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E. M. FORSTER 

Hindistan'a 
Bir Ge<;it 

A Passage to India 

1NG1L1ZCEDEN C:EVlREN Hasan Fehmi Nemli 

LIONEL TRILLING'IN QNSOZO, 
MALCOLM BRADBURY VE PETER BURRA'NIN SONSQZLERI, 

D.H. LAWRENCE VE VIRGINIA WOOLF'UN KITABA DAIR 
DO�ONCELERIYLE 
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ileti,im 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



EDWARD MORGAN FORSTER Ailesinin Londra'da Dorset Meydam'ndaki evinde 
1879'un ilk sabaln dunyaya geldi. Edwar Morgan Llewellyn Forster adh bir mimar 
ile Alice Clara "Lily" Whichelo'nun tek �ocuguydu. Babas1m erken �ta kaybeden 
Forster, Tonbridge Okulu'nda ogrenim gordiikten sonra King's College, Camb­
ridge'e kabul edildi ve burada once klasik filoloji, daha sonra tarih egitimi gordii. 
Kolejiyle hayat boyu bagim koparmayan Forster, olgunluk doneminde fahri ogretim 
iiyeligi alacak ve dersler verecekti. Okul giinlerinde Leonard Woolf, Lytton Strachey 
ve John Maynard Keynes gibi Bloomsbury Grubu llyeleriyle arka�hk kurdu; ya­
zarhk kariyeri boyunca da bu grubun uzak �evresinde yer almayi siirdiirdll. Alu ro­
mamndan dordii Birinci Diinya Sav�1'mn patlak vermesinden once yayimlanm�ur: 
Meleklerin Ugramad1gi Yer ( 1905), The Longest journey (En Uzun Yolculuk, 1907) , 
Manzarah Bir Oda ( 1908) ve Howards End ( 1910). Sav� yillannda lskenderiye'de 
KIZll Ha� yaranna gorev yapan Forster, sav� sonrasmda daha once de ziyaret ettigi 
Hindistan'a giderek Dewas Mihracesi'nin yanmda ozel kalemlik yapu. On yil arayla 
yapugi iki Hindistan seyahati sonrasmda Hindistan'a Bir Ge(it romamm bitirm� ve 
1924 ythnda yayimlam�nr. Edebiyat �evrelerinin ve halkm ovgiilerle kar�1lad1g1 
roman ayn1 zamanda Femina-Vie Heureuse vejames Tait Black Memorial Odiilii'nu 
de kazanm�ur. Bu �nlanna ragmen Forster'm yazarhk ve iiretkenlik konusunda 
ciddi �upheleri devam etm� ve hayat boyu yakas1m b1rakmam�nr. K�isel hayaum 
gizli tutan ve gunlugune "Boyle davranmaya devam edersem iyiden iyiye tuhaf­
l�cak ve sevimsizle�ecegim," diye yazan Forster'm sava�tan once kaleme ald1g1 
homoseksiiel ogeler ta�1yan romam Maurice de yazann olumunden sonras1na degin 
yayimlanmam�nr. Buna ragmen Forster uretken bir edebiyat el�tirmeniydi; ��itli 
siireli yayinlara incelemeler ve denemeler yazm�. Cambridge'de edebiyat iizerine 
verdigi bir dizi dersi Roman Sanat1 (1927) ad1yla kitap�urm1�nr. Ald1gi fahri dok­
toradan sonra hayaunm geri kalamm Cambridge'de ge�irdi. Forster'm diger eserleri 
arasmda Cennet Dolm�u ( 1911 )  ve The Eternal Moment (Ebedi An, 1928) adh iki 
oykii derlemesi, iki deneme kitab1, iki biyografi, lskenderiye iizerine yazd1gi iki kitap 
bulunur. 1949 yilmda kendisine layik goriilen �valyelik unvamm reddetse de, 1969 
yilmda liyakat ni�mm ald1. 1970 yilmda 91 y�mda hayatm1 kaybetti. Kiilleri bir giil 
bah�esine dokuldii. Eserlerinde Victoria devrinin sm1f�1 ve ahlak�1 tutumunu ve 56-
miirgeciligi el�tiren Forster, ozel hayaunda oldugu gibi edebiyaunda da �el�kileri 
ve belirsizlikleri benimsem�tir. Zadie Smith onun hakkmda �unlan soyler: "Austen 
okurlanndan ho�gorii ister. Forster'm istedigi ise daha yap�kan, daha yiiz kizart1c1 
bir �ydir: sevgi." 
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• Hindistan'a Bir Ge�it' in 
ve ilk • el yazmas1ndan b1r sayfa 

bask1s1nin kapa�1. 
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Bombay'da Umman Denizi'ne bakan "Hindistan Kap1si". 

Bangalore'da lngilizler ii;in yapilan Birle�ik Hizmetler Kulubu. 
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Patna'da Avrupa uslubuyla yapilm1� bah�eli bir konut. 

Ganj uzerinden Patna manzaras1. 
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Patna'daki kad1m yap1lardan Al i 
Bhavani Tapina�1 (sol ustte). 

Bombay Gan, "Dunyanin en 
muhte�em demiryolu istasyonu" 
(sa� ustte). 

Khajuraho'daki Jagadambi 
(sol atta) ve Varaha (sa� altta) 
tapinaklar1. 
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KRONOLOJI 

Tarih Y azann Hayall ve Eserleri Donemin 6nemli Olaylan 

1879 Edward Morgan Forster, Dorset - Kuvvetli nizgarlar, Tay 
Meydaru, Londra'da yeni yil Demiryolu KOpnlsli'mi \izerinden 
gunli, bir mimar olan Edward gecen bir trenle birlikte devirdi, 
Morgan Llewellyn Forster ile trende bulunan tum yolcular 
Alice Clara "Lily" Whichelo'nun Oldu. 
tek oglu olarak dunyaya geldi. - Henrik Ibsen, Bir Bebek Evi. 

1880 Babas1 30 Ekim gunu - On y�m altmdaki cocuklara 
tuberkulozdan hayauru kaybetti. egitim zorunlu hale getirildi. 

- Fyodor Dostoyevski, Karamaz:ov 
Karde�ler. 
- Arnold BOcklin, "Qluler Adas1" 

1883 Annesiyle birlikte Stevenage'daki - Richard Wagner'in olumu. 
Howards End romaruna ad1ru Henrik Ibsen'in "Bir Halk 
veren evin ilham kaynagi olacak Dli�maru" oyunu ilk kez 
"Rooksnest"e �md1lar. sahnelendi. 

- Friedrich Nietzsche, Beyle 
Buyurdu Zerdll$t. 

1890 Kasaba ogretmeninden uc sene 
egitim ald1ktan sonra Eastborne, 
Sussex'teki Kent House'a yazild1. 
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Tarih Y azann Hayau ve Eserleri Donemin Onemli Olaylan 

1897 Tonbridge Okulu'nu bitirdikten - Krali<,;e Victoria'nm "Elmas 
sonra King's College, Jubile"si. Tate Gallery kuruldu. 
Cambridge'de once klasik - Bram Stoker, Drakula; Henry 
filoloji, daha sonra tarih egitimi James, What Maisie Knew 
ald1. (Maisie'nin Bildikleri) . 

1898 Cambridge'de hayatmdaki en - Eski Britanya ba�bakam 
onemli insanlardan biri olacak Gladstone ve Lewis Carroll'm 
Goldsworthy Lowes Dickinson ollimleri. Radyum ve plutonyum 
ile tam�t1. ke�fedildi. 

- Oscar Wilde, "Reading Zindam 
Balad1" 

1901 Universitenin felsefi ve ahlaki - Krali<,;e Victoria'nm olumuyle 
konulan taru�an "Apostles" tahta VII. Edward ge<,;ti. 
(Havariler) grubuna kauld1. - Rudyard Kipling, Kim. 
Leonard Woolf, Lytton Strachey 
ve ].M. Keynes ile burada 
tam�u. Ekim aymda annesiyle 
birlikte ltalya seyahatine 1,;1ku; 
burada ya�d1klan Meleklerin 
Ugramad1gt Yer, Manzarah Bir 
Oda ve diger ltalyan oykulerini 
etkileyecektir. 

1903 ltalya, Yunanistan ve Tlirkiye'yi - Wright karde�ler ilk ui,;u�u 
ziyaret etti . Cambridge'de ger<,;ekle�tirdi. Rus Sosyal 
ders vermeye ve Manzarah Demokrat 1�<,;i Partisi'nin Londra 
Bir Oda'yi yazmaya ba�lad1. Kongresi'nde parti Bol�evikler 
Buylik halasmdan kalan miras ve Me�evikler olarak iki gruba 
sayesinde refah1 artt1. aynld1. Daily Mirror yayin 

hayauna ba�lad1. 
- Henry James, The Ambassadors 
(El<,;iler) ; Samuel Butler, TUm 
lnsanlar Gibi. 

1905 Alu ay Almanya'da ozel dersler - Norve<,;, lsve<,;'ten aynld1. 
verdi. Ilk romam Meleklerin Einstein lzafiyet teorisini formule 
Ugramad1gt Yer Ekim ayinda etti. Jules Veme'in ollimli. Jean-
yayimland1 ve Ovglilerle Paul Sartre dunyaya geldi. 
kar�1land1. 
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Tarih 

1907 

1908 

1910 

19 1 1  

1912  

Yazann Hayau ve  Eserleri 

The Longest]oumey (En 
Uzun Yolculuk) Nisan aymda 
yayimlandt. Basmdan iyi 
ele�tiriler alsa da, Lytton 
Strachey gibi dostlan bu kitab1 
begenmemi�tir. Syed Ross 
Masood adh Oxford ogrencisi 
bir Hindi ile arkada�hk kurdu, 
ona ozel dersler vermeye 
ba�ladt. 

ltalya'yi tekrar ziyaret etti. 
Oi;iincii romam Manzarah Bir 
Oda Ekim ayinda yayimland1; 
iyi ele�tiriler ald1ysa da kitabm 
sau�lan iyi olmadt. Islam 
hakkmda ara�urmalara ba�lad1 
ve Masood'a a�1k oldu. 

Howards End, Ekim ayinda 
yayimland1; o giine kadarki 
en ba�anh eseri olan roman, 
o yil it;inde dort bask1 yapu. 
Masood'a olan a�km1 ilan etti . 

llk oykii derlemesi olan Cennet 
Dolmu�u'nu yayimladt. Bu 
donem yazd1g1 homoerotik 
konulu oykiiler oliimiinden 
soma derlenmi�tir. Arctic 
Summer (Kutup Yaz1) adh 
bitiremedigi romana ba�ladt. 
Ders vermeye on yilhk bir ara 
verdi . 

Ekim ayinda Dickinson ile ilk 
Hindistan seyahatini yapu. 
Nisan 1 9 1 3'e kadar burada 
kalm1� ve Hindistan'm i;ogu 
yerini gormii�tiir. Dewas 
Mihracesi'yle arkada� oldu. 

Donemin Onemli Olaylan 

- W.H. Auden diinyaya geldi. 
-Joseph Conrad, Gizli Ajan. 

- H.H. Asquith ba�bakan oldu. 
- G.K.  Chesterton, Bay Per�embe. 

- VII. Edward'm oliimiiyle 
tahta V George gei;ti. Florence 
Nightingale ve Lev Tolstoy'un 
oliimii. Kansm1 oldiirmekle 
sui;lanan Dr. Crippen, Londra'da 
idam edildi. 

- Kadmlara oy hakk1 ii;in 
ayaklanmalar. llk hava postast. 
-Joseph Conrad, Bat1h Gozler 
Altmda; D.H.  Lawrence, Ak Tavus 
K�u . 

- II. Art lzlenimci Sergi. Rihum, 
komiir ve toplu ula�1m i�i;ileri 
greve gitti. lrlanda'nm kendi 
kendini yonetmesi teklifi iit;iincii 
kez Lordlar Kamaras1'nda 
reddedildi. Titanic adh 
translatlantik Atlas Okyanusu'nda 
ham. <;:ehov ve Dostoyevski'nin 
ilk lngilizce terciimeleri 
yayimlanmaya ba�ladt. 
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Tarih Y azann Hayau ve Eserleri Donemin l>nemli Olaylan 

1913  Seyahatten dondiikten - Kadmlara oy hakk1 ii;in 
hemen soma Hindistan'a Bir yap1lan ayaklanmalar yayild1 ve 
Ge(it olacak romanm ba$ma $iddetlendi. New Statesman yayin 
oturduysa da uretken olmad1g1 hayatma b�lad1. 
bir donemdeydi. Ekim ayinda - D.H. Lawrence, Ogullar ve 
tan�ug1, homoseksiielligini Sevgililer. 
gizlemeden y�yan Edward 
Carpenter ile tam$mas1, Maurice 
romamna ilham kaynag1 oldu. 

1914  Tamamlad1g1 Maurice - lrlanda'nm kendini yonetmesi 
oliimiinden sonrasma kadar teklifi Parlamento'da kabul 
yayimlanmad1. Yazarhk ve edildi. A vusturya-Macaristan 
iiretkenlik konusunda ya�d1g1 lmparatorlugu Ar$idiikii Franz 
s1kmular, Birinci Diinya Ferdinand suikaste ugrad1. Birinci 
Sava$1'nm patlak vermesiyle Diinya Sava$! ba$lad1. lngiliz 
daha da koriiklendi. National DI$ Sefer Giicii (BEF) Alman 
Gallery, Londra'da ar$ivcilik ordusuyla Mons'da kar$ila�u. 
yapu. Dylan Thomas diinyaya geldi. 

- James Joyce, Dublinliler. 

1 9 1 5  Pasifist olarak sav�ta yer almayi - II .  Ypres Muharebesi; <;:anakkale 
reddetti ve M1s1r, lskenderiye'ye Sava�1; Lusitania gemisinin 
giderek Km! Hai;'a yard1m etti. batmlmas1; Londra'ya hava 
1918'e kadar burada kald1. saldmlan. 

- T.S. Eliot, "]. Alfred Prufrock'un 
A$k Sark1s1" ;  D.H. Lawrence, 
Gokku�agr; Ford Madox Ford, lyi 
Asker. 

1919  Ocak ayinda lskenderiye'den - Versay Ban� Antla�mas1. Alcock 
lngiltere'ye dondii ve sol ve Brown Atlantis Okyanusu'nu 
gorii�lii Daily Herald'da edebiyat U1;arak a�ular. Nasyonal Sosyalist 
ele$tirisi yazmaya ba�lad1. Parti, Almanya'da kuruldu. 

- Pencap'ta lngiliz somiirgesine 
kar�1 ayaklanan Hintlilere kar�1 
geri;ekle$tirilen Amritsar Katliam1. 

1921 Hindistan'a dondii ve Dewas - lrlanda Ozgiir Devleti kuruldu. 
Mihracesi'nin ozel kalemi oldu. - Aldoux Huxley, Krom Sans1. 
The Hill of Devi (Devi Tepesi) 
adh bir seyahat kitab1 yazd1. Bu 
uzun ziyaretinde Masood ile s1k 
s1k goru�tii. 
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Tarih Y azann Hayau ve Eserleri Donemin Onemli Olaylan 

1922 Hindistan'a Bir Ge(:it'i yazmayi -James Joyce, Ulysses; T.S. Eliot, 
siirdiirdii. The Waste Land C<::orak Olke); 

Virginia Woolf,]acob'un Odasr. 

1924 Son romam olacak Hindistan'a l�c;i Partisi ilk azmhk hiikiimetini 
Bir Ge(:it Haziran'da kurdu. Ramsay MacDonald 
yayimlanm1� ve her c;evreden ba$bakan oldu. Vladimir llyic; 
ovgiiyle kar$IlanmI$tlr. Lenin, Franz Kalka ve Conrad'm 
"Arabistanh" T.E. Lawrence ve olumu. 
Thomas Hardy ile arkada� oldu. 

1925 Annesiyle birlikte Surrey - T.S. Eliot, "Oyuk Adamlar" ;  F. 
civannda bir eve �md1 ve Scott Fitzgerald, Muhte$em Gatsby; 
burada yazmaya ba$lad1. Virginia Woolf, Mrs. Dalloway. 

1927 Cambridge'de edebiyat iizerine - Charles Lindbergh, Atlas 
bir dizi ders verdi; bu dersler Okyanusu'nu tek ba$Ina uc;arak 
aym yil Roman Sanat1 ad1yla gec;en ilk insan oldu. llk sesli 
kitapla�unld1. filmier. 

- Virginia Woolf, Deniz Feneri. 

1928 lkinci oyku derlemesi The - 2 1  ya$ iizeri kadmlara oy hakk1 
Eternal Moment (Ebedi An) tanmd1. Hardy oldii. 
yayimland1. - D.H. Lawrence, Lady 

Chatterley'nin A$1gi; Evelyn 
Waugh, Decline and Fall 
(Gerileme ve <::okii$) ; Aldous 
Huxley, Ses Sese Kar$1; Virginia 
Woolf, Orlando. 
- Otto Dix, "Metropolis" 

1929 Oc; ay boyunca Giiney Afrika'yi - 2. l�c;i Partisi hukiimeti kuruldu, 
gezdi. MacDonald ikinci kez ba$bakan 

oldu. New York borsasmm 
c;okii�iiyle Biiyiik Bunahm ba$lad1. 
- William Faulkner, Ses ve Ojke; 
Robert Graves, Goodbye to All 
That (Hepsine Elveda); Virginia 
Woolf, Kendine Ait Bir Oda. 

1934 Dort yil once hayaum kaybeden Sovyetler Birligi'nde "T eror" 
dostu Goldsworthy Lowes donemi. Soyguncu ll$Iklar 
Dickinson'm biyografisini Bonnie ve Clyde, polis tarafmdan 
yayimlad1. oldunildu. 
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Tarih Y azann Hayall ve Eserleri Donemin Onemli Olaylan 

1935 Paris'te Uluslararas1 Yazarlar V. George'un "Glimli�Jlibile"si. 
Kongresi'nde konu�ma yapti. Almanya silahlanmaya ba�ladi. 

ltalya Habe�istan'1 (Etiyopya) 
i�gal etti. 

1939 - lspanya It; Sava�1 sona erdi. 
Almanya, Polonya'yi i�gal etti; 
Fransa ve Britanya, Almanya'ya 
sava� ilan etti ve lkinci Dlinya 
Sava�1 ba�ladi. Freud ve W.B. 
Yeats'in ollimli. 
-Joyce, Finnegans Uyanmas1; 
Christopher Isherwood, Ho�i;akal 
Berlin. 

1940 BBC'de Nazi rejimine ve - Almanya ordusu Hollanda, 
bask1sma kar�1 konu�malar Belt;ika ve Fransa'yi i�gal 
yapmaya ba�ladi. Sava� boyunca etti. Churchill hliklimet 
BBC ile t;ah�maya ve bir dizi kurdu. Britanya'da "Blitz" 
yayinda yer almaya devam etti. bombard1manlan ba�ladi. 

- Ernest Hemingway, <;:anlar 
Kimin li;in <;:ahyor. 

1945 Annesi 11 Mart glinli doksan - Dresden'in Bombalanmas1, 
ya�mda hayaum kaybetti . Yilm Yalta Konferansi. Hiro�ima ve 
son Ot; ayinda Hindistan'a Nagasaki'ye atom bombas1 auldi. 
lit;lincli ve son kez seyahat etti . lkinci Dlinya Sava�1'mn sonu. 

Franklin Delano Roosevelt, Adolf 
Hitler ve Benito Mussolini'nin 
olumleri.  Postdam Konferans1'yla 
Avrupa, Bau ve Sovyet bloklanna 
aynldi. 
- Hermann Broch, Vergilius'un 
O!iimii; Jean-Paul Sartre, Ak1l 
<;:ag1; George Orwell, Hayvan 
<;:iftligi; John Steinbeck, Sardalye 
Sokagi. 

1 946 King's Kolej , Cambridge'de fahri - W.H. Auden, ABD vatanda�1 
ogretim liyesi oldu ve hayatmm oldu. Christopher Isherwood, 
sonuna kadar y�amak lizere Berlin Oykiileri. H.G. Wells'in 
buraya yerle�ti. olumli. 
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Tarih 

1947 

1949 

1951 

1960 

1967 

Yazann Hayau ve Eserleri 

Nisan aymda Birle�ik Devletler'e 
seyahat etti ve Temmuz ayma 
kadar burada kald1. Toplu 
oykiileri ABD'de ilk kez 
yayimland1. 

Kendisine layik goriilen 
�ovalyelik unvamm reddetti. 

Eric Crozier'yle birlikte sozlerini 
yazd1g1, Benjamin Britten'm 
besteledigi Melville uyarlamas1 
"Billy Budd" operas1 1 Arahk'ta 
ilk kez sahnelendi. 

D.H.  Lawrence'm sansure 
ugrayan romam Lady 
Chatterley'nin A�1gi davasmda 
tamk olarak yer ald1. Roman 
sui;:suz bulunarak yayimland1. 

Donemin Onemli Olaylan 

- Hindistan Bag1ms1zhk Yasas1 
yiiriirluge girdi. Pakistan ve Dogu 
Pakistan (bugiin Banglade�) 
devletleri kuruldu. Komiinizmle 
sava� ii;:in Truman Doktrini 
uygulamaya kondu. CIA kuruldu. 
Ses duvan a�1ld1. 
- Albert Camus, Veba; Max 
Horkheimer ve Theodor Adorno, 
Aydmlanmamn Diyalektigi. 

- NATO kuruldu; Berlin Ablukas1 
sona erdi ve Almanya, Sovyet 
kontrolundeki Alman Demokratik 
Cumhuriyeti'yle NATO destekli 
Almanya Federal Cumhuriyeti 
olarak ikiye aynld1. 
- George Orwell , Bin Dohuz Yaz 
Sehsen Dort; Joseph Campbell, 
Kahramamn Sonsuz Yolculugu; 
Simone de Beauvoir, lhinci Cins. 

- j.D.  Salinger, <;:avdar Tarlasmda 
<;:ocuhlar; Vladimir Nabokov, 
Konu�, Haf1za. 

- Liverpool'da The Beatles ilk kez 
sahneye i;:1ku. 
- Harper Lee, Bulbulu Oldiirmeh; 
John Updike, Tav�an Kai;. Albert 
Camus trafik kazasmda oludu . 

- lngiltere ve Galler'de 
homoseksuellige kar�1 yasalarda 
gev�emeye gidildi. "A�k Yaz1" ile 
hippi hareketi geni;:ler arasmda 
h1zla yayild1 ve yaratug1 sosyal 
degi�im, l 960'lann geri kalamm 
ve 70'lerin ilk yillanm etkiledi. 
lsrail ve Arap iilkeleri arasmda 
Alu Gun Sava�1 yap1ld1. Ernesto 
"Che" Guevara'mn olumu. 
- Gabriel Garcia Marquez, 
Yazyilhh Yalmzhh; Angela Carter, 
Bayala Oyuncahi,;1 Duhham. 
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Tarih 

1969 

1970 

20 

Y azann Hayau ve Eserleri 

Doksan ya$mda Liyakat 
Ni�m'na layik goruldu. 

7 Haziran gunu arkada$lan 
Bob ve May Buckingharn'm 
Coventry'deki evinde hayata 
gozlerini yurndu. Kulleri 
bir gul bahc;esine dokuldu. 
Maurice ba$ta olrnak uzere 
turn yayirnlanrnarn1$ eserleri 
olurnunden sonra yayirnland1. 

DOnemin Onemli Olaylan 

- Apollo 1 1  Ay'm yiizeyine indi, 
Neil Armstrong Ay'a ilk basan 
insan oldu. Woodstock Muzik 
Festivali duzenlendi. 
- Vladimir Nabokov, Ada ya 
da Arzu; John Fowles, Frans1z 
Tegmenin Kadm1; Philip Roth, 
Portnoy'un Feryad1; Kurt 
Vonnegut, Mezbaha No. 5. 

- Polonya'da ayaklanrna; 
Kamboc;ya'da ic; sava$ patlak verdi. 
- Bertrand Russell'm olurnu. 
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ONSOZ 

HINDISTAN'A BIR GE�IT 
LIONEL TRILLING 

1 9 1 0  i le 1 9 1 4  y 1 l lan a rasmdaki donem, Forster' m deyimiyle "<;a� 1m1-
zm me�um ge<;id i "ne  a<;1 lan b i r  bekleme odas1yd 1 .  Howards End, Al­
manya 'nm a rtmakta olan gucunu  belgeler; Helen ve Margaret' in  ba­
bas1 Mr. Sch legel kendis in i  f i lozoflann ,  muzisyen ler in ve ku<;Ok sa ray­
larm eski Almanyas 1 'ndan isteyerek uzakla�t 1 rm1� ve "Pa ra ,  fevka lade 
yararlt; zeka, olduk<;a yararlt; haya l gucu, hi<;bir yaran yok" d iye ozet­
led i� i  yen i  emperya l izmi sitemle anm1�t1 r. 

Bu donemde, du ruma bu kadar duyarlt o lan pek fazla kitap oldu­
�u soylenemez; buna ra�men o y1 l larda edebiyata bunalt1c1 ve me­
�um b i r  sessizl i k  <;6ker. Yuzy1 ltn i l k  ony1 ltni n iyimserl i� i  balta lanm1�t1 r. 
Daha be� yi l  oncesin in  eserlerin in  ay1nc1 oze l l i� i  o lan atleti k zeka ge­
ri lemi�ti r. 

1 9 1 0  y 1hnda Howards End' in yay1mlanmasmdan son ra ,  Forster ik i  
roman tasarlamt� fakat i kis in i  de ka leme a lmam1�ti r. E rtesi y i l  "The 
Heart of Bosn ia" (Bosna 'n in  Yure� i) admda bir oyun yazm 1�t 1r ;  iyi ol­
mad1�m 1  kend i  soyled ikler inden b i ld i� imiz bu oyun 1 9 1 4  y1 1 tnda sah­
ne lenmek uzereyken sava�m <; 1kmas1yla sahne lenmes ine da i r  tUm 
plan la rdan vazge<; i lm i�. prod uktor de oyu nun  el yazmasm1 kaybet­
m i�ti r. Forste r 1 9 1 2  y1 l tnda ,  D ick inson ve R.C. Treve lyan i l e  b i r l i k­
te H i nd istan 'a  gemiyle yola <;1km 1�t1 . Albert Kahn ta rafmdan ya rd 1m 
amac1yla ba�lati lm 1� u l usla ra ras1 b i r  burs i l e  yolcu l u k  etmekte olan 

21 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Dickinson' m yapmas1 gereken resmi ziyaretler ve gezi ler vard 1 ;  ik i  a r­
kada�m yolu Bombay'da ayn lm1�t1 .  Ancak b i rkac; defa yol lan kesi�mi�. 
Dickinson ve felsefeyi c;ok seven <;atarpur m ihracesine ik i  haftahgma 
m isafi r o lmu�lard 1 :  "Soyleyin bakahm,  Mr. Dickinson, Tann nerede ?" 
dem i�ti mihrace .  "Herbert Spencer m1 beni ona gotUru r, yoksa Geor­
ge Henry Lewes' e mi sorsam ?  �u Kri�na ne zaman gelecek de arka­
da�1m olacak? Ah Mr. Dickinson, ah!" 

l k i gezgin H ind istan'dan apayn h is ler le donmu�lerd i .  Daha sonra 
(:in' i c;ok sevecek olan Dickinson, H ind istan 'da rahat etmemi�ti . B ri­
tanya l 1  hukumdarlanni sevmed ig i  g ib i ,  H ind istan' 1n kend isinden de 
hie; memnun ka lmam1�t1 . "H ind istan ' 1  yonetme derd inin bir c; 1ka r  yo­
lu yok, " d iye yazm1�t 1 .  "Varhg 1m1z hem onlar, hem de kend imiz ic;in 
bir fe laket. Gitmemiz daha da beter o lur. Bunun her bir ke l imesine 
inan1yorum. Peki ik i  i rk ni<;in uzla�am 1yor? (:unku H intl i ler, lng i l izleri 
usandmyor. Bu sarsllmaz, yahn bir gerc;ek ."  Bunun ne aydmlat10 ne 
de c iddi b i r  degerlend i rme oldugunu  soyleyeb i l i riz; Forster da bu fikr i 
payla�mam1�. 1 9 1 2 ' de ve on yl l son ra tekra r ziyaretinde H ind istan' da 
bu ldugu "huzu r ve mutlu luk"u di le getirmi�ti . 

H ind istan yolcu lugunun verd ig i  en g uzel meyve Hindistan'a Bir Ge­

<;it olacakt1 , fakat Forster, H int hayatma da i r  bi rkac; k1sa parc;a yazm 1�­
t 1 ;  bunlardan ik is i ,  "The Suppl iant" (Ta l ip) ve "Advance, Ind ia!" (H in­
d istan, l l eri!) ( i kisi de Abinger Harvest derg is inde yay1mlanm1�t i r) ik i  
ku ltUr a ras1nda s1 k1�m 1� bir mi l letin komik  ve hazin �a�k1nhg 1ni hayran­
hk uyand i ran b ir  d i l le  anlati r. 

H ind istan'da gec;en bir  romanm taslagm1 c;1 karmaya ba�lam1�sa da 
sava�. romanin tamamlanmasm1 on yl l  kadar  gecikt irmi�t ir. Forster 'm 
zihninin pek c;ok noktada bu lu�tugu b i r  yazar o lan Samuel Butler'a 
dair yazmay1 du�undugu ele�t ire l  b i r  i nceleme de sava� yuzunden ip­
ta l o lmu�tu . Ancak Forster'm sava� sures ince M1s 1r 'da geri h izmet­
te c;al i�t 1g 1  s 1 rada,  H ind istan yolcu luguyla f i l iz lenmi� olan imparator­
luk tutumu ve pol it ika lanna duydugu i lg i  yogu nla�m1�t1 . Bundan on­
ce Forster 'm kuwetl i fakat soyut d iyebi leceg im iz siyasi kayg 1 lan ,  �im­
d i  a rtarak  bel i rginle�mi�t i .  M1s ir 'da gec;ird ig i  uc; y l l ,  i ki kitap ve bi rc;ok 
deneme ic; in gerekl i  malzemeyi sag lamakla ka lmam1�. ayni zamanda 
ona imparatorluk  sorusu uzerine sag lam b i r  tutum da kazand i rm 1�­
t i r. 1 922 y1 hnda Forster i kinci kez H i nd istan' a yolcu luk  etmi� ve o do-
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nem tasarlad 1g 1  H i nd istan hikayesine tekrar  ba�lam 1�ti r. Hindistan 'a 

Bir Gec;it, 1 924'te yay1mland 1g 1nda mi..ithi� ba�an elde etmi�t ir. 
Hindistan 'a Bir Gec;it, Forster' in en b i l inen ve en c;ok okunan roma­

n id 1 r. Bu muhakkak toplumsal ve siyasal neden lerle ac;1klanab i l i r; ki­
tap lng i ltere'de epey bir tart1�ma yaratm1�, Amerika 'da ise, Forster' in  
da ac;1k lad 1g 1  i..izere,  l ng i l iz ler in H ind istan 'dak i  du rumu e l ine yi..izi..ine 
bula�t1 rmasin 1  i..isti..in li..ikle seyreden Amerikah lar  taraf1ndan c;ok iyi kar­
�1 lanm1�t1 .  Ancak kitabin toplumsa l ,  siyasi n ite l ig i  konu d 1�1 degi ldi; ro­
man in adeta bic;im in i  ve dokusunu yarat1yordu .  

Bu  top lu msa l  v e  s iyasi n ite l ik ,  pek c;ok e le�tire l  6 1c;i..ite gore iy i 
amac;hd i r. Hindistan 'a Bir Gec;it Forster' i n  en rahat, hatta en gelenek­
sel yaz i lm 1� roman id i r. Roman ya l n izca yazann  sezg isin in  denetimi al­
t 1nda degild i r; romancin 1n  gozlemleyen tek ki� i  olmad1g1 dev, muaz­
zam b i r  maddi  gerc;ek, yazann bu veto yetkis ine boyun egmesin i  ge­
rekti rir. Bu sebepten Forster' in  en az �a�i rtmacah ,  en az deg i�ken ve 
en az ki�isel roman i  da budur. Duygu lanm1z1 en ba�tan sabitler ve bu­
nun d 1� ina c; 1kmaz. l ng i l iz resmi g6revl i ler ine yak 1nhk duymamay1 he­
men 6gren i r; onun yerine Mrs . Moore ve "vatan haini" F ie ld i ng'e 1s1-
n i r, Adela Quested' a mesafe l i  bir i lg i  duyar, Aziz ve H int l i  ahbaplanna 
ise �efkat ve an lay1� i le yakla�1nz. 

Bu  di..izen in  ic;er is inde, Forster' i n  toplumsal  tahayyi..i li..ini..in en ho� 
unsur lan o lan h1z l 1 ,  ustahkh deg i�ik l i k ler, ya rg 1 esnas 1nda an iden ka­
t i la�malar  veya merhamete gelmeler e lbette bu lu nmaktad 1 r. Ancak 
bu di..izen her zaman toplumsa ld 1 r, ya l ind 1 r  ve an lamas1 kolayd 1 r. Ben­
zer toplumsa l  ve siyasi romanlann di..izen inden ayn ld 1g 1  nokta ise ola­
gani..isti..i nesnel l ig id i r; adaletsiz, c; 1 lg i nca duygu lan  masaya yatmr ve 
biz i  ada lete da i r  yogu n  duygu la ra deg i l ,  sogukkanh hg 1m1z 1  ve sag­
lam muhakememiz i  korumaya sevk eder; Ronny'ye d uydugumuz ig­
renme duygusu hafiflemese de en azindan aptal da olsa as i l  duygu­
lara sahip oldugunu  metn in  sayesinde fa rk ederiz; bir yerl i n i n  kendi­
s ine tecavi..ize yeltend ig i  kuruntusuna kap i lan l ng i l iz k 1z in sersemce 
namusuna yi..ireg im iz 1s 1n i r ;  iyi ka lp l i  Mrs. Moore'a veya kend i  ha lk in­
dan ayn du ran  F ie ld ing'e ,  ya da ifti raya ugram 1� yerl i  doktora c;abuk 
yarg 1da bu lunamay1z . Duygu lanm1z 1  boyle dizg in lemesi ,  kitabin bi..i­
yi..ik li..igi..ini..in oneml i  b i r  unsurudu r. 

Oyki..ini..in top lumsa lhg 1ndan oti..iri..i Forster'da a l 1� 1k oldugumuzdan 
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daha temiz ve daha gayri �ahsi b i r  us lup,  daha az keyfi olan b i r  tu­
tum goruruz. Forster romanda lafa kan�ma hakkindan vazgec;mez, 
ancak kan�ma bic;imi her zamankinden c;ok daha tedbirl id i r. Belki de 
bu kitapta , lng i ltere ve lta lya hikayeler inde hi<; olmad1g1 kadar haki­
kat1 e l inde bu lundurdugu ic;in ;  H i nt tann lan onun tann lan deg i ld i r, iyi 
huylu veya makul deg i ld i r ler. 

B i lge l ikle davranan ve iyi l i k  dolu b i r  zekaya sahip eski Akdeniz i lah­
lan ona e�l ik ettikc;e, Forster rahatt1 r ;  epey uzaklara gidebi leceklerin i  
ancak yolu  tamamlayamayacaklann i  du�unu r, uslubunun samimiye­
t ine ket vu rmas1 da bu tereddutl.i yans1ti r g ibid i r. Forster'i n Hint tan­
n lann in  varhg in 1  hissetti rd ig i ,  insan i  a hp  gotl.iren an lar gerc;ekten i na­
n i lmazd 1 r; yine de bu an lar hakikate hukmeden bir ine deg i l ,  ha la gor­
dukleri n i  tarn c;ozemeyen zeki bir acemiye aitti r. 

Bu  yuzden roman in top lumsa l ac;1s i n 1 n  tl.imuyle iyiye hizmet etti­
g in i  soyleyemeyiz. Forster i l k  defa kendisin i  ashna uygun luk  s 1nav1na 
sokmu�tur. H ind istan'1 n ash bu mudur?  l ng i l iz ler bu �eki lde mi  dav­
ran i r lar? Her zaman m 1 ?  Bazen m i ?  H i<; m i ?  Ya H intl i ler boyle mid i r?  
Heps i  mi? B i r  k1sm 1 m 1 ?  Neden bu kadar  c;ok Musluman, bu kadar az 
H indu vard 1 r?  Nic;in H indu d ini uzun uzun an lat1 h r  da, pek lslam'dan 
soz edi lmez?  Son olarak her �eyi c;ozen soru ge l i r :  Ne yapmah?  

Forster'in resmett ig i  l ng i l iz  resml gorevl i ler  tablosu elbette l ng i l­
tere'de kabu l  gormedi; pek c;ok i nsan lng i l iz ler in oyle olmad 1g in 1  ifa­
de etti . H ie; bi lgimiz olmasa dahi H i nd istan Devlet H izmeti'nde terbi­
yel i ,  6zveril i  ve mutevaz1 memurlann  oldugunu farz etmemiz gerekir. 
Forster' in portreleri ofkeyle abarti lm 1� olsa lar  bile ,  ofke bazen ayd 1n­
lat1c1 o lab i l i r; Forster'm \:andrapur'undaki lng i l izler, H i ndistan'daki l n­
g i l iz ler in u la�abi leceg i s 1nm temsi l  ederler. Zi ra Lord Acton'un soyled i­
gi dogrudur :  " l kt idar insan i  bozar, mutlak i ktidar ise mutlaka bozar. " 

H intli ler in temsi l ine geld ig imizdeyse, bunu ya ln iz a priori temel ler le 
degerlend i rebi l i riz .  H i nt l i ler �efkat ve sevgi i le  resmed i lm i� olsa lar  da, 
ya ln iz bu duygu larla resmed i lm i�lerd i r; hepsi seviml id i r  ancak hic;bi ri­
n in  haysiyeti yoktur; ic; im ize i�ler ancak bizi asla hayran birakmazlar. 
Aklanmas1n 1  kutlayan Aziz "uygard 1 ,  kusursuzdu ,  vakurdu ,  a lab i ld ig i­
ne i natc;1yd 1 , "  d iye an lat1 h r, F ie ld ing de ona i l k  defa "mahcubiyet" gos­
ter ir; ancak tl.im bunlar ashnda Aziz' in ne kadar haysiyetsiz oldugu­
nu hat1r latmaya yarar. Duyarh Bat1 h larda b i le H i nt l i ler in birakt1g 1  intiba 
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bu olmah herha lde:  Dickinson, okudugumuz g ib i ,  onlardan usanm1�­
t 1 ;  nesi l ler boyu itaate zorlanm1� olmak i nsana haysiyet in i  unutturabi­
l i r, yeti�kin lere ku<;uk bir <;ocugun numaralann i  ogretebi l i r. 

Bun lar  <;6zebi leceg im iz meseleler deg i ld i r; konu edi lmeler i �uphe­
siz roman 1n  b i r  kusurudur. Ashna uygun luga da i r  tereddutler in a ldan­
may1 sekteye ugratt 1g 1  gen;eg i b ir  kenara ,  oykunun  olu�tu rulmas1nda 
da bir eksik l ige dela let eder. l ng i l iz memurlann i  kat1 ks1z kotU, H int­
l i ler iyse kat1 ks1z i radesiz o larak temsi l  etmek, hi kayen in  ka rakter ler 
uzeri nden degerlendir i lmesine engel o lur; b i r  deyi�le ka rakterler ola­
ym ir;indedir, olaylar  karakterin i<; inde deg i ld i r ler: gozumuz Fielding ' i  
a�an b i r  l ng i l iz, Aziz 'den daha ag1 rba�h b ir  H i nt l i  a rar. 

Dogru, tUm bun lar  kusurdur  ancak Forster bu kusur lart i�leyebi le­
cek ve buna ragmen bun lan golgede btrakacak ve hatta o kusur lar­
dan istifade edebi lecek tek romanctdtr. Karakter ler in olaylar la i l i�ki­
si, orneg in ,  olay org usunun hikaye ile i l i�kis indeki  ag 1 r  orans1zhgm b i r  
sonucudu r. Olay orgusu ve hikaye bu romanda Forster'm d iger tUm 
roman lannda o ldugu g ib i  e�it kapsamda deg i ld i r. (Burada olay orgu­
su ve hikayeyi ,  tarn olarak  Forster' in Roman Sanatl nda ku l land 1g 1  an­
lam 1yla ku l lanm1yorum.) Olay orgusu Forster 'm onceki tUm eserlerin­
dekinden daha kesin ,  sabit, somut ve basitti r. H i kaye ise olay orgusu­
nun  hem alt 1nda hem de uzerinde cereyan eder ve olay orgusunden 
sonra da devam eder. E lbette olay orgusunce yarat1 lm 1�ti r  ve olay or­
gusunun  <;ok katmanh  b ir  izdu�umudur, ancak olay org usunden da­
ha buyuktUr ve onu da i<;ine ahr. Olay orgusu bir yarg 1 kurah  kadar ni­
ha id i r; hikaye ise b i r  itici gu<;, b i r  eg i l im ,  b ir  sezg id i r. H i kayen in  muaz­
zam,  her yeri ku�atan ortammda olay orgusunun  as1h ka lmas1 ,  olay 
orgusunun  merkezinden hikayen in d 1�an dogru gen i�lemesi, herhan­
gi b i r  roman i<; inde rastlanan en ustahkh dokunu�lardan baz1 larm1 ge­
rekt ir i r. Olay org usu ve hikaye arasmdaki bu i l i�k i ,  bize ah�tk olmad1g1-
m1z tUrden b i r  siyasi roman i le kar�1 kar�1ya oldugumuzu gosterir. Ka­
rakterlerin boyutu olay orgusu i<; in uygundur; hikaye i<;inse yeterince 
buyuk degi ld i r ;  ama hikayen in an lam1  da zaten budur. 

O lay orgusunun  uzeri nden k 1saca ge<;ecek o lu rsak: Adela Ques­
ted , ya�h Mrs. Moore 'un  gozetim inde H i nd istan 'a  ge l i r; Adela 'ntn ,  
Mrs . Moore 'un  i l k  evl i l ig inden ogluyla aras 1nda b i r  "gonu l  an la�mas1" 
va rdtr. l k is i  de merhametl i han 1mlard 1 r, Adela l i bera ld i r; ik is i  de "H in-
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d istan ' 1  tan 1maya" can atmaktad 1 r. Bu  durum Mrs. Moore 'un  og lu  
ve Adela 'n in  sozlusu Ronny' n in  can in 1  s 1karken ik i  han im1  f i l  ustlinde 
gezd i rerek onlan eg lendi rmeye c;ah�an tren istasyonu civanndaki s 1k 1-
C1 insan lar  ic; in hem bir eglence hem de alay konusudur; ya ln izca ye­
ni gelen insan lar H indistan ' 1  tammaya c;aba gosterir. Ronny hem Mrs. 
Moore' u n  hem de Adela 'n i n  hevesin i  kac;mr; yonetici 1rkin bak1� ac;1s1-
n i  ben imsemi�. en degerl i  n ite l ig i  oldugunu b i ld ig i  duygusuz ag1rba�­
hhg 1  sayesinde kasvetl i  b i r  gene; yarg 1c; olmu�tur. Fakat Ronny' n in  ne­
yin usturuplu o lup neyin olmad 1g 1na da i r  mu�kulpesent sabit f ik i rl i l i­
g ine ragmen, Mrs. Moore bir  ak�am b i r  camiye g i rer ve orada gene;, 
Musluman bir  doktor olan Aziz i le  tan i�ir. Aziz kuc;uk du�u rulmu� ol­
dugu ic;in rencide olmu�tur ve cam s 1kk1nd i r; Mrs. Moore'un sevecen­
l ig i  ve samimiyeti onu sakinle�ti r i r. l k i l i  a rasi nda nezaketen Adela Qu­
ested ' 1  de kapsayan bir  arkada�hk f i l iz lenir. Nihayet gezg inler  H intl i le­
ri tan iyarak H ind istan ' 1  tan iyacaklard 1 r; bu dostl uk  Aziz' i ise onlardan 
da c;ok mutlu eder. Duygu lann i  ifade etmek amac1yla Marabar Ma­
garalan 'na  mukel lef bir gezi tert ip ler. Bolgedeki koleji n muduru Fiel­
d ing ve H indu Ogretmen Godbole de bu kafi leye dahi ld i r, ancak tre­
ne yeti�emedikleri ic;in Aziz han imlar  ve beraberindeki sac;ma t ipler­
le b i r l ikte yola c;1kar. Magara lann bir  tanesinde Mrs. Moore huzurunu 
kac;1ran psi�ik b ir  rahats1zhk ya�ar, Aziz ve Adela 'n i n  magara lan onsuz 
ke�fetmeye devam etmelerin i  ister. Pek guzel b i r  k1z olmayan Adela,  
pek yak1�1kh bir adam olmayan Ronny i le olan ni�anhhgina dair  �up­
heler beslemekted i r  ve Aziz'e a�ktan bahsetmeye ba�lar; ne soyled i­
gi tarn an la�i lmasa da hem Aziz' i rencide eder hem de kend i  huzu­
runu kac;1m. Magaran 1n ka ranhg 1nda b i ri Adela 'n in  du rbununu c;eker 
ve kay1�1 n i  kopam; gene; kad in  da Aziz' in  kend is ine tecavuz etmek is­
ted ig i  kuruntusuna kap1hr, kend in i  kaybetmi� b i r  halde kac;ar. Bu suc;­
lamay1 duyan istasyondaki lng i l iz ler buyuk bir  ofkeyle adeta kudurur. 
Tum lng i l iz ler in zihn inde Aziz ' in  suc;lu oldugu ve veri lecek kara r ke­
s ind i r. Bu ku�kusuzlugu payla�mayan lar  ya ln izca F ie ld ing ve Mrs .  Mo­
ore' du r. F ie ld ing gene; doktora kan i  kaynad 1g 1  ic; i n ,  Mrs . Moore ise 
ic; indeki bir sezgiden otliru bu olayin gerc;ekle�mi� olamayacagina ve 
Adela ' n i n  kend in i  kand i rd 1g 1na emind i rler. Taraf1n i  ac;1kc;a bel l i  eden 
Fielding aforoz ed i l i r; f ikrin i  ustli kapah soyleyen Mrs. Moore ise og lu  
taraf 1ndan u lke d 1� 1na gonderi l i r. H ind istan'da may1s ayinin  korkunc; 
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s1cagtna dayanamayan kad 1n  gemide hayat1n i  kaybeder. Mahkeme­
de, Adela ' n i n  lng i l iz ler in kitlesel c inneti i le iyice azan sanns 1  b ir  anda 
dag 1hr; Adela f ikrinden cayar, Aziz aklan i r, hakh oldugu an la�1 lan Fiel­
ding terfi ah r, H i nt l i ler sevin i r, lng i l iz ler ofkelen ir. 

Olaylar  boyled i r. A<;i ld 1g 1  g ib i  kapanan bir  meseleyi i�led ig ine de 
�uphe yoktu r. Y ine de hem l ng i l iz hem de yerl i  toplumlara da i r  muaz­
zam bir  gozlem bir ikim in i  b ir  araya geti rmek i<; in bariz de olsa guzel 
bir yoldu r; hukmeden ile hukmedi len in arastndaki ortUlu du�manhg1 
tUm �iddetiyle yuzeye <; 1kar i r. 

Ang lo-H int top lumu i<; in "lng i ltere'de oldugundan daha <;ok bura­
da gel i�mi�" b i r  derecede l ng i l iz  ozel okul inan<;lanna gore ya�ad1g 1n i  
soylemek yeter l i  olacakti r. Kustah ,  cah i l  ve duya rs1zd 1 r :  Zeki baz1 yer­
l i ler, en kibar l ng i l iz in b i le H ind istan'da bir  yd ya�ad 1ktan son ra kaba­
la�t1g 1ni tahm in ederler. Tum lng i l iz ler aras1nda da ustun lugunu en 
<;ok bast i ra bast i ra soyleyen, en terbiyesiz ve nezaketsiz davrananlar 
kadtn lard 1 r. E rkekler, somurgenin erkeklerine s 1ktnt 1h b i r  sempati du­
yarlar; orneg in  yerel yonetici Tu rton i<;in �oyle yazar: "Y1 l lar  y1h etrafta 
ko�turdugu piyon lan hem hakir goruyor hem de seviyordu ,  harcad1-
g 1  onca emege degmesi gerekiyordu." Ancak mesleki mecburiyet ve­
ya gurur  g ib i  engel ler le kar�1 la�mayan kad 1n lar  ya ln iz basit sosya l say­
g 1nhk lar uzeri nden du�unurler; Turton'un kans1 ise ya ln iz bunun i<;in 
ya�ar. "Asltnda , "  d iye i<;ten ic;e du�unse de asla ifade edemez Turton, 
"burada i� i  zora sokan kadtn lannm1z ." 

Bu ge l i�mem i� yu reg in b i r  urunudur.1 Hindistan 'a Bir Ge�it ayk1-
n bir roman deg i ld i r; malzemesi, H i nd istan mi l l iyet<;i l ig in in  tarn h1z1-
na u la�mad 1g 1  1 9 1 2  ve 1 922 y 1 l lannda toplanm1�t 1 r; lng i l iz ler in H in­
d istan '  da o lmamas 1  konusuyla i lg i lenmez. Hatta kitabtn en sonun­
da lng i l iz lerin bu toprak lardan su ru lmesi konusu gundeme gel i r; ro­
man o zamana kadar  emperyal ist b ir  kurguyu izler -E .M. Forster'tn 

1 "Geli�memi� ylirek" , E.M. Forster'm mektuplan ve gonloklerinde s1ki;a degin­
digi, eserlerinde de i�ledigi bir konuydu. Bir nitelikten i;ok, bir nitelik eksikli­
gine i�aret eder. Forster, "lngiliz Karakteri Ozerine Notlar" ( 1 926) isimli dene­
mesinde �oyle soylemi�tir: "Onlar ki ne ozel okulda yeti�mi� erkeklerin, ne de 
Anglosaksonlann doldurdugu, denizdeki kum kadar birbirine benzemeyen in­
sanlarla dolu bir diinyaya girerler. Tamamen geli�mi� bir beden, neredeyse ge­
h$mi$ bir zihin ve geli�memi� bir yiirekle girerler. lngilizlerin d1�nda ya�ad1-
g1 s1kmulann en biiylik sorumlusu da geli�memi� ylirekleridir. "  (Abinger Har­
vest, Harcourt Brace, New York, 1964, s. 4-5) - i;.n. 
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du�uncelerin i  yans1tmad1g1  ic;in ,  i ron ikt ir bu durum- ve lng i l izlerin ge­
l i�memi� yureklerin in  b ir  sonucu o larak  H i nd istan ' 1  el inde tutamad1-
gm 1  ifade eder. B i r  tebessum ugruna imparatorluk  kaybed i lecekt ir.2 

Ada let b i le yetmez. "H int l i ler sevi l i p  sevi lmed iklerin i  an larlar, "  der Fi­
eld ing ,  "bu noktada a ldati lamazlar. Adalet on lan asla tatmin  etmez, 
l ng i l iz lmparatorlugu 'nun sag lam b i r  temel kuramamamas1n in  sebe­
bi de bu . "  Mrs . Moore, Ronny' n in  l ng i l iz tutumunu savunmas1n i  d in­
ler; "Sesi olmasayd 1 sozleri annesin i  etki leyebi l i rd i ,  ama sesindeki ken­
d i nden ho�nut in i� c;1k1�lan i�itt ig inde, k 1rm1z1 kuc;uk burnunun alt 1n­
da kend inden memnun ve c;okb i lm i� bir havayla hareket eden dudak­
lann i  gordugunde, pek mant1kh o lmasa da bunun H ind istan uzeri ne 
son soz olmad 1g 1n i  hissetti . Az1c 1k huzun  -yapmacik deg i l ,  yu reg in in 
derinl i klerinden kopan gen;ek b i r  huzun- onu fa rkh b ir  adam, Britan­
ya l mparatorlugu'nu da farkh bir kurum yapard 1 . "  

0 ha lde ada let yeterl i  o lmad1g 1  g ib i ,  b ir ine sevg i duymak ve  iyi ni­
yet gostermek de yetmez. Fielding ve Aziz b irb i rlerine dostc;a davran­
sa lar da bin tl.irlu laf oyunu ,  bin tUr lu farkh varsay1m ve usu l  on lan b i r­
bi rinden aymr. Bi rbi rlerin in  duygu lann i  an lamak bir yana, duygu larma 
dair ifadelerini bi le an lamazlar. "Heyecan lann amac;lanyla hie; orant1h 
gorunmuyor, Aziz, " der Field ing ;  Aziz �oyle yan it lar: "Heyecan b i r  c;u­
va l patates midir ki kanta ra vurasm ?"  

Ayn kalma, c;itler ve barikatlar g ibi konu lar, Forster' i n  tl.im roman la­
nnda kar�1m 1za c;1kan Pavlus' un  mektuplan motifi Hindistan 'a Bir Ge­

<;it'te a lab i ld ig ince gen i�leti lm i� ve egemen ha le getir i lm i�t ir. TUm i l i�­
k i leri bel i r leyen 1 rkm 1 rktan ,  c insiyet in c insiyetten, ku ltl.irun ku ltl.i rden, 
hatta insan in  kendis i nden aynlmas1d i r. l ng i l izler'i n H intl i lerden ayn ol­
mas1 romanm ya ln izca en gorkeml i  uc;urumudur. H i ndular i le Muslu-

2 H.N .  Brailsford, Rebel India (lsyankar Hindistan, 193 1 )  kitabmda gosterile­
rin nastl bir vahsilikle bastmld1gma deginmistir. "Arada suada," diye yazar, 
" 1hmhhk ve yumusak ba$hhk ulkedeki huzursuzlugu yausurmI$ll. Halkm 
pek sevdigi bir devlet gorevlisinin, Tuz Tekeli'ne kar$I baslaulan isyam $aka­
ya vurdugunu duymustum. Yerel Kongre liderleri bungalovunun onlinde tuz 
imal ediyorlarmI$. D1san i;1km1s, kai;ak tuzdan almI$ ve kalitesiz oldugunu 
soyleyip glilmli$; etraftakilerle sakala$arak bir $ey soylemeden evine donmus. 
Kalabahk dagtlm1$; bu iyi huylu burokrata kars1 tekrar bir tesebbuste bulun­
mam1$lar. Diger yandan her tlirlli vah$el, bilhassa fiziksel $iddet de berabe­
rinde gelmi$Se, yerel hareketi z1vanadan i;1kanyor ve yeni , cesur fedakarhkla­
ra sebep oluyordu . "  
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manlar da birbi riyle an la�amaz. Aziz b i r  yandan tl.im s1cakkanhh� 1yla 
b�retmen Godbole ile konu�ur ve bte yandan,  H indu lar  ke�ke kendi­
s ine i nek gubresin i  hati rlatmasalar d iye ic; inden gec;ir i rken, b�retmen 
Godbole de ic;ten ic;e, "Baz1 Muslumanlar pek ha�in oluyor, " d iye du­
�unur: "Uzak ik l im lerin i nsanlan aras1nda romantizm ihtimal i  her za­
man vard i r, ama H i nt l i ler in c;e�it l i  kol lan b i l i nmezi n  kolayca ustesin­
den gelecek kadar iyi tan i rlar bi rbi rlerin i . " Adela ve Ronny cinsel ma­
nada bu lu�amazlar; mahkemeden sonra Adela ve Field ing ayn i fikir­
de bulu�tuklan zaman "B i r  dostluk  havas1 olu�mu�tur."  Field ing ,  Mrs. 
Moore'un k1z1yla evlend ikten k1sa bir sure sonra gene; e�inden uzak­
la�t1�m 1  hissedecekt i r. Mrs. Moore da o� lundan ,  tl.im insan lardan, 
Tanr1 ' dan, evrenden uzakla�m1�t 1 r. 

Bu kasvetli ve sembolik ayn l 1k  hissi tUm kitabm uzerine c;oker -ki­
tabm sonunda Aziz ve Fielding 'in yol lannm ayn lmasm1 adeta toprak 
�art ko�ar ve gokler uygun bu lur- ve belki de karakterleri n arasmda­
ki mesafeyi de ac;1 k lar :  B i rb irlerine o kadar uzakt1 r lar ki bize de u la�a­
mazlar. Ancak bu soyutlanm1�hk sadece ana hatlanyla anlati lmaz; ro­
manm en nefis ve ustahkh k1s1mlanndan baz1 lan Aziz ve dostlannin 
bet imlenmesine, H intl i  ve l ng i l izleri b irbirinden ay1 ran ku ltl.irel farkl 1-
l 1 klann ara�tmlmasma ayn lm 1�t ir. 

Aziz, Forster' 1 n  i l k  roman indaki (Meleklerin Ugramad1g1 Yer) Gino 
Carel la i le ayn i kahptan c;1kmad 1 r. lng i l iz l i�e ayk1 n  olan b i r  kahptir bu; 
di�er bir deyi�le dengesiz, s1cakkanh ,  duyarh ,  bi raz acimas1z, son de­
rece i<;ten, duygu land 1 rmay1 seven, samimiyetsizlik pahasma kar�1sm­
dakini memnun etmeye c;ah�an bir ki�i l iktir. l ng i l iz lerin tutucu durust­
IU�une u la�maya u�ra�sa bi le, Aziz duygu lannin gerc;eklerine uygun 
olarak ya�ar; iyisiyle kotl.isuyle daha insand 1 r. Ayni arkada�lan gibi o 
da h1zh, verimli ve tit iz biri de�ildir; bilim konusunda dahi Bat1 f ikir le­
rini tarn olarak  ben imsememi�tir -yerli ortamma c;eki ld i�i zaman elin­
deki i lac; lan kan�tirarak  buyu yapar- ayn i di�erleri g ib i  o da kusu rla­
nnin b i l i ncinded i r. A�m duyarhd 1 r, o kadar c;ok adam yerine konu lma­
m1�t1 r  k i ,  ortada b i r  �ey yokken bi le hakarete u�rad 1� 1n i  du�unur; te­
vazu ve nefret doludur, c;a resizce sevi lmek ister. Kend isi bir kahraman 
de�i ld i r  ama kendi  kahramanlan Babur ve Alemgi r  g ib i  yi�it ki�i lerdir. 
Uzun lafm k1sas1 Aziz, somurge halktn bir uyesid i r. H i nd istan'da yuk­
selen m i l l iyetc; i l ik ,  onu bir kenara it ip daha militan b i r  ki�i l i�i  sec;mi� 
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olabi l i r ;  ancak bu yen i  ki�i l i k  Aziz' i n  ya�ad 1g 1  duygusal c;el i�ki leri an la­
m1�sa, bu c;el i�ki leri c;ozume kavu�turmam1�t i r  da .  

Aziz ve dostlan Muslumandi r; roman in  da neredeyse tl.imu ticaret­
le ugra�an ve esnafhk yapan Muslumanlan konu eder. Yine de hika­
ye H indu izmle oru lmu�tl.ir.3 H indu motifin i  devam ett iren Mrs. Mo­
ore'dur ;  Mrs .  Moore hikayen in kendis id i r  hatta . B i r  yabanans1 seyre 
da lan Mrs. Moore i le bu motif kitaba g i rer. 

Mantosunu asmaya g itti� inde, ask1n 1n  ucuna bir  yabanans1n in  kon­

mu� oldu�unu gord u .  ( . . .  ) Yabanans1  yap1�t1�1  yerde uyu rken ova­

daki  c;:akal lann pavk1 rmas1 davu l lann sesine kan�1yord u .  

" Sevg i l i  dostu m , '' ded i Mrs.  Moore yaba nans ina . Yaba na n s1 

uya n mad1 ,  ama Mrs. Moore'u n sesi d 1�anya u la�t1 ,  gecen in s 1k 1n­

t1s1 n i  art1rd 1 .  

Bu yabanans1 ,  <;andrapur'dan ayn ld 1g 1nda ve ha lkm Hindu o ldugu 
b i r  eya lette eg it im muduru oldugunda Ogretmen Godbole' n i n  zih­
n i nde tekra r  can lanacakt 1 r. Oku lu  unutu lup  g itm i�t i r  -hatta b i r  za­
h i re amban olmu�tur-, �imdi romanm uc;uncu k1smm1  kapsayan bu­
yuk d ini bayram s 1 rasmda Kri�na' n in  dogumunu kutlamaktad 1 r. (Ro­
man uc; k1sma aynhr :  Cami ,  Magara lar, Tap1nak.  Everyman edisyonu­
na yazd 1g 1  notlarda Forster bu uc; k1sm1 n  uc; H i nt mevsimin i  temsi l  et­
t ig i n i  bel i rt i r.) Bu yabanans1 zihn inde -oraya i l k  ba�ta nasi l  g i rd ig in i  
b i lmez, b iz  de oyle- Mrs . Moore 'un hati ras 1na kan�i r :  

Kendisi b ir  Brahman'd1 ,  o i se b ir  H1r istiyan ,  ama onemi  yoktu , bu­

nun zihn in in  ona oynad1�1  bir oyu n mu yoksa telepatik bir  c;:a�n m1 

o ldu�u onemsizd i .  Kendin i  Tann yerine koyup kad 1n i  sevmek ve ka­

d i n 1 n  yerine koyup Tann'ya "Gel, gel ,  gel, gel ,'' demek hem gore­

vi hem arzusuyd u .  ButUn yapabi lece� i buyd u .  Ne kadar  yetersiz ! 

Ama herkesten yetene�i kadar ve b i l iyordu  ki kendisi pek yetenek­

l i  de� i ld i .  Tapinaktan kasvetl i  ve ya� murl u  b i r  sabaha ad 1m atar-

3 Hindu kitleler romanda yalmz kalabahk olarak temsil edilirler; mahkeme sah­
nesinde yelpaze sallayan sessiz, dii�iincesiz adam d1�mda kitapta birey olarak 
asla bulunmazlar. Bir ilahm bedenine sahiptir, ancak "dokunulmaz" sm1ftan­
du; Adela'nm zihninde de, mahkemede ge�irdigi krizden hemen once, kendi 
fikirlerini onaylayan "ta�ra peygamberi"ne dair �iipheler dogurur ve onu Mrs. 
Moore'u dii�iinmeye sevk eder. 
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ken "Ya�h bir lngiliz kadm ve kuc;ucuk m u  kuc;ucuk yabanans1," d i­

ye d u�u ndu .  "c;ok fazla gorunmuyor, yine de benden daha buyuk." 

Yabana r i s 1 n i n  once Mrs.  Moore ' un ,  son ra God bole ' n i n  z ihn i n­
de bel i rmesi ,  Mrs. Moore 'un bu yabanans1n i n ,  Godbole' n inse Mrs. 
Moore'u kabu l  etmesi bun lar, sembol ik  bir �eki lde, romanm olay or­
gusunden bag 1ms1z o larak  hikayen in  iz led ig i  basamaklard 1 r. (unku 
hikayen in  asi l  kayg 1s 1 ,  Mrs .  Moore'un H 1 ristiyanhgm yeter l i  o lmad1g1-
nt fark edi�i n i  konu etmekt i r. Mrs. Moore kendi  ha l inde d indar b i r  ka­
dmd 1r; ancak ya�land 1kc;a, "en yuce var l 1k" olarak  b i ld ig i  Tann 'n in  ad 1-
nt "s 1k s 1k anmak gereg in i  duydugunu" fark eder. Ancak H indistan'da 
Tann 'n i n  admm tesi r i g iderek zay1fla r :  "Gok kubben in  d 1� 1nda hep 
ba�ka bir kubbe var g ib i  gorunuyordu ,  en uzaktaki kubben in otesin­
deyse sessiz l ik  yank i lantyordu." 

Bu �eki lde, fa rkma varmadan,  Mrs. Moore ad1m ad1m b i r  H i nt l i  g i ­
bi hissetmeye yakla�i r. Ronny ve Adela' ntn Nevab Bahad 1 r  i le c; 1kt 1k lan 
otomobi l  gezisi s i rasmda, arabaya b i r  �ey c;arpt1g 1  ic; in �oforun araba­
y1 du rdu rdugunu duyan Mrs. Moore hie; du�unmeden, "B i r  haya let!" 
der. Gerc;ekten de b i r  hayalett i r  bu,  en azmdan Nevab oyle olduguna 
inan i r; kend isi dokuz y1 I  once ayn i noktada sarho� b i r  adam1  ezmi� ve 
oldu rmu�ti..i r. " Ne b i r  l ng i l iz ne de �oforu bunu b i l iyordu ;  1 rk1n 1  i lg i len­
d i ren, sozden c;ok kan la ifade ed i lebi lecek bir s 1 rd 1  bu . "  "lrkmt i lg i len­
d i ren sir"a Mrs. Moore bir  �eki lde vak1f olmu�tu r. Avrupai hislerden 
uzakla�ma devam eder: " l nsan lann kendi leri oneml i  olsa da aralann­
daki  i l i�k i ler i n oneml i  o lmad1gm1 ,  oze l l i kle evl i l i k  konusunda luzum­
suz yere yaygara kopan ld1g 1nt g iderek daha c;ok (du� mu ka rabasan 
m 1 ?) hissed iyordu ;  insan lar  yuzyi l la rdan beri �ehvetle kucakla�1yorlar­
d 1 ,  ama yine de b i rb i rler in i  an lamaktan c;ok uzakt1 lar." Marabar Ma­
gara lan 'na z iyareti yeteri nce korkunc; olmas1na ragmen,  bu deg i�imin 
ya lntzca doruk noktas1dtr. 

Mrs. Moore 'u  magara larda korkutan �ey b i r  yank1dtr. Yank 1 lardan 
olu�an kitab 1n  ic; indeki b i r  yank1d 1 r. Adela Quested' in  san r1s 1 ,  bu sann­
ya hakim oldugu zaman kesi len b ir  yank1yla el e le g ittig i  g ib i ,  hikaye­
nin dokusu da bu yankt lardan oru ludur. Eylemler ve konu�malar, H int 
evren in in  ka rma�1k, "egri" yap1s 1na c;arparak bazen daha iyi , bazen­
se daha koti..i bir b ic; ime g i rmi� ha lde geri doner ler. Yabanansmm tek-
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rar lanmas1 bunun iyi b i r  orneg id i r, ancak  bunun g ib i  pek c;ogu vard i r. 
Aziz d iye l im b i r  astegmenle polo oynad1ysa ve adam bu is imsiz yer­
l iye 1s ind 1ysa , ayrn astegmen tecavuzcu Aziz ' i  yerden yere vurmakta 
teredd ut etmeyecek, sevd ig i  ve nefret ett ig i  yerl i n in  ayrn ki�i oldugu­
nu  hie; an lamayacakt1 r. Yerl i ler trene yeti�emediklerin i  an lat1yorlarsa, 
hikayedeki butun sorun bir l ng i l i z  tren i  kac; i rd 1g 1  ic;in olacaktir. Mrs. 
Moore, Adela'ya hiddetl i ,  Aziz'e ise kuskun bir kay1ts1zhkla davranabi­
l i r ancak davrarn�lanrnn b i r  �eki lde yank1 lan iyi olacakt1r; c;ocuklan da 
bu yank1rnn devam1 olacakt1r. Forster' i n  bu yank 1 lar  ag 1n 1  orerken ni­
yeti her ne olu rsa olsun ,  kitaba genelde ya lrnz muzikte rastlanan bir 
tutarhhk ve i ncel ik  kazandird 1g in 1  soyleyeb i l i riz .  TUm yank1 lann arasin­
da en c;ok duyulan da Marabar Magaras1 ' ndan yukselend i r. 

32 

Bi r  Maramar Ma�aras1 ,  Mrs. Moore' a gore korkunc;: bir yerd i ,  c;:u n­

ku ic;:eride neredeyse bay1hyord u ,  yeniden ac;:1k havaya c;:1kar c;:1kmaz 

bunu soylememek ic;:in kendin i  zor tuttu. Bu  c;:ok normaldi ;  her za­

man bayg 1n l 1k  nobetleri gec;:i r ird i ,  hem ma�ara c;:ok ka labahkt1, c;:un­

ku beraberler indeki  butLin insa n l a r  a rka lan  s 1 ra ic;:eri g i rmi� lerd i .  

Koylu lerle ve u�aklarla t1k1� t 1k 1� o lan yuvarlak oda pis pis kokmaya 

ba�lam 1�t1 . Mrs. Moore karan l 1kta Aziz' le Adela'y1 kaybetti ,  kendi­

s ine k imin doku ndu�unu bi lem iyor, nefes a lam1yordu;  i�renc;:, c;:1p­

lak bir  �ey yuzune c;:arpt1 ve b ir  tam pon g ibi a�zin 1n  uzerine yap1W 

Yeniden tLinel in g iri�ine donmeye c;:ah�t 1 ,  ama bir koylu da lgas1 onu 

geri puskurttU . Ain i  d uvara c;:arpt1 . Bir an  c;:1 ld 1 racak gibi  old u ,  del i ler 

g ib i  sa�a sola vurmaya, a�z1n i  kocaman ac;:arak  soluk  a lmaya c;:al 1�­

t 1 .  \:Linku onu deh�ete du�uren sadece ezi lme korkusu ve pis koku 

de�i ld i ,  bir de muthi� bir  yank1  vard 1 .  

b� retmen Godbole yank1dan h i e;  soz etmemi�ti; belki d e  bu onu 

h ie; etki lememi�ti . Hind istan'da c;:ok ho� baz1  yanki lar vard 1 ;  ( . . .  ) Ma­

ramar Ma�aras1'ndaki yank1  bun lar  g ib i  de� i ld i r; sozler h ic;:bir  �e­

ki lde sec;:i lemez. Ne soyleni rse soylensin ayn i  monoton g u ru ltu ce­

vap verir ve tavan tarafmdan emi l i nceye kadar  bu ses d uvarlarda 

b ir  a�a� 1 b ir  yukan  titrer. Bu ses i nsano� lunun  kul land1� 1  a lfabeler­

le "buum" "bu-uum" ya da "u-buu m "  d iye ifade ed i lebi l i r; son de­

rece bo�uk  b ir  ses. Umut, nezaket, aks1rma, b ir  ayakkab1n in  g 1rn­

damas1 ,  hepsi ayn i "buum" sesin i  c;: 1ka nr .  
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Pan ik  ve bo�luk :  Mrs. Moore 'un  pan ig i  evren in  bo�luguna yonel­
t i lm i�t i r. l nsan Howards End' de Helen Schlege l ' i n  Be�inci Senfoni  de­
neyimine kadar gider: magararnn olumsuzlay10 duzensiz l ig i ,  bize Ca­
rol ine Abbott' u n  Gino'yu �ocuguyla b ir l ikte gordugu odarnn duzen­
siz l ig in i  hati rlati r. 0 duzensizlik hayatm ve umid in  kaynag1 o lmu� ve 
i�inde ku�uk b i r  �ocuk f i l iz lenm i�tir ;  Carol ine m isafi r odasmm "olu­
ler mahzen i "ne  bakm1� ve "sank i  o 1� 1k �ok zarif, �ok soylu bir gu­
zel lik ta�1yan b i r  a�1 khktan gel iyordu , "  d iye gozlemlem i�t i r. Rahmin 
ve bir hayat vaad inin temsi li oldugunu soylemek m umkundur. Ma­
rabar' daki  magaranm duzensiz l ig inin i�i nde de b i r  �ocuk vard1 r; zi­
ra "b i r  tampon g ib i "  Mrs. Moore 'un agz1nm uzerine yap1�an " igren�. 
�1plak b i r  �ey" ashnda "annesinin s irtma ata biner g ib i  bag lanm1� ku­
�uk bir  bebek"ti r. Mrs. Moore arkasm1 magaranm g i ri� ine vermi�. yu­
zunu mezara donmu�tUr; dunyadan 1�1k i�eri g i rmez, olumun evreni 
her �eyi b irb ir ine benzetir: hayat i le  o lumu bi le ,  iyilik ve kotu lugu b i le .  

( . . . ) yank 1  ta rifsiz b i r  �eki lde hayata baghhg1r n  zay1flatmaya ba�la­

d1 ( . . .  ) bu  yank 1  <;:1 kagelmi� kulagina "Duygusalhk ,  d indarl 1 k, cesa­

ret; butl.in bun lar  vard 1 r, ama bunlann hepsi ayrn �eyd i r  ve pisl i kten 

ba�ka b i r  �ey degi ld i r, "  d iye f 1s i ldamay1 ba�arm1�t1 . l nsan burada 

rezi l  b i r  �ey de soylese, soylu d izeler de okusa sonu<;: ayn 1 o lurdu: 

" U-b u u m . "  B i r is i  melekler in d i l iyle konu�up d u nyan m  butUn ge<;:­

m i�. � imdik i  ve gelecek mutsuzluklan ve an lay1�s1zhklan i<;:in ,  f iki rle­

ri ve konumlan ne o lursa olsun ve ka<;:1nmak i<;:in ne kadar <;:abalar­

la rsa <;:abalasm lar ya da hangi  h i leye ba�vurur larsa vursu nlar insan­

lann  ba�1na gelebi lecek felaketler i<;:i n yakarsa da sonu<;: hep ayn1 

o lur(du )  ( . .. ) �eytanlar, kuzeyin �eytan land i r; on lar  uzerine � i i r  yaz1-

lab i l i r, ama ki mse bir Maramar Magaras1'r n  romantikle�ti remez, zi­

ra o sonsuzlugu ve smi rs1zl 1g1 buyuk olmaktan -magara lan insana 

uyg u n  ki lan tek nite l ik- <;:1karm 1�t1 r. ( . . . ) Ama b i rden akhnm bir  ko�e­

s inde Din fikri  bel i rd i ;  zavalh ,  geveze H1ristiyanhk;  "l�1k olsu n ! "dan 

"Tamamlandi"ya kadar H1 ristiyanhgin butu n o kutsa l sozlerin in  sa­

dece "buum"a e�it oldugunu bi l iyord u .  

"Dugme bu ru n l u ,  yuce gonu l l u l u kten uzak  o l u msuz so lucarnn 
ta kendis i"  konu�mu�tur onunla.  Tann 'n 1n  aks ine, �ocuklan ve Aziz 
onun gozunde igren�tir. Kederine ilgi goster i lmesin i  ister, goster i ldi-
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g inde ise reddeder. Aziz' i n  masum oldugunu b i lse de agzindan \ ikan 
bi rka\ sevimsiz soz Adela 'n in  ku�kusuzlugunu sarsmak d1� inda b i r  i�e 
ya ramaz; ifadesin in  Aziz'e yarayacag in 1  bi lse de, Ronny' n in  kendis in i  
gondermesine ses \ lka rmaz. Olaylan H i ndu lann gordi..igi..i g ib i  gorme­
ye ba�lam 1�, bu durum onu kahretmi�ti r. bgretmen Godbole' n in  F ie l­
d ing 'e ifade ettig i �eki lde, H indu lann gorme bi\im i  �oyled i r :  

ly i l ik  ve kotLiluk,  adlann in  da ifade etti� i  g ib i  farkl 1d 1 r. Ama ben im 

mutevaz1 f ikr ime gore her i k is i  de Tan r1'n i n  fa rkh goru nLi?lerid i r. 

Tan n  bir inde vard i r, d i�erinde yoktur ve varhkla yokluk arasmdaki 

fa rk buyuktUr, ben im zay1f akhmm kavrayabi ld i� i  kadar buyuk. Yi­

ne de yokluk,  varhk anlam1na gel i r, yoklu k  var-olmay1? de� i ld i r, do­

lay1s1yla "Gel, gel, gel, gel" deme hakk1na sah ibiz .  

Mrs. Moore vicdani  vazifesi dahi l  her �eyi b i raksa da geride ka lan 
eyleme egemen durumdad1r. "Esmis Esmur" o larak, mahkemede top­
lanan ka labahgin gozi..inde Aziz ' i  ku rtaracak b i r  H int tann\asina do­
ni..i�i..ir. Adela' n 1n  akhn i  ba�1na getiren ve ger\eklerle yi..izle�mesin i  sag­
layan in  da onun etkisi o ldugu bize i�a ret ed i l i r. Kitab in son bu ldugu 
o inan i lmaz d inT �a�kin l 1 k  sahnesinde bgretmen Godbole' n in  zihn in­
de yabanans1 i le b i r l ikte tekrar  can lan i r. Ti..im l ng i l izlerden nefret eden 
-veya nefret etmeye \ah�an- Aziz' i n  zihn ine i�len i r. F ield ing i le  evle­
nerek H i nd istan'a donen k1z1 Ste l la ,  ve og l u  Ra lph i le gelecege uzan i r. 
Stel la  da,  Ra lph de "gelenekleriyle i lg i lenmemeler ine ragmen" Hindu­
izm' le i lg i len i rler ve yan i ld 1k lann 1  di..i�i..inen Fie ld ing 'den de \ek in i r ler. 
Mrs. Moore ki..iski..in ve inci nmi� b i r  ha lde hayat1n 1  kaybetmi� olsa da 
Ronny' ye ba�ans1z l 1k lann da pek \Ok ti..iri..i o ldugunu ,  bazi l ann in  ba�a­
nh o ldugunu soyled ig inde hakl 1  oldugu an la�i l 1 r. Bu yank i larla dolu ki­
tapta hi\b i r  di..i�i..ince, hi\bir eylem asla kaybolmaz. 

Roman in  i..i\i..inci..i k 1sm1na yayi lan Hindu izm' in  an lam1n 1  tahmin et­
mek kolay deg i ld i r. H i kayen in son k1sm in in  olaylann b i r  sonucu oldu­
gu  kesi nd i r ;  daha onceden ya�anan lara at1fta bu lunan bir  kara r  ve ay­
n l 1 klar  d izis id i r :  F ield ing ve Aziz bu lu�ur ve yol lan bu kez ebed iyen ay­
nh r; Aziz, Adela Quested ' 1  affeder ve Ra lph Moore i le arkada� o lu r; 
F ie ld ing ' i n  gen\ kans1yla an la�amad 1g 1n 1  ogren i riz; H i ndu i le Mi..is li..i­
man lar, B rahman olan lar ve olmayan lar  t 1pk1 H i nt l i ler  ve l ng i l iz ler ka­
dar b irb i r ine uzakt1 r; buna ragmen lng i l iz ler ve Mi..isli..imanlar  Hint l i le-
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rin din! co�kusuyla ta�m 1� olan nehirde bu lu�ur lar ;  her �eyi sanki hu­
kumsuzlugun en buyugunun haya line, Kri�na 'n in  dogumuna ve be­
reket getiren yagmur lara kan�an Mrs. Moore'un ruhu kaplar. 

Forster' i n  Hinduizmi Hindistan'm sorun lanna bir <;ozum olarak  gor­
dugu soylenemez; Mrs. Moore'un du rumunda oldugu  gibi ta�1d 1g 1  
tehlikeler bel lidir. Ancak  her �eyin yak olmasmdan once,  insan lann  
diktigi bu keyfl duva rlann indirilmesine �ahit ol u ruz .  Hindistan'a Bir 

Ge�it 'ten yetmi� be� y 1 I  kadar  once, Matthew Arnold ' un erkek kar­
de�i Wil liam Delafie ld Arnold, Punjab Egitim Mudu ru olarak  Hindis­
tan 'a gitmi�ti. Deneyim lerinden yola <; 1karak Oakfield: Or Fellowship 

In The East (Oakfie ld: Doguda Dostluk) adh bir roman yazm1�t1r ; l ngi­
liz leri Hindistan ' 1  bir "rupi madeni"ne donu�tu rdugu i<;in k1nayan bu 
ac1kh romanda,  sozde Hindistan'a medeniyet getirmenin "muazzam 
<;ah�mas i" n in palavra o ldugunu soylUyordu .  Wil liam Arnold degi�ik­
ligi getirecek o lan in bir ihtimal sosya lizm, ancak muhtemelen Ang li­
kan Kilisesi oldugu fikrindeydi. Bu iyi ka lpli ve inan<;l 1  adam "insan lar  
a rasmda ya�amaktan"  -Hintli ler le birlikte- "ve beraber l igin yoluna 
ger<;eklerin ta� koymasi" ndan 1st 1 rap  duymaktad 1 r; inanc1 "mucade­
le etmeden Hintli le re vah�i demeye teslim olmamahy1z"d 1 r. H 1 ristiyan­
hg 1n boyle bir donemece gelmi� oldugunu Forster' 1 n  soyledigini farz 
edebiliriz. Eger aynmlan yak etmeye yarayacaksa, Mrs. Moore 'unki 
kadar  korku n<; bir haya le kap i lmahy1z. Ancak aynmlar  yine de mev­
cuttur; Aziz bir kendini ifade etme <;i lg 1nhg 1  i<;inde, Fie lding'le <;1 kt1kla­
n son gezi s i ras 1nda Britanya l i lann gitmesi gerektigini soyler; i<; sava� 
da <; 1kacak olsa, Japonlar  i�gal edecek de olsa olmas1 gereken budur. 
Ancak Britanya l i l a r  gittikten sonra Fielding i le a rkada� olabil ir ler. Fiel­
ding ona dostl ugu orada teklif eder: "Benim istedigim �ey bu .  Senin 
istedigin �ey de." Ama topragm kendilerine <;izdigi yolda i ler leyen at­
lar birbirinden aynh r; toprak ve gokyuzu dost olman in  zaman inm gel­
medigini soyler, bu ihtima l leri olaylann gidi�atma b i rak i r  gibidir. 

Hikayeyi <;ozen, pek <;ok okur ta raf 1ndan soru lan "O ha lde ne yap­
ma l 1  ?" sorusu e lbette hi<; cevaplanmad 1 ;  ya da soru nun soru ld ugu 
dilde cevaplanmad 1 .  Kitap soruyu a�mhklar uzerinden inceler. Bu el­
bette bir cevap degildir; yine de bir cevap ihtima linin kapsamm1  belir­
ler ve soruyu bu �ekilde tekrar  ifade eder. Soru tekra r  zaman kazan­
mak i<;in oyalanamaz; <;unku soru, bir kere hikayenin tur lu ruh ha l le-
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ri ve haya l ler inden gec;tikten sonra soru lmu� olan en muazzam soru,  
y ine muazzam bir  yuce l ikle cevaplanmas1 gereken b i r  soru ha l ine ge­
l i r. H ind istan ' i n  sorunu buyuktUr buyuk olmas1na ama Forster' i n  ki­
tab1  ya ln izca H ind istan hakkinda de� i ld i r; i nsan hayat 1n in tLimu hak­
k 1ndadir. 

<:;eviren E M RAH SERDAN 
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H indistan'dan da 6teye seyahat! 
Ey yeryuzunun ve g6kyuzunun s ir lan 
Ey gunduz ve gece, s ize seyahat! 

- WALT W H ITMAN 

Seyid Ross Mesud'a 
ve on yedi ytl l zk dostlugumuza 
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• Metindeki Forster'm notlan d1�mdaki biitiin dipnotlar �evirmene aittir. 

C:evirmenin notu: A Passage to India'yi. "Hindistan'a Bir Seyahat" ad1yla �evir­
meyi uygun bulmama ragmen kitabm 196l'den beri Tiirkiye'de bu adla tamm­
yor olmas1, aym adh �ok bilinen bir filminin olmas1 ve daha da onemlisi hak­
kmda yaz1lan �ok sayida inceleme yaz1smda, akademik �ah�mada bu isme auf 
yaptlm1� olmas1 nedeniyle kitabm eski isminin korunmasmm yerinde olacag1 
degerlendirmesi yaptlm1�ur. 
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BIRINCI BOLOM 

Cami 

Marabar Magaralan d1�mda -ki onlar da yirmi mil 6tededir­
C:andrapur 1 kentinin olagam1stu bir yam yoktur. Ganj Neh­
ri'nin i<;inden degilse de yanmdan gec;:tigi kent, nehrin yam ba­
�mda birkac,; mil boyunca uzamr ve nehirde ba�1bo� surukle­
nen supruntulerden zor ayut edilir. Nehir burada kutsal sayil­
mad1gmdan k1yismda yikanan insanlann kulland1g1 basamak­
lar bulunmaz; ashnda nehir k1yis1 diye bir �ey de yoktur; k1yi­
ya sualanm1� dukkanlardan nehir gorunmez bile . Sokaklar se­
fil, tapmaklar bo�tur ve birkac;: guzel ev varsa da bunlar her za­
man bahc;:elerin veya pisligi c;:agnlan konuklar d1�mda herke­
sin gozunu korkutup geri donmesine yol ac;:an darac1k sokak­
lann a�ag1smdadu. C:andrapur hic;:bir zaman buyu.k ya da guzel 
bir kent olmam1�ur, ama iki yli.z yil once, o zamanlar bag1msiz 
olan yukan Hindistan ile deniz arasmdaki yol uzerinde bulu­
nuyordu; guzel evler de o gunlerden kalmad1r. Susleme heve­
si 18.  yli.zyilda sona erdi, zaten hic;:bir zaman geni� halk kitlele-

C::andrapur cografi olarak Bankipur'u akla getiriyorsa da, sakinleri hayalidir -
Forster'm notu. 

Bankipur, Bihar Eyaleti'nde Patna'mn varo�lanndan biridir. 
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rine yayilmam1�t1 . C:ar�1da, pazarda resim bulunmad1g1 gibi oy­
ma suslemelere de pek az rastlamr. Ah�ap bal�1g1 andmr, aha­
li ise hareket halindeki bak1ktu adeta.  Gozun gordugu her �ey 
o kadar bayag1, o kadar tekduzedir ki Ganj al�ald1gmda ta�1d1g1 
pislikleri topragm uzerine buakmas1 beklenir. Evler yik1hr, in­
sanlar bogulur ve �urumeye buak1hr, ama kentin genel hatlan, 
geli�imin alt basamaklannda olmakla birlikte yok edilemeyen 
bir hayat bi�imi gibi �urada burada ilerleyip otede beride geri 
�ekilerek degi�meden kahr. 

kerilerde manzara degi�ir. Oval bir Meydan2 ve soluk renk­
li uzun bir hastane vardu. Avrasyahlara ait evler gann yakmm­
daki yuksek bir bolgenin uzerine kurulmu�tur. Demiryolunun 
otesinde -ki nehre paralel uzamr- toprak al�ahr, soma olduk­
�a dik bir �ekilde yeniden ytikselir. lkinci yilkseltinin uzerinde 
ku�uk bir Avrupa Mahallesi bulunur; buradan bakmca <::and­
rapur busburnn farkh bir yer gibi gorunur. Buras1 baghk bah­
�elik bir yerdir. Bir kent degil , orasma burasma tek rnk kulube­
ler serpilmi� bir ormand1r. Yamndan ulu bir nehir ge�en tropik 
bir parktu. <::ar�1lann arkasmda saklanm1� olan "toddy" palmi­
yeleri , tespihaga�lan, mangolar ve kutsal incir aga�lan burada 
gorunur olup bu sefer onlar �ar�1y1 arkalannda saklar. Bu aga�­
lar eski havuzlarm besledigi bah�elerde boy atar, bogucu kenar 
mahallelerden ve ihmal edilmi� tapmaklann bah�elerinden fi�­
kmr. lnsandan ve eserlerinden daha gu�lu olan bu bitkiler, bir­
birlerini dallanyla ve ba�1m sallayan yapraklanyla selamlamak 
ve ku�lar i�in bir kent kurmak uzere, 1�1k ve hava pe�inde, alt 
tabakalardan yukanlara tumamrlar. Ozellikle yagmurdan son­
ra a�ag1da olup bitenleri gozlerden gizler, ama her zaman, gu­
ne�ten kavrulmu� ve yapraks1z olduklarmda bile yuksekler­
de oturan lngilizlerin gozunde kenti guzelle�tirir; oyle ki yeni 
gelenler kentin kendilerine dendigi kadar sefil olduguna ina­
namazlar; inip kendi gozleriyle gormek istediklerindeyse ha­
yal kmkhgma ugrarlar. Avrupa Mahallesi'nin kendisine gelin­
ce, insanda hi�bir heyecan uyandumaz. Ne bir �ekiciligi vardu 

2 Metinde Maidan. Urduca, Farsi;:a ve Arapi;:a meydan, maydan: Bir kentin ii;:inde 
veya yakmmda, genellikle pazar kurulan, tbren vb. yapilan ai;:1k alan. 
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ne de itici goriinOr. Onde klfm1z1 tugladan kulo.p binas1, daha 
geride bakkal dO.kkam ve mezarhg1yla akilhca planlanm1� bir 
mahalledir buras1 ; bungalovlar birbirini dik ac;1larla kesen yol­
lar boyunca slfalanm1�tlf. Hic;bir c;irkinligi barmdlfmayan ma­
hallenin tek gO.zelligi manzaras1dlf ve ikisinin de O.stO.nO. orten 
gokyo.zo.nden ba�ka kentle ortak hic;bir yam yoktur. 

Gokyo.zo. de burada degi�iklik gosterir, ama bitki orto.so. ve 
nehirdeki degi�iklikler kadar belirgin degildir bu . Bulutlar ba­
zen gokyo.zo.ne haritalar c;izer, bununla birlikte normal olarak 
gok kubbe mavinin egemen oldugu kan�1k renklere bO.riinO.r. 
GO.ndO.zleri gokyo.zo.no.n mavisi solar, topragm beyaz1yla birle�­
tigi yerde to.mden apak olur; gO.ne�in batl�mdan sonra ufuk ko­
yu bir turuncuya, daha yukanlan ise morun en yumu�agma bO.­
riinO.r. Ama ozO.nde mavi her zaman varhgm1 sO.rdO.riir; gecele­
yin de. Sonra engin bir kubbeden sarkan lambalan andlfan yil­
dizlar belirir. Y1ldizlarla bu kubbe arasmdaki mesafe, kubbenin 
otesinde uzanan mesafenin yanmda bir hic;tir; bO.to.n renkleri ar­
dmda blfakan bu derinlik maviden kurtulmu� olarak uzar gider. 

Gok karar verir her �eye; sadece iklimlere ve mevsimlere de­
gil, yeryo.zunO.n ne zaman gO.zelle�mesi gerektigine de . Yeryo.­
zO. tek ba�ma c;ok az �ey ba�arabilir; olsa olsa birkac; c;ic;egin ac;­
masm1 saglar o kadar. Oysa gok istediginde <;;:andrapur c;ar�1 ve 
pazarlarma nur yagar, bir ufuktan digerine bereket yayihr. Gok 
bunu yapabilir, c;O.nkO. o kadar gO.c;lO. , o kadar bo.yo.kto.r. Go.co.­
no. her gun ic;ine nO.fuz eden gO.ne�ten, bo.yo.klO.gO.nO. onO.nde 
secdeye varan topraktan ahr. Hic;bir dag onun kavsini bozmaz. 
Toprak fersahlarca do.mdO.z uzamr gider, biraz yo.kselir, sonra 
yeniden dO.zle�ir. Sadece, bir grup yumruk ve parmagm toprak­
tan yukan h�klfd1g1 gO.neyde, bu sonsuz uzam� kesintiye ugrar. 
Bu yumruk ve parmaklar, ic;inde olagand1�1 magaralan bannd1-
ran Marabar tepeleridir. 

I I  

Bir u�agm yakalamasma kalmadan yere devrilen bisikletin­
den atlayan gene; adam birkac; ad1mda verandanm e�igine var-
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di. Ate� alm1� gibiydi. "Hamidullah, Hamidullah ! Gei; mi kal­
d1m?" diye bagudi. 

"Ozur dileme," dedi ev sahibi . "Sen her zaman ge� kahrsm. "  
"Lutf en, cevap ver bana, gei; mi  kald1m? Mahmud Ali her �e­

yi yedi mi? Oyleyse, ba�ka yere giderim. Mr. Mahmud Ali na­
silsm1z ? "  

"Te�ekkurler, Dr. Aziz, oluyorum. " 
"Ak�am yemegini yemeden mi? Vah, zavalh Mahmud Ali ! "  
"Su gordugunuz Hamidullah i;oktan oldu . Siz bisiklet surer-

ken ruhunu teslim etti . "  
"Aynen oyle ," dedi digeri . "Varsaym ki ikimiz de ba�ka ve 

daha mutlu bir dunyadan sesleniyoruz size. "  
"Sizin bu daha mutlu dunyamzda acaba nargile gibi bir �ey 

de bulunur mu?"  
"Zevzekligi buak, Aziz . Biz burada huzunlu �eylerden soz 

ediyoruz. "  
Nargile, dostunun evinde her zaman oldugu gibi, uka basa 

doldurulmu�tu ve ofkeyle fokurduyordu. Aziz nargileyi ok�a­
di. Sonunda i;1kmaya ba�layan duman cigerlerini ve burun de­
liklerini doldurarak pazarda dola�uken cigerlerini i�gal etmi� 
olan yanm1� tezek kokusunu defetti .  (:ok ho�tu. Aziz kosnul, 
ama saghkh bir esrime ii;inde uzanm1�ll ve ii;inde bulundugu 
durumda diger ikisinin konu�malan ona hii; de huzunlu gel­
miyordu; bir lngiliz'le dost olmanm mumkun olup olmad1g1-
m taru�1yorlardi. Mahmud Ali bunun mumkun oldugunu ileri 
suruyordu, Hamidullah aym fikirde degildi ; ama o kadar iddi­
as1z bir �ekilde tart1�1yorlard1 ki aralarmda bir surtu�me pkm1-
yordu. Ay gokyuzunde yiikselir ve hizmetkarlar arkada yemek 
hazularken huzurunu bozacak hii;bir �ey olmadan geni� veran­
dada uzamp yatmak geri;ekten de i;ok ho�tu. 

"Pekala , bu sabah ba�1ma gelenlere bir bak." 
"Ben bunun sadece lngiltere'de olabilecegini iddia ediyo­

rum," diye kar�1hk verdi, y1llar once, kitlesel akmdan once bu 
ulkeye gitmi� ve Cambridge'de i;ok ii;ten kar�1lanm1� olan Ha­
midullah. 

"Burada boyle bir �ey imkans1z , Aziz ! Su kumm burunlu i;o-
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cuk mahkemede yine bana hakaret etti . Onu su\lam1yorum. 
Bana hakaret etmesi gerektigi soylenmi�tir ona. Daha diine ka­
dar bayag1 iyi bir \ocuktu, ama digerleri yakasma yap1�m1� ol­
mah."  

"Evet, benim gorii�iime gore burada hi\ �anslan yok. Bir be­
yefendi olmak niyetiyle buraya geliyorlar ve onlara bunun yii­
riimeyecegi soyleniyor. Lesley'e bak, Blakiston'a bak, �imdi de 
sITa senin k1rm1z1 burunlu \ocukta, onu da Fielding takip ede­
cek. Turton'un ilk geldigi zamam hatIThyorum. Eyaletin ba�ka 
bir bolgesindeydi . Siz inanmayacaks1mz, ama Turton'la kendi 
arabasmda seyahat etmi�ligim var. Evet, Turton'la . Bir zaman­
lar hayli yakmd1k birbirimize. Bana pul koleksiyonunu goster­
mi�ti . "  

"Simdi de senin onu \almam bekliyor. Turton ! Ama k1zil bu­
runlu \Ocuk ona rahmet okutacak ! "  

"Sanmam. Hepsi birbirinin ayms1 oluyor, ne daha kotii ne 
daha iyi . Herhangi bir lngiliz'in Turton ya da Burton olmas1 
i\in iki yil fazlas1yla yetiyor. Sadece tek harflik bir fark var ara­
larmda. Bir lngiliz kadmaysa alu ay fazlas1yla yeter. Hepsi aym. 
Benimle aym fikirde degil misin?"  

"Degilim," diye cevaplad1 bu ac1 verici oyuna kaulan ve soy­
lenen her kelimeyle hem i\i sizlayan hem eglenen Mahmud Ali . 
"Ben kendi pay1ma yoneticilerimiz arasmda \Ok derin farklar 
goriiyorum. K1rm1z1 Burun lafi agzmda geveler, Turton tane ta­
ne konu�ur, Mrs. Turton rii�vet ahr, Mrs. KITm1z1 Burun almaz 
ve alamaz, zira oyle biri yoktur. " 

"Rii�vet mi? "  
"Bir Kanal Projesi i\in Central India'ya kredi verdiklerinde 

bir racanm ya da ba�ka birinin suyun kendi topragmdan ge\­
mesi i\in ona som altmdan bir diki� makinesi verdigini bilmi­
yor musun?" 

"Peki, ge\mi� mi?"  
"HayIT. Mrs .  Turton'm mahareti de  i�te tarn burada. Biz za­

valh siyahiler rii�vet ald1k m1, rii�vetin geregini yerine getiririz , 
sonu\ta da kanun ensemize biner. lngilizler rii�vet ahr , ama 
hi\bir �ey yapmazlar. Onlan takdir ediyorum." 
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"Hepimiz takdir ediyoruz .  Aziz , lutfen �u nargileyi bana 
uzat. "  

"Henuz olmaz. Nargile �u an  oyle ho� ki. "  
"(:ok bencil bir �ocuksun. " Ans1zm sesini yukseltip yeme­

gin hazulanmasm1 emretti baguarak. U�aklar da baguarak ye­
megin hazu oldugunu soylediler. Yemegin hazu olmasm1 ar­
zu ettiklerini demek istiyorlard1 ve oyle de anla�1lm1�u ki kim­
se yerinden k1pudamadi. Soma Hamidullah sozlerine devam 
etti ,  ama tavularmda bir degi�iklik ve belirgin bir heyecan go­
ze �arp1yordu. 

"Benim ornegimi alm; gen� Hugh Bannister ornegini. Benim 
aziz ve muteveffa dostlanm, lngiltere'deki iyiliklerini asla unu­
tamayacag1m veya anlatamayacag1m Papaz'la Mrs. Bannister'm 
ogullan. Onlar bana anahk babahk ettiler; �imdi sizinle nas1l 
konu�uyorsam, onlarla da oyle konu�uyordum. Tatillerde on­
lann papaz evi benim evim oluyordu. (:ocuklanm bana emanet 
ediyorlard1 -\'.Ogu defa ku�uk Hugh'yu etrafta gezdiriyordum­
onu Krali�e Victoria'nm cenaze torenine gotUrmu�, kalabahk­
ta kucag1ma alm1�um." 

"Krali�e Victoria bamba�kayd1 , "  diye mmldand1 Mahmud 
Ali. 

"Simdi ogreniyorum ki bu �ocuk Kanpur'da deri ticareti i�in­
deymi� . Du�unsenize, onu gormeye , evimde ag1rlayarak ona 
olan borcumu odemeye nasil can auyorum! Ama neye yarar? 
Anglo-Hintliler onu �oktan avu�lanmn i�ine alm1�lardu. Bu­
yuk bir ihtimalle ondan bir �ey istedigimi du�unecektir, eski 
dostlanmm oglunun boyle davranmasma dayanamam. Vekil3 

Sahib,4 soruyorum sana, bu ulkede neden her �ey kotuye gitti?"  
Aziz soze girdi . "Neden lngilizlerden konu�uyoruz ki? Brrr . . .  

Neden b u  adamlarla dost ya da du�man olacakm1�1z ki? Kap1-
Y1 suratlarma kapatahm, keyfimize bakahm. Krali�e Victoria ile 
Mrs. Bannister istisnadan ba�ka bir �ey degiller; onlar da olu . "  

3 Metinde Vakil .  Farsr;a ve Urduca waki l ,  Turkr;e, Arapr;a vekil . Dava vekili ,  
avukat. 

4 Arap<;a, Urduca sahib. Somurge Hindistam'nda Avrupahlar ir;in kullamlan bir 
sayg1 ifadesi, sor, efendi; gene! anlam1yla dost. Memsahib: kadm efendi. 

44 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Hayir, bunu kabul edemem, onlar gibi ba�kalanna da rast­
lad1m."  

"Ben de," dedi beklenmedik bir �ekilde fikir degi�tiren Mah­
mud Ali . "Butiin lngiliz kadmlan kesinlikle aym degildir. "  De­
gi�ik bir havaya girmi�lerdi, ufak tef ek sayg1h, nazik davram�­
lan amyorlard1 . "Kadm gayet dogal bir �ekilde bana te�ekkur 
etti . "  "T oz bogaz1m1 tahri� ettiginde bana pastil verdi. "  Hami­
dullah bu meleksi davram�larla ilgili daha dikkat (,;ekici anlan 
haurhyordu, ama sadece Anglo-Hindistan'1 bilen digeri bir k1-
rmu bulabilmek i(,;in bellegini altiist etmek zorunda kald1 ve 
"Ama biitiin bunlar hirer istisna . lstisnalar kurah gostermez . 
Ortalama bir lngiliz kadm1 Mrs. Turton gibidir ve Aziz , onun 
nasil biri oldugunu sen (,;Ok iyi bilirsin," noktasma geri donme­
si hi!,; �a�uuc1 olmad1 . Aziz'in bildigi falan yoktu, ama bildigi­
ni soyledi. 0 da kendi ya�ad1g1 aksiliklerden hareketle genelle­
meler yap1yordu; bir bag1mh uk iiyesinin aksini yapmas1 zor­
dur. lstisnalar bir yana, biitiin lngiliz kadmlannm kendini be­
genmi� ve parayla satm almabilir oldugunu kabul etti . Bir k1� 
gogii gibi a(,;1hp hudutsuzca geni�leyen sohbet biitiin panlus1-
m yitirdi . 

Bir u�ak yemegin hazu oldugunu haber verdi . Aldm� eden 
olmad1 . Daha ya�h olan ikisi bitmez tiikenmez siyasi taru�­
malara dalm1�tI , Aziz dola�mak i(,;in bah(,;eye (,;IktI. Aga(,;lar­
dan -ye�il (,;i(,;ekli manolya (,;ampaka- ho� kokular yayihyor ve 
Aziz'in aklma Fars(,;a �iir kmnulan geliyordu . Yemek, yemek, 
yemek. . .  Ama yemek i(,;in eve dondiigiinde bu sefer de Mah­
mud Ali seyisiyle5 konu�maya gitmi�ti . "Oyleyse ,"  dedi Ha­
midullah, "gel, biraz kanmla gon1�. "  Yirmi dakika kadar per­
denin6 gerisinde kald1lar. Aziz'in uzaktan teyzesi ve (andra­
pur'daki tek kadm akrabas1 olan Hamidullah Begum'un7 aile­
nin kutlad1g1 pek de �atafath oldugu soylenemeyecek bir sun-

5 Sais: Atu$l)g1, seyis. 

6 Purdah: Bir evde kadmlann arkasmda sakland1klan perde ve aym zamanda bu 
perdenin simgeledigi kac;go<;. 

7 Hindistan'da sultamn gozde e�ine, daha i;;ok da Musluman kadmlara verilen 
onursal unvan, kralic;e. 
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net toreni hakkmda soyleyecek bir yigm lah vardi . lzin ahp ay­
nlmak zordu, zira erkekler yemegini yemeden once kadm ken­
di yemegini yiyemezdi, o da sab1rs1z gorunurum korkusuyla la­
b uzamkc;a uzauyordu. Sunnet torenini yerin dibine batud1k­
tan sonra, akrabahk konulan aklma geldi ve Aziz'e ne zaman 
evlenecegini sordu. 

Sinirlenmesine ragmen Aziz sayg1yla , "Bir evlilik yeter," di­
ye cevap verdi . 

"Evet, o gorevini yapu," dedi Hamidullah. "Onun boyle cam­
m s1kma. Onun bir ailesi var; iki oglanla bir kiz . "  

'Teyze, c;ocuklar kanmm oldugu evde anneanneleriyle rahat 
rahat ya�1yorlar. Ne zaman camm isterse onlan gorebiliyorum. 
Onlar henuz c;ok kuc;iikler. "  

"Maa�mm tamamm1 onlara gonderip kuc;iik bir memur gi­
bi ya�1yor ve nedenini kimseye soylemiyor. Daha ne yapsm?"  

Ama Hamidullah Begum'un meselesi bu degildi; birkac; daki­
ka kibarca lah dola�urd1ktan sonra yeniden konuya dondu. "Er­
kekler evlenmeyi reddederse kizlanm1zm hali ne olur? " dedi. 
"Ya dengi olmayan erkeklerle evlenirler ya da . . .  " Ve gururu ne­
deniyle sadece kendi dar c;evresinde bir koca arayan, �imdi de 
ya�1 otuzu gec;tiginden aruk onu kimse almayacag1 ic;in bir da­
ha evlenemeyecek olan imparatorluk soyundan bir kizla ilgili 
hep anlatilan bir hikayeyi anlatmaya koyuldu. Hikayeyi dinler­
ken iki adam da bu trajedinin toplumun alnma surulmu� bir le­
ke olduguna ve bir kadmm Tann'mn onun ic;in yaramg1 nimet­
leri tatmadan olecegine erkegin birc;ok e�inden birisi olmasmm 
daha iyi olduguna ikna oldular. Evlilik hayat1 , annelik, evde so­
ziinun gec;mesi - kadm ba�ka ne ic;in dunyaya gelmi�tir ki; on­
dan bunlan esirgeyen bir erkek her ikisini de yaratan Tann'mn 
kar�1sma kiyamet giinu nasil c;ikar? Aziz, "Belki . . .  ileride," diye­
rek (bu tur taleplere her zaman verdigi cevap) izin istedi . 

"Dogruluguna inand1gm �eyi ertelememelisin," dedi Hami­
dullah. "Hindistan'm bugiin ic;inde bulundugu durumun sebe­
bi bu, biz her �eyi erteliyoruz." Ama gene; akrabasmm endi�e­
lendigini gorunce, birkac; yat1�tmc1 laf soyledi ve boylece kan­
smm sozlerinin yaratm1� olabilecegi etkiyi sildi . 
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Onlar yokken Mahmud Ali, be� dakika soma geri donecegi­
ni, ama kendisini hic;bir �ekilde beklememelerini bildiren bir 
not hITakarak arabas1yla gitmi�ti . Sofraya, Hamidullah'm ba­
g1�lanyla gec;imini surduren ve ne u�ak ne de e�itleri olan Mu­
hammed Latirle birlikte oturdular. Latif ancak kendisine soz 
soylenince konu�urdu, kimse bir �ey soylemediginden hie; in­
cinmeden suskunlugunu korudu. Arada bir yemegi ne kadar 
nefis buldugunu gostermek ic;in gegiriyordu. Nazik, talihli ve 
yalanc1 bir ihtiyardi . Hayall boyunca c;ah�mak ic;in parmag1-
m oynatmam1�u. Akrabalarmdan birinin bir evi oldugu surece 
onun da evi var demekti, boyle kalabahk bir ailenin toptan iflas 
etmesinin olanag1 yoktu . Kans1 da birkac; y\iz mil uzakta ben­
zer bir hayat suruyordu; tren bileti y\izunden Latif kans1m gor­
meye gitmezdi. K1sa bir sure soma Aziz, ona ve u�aklara biraz 
takild1ktan soma Farsc;a, Urduca ve biraz da Arapc;a �iirler oku­
maya ba�ladi. Bellegi iyiydi ve bu kadar gene; biri olarak hayli 
okumu�tu; tercih ettigi konular lslam'm c;oku�u ve a�km k1sa 
omurlu olu�uydu. Onu hayran hayran dinliyorlard1, c;unku ln­
giltere'deki gibi bireysel konulan ele alan �iirden degil toplum­
sal konulan ele alan �iirden yanaydilar. Kelimeleri dinlemek 
onlan asla s1km1yordu; kelimeleri serin gece havas1yla birlikte 
ic;lerine c;ekiyorlard1; asla durup onlan c;ozumlemiyorlard1; �a­
irin admm Hafiz, Hali, lkbal8 olmas1 yeterli garantiydi. Hindis­
tan -y\iz Hindistan- aldm�s1z bir aym altmda d1�anda fisild1-
yordu, ama o an ic;in Hindistan onlara tek ve kendilerinin top­
rag1 olarak gorundu; kaybma gozya�1 dokuldugunu duydukla­
nnda ulke gec;mi�teki buyuklugunu yeniden kazand1; genc;li­
gin gec;ici oldugu haurlauld1g1 ic;in kendilerini yine gene; hisset­
tiler. K1rm1z1 urbah bir u�ak Aziz'in sozunu kesti; Tabip Binba­
�1'mn {apras19 idi, Aziz'e bir not uzatti. 

"lhtiyar Callendar beni bungalovuna c;agmyor," dedi Aziz 

8 Hafiz ( 1320- 1 389) lran'm alu biiyiik �irinden biri kabul edilir. Altaf Hiise­
yin Hali ( 1 837-1914) Urdu dilinde yazan biqairdir. Muhammed lkbal ( 1875-
1938) Urduca, Fars�a ve Pencap�a yaz1yordu. lkbal, Mesud'un ve eserlerine 
hayran olup ona Two Cheers for Democrasy (Demokrasi kin lki Kere "(ok Ya­
�") adh deneme kitabmda bir deneme adayan Forster'm dostuydu. 

9 Resmi bir yaka karu ta�1yan ulak veya u�k. 
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yerinden kalkmadan. "Nedenini soyleme nezaketini gostere­
bilirdi. "  

"Bir hastadu, samnm."  
"Bence degildir. Hii;bir tahminde bulunamam. Yemek saati­

mizi ogrendi, hepsi bu. Ve gucunu gostermek ii;in her zamanki 
gibi yemegimizi yanda kesmeyi sei;ti . "  

"Bir taraftan, o bunu hep yap1yor, diger taraftan ciddi bir du­
rum soz konusu olabilir, bunu bilemezsin," dedi, soz dinleme­
nin onunu bilgece ai;an Hamidullah. Pan 10 yedikten sonra di�­
lerini temizlesen iyi olmaz m1? "  

"Di�lerimi temizlemem gerekiyorsa, hi..; gitmiyorum. Ben bir 
Hintliyim, pan yemek bir Hint gelenegidir. Binba�1 buna kat­
lanmah. Muhammed Latif, bisikletim, lutfen. "  

Yoksul akraba yerinden kalku. Dunyanm geri;ekligine tarn 
olarak uyanmam1� halde, bisikleti itme i�ini u�aklardan birine 
buakarak elini bisikletin selesine koydu. Bisikleti aralanna ala­
rak iri ba�h bir i;ivinin iizerinden gei;irdiler. Aziz elini bir ibri­
gin altma tuttu, kurulad1, ye�il fotr �apkasm1 ba�ma gei;irdi ve 
Hamidullah'm avlusundan beklenmedik bir enerjiyle ruzgar gi­
bi !;lklp gitti . 

"Aziz , Aziz , dii�iincesiz !;OCUk. . .  " Ama ofkeyle pedala ba­
san Aziz i;oktan uzakla�1p i;ar�mm alt tarafma varm1�ll bile. 
Ne fan ne zili ne de freni vard1, ama bisikleti;inin tek umudu­
nun birileriyle burun buruna gelip tarn !;arp1�acakken yamn­
dan gei;ivermek oldugu bir ulkede bu aksesuarlarm ne fayda­
s1 olacaku ki? Ve kent bu saatte neredeyse bombo�tu . Lasti­
gi patlad1gmda Aziz bisikletten atlay1p bir tonga 1 1  i;ag1rmak 
ii;in seslendi . 

Hemen bir tonga bulamad1, aynca bisikletini de bir arkada­
�mm evine buakmas1 gerekiyordu. Bundan ba�ka di�lerini te­
mizlemek ii;in biraz oyalandi. Ama sonunda hizh gidiyormu� 
duygusuyla uku nku Avrupa Mahallesi'nin yolunu tuttu . Du­
zenli tertipli, ama !;Orak mahalleye girdiginde ans1zm ii;ini s1-

10 Tembul, areka cevizi ve Hintlilerin gumin her saatinde au�urmay:i sevdigi da­
ha ba�ka malzemelerin kan�1m1yla hazirlanan kofte. 

1 1  DstO kapah, iki tekerlekli, kO<;Ok araba. 
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kmu basti . Muzaffer generallerin isimlerini alm1� ve birbiri­
ni dik kesen yollar Buyiik Britanya'nm Hindistan uzerine atu­
g1 agm simgesiydi. Kendini aga yakalanm1� gibi hissetti . Binba­
�1 Callendar'm avlusuna girdiginde bungalova yaya olarak yii­
rumek i<,;in tongadan inme duygusunu gu<,;bela bastird1; kolece 
bir ruha sahip olmas1 degildi bunun nedeni; <,;irkin bir hakaret­
le kar�ila�1p duygularmm -benliginin hassas yam- incinmesin­
den <,;ekiniyordu . Ge<,;en yil bir "olay" olmu�tu : Hindi bir be­
yefendi bir memurun kap1sma kadar arabayla gelmi� ve u�ak­
lar tarafmdan daha uygun bir �ekilde yakla�mas1 uyans1yla ge­
ri <,;evrilmi�ti; yiizlerce memura yapilan binlerce ziyaret i<,;inde 
tek vakayd1 bu, ama unu kartopu gibi buyiiyerek yayildt. Gen<,; 
adam bu olaym tekrarlanmasmdan duydugu korkuyla gerildi. 
Soma bir ara yol buldu ve arabayi verandadan du�en 1�1gm ay­
dmlatug1 bolgenin tarn d1�mda durdurdu. 

Binba�1 evde degildi. 
"Peki, Sahib bana bir mesaj biraku m1?"  
U�ak kayits1z bir "Hayir," cevab1 verdi . Aziz kendini <,;are­

siz hissetti . Bu , bah�i� vermeyi unuttugu bir u�akt1 ve �imdi 
Aziz'in elinden bir �ey gelmiyordu, <,;unku salonda insanlar var­
dt. Bir mesaj birakild1gma ve bu adamm ocunu almak i<,;in onu 
saklad1gma ikna oldu . U�akla tarll�1rlarken d1�an pkanlar ol­
du. lki hammefendi. Aziz �apkasm1 <,;1kardt . Tuvalet giyinmi� 
birinci kadm Hintliye bir goz attl ,  soma i<,;guduyle ba�1m ote­
ye <,;evirdi . 

"Mrs. Lesley, bir tonga," diye bagird1 kadm. 
"Bizimki mi? "  diye sordu Aziz'i goren ve benzer �ekilde dav­

ranan ikinci kadm. 
"Tann'mn gonderdigi armagam, ne olursa olsun, kabul et," 

diye c1rlad1 ve ikisi de arabaya atladilar. "Hey Tonga-wallah, 12  
kulup, kulup. Bu aptal neden gitmiyor ki?"  

Aziz arabac1ya, "Git haydi, param yann veririm," dedi ve ara­
ba uzakla�irken arkalanndan nezaketle "Gule gule hammefen-

12 Wallah: Punka (tavandan as1h bir kuma� olup ipinin �ekilmesiyle hareket ede­
rek oda havasm1 serinletmekte kullamlan duzenek) ya da tongadan sorumlu 
ki�i; vale. 
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diler, "  diye seslendi. Kadmlar kendi meselelerine dalm1� ol­
duklanndan cevap vermediler. 

Boylece her �ey olagan bir �ekilde cereyan etmi�ti; llpk1 Mah­
mud Ali'nin ongordugu gibi . Kapmlmaz a�agilanma: selam1 
gormezden gelinmi�, arabas1 almm1�t1. Daha kotusu de olabilir­
di; �imdi hie; degilse her ikisi de �i�man olan Mrs. Callendar'la 
Mrs .  Lesley'in tonganm arkas1m goc;ertecegini du�unerek tesel­
li buluyordu. Guzel kadmlar ona daha c;ok ac1 verirdi. Aziz u�a­
ga dondu, eline birkac; rupi s1k1�urd1 ve bir mesaj olup olmad1-
g1m yeniden sordu. Simdi c;ok cana yakm davranmaya ba�layan 
adam aym cevab1 verdi. Binba�1 Callendar yanm saat once ara­
basma binip gitmi�ti. 

"Hic;bir �ey demeden mi? "  
Aslmda "Lanet olsun sana Aziz, "  demi�ti . U�ak kelimeleri 

anlam1�ll ama tekrarlamaya nezaketi elvermiyordu. lnsan c;ok 
fazla bah�i� de verebilir, c;ok az da, ancak kabul etmek gerekir 
ki hakikati satm alabilecek para henuz basilmam1�ur. 

"Oyleyse ona bir mektup yazayim." 
Bunu yapmas1 ic;in eve davet edildi, ama Aziz girmeyecek ka­

dar onuruna du�kundu. Kagnla murekkep verandaya getirildi. 
Aziz, "Efendim, ozel ulakla gonderdiginiz emre uyup bir asll­
mz olarak aceleyle . . .  " di ye ba�lad1, ama sonra yazmaktan vaz­
gec;ti. Protesto mektubunu yirtarak, "Ugrad1g1m1 soyleyin, ye­
ter,"  dedi. "l�te karum. Bana bir tonga c;agmn."  

"Huzur,1 3  hepsi kuhipte . "  
"Oyleyse gara telefon edin, bir araba gondersinler. " Adam bu 

istegi yerine getirmek ic;in harekete gec;mi�ti ki , Aziz , "lstemez, 
istemez. Yuriiyecegim," dedi. Bir kibrit isteyip sigarasm1 yakti . 
Gosterilen bu ilgi, satm almm1� da olsa, onu sakinle�tirdi. Ce­
binde paras1 oldugu surece bu ilgi devam edecekti ; bu da bir 
�eydi. Ama ayagmdaki Anglo-Hindistan'm tozunu temizlemek! 
Bu agdan kurtulmak ve bildigi hal ve tavulara donmek yeni­
den ! Yuriimeye ba�lad1; pek ah�1k olmad1g1 bir egzersiz . 

Atletik, ufak tefek bir adamd1; zayif yap1h, ama gerc;ekte c;ok 

13 Huz:oor: Hindistan'da yiiksek bir nitbe ya da boyle bir insana sayg1yla edilen 
hi tap. 
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guchiydii. Yine de yl1n1yl1�, yeni gelenler d1�mda Hindistan'da 
herkesi yordugu gibi, onu da yormu�tu . Bu topraklarda dii�­
manca bir �eyler vardu. Toprak bazen boyun eger, ayak bir .;;u­
kura gomiiliir ya da beklenmedik derecede kan ve keskin olur, 
ayak her ad1mda ta�lara, kristallere carpar. Bir dizi boylesi kii­
.;;iik siirpriz insam yorar, Aziz iistune iistluk ne tur toprak olur­
sa olsun i�e yaramayacak ince pabuclar giymi�ti .  Avrupa Ma­
hallesi'nin .;;1k1�mda dinlenmek icin bir camiye girdi. 

Bu camiyi her zaman sevmi�ti. Zarif bir camiydi; tertibi, du­
zeni .;;ok ho�una gidiyordu. Harap bir kap1dan girilen avlusun­
da abdest almak icin temiz su dolu bir havuz vard1; �ehrin su 
yolunun bir par.;;as1 oldugundan havuzun suyu hep hareket ha­
lindeydi. Avlu kmk yass1 ta�larla do�enmi�ti . Caminin ustii ka­
pah bolumu olagandan daha derine gomuluydii; bu da ona ln­
giltere'deki yan duvan yl1kseltilmi� ta�ra kiliselerini anduan bir 
hava veriyordu. Oturdugu yerden, karanhg1m tavana as1h kii­
.;;uk bir lambamn ve ay 1�1gmm aydmlatt1g1 ii.;;lii kemere bakn. 
Almhk -ay 1�1g1 altmda- mermer gibi goruniiyor, karanhk go­
ge kar�1 bembeyaz panldayan frizlerdeki Tann'nm doksan do­
kuz ad1 kapkara duruyordu. Bu ikilik arasmdaki kar�Ithk ve 
icerideki golgelerin birbiriyle ceki�mesi Aziz'in ho�una gitti ve 
butun bunlardan dine veya a�ka <lair bir gercekligin simgesi­
ni olu�turmaya cah�n. Bir cami, nzasm1 kazanarak hayallerinin 
dizginlerini serbest buakt1. Hindu, H1ristiyan veya eski Yunan, 
bir ba�ka inancm tapmag1 camm s1kar ve onda giizellik duy­
gusu uyanduamazd1. lslam'd1 bu, kendi vatamyd1, bir inan.;;­
tan daha fazlas1yd1, bir slogandan daha fazlas1yd1, cok, cok da­
ha fazlas1. . .  Islam, bedeninin ve du�iincelerinin dogal barma­
g1m buldugu , hayat kar�1smda miikemmel ve dayamkh bir ta­
vu ah�n. 

Aziz avlunun sol yamm cevreleyen al.;;ak duvann iistunde 
oturuyordu . Toprak, ayrmnlan secilemeyen bir agac kiimesi 
gibi gorunen a�ag1daki kente dogru akalarak uzamyor ve ses­
sizlik icinde baz1 hafif sesler i�itiyordu . Sagda, kuliibiin iist ta­
rafmda, lngilizler amator bir orkestra kurmu�lard1 . Ba�ka bir 
yerlerde Hindular davul .;;ahyordu -onlann Hindu oldugu-
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nu biliyordu, �fmku ritim ona tats1z geliyordu- daha ba�ka­
lan bir oluye aghyordu; olenin kim oldugunu biliyordu, �un­
ku bu ogleden sonra olum raporunu imzalam1�u. Pencap pos­
tas1 bayku�lar vardi . . .  ve gar �efinin bah�esindeki �i�ekler �ok 
guzel kokuyordu. Ama cami. . .  sadece cami bir anlam ta�1yor­
du; Aziz gecenin karma�1k �agnsma aldm� etmeyerek camiye 
geri dondu ve mimanmn asla akhndan ge�irmedigi anlamlar­
la donatu onu . Bir gun o da bir cami in�a edecekti, bundan ku­
�uk, ama mukemmel bir zevki yansitan bir cami; oyle ki ya­
nmdan ge�en herkes onun �imdi hissettigi mutlulugun ayms1-
m hissedecekti . Ve caminin yamndaki al�ak bir kubbenin al­
tmda kendi mezan olacak, uzerine de Fars�a olarak a�ag1daki 
dizeler yaz1lacaku: 

Heyhat, binlerce yil bensiz gec;:ip gidecek, 

Guller ac;:acak, ilkbaharlar gelip gec;:ecek, 

Ama neyse ki gizliden beni anlayanlar 

Her claim kabrimi ziyarete gelecek. 

Bu dortlugu bir Dekkan sultanmm mezarmda 14 gormu� ve 
derin bir felsefe i�erdigini d11�11nm11�t11; acmma duygusu uyan­
duan �eylerde bir derinlik oldugunu du�unurdii her zaman. 
Kalbin gizlice anla�ilmas1 ! Dortlugu gozya�lan arasmda oku­
du ve bunu yaparken cami sutunlanndan biri titrer gibi oldu . 
Sutun lo� aydmhkta sars1larak ortaya �iku. Aziz'in damarlann­
da hayalet inanc1 dola�u. ama yerinden kipudamadi . Sonra bir 
ba�ka sutun hareket etti, sonra bir 11�11nc11s11, derken bir lngiliz 
kadm ay 1�1gmda avluya ad1m atu. Aziz ans1zm ofkeye kapila­
rak bag1rmaya ba�lad1 : "Madam! Madam! Madam ! "  

Kadm �a�kmhkla "Ay ! Ay ! "  dedi. 
"Madam, buras1 bir cami , buraya girmeye hakkm1z yok;  

ayakkabilanmz1 pkarmahyd1mz; buras1 Muslumanlar i�in kut­
sal bir yer. " 

"C::1karm1�um."  
"C::1kard1mz mi? "  
"Onlan giri�te buakum."  

1 4  Ali Barid'in Bidar'daki 1 6 .  yiizytl mezan - Forster'm notu . 
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"Bu durumda, sizden ozur diliyorum. "  
Hala �a�kmhg1m uzerinden atamam1� olan kadm havuzu 

aralannda buakarak yfirumeye ba�lad1. Aziz kadma seslendi: 
"Sizinle boyle konu�tugum ic;in gerc;ekten c;ok uzgunum." 

"Ama hakhyd1m, degil mi? Ayakkabilanm1 pkanrsam, gir­
meme izin var? " 

"Elbette , ama bu zahmete giren c;ok az kadm vardu, hele bir 
de kimsenin kendilerini gormedigini du�unuyorlarsa. "  

"Birinin sizi gorup gormemesi fark etmez. Tann burada. "  
"Madam! "  
"Ben arllk gideyim. "  
"Size �imdi ya da  ba�ka bir zaman bir hizmette bulunabilir 

miyim?" 
"Te�ekkur ederim, gerekmez . . .  lyi geceler. "  
"Ad1mz1 ogrenebilir miyim? 
Kadm �imdi giri� kap1smm golgesinde duruyordu , Aziz 

onun yfizunu goremiyordu, ama kadm onunkini goruyordu, 
degi�ik bir sesle , "Mrs. Moore," dedi. 

"Mrs . " Birkac; ad1m atmca Aziz kadmm ya�h oldugunu 
gordu. Camiden de buyfik bir perde gozlerinin onunden kalku 
ve Aziz buna sevindi mi, uzuldu mu emin olamad1. Kadm ku­
mlZl yfizu, beyaz sac;lanyla Hamidullah Begum'den de ya�h go­
runuyordu. Sesi Aziz'i yamltm1�t1. 

"Mrs. Moore, korkanm sizi korkuttum. Sizden bizimkilere -
dostlanm1za- bahsetmeliyim. Tann burada; c;ok guzel, gerc;ek­
ten c;ok guzel. Sanmm Hindistan'a yeni geldiniz. "  

"Evet. . .  nereden anladmiz?" 
"Benimle konu�ma tarzm1zdan. Neyse, size bir araba c;agua­

yim m1? "  
"Surac1ktan, kulupten geldim. Londra'da gordugum bir oyu-

nu oynuyorlar, hava da c;ok s1cak. "  
"Oyunun ad1 neydi? "  
"Cousin Kate. " 1 5  
"Bence geceleyin yalmz dola�mamahsm1z, Mrs .  Moore. Et-

15 Hubert Henry Davies'in 11\: perdelik komedisi . Ilk olarak 1 903'te Londra'da 
Haymarket Theater'da, sonra Broadway'de oynand1. 192 l 'de filme \:ekildi. 
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raf ta kotii insanlar var, Mara bar tepelerinden a�ag1 parslar ine­
bilir. Y1lanlar da. "  

Kadm i;1ghk att1 ;  yilanlar hii; aklma gelmemi�ti. 
"Mesela, alt1 benekli bokbocegi," 1 6  diye devam etti Aziz. "Eli-

nize ahyorsunuz, sizi sokuyor ve oliiyorsunuz. "  
"Ama siz dola�1yorsunuz. "  
"Ben ah�km1m."  
"Ytlanlara m1 ah�1ksm1z? "  
lkisi birden giilmeye ba�lad1lar. "Ben bir doktorum," de­

di Aziz . "Ytlanlar beni sokmaya cesaret edemez. "  lkisi yan ya­
na giri�e oturup a�am pabui;lanm ayaklanna gei;irdiler. "lzni­
nizle �imdi size bir soru sorabilir miyim? Neden yilm bu vakti , 
tarn serin mevsim sona ererken geldiniz Hindistan'a?"  

"Daha erken gelmek niyetindeydim, ama elde olmayan en­
geller i;iku. "  

"C:ok gei;meden buralar sizin ii;in o kadar saghksiz olacak ki ! 
Peki, C:andrapur'a neden geldiniz? "  

"Oglumu ziyarete geldim. Oglum bu �ehrin yarg1c1dir. " 
"Affedersiniz, ama bu miimkiin degil. Bizim yarg1c1m1z Mr. 

Heaslop'tur. Kendisini yakmdan tanmm." 
"Yine de o benim oglum," dedi Mrs. Moore giiliimseyerek. 
"Ama Mrs. Moore, bu nastl olabilir? "  
"lki kere evlendim hen." 
"Simdi anhyorum, bu durumda ilk kocamz olmii� olmah. "  
"Evet. lkinci kocam da. "  
"Oyleyse aym durumdayiz,"  dedi Aziz esrarengiz bir tavtrla. 

"Simdi bizim yarg1c1miz ailenizin tamam1 m1 oluyor?"  
"Hayir, daha kiii;iikleri var. Ralph'la Stella lngiltere'de ."  
"Peki, buradaki beyefendi Ralph'la Stella'mn iivey karde­

�i mi? " 
"C:ok dogru."  
"Mrs. Moore, biitiin bunlar son derece tuhaf, i;iinkii sizin gi­

bi benim de iki oglum ve bir k1z1m var. Buna tarn manas1yla ay­
m durumda olmak demez de, ne dersiniz? "  

16  "Bana aln benekli bir bokbocegi gosterdiklerinde deh�et ir;inde kald1m, ama 
ondan sonra onun bocekbilimsel olmad1gm1 ogrendim" - Forster'm notu. 
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"Adlan ne? Onlann adlan da Ronny, Ralph ve Stella degil 
herhalde? "  

Bu dii�lince Aziz'in i;ok ho�una gitti . "Degil tabii ki. Kula­
ga ne tuhaf geliyor ! C:ocuklanmm adlan tamamen farkh ve si­
zi �a�utacak. Dinleyin, lutfen. Size i;ocuklanmm adlanm soy­
leyecegim. Birincinin ad1 Ahmed, ikincinin ad1 Kerim, lii;lincli­
slinlin -ablalan- ad1 Cemile. Di; i;ocuk yeterli. Benimle aym fi­
kirde misiniz? "  

"Evet." 
lkisi de bir sure kendi ailelerini dii�linerek sessiz kald1lar. 

Mrs. Moore ii; gei;irdi ve gitmek lizere ayaga kalku. 
"Bir sabah Minto Hastanesi'ni ziyaret etmek ho�unuza gider 

miydi? "  diye sordu Aziz . "C:andrapur'da size onerebilecegim 
ba�ka bir yer yok. "  

"Te�ekkur ederim, orayi gordiim; yoksa buytik bir zevkle si-
zinle gelirdim. "  

"Herhalde Tabip Binba�1 gotlirmli�tlir sizi oraya. "  
"Evet, ve  Mrs. Callendar. " 
Aziz'in sesi degi�ti . "Ah ! C:ok ho� bir hamm." 
"lnsan tamd1ki;a onu ho� bulabilir herhalde. "  
"Ne? Ondan ho�lanmad1mz m1? 
"Nazik davranmak ii;in elinden geleni yapu, ama ondan pek 

ho�land1g1m1 soyleyemem.
,, 

Aziz birden patlad1: "Biraz once iznim olmadan tongam1 al­
d1; buna ho� bir davram� diyebilir misiniz? Ve Binba�1 Callen­
dar ne zaman dostlanmla bir a�am yemegi yiyecek olsam ye­
megin ortasmda beni i;agirtu, zevkli bir eglenceyi tepip derhal 
giderim, ama kendisi orada yoktur ve bir mesaj da b1rakmam1�­
tu. Soyleyin lutfen, ho� bir davram� m1 bu? Ama ne fark eder? 
Elimden bir �ey gelmez, o da bunu biliyor. Ben onun asuyim, 
zamammm bir degeri yok, veranda bir Hintli ii;in yeterince iyi­
dir, evet ,  evet ,  buak orada dikilip dursun ve Mrs .  Callendar 
a�agilayan bir bak1�la arabam1 ahp gitsin . . .  " 

Mrs. Moore dinliyordu. 
Aziz k1smen ugrad1g1 haks1zhk nedeniyle, ama daha i;ok da 

kendisini anlayan birine rastlam1� oldugu ii;in heyecanlanm1�tl . 
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Bundan ald1g1 cesaretle tekrarhyor, abaruyor, kar�1 (,;1k1yordu. 
Mrs. Moore kendi memleketlisi kadm1 ona (,;eki�tirerek sempa­
tisini kamtlam1�ll; ama Aziz bunu daha once anlam1�tl . GO.zel­
ligin bile besleyemeyecegi bir alev yo.kseliyordu i�inde; agzm­
dan pkan sozler ne kadar yak1c1 olsa da yo.regi i�ten i(,;e aydm­
lanmaya ba�lam1�tl. Birden konu�maya ba�ladi. 

"Beni anhyorsunuz, ba�kalanmn ne hissettigini biliyorsu­
nuz. Ah, ke�ke digerleri de size benzeseydi ! "  

Olduk�a �a�uan Mrs. Moore , "lnsanlan �ok iyi anlad1g1m1 
sanm1yorum. Sadece onlan sevip sevmedigimi biliyorum," di­
ye kar�1hk verdi . 

"Oyleyse siz bir Dogulusunuz. "  
Mrs . Moore kulube kadar Aziz'in kendisine e�lik etmesini 

kabul etti ve kulo.bo.n kap1smda , "Sizi i�eri davet edebilmek 
i(,;in kulube O.ye olmu� olmayi isterdim," dedi . 

Aziz sadece,  "Hintliler misafir olarak bile C:andrapur'da 
kulube kabul edilmez ,"  dedi . Su anda ugrad1g1 haks1zhkla­
nn O.zerinde durmak istemiyordu , (,;0.nko. mutluydu . GO.ze­
lim ayin altmda tepeden a�ag1 inerken ve guzelim camiyi tek­
rar gordo.go.nde bu topraklara herkes kadar sahip oldugu ya­
mlsamasma kapildi . Birka� ruhsuz Hindu ondan once buraya 
gelmi�se ve birka� soguk lngiliz onlarm yerini alm1�sa, ne (,;l­
kard1 bundan? 

I l l  

Mrs. Moore yeniden kulube girdiginde Cousin Kate'in O.�O.n­
cO. perdesi ba�layah hayli oluyordu . Hizmetkarlar memsahib­
lerinin rol yapmalanm gormesin diye pencereler kapaulm1�­
ll , dolay1s1yla bogucu bir s1cakhk hukum suruyordu salonda. 
Bir vantilator yarah bir ku� gibi donO.yordu, bir digeri bozuktu . 
Oyunu izlemeyi cam �ekmediginden Mrs. Moore bilardo salo­
nuna girdi. Birinin "Ger�ek Hindistan'1 gormek istiyorum," de­
digini i�ittiginde h1zla kendi ah�ug1 hayata geri dondo.. Bu sozo. 
soyleyen Adela Quested idi ; Ronny'nin kendisini lngiltere'den 
getirmekle gorevlendirdigi tuhaf, ihtiyath k1z; Miss Quested'm 
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kesin olmasa da muhtemelen evlenecegi Ronny ogluydu ve o 
da ihtiyath biriydi; kendisine gelince, o ya�h bir hammd1. 

"Onu ben de gormek istiyorum; ke�ke bunu yapabilsek di­
yorum. GorCmen o ki Turtonlar onumuzdeki sah bir �eyler du­
zenleyecekler. "  

"Fil s1rtmda bir gezintiyle sonlanacak bu; her zaman boyle 
olur. Bu ak�ama bir bakm. Cousin Kate! Bir du�unun: Cousin 
Kate ! Ama siz nereye kayboldunuz? Ganj'da aym yans1mas1m 
yakalamayi ba�arabildiniz mi?"  

Bu iki kadm tesadufen onceki gece nehrin uzak bir kolunda 
ayin yans1mas1m gormu�lerdi . Su goruntliy\i buylitliyordu, oy­
le ki goruntO. aslmdan daha bO.ylik ve parlak gorunO.yordu; ka­
dmlann c;ok ho�una gitmi�ti bu. 

"Camiye gittim, ama ayin goruntO.sO.nO. yakalamad1m. "  
"Aym ac,;1s1 degi�ti; daha gee; doguyor. "  
"Giderek daha gee; doguyor," diyerek esnedi y\iruy\i�ten yor­

gun du�en Mrs .  Moore . "Our bakay1m . . .  buradan Ay'm diger 
ylizO.nO. goremiyoruz, degil mi?"  

"Hadi ama, Hindistan o kadar da kotO. bir yer degil," dedi ho� 
bir ses. "lsterseniz, DO.nya'mn diger tarafi deyin, ama Ay bura­
da da bildigimiz eski Ay. "  Konu�an adam1 kadmlarm ikisi de 
tamm1yordu, sonra da bir daha onu gormediler. Bu dostc;a laf­
lan soyleyen adam k1rm1z1 tugladan sO.tunlann arasmdan ka­
ranhga kan�1p gitti . 

"Dunya'nm diger yamm bile gormO.yoruz; yakmd1g1m1z �ey 
bu," dedi Adela . Mrs. Moore aym fikirdeydi; o da yeni hayatla­
rmm durgunlugundan hayal kmkhgma ugram1�t1. Akdeniz yo­
luyla ve M1sIT'm kumlan O.zerinden Bombay limanma roman­
tik bir seyahat yapm1�lar ve sonunda hula hula birbirini dik ac,;1-
larla kesen yollar uzerine kurulmu� bir dizi bungalov bulmu�­
lard1. Ama Mrs.  Moore bu hayal kmkhg1m Adela Quested ka­
dar ciddiye alm1yordu; c;unku ondan kITk ya� daha bO.yliktO. ve 
hayatm bize istedigimiz �eyi uygun buldugumuz anda asla ver­
medigini ogrenmi�ti . SerO.venler ya�amr, ama soylenen saatte 
degil. Mrs. Moore gelecek sah uygun bir �eyler ayarlanacagm1 
umdugunu soyledi yeniden. 
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"Bir i<;ki alsamza," dedi bir ba�ka tath ses. "Mrs. Moore, Miss 
Quested hirer i<;ki alm."  Seslenen ki�iyi bu defa tamyorlardt. 
Birlikte a�am yemegi yedikleri Genel Yonetici17  Mr. Turton'dt. 
Kendileri gibi o da Cousin Kate'in havasm1 <;ok s1cak bulmu�­
tu. Dedigine gore, kimi yerli astlannm hayal kmkhgma ugrat­
ug1 Binba�1 Callendar'm yerinde Ronny sahne yoneticisiymi� 
ve i�ini <;ok iyi yap1yormu�; soma Ronny'nin diger meziyetleri­
ni sayip dokmeye ba�lad1 ve sakin, kararh bir sesle <;ok oviicii 
�eyler soyledi. Gen<; adam oyunculukta ve yerli leh<;elerde pek 
o kadar ba�anh degilmi�. hukuk bilgisi de oyle aman aman de­
gilmi� ama -anla�Ild1g1 kadanyla biiyiik bir ama'yd1 bu- Ron­
ny agirba�h biriymi�. 

Agirba�hhk genellikle bir annenin oglunda deger verdigi bir 
erdem olmad1gmdan, Mrs. Moore bunu ogrenince �a�Irdt. Miss 
Quested bunu kayg1yla ogrendi, i;unkii agirba�h insanlan sevip 
sevmedigi hususunda kararsizd1. Bu hususu Mr. Turton'la taru�­
maya i;ah�u, ama Mr. Turton dostane bir el hareketiyle onu sus­
turdu ve konu�masma devam ederek soylemek iizere geldigi �e­
yi soyledi. "Uzun lafm k1sas1, Heaslop bir Sahib; tarn istedigimiz 
gibi bir adam; o bizden biri." Bilardo masasmm iizerine egilmi� 
bir ba�ka gorevli, "Tastamam oyle,"  dedi. Mesele boylece hi<;bir 
ku�kuya yer hirakmayacak �ekilde halledildiginden ve yapacak 
ba�ka i�leri oldugundan Genel Yonetici yiiriiyiip uzakla�u. 

Bu arada oyun sona erdi ve amatbr orkestra Ulusal Mar�1 i;al­
maya ba�lad1 . Sohbetler kesildi, bilardo oyunu durdu, yuzler 
sertle�ti . (:alman I�gal Ordusu'nun mar�1yd1. Kulubun erkek, 
kadm her uyesine bir Ingiliz ve surgunde oldugunu hatirlau­
yordu. Herkesin biraz duygusalla�masma yol a1;1yor ve irade­
lerinin fitilini ate�liyordu . Bu zayif ezgi ve Yehova'ya yapilan 
bir dizi k1sa yakan� Ingiltere'de bilinmeyen bir duaya donii­
�iiyordu ve insanlar Kralhg1 ve T ann'yi hissetmeseler de ba�ka 
bir �eyler hissediyorlar ve kendilerinde bir ba�ka gune dayan­
ma gucunu buluyorlard1. Soma salondan pk1p birbirlerine i<;­
ki ikram ettiler. 

"Adela, bir �ey ii;mez miydin? Anne sen de?"  

1 7  Ba�hca gorevinin vergi toplamak olmas1 nedeniyle Tahsildar da denmektedir. 
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lkisi de teklifi geri �evirdi -i�kiden b1km1�lard1- ve aklmda­
kini apk�a soyleme ah�kanhgma sahip Adela ger�ek Hindis­
tan'1 gormeyi arzulad1g1m bir defa daha soyledi. 

Ronny'nin keyfi yerindeydi. Bu istek �ok komigine gitti ve 
yamndan ge�mekte olan birine seslendi: "Fielding! lnsan ger­
�ek Hindistan'1 nasil goriir? " 

Adam, "Hintlileri gormeyi deneyin," diye cevaplad1 ve uzak-
la�t1 . 

"Bu kimdi? "  
"Bizim kolejin mudurii . "  
"Sanki insan onlan gormekten ka�mabilirmi� gibi ! " diyerek 

ii; i;ekti Mrs .  Lesley. 
"Ben kai;md1m," dedi Miss Quested. "Geldigimden beri ken-

di u�ag1m d1�mda neredeyse hii;bir Hintliyle konu�mad1m. "  
"Ne kadar �anshsm1z . . .  " 
"Ama hen onlan gormek istiyorum." 
Miss Quested eglenen bir grup hammm ilgi odag1 oldu bir 

anda. Biri "Hintlileri gormek istiyormu� ! Ne kadar yeni bir fi­
kir ! "  dedi. Bir digeri, "Yerliler ! Ne maval amma ! "  Bir ui;uncu­
su, daha ciddi, "Bakm a�1klayayim, Hintliler tam�t1g1mzda size 
sayg1 gostermeyecekler, tamam m1?"  dedi. 

"Bu dediginiz iyice tam�tlktan sonra olur. "  
Ama tarn fazlas1yla aptal ve iyi niyetli biri olan kadm devam 

etti : "Demek istedigim, evlenmeden once hastabak1c1yd1m, bu 
ylizden onlarla hayli ili�kim oldu, buradan biliyorum. Sizi te­
min ederim Hintlilerin cigerini bilirim. Bir lngiliz kadm ii;in en 
uygunsuz meslekti benimkisi; yan bag1msiz yerli devletlerden 
birinde hastabak1c1yd1m. Onlardan kesin olarak uzak durmak­
tan ba�ka insanm yapabilecegi bir �ey yok. " 

"Hastalarmdan bile mi?"  
"lnsamn bir yerliye yapabilecegi en buyuk iyilik olmesine 

izin vermektir,"  dedi Mrs. Callendar. 
"Ya cennete giderse? " diye sordu Mrs. Moore nazik, ama �ar­

p1k bir gulumsemeyle. 
"Bana yakm gelmesin de, cam nereye istiyorsa oraya gitsin. 

T uylerimi urpertiyorlar. "  
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"Aslmda cennetle ilgili soylediklerinizi hen de du�unmii.�­
tii.m, i�te bu yii.zden misyonerlere kar�1yim," dedi hastabak1c1 
olan kadm. "Tamamen vaizlerin yanmdayim, ama misyonerle­
re kar�1y1m. Bakm anlatayim. "  

Ama kadmm anlatmasma kalmadan Genel Yonetici araya 
girdi. 

"Ger�ekten Ari karde�imizle gorii.�mek istiyor musunuz , 
Miss Quested? Bunu saglamak zor degil . Bundan ho�lanacag1-
mz akhma gelmemi�ti . "  Bir an du�undu. "Aslmda hemen he­
men istediginiz herkesi gorebilirsiniz . Se�im sizin. Ben devlet 
gorevlilerini ve toprak sahiplerini tamyorum, Heaslop size avu­
kat tak1mm1 getirebilir, egitimcileri tammak istiyorsamz da Fi­
elding'in ba�ma ek�iyebiliriz . "  

"Bir duvar resmi gibi onumden ge�en ilgin� ki�iler gormek­
ten usand1m," diye apklad1 gen� kiz . "llk geldigimizde olaga­
nii.stii. guzeldi, ama bu yii.zeysel cazibe uzun omii.rlii. olmuyor. "  

Gen� kizm izlenimleri Genel Yonetici'yi ilgilendirmiyordu; 
tek istedigi ona iyi zaman ge�irtmekti . Bir Bri� Partisi gen� ki­
zm ho�una gider miydi? Genel Yonetici bununla bri� oyununu 
degil, Dogu ile Bau arasmdaki u�urumun uzerine bir koprii. ku­
racak bir toplulugu kastettigini a�1kladi. Bu ifade onun kendi 
uydurdugu bir �eydi ve dinleyenlerin �ok ho�una gitti . 

"Ben sadece iyi ge�indiginiz , dostlanmz olan Hintlilerle ta­
m�mak istiyorum." 

"Bizim onlarla pek sosyal ili�kilerimiz yok," dedi Genel Yo­
netici gulerek. "Erdemli insanlar olduklarma �uphe yok, ama 
yine de onlarla bir ili�kimiz yok, saat on bir bu�uk olmu� bile, 
nedenlere giremeyecegimiz kadar ge� bir vakit. " 

Arabayla uzakla�irlarken Mrs .  Turton kocasma, "Miss Ques­
ted, nas1l bir isim bu boyle?"  dedi. Zarafetsiz ve aksi buldugu 
bu yeni gen� kadma pek yakmhk duyamam1�tl. Durum tersi­
ni gosterse de onun ho� bir delikanh olan Heaslop'la evlendiril­
mek uzere getirildigine inanm1yordu. Kocas1 da onunla hemfi­
kirdi, ama kapnmak mumkunse asla bir lngiliz kadm aleyhinde 
konu�mazd1, Miss Quested'm dogal olarak hata yapug1m soyle­
mekle yetindi. Sozlerine devamla, "Hindistan muhakeme gucu-
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nu fena halde etkiler, ozellikle de s1cak havalarda; Fielding'i bi­
le nasil etkiledi,"  dedi. Mrs. Turton bu ismi duyunca gozlerini 
kapad1 ve Mr. Fielding'in bir pukka 18 olmad1g1m ve Miss Ques­
ted'la evlense iyi edecegini soyledi, neticede o da pukka degil­
di. Sonunda bungalovlanna vardilar; al�ak ve �ok geni� olan bu 
bungalov bir �orba kasesini and1ran �ukur �imenligiyle Avrupa 
Mahallesi'nin en eski ve en rahatsiz bungalovuydu. Birer kadeh 
daha i�ki, bu defa arpa suyu, i�tikten soma yamlar. Resmi bir 
havas1 olan butun toplanularda oldugu gibi, onlann kulupten 
aynlmalan suareyi bitirdi . Bir kral naibinin onunde diz �oken 
ve kralhg1 ku�atan kutsalhgm nakledilebilecegine inanan bir 
toplum, genel valiye , kim olursa olsun, biraz sayg1 gostermek 
zorundad1r. C:andrapur'da Turtonlar hirer ku�uk Tann'ydilar; 
yakm bir gelecekte emekli olup �ehir d1�mda bir villaya �ekile­
cek, surgunde, �an ve �a�aadan uzakta oleceklerdi . 

Konuklanna gosterilen kibarhga �ok memnun olan Ronny, 
"Burra 1 9  Sahib �ok nazikti dogrusu ," diye gevezelik etti . "Da­
ha once hi� Bri� Partisi vermedigini biliyor muydunuz? Oste­
lik yemegin hemen ardmdan ! Ke�ke kendim bir �eyler duzen­
leyebilseydim, ama yerlileri daha iyi tamd1g1mzda bunu Burra 
Sahib'in benden daha kolay ger�ekle�tirebilecegini anlarsm1z. 
Yerliler onu tamrlar -onunla alay edilemeyecegini bilirler- hen 
ona gore yeniyim burada. Kimse yirmi yil burada ya�amad1k­
�a , ulkeyi tamd1g1m du�unmeye bile ba�layamaz . . .  Hey, anne, 
i�te man ton . . .  Ee, ne diyordum? Burada genellikle yapilan ha­
talara bir ornek vereyim. Buraya geli�imden k1sa bir sure soma 
dava vekillerinden birine bir sigara ikram ettim, sadece bir tek 
sigara, anhyor musunuz? Somadan ogreniyorum ki adam ola­
y1 duyurmak i�in �ar�1ya adamlar gondermi�, butun davacilara 
'Dava vekili Mahmud Ali'ye gelmelerinin en iyisi olacag1m, zi­
ra onun yarg1�la �ok senli benli oldugunu," duyurmu�. Ondan 
soma mahkemede ona elimden geldigince zorluk �1kard1m. Bu 
bana iyi bir ders oldu, umanrn ona da olmu�tur. " 

18 Hindi dilinde kelime anlam1 "olgun" ,  "olgunla�m1�" Dolay1s1yla "kendisine 
giivenilebilir ki�i veya �ey. Hakiki, birinci sm1f." 

19 Hindi dilinde bara kelimesinden; biiyiik, onemli . 
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"Butun <lava vekillerini �agmp hepsine sigara ikram etsen, 
bu ders olmaz m1yd1? "  

"Belki, ama benim zamamm k1s1th, insansa zayif. Korkanm 
ki, sigaram1 kendi insanlanmla birlikte, kulupte i�meyi tercih 
ederim. "  

"Neden <lava vekillerini kulube �ag1rm1yorsun?" diye 1sran­
m surdurdu Miss Quested. 

"Buna izin yok." Ronny cana yakm ve sabirhyd1; belli ki gen� 
kizm kendini neden anlamad1g1m anhyordu . <::ok uzun zaman 
once olmasa da bir zamanlar kendisinin de onun gibi du�un­
dugunu ima etti . Verandaya �1k1p Ay'a dogru kuvvetle bagird1. 
Sesleni�ine seyisi cevap verdi ve Ronny ba�m1 egmeden araba­
smm getirilmesini emretti . 

Kulubun sersemlettigi Mrs .  Moore d1�an �1kmca kendine 
geldi . Yayd1g1 1�mlar �evresindeki gogun morunu soluk san­
ya boyayan Ay'1 seyretti . lngiltere'de Ay cans1z ve yabanc1 go­
runurdu; burada Dunya ve diger yild1zlarla birlikte gecenin �­
Ima sannm1�u. Gok cisimleriyle birlik ve akrabahk duygusu, 
havuzdan akan bir su gibi ardmda tuhaf bir serinlik birakarak, 
ya�h kadmm i�inden ansizm gelip ge�ti .  Cousin Kate'den ya da 
ulusal mar�tan ho�lanm1yor degildi, ama ezgileri , upk1 kokteyl­
lerin ve purolann gorunmez i;ii;eklere donu�tugu gibi yeni bir 
ezgiye donu�mu�tu . Yolun donemecinde cami, uzun ve kubbe­
siz, belirdiginde, "Ah, i�te buraya gittim, hen oradayd1m," di­
ye haykird1. 

"Ne zaman oradaydm?"  diye sordu oglu. 
"Perde arasmda. "  
"Ama anne, boyle bir �ey yapamazsm. "  
"Neden, yapamazm1�1m?"  
"Bu ulkede olmaz. Yapilmaz. Birincisi yilan tehlikesi var. On­

lar ak�amlan ortaya pkar. "  
"Evet, oradaki gen� adam da boy le  soyledi. "  
" <::ok romantik gorunuyor,"  dedi fazlas1yla Mrs .  Moore'a 

du�kun olan ve onun bu ku�uk ka�amagma sevinen Miss Qu­
ested. "Gen<; bir adamla kar�Ila�1yorsunuz ve bana bundan hi� 
sbz etmiyorsunuz. "  
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"Size anlatacakum, Adela, ama araya laf girdi, sonra da unut­
tum. Hahzam giderek zayifhyor. " 

"Ho� biri miydi? "  
Mrs. Moore biraz duralad1, sonra vurgulayarak, "C:ok ho�-

tu,"  dedi. 
"Kimdi?"  diye sordu Ronny. 
"Bir doktor. Adm1 bilmiyorum."  
"Bir doktor? C:andrapur'da gem; bir doktor tamm1yorum. Ne 

tuhaf! Neye benziyordu?"  
"Ku<;uk bir b1y1g1, canh gozleri olan olduk<;a ufak tefek biri . 

Caminin karanhk tarafma girdigimde bana seslendi - ayakka­
bilanmla ilgili. Konu�maya boyle ba�lad1k. Ayakkabilanm1 <;1-
kartmam1� olmamdan korkmu�tu, bereket versin bunu zama­
nmda haurlam1�um. Bana <;ocuklanndan soz etti ,  sonra birlik­
te kulube kadar y11ruduk. Seni <;ok iyi tamyor." 

"Ke�ke bana gosterseydin. Kim olabilecegini <;ikaram1yorum." 
"Kulube girmedi. Dedigine gore izin verilmezmi�. "  
Bunun uzerine Ronny birden durumu anlay1p hayk!ird1 , 

"Aman Tannm! Desene bir MO.sluman ! Neden bir yerliyle ko­
nu�tugunu soylemedin bana? Ben tamamen yanh� anlad1m." 

"Bir Musluman ! Bu ger<;ekten harika ! "  diye haykird1 Miss 
Quested. "Ronny, tarn annene gore bir i� degil mi? Biz ger<;ek 
Hindistan'1 gormekten soz ederken o gidip gormO.�, sonra da 
gordo.gunu unutmu�. "  

Ama Ronny'nin keyfi ka<;m1�tl . Annesinin yapug1 tariften 
doktorun Ganj'm ote yakasmdan gelen gen<; Muggins olabile­
cegini du�unmu� ve dost<;a duygular besledigini belli etmi�­
ti . Kafas1 karman <;orman olmu�tu . Annesi bir yerliyle konu�­
tugunu ne di ye sesinin tonuyla belli etmemi�ti ki? Kmc1, oto­
riter bir ses tonuyla onu sorgulamaya ba�ladi. "Sana cami­
nin i<;inde mi seslendi dedin? Nasil? Sayg1s1zca m1? Gecenin 
bu vakti o ne yap1yordu camide? Yo, onlann ibadet vakti de­
gil . "  Buyo.k bir ilgi gosteren Miss Quested'm onerisine cevap 
olarak, "Demek sana ayakkab1larm i<;in seslendi . Bu bir say­
g1s1zhk. Bu eski bir hile . Ke�ke ayakkab1lanm pkarmam1� ol­
saydm. "  
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"Samnm bu bir sayg1sizhku, ama hileyle ilgili bir �ey bilmi­
yorum," dedi Mrs. Moore. "Sinirleri ayaga kalkm1�u; bunu ses 
tonundan c;1kard1m. Ben cevap verir vermez sesi degi�ti . "  

"Cevap vermemeliydin."  
"Bakm," dedi her zaman manukh olan gene; k1z , "bir Mushi­

man'a kilisede �apkasm1 c;1karmasm1 soyleseniz size cevap ve­
rir miydi dersiniz?"  

"Aym �ey degil, aym �ey degil , anlam1yorsunuz."  
"Anlamad1g1m1 biliyorum ve anlamak istiyorum. Fark1 nedir, 

soyler misiniz lutfen?"  
Ronny'nin bu mudahaleye cam s1kild1 . Annesi mesele degil­

di; o dunyay1 dola�1yordu, gec;ici bir sure ic;in buradayd1 , ln­
giltere'ye canmm istedigi izlenimlerle donebilirdi . Ama omru­
nu bu ulkede gec;irmeyi du�unen Adela daha ciddi bir meseley­
di ; yerli sorununa boyle yakla�Irsa durum c;ok c;ekilmez olurdu. 
K1sragm dizginlerini c;ekerek, "l�te sizin Ganj ," dedi . 

Dikkatleri ba�ka bir yone c;ekildi . Altlarmda ans1zm bir pa­
nlu belirmi�ti . Bu panlu ne ay 1�1gma ne de suya aitti , karanhk 
tarlalar uzerinde bir 1�1k demeti gibi duruyordu. Ronny kadm­
lara orada yeni kum seddinin olu�tugunu, yukanlardaki kar­
ma�1k yollar agmm da kumdan oldugunu ve Benares'ten ceset­
lerin buraya yiizdugunu, daha dogrusu timsahlar biraksa yiize­
cegini soyledi. "C:andrapur'a ula�ugmda bir cesetten geriye c;ok 
fazla bir �ey kalmaz," dedi . 

"Nehirde timsahlar olmas1 ne korkunc; bir �ey," diye mml­
dand1 annesi . Genc;ler birbirlerine bak1p gulumsediler; ya�h ka­
dmm tuylerinin urpermesi onlan eglendiriyordu; sonuc;ta ara­
lannda bir duygu ve du�unce birligi kuruldu. Mrs. Moore, soz­
lerine devamla, "Ne muthi�, ne harikulade bir nehir ! "  diyerek 
ic; c;ekti . I�1ma, Ay'm ya da kumun yer degi�tirmesi nedeniy­
le degi�meye ba�lam1�u;  c;ok gec;meden parlak demet gorun­
mez olacak ve kendisi de degi�en 1�iluh bir halkac1k akmtmm 
gorunmeyen yiizeyini cilalayacaku. Sessizlik yer yer k1sa sureli 
huzursuzluk anlanyla bozulur ve k1srak titrerken kadmlar de­
gi�ikligi bekleseler mi, beklemeseler mi tart1�ular. Ama k1sra­
gm titremesi nedeniyle beklemeyip Yarg1cm bungalovuna gitti-
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ler; Miss Quested yatak odasma \ekilirken Mrs. Moore ogluyla 
kisa bir gorCt�me yapu. 

Ronny camideki Miisliiman doktor hakkmda birka\ �ey sor­
mak istiyordu. Supheli kimseleri ihbar etmek onun goreviydi 
ve belli ki bu \ar�1dan \tk1p etrafta sinsi sinsi gezinen itibars1z 
bir hekimdi. 20 Annesi onun Minto Hastanesi'yle ilgili biri oldu­
gunu soylediginde Ronny rahatlayarak adamm admm Aziz ol­
mas1 gerektigini , hakkmda hi\bir su\lama olmayan sad1k bir 
delikanh oldugunu soyledi. 

"Aziz ! Ne ho� bir isim ! "  
"Onunla konu�tun. Peki, iyi niyetli oldugu sonucunu \tkar­

dm m1?"  
Bu sorunun onemini anlayamadan Mrs. Moore cevap verdi; 

"Evet, ilk andan sonra tastamam oyle dii�iindiim. " 
"Genellikle demek istiyorum. Bize sempati duyuyor muydu 

- ac1mas1z fatihler, duygusuz biirokratlar, bu tiir �eyler? " 
"Evet,  samnm Callendarlar d1�mda . Callendarlardan hi\ 

ho�lanm1yor."  
"Ger\ekten boyle mi dedi sana? Binba�mm ilgisini \ekecek­

tir. Ne ama\la boyle dedigini merak ettim."  
"Ronny, Ronny ! Binba�1 Callendar'a bunu kesinlikle soyle-

meyeceksin? "  
"Tam tersine. Aslmda soylemem gerekir. "  
"Ama sevgili \Ocugum . . .  " 
"Binba�1 asum olan yerlilerden birinin benden ho�lanmad1-

g1m i�itirse, bunu bana soylemesini beklerim.
,, 

"Ama sevgili \ocugum . . .  bu ozel bir konu�mayd1 ! "  
"Hindistan'da hi\bir �ey ozel degildir. Aziz dii�iincesini dile 

getirdiginde bunu biliyordu, bu yiizden, iiziilme. Benim �ahsi 
inanc1m soyledigi �eyin dogru olmad1g1 yolunda. "  

"Nas1l dogru degil? "  
"Seni etkilemek i\in Binba�1'yi kotulemi�tir. "  
"Ne demek istedigini anlamad1m, tathm. "  
"Bu, egitimli yerlilerin en  son numarasi. Eskiden yaltakla-

20 lngilizce metinde, "hakim" Arap�a olan hekim kelimesi bilge adam ve gele­
neksel ubb1 uygulayan doktor anlamma geliyor. 
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mrlard1, ama gene ku�ak erkekce bir bag1msizhk gosterisi yap­
mak gerektigine inamyor. Bunun askeri inzibat uzerinde daha 
etkili olacag1m dii�iiniiyorlar. Ama yerli ister dayilansm, ister 
yaltaklansm agzmdan c1kan her lafm altmda ba�ka bir �ey var­
du, her zaman ba�ka bir �ey; hicbir �ey yoksa itibanm21  artu­
maya -ac1kcas1- puan toplamaya cah�maktadu. Elbette istisna­
lan vardu." 

"Memleketteyken insanlan asla boyle yarg1lamazdm."  
"Hindistan memleketim degil , "  diye kar�1hk verdi Ronny ka­

ba bir �ekilde; annesini susturmak icin daha eski gorevlilerden 
kapug1 ciimle ve savlan kullamyor ve bunu yaparken kendin­
den pek emin gorunmiiyordu. "ltibanm artmnak" ifadesi Bin­
ba�1 Callendar'a aitken "Elbette istisnalan var" dediginde Mr. 
Turton'm sozlerini tekrarhyordu. Bu ciimleler i�e yanyordu ve 
kuliipte yaygm bir �ekilde kullamhyordu, ama annesi orij inal 
ciimleyi almudan ay1racak kadar zekiydi ve daha belirgin or­
nekler vermesini isteyebilirdi. 

Mrs .  Moore , "Soylediklerinin gayet makul goriindugunii 
inkar edemem, ama Doktor Aziz hakkmda sana anlamklan­
m1 Binba�1 Callendar' a kesinlikle yeti�tirmemelisin," demek­
le yetindi. 

Ronny kendi sm1fma ihanet ediyormu� gibi hissetmesi­
ne ragmen soz verdi ve "Buna kar�1hk sen de liitfen Adela'ya 
Aziz'den soz etme," diye Have etti. 

"Ondan soz etmeyeyim mi? Neden?" 
"l�te yine ba�lad1k, anne. Her �eyi de apklayamam ki? Ade­

la'nm endi�elenmesini istemiyorum, hepsi bu . Yerlilere dogru 
diiriist davramp davranmad1g1m1z1 merak etmeye ba�layacak, 
bu tiir sacma sapan �eyler. " 

"Ama o buraya endi�elenmek icin geldi ; burada olmasmm 
sebebi kesinlikle bu. Gemide biitiin bunlan tarll�1p durduk. 
Aden' de k1yiya 1;1kug1m1zda uzun uzun konu�tuk. Dedigine go­
re seni i� ba�mda degil, sadece oyun oynarken gormii� ve ka­
ranm vermeden -sen de karanm vermeden- once gelip duru-

21 lngilizce metinde "izzat" .  Arapi;adan Urducaya gei;en, Turki;edeki soyleni�iyle 
izzet. 
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mu yerinde gormesi gerektigini hissetmi�. C:ok, {'.ok akh ba�m­
da bir k1z. "  

"Biliyorum," dedi Ronny karamsar bir tavirla. 
Sesindeki endi�eli ton annesine onun hala cammn istedigine 

sahip olmak isteyen bir i;ocuk oldugunu hissettirdi; Mrs. Mo­
ore ogluna istedigi gibi hareket edecegini soyledi ve operek iyi 
geceler diledi. Ama oglu ona Aziz hakkmda dii�fmmeyi yasak­
lamam1�u. o da odasma i;ekilince bunu yapt1. lkisinden hangi­
sinin izleniminin dogru oldugunu anlamak ii;in camideki sah­
neyi oglunun yorumlanmn 1�1gmda yeniden gozden ge�irdi . 
Evet, orada olup bitenler naho� olarak yorumlanabilirdi. Dok­
tor dayilanmakla ba�lam1�, Mrs. Callendar'm ho� biri oldugu­
nu soylemi�, soma -zeminin saglam oldugunu hissedince de­
degi�mi�ti; soma kah kendisine yapilan haks1zhklardan yakm­
m1�. kah onun koruyuculuguna soyunmu�. bir tek ciimlede on 
defa yon degi�tirmi�, guvenilmez, merakh ve kibirli biri oldu­
gunu gostermi�ti. Evet, bunlann hepsi dogruydu, ama bir insa­
m anlatmak ii;in ne kadar yanh� bir ozetti bu; boyle yapmakla 
hayatmm ozii katledilmi� oluyordu. 

Mantosunu asmaya gittiginde, askmm ucuna bir yabanan­
smm22 konmu� oldugunu gordii . Gun ii;inde bu yabanans1y­
la ya da benzerleriyle tam�m1�u; bunlar lngiliz yabananlanna 
benzemiyordu, U{'.tuklannda arkalanndan sarkan uzun san ba­
caklan vard1. Belki ask1yi bir agai; dah sanm1�u; Hindistan'daki 
hii;bir hayvan evin ii;iyle d1�1m birbirinden ayirt edemez. Yara­
salar, fareler, ku�lar, bocekler bir evin d1�ma oldugu kadar ii;i­
ne de yuva yaparlar; ev onlar ii;in siras1yla evler, ormanlar, ev­
ler, ormanlar O.reten sonsuz ormanm normal bir pari;as1dir. Ya­
banans1 yap1�ug1 yerde uyurken ovadaki {'.akallann pavk1rmas1 
davullann sesine kan�1yordu. 

"Sevgili dostum," dedi Mrs. Moore yabanansma. Yabanans1 
uyanmad1, ama Mrs.  Moore'un sesi d1�anya ula�u. gecenin s1-
kmus1m artird1. 

22 SOz konusu yabanans1 Hint Sosyal Yabanans1 polistes'tir - Forster'm notu. 
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IV 

Genel Yonetici sozuno tuttu . Ertesi gun yakm �evredeki bir�ok 
Hindi beyefendiye ertesi sah guno saat be� ile yedi arasmda ku­
lop bah�esinde kendilerini kabul edecegini ve Mrs.  Turton'm 
da evden d1�an �1kabilecek e�lerini kabul etmekten memnun 
olacag1m bildiren davetiyeler gonderdi. Onun bu hareketi ge­
nel bir heyecan yaratu ve bir�ok �evrede taru�1ldi . 

Mahmud Ali'nin yorumu, "Validen23 emir gelmi� olmah," ol­
du . "Turton mecbur kalmad1k�a boyle bir �ey yapmaz. Yoksek 
mevkilerdeki gorevliler farkhd1r; onlar bize yakmhk duyuyor­
lar; genel vali bize yakmhk duyuyor; onlar bize insan gibi dav­
ranmayi arzu ederler. Ama onlar buraya �ok ender geliyorlar ve 
�ok uzakta oturuyorlar. Bu arada . . .  " 

"Uzaktan yakmhk gostermek kolay,"  dedi sakalh , ya�h bir 
beyefendi. "Ben kulag1ma soylenen kibar bir soze daha �ok de­
ger veririm. Mr. Turton, sebebi ne olursa olsun, bunu soyledi. 
0 soyledi, biz duyduk. Taru�acak ne var, anlam1yorum."  Bunu 
Kur'an'dan yapilan almnlar izledi . 

"Senin gibi iyi huylu degiliz, Nevab24 Bahadur, ne de senin 
irfamna sahibiz . "  

"Vali ile aram �ok iyi olabilir, ama ona sorun pkarmak iste­
miyorum. 'Nas1lsm1z Nevab Bahadur? - Cok iyiyim, Sor Gil­
bert, te�ekkor ederim, ya siz?'  Hepsi bu kadar. Mr. Turton'un 
ba�mm belas1 olabilirim, ama beni davet etmi�se, kabul ederim. 
Ba�ka i�lerimi ertelemek zorunda kalsam bile , Dilku�a'dan25 

ozellikle kalkar gelirim."  
"Kendinizi ko�ok do�ormo� olursunuz," dedi ans1zm ufak 

tef ek, kara kuru bir a dam. 
Heyecanh itiraz sesleri yOkseldi. Bu gorgosoz tOredi kimdi ki 

yorenin onde gelen Musloman toprak sahibini ele�tiriyordu? 
Mahmud Ali de onunla aym gorO�O payla�makla birlikte kar�1 

23 Metinde L. G. (korgeneral) .  Bir eyaletin korgenerali genellikle vali olarak ad-
landmhyordu. 

24 Nawab ya da Nabob: Hindistan'da gO.<;lO. , MO.slO.man toprak sahibi. 

25 Dilkusha: Mutlu kalp. 
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«;;1kmak zorunda oldugunu hissetti . "Mr. Ram C:and ! "  dedi, el­
leri kal«;;alannda one dogru anlarak. 

"Mr. Mahmud Ali ! "  
"Mr. Ram C:and, sanmm, Nevab Bahadur bizim degerlen­

dirmemiz olmadan da neyin insam ku«;;uk du�urecegini bilir. "  
Nevab Bahadur, Mr. Ram C:and'a "Kendimi ku«;;uk du�ure­

cegimi du�unmuyorum," dedi yumu�ak bir sesle, «;;unku kar�1-
smdakinin kabala�ng1m gormu�tu ve kendini bunun sonu«;;la­
nndan korumak istiyordu. Aklmdan, "Aslmda kendimi ku«;;uk 
du�urecegimi du�unuyorum," demek ge«;;mi�ti , ama bunun da­
ha az nazik bir cevap olacag1m du�undugunden vazge«;;ti . "Ne­
den kendimizi ku«;;uk du�urmu� olacag1mm anlam1yorum; hi<;; 
anlam1yorum. Davel «;;ok nazik bir dille kaleme almm1�. "  Ken­
disiyle dinleyicileri arasmdaki toplumsal u«;;urumu daha fazla 
azaltamayacag1m hissettiginden, yanmda bulunan sevimli to­
runundan gidip arabas1m getirmesini istedi. Arabas1 geldigin­
de daha once soylediklerini, ama daha uzun uzad1ya yineledi 
ve "Gelecek sah, beyler, umanm hepimiz kulubun «;;i«;;ekli bah­
«;;esinde bulu�uruz," diyerek bitirdi sozlerini . 

Bu, agirhg1 olan bir goru�tu . Nevab Bahadur buy"Uk bir top­
rak sahibi ve bir insanseverdi; hayirsever ve kararh bir adamdi. 
Eyaletteki her sm1ftan insan i«;;in onemli bir �ahsiyetti. Merl bir 
du�man, guvenilir bir dosttu ve konukseverligi dillere destan­
di. "Odun«;; verme, temelli ver; olumden soma sana kim te�ek­
kur edecek? " en sevdigi lafn. Zengin olmeyi utan<;; say1yordu . 
Boyle bir a dam Genel Y onetici'nin elini s1kmak i«;;in yirmi be� 
mil yol gitmeye hazirsa, davet farkh bir nitelik kazamyordu. 
C:unku o gelecegini soyleyip son anda cayarak onemsiz ki�ile­
ri yan yolda birakan kimi buy-uk �ahsiyetler gibi degildi. Gele­
cegim dedi mi mutlaka gelir, destek«;;ilerine hi«;;bir zaman hayal 
kmkhg1 ya�atmazdi. Gelmelerini ogutledigi beyefendiler, aslm­
da bu ogude ak1llan yatmad1g1 halde, �imdi birbirlerini partiye 
kanlmaya te�vik ediyorlardi. 

Nevab Bahadur, mahkemelerin yakmmdaki , dava vekilleri­
nin mu�teri bekledikleri ku«;;uk odada konu�mu�tu ; mu�teriler 
d1�anda tozun topragm uzerinde oturmu� <lava vekillerini bek-
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liyorlard1. Bunlara Mr. Turton'dan davetiye gelmemi�ti. Bunla­
nn da gerisinde tek giysileri pe�tamal olan, hatta onu bile bu­
lamayan, hayaum yosma bir insanhgm oniinde iki i,;ubugu bir­
birine vurmakla gei,;iren insanlar yer ahyordu; hii,;bir egitimli 
bak1�m kavrayamayacag1 ve hii,;bir dunyevi davetin kucak ai,;a­
mayacag1 bir noktaya kadar derece derece ali,;alan bir insanhk. 

Tum davetler belki gokten geliyordur; belki de insanlarm 
birlik olmaya i,;ah�malan anlamsizdir, buna kalk1�makla arala­
nndaki ui,;urumu biiyiitmekten ba�ka bir �ey yapmam1� olur­
lar. Mezbahalarm otesinde oturan, trende her zaman iii,;iincii 
mevkide seyahat eden ve hii,;bir zaman kuliibe ayak basmayan 
adanm1� misyonerler, ya�h Mr. Graysford'la geni,; Mr. Sorley yi­
ne de boyle dii�iiniiyorlard1. Babam1z'm evinde i,;ok sayida ko�k 
var, diye dii�iiniiyorlard1, birbiriyle gei,;inemeyen sm1f sm1f in­
san ancak orada ho� kar�1lamr ve teselli bulur. lster siyah ol­
sun ister beyaz, hii,; kimse u�aklar tarafmdan verandadan geri 
i,;evrilmez, sevgi dolu bir kalple yakla�an kimse ayakta bekletil­
mez. Peki, neden ilahi konukseverlik burada sona ersin? Say­
g1yla , maymunlan dii�iiniin bir. Maymunlar ii,;in de bir ko�k 
olmayacak m1? Ya�h Mr. Graysford "Hayir," diyordu, ama da­
ha ileri olan geni,; Mr. Sorley'in bu soruya cevab1, "Evet"ti; "ku­
zenlerimiz" olan maymunlann bu mutluluktan paylanm alma­
malan ii,;in bir neden goremedigini soyliiyor ve Hindu dostla­
nyla sevecen tartl�malara giri�iyordu. Peki ya i,;akallar? Cakal­
lar, geri,;ekte, Mr. Sorley'in fikrine gore daha az degerliydi, ama 
Tann'mn merhameti , smirs1z oldugundan, biitiin memelile­
ri kapsayabilirdi. Ya yabananlan? Soz yabanansma gelince Mr. 
Sorley huzursuzlamr, konuyu degi�tirme egilimi gosterirdi . Ya 
portakallar, kaktiisler, kristaller ve bali,;1k? Ya ii,;indeki mikrop­
lar, Mr. Sorley? Yo, yo, bunun sonu gelmez. Birilerini toplulu­
gumuzun d1�mda tutmahyiz, yoksa elimiz ho� kahr. 

v 

Brii,; Partisi ba�anh olmad1; en azmdan Mrs. Moore'la Miss Qu­
ested'm ba�anh diye nitelemeye ah�km olduklan gibi bir top-
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lanu olmadi. Erken gelmi�lerdi, �unku parti kendi �erefleri­
ne veriliyordu, ama Hindi konuklann �ogu daha da erken gel­
mi�. tenis sahasmm ilerisinde hi�bir �ey yapmadan topluca di­
kiliyordu. 

"Henuz saat be�." dedi Mrs. Turton. "Kocam birazdan buro­
sundan donup partiyi ba�laur. Ne yapacag1m1z hususunda be­
nim bir fikrim yok. llk defa kulupte boyle bir parti veriyoruz. 
Mr. Heaslop, hen olup topraga girdigimde bu tur partiler ve­
rir misiniz? Bu, eski tip Burra Sahib'i bile mezarmda dondur­
meye yeter. "  

Ronny sayg1yla guldu. Miss Quested'a, "Pitoresk olmayan bir 
�ey istemi�tin, biz de saglad1k," dedi. "Su geni� kenarhkh �ap­
kas1 ve k1sa tozluklan olan Ari biradere ne dersiniz? "  

Ne  annesi ne  de  Miss Quested cevap verdi. Gozlerini huzun­
le tenis sahasmm otesine dikmi� bak1yorlardi. Hayu, pitoresk 
degildi; yuzlerce yilhk ihti�am1m kaybeden Dogu, ote yamm 
kimsenin goremedigi bir vadiye iniyordu. 

"Unutulmamas1 gereken onemli nokta �u ki burada bulu­
nanlann hi�birinin onemi yok, onemi olanlarsa buraya gelmez­
ler. Oyle degil mi, Mrs .  Turton?"  

"Kesinlikle dogru ,"  dedi arkasma ya�lanan buyuk hamm. 
Kendi ifadesiyle "gucunu idareli" kullamyordu; hemen o ogle­
den sonra ya da o hafta bir �ey olacag1 i�in degil, belirsiz bir ge­
lecekte yiiksek rutbeli bir gorevli �1kagelir de toplumdaki et­
kinligini ol�er diye . Halk i�indeki davram�lanna �ogunlukla bu 
ihtiyathhk damgasm1 vuruyordu. 

Hammefendinin onayim ald1gmdan emin olarak Ronny de­
vam etti: "Bir karga�a �1kugmda egitimli Hintlilerin bize bir ya­
ran dokunmaz; onlarla uzla�maya �ah�mak tek kelimeyle bo�u­
nadu; bu yiizden onlan hesaba katmak gerekmez. Gordugunuz 
insanlann �ogu kalplerinde isyan duygulan besler, geri kalan­
lar ise bagua bagua ka�ar. (:ift�iye gelince; bu ba�ka bir hika­
ye. Pe�tu;26 istiyorsamz ona insan diyebilirsiniz. Ama bu insan­
lar - onlann Hindistan oldugunu du�unmeyin. "  Avlunun ileri-

26 Afganistan'm guneydogusu ile Pakistan'm kuzeydogusunda ya�ayan lranh bir 
halk. 
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sindeki karanhk bir hatu i�aret etti ; �urada burada sanki Ron­
ny'nin bu nefretinden haberdarrm� gibi bir kelebek gozluk k1sa 
bir an ic;in panld1yor veya suruklenen bir ayakkabmm sesi i�iti­
liyordu. Avrupa k1yafeti bir cuzam gibi c;ullanm1�tI uzerlerine.  
C:ok az1 tarn olarak boyun egmi�ti, ama etkilenmeyen de yoktu. 
Ronny'nin konu�masm1 bitirdigi suada avlunun her iki yanmda 
da bir sessizlik oldu; daha c;ok sayida kadmm gelip lngiliz gru­
buna kanld1g1 dogruydu, ama sozleri sanki daha agizlanndan c;1-
kar c;1kmaz omurlerini tamamhyor gibiydi. Ba�lannm uzerinde 
olanca aldm�s1zhg1yla birkac; c;aylak uc;uyordu, onlann da yuka­
nsmdan bir akbaba surusu gec;iyordu ve aldm�sizhkta her �eyi 
geride buakan -koyu bir renge burunmemi�, yan saydam- bir 
gokyiizu a�ag1ya 1�1g1m boca ediyordu. Silsile burada sona eri­
yor gibi gorunmuyordu. Gokyiizunun otesinde boton gokyiizO­
nun Ozerinde bir kemer olu�turan, onlardan bile daha aldm�­
s1z bir �eyin bulunmas1 gerekmez miydi? Yine bunun otesinde . . .  

Cousin Kate'ten soz ettiler. 
Hayata kar�1 kendi tavulanm sahnede canlandumaya ve or­

ta sm1f lngilizler gibi -ki oyleydiler- giyinmeye c;ah�m1�lard1. 
Seneye "Quality Street"i27 ya da "The Yeomen of the Guard"128 

oynayacaklardi. Senede bir ugra�nklan bu faaliyet d1�mda ede­
biyatla ilgilenmezlerdi . Erkeklerin buna vakti yoktu, kadmlar­
sa erkeklerle payla�mayacaklan hic;bir �eyi yapmazlardi . Sa­
nattan hie; mi hie; anlamazlard1 ve bunu 6v0nerek birbirlerine 
soylemek ic;in hic;bir fusatI kac;umazlard1; burada, lngiltere'de 
hie; beklenmeyecegi kadar geli�me gosteren kolejli tavnyd1 bu. 
Hintliler bir "i�" ise, sanatla ugra�mak kotu egitim alm1� olma­
nm kamnyd1; bu yiizden annesi viyolas1 hakkmda soru sordu­
gunda Ronny onu susturmu�tu; viyola neredeyse bir kusurdu 
ve pek tabii ki herkesin ic;inde uluorta konu�ulacak bir c;alg1 
aleti degildi . Mrs. Moore o anda, oglunun yargilanmn ne kadar 
ho�gorulo ve suadan oldugunu gordu; gec;mi�te Cousin Kate'i 
Londra'da beraber izlediklerinde oyunu yerden yere vurmu�tu; 

27 J .M .  Barrie'nin unhi eseri Peter Pan'den once yazd1g1 dort perdelik komedi , 
190 1 .  

2 8  W.S.  Gilbert ve Arthur Sullivan'm operas1 , 1888. 
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�imdiyse kimsenin duygulanm incitmemek i�in begenmi� gibi 
yap1yordu. Yerel gazetelerden birinde "sert bir ele�tiri" yayim­
lanm1�u;  Mrs.  Lesley'nin dedigi gibi "Hi�bir Beyaz'm yazm1� 
olamayacag1 tO.rden bir �ey."  Oyun oviiluyordu, elbette, reji  ve 
butO.n olarak performans da, ama haberde �u cumle de yer ah­
yordu: "Miss Derek, ne kadar cana yakm bir oyun sergiliyor ol­
sa da gerekli deneyimden yoksundu ve zaman zaman sozlerini 
unutuyordu. "  Bu ku�uk ve dogru ele�tiri, a�m sert ve vurdum­
duymaz olan Miss Derek'i degilse de dostlanm derinden yara­
ladi . Miss Derek'in (:andrapur'la bir ilgisi yoktu . Polis �efi McB­
rydeslarda iki hafta ge�irmeye gelmi� ve son anda oyuncu kad­
rosundaki bir gedigi kapatmak inceliginde bulunmu�tu . Bura­
dan ho� bir konukseverlik izlenimiyle aynlacaku. 

"I� ba�ma, Mary, i� ba�ma," diye seslendi Yonetici bastonu­
nun ucuyla kansmm omzuna dokunarak. 

Mrs. Turton beceriksizce ayaga kalkti . "Ne yapmam1 istiyor­
sun? Ah, �u erkeklerden ka�man kadmlar ! Hi�birinin gelecegi 
akhmm ucundan ge�memi�ti. Tannm! "  

Ku�uk bir grup Hindi kadm, bah�enin u�uncu bir ko�esin­
de, gosteri�siz bir �ardagm yakmmda toplanm1�, daha �ekin­
gen olanlan da evin i�ine s1gmm1�tl. Ayakta duran digerlerinin 
sadece sITtlan gorunuyordu; yl1zlerini bah�e smmndaki �ahla­
ra donmu�lerdi. Biraz uzaklannda erkek akrabalan, yine ayak­
ta durmu� olup biteni izliyorlardt. Dikkate deger bir manzaray­
d1: gelgitin ortaya pkard1g1 ve kesinlikle buyl1yecek bir ada . 29 

"Bana oyle geliyor ki onlarm gelip beni bulmalan gereki­
yordu. "  

"Haydi, Mary, ge� bunlan. "  
"Nevab Bahadur d1�mda hi�bir erkegin elini s1kmak istemi­

yorum. 
"Simdiye kadar kimler gelmi�, bir bakahm."  Yonetici, erkek­

lerin sITasma bir goz am. "H1mm ! H1mm! Beklenenden fazla 
insan gelmi� . $unun neden burada oldugunu biliyoruz, sam-

29 Forster, Hindistan'a yapug1 birinci ve li<;lincli seyahatler arasmda, yani 1912  
ile 1945 arasmda Hint toplumunda kadmlann giderek ozgurle�mekte ve  top­
lum hayatma kaulmakta oldugunu gozlemlemi�ti. 
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nm - �u kontrat meselesi , Muharrem dolayis1yla suyuma git­
mek istiyor; �u. belediyenin in�aat mevzuatmdan kac;mmak is­
teyen astrolog ve �uradaki Parsi'ye gelince ,  o da . . .  Hay Allah ! 
l�te yapll yapacag1m; gulhatmilerimizi ezdi. Dizgini saga c;eke­
cegine so la c;ekti . Her zamanki gibi . "  

"Bunlann arabayla ic;eri girmesine hic;bir zaman izin verilme­
meli, bu onlar ic;in c;ok kotii," dedi nihayet yamnda Mrs. Moo­
re, Miss Quested ve bir av kopegiyle birlikte c;ardaga dogru yii­
riimeye ba�layan Mrs. Turton. "Ne demeye gelirler, hie; anla­
m1yorum. Onlar da bizim kadar bundan nefret ediyorlar. Mrs.  
McBryde'a sorun, isterseniz. Kocas1 onu haremlik-selamhk da­
vetler vermeye zorlad1, ta ki kadm kazan kaldmncaya kadar." 

"Bu bir haremlik-selamhk partisi degil , "  di ye diizeltti Miss 
Quested. 

"Ya, oyle mi?"  diye yamtlad1 kibirli bir tavula. 
"Bu hammlann kim olduklanm bize soylemek inceliginde 

bulunur musunuz?"  diye sordu Mrs.  Moore. 
"Her halukarda siz onlardan iistiinsiiniiz. Bunu unutmayin 

sakm. Birkac; raca e�i di�mda Hindistan'daki herkesten iistiin­
siiniiz; onlarla da e�itsiniz. "  

Mrs. Turton kadm grubuna yakla�ll ve  Urduca birkac; ho� 
geldiniz kelimesi telaffuz ederek onlarla el s1k1�u. Bu dili og­
renmi�ti , ama sadece hizmetkarlanna emir vermek ic;in ; bu 
yiizden hic;bir nazik ifadeyi bilmiyor ve sadece emir kipiyle ko­
nu�uyordu. Konu�mas1 biter bitmez arkada�lanna doniip, "ls­
tediginiz �ey bu muydu?"  diye sordu . 

"liitfen, bu hammlara onlann dillerini konu�abilmeyi c;ok 
istedigimizi, bu ulkeye yeni geldigimizi soyleyiniz. "  

Kadmlardan biri , "Belki biz sizin dilinizi biraz konu�abili­
riz,"  dedi . 

"Hayret! Anhyor ! "  dedi Mrs. Turton. 
"Eastbourne, Piccadi l ly, High Park Comer," dedi kadmlar­

dan biri. 
"Evet, lngilizce konu�uyorlar. " 
"Oyleyse, sohbet edebiliriz; ne giizel ! "  diye haykud1 yiizii ay­

dmlanan Adela . 
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"Paris'i de bilir," dedi seyircilerden biri. 
"Yollan Paris'ten ge1;iyor, ku�kusuz," dedi Mrs. Turton; san­

ki go1;men ku�lann yolculugunu anlauyordu. Gruptan baz1la­
nnm Bauhla�m1� oldugunu ve kendi standartlanm ona uygula­
yabileceklerini ke�fettigi andan itibaren daha mesafeli davran­
maya ba�lam1�u. 

"Hammlardan k1sa olam kanm, Mrs . Bata1;arya'du," diye 
apklad1 seyirci. "Uzunuysa kizkarde�im, Mrs. Das . "  

Uzun ve  k1sa hammlann her ikisi de  sarilerini duzeltip gu­
lumsediler. Sanki ne Dogu'nun ne de Bau'mn sunabilecegi ye­
ni bir formul anyormu� gibi garip bir tereddut hakimdi hal ve 
tavirlanna. Kocas1 konu�urken Mrs. Bata�arya diger erkeklere 
bakmayi du�unmeden ytizunu ondan uzaga �evirdi. Dogrusu­
nu soylemek gerekirse, buttin kadmlar tereddut i�indeydi; on­
ce sus pus oluyor, sonra ama1;sizca gulerek kendilerini toplu­
yor, soylenen her �eyin ardmdan gonul ahc1 ya da bi1;are ufak 
jestler yap1yor;  kah av kopegini o�uyor kah korkuyla ondan 
uzakla�1yorlard1. Miss Quested �imdi arad1g1 hrsau bulmu�tu; 
dost Hintliler onundeydi; onlarla sohbet etmeye 1;ah�1yor, ama 
yank1 uyanduan bir kibarhk duvanna 1;arp1p durdugunu his­
sediyordu. Agzmdan pkan her laf bir itiraz mmlusma yol a1;1-
yor, elindeki mendili yere du�urdugundeyse endi�eli mmlular 
ylikseliyordu . Ne etki yaratacag1m gormek i�in hi1;bir �ey yap­
mamayi denedi; kadmlar da bir �ey yapmadilar. Mrs .  Moore da 
bir o kadar ba�ans1z oldu. Mrs. Turton ilgisiz bir tavirla onla­
n bekliyordu; butun bunlarm buylik bir sa1;mahk oldugunu ta 
ba�mdan biliyordu . 

lzin isteyip kadmlarm yamndan aynhrlarken Mrs .  Moore 
bir i1;guduyle, yl'.izunden ho�land1g1 Mrs. Bata�arya'ya "Acaba 
bir gun sizi ziyaret etmemize izin verir miydiniz? "  diye sordu. 

"Ne zaman?"  diye sordu kadm sevimli bir �ekilde egilerek. 
"Sizin i1;in ne zaman uygunsa. "  
"Benim i1;in her gun uygundur." 
"Per�embe . . .  " 
"Kesinlikle. "  
"C:ok mutlu oluruz; bizim i1;in buytik bir zevk. Saat ka�ta?" 
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"Kac;ta isterseniz. "  
"Hangi saati tercih ettiginizi siz bize soyleyin. Biz ulkenize 

tamamen yabanc1yiz; saat kac;ta ziyaretc;i kabul ettiginizi bilmi­
yoruz," dedi Miss Quested. 

Mrs .  Batac;arya da pek biliyor gibi gorunmuyordu. Hal� tav­
n per�embelerin var oldugu gunden beri lngiliz hammlann bir 
per�embe kendisini ziyarete gelecegini ve sonuc;ta o gune kadar 
evde kahp onlan bekleyecegini bildigini soyluyordu adeta .  Her 
�ey onu memnun ediyor, hic;bir �ey �a�1ftm1yordu. "Bugun Kal­
kuta'ya gidiyoruz," diye ilave etti. 

"Oyle mi? "  dedi bunun ne anlama geldigini hemen kavraya­
mayan Adela. Sonra haykird1, "Ama bu durumda sizi bulama­
yacag1z. "  

Mrs. Batac;arya hic;bir itirazda bulunmadi. Ama kocas1 uzak­
tan seslendi, "Evet, evet, Per�embe gunu bize gelebilirsiniz. "  

"Ama siz Kalkuta'da olacaksm1z. "  
"Hayu, hayu olmayacag1z . "  Kansma Bengal dilinde c;abuk 

c;abuk bir �eyler soyledi. "Per�embe gunu sizi bekliyoruz. "  
"Per�embe . . .  " di ye bir yank1 gibi tekrarlad1 kadm. 
"Bizim hatmmiza yolculugunuzu ertelemek gibi fed bir ka­

rar almadmiz, degil mi?"  diye bagud1 Mrs. Moore. 
"Hayu, elbette almad1k, boyle insanlar degiliz biz . "  Adam 

guluyordu. 
'Tam tersine, boyle bir karar aldm1z, samnm. lutfen yapma­

yin; bu beni c;ok iizer ."  
Simdi gaf yapuklanm akla getirmeksizin herkes guluyordu . 

Kolay kolay tarif edilemeyecek bir taru�ma surerken Mrs. Tur­
ton kendi kendine gulerek kenara c;ekildi . Sonuc;ta per�embe 
gunu, ama Batac;aryalann planlanm bozmamak ic;in mumkun 
oldugunca erken gelmelerine ve Mr. Batac;arya'nm onlan alma­
s1 ic;in yolu gosterecek u�aklarla birlikte arabasm1 gondermesi­
ne karar verildi . Onlarm nerede oturduklanm biliyorlar m1y­
d1? Mr. Batac;arya elbette biliyordu, her �eyi biliyordu; yeniden 
guldu. Bir yigm tath sozlerle ve gulucuklerle aynhp gittiler ve 
o ana kadar kabulde yer almam1� olan lie; kadm c;ardaktan nefis 
renkli kulang1c;lar gibi d1�an c;ik1p insanlan selamladilar. 
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Bu arada Y onetici ortahkta dola�maktaydi. Ho�a gidecek �ey­
ler soyleyip, hararetle alk1�lanan birka� �aka yapu, ama ziyaret­
�ilerinin neredeyse hepsinin cigerini biliyordu, bu yli.zden us­
tunkoru laflar ediyordu. Bir dalavere �evirmedikleri zaman bu 
adamlarm i�leri gu�leri ha�i�, kadm ya da daha beteriydi; i�­
lerinden "en makul" olanlan bile ondan bir �eyler koparma­
ya �ah�1yordu. Yonetici bir "bri� partisi"nin zarardan �ok yarar 
saglayacagma inamyordu, yoksa boyle bir parti vermezdi, ama 
kendisini kandud1g1 da yoktu; vakti geldiginde �imenin lngiliz 
tarafma ge�ti . Ardmda farkh farkh izlenimler buaku. Konuk­
larm �ogu, ozellikle de daha al�akgonullu ve daha az lngiliz­
le�mi� olanlar ger�ekten minnettardi. Boyle yli.ksek rutbeli bir 
memurun onlarla konu�mu� olmas1 kahc1 bir kazan�u. Bu ka­
dar az bir �ey i�in bu kadar uzun sure ayakta dikilmelerine ve 
saat yediyi vurunca kap1 d1�an edilecek olmalarma ald1rm1yor­
lardi . Kimileri uzla�ma havas1 nedeniyle minnet duyuyordu. 
Kendi �ahs1m ve gordugu ayncahkh davram�1 pek umursama­
yan Nevab Bahadur bu daveti mumkun k1lan nezaketten dola­
yi duygulanm1�tl . Gu�luklerin farkmdaydi. Hamidullah da Y 6-
netici'nin kendini sevdirmeye �ah�ug1m du�unuyordu. Ama 
Mahmud Ali gibi kimi insanlar ku�kuyla yakla�1yorlard1; bu 
partiyi Y onetici'ye ustlerinin verdirdiginden kesinlikle emin­
diler; ellerinden bir �ey gelmeden ofke i�inde k1vramyorlar ve 
daha saghkh du�unebilecek olanlan olumsuz yonde etkiliyor­
lardi. Bununla birlikte Mahmud Ali bile geldigine memnundu. 
Turbeler buyuleyicidir, hele de ender olarak a�1hyorsa . lngiliz 
kulubundeki torenleri izlemek, soma da gulun�le�tirerek dost­
lanna anlatmak onu eglendirmi�ti. 

Mr. Turton'dan soma gorevini en iyi yapan memur, ku�uk 
bir lngiliz kolejinin muduru olan Mr. Fielding'di. Mr. Fielding 
yoreyi �ok az biliyordu ve sakinlerine pek o kadar kar�1 degil­
di; bu yli.zden daha az ku�kucu bir ruh hali i�indeydi. N e�eli ve 
atletik biriydi ; her tarafa ko�turuyor, surekli hatalar yap1yor­
du ama ogrencilerinin ebeveynleri arasmda populer oldugun­
dan bu hatalan elbirligiyle ortuyorlardi. Yiyecek i�ecek ikram1 
yap1ld1gmda lngiliz tarafma ge�mek yerine Hint fasulyesi yedi . 
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Herkesle konu�tu, onune ne gelirse yedi. Bu kadar yabanc1 �e­
yin arasmda, lngiltere'den yeni gelmi� iki hammm buyiik bir 
ba�an elde ettiklerini ve Mrs. Bata<;arya'y1 ziyaret etmek iste­
melerindeki nezaketin sadece Mrs.  Bata<;arya'yi degil, bunu du­
yan butun Hintlileri memnun ettigini ogrendi. Bu, Fielding'i de 
memnun etti. lki kadm1 <;ok az tammasma ragmen, dost<;a dav­
ram�lannm ne kadar memnuniyet yaramg1m gidip onlara soy­
lemeye karar verdi. 

Kadmlardan gen<; olamm yalmz buldu . Kaktus <;itinin ara­
smdaki bir gedikten uzaklardaki Marabar tepelerini seyrediyor­
du; tepeler gunbaummda hep oldugu gibi daha yakmla�m1� go­
runuyordu; gunbaum1 daha uzun surseydi kasabaya ula�1rlar­
d1; ama tropikal bolgede oldugu i<;in gune� <;abucak battl .  Fi­
elding ogrendiklerini kadma anlatt1; gen<; kadm o kadar mem­
nun oldu ve o kadar yilrekten te�ekkur etti ki Fielding onu ve 
diger kadm1 <;aya davet etti . 

"Seve seve gelirim, Mrs. Moore'un da bunu isteyeceginden 
eminim. "  

"Dunyadan elini etegini <;ekmi� vaziyette ya�1yorum."  
"Burada yap1lacak en  iyi �ey bu olmah. "  
"l�im ve daha bir suru �ey nedeniyle kulube pek yolum du�­

muyor. " 
"Biliyorum, biliyorum, biz de aksine buradan d1�an <;1kam1-

yoruz. Sizin Hintlilerle beraber olmamza g1pta ediyorum. " 
"Bir ikisiyle tam�mak ister miydiniz?"  
"C:ok, <;ok isterim; bunun ii;in can auyorum. Bugunku top­

lanu beni <;ok ofkelendirdi ve uzdu. Yurtta�lanm burada akil­
lanm ka<;lfm1� olmah. Dogru durust davranmayacak olduktan 
sonra insanlan davet etmenin ne anlam1 var? Sizinle Mr. Tur­
ton ve belki bir de Mr. McBryde, sadece ui;unuz insanlara na­
zik davrand1mz. Geri kalanlar beni tarn anlam1yla utandlfd1 ve 
durum her ge<;en dakika daha da kotiiye gitti . "  

Dogru soyluyordu . lngiliz erkeklerinin niyeti rollerini da­
ha iyi oynamaku, ama buna kanlan engel oldu: Kanlanna e�­
lik etmek, <;ay ikram etmek ve kopekler hakkmda ogutler ver­
mek zorunda kaldilar. Tenis oyunu ba�lad1gmda aradaki engel 
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busbutU.n a�1lmaz oldu . Dogu ile Ball arasmda birkai; set oy­
nanmas1 bekleniyordu, ama bu unutulmu� ve tenis kortlan ku­
lubun her zamanki i;iftleri tarafmdan ele gei;irilmi�ti. Fielding 
buna da ii;erlemi�ti, ama geni; k1za soylemedi, i;unku onun fe­
veranmda teorik bir �eyler bulmu�tu. Geni; k1z Hint muzigini 
seviyor muydu, diye sordu; Kolej'de �ark1 soyleyen ya�h bir og­
retmen vardi. 

"Ah, duymak istedigimiz �ey i�te tarn bu. Peki, Doktor Aziz'i 
tamyor musunuz? "  

"Hakkmdaki her �eyi biliyorum. Kendisiyle tam�mad1k. Onu 
da i;ag1rmam1 ister misiniz?"  

"Mrs. Moore onun i;ok iyi biri oldugunu soyluyor. "  
"C:ok guzel, Miss Quested. Per�embe sizin ii;in uygun mu?" 
"Elbette, uygun. 0 sabah Hindi hammlan ziyarete gidecegiz . 

BiitU.n guzel �eyler per�embeye denk geliyor. " 
"Yarg1i;tan size e�lik etmesini istemeyecegim. Onun o saate 

me�gul olacag1m biliyorum."  
"Evet, Ronny her zaman i;ok i;ah�u," dedi gen<; k1z tepele­

re bakarak. Tepeler birden goziine ne kadar da guzel gorun­
mu�tii ! Ama oralara gidemezdi . Onune, kendi evlilik hayall­
nm goriintiisii bir kepenk gibi du�tii. Ronny'yle birlikte her ak­
�am kulube gelecek, soma giyinme zamam bir araba onlan ev­
lerine goturecek ve geri;ek Hindistan fark edilmeksizin yanla­
nndan kayip giderken davet ettikleri ve davet bekledikleri Les­
leyleri , Callendarlan, Turtonlan, Burtonlan goreceklerdi. Renk 
kalacakll: sabahm erken saatlerinde ku�larm gei;it alayi, esmer 
govdeler, beyaz sanklar, kum1z1 ya da mavi viicutlu mabutlar 
ve i;ar�1 pazarda kalabahklar ve havuzlarda y1kananlar oldugu 
siirece, hareket kalacaku. lki tekerlekli bir at arabasmm oturma 
yerinden butun bunlan gorecekti. Ama renk ve hareketin geri­
sinde yatan gui; bugunkiinden daha etkili bir �ekilde ondan ka­
i;acakll. Hindistan'1 her zaman bir duvar susu olarak gorecekti , 
asla bir ruh gibi goremeyecek ve onun Mrs. Moore'a �oyle k1sa 
bir an gorunen �eyin ruhu oldugunu varsayacakti. 

Ve geri;ekten de birkai; dakika ii;inde bir araba onlan kulup­
ten ahp gotiirdii; giyindiler ve Miss Derek ve McBrydelarla bir-
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likte a�am yemegine oturdular. Mono.de ii;;inde demir leblebi 
gibi konserve bezelyeler olan sebze i;;orbas1, sozumona lngilte­
re'deki iki kath yuvarlak somunu andmr ekmek, guya pisiba­
hg1 oldugu soylenen i;;atalh kili;;1klarla dolu bir bahk, yine kon­
serve bezelyeli kulbasu, pandispanya, k1zarm1� ekmek O.zerin­
de sardunya vard1 : Anglo-Hindistan mono.so. . Konugun me­
murluk hiyerar�isindeki yerinin yukselmesine veya du�mesi­
ne bagh olarak sofradaki yemek sayis1 artmhr veya azaluhr, be­
zelyeler daha takir tukur veya daha yumu�ak olur, sardalyeler 
ve vermut farkh bir firmadan ahmr, ama gelenek degi�mezdi; 
surgunlerin yemegi a�i;;1hktan hii;; anlamayan hizmetkarlar ta­
rafmdan pi�irilirdi. Adela kendisinden once P .&0.30 gemileri­
ne dolu�up gelen, aym du�O.ncelerle, aym sofralara oturtulan, 
aym guler y\izh:i a�ag1lamalara maruz kalan, sonunda kendile­
rine dayat1lan du�O.nceleri kabullenip ba�kalanna hor davran­
maya ba�layan geni;; erkekleri ve geni;; kadmlan du�O.ndu. "Ben 
asla boyle olmayacag1m," diye du�O.ndu; i;;O.nku kendisi geni;;ti ; 
bununla birlikte sinsi ve zorlu bir �eyle kar�1 kar�1ya oldugunu 
biliyordu; buna kar�1 muttefiklere ihtiyac1 vardi . Candrapur'da 
etrafma kendisi gibi hisseden birkai;; ki�i toplamahyd1; Mr. Fi­
elding ve ad1m soylemekte zorland1g1 Hindi kadmla tam�ugma 
sevinmi�ti. Bu noktada her halukarda olaylarm bir nevi ozeti­
ni gormek mumkundu ve iki gun ii;;inde nerede duracag1m i;;ok 
daha iyi bilecekti . 

Miss Derek'e, uzak Hint eyaletinden birinden bir Mahara­
ni31  e�lik ediyordu. Geni;; kadm hayat dolu ve ne�eliydi ve Ma­
harani gidebilecegini soyledigi ii;;in degil, hak ettigine inand1g1 
ii;;in izin ald1g1m anlatarak herkesi gulduruyordu. Simdi Mihra­
ce'nin otomobilini de almak istiyordu . Otomobil bir raca top­
lanus1 nedeniyle Delhi'ye gitmi�ti ve trenle geri getirilirken de­
miryollarmm kesi�tigi kav�akta onu i;;almak ii;;in Miss Derek 
kumazca bir plan yapm1�t1. Brii;; partisinden alayc1 bir dille soz 
ediyordu; dogruyu soylemek gerekirse buto.n yanmada onun 

30 Peninsular and Oriental Navigation Company lngiltere ile Hindistan arasmda­
ki ba�hca seyahat �irketiydi. 

31 Mihrace e�i . 
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gozunde hir operakomikten ha�ka hir �ey degildi. "Bu insanla­
nn guhinc,; yamm gormeyen ki�i hap1 yuttu demektir," diyordu 
Miss Derek. Mrs. McBryde -hem�ire olan oydu- hoyuna "Ah, 
Nancy, ne �a�iruc1 ! Ah, Nancy, heni gulmekten oldureceksin ! 
Ke�ke hen de olaylan senin gihi gorehilseydim" deyip duruyor­
du. Mr. McBryde'm pek sesi solugu c,;1km1yordu; kihar hir ada­
ma henziyordu. 

Konuklar gittikten ve Adela odasma c,;ekildikten soma an­
neyle ogul arasmda ha�ka hir gorii�me daha oldu . Ronny i�i­
ne ha�kalannm hurnunu sokmasmdan hie,; hazzetmese de an­
nesinden gorii� ve yard1m istedi. "Adela s1k s1k seninle konu­
�uyor mu?"  diye sorarak ha�lad1 konu�maya. "l�im oyle ha�1m­
dan a�km ki onu istedigim kadar goremiyorum, ama umanm 
durumdan ho�nuttur." 

"Adela'yla hen daha c,;ok Hindistan hakkmda konu�uyoruz. 
Sevgili oglum, madem konuyu ac,;tm, c,;ok hakhsm; onunla �im­
dikinden daha fazla ha� ha�a kalmahsm."  

"Evet, elhette, ama o zaman da insanlar ileri geri konu�urlar."  
"Bir sure konu�urlar herhalde . Birak konu�sunlar ! "  
"Buramn insam hir gariptir, hizim oralarm insanma henze-

mez; Burra Sahih'in dedigi gihi insan hurada her zaman sah­
ne 1�1klan altmdad1r. Al sana aptalca hir ornek: Adela kulup 
hahc,;esinin d1�ma yiiriidugunde ve Fielding onu takip ettigin­
de Mrs. Callendar'm hunu fark ettigini gordum. Tam anlam1y­
la onlardan hiri oldugunuzdan emin oluncaya kadar her �eyi 
fark ederler. "  

"Adela'mn hic,;hir zaman onlardan hiri olacag1m sanm1yo­
rum; ki�ilik sahihidir. "  

"Biliyorum, hu onun son derece dikkate deger hir yam," de­
di Ronny du�unceli hir tavirla. Mrs. Moore oglunun fikirlerin­
de tutarhhk olmad1g1m du�undu. Londra'nm mahrem ya�am1-
na ah�km oldugundan, goriinii�te hu kadar gizemli olan Hin­
distan'da hie,; mahremiyet olmamas1 ve sonuc,;ta geleneklerin hu 
kadar guc,;lu olmas1m anlayam1yordu. "Samyorum ki Adela'nm 
kafasma takug1 hir �ey yoktur," diye devam etti Ronny. 

"Ona sor, ona kendin sor, sevgili oglum." 
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"S1cakla ilgili hikayeler duymu�tur, ama tabii ki her sene ni­
san geldi mi onu daga gonderirim; kansm1 ovamn s1cagmda pi­
�irecek bir adam degilim. "  

"S1cagm mesele olacag1m sanmam. "  
"Hindistan'da s1caktan ba�ka mesele yoktur, annecigim; bu­

tun mesele A'dan Z'ye bundan ibarettir. "  
"Evet, Mrs. McBryde'm dedigi gibi , ama muhtemelen Ade­

la'nm sinirlerine dokunan daha ziyade Anglo-Hintliler. Onlann 
Hintlilere iyi davrand1klanm du�unmuyor, anhyor musun?" 

"Ne dedim ben sana?" diye bagud1 Ronny kibarhg1 elden b1-
rakarak. "Daha gei;en hafta anlam1�um. Ah, kadmlar nasil da 
onemsiz meseleler y\iziinden kendilerine eziyet ediyorlar ! "  

Mrs. Moore �a�kmhgmdan Adela'yi unuttu . "Onemsiz mese-
le, onemsiz mesele?"  diye tekrarladL "Nas1l olabilir? " 

"Burada iyi davranmak amac1yla bulunmuyoruz. "  
"Ne demek istiyorsun?"  
"Dedigim �ey �u: Biz buraya adaleti saglamaya ve ban�1 ko­

rumaya geldik. Benim du�uncem bu . Hindistan bir misafir oda­
s1 degil. "  

"Senin du�uncen bir tannnm du�unceleri ," dedi annesi sa­
kince, ama onu rahats1z eden Ronny'nin du�uncelerinden ziya­
de davram�lanydL 

Ronny ofkesini gizlemeye i;ah�arak "Hindistan tannlan se­
ver," dedi . 

"lngilizler ise tannhk taslamayi . "  
"Mesele bu degil. Bugun buradayiz ve kalmaya devam edece­

giz; ister tann olahm ister olmayahm, bu ulke bize katlanmak 
zorunda. "  Birden, acmas1 bir ses tonuyla patlad1 , "Hey baksa­
na, siz ikiniz, Adela'yla sen, benden ne yapmam1 istiyorsunuz? 
Sm1hma ve buradaki sayg1 duydugum, takdir ettigim butlin in­
sanlara kar�1 i,;1kmam1 m1? Davram�lanm iyi degil di ye ulkenin 
yaranna kullanacag1m but\in gucu kayip m1 edeyim? lkiniz de 
i� yapmanm ne demek oldugunu anlam1yorsunuz, bu y\izden 
boyle sai;ma sapan �eyler soyluyorsunuz. Boyle konu�maktan 
nefret ediyorum, ama insan bazen mecbur kahyor. Senin gibi 
ve Adela gibi davranmak hastahkh bir duygusalhktan ba�ka bir 
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�ey degil. Bugun kulupte Burra Sahib sizi eglendirmek icin canla 
ba�la ugra�uken siz ikinizi seyrettim. Ben buraya cah�maya gel­
dim, dikkat buyurun, bu sefil ulkeyi guc kullanarak elde tutma­
ya. Ben bir misyoner, bir sosyalist ya da anla�ilmaz, duygusal bir 
yazar bozuntusu degilim. Ben Hukumet'in hizmetinde bir me­
murum; bu, senin secmemi istedigin meslek, ba�ka bir �ey de­
gil . Hindistan'da bizden ho�lanm1yorlar, bizim de ho�a gitmek 
gibi bir niyetimiz yok. Yapacak cok daha onemli bir i�imiz var." 

Ronny ac1k yl1reklilikle konu�uyordu. Her gun mahkemede 
iki yalan tamkhktan hangisinin daha az yalan olduguna karar 
vermek, korkusuzca adalet dagamak, zayifi daha az zayif olana 
kar�1 korumak i<;;in akh ba�mda tamklara kar�1 tutarsiz tamklar­
la, yalan ve dalkavukluklarla c;evrili olarak canla ba�la cah�1yor­
du. Daha bu sabah hac yolculanndan fazla bilet paras1 alan bir 
demiryolu memurunu ve tecavl1ze te�ebbus eden bir Pe�tu'yu 
mahkum etmi�ti. Bundan dolayi minnet, un, �an beklemiyordu, 
hem memur hem de Pe�tu temyize ba�vurabilir, bu arada tamk­
lara ru�vet vererek mahkumiyet karanm bozdurabilirlerdi . Bu 
onun goreviydi. Ama kendi yurtta�lanndan sayg1 gormek isti­
yordu; yeni gelenler d1�mda herkes ona bu sayg1yi gosteriyor­
du da. Gunluk cah�mas1 sona erdiginde "Bric Partisi"ni dert et­
mesine gerek olmad1g1m du�unmu�tu; e�itleriyle tenis oynamak 
ya da ayaklanm bir sandalyeye uzatarak dinlendirmek istemi�ti. 

Ronny ac1k yureklilikle konu�uyordu, ama annesi onun bu 
kadar hevesli olmamasm1 dilerdi . Ronny durumunun yaratug1 
engellerden nasil da keyif ahyordu ! Hindistan'da insanlara iyi 
davranmak i<;;in bulunmad1g1m tekrar tekrar soyluyor ve bun­
dan nasil da buyl1k bir keyif ahyordu ! Annesine okul gunlerin­
deki halini hatulauyordu. Gencligindeki humanizminden eser 
kalmam1�u, zeki ve ynregi ac1 dolu bir cocuk gibi konu�uyor­
du . Sesi olmasayd1 sozleri annesini etkileyebilirdi, ama sesin­
deki kendinden ho�nut ini� 1;1k1�lan i�ittiginde, k1rm1Zl kuc;uk 
bumunun altmda kendinden memnun ve c;okbilmi� bir havay­
la hareket eden dudaklanm gordugunde, pek manukh olmasa 
da bunun Hindistan uzerine son soz olmad1g1m hissetti . Az1c1k 
huzun -yapmac1k degil , yl1reginin derinliklerinden kopan ger-
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�ek bir huzun- onu farkh bir adam, Britanya lmparatorlugu'nu 
da farkh bir kurum yapardi. 

" lddia , hatta israr ediyorum," dedi Mrs. Moore bilezikleri­
ni �mgudatarak "lngilizler buraya insanlara iyi davranmak i�in 
geldiler. "  

"Bu sonuca nas1l vardm, anne?"  diye sordu, sesini yeniden 
yumu�atan Ronny. Sinirlenmi� oldugu i�in utanm1�tl . 

"C::unku Hindistan dunyamn bir par�asi. Ve Tann birbirimi­
ze iyi davranahm diye bizi yerytlzune gonderdi. Tann . . .  iyilik­
tir. " lleri surdugu savdan ho�lanmayarak duraksad1, ama bir 
�ey onu devam etmeye zorladi. "Tann bizi kom�ulanm1z1 se­
velim ve bunu onlara gosterelim diye yerytlzune gonderdi ; bu­
nu ba�anp ba�armad1g1mm gormek i�in Tann Hindistan dahil 
her yerdedir. "  

Ronny uzgun ve biraz da endi�eli gorunuyordu. Annesinde­
ki bu dinsel egilimi biliyordu ve yine biliyordu ki bu saghgmm 
iyi olmad1gmm belirtisiydi. Ovey babas1 oldugunde de bu yam­
m fazlas1yla gostermi�ti . "Ger�ekten ya�land1; ne derse desin si­
nirlenmemeliyim," diye du�undu Ronny. 

"lyi davranma istegi Tann'y1 memnun eder. . .  Samimi istek, 
gu�suz bile olsa, Tann'nm lutfuna mazhar olur. Samnm herkes 
ba�ans1zhga ugrar, ama �e�it �e�it ba�ans1zhk vardu. lyi niyet, 
yine iyi niyet, yine iyi niyet. Ger�i konu�tugum dil. . .  "32 

Ronny, annesinin sozunu tamamlamas1m bekledi, soma ki­
barca, "C::ok iyi anhyorum. Sanmm hen �imdi dosyalanmm ba­
�ma donmeliyim, sen de yatarsm aruk," dedi. 

"Sanmm, sanmm." Birka� dakika daha birbirlerinden aynl­
madilar, ama sohbet H1ristiyanhgm araya girmesiyle ger�ekd1-
�1 bir nitelik alm1�ti. Ronny, Ulusal Mar�'1 destekledigi surece 
dini onayhyordu, ama hayaum etkilemeye kalk1�ugmda itiraz1 
vardi. 0 zaman sayg1h, ama kararh bir tonla, "Bunu taru�ma­
nm i�e yarayacag1m du�unmuyorum, herkes kendi dinini ken­
di kafasmda kurmahd1r," derdi; kar�1smdaki her kim olursa ol­
sun cevap olarak "Kesinlikle ! "  diye mmldamrdi. 

Mrs . Moore, Tann'dan soz etmekle hata ettigini hissetti ; ne 

3 2  I .  Korintliler, 1 3 . 1 .  "Eger insanlann ve meleklerin diliyle konu�sam ve . . .  
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var ki ya�land1k<,;a bundan kapnmakta giderek daha fazla zor­
land1g1m goruyordu ve Hindistan'a geldiginden beri,  Tann, tu­
haf bir �ekilde kendisini daha az memnun etse de, surekli ola­
rak du�O.ncelerinde yer ahyordu. Bildigi en yo.ce varhk olarak 
s1k s1k onun ad1m anmak geregini duyuyordu , ancak onu hi<,; 
bu kadar etkisiz bulmam1�t1. Gok kubbenin d1�mda hep ba�ka 
bir kubbe var gibi gorunuyordu, en uzaktaki kubbenin otesin­
deyse sessizlik yankilamyordu. Mrs. Moore, Hindistan'a gelme­
sinin ger<,;ek amacma, yani Ronny ile Adela arasmdaki ili�ki ko­
nusuna bagh kalmad1gma pi�man oldu . Ni�anlanmayi ba�ara­
bilecekler miydi, ba�aramayacaklar m1yd1? 

VI 

Aziz Bri<,; Partisi'ne gitmemi�ti. Mrs. Moore'la kar�1la�malarm­
dan hemen soma dikkatini ba�ka konulara <,;evirmek zorunda 
kalm1�t1 . Hastaneye bir<,;ok cerrahi vaka gelmi�, bu da onu <,;ok 
me�gul etmi�ti . Bir parya ya da �air olmayi buakm1�, �en �ak­
rak bir up ara�urmac1s1 olmu�tu ve onu dinlemeye pek istek­
li olmayan dostlanmn kulaklanm ameliyatlann aynntilanyla 
dolduruyordu. Meslegi zaman zaman onu bO.y0.10.yordu, ama 
onun heyecan duymaya ihtiyac1 vard1 ve bilimsel olan kafas1 
degil , elleriydi. B1<,;ag1 seviyor ve ustahkla kullamyordu; en yeni 
serumlan vucuda pompalamayi da bir o kadar seviyordu. Ama 
perhiz ve hijyen ona s1kmt1 veriyordu ve birine tifoya kar�1 a�1 
yapuktan soma kendisi gidip filtreden ge<,;memi� su i<,;iyordu . 
"Ne beklersiniz bu adamdan?"  diyordu as1k surath Binba�1 Cal­
lendar. "Ne kararhhg1 var ne yo.regi . "  Ama kalbinin derinlikle­
rinde bilirdi ki ge<,;en yil Mrs. Graysford'un apandisit ameliyatI­
m kendisi degil de Aziz yapm1� olsayd1 ya�h hamm muhteme­
len bugO.n ya�1yor olurdu . Bu, Binba�1 Callendar'm astma kar�1 
daha iyi davranmas1m saglamadi. 

Cami olayimn ertesi go.nu bir ag1z dala�1 pkm1�t1 aralannda 
- her Allahm go.nu dala�ulardi. Gecenin yansm1 ayakta ge<,;ir­
mi� olan Binba�1, Aziz'in <,;agnhr <,;agnlmaz neden hemen ko�up 
gelmedigini bilmek istiyordu . 
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"Affedersiniz efendim, ama geldim. Bisikletle geliyordum, 
lnek Hastanesi'nin33 onunde lastigi patladi. Bu y\izden bir ton­

ga bulmak zorunda kald1m. "  
"lnek Hastanesi'nin onunde lastigin mi patlad1? Peki, orada 

ne i�in vard1?" 
"Efendim?"  
"Tannm, Tannm ! Ben burada" -(ak1llan tekmeledi- "sen 

�urada, ta� (atlasm on dakika uzakta otururken ve lnek Hasta­
nesi ters tarafta ve bayag1 uzaktayken, nasil oluyor da bana ge­
lirken onunden ge�iyorsun? Simdi, degi�iklik olsun diye biraz 
i� yap bakahm."  

Binba�1 , Doktor Aziz'in mazeretini ki ashnda saglam bir ma­
zeretti , dinlemeden ofke i(inde uzun ad1mlarla yuruyup gitti : 
lnek Hastanesi Hamidullah'm eviyle onun evi arasmdaki en k1-
sa yolun uzerindeydi; Dr. Aziz dogal olarak oradan ge(ecekti. 
Binba�1 egitimli Hintlilerin surekli olarak birbirlerini ziyaret et­
tigini ve ne kadar sanc1h da olsa, yeni bir toplumsal kuma� do­
kuduklanm hi(bir zaman kavrayamadi . Kast sistemi "ya da o 
turden bir �ey" onlan engeller diye du�unuyordu. Yirmi yildu 
Hindistan'da olmasma ragmen but\in bildigi hi( kimsenin ken­
disine dogru soylemedigiydi. 

Aziz onun gidi�ini keyifle seyretti .  Keyfi yerindeyken lngiliz­
ler gozune komik bir icat gibi goriinur ve anla�ilmamak ho�u­
na giderdi. Ama bu, bir kazamn ya da zamamn tahrip edebile­
cegi duygular ve sinirlerden kaynaklanan bir zevkti ; guvendi­
gi insanlarla birlikte oldugunda duydugu ger�ek ne�eden �ok 
uzakti . Mr. Callendar'la ilgili nezaketsiz bir benzetme ge(ti ak­
lmdan. "Bunu Mahmud Ali'ye anlatmahyim; bu onu gulduriir," 
diye du�undu. Soma �ah�maya koyuldu. l�inin ehli ve vazge�il­
mezdi; bunun farkmdaydi. Meslegini icra etmeye dalmca yapu­
g1 benzetme aklmdan u�up gitti . 

Dolu dolu ve keyifli ge�en bu gunlerde Genel Y onetici'nin 
bir davet verdigi ve Nevab Bahadur'un fikrinin herkesin kaul­
mas1 gerektigi yonunde oldugu Doktor Aziz'in kulagma �alm-

33 Forster 28 Nisan 1921 tarihli bir mektupta hasta bir okiiziin Indore Hasta lnek 
Hastanesi'ne gonderildi�ini yaz1yordu. 
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m1�ti . 1� arkada�1 Doktor Panna Lal davetten dolay1 mest ol­
mu�tu ve davete yeni tum-tum'1yla34 beraberce gitmelerinde 1s­
rar ediyordu. Bu diizenleme her ikisine de uygundu. Aziz bi­
sikletle gitmenin kii�iik dii�iiriiciilugunden veya araba kirala­
ma masrafmdan kurtulurken �ekingen ve ya�h Dr. Panna Lal 
atm1 idare edecek birini bulmu� oluyordu. All kendi de ida­
re edebilirdi, ancak zorlamrd1, otomobillerden ve kuliip yolun­
daki bilmedigi doneme�lerden korkuyordu. "Bir felaketle kar­
�1la�abiliriz,"  dedi kibarca, "geri donemesek bile oraya her ha­
liikarda sag salim varmahyiz. "  Ve daha manllkh bir �ekilde de­
vam etti :  "lki doktorun aym anda varmas1, sanmm, iyi bir iz­
lenim yarallr. "  

Ama vakit geldiginde , Aziz aniden fikir degi�tirdi ve  git­
memeye karar verdi. Birincisi , son zamanlarda �ok �ah�mas1-
nm onu bag1ms1z ve saghkh klld1g1 sonucuna varm1�ll . Son­
ra , davet kansmm oliim y1ldoniimiine denk geliyordu . Kan­
s1 , Doktor Aziz'in ona a�1k olmasmdan hemen soma olmii�­
tii ; Aziz ba�lang1�ta onu sevmemi�ti. Ball dii�iincesinin etkisiy­
le hi� gormedigi bir kadmla evlenmekten nefret ediyordu; da­
has1 onu gordugunde hi� ho�lanmam1�t1 , kadm onu hayal kl­
nkhgma ugratm1�ll ; ilk �ocugunu hayvani diirtiilerle peydah­
ladi. Degi�im �ocugun dogumundan sonra ba�ladi . Kansmm 
kendisine duydugu sevgi, boyun egmekten de fazlasma teka­
biil eden sadakati , kendi ku�aklanmn degilse bile bir sonra­
ki ku�agm gorecegi ka�go�iin kaldmlmas1 hususunda kendi­
sini egitme �abalan Aziz'in gonliinii kazanm1�ti. Kans1 zekiy­
di, bununla birlikte eski zamanlann zarafetine sahipti . Aziz ya­
va� yava� akrabalannm ona yanh� bir e� se�mi� olduklan duy­
gusundan uzakla�ti . T ensel haz -eger boy le bir haz ald1ysa- bir 
yil i�inde sonmii� ve bunun yerini birlikte ya�ad1klan siirece 
giderek gii�lenen ba�ka bir �ey alm1�ti. Kans1 ona bir erkek ev­
lat verdi. . .  ve ikincisini diinyaya getirirken old ii. Aziz i�te o za­
man ne yitirdigini anlad1; bundan boyle hi�bir kadm onun ye­
rini alamazd1; bir dost herhangi bir kadmdan daha �ok tutard1 

34 Tek ath, iki tekerlekli ve art arda iki oturma Siras1 olan faytona Hindistan'da 
verilen ad. Muhtemelen "tandern"den bozma. 
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kansmm yerini. 0 gitmi�ti, onun gibisi yoktu; bu e�sizlik duy­
gusu a�k degilse neydi? Bazen egleniyor ve onu unutuyordu, 
ama bazen de onunla birlikte biitiin giizelligi ve ne�eyi cennete 
gondermi� oldugunu hissediyor ve intihar etmeyi du�unuyor­
du. Olumden soma onunla kar�1la�acak m1yd1? Boyle bir bu­
lu�ma yeri var m1yd1? Ortodoks da olsa bilmiyordu. Tann'nm 
birligi tam�ma goturmezdi ve taru�maya yer buakmayacak �e­
kilde bildirilmi�ti , ama butun diger hususlarda ortalama bir H1-
ristiyan gibi tereddutleri vardi. Oteki dunyaya olan inanc1 zayif 
bir umut oluncaya dek soluyor, yok oluyor soma tek bir cum­
lede veya bir diizine kalp au�mda yeniden doguyordu, oyle ki 
neye ne kadar sureyle inanmas1 gerektigine kendinden c;ok ka­
nmdaki yuvarlar karar veriyor gibiydi. Biitiin fikirlerinde du­
rum boyleydi. Hic;bir �ey kahc1 degildi, hic;bir �ey geri donme­
mek uzere temelli yok olmuyordu; bu devridaim surekliydi ve 
onu gene; tutuyordu; kansmm yasm1 c;ok nadiren tuttugundan 
c;ok ic;ten tutuyordu. 

Davet konusunda fikrini degi�tirdigini Dr. Lal'a soyleme­
si daha dogru olurdu, ancak son dakikaya kadar fikrini degi�­
tirdigini kendisi de bilmiyordu; aslmda fikrini degi�tirmemi�­
ti , o kendisi degi�mi�ti . Basuramad1g1 bir tiksinti hissetti bir­
den. Mrs. Callendar, Mrs. Lesley - yo,  bu kederli anmda onla­
ra katlanamazd1; onlar bunu sezerlerdi, c;unku lngiliz hatunla­
ra tuhaf bir kavrayi� gucu hamlediyordu; onlar kendisine ezi­
yet etmekten ho�lamyorlard1, kocalarma kendisiyle ilgili alay­
c1 sozler soyleyeceklerdi . Haz1r olmas1 gerektigi saatte postane­
de durmu� c;ocuklarma telgraf c;ekiyordu ; geri dondugunde Dr. 
Lal'm kendisine ugray1p gitmi� oldugunu ogrendi. Pekala , var­
sm gitsindi; bu onun kaba saba tabiatma fevkalade uygundu. 0, 
kendi payina, oliilerle arkada�hk edecekti .  

Bir c;ekmeceyi ac;1p kansmm fotograhm c;1kardi. Resmi dik­
katle uzun uzun seyretti , gozlerinden ya�lar bo�andi. "Ne ka­
dar mutsuzum ! "  diye du�iindu. Ama gerc;ekten mutsuz oldu­
gundan, kendine ac1ma duygusuna ba�ka bir duygu daha ka­
n�1yordu : kansm1 hatulamak istiyor, haurlayam1yordu . Sev­
medigi insanlan nic;in haurlayabiliyordu? Onlarm goriintuleri 
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butun canhhg1yla gozlerinin onundeydi, oysa bu fotografa ne 
kadar c;ok bakarsa o kadar az goruyordu. Mezarma koydugun­
dan beri kans1 kendisinden boyle kac;1yordu. Onun ellerinden 
ve gozlerinden kayip gidecegini biliyordu, ama oluleri sevme­
mizin onlarm gerc;ekd1�1hg1m arurd1g1 ve onlan ne kadar tut­
kuyla c;agmrsak onlann o kadar uzakla�ug1 gerc;eginden ha­
berdar olmad1g1 ic;in, kansmm zihninde ya�ayacag1m du�un­
mu�tli . Kahverengi bir mukavva parc;as1 ve lie; c;ocuk; kansm­
dan geriye kalanlar bundan ibaretti . Bu dayamlmaz bir �eydi , 
yeniden "Ne kadar mutsuzum ! "  diye du�undu ve biraz tesel­
li buldu . Bir sure , Dogululan ve butun insanlan saran olum­
cul havay1 soludu ve solugu kesilerek bu havadan c;ikt1 , c;un­
ku genc;ti. "Asla , asla bunu atlatamayacag1m," dedi kendi ken­
dine . "Meslegimde ba�ans1z oldugum c;ok belli , ogullanm da 
kotu yeti�tirilecek."  Bu ihtimal kesin oldugundan, ondan kac;­
maya c;ah�u ve hastanedeki bir olayla ilgili olarak tuttugu not­
lan okumaya koyuldu . Gunun birinde, belki zengin bir ada­
mm bu ameliyata ihtiyac1 olacak ve bunun ic;in iyi para ode­
yecekti . Bu notlar ona ilginc; gorunuyordu; fotografi yeniden 
c;ekmeceye kaldirdI . Zamamm doldurmu�tu ; kansm1 daha faz­
la du�unmedi . 

(aydan soma ruhsal durumu biraz duzeldi ve c;ik1p Hami­
dullah'1 gormeye gitti . Hamidullah davete gitmi�ti , ama midil­
lisi oradayd1 ; Aziz midilliyi , arkada�1mn binici giysilerini ve 
polo sopasm1 odunc; ald1. Meydan'm yolunu tuttu . Meydan'da 
kimseler yoktu; sadece c;ar�1da c;ah�an birkac; gene; kenarda an­
trenman yap1yordu. Ne antrenmam? Bunu soylemeleri zordu, 
ama kulaktan kulaga dola�an bir soylenti vard1. (arp1k bacakh, 
s1ska c;ocuklar -yore c;ocuklarmm fizikleri berbam- ylizlerin­
de pek de kararhhga benzemeyen bir ifadeyle, sanki karar ver­
mi� olma kararhhg1yla ko�turup duruyorlard1. Aziz, "Mihrace, 
selam," diye bagird1 �aka olsun diye . Genc;ler durup gulduler. 
Aziz onlara kendilerini c;ok yormamalanm ogutledi. (ocuklar 
yormayacaklanna soz verip ko�maya devam ettiler. 

Aziz aum Meydan'm ortasma surup topu surmeye ba�lad1. 
Polo oynamasm1 bilmiyordu, ama au biliyordu; ogrenmeye ko-
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yuldu; butlin insani s1kmulardan kurtulmu�tu. A�am ruzga­
n almm o�uyor, etrafim r,;evreleyen agar,;lar gozlerini dinlendi­
riyordu; meydanm kahverengi duzlugunde saga sola ko�turur­
ken ya�ama ugra�mm biitiin o kahrolas1 karma�asm1 unutmu�­
tu . Top tesadiifen orada bulunan ve polo oynamaya r,;ah�an bir 
astegmene dogru gitti ; adam topu Aziz'e dogru gonderirken, 
"Tekrar bana gonder," diye bagITd1. 

"Pekala."  
Yeni gelenin ne yapmak gerektigi hakkmda az r,;ok fikri var­

d1, ama atmm yoktu , bu durumda gur,;ler e�itti . Butiin dikkat­
lerini topa vermi� iki adam birbirinden bir �ekilde ho�land1-
lar ve dinlenmek ii;in atlann dizginlerini r,;ektiklerinde birbir­
lerine giiliimsediler. Aziz askerleri severdi -onlar ya sizi kabul 
eder ya da size soverlerdi ki bu , sivillerin kendini begenmi�lik­
lerine tercih edilecek bir �eydi - astegmense at binen herkes­
ten ho�lamrd1. 

"S1k s1k oynar m1sm?" diye sordu astegmen. 
"Hit; oynamam. " 
"Hadi bir parti daha oynayahm." 
Sopasm1 savururken atmm tokezlemesiyle yere dii�tii, "Tan­

nm ! "  diye baguarak tekrar atm ustune su,;rad1 . "Siz hit; dii�­
mez misiniz?"  

"Defalarca dii�tiim."  
"Olamaz."  
Dizginlere as1hp atlanm yeniden durdurdular; gozlerinde 

dostluk ate�i yamyordu. Ama govdeleriyle birlikte bu ate� de 
sogudu,  r,;unkii spor ancak ger,;ici bir hararet yarallr. Uluslanna 
ozgu nitelikleri geri geliyordu, ama ulusr,;uluk zehrini akitmaya 
kalmadan iki adam birbirini selamlayarak aynld1. lkisi de "Ke�­
ke digerleri de boyle olsayd1," diye dii�iinuyordu. 

Simdi gun bauyordu . Birkar,; dinda�1 Meydan'a gelmi�, y11z­
lerini Mekke'ye r,;evirerek ibadete durmu�lard1. Kutsal bir boga 
onlara dogru y11riiyordu; Aziz'in oturup ibadet etmeye niyeti 
yoktu ama dinda�lannm bu hantal put tarafmdan rahats1z edil­
mesi ir,;in bir neden goremiyordu. Polo sopas1yla hafif r,;e hay­
vana dokundu. Tam bunu yapug1 s1rada birisi yoldan seslen-
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di: Yonetici'nin davetinden buyiik bir s1kmuyla geri donmekte 
olan Dr. Panna Lal'd1 seslenen. 

"Doktor Aziz, Doktor Aziz, nerelerdeydin? Evinde seni tarn 
on dakika bekledim, sonra gittim. "  

"C::ok ozur dilerim . . .  Postaneye gitmek zorunda kald1m. "  
Dostlanndan biri bundan onun fikrini degi�tirdigini anlayip 

ozrunu kabul ederdi; kmanmaya bile degmeyecek ah�ild1k bir 
durum. Ama Dr. Lal du�uk bir sm1ftan geldigi i<;in bir hakare­
tin soz konusu olup olmad1gmdan emin olam1yordu ve bogayi 
orseledigini gordugu i<;in rahats1zhg1 daha da artm1�u. "Posta­
neye mi? Hizmetkarlanm gonderemez miydin? "  dedi. 

"C::ok az hizmetkanm var; derecem <;ok du�uk. " 
"U�agm benimle konu�tu. U�ag1m gordum. " 
"Ama Dr. Lal, du�unsene. Sen gelecekken u�ag1m1 nasil gon­

derebilirdim? Sen geliyorsun, beraberce <;1k1yoruz, evim ho� ka­
hyor ve u�ag1m geliyor ki bu arada birileri butun ta�1mr mallan­
m1 yiiklenip gitmi�ler. Bunun ba�1ma gelmesini ister miydiniz? 
A�pm sagu; a�pma asla guvenemem; <;ocuk dersen daha <;ok 
ku<;uk. Hasan'la hen hi<;bir zaman, ama hi<;bir zaman aym anda 
evden aynlmayiz. Bu benim kesin kurahmdu. "  Dr. Aziz butlin 
bunlan daha <;ok nezaketen, Dr. Lal zor durumda kalmasm di­
ye soyledi. Bunlan hakikat olarak ileri surmemi�ti ve bu �ekil­
de ele�tirilmemeliydi. Ama digeri her �eyi berbat etti; kolay ve 
rezil bir i�. "Boyle olsa bile, nereye gittigini bildiren bir not b1-
rakmam engelleyen nedir?" vs. vs. Aziz terbiyesizlikten nefret 
ederdi , midillisini �ahlandudi. Digeri k1zgmhgmm ger<;ek ne­
denini apk ederek, "Uzakla�m, yoksa benimki duydugu yakm­
hkla harekete ge<;ecek," diye smldandi. "Bu ogleden sonra oyle 
azgmd1 ki kulup bah\esindeki en degerli \i<;ek tarhm1 mahvet­
ti, dort ki�i tarafmdan \ekip geri \tkanlmas1 gerekti. lngiliz ka­
dmlar ve erkekler izliyordu; Y onetici Sahib'in gozunden de ka\­
madi. Ama Dr. Aziz hen senin degerli vaktini almayayim. Bunlar 
bu kadar <;ok gorevi, telgraf i�leri falan olan senin gibi birini il­
gilendirmez. Ben sadece istendiginde saygilanm sunmayi dogru 
bulan ve \agnld1g1 davetlere kanlan zavalh, ya�h bir doktorum. 
Sunu da soyleyeyim ki yoklugunuz baz1 yorumlara yol a\tl ."  

9 1  



"Yorumlanmn cehenneme kadar yolu var ."  
"Genr,; olmak guzel bir �ey. Kesinlikle ! Ah, r,;ok guzel. Seytan 

gotO.rsO.n . . .  kimi?" 
"Camm nereye istiyorsa, oraya giderim."  
"Ama bana soz verdin, sonra da  bu telgraf hikayesini uydur­

dun.  Deeh, Dapple. "  
Dr .  Lal uzakla�ll ve  Aziz can do.�mam olma arzusunu duy­

du . Aum onun yanmda dortnala surerek bunu kolayca yapabi­
lirdi. Yapll da. Dapple gemi az1ya ahp ileri firlad1. Aziz yildmm 
gibi Meydan'a dondu. Astegmenle oynad1g1 oyunun sevinci bir 
sure devam etti; terden smls1klam oluncaya kadar aum dortna­
la sO.rdO., saga sola ho.cum etti ;  midilliyi Hamidullah'm ahmna 
geri gotO.runceye kadar kendini herkesle e�it hissetti. Ayaklan 
yere degince yuregi korkuyla doldu. Kodamanlar O.zerinde ko­
to. izlenim buakm1� olabilir miydi? Yokluguyla Yonetici'yi gu­
cendirmi� miydi? Dr. Panna Lal onemsiz biriydi, yine de onun­
la bile kavga etmek akilhca m1yd1? Kafasmdaki karmakan�1k 
fikirler insanlardan siyasete yoneldi. Her tarafi kaplayan zehir­
li atmosferi soluyarak aruk "lnsanlarla ger,;inebilir miyim?" di­
ye du�O.nmuyor, "Onlar benden daha m1 gur,;luler?"  diye d0.�0.­
nO.yordu. 

Evinde kendisini HO.kO.met damgas1 ta�1yan bir pusula bekli­
yordu . Bir dokunu�ta derme r,;atma kulubesini havaya ur,;uracak 
gur,;10. bir patlayic1 gibi masasmm O.zerinde duruyordu . Davete 
kaulmad1g1 ir,;in i�ten aulacaku. Zarf1 ar,;mca, ir,;inden bamba�ka 
bir �ey r,;1ku; Kolej mo.do.ro. Mr. Fielding onu ertesi gun r,;aya r,;a­
gmyordu. Birden canland1. Her halukarda canlanacakll, r,;O.nku 
ac1 r,;ekebilen, ama bogulmayan bir ruha sahipti ve burundo.go. 
degi�ik k1hklann altmda istikrarh bir hayall vard1 . Ama bu da­
vet onu ozellikle ne�elendirdi; r,;O.nku Fielding onu bir ay once 
r,;aya davet etmi�ti , ama o bunu unutmu�tu; ne cevap vermi� ne 
gitmi�, sadece unutmu�tu . Simdi de ikinci bir davetiye geliyor­
du, ne bir sitem ne de yapug1 yanh�a yonelik bir ima vard1 . l�te 
incelik buydu; iyi kalplilik belirtisi olan kibar davram�. Hemen 
kalemini kap1p sevgi dolu bir cevap yazd1 ve haberi vermek ir,;in 
ko�arak Hamidullah'1 aramaya gitti. C:unku MO.dur'le hir,; kar-
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�ila�mam1�u, onunla tam�mca hayatmdaki ciddi bir bo�lugun 
dolacagma inamyordu. Bu mukemmel insan hakkmda her �eyi 
bilmek ic;in sab1rs1zlamyordu; maa�1m, tercihlerini, gec;mi�ini, 
en c;ok ho�una giden �eyleri. Ama Hamidullah henuz eve don­
memi�ti, evde olan Mahmud Ali'nin ise "Bric; Partisi" hakkmda 
aptalca, kaba saba �akalar yapmaktan ba�ka bir bildigi yoktu. 

VII 

Bu Mr. Fielding, Hindistan'la gee; ya�ta tam�m1�ti . Kapilarm en 
tuhafmdan,  Bombay'daki Victoria Terminali'nden gec;tiginde 
kirkm1 a�m1�u ve -Avrupah bir bilet kontrolorune rii�vet ve­
rerek- bagajm1 tropikal bolgede bindigi ilk trenin bir kompar­
umanma aldirm1�ti . Bu yolculuk aklmda anlamh bir yolculuk 
olarak kaldi . lki vagon arkada�mdan biri gene; ve kendisi gibi 
Dogu'da yeniydi, digeri kendi ya�lannda ka�arlanm1� bir Ang­
lo-Hintliydi. lkisiyle de arasmda uc;urum vard1 ; Fielding bi­
rincisi olamayacak ve ikincisine donu�emeyecek kadar �ehir 
ve insan gormii�tii . Yeni yeni izlenimler uzerine c;ullamyor­
du, ama bunlar tarn olarak yeni izlenimler degildi; onlan gec;­
mi�in suzgecinden gec;iriyordu; hatalan ic;in de durum aymy­
di. Bir Hintliyi bir ltalyan olarak gormek, omegin, belki olum­
cul degil, ama siradan bir hatadir ve Fielding de s1k s1k bu ya­
nmada ile Akdeniz'in klasik sulanna dogru uzanan daha ku­
c;uk ve daha zarif diger yanmadalar arasmda benzerlikler kur­
maya kalk1�1yordu. 

Fielding'in meslek hayau, ne kadar tekduze olsa da, degi�­
mi�ti ; durumu zaman zaman kotiiye gidiyor ve bunu pi�man­
hklar izliyordu. Simdi aruk egitime inanan, orta ya�m e�igin­
de, gormu� gec;irmi�, iyi huylu, anlayi�h bir insan olmu�tu. Ki­
mi egittigine aldirm1yordu; kar�1sma okul c;ocuklan, zihinsel 
engelliler ve polisler c;1km1�u ve bunlara Hintlilerin de Have ol­
masma bir itiraz1 yoktu . Dostlanmn yard1m1 sayesinde (:andra­
pur'da kuc;uk bir koleje miidiir olarak atand1; okulunu sevdi ve 
bu i�te ba�anh oldugunu dii�iindii. bgrenciler konusunda ba­
�anhyd1 , ama trende fark ettigi yurtta�lanyla arasmdaki uc;u-
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rum umutsuzca geni�liyordu . Yanh�m nerede oldugunu ba�­
lang1c;ta goremedi. Vatansever olmad1g1 soylenemezdi; lngilte­
re'de her zaman lngilizlerle iyi gec;inirdi; en iyi dostlannm hep­
si lngiliz'di, peki burada neden durum farkhyd1? D1� gorunii�ii 
bak1mmdan iri yan, sac;h sakalh, mavi gozlii , sarsak bir adamd1, 
agzm1 ac;1p konu�uncaya kadar insanda giiven duygusu uyand1-
nyordu. Soma tavulanndaki bir �ey insanlan �a�utlyor ve mes­
leginin dogal olarak esinledigi guvensizligi gidermeyi ba�ara­
m1yordu. Hindistan'da boyle guvensiz ve kotiiciil bir akla ih­
tiyac; duyuluyor olabilir, ama yaz1klar olsun onu allay1p pul­
layanlara ! Mr. Fielding'in yik1c1 bir guc; oldugu duygusu hak­
h olarak guc;leniyordu, c;iinkii fikirler kast sistemi ic;in oldiiru­
ciidiir ve o da fikirleri en guc;lii yontemle -fikir ah�veri�iyle­
kullamyordu . Ne misyoner ne de ogrenci oldugundan gerc;ek 
mutlulugu sadece kar�1hkh sohbette buluyordu. Diinya, onun 
inancma gore, birbirine ula�maya c;ah�an ve bunu en iyi, iyi ni­
yet, kultiir ve ak1lla yapabilecek insanlarm dunyas1yd1 -<;;:and­
rapur'a pek uymayan bir inane;- ama bu inancmdan vazgec;me­
yecek kadar gee; ya�ta gelmi�ti buraya . Hic;bir ukc;1 onyarg1s1 
yoktu; bunun nedeni diger memur karde�lerinden daha iistiin 
olmas1 degil, suru ic;giidiisuniin yiirurliikte olmad1g1 farkh bir 
atmosferde biiyiimesiydi. Kuliipte ona en c;ok zarar veren �ey, 
beyaz oldugu soylenen uklann aslmda pembe gri oldugu husu­
sunda yapug1 aptalca bir imaydi. Bunu sadece �aka olsun diye 
ve "beyaz"m bir renkle ili�kisinin "Tann krah korusun" sozii­
niin Tann'yla ili�kisi kadar oldugunu aklma getirmeden soyle­
mi�ti ; bu sozii kelime anlam1yla anlamak munasebetsizligin dik 
alas1yd1. Konu�makta oldugu pembe gri erkek bu lafa ifrit ol­
mu�, varhgmm tehlike altmda oldugu duygusuna kapilm1� ve 
siiruniin geri kalanma bu sozii iletmi�ti . 

Yine de insanlar, iyi kalpliligi ve ciissesi nedeniyle ona goz 
yumuyorlard1; onun gerc;ek bir Sahib olmad1gma karar veren­
se kadmlardi. Kadmlar ondan nefret ediyorlardi . Fielding on­
lan hie; dikkate almad1, feminist lngiltere'de kimsenin iistiinde 
durmayacag1 bu durum, erkegin �en �akrak ve yard1msever ol­
masmm beklendigi bir toplumda ona zarar verdi . Mr. Fielding 
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hi<;bir zaman kimseye kopekleri ya da atlan konusunda ak1l 
vermedi, kimseyle a�am yemegine oturmad1, ogleden sonrala­
n ziyaretlere kaulmad1, kimsenin <;ocugu i<;in Noel agac1 susle­
medi ve kulube ugramasma ragmen, sadece tenis ya da bilardo 
oynad1ktan soma pk1p gitti . Biitiin bunlar dogruydu. Hintliler­
le ve lngiliz erkeklerle ayn1 anda dost kalmanm mumkiin ol­
dugunu, ancak lngiliz kadmlarla da dost kalmak isteyen birisi­
nin Hintlilerden vazge<;mesi gerektigini ke�fetmi�ti . Bu ikisi bir 
araya gelemezdi. lki taraftan birini su<;lamak abesti , sorunu on­
larm durmadan birbirlerini su<;lamasmda bulmak da. Durum 
tarn olarak boyleydi, insan birini se<;mek zorundaydi. C:ogu ln­
giliz erkek her ge<;en sene Hindistan'a daha <;ok sayida gelen ve 
ah�ild1k aile hayatma daha uygun olan kendi ukmdan kadmla­
n tercih ediyordu . Fielding ise Hintlilerle du�iip kalkmayi daha 
uygun ve daha cazip bulmu�tu; bedelini odemesi gerekiyordu. 
Genel olarak hi<;bir lngiliz kadm, resmi gorevler di�mda Kolej'e 
ad1mm1 atmazd1; Mrs .  Moore ile Quested'1 <;aya <;agumasmm 
nedeni, onlarm Hindistan'da yeni olmalan ve her �eyi yiizeysel 
de olsa tarafs1z gozlerle izleyecek ve diger misafirlere imah bir 
�ekilde seslenmeyecek olmalanydi. 

Kolej ,  Fen l�leri Miidiirlugu'niin �amanm yemi�ti , ama kole­
jin arazisi i<;inde bak1ms1z bir bah<;e ve yazhk bir ev35 bulunu­
yordu ve Fielding yilm biiyiik bir kismm1 burada ge<;iriyordu. 
Dr. Aziz'in geli�ini haber verdiklerinde banyodan pkm1� giyi­
niyordu . Sesini yiikseltip yatak odasmdan, "Liitfen, evinizdey­
mi� gibi hareket edin," diye bagudi. Bu sozler de, hareketleri­
nin <;ogu gibi dogald1; i<;inden oyle soylemek gelmi�ti. 

Aziz i<;in bunun anlam1 <;ok a<;1kti. "Sahiden mi Mr. Fielding; 
<;ok sag olun," diye baguarak kar�1hk verdi, "rahat ve samimi 
davram�lan <;ok severim."  Yiireginde bir ferahhk hissetti ; otur­
ma odasma goz gezdirdi . Baz1 luks e�yalar varsa da duzen na­
mma bir �ey, yoksul bir Hintlinin goziim1 korkutacak herhan­
gi bir �ey yoktu. U<; adet yiiksek tahta kemerli penceresi bah<;e­
ye bakan <;ok giizel bir odayd1 burasi. "Ashnda sizinle tam�ma-

35 Fielding'in yazhk evi gen;:ekte Aurangabad yakmlannda bulunmaktadJr -
Forster'm notu. 
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yi uzun zamandan beri bekliyordum," diye devam etti. "Nevab 
Bahadur'dan yuce gon0.110.10.gO.nO.z hakkmda <;ok �ey i�ittim. 
Ama C:andrapur gibi sefil bir delikte birisiyle nerede tam�acak­
s1mz ki? "  Kap1ya dogru yakla�tl. "Burada yeni oldugum sua­
larda, bakm ne diyecegim size, sizinle tam�abileyim diye has­
ta olmamz1 dilerdim."  GO.lduler; ba�ansmdan cesaret alan Aziz 
o anda uydurdugu �eyleri soylemeye ba�ladi. '"Mr. Fielding bu 
sabah nas1l gorunO.yor acaba ?' di ye kendi kendime sorard1m. 
Belki benzi solmu�tur. HO.kO.met doktorunun da benzi solmu�­
tur, titreme ba�lad1gmda ona yard1m edemez. Onun yerine be­
ni <;agmrlar. 0 zaman nefis sohbetler ederiz, <;O.nko. Fars �iirine 
do.�kO.nlO.gO.nO.zle iinlusiinO.z. "  

"Beni sima olarak tamyorsunuz, oyleyse . "  
"Elbette , elbette . Siz beni tamyor musunuz?"  
"Sizi ismen 1;ok iyi tamyorum. " 
"C:ok k1sa bir zamandan beri buradayim ve hep <;ar�1day1m. 

Beni hi1; gormemi� olmamz 1;ok normal, ad1m1 duymu� olma­
mz garip . Soylesenize , Mr. Fielding?"  

"Evet? " 
"Kar�1mza pkmadan once nas1l gorO.ndiigiimO. kestirmeye 

<;ah�m. Bir <;e�it oyun olacak bu. "  
"Bir yetmi� be� boyundasm1z," dedi Fielding, yatak odasmm 

buzlu cammdan bakarak bunu tahmin etmi�ti . 
"C:ok guzel. Sonra? Saygm bir aksakahm yok mu?" 
"Allah kahretsin ! " 
"Bir �ey mi oldu?"  
"Son yaka dO.gmemin iizerine bas1p ezdim." 
"Benimkini alm, benimkini alm."  
"Sizde yedek bir tane var m1?"  
"Evet, evet, bir dakika. "  
"Siz kendiniz tak1yorsamz, olmaz. "  
"Yo, Yo, cebimde bir tane var." Siluetinin gorunmemesi i1;in 

kenara <;ekilerek yakasm1 tersyo.z etti ve dugmesini <;ekip 1;1kar­
d1, kaymbiraderinin Avrupa'dan getirmi� oldugu tak1mm par­
<;as1 olan altm bir yaka dugmesi. "Buyrun," diye seslendi. 

"Teklifsizlikten rahats1z olmazsamz, i<;eri getirin."  
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"Bir dakika. "  Yakasm1 yerle�tirdi ve �ay i�ilirken ans1zm ya­
kasmm yukan firlamamas1 i�in dua etti. Fielding'in giyinmesi­
ne yard1m eden u�ag1 yatak odasmm kap1sm1 a�t1. 

"C:ok te�ekkurler . "  Giiliimseyerek el s1k1�ular. Aziz eski bir 
dostuymu� gibi etrafa bakmaya ba�lad1 . Fielding aralannda bu 
kadar �abuk samimiyet kurulmasma �a�umad1. l�inden geldigi 
gibi davranan insanlarla ya hemen dost olursunuz ya da hi�bir 
zaman; Aziz'le o birbirleri hakkmda sadece iyi �eyler duyduk­
lan i�in hazuhklardan vazge�ebilirlerdi. 

"Ben lngilizlerin odalannm her zaman derli toplu oldugu­
nu dii�iiniirdum. Bunun pek dogru olmad1g1 anla�1hyor. 0 ka­
dar utanmam gerekmiyormu�."  Ne�eyle yatagm uzerine otur­
du, soma kendini tamamen unutup bacaklanm toplad1, bagda� 
kurdu . "Her �ey ruhsuzca raflara dizilmi� olur samyordum. Mr. 
Fielding, yaka dugmesi oldu mu?" 

"Sup hem var." 
"Bu son soylediginiz ne anlama geliyor?36 lngilizcemi ilerlet­

mem i�in bana yeni kelimeler ogretir misiniz?"  
"Her �ey ruhsuzca raflara dizilmi�" ciimlesinin daha "ileri" 

bir lngilizceyle soylenebileceginden �uphesi vard1 Fielding'in. 
Gen� ku�aklarm yabanc1 bir dilin iistesinden gelmedeki k1v­
rakhklarma �a�1yordu s1k s1k . Deyimleri degi�tiriyor, ama ne 
soylemek istiyorlarsa �abucak soyleyebiliyorlard1; kulupte on­
lara atfedilen babuizmden37 eser yoktu . Ama kuliip yava� iler­
liyordu; orada hala birka� Miisliiman'm bir lngiliz'in sofrasma 
oturabilecegi, herhangi bir Hindu'nun ise oturamayacag1 ileri 
siiriiliiyordu; Hindi kadmlara gelince zaten ka�go� vard1 . Ku­
liibiin tek tek her iiyesinin daha �ok bilgisi vard1, ama kulup bir 
biitiin olarak degi�meyi reddediyordu. 

"lzin verin yaka dugmesini hen takayim. H1mmm . . .  gomle­
gin arka deligi olduk�a ku�uk, yirup geni�letmek yaz1k olur. " 

"Ne halt etmeye insanlar yaka dugmesi takarlar ki? "  diye ho­
murdand1 Fielding boynunu egerken. 

36 Metinde "I have my doubts" yerine Iskoi; tiyatrosunun diliyle "I hae my <loots" 

37 Ingilizce egitimleri yetersiz Hintlilerin konu�malan ii;in kullamlan a�agilaym 
terim. Hindi dilinde SOr veya Mr.'m e� degeri biib 'dan. 
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"Biz polis belas1 yo.zunden tak1yoruz. "  
"Nas11?"  
"lngiliz kostUmu -kolah yaka, kenarhkh �apka- ile bisikle­

te binersem polis doniip bakm1yor. Bir fes takug1mdaysa, 'Lam­
balann yanm1yor ! '  diye bagmyorlar. lord Curzon38 Hintlilerin 
renkli yerel k1yafetlerini giyinmeye devam etmeleri ic;in israr 
ederken bunu du�unmemi�ti . Ya�asm ! Yaka dugmesini taka­
bildim. Bazen gozlerimi yumuyor, muhte�em bir k1yafet giyin­
mi� vaziyette Alemgir'in ard1 sira dortnala sava�a giuigimi du�­
luyorum. Mr. Fielding, Babur lmparatorlugu doruk noktasm­
dayken ve Alemgir Delhi'de Taht-1 Tavus'ta39 otururken Hin­
distan kim bilir ne kadar guzeldi degil mi?"  

"Sizinle bulu�mak ic;in c;aya iki hamm daha geliyor; sanmm 
onlan tamyorsunuz." 

"Benimle bulu�maya m1? Ben hic;bir hammefendiyi tamm1-
yorum. " 

"Mrs. Moore ile Miss Quested'1 da m1 tamm1yorsunuz?"  
"Aa , evet. . .  haurhyorum. " Camideki romantik sahne, sona 

erer ermez akhndan c;1k1p gitmi�ti . " C:ok ya�h bir hammefendi, 
ama arkada�mm adm1 tekrar soyler misiniz , lutfen?"  

"Miss Quested. "  
"Nasd isterseniz. "  Ba�ka konuklann da olmasmdan hayal k1-

nkhgma ugram1�l1. C:unku yeni dostuyla ba� ba�a olmayi ter­
cih ederdi. 

"Miss Quested'la isterseniz Taht-1 Tavus hakkmda konu�abi­
lirsiniz; sanata du�kiin oldugunu soyluyorlar. " 

"Bir post-empresyonist mi?"  
"Post-empresyonizm, bunu boyle mi goriiyorsunuz? Haydi, 

c;aya buyurun. Bu dunya benim ic;in fazla h1zh. "  

3 8  1899'dan l 905'e kadar kral naibi olan Lord Curzon "denasyonalizasyon"u bir 
tehlike olarak gonlyordu. 

39 Hindistan'1 yoneten alu btiylik Mogol hiikiimdannm -Babiir, Hiimaylin, Ek­
ber, Cihangir, Sah Cihan ve Evrengzib'in- art arda hiikiimranhklan 1 526'dan 
l 707'ye kadar olan bir zaman dilimini kapsar. 1 .  Alemgir ad1yla da bilinen Ev­
rengzib'in ollimiinden sonra lmparatorluk gerilemeye ba�lad1. Hindustani di­
linde Mayurasana, Farsi;a Taht-1 Tavus denen taht miicevher kakmah som al­
tmdand1. l 739'da Delhi'yi ele gei;iren Nadir Sah, Taht-1 Tavus'u Delhi Km! Ka­
lesi'ndeki Diwan-1 Aam'a goturdu. 
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Aziz gucenmi�ti . Bu cevap, onun gibi anla�1lmaz bir Hint­
linin post-empresyonizmi i�itmi� olmaya hakk1 olmad1g1, bu­
nun Hakim Irk'm bir ayncahg1 oldugu anlamma geliyordu. So­
guk bir taVIrla, "Mrs. Moore'u dostum saynuyorum, onunla te­
sadufen bizim camide kar�ila�um," dedi ve tarn "bir tek kar�1-
la�ma dost olmak i�in yeterli degil," diyecekti ki gucenikligin­
den eser kalmad1, �unku Fielding'in esasen iyi niyetli oldugu­
nu hissetti. Gonlu, yolcuyu demir atacag1 yere ula�tuabilecegi 
gibi kayahklara da surukleyebilecek gu�lu heyecan dalgalany­
la bogu�arak ona dogru akti . Ger�ekte butun gemilerin bataca­
g1 du�uncesiyle ayag1m s1k1 s1k1ya topraga basan bir kara ada­
m1 kadar guvendeydi ve bir kara adammm bilemeyecegi duy­
gulara sahipti. Dogruyu soylemek gerekirse duygulan d1� dun­
yadan �ok bizzat kendinden besleniyordu. Soylenen her sozde, 
her zaman dogru olmasa da, bir mana buluyordu ve hayau ne 
kadar hareketli olsa da buyti.k ol�ude bir du�ten ibaretti . Fiel­
ding, sozgelimi, Hintlilerin degil post-empresyonizmin anla�1l­
maz oldugunu kastetmemi�ti ; Mrs. Turton'm "Hayret !  lngiliz­
ce konu�uyorlar ! "  cumlesiyle onun cumlesi arasmda daglar ka­
dar fark vard1, ama Aziz'in kulagma ikisi de aym geliyordu . Fi­
elding bir �eylerin yanh� gitmi� ve aym ol�ude duzelmi� oldu­
gunu goruyordu , ama ki�isel ili�kiler soz konusu oldugunda 
iyimser biri oldugundan bunu dert etmedi ve sohbetlerine on­
ceki gibi devam ettiler. 

"Bu hammlardan ba�ka asistanlanmdan birini de bekliyo­
rum; Narayan Godbole. "  

"Oho, Dekkanh40 Brahman. "  
"O da  ge�mi�e donmek istiyor, ama tarn olarak Alemgir'e 

degil. "  
"Tahmin edebiliyorum. Dakhini Brahmanlarmm ne  dedigi­

ni biliyor musunuz? lngiltere Hindistan'1 onlarm elinden al­
m1� . . .  onlarm, anhyor musunuz? Mogollann degil. Yuzsuzluge 
bakar m1sm1z? Bunun ders kitaplarma girmesi i�in ru�vet bile 
vermi�ler, �unku oyle kurnaz ve inamlmaz zenginler ki. Ogret-

40 Hindistan'm orta ve gliney bolgesinde yer alan plato . Brahman Hindistan'daki 
kastlardan ilki ve bu kasttan olan ki�i. 
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men Godbole, duyduguma gore, diger Dakhini Brahmanlanna 
pek benzemiyormu�. <:=ok du.rust bir adamm1�. "  

"Neden siz de <:=andrapur'da bir kulup kurmuyorsunuz, Aziz?"  
"Belki, bir gun . . .  Hah, i�te Mrs. Moore'la Miss -ad1 neydi?­

geliyor ."  
Ne mutlu ki bu davet butun formalitelerin bir yana birak1l­

d1g1 "gelenek d1�1" bir davetti . Buna dayanarak, Aziz lngiliz ka­
dmlarla konu�makta zorlanmad1; onlara erkekmi�ler gibi dav­
randi. Guzellik de rahats1zhk yaraurd1, zira onun uyulmas1 ge­
reken kendisine has kurallan vard1 , ama Mrs. Moore o kadar 
ya�h, Miss Quested ise o kadar siradand1 ki boyle bir endi�e 
duymaktan kurtuluyordu. Adela'mn kemikli VU.cudu ve yu.zun­
deki i;;iller Aziz'in gozunde muthi� kusurlard1 ve Tann'nm di�i 
bir bedene nasil bu kadar insafs1zhk ettigine hayret ediyordu . 
Sonui;; olarak ona kar�1 du.rust ve ai;;1k sozlu davrandi. 

"Size bir �ey sormak istiyorum, Dr. Aziz ," diye soze ba�lad1 
Adela. "Mrs. Moore bana camide ona ne kadar yard1mc1 oldu­
gunuzu ve ilgilendiginizi soyledi. 0 be� dakikahk konu�mayla 
Hindistan hakkmda U.<; haftada ogrendigimizden daha i;;ok �ey 
ogrenmi�. "  

"Lutfen, bu kadar kui;;uk bir �eyin sozunu etmeyin. Olkem 
hakkmda anlatabilecegim ba�ka bir �ey var m1?"  

"Size bu sabah ya�ad1g1m1z bir hayal kmkhgmdan soz etmek 
istiyorum; Hindu gorgu kurallanm yeterince bilmeyi�imizle il­
gili olmah. "  

"DU.rust olmak gerekirse Hindu gorgu kurallan diye bir �ey 
yok," diye kar�1hk verdi Aziz . "Biz tabiaum1z itibanyla formali­
telerden ho�lanmayiz."  

"Korkanm ki  biz bir pot kird1k ve kar�1m1zdakini gucen­
dirdik. "  

"Bu daha da imkans1z, ama ne  oldugunu ogrenebilir miyim?"  
"Hintli bir hammla beyefendi bizi almas1 ii;;in saat dokuzda 

arabalanm gondereceklerdi. Araba bir turlu gelmedi. Bekleyip 
durduk; ne oldu, anlam1� degiliz . "  

Bu olaym aydmlatilmamasmm daha iyi olacagm1 sezen Fiel­
ding atihp, "Bir yanh� anla�ilma olmu�tur," dedi . 
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"Yo, yo . Oyle bir �ey olmad1," diye israr etti Miss Quested. 
"Bizi agulamak i«;in Kalkuta'ya gitmekten bile vazge«;tiler. Ap­
talca bir gaf yapm1� olmahyiz, bundan ikimiz de eminiz. "  

"Ben olsam, bunu dert etmezdim. "  
"Mr. Heaslop tarn olarak bana boyle soyledi," dedi Miss Qu­

ested biraz yo.zu k1zararak. "Eger insan bir �eyleri dert etmez­
se, birini nasil anlar?" 

Ev sahibi konuyu degi�tirmeye «;ah�u. ama Aziz hararetle ko­
nuya dahil oldu ve bu ihmalde bulunan ki�ilerin adm1 i�itince 
onlann Hindu oldugunu soyledi. 

"Zayif karakterli Hindular; toplum hayatmdan haberleri yok­
tur. Onlan «;ok iyi tamnm; onlardan biri hastanede doktordur. 
Kaytanc1, vakit kavram1 olmayan bir adam! Evlerine gitmeme­
niz iyi olmu�; yoksa Hindistan hakkmda yanh� izlenimler edi­
nirdiniz . T emizlik nedir bilmezler. Benim fikrime gore evlerin­
den utand1klan i«;in araba gondermemi�lerdir. "  

"Bu da bir fikir," dedi diger adam. 
"Esrarengiz �eylerden nefret ederim," diye fikrini belirtti 

Adela. 
"Biz lngilizler, evet, esrarengiz �eylerden nefret ederiz. "  
"Ben onlardan lngiliz oldugum i«;in degil, kendi bak1� a«;1m 

yo.zunden nefret ederim," di ye duzeltti Adela. 
"Ben esran severim, ho�lanmad1g1m �ey karma�adu," dedi 

Mrs. Moore. 
"Esrar bir karma�adu. "  
"Oyle mi du�O.nuyorsunuz, Mr. Fielding?" 
"Esrar, karma�a i«;in kullamlan cafcafh bir kelimeden ba�ka 

bir �ey degildir. Her ikisi de kurcalamaya gelmez. Aziz'le hen 
«;ok iyi biliyoruz ki Hindistan bir karma�adu."  

"Hindistan bir . . .  Ah, ne  O.rkO.tO.cO. bir du�O.nce ! "  
"Beni gormeye geldiginizde ortada karma�a kalmayacak," 

dedi Aziz derinlerden gelen bir sesle . "Mrs. Moore ve herkes, 
hepinizi davet ediyorum, lutfen. "  

Ya�h hammefendi daveti kabul etti : gen«; doktorun «;ok iyi bi­
ri oldugunu dO.�O.nO.yordu hala ; dahas1, rehavet ve heyecan ka­
n�1m1 yeni bir duygu onune «;1kan her yeni yola girmesini em-
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rediyordu. Miss Quested seruven olsun diye kabul etti . 0 da 
Aziz'den ho�lanm1�n ve onu daha iyi tamrsa o da kendisine ul­
kesinin kilidini ac;acagma inamyordu. Bu davet onu <;ok sevin­
dirdi ve Aziz'in adresini istedi . 

Aziz deh�etle bungalovunu du�undu. Alc;ak bir dukkanm ya­
nmdaki igren<; bir kulubeydi. Neredeyse tek odas1 vard1 ve ku­
<;flk goz-sineklerinin41 istilasma ugram1�n. "Aruk ba�ka �eyler­
den soz edelim," diye bagudi. "Ke�ke burada ya�asayd1m. Su 
guzel odaya bir bakm ! Hep beraber tadm1 c;1karahm biraz. Ke­
merlerin altmdaki �u kavislere bakm bir. Ne zarafet ! Som ve 
cevap mimarisi . Mrs . Moore , Hindistan'das1mz; �aka etmiyo­
rum."  Oda Aziz'e esin vermi�ti . Ost duzey bir gorevli ic;in 18 .  

yuzyilda bir kabul salonu olarak in�a edilmi�ti ; tahtadan ol­
masma ragmen Fielding'e Floransa'daki Loggia de' Lanzi'yi42 

ammsauyordu. Simdi Avrupahla�m1� olan kuc;uk odalar salo­
nun iki yanma biti�ikti , ama ortadaki salonun ne duvar kag1-
d1 ne de cam1 vard1 ; bahc;enin havas1 serbestc;e ic;eri doluyor­
du. lnsan burada oturdugunda -sergileniyormu�c;asma- gozler 
onunde olurdu ; ku�lara baguan bahc;1vanlann ve sukestanesi 
yeti�tirmek ic;in havuzu kiralayan adamm gozleri onunde. Fiel­
ding mango aga<;lanm da kiraya vermi�ti -kim oraya giremez­
di ki?- ve hizmetkarlan hus1zlan korkutmak i<;in gece gunduz 
merdivenlerde oturuyorlardi. Ev ger<;ekten c;ok guzeldi, lngiliz 
de bu guzelligi bozacak bir �ey yapmam1�u. oysa Aziz olsayd1 
Bauhhgmm tuttugu bir anda duvarlara Maude Goodman tablo­
lan asardi . Yine de odanm gerc;ekte kime ait oldugundan �up­
he edilemezdi. . .  

"Ben burada insanlarm hakkm1 teslim ederim. Soyulan za­
valh bir dul gelir, ona elli rupi veririm, bir ba�kasma yflz rupi 
ve boyle devam edip gider. Ne kadar ho�uma giderdi bu . "  

Mrs. Moore,  oglunun a1;1klad1g1 <;agda� yontemi du�unerek 
gulumsedi. "Rupiler, korkanm ki, sonsuza kadar yetmez," dedi. 

4 1  Chloropidea ailesinden, tamamen kils1z olmalan nedeniyle c;ok parlak goni­
nli�lli, san ve siyah renkli, c;ok klic;lik bir sinek tlini. Gozlere dadanmalan ne­
deniyle bu ad verilm�tir. 

42 Floransa'da Piazza della Signoria'nm ko�esindeki bina. Geni� kemerleri sokaga 
bakan bina Loggia dei Lanzi ve Loggia della Signoria ad1yla da bilinir. 
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"Benimki yeterdi . Verdigimi gordugunde Tann bana daha 
fazla verirdi. Nevab Bahadur gibi hep verici olun. Baham da ona 
benziyordu, bu yllzden yoksul oldu ."  Ve eliyle odayi i�aret ede­
rek orayi, eskiden ya�ad1klan i�in hepsi de yard1msever olan 
memurlarla, gorevlilerle doldurdu. "Durmadan verdigimiz i�in 
koltukta , sandalyede degil , �ul llzerinde otururduk; bugunle 
ge�mi� arasmdaki ba�hca fark bu olurdu, ama samnm hi� kim­
seyi cezaland1rmazd1k. "  

Kadmlar bunu onayladilar. 
"Zavalh su�lu, ona bir �ans daha tamyin. Hapse girip yozla�­

mak bir insam sadece daha kotll yapar. "  Yuzunde sevecen bir 
ifade belirdi; yonetmekten aciz ve zavalh su�lunun serbest b1-
rak1hrsa zavalh <lulu yeniden soyacag1m kavrayamayan birinin 
sevecenligi . lnsandan saymad1g1 birka� aile du�manmm d1�m­
da herkese kar�1 sevecendi; onlardan o� almak istiyordu . lngi­
lizlere kar�1 bile sevecendi; yllreginin derinliklerinde inamyor­
du ki bu kadar soguk ve tuhaf olmamak ve soguk bir akmu gi­
bi ulkesinde dola�mamak ellerinden gelmiyordu . "Kimseyi ce­
zaland1rmayiz, kimseyi," diye tekrarlad1, "a�amlan Hint dans­
lanmn yapild1g1 bir buyllk ziyafet veririz, guzel k1zlar ellerinde 
havai fi�eklerle havuzun her iki k1yismda 1�Il 1�Il panldarlar; �O­
len ve mutluluk sabaha kadar surer, soma s1ra gelir onceki gibi 
adaletin yerine getirilmesine -elli rupi, yllz rupi, bin rupi- ta ki 
huzur gelinceye kadar. Ah, neden o �agda ya�amad1k? Ama siz­
ler Mr. Fielding'in evine hayran kalmadm1z m1? Bakm slltunlar 
ve verandamn kanatlan -ya da ne diyorsamz adma- nasil gu­
zel maviye boyanm1� ! Su oymalara bir bakm. Dll�llnlln ne ka­
dar zaman alm1�ur bunlan yapmak. Ku�uk �aulanna bambu­
yu taklit etmek llzere nasil bir kavis verilmi�. Ne ho� bir gorlln­
tll ! Ve d1�anda, havuzun k1yismda tath tath sallanan bambular. 
Mrs. Moore ! Mrs. Moore ! "  

"Evet? " dedi gulerek Mrs. Moore. 
"Bizim camideki akarsuyu haurhyor musunuz? Yukanlar­

dan ak1p havuzu dolduran suyu? lmparatorlann ustahkh bir 
icad1 . Bengal'e dogru giderken burada konaklam1�lar. Suyu se­
viyorlard1. Nereye gittilerse �e�meler, bah�eler, hamamlar yap-
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tmm�lar. Mr. Fielding'e diyordum ki onlara hizmet etmek ic;in 
neler vermezdim! "  

Aziz su konusunda fena halde yamhyordu; hic,;bir imparator, 
ne kadar becerikli olursa olsun, suyun yoku� yukan akmasm1 
saglayamazdl. Cami ile Fielding'in evi arasmda Candrapur'un 
tamam1yla birlikte derin bir c,;ukur uzamyordu. Ronny orada 
olsa Aziz'i hizaya getirirdi, Turton da oyle yapmak ister, ama 
kendini tutardl . Fielding bunu aklmdan bile gec,;irmedi; gerc,;ek­
ligin kelimesi kelimesine dile getirilmesi istegini basnrah c;ok 
oluyordu, daha c,;ok temeldeki gerc,;eklige 6nem veriyordu. Miss 
Quested'a gelince Aziz'in soyledigi her �eyi kelimesi kelimesi­
ne gerc,;ek kabul ediyordu. Cehaleti yiizunden, Aziz'in dar go­
ru�lu, yonteminin yetersiz ve hie,; kimsenin Hindistan olamaya­
cag1m aklma getirmeksizin onu "Hindistan" olarak goruyordu. 

Aziz �imdi c,;ok heyecanlanm1�u; durmadan gevezelik edi­
yor, lafi kan�urd1gmda kufur bile ediyordu . Onlara meslegin­
den soz etti, tamk oldugu ameliyatlan anlatll , Mrs. Moore'u ir­
kilten ayrmulara girdi; ama Miss Quested bunlan yanh�hkla 
onun ac,;ik fikirliliginin kamu say1yordu; lngiltere'de kuc,;uk oz­
gur c,;evrelerde bu tti.r konu�malar yapild1g1m i�itmi�ti . Aziz'i 
guvenilir oldugu kadar ozgur de sayiyor ve onu uzerinde du­
ramayacag1 bir zirveye yerle�tiriyordu. Aziz herhangi bir zirve­
de olmasa da, �u an yiikseklerde oldugu kesindi. Kanatlar onu 
yiiksege c,;1karm1�ll, kuvveti kesilince yere inecekti . 

Ogretmen Godbole'nin geli�i onu bir dereceye kadar sakin­
le�tirdi, ama heyecam butti.n ogleden sonra devam etti . Kibar ve 
gizemli Brahman Aziz'in konu�masm1 engellemedi, hatta alk1�­
ladl. Cayim paryalardan biraz uzakta ic,;iyor, biraz arkasma yer­
le�tirilmi� alc,;ak bir masaya uzanarak tesadufen eline gelen yi­
yeceklerden yiyordu; herkes Ogretmen Godbole'nin c,;ay ic,;i�ine 
ilgisizmi� gibi gorundu. Godbole kir b1y1kh, griye c,;alan mavi 
gozlu, cildi buru� buru� ve ya�hca bir adamd1; ten rengi bir Av­
rupalmmki kadar ac,;iku. Ba�mda duduk makamasm1 andiran 
ac,;ik mor bir sank vard1; ceket, yelek, dhoti43 ve desenli c,;orap­
lar giyinmi�ti. Desenler sang1yla uyumluydu; k1hk k1yafetinin 

43 Hindistan'da giyilen bir .;e�it �alvar. 
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biitO.nO.nde Dogu ile Bau'nm, zihinsel ve fiziksel o.ro.nlerini bir 
daha cozO.lmeyecek �ekilde birle�tirmi�cesine bir ahenk vardi . 
Kadmlar onunla ilgilendiler ve din hakkmda bir �eyler soyle­
yerek Dr. Aziz'i tamamlayacag1m umdular. Ama o sadece yedi; 
bak1�lan asla ellerine degmeden g0.10.mseyerek yedi, yedi, yedi. 

Aziz, Mogol imparatorlanm bir yana buak1p kimseyi rahats1z 
etmeyecek konulara dondO.. Mangolann olgunla�masm1 ve co­
cuklugunda amcalanndan birine ait bir mango korusuna yag­
murda nasil ko�up uka basa mango yedigini anlatti . "Sonra O.s­
tO.mden sular akarak, karmmda bir sanc1yla geri donerdim. 
Ama ne onemi vard1? BO.tun arkada�lanm da aym hastahktan 
mustaripti . Mango yedikten sonraki durumuza cok iyi uyan 
Urduca bir atasozO.mO.z var: 'Hepimiz mutsuzsak, mutsuzlugun 
ne onemi var?' Miss Quested, mango mevsimini bekleyin. Ne­
den temelli Hindistan'a yerle�miyorsunuz?"  

"Korkanm, bunu yapamam," dedi Adela . Ne anlama geldigi­
ni dO.�O.nmeden soylemi�ti bunu. Bu soz ona -ve diger o.c erke­
ge- sohbetin geri kalanma uygun bir soz gibi gelmi�ti ve daki­
kalar -aslmda tarn yanm saat- sonra bu sozO.n onemli ve her­
kesten once Ronny'ye soylenmesi gereken bir soz oldugu kafa­
sma dank etti. 

"Sizin gibi ziyaretciler cok nadirdir. "  
"Evet, gercekten cok nadirdir," dedi bgretmen Godbole . 

"Boyle nezaket nadiren gorulO.r. Ama onlan burada ahkoymak 
icin ne sunabiliriz?"  

"Mango, mango. "  
Herkes gO.ldo. . "Mango aruk lngiltere'de de bulunuyor," diye 

auld1 Fielding. "Mangolan derin dondurucular icinde sevk edi­
yorlar. Hindistan'da lngiltere yaramg1mz gibi lngiltere'de de bir 
Hindistan yaratabiliyorsunuz."  

"Her iki durumda da korkunc derecede pahah," dedi gene kiz. 
"San1nm." 
"Ve igrenc. "  
Ama ev sahibi konu�mamn bu yone kaymasma izin vere­

mezdi. Biraz �a�km ve dalgm goro.nen -nedenini bir to.rlo. p­
karam1yordu- ya�h kadma dondo. , ne yapmay1 dO.�O.ndo.go.-
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nu sordu. Ya�h kadm Kolej'i gezmekten ho�lanacag1m soyledi. 
Bir muz yemekte olan Ogretmen Godbole d1�mda hepsi derhal 
ayaga kalku. 

"Siz gelmeyin, Adela; siz kurumlardan nefret edersiniz . "  
"Bu dogru," dedi Adela ve yeniden oturdu. 
Aziz tereddut etti . Dinleyicileri ikiye bolunuyordu. Daha ta­

md1k olan yans1 gidiyor, ama daha dikkatle dinleyenler kah­
yordu. Bu ogleden sonranm "geleneklere uygun olmayan" bir 
ogleden soma oldugunu du�unerek o da kaldi . 

Konu�ma eskisi gibi devam etti . lnsan misafirlerine pure ha­
linde ham mango ikram edebilir miydi? "Bir doktor olarak soy­
luyorum, �imdi : Hayir. "  Bunun uzerine ya�h adam, "Size bir­
ka<; saghkh tath gonderirim. Kendimi bu zevkten mahrum b1-
rakmayacag1m," dedi. 

"Miss Quested, bgretmen Godbole'nin tathlan nefistir," de­
di Aziz uzuntulu bir �ekilde, <;unku o da tath gondermek ister­
di, ama pi�irecek bir kans1 yoktu. "Size ger<;ek bir Hindistan zi­
yafeti verecekler. Ah, hen bu zavalh halimle size hi<;bir �ey ve­
remiyorum. "  

"Neden boyle soyluyorsunuz, bizi evinize davet etmek kibar­
hgmda bulundunuz ya. "  

Aziz yine deh�etle bungalovunu du�undu. Vay be, aptal k1z 
sozunu ciddiye alm1�u ! Ne yapacaku �imdi? "Evet, her �ey hal­
loldu,"  diye sesini yl1kseltti . "Hepinizi benimle birlikte Mara­
bar Magaralan'm gezmeye davet ediyorum."  

"C:ok memnun olurum."  
"Bu , benim zavalh pastalanmm yanmda <;ok muhte�em bir 

ikram. Ama Miss Quested magaralanm1z1 zaten ziyaret etmi�­
tir, degil mi?"  

"Yo,  ad1m bile duymad1m. "  
"Adm1 bile mi  duymad1mz? "  diye ikisi birden bagn�ular. 

"Marabar Magaralan Marabar tepelerindedir. " 
"Biz kulupte ilgin<; hi<;bir �ey duymuyoruz. Varsa yoksa tenis 

ve gulun<; dedikodular. "  
Ya�h adam belki gen<; kadmm kendi irkm1 ele�tirmesinin ya­

k1�1k almad1g1m hissettigi i<;in, belki onaylamas1 halinde gen<; 
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k1zm onun sadakatsizligini ihbar edeceginden korktugu i\in 
suskunlugunu korudu. Ama gen\ adam \abucak, "Biliyorum," 
deyiverdi. 

"O zaman ne isterseniz anlatm bana, yoksa Hindistan'1 as­
la anlayamayacag1m. Bunlar, a�amm alacakaranhgmda bazen 
gordo.go.m tepeler mi? Nasil bir �ey bu magaralar? " 

Aziz apklamaya giri�ti , ama hemen anla�ild1 ki kendisi de 
magaralan hi\ ziyaret etmemi�ti; her zaman gitmeye "niyetlen­
mi�" , ama i� ya da ozel meseleler onu engellemi�ti , hem maga­
ralar \Ok uzaktaydi. Ogretmen Godbole ona tath tath takildi. 
"Gen\ adam, azizim, C:aydanhk ve demlik !44 Bu yararh ataso­
zunu hi\ duymu� muydunuz?"  

"Bu magaralar bo.yo.k mudur?" diye sordu gen\ k1z . 
"Yo, bo.yo.k degiller. "  
"Magaralan anlatsamza, Ogretmen Godbole . "  
"Benim i\in onurdur. " YO.zunde gergin bir ifadeyle sandal­

yesini yakma \ekti . Adela sigara paketini ahp Godbole'ye ve 
Aziz'e ikram ettikten sonra bir tane de kendisi yakti . Etkileyici 
bir suskunlugun ardmdan Godbole, "Kayanm i\indeki bir gi­
ri�ten ge\erek magaraya gelirsiniz ," dedi. 

"Elephanta'daki magaralar gibi mi?"  
"Yo, hayir, hi\ ilgisi yok; Elephanta'da Siva'nm ve Parvati'nin 

heykelleri var. Marabar'da hi\ heykel yok." 
"C:ok kutsal olduklanna �O.phe yok," dedi anlanc1ya yard1m-

c1 olmak isteyen Aziz . 
"Hayir, hayu." 
"Ama birtak1m suslemeler vardu herhalde. "  
"Hayu, yok. " 
"Peki, neden bu kadar O.nluler? Hepimiz O.nlu Marabar Ma­

garalan'ndan soz edip duruyoruz. Bo� bo� oVO.nO.yor muyuz? "  
"Hayir, hen tarn olarak boyle demezdim."  
"O zaman bu magaralan hammefendiye anlatm."  

44 Ash "demlige kara diyen .;aydanhk" �eklinde olup kendisi su.;lu oldugu halde 
ba�kalanm su.;layan insanlan anlatmak iizere ba�vurulan bir deyi�. Ate�in iize­
rine konan ve islenen .;aydanhk kendi yans1masm1 pm! pm! demlik iizerinde 
goriince onu isli zannederek alay edermi�. 
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"BO.yuk bir zevkle . "  Zevk ne kadar buyo.k olsa da Godbo­
le bu zevki tatmaktan vazge\:ti, bu nedenle Aziz onun maga­
ralar hakkmda bir �eyleri saklad1g1m anlad1. Kendisi de s1k s1k 
benzer k1s1tlamalarm s1kmusm1 \:ektiginden bunu anladi. Ba­
zen bir vakada asil onemli noktay1 bir kenara birak1p yuzler­
ce onemsiz ayrmu O.zerinde durarak Binba�1 Callendar'1 \:ile­
den \:Ikanrdi. Binba�1 onu samimiyetsizlikle SU\:lard1; belli ol­
\:0.de hakhyd1 da, ama sadece belli ol\:O.de. Olan �ey daha ziyade 
denetleyemedigi bir gO.cO.n zihnini cam istediginde susturuver­
mesiydi. Simdi de Godbole susturulmu�tu ; bir �eyleri , �O.phe­
siz istemeyerek, gizliyordu. Ustahkla yonlendirilirse, belki ye­
niden kendine hakim olur, Marabar Magaralan'mn sark1tlarla 
dolu oldugunu soylerdi. Aziz ona bunu soyletmeye \:ah�u, ama 
sarkn da yoktu . 

lkili konu�ma sertle�meden ,  dost\:a bir havada devam et­
ti; Adela alttan alta nelerden soz edildigini hi\: anlamadi. MO.s-
10.man'm nispeten basit ruhunun Kadim Gece'yle kar�ila�ug1-
m bilmiyordu. Aziz heyecan verici bir oyun oynuyordu. Kar�1-
smdaki insam bozuk, \:ah�mayan bir oyuncaga \:evirmi�ti. Eger 
\:ah�sayd1, ne o ne de Ogretmen Godbole en ufak bir O.stO.n-
10.k saglayabilirdi; ama bu giri�im Aziz'i buyulemi�ti ve nere­
deyse soyut bir du�O.nceye yakla�1yordu. Gevezelik etmeye de­
vam etti ve her hamlesi, bir hamle yapild1g1m bile kabul etme­
ye yana�mayan ve Marabar Magaralan'nda olaganO.stO. bir �ey 
olup olmad1g1m ke�fetmekten giderek uzakla�an hasm1 tarafm­
dan alt edildi. 

0 anda Ronny \:Ikageldi. 
Saklama zahmetine girmedigi bir s1kmuyla bah\:eden seslen­

di: "Fielding'e ne oldu? Annem nerede?" 
"lyi a�amlar," diye kar�1hk verdi Adela soguk bir tavirla. 
"Hemen gelmenizi istiyorum, annemin ve senin. Polo oyna­

yacag1z. "  
"Polo oynamayacag1z samyordum."  
"Her �ey degi�ti. Baz1 askerler geldi . Gelin, hepsini anlata­

cag1m. "  
"Anneniz birazdan gelir, efendim," dedi sayg1yla ayaga kal-
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kan Ogretmen Godbole. "Bizim zavalh kolejimizde gorulecek 
c,;ok fazla �ey yok."  

Ronny adam1 hie,; dikkate almayip Adela'yla konu�maya de­
vam etti; i�ten c,;1kar c,;1kmaz onu polo seyretmek iizere gotlir­
meye gelmi�ti , c,;iinkii bundan ho�lanacag1m dii�iiniiyordu . 
lki adama kar�1 kabahk etmek gibi bir niyeti yoktu , ama bir 
Hindu'yla resmi ili�ki d1�mda bir ili�ki dii�iinemiyordu ve bu 
adamlarm ikisi de onun astI degillerdi . Aralannda resmi bir ili�­
ki olmad1gmdan onlan unuttu. 

Ne var ki Aziz ihmal edilmeye hazu degildi . Son bir saat ic,;in­
de duydugu giivenden ve samimi duygulardan vazgec,;meyecek­
ti . Godbole ile birlikte ayaga kalkmam1�tI , saldugan bir senli­
benlilikle oturdugu yerden seslendi; "Haydi gelip bize kat1hn 
Mr. Heaslop; anneniz doniinceye kadar oturun. " 

Ronny'nin cevab1 Fielding'in u�aklarmdan birisine derhal gi­
dip efendisini getirmesini emretmek oldu. 

"O bunu anlamayabilir. lzninizle . . .  " Aziz emri yerel dille tek­
rarlad1. 

Ronny'nin ic,;inden adamm agzmm paym1 vermek gec,;ti ; bu 
tipi tamyordu ; biitiin tipleri tamyordu; bu Bauhla�m1� �1ma­
nk tiplerdendi . Ama o bir devlet memuruydu ; "olaylara" ka­
n�maktan kac,;mmak goreviydi, bu yiizden sesini c,;ikarmad1 ve 
Aziz'in yapt1g1 provokasyonu gormezden geldi . Aziz'in k1�kut1-
c1hg1 iizerindeydi. Soyledigi her sozde bir miinasebetsizlik ve­
ya ho� kar�Ilanmayacak bir �eyler vard1 . Kanatlan kendisini ta­
�1m1yordu, ancak miicadele etmeden yere c,;akilmay1 kabullene­
miyordu. Kendisine hic,;bir zaran dokunmam1� olan Mr. Heas­
lop'a kar�1 bir terbiyesizlik yapmak niyetinde degildi , ama kar­
�1smda, e�itligin yeniden kurulabilmesi ic,;in bir insan oldugu­
nu kabul etmesi gereken bir Anglo-Hindi vard1 . Miss Ques­
ted'm su ortag1 olmaya niyeti yoktu , sadece destegini kazan­
maya c,;ah�1yordu ; Ogretmen Godbole'ye kar�1 da kaba ve alay­
c1 olmak istemiyordu . Garip bir dortliiydiiler; kendisi alc,;aktan 
uc,;uyordu, Adela ans1zm ortaya c,;1kan bu c,;irkinliklerden �a�­
kmd1 , Ronny burnundan soluyordu ve Brahman ellerini bir­
le�tirmi� mahzun gozlerle, dikkate deger hic,;bir �ey yokmu� gi-
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bi diger O.<,;O.nu gozluyordu. "Bir tiyatro sahnesi" diye du�undu 
uzaktan, verandasmm muhte�em mavi sutunlan arasmdan on­
lan goren Fielding. 

"Buraya gelmek i<,;in zahmet etme, anne," diye seslendi Ron­
ny, "hemen yo la <,;1k1yoruz . "  Soma h1zla Fielding'e yakla�1p 
onu bir kenara <,;ekti ve sahte bir samimiyetle, "Dostum, kusu­
ra bakmaym, ama Miss Quested'1 yalmz blfakmamahydm1z di­
ye du�unuyorum." 

"Ozur dilerim, mesele nedir?"  diye cevap verdi guler yo.zlu 
gorunmeye <,;ah�an Fielding. 

"Sey . . .  duyars1z bir burokrat olduguma �uphe yok; yine de 
bir lngiliz k1zmm iki Hintliyle sigara i<,;tigini gormekten ho�­
lanm1yorum." 

"Kendi istedigi i<,;in burada kald1 ve yine kendi istegiyle siga-
ra i<,;ti , dostum."  

"Evet, lngiltere'de bu <,;ok normal. " 
"Bunda ne kotuluk var, ger<,;ekten anlam1yorum. " 
"Anlam1yorsamz, <,;ok kotu . . .  Adamm terbiyesiz biri oldugu-

nu gormuyor musunuz?"  
Aziz gosteri�li bir �ekilde Mrs .  Moore'un koruyuculuguna 

soyunmu�tu. 
"O terbiyesiz biri degil ," diye itiraz etti Fielding. "Sadece bi-

raz sinirleri bozulmu�, o kadar. " 
"Degerli sinirlerini ne altust etmi� ola ki? "  
"Bilmiyorum. Ben aynhrken bir �eyi yoktu. "  
"Nedeni benim soyledigim bir �ey degildir herhalde ,"  de­

di Ronny onu rahatlatmak istercesine. "Ben onunla konu�ma­
d1m bile . "  

"Pekala, gelin, kadmlanmz1 goturun; boylece felaketten ka­
<,;mm1� oluruz." 

"Fielding . . .  kotuye <,;ektigimi falan sanmaym . . .  samnm bi­
zimle polo oynamaya gelmezsiniz , degil mi? Gelirseniz hepi­
miz seviniriz. "  

"Korkanm ki gelemem, yine d e  te�ekkurler. Beni ihmalci 
buldugunuz i<,;in <,;ok O.zgunum. Boyle olsun istemezdim. "  

Bunun O.zerine vedala�ular. Herkes gucenik ve uzgundu. Of-
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ke sanki topraktan siz1yordu. lnsan acaba lsko\'.ya bozkirlann­
da veya ltalyan Alpleri'nde de boyle titizlenebilir miydi? Fiel­
ding'in daha sonra kendine sordugu soru buydu. Hindistan'a 
huzur hi\: gelebilecek gibi gorunmuyordu. Huzur ya hi\: gelme­
yecek ya da Ogretmen Godbole'ye yapug1 gibi her �eyi yutacak­
tl. l�te, al sana bayag1 ve igren\'. Aziz; her ikisi de aptal Mrs. Mo­
ore ve Miss Quested ve gorunu�te terbiyeli ama ger\'.ekte tiksin­
dirici ve birbirinden nefret eden Heaslop ve kendisi. 

"Ho�\'.a kalm, Mr. Fielding, \:Ok te�ekkur ederiz . Okulunuz 
\:Ok guzel. "  

"Gu le gule, Mrs. Moore . "  
"Ho�\'.a kahn, Mr .  Fielding, \:Ok guzel bir gun ge\'.irdik. "  
"Gule gule, Miss Quested. "  
"Ho�\'.a kalm, Mrs. Moore . "  
"Ho�\'.a kalm, Dr. Aziz. "  
"Ho�\'.a kalm, Miss Quested. "  Rahat oldugunu gostermek 

i\'.in gen<; kadmm elini yukan a�ag1 salladi . "Su magaralan 
unutmazsamz, \:Ok, \:Ok iyi olur, unutmazsm1z degil mi? Bir 
\'.Irp1da sizi yukan \'.Ikannm."  

"T  e�ekkur ederim . . .  " 
Seytan durtmu� olmah ki son bir \'.abayla Have etti : "Hindis­

tan'dan bu kadar \'.abuk aynlacak olmamz ne yaz1k ! Lutfen ka­
ranmz1 bir daha gozden ge\'.irin ve gitmeyin. "  

Birden endi�eye kapilan gen\: kadm, "Ho�\'.a kahn, Ogretmen 
Godbole," dedi, "ne yaz1k ki �arkm1z1 dinleyemedik. " 

"Simdi soyleyebilirim," dedi Godbole ve soyledi de . 
Ince sesi perde perde ylikseldi. Ara sira bir ritim hissediliyor, 

ara sira bir Bau melodisi yamlsamas1 yarauyordu . Ama �a�km­
hktan �a�kmhga du�en kulak, \:Ok ge\'.meden ipin ucunu kai;ir­
d1 ve ne kaba ne de naho� olan, anla�ilmaz bir ses labirentine 
daldi . Bilinmeyen bir ku�un �ark1s1yd1 bu. Sadece hizmetkarlar 
anladilar. Birbirlerinin kulagma fis1ldadilar. Sukestanesi topla­
yan adam havuzdan pplak \'.Ikll , zevkten aralanan dudaklan­
nm arasmdan k1zil dili gorunuyordu. Sark1 bir sure devam et­
ti ve ba�lad1g1 gibi birdenbire ; belki bir ol\'.unun ortasmda, ana 
notanm ustlindeki notada sona erdi . 
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"Cok te�ekkurler; neydi bu?"  diye sordu Fielding. 
"Etrafhca ac,;1klayay1m. Dinsel bir �ark1ydL Kendimi bir siit­

c,;ii k1zm yerine koydum. Sri Kri�na'ya, 'Gel, yalmz bana gel,' di­
yorum. Tann gelmek istemiyor. Sonra gururu bir yana birak1p 
'Yalmz bana gelme. Cogahp yliz Kri�na ol ve her birini yliz ar­
kada�1ma gonder, ama parc,;alardan biri, ey Evrenin Tanns1, ba­
na gelsin. '  Ama o yine gelmeyi reddediyor. Bu bin,;ok defa tek­
rarlamyor. Sark1, �u saate , yani a�amiistline uygun geleneksel 
Hint miizigi �eklinde bestelenmi�tir. "  

"Ama umanm, Tann bir ba�ka �ark1da gelir?" dedi Mrs. Mo­
ore nezaketle . 

Belki de Mrs. Moore'un sorusunu anlamayan Godbole , "Yo , 
hayir, o gelmeyi reddediyor," diye tekrarlad1; "Ben gel , gel , gel , 
gel , gel, gel diyorum O'na . 0 kulak asm1yor yakan�1ma."  

Ronny'nin ayak sesleri uzakta yava� yava� kayboldu ve mut­
lak sessizligin c,;oktugu bir an geldi. Suyun yliziinii tek bir mi­
nik dalga bile km�tlrmad1, yaprak k1mildamadl. 

VI I I  

Miss Quested, Ronny'yi lngiltere'de iyi tamyor olmasma rag­
men, kans1 olmaya karar vermeden once onu ziyaret etmenin 
akilhca olacag1m dii�iinmii�tii . Hindistan onun karakterin­
de hie,; sevmedigi yanlanm geli�tirmi�ti . Kendini begenmi�li­
gi , devamh kusur bulmaya olan du�kunlugu, incelikten yok­
sunlugu tropik bir gokyuzii altmda fazlas1yla geli�mi�ti ; arka­
da�lannm ne dii�undugune eskiden oldugundan daha kay1t­
s1z goriinuyordu; hakh oldugundan daha fazla emindi ya da 
haks1zsa bunun bir onemi yoktu . Haks1z oldugu ortaya c,;1k­
ugmda, ozellikle c,;ileden c,;1k1yordu ; gene,; k1zm bunu ispatla­
mak zahmetine girmemesi gerektigini ima etmeyi her zaman 
ba�anyordu . Adela'mn i�aret ettigi hususlar hic,;bir zaman ko­
nuyla ilgili degildi . lleri surdugu savlar inandmc1, ama i�e ya­
ramazd1; Ronny onun kendisi gibi derin bilgi sahibi olmad1-
g1m haurlauyordu boyuna; o tecrube sahibi olsayd1 bile , na­
sil yorumlayacag1m bilemeyecegi ic,;in bu tecriibe i�ine yara-
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mazd1. Bir devlet okulu , Londra Oniversitesi , bir yilhk h1zlan­
dmlm1� kurs, ta�rada art arda bir dizi gorev, bir attan dii�me 
ve ate�li ufak bir hastahk Hindistan'm ve orada ya�ayan her­
kesin anla�Ilmas1 ic;in gereken tek egitim olarak sunuldu ona; 
onun anlayabilecegi tek egitim olarak; Ronny'nin yukansm­
da, bu iilkede bir yild1r degil yirmi yildIT bulunan ve ic;giidii­
leri insaniistii olan Callendarlarm, Turtonlarm daha yiiksek 
bilgi alanlan uzamyordu . Ronny'nin kendi hesabma olc;iisiiz 
iddialan yoktu ; ama Adela olmasm1 isterdi . C:aylak memurun 
"Ben kusursuz degilim, ama . . .  " amrmas1yd1 en c;ok Adela'mn 
sinirlerine dokunan. 

Ronny, Mr. Fielding'in evinde ne kadar kabala�m1�u; sohbeti 
dag1tm1� ve zor unutulacak bir �arkmm yansmda yiiriiyiip d1-
�an c;1km1�t1 . Tum-tumla giderlerken Adela onun kendisine of­
kelendigini anlamadan, ofkeden neredeyse deliye donmii�tii . 
Ronny'ye c;atmak ic;in bir fITsat c;1kmasm1 arzuluyordu; Ronny 
de ona giicenik oldugundan ve her ikisi de Hindistan'da bulun­
dugundan arzu edilen fITsat ortaya c;1kmakta gecikmedi . Ko­
lej'in bahc;esinden yeni c;1km1�lard1 ki on taraf ta annesinin ya­
nmda oturan Ronny'nin ona "Su magara hikayesi de neydi? "  
diye sordugunu i�itti ve  hemen saldmya gec;ti . 

"Mrs. Moore, sizin latif doktorunuz evinde bir parti vermek 
yerine piknik yapmaya karar verdi; onunla orada bulu�acag1z -
siz, ben Mr. Fielding, Ogretmen Godbole- tarn olarak aym ki­
�iler. "  

"Nerede?" diye sordu Ronny. 
"Mara bar Magaralan'nda. "  
"Bak, sen ,"  diye mmldand1 Ronny k1sa bir suskunluktan 

sonra. "Peki, aynnulara girdi mi?"  
"Girmedi. Onunla konu�mu� olsaydm, ayrmulan belirleye-

bilirdik. "  
Ronny giilerek ba�m1 sallad1 . 
"Komik bir �ey mi soyledim?"  
"Sadece degerli doktorunuzun yakasmm boynundan nasil 

firlad1gm1 dii�iiniiyordum." 
"Magaralardan konu�uyoruz sanm1�um." 
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"Oyle yap1yorum, zaten. Aziz kravat ignesinden tozlugu­
na kadar gayet guzel giyinmi�, ama yakasmm arka dugmesini 
unutmu�; i�te, alm size tarn bir Hindi: aynnlllan savsaklamak, 
irkmm temel ozelliklerini a<;1ga vuran miskinlik. Magaralar bir 
gardan ve birbirinden kilometrelerce uzaktayken, sanki Cha­
ring Cross lstasyonu'ndaki saatmi� gibi magaralarda randevu 
vermekle aym �ey bu. "  

"Hi<; oraya gittin mi?"  
"Hayir, ama hakkmda her �eyi biliyorum, dogal olarak. " 
"Dogal olarak ! "  
"Bu geziye kaulmaya sen de soz verdin mi, anne?" 
"Annen hi<;bir �eye soz vermi� degil , "  dedi Mrs . Moore, 

umulmad1k bir �ekilde. "Ozellikle de bu polo oyununa. Once 
eve ugray1p beni birakir m1sm, lutfen? Dinlenmek istiyorum."  

"Beni de birak," dedi Adela, "hen de polo seyretmek istemi­
yorum, kesinlikle . "  

"En iyisi polodan vazge<;mek," dedi Ronny. Yorulmu�, hayal 
kmkhgma ugram1�ll ; kendini kaybederek ders verir gibi yitk­
sek bir sesle, "Bundan boyle Hintlilerle du�up kalkmamza izin 
vermeyecegim ! Marabar Magaralan'na gitmek istiyorsamz, ln­
giliz korumas1 altmda gidersiniz," dedi. 

"Bu magaralardan soz edildigini hi<; duymad1m, nas1l bir yer 
oldugunu ya da nerede oldugunu bilmiyorum," dedi Mrs. Mo­
ore,  "ama ger<;ekten," -yanmdaki yasllga hafif hafif vurdu- "bu 
kadar dala�maya ve s1kmuya katlanamam."  

Gen<;ler utanm1�lardt . Mrs. Moore'u bungalova birakular ve 
yapacak daha iyi bir �ey bulamad1klarmdan arabay1 polo ma<;1-
na surduler. Sinirlerini geren huysuzluklan ge<;mi�ti , ama yit­
reklerindeki s1kmll devam ediyordu; futmalar havayi nadiren 
temizler. Miss Quested kendi davram�lanm du�unuyor, pek 
begenmiyordu. Ronny'yi ve kendisini tartmak ve evlilikleri hu­
susunda makul bir sonuca ula�mak yerine, mango hakkmda 
konu�urken laf arasmda, ba�kalarmm yanmda, Hindistan'da 
kalmak niyetinde olmad1g1m soylemi�ti . Ronny ile evlenmeye­
cegi anlamma geliyordu bu; ama bunu ilan etmenin ne de guzel 
yoluydu, iyi egitim gormu� bir k1za ne de yak1�ir bir davram�t1 ! 
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Ronny'ye bir ac;1klama borc;luydu, ama ne yaz1k ki ac;iklanacak 
bir �ey yoktu . llkelerine ve karakterine uygun "etrafhca bir ko­
nu�ma" yapmak ic;in vakit c;ok gec;ti . Ak�am a�am onun camm 
s1kmanm, karakteriyle ilgili �ikayetlerini sayip dokmenin alemi 
yoktu . . .  Polo (:andrapur kentinin giri�ine yakm Meydan'da oy­
namyordu. Gune� neredeyse batmak uzereydi ve her agac; ge­
cenin yakla�makta oldugunu sezdiriyordu. Memurlann toplu­
ca durdugu yerden uzakta bir ko�eye yiiriiduler; Adela her iki­
sinin de buna mecbur oldugunu du�unerek ve kendini zorlaya­
rak yeterince olgunla�mam1� fikrini dile getirdi : "Ronny, kor­
kanm ki, her �eyi enine boyuna konu�mak zorundayiz . "  

"Cok berbat bir huyum var, ozur dilerim,"  oldu Ronny'nin 
cevab1 . "Sana ve anneme emirler yagd1rmak gibi bir niyetim 
yok, ama �u Bengallilerin bu sabah size yaratug1 hayal kmkh­
g1 camm1 s1ku, bu tur �eylerin bir daha olmasm1 istemiyorum." 

"Ama benim konu�mak istedigim onlar degil. . .  " 
"Hay1r, ama Aziz de �u magara i�ini yiizune gozune bula�u­

rabilir. Davetinin hic;bir anlam1 yoktu, bunu sesinin tonundan 
anlad1m; onlarm �irin gorunme tarzlan bu . "  

"Ama soylemek istedigim �eyin magaralarla bir ilgisi yok. " 
Gozlerini rengi atm1� otlara dikmi�ti. "Sonunda ikimizin birbiri­
miz ic;in yaraulmam1� oldugu kamsma vard1m, sevgili dostum."  

Bu haber Ronny'yi c;ok incitti. Adela'nm bu ulkede kalmaya­
cag1m Aziz'in soyledigini i�itmi�, ama uzerinde durmam1�u. zi­
ra bir Hintlinin iki lngiliz arasmda ileti�im kanah olabilecegini 
hic;bir zaman du�unmemi�ti. Kendini tuttu, yumu�ak bir sesle, 
"Sen hic;bir zaman evlenecegimizi soylemedin ki sevgili dostum, 
ne kendini ne beni baglam1� degilsin; bunun ic;in kendini uzme." 

Adela yiireginin utanc;la doldugunu hissetti .  Ne kadar nezih­
ti Ronny ! Fikrini Adela'ya dayatabilirdi, ama onu "ni�anhhga" 
zorlamad1, c;unku o da, kendisi gibi, ki�isel ili�kilerin kutsalh­
gma inamyordu. lngiliz Goller Bolgesi'nin nefes kesici manza­
rasmda gerc;ekle�en ilk bulu�malarmda onlan birbirine yakla�­
t1ran da bu olmu�tu . Adela'nm c;etin smav1 sona ermi�ti , ama 
bunun sanki daha uzun ve daha aCI verici olmas1 gerektigi­
ni hissetmi�ti. Ronny ile evlenmeyecekti. Evlilik bir ruya gibi 
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uzakla�1p gidiyordu. "Ama sorunlanm1z1 taru�ahm; bu son de­
rece onemli, yanh� ad1mlar atmamahy1z . Benim hakk1mda ne 
dii�iindugunii bilmek isterim; bunun her ikimize de <;ok fayda­
s1 dokunabilir," dedi. 

Ronny iiziilmii� ve i<;:ine kapanm1�t1. "Bu tartI�ma denen �e­
ye pek inanmam hen; aynca Muharrem'in getirdigi ilave i�ler­
den olesiye yorgunum, kusura bakma. "  

"Ben sadece aram1zdaki her �eyin a<;1khga kavu�turulmas1-
m ve davram�1mla ilgili sormak isteyecegin sorulara cevap ver­
mek istiyorum." 

"Ama benim soracak bir sorum yok. Sen haklann dahilinde 
hareket ettin, gelip beni i� ba�mda gormeyi istemekte <;ok hak­
hydm; miikemmel bir pland1; her neyse, aruk bunu konu�ma­
nm bir yaran yok; bu sadece asab1m1z1 bozar. "  Ofkeliydi, yara­
lanm1�ll; gen<; klZl fikrinden dondiirmeye <;:ah�mayacak kadar 
gururluydu; ama onun kendisine kar�1 yanh� davranm1� oldu­
gunu dii�iinmiiyordu, zira kendi yurtta�lan soz konusu oldu 
mu <;ok yiice goniilliiydii. 

Miss Quested agir agir, "Samnm ba�ka bir �ey yok, sana ve 
annene bu kadar s1kmu vermem bag1�lanabilir bir �ey degil ," 
dedi ve hiiziinle kasilm1� yiiziinii altmda oturduklan agaca <;:e­
virdi . Kii<;iik, ye�il bir ku� ona bak1yordu; o kadar parlak ve te­
mizdi ki sanki firlayip diikkandan yeni 1;1km1�t1. Bak1�lan kar­
�Ila�mca ku� goziinii kapatu, hafif<;:e s1<;rad1 ve yuvasma don­
meye hazirland1. Vah�i bir Hindistan ku�u . Adela ikisinden bi­
rinin ya da her ikisinin derin ve tutkulu bir konu�ma yapma­
s1 gerektigini hissederek, "Evet, ba�ka bir �ey yok," diye tekrar­
lad1 . "Bu meselede ikimiz de fazlas1yla lngiliz gibi davrand1k, 
ama samnm normali de bu ."  

"Samnm, lngiliz oldugumuzdan. "  
"Hi<; degilse kavga etmedik, Ronny. " 
"Bu <;:ok sa<;:ma olurdu. Ne demeye kavga edelim ki?"  
"Bence dost kalmahy1z. "  
"Dost kalacag1m1zdan eminim. "  
"Elbette. "  
lkisi d e  durumu kabullenir kabullenmez belli belirsiz bir ra-
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hatlama hissettiler, soma bu bir �efkat duygusuna donii�tii ve 
gei;ti .  Kendi diiriistlukleri yiireklerini yumu�atm1�u; kendile­
rini yalmz ve manuks1z bulmaya ba�ladilar. Onlan karakter­
leri degil, tecriibeleri aymyordu; birbirleriyle olan farkhhkla­
n diger insanlarla olan farkhhklan kadar biiyiik degildi; aslm­
da etraflanndaki insanlarla k1yasland1klannda neredeyse aym 
olduklan bile soylenebilirdi. Bir subaym polo midillisini tutan 
Bhil,45 Nevab Bahadur'un arabasm1 siiren Avrasyah, Nevab Ba­
hadur'un kendisi ve Nevab Bahadur'un ahlaks1z torunu; hii;bi­
ri boyle bir sorunu bu kadar samimiyetle ve sogukkanhhkla ele 
alamazdi. Sorunun yalmzca ele almm1� olmas1 bile onu hafifle­
tiyordu. Elbette dosttular ve hep oyle kalacaklardi . Adela, om­
zunu Ronny'ninkine yakla�urarak, "Ustiimiizdeki �u ye�il ku­
�un adm1 biliyor musun?" diye sordu. 

"Anku�u . " 
"Hayu, Ronny, kanatlannm iizerinde k1rm1z1 i;izgiler vardi . 
"Papagan,"46 diye tahminde bulundu Ronny. 
"Yok, daha neler ! "  
Soz konusu ku� agacm kubbesine daldi . Onemi yoktu, ama 

yine de ne oldugunu bilmek isterlerdi; bir oli;ude yiirekleri fe­
rahlardi . Ama Hindistan'da neyin ne oldugunu bilmek miim­
kiin degildir; sadece bir soru sormak bile onun ortadan kalk­
masma ya da ba�ka bir �eye donii�mesine yol a\:ar. 

"McBryde'm resimli bir ku� kitab1 var," dedi Ronny iizgiin 
bir tav1rla . "Ku�lar konusunda pek iyi degilimdir, aslmda ken­
di i�imin d1�mda hii;bir konuda bir i�e yaramam, ne yaz1k ki . "  

"Ben de .  Ben hii;bir konuda bir i�e yaramam. " 
Nevab Bahadur her ikisini de irkilten yiiksek bir sesle , "Ne­

ler duyuyorum?" diye bagudi. "Ne beklenmedik bir �ey bu i�it­
tigim? Bir lngiliz hammefendi, i�e yaramaz olsun? Yo, yo, yo , 
yo, yo, yo . "  lyi kar�1lanacagm1 bilmenin verdigi guvenle, keyif­
le giiliiyordu. 

"Merhaba, Nevab Bahadur ! Yine polo seyretmeye mi geldi­
niz?"  dedi Ronny kay1ts1zca. 

45 Orta Hindistan'm daghk bolgelerinde ya�ayan bir halk. 

46 Ku� "Common iora"d1r - Forster'm notu . Bilimsel ad1, Aegithina Tiphia. 
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"Evet, Sahib, evet. " 
"Nas1lsm1z?"  dedi Adela kendini toparlayarak. Elini Nevab 

Bahadur'a uzatu. Ya�h beyefendi bu kadar hafifme�rep bir dav­
ram�tan onun Hindistan'da yeni olduguna hukmetti, ama pek 
kulak asmad1. Yuzlerini a�an kadmlar, bu tek hareketle ona o 
kadar gizemli gorundu ki onlan kendi yarg1lanndan �ok er­
keklerinin yargilarma gore degerlendirmek gerektigini du�un­
du. Belki de bunda bir ahlaks1zhk yoktu . Her neyse, bu ustu­
ne vazife degildi . Yarg1�'1 alacakaranhkta bir gen� k1zla ha� ba­
�a gorunce,  ona bir ikramda bulunmak niyetiyle yanma gitmi�­
ti . Yeni, ku�uk bir otomobili vard1 ve onu emirlerine vermek 
istiyordu . Yarg1� teklifin kabul edilebilir olup olmad1gma ka­
rar verecekti . 

Ronny �u anda Aziz ve Godbole'ye kar�1 gosterdigi terslik­
ten olduk�a utamyordu ; �imdiyse hak ettiklerinde Hintlile­
re kar�1 sayg1h olacag1m gosterme fusau pkm1�u. Bu yiizden, 
ku� hakkmda konu�tuklan zamanki huzunlu ve dost�a ses to­
nuyla, "Yanm saatlik bir otomobil gezintisi ho�una gider miy­
di?"  diye sordu . 

"Eve donmemiz gerekmez mi?"  
"Neden?" �a�kmhkla k1za bak1yordu. 
"Sanmm, gidip anneni gormeli ve bundan soma ne yapaca­

g1m1z1 taru�mahy1m."  
"Nasil istersen, ama bunun acelesi yok, oyle degil mi? "  
"lzninizle sizi eve hen buakayim, ama once ku�uk bir gezin­

ti ," dedi ya�h adam ve �abuk ad1mlarla arabasma dogru yiiriidu. 
"Sana ulkenin benim gosteremeyecegim bir yonunu gostere­

bilir; yonetime �ok sad1k biridir. Biraz degi�ikligin ho�una gi­
decegini du�undum." 

Ronny'nin daha fazla camm s1kmamaya karar veren gen� k1z 
kabul etti ,  ama Hindistan'1 gorme, tamma merak1 ans1zm azal­
m1�u. Simdiye kadar hissettiklerinde yapay bir yan vard1. 

Arabada nas1l oturacaklard1? S1k torunun arkada buakil­
mas1 gerekiyordu . Nevab Bahadur one bindi , �unku bir ln­
giliz k1za yakm oturmak istemiyordu . "lleri ya�1ma ragmen, 
araba surmeyi ogreniyorum," dedi . "lnsan denemek istiyor-
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sa, her �eyi ogrenebilir . "  Soma ba�ka bir guc;lugu sezerek Ha­
ve etti: "Direksiyonu kendim tutmuyorum. One oturup �o­
forume sorular soruyorum, boylece kendim yapmadan once 
yap1lan her �eyin sebebini ogreniyorum. Bu yontemle, lngi­
liz Kulubu'ndeki nefis davet suasmda yurtta�lanmdan birinin 
ba�ma gelen turden ciddi, deyim yerindeyse gulunc; kazalarm 
onune gec;ilmi� oluyor. Bizim iyi Panna Lal'1m1z ! Umanm, Sa­
hib, c;ic;ekleriniz buyiik zarar gormemi�tir. Kuc;uk gezintimizi 
Gangavati yolunda yapahm. Yanm fersah ileri ! "47 Nevab Ba­
hadur uyuyakald1 . 

Ronny �ofore onanm c;ah�malarmm surdugu Gangavati yo­
lu yerine Marabar yoluna c;1kmas1 talimallm verdi ve kaybetti­
gi kadmm yanma yerle�ti .  Otomobil hmldad1 ve kasvetli tar­
lalarm uzerindeki set boyunca uzanan �osede h1zla yol alma­
ya ba�lad1 . Yol kenarmdaki agac;lar c1hzd1, aslmda butun man­
zara vasatt1 ve kulann bir guzellige imkan tammayacak kadar 
engin oldugunu du�unduruyordu. Manzaramn her parc;as1 ho� 
yere "Gel, gel , "  diye haykmyordu . Her tarafa yetecek kadar 
tann yoktu. lki gene; insan ag1zlanm nadiren ac;tilar ve kendi­
lerini onemsiz hissettiler. C1hz bitki ortusunden fi�kmyor gi­
bi gorunen karanhk her iki yandaki tarlalan tamamen kaplad1, 
soma yola ta�t1 . Ronny'nin yiizii giderek sec;ilmez oldu : gene; 
k1zm onun karakterine duydugu sayg1y1 arnran bir olay. Ara­
bamn sars1lmas1yla elleri birbirine degdi ve hayvanlar alemin­
de c;ok s1k duyulan heyecanlardan birini duydular; bu heyecan 
onlara ya�ad1klan butiin zorlugun a�1klar arasmdaki bir kav­
gadan ibaret oldugunu haber veriyordu . Her ikisi de digerinin 
eline daha fazla bask1 yapmayacak kadar gururluydu, ama iki­
si de ellerini c;ekmedi ; ic;inde bulunduklan anm ve yerin ya­
ratm1� oldugu ve bir y1ld1zboceginin panllls1 gibi kolayca yok 
olabilecek sahte bir birlik duygusu onlan birbirine yakla�llr­
d1. Bu duygu her an yok olabilir veya yeniden ortaya c;1kabilir­
di; kahc1 olan sadece karanhktI . Onlan saran geceyse, ne ka­
dar mutlak gorunse de, ufkun gec;mesine izin verdigi gun 1�1-

47 Lord Tennyson'm Kmm Sava�1 uzerine 1854'te yazd1g1 "Hafif Suvari Bolugu­
nun Hucumu" adh �iirinden. 
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gmm ve yild1zlann yalanlad1g1 sahte bir birlikten ba�ka bir �ey 
degildi . 

Birbirlerini s1k1ca kavradilar. . .  1;arpma, s11;rama, don me, ha­
vaya kalkan iki tekerlek, fren, setin k1yismdaki bir agaca «i;arp­
ma ve hareketsiz kalma. Bir kaza . Ktl«i;U.k bir kaza. Yaralanan 
kimse yok. Nevab Bahadur uyandi. Arap«i;a haykird1 ve var gu­
cuyle sakalma as1ldi. 

Ronny, duruma el koymasma yetecek kadar bir sure ge«i;tik­
ten soma, "Hasar ne kadar?"  diye sordu. Tela�a kapilan Avras­
yah,  kendi sesinden gu«i; alarak, gayet duzgun bir lngilizceyle , 
"Bana be� dakika izin verin, soma sizi nereye istiyorsamz go­
tli.reyim," dedi. 

Ronny gen«i; k1zm elini b1rakarak, "Korktun mu Adela?"  di­
ye sordu . 

"Hi«i; korkmad1m."  
"Korkmamayi deliligin zirvesi olarak gorurum," diye bagird1 

Nevab Bahadur son derece kaba bir tavirla. 
"Neyse,  olan oldu, aglay1p s1zlamanm bir yaran yok," dedi 

Ronny arabadan inerken. "Bu agaca 1;arpug1m1z i«i;in �anshyiz. "  
"Olan oldu . . .  evet, tehlike ge«i;ti , sigaralan tellendirelim, ca­

mm1z ne istiyorsa yapahm . . .  eglenmemize bakahm; ah, bag1�­
lamas1 bol Tannm . . .  " Yeniden Arap«i;a bir �eyler mmldanma­
ya ba�ladi . 

"Kopru degildi . Kayd1k."  
Kazanm nedenini goren ve herkesin de gormu� olmas1 ge­

rektigini du�unen Adela , "Kaymad1k, "  dedi. "Bir hayvana48 

«i;arpuk. "  
Ya�h adam tiz bir pghk atu; duydugu deh�et ol«i;usuz ve gtl­

lun«i;tli. . 
"Bir hayvan m1?"  
"Buyo.k bir hayvan sag tarahm1zda birden karanhktan 1;1k1p 

olanca h1z1yla bize «i;arpu. "  
"Vay canma, Adela hakh, boya «i;izilmi�. "  
"Vay camna, hammefendi hakh,"  diye bir yank1 gibi tekrar-

48 Hayvanlar eskiden Dewas'ta Indore yoluna �1k1yordu; hen hi� gonnedim, ama 
�a�1rt1C1 derecede aynnnh kamtlanyla kar�ila�nm - Forster'm notu. 
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lad1 Avrasyah. Mente�elerin hemen yanmdaki bir yer i�ine go�­
mu�tu, kap1 zor a�1hyordu . 

"Elbette hakhyim. Kilh smm1 �ok net gordum. "  
"Peki, neydi bu hayvan, Adela?"  
"Buradaki hayvanlan ku�lardan daha iyi biliyor degilim; bir 

ke�i olamayacak kadar iriydi. "  
"Kesinlikle ke�i olamayacak kadar iri . . .  " dedi ya�h adam. 
Ronny, "Sunu a�1khga kavu�turahm; izini surelim," dedi. 
"Kesinlikle; �u el fenerini almak ister misiniz? "  
lki lngiliz birka� ad1m geriye, karanhgm i�ine dogru ilerledi­

ler, birlikte ve mutluydular. Gen�likleri ve yeti�tirilme tarzla­
nndan dolayi kazaya uzulmu� degillerdi. Lastiklerin zikzak �i­
zen izlerini, geriye dogru, kazanm oldugu yere kadar izlediler. 
Kaza tarn koprunun �1k1�mda olmu�tu ; hayvan dere yatagm­
dan �1km1� olmahydi. Bakla desenli bir �eridi anduan tekerlek 
izleri dumduz geliyor, soma her �ey kan�1yordu. Belli ki araba­
ya d1�andan bir �ey �arpm1�u, ama yoldan bir tek izin okuna­
mayacag1 kadar �ok �ey ge�mi�ti ve el feneri o kadar koyu ka­
ranhk golgeler ve 1�1k yarauyordu ki gosterdigi �eyi yorumlaya­
m1yorlardi. Aynca, Adela heyecanmdan �omelip sonunda ara­
baya sald1ran bir ba�kas1 degil de oymu� gibi gorununceye ka­
dar etekleriyle yeri supurdu . Olay her ikisini de rahatlatm1�­
ti . Ba�ans1zhga ugrayan ki�isel ili�kilerini unutmu�lard1 ve to­
zun i�inde debelenirken bir seruven ya�1yor gibi hissetmi�lerdi . 

"Sanmm bir mandayd1 ," diye seslendi Adela bu seruvende 
onlara e�lik etmeyen Nevab Bahadur'la Avrasyahya. 

"Kesinlikle. "  
"Tabii bir sutlan degilse . "  
Ronny bu son tahmini onayladi. Sutlanlar dere yataklannda 

dola�ud1 ve far 1�1klan onlann gozlerini ahrdi. 
"Guzel, bir sutlan," dedi Hindi ofkeli bir ironiyle ve yumru-

gunu geceye dogru sallayarak. "Mr. Harris ! "  
"Durun biraz. Bana bir on dakika verin. "  
"Sahib sutlan diyor. " 
"Mr. Harris'i hupalamaym. Bizi takla atmaktan kurtardt . 

Harris, af erin. "  
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"Bizi Marabar yoluna getirmek yerine, emirlerime uyup Gan­
gavati tarafma goturseydi, Sahib, bu kaza olmayabilirdi. "  

"Bu benim hatam. Yol daha iyi diye bu tarafa gelmesini hen 
soyledim. Mr. Lesley tepenin eteklerine kadar harika surdu. "  

"Ah, �imdi anlamaya ba�lad1m. " Nevab Bahadur kendini to­
parlam1� gibi gorunuyordu, kaza i�in agIT agIT ve uzerinde dik­
katle durarak ozur diledi. Rony, "Rica ederim," diye mmldan­
d1, ama ozur hakk1yd1 ve daha once gelmeliydi; lngilizlerin bu­
nahm anlarmda sogukkanhhklanm yitirmemeleri nedeniyle 
onemsiz insanlar olduklan samlmamahdIT. Nevab Bahadur bu 
i�in i�inden «i;ok iyi s1ynlamam1�t1 . 

Tam o sITada kar�1 yonden kocaman bir otomobil pk1verdi . 
Ronny yolda birka� ad1m ilerledi; otoriter bir sesle otomobile 
durmasm1 i�aret etti . Otomobilin kaportasmda "Mudkul Eyale­
ti" yaz1yordu . Butun oyunbazhg1 ve cana yakmhg1yla Miss De­
rek otomobilin i�inde oturuyordu. 

"Mr. Heaslop, Miss Quested, su�suz bir kadm1 neden durdu-
ruyorsunuz?"  

"Bir kaza ge�irdik. "  
"Ne feci ! "  
"Bir sITtlana �arpuk ! "  
"Ger�ekten �ok feci ! "  
"Bizi arabamza ahr m1sm1z?"  
"Elbette . "  
"Beni de  alm," dedi Nevab Bahadur. 
"Ya hen ne olacag1m?"  diye bagITd1 Mr. Harris. 
"Hey, ne oluyor? Posta treni miyim hen?" dedi Miss Derek 

kararh bir ses tonuyla . "Yammda zaten bir harmonyumla iki 
kopek var. Biriniz one oturup ku�uk buldoguma dad1hk yapar­
sa u«i; ki�i alabilirim. Daha fazlas1 olmaz. "  

"Ben one otururum," dedi Nevab Bahadur. 
"Oyleyse, atlaym. Kim oldugunuz hakkmda hi�bir fikrim 

yok. " 
A vrupah gibi gorunmeye ve hissetmeye �ah�an �of or saldIT­

ganca araya girdi: "Hey, benim a�am yemegim ne olacak? Bu­
tun gece burada tek ba�1ma kalmak istemiyorum. "  Karanhga 
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ragmen hala ba�mda olan topi49 Hakim Irk'm berbat bir di�le 
katk1 yapug1 hazin y11z0.m1n �oyle boyle gon1nmesine izin veri­
yordu; bu yliz sanki "BO.tun bunlar da nereden 1;1ku? Bana boy­
le eziyet etmeyin, siz Siyahlar ve Beyazlar. Ben de sizler gibi bu 
kahrolas1 Hindistan'da s1k1�1p kald1m ve daha iyi davramlmayi 
hak ediyorum," der gibiydi. 

Her zamanki agirba�hhgm1 yeniden kazanan Nevab Baha­
dur, "Nussu bisikletle ak�am yemegi i<;in sana bir �eyler getirir. 
Olabildigince 1;abuk gonderirim onu. Bu arada sen benim oto­
mobilimi tamir etmeye bak," dedi. 

Alelacele hareket ettiler ve Mr. Harris arkalanndan kmayan 
bir bak1� firlatuktan soma yere bagda� kurdu. Yanmda lngiliz­
ler ve Hintliler bulundugunda, i<;ine kapamyordu, <;O.nku kime 
ait oldugunu bilemiyordu . Kanmdaki ters akmt1lann etkisiyle 
bir an i<;in sinirlendiyse de, soma bu akmt1lar birbirine kan�u; 
aruk kendinden ba�ka kimseye ait degildi . 

Oysa Miss Derek'in etekleri zil <;ahyordu. Mudkul otomobi­
lini 1;almayi ba�arm1�tl . Bu i� Mihracesini peri�an etmi� olma­
hyd1, ama Miss Derek'in zerrece umurunda degildi . Mihrace­
nin cam istiyorsa onu kapmm onO.ne koyabilirdi. "Sizi ylizO.stO. 
birakan bu insanlara inanm1yorum," diyordu . "l1;inde bulun­
dugum durumdan kurtulmak i<;in di�imi urnag1ma takmasam, 
hi<;bir yerde olamazd1m. Zaten otomobile de ihtiyac1 yok sala­
gm. lznim sirasmda (:andrapur'da bu arabayla gorulmem hi<; 
�O.phe yok ki onun eyaletinin itibanm aruracakur. Meseleye 
boyle bakmas1 gerekir. Zaten ba�ka to.rlu bakma �ans1 da yok. 
Ama Maharanim ona benzemez. Benim Maharanim 1;ok sevile­
si biridir. Bu gordO.gO.nO.z onun teriyeri, zavalhc1k. Her ikisini 
de �oforle birlikte arayip buldum. DO.�O.nsenize; Seller Toplan­
us1'na kopekleri goturmek! Ashnda, bu oraya Sefleri gotO.rmek 
kadar akilhca olabilir. " Tiz bir kahkaha atu. "Harmonyum . . .  
itiraf ediyorum, harmonyum benim kO.<;O.k hatam. Bu harmon­
yum ylizO.nden az daha trende yakalamyordum. Onu trende b1-
rakmahyd1m. Tannm! "  

49 S1cak ulkelerde giine�ten korunmak i.;in giyilen geni� kenarhkh, hafif ve sert 
bir �apka. 
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Ronny giihi�iinii bastumaya <;ah�1yordu . lngilizlerin yerel 
eyaletlerin hizmetine girip itibarlanm kaybetmek pahasma, be­
lirli bir nufuz elde etmelerini onaylam1yordu . Ba�ma buyruk 
hareket eden birinin guliin<; ba�anlannm yonetime bir faydas1 
yoktu; gen<; kadma, daha ileri giderse, Hintlileri kendi oyunla­
nnda yenebilecegini soyledi. 

"Bu an gelmeden beni her zaman kapmm oniine koyuyor­
lar, hen de ba�ka bir i� buluyorum. Biitiin Hindistan benim gi­
bileri i<;in yamp tutu�an Maharani, Rani50 ve Begum kaymyor." 

"Ger<;ekten mi? Hii;bir fikrim yoktu . "  
"Nasil fikriniz olurdu ki, Mr. Heaslop? Miss Quested Maha­

raniler hakkmda ne bilebilir ki? Hi<;bir �ey. En azmdan bilme­
digini umuyorum." 

Gen<; kadmm ses tonundan ho�lanmayan Adela , "Bu onemli 
ki�ilerin pek de ilgin<; olmad1g1m anhyorum," dedi sakince . Eli 
karanhkta yeniden Ronny'nin eline degdi; tensel hazza bu defa 
fikir birligi de kat1lm1�t1 . 

"l�te bunda yamhyorsunuz. Onlar i;ok degerli insanlardu. "  
"Hammefendinin yamld1g1m pek soyleyemem,"  diye ara­

ya girdi Nevab Bahadur, etliye siitliiye kan�madan tek ba�1-
na oturdugu on koltuktan. "Bir yerli eyalet,  bir Hint eyaleti , 
bir Hint eyaletinin yoneticisinin e�i hi<; �iiphesiz <;ok miikem­
mel bir hammefendi olabilir; hi<,.:bir �ekilde Altesleri , Mudkul 
Maharanisi'nin ki�iligine kar�1 bir imada bulundugum dii�ii­
niilmesin. Ama korkanm ki egitimsiz biridir, korkanm ki batil 
inan<;lan vard1r. Aslmda ba�ka tiirlii nasil olabilir ki? Boyle bir 
hamm egitim alma hrsaum nasil bulsun? Bu batil inani;lar i;ok 
berbatur, <;ok berbat !  Bizim Hintli ki�iligimizdeki en biiyiik 
kusur ! "  ve bu ele�tiriyi gii<;lendirmek istercesine Avrupa Ma­
hallesi'nin 1�1klan sagdaki bir tepenin iizerinde belirdi. N evab 
Bahadur'un <;enesi dii�tiik<;e dii�tii . "Her yurtta�m gorevi batil 
inan<;lardan s1yrilmakt1r; Hindu eyaletleri hakkmda pek bilgim 
yok, �u soziinii ettiginiz eyalet, yani Mudkul (yoneticisinin en 
az on iki top at1�1yla selamland1g1m hayal ediyorum) hakkm­
da hi<; yok, yine de hi<; sanm1yorum ki lngiliz Hindistam kadar 

50 Hindu prensesi veya raca kansi. 
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ba�anh olmu� olsunlar; burada akil ve duzenin saghga iyi gelen 
bir sel gibi her yana yayild1gm1 goruyoruz. "  

Miss Derek "Vay be ! "  dedi. 
Gem; kizm alayc1hgmdan yilmayan ya�h adam esip gurleme­

ye devam etti. Dili c;;ozulmu�tli ve soylemek istedigi bir suru 
�ey vard1 aklmda. Kendisi birc;;ok bag1ms1z �eften daha buylik 
bir adam oldugu ic;;in Miss Quested'm buylik adamlann ilginc;; 
olmad1g1 yonundeki goru�unu desteklemek istiyordu, aym za­
manda da, nezaketsizlik ettigini du�unmesin diye Miss Ques­
ted'a kendisinin ne kadar onemli bir adam oldugunu ne hatu­
latmah ne de soylemeliydi . Konu�masm1 bunun uzerine kur­
du; onlan arabasma ald1g1 ic;;in Miss Derek'e duydugu minneti, 
sevimsiz bir kopegi kucagma almaya gonullu olu�unu, ak�am 
vakti insanlara verdigi s1kmndan duydugu uzuntuyli araya s1-
k1�t1rd1 . Aynca tamircisini bulmak ve torunun ne i�ler c;;evirdi­
gini ogrenmek ic;;in �ehre yakm bir yerde kendisini birakmala­
nm istiyordu. Butun bu kayg1lanm ard1 ardma s1ralarken din­
leyicilerinin hie;; ilgi gostermediklerinden ve Yarg1c;;'m da har­
monyumun kihfmm arkasmda iki gene;; kadmdan birini ok�a­
d1gmdan ku�kuland1, ama terbiye geregi konu�maya devam et­
ti . S1k1hyorlarsa bu onu ilgilendirmezdi, zira kendisi can s1km­
tis1 nedir bilmezdi ve onlar biraz uygunsuz davramyorlarsa yi­
ne onu ilgilendirmezdi, c;;unku Tann butlin Irklan farkh yarat­
m1�t1 . Kaza geride kalm1�t1; hayan eskiden oldugu gibi yararh, 
sec;;kin, mutlu devam ediyordu ve ozenle sec;;ilmi� bir dizi keli­
meyle kendisini ifade ediyordu . 

Ihtiyar c;;alc;;ene yanlanndan aynld1gmda, Ronny hic;;bir yo­
rum yapmad1, c;;ok ciddiye almadan polo oyunundan bahsetti ; 
Turton ona birisinin arkasmdan konu�makta acele etmemesi­
nin daha akilhca olacagm1 ogretmi�ti ; bu ylizden Nevab'm ki­
�iligiyle ilgili soyleyeceklerini ak�amm ileri saatlerine sakla­
di. Ho�c;;a kal demek ic;;in kaldird1g1 eli yeniden Adela'mn eline 
degdi; gene;; kiz bu eli ku�kuya yer vermeyecek �ekilde o�ad1; 
Ronny de kar�1hk verdi; bu kar�1hkh ve kararh dokunu� kesin­
likle bir �eyler ifade ediyor olmahydi . Bungalovun kap1sma gel­
diklerinde bak1�nlar, c;;unku Mrs. Moore ic;;erideydi. Konu�mak 
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Miss Quested'a du�uyordu ; sinirli bir �ekilde "Ronny, Mey­
dan'da sana soylediklerimi geri almak istiyorum," dedi. Ronny 
kabul etti ve sonu\'. olarak ni�anlanm1� oldular. 

lkisi de boyle bir sonucu beklemiyordu. Adela en ba�taki \'.a­
h�ilm1� ve kibirli karars1zhk haline geri donmek niyetindey­
di, ama uygun zamam ka\'.mm�u. Y e�il bir ku�un veya kilh bir 
hayvanm tersine o aruk bir etiket ta�1yordu . Yeniden kendini 
a�ag1lanm1� hissetti, \'.Unku etiketlerden nefret ediyordu ve a�1-
g1yla kendisi arasmda tarn bu noktada ba�ka bir sahnenin, so­
nuca ula�may1 geciktirecek dramatik bir sahnenin ya�anmas1-
m isterdi. Ronny'ye gelince rahats1z olmak �oyle dursun, mem­
nun olmu�tu; �a�1rm1�tl , ama soyleyecek bir �eyi yoktu. Zaten 
soyleyecek ne vard1 ki? Evlenmek ya da evlenmemek, buydu 
sorun ve onlar da olumlu yonde karar vermi�lerdi . 

Ronny etrafta kannca gibi kaynayan kanath yarauklardan evi 
koruyan delikli \'.inko kap1yi a\'.arken "Hadi gel , her �eyi anne­
me anlatahm," dedi. Annesi gurultliye uyand1. C:ok az sozunu 
ettigi , orada bulunmayan \'.Ocuklan, Ralph ile Stella'yi goruyor­
du ruyasmda; ondan ne istediklerini hemen kavrayamad1. 0 da 
gelecek uzerine bitmez tUkenmez du�uncelere dalmaya ah�km­
d1 ve bu kadar \'.abuk sonu\'.lanmas1 eteklerini tutu�turuyordu. 

Ni�anland1klan haberini verdikten sonra Ronny i\'.ten ve du­
rust bir ele�tiri yapt1 . "Bana bakm, ikiniz de, Hindistan'1 keyfi­
nizce gezin, gorun; Fielding'in evinde kendimi gulun\'. duruma 
du�urdugumu biliyorum, ama . . .  �imdi i� degi�ti. Kendimden 
\'.Ok emin degildim."  

"Gorevim hi\: �uphe yok ki burada bitiyor, aruk Hindistan'1 
gormek istemiyorum; �imdi donu� yolculugumla ilgilenmeli­
yim,"  diye du�undu Mrs. Moore .  Mutlu evliligin anlamm1 ve 
birinden Ronny'nin dogdugu iki mutlu evliligini aklmdan ge­
\'.irdi . Adela'nm ebeveynlerinin de mutlu bir evliligi olmu�tu , 
ayn1 olayin gen\'. ku�ak tarafmdan tekrarland1g1m gormek \'.Ok 
ho�tu . Egitim yaygmla�llk\'.a , idealler yuceldik\'.e ve ki�ilikler 
peki�tik\'.e boyle evlilikler durmadan artacaku mutlaka . Ama 
Mrs. Moore okula yapug1 geziden yorgun du�mu�tU , ayaklan 
s1zhyordu, Mr. Fielding onu \'.Ok hizh ve \'.Ok uzaga ylirutmu�-
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tu ; arabada bu iki geni,; camm i,;ok s1km1�, aynlacaklanm du­
�undurmu�lerdi ona, �imdi her �ey yolunda gorunuyordu, ama 
nikahtan veya buna benzer bir �eyden her zamanki heyeca­
myla soz edemiyordu. Ronny'nin evliligi yoluna girmi�ti, �im­
di lngiltere'ye donmeli ve diger iki i,;ocuguna, istiyorlarsa, yar­
d1m etmeliydi. Kendisi evlilik ya�m1 gei,;mi�ti, hatta mutsuz bir 
evlilik ii,;in bile i,;ok ya�hyd1; gorevi ba�kalarma yard1m etmek­
ti, oduluyse sempatik oldugunun soylenmesiydi. Ya�h hamm­
lar bundan daha fazlasm1 beklememeliydi. 

Ak�am yemegini yalmz yediler. Gelecek hakkmda iyimser ve 
sevgi dolu konu�malar yaptldi. Daha sonra olup biten olaylar­
dan soz ettiler ve Ronny gununu kendi bak1� ai,;1s1yla anlatti . 
Bu, kadmlarm gununden i,;ok farkhyd1, i,;unku onlar eglenir ya 
da du�unurken Ronny i,;ah�m1�t1. Muharrem yakla�1yordu, her 
zamanki gibi (:andrapurlu Muslumanlar belirli bir pipal agac1-
mn51 dallan altmdan gei,;emeyecek boyutlarda kaga kuleler in­
�a ediyorlardi . Sonrasmda ah�1ld1g1 uzere neler oldugu bilini­
yordu; kuleler agacm dallanna i,;arpll , bir Musluman pipal aga­
cma llrmamp o dallan kesti , Hindular protesto etti, dinsel bir 
i,;eki�me ba� gosterdi ve neler neler oldu , askeri birlikler ola­
ya mudahale etti. Turton'm himayesi altmda goru�me ve uz­
la�ma komiteleri kuruldu ve (:andrapur'un normal gidi�all as­
k1ya almdi . Toren alay1 bir ba�ka yoldan m1 gei,;meliydi, yok­
sa kulelerin boyu mu k1sallllmahyd1? Muslumanlar ilkini tek­
lif ederken Hindular ikincisinde 1srarc1 oldular. Genel Yoneti­
ci, agacm dallarmm yapay olarak yere dogru egildigini anlaym­
caya kadar Hindulan kayirm1�t1. Hindular agar; dallarmm do­
gal olarak a�ag1 sarktig1m iddia ettiler: oli,;umler, planlar, olay 
yerinde yaptlan ke�if. Ama Ronny gununden memnundu, i,;un­
ku Ingilizlerin Hindistan'a ne kadar gerekli oldugunu kamtla­
m1�ll; onlar olmasa kesin kan dokulurdu. Kendinden memnun 
ses tonunu tekrar kazanm1�ll; ho�a gitmek ii,;in degil ban�1 ko­
rumak ii,;in buradayd1; Adela �imdi kans1 olmaya soz verdigine 
gore kesinlikle anlayacakti . 

51 Hindistan ve Hindii;:in'de yeti!?en kutsal Hint inciri agac1; bodhi, pepul, peepal, 
pipal, pippala ya da ashwattha agac1 ad1yla da bilinir. 
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"Otomobildeki bizim ya�h beyefendi ne dii�iinuyor?" diye 
sordu Adela; sesindeki kayits1z ton tarn da Ronny'nin arzu et­
tigi �eydi. 

"Bizim ya�h beyefendi, kamu i�lerinde hep oldugu gibi, yar­
d1msever ve manukh biridir. Onu Hintlilere verdigimiz davet­
te gormu�tiin. " 

"Gen,;ekten mi?"  
"Korkanm, oyle. lnamlmazlar degil mi, en iyileri bile? Hep­

si. . .  er gee; arka yaka dugmelerini unuturlar. Bugiin ii<; tip Hint­
liyle ili�kin oldu; Batac;aryalar, Aziz ve bu adam; iic;iiniin de se­
ni yiiziistii b1rakmas1 gerc;ekten de bir tesadiif degil . "  

"Aziz'den ho�lamyorum, Aziz benim gerc;ek dostum," diye 
araya girdi Mrs. Moore. 

"Hayvan bize c;arpugmda Nevab'm akh ba�mdan gidiyor, ta­
lihsiz �oforiinii terk ediyor ve Miss Derek'e kendini davet etti­
riyor . . .  biiyiik bir sue; degil, evet, biiyiik bir sue; degil, ama hic;­
bir Beyaz bunu yapmazd1. "  

"Hangi hayvan?" 
"Marabar yolunda kiic;iik bir kaza gec;irdik. Adela onun bir 

sutlan oldugunu dii�iiniiyor."  
"Kaza m1?"  diye haykud1 Mrs. Moore. 
"Onemli bir �ey degil. Kimsenin cam yanmad1. Bizi arabas1y­

la gezmeye c;1karan dostumuz ans1zm uykusundan uyanmca, 
olanlan bizim suc;umuz sanm1� olmah ki, 'Kesinlikle, kesinlik­
le' diye bir terane tutturdu."  

Mrs. Moore korkuyla iirperdi ve "Bir hayalet ! "  dedi . Ama ke­
lime dudaklanndan belli belirsiz dokuldii . Genc;ler, kendi ba­
k1� ac;1lanyla c;ok me�gul olduklanndan, kar�1hk vermediler; 
destek gormeyen bu dii�iince yok oldu ya da insan zihninin 
kendini nadiren ifade eden k1smma c;ekildi. 

"Evet, bir sue; degil," diye Ronny tekrarlad1, "ama yerliler i�­
te boyle, onlan kulube almamam1zm nedenlerinden biri de bu 
ve Miss Derek gibi duzgiin bir k1zm nastl olup da yerlilerin hiz­
metine girdigini anlam1yorum . . .  Neyse, benim i�ime donmem 
gerekiyor. Kri�na ! " Kri�na, dosyalan burosundan getirmi� ol­
mas1 gereken giindelikc;iydi. Adam geri donmemi�ti, Ronny or-
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tahg1 birbirine katu. Esti gurledi, bagmp �agud1; sadece dene­
yimli bir gozlemci onun ger�ekten k1zgm olmad1gm1, dosyalan 
o kadar da istemedigini, s1rf ah�kanhktan k1yameti kopard1g1m 
soyleyebilirdi . U�aklar, ellerinde gemici fenerleri, anlayi�h bir 
tavula, etrafta dola�1p duruyorlardi. Kri�na ! Yeryiizii yankdan­
d1, Kri�na ! Gokyiizii yankdandi. Ta ki kendi sesinin yankdany­
la yau�mcaya kadar lngiliz bagmp durdu; soma orada olmayan 
gundelik�iye sekiz anna52 ceza kesti ve yapdmayi bekleyen ge­
cikmi� i�lerle ugra�mak i�in biti�ikteki odaya �ekildi. 

"Mustakbel kaymvalidenizle pasyans a�ar m1sm1z , sevgili 
Adela, yoksa bu size fazla s1k1c1 m1 gelir?" 

"lsterim tabii , ama �ok fazla heyecan duymuyorum. Sonun­
da bir karara vanlm1� olmasmdan memnunum, ama bana kok­
lu bir degi�iklik olmu� gibi gelmiyor. O�umuz de daha once 
neysek, yine oyuz. "  

"Bu hissedilebilecek e n  iyi duygu. "  Mrs. Moore iskambil fa­
lmm ilk suasm1 dagmi. 

"Samnm,"  dedi gen� k1z du�unceli bir �ekilde . 
"Mr. Fielding'in evinde ba�ka tiirlu bir karara vanlacagmdan 

korktum . . .  siyah vale k1rm1Zl k1zm ustune . . .  " Oyunla ilgili tat­
h tath gevezelik ettiler. 

Adela ans1zm, "Aziz'le Godbole'ye ulkelerinde kalmayacag1-
m1 soyledigimi i�ittiniz , "  dedi . "Oyle demek istemedim, peki 
oyleyse neden soyledim? Yeterince samimi, yeterince dikkatli , 
yeterince ne bileyim . . .  davranmam1� oldugumu hissediyorum. 
Sanki ol�uyii ka�1rm1� gibiydim. Bana kar�1 o kadar iyi davran­
dm1z ki gemiye binerken hen de iyi olmak istiyordum, ama bu­
nu bir �ekilde beceremedim . . .  Mrs. Moore , eger insan tarn anla­
m1yla durust degilse, ya�amak neye yarar?"  

Mrs. Moore kartlan masaya yaymaya devam etti .  Kelimeler 
muglaku, ama o bunlan soyleten huzursuzlugu anhyordu. Bu 
duyguyu, bu belli belirsiz pi�manhg1 ve ku�kuyu, iki defa, ken­
di ni�anhhklan s1rasmda ya�am1�tl. Soma her �ey yoluna gir­
mi�ti, bu defa da evliligin bir�ok �eyi yoluna koyacagma �uphe 

52 Eskiden Pakistan ve Hindistan'da kullamlan ve bir rupinin on aluda biri dege­
rinde bak1r para. 
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yoktu. "Sizin yerinizde olsam hii; dert etmezdim," dedi. "Bun­
larm nedeni daha i;ok bu tuhaf i;evre; sizinle hen onemli �ey­
leri birak1p ivir z1vira tak1hyoruz; burada insanlann bize dedi­
gi gibi 'yeni'yiz. "  

"Tedirginliklerimin Hindistan'la ilgili oldugunu mu soyle-
mek istiyorsunuz?"  

"Hindistan . . .  " Soziiniin sonunu getirmedi. 
"Ona neden hayalet dediniz?"  
"Neye hayalet dedim?" 
"Bize i;arpan hayvana. 'Bir hayalet ! '  dediniz laf arasmda. "  
"Dii�iinmeden soylemi� olmahy1m. "  
"Herhalde bir smlandi. "  
"Muhtemelen. "  
Pasyans ai;maya devam ettiler. (:andrapur'da Nevab Baha­

dur otomobilini bekliyordu. Sehirdeki evinin (nadiren ad1m at­
ug1, dayah do�eli olmayan kiii;iik bir ev) arkasmdaki, her za­
man hatm sayihr Hintlilerin evlerinin etrafm1 saran kiii;iik av­
luda oturuyordu. Sanklar sanki karanhgm dogal bir iiriiniiy­
mii� gibi zaman zaman ii;lerinden biri kopiik gibi one 1;1k1yor, 
ona dogru egiliyor ve geri i;ekiliyordu . Nevab Bahadur'un ka­
fas1 me�guldii , kelimeleri telaffuzu dinsel bir ki�ilige uygun­
du . Dokuz yil once ilk araba sahibi oldugunda sarho� bir ada­
m1 ezip oldiirmii�tii; adam o zamandan beri onun yolunu goz­
liiyordu . Nevab Bahadur Tann'nm ve yasalann oniinde ma­
sumdu; hiikmedilen tazminatm iki katm1 odemi�ti , ama yara­
n yoktu ; adam kazaya ugrad1g1 yerin yakmlarmda korkuni; bir 
k1hkta onu beklemeye devam ediyordu. Ne bir lngiliz ne de �o­
forii bunu biliyordu; irkm1 ilgilendiren, sozden i;ok kanla ifa­
de edilebilecek bir sird1 bu . Kazayla ilgili aynnulan �imdi deh­
�et ii;inde anlauyordu; ba�kalanm tehlikeye atm1�u; iki masum 
ve saygm konugunun hayaum tehlikeye atm1�u. Tekrar tekrar, 
"Ben olmii� olsayd1m, mesele degildi , nas1l olsa bu bir gun ola­
cak, arna bana giivenmi� olanlar . . .  " diyordu. Yanmdakiler kor­
kuyla titreyip Tann'dan merhamet dilediler. Sadece Aziz uzak 
duruyordu, i;iinkii ya�ad1g1 bir tecriibe onun kendisini tutma­
sma neden oluyordu. Hayaletleri hor gordiigii ii;in tammam1� 
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m1yd1 Mrs. Moore'u? Nevab Bahadur'un torununun kulagma ­
nadiren kar�1la�ug1, her zaman ho�land1g1 ve hep unuttugu efe­
mine bir gene;- "Biliyorsun ya, Nureddin, biliyorsun ya, sevgi­
li dostum, biz Muslumanlann tek kelimeyle bu haul inanc;lar­
dan kurtulmamiz laz1m, yoksa Hindistan asla ilerlemez. Daha 
ne kadar Marabar yolundaki vah�i domuzun hikayesini dinle­
mem gerekiyor? " diye hsildadi. Nureddin bak1�lanm yere c;e­
virdi. Aziz devam etti : "Senin deden ba�ka bir ku�aktan, kendi­
sini c;ok sever ve sayanm, biliyorsun. Onu suc;layacak degilim, 
lakin bizim bak1� ac;im1zdan yamhyor, c;iinkii biz genciz . Bana 
soz vermeni istiyorum, Nureddin . . .  beni dinliyor musun? Kotil 
Ruhlara inanmayacagma ve hen ohirsem (c;iinkii saghg1m gide­
rek bozuluyor) iic; c;ocugumu da bunlara inanmayacak �ekilde 
yeti�tirecegine soz ver . "  Nureddin giiliimsedi ve uygun bir ce­
vap giizel dudaklarmdan dokiilmek iizereydi ki otomobil c;ika­
geldi ve dedesi onu ald1g1 gibi gotiirdii . 

Avrupa Mahallesi'ndeki iskambil fah hala devam ediyordu. 
Mrs . Moore "Siyah bir vale iistiine klfm1z1 onlu , "  diye mml­
damyor, Miss Quested ona yard1m ediyor ve falm c;ikmaza gi­
rer gibi oldugu anlarda araya slftlan, ni�an, Mudkul Mahara­
nisi ve Batac;aryalarla ilgili aynnulan s1k1�tmyor ve Diinya'nm 
kaba, kupkuru yiizeyi piiriizsiiz bir goriiniime biiriiniiyordu; 
t1pk1 Hindistan'a Ay'dan bakild1gmda oldugu gibi. C:ok gec;me­
den iskambil fah ac;an kadmlar odalanna c;ekildi; ba�ka yerler­
de, heyecanlanm payla�mad1klan, varhgmdan bile haberdar ol­
mad1klan ba�ka insanlar heniiz uyanmam1�lardi. Hic;bir zaman 
sessiz ve asla kapkaranhk olmayan gece aglf aglf ilerledi, onu 
diger gecelerden aylfan gokyiiziinden dimdik a�ag1 inip tekrar 
yukan s1c;nyormu� gibi goriinen, ardmda hic;bir serinlik blfak­
mayan sert ve guc;lii bir yel birkac; kere esti : s1cak mevsim yak­
la�1yordu. 

IX 

Aziz tahmin ettigi gibi hastaland1; hafif bir hastahk. Bu olaylar­
dan iic; gun soma kulubesinde yatagmda yauyor, c;ok hastay-
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m1� gibi yap1yordu. Hastanede onemli bir �ey olsayd1, rahathk­
la yok sayabilecegi hafif bir ate�. Arada bir inliyor ve olecegi­
ni du�um1yordu, ama uzun sure boyle du�unmeye devam et­
medi, <;unku <;ok onemsiz �eyler bile dikkatini dag1tmaya ye­
tiyordu . Gunlerden pazard1, Dogu'da her zaman anlam1 taru�­
mah olan ve tembelligin mazur goruldugu bir gun. Uyuklar­
ken hem A vrupa Mahallesi'nden hem de mezbahanm ilerisin­
deki misyoner kilisesinden gelen <;an seslerini i�itiyordu; fark­
h ama<;larla <;alman farkh <;anlar. Birinci grup gayretli gayret­
li Anglo-Hindistan'a seslenirken, digeri mahcup bir �ekilde in­
sanhga sesleniyordu. Aziz'in birinci gruba itiraz1 yoktu , dige­
rini, etkisiz oldugunu bildiginden, umursam1yordu. Ya�h Mr. 
Graysford'la gen<; Mr. Sorley kithk suasmda kimilerine din de­
gi�tirtmi�lerdi , ama durum duzelince, dogal olarak kendi ba�­
lanna kalm1�lard1, bunun oldugu her seferinde �a�mp uzul­
mu�ler, ama hi<; ders <;1karmam1�lardt. "Mr. Fielding'ten ba�ka 
hi<;bir lngiliz bizi anlam1yor," diye du�undu, "ama onu tekrar 
nasil gorebilirim? Bu odaya ad1mm1 atacak olsa utanc1mdan 
olurum." Ortahg1 toparlamas1 i<;in Hasan'a seslendi , ama uc­
ret olarak ald1g1 paranm kalp olup olmad1g1m verandanm ba­
samaklannda <;1kard1g1 sese bakarak deneyen Hasan hi<;bir �ey 
i�itmemi� gibi yapabilecegine hukmetti ; upk1 Aziz'in seslen­
mi� olmasma ragmen seslenmemi� olmas1 gibi o da i�itmi� ol­
masma ragmen i�itmemi�ti . "Al sana Hindistan . . .  nas1l da bir­
birimize benziyoruz . . .  biz buyuz i�te . . .  " Yeniden uyuklamaya 
ba�lad1 ve du�unceleri hayatm farkh farkh yuzeyleri uzerinde 
dola�1p durdu . 

Du�unceleri yava� yava� bir nokta uzerinde sabitlendi: mis­
yonerlere gore Dipsiz Kuyu, Aziz'inse hi<;bir zaman bir gamze­
den daha derin gormedigi bir <;ukur. Evet,  birka<; k1zla bir ak­
�am ge<;irmek istiyordu, �ark1 soylemek, plgmhklar yapmak, 
�ehvet dolu bir geceyle sonlanacak bir eglence istiyordu. Evet, 
yapmak istedigi �ey buydu. Bunu nasil yapabilirdi? Binba�1 Cal­
lendar bir Hindi olsayd1, gen<;lerin halinden anlar, Kalkuta'ya 
gitmeleri i<;in soru sormadan iki 11<; gun izin verirdi. Ama Bin­
ba�1 ya astlannm buzdan yapild1g1m varsayiyordu ya da onla-
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nn C:andrapur c;ars1sma gittiklerini. . .  her ikisi de igrenc; dusiin­
celer. Bir tek Mr. Fielding . . .  

"Hasan ! "  
Usak kosarak geldi. 
"Su goz-sineklerine bir bak, kardesim! "  Tavandan sarkan ig­

renc; kutleyi isaret etti parmag1yla . KO.tlenin c;ekirdegi elektri­
ge hiirmeten asilm1s bir teldi . Elektrik semtine ugramam1s, ama 
onun yerine bir goz-sinegi kolonisi gelip govdeleriyle tel sarg1-
sm1 karartm1sti. 

"Huzur, goz-sinegi bunlar." 
"GO.zel, c;ok gO.zel, ama hen seni neden c;agud1m?"  
"Onlan kovalamam ic;in," dedi Hasan yorucu bir dusunme 

c;abasmdan sonra. 
"Kovunca, hep geri geliyorlar. " 
"Huzur. " 
"Bu sineklerden kurtul; bunun ic;in benim hizmetkanmsm," 

dedi Aziz yumusak bir ses tonuyla . 
Hasan'm dO.sO.ncesi seyyar merdiveni odunc; alsm diye kuc;iik 

c;ocugu Mahmud Ali'nin evine gondermek; asc;1ya Primus oca­
g1 yaktmp su is1mrmak; kolunda bir kovayla sahsen merdivene 
c;1k1p telin ucunu suya dald1rmaku. 

"GO.zel, c;ok guzel. Demek ki ne yapmak gerekiyormus?" 
"Sinekleri oldurmek. " 
"Guzel . Oldur oyleyse." 
Hasan uzaklasu, plan kafasmda neredeyse sekillenmisti , ko.­

c;uk c;ocugu aramaya koyuldu . Bulamaymca yavas yavas yo.ro.­
yerek verandadaki eski yerine dondo., efendisi smguus1m du­
yar korkusuyla rupilerini denemeye kalk1smadi. Pazar c;anla­
n c1vildamaya baslarken Dogu da lngiltere'nin varoslan arac1-
hg1yla kendisine donmus ve dolambac;h yollardan gec;erken gu­
lunc;lesmisti . 

Aziz guzel kadmlan dO.sO.nmeye devam etti. Bu konuda do.­
sunceleri hoyrat olmasa da sert ve kesindi. lc;inde dogdugu top­
lumsal dO.zen sayesinde bedeninin ne istedigini y1llardu bili­
yordu ve up okumaya geldiginde Avrupa'nm cinsiyet konusun­
daki bilgic;ligi ve yaygaras1 midesini bulandum1su. Bilim sanki 
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her �eyi yanh� tarafmdan ele ahyordu. Bir Alman elkitabmda 
bulduklan onun deneylerini a�1klam1yordu, �iinkii kitapta yer 
almakla onlar kendi deneyleri olmaktan �ik1yordu. Ona baba­
smm veya annesinin anlatuklan ya da hizmetkarlardan kapu­
g1 bilgiler . . .  o bu tiir bilgileri yararh buluyor ve yeri geldiginde 
ba�kalarma aktanyordu . 

Ama aptalca bir ka�amak yiiziinden �ocuklanm utanacakla­
n bir duruma dii�iirmemeliydi. Sayg1deger biri olmad1g1 soy­
lentisinin etrafa yayild1g1m dii�iiniin bir ! Binba�1 Callendar ne 
dii�iiniirse dii�iinsiin, toplumsal konumunu da dikkate alma­
hydi. Aziz gorgii kurallanna, onlan ahlaki bir haleyle �evirme­
se de, sayg1 gosteriyordu; bir lngiliz'den esas olarak burada ay­
nhyordu. Gorenekleri toplumsaldi. T oplum fark etmedigi sii­
rece onu aldatmanm zaran yoktu , �iinkii ancak toplum farkma 
vard1gmda ona zarar vermi� olurdunuz, o, sadakatsizligin varh­
gmdan bile incinen bir dost ya da Tann gibi degildir. Bu konu­
da kafas1 �ok netti , Kalkuta'ya tiiymek i�in nasil bir yalan uy­
duracagma kafa yoruyordu; gonderdigi telgrafi ya da mektubu 
Binba�1 Callendar'a gosterebilecek giivenilir kim var diye dii�ii­
nuyordu ki avlusundan bir tekerlek sesi i�itildi. Biri onu soru­
yordu. Sevildigi dii�iincesi ate�ini yiikseltti ve sahici bir iniltiy­
le yorgamna sanldi. 

"Aziz , sevgili dostum, bizi �ok endi�elendirdin," diyordu Ha­
midullah'm sesi . Gelenler yatagma art arda pat, pat oturdular; 
bir, iki , ii�, dort. 

"Bir doktor hasta dii�mii�se , bu ciddi bir meseledir,"  dedi 
yard1mc1 miihendis Mr. Seyid Muhammed'in sesi. 

"Bir muhendisin hastalanmas1 da aym derecede ciddi bir me­
seledir,"  polis mufetti�i Mr. Hak'm sesi. 

"Evet,  hepimiz fazlas1yla onemliyiz, maa�lanm1z bunu ka­
mthyor. " 

Muhendisin yegeni Rafi incecik �ocuk sesiyle, "Dr. Aziz ge­
�en per�embe ogleden soma okul miidiiriiniin evinde �aya da­
vetliydi ,"  dedi. "Davete kaulan Ogretmen Godbole'nin de has­
talanmas1 olduk�a garip degil mi?"  

Ku�ku ate�i her birinin yiiregini dagladi . Otoriter bir ses to-
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nuyla "Zuva ! "  diye sesini yOkselten Hamidullah onlan yau�­
tudt. 

Kendilerinden utanan digerleri, "Kesinlikle z1rva," diye yan­
silar gibi tekrarladilar. Bir rezalet c;1karmayi ba�aramayan gene; 
hayta kendine guvenini yitirdi ve ayakta durmaya devam eder­
ken suum duvara yasladt . 

Duydugu habere �a�uan Aziz, "Ogretmen Godbole hasta m1 
olmu�?"  diye sordu, "Gerc;ekten c;ok uzuldum. " Zeki ve acmas1 
yOzu yorganmm parlak kum1z1 k1vnmlan arasmdan c;1k1verdi . 
"Nas1lsm1z, Mr. Seyid Muhammed, Mr. Hak? Saghg1m1 merak 
etmi� olmamz buyOk incelik ! Nasilsm, Hamidullah? Ama bana 
kotli haberlerle geldiniz. Nesi varm1� dostumuzun?"  

"Neden sen cevap vermiyorsun, Rafi? Ne de  olsa buyOk oto­
ritesin ya?"  dedi amcast. 

"Evet, Rafi buyuk adam,"  dedi Hamidullah onu biraz da­
ha baurmak ic;in. "Rafi ,  (andrapur'un Sherlock Holmes'u. Ko­
nu�,  Rafi . "  

Yerin dibine gec;en c;ocuk, "lshal," diye mmldand1, ama soz 
agzmdan c;1kar c;1kmaz cesareti geri geldi, c;unku konumunun 
guc;lendigini hissetmi�ti . Ku�ku alevleri , farkh yonde de olsa , 
ya�hlarm yureklerini bir kez daha yokladt . Bu ishal gerc;ekte 
koleranm ilk a�amas1 olabilir miydi? 

"Boyleyse durum c;ok ciddi demektir: daha mart sonuna ye­
ni vard1k. Neden bana haber veren olmad1? "  diye sesini yuk­
seltti Aziz. 

"Dr. Panna Lal ona bak1yor, efendim."  
"Tabii ya . lkisi de  Hindu; alm size ipucu; sinekler gibi bir­

birlerine yap1�u, her �eyi karanhkta buakular. Rafi, gel buraya. 
Otur. Butun aynnulan anlat bana. Kusma da var m1? "  

"Evet, efendim. Aynca c;ok sanc1 c;ekiyor. " 
"Anla�Ildt. Yirmi dort saat ic;inde olecek. " 
Herkes beyninden vurulmu�a donmu�tu , ama 6gretmen 

Godbole bir dinda�1yla ili�ki kurdugu ic;in cazibesini biraz kay­
betmi�ti . Ac1 c;eken biri olarak onlan eskisi kadar heyecanlan­
d1rm1yordu. (ok gec;meden onu enfeksiyonun kaynag1 olarak 
suc;lamaya ba�ladilar. "Bullin hastahklar Hindulardan kaynak-
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lamyor," dedi Mr. Hak. Mr. Seyid Muhammed Allahabad ve Uj­
jain'de dini fuarlan ziyaret etmi�ti ve onlan alayc1 bir ku�um­
semeyle anlauyordu. Allahabad'da akan bir su vard1, pislikleri 
ahp goturuyordu, ama Ujjain'de ku�uk Sipra nehrinin onune 
set �ekilmi�ti ve yikanan binlerce insan mikroplanm havuza b1-
rak1yordu. K1zgm gune�ten, tezeklerden, �uha�i�eklerinden ve 
baztlan sokaklarda anadan dogma �1plak dola�an Sadhulann53 

kamplarmdan tiksintiyle soz ediyordu. Ujjain'deki ba� mabu­
dun ad1 soruldugunda bilmedigini soyledi, sormaya, soru�tur­
maya tenezzul etmemi�ti , boyle onemsiz �eylere harcayacak za­
mam yoktu. Esip gurlemesi hayli surdu, heyecana kap1hp Pen­
capca konu�maya ba�lad1 (o tarafhyd1) kimse bir �ey anlamadt. 

Aziz, dininin ovuldugunu i�itmekten ho�landt . Ruhunun yfl­
zeyi yau�u. derinlerde guzel imgeler olu�tu . Miihendis'in yay­
garac1 veryans1m bitince ,  "Bunlar tarn da benim du�uncele­
rim,"  dedi . Ayas1 d1�an gelecek �ekilde elini yukan kaldird1, 
gozleri i�1ldamaya ba�lad1, yuregi �efkatle doldu . Yorganmdan 
biraz daha pkarak Galib'den54 bir �iir okudu. Siirin daha on­
ce aralarmda ge�en konu�malarla bir ilgisi yoktu, ama i�inden 
gelmi�ti ve digerlerinin yflregine hitap ediyordu. Hepsinin yfl· 
regine dokunmu�tu. dokunakhhgm sanatm en yflksek bi�imi 
oldugunda fikir birligine vardtlar; bir �iir, dinleyene kendi za­
y1fhg1m duyumsatarak onun yflregine dokunmah ve insanhk­
la �i�ekler arasmda kar�tla�tirmalar yapmasma vesile olmahy­
dt. Sefil yatak odas1 sessizlige burundu; aptalca entrikalar, de­
dikodu, huzursuzluk yau�irken, havay1 olumsuz kabul edilen 
kelimeler doldurdu . Tek bir Hindistan'm oldugu hissi bir sa­
va� �agns1 olarak degil de huzurlu bir giivence olarak gunde­
me geldi; ta ki ba�lanm ba�ka bir iilkeye �evirinceye kadar sii­
ren bir guvence. Galib her ne hissetmi� olursa olsun, neticede 
Hindistan'da ya�am1�u; bu , onlarm birligini saglamla�tmyor­
du . Galib laleleri ve gulleriyle beraber olmii�tfl, ama laleler ve 

53 Sadhu ya da saddhu: Hinduizm'de munzevi kutsal ki�i, ulu bilge. 

54 Mirza Galib ( 1 797- 1869) : As1l ad1 Mirza Asadullah Baig Han olan Britanya ko­
loni donemi ve Bablir Sah doneminde ya�am1� klasik Urduca ve Farsi;a �iirle­
riyle tanman �air. 
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guller olmez. 0 �ark1sm1 soylerken Kuzey'in karde� kralhkla­
n -Arabistan, Acemistan, Fergana, Tiirkistan- hiiziinle (<;iin­
kii biitiin giizellikler hiiziinliidiir) ellerini uzauyorlard1 ve her 
sokagm ve her evin birbiriyle didi�tigi giiliin<; C:andrapur'u se­
lamhyor, ona bir iilke oldugunu ve bir ruhu bulundugunu soy­
liiyorlard1 . 

Odadakilerden sadece Hamidullah �iirden az <;ok anlard1 . Di­
gerleri kaba sabaydilar ve zeka seviyeleri dii�iiktii. Yine de �iiri 
zevkle dinlediler, <;iinkii edebiyat uygarhklanndan kopmam1�­
tl. Polis miifetti�i , mesela, �iir okuyarak Aziz'in ne kendini kii­
<;iilttiigiine hiikmetti ne de giizellikten kendini korumak iste­
yen bir lngiliz gibi kahkahayi bast1 . Bo� bir kafayla oturmakla 
yetindi ve <;ogu hayli bayag1 olan dii�iinceleri yeniden kafasma 
doldugunda, bunlar memnuniyet verici bir canhhk kazandilar. 
Siirin kimseye bir "yaran" dokunmam1�u, ama �u diinyamn ge­
lip ge<;iciligini hatulauyordu, giizelligin kutsal dudaklan ara­
smdan <;1kan bir soluktu, iki toz diinyas1 arasmda bir biilbiil­
dii. Kri�na'ya sesleni� kadar belirgin olmasa da, yine de yalmz­
hg1mm, bir ba�mahg1m1z1 , bir tiirlii gelmeyen, ama varhg1 biis­
biitiin imkans1z olmayan bir dosta ihtiyac1m1z1 dile getiriyor­
du. Siir Aziz'in dii�iincelerini yine kadmlara <;evirdi, ama fark­
h bir �ekilde: daha az kau, daha yogun. Siir kimi zaman iizerin­
de boyle bir etki buakud1, kimi zaman da sadece yurtseverlik 
duygulanm gii<;lendirirdi ve hi<;bir zaman hangi etkinin ortaya 
<;1kacagm1 onceden kestiremezdi. Ne bunun i<;in ne de hayatm­
daki diger �eyler i<;in bir kural bulabilmi�ti . 

Hamidullah, can s1k1c1 bir komiteye giderken ugram1�u; e�­
raftan olu�an milliyet<;i egilimli komitede Hindular, Miislii­
manlar, iki Sih , iki Parsi , bir Caynist55 ve bir Yerli Huistiyan 
vard1; i<;lerinden gelmese de birbirlerini sevmeye <;ah�1yorlard1 . 
l<;lerinden biri lngilizleri yerden yere vurdugu siirece her �ey 
yolunda gidiyordu, lakin olumlu hi<;bir �ey elde edebilmi� de­
gillerdi; lngilizler Hindistan'1 terk edecek olsalar komite de yok 
olurdu. Hamidullah sevdigi ve uzaktan akrabas1 olan Aziz'in si-

55 Jain dharma olarak da bilinen Caynizm hi�bir canhya �iddet uygulamama 
(ahimsa) ilkesini benimsemi� Hint dinlerinden biridir. 
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yasete bula�mam1� olmasmdan memnundu; onsuz bir yerlere 
gelinemiyor olsa da siyaset insanm kendisine ve meslegine za­
rar veriyordu. Cambridge'i , sona ermi� bir ba�ka �iir gibi hu­
zunle dii�iindii. Yirmi yil once orada ne kadar mutluydu ! Mr. 
ve Mrs. Bannisterlann papaz evinde siyasetin hi�bir onemi yok­
tu . Orada oyunlar, i� ve arkada�hk i� i«i;;e ge�mi�ti ve bir ulusun 
hayau i«i;;in yeterli altyap1 olarak goriiniiyordu. Buradaysa her 
�ey entrika, her �ey korkuydu. Mr. Seyid Muhammed ve Mr. 
Hak, buraya onun arabas1yla gelmi� olsalar da guvenilmeyi hi«i;; 
hak etmiyorlard1, ogrenci dersen, akrebin tekiydi . Aziz'e dog­
ru egildi, "Aziz , sevgili dostum, bizim gitmemiz gerekiyor; ge«i;; 
bile kald1k. C:abuk iyile�meye bak, yoksa bizim kii«i;;iik arkada� 
grubumuz sensiz ne yapar? " 

"Bu sevgi dolu sozleri hi«i;; unutmayacag1m," diye kar�1hk ver-
di Aziz. 

"Benim i«i;;in de «i;;ok k1ymetlisin," dedi Miihendis. 
"Te�ekkur ederim, Mr. Seyid Muhammed."  
"Benim i«i;;in de ," "Benim i«i;;in de , "  d i  ye  haykud1 digerleri ; 

hepsi i«i;;lerindeki iyilik ol�usunde k1mildanm1�tl . Kii«i;;iik ama 
sondiiriilemez alevler ! Konuklar, Hasan'm bir ko�u gidip �ar­
�1dan getirdigi �eker kam1�mdan �igner ve Aziz bir fincan ba­
harath siit i�erken yatagm uzerinde oturmaya devam ettiler. 
Tam o suada bir ba�ka arabanm sesi i�itildi. 0 �irkin Mr. Ram 
C:and'm kulland1g1 arabayla Dr. Panna Lal geldi . Odaya alelace­
le bir hasta odas1 havas1 verildi yeniden ve hasta yorganmm al­
tma girdi . 

"Beyler, beni mazur goriin, Binba�1 Callendar'm emriyle Mr. 
Aziz'in saghg1m sormaya geldim," dedi Hindu; suf merakmdan 
geldigi bu softa yuvas1 sinirlerine dokunmu�tu . 

"l�te yauyor �urada," diye Hamidullah eliyle yorgamn altm­
daki kabankhg1 i�aret etti . 

"Dr. Aziz, Dr. Aziz sizden haber almaya geldim."  
Aziz ifadesiz bir yiizle Dr. Panna Lal'm elinde tuttugu termo­

metreye baku. 
"Elinizi de uzatm, lutfen. "  Aziz'in elini tuttu , goziinii tavan­

daki goz-sineklerine dikti ve sonunda, "Ate�i var," dedi. 
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"Sanmm, i;ok fazla degil,"  dedi Ram (:and sorun i;1kartma ar­
zusuyla. 

"Biraz var; yataktan i;ikmamah," diye tekrarlad1 Dr. Panna 
Lal ve Aziz'in ate�inin kai; dereceye i;1kt1g1 bilinmesin diye ter­
mometreyi silkti . Dapple'la ya�ad1g1 f elaketten beri geni; mes­
lekta�mdan nefret ediyordu, ona bir kotuluk yapmaya ve Bin­
ba�1 Callendar'a onun hasta numaras1 yapugm1 bildirmeye can 
at1yordu . Ama gtmun birinde kendisi de bir gun yatakta kal­
mak isteyebilirdi, aynca Binba�1 Callendar her ne kadar yerli­
lerden her i;e�it kotulugu bekliyor olsa da, birbirleri hakkmda 
laf yeti�tirdiklerinde hayatta inanmazdi. Oyle gorunuyordu ki 
anlayi� gostermek en guvenli yoldu. "Miden nas11? "  diye sordu, 
"Ba�m nas11? "  Ve ho� fincam gorunce bir slit diyeti tavsiye etti. 

"Hepimizi i;ok rahatlatllmz, i;ok iyisiniz, Doktor Sahib," de-
di ona biraz yag i;ekmek isteyen Hamidullah. 

"Ben sadece gorevimi yap1yorum. " 
"Ne kadar me�gul oldugunuzu biliyoruz. "  
"Evet, bu dogru. "  
"Sehirde ne kadar i;ok hastahk var." 
Doktor bu sozde bir tuzak oldugundan �uphelendi; hastahk 

oldugunu ister kabul etsin ister reddetsin sozleri aleyhine kul­
lamlabilirdi. "Hastahk her zaman var," diye kar�1hk verdi, "hen 
de her zaman me�gulum. Doktorlugun dogas1 boyle . "  

"Bir dakikas1 bile yok, �imdi de  son surat Kolej'e donmesi ge-
rekiyor," dedi Ram (:and. 

"Ogretmen Godbole'ye mi bak1yorsunuz?" 
Doktor, mesleki bir suskunluga burundu. 
"ln�allah, ishali duzelmi�tir. "  
"Duzeliyor, ama ishal degildi . "  
"Onun ii;in biraz endi�elendik; kendisi Dr. Aziz'in yakm dos­

tudur. Sikayetinin ne oldugunu bize soylerseniz, minnettar ka­
hnz. "  

Temkinli bir suskunluktan soma, "Hemoroit," dedi Dr. Lal. 
"l�te senin koleran, Rafi, kuzum," diye bagird1, kendini daha 

fazla tutamayan Dr. Aziz . 
"Kolera, kolera, bakahm daha neler i;1kacak? Simdi sirada ne 
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var?"  diye bagud1 etekleri tutu�an doktor. "Hastalanmla ilgili 
bu yalanlan kim yayiyor?" 

Hamidullah sm;luyu i�aret etti. 
"Kulag1ma kolera lafi geliyor, kulag1ma h1yarc1kh veba la­

fi geliyor, kulag1ma envai <,;e�it yalan geliyor. l�i daha nerelere 
varduacaklar diye soruyorum bazen kendi kendime. Sehir ya­
lan haber kaymyor; bu yalanlan ortaya atanlar bulunup ibretia­
lem ic;in cezalandmlmah."  

"Rafi, duyuyor musun? Simdi soyle bakahm, neden kafam1z1 
bu z1rvalarla doldurdun?"  

Ogrenci bunu bir ba�ka c;ocuktan duydugunu soyledi, ayn­
ca hukumetin onlan kullanmaya zorlad1g1 kotli gramerin keli­
melere bazen yanh� anlamlar ylikledigini ve boylece ogrencile­
ri yanh�a surukledigini ileri surdu. 

"Doktora kar�1 bir suc;lamada bulunman ic;in bir sebep degil 
bu ," dedi Ram (:and. 

"Kesinlikle, kesinlikle," dedi bir tats1zhk c;1kmasmdan endi­
�elenen Hamidullah. Kavgalar 1,;ok c;abuk 1,;1k1yor ve c;ok h1zh 
buyliyordu ; Mr. Seyid Muhammed'le Mr. Hak ofkeli gorunu­
yorlard1, her an patlamaya hazu gibiydiler. "Gerektigi gibi ozur 
dilemelisin, Rafi; goruyorum ki amcan da bunu istiyor," dedi. 
"Dikkatsizligin ylizunden bu beyefendinin camm s1kugm ic;in 
pi�man oldugunu soylemi� degilsin henuz. "  

"O henuz bir c;ocuk," dedi yau�an Dr. Panna Lal . 
"C:ocuklar bile ogrenmelidir,"  dedi Ram C:andra. 
"Sizin kendi c;ocugunuz samnm daha ilk smavlanm bile ve­

remedi, "  dedi ans1zm Seyid Muhammed. 
"Ah, sahi mi? Evet, belki de.  Ama o Prosperity Printing 

Press'te akrabalan olmak gibi bir avantaja sahip degil . "  
" T  abii siz de onlann davalanm mahkemede takip etmek gibi 

bir avantaja sahip degilsiniz aruk." 
Seslerini kar�1hkh olarak ylikselttiler. Ostu kapah imalarla 

birbirlerine saldmp aptalca bir kavgaya tutu�tular. Hamidul­
lah'la doktor aralanm bulmaya c;ah�tilar. Bu hayhuyun arasm­
da birisinin "Pekala , Aziz hasta m1, degil mi? "  dedigi i�itildi . 
Mr. Fielding fark edilmeden odaya girmi�ti . Hepsi ayaga firla-
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d1; Hasan lngiliz'in onuruna goz-sineklerinin kondugu tele bir 
�eker kam1�1 firlatu. 

Aziz soguk bir tavula, "Oturun," dedi. Ne oda ama ! Nas1l bir 
toplanu ! Sefil ve i;irkin konu�malar, zemin �eker kam1�1 kmn­
ulan, fmd1k fisuk kabuklanyla dolu, yer yer murekkep lekeleri 
var ve pis duvarlardaki resimler i;arp1k duruyor; punka yok. Aziz 
boyle bir ortamda ve ui;uncu sm1f insanlar arasmda ya�amak is­
temiyordu. Bu kafa kan�1khg1 ii;inde, alay ettigi ve sata�ilmas1-
na izin verdigi, hii;bir onemi olmayan Rafi'yi du�undu sadece. 
(ocuk evden mutlu aynlmahyd1, tersi konukseverlige s1gmazd1. 

"Mr. Fielding buy(lk bir nezaket gostererek dostumuzu ziya­
ret etmeye gonul indirdi ,"  dedi polis mufetti�i . "Bu fevkalade 
kibarhktan i;ok etkilendik. "  

"Onunla boyle konu�maym, o bunu istemez; ui; sandalye de 
istemez, neticede ui; lngiliz degil kendisi ,"  diye parlad1 Aziz . 
"Rafi, buraya gel , otur �uraya. Mr. Hamidullah'la beraber gel­
mene sevindim, sevgili i;ocugum, seni gormek iyile�meme yar­
d1m edecek. "  

"Yanh�lanm1 bag1�laym," dedi Rafi durumunu saglamla�ur­
mak ii;in. 

"Eee, Aziz , hasta m1s1mz, degil misiniz? "  diye tekrar sordu 
Fielding. 

"Binba�1 Callendar'm size hastahk numaras1 yapug1m1 soyle­
digine �up he yok."  

"Peki, numara m1 yap1yorsunuz?"  Odadakiler dosti;a, keyifle 
gulu�tuler. "En iyisinden bir lngiliz ," diye du�unduler; "ne ka­
dar cana yakm ! " 

"Bunu Dr. Panna Lal'a sorun. "  
"Ziyaretimle sizi yormad1g1mdan emin misiniz? "  
"Elbette degilim. Kui;uk odamda zaten alt1 ki�i var. Teklif­

sizligimi bag1�larsamz, kahn lutfen. "  Yeniden Rafi'yle konu�­
mak uzere obur tarafa dondu; mudurunun gelmesiyle, hakkm­
da yayd1g1 iftiralan hatulayarak deh�ete du�en Rafi kai;1p git­
mekten ba�ka bir �ey istemiyordu . 

"Aziz hasta olmadan hasta ," dedi bir sigara ikram eden Ha­
midullah. "Samnm i;ogumuz aym durumdayiz . "  
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Fielding hunu kahul etti; hu cana yakm, duyarh <lava veki­
liyle iyi anla�1yorlardt. Hayli samimi olmu�lard1 ve birhirlerine 
guvenmeye ha�lam1�lardt. 

"Bullin dunya oluyor gibi gorunuyor, yine de olmuyor; hu 
ynzden iyiliksever hir llahi gucun varhgma inanmahyiz."  

Dinin ovfilmu� oldugunu du�unen polis memuru, "Bu dog­
ru , �ok dogru ! "  dedi. 

"Mr. Fielding buna ger�ekten inamyor mu?"  
"Neye inamyor muyum? Dunyanm olmedigine mi? Bundan 

kesinlikle eminim! "  
"Yo, yo . . .  llahi gucun varhgma. "  
"l�in dogrusu, hen llahi gucun varhgma inanmam."  
"Peki, hu durumda nasil Tann'ya inanabilirsiniz?" diye sor­

du Seyid Muhammed. 
"Ben Tann'ya inanmam."  
Bu sozleri duyanlar "Ben sana dememi� miydim?" dercesine 

hafif�e k1pudand1lar, Aziz bir an deh�ete du�mu� gibi gorundu. 
"lngilizlerin �ogunun ateist oldugu ger�ekten dogru mu?"  di­
ye sordu Hamidullah. 

"Egitimli ve du�unmesini bilen insanlan m1 kastediyorsun? 
Onlar hoy le yaf talanmay1 sevmeseler de sanmm bu sorunun 
cevah1 evet. Ger�ek �u ki Bau aruk gunumuzde inamp inanma­
mayi mesele etmiyor. Elli yil once, hatta siz ve hen gen�ken, hu 
konuda hayli yaygara yap1hrdi."  

"Peki, bu durumda ahlakta da bir du�u� gorulmuyor mu?"  
"Bu neye ahlak dediginize hagh . . .  evet, evet, sanmm ahlak 

du�u�e ge�iyor. " 
"Kusura hakmazsamz bir �ey sormak istiyorum, durum hoy­

leyse lngiltere Hindistan'1 ele ge�irmi� olmasm1 nasil gerek�e­
lendiriyor ? "  

l�te yine ha�hyordu ! l�te yine siyaset !  "Bu henim pek kafa 
yordugum hir sorun degil ," diye cevap verdi. "Ben �ahsen suf 
hir i�e ihtiyac1m oldugu i�in huraday1m. lngiltere'nin neden 
hurada oldugunu veya olmasmm gerekip gerekmedigini soyle­
yemem. Bu heni a�ar. "  

"Nitelikli Hintlilerin de egitim alanmda i�e ihtiyac1 var." 
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"Tahmin ederim; ama once hen geldim," dedi Fielding gu­
lumseyerek. 

"Bir kere daha ozur dilerim; Hintliler dururken bir i�i bir ln­
giliz'in almas1 adil mi? Elbette belirli bir ki�iyi kastetmiyorum. 
Biz �ahsen sizin burada olmamzdan c;ok memnunuz ve bu sa­
mimi konu�madan c;ok yararlamyoruz. "  

Bu tur bir konu�maya verilecek bir tek cevap vard1: "lngilte­
re Hindistan'1 kendi c;ikan ic;in elinde tutuyor. " Ne var ki Fiel­
ding'in ic;inden bu cevab1 vermek gelmiyordu. Durust davran­
ma gayreti onu t11ketmi�ti . "Burada bulunmaktan hen de mem­
nunum," dedi . "Cevab1m bu, tek mazeretim bu . Adalet hak­
kmda bir �ey soyleyemem. Dunyaya gelmi� olmam bile adil ol­
mayabilir; ne zaman soluk alsam, bir ba�kasmm havasm1 solu­
mu� oluyorum, oyle degil mi? Yine de dunyaya gelmi� oldugu­
ma memnunum, burada bulunduguma da. Insan, ne kadar ci­
geri be� para etmez biri de olsa, sonuc;ta mutluysa, bu bir hak­
h nedendir. "  

Hintlilerin kafas1 kan�m1�tL Bu du�unce tarz1 onlara yaban­
c1yd1 , ama kelimeler c;ok ac;1k, c;ok ic; kararuc1ydi. Laf arasm­
da adalet ve ahlaka bir miktar ovgu duzulmezse, soylenen soz 
kulaklanm rahats1z eder, ak1llanm durdururdu. Soyledikleriy­
le hissettikleri (sevgi soz konusu degilse) nadiren aym olurdu. 
Sayis1z du�unsel uzla�malan vard1, bunlara burun k1vnld1gmda 
du�unmekte zorlamyorlardi. Bu laflan en iyi Hamidullah anla­
m1�tL "Peki, Hindistan'da bulunmaktan mutlu olmayan lngiliz­
ler. . .  onlann bir mazereti yok mu?"  diye sordu. 

"Yok. Kap1 d1�an edin onlan. "  
"OnJrn digerlerinden aylfl etmek zor olabilir," diye guldu 

Hamidullah. 
"Zor olmas1 bir yana, yanh� olur," dedi Mr. Ram C:and. "Hic;­

bir Hindi beyefendi insanlan kap1 onune koymayi onaylamaz. 
Biz bu hususta ba�ka uluslardan aynhyoruz.  Biz maneviyata 
onem veririz. "  

"Dogru, c;ok dogru," dedi polis mufetti�i. 
"Dogru mu , Mr. Hak? Manevi degerlere onem verdigimi­

zi du�unmuyorum. E�gudum saglayam1yoruz, e�gudum sag-
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layam1yoruz, i� her zaman gelip buna dayamyor. Bir randevu­
yu kaprmayahm, bir treni yakalayahm, olacak �ey degil . Hin­
distan'm soziim ona maneviyatmda daha ba�ka neler var? Si­
zinle benim E�raf Komitesi'nde olmam1z gerekirdi, ama degi­
liz, dostumuz Dr. Lal hastalanmn yanmda olmahyd1, ama de­
gil . Boyle devam ediyoruz ve hence k1yamete kadar da boyle 
devam edecegiz. "  

Yeniden kendine giivenini kazanan Dr. Panna Lal, "Ne k1ya­
meti? Saat daha on bw;uk bile degil, ha, ha, ha ! "  diyerek giildii. 
"Beyler bir iki kelime etmeme izin verirseniz, bunun ne kadar 
ilgin� bir sohbet oldugunu soylemek ve �ocuklanmm egittigi, 
onlan tecrubesinden ve fikirlerinden yararlandud1g1 i�in Mr. Fi­
elding'e te�ekkiirlerimi ve minnetimi ifade etmek istiyorum . . .  " 

"Dr. Lal ! "  
"Dr. Aziz?"  
"Bacag1mm iizerinde oturuyorsunuz."  
"Qziir dilerim, ama sizin de bana tekme atug1mz soylenebilir. " 
"Haydi, �1kahm, her haliikarda hastayi yoruyoruz," dedi Fi-

elding ve tek sua halinde pkular; dort Miisliiman, iki Hindu ve 
bir lngiliz. Avlunun golge yerlerinde bekleyen arabalan �agn­
hrken verandada beklediler. 

"Aziz size �ok deger veriyor; hastahg1 konu�masm1 engelle­
di . "  

"Cok iyi anhyorum," dedi , bu ziyaretten hayal kmkhgma ug­
rayan Fielding. Kuliipte hakkmda yapilan yorum ge�ti aklm­
dan: "Her zamanki gibi kendini kii�iik dii�iiruyor. " Atm1 bile 
getirtememi�ti . llk kar�1la�malannda Aziz'den �ok ho�lanm1� 
ve bu defa daha ileri gideceklerini ummu�tu . 

x 

Son bir saat i�inde s1cakhk birden yiikselmi�ti; sokaklar bom­
bo�tu ; bir sonu� vermeyen bu konu�malar suasmda sanki bir 
felaket insanhg1 silip siipiirmii� gibiydi. Aziz'in kuliibesinin 
kar�1smda astrolog iki karde�e ait yanm kalm1� biiyiik bir in�a­
at vard1 ve in�aatm iizerinde bir sincap ha� a�ag1 sarkm1�tl ; kar-
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mm s1caktan kavrulan yap1 iskelesine dayam1�u, uyuz kuyru­
gu segiriyordu. Evin tek sakini gibi gorunuyordu; sonsuzlukla 
uyumlu56 ciyaklamalan, hi� ku�kusuz, diger sincaplar d1�mda 
kimseye �ekici gelmiyordu . Kahverengi ku�larm57 cayiru ko­
pard1g1 ve bocek aramaya �ah�uklan tozlu bir aga�tan gurultu­
ler geliyordu; bir ba�ka ku�, gorunmez bakuc1, "tak, tak"lanna 
ba�lam1�tl . Canhlann buyiik �ogunlugu i�in kendine insan di­
yen azmhgm arzu ve kararlanmn pek onemi yoktur.Hindistan 
nufusunun �ogunlugu Hindistan'm nas1l yonetildigini umursa­
maz. lngiltere'de a�ag1 sm1ftan hayvanlann da lngiltere i�in en­
di�elenmedigi dogrudur, ancak bu umursamayi� tropik bolge­
de daha belirgindir; dilsiz dunya burnunun dibindedir ve in­
sanlar yorulur yorulmaz kontrolu yeniden ele almaya hazudu. 
Kulubenin i�indeyken farkh farkh fikirlere sahip olan bu yedi 
adam d1�an �1kuklannda aym s1kmtmm, "kotii havalar yakla­
�1yor" diye niteledikleri belli belirsiz tehdidin farkma vardilar. 
t�lerini yapamayacaklanm ya da yapuklan i� i�in yeterli ucret 
alamayacaklanm hissettiler. Arabalanyla aralanndaki mesafede 
etlerine bask1 yapan bir madde vard1; arabamn yasuklan pan­
tolonlanm yak1yordu, gozleri yamyor, �apkalannm altmda bi­
riken ter damlalan yanaklanndan a�ag1 suzuluyordu. Ba�lanm 
hafif �e egerek birbirlerini selamlad1ktan sonra, ozsayg1lanm ve 
onlan farkh kilan niteliklerini bir ba�ka bungalovun i�inde tek­
rar kazanmak uzere dagildilar. 

Butun �ehirde ve Hindistan'm buyiik bir bolumunde insan­
lar mahzenlere, yiiksek tepelere, aga� altlanna �ekilmeye ba�­
lam1�lardi . Deh�etin habercisi Nisan'm eli kulagmdaydi . Gu­
ne�, kralhgma butun kudretiyle, ama hi� de guzel olmayan bir 
�ekilde -ugursuzluk alameti- geri donuyordu. Ke�ke guzel de 
olsayd1 ! K1y1c1hg1 o zaman �ekilebilirdi . I�1gm fazlahg1 onun 
zafere ula�masm1 engelliyordu . San-beyaz 1�1k selinde sadece 
madde degil parlakhgm kendisi de boguluyordu. lnsanlar, ku�­
lar ve ba�ka gune�ler i�in ula�1lamaz bir dost degildi o; ebedi 

56 Amerikah yazar Ralph Waldo Trine'm 1897 tarihli �oksatan romam In Tune 
With Infinite (Sonsuzlukla Uyumlu) adh kitabma gonderme. 

57 Kahverengi ku�lar: Yedi K1z Karde� ya da Sufrajetler - Forster'm notu . 
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bir vaat, hie; akhm1zdan c;1kmayan uzak bir du�unce degildi; sa­
dece bir varhku, butun diger varhklar gibi ve ihti�amdan bir o 
kadar yoksun. 

XI 

Hintlilerin arabalan uzakla�m1�tl , Fielding atmm avlunun bir 
ko�esindeki kuc;uk bir sundurmanm altmda durdugunu ve 
kimsenin onu getirmek ic;in zahmet etmedigini gorebiliyordu . 
Atm1 gidip kendisi almak uzere hareketlenmi�ti ki evden ses­
lenilmesi uzerine durdu. Aziz, sac; ha� darmadag1mk ve uzun­
tUlii , yatagmda oturuyordu. "Bu ev sizindir," dedi alayc1 bir �e­
kilde. "Buyurun size Dogu'nun unlu konukseverligi. Su sinek­
lere bakm. Duvarlardan dokulen �u s1vaya bakm. Guzel degil 
mi? Bir Dogu evinin ic;ini gordukten sonra sanmm �imdi git­
mek istiyorsunuz. "  

"Nasil olsa, dinlenmeniz gerekiyor. " 
"Degerli Doktor Lal sayesinde butun gun dinlenebilirim. 

Kendisi Binba�1 Callendar'm ispiyonu oluyor, sanmm, onu ta­
myorsunuzdur, ama bu defa ylirumedi. Biraz ate�imin c;1km1� 
olmasma izin verdiler. "  

"Callendar, Ingiliz olsun, Hindi olsun kimseye guvenmez; 
onun karakteri boyle , ke�ke onun emri altmda c;ah�1yor olma­
saydm1z, ama ne yaz1k ki c;ah�1yorsunuz, yapacak bir �ey yok." 

"Belli ki gitmek ic;in acele ediyorsunuz, ama gitmeden once 
lutfen �u c;ekmeceyi ac;ar m1sm1z? Goruyor musunuz, ustUnde 
bir ambalaj kag1d1 var? " 

"Evet. " 
"Apn onu."  
"Kim bu?"  
"O benim kanmdl. Bu fotograh goren ilk Ingiliz sizsiniz . 

Simdi fotograf1 yerine koyun. "  
Fielding, c;oldeki ta�lar arasmda ans1zm c;ic;ekler goren bir 

seyyah gibi �a�um1�tl . (ic;ekler hep oradayd1, ama o onlan an­
s1zm gormu�tU . Fotografa bakmaya c;ah�tl , sari giymi�, dunya­
ya bakan bir kadmm fotograhyd1 bu. "Gerc;ekten mi?"  diye m1-

1 46 



nldand1 Fielding, "Neden beni buna layik gordugunuzu bilmi­
yorum Aziz, ama \Ok te�ekkur ederim."  

"Onemli degil. Kanm \Ok egitimli ya da guzel biri degildi, 
ama buaksamza �unu. Onu �ahsen gorebilirdiniz, resmini ne­
den goremeyesiniz ki? 

"Onu gormeme izin verir miydiniz?"  
"Neden vermeyeyim? Ka\gO\e inanmm, ama ona sizin kar­

de�im oldugunuzu soylerdim, o da size gorunurdu. Hamidul­
lah onu gordu, daha ba�kalan da. "  

"Onlann karde�iniz oldugunu mu du�unuyordu?"  
"Elbette du�unmuyordu, ama boyle bir kelime var ve  \Ok da 

kullam�h. Biitiin insanlar benim karde�imdir ve i\lerinden biri 
karde�immi� gibi davramyorsa, kanm1 gorebilir. "  

"Biitiin dunya boyle davrand1gmda, aruk ka\gO\ kalmaya­
cak oyle mi?"  

"Boyle bir �ey hissedebilecek ve  soyleyebilecek biri oldugu­
nuz i\in size fotografi gosterdim," dedi Aziz ciddiyetle . "ln­
sanlann \ogunun guciinii a�ar bu . Ben kotii davramrken siz 
iyi davrand1g1mz i\in onu size gosterdim. Size seslendigim­
de geri geleceginizi hi\ ummam1�um. 'Aram1zda her �ey bitti , 
ona hakaret ettim,' diye du�undum. Mr. Fielding, biz Hintli­
lerin iyilige ne kadar ihtiyac1m1z oldugunu kimse anlayamaz, 
hatta biz bile anlam1yoruz bunu. Ama bize iyilik yap1ld1gm­
da bunu anlanz. Unutmayiz , ama unutmu� gibi gorunebiliriz . 
lyilik, daha \Ok iyilik ve daha daha \Ok iyilik. Sizi temin ede­
rim, bu tek umuttur. " Sesi riiya goren birinin sesiydi. Sesini 
degi�tirerek -ama yine de normal sesine gore daha derinden 
geliyor gibiydi- "Hindistan'1 ancak duygulanm1z uzerine in�a 
edebiliriz. Biitiin bu reformlann ne yaran var, Muharrem i\in 
Arabuluculuk Komiteleri'nin, kulenin boyu mu k1salulsm, ge­
\it alayi ba�ka bir yerden mi ge\sin taru�malarmm, E�raf Kon­
seyleri'nin ve lngilizlerin derimizin rengini alaya ald1klan res­
mi davetlerin? "  

"Bu , yanh� tarafmdan ba�lamak, degil mi? Ben biliyorum, 
ama kurumlar ve hukiimetler bilmiyor. " Fielding yeniden fo­
tografa baku. Kadm kocasmm istegiyle ve kendi istegiyle yiizii-
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mi diinyaya donmii�tii ve bu c;eli�kilerle dolu diinya adeta yii­
ziine yans1m1� ve onu �a�kma c;evirmi�ti ! 

Aziz kibarca, "Kaldmn �u resmi, bir onemi yok, o oldii," de­
di. "Onu size gosterdim, zira gosterecek ba�ka bir �eyim yok. 
Bungalovumun ic;inde her �eye bakabilir, her �eyi ortaya doke­
bilirsiniz. Ba�ka bir sITnm yok, c;ocuklanmm iic;ii de babaanne­
leriyle, hepsi bu kadar. "  

Fielding yatagm yanma oturdu ; kendine gosterilen giiven 
gururunu ok�am1�u, ama huziin doluydu. Kendini ya�h his­
setti .  Neden kendisi de boyle heyecan dalgalarma kapilam1-
yordu ki? Bir dahaki kar�1la�malannda Aziz giivensiz ve c;e­
kingen davranabilirdi. Fielding bunu anhyordu ve anlam1� ol­
mas1 onu hiiziinlendiriyordu . lyilik, iyilik ve daha fazla iyilik. . .  
evet, kendisi bunu saglayabilirdi, ama bu tuhaf ulusun gerc;ek­
ten ihtiyac1 olan �ey bu muydu? Ara s1ra kamnm zehirlenme­
sini de istemez miydi? Bu ans1zm ortaya c,;1kan giiven patlama­
sm1 hak edecek ne yapm1�u ve kendisi buna kar�1hk ne vere­
bilirdi? Kendi gec;mi�ine baku. Ne kadar az sITn vard1 ! Haya­
tmda kimseye gostermedigi �eyler vard1 , ama bunlar ilginc; ol­
maktan o kadar uzaku ki iizerindeki ortiiyii kald1rmaya deg­
mezdi . A�1k olmu�, ni�anlanm1�, k1z ni�am bozmu�tu , onun 
ams1 ve onunla ilgili dii�iinceler onu bir sure diger kadmlar­
dan uzak tutmu�tu . Soma ho�gorii, ardmdan pi�manhk ve en 
sonunda dengesini bulmu�tu . Bu dengenin d1�mda gerc;ekte 
c;ok fazla �ey yoktu ve Aziz bu tiir SITlann kendisine ac,;1lmas1-
m talep etmiyordu; bunu "Her �ey ruhsuzca raflara dizilmi�" 
diye nitelendirirdi . 

"Bu adamla gerc;ekten ic;li d1�h olmamahyim . . .  ve ba�ka her­
hangi bir kimseyle de . . .  " di ye dii�iindii Fielding. Do gal sonuc;­
tu bu . Ve gerc;ekten aldm� etmedigini, insanlara yard1m etmek­
le yetindigini, itiraz etmedikleri siirece onlan sevdigini ve itiraz 
ederlerse de sakince c;ekilip gittigini itiraf etmesi gerekiyordu . 
Tecriibe insana c;ok �ey ogretir, lngiltere'de ve Avrupa'da og­
rendigi her �eyin c;ok faydasm1 gormii�tii , bu tecriibeler her �e­
yi ac,;1kc;a gormesine yard1m etmi�ti , ama bu ac,;1khk �imdi ba�ka 
�eyler tecriibe etmesini engelliyordu . 
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"Gec;en per�embe tam�ug1mz iki hammefendiyi nasil buldu­
nuz ?" diye sordu. 

Aziz begenmedigini ifade edecek �ekilde ba�1m sallad1. Soru 
ona Marabar Magaralan hakkmda soyledigi do.�o.ncesizce soz­
leri haurlam. 

"Genel olarak lngiliz kadmlan nasil buluyorsunuz?" 
"Hamidullah onlan lngiltere'de begenirdi . Burada onlara as­

la bakmay1z . Yani c;ok dikkatli bakmay1z . Ba�ka �eyler konu­
�ahm." 

"Hamidullah hakh: onlar lngiltere'de daha ho�turlar. Onlara 
uymayan bir �eyler var burada. "  

K1sa bir sessizlikten sonra, Aziz , "Neden evlenmediniz? "  di­
ye sordu. 

Fielding bunun sorulmasma memnun oldu . "CO.nkO. evlen­
meden de pekala idare ediyorum," diye cevap verdi. "Yeterince 
ilginc; bulursamz, hen de bir gun size biraz kendimden soz et­
mek istiyordum. Sevdigim kadm benimle evlenmedi . . .  esas ne­
den bu, ama bu on be� yil onceydi, bugO.n bir anlam ifade et­
miyor. " 

"Ama c;ocuklanmz yok. " 
"Yok. "  
"Sorumu ho� goro.n: evlilik d1�1 c;ocugunuz var m1? "  
"Hayu. Olsayd1 seve seve soylerdim."  
"Oyleyse, adm1z silinip gidecek. "  
"Bu kac;m1lmaz. "  
"Dogrusu bu ya, (ba�1m sallad1) bu umursamazhk Dogulula-

nn asla anlayamayacaklan bir �ey."  
"Cocuk sahibi olmak umurumda degil. "  
"Mesele bu  degil , "  dedi Aziz sabus1zhkla. 
"Yokluklanm hissetmiyorum; olo.m do�egimin etrafmda ag­

la�malanm ve ard1mdan sayg1h davranmalanm, sanmm ge­
nel dO.�O.nce bu , istemiyorum. Ard1mda bir c;ocuktan c;ok bir 
dO.�O.nce buakmak istiyorum. Hmca hmc; dolu olan ve i� bu­
labilmek ic;in Hindistan'1 istila eden bir lngiltere'de bu zorun­
lu degil . "  

"Neden Miss Quested'la evlenmiyorsunuz? "  

1 49 



"Tannm, daha neler? K1z tarn bir kerkenez. "  
"Kerkenez? LO.tfen a1;1klar m1sm1z? Bu, kotu bir kelime de­

gil mi? "  
"Onu tamm1yorum, ama Bau egitiminin i«;ler ac1s1 O.runlerin­

den biri gibi gorundu bana. l«;imi kararuyor. " 
"Ama kerkenez, Mr. Fielding? Ne demek bu?"  
"Ders veriyormu� gibi konu�uyor da  konu�uyor . . .  Hindis­

tan'1 ve hayau anlamak i«;in kafa patlauyor, arada notlar ahyor. "  
"Ben onun «;ok ho� ve samimi oldugunu du�O.nuyordum." 
"Herhalde oyledir ,"  dedi kendi kabahgmdan utanan Fiel­

ding; evlenmesi gerektigine dair bir ima bekar bir adamda a�1-
n tepkiye yol a<,;ar ve kafasmm i«;inde fmmalar estirir. "Ama is­
tesem de onunla evlenemem, 1,;0.nku o buraya Yarg11,;'la ni�an­
lanmak i<,;in geldi ."  

"Sahiden mi? C:ok sevindim! "  di ye bagud1 rahatlayan Aziz , 
<,;O.nku bu durum, onu Marabar gezisini yapmak mecburiyetin­
den kurtanrd1 ; 1,;0.nku onun resmi Anglo-Hintlileri agulama­
s1 beklenemezdi. 

"Ya�h anasmm i�i. Sevgili oglunun kendi ba�ma bir se«;im 
yapmasmdan korktugundan k1z1 lngiltere'den getirdi , ni�an­
lansmlar diye onlan birbirlerinin koluna am." 

"Mrs. Moore bana bu tasansmdan soz etmedi. "  
"Yamlm1� da  olabilirim; kulupteki dedikodulann uzagmda­

y1m. Neyse, neticede ni�anlandilar. "  
"Evet, tamamen d1�mdasm1z, cancag1z1m," dedi Aziz g0.10.m­

seyerek "Mr. Fielding i«;in Miss Quested olmaz. Hem sonra gu­
zel de degil . 00.�0.nulecek olursa, neredeyse hi<,; gogso. yok. " 

Fielding de gulumsedi , ama bir kadmm gogo.slerinden soz 
edilmesini yak1�1ks1z bulmu�tu. 

"Yarg11; i«;in belki yeterlidir, Yarg11; da onun i<,;in. Size gogus­
leri mango gibi bir hamm ayarlayabilirim . . .  " 

"Hayir, boyle bir �ey yapmayacaksm1z. "  
"Ger«;ekten boyle bir �ey yapacak degilim, hem sizin konu­

munuz bunu sizin i<,;in tehlikeli hale getirir. " DO.�O.nceleri ev­
lilikten Kalkuta'ya kaydi . YO.zu ciddile�ti . Bir du�O.nun, mudu­
ro. ikna etseydi, onu yamnda oraya goto.rseydi de orada adamm 
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ba�ma bir i� gelseydi, ne olurdu ! Ans1zm arkada�ma kar�1 ye­
ni bir taVIr takmd1; Hindistan'm tehlikelerini bilen ve uyaran 
bir koruyucu tav1r. "Her konuda i;ok fazla ihtiyath olamazs1-
mz, Mr. Fielding; bu lanet olas1 ulkede ne soylerseniz soyleyin, 
ne yaparsamz yapm her zaman sakmmamz gereken kimi haset 
insanlar vardu. Saghg1m1 sormak ii;in geldiginizde burada otu­
ranlarm ii;inde en az ui; ispiyoncu oldugunu soylesem �a�uabi­
lirsiniz. Tann hakkmda o sozleri soylediginizde bayag1 keyfim 
kai;ti. Rapor edeceklerinden hii; �O.phem yok. " 

"Kime?"  
"Bu neyse de, ahlaka mugayir de  konu�tunuz ve  ba�ka insan­

larm i�ini elinden almak ii;in buraya geldiginizi soylediniz . BO.­
tun bunlar hii; akilhca degil. Skandallann i;ok korkuni; sonui;­
lar dogurdugu bir ulkedeyiz. Ostelik sizi dinleyenlerden biri de 
bir ogrencinizdi. "  

"Bunu bana soylediginiz ii;in i;ok te�ekkur ederim; evet, da­
ha dikkatli olmaya i;ah�mahyim ve olmahyim. Bir konu ilgimi 
i;ekti mi kolayca kendimi unutuyorum. Yine de bunun i;ok faz­
la zaran dokunmaz. "  

"Ama ai;1ki;a konu�mak ba�m1z1 belaya sokabilir. "  
"Gei;mi�te s1k s1k oldu bu. "  
"l�te , gordunuz mu? Sonunda i�inizi bile kaybedebilirsiniz . "  
"Kaybedersem, kaybederim. Olmem ya ! Ben her �eyi dert 

etmem. "  
"Her �eyi dert etmemek! C:ok olaganustu bir uksm1z," dedi 

Aziz. Uyuyacakm1� gibi obur tarafa donup soma hemen geriye 
dondu. "lkliminizden midir, nedir? " 

"Biri;ok Hindi de her �eyi dert etmez; Sadhular falan. Olke­
nizde takdir ettigim �eylerden biridir bu. Bir insan kans1 ve i;o­
cuklan oluncaya kadar her �eyi dert etmeyebilir. Evlilige kar�1 
olmamm nedenlerinden biri de bu. Ben kutsalhg1 eksik bir kut­
sal adam1m. Bunu ui; ispiyoncunuza aktann ve onlara soyleyin 
O.zerinde du�O.nsunler. "  

Aziz buyo.lenmi� ve  ilgi duymu�tu ; bu yeni fikri kafasmda 
evirip i;evirdi . Mr. Fielding'in ve <;ok az say1daki diger insanm 
boyle korkusuz olmalarmm nedeni buydu demek ! Kaybedecek 
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hi1;bir �eyleri yoktu. Kendisine gelince, o toplum i1;inde ve Is­
lam i1;inde kok salm1�u. Kendisini s1k1 s1k1ya baglayan bir gele­
nege aitti , gelecegin toplumunu olu�turacak 1;ocuklar dunyaya 
getirmi�ti. Bu derme 1;atma kulubede hayal meyal ya�1yor olsa 
da onun bir yeri vard1, bir yeri vardi. 

"l�imden kovulmam mumklin degil , 1;unku benim i�im egi­
tim. Ben bu goreve inamnm: insanlara birey olmalanm ve diger 
bireyleri anlamalanm ogretmek. Inand1g1m tek �eydir bu. Dev­
let kolejinde bunu trigonometriyle falan kan�urd1m, Sadhu ol­
dugumda da ba�ka bir �eyle kan�uracag1m. "  

lnan1;lanm apklamay1 bitirdi, ikisi de  sessizlige gomiildu . 
Goz-sinekleri her zamankinden beter olmu�tu, gozbebekleri­
nin yakmmda dans ediyor ya da kulaklanna dolu�uyorlardi. Fi­
elding plgmca elini kolunu savuruyordu. Boyle 1;abalamak ha­
raretini yiikselttiginden gitmek uzere ayaga kalku. 

"U�ag1mza aum1 getirmesini soylemelisiniz . Benim Urduca­
m1 pek anlam1yor gibi . "  

"Biliyorum. Getirmemesini hen emretmi�tim. Talihsiz lngi­
lizlere boyle kii1;iik oyunlar oynanz. Zavalh Mr. Fielding ! Ama 
�imdi sizi serbest buak1yorum. Sevgili dostum! Sizinle Hami­
dullah d1�mda konu�acak kimsem yok burada. Hamidullah'tan 
ho�lamyorsunuz, degil mi? "  

"Fazlas1yla. "  
"Ba�m1z derde girerse hemen gelip bizi bulacagm1za soz ve­

riyor musunuz?"  
"Benim ba�1m hi1;bir zaman derde girmez. "  
"Amma garip biri , eminim iiziintli nedir, onu da bilmez," diye 

du�undu Aziz yalmz kald1gmda. Hayranhk duyma donemi bit­
mi�ti, �imdi her tlir vesayete kar�1 geliyordu . Sakhs1 gizlisi olma­
yan insanlara kar�1 hayranhk ve sayg1 duymas1 zordu. Fielding, 
yakmdan tamymca gormli�tli ki, ger1;ekten iyi kalpli ve kalen­
der biriydi, ama ak1lh oldugu soylenemezdi. Ram (and, Rafi ve 
�iirekasmm bulundugu bir yerde samimiyetle konu�mak tehli­
keli ve aptalcaydi. Hi1;bir faydah sonu1; pkmazd1 bundan. 

Ama dosttular, karde�tiler. Hi1; degilse bu kesindi. Dostluk­
lan kansmm fotografmm onunde onaylanm1�u, birbirlerine 
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guvenmi�lerdi; sevgi bu defa galip gelmi�ti. Aziz son iki saatin 
mutlu amlan -Galib'in �iiri, kadmlarm zarafeti ,  iyi dost Hami­
dullah, iyi kalpli Fielding, onurlu kans1 ve sevgili i;ocuklan­
arasmda uyuyakaldi. Hii; kimsenin du�man olmad1g1 bu haz­
larm bir cennet bahi;esinde uyum ii;inde geli�tigi ya da damar­
h mermer oluklardan akug1 ya da altmda Tann'nm doksan do­
kuz admm beyaz uzerine siyah harflerle kaz1h oldugu kubbele­
re dogru ylikseldigi bir bolgeye gei;ti ruyasmda. 
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IKINCI BOLOM 

MaAaralar 

XII 

Ganj her ne kadar Vi�nu'nun ayagmdan ve Siva'mn sa<,;larmm 
arasmdan ak1yor olsa da eski bir nehir degildi . Dinden daha 
otesini goren jeoloji ,  Ganj'm ve de onu besleyen Himalayala­
nn bulunmad1g1 ve Hindistan'm kutsal bolgelerini okyanusun 
kaplad1g1 bir <,;agdan soz eder. Daglar yiikselir, enkaz1 okyanu­
su doldurur, Tannlar daglarm uzerine kurulup nehirleri yara­
tular ve olumsuz dedigimiz Hindistan dogar. Ama Hindistan 
aslmda <,;ok daha eskidir. Okyanusun tarihoncesi devrinde yan­
madanm guney bolumu zaten vard1, Darividia'nm yiiksek bol­
geleri ise karalar var olah beri karayd1 ve bir taraftan onlan Af­
rika'ya baglayan bir kaanm bau�ma, diger taraftan Himalaya­
larm denizden yiikseli�ine tamk olmu�tu . Bu topraklar dunya­
daki her �eyden daha eskiydiler. Ozerlerini hi<,;bir zaman sular 
kaplamam1�l1 ve milyarlarca, milyarlarca yildan beri onlan izle­
yen gune�, yerkuremiz bagrmdan kopmadan once ona ait olan 
bi<,;imleri anahatlanyla hala se<,;ebiliyor olmahdu. Eger herhan­
gi bir yerde gune�in etine dokunulacaksa, inamlmaz derecede 
eski olan bu tepelere dokunulmahdu. 1 

1 Sahne, Gya yakmlanndaki Barabar Tepeleri'dir ve Kawa Doi efsanesi ve daha 
sonraki bir boliimde sozii edilecek olan Hani;er Havuzu efsanesi de dahil bir-
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Bununla birlikte, onlar da degi�mektedir. Himalaya Hindis­
tam yukselirken bu kadim Hindistan batm1�, yava� yava� yer­
yuzu kavsinin altma gomulmu�tur. Belki de gelecek binyillar­
da bir okyanus buralan istila edecek, gune�ten kopan kayalarm 
ustunu balc;ikla kaplayacakur. Su anda, Ganj Ovas1 biraz da de­
nizin etkisiyle onlara sokuluyor. Bu kayalar yeni dogan toprak­
larm altma gomuluyor. Ana kitleleri zarar gormemi�se de, ile­
ri uc;lan kopmu�, diz boyu, bogazma kadar ilerleyen topragm 
altmda kalm1�l1r. Bu ileri uc;larda anlaulamaz bir �eyler vardu. 
Bunlar dunyadaki ba�ka hic;bir �eye benzemez; gozunuze ili�­
meyegorsun solugunuz kesilir . Dunyanm ba�ka yerlerindeki 
en vah�i gorunumlii tepelerle k1yaslanmayacak �ekilde birden 
dimdik, c;1lgmca yukselir bu kayalar; ne ruyada ne uyamkken 
gorulen hic;bir �eyle en ufak bir ili�kisi yoktur. Onlann "tekin­
siz" oldugunu soylemek akla hayaletleri getirir, oysa onlar bu­
tun ruhlardan daha eskidir. Hinduizm birkac; kayayi oymu�, al­
c;iyla s1vam1�l1, ama tapmaklara gelen giden olmad1, genellikle 
olaganustii �eylerin pe�inde olan hacilar sanki burada geregin­
den fazlasm1 bulmu�tu . Baz1 Sadhular bir zamanlar bir magara­
ya yerle�mi�lerdi, ama varhklan tespit edilince buradan kova­
lanm�lard1; Gya'nm Bo Agac1'na giderken buradan gec;mi� ol­
mas1 gereken Buda bile, dunya nimetlerinden vazgec;me konu­
sunda daha ileri bir hamlede bulunmaktan c;ekindi ve ardmda 
hic;bir mucadele ve zafer efsanesi buakmad1 Marabar'da. 

Magaralar kolayca tarif edilebilir. Alu metre c;apmda yuvar­
lak bir odaya ac;ilan, iki buc;uk metre uzunlugunda, bir metre 
geni�liginde ve bir buc;uk metre yuksekliginde bir tunel. Bu dii­
zenleme tepe boyunca surekli tekrarlamyor; hepsi bu kadar; bu 
bir Marabar Magarasi . Boyle bir magara gordukten soma, iki, 
iic;, dort, on dort, yirmi dort magara gordukten soma ziyaretc;i 
ilginc; mi yoksa s1k1c1 m1 bir tecrube ya�ad1gmdan, yoksa hie; mi 
tecrube ya�amad1gmdan emin olmadan C:andrapur'a geri <lo­
ner. Magaralardan soz etmekte ya da onlan du�undugunde bir­
birlerinden ayut etmekte zorlamr, c;unkii hepsi l1pal1p aymdu; 
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ne duvarlannda bir kabartma ne bir an yuvas1 ne de bir yarasa 
onlan birbirlnden aymr. Hi�bir �ey, merak uyandiracak hi�bir 
�ey yoktur ve unlerl -\'.Unku bir unlerl vardir- insanlann onlar 
hakkmda soylediklerl sozlerden kaynaklanmaz. Sanki �evrede­
ki ovalar ya da oradan ge�mekte olan ku�lar "Ne olaganustu bir 
�ey ! "  diye bag1rm1�lar da, bu sozler havaya tutunmu� ve insan­
lar tarafmdan solunmu�tu. 

Bunlar karanhk magaralard1r. Gune�e a�1ld1klannda bile gi­
rl� tunelinden yuvarlak odaya �ok az 1�1k s1zar. Ziyaret�iler be� 
dakikahgma gelip bir kibrit �akmcaya kadar ne gorulecek bir 
�ey vardir ne de gorecek bir goz. Kibrlt �akild1g1 anda kayala­
rm derlnliklerlnden bir ba�ka alev ylikselir ve tutsak bir ruh gi­
bi ylizeye dogru hareket eder: yuvarlak odanm duvarlan hay­
ranhk uyandiracak kadar perdahhd1r. lki alev birbirlerlne yak­
la�u ve birle�meye �abalar, ama birle�emez, zira alevlerden bi­
rl hava solur digerl ta�. Nefis renkler i�lenmi� bir ayna iki a�1-
g1 birbirlnden aymr, birbirinin i�ine ge�mi� pembe ve grl na­
rln yild1zlar, muhte�em bir nebula , bir kuyrukluyild1zm kuyru­
gundan veya gun ortasmdaki aydan daha hafif bir sis, granitin 
�abucak gozden kaybolan canhhg1 sadece burada gorunur. lle­
rlde bulunan topragm uzerlnde havaya uzanm1� yumruklar ve 
parmaklar ve i�te onun postu; hayvanlann sahip oldugu butun 
ortulerden daha guzel, ruzgar almayan bir suyun ylizeyinden 
daha duzgun, a�ktan daha �ehvetli . 

Sadece yuvarlak odalann duvarlan boyle perdahhdir. TO.ne­
lin duvarlan purtuklu b1rak1lm1�ur; i�erinin mO.kemmelligin­
den soma akla gelmi� bir dO.�O.nce izlenimini verirler. Bir gi­
rl� gerekiyordu, insanlar da yapm1�tl . Ama ba�ka yerlerde, gra­
nitin derlnliklerlnde hi�bir girl�i olmayan odalar da var m1yd1? 
Tannlarm geli�inden soma a�1ga �1kanlmam1� odalar. Yorede­
ki soylentilere bak1hrsa, upk1 olulerln ya�ayanlardan daha �ok 
olmas1 gibi, girl�i olmayan magaralar da ziyaret edilebilen ma­
garalardan �ok fazladir; dort yliz, dort bin ya da milyon maga­
ra. klerlnde hi�bir �ey yoktur; oldurucu salgm hastahklarm ya 
da define avc1hgmm ba�lamasmdan once kapaulm1�lard1; in­
sanlar merak edip kaz1 yapacak olsalar, dunyadaki iyiligin ya 
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da kotiilugun toplamma hic;bir �ey Have edilmeyecektir. Bun­
lardan birinin, ne tavam ne tabam olan ve kendi karanhgm1 her 
yonde sonsuza kadar yans1tan kabarc1k bic;imindeki bir maga­
ranm en yiiksek tepenin zirvesinde sallamp duran kocaman bir 
kayanm ic;inde oldugu rivayet edilir. Kaya dii�iip parc;alanacak 
olsa, magara da parc;alamr; bir paskalya yumurtas1 gibi ic;i bo�­
tur. Kaya, ic;inin ho� olmas1 nedeniyle riizgarda sallamr, hatta 
iizerine bir karga kondugunda bile k1p1Tdar. l�te kayamn ad1 ve 
�a�1ftlc1 kaidesinin ad1 buradan gelir: Kawa Doi. 

XI I I  

Bu tepeler baz1 1�1klar altmda elveri�li bir uzakhktan bakild1-
gmda romantik bir goriiniime biiriiniir.  Bir ak�am kuliibiin 
iist verandasmdan bu tepeleri goren Miss Quested, laf arasmda 
Miss Derek'e oraya gitmekten ho�lanacag1m, Dr. Aziz'in Mr. Fi­
elding'in evinde bunun ic;in bir �eyler ayarlayacagma soz verdi­
gini, ama Hintlilerin hayli unutkan goriindugunii soyledi. On­
lara vermut sunan u�ak bunlan i�itti . Bu u�ak lngilizce anhyor­
du . Tam olarak ispiyoncu degildi, ama kulak kabartmak ah�­
kanhg1m edinmi�ti ; Mahmud Ali aslmda ona rii�vet vermez­
di, ama kendi u�aklannm yamna gelip c;omelmesini ve kendisi 
oradayken gezip dola�malanm te�vik ederdi . Soylenti ag1zdan 
agza dola�1fken biraz heyecan yarattl ve Aziz lngiliz hammla­
rm c;ok giicendigini ve her Allah'm gunii ondan bir davet ge­
lir umuduyla beklediklerini ogrenerek deh�ete dii�tii. Oylesine 
soyledigi o soziin unutuldugunu samyordu. Biri gec;ici , digeri 
kahc1 iki bellegi vard1 ve magaralan �imdiye kadar ilkine hava­
le etmi�ti. Simdi meseleyi kesin bir c;oziime kavu�turmak iizere 
ele almas1 gerekiyordu. Bu gezi Fielding'in c;ay davetinin hey­
betli bir tekran olacaku. Her �eyden once Fielding'in ve ihti­
yar Godbole'nin kaulmasm1 saglamak gerekiyordu, sonra Fiel­
ding'i yalmz olduklannda Mrs. Moore ve Miss Quested'a yana�­
makla gorevlendirdi ; bu yolla resmi koruyuculan Ronny'nin 
muhalefetini bertaraf edeceklerdi . Fielding bu i�ten hie; ho�lan­
mad1 ; c;ok me�guldii , magaralar ona s1k1c1 geliyordu ; c;ikacak 
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surtli�meleri ve masrafi ongorebiliyordu, ama dostunun ken­
dinden istedigi bu ilk hizmeti reddedemezdi, bu ylizden iste­
neni yapti . Kadmlar daveti kabul etti. Ni�anhhgm geregi olarak 
yapilacak acil i�lerin ortasmda bu gezinin suas1 degildi, ama 
Mr. Heaslop'a dam�uktan soma bunu halledebileceklerine ina­
myorlardi. Konuyu Ronny'ye a1,;uklarmda hi\ itiraz etmedi; ye­
ter ki rahatlanm saglama sorumlulugunu Fielding ustlensindi. 

Ronny bu piknige pek hevesli degildi, keza kadmlar da he­
vesli degildi; aslmda kimse hevesli degildi, yine de gezi yap1ldi . 

Aziz muthi� tedirgindi. Uzun suren bir gezi olmayacaku; �a­
faktan hemen once <;andrapur'dan kalkan bir tren onlan ala­
cak, bir ba�ka tren ikindi yemeginden once geri getirecekti; 
ama o henuz ku1,;uk bir memurdu ve bu i�i eline yuzune bu­
la�tumaktan 1,;�kiniyordu . Binba�1 Callendar'dan yanm gun 
izin istemek zorundayd1; izin istegi yakm zamanlardaki hasta­
hk numaras1 nedeniyle kabul edilmedi; bi1,;arelik; Fielding vas1-
tas1yla yeniden Binba�1 Callendar'a ba�vuruldu; ku1,;uk gorucu, 
ofke dolu bir muamele kar�1hgmda izin kopanldi . Sofra tak1-
m1m, onu davet etmeksizin, Mahmud Ali' den odun1,; almahydi. 
Soma alkol sorunu vard1; Mr. Fielding ve belki lngiliz hammlar 
da i1,;iyor olmahydilar; demek ki viski-soda ve porto �arab1 te­
min etmeliydi. Marabar istasyonundan magaralara ula�1m me­
selesi vardi . Ogretmen Godbole ve onun beslenmesi meselesi 
vard1, diger insanlann beslenmesi meselesi vard1; sorun bir de­
gildi ki . Ogretmen Hinduizm'in kurallarma s1k1 s1k1ya bagh de­
gildi ; 1,;ay, meyve suyu, soda i1,;er, kim pi�irmi� olursa olsun lat­
h yerdi; sebze ve pirinciyse bir Brahman pi�irmi�se yerdi; ama 
et ve yumurta i1,;eriyorsa, kek yemez ve kimsenin s1gu eti yeme­
sine izin vermezdi; biraz otesindeki bir tabaktaki bir dilim s1gu 
eti butun mutlulugunu mahvetmeye yeterdi . Ba�ka insanlar ko­
yun eti yiyebilirdi, jambon yiyebilirdi. Ama jambon soz konusu 
oldugunda Aziz'in dini sesini ylikseltiyordu. Ba�kalanmn jam­
bon yemesini hayal edemiyordu. Sorun uzerine sorun 1,;1k1yor­
du kar�1sma, 1,;unku insanlan ayn ayn bolmelerde tutmaya 1,;a­
h�an Hint yurdunun ruhuna meydan okumu�tu. 

Sonunda vakit geldi 1,;atu. 
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Dostlan Aziz'i lngiliz hammlarla arkada�hk kurmaya c;ah�u­
g1 i<;in akils1zhkla suc;ladilar ve her �eyin kararla�tmlan vakit­
te yapilmas1 hususunda biitiin onlemleri almas1 ic;in uyardilar. 
Sonuc;ta Aziz hareketten onceki geceyi istasyonda gec;irdi. Da­
g1lmamalan tembih edilen u�aklar peronda bir arada dururken 
kendisi kahyahk gorevini ustlenen ihtiyar Muhammed Latifle 
ileri geri yiiriiyiip durdu. Giivensizlik ve gerc;ek d1�1hk duygu­
su doldurmu�tu yiiregini. Bir otomobil gorundugunde kendisi­
ne destek vermek iizere ic;inden Fielding'in c;1kacag1m umut et­
ti . Ama arabada Mrs. Moore, Miss Quested ve Goah2 u�ag1 var­
di . Ans1zm ic;i mutlulukla dolan Aziz onlan kar�ilamaya ko�tu . 
"Sonunda geldiniz . C:ok, c;ok naziksiniz ! "  diye bagirdi. "Bu be­
nim hayaumdaki en mutlu an. "  

Kadmlar kibarca kar�1hk verdiler. 0 an hayatlarmdaki en 
mutlu an degildi, ama erken kalkmanm mahmurlugunu atlaur 
atlatmaz egleneceklerine inamyorlardi . Gezinin kararla�tmld1-
g1 gunden beri Aziz'i gormemi�lerdi , ona uygun bir dille te�ek­
kur ettiler. 

"Bilete ihtiyac1mz yok, u�ag1mza seslenin, lutfen. Marabar 
hattmda bilet yoktur, onun ozelligi bu . Vagona girip Mr. Fiel­
ding bize kaulmcaya kadar dinlenin. Haremlik selamhk bir yol­
culuk yapacagmlZl biliyor muydunuz? Bu ho�unuza gider mi? "  

Kadmlar ho�larma gidecegi cevabm1 verdiler. Tren perona 
girmi�ti ve vagonlardaki koltuklar uzerinde bir u�ak siiriisii 
maymunlar gibi kayna�1yordu . Aziz kendi ii<; u�agmdan ba�ka 
dostlanndan da odunc; u�ak alm1�t1 ve u�aklar arasmda iistiin­
luk kavgalan c;1km1�u. lki hammefendinin u�ag1 yiiziinde ku­
c;uk goren bir ifadeyle digerlerinden uzak duruyordu. Kadmlar 
onu Bombay'dayken, heniiz dunya turu yapuklan s1rada hiz­
metlerine alm1�lardi . Bir otelde veya zarif insanlar arasmda mii­
kemmeldi, ama ikinci sm1f oldugunu dii�iindugu birisiyle dii­
�iip kalk1ld1gmda hammlanm utan<; ic;inde b1rak1yordu. 

Gece heniiz karanhku, ama sonunun yakla�ug1m gosteren 
i�aretler ortaya c;1km1�ti . lstasyon �efinin bir hangarm c;aus1-
na tiinemi� olan tavuklan ruyalannda bayku�lar yerine c;aylak-

2 Goa: Hindistan'm 196l 'e kadar Portekiz yonetiminde kalan bolgesi. 
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lan goruyordu. Lambalar, daha sonra sondurmek zahmetine 
girmemek i.;in �imdiden sonduriilmu�tu; karanhk ko�elerdeki 
u.;uncu mevki yolculanndan tiitiin kokulan ve tukurme sesleri 
yiikseliyordu; ba�lar a.;1hyor, di�ler dal par.;alanyla temizleni­
yordu. Bir gorevli ba�ka bir gune�in dogacagma o kadar inan­
m1� olmahyd1 ki kampanayi co�kuyla .;ahyordu. U�aklar uyku­
lanndan uyandilar. Tren kalk1yor diye .;1gn�arak engellemek 
i.;in trenin iki ucuna dogru ko�u�tular. Kadmlar vagonuna gir­
mesi gereken .;ok �ey vard1 daha; pirin.; kaph bir sand1k, uzeri­
ne bir fes yerle�tirilmi� bir kavun, guava dolu bir havlu, bir sey­
yar merdiven ve bir tiifek. Konuklar diger yolculara iyi uyum 
gosterdiler. Irklanyla ovunen insanlar degillerdi ; Mrs . Moore 
.;ok ya�hyd1, Miss Quested .;ok yeni. Ve Aziz'e Ingiltere'de ken­
dilerine kar�1 kibar davranan bir gen.; adama nasil davramyor­
larsa oyle davrand1lar. Bu, Aziz'i .;ok duygulandHdt. Kadmlann 
Mr. Fielding'le birlikte geleceklerini du�unuyordu, oysa onlar 
bir sure kendisiyle yalmz kalacak kadar ona guvenip erken gel­
mi�lerdi. 

Aziz , "U�agm1za yol verin, gitsin ,"  diye oneride bulundu . 
"Gerekli degil. Aruk sadece Muslumanlar arasmda olmayaca­
g1z . "  

"Aynca .;ok korkun.; bir u�ak. Antony, gidebilirsin; seni iste-
miyoruz," dedi gen.; kiz sabHsizhkla. 

"Efendi gelmemi soyledi. "  
"Hammm da gitmeni soyluyor. " 
"Efendi, sabah boyu hammlann yanmdan aynlma dedi . "  
"lyi ama, hammlann seni istemiyor. " Gen.; kiz Aziz'e donup 

"Bizi �undan kurtarm, Dr. Aziz ! "  dedi. 
"Muhammed Latif! " diye seslendi Aziz. 
Yoksul akraba kavunun uzerindeki fesle kendininkini degi�­

tirdi ve hayhuyunu idare ettigi vagonun penceresinden di�an­
ya goz attl .  

"Kuzenim Mr. Muhammet Latif. Yo, yo, el s1k1�mayin. Eski 
kafah bir Hintlidir, selamla�mayi tercih eder. Bakm, demedim 
mi size? Muhammed Latif, ne guzel selam veriyorsun. Gordu­
nuz mu? Anlamad1; lngilizce bilmez. "  
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"Yalan soyluyon," dedi ya�h adam yava�<;a. 
"Yalan soyluyom ! Harika . Ne komik bir ya�h adam, degil 

mi? Daha sonra onunla bol bol �akala�mz. Her tur ufak tefek 
i�i yapar. Gorundugu kadar aptal degildir, ama <;ok, <;ok yok­
suldur. Ne �ansh ki biz buyti.k bir aileyiz . "  Elini adamm kir­
li boynuna attl. "Ama i<;eri ge<;in, rahatmiza bakm; evet uzanm 
biraz. "  Onlu Dogulu kafa kan�1khg1 nihayet sona ermi� gibi go­
runuyordu. "Beni bag1�laym, �imdi gidip diger iki konugumu­
zu kar�1lamam gerekiyor. " 

Yeniden sinirlenmeye ba�hyordu, <;U.nku trenin kalkmasma 
on dakika vardi . Fielding bir lngiliz'di ve onlar asla treni ka<;ir­
mazlard1 , Godbole ise bir Hindu'ydu, bir onemi yoktu; bu �e­
kilde mantik yli.ruten Aziz hareket saatinin yakla�masma rag­
men sakinle�ti. Muhammed Latif, Antony'ye gelmemesi i<;in 
ru�vet vermi�ti . Peronda onemli �eylerden konu�arak yukan 
a�ag1 dola�ular. Yanlarma fazla u�ak ald1klarmda fikir birligi­
ne vardilar ve birka<;m1 Marabar istasyonunda birakmaya karar 
verdiler. Bundan ba�ka Aziz ya�h adama magaralarda, kotu yli.­
rekliliginden degil de konuklanm eglendirmek i<;in bir iki e�ek 
�akas1 yapabilecegini soyledi. lhtiyar adam ba�1m hafif<;e yana 
egerek kabul etti :  her zaman alaya almmaya hazird1, Aziz'den 
kendisini es ge<;memesini istedi. Kendine verdigi onemle �i�i­
nerek a<;1k sa<;1k bir hikaye anlatmaya ba�ladi . 

"Ba�ka bir zaman anlatirsm, birader, vaktim oldugunda, da­
ha once soyledigim gibi �imdi gayri Muslimleri eglendirmemiz 
gerekiyor. O<;u Avrupah, biri unutulmamas1 gereken bir Hin­
du . Ogretmen Godbole'ye, kendisini diger konuklanmdan a�a­
g1 hissetmesin diye , elden gelen her turlu ilgi gosterilmelidir. " 

"Onunla f elsef e tart1�mm." 
"Cok naziksin; ama u�aklar daha da onemli . Haz1rlanamam1� 

oldugumuz izlenimi vermemeliyiz. Bu yapilabilir ve senin bu­
nu yapmam bekliyorum . . .  " 

Kadmlar vagonundan bir pghk koptu . Tren harekete ge<;­
mi�ti. 

"Aman Allah'1m ! "  diye bagird1 Muhammed Latif. Trene dog­
ru atild1 ve bir vagonun basamagma z1pladi . Aziz de aymsm1 
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yapti . Kolay bir i�ti bu , <;O.nku iltisak hattmdaki trenler yava� 
yava� h1zlamr. "Bizier maymunuz, endi�elenme," diye seslendi 
gulerek bir parmakhga tutunurken. Sonra cigerinin ho.tun gu­
cuyle "Mr. Fielding ! Mr. Fielding ! "  diye bagirdi. 

Fielding'le ya�h Godbole hemzemin ge<;itte iner kalkar bari­
yerin ote tarafmda kalm1�lard1 . Ne korkun<; bir felaket !  Bariyer­
ler her zamankinden erken indirilmi�ti. T ongalanndan atlayip 
indiler, el kol hareketleri yaplllar, ama ne fayda ! Bu kadar ya­
kmken bu kadar uzak olmak! Tren sars1larak makas degi�tirir­
ken umutsuz birka<; laf etme hrsatlan oldu . 

"C:ok korkun<;, <;ok korkun<;, beni bitirdiniz . "  
"Godbole'nin pujah'13 yo.zunden," diye haykird1 Ingiliz . 
Brahman, dininden utanarak ba�m1 onune egdi. C:unku bu 

dogruydu: Godbole duanm ne kadar surecegini yanh� hesap­
lam1�t1. 

"Atlaym, size ihtiyac1m var," diye haykird1 kendinden ge­
<;en Aziz. 

"Dogru . Elinizi uzatm."  
"Yapmamah, kendini oldurecek," diye kar�1 pkll Mrs. Moo­

re . Fielding atlad1, ad1mm1 ayarlayamad1; arkada�1mn elini is­
kalad1 ve raylann O.zerine du�tu. Tren gumburtuyle ge<;ip gitti . 
Fielding gu<;bela dogruldu ve arkalanndan, "Ben iyiyim, merak 
etmeyin," diye bagird1; sonra tren ses eriminden <;1kll. 

"Mrs. Moore, Miss Quested gezimiz suya du�tu . "  Neredeyse 
gozya�lan i<;inde basamakta sallamp duruyordu. 

"Girin i<;eri , girin i<;eri , Mr. Fielding'ten sonra siz de haya­
tm1z1 tehlikeye allyorsunuz . Ben suya du�en bir �ey goremi­
yorum. "  

"Nas1l? LO.tfen soyleyin bana l "  dedi bir <;ocuk gibi , acma­
s1 bir sesle. 

"Simdi hepimiz MO.slumanlar arasmda olacag1z, soz verdigi­
niz gibi . "  

Onun sevgili Mrs . Moore'u her zamanki gibi kusursuzdu . 
Camide ona kar�1 hissettigi ho.tun sevgi , unutulmu� oldugu 

3 Hindulann kendilerini konuk eden ki�inin veya bir tannnm onuruna ya da bir 
olayi kutlamak ii;in yapuklan bir dua ritueli . 
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i<,;in �imdi daha taze, yeniden ortaya pkn. Onun i<,;in yapmaya­
cag1 hi<,;bir �ey yoktu. Onu mutlu etmek i<,;in seve seve oliirdii. 

"l<,;eri girin, Dr. Aziz, ba�1m1z1 dondiiriiyorsunuz," diye ses­
lendi diger hammefendi. "Treni ka<,;uacak kadar aptallarsa, bu 
onlann kayb1, bizim degil. "  

"Su<,;lanmas1 gereken benim. Ben davet sahibiyim. " 
"Sa<,;ma, vagona girin. Onlar olmadan harika zaman ge<,;ire­

cegiz . "  
Miss Quested, Mrs. Moore gibi kusursuz olmasa da <,;ok sa­

mimi ve kibardi. Her ikisi de harikulade hammlard1 ve bu giizel 
sabah onun konuklanydilar. Aziz kendini onemli ve i�inin ehli 
hissetti . Her ge<,;en gun daha degerli bir dost haline gelen Fiel­
ding'in yoklugu elbette bir kay1pt1, bununla beraber eger Fiel­
ding gelmi� olsayd1 kendisi geri planda kalacakn. "Hintliler so­
rumluluk nedir bilmezler," derdi resmi gorevliler, bazen Hami­
dullah da boyle soylerdi. Bu kotiimserlere yamld1klanm goste­
recekti. Gururla guliimseyerek di�anya kulara bakn, karanhkta 
hareket eden karalnlar di�mda heniiz hi<,;bir �ey goriinmiiyor­
du, soma bak1�lanm yukanya, Akrep tak1myild1zmm uzand1g1 
gokyiiziine dikti; yild1zlar solmaya ba�lam1�ll. Soma bir pence­
reden ikinci mevki bir vagona daldi . 

"Muhammed Latif, bu arada, bu magaralarda ne var, birader? 
Neden hepimiz onlan gormeye gidiyoruz?"  

Boyle bir soru yoksul akrabanm ufkunu a�1yordu. Cevap ola­
rak sadece bunu bir Allah'm bir de yoredeki koylulerin bilece­
gini ve bu ikincilerin seve seve rehberlik edeceklerini soyledi. 

XIV 

Hayatm biiyiik bir boliimii o kadar tats1z tuzsuzdur ki hakkm­
da soylenebilecek hi<,;bir �ey yoktur; onu ilgin<,; bir �ey olarak 
gostermek isteyen kitaplar ve konu�malar kendi varolu�lan­
m hakh <,;1karmak umuduyla abarnya ba�vurmak zorunda ka­
hr. I� ya da toplumsal zorunluluklardan dokunmu� kozasmm 
i<,;inde, insan ruhu <,;ogunlukla hazla ac1 arasmdaki fark1 bizim 
iddia ettigimiz canhhkla olmasa da kaydederek uyuklayip du-
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rur. En heyecan dolu giinlerde hic;bir �eyin olmad1g1 anlar var­
dlf, ii;tenlikten uzak bir �ekilde, "C:ok mutluyum! "  veya "Kor­
kunc; ! "  diye hayk1rmaya devam ederiz . "Bir �ey hissettigim sii­
rece , bu hazdlf, bu deh�ettir" demenin gerc;ekte c;ok anlam1 
yoktur. Miikemmel bir �ekilde uyum saglam1� bir organizma­
nm sesi c;1kmaz. 

Su i�e bakm ki Mrs. Moore'la Miss Quested on be� giindiir 
hic;bir �eyi yogun bir �ekilde hissetmemi�lerdi . Ogretmen God­
bole'nin o tuhaf kui;iik �ark1smdan beri a�ag1 yukan bir ko­
za i<;inde ya�am1�lard1 ; aralanndaki fark, ya�h hammm ken­
di umursamazhg1m kabul ederken gene; olanm kendi umursa­
mazhgma sinirlenmesiydi. Adela'nm inanc1 biitiin olay ak1�mm 
onemli ve ilgin<; oldugu yolundayd1; s1k1lacak olursa kendini 
suc;lard1 ve kendini heyecanh sozler soylemeye zorlardl. Ba�ka 
her konuda ic;ten olan gene; kadmm tek ic;tensizligi buydu; as­
hnda bu onun genc;liginin entelektuel isyamydL Su anda hem 
Hindistan'a gelmi� oldugu ic;in hem de ni�anland1g1 ic;in cam 
s1kkmd1, oysa bu olaylarm her ikisi de hayatmm her amm mut­
lulukla doldurmahydL 

Hintlilerin gozetimi altmda da olsa, Hindistan bu sabah c;ok 
karanhk goriiniiyordu . Gene; kadmm istegi yerine gelmi�ti , 
ama c;ok gee;.  Ne Aziz ne de onun diizenlemeleri aruk onu he­
yecanlandlfabiliyordu. Zerre kadar mutsuz ya da iizgiin degil­
di ve etrahm saran c;e�itli tuhaf �eyler -komik "haremlik-selam­
hk" vagon, hah ve yasuk yigmlan, yuvarlanan kavunlar, esans 
kokulan, seyyar merdiven, pirinc; kaph sand1k, elinde bir tepsi 
ic;indeki c;ay ve s1cak suda pi�irilmi� yumurtayla ans1zm tuva­
letten flflay1p c;ikan Mahmud Ali'nin kahyas1 - bunlarm hepsi 
yeni ve eglenceliydi ve isabetli bir yorum yapmasma flfsat tam­
m1yordu; gene; k1z bir tiirlii ic;yiizlerine nufuz edemiyordu. Bu 
yiizden bundan boyle asil ilgi odagmm Ronny olacagm1 dii�ii­
nerek teselli bulmaya c;ah�tl. 

"Ne ho� ve giiler yiizlii bir u�ak ! Antony'den soma ne bii­
yiik rahatlama ! "  

"Daha ziyade, insam irkiltiyorlar. Cay yapmak ic;in tuhaf bir 
yer," dedi, biraz kestirmeyi uman Mrs. Moore. 
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"Antony'yi kovmak istiyorum. Perondaki hareketinden son­
ra kesin karanmt verdim."  

Mrs . Moore, iyi gunCmdeki bir Antony'nin Simla'da kendi­
ni gosterecegini du�unuyordu. Tibet'e bakan bir evleri olan ku­
zenleri tarafmdan davet edilen Miss Quested Simla'da evlene­
cekti. 

"Her halukarda, ikinci bir u�ak tutmamtz gerekiyor, c;unku 
Simla'da siz otelde kalacaksmtz ve sanmtyorum ki Ronny'nin 
Baldeo'su . . .  " Plan yapmaya bayihyordu. 

"Pekala, siz ikinci bir u�ak tutarsmtz, Antony benim yamm­
da kahr. Ben bu i�tah kai;;inct durumlara ah�kmtm. Steak mev­
simde bana hizmet eder."  

"Ben bu steak mevsime inanmtyorum. Ttpkt �u dillerine per­
senk ettikleri 'Ben yirmi ytldIT bu ulkedeyim' lafi gibi , boyu­
na bundan soz eden Binba�t Callendar gibi insanlar bunu in­
sana kendini deneyimsiz ve kuc;uk hissettirmek umuduyla ya­
ptyorlar. "  

"Ben steak mevsime inamyorum, ama hic;bir zaman beni bu 
kadar engelleyecegini du�unmemi�tim. "  (:unku tela�stzhkla­
n yfizunden Ronny'yle Adela Mayis'a kadar evlenemeyecekler­
di, sonuc; olarak da Mrs. Moore umdugu gibi dugunden hemen 
sonra lngiltere'ye donemeyecekti . Mayis'ta Hindistan'a ve bi­
ti�igindeki denize bir ate� bariyeri du�ecekti , o da havamn se­
rinlemesini beklemek ic;in Himalayalann tepesine tfinemek zo­
runda kalacakn. 

"Beni hic;bir �ey engelleyemez,"  dedi gene; ktz . "Kocalanm 
ovanm s1cagmda kavrulmaya bITak1p serin yerlere giden bura­
daki kadmlara hie; dayanam1yorum. Mrs. McBryde evlendigin­
den beri hie; a�agtda kalmam1�; hayli kulturlu kocasm1 yilm ya­
ns1 bir ba�ma b1rak1yor, sonra da neden onunla ileti�im kura­
m1yorum diye �a�myor. " 

"C:ocuklan var, biliyorsunuz."  
"Evet, bu dogru," dedi keyfi kac;an Miss Quested. 
" Ilk du�unulmesi gereken c;ocuklardIT. Buyulfip evlendi­

rinceye kadar. Ancak bundan sonra insan kendisi ic;in ya�ama 
hakkma kavu�ur - ovada, dagda, cam nerede c;ekerse . "  
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"Tamamen hakhsmiz. Bunu hi<,; du�unmemi�tim. "  
"Yeter ki insan akhm kaybetmesin ve <,;ok ya�lanmasm. " Bo­

�alan bardag1m u�aga uzatt1. 
"Simdi kuzenlerimin bana Simla'da bir u�ak bulacaklan­

m du�unuyorum, hi<,; degilse dugun toreni boyunca beni ida­
re edecek birini; daha sonra Ronny'nin niyeti evine yeniden <,;e­
kiduzen vermek. Simdiki duzeni bir bekara gore, evlenince ba­
z1 degi�ikliklerin yap1lmas1 gerekiyor elbette; eski u�aklan ben­
den emir almak istemeyeceklerdir, onlan su<,;layamam. "  

Mrs .  Moore panjurlan yukan kaldmp d1�an bakt1 . Ronny 
ve Adela'y1 kar�1hkh nzalanyla bir araya getirmi�ti , ama onla­
ra ger<,;ekten daha fazla tavsiye veremezdi. lnsanlarm kendileri 
onemli olsa da aralarmdaki ili�kilerin onemli olmad1g1m, ozel­
likle evlilik konusunda luzumsuz yere yaygara kopanld1g1m gi­
derek daha <,;ok (du� mu karabasan m1?) hissediyordu; insan­
lar yuzy1llardan beri �ehvetle kucakla�1yorlard1 , ama yine de 
birbirlerini anlamaktan <,;ok uzakular. Ve bugun bu durumu o 
kadar kuvvetle hissediyordu ki, sanki bu durumun kendisi bir 
ili�ki, elini tutmak isteyen bir ki�i olmu�tu. 

"Tepelerden bir �eyler gorunuyor mu?"  
"Sadece karanhgm <,;e�itli tonlan. "  
"Benim sutlammm oldugu yerden <,;ok uzakta olamay1z . "  

Adela zamans1z alacakaranhg1 gozleriyle tarad1. Bir tren kuru 
dere yatag1m ge<,;iyordu . Yava�<,;a kopruyii a�arken tekerlekle­
ri "Toku-duk, toku-duk, toku-duk" diye ses !;Ikanyordu . Yuz 
metre sonra ikinci bir kuru dere yatag1 geliyordu, sonra arazi­
nin yukselmekte oldugunu du�unduren bir u<,;uncusu . "Bel­
ki buras1 benimkidir; zaten yol tren yoluna paralel uzamyor. "  
Ge<,;irdigi kaza �imdi ho� bir amyd1; her zamanki samimiyetiy­
le bu kazamn akhm ba�ma getirdigini ve ona Ronny'nin ger<,;ek 
degerini ogrettigini hissediyordu . Sonra planlarma geri dondu; 
plan yapmak <,;ocuklugundan beri onda bir tutkuydu. Zaman 
zaman bugunu de onurlandmyor, Aziz'in ne kadar dost canh­
s1 ve zeki biri oldugunu soyluyor, guava yiyor (k1zarulm1� tath­
lan yiyemiyordu) ,  u�aklar uzerinde Urducasm1 sm1yordu, ama 
du�unceleri kendi eliyle �ekillendirdigi gelecege ve katlanmaya 
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karar verdigi Anglo-Hindistan'daki hayatma doniiyordu hep. 
Turtonlar ve Burtonlar dahil, konuyu kafasmda evirip �evirir­
ken tren "Toku-duk, toku-duk, toku-duk" diye du�iincelerine 
e�lik ediyordu; belirli bir yere gitmeyen ve vagonlannda hi<;­
bir onemli yolcu bulunmayan tren uyukluyordu; iltisak hattm­
da i�leyen, kasvetli tarlalar arasmdaki dii�iik toprak setler ara­
smda kaybolmu� bir trendi bu. Mesaj1 �iinku bir mesaj1 var­
d1- gen<; k1zm donammh kafasma girmedi. Arkasmda bir yer­
de, �ok uzaklarda, ilgin<; olaylann cereyan ettigi ve ilgin� ki�i­
liklerin dogdugu Kalkiita ve Lahor gibi onemli kentleri birle�­
tiren bir hatta ekspres bir tren i� miijdesi veren <;1ghklarla h1z­
la yol ahyordu. Gen<; k1z bunu anhyordu. Ne yaz1k ki Hindis­
tan'da onemli kentlerin say1s1 �ok azdu. Hindistan kusaldan 
ibarettir; tarlalar, tarlalar, soma tepeler, orman, tepeler ve yi­
ne tarlalar. Iltisak hatu biter; yol buradan itibaren otomobiller 
i�in bir noktaya kadar uygundur; bundan soma kagmlar teker­
lek izlerini takip ederek agu agu yol ahr; patikalar ekili alanla­
ra dalar ve kum1z1 bir boya birikintisinin yamnda gozden kay­
bolur. lnsan akh boyle bir iilkeyi nas1l kavrar? Ku�aklar bo­
yu istilac1lar denemi�, ama hep siirgunde kalm1�lardu. ln�a et­
tikleri biiyiik kentler inzivaya <;ekildikleri yerlerden; kavgala­
n, eve donii� yolunu bulamayan insanlann hastahgmdan ba�ka 
bir �ey degildir. Hindistan onlann derdinden anlar. Butiin diin­
yanm derdinden en ince ayrmnsma kadar anlar. Yiiz tane ag­
z1yla , giiliin<; ve yiice nesneleriyle "Gel" diye seslenir. Ama ne­
ye gel? Bunu hi<;bir zaman soylememi�tir. 0 bir vaat degil , sa­
dece bir <;agndu. 

"Hava yeterince serinlediginde gelip sizi Simla'dan almm. 
Aslmda sizi serbest b1rakmm," di ye sozlerine devam etti gu­
venilir gen� k1z . "Soma �u Mogol �eylerinden baztlanm go­
riiriiz - Tac'1 gormezseniz <;ok yaz1k olur ! Daha soma da si­
zi Bombay'dan yolcu ederiz . "  Ama erken kalkng1 i�in yorgun 
du�mii� olan Mrs.  Moore uyuyakalm1�tI . Saghg1 <;ok yerinde 
degildi , boyle bir geziye <;1kmamas1 gerekirdi, ama kimsenin 
keyfi ka<;masm diye kendini zorlam1�tI . Riiyalarmda hep ay­
m �eyi goriiyordu ; diger iki <;ocugu Stella ve Ralph bir �eyler 
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istiyorlard1 , o da onlara aym anda iki ailede birden olmasmm 
imkans1zhg1m anlauyordu. Uyand1gmda, plan yapmayi bITak­
m1� olan Adela bir pencereden d1�an sarkm1�, "Ne goz kama�­
tmc1 ! "  diyordu. 

A vrupa Mahallesi'nin bulundugu yiikseltiden bile �a�Irtic1 
gorunen Marabar tepeleri burada tannydilar, diinyaysa onlann 
yanmda bir hayalet. En yakmdaki Kawa Dol idi . Tek bir pan;a­
dan ibaret kocaman bir siitun halinde ylikseliyordu; tepesin­
de bir kaya -bu kadar biiylik bir kiitleye bir kaya denebilirse­
dengede as1h duruyordu . Onun gerisinde, ic;erisinde magaralar 
olan diger tepeler uzamyordu; her birisi kom�ulanndan geni� 
hirer ova parc;as1yla aynlm1�tl . Tepe kiimesi, tamam1 on adet te­
pe, tren yanlanndan gec;erken, van�m1 gozetliyormu� gibi az1-
c1k yerinden k1pirdad1 sanki. 

Gene; k1z , "Bunu diinyada kac;irmak istemezdim," dedi abar­
uh bir heyecanla . "Bakm, giine� doguyor -kesinlikle miithi� bir 
�ey olacak- c;abuk buraya gelin, bakm. Bunu diinyada kac;IT­
mak istemezdim. Turtonlara ve onlarm bitmez tukenmez fil ge­
zintilerine yap1�1p kalsayd1k bunlan asla goremezdik. " 

Gene; k1z konu�urken, gokylizii sol tarafta ofkeli turuncu bir 
renge biiriindii. Renk bir grup agacm gerisinde bir nab1z gi­
bi atarak ylikseldi, yogunla�tl , parlak, inamlmaz olc;iide parlak 
bir hal ald1, kendisini c;evreleyen hava kiireyi ileri itti. Mucizeyi 
beklediler. Ama gecenin oliip guniin ya�amaya ba�lad1g1 o yU­
ce anda hic;bir �ey olmadi . Gogun pman kuruyup gitmi�ti san­
ki. Dogudaki renkler silindi, tepeler gerc;ekte daha iyi aydmlan­
m1� olmalarma kar�m daha lo� goruniiyordu ve sabah yeli de­
rin bir hayal kmkhg1m beraberinde getirdi. Oda hazITland1gm­
da guvey, neden insanhgm bekledigi gibi borazanlarla ve obua­
larla girmedi ic;eri? Giine�in dogu�u gorkemli degildi . <;;:ok gec;­
meden sanmtITak giine�in agac;larm gerisinde, soniik bir gok­
yliziinde gezindigi ve i�mlarmm c;oktandIT tarlalarda c;ah�mak­
ta olan insanlann iizerine dii�tugu goruldii. 

"Ah, bu sahte bir �afak olmah - bunun nedeni atmosferin iist 
tabakalarmdaki gece boyunca yere inemeyen tozlar degil mi? 
Sanmm Mr. McBride boyle demi�ti . Kabul etmeliyim ki giindo-
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gumu dendi mi, lngiltere'nin ustiine yoktur. Grasmere'i haur­
hyor musunuz?"  

"Ah,  �u  gozde Grasmere ! "  Her  �eyden <;ok ku<;uk golleri 
ve daglan seviliyordu Grasmere'in. Romantik, ama eri�ilebilir 
Grasmere daha merhametli bir gezegenden gelmi�ti. Buradaysa 
kihksiz bir ova Marabar'm eteklerine kadar uzamyordu. 

"Gunaydm, gunaydm, �apkalanmz1 giyinin ,"  di ye bagud1 
Aziz trenin diger ucundan. "Hemen �apkalanmz1 giyinin, sa­
bah gune�i ha� i<;in <;ok tehlikelidir. Bir doktor olarak konu�u­
yorum." 

"Gunaydm, gunaydm, siz de sizinkini giyinin. "  
"Benimki gibi kalm kafalar i<;in gune� tehlikeli degil . "  Aziz 

bir yandan giilerken bir yandan da kafasma vuruyor, sa<; tutam­
lanm avu1;lay1p <;ekiyordu . 

"Sirin bir yarauk bu," diye mmldand1 Adela . 
"Dinleyin - �imdi de Muhammed Latif kendi 'Gunaydm'm1 

diyecek. "  Bir<;ok anlams1z el kol hareketi . 
"Dr. Aziz ne oldu sizin tepelere? Tren durmayi mi unuttu?"  
"Belki ring seferi yapan bir trendir, hi<; durmadan C:andra­

pur'a geri doniiyordur. Kim bilir ! "  
Tren ovaya dogru sap1p bir mil kadar ilerledikten sonra ya­

va�lay1p bir filin onunde durdu. Bir de peron vard1, ama peron 
demeye bin �ahit isterdi . Sabahm bu erken saatinde boyah ba­
�m1 sallayan bir fil ! Kadmlar kibarca "Ne ho� bir surpriz ! "  di­
ye haykud1lar. Aziz bir �ey soylemiyordu, ama yuregi gurur­
la dolmu� ve rahatlam1�ti . Fil bu piknigin en onemli ozelligiy­
di , onu bulabilmek i<;in ne <;ektigini bir Allah bilirdi . Fil yan 
resmi nitelikte oldugundan en iyi Nevab Bahadur arac1hg1yla 
ona yakla�ilabilirdi, Nevab Bahadur'a da Nureddin arac1hg1y­
la , ama bu sonuncusu hi<;bir mektuba cevap vermezdi , ne var 
ki Aziz'in annesinin onun iizerinde buyuk bir etkisi vard1 ve 
kendisine kar�1 son derece nazik davranan ve kepenkleri k1-
nlan kadmlara ozel arabas1 Kalkuta'dan <loner donmez ziya­
retine gelecegine soz veren Hamidullah'm hammmm dostuy­
du . Bir filin bu kadar uzun ve ince bir ipin ucunda olmasm­
dan Aziz sevin<; duyuyor ve dostlann dostlannm bir ger<;ek-

1 70 



lik oldugu, her �eyin eninde sonunda yapilabildigi ve herkesin 
er ge� rnutluluktan payma du�eni alabildigi Dogu'nun degeri­
ni ince bir alayla takdir ediyordu. Muhammed Latif de aym �e­
kilde dururndan ho�nuttu, �unku konuklardan ikisi treni ka­
�urn1�ll ve sonu� olarak digerlerini bir yiik arabas1 i�inde ta­
kip etrnek yerine filin slftma binebilecekti; u�aklarm rnutlulu­
gunun sebebiyse filin kendilerine duyduklan sayg1y1 arurrn1� 
olrnas1yd1; e�yalan bagua �agua ve toz toprak arasmda paldu 
kuldur hrlauyor, birbirlerine ernirler yagdmyor ve iyi niyetle 
k1vramyorlardi. 

Aziz cana yakm bir gulurnserneyle "Bir saat geli�, bir saat do­
nu�, rnagaralan ziyaret etrnek de iki , biz diyelirn u�, saat ahr," 
dedi. Tavulanna ans1zm bir azarnet gelrni�ti. "Tren saat on bir 
bu�ukta geri donuyor; her zarnanki saatinizde, yani bir on be�­
te C:andrapur'da Mr. Heaslop'la yernege oturrnu� olursunuz . 
Hakk1mzda her �eyi biliyorurn. Dort saat -olduk�a k1sa bir ge­
zi- bir saat de aksi tesadufler i�in ki bu , bu ulkede pek nadir 
rastlanan bir �ey degildir. Benirn niyetirn size dam�rnadan her 
�eyi planlarnak, arna siz Mrs. Moore ya da siz Miss Quested is­
tediginiz zarnan degi�iklik yapabilirsiniz; rnagaralardan vazge�­
rnek de dahil. Anla�uk rn1? Oyleyse �u vah�i hayvana binin. "  

Fil diz �okrnu�tu; gri ve  tek ba�ma, bir ba�ka tepe gibi. Ka­
dmlar rnerdivenden llrrnandilar, Aziz avcilar4 gibi ilk once aya­
gm1 filin topugunun sivri kenarma bas1p soma yukan dogru 
k1vnlrn1� kuyruguna tutunarak yukan urrnandi. Muhammed 
Latif onu takip etrnek istediginde kuyrugun ucunu tutan u�ak 
onceden verilen talirnata gore kuyrugu buakmca yoksul akra­
ba a�ag1 kayd1 ve filin kaba etleri uzerine aulrn1� agdan nrrnan­
rnak zorunda kaldi . Bu ku�uk bir saray soytanhg1yd1 ve eglen­
dirilrnek istenen kadmlardan ba�ka kirnseyi rahats1z etrnedi . 
Kadmlarm her ikisi de e�ek �akasmdan nefret ederlerdi . Soma 
hayvan iki par�ah bir hareketle silkinerek kalkn ve ustundeki­
leri ovadan ii� metre yiiksege kaldudi. Tarn altlannda, bir filin 
ayagmm etrafmda her zarnan toplanan hayatm kabugu , koylu-

4 Metinde shikar. Urducadan Hindi diline, oradan Farsi;:aya ve Osmanhcaya ge­
i;:en �ikar, av; �ikari, avc1 . 
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ler ve c;1plak bebekler vard1 . U�aklar c;anak c;omlegi paldu kul­
dur tongalara yiiklediler. Hasan, Aziz'in binecegi aygua bindi 
ve bulundugu yiikseklikten Mahmud Ali'nin adam1m kuc;um­
sedi. Ogretmen Godbole'ye yemek pi�irsin diye tutulan Brah­
man donu� saatini beklemek uzere bir akasya agacmm altma 
yerle�mi�ti. Donii� umudunda olan tren de sahna sahna tarla­
larda dola�1yor, ba�1m kukayak gibi bir o yana, bir bu yana c;e­
viriyordu. Bundan ba�ka gorulebilecek tek hareket, ovanm �u­
rasma burasma serpili kuyularm antenleri anduan kar�1-agu­
hklarmm hareketiydi; muylulan uzerinde c;amura inip kalkan 
bu mekanizmalar etrafa c1hz bir su akmus1 sahyordu. Manza­
ra ihk sabah havasmda hie; de fena degildi , ancak ne renk var­
d1 ne de hayat. 

Fil tepelere dogru ilerlerken (solgun gune� �imdi tepelerin 
eteklerini selamhyor ve k1vnmlanna golgeler c;iziyordu) hava 
yeni bir nitelige biiriindu; ruhani bir sessizlik kulaklardan c;ok 
duyulan istila etti .  Hayat he zamanki gibi sump gidiyor, ama 
hic;bir sonuc; dogurmuyordu; ba�ka bir deyi�le, sesler yankilan­
m1yor, du�unceler geli�miyordu. Her �ey kokunden sokulmu� 
gibiydi, bu yiizden de her �eye yamlsama hakimdi. Sozgelimi, 
patikamn k1y1smda fazla yiiksek olmayan baz1 toprak yigmlan 
goniluyordu, testere gibi di�li ve kirec; �erbetine bulanm1�. Bu 
yiikseltiler neydi? Mezarlar m1, Tannc;a Parvati'nin5 gogusleri 
mi? A�ag1daki koyluler her iki cevab1 da veriyorlard1. Soma, bir 
y1lan hakkmda aydmhga kavu�turulamayan bir �a�kmhk ya­
�and1. Miss Quested ileride, bir derenin ote tarafmda dikelmi� 
ince, kara bir �ey gordu ve "Bir yilan ! "  diye bagud1. Koyluler 
aym fikirdeydi; Aziz, "Evet, filin gec;i�ini izlemek ic;in dikelmi�, 
c;ok zehirli , siyah bir kobra," diye ac;1klad1. Ama Miss Ques­
ted, Ronny'nin el durbunuyle bakugmda onun bir yilan olma­
yip bir hurma agacmm kurumu� ve burulmu� koku oldugunu 
gordu. "Yilan degilmi�," dedi. Koyliiler tersini soylediler. Ade­
la bu fikri kafalanna sokmu�tu; ondan vazgec;meyi reddediyor­
lard1 . Aziz durbunle bakugmda onun bir agac; koku gibi goriin-

5 Hirnavat'm (Hirnalayalann) km ve Siva'nm kans1; her zarnan guzel bir kadm 
olarak betirnlenir. 
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dugunii kabul etti, ama siyah bir kobra oldugunu soylemekte 
israr etti ve sozum ona onlan hayvanlardan koruyacak birta­
k1m �aklabanhklar icat etti .  Mesele romantizme varmadan ka­
ranhkta kaldL Kawa Doi kayahgmdan yo.kselen 151 dalgalan ka­
fa kan�1khg1m daha da arurdl. Is1 dalgalan duzensiz arahklar­
la geliyor ve degi�ken bir �ekilde hareket ediyordu. Zaman za­
man bir toprak parc;as1 sanki k1zaruhyormu� gibi s1c;nyor, son­
ra hareketsiz kahyordu. Kayahga yakla�uklarmda is1 dalgalan­
nm yay1lmas1 sona erdi . 

Fil sanki kabul edilmek uzere ba�1yla vuracakm1� gibi dog­
rudan Kawa Dol'a dogru ylirudu, soma dondu, kayanm etrah­
m c;evreleyen patika boyunca ilerledi. Kayalar tlpk1 denize inen 
falezler gibi topraga diklemesine gomulmu�tli ; Miss Quested 
buna i�aret edip ne kadar ilginc; oldugunu soyleyecekken ova, 
deyim yerindeyse, b1c;akla soyulmu� gibi sessizce gozden kay­
boldu ve her iki tarafta da sessiz, olu granitlerden ba�ka gore­
cek bir �ey kalmadl . Gokyuzii her zamanki gibi butun man­
zaraya hakimdi, ama hastahkh bir �ekilde yakm goriiniiyor­
du; kayahklann zirvesine yap1�m1� bir tavan gibiydi. Bu kori­
dorda bulunan �eyler hie; degi�memi� gibiydi. Kafas1 kendi co­
mertligiyle me�gul olan Aziz pek bir �ey fark etmedi. Konuk­
lan az buc;uk bir �eyler fark ettiler. Buranm c;ekici ya da ziya­
ret etmeye deger bir yer oldugunu du�unmuyorlard1; kar�ilan­
na �imdi bir Musluman amtmm, mesela bir caminin c;1kmasm1 
ve Aziz'in onu begenerek ac;1klamalar yapmas1m tercih ederler­
di. Aziz'in cehaleti apac;1k ortadayd1 ve neredeyse bir kusur gi­
bi gorunuyordu. Ne�eli ve kendinden emin konu�malanna rag­
men Hindistan'm bu ozel goruniimiinu nasil ele alacagma dair 
hic;bir fikri yoktu; Ogretmen Godbole'nin yard1m1 olmaks1zm 
ne yapacagm1 o da konuklan gibi �a�um1�tl. 

Koridor darald1, soma bir tur tepsi gibi geni�ledi. Buras1, a�a­
g1 yukan, hedefleriydi. Harap olmu� bir havuzda hayvanlara 
yetecek kadar su vard1 ve c;amurun hizasmda yukanlarda kara 
bir delik gorunuyordu; magaralarm ilki . Oc; tepe c;evreliyordu 
tepsiyi . Tepelerden ikisi canla ba�la is1 yayiyordu, ama uc;uncii­
su golgedeydi; kamplanm buraya kurdular. 
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"Korkune, bogucu bir yer gereekten,"  diye mmldand1 Mrs. 
Moore kendi kendine. 

"U�aklanmz ne kadar h1zhlar ! "  diye haykud1 Miss Quested. 
C:unku yere hemen bir kuma� yayilm1�, ortasma yapay eieek­
lerle dolu bir vazo yerle�tirilmi�ti ve Mahmud Ali'nin kahya­
s1 onlara ikinci defa s1cak suda pi�irilmi� yumurta ve <,;ay su­
nuyordu. 

"Magaralan ziyaretimizden once bunlan yer, soma da kah­
valu yapanz diye du�undum. " 

"Kahvalu degil mi bu?"  
"Kahvalu m1? Bu mu? Size boyle tuhaf davranmam1 m1 bek­

liyordunuz?"  lngilizlerin hie durmadan yiyip i<,;tikleri , bu yliz­
den dogru durust bir yemek haz1rlamncaya kadar her iki saat­
te bir onlara bir �eyler ikram etmesinin iyi olacag1 soylenmi�­
ti ona. 

"Her �ey ne kadar guzel duzenlenmi� ! "  
"Bunu C:andrapur'a dondugumuzde soylemelisiniz . Kendi­

mi ne kadar rezil edersem edeyim, siz yine de benim konukla­
nms1mz. "  Aruk ciddi bir �ekilde konu�uyordu. Hammlar bir­
kae saatligine ona baghydilar ve boyle bir konuma raz1 olduk­
lan iein Aziz onlara minnet duyuyordu. Simdiye kadar her �ey 
yolunda gitmi�ti ; fil yeni kesilmi� bir dab agzma gotliruyor, 
tonga oku havaya dikilmi� vaziyette duruyor, a�<,;1 yamag1 pa­
lates soyuyor, Hasan bagmyor, Muhammed Latif elinde soyul­
mu� bir eubukla durmas1 gerektigi gibi ayakta duruyordu . Ge­
zi tarn bir ba�anyd1 ve ger<,;ek bir Hint gezisiydi; ads1z sans1z 
bir gen<; adamm ba�ka bir ulkeden gelen konuklan agulamas1-
na izin verilmi�ti ; bu herkesin -hatta Mahmud Ali gibi kotum­
serlerin bile- can amg1, ama hie ellerine geemeyen bir fusat­
u. Konukseverlik tamamd1; onlar aruk "onun" konuklanyd1 ; 
mutlu olmalan gerekiyordu, �erefi buna baghyd1 ; katlanmak 
zorunda kalacaklan en ufak ho�nutsuzluk onun kendi yliregi­
ni parealayacaku. 

C:ogu Dogulu gibi Aziz konukseverligi fazla onemsiyor, 
onu samimiyet yerine koyuyor ve konukseverligin aym za­
manda bir tur sahiplenme ili�kisi ieerdigini ve bununla leke-
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lendigini fark edemiyordu . .  Yalmzca Mrs. Moore veya Fiel­
ding yakmmdayken daha fazlasm1 goruyor ve almanm ver­
mekten6 daha buyuk bir mutluluk oldugunu anhyordu . Bu 
ikisinin tuhaf ve guzel bir etkisi vard1 uzerinde ; onlar dostla­
nyd1 ve ebediyen dostlan olarak kalacaklard1, tipk1 onun da 
onlarm dostu olarak kalacag1 gibi; onlan o kadar seviyordu 
ki almak da vermek de bir oluyordu . Onlan Hamidullahlar­
dan bile daha \Ok seviyordu, \U.nku onlara ula�mak i\in en­
geller a�m1�t1 ve bu tu.r gu\lukler onu yuce gonullu biri ya­
p1yordu . Onlarm imgelerini hayatmm sonuna kadar ruhun­
da kaz1h olarak saklayacakti. Sezlonguna oturmu� \aym1 yu­
dumlamakta olan Mrs.  Moore'a baku ve bir an i\in kendi fela­
ketinin tohumlanm i\inde ta�1yan bir ne�e duydu ; \linku bu 
onun "Onun i\in daha ba�ka ne yapabilirim? " diye du�unme­
sine neden olacak ve boylece konukseverlik k1su dongusune 
geri donecekti . Bir kur�unu anduan gozlerinin sert gozbebek­
leri yumu�ak bir i�1kla doldu ve "Camimizi hatirhyor musu­
nuz, Mrs. Moore?"  diye sordu. 

"Elbette hatuhyorum," dedi ans1zm canlanan ve gen\le�en 
Mrs. Moore. 

"Ben ne kadar kaba ve nezaketsizdim, sizse ne kadar iyiy­
diniz. "  

"Ve ikimiz de  ne  kadar mutluyduk. " 
"Boyle ba�layan dostluklar, sanmm uzun omurlu olur. Acaba 

gunun birinde diger \Ocuklanmz1 da ag1rlayabilecek miyim ?"  
Miss Quested istemeden buyliyli bozarak, "Siz diger \ocuk­

lanm biliyor musunuz? Bana asla onlardan soz etmek istemez,"  
dedi. 

"Ralph ve Stella , evet,  onlar hakkmda her �eyi biliyorum. 
Ama magaralara yapacag1m1z ziyareti unutmamahy1z . Hayau­
mm en buylik du�lerinden biri , her ikinizin de burada konu­
gum olmamzla ger\ekle�mi� oluyor. Bana ne kadar buylik bir 

6 Eil;ilerin l�leri 20;35.  Pavlus Efesli lhtiyarlara Veda Ediyor. "Yapug1m her i�­
te sizlere, boyle emek vererek gi"u;siizlere yard1m etmemiz ve Rab lsa'nm, 'Ver­
mek, almaktan daha biiyiik mutluluktur' diyen soziinii unutmamam1z gerekti­
gini gosterdim. "  Forster ciimleyi tersine �eviriyor. 
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onur vermi� oldugunuzu hayal bile edemezsiniz. Kendimi Ba­
bur Sah gibi hissediyorum." 

"Neden onun gibi?"  diye sordu Miss Quested ayaga kalkarken. 
" (:unku atalanm onunla birlikte Afganistan'dan geldiler. 

Ona Herat'ta kauldilar. Onun c;ogu zaman birden fazla fili olur, 
bazen de hic; fili olmazd1, ama konukseverlik gostermekten as­
la vazgec;mezdi. Dovli�tugu, avland1g1 ya da kac;ugmda her za­
man bir sureligine daglarm arasmda dururdu, t1pk1 bizim bu­
gun yapug1m1z gibi; konukseverlikten ve zevku sefadan hic;bir 
zaman geri kalmazd1 ve iki lokma yiyecegi kalm1� olsa onu gii­
zelce siislerdi, tek bir muzik aleti kalm1�sa onunla guzel melo­
diler c;almaya c;ah�udi . 0 benim idealimdir. Yoksul ama soylu 
bir adamd1, buyu.k bir kral oldu . "  

"En c;ok Mr. Fielding'in evinde sozunu ettiginiz bir ba�ka im­
paratoru -adm1 unuttum- sevdiginizi samyordum; bizim ki­
taplanm1zda Aurangzebe diye gec;iyor. "  

"Alemgir? A, evet, 0 daha dindar biriydi. Ama Babiir om­
runde hic;bir dostuna ihanet etmedi, bu ylizden bu sabah on­
dan ba�kasm1 du�unemiyorum. Peki , nasil oldugunii biliyor 
musunuz? Oglu ic;in camm verdi. Bir c;arp1�mada can vermek­
ten c;ok daha zor bir olum. S1caga yakalanm1�lardi . Kelii hava­
lan gec;irmek uzere Kabil'e donmu� olmahydilar, ama devlet i�­
leri yuzunden gidemediler ve Hiimayun Agra'da hasta du�tii . 
Babur oglunun yatag1 etrafmda iic; defa doland1 ve 'Hastahg1 al­
d1m goturdum,' dedi; gerc;ekten de ahp gotiirdu; Hiimayun'un 
ate�i dii�tii , onun yerine Babiir'iin ate�i c;1ktI ve bu yu.zden ol­
dii. Babur'u Alemgir'e tercih etmemin nedeni bu . Bunu yapma­
mahy1m, ama yap1yorum. Fakat sizi geciktirmemeliyim. Goru­
yorum ki harekete hazusm1z. "  

"Hic; de  degil ,"  dedi Adela , yeniden Mrs .  Moore'un yamna 
oturarak. "Bu tiir konu�malan c;ok seviyoruz. "  (:unkii sonun­
da Fielding'in bahc;eli evindeki gibi bildigi ve hissettigi �eyler 
uzerine konu�uyordu; yeniden c;ok takdir ettikleri Dogulu reh­
ber olmu�tu . 

"Mogollardan konu�maktan her zaman zevk alm1�1mdu. Bil­
digim en buyu.k keyiftir. Gordugunuz gibi bu ilk altI imparator 
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olaganiistii insanlard1, hirinden soz edildiginde diger he�i d1-
�mda diinyadaki her �eyi unuturum. Diinyanm hi�hir ulkesin­
de hoyle alt1 krah, demek istedigim hahadan ogla art arda alu 
krah goremezsiniz. "  

"Bize Ekher'den soz edin. "  
"Ekher Sah'm adm1 duydunuz demek! Giizel . Hamidullah -

ki onunla tam�acaksm1z- size hiitiin krallann en huyiiguniin 
o oldugunu soyleyecektir. Ben kendi ad1ma diyorum ki, 'Evet, 
Ekher �ok miikemmel hir krald1, ama yan Hindu'ydu; ger�ek 
hir Miisluman degildi. '  Buna Hamidullah 'Sarap i�en Bahiir'den 
daha az Miisluman degildi,' diye kar�1hk verecektir. Ama Bahiir 
�arap i�tikten sonra hep pi�manhk duyard1, fark hurada; Ek­
her'se Mukaddes Kuran'm yerine icat ettigi yeni dininden7 hi� 
pi�manhk duymadi. "  

"Ama Ekher'in yeni dini �ok giizel degil miydi? Bu din hiitiin 
Hindistan'1 kucaklayacaku."  

"Miss Quested, guzel ama hudalaca. Siz kendi dininizi muha­
faza edersiniz hen kendiminkini . En iyisi hudur. Hi�hir �ey hu­
tiin Hindistan'1 kucaklayamaz, hi�hir �ey, hi�hir �ey; Ekher'in 
yamlg1s1 huydu."  

"Boyle mi hissediyorsunuz, Dr. Aziz?" dedi Adela dii�iinceli 
hir tavula . "Umanm hakhs1mzdu. Bu ulkede her �eyi kapsayan 
hir �ey olmah, yoksa engeller nasil a�1hr? " 

Adela zaman zaman dii�iinii kurdugu evrensel karde�ligi tav­
siye ediyordu sadece,  ama hu dii�iince kelimelere dokuliir do­
kulmez ger�ekligini yitiriyordu . 

"Benim durumumu ele alm," diye devam etti gen� k1z; onu 
co�turan kendi durumuydu zaten. "Duyup duymad1g1mz1 hil­
miyorum, ama hen Mr. Heaslop'la evlenecegim."  

"Bunun i�in sizi yiirekten kutlanm."  
"Mrs. Moore , sorunumuzdan Dr. Aziz'e soz edehilir miyim? 

Anglo-Hindistanhhk sorunundan yani. "  

7 Yeni din, Din-i llahi. Ekber Sah 1 582'de biitiin eyalet valilerinin oniinde Din-i 
llahi'yi kurdugunu resmen ilan etti . Aruk lslamiyet, H1ristiyanhk, Zerdii$tliik, 
Hinduizm, Sihlik, Budizm ve Caynizm inan\:, ibadet ve muamelau bu dinin \:a­
us1 altmda birle$tirilmi$ti. 
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"O sizin sorununuz, benim degil, tathm. "  
"Evet, bu dogru. Neyse, Mr. Heaslop'la evlendigimde hen de 

Anglo-Hindistanh olacag1m. "  
Aziz protesto olarak elini kaldirdi . "Olamaz. Bu korkun\ so­

zii geri alm."  
"Ama dogru . Bu ka\1mlmaz bir �ey. Bu nitelemeden ka\1-

namam. Ka\mmay1 umabilecegim tek �ey zihniyet. Kimi ka­
dmlar. . .  " lsim vermekten ho�lanmad1g1 i\in durdu , on be� 
gun once cesaretle "Mrs .  Turton ve Mrs. Callendar" diyebilir­
di. "Kimi kadmlar Hintlilere kar�1 o kadar sert davramyorlar 
ve tepeden bak1yorlar ki , onlara benzemeye ba�lad1g1m soy­
lenirse \Ok utanmm. Ama -sorunum burada- hi\bir ozelli­
gim yok benim, hi\bir konuda ozellikle iyi ya da kuvvetli de­
gilim, \evreme kar�1 koymama ve onlar gibi olmam1 engelle­
meye yard1mc1 olacak bir ozelligim yok. (:ok acmas1 kusurla­
nm var. Makul ve manukh kalabilmek i\in Ekber'in 'Evrensel 
din'ini veya e�degerini istememin nedeni bu . Ne demek istedi­
gimi anhyor musunuz?"  

Adela'mn sozleri Aziz'in ho�una gidiyordu ama evliliginden 
soz ettigi andan beri zihni alg1ya s1k1 s1k1ya kapahydi. Bu tiir 
�eylere kan�mak istemiyordu. Kibarca egilerek "Mrs. Moore'un 
ailesinden bir erkekle mutlu olacag1mz kesin," dedi. 

"Benim mutlulugum . . .  bu \Ok farkh bir konu. Ben size bu 
Anglo-Hindistanhhk konusunda dam�mak istiyorum.  Bana 
herhangi bir tavsiyede bulunabilir misiniz? "  

"Sizi temin ederim ki digerlerine hi\ benzemiyorsunuz. Siz 
benim insanlanma kar�1 asla kaba davranmazsm1z. "  

"Bana dediklerine gore, bir y1lm sonunda hepimiz nezaketi 
elden birakirm1�1z . "  

"Oyleyse size yalan soylemi�ler ,"  diye auld1 Aziz , \iinkii 
Adela'nm hakikati dile getirmesi onu can evinden vurmu�tu ; 
i\inde bulunduklan durumda bu soz kendi ba�ma bir hakaret­
ti . Hemen kendini toplay1p guldii, ama gen\ k1zm yapug1 ha­
ta aralarmdaki sohbeti bolmu�, aralanndaki medeni ili�kiye ha­
sar vermi�ti ; bu hata yiiziinden sohbet bir \Ol \i\eginin ta\yap­
raklan gibi dag1lm1� ve onlan tepelerin arasmda birak1vermi�-
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ti . Aziz kadmlann hepsine elini hir hir uzatarak "Haydi," dedi. 
Kadmlar hiraz gonulsuzce ayaga kalknlar ve gezilip gorulecek 
yerleri gormeye haz1rland1lar. 

Birinci magaranm eri�imi oldukc;a kolaydi. Su hirikintisinin 
kenarmdan gec;tiler, gune�in yak1c1 1�mlan sirtlannda, haz1 se­
vimsiz ta�lann uzerine llrmandilar. Ba�lanm egerek hirer hirer 
tepenin ic;inde kayholdular. Ziyaretc;ilerin c;e�itli hic;imlerdeki 
siluetleri hir an ic;in gorunup kayholdugunda magaramn esner 
gihi ac;Ilan kuc;uk kara agz1 yeniden gorunur oluyordu. Insan­
lar hir huniye dokulen su gihi ic;eri emildiler. Kayahklar pu­
ruzsuz ve pplak hir �ekilde ylikseliyordu; kayahklan hirhiri­
ne haglayan gokylizu puruzsuz ve yap1� yap1�ll ; kocaman, he­
yaz hir Brahman c;aylag1 kayahklar arasmda kasti gorunen hir 
heceriksizlikle kanat c;1rp1yordu . Usturuplu gorunme c;ahas1y­
la hirlikte insan dogmadan once gezegenimiz hoyle gorunmu� 
olmahydi . (:aylak kanatlanm <;Irparak uzakla�tl . . .  Belki ku�­
lar dogmadan once . . .  Der ken delikten du man c;1ku ve insan­
lar geri donduler. 

Bir Maramar Magaras1, Mrs . Moore'a gore korkunc; hir yer­
di , c;unku ic;eride neredeyse hay1hyordu , yeniden apk hava­
ya c;1kar c;1kmaz hunu soylememek ic;in kendini zor tuttu . Bu 
c;ok normaldi ; her zaman haygmhk nohetleri gec;irirdi , hem 
magara c;ok kalahahku, c;unku heraherlerindeki hutun insan­
lar arkalan s1ra ic;eri girmi�lerdi . Koylulerle ve u�aklarla uk1� 
uk1� olan yuvarlak oda pis pis kokmaya ha�lam1�t1 . Mrs. Mo­
ore karanhkta Aziz'le Adela'y1 kayhetti , kendisine kimin do­
kundugunu hilemiyor,  nefes alam1yordu ; igrenc;, c;1plak hir 
�ey yuzune c;arpu ve hir tampon gihi agzmm uzerine yap1�t1. 
Yeniden tlinelin giri�ine donmeye c;ah�u, ama hir koylu dal­
gas1 onu geri puskurttu . Alm duvara c;arpti. Bir an pld1racak 
gihi oldu , deliler gihi saga sola vurmaya , agzm1 kocaman ac;a­
rak soluk almaya c;ah�ti. (:unku onu deh�ete du�uren sade­
ce ezilme korkusu ve pis koku degildi , hir de muthi� hir yan­
k1 vardi . 

Ogretmen Godhole yank1dan hie; soz etmemi�ti ; helki de 
hu onu hie; etkilememi�ti . Hindistan'da c;ok ho� haz1 yank1lar 
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vard1; Bijapur'daki kubbenin8 etrafmda i�itilen fisilular vard1; 
Mandu'da havada dola�uktan sonra soyleyene tastamam ge­
ri donen uzun cumleler vardi . Maramar Magaras1'ndaki yank1 
bunlar gibi degildir; sozler hic;;bir �ekilde sec;;ilemez. Ne soyle­
nirse soylensin aym monoton gurultu cevap verir ve tavan ta­
rafmdan emilinceye kadar bu ses duvarlarda bir a�ag1 bir yu­
kan titrer. Bu ses insanoglunun kulland1g1 alfabelerle "buum" , 
"bu-uum" ya da "u-buum" diye ifade edilebilir; son derece bo­
guk bir ses. Umut, nezaket, aksHma, bir ayakkabmm g1cHda­
mas1, hepsi aym "buum" sesini c;;ikanr. C:akilan bir kibritin gu­
rultusu bile bir c;;emberi tamamlayamayacak kadar zay1f olan, 
ama daima tetikte duran bir Urt1hn k1vnlmasma yol ac;;ar. Ve 
eger birc;;ok insan aym anda konu�acak olursa , list iiste binen 
bir ugultu ba�lar, yank1 yank1y1 dogurur ve magara birbirin­
den bag1ms1z olarak k1vranan kuc;;uk yilanlardan olu�an bir y1-
lanla dolar. 

Mrs. Moore'un ardmdan digerleri de d1�an c;;1kular. Geri c;;e­
kili�in i�aretini Mrs. Moore vermi�ti . Aziz'le Adela'nm guliim­
seyerek c;;1kuklanm gordii ve gene;; adamm, davetinin ba�ans1z 
oldugunu du�unmesini istemediginden o da gulumsedi. Ma­
garadan c;;1kan herkese tek tek dikkatle bakarak aralannda ko­
tii bir adam arad1, ama boyle birini goremedi, tek amac;;lan ona 
sayg1 gostermek olan olaganustii iyi huylu insanlann arasmda 
oldugunu ve az once yliziine c;;arpan �u c;;1plak �eyin annesinin 
smma ata biner gibi baglanm1� kiic;;uk bir bebek oldugunu an­
ladi. Magarada kotii hic;;bir �ey yoktu , ama orada ho�c;;a vakit ge­
c;;irmemi�ti; yo hie;; eglenmemi�ti ve ikinci magaraya girmeme­
ye karar verdi . 

"Kibritinin yans1mas1m gordunuz mu? C:ok guzeldi ,"  dedi 
Adela . 

"Unuttum . . .  " 
"Ama bunun guzel bir magara olmad1g1m, en iyisinin Kawa 

Dol oldugunu soyliiyor. " 

8 Bugunku ad1 Vijayapur. Soz konusu kubbe 1 627- 1657 yillan arasmda hukum 
siiren Muhammed Adil Sah'm mezan ve Hindistan'da bugune kadar in!?a edi­
len en buyiik kubbeli amt olan Go! Gumbaz. 
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"Oraya gitmeyi du�unmuyorum. Tumanmaktan nefret ede­
rim. "  

"Pekala, kahvalt1yi beklerken yeniden golgede oturahm. "  
"Ama bu, onu hayal kmkhgma ugratu; adamcagiz bu kadar 

zahmete girm�. Siz devam etmelisiniz; sizin ic;in bu zor olmaz. "  
"Belki gitmem gerekir, " dedi ne yapug1m onemsemeyen, 

ama sevimli gorunmek isteyen gene; k1z. 
Muhammed Latifin ciddi azarlan e�liginde u�aklar vs. apar 

topar kamp yerine donuyorlardi. Aziz, konuklann kayalan a�­
masmda yard1ma geldi . Gucunun dorugundayd1, alc;akgonullu 
ve kuvvetliydi, ele�tirilere almmayacak kadar kendinden emin­
di; yapug1 plam konuklannm degi�tirmek istedigini duyunca 
gerc;ekten sevindi . "Elbette , Miss Quested, Mrs. Moore'u bu­
rada buak1p ikimiz gideriz , c;ok gecikmeyiz , ama acele de et­
meyiz, c;unku biliyoruz ki Mrs. Moore'un da istegi bu yonde. "  

"C:ok dogru. Ben de  gelemedigim ic;in uzgunum, ama yflru­
mekte zorlamyorum." 

"Sevgili Mrs . Moore, benim konugum oldugunuz surece ne 
isterseniz yapabilirsiniz . Gelmediginize memnun oldum; bu 
kulaga tuhaf gelebilir, ama siz bana tarn bir ac;1k sozlulukle, bir 
dost gibi davramyorsunuz."  

"Evet, dostunuzum," dedi Mrs. Moore elini Aziz'in koluna 
koyarak ve yorgunluguna ragmen onun ne kadar sevimli, ne 
kadar iyi oldugunu ve mutlu olmas1m ne kadar arzulad1g1m 
du�unerek. "Ba�ka bir teklifte daha bulunabilir miyim? Bu de­
fa bu kadar c;ok insamn sizinle gelmesine izin vermeyin. Sam­
nm daha rahat edersiniz . "  

"C:ok dogru , c;ok dogru," diye haykud1 Aziz ve diger tarafa 
dogru ko�arak Miss Quested'la Kawa Dola'a giderlerken kendi­
lerine rehberden ba�ka kimsenin e�lik etmemesini emretti. Do­
nup "Tamam m1? "  diye sordu. 

"C:ok guzel , �imdi keyfinize bakm, dondugunuzde gordukle­
rinizi anlaursm1z. "  Ve �ezlonguna gomuldu. 

Magaralarm buyflk c;ogunlugunun oldugu kesime kadar git­
mi�lerse Adela'yla Aziz kolay kolay bir saatten once donemez­
lerdi . Mrs. Moore defterini c;1kanp yazmaya ba�lad1 ; "Sevgi-
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li Stella , sevgili Ralph," soma durup garip vadiye ve onu na­
sil istila ettiklerine baku. Fil bile bir hi� mertebesine inmi�ti. 
Bak1�lanm magaramn giri�inde gezdirdi . Yo , bu tecnibeyi tek­
rarlamak istemiyordu. Ozerinde du�tmduk�e magarada ya�a­
d1klanm daha naho� ve daha korkutucu buluyordu . Du�un­
cesi �imdi o zamankinden daha fazla eziyordu onu. lti� kak1�1 
ve pis kokulan unutabilirdi, ama yank1 tarifsiz bir �ekilde ha­
yata baghhg1m zay1flatmaya ba�ladi . Tam da kendini �ok yor­
gun hissettigi bir anda bu yank1 �1kagelmi� kulagma "Duygu­
salhk, dindarhk, cesaret; butun bunlar vardu, ama bunlann 
hepsi aym �eydir ve pislikten ba�ka bir �ey degildir," diye fisil­
damay1 ba�arm1�u. Insan burada rezil bir �ey de soylese, soylu 
dizeler de okusa sonw; aym olurdu: "U-buum." Birisi melekle­
rin diliyle konu�up9 dunyanm butOn ge�mi�, �imdiki ve gele­
cek mutsuzluklan ve anlayi�s1zhklan i�in, fikirleri ve konum­
lan ne olursa olsun ve ka�mmak i�in ne kadar �abalarlarsa �a­
balasmlar ya da hangi hileye ba�vururlarsa vursunlar insanla­
rm ba�ma gelebilecek felaketler i�in yakarsa da sonu� hep aym 
olur; yilan a�ag1 iner ve tavana geri donerdi. Seytanlar, kuzeyin 
�eytanlandu; onlar Ozerine �iir yaz1labilir, ama kimse bir Ma­
ramar Magaras1'm romantikle�tiremez, zira o sonsuzlugu ve s1-
mrs1zhg1 buylik olmaktan -magaralan insana uygun kilan tek 
nitelik- �1karm1�ur. 

Mrs.  Moore, sabah �ok erken kalk1p uzun bir yolculuk yap­
m1� yalmz ve ya�h bir kadm oldugunu, ruhunu kaplayan umut­
suzlugun kendi umutsuzlugu , kendi zay1fl1gmdan ba�ka bir 
�ey olmad1g1m ve gune� �arpmas1 sonucu olecek olsa , dunya­
nm geri kalanmm yoluna devam edecegini kendi kendine ha­
urlatarak mektubuna devam etmeye �ah�u. Ama birden akh­
nm bir ko�esinde Din fikri belirdi; zavalh, geveze H1ristiyan­
hk; "I�1k olsun ! "dan10  "Tamamland1"ya1 1  kadar Huistiyanh-

9 Korintliler 13 : l 'e gonderme: "Eger insanlann ve rneleklerin dilleriyle konu�­
sarn, arna sevgirn olrnasa, ses r;ikaran bir baku ya da �mlayan bir zilden fark1rn 
olrnaz. "  

10 Genesis (Yarauh�) 1 :3 .  "Tann 'I�1k olsun ! '  diye buyurdu v e  1�1k oldu. "  

1 1  Yuhanna, 19:30. "Isa �rab1 tadmca Tarnarnland1 ! '  dedi ve  ba�1m egerek ruhu­
nu teslirn etti . "  
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gm butfm o kutsal sozlerinin sadece "buum"a e�it oldugunu 
biliyordu. Korkusunun smulan hie; olmad1g1 kadar geni�ledi; 
zekasmm kavramaya yetmedigi evren ruhuna hie; huzur vermi­
yordu; son iki aydir ic;inde bulundugu ruh hali sonunda nihai 
�eklini alm1�u; c;ocuklanna yazmak istemedigini fark etti , kim­
seyle, Tann'yla bile ileti�im kurmak istemiyordu. Deh�et ic;in­
de, k1pudamadan oturdu ve Muhammed Latif yanma geldigin­
de kendisinde bir farkhhk oldugunu anlayacag1m du�undu . 
Avunmak ic;in bir sure "Hastalamyorum" diye du�undu, sonra 
hayale daldl . Hic;bir �ey, hatta Aziz bile onu ilgilendirmiyordu; 
ona soyledigi sevgi dolu ve ic;ten sozler aruk samimi degil yap­
mac1k gorunuyordu. 

xv 

Miss Quested, Aziz ve rehber hafif s1k1c1 gezintiye devam et­
tiler. Fazla konu�muyorlard1, c;unku gune� ylikseliyordu. Ha­
va surekli ic;ine s1cak su damlayan ihk bir banyoya benziyor­
du; s1cakhk her saniye aruyordu, buylik kayalar "Biz canhyiz ," 
diyor, kuc;uk ta�lar da "Biz de neredeyse canhyiz," diye cevap 
veriyordu. Kayalann yanklannda kuc;uk bitkilerin kulleri yau­
yordu. Niyetleri zirvedeki sallanan-kayaya kadar urmanmaku, 
ama oras1 c;ok uzaku, bu ylizden buylik magara grubuyla yetin­
mek zorunda kaldilar. Oraya giderlerken birkac; magaraya rast­
lad1lar; rehber bu magaralara girmeye onlan ikna etti ,  ama ger­
c;ekte gorecek hemen hemen hic;bir �ey yoktu ; bir kibrit yak­
ular, cilah yuzeylerdeki yans1malanm hayranhkla seyrettiler, 
yank1y1 tecrube ettiler ve d1�an c;1kular. Aziz , "c;ok gec;meden 
baz1 ilginc; magaralara rastlayacaklanndan neredeyse emindi" , 
ama duvarlarda ke�ke baz1 oymalar da olsa diye du�unuyor­
du . Ama asil kafasm1 kurcalayan kahvaluydL Kamp yerinden 
aynhrken duzensizlik belirtileri gorulmeye ba�lam1�tl. Monu­
yli gozunun onune getirdi : Bir lngiliz kahvalus1, yulaf ezmesi, 
koyun pirzolas1 , uzerinde konu�ulacak birkac; Hint yemegi ve 
daha sonra da betel yapragL 12 Miss Quested'dan hic;bir zaman 

12 Hindi dilinde Pan ya da Paan, Sanskriti;:e, parna. 
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Mrs. Moore'dan ho�land1g1 kadar ho�lanmam1�u; ona soyleye­
cek c;ok fazla �eyi olmam1�u, �imdi bir Ingiliz memuruyla evle­
nirken ise soyleyecek daha az �eyi vardi. 

Adela'nm da ona soyleyecek c;ok �eyi yoktu . Aziz'in ak­
h kahvaludaysa , onunki esas olarak evliligindeydi . Haftaya 
Simla, Antony'den kurtulu�, Tibet'e toplu bir bak1�, can s1k1-
c1 dugun c;anlan, Ekim'de Agra, Mrs. Moore'u sag salim Bom­
bay'dan yolculama; s1cagm bulamkla�tud1g1 biitiin bu dii�iin­
celer sua halinde yeniden gozlerinin oniinden gec;ti, sonra dii­
�iinceleri daha onemli bir konuya , (andrapur'daki hayatma 
dondii. Burada c;ok ciddi sorunlar -Ronny'nin smulan ve ken­
dininkiler- vard1 ; ama sorunlarla yiizle�mekten ho�lamrd1 ; 
hm;mhg1m (her zaman en zay1f noktas1 buydu) kontrol ede­
bilir ve Anglo-Hindistan'a ne dil uzaur ne de ona boyun eger­
se evlilik hayatmm mutlu ve verimli gec;ecegine hiikmetti. So­
runlara c;ok fazla teorik yakla�mamahyd1; her ortaya c;1kugm­
da ayn ayn ele alacak ve Ronny'nin ve kendinin sagduyusuna 
giivenecekti . Bereket versin ki her ikisi de fazlas1yla sagduyu­
lu ve iyi niyetliydi. 

Ama ters donmii� bir fincan tabag1m anduan bir kayayi lk1-
na s1kma urmamrken "Ya a�k?" diye dii�iindii. Kayaya iki s1ra 
ayak basacak yer c;entilmi�ti , bu soruyu bir �ekilde akhna dii­
�iiren de onlar olmahydi. Ayak basma yerlerini daha once ne­
rede gormii�tii? Evet ya, Nevab Bahadur'un arabasmm tozlar­
da buakug1 izlerdi bunlar. 0 ve Ronny . . .  yo, birbirlerini sevmi­
yorlardi . 

"Cok mu h1zh yiiriitiiyorum sizi? "  diye sordu Aziz , c;iinkii 
Adela , yiiziinde tedirgin bir ifadeyle durmu�tu . Ke�if o kadar 
ani olmu�tu ki Adela kendini ipi kopmu� bir dagc1 gibi hissetti . 
Evlenmek iizere oldugu adam1 sevmemek ! Bu ana kadar bunu 
fark etmemek ! Hatta bunu �imdiye kadar kendi kendine sor­
mam1� olmak! (oziilmesi gereken bir ba�ka sorun. Korkmak­
tan ziyade sinirlenmi�ti , gozlerini l�il 1�11 yanan kayaya dikmi� 
k1pudamadan duruyordu. 0 ak�am kar�1hkh olarak birbirle­
rine sayg1 duymu� ve tenlerinin temas etmesinden bir iirperti 
hissetmi�ti, ama onlan birbirine baglayacak duygu eksikti. Ni-
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�am bozmah m1yd1? Bozmamasmm iyi olacag1m du�llnllyor­
du; bu ba�kalarma \:Ok sorun i,;1kanrd1; aynca ba�anh bir evli­
lik ii,;in illa da a�km gerekli olduguna inanm1yordu. Esas olan 
a�k olsaydt, i,;ok az evlilik balaymdan daha uzun 6mllrlll olur­
du. "Hayir, iyiyim, te�ekkllr ederim," dedi ve duygulanm bastt­
np yeniden tumanmaya koyuldu, ama biraz altust olmu� hisse­
diyordu kendini. Aziz elini tuttu, rehber bir kertenkele gibi ka­
yanm yllzeyine yap1�m1�, kendine has bir i,;ekim merkezi tara­
fmdan yonetiliyormu� gibi saga sola zikzaklar i,;iziyordu. 

Adela yeniden durup ka�lanm i,;atarak, "Evli misiniz , Dr. 
Aziz?"  diye sordu. 

"Evet, elbette . Bir gun kanm1 gormeye gelin. "  Bir an i\:in ka-
ns1 ya�1yormu� gibi yapmak ona daha sanatsal gelmi�ti . 

"Te�ekkurler," dedi Adela dalgm dalgm. 
"Kanm �u anda (andrapur'da degil. "  
"Peki, i,;ocuklanmz var mi?"  
"Evet, tabii, lli,; i,;ocugum var," diye cevap verdi Aziz daha gll-

venli bir ses tonuyla. 
"Sizin ii,;in buyllk bir mutluluk olmahlar. . .  " 
"Elbette , onlan i,;ok seviyorum," dedi Aziz gulerek. 
"Hi� �llphem yok. " Ne yak1�1kh, ufak tefek bir Doguluydu 

bu adam ! Ve �llphesiz kans1yla i,;ocuklan da i,;ok gllzeldi, zira 
insan genellikle zaten kendisinde olam elde ederdi . Adela onu 
ki�isel bir heyecan duyarak takdir ediyor degildi; zira kanm­
da bir hercailik yoktu, ama Aziz kendi irkmdan kadmlara i,;eki­
ci geliyor olmahydt. Ne yaztk ki kendisinin ve Ronny'nin fizik­
sel bir i,;ekiciligi yoktu. Guzellik, gllr sai,;lar, narin bir cilt, bun­
lar insan ili�kilerini farkh k1lardi . Bu adamm bir�ok kans1 ol­
mahyd1; Mrs .  Turton'a gore Muslumanlar dortten azma dunya­
da raz1 olmazlarm1�. Ezelden beri orada duran bu kayanm llze­
rinde konu�acak ba�ka kimse olmad1gmdan evlilik du�llncesi­
nin dizginini ba�1bo� buaktt ve hi�bir art niyet ta�1madan, bu­
tlln ii,;tenligiyle ve ogrenmek ii,;in, "Sizin bir mi daha fazla mi 
e�iniz var? " diye sordu. 

Soru geni,; adamt �oke etti. Bu, uyesi oldugu toplulugun ye­
ni itikadma kar�t bir saldmyd1; yeni itikatlar eskilerinden da-
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ha hassastu. Gene; k1z, "Bir tannya m1 birc;ok tannya m1 inam­
yorsunuz? "  deseydi Aziz'in bir itiraz1 olmazdi. Ama egitimli bir 
Hindi Musluman'a kac; kans1 oldugunu sormak; bu korkunc;­
tu, igrenc;ti ! Aklmm nasil kan�ug1m gizlemekte zorlamyordu. 
"Bir, benim bir kanm var," diye laf1 agzmda geveledi ve gene; 
k1zm elini buaku. Y olun list k1smmda epey magara vard1, Aziz 
"Bu Ingilizlerin en iyi olduklan zamanda bile Allah belalanm 
versin," diye du�iinerek dengesini bulmak ic;in ic;lerinden biri­
ne daldi. Adela acele etmeden ve yanh� bir �ey soylemi� oldu­
gunun farkma varmadan onu takip etti ,  ama Aziz'i goremeyin­
ce ba�ka bir magaraya girdi, aklmm bir yansmdan "turistik yer­
leri gezmek beni s1k1yor," diye gec;iriyordu , akhnm diger yan­
s1ysa evlilik meselesiyle ugra�1yordu . 

XVI 

Aziz magarada bir dakika kadar bekledi ve bir sigara yaku; Ade­
la'nm yanma dondugunde ona, "Kendimi hava cereyamndan 
korumak ic;in magaraya girdim," falan gibi bir �eyler diyebile­
cekti. Magaradan c;1kugmda ba�m1 bir yana egmi� rehberi yal­
mz ba�ma buldu . Rehber bir gurultu i�itmi� oldugunu soyledi, 
soma Aziz de i�itti onu : bir otomobil gurultusu . Simdi Kawa 
Dol'un d1� yamacmdaydilar, yirmi metre kadar urmand1klann­
da ovaya goz atabildiler. C:andrapur'dan tepelere dogru bir oto­
mobil geliyordu. Ama onu iyi goremiyorlard1, c;iinkii duvar gibi 
dimdik ylikselen kaya tepeye dogru kavislenerek kayamn etek­
lerinin gorulmesini engelliyordu, bu ylizden araba yakla�nkc;a 
gozden kayboluyordu. Arabamn tarn olarak altlarma, yolun bir 
patikaya donu�tugu ve filin daglann arasma girdigi yere geldi­
ginde duracagma �uphe yoktu. 

Aziz bu tuhaf haberi konuguna vermek ic;in geri ko�tu . 
Rehber gene; k1zm bir magaraya girmi� oldugunu soyledi. 
"Hangi magaraya? "  
Adam belirsiz bir �ekilde magara grubunu i�aret etti . 
"Gozunuzu uzerinden ayumamahydm1z, bu sizin goreviniz-

di ,"  dedi Aziz ters ters. "Burada en az bir diizine magara var, 
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konugumun hangisinde oldugunu nereden bilecegim? Benim 
girdigim magara hangisiydi? " 

Anlam1 belirsiz aym i�aret .  Aziz donup yeniden bakugm­
da aym magara grubuna bakmakta oldugundan bile emin ola­
madi . Magaralar her yondeydiler -sanki buras1 magaralarm 
yumurtlama alamyd1- ve deliklerin hepsi aym biiyiikluktey­
di. Aziz , "Yuce Tannm, Miss Quested kayboldu,"  diye du�un­
du, soma kendini toplad1 ve onu daha sakince aramaya ba�ladi . 

"Bagu! "  diye emretti . 
Bir sure birlikte bagud1ktan soma rehber bagumamn i�e ya­

ramayacag1m soyledi, c;unku bir Marabar Magaras1 kendisinin­
kinden ba�ka bir sesi i�itmezdi. Aziz almm sildi , ama ter giy­
silerinden ic;eri akmaya ba�ladi . Buras1 c;ok kafa kan�tmc1 bir 
yerdi , bir yandan teras1 andmyordu, ote yandan bir yilan izi gi­
bi bir o yana bir bu yana ilerleyen oyuk bir yoldu . Magaralann 
her birine teker teker girmeyi denedi, ama nereden ba�lad1g1-
m hic;bir zaman bilemiyordu. Magaralann arkasmda magaralar 
vard1 ya da iki�erli gruplar halindeydiler ve baz1lan kuc;uk bir 
vadinin giri�indeydi. 

"Buraya gel ! "  diye seslendi Aziz yumu�ak bir sesle ve rehber 
yamna geldiginde onu cezaland1rmak ic;in yiiziine bir tokat at­
tl . Adam kac;1p gitti ve Aziz yalmz kaldi . "Bu, kariyerimin sonu, 
konugum kayboldu," diye du�undu. Soma bu esrann basit ve 
yeterli ac;1klamasm1 buldu . 

Miss Quested kaybolmam1�u. Otomobildeki insanlann yam­
na gitmi�ti ; otomobildekiler �uphesiz onun arkada�1ydilar, ic;le­
rinden biri belki Mr. Heaslop'ti . Adela'yi k1sa bir an ic;in a�ag1-
daki vadide gormu�tii ; k1sa bir an ic;in ama yine de ac;1kc;a gor­
mu�tii , kayalarm arasmda bir ba�ka kadmla konu�uyordu. 0 

kadar rahatlam1�u ki gene; k1zm davram�mm tuhafl1g1m du­
�unmedi bile . Plamn ans1zm degi�mesine ah�m1�u; Adela'mn 
kuc;uk bir araba gezintisi yapmak umuduyla ic;gudusel olarak 
Kawa Dol'dan a�ag1 ko�mu� oldugunu varsayiyordu. Kamp ye­
rine tek ba�ma donmek ic;in yola koyuldu ve az once gormu� 
olsayd1 kendisini c;ok rahats1z edecek bir �ey ans1zm gozune 
c;arpu: Miss Quested'm durbunu . Durbun bir magaranm e�i-
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ginde, girl� tunelinin ortasmda yerde yauyordu. Durbunu om­
zuna asmaya <,;ah�u, ama kay1�1 kopmu�tu , bu yuzden cebine 
koydu. Birka<,; ad1m gittikten sonra, gen<,; kizm ba�ka �eyler de 
du�urmu� olabilecegi geldi aklma ve bakmak i<,;in geri dondu. 
Ama eski gu<,;luk yeniden kendini gosterdi: magarayi 1,;1karama­
d1. A�ag1da, ovada otomobilin hareket ettigini i�itti , ama onu 
yeniden gormesi mumkun olmadi. Kayahgm vadiye bakan ya­
macmdan Mrs. Moore'un bulundugu yere dogru inmeye ba�­
lad1 ve bunda daha ba�anh oldu: ku<,;uk kamp <,;ok ge<,;meden 
renkleri ve olanca karma�as1yla gorundu; kampm orta yerinde 
bir lngiliz �apkas1, altmda da . . .  ah, ne buytik keyif! Mr. Heas­
lop degil, Fielding gulumsuyordu. 

"Fielding ! Ah, sizi gormeyi ne kadar istiyordum ! "  diye bagu­
d1, ilk defa "Mr. "1 bir kenara buakarak. 

Arkada�1 onu kar�1lamaya ko�tu ; ne�eyle , gulumseyerek ve 
hi<,; aguba�hhk taslamadan bagua <,;agua trenle ilgili a1,;1klama­
lar yap1yor, ozur diliyordu . Fielding biraz once gelen otomobil­
le -Miss Derek'in otomobiliyle- gelmi�ti ; diger kadm Miss De­
rek'ti . Gevezelik ettiler de etiler; butun u�aklar kulak kabart­
mak i<,;in yemek pi�irmeye ara vermi�lerdi . Su e�siz Miss De­
rek ! Fielding'e postanede rastlam1�, "Neden Marabar'a gitmedi­
niz?"  diye sormu�tu. Treni nasil ka1,;ud1g1m ogrenince de onu 
goturmeyi teklif etmi�ti . Bir ba�ka iyi lngiliz kadm1. Neredey­
di acaba? Fielding kamp yerini aramak i<,;in onu �oforle beraber 
arabanm yanmda buakm1�t1. Araba yukan 1,;1kamazd1 -elbette 
pkamazd1- hemen ytizlerce insanm a�ag1ya inip Miss Derek'i 
aramas1 ve ona yol gostermesi gerekiyordu. Fil de . . .  

"Aziz , i<,;ecek bir �ey alabilir miyim?" 
"Hayatta olmaz. "  Aziz, ko�up bir tane getirmeye gitti . 
"Mr. Fielding ! "  diye seslendi Mrs. Moore oturdugu golgelik­

ten; henuz konu�mam1�lard1, 1,;unku Fielding'in geli�i digerinin 
paldu kuldur tepeden inmesine denk gelmi�ti. 

"Gunaydm tekrar ! "  diye seslendi, herkesi iyi buldugu i<,;in fe­
rahlayan Fielding. 

"Mr. Fielding, Miss Quested'1 gordunuz mu? "  
"Ama hen henuz geldim. Nerede o? "  
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"Bilmiyorum." 
"Aziz ! Miss Quested'1 nerde buaknmz?" 
Elinde bir i<;kiyle donen Aziz bir an du�unmek zorunda kal­

di. Kalbi yeni bir mutlulukla dolmu�tu. Piknik, ya�anan birka<; 
aksilikten sonra, nihayet ruyasmda bile goremeyecegi bir hal 
alm1�n,  <;llnku Fielding sadece gelmekle kalmam1� bir de da­
vetsiz misafir getirmi�ti . "Ah, iyidir kendisi ," dedi; Miss Derek'i 
gormeye a�ag1 indi . "Haydi, saghg1mza ! (:in-<;in ! "  

"Saghg1mza , tamam da <;in-<;ini reddediyorum,"  dedi bu 
cumleden nefret eden Fielding gulerek, "Hindistan'a ! "  

"Saghg1mza ve lngiltere'ye ! " 
Miss Derek'in �oforu hammma yolu gostermeye gelen ka­

labahg1 durdurdu ve hammmm diger gen<; hammla birlikte 
<:=andrapur'a dondugunu soyledi ; kendisini bunu soylemeye 
gondermi�ti . Arabayi hamm1 kullamyordu. 

"Evet, buyllk ihtimalle boyle olmu�tur," dedi Aziz . "Arabay­
la bir tur atmaya gideceklerini biliyordum." 

"C::andrapur'a m1? Bu adamm yanh�1 var," diye bagud1 Fiel­
ding. 

"Ama neden ? "  Aziz hayal kmkhgma ugram1�n ;  ama <;ok 
onemsemedi; iki gen<; hammm iyi dost olduklanna �uphe yok­
tu. Aziz dordune birden kahvalt1 ikram etmek isterdi , ama ko­
nuklar ne istiyorlarsa yapmahd1rlar, yoksa tutsak olurlardi. Ne­
�eyle yulaf ezmesini ve buzu kontrol etmeye gitti . 

"Ama ne oldu? "  diye sordu ans1zm bir �eylerin ters gitti­
gi i<;ine dogan Fielding. Yol boyunca Miss Derek piknikten 
soz etmi� , piknigi beklenmedik bir �olen olarak nitelemi� ve 
onu eglencelerine davet etmeyen Hintlileri davet edenlere ter­
cih ettigini soylemi�ti . Oturdugu yerde ayaklanm sallay1p du­
ran Mrs. Moore as1k surath ve �a�km gorunuyordu. "Miss De­
rek hi<;bir �eyden memnun olmaz, hep huzursuzdur, her za­
man acelesi vard1r; hep yeni bir �eyler olsun ister; ucretini ode­
yen Hindi hamma geri donmekten ba�ka dunyada her �eyi ya­
par," dedi. 

Miss Derek'i sevimsiz bulmayan Fielding, "Ben onu buak­
ug1mda hi<; acelesi yoktu ," diye kar�1hk verdi . "C::andrapur'a 
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donmek soz konusu degildi . Bana oyle geliyor ki Miss Ques­
ted'm acelesi vard1. "  

"Adela'mn m1? Onun hayau hoyunca hie; acelesi olmam1�tu,"  
dedi ya�h hammef endi sertc;e. 

"Ben iddia ediyorum ve sonunda ortaya c;1kacakur ki hu Miss 
Quested'm istegiyle olmu�tur, ashnda hundan eminim," diye 
israr etti okul miidiiru. Cam s1kilm1�u; en c;ok da kendine k1-
z1yordu. Giine treni kac;umakla -hic;hir suc;u olmayan hir gii­
nah- ha�lam1�u; �imdi de geli�iyle Aziz'in planlanm ikinci de­
fa altiist ediyordu. Birinin suc;unu payla�masm1 istiyordu; ka�­
lanm c;aup hayli amirane hir tavula Mrs.  Moore'a, "Aziz sevim­
li hir adam," dedi . 

"Biliyorum," diye kar�1hk verdi Mrs. Moore esneyerek. "Pik­
nigimizin ha�anh olmas1 ic;in diinya kadar zahmete girmi� ."  

Birhirlerini c;ok az tamyorlard1 ve hir Hintli tarafmdan hir 
araya getirilmi� olmalanndan dolayi hayli s1kmu hissediyorlar­
d1 . Irk meseleleri c;oziimii giic; hic;imlere hurunehilir. Onlann 
durumunda hir c;e�it k1skanc;hga ve kar�1hkh ku�kuya yol ac;­
m1�t1 . Fielding ya�h kadmm heyecamm arurmaya c;ah�1yor, di­
geri agzm1 liitfen ac;1yordu. Aziz gidip onlara kahvalt1 getirdi . 

"Miss Quested'm hoyle yapm1� olmas1 c;ok normal," dedi 
Aziz , c;unku kmc1hg1m azaltmak ic;in olayi hiraz kafasmda evi­
rip c;evirmi�ti . "Rehherimizle ilginc; hir konu�ma yap1yorduk ki 
araha goriindii, o zaman Miss Quested dostlanm gormek ic;in 
a�ag1 inmeye karar verdi. "  Olanlann fevkalade yanh� oldugunu 
du�iiniiyordu. Duygusal oldugu ic;in yanh�u. Miss Quested'm 
c;ok e�lilik iizerine sordugu soruyu hatulamaktan ho�lanm1yor­
du; hu hir konuga yak1�mazd1; hu ylizden hunu aklmdan c;ikar­
d1, tahii ondan uzakla�mak ic;in hir magaraya kac;ug1m da. Yan­
h�u, c;iinkii gene; k1za sayg1 gostermek istiyordu. Olaylar hirhi­
rine kan�m1�l1 ve gene; k1z iizerinden hu kordiigiimii c;ozmek 
zorundayd1, upk1 insanm hir aynk otunu topraktan soktiikten 
soma yeri diizeltmesi gihi . Kahvalt1 hitinceye kadar hir diinya 
yalan soyledi. "O kendi dostlarma ko�tu , hen de henimkilere," 
diye devam etti giilerek. "Ve �imdi hen dostlanmla hirlikteyim 
onlar da henimle ve hirhirleriyle, i�te mutluluk huna denir." 
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Aziz her ikisini de sevdiginden onlarm da birbirlerini sev­
mesini bekliyordu . Onlarmsa boyle bir niyetleri yoktu . Fiel­
ding du�manca, "Bu kadmlarm ba�a bela olacaklanm biliyor­
dum," diye du�unuyordu, Mrs. Moore'sa "Bu adam treni kac,;u­
d1, �imdi de suc,;u bize yikmaya c,;ah�1yor," diye, ama du�unce­
leri c,;ok belirgin degildi; magarada gec,;irdigi hafif baygmhktan 
beri kinik bir kayits1zhga gomulmu�tu . llk haftalarm mucize­
vi Hindistan'1, serin geceleri ve sonsuzluk alametleriyle birlik­
te yok olmu�tu . 

Fielding bir magara gormek ic,;in alelacele yukan urmandi . 
Ama magara onu hie,; etkilemedi. Soma file bindiler ve grup ar­
kalanndan gelen s1cak hava dalgalanyla kayalar arasmdaki ko­
ridordan a�ag1 , demiryolu istasyonuna dogru inmeye ba�la­
di . Fielding'in arabadan indigi yere ula�ular. Fielding'in akh­
na ans1zm rahats1z edici bir du�unce geldi ve "Aziz, Miss Ques­
ted'dan tarn olarak nerede ve nasil aynldm?"  diye sordu. 

Aziz ne�eli bir tavirla Kawa Dol'u i�aret ederek "Orada," dedi. 
"Ama nas11? "  Kayalar arasmda kaktuslerle dolu bir sel yata­

g1, daha dogrusu bir k1vnm gorunuyordu. "Sanmm rehber yar­
d1m etmi�tir. " 

"Neden olmasm ! C:ok yard1msever biridir. " 
"Tepeden buraya bir patika var m1?"  
"Bir dunya var, dostum."  
Fielding arazinin k1vnmmdan ba�ka bir �ey goremiyordu . 

Ba�ka her yer, topraga saplanm1� bu i�il i�il granitten ibaretti . 
"Ama onun sag salim a�ag1 inmi� oldugunuzu gordunllz, de­

gil mi?"  
"Evet, evet. Onunla Miss Derek'in otomobille gittiklerini 

gordum."  
"Soma da rehber senin yanma geldi?" 
"Aynen oyle oldu. Bir sigara ahr m1ydm1z? "  
"Umanm bir rahats1zhk soz konusu degildir," diye konu�­

masma devam etti lngiliz . Kayalar arasmdaki k1vnm, ovada 
bir dere yatag1 �eklinde devam ediyor, tepelerin suyunu Ganj'a 
dogru ta�1yordu . 

"Bir rahats1zhk hissetmi� olsayd1 , benden yard1m isterdi . "  
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"O da dogru ya. "  
"Tedirgin oldugunuzu goruyorum, ba�ka �eylerden konu�a­

hm," dedi Aziz nezaketle. "Miss Quested ne isterse yapacaku, 
anla�mam1z boyleydi. Goruyorum ki benim ad1ma endi�eleni­
yorsunuz, ama hen boyle onemsiz �eylere hi!,; ald1rmam."  

"Senin adma endi�eleniyorum. Kaba davrand1klanm du�u­
nuyorum," dedi Fielding sesini al(,;altarak. "Boyle (,;ekip gitme­
ye hi!,; hakk1 yoktu, Miss Derek'in de ona yardak(,;1hk etmeye. "  

Normalde (,;Ok ahngan olan Aziz bugun hi!,;bir �eyden etki­
lenmiyordu. Onu havaland1ran kanatlar gli(,;ten du�muyordu, 
(,;linku o gorevini yerine getirmi� bir Mogol imparatoruydu. Fi­
lin uzerine oturmu� gerilerde kalan Marabar tepelerini seyre­
diyor ve kralhgmm eyaletleri olan kasvetli, duzensiz ovayi, su 
kovalanmn sarsak, ku(,;tik hareketlerini, beyaz tapmaklan, s1g 
mezarlan, tath gokytiztinu ve bir agac1 and1ran yilam tekrar go­
ruyordu . Konuklarma elinden geldigince iyi vakit ge(,;irtmi�ti , 
eger ge(,; gelmi� ya da erken aynlm1�larsa bu onu ilgilendirmez­
di . Mrs. Moore mahfenin bambu sopalanna yaslanm1� sallana­
rak uyukluyor, Muhammed Latif sayg1h bir �ekilde onu kucak­
hyordu; yanmda Aziz'in "Cyril" diye du�unmeye ba�lad1g1 Fi­
elding oturuyordu. 

"Aziz, bu piknigin sana ka(,;a patlayacag1m hesapladm m1? "  
"S�� ! Bundan soz etmeyelim, sevgili dostum. Yuzlerce, ytizler­

ce rupi. Tam hesap korkun(,; olacak; arkada�lanmm u�aklan be­
ni her bak1mdan soymu�lar, file gelince, belli ki altm yiyormu�. 
Bunu kimseye soylemeyeceginize guveniyorum. Ve Mr. M. L. -
lutfen ba� harfleri kullamn, bizi dinliyor- ise en kottileri ." 

"Onun i�e yaramazm biri oldugunu soylemi�tim." 
"Kendine (,;Ok faydas1 dokunuyor ama. Onun namussuzlugu 

beni mahvedecek." 
"Aziz , bu �ok igren(,; ! "  
"Dogruyu soylemek gerekirse, adamdan �ok memnun kal­

d1m; konuklanm1 rahat ettirdi; ayr1ca onu tutmak gorevimdi, 
o benim kuzenim. Para giderse, para gelir. Para kahrsa, olum 
gelir. Hi!,; bu faydah Urdu atasozunu duymu� muydunuz? Her­
halde duymam1�sm1zdir, zira �u an uydurdum." 
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"Benim atasozlerim �unlar: Damlaya damlaya gol olur; bugu­
nun i�ini yanna buakma; bin du�un bir soyle; Britanya lmpara­
torlugu bunlann uzerinde durur. M. L. ve benzerlerine i� ver­
medik<;e, bilin ki, bizi asla kap1 d1�an edemezsiniz ."  

"Sizi kap1 d1�an etmek mi? Boyle pis bir i�i neden dert edi­
neyim ki? Bunu siyaset<;ilere buakahm . . .  Yo, ogrenciyken sizin 
kahrolas1 yurtta�lanmza hen de 1;ok k1zard1m elbette, ama be­
ni meslegimi yapmaya b1rakular ve resmi ili�kilerde bana onur 
kmc1 davram�larda bulunmazlarsa, ger<;ekten ba�ka bir �ey is­
temem."  

"Ama istiyorsun,  onlan piknige goturdun. " 
"Bu gezinin lngiliz ya da Hindi olmakla bir ilgisi yok; bu bir 

dost gezisi . "  
Boylece gezi k1smen keyifli, k1smen tats1z sona erdi; Brah­

man a�1;1yi gelip aldilar, tren yanan bogazm1 ovaya dogru uza­
tarak istasyona vard1 ve 20. ytizyil 1 6 .  y11zyilm yerini aldi . Mrs. 
Moore kendi vagonuna, ii<; erkek kendilerininkine bindi; ke­
penkleri indirdiler, vantilat6rleri <;ah�urdilar ve biraz kestir­
meye 1;ah�ular. Alacakaranhkta hepsi cesede benziyordu , ha­
reket etmesine ragmen tren de bilimin merkezi kuzeyden a�a­
g1ya manzarayi bozmak i<;in gunde dort defa ta�man bir tabut 
gibi, bir olu gibi gorunuyordu. Tren Marabar tepelerinden ay­
nhrken i<;indekilerin ku<;uk evreni gozden kayboldu ve yeri­
ni uzaktan gorunen ucu bucag1 belli ve olduk<;a romantik Ma­
rabar tepelerine b1raku. Tren komur vagonundaki komurle­
ri islatmak i<;in bir defa bir tulumbanm altmda durdu. Soma 
uzaktan ana demiryolu ham belirdi, cesaretlenen tren ileri aul­
d1, Avrupa Mahallesi'nin etrafm1 dola�u, hemzemin ge<;idi a�ll 
(raylar �imdi kavruluyordu) ve zangudayarak durdu. C:andra­
pur, C:andrapur !  Gezi sona ermi�ti . 

Sonunda, karanhkta dogrulup gunluk hayatlanna geri don­
meye haz1rlamrlarken,  uzun suredir devam eden gergin bek­
leyi� yerini sabahm tuhafhgma buaku: Polis Mufetti�i Mr. 
Hak vagonun kap1sm1 ardma kadar a<;ll ve tiz bir sesle: "Dr. 
Aziz , ne yaz1k ki gorevim geregi sizi tutuklamak zorunda­
y1m," dedi. 
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Derhal duruma miidahale eden Fielding, "Hey, bir yanh�hk 
olmah," dedi. 

"Efendim, bana verilen talimat bu. Hic;;bir �ey bilmiyorum." 
"Onu hangi suc;;tan tutukluyorsunuz? "  
"Bir �ey soylememem emredildi . "  
"Buakm bunlan. Bana tutuklama muzekkeresini gosterin. "  
"Efendim, oziir dilerim, ozel durumlarda tutuklama muzek-

keresi gerekmiyor. Mr. McBryde'a ba�vurun." 
"Elbette oyle yapacag1z . Haydi, Aziz, dostum; kaygilanacak 

bir �ey yok, bir yanh�hk olmah bunda. "  
"Dr. Aziz , gelir misiniz lutfen . . .  kapah bir nakil arac1 hazu 

bekliyor. " 
Gene;; adam hic;;kud1 -c;;1kard1g1 ilk ses- ve arka kap1dan yo­

la kac;;maya c;;ah�u. 
"Bu, beni zor kullanmaya mecbur edecek," diye inledi Mr. 

Hak. 
"Tann a�kma . . .  " diye haykud1 Fielding; onun da sinirleri bo­

zulmu�tu . Bir skandal c;;ikmasm diye Aziz'i tutup geri c;;ekti ve 
bir c;;ocuk gibi sarsti . Bir saniye gecikseydi, Aziz di�an c;;1km1� 
olacak, dudukler c;;almacak, bir insan av1 ba�layacaku . . .  "Sevgili 
dostum, McBryde'a birlikte gidecegiz ve hatamn nereden kay­
nakland1g1m soracag1z ; duzgiin bir adamdu, bu kasti bir �ey 
degildir. . .  oziir dileyecektir. Ama asla, as la bir suc;;lu gibi dav­
ranma. "  

"C,::ocuklanm, ismim ! "  diye hic;;kud1 kolu kanad1 kmlan Aziz. 
"Bir �ey yok. Sapkam duzelt ve koluma gir. Sana yard1m ede­

cegim."  
"Tann'ya �ukurler olsun, geliyor," diye haykud1 mufetti� . 
Kol kola oglen gune�inin altma c;;1kular. Gar insan kaymyor­

du. Yolcular, hamallar her ko�eden c;;1k1yordu, c;;ok sayida me­
mur, ondan da c;;ok polis vardi . Ronny, Mrs. Moore'u ahp go­
tiirdu. Muhammed Latif feryat figan aglamaya ba�ladi . Kalaba­
hgm ic;;inden kendilerine bir yol ac;;maya kalmadan Mr. Turton 
buyurgan bir sesle Fielding'i c;;agud1 ve Aziz hapishaneye yalmz 
ba�ma goturuldu . 
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XVll 

Genel Y onetici, tutuklamayi bekleme odasmm ic;inden izlemi�­
ti ve �imdi odamn delikli c;inko kap1s1 ac;ilmca tapmaktaki bir 
Tann gibi ortaya c;1km1�tl. Fielding girdiginde, kap1 arkasmdan 
kapauld1 ve bir u�ak om1nde nobete durdu, anm onemini be­
lirtmek istercesine bir punka ba�lannm uzerinde kirli kuma� 
parc;alanm savurup duruyordu. Y onetici hemen konu�amadi . 
Bic;imli yl'.izu bembeyaz olmu�tu ve sert bir ifadesi vard1; bu bu­
tun lngilizlerin C:andrapur'da gunlerce takmacag1 yl'.iz ifadesiy­
di. Her zaman cesur ve ozverili olan Yonetici'nin ic;inde �imdi 
buyu.k bir ofke ate�i yamyordu; dogru olacagma inansa kendini 
oldurecegine �uphe yoktu . Sonunda konu�abildi; "Butu.n mes­
lek hayaumdaki en kotu �ey oldu," dedi. "Marabar Magarala­
n'nm birinde Miss Quested'm onuru c;ignendi. "  

"Yo , yo , olamaz,"  dedi solugu ukanan ve  kusacak gibi olan 
beriki. 

"Sukurler olsun ki, kac;ip kurtulmu�. "  
"Yo, olamaz, olamaz, Aziz degildir. . .  Aziz olamaz . . .  " 
Y onetici ba�m1 evet anlammda salladi . 
"Kesinlikle imkans1z , c;ok sac;ma."  
"Polis karakoluna kadar ona e�lik ettiginizin gorulmesi ha­

linde ic;ine du�eceginiz utanc;tan korumak ic;in sizi c;agud1m," 
dedi Fielding'in itirazlanna aldm� etmeyen, hatta onun dedik­
lerini duymayan Turton. 

Fielding soyleyecek ba�ka bir kelime bulamayan bir aptal gi­
bi, "Yo, hayir," deyip duruyordu. Kitlesel bir delilik dalgasmm 
yu.kseldigini ve hepsini bogacag1m hissediyordu; bu dalga c;1k­
ug1 delige geri itilmeliydi, ama o bunu nasil yapacag1m bilmi­
yordu, c;unku deliligi anlam1yordu; kendisi ortaya c;1kan butu.n 
sorunlan sukO.netle ve manukla c;ozmeye ah�kmdi. "Bu sm;la­
may1 kim yap1yor? " diye sordu kendini toplayarak. 

"Miss Derek. . .  ve kurbanm kendisi. . . "  Neredeyse yikilm1�tl , 
kizm adm1 bile soyleyemiyordu. 

"Bizzat Miss Quested onu suc;luyor, oyle mi? "  
Y onetici ba�1yla onaylad1 ve yl'.izunu ba�ka tarafa c;evirdi . 
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"Oyleyse �ildmm� olmah. "  
"Bu son sozun soylenmesine izin veremem," dedi Genel Yo­

netici; ans1zm farkh du�unduklerini kavrayarak buytik bir of­
keye kap1ld1. "Derhal sozlinuzli geri alm. Candrapur'a geldigi­
nizden beri bu tlir sozler ediyorsunuz."  

" Cok, �ok ozur dilerim, efendim; elbette sozumu kayas1z 
�arts1z geri ahyorum." Cunkli kar�1smdaki adam da yan �ildir­
m1� durumdayd1. 

"Rica ederim, Mr. Fielding, benimle bu tonda konu�mamzm 
nedeni nedir? " 

"Habere �ok �a�Ird1m, bu ytizden beni bag1�lamamz1 diliyo­
rum. Aziz'in su�lu olduguna dunyada inanamam."  

Yonetici elini masaya vurdu. "l�te, i�te hakaretinizi daha cid­
di bir bi�imde tekrarhyorsunuz . "  

" lzninizle buna hayir diyecegim," dedi Fielding; beti benzi 
atm1�ll, ama fikrinde 1srarhyd1. "lki gen� k1zm da iyi niyetli ol­
duklanndan en ufak �uphem yok, ama Aziz'e yonelttikleri su�­
lama bir yamlg1ya dayamyor olmah, bunu a�1ga pkarmak i�in 
be� dakika yeterlidir. Adamm tavirlan son derece dogald1; ay­
nca onun boyle utan� verici bir �ey yapamayacak biri oldugu­
nu biliyorum." 

"Elbette bir yamlg1ya dayamyor,"  dedi digerinin ince , ig­
neleyici sesi . "Elbette bir yamlg1ya . Bu ulkede yirmi be� yil­
hk bir tecrubem var" -bir an sustu . "Yirmi be� yil" sanki ba­
yathg1 ve pintiligiyle bekleme odas1m doldurmu� gibiydi- "ve 
bu yirmi be� yil i�inde lngilizlerle Hintlilerin sosyal yakm­
hk kurmaya kalk1�llklan zamanlardaki gibi buyuk felaketle­
re yol a�an ba�ka bir �ey gormedim. lli�ki , evet. Nezaket, mu­
hakkak. Yakmhk: Asla , asla . Blitlin glicumle buna kar�1 dura­
cag1m. Alli y1ldir Candrapur'da i�in ba�mda hen vanm, bu su­
re i�inde eger her �ey yolunda gitmi�se, eger kar�1hkh olarak 
herkes birbirine sayg1 gostermi�se , bunun nedeni her iki hal­
km da bu kurala uymu� olmas1d1r. Yeni gelenler gelenekleri­
mize kulak asm1yorlar ve bir anda goruyorsunuz ne oluyor; 
y1llann i�i bozuluyor ve Bolgemin ad1 bir ku�ak boyu lekele­
niyor. Buglinun bize ne getirecegini goremiyorum, Mr. Fiel-
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ding. Siz . . .  c;agda� fikirlerle dolu olan siz , ku�kusuz gorehili­
yorsunuzdur. Ke�ke hunun ha�lad1gm1 gorecek kadar ya�a­
mam1� olsayd1m, hunu hiliyorum. Bu henim sonum olacak. 
Bir hamm, en degerli memurumla ni�anh hir ha mm . . .  lngilte­
re'den yeni gelmi� hir lngiliz k1zt . . .  hen hugO.m'.i. gorecek ka­
dar ya�am1� olay1m . . .  " 

Heyecanmm seline kapilan Y onetici adeta y1kilm1�ti. Soyle­
digi sozler hem aguha�h hem dokunakhyd1, ama Aziz'le hir il­
gisi var m1yd1 hunlann? Fielding hakhysa, hic;hir ilgisi yoktu . 
Bir trajediyi iki farkh hak1� ac;1smdan gormek mO.mkO.n degil­
dir; Turton gene; k1zm intikamm1 almaya karar vermi�ken, Fi­
elding gene; adam1 kurtarmay1 umuyordu . Buradan c;1k1p git­
mek ve kendisine hep dostc;a davranm1� olan, genellikle man­
ukh ve her halO.karda sogukkanh oldugunu dO.�O.ndO.gO. McB­
ryde'la konu�mak istiyordu. 

"Zavalh Heaslop annesini goto.rO.rken hen huraya ozellikle 
sizin ic;in geldim. Bunun elimden gelehilecek en dostc;a �ey ol­
dugunu dO.�O.ndO.m. Bu gece kulupte durumu degerlendirmek 
ic;in gayri resmi hir toplant1 yap1lacagm1 size haher vermek ni­
yetindeydim, ama gelmeyi isteyeceginizden c;ok emin degilim. 
Siz oraya nadiren ugrars1mz. "  

"Elhette gelirim, e f  endim, henim ic;in girdiginiz zahmetten 
dolay1 size minnettanm. Sakmcas1 yoksa, Miss Quested'm ne­
rede oldugunu sorahilir miyim?"  

Y onetici hir e l  hareketiyle gene; k1zm hasta oldugunu soyledi. 
"Giderek daha da kotO.ye gidiyor, ne deh�et verici,"  dedi Fi­

elding ac1yi yo.reginde hissederek. 
Ama Yonetici, Fielding'e sert sert haku, c;O.nkO. Fielding sa­

kinligini koruyordu. "lngiltere'den yeni gelmi� hir lngiliz k1-
z1" lafi onu delirtmemi�ti, lngiliz hayrag1 altmda hirle�me gere­
gi duymam1�ll . so.ro. duygulanyla hareket etse de 0 hala haki­
katin pe�indeydi . Anglo-Hindistan'1 , sondo.ro.lmesi emredildik­
ten soma yak1lan hir manuk feneri kadar hic;hir �ey c;ileden c;1-
karamaz . ButO.n (andrapur'da o gun ho.tun lngilizler normal 
ki�iliklerini hir yana huakm1�lar, kendilerini sadece hir toplu­
lugun parc;as1 olarak dO.�O.nO.yorlardi. Merhamet, ofke, kahra-
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manhk duygulanyla doluydular, ama ikiyle ikiyi toplama guc;­
leri kaybolmu�tu. 

Gorii�meyi bitiren Genel Yonetici perona dogru yiiriidii .  Bu­
rada hukiim suren karga�a insam c;ileden c;1karacak tiirdendi. 
Ronny'nin evinden gonderilen bir u�aga iki hamma ait ivu z1-
vm toplamas1 soylenmi�ti ve adam almaya hie; hakk1 olmad1g1 
c;e�itli e�yalara da el koyuyordu; ofkeli lngilizlerin pe�inden gi­
derken durumdan da istifade ediyordu. Muhammed Latif ona 
kar�1 koymaya kalk1�m1yordu . Hasan sang1 hrlatm1� aghyor­
du. Konuklan rahat ettirmek ic;in getirilen bol miktardaki ote­
beri gune�in altmda �uraya buraya dagilm1�tL Y onetici bir ba­
k1�ta durumu kavrad1 ve ofkeden deliye donmii� olmasma rag­
men adalet duygusu agu basn. Soylenmesi gereken �eyi soyle­
di ve yagma sona erdi . Y onetici soma arabayla evine gitti ve ye­
niden ofkesinin dizginlerini serbest buakn. Hendeklerde uyu­
yan vas1fs1z i�c;ileri ya da kendisini selamlamak ic;in diikkanla­
nnm onune c;1kan dukkan sahiplerini gordugunde, kendi ken­
dine; "Ne mal oldugunuzu sonunda anlad1m, bunun hesab1m 
vereceksiniz , inim inim inletecegim sizi ," dedi. 

XVll l  

Bolge Polis Miidiirii Mr. McBryde , <:=andrapur'daki gorevlile­
rin ic;inde en akh ba�mda ve en egitimli ki�iydi. Bir hayli oku­
mu� ve dii�iinmii�tii ; mutsuz bir evlilik sonucunda kusursuz 
bir hayat felsefesi geli�tirmi�ti. T oplumsal degerleri a�ag1layan 
biri olsa da asla kabaday1hk etmezdi, asla ofkeye kapilmazd1; 
Aziz'i de nezaketle , neredeyse onu rahatlatacak �ekilde kar�1la­
dt . "Kefaletiniz odeninceye kadar sizi burada tutmam emredil­
di,"  dedi, "�iiphesiz dostlanmz bununla ilgilenecektir ve elbet­
te kurallar c;erc;evesinde sizi ziyaret etmelerine izin verilecek­
tir. Bana baz1 bilgiler verildi, buna gore hareket etmem gereki­
yor . . .  ben sizin yarg1Clmz degilim. "  Aziz gozya�lan ic;inde gotii­
riildii . Onun boyle c;okmesi Mr. McBryde'1 sarsn, hic;bir Hint­
li onu bugune kadar �a�mmam1�n, c;unkii iklim ku�aklan hak­
kmda bir teorisi vardt . Bu teoriye gore , "Biitiin bahts1z yerli-
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ler, sadece otuzuncu enlemin altmda ya�1yor olmalan nedeniy­
le ozunde suc;ludurlar. Onlan kmamamak gerekir; ba�ka hic;bir 
�anslan yoktur; burada dogmu� olsayd1k biz de onlar gibi olur­
duk. " Karac;i'de dogdugu ic;in kendi teorisiyle c;eli�iyordu ve 
bazen sessiz ve huzunlu bir gulumsemeyle bunu kabul ederdi. 

"Birinin daha maskesi du�tli.," diye du�unuyordu yarg1ca ya­
zacag1 rapor ic;in c;ah�ma masasma otururken. 

Fielding'in geli�i c;ah�masm1 kesintiye ugratti . 
McBryde bildigi her �eyi hie; saklamadan anlatti . Miss Derek 

bir saat kadar once bizzat surdugu Mudkul arabas1yla gelmi�­
ti , o ve Miss Quested feci durumdaym1�lar. Dogrudan McBry­
de'm evine gitmi�ler; o da o s1rada tesadufen evindeymi�; ora­
da suc;lamay1 kayda gec;irmi� ve Aziz'in garda tutuklanmasm1 
ayarlam1�. 

"Suc;lama tarn olarak nedir? " 
"Aziz Miss Quested'1 magarada takip etmi� ve rencide ede­

cek �ekilde ona as1lm1�.  Miss Quested durbunuyle ona vur­
mu�; Aziz durbunu c;ekince kayi�1 kopmu�. boylece Miss Qu­
ested kac;mayi ba�arabilmi�. Biraz once arad1g1m1zda durbunu 
cebinde bulduk. " 

Fielding yeniden, "Yo, yo , bu olamaz; be� dakikada mesele 
aydmlallhr," diye haykirdi. 

"Suna bir goz atm."  
Kayi� yeni kopmu�. mercek kmlm1�ll. Kamta bak1hrsa suc;­

lu gorunuyordu. 
"Ba�ka bir �ey soyledi mi?"  
"Gorunu�e bak1hrsa onu korkutan bir yank1 varm1�. Siz bu 

magaralara girdiniz mi?"  
"Bir tanesini gordum. Bir yank1 vardi . Bu onun sinirlerini 

bozmu� olabilir mi? "  
"Sorularla onu daha fazla uzemezdim. Tamk kursusunde 

haddinden fazla soruyla kar�Ila�acak. Onumuzdeki haftalarda 
neler olacag1m du�unmeye dayanamazlar. Ke�ke Marabar tepe­
leri ve ic;indekiler denizin dibini boylasalar. Her gece kulupten 
onlan seyrediyorduk ve Marabar zarars1z bir isimden ba�ka bir 
�ey degildi . . .  Evet, ba�lad1k bile . "  <:=unku bir kartvizit getiril-
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mi�ti; tutuklunun avukau Dava Vekili Mahmud Ali , Dr. Aziz'i 
gormesine izin verilmesini talep ediyordu. McBryde dilek<;eyi 
imzalad1, gerekli izni verdi ve devam etti: "Miss Derek'ten -ki 
ikimizin de eski bir dostudur ve rahat konu�ur- biraz daha faz­
lasm1 dinledim; anlatugma gore kamp yerini aramaya gitmi�­
siniz , neredeyse tarn o anda Miss Derek Kawa Dol'dan ta�larm 
yuvarland1g1m i�itmi� ve kayahgm yamacmdan a�ag1 dogru ko­
�an Miss Quested'1 gormO.�. Neyse, Miss Derek bir tur sel yata­
gma tumanm1� ve onu bitkin bir vaziyette bulmu�; kask1 yer­
deymi� . . .  " 

"Rehber yanmda degil miymi�? "  diye Fielding araya girdi . 
"Hayu. Kaktuslerin arasma yig1hp kalm1�. Tam kendisini sa­

ga sola atmaya ba�lad1g1 suada Miss Derek gelip hayaum kur­
tarm1�. A�ag1 inmesine yard1m ederek onu arabaya bindirmi� . 
Miss Quested Hintli �ofore dayanamad1gmdan, 'Uzakla�tu 
onu,' diye haykum1� ve Miss Derek'in olan bitenden �uphelen­
mesine yol a�an bu olmu�. Dogrudan bizim eve gitmi�ler, �im­
di de oradalar. En azmdan benim bildigim kadanyla hikaye i�­
te boyle . Miss Derek �oforu size gondermi�. Bence <;ok sagdu­
yulu davranm1�."  

"Sanmm, Miss Quested'1 gormemin imkam yok, degil mi?"  
diye ans1zm sordu Fielding. 

"Bunun mumkun olacag1m pek sanmam. Herhalde olmaz. "  
"Bunu soyleyeceginizden korkuyordum. Onu gormeyi <;ok 

isterdim. " 
"Kimseyi gorecek durumda degil. Aynca onu pek iyi tamm1-

yorsunuz. "  
"Neredeyse hi<; tamm1yorum . . .  Ama korkun<; bir yamlsama 

i<;inde olduguna ve zavalh <;ocugun su<;suzluguna inamyorum." 
Komiser irkildi, yuzunden bir golge ge�ti , <;unku fikirlerinin 

yanh�lanmasma dayanamazdi. "Boyle bir �ey du�unebilecegi­
niz akhmdan bile ge<;mezdi," dedi ve onunde duran imzalam1� 
oldugu dilek�eye medet umar gibi baku. 

"Su durbun bir an i<;in beni rahats1z etti , ama daha soma du­
�undum ve ona saldumaya kalk1�uktan soma durbunu cebine 
koymasmm imkans1z olduguna hukmettim. "  
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"Korkanm ki bu pekala mumkun; bir Hindi kotulo.go. ele al­
d1 mi, sadece c;ok kotii olmakla kalmaz, c;ok da acayiple�ir. "  

"Sizi anlam1yorum." 
"Nas1l anlayacaksm1z ki? Sue; konusunu du�undugunuz­

de lngilizlere ozgu bir sue; du�unuyorsunuz. Burada psikoloji 
farkhdir. Herhalde �imdi de sizi selamlamak O.zere tepeden a�a­
g1 indiginde gayet normal gorundugunu soyleyeceksiniz. Oyle 
olmamas1 ic;in hic;bir neden yok. Bu ulkede Bhagavad-Gita'dan 
ziyade sizin lncil'iniz olmas1 gereken lsyan Kayitlan'ndan biri­
ni okuyun. 1 3  Gerc;i birinin digeriyle yakmdan baglanuh olma­
d1gmdan emin degilim ya. C:ok mu kabala�1yorum? Goruyor­
sunuz ya, Fielding, daha once dedigim gibi siz bir ogretmen­
siniz ve sonw; olarak insanlarla sadece en iyi olduklan anlar­
da kar�1la�1yorsunuz. Sizi yamltan da bu. C:ocuk olarak sevim­
li olabilirler. Ama hen onlan bo.yo.yo.p erkek olduklan halleriy­
le tamyorum. Mesela �una bakm." Aziz'in cuzdamm eline aldi. 
"kindekileri inceliyorum. Bilgi edinecegimiz fazla bir �ey yok. 
l�te bir mektup, genelev i�lettigi anla�1lan bir arkada�mdan. "  

"Ozel mektuplanm dinlemek istemiyorum." 
"Ahlak durumuyla ilgili oldugu ic;in mahkemede okunacak­

ur. Kalkuta'da kadmlarla bulu�ma ayarhyormu�."  
"Bu kadan yeter, bu kadan yeter." 
McBryde ic;tenlikle �a�irarak sustu . lki Sahibin bir Hintli 

hakkmda butiin bildiklerini ortaya dokmelerinden daha dogal 
ne olabilirdi? ltirazm nereden kaynakland1g1m anlayam1yordu . 

"Boyle bir �ey yapug1 ic;in gene; bir adama ta� atmaya sizin 
hakkm1z olabilir, ama benim yok. Onun ya�mdayken ayms1-
m hen de yapum."  

Polis muduru de , dogrusunu soylemek gerekirse , aymsm1 
yapm1�u, ama konu�manm arzu edilmez bir yone dondugo.-

13  Bugun daha �ok Hindistan'm Ilk Bag1ms1zhh Sav�1 olarak bilinen, aynca Bu­
yuh lsyan, Hint Isyam, 1 857 lsyam, 1 857 Ayaklanmas1, 1 857 Kalk1�mas1 adlany­
la da amlan isyan. Bundan ba�ka 1915  tarihli Sepoy Isyam (sepoy, Hint askeri) 
da vard1r. Bhagavad-Gita: Sanskrit�e "Rabbin Ezgisi" anlamma gelen kutsal bir 
Hindu metni . Ramayana ile birlikte Hindistan'm en onemli iki destanmdan bi­
ri olan Mahabharata'nm en onemli boll.iml.idl.ir. Burada Kri�na, Arjuna'ya sava� 
alamnda bilgeligi ogretmektedir. 
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ne hukmetti .  Fielding'in bir sonraki sorusundan da hie; ho�­
lanmadi. 

"Miss Quested'1 gerc;ekten goremez miyim? Bundan kesinlik­
le emin misiniz?"  

"Akhmzdan ne  gec;tigini bana hie; soylemediniz . Ne demeye 
onu gormek istiyorsunuz?"  

"Siz raporunuzu gonderip de  Aziz mahkemeye sevk edil­
meden ve bir skandal c;ikmadan once olur da fikrini degi�ti­
rir umuduyla . Dostum, bu konuda tarll�mayahm; bir iyilik ya­
pm e�inize ya da Miss Derek'e telefon edip sorun. Bir �ey kay­
betmezsiniz . "  

"Onlara telefon etmenin yaran olmaz ,"  diye kar�1hk verdi 
McBryde telefona dogru uzamrken. "Ac;1k ki boyle bir sorunu 
Callendar karara baglamahd1r. Miss Quested'm ne kadar hasta 
oldugunu anlam1� degilsiniz . "  

"Onun reddedecegi kesin , adam bunun ic;in dunyaya gel­
mi�," dedi digeri umutsuzlukla . 

Beklenen cevap geldi : Binba�1 hastasma rahats1zhk verilmesi­
nin sozunu bile i�itmek istemiyordu. 

"Ben sadece magarada arkasmdan gelen ki�inin Aziz oldu­
gundan kesinlikle emin olup olmad1g1m sormak istiyordum. " 

"Bu kadanm herhalde kanm sorabilir. " 
"Ama . . .  ona . . .  hen . . .  sormak istiyordum. Aziz'e inanan biri-

nin ona sormasm1 istiyorum."  
"Ne fark eder bu?"  
"Miss Quested Hintlilere inanmayan insanlarm arasmda. "  
"lyi de, kendi hikayesini anlauyor, degil mi? "  
"Biliyorum, ama size anlauyor bunu. "  
McBryde ka�lanm c;aup, "Bu fazlas1yla nazik bir mesele ," di­

ye mmldand1: "Her neyse, Callendar onu gormenize hic;bir �e­
kilde izin vermiyor. Ne yaz1k ki biraz once hie; de iyi haberler 
vermedi . Dedigine gore Miss Quested tehlikeyi henuz atlata­
mam1�. "  

lkisi de  sustu . Buroya bir ba�ka kartvizit getirdiler; Hamidul­
lah'mki. Muhalif ordu toplamyordu. 

"Simdi bu raporu tamamlamam gerekiyor, Fielding. "  
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"Bunu yapmamamz1 isterdim. "  
"Nasil yazmayahilirim?"  
"Bu i� hi<; ho�uma gitmiyor; i;;ok ciddi sonui;;lan olacak. Bir 

felakete dogru siin1kleniyoruz. Tutuklunuzu gorehilirim, sa­
n1nm." 

McBryde duraksad1 . "Ama �u anda dostlan onunla gon1�ii­
yorlar. "  

"Pekala , onlarla i�i hittiginde. "  
"Tannm, sizi hekletemem; dogal olarak sizin herhangi hir 

Hindi ziyareti;;iye gore onceliginiz var. Demek istedigim, ne ya­
ran var? Neden hu i�e hula�1yorsunuz?"  

"O masum, diyorum . . .  " 
"Masum veya sui;;lu , neden hula�1yorsunuz? Ne yaran var?" 
"Neye yarar, neye yarar? " diye haykud1, hiitiin pk1� yollan-

nm ukand1gm1 hissederek. "lnsanm ara sua soluk almaya ihti­
yac1 var, en azmdan henim var. Miss Quested'1 gormem miim­
kun degildi, �imdi de Aziz'i goremiyorum. Sizin yammza getiri­
lirken yanmda olacag1ma soz vermi�tim ona, ama daha iki ad1m 
atamadan Turton hana seslendi. "  

"Tam da Burra Sahih'in yapacag1 tiirden hir �ey," diye mml­
dand1 McBryde duygusal hir ses tonuyla. Ve fazla koruyucu hir 
havada gon1nmemeye i;;ah�arak elini masanm iizerinden uzaup, 
"Korkanm ki dostum, hirlikte hareket etmeye mechuruz. Biliyo­
rum, ya� olarak sizden gencim, ama hizmette hen sizden i;;ok da­
ha eskiyim; siz hu zehirli ulkeyi henim kadar hilemezsiniz; tec­
ruhelerime dayanarak soyliiyorum <:=andrapur'da durum onii­
miizdeki hirkai;; hafta hoyunca i;;ok, ama i;;ok kotiiye gidecek."  

"Biraz once hen de hunu diyordum. " 
"Ama hoyle hir zamanda, ki�isel gon1�lere yer yoktur. Sua­

dan aynlan kayholur. " 
"Ne demek istediginizi anhyorum."  
"Hayu, heni tarn olarak anlam1yorsunuz. Ki�i sadece kendisi 

kayholmaz, dostlanm da zayif dii�iin1r. S1radan 1;1karsamz, saf­
lan hozarsamz, arkamzda hir gedik huakusm1z. Bu i;;akallar -
avukatlarm kartvizitlerine i�aret etti- dort gozle hoyle hir ge­
dik anyor. "  

203 



"Aziz'i ziyaret edebilir miyim?"  oldu Fielding'in cevabi. 
"Hay1r. "  Simdi Turton'un tavnm bildigi i�in polis miidiiru­

niin hi�bir ku�kusu kalmam1�u. "Onu ancak yarg1� karanyla 
gorebilirsiniz. Ben ki�isel olarak boyle bir sorumlulugun altma 
giremem. Bu durumu daha da karma�1k hale getirir. "  

Fielding, on yil gen� olsayd1 ya da Hindistan'da on yil fazla 
bulunmu� olsayd1 McBryde'm sozlerine kar�1hk verecegini dii­
�iinerek bir an sustu. Kendini toplayip, "lzin i�in kime ba�vur­
mahy1m?"  diye sordu. 

"Sehir yarg1cma. "  
"Cok dogru ! "  
"Evet, insan zavalh Heaslop'u �ok h1rpalayamaz. "  
Tam o anda daha fazla "kamt" ortaya �1ku: Aziz'in kulube­

sinden alman bir masa �ekmecesi bir onba�mm kollannda oda­
ya getirildi . 

"Kadm fotograflan. Ah ! "  
"Kans1," dedi Fielding ac1yla yiiziinii buru�turarak. 
"Nerden biliyorsunuz bunu?" 
"O soylemi�ti bana ."  
McBryde inanmad1g1m belli eden hafif bir guliimsemeyle 

�ekmeceyi kan�urmaya ba�ladi. Yiiziinde merakh ve biraz ha­
�in bir ifade belirdi . "Kans1ym1�, bilirim hen bu kanlan ! "  di­
ye dii�iiniiyordu. Yuksek sesle, "Sizin aruk yola revan olmamz 
gerekiyor, dostum, Tann yard1mc1m1z olsun, Tann yard1mc1-
m1z olsun . . .  " 

Sanki duas1 i�itilmi� gibi ans1zm bir tapmagm �anlan ortah­
g1 ayaga kaldudi. 

XIX 

Hamidullah'la kar�ila�ma bir sonraki a�amaya i�aret ediyordu . 
Hamidullah polis miidiiruniin burosunun d1�mda bekliyordu, 
Fielding'i gordugunde sayg1yla ayaga firladi. lngiliz'in hararet­
le soyledigi "Hepsi bir hata," soziine, "Ah, bir kamt m1 bulun­
du?"  diye kar�1hk verdi . 

"Bulunacak," dedi Fielding adamm elini s1karak. 
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"Ah, evet, Mr. Fielding, ama bir Hindi tutukland1gmda i�in 
sonunun nereye varacag1m hic;bir zaman bilemiyoruz. "  Tavir­
lan sayg1hydi. "Herkesin ic;inde bana boyle dostc;a davranm1� 
olmamz1 c;ok takdir ediyorum, ama Mr. Fielding, bir yarg1c1 de­
lilden ba�ka hic;bir �ey ikna etmez. Kartlm geldiginde Mr. McB­
ryde herhangi bir yorum yaptl m1? Sizce ba�vurum onu rahat­
s1z etti mi, dostuma kar�1 onyarg1h davranmasma m1 neden ola­
cak? Eger oyleyse,  memnuniyetle c;ekilirim. "  

"Rahats1z olmad1, ama olsa ne  yazar?"  
"Ah, siz boyle konu�abilirsiniz, ama biz bu O.lkede ya�amak 

zorundayiz . "  
<;:andrapur'un en onde gelen, vakur tavuh ve  Cambridge 

diplomah avukau cir cu konu�uyordu. 0 da Aziz'i severdi ve 
iftiraya ugrad1g1m biliyordu; ama biliyor olmak yeterli degildi , 
"politika"dan ve "kamtlar"dan o kadar dem vurdu ki lngiliz'in 
ic;i karardi . Fielding de endi�eleniyordu; �u dO.rbO.n meselesi 
ya da rehberle ilgili tutars1z ifadeler hie; ho�una gitmiyordu , 
ama bunlan aklmm bir k1y1sma itelemi� ve meselenin ozO.nO. 
zehirlemelerini engellemi�ti . Aziz masumdu, bunu esas alarak 
hareket etmek gerekiyordu; suc;lu oldugunu soyleyenler yam­
hyordu ve onlan yau�urmaya c;ah�mak bo�unaydi . Hintlile­
rin kaderini payla�ug1 anda, kendisini onlardan ayuan uc;uru­
mun derinligini fark etti. Her zaman umut kmc1 bir �eyler ya­
p1yorlardi . Aziz polisten kac;maya c;ah�m1�u, Muhammed La­
tif mallanmn yagmalanmasm1 engellemek ic;in parmagm1 oy­
natmam1�tl. Simdi de Hamidullah ! Ofkelenecegine ve kar�1 
c;ikacagma uygun zamam bekleyerek oyalamyordu . Hintliler 
korkak m1yd1? Hay1r, ama harekete gec;mekte c;ok kotO.ydO.­
ler, bazen de hie; harekete gec;emiyorlardi. Korku her yerdey­
di; lngiliz Egemenligi buna dayamyordu; Fielding'e de goste­
rilen sayg1 ve nezaket, bilinc;siz bir yatl�tuma c;abas1ydi. Ha­
midullah'a moralini bozmamasm1, her �eyin iyi bitecegini soy­
ledi; morali yerine gelen Hamidullah kavgac1 ve manukh bir 
adama donO.�tO. . McBryde'm "Suadan c;1kar, saflan bozarsan, 
arkanda bir gedik b1rakusm" sozO. burada somut bir ornegi­
ni buluyordu . 

205 



"Her �eyden onemlisi, kefalet meselesiydi. . .  " 
Ba�vuru bu ogleden sonra yapilmahydi. Fielding kefil olmak 

istiyordu. Hamidullah gidip Nevab Bahadur'u gormek gerekti­
gini du�unuyordu. 

"lyi de, neden onu da i�e kan�urahm?"  
Avukatm amac1 tarn da herkesi i�in ic;;ine kan�urmakti. Sonra 

davayla ilgilenecek avukatm Hindu olmasm1 onerdi; savunma 
o zaman daha geni� bir kesimin ilgisini c;;ekecekti . Bir iki isim­
den -yoredeki durumun gozunu korkutamayacag1 uzak bol­
gelerde oturan isimler- soz etti ve kendi �ahsi tercihinin hem 
mesleki hem ki�isel olarak c;;ok buyuk une sahip, ad1 lngiliz 
muhalifine c;;1km1� Kalkutah avukat Amritrao olacagm1 soyledi. 

Fielding tereddut ediyordu; bu ona kar�1 uca savrulmak gibi 
gorundu. Aziz aklanmahyd1 , ama mumkun oldugunca irk nef­
retine yol ac;;madan. Amritrao'dan kulupte nefret ediliyordu. Bu 
sec;;im siyasi bir meydan okuma olarak gorulecekti . 

"Yo , hayir, butun gucumuzle vurmahy1z . Biraz once dostu­
mun ozel mektuplannm pis bir polisin kollannda ic;;eri ta�md1-
gm1 gordugumde kendi kendime 'Bu i�i temizleyecek ki�i Am­
ritrao' dur," dedim. 

S1kmuh bir sessizlik oldu . Tapmagm c;;am olanca ahenksizli­
giyle yaygaraya devam ediyordu. Bu uzun ve talihsiz gun ner­
deyse ikindiye devrilmi�ti . Somurge idaresinin c;;arklan donu­
yordu; polis muduru tutuklama tezkeresini ath bir ulakla sulh 
yarg1cma gonderdi . Tozun ic;;inde gozden yiten adamm arkasm­
dan bakmaya devam eden Fielding "l�leri karma�1k bir hale ge­
tirmeyin, oyunu kendi seyrine birakm," diye rica etti . "Kazan­
mak zorunday1z, yapabilecegimiz ba�ka bir �ey yok. K1z iddia­
s1m asla kamtlayamaz. "  

Bu soz uzerine rahatlayan Hamidullah buyu.k bir ic;;tenlikle, 
"Kriz zamanlannda lngilizlerin eline kimse su dokemez," dedi. 

"Ho�1,;a kalm, o zaman, sevgili Hamidullah (�u 'Mr.' sozunu 
aruk bir yana birakahm) . Gordugunuzde Aziz'e sevgilerimi ile­
tin;  soyleyin sakin olsun, sakin. Benim �imdi okula donmem 
gerekiyor. Bana ihtiyacm1z olursa telefon edin, yoksa etmeyin, 
zira c;;ok i�im var." 
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"Ho�i;a kalm, sevgili Fielding, siz kendi insanlanmza kar�1 
gen;ekten bizim yamm1zdasm1z . "  

"Evet. Kesinlikle. "  
Fielding taraf tuttugu ii;in uzgundii. Hii;bir yaftaya maruz 

kalmadan Hindistan'da ya�ay1p gitmekti amaci. Bundan boy­
le ad1 "lngiliz kar�m"na,  "fitneci"ye -camm s1kacak ve yararh­
hg1m azaltacak s1fatlar- i;1kacakti . Bu i�in sadece bir trajediye 
degil, aym zamanda karga�aya da yol ai;acag1m ongoriiyordu; 
�imdiden biri;ok sinir bozucu ufak tefek sorun gormii�tii ve ne 
zaman yeniden dii�iinecek olsa bu sorunlarm daha da biiyiidii­
gunii goriiyordu. Ozgiirliik ortammda dogdugu ii;in karga�a­
dan korkmazd1 , ama varhg1m hemen tamrdi. 

Gunun bu bolumu Ogretmen Godbole ile yapug1 acayip ve 
anla�ilmas1 gui; bir konu�mayla son buldu. Yine o bitip tiiken­
mez Russel Engeregi14  soz konusuydu. Birkai; hafta once Ko­
lej'deki ogretmenlerden biri , pek sevilmeyen bir Parsi, s1mfmda 
dola�an bir Russel Engeregi gormii�tii. S1mfa yilan belki kendi­
si girmi�ti, belki de durum boyle degildi ve personel o gunden 
beri okul miidiiriiyle bu konuda gorii�iip duruyor,  ileri siir­
dukleri teorilerle vaktini ahyordu. Siiriingen o kadar zehirliydi 
ki Fielding onlan susturmak istemiyordu ve onlar da bunu bi­
liyorlardi. Boylece kafas1 ba�ka sorunlarla i;atlayacak gibiyken 
ve Miss Quested'a bir mektupla ba�vursa m1 ba�vurmasa m1 di­
ye endi�e ii;inde k1vramrken ba�1 sonu olmayan bir konu�ma 
dinlemek zorunda kahyordu . Konu�mamn sonunda Godbole , 
"Simdi izninizi isteyebilir miyim?"  diye sordu; heniiz ziyareti­
nin esas sebebine gelmediginin �a�maz bir i�areti olarak. God­
bole gitmek iizere ayaga kalkugmda, "Sonunda Marabar'a gi­
debilmi� olmamza ne kadar sevindigimi soylemeliyim," dedi . 
"Benim zamanmda gelemeyi�imin sizi engelleyeceginden kork­
mu�tum, ama Miss Derek'in arabas1yla (daha zevkli bir yolcu­
luk) gitmi�siniz. Umanm ba�anh bir gezinti olmu�tur. " 

"Anla�ilan, siz heniiz haberi duymadm1z. "  

1 4  Hindistan alt k1tas1 boyunca Guneybau Asya, <:in ve Tayvan'm buyuk bolu­
munde bulunan ve bu bolgelerdeki yilan 1smgmdan olumlerin en buyuk so­
rumlusu olan zehirli bir engerek turn. 

207 



"Evet, duydum." 
"Yo; Aziz'in ba�ma bir felaket geldi . "  
"Evet, kolejde bunu duymayan kalmadi. "  
"Sey, bana oyle geliyor ki, boyle bir �eyin oldugu bir gezinti­

ye ba�anh denemez," dedi Fielding �a�km �a�km bakarak. 
"Bilemem, orada degildim. "  
Fielding yeniden gozlerini dikip uzun uzun Godbole'nin yii­

ziine baku; bo�una bir c;aba, zira hie; kimse bir Brahman'm ak­
lmdan ne gec;tigini bilemezdi, ama yine de onun bir akh ve bir 
kalbi vard1 ve biitiin dostlan nedenini bilmeden ona guveniyor­
lardi. " Camm feci s1k1hyor," dedi Fielding. 

"Biironuza girdigim an bunu fark ettim. <:=ok vaktinizi alma­
yacag1m, ama kuc;uk bir sorunum var, bu konuda yard1mm1z1 
isteyecegim; bildiginiz gibi kisa bir sure soma gorevimden ay­
nhyorum. " 

"Evet, ne yaz1k ki ! "  
"Egitim i�ine el atmak ic;in Orta Hindistan'a, dogdugum yere 

gidiyorum. Orada miimkiin oldugunca sizinkine benzeyen ln­
giliz tarz1 bir lise ac;mak istiyorum. " 

"Eee?" dedi Fielding, ilgi gostermeye <;ah�arak. 
"Mau'da �u anda sadece yerel dilde egitim yap1hyor. Bunu 

degi�tirmenin gorevim oldugunu hissediyorum. Ekselanslanna 
en azmdan ba�kentte ve aynca miimkunse her pargana'da 1 5  bir 
lise ac;ilmasma izin vermesini tavsiye edecegim. "  

Fielding ba�m1 ellerinin arasma ald1; bu  Hintliler gerc;ekten 
de bazen c;ekilmez oluyordu. 

"Yard1mm1z1 istedigim husus �u : Okula ne ad vermeliyim?" 
"Ad m1? Bir okul ad1?"  dedi Fielding; bekleme odasmdaki gi­

bi anstzm i<;inin buland1g1m hissetti .  
"Evet, bir ad, okulun her yerde tanmmasma yard1m edecek 

uygun bir ad. "  
"Dogrusu , akhmda �u an bir okul ad1 yok. Zavalh Aziz'den 

ba�ka hi<;bir �ey dii�iinemiyorum. Su anda onun hapiste oldu­
gunun farkmda m1s1mz?"  

"Elbette . Yo , yo, �u an sizden bir cevap beklemiyorum. Sade-

15 Urduca, bolge. 
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ce bo� zamanlanmzda bu konu iizerinde dii�iim'.ip bana birkai; 
isim onermenizi istiyorum. 'Mr. Fielding Lisesi' demeyi dii�iin­
diim, olmad1, 'Kral-lmparator Be�inci George."' 

"Godbole ! "  
Ellerini birle�tiren ya�h adamm muzip ve sevimli bir gorii­

nii�ii vardi. 
"Aziz masum mu, sui;lu mu?"  
"Buna karar verecek olan mahkeme. Verilecek hukmun de­

lillere uygun olacagmdan hi<; �iiphem yok." 
"Evet de,  sizin ki�isel fikriniz nedir? Burada ikimizin de sev­

digi ve herkesin sayg1 gosterdigi bir insan soz konusu; burada 
sessiz sakin i;ah�1yor, i�iyle giiciiyle ugra�1yordu. Boyle bir �ey 
yapar m1, yapmaz m1? "  

"Ah, bu, onceki sorunuzdan daha farkh ve aynca da daha zor 
bir soru: yani bizim felsefemize gore. Dr. Aziz i;ok degerli bir 
gen<;, ona biiyiik sayg1m var; ama samnm siz bana bir insan iyi 
ya da kotii eylemlerde bulunabilir mi diye soruyorsunuz; bu bi­
zim ii;in geri;ekten zor. " Hi<; heyecanlanmadan, heceleri bole­
rek agu agu konu�uyordu. 

"Ben size soruyorum: Aziz boyle bir �ey yaptl m1, yapmad1 
m1? Ai;1k degil mi bu? Ben yapmad1gm1 biliyorum ve buradan 
yola 1;1k1yorum. Yani birkai; gun ii;inde dogru bir ai;1klama bu­
lacag1m1 dii�iiniiyorum. Son du�iincem, bu i�i yapanm rehber 
oldugu �eklinde. Miss Quested'm fesathg1 ; Hamidullah boyle 
dii�iiniiyor olsa da, hence bu olamaz. Sizse bana iyilikle kotii­
lugiin aym �ey oldugundan soz ediyorsunuz."  

"Yo, bag1�laym ama bizim felsefemize gore bu tarn olarak ay­
m �ey degil. <:=unkii hii;bir �ey tek ba�ma yapilamaz. lyi bir ha­
reket yap1ld1gmda hep birlikte yap1hr, kotii bir hareket yapild1-
gmda ise bunu herkes yapm1�tlr. Ne demek istedigimi ai;1kla­
mak ii;in soz konusu olayi omek gostermeme izin verin. Mara­
bar tepelerinde kotii bir hareket yapild1gm1 ve bunun sonucun­
da da i;ok saygm bir lngiliz hammm agu bir �ekilde hastalan­
d1gm1 ogrendim. Buna benim cevab1m �u : Bunu Aziz yapm1�­
l1r. " Godebole susup s1ska yanaklanm emdi. "Rehber yapm1�­
l1r." Tekrar sustu . "Siz yapm1�sm1zdu. "  Kararh ve ali;akgoniillii 
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bir tavu takmdi. "Ben yapm1�1mdu."  Utangac,;c,;a ceketinin kolu­
na baku: "Ogrencilerim yapm1�ur. Hatta hammefendinin ken­
disi yapm1�tu. Kotetluk ortaya c,;1kugmda evrenin tamam1m ifa­
de eder, upk1 iyilik ortaya c,;1kugmda oldugu gibi. "  

"Ve upk1 isurap ortaya c,;1kugmda ve daha ba�ka bir suru �ey 
ortaya c,;1kugmda oldugu gibi ve her �ey bir �eydir ve hic,;bir �ey 
bir �ey degildir," diye mmldand1 Fielding k1zgmhkla, c,;unku 
saglam bir dayanaga ihtiyac1 vardi . 

"Bag1�laym, ama yine taru�ma duzlemini degi�tiriyorsunuz. 
lyilik ve kotetluk meselesini taru�1yorduk. Isurap salt bireyi il­
gilendiren bir meseledir. Eger gene,; bir hamm1 gune� c,;arpm1�sa 
bunun evren ic,;in hic,;bir onemi yoktur. Hem de hie,;. Su kadar­
c1k bile. Bu tekil bir olaydu, sadece soz konusu ki�iyi ilgilendi­
rir. Gene,; k1z ba�1mn agnmad1gm1 du�unurse hasta olmaz, me­
sele de kalmaz. Ama iyilik, kottiluk tamamen farkhdu. Onlar 
bizim onlan du�undugumuz gibi degil olduklan gibidir ve her 
birimizin her ikisine de katk1s1 vardu." 

"Siz iyiligin ve kottilugo.n aym �ey oldugunu vaaz ediyor­
sunuz . "  

"Yo, bir kere daha affm1za s1gm1yorum. lyilik ve koto.10.k, ad­
larmm da ifade ettigi gibi farkhdu. Ama benim mutevaz1 fikri­
me gore her ikisi de Tann'nm farkh gorunu�leridir. Tann birin­
de vardu, digerinde yoktur ve varhkla yokluk arasmdaki fark 
buynktur, benim zayif akhmm kavrayabildigi kadar buynk. Yi­
ne de yokluk, varhk anlamma gelir, yokluk var-olmayi� degil­
dir, dolay1s1yla 'Gel, gel , gel , gel' deme hakkma sahibiz. "  Ve bu 
son sozlerin ic,;erebilecegi bir guzelligi gizlemek istermi� gibi 
soluk almadan ilave etti ;  "Peki, Marabar'daki ilkc,;aglardan kal­
ma ilginc,; yap1tlardan birini gorecek vaktiniz oldu mu?"  

Fielding du�O.nmeye ve kafasm1 dinlendirmeye c,;ah�arak ses­
sizligini koruyordu. 

Godbole , "Kampm her zaman kuruldugu yerdeki havuzu da 
m1 gormediniz?"  diye kafa uttilemeye devam etti .  

Aym anda bir duzine �eyi aklmdan gec,;iren Fielding "Evet, 
evet," di ye dalgm dalgm cevap verdi . 

"C:ok guzel, demek ki Hanc,;er Havuzu'nu gordunuz. "  Ve iki 
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hafta onceki c;ay partisinde anlatm1� olsayd1 kabul edilebile­
cek bir efsane anlatmaya ba�ladi . Efsane kendi k1z karde�inin 
oglunu olduren bir racayla ilgiliydi; cinayeti i�ledigi hanc;er ta 
ki Marabar tepelerine gelinceye kadar uzun yillar boyunca ra­
camn eline yap1�1k kalm1�; Raca orada susay1p su ic;mek iste­
mi�, ama bir inek goriince suyun once ona verilmesini emret­
mi�, emri yerine getirildiginde harn;er racanm elinden dii�mu� 
ve raca bu mucizenin amsma oraya bir havuz yaptirm1�. ogret­
men Godbole'nin konu�malan s1k s1k bir inekle son bulurdu. 
Fielding bu seferki hikayeyi s1kmtih bir suskunlukla kar�1ladi . 

Ogleden sonra Fielding Aziz'i gorme iznini elde edebildi , 
ama onu o kadar i,;okmu� buldu ki her tiirlu soru faydas1zdi . 
"Beni terk ettin,"  agzmdan c,;1kan tek anlamh sozdii. Fielding, 
Miss Quested'a mektup yazmak ic,;in hapishaneden aynldi . 
Mektup ona ula�sa bile bir i�e yaramayacaktl ve biiyiik bir ihti­
malle de McBrydelar mektubu ona vermeyeceklerdi. Miss Qu­
ested onu �a�utm1�tl . Gen<; k1z i,;ok soguk, mantikh ve yiiregin­
de hii,;bir kotiiliik ta�1mayan biriydi; <:=andrapur'da durduk ye­
re bir Hintliyi sui,;layacak son insandi. 

xx 

Her ne kadar Miss Quested kendini lngilizlere pek sevdireme­
mi� olsa da hepsinin ruhlarmdaki iyi yanlan ortaya c,;1karm1�­
tl. Birkai,; saat buyiik bir heyecan dalgas1 esti, kadmlar daha k1-
sa sure ii,;in de olsa bunu ii,;lerinde erkeklerden daha kuvvet­
le hissettiler. Mrs . Callendar'la Mrs . Lesley arabayla kavuru­
cu s1cakta kizdan yeni haberler almak ii,;in giderlerken tek du­
�unceleri "K1z karde�imiz ii,;in ne yapabiliriz? "  idi .  Mrs. Tur­
ton hasta odasma alman tek ziyareti,;iydi. Kadm odadan ozveri­
li bir huzniin verdigi soylu bir tavirla pktl . "O benim sevgili k1-
z1m," sozleri dokuldu dudaklarmdan, sonra onun "pukka" ol­
mad1g1m soyledigini ve gen<; Heaslop'la ni�anlanmasma ic;erle­
digini soyledigini hatirlayarak aglamaya ba�ladi . Hi<; kimse Ge­
nel Y onetici'nin kansmm aglad1g1m o gune kadar gormii� de­
gildi . Gozya�1 dokebilirdi; evet, ama bunu her zaman uygun bir 
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fusat ic;in saklard1; �imdi o fusat dogmu�tu. Ah, niye bu yaban­
c1ya kar�1 daha nazik, daha sabuh davranmam1�lard1, konukse­
verlik gostermekle yetinip kalplerini ac,;mam1�lard1? Kalbin c,;ok 
nadiren kullamlan mu�fik ozunu, pi�manhgm te�vikiyle k1sa 
bir zaman ic;in kullandilar. Her �ey (Binba�1 Callendar'm dedi­
gi gibi) bittiyse, her �ey bitti demektir, aruk bir �ey yapilamaz­
d1, ama gene; k1zm ugrad1g1 a�ag1hk hakarette biraz sorumluluk 
paylan oldugunu hissediyorlardi. Gene; k1z onlardan biri degil­
diyse bile, onu kendilerinden biri yapmahyd1lar, �imdi bunu 
dunyada yapamazlard1, ona aruk eri�meleri mumkun degildi . 
"lnsan neden ba�kalanm daha fazla du�unmez? "  diye ic; gec;ir­
di keyfine du�kun Miss Derek. Bu pi�manhklar en saf halleriy­
le ancak birkac; saat surdu. Gunbaummdan once ba�ka du�un­
celerle safhklan bozuldu ve (bir ac1yla ilk defa kar�1la�mam1z­
la garip bir �ekilde baglanuh olan) suc,;luluk duygusu yava� ya­
va� kaybolmaya ba�ladi . 

Herkes, uzerinde c,;ah�ilm1� bir sukO.net ic;inde arabasm1 su­
rup kulube geldi -ye�il c;itler arasmda aheste aheste ilerleyen 
ta�rah soylular- c,;unku yerliler onlarm heyecana kapild1gm­
dan �uphe duymamahydi . Her zamanki ic,;kilerini ic;tiler, ama 
her �eyin tad1 farkhyd1; gokyuzunun pembe bogazma hanc,;er 
gibi saplanan kaktus sualarma bakular ve anlad1klan manzara­
lardan binlerce kilometre uzakta olduklanm kavrad1lar. Kulup 
her zamankinden daha doluydu , birc,;ok ebeveyn c;ocuklanm 
yeti�kinlere aynlan salonlara getirmi�ti , bu da oraya bir Luck­
now 1 6  Rezidans1 havas1 veriyordu . Gene; bir anne -beyinsiz , 
ama c;ok guzel biri- bebegi kucagmda sigara ic;ilen bir odadaki 
alc,;ak bir kanepeye oturmu�tu ; kocas1 uzak bir yerdeydi, o da 
"zenciler saldmr" korkusuyla evine donemiyordu. Kuc,;uk bir 
demiryolu memurunun kans1yd1, genellikle adam yerine kon­
mazd1, ama bu a�am, dolgun v\icudu, m1su puskulunu and1-
ran gur sac;lanyla ugruna dov\i�meye ve olmeye deger her �e­
yi simgeliyordu; belki de zavalh Adela'dan daha kahc1 bir sim­
ge. Erkekler ona, "Endi�e etmeyin, Mrs. Blakiston, bunlar Mu­
harrem davullan," diyorlardi . Mrs. Blakiston boyle bir anda bi-

16  Uttar Prade�'in ba�kenti. 
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le i;enesinden a�ag1 haloncuklar damlamamasm1 diledigi hebe­
gini gogsune hasurarak "Oyleyse ha�ladilar," diye inledi. "Yok, 
hayir. Hem her halukarda kuluhe gelemezler. " Pallas Athena 1 7  

gihi kadmm yam ha�mda dikilen ve  gelecekte hoyle bir zuppe­
lik yapmamaya karar veren Mrs. Turton, "Burra Sahih'in evi­
ne de gelemezler, camm, seninle hehegin hu gece orada uyuya­
caks1mz," dedi. 

Genel Yonetici ellerini 1,;1rparak herkesin susmas1m istedi . Fi­
elding'e ofkesini kustugu zamankinden i;ok daha sakindi. Ger­
i;ekte, her zaman, hirt;ok ki�iye hitap ettiginde ha� ba�a goru�­
melerde oldugundan i;ok daha sakindi. "Ozellikle hammlara 
soylemek istiyorum," dedi. "Tela�lanmak it;in en ufak hir ne­
den yok. Sakin olun. Sakin olun. Gerekmediki;e di�an 1,;1kma­
yin, hizmetkarlanmzm yamnda konu�mayin. Hepsi bu kadar. "  

Ondan hiraz uzakta duran kans1, halk1 selamlad1g1 zamanki 
sesiyle "Harry, �ehirden yeni haher var m1?"  diye sordu. Bu say­
g1deger konu�ma suasmda geri kalanlar sessiz kaldilar. 

"Her �ey son derece normal. "  
"Ben de  boyle du�unuyordum. Bu davullar elhette sadece 

Muharrem nedeniyle i;ahmyor. " 
"Sadece Muharrem hazuhgi. Get;it toreni gelecek haftadan 

once yapilmayacak."  
"Tam olarak, pazartesi gunu."  
"Mr. McBryde hir Kutsal Adam k1hgmda orada hulunuyor," 

dedi Mrs. Callendar. 
"Bu , dillendirilmemesi gereken bir �ey," dedi Yonetici ona 

bakarak. "Mrs. Callendar, hoylesi zamanlarda lutfen daha dik­
katli olun."  

"Ben . . .  �ey, hen . . .  " Yoneticinin bu sertliginin onu korudugu-
nu hisseden kadm rencide olmam1�ti . 

"Ba�ka soru var m1? Anlamh sorular. " 
"O . . .  o adam nerede?"  diye sordu Mrs. Lesley titreyen hir sesle. 
"Hapiste . Kefalet reddedildi . "  

1 7  Yunan mitolojisinde bilgelik, cesaret, esin, adalet tanm;as1 . Genellikle zirh 
i<;inde ve elinde m1zrak ve kalkanla gosterilir. Roma mitolojisindeki kar�1hg1 
Minerva. 
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Sonra Fielding konu�tu. Miss Quested'm saghg1yla ilgili res­
mi bir duyuru yap1hp yapilmad1g1m, ciddi soylentilerin bir de­
dikodudan mi ibaret oldugunu ogrenmek istiyordu . Sorusu 
oradakilerin uzerinde, biraz da gene,; kizm ad1m telaffuz ettigi 
ic,;in kotu bir etki yaram, Aziz gibi gene,; kizdan da genellikle do­
layh bir �ekilde soz ediliyordu. 

"Umanm, Callendar c,;ok gec,;meden bizi durumdan haber­
dar eder." 

"Bu son soruya nasil anlamh soru denebilir, anlam1yorum," 
dedi Mrs. Turton. 

Genel Yonetici yeniden ellerini c,;1rparak, "Hannnlar, aruk si­
gara salonunu terk ederler mi, lutfen? "  dedi. "Ve soyledikleri­
mi unutmaym. Bu zor zamanda yard1mlanmza c,;ok onem veri­
yoruz, bunu da her �ey normalmi� gibi davranarak yapabilirsi­
niz. Butun istedigim bu kadar. Size guvenebilir miyim?"  

"Elbette, Burra Sahib," diye hep bir ag1zdan cevap verdi bit­
kin, endi�eli yiizler. Kadmlar uslu uslu, ama sevinc,; ic,;inde c,;1k­
ular; Mrs. Blakiston kutsal bir ate� gibi ortalarmdaydi. Yoneti­
cinin basil sozleri onlara lmparatorlugun ileri karakolu olduk­
lanm hatulatm1�t1. Adela'ya duyduklan ac1mayla kan�1k sevgi­
nin yam sua uzun vadede bu sevgiyi bogacak ba�ka bir duygu 
daha doguyordu. Bunun ilk i�aretleri suadan ve kuc,;uktii. Mrs. 
Turton bric,; masasmda yiiksek sesle ac1mas1z �akalar yapll ve 
Mrs. Lesley bir ka�kol ormeye koyuldu. 

Sigara salonu bo�ald1gmda Genel Y onetici formalitelere da­
yah olmayan bir hakimiyet kurmak ic,;in bir masamn kenarma 
oturdu . Kafas1 c,;eli�ik du�uncelerle allak bullaku. Bir yandan 
adaletten aynlmamak, diger yandan Miss Quested'm ocunu al­
mak, Fielding'i cezalandumak istiyordu. Gordugu her yerliyi 
kubac,;lamak, ama askeri bir mudahaleyi gerektirecek bir ayak­
lanmaya yol ac,;acak bir �ey yapmamak istiyordu. Askeri birlik­
leri goreve c,;ag1rma korkusu ic,;inde her zaman canhhgm1 koru­
yordu; askerler bir �eyi duzeltir, ama bir duzinesini bozard1 ve 
sivil yonetimi a�ag1lamayi severlerdi. Odada bu a�am bir asker 
vard1; Gurka alayindan yolunu �a�um1� bir astegmen; adam bi­
raz sarho�tu ve orada bulunmasm1 Tann'nm bir inayeti olarak 
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goruyordu. Genel Y onetici i<,; <,;ekti . 0 eski s1k1c1 uzla�ma ve ol­
<,;iilii davranma <,;abasmdan ba�ka yapacak bir �ey gorO.nmiiyor­
du. Ingilizlerin, daha soma hesap vermeden onurlanm koru­
mak i<,;in canlarmm <,;ektigi �eyi yapug1 eski guzel gunleri oz­
lemle du�undii. Zavalh gen<,; Heaslop kefaleti reddederek bu 
yonde bir ad1m atm1�u, ama Genel Y onetici zavalh gen<,; Heas­
lop'un boyle yapm1� olmas1m akilhca bulmuyordu. Bu karar sa­
dece Nevab Bahadur ve digerlerini k1zd1rmayacaktI, davayi iz­
leyen Hindistan Hiikumeti'ni de hesaba katmak gerekiyordu; 
onun da arkasmda kapk ve korkaklarm grup toplanulan, lngi­
liz Parlamentosu vardi. Kendine siirekli olarak kanun nezdin­
de Aziz'in heniiz su<,;lu olmad1g1m hat1rlatmas1 gerekiyordu ve 
bu <,;aha onu yoruyordu. 

Daha az sorumluluk ta�1yan digerleri dogal davranabiliyor­
lardi . Onlar "kadmlardan ve <,;ocuklardan" soz etmeye ba�la­
m1�lard1; list iiste birka<,; defa tekrarland1gmda erkek k1smmm 
akhm ba�mdan alan �u cumle. Hepsi dunyada en sevdikleri �e­
yin tehlikede oldugunu hissedip o<,; almak istiyor ve i<,;leri yak1-
c1 bir intikam ate�iyle doluyordu; bu hayal i<,;inde Miss Ques­
ted'm soguk ve yanm yamalak bilinen yiizunun yerini dunya­
nm en tath, en s1cak �eyi ahyordu . "Ama bunlar kadmlar ve <,;o­
cuklar," diye tekrarhyorlard1; Yonetici insanlarm kendi kendi­
ni zehirledigi bu duruma son vermenin gorevi oldugunu bili­
yordu, ama buna cesaret edemiyordu. "Onlardan rehine alma­
hyiz,"  vs. Bahsi ge<,;en kadmlann ve <,;ocuklarm bir<,;ogu birka<,; 
giine kadar Hill Station'a gideceklerdi; biri onlann derhal ozel 
bir trenle gonderilmelerini onerdi. 

"(ok guzel bir oneri ,"  diye bagud1 astegmen. "Ordu er ge<,; 
gelmek zorunda kalacak. (Ozel trenle askeri birlikler zihnin­
de aynlmaz bir butiin olu�turuyordu. )  Barabas tepeleri askerin 
kontrolu altmda olsayd1, bu asla olmazdi. Butun yapilmas1 ge­
reken magaranm giri�ine bir avu<,; Gurka yerle�tirmekti. "  

"Mrs. Blakiston,  ke�ke birka<,; lngiliz askeri olsayd1 diyordu," 
diye araya girdi birisi . 

"lngiliz i�e yaramaz," diye bagud1 kime sad1k kalmas1 ge­
rektigini kan�tuan astegmen. "Bu ulke i<,;in yerli birlikler. Ve-
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rin bana dogru do.rust yerliyi, verin bana Gurkalan, verin bana 
Rajputlan, verin bana jatlan, verin bana Pencaphlan, verin ba­
na Sihleri, verin bana Marathalan, Bhilleri , Afridileri ve Pathan­
lan ve eger i� ger�ekten oraya vanrsa, bana it kopuk tak1mmm 
verilmesine bile ald1rmam. Dogru rehberlik edilmeleri �aruyla. 
Ben onlan nereye isterseniz gotO.rebilirim . . .  " 

Genel Y onetici adama ba�1yla dost�a bir i�aret yapu ve kendi 
insanlanna; "Etrafta silahla dola�maya ba�lamaym. Aksine bir 
sebep ortaya �1kmcaya kadar her �eyin tarn olarak her zamanki 
gibi yo.rumesini istiyorum. Kadmlanmz1 daglara gonderin, ama 
sessiz sedas1z yapm bunu ve Tann a�kma bir daha ozel tren­
lerden soz etmeyin. Ne dO.�O.ndO.gO.nO.zO.n ya da hissettiginizin 
onemi yok. Ku�kusuz benim de duygulanm var. Bir tek Hintli 
bu i�e kalk1�u . . .  ve su�a te�ebbusle su�landi. "  Almna fiske vur­
du ve oradakilerin hepsi onun da kendileri kadar ac1yi yo.regin­
de hissettigini kavrayip onu sevdiler ve ona daha fazla gu�lo.k 
�1karmamaya karar verdiler. "Daha ba�ka ger�ekler ortaya �1-
kmcaya kadar bu ger�ege gore hareket edin," diye bitirdi sozle­
rini . "Her Hintlinin bir melek oldugunu dO.�O.nO.n. " 

"Hakhsm1z, Burra Sahib . . .  Melekler . . .  C:ok dogru . . .  " diye m1-
nldandilar. Astegmen, "Tam dedigim gibi . Yerliyi kendi hali­
ne b1rakirsamz mesele yoktur. Lesley ! Lesley ! Ge�en ay sizin 
�u Meydan'1mzda polo oynad1g1m1z adam1 hatuhyor musun? 
Neyse , o iyi biriydi i�te . Polo oynayan bir yerli iyidir. As1l dik­
kat etmeniz gereken egitimli sm1flar, bakm, bu defa ne dedigi­
mi biliyorum." 

Sigara salonunun kap1s1 a�1ld1 ve i�eriye ugultu halinde ka­
dm sesleri doldu . Mrs. Turton'un, "K1z1m1z �imdi daha iyi, "  
diyen sesi i�itildi ve toplulugun her iki kesiminden de sevin� 
ve rahatlama ifade eden i� �eki�leri yo.kseldi. lyi haberler ge­
tiren HO.kO.met doktoru i�eri girdi . Kocaman ve tombul sura­
tmdan huysuzluk ak1yordu. Salonu bak1�lanyla tarad1, bir di­
vana �okmo.� Fielding'i gordo., "Hmm ! "  dedi. Herkes ayrmu­
lar i�in onu s1k1�urmaya ba�ladi. "Boyle bir iklim oldugu sO.­
rece hi� kimse tehlikeden uzakta degildir, "  oldu Callendar'm 
cevabi. Hastasmm iyile�mesinden hi� ho�nut degilmi� gibi go-
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riiniiyordu ve Binba�1'yi tamyan hi<; kimse i<;in bu durum bir 
siirpriz degildi. 

"Oturun, Callendar; anlatm, nedir durum?"  
"Bunu yapmak i<;in bana biraz zaman tamyin. "  
"Sevgili k1z1miz nasil? "  
"Ate�i var. "  
"Kanmm dedigine gore ate�inin dii�tugu soyleniyormu�. "  
"Belki de oyledir. Hi<;bir �eyi garanti edemem. Beni sorulan-

nizla bunaltmayin, Lesley." 
"Affedersin, dostum." 
"Heaslop hemen arkamdan geliyor. " 
Heaslop admm ge<;mesi herkesin yiiziinde giizel bir ifadenin 

belirmesine yol a1;t1 .  Miss Quested sadece bir kurband1, ama 
gen<; Heaslop bir �ehitti ; hizmet etmeye 1;ah�ng1 bu iilkedeki 
biitiin kotiiliikler iizerine saldum1�ll; o Sahib'in hapm ta�1yor­
du. Buna kar�1hk ona bir �ey veremedikleri i<;in kendilerini yi­
yip bitiriyorlard1; hi<;bir �ey yapmadan oturup adaletin seyrini 
bekledikleri i<;in kendilerini korkak hissediyorlardi. 

"Ke�ke degerli asistamma izin vermeseydim. Eskiden dilimi 
tutard1m. Kendimi sorumlu hissetmek; bu beni bunaluyor. Sen 
once izin verme, sonra israra dayanamayip pes et. Yapng1m �ey 
bu, evlatlanm, yapng1m �ey bu."  

Fielding piposunu agzmdan 1;1kard1 ve ona dikkatli dikkat­
li bakmaya koyuldu . Fielding'in korktugunu dii�iinen digeri 
devam etti : "Anlad1g1m kadanyla gezintiye bir lngiliz de e�lik 
edecekti . Pes etmemin nedeni bu ."  

"Kimsenin sizi su1;lad1g1 yok, azizim Callendar," dedi Genel 
Y onetici bak1�lanm yere <;evirerek. "Bu gezintinin giivenliginin 
yeterince saglanmam1� oldugunu goriip onu engellememi� ol­
dugumuz i<;in bu i�te hepimiz sorumluyuz. Benim �ahsen bun­
dan haberim oldu; bu sabah hammlan gara gotiirmesi i<;in ara­
bam1z1 odiin<; verdik. Bu anlamda hepimiz bu i�e bula�t1k, ama 
size �ahsen yiiklenebilecek en ufak bir su<;lama yok. " 

"Ben boyle hissetmiyorum. Ke�ke hissedebilseydim. Sorum­
luluk <;ok korkun<; bir �ey; ondan ka<;man biriyle benim ortak 
hi<;bir yamm olamaz. "  Fielding'in gezintiye kaulma sozii verdi-
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gini, ancak sabah erken kalkan treni ka<;;ud1g1m bilenler onun 
i<;;in uzuluyorlard1; bir insan yerlilerle du�up kalkugmda olaca­
g1 buydu ; bu i�ler her zaman rezaletle biterdi. Daha <;;ok �ey bi­
len Y onetici suskunlugunu korudu, <;;unku i<;;indeki memur Fi­
elding'in hizaya gelecegini umuyordu hala . Konu�ma yeniden 
kadmlara ve <;;ocuklara dondu; Binba�1 Callendar fusattan ya­
rarlanarak astegmeni yakalad1 ve onu okul mudurune kar�1 ki�­
kutti . Ger<;;ekte oldugundan daha sarho�mu� gibi yaparak ha­
karetamiz sozler sarf etmeye ba�ladi. 

"Miss Quested'm u�ag1 hakkmda soylenenleri duydunuz mu?"  
"Hayu, N'olmu� ona?" 
"Heaslop dun gece, goziinu bir an bile hammmdan ay1rma­

mas1 hususunda Miss Quested'm u�ag1m uyarm1�. Tutuklu bu­
nu ogrenmi� ve onu arkada buakmamn bir yolunu bulmay1 ba­
�arm1�. Onu satm alm1�. Heaslop isimlerle ve odenen para mik­
tanyla birlikte butun bu hikayeyi yeni ogrenmi� bulunuyor. Bu 
alemde <;;ok iyi tanman Muhammed Latif adh muhabbet tellah 
parayi vermi�. U�akla ilgili bu kadar. Ya lngiliz . . .  �uradaki dos­
tumuz? Ondan nasil kurtuldular? Yine parayla. "  

Fielding kendisini destekleyen mmlular ve  haykm�lar ara­
smda (<;;unku durustlugunden henuz kimse ku�kulanm1yor­
du) ayaga kalku. 

"Goruyorum ki sozlerim yanh� anla�ilm1�, ozur dilerim," de­
di Binba�1 saldugan bir ses tonuyla . "Demek istedigim Mr. Fi­
elding' e ru�vet verdikleri degildi. "  

"Oyleyse, ne demek istediniz?"  
"Sizi ge<;; buakmas1 i<;;in diger Hintliye -Godbole'ye- rii�vet 

verdiler. Dua ediyormu�. Bilirim hen o dualan ! "  
"Bu <;;ok gulun<;; . . .  " Fielding yeniden yerine oturdu; ofkeden 

titriyordu; insanlar birbiri pe�i sua <;;amura surukleniyorlardi. 
Bu hamleyi yapuktan soma Binba�1 bir somakine hazulandi. 

"Heaslop annesinden bir �ey daha ogrendi. Aziz onu bir maga­
rada havas1zhktan bogmalan i<;;in bir grup yerliye para vermi�. 
Bu, onun sonu olmu�, daha dogrusu d1�an pkamasaym1� sonu 
olurmu�. Ne guzel planlanm1�, degil mi? Temiz i�. Soma Aziz 
gen<; kizla birlikte devam edebilmi� . 0, Miss Quested ve yine 
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Muhammed Latifin buldugu bir rehber. Rehber �imdi sura ka­
dem basm1� durumda. Guzel, degil mi?"  Binba�1 bangu bangu 
bag1rmaya ba�ladi. "Oturma zamam degil . Harekete ge�me za­
mam. Ordu birliklerini �agmn �ar�1yi temizleyin. "  

Binba�mm ofke dolu ta�kmhklanna genelde pek itibar edil­
mezdi, ama bu defa herkesi rahats1z etmi�ti . Su�, du�undo.k­
lerinden daha agud1; 1857'den beri bu kadar insanhk d1�1 bir 
sui; gorulmemi�ti. Fielding zavalh Godebole'ye duydugu ofke­
yi unuttu ve do.�o.nceye dald1; kotu.luk her yonde yayihyordu; 
oyle gorO.nO.yordu ki kotu.lo.go.n, insanlann yapug1 ve soyledi­
gi her �eyden bag1ms1z olarak kendi varhg1 vard1; Aziz'le Ha­
midullah'm nii;in hayattan vazgei;tiklerini, nii;in umutlanm yi­
tirdiklerini �imdi daha iyi anhyordu. Hasm1 onun s1kmuh ol­
dugunu gorunce, Lesley'e goz k1rparak "Umanm bu kulubun 
ii;inde konu�ulanlar burada kahr," demekten i;ekinmedi. 

"Burada kalmamas1 ii;in ne neden var ki? "  diye kar�1hk ver­
di Lesley. 

"Yok tabii. Ancak burada bulunan bir uyenin bugo.n ogleden 
soma tutukluyu gormo.� oldugunu duydum. Tav�ana kai;,  taz1-
ya tut diyemezsiniz, hii; degilse bu O.lkede. "  

"Burada bulunan biri boyle mi yapmak istiyormu�?" 
Fielding yeniden kap1�mak istemiyordu . Soyleyecek s6z0. 

vard1, ama onun da suas1 gelecekti. Bu saldm ba�anya ula�ma­
d1, i;unku Y 6netici desteklememi�ti . Fielding bir sure ilgi oda­
g1 olmaktan i;1kt1 . Soma kadm seslerinin ugultusu yeniden ii;e­
ri doldu. Ronny kap1y1 ai;m1�u. 

Geni; adam bitkin ve O.zO.ntu.10. gorunO.yordu, aynca her za­
mankinden daha kibardi . Ostlerine kar�1 her zaman sayg1 gos­
termi�ti , ama bu defaki yureginin derinliklerinden geliyor­
du. Ugrad1g1 hakarete kar�1 onlardan korunma talep ediyor gi­
biydi, onlar da i�go.dusel bir sayg1yla ayaga kalkular. Ama Do­
gu'da her insan eylemine biraz resmiyet bula�m1�ur; onu onur­
landmrlarken Aziz'i ve Hindistan'1 mahkum ediyorlardi. Fiel­
ding bunu kavrad1 ve yerinden kalkmadi . Bu sevimsiz ve ter­
biyesiz bir hareketti, belki saghks1z da, ama i;oktandu edilgen 
davranm1� oldugunu hissediyordu, direnmeyecek olursa yanh� 
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bir akmuya kapilabilirdi. Onu gormeyen Ronny, boguk bir ses­
le, "Oturun . . .  oturun hitfen hepiniz, hen sadece verilen karan 
ogrenmek istiyorum." 

"Heaslop, onlara kaba kuvvet kullamlmasma kar�1 oldugu­
mu anlauyordum," dedi Yonetici oziir diler gibi. "Sizin de be­
nim gibi hissedip hissetmediginizi bilmiyorum, ama benim 
durdugum nokta bu. Mahkeme karan verildiginde durum de­
gi�ir. "  

"En iyi siz bilirsiniz , benim tecrubem yok, Burra Sahib. "  
"Anneniz nasil , dostum?" 
"Daha iyi, te�ekkur ederim. N'olur, hepiniz oturun. "  
"Bazilan hit; ayaga kalkmad1," dedi gent; asker. 
"Binba�1 da bize Miss Quested'la ilgili guzel haberler verdi," 

diye Turton devam etti. 
"Dogru,  dogru . Cok sevindim."  
"Birkar; saat once durumunu daha kotii buluyordunuz, degil 

mi Binba�1? Kefaleti reddetmemin nedeni bu. "  
Callendar dostr;a bir sur; ortakhg1yla guldu ve "Heaslop, He­

aslop,"  dedi , "bir daha kefalet tale bi oldugunda, karar verme­
den once ihtiyar doktora bir telefon edin. Zahmetini esirgemez, 
ama laf aram1zda kalsm, ihtiyar doktorun dediklerine pek al­
dirmaym, kendisi su kaulmad1k bir aptaldir, fazla soze gerek 
yok, ama elinden geleni yapar . . .  " Yapmac1k bir nezaketle sustu . 
"Ah, dostlanndan biri buradaym1�. "  

Astegmen, "Ayaga kalk, domuz," diye bagirdI . 
"Mr. Fielding, ayaga kalkmamz1 engelleyen nedir?"  diye sor­

du, sonunda miinaka�aya dahil olan Yonetici . Bu , Fielding'in 
bekledigi saldmyd1, cevap vermeliydi. 

"Bir ar;1klamada bulunabilir miyim, efendim?"  
"Pek tabii . "  
Milliyeti;iligin ve geni;ligin tutkularmdan uzak, gormu� ge­

i;irmi� ve kendinden emin okul mudiirii kendisi ii;in r;ok kolay 
olan bir �ey yapt1. Ayaga kalku ve "Dr. Aziz'in masum oldugu­
na inamyorum," dedi. 

"lstiyorsamz, bu fikirde olmaya hakkm1z var, ama Mr. Heas­
lop'a hakaret etmeniz ii;in bir neden midir bu? "  
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"Apklamam1 bitirebilir miyim?"  
"Elbette. "  
"Mahkemenin verecegi karan bekliyorum. Eger Aziz su\'.lu 

bulunursa gorevimden istifa ediyor ve Hindistan'dan gidiyo­
rum. Kuhiptense �u an istifa ediyorum."  

"Bu da nesi? Durun biraz ! "  diyen, pek de  du�manca olma­
yan sesler yiikseldi, \'.iinku du�undugunu a\'.Ik a\'.Ik soyleyen bu 
adam1 sevmi�lerdi . 

"Soruma cevap vermediniz. Mr. Heaslop i\'.eri girdiginde ne­
den ayaga kalkmadmiz? "  

"Butiin sayg1mla �unu ifade edeyim ki, efendim, hen burada 
sorulara cevap vermek i\'.in degil, ki�isel bir a\'.1klama yapmak 
i\'.in bulunuyorum, onu da yapum." 

"Bu Bolge'nin yonetimini ustlenip ustlenmediginizi sorabi­
lir miyim?"  

Fielding kap1ya dogru yiiriidii. 
"Bir dakika, Mr. Fielding. Heniiz gitmiyorsunuz, lutfen. lsti­

fa etmekle 1;;ok isabetli bir �ey yapm1� oldugunuz kulupten ay­
nlmadan once, i�lenen bu SU\'.tan nefret ettiginizi soyleyecek ve 
Mr. Heaslop'tan ozur dileyeceksiniz. "  

"Benimle resmi s1fatm1zla m1 konu�uyorsunuz, efendim? " 
Ba�ka bir s1fatla hi\'.bir zaman konu�mam1� olan Yonetici oy­

le ofkelendi ki kendini kaybetti . "Derhal bu odayi terk edin," 
diye haykudi. "Garda sizi kar�ilamakla kendimi al\'.almg1m i\'.in 
pi�mamm. Hempalanmzm seviyesine du�mii�siiniiz; siz zay1f­
smiz, zayif; sorununuz bu sizin . . .  " 

"Ben de bu oday1 terk etmek istiyorum, ama bu beyefendi 
onumde dikildigi siirece bunu yapamam," dedi Fielding hafif 
alayla; astegmen yolunu kesmi�ti. 

"Buak, gitsin," dedi Ronny neredeyse gozya�lan i1;;inde. 
Durumu kurtaracak tek \'.agn buydu. Heaslop'un her istegi 

yerine getirilmeliydi . Kap1da ufak bir iti� kak1� oldu, Fielding 
her zamankinden daha hizh bir �ekilde kadmlarm kagH oy­
nad1g1 odaya daldi. "Du�seydim ya da ofkeme yenilseydim ne 
olacaku?"  diye du�undu Fielding. Elbette biraz k1zm1�t1 . Mes­
lekta�lan daha once ona hi1;; kotii davranmam1� ya da onu za-
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y1f diye nitelememi�ti , ustelik Heaslop onu mahcup etmeye 
\ah�m1�tL Ortada daha belirgin meseleler varken, ke�ke kav­
gayi zavalh Heaslop uzerinden yurutmemi� olsayd1m diye du­
�undu. 

Ancak olan olmu�. kavgaya giri�ilmi�, bir �ekilde ustesinden 
gelinmi�ti; yeniden sakinle�mek ve dengesini bulmak i\in bir 
sureligine terasa \lkll . Orada ilk goziine \arpan Marabar tepe­
leri oldu . Bu mesafeden ve bu saatte tepeler olanca guzellikle­
riyle ortaya \1km1�u; bunlar Monsalvat, Walhalla'yd1 , 18 aziz­
lerle ve insanlarla dolu , \i\eklerle kaph bir katedralin kulele­
riydi . Simdi yasalarm ortaya pkarmaya \ah�ug1 nasil bir ko­
tiiluk pusuya yatm1�t1 burada? Rehber kimdi ve heniiz bulu­
namam1� m1yd1? Gen\ k1zm �ikayet ettigi "yank1" neydi? Fi­
elding bunlan bilmiyordu, ama yakmda ogrenecekti. Bilginin 
gucu buyuktu ve gii\liiklerin ustesinden gelirdi . Gunun son 
anlanyd1; Marabar tepelerine bakllk\a onlar bir krali\e yiirii­
yii�iiyle zarafetle kendine dogru yakla�1yor gibi gorunuyor, \e­
kicilikleri gokyuzununkine kan�1yordu . Tepeler gozden kay­
bolurken butun uzay1 doldurdular, bereketli serinligiyle ge­
ce indi, gokte yild1zlar panldad1 ve tiim evren bir tepeye do­
nu�tii . lngiliz'in yanmdan yiiziinii ba�ka yone \evirerek yel gi­
bi ge\en guzel, nefis bir an. 0, kendisi hi\bir �ey hissetmemi�, 
sanki boyle bir an oldugunu bir ba�kas1 anlatm1�. o da inan­
mak zorunda kalm1�tl . Ans1zm i\ini �uphe ve tedirginlik kap­
lad1; bir insan olarak ger\ekten ba�anh olup olmad1g1m merak 
etti . Kirk yilhk tecrubeden sonra hayaum \ekip \evirmeyi ve 
en ileri A vrupa ilkelerine gore hakkm1 vermeyi ogrenmi�. ki�i­
ligini geli�tirmi�, smirlanm ke�fetmi�, tutkulanm dizginlemi�­
ti ve butun bunlan bilgi\lik taslamadan veya dunya zevkleri­
ne du�kunluk gostermeden becermi�ti . Ovguye deger bir ba�a­
n, ama zaman ge\tik\e, butiin bu zamam ba�ka bir ugra�a ada­
m1� olmas1 gerektigini hissetmeye ba�lad1; bunun ne oldugunu 

18 Montsalvat: Richard Wagner'in "Parsifal" adh operasmda Titurel tarafmdan in­
�a edilen ve Kutsal Kase'nin tutuldugu kalenin ad1. Valhalla: lskandinav mito­
lojisinde ve Wagner'in kuartetinde sava�ta olen degerli sava�i;ilann tannlann 
yakmmda bulundugu yerin ad1 . 
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hi<;bir zaman bilmemi�ti, asla bilmeyecekti , bilemeyecekti ; hu­
zunlenmesinin nedeni buydu. 

XXI 

Mevcut duruma hi<;bir faydas1 dokunmayacag1 i<;in pi�manhk­
lanm unutarak gunun geri kalan bolumunde atm1 yeni mut­
tefiklerine dogru surdu. Kuluple ili�kisini kestigine memnun­
du, <;unku orada birka<; dedikodu kulagma <;almacak ve onla­
n �ehirde anlatacaku; bu fHsattan yoksun kalmas1 iyi olmu�tu . 
Bilardo oyunlanm, ara s1ra yapug1 tenis ma<;lanm ve McBry­
de'la gevezeliklerini ozleyecekti , ama hepsi bu kadard1, bu yl1z­
den rahatlam1� bir ruh haliyle devam etti yolculuguna. C:ar�1-
nm giri�inde bir kaplan -kahverengi, san <;izgili bir kaplan kih­
gma girmi� ve maske takm1� bir yumurcak- aum urkuttii. Mu­
harrem hazHhklan ilerliyordu. Sehir davul sesleriyle inliyor­
du, ama bunlar ne�eli davullardi . Fielding ku<;uk bir taziye <;a­
dmm 19 gormeye davet edilmi�ti , Peygamber'in Kerbela'da �e­
hit edilen torununun mezarmdan <;ok kabank bir etege benze­
yen entipuften, onemsiz bir <;ad1r. C:ocuklar bagn� <;agn� <;ad1-
rm uzerine renkli kagnlar yap1�tmyorlardi. Fielding ak�amm 
geri kalamm Nevab Bahadur, Hamidullah, Mahmud Ali ve it­
tifakm diger uyeleriyle ge<;irdi. Kampanya da devam ediyordu . 
Onlu Amritrao'ya tel <;ekilmi� ve ondan kabul ettigini bildiren 
cevap almm1�ti . Kefalet talebi tekrarlanacaku; Miss Quested ar­
t1k tehlikede olmad1gma gore bu tale bi reddedemezlerdi . Top­
lanu ciddi ve manukhyd1, ama avluda <;almalanna izin verilen 
bir grup gezici mO.zisyen tadm1 ka<;myordu. Muzisyenlerin her 
birinin elinde i<;i <;ak1l ta�1 dolu kocaman hirer «i;omlek vard1 
ve huzunlu bir �ark1 soylerken <;omlekleri a�ag1 yukan �iddet­
le salhyorlardi . Gurultuden dikkati dagilan Fielding muzisyen­
lerin kovulmasm1 onerdi , ama Nevab Bahadur kar�1 pku; bura­
ya gelmek i<;in kilometrelerce yol tepen muzisyenlerin �ans ge­
tirebilecegini soyledi. 

Gecenin ge<; bir vakti , Heaslop'a kaba davranmakla yapm1� 

19 Bu Muharrem hazuhklan jubbulpore'da gozlemlenmi�ti - Forster'm notu . 
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oldugu taktik ve ahlaki hatay1 Godbole'ye anlaup fikrini og­
renmek ge�ti i�inden. Ama ya�h adam �oktan yataga girmi� ve 
birka� gun sonra ba�layacag1 yeni i�ine rahats1z edilmeden s1-
v1�m1�u bile. 0 her zaman boyle bir s1v1�ma becerisi goster­
mi�tir. 

XXll 

Adela giinlerce McBryde'm evinde yattl . Hafif giine� �arpm1�u 
k1zcag1z1, aynca etinden yiizlerce kaktiis dikenini temizlemek 
gerekmi�ti. Miss Derek'le Mrs. McBryde ellerinde biiyiite� saat­
lerce cildini incelemi�ler ve hep yeni <liken kiimeleriyle kar�1-
la�m1�lard1; gozden ka�mhrsa kopacak ve ete gomiiliip kanma 
kan�acak minik dikenler. Gen� k1z iki kadmm parmaklarmm 
altmda kipirdamadan yauyordu ve bu durum magarada ba�la­
yan �oku derinle�tiriyordu. 0 zamana dek kendine dokunulup 
dokunulmad1gma aldm� etmemi�ti : duyulan anormal derece­
de uyu�mu�tu; bekledigi tek dokunu� ruhsal dokunu�tu. Sim­
di biitiin duyarhhg1 tepki vermeye ba�layan ve saghks1z bir �e­
kilde kendi kendini besleyen bedeninin di� yiizeyinde toplan­
m1�t1 . Biitiin insanlar goziine neredeyse aym goriiniiyordu; tek 
farkla ki kimileri yakla�Irken kimileri uzakla�1yordu . "Mekan­
da �eyler birbirine deger, zamanda uzakla�Ir,"  diye kendi ken­
dine tekrarhyordu dikenler pkanhrken; dii�iinme yetisi �ok 
zayiflad1gmdan bunun felsefi bir dii�iince mi, yoksa bir kelime 
oyunu mu olduguna karar veremiyordu. 

Ona �ok nazik, aslmda, a�m nazik davramyorlard1; erkekler 
�ok sayg1h,  kadmlar �ok sevecen. Ama gormek istedigi tek in­
san, Mrs. Moore, onu gormeye gelmiyordu. Derdini ya da dur­
madan sagduyu ile isteri arasmda neden gidip geldigini kim­
se anlam1yordu. Dikkate deger bir �ey olmam1� gibi konu�ma­
ya ba�hyordu: "O igren� magaraya girdim," diyordu duygusuz 
bir sesle , "ah�1ld1k yank1yi ba�latmak i�in urnaklanmla duva­
n �iziktirdigimi haurhyorum, sonra dedigim gibi o golge ya da 
golge gibi bir �ey ortaya �1ku, girl� tiinelinin a�ag1 tarafmda, �1-
k1� yolumu ukayan bir golge . Bana bir asir gibi geldi, ama oy-
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le samyorum ki gen;;ekte otuz saniyeden fazla surmO.� olamaz. 
Ona dO.rbO.nle vurdum; o, dO.rbO.nO.n kayi�1yla beni magaranm 
i«;ine «;ekmeye «;ah�u, kayi� koptu, hen ka«;llm, hepsi bu. Ger­
«;ekte bana hi«; dokunmu� degil. BO.tun bunlar «;ok sa«;ma goru­
nuyor. " Sonra gozleri doluyordu. "Haliyle «;ok O.zuldo.m, ama 
O.stesinden gelecegim. "  Bundan sonra tarn bir sessizlige bo.ro.­
nO.yor ve kadmlar onun kendilerinden biri oldugunu hissedi­
yor ve aghyorlard1; yan odadaki erkekler ise , "Aman Tannm ! 
Aman Tannm ! "  diye mmldamyorlardi. Gen«; k1zm aglamay1 
kepaze bir �ey olarak gordO.gO.nO., Marabar'da maruz kald1g1 ha­
karetten «;ok daha sinsi bir hakaret, ileri goru�l0.10.gO.nO.n ve du­
�iince namusunun bir inkan olarak sayd1g1m kimse kavram1-
yordu. Adela her zaman "olayi manuk «;er«;evesinde dO.�O.nme­
ye" «;ah�1yor, herhangi bir zarar gormedigini haurlauyordu hep 
kendine . "BO.yiik bir sarsmu" ya�am1�u, ama neydi bu? Bir sO.­
religine akh onu ikna ediyordu, sonra yank1yi yeniden i�itiyor, 
aghyor, Ronny'ye layik olmad1g1m soylO.yor ve saldugamn en 
biiyiik cezaya «;arptmlmasm1 istiyordu. Bu krizlerden birinden 
sonra , «;ar�1ya gidip kar�1la�ug1 herkesten ozO.r dilemek ge«;­
ti i«;inden, «;iinkO. belli belirsiz bir �ekilde, dO.nyayi buldugun­
dan daha kotO. bir hale getirdigini hissediyordu. Ta ki yeniden 
uyanan bilinci kendisine hatasm1 gosterinceye ve onu yeniden 
bir k1su donguye sokuncaya kadar bunun kendi su«;u oldugu­
nu hissediyordu. 

Ah, Mrs. Moore'u gorebilseydi bir ! Ya�h kadm da iyi degil­
di ve Ronny'nin dedigine gore cam d1�an «;1kmak istemiyordu . 
Sonu«;ta giderek bO.yiiyen yank1 gen«; k1zm kulaklarmda ade­
ta zonkluyor, magaradaki o hi«;bir onem atfedilemeyecek gO.­
ro.lto. gO.ndelik hayatma s1z1yordu . Perdahh duvara -hi«; neden­
siz- vurmu�, yank1 sona ermeden adam pe�inden gelmi�; dO.r­
biinO.n dO.�mesiyle guro.lto. zirveye ula�m1�tl. Ka«;llgmda ses ar­
kasmdan h�k1rm1�u ve yava� yava� bir ovayi sulayan bir nehir 
gibi hala da h�kumaya devam ediyordu. Sadece Mrs. Moore bu 
sesi h�kud1g1 yere geri pO.skiirtO.p haznedeki deligi ukayabilir­
di. Koto.10.k serbest kalm1�u . . .  Gen«; k1z ba�kalarmm hayaum 
istila edi�ini i�itebiliyordu . . .  Ve Adela bu isllrap dolu , bunalt1c1 
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atmosferde gunler gec;irdi . Dostlan yerlilerin topluca oldurul­
mesini isteyerek onun moralini yli.ksek tutmaya c;ah�1yorlard1, 
ama o, moral hulamayacak kadar peri�an ve zayifu. 

Kaktus dikenlerinin hepsi c;ikanhp gene; k1zm ate�i du�tli.­
gunde Ronny onu eve goturmeye geldi. Ofke ve isllraptan peri­
�an haldeydi; Adela onu teselli edehilmeyi istiyordu, ama ic;ten­
likleri hir karikature donu�mu� gihiydi ve konu�tukc;a daha pe­
ri�an oldular, daha c;ok ic;lerine kapandilar. Havadan sudan ko­
nu�mak en az ac1 vereniydi; Ronny ve McBryde gene; k1za kriz 
s1rasmda doktorun emriyle ondan gizledikleri iki �ey anlatll­
lar. Adela , Muharrem anmalan suasmda ortaya c;1kan kan�1k­
hklan ilk defa ogrendi. Neredeyse hir isyan c;1k1yormu�. Senli­
gin son gunu, toren alayi izin verilen guzergahtan aynlarak Av­
rupa Mahallesi'ne girmeye kalk1�m1� ve kagn kulelerin gec;me­
sine engel olan hir telefon hatll kesilmi�ti . McBryde ve polisleri 
durumu duzeltmi�, dogrusu iyi hir i� c;1karm1�lardi . Sonra ha�­
ka ve uzucu hir konuya gec;tiler: mahkeme konusuna. Tutuklu­
yu te�his etmesi ic;in mahkemenin huzuruna c;1kmas1 gerekecek 
ve Hindi hir avukat tarafmdan sorguya c;ekilecekti . 

Adela sadece, "Mrs. Moore da hana e�lik edehilir mi?"  diye­
hildi . 

"Elhette ve hen de orada olacag1m," diye cevap verdi Ronny. 
"Davaya hen hakamayacag1m; taraf oldugum ic;in hana itiraz et­
tiler. Yarg1lama C:andrapur'da olacak; ha�lang1c;ta dava ha�ka 
hir yere nakledilir di ye dii�unmu�tli.k." 

"Miss Quested hutun hunlarm ne anlama geldigini herhalde 
anhyordur," dedi McBryde uzgun hir tavula . "Davaya Das ha­
kacak."  

Das, Ronny'nin yard1mc1s1yd1; gec;en ay onlara arahasm1 gon­
derecegini soyleyip de gondermeyen Mrs. Batac;arya'mn ozhe­
oz karde�i . Kihar ve zeki hiriydi ; onundeki delillere gore sade­
ce hir tek hukum verehilirdi; ama hir lngiliz k1z1 hakkmda ka­
rar verecek olu�u lngiliz kolonisinin ofkeyle sarsilmasma yol 
ac;m1� ve baz1 kadmlar hu konuda vali yard1mc1smm kans1 Ley­
di Mellanby'ye telgraf c;ekmi�lerdi. 

"Birisinin huzuruna c;1kmahyim."  
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"l�te bu; i�te boyle bakmah meseleye. Yurekli birisiniz , Miss 
Quested. "  Bu duzenlemeler <;ok camm s1ku ve bunlan "De­
mokrasinin meyveleri" diye tammladi. Eski gunlerde bir lngi­
liz kadm mahkeme onune <;1kmak zorunda kalmazd1, ne de bir 
Hindi onun ozel meselelerini taru�maya curet edebilirdi. lngi­
liz kadm yaz1h ifadesini verir, yarg1<; davayi ytiruttirdu . McB­
ryde ulkenin i<;inde bulundugu durumdan dolayi gen<; k1zdan 
ozur diledi, bunun sonucu olarak k1zcag1z ans1zm gozya�lan­
na boguldu. 0 aglarken Ronny, zemini boydan boya kaplayan 
Ke�mir hahsmm gullerine basarak ac1 i<;inde odada volta auyor 
ya da bakir Benares kaseleri uzerinde parmaklanyla trampet <;a­
hyordu . "Bunu her gun daha az yap1yorum, yakmda tamamen 
iyile�mi� olacag1m," dedi Adela, <;ok berbat gorundugu duygu­
suyla ve sumkurerek. "lhtiyac1m olan tek �ey bir i�. l�te bu ytiz­
den bu gulun<; aglama nobetlerini engelleyemiyorum." 

"Bunda gulun<; bir �ey yok, sizin olaganustti oldugunuzu du­
�unuyoruz ," dedi polis i<;tenlikle . "Bizi sadece size daha fazla 
yard1m edemiyor olmak uzuyor. Burada kalm1� olmamz -boyle 
bir zamanda- bu ev i<;in en buytik onurdur . . .  " 0 da heyecanma 
yenilmi�ti. "Bu arada, siz hastayken size bir mektup geldi,"  diye 
devam etti. "Bunu itiraf etmek tuhaf, ama mektubu a<;llm. Beni 
bag1�layacak m1sm1z? l<;inde bulundugumuz �artlar pek ah�il­
d1k degil . Mektup, Fielding'dendi. "  

"Bana diyecek nesi varm1� ki?"  
"C:ok uzucu bir �ey oldu. Savunma onu yanma <;ekti . "  
"Adam ka<;1k, ka<;1k," dedi Ronny umursamazca. 
"Bu sizin goru�unuz, ama bir insan gorgusuz olmadan da 

ka<;1k olabilir. Miss Quested onun size nasil davrand1gm1 bil­
se iyi olur. Ona siz anlatmazsamz, bir ba�kas1 anlaur. " McBry­
de gen<; k1za anlatti . "Fielding �imdi, soylememe gerek var m1, 
savunmamn ana dayanagi . Bir zorba surusu i<;indeki hakkani­
yetli tek lngiliz . C:ar�1dan heyetler kabul ediyor, birlikte betel 
<;igniyor ve birbirlerinin ellerine kokular suruyorlar. Boyle bir 
insanm zihin dunyasma girmek kolay degil. Ogrencileri boy­
kotta ; ona duyduklan hayranhk derslerini ogrenmelerini en­
gelliyor. Fielding olmasayd1 ba�1m1za bu Muharrem belas1 as-
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la aplmazdi. Onun biit11n topluluga i;ok biiyiik zaran dokun­
du. Mektup �urada bir iki gun sizin iyile�menizi bekledi, soma 
durum o kadar ciddile�ti ki bize belki bir faydas1 olur dii�iince­
siyle mektubu ai;llm. 

"Oldu mu?"  diye sordu Adela zayif bir sesle. 
"Hayu. Fielding sadece sizin yamld1g1mz1 soylemek gibi bir 

miinasebetsizlikte bulunuyor. "  
"Yamlm1� olmay1 isterdim. "  Gen<; k1z dikkatli ve resmi bir 

dille yazilm1� mektuba goz gezdirdi. "Dr. Aziz masum," diye 
okudu. Soma sesi yine titremeye ba�ladi . "Ama sana kar�1 dav­
ram�m1 dii�iinsene, Ronny. Benim hatmma ne kadar i;ok �eye 
katlanm1�sm ! Onun boyle davranm1� olmas1 i;ok �a�ullci. Sev­
gili dos tum, sana borcumu nasil odeyecegim? lnsanm verecek 
bir �eyi olmad1gmda nasil oder? Herkes ili�kiye giderek daha az 
katk1da bulunurken ki�isel ili�kiler neye yarar? Bana oyle geli­
yor ki iyi olmaya i;ah�mak ii;in hepimizin gidip i;olde ylizler­
ce yil ya�amam1z gerekiyor. En ba�mdan ba�lamak istiyorum. 
Ogrendigimi sand1g1m her �ey sadece bir engel, bilgi falan de­
gil . Ki�isel ili�kiler kurmak ii;in yaratilmam1�1m hen. Neyse, gi­
delim, gidelim. Mr. Fielding'in mektubunun elbette bir one­
mi yok; istedigini dii�iinebilir ve yazabilir, ancak sen bunca �e­
ye katlamrken sana boyle kaba davranmamahydi. Onemli olan 
bu . . .  Koluma girmene gerek yok, hen i;ok iyi bir yiiriiyii�<;ii­
ylimdiir, bu ylizden bana dokunma, lutfen. "  

Mrs. McBryde onu ii;tenlikle ugurladi . Bu kadmla ortak bir 
yam yoktu ve samimiyetinden bunahyordu . Simdi ikisinden 
birinin kocas1 emekli oluncaya kadar y1llar y1h gorii�ecekler­
di . Geri;ekte Anglo-Hindistan onu adamakilh ele gei;irmi�ti; bu 
ona ba�ma buyruk olmayi ogretecekti. Ali;akgoniillii , ama i;e­
kingen bir tavula te�ekkiir etti. "Birbirimize yard1m etmemiz 
gerekir, hayall oldugu gibi kabul etmeliyiz,"  dedi Mrs. McBry­
de. Miss Derek de oradayd1 ve hala Mihracesiyle ve Ranisiyle 
ilgili komik �akalar yap1yordu. Mahkemede tamkhk yapacag1 
bahanesiyle Mudkul otomobilini geri gondermeyi reddetmi�ti; 
bu i�e i;ok bozulacaklardi. Hem Mrs. McBryde hem Miss Derek 
on ad1yla hitap ederek onu optiiler. Soma Ronny onu gotiirdii. 
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Sabahm �ok erken bir saatiydi, �O.nku gun, s1cak mevsim yak­
la�uk�a iki tarafa dogru uzayan bir canavar gibi kabanyor ve fa­
nilerin hareketi i�in pek az yer buak1yordu. 

Eve yakla�1rlarken Ronny, "Annem donO.�O.nO. sabus1zhk­
la bekliyor, ama o ya�h bir kadm, bunu unutmamah. Ya�h in­
sanlar, hence asla kendilerinden beklendigi gibi hareket etmez­
ler," dedi. Yakla�an hayal kmkhg1 i�in gen� kiz1 uyanyor gibiy­
di, ama o bunun O.zerinde durmad1. Mrs. Moore ile dostluklan 
o kadar derin ve ger�ekti ki ne olursa olsun sonsuza kadar de­
vam edeceginden emindi. "Senin hayaum kolayla�llrmak i�in 
ne yapabilirim? Onemli olan sensin," dedi i� �ekerek. 

"Sevgili eski dost, deyim yerindeyse ."  
"Sevgili eski dost. "  Soma Adela, "Ronny, annen de hasta de­

gil, degil mi? " diye haykud1. 
Ronny onu rahatlattI; Binba�1 Callendar olduk�a memnun­

mu�. 
"Ama onu . . .  asabi bulacaksm. Biz asabi bir aileyiz . Neyse , 

kendin gorO.rsO.n. Benim sinirlerimin de bozuk olduguna hi� 
ku�ku yok; bo.rodan eve dondugumde annemden onun verebi­
lecegini hissettiginden daha fazlasm1 bekliyordum. Senin i�in 
muhakkak ozel bir gayret gosterecektir; yine de eve dondugun­
de hayal kmkhgma ugramam istemiyorum. <;;:ok �ey bekleme. "  

Simdi evi goruyorlard1 . Adela'nm biraz once aynld1g1 evin 
ayms1yd1. Tiknefes, k1zgm ve acayip bir �ekilde ha�in Mrs. Mo­
ore bir kanepede oturuyordu . Girdiklerinde ayaga kalkmad1, 
Adela o kadar �a�ud1 ki kendi derdini unuttu. 

"Demek ikiniz de dondO.niiz," agzmdan �1kan tek kar�1lama 
sozo. oldu . 

Adela oturup ellerini tuttu . Mrs. Moore ellerini �ekti ve gen� 
k1z ba�kalarmm kendisini igrendirdigi gibi kendisinin de onu 
igrendirdigini hissetti . 

"lyi misin? Ben giderken iyi goruniiyordun," dedi Ronny si­
nirli bir �ekilde konu�mamaya �ah�arak; annesine k1z1 iyi kar­
�1lamas1m soylemi�ti ve �imdi sinirlenmemek elinde degildi . 

"lyiyim," dedi Mrs. Moore isteksizce . "Ashm sorarsamz, do­
nO.� bileti bak1yordum. Bilet degi�tirilebiliyormu�. Eve donmek 
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i<,;in sand1g1mdan daha <,;ok gemi se<,;enegim varrm�."  
"Bunu daha soma konu�uruz, olmaz mi? '' 
"Ralph'la Stella ne zaman donecegimi bilmek istiyor olabi­

lirler. "  
"Bu tur planlar i<,;in bol bol zamamm1z var. Adela'm1z1 nasil 

buluyorsun?" 
"Butun bunlan atlatma hususunda sizin yard1m1mza guveni­

yordum; tekrar sizinle beraber olmak ne buyl1k bir lutuf; ba�­
ka herkes benim i<,;in bir yabanc1, "  dedi gen<,; k1z <,;abuk <,;abuk. 

Ama Mrs.  Moore hi<,; de yard1mc1 olmaya gonullu degildi . 
Ahnm1� gibi bir hali vardi . Sanki "Surekli rahats1z m1 edilmem 
gerekiyor? " der gibiydi. H1ristiyanca yumu�akhg1 yok olmu� ya 
da sertlige, insan irkma kar�1 bir kizgmhga donu�mu�tu ; tutuk­
lanma olayiyla hi<,; ilgilenmemi�, neredeyse hi<,; soru sormam1�u 
ve evlere bir saldm yap1lmasmm beklendigi o korkun<,; Muhar­
rem gecesi yatagmdan <,;1kmaya yana�mam1�tl . 

"Butun bunlarm onemli olmad1g1m biliyorum; manukh ol­
mahyim, bunun i<,;in ugra�1yorum," diye devam etti gozleri ye­
niden dolan Adela . "Ba�ka bir yerde olsayd1 umursamazd1m; 
aslmda, ger<,;ekte bunun nerede oldugunu bilmiyorum." 

Ronny onun ne demek istedigini anlad1g1m varsay1yordu : 
gen<,; k1z soz konusu magaray1 belirtemiyor ya da tarif edemi­
yor, bu konuda kafas1m netle�tirmeyi reddediyordu; yargilama 
sirasmda savunmanm bu belirsizlikten yarar saglamaya <,;ah�a­
cag1 a<,;1kti . Ronny k1za moral verdi: herkes biliyordu ki Mara­
bar Magaralan'm birbirinden ayut etmenin imkam yoktu ; ge­
lecekte elbette beyaz boyayla uzerlerine numaralar yaztlacakti . 

"Evet, �uphesiz , ama demek istedigim tarn olarak bu degil; o 
yank1yi i�itmeye devam ediyorum. "  

"Ne  yank1s1 bu?"  diye sordu, gen<,; k1za ilk defa ilgi gosteren 
Mrs. Moore. 

"Bir turlu kurtulam1yorum." 
"Hi<,;bir zaman da kurtulacag1mz1 sanmam."  
Ronny annesine Adela'nm geldiginde ruhsal apdan pek sag­

hkh olmayacag1m 6zellikle belirtmi�ti , yine de annesi kcsinlik­
le kotu davramyordu. 
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"Mrs. Moore, nedir bu yank1 ? "  
"Bilmiyor musunuz? "  
"Hayu, nedir bu? Soyleyin bana. Sizin a<;1klayabileceginizi 

hissediyordum . . .  bu beni o kadar rahatlatacak ki . . . "  
"Bilmiyorsamz, bilmiyorsunuzdur; hen size anlatamam."  
"Soylememenizin zalimlik oldugunu du�iinuyorum." 
"Soyle, soyle, soyle," dedi ya�h kadm ac1 aci .  "Sanki bir �ey 

soylenebilirmi� gibi ! Butun omrum soylemekle ya da soylenen­
leri dinlemekle ge<;ti . Arllk rahat buak1lma vaktim geldi . 01-
mek i<;in degil," diye Have etti yfizunii e�iterek. "Suphesiz 61-
memi bekliyorsunuz, ama sizinle Ronny'nin evlendigini ve di­
ger ikisinin evlenmeye niyetleri olup olmad1g1m gordukten 
soma kendi magarama <;ekilecegim," dedi. Sozlerini gundelik 
hayat duzeyine indirmek ve daha da ac1kh kilmak i<;in gulum­
sedi . "Hi<;bir gencin sorular sorup cevaplar beklemeyecegi bir 
yere. Bir rafa. "  

"Tamam da, bu  arada duru�ma gunu yakla�1yor," dedi oglu 
hararetle, "birbirimize yak1�1k almayacak sozler soylemek ye­
rine duygulanm1z1 bastmp birbirimize yard1m etsek daha iyi 
olur. Tamk kursusunde de boyle �eyler mi soyleyeceksin?" 

"Tamk kursusunde ne i�im var? " 
"Gosterdigimiz delillerle ilgili baz1 hususlan dogrulamak 

i<;in ."  
"Sizin gulun<; mahkemelerinizde i�im olmaz benim," dedi 

Mrs. Moore ofkeyle . "Beni oraya siirukleyemezsiniz . "  
Adela , "Ben de  oraya suruklenmesini istemiyorum ! Benim 

yfiziimden daha fazla s1kml1 ya�amasm," diye hayk1rarak yeni­
den ya�h kadmm ellerini tuttu ve ya�h kadm yine ellerini <;ek­
ti. "Yapacag1 tamkhk olmazsa olmaz degil . "  

"Ben tamkhk yapmak istedigini samyordum. Seni kimsenin 
su<;lad1g1 yok, anne, ama ilk magarada onlan terk etmi� oldu­
gun ve Adela'yi onunla gitmeye te�vik ettigin ger<;egi de ortada; 
oysa devam edecek kuvveti kendinde bulsaydm hi<;bir �ey ol­
mazdi. Bunu o planlad1, biliyorum. Sen de l1pk1 daha once Fiel­
ding'le Antony'nin tuzaga du�tugii gibi tuzaga du�tiin . . .  Bu ka­
dar apk konu�tugum i<;in kusuruma bakma, ama mahkemeye 
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kar�1 bu kadar kibirli bir tavu takmmaya hi\: hakkm yok. Has­
taysan, bu ba�ka bir �ey, ama iyi oldugunu soyluyorsun, ve oy­
le de gorunO.yorsun, bu durumda bize arka \'.Ikarsm diye do.�o.­
nO.yordum, evet, du�O.ndo.go.m tarn olarak buydu. "  

"Hasta olsun ya da  olmasm onun camm s1kmana izin vere­
mem," dedi Adela . Kanepeden kalk1p Ronny'nin kolunu tut­
tu , sonra buaku ve i\'.ini \'.ekerek yeniden oturdu. Ama Ronny 
onun kendine verdigi destekten memnundu, annesine kO.\'.O.m­
seyerek baku. Annesinin yanmda kendini hi\: rahat hissetmez­
di; o ba�kalannm sand1g1 gibi hi\: de sevimli, ya�h bir kadm de­
gildi ve Hindistan onun i\'.yUZO.nO. tamamen ortaya \'.Ikarm1�u. 

"Do.go.nunuze kaulacag1m, ama mahkemenize gelmem," de­
di Mrs . Moore parmaklanyla yava� yava� dizlerine vurarak; 
\:Ok huzursuz olmu� ve kabala�m1�u.  "Sonra da lngiltere'ye 
donerim. "  

"Senin de kabul ettigin gibi , may1sta lngiltere'ye donemez­
sin ."  

"Fikrimi degi�tirdim. " 
"Neyse,  bu beklenmedik dala�maya son versek iyi olacak," 

dedi gen\: adam birka\'. ad1m atarak. "Anlad1g1m kadanyla her 
�eyin d1�mda tutulmak istiyorsun, bu kadan yeter." 

"VO.cudum, benim zavalh vO.cudum," diye i\'. \'.ekti Mrs. Mo­
ore . "Neden g0.\:10. degil? Ah, neden \'.ekip gidemiyorum uzak­
lara? N eden gorevimi tamamlay1p gidemiyorum? YO.rO.dO.­
go.mde neden ba�1ma agnlar giriyor, nefesim kesiliyor? Her 
zaman yapilacak �u var, yapilacak bu var, kendi bildigin gi­
bi yapacagm �u , onun anlad1g1 gibi yapacagm bu ; hep anla­
y1� gosterme, hep kafa kan�1khg1 ve birilerinin ya da otekile­
rin yO.kO.nO. \'.ekme. Neden �u ya da bu kendi anlad1g1m gibi 
yap1lamaz, neden bunlar beni rahat b1rakarak yap1lamaz? Bir 
�ey neden ilia yapilmahdu, hi\: anlam1yorum? Ni\'.in bu evli­
lik, buto.n bu evlilikler? . .  Evlilik bir i�e yarasayd1 insan 1rk1 
yuzyillar once tek bir ki�i olurdu . Ya a�k hakkmda edilen �u 
palavralar, kilisede a�k, magarada a�k; sanki aralarmda �unca­
c1k bir fark varm1� gibi . Bu zuvalar yO.zO.nden i�imden gucum­
den ediliyorum ! " 
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"Ne istiyorsun?" diye sordu <;ileden �1kan Ronny. "Herkesin 
anlayacag1 bir dille anlatarnaz rnlSln? Anlatabiliyorsan, anlat. " 

"Pasyans kag1tlanrn1 istiyorurn." 
"Pekala, git al . "  
Ronny, bekledigi gibi, zavalh k1zm aglad1g1m gordu. Ve her 

zarnanki gibi pencerenin hernen d1�mda kulak kabartrn1� bir 
Hindi bulunuyordu; bu defaki Maliliydi. Altust olan Ronny an­
nesini ve onun ya�hlara ozgu yersiz rnudahalelerini du�une­
rek bir sure sessizce oturdu. Annesini Hindistan'a davet etrne­
rni� ve ona kar�1 herhangi bir rninnet altmda kalrnarn1� olrna­
yi diledi. 

"Ee, sevgili dosturn," dedi sonunda, "bu pek ah�1ld1k bir kar­
�ilarna bi<;irni degil . Annernin eteginde bu kadar ta� oldugunu 
bilrniyordurn."  

Adela aglarnayi kesti . Yuzunde rahatlarna ve deh�et kan�1rn1 
olagand1�1 bir ifade vardt. "Aziz, Aziz," diye tekrarladt. 

Bu isrni ag1zlarma alrnaktan hepsi ka<;1myordu. Bu isirn �er 
kuvvetiyle aym anlarna gelir olrnu�tu . Onun ad1 aruk "tutuk­
lu" , "soz konusu ki�i'' , "davah" idi ve �imdi bu ad kulaga yeni 
bir senfoninin ilk notas1 gibi geliyordu. 

"Aziz . . .  bir yanh� rn1 yapllrn?"  
"C:ok yorgunsun," diye bagird1, fazla �a�1rrnayan Ronny. 
"Ronny, o rnasurn; korkun� bir hata yapllrn."  
"Neyse, otur bakahrn. " Ronny oday1 gozleriyle tarad1 , arna 

birbirini kovalayan iki ser<;eden ba�ka bir �ey yoktu . Adela soz 
dinledi ve Ronny'nin elini tuttu . Ronny hafif�e vurarak elini 
ok�arken gen<; k1z ona gulurnsedi ve suyun y\izeyine �1km1� gi­
bi derin bir nefes alarak kulagma dokundu. 

"Yank1 �irndi daha iyi . "  
"Bu �ok guzel. Birka� gune kadar tarnarnen duzelirsin, arna 

mahkeme i�in kendine iyi bakmahsm. Das �ok iyi biri; hepirniz 
senin yanmda olacag1z . "  

"Arna Ronny, sevgili Ronny, belki de  yargilarnaya hi<; gerek 
yoktur? " 

"Ne dedigini anlarn1yorurn, senin kendinin de anlad1g1m 
sanm1yorum. " 
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"Dr. Aziz bir �ey yapmad1ysa, serbest buak1lmahdu."  
Glum do�egindekine benzer bir titreme Ronny'nin bedeni­

ni yalay1p geeti. "Ser best buak1lm1�ti. . .  ancak Muharrem ayak­
lanmas1 e1kmca onu yeniden hapsetmek zorunda kaldilar," de­
di acele acele. Gene k1zm dikkatini ba�ka yone eekmek iein eg­
lenceli oldugunu du�undugu hikayeyi anlatti . Nureddin, Ne­
vab Bahadur'un arabasm1 ealm1� ve karanhkta Aziz'le birlik­
te bir hendege du�mu�ler. Her ikisi de arabadan d1�an savrul­
mu� ve Nureddin'in y\lzu derin bir �ekilde kesilmi�. Feryatlan­
m inaneh insanlann bagn� eagn�lan bogdugundan, polis tara­
fmdan hayli zaman soma kurtanlm1�lar. Nureddin Minto Has­
tanesi'ne kaldmlm1�, Aziz de halkm huzurunu bozmak gibi Ha­
ve bir suelamayla yeniden hapsedilmi�. Hikaye anlatmay1 bitir­
dikten soma "Bir dakika," deyip, musait oldugunda ugramas1-
m soylemek iein Callendar'a telefon etmeye gitti , eunku gene 
k1zm saghg1 bu yolculugu kalduamam1�ti . 

Geri dondugunde Adela sinir krizi geeiriyordu, ama hastahk 
farkh bir �ekil alm1�ll; gene k1z Robby'ye sanhp h1ekud1, "Yap­
mam gereken �eyi yapmam iein bana yard1m et. Aziz iyi bir in­
san. Annenin ne dedigini duydun. "  

"Neyi duydum?" 
"O iyi bir insan; onu suelamakla eok yanh� yapllm."  
"Annem asla boy le  bir �ey demedi. "  
"Demedi mi? "  diye sordu , makul ve  butUn onerilere ae1k 

gene k1z .  
"Bu ismi bir defa bile agzma almadi. "  
"Ama Ronny, onu duydum. "  
"Sana oyle gelmi�. Boyle bir �ey uydurduguna gore eok iyi ol­

masan gerek. "  
"Sanmm degilim. Kendime �a�1yorum." 
"Annemin soyledigi her �eyi, dinlenebildigi kadanyla, dinle­

dim; giderek tutars1zla�1yor." 
"Sesini alealmg1 suada bunu soyledi; sonuna dogru , sevgi­

den soz ederken . . .  sevgi. . .  takip edemedim, ama o suada, 'Dok­
tor Aziz kesinlikle bunu yapmad1,' dedi . "  

"Bu kelimelerle mi?"  
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"Kelimelerden c;ok, fikir ." 
"Asla, asla, sevgili dostum. Kesinlikle sana oyle gelmi�. Kim­

se onun ad1m agzma almadi. Baksana sen . . .  Fielding'in mektu­
buyla kan�tmyor olmahsm. "  

"l�te bu, i�te bu,"  diye bagud1 biiylik okude rahatlayan gene; 
k1z . "Admm bir yerde telaffuz edildigini biliyordum. Bu mese­
leyi ac;1khga kavu�turdugun ic;in sana minnettanm . . .  beni iizen 
ve sinir hastas1 oldugumu kamtlayan tlirden bir hata . "  

"Oyleyse, artik onun masum oldugunu soyleyip durmazsm, 
degil mi? C:unkii benim biittm c;ah�anlanm hirer ispiyoncudur. " 
Gidip pencereden baku. Malili u�ak gitmi�ti, onun yerine iki 
kiic;iik c;ocuk peyda olmu�tu; lngilizce bilmeleri miimkiin degil­
di, yine de c;ocuklan sepetledi . "Hepsi bizden nefret ediyor," di­
ye ac;1kladi. "Mahkeme karanm verdikten sonra her �ey yoluna 
girecektir, onlann hesabma olup biten �eyi kabulleniyorlar; ama 
�u anda bir hatam1z1 yakalamak ic;in su gibi para ak1tiyorlar; se­
nin ettigin gibi bir soz arayip da bulamad1klan �ey. Bu onlara 
biitiin bunlann biz memurlarm bir katakullisi oldugunu soyle­
me imkamm verir. Ne demek istedigimi anhyorsun."  

Mrs. Moore aym ofkeli suratla geri dondii ve oyun masas1-
nm oniindeki sandalyeye kendini pat diye buakti. Kafa kan�1k­
hg1m gidermek ic;in Ronny annesine hie; lafi doland1rmadan tu­
tuklunun admdan soz edip etmedigini sordu. Mrs. Moore so­
ruyu anlamad1, sorunun sorulma sebebini ac;1klamalan gerek­
ti . Ya�h kadm, "Ad1m hie; soylemedim," dedi ve pasyans ac;ma­
ya ba�ladi . 

"Sizin 'Aziz masumdur,' dediginizi sand1m, ama bu Fiel­
ding'in mektubundaydi . "  

"Elbette o masum," dedi ya�h kadm kayits1zca. Bu konuda 
ilk defa fikrini soyluyordu. 

"Gordiin mu, Ronny, hakhym1�1m," dedi gene; k1z . 
"Yo, hakh degildin, bunu hie; soylemedi. "  
"Ama oyle du�unuyor. " 
"Ne du�undugu kimin umurunda?" 
"Siyah onlu iizerinde kum1z1 dokuzlu . . .  " sesi duyuldu ma­

sadan. 
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"O hoyle du�unehilir, Fielding de, ama kamt diye hir �ey var, 
san1nm. " 

"Biliyorum, ama . . .  " 
"Konu�mak yine hana m1 du�uyor?" diye sordu Mrs. Moore 

kafasm1 kaldirarak. "Hem de sen devamh sozumu keserken."  
"Sadece soyleyecek makul hir �eyin varsa. "  
"Ah, hutun hunlar ne h1ktmci. . .  incir c;ekirdegini doldurmaz 

�eyler. . . "  (Ve Mrs. Moore sevgi, sevgi, sevgi di ye a lay ederken 
zihni sanki onlardan uzakla�1yor, karanhklardan c;1k1yordu. )  
"Ah, neden her �ey hala henim gorevim? Sizin hu gereksiz tela­
�1mzdan ne zaman kurtulacag1m? 0, magarada m1yd1, siz ma­
gara m1ydmiz ve soma . . .  ve Bize hir ogul dogdu, hize hir <;;:ocuk 
verildi. . .  20 ve hen iyi miyim, o kotu mu, kurtulduk mu? . .  ve her 
�eyin sonunda, �u yanki. "  

"Artik pek fazla duymuyorum," dedi Adela ya�h kadma yak­
la�arak. "Onu siz uzakla�urdm1z , siz iyilikten ha�ka hir �ey 
yapmazsm1z, o kadar iyisiniz ki . "  

"lyi degilim, hayu, kotliyum. " Kartlanm masadan toplam1�­
t1 ve yeniden dag1urken sakin sakin konu�uyordu. "Kotl1,  ya�­
h hir kadm, kotu, igrenc;. Buyurlerken c;ocuklara kar�1 iyiy­
dim, soma hu gene; adamla camide kar�1la�llm, onun mutlu 
olmasm1 arzu ettim. lyi, mutlu, kuc;uk insanlar. Boyle insan­
lar yok, onlar hir ruyaydi. . .  Ama yapmad1g1 hir �ey yuzunden 
ona i�kence etmeniz ic;in size yard1m etmeyecegim. Kotl1 ol­
mamn farkh yollan vardu ve hen henimkini sizinkine tercih 
ediyorum." 

"Tutuklunun lehine hir kamtm var m1?"  diye sordu Ronny, 
resmt hir tonla . "Varsa, o zaman hizim degil tutuklunun lehine 
tamk kursusune c;1kmak hoynunun horcudur. Kimse seni en­
gellemez. "  

"lnsanlarm, senin dedigin gihi, karakterlerini hiliyoruz," di­
ye cevah1 yap1�tud1 Mrs. Moore hor gorerek; sanki gerc;ekte ka­
rakterler hakkmda daha fazlas1m hiliyor da soyleyemiyormu� 
gihi. "Hem lngilizlerin hem de Hintlilerin onun hakkmda iyi 

20 l�aya 9 :6'dan biraz degi�tirerek. "<;:unku bize bir <;ocuk dogacak, bize bir ogul 
verilecek. "  
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�eyler soyledigini duydum ve boyle bir �eyin onun yapacag1 
turden bir �ey olmad1g1m hissettim. "  

"Bu ikna edici degil, anne, ikna edici degil. "  
"lkna edici degil. "  
"Ve Adela'ya yap1lan buyiik bir du�uncesizlik. "  
Adela , "Yamlm1�sam bu  <;ok korkun<; olur. Camma k1ya­

nm," dedi. 
Ronny ondan yana dondu: "Daha demin ne diye uyard1m se­

ni? Biliyorsun ki hakhydm; butiin �ehir bunu biliyor. " 
"Evet, o . . .  Bu <;ok, <;ok korkun<;. Beni magarada takip etti­

ginden her zamankinden <;ok eminim . . .  ancak davayi geri <;ek­
menin imkam yok mu? Durmadan yeni yeni kamtlar sunmak 
fikrinden korkuyorum ve siz hepiniz burada kadmlara kar­
�1 <;ok iyisiniz ve lngiltere'de oldugundan <;ok daha gu<;lusu­
nuz . . .  Miss Derek'in otomobiline bak. Ah, elbette bunun ilgisi 
yok, bundan soz ettigim i<;in utamyorum, lutfen bag1�la beni . "  

"Mesele yok," dedi Ronny yanm ag1zla. "Elbette , dedigin gi­
bi, seni bag1�lanm. Ama <lava �imdi yarg1<; onune gelmeli ; bu 
ger<;ekten zorunlu , <;ark harekete ge<;ti ."  

"Adela <;ark1 harekete ge<;irdi; <;ark sonuna kadar donecek. "  
Adela bu incitici soz uzerine aglayacak gibi oldu; aklma mu­

kemmel bir fikir gelen Ronny vapur tarif esini eline aldi. Anne­
si hemen Hindistan'dan gitmeliydi; burada ne kendine faydas1 
vard1 ne de bir ba�kasma. 

XXll l  

Eyaletin vali yard1mc1smm kans1 Leydi Mellanby <;;:andrapur­
lu hammlarm kendisine ba�vurmalanm <;ok iyi kar�ilam1�tl . 
Bir �ey yapamazd1; aynca lngiltere'ye gidiyordu, ama sempati­
sini bir ba�ka �ekilde gostermesinin bir yolu varsa, bunu ogren­
mek isterdi. Mrs. Turton, Mr. Heaslop'un annesinin lngiltere'ye 
donmek i<;in bir gemide yer bulmaya <;ah�ug1m, ancak <;ok ge<; 
kald1g1m ve butiin gemilerin dolu oldugunu yazd1; Leydi Mel­
lanby nufuzunu kullanabilir miydi? Leydi Mellanby bile bir 
yolcu gemisinin boyutlanm buyiitemezdi, ama <;ok, <;ok iyi bir 
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kadmd1; bu tammad1g1 me«i;hul ya�h kad1m kendisine aynlan 
kamarada agulayabilecegini bildiren bir telgraf «i;ekti . Bu gok­
ten inen bir armagan gibiydi, al«i;akgonulhi ve minnettar Ron­
ny her i�te bir hayu oldugunu du�O.nmeden edemedi. Adi, za­
valh Adela sayesinde hukumet binasmda biliniyordu ve �im­
di de Mrs. Moore Hint Okyanusu ve K1zil Deniz boyunca sure­
cek yolculuk boyunca adm1 Leydi Mellanby'nin bellegine kaz1-
yacaktt . Ronny annesine, beklenmedik ve buylik bir �eref kaza­
nan yakmlanmiza duydugumuz gibi bir �efkat duymaya ba�la­
m1�u yeniden. Annesi gormezden gelinebilecek bir kadm degil­
di, yliksek bir gorevlinin e�inin dikkatini «i;ekebilirdi hala . 

Boylece Mrs. Moore istedigi her �eye kavu�mu�tu; mahke­
meden, dugunden ve s1cak havadan kurtulmu�tu; rahat ve ay­
ncahkh bir konumda lngiltere'ye donecek ve diger «i;ocuklan­
m gorecekti . Oglunun onerisi O.zerine ve kendi arzusuyla yola 
«i;1ktt. Ama �ansmm yaver gitmi� olmasm1 heyecanla kar�1lama­
dt . Bu duruma evrenin deh�etinin ve kO.«i;O.klugunun aym anda 
gorunur olmas1yla gelmi�ti ; bir«i;ok ya�h insanda rastlanan «i;ift 
gormenin alacakaranhgi. Bu dunya gonlumuze gore degilse, o 
zaman Cennet vard1, Cehennem vard1, Yok olu� vard1; bu bu­
yuk �eylerden biri veya digeri; gerisinde yild1zlarm, ate�lerin, 
mavi ya da kapkara bir gogun bulundugu o muhte�em manza­
ra vardi. BO.tun kahramanca «i;abalar ve sanat olarak bilinen her 
�ey boyle bir arka planm oldugunu varsayar; upk1 dunya gon­
lumuze gore oldugunda butun pratik «i;abalarm dunyadan ba�­
ka bir �ey olmad1g1m varsayd1g1 gibi . Ama «i;ift gormenin alaca­
karanhgmda hi«i;bir �atafath kelimenin ifade edemeyecegi ruh­
sal bir karga�a olu�ur; ne harekete ge«i;ebiliriz ne harekete ge«i;­
mekten kendimizi ahkoyabiliriz ; sonsuzlugu ne goz ard1 edebi­
liriz ne de ona sayg1 gosterebiliriz . Mrs. Moore her zaman ola­
caklara boyun egmeye egilimli olmu�tu . Daha Hindistan'a ayak 
basug1 anda ulke gozune guzel gorunmu�to. ve cami havuzuna 
akan suyu ya da Ganj'1 ya da diger yild1zlarla birlikte gecenin 
�alma tak1lm1� ay1 gordugunde bu ona muhte�em ve basil bir 
ama«i; gibi gorunmu�tu. Evrenle bir olmak ne kadar saygm ve 
basitti ! Ama her zaman daha once yapilmas1 gereken kO.«i;O.k bir 
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i�, azalan desteden aplacak yeni bir kart vard1 ve o boyle oyala­
mrken Marabar'da \anlar \ahyordu. 

Hangi ses o tertemiz temizlenmi� granit kovukta onunla ko­
nu�mu�tu? llk magaralarda ne oturmu�tu? (:ok eski ve \Ok ko.­
\lik bir �ey. Zamandan once, hatta mekandan da. Dugme bu­
runlu , ylice gonullulukten uzak olumsuz solucanm ta kendisi. 
Onun sesini i�ittiginden beri aklmdan hi\bir buylik fikir ge\­
memi�ti ; ger\ekte Adela'ya g1pta ediyordu . Bir k1zm korkusu 
etrafmda kopanlan bunca yaygara ! Hi\bir �ey olmam1�u, "ve 
olduysa bile , "  diye du�undu porsuk bir rahibenin kinizmiy­
le, "olduysa bile, a�ktan daha buylik kotlilukler vardir. "  0 agza 
almmaz su\ ona a�k gibi gorunuyordu : bir magarada, bir kili­
sede; bumm, ikisi de aym kap1ya \tk1yordu. Vizyonlann derin­
lik gerektirdigi varsayihr, ama . . .  bir tane edininceye kadar bek­
le, sevgili okur! Cehennem de ufak olabilir; sonsuzlugun yilam 
kurt\uklardan olu�abilir; hi\ aklmdan pkmayan du�unce �uy­
du: "Mustakbel gelinime daha az, bana daha \Ok ilgi gosteril­
melidir, benim huznum gibi huzun yoktur," ancak kendisine 
ilgi gosterilince sinirleniyordu . 

Oglu Bombay'a kadar ona e�lik edemezdi , (:andrapur'da du­
rum gerginligini koruyordu ve butun memurlarm gorevleri­
nin ba�mda kalmalan gerekiyordu . Antony de gelemezdi, yok­
sa vaktinde donup tamkhk edemeyebilirdi . Boylece Mrs. Mo­
ore yamnda kendisine ge\mi�i hatirlatacak kimse olmadan se­
yahat etti .  Rahatlam1�u.  S1cakhk bir sonraki hamlesinden once 
biraz geri \ekilmi�ti ve yolculuk pek de naho� degildi. (:andra­
pur'dan aynhrken yine dolunay vardi . Sulan \ekilmekte olan 
kanallan gumu� ipliklere donu�tliren ay, donup Mrs. Moo­
re'un penceresine bakti . H1zh ve rahat posta treni Mrs .  Moo­
re'la birlikte gecenin i\inden kayip gitti ve ertesi gun gune�in 
altmda kavrulan, ama ovalann umutsuz melankolisinden uzak 
manzaralan katederek Orta Hindistan'da ilerledi . Mrs . Moore 
insanoglunun yik1lmaz hayaum ve degi�en yuzlerini, kendisi 
i\in ve Tann i\in in�a ettigi evleri kendi derdiyle alakah �ey­
ler olarak degil gorulmesi gereken �eyler olarak seyrediyordu . 
Sozgelimi gunbaummda ge\tigi ve bir haritada yerini buldugu, 
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ormanhk tepeler arasmda buyiik bir kale olan Asirgar diye bir 
yer vardi . Hi<; kimse ona daha once Asirgar'dan soz etmemi�ti , 
ama <;;ok biiyiik ve gorkemli surlan, sagmda da bir cami vardi . 
Soma onu unuttu . On dakika soma Asirgar yeniden gorundii. 
Cami �imdi surlarm solundaydi. Tren Vindiya Daglan'ndan 
a�ag1 inerken Asirgar'm etrafmda bir yanm daire <;;iziyordu . 
Buray1 kendi ismi d1�mda neyle ili�kilendirebilirdi? Hi<;;bir 
�eyle; burada ya�ayan kimseyi tamm1yordu. Ama kale kendi­
sine iki defa bakm1� ve sanki "Kaybolmuyorum," demi�ti . Ge­
cenin bir yans1 s1<;;rayarak uyand1, <;;linku tren ball falezinden 
paldu kuldur iniyordu . Ay 1�1gmm aydmlatug1 zirveler pence­
renin oniinden kopuklii dalgalar gibi h1zla ge<;;iyordu ; soma 
k1sa bir surede ge<;;ilen ova, ger<;;ek deniz ve Bombay'm yogun 
�afagi. Bu kna uzerinde daha once onu ta�1m1� olan ve bir da­
ha ta�1mayacak olan raylarm son metrelerini kapsayan Victo­
ria Terminali'ni gordugunde "Goriilmesi gereken yerleri gor­
medim,"  diye du�undu. Asla Asirgar'1 ya da diger el degmemi� 
yerleri ziyaret etmeyecekti ; ne Delhi'yi ne Agra'y1 ne Rajputa­
na kentlerini ne Ke�mir'i ne insanlarm konu�malan arasmda 
kimi zaman 1�ildayan daha karanhk harikalan; <;;ift dilde yaz1h 
Gimar kayasmi,2 1  Sri Belgola amum, Mandu ve Hampi yikmu­
lanm, Kajraha tapmaklanm, Salimar bah<;;elerini gormeyecek­
ti . Bau'nm kurup soma <;;aresizce terk ettigi bu devasa kentte 
bir arabayla giderken, buramn Bombay'dan ba�ka bir yer ol­
mamasma kar�m, durmak ve sokaklarda ko�u�turan yuzlerce 
Hintliyi anlamak istedi . Atlarm ayaklan onu ileri ta�1maya de­
vam etti, <;;ok ge<;;meden gemi yola <;;1ku ve binlerce hindistan­
cevizi agac1 limanda belirdi ve onu ugurlamak i<;;in tepelere ur­
mandi. "Demek bir yank1y1 Hindistan sandm; Marabar Maga­
ralan'm bir son saydm," diyerek ona giildiiler. "Bizim onlarla 
ortak neyimiz var, ya da onlarm Asirgar'la? Giile giile ! "  Soma 
vapur Colaba'y1 dondii, yanmada sallanarak uzakla�u, Gats fa­
lezleri tropik bir denizin sisleri arasmda eriyip gitti . leydi Mel­
lanby a�ag1dan seslenip s1cakta durmamasm1 tavsiye etti : "Sag 

21 Guajarat'taki kutsal Gimar tepeleri Prakriti;e ve Sanskriti;e yaz1h Caynist tap1-
naklanyla ve Sri Belgola heykelleriyle unludur. 
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salim k1zartma tavasmdan c,;ikuk," dedi Leydi Mellanby, "ken­
dimizi ate�e atmanm manas1 yok." 

XXIV 

S1cakhk, Mrs. Moore'un aynlmasmdan sonra aniden vites yiik­
selterek yiiz on iki dereceye22 dayand1 ve sw,;un termometreyle 
cezalandmlacag1 bir noktaya ula�tl . Elektrikli vantilatorler c,;a­
uruh sesler c,;ikararak VIZild1yor, paravanlara su c,;arp1hyor, buz­
lar �angud1yor ve bu savunmalarm etrafmda grimsi bir gokle 
sanms1 bir toprak arasmda toz bulutlan tereddiitle yer degi�ti­
riyordu . Avrupa'da hayat soguktan dolayi inzivaya c,;ekilir; ne­
fis ocak ba�1 efsaneleri -Balder, Persephone23- bunun sonucu­
dur, ama burada bizzat hayatm kaynagmdan, kalle� giine�ten 
kac,;mak gerekir ve hic,;bir �iir bu kac,;i�1 giizelle�tiremez, c,;iinkii 
hayal kmkhg1 giizel olamaz. ltiraf etmeseler de �iir insanlarm 
bumunda tiiter; insanlar ne�enin incelikli , hiizniin yiice olma­
sm1 arzuluyor ve sonsuzlugu bic,;imlendirmek istiyorlard1; Hin­
distan'sa bunlan veremiyordu onlara. Asabiyetin ve ihtirasm 
bir bugdaypas1 gibi yay1ld1g1 nisan aymm her y1lki hayhuyu , 
Hindistan'm insanhgm daimi umutlanna <lair bir yorumuydu. 
Bahklar kendilerini �artlara daha iyi uydurur; havuzlarm suyu 
c,;ekilmeye ba�layinca bahk k1vnhp c,;amurun ic,;ine gomiiliir ve 
yagmurlann onu c,;amurdan kurtarmasm1 bekler. Ama insanlar 
biitiin bir yil boyunca uyumlu olmaya c,;ah�ular ve sonuc,;lar ki­
mi zaman tarn bir felaket olur. Uygarhgm muzaffer arabas1 an­
s1zm tekleyip hareketsiz kalabilir; boyle anlarda lngilizlerin 
yazg1s1, iilkeyi yeniden bic,;imlendirmek niyetiyle gelip sonun­
da onun kahbma giren ve iistleri onun tozuyla kaplanan atala­
nnm yazgilarma benzer goriiniir. 

22 Yakla�1k 44,5 °C. 

23 Balder: lzlanda mitolojisinde ba� tann Odin ile kans1 Frigg'in oglu, yaz gune�i­
nin tanns1. Guzelligi ve hak bilirligi ile butun tannlann sevgisini kazanan Bal­
der hakkmdaki efsanelerin �ogu olumuyle ilgilidir. Persophone (Lat. Proserpi­
na) : Yunan mitolojisinde Zeus'la bereket tanm;:as1 Demeter'in k1z1. Yeraln dun­
yasmm krah Hades tarafmdan ka�mlm1� ve onun kans1 olarak Cehennemin 
tann�as1 olmu�tur. 
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Adela, yillarca entelektuel bir hayat surdukten soma, yeni­
den bir H1ristiyan olarak her sabah diz c;:okup dua eder olmu�tu. 
Bunda bir zarar gorunmuyordu, bilinmeyenle ili�ki kurmanm en 
k1sa ve en kolay yolu buydu; dertlerini oraya havale edebilirdi. 
Tipk1 Hindu memurlann maa�lannm artmas1m Laksmi'den24 is­
temeleri gibi, o da hayirh bir karar verilmesi ic;:in Yehova'ya dua 
ediyordu. Kral'1 koruyan Tann'nm polise yard1m edecegine ku�­
ku yoktu. Tann's1 ona teselli edici bir cevap veriyordu, ama elle­
rinin yiizune dokunmas1yla isilik oluyordu ve ona oyle geliyordu 
ki butun gece cigerlerine c;:oken aym tatsiz hava p1husm1 yutup 
c;:1kanyordu. Mrs. Turton'm sesi de onu rahatsiz ediyordu. Bu ses 
"Hazir m1sm1z, gene;: hamm?" diye yan odadan gurluyordu. 

Adela "Bir dakika," diye mmldamyordu . Mrs. Moore'un gidi­
�inden soma Turtonlar onu evlerine alm1�tl. Kibarhklan inaml­
mazd1, ama onlan etkileyen gene;: k1zm ki�iligi degil konumuy­
du; ba�ma feci bir i� gelmi� ve kendisi ic;:in c;:ok fazla bir �ey ya­
pilamayacak bir lngiliz k1z1ydi . Adela'mn aklmdan neler gec;:­
tigi hususunda Ronny d1�mda kimsenin en ufak bir fikri yok­
tu; Ronny de belli belirsiz bir ku�ku duyuyordu, zira resmiye­
tin oldugu yerde her turlu insani ili�ki zarar gorur. Adela uzun­
tuyle, "Sana dertten ba�ka bir �ey getirmedim; Meydan'da soy­
lediklerimde hakhyd1m, sadece arkada� kalsak daha iyi olur­
du," dedi ona, ama Ronny kar�1 c;:1ku, c;:unku gene;: k1z ne kadar 
c;:ok ac1 c;:ekerse Ronny ona o kadar c;:ok deger veriyordu . Ron­
ny'yi sevmi� miydi? Bu soru bir �ekilde Marabar'la ili�kiliydi, o 
olumcul magaraya girerken akhnda bu vardi . Birini sevme ye­
tenegine sahip miydi? 

"Miss Quested, Adela , hangisini uygun goruyorsamz, saat 
yedi buc;:uk; kendinizi hazir hissettiginizde mahkemeye gitmek 
ic;:in yo la c;:1kmam1z gerekiyor. "  

"Dua ediyor," dedi Yonetici'nin sesi . 
"Affedersiniz , camm, hie;: acele etme . . .  Cho ta hazri 'n25 iyi 

miydi? "  

24 Vi�nu'nun kans1 Talih ve Bolluk tanm;as1. 

25 Chhota haazri veya chota hazri, Urduca. Safaktan sonraki saatlerde yap1lan ha­
fif au�urma, genellikle �ay veya kahve e�liginde birka� biskiividen ibarettir. 
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"Yiyemeyecegim, biraz konyak alabilir miyim? " diye sordu 
Yehova'yi ylizustu buakarak. 

Konyak getirildiginde titredi ve gitmeye hazu oldugunu soy-
ledi. 

"li;in �unu; fena bir fikir degil , bir yudum. "  
"Bir faydas1 olacag1m sanm1yorum, Burra Sahib. "  
"Mahkemeye konyak gonderdin, degil mi, Mary?" 
"Sanmm gonderdim, �ampanya da. "  
"Bu a�am size te�ekkur edecegim, �u an i;ok berbat durum­

dayim," dedi geni; k1z , sanki soyleyecegini dogru durust soyler­
se dertleri azalacakm1� gibi her heceyi ozenle telaffuz ederek. 
Suskun kalmaktan korkuyordu, i;unku bunun altmda kendisi­
nin alg1layamad1g1 bir �eylerin yatabilecegini du�unuyordu ve 
magaradaki deh�et verici seruvenini Mr. McBryde'la birlikte k1-
h kuk yararak, tuhaf bir �ekilde prova etmi�ti; adamm geri;ek­
te ona dokunmad1g1m, ama onu surukledigini vesaire . Bu sa­
bahki amac1 muthi� gergin oldugunu ve muhtemelen Mr. Am­
ritrao'nun i;apraz sorgusu kar�1smda kendini kaybedecegini ve 
dostlanm utand1racag1m bildirmekti . "Kulaklanmdaki yank1 
fena halde geri geldi," dedi onlara . 

"Aspirine ne dersiniz?"  
"Bu migren degil , yanki. "  
Geni; k1zm kulaklanndaki ugultuyu uzakla�uramayan Bin­

ba�1 Callendar, ona buylit11lmemesi gereken bir kuruntu tams1 
koydu. Boylece Turtonlar konuyu degi�tirdiler. Serin, hafif bir 
esinti geceyi gunduzden ayirarak toprag1 yahyordu; on dakika 
ii;inde kesilecekti , ama �ehre inerken ondan yararlanabilirlerdi. 

"Kendimi kaybedecegimden eminim," diye tekrarlad1 geni; 
k1z . 

"Kaybetmeyeceksiniz," dedi Yonetici , sesi. �efkat doluydu. 
"Elbette kaybetmeyecek, o geri;ekten gui;lu bir kadmdu."  
"Ama Mrs. Turton . . .  " 
"Evet, sevgili i;ocugum?" 
"Kendimi kaybetsem de bunun bir onemi olmaz. Ba�ka yar­

g1lamalarda bu onemli olabilir, ama bunda degil. Kendime �oy­
le diyorum: lstedigim gibi davranabilirim, aglayabilir, sai;mala-
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yabilirim; Mr. Das fazlas1yla adaletsiz olmad1k<;;a davayi kaza­
nacag1mdan eminim. "  

"Mutlaka kazanacaksm1z , "  dedi Yonetici, ama gen<;; k1za 
mutlaka temyize ba�vurulacag1m haurlatmadi . Nevab Baha­
dur savunmay1 finanse ediyordu , "Masum bir Musluman'm 
mahvolmasma" izin vermektense iflas bayrag1m <;;ekmeyi ter­
cih ederdi ; arka planda bu kadar tanmm1� olmasa da ba�ka 
destekler de vardi . Dava mahkeme mahkeme dola�abilir ve 
hi<;;bir gorevlinin ongoremeyecegi bir �ekilde sonu<;;lanabilir­
di . Gozlerinin onunde (:andrapur'un huyu suyu degi�iyor­
du . Arabas1 avludan <;;1k1p donerken kaportas1 uzerinde ap­
talca bir ofkenin ukuus1 i�itildi ; bir <;;ocuk tarafmdan fulau­
lan bir <;;akil ta�i. Caminin yakmlarmda daha buyuk ta�lar aul­
di. Meydan'da motosikletli bir yerli polis birligi <;;ar�1dan ge­
<;;erken onlara e�lik etmek uzere bekliyordu. Yonetici sinirlen­
mi�ti , "McBryde kocakandan ba�ka bir �ey degil ,"  diye soy­
lendi ; ama Mrs . Turton, "Ger<;;ekten de, Muharrem'den soma 
birazc1k gu<;; gosterisinin bir zaran olmazd1; bizden nefret et­
miyorlarm1� gibi davranmak gulun<;; , bu komediye bir son ve­
rin," dedi; Mr. Turton tuhaf, huzunlu bir sesle , "Bilmem ne­
den, hen onlardan nefret etmiyorum," dedi; ger<;;ekten de on­
lardan nefret etmiyordu , <;;unku aksi halde kendi meslek ha­
yatm1 da kotii bir yatmm olarak mahkO.m etmi� olurdu . Yil­
lar y1h etrafta ko�turdugu piyonlan hem hakir goruyor hem 
de seviyordu , harcad1g1 onca emege degmesi gerekiyordu . Be­
yaz uzun bir duvann uzerinde mustehcen baz1 <;;izimler gor­
dugunde, "Aslmda, burada i�i zora sokan kadmlanm1z ," di­
ye du�unuyordu i<;;ten i<;;e ve Miss Quested'a duydugu centil­
mence duygularm altmda ortaya pkacag1 gunu bekleyen hm<;; 
duygusu pusuya yatm1�u; belki butun centilmenliklerin altm­
da bir nebze hm<;; yatmaktadu. Mahkemenin onunde baz1 og­
renciler toplanm1�u; yalmz olsayd1 kar�ilarma dikilecegi ken­
dilerini kaybetmi� <;;ocuklar; �ofore binanm arkasma dolanma­
sm1 soyledi . Ogrenciler yuh <;;ekip alay ettiler ve Rafi (tanm­
mamak i<;;in bir arkada�mm arkasma saklanarak) lngilizlerin 
korkak oldugunu haykudi . 
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Bir grup lngiliz'in topland1g1 Ronny'nin ozel odasma vard1-
lar. Hi\biri korkmuyordu, ama garip haberler gelmeye devam 
ettigi i\in hepsi sinirliydi. C:op\0.ler greve gitmi�lerdi ve sonu\ 
olarak C:andrapur'daki helalann yans1 kaderlerine terk edilmi�­
ti; ama sadece yans1, \Unkii Dr. Aziz'in su\suzlugunu pek o ka­
dar onemsemeyen Bolge'deki diger \Op\uler ogleden sonra ge­
lip grevi kuacaklard1 , ama neden bu anlams1z ve garip olaylar 
olsundu ki? Ve birka\ Musluman kadm, tutuklu beraat edince­
ye kadar ag1zlanna lokma koymamaya yemin etmi�ti ; ortahkta 
gorunen ki�iler olmad1klarmdan olmeleri \ok onemli degildi, 
zaten oluden farklan yoktu , ama yine de \Ok rahats1z edici bir 
�eydi bu . Beyazlann ku\uk, sert grubundan kimsenin a\1klaya­
mad1g1 yeni bir ruh her tarafa egemen olmu� gibi gorunuyor­
du; yeni bir duzen olu�uyordu. Bullin bunlann arkasmda Fiel­
ding'i gorme taraftanydilar. Onun zay1f ve acayip oldugu fik­
rinden vazge\ilmi�ti. Fielding'i �iddetle kotuluyorlard1: iki avu­
katla otomobilde gorulmu�tu; Amritrao ve Mahmud Ali'yle; lz­
ci hareketini fitne pkarmak amac1yla desteklemi�ti ; uzerinde 
yabanc1 ulke pullan olan mektuplar ahyordu, muhtemelen bir 
Japon casusuydu . Bu sabah, mahkemeden \tkacak karar bu do­
negin hakkmdan gelecekti, ama ulkesine ve imparatorluga he­
saps1z kotiilugu dokunmu�tu . Herkes Fielding'in kotiilukleri­
ni say1p dokerken Miss Quested elleri koltugun kol koyma yer­
lerinde, gozleri kapah oturmu� gucunu toplamaya \ah�1yordu . 
Bir sure sonra onu fark ettiler ve bu kadar \Ok gurultu ettikle­
ri i\in utand1lar. 

"Sizin i\in bir �ey yapamaz m1yiz?"  diye sordu Miss Derek. 
"Sanm1yorum, Nancy, hen kendim de kendim i\in bir �ey ya-

pabilecek gibi gorunmuyorum. "  
"Ama boyle konu�mamz kesinlikle yasak; harikuladesiniz . "  
"Evet, kesinlikle,"  dedi koro sayg1yla. 
Ronny yeni konu a\mak i\in, "Bizim Das iyi bir adamdu," 

dedi al\ak sesle . 
"Onlann hi\biri iyi degildir,"  diye kar�1 \tkll Binba�1 Cal­

lendar. 
"Das ger\ekten iyidir. " 
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"Mahkum etmekten 1,;ok beraat ettirmekten korkar demek is­
tiyorsunuz, 1,;unku beraat ettirirse i�ini kaybeder," dedi Lesley 
bilmi� bir ifadeyle hafif 1,;e gulerek. 

Ronny'nin demek istedigi gerc,;ekten de oydu, ama (burada­
ki hizmet sisteminin daha incelikli geleneklerine uygun olarak) 
astlan hakkmda birtak1m "yamlsamalar" besliyordu ve Das'm 
gerc,;ekten ozel okul gelenegine has bir medeni cesarete sahip 
oldugunu du�unmekten ho�lamyordu . Davaya bir Hintlinin 
bak1yor olmasmm -bir bak1ma- iyi olduguna i�aret etti .  Mah­
kumiyet kac;imlmazd1, bu ylizden hukmu bir Hintlinin verme­
si daha iyi olurdu, uzun vadede daha az yaygara kopardi . Ak­
h bu argumanla me�gul oldugundan Adela zihninde geri plan­
da kalm1�u. 

"Demek ki Leydi Mellanby'ye ba�vurmu� olmam1 onaylam1-
yorsunuz," dedi Mrs. Turton bariz bir ofkeyle. "Lutfen ozur di­
lemeyin, Mr. Heaslop, haks1z c,;1kmaya ah�km1m." 

"Ben bunu demek istememi�tim . . .  " 
"Tamam ama. Ozur dilemeyin demi�tim. "  
"Bu domuzlar bir hainlik yapmak ic,;in hep tetikte duruyor­

lar," dedi Lesley onu yau�urmak ic,;in. 
Binba�1, "Domuzlar, sanmm oyle," diye tekrarladi . "Ve ayn­

ca, bak ne diyecegim! Olanlar aslmda, burada bulunanlar ic,;in 
dogurdugu sonuc,;lar d1�mda, son derece guzel. Bu onlan bagu­
tacak; bag1rmalanmn zamam geldi . Hastanede hen onlarm kal­
bine bir �ekilde Tann korkusunu du�urdum. Bizim onde gelen 
sozum ona kraliyet yanhsmm torununu gormeliydiniz. "  Zaval­
h Nureddin'in nasil gorundugunu anlaurken ac1mas1zca k1ku 
k1ku guldu . "Guzellik diye bir �eyi kalmad1; ustten be� di�, alt­
tan iki di� ve burun delikleri . . .  Panna Lal dun ona bir ayna ge­
tirdi, Nureddin hungur hungur agladi . . .  Guldum, guldum; siz 
olsamz siz de gulerdiniz. Dun onun siyahi erkek guzellerinden 
biri oldugunu du�unuyordum, �imdi yara here ic,;inde yauyor; 
Allah belasm1 versin, cam cehenneme . . .  hen onun son derece 
edepsiz oldugunu du�unuyorum . . .  " Birisi dirsegiyle durtlince 
cumlesini yanda kesti , ama ilave etti: "Ke�ke hen de eski yar­
d1mc1m1 dograsaym1�1m; bu insanlara ne yapsamz az. "  
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"Sonunda manukh bir �eyler soylendi, "  diye bagud1 Mrs .  
Turton, kocasmm camm fazlas1yla s1karak. 

"Benim dedigim de bu; boyle bir �eyden soma ac1mas1zhktan 
soz edilemez diyorum. "  

"Kesinlikle. Bunu unutmaym, siz erkekler zay1fsm1z , zay1f, 
zayif. Neden ! Onlar bir lngiliz kadm1 gordiiklerinde buradan 
magaralara kadar elleri ve dizleri iizerinde siiriinerek gitmelidir­
ler, onlarla konu�ulmamahdu, yiizlerine tiikiirmelidir, tekme­
lenmelidirler; Bri<,; Partilerimizle falan onlara 1,;ok yiiz verdik. "  

Sustu . Duydugu ofke yiiziinden biit11n bedenini ate� basm1�-
u. Oturup yeni s1kilm1� limon suyu i<,;meye ba�lad1 ve yudum­
lar arasmda "Zay1fs1mz, zay1P' diye mmldanmaya devam etti . 
Ve aym komedi tekrarlandi . Miss Quested'm giindeme getir­
digi meseleler kendisinden daha onemli olmu�tu ki onu tama­
men unutmu�lardi. 

0 suada duru�manm ba�layacag1 ilan edildi . 
lngilizlerin sandalyeleri kendilerinden once mahkeme salo­

nuna gitti , <,;iinkii sayg1deger goriinmeleri onemliydi. C:apralar 
her �eyi hazu ettiginde sala� salona bir panayir 1,;admna girer 
gibi tek sua halinde girdiler. Yonetici yerine otururken kii<,;iik, 
hiyerar�ik bir �aka yapll , etrafmdakiler giiliimsediler, ne dedi­
gini i�itmeyen Hintliler yeni bir zulmiin eli kulagmda oldugu­
nu dii�iinduler, yoksa sahibler ne diye k1kudasmlard1 ki? 

Mahkeme salonu kalabahk ve elbette 1,;ok s1caku; Adela'nm 
dikkatini 1,;eken ilk ki�i , orada bulunanlarm en al<,;akgoniilliisii , 
yarg1lamayla hi<,;bir resmi ili�kisi olmayan biriydi: punkayi sal­
layan adam. Yan 1,;1plaku ve bi<,;imli bir viicudu vard1, arkada, 
ortadaki dar yolun iizerinde yiiksek<,;e bir yere oturmu�tu. Ade­
la i<,;eri girerken adam1 fark etti, adam sanki mahkemenin gidi­
�aum yonetiyor gibiydi. A�ag1 sm1f Hintlilerde kimi zaman go­
riilen bir guce ve giizellige sahipti. Bu tuhaf irk toz kadar de­
gersiz sayihp el siiriilmez bulundugunda, doga ba�ka bir yerde 
yaratug1 fiziksel miikemmeliyeti haurlar ve toplumun katego­
rilerinin onu ne kadar az ilgilendirdigini kamtlamak iizere yer­
yiiziine birka<,; tane tann gonderir. Bu adam nerde olsa dikkati 
1,;ekerdi ; C:andrapur'un s1ska, dar kal<,;ah suadan insanlan ara-
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smda bir ilah gibi gon1niiyordu; yine de bu �ehirde dogmu�­
tu , �ehrin c,;opunden beslenmi�ti ve hayau c,;op yigmlan arasm­
da sona erecekti. Halau kendine dogru c,;ekip, ritmik bir �ekilde 
gev�eterek, kendi payina du�meyen hava dalgalanm birbiri ar­
d1 s1ra ba�kalanna dogru gonderirken siradan insanm yazg1s1y­
la bir ili�kisi yok gibi gorunuyordu, dogaustii bir erkek yarauk­
u, iyi ve kotii ruhlan birbirinden ayiran bir varhkti. Tam kar�1-
smda yiiksek bir kursiide yard1mc1 yarg1c,; oturuyordu; egitimli, 
kendini bilen, vicdanh. Punka gorevlisi bunlardan hic,;biri degil­
di; ya�ad1gmm bile dogru diin1st farkmda degildi ve mahkeme 
salonunun neden her zamankinden daha dolu oldugunu anla­
m1yordu, aslmda her zamankinden daha dolu oldugunu bilmi­
yordu, bir halau c,;ektigini bilse de bir yelpazeyi sallad1g1m bil­
miyordu. Onun bir ba�mahgmdaki bir �ey orta sm1f lngiliz k1-
zm1 etkiledi ve dert ettigi �eylerin kuc,;uklugu nedeniyle kendi­
ni payladi. Ne sebeple bu bir salon dolusu insam bir araya top­
lam1�l1? Kendine has dii�iinceleri ve onlan kutsayan varo�larm 
Yehovas1; ne hakla dunyada kendilerine bu kadar onem atfe­
diyor ve uygarhk s1faum tekellerine ahyorlard1? Mrs. Moore . . .  
gene,; k1z etrafma bakmd1, ama Mrs. Moore c,;ok uzaklarda, de­
nizdeydi; ihtiyar kadm o aksi ve tuhaf ruh haline biin1nmeden 
once yolculukta taru�abilecekleri tiirden bir sorundu bu. 

Mrs. Moore'u dii�iiniirken giderek netle�en sesler i�itti gene,; 
k1z . (:1gir ac,;an yargilama ba�lam1�l1 ; polis miidiirii oturumu 
ac,;iyordu . 

Mr. McBryde ilginc,; bir konu�mac1 olmak ic,;in pek c,;aba gos­
termedi; etkili ve guzel konu�mayi buna ihtiyac1 olan savunma­
ya biraku.  Tavnndan �u anla�il1yordu: "Adamm suc,;lu oldugu­
nu herkes biliyor, Andamanlar'a26 gitmesinden once bunu her­
kesin onunde soylemek zorundayim."  Ahlaka ya da duygulara 
seslenmedi, ancak tavirlanndaki c,;ah�1lm1� umursamazhk ya­
va� yava� kendini hissettirdi ve dinleyenlerin bir k1smmm of­
kesini kamc,;iladi . Piknik fikrinin nasil dogdugunu uzun uzad1-

26 Andaman adalan, Hint Okyanusu'nda Andaman denizi ile Bengay korfezi ara­
smda yer alan Andaman adalan Hindi sm;lular it;in uzun yillar siirgiin yeri ola­
rak kullamlm1�t1r. 
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ya anlatu. Tutuklu, Miss Quested'la okul miidiin1niin evindeki 
bir eglencede tam�m1� ve onunla ilgili niyetler beslemeye orada 
ba�lam1�u :  tutukland1gmda uzerinde bulunan dokumanlann 
da kamtlayacag1 gibi ahlak kurallanm pek umursamayan bir 
hayat surmekteydi; i� arkada�1 Dr. Panna Lal onun karakteri­
ne 1�1k tutacak bir konumdayd1 ve Binba�1 Callendar bizzat ko­
nu�acakt1 . Mr. McBryde burada sustu. Duru�mayi olabildigin­
ce duzgiin yiin1tmek istiyordu, ama Dogu Patolojisi, en sevdi­
gi konu, yine aklma takild1; buna direnemezdi. Genelgec;er bir 
hakikati dile getirirken hep yapug1 gibi gozluklerini c;1kararak 
salondakilere huzunlu gozlerle baku ve ac;ik tenli uklarm koyu 
tenli uklara fiziksel olarak c;ekici geldigini , ama tersinin dog­
ru olmad1gm1 soyledi; bunu kimseyi iizmek, kimseye kotii dav­
ranmak ic;in soylemiyordu; her bilimsel gozlemcinin dogrula­
yacag1 bir gerc;ekti bu . 

"Hatta kadm erkekten c;ok daha c;irkin oldugunda bile mi?"  
Bu yorum tavandan du�er gibi salonun ortasma du�mii�tii . 

Polis mudurunun konu�mas1 ilk defa kesiliyordu, Yarg1c; bu­
na miidahale etmek zorunda oldugunu hissetti . "Bu adam1 d1-
�an atm," dedi. Yerli polislerden biri heniiz agzm1 bile ac;ma­
m1� adamlardan birini yakalayip yaka pac;a d1�an attl .  Mr. McB­
ryde gozlugunii tak1p devam etti . Ama yapilan yorum Miss Qu­
ested'1 altust etmi�ti . <;:irkinliginin yiiziine vurulmasmdan ho�­
lanmam1�tl , titriyordu. 

"Fenala�tm m1, Adela?"  diye sordu Miss Derek sevecen bir 
ofkeyle . 

"Hie; ba�ka tiirlii hissetmedim ki, Nancy. Sonuna kadar git­
meliyim, ama korkunc;, c;ok korkunc;."  

Bu , bir dizi olayin ilkiydi. Dostlan etrafmda tela�la kayna�­
maya ba�lam1�u; Binba�1 yiiksek sesle, "Hastam ic;in daha iyi bir 
oturma duzeni ayarlanmahyd1; neden ona kursude bir yer ve­
rilmiyor? Burada hava alam1yor," dedi. 

Mr. Das'm cam s1kilm1� gibi gorunuyordu ; "Saghk duru­
mu dikkate ahmrsa , Miss Quested'a burada bir sandalye ver­
mekten mutlu olurum," dedi . <;:arpalar yukanya bir degil bir­
c;ok sandalye ta�1dilar ve biitiin grup Adela'mn pe�inden kursu-
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ye hucum etti; dinleyiciler arasmda kalan tek Avrupah Mr. Fi­
elding'di. 

"Boyle daha iyi oldu," diye soylendi Mrs. Turton yerine yer­
le�irken.  

"Bir�ok nedenle gayet iyi bir degi�iklik, "  diye kar�1hk ver­
di Binba�i . 

Yarg1� bu sozu kmamas1 gerektigini biliyordu, ama bir �ey 
soylemeye cesaret edemedi . Onun korktugunu goren Callen­
dar buyurgan bir sesle , "(:ok dogru, McBryde, devam edin �im­
di; sozunuzo boldugumuz i�in bizi bag1�laym," dedi. 

"Sizler iyi misiniz?"  diye sordu polis mudoru . 
"lyiyiz, iyiyiz . "  
"Devam edin, Mr. Das, biz burada sizi rahats1z etmek i�in 

bulunmuyoruz ," dedi Yonetici yukandan bakan bir havayla . 
Dogrusunu soylemek gerekirse, duru�manm idaresini ele ge�i­
rirken �ok fazla rahats1zhk vermemi�lerdi . 

Dava devam ederken Miss Quested salonu gozleriyle tara­
d1; ba�lang1�ta , sanki gozlerini daglayacakm1� gibi urkek ur­
kek. Punhayi hareket ettiren adamm sagmda ve solunda �oyle 
boyle tamd1g1 y11zler oldugunu gordu . A�ag1smda, Hindistan'1 
gorme yolundaki aptalca giri�iminin butun kalmulan toplan­
m1�u; Bri� Partisi'nde kar�ila�ug1 insanlar, arabalanm gonder­
meyen kan koca, otomobilini odun� veren zengin adam, �e�it­
li u�aklar, koyluler, memurlar ve tutuklunun kendisi. Simsiyah 
sa�lan, becerikli elleriyle gu�lu , temiz giyimli ufak tefek Hindi 
orada oturuyordu. Belirgin bir heyecan duymadan onu seyret­
ti . Son kar�ila�malarmdan beri onu bir kot11luk ilkesi duzeyi­
ne pkarm1�t1, ama �imdi eskiden neyse oyle gorunuyordu; sa­
dece bir tamd1k. Degersiz, onemsiz, kupkuru bir adam ve "su�­
lu" olmasma ragmen gunahkar bir havas1 yoktu. "Samnm su�­
lu . Yamlm1� olmam mumkun mu?"  diye du�undo. (:Onko bu 
soru, Mrs. Moore'un gidi�inden beri vicdamm rahats1z etmese 
de hep aklma tak1hyordu . 

Savunma vekili Mahmud Ali ayaga kalku, agu ve yersiz bir 
alayc1hkla muvekkilinin de kursuye yakm bir yere oturtulup 
oturtulamayacag1m sordu : Mr. Callender bir devlet hastane-
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sinin yoneticisi olarak boyle du�unmese de Hintliler bile za­
man zaman kendilerini kotu hissedebilirlerdi. "Mukemmel mi­
zah anlayi�mm bir ba�ka ornegi,"  diye �ak1d1 Miss Derek. Ron­
ny, bu guc;lugu nasil halledecegini gormek ic;in Das' a baku; Mr. 
Das heyecanland1 ve savunma vekili Mahmud Ali'yi �iddetle 
tersledi. 

"Afhmz1 rica ediyorum . . .  " Sua Kalkutah unlu avukattay­
di. K1sa kesilmi� sac;lanyla, boylu poslu , iri kemikli ve yak1�1k­
h bir adamdi . "Bu kadar c;ok Avrupah hammm ve beyin kursu­
de olmasma itiraz ediyoruz," dedi temiz bir Oxford aksamyla . 
"Tamklanm1zm gozunu korkutacaklar. Onlann yeri halkm ge­
ri kalamyla birlikte salondur. Saghgmm iyi olmamas1 nedeniy­
le Miss Quested'a bir itiraz1m1z yok; Bolge Polis Muduru'nun 
ac;1klad1g1 bilimsel gerc;eklere ragmen yargilama boyunca ona 
her tlirlu sayg1yi gostermeye c;ah�acag1z ; ama digerlerine itira­
z1m1z var ."  

"Bu kadar sac;mahk yeter, karar verilsin aruk," diye hmlda­
d1 Binba�i . 

Sec;kin ziyaretc;i Yarg1c;'a sayg1yla bakmaya devam ediyordu . 
"Sizinle aym fikirdeyim," dedi Mr. Das umutsuzca burnunu 

kagnlara gomerek. "Sadece Miss Quested'a burada oturma izni 
vermi�tim. Dostlan a�ag1 inmek lutfunda bulunmahlar. "  

"Aferin, Das, c;ok iyi dedin, '' dedi Ronny etkileyici bir du­
rustlukle. 

"A�ag1 inmek mi? Ne akil almaz bir munasebetsizlik ! "  diye 
hayklfd1 Mrs. Turton. 

"Haydi, Mary, sesini c;1karmadan gel a�ag1 , "  diye mmldan­
d1 kocasi . 

"Hey, hastam1 burada tek ba�ma blfakamam. "  
"Doktor'un burada kalmasma itiraz1mz var m1, Mr. Amrit­

rao?"  
"ltiraz etmem gerekiyor. Kursu otorite saglar. "  
"Otuz santim daha yliksek oldugunda bile mi? Oyleyse hepi­

niz gelin," dedi Y onetici gulmeye c;ah�arak. 
"(ok te�ekkur ederim, efendim," dedi rahatlayan Mr. Das . 

"Te�ekkurler, Mr. Heaslop; te�ekkurler hammlar. "  
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Miss Quested de dahil grup ynksek mevkiden a�ag1 indi. Ug­
rad1klan hakaretin haberi r;abucak yayild1 ve d1�andaki insan­
lardan alayc1 kahkahalar ynkseldi . lngilizlerin ardmdan ozel 
sandalyeleri geldi . Hayli ho� kafah olan ve duydugu nefret yli­
zunden hir;bir i�e yaramayan Mahmud Ali buna bile itiraz etti; 
kimin emriyle bu ozel sandalyeler getirilmi�ti , Nevab Bahadur'a 
neden bir sandalye verilmemi�ti, vs. Salondaki insanlar suadan 
ve ozel sandalyeler, hah yolluklar, otuz santim daha yuksek 
kursuler hakkmda konu�maya ba�ladilar. 

Ama bu kur;uk gezinti Miss Quested'm sinirlerine iyi gel­
mi�ti. Salonda bulunan herkesi gordugunden beri kendini da­
ha rahat hissediyordu . En kotiisunu gormu� gibiydi. Aruk "ge­
rektigi gibi" , yani rezil olmadan sonuna kadar gidebilecegin­
den emindi, bu iyi haberi Ronny ile Mrs. Turton'a verdi. Ama 
bununla ilgilenemeyecek kadar lngilizlerin ugrad1g1 itibar kay­
b1yla me�guldu kafalan. Adela oturdugu yerden donek Mr. Fi­
elding'i gorebiliyordu. Kursunun yanmdayken onu daha iyi go­
rebiliyordu ve dizinde bir Hindi r;ocugun oturdugunu biliyor­
du . Fielding duru�may1 ve onu izliyordu. Bak1�lan kar�ila�u­
gmda, dogrudan ili�ki kurmak onu ilgilendirmiyormu� gibi ba­
k1�lanm kaprdi. 

Yarg1<; da durumdan memnundu. Kursu sava�m1 kazanm1� 
ve kendine guveni artm1�u. Anlayi�la ve tarafs1zhkla tamklan 
dinlemeye devam ediyordu ve sonunda bu ifadelere uygun bir 
karar vermesi gerektigini unutmaya r;ah�1yordu. Polis muduru 
tuttugu yolda dumduz ilerledi : bu munasebetsiz ta�kmhklan 
bekliyordu; bunlar a�ag1 bir ukm dogal hareket tarz1yd1; Aziz'e 
duydugu nefreti ele veren hir;bir �ey kar;umad1 agzmdan; sade­
ce derin bir a�agilama vard1 sozlerinde. 

Grubun yak1�urd1g1 adla, "tutuklunun kandud1g1 aptallar" -
Fielding, u�ak Antony, Newab Bahadur- uzerinde uzun uzad1-
ya durdu . l�in bu yonu Miss Quested'a hep ku�kulu gorunmu�­
tu ve polisten bunu pek fazla de�memesini talep etmi�ti . Ama 
agu bir ceza verilmesine oynuyorlar ve saldmmn onceden ta­
sarlanm1� oldugunu kamtlamak istiyorlardi . Stratejiyi ar;1kla­
mak ir;in de Marabar tepelerinin bir haritas1m yapm1�, gezinin 
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izledigi yolu ve kamp kurduklan yeri -"Hanc,;er Havuzu"nu­
haritaya i�aretlemi�lerdi. 

Yarg1c,; arkeolojiye ilgi gosterdi. 
Bir omek magaranm kesiti gosterildi, O.zerinde "Budist Ma­

gara" yaz1hydi. 
"Budist degil , sanmm Caynist. . . "  
Mahmud Ali, bir komplonun ic,; yo.zo.no. ortaya c,;1kanyormu� 

havasmda, "Saldmmn hangi magarada yapild1g1 ileri sO.r0.10.­
yor, Budist mi, Caynist mi?"  diye sordu. 

"Bii.tii.n Marabar Magaralan Caynisttir. " 
"Evet, efendim. Peki, hangi Caynist magara?"  
"Bu tii.r sorulan sorrna hrsatm1 daha sonra bulacaksm1z . "  
Mr. McBryde onlarm budalahklarma hafifc,;e gulumsedi . 

Hintliler boyle bir noktada hep c,;uvallardi. Savunmanm, sue,; i�­
lendigi suada samgm ba�ka bir yerde oldugunu kamtlamak gi­
bi c,;ilgmca bir umuda kapilm1� oldugunu, rehberin kimligini 
tespit etmeye c,;ah�t1klanm ama ba�anh olamad1klanm, Fiel­
ding'le Hamidullah'm mehtaph bir gece Kawa Dol'a giderek ol­
c,;up bic,;tiklerini biliyordu . "Mr. Lesley onlann Budistlerin ma­
garalan oldugunu soyluyor, bunu bilebilecek birisi varsa o da 
Mr. Lesley'dir. Ama dikkatinizi magaranm bic,;imine c,;ekebilir 
miyim?" Ve orada ne olup bittigini anlattl . Soma Miss Derek'in 
oraya van�mdan, Adela'mn kuru dere yatagmdan yuvarlamr­
casma ini�inden, iki hammefendinin (andrapur'a donii.�ii.nden 
ve gelir gelmez Miss Quested'm durbunden soz edilen belgeyi 
irnzalamasmdan soz etti. Sonra kamtlarm en onemlisine geldi 
sua: durbO.nii.n samgm O.zerinde bulunmasma. Gozluklerini c,;i­
kararak, "Ilave edecek ba�ka bir �eyim yok," di ye baglad1 soz­
lerini, "Simdi tamklanm1 c,;aguacag1m. Gerc,;ekler kendi adlan­
na konu�acak. Samk, c,;if te hayat sO.ren insanlardan. Bana ka­
hrsa, zamanla yozla�m1� olmah. Bu tip insanlann hep yapllg1 
gibi kendini gizlemekte ve toplumun saygm bir O.yesiyrni� gi­
bi davranmakta , hatta resmi bir gorev edinmekte bo.yo.k kur­
nazhk gostermi�tir. Simdi tamamen ahlaks1z ve korkanm ki is­
lah olmaz biri. Konuklanndan bir ba�kasma, bir ba�ka lngiliz 
hammefendiye c,;ok ac1mas1zca ve hayvanca davranm1�ur. On-
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dan kurtulmak ve serbesti;e sui; i�leyebilmek ii;in bir magara­
da onu u�aklanyla s1k1�urm1�tu. Neyse, bunu yeri geldigi ii;in 
soyledim."  

Ama bu son sozleri yeni bir flftmanm patlamasma yol ai;ll ve 
yeni bir isim, Mrs. Moore, salonda kasuga gibi esti . Mahmud 
Ali ofkeden kudurdu, sinirleri bo�and1, i;ilgmlar gibi bagumaya 
ba�lad1, muvekkilinin cinayet ve tecaviizle de sui;lamp sui;lan­
mayacag1m ve bu ikinci lngiliz hammm kim oldugunu sordu. 

"Onu tamk olarak i;ag1rmaya niyetim yok."  
"Niyetiniz yok, i;unku i;aguamazsm1z, onu ulkeden kai;ud1-

mz; o, Mrs. Moore, muvekkilimin sui;suzlugunu kamtlayacak­
u; o, bizim tarahm1zdayd1, yoksul Hintlilerin dostuydu o . "  

"Onu siz de  i;aguabilirdiniz ," diye bag1rd1 Yarg1i;. "lki taraf 
da i;agumad1, kimse ondan tamk olarak soz etmemeli . "  

"Mrs. Moore'u i� i�ten gei;inceye kadar bizden gizlediler -bu­
nu i;ok gei; ogrendim- lngiliz adaleti i�te bu, i�te sizin lngiliz 
egemenliginiz. Mrs. Moore'u sadece be� dakikahgma bize geri 
verin, arkada�1m1 kurtarsm, i;ocuklannm adm1 kurtarsm; onun 
tamkhg1m reddetmeyin, Mr. Das; siz de bir babas1mz, bu son 
sozlerinizi geri alm; onu nereye goturduklerini bize soyleyin; 
ah, Mrs. Moore . . .  " 

"Eger bunun bir onemi varsa, annem Aden'e varm1� olma­
hdu," dedi Ronny soguk bir ifadeyle; mudahale etmemeliydi, 
ama yapilan �iddetli hucum onu �a�lftm1�ti . 

"Onu orada hapseden sizdiniz , i;unku Mrs . Moore geri;egi 
biliyordu . "  Mahmud Ali neredeyse akhm yitirmi�ti ; o hayhuy 
arasmda, "Kariyerimi mahvediyorum, zaran yok; hepimiz hirer 
hirer mahvolacag1z ," diye mmldand1g1 i�itildi . 

"Davamz1 savunmanm yolu bu degil ," diye ak1l verdi Yarg1i;. 
"Bir davayi savunuyor degilim, sizin de yargilama yapug1mz 

yok. lkimiz de koleyiz. "  
"Mr. Mahmud Ali, sizi daha once de  uyard1m, yerinize otur­

mazsamz otoritemi kullanacag1m. "  
"Durmayin, kullanm; bu mahkeme bir komedi, hen gidiyo­

rum."  Ve belgelerini Amritrao'ya vererek salonu terk etti ; kap1-
dan bir oyuncu gibi ama buyiik bir tutkuyla "Aziz , Aziz ; ebe-
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di yen elveda," di ye seslendigi i�itildi . Kan�1khk artarak devam 
ediyor, Mrs. Moore ad1 dillerden du�muyordu ve bu hecelerin 
ne anlama geldigini bilmeyen insanlar onlan bir buytl gibi tek­
rarhyorlard1. Bu iki kelime Hint<;ele�ip Esmis Esmur'a donu�­
ttl ve d1�anya, sokaga ta�md1. Yarg1<; bo� yere tehditler savurup, 
insanlan salondan d1�an att1. Buytl kendi kendine ttlkeninceye 
kadar elinden bir �ey gelmezdi. 

"Hi<; beklenmedik bir �ey bu," dedi Mr. Turton. 
Ronny apklamada bulundu. Gitmeden once annesi uyku­

sunda , ozellikle de u�aklann verandada bulundugu ogleden 
sonralan uykusunda Marabar Magaralan hakkmda konu�mu� 
ve Aziz'le ilgili soyledigi birbirini tutmayan birka<; soz ku�ku­
suz u<; be� anna kar�1hgmda Mahmud Ali'ye sat1lm1�t1 . Bu ttlr 
�eyler Dogu'da hi<; eksik olmazd1. 

"Bu ttlr bir �ey deneyeceklerini du�unmu�tum. (:ok ustaca . "  
Adamlann bir kan� aplm1� ag1zlarma bakt1 . "Bunu tamamen 
dinleri gibi ahyorlar," diye Have etti sakince . "Konu�maya ba�­
ladilar m1 bir daha susmuyorlar. Senin Das i<;in uzuluyorum, 
durumu hi<; i<; a<;1c1 degil . "  

"Mr. Heaslop, sevgili annenizi i�in i<;ine <;ekmek ne  utan<; ve­
rici bir �ey," dedi Miss Derek one dogru egilerek. 

"Bu bir oyun,  az daha ba�anyorlard1 da . Simdi Mahmud 
Ali'yi neden se<;tikleri anla�1hyor, fusat dogdugunda rezalet <;1-
karsm diye. Bu onun uzmanhk alamdu." Ama gosterdiginden 
daha fazla nefret ediyordu bu i�ten. Annesinin admm Esmiss 
Esmoor'a,  bir Hindu tann<;asma donu�ttlruldugunu i�itmek 
onu <;ileden <;1kanyordu . 

"Esmis Esmur 
Esmis Esmur 
Esmis Esmur 
Esmis Esmur . . .  " 
"Ronny . . .  " 
"Ne var, eski dost? " 
"Butun bunlar <;ok garip degil mi?"  
"Senin i<;in <;ok uzucu olmasmdan korkuyorum." 
"Yo, hi<; de umursam1yorum. " 
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"E, bu �ok iyi . "  
Adela her zamankinden daha dogal ve saghkh bir �ekilde ko­

nu�mu�tu. Dostlanna dogru egilerek, "Benim icin endi�elen­
meyin, eskisinden daha iyiyim; kendimi hi� kotO. hissetmiyo­
rum; daha da iyi olacag1m, te�ekkurler, te�ekkurler, iyilikse­
verliginize te�ekkurler," dedi. Baguarak te�ekkur etmesi gerek­
mi�ti , zira "Esmis Esmur" ezgisi devam ediyordu. 

Ansizm bagm� sona erdi. Sanki dua i�itilm� ve kutsal emanet­
ler sergilenmi�ti. "Meslekta�1m adma ozur dilerim," dedi Amrit­
rao herkesi buyuk bir �a�kmhga sevk ederek. "Kendisi muvekki­
limin �ok yakm bir arkada�1du, duygulanna yenik du�tu. "  

"Mr. Mahmud Ali �ahsen ozur dilemelidir, "  dedi Yarg1�. 
"Kesinlikle, efendim, bizzat ozur dilemeli . Mrs . Moore'un 

burada tamkhk yapmak istedigini ve soyleyecek onemli �eyleri 
oldugunu biraz once ogrendik. Ama gelip tamkhk yapamadan 
once oglu tarafmdan apar topar ulkeden pkanld1; bu da, ozel­
likle tek Avrupah tamg1m1zm, Mr. Fielding'in gozunun kor­
kutulmaya cah�ilmasmdan soma Mr. Mahmud Ali'nin z1vana­
dan �1kmasma sebep oldu; Mrs. Moore'un polisin tamg1 oldugu 
soylenmeseydi Mr. Mahmud Ali hi�bir �ey soylemezdi. "  Amrit­
rao yerine oturdu. 

"Bunun davayla bir ilgisi yok," dedi Yarg1�. "Tekrar ediyo­
rum, Mrs. Moore tamk olarak burada degil . Ne siz Mr. Amrit­
rao ne de siz Mr. McBryde hammefendinin ne soyleyecegi hak­
kmda tahminde bulunma hakkma sahipsiniz . Kendisi burada 
degil , netice olarak bir �ey soyleyemez."  

"Pekala , sav1m1 geri ahyorum," dedi polis muduru bezgince.  
"Fusat verilseydi on be� dakika once de geri ahrd1m. Bu tamk­
hgm benim i�in hi�bir onemi yok."  

"Ben zaten o sav1 savunma i�in geri alm1�um."  Hukuk�ula­
ra has bir mizahla ilave etti : "Belki siz de d1�andaki beyleri bu 
sav1 geri almaya ikna edersiniz. "  C:unku sokaktaki nakarat de­
vam ediyordu. 

"Korkanm, benim gucumun smulan o kadar uzaga ula�a­
maz," dedi Das gulumseyerek. 

Boylece sessizlik yeniden sagland1 ve Adela tamkhk etmek 
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uzere kursuye geldiginde yarg1lamamn ba�lad1g1 andan be­
ri en sakin atmosfer hukum slirliyordu salonda. Tecrlibe sahi­
bi insanlan hi� �a�irtmad1 bu. Yerlilerin sag1 solu belli olmaz­
dt . Onemsiz bir konuda esip gurlerler de kriz pkngmda k1lla­
nm k1pudatmaya enerjileri kalmaz. Blitlin arad1klan bir mag­
duriyettir ve bunu da ya�h bir hammm sozlimona ka�mlmasm­
da bulurlar. Aziz surgune gonderildiginde kendilerini daha az 
magdur hissedeceklerdir. 

Ama kriz henliz patlamam1�n. 
Adela her zaman ger�egi, sadece gen;egi soylemek istemi�ti 

ve bunu zor bir gorev olarak gordugunden provasm1 da yapm1�­
n; soylemek zordu, �linkli magarada ya�ad1g1 talihsizlik, az da 
olsa , hayatmm bir ba$ka par�as1yla, Ronny ile ni�anlanmas1yla 
baglannhydt. Magaraya girmeden once a�k lizerine du�unuyor­
du, butlin masumiyetiyle Aziz'e evliligin nasil bir �ey oldugu­
nu sormu� ve sorusunun onun i�indeki kotulugu uyandud1g1-
m du�linmu�tu. Bunu anlatmak inamlmaz ac1 verecekti ona, ka­
ranhkta kalmasm1 istedigi tek noktayd1 bu; ba�ka kizlan rahat­
s1z edebilecek aynnulan vermeye hazud1, ama ozel hayatma ait 
bu hikayeye imada bulunmaya cesaret edemiyordu; bir �eyler 
a�1ga �1kar diye alenen sorguya �ekilmekten korkuyordu. Ama 
cevap vermek i�in ayaga kalkugmda kendi sesini duydu ve bun­
dan bile korkmaz oldu . Yeni ve bilmedigi bir duygu onu muh­
te�em bir zuh gibi koruyordu. Ne oldugunu du�unmuyor, hatta 
haurlamanm normal suasma gore bile haurlam1yordu, ama Ma­
rabar Magaralan'na geri donmli$tli ve Mr. MacBryde'la oradan, 
bir tlir karanhgm i�inden konu�uyordu. 0 vahim gun en ku�uk 
aynntisma kadar geri donmU.$tU., ama �imdi onu aym anda hem 
ya�1yor hem ya�am1yordu ve bu ikili ili$ki o gune anlaulmaz bir 
ihti�am kauyordu. Ne demeye gezintinin "s1k1c1" oldugunu du­
�linmu�tli ki? I�te gune� yeniden doguyordu, fil bekliyordu, sol­
gun kaya yigmlan etrafmda uzamyor ve ilk magara ortaya �1k1-
yordu; i�eri giriyordu, bir kibritin alevi cilah duvarlarda yans1-
yordu; o anda gorememi� olsa bile guzel ve anlamh bir gorlin­
tliydu bu. Sorular soruldu ve her birine dogru cevap bulundu; 
evet, "Han�er Havuzu"nu fark etmi�ti , ama ad1m bilmiyordu; 
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evet, Mrs. Moore ilk magaradan soma yorulmu� ve buylik bir 
kayamn golgesinde, kurumu� �amura yakm oturmu�tu. Uzak­
lardaki ses ger�ekligin yollanndan ge�erek yava��a sokuldu ve 
punkanm esintisi onu hafif �e havalandudi. . .  

tutuklu ve rehber yammzda ba�ka kimse olmadan m1 sizi 
Kawa Dol'a goturduler? " 

"O tepelerin en bi�imli olam. Evet . " Gen� k1z konu�ur­
ken Kawa Dol'u yarauyordu; kayahgm kavsinin yukansmdaki 
oyuklan goruyor ve ylizune �arpan s1cak hava dalgalanm his­
sediyordu. Ve bir �ey �u sozleri ilave etmesine yol a�u: "Bildi­
gim kadanyla ba�ka kimse yoktu . Yalmz gibiydik. "  

"Pekala , yamacm ortalarmda yatay bir ku�ak ya da daha dog­
ru bir deyi�le, kuru bir dere yatagmm ba�lang1cma yakm, etra­
fmda magaralarm serpili oldugu bir toprak kmg1 var." 

"Nereyi kastettiginizi biliyorum. "  
"Bu magaralardan birine tek ba�1mza girdiniz . "  
"C:ok dogru . "  
"Ve tutuklu arkamzdan geldi . "  
"Simdi yakalad1k onu," dedigi i�itildi Binba�1'nm. 
Gen� k1z sessiz kaldi . Mahkeme, sorgulama mevkii, cevab1-

m bekliyordu . Ancak Aziz cevap yerine girinceye kadar bu ce­
vab1 vermeyecekti . 

"Tutuklu arkamzdan geldi, degil mi?"  diye sordu Yarg1�. her 
ikisinin de kulland1g1 tekduze ses tonuyla; uzerinde tamamen 
mutab1k kalmm1� kelimeleri kullamyorlard1, bu ylizden yarg1-
lamamn bu bolumu hi�bir surpriz i�ermiyordu. 

"Bu soruya cevap vermeden once bana bir dakika verir misi­
niz, Mr. McBryde?"  

"Elbette . "  
Gozuniin oniinde bir�ok magara vardi. Kendini bunlardan 

birinde goruyordu, aym zamanda da d1�andayd1 ve Aziz'in gir­
mesi i�in magaranm giri�ini gozetliyordu. Ama yerini saptaya­
madi. Bu daha once de duydugu bir �iipheydi, ama bu defa dag­
lar kadar saglam ve 1,;ekiciydi , "Ben pek. . .  " -konu�mak gozu­
nun onunde canland1rmaktan daha zordu- "pek emin degilim."  

"Pardon?"  dedi polis miidiiru . 
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"Emin olam1yorum . . .  " 
"Cevab1mz1 duyamad1m. "  Korkmu� gorunuyordu; agz1 <;at 

diye kapandi. "O yatay ku�akta ya da ad1 her neyse, oradayd1-
mz ve magaralardan birine girdiniz. Samgm arkamzdan geldi­
gini soyluyordum." 

Gen<; k1z ba�1m salladi. 
"Ne demek istiyorsunuz, a<;1klar m1sm1z lutfen? "  
"Hayu," dedi gen<; k1z monoton ve renksiz bir sesle . Salonun 

<;e�itli yerlerinden hafif<;e sesler i�itilmeye ba�lad1, ama ne olup 
bittigini henuz Fielding'den ba�ka kimse anlam1� degildi . Fiel­
ding gen<; k1zm bir sinir krizi ge<;irmek uzere oldugunu ve dos­
tunun kurtuldugunu gormu�tu . 

"Bu da ne demek, ne diyorsunuz? A<;1k konu�un, lutfen. "  
Yarg1<; one dogru egildi . 

"Korkanm, ha ta ettim."  
"Ne tur bir hata?"  
"Dr. Aziz magarada kesinlikle arkamdan gelmedi. "  
Polis muduru elindeki belgeleri sert<;e masaya indirdi , son­

ra onlan yeniden eline ahp sakince, "Simdi, Miss Quested, de­
vam edelim. Olaydan iki saat soma evimde imzalad1g1mz ifade­
den okuyorum," dedi . 

"Bag1�laym, Mr. McBryde, devam edemezsiniz. Tamkla hen 
konu�uyorum.  Ve herkes sessiz olsun. Konu�malar devam 
ederse, salonu bo�alttmnm. Miss Quested, bana hitaben konu­
�un, bu davanm yarg1c1 olan bana ve sozlerinizin ne kadar cid­
di sonu<;lar doguracag1m dikkate alm. Yemin etmi� oldugunu­
zu unutmaym, Miss Quested."  

"Dr. Aziz kesinlikle . . .  " 
"Bu yargilamayi ubbi nedenlerle durduruyorum," diye bagu­

d1 Binba�1, Turton'm bir sozu uzerine ve butun lngilizler anm­
da sandalyelerinden dogruldular; arkalarmda ufak tefek yarg1-
cm gozden kayboldugu buyiik, beyaz figurler. Hintliler de aya­
ga kalkular, aym anda yiizlerce �ey oldu, bu yiizden felaketi da­
ha soma herkes ba�ka ba�ka �ekilde anlam. 

"Su<;lamay1 geri mi <;ekiyorsunuz? Cevap verin bana ," diye 
pghk att1 adaletin temsilcisi . 
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Anlamad1g1 bir �ey gene,; k1z1 ele gec,;irdi ve konu�maya zorla­
di. Gozlerinin onundeki hayaller yok olmu� ve gerc,;ek dunya­
nm yavanhgma geri donmu� olsa bile ogrenmi� oldugu �eyi ha­
urhyordu. Kefaret ve itiraf; bunlar bekleyebilirdi . Ha�in, s1k1c1 
bir ses tonuyla "Her �eyi geri c,;ekiyorum," dedi. 

"Yeter . . .  oturun. Mr. McBryde, bu durum kar�1smda devam 
etmek istiyor musunuz?"  

Polis muduru sanki bozulmu� bir makineymi� gibi tamgma 
baku ve "Delirdiniz mi?"  dedi . 

"Ona soru sormaym, efendim; buna aruk hakk1mz yok." 
"Du�unmem ic,;in bana zaman verin . . .  " 
"Sahib, davay1 geri c,;ekmelisiniz ; bu bir skandala donu�u­

yor," diye gurledi ans1zm Nevab Bahadur salonun gerilerinden. 
"Geri c,;ekmemeli," diye haykird1 Mrs. Turton artan gurultu­

ye kar�i. "Diger tamklan c,;agmn; hic,;birimiz guvende degiliz . . .  " 
Ronny onu engellemeye c,;ah�u. kadm ona ofkeyle bir tokat in­
dirdi, soma da baglfa c,;aglfa Adela'ya hakaretler yagdirdl. 

Polis muduru dostlarmm yard1mma ko�arken durmaya te­
nezzul etmeden Yarg1c,;'a "Tamam, davayi geri c,;ekiyorum," de­
di kayits1zca. 

Mr. Das gerginlikten yan olu vaziyette ayaga kalkti. Duru�­
mayi yonetmi�ti , evet, tek kelimeyle yonetmi�ti . Bir Hintlinin 
de mahkemeye ba�kanhk edebilecegini kamtlam1�ti . Kendisi­
ni i�itebileceklere, "Tutuklu , adma bir leke surulmeksizin ser­
besttir; mahkeme masraflanna ba�ka bir mahkeme bakacak," 
dedi. 

Soma mahkemenin duzeni , bu kmlgan iskele c,;oktu ; alay­
c1 haykm�lar ve ofke doruga c,;1ku, insanlar c,;1ghk at1p kufretti­
ler, birbirlerini tekmelediler, ic,;lerini c,;eke c,;eke agladilar. Sura­
da u�aklan tarafmdan korunan lngilizler, otede Hamidullah'm 
kollarmda bayilan Aziz . Bir tarafta zafer, diger tarafta yenilgi; 
antitez tamamdi. Soma hayat her zamanki karma�1khgma ge­
ri dondu; insanlar c,;e�itli amac,;larla birbiri ard1 sira iti� kak1� sa­
londan c,;1kular ve c,;ok gec,;meden hayal sahnesinde guzel, c,;1p­
lak tanndan ba�ka kimse kalmadi. Ah�ilmad1k bir �eyler oldu­
gunun farkma bile varmadan punkanm ipine as1lmaya, bo� kur-
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suye ve ters donmu� ozel sandalyelere bakmaya ve �okelmek­
te olan toz bulutlanm ritmik bir �ekilde dalgalandirmaya de­
vam etti .  

xxv 

Miss Quested kendi sm1fmdan insanlan reddetmi�ti . Onla­
ra sirtm1 dondu ve bir Hindi esnaf kalabahg1 arasmda mahke­
me salonunun halkm pk1�ma aynlm1� kap1sma dogru suruk­
lendi. (:ar�mm, Londra'mn varo�larmm kokusundan daha tat­
h, ama daha rahatsiz edici , hafif, tarifsiz kokusu doldurmu�tu 
ortahg1; ya�h bir adamm kulagma ukanm1� bir par�a kokulu , 
ham pamuk, kararm1� di�leri arasmdaki betel yaprag1 kahnula­
n, ho� kokulu pudralar, yaglar. . .  geleneksel Kokulu Dogu, ama 
insan teriyle kan�m1�; sanki buyiik bir kral bir rezalete bula�­
m1� da kendini kurtaram1yormu� gibi ya da gune�in 1s1s1 yeryii­
zunun butun ihti�am1m kaynaup, klzart1p bir tek kudeye do­
nu�tiirmu� gibi. Adela kimsenin dikkatini �ekmedi. Omzu uze­
rinden el s1k1�ular, bedeninin i�inden ge�en seslerle birbirleri­
ne seslendiler; �unku Hindi, kendini yonetenleri goz ard1 etti­
ginde onlann varhgmdan da bihaber olurdu . Adela kendi ya­
ratt1g1 dunyada yeri olmaks1zm Mr. Fielding'e dogru itiliyordu . 

"Ne anyorsunuz burada?"  
Onu du�man olarak bildiginden, tek kelime etmeden gun 1�1-

gma �lktl. 
Fielding arkasmdan seslendi, "Nereye gidiyorsunuz, Miss 

Quested?" 
"Bilmiyorum." 
"Ortahkta boyle dola�amazs1mz. Sizi getiren araba nerede?"  
"Yuruyecegim."  
"Delilik bu . . .  bir ayaklanma pkacag1 du�unuluyor. . .  polis 

grevde, ne olacag1m kimse bilmiyor. Neden kendi insanlanmz­
la kalmad1mz?"  

"Gidip onlan m1 bulmahyim?" dedi Adela hi� heyecan belir­
tisi gostermeden. l�inin bo�ald1g1m hissediyordu, i�inde bir de­
ger, bir erdem yoktu . 
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"Gidemezsiniz, aruk i;ok gei;. Simdi ozel giri�e nasil ula�ahi­
lirsiniz? Benimle gelin, �u tarafa . . .  i;ahuk . . .  sizi kendi arahama 
hindirecegim."  

"Cyril, Cyril, heni h1rakma," diye seslendi Aziz hitkin hir sesle. 
"Hemen gelecegim . . .  Su taraftan, itiraz etmeyin."  Geni; k1zm 

kolunu kavradt. "Davram�1m1 hag1�laym, ama kimsenin duru­
munu hilmiyorum. Araham1 yann istediginiz zaman gonderin, 
olur mu?"  

"Ama arahayla nereye gidecegim ki?"  
"Nereye isterseniz. Sizin planlanmz1 hen nereden hileyim?"  
Fayton sakin hir yan yolda emniyetteydi , ama atlar yoktu , 

i;unku duru�manm hoyle ans1zm hitmesini heklemeyen seyis, 
atlan ahp hir dostunu ziyarete gitmi�ti . Adela uysalca arahaya 
hindi. Adam onu yalmz huakam1yordu , i;unku kan�1khk her 
an art1yor ve �uradan huradan fanatiki;e sesler yukseliyordu . 
<;ar�1dan gei;en ana yol tlkanm1�tl ; lngilizler Avrupa Mahalle­
si'ne yan yollardan gidiyorlard1; urullar gihi yakalanm1�lard1 ve 
kolayca oldurulebilirlerdi. 

"Ne yapmak niyetindeydiniz? "  diye hagud1 birden. "Oyun 
mu oynuyordunuz, hayat1 m1 inceliyordunuz, ne yap1yordu­
nuz . . .  ne? " 

"Efendim, bunlar sizin ii;in," diye araya girdi kolunda hir ya­
semin i;elengiyle yoldan ko�arak gelen hir ogrenci . 

"Bu supruntuleri istemiyorum, toz ol . "  
"Efendim, hen hir aum, sizin aumz olacag1z," diye hagud1 hir 

ha�ka ogrenci arahamn okunu havaya kalduarak. 
"Git seyisimi getir, Rafi, sen iyi hir i;ocuksun. "  
"Hayu, efendim, hu bizim ii;in hir onurdur. "  
Fielding ogrencilerinden h1km1�tl. Ona duyduklan sayg1 art­

uki;a sozunu daha az dinliyorlardt . Boynuna hir yasemin ve gul 
kemendi attllar, arahanm i;amurlugunu hir duvara surtup i;iz­
diler ve gurultusuyle kalahahk hir insan gruhunun dikkatini 
i;eken hir �iir okudular. 

"C:ahuk olun, efendim, sizi omuzlanm1zm ustunde ta�1yaca­
g1z . "  Ve Fielding'i yan sevecenlikle , yan sayg1s1zca arahaya uk­
tilar. 
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"Sizin ic;in uygun olup olmad1gm1 bilmiyorum, ama neticede 
emniyettesiniz," dedi Fielding. Araba sarsilarak c;ar�1ya dald1 ve 
biraz heyecana yol ac;ti. Miss Quested'dan (:andrapur'da o ka­
dar nefret ediliyordu ki, mahkemede s6zum1 geri almasma bi­
le itibar eden olmad1 ve yalanlan ylizunden ilahlann onu c;arp­
ug1 soylentisi yayildi. Ama kahraman okul mudurunun yanm­
da oturdugunu gorduklerinde sevinc; c;ighklan atular (bazilan 
ona Mrs. Moore diye seslendi) ve Fielding'e yak1�sm diye onu 
da c;ic;eklerle suslediler. Boyunlannda c;ic;ek c;elenkleri , yan tan­
n yan insan, c;iftimiz Aziz'in muzaffer landosunun pe�i sira c;e­
kilip goturuldu . Onlan selamlayan alk1�larda biraz da alayc1hk 
vardi . lngilizler her zaman birbirlerine tutunurlar ! Ele�tiri buy­
du . (:ok da haks1z sayilmazdi. Bu goru�u Fielding de payla�1-
yordu ve biliyordu ki �imdi bir yanh� anla�ilma olur da mutte­
fikleri k1za saldiracak olursa cam pahasma onu savunmak zo­
rundaydi. K1zm ugruna olmek degil , Aziz'le birlikte sevinmek 
istiyordu . 

Toren alay1 nereye gidiyordu ? Dostlara , du�manlara , 
Aziz'in evine , Yonetici'nin evine , Binba�1'ya toz yutturacakla­
n ve (tutuklularla kan�tmlan) hastalarm sahverilecegi Min­
to Hastanesi'ne , Simla , Delhi'ye. 27 Ogrenciler toren alaymm 
Kolej 'e gittigini du�unuyorlardi . Bir donemece geldiklerin­
de faytonu saga c;evirdiler, yan yollardan bir yamac1 inip bah­
c;e kap1smdan mango bahc;esine girdiler ve boylece Fielding 
ve Miss Quested ic;in her �ey sulh ve sukuna kavu�mu� oldu . 
Agac;lar parlak yapraklarla ve ince, ye�il meyvelerle doluydu ; 
havuz uyukluyordu ve onun ardmda da yazhk evin nefis, ma­
vi kemerleri gorunuyordu . "Efendim, digerlerini getirmeye 
gidecegiz ; bu bizim kollanm1za biraz agir gelecek bir yuk,"  
dendigi i�itildi. Fielding gene; k1z1 burosuna goturdu ve McB­
ryde'a telefon etmeye c;ah�u. Ama ula�amad1, teller kesilmi�­
ti. Fielding'in butun u�aklan s1v1�m1�lardi . Bir kez daha gene; 
k1z1 terk etmesi mumkun degildi. Ona birkac; oda verdi , buz , 
ic;ki , biskuvi getirdi ve yatmasm1 tavsiye etti ; kendisi de yat-

27 Kuzey Hindistan'da, Hima�al Prade�'teki Simla s1cak mevsimde hukumetin s1-
gmag1d1r. 
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u;  yapacak ba�ka bir �ey yoktu . Toren alaymm uzakla�an ses­
lerini dinlerken kendini huzursuz hissetti , cam s1k1ld1 ; ya�a­
d1g1 �a�kmhk mutlulugunu golgeliyordu . Bu bir zaferdi , ama 
garip bir zafer. 

Aym anda Aziz, "Cyril, Cyril. . . " diye bagmyordu. Nevab Ba­
hadur, Hamidullah, Mahmud Ali , kendi \'.Ocuklan ve bir \'.i\'.ek 
y1g1myla birlikte arabaya ukilm1�u;  mutlu degildi . Butfm se­
venleri etrafmda olsun istiyordu . Zafer hi\'. zevk vermiyordu, 
\'.Ok ac1 <;ekmi�ti . Tutukland1g1 anda i�i bitmi�ti ; yarah bir hay­
van gibi du�mu�tii ; umutsuzdu , korkakhk degil , ama bir ln­
giliz kadmm sozlerinin kendi sozlerine agu basacag1m bilme­
siydi bunun nedeni. "Kader ! "  dedi; Muharrem'den soma yeni­
den tutukland1gmda da, "kader ! "  demi�ti . 0 korkun<; zaman­
da ona bir tek sevgi kalm1�u ve sevgi ozgurlugunun ac1 veren 
ilk anlanndaki tek duygusuydu yine. " Cyril neden bizi takip 
etmiyor? Geri donelim."  Ama toren alay1 geri donemezdi. Bir 
kanalm i\'.indeki yilan gibi <;ar�mm dar yollarmdan a�ag1 Mey­
dan havzasma dogru ilerliyordu; orada geri donup av1m se<;e­
cekti. 

"lleri ,  ileri ," diye haykmyordu her sozu bir \'.Ighga donu�en 
Mahmud Ali. "Kahrolsun Yonetici, kahrolsun Polis Sefi."  

"Mr.  Mahmud Ali , bu akilhca degil ," diye yalvard1 Nevab Ba­
hadur. lngilizlere sald1rmakla bir �ey kazamlamayacag1m bili­
yordu; lngilizler kendi kazd1klan kuyuya du�mu�lerdi, orada 
buakilmalan daha iyi olurdu, ayr1ca Nevab'm <;ok mah mulku 
vard1, anar�iyi onaylayamazdl. 

"Cyril, yine beni terk ettin," diye haykud1 Aziz . 
"Yine de derli toplu bir gosteri gerekli , "  dedi Hamidullah, 

"yoksa hala korktugumuzu du�unurler. "  
"Kahrolsun Hukumet Doktoru . . .  Nureddin'i kurtarahm."  
"Nureddin mi?"  
"Ona i�kence ediyorlar. "  
"Aman Tannm . . .  " <;unku orada hala bir dost vardL 
"Hayu etmiyorlar. Hastaneye saldumak i\'.in torunumu baha­

ne etmenize izin veremem," diye ya�h adam itiraz etti .  
"Ediyorlar. Callendar duru�madan once bununla ovundu . 
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Tatty'lerin28 arasmdan i�ittim, 'O zenciye i�kence ettim,' di­
yordu. "  

"Aman Tannm, aman Tannm . . .  Ona zenci dedi, oyle mi? "  
"Yaralannm uzerine antiseptik yerine biber koymu�lar. " 
"Mr. Mahmud Ali, bu mumkun degil; biraz hoyrathk <;ocugu 

incitmez, onun disipline ihtiyac1 var." 
"Biber. Hukumet Doktoru boyle dedi. Bizi hirer hirer yok et­

meyi umuyorlar; ba�aramayacaklar. "  
Bu yeni hakaret kalabahgm ofkesini kam<;iladi . Kalabahgm 

o ana kadar bir amac1 yoktu ve bir magduriyete ihtiyac1 var­
di. Meydan'a vanp da Minto'nun soluk renkli kemerlerini gor­
duklerinde haykm�larla oraya yoneldiler. Vakit ogleye yakmdi. 
Toprak ve gokyiizu inamlmaz derecede <;irkindi, kotuluk ruhu 
yine ortahkta kol geziyordu . Ona kar�1 Nevab Bahadur tek ba­
�ma mucadele ediyor, kendi kendine bunun dogru olamayaca­
gm1 soyluyordu. Torununu daha ge<;en hafta kogu�ta gormu�­
tli . Ama Nevab Bahadur da ileriye, yeni a<;ilan u<;uruma dogru 
suruklendi. O<; almak i<;in Binba�1 Callendar hupalanacak son­
ra da sua A vrupa Mahallesi'ne gelecekti . 

Ama felaket savu�turuldu; savu�turan da Dr. Panna Lal'di. 
Dr. Panna Lal lngilizlerin ho�una gitmek umuduyla, aynca 

Aziz' den nefret ettigi i<;in davada tamk olmayi teklif etmi�ti . Da­
va du�tligunde <;ok zor bir durumda kaldi. Yakla�makta olan <;a­
u�mayi <;ogu insandan once gordii ve Mr. Das duru�mayi bitir­
meden once s1vi�u, gelecekteki gazaptan ka<;mak i<;in Dapple'1 
<;ar�mm i<;inden dortnala surdii. Hastanede emniyette olacaku, 
<;linku Binba�1 Callendar onu koruyacaku. Ama Binba�1 gelme­
mi�ti ve �imdi durum hi<; olmad1g1 kadar kotuydii, <;linkii kana 
susam1� bir ayaktak1m1 kap1ya dayanm1�u ve ba�kalduan miis­
tahdemler onun arka duvardan a�masma yard1m etmek yerine 
hastalann ne�eli pgm�lan arasmda onu havaya aup tutuyorlar­
di . Korkudan olurken, "lnsan sadece bir kere olur," diye hay­
kud1 ve salduganlan kar�1lamak i<;in sallana sallana avluyu ge­
c;;ip bir elinde a<;1k san bir �emsiye, diger elini yukan kaldmp 

28 Hindistan'da sICak havalarda evi serinletmesi ii;in kap1ya ve pencerelere as1hp 
sflrekli 1slak tutulan kokulu ottan has1r. 

265 



kalabahg1 selamlad1. Muzaffer landoya yakla�uken "Affedin be­
ni," diye inledi . "Dr. Aziz soyledigim al<,;ak<,;a yalanlar i<,;in beni 
aff edin."  Aziz agzm1 a<,;mad1, digerleri boyunlanm kalmla�tmp 
horgoriilerinin belirtisi olarak <,;enelerini yukan kaldud1. "Kork­
mu�tum, yamld1m," diye devam etti Dr. Lal. "Sizin karakteriniz­
le ilgili her hususta yamld1m. Ah, n'olur, hastahgmizda size slit 
veren bu ya�h hekimi bag1�laym ! Ah, herkese merhamet goste­
ren Nevab Bahadur, benim kii<,;iik, yoksul dispanserimi mi is­
tiyorsunuz? lstediginiz her �i�eyi alm."  Heyecanlanm1�t1, ama 
tetikteydi, vasat lngilizcesine gulumsediklerini gordu ve ans1-
zm soytanyi oynamaya ba�lad1, �emsiyesini yere fulaup, uzerin­
de tepindi, kendi bumuna yumruk atu. Ne yapt1gm1 biliyordu, 
otekiler de. Boyle bir adamm al<,;almasmda acmas1 ya da ebedi 
bir yan yoktu. Cibilliyetsiz biri olan Dr. Panna Lal'in kendini re­
zil etmesi mumkun degildi, bu yuzden ak1lhca davramp diger 
Hintlilere kendilerini krallar gibi hissettirmeye karar verdi, <,;iin­
ku bu onlann ofkelerini yau�urabilirdi. Nureddin'i istediklerini 
anlad1gmda bir ke<,;i gibi s1<,;rad1, emri yerine getirmek i<,;in onleri 
s1ra tavuk gibi ko�turdu. Hastane kurtulmu�tu; Dr. Lal o sabah­
ki performansmm neden kendisine bir terfi getirmedigini om­
riinun sonuna kadar anlayamad1. Terfi talebinde bulundugunda 
Binba�1 Callendar'a kar�1 kulland1g1 arguman "Bir �ey vaktinde 
yapilmah, efendim, vaktinde," oluyordu. 

Nureddin yuzu gozu sarg1h ortaya <,;1kmca kalabahk sanki 
Bastille du�mu� gibi rahatlad1 ve bir ugultu koptu . Bu an, gos­
terilerin kmlma amyd1, Nevab Bahadur kontrolu ele ge<,;irmeyi 
ba�ard1 . Gen<,; adam1 herkesin i<,;inde kucaklad1 ve Adalet, Cesa­
ret, Ozgurluk ve Sagduyu uzerine ayn ayn ba�hklar altmda ka­
labahg1 yau�uran bir konu�ma yapu. Sozlerine devamla, lngi­
lizlerin verdigi butun unvanlardan vazge<,;ecegini, bundan boy­
le sadece Mr. Zulfikar olarak herkes gibi bir hayat surecegini ve 
hemen koydeki evine <,;ekilecegini a<,;1klad1 . Lando geri dondu, 
kalabahk arabaya e�lik etti ve kriz atlauld1. Marabar Magaralan 
neticede yerel yonetimi buyiik bir s1kmt1ya sokmu�tu; <,;ok sa­
yida hayau degi�tirmi�. bir<,;ok kariyeri yerle bir etmi�ti , ama ne 
bir k1tay1 par<,;alayabilmi�, ne de bir bolgeyi sarsabilmi�ti . 
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"Bu gece eglenecegiz," dedi ya�h adam. "Mr. Hamidullah si­
ze dostlanm1z Fielding'le Amritrao'yu getirmek ve bu ikincisi­
nin ozel bir yemek isteyip istemedigini ogrenmek gorevini ve­
riyorum. Digerleri benimle kalsm. Ak�am serinligi c;okunceye 
kadar Dilku�a'ya gitmek iizere yola c;1kmayacag1z elbette. Diger 
beylerin duygulanm bilmiyorum, ama kendi ad1ma, benim bi­
raz ba�1m agnyor, ke�ke dostumuz Panna Lal'dan bir aspirin is­
temeyi du�unebilseydim."  

S1cak hakk1 olam talep ediyordu. C:ildudatamad1gmdan ser­
semletiyordu ; c;ok gec;meden C:andrapur sava�c;ilannm c;ogu 
uykuya dalm1�u. Avrupa Mahallesi'ndekiler bir saldm olacak 
korkusuyla biraz nobet tuttular, ama k1sa bir sure onlar da -her 
insamn hayatmm uc;te birinin gec;tigi ve baz1 kotiimserler tara­
fmdan sonsuzlugun onsezisi oldugu dii�iinulen- riiyalar ale­
mine girdiler. 

XXVI 

Fielding'le Miss Quested yeniden bulu�up say1s1z , ilginc; ko­
nu�malanndan birine ba�lad1klannda vakit ak�ama yakla�1-
yordu . Fielding, uyand1gmda, Miss Quested'1 aramaya birile­
rinin gelmi� oldugunu gormeyi ummu�tu , ama Kolej diinya­
nm gerisinden kopmu� durumdayd1 hala . Adela, bir tlir gorii�­
me yap1p yapmayacaklanm sordu , Fielding buna cevap ver­
meyince, "Benim bu sua d1�1 davram�1m ic;in bir ac;1klamamz 
var m1?"  dedi. 

"Yok," dedi Fielding soguk bir �ekilde . "Madem geri c;eke-
cektiniz , neden boyle bir suc;lamada bulundunuz? "  

"Evet, neden?"  
"Sam nm size minnettar olmahy1m, ama . . .  " 
"Minnet beklemiyorum. Ancak soyleyeceklerimi dinlemek 

isteyeceginizi dii�iindiim."  
"Sey," diye mmldand1 kendini kuc;uk bir c;ocuk gibi hisse­

den Fielding, "aram1zda bir taru�manm ho� bir �ey olacag1m 
sanm1yorum. Samimi olmak gerekirse, ben bu pis i�te kar�1 ta­
raftayim."  
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"Benim tarahmm ne dedigini bilmek sizi ilgilendirmiyor 
mu?"  

"<::ok fazla degil. "  
"Size anlatacaklanm elbette bir sir degil . Bu ylizden sozlerimi 

sizin tarafa aktarabilirsiniz, 1;0.nku bugunku �erden buylik bir 
hayir 1;1ku: Aruk hi1;bir sirnm yok. Yank1m kayboldu; kulag1m­
daki ugultuya yank1 diyorum. Anlayacag1mz, bu geziden sonra 
hep hastayd1m, belki ondan once de . "  

Bu soz Fielding'in bayag1 ilgisini 1;ekti ; bu onun da  bazen 
ku�kuland1g1 bir �eydi. "Ne tllr bir hastahk?"  diye sordu . 

Adela ba�mm yan tarafma dokundu, sonra ba�m1 salladi . 
"Tutuklanmanm yap1ld1g1 gun benim de ilk akhma gelen 

buydu: sann." 
"Gen,;ekten boyle oldugunu mu du�O.nuyorsunuz?" diye sor­

du gen1; kiz buyllk bir al1;akgonullulukle . "Sann gormemin se­
bebi ne olabilir? "  

"Marabar'da 0.1; �eyden biri olmu� olabilir," dedi hi<; isteme­

mesine ragmen bir tartl�manm i1;ine sO.ruklenerek. "Dort �ey­
den biri . Ya Aziz sw,;ludur ki sizin dostlanmz boyle du�O.nu­

yor ya siz bu sui;lamay1 kotulo.go.nuzden uydurdunuz ki be­

nim dostlanm boyle du�O.nO.yor ya da bir sann gordunuz. Ben 
en 1;ok buna inanmaya egilimliyim. " -ayaga kalk1p odada biraz 
dola�u- "�imdi bana geziden once de rahats1zhk hissettiginizi 

soyluyorsunuz . . .  bu onemli bir kamt. . .  durbunun kayi�m1 sizin 
kendinizin kopard1gmm du�O.nuyorum; o zaman boyunca ma­
garada yalmzdm1z. "  

"Belki. . . "  
"Kendinizi ilk defa n e  zaman iyi hissetmediginizi haurhyor 

musunuz?"  
"Size 1;ay i1;meye geldigimde, burada, bu verandada."  
"Biraz �anss1z bir partiydi. Aziz'le Godebole, her ikisi de da­

ha sonra has ta oldular. " 
"Has ta degildim . . . lah edilemeyecek kadar belli belirsiz bir 

�eydi : benim ki�isel meselelerimle kan�1kti . Soylenen �ark1dan 

i;;ok ho�lanm1�um . . .  ama tarn o sirada, o anda saptayamad1g1m 
bir huzun bastl beni . . .  yo , hO.zO.n kadar somut bir �ey degil: bu-
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nu en iyi hafif bask1 altmda ya�amak duygusu tarif eder. Hafif 
baski. Meydan'da polo ma\1 seyretmeye Mr. Heaslop'la birlik­
te gittigimizi haurhyorum. Daha bir suru �ey oldu; ne olduklan 
onemli degil, ama onlardan hi\biriyle e�it seviyede olamad1m. 
Magaralan gordugumde kesinlikle bu ruh halindeydim ve siz 
de diyorsunuz ki (hi\bir �ey beni �a�1rtmaz ya da incitmez) . . .  
siz de diyorsunuz ki hen orada bir sann gordum; baz1 kadmla­
rm kendilerine evlilik teklifi yap1lmad1g1 halde yapild1g1m du­
�unmesi gibi, ama daha korkun\ bir bi\imi. "  

"Sorunu samimiyetle ortaya koyuyorsunuz, her halukarda. "  
"Diirust olmak uzere yeti�tirildim; sorun �u ki  bu beni bir 

yere got\irmuyor." 
Km daha \Ok sevmeye ba�layan Fielding gulumsedi ve "Bizi 

cennete goturur," dedi. 
"Goturur mu?"  
"Eger cennet olsaydi. "  
"Patavats1zhk etmeme izin verirseniz , sormak isterim, siz 

cennete inanm1yor musunuz, Mr. Fielding? "  diye sordu gen\ 
k1z Fielding'e mahcup bir �ekilde bakarak. 

"lnanm1yorum. Yine de durustlugun bizi oraya gotiirecegi­
ne inamyorum."  

"Bu nasil olabilir? " 
"Sannlara geri donelim. Bu sabah ifade verdiginiz s1rada sizi 

dikkatle izledim, yamlm1yorsam, sann (sizin deyiminizle hafif 
bask1; gayet guzel bir tamm) ans1zm yok oldu . "  

Adela mahkemede ne hissettigini haurlamaya \ah�u,  ama 
haurlayamad1 ; ne zaman yorumlamak istese goruntu gozunun 
onunden kayboluyordu. "Olaylar bana manuk silsilesi i\inde 
gorunuyor," dedi, ama hi\bir �ey olmam1�ti. 

"Ben inamyorum ki -dilinizin slir\mesi umuduyla sizi dik­
katle dinliyordum elbette-inamyorum ki �u zavalh McBryde 
i\inizdeki �eytam kovdu. Size dolamba\SlZ bir soru sorar sor­
maz, dolamba\Slz bir cevap verdiniz ve kendinizi kaybettiniz . "  

"Bu anlamda �eytan kovmak. Ben de, bir hayalet gordugumu 
kastediyorsunuz sand1m."  

"Oraya kadar gitmem."  
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"C:ok sayd1g1rn insanlar hayaletlere inamyorlar," dedi Adela 
birden. "Dosturn Mrs. Moore inamr."  

"O, ya�h bir kadm." 
"Sanmrn ona kar�1 kabala�rnamz gerekrniyor, ogluna da. "  
"Kabala�rnak degildi niyetirn. Ya�1rn1z1 ba�1rn1z1 ald1kc;a do-

gaustune kar�1 koymarn1z zorla�1yor dernek istedirn. Kendirnde 
de bunu hissediyorurn. Henuz onsuz ya�ayip gidiyorurn, arna 
ne ba�tan c,;1kanc1 bir �ey, kirk be� ya�mda olulerin yeniden ya­
�ayacag1m iddia etrnek; insanm kendi olulerinin; ba�kalanmn 
olulerinin onerni yok." 

"C:unku oluler tekrar ya�arnazlar. " 
"Korkanrn, ya�arnazlar. "  
"Ben de. "  
Bir anhk sessizlik oldu, aklm zaf erini izleyen sessizlik am . . .  

Soma Fielding kulupte Heaslop'a kar�1 davram�1 ic,;in yeterince 
zarif bir �ekilde ozur diledi . 

Bir ba�ka sessizlik amndan soma "Dr. Aziz benirn hakk1rnda 
ne diyor?" diye sordu gene; k1z. 

"O . . .  o ,  ic,;inde bulundugu peri�an dururnda du�unecek hal­
de degil , dogal olarak ac1 c;ekiyor," dedi Fielding biraz becerik­
sizce; c;unku Aziz'in soyledigi sozler sadece ac1 degil igrenc;ti . 
Sozlerinin ana fikri "Boyle bir acuzeyle ad1rnm birlikte amlrna­
s1 beni kuc;ultur," idi . Guzel olrnayan bir kadm tarafmdan suc;­
lanrnak onu k1zd1rm1�u; cinsellik konusunda tarn bir zuppeydi. 
Bu , Fielding'i �a�utrn1� ve uzrnu�tti . Cinsellikten zevk alrnak, 
hilesiz hurdas1z oldugunda ona itici gelrnezdi, arna yolundan 
saprn1� bir cinsellik -bir rnetresi guzelse otornobillerle , c,;irkin­
se sineklerle bir tutan turden- onun duygulanna yabanc1yd1 ve 
ne zarnan ortaya c,;1ksa Aziz'le aralarmda a�ilrnaz bir engel ol­
dugunu hissediyordu. Bu , yeni bir bic;irn altmda, butun uygar­
hgm yiiregini kerniren eski, c;ok eski hastahku: zuppelik, rnal 
rnulk edinrne arzusu, itibarh kazamrnlar; azizlerin Hirnalayala­
ra c;ekilrnelerinin nedeni �ehvetten c;ok bundan kac;rnak ic,;indi. 
Konuyu degi�tirrnek ic,;in Fielding, "lzin verin analizirni bitire­
yirn. Aziz'in kotti biri olrnad1gmda hernfikiriz , siz de degilsi­
niz , aynca bunun bir sann oldugundan da tarn olarak ernin de-
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giliz. Deginmemiz gereken dorduncu bir ihtimal daha var: ba�­
ka biri miydi? "  

"Rehber. "  
"Kesinlikle, rehber. C:ogu kez boyle du�undiim. Ne yaz1k ki 

Aziz onun suratma vurdu, o da korkup ortadan kayboldu. Bu 
c;ok can s1k1c1 bir durum, polis de bize yard1m etmeye hie; ya­
na�mad1; rehberin onlar ic;in hie; onemi yoktu. "  

"Belki de  o rehberdi , "  dedi Adela sakince ;  mesele ans1zm 
onun ic;in ilginc; olmaktan c;1km1�tl. 

"Ya da civarda ba�1bo� dola�an Pa�tun c;etelerden birisi ola­
bilir mi?"  

"Ba�ka bir magarada olan ve rehberin dikkat etmedigi bir s1-
rada ard1mdan gelen biri? Belki ."  

0 suada Hamidullah geldi ve onlan bir odaya kapanm1� ko­
nu�uyor olarak gormekten hie; ho�lanmadt. C:andrapur'daki 
herkes gibi o da Miss Quested'm davram�lanna bir anlam ve­
remiyordu. lkisinin son sozlerini i�itmi�ti . "Merhaba, Fielding, 
dostum," dedi. "Nihayet sizi yakalayabildim. Hemen Dilku­
�a'ya gelebilir misiniz? "  

"Hemen mi? "  
"Ben zaten kalk1yordum, beni dert etmeyin," dedi Adela. 
"Telefon kesik; Miss Quested dostlanna ula�am1yor,"  diye 

ac;1klad1 Fielding. 
"Bir daha onanlamayacak kadar c;ok �ey kmld1 dokuldu," de­

di digeri. "Yine de bu hamm1 Avrupa Mahallesi'ne ula�urmanm 
bir yolu olmah. Uygarhgm imkanlan c;oktur. " Miss Quested'a 
bakmadan konu�uyordu ve gene; k1zm ona dogru yapug1 kuc;uk 
bir el hareketini gormezden geldi. 

Bu kar�1la�manm dostc;a olabilecegini du�unen Fielding, 
"Miss Quested bu sabahki davram�1 hakkmda ac;1klamalar ya­
p1yordu," dedi. 

"Belki mucizeler c;ag1 geri donmu�tur. lnsan her �eye hazu­
hkh olmahdu, diyor du�unurlerimiz ."  

Adela , Hamidullah'a donerek "Seyircilere bir mucize olarak 
gorunmu� olmah," dedi sinirli sinirli. "Gerc;ek �u ki c;ok gee; ol­
madan bir hata yapug1m1 anlad1m ve bunu soyleyecek kadar 
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sogukkanhhg1m1 koruyabildim. Benim biitiin suad1�1 davram­
�1m1 boyle ozedeyebiliriz . "  

"Ger<;ekten boy le  ozedeyebiliriz,"  di  ye kar�1hk verdi ofkeden 
titreyen, ama gen<; k1zm ba�ka bir tuzak kurmakta oldugunu 
dii�iindiigii i<;in kendini tutan Hamidullah. "Tamamen ozel bir 
konu�mada , kendi ad1ma, davram�m1z1 takdir ettigimi ve sevgi 
dolu gen<;lerimizin sizi <;i<;eklerle siislemesinden keyif ald1g1m1 
soyleyebilirim. Ama Mr. Fielding gibi hen de �a�ud1m; aslmda 
�a�umak kelimesi yetersiz . En yakm dostumu bir <;irkefin i<;i­
ne siiriiklediginizi, saghg1m bozdugunuzu ve toplumumuz ve 
dinimiz hakkmdaki cehaletiniz yiiziinden anlayamad1g1mz bir 
�ekilde gelecegini mahvettiginizi goriiyorum, soma ans1zm ta­
mk kiirsiisiine pk1yorsunuz ve 'Yo, hayu, Mr. McBryde, netice­
de <;ok emin degilim, onu serbest b1rakabilirsiniz,' diyorsunuz . 
Kendi kendime 'Ben delirdim mi? '  di ye sorup duruyorum. Bu 
bir riiya m1, eger oyleyse ne zaman ba�lad1? Hi\'. �iiphesiz bu he­
niiz sona ermemi� bir riiya olmah. C:unkii bizimle i�inizin he­
niiz bitmemi� oldugunu anhyorum, �imdi s1ra size magaralan 
gezdiren zavalh, ya�h rehberde. "  

"Hi<; de  oyle degil, biz sadece ihtimalleri taru�1yorduk," diye 
araya girdi Fielding. 

"llgin\'. bir eglence, ama biraz vakit ahc1. Bu saygm yanmada­
da yiiz yetmi� milyon Hindi var29 ve elbette onlardan biri ya da 
digeri magaraya girmi�tir. Mudaka bir Hindi su<;ludur, bundan 
ku�ku duyamayiz. Sevgili Fielding, bu ihtimaller <;ok vaktinizi 
alacagmdan," -burada kolunu lngiliz'in omzuna aup one ve ar­
kaya dogru yava�<;a sallad1- "Nevab Bahadur'un -daha dogru­
su Mr. Zulfikar'm, <;iinkii kendisini aruk bu isimle <;agumamlZl 
istiyor- evine gelmeyi dii�iinseniz iyi edersiniz . "  

"Memnuniyede, bir dakika . . .  " 
"Ne yapacag1ma �imdi karar verdim," dedi Miss Quested. 

"Dak evine30 gidecegim."  
"Turtonlara gitmiyor musunuz? "  diye sordu �a�kmhktan 

29 Gen;ekte 1 92l 'de 3 19 milyon. 

30 Hindistan'daki lngiliz yoneticiler tarafmdan Hindu ve Musluman hac1lar it;in 
in� ettirilmi� konuk evi. 
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gozleri fal ta�1 gibi aplan Hamidullah. "Onlann misafiri oldu­
gunuzu samyordum." 

(:andrapur'un Dak evi ortalamanm altmdayd1 ve u�aks1z ol­
dugu kesindi. Fielding, Hamidullah'la birlikte sallanmaya de­
vam ediyor olsa bile , ondan bag1ms1z du�fmuyordu, bir su­
re sonra, "Benim daha iyi bir fikrim var, Miss Quested," dedi, 
"Burada, Kolej'de kalmahsmiz. En az iki gun burada olmayaca­
g1m, rahatm1za bakabilir ve cammzm istedigi gibi planlanmz1 
yapabilirsiniz . "  

"Ben bu fikre kar�1yim," dedi Hamidullah yiizunde bir deh�et 
ifadesiyle. "Bu <;ok kotu bir fikir. Bu gece bir gosteri daha yap1-
labilir, Kolej'e bir saldm yapild1gm1 du�unun. Bu hammefendi­
nin guvenliginden siz sorumlu tutulursunuz, sevgili dostum. " 

"Dak evine de sald1rabilirler pekala. "  
"Dogru, ama o zaman sorumluluk sizin olmaktan pkar. "  
"Elbette. Zaten yeterince s1kmu verdim." 
"Duydunuz mu? Hammefendi kendisi de kabul ediyor. Bi­

zimkilerden gelecek bir saldmdan korkmuyorum; onlann has­
tanede ne kadar ban�<;1 davrand1gm1 gormeliydiniz ; sizi itibar­
sizla�urmak i<;in polisin gizlice duzenleyecegi bir saldmya kar­
�1 onlem almahyiz . McBryde'm elinde bu ama<;la kullanabilece­
gi yigmla hayta var ve bu onun i<;in kapnlmaz bir firsat. " 

"Bo� verin. Miss Quested Dak evine gitmeyecek," dedi Fiel­
ding. Ezilenlere kar�1 dogal bir yakmhk duyuyordu, biraz da 
bu yiizden Aziz'in yanma gitmemi� ve zor durumdaki gen<; k1z1 
yalmz birakmamaya karar vermi�ti . Aynca aralannda ge<;en ko­
nu�malann sonucu olarak ona sayg1 duymaya ba�lam1�tl . Gen<; 
kiz ogretmen tavirlanm hala surduruyor olsa da aruk hayau in­
celemiyordu, hayat onu inceliyordu; ger<;ek bir insan olmu�tu . 

"Oyleyse nereye gidecek? Bununla da i�imiz i� ! "  (:unku Ha­
midullah Miss Quested'dan hi<;bir zaman ho�lanmam1�t1 . Ade­
la mahkemede heyecanlanm1�, kendini kaybetmi�, doviinmu� 
ve Tann'mn adm1 haykirm1� olsayd1 Hamidullah'm hayal gu­
cunu ve bag1�layic1hg1m harekete ge<;irebilirdi; onda ikisinden 
de bol bol vardi. Ama Dogu ruhunu rahatlatirken gen<; kiz onu 
urpertmi�ti , sonu<; olarak Hamidullah onun samimi olduguna 
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pek inanam1yordu ve onun bak1� a<;1smdan degildi de. Cunku 
gen<; k1zm davram�lan soguk bir adalet ve durustluk du�un­
cesine dayamyordu; iddiasm1 geri ahrken haks1zhk yapng1 in­
sanlara hi<; sevgi duymam1�ti . lyilik, iyilik ve yine iyilik e�lik 
etmedik<;e ve Tann'ya birlikte olan Soz Tann olmad1k<;a3 1  bu 
oldurucu topraklarda hakikat hakikat degildir. Ve k1zm -Ba­
n'nm bak1� a<;1smdan hayli ovguye deger- fedakarhg1 hakh ola­
rak reddedildi, <;unku isteyerek yapm1� olsa bile butun kalbiyle 
yapm1� oldugu bir fedakarhk degildi. Hindistan'm buna verdigi 
kar�1hk hepi topu ogrencilerin amg1 birka<; <;i<;ek oldu . 

"Ama nerede yemek yiyecek, nerede uyuyacak? Ben size soy­
ledim, burada ve burada haytalar ba�ma bir darbe indirirler­
se, indirmi� olurlar. Benden bu kadar. Pekala , Miss Quested?"  

" Cok iyisiniz . Herhalde kabul etmem gerekirdi , ama hen 
Mr. Hamidullah'la aym fikirdeyim. Ba�1mza daha fazla dert ol­
mamahy1m. Samnm en iyisi gidip Turtonlarm orada yatma­
ma izin verip vermeyeceklerini gormek, eger beni geri <;evirir­
lerse Dak'a giderim. Yonetici, biliyorum ki beni i<;eri ahr, ama 
Mrs. Turton bu sabah beni bir daha asla gormeyecegini soyle­
di . "  Gen<; k1z ofke duymadan ya da Hamidullah'm du�undugu 
gibi kibir duymadan konu�uyordu. Amaci, olabildigince az s1-
kmn vermekti . 

"O mannks1z kadmm hakaretlerine maruz kalmaktansa bu­
rada kalmak <;ok daha iyi . "  

"Onu mannks1z m1 buluyorsunuz? Eskiden hen de bu fikir­
deydim, ama arnk oyle du�unmuyorum." 

"Bakm, i�te <;ozumumuz geliyor," dedi hafif tehditkar sev­
gi gosterisine son verip pencereye giden Hamidullah. "Yarg1<; 
buraya geliyor. Tanmmamak i<;in u<;uncu s1mf bir band-gha­
ri'yle32 gelmi�, yamnda u�aklanndan kimse yok, ama i�te gel­
di Yarg1<;. "  

Adela'mn sert<;e "Nihayet, gelebildi ,"  demesi uzerine Fiel­
ding gen<; k1za �oyle bir bakti. 

3 1  Yuhanna 1 :  1 .  "Ba�lang1�ta Soz vard1 . Soz Tann'yla birlikteydi ve Soz Tan­
n'yd1. "  

32 Hindistan'da kullamlan dort tekerlekli bir a t  arabas1. 

274 



"Geliyor, geliyor, geliyor. Korkudan siniyorum, tir tir titri-
yorum. "  

"Ona ne  istedigini sorar m1s1mz, Mr. Fielding?"  
"Sizi istiyor, elbette. "  
"Benim burada oldugumu bile bilmiyordur. " 
"lsterseniz, once hen gon'.i�eyim."  
Fielding odadan pkugmda Hamidullah igneleyici bir sesle 

gene; k1za, "Gerc;;ekten, gerc;;ekten Mr. Fielding'e daha fazla s1-
kmll vermeniz gerekiyor muydu? 0 c;;ok du�tmceli bir insan. "  
K1z buna cevap vermedi ve ev sahipleri geri donunceye kadar 
aralannda tarn bir sessizlik oldu . 

"Size verecek haberleri varm1�," dedi Fielding. "Onu veran­
dada bulacaksm1z. lc;;eri girmemeyi tercih ediyor. " 

"D1�an c;;ik1p yanma gitmemi mi istiyor? " 
"Sizden bunu istesin ya da istemesin, sanmm yapacag1mz 

bu," dedi Hamidullah.  
Gene; k1z k1sa bir an sustu, soma, "(:ok dogru,"  dedi ve ar­

dmdan Okul Mudun'.ine gun boyu gosterdigi kibarhk ic;;in bir­
kac;; kelimeyle te�ekkur etti . 

"Tann'ya �ukur, bitti ," dedi Fielding. Verandaya giderken 
gene; k1za e�lik etmemi�ti, c;;unku Ronny'yi bir daha gormeyi ge­
reksiz buluyordu. 

"lc;; eri girmemesi onur kmci. "  
"Ona kulupteki davram�1mdan soma bunu yapamazdi. He­

aslop'm kotu biri olmad1g1 ortaya c;;1kti . Aynca, Kader bugun 
ona c;;ok kaba davrandi. Annesinin oldugunu bildiren bir telg­
raf alm1�; zavalh ya�h kadm. " 

"Ah, gerc;;ekten mi? Mrs. Moore. (:ok uzuldum," dedi Hami-
dullah oldukc;;a kayits1z bir tavirla. 

"Denizde olmu�. "  
"S1caktandir, san1nm."  
"Muhtemelen. "  
"Mayis, ya�h bir kadmm yolculuga c;;ikmasma izin verilecek 

bir ay degil . "  
"Kesinlikle. Heaslop asla gitmesine izin vermemeliydi; bunu 

biliyor. (:1kahm m1? "  
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"Mutlu <;ift avludan <;1kmcaya kadar bekleyelim . . .  tahammul 
edilemeyecek kadar agirdan ahyorlar. Akhmda kald1gma gore 
siz takdiri ilahiye inanm1yordunuz, Fielding. Ben inamyorum. 
Bu, su<;suzlugumuzu kamtlamam1z1 engellemek amac1yla tam­
g1miz1 uzakla�tird1g1 i<;in Heaslop'a verilen ceza . "  

"Bu konuda hayli ileri gittiniz. Mahmud Ali istedigi kadar 
bagmp <;agirsm zavalh, ya�h kadmm tamkhgmm hi<;bir degeri 
yoktu. lsteseydi bile ya�h kadm Kawa Dol'un i<;ini goremezdi. 
Sadece Miss Quested kurtarabilirdi Aziz'i . "  

"Aziz'in dedigine gore o Aziz'i ve  Hindistan'1 sevmi�, Aziz de 
onu . "  

"Sevginin tamkhk olarak bir degeri yoktur. Bir avukat bunu 
biliyor olmahdir. Ama C:andrapur'da bir Esmis Esmur efsanesi­
nin yayilmak uzere oldugunu gorllyorum, dostum Hamidullah 
ve bunun yayilmasm1 engelleyecek degilim."  

Digeri gulumseyip saatine bakt1 . lkisi de  bu olume llzlllmu�­
tll , ama heyecanlanm ba�ka yerlerde tuketmi� orta ya�h insan­
lard1 , az tamd1klan biri i<;in llzllntuyle feveran etmeleri bek­
lenemezdi . Herkes sadece kendi yakmlarmm oliimiiyle ilgile­
nir. Bir an i<;in ortak ac1 yllzunden yakmla�mayi dii�unduyse­
ler bile , bu du�unce <;abucak kayboldu . Zaten bir insamn yer­
yllzllnde kar�Ila�ug1 biitlln kederler i<;in, sadece insanlarm de­
gil , hayvanlarm, bitkilerin ve belki de ta�lann katland1g1 acilar 
i<;in uzulmesi miimkun mudur? Ruh <;abucak yorulur, anlad1g1 
<;ok az �eyi de anlamayacag1 korkusuyla ah�kanhgm ya da �an­
sm emrettigi ko�esine <;ekilir ve orada ac1 <;eker. Fielding olen 
kadma sadece iki, ii<; defa rastlam1�u. Hamidullah onu bir de­
fa uzaktan gormll�tii ve �imdi ikisi de Dilku�a'da yap1lacak top­
lanuyla, <;ok ba�anh bir �ekilde ge<; kalacaklan "zafer" yeme­
giyle daha <;ok ilgileniyorlard1. Mrs. Moore'dan ertesi gune ka­
dar Aziz'e soz etmemeyi kararla�urdilar, <;llnku Aziz ona <;ok 
dii�kundu; kotii haber eglencesini berbat edebilirdi . 

"Ah, i�te bu <;ekilmez ! "  diye mmldand1 Hamidullah. C:iinkll 
Miss Quested geri donmll�tii. 

"Mr. Fielding, Ronny size bu yeni felaketten soz etmi� miydi?"  
Fielding ba�m1 egdi. 
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"Heyhat ! "  
Gen(,; kiz oldugu yere (,;oktu, sanki ta� kesilmi�ti . 
"Sanmm Heaslop sizi bekliyor. " 
"Yalmz kalmaya (,;Ok ihtiyac1m var. 0 benim en iyi dostum­

du, Ronny'den (,;Ok benim arkada�1md1. Ronny'yle birlikte ol­
maya dayanamam . . .  A(,;1klamam mumkun degil . . .  butun bun­
lardan soma burada kalmama izin verir miydiniz? "  

Hamidullah anadilinde �iddetle kufretti. 
"Memnuniyetle , ama Mr. Heaslop bunu ister mi?"  
"Ona sormad1m, ikimiz de (,;Ok uzgunuz . . .  bu (,;Ok karma�1k 

bir �ey, mutsuzluk insanm kafasmda olu�turdugu �eye o kadar 
az benziyor ki. Du�unmek i(,;in ikimiz de yalmz kalmahy1z . Gi­
dip Ronny'yi yeniden gorun. "  

"Sanmm bu defa o i(,;eri gelmeli," dedi Fielding, bu kadan­
m kendi saygmhgma bor(,;lu oldugunu hissederek. "Ondan i(,;e­
ri girmesini isteyin. "  

Adela yanmda Ronny ile geri dondu. Ronny peri�an bir du­
rumda, ama bumu havalardayd1 -dogrusu , tuhaf bir bile�im­
hemen auhp kesik kesik konu�maya ba�lad1. "Miss Quested'1 
goturmeye geldim, ama Turtonlardaki konuklugu bitti , �imdiye 
kadar da ba�ka bir yer ayarlanmad1, benim evim bir bekar evi . . .  " 

Fielding nezaketle sozunu kesti . "Ba�ka bir �ey soylemeyin, 
Miss Quested burada kahyor. Ben sadece sizin nzamzdan emin 
olmak istemi�tim. Miss Quested, kendi u�agm1z1 (,;ag1rtsamz iyi 
olur, tabii bulunabilirse ; ama hen kendi u�ag1ma size hizmet 
etmesi i(,;in emir verecegim, aynca burada oldugunuzu izcilere 
de haber verecegim. Onlar kapand1gmdan beri Kolej'i korudu­
lar, hala da bu goreve devam ediyor olabilirler. Burada ger(,;ek­
ten herhangi bir yerdeki kadar guvende olacag1mz1 du�unuyo­
rum. Per�embeye geri donerim."  

Bu arada du�mana ac1 vermek i(,;in hi(,;bir fusau kaprmak is­
temeyen Hamidullah Ronny'ye, "Annenizin oldugunu duyduk, 
efendim. Telgrafm nereden (,;ekildigini sorabilir miyim?"  dedi . 

"Aden' den."  
"Mahkemede (,;oktan Aden'e varm1� oldugunu soyleyerek 

ovllnuyordunuz. ,, 
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"Ama Bombay'dan aynld1ktan hemen sonra oldu," diye ara­
ya girdi Adela. "Bu sabah adm1 seslendiklerinde olmu�tli. De­
nize gomulmu� olmah. "  

Bu sozler, her �eye ragmen Hamidullah'1 durdurdu, herkes­
ten cok Fielding'i �a�irtan kaba tav1rlanndan vazgecirdi . Miss 
Quested'm Kolej'e yerle�mesinin aynntilan konu�ulurken Ha­
midullah sessizligini korudu, sadece Ronny'ye, "Su ai;1kca an­
la�ilmahdir ki , efendim, ne Mr. Fielding ne de herhangi birimiz 
bu hammefendinin Kolej'deki emniyetinden sorumluyuz," de­
di ve Ronny bunu kabul etti. Hamidullah bundan soma uc ln­
giliz'in yan �ovalyece davram�lanm sakince eglenerek seyretti; 
Fielding'i inamlmaz derecede aptal ve zayif buldu ve iki genc­
teki 6z-sayg1 yoksunluguna �a�1p kaldi . Saatler soma Dilku­
�a'ya dogru arabayla ilerlerken kendilerine e�lik eden Amrit­
rao'ya, "Mr. Amritrao, Miss Quested'm odemesi gereken tazmi­
nat miktanm degerlendirdiniz mi? "  diye sordu. 

"Yirmi bin rupi. "  
Ba�ka bir �ey konu�ulmad1 , ama bu  soz Fielding'i deh�ete 

du�urdu. Bu acayip ve durust kizm parasm1 ve muhtemelen ni­
�anhsm1 da kaybedecegi du�uncesine katlanam1yordu . Gene 
k1z ans1zm bilincinde daha cok yer etmeye ba�ladi. Bu ac1ma­
s1z ve akil almaz gunun verdigi yorgunlukla insan ili�kileri ko­
nusunda her zaman sahip oldugu mantikh bak1� ac1sm1 kay­
betti ve kendi ii;imizde degil birbirimizin zihinlerinde var oldu­
gumuzu hissetti; manllgm desteklemedigi ve daha once aklma 
bir tek defa, felaketten soma kulubun verandasmda Marabar'm 
yumruk ve parmaklanmn butun gogu kaplayacak kadar buyli­
dugunu gordugu gece gelen bir du�unce. 

XXVll 

"Aziz, yattm m1?"  
"Hayir, haydi konu�ahm, gelecekle ilgili hayaller kurahm."  
"Hayal kurma konusunda be� para etmem." 
"O zaman, iyi geceler, dostum." 
Zafer Soleni sona ermi�ti ve davetliler Mr. Zulfikar'm kona-
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gmm terasmda yatm1� uyuyor ya da cibinliklerinin ic;inden yil­
d1zlan seyrediyorlardi . Tam ba�lanmn uzerinde Aslan tak1m­
yild1z1 vard1, Regulus'un33 diski o kadar biiyiik ve parlaku ki bir 
tiineli andmyordu ve bu fantezi bir defa kabul edildi mi, butiin 
diger yild1zlar da hirer tunel gibi gorunuyordu. 

"Bugunun olaylanndan memnun musun, Cyril? "  diye solun­
daki ses devam etti . 

"Ya sen?" 
"C:ok yemi� olmam d1�mda, evet. 'Mide nasil , ha� nasil?' ba-

na kahrsa, Panna Lal ile Callendar sepetlenirler. " 
"C:andrapur'da toplu bir nakil olacak. "  
"Sen terfi edeceksin. "  
"Hakk1mdaki duygulan ne  olursa olsun riitbemi dii�iire­

mezler. "  
"Her halukarda birlikte tatile c;1kanz, Ke�mir'i ziyaret ederiz, 

belki lran'a gideriz , c;unku c;ok param olacak. Onuruma suru­
len leke kar�1hgmda odenecek olan para," di ye ac;1klad1 mus­
tehzi bir sukunetle. "Benimle birlikteyken tek kuru� harcama­
yacaksm. Bunu her zaman istemi�imdir ve ya�ad1g1m talihsiz­
likler sayesinde buna kavu�tum." 

"Buyiik bir zafer kazandm . . .  " di ye ba�lad1 Fielding. 
"Biliyorum, dostum, biliyorum; sesinin boyle ciddi ve kayg1-

h c;1kmasma gerek yok. Bundan soma ne diyecegini biliyorum: 
Miss Quested'a bu paray1 odetmeyelim ki boylece lngilizler 'l�­
te bir beyefendi gibi davranan bir Yerli, bu kadar esmer ten­
li olmasayd1 onu kulubumuze bile kabul edebilirdik,' desinler. 
Yurtta�lanmzm beni onaylamas1 aruk umurumda degil , lngiliz 
kar�1u oldum, ashnda daha once olmahyd1m; bu beni bir siirii 
talihsizlikten kurtanrdi. "  

"Ozellikle beni tammaktan. "  
"Diyorum ki, gidip Muhammed Latifin yiiziine su boca ede­

lim mi? Bu �ekilde uyandmlmca oyle komik oluyor ki . "  
Bu bir soru degil kesin karardi . Fielding bunu boyle kabul 

33 Asian tak1myddmnm en parlak yildm olup Leo, Leonis ya da Aslan'm Kalbi 
olarak bilinir. Dunya'ya uzakhg1 77,5 i�1k yolu olan yild1z aslmda bir ikiz yil­
d1zd1r. 
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etti ve evin <;allsm1 siipiirO.p ge<;en hafif bir esintinin ho� bir 
�ekilde doldurdugu k1sa bir sessizlik oldu . Solen, gurultulu ,  
pallrllh olsa da ho�tu ve  �imdi de  bu kan�1k topluluk dinlen­
menin keyfini -ister <;ah�sm ister aylakhk etsin Bau'nm bilme­
digi bir �ey- <;1kanyordu . Uygarhk burada, imparatorlugun ka­
lmulanm ziyaret ederek bir hayalet gibi dola�u ve buyiik sa­
nat eserlerinde ya da mucizelerde degil asil yerlilerin oturduk­
lannda ya da yere uzand1klarmda yapug1 hareketlerde gorii­
lur. Yerli giysileri i<;indeki Fielding, hareketlerinin igreti oldu­
gunu butun sakarhg1yla ogrenirken Nevab Bahadur elini bir 
tabaga dogru uzamgmda ya da Nureddin bir �ark1yi alk1�lad1-
gmda; daha fazla geli�tirilmesi gerekmeyen guzel bir �ey ba�a­
nlm1� oluyordu. El kol hareketlerinin verdigi bu huzur, Anla­
y1�1 a�an bir Huzurdur,34 ne de olsa , Yoga'nm toplumsal e�de­
geridir. Eylemin ugultusu dindiginde huzur goruniir hale ge­
lir ve Ball'nm rahats1zhk verebilecegi, ama asla ele ge<;ireme­
yecegi bir uygarhg1 ortaya pkartu. Orada el daima uzamr, yer­
den kalkan diz mezarm huznune degil , ama sonsuzluguna sa­
hiptir. Aziz bu ak�am <;ok uygard1, kusursuzdu, vakurdu, ala­
bildigine inat<;1yd1; digeri <;ekine <;ekine, "Evet, Miss Ques­
ted'm yakasm1 buakmahsm. Senin masraflanm odemesi adil 
olur, ama ona yenilgiye ugralllm1� du�man gibi davranmama­
hsm," diyebildi . 

"Zengin midir? Seni bunu ke�fetmekle gorevlendiriyorum." 
"Yemekte , hepiniz heyecanland1gm1zda , soziinii ettiginiz 

miktarlar onu mahveder, bu rakamlar akil ahr gibi degil. Bak­
sana buraya . . .  " 

"Hava her ne kadar biraz kararm1� olsa da bak1yorum. Cyril 
Fielding'in ger<;ekten <;ok iyi bir insan oldugunu goruyorum, 
en iyi dostum, ama baz1 bak1mlardan bir budala . Miss Ques­
ted'm yakasm1 kolayca buakusam kendi ad1ma ve genel ola­
rak Hintliler i<;in daha iyi bir �ohrete kavu�acag1m1 dii�iinii­
yorsun. Hayu, hayu. Bu, zay1fl1g1ma verilecek ve bir terfi <;a­
bas1 olarak yorumlanacaktu. Ashm sorarsan, lngiliz Hindista-

34 Pavlus'tan Filipililere Mektup, 4: 7. "O zaman Tann'nm her kavrayi�1 a�n esen­
ligi , Mesih Isa arac1hg1yla ytireklerinizi ve du�uncelerinizi koruyacakur. "  
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m'yla butO.n ili�kimi kopartmaya karar verdim. lngilizlerin ar­
llk beni a�agilayamayacaklan Haydarabad ve Bopal gibi Mus­
luman bir eyalette i� arayacag1m. Bana ba�ka turlu bir tavsiye­
de bulunmaym."  

"Miss Quested'la yapllg1m uzun bir konu�manm sonunda . . .  " 
"Senin uzun konu�malanm dinlemek istemiyorum." 
"Sakin ol. Miss Quested'la yapllg1m uzun konu�ma suasm­

da onun psikolojisini anlamaya ba�lad1m. Biraz kendini begen­
mi� oldugundan, kolay biri degil . Ama son derece samimi ve 
c;ok cesur. Yamld1g1m anlad1gmda silkinip kendine geldi ve bu­
nu soyledi. Bunun ne demek oldugunu anlamam istiyorum. Et­
rafmdaki butun dostlan ve lngiliz yonetimi onu ileriye itekler­
ken o duruyor ve her �eyi unufak ediyor. Ben onun yerinde ol­
sam c;ekinirdim. Lakin o bunu yapll ; kalabahk co�madan on­
ce ogrencilerim bizi bir yan sokaga suruklemeseydi ulusal bir 
kahraman olurdu. Ona sayg1h davran. Her iki dunyanm da on­
dan nefret etmesi adil olmaz. Bunlann hepsinin -damdaki be­
yazlara burunmu� insanlan i�aret etti- ne isteyecegini biliyo­
rum, ama onlan dinlememelisin. Merhametli ol. Senin �u al­
u Mogol imparatorundan biri gibi davran ya da topunun dav­
ranacag1 gibi . "  

"Kendilerinden ozur dileninceye kadar Mogol imparatorlan 
bile merhamet gostermemi�lerdir. " 

Oturdugu yerde dogrulan Fielding, "Mesele buysa, o da ozur 
dileyecektir," dedi sesini y11kselterek. "Bak, sana bir teklifte bu­
lunacag1m. Duymak istedigin sozleri bana soyle , yann bu sa­
atte imzalanm1� olarak onlan sana getireyim. Yasa geregi yap­
mak zorunda oldugu aleni ozur yerine degil bu. Ona ilaveten. "  

'"Sevgili Dr .  Aziz , ke�ke magaraya girmi� olsaydm1z ; hen 
acuzenin tekiyim, bu benim son �ans1md1. '  Bunu imzalar m1?"  

"Hadi, iyi geceler, iyi geceler; bu laftan sonra yatma vakti gel­
mi� demektir. "  

"lyi geceler, galiba geldi. "  
"Ke�ke boyle bir �ey dememi� olsaydm," diye devam etti Fi­

elding k1sa bir sessizlikten sonra . "Bu sende gormeye taham­
mul edemedigim bir �ey. " 
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"Ben sendeki her �eye tahammul ediyorum, peki , ne yap­
mah ? "  

"Boyle soyleyerek beni incitiyorsun; iyi geceler ."  
Bir sure ikisi de konu�mad1, soma uykulu ama duygulu bir 

ses, " Cyril, senin sevecen gonlunu ho�nut edecek bir fikrim 
var: Mrs. Moore'un fikrini alacag1m," dedi. 

Gozlerini ac,;1p binlerce yild1z1 seyreden Fielding konu�ama­
d1, yild1zlar onu susturmu�tu. 

"Onun sozuyle her �ey c,;ozulecek; ona tamam1yla guveniyo­
rum. Eger bu gene,; k1Zl aff etmemi tavsiye ederse, aff edecegim. 
0 benim onurumu yaralayacak hic,;bir �ey tavsiye etmez, senin 
gibi . "  

"Bunu yann sabah taru�ahm."  
"Tuhaf degil mi? Onun Hindistan'dan gittigini hep unutuyo­

rum. Mahkemede adm1 bagud1klan suada onun orada oldugu­
nu hayal ettim. Gozlerimi kapatm1�llm, ac1m1 hafifletmek ic,;in 
kasten zihnimi allak bullak ediyordum. Tam �u anda yeniden 
unuttum. Ona yazmak zorunda kalacag1m. 0 �imdi Ralph'la 
Stella'ya giden yolda hayli mesafe alm1� olmah. "  

"Kime?"  
"Diger c,;ocuklanna. "  
"Diger c,;ocuklanm duymad1m. "  
"Tlpk1 benim gibi iki ogluyla bir k1z1 var Mrs. Moore'un. Ba­

na camide anlam. " 
"Onu c,;ok az tamyordum." 
"Ben onu topu topu uc,; defa gordum, ama onun bir Dogulu 

oldugunu biliyorum."  
"(:ok tuhafsm . . .  Miss Quested'a kar�1 hic,;bir comertlik gos­

termezken Mrs.  Moore'a kar�1 tarn bir centilmen gibi davra­
myorsun. Miss Quested her �eye ragmen bu sabah dogru du­
rust davrand1, oysa ya�h hammefendi senin ic,;in hic,;bir zaman 
bir �ey yapmad1 ; orada olsayd1, senin lehine konu�acag1 tah­
minden ote bir �ey degil, sadece hizmetkarlann dedikodusu­
na dayamyor. Heyecanlann amac,;lanyla hie,; orantih gorunmu­
yor, Aziz . "  

"Heyecan bir c,;uval palates midir ki  kantara vurasm? Ben bir 
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makine miyim? Bundan soma da bana heyecanlanm1 kullana 
kullana tuketecegim soylenecek. "  

"Sanmm bu sana soylenmeliydi. Akla uygun gon1nl1yor bu . 
Manevi alemde bile iki karpuzu bir koltuga s1gd1ramazsm."  

"Eger hakhysan, dostlugun bir anlam1 yok demektir; o za­
man her �ey bir ah�veri�ten ibaret oluyor ki bu c;ok igrenc; bir 
�ey; �u korkuluk duvanndan a�ag1 atlayip kendimizi oldurelim. 
Yolunda gitmeyen bir �ey mi var, seni bu a�am bu kadar mad­
diyatc,;1 yapan?"  

"Senin insafs1zhgm benim maddiyatc;1hg1mdan beter. " 
"Anhyorum. Sikayet edecek ba�ka bir �ey kald1 m1?"  Aziz iyi 

huylu ve sevecendi , ama biraz c;etindi . Hapiste gec;irdigi gunler 
karakterinde, kesinlikle gec;mi�teki gibi dalgalanmalar goster­
meyecek yeni yonlerin ortaya c;ikmasma yol ac;m1�tl . "(:unku 
sonsuza kadar dost olacaksak seni rahats1z eden her �eyi onu­
me sermen c;ok daha iyi olur. Mrs. Moore'u sevmiyorsun, be­
nim sevmemden de rahats1z oluyorsun, ancak zamanla onu se­
veceksin ."  

Olmu� birinden sanki ya�1yormu� gibi soz edildiginde soh­
bet s1k1c1 bir hal ahr. Gerilime daha fazla dayanamayan Fiel­
ding, "0zgl1nl1m, ama sana Mrs. Moore'un oldugunu soyleme­
liyim," deyiverdi. 

Butun konu�malanm dinlemekte olan, ama �olen gecesinin 
keyfini kac;irmak istemeyen Hamidullah biti�ik yataktan, "Aziz, 
seni i�letiyor, bu kotl1 adama inanma," diye haykirdi. 

"lnanm1yorum," dedi Aziz , e�ek �akasmm boylesine kar�1 
�erbetliydi. 

Fielding ba�ka bir �ey soylemedi . Gerc;ek gerc;ektir, sabahle­
yin Mrs. Moore'un oldugunu herkes ogrenmi� olacaku. Ama 
oldugu ba�kalarmca bilinmedigi surece insanlann gerc;ekten 
olmemi� oldugu fikri ona c;ok c;arp1c1 geldi . Onlarla ilgili bir 
yamlg1 soz konusu oldugu surece bir anlamda olumsuz olu­
yorlardi . Kendi ya�ad1g1 bir olay bu du�uncesini destekliyor­
du . Uzun y1llar once yakm bir dostunu , Hiristiyan cennetine 
inanan ve bu fani hayatm degi�iklik ve tesaduflerinin ardmdan 
tekrar bulu�acaklan konusunda ona guvence veren bir kadm1 

283 



yitirmi�ti. Fielding samimi ve s1k1 bir ateistti , ama dostlanmn 
butli.n fikirlerine sayg1 duyard1; boyle yapmak dostlukta esas­
ur. Bir sure, olen ki�i kendisini bekliyor gibi geldi ona; bu ya­
mlsama yok oldugundaysa ardmda neredeyse su� gibi bir bo�­
luk birakn: "Bu ger�ekten son," diye du�undu, "ona son darbe­
yi vurdum." Bu a�am N evab Bahadur'un evinin dammda Mrs. 
Moore'u oldurmeye kalk1�m1�n, ama o elinden ka�mayi ba�ar­
m1�n ve kimsenin huzuru ka�mam1�ti . C:ok ge�meden ay dog­
du -gundogumunu onceleyen ince bir hilal- k1sa bir sure son­
ra da insanlar ve okuzler o bitip tukenmez �ah�malanna ba�la­
d1 ve Fielding'in k1sa kesmeye �ah�ng1 gonul ok�ayic1 ara fash 
dogal sonucuna ula�tl . 

XXVll l  

Mrs. Moore olmu�tu ; olmu� ve gemi guneye dogru yol alma­
ya devam ederken denizin derinliklerine gomulmu�tu , �unku 
Bombay' clan kalkan gemiler Arabistan'1 donmeden once burnu­
nu Avrupa'ya �eviremez; gune� onu son defa aydmlatngmda ve 
bedeni bir ba�ka Hindistan'a -Hint Okyanusu'na- indirildigin­
de tropik bolgeye sahilde oldugundan daha yakmd1 Mrs.  Moo­
re . Ardmda ac1 dolu bir rahats1zhk b1rakn, zira olum geminin 
adm1 kotuye pkanr. Kimdi bu Mrs. Moore? Aden'e ula�ild1gm­
da Leydi Mellanby telgraf �ekti , mektup yazd1 ve iyi yiireklili­
gin gerektirdigi her �eyi yapn, ama bir vali yard1mc1smm kan­
s1 boyle bir �eyle ugra�amazd1, "Hasta du�tugunde zavalhc1g1 
sadece birka� saattir tamyordum," diyordu tekrar tekrar, "ger­
�ekten �ok uzucu bir olay, yurda donu�un insana verdigi key­
fi ka�myor. "  Bir hayalet, gemiyi K1z1l Deniz'e kadar takip etti , 
ama Akdeniz'e girmeyi ba�aramadi. Suvey� Kanah'nda bir yer­
lerde , her zaman toplumsal bir degi�im meydana gelir: Dogu 
haklanm kaybeder ve Ban etkisini hissettirmeye ba�lar, bu ge­
�i� suasmda Mrs. Moore'un hayaletini ba�lanndan atnlar. Port 
Said'de kuzeyin sert riizgarh, kapah havas1 kar�1lad1 onlan. Ha­
va o kadar soguktu ve o kadar zinde tutuyordu ki insam, yol­
cular aynld1klan ulkede de havanm serinlemi� oldugu hissine 
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kapildilar, oysa doga yasalarma uygun olarak hava s1cakhg1 gi­
derek aruyordu. 

Oliim Candrapur'da daha ince ve daha kahc1 bi<,;imlere bii­
rundii. Bir lngiliz'in annesini bir Hintli'nin hayaum kurtarma­
ya kalk1�ug1 i<,;in oldiirdiigii dedikodusu 1,;1ku; bunda yetkilileri 
rahats1z edecek kadar hakikat payi vardi. Bazen oldiirulen bir 
inek oluyordu ya da Ganj'da 1,;1kan domuz di�li bir timsah. Bu 
tUr sa<,;mahklarla sava�mak diipediiz yalanla sava�maktan daha 
zordur. Bunlar <,;op yigmlannm altmda saklamr, kimsenin bak­
mad1g1 bir anda harekete ge<,;er. Bir donemde Esmis Esmur'un 
iki ayn mezarda kalmulanmn oldugu soylentisi 1,;1ku: biri ta­
bakhanenin yanmda, digeri yiik istasyonunun yakmlannda. 
Mr. McBryde her ikisini de ziyaret etti ve bir tapmma ba�lang1-
cmm i�aretlerini gordii : seramik 1,;anaklar vs. Tecrubeli bir me­
mur oldugundan ate�e koriikle gitmedi ve iki hafta kadar son­
ra kurde�en yall�tl . McBryde, "Biitiin bunlann arkasmda pro­
paganda var," derken ytiz yil once iilkede kendilerine yer edi­
nirlerken Avrupahlar'm iilkenin hayal giiciine hitap ettikleri­
ni; bazen oliimlerinden soma yerel ilahlara , belki tarn bir Tan­
n degil ama onun bir par<,;asma donii�tiiklerini, upk1 tannlarm 
biiytik tannlara, onlann da kalender Brahma'ya katk1da bulun­
dugu gibi zaten var olana yeni bir nitelik ya da jest ilave ettik­
lerini unutuyordu. 

Ronny Hindistan'dan aynlma karanm annesinin kendisi­
nin ald1gm1 kendi kendine tekrarlayip duruyordu, ama vicda­
m rahat degildi. Ona 1,;ok kotii davranm1�t1; ya pi�manhk duy­
mas1 (ki bu zihinsel bir altiist olu� anlamma geliyordu) ya da 
ona kar�1 ac1mas1z davranmas1 gerekecekti. 0, ikinci yolu tut­
tu . Aziz'i koruyacag1m derken annesi ne kadar sinir bozucuy­
du ! Adela'mn iizerinde ne kotii tesiri olmu�tu ! Simdi de onu 
yerlilerle koyun koyuna yatuan giiliin<,; mezanyla sorun yara­
uyordu. Ba�ka tiirlii davranmak elinden gelmezdi elbette, ama 
hayattayken de insam 1,;ileden 1,;1karan benzer gezilere 1,;1kma­
ya kalk1�m1�u; Ronny bunu onun hesabma yazdi. Gen<; adamm 
diinya kadar derdi -s1cakhk, yoredeki gerginlikler, vali yard1m­
c1smm yakla�an ziyareti , Adela'mn sorunlan- vard1 ve biitiin 
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bunlan garip bir <;elenk halinde bir araya getiren �ey de Mrs. 
Moore'un Hintlile�me <;abalanydi .  Oldugunde bir anneye ne 
olur? Muhtemelen cennete gider, her halukarda ortadan kay­
bolur. Ronny'nin dini, tropik iklimlerde bile bozulmayan ste­
ril devlet okulu diniydi. Nereye girerse girsin -camiye, magara­
ya ya da tapmaga- kolejin be�inci sm1fmdaki ruhani goruntu­
sunu koruyordu ve oralan anlamaya <;ah�an her giri�imi "zayif­
hk" olarak niteliyordu. Kendini toplad1 ve bu du�unceleri ka­
fasmdan kovaladi. Uygun bir zamanda, annesinin devam ettigi 
Northamptonshire'daki kiliseye uvey erkek ve kiz karde�leriy­
le birlikte annesinin dogum ve olum tarihlerini i<;eren ve deni­
ze gomulmu� oldugunu anlatan bir plaket asacaklardi . Bu ka­
dan yeterliydi . 

Ve Adela'nm da gitmesi gerekecekti; Ronny �imdiye kadar 
bu teklifi onun kendisinin yapm1� olmas1m isterdi . Aruk onun­
la evlenemezdi; bu kariyerinin sonu olurdu . Zavalh Adela, du­
rumu i<;ler ac1s1ydi . . .  Fielding'in nezaketi sayesinde Kolej 'de 
kahyordu; bu uygun olmad1g1 gibi a�agilayic1yd1 da, ama Avru­
pa Mahallesi'nde kimse onu evine kabul etmezdi. Onunla bu­
tun ozel konu�malanm hakkmdaki tazminat karan verilinceye 
kadar ertelemi�ti . Aziz yard1mc1 yarg1cm mahkemesinde taz­
minat davas1 a<;m1�t1. Karann verilmesinden soma Ronny gen<; 
kizdan ni�am bozmas1m talep edecekti . Adela sevgisini oldur­
mu�tu, zaten <;ok gu<;lu bir sevgi duyuyor degildi ; Nevab Baha­
dur'un arabasmdaki kaza olmasayd1 asla ni�anlanmazlard1 da . 
Adela, hayatmm aruk geride buakug1 toy ogrencilik donemine 
-Grasmere , ciddi konu�malar, yuruy11�ler, bu t11r �eyler- aitti. 

XXIX 

Eyalet vali yard1mc1smm ziyareti Marabar meselesinin hallin­
de bir sonraki a�ama oldu. Sor Gilbert, entelektuel olmasa da, 
a<;1k fikirli bir adamdi. Sekretarya'da ge<;en uzun meslek haya­
tmda Hint halklanyla dogrudan ili�ki kurmayan vali yard1m­
c1s1 onlardan kibarca soz edebiliyor ve uksal onyarg1lardan 
uzuntu duyuyordu . Yarg1lamanm boyle sonu<;lanmasm1 tak-
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dir etti ve Fielding'i "ho�gorulu, makul davrand1g1 ve tutulabi­
lecek en hayuh yolu ba�mdan beri tuttugu" ic;in kutladi. "Ara­
m1zda kalmak uzere �unu da soyleyeyim ki. . .  " di ye devam et­
ti. Fielding mahrem konu�malan uygun bulmuyordu, ama Sor 
Gilbert soylemekte israrc1yd1; olay, "saatin ibresinin geriye de­
gil ileriye dogru hareket ettigini anlamayan tepedeki baz1 dost­
lanm1z tarafmdan yanh� yonetilmi�ti, vs. ,  vs. "  Bir �eyin garan­
tisini verdi; okul muduru kulupten c;ok samimi bir davet ala­
caku, Fielding'ten daveti kabul etmesini rica etti ,  hayu emretti . 
lnmeye tenezzul ettigi Himalayalara kendinden gayet memnun 
bir �ekilde geri dondu; Miss Quested'm odemesi gereken para­
nm miktan, magaralarda gerc;ekte ne olup bittigi; bunlar onu il­
gilendirmeyen yoresel ayrmulardi . 

Fielding kendini giderek daha fazla Miss Quested meselesi­
nin ic;ine c;ekilmi� buldu . Kolej hala kapahyd1 ve o Hamidul­
lahlarda yaup kalk1yordu, bu yiizden Adela'nm istiyorsa okul­
da kalmamas1 ic;in hic;bir sebep yoktu . Onun yerinde olsayd1, 
Ronny'nin gonulsiiz ve endi�eli nezaketine boyun egmektense 
c;oktan c;eker giderdi, ama o Hindistan'da kah� suresinin dol­
mas1m bekliyordu. Oturacak bir ev, serinligin c;oktiigii anlar­
da c;1k1p dola�acak bir bahc;e ; biitiin istedigi buydu ve Fielding 
bunlan ona saglayabiliyordu . Ba�ma gelen felaket ona kendi 
smulanm gostermi�ti ; Fielding �imdi onun ne kadar hakikat­
li ve iyi biri oldugunu anhyordu. Her iki tarafm da ona kotii 
davranmasmdan asla yakmm1yor, bunu aptalhgmm cezas1 ola­
rak goruyordu. Fielding onun Aziz'den �ahsen ozur dilemesi­
nin yerinde olacagm1 ima etmesi uzerine, uzuntuyle, "Elbette. 
Bunu hen kendim du�unmeliydim, ic;gudulerim bana hie; yar­
d1mc1 olmuyor. Duru�madan soma neden ona ko�mad1m ki? 
Elbette ona bir ozur mektubu yazanm, ama yazmama yard1m­
c1 olur musunuz, lutfen?" Samimi ve dokunakh cumlelerle do­
lu bir mektup hazuladilar birlikte , ama mektup busbiitiin do­
kunakh degildi . "Ba�ka bir mektup yazay1m m1? "  diye sordu 
Adela . "Sebep oldugum zaran telafi edebileceksem hic;bir �e­
yin onemi yok. Sunu dogru yap1yorum, bunu dogru yap1yo­
rum, ama ikisi bir araya konunca yanh� oluyor. Bu da benim 
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karakterimin kusuru . BugO.ne kadar bunu kavramam1�um. 
Adil olur ve sorular sorarsam, her guc,;lo.go.n O.zerinden a�anm 
samyordum."  Fielding, "Mektubumuz, ikimizin de ylizle�me­
sinin iyi olacag1 basil bir nedenle ba�ans1z oldu," diye kar�1hk 
verdi . "Aziz ya da genel olarak Hindistan ic,;in gen,;ek bir sevgi 
duymuyorsunuz . "  Adela bunu kabul etti . "Sizi ilk gordo.go.m­
de Hindistan'1 gormek istiyordunuz , Hintlileri degil . Bu bizi 
bir yere goti'lrmez diye akhmdan gec,;ti . Hintliler sevilip sevil­
mediklerini anlarlar; bu noktada aldaulamazlar. Adalet onla­
n asla tatmin etmez, lngiliz lmparatorlugu'nun saglam bir te­
mel kuramamasmm sebebi de bu . "  Soma Adela , "Ama hen bi­
rini sevebilir miyim? " dedi . Muhtemelen Heaslop'tan ho�lan­
m1�u; Adela'mn hayatmm bu yonu onu ilgilendirmediginden 
Fielding konuyu degi�tirdi . 

Hindi dostlan, diger taraftan, biraz fazla kurumlamyorlardi . 
lngilizlerin tepeden bakmasma yol ac,;acak olan zafer onlan sal­
dlfganla�llrm1�ti . Saldmy1 bO.ylitmek istiyorlar ve bunun ic,;in 
c,;ogu var olmayan yeni acilar ve haks1zhklar ke�fetmeye c,;ah­
�1yorlardi. MO.cadeleye genellikle e�lik eden hayal kmkhgm­
dan mustariptiler. Kavganm amac,;lanyla zaferin meyveleri hic,;­
bir zaman aym degildir; ikincinin kendi degerleri vardlf ve sa­
dece azizler onlan reddeder, ama ele gec,;irilir gec,;irilmez sahip 
gorundukleri olumsuzluk yok olur. Sor Gilbert'in yaltakhk de­
recesinde kibarhgma ragmen, temsil ettigi yap1 hic,;bir �ekilde 
boyun egmemi�ti . lngiliz burokrasisinin egemenligi , her yere 
nufuz eden ve rahats1zhk yaratan gune� gibi, yerli yerinde du­
ruyordu ve bundan soma ne yapilacag1m, Mahmud Ali dahil, 
kimse ac,;ikc,;a goremiyordu . Sagda solda nutuk atma ve ufak te­
fek illegal ayaklanmalar denenmi�ti sadece; bunlann gerisinde 
gerc,;ek, ama belli belirsiz bir egitim arzusu yauyordu. "Mr. Fi­
elding, acilen hepimizin egitilmesi gerekiyor ."  

Aziz dostc,;a ve dedigim dedik tavlflanm sO.rdO.ruyordu . Fi­
elding'in, kendi deyi�iyle, ondan "Dogu'ya teslim olmasm1" ve 
sevecen bir bag1mhhk halinde ya�amasm1 istiyordu. "Bana gu­
venebilirsin, Cyril . "  Bundan ku�ku duyulamazd1 ve Fielding'in 
kokleri lngilizlerin dunyasmda degildi . Yine de gerc,;ekten bir 
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tiir Muhammed Latif olamazdi. Bu konuda tarn�nklarmda irk­
sal bir �eyler araya giriyordu; acllmaks1zm, ama derilerinin ren­
gi gibi kac;1mlmaz bir �ey: kahverengine kar�1 pembe-gri . Ve 
her seferinde Aziz s6zii "Yard1mlann ic;in sana minnettar oldu­
gumu anlam1yor musun?" diye baghyordu. Digeri, "Beni odiil­
lendirmek istiyorsan, Miss Quested'a tazminat odetme,"  diye 
kar�1hk veriyordu. 

Adela konusundaki bu duygusuzluk Fielding'in camm s1k1-
yordu . Gene; k1za kar�1 bag1�lay1c1 olmak her bak1mdan dog­
ruydu; bir gun Fielding'in aklma Mrs. Moore'un amsmdan yar­
d1m almak geldi . Aziz , Mrs. Moore'a inamlmaz derecede say­
g1 duyuyordu. Onun olumu yiiregini derinden daglam1�n; c;o­
cuklar gibi aglam1� ve iic; c;ocuguna da aglamalanm emretmi�­
ti . Ona sayg1 duyduguna ve onu sevdigine hie; ku�ku yoktu . Fi­
elding'in ilk giri�imi ba�ans1z oldu . Cevap, "Nereye gelmek is­
tedigini anhyorum. Onlardan intikam almak istiyorum. Neden 
bana hakaret ettiler, cebimdeki mektuplan okudular ve kan­
mm fotografim karakola getirdiler ki? Aynca parayi da istiyo­
rum; ona ac;1klad1g1m gibi kiic;iik c;ocuklanmm egitimi ic;in," 
oldu . Ama yumu�amaya ba�lam1�n; Fielding biraz nekroman­
si35 uygulamaktan utanm1yordu . Ne zaman tazminat meselesi 
ac;ilsa Fielding olii kadmm adm1 ileri suriiyordu. Diger propa­
gandacilann ona bir mezar icat etmeleri gibi, Fielding de yan­
h�hgma inand1g1 hic;bir �ey soylemeden, muhtemelen hakikat­
ten hayli uzak c;ikanmlara dayah �eyler soyleyerek Aziz'in kal­
binde tarn�mah bir Mrs. Moore imgesi yaratti . Aziz ans1zm pes 
etti. Mrs. Moore'un tek isteginin ogluyla evlenmek iizere olan 
kadma kar�1 ho�goriilii davranmas1 oldugunu hissetti; bu onun 
amsma kar�1 gosterebilecegi en biiyiik sayg1yd1; masraflar d1-
�mda biitiin tazminat isteginden vazgec;tigini buyiik bir co�­
kuyla dile getirdi.  lncelik gosteriyordu, ama ongordugu gi­
bi , lngilizlerin nezdinde bu ona bir itibar kazandirmadi. Hala 
onun suc;lu olduguna ,  kariyerinin sona ermi� olduguna ina­
myorlard1 ve Tunbridge Wells ya da Cheltenham'deki emek­
li Anglo-Hintliler hala birbirlerine, "Su Marabar davas1 zavalh 

35 Ohilerle haberle$erek fala bakma. 
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k1zcag1z ifade vermeye cesaret edemedigi ii;in dii�tli; pis bir i� 
yani," diye mmldanmaya devam ediyorlardi . 

Dava boylece resmen kapand1ktan sonra, Eyalet'in ba�ka bir 
bolgesine gonderilmek iizere olan Ronny her zamanki i;ekin­
genligiyle Fielding'e yakla�1p, "Miss Quested'a yapug1mz yar­
d1mlar ii;in size te�ekkiir etmek istiyorum. Kendisi konukse­
verliginizi, daha fazla suistimal etmeyecek, lngiltere'ye donme­
ye karar verdi. Donii� yolculugunu biraz once ayarlam1� bulu­
nuyorum. Anlad1g1m kadanyla sizi gormek istiyor. " 

"Hemen gormeye gidiyorum." 
Koleje vard1gmda gent; km biraz iizgiin gordii. Ni�anm Ron­

ny tarafmdan bozulmu� oldugunu ogrendi. "C:ok akilhca dav­
rand1 ,"  dedi Adela hazin bir tavirla. "Bunu once hen ona soy­
lemeliydim, ama ne olacag1m merak ederek oyalamp durdum. 
Uyu�uklugumla hit; pi�manhk duymadan adamcag1zm hayall­
m mahvedebilirdim; insamn yapacak bir �eyi, ait oldugu bir ye­
ri olmad1gmda farkma bile varmadan herkesin ba�ma bela olu­
yor. " Fielding'i rahatlatmak ii;in , "Sadece Hindistan'dan soz 
ediyorum. lngiltere'de sapaug1m yok. Oraya uyum gosteriyo­
rum; yo, lngiltere'de kimseye zarar verdigimi dii�iinmeyin. Be­
ni oraya postalad1klarmda bir i�e girerim. Yeniden ba�lamak 
ii;in yeterince param kald1 ve kendim gibi bir siirii dostum var. 
Her �ey yoluna girecek," dedi. Sonra ii;ini i;ekerek, "Ama bura­
da herkesin ba�ma i� ai;um . . .  bunu bir tiirlii akhmdan i;1kara­
m1yorum. Evlenip evlenmeme konusunda k1h kirk yanyorum, 
sonunda Ronny ile aynhyoruz ve iiziilmiiyoruz bile . Evlenme­
yi hit; dii�iinmemeliydik. Ni�anland1g1m1z1 ilk duyurdugumuz­
da �a�irmam1� m1ydm1z?"  

"Pek degil. Benim ya�1mda insan nadiren �a�mr," dedi Fiel­
ding giiliimseyerek. "Evlilik her haliikarda i;ok sai;ma bir �ey. 
C:ok onemsiz nedenlerle ba�layip devam eder. Bir yandan top­
lumsal kaygilar destekler onu, diger taraftan teolojik kaygilar; 
ama ne biri ne digeri bunu bir evlilik yapar, degil mi? Neden ev­
lendiklerini hatirlayamayan arkada�lanm var; kanlan da oyle. 
Sonradan biri;ok soylu neden icat edilse de, hence evlilikler i;o­
gu defa tesadiifen oluyor. Evlilige hit; de iyi gozle bakm1yorum." 
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"Ben boyle bakm1yorum. Bu yanh� ba�langu,; tamamen be­
nim su�um. Ronny'ye ihtiyac1 olan hi�bir �ey vermiyordum, 
samnm beni reddetmesinin ger�ek nedeni bu. 0 magaraya gi­
rerken, ona kar�1 sevgi duyuyor muyum diye dii�tmiiyordum. 
Bunu size heniiz anlatmad1m, Mr. Fielding. Bundan pek emin 
degildim. Sefkat, sayg1, ki�isel ili�ki. . .  bunlan �eyin yerine koy­
maya �ah�um . . .  " 

"Aruk a�k istemiyorum," diye eksik kelimeyi onun yerine 
soyledi Fielding. 

"Ben de istemiyorum. Ya�ad1klanm beni iyile�tirdi. Ama ba�­
kalarmm onu istemesini istiyorum. " 

"Ama ilk konu�mam1za donecek olursak (�iinkii samyorum 
bu bizim son konu�mam1z olacak) . . .  o magaraya girdiginiz­
de arkamzdan kim geldi ya da kimse gelmedi mi? Simdi soyle­
yebilir misiniz? Bu konunun havada kalmasm1 istemiyorum. " 

"Diyelim ki rehberdi ," dedi Adela kayits1zca. "Asla bilinme­
yecek. Sanki parmag1m1 karanhkta cilah duvann iizerinde do­
la�tum1�1m ve daha ileri gidemiyormu�um gibi. Ben bir �ey­
le miicadele ediyorum, siz de oyle. Mrs. Moore . . .  o biliyordu. "  

"Bizim bilmedigimizi o nereden bilecekti?" 
"T elepatiyle, muhtemelen. "  
Bu zayif ve  ciddiyetsiz kelimenin hi�bir ge�erliligi yoktu . Te­

lepatiyle? Ne a�1klama ama ! Geri almmas1 gerekiyordu; Adela 
da oyle yapti . Ruhunu zapt eden yular gen� k1zm daha ileri git­
mesine izin vermiyordu; Fielding'in de. Bu diinyanm otesinde 
hi�bir zaman dokunamayacaklan ba�ka dunyalar var m1yd1 ya 
da miimkiin olan her �ey bilin� alanlanna giriyor muydu? Bu­
nu bilemezlerdi . Sadece bak1� a�ilannm a�ag1 yukan aym ol­
dugunu anhyor ve bundan belli bir memnuniyet duyuyorlar­
di. Kim bilir belki de hayat bir karma�a olmayip, sadece bir gi­
zemdi. Belki de ortahg1 velveleye veren ve dala�an yiiz Hindis­
tan birdi ve yansm1klan evren tekti . Bunu degerlendirmek i�in 
ellerinde bir ayg1t yoktu. 

"lngiltere'ye vard1g1mzda bana yazm." 
"S1k s1k yazanm. Bana kar�1 fazlas1yla kibar davrand1mz . 

Simdi tarn giderken anhyorum bunu. Ke�ke kar�1hgmda hen de 
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sizin i<,;in bir �eyler yapabilseydim, ama goruyorum ki istedigi­
niz her �eye sahipsiniz. "  

"Sanmm," diye kar�1hk verdi Fielding k1sa bir suskunlugun 
ardmdan.  "Hi<,; burada oldugu kadar kendimi mutlu ve gllven­
de hissetmedim. Hintlilerle ger<,;ekten iyi anla�1yorum, onlar da 
bana gllveniyorlar. l�imden istifa etmemi� olmam iyi oldu. Bir 
vali yard1mc1s1 tarafmdan ovlllmek de. Bir sonraki depreme ka­
dar oldugum gibi kalmm."  

"Tabii bu olum c;ok uzdu beni . "  
"Aziz de ona c;ok du�kundu. "  
"Ama bu bana olumlln kac;1mlmazhg1m haurlattI : kurmaya 

c;ah�ug1m1z butlln bu ki�isel ili�kiler gec;ici . Eskiden olumlln 
se<,;ici oldugunu dll�llnurdum; bu romanlardan edindigimiz bir 
fikir, <,;llnkll roman kahramanlanndan bazilan konu�sunlar di­
ye sona kahyorlar. Simdi, 'Olum kimsenin gozunun ya�ma bak­
maz,' cumlesi benim ic;in gerc;ek olmaya ba�hyor. " 

"Cok fazla gerc;ek olmasma izin vermeyin, yoksa siz kendi­
niz olurdunuz. Bu, olumu fazla du�unmeye yapilan itiraz. Ney­
le ugra�usak ona bula�mz.36 Aym ayaruya bir ara hen de kapil­
m1�um, ama <,;abucak kendimi kurtard1m; biraz daha ya�amak 
istiyorum." 

"Ben de ! "  
Bir dostluk havas1 olu�mu�tu , sanki cuceler el s1k1�1yordu . 

Her ikisi de, erkek de gen<,; k1z da , guc;lerinin zirvesindeydi­
ler; makul, durust, hatta zekiydiler. Aym dili konu�uyor, ay­
m fikirleri ileri sllrllyorlard1; ya� ve cinsiyet fark1 onlan birbi­
rinden ayirm1yordu. Yine de tarn olarak tatmin olmu� degiller­
di . "Biraz daha ya�amak istiyorum," ya da "T ann'ya inanm1yo­
rum," benzeri du�uncelerde hemfikir olduklarmda, kelimele­
rin ardmdan sanki evren kllc;llk bir bo�lugu doldurmak llzere 
yer degi�tirmi� gibi ya da kendileri muazzam bir yllkseklikten 
kendi hareketlerini seyrediyormu� gibi garip bir etki ortaya <,;1-

k1yordu; cuceler bilincin aym dar platformunda durduklan hu­
susunda birbirlerini temin ederek konu�uyor, el s1k1�1yorlard1. 
Haks1z olduklanm du�unmllyorlard1 , c;unkll durllst insanlar 

36 Shakespeare, Soneler l l  l .  
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haksiz olduklanm hisseder hissetmez bir karars1zhk <;1kar orta­
ya. Yildizlann ardmda onlar i<;in sonsuz bir ama<; yoktu ve boy­
le bir �eyi hi<; aram1yorlardi. Ama daha once bir<;ok vesileyle ol­
dugu gibi onlan �imdi efkar basm1�u; bir du�un golgesinin gol­
gesi <;1karlarmm uzerine inmi�ti ve bir daha asla gorunmeye­
cek nesneler sanki ba�ka bir dunyadan mesajlar gonderiyordu. 

"lzin verirseniz, sizden <;ok ho�land1g1m1 soylemek isterim," 
dedi Fielding. 

"Sevindim, <;iinkii hen de sizden ho�lamyorum. T ekrar go-
rii�meye r;ah�ahm."  

"lngiltere'de goru�iiriiz, yurda donii� izni alabilirsem." 
"Ama sanmm, galiba �u an bunu yapacak degilsiniz . "  
"Belli mi olur? Aslmda �imdiden kafamda bir �eyler var ."  
"Bu r;ok iyi olurdu. "  
Boylece sohbet tavsay1p gitti . On  gun soma Adela miitevef­

fa dostunun gittigi aym yolu tuttu . Musonlardan onceki son s1-
cak hava dalgas1 gelip <;atm1�tl . Koyleri , kasabalan kas1p ka­
vuruyordu . Evler, aga<;lar, tarlalar hep aym kahverengi bula­
ma<;tand1 ve Bombay'daki deniz iskeleler boyunca bir <;orba gi­
bi kaymyordu. Adela'mn son Hindu seriiveni, onu gemiye ka­
dar kayikla takip edip �antaj yapmaya kalk1�an Antony'yle ol­
mu�tu. Onun Mr. Fielding'in metresi oldugunu soylemi�ti An­
tony. Herhalde verilen bah�i�ten memnun kalmam1�u.  Ade­
la kameranm alarm zilini <;alarak adam1 d1�an attud1, ama soy­
ledigi sozler hayli skandal yaratm1�tl; yolculugunun ilk k1s­
mmda insanlar onunla pek konu�madi. Hint Okyanusu ve K1-
z1l Deniz boyunca kendisiyle ve <;;:andrapur'un dokuntiileriyle 
ha� ba�a kaldi. 

M1su'da hava degi�ti . Kanalm her iki yakasma y1gilm1� te­
miz kumlar sanki butun gii<;liikleri ve belirsizlikleri silip su­
piiruyor, Port Said bile sabahm pembe-gri 1�1gmda tertemiz ve 
<;ekici gorunuyordu . Adela Amerikah bir misyonerle birlikte 
k1y1ya r;1ku, gezerek Lesseps Heykeli'ne37 kadar gittiler ve Le-

37 Ferdinand de Lesseps ( 1 805- 1894) : Frans1z diplomat. Sovey� Kanah'm in�a et­
rnesiyle tammr. 
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vant'm38 canlandmc1 havasm1 ic;lerine c;ektiler. "Tropik ulke­
lerde ya�ad1ktan soma hangi gorevle yurdunuza geri donuyor­
sunuz, Miss Quested? "  diye sordu misyoner. "Dikkat edin, ne­
ye donuyorsunuz, demiyorum, neye geri donuyorsunuz diyo­
rum. Her hayatta hem donmek hem de geri donmek vardlf. Bu 
unlu oncu (parmag1yla heykeli i�aret etti) henim sorumu ay­
dmhga kavu�turacakur. 0 Dogu'ya donuyor ve Bau'ya geri do­
nuyor. Bunu, hirisinde hir kangal sucuk hulunan ellerinin za­
rif duru�undan anlayahilirsiniz . "  Misyoner, ruhundaki ho�lu­
gu maskelemek ic;in gene; kiza �akac1 hir tavlfla hakti . "Don­
mek" ve "geri donmek"le ne kastettigi hakkmda hic;hir fikri 
yoktu , ama hitahetini daha parlak gostermek ic;in s1k s1k ke­
limeleri c;ifter c;ifter kullamrdi. "Anhyorum," diye cevap ver­
di Adela . Ans1zm Akdeniz'e ozgu hir zihin herrakhg1yla anla­
d1 : lngiltere'ye dondugunde ilk i� Mrs. Moore'un diger c;ocuk­
lanm, Ralph ile Stella'y1 arayacak, soma da meslegine done­
cekti . Mrs. Moore iki evliliginden olan c;ocuklanm hirhirinden 
uzak tutmaya c;ah�m1�u hep ve Adela hugune kadar ailenin da­
ha gene; koluyla tam�mam1�ll . 

xxx 

Yargilamamn yoredeki hir ha�ka sonucu Hindu-Musluman uz­
la�1s1 oldu . Sehrin ileri gelenleri arasmda yuksek sesle dostluk 
sozleri verildi ve hirhirlerini gerc;ekten daha iyi anlama arzusu 
dogdu. Aziz hastanedeyken hir gun oldukc;a sevimli hiri ziyare­
tine geldi : Mr. Das. Yarg1c; ondan iki iyilik istedi: zona hastah­
g1 ic;in hir ilac; ve kaymhiraderinin yeni ayhk dergisi ic;in hir �i­
ir. Aziz her ikisini de verdi . 

"Azizim Das, siz heni hapse atmaya c;ah�m1�ken hen ne di­
ye Mr. Batac;arya'ya hir �iir gondermeye c;ah�ayim? Saka, �aka. 
Onun ic;in elimden gelen en iyi �iiri yazanm, ama hen sizin der­
ginin Hindular ic;in oldugunu du�unuyordum." 

"Hindular ic;in degil genel olarak Hintliler ic;in," dedi Das c;e­
kine c;ekine. 

38 Dogu Akdeniz anlammda. 

294 



"Genel olarak Hindi diye biri yok." 
"Yoktu, ama siz bir �iir yazd1g1mzda olabilir. Siz bizim kah­

ramamm1zs1mz; biitiin �ehir, inanc1 ne olursa olsun, sizin ar­
kamzda."  

"Biliyorum, ama bu devam edecek mi?"  
"Korkanm, etmez,"  dedi kafas1 �ok net olan Das. "Bu yiiz­

den, size bir tavsiyede bulunmama izin verirseniz, �iire �ok faz­
la Fars�a ifade koymaym ve bulbulden de �ok bahsetmeyin. "  

"Bir saniye,"  dedi Aziz kur�unkalemin ucunu isuarak. Re-
�ete yaz1yordu. "l�te , buyurun . . .  �iirden daha iyi degil mi bu?"  

"Her ikisini de  yazabilene ne  mutlu ! "  
"Bugiin surekli iltifat ediyorsunuz. "  
"O davada yarg1�hk yapug1m i�in bana hm� duydugunuzu 

biliyorum," dedi beriki dii�iinmeden elini uzatarak. "C:ok kibar 
ve dost�a davramyorsunuz, ama sizin bu tavulanmzm altmda 
her zaman bir ironi oldugunu dii�iiniiyorum." 

"Hay1r, hayu, ne sa�ma ! "  diye kar�1 �1kt1 Aziz . Hindularla 
Miisliimanlar arasmdaki uzla�manm tipik bir ornegi olan ya­
n kucakla�mayla el s1k1�ular. Uzak iklimlerin insanlan arasm­
da romantizm ihtimali her zaman vardu, ama Hintlilerin �e�itli 
kollan bilinmezin kolayca iistesinden gelecek kadar iyi tamrlar 
birbirlerini. Bu yakla�1m incelikten uzaktu. "Mukemmel," de­
di Aziz digerinin geni� omzuna pat pat vururken, "Ke�ke bana 
tezegi ammsatmasalar," diye dii�iinerek. Das ise "Baz1 Muslii­
manlar ne kadar ha�inler, "  diye dii�iiniiyordu. Her biri digeri­
nin gonlunden ge�enleri okuyarak efkarla birbirlerine gulum­
sediler, hitabet yetenegi daha geli�mi� olan Das, "Kusuruma 
bakmaym," dedi, "sorumluluklanm1 anlaym. Hayat bu dunya­
da, bildigimiz gibi, hi� de kolay degil . "  

"Su �iire gelince ,  ara sua bir �eyler �iziktirdigimi nereden 
duydunuz? "  diye sordu �ok memnun olan ve bir hayli heye­
canlanan Aziz; edebiyat onun i�in her zaman bir teselli, �irkin 
ger�eklerin berbat edemedigi bir �ey olmu�tu. 

"Ogretmen Godbole, Mau'ya hareket etmeden once s1k s1k 
soz ederdi. "  

"Nereden biliyormu� ki?"  
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"O da bir �airdi; Birbirinizi ke�fedemediniz mi?"  
Kendisinden �iir istendigi i<;in koltuklan kabaran Aziz aym 

a�am <;ah�maya koyuldu. Parmaklannm arasmda kalemi his­
seder hissetmez hemen bulbuller yaratmaya ba�ladi. Siiri yine 
lslam'm <;6ku�u ve a�km k1sahg1 uzerineydi; elinden geldigin­
ce huzunlu ve tath olmasma <;ah�1yordu, ama yazd1klan ki�isel 
deneyimden beslenmiyordu ve bu asil Hindularm ilgisini <;e­
kecek tlirden �eyler degildi. Yazd1klarmdan ho�nut kalmaym­
ca diger uca savruldu ve yayimlanamayacak kadar hakaret ic;e­
ren bir ta�lama yazdi. Sadece ac1ma veya kin ifade edebiliyor­
du, oysa ikisiyle de hayatta i�i olmam1�tl . Siiri c;ok seviyordu -
bilim onun ic;in, Avrupa giysileri gibi kimse gormediginde bir 
kenara b1rakug1 sonradan edinilmi� bir �eyden ibaretti- ve bu 
a�am buylik kalabahklarm alk1�layacag1 ve hatta kulara kadar 
her yerde soylenecek yeni bir �ark1 yazmayi arzuluyordu. Han­
gi dilde yaz1lmahyd1 bu �ark1? Ve hangi mesaj1 iletmeliydi? Da­
ha <;ok sayida gayri-Muslim Hintli'yi gormek ve asla donup ge­
riye bakmamak i<;in kendi kendine soz verdi. Tutulacak tek 
saghkh yol buydu. Cordova ve Semerkant39 zaferlerinin bu en­
lemde ve bu saatten soma ne faydas1 olacaktI? Bunlar gec;mi�te 
kalm1�ll ve biz bunlara aglarken lngilizler Delhi'yi i�gal ediyor 
ve bizi Dogu Afrika'dan allyorlardi . Islam, ne kadar dogru olsa 
da, ozgurlugun yolunu ancak dolayh olarak aydmlatu. Gelece­
gin �ark1s1 dini a�mahd1r. 

Mr. Batac;arya ic;in yazilacak �iir hie; yazilamad1 , ama bir so­
nucu oldu . Aziz'in belirsiz ve buyuk bir vatan fikrine yonel­
mesine yol a<;ll. Dogdugu topraklar i<;in dogal bir sevgi bes­
lemiyordu, ama Marabar tepeleri onu oraya dogru gotliruyor­
du. Gozlerini k1sarak Hindistan'1 sevmeye <;ah�tl . Hindistan Ja­
ponya'yi omek almahydi. Ulus olmad1g1 surece evlatlanna say­
g1 gosterilmezdi. Aziz daha sert ve kibirli olmu�tu . Alay ettigi 
ya da gormezden geldigi lngilizler ona her yerde zulmediyor­
du; ruyalanna bile dadamyorlardi . "Benim en buylik hatam yo-

39 lspanyolca Cordoba, Arap�a Kurtuba , 7 l l 'den Kastilyah I l l .  Fernando'nun 
�ehri ald1g1 1 236'ya kadar Miishimanlann kontroliindeydi. Semerkant �ok 
uzun yillar Arap medeniyetinin be�iklerinden biri oldu . 
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neticilerimizi ciddiye almamak oldu," dedi Hamidullah'a erte­
si gun; Hamidullah i�ini �ekerek, "Onlan ciddiye almamak en 
akilhca davram�, ama uzun vadede bunu surdurmek mumkun 
degil," dedi. " Er ya da ge� senin ba�ma gelen turden, onlann 
bizimle ilgili gizli du�uncelerini a�1ga �ikaran bir f elaket ortaya 
pkar. Bizzat Tann gokten onlann kulubune inse de senin ma­
sum oldugunu soylese, inanmazlardL Simdi Mahmud Ali'yle 
benim entrikalar uzerinde neden bu kadar vakit harcad1g1m1z1 
ve Ram C:and gibi ki�ilerle i�birligi yapllg1m1z1 anhyorsundur." 

"Ben komitelere katlanamam. C:eker giderim. "  
"Nereye? Turtonlar ve  Burtonlar, hepsi aym. "  
"Ama bir Hint devletinde degil. "  
"Devlet adamlannm40 daha terbiyeli davranmak zorunda ol­

duklanna inamyorum. Bu hi�bir yere varmaz. "  
"lngiltere Hindistam'm kesinlikle terk etmek istiyorum, is­

terse daha du�uk maa�h bir i�te �ah�acak olayim. Sanmm ora­
da �iir yazabilirim. Ke�ke Babur zamanmda ya�asayd1m, onun 
i�in dovl1�se, onun i�in yazsayd1m. Butun bunlar ge�mi�te kal­
d1 ve 'Butun bunlar ge�mi�te kald1' demenin bir yaran yok, 
�unku daha bu laf agz1m1zdan �ikar �ikmaz bizi gu�suzle�tiri­
yor. Bizim bir krala ihtiyac1m1z var, Hamidullah; bu hayallm1z1 
kolayla�tmr. Bugunku durumda, bu garip Hindularm degerini 
bilmeliyiz . Simdiki fikrim onlann devletlerinden birinde dok­
tor olarak bir gorev edinmeye �ah�mak. " 

"Bu fazla ileri gitmek oluyor."  
"Mr. Ram C:and'le i�birligi yapmak kadar degil. "  
"Peki ya para, para; bu ac1mas1z Racalar sana asla yeterli bir 

ucret odemezler. "  
"Ben hi�bir yerde asla zengin olmayacag1m, bu benim karak­

terime uymaz. "  
"Manukh olsan da, Miss Quested'a tazminat odetseydin . . .  " 
"Bunu yapmamakla iyi ettim. Ge�mi�i taru�mak faydas1z ," 

dedi Aziz ; ses tonu ans1zm sertle�mi�ti . "lngiltere'de kendine 
bir koca bulabilsin diye servetini kendisine buakllm; bunun 
i�in paraya ihtiyac1 olacak. Bana bir daha bundan soz etme . "  

4 0  Yerel Devletler'deki lngiltere memuru dam�manlar. 
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"Nasil istersen, ama hayatma yoksul bir adam olarak devam 
edeceksin; aruk Ke�mir'de tatili unut, bir ormana <;ekilip �iir 
yazmak yerine, meslegine dort elle sanlmah ve yiiksek maa�h 
bir makama gelmelisin. C:ocuklanm okut, yeni <;1kan bilimsel 
dergileri takip et, Avropah doktorlan sana sayg1 duymaya zor­
la . Yapuklannm sonu<;lanm bir erkek gibi kabul et. " 

Aziz ona usulca goz k1rpu ve "Mahkemede degiliz . Erkek ol­
mamn bir<;ok yolu var; benimkisi kalbimin derinliklerindekile­
ri dile getirmek. " 

"Boyle bir soze verecek cevap yok," dedi, etkilenen Hamidul­
lah. Kendini toplayip gulumseyerek, "Muhammed Latifin ku­
lagma <;alman munasebetsiz dedikoduyu duydun mu?"  dedi. 

"Hangisini? "  
"Miss Quested Kolej 'de kahrken, Fielding ziyaretine gidiyor­

mu� . . .  u�aklann dedigine gore gecenin hayli ge<; saatlerinde. "  
"Fielding oyle yapuysa k1zcag1z i<;in ho� bir degi�iklik ol­

mu�tur," dedi Aziz yiizunde garip bir smu�la . 
"Ama ne demek istedigimi anhyorsun ! "  
Gen<; adam yeniden goz k1rpu ve ''Tastamam! Yine de kas­

tettigin �eyin soronlanm1 halletmede bana bir yaran yok," de­
di . "C:andrapur'dan gitmeye karar verdim. Soron �u: nereye gi­
decegim? Siir yazmaya karar verdim. Soron �u: ne hakkmda? 
Bana hi<; yard1m etmiyorsun. "  Sonra Hamidullah'1 ve kendisini 
�a�lrtacak �ekilde sinirleri bo�andi. "Ama kim bana yard1m edi­
yor? Kimse dostum degil . Hepsi, <;ocuklanm bile hain. Dostlar­
dan b1kum usand1m."  

"Ben de  tarn benimle birlikte perdenin arkasma gelmeni tek­
lif edecektim, ama tl<; hain <;ocugun da orada, bu ytizden gel­
mek istemezsin herhalde ."  

"Ozur dilerim, hapishaneden <;1kug1mdan beri huyum degi�­
ti , gottlr beni, beni bag1�la . "  

"Nureddin'in annesi �imdi kanm1 ziyaret ediyor. Sanmm her 
�ey yolunda."  

"Bugune kadar kar�1ma birlikte degil, ayn ayn <;1kular. Yu­
zumu gorduklerinde birlikte �a�ITmalan i<;in onlan hazITlasan 
iyi olur. "  
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"Yo, uyarmayip onlan �a�irtahm, kadmlanm1z arasmda bir 
suru sa1;mahk hukum suruyor. Senin yarg1lanman s1rasmda 
bu ka1;go1;ten vazge1;ecekmi� gibi yap1yorlard1 ! 11;lerinden ya­
zabilenler bu konuda bir de belge kaleme aldilar; ama sonun­
da hepsi fos 1;1kt1 . Hepsinin Fielding'e ne kadar sayg1 duydu­
gunu biliyorsun, ama hi1;biri onu gormu� degil. Kanm gorece­
gini soyluyor, lakin adam ne zaman gelecek olsa hep bir baha­
ne oluyor; kendini iyi hissetmiyor, odanm durumundan utam­
yor, ona ikram edecek iyi bir tath bulunmuyor, sadece Fil Ku­
lag141 oluyor ve dersem ki Fil Kulag1 Mr. Fielding'in en sevdigi 
tathdu, kendininkilerin ne kadar kotii oldugunu bildigini soy­
luyor ve bu yiizden onu goremiyor. On be� yildu, sevgili dos­
tum, tarn on be� yildu benim Begum'le tart1�1yorum ve bir ar­
pa boyu yol alm1� degilim, yine de misyonerler bizim kadmla­
nm1zm ezilmi� oldugunu soyluyorlar. Siir i1;in bir konu anyor­
san, al sana konu: Zannedildigi gibi degil, kendisi olarak Hint­
li kadm." 

XXXI 

Aziz'de ger1;eklik duygusu diye bir �ey yoktu . Art arda gelen 
duygulan inan1;larma yon veriyor ve lngiliz dostuyla aralann­
da trajik bir sogukluk yaratiyordu. Kazanm1�lard1, ama ba�lan­
na ta1; giydirilmeyecekti . Fielding uzak bir yere, bir konferan­
sa gitmi�ti , Miss Quested hakkmdaki dedikoduyu duyduktan 
soma birka1; gun bundan hi1; rahats1zhk duymad1, soma onun 
dogru oldugunu kabul etti .  Dostlannm eglenmesine ahlaki ap­
dan hi1;bir itiraz1 yoktu ve Cyril orta ya�h biri oldugundan, ka­
dm piyasasmda en iyi 1;i1;egi derleyemezdi, bulduguyla yetin­
meliydi. Ama ha.la du�mam olarak gormeye devam ettigi bu ka­
dmm gonliinii almaya 1;ah�masma giicenmi�ti ; neden bundan 
kendisine soz etmemi�ti? Suda�hk olmaymca dostluk dedigin 
nedir ki? Kendisi bazen ho� kar�ilanmayacak �eyler anlatm1� ve 
lngiliz de ho�goruyle dinlemi�ti , ama kar�1hgmda o hi1;bir su­
nm a1;mam1�tl . 

41 Hindistan'a 6zgu balh, �ekerli bir hamur i�i. 
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Aziz, Fielding'i donO.�O.nde garda kar�ilad1, a�am yemegini 
onunla birlikte yemeyi kabul etti, sonra gorunO.�te ne�eli bir ta­
vula, dolambai;h yontemlerle dostunun sabnm zorlamaya ba�­
ladi . Avrupahlar arasmda ayyuka pkan bir skandal soz konu­
suydu; Mr. McBryde ile Miss Derek. Miss Derek'in C:andrapur'a 
sadakatle baghhgmm sebebi belli olmu�tu : Mr. McBryde oda­
smda yakalanm1�l1 ve kans1 �imdi onu bo�uyordu. "Su namus 
timsali adam. Gelgelelim Hindistan'm iklimini sui;layacaknr. 
Geri;ekte her �ey bizim sui;umuz. Ne dersin, senin ii;in onemli 
bir haber yakalam1� m1yim, Cyril? "  

"Pek degil,"  dedi, kendisine uzak olan gO.nahlara ilgi goster­
meyen Fielding. "Benim verecegim haberi dinle sen ."  Aziz'in 
yu.zo. aydmlandi. "T oplant1da kararla�tmldi. . .  " 

"Bu ak�am okul mo.do.rlo.go.no. bir kenara auyoruz . Benim 
derhal Minto'ya gitmem gerekiyor, kolera salgm1 kotO. gorO.nO.­
yor. Yoredeki vakalara bakmakla ba�layacag1z, d1�andan gelen­
ler de olacak. Dogrusunu soylemek gerekirse hayat i;ok ii; ka­
raruci. Yeni ho.ko.met doktoru, belli etmeyi pek goze alamasa 
da, oncekinin aym. l�te idari degi�ikliklerin sonucu. C:ektigim 
onca ac1 bize bir �ey kazandumadi. Ama baksana, Cyril, �imdi 
akhma geldi; McBryde gibi senin hakkmda da bir dedikodu var. 
Seninle Miss Quested'm i;ok yakm dost oldugunuzu soylO.yor­
lar. Daha a�1k soylemek gerekirse, seninle onun uygunsuz dav­
rand1gm1z1 soylO.yorlar. " 

"Soylerler ."  
"BO.to.n �ehrin agzmda; senin O.nO.ne zarar verir bu . Biliyor­

sun, herkes senin arkanda degil . Boyle bir soylentiyi engelle­
mek ii;in elimden geleni yapnm."  

"Hi<; zahmet etmeseydin. Miss Quested sonunda gitti . " 
"Gidenlere degil, kalanlara zarar verir boyle soylentiler. Ne 

kadar korkup endi�elendigimi bir hesap edin. Uykulanm kai;­
u.  Once benim ad1m1 andilar onunla birlikte , �imdi de senin 
ad1m. "  

"Boyle abaruh cO.mleler kurma. "  
"Nas1l ? "  
"Korku ve endi�e gibi . "  
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"Biitiin hayatlm Hindistan'da ge�medi mi? Kotu bir izleni­
min ne gibi sonu�lan olacag1m bilmez miyim?" Sesinde nere­
deyse ofke seziliyordu. 

"Evet, ama ol�u dostum, ol�u . Sen her zaman ol�uyii ka�1-
nyorsun. Boyle bir soylentinin �1km1� olmas1 yaz1k, ama o ka­
dar da onemli degil; o kadar onemsiz ki ba�ka bir �ey konu�a­
biliriz . "  

"Ama sen daha �ok Miss Quested adma uzuluyorsun. Bunu 
yiizunden okuyabiliyorum. "  

"Uzulebildigim kadar. Ben her �eyi dert etmem."  
"Cyril, her �eyi dert etmemekle 6v11nmen seni mahvedecek. 

Bu, her tarafta sana du�man kazandmyor ve beni fazlas1yla ra­
hats1z ediyor. " 

"Ne du�mam?"  
Aziz'in aklmda kendisinden ba�kas1 olmad1gmdan, cevap ve­

remedi. Kendini aptal gibi hissettigi i�in daha da ofkelendi . "Bu 
�ehirdeki guvenilmez insanlann listesini sana defalarca verdim. 
Senin yerinde olsayd1m, etrafimm du�manlarca �evrili oldugu­
nu bilirdim. Gordugun gibi al�ak sesle konu�uyorum, �unku 
seyisinin yeni oldugunu goruyorum. Onun bir ispiyoncu olma­
d1g1m nereden bileyim?" Sesini daha da al�alttl , "Her ii�uncii 
u�ak bir ispiyoncudur. " 

"Peki, mesele nedir?" diye sordu Fielding gulumseyerek. 
"Bu son soyledigim �eye kar�1 m1 pk1yorsun?"  
"Sadece bu beni ilgilendirmiyor. Sivrisinekten �ok ispiyoncu 

var, ama beni oldurecek birine rastlaymcaya kadar yillar ge�er. 
Senin aklmda ba�ka bir �ey var." 

"Yok, gulun� olma."  
"Var. Bilmedigim bir nedenle bana danlm1�sm."  
Cepheden saldm onu silahs1z buakm1�tl . K1sa bir sessizlik­

ten soma, "Demek Matmazel Adela ile a�amlan birlikte egle­
niyordunuz, oyle mi, seni yaramaz �ocuk?" dedi. 

Bu tats1z ve kustah konu�malar pek oyle laf olsun diye yap1h­
yor degildi. Fielding bu dedikodunun ciddiye almmasma o ka­
dar �a�1rm1� ve yaramaz �ocuk diye nitelenmekten o kadar ra­
hats1z olmu�tu ki kendini kaybedip bagumaya ba�lad1 : "Seni 
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rezil ! Allah benim belam1 versin ! Eglenmi�iz oyle mi? Boyle bir 
zamanda bu mumkun mu?" 

"Ah, \:Ok ozur dilerim, butlln samimiyetimle. Dogu'nun �eh­
vet du�kunu hayal gucu i�ba�mda," dedi; gorunu�te ne�eli gi­
biydi ama i\:i par\:alanm1�u; bu hatayi yapmasmdan saatler son­
ra bile yllregi i\:in i\:in kamyordu. 

"Anlasana , Aziz , �artlar. . .  aynca k1z Heaslop'la ni�anhyd1 , 
bundan ba�ka hen hi',;'.bir zaman ona kar�i. . .  " 

"Evet, evet; ama sen soyledigim �eye kar�1 (;'.tkmayinca dogru 
oldugunu sand1m. Ah sevgili dostum, Dogu ve Bau. Ne buyllk 
bir yanh� ! Lutfen bu ku(,;'.iik rezili hastanesine buaku m1sm?" 

"Gucenmedin ya?"  
"Kesinlikle gucenmedim."  
"Gucendinse, bunu daha soma a\:tkhga kavu�turabiliriz . "  
"Apkhga kavu�tu bile ," diye cevap verdi Aziz vakarla. "Soy-

lediklerinin her kelimesine inamyorum, bu konunun daha faz­
la kurcalanmasma gerek yok. " 

"Ama bunu soyleme tarz1mm a(;'.1khga kavu�turulmas1 gere­
kiyor. Istemeden kaba davrand1m. (:ok (;'.Ok pi�mamm."  

"Butiin kabahat benim."  
Bu tur mu�kuller ili�kilerini hala sekteye ugrauyordu. Yersiz 

bir susu�, yanh� anla�ilan bir ses tonu, konu�manm bamba�ka 
bir yone sapmasma yetiyordu. Fielding �a�um1�, ama �oke ol­
mam1�ll , fakat aradaki fark1 nasil gosterecekti? Aym uktan bile 
olsalar iki insan a�k1 aym anda du�Onmediginde her zaman or­
taya bir sorun (;'.tkar, kar�1hkh gucenme ve surprizler. Fielding, 
Miss Quested hakkmdaki duygulanm yeniden ozetlemeye ba�­
ladi . Aziz onun sozunu kesti: "Ama hen sana inamyorum," de­
di, "Muhammed Latif boyle bir �ey uydurdugu i\:in �iddetle ce­
zalandmlacak. " 

"Birak ya, �unu; butun dedikodular gibi ger(;'.ek hayau bog­
maya (;'.ah�an �u yan canh �eylerden biri. Hi\: dikkate alma, za­
valh Mrs. Moore'un mezarlan gibi bu da yok olacakur." 

"Muhammed Latif kendini entrikaya kapurdi. Ondan zaten 
hi(;'. memnun degiliz . Onu bir hediye vermeden ailesine geri 
gondersek ho�unuza gider miydi?"  

302 



"M. L. 'yi ak�am yemeginde tarll�mz. "  
Aziz'in bak1�lan ans1zm donukla�1p sertle�ti . "Ak�am yeme­

gi ! Ne �anss1zhk; unutmu�um. Ak�am yemegi i<;in Das'a soz 
vermi�tim."  

"Das'1 bana getir. " 
"Das ba�ka arkada�lanm da <;ag1rm1� olacak. " 
"Kararla�tud1g1m1z gibi benimle birlikte yemek yemeye ge-

liyorsun," dedi Fielding uzaklara bakarak. "Buna dayanamam. 
Benimle yemege geliyorsun.  0 kadar. "  

Simdi hastaneye varm1�lard1 . Fielding, Meydan'm etrafm1 
dola�arak tek ba�ma yoluna devam etti . Kendine k1zm1�ll , ama 
her �eyi hale yola koymak i<;in yemege guveniyordu . Postane­
de Genel Yonetici'yi gordii. U�aklan binanm i<;ine ko�mak i<;in 
birbirleriyle yan�uken arabalan yan yana park etmi�lerdi . "Gii­
naydm; demek geri dondiiniiz," dedi Yonetici buz gibi bir sesle. 
"Bu a�am kulupte boy gosterirseniz memnun olurum." 

"Yeniden kuliip iiyesi olmayi kabul ettim, efendim. Gelmemi 
gerekli goruyor musunuz? Beni mazur goriirseniz, sevinirim, 
zira a�am yemegi i<;in ba�kasma soziim var." 

"Sizin duygulanmz soz konusu degil, onemli olan Vali Yar­
d1mc1s1'mn istegi. Resmi bir s1fatla m1 konu�tugumu soracaks1-
mz belki . Evet oyle. Bu ak�am saat aluda sizi bekliyorum. Daha 
sonraki planlanmza kan�acak degiliz . "  

Fielding bu s1k1c1 kii<;iik gorevi vaktinde yerine getirdi . Ona 
zoraki bir konukseverlik gosterdiler: "Bir yudum bir �ey i<;, bir 
i<;ki al . "  Geride kalan tek kadm olan Mrs. Blakiston'la konu�tu 
be� dakika. Bir Sahib olarak biiyiik bir gunah i�lemi� oldugunu 
bilen ve bo�anma davas1 nedeniyle <;abuk pirelenen bir ruh ha­
line biiriinen McBryde'la konu�tu . Yeni hukumet doktoru Bin­
ba�1 Roberts'la ve yeni yarg1<; gen<; Milner'la konu�tu; ama ku­
liip ne kadar degi�irse o kadar aym kalacaga benziyordu . "Bu 
hi<; iyi degil ,"  diye dii�iindii, donii� yolunda caminin yamn­
dan ge<;erken, "yapilan i�lerin saglam bir temeli yok; ulke <;ag­
da�la�uk<;a, <;6kii� daha da h1zlanacak. 18 .  yiizyilda zulum ve 
adaletsizlik ortahg1 kas1p kavururken goriinmez bir gii<; tahri­
batI onanyordu . Bugiin her �ey yank1 yap1yor; kimsenin dur-
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duramad1g1 bir yank1 . llk ses zarars1z olabilir, ama yank1 her 
zaman kotiidiir. "  Yank1 hakkmdaki dii�iince Fielding'in akh­
nm bir ko�esinde hep oylece duruyordu. Onu daha ileriye go­
tiiremiyordu. Bu yank1 kavrayamad1g1 ya da reddettigi bir ev­
rene aitti .  Cami de bunu kavram1yordu. Caminin, kendisi gi­
bi derinlikten yoksun sua kemerleri ona ancak smuh bir s1g1-
nak saghyordu. "Allah'tan ba�ka ilah yok" bizi madde ve ru­
hun karma�1k derinliklerine gotiirmiiyordu; sadece kelimeler­
le oynanan bir oyundu bu; dinsel bir hakikat degil , dinsel bir 
kelime oyunu. 

Aziz'i fazlas1yla yorgun ve moralsiz buldu Fielding ve a�am 
sona erinceye kadar aralanndaki yanh� anlama konusunda her­
hangi bir imada bulunmamaya karar verdi; o zaman daha kabul 
edilebilir bulunacakn davram�1. Kuliip konusunda i�ini doktii; 
mecburiyetten gittigini ve tekrar emredilmedik�e bir daha asla 
oraya gitmeyecegini soyledi. "Daha dogrusu, muhtemelen asla ; 
�iinkii �ok yakmda lngiltere'ye doniiyorum." 

"Sonunda lngiltere'ye gidecegini dii�iiniiyordum," dedi Aziz 
sakince, soma sohbetin konusunu degi�tirdi. Yemegi s1kmnyla 
yediler, soma d1�an �1k1p Mogol verandasmda oturdular. 

"Sadece k1sa siireligine gidiyorum. Resmi bir i�. Ostlerim be­
ni C:andrapur'dan bir sure uzakla�llrmak istiyorlar. Bana �ok 
deger vermeleri gerekiyor aslmda, ama umursad1klan yok. Du­
rum biraz guliin�. "  

"Nas1l bir i �  bu? Bo� vaktin olacak m1? "  
"Dostlanm1 gormeye yetecek kadar. "  
"Boyle bir cevap almayi bekliyordum. Sen sad1k bir dostsun. 

Ba�ka �eylerden konu�sak m1? "  
"Seve seve. Neyden konu�ahm?" 
"Siirden,"  diye kar�1hk verdi Aziz goziinde ya�larla. "Siirin 

insanlan cesur bir insan yapma giiciinii neden kaybettigini tar­
ll�ahm. Annemin babas1 da �airdi ve Biiyiik lsyan'da size kar�1 
sava�t1 . Bir isyan daha �1ksayd1 ona denk biri oldugumu goste­
rebilirdim. Ger�ekte hen bir <lava kazanm1�. bakacak ii� �ocu­
ga sahip ve ba�hca sohbet konusu resmi planlar olan bir dok­
torum. " 
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"Siirden soz edelim. "  Dikkatini bu zarars1z konuya verdi. 
"Siz Hintliler acmacak bir haldesiniz. Ne hakkmda yazacaks1-
mz? Ebediyen 'Gul soldu,' diye yazamazsmiz. Biliyoruz ki gul 
solar. Hindistan hii; kimsenin Hindistan'1 degilken 'Hindistan, 
benim Hindistamm' tum yurtsever �iirler de yazamazsmiz. "  

"Bu konu�ma ho�uma gidiyor. llgini; bir yere varabilir. "  
"Siirin hayatla ilgili olmas1 gerektigini du�unmekte i;ok hak­

hsm. Seni ilk tamd1g1mda, onu bir buy11 gibi kullamyordun. "  
"Beni ilk tamd1gmda i;ocuktum. 0 zaman herkes dostumdu. 

Dost: Farsi;a'da Tann'mn adlarmdan biri. Ama hen dindar bir 
�air de olmak istemiyorum." 

"Olacag1m umuyordum." 
"Sen kendin bir ateistken?"  
"Dinde dogru olamayacak bir �eyler var, ama henuz teren-

num edilmemi�tir. "  
"Daha ai;1k soylesene. "  
"Hindularm belki de  bulmu� olabilecekleri bir �ey."  
"Buak terennum etsinler. "  
"Hindular terennum edemezler. " 
"Cyril, bazen akilhca �eyler soyluyorsun. Siirden konu�tu­

gumuz �imdilik yeter. Senin �u lngiltere seyahatine donelim. "  
"Siiri daha iki dakika bile taru�mad1k," dedi beriki gulum­

seyerek. 
Ama Aziz aynnuya du�kundu. K1sa bir sohbet imkam yaka­

lam1�u ve sohbetin kendi sorununu i;ok iyi ozetledigini hisse­
diyordu. Bir an kans1m haurlad1; hatualann i;ok yogun oldu­
gu anlardaki gibi , gei;mi� gelecek oldu ve kansm1 kendisiy­
le birlikte yabancilardan i;ok uzaklarda, Hindistan'm huzurlu 
bir eyaletinde gordu. "Sanmm Miss Quested'1 gormeye gider­
sin," dedi. 

"Vakit bulabilirsem. Onu Hampstead'de gormek tuhaf ola­
cak." 

"Hampstead nedir? " 
"Londra'da sanatplann ve du�unurlerin ikamet ettigi semt­

lerden biri . . .  " 
"Orada rahat1 yerinde olmahdu: onu gormek ho�una gide-
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cek. . .  Olur �ey degil , ne fena ba�1m agnyor bu ak�am ! Belki 
koleraya yakalanacag1m. Ben izin isteyeyim, yann erken gide­
cegim. "  

"Arabayi n e  zaman istersin? "  
"Zahmet etme . . .  bisikletle giderim. "  
"Ama bisikletini getirmedin ki . Benim arabamla geldin; b1-

rak geri gotiirsun. " 
"Fena olmaz," dedi Aziz ne�eli gorunmeye �ah�arak. "Bisik­

letim burada degil, ama senin arabanda �ok fazla goruluyorum. 
Mr. Ram Chand senin comertliginden yararland1g1m1 du�unu­
yor." Keyfi ka�m1� ve rahats1z olmu�tu. Konudan konuya atla­
yarak dereden tepeden konu�uyorlardi . lkisi de sevecen ve i�­
tendi , ama rahat degillerdi . 

"Aziz, bu sabah ettigim aptalca laf i�in beni bag1�ladm m1? "  
"Bana rezil demi� olmam m1 kastediyorsun?" 
"Evet, benim her zamanki sersemligim. Seni ne kadar sevdi­

gimi bilirsin. " 
"Onemli degil, hepimiz hata yapanz. Bizimki gibi bir dost­

lukta ag1zdan ka�an birka� kelimenin hi� onemi yok. " 
Ama arabayla eve donerken belli belirsiz bir huzun kaplad1 

i�ini; bir beden ya da ruh s1z1s1 ylizeye �1kmayi bekliyordu. Eve 
vard1gmda, geri donup sevgisini gosteren bir �eyler soylemek is­
tedi, fakat bunun yerine arabanm surucusune yliklu bir bah�i� 
vermekle yetindi; s1kmuyla yatagma oturdu ve Hasan becerik­
sizce masaj yapu ona. Goz-sinekleri bir almeira'mn tepesine ku­
melenmi�; pamuklu hah uzerindeki k1rm1z1 lekeler daha da ge­
ni�lemi�ti, �unku Aziz'in tutuklu oldugu sure boyunca Muham­
med Latif burada yatip kalkm1� ve ortahga hayli tiikurmu�tu ; 
polisin zorla a�tig1 masa �ekmecesi yara here i�indeydi; Candra­
pur'da, hava dahil her �ey, tiikenmi�ti. S1kmu �imdi ylizeye �1k1-
yordu; dostunun para ugruna Miss Quested'la evleneceginden, 
lngiltere'ye de bu ylizden gittiginden ku�kulamyordu. 

"Huzur?" (Cunku Aziz al�ak sesle konu�mu�tu) . 
"Tavandaki �u sineklere bak. Neden onlan kovalamadm?"  
"Huzur, geri donuyorlar. "  
"Butiin kotii �eyler gibi . "  
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Hasan konuyu degi�tinnek iein a�e1 yamagmm bir yilam na­
sil oldurdugunu anlatt1, bu iyiydi, ama yilam ikiye bolerek ol­
dunnu�t11, bu kotuydu, eunku yilan birken iki olmu�tu. 

"Bir tabag1 kird1gmda, iki tabak olur mu?"  
"Aym �ekilde bardak ve  yeni bir eaydanhk gerekli , bana da 

bir ceket. " 
Aziz ieini eekti .  Herkesin derdi kendineydi. Birinin ihtiyac1 

bir ceketti , bir ba�kasmmki zengin bir e�; herkes hedefine ken­
dince akilh buldugu dolambaeh yollardan yakla�1yordu. Fiel­
ding gene km yirmi bin rupi tutannda bir tazminattan kurtar­
m1�ll , �imdi de pe�inden lngiltere'ye gidiyordu . Eger onunla 
evlenmek niyetindeyse, bu her �eyi ae1klard1; kiz ona daha bu­
yuk bir drahoma getirecekti . Aziz kendi ku�kularmdan emin 
olam1yordu; ke�ke emin olsayd1, eunku o zaman onu alenen 
suelar ve meseleyi ae1khga kavu�tururdu. Ku�ku ve inane ka­
fasmda yan yana varhg1m surduruyordu. Bunlar farkh kaynak­
lardan doguyordu ve asla birbirlerine kan�malan gerekmiyor­
du. Doguluda ku�ku, insam s1kilgan yapan ve ans1zm du�man­
ca tavirlara sevk eden bir tur kotu huylu tumor, bir akil hastah­
g1dir; Baulmm anlayamayacag1 bir �ekilde hem guven hem gu­
vensizlik yaraur. Bu onun �eytamdir, upk1 Batilmmkinin iki­
y11zluluk olmas1 gibi. Aziz bunun peneelerine yakalanm1�u ve 
hayal gucu , temelleri Dilku�a'da yild1zlarm altmda konu�tuk­
lan gece aulan �eytani bir �ato kuruyordu. Kiz, Kolej'de kald1-
g1 surede elbette Cyril'in metresiydi ; Muhammed Latif hakhy­
di. Ama hepsi bu kadar mi? Belki de magarada kizm arkasm­
dan giden Cyril'di . .  . .  Yo , imkans1z . Cyril, Kawa Dol'a hie eik­
mam1�ti . lmkans1z . Gulune. Yine de hayal gucu onu ac1yla tit­
retiyordu. Boyle bir ihanetin -eger dogruysa- Hindistan tari­
hinde e�i gorulmemi�ti ; hiebir �ey bundan kot11 olamazd1, hat­
ta Afzul Han'm Sivaji tarafmdan olduriilmesi42 bile. Sanki bir 
hakikat tarafmdan sars1hyordu; Hasan'dan kendisini yalmz bi­
rakmas1m istedi . 

42 Bijapur Muslumanlarmm komutam Afzul Han 1659'da Marathalann lideri Si­
vaji tarafmdan bir goru�me s1rasmda bogaz1 kesilerek olduruldu ve ordusu 
Pratabgad sava�mda yenildi. 
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Ertesi gun i;ocuklanm Masuri'ye43 geri gotiirmeye karar ver­
di. Kendisine veda edebilsinler diye onlan duru�ma i<;;in getirt­
mi�ti ve i;ocuklar kutlamalar s1rasmda Hamidullahlarda kal­
m1�lard1 . Binba�1 Roberts ona izin verecekti ve o burada yok­
ken Fielding Ingiltere'ye gidecekti . Bu fikir hem inani;larma 
hem ku�kulanna uyuyordu. Hangisinin dogru oldugunu olay­
lar ortaya pkaracaku ve her iki durumda da itiban kurtulmu� 
olacakt1. 

Fielding ortada dii�manca bir �eylerin oldugunun bilincin­
deydi ve Aziz'i geri;ekten sevdigi ii;in iyimserligi onu burada 
yiiziistii buaku. l�in ii;ine sevgi kan�ugmda her �eyi dert et­
memek oyle kolay olmuyordu . Her �eyin hallolacag1 yolun­
da bir umut besleyemediginden, olduki;a ozenli ve modem bir 
mektup yazd1: "Beni kadmlar konusunda erdemlilik taslamak­
la sui;lad1gm akhmda. Eger bugiin giinahs1z ya�1yorsam bunun 
nedeni kuk1m1 a�m1� olmamdu; hayanm1 yeniden gozden ge­
i;irme zamam. Seksenimde hayaum1 yeniden gozden gei;irece­
gim. Ve doksamma basmadan ba�kalan benim hayanm1 goz­
den ge<;;irecek. Ama, olii ya da diri , kesinlikle ahlak dii�iince­
sinden yoksunum. Benimle ilgili bu geri;egi liitfen anla. "  Aziz 
mektuptan hi<; ho�lanmad1. Mektup onu incitti. Insanlarm 
kendine ai;ilmasmdan, ne kadar kaba olursa olsun, ho�lamrd1, 
ama genellemeler ve kar�ila�llrmalar ona her zaman itici gel­
mi�ti. Hayat bilimsel bir elkitab1 degildir. Dostu denize ai;Ilma­
dan once Masuri'den donememi� oldugu ii;in iiziildugunii bil­
diren soguk bir cevap yazd1: "Ama yapabiliyorken kii<;;iik, mii­
tevaz1 tatilimi yapmahy1m. Bundan boyle her konuda tutumlu 
davranmahyim, Ke�mir hayalleri ebediyen yok oldu . Sen geri 
dondugunde hen uzak bir yerde, yeni bir gorevde kole gibi i;a­
h�1yor olacag1m." 

Fielding gitti ; C:andrapur'u adeta eriten -yer ve gok karame­
la gibi goriiniiyordu- son s1caklarda Hintlilerin en kotii hayal­
leri dogruland1 . Dostlan bunlan te�vik ediyordu , <;;ii.nkii Okul 
Miidiirii'nii sevmi� olsalar da, ozel i�leri hakkmda bu kadar i;ok 

43 Masuri , "daglann krali�esi" Himalayalar dag kolunda, Delhi'nin kuzeydogu­
sunda 2000 m y11ksekliginde bir <lag. 
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�ey ogrenmi� olmasmdan rahats1zhk duyuyorlardi . Mahmud 
Ali burada bir h1yanet oldugunu ilan etmekte gecikmedi. Ha­
midullah, "Son zamanlarda bize kesinlikle eskisi kadar samimi 
davranm1yordu," diye mmldand1 ve Aziz'i "�ok fazla �ey bekle­
memesi," hususunda uyard1, "neticede o ve gen� kiz aym irkm 
uyeleriydiler ."  Aziz "Nereye gitti benim yirmi bin rupim?" diye 
du�undu. Parayi kesinlikle umursamazd1 -para konusunda sa­
dece comert olmakla kalmayip, haurlad1gmda bor�lanm da ge­
cikmeden oderdi- bununla birlikte bu para aklmdan hi� �1km1-
yordu, �unku bu konuda oyuna getirilmi�ti ve bu para, Hindis­
tan'm bir�ok zenginligi gibi, ulkeden kapnlm1�ti . Cyril, Miss 
Quested'la evlenecekti ; giderek bundan hi� �uphesi kalm1yor­
du. Marabar meselesinin a�1klanamayan butun yonleri bu kam­
nm peki�mesine hizmet ediyordu. 0 korkun� ve manas1z pik­
nigin dogal sonucuydu bu ve �ok ge�meden Aziz dugunun ar­
uk yap1lm1� olduguna kendini ikna etti. 

XXXll 

M1sir �ok �ekiciydi; uzerinde dort �e�it hayvanla bir tur insanm 
ylirudugu yemye�il bir hah ku�agi . Fielding'in, i�leri i�in bir­
ka� gunlugune buraya ugramas1 gerekmi�ti. lskenderiye'de tek­
rar gemiye bindi; Bombay'daki karma�anm aksine parlak mavi 
gokylizu, surekli esinti, temiz, duz sahil hatll . Girit, sirtlan kar­
h siradaglanyla kar�ilad1 onu, soma Venedik gorundu. Piazet­
ta'ya ayak basugmda dudaklanna bir fincan nefasetin degdigi­
ni hissetti ve onu bir sadakatsizlik duygusuyla i�ti . Venedik'in 
yapilan, Girit'in daglan ve M1sir'm tarlalan gibi dogru yerler­
deydi, oysa zavalh Hindistan'da her �eyin yeri yanh�ti . Fielding 
kutsal tapmaklarm ve top top tepelerin arasmda bi�imsel gu­
zelligi unutmu�tu ; hem zaten bi�im olmadan nasil guzellik ola­
bilirdi ki? Bir camide bi�im �urada, burada urkek ve ba�ans1z 
denemelerde bulunur, endi�eden kaskat1 kesilir hatta , ama ah, 
bu ltalyan kiliseleri ! San Giorgio, kendisi olmasa denizden pek 
de ylikselemeyecek olan bir adanm uzerindeydi, Salute44 kana-

44 Santa Maria della Salute bazilikas1. 
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lm giri�ini tutuyordu, ama o olmasayd1 Buy-Uk Kanal kanal m1 
olurdu ! Oniversite ogrencisi oldugu eski gunlerde St. Mark'm 
rengarenk ortiisiine sannm1�ll , ama �imdi mozaik ve mermer­
lerden daha degerli bir �ey sunuluyordu ona: insan eserleriyle 
onlann iizerinde durdugu toprak arasmdaki uyum, c;amurun 
ic;inden c,;1kan uygarhk, etiyle kamyla, makul bir bic;imin ruhu. 
Hindi dostlanna resimli kartpostallar yaz1p gonderirken �u an­
da duydugu keyfi hic;birinin duyamayacag1m, bunun da ara­
lannda ciddi bir engel yaratacag1m fark etti .  Onlar Venedik'in 
mimarisini degil , ihti�amm1 goreceklerdi; her ne kadar Vene­
dik heniiz A vrupa degilse de Akdeniz'in uyumunun bir parc;a­
s1ydi. lnsanhk, o1';usunu ve ilkesini Akdeniz'de bulmu�tur. ln­
sanlar, ister Bogazic,;i'nden ister Herakles Siitunlan'ndan45 ge­
c;erek, bu nefis golden aynld1klarmda, korkunc; olana ve ola­
ganiistiiye yakla�irlar; guney c;ik1�1ysa en acayip dunyaya gotii­
riir. Sirum yeniden bu dunyaya donen Fielding kuzeye giden 
trene bindi; ebediyen oldugunu du�undugu sevecen, yumu�ak 
hayaller haziran aymm dugunc,;ic,;eklerini ve papatyalanm gor­
dugunde c;ic;ek ac;ti. 

45 Herkiil Siitunlan, Herkiil'iin Siitunlan ya da Herakles Siitunlan olarak bilinen 
Cebelitank Bogaz1. 
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O<;ONCO BOLOM 

Tap1nak 

XXXll l  

Marabar tepelerinin birka1,; yuz kilometre bansmda ve iki yil 
soma Ogretmen Narayan Godbole Tann'mn huzurunda dur­
maktadu. Tann henuz dogmam1�tu -dogum gece yans1 ola­
cakur- ote yandan Tann dogah yiizyillar olmu�tur, O'nun dog­
mas1 imkansizdu, 1,;unku 0, butun insani sure1,;lerin otesinde, 
evrenin Efendisi'dir. 0 bugun var, dun yoktu, bugun yok, dun 
vardi. 0 ve Ogretmen Godbole aym halmm kar�1hkh iki ucun­
da duruyorlardi. 

Tukaram, Tukaram 
Sen benim babamsm, anamsm, her �eyimsin. 
Tukaram, Tukaram 
Sen benim babamsm, anamsm, her �eyimsin. 
Tukaram, Tukaram 

I 

Sen benim babamsm, anamsm, her �eyimsin. 
Tukaram, Tukaram 
Sen benim babamsm, anamsm, her �eyimsin. 
Tukaram . . .  
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Mau saraymm bu koridoru ba�ka koridorlarla bir avluya a«i;1-
hyordu . 1 Duvarlar bembeyaz al«i;1 s1vahyd1, siitunlar ve tonoz­
lar ise renkli ortiiler, yanardoner toplar, mat pembe �amdan­
lar ve «i;arp1k «i;urpuk «i;er«i;eveli kararm1� fotograflardan neredey­
se gorunmuyordu. Koridorun sonunda hanedan kultii, kii«i;iik, 
ama iinlii bir tiirbe vard1 ve dogacak olan Tann, yemek ka�1g1 
biiyiiklugunde gumii� bir heykeldi. Hindular halmm her iki ta­
rafmda bulabildikleri yerlere oturmu� ya da biti�ik koridorla­
ra ve avluya ta�m1�lard1; Hindular, sadece Hindular, miilayim 
yiizlii insanlar; «i;ogu, koylerinin d1�mda ge«i;en biitiin olaylann 
ruya aleminde ge«i;tigini dii�iinen koyluler. Bunlar, kimilerinin 
ger«i;ek Hindi dedigi olesiye «i;ah�1p ter doken Hint koyliileriy­
di. Aralannda kasabadan birka«i; tiiccar, memurlar, saray men­
suplan, yoneticinin dalkavuklan oturuyordu. Okul «i;ocuklan 
etkisiz bir grup olu�turuyorlardi. T opluluk bir lngiliz kalabah­
ga yabanc1, sevecen, mutlu bir ruh hali i«i;indeydi, faydah bir ik­
sir gibi kaymyordu. Koyluler giimii� heykele bir goz atmak i«i;in 
kordonu yard1klannda, yiizlerini «i;ok guzel ve i�il i�il bir ifa­
de biiriidii, ki�isel hi«i;bir yam olmayan bir guzellik, «i;iinkii var­
hg1m siirdiirdugu siirece herkesi birbirine benzetmi�, kaybol­
dugunda herkes kendi ozune donmii�tii . Aym �ey muzik i«i;in 
de soylenebilir. Miizik vard1, ama o kadar «i;ok farkh kaynaktan 
geliyordu ki ahenk diye bir �ey soz konusu degildi . Baguular, 
haykm�lar, mmltilar birbirinin i«i;inde eriyerek gok gurultusii­
ne kan�madan once bir ugultu halinde saraya dogru siiriikleni­
yordu . Biitiin gece arahklarla yagmur yagd1 durdu. 

S1ra Ogretmen Godbole'nin korosundaydi . Egitim bakam 
olarak bu onura layik goriilmii�tii . Onceki �ark1c1 grubu kala­
bahgm i«i;ine dagild1gmda, Godbole kalabahg1 yararak ileri dog­
ru auld1, bu arada kutsal sesler zinciri kesintiye ugramasm di-
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Mau peyzaj1 v e  mimarisi iki klii;lik Orta Hindistan eyaletinden, <;:atarpur ve 
Dewas'tan ahnml$llr, ancak sakinleri hayalidir, ozellikle de ya$h Raca'ya mo­
dellik eden biri yoktur. Kri$na festivali, Dewas saraymda agirland1g1m dokuz 
gun boyunca kauld1g1m ve Hindistan'da ya$ad1g1m tecrubelerin en tuhaf1 ve 
en etkileyicisi olan Gokal A$tami festivalinin hemen ardmdan yap1hyordu . 
Dewas'ta Maratha hanedam hukum slirliyordu ve Tukaram bir Maratha aziziy­
di - Forster'm notu . 



ye yliksek sesle �ark1 soylemeye ba�lam1�tl bile. Yalmayakti ve 
ba�tan a�ag1 beyazlar ic,;indeydi; ba�mda ac,;1k mavi bir sank var­
d1, bir yasemin c,;elengine takilan altm c,;erc,;eveli kelebek gozlu­
gu bumunun uzerinde egik duruyordu. 0 ve onu destekleyen 
alu meslekta�1 zillerini �mgudauyor, kuc,;uk davullanm tok­
makhyor, portatif bir armonyumu v1zildauyor ve �ark1 soylu­
yorlard1: 

Tukaram, Tukaram 
Sen benim babamsm, anamsm, her �eyimsin. 
Tukaram, Tukaram 
Sen benim babamsm, anamsm, her �eyimsin. 
Tukaram, Tukaram . . .  

Onlerindeki bir Tann'ya bile degil, bir azize �ark1 soyluyor­
lard1; Hindu inam�ma sahip olmayan birinin f evkalade dogru 
bulmayacag1 hic,;bir hareket yapm1yorlard1; Hindistan'm yakla­
�an bu zaferi (bizim deyi�imizle) bir karga�adan ba�ka bir �ey 
degildi, manugm ve bic,;imin sekteye ugramas1ydi. ButUn bu in­
sanlann onuruna bir araya geldigi Tann'mn kendisi neredey­
di? Kendi sunagmm duzensizliginde ayut edilemez olan Tan­
n, daha alt duzeydeki tann heykelleri arasmda gozden kaybol­
mu�, gul yapraklan altmda bogulmu�, ustune yaghboya taklidi 
resimler asilm1�, Racanm atalanm temsil eden altm kitabelerin 
golgesinde kalm1�u ve ruzgar lime lime muz yapraklanm salla­
d1gmda busbutun gozden siliniyordu. Onuruna -gumburtusu 
ilahinin ritmini bozan bir motorun c,;ah�urd1g1- ylizlerce elek­
trik ampulu yakilm1�ti . Yine de Tann'nm ylizu gorunmuyordu. 
Etrafma ylizlerce gumu� tabak yigilm1�u, ama hic,;bir etkisi ol­
muyordu. Devlet �airleri tarafmdan kaleme alman yaz1tlar oku­
namayacaklan yerlere asilm1�u ya da raptiyeleri alc,;1 sivadan so­
kulmu�tU ; bunlardan (Tann'nm evrenselligini belirtmek ic,;in 
lngilizce yazilm1�) bir tanesi, tasanmcmm kaleminin surc,;me­
si sonucunda "God si Love"2 -"Tann Sevgidri"- �eklindeydi. 

2 Forster bu yazmm Mughal Sarai Gan'nda 10 Ocak 1913'te majtisktil harflerle 
mermer bir levha tizerine kazmm� oldugunu kaydediyor. 
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Tann Sevgidri. Hindistan'm ilk mesaj1 m1yd1 bu? 

Tukaram, Tukaram . . .  

diye devam etti , aym anda c;;ocuklanm one surmeye c;;ah�an iki 
annenin perde gerisinden gelen bagirulanyla desteklenen ko­
ro . Kuc;;uk bir k1z c;;ocugunun bacag1 bir ydanbahg1 gibi d1�an 
firladi . A vluda, A vrupahla�m1� kuc;;uk bir orkestra , yagmurdan 
smls1klam vaziyette tokezleyerek bir vals c;;ahyordu . "Nights of 
Gladness"13 icra ediyorlardi. Sark1cilar bu rakipten hie;; rahats1z 
olmad1lar, onlar her tiirlu rekabetin otesindeydiler. Ogretmen 
Godbole'nin d1� diinyayla ilgili kuc;;uk bir parc;;as1 kelebek goz­
luguyle ilgili bir sorun olduguna karar verinceye kadar hayli 
zaman gec;;ti ve gozliigiinii diizeltinceye kadar da yeni bir ilahi 
sec;;emedi . Zillerden birini yere biraku, bir eliyle havayi dover­
ken bo�ta kalan eliyle boynundaki c;;ic;;ekleri yokladi. Bir mes­
lekta�1 ona yard1m etti. Birbirlerinin kir sakallarma dogru �ar­
k1 soylerken zinciri ic;;ine gomiildugu simden kurtarddar. God­
bole nota kitabma bakll , tempoyu bozan davulcuya bir kelime 
soyledi, kalm, belirsiz bir ses c;;ikard1 ve yeni bir tempo tuttur­
du. Bu c;;ok daha heyecan verici, c;;agn�urd1g1 imgeler c;;ok daha 
kesindi ve �ark1cdann yiizlerine bon ve cans1z bir ifade yerle�ti. 
Butiin insanlan, biitiin evreni seviyorlard1 ve gec;;mi�lerinin k1-
nnulan, kuc;;uk kuc;;uk ayrmtilar evrensel bir hararet ic;;inde eri­
meden once bir an ic;;in ortaya c;;1ku. Boylece Godbole , kendisi 
ic;;in onemli olmasa da, <;:andrapur gunlerinde tam�ug1 ihtiyar 
bir kadm1 hatirladi. Bu heyecanh vaziyette iken kadm aklma te­
sadufen gelmi�ti , kendisi sec;;memi�ti onu; yiizeye c;;1kmay1 ta­
lep eden onca imge arasmdan ortaya c;;1kacag1 tutmu�tu, kuc;;uk, 
minnac1k bir ayrmu; Godbole maneviyat gucuyle onu butiin­
lugun var olabilecegi o yere kovdu. Butunliik, yeniden yarat­
ma degil. Alg1s1 giderek zayifhyordu; nerede gordiigunii unut­
tugu bir yabanansm1 haurlad1, muhtemelen bir ta�m iizerinde 
gormii�tu . Yabanansm1 da bir o kadar sevdi, onu da aym yere 

3 Charles Ancliffe ( 1 880- 1952) tarafmdan 191 2'de bestelenen ve Hindistan'da 
<;ok sevilen vals. 
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kovdu, Tann'yi taklit ediyordu. Yabanansmm uzerine yap1�u­
g1 ta�1 da . . .  yo, bunu yapamazd1, ta�1 atmaya kalk1�mas1 yanh� 
olurdu, manuk ve bilin� agir basu, k1rm1Zl hahya geri dondu ve 
onun uzerinde dans etmekte oldugunu ke�fetti . Yukan ve a�a­
g1, zilleri �alarak ve ku�uk bacaklanm oynatarak sunaga kadar 
olan mesafenin fl�te birini ald1ktan sonra gerisingeri donuyor­
du, arkada�lan da onunla ve birbirleriyle dans ediyorlardi. Gu­
rultu, gurultu ,  Avrupahla�m1� orkestra daha yiiksek sesle �al­
maya ba�lam1�u, sunakta tfltsfl, ter, goz kama�tmc1 1�1klar, muz 
aga�lanm sallayan ruzgar, gurultu, gok giirultusu, kol saatinin 
on bir elliyi gosterdigini gordu kollanm havaya kaldmp ruhu­
nu aksettiren goriintuden uzakla�ugmda. Kalabahk daha yiik­
sek sesle bagmyordu. Dans etmeye devam etti . Kenarda �omel­
mi� olan �ocuklar ve adamlar zorla kaldmhyor ve duru�lanm 
degi�tirmeden kom�ularmm kucagma b1rak1hyordu . Boylece 
a�ilan yoldan a�ag1 bir tahtirevan ilerliyordu . 

Bu gelen devletin ya�h yoneticisiydi, doktorlann aksini tav­
siye etmelerine ragmen Dogum torenini izlemeye getirilmi�ti . 

Kimse Raca'y1 selamlamad1, o da zaten bunu istemiyordu; bir 
insam yiiceltmenin zamam degildi. Tahurevan bir taht olup da 
tapmag1 kirletmesin diye yere konamazdi. Racayi tahurevanm 
ayaklan havadayken kaldmp sunaga yakm bir yerde hahnm 
iizerine birakular; koskocaman sakahm duzelttiler, Raca ayak­
lanm altma ald1, i�inde kirm1z1 bir toz olan bir kagn tutu�tur­
dular eline . Hastahktan tukenmi� vaziyette sutm1 bir sfltuna 
verip oturdu, dokemedigi gozya�lanyla gozleri buyiidu . 

<:=ok beklemesi gerekmedi. Ba�ka hi� kimsenin dakik olma­
d1g1 bir ulkede, Dogum saatine dakikas1 dakikasma riayet edi­
lirdi . Beklenen vakitten ft� dakika once bir Brahman Gokul 
koyiiniin (�u �aibeli hikayedeki Beytullahim)4 bir maketini ge­
tirip sunagm onflne birakti . Kil maket kenar uzunlugu yakla­
�1k bir metreye bir metre olan bir tahta tepsinin ustflne yer­
le�tirilmi�ti , i;ok ho�tu , mavi beyaz boyanm1� ve kagn �eritler­
le suslenmi�ti . Burada , koca kafas1yla kendine �ok ku�uk ge-

4 Mathura yakmlanndaki Gokul , Tann Kri�na'nm dogdugu efsanevi yerdir. Bau 
Seria'daki Beytullahim ya da Betlehem lsa'nm dogdugu yer olarak bilinir. 

31 5 



len bir sandalyeye oturmu� olan Kral Kansa (yani Herod) baz1 
masumlann oldiiriilmesine nezaret etmekteydi. 5 Ve bir ko�e­
de hemen hemen aym boyutlarda lsa'nm annesiyle babas1 du­
ruyordu ve bir riiyada birbirlerinden uzakla�malan isteniyor­
du . Maket kutsal degildi, ama bir dekorasyondan daha fazla­
s1yd1, �iinkii insanlan Tann'nm ger�ek imgesinden uzakla�­
tmyor ve o miibarek �a�kmhklanm artmyordu. Koyliilerden 
baz1lan Dogum'un olduguna inamyor, Tann dogmu� olmah, 
aksi halde onu goremezdik diyorlard1 hakh olarak. Ama saat 
gece yans1m �ald1 ve aym anda gonglann havayi yutan giiriil­
tiisii, ardmdan da fillerin borazam anduan bogurtuleri i�itildi ; 
toz paketi olanlar onlan sunaga amlar; Sonsuz A�k pembe toz­
lar, gunliik kokulan, �angunlar, bag1rnlar arasmda SRl KRlS­
NA bi�imini ald1 ve dunyayi kurtardi. Sadece Hintliler i�in de­
gil ,  yabanc1lar, ku�lar, magaralar, demiryollan ve yild1zlar i�in 
biitiin gam, keder yok oldu; her �ey ne�e ve kahkaha doldu; 
hastahklar, ku�kular, zuliim ve korku zaten hi� var olmam1�­
n. Kimi havaya s1�rad1, kimi kendini yiiziikoyun yere b1rak1p 
biitiin insanhgm sevgilisinin �1plak ayaklanm optii; perdenin 
gerisindeki kadmlar dovuniip �1ghklar anyorlard1 ; ku�uk k1z 
perdeden d1�an kayip siyah, k1sa sa� orgiilerini savurarak clans 
etmeye ba�ladi. Bu bir ciimbii� degildi; tiirbenin gelenegi bu­
nu yasakhyordu. Ama insan ruhu umutsuz bir �arpilmayla bi­
linmeyeni alt etmeye �ah�m1� ve bu miicadelede bilimi, tari­
hi ve, evet, giizelligi hrlanp yere atm1�n. Ba�arm1� m1yd1? Da­
ha sonra kaleme alman kitaplar "Evet," diyor. Ama eger boy­
le bir olay varsa , daha sonra nas1l hanrlanabilir? Bu, kendin­
den ba�ka bir �eyle nasil ifade edilebilir? Sular sadece inan�­
s1z olanlardan gizlenmezler, ehil kimseler bile onlan aklmda 
tutamaz. lsteyen, Tann'nm huzurunda oldugunu dii�iinebilir, 

5 Hindu mitolojisinde Kamsa ya da Kansa, Vri�ni kralhgmm zorba hukumdan­
du, Dewaki'nin sekizinci i;ocugu tarafmdan oldurulecegini bir kehanetten og­
renince Dewaki ile kocas1 Vasudeva'yi hapseder ve ilk yedi i;ocuklanm oldu­
r\ir, ancak Vasudeva sekizinci i;ocuklan olan Kri�na'y1 kai;1rmayi ba�anr ve 
Kri�na neticede Kansa'yi oldur\ir. Herod da aym �ekilde bir kehanet y\iz\inden 
dogan ilk i;ocuklan olduren Yahudi krahdu. Buy\ik Herod ya da Herod Agrip­
pa (10. 1 0 - 15.44) ad1yla da bilinir. 
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ama bu dO.�O.nce hemen mazi olur ve zamamn kurallarma uy­
mak zorunda kahr. 

0 suada halmm O.zerinde kaga hamurundan bir yilan ve bir 
<;;en;eve i<;;inde salman bir be�ik belirdi. Ogretmen Godbole bu 
ikincisine kolunda kITm1z1, ipek bir pe�kirle yakla�u. Pe�kir 
Tann'yd1, aym zamanda da degildi ve Tann heykeli sunagm 
karma�as1 i!;inde duruyordu. Pe�kir bir bebek �eklinde katlan­
m1�u. Ogretmen onu kucagmda hoplam ve Raca'ya verdi, o da 
bo.yo.k bir <;;abayla, "Bu bebege Sri Kri�na adm1 veriyorum," de­
di ve be�ige buakn. GozO.nden ya�lar bo�and1, <;;O.nko. Tann'nm 
kurtulu�unu gormO.�tO.. Raca ipek bebegi kaldmp halka goste­
remeyecek -Onceki y1llarda bu onun ayncahg1yd1- kadar hal­
sizdi. Hizmet<;;ileri Raca'y1 kaldud1, kalabahgm i<;;inden yeni bir 
yol app onu saraym daha az kutsal bir bolO.mO.ne gotO.rdO.ler. 
Orada, bir d1� merdivenle Bau bilimine ula�ilabilen bir odada 
Dr. Aziz onu bekliyordu. TO.rbeye kadar ona e�lik etmi� olan 
Hindu hekim Raca'nm hastahgmm belirtilerini k1saca anlam. 
Esrime azalmca hasta aksile�mi�ti. Dinamoyu <;;ah�uran buhar 
makinesinin gO.mbO.rtO.sO. onu rahats1z ediyordu; bu makinenin 
evinde ne i�i oldugunu sordu. Sorup ogreneceklerini soylediler 
ve ona bir yau�tmc1 verdiler. 

A�ag1da , kutsal koridorlarda ne�e yerini eglenceye bITak­
m1�t1 . C::e�itli oyunlar oynay1p yeni dogan Tann'y1 eglendir­
mek ve Brindabanh oyunbaz sO.t<;;O. k1zlarla6 Kri�na'nm oyna­
d1g1 oyunlan taklit etmek hepsinin goreviydi. Tereyag1 burada 
<;;ok onemli bir rol oynuyordu. Be�ik ortadan kaldmld1gmda, 
devletin onde gelen soylulan masum bir eglence i<;;in topland1-
lar. Sanklanm 1;;1kardilar; i<;;lerinden biri alnma bir topak tere­
yag1 koydu ve bumunun O.zerinden agzma kaymasm1 bekleme­
ye ba�ladi. Ama buna vakit kalmadan ba�ka biri arkasmdan so­
kulup erimekte olan tereyag1m kapug1 gibi agzma am. Kutsal 
mizah anlayi�1mn kendilerininkiyle uyu�tugunu ke�feden soy­
lular keyifle gO.ldO.ler. "Tann Sevgidri ! "  Cennette eglence var. 
Tann kendi kendine el �akalan yapabilir, kendi altmdan san-

6 Brindabanh (Vrindabanh) "gopi"ler (s1g1nmac; kizlar) gene; Kri�na'nm oyun 
arkada�lan olmu�tu. 
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dalyelerini r,;ekebilir, kendi sanklanm ate�e verebilir, yikamr­
ken kendi giysilerini r,;alabilirdi. lnce begeniden fedakarhk et­
mek suretiyle bu tapmma Hiristiyanhgm r,;ekindigi bir sonu­
ca ula�u: i�in ir,;ine ne�eyi de katu. Ruh gibi madde de selamete 
varmahyd1, eger el �akalan yasaklamrsa r,;evrim tamamlanma­
m1� olurdu. Tereyag1m yuttuktan soma incelikli oldugu ortaya 
r,;1kan ba�ka bir oyuna ba�ladilar: Kri�na yerine konan bir r,;ocu­
gun sevilip o�anmasi . KirmlZl san guzel bir top havaya firlau­
hyor, topu yakalayan ki�i kalabahktan bir r,;ocuk ser,;ip kollan­
na ahyor ve o�ay1p sevsinler diye etrafta dola�tmyordu. Yara­
dan'm hatmna bu sevgili yaraug1 herkesi o�uyor ve giizel soz­
ler mmldamyordu. Cocuk anne babasmm kollanna birak1ld1k­
tan soma top yeniden havaya firlauhyor ve ba�ka bir r,;ocuk bir 
an ir,;in diinyanm Arzusu oluyordu . Ve tann koridorlar boyun­
ca oraya buraya z1phyor, tesadufen, tesadufun yard1m1yla fani­
leri Olumsuzluguyle aydmlauyordu . . .  Bu oyunu uzun sure oy­
nad1ktan soma -s1kilma nedir bilmedikleri ir,;in tekrar tekrar 
oynad1lar, tekrar tekrar oynadilar- birr,;ok sopa aldilar ve pata 
kute birbirlerine vurmaya ba�ladilar, sanki Pandava sava�lann­
da7 dow�iiyorlarm1� gibi onlarla birbirlerini dovdiiler, birbir­
lerinin pestilini r,;1kard1lar ve daha soma �uras1 buras1 k1rm1z1ya 
boyanm1� ve kuru incirlerle suslenmi� siyah kocaman bir ku­
pii bir ag ir,;inde tapmagm tavamna asular. Heyecanh bir oyun 
ba�ladi. Havaya s1r,;rayip ellerindeki degneklerle kupe vuruyor­
lardi. Kiip r,;atlad1, kmld1 ve ir,;indeki yagh pirinr,; ve slit y(tzle­
rine dokuldu . Sutlu pirinci yediler, birbirlerinin ag1zlarma siir­
duler ve halmm uzerindekileri yemek ir,;in birbirlerinin ayakla­
nmn arasma daldilar. Kutsal lapa oteye beriye sar,;1ld1, o ana ka­
dar bir �ekilde d1�anda tutulan okul r,;ocuklan paylanm almak 
ir,;in zincirlerini kopardilar. Koridorlarda, avluda tehlikesiz bir 
karga�a hukiim siiriiyordu. Sinekler de uyamp Tann'mn co­
mertliginden paylarma du�eni istemeye geldi . Armagamn nite-

7 Hindu destam Mahabharata'da, Pandavalar, Pandu'nun iki kans1 Kunti ve 
Madri'den olan ogulland1r. Karde�ler Kum tahll ii;in kuzenleri Kauravala­
ra kar�1 Kuru�ektra'da yetmi� gun sava�m1�lardu. Bu sava�ta Kri�na, Pandava 
karde�lerden Arjuna'mn arabac1hg1m yapm1�l!r. 
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ligi nedeniyle kavga eden yoktu, onu ba�kasma veren kutsan­
m1� oluyordu, <;iinkii Tann'yi taklit ediyordu. Bu "taklitler" , bu 
"yerine gei;meler" saatler boyunca devam etti, her birinin yfi­
reginde, kapasitesine gore, ba�ka hi<;bir �eyin uyanduamayaca­
g1 heyecanlann uyanmasma yol a<;ti . Hi<;bir imge digerlerinden 
daha iistfin degildi; Dogum'da giimii� bir oyuncak bebegin mi, 
kilden bir koyiin mu, ipek bir pe�kirin mi, akil almaz bir ruhun 
mu, yoksa dini biitiin bir kararhhgm m1 ortaya 1;1kug1 tartI�­
mahydi. Belki hepsi ! Belki hii;biri ! Belki biitiin dogum yalmz­
ca bir alegoriydi ! Yine de dini takvimin en onemli olayiydi. Tu­
haf dii�iincelere yol ac;;ti. Yaga ve toza bulanm1� Ogretmen God­
bole bir kere daha ruhsal hayatm1 geli�tirmi�ti . Mrs. Moore'u 
ve etrahm saran dertleri giderek artan bir netlikte yeniden gor­
mii�tu. Kendisi bir Brahman' di, o ise bir H1ristiyan, ama onemi 
yoktu , bunun zihninin ona oynad1g1 bir oyun mu yoksa tele­
patik bir i;agn m1 oldugu onemsizdi . Kendini Tann yerine ko­
yup kadm1 sevmek ve kadmm yerine koyup Tann'ya "Gel, gel, 
gel, gel," demek hem gorevi hem arzusuydu. Butiin yapabilece­
gi buydu. Ne kadar yetersiz ! Ama herkesten yetenegi kadar ve 
biliyordu ki kendisi pek yetenekli degildi. Tapmaktan kasvet­
li ve yagmurlu bir sabaha ad1m atarken "Ya�h bir lngiliz kadm 
ve kiic;;iiciik mii kiic;;iiciik yabanans1," diye dii�undii. "<::ok faz­
la gorunmiiyor, yine de benden daha biiyiik. "  

XXXIV 

Dr. Aziz de saraydan aym anda aynldi . Sehrin ana caddesinden 
uzakta giizel bir bahc;;enin ic;;indeki evine donerken ihtiyar veli­
nimetinin ileride balc;;1k i<;inde sendeleyerek, bata 1;1ka yiirrtdii­
gunii gordii. "Merhaba," diye seslendi; boyle seslenmesi yersiz­
di, c;;unkii dindar adam kollanyla havada daireler <;izerek rahat­
s1z edilmek istemedigini belirtti . Aziz i;abucak "Oziir dilerim," 
dedi, bu dogru davram�ll, <;iinkii Godbole ba�1 aruk bedenine 
ait olmayincaya kadar boynunu burarak gergin bir sesle, "Her­
halde Avrupa Konukevi'ne varm1�llr," dedi; soylediklerinin ak­
lmdan ge<;enlerle hie;; ilgisi yoktu . 
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"Ger�ekten· mi? Ne zaman?" 
Ama zaman �ok kesin bir �eydi. Godbole kollanyla anlam1-

belirsiz hareketler yap1p gozden kayboldu . Aziz kimden soz 
edildigini biliyordu -Fielding- ama hakkmda hayattm altust 
edecek bir �ey du�unmeyi reddediyordu ve hala sellerin onun 
geli�ini engelleyecegine guveniyordu. Kendi bah�e kap1smdan 
�1kan ku�uk bir irmak onu �ok umutlandlfdt . Boyle bir havada 
birinin Deora'dan buraya gelebilmesi imkans1zdi . Fielding'in 
ziyareti resmiydi. <:=andrapor'dan tayin edilmi� ve �imdi de In­
gilizce egitiminin uzak eyaletlerde ne durumda oldugunu gor­
mek uzere Orta Hindistan'a gorevle gonderilmi�ti . Evlenmi�­
ti, bu evliligi beklendigi gibi Miss Quested'la yapm1�u; Aziz'in 
i�inden onu tekrar gormek gelmiyordu . 

"Hey gidi koca Godbole, hey ! "  diye du�unerek gulUmse­
di Aziz . Dinsel konulan merak ettigi yoktu ; her sene yapilan 
bu maskarahgm anlamm1 hi�bir zaman kavram1� degildi, ama 
Godbole'nin tath bir ihtiyar oldugundan emindi . Mau'ya onun 
arac1hg1yla gelmi� ve onun sayesinde kalm1�tl .  Buranm <:=and­
rapur'unkilerden tamamen farkh sorunlanm onsuz asla kavra­
yamazdi. <:=unku burada bolunme Brahman ile Brahman olma­
yan arasmdayd1; Muslumanlarla Ingilizlerin k1ymeti harbiyesi 
yoktu , bazen gunlerce sozleri bile edilmezdi. Godbole bir Brah­
man oldugundan, Aziz de taktik icab1 onlardan biri oldu . S1k 
s1k bunu birlikte alaya ahrlardi . Hindistan topragmdaki yank­
lar sonsuz sayidadlf: uzaktan bakmca yekpare bir kitle gibi go­
runen Hinduizm dallara aynlan, birle�en, yakla�ilan yone go­
re isim degi�tiren mezhep ve boylara bolunmu�tur. En iyi og­
retmenlerle yillarca ara�tlr, ba�1m kaldlfd1gmda, sana anlaulan 
hi�bir �eyin ger�eklikle bagda�mad1g1m gorursun. Aziz, gore­
ve ba�lad1g1 gun, "Hi�bir �eyi ara�urm1yorum, sayg1 duyuyo­
rum," demi� ve mukemmel bir izlenim yaratm1�tl . Simdi ona 
kar�1 onyargilar asgari seviyeye inmi�ti . Sozde Hindu bir dok­
tor olarak Aziz gen;ekte sarayin ba�hekimiydi. A�1yi ve bu tur 
Batth hevesleri bir yana blfakm1�tl , <:=andrapur'da bile mesle­
gi ameliyat masas1 �evresinde donen bir oyundan ba�ka bir �ey 
degildi ; burada , bu geri bolgedeyse aletlerini paslanmaya bi-
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rakm1�. hastaneyi rolantide y11riitiiyor, gereksiz korku ve tela­
�a yol ai;m1yordu. 

lngilizlerden kai;ma i<;giidiisii temelsiz degildi. Onu siirek­
li korkutmu�lard1; korkuya kar�1 sadece iki tiirlii tepki gosteri­
lebilirdi: komitelerde bagmp i;ag1rmak ya da Sahib'in nadiren 
geldigi balta girmemi� uzak bir ormana 1;ekilmek. Eski dostla­
n, avukatlar, Anglo-Hindistan'da kahp ajitasyona yard1mc1 ol­
malanm istiyorlard1, Fielding'in ihaneti olmasa onu ikna ede­
bilirlerdi. Haberler Aziz'i �uncac1k �a�mmam1�u. Duru�madan 
sonra Fielding'in t6ren alayma kaulmamas1 aralanm a1;m1�u; 
km savunmaya kalk1�mas1 aralanndaki soguklugu daha da ar­
urd1; soma Venedik'ten gonderilen o kartpostallar, o kadar so­
guk ve dostane olmaktan uzaku ki herkes bir �eylerin yanh� 
gittiginde hemfikir oldu . Ve nihayet, uzun bir sessizlikten son­
ra, Hampstead'den beklenen mektup. 0 sirada Mahmud Ali de 
oradaydi. "Seni �a�utacak bir haber. Tamd1gm biriyle evlen­
mek iizereyim . . .  " Aziz gerisini okumad1. "Buyur i�te , benim ye­
rime sen cevap yaz . . .  " diyerek mektubu Mahmud Ali'ye fulatti . 
Daha sonra gelen mektuplan okumadan yaktL Aptalca bir de­
neyin sonuydu bu. Her ne kadar zaman zaman zihninin bir ko­
�esinden Fielding'in kendisi i1;in fedakarhkta bulundugu dii­
�iincesi ge1;iyorsa da biitiin bu dii�iinceler �imdi lngilizlere kar­
�1 duydugu derin nefretle ii; ii;e ge1;mi� durumdayd1. "Netice­
de hen bir Hintliyim," diye dii�iindii yagmur altmda k1pirda­
madan durarak. 

Hayat gayet iyi ge1;iyordu, iklim saghga elveri�liydi, bu y11z­
den i;ocuklan biitiin yil yamnda kalabiliyordu; yeniden evlen­
mi�ti -geri;ek bir evlilik degildi, ama Aziz o gozle bakmayi se­
viyordu- Farsi;a okuyor, �iir yaz1yordu; ata biniyordu ve bazen 
iyi Hindular ba�lanm ba�ka tarafa 1;evirdiklerinde ava da i;1k1-
yordu. Siirlerinin bir tek konusu vard1: Dogulu Kadm. "Kai;go<; 
sona ermelidir," �iirlerinin nakarauyd1, "yoksa asla ozgiir ola­
mayiz . "  Ve Plassy'de8 kadmlar da erkeklerin yanmda sava�m1� 

8 Plassy veya Plassey (Kalkuta'nm 1 50 km kuzeyindeki Pala�i) sava�1. British 
East India Company'nin Bengal'in son bag1ms1z Nevab1 Siraj-ud-daulah ve 
Frans1z miittefikleri iizerinde kesin zafer kazand1g1 1 757 tarihli sava�. Bu sava-
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olsayd1 Hindistan asla istila edilemezdi �eklinde fantastik bir 
iddiada bulunuyordu. "Ama biz kadmlanm1z1 yabancilara gos­
termeyiz" ;  bunun nas1l becerilebilecegini ai;1klam1yordu, i;un­
ku o �iir yaz1yordu. Bulbuller ve guller yerli yerinde duruyor­
du, lslam'm yenilmi� olmasmm yaratug1 iiziintii kamna i�le­
mi�ti ve zamamm1zm kaygilanyla defedilemezdi. Bunlar man­
uga aykm �iirlerdi; upk1 yazan gibi . Yine de dogru bir noktaya 
i�aret ediyorlard1: yeni bir aile hayau olmaks1zm bir vatan ya­
raulamazd1. Siirlerinin birinde -tuhaf ihtiyar Godbole'nin sev­
digi tek �iir- (geri;ekten sevmedigi) anavatanm iizerinden atla­
m1�, dogrudan entemasyonalizme girmi�ti. Godbole, zoraki bir 
giiliimsemeyle, "Ah, i�te bu Bhakti ;9 ah, gen<; dostum, bu fark­
h, i;ok giizel . Ah, diger uluslar vakitlerini bo�a harcarken ye­
rinden k1pudam1yor gibi gorlinen Hindistan dogrudan bura­
ya ula�acak. Bunu Hindi diline i;evirebilir miyim? Geri;ekte , 
Sanskriti;eye de i;evrilebilir, oylesine ilham verici ki . Evet, el­
bette diger �iirleriniz de i;ok giizel. Ekselanslan Albay Maggs'e ,  
son sefer geldiginde, sizinle ovundugumuzli soyluyordu," dedi. 

Albay Maggs, lngiliz devletinin bolgedeki temsilcisiydi ve 
Aziz'in canmdan bezmi� hasm1yd1 .  Cinayet masasmm gozli 
duru�madan beri Aziz'in ustlindeydi ; ona kar�1 dava konu­
su edebilecekleri bir �ey yoktu ellerinde , ama ba�mdan baht­
s1z bir olay gei;mi� biitlin Hintliler izlenmeliydi ve Miss Ques­
ted'm hatas1 yl1z1inden Aziz omriinun sonuna kadar gozlem al­
tmda tutulmahyd1 . Albay Maggs, bir �iiphelinin Mau'ya gele­
cegini kayg1yla ogrendi ve �akac1 bir tutum takmarak Muslii­
man bir doktorun kutsal bedenine yakla�masma izin verdigi 
ii;in ihtiyar Raca'yla kafa buldu. Birkai; yil once Raca bu imayi 

�m Hindistan'm somurge gur;lerince i�galinde hayati oneme sahip oldugu de­
gerlendirmesi yap1lmaktad1r. 

9 Sanskritr;e'de tarn olarak "baglanma, kaulma, adanma, yakmhk, sayg1, inanr; 
ya da (dinsel bir ilke veya kurtulu�un arac1 olarak) �k. tapmma, takva" anla­
mma gelir. Hinduizm'de Bhakthi, cinsiyetine, kastma veya sm1fma bakilmak­
smn inayetiyle kurtulu� eri�ilecek ylice bir tannya, genellikle Vi�nu'ya (ozel­
likle onun Rama veya Kri�na olarak enkamasyonuna) ya da Siva'ya tapmma­
d1r. Sveta�vatara Upani�ad gibi eski metinlerde terim sadece herhangi bir r;aba­
ya kaulma ve ona duyulan a�k anlam1na gelir ya da maneviyatm olas1 yollann­
dan birini ifade eder. 
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dikkate ahr, geregini yapard1, i;unkii lngiliz devletinin temsil­
cisi o zamanlar korkulacak biriydi, en uygunsuz zamanda iize­
rinize lmparatorlugun yildmmlanm yagdmr, politikayi altust 
eder, otomobil ve kaplan aVI talep eder, konukevinin gorii�11-
ne engel olan agai;lan kestirir, inekleri huzurunda sagdmr ve 
genel olarak ii;i�lerinin kontroliinu ustiine ahrdi . Ama yukan­
larda bir politika degi�ikligi olmu�tu. Yoredeki yildmmlar ar­
uk ho� kar�1lanm1yordu, bunu ke�feden bir grup bag1ms1z ku­
i;uk eyalet birbirleriyle yaz1�m1� ve verimli sonui;lara ula�m1�tl . 
Albay Maggs'in ne kadar tolerans gosterecegini ya da gosterme­
yecegini gormek Mau'da butun devlet dairelerinin oynad1g1 eg­
lenceli bir oyun haline gelmi�ti . Albay Maggs, Dr. Aziz'in atan­
masm1 sineye i;ekmek zorunda birak1lm1�u. Raca yapilan ima­
y1 umursamad1, bunun yerine, kral naibinin ai;1k fikirli emirleri 
sayesinde Hindularm eskisinden daha az ayncahkh oldugu ve 
gorevinin zamana uymak oldugunu du�iindugu cevabm1 verdi . 

Evet, �imdiye kadar Aziz ii;in her �ey yolunda gitmi�ti , ama 
ulkenin geri kalammn eglenceye dald1g1 bugun i;ok farkh bir 
krizle kar�1 kar�1yayd1 . Evinde onu bir not bekliyordu . Fiel­
ding'in geceleyin gelmi� oldugundan �iiphe edilemezdi , God­
bole'nin bunu bildiginden de , zira not ona yaz1lm1�u , o da 
Aziz'e gondermeden once okumu� ve kenarma, "Giizel bir ha­
ber degil mi , ama ne yaz1k ki dinsel gorevlerim beni hareke­
te gei;mekten ahkoyuyor," yazm1�u. Fielding, Mudkul'u (Miss 
Derek'in eski avlag1) tefti� ettigini , Deora'da bogulayazd1gm1, 
programmda belirtilen zamanda Mau'ya ula�ugm1 ve eski dos­
tunun pedagojik yeniliklerini inceleyerek burada iki gun kal­
may1 umdugunu haber veriyordu . Yalmz da gelmemi�ti. Kans1 
ve kayinbiraderi ona e�lik ediyordu . Soma not, Devlet Konuke­
vi'nden her zaman gelen cinsten bir nota doniiyordu. Birtak1m 
hizmetler talep ediliyordu. Yumurta yoktu . Cibinlikler yirukti . 
Ekselanslanna ne zaman saygilanm sunacaklard1? Fener alayi 
diizenlenecegi dogru muydu? Fener alay1 olacaksa, seyredebi­
lirler miydi? Kimseye zahmet vermek istemiyorlard1, ama eger 
bir balkona pkabilir ya da bir kay1k elde edebilirlerse . . .  Aziz 
notu ym1p attl. Miss Quested'a yoredeki hayau gostermekten 
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gma gelmi�ti. Hain, igrern; cadaloz ! Hepsi kotii insanlardi. On­
lardan uzak durabilmeyi umuyordu, ama bu git<; olacaku, <;iln­
ku Mau'da gunlerce kalacaklan kesindi. Ovayi vuran seller da­
ha da kotuydu ve Asirgar gan yonunde gollerin solgun, gri yu­
zeyleri gorunuyordu. 

xxxv 

Aziz Mau'yu ke�fetmeden eok once, bir ba�ka gene Musluman 
oraya eekilmi�ti ; bir evliya . Annesi ona "Git, tutuklulan kur­
tar," demi�ti. Bunun iizerine adam bir k1he ahp kaleye gitmi�. 
Bir kapmm kilidini aem1�. biitiin mahkumlar d1�an e1k1p es­
ki i�lerine donmu�ler, ama buna eok sinirlenen polis onun ka­
fasm1 kesmi�. Kafasmm yokluguna aldm� etmeyen gene adam 
�ehirle kaleyi birbirinden ayiran kayalann uzerinde yurumeye 
devam etmi�, onune e1kan polisleri oldure oldure gidip emirle­
rini yerine getirdigi annesinin kap1smm oniine yigilm1�. Sonue 
olarak bugun onun adma in�a edilmi� iki tiirbe bulunmakta­
d1r -ba�mm tiirbesi yukanda, govdesininki a�agida-10  bunlara 
o yakmlarda ya�ayan birkae Musliiman ve aynca Hindular ta­
parlar. "Allah'tan ba�ka ilah yoktur" ; bu dinsel uyan Mau'nun 
1hk havasmda erir gider; bu hac yolculugunun ve iiniversitele­
rin alanma girer; f eodalizmin ve tan mm degil. Aziz buraya ge­
lip lslam'm bile puta tapar oldugunu gorunce onlan kueumse­
di ve Alemgir gibi burayi antmak, safla�t1rmak istedi . (:ok gee­
meden bunu dert etmekten vazgeeti ,  Ekber gibi . Neticede bu 
evliya mahkumlan serbest b1rakm1�u. Aziz'in kendi de hapis­
hanede yatm1�u. Govde Turbesi Aziz'in kendi baheesindeydi ve 
her hafta bol miktarda kandil ve eieek hasad1 veriyordu, Aziz 
onlan gordugunde kendi eektiklerini haurhyordu. Ba� turbesi 
eocuklar iein iyi bir gezi giizergah1 olu�turuyordu. Buyuk pu­
jah'mn 1 1  ertesi gunii Aziz izinliydi, eocuklanna kendisiyle gel-

10 Ba$ ve Govde turbeleri Dhar'da gorulm'l1$t'l1r. Ba$ Turbesi'nin mimarisi Bidar 
yakmlanndaki bir tepe uzerine i� edilmi$ bir yap1dan esinlenmi$tir - Fors­
ter'm notu. 

1 1  Puja veya poojan. Hindular tarafmdan bir veya daha c;ok tannnm onuruna ve­
ya bir olayi kutlamak ic;in yapilan dua ritueli. 
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melerini soyledi. Cemile Aziz'in elini tuttu , Ahmed'le Kerim 
onden ko�myor, bir yandan da ba�s1z govdenin sendeleye sen­
deleye kaleden a�ag1 inerken neye benzedigi uzerinde lafhyor­
lard1, kar�ilanna c,;1ksayd1 korkarlar m1yd1 acaba? Aziz onlann 
haul inanc,;h olmalanm istemiyordu, bu yl1zden c,;ocuklan azar­
lad1, onlar da, "Peki, anlad1k, baba," diye cevap verdiler, c,;un­
ku terbiyeli c,;ocuklard1, ama tipk1 kendisi gibi ileri surulen de­
lillerden etkilenmez cinstendiler ve kibarca bir sure sustuktan 
soma tabiatlannm kendilerini soylemeye zorlad1g1 �eyleri soy­
lemeye devam ettiler. 

lnce, uzun, sekizgen bir yap1 yamacm ba�mda c,;ahlar ara­
smda dikiliyordu . Ba� Turbesi'ydi bu . <;;:aus1 yoktu , dogrusunu 
soylemek gerekirse bir paravandan ba�ka bir �ey degildi . lc,;in­
de alc,;ak bir kubbe, onun ic,;inde de parmakhklann arasmdan 
gorunen patiskayla sanhp sarmalanm1� kesik bir mezar ta�i. 
Paravanm ic,; ko�eleri an yuvalanyla dolup ta�1yordu, kmk te­
lekler ve havadaki diger ivu z1VIr hafif bir saganak halinde hie,; 
durmadan du�meye devam ediyordu; bu dokuntuler rutubetli 
ta� do�emenin tuylerle kaplanmasma yol ac,;m1�tl . Muhammed 
Latiften anlann davram� bic,;imini ogrenmi� olan Ahmed, "Bi­
ze zararlan dokunmaz, degil mi ki namuslu bir hayat suruyo­
ruz," diyerek cesaretle ic,;eri dald1; kiz karde�i daha ihtiyathy­
di. Turbeden boyutu ve tasanm1yla bir yangm perdesini and1-
ran bir camiye gittiler; <;;:andrapur'un kemerleri kuc,;ulmu�, her 
iki ucundaki c,;1kmulan minareyi akla getiren yalanc1 mermer­
den duz bir sus pan,;asma donu�mu�tl1. Bu komik, kuc,;uk �ey 
dik duram1yordu bile, zira uzerine kondugu kayahk yamac,; a�a­
g1 kayiyordu . Cami ve tl1rbe, Arabistan'm protestolarmm tuhaf 
bir sonucuydu. 

Aziz'le c,;ocuklar artik iss1z bir yer olan eski kalede dola�tl­
lar ve c,;e�itli manzaralan hayranhkla seyrettiler. Manzara, onla­
rm standartlarma gore, nefisti; gokyl1zl1 kur�uni ve kapkaray­
d1, c,;ok fazla yagmur yagm1�, toprakta yer yer goletler olu�mu�­
tu ve c,;amurdan v1c1k VIc1ktI. Muhte�em bir muson; son uc,; yi­
lm en iyisi, havuzlar �imdiden dolmu�tu, muhtemelen mahsul 
c,;ok bereketli olacakti . Nehre dogru (Fieldinglerin Deora'dan 
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kac;tiklan yol) saganak korkunc;tu , posta arabalanm halatlar­
la c;ekmek zorunda kalm1�lardi . Bogazm belirdigi yerde agac;­
lar ic;indeki ac;1khg1 guc; bela sec;ebiliyorlard1, onun ustunde, el­
mas madeninin bulundugu yerde kayalar islak islak parhyor­
du . Hemen yakmmda gene; Rani'nin, tek ba�ma sellerin orta­
smda kalm1� ku evi vard1 ve kac;goc;u pek umursamayan Altes­
lerinin hizmetc;ileriyle birlikte bahc;ede c;amurlara bata c;1ka yii­
rudugu ve damdaki maymunlara sarisini sallad1g1 goruluyordu. 
Ama galiba en iyisi a�ag1ya dikkatle bakmamaku, hatta Avru­
pa Konukevi'ne dogru da . Konukevi'nin otesinde kuc;uk beyaz 
alevleri anduan tapmaklarla kaph bir ba�ka gri-ye�il dag silsi­
lesi yukseliyordu . Sadece bu yonde, surekli birbirlerini ziya­
ret eden, say1s1z inege, butUn betel yaprag1 endustrisine sahip 
olan ve aynca Asirgar otobuslerinin hisselerini elinde tutan iki 
yiizden fazla tann vardi. Bunlarm c;ogu �u anda saraydayd1 ve 
hayatlannm en guzel gunlerini ya�1yorlard1; c;ok �i�man ya da 
yolculuk yapamayacak kadar magrur olan digerleri kendilerini 
temsil edecek hirer simge gondermi�lerdi . Din ve yagmurla do­
lu hava c;ok yogundu. 

Ahmed'le Kerim ruzgarda uc;u�an beyaz gomlekleriyle se­
vinc; c;ighklan ata ata kalede ko�turuyorlardi. Cok gec;meden 
yollan bo� gozlerle eski , bronz bir topa bakan bir sua tutuk­
lu ve mahkumla kesi�ti . Cocuklar, "lc;inizden hanginiz bag1�­
lanacaksm1z? "  diye sordular. Cunku bu gece Ba� Tann'nm ge­
c;it toreni vardi . Ba� Tann, devlet erkanm m  e�liginde saray­
dan c;1kacak, �imdi aruk �ehrin ic;inde olan hapishanenin ya­
nmdan gec;ecekti. Uygarhg1m1zm sulanm c;alkalanduarak 1 2  

oradan gec;tigi s1rada bir mahkum bag1�lanacakti . Soma Tan­
n, Konukevi'nin bahc;esine kadar uzanan buyiik Mau havuzu­
na dogru yuruyii�U.ne devam edecek; orada ba�ka bir �ey, son 
bir kutsama yapilacak, bundan soma Tann yeniden uykusu­
na donecekti . Aziz ailesi , Musluman oldugundan, bu kadanm 
kavrayam1yordu, ama hapishaneye yap1lacak ziyaret herkesin 

l2 Yuhanna 5:4'e gonderme. "Zira zaman zaman bir melek iniyor havuzun suyu­
nu �alkalandmyordu ve suyun �alkalandmlmasmdan soma havuza ilk giren 
ki�inin hastahklan, ne olursa olsun, iyi oluyordu. n 
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bildigi bir �eydi . Mahkumlar hiiziinle gulumseyerek soylular­
la kurtulma �anslanm tartl�1yorlard1. Bacaklarmdaki pranga­
lar olmasa ba�kalanndan farklan yoktu , onlar da zaten kendi­
lerini farkh hissetmiyorlard1. Ic;lerinden heniiz mahkemeye c;1-
kanlmam1� be�i bag1�lanmayi umamazd1, ama mahkiim olan­
larm hepsi umutluydu. Tann'yla Raca'y1 birbirinden ayirt ede­
miyorlard1, her ikisi de onlarm c;ok iistiindeydi, ama daha egi­
timli olan gardiyan Ekselanslannm saghg1m sorma cesareti­
ni gosterdi . 

"Her gun daha iyiye gidiyor," diye cevap verdi biiyiicii dok­
tor. Ashnda Raca olmii�tii , geceki toren giiciinii tiiketmi�ti . 
Senligin �anma golge du�mesin diye olumu gizlenmi�ti . Aziz 
halkm ic;inde gorO.nme ve onlan yanh� yonlendirme gorevini 
iistlenirken Hindu hekim, ozel sekreter ve giivenilir bir u�ak 
cesedin ba�mda kalm1�lard1. Aziz yoneticiyi c;ok sevmi�ti, onun 
yerini alacak ki�inin yanmda geliri artmayabilirdi, ama heniiz 
bu tiir sorunlan dert etmiyordu , c;unkii yaratilmasma yard1m 
ettigi yamlsamayla ugra�1yordu . <:=ocuklar yeniden etrafta ko­
�u�turmaya ba�ladilar, Muhammed Latifin yatagma koyacak­
lan bir kurbaga anyorlard1 kiic;iik yaramazlar. Kendi bahc;ele­
rinde yiizlerce kurbaga vard1, ama kesinlikle kaleden bir kur­
baga yakalamalan gerekiyordu. Babalarma a�ag1da iki topi gor­
duklerini haber verdiler. Fielding'le kayinbiraderi yolculuktan 
soma dinlenmek yerine evliyamn mezarma c;1kan yamac1 tu­
mamyorlard1. 

"Ta� atahm m1? "  diye sordu Kerim. 
"Canlanna okuyahm m1?"  
"Ahmed, gel buraya, seni hmzu. "  Aziz elini biiyiik ogluna 

vurmak ic;in kaldud1, ama vurmak yerine optiirdii. Ogullarmm 
�u an yanmda olmas1 ve sevgi dolu, cesur c;ocuklar olduklanm 
bilmek giizeldi. Ingilizlerin devletin konugu oldugunu, bu yiiz­
den zehirlenmemeleri ve soyledikleri �eylerin her zamanki gibi 
kibarca ve co�kuyla onaylanmas1 gerektigini soyledi. 

lki konuk sekizgen yap1ya girdi, ama girmeleriyle c;1kmalan 
bir oldu, c;unkii pe�lerinde birkac; an vard1. Ingilizler ba�lanm 
dove dove oraya, buraya ko�uyorlard1; c;ocuklar alayla c;ign�tl-
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lar ve sanki bir upa <;ekilmi� gibi birden keyifli bir yagmur in­
dirdi . Aziz'in eski dostunu selamlamaya hi<; niyeti yoktu , ama 
bu olay keyfini yerine getirdi. Kendini gu<;hi ve saglam hisse­
diyordu. "Merhaba, beyler, ba�miz dertte mi?"  diye seslendi. 

Anlardan birinin soktugu kaymbirader bagHdi. 
"Bir su birikintisine yatm, efendim; burada istemediginiz ka­

dar var. Bana yakla�maym . . .  Ben onlan kontrol edemem, onlar 
Hindistan devletinin anlan, Ekselanslanna �ikayet edin. "  Ger­
<;ek bir tehlike soz konusu degildi, <;unku yagmur �iddetini ar­
tmyordu. Anlar t11rbenin i<;ine donduler. Aziz yabancmm yam­
na gitti , bileginden birka<; igne 1;1kard1 ve "Hadi toplaym kendi­
nizi ve erkek gibi davranm."  

"Nasilsm Aziz, bunca zaman soma? Buraya yerle�tigini duy­
dum," dedi Fielding kulaga hi<; de dost<;a gelmeyen bir tonla . 
"Samnm birka<; an tarafmdan sokulmanm onemi yok. " 

"Hem de hi<;. Konukevine merhem gonderirim. Oraya yer­
le�mi� oldugunuzu duydum." 

"Neden mektuplanma cevap vermedin?" diye sordu Fielding 
dogrudan konuya girerek, ama bardaktan bo�amrcasma yag­
maya ba�layan yagmur cevap almasma vakit bHakmadi. Olke­
de yeni olan arkada�1 topi'si uzerinde tikHdayan yagmur dam­
lalanm i�itince anlann yeniden saldmya ge<;tigini sanarak 1;1g­
hk atmaya ba�ladi. Fielding adamm maskarahg1m hayli sert bir 
�ekilde engelledi, soma, "Arabamiza giden bir kestirme yol var 
m1? "  diye sordu . "Yuruyu�ten vazge<;memiz gerekiyor. Hava 
tehlikeli bir hal aldi ."  

"Evet, bu taraftan. "  
"Sen gelmiyor musun?" 
Aziz gulun<; bir selam verdi ; butun Hintliler gibi onemsiz 

munasebetsizliklerde <;ok ustaydi. Hareketleri, Fielding'in <;ok 
iyi anlad1g1 gibi, "Tir tir titriyorum ve itaat ediyorum," diyor­
du. Dik bir yama<;tan yola indiler -iki adam onden gidiyor, akh 
fikri anlarm soktugu kolunda olan kaymbirader (adamdan <;ok 
bir <;ocuk) onlan takip ediyor, en arkadan da gurultucu ve ar­
s1z 11<; Hindi <;ocuk - alus1 da smls1klam olmu�tu . 

"Nasil gidiyor, Aziz?" 
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"Her zamanki gibi. "  
"Buradaki hayatmdan memnun musun ?"  
"Sen seninkinden ne  kadar memnunsun?"  
Fielding eski yakmhklanm tekrar kurma <;abasmdan vazge­

<;erek ve daha resmi bir tavu takmarak, "Konukevi'nden kim 
sorumlu?"  diye sordu; daha ya�lanm1� ve sertle�mi�ti . 

"Ekselanslannm ozel sekreteri herhalde. "  
"Nerede, peki?" 
"Bilmiyorum." 
"Buraya geldigimizden beri bir tek Allah'm kulu yamm1za 

gelmedi. "  
"Ger<;ekten mi?"  
"Onceden Durbar'a yazm1�, burayi ziyaret edip edemeyece­

gimizi sormu�tum. Gelebilecegim soylendi, hen de gezimi bu­
na gore ayarlad1m; ama Konukevi'nin <;ah�anlanna kesin bir ta­
limat verilmi� gibi gorunmuyor; yumurta bulam1yoruz, sonra 
kanm kayiga binmek istiyor. " 

"lki tane kayik var. " 
"Dogru da kurekleri yok. " 
"Albay Maggs son defa buraya geldiginde kurekleri kudi. "  
"Dordo.no. de? "  
"C:ok gO.<;lO. bir adamdu."  
"Hava a<;arsa, fener alayimz1 bu ak�am bir kayiktan izlemek 

istiyoruz," diye devam etti Fielding. "Bu konuda Godbole'ye 
yazd1m, ama hi<; ilgi gostermedi; herkes olo. burada. "  

"Belki mektubun soz konusu Bakan'a hi<; ula�mam1�ur. "  
"lngilizlerin ge<;it torenini izlemesinin bir sakmcas1 var m1?"  
"Buradaki din hakkmda hi<;bir �ey bilmiyorum. Ben �ahsen 

izlemeyi akhmdan bile ge<;irmem. "  
"Hem Mudkul'da hem Deora'da <;ok farkh kar�iland1k, Deo­

ra'da olaganO.stO. kibardilar, Mihrace ve Maharani her �eyi gor­
memizi istediler ."  

"Onlardan aynlmamahydmiz. "  
"Bin, Ralph" . . .  arabalanna varm1�lardi. 
"Binin, Mr Quested ve Mr. Fielding." 
"Mr. Quested da kim?" 
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"Bu iyi bilinen is mi yanh� m1 telaffuz ettim? Kanmzm karde­
�i degil mi bu gene,; adam?" 

"Sen benim kiminle evlendigimi samyorsun?" 
C:ocuk k1zararak, "Ben Ralph Moore'um,"  dedi ve o anda ye­

ni bir saganak basurd1 ve ayaklannm dibinden bir sisin yu.ksel­
mesine neden oldu. Aziz geri c,;ekilmeye c,;ah�ll , ama c,;ok gec,;­
ti artlk. 

"Quested? Quested? Kanmm Mrs. Moore'un klZl oldugunu 
bilmiyor musun?" 

Aziz titriyor renkten renge giriyordu; bu haberden ho�lan-
mam1�ll , Mrs .  Moore'un adm1 duymaktan ho�lanmam1�ti. 

"Garip tavularmm nedeni demek buydu?"  
"Tavulanmm nesi varm1�?"  
"Mahmud Ali'nin senin adma yazmasma izin verdigin sac,;ma 

sapan mektup. "  
"Bana kahrsa bu konu�manm kimseye faydas1 yok." 
"Nas1l oldu da boyle bir hata yaptm?" dedi Fielding, once­

kinden daha dostane, ama ac,;1kc,;a hor goren ve igneleyici bir ta­
vula . "lnamhr gibi degil . Sanmm sana kanmm admm da gec,;­
tigi en az alll , yedi mektup yazd1m. Miss Quested ! Ne garip bir 
dii�iince ! "  Fielding'in giiliimseyi�inden Aziz , Stella'nm giizel 
oldugu sonucunu c,;1kardi . "Miss Quested bizim en iyi dostu­
muz, bizi o tam�tird1 , ama . . .  ne �a�utic1 bir dii�iince. Aziz , bu 
yanh� anla�ilmay1 daha sonra tarll�1p bir sonuca baglamahyiz. 
Bu kesinlikle Mahmud Ali'nin bir entrikasi. Benim Miss Moo­
re'la evlendigimi c,;ok iyi biliyordu . Bana yazd1g1 kiistah mek­
tupta kanmdan 'Heaslop'un k1z karde�i' diye soz ediyordu. "  

Bu isim ic,;indeki ofkeyi uyandudi . "Demek Mrs. Moore'un 
k1z1, bu delikanh Heaslop'un karde�i ve sen de onun eni�tesi­
sin, hadi bana eyvallah." Utanc,;, kendine olan sayg1sm1 geri ge­
tiren bir ofkeye donii�tii. "Kiminle evlendiginden bana ne? Bii­
tiin istedigim beni burada, Mau'da rahats1z etmemen. Sizi iste­
miyorum, hic,;birinizi ozel hayatimda istemiyorum, bunu son 
nefesimi verinceye kadar soyleyecegim. Evet, evet, c,;ok aptal­
ca bir hata i�ledim; beni a�ag1layabilir, bana kar�1 soguk davra­
nabilirsin. Dii�mammla evlendigini sand1m. Mektuplanm hie,; 
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okumad1m. Mahmud Ali beni aldattl . Param1 (,;ald1g1m sand1m, 
ama" -ellerini (,;trpu, (,;ocuklan etrafim sardilar- "bunun para­
m1 (,;almaktan bir fark1 yok. Mahmud Ali'nin her �eyini bag1�­
lanm, (,;linku o beni seviyordu. "  Yagmur tabanca gibi patlar­
ken sustuktan soma, "Kalbim bundan soma sadece kendi hal­
k1m i(,;in atacak,"  dedi ve domip uzakla�tl. Cyril, ozur dileye­
rek ve bir yandan da gulerek (,;amurlar i(,;inde Aziz'i takip etti; 
taru�mak ve Heaslop'un ni�anhs1yla degil, k1z karde�iyle evlen­
digi gibi (,;lirutulemez bir sav ileri surerek durumu duzeltmek 
istiyordu. Aruk ne fark ederdi? Haya um bir ha ta uzerine kur­
mu�tu, ama kurmu�tu . <:=ocuklar anlayabilsin diye Urduca ko­
nu�arak, "Kiminle evlenmi� olursan ol, hitfen bizi takip etme. 
Hi(,;bir lngiliz'le , erkek veya kadm, dost olmak istemiyorum." 

Aziz eve heyecanh ve mutlu bir ruh hali i(,;inde dondu. Mrs. 
Moore'un ad1 ge(,;tiginde amlanm canlanduan tedirgin ve te­
kinsiz bir an ya�anm1�tl. "Esmis Esmur . . .  " sanki yard1mma ko­
�acaku. Ya�h kadm her zaman o kadar iyiydi ki, ve ylizune bak­
mad1g1 bu gen(,; onun oglu Ralph Moore'du; kibar davranmaya 
soz verdigi Stella ve Ralph; ve Stella Cyril'le evlenmi�ti . 

XXXVI 

Saraym paurus1 ve tamtamlan hi(,; susmadL Vahyin a(,;1klanma­
s1 sona ermi�ti, ama etkisi hala suruyor ve insanlarda vahyin 
henuz gelmedigi duygusunu uyandmyordu. Vahyin gelmi� ol­
masma ragmen beklenti devam ediyordu; upk1 cennette olacag1 
gibi. Tann her ne kadar dogmu�sa da, bir(,;ok ki�i toren alaymm 
heniiz yap1lmad1g1m kabul ediyordu . Normal yillarda, gun or­
tasmda Raca'nm ozel dairesinde (,;ok guzel oyunlar oynamrdL 
Raca'nm, erkek ve (,;ocuklardan olu�an kutsal bir oyuncu gru­
bu vard1; grubun gorevi Raca'nm oniinde (,;e�itli danslar ve Ra­
ca inanc1yla ilgili meditasyonlar yapmaku. 1 3  Raca rahat(,;a ku­
rulup Kurtanc1'nm Indra'y114 bozguna ugratmak i(,;in diinyaya 

13 Kutsal danslar C:atarpur'da yap1hrd1; ] .  R. Ackerley'in Hindu Holiday'inde dans­
larm bir tamm1 vard1r - Forster'm notu . 

14 Hinduizm'de sava� ve firtma tanns1 . Zeus'la kar�1la�tmhr. 
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indigi O<; Ad1m'1, ejderin olumunu, �emsiyeye donu�en dag1 ve 
a�am yemeginden once Tann'ya yakaran (ve komik sonu<;la­
ra yol a<;an) Sadhu'yu izlerdi . SU.t<;U. k1zlann Kri�na onundeki 
dansmda ve Kri�na'nm sut<;u k1zlar onundeki daha da gorkemli 
dansmda her �ey doruga ula�ir, muzik ve muzisyenler done do­
ne oyunculann koyu mavi giysilerinin arasmdan alh pullu ta<;­
larma ula�ugmda her �ey bir olurdu . Raca ve konuklan o za­
man bunun bir tiyatro oyunu oldugunu unutur, oyunculara ta­
parlardi . Bugun buna benzer bir �ey olamaz, <;U.nku olum bu­
nu engeller. Olum burada Avrupa'daki kadar engel olmuyordu 
buna, o kadar dokunakh degildi, alayc1hg1 o kadar zalim degil­
di . Tahtm, �imdi sarayda olan ve ne olup bittiginden ku�kula­
nan iki talibi vard1 ne yaz1k ki; ama hi<; dala�m1yorlard1, <;U.n­
ku din Hindulann gozunde ya�ayan bir gu<;tlir ve baz1 anlarda 
onemsiz ve ge<;ici olan �eyleri bir sorun olmaktan <;1kartir. Eg­
lence vah�i ve samimi bir �ekilde devam ediyordu; herkes bir­
birini seviyor ve s1kmuya ya da ac1ya yol a<;acak her �eyden i<;­
guduleriyle uzak duruyordu. 

Aziz bunu ancak ortalama zekaya sahip bir H1ristiyan'm an­
layabilecegi kadar anhyordu . Mau'nun aniden ku�kudan ve 
bencillikten kurtuldugunu gorerek �a�irm1�ll . Bir yabanc1 ol­
masma ve torenlerin d1�mda tutulmasma ragmen, ona bu do­
nemde her zaman cana yakm davranm1�lar, uzak durdugu i<;in 
kendisine ve ailesine sayg1 gosterip ufak tefek hediyeler ver­
mi�lerdi . Konukevi'ne merhem gondermek d1�mda butun gun 
yapacak hi<;bir i�i yoktu , onu da gunbaumma dogru haurla­
d1; o saatte dispanser kapah oldugundan evde onun yerini tu­
tabilecek bir �ey aradi. Muhammed l..atife ait bir kutu merhem 
buldu . Muhammed Latif merhemin goturulmesini istemiyor­
du, <;unku merhem kaynauhrken okunup uflenmi�ti, ama Aziz 
kulland1ktan soma geri getirecegine soz verdi: atla dola�mak 
i<;in bahane anyordu. 

Aziz saraym onunden ge<;tiginde toren alayt yeni olu�turu­
luyordu . Buytik bir kalabahk, gumu�ten bir ejderha ba�1 �ek­
linde olan on k1sm1 yan a<;1k, yu.ksek kap1dan gorunen tahu­
revanm ytiklenmesini seyrediyordu. lrili ufakh tannlar tahll-
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revana yu.kleniyordu. Aziz, gormesine ne kadar izin verildigi­
ni bilmedigi i\in gozlerini ka\ud1, az kalsm egitim bakamyla 
\arp1�1yordu. "Ah, beni ge\ buakabilirdin. "  6gretmen Godbo­
le; Hindu olmayan birinin temasmm yeniden yikanmayi gerek­
tirecegini soylemek istiyordu; sozlerinde co�kudan eser yok­
tu. "Ozur dilerim," dedi Aziz . Digeri gulumsedi, yine Konu­
kevi'nde kalanlardan soz etti ;  Aziz , Fielding'in kansmm Miss 
Quested olmad1g1m soyleyince, "Yo, yo, Mr. Fielding Mr. He­
aslop'un k1z karde�iyle evlenmi�ti , bir yildu biliyorum bunu," 
dedi, yine sesinde en ufak bir co�ku yoktu. "Bana neden soy­
lemediniz? Sizin bu suskunlugunuz beni \Ok zor bir durum­
da b1rakt1 . "  Ne olursa olsun kimseye bir �ey soyledigi gorulme­
mi� olan Godbole yine gulumsedi ve ozur diler bir tonda, "Bana 
k1zmayin. Kendi mutevaz1 smulanm i\inde sizin dostunuzum; 
aynca, bugun benim kutsal bayram1m," dedi. Aziz bu adamm 
huzurunda garip bir �ekilde her zaman kendini bir bebek gibi 
hissederdi, umulmad1k bir �ekilde eline oyuncak alan bir be­
bek gibi. Aziz de gulumsedi ve atlm dar bir yola dogru siirdu, 
\unku izdiham art1yordu. (:op\uler bandosu geliyordu. Ot se­
petlerini ve mesleklerinin diger amblemlerini \ala \ala muzaf­
fer bir ordu gibi dogrudan saraym kap1sma dogru yliruduler. 
Butun diger muzikler susmu�tu, \unku Horlananlann ve D1�­
lananlann 15 saati gelmi�ti ; kirli (:op\iiler bandosu muziklerini 
icra etmedik\e Tann tapmagmdan \Ikamazd1; insan ruhunun 
onlars1z asla huzur ve uyum bulamayacag1 bir lekeydi onlar. 
Bir an i\in muhte�em bir manzara ortaya \Iktl . Kapilar ardma 
kadar a\Ild1, i\erideki butun saray halk1 goruldu, hepsi yahna­
yak ve beyazlar i\indeydi; ortada altm i�lemeli kuma�larla or­
tulmu�. tavus ku�u teleklerinden yelpazelerle ve kum1z1 renk­
li kahn kuma�tan yuvarlak sancaklarla suslenmi� Tann Sand1g1 
duruyordu. Sand1k agzma kadar kii\uk heykellerle ve \i\ekler­
le doluydu. Ta�1y1cilann omuzlanna yu.klenirken musonlarm 
dost gune�i bulutlan delip dunyayi rengarenk yaptl, oyle ki sa­
ray duvarlanna \izilmi� san kaplanlar sanki s1\rayacakm1� gi-

15 l�ya 53: 4. " [Yehova] Hor goruldii, d�land1; acilan bilen, hastahklan yakmdan 
tamyan bir adamd1. Yiiz <;:evirdi�miz biri gibi hor gon1ldii, onu hi<;:e sayd1k." 
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bi gorundo.; pembe, ye�il bulut kumeleri gogo.n O.st katmanla­
nnda birbiriyle bulu�tu. Tahtuevan hareket etti . . .  Dar yol tah­
urevam takip edecek olan fillerle doluydu; sutlanndaki sepet­
ler suf alc,;akgon0.110.10.kten bombo�tu . Aziz, bu kutsal torenle­
re , onun bildigi torenlerle hic,;bir baglanus1 olmad1gmdan, ilgi 
gostermiyordu; ic,;i s1k1hyor, kuzeyden gelip de Hindistan'da iyi 
meyve, taze su, akilh sohbetler, hatta bir dost bulamayan sev­
gili imparatoru BabO.r gibi miistehzi bir tavula kar�1hyordu bo.­
to.n bunlan. 

Dar yol Aziz'i c,;abucak �ehrin d1�ma, yo.ksek kayahklara ve 
ormana getirdi. Burada atm dizginlerine as1hp en uzak kavisine 
kadar ayaklannm altmda uzanan bo.yo.k Mau havuzunu seyret­
ti. Havuz, ak�am bulutlanm yansitarak a�ag1daki dunyay1 ben­
zer bir ihti�amla dolduruyordu , oyle ki yer ve gok a�m mut­
luluktan kendilerinden gec,;ip c,;arp1�acaklarm1� gibi birbirleri­
ne dogru egiliyordu . Aziz tO.kO.rdO., yine mO.stehzi, her zaman­
kinden daha miistehzi bir ruh haline biirO.ndO.. <:=unko. parlak 
c,;emberin ortasmda kuc,;O.k, kara bir leke ilerliyordu; Konukevi­
nin kay1gi. Bu lngilizler kiiregin yerini tutacak bir �eyler bul­
mu�, Hindistan'da devriye gezme gorevine devam ediyorlar­
di. Bu manzara Hindulan nispeten degerli k1lm1�u; donO.p sa­
raym sO.t beyaz1 kubbesine bakmca, Hindulann mabutlanm et­
rafta gezdirmekten zevk almalanm temenni etti , c,;O.nko. onlar 
hie,; degilse burunlanm ba�kalarmm hayatlarma sokmuyorlar­
di . <:=andrapur'da Aziz'in akhm c,;elen ve Miss Quested'a yakla�­
uran "Hindistan'1 gorme" istegi aslmda Hindistan'1 yonetmenin 
bir bic,;iminden ba�ka bir �ey degildi, altmda ba�ka bir istek yat­
m1yordu. Kayiktakiler, Tann heykelinin birazdan inecegi ba­
samaklara gozlerini dikmi� bakarken Aziz kayikta ne olup bit­
tigini tarn olarak biliyordu; ba�lanm resmen belaya sokmadan 
hangi mesaf eye kadar kurek c,;ekebileceklerini kafasmda tarttl . 

Aziz gezintisinden vazgec,;medi, c,;O.nkO. Konukevi'nde sorgu­
layabilecegi hizmetkarlar olacag1m biliyordu; biraz bilgi her za­
man i�e yarardi . Kraliyet mezarlanmn yer ald1g1 kasvetli bu­
run boyunca uzanan patikayi izledi . Saray gibi mezarlar da kar 
beyaz1 alc,;i s1vahyd1 ve ic,;lerinden gelen bir 1�1kla parhyorlard1, 
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ama i�ilulan alacakaranhkta dogaustu bir nitelige burunmu�­
tli . Burun yiiksek aga<;larla kaphyd1, yarasalar as1h durdukla­
n dallardan aynhyor, havuzun yiizeyini s1yirarak u<;arken opu­
cuk sesleri <;1kanyorlard1; butun gun ba� a�ag1 as1h durmaktan 
susam1�lard1 . Mutlu Hint ak�amlarmm i�aretleri <;ogahyordu; 
her yerde kurbagalar, surekli yanan tezekler; tepesinde, alaca­
karanhkta kanat prparken kanath iskeletlere benzeyen ge<; kal­
m1� bir guguk ku�u surusu . Havada olum vard1, ama huzun 
yoktu; kaderle arzu arasmda bir uzla�ma yapilm1� ve insanog­
lunun yliregi bunu kabullenmi�ti. 

Avrupa Konukevi suyun altm1� metre yukansmda, ormamn 
kayahk ve aga<;larla kaph bir <;1kmus1 uzerinde yiikseliyordu . 
Aziz oraya vard1gmda su mor-gri renkte ince bir zarla kaplan­
m1�, kayik tamamen gozden kaybolmu�tu . Bir nobet<;i Konu­
kevi'nin verandasmda uyuyor, ha<; bi<;iminde yerle�tirilmi� bo� 
odalarda 1�1k yamyordu . Aziz hi<; de dostane olmayan duygu­
larla, ne var ne yok bakmarak odadan odaya gitti . Piyanonun 
uzerinde duran iki mektup odulu oldu; hizla auhp <;abucak goz 
atll mektuplara. Bunu yapmaktan utanm1yordu . Ozel yaz1�ma­
larm kutsalhg1 Dogu'da hi<;bir zaman kabul gormemi�tir. Da­
has1 Mr. McBryde ge<;mi�te kendisinin butun ozel mektupla­
nm okumu� ve i<;indekileri ortahga dokmu�tu. Mektuplardan 
biri -i<;lerinden daha ilginci- Heaslop tarafmdan Fielding'e ya­
zilm1�u. Mektup eski dostunun kafa yap1sma 1�1k tutuyor ve 
Aziz'i ondan daha da sogutuyordu. Mektup daha <;ok, neredey­
se bir ahmak oldugu anla�ilan Ralph Moore hakkmdaydi. "Ne 
zaman isterseniz karde�imi bana yollayabilirsiniz. Size yaz1yo­
rum, <;linku onun kotu bir duzenleme yapacag1 muhakkak. "  
Sonra : "Sizinle tamamen aym fikirdeyim; hayat kin gutmeye 
degmeyecek kadar k1sa , aynca Hindistan'm Zalimleriyle bir de­
receye kadar uzla�m1� olmaniza memnun oldum. Elde edebile­
cegimiz her tlir destege ihtiyac1m1z var. Umuyorum ki Stella'yla 
bir dahaki kar�ila�mam1zda sizi de yanmda getirir, o zaman bir 
bekar olarak elimden geldigince iyi ag1rlanm sizi ; yeniden go­
ru�memizin zamam kesinlikle geldi . Annemin olumiinden ve 
benim kendi sorunlanmdan sonra k1z karde�imin sizinle ev-
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lenmesi sinirlerimi altust etti ve beni manuks1z davram�lara it­
ti . Dediginiz gibi her �eyi hale yola koymamn vakti geldi; iki ta­
rafm hatalan da ge<,;mi�te kalsm. Bir oglunuzun, varisinizin ol­
masma sevindim. lkinizden biriniz Adela'ya bir daha mektup 
yazd1g1mzda, ona benim mesaj1m1 iletin, onunla da ban�mak 
istiyorum. Anglo-Hindistan'dan <,;1km1� oldugunuz i<,;in �ansh­
sm1z. Her gun olay, her gun olay; hepsi propaganda yiizunden, 
ama iplerin kimin elinde oldugunu bir turlu tespit edemiyoruz. 
lnsan burada ne kadar uzun sure ya�arsa, her �eyin birbiriyle 
baglanuh oldugunu o kadar fazla anhyor. Benim ki�isel du�un­
cem, butun bunlann arkasmda Yahudiler var."  

Havui;-burun boyle diyordu. Suyun ote tarafmdan gelen gu­
riiltuler bir an i<,;in Aziz'in dikkatini dagm1; ge<,;it alayi yola <,;1-
k1yordu . lkinci mektup Miss Quested'dan Mrs. Fielding'eydi. 
Mektupta birka<,; ilgin<,; husus vardi . Mektubun yazan Ralph'm 
Hindistan'dan kendisinden daha <,;ok ho�lanacag1m umuyordu 
ve anla�Ild1g1 kadanyla ona bu ama<,;la para veriyordu . . .  "Benim 
asla �ahsen geri odeyemeyecegim bir bor<,; . "  Miss Quested bu 
ulkeye nasil bir borcu oldugunu hayal ediyordu? Aziz bu cum­
leden hazzetmedi. Ralph'm saghgmdan soz ediliyordu. Boyuna 
"Stella ve Ralph" ,  hatta "Cyril" ve "Ronny" deniyordu; Aziz'in 
hi<,; bilmedigi bir ruh hali i<,;inde yazilm1� tamamen dostane ve 
duygusal saurlar. Ancak kadmlarm ozgur oldugu bir ulkede 
mumkun olabilecek bu rahat ileti�ime Aziz g1pta etti . Bu be� 
insan ku<,;uk sorunlanm hallediyor ve bozulan saflanm yaban­
c1lara kar�1 s1kla�tmyorlard1. Heaslop da buna dahil oluyordu. 
l�te lngiltere'nin gucunun yapug1 �ey; birden tepesi atan Aziz 
hizla piyanoya vurdu; tu�lar �i�ip u<,;erli gruplar halinde birbir­
lerine yap1�m1� oldugundan kaydadeger bir gurultu <,;1kt1 . 

"Hey, kim var orada?"  diye seslendi sinirli, ama sayg1h bir 
ses; Aziz bu sesi daha once nerede duymu� oldugunu haurla­
yamad1 . Biti�ik odamn alacakaranhgmda bir �ey hareket etti. 
Aziz , "Hukumet doktoru, viziteye geldi , <,;ok az lngilizce bili­
yor," diye cevap verdi, mektuplan ceketinin cebine am ve Ko­
nukevi'ne serbest<,;e girip pkug1m gostermek i<,;in piyanoya tek­
rar vurdu. 
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Ralph Moore aydmhga <;1kll. 
Ne tuhaf goriinii�hi. bir gen<;, uzun boylu , vaktinden once 

ya�lanm1�, endi�eyle feri sonmii� iri , mavi gozler, seyrek, dar­
madagm sa<;lar ! lmparatorlugun genellikle ihra<; ettigi tipler­
den degildi. Aziz'in i<;indeki doktor, "Ileri ya�taki bir anne do­
gurmu�," diye dii�iindii , �air Aziz ise onu olduk<;a yak1�1k­
h buldu . 

" l�lerin <;oklugundan daha erken ugrayamad1m. Anlarm 
soktugu yerler nasil, bir bakahm," dedi koruyucu bir havayla. 

"Ben . . .  dinleniyordum. Bunun daha iyi olacagm1 dii�iindii­
ler; epeyce zonkluyor. " 

Delikanhmn <;ekingenligi ve iilkede "yeni" oldugunu fazla­
s1yla belli eden hali doktorun incinmi� ruhunda karma�1k etki­
ler yaratll . Doktor tehdit edercesine "Buraya gelin, lutfen, hira­
km da bir bakayim," dedi. T amamen yalmzd1lar, Aziz hastaya 
Callendar'm Nureddin'e davrand1g1 gibi davranabilirdi. 

"Bu sabah demi�tiniz ki. . . "  
"En iyi doktor bile yamlabilir. Buraya gelin, lutfen, kolunuza 

lambamn 1�1gmda bakayim. Fazla vaktim yok." 
"Ahh . . .  " 
"Ne oldu? Sorun nedir?" 
"Eliniz hi<; hafif degil. "  
Aziz irkildi ve  bak1�lanm ellerine <;evirdi. Bu  sirad1�1 gen<; 

adam hakhyd1, yapmac1k bir ofkeyle cevap vermeden once el­
lerini arkasma sakladi. "Ellerimden size ne? (:ok garip bir laf. 
Ben cammz1 yakmayacak uzman bir doktorum." 

"Aciya ald1rmam hen, camm ac1m1yor. " 
"Ac1m1yor mu? "  
"Ger<;ekten ac1m1yor. " 
"(:ok giizel bir haber," diye alay etti Aziz. 
"Ama ac1mas1zhk var ."  
"Size bir merhem getirdim, ama bu sinirli halinizde kolunu­

za nasil siirecegim bir mesele," diye devam etti Aziz, biraz sus­
tuktan soma. 

"Merhemi bana birakm, lutfen. "  
"Kesinlikle olmaz. Ilaci geri dispansere gotiirmem gereki-
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yor."  Aziz c;ocuga dogru uzand1, digeri masamn uzak tarafma 
geriledi. "Simdi sokulan yerleri tedavi etmemi istiyor musunuz, 
yoksa bir Ingiliz doktoru mu tercih edersiniz? Asirgar'da bir ta­
ne var. Asirgar altm1� dort kilometre uzakta ve Ringnod baraj1 
yikildi. Simdi ne durumda oldugunuzu anhyor musunuz? Sa­
mnm bu konuda Mr. Fielding'le konu�sam iyi olacak; �u dav­
ram� �ekliniz gerc;ekten buyli.k sac;mahk. "  

"Kayikla gittiler," dedi delikanh, yard1m arar gibi etrafma ba­
kmarak. 

Aziz yalandan c;ok �a�um1� gibi yapti . "Umanm Mau yonune 
gitmemi�lerdir. Boyle bir gecede bu insanlar c;ok fanatik olur­
lar," dedi. Onu dogrularcasma bir h1c;kmk sesi i�itildi , sanki 
bir devin dudaklan aralanm1�l1; t6ren alay1 hapishaneye yak­
la�1yordu. 

"Bize boyle davranmamahsm1z," diye kafa tuttu delikanh ve 
bu defa Aziz duralad1, c;unku ses, korku dolu olsa bile, zayif de­
gildi . 

"Nasil boyle?"  
"Dr. Aziz, size bir kotuluk yapmad1k. "  
"Demek, ad1m1 biliyorsunuz. Evet, hen Dr .  Aziz'im. Yo , el­

bette yakm dostunuz Miss Quested Marabar'da bana bir kotii­
luk yapmadi. "  

Aziz'in son sozlerini bogarak butiin devlet toplan patladi . 
Hapishane avlusundan ate�lenen bir havai fi�ek sinyali vermi�­
ti. Tutuklu serbest b1rakilm1�l1 ve �ark1cilarm ayaklanm opu­
yordu. Evlerden gul yapraklan yag1yordu, kutsal baharatlar ve 
Hindistan cevizi getirmi�lerdi . . .  Yan yola geldikleri and1 bu; ta­
pmag1m buyli.tmu� olan Tann sevinc; ic;inde bekliyordu. Kurtu­
lu� soylentileri araya giren ba�ka haberlerle ve c;e�itli degi�ik­
liklere ugrayarak Konukevindekilerin kulagma ula�u. Ortah­
gm ans1zm aydmlanmas1yla iki adam �a�uarak verandaya c,;1ku­
lar. Yukanda, kalede bronz top hala panld1yordu, evlerin dans 
eder, saraym kuc;uk kanatlanm c,;1rpar gibi gorundugu �ehir bir 
1�1k lekesiydi . A�ag1daki su , tepeler ve yukandaki gok henuz 
�enlige dahil olmam1�u; sadece evrenin �ekilsiz kutleleri ara­
smda kendini gostermeye c;ah�an zayif bir 1�1k ve bir �ark1 var-
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di. Sark1 tekrarlana tekrarlana i�itilir oldu; koro tannlarm isim­
lerini tekrarhyor ve ters <,;eviriyordu. 1 6  

Radhakri$na Radhakri$na, 
Radhakri$na Radhakri$na 
Kri$naradha Radhakri$na, 
Radhakri$na Radhakri�na 

diye �ark1 soyluyorlard1 , Konukevi'ndeki nobet<,;i uyand1, de­
mir u<,;lu m1zragma yasland1. 

"Art1k gitmem gerekiyor, iyi geceler," dedi Aziz ve elini uzat­
ll; dost olmad1klanm tamamen unutmu�, magaralardan daha 
uzaktaki guzel bir �eye odaklanm1�t1. Digeri uzaulan eli s1kll , 
Aziz ne kadar kotu davrand1g1m o zaman anlad1 ve yumu�ak 
bir sesle, "Beni aruk kaba bulmuyor musunuz? "  diye sordu . 

"Hayir." 
"Bunu nereden bileceksiniz, tuhaf <,;ocuk?" 
"Zor degil, her zaman bildigim tek �ey bu. "  
"Bir yabancmm dostunuz olup olmad1g1m her zaman bilir 

misiniz?"  
"Evet. "  
"Oyleyse, siz de Dogulusunuz . "  Konu�urken hafif bir titre­

meyle delikanlmm elini bITakm1�t1. Bu sozleri Mrs. Moore'a bu 
olaylar dizisinin ba�lang1cmda camide soylemi�, bunca ac1dan 
soma nihayet serbest kalm1�t1. lngilizlerle asla dostluk kurma ! 
Cami, magaralar, cami, magaralar. l�te yine ba�hyordu . Sihir­
li merhemi delikanhya uzam. "Bunu alm, kulland1gm1zda beni 
du�iiniirsunuz. Geri istemiyorum. Size bir hediye vermem ge­
rekiyor, yammda bundan ba�ka bir �ey yok; siz Mrs. Moore'un 
oglusunuz. "  

"Oyleyim," diye kendi kendine soylendi delikanh; Aziz'in 
belleginin derinlerinde gizli bir �ey ylizeye <,;1kmaya <,;ah�1yordu. 

"Ama aym zamanda da Heaslop'un karde�isiniz , <,;ok yaz1k, 
bu iki ulus dost olamaz. "  

16  Radha, Kri�na'nm kans1du. Sadik Hindulann toplanulannda her iki tannmn 
ad1 ahenkle tekrarlamr. 
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"Biliyorum. Hemiz olamazlar. "  
"Anneniz size benden soz etti mi? "  
"Evet." Ve delikanh ses ve hareketlerinde Aziz'in takip ede­

medigi bir degi�iklikle Have etti : "Mektuplannda, mektuplann­
da. Sizi severdi. "  

"Evet, anneniz dunyadaki en iyi dostumdu. "  Duydugu derin 
minnettarhga kendi de �a�irarak sustu. Mrs.  Moore'un bu son­
suz iyiligi kac,; para ederdi? Aklm smavmdan gec,;irilirse, pek bir 
�ey etmezdi. lehinde tamkhk etmemi�, hapishanede ziyareti­
ne gelmemi�ti, yine de ylireginin en derin ko�esinde yeri var­
d1 , Aziz onu her zaman sevip saym1�u.  "Simdi muson mevsi­
mindeyiz, havalann en iyi oldugu mevsim," dedi, t6ren alay1-
nm 1�1klan bir perdenin k1vnmlan uzerine i�lenen bir nak1� gi­
bi dalgalamrken. "Annenizin yagmurlanm1z1 gormesini ne ka­
dar isterdim. Ya�h, gem; herkesin ve her �eyin mutlu oldugu 
bir mevsimdir bu . Biz onlan takip edemiyor da olsak oradaki­
ler vah�i gurultuleri ic,;inde mutlular; havuzlar dolu, bu ylizden 
dans ediyorlar; Hindistan bu i�te. Devlet memurlanyla beraber 
olmasaydmtz, size ulkemi gezdirirdim, ama yapamam. Belki sa­
dece yanm saatligine sizi d1�anya c,;1kanp suda gezdirebilirim. "  

Dongu ba�a mi  donuyordu? Geri ad1m atamayacak kadar 
duygulanm1�u. Sessizce geceye ylirumeli ve Mrs.  Moore'un og­
luna bu sayg1yi gostermeliydi. Kureklerin nerede oldugunu bi­
liyordu -konukevinde kalanlan kay1kla dola�maktan caydir­
mak ic,;in gizlenmi�lerdi- diger kayiga rastlama ihtimaline kar­
�1 Aziz ikinci kurek c,;iftini de getirdi; Fieldingler uzun smklar­
la iterek kayiklanm hareket ettiriyorlard1, tehlikeyle kar�tla�a­
bilirlerdi, c,;unku ruzgar hmm artirmaya ba�lam1�tl. 

Gole indiklerinde Aziz'in tavirlanna bir rahathk geldi . Bir ey­
lem onun ic,;in her zaman ba�ka bir eylem anlamma geliyordu; 
c,;ok gec,;meden yuregi konukseverlik duygulanyla dolup ta�­
u; ayin karma�1kla�ukc,;a 1�1klan ve gurultusu artan vah�i to­
ren alayim anlad1gma kendini ikna ederek Mau'ya ovguler diz­
meye ba�ladi. Kurek c,;ekmeye pek gerek yoktu , zira yeni c,;1kan 
sert bir ruzgar kay1g1 istedikleri yonde surukluyordu . Dikenli 
bitkiler kay1gm omurgasm1 c,;izdi, kuc,;uk bir adaya c,;arp1p tur-
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na ku�lannm havalanmasma neden oldular. Agustos aymm hi\ 
sonu gelmeyecekmi� gibi goriinen tuhaf ve gelip ge\ici sel su­
lan onlan ta�1yordu. Kayik diimensiz, kii\uk bir gezinti sanda­
hyd1. Kurekler kucagmda k1\ tarafma oturan konuk aynnular 
hakkmda hi\ soru sormuyordu. Tam o suada bir �im�ek \aku, 
onu bir ikincisi -agu gokyiiziinde kii\iik, k1rm1z1 \izikler- iz­
ledi . "Raca m1yd1 bu? "  diye sordu konuk. 

"Ne . . .  ne demek istiyorsunuz?"  
"Geriye kurek \ekin. "  
"Ama Raca oldu, yok." 
"Geriye dogru kurek \ekin; ne demek istedigimi anlayacak­

s1n1z. "  
Aziz riizgara kar�1 ilerlemekte zorland1. Ama gozlerini Konu­

kevi'nin yerini gosteren kii\iik 1�1ktan hi\ ayirmadan kurekleri 
birka\ kere suya daldud1. 

"l�te, orada . . .  " 
Karanhkta yiizmekte olan �ey bir sayvan altmda 1�Il i�Il kral 

giysileriyle oturan bir krald1 . 
"Bunun ne oldugunu kesinlikle bilmiyorum, "diye f1s1lda­

d1 Aziz . "Ekselanslan olduler. Samnm hemen geri donsek iyi 
olur." 

Mezarlarm bulundugu buruna yakmd1lar, aga\lann arasm­
daki bir arahktan Raca'nm babasmm (atrisini 17 gormu�ler­
di. Bu her �eyi a\1khyordu. Aziz, Hindulann buyiik masraflar­
la aslma uygun olarak yapurd1klan Raca heykelini duymu�tu, 
ama s1k s1k golde kurek \ekmi� olmasma ragmen �imdiye ka­
dar hi\ gozune \arpmam1�t1. Heykelin golden gorulebildigi bir 
tek nokta vard1 ve Ralph onu oraya yonlendirmi�ti . Aziz, deli­
kanhnm konuktan \Ok bir rehber oldugu duygusuna kapilarak 
kayig1 \ahucak uzakla�urd1. "Geri donelim mi?"  diye sordu. 

"Toren hala devam ediyor. " 
"Daha fazla yakla�mamayi tercih ederim; \Ok tuhaf adetleri 

var, cammz1 yakabilirler ." 
"Biraz daha yakla�ahm." 

1 7  Chhatri: Kelime anlam1 sayvan ya da  �emsiye; bir mezann Ozerine in�a edilen 
koi;ok �ape! . 
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Aziz boyun egdi . Kalbinin derinliklerinde biliyordu ki o ,  
Mrs. Moore'un ogluydu ve elbette kalbi i�e kan�mcaya kadar 
hi<,;bir �ey bilmiyordu. "Radhakri�na, Radhakri�na, Radhakri�­
na, Radhakri�na, Kri�naradha," diye devam ediyordu ilahi, der­
ken ans1zm degi�ti ve o an ortaya <,;1kan k1sa sessizlikte, <::and­
rapur'da duru�ma suasmda kulagma <,;alman kurtulu� heceleri­
ni i�itir gibi oldu . 

"Mr. Moore ,  Raca'nm oldugo.no. kimseye soylemeyin. Bu 
hala bir su; size soylememem gerekirdi . Kimsenin mutlulugu­
na golge do.�urmemek i<,;in festivalin sonuna kadar Raca hayat­
taym1� gibi davranacag1z. Daha fazla yakla�mak istiyor musu­
nuz ?"  

"Evet. " 
Aziz, kayig1 kayna�an yild1zlan anduan kar�1 k1yidaki me�a­

lelerin aydmhgmdan uzak tutmaya <,;ah�1yordu . Havai fi�ekler 
anhyor, toplar gumburduyordu. Ans1zm, Kri�na'nm tahureva­
m Aziz'in beklemedigi kadar yakmdan, yik1k bir duvann ardm­
dan ortaya <,;1kll ve golo.n a�mm1�, pml pml merdivenlerinden 
a�ag1 inmeye ba�ladi . Tahllrevanm her iki yamnda �ark1c1lar 
do.�e kalka ilerliyorlard1, sa<,;larma <,;i<,;ekler takm1� vah�i ve gu­
zel bir kadm, gen<,; bir azize ozellikle dikkat <,;ekiyordu. Kadm 
Tann'yi, kendi anlad1g1 gibi, ona hi<,;bir nitelik atfetmeden ovli­
yordu. Digerleri Tann'yi bedenin �u veya bu uzvunda ya da go­
go.n bir i�aretinde gorerek, yine ona herhangi bir nitelik atfet­
meden ovliyorlardi. Ko�ar ad1m sahile indiler ve k1yidaki dal­
gac1klarm i<,;inde durdular; kutsal bir yemek hazuland1 ve bu 
yemekten kendilerini yemege lay1k gorenler yediler. Godbo­
le ruzgarda sO.ruklenen kayig1 fark edip kollanm sallad1; bunu 
ofkeyle mi, sevin<,;le mi yapngim Aziz hi<,;bir zaman ogreneme­
di . Yukanda Mau'nun sekO.ler go.co. -filler, top<,;ular, kalabahk­
duruyordu, onlann da <,;ok yukansmda �iddetli bir hrtma kop­
tu ; ba�lang1<,;ta sadece havamn O.st katmanlanyla smuh bir fu­
tma. Siddetli esintiler karanhk ve i�1kla kan�1yor, yagmur ku­
zeyden sicim gibi iniyor, kesiliyor, bu defa gO.neyden sicim gi­
bi iniyordu; ruzgar a�agidan ba�lay1p yukan yukseliyordu. Bu 
hrtmamn ortasmda <,;upm1p duran �ark1cilarm sesinde korku-
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clan ba�ka her �ey vard1 ve Tann'yi fulatmaya, Tann'nm Kendi­
si'ni (her ne kadar Tann fulaulamazsa da) futmaya fulatmaya 
hazulamyorlard1. Y1llardu O'nu boyle fulaup auyorlard1 ve da­
ha ba�kalanm da -kO.\:O.k Ganpati 18 heykelleri, on giinliik m1-
su sepetleri , Muharrem torenlerinde kullamlan tiirden kii\:iik 
tabutlar1 9- giinah ke\:ileri, kabuklar, bir yolculugun, �imdi de­
gil , burada degil, ancak imkans1z oldugunda \:Ik1lacak zor bir 
yolculugun simgeleri : firlauhp aulacak olan Tann bunun sim­
gesiydi. 

Gokul koyiiniin maketi bir tepsi iizerinde yeniden ortaya 
\:Iktl . O\:eklerin halesiyle dolu olan Giimii� heykelcigin yeri­
ni tutmak iizere getirilmi�ti ; ba�ka bir simgenin hesabma gii­
mii� heykelcik yok olacaku. Hizmetkarlardan biri maketi eline 
ald1, mavi beyaz kagit �eritleri yirup am. Hizmetkar \:Iplak, ge­
ni� omuzlu, ince belli -yine o gorkemli Hintli viicudu- biriydi 
ve kurtulu� kapilanm kapatmak ona atalanndan miras kalm1� 
bir gorevdi. Adam maketi onii sua iterek kil bebekler sandal­
yelerinden kayip yagmurda eriyinceye ve Kral Kansa Tann'nm 
annesiyle babasma kan�mcaya kadar karanhk sularda yllrlldii. 
Masif ve karanhk, kO.\:iik dalgalar maketi yava� yava� yahyor­
du, sonra biiyllk bir dalga hepsini silip siipiirdii, derken lngi­
lizce bir baguu i�itildi : "Dikkat edin ! "  

lki kayik \:arp1�m1�tl . 
Dort yabanc1 kollanm savurdu, bir yerlere tutunmaya \:ah�u, 

ileri dogru uzamklan kurekler ve smklar hortuma yakalanm1� 
efsanevi bir canavar gibi fudondii. Kayiklann \:aresizce hizmet­
kara dogru siiriiklendigini goren dindarlar biiyiik bir ofkey­
le -ya da ne�eyle- bagn�ular. Adam, gO.zel esmer yllziiniin tek 
bir kas1 oynamadan onlan bekliyordu; tepsinin iizerindeki son 
par\:alar erirken tepsiye \:arpular. 

SarsmtI onemsizdi, ama en yakmda olan Stella kendini ko­
casmm kollanna atu, one egildi, sonra Aziz'in iistiine dii�tii : 
onun bu hareketleri kayig1 devirdi. S1cak, s1g sulara yuvarlan-

18 Ganpati veya Gane�: Fil ba�h bilgelik tanns1. 

19 Tazia: Arap�a taziye kelimesinden. Taziye aym zamanda t0renlerde kullamlan 
Hasan'la Hiiseyin'in temsili mezarlan ya da tabut anlamma da gelir. 
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d1lar ve kulaklan sagu eden bir ugultu ic;inde c;1rpmarak ayaga 
kalknlar. Serbest kalan kurekler, kutsal tepsi, Ronny'yle Ade­
la'mn mektuplan suyun ustunde karman c;orman bir bic;imde 
yiizmeye ba�ladi. T oplar ate�lendi, davullar c;almd1, filler bo­
gurdu; sonra gok kubbenin uzerinde bir tokmak gibi patlayan 
�im�eksiz , muthi� bir gok gurultusu butun sesleri basnrdi. 

Bu , Hindistan'm olabilecek en buyuk zirvesiydi . Yagmur 
duzenli bir �ekilde herkesi ve her �eyi islatmaya koyuldu, c;ok 
gec;meden tahurevamn zerduz ortusunu ve pahah, yuvarlak 
sancaklan berbat etti. Me�alelerden baz1lan sondu , havai fi­
�ekler ate� almad1, ilahi soyleyenler azald1 ve tepsi Ogretmen 
Godbole'ye geri dondu; o da tepsiye yap1�m1� bir parc;a c;amu­
ru ahp hie; merasimsiz almna surdu. Olan olmu�tu ve davet­
siz misafirler toparlamp ayaga kalkarlarken Hindular kalaba­
hk �ehre dogru darmadag1mk yiiriimeye ba�ladi. Heykel de ge­
ri gitti ve ertesi gun hanedan turbesinin al ye�il perdelerinin 
ardmda, kendine has bir tarzda, �atafattan uzak oldu . lnsan­
lar daha uzun sure ilahi soylemeye devam ettiler . . .  dinin yu­
nk punk kenarlan . . .  tatmin edici ve c;arp1c1 olmayan dugum­
ler. . .  "Tann sevgidri . "  Son yirmi dort saatin buyiik belirsizli­
gine bakmca hie; kimse olaym heyecan merkezinin neresi ol­
dugunu, bir bulutun merkezini saptad1gmdan daha kesinlik­
le soyleyemezdi. 

XXXVll 

Bir daha kar�ila�amayacaklannm bilincinde olmakla birlik­
te , yeniden dost olan Aziz'le Fielding son defa Mau ormanla­
nnda atla gezmeye gittiler. Seller sona ermi�, Raca resmen ol­
mu�tu, bu yiizden Konukevi'nde kalanlar adaba uygun davran­
mak ic;in ertesi sabah gidiyorlardi. Cenaze toreni ve dini kut­
lamalar nedeniyle gezi tarn bir ba�ansizhkla sonuc;lanm1�ti. Fi­
elding, her gun lmparator-Kral Be�inci George Lisesi'ni gez­
dirmeye soz veren, ama her zaman bir bahane bulan -oysa bu 
onun ba�hca amac1yd1- Godebole'yi neredeyse hie; gorememi�­
ti . 0 ogleden sonra Aziz i�in ic; yuzunu ac;1k etti :  lmparator-
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Kral oray1 bir tahil ambarma \evirmi�ti ve Egitim Bakam bu­
nu eski okul mudiiriinun ogrenmesini istememi�ti. Okul, Ge­
nel Vali'nin temsilcisi tarafmdan ancak ge\en yil aplm1�u ve 
kaga uzerinde her �ey yolunda goriinuyordu; Godbole oku­
lun yoklugu fark edilmeden ve ogrencilerin kendileri \oluk \O­
cuga kan�madan once tekrar a\1lmasm1 umut ediyordu. Fiel­
ding bu kan�1khga ve enerji kaybma guldu, ama eskisi gibi hi\­
bir �eyi kafaya takmamazhk edemiyordu amk; egitim onun da­
imi ilgi alamyd1, \linku geliri ve ailesinin refah1 buna baghydi. 
<;;:ok az Hintlinin egitimin ozunde iyi bir �ey oldugunu du�iin­
dugunu biliyordu ve �imdi bir\ok nedenden buna hayiflamyor­
du. Hint eyaletleri hakkmda agu bir �eyler soylemeye ba�lad1 , 
ama Aziz'in dost\a tav1rlan daha fazla �ey soylemesini engelle­
di. Bu uzla�ma her �eye ragmen bir ba�anydi. Goldeki o tuhaf 
kazadan soma aralannda ba�ka bir sa\mahk ya da ho�nutsuz­
luk ya�anmad1 ve sanki hi\bir �ey olmam1� gibi gule oynaya es­
ki ili�kilerine dondiiler. Simdi ho� \ahhklar ve kayalar arasm­
da at suriiyorlardi. <;;:ok ge\meden aga\lar seyreldi, gune�e \lk­
ular; onlerinde pml pml kelebeklerle dolu, otlu bir yama\ uza­
myordu; kar�ilanna \1kan bir kobra goriiniirde belli bir amac1 
olmadan k1vnla k1vnla sliriinlip hintayvas1 aga\lannm altmda 
gozden kayboldu . Gokte topak topak, beyaz bulutlar, yerdey­
se beyaz su birikintileri vard1; uzaklardaki daglar mordu. Man­
zara her ne kadar lngiltere'deki parklan andmyor olsa da yine 
de garipti. Kobraya hareket alam buakmak i\in atlarm dizgin­
lerine asild1lar ve Aziz cebinden Miss Quested'a gondermek is­
tedigi bir mektup \1kardi . Sevimli bir mektup. Eski dii�mam­
na iki yil onceki iyi davram�1 i\in te�ekkur etmek istiyordu : 
\Ok iyi davranm1� oldugu bugun a\Ik\a ortadaydi. "Mau'daki 
en biiylik golumuze dii�erken -hangi �artlar altmda du�tugu­
muzii diger dostlanm1z anlatacakur- Miss Quested'm ne kadar 
cesur oldugunu du�undum ve bunu ona, yetersiz lngilizceme 
ragmen, soylemeye karar verdim. Hapiste olmak yerine burada 
\ocuklanmla birlikte mutlu ya�1yorsam onun sayesinde oldu­
gundan hi\ �iiphem yok. <;;:ocuklanm1 size sevgi ve sayg1 duya­
cak �ekilde yeti�tirecegim."  
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"Miss Quested c;ok mutlu olacakur. Onun ne kadar cesur 
davrand1g1m nihayet anlad1gma memnun oldum. "  

"Etrafima iyilik etmek ve o sefil Marabar hadisesinin biitiin 
izlerini sonsuza kadar silmek istiyorum. Senin param1 ele gec;ir­
mek istedigini dii�iinmekte utamlacak kadar acele ettim; maga­
radaki kadar berbat bir ha ta . "  

"Aziz, kanmla konu�mam isterdim. 0 da Marabar'm silindi­
gine inamyor. " 

"Nasil olur? " 
"Bilmiyorum, belki sana soyler, bana soylemiyor. Benim ka­

ulmad1g1m fikirleri var . . .  ashnda , ondan uzakta oldugumda 
bunlarm gulunc; oldugunu dii�iiniiyorum. Onun yanmdayken, 
samnm ona duydugum sevgi nedeniyle, kendimi yan olii , ya­
n kor hissediyorum. Kanm bir �eyin pe�inde. Sen, hen ve Miss 
Quested, kabaca soylemek gerekirse , hic;bir �eyin pe�inde de­
giliz . Biz elimizden geldigince dogru diiriist ya�ayip gidiyoruz, 
sen biraz daha onde . . .  oviinc; duyulacak kuc;iik bir grup. Ama 
kanm bizimle degil . "  

"Ne demek istiyorsun? Stella sana sad1k degil mi, Cyril? Bu 
beni c;ok iizer. "  

Fielding duraksad1. Evliligini dii�iindugunde kendini pek 
mutlu hissetmiyordu. Yeniden fiziksel ihtiras duyar olmu�tu -
orta ya�m sonmeye yiiz tutmu� korlarmm son parlayi�1- ve ka­
nsmm kendisini, kendisinin onu sevdigi kadar sevmedigini bi­
liyor, onun iistiine fazla dii�mekten utamyordu . Ama Mau'ya 
yapuklan ziyaret suasmda durum biraz diizelmi�ti . Sonunda 
aralarmda bir bag kurulmu� gibiydi ; her ili�kinin selameti ic;in 
gerekli olan �u d1� bag. Ilahiyatm diliyle soylemek gerekirse, 
evlilikleri takdis edilmi�ti . Fielding Aziz'e, Stella'nm kendisine 
sadece sad1k olmakla kalmayip muhtemelen daha da sad1k ola­
cag1m soyleyebilirdi; kendisi ac;1smdan da yeterince ac;1k olma­
yan bir �eyi ifade etmeye c;ah�Irken farkh insanlann farkh fark­
h bak1� ac;Ilan oldugunu soyledi aptal aptal. "Marabar hakkm­
da Stella'yla konu�mayacaksan, neden Ralph'le konu�mayasm? 
0 gerc;ekten akdh bir c;ocuk. Ve ablasmm biraz gerisinden gidi­
yor (aym metafor) , ama onunla aym yolda. "  
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"Ona da kendisine soyleyecek bir �eyim olmad1g1m soyle , o 
gen;ekten akilh bir �ocuk ve her zaman Hindi bir dostu olacak. 
Onu biraz da veda edebilmem i�in beni sana getirdigi i�in se­
viyorum. Bunu du�O.nmek gezimizi berbat edip bizi O.zer, ama 
unutmayahm ki bu bir veda, Cyril. "  

"Biz de du�O.nmeyiveririz . "  Fielding de bunun son goru�me­
leri oldugunu hissediyordu. BO.tun aptalca yanh� anla�1lmalar 
apkhga kavu�turulmu�tu, ama sosyal konumlan dikkate ahmr­
sa bir daha kar�Ila�malannm imkam yoktu. Fielding yurtta�1 bir 
kadmla evlenerek kaderini Anglo-Hindistan'm kaderine bagla­
m1�ll ve onun baz1 k1s1tlamalanm kabul ediyor, ge�mi�te goster­
digi kahramanhga �a�1yordu. Bugun bir Hintlinin hatmna kendi 
halkma kar�1 m1 �1kacakll? Aziz bir hatuayd1, bir ganimetti; bir­
birleriyle gurur duyuyorlard1, ama gene de aynlmalan ka�1ml­
mazd1. Bu son ogleden sonra elinden gelenin en iyisini yapmak 
arzusuyla, kendisi i�in en degerli ki�i olan kans1 hakkmda sa­
mimiyetle konu�maya zorlad1 kendini. Ona gore Mau'ya yapilan 
ziyaret ba�anh olmu�tu . Bu Stella'yi sakinle�tirdi; her ikisi de 
huzursuzluk duyuyordu . "Stella burada yall�tmc1 bir �eyler bul­
du, tuhaf dertlerine bir �ozO.m," dedi. Bir sure sustuktan sonra -
toprak suyu i�erken havayi binlerce opO.cO.k sesi dolduruyordu­
devam etti : "Kri�na meselesi hakkmda bir �ey biliyor musun ?"  

"Sevgili dostum, ona resmi olarak Gokul A�tami diyorlar. 
BO.tun devlet daireleri kapah oluyor, zaten ba�ka tO.rlO. seninle 
beni neden ilgilendirsin ki? "  

"Gokul, Kri�na'nm dogdugu koy . . .  ya da a�ag1 yukan dogdu­
gu, �O.nkii Gokul'la ba�ka bir koy arasmda llpk1 BO.ytullahim'le 
Nasua arasmda oldugu gibi bir tereddiit soz konusu . Benim 
ke�fetmek istedigim �ey hikayenin ruhani yam, tabii varsa. "  

"Benimle Hindular hakkmda konu�mamn faydas1 yok. Bir­
likte ya�amak bana onlar hakkmda daha �ok �ey ogretmedi . 
Onlan rahats1z ettigimi dO.�iindo.go.mde, rahats1z etmiyorum. 
Onlan rahats1z etmedigimi du�O.ndo.go.mde rahats1z ediyorum. 
Belki oyuncak bebek evlerinin O.zerine dO.�to.go.m i�in beni ko­
varlar, belki de maa�1m1 iki katma pkanrlar. Zaman gostere­
cek. Onlan neden bu kadar merak ediyorsun?" 
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"A1;1klamas1 zor. Zaman zaman ihtiyar Godbole'yi az1c1k an­
lamak d1�mda onlan ger<;ekte hi<;bir zaman ne anlad1m ne sev­
dim. lhtiyar hala 'Gel, gel' diyor mu?"  

"Muhtemelen."  
Fielding i<;  ge<;irdi, dudaklanm aralad1, kapad1, sonra ku<;uk 

bir kahkaha atarak, "Anlatam1yorum, <;unku hangi kelimeler­
le ifade edecegimi bilmiyorum, ama kanmla karde�i, gelenek­
leriyle ilgilenmemelerine ragmen Hinduizm'den neden ho�la­
myorlar? Benimle bu konuda konu�mak istemiyorlar. Hayatla­
nmn baz1 yonlerinin bir hata oldugunu du�undugumu biliyor­
lar, <;ekiniyorlar. l�te bu yiizden onlarla konu�mam istiyorum, 
neticede sen bir Dogulusun. " 

Aziz cevap vermek istemedi. Ralph ve Stella'yla tekrar kar�1-
la�mak istemiyordu, onlann da kendisiyle kar�1la�mak isteme­
diklerini biliyordu, sulanm merak euigi yoktu ve sevgili Cy­
ril'inin biraz sakar oldugunu hissediyordu. Yanmdan -gordu­
gu degil , i�ittigi bir �ey- u<;tu ve Miss Quested'a yazd1g1 mek­
tubu yeniden okumasma neden oldu . Ona ba�ka bir �ey daha 
soylemek istemiyor muydu? Kalemini pkanp Have etti: "Kendi 
hesab1ma hen bundan boyle sizin isminizi ruhumdaki <;ok kut­
sal bir �eyle , yani Mrs. Moore'la ili�kilendirecegim."  Bitirdigin­
de manzaranm aynas1 unufak oldu, <;ayuhk kelebeklere bolun­
du. Mekke hakkmda bir �iir2° -Kavu�manm Kabesi- hacilarm 
Dost'u gormeden oldugu dikenli <;ahhk; sonra bunlar ge<;ti h1z­
la aklmdan; sonra kansm1 du�undu, sonra manevi hayatmm 
belirgin bir ozelligi olan butiin o yan mistik, yan �ehvetli altust 
olu�lar bir toprak kaymas1 gibi ayagmm altmdan kayd1 ve Aziz 
kendini ormanda sevgili Cyril'le at surerken buldu . 

"Kapat <;eneni," dedi. "Son saatimizi aptalca sorularla berbat 
etme. Kri�na'yi rahat buak da anlamh �eylerden konu�ahm. "  

Oyle yapular. Mau'ya donerken yol boyu siyaset konusunda 
ag1z dala�ma girdiler. C:andrapur'dan beri ikisi de kaula�m1�u; 

20 Siir Aziz'in diger konu�malannda da gondermeler yapug1 eser olan Mevlana 
Celaleddin Rumi'nin Mesnevi'sinden. Aziz'i ortaya 1;1karan uygarhk ya da uy­
garhklar ka�1m1 yakm zamanlarda Lucknowlu geni; romanc1 Ahmed Ali'nin 
Twilight in Delphi/Delfi'de Alacakaranhk adh eserinde i;ok etkileyici bir �ekilde 
haurlaulm1�ur - Forster'm notu. 
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birbirlerini hupalamaktan keyif ald1lar. Aynlacak olmalanna 
ragmen, belki de aynlacaklan i�in, birbirlerine guveniyorlar­
dt. Fielding "arttk kibar davranmasma luzum olmad1g1m" soy­
ledi, lngiliz lmparatorlugu suf kabahktan dolayi ortadan kalka­
cak degildi. Aziz, "Pekala, bizim de size ihtiyac1miz yok," diye 
cevab1 yap1�ttrd1 ve Fielding'e soyut bir nefretle baktt. Fielding, 
"Biz olmaymca, Hintliler �abucak gu�ten du�erler. lmparator­
Kral Lisesi'nin durumuna bir bak ! Kendine bak, ttbb1 unutup 
buyficuluge ba�lam1�sm. Siirlerine bak. " "(:ok da guzel �iir­
ler, Bombay taraflannda yay1mlanacak. " "Peki ne diyor bu 
�iirler? Kadmlanm1z1 ozgurle�tirin, Hindistan da ozgurle�ecek­
tir. Denesene, dostum. Ilk olarak kendi kadmm1 ozgur buak, 
bak bakahm Ahmed'in, Kerim'in ve Cemile'nin yfizlerini kim 
yikayacak. (:ok ho� bir durum." 

Aziz giderek daha da heyecanlamyordu. Dzengileri uzerinde 
ylikseldi ve �ahlanmas1 umuduyla atm dizginlerine astldt . Son­
ra kendini bir muharebede hissediyor olmah ki haykud1: "(:e­
kin gidin, butun Turtonlar ve Burtonlar. Sizi on yil once tam­
mak isterdik . . .  arttk �ok ge�. Eger sizinle goru�uyor ve komite­
lerinizde yer ahyorsak, politika icab1 bu, kendinizi kand1rma­
yin. "  Aziz'in all �ahlandt. "(:ekin gidin, �ekin gidin diyorum. 
Bu kadar isttraba neden katlanahm ki? Eskiden sizi su�luyor­
duk, �imdi kendimizi su�luyoruz, giderek ak1llamyoruz. lngil­
tere s1kmttya girinceye kadar sesimizi �1karmayacag1z, ama bir 
sonraki Avrupa sava�mda . . .  i�te o gun bizim zamamm1z gelmi� 
olacak." Sustu; manzara, ne kadar guler yfizlu olsa da, insamn 
umudunun uzerine bir mezar ta�1 gibi du�uyordu. Atlanmn e�­
kin yfirfiyfi�uyle Hanuman'a21 adanm1� bir tapmag1 ge�tiler -
Tann dunyayi o kadar sevdi ki22 bir maymunun bedenine bu­
rundu- sonsuzluk goruntfisu altmda, mustehcenligi bizim eti-

21  Vi$nu'nun avatarlanndan biri olan Rama'ya kans1 Sita'yi kurtarmasmda yar­
d1m eden bir vanara [ maymun) .  Kimilerine gore Siva'nm avatarlanndan biri­
dir ve Bakhti'nin zirvesini simgeler. Daha i;ok Vayu Deva, yani nizgilr tanns1-
nm oglu olarak tammr. 

22 Yuhanna 3: 16 .  "<;:iinkii Tann dunyayi o kadar sevdi ki biricik oglunu verdi . 
Oyle ki O'na iman edenlerin hii;biri mahvolmasm, hepsi sonsuz ya$ama ka­
VU$SUn." 
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mizle, kemigimizle hif;bir benzerlik ta�1mayan, �ehvetengiz bir 
Saivite23 tapmag1 boyunca ilerlediler. Kelebekler ve kurbagalar 
arasmda sulan su;ratarak yola devam ettiler; i;ahlann arasmdan 
yapraklan tabak buyuklo.go.nde kocaman agai;lar yo.kseliyor­
du. GO.nluk hayat geri donuyordu, tO.rbe neredeyse kapanm1�ti . 

"lngilizlerin yerine kimi isterdin japonlan m1? "  diye alay et-
ti Fielding dizginleri i;ekerken. 

"Hayir Afganlan. Benim kendi atalanm."  
"Hindu dostlann bu fikirden ho�lamrlar, degil mi?"  
"Bu halledilir. . .  Dogulu devlet adamlanyla bir toplanll ya­

p1hr." 
"Halledilecegine ne �iiphe . "  
"Su eski 'Pe�aver'den Kalkiita'ya kadar herkesi soyar, her ka­

dmm Irzma gei;eriz' hikayesi samnm. Sizi kovmayahm diye bi­
zi korkutmak ii;in bunu birkai; onemsiz ki�iye tekrarlatip son­
ra da her hafta Pioneer'de24 yayimlarsm1z ! Bildigimiz �eyler ! "  
Ama �u Afganlan Mau'da gormeyi ba�aram1yordu, ko�eye s1-
k1�ug1m gorerek bir anavatam oldugunu ya da olmas1 gerek­
tigini hatirlayincaya kadar atm1 �aha kaldirdl . Soma haykird1: 
"Hindistan bir ulus olacak ! Hii;bir yabanc1ya yer yok burada ! 
Hindular, MO.slumanlar ve Sihler hepsi bir olacak ! Hurra ! Hin­
distan'a hurra ! Hurra ! Hurra ! "  

Hindistan, bir ulus ! N e  ideal ! Pasakh 19 .  yo.zyil karde�liginin 
son donemeci bata 1;1ka ilerleyerek dunyanm bugiinO.nde ken­
dine yer edinmeye i;ah�1yor! Tek dengi Kutsal Roma lmpara­
torlugu iken �imdi Guatemala'yla, belki Beli;ika'yla aym saflar­
da yer ahyor ! Fielding yine alay ediyordu. Ofkeden deliye do­
nen, ne soyleyecegini bilemeden atim bir o yana bir bu yana 
siiren Aziz, haykird1 : "Her durumda kahrolsun lngilizler ! Bu­
ras1 kesin. P1hmz1 p1rlm1z1 toplayip tez elden toz olun ! lki ta­
raf da birbirimizden nefret ediyor olabiliriz , ama biz daha i;ok 

23 Shaivam takip�ilerine Shaiva, Saiva, Shaivite ya da Saivarkal denir. Saivite ta­
pmaklan dikilmi� �!aria temsil edilen lingam (fallus) �eklinde cisimle�en Si­
va tapmcma adanm1�tu. Saiva, Hinduizm'in Siva'ya tapman, ama onun enkar­
nasyonu fikrini reddeden kolu olarak da bilinir. 

24 Allahabad'da yayimlanan ve ozellikle gen� Rudyard Kipling'in katkilanyla ta­
mnan dergi. 
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nefret ediyoruz. Eger hen sizi defedemezsem Ahmed defede­
cek, Kerim defedecek, be� bin be� ytlz yil da alsa sizden kurtu­
lacag1z, evet, o zaman her Allah'm belas1 lngiliz'i denize doke­
cegiz, soma" -aum ofkeyle Fielding'in ustl.ine surdl.i- "soma," 
onu oper gibi yaparak sozl.inl.i baglad1, "ikimiz dost oluruz. "  

"Neden �imdi dost olmayahm?"  dedi digeri onu sevgiyle tu­
tarak. "Benim istedigim �ey bu. Senin istedigin �ey de. "  

Ama atlar istemiyordu . . .  bir s1c;ray1�ta birbirlerinden uzak­
la�ular; toprak istemiyordu, aralanndan binicilerin tek s1ra ha­
linde gec;ebilecegi kayalar dikiyordu onlerine; tapmaklar, ha­
vuz, hapishane, saray, ku�lar, le�ler, Konukevi, kayalann ara­
smdan tek sua halinde c;ikuklarmda gordukleri , ayaklannm al­
tmda uzanan Mau istemiyordu hepsi ytlzlerce ag1zdan, "Hayu, 
henuz degil ," diyordu ve gokytlzl.i de, "Hayu, burada olmaz," 
diyordu . 

Waybridge, 1 924 
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SONSOZ 

H I N DISTAN'A I KI GE<;IT: 
VICTORIA DEVRI VE MODERN <;ACiDA FORSTER 

MALCOLM BRADBURY 

I 

Kimi  buyuk yazar lar va rd 1 r  k i ,  eserleri sanatm kend ine ozgu g u�le­
r ine ve boyutlan na yapm1� o lduk lan katki lar la b iz im i� in oneml id i r; 
d igerlerin i nse eserleri degerlere bizzat hitap eder ve bu sayede -en 
azmdan bel l i  okur lar  i� i n- e�s iz bir enerj iyle ya�am lann i  surd u ru r. 
l ki nci i�leve sahip pek fazla �agda� l ng i l iz yazar o lmad 1ysa da E . M. 
Forster kesi n l i kle on lardan b i rid i r. Yazd 1g 1  erdemler in somut b i r  ha l i  
oldu ,  bize on lann  i�levin i  ve  yazg 1sm 1 an latt 1 ;  d iger  yazar lar ve i nsan­
hk  i�in geride derin bir m i ras b 1 rakt 1 .  Bu k1smen sanat1 tutku o ldugu 
kadar zeka,  haya l g ucu o ldugu kadar durustluk  gerektiren b i r  me­
sele olarak  gordugu i�i nd i r. Ku rdugu bu i l i�ki ler le, b i r  zaman lar  tan 1-
d 1 k  olan b i r  inancm -sanatm sihi r l i  oldugu kadar, faa l  b i r  erdem tUru 
olabi leceg ine da i r  inancm- �agda� bir ha l in i  bize sunmu�. i nsanm ne 
olabi leceg ine da i r  d uyg u lanm1za �iddetle hitap etm i�t i r. Bu  tUr ede­
b i  human ist n itel i kler i ,  �agda� edebiyat ele�ti r isi n i n  ki�i ler d 1�1 bag la­
m1  i�eris inde ifade etmek her zaman kolay deg i ld i r; ortam g iderek 
erdemi metn in  i�i ndeki  yap1sal performansa yormaya ve ger is in i  ih­
mal etmeye ba�lam1�t 1 r. Ha lbuk i  bun lar  c iddi erdem lerd i r ;  neyse ki 
e l im izde nas i l  b i r  m i ras b i rakm1� oldugunu an lamam1za yetecek say1-
da ki�isel tan ikhk  bu lunuyor, oze l l i kle Christopher I sherwood ve An-
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gus Wi lson g ib i  yazar lardan .  Ayn i  zamanda Tony Tanner' i n  Forster 
okumalannda eskiden ve gGnGmGzde var oldu�unu bel i rtti� i  "tote­
mizm kahnt 1 s t" n in  1 -burada ben de kend i  entelektGe l ,  ah lak i  ve ede­
bi vefa borcumu ifade etmel iy im- kend ine  gore teh l i keler i bu lunur; 
Forster' 1 n  mevcut it ibann in  baz1 tuhaf ve rahats1z oze l l i kler i  rol une 
ve b i rakm1� o ldu�u etkiye ekleneb i l i r. BGyGk b i r  yazar o ldu�una �Gp­
hem yok fakat ele�ti rmenler ona olan g Gvensiz l ik leri n i  defa larca ifa­
de ett i ler ve b i rc;ok kez yGzy1 hn  Joyce, Conrad veya Lawrence g ib i  bG­
yGk lG�G nden emin  oldu�umuz yazarlanyla ayn i  mertebede olup ol­
mad1� 1 n i  sorgu lad 1 la r. 

Bunun nedeni ned i r?  B i r  neden kesin l i kle Forster' in  tarihsel dG�Gn­
meye olan modern yatkinh�1m 1za , Karl Popper' 1 n  deyi�iyle "vicdan ye­
r ine tarihsel kehanet"i koyma e�i l im imize maruz ka lmas1d 1 r. Forster 
b ir  keresinde "Victoria donemi l ibera l izm in in  kapan1�i na" ait oldu�u­
nu bel i rtmi�, bu sozG c;o�u zaman oldu�u g ib i  a leyhinde kul lani lm 1�­
t ir. Bu sebepten entelektGel ve edebi yazg 1s 1 ,  l i bera l  lng i ltere' n in -ta­
rihc;i lerin tarih in i  1 9 1 4  olarak bel i rled i� i- ekonomik bi reyselci l i kle sos­
ya l gel i�im in  e�itl i� in in siyasi ivmesin i  yit ird i� i  tuhaf o lGmGyle i l i�ki len­
d ir i lm i�t ir. Siyasi l iberal izmin vadesin i  doldurmas1n i  tarihsel bir gerekl i­
l i k  olarak  ac;1klamak, Sanayi Devrim i 'n in  i kinci a�amas1n in  geti rd i� i  ye­
ni toplumsal �artlarda i�lemeyen bir sentez in u� ramaya mahkGm ol­
du�u bir  ba�ans1zhk olarak gormek kolay oldu�una gore, Forster' in fi­
kir lerin in  ve inancin in tarih nazannda rafa ka ldmlm1� oldu�unu soyle­
mek de mGmkGndGr. Forster durumun i ron isin in  farkina vanp ondan 
istifade etse de, sosyal determin izme hak etti� inden fazla de�er ve­
ri lmesine da i r  oneml i  soru lar yoneltse de onun dolayh olarak sozcG IG­
�GnG yapt1�1 l ibera l izmin b ir  siyasi guc; olmaktan c;ok bir  ah laki inane; 
olarak daha uzun bir  tarihe sahip oldu�u gerc;e� in i  genel l ikle goz ard 1  
ederiz. Bununla beraber bir d i�er gGvensizl i k  vard i r  k i ,  bu da Forster' in 
ima ya da ifade etti�i sanat ve kGltGr f ikr ine duyulan gGvensiz l ikt ir. 

Bu lundu�umuz yGzyi lda ele�ti rmenler edebiyat de�erlendi rmesin­
de g iderek modernist normlan benimsemi� lerd i r; her ne kadar ya­
zarlanm1z in c;o�u tarn an lam1yla modernist olmasalar da .  Forster bu­
rada bir paradoks te�ki l  eder; o hem bir modern istt ir hem de de�i l-

1 Wilfred Stone'un The Cave and the Mountain (Magara ve Dag) kitabma yazd1g1 
incelemeden, London Magazine, VI , say1 5, Agustos 1966, s. 102. 
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d i r. Eserlerinde sanat1 a�km, muntazam bir eser olarak gormeye olan 
c;agns1 modernistlerink ine yakmd 1 r; d iger yandan sanat1 sorum lu luk  
sahibi b i r  guc; ,  b i r  i nane;  hareketi ,  b i r  degerlend i rme yontemi ve  ma­
nevi meraka oldugu kadar  manevi i radeye dair  b i r  ic;gudu olarak da 
gorur. Belki buradan c;1karacag1m 1z sonuc; Forster' i n  ah�t1g 1m1z an lam­
da bir modern ist olmad 1g 1 ,  daha ziyade modern izme gec;i� in merke­
zindeki ki�i lerden b i r  tanesi o ldugudur;  kendi i lg i  duydugu ,  arkas1nda 
durdugu du�unce de bu o lmu�tu r. Forster gerc;ekten de ik i  farkh du­
�unce tUrunun ve ik i  b i l i nc;  a rasmdaki geril im in  olaganustU b i r  temsi l­
cisi olmu�tu r. Yenil i k  c;ag 1n i n  ba�lang 1cmda duru r, hem onun saflann­
dan hem de kar�1s1ndan konu�ur. Bu an lamda be� roman in in  -ozel­
likle de son ikisinin- humanist edebi zihnin yan du�manhk  gordugu 
bi r  ortamda sahip oldugu avantaj ve dezavantajlan  yans1tt1g 1  soyle­
nebi lir; yeni bir deneyimle dolays1z kar�i la�manm geri l imini ac;1k, insa­
n in  ic;ine i�leyen b i r  �ekilde ifade eder. Forster eg itimi ve mizac1 ge­
reg i durumdaki  i ron iyi -ku ltUrun tarihi n ic;inde bu lundugunu ,  sana­
t in humanizmle maku l  o larak  an la�1 lmas1 ve degerlend i ri lmesi f ikri­
nin, human izmin kendine ait sosyal bir c;evresi ve s 1n i rlan o ldugu ic;in 
bir �artlanma oldugu iron isini- yaka layabilecek bir tarihc;iyd i .  Bu yuz­
den Forster ayn i zamanda hem a�k in s imgenin, sanat eserin in 1� i lda­
yan butUn lugunun sozcu lugunu yap1yordu hem de tersinin, sanatin 
as1 I  sorumlu lugunun ,  tarihi n olumsal dunyas1n 1  b i lmek ve ic; inde ya�a­
mak oldugu goru�unun .  

Forster gerc;ekten baz1 ele�tirmenlerin onu  itham ett ig i  gibi b i r  Vi­
ctoria donemi l ibera l iyse, inane;, teknik ve estetik  konu lannda boy 61-

c;u�tUgu ahlakc;1 romantik mi rasla bu c;evrenin kar�1 la�malanndan da 
etki lenm i�ti r. Forster' 1n Victoria donemi libera l izm in in  kapan1� 1na ait 
olduguna dair iti raf1 gerc;ek b i r  miras ifade eder; gene de bu son, ayn i 
zamanda yen i  inane; b ic; imlerin in ,  yen i  edebi duru� ve surec;ler in ba�­
lang 1cid i r. Soylemek isted ig im Forster' i n  ah�t1g 1m1z an lamda moder­
n ist b ir  yazar deg i l ,  b iz im ic;in modern izmin ta�1d 1g 1  an lamlarla -a�­
k inhk umid i ,  k1yamet hissi , avangart duru�. mesafe l i l i k  duygusu ,  ta­
rihte yen i  b i r  evren in  ba�lad 1g ina dair his- tamamen yuz yuze gelmi� 
olan ,  b ir  yandan da modern izmi gucend i recek pek c;ok �eye (genelde 
i ron iye donu�en kara rs1z bir dengeyle) tutunan b i r  yazar olarak ken­
dis ini  gosterdig idir. 
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Koklerin i n  Victoria donemin in onces ine g iderek l ng i l iz romantizmi­
ne kadar  u la�t 1g 1  geleneksel edebi m i ras 1 ,  Forster Marianne Thornton 

gib i  kitap lannda a\1k ve anlamh b i r  �eki lde ifade etm i�ti r. Victoria do­
nemi ust orta s1rnf ayd 1n lannm l iberal ve rad ika l  yakla�1m1rnn bi\ im len­
d i ric i etk isi n i  gostermi�; protestan H i ristiyanhktan agnostik aydmlan­
maohga uzanan,  "yard 1mseverler, piskoposlar, din adamlan, mi l letve­
k i l leri ve M iss Hannah More"un  olu�tu rdugu ,  esi n  a ld 1g 1  ve deger ver­
d ig i  bu dunyaya ayrn zamanda ba�kald i rm1�t ir. Ku ltUr tarih\isi i\ in k1y­
meti �artlanmam1�hgmda, tarafs1zhgmda,  ben l ig in  ve sm1f \ lkar lan­
nm ustUnde davranmas1nda ve sosyal konumunu kaybetmeden ,  eko­
nomik  koklerin in  otesine ge\mesinded i r. Toplumda faa l iyet gosteren 
ele�t irel zekaya da i r  goru�u dolay1s1yla herhang i  b i r  aynm duygusu­
na e�l i k  etmez; \ogu terimin i  de l ng i l iz romant ik du�unces in in ahlak­
\1 saflanndan ahr. Forster' in buradan neyi m i ras a ld 1g 1  a�ikard 1 r :  En et­
ki leyici l ng i l i z  romantiklerin ,  ozel l i kle Wordsworth ve Coleridge' i n  b ir  
tarafta �a i r in  hayalgucunden beslenen talepleri ve a�kmsal vizyonu 
i le obur tarafta dogru aki l  ve ahlaki odevi buyu leyici b i r  �eki lde bi rle�­
ti rmen in ;  toplumsal dunyay1 butUn yon leriyle, butUn olumsal l 1 k lanyla 
kucaklayan  bir  ButUn luk vizyonu yaratabi lmen in  gucu .  Dolay1s1yla i\ 
ve d 1� dunya aras1ndaki ,  ihtiras ve haya l gucuyle yarati lan ki�isel bag­
lantmm toplumsal bir muad i l i  vard i r, bu da top lumun da butUn luk­
lu olmaya mecbur olduguna dair  b i r  du�unced i r. Bu du�unce, M i l l ' i n  
altm1 \izd ig i  g ib i ,  "en zengin \e�it l i l ig iyle insan gel i� imin in mutlak ve 
esas onemin i"2 tesl im etmel id i r; Arnold ' un  deyi�iyle de, kusursuz luk 
hem ruh ve zihnin  i<; durumu hem de insan a i les in in  genele yayi lmas1 
olabi l i r. Forster oykucu lugunde bu denklemden tamamen faydalarnr 
ve i l i�k i leri n meydana geld ig i  bi reysel hayatlar  kadar, toplumsal a la­
rn da konu eder; karakterlerin i  ve top lumu kah dogru akhn ve ku ltU­
run saf1ndan,  kah her ne kadar yetersiz de olsa sonsuzluga da i r  idd i­
ada bu lunabi lecek olan ka lb in ,  tutku lann ve haya lperest du�lerin gu­
cunun  safmdan ele�t ir i r. Dolay1s1yla "ne ka lplerin i n  ne de ak 1 l lanrnn 
ses in i  [d in leyen ] karanhkta yuruyenlerin eng in  ordusu" (Manzara-

11 Bir Oda) yayhm ate�ine tutu lur; bi rle�ti rici duygu lar  da ya lrnz insanla 
insarn deg i l ,  insanla sonsuzlugu, hatta toplumsal duzen i de kucaklar. 

2 Wilhelm von Humboldt'un Devlet Faaliyetinin Smrrlan eserinden yapdan bu 
ahnu, john Stuart Mill'in Hurriyet Ozenne kitabma epigraf olmu�tur. 
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Ancak Forster -bu degerler dunyasmm bir mi rasc;1s1 o ldugu kesin­
se bi le- bu duru mdan huzursuzdur. Howards End' de surec; olarak b i l­
d ig im iz, iti raz ed i lemez tarihsel guc; ve etkilerden deri n l i kl i  b i r  �ek i l­
de bahseder; l ng i ltere' n i n  pastora l ve hayat dolu tabiat1 �ehir le�me­
n in  ve sanayi le�menin zorlu i� lemleriyle b ir  bagaj uygarhgma donu�­
mu�tu r; ait oldugu ayd 1n  kes imin ekonomik kayg 1 lan ise i ron ik  b i r  ha l 
a lm 1�t1 r. Hindistan 'a Bir Ge�it'te romantizmin u la�t 1g 1  hukumsuzluk ,  
ic; im izdeki ve d1� 1m 1zdaki d unyalann bu-uum sesiyle yank i land 1g 1  ma­
garada if�a ed i l i r; Coleridgeci huznun  otesinde olan bir uc;tur bu; ha­
ya lperest Lim it konu�mayan ,  tamamen yabanc1 b i r  doganm,  ya lrnz 
kend in i  yans 1tan b i r  dogarnn onunde kaybolup g ider. Du�leme du r­
tUsu ve dogru akla duyu lan  l ibera lce istek ve hem sonsuz luk hem in­
sanhkla bi rle�me arzusu dogarnn ve tarihi n amans1z g uc;lerin in  kar�1-
sma oturtu lu r; Forster' in haya lperest konulannm hareketin i  engel ledi­
g i  g ib i ,  oze l l i kle de son ik i  romanmda, i ron ik b ir  kar�1 kuvvet yarati r. 
Bu dengeleyici duygu ,  manevi uc;urumla bi rle�en tarihsel k1yamet his­
s i ,  �uphesiz tan in i r  b ic; imde modern istti r. E rken romanlannda b i r  top­
l umsal gu lduru tliru -iyi ve kotU eylemi kesin  c;izg i lerle ay1 rmak iste­
yen l iberal lere ka r�1 ahlakc;1 gerc;ekc; i l ig in iddialann i  ifade eden gu ldu­
ru- olarak gorunen unsur, sonraki romanlarda yap1sal b i r  temel i ro­
n iye donu�ur :  Forster' 1 n  temsi l  etmesi gereken degerlere dogrudan 
meydan dahi okur. L ionel Tri l l i ng '  den ahnt1 yapmam1z gerekirse (ken­
dis i  Forster' 1 n  i ron i k  yon u  hakkmda c;ok anlamh �eyler yazm1�t 1 r) ,  er­
ken eserlerde "olay org usu bel i r l i  katiyetlerden soz ederken uslup  hic;­
b ir  �eyin o kadar basit olamayacag 1"n 13 gosterd ig inden muadi l  b i r  i ro­
n iden soz edi lebi l i r, bu karma�1khklar sonraki eserlerde arta r ve dun­
yaya da i r  ik i  ka r�1t goru�un zihinsel ve estetik  boyutunu kapsar ha­
le gel i r. 

Forster ' m i k i  fa rk l i d u�u nce b ic; i m i n i  -b i ri m i ras ,  b i r i c;agda� l i k  
mecbur iyeti o lan b i r  g r u p  kac;m1 lmaz f ik i r- hazmetme bic;im i ,  oyku­
cu l uk  tekn ig in i n  acay ip estet ik  sonuc; lanna denk du rumdad 1 r. Victo­
ria donemindeki usta lannm tekn ik an lamda akran i  o larak  kabu l  edi­
l i r  (Walter Al len onun ic; in "soyuna c;ekmi�" der);4 kendis i  de ozel l i k­
le uc; yazara o lan borcunu ifade etmi�t i r :  Jane Austen ,  Samuel  But-

3 E.M. Forster, 1944, s. 13 .  

4 The English Novel, 1954, s. 3 19 .  
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ler ve Marcel Proust .  Ben imsed ig i  ah lak<;1 sosya l i ron i  i<; in i l k  ik i  ya­
zara d uydugu  vefa h issi a<; 1k lama gerekt i rmez; ya ln i z  G<;Gncu is im 
tekn ig in i  "gelenek<;i" olarak  yorum layan lann  yan i lt 1c 1 o ldugunu ele 
veri r. E l bette roman lannda a l im-i mut lak yazar, sank i  bir rehber, b i r  
deneme ya da vaaz ka leme ahyormu� g ib i  b i r  d i l le sundugu h i kaye­
ye a raoh k  eder; bunu  o lan lann  ger<;ekl i g i n i  o l u�turmak i<; in o ldu­
g u  kada r, ku rmacay1 ak lm bu lundugu a landa tutmak i<; in de yap­
maktad 1 r. Ayn i  zamanda eserin i  s imgesel veya otote l ik  (kend ine has 
an;iac1 o lan) b i r  insa n  yap1t1 o larak  da sunar; sanat eseri "evrende i<;  
uyum bannd i rab i len tek maddi  nesned i r"  ( Two Cheers for Democ­

racy) . Estetige da i r  en kapsamh a<; 1k lamas1  o lan Roman Sanati' nm  
i lg in<; o l an  ta raf1 , s imgesel veya post-empresyon ist us lubu daha "ge­
lenek<;i" kabu l  ed i lebi lecek bag lama yerle�t irmeye <;ah�mas1d 1 r ; ro­
man b i r  h ikaye anlattr (h ikayenin kendisi deg i l d i r) ,  nesneleri n ,  olay­
larm ve tarihin ko�u l lu  dunyas1nda yer a h r. (Dolay1s1yla Forster, son 
a�amada Tolstoy' u Proust' u n  6nune a h r.) Fakat a�km ama<;lara da 
sah ipt ir ;  sanat, "ahmak 1 rk 1m 1zm u rett ig i  tek muntazam Grun" son­
suz luga eri�ebi lecek, nesnelerin ardmdak i  b i r l ige u la�acak ve (Shel­
ley' n i n  bahsett ig i  an lam 1yla) kehanette bu lu nab i lecek Platon ik  b i r  
guce sah ipt i r. 

Bu  an lamda Forster, Bloomsbury'deki herkes kadar post-empres­
yonist veya post-Patercid i r; 5  sanat1n n iha i  faa l iyet a lan i  "g6ze g6run­
meyen"d i r. Yontemsel olarak bu s imgesel gu<;,  muzige e�l i k  eder g i­
b id ir ;  malzemesin i  h ikayen in  d 1�mda ve 6tesi nde ka lan fa rkh roman 
6zel l iklerinden, tematik yinelemelerden, leitmotifierden, �ablonlar ve 
ritimden, kehanette bu lunan �ark 1dan toplar. Sanatm hayat1 n 6tesi­
ne ge<;mekle onu kurtanp kurtaramayacag 1  sorusu modern izm i<; in 
<;ok 6neml id i r; b i<; imsel ola rak a�km olanla -epifan i  veya bi r le�ti r ici 
s imge- tarihsel dunya arasmdaki kar�1 la�ma pek <;ok modern ist eser­
de kar� 1m 1za <;1kar. Forster'm goru�u de, modern izmde <;ogun lukla 
oldugu g i bi ,  dua l istti r :  Sanat insanm ve nesneleri n dunyas1n i n  6tesi­
ne -"h ikaye"n in  dunyasma- u la�ab i l i r  ama asla o dunyay1 geride b1-
rakamaz; i<; inde an lamlar ve bag lanti lar  aramas1 gerekir. Forster' 1 d i-

5 Walter Pater ( 1 839- 1894) lngiliz deneme yazan ve edebiyat ele�tirmeni. Eser­
lerinde mevcut ahlakc;1 ve nesnel ele�tiriye kar�1, hayata ve sanata kar�1 oznel, 
izafi bir yakla�1m1 savunmu�tur - c;.n. 
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gerleri nden ayi ran ,  tarihe da i r  zay1f Om it duygusudur :  an layarak ve 
dogru b i r  i l i�ki kura rak, i nsanm tarihi b i r  yere kadar ku rtarab i lecegi­
ne dair umid id i r. 

Forster'm bu lundugumuz yuzyi la gec;i� s 1 rasmda meydana gelen 
en buyuk entelektuel ,  ku lturel ve esteti k  ihti laflara bu la�m1� oldugu­
nu bel i rtm i�tim;  bunu saglayan da o lumsa l hga,  insan dunyasm1 yo­
neten guc;lere olan kesk in  sezg isid i r. Ortaya c;1kan ,  modern edebi hu­
zursuz lugun karma�1k b i r  ha l id i r. Stephen Spender' 1 n6 c;agda� l ng i­
l iz  yazmmm ik i  temel hatt1 o larak gordugu "modern" ve "c;agda�" 
edebi geleneg i n  ortasmda bir arao o larak  duran  Forster, bu lundu­
gu  gec;i� donemindeki  b i r  yazann  yapabi leceg i kr it ik sec;im ler i  gos­
termek ad1na bu ag 1 rhg 1  ta�1r. Sonsuzlu k  ve olumsa l hk  a ras 1nda kal­
m 1� olsa da bu bask1yla modernist oldugunu bel i rten c;ogu yazardan 
daha c;ok bogu�mu�tur. Sonsuz lugun "kr iz i"ne da i r  sezg is i ,  zaman­
sal dunyanm ay1 r1c1 ve degi�ken guc;ler ine da ir  sezgis ine kan�m1� ol­
dugu ic;ind i r  bu .  Modernle�en dunyarnn kultUr hareketleri ic;erisinde 
sonsuz goru�un s1kmt1 lanrn a rtarak konu eder; daha eklekt ik b i r  de­
neyim olu�tu rma ihtiyacma da i r  a rtan sezg is i  sonucu modern z ih­
n in  kayboldugu yen i  b i r  c;oklu evren in ,  kaotik b i r  degerler karga�a­
smm kap1s 1rn ara lar. Dolay1s 1yla du�ler i ,  evrende bir d uzen veya b i r­
l i k  oldugu hissin i  verseler de ashnda her romanda karakterlerin c;oz­
mesi gereken  b i r  ana r� i  ha l i nde ifade ed i l i r. Dolay1s 1y la butUnuy­
le kurtu lu�u geti rmez c;unku zamansal  dunya zihinse l ,  ahlak i ,  top­
lumsal ve manevi gorece l i k  hiss imiz i  her defasmda gen i�leti r, dun­
ya duzen in i  ac; 1k laya n tek b i r  fe lsefen in  veya evrenb i l im in  o lmad 1-
g 1  b ir  dunya yaratir ;  bu dunyada Mrs Moore'un deyi�iyle "ama bun­
larm hepsi ayn �eyd i r  ve pis l i kten ba�ka b i r  �ey deg i ld i r"e inanmak 
mumkundur. Hayat1 gormekle i nsanm ya ln 1zca c;oklu lugu goreceg i­
ne dair ima i le bu iddia, b i r le�ti ric i goru�un z1dd 1d 1 r; Forster en do­
lu ve en eklekt ik kitab1  o lan Hindistan'a Bir Ge<;it'te bize bu olas1 hg 1  
-ve toplumsal i l i�k i ler, ki� isel i l i�ki ler ve manevi boyuttaki kaynaklan­
rn- olabi ld ig ince goster ir. 

Forster 'm b i r  b i r l ik  idea l i ,  topyekOn c;ozum isteg i olabi l i r  ama on­
da ya lrnz bunu gormekle hata etmi� o luruz. Ki�i l ig i  it ibariyle c;ozum­
ler u reten bir  romanc1 deg i l ,  tereddutleri, ruhun bannd 1 rd 1g 1  olumsal-

6 The Struggle of the Modem, 1 963. 
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hk lan ve gu�leri konu eden bir  romanc1d ir. �efkatin ,  an lay1� 1n ve tGm 
varhklar la butGnle�men in  gucu onun gozunde tGm gu�lerden baskm­
d 1 r. Ancak butGn luk  iddia lan her zaman ko�u l l udur; varhg 1rn tes l im et­
memiz gereken g izem ise telafi ed i lmesi , hatta hukumsuzluguyle ka­
bu l  ed i lmesi gereken karmakan�1kla b i r  a rada var olmaktad 1 r. Forster 
kUltG rumuzde ve dunya duzenimizde i nsanda b i r  anar�i fikri uyand 1-
ran bu g u�leri d ikkatle ele a ld 1g 1  -ve bu g u�leri ku l lanarak ya lrnz f ik­
re u la�ma isteg in i  deg i l ,  f ikr in tum hikmet in i  de tehd it ett igi- i�in bu 
denl i  onemli b i r  yazard 1 r  zaten; du�ununce, bizim de her zaman bir 
butGn ha l inde gormedig imiz bir romanc1d ir. 

II 

Forster zor ve ka�amakh b ir  yazard ir ; ele�ti rmenlerin i  huzursuz etmi�. 
eserlerin i n  ne kadar tuhaf b ir  muglakhga sahip o ldugunu du�undur­
mu�tG r. E l i ndeki lere da i r  gozlemleri ve yap 1 la nrn olu�turma bi�im i ,  
genelde karma�1k b i r  i l i�ki i�indeki ik i  us l up  uzeri nden ger�ekle�i r. B i­
r i , sanat1 sembol ist b i r  butGn olarak kabu l  eden goru�le el ele g iden 
"�i i r " i ;  d igeri de bu dunyarnn sorun lan ve gu�luklerin i  get iren kome­
di ve ironi g ib i  ku�umseyici us luptu r. Bu yuzden,  sunu lan ele�t i rel i lg i­
ye bagh olarak  eserlerin i  ayrn anda o lumlu ve o lumsuz olarak yorum­
lamak mumkundur. 

Bu  yuzden , Wi lfred Stone g ib i  baz1 ele�t i rmenlere gore, Hindis­

tan 'a Bir Ge�it Forster'm en yap1c1 ve umit l i  romarnd 1r ; Stone' un  de­
yi�iyle, "b i r l ik  ve aheng in  hayati n n iha i vaadi  oldugu" eserid i r.7  "Kita­
bm uzerine durdugu konu , "  der Stone, "tGm fa rklanm1za ragmen, 
hepimiz in  tek oldugudur. ( . . .  ) Bedenen tek �evreye ait oldugumuz­
dan,  bedenen tekizd ir ;  i�te bu ortakhg 1 i nkar  ed i�imiz ve bu partici­

pation mystique' i n  (kat1 hm mistig i) bastin lmas 1 ,  insanm H i nd istan ' 1  
ve kendis in i  boylesine b i r  beyhudel i k  ve korlu kle yonetmesine neden 
olmu�tur."8 Fakat James Mcconkey ve Alan Wi lde g ib i  ele�ti rmenler 
tamamen z1t bir goru�u ben imsemi� ve bu eseri ,  i nsanm kaot ik haya­
t1yla inat�1 ve sonsuz b i r  ger�ekl i k  arasindaki n iha i kopu�u an latan ro­
man olarak gormu�lerd i r. Bu karar k1smen okuru n romana Tri l l ing g i-

7 Stone, The Cave and the Mountain, Stanford ve Londra, 1966, s. 344. 

8 a.g. e . ,  s. 339. 
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bi nispeten gen;ekc;i b i r  okuma yapmas1na ya da E . K . Brown 'm yap­
m1� oldugu g ib i ,  "sembol ist" b i r  roman olarak yorumlamasma bag­
hd i r. Romarnn resmetmi� o ldugu insan lar ve gorgi.i  kura l lan ,  siyaset 
ve i nsan davran 1�1 a lemi an la�mazhk yarat1yorsa, eser in "muntazam 
i.iri.in" olarak  di.inyas1 da ic;erisinde derin kar�1hk lan ,  herhangi  b i r  ka­
rakter in otesinde bu lunan an lamlann c;ozi.i lmesi gayesi n i  bannd 1nr .  
Eseri n bu yoni.i i.izerine ,  Frank  Kermode romarnn aldatmacaya ba�­
vurdugunu bel i rtmi�, Forster 'm vaded i lm i� b ir  bi.iti.in li.igi.i ,  retor ik ve 
yap1sal b ir l ig i o lan b i r  evren aldatmacas1 kurdugunu ve mutlak eksik­
sizl i k  i.izeri nden insan lann di.inyas 1n 1  smad 1gm1 d i le  getirm i�t i r :  " Me­
deniyetin haric; tuttugu  veya baglant1sm 1 kopard 1g 1  ti.im �eyler, an la­
mm devamhhg 1  ic;i n var o lmahd ir."9 Bu, insan di.inyas1 i le muntazam 
di.inya a rasmda c;el i�k i l i  b i r  i l i�ki oldugu an lamma ge l i r  k i ,  gori.ini.i­
�e gore Lionel Tri l l i ng ' i n  romanda olaylar ve hikaye aras1ndaki tuhaf 
dengesiz l ikten bahsederken kastettig i  de budur :  "Karakter ler in bo­
yutu olay orgi.isi.i ic; in uygundur; hikaye ic;inse yeterince bi.iyi.ik deg i l­
d i r; ama hikayen in  an lam1  da zaten budur."10  Fakat Forster'm genel­
de ele a ld 1g 1  da bu gibi zamansa l hk  ve a�k1nhk tezatland i r; ara lann­
daki i l i�kiyi ac;1 k lamak ic; in romanm genel yap1sma yak 1ndan bakma­
m1z gerekir. 

Kitap, bi.iyi.ik olc;i.ide Forster'm onceki romanlanyla bagda�t1 rd 1g 1-
m1z konular ve meseleler i e le ahr. Evren i  ik iye bolen i nsana ve doga­
ya da i r  kar�1t idd ia lar  gene kar�1m 1zdad 1 r; gori.ini.ir  olan i le o lmaya­
rnn,  kamusal i le  oze l in ,  i nsan faal iyeti ve kurumlanrnn i kt idan i le he­
nuz dogru kurumlann ve faa l iyetin bu lunamad1g1 n ihai s irlann iddia la­
r1 . Forster' in  neye yakmhk duydugu da gene bel l id i r. Kitap, c;e�itl i ola­
s 1hk lan ve felaketleriyle insan i l i�ki ler in in  deney sahasma; dogru i l i�ki­
leri n  vazgec;i lemez �artlan olan " iyi n iyet ve buna ek olarak  ki.ilti.ir ve 
zeka"ya; insan lan birb ir inden ayi ran ,  fakat Field ing g ib i  l i beral gori.i�­
li.i ler in a�may1 umdugu c; 1ka r  c;at1�malan ve adetlere yogu n la�m 1�t1 r. 
Bun lan sunu� bic;im i  de tarnd 1 k  gelen bir bic; imde karma�1kti r: Gizeml i  
b ir di.inyanm "�a i rane" b i r  tasviri i le sersem bir dunyanm "komik" tas­
viri aras1nda g ider gel i r ;  bu da bir  ac;1dan kendi  z 1ddm1 temsi l  eder, in­
san i l i�ki lerin in  normal du rumuna i�aret eder g ib id i r. 

9 "The One Orderly Product (E.M. Forster)" ,  Puzzles and Epiphanies, 1962, s. 84. 

10 Trilling, E.M. Forster, s. 1 26.  
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Ancak Forster 'm bu kitapta, daha once edebiyatmda hi<; u la$ma­
m1$ oldugu yen i  kab i l iyetlere ve zeng in l i klere eri$mi$ oldu!'.Ju bana ka­
h rsa yads 1namaz; bu artan zeng in l i k  de d uyarl lg 1n 1n  gen i$1emesine,  
dahas1 yen i  b i r  karma$1khk duygusu yaka lam1$ o lmasma ba!'.Jhd1r. Or­
neg in ,  Hindistan 'a Bir Ge�it -Jamesvari kozmopol it bir deger tarifesi 
aracihg 1yla z1t dG$en de!'.Jer sistemleri n i  <;ozme te$ebbusleri g ib i- salt 
b ir  u lus lararas1 roman de!'.J i l ,  b i r  kuresel romandir. l ng i ltere i le H indis­
tan arasmdaki z1thk meselen in sonu deg i ld i r, <;unku H ind istan da i<; in­
de bol unmG$tUr; H ind istan 'm  kar$1smdak i  zorl u k, sahipsiz evren in  
ka r$1s 1ndak i  zorluktur, Henry Adams'm d i namoyu gordugunde fark 
ett ig i  zorl u!'.Jun  yen i  bir ha l id i r. Howards End' de  $ehi r nasil bir me­
tafor ise, H i nd istan da Ge�it'te de ayn i $eki ldedir ;  tesadufUn bir me­
taforudur. Forster 'm tek kayg 1s 1 ,  bir sosya l a lan i  d igerin in  ol<;utleriyle 
yuzle$ti re rek bir toplumsal  gUlduru ironis i  pe$ inde ko$mak de!'.J i ld i r; 
toplumsal ve siyasi <;1kanmlan uzatarak d ini ve m isti k  <; 1kanmlara ,  n i­
hayet boyle b i r  rastlant1sa l hk kar$1S1 nda, insanm manay1 nasi l  yap1 lan­
d ird 1gma da i r  en temel soruya u la$ ir. 

K1sacas 1 ,  roman in  co!'.J rafi ol<;e!'.J in i n  a rdmda dev b i r  goru$ nokta­
s1 ol<;e\'.J i  bu lunmaktad 1 r. Forster, H i nd istan 'm farkh k1s 1mlann 1  bann­
d 1 ran b i r  yap1 o lu$tu rmaya <;ah$m l$tir ; k itab 1n yarg i lan u<; farkh d in in  
bayramlan ve ayin ler i ,  bu <;ok u lus lu  toplumun i rksa l ,  siyasa l ,  ku ltUrel ,  
d ini ve m isti k  heterodokslu!'.Ju,  ayn i anda hem an lam1  <;a\'.J 1 ran ("Gel ,  
gel , ") hem de reddeden bir  Ulken in fiz ik i  tablosunca desteklenmek­
ted i r. " H i<;bir  $ey butUn Hind istan ' 1  kucaklayamaz, hi<;b i r  $ey, hi<;b i r  
�ey, " de r  Aziz; co!'.Jrafya ve topragm ruhu insan lan ay1 rm1$t1 r (Sorun 
uzerine sorun <;1k 1yordu kar$1sma, <;unku insan lan ayn ayn bolmeler­
de tutmaya <;ah$an H int yu rdunun ruhuna meydan okumu$tu); hatta 
mezhepler b i le ayn i toprak g ib i  kend i  i<; inde bolunmG$tUr :  "Hind istan 
toprag1ndak i  yanklar sonsuz say1dad 1 r :  uzaktan bak1nca yekpare b i r  
kitle g ib i  gorunen H indu izm dal lara ayn lan ,  b i rle$en, yakla$ i lan yone 
gore is im de\'.J i$t iren mezhep ve boyla ra bolunmG$tUr." 

Forster 'm toplumsal komedyas1 ,  an lay1$h b i r  gozun resmetti!'.J i  <;e­
$it l i  g ru plar a rasmda bir de!'.Jer sistemin in  d i!'.Jeriyle bu lu$tu!'.Ju an larda 
meydana gelen kan$1khklar ve an la$mazhklara yol a<;an i ron ik u lusla­
ra ras1 ve yu rti<;i kar$1 1a$malan yaratmay1 ama<;lar. Diger amac1ysa , $ai­
rane bir 1�1 n im la g izemli gu<;lerde bannan i ron i leri ve do!'.Janm yapma 
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evrenine yerle�mi� karma�ay1 c;1karmakt ir. Geleneksel olarak  b i r  c;e�it 
sonsuzlugu temsi l  eden "guzel l i k" in  yoklugunda bi lhassa baz1 a ldat­
macalar vard i r, bu yuzden Romantizm' i n  soylemi s1cak g une� in a ltm­
da olumsuz hale ge l i r; bu gune� " l nsanlar, ku�lar ve ba�ka gune�ler 
ic; in u la�i lamaz b i r  dost deg i ld i  o; ebedi b ir  vaat, hie; akhm1zdan  c;1kma­
yan uzak bir du�unce deg i ld i ;  sadece bir varhkt 1 ,  butUn d iger varhklar 
g ib i  ve ihti�amdan b i r  o kadar yoksun ." H ind istan 'da kozmik b i r  an­
lam1 davet eden pek c;ok �ey vard 1 r  ama bu anlam hem insana hem 
de sonsuzluga yer ver ir :  

Yol kenan ndaki  a�ac;lar c 1hzd 1 ,  ashnda butlin manzara vasatt1 ve 

k1r lann b ir  guzel l i�e imkan tan1mayacak kadar engin old u�unu du­

�undu ruyord u .  M anzaranm her parc;as1 bo� yere "Gel ,  gel , "  d iye 

hayk1nyord u .  Her tarafa yetecek kadar tann yoktu . lk i  gene; i nsan 

a�1zlann i  nad i ren a<;t i lar  ve kendi lerin i  onemsiz h issetti ler. 

TUm bun la r, ba�hg 1 n  an 1msatt 1g 1  Whitmanvar i  te�ebbusu gen i�  
b i r  kapsayic 1 hga donu�ti.i rur. Forster'm romanmda top lumsal ve i n­
san i  a lanm1  daha once hie; eri�emed ig i  yerlere u la�ti rd 1gm 1  da gos­
ter ir. Bu du rumu romandak i  olaylann  insan i  boyutunun ,  1�1ya rak ge­
n i�leyen b i r  d i l le hikaye boyutuna dogrudan bagh oldugunu  soyle­
yerek ac; 1k lamak mumkundu r. Roman i n  i nsan i  olay org usu Adela 
Quested 'a  bagh b i r  hikayed i r :  Evlenmek ic; in H i nd istan 'a  gelen Qu­
ested, H ind istan 'da n i�a n l l s 1nm ne ha le geld ig i n i  gorunce tereddu­
te kap i l l r  ve l ng i l iz ler i l e  H i nt l i ler  arasmda makul  b i r  i l i�ki ya ratmaya 
c;a l 1� 1 r. B i r  H i nt l i ' n i n  terti pled ig i  b i r  geziye kat 1 h r, Marabar Magara la­
n ' na g itti k ler i nde orada bu H i nt l i  ta raf 1ndan tacize ugrad1gma ina­
n i r. Adami  tecavuze te�ebbus etmekle suc;lar; her ne kadar mahke­
mede bu suc; lamasmdan vazgec;se de olay iht i laf ve d u�unce ayn­
l 1k lanna sebep o lmu�. u l kede var olan siyasi ve kurumsal geri l im le­
ri ac;1ga vu rmu�tur. 

Olay orgusu bizi ki�isel i l i�ki lerden toplumsal a lana ta�i r (bu raday­
sa mesele siyasi i l i�ki lerd i r); yer buyuk olc;ude <;andrapur kenti ve c;ev­
resi ,  zamansa bel i rti lmemi� olsa da bel l i  ki 1 920' 1erd i r. Forster' 1 n  ma­
haretle resmett ig i  ka labahk toplumsal a lan,  ba�hca kend i  adetleri ve 
davran i� bic; im leri o lan i rk ve d in  gruplanndan olu�ur. H i nd istan ' 1  b i r­
l ikte ziyaret etmekte o lan Adela Quested ve Mrs Moore' un  gozun-
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den gordu�umuz l ng i l iz ler ise kurumsal i� levleriyle ay1 rt ed i l i r ler. Ge­
nel l i kle profesyonel orta sm1f olan lng i l iz ler, Ronny' n in  deyi�iyle "ada­
leti sa� lamak ve ban�1  korumak" o lan vazife ler ine uyum sa� lam1�­
lard i r. Dayan i�man in ,  adetler in ,  rutben in  ve i l g is iz l i � in  onemin i  6�­
renmi�lerd i r; yarg 1 lan ve sosya l duzenler i ,  bel l i  bir du rum i<;:inde bel l i  
b i r  s 1n if1 nkid i r. Vazifesine ba�h ve a�i rba�h b i r  ah lak duygusuna,  ak 1 l­
c1 b i r  adalet an lay1� 1na sah ipti rler; m istis izm ve ata lete �upheyle yak­
la�1r lar; der in l ng i l iz l i kleri bu lunduklan konum it ibanyla daha da ko­
yula�m1�t i r. Siyasi ve toplumsal vazife duzlem inde faal iyet gosteri rler; 
karakterler i b i rbir ine ba�layan ve Forster'm bir inden d i�erine i lm ik  i�­
ler g ib i  ge<;:mesine olanak tan iyan i l i�ki ler i  ise, siyasi ve toplumsal rol­
leri uzerinden kurar lar. 

<;o�un lukla Aziz ' in  gozunden gordu�umuz d i�er b i r  grup ise H int­
l i lerd i r; fakat d in leri ve s 1n 1flanyla bolunmu� ha ldedir ler. Gene bura­
da ba�hca gordukler imiz profesyonel sm 1flard 1 r; vazifeleriyle lng i l iz le­
re, a i le ve dost i l i�k i leriyle kend i  ha lk lanna ba�hd i rlar. Ortaya <;:1kan 
ik i  ana kume elbette H indular ve Musluman lard i r ;  Forster ayn ld 1k lan 
nokta lan ve kend i ler ine ait b ir  H ind istan du�u a rasmdaki farklan d ik­
katle <;:izer. l ng i l iz ler le temelden aynld 1k lan nokta u l kelerin in  karga�a­
sma vermi�  olduklan uzun ve uyumlu yan ittir ;  bu yan it lng i l iz ler in tec­
rit ha l inde koruyabi ld ikleri de�er <;:izg i leri n i  bu landmr ve rehavet, duy­
gusa lhk ve g izemci l i k  g ib i  �eylere iz in veri r. Forster, H ind istan adet­
ler i  ve inan<;:lann i  aynnt1 lanyla inceler; kend ine a it sm 1fland i rmalan­
n 1 ,  toplu msal ve ahlaki aynmlar yapt1� 1  ve yapmad 1� 1  yerleri not eder 
ve heps in in  otesinde, H i nt l i ler in sisteml i  veya rasyonel de� i l ,  kavray1�­
h ve d ing in  b i r  �eki lde ya�ayarak farkh b i r  f iz ik i  ortama uyum sa�la­
d 1klann r  fark eder. 

Bu dunya lar  -Anglo-H int (donemin  terim in i  ku l la nacak olu rsak) ,  
H indu,  Musluman- birb i rler ine ba� lan r r  ve aynh rlarken b ize tarn ha­
l iyle resmed i l i r ler; Forster da her b iri n i  hayalperestl i� in i  esirgemeden 
i nceler. Onun buyuk ol<;:ude i lg isin i  <;:eken ,  normalde romanc1 larda ol­
du�u g ibi ara lanndaki i l i�ki ler de� i l ,  ayn ld 1k lan nokta lard i r. Roman rn 
sosya l sah neleri nde orada olmayan lann varh�m 1  hep hissederiz; ro­
manm i l k  k 1sm1nda sohbetler de genel l i kle o mecl iste olmayan ki�i­
ler hakkmdad1r :  H i nt l i ler beyazlan konu�ur, beyazlar H i nt l i leri . Bu da 
roman rn ,  olaylar adma kurulan top lu luklardan say1s1 b in lere varan bir 
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karakter l i stes ine donu�en engin sosyal kapsamin 1  ortaya koyar: Ke­
nardaki baz1 karakterler b i r  anhg 1na gorunup kaybolu rlar ;  yelpazeci 
ya da ku lupte karanhkta d uyulan ses ya da <;andrapur' u n  "yu ruyen 
c;amurlan" and i ran sak in leri . 

Bu karma�1k sosya l dunya ortaya karma�1k b ir  ah lak c; 1kanr  ve hic;bir 
zumrenin degerlerine saf erdem muamelesi yap i lmaz; lng i l iz ler O l ke­
ye rasyonel l i k  ve "uygar l 1k" ortOsunu germi� olab i l i r  ama H i nd istan ' i n  
d i reni� i -" Uygarhg in  muzaffer arabas1 ans1z in tekley ip hareketsiz ka­
labi l i r" - uygarhg1 H i nd istan ' 1 n  gerc;ekl ig inde i ron ik  b i r  du ruma sokar; 
hayatin ya lrnzca yuzeyine i�leyebi lm i�. c1hz b ir  i�gal ha l iyle ka lm1� lar­
d i r. Diger taraftan H i nd istan ' i n  d ing in geni�l ig i  de b i r  top lumsa l  c;u ru­
me ha l i ,  ruhan i  o ldugu kadar  a lc;a lm1� olarak goster i l i r ;  i nsan burada 
ihmal ed i lm i� g ib id i r. Forster'da erdemin geleneksel deposu i�levin i  
goren iyi n iyet ve buna  ek olarak ku ltOr ve zeka bu evrende ag 1 r  ak­
sak i lerleyebi l i r. Forster' 1 n  toplumlar aras1 bir l ige olan l ibera l  ozlemiy­
se eylemin buyuk b i r  k1sm 1rn yonetse de ba�hca gundemin i  bannd i r­
maz. I nsana bir  �eh i r  k1 lavuzu izlemin i  veren yan i lt1ci ac;1h� bolumun­
de Forster sosya l c;evren in  otesine,  tepedeki gokyuzune uzarnr; i l k  
bak1�ta insan lann b ir l ig i n i n  olas1hg 1rnn temsi l i ,  insan lan kend i  kapal 1  
zumrelerinde birb ir inden uzakla�t iran sosyal kurumlann ve s1rnrland i r­
malann y1k 1 lmas1yla gelecek olan kurtu lu� g ib i  gelse de bu jest mug­
lak b ir  anlama sah ipt i r. Yonetim merkez in in " ikisin in  de OstOnu orten 
gokyuzunden ba�ka kentle ortak hic;bir yarn yoktur" fakat gokyuzu­
nun kendis i  sonsuz bir g izemdi r, uzand1g 1  yerler "y1 ld 1z larla bu kubbe 
arasindaki mesafe, kubben in  otesinde uzanan mesafen in yarnnda b i r  
hic;tir ; butOn renkleri ard 1nda b 1rakan bu derin l i k  maviden kurtu lmu� 
olarak  uzar g ider." E lbette , sosya l kurumlann du nyasi n in  otesi nde 
Aziz ' in u la�maya c;ah�t1g 1  " ka lb in g iz l i  g iz l i ,  der inden anla�i lmasi" n in  
dunyas1 vard i r; Ronn ie i le  Azi tart1�t1g 1nda Mrs Moore 'un ,  "Evet, bun­
lann hepsi dogruydu ,  ama b i r  insarn an latmak ic; in ne kadar yanh� b ir  
ozetti bu;  boyle yapmakla hayat1rnn ozu katled i lm i� oluyordu". d iye 
du�Onurken yok ed i len dunya budur. 

Forster her zamanki g ib i  bu "hayatin  ozu"ne ve ona teh l i ke olu�­
turan �eyi kurmakta c;ok becerik l id i r ;  kitab in c;ogunda bu varhg in  er­
demleri n i  ve utku lanrn an lat1 r. B i r  an lamda sosya l dunyay1 ku rta ran­
lar ger<;ekten de onun s1rnfland i rma c;abasina gogus geren Adela ve 
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Mrs. Moore, Field ing ,  Aziz, Godbole g ibi lerd i r. Forster i<; inde b i r  gUl­
duru sezmed i�i su rece hi<;bi rin in  zaferler in i  ku<;umsemez. Ancak on­
leri ne -bu yerde- ki�isel mucadelelerle hakim olamayacaklan sonsuz 
bir dunya koymay1 da ihmal etmez. Romanda ahlaki zaferin mevcut 
oldu�u yer sadece buras1 de�i ld i r ;  hatta roman in  duz yap1s1n 1  olu�tu­
ran bu d i ren i� eylemleri genelde ba�ans1zhkla sonu<;larnr. Adela 'n in­
ki s 1 radan b i r  felakett ir; ki�isel olan i  top lumsa la yans1tmak g ib i  ahla­
ki bir hata i�ler. F ield ing ' in  durumu daha karma�1kt1 r; iyi n iyet ve bu­
na ek olarak  kultlir ve zeka yoluyla l ibera l  dost luk yanhs 1d ir  ama ayn 1 
Mrs. Moore g ib i ,  o da bir  yank1yla kar�1 la�1 r :  

"( . . . ) 1 8 . yuzyi lda zu lum ve adaletsizl i k  ortah� 1  kas 1p kavuru rken 

gorunmez bir gu<; tahribat1 onanyord u .  Bugun her �ey yank1 yap1-

yor; k imsen in  durduramad 1�1  b ir  yank 1 .  I l k  ses zarars1z olabi l i r, ama 

yank 1  her zaman kotUdur." Yan k1 hakk 1ndaki  d u�u nce Field ing ' i n  

ak l t r nn  b ir  ko�esinde hep  oylece d u ruyord u .  Onu daha  i leriye gotU­

remiyord u .  Bu yank1  kavrayamad1�1  ya da reddetti� i bir evrene aitti . 

Cami  de bunu kavram1yordu .  Camin in ,  kend isi g ib i  derin l i kten yok­

sun s ira kemerleri ona ancak s 1r n r l t  b i r  s1� 1nak sa�hyord u .  

Bu dunyan in  i<; ine g i rebi len Mrs. Moore i se  b i r  d i�er kar�1 kuwet­
le ka r�i la� 1r ;  s i n 1 r  duvar lan y1k i ld 1� inda ortaya <; 1kan ahlaki n ihi l i zm.  
Onun felaketi romana egemend i r, <;Linku ahlaki ve mist ik erdemi du­
rumsa lh� 1 n  a lan ina yerle�tir ir ; o da manevi anar�iye tabid i r. Olay or­
gusunun  otesinde, sonu<;lann ve i l i�k i ler in duz dunyasinda kurmaca 
yap1s1n i n  oldu�u. ruhan i  olaylan bir a raya getiren ik inci bir evren bu­
lunur; onun otesinde de bunlan tarihe yerle�t i ren ve bu olaylara an­
lam vermeye <;ah�an insan yap1 lann in  otes inde bu lunan evren in son­
suz g i rint i ler ine seslenen uc;uncu bir evren vard i r. 

Bu romanda,  onceki eserlere k1yasla,  i nsan lar  dunyasin in  iktidan­
nin aza lmasinda bunu gormemiz mumkundur. Zaman in ve �artlann 
evren i ,  i n san i  <;evreleyen do�a, insan i n  va rh� in i n  basi retsizce b i r  i�­
ga l  oldu�u  k1tan 1n  olc;e� i ,  insan i  ve eserleri n i  golge leyen gokyuzu­
nun yan inda ufahr. Forster' 1 n  eserler inden a�ina oldu�umuz sevgi yo­
luyla ku rtu lu�u sa� layan gu<;leri n -sonsuzlu�u yans1tan ki�isel i l i�ki­
ler, goru lmeyene eri�me iste� i- evren in  deste� i  o lmaks1zi n bu ba�­
lant1 i<;in hamleler yapt1k lan cucelerle ve cuce i l i�k i lerle dolu bir dun-
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yad i r  bu .  Ayni  motif tekrar  eder; fakat Mrs Moore bunu en iyi , duru­
munu degerlend i rd ig i  ve magaradaki manevi bo�luk  hiss in i  fark etti­
gi sahnede ifade eder: 

" l nsan lann kend i leri 6nemli  olsa da aralanndaki  i l i�ki lerin 6neml i  ol­

mad1� 1r n ,  6zel l ik le evl i l i k  konusunda luzumsuz yere yaygara kopa­

n ld 1� 1r n  g iderek daha c;ok (du� mu karabasan m 1 ? )  h issed iyord u ;  in­

sanlar yuzy1 l lardan  beri �ehvetle kucakla�1yorlard 1 ,  ama yine de bir­

birlerin i  an lamaktan c;ok uzakt1 lar."  Ve bugu n  bu d urumu o kadar 

kuwetle h issed iyordu ki ,  sanki  bu durumun kend isi b i r  i l i�k i ,  e l in i  

tutmak isteyen b i r  k i� i  olmu�tu . 

Bu olumsuz vazgec;me an i  elbette "bin;ok ya�h insanda rastlanan 
c;ift gormen in  a lacakaranhg i" n in  b i r  parc;as1d i r  ve kitaptaki tek an lam 
degi ld i r. Ama kesin l i kle egemen olan an lamdir. Tersin i  aramaya koyul­
dugu zaman Adela temel ahlaki hatas1n i  c;ozer: 

Adela 'r nn  i na nc1 butun olay ak1�in in  onemli ve i lginc; oldu�u yolun­

dayd 1 ;  s 1k 1 lacak olu rsa kendin i  suc;lard 1  ve kendin i  heyecanh  sozler 

soylemeye zorlard 1 .  Ba�ka her konuda ic;ten olan gene; kad in 1n  tek 

ic;tensizl i� i  buyd u ;  ashnda bu onun genc;li� in in  entelektuel isyarny­

d 1 .  �u anda hem H ind istan'a gelmi� oldu�u ic; in hem de ni�an land1-

�1 ic; in cam s1kk1nd 1 ,  oysa bu olaylann her ikisi de hayat1r nn  her ar n­

n1 mutlu lukla doldurmahyd 1 .  

l nsan i l i�ki lerin i  ufa ltan ya ln iz tarihi ve toplumsal c;evrenin bOyOklO­
go deg i ld i r  c;OnkO onun telafisi mumkundur; doga da ayn i  �eyi yapar, 
onun ise telafisi yoktur. 

Ill 

A�k1nhga da i r  ima lan elbette roman boyunca bu lmak mumkundur. 
Yap1sal o larak mevs im ler i  tak ip eder, 1srarla yakan gune�ten sondaki 
okunmu� �ifah  suya ,  Cam i 'den Magara lar 'a ,  oradan Tap1nak'a dog­
ru i lerler. S i ra lama olarak  bunu sec;mekle Forster manevi bir olas 1 hgm 
umid in i  canh tutmay1 ,  a�ag1daki dunyanm otesinde bu lunan d unya­
y1 gozumuzde can land 1 rmay1 ba�ar i r. Bu motifi n z i rveye u la�t1g 1  nok­
ta Godbole' n i n  "BOtOn l Ok, yeniden yaratma deg i l , "  te�ebbusunde-
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d i r. Fakat burada kutsa l aydmlanma yerin i  kom ik  b i r  yuceltmeye b 1 ra­
k i r; Forster ruhsal olarak karma�1k bu ldu�u her �eyi -toplumu oldu­
�u kadar  ruhu da bolen a�lar, tuzaklar ve hapishaneler i- tekra r  her 
�eyin b i rb i r ine g i rd i� i  komik  evrene koyar. Bir anh�ma �ahit oldu�u­
muz Mau bayram1 ,  H i nt l i ler in c;oklu evren in in  kutlanmas1d i r. Roman­
da herkesten c;ok Mrs . Moore ve Godbole' n i n  i�t i rak  etti� i  ve kita­
bm en buyuk ustah�m1  te�ki l  eden � i i rsel a lem, insan lann bu lundu­
�u karmakan� 1k dunyayla tekrar bu lu�ur ;  bu duygusal c;a�layan ma­
nevi (Godbole'n in  aydmlanmas1yla) ve toplu msal (bayramm kend i­
siyle) dunyada var olan aynmlan bir an h� 1na onam. Roman boyun­
ca devam etmi� b i r  motif olan kucaklama iste� in i ,  H i nd istan her �ey 
o ldu�u i<;in cennetin de herkesi kapsamas1 gerekti� ine da i r  iste�i g i­
der i r. Ba�ta i ki H i r istiyan misyoner an la�amam1�t1 r :  <;:ok b i lm i� o lan 
Mr. Sorley'ye gore 

Tann 'n 1n  merhameti, s 1n i rs1z oldu�undan,  butU n memel i leri kapsa­

yab i l i rd i .  Ya yabanan lan?  Soz yabanansma gel ince M r. Sorley hu­

zu rsuzla r n r  konuyu de� i�t i rme e� i l i m i  gosteri rd i .  Ya portaka l la r, 

kaktUsler, krista l ler ve balt;1k?  Ya ic; indeki m ikroplar, M r. Sorley? Yo, 

yo, bunun sonu gelmez. B ir i ler in i  toplu lu�umuzun d 1?mda tutmah­

y1z, yoksa el imiz bo? ka l 1 r. 

Godbole'nin ruhani evreni ise c;ok daha kucaklay1c1d 1 r :  
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Godbole nota kitabma bakt1 , tempoyu bozan davulcuya b ir  kel ime 

soyled i ,  kahn ,  bel i rsiz b ir  ses c;1kard 1  ve yen i b i r  tempo tuttu rd u .  Bu 

c;ok daha heyecan verici ,  c;a� n?t i rd 1� 1  imgeler c;ok daha kesindi  ve 

?ark1ci lann yuzlerine bon ve cans1z b i r  ifade yerle?ti . ButUn insan­

lan ,  butUn evreni  seviyorlard1 ve gec;mi?lerin in  kmnt1 lan,  kuc;uk ku­

c;uk aynnti lar evrensel b ir  hararet ic;inde erimeden once bir an ic;in 

ortaya c;1kt1 . Boylece Godbole, kendis i  ic; in oneml i  olmasa da,  c;and­

rapur  gun ler inde tan1?t1� 1 i htiyar  bir kad 1 n 1  hatir lad 1 .  Bu heyecan l 1  

vaziyette iken kad 1n  akhna tesadufen gelm i?t i ,  kend isi sec;memi?ti 

onu;  yuzeye c;1kmay1 ta lep eden onca imge arasmdan ortaya c;1ka­

ca� 1  tutmu?tu , kuc;uk, minnac1k bir aynnt1 ;  God bole maneviyat gu­

cuyle onu butUn lu�un var olabi lece� i  o yere kovdu .  ButUn luk ,  yen i­

den yaratma de� i l .  Alg1s1 giderek zay1fhyordu ;  nerede gordu�unu 



unuttu�u b ir  yabanansm1 hat1rlad 1 ,  muhtemelen bir  ta�m uzerinde 

gormu�tu . Yabanansm1 da b ir  o kadar sevd i ,  onu da ayr n  yere kov­

d u ,  Tann'y1 takl it ed iyord u .  Yabanansmm uzerine yap1�t1�1  ta�1 da . . .  

yo, bunu yapamazd1 ,  ta�1 atmaya ka lk1�mas1 yanh� o lurd u ,  mant1k 

ve bi l inc; a�1r  bast1 , kirm1z1 hahya geri dondu ve onun uzerinde dans 

etmekte oldu�unu ke�fett i .  

Dusturu -"butGn l uk, yen iden ya ratma deg i i "  - e lbette a�k 1nhgm 
b i r  a lt tUru ,  butUn lugun  b i r  anhgma yaka lanmas 1 ,  ruhan iyetle dolu 
bir evrene seslenmedir. Romarnn simgesel olay 6rg usune, 1�1yan b ir  
imge olarak sah ip  o ldugu enerj iye baglarnr; "ondan son ra bu ,  on­
dan son ra �u" �ekl inde b i r  dunya kuran l i neer b ir  olay 6rgusu deg i l­
d i r  bu . Roman boyunca ya�h bir kadm, bir yabanans1rnn pe�inde i ler­
leyerek bu "yuzeye c; 1kmay1 ta lep eden onca imge"yi ah r  ve -tUm var­
hklarla degilse de bu imgeler, ruhani evrene davetsiz olarak g i ren d i­
ger her �eyle- yeni c;ag n�1mlar olu�turu r. Fakat geriye ka lan ta� g ib i ,  
be lk i  ruh da gundel i k  olaylarda evrene mudahale etmeyecekti r :  "Bel­
ki he psi! Belk i  hic;b i ri ! " Kendi ler ini geleneksel ,  toplu msal veya ta rihi 
c;agn�1mlanndan ku rtaran nesneler d iya logun ve insan ku rmacas1nm 
6tesinde, �iirsel bic;im ler in kendi b i l inc; duzeninde faa l iyet gosterd igi 
b ir alanda yen i  b i r  duzen kurar lar. Fakat bu rada da i ron i  ka r�1m 1za c;1-
kar :  Gizem bazen karmakan�1kt i r; butun lugun oldugu evrende bazen 
"bun lann hepsi ayrn �eydir ve pislikten ba�ka bir �ey degildir" Eger ki 
ta rihin gorevi engel o lu�tu rmaksa ve bize insan olaylanrn nihai, top­
lu  bir �eki lde vermiyorsa ; eger ki atlar, toprak, insan kurumlann1n tG­
mu bize "Hay1 r, daha degil , "  diyorsa , o ha lde benzer engel ler ruhun 
ve simgelerin dunyasmda da mevcuttur :  gokyuzunun "Hay1 r, orada 
deg i l , "  dedigi gibi . 

Lineer, toplumsal olaylar  6rgusu dunyaya tutarhhk sag layacak bir 
yap1ya u la�mak ic;in c;ok c;aba sarf etmi�tir ama tek bu ldugu �ey do­
layh , �uphel i  ve iron ik  b i r  vaattir ;  tarih in  karma�1khg 1rn ki�isel i li�ki­
ler ancak bir yere kadar  c;ozebi lir. Simgesel olay 6rgusune gel irsek, 
a�k1nhga u la�i r ama kurtu lu� getirmez; ka r�1m 1zdad 1 r  ama "bir tur­
lu gelmez." Romanm gucu �uphesiz Whitmans1  b i r  ka labahk lan ku­
caklama, b i l inen dunyanm duzen inde sonsuzlugu arama isteginden 
gelir. Bu istek gerc;ege donu�tUru lmu� mudur? Sonsuzluga dair ima-
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lar  insan lann dunyasmda (sevgide ve i l i�ki lerde) ve dcgada (nesnele­
rin i<;inde var clan g izemli gu<;lerde) bel i r l i  s imgelere sah iptir; tcplum­
sal ve dcga l  alemde b ir  butGn luk vaadi  ta�1yan dckunu�lara rastlan i r. 
Fakat kend i  i<;lerinde butGn lukleri ycktur; ayn i  anda hem tarihe hem 
de umide bagh ya�ayan insanin el inden gelen tek �ey clan <;ift goru�­
ten mustar iptir ler. Dunya etraf1m1zda scnsuz luga uzan i r, biz im ote­
mizde de b i r  scnsuzluk mevcuttur. Scrdugumuz scru larsa bizi ya ln iz 
tcpragm amans1z du�manhgma ve gokyuzunun amans1z mupheml i­
g ine goturur. 

Evren c halde bir  imadan ziyade b i r  �ifred ir; romantik anlamda bir  
aydmlanma deg i l ,  b ir  masked ir. Sevgi sevgiyle m i  yan itlan i r?  Ettig imi­
zi m i  bu lu ruz?  Cevabm <;eli�k i l i  c ldugu kesind ir :  evrensel Platcnik cl­
gu lann bu lundugu fakat camm ard 1n 1  gostermeyecek kadar  karan­
hk c lduguna dair <;el i�ki . Camm ardmda bir 1� 1k va r m1d i r, ycksa yal­
n iz ben l ig imiz i  gosteren b i r  ayna m1d 1 r?  Platcn ik magara ,  Platcn' un 
i n�a ettig i nden <;ck daha karanhkt1r <;Gnku yan k1y1 bu denkleme sc­
kar; boyle l ik le kendimizi tcpyekGn an lam ta�1mayan ,  ya ln iz claylann 
b i r  an lat1m 1  c lan  insanlar dunyasmda bu luruz.  Platcn ik romantik ey­
lem clan magarada yaki lan kibrit, kitaba egemen clan bel i rsizl i kt ir. 
C i lah ta� duvarda kendisini mi gorur, ycksa bu parlama sadece b i r  va­
at mid i r?  
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Ziyaret�i ler be� dakikal 1!:) 1na gel ip b i r  k ibrit �akincaya kadar ne go­

rulecek bir �ey vard i r  ne de gorecek bir goz. Kibrit �aki ld 1!:)1  anda 

kayalann derin l iklerinden bir  ba�ka alev yuksel i r  ve tutsak bir  ruh gi­

bi yuzeye do!:)ru hareket eder: yuva rlak oda n i n  duvarlan hayranhk 

uyand i racak kadar perdahhd1r. lk i  a lev birbir ler ine yakla�1r ve bi rle�­

meye �abalar, ama birle�emez, z ira a levlerden b i ri hava solur  d i!:)e­

ri ta�. Nefis renkler i�lenmi� bir ayna iki a�1!:)1 bi rbir inden aymr, b ir­

b i rin in  i�ine ge�mi� pembe ve gri narin y1 ld 1z lar, muhte�em bir ne­

bu la ,  bir kuyrukluy1 ld 1z 1n kuyru!:)undan veya g u n  ortasindaki aydan 

daha hafif b ir  sis, gran itin �abucak gozden kaybolan canhh!:)1  sade­

ce burada gorunur. l leride bulunan topra!:)in uzerinde havaya uzan­

m1� yumruklar ve parmaklar ve i�te onun postu; hayvanlann sah ip 

oldu!:)u butOn ortulerden daha guzel, ruzgar a lmayan bir suyun yu­

zeyinden daha duzgun,  a�ktan daha �ehvetl i .  



Whitman 'm her �eyi ben l i k  ve tarihin devam eden hatlan  uzerin­
de b i rle�t i ren a�kmh�mdan ziyade, Melvi l le 'e ozgu ,  evren in  �eytan i  
b i r  �ifre oldu�u. an lama u la�ma iste� in in  ya ln iz bahsedi len an lamm 
yutu lmas1yla sona erd i� i  an la�1 lmaz, narsist a�kmh k  de� i l  m id i r  bu? 
Bu roman ashnda Forster' i n  Hindistan 'a Bir Ge�it' i nden ziyade, Fors­
ter' in Moby Dick' i de� i l  m id i r?  

r:;eviren E M RAH SERDAN 
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SONSOZ 

FORSTER' I N  ROMANCI LIGINA DAI R 
PETER BURRA 

Kendin i  yarat1c 1h�m muphem durtUsune kapt1rd 1�mda, i nsarnn se�i­
� i  ifade turunu  bel i r leyen �ey bir tesl imiyet duygusu de� i l  de tesaduf­
tUr belk i .  B i r  sanat1n i�leviyle d i�eri aras1ndaki aynm kesin  de� i ld i r; or­
tu�meye, birbir ine kan�maya, hatta kendi lerin i  tan 1mlarken bunu ac;1k­
lanamaz bir  d i l le  yapmaya meyi l l id i r ler. Tart1�t 1k lan ortak tek b i r  konu 
vard i r, o da i nsan lann ya�ad1� 1  ve bi ld i� i  hayat; bu hayat1 ya�amakla 
u�ra�anlann boylesine dolays1z bir tecrubeyi araya mesafe koyarak du­
�unmesi ic; in ortada gorunur  b ir  sebep olmad 1� 1ndan,  en az sanatm 
kendisi kadar eski bir d i�er faal iyet (ele�tir i) en ba�1ndan beri ona e�­
l ik  etmi�, surekl i  ve c;e�it l i  yontemlerle, asla tarn olarak ikna edici ola­
madan ,  varh�mm sebeplerin i  ac;1klamaya gayret etmi�ti r. Bugun gel­
meyi ba�ard 1� 1m1z i leri noktada (hayata ve hayata dair f ik ir ler im izden 
bahsed iyorum), insan lar, buna Mr. Forster da dahi l ,  ya�ad1� 1m1z ger­
c;ek hayat i le sanatlann  bize sundu�u hayat aras1ndaki fark1 tarif etme­
yi gorev ed inmi�ti r. Boyles ine bir fark1n varh� 1 bi le ne kadar i ler lemi� ol­
du�umuzu gostermeye yeter. Bu �artlann olu�masma muhtel if olaylar 
yol a�1, bunlann en oneml is i de sanatc;1rnn "ay1klama" prati� id i r. "Ha­
yatm buyuk k1sm1 , "  der orne�in  Mr. Forster, "oylesine s1k1od i r  k i ,  hak­
kmda soylenecek hic;bir �ey yoktur";  bu du�unceye kati lmasarnz bi le 
(m isal Mrs . Virg in ia Woolf, gec;ici b ir  izlen imin dahi atlanamayaca�m1 
bel i rterek hayat1n butUnunun  oneml i  oldu�unu i�aret etmi�t ir dene-
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bi l i r) ger�ek hayat1n duzensiz ve bi�imsiz oldugu b i r  ger�ektir; sanat­
�' ise bu hayata dair  izlen imlerin i  daha ufak b i r  a lana,  en az b ir  boyu­
tunu �1kararak yerle�ti rmeye mecbu rdur. Dolay1s1yla kendine gore en 
oneml i  k 1s 1mlan se�ip, kaosu bir �e�it duzen hal ine geti rmek tek �1kar 
yoldur. Sundugu hayat ka�m1 lmaz olarak ger�ekl ig in  dagm1khgmdan 
daha derl i toplu ve muntazamd1r. <;ogu i nsanm sanat1n -ozel l ikle de 
romanm- sag lad1g1  izlen imlere guvenip  hayat1n da boylesine duzen­
l i  ve derl i toplu olduguna inanmas1 ve bu inanc1 sarsacak bir �ey ya�a­
d 1klannda sars 1 lmas1 ya da melankol iye kap1 lmas1 olas1d i r. l lg irn;tir, bir 
eser hayata ne kadar �ok "benzer" ise, onlara o kadar an lams1z gel i r. 
Modern yazarlann ve sanat�i lann en i lg in� ama�lanndan bir i ,  hayatm 
muntazamhg 1na dair bu yarnlg 1y1 yok etmek olmu�tu r. 

Bu ay1klamanm nereye kadar gotUru lebi leceg i ,  ay1k lanan maddele­
rin nasi l  b i r  muhakemeye bagh oldugu g ib i  soru lara fazla kafa yorul­
maz. Bu  soru lann uygu lanmas1yla sanat eseri son ha liyle ortaya �1kar. 
Ay1k lama g iderek artan b i r  eg i l im;  demek isted ig im,  sanat�1 dolays1z 
hayat1n i� inden surekl i daha fazlasm 1 � 1kanr ,  ta ki bu eg i l im in  makul 
sonucu o lan "soyutlama"ya u la�ana kadar. Onu iten ger�eg in  ka lbi­
ne u la�ma, hayatm esas n itel ig in i  yakalama tutkusudu r; bu n itel ig i  de 
ya lrnz Mrs . Woolf' un  deyi�iyle "yabano ve harici " o lan k1sm1n  olabi l­
d ig ince �ogunu atarak  ifade edebi l i r. 

Sanatm tUm bi�im leri i�inde en az soyut o lan,  hayatm k1hgma ve 
suslerine en �ok ihtiya� duyan ,  hayat1n duzenl i ,  g id i�at1 bel i r l i  oldugu­
nu en �ok farz eden tUrdur  roman .  Mr. E . M. Forster zeng in zihn in­
de gezinen du�unceleri roman tUrunde ifade etmeyi se�mi�. hem te­
oride hem pratikte muazzam bir an lay1� serg i lemi�se de, bu tUrden 
ya lrnz ho�nutsuzluk  ve ofkeyle bahsetmi�t ir. "Evet, oyle olmasma oy­
le, " d iye iti raf eder, buyuk bir  gonulsuzlu k  ve keyifsizl i kle, "romarnn 
bir hikaye an latmas1 gereki r  ( . . .  ) ke�ke oyle olmasa da ,  bu adi ve ata­
erki l bi�im in  yerine ba�ka bir  �ey, melod i ya da hakikate da i r  b i r  an­
lay1� gelebi lse ."  E l imizden pi�manhg 1rn daha da buyuk b i r  gonu lsuz­
lukle tekra rlamak d 1�mda bir  �ey gelmiyor. Roman Sanat1 1 927'de ya­
z 1 lm 1�. � imd iyse 1 934 y1hnday1z; ve evet. oyle olmasma oyle, roman 
ebed iyen b i r  hikaye anlatmaya devam edecekmi� g ib i  gel iyor. Soyut 
goruntUler onu boylesine cezbed i l iyorsa, Mr. Forster n i�in roman tU­
runu benimsed i ?  
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Ba�ta tav iz i  d i.i�i.ind i.i .  Sava� oncesi roman lany la  ayn i  donem­
de b i r  d iz i  oyki.i yazm1�,  bun lann  b i r  k 1sm in 1  1 9 1 1 'de  Cennet Dol­

mu�u kitab 1nda der lem i �t i ;  d i�er leriyse 1 928'  de  The Eternal Mo­

ment ( Ebed i  An) kitab inda yay1m land 1 .  l ki nci kitaba ad in 1  veren oy­
ki.i d 1� 1nda hepsi s imgec i  fantez i l e r  ya da fab l l a rdan  iba rett i .  Bi.i­
yi.ik c;o�un l ugu ,  Forster ' i n  i k inc i  roman i  The Longest Journey'de 

( En  Uzun Yolcu l uk, 1 907) Rickie' n i n  yazd 1g 1  ya da yazmaya c;ah�t1-
g1 ti.irden oyki.i lerd i r; i l g i nc;t i r  k i  bu karakteri yarat1 rken Forster ki�i­
sel begen i ler inden fayda lanm 1�a benzer. R ick ie ' n i n  oyki.i leri ne da­
ir soyled i kler i ,  be lk i  de Forster' 1 n  di.i�i.incelerid i r :  "Sac;mah� in  boy­
lesi ! Gerc;ek o lan boyles ine hari ku lade i ken ,  numara yapman in  ne 
a lemi var ki ? "  Ya ln i z  fantezi le r  c;ozi.imi.in yans 1ndan fazlas 1n 1  o lu�­
turamazd 1 .  Ha la  ic;i nde fazlas1yla hi kaye bannd 1nyordu .  R ick ie ,  t 1p­
k1 Mr. Forster g ib i ,  mi.izisyene oyki.ini.iyordu :  " Mi.izik kanatlan i r. ( . . .  ) 
Ben onun g ib i  yi.ikse lemem; ya l n iz parmag 1mla  i�a ret edebi l i r im . "  
Oyleyse n i c; i n  s imgeci fantezi lerden saf fanteziye ,  soyutlamaya, mi.i­
z ige gec;med i ?  

Neden i ,  mi.iz i� in ya d a  soyutlaman in yapabi lece� inden daha ke­
s in b i r  ifadeye ihtiyac; d uyan f ik i r leri olmas1d 1 r. Toplumsa l reformun 
k1y1s inda b i r  sanatc;1d 1 r  Forster. Dava lara i lg i  duyar. <;ogu sanatc;1n in  
en inde sonunda yapt1� 1  g ib i  d1�andaki di.inyan in siyasi ve ekonomik  
meseleleri i l e  aras ina duvar ormemi�t ir. "Otuz ya�indan sonra kap1-
y1 b i raz ortmek kac;1n i lmaz," d iye yazm1�ti r, "eger zihin yarat1c1 bir er­
ke doni.i�ecekse ." Mr. Forster ise kap1y1 asla tarn olarak  kapatmam1�­
t 1 r. Asia D ickens g ib i  "gaye" sahibi b i r  romani otu rup yazmad 1ysa da 
(bu sanat bic;im in in  ozel l ik le burun buruna oldugu ti.i rden bir tehl ike­
d i r  bu yersiz l i k), Hindistan 'a Bir Ge�it' i n  ( 1 924) "H int meselesi i le  i lg i­
lenenler in gormez l ikten gelemeyece�i b ir  kitap" o ldugu b i r  gerc;ekti r. 
Emek Ara�tirma Da i resi u lus lara ras1 �ubesindeki heyeti n  tavsiyesiyle 
yay1mlanan A History and Guide of Alexandria ( lskenderiye Tarihc;esi 
ve Rehberi ) ve Notes on the State of Egypt (M1sir'daki  Duruma l l i�kin 
Notlar), yazann  daha az okunan eserleri arasindadi r. Roman yazmak 
muhtemelen Forster' i n  hayatindaki en oneml i  unsur olmad 1 .  Di.inya­
da her zaman yapacak daha iyi �eyler oldugu izlen im i  a lmadan ede­
meyiz .  Yine de laf ac;i lm 1�ken ,  estetik  yoni.imi.izi.in one c;1kmasina b ir  
anhgina iz in verecek o lu rsak, Howards End' den ( 1 9 1 0) gi.ini.imi.ize 
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ortaya <; 1kan  tek romanin on y1 I  onceki Hindistan 'a Bir Ge�it oldu�u­
nun  matemin i  tutmam1z gerekir. 

0 halde istemeyerek de olsa roman in  b i r  h ikaye an latt1� 1n 1  kabul 
etmi�. m uz ik  olmas1n i  d i lese de, bu "adi ve ataerk i l  b i<;im" i  ku l lan­
maya kara r  vermi�ti r. Romandan boyles ine hazzetmeyen b ir  yazann 
eserler inde i� levin i  o labi ld i� ince k1smas 1 ,  olay org usunun du�umunu 
aradan <; 1ka ra rak  olay g ib i  rahats1z edici b i r  unsura mumkun mertebe 
de� inmeyece�i du�unulebi l i r. Ashna bakacak o lursak tarn tersi ge<;er­
l id i r. Hindistan 'a Bir Ge�it'ten daha once de de� ind i� imiz b ir  parag­
raf1 oldu�u g ibi a l int 1 lamam1z gerekiyor :  

Hayat 1n buyuk b i r  bo lumu o kad a r  tats1z tuzsuzd u r  ki hakkmda 

soylenebi lecek hi<;bir  �ey yoktur;  onu i lg in<;  b i r  �ey olarak goster­

mek isteyen kitaplar ve konu�malar  kendi  varolu�lann 1  hakh <;1kar­

mak umuduyla abart1ya ba�vurmak zoru nda kahr. I� ya da toplum­

sa l zoru n l u l u klardan doku nmu� kozasmm i<; inde,  insan ru h u  <;o­

� u n l u kla hazla ac1 aras 1ndaki  fa rk1 biz i m idd ia  etti� imiz canhhkla 

o lmasa da kaydederek uyuklay1p d u rur. En heyecan dolu gun lerde 

hi<;bir �eyin olmad1�1  anlar vard 1 r, i<;ten l ikten uzak b ir  �eki lde, "c;ok 

mutluyu m ! "  veya "Korkun<; ! "  d iye haykirmaya devam ederiz. "B i r  

�ey h issett i� imiz surece, bu hazd i r, bu deh�etti r" demenin ger<;ek­

te <;ok an lam1  yoktur. Mukemmel b i r  �eki lde uyum sa�lam1� bir or­

ganizmarnn sesi <;1kmaz. 

Bu paragrafi n en vu rucu k1sm1 olan son cumle Mr. Forster' i n  felse­
fesin i n  oneml i  b i r  yonune l� lk tutsa da ,  biz i  � imdi  i lg i lend i ren parag­
rafi n tamam1d 1 r  k i gorunu�te Mrs. Woolf i<;in kurgunun  ana malze­
mesi o lan surekl i  tecrubeye da i r  duyarh l l k  pahas ina olay1 vurgu lar  g i­
b id i r. Ger<;ekten de olan budur. Mr. Forster' i n  roman lan hikaye an­
lat1 r. Ama nas1 I  h i kayelerd i r  bun la r !  Ne muthi� ve olas 1 1 i ks1zd i r  hepsi ! 
Ne korkun<;, skanda l lar la doludu rla r !  Ada m  oldu rme, ru�vet ve �an­
taj ; ift i ra ve yalanc1 �ahit l ik ;  � iddet do lu  erot ik sahneler, gayri me�­
ru <;ocuk lar, key del i ler i ,  ozel oku l ded i kodu lan ,  i pe sapa gelmez te­
sadufler, b i r  Got ik romans in sayfa lanndan fi r lam1� g ib i  duran g izem­
li bir kahya ;  at arabas1 kazas1 ge<;irerek, tren a lt inda ka larak,  den iz­
de bo�u larak ,  futbol sahasinda yere y 1k i larak  olen ler. Kitap lanna i l i�­
k in i l k  izlen im ka<;in 1 lmaz olarak olayla rdak i  � iddet olacakti r. En  bek-
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lemedig imiz anda elektr ik <;arpm1� g ib i  o luruz. Yazann  kas1th olarak 
isted ig i  de budur: usl up  en mu layim ha lde i lerlerken b i rden korkun<; 
b i r  olay tUm ya lmhg 1y la patlak ver ir. "Gerald o gun oldu .  Futbol ma­
<;1 s 1 rasmda si n i r  krizi ge<;irmi�ti ." "Robert'a u la�t1k lannda <;oktan bo­
gu lmu�tu ."  Bu ve say1s 1z d iger olayda (Mrs. Wi lcox, Leonard Bast, 
Rickie' n in  o lumleri ve Dr. Aziz' i n  tutuklanmas1) krit ik olay oyle bek­
lenmed ik  b i r  �eki lde meydana gel i r  k i ,  ba�ta mecazi o larak m1 ku l la­
n i ld 1g 1  an la�1 lmaz.  Zaman la  bu numaraya ah�mz.  <;ogu zaman ik in­
ci okuyu�umuzda bu �ok i<; in zemin  haz1rland1gm 1 ,  olas1 hgm ufak te­
fek i�aretlerle me�ru la�t 1n ld 1g 1n 1  goru ruz; ama bu oyles ine bel l i  be­
l i rsizd i r  ki o an gorememi� oldugumuz i<; in kend im ize k1zamay1z. I l k  
dart roman in  hi<;bir k 1sm1  i nan i h r  deg i ld i r; <;ok az k 1sm1 guven i l i rd i r. 
Ya ln iz gorunu�teki bu yahnhgm sebebi ,  yazann  insan lara da i r  f ik i rleri 
i<;in elveri�l i  bu ldugu "ad i  ve ataerki l b i<; im"e duydugu kay1ts 1zhktan 
fazlas1 o lmahd i r. Daha <;ok plan lanm1� b i r  �iddet ve ag i rba�hhg 1m 1za 
kar�1 yu rutUlen b i r  saldmd i r; yersiz ele�tir i lerde bu lunmam1z 1  engel­
lemeyi , biz i (kendi  deyi�iyle) "sekt i rerek". hay1r ya da �er yoluyla soy­
led ig in i  yapmaya zor lamay1 ama<;lar. Ba�anh  da o lur. lyi b i r  operanm 
tumturakh ikna yeteneg i ne sahipti r. Oyku leri b i rb i r ler ine k1yasla ye­
terince ger<;ek<;id ir ;  olaylar  da meydana geld i kleri kitaplar i<;eris inde 
bir  butUnu n  birb i riyle a lakah  k1s1m lan g ib id i r. B i r  sanat eseri n i n  este­
ti k veciz l ig i  i<; i n de tek oneml i  o lan budur. Ya ln 1z  bu olaylann olas 1h­
g 1n 1  kend i  hayat 1m1z uzerinden degerlendird ig im izde �upheye du�e­
r iz .  Yat 1 h  oku l  muduru n u n  yard 1mc 1hgm1  yapan Ansel l ,  ogle yeme­
g inde okul arkada�I Rickie'yi tUm <;ocuklann goz(j onu nde a�ag 1 lad 1-
g 1  s i rada, sad 1k  sm 1f ba�kan lannm bi rbir ine g i rmeye haz 1 rland 1g 1  si ra­
da ogretmenleri n i n  va rhg 1 n 1  kabu l  etmed ig i  b i r  gayri me�ru karde�i 
oldugunu soyler. Hang i  yatakhane, boyle b i r  yatakhanesi o lan han­
g i  okul ,  boyle bir o laydan sonra varhgm 1  surdurebi l i r  k i ? Boyle �eyler 
bizim ba�1m 1za gelmez. Ger<;ek deg i ld i rler. 

Gelgelel im kitapta bu sahne bi le ger<;ek<;i durur. Oylesine hiddetle 
yaz 1 lm1�ti r  ki, ta�1d 1g 1  inan<; adeta yank1 lan ir. l�te o opera ger<;eg i ne 
sahipti r. 1 Bunun d1�mda, bu olaym olas1hg 1  i<; in gereken zemin  zaten 
Ansel l ' i n  karakteri n i n  an lat1 ld 1g 1  s i rada haz1r lanm1�t i r. Sars10 b i r  sah-

Verilebilecek diger omekler Gino ve Philip'in Meleklerin Ugramad1gi Yer'deki 
kavgas1 , Howards End'de Leonard Bast'in olumudur. 
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ned i r  (boyle olrnas1 istenrni�t ir) arna �a�i rt1c1 de{J i ld i r. TUrn karakterle­
re ve rneydana gelen her �eye uygundur. Bu karakterleri bu olaylar i le 
harrnanlayarak boyle sahnelere sebep o lan b ir  yazan yine de su<;la­
rnak isteyenler olacakt 1r  arna bu h is ge<;ersiz k 1 lm i r. l� in do{Jrusu, kul­
land 1{1 1  rnalzerne daha <;ok sansasyonel 6yk01ere uyg unrnu� g ib i  g6-
r0nse de,  M r. Forster'm h ikayeleri OstOn zanaat 6rneklerid i r. Roman 

Sanat1 kitabmda rornanm bi le�en leri n i  bOyOk b i r  sezgi i le  i ncelerni�, 
b i r  unsur i<; in d i{Jer inden (karakter i<; in olay 6rg0s0nden ya da tarn 
tersi) nas 1 I  fedakarhk yapi ld 1{1 1rn gosterrni�ti . Mr. Forster ya lrnz karak­
terlerin i  ge l i�t irrnek arnac1yla, olas1 g6r0nrnernesi pahas1na ya lrnz on­
Iara hizrnet eden bir h ikaye kurar. ( I l k  dart rornarn kastediyoruz. Hin­

distan 'a Bir Get;it'te tOrn bi le�en leri hi<; goru lrnerni� rnutlak b ir  i�bi rl i­
{J i  i<;eris inde sunrnaktad i r.) 

Buna ra{Jrnen kitaplan gOzeld i r, her b i ri en se<;k in ha l iyle bir sanat 
eserid i r; bunun sebebi de Dizgi ve Rit irn olarak  tarif etti{J i  nite l iklere 
bu kadar i lg i  gosterrnesid i r. Bu nite l iklerden kastetti{J i ,  rornanm fark­
h k 1s 1rnlanrn birbir ine ba{J layan <;e�itl i a ra<;lard i r. Etkisin i n  okurun haf1-
zasma ve rastgele aynnt1 lann 6nernin i  fark etrne yetis ine ba{Jh oldu­
{Junu bel i rt i r  ve der k i :  

Alaca{J1m1z son h is  (e�er h ikaye ustaca olu�turulduysa) i�aretler ve 

z incirler de� i l ,  estetik olarak veciz b i r  nesne olacakt1r; romanc1 iste­

se en ba�tan gosterebilecekse de, o an gosterse ayr n derecede gu­

zel olmayacakt1r. 

M r. Forster i�aretler ve z inci r ler sanatin 1  urnu lrnad 1k  yer lere ta�1-
rn 1�t1 r. En  basit hal iyle, rnuhtemelen <;ok sonra ya�anacak olaylara ha­
z i r l lk  arnaoyla ipu<;lan birakrnaktan ibaretti r. Genelde 6yle gel i� igO­
zel b i r  �ek i lde b irak 1 lrn1� lard 1 r  k i ,  neredeyse fark etrneyiz bi le; bu yOz­
den rornanlanrn tarn olarak  anlarnan in  yolu  rnutlaka ik inci defa oku­
rnaktan ge<;er. 6rne{J in  Mrs .  Wilcox, Leonard Bast ve Mrs .  Moore 'un 
6 10rnleri en  ak la  yatrnayacak zarnanda ger<;ekle�ir; yazann i � i  bitti , o 
yOzden o ldO ler deriz. Asl ina bakacak o lursarnz, buna rnahsus zernin 
hazir larnak i<; in sa{J l l k  du rurnlanna i l k  de{J ind i{J i  s i rada bu onernin i  
an larnayaca{J1m1z kadar s iradan b i r  �eki lde yap 1 lrn1�tir. B i r  di{Jer iyi or­
nek de Meleklerin Ugramad1g1 Yer'ded i r. Ph i l ip ,  Carol ine'a G ino'yla 
olan konu�rnasin 1  sorar. " 'Nelerden soz ett in iz peki ? '  'Havadan -ya-
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rm ak�amdan once yag 1�  olacagm 1  soyled i- . . .  "' , vs. G ino'nun  �ocu­
gunun oldugu a raba kazasma sebep olan saganak yag 1�h f 1rtma i� in 
gerekl i  haz1rhk boylece kaza meydana gelmeden yetmi� sayfa once 
yap1 lm1� o lur. 

Amae1 ya lmz hikayeyi saglamla�t1rmak olan bu basit numara ,  Mr. 
Forster'm rit im ad 1m verdig i ,  ha lbuk i  daha �ok ana motif o larak  ta­
n 1m lanab i lecek b i r  d iger numaraya donu�ur. Forster' m bunun  i� in 
verd ig i  ornek Proust'ta yer a lan Vinteu i l  ezgis i ve daha sonra onem­
l i  bir �eki lde tekra rlanmaland i r. Ana motifin ba�h ba�ma ayn bir one­
me sahip olmas1 gerekmese de, her deg in i ld ig inde b i r  onceki  sefer 
i le olan i l i�kisiyle onemi b i r ikerek artar. The Longest Journey'de bir­
den fazla ornek bu lunur :  Orion tak1my1 ld1z1 bunlardan b i rid i r ;  Manza­

ralt Bir Oda'daki  menek�eler g ib i  tekrarlamr. The Longest Journey' de 
daha yap1sal olan motif, Cadover'daki demi ryolu  ge�id id i r. Rickie ve 
Agnes, Mrs . Fa i l i ng ' i n  evine geld ik lerinde, Stephen b ind ikleri tren in  
ge�mekte o lan  b i r  �ocugu ezd ig in i  on lan  su�layan b i r  d i l le haber ve­
r ir. <;ocugun ruhuna ne o lduguna da i r  an lams1z b i r  �aka la�ma ba�­
lay1nca, Stephen buna dayanamaz. '"B i r  kopru laz1m bize, '  d iye ate� 
puskurdu .  'Bu  berbat lak 1 rd 1  ve demi ryolu ge�id i  deg i l . "' Daha son­
ra i kinci bir �ocugu Stephen'm kurtard 1gm1 okuruz. Rickie kitap bo­
yunca ge�itten defalarca ge�er ve her seferinde o lumu hatir lar. So­
nunda sarho� ha lde raylara uzanm1� buldugu Stephen' 1  son b i r  gay­
retie kurtanrken kendis i  o lur. Kitabm son bolumunde ise Stephen laf 
arasmda demi ryo luna bir kopru in�a ed i ld ig in i  soyler. Kitab1 son lan­
d i ran ka ranhkta uzaktan b i r  tren in  sesi duyu lur. ButUn luk hissi muaz­
zamdir.2 Ana motif o larak  ku l lamlan imgeler s imgele�men in  e�ig i n­
ded i r. Mr. Forster, ifade edi lemez b i r  fikri imgeye donu�tUrme ama­
c1yla kesin l i kle M rs .  Woolf kadar s imgelere ba�vurmaz; buna ragmen 
�agn�1m yoluyla on lara tek ba�lanna sahip oldu klanndan daha faz­
la anlam yukler. 

En "estetik  olarak  veciz" kitaplardan biri o lan, f ikr i t 1pk1 musik i  g i­
bi sabitlenemez, an lam1  a�1klanamaz olan Hindistan 'a Bir Ge,it'te de 

2 lnsan Anna Karenina'yi haurlamadan edemiyor. Diger yandan bu romamn ba­
�mda meydana gelen kaza, Anna'ya sonundaki intihan ii;in fikir venni$ olur. 
Burada ise tamamen tesadof eseridir; Hardy'nin bayild1g1 tlirden bir estetik iro­
nidir. 
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di�er ine seslenen pasaj in u� ornekler inden b i ri n i  goru ruz. M rs. Moo­
re, kitapta i l k  gununun sonunda eve donerek yata�a g i rer. Yaln izd i r. 

Mantosunu asmaya gitti�inde, ask1r nn  ucuna bir  yabanans1r nn kon­

mu� oldu�unu g6rd u .  [ . . . ] "Sevg i l i  dostum , "  dedi M rs. Moore ya­

banansma . Yabanans1 uyanmad1 ,  ama M rs .  M oore' un  sesi d 1�anya 

u la�t1 , gecenin s1kmt1s1r n  art1rd 1 .  

Bu enfes sahne gorunu�te hi�bi r  �eye ba�h  de�il g ib id i r. Ama ara­
dan sayfa lar ve y1 l lar ge�tikten soma b i r  zamanlar  Mrs .  Moore' a bir 
�ay partisinde �ark1 soylemi� ihtiyar 6�retmen Godbole, akhnda u�u­
�an du�unceler aras1nda b irden, ola�anustU bir �a�n�1m ile o sahne­
yi hat1 rlatan b i r  imgeye rastgel i r. 

Ya�a ve toza bulanm1� b�retmen Godbole bir  kere daha ruhsal ha­

yatm1  gel i�ti rmi�ti . Mrs .  Moore 'u  ve etraf1n 1  saran dertleri giderek 

artan bir netli kte yeniden gormu�tU . Kend isi bir Brahman'd 1 ,  o ise 

b i r  H 1 ristiyan ,  ama 6nemi yoktu,  bunun z ihn in in  ona oynad1�1  b ir  

oyu n  mu yoksa telepatik b i r  i;a� n  m1  old u�u  6nemsizd i .  Kend in i  

Tann yerine koyup kad 1n 1  sevmek ve  kadm1n  yerine koyup Tann 'ya 

"Gel ,  gel ,  gel ,  gel , "  demek hem g6revi hem arzusuyd u .  Butun ya­

pabi lece� i buyd u .  Ne kadar yetersiz ! Ama herkesten yetene� i ka­

dar  ve b i l iyordu ki kendis i  pek yetenekl i  de� i ld i .  Tap1naktan kasvetl i  

v e  ya� mur lu b i r  sabaha a d 1 m  atarken "Ya�h b i r  l ng i l iz  kadm ve ku­

i;ucuk mu kui;ucu k yabanans1 , "  d iye du�und u .  "<;ok fazla g6run­

muyor, yine de benden daha buyu k ."  

Boyle bir guzel lik i le �aka olmaz . 
En  6nemlisi de kitaplannda bina lan ,  yerleri ve yer isimlerin i  -yine le­

nen bir f ik i r le uygun  bir �eki lde i l i�ki lendir i lebilecek, dolay1s1yla simge 
olarak an lam ta�1yabi lecek olanlan- uzerine i n�a etti�i �er�eve olarak 
ku l lanmas 1d i r. Manzara/1 Bir Oda ve Howards End, hikayeye damga­
s 1n i  vu ran  du�unceleri temsi l etmekted ir ler. The Longest Journey ve 
Hindistan 'a Bir Ge�it' i n  u�er k1sm1 (Cambridge, Sawston, Wi ltshire; 
Cami ,  Ma�aralar, Tapinak) bi�imlerini ve ara ba� lant1 l ann i  a lakah ve 
z1t mekansa l l 1 k lardan a lan u� bolumlu  senfon i ler g ibi tasar lanm1�t i r. 
Hindistan 'a Bir Ge�it'te "Marabar Ma�ara lan" edebi tasanda bir  gov­
de gosterisinin temel in i  ol u�turur. Senfonide bu garip melodin in  su-
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rekl i  olarak dondugu ana notad1 r. Kitab1n i l k  yans1nda magara lann la­
f1n in  surekl i  gec;mes i ,  d ikkat im izi ya�anacak olan felakete yonlendir i r. 
Olay ya�and 1ktan sonra magara larm laf1 gec;tig inde ise merkeze, asla 
c;ozulememi� olan g izeme doneriz. Cami ,  Magara lar  ve Tap1nak ad­
h uc; yap1 ,  i nsanm ruhan i  seruvenlerin in  d 1�andan a ld 1g 1  b ic;imd i r  ama 
yaln izca hikayeyle i l i�k i ler i  uzerinden; saf s imgeci l i k, istenmeyen b i r  
gerc;ekc;i l ig i  mecbur  k 1 lar. 

0 halde kitaplann in  hammaddesin i  bu kadar ayn yapan, onun ge­
n i� olarak Rit im ad 1n 1  verd ig i  n itel i kt ir ; yan i  ana motifi o lu�turan soz­
cukler in ve imgeler in, d ramatik i ron i  ve s imgeler in yard 1mc1 i� leviyle 
ku l lan i lmas1 . B ic; im lerin en dag1n ig 1na duzen katan da i�te budu r. Bu 
motif, i ron i  ve simge a rac1 ashnda antikc;ag bir l ik kurahn in  gunumuz­
deki muadi l id i r; eski avantajlann tUmune sahip, en ag 1 r  eks ik ler in ise 
hic;biri n i  ic;ermeyen paha bic; i lemez b i r  icatt1 r. 

Mr. Forster 'm muzikte mumkun olmayan tUrden bel i rg in  b i r  ifade­
ye ihtiyac; duyan f ik i r lere sahip o ldugu ic; in roman i  sec;en b i r  muzis­
yen oldugunu soylemi�tik .  l nsan lara tutkuyla i lg i  duyar; ya ln iz  fikren 
degil -bu tutkuyu iddia eden c;ogu romanc1n in  kastettig i  muhteme­
len budur-, ayni zamanda ya�ayan ben l iklere de. Gozlemleri oylesi­
ne samimi, tasvi r leri oyle isabetl id i r  ki, ka rakterlerin in  g iz l i  ya�amlann i  
gorsek b i le  (k i  kend i deyi�iyle, romanc1n 1n ke�fedebi leceg i b ir ic ik ay­
ncahg1  budur) hepsin i n  ki�i l ig i  t 1pk1 ya�ayan dostlanm1zmki g ib i  tarifi 
guc; ve eksiklerle doludur. Ki�isel deneyimi sosya l deneyime k1yaslar­
ken olaganustU b i r  sezg i serg i ler; sosya l mekan onun ic; in b i r  insan 1n 
eksiksiz ana l izinde as la atlanamayacak b i r  unsu rdur. Daha saf, daha 
musikiye benzer b i r  bic; im yerine sosya l komedi roman1n1 bu neden­
le sec;mi�tir zaten .  

"Uygun  b i r  �ek i lde harmanlanan ka rakter ler" romanm en onem­
li b i le�en ler inden b i r id i r, der  b ize.  F i k i r ler i  ifade eden b i r  a rac; ola­
rak her �ey buna baghd i r. Mr. Forster' 1 n  eserler i n i  d iger lerinden ay1-
ran bu kan�1mm ci ns id i r; z 1t lan n  � iddete va ran c;at1�ma lan etrafm­
da kuru l udur. Meleklerin Ugramad1g1 Yer'de bu c;at1�ma ge leneksel 
ahlak  dunyas1 i le daha c;ok "doga"y1 and 1 ran  du nya a rasmdad 1 r. Bu 
z1thg 1  vu rgu lamak adma c;at1�an ogeler l ng i ltere ve ltalya 'y1 mesken 
ed i nm i� lerd i r :  "\:at1�ma n i n  k i� i l i k ler  a rasmda ka lmaktan c;ok uzak 
oldugunu ( . . . ) u l us lar  a rasmda oldugunu . "  Kuzey i le  Guney, Ku ltUr 
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i l e  Barbarhk  a ras indak i  b i r  mucadeled i r  bu .  Ku ltOr  ve Barbarhk ,  The 

Longest Journey' de yine kar�1 ka r�1ya ge l i r. Bu  kez c;at1�ma Rickie ve 
Stephen a ras indadir ;  i kis i  daha sonra ayn 1  annen in  c;ocuk lan olduk­
lann i  ogren i rler: b i r i  Cambridge eg it im l iyken ,  d igeri Wi ltsh i re bay1 r­
l annda c;oban lar  tarafindan buyutO lmu�tOr. Her  i k i  k itapta da daha 
once d i kkat c;ektig imiz g ib i  h i kayedek i  � iddet, bu  z 1thg in  � iddet in­
den kaynak lan i r. B i r  sonrak i  roman Manzarah Bir Oda 'da bu c;at1�­
ma daha sessiz ,  i ncel i k l i  b i r  �eki lde sunu ldugu g ib i ,  h ikaye de daha 
incel i k l i d i r. l ng i ltere ve ltalya a rasindak i  z 1thk  y ine vurgu lan i r; ya ln iz 
a rabao " Phaethon"  i le  a�1g 1 "Persephone" n in  h ikayedeki yeri d 1� in­
da u l ke ler ik i  z 1dd 1  temsi l  etmez . M ucadele b i r  onceki romanda ol­
dugu  g ib i  d 1�anda deg i ld i r  ve daha c;ok Cec i l  Vyse ve George Emer­
son aras 1 nda,  "ortac;ag" s 1k i lganhg inda ka lburustU hayat i le  serbest 
bedensel ac; 1khk ,  sahte duygu lar  i le  gerc;ek duyg u la r  aras inda ka lan 
Lucy'yi an lat1 r. 

Howards End onceki kitaplar kadar �iddetl id i r. Fevka lade karma�1k 
b i r  eser o lsa da,  (kitaptaki c;at1�may1 o lab i ld ig ince basit b ir d i l le ifade 
etmek gereki rse) i� hayat1 i le kultur hayat1 , "Wilcoxlar" ve "Schlegel­
ler" (bu is imler iki farkh ya�am bic;im in in  s imgesi hal i ne gel ir ler) ara­
s 1ndaki ,  "telgraflann ve ofkenin ic;ten l ikten uzak hayati" ile " insandan 
i nsana i l i�k i ler" hayat1 aras1ndaki c;at1�ma olarak  ozetlenebi l i r. Yazar 
s 1 rf z1thg 1 a rt irmak amac1yla kasten b i r  aynnt1 daha ekler: Wilcoxlar  te­
peden t1rnaga l ng i l izken, Schlegel ler Alman koken l id i r. 

Bu  kitab 1  on dart y1 I  sonra izleyen Hindistan 'a Bir Ge�it'te c;at1�­
ma ba�ta ya ln iz i rk temel l iymi� g ib i  ge l i r. T ip lemeler arasindak i  ay­
nm o kadar one c;1kmazken, H ind istan'da l ng i l iz ler in varhg in in  fela­
ket lere yol ac;an  gar ip l ig i n i  an latan siyasi co�ku daha c;ok ag 1 r  ba­
sar. Kitaptak i  propaganda ogesi yads inamazken ,  yaz1 lmasindaki  n i­
ha i amac1n bu oldugunu soylemek yanh� o lu r. Orneg in  kitab 1n son 
k 1sm1  "Tap 1nak"ta kayg 1 lar  bamba�kad i r. "<;unku burada bolunme 
Brahman i le  Brahman olmayan aras indayd 1 ;  M us lumanlarla l ng i l iz­
ler in k1ymeti ha rbiyesi yoktu ,  bazen g un lerce sozleri b i le ed i lmez­
d i . "  l ng i l iz ler in Mau 'ya g i rmesi tamamen tesadufid i r  ve ya ln iz  k ita­
b 1n as 1 I  konusu olan F ie ld ing ve Dr. Aziz a rasindak i  dostlugu metne 
kazand 1 rma amac;hd i r. Son yolcu l uk lannda a ra lannda yukselen ka­
yalar, yol lann i  ayi ran atlar dogru ,  hep H i nd i stan 'dak i  aynm1  s imge-
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lemekted i r, buna ra� men bu aynm i ki adamm, Phi l i p  ve Gino' nun ,  
Rickie ve Stephen'm ,  Schelegel ler ve Wi lcoxlar a rasmdakinden daha 
buyuk de� i l ,  ya l n iz daha hususid i r. Dolay1s1yla yazann i lg i lend i� i  �e­
yin bir kez daha insan la r  aras 1ndaki  c;at1�ma, ba�kas1yla yakmhk kur­
mak ic; in her bi reyin a�mas1 gereken engel ler o ldu�u goru l u r. Arada­
ki ki�isel ana an la�mazhk, harici bir �art i le - 1rk lar a rasmdaki aynm­
kasten vurgu lan i r. 

Bu ana l izleri gerc;ek sayi lamayacak b i r  izlen im b i rakamayacak ka­
dar kuru olduklan ic; in reddetmeden once, c;at1�manm her b ir inde var 
olan b ir  unsuruna de� inmek gerekiyor. Mr. Forster be� kitabmm her 
bir ine ancak serbest olarak  tarif ed i lebi lecek bir karakter ekler : Bu ka­
rakter her tUrlu karma�1k l 1�m ve zorlu�un otes in i  goru r, hem gerc;ek­
lerde hem de hikayedeki o lgu larda gorunenin a rkas1ndak i  gerc;ek l i­
� in  butUnuyle fa rkmdad i r. Onlann herkesi a�an bi lgel i� i  ve kend i leri­
ne ozgu bi lg i  da�aro�1 .  d i�erlerin in  hata lan ve yan i lg i lann i  i ron ik  b i r  
tezata donu�tUrur. Bu karakterler G ino, Stephen ,  George (babas1yla 
b i r l i kte), Mrs. Wi lcox ve Mrs. Moore'dur. E rkekler in bedensel yonu 
vurgu lan i rken,  kadmlarmsa sezg i ler i  daha kuwetl id i r. Mrs . Wi lcox ve 
Mrs. Moore hikayeleri nde c;ok ufak rol ler oynar lar. Orta ya�h kadm­
larda,  bedensel yonu kuwetl i  o lanlarla i l i�ki lend i ri len o serbest n itel i�i 
bu lmak i lg inc; olsa da, Shakespeare'i n kadm kahramanlannda da bu­
na rastlamak mumkundur. Her ikisi de bir olay1n arkasmdaki gerc;e�i. 
ozel l ikle karma�1k durumlarda iken hic;bir  tereddute kap1 lmadan sec;­
meyi ba�anr. Helen Schlegel'i n Pau l'u giz l iden gizl iye sevmesin i  "Mrs. 
Wilcox b i l iyordu ( . . .  ) oysa ki ne Pau l  ne ben ona tek kel ime etm i�tik, 
yine de san iyorum ba�mdan beri her �eyi bi l iyordu . "  Mrs. Moore da 
Dr. Aziz ic; in benzer �eki lde "E lbette o masum," der. Her ik is i  de faz­
la konu�mazlar. Kend i  ic;e donuk hayatlanna c;omak sokmad1�1 su re­
ce bu ufak aptal l 1 klar  ve hayal lerle dolu dunyadan tamamen el etek 
c;ekmi�lerd i r. l kisi de son derece g izeml id i r; ki�i l i k ler i , e l im izdeki bel­
gelerden an la�1 labi lece� in  c;ok otesinde dudak uc;uklat1c1 bir kudrete 
sahipti r. Mrs. Wilcox; 

B i rak 1n entelektUel olmay1 , pek oyle kavray1�l 1  b i ri de de� i ld i ,  yine 

de tu haf b i r  �eki lde buyuk b ir  insan oldu�u izlen imi  yarat1yord u .  

Du�u nce ve sanat konu lannda arkada�lan aras1nda zikzaklar \ize-
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rek g id ip gelen Margaret, kendi  k i� i l iklerin i  a�an ve eylemlerin i  cu­

cele�tiren bir ki�i l ikle kar�1 kar�1ya oldu�unun b i l incindeyd i .  

Tuhaf b i r  kaza ik is in i  b i rb ir ine bag lar :  ik is i  de du�manm orduga­
h 1ndad i r. D iger b i r  deyi�le, bu c;at 1�mada tutmaya yana�mayacag1-
m1z taraftad 1 rlar. Hatta M rs. Moore 'un  bu lundugu Ang lo-H ind istan 
c;evresi kes in l ik le sempatimizi kazanmaz. Dolay1s1yla daha sonra dO­
neceg im iz z1tlann bu lu�mas1na zemin  hazi r lam1� o lu r lar. Bu gizemin 
b ir  k 1sm1  uc;  adama da bula�m1�tir. l lg inc;t i rler, c;unku b ir  sosyal kome­
d in in  ortasmda geri ka lan herkesin burundugu k 1 hg 1  g iymeyi redde­
derler. M uhterem Arthur  Beebe' in  de soyledig i  g ib i :  "Gerc;eg i soyle­
yen insan lan an lamak o kadar zor ki; en az 1ndan ben bunu zor bu­
luyorum."  

Ku rdugu c;at1�manm cinsi nden b i le M r. Forster'm bedensel guce 
atfettig i  onem an la�1 lab i l i r. Sakat Rich ie' n in  ruhunun kurtu labi lmesin i  
mumkun k 1 lan tek b ir  �ey vardir :  "bedenen guc; lu olandan nefret et­
me gunahm1  i� lememesi; bedeni zay1f o lan herkes in korkmas1 gere­
ken b ir  gunaht1r bu ."  Stephen karakterinde bedensel guc; yucelti lerek 
nefes kesen b i r  guzel l i k  hal ine gel ir ;  tUm roman Lawrence' 1n3 bi rkac; 
y1I sonra yazacag 1  eserleri surekli akla getir i r. Romanm uc;te bir ine ge­
l i nd ig inde i lk  kez kar�1m1za c;1kt1!71 1nda, b i rden roman in d i l i  onu kar�1 la­
yan b ir  muz ik g ib i  yukse l i r. Yakm gozlemle ka!71 1da gec;ir i lmi� davrani� 
ve hareketler in muazzam bir  hayal gucunun i� leyerek c; 1kard 1!71 1  u ru­
nudur. Kendis i  hem merkezinde hem kenannda hayatm ta kendis id i r; 
dunyan in  esas1nda var olan, yazann gozuyle donu�ume ugram1� ya­
hnhkt ir. Ta�1d 1!71 1  onemi okur bir c;irp1da an larken h ic;bir  karakter -hava­
s1 yer inde oldugu s irada Mrs. Fa i l ing d 1�mda- bunu gormez, ta ki h i­
tabeti kuwetl i  f i lozof Ansel l  onu ozetleyinceye kadar :  

� i i re ozgu bir  sessizl ik zaptetti Ansel l ' i .  Bu adam1 sevmek yapmac1k­

hk m1 olurdu ,  yoksa sah iden de muhte�em biri miyd i ?  Romantik ol­

du�u soylenemezd i ;  c;unku Romans kol lann i  uzatm1�. eri�i lmez ola­

na ozlem d uyan bir figurdur. Surekl i  o larak geri dondu�umuz Grek­

lerin baz1 tasvirleri onu and1nyord u .  l nsan b i r  �ey beklemiyordu on­

dan :  ne sozunde safhk, ne de keskin bir du�u nce. Yine de bir yer­

den donmu� oldu�una dair soylenti ler yayi ld 1 :  h ic;bir sesin olmad1�1  

3 D.H.  Lawrence ( 1 885- 1930) , lngiliz romanc1 . - i; .n .  
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bir tarlada kuru lmu� bir tannlar sofrasina donmi.i�tU; bundan boyle 

i lelebet ayrn yeme�i payla�t1�1 o misafirlerin cemiyetine ait olacakt1 . 

Gino ve Emerson apayn insan lard i r  ama ayn i bedense l l i� i  ve du­
rustlu�u temsi l  ederler. G i no "do�anm bir  par<;as1 "d 1 r. "Yuzy1 l l a rd 1 r  
gel i�en uygarhk, ku ltU r, yucel i�" , onun uyand1rd 1� 1  i stekler kar�1smda 
savunmas1zd 1 r. George'dak i  n itel i� in  varh�1 .  Lucy'n in  n i�anh  o ldu�u 
Ceci l 'de olmay1�1yla tezat olu�turu r. Kitab in ba�mda George'da g iz­
l i  o larak var olsa da gel i�memi�ken,  Lucy i le seyrek bu lu�malan bu 
6zel l i� in i  a<; 1�a <;1kanr. Lucy, Ceci l ' i  hi<;bir yeri g6rmeyen b i r  sa lona, 
George'u ise tUm hayat1 goren manzarah  b ir  odaya benzetmeye ba�­
lar. Lucy ve George arada s 1 rada bu lu�tuklannda birb irlerine "b i r  �e­
yin arkas1ndan bakar g ib i"d ir ler : "dunyaya s1kint1 veren sa<;mahklara" 
suya g i rerken <;1kard 1k lan ufak k1yafet 6beklerin i n  arkas1ndan ki bu k1-
yafetler b i rden d i le gelerek (bu haya l gucu i nsana Daudet'yi hat1 r la­
t 1 r) haykmrlar :  "Hay ir. Oneml i  c lan bizler iz . B iz o lmadan hi<;b i r  g i ri ­
� im ba�lamaz. ButUn beden ler sonunda bize donecekti r." <;:1plakh�1-
n in  yen i  b i r  ku�kusuzl uk  kazandi rd 1� 1  George ise onu "sabah y1 ld 1z1-
nm hayk1n�1 i le" selamlar ;  sonunda onu Ceci l ' i n  yapmac1kh� 1ndan ay1-
np kendi erkeksi dunyasma <;a� 1m. Lucy ba�ta hakh oldu�unu kendi­
s ine it iraf edemese de b i rka<; dakika sonra Ceci l '  den ten is i<; in dort ki­
�iyi toplamas1 i sten i r :  

Ceci l ' i n  sesi duyuld u :  "Sevgi l i  Freddy, ben sporcu de� i l im .  Sen in  de 

bu sabah c;ok iyi soyled i� in g ib i ,  'Oyle insanlar  vard i r  ki ,  kitaplardan 

ba�ka bir i�e yaramazlar. '  Boyle b irisi oldu�umu itiraf ediyorum ve 

ba�1rnza bela o lmayaca� 1m."  Lucy gerc;e�i gord i.i .  Ceci l 'e  nas1 I  b ir  

dakika bi le katlanabi lm i�ti ? Adam kesin olarak  c;eki lmez bi riyd i ve 

k1z ayr n  ak�am ni�arn  bozdu .  

Gino, Stephen ve George'un bedensel z indel ikleri 6neml i  b i r  d i�er 
a<;1dan daha vurgu lan i r. Her  bir i  i<; ler inden "bedensel ve ruhan i  haya­
t 1n sonsuza kadar f1�ki racak g ib i"  oldu�unu fark eder, biz de bunun 
ne kadar ist isnai oldu�unu okuruz. Stephen "<;ocuk sahibi olacakt 1 ;  
bu akint1ya katk1da bu lunacak clan kend isiyd i ,  R ick ie de� i l ;  ya l n iz o, 
gelecekteki zurriyeti uzerinden b i l inmeyen bir  den ize kan�acakt1 ." G i­
no da bebe� in i  y1ka rken "Ama ne guzel �ey!" der. "Ve o ben im ! Hep 

385 



ben im olacak; i le lebet. Benden nefret etse bi le ben im olacak .  Ba�ka 
tUr lu olamaz c;unku . Onu ben yaratt1m ,  ben babas1y1m ." George ve 
Lucy' n i n  h i kayesi de �u sozlerle sona erer :  "Genc;l i k  on lan sarmala­
d 1 ;  Phaethon 'un  �ark1s1 kar� 1hk gormu� tutku , vuslata ermi� a�k uzeri­
neyd i .  Ne var ki, Lucy ile George bundan daha esrarh bir a�k1n b i l i nci­
ne varm1�lard 1 .  �ark1 uzakla�1p kayboldu ve onlar k1�m karlann i  Akde­
n iz'e ta�1yan i rma!7lm sesin i  d in led i ler. " 

G ino, Stephen,  George: bunlar kahramandi rlar. Mrs. Woolf Dalga­

lar'mda Perciva l ' i n  sah ip oldu!7lu serbest u nsu ru temsi l  ederler. Gelge­
le l im Perciva l tap1narak  sevi len ve arzu lanan b i r  z1t, elde edi lemezin 
s imgesiyken ,  Mr. Forster bu karakterleri d i!7ler tarafla c;at1�mas1, aynl­
mas1 ic;i n hikayeye dahil eder. Mr. Forster z1tlann c;at1�mas1n 1  an latsa 
da ya ln iz  z 1th!7l1 de!7l i l ,  z1tlann bi rle�mes in i  de konu  eder. Payla�t1kla­
n insan iyete olan sayg 1smdan,  her ne kadar  z1t olsa lar  da ik i  t ipleme­
n in  asla butunuyle ayn olamayacaklann in  fark1ndadir. Bu nedenle ba­
k1� ac;1s1 surekl i  ha reket ha l indedir :  Her ik i  taraf da sempati kazanmak 
ic; in s1 rayla sunu lu r; i l k  izlen imler c;i!7lnen i r, do!7lru lan i r, tekrar c;i!7lnenir  
ve n iha i hesab1  yapmak ic;i n kuwetl i  b i r  i lg i  ve haf1za gerekir. The Lon­

gest Journey' de donmeye c;a!7lmld1!7l 1m1z �eyin Do!7la oldu!7lundan �up­
he edemeyiz: vurgu lanan �ey topra!7l 1n de!7lerid i r. Bununla bir l ikte, fe­
laketi n sebebi de Rickie' n in  Stephen yoluyla 6!7lrendi!7l i  topra!7la olan 
inanc;ti r, ha las1 nm "Topraktan sakm ,"  uyansma kulak asmay1 redde­
d i�id i r. "Uyanlar" soz konusu oldu!7lunda Mrs. Herriton,  Mrs . Fa i l ing ,  
Mrs . Wi lcox, H ind istan sakin i  l ng i l iz ler -k1sacas1 haya l gucunun  u!7l­
ramad 1!7l 1  insan lar- her zaman hakhd 1 r. En  c;ok Howards End'de izle­
n im lerim iz in  birb ir ine g i rmesi soz konusudur. "Wi lcoxlar" ve "Schle­
gel ler" o lab i ld i!7l ince e�it sempati ile bize sunu lu rlar :  t 1pk1 Shakespea­
re' in I I .  Richard ve Bol ingbroke'u, ya da IV. Henry'n in  bi r inci k 1sm1nda 
kra l  yanh lan ve isyancl lan an latt1!7lmda yapt1!7l 1  g ib i .  Terazin in  b ir  ta ra­
fmm n ihayet a!7l i r  basmas1 ic;i n neredeyse okurun ki�isel hislerin in  dev­
reye g i rmesi gerekir. 

Howards End' de ik i  kar�1t goru� oylesine s 1k dokunmu�tur  ki ip l ik­
leri b irb ir inden ay1 rmak mumkun de!7l i l  g ib id i r. Schlegel ve Wilcox ai­
leleri bir tesaduf eseri tan 1�1 r. "Schlegel ler" ik i  k 1z, bir erkek karde�­
ten olu�u r :  Margaret, Helen ve gene; ve sanatka rane T ibby. Mane­
vi yuva lan Queen's Ha l l  muzikholudu r, ne idu!7lu bel i rsiz i ler i  du�un-
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celeri vard 1 r. "Wi lcoxlar" ise paragozdur; "Ai lecek ti.im oyun lara c;ok 
du�kunler"d i r  ve "erkekte c;ekici l i� in  zi rvadan ba�ka bir �ey o lmad1-
� 1rn" du�unurler. Buti.i n s 1k 1nt 1 ,  Helen ve Paul ' un  birb ir ine a� 1k oldu­
�unu zannetmesiyle ba�lar; bu yarn lg 1 b i rkac; saatten fazla surmez. 

"Bunca telgrafm ve k1zgmh\:)1n neden in in ,  s i rf sen in  gene; bir  adam­

la bir  d efa bulu�man oldu\:)unu du�unmek ! "  diye tamamlad1  Mar­

garet. 

Helen ba�1n i  sal layarak onaylad 1 .  

"Ben de b u n u  s 1 k  s 1 k  du�unmu�umdur, Helen . Dunyadaki e n  i l­

g inc; konu lardan  bi rid i r  bu.  Gerc;ek �u ki d 1�anda, sen i n  ve ben im 

as la  dokunmad1\:) 1m1z muazzam bir  hayat var; telg raf ve k1zgmhk­

larm da i� in ic;ine kan�t1\:) 1  b ir  hayat. Bizim esas kabul  etti\:) imiz in­

sandan insana i l i�ki ler orada esas olmaktan c;1kar. A�k orada, evl i l ik  

s6zle�meleri; a lum,  veraset vergisi an lam1na gel ir. Buraya kadar ta­

mam. Ama problem tarn da bu noktadan kaynaklan iyor. Bu d 1�  ha­

yat, gorunu�te korkunc; da olsa, c;o!:)u kez gerc;ek hayat gibi goru­

nuyor; d i renen, karakteri gen;ekten olu�turan o. Ki�isel i l i �ki ler so­

nunda �aVialh\:)a m1 vanyor ne?" 

"Tamamen M iss Schlegel lerden olu�an bir dunya , "  d iye bel i rt i r  ya­
zar, "renksiz ve kans1z b i r  yer o lurdu .  Ama dunya b i ld i� imiz dunya ol­
du�undan, M iss Schlegel ler orada belki de y1 ld1z lar g ib i  par lar lar."  l �­

te bu kadar mesafe l id i r. l ki unsur b i rbir ine tesi r  etmeyi surdu rur ;  her 
b irin in  yucel i� i  ve s1rnrlan muazzam bir berrakhk i le ortaya c; 1ka r. He­
len "ki�ise l  hayat"a c;eki l i rken,  Margaret ic; in "d 1� hayat" yava� yava� 
yeti�emedi� i  "gerc;ek b i r  g uc;"e donu�ur. Fark eder k i ,  "Bu ruh olmak­
s1z1n ,  hayat asla protoplazmarnn otesi ne gec;meyebi l i rd i . ''4 Sonunda 
Mr. Wilcox' un  ik i nci e�i o lur. K itabm kr iz ine gel ind i� inde ve fe laket 
meydana geld i� inde, Wi lcoxlann ti.im zaaf1 onumuze seri l i r :  Ba�ans1z­
h�a u�ramalannm sebebi bu "ki�isel hayat" 1 tatmam1� o lmalandir. B i r  
an yazar on lan ay1 racak,  boyle b ir  tezat1 uzla�ti rmanm imkans1z oldu­
�unu ,  "do�asmm d 1� 1na c; 1kan lann felakete davetiye c;1kard 1� i" rn ifa-

4 Lawrence'm Forster'a mektuplan <;ok komiktir: "Howards End'de o i� insan­
lanm yOcelterek olumcul bir hatanm k1yismdan dondun. I�ten kimseye hayir 
gelmez. "  Wordsworth'un "Dogal inan<; diye bir �ey soz konusu degildir <;tinkti 
dogal olan insan Tann'ya dti�mand1r," soztinti okuyan Blake'in, Wordsworth'ti 
materyalist olarak yaftalamas1 gibi. 
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de edecek g ib id i r. Gelgele l im hayat normale doner. Margaret buna 
ragmen Mr. Wi lcox'u kabul  eder. H ikayen in  sonunda,  felaket ge<;mi­
�e dogru uzan i r, pek <;ok aci <;eki l i r  ve pek <;ok yanh� ortaya <;1karken 
Margaret kabulunun n ihai bi lgel igiyle, "H i<;bir yanh�m yok," der. An­
lam1�t i r  k i sevgi ,  goru�lerden daha oneml id i r. B i r  erkekle i l i�ki kurmak 
g ib i  ender rast lanan b i r  ihtimal i ,  insanm goru�leri gibi hayali b i r  dava 
ugruna harcamak ne buyuk ahmakhk o lur. l nsand 1 r  oneml i  olan, ne 
du�unceleri ne de eserleri . "Sonu<;lann i  tart1�ma zahmetine g i rmeye­
ceg im,"  der lng i l iz lmparatorlugu konu�uldugu s i rada .  "Bu beni a�ar. 
Ben sadece i nsan lara bak1yorum.  B i r  imparatorl uk  bugune kadar hep 
can im 1  s 1km1�t ir, ama onu kuran kahramanhg 1  takd i r  ederim ."  B i r  ba�­
ka yerde y ine:  "Sava�lardan nefret ed iyor, askerleri seviyordu ;  onun 
en sevim l i  tutars1zhk lanndan bi riyd i bu . "  Bu  tuta rs1zhk i le  Mr. Fors­
ter 'm felsefesin i  h i<; gostermedig i  kadar  a<;1k b i r  �eki lde ifade etmi� 
olmas1  mumkundur. Tepeden t1rnaga isyanci olab i l i rs in olmasma ama 
imparator luk kuran lara kar�1 koyabi lecekmi� g ib i  yapma . Pasifist ola­
b i l i rs in ;  bunun askerlere verd ig in degeri etki lemesine izin veriyorsan 
tutarhhg 1n yanh� tarafma vurgu yapm1� o lursun .  l nsanm du�unceleri 
ve ya�am bi<;imi ka<;1n i lmaz olarak d iger du�unceler ve ya�am bi<;im­
leriyle <;ak1�acakti r. Buna ragmen bir insan ona ait fikir ler veya kaza­
lardan daha fazlas1d i r. Sch legel lerin Wi lcoxlan kabu l  etmesi mumkun­
se, lng i l iz ler in H intl i ler le bir l ikte at b inmesi de mumkundur. Ed in i le­
cek son bi lgel ik ornegi ise �udur: "H i<;bir yanh�m yok." 

Bu  sozler {Mrs .  Woolf' un bir sozunu odun<; a lmak gerekirse) bu­
tUn bir kitabm ag1rhg 1n 1  ta�ir. Forster' i n  ba�yap1t1 Hindistan 'a Bir Ge�it 

boyunca yanki lanan o kehanetimsi "ses tonu" ,  buyuk tragedya yazar­
larm 1n  uzla�maya vard 1k lan son sozleri soylerken ku l land 1k lan o ton 
i le <;mlar. T1pk1 buyuk �i ir ler i<; in soyled ig i  g ib i  i nsanm "ad 1yla ayn i  eti­
keti ta�1mas1 kabi l  olmayan" o isimsiz yerden f ir lar. "Bu yerin tUm de­
rin ki�i l i kler i le ortak b ir  yonu vard i r; m isti k  yonu  kuwetl i  olan lar bu 
ortak n ite l ig in Tann oldugunu iddia edeceklerd i r."  

0 halde her �eyden sonra eger M r. Forster'm romanlan sah iden 
"b i r  h i kaye anlat1yor" ise, daha <;ekici ba�ka �eyleri -"melod i "  ve "ha­
k ikate da i r  b i r  an lay1�" - i<;erd ig in i  soylemek daha dogru olacakti r. 
H i<;bir kel ime onlan tarif edemez; melod i  ya ln iz kendi  arac1hg 1yla i�i­
t i leb i l i r. Burada yaln izca bi<;imi  ve yontemine i�aret etmeye <;ah�t1m .  
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Eserlerinde en takd i re �ayan olan �eylere neredeyse h i� de� in i lmed i :  
goz kama�tiran  mizah anlay1�1. asla hedefinden sapmayan isabetl i ve 
ince h icvi ,  ister "duz" i ster "yuvarlak" olsun hepsi �arp1c1 karakterleri , 5 

b i lhassa konu�ma ah�kanhk lan soz konusu oldu�unda ki� i lere uygun 
b i r  uslup verme yetene�indeki hatas1zhk; eserlerin i  ba�ka lanndan ay1-
ran da i�te bu ve d i�er  sanatlard i r. Bun lara kend i  i sm in in  damgas1 
vuru lmu�tur. B iz i  b i rakmayacak olan ls imsiz Kehanet, Cam i  ve Tap1-
nak' 1n u lvi guzel l i� i .  Stephen' i n  atlet ik vucududur. Sonu� olarak  da­
ha fazlas1n i  istemek belk i  de sadece ahmakhk o lur. Stephen' 1 n  ta�1d1-
� 1  an lam1 fark edeb i lm i�. Wilcoxlara "h i�bir yanh� in yok" d iyebi len b ir  
z ihn in kendine a it b i r  h ikmet sah ib i  olmas1 mumkundur; organizma, 
tamam1yla uyum i� inde oldu�u zaman, sessizd i r. 

(eviren EMRAH SERDAN 

5 Burra, burada Roman Sanati'mn "Karakter" bohimiinde Forster'm karakterler 
arasmda yapng1 aynma deginiyor - i;.n. 
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D. H.  LAWRENCE' IN 
KITABA DAIR MEKTUPLARI 

Martin Secker'a,  Del Monte <;iftl i� i .  Questa 'dan 23 Temmuz 1 924'te 
yazm1� oldu�u mektup :  

Sevgi l i  Secker, 

Hindistan 'a Bir Ge(it' i okuyoru m .  lyi o lmasma iyi ama insan b ir  

bomba d i.i �se d e  bu mesele sona erse d iye it; inden get;irmeden 

edemiyor. Hayat 1n alt 1nda akan nehi rler, yi.izeyde meydana gelen­

lerden daha i lg in�ir; E . M .  de insanlan, ya lr nzca ve yaln 1zca b1kk1n­

l 1 k  verinceye kadar  insanlan gori.iyor. ( . . .  ) 

John Midd leton M urry'ye, Del Monte <;iftl i � i .  Questa 'dan 3 Ek im 
1 924'te yazm1� oldu�u mektup:  

( . . .  ) Hop i  Dans 1  yaz1sm1 be�endi�ine memnun old u m .  Ti.i m 1 rk lar 

ayrn  kokenden t;1kma, di.i�i.ini.ince. Ayrn  kokten t;1kan b i rt;ok gov­

de:  Govdeler asla b i rbir ine dola�m1yor, d i�eri n i  "an lamaya" t;ah�­

m1yor. Ben de Forster 'm H indu lanr n  "anlad 1� 1 "r n  san m1yorum .  H in­

d istan onun it;in yal r nzca olu msuz yi.ikli.i :  t;i.inki.i koki.ine eri�meye 

t;ah�m1yor. Y ine de Hindistan 'a Bir Ge(it t;ok i lg imi  t;ekt i .  En azm­

dan bizim beyaz safsata lanm1z1 sahici ,  samimi  ve etrafl 1  bir �ekil­

de t;i.iri.itmi.i� g ib i  geldi ban a .  Olu msuz mu, o lu msuz.  Ama adet 

391 



392 

gere�i Kral Charles' in kafasin1 w;uracaks1n .  Cel ladin da el in i  s1ka­
caksin . ( . . .  ) 

D. H. Lawrence'm Toplu Mektuplan'ndan, 

ed . Harry T. Moore, 1 962 

(eviren EMRAH SERDAN 



VIRGINIA WOOLF'UN 
KITABA DAIR D0$0NCELERI 

Howards End ve Hindistan 'a Bir Ge�it'ten once yazm1� oldugu ro­
manlarm h i<;bir i ,  M r. Forster'm maharetin in tUmunden istifade etmi­
yordu .  Garip ve baz1 a<;1 lardan <;el i�ki l i  maharetleriyle sank i  onun son 
derece duyarh ve faa l  zekas1n i  canland1racak, fakat a�k ve tutku gib i  
s 1n i r  tecrubeleri gerektirmeyecek b ir  konuya , ona e le�ti rmesi i<; in mal­
zeme verecek ve soru�turmaya davet edecek; muazzam say1da i nce 
fakat kesin  gozlemlerle in�a edi lmeyi bekleyen,  son derece durust fa­
kat s1cakkanh  b i r  z ih ince smanabi lecek; Him bun larla b i rl i kte, n ihayet 
in�a ed i ld ig inde gunbat1mmm saganag1 ve gecen in sonsuzlugunun 
kar�1smda simgesel b i r  an lamhhkla durabi lecek b ir  konuya ihtiya<; du­
yuyordu .  Howards End' de l ng i l iz toplumunun a lt orta, orta ve Ost or­
ta sm1flan butUn bir  kuma� hal inde dokunmu�tur. � imd iye kadar var 
olandan daha buyuk ol<;ekte bir te�ebbustUr; ba�ans1z olduysa, sebe­
bi bu te�ebbusun cussesid i r. Ger<;ekten de bu aynnt1h ve son derece 
ustahkh kitabm sayfa lanna dondugumuzde, muazzam tekn ik  ba�an­
s1, ayni zamanda derin l ig i ,  bi lge l ig i  ve guzel l ig i  onu nas1I bir ba�ans1z­
hk olarak  n itelend irmi� oldugumuzu bize du�i.indu ri.i r. TUm k1staslara 
gore ve de ba�mdan sonuna el imden di.i�uremeyi� im izden b i r  ba�an 
oldugunu soylemel iy iz. l ncel ik ,  hi.iner, bi lgel ik, derin l ik ,  guzel l ik ;  hep­
si b i r  arada olsa da,  kayna�m1� halde deg i l lerd i r. Sch legel, Wilcox ve 
Bast a i leler i bu lunduklan s 1n if ve <;evre olarak temsi l  ettik ler iyle ola-
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ganustU b i r  gerc;ekc;i l ikle kar�1m1za c;1ksa lar da c;ok daha ince olmak­
la b ir l ikte ho� b ir  ahengi olan Meleklerin Ugramad1g1 Yer'den daha 
az tatmin edici b i r  toplam etkiye sah ipt i r. Gene M r. Forster' 1n  huner­
ler inde b i r  sapkmhk oldugu h issine kap1 lmadan edemeyiz; c;e�it l i  ve 
ka labahk olu� lanyla b i rb i rler ine surekl i  c;elme takar g ib id i rler. Daha az 
ozen l i ,  daha az adaletl i ve her vakan in farkh yon ler ine daha az duyar­
h yakla�m1� olsa, sanki  tek bir meselen i n  tepesine daha �iddetle ine­
b i l i rmi� g ib i  ge l i r. Ha l  boyleyken, darbesin in  � iddeti azahr. Uykusu ha­
fif oldugu ic;in odadaki bir sesten devamh uyanan bir ine benzer. Hec­
cav �a ir i  �a�irt1r; ah lakc;1 . komedyeni  omzundan c;eker; nesnelerle i l­
g i lendig i ,  on lann guzel l ig inden a ld 1g 1  keyfi kaybetmed ig i  surece as­
la kend in i  kaybetmez, unutmaz . Bu yuzden kitaplann in  l i ri k  k1s 1mla­
n ayn olarak bak1 ld 1gmda olaganustu guzel olsa lar  da, bag lamm ic;i n­
de ba�ans1zhga ugrar lar. Metin -orneg in  Proust'ta oldugu g ib i- nes­
nenin kendis inden ta�an bir a lbeni ve guzel l i kle kend i l ig inden c;ic;ekle­
nebi lecekken ,  bu k1s1mlann huzursuzlukla var ed i ld ig in i  du�unmeden 
edemeyiz; bu sat1r lar c;i rkin l ig in ofkelend i rd ig i  bir z ihn in  urunudur, bir 
protesto olarak  meydana geldikleri ic;in de hararetl id i r ler. 

Fakat Howards End' de bir �aheser yaratmak ic; in gereken tUm n i­
te l i kler c;ozelti ha l inde mevcuttu r. Kara kter ler gozumuze fevkalade 
gerc;ekc;i ge l i r ler. H ikayen in dizi l im i  ustaca kotan lm1�ti r. K itaptaki ta­
rif ed i lemez ama son derece oneml i  o lan �ey, yan i  atmosfer, adeta 
zeka i le parlar; uzerine en ufak bir yapmacikhk zerresin in ,  tek bir h i le 
k1r 1 nt1s1n in  bi le du�mesine iz in vermez. Daha buyuk b ir  cenk meyda­
n inda, Mr. Forster'm tUm romanlannda gordugumuz kavga -onem­
l i  olan �eylerle onemsiz olan �eyler arasmdaki ,  gerc;ek i le takl it arasm­
daki ,  gerc;ek ile ya lan arasmdaki mucadele- gene devam eder. Ko­
med i  gene nefis, gozlemler yine yanh�s1zd 1 r. Ama yine, tarn kendimi­
zi y ine du�ler in keyfine b1rakt1g 1m1z an ,  b i r  sarsmt1yla i rk i l i riz . B i ri om­
zumuza dokunur. Bu durumu fark etmel i ,  not du�mel iyiz. Margaret 
ve Helen ' 1 n  kendi leri olarak  konu�mad 1klan bel l i  ed i l i r  bize; kel imele­
rin in  ba�ka, daha geni� b i r  maksad 1  vard i r. Bu an lam1  bulmak ic; in c;a­
balarken ,  tUm beceri lerim iz in ozgurce i� led ig i  buyu l u  haya l  dunya­
smdan ,  zekam1zm vazife b i l i nciyle c;ah�t 1g 1  teorin i n  a lacakaranhgma 
ad1m atanz.  Bu t ip yabanci la�malar Mr. Forster' i n  en ic;ten an lannda,  
kitapta b i r  k 1 hcm ind ig i  veya kitaphg 1n  devri ld ig i  kr iz  anmda gelmeyi 
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huy ed inmi�lerd i r. Daha once de bel i rttig imiz g ib i ,  "buyuk sahneler" e 
ve oneml i  karakterlere tuhaf b i r  abesl ik  getir ir ler. Fakat gli lduruye as­
la bula�mazlar. l nsan sersemce b i r  du�unceye kap1hr, Mr. Forster' 1n  
yeteneklerine mudaha le edesi, onu ya ln iz komedi yazmaya zorlayas1 
gel i r. Karakterlerin in  davrani� lanndan sorumlu luk  duymay1 b 1 rakt1g 1 ,  
evrendeki sorunu i;ozmesi gerektig i  h issinden kurtu ldugu zamanlar­
da en keyifle okunan romanc1 lardan b iri hal ine gel i r. Howards End' de 
sayg 1deger Tibby ve zarif M rs. Munt, bizi eg lend i rmek i<; in eklenmi�­
seler de, h ikayeye taze hava getir i rler. Onlan yaratan ki� iden isted ik­
leri kadar uzakla�abi lecekleri inanci bize co�ku veri r. Margaret, Helen 
ve Leonard Bast s 1k 1ca b i rb i rine baghd1r; yazar dumeni el ine a lacak­
lan ve teoriyi bozacaklan du�uncesiyle gozunu onlardan ayi rmaz. Fa­
kat Tibby ve M rs. Munt d i led ig i  yere gider, d i led ig in i  soyler, d i led ig in i  
yapar. M r. Forster' 1 n  romanlannda ufak karakterler ve onemsiz sah­
neler bu yuzden yazann  en <;ok emek verd ig i  yer lerden daha canh­
d i r. Fakat bu buyuk, ag i rba�h ve son derece i lg in<; k itaba dair sozleri­
m i  sona erd i ri rken,  e�it buyuk lukte fakat bu kada r  ted i rg in  olmayan 
b i r  ba�ka �eyin habercisi olabi lecek oneml i ,  fakat yetersiz b i r  eser ol­
dugunu bel i rtmemek haks1zhk olur. 

Hindistan 'a Bir Gec;it yay1m lan incaya kadar  uzun b i r  sure gei;t i .  
Aradan gei;en zamanda M r. Forster' in  kendi muz ip  z ihn ine daha ko­
lay uyum sag layan ,  etrafinda ye�eren � i i ri ve du�ler i daha ozgu rce ifa­
de ett ig i  b i r  tekn ik ge l i�ti rmi� olabi leceg in i  du�unenler yan i ld i lar. Ha­
yata sanki sokak kap1s 1  olan bir evm i� gibi g i ren,  koridordaki  masa­
ya �apkasi n 1  b 1 rakan ve s i rayla tlim oda lan gezen muhafazakar tav­
n halen ayn 1d i r. Ev ha len l ng i l iz orta s 1n if1 n in  evid i r. Fakat Howards 

End' den fa rkh olan b i r  �ey va rd 1 r. M r. Forster her zaman it inah b i r  ev 
sah ibesi g ib i  roman lann in  ba�1nda durmu�. b i r  �eyleri takd im etmeye 
ve ai;1klamaya , �uradaki  b i r  basamak, oradaki b i r  cereyan konusunda 
misafi r lerin i  uyarmaya i;ah�m 1�t i r. Fakat bu kitapta , belki hem misafi r­
leri nden, hem de evin kendis inden b1kt1g 1 i<;i n ,  bu dertleri n i  unutmu� 
g ib id i r. Bu muazzam k1tay1 neredeyse tek ba�1m1za gezmem ize iz in 
ver ir. bzel l ik le u lkeye dair baz1 �eyleri kendi kend imize, neredeyse ka­
za ra,  sanki  oradaym1�1z g ib i  fark ederiz; b ir  an resim ler in on Linde ui;u­
�an seri;elere tak 1 h r  gozumuz, sonraki an a ln i  boyah bir fi le, son ra de-
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vasa, kotU tasanm urunu s ira tepelere. l nsan larda da ayni rahat, ka\1-
n i lmaz hava mevcuttur, b i lhassa H intl i lerde.  Belki u l kenin kendis i ka­
dar oneml i  de�i l lerd i r  ama canh ,  duyarhd i rlar. l ng i ltere'de oldu�u g i­
bi ancak bel i r l i  b i r  uzakh�a gidebi lecekleri , otesineyse yazann  teori­
sini bozmamak i\in ge\emeyecekleri h issin i  duymay1z art 1k .  Aziz ser­
best bir insandir. M r. Forster'm el inden \1km1� o lan en ustun karak­
terd i r, i l k  kitab1  Meleklerin Ugramad1g1 Yer'dek i  d i�  hekimi G ino'yu 
hati rlati r. M r. Forster' i n  Sawston' la arasma bir okyanus koymu� olma­
s1n in  faydah  oldu�unu du�unebi l i riz .  Cambridge' in  etki a lan indan bir 
muddet \lkmak ona iy i  gelm i�tir. Yine i nce ve hassas ele�ti riye suna­
bi lece�i b i r  dunya maketi ku rma gereksin imin i  duysa da ,  bu kez ma­
ket daha buyuk 61\ekl id i r. De�ersizl i� i ,  baya� 1h� 1  ve kahramanhk me­
rak1yla l ng i l iz toplumu kend in i  daha geni� ,  daha karanhk bir arka pla­
na b1rak 1 lm1� bu lur. 6neml i  yerlerde mu�lakhk lar, kusur lu sembolizm 
anlan ve i nsan akhn in alamayaca�1 kadar iz len ime tutulmas1 gibi �ey­
ler hala olsa da,  onceki kitaplarda bizi kayg1 land 1 ran \ift bak1�m o za­
mandan berid i r  tekle�ti� in i  h issederiz. Canhhk  \Ok daha yed ir i lm i�tir 
bu kez. M r. Forster bu yo�un ve dolgun gozlemler butUnunu ruhani  
b i r  1� 1k la can land i rma i�in i  neredeyse ba�arm1�t i r. Yer yer yorgun luk  
ve du� k inkh�1  bel i rt i ler i goru ruz; fakat baz1 bolum ler berrak ve ola­
�anustU guzel l i�e sah ipt ir ve hepsinden oneml is i ,  bize �u soruyu sor­
durur :  B i r  sonraki  yazd 1� 1  ne olacak? 

(eviren EMRAH SERDAN 
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