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Giris

AQir etekler ve sivri topuklar parke zeminde hisirdayip ta-
kirdiyordu. Koridoru gegerek ¢ift kanatli kapilara yaklasir-
ken, gelen miriltilar igeride erkeklerin ¢coktan toplandigini
belli ediyordu. Ortam mumlarla aydinlatiimis, kanepele-
rin ve alcak yemek sandalyelerinin arasina kiigiik sehpalar
yerlestirilmisti. Bekleyen adamlar frak ceketlerinin altina
kalin siyah saten pijamalar giymisti ve kumasin parlakli-
g1 kolali gémleklerini goélgede birakiyordu. Mum i1siginda
bazen agir bir kol digmesi veya ince bir saat parildiyor,
suslemeli bir monogram ipek bir mendilin altinda dalga-
laniyordu. Detaylar bdylesine miikemmel olmasa her sey
fazlasiyla abartil ve guliing gértinirdu fakat nabzimin ya-
vaslayip derinlestigini ve neredeyse hipnotize oldugumu
hissediyordum. Yvette, koluna tavus kusu tayu ilistirilmis
bir adam tarafindan gottruldi; basimi kaldirip baktigim-
da yakasina benimki gibi gardenya takmis baska bir ada-
min bana yaklastigini gérdim.

"Demek bdyle oluyor?"

"Yemek yerken, evet. Sonrasinda siz secebilirsiniz. Bon-
soir."

“Bonsoir."

. . Maestra
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



10

Uzun boylu, ince yapili bir adamdi ama viicudu yuzin-
den -oldukca sert ve cizgilerle dolu, yuksek ve genis alnin-
da arkaya taranmis beyaz saclar1 ve bir Bizans azizi gibi
hafif sarkik gozleriyle- daha geng gorintyordu. Beni bir
kanepeye gotiurdi, oturmami bekledi ve sade gortnuasli
bir kadehte parlak ve seffaf beyaz sarap ikram etti. Forma-
liteler cok 6nemliydi fakat asil koreografi hosuma gitmisti.
Julien beklentinin zevkinden kesinlikle anliyordu. Blyik
Olctide ciplak kadin garsonlar kii¢uk tabaklarda minik 1s-
takoz borekleri, bala yatiriimis érdek gégusleri ve zencefil
kremasi ile frambuaz ve cilek salatalariyla geldiler. Sadece
gosteris amacli yiyecekler, bizi doyurmak icin degil.

"Kirmizi meyve bir kadinin organinin tadini ¢ok gtizel
kilar" dedi yemek arkadasim.

"Biliyorum."

Kisik sesle ve miriltilarla sohbetler striyordu ancak
cogu kimse izliyor ve iciyor, bakislari birbirlerinden gar-
sonlarin hizh hareketlerine, danscgilara benzer ince fakat
kasli vucutlarina, dar ¢izmelerin Gzerinden gérinen bal-
dirlarina kayiyordu. Bale toplulugunda ek is mi? Yvette'i sa-
lonun diger tarafinda los i1sikta gériyordum; sivri disli bir
gumus catalla badem doldurulmus incir yerken viicudu
bir yilanmki gibi sere serpe uzaniyordu ve kirmizi ipegin
arasindan bir bacagi karanlik bir siltiet halinde gérintyor-
du. Garsonlar mum sonduriculerle agirbash bir sekilde
salonda daire cizdiler ve isiklari balmumu bulutlari ara-
sinda daha da kararttilar; bunu yaparken adamin elinin
hic acelesiz bir sekilde bacagima uzanarak oksadigini ve
bacagimin da ona gerilerek cevap verdigini hissettim. Kiz-
lar si§ lake tepsilerde prezervatifler, kiicUk kristal siselerde
monoi yag! ve seker kaselerine konulmus kayganlastirici
kremler getirdiler. Ciftlerden bazilar1 eslerinden memnun
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bir sekilde 6plismeye baslamisken, digerleri kibarca yerle-
rinden kalkarak daha once sectikleri avlarina dogru iler-
liyordu. Yvette'in cUppesi aralanmis bacaklarinin etrafina
yayilmisti ve bir adamin basi onunkine dogru egilmisti.
Goze gbze geldigimizde sehvetle gulimsedikten sonra
bir esrarkesin kendinden ge¢cmisligiyle basini minderlerin
arasma birakti.
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1. BAlum

Bana nasil basladigini sorarsaniz, bitin durdstligum-
le ilk seferinde kazayla oldugunu sdylerdim. Saat aksam
alti sulari, sehrin ekseninin sastigi zamandi ve yukaridaki
sokaklar yine mayis ayinin sert rtizgariyla dolu olmasina
ragmen, istasyon tiklim tikhm ve bogucu, firlatihp atil-
mis fast food paketleri ve dergilerle doluydu; cart renkli
gundelik giysilerini giymis sinirli turistler sarkik yuzIi,
coktan yenilgiyi kabul etmis siradan vatandaslar arasina
sikismislardi. Stiper muhtesem isimde bir kez daha itilip
kakilarak ve asagilanarak gececek muhtesem bir haftaya
muhtesem bir baslangi¢ yaptiktan sonra Green Park'taki
istasyonun platformunda Piccadilly i¢cin metro bekliyor-
dum. Kars! taraftaki tren hareket ederken kalabaliktan ki-
stk homurtular ylUkseldi. Pano siradaki trenin Holborn'da
sikisip kaldigini gosteriyordu. Muhtemelen raylardaki biri
yiizinden. insanlarin bunu siradan buldugunu sdyleyebi-
lirdiniz. Neden her seferinde kendilerini gliniin bu yogun
saatinde trenin altina atmak zorundaydilar ki? Hattin kar-
si tarafindaki yolcular hareket ederken aralarinda menevis
mavisi daracik bir elbise ve bakarken bile insanin canini
yakan topuklu ayakkabilar giymis bir kiz vardi. Gegen
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sezonun Alai'ra via Zara'si, diye disindim. Muhtemelen
diger tasrah eziklerle birlikte Leicester Meydam'na gidi-
yor olmaliydi. Aralarindan neon isiklarini yakalayan altin
buklelere sahip mirdim eridi renginde, uzun ve sira disl
saclari vardi.

"Judeee! Judy! Bu sen misin?"

Heyecanla bana el sallamaya basladi ve duymamis gibi
yaptim.

"Judy! Buradayim!"

insanlar bakmaya baslyordu. Kiz sari giivenlik seridi-
ne tehlikeli 6lctide yaklasmisti.

"Benim! Leanne!"

"Arkadasiniz size el salliyor" dedi yanimdaki kadin,
yardimci olmak amaciyla.

"Birazdan yukarida gorusuriiz!" Onunki gibi sesleri ar-
tik pek sik duymuyordum. Onunkini duymayiysa hi¢ bek-
lemiyordum. Onun ortadan kaybolacagdi yoktu ve tren de
gelecek gibi gérinmuyordu, dolayisiyla agir deri cantami
omzuma astim ve kalabaligin arasindan ilerlemeye basla-
dim. Platformlarin arasindaki gecitte beni bekliyordu.

"Selam! Sen oldugunu anladim!"

"Selam, Leanne" diye denedim, temkinli bir tavirla.

Bana dogru son birka¢ adimi daha asarak uzun zaman
once kaybettigi kiz kardesiymisim gibi sarild.

"Su hale bak! Tepeden tirnaga profesyonel. Senin Lond-
ra'da yasadigini bilmiyordum!" Bunun muhtemelen son
on yildir kendisiyle konusmamamdan kaynaklandigini
hatirlatmadim. Facebook'ta arkadas edinmek gercekten
benim tarzim degildi ve geldigim yerin hatirlatiimasmdan
da hoslanmazdim.

O anda kendimi surttk gibi hissettim. "Harika goérini-
yorsun, Leanne. Saglarina bayildim."

L. S. Hilton
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"Artik Leanne adini kullanmiyorum aslinda. Adim
Mercedes oldu."

“Mercedes mi? Bu... Guzelmis. Ben ¢ogunlukla Judith'i
kullantyorum. Kulaga daha yetiskince geliyor."

"Evet, eh, bize bir bak, ha? Hepimiz buyuduk."

Bunun nasil bir sey oldugunu bilmedigimi dastndim.
Acaba o biliyor muydu?

"Dinle, isten énce bir saat zamanim var." Isss. "Bir sey-
ler icmek ister misin? Karsilikl anlatacak ¢cok seyimiz var."

Mesgul oldugumu, acele etmem gerektigini séyleyebi-
lir, gercekten arayacakmis gibi telefon numarasini alabilir-
dim. Ama gitmem gereken bir yer var miydi ki? Ve o seste
bir sey, tuhaf bir asinalik, bana kendimi ayni anda hem
guvende hem de yalniz hissettiren bir sey vardi. Hayatta
sahip oldugum tek sey cebimdeki iki tane yirmi poundluk
banknottu ve maas guntine daha ti¢ gun vardi. Yine de bir
seyler cikabilirdi.

"Tabii" dedim. "Sana bir i¢ki 1smarlayayim. Haydi,
Ritz'e gidelim."

Rivoli barda iki kadeh sampanya, otuz sekiz pound.
Oyster kartimda on iki, elimde de iki pound kalmisti. Haf-
ta sonuna kadar pek fazla bir sey yiyemeyecektim. Belki
Oyle gosteris yapmak aptalcaydi ama bazen insanin din-
yaya biraz meydan okumasi gerekir. Leanne -Mercedes-
u¢ kisimlari maraska kirazi bordosuyla islenmis kipegci-
cegi rengi ojesiyle ickiye uzanarak neseli ve guralttli bir
yudum ald1.

"Bu ¢ok glzel, tesekkirler. Ama kendi adima Roede-
rer'i tercih ederim.”

Eh, gbsteris yapmaya ¢alismanin sonu.

"Buralarda calistyorum" dedim. "Sanat. Bir mizaye-
de evinde. Eski Ustalar." Aslinda bu dogru degildi fakat
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Leanne'in bir Reubens'i bir Rembrandt'tan ayirabilecegini
sanmiyordum.

"Havali is" diye karsilik verdi. Simdi cani sikkin gibi
goriandyor, kadehin icindeki karistirma ¢ubuguyla oynu-
yordu. Bana seslendigi i¢in pisman olup olmadigini merak
ettim ama rahatsiz olmaktan ¢ok onu memnun etmek icin
tuhaf bir istek duyuyordum.

"Havali gibi duruyor" dedim, brendi ve sekerin kani-
ma karismaya basladigini hissederken, "Ama anca fatura-
lari 6dememe yetiyor. Genellikle meteliksizim."

‘Mercedes' bana bir yildir Londra'da oldugunu séyledi.
St. James'teki bir sampanya barinda calisiyordu. "Klas bir
yermis gibi geliyor kulaga fakat ayni igrenc sagcmaliklarla
dolu. Yine de tehlikeli bir tarafi yok" diye ekledi hemen.
"Sadece bir bar. Ayrica bahsisler de inaniimaz."

Haftada iki bin kazandigini iddia etti. "Fakat kilo aldi-
riyor" dedi, Uzuntlyle zayif karnini isaret ederek. "Onca
icki. Yine de parasim 6édememiz gerekmiyor. Olly gerekir-
se sakslilara dokebilecegimizi sdyltyor."

"Olly mi?"

"Mekanin sahibi. Eh, bir ara gelmelisin, Judy. Paraya
ihtiyacin varsa ek is olarak yapabilirsin. Olly strekli yeni
kizlar aryor. Bir tane daha ister misin?"

Siyah takim elbiseler giymis yaslica bir ¢ift -muhte-
melen operaya gidiyor olmaliydilar- karsimizdaki masa-
ya oturdu. Kadin elestiren bakislarini Mercedes'in sahte
bronz bacaklarinda ve parlak gégus dekoltesinde dolastir-
di. Mercedes oturdugu yerde dondu ve bakislarini kadinin
go6zlerinden ayirmadan yavasca, kasith hareketlerle baca-
giniindirip tekrar digerinin tGzerine atarken bana ve zaval-
Il yasli adama dantelli siyah g-string'ini gosterdi. Birinin
bir derdi olup olmadigini sormaya gerek yoktu.

L. S. Hilton
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"Soyledigim gibi" dedi, kadin kipkirmizi olan surati-
ni kokteyl mentstine gémerken, "Cok eglenceli." Eglence.
"Kizlar her yerden geliyor. Biraz suslensen ortaligi kasip
kavurursun. Haydi."

Siyah tivit Sandro takimima baktim. icine zorla giril-
mis bir ceket ve pilili etek. Biraz capkinca ve Left Bank
tarzinda profesyonelce dustnidlmis bir kiyafetti -en azin-
dan etegin kenarlarini bilmem kacinci kez onarirken kendi
kendime boyle disiinmustim- fakat Mercedes'in yaninda
bunalima girmis bir karga gibi gérintyordum.

"Simdi mi?"

"Evet, neden olmasin? Cantamda bir stirt esyam var."

"Bilmiyorum, Leanne."

"Mercedes."

"Pardon."

"Haydi, benim dantelli bluzumu giyebilirsin. Senin go-
guslerinle harika olur. Tabii ¢iktigin kimse yoksa?"

"Hayir" dedim, ickinin kalanini ve son képuklerini bi-
tirmek i¢in basimi arkaya atarken. "Hayir, kimseyle ¢cikmi-
yorum."

Maestra
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2. Bolum

Bir yerlerde neden ve sonuglarin tesadtiflere, sansin son de-
rece tutarsiz degiskenligine karsi koruyucu oldugunu oku-
mustum. O gun Leanne'le neden gitmistim ki? Cunku di-
ger herhangi bir seyden daha k&t olamazdi. Ancak bilmek
isteyelim ya da istemeyelim, secimler aciklamalardan énce
yapilir. Sanat dunyasinda bilmeniz gereken sadece iki mu-
zayede evi vardi. Yiz milyon poundluk satislar oralarda
yapilir, caresiz kalmis duklerin ve sosyal endiseler tasiyan
oligarklarin koleksiyonlarinin icabina oralarda bakilirdi.
Muize gibi sessiz salonlarda bin yillik gtzellik ve sanat-
karhk somut ve seksi nakde cevrilirdi. Ug yil énce ingiliz
Resimleri'nde is buldugumda nihayet basardigimi sanmis-
tim. En azindan bir iki glnligiine. Oysa resimlere gercek-
ten deger verenlerin sadece hamallar, tasima isini yapan
hddukler oldugunu cok gecmeden anlamistim. Diderleri
icin resim ticareti yapmak, Kibrit ya da margarin satmaktan
farksizdi. Caliskanligim, bilgim, azmim ve genel olarak et-
kileyici sanat ktltirim nedeniyle ise alinmis olmama rag-
men muizayede evinin standartlarinda son derece siradan
oldugumu kabul etmek zorundaydim. Boélumde iki hafta
calistiktan sonra bir Breughel'le bir Bonnard arasindaki far-
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ki bilmenizi kimsenin umursamadigini, ¢6ztlmesi gereken
daha 6nemli baska kurallar oldugunu anlamistim.

Ug yildan sonra miizayede evindeki isimde hala sevdi-
gim birkag sey vardi. Uniformali kapicinin yanindan gegip
orkide kokulu lobiye girmeyi seviyordum. Gdsterisli mese
basamaklari ¢ikarken musterilerin ‘'uzmanlara’ sakladigi
son derece saygill bakislari seviyordum ¢tinkt dogal ola-
rak bina Ug¢ asirlik gosteris barindiriyordu. Robot resim
surath Avrupal sosyetiklerin sohbetlerini, sacglari kadar
abartili Fransizca ve italyanca konusmalarini ¢aktirmadan
dinlemeyi seviyordum. Onlarin aksine, fén makinesiyle
kurutulmus saglarimin buklelerinin dizgin durup dur-
madigim sdrekli kontrol etmek zorunda olmamay! sevi-
yordum. ingiliz Resimleri'nde bir yil staj yaptiktan sonra
asistan pozisyonuna yukselmis olmakla gurur duyuyor-
dum. Gergi bélimde uzun stire kalmay1 planlamiyordum.
Hayatimin geri kalanini kbpek ve at resimlerine bakarak
gecirmek gibi bir niyetim yoktu.

O giin, Leanne'e rastladigim gtin, b6lumin madar yar-
dimcisi Laura Belvoir'dan gelen bir e-posta mesajiyla bas-
lamisti. Mesajda hicbir metin olmamasina ragmen "He-
men Harekete Gecin!" diye bashk atilmisti. Ne istedigini
ogrenmek icin ofisine gittim. Y&neticiler son zamanlarda
bir yonetim kursuna katiliyordu ve Laura masadan ma-
saya dijital iletisim fikrine kendini gercekten kaptirmisi
fakat ne yazik ki hentiz mesajin i¢ini de doldurmasi gerek-
tigini anlayamamisti.

"Longhiler i¢in tanimlamalar yapmani istiyorum."

Yaklasan italyan satislari i¢in Venedikli ressamin eser-
lerini hazirliyorduk.

"Gidip depodaki basliklari mi kontrol etmemi istiyor-
sun?"

Maestra
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"Hayir, Judith. Bu Rupert'in isi. Heinz'a git ve konulari
tanimlamaya calis." Rupert, saat on birden 6nce nadiren
ise gelen bolim mudurtyda.

Heinz Arsivi'nde isimlendirilmis goruntilerin dev bir
katalogu vardi; ben gidip bin sekiz yiizlerde hangi ingiliz
soylularinin Longhiler'e poz verdigini arastiracaktim ¢lin-
kU bu tar Kisisel tanimlamalar, eserleri alicilar icin daha
ilgi ¢ekici hale getirebilirdi.

"Peki. Sende fotograflar var mi?"

Laura i¢ ¢ekti. "Kutiphanede. Hepsi Longhi-b6li-Ba-
har diye isaretli."

Mizayede evibutlnbirblogu kapladigindan, bélimden
kitiphaneye kadar dort dakikalik bir yariyis yapmam ge-
rekiyordu ve bu yurtytsiu her gun defalarca yapiyordum.
Disarida yirmi birinci ylzyilda oldugumuz séylentileri do-
lassa da, burasi hala buyUk 6Ol¢iide Victoria dénemindeki
bir banka gibi yonetiliyordu. Calisanlarin bircogu gtinlerini
koridorlarda dolasip birbirlerine kagit parcalari vererek ge-
ciriyordu. Arsiv ve kiitiphane dogru dirast bilgisayar sis-
temine gecirilmemisti bile; dag gibi makbuzlar ve U¢ kopya-
I karbonlu fisler arasinda kti¢tcuk deliklere sikismis halde
calisan Dickens tarzinda hayaletlerle karsilasmak gayet ko-
laydi. Resimlerin bulundugu zarfi kaptiktan sonra ¢antami
almak icin masama déndugumde telefonum cald.

"Alo? Ben resepsiyondan Serenna. Rupert'in pantolonu
geldi.”

Buylizden resepsiyona gittim, Rupert'in Savile Row'da-
ki terzisinden bes yuz kisur metre mesafeden gelen koca-
man poseti aldim ve boluime geri gotirdiim. Laura basini
kaldirip bana bakti.

"Sen daha gitmedin mi, Judith? Ne halt ettigini saniyor-
sun? Eh, burada olduguna gore, lutfen bana bir cappuc-
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cino getirir misin? Kantine gitme, Crown Pasaji'ndaki su
glzel yere git. Fis almay! da unutma.”

Kahveyi aldiktan sonra arsive yuruyerek yola koyul-
dum. Fenice Tiyatrosu, Zattere ve Rialto'daki bir kafenin
goruntdlerinin bulundugu bes fotograf cantamdaydi ve
iki saat kadar kutularla ugrastiktan sonra portrelerin ya-
pildigi cagda italya'’da modellik yapan on iki olasi kisinin
adini listeledim. Kataloga eklenecek tanimlamalarin kont-
rol edilebilmesi icin Heinz indeksiyle karsilastirdim ve
hepsini Laura'ya geri géturdim.

"Nedir bunlar?"

"Yapmamai istedigin Longhiler."

"Bunlar alti yil dnceki satisa ait Longhiler. Gergekten,
Judith. Fotograflar bu sabah sana gonderdigim e-posta
mesajmdaydi." icerigi olmayan mesajdan s6z ediyor ol-
mahydi.

"Ama Laura, kitiphanede olduklarini kendin soyle-
din."

"Elektronik kutuphane demek istedim."

Bir sey sOylemedim. Bolimin c¢evrimigi kataloguna
girdim, dogru fotograflari buldum (Lunghi olarak dos-
yalanmis olanlari), hepsini telefonuma indirdim ve Laura
zamanimi bosa harcadigim icin beni azarlarken Heinz'a
geri dondum. O Caprice'te yedigi 6gle yemeginden geri
déndugunde ben ikinci tanimlamalari bitirmis ve satis icin
Ozel sergi davetine cevap vermemis davetlileri aramaya
baslamistim. Sonra biyografileri yazip Laura'yla Rupert'a
e-postayla gonderdim, Laura'ya ilistirilmis dosyalari nasil
acacagini gosterdim, Rupert'm Longhiler arasindaki bir
tabloya giizel fon olusturabilecegini disindugu bir ipek
ornegine bakmak icin metroya binip Chelsea Limani ya-
kinlarindaki Uygulamali Sanatlar'a gittim, beklenecegdi
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gibi uymayacagini kesfettim, meydan hatti Edgware Ro-
ad'da tikandigi icin yolun bUyuk béliminG yuriayerek
geri dondiim, bu arada Laura'nm oglunun okulla gidecegi
kamp gezisi icin bir uyku tulumu almak Uzere Piccadil-
ly'deki Lillywhite'a ugradim ve saat bes bucgukta bitln
sabah tzerinde ¢alistigim tablolarin boéltm sergisini kagir-
digim icin tekrar azar isittim.

"Acikcasl, Judith" dedi Laura, "Eserlere bakman gere-
kirken sehirde oradan oraya kosturmaya devam edersen
asla ilerleyemeyeceksin."

Kaderin gérinmez aglarindaki cilveler bir yana, belki
de bir sure sonra metro istasyonunda Leanne ile karsilas-
tigimda bir seyler igmek istemem o kadar da sasirtici ol-
mamaliydi.

L. S. Hilton
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3. Bolum

O gece Gstaad Kulup'teki gorismem mekan sahibi, bas-
garson ve fedai olan dev yapili Finli Olly'nin Ritz'in tu-
valetinde aceleyle Gizerime gecirdigim dantelli transparan
bluzla beni bastan asagi stizmesinden ibaretti.

"icki icebilir misin?" diye sordu.

"Kiz Liverpool'dan” diye kikirdadi 'Mercedes' ve hepsi
buydu.

Sonraki sekiz hafta boyunca persembe ve cuma gecele-
ri kuliipte calistim. Benim yasimdaki ¢cogu kimsenin hos
karsilayacagi saatler degildi fakat mesai sonrasi eleman-
larla birlikte icilen ickiler kariyerim icin o kadar da 6énem-
li degildi. Mekanla ilgili diger her sey gibi isim de sahte
seckinlik barindiran demode bir numaraydi; kultple ilgili
gercek olan tek sey, sampanyanin gz yasartan fiyatiydi.
Aslinda birkag sokak 6tedeki Berkeley Meydani'nda bulu-
nan gece kulibl Annabel'den ¢ok da farkl degildi. Ayni
Sloane-Ranger sarisi duvarlar, ayni kot goruntsli resim-
ler, ayni gobekli yasli adamlar, fahise olmadiklari halde
kiralarini 6demek icin daima yardima ihtiya¢ duyan ayni
kizlar. is basitti. Kuliip aksam saat dokuzda agilmadan
yarim saat 6nce on kadar kiz toplaniyor, kusursuz Gttlt
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ama biraz kot kokulu beyaz ceketiyle barmen Carlo gelip
'beni se¢' yapiyordu. Personelin geri kalani vestiyer gorevi
yapan moruk bir kadin ve Olly'den olusuyordu. Saat tam
dokuzda Olly mekanin kapisini agiyor ve ayni ciddi sakayi
tekrarhyordu.

"Pekala kizlar, kulotlar ¢iksin."

Acilistan sonra oturup sohbet ediyor, magazin dergi-
lerini karistirtyor veya arkadaslarla mesajlasiyorduk ve
bir saat kadar sonra musteriler neredeyse daima yalniz
bir sekilde gelmeye basliyorlardi. Hoslarina giden bir kizi
seciyor, onunla pembe kadife dosemeli nislerden birine
oturuyorlardi ve buna agik¢a 'tutulmak’ deniyordu. Tu-
tuldugunuzda goreviniz 'usta ¢apkin'a asir1 yuksek fiyath
sampanya siselerinden olabildigince ¢ok actirmakti. Maas
almiyorduk, sadece her siseden ve miusterinin biraktigi
bahsisten yiizde on payimiz vardi. ilk gecemde Uciinci
sisenin yarisinda sallanarak masadan kalktim ve kendimi
kustururken moruk kadindan sag¢larimi tutmasini istedim.

"Aptal kiz" dedi, gayet memnun bir tavirla. "ickileri
sen icmeyeceksin."

Ve boylece 6grendim. Carlo sampanyay! Japon baligi
fanusu buyuklugtnde dev gibi kadehlerle servis yapiyor-
du ve musteri masadan kalkar kalkmaz onlari buz kova-
sina veya saksilara bosaltabilirdik. Diger bir taktik, muste-
riyi bir kadeh paylasmak icin bir 'arkadas' davet etmeye
ikna etmekti. Kizlar agik parmakli sandaletler degil, daima
dans ayakkabilari giyiyorlardi ve sakaci bir tavirla miste-
riyi ayakkabinizdan sampanya icmesi icin kandirabilirdi-
niz. Otuz dokuz numara bir Louboutin inanilmaz miktar-
da sampanya alabiliyordu. Hicbir sey ise yaramazsa, ickiyi
basitce yere deviriyorduk.

Baslangicta mekanin agik kalmasi bile bana mucize gibi
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gorundi. Aptalca flort numaralari ve abartili fiyatlariyla
her sey son derece Edward tarziydi. Bir erkek istedigi seyi
I-Fahise uygulamasiyla bulabilecekken neden boyle bir
zahmete girecekti ki? Her sey aci verici 6lgtide demodeydi.
Ancak adamlarin surekli tekrar gelmesinin nedeninin tam
olarak bu oldugunu yavas yavas anladim. Bir¢ogu birkag
Japon baligi fanusundan sonra biraz oynaklassa da, iste-
dikleri sey seks degildi. Bu adamlar rtiyalarinda bile ¢ap-
kin olamazdi. Hepsi sadece birkag saatligine gercekten gu-
zel, hos giyimli ve kibar bir kizla ¢ikiyormus gibi yaparak
kendilerini eglendirmek ve kizlarla gercekten konusmak
isteyen, orta yash ve evli adamlardi. Takma tirnakli pen-
celeriyle Mercedes, biraz daha mustehcen seyler isteyen
musteriler icin resmi yaramaz kizdi fakat Olly onun disin-
da hepimizin iyi kesimli sade elbiseler giymemizi, abar-
tih makyajlar yapmamamizi, hafif takilar kullanmamizi
ve saclarimizi temiz tutmamizi istiyordu. Riske girmek,
herhangi bir olaya karismak, eslerine yakalanmak veya
bdyle bir kurguya ihtiyac duymanin utancini yasamak is-
temiyorlardi. Kulaga ne kadar zavallica gelse de, aslinda
istedikleri sadece arzulandiklarini hissetmekti.

Olly pazarini iyi biliyor ve mukemmel bir sunum ya-
piyordu. Kullpte minik bir dans pisti vardi ve Carlo DJ
olarak da calistyordu; amag musteriye bizi her an diskoya
gOturebilecedini hissettirmekti ama elbette ki bunu asla
tesvik etmiyorduk. Oldukca lezzetli biftekten, deniztara-
gmdan ve dondurmadan olusan bir menu vardi; orta yasli
adamlar, kizlarin sismanlatici seyler yedigini gérmeyi se-
viyordu. Gorunuse bakilirsa, tuvalete gizlice bir ziyarette
bulundugumuz siirece erkekler blyuk 6l¢iide sakin kali-
yordu. Uyusturucu kullanan veya fazla surtiik olan kizlar
bir geceden fazla devam edemiyordu; erkekler tuvaletinin

Maestra
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

27



28

girisindeki kibar bir tabela, gen¢ hanimlarin kultip disina
¢ikarilmasinin teklif edilmesinin kesinlikle yasak oldugu-
nu bildiriyordu. Bize sahip olmay! istemeleri gerekiyordu.

Persembe ve cuma gecelerim sabirsizlikla beklemeye
baslamistim. Leanne (onu gercekten henliz Mercedes ola-
rak goremiyordum) disinda kizlar ne dost canlisi ne de
diusmancaydi; kibar ama kayitsizlardi. Kendi hayatlariyla
ilgili anlattiklari hicbir sey dogru olmadigindan olsa ge-
rek, benim hayatimin detaylariyla ilgilenmiyorlardi. ilk
gece Albemarle Caddesi'nde hafifce sallanarak ytrirken
Leanne kultpte kullanmak icin bir isim segmemi 6nerdi.
GObek adim Lauren'di; gosterissiz, siradan bir isimdi.

Bos zamanlarimda sanat tarihi 6grendigimi soylemis-
tim. Butln kizlar égrenciydi, ¢cogu isletme okuyordu ve
belki bazilari gercekten dyleydi. Hicbiri ingiliz degildi;
anlasilan hayatlarinda daha iyi bir seyler basarmak icin
barda calisiyor olmalar fikri musterilerde biraz Eliza Do-
olittle izlenimi uyandiriyordu. Leanne kaba Liverpool ak-
samni dizeltmeye calisiyordu; 6rnegin minder kelimesi
agzindan 'mindar’ gibi cikiyordu. Ben isyerimde kullan-
digim aksanimi degistirmis, diksiyonumu zayiflatmaya
calismistim fakat sesim hala gorece 'sosyetik' ¢iktigi icin
Olly bundan memnun kalmisa benziyordu.

Prince Caddesi'ndeki giindiiz isimde milyonlarca mi-
nik kural vardi. Herkesin sosyal dlcekteki yeri tek bir ba-
kista bilmem kag derecesine kadar 6lculebilirdi ve kurallari
6grenmek, tablolari tanimlamaktan ¢ok daha zordu ¢iinki
o kurallarin buttiin amaci size asla agiklanmamalariydi.
Kendime konusmay! ve yurimeyi dikkatle 6grettigim o
saatler bircoklarinin géziunde sinavdan gecerdi -6rnegin
Leanne doénusumimden kiskanacak olcude etkilenmise
benziyordu- fakat evin icinde bir yerlerdeki gizli bir kutu-
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da Alice Harikalar Diyarmda'nm asla sahip olamayacagim
anahtarlari vardi; duvarlari gériinmez oldugu icin asla
astlamayacak olan daha da minik bahcelerin kapisini acan
anahtarlar. Oysa Gstaad'da tam anlamiyla 'ztippe'ydim ve
kizlar -Uzerinde dustunduyseler- sarlatanlarla OK! dergisi-
nin bitisik sayfalarini dolduran yasi ge¢kin sosyetik kizlar
arasinda hicbir fark olmadigina inaniyorlardi. Elbette Ki
daha derin bir anlamda hakli olabilirlerdi.

Kullipte sohbetler genellikle giysiler, tasarimci markali
ayakkabilarla ¢antalara sahip olmak ve erkekler hakkin-
daydi. Kizlarin bazilari stirekli erkek arkadaslari oldugunu
soyliyordu ve bircogu evliydi ki bu durumda yaptiklari
tek sey erkek arkadaslariyla ilgili durmadan sikayet et-
mekti; digerleri birileriyle ¢ikiyordu ve o zaman da onlarla
ilgili hic durmadan sikayet ediyorlardi. Natalia, Anastasia,
Martina ve Karolina icin bu, erkeklerin dogalarinda kott
oldugu, onlara ancak ayakkabilar, ¢cantalar ve cumartesi
geceleri Knightsbridge'deki Japon restoranlarinda yene-
cek yemek icin katlanabilecedi anlamina geliyordu. Me-
sajlar, sikliklari ve duygularin gosterilisi agisindan strekli
bir analiz vardi fakat duygusal tepkiler, erkek arkadaslarin
baska kadinlarla gortsuyor veya yeterince hediye vermi-
yor olabilecegi zamanlar icin saklaniyordu. Komplolar ve
karsi komplolar -hem de karmasik iPhone numaralariyla-
uygulaniyor, tekneleri ve hatta ucaklari olan erkeklerden
soz ediliyordu fakat bunlarin hicbirinin zevkle ilgisi ol-
madigi hissine kapilmistim. Ask, hicbirimizi ilgilendiren
bir kelime gibi gérinmiyordu; gen¢ tenlerimiz ve gergin
bacaklarimiz degerini ancak yaslilarin bilebilecegi para bi-
rimimizdi. Yasli adamlarin genel olarak daha az zahmetli
olduguna herkes inaniyordu fakat onlar da fiziksel yeter-
sizlikleriyle ilgili bolca sdyleniyorlardi. Kellik, kot agiz
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kokusu ve Viagra bir gercekti ama kizlarla erkekler ara-
sindaki sUsli mesajlasmalardan bunu asla anlayamazdi-
niz. Onlarin diinyasi béyleydi ve kiigimsemeleriyle ender
gozyaslarini digerleri icin sakhyorlardi.

Gstaad'da hemcinsim arkadaslarim olmasinin nasil bir
sey oldugunu ilk kez tattim ve agikcasi bunun beni mutlu
etmesinden de biraz utandim. Okulda hi¢ arkadasim ol-
mamistl. Birkag kez g6zim morarmis, saldirgan bir tutum
takinmis, dersleri asip durmus ve seksin tadini ¢ikarmis-
tim ama arkadaslara ayiracak zamanim olmamisti. Lean-
ne'le séze dokilmemis bir anlasmayla kuzeyde tanisma-
miz disinda ergenlik arkadasi oldugumuzu kabul etmis
(birinin ylzind sifon rezervuarina tutmak arkadaslhk
olarak sayilirsa) ve bu konuda hi¢ konusmamistik. Miza-
yede evinin bolim sekreteri Frankie disinda hayatimda-
ki strekli kizlar sadece Imperial'da tip 6grenimi géren ve
Koreli olan iki ev arkadasimdi. Banyoda belirledigimiz bir
temizlik siramiz vardi ve hepimiz kibarca sorumluluklari-
miza sadik kaliyorduk fakat onun 6tesinde neredeyse hig
konusmuyorduk. Gitmeyi sevdigim belli tirde partilerde
tanistigim kadinlar disinda, hemcinslerimle karsilastigim-
da sadece dismanlik gérmeyi beklerdim. Dedikodu yap-
may!|, tavsiye vermeyi ya da sapkm arzularin strekli disa-
vurumunu dinlemeyi asla 6grenememistim. Oysa burada
katilabildigimi fark etmistim. Metroda Burlington Magazi-
ne ve The Economist karsihiginda Heat ve Closer takasi ya-
piyordum, dolayisiyla erkeklerle ilgili sohbetler can sikicl
hale geldiginde her zaman film yildizlarinin pembe dizi
hayatlarina geri donebilirdim. Kimseyle neden ¢ikmadigi-
mi agiklamak igin kalbimin kirik oldugu yalanmi (kirtaj
imalariyla) uydurmustum. Henlz hazir degildim ve bir
seyleri sonuclandirip hayatima devam etmek konusunda
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tavsiyeler almak hosuma gidiyordu. Tuhaf gece faaliyet-
lerimi son derece gizli tutuyordum. Disaridaki dinyanin
uzak kaldigi, hicbir seyin gercek gibi gérunmedigi bu tu-
haf ve kii¢uk alternatif evrenin bana uydugunu fark etmis-
tim. Bana kendimi glivende hissettiriyordu.

Leanne parayla ilgili yalan séylememisti. Belki abartmis
olabilirdi fakat hala ortalamanin bir hayli Gzerindeydi. Sise-
lerden aldi§im yuzdenin taksi parasina gittigi distntlirse,
burusuk yirmilikler ve ellilikler halinde bahsislerle haftada
alt1 yz filan kazaniyordum ve bazen daha da fazla oluyor-
du. iki haftalik kazancim guliing kredi karti borcumu éde-
meye yetmisti. Birka¢ hafta sonra pazar ginu bir trene bi-
nerek Oxford yalanlarindaki bir pazara gittim ve birkag sey
aldim. Zavalli eski Sandro'mun yerine siyah renkte etekli
bir Moschino takim, son derece sade gorunisli beyaz bir
Balenciaga kokteyl elbisesi, Lanvin ayakkabilar ve bir DVF
gunluk elbise aldim. Sonunda Harley Caddesi'nde disle-
rimi kontrol ettirdikten sonra Richard Ward'dan randevu
alip bir 6lcide ayni fakat bes kat daha pahali gorinecek
sekilde saglarimi kestirdim. Bunlarm hicbiri kultip icin de-
gildi. Orasi icin ana caddeden aldigim birkag basit elbisem
vardi ve Loubie ayakkabilarla gorinistimi tamamliyor-
dum. Gardirobumda bir rafi temizleyip yeni aldiklarimin
cogunu kuru temizlemeci naylonlarina sarili halde oraya
dikkatle yerlestirdim. Onlara bakmay! ve haris insanlar
gibi saymayi seviyordum. Kug¢uklugumde Enid Blyton'm
yatili okullari anlattigi ikizler Okulda, En Yaramaz Kiz ve
Malory Kuleleri serilerini yalayip yutmustum. Yeni giysiler
benim okul formam ve olacagim kisinin Gniformasiydi.
KulUpte calismaya baslayali bir ay oldugunda onu ilk
kez gordiim. Persembe geceleri genellikle Gstaad'in en

Maestra
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

31



32

yogun gecesi olur, is icin sehre gelen adamlar evlerine
doénmeden 6nce kacamak yapmak isterlerdi fakat disari-
da yagmur yagiyordu ve barda sadece iki musteri vardi.
Musteriler geldigi anda dergilerin ve telefonlarin kalkma-
si gerekiyordu, dolayisiyla kizlar huzursuzdu; tentenin al-
tinda ¢omelerek sigara icmek icin disari ¢ikiyor, saclarini
iIslanmaktan korumaya calisiyorlardi. Zil ¢aldi ve Olly ige-
ri girdi. "Dogrulun bakalim hanimlar! Bu sizin sansli gece-
niz!" Birka¢ dakika sonra hayatimda gordigim en igreng
adamlardan biri kocaman gdbegiyle iceri girdi. Bir bar ta-
buresine bile yaklasmadan en yakindaki masaya ¢oktu, si-
nirli bir tavirla Carlo'ya uzaklasmasini isaret etti, kravatini
cikardi ve bir mendille ytizini kuruladi. Ancak gergekten
sira disi terzilerin ¢dzebilecedi berbat bir géruntusi vardi
ve terzisinin asiri caba goéstermek zorunda kaldigi belliydi.
Ceketinin acik duran éntinden krem rengi bir gémlek iki
yana acilmis bacaklarinin tizerine sarkan gtbegini gergin
bir sekilde sarmaliyor, yakasindan gidisinin katlari tasi-
yordu ve ayakkabilari bile her an patlayacak gibi gortni-
yordu. Bir bardak buzlu su istedi.

"Sisko'yu bir stredir gérmemistik" diye tisladi biri.

Normalde musteri secimini yapana kadar sik giysile-
rimizin icinde sadece oradaymis gibi yapar, saclarimizi
savurarak kirpiklerimizi kirpistirir ve musterilere bakis
atardik. Sisko adam secimini yapmakta gecikmedi. Benek-
li perdeler gibi gortinen etli yanaklari geri ¢ekilirken siritti
ve beni isaret etti. Ona yaklasirken cikardigi kravatindaki
seritleri ve orta parmagini bogar gibi saran yuzigune is-
lenmis harfleri gérdim.

"Adim Lauren" dedim, gulimseyerek. "Sana katiima-
mi ister misin, tatlhim?"

"James" dedi sadece.

) L. S. Hilton
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Duzgun bir tavirla oturdum, zarifce bacak bacak Usti-
ne attim ve beklentiyle parlayan goézlerle ona baktim. Em-
redilene kadar konusmamiz yasakti.

"Sanirim sana i¢cki iIsmarlamami istiyorsun?" Bunu ra-
hatsiz bir tavirla sdylemisti; sanki kuliibln calisma siste-
mini biliyormus ama hala hoslanmiyormus gibi.

"Tesekktr ederim. Cok gtzel olur."

Listeye bakmadi. "En pahalisi hangisi?"

"Sanirim..." Tereddut ettim.

"Soyle, haydi."

"Sey, James, Cristal 2005 olabilir. Ne dersin?"

"Sen al. Ben icmem."”

Fikrini degistirmesine firsat birakmadan Carlo'ya ba-
simla isaret verdim. 2005 tam Ug¢ bin pounddu. Simdiden
Uc yiz pound kazanmistim bile. Hey, Comert Adam.

Carlo siseyi yeni dogmus ilk oglu gibi kucaklayarak ge-
tirdi fakat James onu goénderdi, sisenin mantarim acti ve
Japon baligi fanuslarim dikkatle doldurdu.

"Sampanya mi seviyorsun, Lauren?" diye sordu.

Hafifce gulimsedim. "Sey, biraz monotonlasabiliyor."

"Bunu su arkadaslarina verip kendine sevdigin bir sey
sdylemeye ne dersin?"

Bu hosuma gitmisti. Fiziksel agidan igreng oldugu dog-
ruydu fakat rol yapmami istememesinde cesaret izlenimi
veren bir sey vardi. Bir Hennessey istedim, yavasca yu-
dumladim ve o da bana parayla ilgili olan -elbette- mes-
leginden biraz s6z etti. Sonra zorlukla ayaga kalkti ve
masanin tzerine yeni elliliklerden bes ylz pound biraka-
rak cekip gitti. Ertesi gece tekrar geldi ve ayni seyi yap-
tl. Leanne, carsamba sabahi bana mesaj atarak sall gecesi
adamin gelip Lauren'i sordugunu soyledi. Persembe ge-
cesi acilistan birka¢ dakika sonra tekrar geldi. Kizlardan
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bazilarinin 'strekli* musterileri vardi ama hicbiri bu kadar
coémert degildi ve bu bana onlarin arasinda yeni bir stati

kazandirmisti. Sasirtici bir sekilde kiskanclik filan yoktu.
Eh, sonugta is isti.
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4. BOlUm

Kullpte calismaya basladiimda bélimdeki hayatimin
gunluk asagilanmalari agikca etkisini kaybetmisti. Gs-
taad'da en azindan kozlari elimde tuttugum illGzyo-
nunu tastyordum. Olly ve kizlarindan sadece birkag
sokak otedeki dlzgin, 'gercek' hayatimda hichir gice
veya degere sahip olmamamin eglendirici oldugunu di-
sunmeye calisiyordum. Kullpte bacak bacak udstiine
attigim her seferinde deger ve saygi gorurken, kariye-
rim olmasi gereken gercek isimde hala ayak iscisiydim.
Aslinda Gstaad ve diinyanin en seckin sanat magazasi-
nin itiraf etmek istemeyecegim kadar ¢ok ortak noktasi
vardi.

Mizayede evinde ¢alismak hlsran verici olabilirdi fa-
kat bir tabloyu ilk kez gordiguim zamani hala hatirliyor-
dum ve o ani zihnimde tazeydi. Bronzino'nun Trafalgar
Meydani'nda bulunan Ulusal Galeri'deki Venls ve Ask
Melegi'yle Bir Alegori'si. Resmi hala sakinlestirici buluyor-
dum; sadece kompozisyonundaki gizemli zarafetten dola-
yI degil -masum ve sakaci bir sekilde erotik ya da fanilikle
Olum UGzerine karamsar bir dusiince- ayni zamanda hicbir
uzmanin resmin anlamiyla ilgili kabul gdéren bir teori ge-
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listirememis olmasindan dolayi. Guzelligi, uyandirdigi
hiusranin icinde gizliydi.

Londra'ya bir okul gezisine gitmistik. Sosis ve peynir
kokulari, arka koltuklarda samata yapan populer kizlarin
guraltaleri, alisiimadik gunluk giysiler i¢inde tuhaf bir se-
kilde savunmasiz gortinen 6gretmenlerimizin arasinda bir
otobuste gecen sicak saatler. Buckingham Sarayi'nm kapi-
larindan iceri saskin saskin bakinmis, sonra lacivert okul
formalarimizla -gégsiine isim etiketi tak, ¢cagri merkezin-
de calismaya hazirsin- The Mail'dan galeriye yurumusttk.
Erkek cocuklar parke zeminde kayiyor, kizlar yanindan
gectigimiz her ni tabloya veya heykele ytksek sesle uy-
gunsuz yorumlar yapiyorlardi. Resimlerle dolu olan ve
sonsuz gibi gérunen salonlarda kaybolma istegiyle diger-
lerinden uzaklasmaya calisirken tesadiifen Bronzino'ya
rastlamistim.

Sanki ayagim takilip bir delikten asagi dismus, bey-
nim vicudumun arkasindan geliyormusgasma bir sok ya-
samistim. Karsimda tanrica, erkek ¢ocugu ve tepelerinde
dikilen gizemli yasli adami g6rtyordum. Kim olduklarini
0 an i¢in bilmiyordum fakat o zarif renklerin pariltilari-
ni gorene kadar farkinda olmadigim bir seyin eksikligini
hissetmistim. Ve arzuyla da tanismistim; sahip olmadigim
bir seyi istemenin ne demek oldugunu artik biliyordum.
Bu duygudan nefret etmistim. O zamana kadar bildigim
her seyin bana ¢irkin gértinmesinden ve o duygunun kay-
naginin gizemli ¢ekiciligiyle bu resimde parildamasindan
nefret etmistim.

"Rashers su ¢iplak kadini dikizliyor!"

Leanne ve kafadarlarindan ikisi bana yetismislerdi.

"Lanet olasica lezbo!"

"Lezbooooo!"
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Sert ve tiz sesleri diger ziyaretcileri rahatsiz ederek bas-
larin bize dénmesine neden olurken, ylizim utanctan alev
alev yaniyordu. Leanne'in o zamanlar turuncumsu sari
olan saglari kivir kivirdi ve basinin tzerinde peruk gibi
duruyordu. Arkadaslari gibi o da bol bol fondéten ve si-
yah g6z kalemi kullaniyordu.

"Nasil davranacaklarini bilmiyorlarsa onlari gercekten
iceri almamalilar" dedigini duydum birinin. "Bedava ol-
dugunu biliyorum fakat..."

"Biliyorum" dedi bir digeri. "Kuclk yabaniler."

Bize kotu kokuyormusuz gibi bakiyorlardi. Acaba onla-
ra gore gergekten k6t mu kokuyorduk? Bu egitimli, kil-
tarl seslerdeki kiigimsemeden nefret etmistim. Digerle-
riyle ¢cope atilmaktan nefret etmistim. Ancak onlari Leanne
de duymustu.

"Siktirip gitsenize siz be" dedi, saldirgan bir tavirla.
"Yoksa sizler de mi lanet olasica lezbolarsiniz?"

Kendi aralarinda konusan iki kadin afallayip kaldilar.
Herhangi bir karsilik vermek yerine sakince déntip diger
galerilere dogru devam ederlerken, ¢fkeli bakislarla onlari
izliyordum. Sonra kizlara déondim.

"Sikayet edebilirler. Basimiz derde girebilir."

"Ne olmus? Burasi sonuncusu zaten. Senin derdin ne,
Rashers?"

Kavgada bir hayli ustalasmistim. Beni fark etme zah-
metine girdiginde annem morarmis gozlerime ve ciruik-
lerime nazik davranirdi ama ¢ogunlukla kanitlar1 gizle-
meye calisirdim. Yine de bana hastanede degistirilmisim
gibi bakardi. Leanne'in oracikta canina okuyabilirdim
fakat -belki nedeni resim, belki de arkamdaki kadinlarin
varhgiydi- bunu istemiyordum. Bir daha kendimi dyle
kugultmeyecektim. Bu ylzden Uzerinde durmadim. Kirk
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mantoymus gibi Kibire sarindim ve ilgimi bile hak etme-
yecek kadar benden asagidalarmis gibi davrandim. Okul
bittiginde kendimi buna inandirmakta gayet basarili ol-
mustum. Ergenlik ¢agimda iki yil boyunca bir benzin is-
tasyonunda calisarak, bir guzellik salonunda sa¢ stipure-
rek, Cin restoranlarindaki folyo kartonlarla parmaklarimi
dograyarak, cuma gecesi sarhoslarinin tatli eksi domuz ye-
meklerinin icine kan damlatarak kuzey italya'ya yapaca-
gim ilk yolculuk icin para biriktirdim. Universiteden énce
bir yil ara vererek Paris'te yasadim ve daha sonra bir aylik
vakif kursuyla Roma'ya gittim.

Universiteye girdigimde islerin farkh olacagini sanmis-
tim. Oyle goériinen bir yeri birak, 6yle goriinen insanlari
bile daha 6nce hi¢ gébrmemistim. O varliklar ve o binalar
birbirlerine aitlerdi; hi¢ ¢abasiz ayricaliklara sahip kusak-
lar, mikemmel taslari ve mikemmel tenleri zamanla ci-
lalanmis detaylarla mimari bir mikemmellige ulastirmis-
ti. Lisedeyken sevgililerim olmustu, evet. Ancak benim
baktigim sekilde bakarsaniz -agikcasi, sevdigim seyleri
severseniz- belki de kiz arkadaslar size gore olmayabilir.
Kendime onlara ihtiyacim olmadigini sdyliyordum ve ay-
rica kutiphaneyle yarim gunluk islerim arasinda okumak
disinda bir seye de pek zamanim kalmiyordu.

Sadece miufredat listemdeki kitaplarla sinirh kalmi-
yordum: Gombrich ve Bourdieu'ye ek olarak yizlerce
roman okuyor, yabanci Ulkeleri, gelenekleri, siniflari, ko-
nusmay! 6grenmek i¢in hepsini yutuyor, gérinmez ku-
libe Uye olanlari digerlerinden ayiran kelime dagarcigini
ogreniyordum. Yabanci diller konusunda hi¢ durmadan
calistyordum: Fransizca ve italyanca sanatin dilleriydi. Le
Monde, Foreign Affairs, Country Life, Vogue, Opera Magazine,
Tatler, polo dergileri, Architectural Digest ve Financial Times
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okuyordum. Saraplar, nadir kitap ciltleri ve eski gumusler-
le ilgili arastirmalar yapiyordum: Once gorev, sonra zevk
icin bulabildigim butln Ucretsiz resitallere gidiyordum;
tath catalini dogru sekilde kullanmayi ve glinesin hig bat-
madigi yerdeki aksam taklit etmeyi 6grenmistim. Olma-
digim bir seymis gibi davranmamam gerektigini coktan
anlamistim fakat iyi bir bukalemun olursam kimsenin sor-
may! bile distinmeyecegine inaniyordum.

Bunlar1 surdirmemin nedeni zuppelik degildi. Kis-
men, lanet olasica realite sovlar disinda bir seyle ilgilendi-
gini itiraf etmenin ¢eneni ¢atlatmaya davetiye ¢ikarmadigi
bir yerde olmanin rahatlaticihdiydi. Okulu astijim zaman-
larda ¢ogunlukla otobuse atlayip Merkez Kutuphane'deki
Picton Okuma Odasi'ni veya VWalker Sanat Galerisi'ni zi-
yaret etmeye giderdim ¢inku o sessiz yerler bana iglerinde
barindirdiklarindan daha fazlasini asilardi. Medeni yerler-
di. Ve medeni olmak, dogru seyleri bilmek anlamina geli-
yordu. insanlarin ne kadar rol yapti§i énemli degildi, bu
dogruydu. Bunu reddetmek, gtizelligin 6nemli olmadigini
dustinmek kadar aptalcaydi. Ve dogru seylere sahip olmak
icin onlara sahip olan insanlarin arasinda olmak gerekirdi.
Ayrica, isini tam yapmak isteyenler i¢in, aileden gelen bir
markizle fahri olan arasindaki farki bilmek her zaman ise
yarardi.

Mizayede evine ilk geldigimde her sey ise yaramis
gibiydi; keskin kenarlar yontulmustu. Sesi duzliklerdeki
maiyetine ve "Pongo" ve "Cirtlak" dedigi dostlarina emre-
den sosyetik bir kadin gibi ¢iksa da bélim sekreteri Fran-
kie'yle iyi anlastyordum. Frankie oraya benim asla uyama-
yacagim sekilde uymustu fakat ayni zamanda muzayede
evine yavasca akan yeni para dalgasindan biraz zimmetine
geciriyormus gibi goériniyordu. Sanat diinyas! uykusun-
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dan uyanip kendini milyarderlerin oyun alaninda bulmus-
tu ve Frankie gibi kizlarin soyu yavas yavas tiikeniyordu.
Bir defasinda bana oldukga Uizgtin bir tavirla aslinda kirsal
kesimde yasamay tercih ettigini fakat annesinin sehirde
is bulursa 'biriyle tanisma' sansinin daha ytksek olacagi-
ni séyledigini aciklamisti. Frankie sadik bir Grazia okuru
olmasina ragmen makyaj tuyolarinin hicbirini uyguluyor
gibi gérunmuyordu; anlamsiz bir kadife sa¢ bandi takiyor-
du ve poposu dev bir mantara benziyordu. Bir defasinda
turkuaz renkli gercekten igrenc bir tafta tuvaletten onu
vazgecirip havali bir Peter Jones'a ikna etmem gerekmis-
ti. Annesinin yakinda kabartmali davetiye siparisi vermek
zorunda kalacagini sanmiyordum ama Frankie'nin ici disi
bir tarzina, diyetleri kiigimseyisine ve bir giin 'dogru Kisi'
ile karsilasacagi yonundeki surekli iyimserligine hayran-
dim. Bunun ger¢eklesmesini gercekten diliyordum; onu
Georgia tarzinda bir evde, kuzinenin dniinde sevgi dolu
aile Uyelerine balikl tart dagitirken gérmeyi ¢ok isterdim.

Bazen birlikte 6gle yemegi yiyorduk ve ben onun Pony
Club tarzindaki ¢ocukluk hikayelerini dinlemeye doya-
mazken, o benim kendi yetisme ¢agimdaki (blyUk 6lctide
sansurlenmis) kagamaklarimi dinlemeye daha hevesli go-
runtyordu. Frankie kesinlikle isimin sevdigim yonlerin-
den biriydi: Digeri depoda hamallik yapan Dave'di. Dave,
muzayede evinde benden gercekten hoslandigini disitin-
dugum diger tek kisiydi. Bir bacagini Birinci Korfez Sava-
si'nda, Bagdat'ta birakmisti ve iyilesme doneminde sanat
belgesellerine merak sarmisti. Muhtesem bir gorisu ve
keskin bir zihni vardi; on sekizinci ylzyila tutkundu. Kor-
fez Savasi'nda gorduklerinden sonra onu yasamaya tesvik
eden tek seyin muhtesem tablolara yakin olma sansi oldu-
gunu sdyltyordu. Onlara yaklasimindaki sevgi neredeyse
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elle tutulur dlcuideydi. ilgisinin ictenligine ve bilgisinin
derinligine saygl duyuyordum; ayrica, resimler hakkinda
Dave'den 6grendiklerim, boliumdeki amirlerimden 6gren-
diklerimden kesinlikle daha fazlaydi.

Elbette ki su sogutucusu basinda flort ediyorduk fakat
Dave'den hoslanmamin bir nedeni de guvenli olmasiydi.
Ara sira cilveli sakalar yapsa da aslinda bana karsi daha
eski tarzda, babacan bir ilgi duyuyordu. Terfi aldigimda
bana tebrik karti bile gondermisti. Ancak mutlu bir evliligi
oldugunu biliyordum -karisindan her zaman "hanimim*
diye s6z ederdi- ve acikca sdylemem gerekirse, beni diz-
mek istemeyen bir erkegin yakininda olmak rahatlaticry-
di. Rokoko sanati disinda Dave'in hayattaki diger buyuk
zevki, parlak baskili 'gergek su¢' romanlariydi. Kizgin bir
kadinin kocasini guizelce sogutulmus bir sise Chardonnay
esliginde kofte yaptigi evlilik ici yamyamlik vakalari yay-
gin bir trenddi ve silahlari yakindan tanimis olan Dave,
onlarin 6lumcul aletlerinin Shakespeare tarzindaki 6zgun-
ligunden buyuk keyif aliyordu. Kafaniza koyarsaniz bir
sa¢ masas! ve bir cakiyla yapabileceklerinize inanamaz-
diniz. Deponun tozlu béliminde sik sik molalar veriyor,
igrenc cinayetlerdeki en son trendleri analiz ediyorduk
ve bazen ilgi alanlarinin birbiriyle baglantisini merak edi-
yordum; kanvaslara zarifce aktarilmis ilahlarin guzelligi,
Dave icin yasadigi siddetten bir kagis miydi yoksa sik sik
erotik olan guzelliklerinde klasik dinyanin da ¢olde tanik
oldugu seyler kadar acimasizca oldugunun kanitlari miy-
di? Dave'in kendi kendine kazandigi uzmanlik beni etki-
lese de, onun uzman statiime duydugu saygi bazen beni
mahcup ediyordu.

Temmugz baslarinda bir cuma giint, James'le en son go-
ristigum gecenin sabahinda, bélim agilmadan 6nce bir-
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kag¢ dakika zamanim oldugu icin Dave'i bulmak amaciyla
depoya daldim. Gstaad'da uzun bir gece olmustu ve hem
uykusuzluk hem de sigara dumani ylUzinden goézlerim
yaniyordu. Dave sabahin dokuzunda giines g6zIugu takti-
gimi gorince yorum yapmadan duramadi.

"Zor bir gece miydi hayatim?"

Bir kupa cay, iki Nurofen ve bir Galaxy ¢ikardi. Basiniz
agriyorsa ucuz cikolata gibisi yoktur. Dave, orada calisan
diger kizlarin bircogu gibi Chelsea’nin kodamanlariyla
g6z kamastirici bir sosyal yasam sturdigime inaniyordu.
Onu aksine inandirmaya c¢alismiyordum. Goézlugumu c¢i-
karacak kadar insanlia dondigumu hissettigimde can-
tamdan bir defterle bir metre seridi ¢ikararak, yaklasan
‘Buyuk Tur' satisi igin kligtik bir Napoliten manzara serisi-
nin dlctlerini almaya basladim.

"Sasirticl" dedi Dave, "Bir Romney gibi onu iki yz re-
zervle satisa ¢ikarmak. Bir ekolt oldugu bile sdylenemez."

"Sasirtici” diye mirildandim, kalemimi dislerimin ara-
sina sikistirarak. Mizayede evinde 6grendigim ilk seyler-
den biri, rezervin bir saticinin parca basina almasini istedi-
gi asgari fiyat anlamina geldigiydi. Basimla Dave'in arka
cebini isaret ettim. "Yeni kitap mi, Dave?"

"Evet, istersen sana édung verebilirim. Olagantstd."

"Bana hatirlatsana, Romney ne zaman italya'daydi?"

"1773-1775 arasi. Cogunlukla Roma ve Venedik. Bu
adamin karisi onu Cuisinart'ta halletmis. Ohio'da.”

"Guya, Dave."

"Guya bir Romney'mis gibi."

Telefonum bélim mudurd Rupert'tan gelen bir mesajin
sinyalini verdi. Olgui almayi bitirir bitirmez degerlendir-
meye gitmem gerekiyordu.

Rupert masasinda muhtemelen sabahin tgtincti kah-
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valtisim ediyor, kaim cift kath kol agizlarindan birine har-
dalini damlattigi sosisli bir sandvi¢ yiyordu. Bugiin beni
yine kuru temizlemeciye gtnderecekler, diye disindim
Uzuntayle. Sisman adamlarla derdim neydi benim? Bana
St. John's VWood'dabir adresle musteri detaylarini verdi ve
harekete gegcmemi sdyledi fakat daha ofisinin kapisina ula-
sirken bana seslendi.

"Eee, Judith?" Rupert'la ilgili nefret ettigim seylerden
biri, adimi sdyleyecegi her seferinde basina bir 'eee’ ekle-
mesiydi.

"Evet, Rupert?"

"Su Whistlerlar..."

"Séyledigin gibi diin onlari okudum."

"Eee, evet... Ama lutfen Albay Morris'in ¢cok dnemli bir
musteri oldugunu unutma. Mutlak bir profesyonellik bek-
leyecektir."

"Elbette, Rupert."

Belki de Rupert'tan o kadar nefret etmiyorumdur, diye
disindim. Cok ciddi bir degerlendirmede bana glveni-
yordu. Daha 6nce birka¢ kU¢lk ise gdnderilmis, hatta iki
kez Londra disina bile ¢cikmistim fakat ilk kez ‘6nemli’ bir
musteriyle gériasme firsati buluyordum. Bunu, patronu-
mun bana olan glveninin arttigini gosteren iyi bir isaret
olarak algiladim. Fiyati dogru -tutarli ama satici icin ¢ekici
bir fiyat- belirleyebilirsem, satis i¢in galeri adina bir an-
lasma kapabilirdim. VVhistler ciddi koleksiyonculari ¢eken
onemli bir sanat¢iydi ve galeri icin ciddi para anlamina
gelebilirdi.

Alt seviyede calisan bizlere taksi tutma izni olmamasina
ragmen bunu kutlamak i¢in tcretini bélime yazdirarak tak-
si tuttum. O blitce, Rupert'i Piccadilly'nin kdsesindeki Wol-
seley'den almak gibi 6nemli ulasim faaliyetleri icin ayriliyor-
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du. Yaz mevsiminde kanalin kiyisindaki agaglarin altinda
sakin bir yUrtyus yapabilmek i¢in adrese birkac¢ cadde kala
taksiden indim. Zihnim artik netlesmisti ve gtivenlik duvar-
li bahgelerden islak leylak kokusu geliyordu. Ciddi Filipinli
dadilari ve genis bodrum havuzlari yapan Polonez iscileriy-
le bu sokaklarin bir zamanlar kadinlarin kaim perdelerin ar-
kasinda Etty nuleri gibi dizilerek sevgililerinin sehirden eve
donerken ugramasini bekledigi bayuk ve Unll bir sosyetik
genelev oldugunu distinmek beni gultimsetiyordu. Londra
her zaman bir fahiseler sehri olmustu ve olacakti.

Zemin kattaki dairenin zilini calarken boncuk gibi bir lazer
g0zl beni tariyordu. Musteri kapiyi aginca krem rengi sah-
te mermer bir lobi beni karsiladi. Nedense bir hizmetkarla
karsilasmayi bekliyordum.

"Albay Morris? Adim Judith Rashleigh" diye tanittim
kendimi, elimi uzatarak. "ingiliz Resimleri'nden. Whist-
ler'm ¢alismalariyla ilgili bir randevumuz vardi?"

Beni homurdanir gibi selamladi. Stivari pantolonlu
kicini izleyerek lobiye girdim. Bas déndurict bir subay-
la karsilasmayi beklemiyordum elbette ama sari tirnakli
pence gibi eli benimkini kisa bir an icin tutarken tiksintimi
belli etmemeye calistim. Ust dudagina kayak atlayisi ya-
pan sumukli bécek gibi tutunmus ve aklar dismis Hitler
tarzinda biyiginin Gizerinde kicuk gozleri fildir fildir do-
nuyordu. Cay filan ikram etmeden beni dogruca misafir
odasina aldi; pastel rengi perdeler duvarlardaki sira disi
tablolarla tuhaf bir zithk olusturuyordu. Ben bir Sargent,
bir Kneller ve son derece seckin, minik bir Rembrandt ka-
rikatirine bakarken Albay perdeleri acti.

"Ne harika resimler!" En azindan on milyonluk olma-
hiydilar. Bu gercekten iyi bir degerlendirme olacakti.
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Kibirli bir tavirla basiyla onaylarken yine homurdandi.
"Whistler ¢izimleri yatak odamda" diye hirildadi, ikinci
bir kapiya dogru yurirken. Eski tarzda kolonya kokusu
karismis, eksi, kurumus ter kokusuyla bu oda daha los ve
bogucuydu. Tuayll yosun yesili battaniyeler ve nevresim-
ler 6rttlmus bir yatak, alanin blyuk bdlimuna kapliyor-
du. Uzerine bes kiiciik resim siralanmis calisma masasi-
na ulasmak icin yatagin etrafmdan dolasmam gerekti. El
fenerimi cikararak her birini dikkatle inceledim, ressamin
tarzinin kanitlarini kontrol ettim ve kagittaki suluboyay!
incelemek icin cerceveleri cok nazikge agtim.

"Guzel" dedim. “Thames Sonata serisinin taslaklari, ay-
nen sodylediginiz gibi." Kendinden emin ve etkili degerlen-
dirmemden memnun kalmistim.

"Bana bunu sdylemene gerek yok."

"Elbette. Ancak onlari satisa ¢ikarmayi distiniyor mu-
sunuz? italyan sergisine pek uygun olmazlar fakat bahar
katalogu icin mukemmel olurlar. Kaynaklariniz elbette Ki
vardir?" Kaynaklar bu iste kilit noktaydi; bir resmin res-
samin attlyesinden cikip gectigi cesitli elleri ve satildigi
muzayede evlerini listeleyen bu kagit eserin orijinalligini
kanitliyordu.

"Elbette. Belki ben onlari ararken sen de sunlara bir g6z
atmak istersin?" Bana agir bir albim verdi. "Son dénem
Victoria. Son derece sira disl."

Belki nedeni popoma degen iki iri eldi ama Albay'm
ne ima ediyor olabilecedi konusunda son derece acik bir
fikrim vardi. Basa ¢ikamayacagim bir sey degildi. Eller-
den siyrilarak albimu actim. On dokuzuncu yizyil por-
nosu acisindan hig fena degildi. Gergekten ilgilenmis gibi
birkac sayfa cevirdim. ihtiyacim olan tek sey profesyo-
nellikti. Ne var ki o ellerden birinin gégsime kaydigi-
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m hissettim ve agirhigim aniden Gzerimde buldum; beni
aniden yataga yatirdi.

"Albay! Hemen kalkmama izin verin!" En iyi 6fkeli kiz
sesimle konusmaya calismistim fakat bu artik oyun gibi
gérinmuyordu. O igreng parmaklarini etegimin altina
kaydirmaya calisirken, yanlamasina déndutginde viicu-
dunu agir bir sekilde cigerlerime bastirdi. Yesil battaniye
beni boguyordu; basimi kaldiramiyordum. Onu Gzerim-
den atma ¢abalarimdan belli Ki tahrik olmustu ¢unku ¢ip-
lak enseme tiksindirici 6lctide 1slak bir 6picuk kondurdu
ve Uzerime daha da yuklendi.

S1§ nefeslerle soluklanmaya calistyordum; hi¢ hava
alamiyordum ve bu da panige kapilmama neden oluyor-
du. Bundan gercekten hoslanmamistim. Onu tzerimden
atabilmek icin avuglarimi altima dayamaya calistim ama
sag bilegimi yataga bastirdi. YUzimi sada cevirmeyi
basardim ve koltukaltindan les kokulu havayi soludum.
Viyella gdmleginin 6ni terden i1slanmisti ve yuzinde-
ki kirisikhiklar benim ydzimun hemen dibindeydi. Bu
kadar yakindan disleri kararmis, minik koklere benzi-
yordu.

"Ne dersin?" dedi, nefes nefese, sehvetle kaynayan
gOzlerini bastan cikarici bir tavirla kisarken. "Onun gibi
elimde daha bir strt var. Videolar da var. Senin gibi bir
surttgan bayilacagindan eminim, ha?"

Karnini sirtima bastiriyordu. Ona pantolonunun 6nu-
nU agmasl i¢in zaman verdim. Orada ne bulacagini san-
digini Tanr bilirdi. Sonra elini batiin gticimle i1sirdim ve
etinin dislerimin arasmda ezilisini hissettim. Cighk atarak
geri sicradigi anda ¢antami kaptim ve telefonumu bularak
bir tabanca gibi kasiklarina dogrulttum.

"Seni kucuk..."
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"Strtuk mi? Evet, onu zaten sdyledin. Képeklerle ilgili
sorun su ki isirirlar. Simdi. Cekil 6nimden, sapik moruk!"

Elini ovusturuyordu. Kanatmamistim ama yine de ti-
kardim.

"Hemen Rupert'l arayacagim!"

"Hi¢ sanmam. Farkinda misin bilmem ama Albay Mor-
ris, videolar artik ¢cagin gerisinde. Simdi dijital cagdayiz.
Telefonum gibi. Batldn bunlari filme alabilir ve otomatik
olarak buttn arkadaslarima génderebilir. Ancak pantolo-
nunun igindeki seyi ¢cikarmayi planliyorsan, onu gostere-
cek bir buyuteci yok. YouTube'u hi¢c duydun mu?"

Omurgamin gerildigini hissederken bakislarimi yi-
ziinden ayirmadan bekledim. Bana izin vermedigi slrece
o daracik yerde onu asabilmem mimkun degildi. Cok ya-
vasca nefes alip verdim. Bu ¢cok 6énemli bir musteriydi.

"O halde zaman ayirdiginiz icin tesekkurler, Albay.
Daha fazla zamamnizi almayacagim. Bugliin 6gleden son-
ra ¢izimleri almasi i¢cin depodan birini génderirim, sizce
de uygun mu?"

On kapida kisa bir panik ani daha yasadim ama neyse
ki Kkilitli olmayan kapiyi a¢tim ve arkamdan sakince kapa-
dim. Abbey Road'a ulasana kadar sirtimi dimdik tuttum.
Dort kere nefes aldim, dort kere tuttum ve dort kere ver-
dim. Sonra cantamdan cikardigim bir i1slak mendille yu-
zUma temizledim, saclarimi diizelttim ve bélima aradim.

"Rupert? Ben Judith. Bugtin 6gleden sonra Whistlerlar
icin birini gbnderebiliriz."

"Eee, Judith. Her sey, eee, yolunda gitti mi?"

"Neden gitmesin ki?"

"Hayir, eee, Albay'la bir sorun oldu mu?"

Biliyordu. Lanet olasica pislik Rupert biliyordu. Rahat
bir sesle konusmaya calistim.
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"Hicbir sorun olmadi. Gayet kolayd."

"Aferin sana."

"Tesekklr ederim, Rupert. Birazdan ofiste olurum."

Elbette biliyordu. Béylesine dnemli bir degerlendirme-
yi kendisi yapmak yerine glizel birini gdndermesinin ne-
deni buydu. Neden bodylesine ahmaksin, Judith? Musteri
fazladan bir seyler beklemese bdylesine 6nemli bir ise bir
ayak iscisini neden gdnderecegini saniyordun ki? Benim
ne ise yaradigim konusunda kafasinda gayet net bir fikir
vardi, degil mi?

Birkac saniye i¢in bir duvara yaslandim ve yuzimu
kollarima gtmerek adrenalinin vicuduma yayilmasina
izin verdim. O kadar siddetli titriyordum ki karnimdaki
kaslarin agridigini hissediyordum. Albayina soktugumun
Morris'inin igren¢ kokusu Uzerime sinmisti ve o kadar
kizgindim ki biri kalbimi s6kmus gibi nefesim kesiliyor-
du. Hickiriklarimi bastrabilmek icin ytzimu siktim. Ag-
layabilirim, diye disindim. YUzUmid Londra'nin tugla
duvarlarindan birine bastirabilir ve sahip olmadigim her
sey, butin haksizliklar ve hepsinin beni boylesine yorusu
icin aglayabilirdim. icimdeki lanet olasica kiigiik ezik gibi
aglayabilirdim c¢inkU bu sagmaliklara g6z yummak zo-
rundaydim. Ama aglarsam bir daha duramayabilirdim ve
boyle bir liksiim yoktu. Bu bir sey degildi; 6nemli degildi.
Rupert'm bana gercekten minnettar olabilecegini ¢cUnkl
bekleneni yapmadigimi, ¢ighk cigliga polis ¢agirmadigi-
mi, bunun yerine kendime acima duygumla birlikte yuttu-
gumu dustindtim. Bu konuda 6fkelenmemin zaman kaybi
olmasi gibi, herhangi bir 6vgi beklemem de zaman kay-
biydi. Dogru bir adim olmayabilirdi, dogru okullara git-
memis veya hafta sonlarimi dogru insanlarla gecirmemis
olabilirdim ama diinyadaki Rupertlar'a kizmiyordum ve
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onlardan tiksinecek kadar guvensiz de degildim. Nefret
daha iyiydi. Nefret insani soguk tutar, hizli hareket etme-
ye tesvik eder, yalniz birakirdi. Kendinizi baska bir seye
donustirmek istiyorsaniz, yalnizlik iyi bir baslangic nok-
tasiydi.

Prince Caddesi'ndeki gériismeye gittigimde Rupert sikkin
bir tavirla tanimlamam icin bana birka¢ kartpostal goster-
misti. Basit seylerdi; bir Velazquez, bir Cranach. O anda
06zgecmisimi okuma zahmetine girip girmedigini merak
ettim ve daha sonra ona master diplomamdan soz etti-
gimde yuzundeki saskinhigi gériince okumamis oldugunu
anladim. Sinsice masanin tizerinden kaydirdigi son kart-
postalda tullere burinmus yari ¢iplak ve ince yapili bir kiz
vardi.

"Artemisia Gentileschi, Allegoria delVinclinazione" diye
cevap vermistim, hi¢ tereddit etmeden. Rupert bir an icin
gercekten etkilenmis gibi gérinmustt. On alti yasimday-
ken Floransa'ya gittigimden beri duvarimda o kartpostal
vardi. Artemisia, bir ressamin kiziydi ve c¢iraklarindan
en yeteneklisiydi; Roma'daki bir is Gzerinde calisirlarken
adam ona tecaviz etmisti. Kiz, babasini mahkemeye ver-
misti ve basparmaklari sikilarak iskence yapildiktan sonra
dogruyu soyledigini kanitlayinca davayi kazanmisti. Elle-
ri onun gelecegiydi ve adalet icin o kadar guclu bir tutku
duyuyordu ki ellerinin iyilesmeyecek sekilde sakatlanma-
si riskini goze almisti. Tablolarinin bircogu elestirmenleri
bir kadinin elinden ciktigi konusunda stipheye dustrecek
Olciide siddet iceriyordu ama Artemisia kendi yuzinu
model olarak kullandigi icin ben bunu se¢mistim.

Resmi yaptiginda yirmi bir yasindaydi ve yetenegini
calan Gg¢lncd sinif bir saray ressamiyla istemedigi bir ev-
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lilik yapmisti fakat kendisini olmak istedigi gibi, en dogal
haliyle, ytziinde dingin bir ifade ve elinde kendi kararlili-
gini1 gosteren bir sembol olarak bir pusulayla resmetmisti.
Ben sececegim diyordu resim bana, ben sececedim. Asik
olan btlin ergenler gibi ben de Artemisia'yl kimsenin be-
nim kadar iyi anlayamayacagina inanmistim. Konu gele-
nek disi olabilirdi ama duygu yine de ayniydi. Onunla ben
birbirimize ¢ok benziyorduk. On yedinci yizyilda 6lmus
olmasaydi, birbirimizin hayat boyu en iyi arkadas! olabi-
lirdik.

Bana isimi kazandiran Artemisia olmustu. Rupert beni
sadece o gorusmede gérmustl; yani bastan savacak biri
yerine gercek bir kisiyi gérmesini kastediyorum. Ama o
zaman bile goérdigl sey mikemmel, asla sizlanmadan
sdyleneni yapacak bir ayak iscisiydi. Simdi kuru gozlerle
bir banliy6 duvarina yaslanarak, geri donip on alti yasim-
daki halime bakarken ve onu elinde en sevdigi okul ¢an-
taslyla ve berbat giysileriyle Casa Buonarroti'de gorirken,
gelecekten gelen bir hayalet gibi karsisina dikilebilmeyi
ve ona her seyin yoluna girecegini sdyleyebilmeyi diliyor-
dum. Ciinkii girecekti. Polise filan gitmeyecektim. ifademi
verir vermez Rupert beni kovardi. Hayir. Bunu goze ala-
mazdim, isleri yoluna koyacaktim.
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5. Bolum

O aksam eve dondugumde sinirlerim c¢ok bozuktu ve
Albay Morris'le yasadiklarimdan sonra biraz eglenmeyi
hak ettigime karar verdim. Lawrence'a mesaj atip bu gece
mekaninda bir seyler olup olmadigini sordum. Lawrence,
Londra'daki ilk glnlerimden tanidigim biriydi: Zengin,
karanlik biriydi ve kontrollt bir eroin bagimlisiydi. Butln
Ozel ilgi alanlari birer kiigik diinya oldugundan, onu ta-
nimak istemistim. Simdi Belgravia'daki evinde daha 6zel
davetler diizenliyordu ve saat on birde meydanda olmami
istiyordu.

Lawrence'in partilerine katilmak icin ytz elli pound
odemek gerekiyordu fakat beni bedava sokacagini bili-
yordum. Yatak odamin kapisini agarak basimi orada asili
duran ipek kimonoya yaslayip temiz kumasin ve kicik
seramik mumlugumdan gelen itir kokusunu igime cektim.
Kitaplarima, dlizglince yapilmis yatagima, igrenc Venedik
jaluzisinin Gzerinde asili duran Balinese baskisina baktim
ve hicbirini gérmeye tahammil edemedim. Hepsi ucuz,
hepsi acinacak ol¢tide iyimserdi. Kambur melamin gar-
dirobumda katlanmis halde bekleyen gtizel giysiler bile
beni yatistiramazdi. Esyalarimi karistirirken duygularimi
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analiz etmeye calisiyordum. Fazla agresif olmamahydi.
Disil ve yumusak olmaliydim; disaridan bakildiginday-
sa kendi basina yuruyen bir kedi olacaktim. Kahverengi
Brezilya kesimi dantelli sortla ona uygun bir slityen sec-
tim. Onlarin Uzerine bol pacall bir kamuflaj pantolonu,
siyah bir tisort ve Converse ayakkabilar gegirdim. Oraya
gittigimde yuksek topuklularimi giyecektim; bugiinlerde
taksiye binecek param vardi ama Albay'm battaniyesinin
kokusunu cigerlerimden atmak i¢in yUrtyts yapmak isti-
yordum. Hi¢ acele etmeden, belli belirsiz bir makyaj yap-
tiktan sonra Belgravia'ya kadar yuradim.

Dingin beyaz siva duvarli sokaklar sayisiz sir sakli-
yor gibi goériindyordu. Burasi her zaman ¢ok sakindi; su
plutokratik sttunlarin ardinda islenen butiin gtnahlar
parayla kolayca gizlenebilirdi. Ben yaklasirken Lavvrence
33 Chester Meydam'nm kapisina yaslanmis, sigarasini ici-
yordu. Muhtemelen tavan arasinda icki icip uyusturucu
ceken ve ressam olduklarini hayal eden Soho surginle-
rinden biraz olsun kurtulabilmek i¢in disari ¢ikmisti. Par-
tilerin Gcretli olmasi, teoride onlari kaliteli tutmak icindi.
Bazen kiradan kurtulmak i¢cin Lawrence'tan bir oda iste-
meyi dusiniyordum fakat atmosfer fazlasiyla karmasikti;
dikkatimi yaratmak istedigim gelecekten uzaklastirirdi.

"Selam, giizelim." Lawrence grogren seritli mavi kadife
bir pantolon ve ¢ok eski oldugu ciliz bileklerinin etrafini
saran asinmis kol agizlarindan anlasilan beyaz bir gémlek
giymisti.

"Selam, Lawrence. Kimler var? Guzel olan kim?"

"Eh, hayatim, sensin elbette."

"Sen iceri geliyor musun?" Lawrence'm konusurken
heceleri uzatmasindan, her an kapida sizip kalabilecegini
hissetmistim.
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"Hayir tatlim, hentiz degil. Sen gir. Amuse-toi}"

Parti bodrumdaydi ama 6nce her zaman yaptigim gibi
bdyle bir ev benim olsa nasil yasayacagimi, hangi odalari
nasil degistirecegimi, doseyecegimi ve ne renklere boya-
yacagimi hayal ederek etrafta dolastim. Elimi on sekizin-
ci ylzyildan kalma tirabzanin erotik kivrimlari tzerinde
dolastirarak cilali mauna dokunmanin tadini ¢ikardigi-
mi kimse gérmedi. ic mimari dergilerinden evlerin fazla
‘bitmis' gériinmesinin yanhs oldugunu bildigimden, balo
salonundaki yetmislerden kalma yesil kadife désemeli
kanepenin, Lawrence'm sesi veya eski gomlekleri kadar
seckinligini gosterdiginin farkmdaydim fakat salonun
Trianon grisine boyanirsa daha glizel gértinecegini hayal
ediyordum; tabii duvarlarda birkag mtikemmel, ender ve
seckin tablo ve aralarinda dingin tavirlarimla ben. Ches-
ter Meydani, daha 6nceki kibirli i¢csel konusmama kiyasla
Albay Morris konusunda ¢ok daha iyi bir panzehir olmus-
tu. Arzu ve yoksunluk, dedim kendi kendime, ve gegmem
gereken yer aralarindaki bosluk. Bazen hayatimi tGzerinde
yuriinmesi gereken gergin iplerden bir ag gibi gériyor-
dum; her sey neler verebilecegim, neler verdigime inan-
digim ve nelere sahip olacagimla ilgiliydi. Giysilerimin
cogunu Uzerimden attim ve siyah siet Saint Laurent ayak-
kabilar giydikten sonra salonda dolasarak parmaklarimi
Lawrence'm ihmal edilmis glzel antikalarinin tzerinde
dolastirdim ve hepsine tilsim gibi dokundum. Sen, diye
disundim, sen, sen ve sen. Bodrum basamaklarini nere-
deyse sekerek indim.

Siyah santuk perdeyi kenara cekerek iceri girdigimde
diger partilerden tanidigim sarisin bir kizi kirkh yaslar-

1 Fr.: Eglenmene bak. E.N.
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da bir adama oral seks yaparken goérdum; adamin peni-
sini tek hamlede tamamen agzina alirken ytzinun iyice
gortnmesi icin saclarini profesyonelce kenara cekiyordu.
Onu ortalikta gérmuastiim; Rus'tu ama adinin Ashley ol-
dugunu sdyliyordu. Lawrence partiyi strdirmek igin
genellikle birkag kiraciyir konuklariyla bir araya getirirdi.
Onlarin yanindan gectim ve Lawrence'm siyah parlak du-
varlarin 6ntinde bir diplomat resepsiyonunda kanepe ser-
visi yapiyormus gibi resmi bir tavirla duran fedaiden boz-
ma barmenin sampanya tepsisinden bir fltt kadeh aldim.
Yudumlamaya calistim ama gerek yoktu.

"Helene burada mi1?" diye sordum. O da Lawrence'm
mudavimlerinden biriydi.

"Surada." Adam baslyla isaret etti.

Helene siyah kadife bir kanepeye uzanmis, suslemeli
korsesinin 6ntinden gdguslerini sarapli krema gibi ortaya
dokmusta.

"Selam, Judith, hayatim."

Yuzun( bana kaldirdi ve 6pmek igin egilerek sampan-
yadan hafif eksimis dilini agzima aldim.

"Lawrence gelecegini soyledi. Biz de seni bekliyorduk,
degil mi?"

Helene'in bicimli bacaklarinin arasinda ¢cémelmis olan
geng bir adam basini kaldirip bakti. O vicuda sahip olmak
istemezdim ama karm ve yumusak beyazligi icimi gicik-
liyordu. Elimi Helene'in karninin tzerinde dolastirarak
yumusakhgini ve genisligini hissettim.

"Bu Stanley."

"Selam, Stanley." Adam ayaga kalkti ve ytzina gor-
meme firsat birakmayacak kadar hizli bir sekilde egilip
beni dptl. Agzi genisti ve becerikli sayilirdi; parfimidntn
altindan genc erkeklere has 1slak saman kokusu geliyordu.
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Beni kendine ¢ekerken, ellerimi inceleyen bir tavirla ¢iplak
sirtinda dolastirdim ve kirek kemiklerinin altinda hareket
eden kaslari hissettim. Guzel.

Helene parlak celikten bir polis kelepcesini salliyordu.
"Stanley'ye gruptan hoslanabilecegini sdyledim."

"Tabii, gluizel olur. Beni nerede istiyorsunuz?"

"Altta. Bu glzel olur, degil mi Stanley?"

Baslyla onayladi. Konusmayi seven birine benzemiyor-
du. Kanepede Helene'in yanina uzandim ve tekrar opus-
meye baslarken onun vicudunun muhtesem cukurlarini
ve yuvarlaklarini oksuyordum; o da yavasca kilodumu
kenara c¢ekti ve bir parmagini nazikce vajinamin dudak-
larina yerlestirdi. G6gus ucunu agzima alarak emdim ve
hafifce inledigini duyana kadar dilimi ¢cevresinde dolastir-
dim. Sonra iki parmagimi i¢ine ittim. Her zaman o yumu-
sak, cok yumusak, muhtesem darlik, icimdeki arzuyu his-
sederek yluzikoyun déndim ve vicutlarimiz ayni hizaya
gelene kadar altina girdim; simdi ytuzim kanepenin kadife
dosemesine yaslanmis, onun yuvarlak karni bel oyuguma
yerlesmisti. Sag kolumu uzattim, Helene da ayni seyi yap-
ti. Stanley kelepgeyle bileklerimizi birbirine baglarken bi-
raz ugrasti ama basardi.

"Iste" diye mirildandi Helene, "Bu giizel, degil mi?"
Stanley bacaklarimin tUzerine oturup Helene'e arkadan
girdiginde testislerini, sicakhgini ve Helene'in zevk suyu-
nu popomda hissettim. Sol elimi agirhgin beni ezdigi nok-
tada klitorisime uzatarak oksamaya basladim. Artik Stan-
ley'nin penisini i¢cimde istiyor, Helene'in hareketleriyle
birlikte kalcalarimi kaldirip indiriyordum. Stanley i¢inden
cikarken Helene'in inledigini duydum. Hemen ardindan
prezervatifin plrtzsuzltuglyle penisinin basini kendi du-
daklarimda hissettim. Destek almak icin ellerini Helene'in
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poposuna dayayarak i¢cime rahatca girdi. Beni orgazma
yaklastirdiktan sonra Helene'e geri dondi ve vicudu Uze-
rimde gerilip sarsilana kadar daha sert duzdi. Sonra tek-
rar benim i¢cime girdi. Orgazma ulasana kadar dayanmasi
icin dua ediyordum; sonunda beni doruga ulastirdiginda
Helene yana dondd, islak vajinasi bacagima dayandi ve
Stanley'yi agziyla bosaltti. Bir bacagim yere uzanmis hal-
de orada nefes nefese yalyor, kendi zevk suyumun vaji-
namin titresen dudaklarinda serinledigini hissediyordum.
iste beni ucuran sey buydu. Sadece hayvani cinsel zevk
degil, hi¢ tanimadigim birinin beni boylesine diizisi bana
kendimi son derece 6zgur ve dokunulmaz hissettiriyordu.
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6. Boluim

Bu, Londra'da katildi§im son parti oldu. Artik Gstaad Ku-
lip'te calistigima gore kendime bakmam, gercek kariye-
rimin yanmda uykuya ve kosuya da zaman ayirmam ge-
rekiyordu. Albay Morris'le yasadiklarimi unutmaya karar
vermistim. Sonugcta yaslh pislik zaten guling girisiminde
basarili olamamisti ve benim i¢in énemli olan tek sey oyu-
nun sonuydu. Degerlendirmeyi tamamlamistim ve is icin
onemli olan buydu. Dolayisiyla ofise gitmeden 6nce Hyde
Park'ta turlarimi atmak icin saati sabahin besine kurmam
gerekse bile, formda ve zinde kalmaliydim. James kulipte
elliliklerini sagmaya basladiktan sonra ben de dizenli se-
kilde yluz bakimi ve manikir yaptirmaya baslamis, spor
salonunda iki pahal pilates seansina katilmistim. Yeni Ki-
taplarim sayesinde bunun savurganlik olmadigini, kendi-
me zaman ayirmak ve kendime yatirim yapmak anlamina
geldigini biliyordum. James artik strekli musterimdi. Per-
sembe ve cuma geceleri Olly baska biri tarafindan tutul-
mama gerek olmadigim séyliyordu ama bazen istenirse
baska bir adamla da oturuyordum; dolayisiyla James tek
basina beklemek zorunda kaliyor, zorunlu sisesi bitene ka-
dar beni dikkatle izliyordu ve ylziimde sicak bir gtlim-
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semeyle dans pistinden kayar gibi gecerek onun masasina
gidiyordum.

James'in bana olan ilgisini strdurebilirsem neler yapa-
bilecegimi hayal etmekten kendimi alamiyordum. ingiliz
Resimleri'ndeki maasim ancak asgari Ucrete denkti. Egiti-
mim temelde bedavaya gelmis olmasina ragmen, kira ve
masraflar icin yine de on bin pound mezuniyet kredisi ¢ek-
mek zorunda kalmistim. Yakinda geri 6demeye baslamam
gerekecekti. Odeme zamani gelene kadar yeterince iyi bir
pozisyona ulasacagimi distindiigiimden, riske deger gibi
goérunmustu fakat sonbaharda krediyi 6demeye baslamam
gerekecekti ve sadece iki ay kalmisti. Ustelik kuliipte ise
baslayana kadar kit kanaat geciniyordum. James'den haf-
tada bin pound alirsam ve diger musterilerden kazandik-
larim da dustintlarse, krediyi geri 6demeye baslayip biraz
nefes alabilirdim; hatta tek basima ev bile tutabilirdim. Bir
birikim hesabi actirdim ve rakamlarin yukselisini izleme-
ye basladim.

James'in ne istedigi en basindan belliydi fakat nereden
baslayacagini bilemiyormus gibi utangacligini kibirle giz-
liyordu. Cogu erkek gibi en sevdigi sohbet konusu ken-
disiydi, dolayisiyla streci uzatmak kolaydi. Holland Park
yakinlarindaki Kensington'da oturan Veronica adinda bir
karisi ve ergen bir kizi vardi. Bos zamanlarinda felsefe
okumay! sevdigini iddia ediyordu ama onun ciddi diistin-
ce anlayisi, Kantgl estetikten ziyade '‘Mesih CEO' tarzm-
daydi. Yine de bu bize bir hayli zaman kazandirirdi. On-
dan birkag kitap énermesini istemis ve gergekten okumus
izlenimi vermek icin Google'da incelemeleri arastirmis-
tim. Veronica evle ilgileniyor ve cesitli yardim komiteleri-
ni yonetiyordu. Kocasinin aksamlarini nerede gegcirdigini
bilip bilmedigini ya da umursayip umursamadigini biraz
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merak ediyordum. Oyle oldugunu sanmiyordum. Sevisi-
yorlar miydi1? James'in bunu yapabilecegini aklim almi-
yordu; o koca gdbegin Urettigi 6strojen erkekligini ¢coktan
bitirmemisse bile, kalp krizi riskini gbze almadan kulibln
merdivenini bile ¢cikamiyordu. Ancak birlikte gecirdigi-
miz geceler devam ederken, gencliginde tam bir capkin
olduguna beni inandirdi. Ah, su James harika zamanlar
gecirmisti. St. Moritz'deki evli yash kadin, Cap Ferrat'ta-
ki kiz kardesler. Sosyeteye yeni kabul edilen bir kiza zevk
verecek kadar olgundu ve ben de ona Londra'nin meydan-
larinda dolasirken beni goérenlerin ani frenlerinden gelen
lastik seslerini, cilginca ev partilerini ve Soho'daki gece
kulUplerini anlatlyordum. Gorunuse bakilirsa yetmislerin
Londra sosyetesinden geri kalanlar, hastalik 6l¢tstinde
obezler icin erotik bir cennetti.

"Bisklvi, Judith?" diye sordu bélum sekreteri Frankie,
toplanti masasinin Uzerindeki ¢ikolata tabagini 6nime
iterek zihnimi toplantiya geri getirirken. Laura kaslarini
catti. Rupert'm adina Yuiksek Oncelik Konstiltasyonu de-
digi seyi yapiyorduk; ben, Frankie, Rupert, Laura ve pat-
ronumuzdan biraz daha zayif ve daha az nar renkli portre
uzmani Oliver.

"Hayir, tesekktrler" diye karsilik verdim fisildayarak.

Laura bize catik kaslarla bakti ve kasmir kazagini Bar-
bados bronzu teninin biraz daha Uzerine ¢ekti. Fikrimi de-
gistirerek bir biskdvi aldim. En azindan bana surekli be-
ceriksiz bir hizmet¢i muamelesi yapan Laura'nin aksine,
Frankie biraz nazik¢e kadin dayanismasi sunmustu.

"Iste buradalar" dedi bir kiz sesi. Saclar1 6zenle kabar-
tilmis uzun boylu bir sarisin, masanin Uzerine yeni bir ka-
talog tomari aciyordu.
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"Bu Angelica" dedi Laura. "Angelica bir ayligina is de-
neyimi i¢in bize katiliyor. Floransa'daki Burghley'yi bitir-
di."

Dave orada olsa gozlerimi devirirdim. Burghley, sira-
dan bir Gniversiteye bile giremeyecek kadar tembel olan
zengin tikiler i¢in sanat tarihi kurslari sunan bir yerdi. Ot
icerek biraz kiltlr sahibi olabilecekleri diistincesiyle bir
yilligina Rénesans Disneyland'ine katiliyorlardi ve énem-
siz bir sertifika aliyorlardi.

"Bolime hosgeldin, Angelica" dedi Rupert, keyifli bir
tavirla.

"Beni kabul etmenize ¢ok sevindim" diye karsilik verdi
kiz.

"Angelica benim vaftiz kizim" diye ekledi Laura, bo-
tokslu yanaklarini kabartan bir siritisla. Simdi her sey an-
lasiliyordu. Biraz daha dik oturdum.

"Simdi" dedi Rupert, "Bugin énemli bir gin millet. Bir
Stubbs geldi." Kataloglari karistirdi. Hepsi bir on sekizinci
yuzyil operasinin programina benziyordu. George Stubbs, di-
yordu kapakta, Richmond Diikii ve Duisesi At Yarislarini izliyor.

"Ooooh" diye ciglik atti Frankie, her zamanki iyimser-
ligiyle, "Bir Stubbs!"

Neden heyecanlandigini anlayabiliyordum. George
Stubbs cok kazandiran bir ressamdi ve eser basina en az
yirmi milyon almasiyla tnltydd. Ona karsi benim de bi-
raz zaafim vardi; benim gibi Liverpool'luydu ve anatomi
incelemeleri yapmaya zaman ayirmasina ragmen -yani
onun at tablolari on sekizinci yiizyilin en iyileri arasinday-
di- kendi zamaninda Kraliyet Akademisi tarafindan "spor
ressami” diye tanimlanarak 6nemsenmemis ve tam Uyelik
hakki verilmemisti. Eserlerinden hangisini aldigimizi me-
rak ediyordum.

L. S. Hilton



"Bunu iyice okumak istersiniz" diye araya girdi Oliver.
"Uzerinde bir stiredir calistyordum.”

Sayfalari ¢cabucak karistirdim ama ana resmi goriince
aniden buz kestim. Bu resmi daha 6énce gbérmustiim ve bir
kataloga ait olmasi mimkun degildi.

"Rupert, affedersin" dedim, "Fakat anlamiyorum. Bu,
ocak ayinda Warminster yakinlarindaki yerde gérdigim
resim mi?"

"Endiselenme, degerlendirmen iyiydi. Kendim bir gz
atmak icin geri dondim. Stajyerin bir Stubbs'l se¢mesini
bekleyemezdim!"

Secmemistim ¢Unki bir Stubbs degildi. Ve Rupert'in
gayet iyi bildigi gibi, ben de artik bir stajyer degildim.
Oyle bir degerlendirmeyi yapabilmek icin ¢ok calismistim.
Tekrar denedim.

"Ama sen sdylemedin..."

Rupert ¢irkin bir kahkahayla s6zimu kesti.

"Surpriz olmasini istedim. Simdi..."

Araya girdim. "Ben emindim. Fotograflar ¢cektim."

"Resim ben getirdikten sonra temizlendi, Judith. Senin
dogru sekilde tanimladigin detaylar daha sonra yapilmis
mudahalelerdi. Bir sorun mu var?"

Ona tekrar meydan okumamam gerektigini biliyor-
dum. "Hayir, elbette yok." Hevesli gorinmek icin kendimi
zorladim. "Ne heyecan verici!"

Satistan 6nce eylul ayinda iki haftalik bir sergi planlan-
di. Rupert resmin tek basina miizayedeye konulacak kadar
onemli olduguna inaniyordu. Oliver resmin toplu satisa
eklenmesi gerektigini distniyordu. Laura hangi kolek-
siyonculara haber vermek gerektiginden séz ediyordu.
Frankie not tutup duruyordu. Ben o kadar saskindim ki
Angelica'mn genis ve bos duzltklerinden hangi distince-
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lerin geciyor olabilecegini bile merak edemiyordum. Top-
lantinin sonuna dogru 6zel sergi hazirliklari konusunda
birka¢ soru sorabildim; bdylece sergi kizlarina haber ve-
rebilecektim. Sonra rahat bir tavirla 6gleden sonra depoda
yigma olup olmadigini sordum.

"Angelica'ya orayi gosterebilecegimi disiindim de"
diye 6nerdim, dostca bir sesle.

Bodrumun tozlu koridorlarindan gecerek depoya dog-
ru yurdrken, Angelica'ya yigmanin muizayede evinde
eserleri bosaltma anlaminda kullanilan bir terim oldugunu
acikladim; bu terimin kaynagi, gliya bir rampadan depoya
el arabasiyla cikarilmalariydi. Uzmanlar gelmeden 6nce
sergi salonunda tablolar agcilirken, alt seviyedeki calisan-
larin onlar1 yakindan gormesi icin iyi bir firsatti. Aslinda
bir galeri yerine gunlik ahsap siralarda sergilenen basya-
pitlari gérmenin bir hayli sira disi oldugunu vurguladim.
Angelica kendini telefonuna kaptirmisti.

"Evet" dedi, bir eliyle dagmik sari saclarini sivazlarken,
"Uffizi'deki bosaltmayi gérmustiim. Mesela, eee, Branzini?"

"Sanirim Bronzino demek istiyorsun?"

"Evet, o iste."

Umdugum gibi Dave oradaydi. Bir mesai arkadaslyla
birlikte yaklasan 'Blyik Tur' satislari icin on tane Pompeo
Batonis indiriyorlardi.

"lyi gérunuyorsun, Judith, iyi gériinilyorsun. Yeni biri-
ni mi getirdin?"

"Tek erkek arkadasimin sen oldugunu biliyorsun,
Dave" diye karsilik verdim, flortci bir tavirla. Ama-
zon'dan koca bir poset dolusu gercek su¢ romani almistim
ve birazini okumustum. Angelica'yi tanistirirken romanla-
ri verdim ve onlar1 Marylebone Oxfam'daki koleksiyonda
buldugumu sdyledim.

L. S. Hiltori



"Bugln ne var?" diye sordum, hala telefonuyla ilgilen-
mekte olan Angelica'nm dikkatini cekmek amaciyla.

"Roma'da Batoni."

"italya!" diye ¢ighk attim. "Mikemmel, Angelica! Ol-
cumlere yardim etsene!" Dave'e sigara isareti yaptim ve
benimle sigara icmek icin izmarit dolu bodruma dogru
yurudu.

Dave'e Warminster'a yaptigim geziyi ¢cabucak anlattim.
Rupert, Salisbury'de antikaci dikkani olan bir arkadasi-
nin aradigini sdylemisti. Bu arkadasi resmi, bir ziyafette
goérduguni ve orijinal olabilecegini belirtmisti. Baslangic-
ta benim gonderilmemin tek nedeni, Rupert'm ava gitmis
olmasiydi. Evin sahibi, kendini son derece ciddi bir sekilde
Tiger diye tanitan eski bir muhafizdi. Ailesinin bir asirdir
orada oldugunu anlatmis ve resmin biyuk biyilikbabasi
tarafindan satin alindigini dastindugund ifade etmisti.
Rupert resmin orijinal olabileceginden stphelendigimiz
konusunda hichir isaret vermememizi istediginden, cok
fazla soru sormamistim.

Tabloyu yemek salonunda asili oldugu duvardan alarak
eniyiisigl saglamak icin pencerenin dntindeki bir koltugun
tizerine koymustum. ilk bakista Rupert'm arkadasinin ne-
den o kadar heyecanlandigini anlamistim. Kompozisyon
ritmik bir sekilde olusturulmus, sol arka plana hanimlar,
beyler ve seyisler yerlestirilmisti ve hepsi izleyicilere dog-
ru doludizgin kosan atlari izliyordu. ikisi kestane rengi,
biri gri olan ve bacaklari yaris simetrisiyle acilmis halde
gorunen atlar ¢cok glizel resmedilmisti; sisli bir sabahmis
gibi renkler donuktu ve sadece seyislerin giydigi kirmizi
formalar atlarin ktrkiindeki pariltiyla yarisiyordu. Ancak
yakindan bakinca son derece cansiz ve bulanik goriinen
seyirciler beni o kadar etkilememisti; dahasi, bulundukla-
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r1 yer bir on sekizinci ytzyil pikniginin detaylariyla kar-
masiklasmisti. Kompozisyonun dengesini bozuyor, dik-
kati zarifce kosan hayvanlardan uzaklastiriyor, Stubbs'm
tarzina yakismayacak sekilde insanlari daha baskin hale
getiriyorlardi. Kararsiz bir tavirla tabloyu incelerken faz-
la vurgulu gibi goriinen bir imza bulmus, sonra arkasini
kontrol etmek icin tabloyu cevirmistim. Cergeveye kiicUik
bir etiket yapistirilmisti ve Uzerinde 'Ursford&Sweet' ya-
ziyordu; uzun zaman 6nce kapanmis Londrali bir galeri.
Etikete tablonun adi Richmond Diikii ve Diisesi At Yarislari-
ni izliyor diye not distlmust ve tarihi 1760 olarak verili-
yordu. Tablodaki figlrlerin arkasinda 'Nevvmarket' yazili
bir tabela vardi. Stubbs zamaninin -belki de tim zaman-
larin- en iyi binicilik ressamiydi fakat bildigim kadariyla
Newmarket Hipodromu'nda hi¢ calismamisti. Yanimda
bir aciklamali katalog getirmistim ve bilinen bittn Stubbs
eserlerinin detaylarini iceriyordu; katalogu Karistirarak
ayni dik ve duisesin 1760 tarihinde Goodwood'da ant-
renman yapan atlari izlerken resmedilmis bir tablosunu
buldum. Yuzler arasinda benzerlikler vardi fakat kisisel
olmaktan ¢cok doneme has seylerdi; Rupert'l ikna edenin
bu olmasi gerektigini tahmin ediyordum. Stubbs'm muste-
rilerini Newmarket'ta resmetmis olmasi gayet mimkundu
ama katalogda bundan veya karsimda duran resimden hig
s6z edilmiyordu. Yeni kesfedilmis bir Stubbs eseri 6nem-
li bir bulgu olurdu ve blyilk kazang getirirdi, dolayisiy-
la biraz pismanlikla tabloyu dikkatle fotograflamistim ve
notlarimi detaylica arastirdiktan sonra kendi gériisimu de
ekleyerek bunun bir dénem taklidi oldugunu belirtmistim.
Sonrasinda trenime bir saat oldugundan, Tiger bana ahir-
lar1 géstermeyi 6nermisti. Dave'in otlakta yaptigim kiguk
kosunun detaylarmi bilmesi gerektigini dustnmtyordum.

L. S. Hilton



"Yani bu ¢ok tuhaf, Dave. Ocak ayinda 'orijinal degil'
diye degerlendirmemi yazdim ve simdi bir Stubbs olarak
karsima ¢iktl. Ustelik Newmarket tabelasi da yok olmus
-Rupert temizlik sirasinda silinen bir sonradan ekleme ol-
dugunu soyledi- ve imza da farkli yerde."

"Nereden geldigini sdylemistin?"

"Eserin sahibi buylUk blytkbabasina ait oldugunu sdy-
lemisti. Bond Caddesi'ndeki Ursford&Sweet etiketini tasi-
yordu. Onlar savastan beri ¢alismiyorlar.”

"Eh, yine de on sekizinci ylzyil oldugunu séyledin, de-
gil mi?"

"Evet..."

"O halde Ursford onu bir yerden almis olmali.”

"Buradan degil. Kaynak bize ait olsaydi Rupert onu ka-
taloga eklerdi."

"Diger yer?"

Oxford ve Cambridge'de oldugu gibi, Londra'nin énde
gelen iki mlUzayede evinin birbirinin adini anmasi bir ta-
buydu.

"Elbette ki 6zel bir satis olmus olabilir fakat onlar olma
olasiligi ytksek. Yine de arsivlerini kullanmak i¢in izin al-
mak asirlar surer."

"Eh, oradaki Eski Ustalar deposunda calisan bir arka-
dasim var. Seni hi¢ sorunsuz arsivlerine sokabilir. Bugin
6gle yemegi tatilinde yapabilirsin. Neden bu kadar tzerin-
de duruyorsun ki?"

"Bilmiyorum. Sadece bir hata olmasini istemem."

Aniden Nancy Drew'a dénismemin nedeninin nihayet
hepsini ¢ok ciddi bir utanctan kurtararak bélimde biraz
takdir kazanma firsati yakalamam oldugunu Dave'e soy-
leyemezdim. Stubbs dnemli bir haberdi; ingilizler basya-
pitlarda bir hayvan olmasini daima tercih ederlerdi. Heye-
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canliydim; bir sonraki b6lim toplantismda agiklayacagim
muhtesem kesfimi, belki bir tebrik yemegi, hatta gercek
bir terfi bekliyordum. Albay Morris gibileri kizistirmak
icin kullaniimaktan daha degerli oldugumu kanitlayacak-
tim. Dogru nedenler, yetenek ve uygulamalarin basarisi
icin bir sans, isimi iyi yapabildigimi kanitlamak igin bir
firsat olacakti.

Resmi olarak yemek icin bir saatim vardi fakat ingiliz
Resimleri'nin diger Uyeleri ti¢ saat 6gle arasi vermeyi ken-
dilerine dogustan hak gérdtklerinden bunu asmak kolay-
di ve Piccadilly’'nin karsisindaki New Bond Caddesi'ne
gittigimde daha kirk dakika stirem vardi.

"Mike sen misin? Dave'in arkadasi? Ben Judith Rashle-
igh. Bunu yapmama yardimci oldugun i¢in ¢ok tesekkulr-
ler; bdlimde bir hayli yogunluk var."

Mike'in kotunun arka cebinden tasan romani goriince
gulimsedim: Paramparga: Anne Sevgisi, Bir Kocanin ihaneti
ve Sogukkanli Bir Teksas Cinayeti Hakkinda Yasanmis Bir Hika-
ye (Shattered: The True Story ofa Mother's Love, A Husband's
Betrayal and a Cold-Blooded Texas Murder).

"Seni igeri sokarim, sonra da 6gle yemegime giderim.
Acelen varsa sorun degil fakat biri neden bélim baska-
nindan izin kagidi almadigini sorarsa beni tanimiyorsun,
anlastik mi?"

"Tabii. Gergekten ¢ok tesekkurler. Dedigim gibi, biraz
¢ilgin bir durumdayiz. Tekrar tesekkirler."

Rakibimizin arsivi, Savile Row manzarali guzel bir
panelli galerideydi. Henlz dijital sisteme ge¢cmemislerdi
ve tarihi 1700'lere kadar uzanan agir ¢iftli kitap raflari-
na bakarken en etkileyici mekanik beynin bile boylesine
bir kargasa olasiligi karsisinda eriyip camur birikintisine
dénismeyecegine inanmak zordu. Cogu benim yasimda
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olan bir¢ok ¢alisan vardi; 6gle yemegine ¢ikmak icin sabir-
sizlanan stajyerler ve asistanlar gizlice mesajlasiyorlardi.
Hicbiri benimle ilgilenmiyordu.

Tablonun 1760 seklinde belirtilen tarihi orijinalse, ya-
pimiyla Ursford'un 1913'teki kapanisi arasinda yaklasik
yuz elli yillik bir stire vardi. Ursford, 1850'lerde agilmisti
ama tablonun Uzerindeki etiketin daktiloyla yazilmis ol-
masina bakilirsa, galerinin tabloyu alimi 1880'lerden 6nce
olamazdi, dolayisiyla oradan baslayip bugtine kadar gel-
mek mantikli olacakti. Neyse ki iki ev ayni sistemi kulla-
niyordu; dolayisiyla her birine tek bir tablonun genellikle
bir fotograf, satis tarihi ve fiyatiyla kaydedildigi kartlarla
basladim. Kartlari glincellemek, alistigim en sikici isler-
den biriydi. Bircok Stubbs satisi vardi fakat agiklamalarin
hicbiri gérdigum tabloyla uyusmuyordu. Ayrica bir¢ok
‘ekol" siniflandirmalari, s6z konusu ressamin tarzindaki
ve o ressamin elinden ¢cikmamis olsa bile dénemindeki
resimler vardi ve besi 1870 ila 1910 arasinda kaliyordu.
Bunlardan biri olasI Stubbs'la drtistyordu; sicil numarasi
ICHP905/19'du, yani 1905'te diizenlenen Onemli Kirsal
Ev Resimleri satisinda on dokuz numarali resimdi. Yigin-
lara geri dondim ve 1900-1905 etiketli kutuyu iki elimle
kaparak cektigimde genis bir bosluk acildi. Kutular ray-
liydi ve okunacak tomari bulmak icin onlari yeterince ag-
mak zordu. igeri uzandim ve 1905'e ulasana kadar 'Onem-
li Kirsal Ev Resimleri'ni arayarak siray ¢cabucak taradim.
Iste buradaydi. Bir Konta Ait: Richmond Diuikii ve Diisesi At
Yariglarini izliyor. Satilan kisi Centilmen W. E. Sweet, fiyati bin
g yuz gine. Ulkedeki en buyiik Stubbs koleksiyonlarin-
dan biri olan Halifax Kontu olmaliydi. Demek orijinaldi.
Sapikca bir sekilde hayal kirikligina ugramaktan kendimi
alamadim. Rupert'l bir felaketten kurtarmak konusunda-
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ki dahice planim daha simdiden suya dismusti. Oldukca
saygindi; daha 6nceki bir uzman orijinal parcay! 'taklit’
olarak belirlemisti, tek sorun buydu. Hepsi benim hatam-
di. Yine de en azindan kaynagiyla ilgili yararli bilgiler ek-
leyebilirdim. Rupert bundan memnun olmaliydi.

Kasmir magazalarinin vitrinlerine ve Laduree makaron
dukkaninin buyuleyici yaldizli mtcevher kutusuna ba-
karak Burlington Arcade boyunca geri yuriadim. Ku-
lipten kazandiklarimin biraziyla iyi bir klasik kazak
alabilecegimi disindim. Yine de beni rahatsiz eden bir
sey vardi. 1905 standartlariyla bin ¢ ylz gine ¢ok ciddi
bir miktardi ama bélimde Stubbs'la ilgili bitliin heyeca-
na ragmen, kimse rezervlerden s6z etmemisti. Katalogu
zihnimde canlandirdim ve arka sayfaya gizlenir gibi ek-
lenmis fiyati hatirladim: Sekiz yiiz bin. inanilmaz él¢iide
diasuktd. Hi¢ mantikli degildi. Resim bana gorundugu
gibi orijinalse, Rupert neden bdylesine dusuk bir asgari
fiyat belirlemisti ki?

Bolime geri dondigimde sadece Frankie oradaydi ve
Crown Pasaji'ndaki esnaf lokantasindan alinmis kocaman
bir peynirli tost yiyordu. Disarisi her zamanki gibi islakti
ve sandalyesine asiimis ceketinden yayilan guclu Labra-
dor kokusunu fark etmekten kendimi alamadim. Ona kar-
st icim 1sindi.

"Frankie" dedim, "Birka¢ ay ©once Warminster'dan
getirdigim notlari nereye koydugunu hatirliyor musun?
Stubbs arastirmasiyla ilgili olan?"

"Yaklasan satisla ilgili belgelerin arasinda olmali. Ru-
pert cok heyecanh!"

"Evet, evet, elbette. Sadece bir gbz atmak istedim."

L. S. Hilton



Arkasina uzanip bir dosya aldi, sayfalarini karistirdi ve
basini iki yana salladi. "Hayir, burada degiller. Sadece Ru-
pert'm kendi notlari ve temizlikten sonraki fotograflar var.
Bir daha bakayim mi?"

"Hayir, sorun degil. Ogle yemegini béldigim igin dzir
dilerim."

Bu konuda bir sey hala i¢cimi kemiriyordu. Ofis
gunligundeki bir numaraya baktiktan sonra bir ara-
ma yapmak i¢in Kirli b6lim tuvaletine girdim. Bayan
Tiger cevap verdi. Onunla hi¢ karsilasmamistim; ben
oraya gittigimde Bath'teki kiz kardesini ziyaret edi-
yordu ki Tiger'm bir at kirbaciyla neler yapabildigi
dasunulurse, belki de iyi olmustu. Kadinin sesi keyifli
geliyordu.

"Ben Judith Rashleigh. Birka¢ ay 6nce VVarminster'a
gelmistim. Kocaniz binicilik tablolarmiza bakmama izin
verme nezaketini gostermisti.”

"Ah, evet. Sey, memnun olduk. Sizin i¢in ne yapabili-
rim?"

"Degerlendirmeden ¢cok memnun kalmis olmalisiniz?"

"Evet, sey, gercek bir Stubbs olmadigini her zaman bili-
yorduk. Yine de beyefendi bize iyi bir fiyat verdi."

"Alict mi?"

"Buraya gelen beyefendi."

"Elbette" dedim hemen. "Rupert."

Bayan Tiger tereddut etti. "Hayir, adinin bu oldugunu
sanmiyorum."

"Ah." Saskinhgimla ilgili dogal goériinmeye c¢alistim.
"Benim hatam. Sey, bakmamizi istediginiz baska bir sey
olursa diye bilgilerimizin sizde olup olmadigini teyit et-
mek istedim. Takipte olmay! severiz."

"Baska bir galeri dnermekle nezaket gosterdiniz."
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"Sey, eee, hic sorun degil. Daha fazla zamaninizi almak
istemiyorum fakat gelen beyefendinin adini hatirlamiyor-
sunuz, degil mi?"

Sesinde temkin duydugumu hissettim.

"Hayir. Neden?"

Is terimleriyle dolu bir seyler geveledim, kadina tesek-
kar ettim ve telefonu kapadim. Distinmek icin klozet ka-
paginin Gizerine oturdum. Bayan Tiger tablonun orijinal bir
Stubbs olmadigini agikga itiraf etmisti. Tabloyu satmisti ve
'taklit' bir tablo icin iyi bir fiyat aldigina memnun olmustu.
Ancak bélimde satisa ¢ikaracagimiz ayni tabloydu.

Hazirladigimiz kataloga bir kez daha g6z attim. Resim
geleneksel sekilde 'Bir Beyefendinin Mali' olarak listelen-
misti. 'Beyefendi'nin Bay Tiger oldugunu sanmistim ama
gorunuse bakilirsa dyle degildi. Rupert'in hikayesi diger
arsivde yaptigim arastirmamla uyuyordu: Resim yanlis
tanimlanmisti ve dolayisiyla orijinal oldugunu kesfeden
her kimse, tabloyu alan 'beyefendi' olmaliydi ve simdi de
bizim aracihgimizla satmayi planliyordu. Tiger i¢in talih-
sizlikti ama bunu onlara séyleyecek kadar aptal degildim.
'‘Beyefendi' onlari dolandirdiysa, bu bizim konumuz de-
gildi; buyuk olasilikla sezgilerine dayanarak adil bir 6de-
me yapmisti ve simdi de 6dulint aliyordu. Yine de bir
seyler yerine oturmuyordu. icimde tuhaf bir huzursuzluk
vardi ve saat U¢ sularinda Rupert gelene kadar bu huzur-
suzlugum ge¢medi; goérinise bakilirsa yine iyi bir 6gle ye-
megi yemisti ve Brooks'taki bir toplantidan séz ediyordu.
Orada 6gleden sonralari Gyelerin kitiiphanede sekerleme
yapmasl icin yastik veriyorlardi!

"O halde bu gece gorustruz, Angelica" dedi, ¢ikarken.

Angelica telasla strdiirdigd mesajlasmasindan basini
kaldirma zahmetine bile girmedi. "Ah, tabii, Rupes."

L. S. Hilton



Rupert masamda duraksayip cantasini karistirirken
hangi 'bu gece'den s6z ettiklerini merak ediyordum.

"Eee, Judith. Buna gelmek isteyebilecegini disindim"”
dedi, bana kaskati bir zarf verirken. "Angelica geliyor. Bi-
raz sosyallik iyi gelir. lyi gorin!"

"Elimden geleni yaparim, Rupert.”

"Yapacagindan eminim. Sen her zaman, eee, ¢cok hos
gorundrsun. O halde gorusuruz!"

Angelica benden ne istendigini bilmedigimi dusu-
nebilir diye bir stre zarfi biraktigi yerden almadim ama
actigimda yuzamdeki sirtisi gizlemekte ¢ok zorlandim.
Rupert bana Serpentine Galerisi'ndeki Tentis partisi icin
bir davetiye vermisti. Tentis&Tentis, Londra'nin en pahali
dairelerinden bazilarinin bulundugu bélgede bir dénusu-
mu yeni tamamlamis olan dev bir mimarhk firmasiydi.
Gstaad KulUp'teki magazin dergileri bu konuyla doluydu.
Rupert, milyarderlerin duvarlarini siislemek i¢in seksen-
lere kadar uzanan toplanmamis satis kalintilariyla ilgili
onlarla bir anlasma yapmisti. Kaynaklari belgelemem tam
bir haftami almisti. Parti, Friz Ustalar sanat panayiriyla
yaklasan isbirligini kutlamak icindi. Rupert bana gercek-
ten teklif etmisti. Fotografcilar olacakti ve kullpteki kizlar
gorebilirlerdi. Mezun oldugum okuldaki strtikler bile...

Krem rengi, klasik, kalin panonun altinda giyim kural-
lari icin 'siyah kravat' yaziyordu. Uzun bir elbisem yoktu
fakat simdi ekonomi yapmanin sirasi degildi. Aksamusti
saat bese kadar dakikalari saydiktan sonra dogruca Pic-
cadilly'deki bankaya kostum ve bir taksi tuttum. Harvey
Nicks'e de ugradiktan sonra saat altida evime dénmus-
tum ve elimdeki pamuklu elbise torbasinda bir omzunun
Uzerine neredeyse gérinmez bir altin zincir ilenmis, siyah
ipekten sade gorunuslt bir Ralph Lauren vardi. Aptallik
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denecek 6l¢lide pahaliydi ama bunu distinmek istemiyor-
dum. Kullpte iyi gorunebilirdim. Rupert'm moda anlay!-
simla ilgili dustinceleri beni pek ilgilendirmiyordu fakat
ciddi insanlarla iletisime ge¢cmek icin bu elime gegen ilk
firsatti. Mikemmel gérinmek istiyordum.

Ne var ki takilar konusunda kararsiz kaldim. Annemin
yirmi birinci dogum ginimde bana hediye ettigi klcuk
elmas kipeleri asirlar 6nce Hatton Garden'da tefeciye
vermistim, dolayisiyla hi¢ mucevher takmamanin kétu
mucevherlerden daha iyi gorunecedi dusuncesiyle bir sey
takmamaya karar verdim. Elbisenin fazladan bir seye ihti-
yacl yoktu; sadece basit ince topuklular yeterli olacakti. Ta-
mamlamak i¢in Pai‘den siyah Gucci ayakkabilarim édiing
istedim. Fazla makyaj da yapmadim; sadece maskara ve
dudaklarima hafif bir bégurtlen kirmizisi sirdiim. Oraya
ulastiimda Ustim basim diizgun olsun diye taksi ¢agir-
dim. Arabaya binerken soforiin ytziinde gérdtgim ifade
bana bilmem gereken her seyi anlatiyordu zaten.

Hyde Park'ta bir uzay gemisi gibi pembe ve leylak
renginde isiklar sacan cam kameriyeden uzanan kirmizi
halinin ucunda bir kalabalik bekliyordu. Birkaci sadece Ki-
barlik etmek i¢in -sanirim- birka¢ kare fotograf ¢ekti ama
yine de bana kendimi iyi hissettirdi. Partinin ugultusu dev
bir canavarin miriltilari gibi i¢ ice ge¢cmis halde kulaklari-
ma geliyordu. Davetiyemi bir gorevliye uzattim, gegmeme
izin verdi ve karsimdaki manzaraya alici gdzle bakmadan
once lezzetli bir beklenti aniyla gézlerimi kapadim.

Acaba nihayet baloya ulastiginda, kendini emlak zen-
ginlerinin ofis partisinde buldugunda Kulkedisi kendini
nasil hissedecekti? Dev Jo Malone mumlari bile yodun
sampanya kokusunu gizleyemiyordu. Koti takim elbise-
ler giymis yuzlerce sevimsiz adam, Atlantic City'ye dagil-
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mak Uzere olan Mormonlar'm heyecaniyla Ucretsiz barin
etrafini sarmisti. Tentis&Tentis'in parayla kiraladigi bu
kalabaliktan yerin kalitesiz oldugu hemen anlasiliyordu.
Kalabahgin arasindan yasi ge¢cmis, basi yabani bir kere-
Viz sapl! gibi uzanan stuper modeli gérdim fakat o olma-
sa, diger her sey Ali Bar One Hammersmith'te standart
bir cuma gecesi gibiydi. Masamin tzerinde duran Harvey
Nicks fisini hatirlayinca i¢cim korkung bir sekilde sizladl.
Giyim kurallarina uygun hareket eden diger tek Kisi Ru-
pert'ti ve gobedi, etrafinda kendi mini VIP alanini yarat-
misti. Cameron Fitzpatrick adinda pek tanimadigim bir
galericiyle sohbet ediyordu. Rupert'la g6z géze geldik ve
hemen bana yaklasti. Cok az erkek i¢in siyah kravat goru-
nuslerini duzeltmekte yetersiz kalirdi ve Rupert onlardan
biriydi ama ilk kez onu gordigime sevindim. "Rupert"”
diye seslendim, ¢antami ona dogru sallayarak. "Selam!"

Bir an sasirmis gibi bakti.

"Ah, eee, Judith. Dogru. Ben de tam gidiyordum. Bir
yemek davetim var."

"Seni alikoymak istemem fakat Stubbs'm kaynaklariyla
ilgili biraz fazladan calisma yaptim."

"Ne?"

"Buginki bolim toplantisi? Stubbs?"

"Judith, hemen gitmem gerek, yarin konusuruz" dedi
omzunun Uzerinden, hizla uzaklasirken.

Havadan sudan sohbet etmek i¢in tek umudum olan
diger Kisi, Fitzpatrick de kalabahgin arasinda gézden kay-
bolmustu. Coleen Rooney'nin muhtemelen geri isteyecegi
ayakkabilar giymis minicik elbiseli bir grup kizin arasin-
dan bara yaklastim. Bana attiklari bakislardan bile zevk
alamiyordum. Muhtemelen cinsel ¢ekiciligin gtcuyle ilgili
bir seyler duymuslardi fakat ancak bu kadarini anlamis-
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lardi. Kicim agdaciya yaptigin son ziyareti haykiran bir
etegin icine tikarak igindeki tanricay! ortaya ¢ikarmanin
kadin 6zgurligine uzanan en iyi yol oldugunu sanmiyor-
dum. Gecenin onlar icin Vingt Quatre'de mayonez kapl
orta sinif erkeklerden olusan bir kalabaliga isteksizce ya-
pilan kucak danslariyla bitecegini tahmin ediyordum. Be-
nim gibi degil, ah, hayir. Basarili sanat galericisi-b6lt-ev
sahibesi Judith icin degil. Aslinda icmek istemiyordum fa-
kat yapacak bir sey bulmak icin iki kadeh aldim. Yavasca
salonun diger tarafina geri donerken, ickilerden birini bi-
rine goturiyormus gibi davraniyordum ama agikcasi pek
de inandirici oldugumu sanmiyordum.

Angelica gelmeye bile zahmet etmemisti. Tablolar hak-
kinda bir halt bilmiyor olabilirdi fakat yasam deneyimleri
muhtemelen hangi partilerden uzak durulacagi konusun-
da master diplomasini da kapsiyordu. Henliz ¢6zemedi-
gim bir gizli kural daha. Nasil bdylesine acinacak 6lctide
heyecanlanabilmistim? Gercekten, ne olacagini saniyor-
dum Kki? Pariltili bir kalabalikla zarif bir sohbet, Jay Jop-
ling'le kiiglk bir saka ve sonra Lucien Freud'un Wolse-
ley'deki eski masasinda yemege gottriulecegimi mi?

Bu bana asla olmazdi ¢lnki ben hédugun tekiydim,
degil mi? Sonradan gérme bir kdyli. Kendimi asagilanmis
hissediyordum. Disaridaki muhabirler bile daha iyi yer-
lere gitmis olmaliydi. Yasl stiper model de ortadan kay-
bolmus, muhtemelen sttyeninin icindeki tavuk filetolarini
gosterdigi icin aldigi comert bir ¢ekle akilli insanlarin takil-
digi bir yere gitmis olmahydi. Tanrim, zavallinin tekiydim.
Eve kadar yurtyerek kendimi cezalandirmayi disindim
fakat moralim fazla bozuktu. Bir taksiye yirmi pound daha
vermekten ne zarar gelirdi ki? En azindan Dave'e g0steris-
li bir yere gittigimi sdyleyebilirdim; dyle seyleri severdi.
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Ancak her zaman béyle miydi? Londra tipki Rus bebekleri
gibi birbirinin icinden ¢ikan ve giderek kicilen anlayis-
larla mi doluydu? Boylece tam igeri girdigini sandigin her
seferinde karsina agman gereken cilali ve boyali bir kutu
daha ¢ikiyordu... ince zincir koptu ve o kadar kizdim ki
zinciri yerinden sokip aldim. O anda yanimdan gecen ve
ellerinde Albert Hail icin programlan tutan yaslh bir ¢ift
cok sasirdi.

Parazit sesiyle uguldayan evim beni bekliyordu. Kori-
doru tikayan cemberler, ayakkabilar ve kasklardan olusan
bir labirenti astiktan sonra mutfak masasinda Uzerinde
Judy' yazan bir kutu buldum. Kutunun icinden tavsan
kulakh, pembe renkli, kocaman bir seramik kahve kupa-
si ¢iktl. "Gergekten Uzgunidm. Fincanini 6ding aldim ve
kazayla kirdim. Onun yerine sana bunu aldim!" diye bir
mesaj yazilmisti. Ev arkadasim bir gtlen yUz c¢izmisti, ap-
tal surtuk. Cop kovasina baktim. Fincanimin ve tabaginin
parcalari oradaydi; sikintili iki haftadan sonra almak igin
Camden Pasaji'na kadar gittigim pelin yesili, mikemmel
bir Villeroy 1929. Fiyati sadece kirk pound'du fakat mesele
bu degildi. Konu kesinlikle bu degildi. Sahte Victoria tarzi
korkun¢ bifenin ¢ekmesinde bir yapistirici olabilecegini
disindiysem de tokmagi sikismisti ve lanet olasica seyin
bacagini o kadar sert tekmeledim ki bacak yerinden firla-
yip gidince butlin bife oldugu gibi bir tarafa yatti ve igin-
deki aptal porselenler kirildi. Sakinlestikten sonra onlari
temizlerken, pismanlikla gecen birka¢ dakika gercekten
¢cok uzun geldi.
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7. BOlUm

Saat beste bas agrisiyla uyandim. Yatagimm dzerinde ¢iril-
ciplak yatiyor, her zamanki can sikici tavana bakiyordum.
Kultbin zihnimi altist etmesine izin vermistim. Kizlar-
la arkadaslik ve kolay para beni yoldan ¢ikarmisti. Bunu
duzeltecektim ve bu da Stubbs meselesinin dibine inmek
anlamina geliyordu. Koti bir parti 6nemli bir sey degildi.
Odaklanmam gerekiyordu.

Bir an 6nce Dave'i gormek icin ofise erken geldim
ama Laura beni kdseye sikistirdi ve sabahimi bir yatirim
foncusunun sermaye kazanimi vergilerinden yirtmasina
yardimci olmak igin Stanley Spencer'lara asgari fiyat be-
lirleyerek gecirmeme neden oldu. Vergi Dairesi, bolumu
is gibi gosteren tek konuydu. Ogle yemeginde depoya
gittim fakat Dave disaridaydi. Cep telefonunu arayip ona
isten sonra icki ismarlamay! 6nerdikten sonra N. Peal'e
gidip neredeyse Harvey Nicks kadar pahaliya gelen agik
mavi renkte giizel bir kasmir bogazli kazak aldim. Neden-
se para harcamak Tentis konusuyla ilgili kendimi daha
iyi hissetmeme neden olmustu. St. James Meydaninda-
ki Londra Kutuphanesinin kadinlar tuvaletinde kultbe
gitmek icin Uzerimi degistirirsem, Duke Caddesi'ndeki
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Bunch of Grapes'te Dave'le bulusacak zaman yaratabilir-
dim. Topallayarak iceri girdiginde -baston kullanmayacak
kadar gururluydu- ona yarim litrelik bardaklarda London
Pride ismarladim ve kendime de soda istedim.

"Icki icin tesekkurler, Judith. Ancak hanimim nereye
gittigimi merak edecek."

Resimle ilgili notlarimin kayboldugunu ve Stubbs'm
dogrudan Warminster'daki ciftten degil, aradaki gizemli
birinden alindigini Dave'e ac¢ikladim. Kulaga biraz tuhaf
geliyordu ama bir terslik oldugundan emindim. Bunu
Dave'e aciklayamiyordum fakat 6énceki aksam yasadigim
fiyaskodan sonra Stubbs konusunda hakli oldugumu ka-
nitlamak daha da 6nemli gérinmeye baslamisti.

"Ona bir g6z atmak istiyorum, Dave. igeride, degil mi?
Senin g6zun benimkinden iyidir. Su sonradan ekleme ma-
salina inanmiyorum."

Dave kisik sesle konustu.

"Gercekten Rupert'in sahte bir tabloyu kakalamaya ca-
listigini sdylemiyorsun, degil mi?"

"Elbette sbylemiyorum. Bence bir hata yapmis olabilir
ve ben de kimsenin mahcup olmasini istemiyorum, hepsi
0. Eger onlari mahcubiyetten kurtarmak isime yararsa, o
halde benim i¢in sorun yok demektir. Ancak ilk kez biri
bir degerlendirme hatasi yapmiyor, degil mi? Bunu bili-
yorsun. Litfen? On dakika. Sonra bana aptal oldugumu
sdyleyebilirsin ve bir daha konuyu agmam bile."

"Judith, bu konunun uzmanlari var. Bilmiyorum, alet-
lere ihtiyacim olacak."

"Dave. Gercegini umursuyorsun, degil mi? Sattigimiz
seyin orijinal olmasi gerektigine inaniyor musun? Grupsal
onur filan?"

"Gergekten izin almamiz gerek."
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"Ben orada calistyorum, sen orada c¢alisiyorsun. Giris
kartlarimiz var; lanet olasica Laura'mn her zaman dedigi
gibi, sadece 'eserlere' bakiyor olabilirim."

"On dakika mi?"

"En fazla. Haydi." Sesimi yumusattim. "Biz arkadasiz,
degil mi?"

"Ah, haydi o zaman."

Personelin ¢cogu ¢ikmisti, dolayisiyla Dave arka giriste
sifresini kullanarak bizi iceri soktu. Sanat eserlerini korumak
icin los tutulan depoda el fenerlerimizi kullanmamiz gerekti.
Dave hemen dogru sandifa giderek resmi ¢ikardi. Newmar-
ket tabelasinin ve imzanin hatirladigim yerlerini isaret ettim.

"Judith, bilemiyorum. Bana her sey diizgtin gérintyor."

"Ama tam surada bir tabela vardi. Su vernik ne kadarhk?"

Tuvale bakarken baslarimiz birbirine yakindi ve par-
maklarimiz bos alanda dolasiyordu.

"Eger temizlendiyse" dedi Dave, dikkatini iyice vere-
rek, "Astarinda bir iz olabilir. Bunu bol 1sikli bir yere ¢ek-
memiz gerek."

"Eee, tastyabilir miyiz?"

"imzanin nerede oldugunu sdylemistin?"

"Evet, neredeydi?" dedigini duydum Rupert'm. Sis-
man insanlarin sik sik sasirtici bir sessizlikle hareket ettigi-
ni duymustum. Aptalca guldiim.

"Rupert. Selam, affedersin, biz sadece..."

"Lutfen ne yaptigini acikla. Sen alt seviyede bir eleman-
sin ve buraya girme iznin yok." Aslinda o kadar blyutule-
cek bir sey degildi. Birgok kez mesai saatinden sonra bura-
ya gelmistim. Genellikle Rupert benden istedigi i¢in. Daha
yumusak bir sesle Dave'e dondu.

"Siz ikiniz neler karistiriyorsunuz, ha? Senin eve gitme
zamanin gelmedi mi Dave?"
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Dave dehsete kapildi ve mirildanarak iyi geceler diledi.
Rupert'a "Efendim” diye seslenmesi hi¢ hosuma gitme-
misti. Rupert o topallayarak merdiveni ¢ikana kadar kibar-
ca bekledikten sonra déntp uzun bir an distinceli gézlerle
bana bakti. Mavimsi isikta tuhaf bir sekilde fazla sismis El
Greco'yu andiriyordu. Olay cikarmayacagini biliyordum.
Gug, sessizken ¢ok daha etkiliydi.

"Judith, bir stredir ben de seninle konusmak istiyor-
dum. Buraya uyum sagladigini pek sanmiyorum, biliyor
musun? Sana bir sans vermek istedim fakat bélimde tu-
tumunla ilgili bircok sikayet aldim. Stubbs toplantisindaki
yorumlarin uygunsuzdu ve agikca terbiyesizlikti."

"Ben sadece... Yapmaya calistigim sey... Emin degil-
dim..." Kendi kendime kizarak, suclu bir 6grenci gibi ge-
veliyordum ama duramiyordum.

"Bence esyalarini toplayip hemen gitmen daha iyi olur,
ne dersin?" diye ekledi, sakince.

"Yani... Beni kovuyor musun?"

"Oyle ifade etmek istiyorsan, evet, kovuyorum."

Inanamiyordum. itiraz etmek ve kendimi savunmak
yerine aglamaya basladim. Sagcmalikti. icimde tuttugum
bUtun hdsran gozyaslarini bir gayzer gibi fiskirmak igin
tam o ani bulmus, kendimi tutamayarak yalvaran kadin
pozisyonuna dismeme neden olmustu. O sicak ofke yas-
larinin gozlerimde biriktigini bilmeme ragmen, Rupert'm
bir seyler gizledigini biliyordum. O aptal parti daveti bile
sadece sessiz kalmami saglamak icin bir numaraydi. An-
cak bdyle olmamasi gerekiyordu, degil mi? Ben dogru ola-
ni, iyi olani yapmaya calistyordum.

"Rupert, lutfen. Ben yanlis bir sey yapmiyordum. Acik-
layabilir miyim?"

"Aciklamalarin beni hig ilgilendirmiyor."
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Bolime geri dénerken bana aldirmadi bile. Dar kori-
dorlarda onun 6ntinden yulrirken kendimi bir mahkum
gibi hissediyordum. Ben masamdan esyalarimi toplayarak
cantama atarken, o kollarini gégstinde kavusturmus halde
beni izliyordu. Kultp icin hazirladigim elbisem ve ayak-
kabilarim en dipteydi. Onlari gérmeye tahammul edemez-
dim.

"Hazir misin?"

Aptal aptal basimla onayladim.

"Giris kartini istiyorum. Guvenlikten seni ¢ikarmasini
istememe gerek oldugunu sanmiyorum.”

Sessizce karti iade ettim.

"Artik git o halde, Judith."

Albay Morris'i disindim. Rupert icin nasil hizmetgi
gibi calistigimi, terzisinden takimlarini, kuru temizlemeci-
den gomleklerini aldigim zamanlari, onun kaytardigi saat-
lerde adina yaptigim telefon gortismelerini, kiittiphanede
gecirdigim fazladan saatleri disundum; sirf daha iyi, daha
akilli oldugumu, daha hizli kosabildigimi, daha fazlasini
kaldirip daha iyisini yapabildigimi kanitlamak icin. Ma-
tevazi ve caliskandim. Dislandigimi ve ki¢limsendigimi
hissettigimi asla belli etmemistim. Aramizdaki farkhliklari
benim bile fark ettigimi hicbirinin -Laura, Oliver, Rupert-
gbrmesine asla izin vermemistim. Oxbridge diplomam
hepsininkinden daha iyiydi. Siki ¢alisarak zamanla basa-
rabilecegime, aralarina girebilecegime gercekten inanmis-
tim. Rupert'in bana saygl duydugu veya bana deger ver-
digi konusunda asla kendimi kandirmamistim. Ancak ise
yaradigima ve bir degerim olduguna inanmistim. Ne acl.

"Sanirim benim isimi Angelica'ya vereceksin?" Sesimin
sizlanir gibi ¢ikmasindan nefret ettim.

"Bu seni ilgilendirmez. Artik git lutfen."
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Kendi ylzimun yaslarla dolu oldugunu bilerek onun-
kine baktim. Ertesi sabah evimde uyandigimda Prince
Caddesi'ne gitmek zorunda olmamamin nasil bir sey ola-
cagini merak ettim. Havali lobisi ve elimin altodaki tirab-
zanin gucli dokusu. Bu benim sansimdi. Henliz kapinin
Otesine gegememis olabilirdim fakat girmistim ve ait oldu-
gum dunyanin bir parcasiydim; her gin biraz daha yukari
ctktigimi saniyordum. Ozgecmis bilgilerimi gonderdigim-
de bunun beni nerelere ulastiracagini hayal ederdim. Oysa
batirmistim. Kontrolimu kaybetmis, ¢ok fazlasini istemis,
fazla hevesli, dislincesizce, aptalca davranmistim. Aptal-
ca! Yeterince Ofkeli olmaktan vazge¢mis, Pollyanna gibi
iyi niyetin her sey olduguna ve bu boktan ambarda ken-
dimi kanitlayabilecegime inanmistim. Ofke daima dostum
olmustu ama ben onu ihmal etmistim. Sirtimi dik tutmus,
kavgalari ve zorluklari asmami saglamisti. Bir hi¢ olarak
basladigim hayatimdan beni Universiteye ulastiran sey ol-
mustu; o benim gicdm ve avuntumdu. Bir an i¢in icimde
yukselen atesi hissettim ve Rupert'm kanl ylzinu bilgisa-
yarinin Uzerine egilmis halde hayal ettim. Haydi, diyordu
Ofke, sadece bir kez. Haydi. Eski cantamin koselerinde ba-
kir kosebentleri vardi; onu sakagina savurdugumu hayal
ettim ama cantaya ihtiyacim yoktu. Kollarimdaki kaslarin
gerildigini, dislerimin sizladigim hissedebiliyordum. Bir
képek gibi bogazini parcalamak istiyordum. Beni izlerken
bir an i¢in gozlerinde tedirginlik piriltilari gérdiim. ihtiya-
cim olan tek sey buydu.

"Biliyor musun, Rupert" dedim, rahat bir tavirla, "Sen
amcigin tekisin. Koca kigli, fazla sansli, yeteneksiz, yalanci
amcigm tekisin."

"Defol!"

Hangimizden daha ¢ok tiksindigimden emin degildim.
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Kendimi affettirmek icin Ofke'yi icmeye gotirdiim. Sev-
gili dostum Ofke kadeh kadeh bana ayak uyduruyordu.
James kulUbe geldiginde, baska bir musteriyle ikinci Bolly
sisesini yarilamistim ve bu kez gercekten iciyordum. Veda
etmeye bile gerek duymadan adami saskinligiyla bas basa
birakarak James'in yanina ¢okerken, Carlo da Cristal'la
yapmasi gerekeni yapiyordu.

"Sakincasi yoksa bu gece bundan biraz icebilirim."

"Zor bir giin miydu?"

Basimla onayladim. Bu neseli bir sarhosluk olmaya-
caktl. Kendimi soguk, acimasiz ve umursamaz hissediyor-
dum. Nesesiz bir tavirla kadehimi kaldirdim. Tabii, onu
mustehcen buluyordum fakat 6fke ve ben son sans barin-
da iciyorduk.

"James. Haydi uzatmayalim. Beni diizmek icin ne ka-
dar verirsin?"

Tiksinmekten ¢ok saskinlikla bakti.

"Seks i¢in para 6demeye ihtiyacim yok."

"Neden? Seks senin i¢in paradan daha mi 6nemsiz?"

"Lauren, sorun nedir?"

Bu kotd bir film olsa, tam montajlik bir an olurdu. Pes
pese goruntilerle Judith diplomasini alirken, Judith isten
eve ge¢ saatte donerken, kataloglarinin basina otururken,
Rupert kovdugunda Judith'in yanagindan bir yas stizultr-
ken ve simdi kdhne bir bodrumda bu igreng yasl zampa-
raya tek umudu gibi sarilirken. O Judith yerinden kalkar
ve kibar bir tavirla kendi muhtesem gelecegine dogru yu-
rardil cinkd higbir sey icin kisiliginden ve degerlerinden
vazgecmesi gerekmezdi. Evet, eh. Yeni baslangiclarin esi-
gindeydim. Bunun gercekten tek umudum oldugunu his-
sediyordum. Yapmak i¢cin dogdugum sey buysa, 0 zaman
dogru yapacaktim. Ben ve Ofke, yiikselecektik.
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Saatlerdir tuttugum gozyaslarimin Kkirpiklerimde gu-
zelce birikmesine ve durumu dramatiklestirmesine izin
verdikten sonra biraz da titreme ve alt dudak 1sirma ekle-
dim. YlUzUmu onunkine dogru kaldirdim.

"James, Ozur dilerim. Terbiyesizlik ettim. Sadece bu
yer... Benim... Oyle oldugumu disiinmene dayanamam.
Sadece seni sinlyordum. Sen o kadar harikasin ki ben...
Ben..."

Ask kelimesi karsisinda onun muazzam egosu bile
afallayabilirdi, dolayisiyla onun yerine hafifce hickirdim.
Sonra bir daha, Tanrim. Bana mis gibi Persil kokan biuyuk
ve beyaz mendilini uzatti. lyi giinlerinden birinde beni yi-
kayan ve ayni sekilde kokan temiz bir beyaz havluya saran
annemi hatirlayinca hickiriklarim gercege dénustt. Bunun
Uzerine sohbete basladik ve ona korktugumu, isimi kay-
bettigimi (galeride bir resepsiyon memuresi olarak) anlat-
tim ve bir hafta sonu uzaklasmak isteyebilecegimi soyle-
diginde hi¢ Glney Fransa'ya gitmemisim gibi yaptim; bu
harika olmaz miydi1? Ancak o tirde bir kiz olmadigimi -en
azindan tamamen- gostermek i¢in arkadasimi da gottirme-
liydik. Beni aksine nasil ikna edebilecegi konusunda biraz
fisildadim. Aslinda baska birini daha gétlirmek istememin
nedeni, onunla ayni yatagl paylasmak zorunda kalmam
olasihgiydi. Ayrica, tc¢li yapmak isterse hazirlikli olmak
da daha iyiydi. is bulana kadar basimin caresine bakabil-
mem icin s6zgelimi U¢ bin poundun beni ikna etmeye ye-
terli olabilecegini ima etmek zor degildi. Dolayisiyla kalk-
tiginda masanin Uzerinde Nice icin iki bilet bedeli olarak
bin pound vardi ve hemen Mercedes'e donip Riviera'ya
gidecegimizi sdyledim.

"Tanrim, Jude" dedi, hayranlikla, "Sen neler karistiri-
yorsun? Koko filan mi ¢ektin?"
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8. BOlum

Yolculuk icin malzeme almak amaciyla James'in ellikle-
rinden birazini kullandim. Orgii deriden ten rengi bir tatil
cantasi ve Marylebone'daki kicUk bir dikkandan Bottega
Veneta sanilabilecek uygun bir el ¢cantasi, yandan bagli si-
yah bir Eres bikini, Tom Ford guines gozltgu, turkuaz-bej
renklerde bir Vuitton Sprouse fular. Nice havalimanina
indigimizde, aksesuarlarin hafta sonunu gegirmeye gelen
diger tim kadinlar gibi gérinmemi saglamasina sevin-
dim: Son derece bakimli ama fazla gayretli degil. Mercedes
(hata yapmamak icin kultp isimlerimizi kullanmaya de-
vam etmeye karar vermistik) sade kot ve beyaz bir tisortle
alisilmadik dlgiide mitevazi gorintyordu. James bizi ge-
len bélimundn yanindaki kafede bekliyordu. Neredeyse
etrafina dokalur gibi duran asir yagh vicudunu ve agik
pembe goémlegindeki ter lekelerini gériince derin bir ne-
fes aldim. Tamam, sismandi ama bu kadar pasakl olmak
zorunda miydi? Bunda kibir seziyordum; sanki parasi bas-
kalari tGzerinde yarattigi etkiyi gérmezden gelmesine izin
verebilirmis gibi. Eh, verdigi kesindi. Yine derin bir nefes
aldim. Aniden berbat evime geri donmek i¢in tuhaf bir
istek duymustum. Orada gelecegin nasil olacagiyla ilgili
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hayaller kurmanin glvenliginde planlar yaparak saatler
gecirmistim. Ama iste simdi oradaydim. Gelecek buydu.
Ya da en azindan, daha iyi bir planim olmadigina gore, ge-
lecek birkag¢ ayim buydu. Bunu yapabilirim, dedim kendi
kendime. Bunu yapmaya her zamankinden daha da mec-
burdum. Konu sadece 6zdenetimle ilgiliydi.

Gogsunde 'Hoétel du Cap' yazan siyah ceketiyle Fasli
gorunimlu genc¢ bir adam bagajlarimizi uzun siyah bir
arabaya tasidi. James 6ne yerlesti ve araba eski bir yatak
gibi hemen yan tarafina ¢oktli. Mercedes'e bakamiyor-
dum.

"S'il vous plait, Mesdemoiselles."2

Adamin actigi kapidan gegcip fildisi deri arka koltuklara
oturdum. Araba serindi, camlari filmliydi ve motor hafifce
ugulduyordu. Demek bdéyle bir seydi. James telefonuyla
ugrastig icin sohbet etmeye ¢alismadim. Otele ulastigi-
mizda Mercedes heyecanla elimi sikti.

"Muhtesemmis, James" dedi, beni dirterken.

"Gergekten guizelmis" diye ekledim, hevesle.

James girisimizi yaparken biz iki kiz siyah mermer
karo zeminli koridorda bekledik. Resepsiyon memurlarin-
dan biri pasaportlarimizi istedi ve sakin bir galimsemey-
le Fransizca konusarak pasaportlarin ¢antalarla gittigini,
daha sonra getirebilecegimizi sdyledim. James'in gercek
isimlerimizi gérmesini istemiyordum; batiin tadimizi ka-
cirirdi.

"Fransizca'yi gercekten iyi konusuyorsun” dedi Merce-
des, sasirarak.

Omuz silktim.

"Muhtemelen James'e bundan s6z etmesek iyi olur."

2 Fr.. "Lutfen, haramlar." E.N.
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Bizi ikinci katta bir suite yerlestirdiler. iki yatak odasi,
beyaz kanepeli ve arum zambaklariyla stslenmis dev gibi
bir salona baglaniyordu. Cift kanath kapilar, bircok der-
gide goérdugim Unld havuza dogru inen uzun cimenlige
bakan bir balkona aciliyordu. Onun 6tesinde, Cannes tara-
fina dogru, sagda eski liman dev teknelerle doluydu. Her
seyin blyGgu tercih ediliyor gibi gérintiyordu.

O devasa yatlarin arasinda bile bir tanesi 6zellikle dik-
kat ¢ekiyordu; genis gévdesi Kraken gibi uzaniyordu. Onu
da fotograflarda gérmistiim. Mikhail Balensky, ingiliz ga-
zetelerinin taktigl ismiyle "Stan'den Gelen Adam" daha
ciddi raporlara gore Kkariyeri ¢izgi romandan ¢ikma gibi
gorunen Ozbekli bir sanayiciydi. Petrol sahalarinda basla-
diktan sonra silah ticaretine de gecmisti fakat diizgin bir
kazang elde etmek icin yeterince savas olmadigina karar
verince, kendisi birka¢ tane baslatmisti. Hakkinda bir sey
bilmedigimiz kigUk bir Glkede sevilmeyen bir asi gruba
destek sagla, iki tarafa da silah ver, arkana yaslan ve birbir-
lerini katledislerini izle; her sey bittiginde devletin elinde
kalan ve kurulumuna kendisinin yardim ettigi mulklerin
kalintilarini topla. Son derece etkili. Bu yirmi yil énceydi;
simdilerde Balensky devlet baskanlariyla galalara katili-
yor, Met Balosu'nda veya Serpentine yaz partisinde ortaya
cikiyor, ikiyuzlQ bir yardimseverin temsil ettigi moda bir
dava icin birka¢ milyon verirken goérinttleniyordu. Hello!
okurken insanin 6grenebilecekleri ¢cok sasirticiydi.

"Matmazel?"

Komi beni kibarca Riviera duslerimden uzaklastiriyor-
du. Elimde katlanmis on avroluk bir banknot vardi. Ona
bahsisini verdim ve cantalarimizi soldaki yatak odasina
koymasini, beyefendininkinin sagdaki oldugunu soyle-
dim. James'in beklentisi ne olursa olsun, onunla ayni ya-
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tag! paylasmak gibi bir niyetim yoktu. S6yleyecek bir seyi
olabilecegini dustinerek ona sirtim donuk sekilde balkona
¢iktim ve kararh bir tavirla manzaraya baktim. Arkamdan
gelerek elime uzandigini duydum.

"Mutlu musun, sevgilim?"

Sevgilim. Ah, Tanrim.

"Cok guzel" dedim, tuhaf bir tereddtle.

"Sana bunu aldim" diye ekledi, serserice oldugunu
sandigi anlasilan bir siritisla elime dimduz siyah bir nay-
lon torba tutustururken. "Giyecegdin bir sey. Sonra."

Posetin icinde nasil bir dehset oldugunu merak ediyor-
dum fakat terli yanagina kacamak bir 6ptctik kondurdum.
"Tesekkur ederim, tathm. Cok dustncelisin."”

"Havuzda 6gle yemegi yiyecegimizi ve sonra alisveris
yapmak icin Cannes'a gidebilecegimizi dustindim. Siz
kizlarin hosuna gidebilir."

"Suiper. Uzerimi degistireyim."

Mercedes banyoda oldugu yerde dénuyor, Bulgari koz-
metikleri inceliyordu.

"Ah, Tanrim, bu banyo benim dairemin tamamindan
da bayuk!"

"Mini buzdolabini bul" diye tisladim. "Lanet olasicabir
ickiye ihtiyacim var."

James 6gle yemegi icin otelin ugcurum tarafindaki ylizme ha-
vuzunun Kiyisinda bulunan Eden Roc'a gelirken, 6ni koca
gO6beginin iki tarafindan sarkan beyaz otel sabahliginin ici-
ne cirtlak renkli Vilebrequin bir mayo giymisti. Glines goz-
1G§gumin camlarinin arkasindan havuzda yiizen iki sarisin
cocuk gordum; dadilar onlari susturana kadar gultserek
isaret etmeyi surdurdiler. Hepimiz 1stakoz salatasi ve Per-
rier su istedik. James kiguk buz yatagindaki tereyagi parca-
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larma saldirdi ve onlari ¢oreklere stiriip agzina atti. Cenesi-
nin katlarinin arasindan kirintilar dékildi ve gégsundeki
beyaz tlylere takilip kaldilar. Bir Lucien Freud animasyonu
izlemek gibiydi ama bakmasi kolay degildi. Mercedes sa-
latasini didiklerken ve telefonuyla oynarken (ona bicagini
kalem gibi kullanmaktan vazgecmesi gerektigini sdylemek
istiyordum), James'i bir Riviera capkini olarak gecirdigi ha-
yali gunleri bana bir kez daha anlatmasi icin tesvik ettim;
Jimmy'z'de Elizabeth Taylor'la dans edisi ve Golfe Juan'da
Dionne Warwick'le parti yapisi hakkinda anlattigi abartili
hikayeleri hayranlikla dinliyormus gibi davrandim. Mese-
lenin beni gercekten gekici biri olduguna inandirmak degil,
buna kendisinin gercekten inanmasi oldugunu anladim.

Yemekten sonra arabayla Croisette'e gittik. Carlton
Oteli'nin altmdaki kumsalda burka giymis bir grup kadin
kiyida igrenc bir sekilde birbirlerine su atarak egleniyor-
du. Gokyuzu kararmisti, nem orani dayanilmayacak kadar
yuksekti ve James sinirliydi; sofére arabayi park etmesi
icin en iyi yeri bildigi konusunda israr ederken blogun et-
rafinda U¢ kez dbnmemiz gerekince, kaba bir Fransizcayla
adami azarladi. Sabrinin daha fazla dayanacagim sanma-
digimdan, Chanel'm 6éninde durmamizi ve arabanin bek-
lemesini 6nerdim. Butige 6nce ben girdim ve Mercedes'le
cantalara bakarken tezgahtar kadindan bir sandalye getir-
mesini istedim. Kendisinden bdylesine dnemsiz bir ayak
isi istendigi icin biraz sasirmis gibi gértindid. Ama sonra
kapida James'i gorda.

"Tout de suite, madame."3

Ne istedigimi biliyordum: Siyah deriden, kapitone ve
yaldizli saplari olan klasik bir omuz cantasi. Mercedes ka-

3 Fr.. "Derhal hanimefendi." E.N.
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rarsizca oyalaniyor, bir raftaki sezon disi tlvit ceketleri ka-
ristiryordu. Hepsi guzeldi; birini denemeyi, ipegi ¢iplak
kollarimda hissetmeyi, kenarlarina ilistirilmis ince aliin
zincirleri sallamayi isterdim fakat James'in sevgilisine he-
diyeler yagdiran yash zengin roliinden sikilmaya basladi-
g1 belliydi.

"Hangi ¢antayi istersin, Mercedes?"

"Buyuk olant."

Tezgahtarm cantalari ince kagitlara sarip Chanel'm C'si-
ni tastyan siyah pamuklu posetlere koymasi ve sonra da
kaskati kurdele sUsli ¢antalara yerlestirmesi sonsuzluk gibi
geldi. James'in asabi tavirlarinin, kendisini stirekli bitkin ve
rahatsiz hissetmesinin diinyanin degil, kendi sorunu oldu-
gunu ve bunun uyum saglayamayacak kadar sisman oldu-
gu gercegini kendine itiraf edememesinden kaynaklandi-
gim artik anlamistim. Yine de Mercedes ve ben fularlarla
ilgileniyormus gibi yaptik, o da sakaci bir tavirla Amex'ini
uzatarak gozimiizi kasadan uzak tuttu. Sayi! Ancak James
bir 'siesta’ icin otele dénerken sehrin eski bolimlerindeki
kaldirnm tasi doseli dik sokaklarinda bir ytriyuts yapma-
miz konusundaki -agikca zalimce- 6nerimi geri ¢evirdigin-
de, bunu kazanmam gerekecegini anlamistim.

Suite geri dondugumiizde Mercedes'i odamiza ittim.

"Sen guzel rahatlatici bir dus alsana, hayatim?" diye
seslendim omzumun Gzerinden. En azindan les gibi terle
kaplanmak zorunda kalmazdim.

"Senden nefret ediyorum" dedim, Mercedes havuza
dénmek icin esyalarini toplarken.

"Endiselenme. Sadece biraz koklasmak isteyecek. Her
neyse, sunlara bir bak."

Tika basa dolu makyaj ¢antasindaki iki hap kavanozu-
nu bana gosterdi.
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"Nedir bu?"

"Fazla bir sey degil. Xanax. Birkac¢ Vallium."

"Ver o zaman."

"Senin icin degil. Onun i¢in."

"Anlamadim.”

"Sapsal! Onu uyutacagiz. Butin aksamimi bu sisko ser-
semle gecirmek istemiyorum. Glney Fransa'dayiz, Jude!"

"Lauren."

"Tamam, tamam. Dinle" diye fisildadi, ben diger odadan
gelen su sesini duyarken. "Yemege gidecegiz, ben bunlar-
dan birkagini tozlastiracagim ve sen de ickisine katacaksin."

"Icki igmiyor ki."

"O zaman suyuna kat. Yarim saate kalmaz sizar. Seh-
re gideriz ve sabaha gtzelce dinlenmis olarak kalktiginda
ruhu bile duymaz."

"Bu adam gercekten sisman, Mercedes. Olmiis miisteri-
lerin iyi bir sey olacagini sanmiyorum."

"Sacmalama, o kadar guclu degiller. Ben strekli kulla-
niyorum. Havuzun kenarindaki tuvaletlerde onlari hemen
hazirlarim. Yoksa daha sonra kendini Gsttinden araba gec-
mis gibi mi hissetmek istiyorsun?"

"Domuzluk etme. Buraya bedava geldin."

"Biliyorum. Sadece neden biraz e§lenmeyelim diyo-
rum. Butlin su blyUk yatlarin oldugu yere gideriz. Haydi,
cok eglenecegiz."

Belki Riviera'nm lakayt havasmdandi ama kendimi ¢ok
daha neseli hissediyordum. James olanlari 6grense bile sa-
dece kizar ve ikimizi de ellerimizde iki bin poundluk birer
cantayla eve gonderirdi; kisa ginuin kari. Baska bir sey bu-
lurdum mutlaka.

"Haydi o zaman" dedim. "Ama dikkatli ol. Etiketlere
bak."
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"En sik giysilerini giy o zaman. Klotlar ¢iksin, hanim-
lar!"

Mercedes kosarak gittikten sonra James'in kliglk posetini
inceledim. Ag1 olmayan bir PVC kulot, korse gibi dantel-
li agdan yapilmis ve go6gus uclarini acikta birakan bir i
gobmlegdi, PVC kenarh bir ¢ift gogids kaldirici. Soho'daki
seks diukkanlarinda turistlere satilan tlrden igrenc seyler-
di. Hepsini giydim, vajinami yikadim, tlylerine ve popo-
mun arasina biraz monoi yag! suirdiim. ince topuklu san-
daletlerimi giyip saglarimi karistirdiktan sonra gosterisli
mermer banyoda aynaya baktim. Eh, istedigi dusuk fiyatl
bir fahiseyse... Sanirim bundan daha kéttsu de olabilirdi.
Gozlerimi kisarsam, sokak fahisesinden ¢ok Cabaret gibi
gorunebilecegimi disindim. "Annem manastirda yasa-
digimi saniyor, gdzden uzak kii¢ctik bir manastirda, Fran-
sa'nin guney yakasinda" diye kisik sesle sarki mirildan-
dim ve yavasca, sehvetli bir tavirla galiumsedim. Guzel.
Cok guzel.

Salonu gegerek James'in yatak odasinin kapisini tiklat-
tim.

"Hazirim, sevgilim" diye mirladim.

"iceri gel."

Oda bostu. Banyodan gelen patlayici bir sapirti ve ar-
kasindan pes pese osuruk patlamalari duydum. Kapida
duraksadim. Ah, Tanrim. Biraz sonra sifon cekildi ve ber-
bat bir diskiyla karisik Pengaligon's limon kolonyasi ko-
kusuyla James ortaya ¢ikti.

"Biraz ishal olmusum" dedi, suglayan bir tavirla. Neden
igrencligini kendine saklayamiyordu? Simdi 6ni acik bor-
nozun altinda ciplakta. Bana bakarken ylziine yavasca bir
gulimseme yayildi fakat yaklasirken tereddut etti. Bunu
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daha 6nce hi¢ yapmamis oldugunu anladim. Ozgiivenimin
guclendigini hissederek ona dogru bir adim attim. Gozleri-
mi kapadim ve parmaklarimi ¢ene dedigi seyden bogazina
kaydirip gégsundeki tiylerin Gzerinde dolastirdim.

"Eh" diye mirildandim, "Benimle ne yapmak istiyor-
sun?"

Sessizlik. Kirpiklerimin arasindan gizlice bakarak ken-
dimi bir 6puctge hazirladim.

"James yaramazlik yaptl." Gozlerimi actim. Dudaklari-
ni buzdp suratini asmisti ve ylziindeki yaglar onu aniden
toraman bir ¢ocuk gibi géstermisti.

"James yaramazlik yapti ve haniminin onu cezalandir-
masini istiyor."

Mutluluktan gulebilirdim.

"O halde yataga uzan, hemen!"

Nefesimi tutarak yedek elbisenin kusagini almak icin
banyoya daldim. James, ultra teknolojik silteyi bile zorla-
yan agirhgiyla yataga uzanmisti. Kollarimi basinin Gizerine
uzatip bileklerini birbirine baglarken lekelerle dolu koca-
man godbegine kisa bir bakis attim. Organina ulasmak i¢in
gercekten bir kat yag kaldirmam gerekir miydi? Tanrim.
Elimde dogaclama yapacak ¢ok fazla malzeme olmadigin-
dan, asili durdugu sandalyeden pantolonunun kemerini
cekip alirken zihnimde bir senaryo uydurdum. Kemerin
tokasini tutarak U¢ kez havada salladim ve yataga yak-
lasirken zorlukla yutkundum. Ytz elli kilo. Birka¢ aylik
zarafet. Daha 6nce bdylesine igreng bir durumda kalma-
digimi itiraf etmeliydim fakat kendime karanlikta bitin
kedilerin gri gérindugund hatirlattim.

"Don!"

Yan tarafina dondi; yatakta kocaman bir delik agma-
dan o gobekle tamamen ylziukoyun dénmesi mumkin
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degildi. Poposu bir ¢ift ucuz sanayi Urunu tavuk gibi go-
rindyordu. Odaklanmaliydim yoksa ya kikirdayacak ya
da gulecektim. Uydurma glrzimu blzisik poposunun
Uzerinde gezdirdim.

"James iyi bir dayagi hak etti. Havuzun kenarinda onu
kizlara bakarken gérdiim. Cok kiskandim. Yaramaz, ¢ok
yaramaz cocuk!" "Yaramaz" kelimelerini tekrarlarken ne
kadar sert istedigini 6lcebilmek icin her seferinde tokayla
biraz dokundum.

"Evet, hanimim, yaramazlik yaptim."

"Ve cezalandiriimayi hak ettin, degil mi?"

"Evet."

Bu kez daha sert vurdum.

"Evet, ne?"

"Evet, hanimim."

Daha sert; bu kez kirmizi bir serit birakacak kadar. i¢
cekti. Ben de oyle.

Bir stire buna devam ettim ama heyecanlanip heyecan-
lanmadigini anlamak gercekten mumkin degdildi ¢lnku
6gle yemegimizi glnesin altinda yedigimiz icin ytzl za-
ten kizarmisti. Onu sirtistt ¢evirdim, géguslerimi gorebil-
mesi icin korsemi ¢6zdim ve yizim kasiklarinin tzerine
gelene kadar yanma uzandim; kilodun agsiz ortasindan
vajinami gorebilmesi icin popomu havaya kaldirdim. Pe-
nisi minicikti ve minder gibi et yi§ininin Gzerinden bes
santim kadar uzaniyordu. Sandaletlerimin tabanina bir
prezervatif sikistirmistim fakat onu icime almak bir yana,
prezervatifi bu organa gegirmem bile mumkin degildi.
Tanri'ya sukdr! Ancak bir sekilde onu harekete gecirmek
zorundaydim.

"Bosalmay!1 hak ettin mi, seni yaramaz ¢cocuk?"

"Evet, lUtfen, lGtfen!"
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Cat!

"Latfen ne?"

"Latfen, hanimim.”

"Ne istiyorsun peki?"

Yine ylzin( burusturdu ve daha da igrengleserek ¢co-
cuk gibi konustu.

"Jamet muhallebitini ittiyol."

Cinsel anlamda bir stri sey yapmistim. Cogu hosuma
gitmisti ve gitmeyenler de olmustu ama bazen meraktan,
bazen de ne kadarim kaldirabilecegimi bilmek istedigim
icin kendimi zorlamistim. Kadinlar, erkekler, tcll, bazen
daha kalabalik; bazen korkmustum, bazen canim yanmis-
t1 fakat sahip oldugum tek gercek guc buydu ve sinirla-
rini sinamak istiyordum. O girisimlerin her biri giicimi
Olcmek icin yeni bir deneme olmustu; bu da onlardan biri
olacakti. O kadar. Saclarimi kenara iterek penisini agzima
aldim ve yirmi saniyenin sonunda azicik bir siumuk gibi ¢iI-
kan sivisini ilag niyetine yuttum. Kolaydi. Sonrasinda ken-
di banyoma gecip igreng camasirlari Gzerimden ¢ikardim
ve cabucak dus aldim. Bir an icin duygularimi yokladim.
icimden gelen tek sey havuzda tur atmakti; bu yiizden gi-
dip bunu yaptim.

James aksam yemegi icin Tetou adinda bir yere gitmemiz
icin 1srar etti. Fransa'nin guneyinde bouillebaisse yemek
icin tek yer oldugunu iddia ediyordu.

"lyy, balik ¢orbasi” diye mirildandi Mercedes. "Su sa-
rimsak macunundan yeme yoksa les gibi kokariz."

Vale kapiyi acar agmaz, cam duvarli bir plaj kulibesin-
den ibaret gibi gorlinen restorana girdim ve ¢abucak san-
dalyelere bakindim. James'in klUg¢lk maceramizdan beri
sirdirdtgu nesesini korumak istiyordum.
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"Monserin farkli bir sandalyeye ihtiyaci olacak" diye
fisildadim bir garsona, Fransizca konusarak. "Kendisi bi-
raz... Gurbtz."

Garson bana tuhaf bir bakis atti fakat James agir aksak
iceri girene kadar kolcaksiz bir sandalye bulundu. Merce-
des heyecanhydi. ikimiz de giyinirken uzun zaman har-
camistik; o serbest kiyafetlerinden birini giymis, ben de
kUlodumun birka¢ santim altinda biten etegiyle acik sari
renkte, cocuksu, yumusak bir ipek tunikle on bes santim
topuklu, Zanotti stiet ayakkabilar segmistim. Biz oturur-
ken etrafimizdaki musterilerin bir saniyelik sessizligi ho-
suma gitti ama kimsenin James'in okulu bitiren yegenle-
rini kutlamaya getirdigini disindudind sanmiyordum.
James haydutca bir gtilimsemeyle sampanya istedi ve bir
sise Krug geldi.

"Haydi, James" diye tesvik etti Mercedes, "Cildir! Bir
yudum al." James kadehini uzatirken gidi katlari hafif bir
kikirdamayla titredi.

"Neden olmasin? Bu kerelik."

Bouillabaisse iki seferde geldi; ilki kizarmis ekmek ve
rouilled ile, sonra da beyaz balik kasesiyle geldi. Safran
sosu ¢ok lezzetli gortinuyordu ama Mercedes sarimsak
konusunda hakhydi. Gergekten harika bir yemekti. Mer-
cedes'e lanet olasica telefonu kaldirmasini séyledim ve o
da James'in anilarini dinlerken kadehinde daima birkag
parmak icki bulunmasina dikkat etti. Bulasiklar kaldirildi-
ginda ve tatl mondleri geldiginde James izin istedi.

"Midem biraz kotu oldu" dedi.

Kendi midemin dehsetle blzuldugini hissettim. Bu

4 Mayonez, zeytinyagl, sarimsak, safran ve Arnavut biberinden yapilan
bir tdr sos. C.N.
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adamin nesi vardi? James masalarin arasindan yuvarlanir
gibi gecerek yiuksek sesle tuvaletin yerini sorarken, ikimiz
de bakislarimizi kagirdik.

"Cabuk" dedi Mercedes. "Peceteni ver. Hepsi burada.”
Elinde ev yapimi, Hétel du Cap yazil bir kagida sariimis
kiicUk bir paket vardi. Ben (¢ Kisilik tarte tropezienne sipa-
ris ederken, o da bir hain casus gibi tozu James'in kadehi-
ne bosaltti.

James kumsalda romantik bir ylriylts yapma tekli-
fimi reddetti -elbette ki bunu yapacagini biliyordum- ve
bekleyen araba bizi otele geri géturdi. Onun yerine hari-
ka manzaranin tadini ¢ikarmak icin balkonda icki icmeyi
onerdim. Yolumuz kisaydi ama bes dakika sonra James'in
basi asiri olgunlasmis lahana gibi omzuna sarkmaya bas-
lamisti bile. Yuksek sesle horluyordu. Aynada soforle goz
goze geldim.

"Belki biz beyefendiyi igeri goturirken beklemek ister-
siniz? Belki de sampanyay! biraz fazla kacirdi..."

Hotel du Cap'm 6ntndeki cakilli yolun sarsintisi Ja-
mes'i uyandirdi. Elbette ki uyuyakalmamis gibi yapti fa-
kat sonra hemen yatmak istedigini sdyledi. Endiseli bir ta-
virla onunla birlikte suite ¢ikarken kendimi sefkatli bir iyi
geceler 6pucugune hazirladim ama ¢oktan yataga dogru
yurimeye baslamisti bile. Birka¢ dakika yatak odasindan
gelen gurdlttleri duydum ve sonra kapinin altindan goéri-
nen isik seridi séndl ve ortalik sessizlige gémuldi. Horul-
tulari surekli hale gelene kadar icimden yavasc¢a altmisa
kadar iki kez saydim.

Mercedes, Cannes'daki limandabulunanJimmy'z adin-
daki tnli gece kultbtne gitmek istiyordu fakat daha saat
cok erkendi ve pek hosumuza gidecegini sanmiyordum.
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Softrden bizi "decontracte"5 bir yere gétiirmesini istedim.
Arabay! Antibes'e dogru cevirerek, sahilden uzaklasip on
bes dakika kadar tepelere tirmandi. Sonunda Ibiza tarzin-
da beyaz ve giimus grisi alcak bir tas binaya geldik. Dev
gibi bir terasi ve siyah takim elbiseli kapicilari vardi. Biz
yanasirken kapinin éniinde iki tane Ferrari duruyordu.

"Bu guzel goriniyor, ha?" dedi Mercedes ve aniden
kikirdamaya basladim. Daha énce bunu kimseyle birlik-
te yapmamistim ve hem neseli hem de ona karsi sicaktim.
Sofore gidebilecegini sdyledim; doniste kapicilardan bize
taksi cagirmalarini isteyecektik.

"Haydi, kizim" dedim, on yildir kullanmadigim bir
sesle. "Gergekten ¢ok eglenecegiz."

Koruma bizi bir kez bastan asagi cabucak suzdukten
sonra kalin kadife kordonu ¢dzd.

"Bonsoir, mesdames."

Terasta bir masaya yerlestik ve Kir Royal siparis ettik.
Hepsi acik yakali beyaz gémlekler giymis, devasa saatler
takmis daha yash Avrupali birkag grup, bembeyaz tenli ve
kaz sesli Rus fahiselerle daha geng birka¢ ¢ift vardi. Ben
Balensky'nin kendisinin de gelip gelmeyecedini merak
ederken, iki sampanya kupasi geldi.

"Suradaki iki beyefendi gonderdiler" dedi garson, cid-
di bir tavirla.

Bakislarini izledim ve guling gunes gozlukleri takmis
iki Arap gencin baslariyla bizi selamladigini gérdiim.

"Geri gonderiyoruz" diye fisildadim Mercedes'e. "Biz
fahise degiliz."

"Kendi adina konus, tatlim."

"Sartuk."

5 Fr."Rahat." E.N.
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Kultp dolarken ¢ Kir ictikten sonra icerideki dans pis-
tine gectik. Bizi izleyen erkekleri izliyordum. Sanirim en
sevdigim an buydu; flort etmek ve segcmek. Seni mi seg-
sem, seni mi yoksa seni mi? Kararimizi verirken yari istek-
sizce muzikle saliniyorduk.

"Sunlara ne dersin?"

"Fazla yasl."

"Sunlar?"

"Fazla sisman. Hem de ¢ok fazla sisman.”

Cighk cighga ¢oktik. Bu diinyanin en eglenceli seyi gi-
biydi.

"Ya sunlar?"

"Umut verici."

Mercedes VIP bélimi oldugu anlasilan ylksek bir bal-
kona dogru gozlerini hizla kirpistirarak bakti. iki adam
votka konmus bir buz kovasiyla bir masada oturuyor, gar-
son bir susi tepsisini bosaltirken ikisi de mesajlasiyordu.
Geng ve sik gorintsluyduler ama saat ve ayakkabi kont-
rolu i¢in fazla uzaktaydik.

"Haydi o zaman."

"Gidip merhaba diyecegim."

Mercedes'i arkasindan yakaladim. "Yapamazsin! Cok
utaninm!" Kiz olmak boéyle bir sey olmaliydi, degil mi?
"Oturalim ve onlarin bize gelmesini bekleyelim."

"Ya gelmezlerse? Ya baska biri bizden 6nce davranir-
sa?"

"Gelecekler. izle."

Bir saat kadar sonra, Ustl agik bir Porsche'nin icinde Anti-
bes'deki eski limana dogru giderken, benim sari elbisemin
Uzerindeki Dom Perignon lekesi kuruyordu ve Mercedes
arka koltukta adamlardan biriyle cilginca yiyisiyordu.
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Herkes sigara iciyordu ve adini kimsenin bilmedigi ufak
tefek tombul bir adam arka rafta bir Guerlain CD'si Uze-
rinde kokain ¢ekiyordu.

"Ben Saint-Tropez'ye gitmek istiyorum" diye bagirdi
Mercedes, bir an i¢in diinyaya donerek.

"Ben de Picassolar'i gérmek istiyorum!" diye bagirarak
karsilik verdim.

Sehrin eski bélumuindn kaldirim taslarinin Gzerinden
cilginca savrularak gecerken, limanda ¢dmelmis yorgun
bir paparazziyi yere deviriyorduk. Tombul adam gézden
kaybolmustu ve Mercedes bacaklarini bir bocek gibi sal-
larken kucakta tasinarak iskeleden geciyordu.

"Ayakkabilarini ¢cikar!" diye seslendim arkasindan.

"Lanet olsun, Lauren" diye ¢iglik atti, "Gel buraya!"

Porsche'nin surtcusu ve teknenin sahibi parasi kadar
parlak, yeni ve gosterisliydi; adi1 Steve'di ve Rus bir fahise
olsam, kagirilmayacak firsatti. Ancak onun votkaya veya
kokaine dokunmadigini gérdtgim ic¢in ben de dokunma-
mistim ve Mercedes yeni arkadasiyla ucuz porno sesleri
cikarirken, Steve bana sicak kakao hazirladi ve oldukea iyi
gorunen Ug¢ Picasso'ya baktik. Bana ¢agdas resim koleksi-
yonu oldugunu séyledi ¢clnki elbette ki boyle birinin dyle
bir koleksiyonu olurdu. Mercedes ve yaratik geri donduk-
lerinde hepimiz soyunup Steve'in muazzam teknesinin
guvertesindeki jakuzusine girdik, biraz daha Dom ictik ve
Steve mutluymus gibi gériinmeye calisti. Belki de mutluy-
du. Belki de mutlu olmak bir kez olsun cinsel iliski pesinde
kosmamak anlamina geliyordu.

Sabah saat U¢ sularinda Hotel du Cap'a geri dondigu-
muzde ayakkabilarimizla c¢akilli zeminde zorlukla yUru-
dik ve vurdumduymaz gece kapicisinin yanindan gectik.
Saitin kapisini buylk bir dikkatle actigimizda yatak oda-
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miza kadar komando tarzinda strinmemiz gerekecegini
anladik fakat Mercedes dénmeye calisirken omzunu seh-
paya carpti ve Saint-Tropez'den bile duyulacak kadar bu-
yuk bir gurultiyle barok zambak vazosunu yere devirdi.
Donup kaldik ama duydugumuz tek ses kendi ani ve sert
nefeslerimizdi. Birka¢ saniye i¢in kendimi balon yutmus
gibi hissettim fakat James kapisinin arkasinda kipirdama-
di bile. Horultulari bile duyulmuyordu. Yani guvenli bir
sekilde yatagimiza ulastigimizda, dogal olarak kikirtilari-
mizi bastiramadik. Daha 6nce kahkahalarla gulerek uyku-
ya daldigimi hig hatirlamiyordum.

Sabah saat dokuz sularinda perdelerin arasindan stizu-
len guines 151§ beni uyandirdi. Ortiilerin altmdan suziil-
dim ve salona bakindim. Zambaklar mucizevi bir sekilde
tazelenmisti ve masanin tizerine Times acgiimisti fakat bas-
ka bir yasam belirtisi yoktu. James hala uyuyor olmaly-
di. Cantamdan iki Nurofen tableti ¢ikardiktan sonra dusa
girdim ve suyun onceki geceden kalan makyaji silip go-
tirmesini bekledim. Sadece buglini atlatmam gerekiyor-
du; belki onu Antibes'deki Picasso muiizesine gitmeye ikna
edebilirdim? Kendini kultarlt hissetmek hosuna giderdi.
Onceki geceden sonra ona neredeyse biraz aciyordum.
Dev gibi bir banyo havlusuna sarindiktan sonra Merce-
des'i uyandirmaya gittim.

"Haydi, daha kalkmamis. Bir mesaj birakalim ve bahce-
de kahvaltimizi edelim."

Bikinilerimizin Gzerine sabahliklarimizi giydik, gtines
gO6zluklerimizi taktik ve tatli taze portakal suyu dolu Kkris-
tal kadehlerimizi de alinca her sey milkemmeldi. Ug kisilik
kahvalti istememizin daha distnceli bir davranis olaca-
g1 aklima geldi fakat ilik ¢ikolatal ¢cérekler ve minik ayva
receli kavanozlariyla kahvaltimizi hi¢ acele etmeden yap-
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mamiza ragmen James ortaya ¢ikmadi. Kahvaltidaki diger
konuklara ve kirmizi ceketleri iginde yuruyus yollarini ¢i-
menleri cilalar gibi temizleyen otel bahc¢ivanlarina bakar-
ken, oraya kendi paramizla gelmisiz gibi onu neredeyse
tamamen unuttum. Bu da harikaydi. Mercedes gézluguna
indirerek parlak glinese karsi gozlerini kisti.

"Sence iyi midir?"

"Tabii ki. Belki de kahvaltisini yukarida ediyordur."
Yine de ona mesaj birakmistik ve en azindan beni surekli
yaninda isteyecek birine benziyordu.

"Ben yukari cikip kontrol edecegim" diye dnerdi Mer-
cedes.

Geri dondiginde elinde otelin isminin bas harfleri is-
lenmis iki havlu getirmisti.

"Kapisini vurdum fakat cevap vermedi. Haydi, ylizme-
ye gidelim."
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9. Bolum

Kulaga komik gelebilirdi ama James 6gle yemegine de
gelmediginde bir terslik oldugunu anlamistim. Mercedes
bikinisinin Ustind ¢6zUp yuzidkoyun uzanarak hemen
glnesin altinda uykuya geri donmustl ve ben de Cha-
gall'in Saint-Paul de Vence'e gitme firsatimiz olursa diye
aldigim biyografisini okuyordum. Saat yarim oldugunda
endiselenmeye basladim ve kitaba odaklanmak i¢in birkag
dakika daha ¢abaladiysam da bir tuhaflik oldugunu artik
biliyordum. Ya hastalandiysa? ileri seviyede ishali vardi.
Doktora ihtiyaci olabilirdi. ihtiyacimiz olan en son sey, bu
tlr bir sorundu. Sabahhgimi giyip kusagini bagladim ve
¢cimenligi tirmanarak iceri girdim. Asansort beklerken ¢ok
sabirsizdim. ikinci katta koridorda kosarken elektrik si-
purgesinin Uzerine egilmis olan bir hizmetciye "Desolee"6
diye mirildandim. Dogruca James'in odasina daldim ve
onu gorur gérmez anladim.

Daha 6nce hig¢ ceset gormemistim fakat etinde bos bir
hareketsizlik, hatlarinda tuhaf bir siglik vardi ve hepsi ya-
saminin tamamen cekildigini belli ediyordu. James uyu-

6 Fr.. "Afedersiniz." E.N.
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yormus gibi goérinmuyordu. Sadece 6lG gorintyordu.
Beyaz carsaflarin Gzerindeki dev viicudu pamuklu bir en-
tarinin altina gizlenmisti; entarinin altindan uzanan kaim
tirnakli ayaklariyla grotesk bir putto7 gibi gorantyordu.
Ne oldugunu anlamama ragmen filmlerden 6grendigim
hareketleri tekrarladim; gidip makyaj cantamdan kiguk
bir fondéten kutusu aldim ve icindeki aynayi acip dikkat-
le yUzine tuttum. Hicbir sey yoktu. Gozlerini agmak is-
temedim ama bileklerinden birini nazikge tutarak nabzini
yokladim.

"James?" diye tisladim telasla, ¢ighgimi bastirmaya ca-
lisarak. "James!" Cevap yoktu.

Yatagin etrafindan dolasip telefonu alirken resepsiyonu
aramak niyetindeydim ama kendimi tuttum. Basim donu-
yor, midem bulaniyordu fakat kontrolimi kaybedemez-
dim. icki icmisti; genellikle igmezdi ve belki de icmeme-
liydi. Titreyerek derin bir nefes aldim. Her sey gézimin
onunden hizla gegiyordu; hizla hareket eden ketum per-
sonel, ambulans, karakol. Otopsi yaparlarsa Mercedes'in
onaverdigi aptal sakinlestirici kokteylinin kalintilarini bu-
lacaklardi ve is cinayete donusecekti. Gazetelerin manset-
lerindeki isimlerimiz ve annemin yuzi gézimun éniinde
canlaniyordu. Akla bile getirilmemesi gereken hapishane
olasihigi. Aniden elektrik stpurgesinin yaklastigini duy-
dum. Hizmetci oday! temizlemeye geliyordu. Ana kapi-
ya kostum, kahvalti arabasinin Gzerinden kartlari kaptim
ve "Rahatsiz Etmeyin" kartini aradim. Boyle bir yerde bu
bize saatler kazandirirdi. Beyaz kanepelerden birine ya-
vasca oturdum. Nefes al, Judith. Dusin.

7 it Ozellikle R6nesans déneminde, resim ve heykelde melek tasvirlerin-
de kullanilan erkek bebek figtiri. E.N.
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Pasaportlarimizi resepsiyona gondermemistim; unut-
mustum iste. Kahvalti makbuzuna sadece LJ diye kara-
lamistim. Birbirimize kulUp isimlerimizle seslenmis ve
cogunlukla gunes gozliklerimizi cikarmamistik. Personel
gelip gittigimizi gérmustt fakat burasi Fransa'nin gtine-
yiydi; sadece bir hafta sonu ic¢in tutulmus iki fahise oldu-
gumuzu dustnurlerdi. Buradan ayrilirsak gorinidsimuiz
disinda bizi izlemeleri icin ellerinde hi¢bir ipucu olmaz-
di ve burasi blyik bir oteldi, dolayisiyla personelin fazla
g6zlemci olmamak Uzere egitildigini tahmin ediyordum.
Parmak izleri? O isin nasil yuridigiu konusunda gergek-
ten bir fikrim yoktu fakat benim sabikam yoktu ve Lean-
ne'in de oldugunu sanmiyordum. Hepsinin tutuldugu bir
burolari filan yok muydu? Ustiin teknolojili uluslararasi
bir DNA veritabani filan?

Bunu dustinemezdim. Sik sik ev arkadaslarimin tip ki-
taplarina bakardim ama ani kalp krizi icin gozle gorular
bir belirti oldugundan emin degildim. Adam obezdi, hava
sicakl ve seks yapmisti; en basit aciklamanin bu olacagin-
dan emindim. Cici kizlar her zaman spermi yuttugu icin
Tanri'ya sukrettim: Carsaflarin Gzerinde benden pek fazla
iz kalmis olamazdi. Biri olayin derinliklerinde daha fazla-
si oldugundan stiphelenene kadar, biz hayatlarimiza geri
doénmis olurduk. Ve biri sorusturursa...

Gece kapicisi 6nceki gece geldigimizi gérmusti. Sade-
ce eglenmeye geldigimizi ve sonuna kadar gitmedigimizi
soyleyebilirdik. Yash bir adamin parasindan yararlanan
iki aptal kiz. Seks vaadimizi yerine getirmedigimiz icin
James’in bize kizdigini, bize bugin evimize dénmemizi
sdyledigini ve bizim de onsuz ayrildigimizi soyleyebi-
lirdik. Ofkeli bir sekilde uyudugunu sandigimiz igin de
veda bile etmemistik. Gayet inandiriciydi. Sabahhgimin
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cebinden cep telefonumu aldim ve Leanne'e mesaj atarak
hemen yukari gelmesini sdyledim. Basparmagim ekranda
yag izi birakarak kaydi. James'in bir karisi vardi; Veroni-
ca. James'in pasaportu sayesinde onu bulurlardi ve belki
bir skandali engellemek icin sessiz kalirdi. Yakin bir gele-
cekte James'in kalp krizi gecirecegini bekledigine stphe
yoktu.

Telefonum titresti. Leanne kapidaydi. Kapiyi acip onu
iceri cektim.

"Otur. Hicbir sey sdéyleme ve Tanri askina, sakin ¢ighk
atma. James 6lmus. Dalga gegmiyorum ve yanilmiyorum.
Ona her ne verdiysen ¢ok fazla gelmis. Su anda iceride."”

Daha 6nce kimsenin bembeyaz kesildigini gérmemis-
tim; ylzundeki batin kanin ¢ekilisi ve bronz teninin akin-
da yesilimsi bir ton birakisi kismen ilging gelmisti. Banyo-
ya girdim, kiclUk havlulardan birini kaparak elime sardim
ve bardaki minik konyak siselerinden birini kadehe ihti-
yac¢ duymadan aldim.

"I¢ sunu.”

Leanne itaatkar bir tavirla ickiyi bir kerede ictikten
sonra yuzunu sabahliginin kollarina gdmerek hickiriklara
bogduldu. Siseyi alarak James'in odasina gittim. Yataktaki
seye bakmadim, sadece bos siseyi yatagin basucundaki
dolabin Gzerine koydum. Sisteminde zaten alkol vardi,
dolayisiyla bir zarari olmazdi.

Sesimi elimden geldigince nazik tutmaya calistim.

"Leanne, durum kotl. Cok kotl. Kimseye sdyleyeme-
yiz, anliyor musun? Soylersek, istemeden yapmis olsak
bile su¢lu durumuna diseriz. Hapse gireriz. Bana anladi-
gim soyle."

Basiyla onayladi. inanilmayacak kadar gen¢ gorinii-
yordu.
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"Ben bunu halledebilirim. Halletmemi istiyor musun?"

Minnettar ve c¢aresiz bir tavirla yine basiyla onayladi.
Kendim de inanmakta zorlaniyordum fakat elimizdeki tek
sey icgudulerimdi. Sadece dusuincelerim kadar hizli dav-
ranmak zorundaydim. Leanne'in hickiriklari isterik bir
hale gelmeye basladiinda kollarini sikica tuttum.

"Bana bak. Leanne, yluzime bak! Kes sunu. Nefes al.
Haydi, sadece derin bir nefes al. Tekrar, iste, boyle, haydi.
Daha iyi misin?"

Yine basiyla onayladi.

"Pekala. Simdi yapman gereken tek sey, sdyleyecekle-
rime harfiyen uymak. Kim oldugumuzu bilmiyorlar; her
sey yoluna girecek. Dinle! Her sey yoluna girecek. Giyin;
dizgun ve agirbash bir seyler olsun. Her seyini bavuluna
koy. Banyoyu dikkatle kontrol et; makyaj malzemesi, sise
vs. bir sey birakma." Bunun gercekten énemli oldugunu
sanmiyordum fakat odaklanacak bir seyi olursa sessiz ka-
lirdi. Bir hasta gibi yatak odamiza yurtdu.

Ben James'in yanma déndim. Ona bakmadigim sirece
sorun yoktu ama her an o 61U sisko ellerden biri uzanip
beni yakalayacakmis gibi hissediyordum. Odaya baki-
ninca lacivert keten ceketinin bir sandalyenin sirthiginda
asili oldugunu goérdim. Yine havluyu kullanarak i¢ cebi-
ne uzandim ve kapali durumdaki cep telefonunu buldum.
Bu daha da iyiydi. Kredi kartlarinin, surtct belgesinin,
elli avroluk birka¢ banknotun ve gumus bir Tiffany para
klipsinin bulundugu bir ciizdan vardi. Klips muhteme-
len Veronica'nm hediyesi olmaliydi. Paralari aldim. Cogu
pembe bes yuzlUklerdi ve aralarinda sari iki yuzlUkler
de vardi. Saydim ve inanamaymca tekrar saydim. Birden
hatirladim. Burasi Eden Roc'tu. Sadece nakit para kabul
etmesiyle Unll olan otel; bir restoran elestirmeninin bu
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konuda bdbirlendigini okudugumu hatirladim. Buradaki
bir stitin fiyatini Tanr bilirdi fakat gérintse bakilirsa Ja-
mes bltln parayi ve bana s6z verdigi miktari nakit olarak
hazirlamisti. Elimde on bin avrodan fazla para vardi. Cliz-
dandan iki ellilik, bir tane iki yuzlik aldim ve para klip-
sine sikistirarak i¢ cebe geri koydum. Bir an i¢in o devasa
altin Rolex'i bileginden almayi disiindiim ama fazlasiyla
aptalca olurdu. Paranin geri kalanini sikica rulo yaparak
sabahliimin cebine tiktim.

Leanne gri bir tisort ve kot pantolonuyla sabirli bir se-
kilde yatakta oturuyor, ylksek topuklu ayakkabilarina
bakiyordu. Bej kanvas Alala ceketimi ona attim. Bu bir
fedakarhkti fakat artik yenisini alabilecegimi tahmin edi-
yordum.

"Sunu giy ve gozIluguni tak. isim uzun siirmez." Ce-
keti denedi fakat titremeye basladi ve kollarini cekete ge-
ciremedi.

"isteri krizi gecirmeye baslarsan sana vururum. Kes
sunu. Polis ¢cagirmayacak kadar sagduyulu oldugum igin
sukret."

Esyalarimi cantama tiktim ve onceki gin giydigim
igrenc i¢c camasirlarini da ekledim. Ayakkabilar, makyaj
malzemeleri, telefon sarji, kitaplar, sa¢ fir¢asi, dizusti bil-
gisayar. Sonra Chanel c¢antalari kutularindan alip diger
cantalarimizi icine tiktim ve markali yeni ¢antalari en Uste
koydum. Boylelikle gidiyormusuz gibi degil, cumartesi
alisverisi icin disari ¢ikiyormusuz gibi gorinecektik. Cikis
saatinin ka¢ oldugunu merak ettim. Yarin 6gleden son-
ra veya hatta sabah on birde bile olsa, Rahatsiz Etmeyin
kartiyla bol bol zamanimiz olacakti. Salona geri kostum.
"Ylzmeye gidiyoruz! Asagida gorusuriz, sevgilim” diye
yazdigim not Eden Roc bloknotunun tizerindeydi. Onu ve
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kalem iz birakmis olabilir diye altindaki sayfalardan birco-
gunu kopardim. Hepsini burusturup cebime tiktim.

"Tamam, gidiyoruz. Telefonunu c¢ikar. Lobiye indigi-
mizde mesaj yazmaya basla ve basini kaldirma. Acele de
etme."

Hizmetci hala koridordaydi. Benimle konustugunda
kusacagimi sandim.

"Voulez-vous que jefasse la chambre, madame?"8

Dogal bir tavirla gilimsemeyi basardim. Benden daha
bUyuk degildi fakat ytz( sarkik ve solgundu. Sanirim Ri-
viera gunesine ¢ikmak icin pek fazla firsati olmuyordu.

"Pas pour l'instarit, non merci."9

Yolumuza devam ettik, asansorle lobiye indik ve otelin
onune ciktik.

"Vous avez besoin d'une voiture, mesdames?" 1D

Onceki guin bahsis verdigim ¢ocuktu bu. Lanet olsun.

"Non merci. Nous avons besoin de marcher!"u Aptal ingiliz
surtukler geceki alkoliin etkisinden kurtulmak icin yara-
yus yapiyor, diye distinmesini umdum.

Araba yolu boyunca ylUrimeye basladigimizda, bayir
yluzinden Leanne'in ayak bilekleri zorlaniyordu. Otel
Cannes'dan bir hayli uzaktaydi. Iki tarafinda givenlik
kapilarinin dizildigi beyaz duvarlar uzanan bos yolda bir
sure yuruduk. Birkag yesil plastik ¢cop bidonunun yanin-
dan gectik; birinin agir kapagini kaldirip yirtilip burustu-
rulmus kagitlari igine attim. GUnun en sicak saatiydi ve
cantanin ip saplari parmaklarimi kesiyordu. Basim agri-

8 Fr."Odanizi temizlememi istermisiniz madam?" E.N.
9  Fr.: "Simdi degil, tesekkir ederim." E.N.
10 Fr. "Arabaya ihtiyaciniz var mi hanimlar?" E.N.

11 Fr.: "Hayir, tesekktrler. Ytarumeye ihtiyacimiz var." E.N.
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yordu ve sirtima yayilan islak teri hissedebiliyordum. Le-
anne yammda sessizce yurtyordu.

"Sorun yok, Leanne. Her sey yoluna girecek. Sadece
ylrtimeye devam et."

Sonunda yol bizi deniz kiyisina getirdi. Sol Ust tarafta
otelin palmiye yapraklarinin arasindan sessizce gorindu-
gunu fark ettim. Korfez jet skilerle ve yelkenlilerle doluy-
du; daha ileride bir vapur Sainte Marguerite Adasi'na ge-
ciyordu. Gordugumaiz ilk kuigtk bara girdik, iki Orangina
istedim ve garsondan bizi Nice havalimanina gottrecek
bir taksi ¢cagirmasini kibarca rica ettim. Fransizca bir seyler
homurdandi ama ben ickilerin parasini 6derken beyaz bir
Mercedes barin 6nline yanasti.

Leanne dalgin gozlerle taksinin penceresinden disari
bakiyordu. Ulusal Galeri'deki kaba tavirli meydan okuyu-
sunu hatirladim ve elimde olmadan haline biraz sevindim.
Eski aptal Rashers'a simdi kimin ihtiyaci vardi? Belki de
basini teslimiyet tavriyla egisinden kaynaklanmisti ama
aniden icra memurlarinin geldigi cuma gunini hatirladim.

Annem ayyas degildi. Genellikle o ay buldugu isi sur-
dardrd(; cogunlukla sabahlari kalkardi. Ama bazen ¢ok
bunalir ve icerdi. Umursamaz veya neseli bir tavirla degil,
sadece biraz kendini unutmak icin ki bu, yasadigi hayata
karsi son derece mantikl bir tepki olabilirdi. Zil caldigin-
da onu yataga yeni yatirdigimi, bir fincan cay ve gozlerini
kapadiginda dinyasi dénmeye baslarsa diye komodinin
Uzerinde plastik bir legenle pembe sonil yatak ortiisiniin
altina soktugumu hatirliyordum. Daha on bir yasinda fi-
lan olmaliydim.

"Kim bu kapiyi ¢alan, anne?"

Pek konusamayacak haldeydi ama sonunda taksitlerle
ilgili bir sey oldugunu soyleyebildi. Aylardir bazi taksit-
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leri 6dememisti ve sirketler de belli ki alacaklarinin pesi-
ne dismusta.

"Benim halletmemi ister misin, anne? Halledebilirim."

"Tesekkurler, hayatim" diyebilmisti sadece.

Uzerimde hala okul formamla kapiy1 agmistim. Evde
benden baska kimsenin olmadigini, dolayisiyla onlari iceri
alamayacagimi séylemeye calistim. Hepsi fedai gortindslt
olmasina ragmen kott adamlar degillerdi. Sadece hepimiz
gibi hayatlarini kazanmaya calisiyorlardi. Bazi esyalari
alip mutfaktan cikarirken tizguin olduklarini bile soyledi-
ler. On taraftaki oday! kullanmiyorduk; sadece paraya mal
olan, atil bir alandi. Simdi sadece buzdolabi, ocak, masa ve
kanepe kalmisti. Buzdolabi igin yeniden geldiler fakat 6nce
icinden yiyecekleri cikardilar. Ekmek, recel ve votkayi ka-
nepenin Uzerine birakirken naziklerdi bile. Biri buzluktan
aldigr dondurulmus bir paket misirla donmusti. Ortamin
ne kadar bos gériindtgind anlatamam. Komsular izleme-
ye gelmisti; ertesi gin bttn mahalle bunu konusacakti.
Ben polyester okul gémledimin icinde titreyerek onlara
bakiyor ve gururlu gériinmeye c¢alisiyordum. Annem bun-
lari gbremeyecek kadar sarhos oldugu icin seviniyordum;
yanimizda bu kadar komsu varken olay ¢ikarabilirdi. O
anda bunun bir daha tekrarlanmayacagina karar verdim.
Boyle bir sey basima bir daha asla ama asla gelmeyecekti.

Diger yandan, simdi nostaljiye kapilmanin sirasi da de-
gildi.

"Konus" dedim, Leanne'e. "Bana diin geceyi anlat."
Maceralarimizi tekrar yasiyormusuz gibi onu konus-
turmay!i, arada bir gtldtrmeyi basarmistim. Sofér bizi ha-
tirlarsa, neseli ve normal gériundugimuzi dusunmesini
istiyordum. Havalimanina ulastiimizda bizi yoldugunu
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gizlemeye bile calismadidi i¢in istedigi paray! verirken bi-
raz soguk davrandim.

"Dogru" dedim, bagaj kontroli béliumuUnin serin or-
tamina ulastigimizda. Rulo yapilmis bes ylz avrolardan
birini eline tutusturdum. "Sunu al, BA kontuarina git ve
Londra'ya gidis bileti al. Cumartesi gunu, yer vardir. Geri
dénduginde mesaj yazma ya da telefon agma; ben sana
her seyin yolunda oldugunu haber vermek icin mesaj ata-
cagim. Kuliibe geri donmeyecedim ve soran olursa, sadece
biriyle tanistigimi ve onunla birlikte tatile gittigimi dtstn-
diguna soyle. Ibiza'ya. Benim Ibiza'da oldugumu tahmin
ediyorsun. Anladin mi?"

"Judy, hepsini kaldiramam."

"Calisma." Vedalasan iki arkadas gibi ona sarildim.
"Her sey yoluna girecek."

"Ama ya sen?"

"Benim i¢in endiselenme sen." Sanki endiselenirmis
gibi. A¢ gozleri daha simdiden gidis masalarini taramaya
ve BA kontuarini aramaya baslamisti bile. "Eve déndu-
ginde normal davran, tamamen normal ol. Bunun oldu-
gunu bile unutacaksin. Tamam mi?" Sonra baska bir sey
sdylemesine firsat birakmadan ¢abucak uzaklastim.

Baska bir taksiye binerek Cannes'm merkezine gittim,
limanda indim, bir turist panosu buldum ve istasyona
giden rotayi inceledim. Chanel ¢cantanin ipleri yolda kop-
mustu ve simdi onu inatgi bir cocuk gibi tasimak zorunda
kalmistim. Kirk dakika sonra Ventimiglia'ya bir tren kal-
kiyordu. Sinir muhafizlarini diisiiniince aklimdan ingiliz
Buyukelciligi'ne siginarak kendimi genc bir gdérevlinin
merhametine birakmak gecti fakat kendime James'in cena-
ze zambag! kokan o los odadaki cesedini hatirlattim. Za-
manim vardi. Bir Gala, bir sise Evian ve bir paket Marlboro
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Lights aldiktan sonra bir yere oturarak dergiyi kucagima
actim, pes pese sigara yakmaya basladim ve arkasina giz-
lendigim gtines gézligumin camlarindan etrafi izledim.
Herhangi bir planim yoktu ama dokuz bin avrom vardi ve
italya'ya gidiyordum.

L. S. Hilton



10. BAlUm

Tren siniri gegene kadar hicbir sey disinmemeye calistim.
Suyumu yavas yavas yudumlarken Fransiz televizyonun-
daki tanimadigim reality programlarina odaklanmaya
cabaladim. Sonra Chagall'm biyografisini izlerken arada
bir sayfa cevirmeyi hatirlamak i¢in kendimi zorladim.
Pencerenin disinda bir zamanlar giizel tepe kdyleri olmasi
gereken manzara akiyor, simdi dev gibi seralarin arasina
yeni insa edilmis villalar ve otoban gorintyordu. Venti-
miglia'da Cenova trenine bindim ve aniden kendimi italya
sinirlari icinde buldum. Orayi en son Universiteden mezun
olduktan sonra, bir ayligina Roma'ya gittigimde ziyaret et-
mistim ve hissettiklerimi, 1siktaki degisimi, etrafimi saran
enerjik sesleri hatirliyordum. Vagon simdi dev saatler ve
italyanlar'a has tarif edilemez dzguivenleri olmasa kendi-
lerini escinsel gibi gosterecek daha da dev gtines gozlik-
leri takan genc¢ adamlarla, kaliteli deri ayakkabilar ve ¢cok
fazla altin takiyla donanmis genc¢ kadinlarla doluydu; sirt
cantalari, turist rehberleri ve utang verici sandaletleriyle
Amerikali bir ¢ift de vardi. Cenova'da tekrar arag degistir-
dim. Portofino'ya gitmeyi hep istemistim ama bir istasyon
gdrevlisinin bana italyanca séyledigine bakilirsa tren ora-
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ya gitmiyordu; sadece Santa Margherita adinda bir yere
kadar gidiyordu. Sonrasinda otoblise ve taksiye binmem
gerekecekti. Henliz pasaportumu soran olmamisti ama
bir otelde oda tutmam gerektiginde géstermek zorunda
kalacagimi biliyordum. Olaylari zihnimde canlandirdim:
Judith Rashleigh, Nice havalimanina iniyor -James'le
gelmemistik- ve birkag¢ giin sonra Portofino'da ortaya ¢i-
kiyor. Bunun hala Eden Roc'un mis kokulu karanliginda
bekledigini tahmin ettigim 6lmus bir adamla ne baglantisi
olabilirdi ki? Hig! Ya bu riski gbéze alacak ya da kumsalda
uyumak zorunda kalacaktim.

Santa Margherita, Audrey Hepburn'ln tatil yaptigim
hayal edebilecedim tirde sakin bir yerdi. Toprak boyali
eski ve yuksek evler, ahsap balik¢i teknelerinin yaninda
sUper yatlarin salindigi bir marinayla ikiye ayrilan bir ¢ift
korfezi sariyordu. Havada gardenya ve ozon kokusu var-
di; kumsalda debelenen ¢ocuklar bile kaliteli tisort ve sort-
lariyla zenginlik yansitiyor, ortalikta tek bir igrenc payetli
tisort gériinmiyordu. Istasyondan deniz kiyisina uzanan
gri genis basamaklari indigimde kopmus Chanel cantasi
artik gercekten canima tak ettirmisti. Portofino bekleye-
bilirdi. Once dus almam ve Ustiimi degistirmem gereki-'
yordu. Korfezin ilk kivriminda ¢ok sayida otel vardi; kir-
mizi-beyaz cizgili semsiyeleri ve diizgiin italyan siralari
halinde dizilmis sezlonglariyla halk plajinin karsisina di-
kilmislerdi. Hi¢ disiinmeden buldugum ilk otele girerek
bir oda istedim. Daha az suiphe ¢ekecegimi diisiinerek ingi-
lizce konusuyordum. Resepsiyondaki kadin kredi kartimi
isteyince anlayacagini tahmin etmedigim hizli ve karma-
sik bir seyler soyledikten sonra neseli bir tavirla bir ¢ift iki
yiiz avroluk banknotu havaya dogru salladim. iki gecelik
Ucreti pesin 6dememe izin verdikten sonra pasaportumu
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istedi. Kendisi detaylari bir bilgisayara dikkatle girerken,
ben her ay maas gunu hissettigim gibi hissediyordum ve
keyifli bir tavirla gulimsemeyi stirdiirmeye c¢alisiyordum.
Birden telefona uzandi. Tanrim, yoksa aradi§i carabinieril2
miydi? Panige kapilma, sakin panige kapilma. Saniyeler
icinde cantalar1 orada birakip cebimde banknotlarla toz
olabilirdim. Disarida bir taksi duragi vardi ve tek bir Audi
park halinde dururken softrii penceresi acik halde sigara-
sini tuttardyordu. Bacak kaslarimin kosmaya baslamasini
engellemeye ve nefeslerimi yavaslatmaya calistim.

Kat hizmetlerini artyordu. Odanin hazir olup olmadi-
gini kontrol etmeleri icin. Bana agir bakir basl eski tip bir
anahtar verdi ve iyi tatiller diledi. Cantalarimi kendim ta-
slyacagimi isaret ettim. Odaya girince esyalarimi yatagin
lizerine attim, pencereyi actim ve "Sigara icilmez" tabela-
sina karsi geldim. Guinesin ¢oktan algaldigini ve dalgalarin
Uzerinde mor seritler olusturdugunu goérince sasirdim.
Butln gun yolculuk yapmistim. Hayir, kagmistim. Bir ka-
caktim.

Denizden gelen esintiyle acik pembe perdeler salmi-
yordu. Yuksek sesle inleyerek irkildim. Bir an icin kumas
iki kola doniismus, sanki beni yakalamaya calismisti. Ol-
dugum yerde donup kalirken kalp atislarimi disaridaki
dalgalarin sesinden daha gl¢lt duyuyordum. Sonra kendi
kendime kikirdadim. James 6cu gibi gériunmus olabilirdi
ama artik yoktu. Cebimde sekiz bin dort yliz yetmis avro
nakit vardi, issizdim ve baska bir Ulkede arkamda 6Imus
bir adam birakmistim. Bir an i¢cin Leanne'e mesaj atmay!
dustindim ama sonra vazgectim. Ertesi gun yeni bir tele-
fon alacak, numaralari aktaracak, eskisini limana atacak-

12 italyan kolluk kuvveti, jandarma. E.N.

Maestra

115



tim. Sigarami igerken korkunun geri dénmesini bekledim.
Donmedi. Yaz ortasinda italya'’daydim ve hayatimda ilk
kez 6zglrdim. Uzun sure para icin endiselenmem gerek-
meyecekti. Klcuk bir kutlama yapmay1 disindim fakat
kendimi sakinlestirdim. Yine de yltzimdeki aptalca siritisi
silemedim. Bir kez olsun kendimi dokunulmaz hissetmek
icin biriyle yatmam gerekmiyordu.

Dus alip Gzerimi degistirdim, limanda bir ylrtyds yap-
tim, bir barin éntnde bir kadeh orta kalite beyaz sarap
ictim, sigara yaktim, kitabimi okudum ve etrafima bakin-
dim. italya'nin ingiliz halki Gizerinde yarattigi etkiyi unut-
mustum; herkesin boylesine iyi gériinmesi, garsonlarin bu
kadar etkileyici ve yemeklerin boylesine lezzetli olmasi.
Hayat gercekten de bellazgoruniyordu. Parlak yesil renk-
te gercek pesto, patates dilimleri ve yesil fasulyeyle trofie
yedikten sonra otele geri dondim. Telefonumda mesaj
filan yoktu. Soyunduktan sonra kolali agik pembe yatak
Ortulerinin arasina girdim ve mikemmel bir uyku cektim.

Ertesi sabah sehrin ana meydanina gittim; beyaz bir
barok kilisenin 6éntinde sekilsiz bir alandi. Birkag tezgah-
ta feslegen ve taze domates satiliyordu. Yerli olduklari
acikca anlasilan naylon elbiseli yasli kadinlar ellerinde fi-
lelerle tezgahlarin arasinda dolasirlarken, zengin oldugu
anlasilan yazlikciklar iki kafe arasinda se¢kin tavirlarla
selamlasiyorlardi. Gazete bayiinden bir Nice Matin ve bir
La Repubblica kaptim; guni gecmis ingiliz gazeteleriyle
ugrasmaya gerek yoktu. Bir capuccino ile con marmelatta
istedikten sonra gazeteleri dikkatlice tarayarak Eden Roc
veya 6lmuis bir ingiliz'le ilgili haber olup olmadi§ina bak-

13 it Guzel. E.N.
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tim. Hicbir sey yoktu. Tath ¢Oregin ince tabakalarinin ara-
sinda hala ilik olan kayisi receli vardi ve garson kahvemin
bej yuzeyine cikolatadan bir kalp ¢izmisti: "Per la bellissima
signorina.”u

Sabahi Santa Margherita'nm ¢ok sayidaki kictk buti-
ginde dolasarak gecirdim. Burasi, gini gecirmek igin gezi
gemilerinden inen yolcularin keyifli ytzlerinden de anla-
sildigi gibi, zenginlerin ugrak yeriydi; eski tarz ve acayip
gorunebilirdi ama fiyatlar yirmi birinci ytzyilin Milan'ma
aitti. Yine de ortam o kadar gtizeldi ki burayi ekonomikles-
tirmek evrene hakaret olurdu. Deri kokulu ve yigin yigin
kutularla dolu dolap gibi diikkaninda beni bastan asagi
stizen saticidan bir bikini takimiyla, bakarken beni gu-
limseten siyah ipek seritli ve genis kenarli hasir bir sapka,
ayrica biraz savurganliga kacarak son derece sevimli bir
Miu Miu yazlik elbise aldim; beyaz kumasinin tzerine tu-
runcu ¢icek desenleri islenmis elbisenin bogaza sarilan bir
aski yakasi ve belimi daha da ince gosteren, ellilerin mo-
dasinda kabarik bir etegi vardi. Géruiniise bakilirsa italyan
Judith, ingiliz kuzeninden daha agirbasliydi. Ne yapmam
gerektigi konusunda ¢ok fazla diustinmek istemiyordum.
Bir gecelik uykudan sonra Fransa'dan yaptigim yolculu-
gun dehseti riya gibi kalmisti. O zaman kagmaktan baska
bir distincem yoktu ama artik bir plan yapmam gereki-
yordu. Ancak yasemin kokulari ve glinesiyle kasaba o ka-
dar guizeldi ki mantik ¢ekiciligini kaybetmisti.

Belki de Italya bir siireligine mantikli olabilirdi. Daha
ucuz bir yere gecersem burada iki hafta kalabilirdim ve
hala geri dondtugumde birka¢ ay dikkatle gecinecek ka-
dar param kalirdi. Zavalli James'in elliliklerinden bir kis-

14 it "Geng ve giizel hanimefendiye." E.N.

Maestra

117



mi hala birikim hesabimdaydi. Bir stre tereddiit ettikten
sonra bir tabaccherialbbularak hazir kart aldim ve ev arka-
daslarima sesli mesaj biraktim. Onlara bir yere gidecegimi
sdyleme zahmetine girmemistim ve umursayacaklari ak-
limdan bile gegmemisti fakat bir siire sonra fark edebilir-
lerdi. Kiram ¢ ayda bir 6dendigi icin o konuda endisele-
necek bir sey yoktu. Yurt disindaki arkadaslarimi ziyarete
gittigimi ve birka¢ hafta kalabilecedimi belirttikten sonra
aklima gelince hemen yaz sinavlarinin iyi gectigini umdu-
gumu da ekledim. Limandan uzakta, gosterisli restoran-
larin yerini emlakgilara ve elektrikli Griin magazalarina
biraktigi bir ara sokakta bir telefoncu bularak telefonumu
degistirdim. Otelden wi-fi sifresini alarak yeni telefonum-
da internete girip ingiliz gazetelerini arastirdim. Hala bir
sey yoktu. Ogleden sonra biiytik 6lciide bana bakan ama
rahatsiz etmeyen ergenlerle dolu olan halk plajina gittim.
Ardindan saclarimi yikadim, yeni elbisemi giydim ve hafif
bir makyaj -maskara, ruj ve biraz allik- yaptim. Dikkat ce-
kici degildim ama gtzeldim.

Portofino'ya kadar bes kilometrelik yolculuk icin elli
avro istediginde taksiciye dalga gecip ge¢medigini sor-
mak istedim ama sikkin bir tavirla bakarak "Cosi"le dedi.
Anlasilan bir tekelleri vardi; Splendido'da kalabilen insan-
lar bir belediye otoblstinde 6ldirilmus halde bulunmaz-
di. Yol denizle sarp kayaliklar arasindaki dar bir gegitten
devam ediyordu; o kadar dardi ki ayni anda birden fazla
ara¢ gecemezdi. Mesai saatine denk gelmis gibiydik; dev
gibi abartili giines gozliklerinin arkasina sinirli yuzlerini
gizleyen annelerin kullandigi, arka koltuklarinda kumlar

15 it TUtlin ve titin mamulleri satan diikkan, bufe. E.N.

16 it.: "Yani?" E.N.
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icindeki c¢ocuklarin ve asik yuzli tombul Filipinliler'in
oturdugu Porsche SUV ve BMW araclarm arasinda sikisip
kalmistik. Sofor surekli kiifrederek parmaklarini direksi-
yona vuruyordu ama aldirmadim. Agik pencere camindan
burnuma kicuk kayalik korfezlerin koyu zimrit rengi
sularinin tzerine uzanan incir agaglarinin kokusu geliyor-
du. On dokuzuncu ylzyildan kalma saray yavrusu villa-
lara baktim. Portofino hakkinda bir seyler okumustum:
Hayatta boyle seylerin énemli oldugunu distnen insan-
larin dinyanin en iyi Belliniler'inin Venedik'teki Harry's
Bari'nda degil, burada yapildigini distindtklerini bilmek
glzeldi. Aslinda stati konusunda ne kadar zayif oldugum
dasundldrse, trajikti.

Minik balik¢i kdyunin meydani Gstaad'daki magazin
dergilerinde bolca paylasiimisti; Beyonce iskelenin Gizerin-
de yururken, Leonardo DiCaprio beysbol kasketinin altin-
dan catik kaslarla bakarken... Ancak paparazzi ¢ekimleri
buranin ne kadar kiicik oldugunu yansitmiyordu. Bir tenis
kortu buyukligundeki alana dogru uzanan tek bir cadde;
gerci bir tenis kortunun etrafi Dior ve kasmir magazalariy-
la sarili olurdu. Sol taraftaki kafeye girdim ve ana oyuncu
kadrosundan firlamis gibi gériinen beyaz sacgh garsondan
bir Bellini istedim. Elbette ki bu bir kliseydi ama sonug-
ta buranin herkesin bel paesel7 hayali oldugu dasundlir-
se, Portofino'mm tamami kliseydi zaten. Kopukli pembe
seftali suyu karistiriimis siviyla dolu koca bir cam kadehle
geri dondu, yarim sise bir Veuve Clicquot'yu saygiyla agt
ve sampanyayi titiz bir sekilde meyve suyuyla karistrdi.
Etrafi yagl fime jambon, kapari, kizarmis ekmek ve tirnak
biyuklugunde Parmesan peyniri parcalariyla sarilmisti. ic-

17 it Guzel diyar. C.N.
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kiyi yudumladim. Cok lezzetliydi; duvardan asagi kayana
kadar yutabileceginiz turden bir ickiydi ama ben acele et-
meden ictim ve bu arada Japonlar cep telefonlariyla fotog-
raf cekip dururken son turist vapurunun limandan hareket
edisini izledim. Glnes hala gtgliydi ama simdi daha yu-
musakti ve kdyln batisinda dugun pastasi gibi Kilisesiyle
uzanan burnun Uzerinde gokytzini de yumusalyordu.
Dudaklarimdaki tuzu ve seftali suyunu yaladim; tam seksi
bir Instagram fotografi. James'in basina gelenler icin Giztl-
mem gerektigini biliyordum fakat son derece tuhaf bir se-
kilde bu ani yasamama neden olduysa, Uzulemezdim.
Zarif bir ahsap tekne iskeleye halat atiyordu; gozzi
denen geleneksel Ceneviz balik¢l teknelerinden biriy-
di. Beyaz bir giines tentesi ve altinda lacivert minderleri
vardil. Benim yaslarimda bir grup, kot sortu ve altindan
inanilmayacak kadar sari saclari gortinen denizci sapkasi
disinda ciplak olan kaptana tesekklir ederek tekneden ini-
yordu. Vikingler'in uzun zaman énce bu sahillerde yelken
actigini ve o sarisin, mavi gozIu italyanlar'm burada veya
Sicilya'da ender gértlmedigini hatirladim. Dort erkek ve
iki kadindan olusan grup ilgimi ¢ekmisti. Portofino'da ol-
manin dzel bir tarafi yokmus, buranin tikis tikis otobusler-
de yolculuk yapmak zorunda kalan insanlarin hayali ol-
dugunu bilmiyormus gibi, hareketlerinde son derece rahat
bir sahiplenicilik vardi. Bana yakin bir masaya yerleserek
sigara yaktilar, icki siparislerini verdiler ve duyabildigim
kadariyla diger arkadaslariyla aksam yemegi icin kimin
evinde bulusacaklari konusunda konusmak icin telefon
acmaya basladilar. Kizlar dikkat ¢ekecek kadar guzel de-
gildi fakat kusaklar boyunca devam eden bir zenginligin
Ozguvenini ve pariltisini tasiyorlardi; uzun bacakli, ince
ayak bilekli, parlak sacli, mikemmel disli ve makyajsizdi-
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lar. Biri erkek arkadasina ait oldugu anlasilan bir tisortt bi-
kinisinin Uzerine giymisti ve kumasin katlarinin arasmdan
adin ve soyadin bas harfleri goérintyordu. Digerinin Uze-
rinde sUsll bir beyaz tunik, ayaklarinda diztabanli ve ol-
dukca eski goruinen yesil siiet Manolo sandaletler -en azin-
dan bes yUz avro degerinde olduklarini biliyordum- vardi.
Bunu fark ettigim icin utandim ¢lnku elbette ki onun gibi
bir kiz asla fark etmezdi. Erkeklerin yakalarina kadar inen
gur siyah saclari, genis omuzlari ve kayak, ylizme ve tenis
disinda hayatlari boyunca hicbir sey yapmamis gibi yagsiz
vicutlari vardi ki muhtemelen de yapmamislardi zaten.
Bu insanlar... Cabasizlardi. Leanne'le birlikte Riviera'da-
ki gorinusumuze kiyasla, hicbir pahali alisverisin asla
saglayamayacag! bir aidiyet havasma sahiplerdi. Sanirim
gercekten zengin insanlar asla ama asla ¢aba harcamak zo-
runda bile kalmadan boyle gériintyorlardi.

ickimi yudumlarken, gidene kadar onlari izledim. Ti-
sortli kiz meydanin karsisindaki bir binaya girdi ve bir-
kag dakika sonra Dior butiginin Gzerindeki bir terasta acgik
pembe formali bir hizmetgiyle konusurken tekrar ortaya
cikti. Belki de yemegi onun evinde yiyeceklerdi ama bu-
nun icin kendisinin alisveris yapmasi, yemek pisirmesi ya
da sonrasinda ortaligi temizlemesi gerekmiyordu. Bu di-
stncelerden hoslanmamistim; 6fke doluydular. Disarida
olup iceri bakmaya biraz fazla alismistim. Bar artik dolu-
yordu; belki tepenin tzerindeki Splendido'da kalan ve bir
aperitivo i¢in asagl yuriyen birkag abartili giyimli Ameri-
kal cift. Bir icki daha almayi disundum fakat minik fincan
tabaginin icindeki fiste daha simdiden kirk avro yaziyor-
du. Belki ahsap yaya yolundan Santa'ya yuriyerek déne-
bilirdim. Masanin tzerine iki banknotla birka¢ bozukluk
biraktim ve gitmek icin kalktim.
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Limanin sag tarafinda ¢ dev tekne bagliydi ve Japon
baligi fanusundaki balinalar gibi sagma sapan goérinu-
yorlardi. Dize kadar inen beyaz sortlar giymis ve rugan
deri kemerler takmis iki denizci, aralarinda en buyugi
olan tekneden bir iskele uzatiyordu. Govdenin iddiali
hatlari ve kdmur rengi lastik gibi gorinen cilasinin par-
lakhg! tekneye neredeyse askeri bir hava katiyor, James
Bond filmlerinden firlamis bir kéti adami su altindaki
Ussuine tasimak ic¢in dalgalarin altinda her an kaybola-
bilirmis gibi gosteriyordu. Cirkindi fakat kesinlikle etki-
leyiciydi. Bir dakika sonra iki ¢ift kocaman Nike belirdi,
arkasindan Levi's bacaklar ve dev logolariyla cafcafli
Polo gomlekler geldi. Sahiplerinin ikisi de telefonlarini
kulaklarina yapistirmis, ortama karsi kayitsiz bir sekilde
konusuyordu. Nerede olduklarini bile bilip bilmedikleri-
ni merak ettim. Sonra tekrar bakinca birinin Steve oldu-
gunu gérdim. Daha iki gece dnce Antibes'de teknesine
bindigimi Steve.

O anda bir sey degisti. Etrafimdaki hulyali, uyutucu
ortam aniden yerini bitin meydanin hissettigini sandi-
gim bir adrenalinle doldu. iki adamin gelisini izlerken
meydanin yumusak renkleri tropik yasama donustd.
Beynim cizirdayarak uyandi ¢unki aniden ne yapabile-
cegimi anlamistim. Derin bir nefes alarak yavasca ayaga
kalktim. Zengin insanlar boyle hareket ederdi, degil mi?
St. Moritz'de, Megeve'de, Elba veya Pantellaria‘da surekli
birbirlerine rastlarlardi. Onlardan biri gibi, rahat ve havali
davranmaliydim. Glnes g6zIlG§umi cantama attim. Lima-
na bakan yesil tenteli restorana dogru gidiyorlardi. Puny;
hakkinda bir seyler okudugum yerlerden biri. Onlarla
caprazlama karsilasabilmek icin yurylsimi zamanlar-
ken, etegimin Steve’in bacaklarina neredeyse surtlinecek
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sekilde salinmasina izin verdim. Hala mesajlasiyordu. D6-
nup gozlerinin igine baktim.

"Stevel"

Basini kaldirdi ve beni ¢ikarmaya calistigini fark ettim.
Kendimden emin bir tavirla ona yaklasarak yanaklarindan
Optim. "Lauren. Antibes'de birlikte takilmistik!"

"Hey, evet. Lauren? Selam, nasilsin?"

En azindan beni gercekten tanimis gibi gértndyordu.
Leanne'in jakuzideki asi§i yaratia -adinin Tristan oldu-
gun 6grendim- merhaba dedim ama hayatta dusup kalk-
mayacagim bir tipti.

Mahcup bir an karsilikli durduk. Sosyal gevezeligin
Steve'e gore olmadigi acikti fakat bu firsati kagciramazdim.
Steve henliz bilmiyordu ama Sir Lancelot'u oynamak tze-
reydi.

"Harika bir gece, degil mi?"

"Evet, harika."

Ah, Tanrim, on yillar boyunca burada kalabilirdik.

"Arkadasim, yani aslinda daha ¢ok tanidik diyebilirim,
sehre dondu. Ben birkag arkadasimla kaliyorum; surada.”
Elimi villalarla dolu tepelere dogru gelisigtizel salladim.
"Ama onlar da Korsika'ya gittiler. Yarin ben de déniyo-
rum."

"Biz daha yeni geldik. Ona sahili gezdirmeyi planliyo-
ruz; Sardinya Adasi'm" dedi Steve.

Bana su seksi cikolatadan ¢oktan s6z etmemis gibi dav-
randim.

"Bu gece i¢in planlariniz var mi?" diye denedim, flort-
¢l gorinmeye ama fazla caresiz gibi kalmamaya calisarak.
Oysa aslinda beni tekneye almalarini saglayacaksa, ikisiy-
le de yatabilirdim. Tekneler sinirlardan cesetlerin yapama-
yacagi sekilde gecerdi.
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"Sadece birka¢ kisiye bakiyoruz. Aksam yemegini bi-
zimle yesene."

Onu zorlama, Judith.

"Sey, esyalarim Santa'da."

"Daha sonra alabilirsin."

Sonug.

"Tabii, tesekkurler. Cok isterim."

Steve bir 95 Dom istedi ki baska zaman olsa beni etkile-
yebilirdi. Maun gogusli, yasi daha ileri diger iki adam ve
asik suratli Estonyali metres gelince, yavru ahtapot meze
istedik ki benden baska kimse dokunmadi ve Steve iki sise
limon rengi Vermentino istedi. Sonra Forte dei Marmi‘'den
geldikleri anlasilan bir grup Milanolu banker bize katildi
ve biri ¢antalarimi alabilmem i¢in beni klasik Alfa'siyla
Santa'ya goturmek konusunda Steve'i ikna etmek i¢in bi-
yuk caba harcadi. Sonrasinda Paraggi‘de Estonyalilar'm
direk dansi yaptigi bir bara gittik ve herkes susi istedi
ama kimse yemedi. Sonra Cohibas'a dogru yola ¢ikmak,
jakuzide kokain igmek icin tekneye dondik ve Steve Ust
glvertedeki havuzda yuzerken bile Rihanna dinleyebil-
menizi saglayan su alti ses sistemiyle gosteris yapti. Teklif
edilen buttin kadehleri kabul ettim ve bir yudumunu bile
icmedim -tesekkurler, Olly- ve yasl su aygirlarindan biri
képulklerin arasindan bana elini uzattijinda Steve'e yakin
kaldim. Sonunda gerekirse aksam yemegim icin sarki soy-
lemeye hazir bir halde Steve'in dev yatagina uzandim ama
yaptigi tek sey elimi tutarak sessizce yataga girmek ve dal-
galarin yumusak salmisi arasmda uyumama izin vermek
oldu.

Sabah gitmisti. Aksamdan kalma olmadigima sevine-
rek dogrulup oturdum ve ytzimi lomboza yapistirdim.
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Deniz ve gokyuzu. Lanet olsun. Basarmistim. Yatagin tze-
rinde i¢ine portakal suyu, gumus bir kahve surahisi, omlet,
kizarmis ekmek, meyve, yogurt ve kruvasan konulmus bir
tepsi vardi. Bir de i¢inde tek bir beyaz gul bulunan minik
kristal bir vazo. Bugunki FT, Times ve Daily Mail ¢Unku
herkes onlari okuyordu. Goriuntse bakilirsa milyarderle-
rin 6zel bir basin baglantisi vardi ve onlara dinki haber
servis edilmiyordu. Cabucak taradim; higbir sey yoktu.
Cantalarim acilmis, ayakkabilarim kagit havlular arasin-
da dizilmis, elbiselerim -her biri ¢izgili gl yapragi rengi
keten torbalarla- komur rengi minderli askilara asiimisti.
Cift dusun ve kisisel saunanin Eden Roc'u bile gblgede bi-
raktig1 banyoda dus aldiktan sonra saclarimi topuz yaptim
ve Santa'dan aldi§im en minik bikinilerin Gizerine sade bir
gri tisort gecirdim. Steve kamarasinda sortuyla, belden yu-
karisi ¢iplak halde duruyor, dev gibi bir Starbucks kupa-
sindan kahvesini yudumluyor ve bakislari yanip sénen bir
dizi ekran Uizerinde dolastyordu. Déviz kurlari. Glverteye
actlan cam kapilardan bakinca Tristan't dambillarla ¢alisir-
ken gérdim.

"Selam, bebegim." Bebegim iyiydi. Bunu nasil surdi-
recegimden hentiz emin degildim. Estonyah strtik sinif-
landirmasina katilmak istemiyordum fakat sonucta son
anda bir yabancinin teknesine atlayan ttirden bir kizdim.
Iki geceligine Santa Margherita'daki bir otelde kaldiktan
sonra pasaportu ve bileti filan olmadan ortadan kaybolan
tdrden bir kiz. Ellerimi bir an icin omuzlarina dayadim,
temiz teninin ve parfUminin kokusunu i¢cime cektim ve
dokulmeye baslamis saglarinin baslangi¢ noktasina bir
Opucuk kondurdum.

"Sana da selam.”

"Bu gece Porto Venere'ye yanasiyoruz."
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'‘Biz" iyiydi. Hem de ¢ok iyiydi.

"Guzel" diye karsilik verdim rahatca, yazlarimi her
zaman seckin italyan tatil beldelerinin birinden digerine
sekerek geciriyormusum gibi. Oysa i¢ten ice yumrugumu
havaya kaldirarak guvertede zafer turu atiyordum. Acaba
katil damgasi yemekten son anda kurtuldugunuzda ceki-
lebilecek en iyi selfie pozu hangisi olurdu? Ama hizli hem
de ¢ok hizli 6grenen biriydim ve bu isi basarmanin tek yo-
lunun, neler oldugu konusunda hicbir fikrim olmadigini
bir an bile belli etmemek oldugunu biliyordum. Bu yuz-
den gluneslenmeye ¢iktim ve cift kanatli kapidan ¢ikarken
bikinili ¢ciplak sirtima bir bakis bile atmadigini fark ettim.

Ogle yemeginden sonra -balik 1zgara, salsa verde ve
eski kristallerle Uzerine parlak turuncu renkte teknenin
adinin, Mandarin, islenmis oldugu kaim modern porselen-
lerden servis yapilan meyveler- Steve beni heyecanlh bir
tura ¢ikardi. Helikopter pistini ziyaret ettim, gévdenin Rus
askeri sinif kaplamasini bol bol dinledim, giivertenin tze-
rindeki katlanan balkonlari, kamaranin kayan cam duva-
rini, kaptan késktnin disa dodru uzanan képrusun -her
ne haltsa- gérdiim ve Picassolar'i yeniden inceledim. Per-
sonel Steve'in etrafinda gidip gelirken egitimlerinin kalite-
si 0 kadar belirgindi ki gerektiginde sdylemeye bile gerek
kalmadan 6ntimuzde bir kap!i aciliyor veya buzlu bardak-
ta Armani soda geliyordu. Steve, kaptani Jan'i tanistirdi;
Steve'in tuhaf kacan dostluk girisimlerine karsilik sadece
profesyonelce gulumseyen sert gortinuslil bir Norvegli'y-
di.

"Ona isiklari goster, Jan!"

Jan'm bronz 6n kolu anahtari agmak icin uzanirken be-
nimkine degdi. Bir saniyelik erotik Mors mesaji ama bekle-
yebilirdi. Pruvaya dikkatle baktim. Gunes 1sigina ragmen
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koyu renk sular aniden pembe bir neon pariltisiyla doldu.
Janbir anahtari ¢evirdi ve aydinhgdin i¢cinde turuncu, mavi,
mor ve elmas beyazi renklerinde havai fisekler gibi isiklar
patladi. Geceleri bu sey bir Las Vegas kerhanesi gibi gori-
nardu.

"Harika, degil mi? Yeni taktirdim."

Steve'in heyecaninda sevimli gelen bir c¢ocuksuluk
vardi fakat Jan'in bu suslu isiklarla ilgili gorust ta Ceno-
va'dan anlasilirdi. Simdi Steve'le paylastigimi anladigim
odanin disindaki kamaralar sasirtici 6lcide ktguktu. Tu-
rumuz bitince Steve bana yeni oyuncagmi gosterdi; di-
men koskine yerlestirilmis kisisel bir gézlemevi.

"Lazerleri var, boylece gercek gokyuzundeki takimyil-
dizlari izleyebiliyorsun." Burada yildizlar bile zevk icin
yer degistirebiliyordu.

"Kullanilirken géremeyecek olmam cok yazik" dedim,
teredditle. "Bu gece muhtemelen beni birakirsiniz."

"Gitmen gereken bir yer mi var?"

Kirpiklerimin altindan ona baktim. "Pek sayllmaz."

"O zaman neden kalmiyorsun? Birlikte zaman gegiri-
riz."

Bakislarinda flort yoktu; kendi bakislarimi ona gore
ayarladim.

"Tabii. Bunu cok isterim. Tesekkurler. Peki, esyalarimin
odanda kalmasinda bir sakinca yok mu?"

"Yo0, neden olsun?"

Hepsi bu kadardi.
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11. BOlum

Bir defasinda bir yerlerde bunu ne kadar ender yaptikla-
rini anladiklarinda insanlarin baskalarinin kendileriyle il-
gili dustincelerini daha az umursadigini okumustum. Bir
gun yerini Uge, sonra bir haftaya ve ardindan iki haftaya
birakirken, hicbir bilgi vermek zorunda kalmadan atlata-
bildim. Steve temelde meraksiz biriydi; kendi isi ve sahip
oldugu seyler disinda ilgisizdi ama hangi inek ininden ¢ik-
tiysa, sosyal agidan fonksiyonel olacak kadar oradan uzak-
lasmisti. Steve'in asgari gozlemlerinden anlayabildigim
kadariyla Tristan onun yardimcisli, kiralik arkadasiydi ve
temelde Steve'in parasiyla geginiyordu fakat personelle il-
gilenmek, kultpleri 6nceden arayip rezervasyon yapmak,
kokain ve model guzelligindeki kizlari saglamaktan so-
rumluydu cinkd bu eglenceliydi, degil mi? Abramovich'i
kiskandiracak kadar paran oldugunda boyle eglenirdin.
Ancak bazen dans pistinin veya yemek masasinin diger
tarafindan baktigimda, Steve'in nikleer Amex'ini ¢ikarma
ve herkesin aniden bakislarini kagirma zamani geldiginde,
basinin sersem bir sekilde, dans eden bir ayi gibi iki tara-
fa sallandigini gérilyordum. ilk gece sadece yorgun oldu-
gunu sanmistim fakat bana "Bebedim" ya da "Sevgilim"
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demesine ragmen kicik buseler disinda beni épmeye
bile kalkismamisti. Olmasi gereken buymus gibi geceleri
onunla uyuyordum ve iki kardes gibi sessizce yan yana
yatiyorduk. Hicbir girisimde bulunmuyordu ve ben de
baslatacak kadar aptal degildim fakat her gece yapmayi
tercih edecegim baska bir sey yokmus gibi gériinerek ya-
taga gitmeye dikkat ediyordum. Elbette ki escinsel olup
olmadigini, Tris'in kahyaliktan fazlasini yapip yapmadigi-
ni merak ediyordum ama hi¢ de 6yle gibi gérinmiyordu;
Tristan kendilerini 6niine atan buttn kizlarla memnuni-
yetle ilgileniyordu. Bir siire sonra Steve'in sadece aseksuel
olduguna, cinsel arzularinin yakininda gtizel bir kiz olma-
sini istemekle kaldigina, yapmasi gereken seyin kadinlari
secmek oldugunu distndigine karar verdim; tipki dev
gibi bir tekneye, bir ugada, dort tane eve ve Tanri bilir kag
tane arabaya sahip olmasi gibi: Sadece yapabildigi icin.
Insan béyle sayi kazanirdi, degil mi? insanlarin Steve gi-
bilerle ilgili yapti§i hatanin, sadece parayla ilgilendikleri-
ni distinmek oldugunu anladim; oysa umursadiginiz sey
paraysa, asla o kadar zengin olamazdiniz. O tarzda yati-
rim fonlariyla, gercek adamlarla, ciddi adamlarla (ve Steve
servetleri finans labirentinde sadece bes alti milyar olarak
hareket eden denkleriyle ilgili bir hayli bastan savmaciydi)
oynamak, paraya kars ilgisiz olmay1 gerektirirdi. ilgilen-
dikleri tek sey oyundu. Bunu anlamistim.

Teknede daha uzun slre kaldik¢a, o buz gibi vicuttan
ve sitem dolu ylzden daha da uzaklasiyordum. Leanne'i
cok fazla distinmemeye calisiyordum. Kisa su¢ ortakhgi-
miz artik baska bir diinyada kalmisti ama birgok acidan
hala Gstaad KulUp'e donebilirdim. Saint-Tropez'den Si-
cilya'ya kadar kizlar her yerde begonvil kadar boldu. Sa-
londa gercek bir milyarder varken Uzerine atilmaya hazir
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olmayan bir kizla karsilasmamistim, dolayisiyla bir sire
sonra varligimin aslinda Steve'i korudugunu anlamaya
basladim. Steve'in 'bebeklerinden’ biri gibi davranarak
onun yaninda belli belirsiz sahipleniri tavirlar sergiliyor,
kolumu rahat bir tavirla omuzlarina atiyor, bu ytzden
diger kizlarin kiskanghgini ve 6fkesini ¢cekiyordum fakat
ayni zamanda da onlari uzak tutuyordum. Aksam yeme-
ginde Steve'in yaninda otururken bir seylerin korkung
maliyetiyle ilgili neseli ev hanimlari gibi konustuklarini
duyuyor, bazen sadece sessizligi saglamak icin bile olsa
onlara neden bir milyonluk bir ¢ek yazmadigini merak
ediyordum.

Tristan'm surekli mesajlasmalari hi¢ degismeyen bir
sosyal ortam sagliyordu -tekneden ickilere ve restorana
sicramak, sonrasinda bir tatil beldesindeki tepelerden bi-
rindeki bir evde ya da bir kullipte partiye katilmak- ama
Portofino'da uzaktan izledigim figli d'orow tarzinda biri-
ne hig rastlamadim. Adamlarin servetleri, bankalari veya
mulkleri vardi. Bir defasinda doksanlardaki gazetelerde
cok dikkat cekebilecek berbat kivircik saclari olan ingiliz
bir televizyon uzmaninin evinde, birbirlerinin esprileriyle
hi¢c durmadan yarisarak one gecmeye calisan, inaniimaya-
cak kadar kibirli ve 6nemsiz tnlilerle 6gle yemegine ka-
tilmak i¢in Tuscan Maremma tepelerine gittik. Ne kadar
gObekli, kel veya puro kokulu olursa olsun, her erkegin
yaninda bir kiz vardi. Bu adamlar Riviera'ya eslerini go-
tirmuyorlardi ve kizlardan istenen sey pariltili sohbetler
degildi. Erkeklerin yanindan asla ayrilmiyor, hemen yan-
larinda oturuyor, bebeklermis gibi yemeklerini onlar igin
kesip agizlarina veriyor, konusulmadigi sirece konus-

18 it.: Altin ¢ocuklar. E.N.
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muyor fakat erkeklerinin her dedigine olur da komikse
diye guluyorlardi; bu kizlarin varligiyla hepsinin etrafin-
da diger kadinlarin sizamayacagi bir kalkan olusuyordu.
O gittigimiz yemekteki tek istisna, basarili bir televizyon
komedyeniydi; ¢cok sayida prestijli 6dul kazanmis, iriyari,
hantal goérinaslt bir kadindi. Erkeklerin alayci sdzlerinin
her birine ayni etkiyle karsilik verip sohbetin hakimiyetini
ele alarak baslayan, fakat sonra meslektaslari onu dinliyor
gibi gériinmeyi biraktiginda saskin ve ofkeli bir sessizlige
bldrdnen bir kadm. Yuzler kizarirken, sofradaki gtralta
artarken ve kendisi medeni tavirlarina geri donerken ona
acidim; BBC seviyesindeki denkleri Neandertal adamlari
gibi aninyor, bir yandan haremlerini avucluyorlardi ve ka-
tilmasinin bile mdmkin olmadigi bir oyunda ona Ustln
gelmekten vahsice bir zevk aliyorlardi.

isimiz -kizlarin isi- bronz tenli glizel ayak bileklerimi-
ze K-Jacques sandaletler giymek, glizel saclarimizi savur-
mak, sarabimizi zarif¢ce yudumlamak ve ince bronz bilek-
lerimizdeki glizel Rolex saatlerimizle oynamakti. Bizler
oduldik; nefis bronz etlerden olusmus altin, paranin do-
kunusuyla buzlari eriyen Galatealar. Kadinin burnundan
solumasina sasmamak gerekirdi. Napoliten bir yan kesi-
cinin onu sikict Mulberry cantasindan kurtaracagi kadar
hizli bir sekilde battn etkisini kaybetmisti. Bir seyler soy-
lemeli, o kibirli strtiiklerin ¢enesini kapamak icin bir sey-
ler yapmaliydim fakat onun yerine sadece gulimsuyor,
saclarimi koprictik kemigimin Gzerinden sarkitiyor ve
Steve'e buzlu hindistancevizi suflesi yediriyordum. izle
de 6gren, bebegim.

Zenginlik insanin gdzeneklerinden zehir gibi stuzulu-
yordu. Durusunu, tavirlarini, pozlarini ele gegiriyordu.
Mandarin'e bindigim andan itibaren bir kapiyi bile agtigimi
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hatirlamiyordum. Ne agir bir ¢anta tasiyor ne de kirli bir
tabagi kaldirmak zorunda kaliyordum. Bltiin bunlarin be-
deli jakuzide sizi kizismis bir su aygiri gibi izleyen yasl bir
hoduge sicak davranmaksa, karsiligi da sandalyenizi ¢eke-
cek, glines gozluguinuzu veya pecgetenizi ayaginiza getire-
cek, guneslenirken sezlongunuzun minderini duzeltecek,
kirli spor ayakkabilarinizi alirken bunu yapmalarina izin
verdiginiz icin size tesekkir edecek genis omuzlu, genc,
uniformali ve temiz tirnakli erkeklerle sarilmis olmakti.
Gozlerinize asla bakmiyorlardi; siz onlar i¢in orada de-
gildiniz. Kl tabaklarim ve kirlenmis aynalari temizliyor,
yataginizin basucundaki aspirini veya banyo dolabindaki
Xanax ve Viagra'yl caktirmadan tazeliyor, bir tanriga gibi
kusursuz bir sekilde aralarinda dolasabilmeniz icin ¢ak-
tirmadan teninizi onariyor ve siz Ray-Ban g6zligunizin
cercevesiyle abartili sekilde kalkik ¢enenizin arasindan
bakarken gdzden kayboluveriyorlardi. Ancak donanimla-
rin dikkatinizi dagitmasina izin veremezdiniz. Riviera'nm
seksi kizlariyla Gstaad'dakiler arasindaki fark, bu kizlarin
onlerindeki ucurumu daha da trkattci hale getirecek se-
kilde bir sonraki seviyeye tirmanmis olmalariydi.

Porto, Vecchio'da Steve'in sessiz ve ince yapili Alman
bir is arkadasi olan Hermann ve nisanlisi Carlotta -gogus
kaldirma operasyonuyla kesinlikle orantisiz blyuklikte
elmas ylzuguyle- bize katildilar. Carlotta nisanlisinin ya-
ninda nazh prenses tavirlarina burintyor, adamin kulak
memeleriyle oynuyor ve her bes saniyede bir ona "Bebe-
gim" diyordu. Yalnizkense lafini esirgemiyordu.

"Lanet olasica domuzun teki" dedi bir ara, Ust guver-
tedeki dev turuncu sezlonglarda birlikte Uststiz sekilde
uzanirken.

"Kim?"
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"Hermann. Evet, gecen sezon St. Moritz'deydim ve
Verbier'de ona katilacaktim, bu ylzden bana araba goén-
derdi. Beni almasi icin lanet olasica bir araba gonderdi!"

Aksam belli belirsiz Avrupa Unisi tasiyordu fakat ¢ika-
ramiyordum. Kendisi bilebilir miydi acaba?

"Ah, Tanrim, bu berbat bir sey!"

"Evet, bir hafta villada kendi yatagimi kendim di-
zelttim ve bana lanet olasica bir helikopter génderme
zahmetine bile giremedi. Sadece 6zel araglarla u¢malisin,
biliyorsun" diye ekledi, ciddi bir tavirla. "Senden yarar-
lanmalarina izin veremezsin."

"Onunla evlenecek misin?"

"Elbette. Gegen yil hamile kaldigimda nisanlandik fa-
kat zaten dnceki evliliginden alti tane cocugu var, dolayi-
siyla kirtaj yaptirmami istedi.”

Anlayisli bir tavirla omzunun sicak tenine dokundum.

"Bu korkung. Gergekten ¢ok tzuldim."

Asiri dolgulu dudagini abartili bir tavirla isirdi. "Tesek-
kurler. Fakat karsiliginda bana Eaton Place'te bir apartman
dairesi aldi, dolayisiyla o kadar da kéti degildi.”

Tekrar nefes alabilmeye basladigimda Carlotta telefo-
nuyla ugrasiyordu.

"Nikki Kumsalindaki isvecli kizi duydun mu?"

Nikki Kumsali'ndaki isvecli kizi elbette ki duymustum.
O yil Antibes'den Panarea'ya kadar herkes Nikki Kumsa-
li'ndaki isvecli kizi duymustu.

"Bir gun kadar filan havuzda kalmis..." -bes saat, iki
gun, siire degisiyordu- "...ancak ondan sonra 6lt oldugu-
nu fark etmisler.”

"Igrenc."

"Evet, igren¢. Coktan..." -Carlotta dogru kelimeyi bul-
maya c¢alisti- ".. .kokusmaya baslamis bile."
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Carlotta seckin olmamanin savunmasizligini paylasiyor-
du; bunun farkmdaydim. Ama ben onun gibi degildim;
zengin bir koca bulup hayatimin geri kalanini Avrupa
parasinin dalgasinda stzullerek gecirmek istemiyordum.
Giyim farklh bir konuydu. Steve, Mayfair'm organi elin-
de dolasan krali olmayabilirdi ve bu benim i¢in mikem-
meldi fakat kadinlarla ilgili sabit fikirleri arasinda neyse
ki alisveris ihtiyaclari da vardi. Gorlnuse bakilirsa giysi
tercihleri cinsellik haykiriyordu ve ondan dondurma bile
istemeyecek kadar akilli oldugumdan, gayet iyi gidiyor-
dum.

Pariltili esintiler arasinda guneyde yavasca stzultrken
ve temmuz yerini agustosa birakirken, ne zaman bir lima-
na yanassak Steve bana bir seyler almaya ihtiyacim olup
olmadigini soruyor, sonra ciddi bir tavirla elime koca bir
tomar para tutusturuyordu. Baslangi¢ta en azindan ken-
di ickilerimin ve yemegimin parasini 6deyebilmek icin
bUyuk boliumuna elimde tutmaya dikkat ediyordum ama
birka¢ giin sonra o kadar da 6énemli olmadigini fark ettim.
Bu ylzden, bir daha asla alamayacagim kadar pahali sey-
ler almaya basladim; d6mur boyu yetecek ¢esitlilikte kasmir
kazaklar, dovmeli astarli bir Vuitton yagmurluk, kestane
rengi timsah derisi mikemmel bir Prada canta. Butik vit-
rinlerinin camlarinda veya bir limanin dingin sularinda
kendi yansimami gérdugumde, basit beyaz tisértimuin
ve pantolondan kesme sortumun i¢indeki bronz tenime,
bir Dolce&Gabbana esarpla daginik sekilde toplanmis sag-
larima, kurdeleli ganimet posetlerime bakiyor ve gecirdi-
gim dontsime sasirmam gerekip gerekmedigini merak
ediyordum. Ama aslinda sasirmiyordum. Suya bakiyor ve
orada nihayet kendimi gortyordum.
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Philip Larkin bir defasinda guzelligin evet anlamin-
da kabul edildigi bir argo oldugu bir diinya hakkin-
da yazmisti. DUzlsmek Oylesine basit bir zevkti ki bir
zeytinin tuzlu toprak tadi kadar antik ve dogal ya da
toz toprak iginde uzun bir ylruyusten sonra su icmek
kadar guzeldi. Dolayisiyla insan neden hayir diyecekti
ki? Tek eslilik siradan insanlar icin ¢cok daha kolay ol-
maliydi.

Steve'in sdzde kiz arkadas! olarak birkag hafta gecir-
dikten sonra, artik duvarlari asityordum. Benim gibiyseniz,
asil numaranin benimle ayni gorusleri paylasanlari fark
etmek oldugunu bilirdiniz. Jan o ilk glin beni biraz ki-
cumseyerek Mandarin'de tura ¢ikardiginda, ilgimi Steve'e
odaklamaya dikkat etmistim ama birka¢ giin sonra bir ara
glvertede yanindan gectigimde, bakislari beni Steve'in
gozlerinin yapmadigi sekilde izlemisti.

Bir suire kendi haline birakmistim. Yakisikl bir aygir
icin sansimi batiracak kadar aptal degildim fakat Tris'in
Jan'in yakisiklihgini fark etmemesi ve onu davranislarinda
serbest birakmasi sasirticiydi. Genis omuzlari ve dar be-
liyle, mavi ve bir fiyort kadar ¢ukur gozleriyle, cizgi film
karakteri bir esek gibi gur gri kirpikleriyle karsi konulma-
yacak kadar cekici hale gelmisti. Caveat emptor:19 Sikayet
etmiyordum. Bir giin 6gleden sonra Maddalena Yarima-
dasi'nm etrafindan dolasirken, Steve'e piknige gitmek is-
teyip istemeyecegini sordum.

"Botu alip snorkelle dalabiliriz!" diye fikir verdim.

"Uzgiiniim bebegim, yapacak islerim var. Seni Tris go-
tdrsan."

"Elbette. Seni rahatsiz etmek istememistim."”

19 Bilesiniz. C.N.
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Tristan'm kamarasina kapiy! vurmadan daldim. Uzerinde
i¢ camasirlariyla diziistli bilgisayarindapomo izliyordu ve ak-
samdan kalma haldeydi. Bilgisayarin kapagdini sinirli bir tavir-
la kapamadan 6nce Jada Stevens'in yusyuvarlakhgiyla Gnlt
poposunu kameraya dogru kaldirdigini agikca gérebildim.

"Steve beni snorkelle dalmaya goturecegini sdyledi?"
Sinirini daha da bozmak icin elimden geldigince simarik
bir sesle konusmustum.

"Uzgunim Lauren, kendimi hi¢ iyi hissetmiyorum.”
Asil soylemeye calistigi sey "Siktir git!"ti. Acikli ve kiiglk
bir guic gosterisiydi.

"Ama gercekten gitmek istiyorum" dedim, dudaklari-
mi1 buzerek.

"Murettebattan biri seni botla goéttrsin.”

"Harika bir fikir! Tesekkirler" dedim, neseyle. "Uma-
rim daha iyisindir."

"Elbette. Sonra gorusuriz."

Jan't kendi elleriyle guverteyi silerken buldum. Strek-
li pis islere bizzat katilmasi tam bir iskandinav oldugunu
kanithyordu. Yine de stingerini elinden birakmak icin bir
bahane bulduguna memnundu.

"Tris senin beni snorkelle dalmaya goéturebilecegini
soyledi, lutfen, Jan?"

Jan dev gibi clssesiyle yavasca ayaga kalkti.

"Snorkelle dalmaya mi?"

"Evet, lutfen. Botu alabilecegimizi soyledi."

"Tamam. Digerleri isi idare edebilir. Onlarla konusup
esyalarimi alayim. On dakikaya hazir olabilir misin?"

"Mukemmel. Tesekkir ederim."

Minik i¢ adalardan birinin burnunun etrafindan doénerek
Mandarin'den uzaklasirken sular ytzume si¢riyordu. Jan
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dimendeydi ve ben de minderlere sirtisti uzanmis, bir
elimi kopukli suya birakmistim. Uzerimde pantolondan
kesme kot sortum, beyaz bir Fernandez bikini Gstim ve
basimda etrafina eski moda bir Pucci ipek esarp sardigim
kocaman hasir sapkam vardi. Jan kaptan kiyafetlerini ¢ika-
rip haki bir bermuda ve gdzlerine uyan, soluk lacivert bir
tisort giymisti. Tekneden bir sise Vermentino, bir tirbuson
ve koca bir yi1gin incir almistim.

"Denizkestanelerini sever misin?" diye seslendi Jan,
motor guriltisinin arasinda.

"Bilmem."

Gazi keserek botu yavaslatti ve kenardan suya bak-
maya basladi. Suyun derinlik algisini yaniltan netliginin
altindaki beyaz kumullarin Gizerinde stizildikten sonra,
yuzeyden aniden firlamis kayaliklara geldik ve dalgalarin
arasinda parildayan yanardoner su yosunlarini gorduk.

"Burasl uygun." Norvecli aksanmi ve net sesini sevi-
yordum. Az konusmasi da hosuma gidiyordu.

"Capa kapagini ag."

Duz gineslenme minderinin Uzerinden sakar bir se-
kilde uzanarak icinde ¢capanin durdugu kapagi actim. Jan
motoru geri vitese takti.

"Soyledigimde at. Bekle, bekle, simdi."

Capanin suya dalisini, zincirini strikleyerek dibe inisi-
ni ve Jan'm zinciri gerginlestirene kadar botu geri cekisini
izledim.

"Guzel. Simdi bir denizkestanesi deneyebilirsin."

Ayaklarinin dibinde eski bir kanvas ¢anta vardi; igin-
den bir deniz gozlugu, sustal bir bicak ve Orta Cag dovis
eldivenlerine benzeyen celik bir ag eldiven ¢ikardi.

"Snorkelini tak. izleyebilirsin. Erkeklerle disiler arasin-
daki farki biliyor musun?"
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Elbette ki bilmiyordum.

"Sadece disiler yenebilir. Kendilerini stislemek icin ki-
¢cUk kabuklari ve taslari toplarlar. Tipki kadinlar gibi ken-
dilerini gizellestirmeye calisirlar." Gozlerime uzunca bir
an baktiktan sonra tisértint ¢ikarip bir kenara atti.

Ben de sortumu c¢ikararak ona katildim. Bir an i¢in bo-
tun bogucu sicagindan sonra su soguk geldi. Bir denizyil-
dizi gibi batip ¢ikarak suda stiztldim ve Jan'm kendini
uzun kulaglarla dibe ¢ekerek suya dalisini izledim. Kaya-
hgin dibini yakaladi ve eldivenli eliyle bicagi kullanarak
sisman ve siyah bir seyi cekistirdi. Sonra yuzeye ¢ikip o
seyi klpesteye birakti ve nefes alip tekrar daldi. Bakmak
icin basimi kaldirdim. Denizkestanesi kottcul géranasli
bir su alti kirpisine benziyor, dikenleri havaya dogru sali-
niyordu. Jan iki tane daha ¢ikardiktan sonra motorun ya-
nindaki kisa merdivenden yine bota tirmandi.

Bicag! kullanarak kabuklarin Gizerindeki dikenleri te-
mizlerken ben de sarabi actim.

"Kadehleri unutmusum.”

"Sorun degil." Siseyi alip dudaklarina gétiirdil. icerken
bogazinin hareketlerini izledim.

"Simdi, al bakalim."

Temizlenmis olan kabuk c¢ok guzeldi, pembe ve ye-
sil renklerdeydi. Jan bigagini kabugun altina sokarak bir
mango gibi ikiye boldi ve siyah kenarli koyu turuncu etini
gosterdi.

"Gevsektir. Parmaklarinla ¢ekip alabilirsin."

"Gostersene."”

Bir parca koparip bana uzatti. Gozlerimi kapayarak ag-
Zimi agtim.

"Guzel mi?"

"Mmmm."
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Guglt, agdali, tuzlu ve neredeyse sertti. Sarabimi yu-
dumladim ve minerallerin dilimde eriyisini hissettim.
Yuzime vuran gunesle ve dudaklarimda ¢ig etin tadiyla
sirtdstt uzandim.

"Daha."

Bana geri kalanini yedirdikten sonra ben de ona ye-
dirdim. Sonra bir an yUzi benimkine ,0 kadar yaklasti Ki
o muhtesem kirpiklerinde parildayan tuz kristallerini gor-
dim. Jan daha beni épmeden islanmistim. Acele etmedi;
dilinin benimkini bulmasina izin verdi, doladi, itti, doladi.
Sonra sirtini dimen yekesine vererek oturdu ve bana bakti.

"Simdi diztsmek mi istiyorsun?" diye sordu.

"Evet, simdi diztsmek istiyorum, Jan."

Beni bu ana getiren olaylar dizisi ¢cok kalabalikti. Asla
06zglr kalamayabilecegimi, James'in bir sireninki kadar
61U kollarinin hala beni sariyor olabilecegini ve derinlik-
lere ¢ekebilecegini biliyordum. Ancak kisa bir sure icin de
olsa zamani durdurabilir ve 6zgtr kalabilirdim.

Minderlere sirtusti uzanirken bakislarimi gézlerinden
ayirmadim ve bunu yaparken bikinimin Gzerini ¢ikarip bir
kenara attim. Belirgin bir kabullenisle ¢enesini havaya kal-
dirdi. Bikinimin altinin iki taraftaki iplerini ¢ozerek tze-
rimden ¢ikarip, onu da Ustinidn yanma biraktim.

"Goster bana."

Yavasca, ¢ok yavasca bacaklarimi iki yana araladim.
Oturdugu yerde vajinam tam gozlerinin 6éniine serilmisti.
Sag elimin orta parmagini agzima soktum, goéguslerimin
arasindan, sonra karnimdan asagi kaydirdim ve bacaklari-
min arasina uzattim. Parmagimi agzina uzattigimda kendi
sivimla iyice kayganlasmisti. Botun salinisina aldirmadan
rahatca ayaga kalkti. Glzel bir penisi vardi; koki kalindi
ve basi 1slak ipek kadar gergindi.
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"Do6n. Kalcalarini gérmek istiyorum."

Vajinami eline dayayarak yavasca bir sekiz cizerken o
kadar zevk aldim ki sadece bununla bile bosalabilirdim.
Dondim ve basini agzima alip girtlagima kadar kaydi-
rarak dyle tuttum. Siddetle atiyordu. Tirnaklarimi gergin
yumurtaliklarinin Gzerinde dolastirarak tekrar tekrar em-
dikten sonra geri ¢ekildim ve go6zlerine bakarken sismis
dudaklarimi g6zlerinin 6ntine serdim.

"Sik beni. Beni sikmeni istiyorum."

Arkamda dizlerinin Uzerine ¢oktd, elini bir kez daha
vajinama goémdu ve parmaklarini agti.

"Dondir. Kalcalarim dondiir. iste boyle. Goster bana.
Iste simdi beni kizistiriyorsun. Bdyle devam et."

"Onu istiyorum, hemen."

Basini vajinamin dudaklarinin arasinda kavradim, ici-
me aldim ve kaslarimi gererek duraksadim.

"Kipirdama" dedim. Kendimi biraz 6ne c¢ekerek onu
biraktiktan sonra basini tekrar icime alarak kalcalarimi ce-
virdim; her seferinde biraz daha derine alirken sonunda
yumurtaliklarinin vajinamin sirilsiklam dudaklarina deg-
digini hissettim.

"Simdi hizlan."

Kalgalarimi tutup beni aniden kendine ¢ekerek nefesi-
mi kesti ve icimde gidip gelmeye basladi.

"Lanet olsun. Bu mikemmel. Sakin durma.”

"Hosuna gitti. Sert mi seviyorsun?"

"Evet. Sert seviyorum. Sadece... Sakin... Durma."

Bot deli gibi sallaniyordu; bir dalga ikimizi de sirilsik-
lam etti. Islak saclarimin agirhigini sirtimda hissediyor-
dum. Saclarimi tutup basimi arkaya c¢ekerek sirtimi daha
da buktl ve penisi o tath noktaya degince bosalacagimi
hissederek daha da hizlanmasi i¢in yalvardim.
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"Simdi, benimle. Gel. icime bosalmam istiyorum."

Bosalirken kalcama bir tokat atti ve onunla birlikte iri
penisinin Ug¢ kez sarsilarak icime bosalisi beni de doruga
ulastirdi. Bir ¢iglik atarak vajinami ona sertce yapistirdim
ve sonra ikimiz de 6ne y1gildik; botun salinisi yavaslaya-
rak dururken, battn agirhigini Gzerimde hissediyordum.
Sonra incirleri istahla yedik, biraz daha sarap ictik ve bana
tekrar yapmak isteyip istemedigimi sordu; istiyordum. Bu
kez ben uste ¢iktim ve belimin iki yanindaki kaslari yaka-
layarak beni tekrar tekrar Gizerine ¢ekti; ayni anda klitorisi-
mi ovaliyordum ve sonunda bosalarak tizerine y1gildigim-
da kendisi hazir olana kadar vurmaya devam etti. Sonra
beni geri itti, hala kalkip inen bacaklarimin arasinda diz
¢oktl ve dogruca agzima bosaldi. Dudaklarima sigrayan
sivisini yaladim. Tuzlu, agdal, gugli. Sonra giinesin altin-
da bir stre el ele uyuduk ve ardindan tekneye geri dénme
zamani geldi.

Muhtesem bir kagamak olmustu fakat aksam tekrar-
lanamayacagini ikimiz de biliyorduk. Jan'm kimseye bir
sey sOylemeyecegini biliyordum. Mandarin'de gecirdigim
zamanin geri kalaninda neredeyse hi¢ konusmadik ama
sorun degildi.
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12. BOIUm

Akdeniz Uzerinde yaz gocl ucan kazlarin gizemli duize-
nini andirtyordu. Bir Gnlindn -bir Kate veya bir Kanye-
gorialdagine dair séylentiler zenginlerin aniden yollarini
ayni seyleri tekrarlayan barlara veya kumsallara cevir-
mesine neden oluyordu: Bar sahibi tebesir tahtalarmdaki
fiyatlar1 Uce katliyor, birka¢ giin ya da bir hafta boyunca
musteriler hayali GUnin peri tozlarinda yuvarlaniyorlar,
buranin, sadece bu yerin dogru yer olduguna inaniyorlar-
di. Sonra soylentiler bir kez daha dalgalarin tzerinde yer
degistiriyordu ve tekneler yerelleri ¢akallarin agzina layik
bir ziyafetle bas basa birakarak baska bir nafile kovalama-
canm pesine takiliyordu.

Roma'nin glney sahilinde, Gaeta yakinlarindaki ba-
rok bir kasaba olan Giacomo's bu yil boyle bir yerdi. On
dokuzuncu yizyilda Papa IX Pius, Santissima Annunzia-
ta Kilisesi'nin Altin Magarasi'nda meditasyon yaptiktan
sonra Kusursuz Kavram doktrinini ilan etmisti ve Tris de
yemek rezervasyonumuzu benzer bir husuyla agiklamis-
t1. Limandan restorana uzanan dizensiz paket tasi doseli
yolda yururken, havada kesinlikle bir gizem vardi. Gece
bitmeden dnce biri kesinlikle masanin tzerine ¢ikip dans
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edecekti. Giacomo's korfezin blyuleyici manzarasina sa-
hipti; kasabanin Uzerindeki bir ¢ikintiya ucan hali izleni-
mi yaratacak sekilde sari yaseminlerle sarilmis bir yarin
Uzerine yapilmis gosterisli bir terastan manzarayi izlemek
mUmkunda.

Ton tortulariyla ve 1zgara tuzlu su levregiyle biraz
oyalandiktan sonra (bir levrek daha gortirsem catali ken-
di gbziime saplayacaktim), Steve limana ve bir zamanlar
Aragon'un krallarinin dev satosu olan yere bakmamiz i¢in
beni kenara ¢ekti.

"Egleniyor musun?" diye sordu, 6zenle.

"Elbette, hayatim. Cok guzel. Ya sen?"

"Elbette" diye cevap verdi, inandiriciliktan uzak bir se-
kilde.

Steve temelde insanlara kars! ilgisiz olabilirdi fakat be-
nim oyle bir liksim yoktu. Sahip oldugum az sayidaki
imkani kullanmak zorundaydim ki bu da bu yeni tuhaf
didnyanin en minik élgtimlerine karsi bile uyanik olmam,
ortaminda yer edinebilmek icin etrafima iyi bakinmam
gerektigi anlamina geliyordu. Steve'i neselendirmemi
saglayabilecek bir seyler bulmaya calisarak etrafima ba-
kindim.

"Su Balensky'nin teknesi."

Herkesin rubleye akin ettigini sdéylesem bu kadar etkili
olmazdi.

"O burada mi?"

"Sanirim. En azindan teknesi burada. Cannes'dayken
de gérmustim."

Steve'i hi¢ bu kadar gergin gérmemistim fakat aniden
huzursuz olmus, yine her zamanki gibi telefonunu emzik
gibi kullanarak arkasina saklanmaya baslamisti.

"Onunla gérismek istiyorum."
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"Neden?"

"Burada degil. Daha sonra, tekneye geri dondigumuz-
de.”

Steve'in yaninda yeni bir seyin varligi beni meraklan-
dirmisti fakat yatak odasinin glvenligine geri donene
kadar sesimi ¢ikarmadim. Spor ayakkabilarimin i¢inden
Lanvin kaliplari ¢cikarmak icin egildigimde, Steve'in bana
bakip bakmadigini umursamaktan veya fark etmekten
vazge¢mis oldugumu anladim. Evli gibiydik. Stslu bir
Antik Batik kurtayi sirtima gecirdikten sonra yatakta elimi
yanima vurdum.

"Eh. Neler oluyor bakalim?"

"Bilgiye ihtiyacim var."

"Ve benim almami mi istiyorsun?"

Elbette bunu istiyordu ve elbette ki ¢cok sevimsiz bir
istekti. O anda, Portofino'daki limandayken hissettigim
gibi, gunlerin birbirini izlemesine izin verdigimi ve strik-
lenmekte oldugumu aniden fark ettim. Belki bir psikolog
bunun gecikmis sok oldugunu soylerdi ama ben bunu ka-
raktere burtnmek olarak tanimlamayi tercih ederdim. Ste-
ve benden asla bir sey istememisti. Ancak bu onu savun-
masiz yapabilir, bana bor¢landirabilirdi. Bu bitiin oyunu
degistirmek icin bir firsatti. Simdiye kadar bu gezide bir
yolcu olarak kalmistim fakat simdi kendimi oyunculardan
biri gibi hissetmeye baslayip baslayamayacagimi merak
ediyordum.

"Steve, benden kesinlikle lanet olasica kanunsuz bir sey
yapmami istiyorsun."

"Bir de bana sor."

Yastiklarin Gzerinde dogrulup oturdum. "Hayir, asll
bana sor. Sonucta hakime anlatmak zorunda kalabilirim.
Buna neden ihtiyacin var?"
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Steve temkinli gozlerle bana bakti. "Sadece... O bura-
da, italya'da. Bir seyi kontrol etmek istiyorum; duydugum
bir seyi, hepsi bu."

"Nedir 0?"

"Ogrendigimde sana da soylerim."

"Eh" dedim, dikkatle. "Baslangi¢ olarak, onun da senin
neden burada oldugunu bilmesi gerekecek. Gerekiyorsa
Twitter'a koy."

"Ama ben Twitter kullanmam."

"Tamam. O zaman Tris'e onu arattir."

"lyi de o ne diyecek ki?"

Ah, Tanrim. Telefonuma uzanip Balensky'nin ismini
Google'da arattim. "Sanat eserleri topluyor" dedim, ekra-
ni Steve'e uzatirken. "Tipki senin gibi" diye ekledim, tes-
vikkar bir tavirla. "Tris onun fikrini almak istedigini soyle-
sin, bu hosuna gider."

"Cok akillica."

Hadi be, ciddi misin, Sherlock? Derin bir nefes aldim
ve Steve'in planiyla ilgili birkag dizeltme daha teklif et-
tim. Aramizdaki takasta kozumu artirmak icin bilgiye ih-
tiyacim olacakti; tabii bir yemden s6z etmeme bile gerek
yoktu. Steve 6nerdigim ¢ézimden ¢ok etkilenmis gibi go-
rintyordu.

Basit bir numaraydi fakat umdugum gibi ise yaradi. Ertesi
glin 6gleden sonra Steve havuzda bana katildi.

"Gece elbisen var mi, Lauren; bilirsin, uzun bir sey?"
Bir aydir teknedeydim ve almadigim tek sey bir gece el-
bisesiydi.

"Yanimda yok, hayir. Neden hayatim?"

"Aksam yemegine davet edildik." Her zamanki gibi
Steve'in bir g6zi suyun hemen Uzerine yerlestirilmis duiz
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ekrandaki Bloomberg'deydi. "Takim elbiseli" diye ekledi,
keyifsizce.

"Nerede?"

"Balensky'nin teknesinde." Havali oldugunu duisun-
dugu belli bir sekilde tek kasini kaldirdi.

Sonug.

"Yarin Ponza yakinlarinda onunla bulusacagiz."

"Kulaga harika geliyor."

Yukaridaki glineslenme guvertesinde Carlotta'mn ku-
lak kabarttigini -belki goéguslerini de- hissedebiliyordum.
Gogus uclarinda muhtemelen oligarsi radari olmaliydi.
Dondum ve birkag kulacla ylUzerek Steve'in yanma ulas-
im.

"Bir seyler ayarlarim.”

"Evet, gosterisli bir seye ihtiyacm olacak. Tris bunu hal-
letsin."

Carlotta'mn ylzu tirabzanin Gizerinden gérindu. "Sen-
den nefret ediyorum" dedi dudak hareketleriyle, suratini
asarak. Kendisi 'sevgilisiyle' iki kisilik romantik bir yeme-
ge mahkumdu.

"As bunlari, Cinderella" diye seslendim. "Sansh gu-
nundesin. Alisverise gidiyoruz."

Sahil boyunca glineye inerken gectigimiz buttin gizel ba-
likgl koyleri gibi, Ponza'daki liman da Romalilar'm balik
tutma isini artik cok da 6nemsemedigi ince bir ada seridiy-
di. Denize dogru yuvarlanir gibi duran o kéhne asiboyali
ve sari evlerin ¢ogunda milyon avroluk pieds a tenedvardi
ama birkacinin pencerelerinden hala ¢camasircilar gérinu-
yor ve yash kadinlar kapilardan sakin sakin bakiyordu.

20 Fr.: Bas sokulacak yer. C.N.
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Belki de devletin ortama biraz renk katmak icin para 6de-
digi aktrislerdi. Ve en uyusuk kéy meydaninda bile Avru-
pall zengin kadinlarin ugrayabilecegi bir iki butik vardi.
Carlotta'yi bin avroluk La Perla bikinilerin sergilendigi en
yakindaki magazaya strikledim.

"Elbiseye ihtiyacin var. Bu gece Steve'in kiz arkadasl
olacaksin."

"Yani U¢li mi demek istiyorsun?" Bunun 6zellikle yeni
bir teklif oldugu izlenimine kapilmamistim.

Gozlerimi devirmemeye calistim. "Hah! Hayir. Sadece
bu parti icin. Asik gibi gériinmek disinda bir sey yapman
gerekmiyor. Evet, suna ne dersin?"

"Ya Hermann? Bundan hoslanmaz."

"Tris halleder. Iyi zaman gecirecek, merak etme."

Carlotta upuzun beyaz bir Marc Jacobs elbiseyi c¢ekip
¢ikardi; elbisenin incecik makarna gibi askilari, gogusleri-
ni her zamankinden daha da yergekimi dismani gibi gos-
terdi. Omuzlarindan dokulen saclari ve sade takilariyla bir
Fellini tanricasi gibi gérintyordu. Ben altm sarisi, uzun
kollu, eski moda bir lureks elbise sectim; 6ni kapaliydi
fakat sirt dekoltesi kuyruk sokumuna kadar iniyordu.
Ikimiz icin de Giambattista Valli piton derisi sandaletler
-takim elbiseli bir ziyafetin ayakkabisizlik sagmaligindan
feragat edecegini umuyordum- ve Fendi piton cantalar
bulduk; Carlotta i¢in zUmrit-gumas ve benim icin pem-
be-altm renklerinde. Ben bes yiz avroluk banknotlarla
yedi bin avroyu sayarken, Carlotta inceleyen gotzlerle iz-
liyordu.

"Senden gercekten hoslaniyor, Steve yani."

"Belki."

"Yine de, her neyse. Elinde tutabilecedin iyi seyler al-
mak istersin."
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Mandarin'e donmeden dnce bir kafeye ugradik ve iki
pizzette, bir gelato affogato, Baileys ve espresso’lari midele-
rimize indirdik. Carlotta dirseginin Uzerinden tenini ¢im-
dikledi.

"Hep ag¢hktan dluyorum. Hermann yememden nefret
ediyor fakat iki bluyUk karidesle bir dilim karpuza 6gle ye-
megi diyemezsin, biliyor musun? Yaslandigimda siskonun
teki olmak istiyorum.”

O gece bota binerken Carlotta roltine buriinmds, Steve'in
koluna girmisti ve onun yakasiyla oynuyordu. Steve takim
elbiseyle gercekten yakisikli gériiniyordu fakat son anda
meydan okuyan bir tavirla kravati ¢ikarip atmisti. Carlot-
ta'ya tislayarak nisan yuzigunt cikarmasini isaret ettim
ve hemen ¢ikarip Fendi'sinin igine atti. Rol yontemi gerce-
ge donisecek olsa, muhtemelen denize keyifle savururdu.
Hermann, Tristan tarafindan diplomatik bir manevrayla
Unl bir su altt magarasina tuple dalisa goturilmis ve
Carlotta 'ne yazik ki' PADI dalis sertifikasi olmadigi icin
katilamamisti. Belki bunu halletmem iyi olurdu.

"Gecen yil Capri'deki su baba ve oglunu duydunuz
mu? Orada sikisip kalmislar ve baba oglunu 6lime terk
ederek kendini kurtarmaya karar vermek zorunda kalmis,
dolayisiyla..."

"Tanrim, Carlotta” demistim, "Edgar Ailen Poe'yla ta-
tile citkmak gibi."

Bana bos gozlerle bakmisti.

"Hi¢. Muhtesem gortniyorsun. Harika bir gece ola-
cak."

Riva'daki gezi biraz zaman almisti ¢ciink(i Balensky'nin
teknesi derinlerde, daha ileride demir atmisti. Bes kat gU-
verte tepemizde yuUkseldi; alisveris merkezi gibi yata gir-
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digimizde o kadar buyuktu ki bizi bir i¢ iskeleye aldilar ve
oradan asansorle guverteye ¢ikarildik. Mandarin'de ortami
fotograflamak, kendime bakmak istedigim ve Piccadilly
hattinda bavulumu struklerken ne kadar hayret ettigimi
hatirladigim anlar olmustu. Yine o anlardan birini yasiyor-
dum.

Guvertelerden en buyugu tirabzanlara ve merdiven-
lere sarilmis pembe orkidelerle stslenmisti. Yogun serbet
kokulu pembe guller, garsonlarm pembe Krug siseleriyle
bekledigi bir sira olusturmustu. Carlotta ve ben mantarl
havyari, domates konservesi ve minik pembe Istakoz bo-
lonez tabaklarini reddettik. Balensky bizi siranin ucunda,
temelde cticenin teki oldugu gerc¢egini gizlemek igin asiri
mesai yapan omuz vatkali lacivert ipek ceketiyle bekliyor-
du. Gevsek derisi, tuhaf bir sekilde kina renginde secilmis
ve dikkatle ekilmis birka¢ tutam sacin uzandigi botokslu
alnindan sarkiyordu. Belki bu da paranin satin alamaya-
cag! bir seydi. Ne kadar cerrahi miudahale yapilmis olsa
da, onarilmis bir kafa derisi hala ntikleer felaket gibi go-
rintyordu. Balensky'nin seksenlerinde olmasi gerektigini
disundum fakat ylzu kesinlikle yasini belli etmiyordu.
Bildigim kadariyla bir yerlerde bir karisi ve ¢ocuklari var-
di ama cUretkar internet dedikodulari, Tangier yakinlarin-
daki restore edilmis Roma tarzi villasinda sadece erkek-
lere acik partiler diizenledigini séyliyordu. Balensky, bir
politikacinin gdstermelik havasiyla Steve'in elini sikti ve
sonra Steve onlari tanistirirken Carlotta'mn bilegine dogru
egildi. Ben yedek arkadas olarak arkada beklerken, beni
selamladiginda ¢iplak sirtimi gérebilmesi icin kalcami ha-
fifce cevirdim.

"Geldiginiz i¢in tesekkurler. Sizi gérmek ¢ok guzel."

"Davetiniz icin tesekkurler. Harika cicekler."
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Bakislari coktan baska yerlere kaymisti bile. Siradaki
konuklarin karsilanabilmesi icin geri cekildim. Balens-
ky'nin arkasinda, merdivenin gélgelerinin altinda, stan-
dart Amerikan futbolcusu fizigine sahip, tzerlerinde di-
kisleri patlayacak gibi gorinen siyah takim elbiseleriyle
dev gibi iki adam, goguslerinde kavusturulmus kollari ve
kulaklklariyla bekliyordu. Konu korumalarin takim el-
biselerine geldiginde milyarderler neden bdylesine cimri
oluyordu acaba? isini iyi bilen bir terzi, silahlari kolayca
gizleyebilirdi. Onlari goértince lezzetli buzlu adrenalinin,
mukemmel bir martininin ilk yudumu gibi damarlarima
yayildigini hissettim.

Tanidigim birine el salliyormus gibi yaparak grubun
arkasina cekilerek onlarin menzilinden ciktiktan sonra
caktirmadan garsonlardan birine bayanlar tuvaletinin
yerini sordum. Beni bir merdivenden asagi indirerek, St.
Peter ve baliklarla bir Villefranche Cocteau duvar resmi-
nin replikasiyla susli bir koridordan gecirdikten sonra
bir tuvaletin kapisini acti. Kendimi iceri Kilitleyerek ayak
seslerinin uzaklasmasini bekledim. Uzaklasmadilar. Lanet
olsun. Altmisa kadar sayip sifonu ¢ektim, muslugu actim
ve partiye geri donerken bana eslik etmesine izin verdim;
bu arada yol boyunca gectigimiz kapilari saydim.

Balensky'nin yatinin planini ele gecirmek bir hayli ko-
lay olmustu. Steve'in ofisinden yat tersanesine bir e-posta
mesajl gondererek yeni tekne i¢in Balensky'ninkine 'ben-
zer' bir plan istemek, birka¢ saat icinde tasarimcilardan
planin ta kendisinin gonderilmesini saglamaya yetmisti.
Balensky'nin teknesi essiz bir 6zel yapimdi ve dolayisiyla
planin kesinlikle dogru olacagindan emindik. Ana kama-
ra, merdivenden inerken ilk koridorda konuk tuvaletin-
den sonra sagdan Uc¢Unci kapiydi.
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Carlotta glvertede Steve'in kolunun altina girmisti ve
Steve, kolali gdmleginin 6nd elmas dugmelerle suslenmis,
parmak uclarindan aptal bir ergen sarisinin stis kopegi
gibi sallandigi iriyari bir adamla sohbet ediyordu. Diger
kizlardan biriyle bir sohbet baslatmayi basardim; Marina
di Massa'da tanistigimiz Guney Afrikali bir mayo mode-
li olan kizla bundan sonra nereye gidecegimiz ve hangi
partilere katildigimiz gibi siradan konulardan konustuk.
Ben onun kipelerini 6éverken, o da benim ayakkabilarima
bayildi.

Yemek i¢in bir Ustteki glverteye almana kadar mayo
modeliyle sohbetimizi strdirdik. Ortam c¢ok kalabalik
degildi; Crillon'da bir sosyeteye kabul balosuna layik sts-
lemelere ragmen, masada sadece yirmi kisiydik ve Balens-
ky oturma yerlerine kendisi karar vermis, beni kendisinin
iki yanindaki sandalyeye almis, Steve'le Carlotta'yl da
karsima oturtmustu. Elmas digmeli adam solumda otu-
ruyordu ve onun yaninda, ev sahibinin yanindaki onur
sandalyesinde, gbbek deligine kadar 6ni acik payetli el-
bisesiyle italyan bir aktris/model oturuyordu; kadinin
yUzUni Gente sayfalarindan hatirhiyordum. Bir i¢ camasiri
cekimi yapmisti ve bir zamanlar George Clooney ile ¢iki-
yordu. Balensky'yle birbirlerine hi¢ aldirmadiklarina baki-
lirsa, oraya para karsiliginda getirildigi belliydi.

Sagimda baska bir kiz arkadas vardi ve havyar doldu-
rulmus haslanmis istakoz, kaz cigeri doldurulmus soslu
bildircin ve mantar kremal vitello tonnato servisi yapilir-
ken erkekler arasindaki sohbet ite kaka basladi. Butin
tabaklar pembe hercailer ve altin varaklarla stislenmisti.
Garsonlar tabaklar degistirirken uzun sessizlikler oluyor,
Balensky'nin bir yorumuna karsilik arada bir erkeklerden
aniden sesler yukseliyordu. En azindan Versailles'da kra-
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im huzurunda oturmalari yasak olan zavalli Fransiz aris-
tokratlarin aksine, bizim oturacak sandalyelerimiz vardi.
Tath, parlak kirmizi nitrogliserinli jolenin iginde bir gul
yaprag! parfe gibiydi ve cicek dylesine gercekei bir sekil-
de hazirlanmisti ki gergekten buket yiyor gibiydik. Belki
de oyleydi. Hazircevaplik agisindan benden pek fazla sey
beklenmedigi icin sansliydim; kasigimin tabaga yaptigi
sessiz surtunusler, saldiriya gegisimden 6nceki saniyeleri
sayar gibiydi. Az sonra yapacadim sey, benim icin parfe-
den ¢ok daha lezzetliydi.

Garsonlar kahve ve pembe Laduree makaron piramit-
leri servisi yaparken, erkekler purolarini yakmaya basladi-
lar ve o sirada tuvalete gitme bahanesiyle oradan ayrildim.
Merdivene ulasir ulasmaz ayakkabilarimi elime aldim ve
daha rahat hareket edebilmek icin elbisemin etegine bir
dagim attim.

Asagl inerken, Balensky'nin sandalyesinin arkasinda
dikilir halde biraktigim korumalar geliyor mu diye sik sik
bakiyordum. Beni takip etmemislerdi. Durup dinlerken,
atlayisindan énce kosmaya hazirlanan bir yiksek atlayis-
¢1 gibi parmaklarimin tzerinde birkag kez kalkip indikten
sonra bir kurt gibi egilerek kosmaya basladim ve bir alt
kata daha inip koridordan hizla gectim. Kapilarin 6énin-
den sayarak -bir, iki, Ug- gectikten sonra bir fliize gibi ka-
maralara yoneldigimde, avci bir hayvamnki gibi gerilmis
uzuvlarimdan blyuk haz duydum. Kalbim deli gibi atar-
ken dogru kapinin énidnde yine duraksadim. Arkamdaki
koridor hala bostu. Tokmagi nazikge itip iceri girdim.

Kamara beyaz hali doseliydi ve yatagin tzerinde y1gin-
larla beyaz tilki karkleri vardi. Yash zamparanin bunlara
ihtiyac duyacagi stiphesizdi ¢ciinki burasi buz gibiydi. So-
gutucu klima sonuna kadar acildigindan ortam ltiks bir
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morga benziyordu. Yatagin yanindaki bir kapi banyoya,
bir digeri gardiroba aciliyordu; gardiropta topuklarina
fazladan yukseklik kazandirmak igin dikkatle tabanlik-
lar yerlestirilmis minik Rumpelstiltskin ayakkabilar diz-
glnce siralanmisti. Gardirobun arka tarafinda planlarda
gordugum ikinci kapi vardi. Ya bir ofis ya da 6zel bir zin-
dan olmaliydi. Yine tokmagi nazikce iterken gézetleme
deliginden bir buz kiracagi firlayacakmis gibi hissettim.
Kiguk bir calisma odasi, sade gorintsli bir masa ve Ste-
ve'in Mandarin'deki ¢alisma odasinda oldugu gibi bir stirti
ekran. Nokia kamera hazirdi ama soguga ragmen ellerim
0 kadar terlemisti ki disurebilecegimden korkuyordum.
Fareyi hareket ettirdim ve ekranlar acildi.

Futbol. Lanet olasica futbol! Steve bundan etkilenme-
yecekti. Yine de ekranlarin fotograflarini cektikten sonra
masanin Uzerindeki esyalari gortnttledim; bir yi1§in mak-
buz, tzerine yazilar karalanmis bir puro kutusu ve sarap
sayfasinin kosesi katlanmis bir Spectator dergisi. Masanin
cekmecelerini yoklamali miydim? Alarmli olabilirlerdi
ve Balensky'nin bir yerlerdeki bir akvaryumda merakli
konuklari icin sakladigi bir kdpekbaligi olabilirdi. Ciplak
ayaklarimin altinda bir sey hisirdadi ve ucuz bir not def-
terinden kopmus bir A4 sayfa gérdim. Hemen yuvarlayip
rulo yaptim ve esnek Fifi Chachnil killodumun kenarina
sikistirdim. Uzun elbisemi diizeltmeye calisirken Rusca
konusan bir erkek sesi duydum. Lanet olsun! Ne yapiyor-
dum bdyle? Stubbs konusunda casusluk yaparken higbir
sey 6grenmemis miydim?

Zihnimden bir strd gérianti gecti; Balensky altin kap-
lama bir makineli tifekle poz verirken, bir yardim 6du-
IGnG ylzinde kotucul bir siritisla kabul ederken, yarim
yamalak bildigim savaslarda yol kenarlarina cesetler y131-
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lirken... Balensky bir ¢izgi roman karakteri degildi, gercek-
ti. Butn bunlar gercekti. Adamlarinin boynumu kirmasi
ve cesedimi guiverteden denize atmasi anlik bir seydi. Us-
telik patronlariyla ilgili duyduklarimin binde biri dogruy-
sa, bu konuda gayet deneyimliydiler. Tatil kizlarinin bo-
guldugunu sik sik duymuyor muyduk? Nefesimi tutmaya
calisarak donup kaldim fakat karnima yumruk yemisim
gibi titriyordum. Kollarimi viicuduma sarip gozlerimi bir
an icin yumarak korkumu icimden atmaya ¢alistim.

Dusun. Masanin altindaki minicik bosluk disinda sak-
lanacak yer yoktu. Etrafa cilginca bakinarak bir givenlik
kamerasi olup olmadigim yokladim. Yatak odasindaki ha-
lilar ayak seslerini boguyordu ama banyo kapisinin agil-
digini duydum. Lanet, lanet, lanet! Calisma odasmdansa
gardirop daha iyiydi. Korumalar delikten bakarken giyin-
me kabinine kosarak sansimi denedim. Her an buraya ge-
lebilirlerdi. Killodumu ¢ekip ¢antama tiktiktan sonra kagi-
di yari bos sigara paketime sokmaya c¢alistim.

IIk koruma gardirobun kapisini agtiginda beni Valli
sandaletlerim disinda cirilgiplak buldu. "Hayatim!" diye
haykirdim, kendimi adamin genis gégstine atarak. "Senin
hic... Ah! Ah, Tanrim! Cok 6zir dilerim."

Uzunca bir an birbirimize bakarken bakislarimi kagir-
mamaya calistim. Eger hosuna gittiyse yasardim. Gitme-
diyse, yalvarmaktan fazlasini yapmaya hazirdim. Bir sey
sdyledi ve ikinci adam ona katildi; ikisinin de yUzlerinde
sikkm-tire-6lumcul tehdit ifadeleri vardi.

"Bay Balensky'nin yatak odasinda ne isin var?"

"Bay Balensky'yi bekliyordum" diye cevap verdim,
elimden geldigince gururlu bir tavirla ki tizerimde on bes
santimlik topuklulardan baska bir sey yokken bu zordu.

"Sana gelmeni o mu sdyledi?"
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"Pek sayllmaz. Ben... Sey... Ona slrpriz yapmak iste-
dim."

ikinci adam digerine terclime etti. ikisi de gulduler. Sa-
atler gibi gelen bir stireden sonra ilk kez nefes aldim.

"Latfen, klgtikhanim. Bay Balensky'nin yatak odasina
giremezsiniz."

Tanri'ya stkdr, kibar davraniyorlardi. Anlasilan boyle
seyler surekli oluyordu.

"Telefonunuz var m1?"

Fendi cantami acarak ona butiin masum tavrimla iPho-
ne'umu verdim.

"Elbette."

Yine aralarinda Rusca konustular ve ikinci korumayine
bana dondu.

"Telefonunuzu kontrol edecedim. Siz onunla burada
kalacaksiniz. Telefonda sorun yoksa Bay Balensky'ye hic-
bir sey sdylemeyecegiz. Anlastik, klicikhanim? Simdi te-
lefonu ag¢in.”

Sifremi girdim ve adam kapiyi kapadi. Gardirop bir
hayli klcuktl fakat benden beklenen sey i¢in genis bir ala-
na ihtiyacimiz yoktu.

Balensky'nin kolali Turnbull&Asser mansetlerinden bi-
rine agzimi sildikten sonra elbisemi giydim ve yan yana
yataga oturduk. Birka¢ dakika havalandirmayi dinledik-
ten sonra adam "Partiyi sevdin mi?" diye sordu.

"Evet, tesekkir ederim. Cok guizel parti."

Digeri yanimiza gelerek telefonumla ¢cantami bana atti.
Yine Rusca konusurlarken "fahise" anlamina gelir gibi go-
rinen "shylukha" seslerini sikca duydum.

"Telefonda sorun yok."

"Gulzel. Pekala." Neden The Sopranos'taki gibi konusu-
yorduk ki?
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"Simdi partiye don. Seni yaramaz kiz!" Adam parmagi-
ni bana dogru salladi.

Iki dakika sonra saclarimi diizeltmis ve kalp atislarimi
yavaslatmis bir halde Ust gliverteye geri donmustim. Ag-
zimdaki tadi silmek icin garsonlardan birinden bir Brendi
Alexander istedim. Korkuluklara yaklasarak biraz dalga-
lari izledim. Cocukken kabadayiliga maruz kalmakla ilgili
sdylenebilecek cok sey vardi. Sonugcta, her sefil ani kita-
binin dogruladigi gibi, ancak 6zel oldugunuz icin sizinle
ugrasirlardi. Yalniz kalirdiniz ama ayni zamanda da gc-
lenirdiniz. Butidn bunlar bana farkli tirde bir cesaret, fisil-
til alaylara karsi bir umursamazlik kazandirmisti ve hatta
onlardan zevk almaya baslamistim ¢tnki kendime butin
bunlarin beni farkh kildigini séyliyordum ve sozlerime
kendim de inaniyordum. Belki bir terapist bana gercekleri
itiraf ettirebilirdi fakat bunun i¢in ne param ne de hevesim
olmustu ¢tinki o aci bilgisi zaman i¢inde bir meydan oku-
ma kaynagina -kelimeyi disiinmek icin bile fazla utangac
olmama ragmen- bir gti¢ kaynagina donismustt. Ben bas-
kalarinin kaldiramayacagi seyleri kaldirabilirdim. Bunu
yapmistim ve hissettigim rahatlama muhtesemdi.

Cok daha koétusu olabilirdi. Haydut dizismek de is-
teyebilirdi. Ve penisi patronununkinin oldugunu tahmin
ettigim gibi kiictk olsa da, oraya gizlenmis ikinci cep tele-
fonuyla bu is bir hayli zor olurdu.
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13. BOIUm

Duygular gibi mizah da Steve'e uygun degildi ama o bile
islerin komik tarafim goérebiliyordu. Carlotta isteksizce ye-
rine dénene, Hermann'a katilana ve biz Steve'in yatagina
uzanip altima iseyecegimi distindirecek kadar kahkaha-
lara bogulana kadar elbette ki ona anlatamadim.

"Kayitlara gegirilsin” dedim, "Beni takim oyuncusu ol-
mamakla asla suclayamazsiniz.”

"Yikadin mi?"

"lyyy! Elbette!" Telefonu uzattim. "Bana buyk bir bor-
cun var."

"Cok iyisin, biliyor musun? iki telefon fikri. Hicbir sey
fark etmedi."

"O telefonu bulsalardi, Balensky'nin hepimize ne ya-
pabilecegini distinmek bile istemem. O adamlarin sakasi
yok."

"Inan bana, sana minnettarim." Degildi, sadece sabir-
sizdl.

Steve telefonla ugrasirken ben dusa girdim. Geri don-
digumde bir ekrani agmis, puro kutusunun altinda bul-
dugum notlarin fotografini yaklastirip uzaklastirarak ve
dondurerek inceliyordu.
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"Bir sey var mi?"

"Hayir." Sinirli gibiydi ve bu beni endiselendirmisti.

"Her seyi goruntiledim, bundan eminim. Bilgisayarin-
da aclk olan tek sey, Birinci lig yaz transferleriydi.”

"Hicbir sey yok."

"Oradaki Lenny ylziinden boyun Kkirigi riskini atlatan
sen degildin."”

"Kim?"

"Fark etmez."

"Her neyse, Lauren. Lanet olsun." Kendi telefonuna
uzandi. "Simdi birilerini aramam gerek."

Sesinde daha 6nce duymadigim bir sertlik vardi; aslin-
da Steve'i hi¢ duygularini bu kadar acikca ifade ederken
gdérmemistim. O soyut para akisi bir oyunu temsil edebi-
lirdi fakat Steve'in kazanmaya korkutucu o6lcuide kararl
oldugu bir oyundu.

"Bir dakika, bir sey daha vardi, bir kagit parcasi. He-
men getireyim."

Minik Fendi cantamin icindekileri yatak ortlsunin
Uzerine bosalttim. Sigaralar, cakmak, ruj, tarak, nane seke-
ri, siyah ipek bir kilot ve sigara paketine aceleyle sikistir-
digim burusuk bir kagit parcasi.

"Bu. iste."

Steve kagidi yavasca inceledi ve bunu yaparken ytzin-
deki gerginlik silindi.

"Lauren, sen lanet olasica bir dahisin. Bunu nereden
buldun?"

"Masasinin yaninda yerdeydi. Eksikligini fark edecegi-
ni sanmam; hizmetci de alip ¢dpe atabilirdi. Neymig?"

Elbette ki ¢oktan okumustum. Bundan iki giin sonra-
sina ait bir tarih, bir isim ve bir soru isareti bir tikenmez
kalemle karalanmisti.
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"Rivoli. Otel grubu. Satin almak i¢in teklif veriyor. Sim-
di gercekten birilerini aramam gerek. Tesekkurler, bebe-
gim." Steve kamaradan cikarak Tris'e seslendi.

iceriden bir tiiyo icin onca pelerin-hancer sagmaligi.
Oyle seylerin cezalariyla ilgili bir seyler okumus olma-
saydim, Steve'in neden bu kadar heyecanlandigini anla-
yamazdim. Fakat hapse girmezse ciddi 6lciide para kaza-
nacakti ve ondan pay isteyebilecek olmama ragmen, simdi
benim icin yapabilecegi baska bir sey vardi ve konu Kkirli
kicuk sirlara geldiginde evrenin finans ustalarinin bile o
kadar akilli olmadigini bilmek iyiydi.

Mandarin Ponza'dan ayrilirken kesfettigim baska bir sey
de James'in 6lum ilani oldu. Times'm web sitesindeydi;
muhtemelen aileye saygidan dolayi fotograf filan paylasil-
mamisti fakat James'in karisi Veronica'dan s6z ediyordu.
Rhodes, Cecil gibi. Soyadini hi¢ 6grenmemistim. Benim
gibi sadece JR'dI. Bunu isaret olarak algilayabilirdim. Yap-
t1g1 cesitli yardimlardan, calistigi bankadan, bir zamanlar
-zihnimde canlandiramasam da- Lord'da Harrovv'u oyna-
digindan, Flora adinda bir kizi oldugundan ve bir ay igin-
de bir anma toreni yapilacagindan s6z ediliyordu. Altmis
Uc yasinda oldugu dusuntlirse, pek anormal bir sey gibi
goérunmuyordu. Haberde yolculuk sirasinda kalp krizin-
den d8ldugu soyleniyordu ama yine de beni huzursuz et-
misti. Kendimi banyoya Kkilitledim ve Kisisel esyalarimi
sakladigim muhdrld Loro Piana cantayi ¢cikardim. Parami
kagit bir sandvi¢ posetine tikmistim. James'in parasindan
hala sekiz bin avro kalmisti ve alisveris harcliklarimdan
kalanlari da onlara katmistim ki o da en azindan birkac
bin ederdi. Tatilde oldugum hikayesini gl¢lendirmek icin
kendi ingiliz hesabimdan kiiciik miktarlarda birkag ¢cekim
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yapmistim ama sonsuza dek teknede kalamazdim. Steve'in
keyif gezileri fikrinden sikilmaya ve ciddi para oyunlarina
geri donmek i¢in sabirsizlanmaya basladigi belliydi. Ban-
kay! gercek bir is bulana kadar birka¢ ay bekletebilirdim
fakat Londra'dayken elimdeki nakit beni uzun stre idare
etmezdi. Londra'nin en iyi uzmanlarindan biri tarafindan
nasil asagilandigim dusunulirse, sanat diinyasinda baska
bir is bulmamin kolay olacagini da sanmiyordum.

En 6nemli konu, paray! nereye koyacagimdi. O miktar-
da paray! ingiliz hesabima yatirmak istemiyordum; cok
fazla siphe cekerdi. Elbette ki elimde tutabilirdim ama bu
da pek dogru gelmiyordu. Belki aptalcaydi fakat o paramn
bir anlami olmasini istiyordum. Her zaman icin astrolojiye
onem veren insanlarin oy haklarinin ellerinden alinmasi ge-
rektigine inanmistim ama ayni sekilde, evren sana bir sey
anlatmaya calisirken kulak asmamanin da aptalca oldugu-
nu distndyordum. Ve daireye, ders Kkitaplarina, tost kirm-
Ularma ve dus kabininin duvarma kurumasi icin asiimis
taytlara geri dénme dusiincesine tahammul edemiyordum.

Kira ve faturalarla kisa stirede eriyecek miktarda cep
harchidiyla Londra'ya geri déonme disincesi agir bir ye-
nilgi gibi geliyordu. Bos zamanlarda surekli televizyon iz-
lemeye, cuma geceleri bara gitmeye, seker oranini yavas
yavas yukseltmeye, College Road'daki otobiis duradinin
ruzgarina, cakil tash harclara, Tesco'ya, Social'm kapisin-
daki kusmuga, mikrodalgaya tikilmis bos siselere, cevap-
lanmayan kapi zillerine, donmus ya§ kokusuna, Roth-
manslar'a ve kendi kiigik umutsuzluk buketim olan kori
soslarina bir adim daha yakindi. Cogu insanin hayatinin
dokusunu olusturan bu seyleri kicimsememin saygisiz-
lik oldugunu biliyordum ama beni icimde tertemiz tutan
sey bu kiicimsemeydi.
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Dustinmeye ihtiyacim oldugu icin glverteye ciktim.
Ana limandan birka¢ mil acikta demir atmistik; goéruntr-
deki diger tek tekne, otuzlardan kalma muhtesem bir tik
yaris yatiydi ve sahipleri muhtemelen Mandarin gibi olan-
lar asagilayici bir tavirla "Tupperware" diyor olmaliydi.
Ortam ¢ok sakindi; gévdenin dalgalarin tzerinde salinir-
ken c¢ikardigi hafif gicirtilar ve kiyidaki algcak tepelerde
Otlisen agustos boceklerinin sesinden baska bir sey du-
yulmuyordu. Carlotta, tiksinmesine ragmen Hermann'la
sekerleme yapiyordu; Steve her zamanki gibi bir simyaci
dikkatiyle ekranlarinin Uzerine egilmisti. Su tavus kusu
renklerindeydi -altin, turkuaz ve yesil- ve o kadar berrakti
ki ylzeyin altinda dolasan minik gimusi baliklari goére-
biliyordum. Heidi Klein kaftanimi, ardindan beyaz Eres
bikinimi ¢ikardim ve tenime vuran 6gle tUzeri gunesinin
sicakligiyla korkulugun Gzerinden suya atladim. Asagisi
aniden ¢ok uzak goruandi. Kendimi o muhtesem mavilige
birakarak atlamak kolay olurdu fakat kimsenin izlemedi-
gini bilsem de, o kadar gevsek davranamazdim. Karnim
acillana kadar kollarimi uzattim, baldirlarimi ve karin
kaslarimi gerdim, basimi kollarimin arasina gémdum ve
mukemmel bir dalis yaptiktan sonra vicudum suya giri-
sini hissettigimde gozlerimi actim; tuzlu su gézlerimi ya-
karken parmak uclarim bir kavisle tekrar ylizeye kavustu.
Saclarimi geri atarak yluzdim. Deniz vicudumu sardi ve
minik tuz kristalleri gérisimi bulandirarak mavilerden,
altin sarisindan ve beyazdan olusan puriizsiz bir panora-
maya doénustirdid. Tepemde Mandarin yumusak dalgala-
rin Uzerine diizglin geometrik bir golge yansitiyor, given
verici bir para adasi gibi yukseliyordu. Ait oldugum yer
burasi, diye disindim. Sadece burada kalmanin bir yolunu
bulmaliyim.
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O gece Billionaire'e gittik. Cinlilerin satin almis olmasi
onemli degildi, Briatorlar gibi eglenecektik. Bir VIP masa-
sina dogru yurirken fahise ayakkabilari ve spagetti elbise
askilari icinde kizlarin dans eder gibi yaparken bizi izle-
diginin farkmdaydim. Gece kullpleri ne zamandan beri
striptiz kulUpleri gibi olmustu? Platformlarin, masalarin
Uzerinde salmiyor, resmen avizelerden asagi sarkiyorlardi.
O kadar cok popo sallaniyordu ki bir depreme yol acabi-
lirlerdi. Rastgele bir popo Hermanss'm Oliver Peoples'im
cikaracak kadar sertce carptiginda Carlotta kaslarini catt.
Steve sikkin bir tavirla BlackBerry'siyle oynuyordu ve gar-
son sampanyay! getirdiginde basini bile kaldirmadi. Tris
gergin gorunuyordu; her an okula geri donecekmis gibi
bir hali vardi. Steve'in omzuna dokunarak inanilmayacak
kadar ince belli ve kal¢cal iki glizel zenci kizi isaret etti.
Steve gergin bir tavirla basini iki yana salladi. MUzigin
arasinda konusmak imkansiz oldugu icin egilerek Steve'in
kulagina bagirdim: "Hayatim, gercekten 6ztr dilerim ama
basim patliyor. Beni geri goturtr musun?"

Steve asla centilmence davranmazdi fakat kalmak niye-
tinde olmadigi gayet acikti, dolayisiyla ayaga kalktiginda
Tris'in bana minnetle baktigini gérdiim. Steve elimi kendi
purlzstz, kuru eliyle tuttu ve arabaya gidene kadar bi-
rakmadi. Avimla birlikte oradan ayrilirken zafer duygusu
hissetmekten kendimi alamadim.

Ona bir Tanqueray ve tonik hazirladim, kadehin kena-
rina bir limon dilimini dikkatle surttim ve kadehi genis
plazma ekraninda haber kanallarini taradigi yere goétir-
dum.

"Basin nasil?"

"lyi aslinda. Orasi biraz fazla agird."

"Evet, ne demek istedigini biliyorum."

Maestra

165



Bir siire CNN izledik. Bu sohbeti imali bir sekilde bas-
latmanin yolu yoktu fakat zaten incelik Steve'in tarzi de-
gildi.

"Steve?"

"Evet?"

"Dusuntyordum da. Bana karsi ¢cok inanilmaz davran-
din; yolculuklar, alisverisler, her sey. Sana tesekkir etmek
istiyorum." Bunda kesinlikle samimiydim.

Aniden gerginlesti. Bir elimi omzuna koydum.

"Oyle degil. Sanirim... Biz arkadasiz, degil mi? Bir
tar?"

"Elbette."

"Bu ylUzden aklima bir fikir geldi..."

Londra'dayken sonsuz sermaye kazanimi ortamlarinda
iyi sunum yapmay! 6grenmistim. Kendi galerimi agmak
ve 6zel calismak istedigimi agikladim. Biraz para biriktir-
mistim ama nakitti ve biraz tuhaf gortinecekti. Acaba Ste-
ve baslamama yardim edebilir miydi? Kazanca gecersem
onun i¢in satin alimlar yapabilirdim; koleksiyonuyla ilgili
yaptigimiz sohbetlerde onunla ayni zevki paylastigima,
sanattan anladigima ve onun i¢in vergiden nasil disebile-
cegimi bildigime inandigim biliyordum. Zengin insanlari
etkilemenin bir yolu varsa, o da onlari bol miktarda vergi
0demekten kurtarmanin yollarini agiklamakti.

"Yatirimini nerede yapmak istiyorsun?"

Tereddut ettim. "Sey, aslinda bozukluk sayilir. On bin
kadar. Belki de Cenova olabilir diye dusindim?"

Osprey adinda kuguk ve pek basarili sayllmayacak bir
bankada hesap acgtirmak icin gereken asgari tutar on bindi.
Limandaki bir kafede dizistl bilgisayarimdan bakmistim.

"Cenevre'de bir evim var."

"Harika. Gidelim mi?"
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"Tamam."

"O kadar mi? Tamam?"

"Tabii. Tris'e sabaha halletmesini sdylerim. Butlin bun-
lardan sikilmaya baslamistim zaten."

Kucagina oturup yizdma ytzine strttim. "Steve, seni
seviyorum. Harika olacak, s6z veriyorum!"

Omuzlarimi kol mesafesine iterek ytziime bakti.

"Elbette seviyorsun, Lauren."

Elbette ki hepsini daha 6nce de duymustu. Herhangi
bir kadinin bu s6zleriyle samimi olup olmadigdini asla bile-
meyecekti. Gozlerine baktim. ikimizin de kendimizi insan
gibi hissettigimiz kuiclk bir an olabilirdi.

"Hoooop, pardon, siz ikiniz!"

Carlotta.

"Sorun degil." Steve'in Carlotta'mn yanlis anlamasin-
dan rahatsiz olmadigini hissettim. Matrix filminin ikinci
yarisini izlemesi i¢in onu rahat birakarak, Billionaire'de-
ki surtuklerin kalitesini tartismak Uizere yanimdaki ktigtk
sartaga alip uzaklastim.

Sardunya'dan isvicre'ye birinci mevkide ucarken bir ucak-
ta ilk kez tek basima kalmistim. Aslinda bir ugaga da ilk
kez bindigimi soyleyebilirdim; Avrupa'daki yolculuklari-
mi ¢cogunlukla trenle yapardim. Tris tekneyi sahil seridin-
den Cenova'ya gotirirken, Steve de Birlesik Devletler'e
devam edecekti. Ozgiir yolculuklarini yarida kestigim
icin bana kizdiysa bile, Tris bunu belli etmeyecek kadar
akilhydr; ayrica, birka¢ gln icin Mandarin kendisininmis
gibi davranabilecekti. ElI yazimla bir tesekkiir mesaji ha-
zirladim, murettebat icin G¢ ylUz avro ayirdim, butin ga-
nimetlerimi cantalara tiktim, son olarak da sirf Kibarhk
olsun diye beni duginlerinde gérmek istediklerini style-
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yen Carlotta ve Hermann'la vedalastim. Donus biletimin
Roma icin alinmasini istedim; firsatim varken orayi bir kez
daha gérmemek c¢ok yazik olurdu.

Ucus sirasinda pek fazla konusmadik. Sahip oldugu
seyleri konusmadiginda sohbet Steve icin bir zorlamaydi;
bu ylzden surekli bir seyler alip durdugunu tahmin edi-
yordum. Koltuklarin genisligi, deri désemeler ve baslarin-
da parlak topuzlariyla Al Italia hosteslerinin daha 6zenli
gulimsemesi hosuma gitmisti. Steve hoslanmamisti fakat
sonugta ertesi gun onu kendi ucagi alacakti zaten. Eger o
da evi gibiyse, onu kiskanamazdim. Evine gittigimizde
distnebildigim tek sey, Tanri'nm paraya karsi kiciimse-
mesini sergilemekten asla kagcinmadigi oldu. lan Schra-
ger'in 6lmek icin nereye gittigini artik biliyordum.

"BurayI gecen yil satin aldim. Gol kiyisinda bir evim
vardi fakat apartman dairesinin bana daha uygun olacagi-
ni distndiim. Alberto Pinto dyle yapmisti.”

Alberto isini bitirdiginde Carrara'da yeterince mermer
kalip kalmadigini merak ettim. Etrafima hayranlikla baki-
narak ortalikta biraz dolastim. Siyah, beyaz veya altin sari-
st mermer olmayan her sey parlak deridendi: Banyo, Oscar
Wilde'in sigara tabakasina benziyordu.

"Cok etkileyici" dedim, yeni zenginlerin neden hep
bdylesine zevksiz oldugunu merak ederken ciddi gérin-
meye calisarak. Belki sadece c¢agla ilgili bir seydi; bu ¢agin
igrenc sefa duskunlugu, tipki bir zamanlar paha bicilmez
barogun oldugu gibiydi.

"Sanat eserlerinin ¢cogu calisma odasinda" dedi Steve,
sedeften bir panel gorunttsi verilmis bir bélmeyi acarken.
Sadece bu oda bile Londra'daki eski dairemin tamamin-
dan buyuktd ve koca bir cam duvar, Cenova'nm oldukca
i¢c karartici bir manzarasina bakiyordu. Kitaplara bakinca
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calisma odasi oldugu anlasiliyordu ¢ink en azindan g0,
on dokuzuncu yilzyildan kalma bir yiz yikama legenine
dizilmis -ki ortamdaki tek glizel sey oydu- altmislarda ba-
silmis eski Fransiz romaniydi. Alberto yardimcilarindan
birine omurga kirdirmak i¢in ne kadar ddiyordu acaba?
Emin, Hirst, tamam, tamam, koca bir Pollock, tamam, Sch-
nabel, tamam. Tamamen tahmin edilir seyler.

"Bununla ilgili ne dastntrsiin?"

Bronz Cagandan kalma bir stela'ya2l benzeyen koca
bir beton mezar tasma, Uzerinde gosterisli takim elbisesi,
hemen gdze carpan Rolex saati, eski ¢caglarda bir ergenin
binici kirbacini tutacagi gibi elinden sallanan Uzi'siyle bir
ergenin goruntisu kabartma halinde islenmisti.

"Cok akillica. Tam bir kabaday! portresi. Kimin?"

"Gergek bu, gercek bir mezar tasi. Adamin ailesi sanat-
¢lya satmis. Leni Kravchenko?"

O halde o kadar akillica degildi; sadece Gizlicl, sinsi ve
ucuzdu.

"Guzel bazi seylerin var. Bu..." geng¢ gangsterin mezar
tasini isaret ettim, "Bu senin bulasacagini tahmin ettigim
tirden bir sey. Ben Dogu Blogu, belki Cin'i dustinilyorum.
Bir yatirnm olarak o kadar da kesin gdrinmeyebilir fakat
daha ilging. Kurnazca, tutkulu." Tipki senin gibi, Steve.

Bakislari ¢oktan oturma odasinin panellerinde dolas-
maya baslamisti bile. Sanat buraya kadardi; simdi is za-
maniydi.

"Tabii, bu harika olur, sen isine basladiginda" diye ce-
vap verdi, kararsiz bir tavirla.

Ona yapacak cok isi oldugunu bildigimi séyledim ve
6gle yemeginden sonra yanma dénmeyi 6nerdim. Sehri

21 it Dikili tas. G.N.
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gormeyi cok istiyordum. Coktan calisma masasina ¢ok-
mus, dinyanin parasinin damarlarini agmaya hazirlani-
yordu fakat arka cebindeki gumus masadan cikardigi bir
tomari 6ntime birakmayi ihmal etmedi. Disari ¢ikarak beni
birkac soru sorabilecegim bir tura ¢ikaracak bir taksi bul-
dum, ardindan kuglk bir alisverise ¢iktim ve goéle bakan
bir kafede, Orta Dogulu kadinlarla, siskin gébekli ¢ocukla-
riyla ve telefonlarina dalmis erkeklerle sarilmis halde, yice
Alpler'in gblgesinde bir croque monsieur siparisi verdim.

Cagdas sanat konusunda ¢ok fazla bilgim olmadigini
distindim ama bunun beni engelleyecek bir sey oldugu-
nu sanmiyordum. Oncelikle, bilecek cok fazla sey yoktu
ve ikincisi, onlari satin alanlar da zaten bir sey bilmiyordu.
Asil ustalik trendleri izlemekte, misterin geldiginde ne-
lerin revacta olacagini bilmekte yatiyordu. Sadece estetik
nedenlerle satin alma yapan bir musteri fikri Blyuk Tur'la
ortadan kalkmisti ve Steve'i satin almadan anladigim ko-
nusunda ikna etmeyi basarmam inanilmaz bir sansti; gergi
onun zevki cok zorlayici degildi. Mizayede evinde Ru-
pert'la t¢ yil boyunca yaptigim ciddi ¢alismalardan sonra
biraz ucuz kaliyordu fakat daha kétulerini de atlatmistim.
Butun hayatim gibi. Ve belki, eger basarabilirsem, gercek-
ten basaril olabilirsem, her zaman olmam gerektigini bil-
digim gibi biri olma sansini yakalayabilirdim.

Eve dondugumuzde yeni aldigim giysilerden birini,
pembe ve turuncu saat desenli bir Hermis fularla bej bir
Stella McCartney elbise, giydim. Parami koymak icin sade
gorunusli ten rengi deri bir el ¢cantasi almistim; paray1 kese
kagidindan cikarip durmak istemiyordum. Steve her za-
manki gibi kot, Polo tisort ve Nike ayakkabi giymisti. Tak-
siden bankaya gidene kadar elimi tuttu ama diger eli Bla-
ckBerry'sinin tuslari Gzerinde dolasip durmakla mesguldu.
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Bir defasmda Rupert i¢in bir ¢cek bozdurmak Uzere Fleet
Caddesi'ndeki Hoare's'a gonderilmistim ve sanirimyine dyle
seyler beklemistim; devasa sttunlar, eski yagli boyalar, beyaz
eldivenli kapicilar. Oysa Osprey buyuk bir otele degil, her-
hangi bir ofis binasina benziyordu. Sadece bir lobi, bir asan-
sor, zilin yaninda kicuk bir tabela, bir kanepe, bir su sogutu-
cusu ve antika bir faks makinesi. Steve sasirtici 6lctide akici
sekilde konustugu Fransizca'siyla yeni bir elemani icin Kisi-
sel bir hesap actirmak istedigini kisaca ac¢ikladi. Adim verir
vermez, midurdn agzinin sularinin akmaya basladigini fark
ettim. Bizi daha da kigUk bir odaya -bir masa ve (¢ sandal-
yenin 6zensizce sikistirildi§i kigtk bir kabin- aldilar ve ben
pasaportumu uzatir uzatmaz evrak islemlerine basladilar.

"Sadece surayl imzalayin, Matmazel Rashleigh, ve bu-
rayl, bir de suray!1." Ben cantami verirken midur kendisine
kirli bir pecete vermisim gibi zorlama bir gulimsemeyle
teslim aldi. Gortinuse bakilirsa Cenova'da paranin kendisi
pek ortalikta dolasmasa da, nereden geldigi belli olmayan
para ortama temel olusturuyordu. Masanin altindan bir
digmeye basti ve siyah takim elbiseli zayif bir kiz gelip
elini gumus masa gibi kullanarak ¢antayi aldi. Steve'e bak-
tigini goriince elimi Steve'in bileginde gerektiginden biraz
daha uzunca tuttum. Birka¢ dakika daha gegerken mudur
Cenova'dan hoslanip hoslanmadigimi sordu ve o sirada
kiz geri donerek bana ici bosalmis ¢cantamla mucizevi se-
kilde Uzerine adim yazilmis bir hesap defteri uzatt.

"Matmazel yazismalarin nereye gonderilmesini ister?"

Hassiktir. Bunu hi¢ dusiinmemistim. isvicre'deki ban-
ka yazismalarinin Koreliler'in kahvalti masasina gitmesini
istemezdim.

"Aah, sey, su anda yer bakiyoruz" dedim, inandiricilik-
tan uzak bir sekilde.
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"Elbette, matmazel. Cenova'dan sadece geciyor musu-
nuz?" Steve'in potansiyelini aklinda tuttugu belli bir sekil-
de bana yardim ediyordu.

"Evet, dogal olarak. Art Basel ve sey, oyle iste."

"Osprey'de bir uygulamamiz var. Numarali bir kasa ve
sadece size ait bir anahtar. Sadece yazismalar icin, anlyor-
sunuz ya? Musterilerimiz... Yolculuklari sirasinda bunu
cok elverisli buluyor.”

Bu hosuma gitmisti. "Yolculuk." Hafif yolculuk.

"Bu ¢ok uygun olur, tesekkdrler."

"O halde sadece bir form daha, matmazel." Siyah ta-
kimh kiz yine yanimiza geldiginde ben tekrar bir seyler
imzalarken, Steve neredeyse hicbir seyin farkinda bile de-
gildi; hala telefonuyla ugrasiyordu.

O aksam Roma'ya gitmek icin yine ucaga bindik. Her za-
man birinci mevki yolculuk yapan birinin edasiyla bir ka-
deh sampanyayi geri ¢cevirmek ¢ok hosuma gitti. Steve'le
vedalasmam tuhaf olsa da, onun bunu fark ettiginden bile
sipheliydim. Benim icin ne yaptigini tam olarak bilmese
de beklenmeyecek 6l¢tide nazik davranmisti ve onun ye-
rinde baska bir erkek olsa muhtemelen Alberto'nun 6zen-
le sectigi Pratesi carsaflar Uzerinde vedalasmam gerekirdi
fakat bunu teklif bile etmeyecek kadar akilliydim. Yine de
sadece "Tesekkir ederim" demek yeterli gelmemisti ama
ona verebilecegim baska bir sey yoktu; en azindan agik-
layabilecegim ve anlamasini saglayabilecegim bir seyim
yoktu. Birinin sizi anlamasi essiz bir hediyedir ama Ste-
ve'in korku dolu bir inek olmanin nasil bir sey oldugunu
hatirlayan bir tarafi varsa bile, uzun zaman 6nce taninma-
yacak o6lcude silinmisti. Ona olmadigi seyi gérdugumu ve
yine de kendisinden hoslandigimi sdylemek kafasim bir
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an icin de olsa karistirirdl. Bu ylizden sadece ona sarildim
ve -buguinlerde karsilastigi butiin kucaklasmalar ve vaat-
ler kadar hafife aldigini tahmin etsem de- bir sdz vererek
onu borsa dansiyla bas basa biraktim.

Bir stire parayla ne yapabilecegimi dusindim fakat
uzun surmedi; on bin papel, Billionaire'de alti kisilik bir
aksam yemeginin faturasindan sadece biraz daha fazlay-
di. Steve'in destekledigi avrolarimla Roma'da birkag gu-
zel gun gegirebilir, birkag tablo gorebilir, iyi yemekler yi-
yebilirdim. Londra'ya dondigimde anneme birkag yiz
avro gobnderebilir, cagdas bir galeride is bulana kadar dai-
rede kalmaya devam edebilir, o slirecte birkag eser alarak
neler olacagini gorebilirdim. Belki bir sire sonra -banka
kredisi 6demelerim bitince- kendime kicUk bir stidyo
tutabilirdim. Belki ki¢uk baslangiclar ama temiz olurdu.
Caresiz olmayacaktim ve bu nedense Rupert'in beni kara
listeye almasi olasiliina karsi bile cesaretlendiriyordu.
Her sey yoluna girecekti. Hatta cok daha iyi olacakti.

Fiumicino'daki kapiya yanasmak Uzere taksi seridin-
de beklerken, ucaktaki biitiin italyanlar cep telefonlarini
cikardilar. Ben de ayni seyi yapip Dave'e mesaj attim. Ja-
mes'le ilgili herhangi bir tantana olabilecegini dustinerek
onunla daha 6nce iletisim kurmaya cesaret edememistim
fakat simdi dogru zaman gibi geliyordu.

"Selam, ben Judith. Birka¢ gun icinde sehre geri done-
cegim. Seni bir seyler icmeye gétarebilir miyim? O berbat
olay i¢in 6zur dilerim, umarim her sey yolundadir. Jx."

Hemen cevap attl. "Senin yuzinden isimi kaybettim.
Bunu bir dusun. D."

Aniden kendimi Gstaad Kullbt'ne geri dénmus ve bir
erkek arkadasin sikintili mesaj ifadelerini ¢6zmek zorunda
kallyormus gibi hissettim. Bir 6plctk ne anlama geliyor-
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du? iki? Hic 6pucuik olmamasinin ne anlama geldigini bi-
liyordum. Ofke. Rupert neden Dave'i kovmustu? O sadece
benim talimatlarima uymustu; isten atilmay gerektirecek
bir su¢ oldugu séylenemezdi. Hemen "Gondereni ara" se-
cenegine tikladim.

"Judith. Ne istiyorsun?" Arka planda bir televizyonun
sesini duydum fakat Dave'in sesindeki temkinli tiksinti to-
nunu gizlemiyordu.

"Dave, ¢ok Uzglnum, hi¢ haberim yoktu. Rupert'l ara-
yip hepsinin benim sucum oldugunu agiklayacagim; isini
riske atacagini bilseydim senden asla ama asla dyle bir sey
istemezdim. Senin icin 6nemini biliyordum. Rupert'm seni
kovmaya hakki yoktu" diye bitirdim, zayif bir sesle.

"Yine de kovdu."

"Cok tzglnim."

"Zahmet etme. Biz basimizin caresine bakariz." Da-
ve'in karisini hatirlayinca kendimi -sanki mimkinmus
gibi- daha da kotl hissettim.

"Dave, bunu telafi edecedim. Edecedim, s6z veriyorum.
Arkadasin Mike sana yardim edemez mi? Belki ben.

"Bos ver, Judith. Hayatina devam et."

Telefonu kapadi. Kendimi ¢ok kotl, James'in cesedini
buldugumda oldugundan daha da koti hissettim. Hamal-
larin ne kadar kazandigini biliyordum ve Dave'in ordu
maasinin muhtemelen guliing oldugunun farkmdaydim.
Yuzimu ellerime gémdium. Aptalca kibrim ylzimden
bunu ona ben yapmistim. Sehre déner dénmez paranin
yarisini ona verecektim. Ama sonra bankayi, kirayi ve
Sardunya'da suyun i¢indeyken hissettiklerimi, James'in
agzima bosahisini, dilimdeki eksi st tadini, Cenova'da ba-
sardiklarimi hatirlayinca bunu yapamayacagimi anladim.
Yapamazdim iste.
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14. BOIUm

Ikinci sefer o kadar da tesadif degildi. Son kutlamam igin
Hassler'da Iispanyol Basamaklarina bakan bir oda diisiin-
mustim ama tahmin edilecegi gibi ve resepsiyon memu-
runa gulumseyerek ytz avroluk bir rlsvet verme girisi-
mime ragmen, manzarali butin odalari tutulmustu. Bir
Roma duvarina bakmak icin para harcamak hi¢ de anlamli
gorunmuyordu fakat resepsiyon memuru kayitlara bakar-
ken tanidigim bir isme rastladim: Cameron Fitzpatrick.
Onu en son su igreng Tentis partisinde Rupert'la sohbet
ederken goérmustim. Fitzpatrick, bazen bdlim icin bag-
lanti kurdugum bir galericiydi; Londra'daki eski Adelphi
binalarindan birinin yakininda on sekizinci ytizyildan kal-
ma, unutulmus, eski moda galerilerden birinin sahibiydi.
Genel olarak gosterisli havasl ve yanaklarinda viskiden
kaynaklanan hafif kizariklik, onu icra memurlarindan
sadece yagciligi kurtariyormus gibi gosteriyordu ama ta-
virlari onu ele veriyordu; ahsilmadik ikinci sinif parcala-
ri kesfetmekte Ustline yoktu. Simdi dustintince, gecen yil
Oscar Wilde'm annesine ait bir portre icin aldigi etkileyici
fiyatla ilgili gazetede okudugum bir haberi hatirladim. Re-
sepsiyon masasinin arkasindaki saat 12.05'i gosteriyordu;
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tam aperitivo2 zamanl. Belki ona rastlayabilirim diye ora-
larda takilmaya degebilecegine karar verdim. Rupert'in
fiyaskosunun herhangi bir sdylentiye yol acip agmadigini
merak ediyordum; gerci ben oradayken buna yol acacak
kadar 6nemli biri degildim fakat yine de simdi beni ger-
cekten sektore girmis gibi gosterebilecek potansiyel bir
baglantiydi. Belki bir is tzerinde calisiyor bile olabilirdi.
Resepsiyon memurundan Bay Fitzpatrick gelirse bana ha-
ber vermesini rica ettikten sonra bir kadeh prosecco sarabi
icmek ve insanlari izlemek icin otelin arkasindaki terasa
gectim. Yarim saat sonra Fitzpatrick ortaya ¢ikacakmis gibi
gorinmediginde ve 6n kapiya dogru yuriimeye basladi-
gimda birinin bana seslendigini duydum.

"Judith Rashleigh?" Aksanda irlandalllar'm cana ya-
kinhgi vardi. Cameron, kahverengi saclarla kapli kocaman
kafasi olan, iriyari, sanat dinyasinda calisan bir heterosek-
sielin gekiciligine sahip bir adamdi.

"Cameron, ne guzel bir surpriz!" Onunla goérisme
umuduyla oralarda takildigimi belirtmeme gerek oldugu-
nu sanmiyordum.

Ona yaklastim ve artik zorunlu olan metropolitan 6pu-
cigl icin yanagimi uzattim. Sonra Londralilar'in hala
yaptigi gibi mahcup bir tavirla birbirimizi basimizla se-
lamladik.

"Otele yeni giris yapityorum. Sen burada mi kaliyor-
sun?"

"Ne yazik ki hayir. Ama agustos ayinda Roma? is nede-
niyle olmali. Galeri nasil gidiyor?"

O resepsiyon memuruna pasaportunu ve kredi kartini
verirken biraz sohbet ettik. Onu Roma'ya getiren sey, bir

22 it Aperitif. E.N.
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musterisiyle randevulasmis olmasiydi. Mizayede evin-
den ayrildigimi laf arasina sikistiriverdim; Rupert'm ve
sirkettekilerin bana hakkimda sevimsiz seyler sdyleyecek
kadar 6nem verdigini sanmiyordum fakat bir sey sakliyor-
mus gibi gérinmemek daha iyiydi.

"Burada mi kaliyorsun?"

"Hayir. Aslinda birkag arkadasimla. De Greciler."

Bunu, onlari tanimasi gerekiyormus gibi sdylemistim.
Kolejdeyken tanidigim bir Francesco de Greci vardi; bir
kez diuzusmustuk. Floransa'daki bir caddeye ailesinin adi
verilmisti.

"Cok gizel." inanmisa benziyordu. Gidecekmis gibi
yaptim. "Ben de bir seyler aliyordum. Eh... Seninle karsi-
lasmak guzeldi.”

Beni yemege davet edecegini bilerek oyalandim ve
bunu yaptiginda sasirmis gibi davranarak saatime bakip
bunun iyi bir fikir olacagini séyledim. O odasina ¢ikarken
ben hemen cantalarimi bir taksiye attim ve softre onlari
Trastevere'de hatirladigim kicUk bir otele gétlirmesi icin
para verdim. De Greciler'in Borghese'in diger tarafinda
cok guzel, eski bir villalari oldugunu sdyleyecektim.

"Roma'y1 iyi biliyor musun?" Uzerinde hala lacivert ta-
kimivardi amayakasinin ve kravatinin yerine burusuk be-
yaz bir keten gobmlek gelmisti. Gobegi biraz siskindi ama
Oylelerini sevenler icin yakisikl bir adamdi.

"Pek sayillmaz." Acemiyi oynamak her zaman daha
iyiydi.

Dolayisiyla beni turist kalabaliklarinin arasindan gegi-
rirken italya'da bildigimiz diger yerlerle ilgili konustuk.
Acik alanlari saran altin sarisi tozlu sicak battaniyeden
sonra, los sokaklar tehlikeli ve esrarengiz gelmisti. Salas-
hdiyla Kkaliteli restoranlar vaat eden klguk bir meydana
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girdik. Tentenin altinda sohbet ederek yemeklerini yiyen
adamlar Roma aksaniyla konusuyorlardi; birkacginin seh-
rin geri kalan sakinleri yarimadanin plajlarina serilirken
kendileri can sikintisiyla buraya hapsolmus politikacl
avukati oldugunu hayal ettim. Beysbol kasketli ve tisor-
tunde ter lekesi olan yalniz bir turist, Fransizca bir turist
rehberini inceliyordu. Siparisi Cameron'in vermesini bek-
lerken memnun bir tavirla sadece "Grazie23' dedim. Onu
etkilemek, kendini iyi hissettirmek istiyordum. Kendisi bir
kadeh negroni shagliato kokteyli igerken, ustura midyeleri-
mizi tavsan eti ve sekerli portakal kabugu suslu lezzetli
bir makarna esliginde yedik. ilk Ligurian Vermentino sise-
sinden sonra bir tane daha istedi ama ben daha Ustiine su
kattigim ilk kadehimi bitiriyordum. Kadinlarla konusmay!
bilen bir adam oldugu konusunda hakkini vermeliydim;
rahat iltifatlar ve dedikodular birbirini izliyor, sik sik kar-
sisindakine fikrini soruyor ve ilgiyle dinliyor gibi gériina-
yordu. Kendini yeterince yakin hissettigine karar verince,
gizemli musterisinin kKim oldugunu sordum.

"Eh" dedi, komplocu bir tavirla 6ne egilerek, "Satacak
bir Stubbs'im olduguna inanir misin?"

"Stubbs?"

Uydurma ickim neredeyse burnumdan geliyordu.
Stubbs neden tGzerimde bdyle bir etki yaratiyordu? Lond-
rali zippeler tarafindan kicimsenmis o kuzeyli adami
her zaman desteklemistim. O benim sahsi dismanim, bir
tar at basl albatrosum muydu?

Sonra Cameron ceketinin gdgus cebinden katlanmis bir
katalog ¢ikardi ve ustura midyeleri neredeyse bis yaparca-
sina geri dondi. Tanimak icin bakmama gerek yoktu; tipki

23 it "Tesekkdrler." E.N.
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Rupert'in neler gevirdigini, zavalli Dave'i ve beni neden
kovdugunu anlamak icin bakmama gerek olmadigi gibi.
Beni sasirtan tek sey, gercekten deneyimi olan herhangi
biri Rupert'in dolandiricilik pesinde kostugunu hemen
anlayacakken, benim nasil o kadar kaim kafali oldugum,
kendimi parcaladigim, ideal eleman olmaya calistigimdi.

Cameron bana isimden ne zaman ayrildigimi sorma-
misti ve ben de ona séylememistim, dolayisiyla Stubbs'i
ilk kez goriyormus gibi davranabilirdim. Takdir anla-
minda sesler cikararak sayfalari tararken, Rupert'in en
azindan Ursford&Svveet satislarina benim arastirmami da
ekleme zahmetine girmis oldugunu gérdim. Cameron bir
tiyo aldigini, temizlenene ve bir a¢ik artirmaya cikarila-
na kadar emin olamadigini, sonrasinda da akillica davra-
narak kendine 6zel bir koleksiyoncu buldugunu agikladi.
Kendi salakhigima inanamiyordum. Bu iste birlikteydiler;
tabii Tentis partisinde aralarinda fisildastiklari konunun
bu oldugu dustnulirse. Tabloyu Tigerlar'dan almak i¢in
paralarini birlestirmisler, 6zgunlugtyle ilgili stipheleri or-
tadan kaldirmak i¢in mizayede evinin adini kullanmislar,
sonra da acik artirmadan geri ¢cekerek aksini iddia edebile-
cek insanlarin géremeyecegdi sekilde satmislardi.

Hakl ¢cikmistim. Bu bir Stubbs degildi ve Rupert dyle
olduguna asla inanmamisti. 'Stubbs' tablosunun doéne-
min 6nemsiz bir ressami tarafindan yapilmis bir taklitten
ibaret oldugunu Gzuntlyle bildirmek icin Bay ve Bayan
Tiger'i aramis olmaliydi. Bayan Tiger'la telefonda yapti-
gimiz tuhaf konusmanin nedeni buydu. Sonra Cameron,
bagimsiz hareket ediyormus gibi yaparak, tabloyu satin
almisti. Yasal olarak Cameron'm eline gegince, tablo Flo-
ransa veya Amsterdam'dan gelmis bir adam tarafindan
Dogu Yakasi'ndaki bir atdlyede 'temizlenmis' ve -bak sen
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su ise!l- sonunda orijinal oldugu anlasiimisti. Dinyanin en
6nemli mizayede evinin damgasini tasidigindan, kata-
logda reklami yapilan satisla tablonun sicili kusursuz hale
getirilmisti; butlin tezgah, aliciya gergekten tabloyu ucuza
aldigini hissettirecekti. ikisi tabloyu asla acik artirmada
satmay dustinmemislerdi. Fiyatin dusuk belirlenmesinin
nedeni de buydu; bir satici agik artirmaya c¢ok yakin bir
tarihte geri ¢ekerse, miizayede evine ceza olarak belirtilen
asgari tutar1 6demek zorundaydi. Rupert'la alicidan ¢ok
daha yuksek bir fiyat almayi planladiklari distndltrse,
sekiz yuz bin papel Cameron'm kolayca karsilayabilecegi
bir rakamdi. Tigerlar'a ne 6¢demislerdi? Kendisini aradi-
gimda Bayan T'nin sesi gayet memnun geliyordu. iki yiiz
bin desek, asgari fiyat tutariyla birlikte bir milyon ederdi.
Bu cok ciddi bir paraydi ve dolayisiyla tabloyu gercekte ne
kadara satacaklarini merak etmekten kendimi alamadim.

Cok zekice ve kesinlikle yasal bir siregti; tabii tablo ger-
cek olsaydi. Bay ve Bayan Tiger, stz konusu tablonun bir
Stubbs olarak sunuldugunu gériince samata koparabilirdi
fakat agik artirmadan zaten geri ¢ekildigi icin yanlis alarm
olarak kalirdi. Bir sorusturma yapilsa, Rupert tabloyu al-
diktan sonra sansli ¢iktiklarini ve tablonun orijinal oldu-
gunu soyleyebilirdi. Muhtemelen 'stajyerin’ sucu olurdu.
Gercek olmasa bile -ki bundan kesinlikle emindim- muste-
ri onu bir yil kendi kasasinda saklar ve sonrasinda daha da
saf baska bir aliciya sunardi; Cin veya Korfez'den bir yeni
zengin icin, 6zellikle de simdi elimde tuttugum katalogun
da destegiyle, cekici bir av olurdu.

Bir kadin olmanin bana o6grettigi bir sey varsa, o da
stiphede kaldiginda aptal ayagina yatmakti.

"Bu harika, Cameron" dedim, heyecanla. "Haydi, soy-
le, ne kadar?"

L. S. Hilton



"Judith!"

"Haydi. Sir tutabilirim. Kime styleyecegim ki zaten?"

Neseyle siritarak bes parmagini kaldirdi. Bes milyon.
Hala dusuktd. Stubbs kolayca on milyon alabilirdi. 1765
yapimi MNewmarket Caliliginda Susleme' birkag yil 6nce
New York'taki bir satista Piers Davies'den yirminin tze-
rinde fiyat almisti. Ancak bes milyon nakit olacakti. Ozgiin
olacak kadar yuksek, musteriye iyi bir alim yaptigmi di-
sundurecek kadar dustk. Akillica.

Ve tam o anda, kendimi yine disarida hissettim. Kendimi
bir kez daha on yil 6ncesinde, Uffizi'deki ilk seferimde, Ar-
temisia'nm Judith Holofernes'i Oldirilyor’'unun éniinde du-
rurken gérdim. Standart bir konuydu; disman generalini
olduren Yahudi kadin kahraman. Ancak Artemisia sahne-
yi neredeyse stssuz bir sekilde resmetmisti. Holofernes'in
boynundaki mineli zarif kilica baktiginizda, toérensel bir
sekilde konulmadigini, bicimsiz bir agiyla, zarif bir kompo-
zisyon i¢in oldukga yanlis bir aciyla ete saplandigini gore-
biliyordunuz. Bu, mutfakta kiimes hayvanlarinin kafasini
koparan, tencerenin Gzerinde tavsanlarin boynunu kiran bir
kadinin elinden ¢ikmisti. Judith kaslari ve baglari bicerek
adami dograrken kollarinin gergin kaslari goériniyordu.
Tablonun dizligiande, kanin rastgele sacilisinda bir evcil-
lik, tuhafbir sakinlik vardi. Artemisia yetenegiyle "Bu kadin
isidir" diyordu. Yaptigimiz sey buydu. Bileklerimin limon
aromali espresso fincanimin yaninda hafif¢ce masanin kena-
rina dayandigini gorirken, o anin kehribar dinginliginde,
porselen aniden hizlanan nabiz atislarimla takirdamadigi
icin sasirdim. O muzedeki kiza bir siirli s6z vermistim. Ona
borcluydum. Bu ytizden, o tabloyu ¢alacagimi anlamistim.

"O tabloyu gdérmeme izin vermezsin sanirim? Bunu
gercekten ¢ok isterim.”
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"Elbette. Neden hemen olmasin?"

Biraz naz yaptim. Arkadaslarim beni bekliyordu. Ama
belki bu aksam; bir icki icmek i¢in? Ve sonra yemek ve ¢cok
daha fazlasini ima ettim; kasiklarinin kasindigini hissede-
biliyordum. Gulumseyen o kiiciik irlandali gézlerine ba-
karken bana ve Dave'e islerimize mal olduklarini kendime
hatirlattim. Basindan beri hakliydim; Rupert sahtekardi ve
Fitzpatrick de onun su¢ ortagiydi.

Cameron'a kagmam gerektigini sdyledim fakat goste-
risli parmak izi tanimali telefonuna numarami kaydetme-
sini bekledim, sonra vedalasmak icin egilip 6éperken du-
daklarimin agzinin hemen kdsesinde biraz fazla uzunca
oyalanmasina ve bdylece saclarimin Roma'da bir restoran
tentesinin altinda ylUzine dokulmesine izin verdim.

Yuruyerek uzaklasirken planimi zihnimde hazirlama-
ya baslamistim bile. Bunu yapabilirdim. Bunu gercekten
yapabilirdim. Ancak simdi sakin olmam ve sadece 6num-
deki isi disinmem gerekiyordu. Cameron ve Rupert ara-
sindaki baglantidan emin olmaliydim. Cameron, tabloyu
bir 'tlyo' Uzerine satin aldigini s6ylemisti ama bu, tlyo-
nun Rupert'tan geldigini kanitlamazdi. Bayan Tiger'm
adim hatirlayamadigl su esrarengiz alictyr dogrulamak
zorundaydim. Tiber'in diger tarafindaki sade modern
otelime gitmek i¢in bir taksi buldum ve odama ulastiktan
sonra eski is yerimi aradim. Yavas italyan baglantisinin
kurulmasini beklerken, bir pecgetenin arkasina alisveris lis-
tesi yaptim. Once Google'da Cameron'm adini, daha énce
sattigi birkag eseri, sonra Stubbs tablosunu ve Goodwood
sahtesini arastirdim. Bir is goriismesi yapacaksam, 6nce
biraz arastirma yapmam gayet mantikliydi. Goodwood
tablosunun satisiyla ilgili artik gercekten de bir girdi yok-
tu. Saatime baktim; italya zamanina gore saat dérdil biraz
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geciyordu, dolayisiyla Frankie'nin yerinde olma olasiligi
yuksekti. Cep numarasi bende hala vardi.

Frankie cevap verdi ve yazi nasil gecirdigimizle ilgili
biraz lafladiktan sonra ona sordum.

"Dinle, bir konuda yardimina ihtiyacim var. Stubbs;
acik artirmadan geri ¢ekilen. Benim icin saticinin adini bu-
labilir misin? ilk sahiplerinden satin alan kisinin?"

"Bilmiyorum, Judith. Yani, buradan gidis seklin. Ru-
pert dedi Ki..."

"Seni mahcup durumda birakmak istemiyorum, Frankie.
Anliyorum. Eger zor geliyorsa kendim de 6grenebilirim."

Bir an duraksadi.

"Peki o zaman" dedi sonra, tereddutle. Masasinda bir
seyleri karistirdigini duydum. Sonunda katalog oldugunu
tahmin ettigim bir seyden okudu.

"Dedigine gore, Bir Beyefendi Mali.”

"Hayir, onu biliyorum. Hesaplara bakmalisin; orada
bulursun ¢unk( asgari fiyat ve geri cekme cezasl igin bir
pusula hazirlanmistir. Bir dakikani bile almaz."

"Bunu gercekten yapmamaliyim, Judith."

Korkung bir sucluluk duygusuna kapildim. Zaten Da-
ve'inisini kaybetmesine neden olmustum. Ancak bunu di-
zeltebilecegimi biliyordum. Sonuclar korkaklik biciminde
olabilirdi. Rupert beni hasladiginda korkakca davranmis-
tim fakat butiin olanlardan sonra dyle olmadigimi artik
biliyordum. Frankie tereddutte kalirken, beni bu noktaya
getiren olaylar dizisini diisiindiim. ihtiyacim olan tek sey
birka¢ tane daha catlaki; sonrasinda glineste yeni yanar-
doner kanatlarimi agiyor olacaktim. Aslinda siirseldi.

"Biliyorum ama sana gercekten, gercekten minnettar
kalacagim." Hem mahcup hem de yalvarir gibi konusma-
ya calisiyordum.

Maestra



"Yardim ederdim ama gercekten... Yanhs bir sey yap-
mak istemiyorum."

Ah benim eski dostum Frankie. Hala degismemisti.
Ama sonugta, degismeme luksiine sahipti.

"Bir is sansim var ve iyi gorinmek istiyorum. Anlarsin,
Frankie... Gergekten meteliksizim."

Frankie gibi birine gergek yoksulluktan s6z etmek,
okulda 6gretmene beden egitimi dersinde "regl" demek
gibi bir etki yapti. Neredeyse karar verisinin sesini duy-
dum.

"Peki o zaman. Denerim. Sana mesaj atarim. Ama asla,
asla kKimseye soylememelisin."”

"Onurum uzerine."

Roma haritasina alici gézle baktim ve Trenitalia'nin si-
tesinden Como'ya acik bir tren bileti aldim. Sadece pro-
valar. Hicbir sey yapmayabilirdim. Telefonumun mesaj
sinyalini duydum.

"Cameron Fitzpatrick x."

"Bir milyon kere tesekkdirler!! xxxx" diye yazip génder-
dim. Sey, belki de bes milyon kere.
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15. BAlUm

Daha sonra, kararimi ne zaman verdigimi disiinmek i¢in
bolca zamanim oldu. Basindan beri icimde bir tumor gibi
buyulyerek dogru zamani mi bekliyordu? Rupert beni re-
feransi olmayan bir hizmetci gibi paketlediginde mi ol-
mustu yoksa nedeni Dave'in sesindeki cansiz kabullenis
miydi? Gstaad Kullbi'nde calismaya karar verdigimde
mi, Leanne'in gece disari ¢cikmak konusundaki aptalca pla-
niyla mi yoksa kapiyi James'in cesedinin tzerine kapadi-
gim ve Ventimiglia trenine bindigim zaman mi baslamisti?
Romantik biri olsam, kararin benim igin uzun zaman 6nce
verildigini soylerdim; nefreti anlayan, isimsiz kocasini bi-
rakip bu caddelere gelerek ailesinin karnmi doyurmak igin
resim yapan baska bir genc¢ kadin, Artemisia tarafindan.
Oysa bunlarin higbiri dogru degildi. Ust kattaki odama ¢i-
kip lime lime olmus mantar tabanli ylksek topuklularimin
yerine diz tabanli sandaletlerimi giydigim zaman oldu.
Tokalarm her birini baglarken ellerim titriyordu. Yavasca
ayaga kalktim ve dogruca Corso Italia'nin yolunu tuttum.

Zara'dan sade, kisa, derin cepli ve kolsuz bir elbise al-
dim. Yakindan bakinca dikisinin kot oldugunu gérmek
kolayd1 fakat iyi aksesuarlarla pahali gértinecek kadar sa-
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deydi. Biri siyah, digeri lacivert, iki tane aldim. Bir spor
magazasindan Uzerime iki beden blytk gelen bir sort ve
bir cift beyaz spor ayakkabi aldim. Yakinlardaki bir kdsede
buldugum bir turist kulibesinden "Roma'y! Seviyorum"
yazili bir tisort de kaptim. iki ucuz hediyelik esya diikka-
nini daha ziyaret ettikten sonra Via Veneto'nun dibinde
parlak fusya-beyaz baskili hafif bir Kenzo yagmurluk bul-
dum. Cok etkileyici gériintiyordu. Gumus fotograf cerce-
veleri ve tltunlik satan tirden bir tabaccaio'dan agir bir
puro makasi ve yattaki adamlarin Cohibalar'l tasimak icin
kullandigi tiirden kaim deri cepleri olan bir tabaka aldim.
Ayrica, deri cantamin igine koyabilecegim sekilde katla-
yabilecegim siyah naylon bir sirt ¢antasi kaptiktan sonra
en blyUk boy bir paket pet ve i1slak mendil almak icin bir
farmacia'ya ugradim. isim bittiginde saat altiyr gegiyordu.
Vatikan'daki Pinturicchiolar i¢in bir an pismanlik duy-
dum. Simdi onlari gérmeye firsatim olmayacakti ¢inki
Cameron'la randevumdan 6nce banyomu yapip saglarimi
kuruturken acele etmek istemiyordum.

Saat sekiz sularinda Hassler'da onunla bulustum. Beni
lobide bekliyordu ve icki igmeyi 6nerdi ama daha sonra
bir tane alabilecegimi sdyledim. Asansorle tg¢lincl kata
cikarken, Londra'ya déndugumde 6zel bir galericiyle ta-
nismak icin ne kadar hevesli oldugum konusunda birkag
yorumda bulundum. De Greciler -neyse ki- o aksam ak-
rabalarla yemek yiyorlardi. Cameron'm odasina girer gir-
mez yeni Kenzo'mu c¢ikarip bir sandalyenin arkasina as-
tim. Bakislarinin bacaklarimdan yavasca yukari kaydigini
hissederken tadini ¢ikarmasina izin verdim ve basimi yere
indirerek gulimsedim. Otel odalarinda her zaman oldugu
gibi ortam fazlasiyla yakindi. Uglii perdelerin arkasindaki
pencereler pis bir havalandirma kanalina bakiyordu. Bagaj
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standmda fermuari acilmamis kigtk bir tekerlekli bavul
duruyordu ve masanin kenarina bir y1gin kagitla anahtar-
lar birakilmisti. Yatagin Gzerinde 6grencilerin kullandigi
turden ucuz siyah bir plastik portfoy cantasi duruyordu
fakat Cameron onu a¢cmak icin egildiginde, aslinda ustaca
minderlenmis ve astarlanmis oldugunu gérdim. Cameron
sade metal cerceveli tabloyu saygiyla kaldirdi.

"Sandiga koydurmadin mi?"

"Fazla tantana; italyan burokrasisi." Yani Rupert ve
musteri disinda tabloyu getirdigini bilen yoktu.

Duk ve dises 6lumstiz pikniklerinde, 6n planda doért-
nala kosan g atla birlikte karsimdaydi. Roma'nin mavim-
si alacakaranhginda daha da satafath gértniyordu; belki
de Cinliler 6zel bir parlak cila uygulamisti. Tabloya bakar-
ken omzumun arkasinda durdu ama asla Albay Morris
gibi degildi. Tatlisini sabirla bekliyordu.

"Eh" dedim, "is kismi beni bir hayli etkiledi. Simdi,
kendini Marcello Mastroianni'ye benzetiyor musun?"

"La Ddlce Vita hizmetinizdedir, sinyora."

Ona restorani turist rehberimde buldugumu ama sehir-
de 6grencilik yaparken bildigim bir yer oldugunu soyle-
dim. Sant'Angelo'nun Kkarsisinda, Piazza Cavour'da, piano
nobileli Uzerinde, musterilerin a¢ik havada yemesine izin
veren ve Ustl kapali balkonu olan ¢ok eski moda bir yer-
di. Doldurulmus kabagimizi ve i1zgara baliimizi bitirdi-
gimizde, Cameron uciincu siseyi istiyordu. Bogazimdaki
gerginlik ytzinden lokmalari gecirmekte zorlanirken,
ben saman yesem de olurdu. Cameron anlasiimasi kolay
bir adam degildi; elbette, isterseniz ceketinize ignelemeniz
icin Oirish goklerinden yildizlari ayaginiza indirirdi fakat

24 it Giris kat. E.N.
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o0 cazibesinin altinda, dogru sekilde bastigim takdirde bana
teslim olmasini saglayacak olan o kicik dagmeyi, gizli
Ozlemini kesfetmeye calisiyordum. Bu buttn erkeklerde
olan bir seydi ve asil numara, énce ne oldugunu bulmak
ve sonra, eger istiyorsaniz, olmanizi istedikleri seye -ken-
dilerine bile itiraf edemeseler de- dénusmekti. Kararmakta
olan hava sisedeki sarabin kalintilarini yesim rengine bu-
rinddridrken, Cameron masanin Uzerinden uzanip elimi
tuttu. Bilegimi ¢cevirdim ve hemen elimi dudaklarina gekti.

"Cok tuhaf, Judith. Senin ve benim birbirimize benze-
digimizi hissediyorum."

"Nasil yani?"

"Biz... ikimiz de... Yalniziz. Her seye disaridan bakiyo-
ruz."

Ah, lutfen, diye distindim, ¢cocuklugunu dinlemek is-
temiyorum. Yari yartya gomulmus acilar neden ikimizi de
0zel kilacakti ki? lyy! Bugtinki planim paylasmak degildi.
Elimi geri ¢ektim ve dalgin bir tavirla parmak bogumlari-
mi ¢enemde dolastirdim.

"Cameron. Biz birbirimize benziyoruz; sen ve ben." Bir
an duraksadim. "Sanirim beni diizmelisin."

"Hesab1 isteyeyim."

Restorandan ¢ikar ¢ikmaz beni duvara yapistirdi ve di-
lini dilime dolastirarak beni 6ptt. Gogsunin genisligine
gbmulmus halde dyle sarilmis olmak guizeldi. Kulagimin
altinda nabzini duyabiliyordum. Elini tutarak sandalet-
lerimi c¢ikarmak icin egildim ve birka¢ dakika boyunca
agustos ayinda Roma caddelerinde ¢iplak ayakli bir kizla
kosmasi icin onu strikledim. Castello'da kopriylu geg-
tik, merdivenlerin birinden indik, dibe ulastiimizda tek-
rar Opustik ve sonra iskele boyunca el ele yurtaduk. Bir
kopru, sonra ikincisi. Tiber, Seine'e hi¢c benzemiyordu; tu-
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ristlere manzara sunan parlak bir ylzeyi yoktu. Kaldirim
taslarinin arasinda yosunlar salmiyordu ve kiyilarinda ¢ép
yiginlari birikmisti. ikinci képriiniin altinda bir grup sar-
hosun yanindan gecerken, Cameron'm omuzlarini gerip
kabarttigini hissettim ama adamlar bize bakmadilar bile.

"Usudum."

"Benim ceketimi al, sevgilim."

Ceketini omuzlarima o6rttl ve bir kahkaha patlattiktan
sonra ayaklarimin altindaki 1lik taslari hissederek yine
kosmaya basladim. Bana yetismek i¢in ¢abaliyordu. Onu
nefes nefese birakmak istiyordum. Ugtinci képriiniin al-
tinda onu kendime c¢ekerken ceketi omuzlarimdan kaydir-
dim ve ellerimi penisinin sismeye basladigini hissettigim
kasiklarinda yukari asagi dolastirarak onu istahla 6ptim.

"Seni istiyorum, Tanrim, seni istiyorum, hemen" diye
mirildandim. "Beni hemen diizmeni istiyorum.”

Sirti suya donuktu. Dizlerimin tzerine ¢cokerek kemeri-
ni dislerimin arasina aldim. Basimi geri ¢cekerek kemerini
tokasindan siyirdim ve kancasini dilimle geri attim. Cok
ucuz bir numaraydi ama hi¢ zor degdildi ve buttn dikkati
odaklama etkisi yaratiyordu. Elleri coktan saclarima go-
mulmistu bile.

"Ah, Judith, Tanrim."

Organinin basini sortundan cabucak cikarip agzima
aldim. James diger odadaki yatakta sereserpe beklerken
Eden Roc'taki banyoda sarki séyleyisimi hatirlayinca ne-
redeyse gulecektim. "Ah, Judith" diye fisildadi, "iste yine
buradayiz." Unut bunlari, odaklan. Gozlerimi kapadim.
Sadece dnumdeki sey; baska bir sey disinmemeliydim.

Cebimdeki bicag! acip dogruca ayak bilegine, Asil ten-
donunun hemen Uzerine sapladigimda Cameron higbir
sey sdylemedi. Sadece aciyla inledi ve ipleri kesilmis bir
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kukla gibi yanlamasina yuvarlandi. Bicagi ¢ikarabilmek
icin pantolonunun pacgalarini asagi dogru izlemem gerekti.
Bir ¢ciglik atti. Bicagi sag cebime gizlemistim; sol cebimden
bir pet aldim, yapiskanh seridini yirtip actim ve disleri-
nin arasina tikarak diline dogru itip kusma refleksini en-
gellemek icin avucumu agzina kapadim. Bu da oral seks
sirasinda kullanilan bir teknikti. Bogazini yavasca agman
ve bademciklerini geri cekmen gerekirdi. Cameron ¢abuk
6greniyordu.

Asil noktasindaki sinir merkezi, oradaki bir yaranin
vicudu gegici olarak tamamen fel¢ edecegi anlamina ge-
liyordu. Cameron ¢ok degerli birkag¢ saniye boyunca tep-
ki veremeyecekti. Ayagda kalkarak el cantamla ¢ikardigim
ayakkabilarimi ayak altindan ¢ektim. Cameron'm sirti bU-
kialmus, acty! bastirmak igin derin nefesler almaya calisi-
yordu; bunun disinda yapabilecegi bir sey yoktu. Uzerine
ata biner gibi oturarak gur saclarini yakaladim ve basini
kendi omzuna dogru sertce ¢evirdim. Ben kulagini yoklar-
ken gozleri iri iri acildi. Hala ona yardim etmeye calistigi-
mi sandigini o zaman anladim.

Muhtemelen gozleri ¢ilginca bir panikle agilmis olma-
liydi fakat dikkatli bakmadim. Bicagl dogruca kulak me-
mesinin altina sapladim ve sapina kadar gdmdum. Bir kar-
puz gibi stzUlmedi; daha ¢ok kabak oymaya benziyordu.
Ogle yemeginde yedigimiz tavsani diisindiim. Hala ses
yoktu ama bir saniye sonra keten gémleginin pariltisi ara-
sinda siyah lekeyi gordiim ve bacagimda islak bir sicaklik
hissettim. Iriyari viicudu segirip ¢irpmiyordu; sonra sol
kolu yukari dogru savruldu ve tam ¢ceneme indi. Darbenin
etkisiyle geri savrulurken soluklanmaya ¢alistim. Biri bana
Oyle vurmayali uzun zaman olmustu. Acaba ¢urtr muy-
di? Simdi bunun icin endiselenecek zamanim yoktu; isimi
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hemen bitirmeliydim. Beklenmedik bir ¢eviklikle donerek
sarkan basiyla Gzerime atildi ve o guglt elleri bacaklarima
uzandi. Yumrugun etkisiyle hala sersem haldeydim. Geri
cekilerek képruntn golgelerinin arasina gizlenmeye calis-
tim fakat fazla yavastim ve butin agirhgi dizlerime ytk-
lenince kendimi yine yerde buldum. Cameron ytzumu
tirmalamaya calistyordu. Tekmeleyerek onu Uzerimden
atmaya calistim ama fazla agirdi; santim santim yukari
tirmaniyordu ve bogazindan képukler kabariyordu. Elleri
bogazimi kavrayarak sikmaya basladi. Erkeklerin gercek-
ten ne kadar gucli oldugunu unutmustum. Tirnaklarimi
ellerine gdbmdum ama umutsuzdu; vicudumun belden
asagisini kipirdatamaz halde bogulmaya basladim. Onun
altinda yere mihlanmis halde ¢irpmiyor, kurtulmaya cali-
siyordum fakat cok, cok agirdi ve simdi bogazimi sikmaya
devam ederken gozlerimin 6ntinde tuhaf pariltilar belir-
meye baslamisti. Sonra aniden elleri gevsedi. Hareketsiz
kaldi. Onu Uzerimden atma durtistne karsi koyarak Uc,
dort kez soluklanmaya calistim ve nihayet tekrar nefes
alip vermeye basladim. Kollarini kuru dallar gibi gdgus-
lerimin Gzerine acarak Uzerime yigildi. Yine nefes alarak
kaslarimi gerdim, gevsettim, kalcalarimi agirliginin altin-
da oynattim ve ellerimle dizlerimin tzerine dénerek onu
yan tarafa devirdim.

Pek hos bir pozisyon degildi. Basimi kaldirarak hemen
bakislarimi iskelenin iki tarafinda dolastirdim. Gelen biri
varsa sevisiyormusuz gibi yapacaktim ama nehir kiyi-
st 1ssizdl. Ondan uzaklasmaya calisirken elbisem yukari
siyrildi ve sert taslar ¢iplak karnima surtiindi; sonunda
ondan olabildigince uzaklasmayi basardigimda, bizi bir-
lestiren tek sey korkung bir gobek bagi gibi aramizda uza-
nan ve bicagi tutan kolumdu. Ve bigagi ¢ektim. Sonucuna
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bakmadim. Arkami dondim, sirt cantami el ¢cantamdan
cikardim, ihtiya¢c duyacagim seyleri aldim ve kisik sesle
saydim. Birkac dakika daha gerekiyordu. Oldugum yerde
buzulerek yuzimu dizlerimin arasina gémdidm ve alnimi
zemin taslarina dayadim. Burun deliklerinden yayilan hi-
rilti giderek siglasiyor ve hizlaniyordu. Kan kaybi. Simdi
ona dokunsam viicudunun sogudugunu hissederdim.

Bir defasinda Birinci Dlinya Savasi'nda askerlerin bir
catisma sonrasi yere uzandigini ve hemen uykuya daldi-
gini okumustum. Vicudumdaki btttn sicaklik gégsimde
odaklanmis, kendi nefesim beni uykuya strikliyordu.
Ancak bir motor sesi duyunca titreyerek kendime geldim.
Lanet olsun, lanet olsun, lanet olsun. Gémleginin beyazi...
Hemen olasiliklari zihnimden gecirdim. Saldiriya ugra-
mistik, bicagl c¢ikarmistim... Travma geciriyormus gibi
ileri geri sallanmaya basladim fakat parmaklarimin ara-
sindan bakinca sisko burunlu kiguk bir teknenin kistah
bir kdpekbaligi gibi nehirde stztuldiguni ve kig tarafinda
birinin oturdugunu gérdim. Bir balik¢i. Tiber'de hala yi-
lanbaliklari vardi. O yanimizdan gectikten ve su yine pu-
rizsiz hale geldikten sonra nefeslerin durmus oldugunu
fark ettim.

Simdi basparmagina ihtiyacim vardi. Telefonunu sol
eliyle kullanmisti. Acik avucunu taslarin tzerine bastira-
rak parmaklarini actim, bigagi parmagina koyarak dizi-
mi Uzerine dayadim ve bastirdim. Derin bir yara actiktan
sonra puro makasi kemigi halletti. Makasi omzumun Uze-
rinden firlattim ve suya girisinin c¢ikardigi sesi duyarken
kesik parmagi puro kutusuna koydum. Cesedini nehre si-
riklememin ne kadar zor olacagindan korkuyordum ve o
zaman cussesinin agirligindan haberim bile yoktu. Omuz-
larini kavrayabilmek icin ciplak ayaklarimi etrafindaki
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kan goltiine basmam gerekti fakat adrenalin bana gug katti
ve tek seferde gévdesini iskeleden asagi sarkittim. Sol kolu
bir zombi kolu gibi segirdi. Sirti bir jimnastik¢ininki gibi
esneyerek kivrildi ve basinin arkasi kiyidaki taslara sertce
carptl. Acitmis olamazdi. Dizimi g6égstine bastirarak agzi-
na Uktiklarimi geri ¢ikardim ve sonra bacagini iterek suya
dalana kadar vicudunu g¢evirdim. Onu kiyidan iterken bir
ayakkabisi ayagindan ¢iktl. Elime alirken hafifligini hisset-
tim. Gucci. Gosterisli. Onu da pesinden firlattim.

Suyun sipirtisindan sonra ¢oken sessizlikte tiz bir ¢1§-
ik duydum ve g6z ucumla karanlikta bir hareketlilik al-
gilladim. Cilginca bir ¢ighk atarak sendelerken neredeyse
Cameron'm pesinden suya dustyordum. Bir sigan, sadece
bir sicandi. Ama nefesim kesilmisti ve ellerim titriyordu.
Golgelerin arasindan bir silGetin ¢cikmasini beklerken, biri
beni izliyormus gibi hissettim. Sadece bir sican. Muhteme-
len taze kan kokusuna gelmisti ki bu igrenc bir distincey-
di.

Nefeslerimi duzeltmeye calisarak soyunduktan son-
ra i1slak mendillerle ve ¢cantamdan ¢ikardigim yarim sise
Evian'la kendimi c¢abucak temizledim. Islak mendilleri
sisenin igine Uktim ve siseyi kdprunun arkasindaki idrar
kokulu yosunlarin arasina gémdum. Uzerimdeki lacivert
elbise baska bir pete sarilarak naylon torbaya konup daha
sonra ortadan kaldirilmak tzere baglandi. Hichir ¢opci
oyle bir poseti agmaya kalkismazdi. Siyah elbiseyi cantam-
dan cikararak siskinlik saglamak icin belime bagladiktan
sonra ¢irkin sortla tisértt giydim. Tisort basimdan gegir-
mek asirlar stirdl. Saclarimi topuz yaptim, ayakkabilarimi
cantama ve ¢antami sirt ¢cantama attim; puro tabakasiyla
Cameron'in telefonunu da onlara ekledim. Suya atmadan
once ceketin ceplerini karistirdim ve oda anahtarini stitye-
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nimin igine gizledim. Uzerinden pasaport ya da ctizdan
¢tkmamasi kimlik teshisini yavaslatacakti. Karanhk sinir
bozucuydu fakat minnettardim; asiklari ytriyus yap-
maya tesvik edecek sokak lambalari yoktu. Castello'nun
Uzerindeki spotlarin dénmesini bekledim ve dilimi yavas-
¢a bicagin iki tarafinda kaydirarak demir tadindaki siviyi
emerken metalin pariltisini izledim. Batil bir inancti fakat
kendi yansimami yalayarak siliyormusum gibi geldi. Son-
ra bicag firlattim, havada donerek kavis cizdigini gérdim
ve kucuk bir sapirtiyla suya dalisini izledim.

Borgialar bir ibret vermek istediklerinde, suikastgila-
ri kurbanlari bogazlari kesilmis halde ¢uvallara koyar ve
Castello'ya dogru suriuklenmeleri icin Tiber'e atarlardi.
Bazen cesetlerin bulunmasini saglamak icin 6zellikle saz-
lik alanlar hazirlanirdi. Nehir sulari ne kadar strede yuk-
selirdi? Biri onu fark edene kadar en azindan bir saatim
vardi; hatta sansliysam sabaha kadar kimse fark etmeyebi-
lirdi. Kulakliklarimi kulagima yerlestirip telefonu yakama
tutturarak kiyi boyunca yurtrken, AC/DC beni sallayip
duruyordu.

Ispanyol Basamaklarini kosarak ¢iktiktan sonra on bes
dakika icinde Hassler'a donmistiim bile. Lobide nefes
nefese bir halde soluklanmaya calisirken nasil gérindu-
gumun farkmdaydim; Amerikali bacaklarindaki yaglar
atmaya calisan bir turist. Asansore dogru yururken kim-
se bana bakmiyordu. Oda karanlkti, perdeler cekikti ve
havalandirma ugulduyordu; yastiklarin tGizerinde cikolata,
yatagin iki tarafinda pamuklu matlar vardi. iceride yiizii-
me su ¢arptiktan sonra Cameron'm ¢eneme attigi yumru-
gun iz birakmadigindan emin olmak icin aynada ¢abucak
kontrol ettim. Elbiseyi giydim, topuklulari ayaklarima
gecirdim ve beni hala sandalyenin arkasinda bekleyen
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parlak yagmurlugu giydim. Beni yukari cikarken goren
olduysa, bambaska bir kadinin indigini gtreceklerdi. Bir
temizlik¢inin dokunmus olabilecegini dustnerek yatagin
Uzerindeki portfoy cantasini ¢abucak yokladim fakat tablo
hala yerindeydi.

Simdi sira telefondaydi. Bir banyo havlusu alip halinin
Uzerine serdim ve puro tUpunin kapagini actim. Disari
disen parmagin kana bulanmamis yerleri beyaz ve gri
renklerdeydi; obez bir kurt¢cuga benziyordu. Basparmagi
klavyenin Uzerine tutarak ekranin Uzerinde kaydirdim.
Ekran titredi ve bir mesaj ¢ikti: "Tekrar Deneyin." Lanet
olsun. Yaisiya karsi da duyarliysa? Sicak suyu acarak par-
mag yikayip isittiktan sonra tekrar denedim. Acildi. Bas-
parmak kucagima yuvarlandi; ah, Tanrim! Onu dikkatle
havlunun kosesine yerlestirdim. Cameron'm e-posta kutu-
sunu karistirmak ve mesajlarini okumak istiyordum ama
zamanim yoktu. Uygulamalari ¢cabucak arastirip takvimi
buldum. Cameron'm miusterisiyle randevusu icin oraya
not almis olmasini umuyordum fakat 6bur giin Fiumici-
no'dan Londra'ya donis ucusunun detaylari disinda bir
sey yoktu. Pekala. O halde randevunun ertesi gline ayar-
landigini rahatlikla varsayabilirdim. Baska? Hesap clizda-
ni. Paray! koymayi planladigi yerin sifrelerine ihtiyacim
vardi. British Airvvays, Heathrow Express, Boots, bitin
siradan seyler. HSBC umut vaat ediyor gibiydi fakat he-
sap Cameron'm admaydi ve ayrica, bir sifre ve glvenlik
kodu gerektiriyordu. Bes milyonu oraya koymay! gercek-
ten dustinmus olabilir miydi? Dusun, Judith, disun. Bas-
parmak meydan okurcasina bana bakiyordu. Cameron'm
bir destegi yok muydu? Roma yankesicileriyle Gnliydi ve
telefon neredeyse yeniydi. Neden énemli bir bilgiyi orada
tutacakti ki?

Maestra

197



Ayaga kalkarken dizim havluya carpti ve basparmak
yine yuvarlandi.

"Siktir git!" dedim. Sonra bir daha baktim. Kesik bas-
parmak bagajlar1 gosteriyordu. Belki de orada baska bir
hesap cluzdani vardi; kagittan? O sifreleri ele gegirmek
zorundaydim yoksa bitlin bu ¢abalar hi¢ ugruna olacakti.
Elimi katlanmis gémleklerin, ¢oraplarin, i¢ gamasirlarinin
arasinda dolastirirken bir romana da rastladim. Hemen
sayfalarini karistirdim; belki de sayfalarin arasma bir not
gizlenmis olabilirdi. Bir sey yoktu fakat insanin zevk icin
Jeffrey Archer okuyan birini 6ldirmekten o kadar da sug-
luluk duymayabilecegini distindiim. Bir yerlere bir seyler
yazilmis olmaliydi. Yaniliyorsam bunun ne anlama gele-
cegini distinemezdim. Bir hesap ctizdani vardi; olmaliy-
di. Bavulun cebini ve i¢ bélmelerini karistirarak bir kagit
parcasi aradim ve sonra banyoda gérdligum tiras cantasi
aklima geldi.

Gercekten de kozmetik cantasinin cebinde kiguk kir-
mizi bir Moleskine vardi. Banyo havlusunun Uzerine ¢ok
hafif kan bulasmisti; bu ylzden onu lavabonun yanma
biraktim ve kenarina bol miktarda tiras kdpuga sikiim.
Basparmag tuvalet kagidina sararak klozete atip sifonu
cektim. Sirt cantami katlayip malzemelerimi el cantama
tiktiktan sonra portfdy cantasini aldim ve koridorun iki ta-
rafina hizl bir bakis atarak sevgili James'in anisina kaplya
"Rahatsiz Etmeyin" kartini astim.

Onemli seyleri goz 6niine gizlemenin iyi bir taktik ol-
duguna her zaman inanmistim. Kostugum i¢in yizimun
fazla kizarmamis olmasini umarak asansorle asagi indim,
lobiyi gecerek resepsiyon masasina gittim ve Bay Fitzpat-
rick'in benim icin herhangi bir mesaj birakip birakmadi-
gini sordum. Hayir, sinyora. Odasini arayabilirler miydi
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acaba? Cevap veren yok, sinyora. Resepsiyon memuruna
tesekkUr ettim ve arka kapidan yavasca yuriyerek ¢iktim.
Piazza Navona'da sakince dolasirken kanl elbiseyi bir
¢Op bidonuna, puro kutusunu baska birine attim ve san-
daletimin kayismi dizeltmek icin egilmis gibi yaparken
pasaportu bir lagim mazgalina attim. Clizdandan parayla
kredi kartlarini alarak banknotlari kendi parama ekledim
ve kartlari baska bir ¢c6p bidonuna attim. Birkag fotograf
ve katlanmis kenarlari kirlenmis bir mektup vardi; onlara
bakmamaya dikkat ettim. Muhtemelen Artemisia'nm tab-
losundaki Holofernes'in de bir ailesi vardi. Clizdan ve te-
lefon, otelime geri donerken nehirde kaybolabilirdi. Berni-
ni havuzuna en yakin kafeyi secerek bir konyak ve bir caffe
shakerato, amaro istedim. Sonunda defteri actim ve sayfalari
kasith bir yavaslikla ¢evirdim. Alisveris listesi, kartpostal
almak icin bir hatirlatma, yanina soru isareti konulmus bir
restoran adi... Ah, haydi, haydi ama. Bir seyler karalan-
mis son sayfada aradigimi buldum. Bir isim ve bir adres.
Yanma saat on bir diye yazilip alti ¢izilmisti. Karsisindaki
sayfada sayilar vardi. Yasasin! Buzlu kahvemi icip konya-
gimi1 yudumlarken g tane sigara i¢tim ve turistlerin para
atip fotograf cektirisini izledim. Brendi kanima Kkarisirken
sicakligini hissettim. Sol elimi yanagima koydugumda
aksamin sicagina ragmen tenimin soguk oldugunu fark
ettim. Biri beni sordugu takdirde hatirlamasini saglamak
icin garsona comert bir bahsis birakip kibarca veda ettik-
ten sonra yuruyerek nehir kiyisina geri dondiim.

Odamda soyundum, giysilerimi dizgtn sekilde kat-
ladim, klozet kapagini actim ve midemde bir sey kalma-
yana kadar kustum. Dayanabildigim 6l¢tide sicak suyla
uzun bir dus aldiktan sonra havluya sarindim ve defteri
incelemek icin yatagin Gzerinde bagdas kurarak oturdum.
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DizUstlu bilgisayarimda rakamlari dikkatle girerek hesabi
actim. Sanat dolandiricisi ikili akillica davranmisti. Hesap
Cook Adalari'ndaydi ve icinde sadece on bin dolar -ulus-
lararasi asgari tutar; tipki isvicre'deki hesabim gibi- olma-
sina bakilirsa yeni aciimisti. IBAN, SWIFT kodu ve hesap
sahibinin adi vardi. 'Goodwood Holdings Inc.' gibi 'Hor-
sel905' seklindeki sifre de son derece salakcaydi. Hesabi
kapadim. Rupert'm da hesaba ulasimi oldugunu tahmin
ediyordum ve ertesi gun rakamlarin orada siralandigini
gormeyi sabirsizlikla bekledigini zihnimde canlandirabi-
liyordum. Yarin. Randevu. Cameron'm gorisecegi Kisinin
adi Moncada'ydi. Belki de Fitzpatrick'in sik bir Romali
kuafdrle randevusu vardi ama nedense, hi¢ sanmiyordum.

Yorgunluktan nabzimin tekledigini hissediyordum ve
saate bakmaya dayanamiyordum. Yine de ilk kez butin
geceyi uykusuz gecirmeyecektim. Otelin minyatir su
isiticisinda kendime igreng bir hizli kahve hazirladim ve
pencerenin dibinde bir mola verdikten sonra bilgisayara
geri dondim. Moncada adini tarattigimda hicbir sey bu-
lamadim. Sanat galerilerini, kicuk galericileri, satis rapor-
larini, sanat diinyasi partilerinin davetlilerini, galeri mu-
durlerini, gazetecileri vs. tarattim; higbir sey yoktu. Sonra
oncelikle yakinlarda sanatla ilgili isler olup olmadigina
bakarak Roma'daki adresi tarattim; ardindan pislik igin-
de bir tasra mahallesi gibi goriinen yerlerin Google Earth
goruntilerine baktim. Cameron neden devasa boyutlarda
bir isi boyle bir yerde yapiyordu? Ya Moncada mtinzevi bir
0zel koleksiyoncuydu ya da Ugkagit¢inin tekiydi. Parami
Uckagitciya yatirmistim.

Google Kitaplar'da Sanat Araciliiyla Para Aklama: Bir
Kriminal Adalet Bakis A¢isi (Money Laundering Through Art:
A Criminal Justice Perspective) indeksini taradim. Master
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yaparken onu incelemistim ama Moncada adi orada da
yoktu. Birka¢ rastgele arama kelimesi denedim ve "sanat
eserleri dolandiriciligi italya" ifadeleri cok gecmeden bek-
ledigim kelimeyi karsima ¢ikardi. Mafya sanat dinyasina
elini uzatmisti ama bunun pek anlami yoktu; Mafya, tele-
vizyonlardaki yari ¢iplak yarisma hostesleri gibi italya'da-
ki hayatin bir gercegi olarak kalmisti. italyanlar'la ilgili
sevdigim seylerden biri, kultird ¢ok ciddiye almalariydi.
Devleti yozlastirip glineye asfalt dosemek arasinda sanatin
mafya icin 6nemli olacagi kimsenin akima gelmezdi fakat
bu adamlar gercgek profesyonellerdi. Bir grup, Roma'daki
daha kicuUk Vatikan muzelerinden birindeki yirmi orijinal
sanat eserini sahte Ronesans kopyalariyla degistirmisti ve
gercek tablolari yeraltindan satarak Calabria'daki bir bol-
ge savasma silah saglamak icin paraya donistirmustd.
Sahtelerin ortaya ¢ikmasi on yillar sirmusti ve tablolar-
dan bazilari kurtarilabilmisti. Daha yakin zamanda, Si-
cilya sahillerinin acgiklarindaki minik bir adadan, yabani
cicekleriyle ve Homer'in Odyssey’inde peri Calypso'nun
Odysseus'u yedi yil boyunca erotik esir olarak tuttugu
Unli Penisola Magnisi‘den cikarildigi iddia edilen sahte
Antik Yunan eserleriyle ilgili bir para aklama operasyonu
ortaya ¢ikmisti. Olaya karisanlar Roma polis giclerinden
gordukleri muameleden pek hoslanmadiklarini goster-
mek icin kumsaldaki bir kafede cappuccino arasi veren
birka¢ memuru havaya ucurmustu. Cameron‘in adami bu
tur seylerle baglantiliysa bir hayli trkattctydd. Gosterisli
basliklar listelenmeye devam ediyor, Mafyaya karsi gelen-
lerin yazgilarim detaylica anlatiyordu. En ¢ok kullanilan
malzemeler beton ve patlayiciydi ki gercek olmasa aslinda
komik gorintrdi. Dave'in gercekten hoslanacagi tiirden
seylere benziyordu.
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Arastirmam ve gorusum daireler cizmeye baslayinca
vazgectim. Su Moncada denen karakter cantasinda kele-
bek vida tasiyan tiplerdense, belki de ne kadar az bilirsem
o kadar iyi olurdu. Akrilik otel jaluzisinin arkasinda safak
sokiyordu fakat yogun bir giinden sonrabile insanin teni-
ne 6zen gostermesi 6nemliydi, dolayisiyla mini bardaki iki
sise soday! da i¢ctim ve birkac saat kendimi unutabilmek
icin yataga serildim.
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16. BOIUm

Ertesi sabah saat 9.30'da Hassler'in lobisindeydim. Bir kol-
tuga oturdum, cappuccio istedim ve La Repubblica'ya g6z
attim. ik baskisinda bir sey yoktu. On dakika kadar sonra
bir telefon aramasi yapiyormus gibi yaptim ve on dakika
daha bekledikten sonra yine tekrarladim. Bir bardak su is-
tedim. Resepsiyon masasma donerek 6nceki geceki perfor-
mansimi tekrarladim. Hayir, Sinyor Fitzpatrick mesaj bi-
rakmamisti, hayir odasinda da yoktu. Simdi sinirlenmeye
baslamis gibi gortinerek biraz daha beklerken saclarimla
oynuyor, agirbasli ten rengi keten etegimi dizlerimin Gze-
rine dogru dizeltiyordum. Sonunda, kirk dakika sonra,
kendim mesaj birakip birakamayacagimi sordum. Otele
ait bloknottan bir sayfaya yazdim: "Sevgili Cameron, bu
sabah sozlestigimiz gibi seni bekledim fakat sanirim ¢ok
mesgulstn. Belki Londra'ya doéndiginde beni ararsin?
Umarim Roma ziyaretinin geri kalani iyi geger. Yemek icin
cok tesekkurler. Sevgiler, JR." Harfler bunlar olabilirdi ya
da GP veya SH de olabilirdi. Yine oyalama taktigi.

Saat on birde defterde buldugum adresin yakinlarinda
bir tramvaydan indim. Sari ¢cimenler ve kdpek pisligi biri-
kintilerinin Gzerinde yukselen sekiz katli bloklarin uzan-
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di§i, sehrin biraz dis kesimlerinde bir yerdi. Haritamdan
duikkani kolayca buldum; bir pizzaciyla lostra salonunun
arasindaydi. Vitrininde buyuk yaldizli cerceveleri ve ¢ogu
kiralik beyaz naylon ve sahte barok gelinlikler giymis Cin-
li gelinlerin modern fotograflari sergilenen bir cerceveci
dikkaniydi. Tezgahin arkasinda, esofman giymis bir Cin-
li kadin kiguk bir televizyonun ekranina bakiyordu. Ar-
kasinda at6lyeye acildigini tahmin ettigim bir kapi vardi;
burnuma regine ve zamk kokulari geliyordu.

“Buongiorno, signora. Ho un appuntamento con il Signor
Moncada. C'e?”5

"Difronte."%

Tekrar programina déndui. Bagirislara bakilirsa siyaset
programi olmaliydi. Sokagin karsi tarafinda yesil cizgili
bir tentenin altina aluminyum masalar agmis kiguk bir
bar gérdim. Masalardan sadece biri doluydu; acik gri ta-
kim elbiseli, beyaz saclari yakasina kadar inen bir adam
oturuyordu. Espresso fincanini kaldirdiginda Rolex'inin
pariltisini gérdim.

"Grazie."

Koltukaltlarimda ve omuzlarimin arasinda ter damla-
lari toplanmaya baslamisti; portféy cantasini o kadar siki
tutuyordum ki elim aciyordu. Bunu yapmak zorunda de-
gilim, diye distindim. Bir tramvaya binebilir, sonra bir
trene atlayabilir, sonra yine tren degistirebilir ve bu gece
Londra'ya déonmus olabilirdim. Bitin planlarim sadece
bu ana odaklanmisti. Yaptigim seyin 6nemini algilamay
reddetmistim. Kendime kalmak icin bir bahane sunacak

25 it- "Gunaydin hanimefendi. Bay Moncada ile randevum var. Burada
mi1?" E.N.

26 it "Karsida." E.N.
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sadece on metrem vardi ve yapmak Uzere oldugum seyin
mumkuin oldugu disinda hicbir sey bulamadim. Bunu ya-
pabilecegimi kendime kanitlamistim, dolayisiyla sonuna
kadar gitmek zorundaydim.

"Sinyor Moncada?"

“Si?" Bulgari marka bir gtines g6zligu ve glizelce bag-
lanmis acik mavi bir ipek fular takmisti. Neden butin
erkekler kumaglari italyanlar gibi tagtyamiyordu? Ona
Cameron'm ceketinden aldigim kartlardan birini ve pasa-
portumu verdim.

"Som l'assistente del Signor Fitzpatrick."17

Hemen ingilizce'ye gecti.

"Asistani m1? Kendisi nerede; Sinyor Fitzpatrick?"

Mahcup gozlerle baktim.

"Bu sabah ona ulasamadim. DUn gece bana bir mesaj
gonderdi." Ona telefonumu gosterdim. Onceki gece saat
11.30'da parmagin Uzerine sifonu cekmeden dnce bu me-
sajl kendi kendime gondermistim. Sarhos biri tarafindan
yazilmis gibi gérinmesi i¢in randevuya onun yerine git-
memi bildiren mesaji bozuk kelimelerle yazmistim. Mesaji
baska kimse okumayacakti; telefon -SIM karti disinda- Ti-
ber'in sularinda arkeolojik kalintrya dénisiyordu. Oziir
dileyen bir tavirla omuz silktim.

"Tablo elbette ki bende. Gerekli olan diger her sey de."

"GOormem gerek."

"Bunu yapabilecegimiz bir yer planladiginizi tahmin
ediyordum, Sinyor Moncada."

Cerceveci dukkanini isaret etti ve kahvesinin karsiligin-
da masanin Uzerine birkag bozukluk atti. Cinli kadina hig
bakmadan yanindan gecerek atdlyeye girdik. Tavan basik-

27 it "Bay Fitzpatrick'in asistantyim." E.N.
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t1; cok daha eski bir binanin 6n tarafina modern bir giris
yapilmis olmaliydi. Moncada basini egmek zorunda kaldi
ve burnuma golgelerin arasindaki serin antik tas kokusu
geldi. Tezgah bir sey bekliyormus gibi bostu. Dosyay! ac-
tim, Dukle dusesi nazikce kaldirdim, katalogla sicil kaydi-
ni yanma biraktim ve geri ¢ekildim. Ne yaptigini bildigini
gostermek icin hi¢ acele etmeden inceledi.

"Sinyor Fitzpatrick'le konusmam gerek."

"Lutfen arayin kendisini."

Arama yapmak icin disari ¢ikti ve ben buttin agirhgimi
cam yuzeyli tezgaha dayadigim parmaklarima vererek ka-
pali gozlerle bekledim.

"Ona ulasamiyorum.”

"Uzgiinim. Ancak tatmin olduysaniz, alisverisi ta-
mamlama yetkisine sahibim."

Adam yine disari ¢ikip bir arama daha yaparken, ben
yine gozlerimi kapayarak bekledim.

"Va bene.8 Simdi alacagim."

"Elbette. Ancak siz havaleyi yapana kadar tabloyu tes-
lim edemem, Sinyor Moncada. Bay Fitzpatrick'in bundan
hoslanmayacagini biliyorum." Cunki Bay Fitzpatrick
sizin bir dolandirici oldugunuzu biliyor ve siz de onun
bunu bildigini biliyorsunuz diye eklemedim. Yani yasar-
ken biliyordu.

"Nasil?"

Omuzlarimi diklestirerek yine italyanca konustum.

"Dizistl bilgisayariniz var mi? Guizel. Simdi wi-fi bag-
lantisi olan bir yer bulalim, siz havaleyi yapin, ben paranin
geldigini goreyim ve tabloyu size birakayim. Gayet acik,
degil mi?" Cevap verme firsati birakmadan basimi dukka-

28 it "Tamam." E.N.
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nm icine uzatarak kadina yakinlarda wi-fi baglantisi olan
bir restoran bilip bilmedigini sordum.

Pizzaciya gittik, iki diyet kolayla iki margarita sdyledik
ve ise koyulduk. Defterdeki sifreleri bir pegetenin Gzerine
yazdim ve havaleyi yapmasi i¢cin Moncada'ya dogru ittim.
Kalbim etrafina sarilmis bir lastikle sikiliyormus gibi his-
sediyordum. Cameron'm hesabini kendi bilgisayarimda
tekrar actim. Ekranda kii¢clk deniz topu gérindi ve o do-
nerken, elimin titremesini bastirmak icin kutudan kendi-
me kola doldurdum. Site yiiklendi. Sifreyi girdim. Onceki
geceden beri hicbir sey degismemisti. Simdi paranin geli-
sini izleyebilirdim. Moncada kendi makinesinde agir agir
yaziyor, parmaklari tuslara basmadan énce oyalaniyordu.
Bu bana kendimi geng hissettirmisti Ki iyi bir degisiklikti.

"Eccofatto."®

Ikimiz de sessizce otururken ekrani izliyordum.

Iste gelmisti; 6.4 milyon avro.

"Sinyor Fitzpatrick'e ulasmay! tekrar denemem gerek.
Sakincasi var mi?"

“Certo, signorina. Prego."3

Nezaketi beni tesvik etmisti. Erkek olsam, aliciyi sorgu-
layabilir, yapmak tUzere oldugum seyi ¢coktan yapmadigi-
ma dair kamt isterdi. Neyse ki italyan erkekleri genc kadin
zihinlerini pek 6nemsemiyordu. Ya da erkeklerin geneli.

Disari cikarak bir sigara yakti. Telefonumu kulagimin
altina sikistirdim, duraksadim ve sonra parmaklarim bil-
gisayarimin tuslari tzerinde gidip gelirken mesaj bira-
kiyormus gibi yaptim. Steve'in benim i¢in actigi hesaba

29 it.: "Hepsi bu kadar." E.N.
30 it.: "Tabii hanimefendi. Buyurun." E.N.
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ulastim, ekranin altina ittim ve Goodwood hesabindan
aktarim secenegine tiklayarak gonderdim. Kendi hesabimi
actim. SWIFT, IBAN, sifre. Osprey'de mutlu gtnler. Gel-
misti. Dosyayi masanin tzerinde el degmemis mikrodalga
pizzanin yanma birakarak kalktim. italyan yemeklerinin
bu hale gelisini gérmek trajikti aslinda.

"Sesli mesajina ulastim. Bir mesaj biraktim. Elbette ki
Sinyor Fitzpatrick sizi arayacak. Kendisi burada olamadigi
icin ¢ok tUzgUinum, Sinyor Moncada. Ancak sizin ve mus-
terinizin memnun kalacagina inaniyorum. Cok guzel bir
tablo."

Bir taksiyle otelime déndim ve Sinyor Fitzpatrick'ten
bir mesaj olup olmadigini sormayi ihmal etmedim. Otel-
den ayrilirken resepsiyon memuruna numarami verdim
ve aradi§i takdirde beyefendinin kendisine iletmesini rica
ettim. Kendim Lakes'e gidecedimi neseli bir tavirla ekle-
dim. Sadece hatirlamasina yetecek kadar detay. Campo di
Fiori yakinlarinda biberiye katilmis gercek italyan pizza-
sI yapan bir yer vardi. Esyalarimi toplayip Como trenine
atlamadan 6nce onlardan yemeyi dustndim. GOlU hig
gbérmemistim. Polisi beklerken guneslenebilir ve vapurla
Bellagio'ya gecebilirdim.
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17. Bolum

Barogun italya'da icat edilmis olmasi tesadiif olamazdi.
Burada ¢ok fazla guzellik, ¢cok fazla miikemmel manzara,
cok fazla goz kamastirici Akdeniz is1gina karismis ¢ok faz-
la renk vardi. Bolluk neredeyse utang verecek kadar abar-
tihydi. Tren, Milano'daki Stazione Centrale'nin huzursuz
edici 6lgtdeki seckin magarasindan ayrilarak yuksek bi-
nalarin, tatil nedeniyle bosalmis sokaklarin arasindan su-
zuldukten sonra Alpler'in girisinde pes pese tunellerden
gecmeye basladi; tinelden c¢iktigi her seferinde kendimi
yemyesil bayirlarin ve mavi sularin arasinda buluyor, ani-
den acilmis mucevher kutusu gibi bas dondirtici renkle-
re boguluyordum. Tren raylarinin her zaman insanin ruh
halini ritmiyle yakaladigi gibi, vagonun bana seslendigini
hissediyordum: "Artik zenginsin, zenginsin, zenginsin."
Yine de Como'ya ulastigimda bulabildigim en muteva-
zI pansiyona yerlestim; o kadar eski bir yerdi ki hala acik
olmasina sasirdim. Zemini yesil linolyum ddéseliydi ve her
sabah yoksul kahvalti bifesinden alinmis ¢orekleri likra
tulumlarina tikarak yuriyuse ya da bisikletle dolasmaya
¢itkan Hollandilar ve Almanlar'la paylasilan ortak banyo-
su vardi. Giysilerimi gdzden gecirerek pahali olanlar bir
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kenara biraktim ve hepsini icine koymak i¢in stipermar-
ketten ucuz bir naylon seyahat cantasi alip ahi gitmis vahi
kalmis gardirobun dibindeki kusmuk rengi bir battaniye-
nin altina gizledim.

Ik aksam atisiirma barinda bir yere oturarak icmedi-
gim bir kolayla ictigim bir soda istedim. Kareli bir okul
defterine bir isim listesi yaptim.

Cameron. Halledildi. Muhtemelen bir daha kimseyle
konusamayacakti.

Ancak cinayet haberinin basina ulasmasi ne kadar su-
recekti? Bu bana Rupert'i dusundirdid. Muhtemelen Ca-
meron'‘la iletisim kurmak icin ¢irpinacak, anlasmada bir
terslik oldugunu distinerek panige kapilacakta.

Onun keyfinin kactigmi hayal etmek bana kesinlikle
zevk verdi. Rupert'm Cook Adasi'ndaki hesaba ulasimi
oldugunu, paranin gelip gittigini ve en 6nemlisi de nereye
gittigini gorecegini varsaymak zorundaydim. Olimunii
duydugunda -ki duyacagi stphesizdi- Cameron'm fazla
karanlik bir ise bulastigini, birini kizdirdigini ve risk al-
digini distinecekti. Rupert polise gidip 'Stubbs't geri al-
maya c¢alisamazdi. Ya gazetelerde benim adim gecerse?
Judith Rashleigh'in Roma'da olmasi, Cameron'dan bir is
kapmaya calismasi gayet olagandi. Rupert, Dave ve benim
Stubbs'm etrafinda dolastigimizi biliyordu fakat bu isi ba-
saracak kadar akilli oldugumu dustinerek bana hakkimi
verse ve Cameron'm her seyi bana anlatacak kadar aptal
oldugunu distnse bile tablo coktan gitmisti. Hicbir gici
yoktu. Blyuk 6lcude.

Geriye iki isim kahyordu: Leanne ve Moncada. Leanne
gazetelere pek dikkat edecek bir tip degildi ama tamamen
aptal da sayllmazdi. Adim gazetelerde anilirsa, beni iki
cesetle kolayca bagdastirabilirdi. Ancak onu hayattaki tek
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ilgi alaninin kendisi oldugunu bilecek kadar iyi taniyor-
dum, dolayisiyla basina dert almaktan baska sonug¢ getir-
meyecekken neden boyle bir olaya karisacakti ki?
Dolayisiyla, son isim Moncada'ydi. Polisle dostca ilis-
kileri olacak biri gibi gériinmemisti. Ozel koleksiyoncu
olmay! engelleyen bir kanun yoktu ama bir italyan icin
bile temiz olamayacak kadar iyi giyimliydi. Onu kazik-
lamamistim; musterileri tatmin olacak ve parayi 6deye-
cekti. Cameron'm asistani olarak oynadigim rol, Monca-
da'yi parayi vermesine yetecek kadar ikna etmisti; aslinda
onun goziinde rolimu dogru oynamis, satisi gerceklesti-
rirken patronumun Tiber'in derinliklerinde kanlar iginde
bir ceset oldugunu kesinlikle bilmedigimi dustndtrmus
olmaliydim. Her seyden 6te, o kigtk cici Judith'in poli-
se gideceginden korkar miydi? Birka¢ saniye icin trper-
dim. Pesimden gelir miydi? Pasaportumdan adimi hatirlar
miydi? ikna edici olmasi icin pasaportumu gostermek zo-
runda kalmistim. Moncada herhangi bir sekilde organize
sucla baglantiliysa -oldugunu tahmin ettigim gibi- ital-
ya'dayken beni bulmakta kesinlikle zorlanmazdi. Belki su
anda igrenc bir sican gibi ayni kayalik ttinellerden gegiyor,
korkumun kokusunu izliyor olabilirdi. Kalbim deli gibi at-
maya ve ellerim titremeye basladi. Kes sunu, kes sunu, ne-
fes al. Moncada, Cameron'm 6ltimuyle kisisel bir baglanti-
si olmadigini biliyordu. Benim baglantim oldugundan da
siphelenemezdi. Parayi bana degil, Cameron'a ddedigini
disitntyordu. Peki, en kotl senaryo neydi? Moncada her-
hangi bir sivil gibi davranmaya karar vererek polise gi-
debilirdi. Sartlar disinda beni suclayabilecekleri bir kanit
yoktu. Tanri askina, CSI dizisini izledikleri icin kanunlari
anladiklarini sanan o sersemler gibi konusmaya baslamis-
tan. Su anda Judith Rashleigh, korkung bir olayla talihsiz
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bir sekilde bagdastirilan eski bir galeri elemaniydi; ugus
kayitlarima bakarlarsa ve beni bir sekilde James'le birles-
tirirlerse, iki korkung olayla. ingiltere'deki birikim hesap-
larindan cekilmis nakit paralar vardi ki o da is aramak icin
Londra'ya dénmeden 6nce kendi mutevazi yolculuklarini
kendisinin karsiladigini gésteriyordu.

O halde tek sorun Rupert, Cameron ve Moncada ara-
sindaki olasi baglantiydi. Rupert bir sekilde Moncada'ya
ulasmay basarirsa, bulustugumuzu ve tabloyu ona ver-
digimi 6grenir, hemen oracikta beni gammazlardi. italyan
polisine isimsiz bir ihbar yeterli olurdu... Tabii yetkililer
banka hesaplarima ulasabilirlerse. Beni cinayetten yargi-
layabilmeleri icin Rupert'in kendini mahvetmesi gerekirdi
ve sonucta parasini da alamazdi. Beynim karincalanirken
sag bilegimin dibinde bir segirme baslamisti. Kalemimi
tutmakta zorlaniyordum. Ne kadar zamanim kalmisti?

Burnundan nefes al, ajzindan ver. Sakinles. Buitlin ola-
sihiklari kontrol edemezdim ama bunu Rupert da yapa-
mazdi. En azindan cinayeti 6grenene kadar bir sey yap-
mayacaktl. Dolayisiyla parayi isvicre'den, dagin hemen
diger tarafindan almak zorundaydim. Sonra herhangi bir
yere gidip herhangi biri olabilirdim. Yapmam gereken tek
sey, polisi beklemek ve onlara ifademi vermekti. Uzerine
isimleri karaladigim kagidi burusturarak gél kiyisina ya-
radum ve sirilsiklam parcalar halinde stiziltp gidene ka-
dar yumrugumun arasinda, suyun iginde tuttum. En zor
kisminin bekleyis olacagim anlamistim.

Sonraki U¢ gunde neredeyse dayanilmaz bir arzuyla
gecti. Sevgiliniz yaninizda degilken kulaginiza ve damar-
lariniza surekli fisildayan o parazit gibi. Ucuz bir otelde, o
korkun¢ mahrumiyet iskencesinden ancak sevgilisi saye-
sinde kurtulacak asik bir kadin, gizli bir metres gibi bekli-
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yordum. Her sabah kosuyor, bacaklarim titreyip baldirla-
rim yanana kadar kendimi bayirlarda zorluyordum. Ogle
ve aksam yemekleri siparisi veriyordum ama neredeyse
yemiyordum. Kendi bagirsaklarimdaki metalik tadi ve
suyu kusana kadar sigara iciyordum. Ucuz bir sise brendi
ile regetesiz uyku hapi aldim. Her gece sizmaya calistyor-
dum ama safaktan 6nce basimda hafif bir agriyla uyana-
rak ince, mavi ortllerin altmda kendi kalbimin atislarini
izliyordum. Elmacik kemiklerimin altindaki derinin ¢o-
kisuni izliyordum; kal¢a kemigimin dizligl avucumun
altmda sertligini hissettiriyordu. Kartpostal manzaralari-
na bakan banklarin Gizerinde, pencere pervazinda, klguk
kumsalda kitap okumaya c¢alistyordum fakat aslinda ya-
pabildigim tek sey bosluga diiz diiz bakmak ve surekli cep
telefonumu kontrol etmekti. Saplantili ergenler gibi oyun
oynayip duruyordum; mavi beysbol kasketli adam ¢ikola-
tali gelato alirsa beni arayacaklar, vapur daduguna iki kez
otturdrse beni arayacaklar. Telefonum titrestigi her seferin-
de ¢olde su bulmus gibi atilhyordum, parmaklarim klavye-
nin Uzerinden kayiyordu ama Steve'den gelen bir mesaj
disinda -"Hey, selam"- Telecom Italia'’nm reklamlarindan
baska bir sey yoktu. Gazete almiyordum; muhtemelen ap-
talca oldugunu bilsem de, aksi takdirde rolimu strdirebi-
lecegim konusunda kendime guvenmiyordum. Daha 6nce
istemistim -istemistim ve gazetelere bir gbz atmistim- ama
belki de camdan stzilen kehribar kadar yavas bir sekilde
gecen o gunlerden sonra Dedektif da Silva'nm kulagima
ilac gibi gelen sesi kadar 6zlememistim.

Teredditlii bir tavirla ingilizce konusuyordu.

"Judith Rashleigh'le gérisebilir miyim lutfen?"

"Konusuyorsunuz. Ben Judith Rashleigh."

"Sinyora, adim da Silva, Romero da Silva."
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Aclklanamaz bir sekilde icimden guilmek geldi. Baslamista.

“Sinyora, Italyan polis teskilatinda gorev yapiyorum.
Roma'da carabiriieri ile ¢calistyorum.”

Bunu prova etmistim.

"Konu nedir? Bir sey mi oldu? Ailem mi? Lutfen, sdy-
leyin!"

Nefesim kesilmis gibi davranmama gerek yoktu ¢inki
neredeyse bayilacaktim.

"Hayir, sinyora, hayir. Ancak ko6t bir haber vermek zo-
rundayim. Ortaginiz éldaraldi.”

Cevap vermeden once bir an bekledim.

"Anlamiyorum."

"Ortaginiz, Bay Cameron Fitzpatrick."

Derin bir nefes aldim. "Aman Tanrim."

"Si, signora.”

Tepkimi bekledigini distindiim; belki de gérismemizi
dinliyorlardi. Abartmamaliydim. Konusmadan 6nce nefe-
simi tekrar duymasina -duymalarina?- izin verdim.

"Onu Roma'da gérmustiim. Anlamiyorum.”

"Evet, sinyora, otele telefon numaranizi birakmissiniz."

"Ama ne oldu ki? Ben..

"Size bu sok edici haberi vermek zorunda kaldigim icin
tizginuim, sinyora. Séyleyin, hala italya'da misiniz?"

"Evet, italya'dayim. Evet, Como'dayim."

"O halde izin verirseniz size birkag soru sormak istiyo-
rum. Sakincasi var mi?"

"Evet, elbette, elbette. Roma'ya gelmem gerekiyor mu?
Ne oldu?"

"Buna gerek kalmayacak, sinyora. Bana adres bilgileri-
nizi verirseniz..."

"Konsoloslugu arayayim mi? Ailesi, bilmiyorum, on-
lar..."
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"Prosedurle ilgileniliyor, sinyora. Sadece biraz zamani-
nizi alacagiz. Yine, lutfen i¢ten taziyelerimi kabul edin."

Bes saat sonra geldiler. Onceden aramislardi; pansi-
yonun kugcuk lobisinde temizlenmis ylizim ve Uzerimde
Roma'dan aldigim deri kusakli siyah elbisemle bekliyor-
dum. DNA konusunda c¢ilginca fikirlerim vardi, belki
de basparmaktan bulasan kam bulabilirlerdi; kanitlari
Uzerimde tasirsam beni goétirmekte hi¢ zorlanmazlardi.
Roma plakali Guardia di Finanza arabasini goérdiginde
resepsiyon memuresi merakli gozlerle baktl. Yaz aksami
sicaginda onlara dogru yurtrken kadinin bakislarini his-
sedebiliyordum. Da Silva'nm iki kisiden yaslica olani ola-
cagim sandim ama aslinda otuzlu yaslarinda, tiknaz, kash
bir vicudu ve kisa siyah saclari vardi. Tirnaklari temizdi
ve alyans takiyordu. Aslinda fena degildi. Ortagi Moso-
ni ellili yaslarinda, sarkik omuzlu ve gobekli biriydi. iki
adam da siradan giysiler, diizgiince Utulenmis kot pan-
tolon ve spor polo tisértler giymisti. Bunun iyi mi, kétd
mu olduguna karar veremedim; beni tutuklayacak olsalar
uniformayla mi gelirlerdi? ikisine de elimi uzattiktan son-
ra bekledim.

"Konusabilecegimiz bir yer var mi, sinyora?"

Ben italyanca cevap verince ingilizce konusmak igin
kendilerini zorlamak zorunda kalmayacaklarina rahatla-
diklari belli bir sekilde ikisi de gulumsedi. Odamda ko-
nusabilecegimizi sdyledim; daha mahremdi ve saklayacak
bir seyim olmadigini gosterecekti. Uglimiiz merdivenden
¢cikmaya baslarken resepsiyon memuresi bir sey soracak-
mis gibi bakti fakat ne ona baktim ne de adamlari ikin-
ci kata goturtrken "Sinyora?" diye seslenmesine karsilik
verdim. Tek koltuga oturdum ve yuzimde 6zir dileyen
bir tavirla yataga oturmalarini isaret ettim. Etegimi dizle-
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rimin Uzerinden duzelttim ve sakin bir tavirla onlara nasil
yardimci olabilecegimi sordum. ilk konusan da Silva oldu.

"Sey, sinyora, acikladigim gibi, ortaginiz..."

"Sanirim Bay Fitzpatrick'in ortagim olmadigini size
soylemeliyim. Ben British Pictures'da calisiyordum...”
-ikisinin yuz ifadelerinden muzayede evinin adini bildik-
lerini anladim- "...dolayisiyla onu meslek icabi biraz ta-
niyordum. Roma'da karsilastik ve onun yaninda ¢alisma
olasiligim konusunda biraz konustuk; Londra'daki gale-
risinde. Beni arayacagini umuyordum ama anlasilan..."
S6zUmu tamamlamadim. Soka girmis gibi gériinmeye ca-
lislyordum ama gozyaslari fazla abartili kagardi.

"Sinyora, size sormam gerekiyor, Sinyor Fitzpatrick'le
bir iliskiniz var miydi?"

"Anliyorum. Hayir, yoktu. Dedigim gibi, onu o kadar
da iyi tanimiyorum." Zaman kipindeki detay yakalaya-
caklarini umuyordum ama bunu italyanca'yi yeterince iyi
konusmamama da baglayabilirlerdi.

italya'ya gelisimden itibaren neler yaptigimi, Hass-
ler'da Cameron'la karsilasmama kadar anlattirdilar. Bir-
likte 6gle ve aksam yemegi yedigimizi, sonra Cameron'm
bir randevusu oldugunu styleyerek gittigini, onunla er-
tesi sabah otelinin lobisinde bulusmak icin sézlestigimi-
zi anlattim. Bir saat kadar onu bekledikten sonra mesaj
biraktigimi sdyledim. Kirpiklerimin altindan mitevazi
bir tavirla bakarak, simdi tzerinde disuntnce, belki de
Cameron'm aslinda bana is teklifi yapmak niyetinde ol-
madigini, Roma'da musterisini beklerken sadece yaninda
biri olmasini istemis olabileceg@ini belirttim. Roma'ya tek
basima gittigimi ve muzeleri dolasmak niyetinde oldu-
gumu acikladim. Onlara kaldigim otelin adini verdim.
Gorunuse bakilirsa, amacgladigim gibi Cameron'dan bir
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mesaj almak konusundaki israrciligim adimi ve telefon
numarami fark etmelerini saglamisti. Bu kadar dehsete
kapiimis olmasam, deli gibi atan kalbimi kontrol etme
cabam bdylesine yogun olmasa, aslinda bir hayli gurur
duyabilirdim.

"Musterisi?" diyerek da Silva konuya doénd.

"Evet, Roma'da bir musterisiyle bulusacagini séylemis-
ti. Bu konuda ¢ok heyecanli goériintiyordu. Ama bana bas-
ka bir sey anlatmadi."

"Bu normal midir?"

"Evet. Sanat galericileri ¢ok ketumdur." Profesyonel
gorinmeye calisiyordum.

"Sinyor Fitzpatrick herhangi bir sekilde huzursuz go-
rintiyor muydu? Agitato?3"

"Hayir, bence gérinmiyordu.”

"Sinyor Fitzpatrick'in kimle bulusacagini biliyor muy-
dunuz? Musterisi miydi?"

"Bilmiyorum.”

"Bir kadin olabilir mi?"

Hassler'da parlak renkli Kenzo yagmurluk giymis bir
kadin; simdi guvenli bir sekilde bir ¢op posetine konul-
mus, Milano istasyonunun muhtesem Fasist mimarisinde-
ki bir ¢cop bidonuna atilmisti.

"Gergekten bilmiyorum."

"Hassler'da calisanlardan biri dldtrildigu gece bir ka-
dinin Sinyor Fitzpatrick'i sordugunu soyledi."

Masanin Uzerine bulanik bir CCTV fotografimi koya-
caklar miydi? Yalanimi yakalayacaklari ve bileklerime
kelepceyi gecirecekleri an bu muydu? Chester Meyda-
ni'ndaki Helen ve Stanley'nin ¢ilginca uygunsuz bir anisi

31 it "Sarsilmis?" E.N.
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zihnimde canlandi. Mosoni beni dikkatle izliyordu. Aman
verme, Judith.

"Hayir, ben degdildim. Biz restoranda vedalasmistik.
Korkarim restoranin adini hatirlayamayacagim. Bir balko-
nu vardi... Sanirim Piazza Navona'ya gidip kahve icmis-
tim. Bir taniga ihtiyacim var mi?" Hafifce glildim ve sonra
k6étd mizah anlayisimdan utanmis gibi yaptim.

Da Silva araya girdi. "Sinyor Fitzpatrick bir kadindan
soz etti mi?"

"Hayir, bir sey soylemedi."

"Hayir, sinyora" diye ekledi Mosoni. "Taniga ihtiyaci-
niz yok. Ancak italya'da kalmay planliyor musunuz? Siz-
le tekrar baglanti kurmamiz gerekebilir."

"Sadece birkag¢ giin daha. Yolculuguma devam etmeyi
planliyordum. Elbette, elimden geldigince yardimci olu-
rum. Zavalli Cameron. Hala aklim almiyor."

"Elbette, korkung bir sok" diye karsilik verdi da Silva,
ciddi bir tavirla.

"Evet, korkung bir sok."

Kisa bir stire hepimiz sessiz kaldik; korkunc bir soka
girmistik. Sonra iki adam kalktl ve her zamanki seyleri
soyledik. Kapiyr actim, asagi indiklerini ve meraklh re-
sepsiyon memuresine kibarca veda ettiklerini duydum.
Pencereden birka¢ adim o6tede durarak polis arabasinin
motorunu dinledim. Araba hareket ederken yerimden hig
ama hi¢ kipirdamadim. Odama bir casus kamera yerles-
tirmis olabilirler miydi? Da Silva beni oyalarken Mosoni
bunu yapmis olabilir miydi? Bu yasadisi degil miydi? Bir
sey arayamazdim c¢lUnkl o zaman aradigimi gorurlerdi
ve bu da stipheci oldugum anlamina gelirdi. Tanrim. En
azindan bicagl sormamislardi. Tedirgin bir tavirla koltu-
ga tekrar oturdum, bir sigara yaktim, yerimden kalktim
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ve esyalarimi toplamaya basladim. Makyaj ¢cantamda Ste-
ve'in verdigi paranin buyuk bir bélimu hala rulo halinde
duruyordu. italya'da en fazla iki giin daha kalacak, sonra
trenle Cenevre'ye gececektim. Orada ihtiyacim olani bula-
na kadar her sey i¢in nakit kullanacaktim.

Pencereye yaslandim ve elimi bacaklarimin arasina sar-
kittim. Neleri kaldirabilecegimi gormek iyi gelmisti. lyi-
den de oteydi. Vajinamin dudaklarinin kilodumun gergin
kumasina dayanarak kabardigini hissettim. Dayanmistim
ve kurtulmustum. Eh, neredeyse. Bu arada daha iyi bir
otel bulmaya ve haftalardir yapmak icin 6ldugim seyi
yapmaya karar verdim: Biriyle yatmaya.
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18. BAlUm

Birinin bana kur yapmasi umurumda degildi. Flortle, disa-
ri ¢ikmakla, bana yalan séylenmesiyle ilgilenmiyordum ki
hepsi sonugcta bu anlama geliyordu zaten. Ben secmeyi se-
viyordum. Partilere bu yizden gidiyordum ¢tink buitin
o sikici kisimlar ¢oktan aradan ¢ekilmis oluyordu. Neden
orada oldugumuzu herkes biliyordu; kimse goézlerine ba-
kacag! ve kendi yansimasini gorecegi birini aramiyordu.
Dunyada tek basma u¢mak daha karmasikti. Evli babalari
-gerci onlar da ise yarardi ama onca ¢aba, zahmet ve ba-
gimhhklara degmezdi- ve yerel ergenleri -becerikli olma-
lari muhtemel degildi- eledikten sonra elimde bytk 6lci-
de Bellagio'da oda tuttugum daha kaliteli otelin ¢alisanlari
kalmisti. Hizmetkarlarla yatmamak gibi bir kibrim oldugu
icin degil -Jan"i 6zlemle hatirhyordum- ama moral bozucu
tiplerdi. Polisle gérismemden sonra huzursuzdum; ger-
ginligimi Gzerimden atmama yardimci olacak birini ari-
yordum.

Matteo mitkemmel gibi goriiniiyordu. Oniinde sirala-
nan motosikletler ylziinden sectigim -ama Como'da do-
lasan motosikletlilerin ki¢ ¢cantalari arasma ttinemis ufak
tefek kiz arkadaslari oldugunu fark etmistim- bir yer olan
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g6l kiyisindaki pejmirde bir bardan beni almasina izin
verdim. Matteo yalnizdi; konusmaya basladigimizda bana
Milano'dan geldigini ve bluylkannesinin evinde kaldigini
sdyledi. Universiteyi yeni bitirmisti ki bu, italya standart-
larina gore benden birka¢ yas blyuk oldugu anlamina ge-
liyordu. Yuzu cok etkileyici degildi fakat uzun boyluydu
ve rengi atmis siyah tisortinin altindaki omuzlari genis
ve kasliydi. Bana bir kadeh igreng prosecco sarabi ismarla-
di; sonra kendime bir tane daha sdylerken ona bira ikram
ettim. Vespa'sinin arkasina atladim ve pata pata seslerinin
arasinda buyukannesinin evine gittik (bUyukannesinin
-Nonna- deniz kiyisinda, ev disinda oldugunu soyledi).
Yine adimin Lauren oldugunu sdyleyerek yeni is arama-
dan once italya'da tura ¢iktigim hikayesine sadik kaldim.
GOl altimizda, guinbatiminda pespembe serilirken ve Ves-
pa kicuk kasabadan uzanan dik rampay! ¢ikarken bir an
yuzUumu ceketine yasladim, ellerimle kal¢a kemiklerini na-
zikge kavradim ve kendimi biraz yalniz hissettim. Hayati-
min hep bodyle olacagini disindim. Bu yolda ilerlersem,
bir daha asla kendim olamazdim. Yine de asla o kadar ya-
kin olmayacaktik.

Yash bir kadinin kultbesini distinmek biraz moralimi
bozmustu ama Matteo'nun evi gayet glzeldi. Bir stri be-
yaz duvara ve koyu renk ahsaba ragmen asla igreng ola-
mayan yetmislerden kalma italyan mimarisi, muhtesem
bir gdl manzarali dev bir terasla tamamlaniyordu. Hava
soguyordu, bu ylizden Matteo'nun ddung verdigi kasmir
kazag! ceketimin Uzerine gecirdim ve tuhaf gorintslu bir
sise asitli kirmizi sarabi icerek Como'ya dogru uzaklasan
son vapuru izledik. Matteo bir ot yakinca ben de cekiyor-
mus gibi yaptim. Mimari egitimi almis olmasina ragmen
roman yazmay! disindugini séyledi. Bana gitar ¢calma-
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sini isteyip istemeyecegimi sordu ve isin nereye varacagini
anlayinca mirildandim. "Belki sonra." Ve hemen dilimi ag-
zinayapistirdim. Sasirmis gibiydi fakat italyanlar'm biitiin
ingiliz kadinlarin yollu oldugunu disiindiigi gercegdin-
den yola ¢ikinca, cok gegmeden mesaji aldi. Opuismemi-
zin derinlesmesine izin verirken géguslerimi gdguslerinde
hissedebilmesi i¢cin kucagina oturdum ve dilimi agzindaki
tath ot tadina daha da derinlemesine soktum; sonunda ko-
tunun altindan sertlesmeye basladigini hissettim.

"Odana gidelim."

Matteo beni yukari ¢ikarirken tabloyu gérdiim ve Ro-
ma'da yaptigim seyi ancak o zaman anladim. Hayatin na-
karatlarini tekrarlamasindan nefret ediyordum. Turner'm
Campo Vaccino'sunun yagliboya bir reprodiksiyonuydu;
bu sehirdeyken yaptigi son tablo. Bazilari bu tabloda pis-
manlik, Forum'un karsisindan vuran yumusak 1sik huz-
meleri ve muhtesem adamin veda dansini goruyordu. Ti-
ber Nehri kiyilarinda bir ¢ite asildigini géreceginiz tirden
bir turist anisi. Kisa slire 6nce benim de oldugum yerde.

Matteo duraksayarak beni duvara yasladi ve bu kez
daha istahla 6ptl. Cizmelerimle kotumu cikararak ki-
lodumu elimle kavradim ve onun kazagiyla tisértini
cikarisini beklerken uzandim. Sonra onu asagi ¢ekip sir-
tustu cevirdim ve dilimi gégsuniin temiz geng cizgilerin-
de dolastirarak go6gis ugclarina strttim. Bu kadar uzun
zamandan sonra sadece bir erkegin kokusunu almak bile
Islanmama yetmisti; yizimu koltukaltina sokarak nektar
arayan bir sinekkusu gibi terinin kokusunu icime gektim.
Dilimle diiz karninin tzerindeki dar tly cizgisini izledim,
Levis kotunun ilk digmesinde duraksadim ve 6éninu aca-
rak organini agzima aldim. Penisi biraz bicimsizdi; uzun-
du ama cok dardi ve stinnet derisi sevimsiz ve ¢ocuksu
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Olclide uzundu fakat inaniimayacak kadar sertti. Nefesle-
rini dinleyince bunun Como'da sessiz bir gecede pek sik
olmadigini tahmin ettim ve bosalmadan beni dizmesini
istedim.

"Prezervatifin var mi?"

Yerinden kalkip, minik poposunu sergileyerek yatak-
tan uzaklastiktan sonra banyoda bir 1511 yakti. Vajinami,
dudaklarini oksayarak actim ve kendi sivimdan biraz ag-
zima sturdim. O kadar azmistim ki sadece bununla bile
bosalabilecegimi distindiim; lanet olasica seyi agmasi ve
kalca kemiklerini iyice actigim bacaklarimin arasina yer-
lestirmesi 6mar gibi geldi. Onu icime alirken basinin kép-
ricik kemigime sarkmasina izin verdim ve yavaslatmak
icin onu iyice siktim.

"Bekle. Acele etme." Daha yavas ve daha derinleme-
sine hareket ederek diizgiin bir ritim tutturdu. Sag elimi
aramiza sokarak klitorisime uzandim.

"Simdi daha sert. Daha sert."

O anda, icime bosalirken, o essiz, muhtesem acilis anin-
da dikkatim dagildi. Nefesi kulagima yarasa oksamasi, bir
iblisin ask siiri gibi geldi. Yatak odasi karanlikti ve bakis-
larim yatagin yaninda duran sifonyerin Uzerindeki nes-
neleri taradi; ucuz bir roman, bir kil tablasi, gimus bir
spor kupasi. Onu kapabilirsin, diye distndim, onu ka-
pip kafasina indirebilirsin. Kan kulagindan asagi suzultp
yuziine damlar. Ne oldugunu bile anlamaz. Bir kukla gibi
goguslerinin Gizerine serilir ve asilmis bir ceset gibi penisi-
nin ucunda segirerek can verir. Gozlerimi kapadim. Bosal-
maya basliyordum fakat gézkapaklarimda bir film oynu-
yor, yalvaran bir ¢ift géz bana bakiyor, bir cantanin bakir
kosesi, kirmizi bir pet tomari, sismis, gri bir yliz gérini-
yordu. Baska bir 6li adami dizduglimden korkuyordum
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ve bu dustncelerden hoslandigimi fark ettim. Neredeyse
homurdanir gibi bogazimin derinliklerinden hiriltilar ya-
yilirken, Matteo'nun nefeslerinin siklastigini duydum ve o
birka¢ mikemmel saniye icin, gercek sevgililer gibi nefes
nefese birbirimizin kucaginda yattigimizi hissedene kadar
kendimi kaybettim. Konusamiyordum; ona bakamiyor-
dum. Bir sure icin sessiz kaldik ve sonra ylzini bana go6-
merek omuzlarimi ve saglarimi 6ptQ.

Anamorfoz perspektifi denen bir alev vardi. Belli bir
actyla cizildigi icin gercek kimligi ancak dogru agidan ba-
kildiginda gortlen bir resim. Aralarinda en Unli 6rnegi,
belki de Holbein'm Elgiler'iydi; portrenin 6n tarafindaki
beyaz bir leke, insan kafatasina dénistiyordu. Ulusal Ga-
leri'de, tablonun sag tarafinda gizlenen deseni goérebilmek
icin durmaniz gereken yerde zeminde bir asinmislik vardi.
Ancak butiin bayuk ressamlarin bir tir anamorfoz yarat-
tigini distintyordum. Dogru yerde durursaniz, kendinizi
tablonun igine dismus gibi hissederdiniz. Kisa bir an icin
hem iceride hem disarida kalirdiniz; bir kuantum hilesi.
ikisi de birbirinden ayrilmazdi. Roma'da, Matteo'nun ya-
taginda tam o durumdaydim.

“Ciao, cara. Ciao bellissima."2

"Ciao” diye fisildadim, ylizimi bogazina gémerek.

Sesime biraz sicaklik katmaya calistim ve elimle dalgin
bir tavirla saclarini oksadim. Bu Matteo'nun sucu degildi;
o yeterince tath davranmisti. Bir bardak su uzatti ama yu-
zUmua ortllere gdmup uyuyacakmis gibi yaparak basimi
iki yana salladim. Onun kazagi hala sirtimdaydi; viicudu-
nu ¢iplak bacaklarima yapistirirken kendimi daha da ¢ip-
lak hissettim. Nefesi yumusayana kadar bekledikten sonra

32 it "Merhaba sevgili. Merhaba guizellik." E.N.
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bir korku filmi vampiri gibi aniden gézlerimi actim. Once
Italyanca, sonra Fransizca, ardindan ingilizce yavasca bin-
den geri saydim ve beni saran kolu ¢ok nazikcge, ¢ok ya-
vasca Uzerimden kaldirarak yataktan ¢iktim. Kazagi bira-
karak kotumla ¢izmelerimi kaptim. Bosalirken killodumu
yuzine tutmayi, icime akitirken kokumu icime ¢ekmesini
saglamayi distinmustim ama onu 6ldirmenin ne kadar
seksi olacagini distinmekle o kadar mesguldiim ki kicik
numaray! hatirlayamamistim. Merdiveni yari ¢iplak hal-
de indikten sonra giysilerimin geri kalanim koridorda,
Turner'in sisli pariltisinin altinda giydim. Asagidan Bel-
lagio'nun isiklarini gorebiliyordum ve kosmaya basladim.
Oda anahtarim otelde resepsiyondaydi. Matteo nerede
kaldigimi sormamisti. Beni bulmak istese bile, o uyanana
kadar gitmis olurdum. Olacagi bu degil, diye dustindum,
simdi olani bu. Simdi. Cok yorgundum, sadece zihnim
bana oyunlar oynuyor, gerginlik ytzinden teknikolor
hayaller yaratiyordu. Hepsi buydu; endiselenmeye gerek
yoktu. Ay yoktu, saat ge¢ degildi ve uyuyamayacagimi bi-
liyordum. Esyalarimi toplayacak, hesabi 6deyecek, saba-
hin besinde beni golin etrafindan istasyona gotirmesi igin
bir taksi cagiracaktim. Simdi her zamankinden daha guic-
10 olmalhydim; sadece birka¢ glin daha, hepsi o kadardi.
Matteo bir hataydi, diye disindim sinirle. Neydim ben
bdyle, lanet olasica bir uyusturucu muptelasi mi? Bunun
icin daha sonra yeterince zaman olacakti; hem de fazlasiy-
la. Simdi siradaki isi halletmeliydim o halde; sonra sirada-
kini, bir sonrakini; ta ki Cenevre'de isim bitene kadar.
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19. BAlIUm

1612 civarinda, Roma'da Artemisia Gentileschi Zeus'un bir
altin yagmuru altinda sevistigi Argos prensesi Danae'nin
kuguk bir ¢izimini yapmisti. Babasinin evinden her ¢ikti-
ginda yanma kesinlikle refakatci verilen kadin bir ¢irak
icin cok sasirtici bir tercihti. Artemisia’nm Danae’si ¢agdas
standartlara gore ¢ok guizel degildi; teni fazla solgundu ve
karni fazla siskindi. Ciplak viicudunu arsizca sergileyerek
uzanmis olmasina ragmen geriye dogru esneyen cenesin-
de hala kat vardi. Konunun diger ¢cogu 6rneklerinin aksi-
ne -on yedinci ylzyil yumusak pornosu icin populer bir
tercihti- bu resmi mizah anlayisindan dolayi seviyordum.
Danae'nin gozleri zevkten kapanmisti ama o kadar da ka-
pali degildi. Gézkapaklarmin arasindan bakiyor, tenine
dizilmis olan altinlarin sayisini sinsice tartiyordu. Marme-
lat sarisi saclarina dolanmis olan sag eli kalin bacagina da-
yanmisti fakat énkolunun kaslari gerilmisti ve yumrugu
bir avuc ganimeti simsiki tutuyordu. Danae, onun basini
déndurdiguni sanan bir tanriyi aptal yerine koyuyordu;
o kirpiklerin arasindan tabloya bakan kisiye, kendi ihtiya-
cini karsilamak icin bakislarini onun klasik sayginliginin
ardina gizleyen adama bilgicce gultyordu. Biz buyuz, di-
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yordu Danae; biz periyi oynarken bile vajinamizi altinla
doldurmak zorundasiniz. Ama erken ressamin kahkahasi
zalimce degildi. Kikirtilarini paylasiyor, bizi aslinda ne ka-
dar erotik kétirtimler oldugumuzu goérmeye ¢agiriyordu.
Danae'nin seftali rengi agzindan uzanan bir konusma ba-
lonu olsa, "Pekala koca adam, ne kadar?" diye sorardi.

Cenevre'deki Hotel des Bergues'nm lobi barinda otu-
rurken o resmi disinmek gizeldi. Diger Avrupa sehirle-
rinin aksine, agustos ayinda bir 6luler sehrine donismu-
yordu. iceride havalandirma sessizce calistyor olabilirdi
fakat disarida, kasvetli isvicre goklerinin altinda sehir hala
gizli paranin pariltisiyla kayniyordu. Unli bir telekizin
anilarini okudugumu hatirliyordum; kaliteli bir otelde bir
fahise bulmak istiyorsaniz, muhafazakar takim elbiseli ka-
dini arayin. Bir 6mur 6nce Leanne'le birlikte Ritz'de kligik
tavit fiyaskomuzu hatirladim. Goérintse bakilirsa kader
sadece zamanini bekliyordu. Bu yeni numara Steve'in bir
1GtfG, son ziyaretimdeki sonbahar 6ncesi koleksiyonlarin-
dan yaptigi bir yatirirmdi: En hafif yinden, yumusak ama
Ozenli bir sekilde kesilmis Valentino ve sade gorintsli
siyah Jimmy Choo sandaletler. Saclar topuz, taki yok, ma-
nikdr ve pedikdr inci beji. Bir bankaciya o kadar benziyor-
dum ki fahise olmaliydim.

Bir kadeh Chenin blanc istedikten sonra ortama bakin-
dim. Yan masada oturan iki Arap bana keyifle bakiyordu;
gercekligine inanilmayacak kadar sari saclariyla strgiine
gonderilmis diktatore benzeyen bir moruk vardi ve dizUs-
tU bilgisayarlariyla oturan bir grup Alman kadin ona ¢atik
kaslarla bakiyordu; kot giymis ve IWC saatler takmis iki
genc adam votka-tonik iciyordu. ise yaramazdi. Yatirim-
cilar kot giyerdi. Bana benim gibi giyinen biri gerekiyor-
du; bir bankaci. Bu ylzden The Economist'imi alarak ak-
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sam yemedgi icin Quirinale'e gittim ve sirf matragina, taze
kaz cigeri istedim. Sonra bitisikteki barda muzigin -Av-
rupall gece hayal duskunlerinin iyi zaman gecirdiklerini
anlamak icin ihtiya¢ duydugu o saldirgan house muzik-
baslamasim beklerken Kuzey Kore hakkinda bir makale
okudum. Yine sirf matragina yasemin soslu bir mousse au
chocolat istedikten sonra bara kaydim ve okuma numara-
sindan vazgectim. Mekan doluyordu. Diger masalara si-
yah takim elbiseli iki kadin -standart sarisin ve esmer kari-
simi- yerlesmisti ama esmerin asiri blyuk ellerine ve hafif
gergin ¢enesine bakilirsa, oltasina takacagi kisininfazladan
bir strprizle karsilasacagini distiindum. Dakikalar gegcme-
den iki takim elbiseli daha onlara katildi ve bir sampanya
sisesinin yarisina ulasirken kahkahalar atiyor, daha sansli
meslektaslari Riviera'da kétu Rus kokaini ¢ekerken kendi-
leri beceriksiz DJ'i ve buz tabakalari Gizerinde yiizen daha
da kalitesiz mumlariyla o ucuz barda, inanilmayacak ka-
dar kurnaz o erkeklerle kesinlikle egleniyormus gibi yapi-
yorlardl. On dakika bekledim ve kapicidan beni Leopard
Lounge'a goturecek bir taksi cagirmasini istedim.

Orada burbon siparisi verdim. Kimse burasi bir et paza-
rindan ibaret de@ilmis gibi davranma zahmetine girmiyor-
du. i¢c camasiri katalogu kalitesinde bir grup ergen model,
beyaz Ddlce kot giymis escinsel bir pezevenk ve saclari
ucuz yatlarinin koltuk désemelerinden yeni kalkmis gibi
gortinen bir ¢ift orta yasli zampara. Cesitli seviyelerde
gogus mudahaleleriyle baska sarisinlar, yine on santimlik
kolali yakalar, yine Rolexler, yine lazerli disler ve hortlak
gOzleri. Bergues'da gordigum iki yatirimci votkanin etki-
siyle gurulti ve kavga egilimlerini artirirken, ikisinin de
kolunda tabaklanmis deri tenli birer ciliz kiz vardi. Bu kiz-
lar her yerdeydi ve her seyi yapmaya hazirlardi. Bu gece
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sanslarinin donebilecegini, safak dehsetini ve kétu oral
seksleri degerli kilacak bir seyler olmasini uman kizlar. Bir
zamanlar benim de oldugum gibi kizlar.

Cenevre, bol parali geng bekar erkeklerle dolu kiguk
bir sehirdi ve nifusunun ytzde iki bucugu seks ticare-
ti isindeydi. Rekabet beni ¢cok endiselendirmiyordu ama
saat on bir bu¢uk oldugunda biraz caresizlige kapilmaya
baslamistim. Bir burbon riskini daha géze alamazdim. Co-
mo'dayken yaptigim liste gdzlerimin arkasinda mizik do-
labi gibi donuyordu: Rupert, Cameron, Leanne, Moncada.
Ne kadar zamanim vardi? Bu isi basaramazsam bankadan
alabildigimi almali ve kagmaliydim. Yasal olarak yanima
ne kadar nakit alabilirdim ki? Sadece iki ginim olmaliydi
ve bu sekilde giderse, da Silva'nin adamlari pesimden gel-
meden Osprey'den ne kadar para alabilirsem alarak Avru-
pa‘'dan ¢ikmayi basarabilirsem kendimi sansli sayacaktim.

Ancak bazen, sadece bazen, gozlerinizi kapar ve ger-
cekten buttin guctinizle dilerseniz, hayat bir film gibi ola-
bilirdi; dolayisiyla iceri girdi. Ellili yaslarda, saclari beyaz-
lamis, cok yakisikli deg@il ama para yikld, alyansl, Savile
Row tarzi, Bulgari kol dugmeli (mikemmel; aristokratik
degil ve biraz 6zgivensiz), saati ve ayakkabilari kusursuz
bir adam. Ozellikle de ayakkabilari. Bu kiigiik Avrupa turu
sonuca ulastiginda bir daha asla gormek istemeyecegim
bir sey varsa, o da lanet olasica puskulli makosenlerdi.
Adam yalnizdi ki bu da islerin kot gittigi ve tek basina
icki icmeye geldigi ya da islerin gayet iyi gittigi ve simdi
Ustline i¢ki icece@i anlamina gelirdi. Ne olursa olsun, i¢ki-
sini benimle icecekti.
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20. Bolum

Otel odama déndigiumuzde, kendisine icki koydugumda
ve parayl 6nden istemedigimde Jean-Christophe bir fahi-
se olmadigimi anlamaya basladi. Ve ytzinl bacaklarimin
arasina gomerek gecirdigi on bes dakikadan, orkestranm
tesvikleriyle bana arkadan ¢ kez vurduktan ve ben onun
sasirtici 6lgtide tlylu kollarinda biraz titredikten sonra bile
buna hala inanamiyordu.

"Eh, bunu beklemiyordum." Fransizca konusuyordu.

"Simdi normalde bu kadar rahat olmadigimi ama
seninleyken kendime hakim olamadigimi séylemem
mi gerekiyor?" Onun kollarindan siyrildim ve ciril-
ciplak bir halde yataktan kalkip kendime bir bardak
su alirken, ilk kez bana alici g6zle bakmasini sagla-
dim.

"Eh, senden gerg¢ekten hoslandim" diye devam ettim,
"Ama ben bir yetiskinim ve oyunlar beni sikar."

"Anliyorum."

"Ama yapiskan bir tip degilim. istersen kalabilirsin."
Yataga geri donerek ortiyl vicuduma sardim. "Ya da kal-
mazsin."

Kollarim arkamdan bana sararak godguslerimi kavradi
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ve ensemi hafifce isirdi. Bunun bdylesine zahmetli olmasi
gerekmiyordu.

"Sabaha ofiste olmam gerek."

"Yaka 6l¢tin ne?"

"Neden?"

"Kapiclyi arayip temiz gdmlek getirmesini isteyecegim.
Meydan okumay! sever."

Jean-Christophe kaldi; o gece ve ertesi gece. Sonra hafta
sonu Courchevel'de kendisine katilmak isteyip isteme-
yecegimi sordu. Sezon benden yanaydi. Sadece esler va-
cance'lara® guvenli bir sekilde gdnderilmekle kalmamisti
(Madam Jean-Christophe, Cap d'Antibes'de tenis koguyla
goniul ma eglendiriyordu yoksa Biarritz'de kendini aclik-
tan 6ldtirmekle mi mesguldi merak ettim). Ayni zamanda,
batiin becerilerime ragmen kayak yapmayi bilmedigim
icin, mevsim kis olsaydi nazik ingiliz sanat galericisi Lau-
ren'in bunu agiklamasi gercekten ¢ok utanc verici olacakti.
Jean-Christophe'un Jaguar't Cenevre havalimaninin Ge-
nel Havacilik bélumune kivrilirken, Lauren ¢ocuksu tarz-
da neselendi ama asiri 6l¢ctide etkilenmedi. Elbette ki daha
once 6zel ucakla ugmamistim ama simdi Carlotta'mn hakli
oldugunulanlamaya bashyordum. Sikorsky helikopteriyle
altimizda uzanan Alpler'in ruhani gorunttstnin tadini
yirmi dakika cikardiktan sonra, yere inerken kendimizi
1850'de bulduk. Gergekten de insani hayat boyu yoldan
¢ikaracak ttrden bir seydi.

Jean-Christophe'un eski bir okul arkadasinin dag kulu-
besinde kalacaktik. Kendi evi Verbier'deydi; bunun ikisine
de uyan uzun gecmisli bir anlasma oldugunu tahmin ede-

33 Fr.: Tatil. E.N.
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biliyordum. O ofisini arayarak cuma aksami gortismeleri-
ni yaparken, ben de etrafa bakindim. Ruslar'm kislari pist
olan yerlerde insa ettigi tirden abartil fiyatli, cam duvarli,
daha cok aile evi tarzinda, tg¢ yatak odali, her seyin ahsap-
tan oldugu, Alpler'e has suslemelerin glizel ama siradan
Dogu sanatiyla birlestigi saraylardan degildi. Yataklarin
Uzerinde renkli ¢izgili Bask keteninden ortuler vardi. Tek
go6rkem belirtisi ahsap bir verandaya yapilmis, vadi man-
zarall, sedir agacindan bir jakuziydi. Eski karton kapak
romanlar ve aile fotograflari, sosyetik karisiyla ve ¢ sag-
likli sarisin cocuguyla arkadasin tropik plajlarda veya dag
yamaglarinda ¢ekilmis resimleri vardi. Kizi benden on yas
klguUk gibi gérintyordu. Hayatinin nasil oldugunu, yatil
okulunu, giysilerini, tatillerini, o gtiven ortaminda byU-
menin nasil bir sey olabilecegini merak ettim. Gunlerini ot
icerek ve Facebook'ta hayatinm boktanhgdi konusunda ar-
kadaslariyla dedikodu yaparak gegiriyor olmaliydi.
Jean-Christophe beni Courchevel'in en pahali gece ku-
IUbU olan La Mangeoire'ye gotiremedidi igin 6zir diledi
fakat basit bir sey yapmay! tercih edecegim konusunda
ona garanti verdim. Kotlarimizi ve kasmir kazaklarimizi
giydikten sonra birlikte kasabada el ele yurtuduk ve sahi-
binin monseri tanidigi anlasilan kiicuk bir kafeye girdik.
Jean-Christophe bana raclette peynirinin ¢cok agir kacip
kagcmayacagini kibarca sordu ve ben de ayni kibarhkla
buranin peyniri lezzetli kilacak kadar soguk oldugunu
sdyleyerek cevap verdim. Boylece Orta Cad'dan kalma
bir iskence aletine benzer bir seyden sizilen peyniri ince
dilimlere boldik, geyik eti ve bir sise Burgon esliginde
yedik. Jean-Christophe'tan gercekten hoslanmistim ama
gorindigim kadar tutku duymadigim agiktl. James'in
aksine terbiyeli, nazik bir adamdi ve cogunlukla yolculuk-
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larim anlattigi sohbetlerinin ardi arkasi kesilmiyordu. Cok
fazla soru sormuyordu ama ona kendi galerimi agmak ni-
yetinde oldugumu kisaca belirtmekten geri kalmadim. Si-
senin dibini bulmak Uzereyken masanin Gzerinden uzanip
elimi tutarak optu.

"Mais, que tu es belle."3

icimden giilmek geldi. Baska zaman olsa, bu tam hayal
ettigim sey olabilirdi. Seckin ve olgun bir adam, gézden
uzak bir yer. Tanrim. Oysa simdi onu guvenle jakuziye so-
kana kadar dakikalari saylyordum. Yemekten sonra, yu-
ruyerek geri donerken yildizlarin guzelligine hayranlikla
baktim; gergekten sira disi, neredeyse yanardoner bir go-
runtuleri vardi ve ondan 6nce igeri kosarak bir sise sam-
panyayla iki kadeh kaptiktan sonra digmelerle oynadim,
bdylece kendisi verandaya ciktiginda ben cirilgiplak bir
halde ¢oktan sicak suya girmis, saclarimi sirtimdan asagi
salmistim bile. Jean-Christophe bana katildi, bir puro yakti
ve basini arkaya atti. Birkag dakika sessiz kalarak ickileri-
mizi yudumladik ve karanlik gokyiztne baktik. Parmak-
lari bana dogru uzanarak dalgin bir tavirla gégus ucuma
dokundu fakat oturdugum yerde biraz daha dogruldum.

"Tatlim, sana bir sey sormak istiyorum."

Hemen gerildi. Bu zor bir satis olacaksa, hazir olmaliy-
di ve mikemmel nezaketine ragmen biyuk hayal kirik-
hgina ugradigi, hatta biraz Gzuldugud belliydi. Onu biraz
beklettim.

"Aclkcas! bir konuda yardima ihtiyacim var."

"Oui."

Sesi duygusuz ve cesaret kiriciydi. isteyecedim seyin
ne olacagini stpheci bir tavirla merak ettigini goérebiliyor-

34 Fr.. "Ama sen ¢ok guizelsin." E.N.
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dum; dik kafali bir ev sahibi, abartili bir kolej ticreti? Hasta
bir anne? Hasta bir anne olamazdi, degil mi?

"Elbette karsiligini 6deyecegim. Bir Ucret. Belki yuz bin
avro?"

"Odeyecek misin?"

"Eh, elbette. Bak, dusuniyordum da... Sana yemekte
galeriden soz ettigimi hatirliyor musun?"

"Evet."

"Bir yatirimcim oldugu i¢in Cenevre'deydim. Ciddi bir
alici ve beni desteklemeye hazir. Pratik konulari halledi-
yordum. Para su anda Osprey'de."

Simdi ilgilenmis, bir musteri degil, bir para adami gibi
disinmeye baslamisti.

"Osprey? Evet, orada birini tantyorum."

"Ama parayl aktarmak istiyorum. Mdusterim c¢ok...
Muskulpesent. Onemli bir koleksiyon toplamak istiyor
ve benimle riske girdiginin kesinlikle farkindayim. Ancak
ayni zamanda ¢ok ketum davranmasi gerekiyor, anliyor
musun? Ne aldigini diinyanin bilmesini istemiyor. Ve is-
vigre'nin olabilecegi kadar sessiz oldugunu sanmiyorum.
Gecen yilki onca UBS olayindan sonra."

"Alors?®'

"Dolayisiyla kaydirmak istiyorum. Yani paray1 aktar-
mak istiyorum. Fakat bunu cabuk yapmam gerek ¢uinku
sanirim musterimin ilgisi kolay dagiliyor ve yakinda ye-
terince iyi parcgalar toplayamazsam sabri tasabilir. San-
ghay Cagdas eylul baslarinda basliyor ve hazir olmam
gerek. Baharda Art Basel Hong Kong'da sergi agacak
ressamlar da var; burokrasiye zamanim yok. Dolayisiy-
la bu konuda bana yardimci olabilecegini dusindim™

35 Fr.:"Yani?" E.N.
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diye bitirdim, mumlarin ve buharin el verdigince gozle-
rinin icine bakarak.

"Akimdaki ne?"

"Jean-Christophe, seni o kadar iyi tanimiyorum ama
sana guvenebilecegimi hissediyorum. Buyuk miktarda bir
para; yaklasik alti milyon avro. Benim icin Panama'da bir
sirket hesabina aktarmani istiyorum; olabilecek en hizli se-
kilde. Satin alimlar i¢in para ¢cekimlerini ve sirket elemani
olarak kendi maasimi hesaptan ayarlamak istiyorum. Pa-
ranin nereye goénderilmesini istersen, sana ylz bin avro
O0deyecegim. O kadar."

"Alti milyon mu?"

"Ucuz bir Rothko. O kadar fazla degil aslinda.”

"Gergekten cok sasirtici bir kadinsin."

"Evet" diye cevap verdim, suyun altina kaymadan
once. "Oldukca sasirticl.” Cankurtaran sertifikasi aldigi-
ma memnundum. Ogretmenin sdyledigi sey dogruydu: O
beceriler her zaman ise yarardi.

Boylece ben oldukca yorucu bir hafta sonu gegirirken,
Jean-Christophe da ¢ok rahatladi ve sonra pazartesi saba-
hi helikopterle Cenevre'ye dondik ve bir taksiye atlayip
dogruca Osprey'e gittik. Jean-Christophe'a iceri girmek
istemedigimi sOyledim ama kendisine eslik etmezsem he-
sabi kapamayi kabul etmeyeceklerini soyledi. Ancak Ste-
ve'in milyarlarinin hala bir peri ana gibi beni korumasi bir
nimetti. Gorustugumuz kisi daha 6nceki mudurden daha
da yagci ve hevesliydi. Sifreleri verdim ve ilk on bin pape-
lin yerinde kalmasina karar verdim; neler olacagini kesti-
remezdim. Yerlesir yerlesmez Steve'e o fiyat araliginda bir
sey gonderecektim ve hesaplasmis olacaktik. Jean-Chris-
tophe'un Osprey'deki baglantisi olan adam sasirdiysa bile
bir sey belli etmedi ama isvicre'nin yarari da buydu zaten.
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Paraniz varsa, oraya her seyi saklayabilirdiniz. Sonucta di-
sarl ¢ikarken Jean-Christophe ylz bin avro daha zengindi
ve ben de Panama'daki Klein Fenyves'e kayith Gentleschi
Limitet'in gururlu ve tek calisaniydim; yillik yiz bin avro
gelir disinda, alimlar icin istedigim hesaplara aktariimak
Uzere ortall 6denek yetkim vardi. Hepsi vergilendirilebi-
lir, hepsi acik, hepsi guvenli ve hepsi benim adima. Artik
Moncada havalesi veya Cook Adalari'ndaki o kiguk he-
sapla bir baglantim kalmamisti. Bir kutlama ickisi icin saat
heniiz ¢cok erken oldugundan, bankanin basamaklarinda
tokalastik ve sehre bir dahaki gelisimde onu arayacagimi
mirildandim ama aramayacagimi ikimiz de biliyorduk.
Soférl arabayi getirince Jean-Christophe binip gitti fakat
koseyi donerken telefonuna uzanana kadar pencereden
bakma zahmetine girmesi beni biraz etkiledi. Bir soyguna
kurban gittigini hissedip hissetmedigini merak ettim ve
sonunda muhtemelen hissettigine karar verdim ama her
anlamda, sonugcta hicbir soygun bu kadar kazanch ola-
mazdi.

Yogun bir yagmur altinda ytriyerek Bergues'ya geri
doéndim. Bagaj odasindaki uyumsuz yiginlara bakilirsa,
sasirtict miktarda esya almistim. Artik daha iyi seylere yo-
nelebilirdim. Uygun ve gosterisli bavullar. Yine de neden-
se bu moralimi tahmin ettigim kadar yukseltmemisti. Yor-
gun bir tavirla lobiye inerek bir kahve istedim ve Corriere
della Sera sitesine girdim. iste karsimdaydi: "ingiliz is ada-
mi hunharca katledildi." Kendimi zorlayarak Ug¢ kez acele
etmeden okudum. Adim ge¢cmiyordu. Sadece "Polis, kur-
banin bir meslektasim sorguladi ve kurbanin bilinmeyen
bir musteriyle bulusmak niyetinde oldugu dogrulandi”
diye yazilmisti. Bugiin italya basinina ciktiysa, ertesi giin
kesinlikle ingiliz basininda yer alirdi; 6zellikle de agustos
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yavas bir sezon oldugu i¢in. Ama ben artik temizdim, de-
il mi? Rupert paranin bir isvigre hesabina gittigini ve sim-
di de dylece ortadan kayboldugunu goértnce ¢ilgina déne-
cekti. O aptal sisko ntfuzunu ne kadar kullanmaya calissa
da, Osprey paranin gonderildigi yerle ilgili detaylari asla
vermezdi. Artik bir hikaye uydurmustum. Moncada'yla
gOrustugumua 6grense bile, beni bulsa bile, Stubbs'm sah-
te oldugunu tahmin ettigimi ve Cameron'm on bin papel
karsihiginda beni de olaya kattigini séyleyebilirdim. Judith
Rashleigh gibi birinin ihtiya¢ duyacagi tirden galting bir
miktar. Sonra Cameron gelmemisti, ben tek basima git-
mistim, paranin Cameron'm tembihledigi hesaba gittigini
gbrmustiim ve bundan baska bir sey bilmiyordum. Peki,
Rupert'm roliinii italyan polisine neden agiklamamistim?
Sartlanmis sadakat, oyun ve racon. Yine bir zamanlar onla-
ri etkileyebilecedini sandigim degerlere kéri kortine bag-
hhk.

Gozlerimi kapadim. En son ne zaman rahat nefes ala-
bilmistim? Harekete gecmeli, o lanet olasica bagajlari top-
lamali, bir taksiye atlayip istasyona gitmeli, siradaki seyi
yapmaliydim. Ve sonra yine siradakini. Amabunu yapma-
dim. Oylece oturarak yagmuru izledim.
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21. Bolum

Stubbs o kis agik artirmaya cikti. Ozel bir musteriyi tem-
sil eden Pekinli bir galerici tabloyu on milyona satin ald.
Moncada'mn gorinmez saticisi i¢in bes milyon kar ve
Rupert'm basindan asagdi koca bir kova soguk su. Bay ve
Bayan Tiger ya satislar takip etmiyordu ya da ¢enelerini
kapall tutacak kadar memnun kalmislardi. Tablonun izini
sirmeye calisarak kaginmam gereken baska biri olup ol-
madigini inceledim fakat tablo ortadan kayboluverdi. On
yillar sonra ortaya ¢ikmaya hazir, Nazilerin ele gecirdigi
birkac Chagall tablosu ile muhtemelen guvenli bir kasaya
konulmustu.

Birini oldurduginizde kaginilmaz olan bazi seyler
vardi. Telsiz sesi duydugunuz anda yerinizde si¢riyordu-
nuz. Asla bos bir odaya giremiyordunuz. Kendi bilginizin
parazit sesi asla kesilmiyordu ve bazen canavarlarla dolu
kabuslar géruyordunuz. Ancak Stubbs'm ortadan kaybo-
lusuyla kendi hayatimdaki son baglanti da nazikce kop-
mustu. Roma'ya kadar sartlarin etkisiyle tepki veriyor ol-
dugumu anladim; bir planim olduguna inantyordum ama
aslinda her nasil olursa olsun oradan ka¢cmak disinda bir
amacim yoktu. Artik dyle degildim. Cameron'la yasanan
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olay kesinlikle GzuUcuydu ve da Silva, La Prairie ytz kre-
mine konulmus bir sinekten ibaretti fakat zaman gectikce
ikisini de artik hi¢ disinmemeye basladigimi fark ettim.
Sonugta yuz tane stphe bile bir araya gelse, bir kanit olus-
turmazdi. Artik yeni bir hayatim vardi.

Tablo satildiginda her seyi ayarlamistim. isvicre'den
ayrilirken nereye gidecegim konusunda hi¢ stiphem yok-
tu. Sex and the City'nin bir belgesel olduguna inanmadi-
gimdan, New York'a gitmek bana hi¢ cekici gelmemisti;
ayrica Amerika'nin bir strti evrak isi ve yesil kart miicade-
lesi anlamina geldigini biliyordum. Glney Amerika klasi-
i Buenos Aires'i diisiindiim fakat yeterince iyi ispanyolca
konusamiyordum; Asya ¢cok uzak geliyordu. Annemle pek
gbrusmiyordum ama her nedense o kadar uzak olma fik-
rinden hoslanmiyordum. Como'dan ayrilmadan 6nce ona
bir kartpostal gdéndermis, bir sire yolculukta olacagimi
bildirmistim. Muhtemelen ¢ok daha fazlasini beklemiyor
oldugunu distinmek beni biraz Gzmustu. Artik yasal ta-
rafta oldugumdan, Avrupa ¢ok daha mantikliydi ve yasa-
mak istedigim sadece bir sehir vardi: Paris. Universiteden
onceki yilimi orada gecirmistim ama kolejde duydugum
ara yillarina hi¢ benzemiyordu. Peripherique'de berbat bir
stidyonun kirasini karsilamak icin bir stirti berbat iste ¢a-
lismis, gece saat ikide isim bittikten sonra gevsek bir sekil-
de Fransizca'yla ilgilenmis, pazar gunleri uyumay! tercih
edecekken Louvre Muzesi'ne gidip gelmistim. Zavalli ben.
Ancak sehir baska higbir yerin yapamadigdi kadar icime is-
lemisti ve hayatimda ilk kez istedigimi yapabileceksem,
gidecegdim yer orasi olacakti.

Her seyi planlarken sehrin en az sevdigim yeri olan
Boulevard Haussmann'daki Holiday Inn'de bir hafta ka-
dar kaldim. O genis caddeler daima tozlu gértntyor, do-
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nuk ofis binalarinin ve hayal kirikligina ugramis turistlerin
goruntisu can sikiyordu. Biri kisisel ve biri is icin iki banka
hesabl actirdim ve carte de sejour -uzun sureli oturum izni-
icin her seyim tam bir sekilde basvurdum. Nerede oturmak
istedigimi bilmem icin sehrin haritasina ihtiyacim yoktu.
Besinci caddedeki nehrin Gzerinde, Pantheon'un yukari-
sinda, Liksemburg'a dodru uzanan caddelerde oturmak
istiyordum. O zorunlu galeri ziyaretlerinden sonra oraya
gider, Marie de Medici bahgesinde tenis oynayan zengin
adamlari izler veya Sartre ve de Beauvoir'mn ilk karsilas-
t1g1 cesmenin basinda otururdum. O zamanlar orayi sevi-
yordum; hala beni blytliyor, burnuma tanidik kizarmis
kestane ve ¢inar agaci kokularini getiriyordu. Buldugum
daire, Rue de I'Abbeede I'Epee Uizerinde, Rue Saint-Jacqu-
es yakinlarinda, on sekizinci ytzyildan kalma bir binanin
ikinci katandaydi; bol bluzu ve rahat pantolonu, kaskati
parlak sari permasi ve sikkin tavriyla diizgiin bir kapici-
si olan kaldirim tasi doseli bir avluya bakiyordu. Sanirim
aslinda orayi kapicisindan dolayi segmistim ama dairenin
Unl Caillebotte tablolarindaki gibi eski tarzda zikzak sek-
linde dizilmis altin sarisi parke zemin ddésemeleri, dev gibi
bir banyosu, beyaz duvarlari, yatagin Gizerinde kabaca kir-
mizi ve turkuaza boyali tavan kirisleri vardi. Turist rehbe-
rimde Rilke'nin de bu caddede oturdugunu gérmustim.
Aldigim ilk sey, New York'taki Paradise Galerilerin-
den gelen igren¢ bir Ule Andresson oldu; bir kdsesinde
bok lekesi gibi bir yeri olan donuk yesil bir tabloydu. Onu
Steve'in Guernsey'deki ofisine génderdim ve bir gilen su-
ratla birlikte mesaj attim; "Baslamama yardim ettigin icin
tesekkdirler." Balensky'nin teknesinde gergeklestirdigim
kiicUk operasyonun sonuglarini Financial Times’ izliyor-
dum: Steve bu isten biyiik para kaldirmisti. islerini kla-
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sik yontemlerle gizliyor, kendi fonlarim Rivoli grubunun
genel konukseverligiyle buyuttyor, sonra da hisselerinin
hizla yukselisini izliyordu. Tamamen yasal ve temizdi.
Ancak Steve mesajima karsilik vermedi; New York'a, Du-
bai'ye veya Sydney'e gitmisti ve buna aldiriyor olmam
beni biraz sasirtmisti. Asperger hastasi olmayan tek erkek
dostum Dave'e biraz para gondermeyi dusintyordum fa-
kat stiphe cekmeden bunu yapmanin bir yolunu bulami-
yordum. Ayrica bana ¢ok kizgin oldugunu da biliyordum.

Bunu daha fazla erteleyemezdim. Endiseli bir tavirla
ona mesaj atarak neler yaptigini sordum. "Bonhams" diye
yazarak tek kelime, bir Gnlem isareti ve bir gllen surat-
la karsilik verdi. X yoktu ama yine de ¢ok rahatlamistim.
Bonham's diger ikisiyle karsilastirildiginda ¢ok énemli bir
yer degildi fakat yine de iyi bir miizayede eviydi ve Dave
yine is bulabilmisti. Cevap verirken kendisine herhangi bir
sekilde yardim edip edemeyecegimi ¢aktirmadan sordum
ve "Sadece standart parali asker Ucreti. X" diye Kkarsilik
verdi. Topal bacagi olmasa bir¢ok eski arkadasinin yaptigi
gibi simdi Somali'de 6zel bir giivenlik sirketinde calisiyor
olacagi konusunda sik sik saka yapardi. Cok sevinmistim
ama beni bagislamis olmasina o kadar da sasirmamistim.
Dave, kin tutmanin insana pek yarar getirmeyecegini bile-
cek kadar akilliydi.

Dolayisiyla aligverise ¢iktim. Once on sekizinci yiizyil-
dan kalma bir yazi masasi, arkasinda gizli bélmesi ve gilek
rengi deri désemesi olan gercek bir bonheur du jour®almak
icin Hotel Drouot'ya gittim. Sonra bronz, zimr(t yesili ve
turkuaz renklerde kare bir Anadolu halisi almak igin Le

36 Fr.: 1700'lerin sonunda moda olan, genellikle kadinlarin kullandidi yazi
masasl. E.N.
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Marais'deki La Maison'a, lambalar icin Artemide'e, kane-
pe icin Thonet'ye ugradim ve on dokuzuncu ylzyildan
kalma gil agacindan bir credenzaF ile bir art decoByemek
masasi i¢in marcha aux puces®son duragim oldu. Gentiles-
chi yarim milyonluk bir Lucio Fontana 6nerdi, bunu satin
alabilirdim. Bir sire sonra satardim ve evim giderek gale-
rim haline gelirdi. Bir 'Orazio Gentileschi ekoll' Susarina
ve Yashlar'i buldum; ¢ok 6zel bir sey degildi, ¢iraklik done-
mine aitti fakat dehsete kapilmis gen¢ kizin uzuvlari ara-
sindaki sessiz bosluklari ve omzunun tizerinden fisildayan
iki igreng yash adamin kotical gérantisiyle hosuma gitti.
On vitrin olusturmalari agisindan Fontana ve Cocteau'nun
bir Negroid profil ¢cizimiyle birlikte beyaz duvarima astim.
Hatta hepsini sigortalattim.

Bir yil boyunca ortalikta gériinmemeyi, her zaman
hayal ettigim gibi yasamaya alismay! dustntyordum.
Kendimi guvende hissedince ciddi satin alimlara baslaya-
bilirdim. Dogru, Londra ve Paris ¢ok yakindi fakat zen-
gin erkek arkadaslari olan guizel kizlar surekli galericilik
oynardi zaten. Judith Rashleigh'in sektére geri déndigu
haberi mizayede evine ulasirsa, uyduracagim hikaye bu
olacaktl. Ve gercekten ise geri donmustim. Fontana'mn
yanma koymak i¢in daha ucuz birka¢ parca toplamayi,
baglantilar kurmak icin Avrupa'daki sanat fuarlarini do-
lasmayi, sonra da satislara baslamayi planliyordum. Nasil
yapildigini biliyordum ve amele gibi para harcamaktan
vazgecebilirsem, gercek bir galeri kiralamay1, yolculuklara
¢tkmayi, kendi ressamlarimi bulmayi zamanla dusunebi-

37 Fr.. Yemek odalarinda kullanilan bife tipi dolap. E.N.

38 Fransa menseili sanat akimi. E.N.

39 Fr.: Bitpazari. E.N.
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lirdim. Ancak beklemem, kendime 6grenmek icin zaman
tanimam, yasl adamlarin guvenli bir sekilde duvarda ger-
ceveli kalacaklarindan emin olmam gerekiyordu.

Hic de sikilmiyordum. Her seyden 6nce dairemi sev-
mekten asla vazge¢cmiyordum. Bazen sadece... Onu ok-
sayarak, avuclarimi ahsabin Uzerinde dolastirarak, temiz
perdelerimi arasindan suzilen gines 1sigi huzmelerini
izleyerek urkutuct dakikalar gegiriyordum. Balmumu,
Trudon mumlari ve titiin kokularini seviyordum. Bir sise
sarap acmay! ve ¢icek pazarinin yakinlarindaki bir hurda
tezgahinda buldugum yesim rengi agir art nouveaud) ka-
dehlere doldurmayi seviyordum. Kapanan kapinin agir
guriltisind ve igerideki sessizligi seviyordum. Bazen
beni o kadar mutlu ediyordu ki banyodan yatak odasina
uzanan genis koridor boyunca ¢irilgiplak dans ediyordum.
Parisliler bunun adina la nuiildiyorlardi.

Gercek Paris, otobanin olusturdugu koruyucu kusagin
icinde duizgun ve kucuk bir sehirdi. Yorgunfonctionnaires42
ve yabancilasmis siddet egilimli Arap cocuklariyla dolu
banliyoler sayilmazdi. Her sehirde oldugu gibi, buranin
da kabileleri vardi fakat Matruska bebekleri gibi dizen-
li bir sekilde birbirlerinin icine gegiyor, dergilerin dedigi
gibi merkezde "daha az mutlu azinlik" olarak toplaniyor-
lardi fakat ben moda partileriyle ya da Paris'in ouest'inin43
zengin c¢ocuklariyla ilgilenmiyor, daha 6zel bir sey ariyor-
dum. Pariscope' un arkasindaki ilanlar da ilgimi ¢ekmiyor-

40 Yeni Sanat: Zarif dekoratif siislemelerin 6n plana ciktidi, kivrimlarin ve
bitkisel desenlerin siklikla kullanildigi bir sanat akimi. E.N.

41 Fr.: Gece. E.N.
42 Fr.. Memur. E.N.
43 Fr.: Bati. E.N.
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du. Universiteden 6nce burada gecirdigim yilda, orta yasli
otuzbircilerin ve turistlerin ziyaret ettigi mahzen barlari
sirf degisiklik olsun diye birka¢ kez denemistim. Cirkin
insanlarla dizismeye prensipte karsi degildim, o konu-
da demokratiktim fakat artik standartlarimi ytkseltebi-
lirdim. Bu ytizden 6nce Le Baron ve La Maison Blanche
gibi tahmin edilebilecek yerlere, hatta Champs'taki Qu-
een'e ve Place du Palais Royal'daki le Cab'a bile gittim.
Korumalar beni gértince genellikle "Solut, dierie"u diyerek
ipleri cabucak ¢6zuyorlardi. Oturuyor, sohbet ediyor, icki
iciyor, baskalarina vermek icin kokain satin aliyor, lezbi-
yen DJ'lerle ve italyan capkinlarla paylasmak icin yiiz av-
roluk kot votkalar ismarhyor, kadinlara, daima kadinlara
odaklantyordum; ta ki yeni telefonum sa¢ma sapan mesaj-
larla, 6puciklerle ve baskasina birkag arkadas kazandigini
diastndirecek diger abuk seylerle dolana kadar.

Yvette ile Castel'deki kadife ceketli ciliz cocuklarla ve
gosterisli Olcide ¢iplak yuzli modellerle dolu 6zel bir
partide tanistim. Uzerinde beyaz Stetson'tyla bir masanin
Uzerinde dans ediyordu ¢unki ¢ilginsan yerde dans ede-
mezdin, Jack Daniel's viskini siseden yudumlardin, agzi-
nin sulari akan Avrupali abazanlarin tUzerinde kigumse-
yen bir tavirla kement gevirirdin ve Daft Punk'in mizigi
esliginde platin buklelerini sallardin. Kendi kendilerini
yaratan insanlari daima sevdigim gibi onun tarzindan da
hoslanmistim. Ona yaklastim. Sabahin dérdi oldugunda
coktan kaynasmistik bile. Beni gecenin grubuyla tanistir-
di: Felsefe 6grencisine benzeyen bir galerici olan Stephane,
artik Kansas'ta olmadiklarini agikc¢a anlayan ve bir seksen
boyunda olan iki orta batilh kagcak model, film yapimcisi

44  Fr.: "Selam, hayatim." E.N.
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oldugunu iddia eden Harley, deri kiyafetli rastgele bir Vi-
kont. Herkes pariltili, herkes guzeldi.

Daha sonra Yvette beni trompe I'oeil%oluklu bakir du-
varlari ve safak i1sigini disarida tutan karartmali perdeleri
olan bir cat1 katina goturdi. Uzeri sanat kitaplariyla dolu
yuvarlak bir masanin etrafinda agizlari oynayan, burun-
lari akan, Marc Quinn'in gecmise 6zlemiyle ugusa gegen,
kendilerini bir nikotin ve sagmalik cehenneminde kaybe-
den bir grup toplanmisti. Bir kiz ayaga firlayarak empres-
yonist bir striptiz gosterisine baslayarak, hayali bir direge
sarildi ve seftali rengi Chloe sifonunu c¢ekistirdi. Ayni 6l¢u-
de cansiz birka¢ el onun tahta memelerine tutundu ve es-
mer gogus uglarini eski model bir mizik setinin dugmeleri
gibi evirip cevirdi.

"Ben gidiyorum" diye tisladim Yvette'e.

"Sorun nedir, bebegim? Sana uymadi mi?"

"Bunu severim..." -yeni déntusmus bir vampir gibi ku-
rumus agzini umutsuzca en yalandaki erkegin kasiklari-
na uzatan kendinden ge¢mis kizi basimla isaret ettim- "...
ama boyle degil. Anladin mi?"

Yvette bilen bir tavirla basiyla onayladi.

"Tabii, bebegim. Amator istemiyorsun, degil mi?"

"Amator yok, dogru anladin."

"Yarin beni ararsan seni daha iyi bir yere goturturim."

Daha iyi bir yerin ev sahibi, daha sonra kultibti La Lumie-
re'de tanistigim Julien'di. Yvette'le Lutetia'daki barda bu-
lustum. Biraz ¢akirkeyif olsa da ayikti. Buklelerinin postis
oldugunu anladim; kisa kesilmis beyazimsi sari renkteki
kendi saclari grimsi mavi teniyle ve bu sezonun modasi

45 Fr.: Trompldy. G6z aldatmaya dayali sanat akimi. E.N.

L. S. Hiltori



olan turuncu Lanvin elbisesiyle -onu da piton derisi Lou-
boutinler'le tamamlamisti- kontrast yaratiyordu. Mucev-
heri yoktu. Yakindan baktim.

"Guzel elbise.”

"Mango. Sakin séyleme."

"Soylemem. Sen iyi misin?"

"Birazdan olacagim. Bunlardan ister misin? Sadece be-
ta-blokor. Seni yavaslatir ve gerginligini alir."

"Tabii." Ten rengi kicuk hapi kir framboise'imm igine
attim.

ilgisiz bir tavirla gunini nasil gegirdigini sordum.
Modelist oldugunu soyledi. Ona tablolarla ugrastigimi
actkladim. Simdi kokainin etkisi gegmisken ikimiz de bir-
birimizle pek ilgilenmiyorduk ama yine de formaliteler
6nemli gibi gérunuyordu.

"Eh, nereye gidiyoruz?"

"Sana Julien'den s6z etmis miydim? Sehir merkezinde
bir kulibu var fakat ayni zamanda partiler de duzenler;
biraz daha 6zel seyler."

"Kulaga miukemmel geliyor.”

Saat onda bir taksiye binerek Montmartre'a gittik. Tak-
simetreyi takip ettiginin farkmdaydim. "Arkadasim, Ju-
lien" diye fisildadi, gergin bir tavirla, "Geceleri ucuz de-
gildir, bilesin."

"Endiselenme. Ben seni davet ediyorum." Yuzu belir-
gin bir sekilde gevsedi.

Julien bizi on dokuzuncu yiizyildan kalma agirbasli bir
malikanenin girisinde karsiladi. Zayifligini ince kesimli bir
italyan takim elbise ve rugan Aubercy makosenlerle den-
geleyen ince yapili bir adamdi ve dékuntu gériinemeye-
cek kadar zarifti. Yvette bizi tanistirdi ve elimi cantama at-
tim ama rahat bir tavirla elini avluya dogru salladi, "Sonra
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hayatim, sonra." iceride renkli cam lambalar ve elektrikli
isiticilar disaridaki nisan serinligine ragmen ortami isiti-
yordu. Ayagim bir seye takildi; yere baktigimda bir iran
halisinin Gizerinde yuruadagama gérdim. Agir maun sez-
longlar ve koltuklar, bakir saksilar ve yaldizli piring seh-
palar getirilerek acik havada bir balo salonu yaratilmisti.
Uzun siyah elbiseli, ruhsuz gértunusli geng bir kadin arp
caliyordu. Yuvarlak buzlu sarap ve kaz cigeri tepsileriyle
ortalikta dolasan garsonlar diigmeli botlari, uzun siyah sa-
ten eldivenleri ve kalin siyah kurdele seritli hasir sapkalari
disinda ciplak olmasalar, Victoria tarzi bir burjuvazi ro-
manina uygun bir ortama benziyordu. Gosterisli Fortuny
lambalarin 1lik pariltisi altinda belki otuz kadar insan -ka-
dmlar zarif kokteyl elbiseleri ve erkekler koyu renk takim-
larinin iginde- sigara icip sohbet ediyordu.

"Vay canina" dedim, Yvette'e ve ciddiydim. Samimi bir
tavirla gulimsedi.

"Hosuna gitti mi?"

"Cok. Beni getirdigin icin tesekkirler."

"Eh... Birazdan yemek yiyecegiz ve sonra..."

"Ve sonra." Gulumseyerek karsilik verdim.

Yvette tanidigi birkag kisiyle selamlasirken beni de tanis-
tirdi. Kadinlar resmi "vous"4 kullaniyor, erkekler ellerimizi
opmek icin titizlikle egiliyordu. Burada Balensky'nin tekne-
sinde oldugu gibi gergin statil yizlesmeleri yoktu; Yvette'in
'kariyeri' gostermeye ¢alistigi gibi degilse, ki 6yle oldugunu
sanmiyordum, yine de énemi yoktu. Guzellik yeterliydi ve
golgeler olmasa, glzellik de olmayacakti. Konuklar arasin-
da atilan 6l¢uld, kendinden emin bakislar ve yogun seks
radari hissi disinda, ortalikta dolasan kanepeler ve havadan

46 Fr.: Siz. E.N.
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sudan sohbetlerle eski moda bir yliksek sosyete dugunine
katilmis gibiydik. Garsonlardan biri kiicuk bir yemek zilini
¢ald1 ve antreden gecip bir merdivene ulasarak, itaatkar bir
tavirla iceri yoneldik. Julien yine seslendi: "Hanimlar, yuka-
n lGtfen; baylar sada, tam suraya. Voila, comme ¢a.i7 Yemek
on bes dakika icinde sunulacak.” Yvette'in yiuksek topuk-
larinin pesinden yukari ¢iktigimda kendimi tuvalet masa-
lari ve parlak isiklariyla buytk bir salonda buldum; salon
siyahlar giymis, tiknaz ve ciddi gorinusli, agzi ignelerle
dolu bir kadm tarafindan yonetiliyordu. "Chanel'de terzi"
diye fisildadi Yvette; les mains44 modacilar igin elle boncuk
ve kustiyl diken zanaatkarlar. Etrafimizda kadinlar soyu-
nuyor, dantelli veya kipecicedi ipekler iginde pahali i¢ ¢a-
masirlarini géstermek icin giysilerini katliyor, kaim ve suslu
kimonolar giyiyorlardi. Hava karmakarisik parfum kokula-
riyla doluydu. Kadinlarin her biri kusagmi baglarken, ki-
cuk 'terzi' elinde bir sepetle yanlarina kosturuyordu. Kadin-
lar yuksek topuklarinin tGizerinde onun tiknaz omuzlarina
tepeden bakarken uzamis ve tuhaf gérantyor, farkh ttrde
yaratiklara benziyorlardi; sanirim boyle hissetmemiz gere-
kiyordu. Uzun suren karsilastirmalar ve mirildanmalardan
sonra kadin bir kimononun Uzerine bir rozet ilistiriyor, bir
topuza ya da yakaya bir ¢icek sikistiriyor, bir bilege miicev-
herli ve kustuylu bir zincir sartyordu. Bana uzun bir stre
baktiktan sonra sepete uzandi ve elini ¢ektiginde cikardigi
ipek gardenya o kadar guzeldi ki icimden koklamak geldi.

"Egilin."

Basimi egdim ve parmaklarinin basit sa¢ tokami ¢6zup
tekrar taktigini hissettim.

47 Fr.: iste, aynen boyle. E.N.
48 Fr. Eller. E.N.
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"Sizin i¢in fazla satafath bir sey degil, matmazel. Tres
simple.OEvet, dyle."

Geri cekilerek dusuinceli bir tavirla bir igne daha ekledi
ve sonra geri ¢ekti.

"Cok guzel."

O isine devam ederek bir baskasina yonelirken, ben de
tuvalet masasina oturdum. Saglarim yukari toplandi ve te-
pesine bir gigek ilistirildi. Beyaz ve kobalt stuslemeli, ipek
kumasin tzerine yaprak desenleri islenmis koyu bronz bir
kimono verildi. Uzeri her tiirlii krem ve kozmetik triiniy-
le dolu olan masa, Sephora'daki bir tezgaha benziyordu.
Bir parca pamuk alarak bu ortam icin fazla modern kalan
makyajimi temizledim ve onun yerine dudaklarima koyu
kKirmizi ruj sirdim. Aynadaki géruntim tuhafti; kendimi
Ingres tarafindan tekrar ¢izilmis gibi hissederek etrafima
bakinirken, diger kadinlarin da degismis oldugunu gor-
dum. Yvette kollari dirseklerine kadar uzanan kirmizi bir
tuvalet giymis, iki koluna da deri ve tavus kusu tuyleriyle
oralmus altin zincirler sarilmisti. Ufak tefek kadin elleri-
ni ¢irpti ama ortam tuhaf bir sekilde sessizdi; herkes isine
odaklanmisken, birlikte giyinip stislenen kadinlarla genel-
de olanin aksine, ne bir gulus ne de herhangi bir haykirisg
duyuluyordu.

“Allez, mesdames."3) Hepimiz bir miuzede disiplinli se-
kilde dolastirilan bir 6grenci kiz grubuymusuz gibi ciddi
bir sesle konusuyordu.

AQgir etekler ve sivri topuklar parke zeminde hisirdayip
takirdiyordu. Koridoru gecerek ¢ift kanatli kapilara yak-
lasirken, gelen miriltilar iceride erkeklerin ¢oktan toplan-

49 Fr.: "Cok basit." E.N.
50 Fr.. "Haydi hanimlar." E.N.
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digini belli ediyordu. Ortam mumlarla aydinlatilmis, ka-
nepelerin ve algcak yemek sandalyelerinin arasma kugcuk
sehpalar yerlestirilmisti. Bekleyen adamlar frak ceketleri-
nin altina kaim siyah saten pijamalar giymisti ve kumasin
parlakligi kolali gomleklerini golgede birakiyordu. Mum
1Isiginda bazen agir bir kol diigmesi veya ince bir saat pa-
rildiyor, stislemeli bir monogram ipek bir mendilin altin-
da dalgalaniyordu. Detaylar boylesine mikemmel olmasa
her sey fazlasiyla abartili ve guling géruntrdi fakat nab-
zimin yavaslayip derinlestigini ve neredeyse hipnotize ol-
dugumu hissediyordum. Yvette, koluna tavus kusu tyi
ilistirilmis bir adam tarafindan goétaralda; basimi kaldirip
baktigimda yakasina benimki gibi gardenya takmis baska
bir adamin bana yaklastigini gérdiim.

"Demek boyle oluyor?"

"Yemek yerken, evet. Sonrasinda siz secebilirsiniz. Bon-
soir.”

“Bonsoir.”

Uzun boylu, ince yapili biradamdi ama vicudu yuzun-
den -oldukga sert ve gizgilerle dolu, yuksek ve genis alnin-
da arkaya taranmis beyaz saclari ve bir Bizans azizi gibi
hafif sarkik gozleriyle- daha geng¢ goérintiyordu. Beni bir
kanepeye goturdu, oturmami bekledi ve sade gérunusli
bir kadehte parlak ve seffaf beyaz sarap ikram etti. Forma-
liteler ok dnemliydi fakat asil koreografi hosuma gitmisti.
Julien beklentinin zevkinden kesinlikle anliyordu. Buyuk
olctde ciplak kadin garsonlar kucuk tabaklarda minik ista-
koz borekleriyle, bala yatirilmis érdek goégusleriyle ve zen-
cefil kremasi ile frambuaz ve ¢ilek salatalariyla geldiler. Sa-
dece gosteris amach yiyecekler, bizi doyurmak igin degil.

"Kirmizi meyve bir kadinin organinin tadini ¢ok guzel
kilar" dedi yemek arkadasim.
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"Biliyorum."

Kisik sesle ve miriltilarla sohbetler sturiyordu ancak
¢cogu kimse izliyor ve iciyor, bakislari birbirlerinden gar-
sonlarin hizli hareketlerine, danscilara benzer ince fakat
kasli vucutlarina, dar cizmelerin tGzerinden gdrtnen bal-
dirlarina kayiyordu. Bale toplulugunda ek is mi? Yvette'i sa-
lonun diger tarafinda los i1sikta gériyordum; sivri disli bir
gumus catalla badem doldurulmus incir yerken vicudu
bir yilaninki gibi sereserpe uzaniyordu ve kirmizi ipegin
arasindan bir bacagi karanhk bir siltet halinde goérini-
yordu. Garsonlar mum soénduractlerle agirbash bir se-
kilde salonda daire cizdiler ve isiklari balmumu bulutlari
arasinda daha da kararttilar; bunu yaparken adamin elinin
hi¢ acelesiz bir sekilde bacagima uzanarak oksadigini ve
bacagimin da ona gerilerek cevap verdigini hissettim. Kiz-
lar s1§ lake tepsilerde prezervatifler, kiiglk kristal siselerde
monoi yagi ve seker kaselerine konulmus kayganlastirici
kremler getirdiler. Ciftlerden bazilari eslerinden memnun
bir sekilde 6ptsmeye baslamisken, digerleri kibarca yerle-
rinden kalkarak daha 6nce sectikleri avlarina dogru iler-
liyordu. Yvette'in clippesi aralanmis bacaklarinin etrafina
yayilmisti ve bir adamin basi onunkine dogru egilmisti.
Goze goze geldigimizde sehvetle gilimsedikten sonra
bir esrarkesin kendinden ge¢misligiyle basini minderlerin
arasina birakti.

Azizin elleri vajinama uzandi. Duraksayarak kimo-
nomun Onund acti ve parmaklari géguaslerimin Gzerinde
dolasarak gogus uglarimi nazikge sikistirdi. Onceki gece
kokainin etkisiyle kendinden gecerek cati katinda inleyen
o zavalli kizi dasundim.

"Hosuna gitti mi?"

"Evet, gitti."

L. S. Hilton



Gitmigti. Ellerinin su kadar rahat bir sekilde viicudum-
da dolagsmasindan hoslanmistim. Dudaklarinin képrucuk
kemigime kiclUk darbeler atarak karnima, oradan da vaji-
namin dudaklarina kayisi, hafif dokunuslarin kararh ok-
sayislara donismesinden ve islakligimdan kayarak igcime
girisinden zevk almistim. Bacaklarimi biraz araladim.

"Daha derine."

Yerinden kayarak yerde dizlerinin tizerine ¢oktu ve bir
eli beni oksamaya devam ederken gdzlerini vajinamin ara-
lanmis dudaklariyla ayni seviyeye getirdi. Bir parmagini,
sonra ikisini, sonra dc¢uni birden icime sokarak beni iyice
acarken dili klitorisimden hig¢ ayrilmiyordu. Gozlerimi ka-
padim ama yeterli degildi, daha fazlasini istiyordum.

"Arkadasin var mi?"

"Elbette. Gel benimle."

Dogruldugumuzda elimi tutarak etrafina bakindi. Sa-
lon simdi kivranip birbirinin icinde eriyen vicutlarla do-
luydu; dudaklardan zevk iniltileri ve boguk yakarislar ya-
yiliyordu. Vanilya tenli bir esmeri kucagina oturtmus olan
bir adama basiyla isaret etti; adam onu kucagindan itti ve
kadinin dudaklari yanindaki sarisina uzandi. Opusurler-
ken saclari birbirine karisti ve elleri, ceketini ¢ikararak ara-
larina ¢coken baska bir adama uzandi.

Titrek los 1sikta bile Aziz'in arkadasi yorgun gérinusla,
gengce ama beyaz tenli gorinuyordu; adinin bas harfleri
islenmis gobmlegi, hafif gdbeginin Gzerinde biraz geriliyor-
du.

"Matmazel biraz yardim istiyor."

O kadar azmis olmasam kesinlikle giulerdim. Su sahte
fin de sieclefl tavirlarindan ne zaman vazgececeklerdi?

51 Fr.. On dokuzuncu yuzyil modasi. C.N.
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ikinci adam diger elime uzandi; yiksek topuklarimin
kimonomun etegine takilmamasina dikkat ederek beni
alcak bir divanin bulundugu, sadece saph samdanlarla
aydinlatilmis kigtk ve los bir oturma odasina surtukleme-
lerine izin verdim. Bir tutstulukten tar¢in ve misk kokulari
yayiliyor, tavandan sarmasiklar gibi deri kayislar sarki-
yordu. Kayislardan birine uzanarak avuclarimin arasina
aldim; bacaklarimin uzunlugunu, goéguaslerimin gerginli-
gini ve serin ipek kumasa bastirisini hissederken gizel ve
glcli oldugumu biliyordum. Aziz'e basimla isaret edince
arkama gecti, kisa bir stire prezervatifini takmaya ¢alisti ve
ellerini kalcalarima dayayip guzel, sert, kendinden emin
erkekligiyle icime sertce girdi.

"Hosuna gitti mi?"

Aziz'e basimla onaylayarak klitorisime uzandim, goz-
lerimi kapadim ve kendimi ritme kaptirdim. ikinci erke-
gin elleri sirtimi ve bacaklarimin i¢ taraflarini oksuyordu.
Basparmagimi klitorisime bastirarak vajinamin kaslarini
gererken, merkezimdeki koyu kirmizi ve siyah dalgalar
giderek hizlaniyor, derinlesiyor ve sertlesiyordu. Kalca-
larimi kasiklarina vura vura bosaldim ve onun orgazmini
hissettim. Sonra yer degistirdiler.

"Biraz daha duzusmek ister misin?"

"Tabii."

"Adm ne?"

"Adim yok benim."

"Seni arkadan diizmek istiyorum. izin verir misin?"

Aziz bir dirsegine yaslanarak sirtisti uzandi. Kiguk
porselen bir yag kasesi uzatti ve oldugu yerde dogrularak
dikkatle izledi.

"Keyfine bak."

Derin bir nefes alarak dudagimi isirdim ve kendimi ilk
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hizl aci sokuna hazirladim. Beklenmedik hazinesiyle gu-
rur duydugu belli bir sekilde becerikli, rahat bir sekilde
icime kaydi ve tamamen girene kadar geri ¢cekilmedi; par-
maklari vajinama daldi ve penisiyle arasindaki et duvari-
na dayandi. Hafifce inleyerek kendimi geri ¢cektim ve ona
dayanmaya, baskisina karsilik vermeye basladim. igimin
fazlasiyla doldugunu hissediyordum. Kendisi bosalmadan
beni zirveye ulastirmasini istiyordum. Sert bir penisin beni
delmesi hosuma gidiyordu; arkadan yaparken prezervatif
kullanmamay! tercih ediyor, o ilk yakici acgilistan sonra er-
kegin sivisinin kayganligini hissetmeyi seviyordum. Avu-
cunu sertce popoma indirerek beni tokatladi.

"Yine." Kanin hicum ettigini ve sinirlerimin daha da
uyarildigini hissettim.

Ne istedigimi bildigi icin tekrarladi ve bu kez bitin
agirhigini tokada yukleyince kayisin ucunda savruldum.

"Hosuna gitti mi?"

"Evet. Evet, istedigi..."

Elin nereden geldigini géremedim; ¢ceneme bir boksoér
yumrugu indi. Gézkapaklarimm titrestigini hissettim.

"Yabu?"

"Tesekkur ederim."

"Ag¢ bacaklarini, kizim, iste boyle."

Basimdan dokilen saglarimi yumruguna sardi, basimi
sertce arkaya cekti ve penisinin girtlagima kadar girdigini
hissetmem icin basimi kendine ¢ekerken kalgalarini bttin
guciyle ileri itti. Muhtesemdi! iki parmagimi icime soka-
rak, ince et duvarindan sismis basi hissettim. Beni bosalta-
na kadar bir, iki, t¢ kez daha sertce vurdu. Deri kayislarin
ucunda kirik bir kukla gibi sallantyordum ve vicudum-
dan ter damlalari stuzultyordu. Beni 6ne iterek kayislari
kollarimin altindan gecirip kosum vururken hala diizme-
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ye devam ediyordu. Bacaklarimi kaliri belinin etrafina kal-
dirarak bir kolunu kaburgalarimin altindan gecirdi; simdi
ona dayanmis halde havada asili duruyordum ve bu ag¢ida
icime daha da derinlemesine girebiliyordu. Parmaklarimi
klitorisimden ayiramiyordum; artik saymay1 birakmistim.
Nefes nefeseydim, girtlagimdan hiriltilar yayiliyordu ve
bosalmasini, icime akitmasini istiyordum fakat sonra el-
lerin bileklerimi kayislardan kurtardigini, beni yere indir-
digini, sereserpe divana uzattigini hissettim; Aziz sirtisti
uzanmis halde orada yine hazir bekliyordu. icimden cikti.
O kadar ter iginde ve 1slaktim ki daha ilk itisiyle Aziz ho-
murdanmama neden olan bir hiz ve derinlikle icime girdi;
sonra arkaya dogru egildim ve o tath noktayi bularak sag-
larimin altina gizlenmis yuzimle ona binmeye basladim.
Arkadasinin sesi ritmik bir sekilde kulagima mirildani-
yordu; iste boyle, iste bdyle, bebegim. Al onu i¢ine, dibi-
ne kadar! Kendim bosalirken onun da titredigini ve i¢cime
akittigini hissettikten sonra kimonomun altinda terden
sirilsiklam bir halde tzerinden kalktim. Arkadasi tzeri-
mizden uzanip bir kadeh alarak agzina sarap doldurdu ve
dudaklarindan emebilmem icin beni kendine cekti; sara-
bin serinligi cigerlerime yayildi. Bir sehpanin tzerindeki
kutudan Ug tane sigara alarak hepimize birer tane yaktim.
Arkadasi elimi tuttu ve bilegimi kendine cevirerek optik-
ten sonra balo salonuna dogru yariyerek uzaklasti. Siga-
ralarimizi igerken Aziz'in gégstine yaslandim; onun eli de
nazikce boynumda dolasiyordu. icimde muhtesem, erimis
bir altinin varhdini hissediyordum. izmaritleri alarak éne
egilip bastirdi ve beni birakti. Agzinin kenarina yumusak
bir 6puciuk kondururken burnuma taze tuttin kokusu gel-
di. Saglarimi diizelterek disen ¢igegi yerine taktim.
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"Caaete?’®

Arkaya yaslanarak agzimi kulaginin yanina yerlestir-
dim. "Tesekkurler. Harika duzusuyorsun. Ama simdi mes-
gulim.”

"Isine bak, tathm. Eglen."

Oyle yaptim. Taki... Neydi o kelime? Yanginim sénene
kadar. Yvette'le birlikte birkag saat sonra el ele ve bin avro
daha yoksul bir sekilde kaldirima ¢iktigimizda, bana ger-
¢ekten ihtiya¢c duydugum seyi verdigi i¢in ona karsi min-
net ve sefkat duydum. Julien'in karti cantamda, ezilmis
ipek ¢icegin yanindaydi.

"Bulvardan yuruyup bir taksi bulabiliriz.”

"Sanirim ben metroya binecegim. Hala ¢alisiyor."

Birbirimizin yaptigini gérdigimuiz seyler bizden ¢ok
uzaklarda, bir riilyada olmuscasina ikimiz de ciddi ve tu-
haf bir sekilde kibardik. Onun icin bir sey yapmak istiyor-
dum.

"Ucretini ben veririm. Yanimda daha kiictigii olmadigi
icin Gizguinuim. Ustiini bana bir ara getirirsin." Kirismis bir
bes yuiz avroluk banknotu eline tutusturdum. Sacre-Coeur
canlari U¢ kez caldi. iceriden sari 1sik stiziilen bir firinin
onidnden gecerken burnumuza tath yag ve un kokulari
geldi.

"Ayakkabilarini ¢ikar."

"Ne?"

Kapidan iceri hizli bir bakis attim, birkag sicak pains au
chocolat kaptim ve her yere un bulastirarak onlari ¢anta-
ma attim. "Kahvalti. Kos."

Kendimizi bayirin egimine kaptirarak yalin ayak bir
halde Rochechouart'a dogru kosmaya basladik. ikimiz

52 Fr. "Nasildi?" E.N.
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de kahkahalarla gulerken elbiselerimiz dizlerimize ¢arpi-
yordu. Sonunda kosma ve gulme ayni sey haline geldi ve
tepemizde bir yerden bir erkek sesi bagirarak neler oldu-
gunu sordu. Bu kahkahalarimizi giiclendirirken daha hizl
kosmamiza neden oldu; sonunda yolun kenarinda nefes
nefese bir halde durup birbirimize tutunarak gézlerimizi
sildik. Lagimda morarmis su akiyordu; agriyan ayaklari-
mizi Kirli suya sokarak kaldirim taslarinin tzerine otur-
duk ve yakacak kadar sicak avu¢ dolusu hamuru ve ¢i-
kolatay agizlarimiza tikarak, aksirip tiksirarak yemeye ve
ellerimizdeki yaglari emmeye basladik.

L. S. Hilton



22. Bolum

Birka¢ ay sonra ilk kez onu Place du Pantheon'un kose-
sindeki kafede fark ettim. Onu gérdigim andan itibaren
bir tuhaflik hissettim. Bir nedeni yoktu; sadece guzel Pa-
ris mekanlarindan birindeki siradan bir musteriydi. Yapis
yapis sehir yazinda, Liksemburg'da attiim turlardan ve
bir dustan sonra giinime orada baslamay1 aliskanlik hali-
ne getirmistim; Rue de I'Abbe de I'Epee’'den kisa bir ytru-
yus mesafesinde, sagda yiuksek daglar ve solda bahgelerle
muhtesem manzarasi olan bir yerdi. Kapali sigara terasinda
Marlboro Lights dumaniyla sarilmis Gniversite égrencile-
riyle strekli dolardi; altina ve yedinci arrondissement53lar-
dan hipster olmayan burjuva bohemler. Zenginlikleri go-
ranuslerinden belli belirsiz anlasilirdl, kalkik yakalarindan
ya da kizlarin parlak saglarma sardigi Hermes esarplarin-
dan. Bu kadar mikemmel bir sekilde uyum saglamak bana
her zaman zevk verse de, onlarla asla konusmazdim da.
Birkag kez erkeklerden biri bana basiyla selam vermisti ve
kizlardan bazilariyla da selamlasmistik ama hepsi buydu.
Istesem bile o tiirde arkadaslar edinemezdim.

53 Fr.:Bolge. E.N.

Maestra



262

Hicbir yerden gelen bir hi¢ kimse oldugunuzda, en iyi-
si sinirlarinizi bilmekti. Zengin ¢ocuklar bohemcilik oyna-
yabilirdi fakat zenginligin kollar1 uzun olurdu; hazirliksiz
olanlara tuzak olusturabilecek guvenlik aglar1 yaratabi-
lirdi. Zengin cocuklarin aileleri, gegmisleri ve baglantilar
olurdu; sorular sorarlardi ¢unktd dunyalar insanlari bir
yerlere yerlestirebilme luksune dayanirdi. Kendimi buna
acamazdim. Yine de grand creme ve bir orange presse sipa-
risi verdikten bir stire sonra garson higbir sey sormadan
onlari getirdiginde, o tanidik Parisli etkinligiyle bana bir
kez daha kendimi oraya ait hissettirdi. Genellikle yanimda
birkag miuzayede katalogu, 6zel sergileri ve programlari
yakalamak igin Pariscope ve sohbet i¢in de Le Monde getirir-
dim. Tabii sohbete ihtiyacim olursa diye. Elbette ki her giin
guvenlik amaciyla internet basinini da arastirirdim.

Sabah erken saatte gelen kalabaligin arasindan kendi-
ni hemen belli etmedi; sanirim varhgini fark etmem igin
gunler gecmesi gerekmis bile olabilirdi. Ama sonugcta fark
ettigimde, vicudum bir stredir varligini strdiren bir ger-
ginligi tespit etti. Gosterisli bir bankaci ya da avukat degil,
ceketleri daima fazla koseli, kravatlari boylesine sikligiyla
unlu bir dlke icin fazla parlak olan o tuhaf giyimli Fran-
s1z isadamlarindan biriydi. Bir kamu hizmetlisi ya da orta
dizey mudir filan olmaliydi. Yeni belirmeye basladigi
anlasilan gébeginin tizerinde mavi gdmlegine isminin bas
harfleri islenmisti; artik umursamayacak kadar mesgul ya
da sevgisiz bir adamin bakimsizligi. Ancak gémleklerin
kendileri ucuz, kollari kendinden dugmeliydi ve muhte-
melen bas harfler de bir kuru temizlemeci tarafindan islen-
misti. Onu izlemeye basladim. Alyansi yoktu, ayakkabila-
ri kalitesizdi, genellikle Le Figaro okuyordu. Her seferinde
hic icmedigi bir bardak suyla birlikte gelen duble espresso
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istiyordu. Nefesi kuru ve pis kokacak birine benziyordu.
Beni izledigini anlamam ne kadar stirmiuisti?

Baslangicta sadece beni begendigini sanmisiim. Ne bakis-
larimla ne de kibar bir bas selamiyla varligini fark etmistim;
kesinlikle tipim degildi. Sonra bana asik olabilecegini diistn-
mustim; her gittigimde ¢oktan orada oluyor ve ben kahvalti
sonrasi luks sigarami tutttrdrken, esyalarimi toplarken ve
fincan tabagina alt buguk avro birakirken o oturmaya de-
vam ediyordu. Kapiya dogru yirirken omzumun dzerin-
den baktim ve dogruca meydana déndiim. Bakislari benden
ayrilmiyor, katlanmis gazetesinin tzerinden izlemeye de-
vam ediyordu. iste 0 zaman korktum. Bir arama yapiyormus
gibi yaparken caktirmadan telefonumla bir fotografini ce-
kerek inceledim. Hala kendime bunun bir 6nlem oldugunu
sdyleyip duruyordum. Sorun yoktu. Tanimadigim, siradan
biriydi. Sadece uzun saclari ve kaliteli gazete zevki olan bir
kiza gizlice tutku duyan orta yasli duygusal bir budala.

Bir aksam sigara almak i¢gin girdigim sokagm kosesin-
deki Arap marketinden cikarken beni izledigini biliyor-
dum ve bulvara dogru yerlestirilmis olan otobis dura-
ginda onu hala lanet olasica gazetesini okurken gérdim.
Sadece bir tesadif oldugunu distinmeye ¢alistim; sonucta
burasi Paris'ti, insanlarin birbirlerini kendi quartier'lerin-
den5t tanidiklari mahallelerle dolu bir sehir. Buralardaki
dev televizyonlu, Ikea'dan alinmis bir kitaplik tzerinde
bosandigi esinden olan ¢ocuklarinin fotograflarinin dur-
dugu yirmi ¢ metrekarelik stiidyolardan birinde oturu-
yor olabilirdi. Ama biliyordum. O minik, uyandirici anda
canavarlar tzerime tirmandi ve kopmus basparmaklarla
urperen tenimi durtiiklemeye basladi. Beni gériyordu ve

54 Fr.: Semt. E.N.
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onun gorus alaninda, hayatimin etrafina buyuk bir titizlik-
le 6rdiGgum duvarlarin aniden yikilmaya, saglamhiklarini
kaybetmeye basladigini hissediyordum.

Koseye sikistiriimis gibiydim. icimden kaldirimda hiz-
la kosmak ve onu trafigin icine itmek geliyordu. Elbette
ki bunu yapmadim. Markete girerek oyalandim, ihtiyacim
olmayan birka¢ sey -sivi deterjan, sakiz, bir paket bulasik
bezi- aldim, acele etmeden bozukluklarimi ¢ikardim ve
marketin sahiplerinin deri ceketli ogullariyla havadan su-
dan sohbet ettim. Cikarken caddenin asagisina baktigimda
duraktan bir otobus ayriliyordu ama adam hala oradaydi.
Biriyle bulusmak i¢in bekliyor olamaz miydi1? Hayir. Sade-
ce beni bekliyordu. Nefeslerimi duizenli tutmaya calistim
fakat kapinin sifresini girerken omzumun tzerinden arka-
ya bakip durmaktan kendimi alamadim. Kapiciya "Boti-
soir' dedim ama bunu normalde sadece disari ¢ikarken
yaptigimi bildigi icin aslinda alacakaranlikta birinin beni
bekledigini ona belli etmek i¢cin yapmistim. Eve girdim,
ince naylon torbayi biraktim ve duvara yaslandim. Isigi
yakmadim. Adam her kimse, fark eder miydi? Hemen bir
taksiye atlayip havalimanina gidebilirdim.

Her gun dizustl bilgisayarimda uluslararasi haberleri
taradiktan sonra ¢cantami kontrol ederdim; Tunuslu bir so-
kak saticisindan aldigim, sade gortnuslt deri bir seyahat
cantasi. Latin Mahallesi'ndeki turist merkezinde bozdu-
rularak havlu spor goraplarin igine sarilmis bes bin avro
ve ayni miktarda Amerikan dolari nakit para. Birkag giysi,
kozmetik esyalar, birka¢ roman, kutusundan ¢ikarilmamis
celik bir Rolex ve paranin ise yaramayacagi bir durumda
kalirsam diye bir ¢ift gosterisli altin kiipe, belgelerimin fo-
tokopileri ve tablolarin belgeleri. Profesyonel bir kacis seti
degildi ama yeterli olacagina inaniyordum.
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Ancak her nereye gitmek icin olursa olsun ucaga bin-
digimde ve emniyet kemeri isiklari séndigunde, dénip
baktigim takdirde onu beni izlerken gérecegimi hissedi-
yordum. Kes sunu. Bu delilik. Aptalca! Beni izliyorsa, tek
nedeni bir sey istemesi olabilirdi. Her zamanki gibi... Seh-
vet ve arzu. Topla kendini, Judith. Telefonumu c¢ikararak
fotografini tekrar actim ve ayni anda yuzleri asla unutma-
yan miukemmel hafizami yokladim. Bir sonu¢ yoktu. Ken-
dime koca bir kadeh konyak doldurup bir sigara yaktim.
Telefonum cildirtici bir sekilde bana aptalca g6z kirpip du-
ruyordu. Gecenin bir yarisi yalnizken kimi arayabilirdim
ki? Kimse, o kadar.

Apartman zilinin sesi o kadar yuksekti ki kablolari
dogruca kaslarima baglhymis gibi hissettim. Sigarayi son-
durduim, kadehi dikkatle yere biraktim ve yavasca pen-
cereye yaklastim. Bu evle ilgili sevdigim seylerden biri,
kalin on sekizinci yuzyil duvarlarina yerlestirilmis pen-
cerelerin ontindeki koltuklardi; minderin Uzerine tine-
yerek avluya baktim ve kendimi géstermeden bakmaya
calistim. Zil tekrar ¢aldi. Kapici kultbesindeki otomatigin
elektrik cizirtisini duymaktan ¢ok hissetmeden dnce ona
kadar sayacak zamanim oldu. Kapi tikirdadi ve agir bir
sekilde acildi. Girmisti. Adamin silUetini kapicinin tele-
vizyonunun isiginda acikca gorebiliyordum. Ne konus-
tuklarini bilmem mUmkuin degildi. Sonra kapici kadinin
rahat koltugundan zorlanarak kalktigini, kapidan ciktigi-
ni ve avludan merdivene do§ru yaradagint goérince ne-
fesimi tuttum. Merdiveni agir adimlarla tirmandi; kendi
kendine Portekizce homurdandigini duyabiliyordum. Ka-
pimi caldi. Saldirmaya hazir bir kedi gibi gerildim. Kapi
tekrar calindi ve Dr Scholls'una yuklenen agirliginin geri
cekildigini hissettim, tirabzanin gicirdadigini duydum ve
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kadin tekrar gorus alanima girerek adamin yanma doén-
du. Kaguimseyen bir tavirla elini kaldirarak basini iki yana
salladigini gérdiim. Adam avluya geri ¢ekilirken ytzinu
gizleyecek sekilde guvenlik lambasinin altinda durmaya
dikkat ettigi g6zimden kagmadi. Baktigini hissedebiliyor-
dum. Kapiciya "Merci, madame” dedigini duydum. Sonra
sokak kapisinin yaninda duran isikli otomatik diigmesine
basti ve gekip gitti.

Yerimden kalkip ayakta durmam biraz zaman aldi.
Kendimi yash bir kadin gibi hissediyordum. Banyo kapi-
sini kapadiktan sonra 1s1§1 yaktim, dayanabildigim kadar
sicak suyla uzun bir dus aldim, mekanik bir sekilde vicu-
dum sabunlayip ovaladim, yag surdim, yuzumu temizle-
dim, 61U deri doktcuyt, sampuani ve sa¢ kremini sirayla
uyguladim. Bacaklarimi ve koltukaltlarimi tiras ettikten
sonra nemlendirici krem strdim, vicut kremiyle birkag
dakika ovaladim ve deodorant sirdim. Yz makyajimi ta-
zeledim; astar, fonddten, kapatici, bronzlastirici, allik, alin
jolesi, kalem, maskara... Sonra basimi arkaya atarak sacla-
rimi kuruladim. Hicbiri ellerimin titremesini ge¢irmemis-
ti fakat en azindan dustnebilecek kadar sakinlesmistim.
APC'den sectigim gri renkli kisa bir A kesim elbise ve si-
yah jartiyerli ¢oraba kisa botlar, bir esarp, elmas taslar ve
Vuitton yagmurlugumu ekledim. Taxis Bleus'u aradim ve
beni bekletirlerken bir bardak su i¢tikten sonra evime bir
taksi géndermelerini istedim, kapiy kilitledim, anahtarla-
ri cantama attim ve Kilidi kontrol etmek igin geri dondum.

Kapici hala Brezilya yapimi bir telenovela'ya® yapis-
mis haldeydi. inanilmayacak kadar bicimli géguisleri ve
kalcalariyla guliing bir is takimina tikilmis olan bir kadin,

55 Brezilya dizisi. E.N.
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suclulukla bakan bryikl bir adama Portekizce bagirip ca-
giriyordu. Bagirdigi her seferinde televizyonun titredigini
gériyordum.

"Affedersiniz, madam? Rahatsiz ettigim icin ¢ok 6zir
dilerim ama bana mesaj birakan oldu mu?"

Bir adam ugramisti, adini birakmamisti, kapici cep tele-
fonlarinin ne ise yaradigini merak ediyordu, insanlari gece
vakti boyle rahatsiz ediyorlardi; hayir, mesaj filan yoktu
ama beni adimla sormustu: Matmazel Rashleigh. Kapici-
nin gece vakti merdiven ¢ikip inmekten baska yapacak isi
yok muydu? Hayir, kesinlikle mesaj birakilmamisti. Adam
tekrar ugrayip ugramayacagini sdylememisti ve ugrarsa
da lutfen dogrudan hanimefendinin ziline basabilir miy-
di? Sorun buydu, degil mi, insanlarda terbiye kalmamisti.
Sonunda kadini sakinlestirecek kadar 6zur dileyip insan-
larin disuncesiz oldugu konusunda onu defalarca hakh
bulduktan sonra -6zellikle kapicinin sakat kalcasi disunu-
lurse- nihayet taksi caddeden sabirsizca kornaya basti ve
aceleyle ama anlayish bir tavirla "Vous" diyerek uzaklas-
tim.

Ben Rue Therese'e ulastigimda saat hala erkendi, gece ya-
risini biraz geciyordu. Malikanedeki partiden beri kulliibe
birkac kez tek basima gitmistim ve ise yaramasi hosuma
gitmisti. Julien'in kap1 politikasi kurnazca olsa da demok-
ratikti ve gece dinyasinda 6nemli olan iki gictu dengeli-
yordu; para ve guzellik. Ne kadar glzelseniz o kadar az
oduyordunuz ama musteriler kalkarken uzatilan hesap
hala bir hayli g6z yasarticiydi. Pahalilik gizliligi satin al-
yordu: La Lumiere musterileri arasinda sasirtici 6lciide
saygin tipler vardi ama buna ragmen -belki de bu yuz-
den- asla diiz siyah kapisinin é6ninde bekleyen muhabir-
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ler olmamasiyla tinliydui. icerisi bambaska bir hikayeydi.
Bara girerken ve berbat bir konyak alirken (boyle yerlerde
konyak her zaman berbat olurdu), masalarin zebra derisi
kaph oldugunu fark ettim ve her zaman oldugu gibi han-
gisinin 6nce geldigini merak ettim: Dekor mu, i¢guduler
mi? Avrupalilar hayvan postlarini, kirmizi badanalari ve
siyah deriyi seksle bagdastirmaya mi sartlanmislardi yok-
sa sadece bir aliskanlik miydi? Ancak elbette ki kimse bir
partouzeBkulibin zevkli bir sekilde dosenmesini bekleye-
mezdi.

Barda Julien'den iz olmadigini gériince tabureden kal-
karak dans pistinden gectim ve karanlik odaya girdim. Bir-
kag grup coktan divanlarin tizerinde toplanmista bile. ince
yapth bir esmer, ¢ erkekle karmasik bir papatya zinciri
olusturmustu; biri agzinda, biri arkasinda, biri altindaydi
ve duzenli zevk iniltileri parlak duvarlardan yankilaniyor-
du. Miriltilar ve nefesler yerinde ama abartisizdi; buradaki
musteriler performanstan ¢ok aksiyon i¢in geliyordu. Kah-
verengi saglari ¢enesinin hizasina disen geng, ¢ok geng bir
adam bana beklentiyle bakiyordu. Guney Amerikali olabi-
lir miydi? Benim i¢in sakincasi yoktu ama bu gece zama-
nim yoktu. isteksizce bagimi iki yana salladim ve koridor-
dan yuruyerek cilali siyah kisa kapilari, birer dusu, aynayi
ve Acqua di Parma kozmetik Urtinlerini gizleyen giyinme
odalarini gectim. Julien'i barin arkasinda buldum. Ona
yaklasirken beni taniyarak basiyla selamladi.

"Asagida kalmiyorum" diye agikladim. "Bir dakikan
var mi? Seninle konusmam gerek."

Julien afallamis ve biraz alinmis gibi bakti. Kurallar
boyle degildi. Ancak sasirmadigini da fark ettim. Onun pe-

56 Fr.: Grup seks. E.N.
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sinden yukari ¢ikarak kuguk, kadife perdeli lobiye gectim.
Tezgahin tzerinden uzanarak siyah eldivenli elimde tut-
tugum bes yiiz avroluk banknotlari gérmesini sagladim.

"Seni rahatsiz ettigim icin 6zir dilerim..." -anlasilan
bu gece bolca 6ziur dileme zamanimdi- "...ama bir seyi
bilmem gerekiyor: Buraya beni arayan biri geldi mi? Bir
adam? Cok énemli."

Julien acele etmeden ilgimin tadim ¢ikardi.

"Evet, Matmazel Lauren. Buraya bir adam gelip sizi
sordu. Elinde bir fotograf vardi."

"Fotograf mi?"

"Evet, matmazel. Ve gen¢ bir hanim daha.”

"O nasil biriydi; digeri?"

"Bilemiyorum, matmazel.”

Ona bir banknot uzattim.

"Sanirim saclar1 ¢cok dikkat ¢ekiciydi. Kizil?"

Leanne. Lanet olsun. Leanne olmaliydi.

"Ya adam? Ona beni tanidigini séyledin mi?"

Julien'm bakislari ikinci banknota kaydi. Parmaklarimi
hafifce kapadim.

"Dogal olarak, matmazel, ona sizi daha 6nce hi¢ gor-
medigimi séyledim."

"Baska bir sey sdyledi mi? Herhangi bir sey?”

"Hayir. Hicbir sey. Cok kibard1."

Paray! biraktim ve gbézlerime bakmadan cebine atti.

"Numaranizi birakmak ister misiniz? Tekrar ararsa size
haber verebilirim.”

Julien'in kimi kandirdigini sandigini merak ettim. Aca-
ba adam ona ne kadar para vermisti? Bodrumdan boguk
bir muzik sesi geliyor, bir kadinin topuklar1 yerde dolasi-
yordu. Orada insanlarin gercek kimliginizi gérmesine izin
vermek cok kolaydi; burayi béylesine ilging hale getiren
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buydu. O anda ikimiz de anlamistik; Julien ve ben. Bu iki
dunya arasindaki farklar sayesinde hayatini kazaniyordu.
Ben de onun yaramazligini ona karsi kullanamazdim.

"Hayir, tesekkurler. Belki bir ara sana ugrarim.”

"Buyuk bir zevkle, matmazel.”

Agir adimlarla nehre dogru yuridyerek Louvre'dan
quais5/ tarafina gectim. Paris daima inanilmayacak kadar
guzeldi. Bir sey yememistim ama a¢ degildim. Yvette'i ara-
dim; cevap vermedi ¢unku artik kimse telefonuna cevap
vermiyordu ama birka¢ dakika sonra beni geri aradi.

"Selam, cherie.”

Malikanedeki partiden beri asirlardir konusmamistik
fakat la nuit diinyasinda herkes birbirinin yakiniydi. Arka
taraftan muzik ve gurultult sohbetler duyuluyordu. Agik
havada, sigara icilen kisimda, uguldayan isiticinin yanin-
daki 1siklarin altinda olmaliydi.

"Yardimina ihtiyacim var. Rica etsem bana Stephane'm
numarasini atabilir misin, lutfen?"

"Stephane m1? Parti mi veriyorsun?"

"Evet. Oyle de denebilir. Ozel bir parti."

"Elbette. E§lenmene bak. Ara beni, cherie\"

Mesaj gelene kadar bekledikten sonra kendim bir mesaj
gonderdim.

"Ben Yvette'in bir arkadasiyim. Yardimina ihtiyacim
var. Lutfen beni bu numaradan arar misin? Tesekkurler."

Henlz eve ddénemezdim; bu yluzden sola déndim ve
Le Fumoir yénune yurudim. Stephane'm bana donus
yapmasi bir saat surdi ki o stiregte tic Grasshopper icmis-
tim ve kendimi ¢cok daha rahat hissediyordum.

"Yvette'in arkadast misin?”

57 Fr.: Sukenari, kiyi. E.N.
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"Evet." KulUpten beni hatirlayacagindan sipheliydim
fakat baska biri olmak ve araya mesafe koymak daha da
iyiydi. "Adim Carlotta. Beni aradigin icin tesekkirler."

"Eee, bir seye mi ihtiyacin var?"

"Evet. Bir arkadasim icin. Ama her zamanki gibi degil.
Kahverengi... Bir sey?" Fransizca'yl buna yetecek kadar
iyi konusamiyordum; kendimi aptal gibi hissettim.

Teredddt etti.

"Anliyorum. Eh, bunu halledebilirim. Ama bu gece ol-
maz."

"Yarin aksam uyar."

'‘Carlotta'nm arkadasi'yla ertesi aksam saat sekizde
Pantheon'da bulusmasi igin s6zlestik. Figaro okuyan dos-
tumun orada olacagindan endiselenmiyordum. O esyala-
rini toplayacak ve kendisini kiralayan kisiye raporunu bir
an once vermek icin ilk Eurostar'la Londra'ya geri done-
cekti. Beni acikca gormus, adresimi ve adimi dogrulamisti.
Leanne'le birlikte cektigi fotografimla, gidecegi yer Lond-
ra olmaliydi. Londra'dan biri beni bulmaya calisiyordu.
Simdi Grasshopper ic¢tigime pismandim. Zihnimi net tut-
mam gerekiyordu.

Huysuz ve uykusuz bir sekilde saat altida uyanmak i¢gin
kendimi zorladim. Kosu kiyafetlerim mazeretsiz bir sekilde
yatagin yanindaydi. Eve donerken yagmur yagmaya basla-
misti fakat simdi sonbahar sonu gtinesi gokyuzinde nergis
gibi duruyordu ve sehirberrak, tertemiz gérintyordu. Lik-
semburg'daki ikinci turumda kendimi daha iyi hissedince
birkac depar attim, 1slak cimenlerin Uzerinde mekik ¢ektim
ve esneme hareketleri yaptim. Rue Abbe de I'Epee'ye agir
bir tempoda kosarak dondim ve gunluk programimi goz-
den gecirdim. Magazalarin Afrikali hanimlarin saglari tize-
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rinde uzmanlastii Onuncu Cadde'den gecerek Bellevil-
le'deki bir eczaneye dogru devam ettim ve biraz arastirma
yapmak i¢in bir kafede mola verdim. Bir doktor randevusu
almam gerekiyordu. Bu zamanimin buyuk bolimudnua ala-
caktl. Stephane'la bulusmadan 6nce banyo yapip Uzerimi
degistirmek icin kendime bir saat ayirdim.

Toxteth'te en son malzeme alisimdan beri uyusturucu
ticareti degismisti. Bir kere Stephane beyazdi. Yagmur va-
adiyle dolu mikemmel bir sonbahar giintinun ardindan
gelen islakliga ragmen disari oturdum ama eski model
stk Lambretta'siyla yanastiginda, onu intellos® kalabaligin
arasinda hemen ayirt edemedim. Seksenlerin modasinda-
ki sa¢ kesimi, kaim siyah cerceveli gozligu ve cihiz viicu-
duyla uyusturucu saticisi gibi gérinmemek i¢in elinden
geleni yapiyordu. Tentenin altindan kalabali§i yavasca
taradigini gorince 1s1g1 saglarimdan yansitmak igin par-
mak uclarimda hafifce yukseldim. Peruk biraz kétlydi
ama daha dogal gostermek icin daginik topuz halinde
toplamis, enseyi kapamak icin de boynuma kaim Sprou-
se fularimi sarmistim. Rahat giyinmistim fakat kasitli bir
sekilde asiri makyaj yapmistim. ingilizce konustuk. O ka-
dar uzun zamandan sonra eski sesimin ne kadar inandirici
ciktigini bilmesem de, Stephane'm bunu ¢ok net sekilde
algilayabilecegini sanmiyordum. Oturdu ve espresso sipa-
risinin alinmasini bekledikten sonra masanin tzerine, be-
nim Marlboro Gold'umun yanma bir Camel Lights paketi
biraktl. Cesaret veren bir tavirla gulumsedi; gercekten hos
gOrindigumid ma dustinmusti?

"Eh, Yvette'i taniyorsun yani?" diye sordu. Beni tanidi-
gina gore endiselenmeme gerek yoktu; rahatladim.

58 Fr.: Aydin, entel. E.N.
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"Biraz. Benim arkadasim asil Carlotta."

Bir stire sessizce oturduk.

"Eh, keyfine bak. Numarami ister misin?"

"Tabii."

Telefonuma kaydettim. "Burada uzun kalmayacagim
ama belli olmaz."

"O halde hosgakal."

"Sen de."

Motosikletinin ayagini kaldirirken telefonuyla ugrasi-
yordu; siradaki satisa baktigi kesindi. Muhtemelen bunun
icin bir uygulamasi bile olabilirdi. O gidene kadar bekle-
dikten sonra tuvalete giderek perugu ¢dzdim. Peruk can-
tamda GrkUttct bir byl malzemesi gibi gérintyordu
ama eve donerken Leanne'i gérme sansim olursa bunu
riske atamazdim.

Leanne'in ortaya cikacagini nereden bildigimi sorsaniz
sOyleyemezdim. Her nedense, olabilecek seyin bu oldugu-
nu biliyordum iste. Da Silva beni tutuklayacak olsa bunu
yapardi; ortadan kaybolmam icin bana zaman tanimazdi.
Yeni arkadasimin Londra'yla baglantisi oldugunu varsa-
yarsak ve Julien'in saclarla ilgili yorumunu dikkate alir-
sak, Londra demek Leanne demekti. Saat onu gecerken
hala ortada yoktu ve kendimden suphe duymaya basl-
yordum. Midem bulaniyordu; belki de da Silva konusun-
da yanilmisuim. Dus aldim ve Charvet etiketli beyaz erkek
pijamalarimi giydim. Kapici gece vakti ge¢ saatte evime
konuk almamm uygunsuzlugunu gostermek adina bir
tomar igreng selofanh krizantemle kulibesini suslemisti
bile. Mumlar yaktim, yatistirmasi icin bir kadeh kirmizi
sarap koydum, muzik setimde Mozart'in 21 numarali pi-
yano kongertosunu aciim ve kanepenin kogagina Philippe
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Claudel'm en yeni romanini actim. Evde tek basima guzel,
sakin bir gece geciriyordum. Zirrr, klik, zirrr. Sesler, Scholl
topuklari, klik, topuklar, taslarin Uzerinde ayak sesleri.
"Allez-vous par la?"® Merdivende takir takir takir ve zirrr.

"Ah, Tanrim! Leanne! Bu ne guzel surpriz! Gel, igeri
gel. Ne kadar oldu, bir y1l mi? Asirlar gibi! Harika gorinu-
yorsun! igeri gir."

Aslinda hig de iyi gériinmedigini fark ettigime sevinmis-
tim. Zayiflamisti ama yuizu siskin ve solgundu. Cenesindeki
lekeler beyaz kapaticiyla yogun bir sekilde gizlenmisti. Sag-
lar1 hala ¢ilgin bir kizil tonundaydi fakat altm sarisi tonlar
gitmisti ve teni daha da donuklasmisti. Elinde Cannes'dan
aldigimiz Chanel ¢anta vardi ama artik eskimisti. Ten rengi
ceketi lime limeydi ve botlarinin tabanlari asinmisu.

"Suna bak, ha? Muhtesem."

"Sadece kiralik."

Etrafa bakinirken onu izledim. Siyah kanepenin Thonet
ya da Cocteau tablonun gercek oldugunu bilemezdi -tabii
Cocteau'nun adini hi¢ duyduysa- fakat onun bakislarini
izlerken dairemin zevkli désendigini ve bunun igin yeterli
param oldugunu hatirlamak hosuma gitti.

"Yine de gayet iyi durumda géruantyorsun."

Bakislarimi indirdim. "Teknedeki adami hatirliyor mu-
sun? Steve? Sey, o zamandan beri ara ara gorusuyoruz.
Bana cok yardim etti. Ve yeni bir isim de var; dizgun bir
galeri isi. isler... Yolunda."

Uzanip beni Prada Candy kokulu viicuduna c¢ekerek
stkica sarild1.

"Senin adina ¢ok sevindim, Jude. Gergekten." Gercek-
ten samimi goérundyordu.

59 Fr.: "Oradan mi gidiyorsunuz?" E.N.
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"Bir seyler icelim. Gelecegini bilseydim Roederer
alirdim” dedim, gulumseyerek. Kendi dolu kadehimi
salladim ve dolaptan onun icin de bir kadeh kaptim. iri
bir yudum aldiktan sonra sigarasini ¢itkarmak icin can-
tasini karistirdi. Kanepede ona katildim ve birer sigara
yaktik.

"Eee, nasilsin bakalim? Hala kulUpte misin?"

"Evet. Ama artik biraz sikilmaya basladim.” Sesi duy-
gusuz, daha Londra tarziydi. Nedense pariltisini kaybet-
mis ve yaslanmis gibi gérinuyordu.

"Buraya ne zaman geldin? Paris'te ne isin var?"

"Kulupteki bir adam. Hafta sonunu benimle gecirmek
istedi, bilirsin.”

Neseyle karsilik verdim. "Harika! Guzel bir yerde mi
kaldiniz?"

"Evet, ne demezsin! De la Reine'de bir yer? Sumeydan-
da?" Mikemmel; yuttugumu saniyordu. "Eh, sey, sonra
senin burada oldugunu duydum ve ugrayayim dedim."

"Burada oldugumu duydun. Anladim."

Buyuk bir cabayla bana yalvarircasina bakana kadar
sessizligin ¢cokmesine izin verdim.

"Seni gérmek gizel" diye mirildandi. "Cok eglenmis-
tik, degil mi? Cannes'da?"

"Evet. Cok eglenmistik."

21. koncerto ciddi zevkler icin biraz fazlaydi1 ama gerili-
minde, notalarin arasindaki bosluklarda icimi sizlatan bir
sey vardi. Ciplak ayaklarimla parke zeminde yurtyerek
telefonumu sarj cihazindan ¢ektim ve Leanne'in gérmesi-
ne dikkat ederek kapadim. Oda kendisininkini alarak tek
kelime etmeden aynisini yapti. Elimi uzattim ve hipnoti-
ze olmus gibi telefonunu bana verdi. Telefonlari yan yana
masanin Uzerine koydum. Sonra kanepenin diger ucuna
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bacaklarimi altima alarak oturup sarabimi yudumladim
ve ona dogru egildim.

"Leanne. Bana buraya neden geldigini soyle lutfen.
Tesaduf olmadigi acik. Birak adresimi, Paris'te yasadigi-
mi nereden biliyordun? Basin dertte mi? Yardim edebilir
miyim?"

Bana ne kadarini anlatabilecegine karar vermeye ve bu
arada benim neler bildigimi anlamaya calistigini gorebili-
yordum. Aslinda simdilik pek bir sey bilmiyordum.

"Leanne. Neler oluyor? Anlatmazsan sana yardim ede-
mem."

Baska bir sey sormadim. Muzik uzatmal finaline ula-
sana kadar bir terapist ve hastasi gibi kanepede oturduk.

"Herifin biri gelip kulGpte seni sordu. Elinde bir fotog-
raf vardi. Eskiden ¢alistigin yerdeki bir glivenlik kamera-
sindan c¢ekilmisti."

Sesimi biraz sertlestirdim. "Sen ona ne sdyledin?"

"Hicbir sey. Yemin ederim. Adami savmaya ¢alistyordum.
Olly seni tamdi ve Judith'e benzemedigim sdyledi. Ama ben
sadece senin gittigini sdyledim. O kadar. Yemin ederim."

"Neden yemin ediyorsun Kki? Sorun ne?"

"Bilmiyordum. Sadece... Sey... Biliyorsun... James'le
ilgili oldugunu sandim. Bu ytizden sessiz kaldim. Ancak
iki haftadir kultpte calisan baska bir kiz vardi; senden
sonra baslamisti. Ashley. Sarism, cok uzun boylu? O ada-
ma seni tanidigini séyledi."

Ashley. Chester Meydam'ndaki partide karsilastigim fa-
hise. Ne lanet olasica giizel bir stirpriz! Bir sigara daha yakan
ve ikinci kadehini icmekte olan Leanne'e baktim. O anda
Uzuldim. Ona inanityordum; gercekten konusmamisti. Ve
kendisini en son bir yabanciya sakso ¢ekerken gérdagim
lanet olasica bir Svetlana tarafindan satilmistim.
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"Sonra ne oldu?"

"Disari cikip konustular. Adam gitti. Ne konustuklari-
ni 6grenmeye c¢alistim ama kiz strtiigun teki. Rus. Birkag
gece sonra o da gitti zaten. Auldi. Musterilerden biriyle
yakalandi.”

"Tahmin etmek zor degil. Eee, su adam, adi ne?"

"Cleret. Renaud Cleret. Fransiz."

Ashley beni ¢ok sasirttiysa da, ikinci isim karnima sert
bir yumruk yemisim gibi hissettirdi ve cilginca gilmeye
basladim.

"Komik olan ne?"

"Hig, hicbir sey, Leanne. Affedersin. Sadece, sadece bir
Fransiz ismi iste. Renaud Cleret. Kotu bir film gibi. Her
neyse."

Sonra geri kalanini anlatti. Panige kapilmis, James'le
ilgili olayin 6grenildigine inanmisti. Bana mesaj atmaya
calismisti fakat elbette ki numarami degistirdigim igin ula-
samamistl. Bu yuzden British Pictures'a gitmis, Rupert'la
gbrismesine izin verilene kadar sekreterin basinin etini
yemisti.

"Eski patronun? Su taklidini yaptigin? Onunla tanisti-
gimda taklitlerin gergekten basarili oldugunu anladim."

Rupert ona benim bir dolandiriciliga karistigima inan-
digini ve kismen muizayede evi adina hareket ettigim ve
kismen endiselendigi icin beni bulmalari gerektigini soyle-
misti. Ne dokunakli. Boyle islerin ¢ok cirkinlesebilecegini,
muhtemelen atesle oynadigimi bilmedigimi ima etmisti.
Bu yuzden beni bulmasi icin Cleret'yi tutmuslardi. Ve do-
layisiyla simdi eski dostum Leanne burada, karsimdaydi.
Benimle konusmay1 deneyebilir miydi? Cleret ona yerimi
sdylemisti ve o da bana ugramisti. Paris icin ona bilet almis
ve yolluk vermislerdi. Rupert benim i¢in endiselendigini
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sOyleyerek acele etmesini istemisti. Leanne arkadasina
gercekten bir iyilik yapiyor olacakti.

"Ne kadar verdiler? Haydi, soyleyebilirsin."

iki bin pound. Otuz parca giimis, dedim ama sadece
duiz duz suratima bakti.

"Onlara inanmadim ashlinda. inanmis gibi yaptim; san-
diklar1 kadar aptalmisim gibi. Cleret denen adam dun
gece bana senin adresini verdi ve hemen buraya gelmemi
soyledi."

"O simdi nerede?”

"Londra'da. Fransiz ama Londra'da yasiyor."

"Ve boylece geldin.”

"Evet."

Sarabimdan bir yudum daha aldiktan sonra onunkini
tazeledim. itiraflarinin etkisiyle 6zgiiveni yerine gelince
oturdugu yerde dogruldu ve kurnazca parlayan gozlerle
bana bakti.

"Eh, ben sana anlattim, senin bana anlatacak neyin
var?"

"Ne demek istiyorsun?"

"Yani, aptal degilim. Rupert senin bir seye karistigini
sdyledi. Roma'da bir adamin éldaraldiagini ve bu yuz-
den cok endiselendigini sdyledi."

"Ne adami?"

"Cameron Fitzpatrick dedi. Gazetelere ve internete
baktim. Adamm biri dldurulmuis. Cameron Fitzpatrick,
Roma'da. Sen Giney Fransa'dan ayrildiktan kisa stire son-
ra. Senin gibi bir galericiymis, Jude. Ve su Cleret denen
adam, o da senin Roma'da oldugunu soyledi. Sen de ora-
daymissin. Olay oldugunda.”

Lanet olsun. Lanet olsun. Cleret bunu nereden bilebilir-
di? Bir dakika, dur, nefes al. Adim gazetelerde gériinmese
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de, da Silva'mn raporunda ge¢cmis olmaliydi. Kamuya ait
bilgiydi ve anlasilan su Cleret da bir dedektifti. Simdilik
sadece dntindekine odaklan.

Leanne cahil olabilirdi ama aptal degildi. Konu para ol-
dugunda, o da agik yaraya gelen sican gibiydi. Bu kadar
cok parcay! bir araya getirebilmesinden gercekten etkilen-
mistim fakat cidden... Ne bekliyordu ki? Her seyi itiraf
ederek bana santaj yapmasina izin vermemi mi?

"Ne olmus? Oradaydim. italyan polisiyle konusmam ge-
rekti. Korkunctu. Bana bir is verebilecegini sanmistim. Yani,
onun icin korkungtu, zavalli adam. Sanirim Rupert da benim
orada oldugumu 6grenmis, sana bunu sdylemese bile. Belki
de bu ytzden suphelendi ama ne olmus ki? Seni gondermek
yerine beni arayip kendisi sorabilirdi. Bu aptalca kedi fare
oyununa ne gerek vardi ki? Ne demeye calisiyorsun?"

"Rupert seninle konusmayi neden bu kadar ¢ok isti-
yor? Neden beni gérdigine o kadar sevindi?"

"Ben nereden bileyim be? Belki de diizecek ucuz birini
bulduguna sevinmistir."

Bu suratina tokat gibi indi ama duymazdan geldi.

"Buraya tartismaya gelmedim, Jude. Bir seyler ceviri-
yorsun, degil mi? O herifler bu ytizden seninle konusma-
mi istediler. Ogrenmem igin. Ama o havali piclere ne bor-
cumuz var ki? Cannes'dayken basardik, degil mi? Birlikte
yaptik? Bu yluzden sana yardim edebilecegimi distndim.
iki elin sesi hesab1."

"Yaptigimiz sey neydi ki? Birlikte yaptigimiz? Neden
soz ettigini bilmiyorum."

"Haydi ama Jude..."

Tiksintimi yuzime yansitmamaya calistim ve buyuk
Olciide basardim. Acik kart tarzinda carpik bir gulimse-
meyle ona baktim.
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"Kes sunu, Leanne. Buraya Rupert i¢in gelmedin; on-
dan yararlanmak icin de gelmedin. Ne kadara ihtiyacin
var? James'le ilgili ¢eneni kapali tutman, Rupert'a geri d6-
nip beni bulamadigini séylemen icin ¢linkl korktugumu
sandigin sey bu, degil mi? Ne kadar?"

Zavalli aptal sirtigin ne kadar istedigini 6grenme
sansim olmadi ¢iinki giizel Madiran sisesine karistirdigim
yarim diuzine benzodiazepin nihayet etkisini gostermisti
ve Leanne'in basi mindere sarkmisti; yari bosalmis kade-
hi gevsek elinden kayarak igindeki siviyir kucagina dokta.
Yatistiricilar ve zayiflama haplari: Fransiz doktorlar ¢ok is-
birlikciydi. Fransiz kadinlar bu yiizden sismanlamiyordu.
Kanepem siyah oldugu igin sanshiydim.

Keske Fransiz taksiciler de doktorlar kadar uyumlu ol-
saydi. Leanne'i aylltmak ve onabiraz su icirmek sonsuzluk
gibi geldi. Yari yarr, yari strindr halde asagi indirmek ve
bulvardan devam etmek bir asir, bir taksi bulmak bir mur
gibi geldi ama Leanne 6fkeli gibi gériindtiga ve adam da
onun yeni sentetik koltuklarina kusacagindan korktugu
icin taksi bizi almadi. Leanne'in kusmamasini diliyordum;
bunu kaldiramazdim. Cesaret veren bir tavirla mirildani-
yor, endiselenme, sorun yok, sadece sarabi biraz fazla ka-
¢cirdin diyordum. Onu ikinci taksiye bindirmeyi basardim
ve hemen omzuma yaslanarak yine sizdi. Nehrin diger
tarafindaki Place des Vosges uzak degildi. Cantasindan
odasinin kart anahtarini ¢ikaracak ve sofére bir yirmilik
verecek kadar zamani buldugumda oraya ulasmistik bile.
Onu resepsiyondan gecirmek daha da zordu; bir yandan
onu, bir yandan da bostaki omzuma astigim ¢antalarimizi
tastyordum. Onu yagmurdan korumak i¢in actigim biyik
semsiyeden s6z etmeye bile gerek yoktu fakat sol kolumu
arkadasimin beline sararak asansdre ulasmayi basardim.
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Merakla bakan olursa 6zir dileyen bir tavirla ingiliz ol-
dugunu sdyleyecektim ama yeni bir Japon turist grubu
geldiginden, resepsiyon gorevlisi ve hamal zaten mesgul-
di. Odasi Gglincu kattaydi; semsiyeyi yere birakarak karti
¢ctkardim ve Leanne bacaklarim bir kukla gibi acarak yere
oturdu.

Ceketini c¢ikardim ve onu yatafa uzatip arkasina iki
yastik koyarak oturur pozisyonda biraktim. Kapiyi Kilit-
leyerek sevgili "Rahatsiz Etmeyin" kartini astiktan sonra
televizyonu actim, MTV'yi bulana kadar kanallari tara-
dim ve sesi normal bir yUkseklige actim. Ben yataga geri
donerken inleyerek gozkapaklari titresince irkildim ama
saniyeler gecmeden yine uykuya daldi. Antiseptik naylon
eldivenleri giyerek Belleville'den aldigim aleti siyah bir
elastik kayisla birlikte cantamdan c¢ikardim. Sonra kafe-
den bir cay kasigiyla birlikte yarattigim Camel paketini
ekledim. Stephane'm beni kaziklamamis olmasini umu-
yordum; malzemelerin izini surecek zaman olmamisti
ama Yvette onunla calisiyordu ve dolayisiyla guvenilir ol-
mak zorundaydi. En yakin ge¢miste lanet olasica Chester
Meydam'nda Lawrence'tan bunu gormustim. Leanne'in
botlarini ¢ikardim, mini bardan bir Evian'la minyattur bir
Johnnie Walker sisesi ¢ikardim ve viskinin birazini boga-
zindan bosalttim. Cogu yanaklarindan asagi siiztldi ama
fark etmezdi.

ignelerden gercekten ama gergekten hoslanmiyordum.
Rihanna gokyuziundeki elmaslarla ilgili bir seyler hayki-
riyordu. Cartier cakmagimla bir pamuk parcasi ¢ikardim.
Alet koyu cay rengindeydi. Kayisi dislerimin arasinda
gergin tutarak sol dirseginin i¢ine Stephane'dan aldigim
uyusturucunun yarisini enjekte edecektim; bu yeterinden
fazlaydi. Damara girerken bir an segirdi ama omzunu asa-
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g1 bastiriyordum ve gicliydim. Birkag dakika sonra ya-
sam belirtilerini yokladim ve nefesin kesilmis oldugunu
goérdum. Hig¢ cani yanmamisti.

Birinin o6lumunt ikinci kez izliyordum. Zihnimden
goruntiler geciyordu; okuldayken kestane rengi gercek
saclariyla, bacaklarina kadar ¢ektigi pilili lacivert etegiyle
Leanne; Ritz'de kokteylini kadehinde dondiren Leanne;
benimle Riviera'daki bir kulliipte dans eden Leanne. Da-
ima hareketli, mutlu ve acikli. Keske dyle biri olsaydim.
Sonra on U¢ yasindaki bir kizin basinin spor salonun kir-
mizi tuglalarina carparken cikardigi sesi ve titizlikle ta-
ranmis sacglariyla orada higbir sey yapmadan duran ince
bir silieti dusindim. Oyle biri de degildim. Bu yuizden
Leanne'in cani iyice ¢ekilene kadar bir stire daha bekledim
ve beklerken telefonunu agtim. Dogum ginunt hatirliyor-
dum; bdyle konularda hafizam iyiydi. Benim gibi yirmi
yedi yasindaydi. Stephane'l onun telefonundan aradim ve
cevap vermesine firsat tanimadan kapadim. Leanne'in te-
lefonundan benimkine bir Fransiz cep telefonu numarasi
kopyaladiktan sonra cesedin yana devrilmesine izin vere-
rek nazikge yataktan kalktim ve eldivenlerimi ¢ikarmadan
esyalarini dikkatle taradim; bagaj standmdaki tekerlekli
bavul, banyodaki kozmetikler. Chanel ¢antasinin cebinde
bir tomar kartvizit vardi; muhtemelen Gstaad Kultibi'ne
gelen tiplerdendi. Rupert'in karti onlarin arasindaydi.
Onu almak bana bir sey kazandirmazdi. Ctizdaninda bir-
kag yuz avro ve tren icin tarihi ac¢ik bir donus bileti vardi.
Onu, pasaportunu, banka kartlarini, adina ait her seyi al-
dim. Canta sahibinin kafay1 buldugu dikkatsiz bir aninda
distrebilecegi sa¢ fircasi, ruj ve diger bir takim esyalarla
birlikte. Su Cleret denen adamin otele yerlesecegini, oday!
soracagim ve Leanne'i yoklayacagini tahmin ediyordum.

L. S. Hilton



Ona ve resepsiyon masasina bir bakis attiktan sonra soru
sormasina gerek kalmayacakti: Sonucta burasi Paris'ti
ve Pavillon da gosterisli bir oteldi. Komodinin Uzerinde
fotograf, kitap ya da dergi yoktu; burusuk giysiler gayet
ucuz ve belli cinstendi. Aslinda énemsiz biriydi. Nerede
oturdugunu, ailesine ne oldugunu bilmiyordum; benim
icin bir anlami yoktu. Rihanna semsiye sarkisini soylu-
yordu. Ben de kendi semsiyemi alarak oradan ayrildim.
Tahmin edeceginiz gibi, isler kolaylasiyordu. Belki de onu
o6ldirmeme gerek yoktu ama zaten Leanne'i mecbur oldu-
gum icin dlddrmemistim. Bu Ug¢uinctydi ve hi¢ de kaza
filan degildi.
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23. BOlum

iki hafta. Como'da bu siire cabucak ucup giderdi. iki hafta
boyunca surekli volta atarak, sigara icerek, tahminler yu-
ruterek, zihnimde canlandirarak gecti. Sonunda bir aksam
Cleret'yi oturdugum sokagin ucunda oyalanirken gérin-
ce, trafigin arasindan kosturup onu 6pmemek icin kendi-
mi zor tuttum.

Yine de kurallar, kisinin asla ziyaretci bir beyefendiyi
karsilamakta o kadar hevesli olunmamasi gerektigini soy-
liyordu. Eve dondim ve kendimi Art Neivspaper'daki iki
uzun makaleyi okumaya odaklanmaya zorladim. Bir siire
sonra saatime baktim; kirmizi altindan ince bir Vacheron
Aronde 1954: 21.45. Saclarimi fircaladim, kazagimi ¢ikarip
firfirhi bir Isabel Marant bluz giydim, botlarimin yerine
Saint Laurent ince topuklular -koyu sarap kirmizisi, ¢ok
yuksek topuklu olmayan muhtesem ayakkabilar- gegir-
dim. Simdi disari ¢ikip oyun oynama zamaniydi. Bulvara
saptim ve kokumu (Gantier's Tubereuse, kaliteli ve guc-
1U) alabilece@i kadar yakin bir mesafeyle 6ntinden gegtim.
Dar gri kotumun ve ince topuklularimin baslari déndur-
dagunu bilerek késeye dogru ylrimeye devam ettim ve
Rue Vaugirard'a sapip Place Saint-Sulpice Uizerindeki taksi
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duragina dogru ilerledim. Rue Mazarine'de sevdigim bir
bar vardi; Julien'in orji mekani gibi burjuva bir kabul sa-
lonu seklinde dekore edilmisti ve hafta ici sakin oluyordu.
Kaliteli kokteyller hazirlhiyorlardi fakat bu gece sek burbon
istedim, yavas yavas ictim ve bu arada a§ perdelerden
sokagi gozledim. Karsi kapida yerini almasi yirmi daki-
ka surdi. Ben bardan ¢ikip yine sola dénerek nehre yone-
lirken aramizda sadece metreler vardi. Arkamda hi¢ ayak
sesi duymadim; o ayakkabilarin sipermarket boregi gibi
kalin ve kahverengi tabanlari kauguktan olmaliydi. Hig
fena degil, yabanci.

Bu eglenceli bile sayilabilirdi. Quai’den® ¢iktim ve ro-
mantik bir ylrlyls turu atan turistlerin arasinda karsi-
ya gecmek igin bekledim. Citd yéntnde ilerledim, Nétre
Dame'dan dondim ve He Saint-Louis'den devam ettim.
O fazla kilolar1 vermesi gerektigi dusindlirse, bu yira-
yus ona iyi gelecekti. Kasim ayinda bir aksam icin hava
beklenmedik sekilde sicakti ve adanin ucundaki kafeler
kalabalikken, Berthillon'daki dondurma kuyrugu teraslari
boyunca uzaniyordu. Vicudumda dolasan elektrigi, ba-
caklarimdaki ve kalcalarimdaki kaslarin gerginligini his-
settim. Rue Saint-Louis en I'lle'i izledim ve Pont Marie'den
yine Sag Sahil'e gegtim. Saat 23.15'ti. Képrunun altinda her
zamanki yuruyds kalabaligi vardi. Ucuz i¢kilerin altindan
pislik kokusu burnuma geliyor, duyularim bir hayvamnki
gibi kabariyordu. Kaim korkulugun tzerine oturdum, bir
sigara yaktim ve biraz daha bekledim. O kadar geride ola-
mazdi. Beni o kadar kolayca kaybetmis olabilecegini di-
suintince neredeyse Uzulecektim. Sonra aniden onu yuzu
suslu sokak lambalarinin altinda goélgelenmis halde bana

60 Fr.. Rihtim. E.N.
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dogru yuriurken gordim. Sinirli gériindiigtine bahse gire-
bilirdim. Leanne'in telefonundan aldi§im numaray1 hazir-
lamistim. "Ara" tusuna bastim. Cevap vermek i¢in durdu
ve képrude beni ararken bagi iki tarafa dondu.

"Al/6?"

"Mongser Cleret, ben Judith Rashleigh. Uzun zaman
oldu."

"Alors, bonsoir, mademoiselle."

"Kdprunidn ugundayim” dedim ve telefonu kapadim.

Yerimden kalkarak Hotel de Ville'e hizmet sunan tak-
si duraginin 6énidne dogru biraz daha yldradim ve yine
bekledim. Ben kapiyi agarak taksiciye bos olup olmadigini
sorarken Cleret'nin adimlarini hizlandirdigini hissedebili-
yordum; Paris trafiginde izimi kaybetme riskini goze ala-
mazdi. Hos, belki de baska bir taksiye binecek parasi yok-
tu. Geri cekildim ve onun gelisini beklerken kapiyi acik
tuttum.

"Bir seyler igmek isteyebileceginizi dusindim."

Hi¢c konusmadan Mercedes'in genis arka koltugunda
yanima yerlesti. One egilerek soférden bizi Ritz'e gotur-
mesini istedim.

"Rue Cambon? Ben Hemingway'i tavsiye ederim."

Rue de Rivoli'den beri sessizdi ve simdi bana donmus-
th. Temkinli gérintyordu ama biraz meraklanmis gibiydi.

"Nasil isterseniz.”

Barmen kusursuz bir sekilde ickileri hazirlayarak sa-
latalik dilimli su bardaklarini ve suslu altliklarin Gzerine
Frenk tGzUmlerini koyarken bekledik; sonunda bana bir
rose martini ve Cleret'ye bir cin-tonik uzatti. Cleret ickisi-
ni tatmak icin 6ne egilirken pejmurde ceketinin 6nl hafif
siskin karninin tzerine ac¢ildi. Aniden hizli, tuhaf bir arzu
duydum.
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"Eh, baslayalim mi?"

"Neye?"

"Eh, beni zaten diizdigiine gore, belki resmi konusma-
lar1 atlayabiliriz.”

Bir kasini gayet etkileyici bir sekilde kaldirdi.

"Monogram. Gomleginin tzerinde. Montmartre'daki
malikanede verilen su parti. Julien'i tanidigindan eminim?
En azindan beni kontrol etmek i¢in Rue Therese'deki ku-
IUbd La Lumiere'e gittigini biliyorum."

Cesur bir tavirla basini egdi. "Dogru."

Bir an icin ikimiz de konusmadik. Birka¢ hafta 6nce
¢c6zmustim. Kultpte, ikimiz de karanlik odada yaramaz-
hk yaptigimiz o gece karsilasmistik. Asil ¢ézemedigim
sey baskaydi. Ne istedigini tam olarak anlayana kadar bu
oyunu oynayamazdim. Ama sonugcta birbirimizi zaten ta-
niyorduk. O tutsti kokulu odada, avucglarimda derinin ya-
kiciligiyla ve boynuma gecirdigi disleriyle...

Basimi iki yana sallayarak ana doéndim ve ickimden
iri bir yudum aldim. Tanrim, sigara istiyordum; gézlerine
sigaramin dumaninin yavasca ufleyebilmek istiyordum.
"Hatirltyor musun?"

"Nasil unutabilirim ki?"

Oynadigimiz su Bogart-Bacall oyununda kesinlikle
gercek disi bir hava vardi. Konuya dén, Judith. Birkag ay
odnce ucuz bir swinger kulubliinde sana caktiysa ne olmus
yani? Oturdugum yerde dogruldum ve sert, duygusuz bir
sesle konugsmaya c¢alistim.

"Yani beni izliyordun? Clnki su anda izledigin agik."

"Hayir, o zaman izlemiyordum. Pek sayilmaz. Ama ol-
dukca... Hos bir tesadtuf oldu.”

"Nedenini bilmek istiyorum."

"Bunun gayet agik oldugunu saniyorum."
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"Ucuz deneme. Beni neden takip ediyorsun?"

"CuUnkU sen Cameron Fitzpatrick'i 6ldtirdun.”

iste simdi gercekten diiziismek istiyordum.

"Bu sa¢gmalik."

Arkasina yaslandi, biraz su icti ve sohbet edercesine
konustu. "Cameron Fitzpatrick'i éldtrdaguni biliyorum
¢unkl bunu yaparken seni gérdum."

Birka¢ saniye icin gercekten bayilabilecegimi sandim.
Kadehimin kenarina yerlestirilmis pembe gul yapragini
delen kokteyl kurdanina baktim. Keske gercekten bayila-
bilseydim. Sezgilerim beni yaniltmamisti; képrinun altin-
dayken birinin beni izledigini hissettigimde, o ani korku
dartusu. Kesinlikle bir sicandi. Kan kokusu almis bir sican.

"Neden s6z ettigini bilmiyorum. Bu ytzden, lutfen,
beni neden izledigini soyle."

One egildi ve elimin lizerine nazik¢e dokundu.

"Endiselenme. ickini bitir. Disarida bekleyen bir polis
arabasi filan yok. Sonra belki daha yalniz kalabilecegimiz
bir yere gidebiliriz."

"Soyleyecegin tek kelimeyi bile dinlemek zorunda de-
gilim. Buna hi¢ hakk..."

"Hayir, degilsin. Hayir, hakkim yok. Ama bence dinle-
yeceksin. Simdi i¢kini bitir."

Hesabi 6demesine ve beni bir deniz kabugunun ici gibi
pembe renkte parildayan uzun koridorlardan, cam mucev-
her ve fular vitrinlerinin dntinden, somurtkan hamallarin
yanindan gecirerek Place Venddme'a ¢ikarmasina izin ver-
dim. Meydanin etrafindan onu sessizce takip ederek Rue
Castiglione kemerlerinin karsisina gegip Concorde'a yonel-
dim. HaVa artik sogumustu ve alcak topuklarim bu kadar
uzun yuruyusten sonra ayaklarimi vurmaya baslamisti. Tu-
ileries'in kilitli girisinde bir banka oturdugunda rahatladim.
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"Sunu al." Bana ceketini verdi; titriyordum. Sentetik as-
tarindan stizulen esintiyi hissederek omuzlarima értmesi-
ne izin verirken bakislarimi Champs'ta agir agir ilerleyen
bir otobustn isiklarina dikmistim. Filtresini agzima yerles-
tirerek bir sigara yakmaya calistim. Guzel.

"Eh, Matmazel isimsiz, bana Renaud diyebilirsin. Ben
de sana Judith diyecegim; tabii Lauren'i tercih etmiyor-
san."

"Lauren benim gobek adim. Annem Lauren Bacall'm
bir hayraniymis. Guzel, ha?"

"Pekala, o zaman Judith. Simdi, ben konusacagim ve
sen dinleyeceksin." Cakmagimi titreyen elimden alarak
yakamadigim sigarami yakti. "Anlastik mi?"

"Ingilizce'yi milkemmel konusuyorsun."

"Tesekklr ederim. Simdi sana bir resim gdsterecegim.
Bu o, degil mi, Cameron?"

Kavsaktan suzulen trafik 1siklarinda gozlerimi kismak
zorunda kaldim. Cakmagimi ekrana dogru yaklastirdi.
Evet, oydu. YUzUuni Roma giinesinden korumak icin basi-
ni egerek ispanyol Basamaklari'ndan inerken Renaud'nun
objektifine yakalanmisti. YlzUnU uzun sudre diasinmeme-
yi basarmistim.

"O oldugunu biliyorsun."

"Evet ama senin bilmedigin sey, adinin Cameron Fitz-
patrick olmadigiydi. Adi Tommaso Bianchetti."

Ah, butun o sira disi cazibesi.

"O halde ¢ok iyiymis" diyebildim sadece.

"Evet, iyiydi. Hem de cok iyiydi. Roma'daki otelde
hizmetgilik yapan irlandali bir annenin oglu. Her neyse,
sana agiklamam gereken su. Bianchetti para akliyordu...
italya'daki ortaklari icin. Bunu yillardir yapiyordu.”

"Mafya?"
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Renaud bana acityan gozlerle bakti. "Ndrangheta, Ca-
morra... Sadece amatérler mafya der.”

Demek Moncada'yla ilgili sezgilerimde de yaniimamis-
tim. "Affedersin." Tuhaf bir sekilde kendimi daha iyi his-
setmeye baslamistim.

“Eski meslektasin, Rupert, Fitzpatrick'i o aramadi. Fitz-
patrick onu aradi. Daha 6nce yuzlerce kez kullandigi ayni
guzel kigik numara. Cogunlukla gercek seyler; sahtelerle
ugrasma zahmetine bile girmiyordu. Ancak italya'da isler
biraz zorlasiyordu ve sahte bir eseri gercek gibi gostermek
¢cok daha kolaydi. Resmi temizle ve paray! kap. Ben de ise
boyle karistim."

"Senin onun icin ¢alistigini santyordum. Rupert i¢in."

"Bunu sana kimin sdylemis olabilecegini merak ediyo-
rum. Bunu simdilik bir kenara birakalim, olur mu? Beni
son derece Ofkeli bir Amerikali tuttu. Bankaci, Goldman
Sachs. Hamptons'taki mekaninda sergiledigi Rothko'nun
sahte oldugunu kesfetmisti ve parasini geri istiyordu. Bu
da beni Alonso Moncada'ya getirdi."”

"Yani Moncada sahtelerle mi ugrasiyor?"

"Bazen evet, bazen hayir."

"Neden sen?"

"Benim ne oldugumu saniyordun, eski moda bir 6zel
dedektif mi? Parasini sessizce geri isteyen insanlar i¢in pa-
ray1 kovalarim ben."

Berbat gémlegine ve kalitesiz ayakkabilarina bakmak-
tan kendimi alamadim. "Para kovalayan birine hi¢ benze-
miyorsun.”

"Evet. Ve sen benziyorsun."

Yorum yapmadim.

"Bianchetti, Moncada icin ¢alisan adamlardan sadece bi-
riydi. Moncada nakde donusturilecek eserleri topluyor ve

L. S. Hilton



0 para da... Ortaklari tarafindan kontrol edilen kiguk bir
Roma bankasindan saglaniyor. is kredisi olarak gosteriliyor.
Kar saglamak icin 6zel bir musteriye kaydiriyorlar; misteri
eseri yatirim olarak saklayabilir veya mizayede yasal bir
sekilde satabilir. Moncada parayi sagliyor, Bianchetti eserle-
ri buluyor. Herkes para kazaniyor. Gayet temiz is."

"Eee?"

"Bunun Uzerine musterimin Rothko'sunu aldigi gale-
riye gittim ve bana 6nceki sahibinin adim vermeleri icin
onlar ikna ettim. Sonra da onu -aslinda guzel, nazik ve
U¢ cocuk annesi bir kadindi- beni Moncada'ya ulastirmasi
icin ikna ettim. Onun da kandirildigindan haberi yoktu.
izini bulmam biraz zaman aldi ve bu surecte Fitzpatrick
ismi altinda gizlenen Bianchetti adini yakalamaya basla-
dim. izini strmek icin Londra'ya gittim -Bianchetti yani-
onun pesinden Roma'ya gittim ve sonra sen kic¢uk numa-
ram yapinca -bdlme- seni izleyerek Moncada'da ulasim.
Bdylece onu ilk kez gorebildim. Acikgasi, sen de bir hayli
ilgimi ¢cekmistin ama her nasil yaptiysan, senin ne kaptigi-
ni bilmiyordum."

"Benbir sey..."

"Kapa ¢eneni.” Telefonunda bir dosyayi bulup acti ve
bana baska bir fotograf gosterdi: Moncada ve ben, keyifli
bir sekilde pizza yerken. Fotografta ne kadar sakin goriin-
dagime sasirdim.

"Dolayisiyla, sonunda, Stubbs gegen kis satisa ¢ikti ve
sahipleri arasinda -artik ne yazik ki 6lmus olan- Fitzpatri-
ck'in adi da vardi. Dolayisiyla senin Moncada'ya ne satti-
gini anladim.”

"Ama Rupert?"

"Eh, o zamana kadar sen ilgimi gekmekten fazlasini ba-
sarmistin. Bu yuzden polis kayitlarina gz attim ve senin
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adini buldum. Sanatla bir ilgin oldugu sonucuna vardim.
ingiliz oldugunu biliyordum. Bu yiizden en tepeden bas-
layarak iki arama yapmam yetti."

Londra'da zahmete degecek sadece iki miizayede evi
vardi...

"Resepsiyondaki tath kizlar seni duymamisti; bu yuz-
den boélum sefleriyle sirayla konustum ve sonunda eski
patronuna ulastim."

"Devam et."

"Onunla konusmaya gittim." Hafifce gulimsedi. Tek-
rar titremeye basladigimi kendim fark etmemistim ama
o etmisti. Saygili ve sefkatli bir tavirla ceketi vicuduma
daha siki sardi.

"Fitzpatrick'ten s6z ettigimde Rupert biraz sasirdi. Ona
resmin sicil bilgileri arasinda Fitzpatrick'in adinin yaninda
béliumin adini da gérdagimu séyledim ve seni sordum.
Senin italya'da oldugunu duyunca resmen patladi. Diger
yandan, comme on dit6l, seni bulmam i¢in beni tutmaya ga-
yet hevesliydi. Bu ylizden bana fotografini gosterdi. Dogal
olarak gordigim kiz olup olmadigim kontrol etmek zo-
rundaydim. Ve dyleydin. Roma'daki guizel kiz. Unutulmaz
bir yuzin var."

"Tesekkdurler. Cok romantiksin. Ya malikane? Julien'in
mekaninda ne isin vardi?"

"Sadece sans. Julien'i ¢ok Kisi tanir; birgok guclu Kisi.
Buradayken onu ziyaret etmem gerekiyordu ve insan ara-
da bir eglenmeli, deg@il mi? Sonucta Paris'teyiz, cherie. Seni
Londra'da bulmaya c¢alistim ama sonu¢ alamadim. Annen
artik yerini bilmiyordu."

"Annem mi?"

61 Fr.: "Nasil derler." E.N.
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"Bulmam zor olmadi. Sosyal guvenlik kayitlari.”

Saskinhikla yutkundum. "O... O iyi miydi?"

"Sarhos olup olmadigini mi soruyorsun? Hayir, gayet
iyiydi. Onu endiselendirecek hi¢bir sey sdylemedim. Ama
duvara tosladim. Ev arkadaslarin sadece kira igin bir ¢ek
gonderdigini ve yurt disina gittigini sdylediler. Soo ve Pai.
Tath, sakin kizlar; tip 6grencileri. Partilere gitmeyi sevdi-
gini soylediler. Onlara gore degilmis. Ama benim eglen-
ce anlayisima c¢ok yakindi. Buraya geldim -hafta sonunda
birkag¢ arkadasimla goriastim- ve yine karsima ¢iktin."

"Dedigin gibi, ne tesadif."

"Belki gizlilige biraz daha dikkat etsen iyi olur. Eglen-
celerinde yani."

"Ya Leanne?"

"Ah. Leanne. Eh, dedigim gibi, gercekten unutulmaz
bir yizin var. Londra'da fotografini gérmistim, Paris'te
sana ¢cok benzeyen birini gérmustim amaJulien'in partile-
rindeki 1siklandirma her zaman ¢ok... Dustncelidir.”

Fransizca konusmaya bagsladi.

"Encore® ayni kiz oldugundan emin olmaliydim. Julien
senin adinin Lauren oldugunu séyledi fakat seninle ayni
-eee- egilimleri paylasan birkac profesyonel kizin detay-
larini verdi. Eski dilde, uluslararasi Gnud olan kizlar. Yine
biraz zaman aldi; kizlarin her birini tek tek bulmam gere-
kiyordu ve sonunda biri seni tanidi. Diger eski isinde Ash-
ley ile karsilastim."

"Gstaad Kulubi."

"Precisement.® Sonra Rupert ayni anda senin arkadasin
Leanne'e ulasti; ayni yerde. Onu kullanmak isine geldi;

62 Fr."Yine de." E.N.
63 Fr. "Kesinlikle." E.N.
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British Pictures'la baglantinin gerektiginden daha fazla be-
lirginlesmesini istemiyordu. Leanne'le birlikte buraya gel-
dim. Kontrol etmem i¢in kulpten bir fotografinizi Julien'e
gostermek Uzere bana verdi. Bu ihanet sayilmazdi; ikimiz
de seni artyorduk. Sadece nedenini bilmiyordu.”

Tek kelime daha etmeye cesaretim yoktu. Lanet olasica
aptal selfie'ler: Sakin bir gece birlikte siritarak onun telefo-
nuna poz vermistik.

"Onlar icin endiselenmene gerek yok, Judith. Rupert'i
unut. Kaybedecek c¢ok seyi var; boyundan buyuk islere
kalkisti. Leanne de uyusturucu bagimlisi bir yari fahisey-
di, degil mi?"

"idi mi?"

"Judith, lutfen. Parasini benim 6dedigim bir otel oda-
sinda bir ceset birakman hig de kibarca bir davranis degil-
di. Yine de saticinin telefonunu birakman iyi bir detaydi.
Polis onu enselemekten buytk zevk duydu.”

"Polis mi? Ama sen dedin Ki..

"Polis olmadigimi séyledim. Bu prefecture6i arasinda
dostlarim olmadigi anlamina gelmez. Meslegimde onlara
ihtiyacim var. Senin adresini nasil buldugumu saniyor-
sun?"

"Beni takip ettigini santyordum."

"Ah, parcalari birlestirmek. Sen de dyle dememis miy-
din?" Deyimden hoslanmis gibiydi. "Stephane'a bir suri
soru sordular. Arkadasima Leanne'i yanima aldigim bir
kiz oldugunu, onu tanimadigimi ve uyusturucu bagimlisi
oldugunu bilmedigimi soyledim. Konsolosluk araciligiyla
kimligini tespit edip onu geri postaladilar. Merak etme."
ingilizce konusurken aksanini fark edebiliyordum.

64 Fr.: Paris Emniyet Teskilati. E.N.
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"Her neyse, Rupert7a donelim. Sanirim sadece konusma-
yacagindan emin olmak i¢in seni izlemek istiyordu. Lond-
ra'ya dénmek istersen sana acik birkac kapi bile bulabilirsin."

Afallamis bir halde basimi iki yana salladim. Butiin bu
sure boyunca kendimi tekrar tekrar akilli sanirken, Cleret
sadece karsisina ¢ikmami beklemisti. Konusmaya c¢alistim.

"Ne istiyorsun?"

"Moncada'y1 istiyorum. MuUsterimin parasim istiyorum
ve Ucretimi istiyorum. Hepsi bu."

"Kim oldugunu ve yerini biliyorsun. Neden gidip onu
bulmuyorsun?"

"Onu burada, Paris'te istiyorum. Roma'da fazla tehli-
keli biri."

"Ben ne yapabilirim peki?”

"Elbette ki ona bir tablo satabilirsin.”

"Sonra?"

"Sen Moncada'yl bana teslim edersin ve pacani kur-
tarirsin. Hatta onunla anlasmanin kazancini bélusebiliriz
bile."

Bunu bir sure dastindim.

"Ama bunu yaparsam, Moncada ve 'ortaklari’ benim
pesime dusmez mi? Senin su bankaciya ait olan Roth-
ko'nun parasint 6demek isteyeceklerini sanmiyorum. Ve
adamin tehlikeli oldugunu kendin soyliyorsun."

Duygularimdan nefret ediyordum: Cocuksu, caresiz,
kontrolsiz.

"Kimin senin pesine dismesini tercih edersin; onlarin
mi, polisin mi? Her neyse, detaylari senin icin ayarlayabi-
lirim. Amsterdam'da birini tantyorum; pasaportlarla arasi
iyidir. Paris'ten ayrilip bir stire ortadan kaybolman gere-
kecek ama ¢ok fazla segenegin oldugunu sanmiyorum, sen
ne dersin?"
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Bunu da bir sure diisindum. itiraz edebilir, itiraf bile
etmedigim seyi reddedebilirdim; kacabilirdim. Dedigim
gibi, kazanabilecegim seyler olmadigi siirece oyunlardan
hoslanmazdim. Cameron veya Leanne umurundaymis
gibi gérinmuiyordu; en azindan istedigi seyi yaptigim tak-
dirde.

"Yani Moncada'nin buraya gelmesini istiyorsun. Hepsi
bu mu? Sonra 6zgur muyum?"

"Onunlayalniz konusmanin bir yolunu bulmaliyim. Bu
insanlar ¢cok temkinlidir. isi kapmaya basliyorsun, Judith."

Kalkarken ceketini omuzlarimdan aldi. Artik bana
farkh gortuniyordu; kontrollt ve hatta guglu.

"Evine gidecegiz."

"Benim evime mi?"

"Seni g6zimin O6ndnden ayiracagimi mi saniyorsun?
Gerekirse Luksemburg turu da atarim. Ne kadar suirerse.”

Renaud'nun Latin Mahallesi'ndeki bir turistik otelde
esyalar1 vardi. Yirurken birkac taksiye el salladik ama
her zamanki gibi hicbiri para kazanmak derdinde degildi.
Kebap kokulu ara sokaga ulastiimizda ayaklarimi kan-
I toynaklar gibi hissediyordum. Ucuz hali déseli merdi-
venlerden beni dort kat c¢ikarip cantalarini aldi. O minik
banyodan kozmetik egyalarini alirken pencereden yangin
merdivenine ve uydu antenlerine baktim.

"Paris'in catilar1” dedim, sirf bir sey stylemis olmak
icin. Bana aldirmadi fakat omuzlarim kabarmaya basladi-
ginda elini sirtimda hissettim. Dénidp yizima lanet ola-
sica gobmleginin 6niine bastirdim ve erkeklerin aglayan
kadinlara gosterdigi o beceriksiz ama zorunlu nezaketle
sirtimi sivazladi. Uzun bir sire higkira higkira, salya su-
muk agladim; sonunda tuhaf bir ses duydum. Disaridan
geliyordu; bir ¢1glik, belki bir bebek ya da ciftlesen kediler.
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O anda uluyanm kendim oldugumu anladim. Rupert'in
beni Albay Morris'e génderdigi giinden beri dékilmesine
izin vermedigim bitun yaslari dokidyordum ve higkirarak
kivranirken bile nihayet kendimi birakmama neden olan
bu tuhaf duyguya sasirmistim. Rahatlaticiydi. Nihayet ilk
kez kontrolu baska biri aliyordu. Bir an i¢in orada oOyle,
kollarinda erimis, minnettar halimle bitebilecegim diistin-
dim ve sonrasinda bazen bunun olmasini bile diledim.
Ama elbette ki dyle olmamisti.
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24. Bolum

Daha 6nce yanimda bir erkekle uyandigim ¢ok ender ol-
mustu. Sadakatsiz kollarimda sabaha kadar yatan birkag
bas hatirliyordum. Saat beste gézlerimi actigimda, yanim-
da ortindn altinda bir kabariklik hissedince bir an panige
kapildim. Steve? Jean-Christophe? Jan? Matteo olamazdi.
Renaud. Onceki gecenin igkilerinin kokusunun tenimden
yayildiginin farkmdaydim ama ilk kez dogruca yataktan
firlamak yerine sirtimi dénerek dylece yattim ve onun de-
rin nefeslerini dinledim. Her yanim agriyordu, viicudum
yapis yapisti ve dizisiurken tokat attigr sag kulagimin
altinda hafif bir sanci vardi. Elbette ki dizismustuk. Bir
yere gitmeyecegimden emin olmak icin pasaportuma ve
kredi kartlarima el koymasindan 6nce degil. Ama sonra
kapali kapinin 6nunde yerdeki cantalarina takilarak du-
serken, ben beceriksizce kivranarak kotumu ¢ikarmaya ¢a-
lisirken, o dizlerinin Gzerinde sismis ve 1slanmis vajinam-
dan dolay! sirilsiklam olmus yuzuyle dislerini boynuma
gomerken. Sonra her nasilsa yataga ulasmayi basarmistik;
0 zaman ikimiz de cirilgiplaktik ve kendi gtzel penisiyle
benim popoma bolca yag stirdiikten sonra bir eliyle sertce
boynumu kavrayip digeriyle klitorisimde organiyla ayni

L. S. Hilton



ritmi yakalarken, bana vurmaya baslamisti. Sonunda ag-
zim yumusak avucunu bulmustu ve o beni acimasizca
dizerken agzima kaninin tadi gelmisti. Carsaflar atilmak
zorunda kalacak olsa da ¢ok guzeldi.

Yana donerek karnini kalcama dayadi. Her zaman ya-
kisikl erkekleri tercih ettigim dustntlurse tuhafti fakat
beklenmedik sertliginde erotik buldugum bir sey vardi.
Ben ve sisman erkekler. Sirtiistii uzanarak dinledim. Of-
kem neredeydi? Bana seslenen, benimle alay eden, hemen
yapmami sdyleyen o ses neredeydi? Higbir sey yoktu. His-
settigim sey... Huzurdu. Gozlerim yana kaydi ve onun
uykudan kirismis halde guliimseyen gozleriyle karsilasti.

"Bacaklarim ag."

Nefesi kulagima eksi eksi carpiyordu ama nedense ona
da aldirmadim.

"Berbat haldeyim."

"Bacaklarin. lyice. A¢."

Bacaklarimi kaslarimin gerildigini hissedene kadar ac-
um. Becerikli bir manevrayla tzerime ¢ikarak bacaklari-
min arasma yerlesti, yizinid omzuma gémdu ve yavasca
icime girdi. Vajinam a¢ bir islaklikla sapirdadi fakat hig
acele etmeden, penisini santim santim icime sokmaya de-
vam etti. Parmag sert bir sekilde arka deligime gomuldu.
Hafifce inledim ama coktan alismaya baslamis olan kasla-
rimin gevsemeye basladigim hissettim. Agirligi yiiziinden
vicuduna yapismis, kendimi kurumasi icin kitap arasina
konmus yaprak gibi hissediyordum ve kaslarim titreserek
segiriyordu. Elimi aramiza uzatarak penisini icime girdigi
yerde siktim; klitorisim ve vajinamin dudaklari yine sis-
misti ve sicakhigi dalgalar halinde kamima yayiliyordu.

"Daha sert."

"Hayir."
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"Latfen?"

"Hayir."

Onu kaslarimla yakalayarak durdururken basini kal-
dirdr.

"Gevse, seni bosaltacagim."

Fransizca daha guzeldi. Je vais tefaire jouir.

"Yuzumi yala."

Dilimi yumusak bir sekilde agzimdan uzatarak ¢enesi-
ni ve yanaklarini yalayip tenini salyamla islattim.

"Evet, iste dyle. iste dyle, orospum benim."

O kadar i1slanmistim ki kendi sivimin sizlayan bacak-
larimdan stzuldigunt hissediyordum. Suyun lzerinden
esen bir rtizgar gibi basladi ve viicuduma giderek artan bir
dalga yayildi. Artik bir hi¢tim; sadece erkekliginin dokun-
dugu bir et parcasiydim. Gozlerim titreserek kapanip aci-
lirken beyaz govdesinde kendi orgazminin bigcimlenme-
ye basladigini gorebiliyor, saclarimi sikica kavrayan elini
hissedebiliyordum. Cigerlerinin derinliklerinden gelen bir
sesle hirladi, viicudunu geri atti ve kollarindaki damarlar
yanip sénen mavi neon lambalari gibi belirginlesip silindi.
Kendimi zevke daha ¢ok kaptirirken sivisinda boguldugu-
mu hissettim.

Titreyerek ve nefes nefese bir halde Gzerime yi1gildi. Bir
an icin onu 0yle tutarak sirtindaki ttylerin altmda sogu-
yan teri hissettim.

"Neden guluyorsun?”

Basim yastiktan sekti. "Cunku... Cunkd... Yani... Vay
canina!"

"Vay canina mi1? Yani mi?"

"Sira disi 6l¢tide yetenekli bir adamsin. inanilmayacak
kadar."

"Surtuk. Saat ka¢? Lanet olsun, bu edepsizlik."
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"Ben erken uyanirim.” Ama ¢oktan uykuya dénmek icin
hazirlaniyordu bile. Akillica bir testti. Tek kelime etmeden,
bana kagma sansi veriyordu fakat nereye gidebilirdim ki?
Beni yine bulurdu ve bunu ikimiz de biliyorduk. Simdi ka-
carsam beni ele verebilirdi. Bu yuzden onu tGzerimden iterek
yataktan kalktim, kotumla kazagimi giydim, cantami kap-
tim ve merdivenden asagdi kosup yagmurlu Paris havasma
¢ciktim. Sokagin ucundaki market yeni aciliyordu. Croissarits
au beurre, tuzlu karamela receli, sut ve portakal suyu aldim.
Kapici kuliibesinde homurdanarak gtine basliyordu; ben gu-
lumseyerek giinaydin derken basmi kaldirdi. Kahve yaptim,
bicaklarla kasiklari tabaklarin Gizerine yerlestirdim ve hepsini
yata@a tasiyarak oturup onu izledim. Gégsunin kalkip ini-
sinde o kadar sakinlestirici bir sey vardi ki ben de tekrar uy-
kuya dalmis olmaliydim; en azindan uyandigimizda gtinesin
avluyu aydinlattigim ve kahvenin sogudugunu biliyordum.

Ug haftaboyuncabu birbirimizden son ayrilisimiz oldu.
Renaud beni gézinidn 6nidnden ayirmayacagini soylerken
ciddiydi; banyoya girerken bile telefonumu birakmami is-
tiyor, kendisi banyoya girdiginde de yanma aliyordu. Da-
irenin anahtarlarini her gece yastiginin altina koyuyordu
ama genellikle yataktan dustyorlardi. Bazen kendini k6tu
hissetmemesi i¢in uyanmadan 6nce onlari yine yastiginin
altina tikiyordum. Bana neden glivenmedigini sormak is-
tiyordum fakat bunun aptalca bir soru oldugu agikti. ilk
birka¢ sabah yapacak ¢ok isim vardi. Antika bir Nike ti-
sOrt ve dev esofman altiyla benimle Liksemburg turlari
attiktan sonra, ben internette eserlere ve fiyatlara bakar-
ken o da gazete okuyordu. Urs Fischer ve Alan Gussow
dusunuyordum ama Renaud daha risksiz seyler bulmam
gerektigini soyledi. Bacon alamazdim ama Tvvombly ve
Calder, Renaud'nun belirledigi fiyat araliindan sadece
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bir milyon mesafedeydi. Sonunda eskiden diger yer de-
digim bir sonbahar ¢agdas sanat sergisinde bir Gerhard
Richter buldum; aslinda daha ¢ok bir Richterette sayilirdi
¢unkd kirmizi ve kdmur renklerinde, 1988 yapimi kicuk
bir tabloydu. Fontana'mm disinda, bu Gentileschi'nin ilk
onemli alimiydi. Ama tereddut ettim. Belki de Moncada
daha klasik bir sey isteyebilirdi.

Renaud'ya biraz tavsiyeye ihtiyacim oldugunu soyle-
yerek ona Dave'den ve on sekizinci ylzyila duydugu tut-
kudan s6z ettim. "Ondan bana katalog gondermesini iste-
yebilir miyim? Son satislarla ilgili?"

"Neden?"

"Cunka islerin nasil gittigini bilmek istiyorum. Teoride
bundan kazang saglayacagim."

"Bundan kazang saglayacagiz zaten. Yari yariya."

"Elbette. Eh, Richter icin fiyat vermeden dnce sadece
bir bakmak istiyorum."

Bana telefonunu firlatti. "Ara onu."

"Frankie, ben Judith."”

"Judith! Ah, Tanrim, selam, nasilsin?"

"lyiyim, tesekkiirler, ya sen?"

"Ah, Judith, bugiin araman ¢ok tuhaf. Az 6nce nisan-
landim!"

"Bu harika! Senin adma ¢ok sevindim, Frankie, tebrik-
ler. Sansh adam kim?"

"Adi1 Henry. Muhafizlarda goérevli. Kenya'da yasayaca-
g1z. Asker karisi olacagim, buna inanabiliyor musun?"

"lyi biri mi?"

"Sey, annem ¢ok sevindi."

Renaud'nun soran gozlerle bana baktigini gorebiliyor-
dum. Artik Jane Austen faslina son verme zamaniydi.
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"Frankie, asirlar 6nce senden bir iyilik istedigimi hatir-
liyor musun?"

"Ah, Tanrim, biliyorum. Cameron Fitzpatrick'in basina
gelenler ¢ok koétiydi, degil mi? Hepsini gazetelerde oku-
dum."

"Evet, biliyorum, korkunctu. Ve Ustelik sen onunla bir
is bulmama o kadar yardim ettikten sonra. Tanrim, béyle
demek istemedim..."

"Sorun degil. Biliyorum."

"Dinle, Frankie, senden bir sey daha isteyip isteyeme-
yecegimi merak ediyordum."

"Pekala."

"Dave'i hatirlarsin, depoda calisan Dave."

"Evet, uzun zaman 6nce ayrildi."

"Dosyasinda hala adresi var mi1?"

"Bulabilirim."

"Frankie, lutfen bana mesajla génderir misin? Seni tek-
rar rahatsiz ettigim icin Gizgiiniim, gercekten basini derde
sokmak istemiyorum fakat..."

"Sorun degil. Zaten umurumda da degil. Ben Afrika'ya
gidiyorum." Sesini kisti. "Buradakilerin hepsi otuzbirci za-
ten."

Otuzbirci. Bastir Frankie.

Frankie'nin mesajini beklerken bilgisayarda biraz oya-
landim ve Amazon'dan Dave'in hosuna gidecek iki kitap
siparisi verdim. Biri ona, biri bana. Ertesi gtin geldiler; in-
ternet icin Tanri'ya sukur. Renaud beni bankaya goéttrerek
kartimi verdi. Bilerek sifremi yanlis girdim.

"Kataloglar birka¢ yiiz dolar tutacak ama makine calis-
miyor. iceri gireyim mi?"

Ben iceri girip tezgahta kendime on bin avroluk bir ¢ek
yazarken, kendisi disari kalip sigara icti. Kimligimi dogru-
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lamak icin carte de sejour@kullandim. Odemeyi yapmakta
biraz siipheci davrandilar fakat paranin bana ait oldugunu
hatirlattim. Sonra bes yliz avroluk banknotlari alip gogunu
sutyenime sikistirdim ve Rue de Sevres boyunca yurtrken
Renaud'ya eski is arkadasimin karisina bir dogum gini
hediyesi gdndermek istedigimi séyledim. Bu mantiksiz bir
sey degildi. Dave'in karisinin ne tir bir parfimden hosla-
nacagini bilmedigim i¢in bir Chanel No. 5 se¢tim, bir Le
Bon Marche hediye kutusu, vicut losyonu ve sabun aldim.
Magazanin makyaj odasina girerek bir kabine daldim ve
paray! cikarip siselerin altindaki plastik kaliplarin altina
yerlestirdim. Aceleyle bir mesaj karalayip Paris'teki adre-
simi ve kitaplarla ilgili sayfa referanslari ekledim. En dibe
"Parali asker ucreti bekliyor" diye yazdim. Renaud beni
postaneye goturdi. Hediyeyi korumali bir pakete koyarak
Londra'ya gonderdim. Dave'in Finsbury'de yasadigini 6g-
renmistim ve mesaji anlamasini umuyordum.

Aksamlari yemegimizi birlikte yiyorduk ki bu da bir ilkti.
Bazen Rue Mouffetard'da yuruyuse c¢ikiyorduk; Renaud
ciddi bir tavirla hasir bir sepet tasiyordu ve yemek icin
malzeme aliyorduk. Renaud'nun muhtesem risotto yapa-
bildigini 6grendim. Erimis osso buco hazirlayabilmesi icin
ona bir Japon porselen bigak takimi aldim. Pijamalarimizi
giyerken bana bir kadeh sarap koydu ve sonrasinda siseyi
birlikte bitirip miuzik dinledik. Bazen disari ¢ikiyor, ikimi-
zin de tercih ettigi kicUk ve dikkat cekmeyecek yerlere
gidiyorduk. Bir refakat¢cim olmasindan hoslanmaya basla-
digimi fark ediyordum; belki o da hoslaniyordu. Bana isin-
den biraz soz ediyor, 6gleden sonralari ben kitap okurken

65 Fr.. Oturma izni. E.N.
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New York ve Los Angeles'la yapti§i telefon goérismelerini
anlatiyordu. Para kovalamak goriindtgu kadar etkileyici
degildi aslinda. isin buyik bélimu beklemekti. Tanikhik.
Ancak sik sik sadece gazetelerde okudugumuz makale-
ler hakkinda -onu Le Figaro'dan vazgecirmeye calisiyor-
dum- veya simdi uUlkenin medyasi nihayet dedikodu hi-
zini artirirken Fransiz politikacilar arasindaki en son seks
skandallarma dair konusuyorduk. Birka¢ kez sinemaya
gittigimizde karanhkta elimi tuttu. Fakat bir aksam La Lu-
miere'ye gitmek isteyip istemeyecedimi sordu. Bunu di-
sundum.

"Ya da Julien'i gérmek istemiyorsan Regrattier de ola-
bilir?"

"Isini biliyorsun."

"Elbette, Matmazel isimsiz."

Gulumseyerek saclarimin elmacik kemiklerime diisme-
sine izin verdim ve sarap kadehimi elimde cevirdim.

"Biliyor musun, sasirtici ama ben... lyiyim. Yani bizle."

"Biz?"

Geri adim attim. "Su halimiz. Sen Moncada'yla konu-
sana kadar."

Renaud uzandi ve disen buklemi kulagimin arkasina
sikistirdi. "Sorun degil, Judith. 'Biz' hosuma gidebilir."

Baska bir zaman Belleville'deki kicuk bir kafede Viet-
nam yemeklerimizi yerken, bana Roma'yil sordu. Neyi
kastettigini sormama gerek yoktu.

"Gorduguna soyledigini saniyordum."

"Yeterince gérdim. Koprindn altina girdigini gérdam.
Uzerinde kosu kiyafetinle ¢iktigini gérdum. Geri kalanini
polis raporlarindan 6grendim. Mifettis da Silva'dan.”

"Renaud, tam bir pisliksin."”
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Abartili bir tavirla omuz silker gibi yapti. "Paaaarrrdon."

"Sen italyanca biliyor musun?"

"Certo. Sey, biraz."

Dusunceli bir tavirla 1zgara domuz etli makarnami ye-
dim.

"Onlara neden sdylemedin; polise?”

"Sen benim Moncada'ya ulasma garantimdin. Ayrica,
dedigim gibi, ben polis degilim. Ustelik... llgimi ¢cekmis-
tin. Sen. islerin nasil sonuglanacagini merak ediyordum.”

Ona her seyi anlatmak istiyordum. Ona James'i, Lean-
ne'i, hepsini anlatmak istiyordum. Ona Dave'i, bunu Dave
isini kaybettigi i¢in yaptigimi anlatmak istiyordum ama
dogru olmazdi ve nedense énemliydi. Ona disarida kal-
maktan, kapana kisiimis hissetmekten, ne kadar akilli ya
da guzel olursan ol, diinyada senin gibi birine yer olmadi-
gindan s6z etmek istiyordum. Ama bu da dogru degildi.

"Nedeni para degildi" dedim. "Para sadece bir bonus
oldu."

"Intikam miydi?" Guliimsedi.

"Hayr, fazla basit. intikam da degildi. ilging bir sey de-
gildi."

"llging. Sanirim bu... Ben..." S6zuni tamamlayamadi.
Kendinden bir itirafla beni kandirmaya mi ¢alistyordu? Bu
kadar acik bir sey yapacagini sanmiyordum. Dusunceli bir
tavirla yemeg@ine dénme sirasi ondaydi.

"O halde ne?" diye sordu tekrar.

Sanirim yapabildigim icin. Clinkl yapip yapamadigi-
mi gérmem gerekiyordu. Neden bir mantigi olmak zorun-
daydi ki? Seks gibiydi; insanlar hep neden sorguluyor, ne
kadar iyi hissettigini bilmek istiyorlardi?

"Sana baska zaman anlatabilir miyim?"

"Elbette. Ne zaman istersen."
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Dave kataloglan gdnderdi; postalamasi muhtemelen bir
servete mal olacak kocaman parlak bir tugla halinde. Hid-
rojenli sebze yagma daima diskiin oldugumu hadrlayarak,
icinde ¢ paket Wispa bulunan bir puro kutusu ekleme ne-
zaketini gostermisti. Kutuyu agarken gok sevingli ve heye-
canliydim. Ama sonunda Steve'i dusuntnce, Renaud'ya Ri-
chter'i almaya karar verdigimi séyledim: Cagdas sanat yeni
zenginler i¢cin daha gekiciydi. Satis icin Londra'ya dénebilir,
eski dostum Frankie'yi kutlama yemegine goétirebilirdim
ve Rupert'in cani cehennemeydi fakat Renaud kendi pasa-
portumu kullanmanin akillica olmayacagini distniyordu.

"Yakinda yenisini alacaksin. Hallediyorum. Monca-
da'yla gorustukten sonra.”

Bir Conde Nast Traveller aldim ve gelecegimi disindim.
Montenegro umut vaat ediyordu. Ya da Norveg. Soguktu
ve katiller i¢in uygundu.

"Neden burada kalamiyorum?"

"Aptal olma, Judith."

"Ya banka hesaplarim?"

"Gentileschi'nin sadece yeni bir eleman bulmasi gere-
kecek."

Sirket adini kullanarak telefonda agik artirmaya katil-
maya karar verdim. Kulaklk almak icin FNAC'a gittik ve
Renaud eve dondigumuzde bilgisayari gorismeyi ken-
disinin de dinleyebilecegi sekilde hazirladi. Tabloyu alir-
sam, iki hafta icinde gonderilebilirdi. Mizayedeyi sahsen
kagiracagim icin duruma uygun giyinerek telafi ettim. iki
parcali, siyah, kalca cebinde zarif deri bir Japon gulu olan
Chanel'im, coraplar, klasik deri bir Pigalle 120, saglar to-
puz ve bana hi¢ uymayan kirmizi ruj. Altima yetmislerin
tarzinda agsiz bir Bensimon kilot giymistim. Kendi ye-
mek masamda o halde otururken biraz aptal gibi hissedi-
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yordum ama banyodan ¢iktiginda Renaud'nun gozlerinde
g6rdigum bakislara degerdi.

Gentileschi'nin adiyla internet Gizerinden agik artirmaya
katildim ve telefon katilimi i¢in bir numara aldim: Otuz se-
kiz. Satis icin kullan-at bir telefon almistik; Richter'e ulas-
tigim takdirde asil dnemli olan banka detaylariydi. Saat on
birde muzayede evinden arayarak acik artirmanin basla-
digini bildirdiler. Oniimde bir bloknot ve bir kalem vard;
ne i¢in oldugunu bilmiyordum, sadece is ciddiyeti sergile-
mek icin koymustum. Muzayede evindeki birkag iyi satisi
izlememe izin verdiler ve uzmanlarin, miizayede sefinin,
evin mudur yardimcisinin becerileri hosuma gitmisti. Sari
ahsap salonu ve katilimcilarin gergin hareketsizligini zih-
nimde canlandirmaya calisiyordum. Saat 11.42'de telefon
tekrar caldi; sira Richter'deydi. Renaud bilgisayarin tze-
rine egilirken, saclari kulaklhigin altinda papagan ibigi gibi
gorundyordu. Diger tarafin gecidinde gérdigim zippe
kizlardan hangisinin Gentileschi adina katildigini merak
ederken icimden gelen ¢ocukga bir durtiyle "Benim, Ju-
dith Rashleigh" diye bagirmak geldi ama bunu elbette ki
yapmadim. Hatta hafif bir Fransiz aksaniyla konustum.

Baslangig fiyati dort yiz bindi. Richter dértyiz elli, bes
yuz, bes yuz elli ve alti yiz diye ¢abucak ytkseldi. Ben ye-
rimden kipirdamadim. Artirimlar ellilerle devam etti.

"Size karsi yedi yuz elli binim var, otuz sekiz numara.
Artiracak misiniz?"

Renaud bana sertbir bakis atti. "Sekiz yiz." Elimi tuttu.

"Cok iyi."

Elimde degildi; heyecanlanmistim.

"Otuz sekiz numara? Sekiz yuz elli bin pound verildi.
Artiracak misiniz?"

"Dokuz yuz."
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Renaud terliyordu; gémlegi sirtina yapismis, avucu be-
nimkinde kayiyordu ve kendini gerilime kaptirmisti. Ben
mukemmel takim elbisemin i¢inde daha dik, kendinden
emin ve sogukkanl bir tavirla oturuyordum. Hattin diger
ucunda muzayede sefinin baska artiran olup olmadigini
sordugunu duydum. Bir duraksama.

"Dokuz yuz elli bin verildi, hanimefendi. Artiracak mi-
siniz?"

Lanet olsun. "Bir milyon. Bir milyon pound.” Maymun-
lar gibi, sallanan jokeylermisiz gibi artik son duzlukteydik
ve kendimizi kirbac¢layip duruyorduk. Tahrik olmustum.

"Bosalacagim" dedim Renaud'ya, dudak hareketleriyle.

Kizin podyumu isaret ederek bir parmagini kaldiraca-
gini biliyordum.

"Bir milyon elli bin pound, otuz sekiz numara. Artira-
cak misiniz?"

"Bir nokta bir."

Renaud kaslarini catmis, boynunda "kes" isareti yapi-
yordu. Ona aldirmadim; ¢ildirmistim.

"Cok iyi."

Sef sesini duyabilmem i¢in telefonu uzatti. "Bayanlar ve
baylar, bir nokta bir milyon pound verildi. Satiyorum...”
Gozlerimi simsiki kapayarak nefesimi tutarken kulakhgi
tutan parmaklarim titriyordu.

"Tebrikler, hanimefendi.”

Kiguk kirmizi digmeye dikkatle basarken basimi ar-
kaya atip saclarimi ¢6zdim.

"Aldik."

"Aferin kizima."

Bir sigara yaktim ve neredeyse tek seferde hepsini ic-
tim. Sonra gidip Renaud'nun dizine oturdum ve alnimi
onunkine yasladim.
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"Az 6nce bunu yaptijima inanamiyorum. inanamiyo-
rum” diye fisildadim.

"Neden olmasin?" Renaud'nun bu yénind seviyor-
dum; tanidigim diger erkeklerin aksine, bir sey hissettigi-
mi sdyledigimde daima icten bir ilgi gosteriyordu.

"Az o6nce bir milyon poundluk bir tablo satin aldim.
Ben. imkansiz gibi gériiniiyor."

"Ama bundan ¢ok daha zor seyler de yaptin.”

Heyecanim yikseldigi kadar hizli bir sekilde dagildi.
Odada sinirli bir tavirla birka¢ adim attim. "O konuya geri
doénip durmak zorunda misin? istedigini yapiyorum za-
ten, degil mi?"

Yanima gelip ayaklarimin dibine ¢cdmelirken ve beni
kendine cekerken aptal kulaklik hala saglarini bozuyor-
du.

"Onu kastetmedim. Senin hakkinda ¢ok sey bildigimi
unutuyorsun. Bluyudugun yeri gordim, oradan g¢ikmak
icin yapmak zorunda kaldigin seyleri anladim. Sanirim
demek istedigim su ki... Sana hayranlhik duyuyorum, Ju-
dith."

"Gergekten mi? Bana hayranlik mi duyuyorsun?”

"Soyledim iste, daha fazlasini zorlama. Simdi, gidip ilk
blyilk satin alimim kutlamaliyiz. Paris'te en sevdigin ye-
mek ne?"

"Laurent'ta 1stakoz salatasi.”

"O halde Gstimi degistireyim. Hatta kaliteli giysiler
giyecegim. Bir kravatim olduguna inanabiliyor musun?
Ve matmazel 1stakozunu yiyecek."

Ancak ben etegimi ¢cikarmistim bile. Vajinamin dudak-
lari arzuyla kabarmis, siyah kiilodun yarigindan zorluyor-
du. Masanin Uzerine tineyerek bacaklarimi agtim.

"Ya da yemegi evde yiyebiliriz?"
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Bir parmagini o kadar ani bir sekilde igime soktu ki
saskinlikla inledim; sonra parmagini yavasca geri ceker-
ken sivimin bir damlasi aramizda uzadi. Parmagini agzina
soktu.

"Evde yiyebiliriz."
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25. Bolum

Richter'i kendi adresime gondertmeyi dusindim ve so-
nunda o yonde karar verdim. Gentileschi kayitliydi, pa-
ram temizdi ve malimi aldiktan sonra onunla ne yapaca-
gim kimseyi ilgilendirmezdi. Standart bir satisti; Rupert'm
kendisinin bile satmadigi bir tabloyu kimin aldigina bak-
mak icin hi¢cbir nedeni yoktu. Satislarda ve hesaplarda go-
rinecekti ama kimsenin sirketimi benimle bagdastirmasi
icin bir neden yoktu; Gentileschi adi bir seyler hatirlatsa
bile. Ayrica, simdi Rupert'm diisinmesi gereken baska sey-
ler vardi ¢inkd Cameron'la oyunu geri teptigi icin yarim
milyondan fazla para kaybetmisti. Renaud ayni fikirdeydi.
Satistan sonra Londra'dan ekspres olarak gonderilen bel-
geler elimize gegince, Moncada'yla baglanti kurmaya ha-
zirdim. Renaud'nun defterindeki numara listesinden bir
tas atimi uzakta.

"Bunlarin Moncada'da ise yarayacagini nereden bili-
yorsun?"

"Biri yarayacak. Sana soyledim, baglantilarim iyidir."

"Evet, evet. Sen ve su Unll baglantilarin. Ama beni bu
seyden geri arayamaz. Ankesorli bir telefon bulmamiz ge-
rek."
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"Aferin sana.”

"Odaklanirsan cogu seyi yaparken o6grenebilecegini
kesfettim."

Metroyla on sekizinci bolgeye gittik, Rue de la Goutte
d'Or Uzerinde go¢menlerin aileleriyle konusmak icin vir
zivirlar, thlamurlar ve ucuz Afrikali basliklari arasinda
kart satin alabildigi bir kulibe bulduk. Renaud bir kart
aldi ve ben listedeki numaralari cevirmeye baslarken ken-
disi kuyruga girdi. ilk iki numara sonugsuzdu; Ugtinciisii
cevap verip kapadi; dérdiinctsu “Pronto” diye cevap verdi
ama daha ben konusur konusmaz yine kapadi. iki tanesini
daha denedim. ise yaramiyordu.

"Cevap vermezse ne yapacagiz? Elindekilerin hepsi
bunlar mi?"

Renaud kuyruktaki son yere ulasmisti. Basinda karpuz
desenli karmasik bir pamuklu kumas olan bir kadin, bir
keneyi silkeliyormus gibi dev poposunu ona cevirdikten
sonra Afrikali-Avrupali aksaniyla hi¢ durmadan konus-
maya koyuldu. Dukkan eksi ter ve pekmez kokuyor, tez-
gahin Gzerinden bir mag¢ yayinlaniyor ve Renaud’'nun ar-
kasinda kuyrukta bekleyen bes alti Kisi ilgisizce izliyordu.

"Bu sonsuza dek surebilir. Ustelik ona ulassak bile, bu
telefon Noel'e kadar mesgul olacak."

"Denemeye devam et."

Bu ¢ok sagcmaydi. isi gercekten yapmak istiyor muy-
du? Telefonun kredisi bitene kadar tekrar tekrar denedim.
Kahve ve sigara icmek icin disari c¢iktik, bir telefon daha
aldik ve yine basgladik. Yine kahve, yine sigara; basim du-
man ve nikotin ylizinden agrimaya baslamisti. O kadar
cok aramistim Ki artik kagida bakmaya bile ihtiya¢ duy-
muyordum.

"Renaud, bu ise yaramiyor."
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Korkung ceketinin ve ayakkabilarinin icinde huzursuz-
ca kipirdandi. Gulung goranuyor olmaliydik; bir sinema
ogrencisinin model kitabindan firlamis bir ¢ift acemi do-
landirici gibi. Saat bes oldugunda (g saattir oradaydik ve
Renaud kuyruktaki yerinden o kadar ¢cok vazgecmisti ki
televizyon izleyen kasiyer bile artik bize bakmaya basla-
misti.

"Eve dénmek istiyorum. Dus almak istiyorum."

Hétel de Ville'de taksime bindiginden beri ilk kez Re-
naud kontroliinu kaybetmis gibi gorintyordu.

"Burada bekle. Birini arayacagim."

"Olur" dedim, bikkin bir tavirla. O gériismesini yapar-
ken, Hello Kitty telefon kiliflarinin sergilendigi bir vitrin-
den dudaklarini izlemeye calistim ama sirti bana donuktd.

"Sunlari dene."

iki numara daha. ilki sonugsuzdu. ikincisi calip calip
durdu.

"Pronto.” Bir kadin sesi.

"Sinyor Moncada'yla goérismek istiyorum. Judith
Rashleigh. Cameron Fitzpatrick icin ¢calisiyordum.”

Cevirme sinyali. Birkag derin nefes alip tekrar denedim.
"Latfen Sinyor Moncada'ya bu numarayi verin. Bekliyo-
rum." Renaud'nun hizlica basiyla onayladigini gérdiim.
"Belki simdi."

Renaud 6ne ¢ikarak ahizeyi ciliz bir Somalili adamin
elinden kaparak telefonu kapadi.

"Ne yaplyorsun be?"

Renaud ceketinin dnunud acarak cebinden bir rozet ¢i-
kardi.

"Polis."

Bir an icin ortamdaki butiin hava emilmis gibi oldu.
Sonra butin kalabalik agzi acik bir piring ¢uvalini ve bir
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sahte Ray-Ban gozlik kutusunu devirerek kapiya dogru
kosturdu. Kasiyer ayaga kalkarak dev gibi iki yumrugunu
tezgahin Uzerine dayadi.

"Dinleyin, monser, boyle buraya girip..."

"Sen. Otur ve ¢eneni kapa. Daha da iyisi, arka tarafa
gec¢ ve ben soyleyene kadar o sisko suratina kizarmis ta-
vuk doldur. Yoksa senin de belgelerini isterim, anlasildi
mi1? Sonra da seni hangi soktugumun cehenneminden
geldiysen, oraya o kadar hizli geri génderirim ki 'irk ay-
rimcihdl’ demeye bile firsatin kalmaz, seni sisko sersem!
Tabii patlamis dudaklarinla hala konusabiliyor olursan.
Anladin miulan?"

Adam bizi yalniz birakti. Renaud kapidaki 'Kapali' ta-
belasini cevirirken piring taneleri ayaklarinin aliinda ezil-
di.

"Onunla 6yle konusmana gerek yoktu. Ve su rozet de
neyin nesi?" diye mirildandim ingilizce.

"Kes. Bu 6nemli. Ve rozet de..."

"Evet, biliyorum. Prefecture*daki su tinlt arkadasin.”

"Telefonun yaninda bekle."

Renaud bir sigara yakti.

"Burada sigara icmek yasaktir!" diye bagirdi kasiyer,
bolme olarak kullanilan naylon dus perdesinin arkasindan
meydan okuyan bir tavirla bagirarak.

"Sen de ister misin?" diye sordu Renaud, ona aldirma-
dan bana dodnerek.

"Hayir, tesekkurler. Hoduk gibi davranmayi birak, ol-
maz mi? Lanet olasica bir polis gibi hareket ediyorsun.”

"Affedersin. Sadece gerginim. Bu iste benim icin ¢cok
buyuk para var. Ondan 6zur dilerim, gercekten."

"Her neyse. Simdi oturup bir seyler okur musun? Bir
dergi oku ve dikkatimi toplamama izin ver."
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Renaud piring tanelerini cuvala geri atmaya, glines
gozluklerini geri koymaya calisti ve kasiyerin tezgahin
arkasindaki sandalyesini alip oturarak televizyonu ka-
padi. Yirmi dakika kadar sessizce beklerken ve ben artik
Richter'i nereye asacagimi disinmeye baslarken telefon
caldu.

"Sinyor Moncada? Ben Judith Rashleigh."

"Vt sento.&6"

Daha fazlasini séylemedi. Hemen italyanca konusma-
ya basladim; Tanri biliyordu ya, ki¢ik konusmami prova
edecek zamanim olmustu. Elimde satin almak isteyebile-
cegini disindugum bir eser oldugunu sdyledim, kontrol
edebilmesi icin satis detaylarmi verdim ve kendisi icin de
uygun olacaksa Paris'te bulusmayi1 6nerdim. Profesyonel-
ce. Ne paradan ne de Fitzpatrick'den sdz ettim.

"Bana numaranizi verin. Sizi geri ararim.”

Aradan bir yarim saat daha gectikten sonra aradi. As-
linda artik dukkanda oyalanmamiza gerek yoktu ama o
zamana kadar Renaud'yu McDonalds'a géondermistim ve
kasiyerle anlasmazliklarini bir kenara atarak dost¢a soh-
bet etmeye, en blyuk boy kolalarini yudumlamaya ve bir
futbol magi izlemeye baslamislardi. Kucuk telefon elimde
titresti. Terden o kadar sirilsiklam olmustum ki telefonu
neredeyse dusurdyordum. Kasiyere hemen perdenin ar-
kasina donmesini isaret ettim ve Renaud'ya onun da din-
leyebilecegini gostermek igin elimi kulagimin arkasina
koydum.

"Gerek yok. O kadar iyi italyanca bilmiyorum" diye fi-
sildad, ingilizce.

"Bir fiyat verebilir misiniz, Sinyora Rashleigh?"

66 it "Sizi dinliyorum." E.N.
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"Sizin de gorduguniz gibi, tabloyu bir nokta bir mil-
yon pounda aldim. Yaklasik bir bucuk milyon avro ediyor.
istedigim fiyat bir nokta sekiz milyon avro."

Kabul ederse, U¢ ylz bin avrodan payim ytz bin bin
sterlin kadar olacakti. Adil bir fiyatti.

Bir sessizlik oldu.

"Tahminime goére bu eser alti ay icinde iki milyon avro-
nun tzerine ulasacak, bir yil sonra daha da fazla.”

Moncada'mn yasal sanat eseri pazariyla ilgili ne kadar
bilgisi oldugunu merak ettim. Yeterince bilgiliyse, Rich-
ter'in de@erine ve savas sonrasl sanat eserlerinin genel
olarak fiyatlarinin arttigina dayanarak, bunun gergekten
iyi bir teklif oldugunu anlardi.

"Cok iyi."

Ondan gercekten etkilenmistim.

"O halde gecen seferki gibi mi?"

"Gecen seferki gibi."

Nasil bulusmamiz gerektigi konusunda énerimi an-
latirken yine dinlemedi. S6zUmU bitirince bir an sessiz
kaldim ve resmi, kibar tarzda lei diyerek veda ettim. Co-
mo'dayken Moncada'dan ne kadar korktugumu hatir-
liyordum ama simdi mantiksiz geliyordu. Moncada ya-
kinda Renaud'nun sorunu olacakti. Plan ise yararsa, ben
Richter icin 6dedigim parayi fazlasiyla geri alacaktim ve
ayrica Renaud gorisme sirasinda beni koruyabilirdi. Ya
da bana duydugu ilgi buna yetecek kadar samimi olma-
sa bile, en azindan Rothko'yu geri gétiirmesi karsiliginda
alacagi 6dulu koruyacakti.

Yapmam gereken tek sey, tablonun Londra'dan geli-
sini beklemek, teslim etmek, banka sifreleriyle transferi
gerceklestirmekti ve her sey sona erecekti. Renaud haya-
timdan c¢ikacak, ben de 6zgur kalacaktim. Onun gidisiyle
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ilgili duygusallija kapilmaya niyetim yoktu fakat belki bir
parcam da teslimatin o kadar ¢cabuk olmamasini diliyordu.
Birkac giin daha istemenin nesi kota olabilirdi ki?

Her seye ragmen, Richter'in gelisini beklerken kendimi Pa-
ris'teki hayatimi geri saran bir film gibi izlemekle mesgul
halde buldum. Tablolarimi ve antikalarimi teslim etmek
icin sanat eserleri tasimaciliginda uzman bir sirketbuldum;
Briksel yakinlarinda Gentileschi adina is1 kontrolli bir
depo ayarlayacaklardi, isteksiz bir sekilde adresimi verdik-
ten sonra hazir oldugumda geri kalan esyalarimi alip Por-
te de Vincennes yakinlarinda kiralik bir depoya tasimalari
icin ikinci bir firmayla goérustim. Adam kutularla ve ko6-
pukli naylonlarla geldiginde, kapici nereye gittigimi sor-
du. Binanin bon chic bon getire6/kalitesini kesinlikle dtstren
Renaud gibi dokunt bir tiple birlikte yasadigim icin ka-
dinin gézinde kiaguldigima tahmin edebiliyordum ama
o dedikodulari duymamaya dayanamazdi. Ona isim icab
Japonya'ya gidecegimi soyledim. Rastgele bir yerdi iste.

"Ya monser?"

Omuz silktim. "Erkekleri bilirsiniz."

"Paris'i 6zleyecek misiniz, matmazel?"

"Evet, ¢ok O6zleyecegim."

Belki de bunu sordugu icin Renaud'yu birka¢ gunli-
gune turist olmaya ikna ettim. Bir sehirde yasayan herkes
gibi, Paris'i hi¢c yabana birinin gézlerinden gérmemistim.
Boylece Eiffel Kulesi'ne ve Pere Lachaise'e ziyarete gittik;
Jim Morrison'm mezarinin basindaki emo-hayalet kalaba-
hgr arasindan kendimize yol acarken Marie Antoinette'in
hicresini gérmek icin Conciergerie, Opera Garnier'deki

67 Fr.: Guzel stil, guzel cins. E.N.
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Chagall duvar resimleri ve Sainte-Chapelle'deki bir Vi-
valdi konseri duraklarimiz oldu. La Gioconda'ya au revoir
demek icin Louvre Muzesi'ne gittik ve Muse Rodin'deki
bahgelerde dolastik. Henliz 6grenciyken Nikon'larinin ob-
jektifi disinda kalan sanat eserlerini takdir edemedikleri
icin Japon turistlere Ustunlik taslardim; simdiyse sehrin
hazinelerini filme almak icin iPad'lerini kaldiriyorlardi ve
bu kez de gordukleri tek sey bir Apple tabletin gri ekrani
oluyordu. Guzel seyleri gérmeyi hak etmeyen zombiler.
Saint-Michel'de igren¢ kebaplar aldik ve bir havuzun ke-
narina oturarak akita damlata yedik; sonra Metro fotog-
raf kulUbesinde resimler cektirdik. Hatta bir bateau mouche
alarak sogan corbasi ve biftek Rossini'yle aydinlatilmis
kdprulerin altmda guzel bir aksam yemegi yedik. Bu arada
payetli kirmizi kokteyl fraki giymis zayif bir Cezayirli kiz,
Edith Piaf sarkilari sdyluyordu. Renaud elimi tutarak yu-
zUnlU boynuma gémdui ve Mandarin'de gecirdigim siiregte
tanik oldugum dehsetler kadar tuhaf bir ¢ift oldugumuzu
goérebilsem de buna aldirmiyordum. Butin gémleklerine
inatla islenmis olan su bas harfleri sormadan edemedim.

"Aslinda kendim yapiyorum. Cok iyi dikis dikerim."

"Nasil yani? Hapse mi girdin? Posta ¢uvallariyla mi 6g-
rendin?”

"Komik. Babam bir terziydi... Yani terzi. Simdilerde
seksenlerinde olmasina ragmen hala calisiyor."

"Nerede?"

"Ne nerede?"

"Nerede buyudun?"

Rue de Rennes tUzerindeki Bar a Huitres'de bir plateau
defruits de mer yiyorduk. Renaud cevabini vermeden 6nce
tabaktaki kuru buz zerrelerini savurdu ve yesil tonda bir
Oleron'u agzina att.
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"Adini duydugunu sanmadigim cok kiclUk bir kasa-
bada. Issizhdin kicinin deligi dedigimiz bir yer. La France
profonde.@®"

Bir Norveg istakozunu soyuyordum. "Peki, yaptigin
seyi yapmaya nasil basladin? Bu, mesleki egitimini alabi-
leceg@in bir sey dedgil. Ve tablolarla ilgili de hicbir sey bilmi-
yorsun."

"Sadece tablolarla calismiyorum. Sana sodylemistim;
ben kaybolan paray! bulurum. Cogdunlukla sirket isleri;
zimmete para geciren midurler filan. Universitede islet-
me okudum ve Londra'daki bir muhasebecilik firmasinda
iki yil calistim."

“yy."

"Aynen. Sanirim baska bir sey olmak istedigim icin bu
ise basladim. Tipki senin gibi, Judith.”

"Birbirimize o kadar benzedigimizi sana disindiren
ne?" dedim, alayci bir tavirla. Sanirim bana iltifat etmesini
istiyordum ama onun yerine istiridye mezarhginin tizerin-
den uzanip elimi tuttu.

"Judith. Sana bunu yaptiran ne?"

"Neyi?"

"Seks. Julien'm mekani. Kultipler. Oyle seyler."

Son ¢inko ve deniz sisi lokmami da yutup ayaga kalk-
tim. "Hesabi iste, ben de sana anlatayim."

Bulvarda yururken hi¢ konusmadim ve Rue de Sevres'e
ulastigimizda bir bank bulup oturarak bir sigara yaktiktan
sonra elini tuttum.

"Annemi gérdiin md4? Yani, nasil biri oldugunu anla-
yabildin mi?"

"Evet."

68 Fr.. "Derin Fransa" ya da "Fransa'nin derinliklerinde" E.N.
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"Eh, sey, her zamanki gibi. Cogu zaman beni biytkan-
neme birakirdi. icki, bir surii erkek. Bir haftalijina ya da
bir ayligina 'amcalar.' Anlasilan boyle tipler bir hayli kla-
sik. Zayif, savunmasiz, aciz anneye yaklasiyorlar ve boy-
lece kizinin pesine dusme firsati yaratiyorlar. Gazetelerde
surekli gérdigin tirden seyler."

"Ya da Nabokov gibi mi?"

"Hic¢ de o kadar gosterisli degil. Aralarinda biri vardi.
Baslangicta ¢ok saygin goriiniiyordu; kamyon soférlugi
yapiyordu ve anneme iyi davraniyordu. Fakat sonra okul
ctkislarimda beni beklemeye, buyuk ve heyecan verici
kamyonuyla beni eve birakmay!1 teklif etmeye filan basla-
di. Otobisten daha iyiydi; otobuste hep hirpalaniyordum
ve Ustelik sekerlemeler filan getiriyordu. Elma sekerleri,
kaynatilmis seyler. Onlari gérmeye hala katlanamiyorum.
Ve sonra, sey, biraz gezmeye c¢ikmay1 6nerdi. Mavi okul
formalarimiz, kisa pilili eteklerimiz, kravat ve lacivert
spor ayakkabilarimiz vardi. Benden saglarimi ¢6zUp etegi-
mi yukari styirmami istedi. Dedigini yapmazsam annemi
terk edecegini ve onun da beni suglayacagini, sonrasinda
da yine icki icmeye baslayacagini disiindiim. Bu ylizden
izin verdim."

"Tanrim, ¢ok, ¢cok tizgunum. Zavallim."

Yiuzumu gégstine gdémdum ve bir an sonra omuzlarim
titremeye basladi. Saclarimi oksayarak sakagima bir 6pa-
cuk kondurdu.

"Sonra ne oldu?"

YUzum ceketinin ucuz kumasina gémulmuasta. Sim-
di o toplanmis ter kokusunda given veren bir sey var-
di.

"Daha fazla dayanamadim. Bir sabah bir mutfak biga-
gini kaptim ve ben... Ben..."
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Kontrolimu kaybederek kendimi onun kollarina birak-
tim. Daha fazla bastiramiyordum. Galdigima anlamasi
i¢ n birkac dakika ge¢cmesi gerekti.

"Judith!"

"Ah, Tanri askina, Renaud, bunu gergekten yedin mi?
Nasirli isci ellerinin ergen bacaklarimda dolasmasi? Ah,
Tanrim."

Yuzumdeki yaslari silerek ona dik dik baktim.

"Bak, annem ayyasin teki ve ben de dizismeyi sevi-
yorum, oldu mu? Seviyorum iste. Hepsi bu. Simdi beni
yataga gotar."

Guliumsemeye calisti fakat pek beceremedi. Ama eve
déndigumiuizde beyaz pamuklu kiilodumu giydim ve bir
oyun oynadik; bunu seviyordu. Hem de ¢ok seviyordu.
Daha sonra bir parmagini arka deligime sokarak burnuna
goturda.

"Istiridye kokuyorsun. Denemek ister misin?"

Elini kokladigimda dogru soyledigini fark ettim.

"Ne oldugunu bilmiyorum."

Gergekten bilmiyordum. icimdeki denizin temiz koku-
sunu tatmak i¢in parmagini yaladim.

L. S. Hilton



26. Bolum

Ve sonunda Richter giinu geldi. Renaud sessizlige gdmiil-
mustl ve amagsiz bir huzursuzlukla evin i¢cinde dolanip
duruyordu. Beni endiselendiriyordu, bu ytzden bir yiru-
yls yapmay!i 6énerdim. St. Germain civarindaki magazala-
ri dolastik. Yakinda Gizerine kaliteli bir seyler alabilecegini
sdyledim ama gulimsemedi bile.

Ona sorunun ne oldugunu sordugumda, sadece goérus-
meyle ilgili gergin oldugunu sdyledi.

"Sonunda baliklarla uyuyacak olan sen degilsin" diye
hatirlattim.

"Judith, kes sunu. Neden s6z ettigini bile bilmiyorsun."

"Ne demek istiyorsun? istedigini yapiyorum, degil
mi? Risk olmadigini sdyleyen sensin. En azindan senin
icin."

"Daima her seyi bildigini saniyorsun. Su ziippe tniver-
sitenizde ogrettikleri gibi, sadece bilginizle her seyi atlata-
bileceginizi."

"Affedersin” dedim, mutevazi bir tavirla. Akillica dav-
ranmak icin zekadan fazlasinin gerektigini ekleyebilirdim
fakat simdi felsefi tartismalara girmenin sirasi degildi.
YUzl yumusadi ve omzuma kolunu atti.
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"Sana bir sey olmayacak” dedi. Sonuglar benim igin
onemli olsaydi bu kadar ileri gitmeyecegimizi vurgula-
ycbilirdim ama simdi bundan s6z etmenin de sirasi gibi
gérunmiyordu. Beni sakinlestirmeye calismasinin ona
kendini daha iyi hissettirecegini anlayinca, Moncada'nin
gergekten Cameron'a olanlari umursayip umursamayaca-
gini sordum.

"Bak. Cosa Nostra bilgileri sadece bilinmesi gerekti-
gi 6lgtide paylasir. Bir ajan sadece hemen Ustindekilerle
veya hemen altindakilerle iletisim kurarak calisirsa her sey
daha giavenli olur."

"Yani Moncada sadece isle mi ilgilenecek?"

"Aynen 8yle. Ve onun isi de kirli parayla tablolar satin
alip parayi aklamak i¢in satmak."

"Sanirim 6lum sadece meslek riski olarak gérulayor."

Dudaklarima yumusak bir éptcuk kondurdu. "Evet,
Oyle de diyebilirsin, ekene.”

Moncada'yla saat yedide Flore disinda bulusacaktim.
Disaridaki her zaman kalabalik olan masalardan birini
beklemem gerekirse diye oraya biraz erken gittim. Sim-
di geri donup bakinca, Stubbs i¢cin onunla gorismeye
gittigimde ne kadar saf -Renaud'nun deyimiyle amatér-
ce- davrandigimi gorerek sasirdim. Roma'daki otelimde
yaptigim arastirmalarin yarattigi battn stphelere rag-
men hala cahil cesaretimi stirdtrebilmistim. Simdi Mon-
cada'nin ne oldugunu agikca bilirken, bir tuzak olasili-
gina karsi beni izledigini tahmin edebiliyordum. Daha
once ondan korkmam gerektigi aklima bile gelmemisti;
simdiyse Renaud'nun varhgiyla hissettigim sakinlige
ragmen dehset igcindeydim. Kendime isin is oldugunu,
Moncada benim Cameron'm ortadan kaybolusuyla bir
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ilgim oldugunu bilse bile malimin hala iyi oldugunu
hatirlattim. Ama ya onu kandirmaya calistigimi disu-
nirse? Kopan kol ve bacaklarla bicaklar erkekler icindi;
Bizans kadinlarina muhtemelen daha 6zel muamele ser-
gilerlerdi.

Rahat giyinmistim: Duz ayakkabilar, siyah bir kazak,
bir Chloe yunli denizci ceketi, kot pantolon, ipek bir fu-
lar, icine bilgisayarimi koydugum yeni bir Miu Miu ¢an-
ta, yeni bastirilmis Gentileschi kartvizitler ve Richter'e ait
belgeler. Telefonumu hi¢ dokunmadigimi gérebilmesi igin
masanin Uzerine biraktim, bir Kir Royal istedim ve bir El-
le*in sayfalarini karisirmaya basladim. O son inat¢i bes Ki-
lodan kurtulmak icin neler yapmam gerektigi konusunda
tavsiyeler veren bir makaleye daha odaklanmaya calisir-
ken saatime bakip durmaktan kendimi alamiyordum. Kilo
vermek istedigim tek seferinde bir hafta boyunca bir sey
yememistim. ise yaramis gibiydi. Yedi buguk. Neredeydi
bu adam? Neden Elle'de kadinlarin hayatlarinin yarisini
erkekleri bekleyerek gecirmelerinin sebepleri konusunda
bir makale yoktu? Tam bir sigara daha yakacakken onu
Brasserie Lipp'in 6nunden St. Germain'i gecerken gor-
dim. Onu sadece aksam saatinde tuhaf gérinen biyuk
camli glines gozIligu sayesinde tanimistim. Karsimdaki
sandalyeyi ¢ekti, siyah deri bir cantayi birakti ve éne egilip
parfimiunin kokusunu almama yetecek sekilde yaklasa-
rak yanagimi hafifce oksadi.

"Buona sera."

"Buona sera."

Garson geldi. Ben bir Kir daha isterken Moncada bir
cin tonik aldi. G6zluk ¢ikana kadar havadan sudan konus-
tum. Bazen ingiliz olmak cok ise yariyordu.

"Eh, tablo yaninizda mi?"
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Cantamin krem rengi derisine baktim. "Burada olma-
digi acik. Cok yakinda kaldigim otelde. Her sey konustu-
gumuz gibi mi?"

"Certo."

Garson tabagina birka¢ bozukluk birakti ve Place de
I'Odeon'a dogru yola koyulduk. Renaud meydandaki gi-
zel pembe bir otelde parasini 6nceden nakit olarak 6dedigi
bir oda tutmustu. Kapi isiklarla sariliydi. Alacakaranlikta
cok biyuleyici gértintyordu. Noel'in yaklastigini nedense
unutmustum. Asansor rahatsizlik verecek kadar kuguktt
ve Cameron Fitzpatrick'in adi anilmayan hayaletinin de
yanimizda oldugu gercedi hi¢ yardimci olmuyordu. Mon-
cada'nin konuskan biri olmadigi acikti ama bir seyler sdy-
lemek zorunda oldugumu hissederek yorumlar yapiyor,
Trocadero'daki mimari fuarindan ve Palais de Tokyo'nun
restorasyonundan s6z ediyordum.

"iste geldik!" dedim neseyle, doérdiincii kata ulastigi-
mizda. Moncada asansdrden ©6nce benim inmeme izin
verdi fakat ancak hemen arkamdan banyoya ve sonra dar
koridorun iki tarafina birer bakis attiktan sonra rahatlaya-
bildi. Richter'i, Cameron'm Stubbs i¢in kullandigina ben-
zer ucuz bir 6grenci ¢cantasinin iginde yatagin Gzerine koy-
mustum. Belgeleri yanma biraktim ve odadaki tek koltuga
yerlestim.

"icki ister misiniz? Belki su?"

"No, grazie."

Yontemsel bir sekilde belgeleri inceledikten sonra dik-
katini tabloya cevirdi ve sicili detaylica inceledigini agikca
gosterdi. Richter'i gercekten bedenip begenmedigini me-
rak ettim; gercekten begenen var miydi acaba?

"Her sey tamam mi?"

"Evet. lyi bir iskadinma benziyorsunuz, sinyora."
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"Tipki sizin gibi, Sinyor Moncada. Stubbs'm Pekin'de
gayet etkileyici bir fiyat aldigim gérdim."

"Stubbs, evet. Zavalli is arkadasiniza olanlar buyuk ta-
lihsizlik."

"Korkunc. Kesinlikle korkung bir sok."

Bir an i¢in gol kiyisindaki otel odamda Silva'yla olanlar
aklima geldi. Endisemi abartmamaliydim.

"Yine de, belki yine is yapabiliriz?"

"Si. Vediamo.®"

O belgeleri toplayip portféy cantasini kapadi, ben de
¢cantama uzandim ve dizustl bilgisayarimi ¢ikarip masa-
nin tzerine koyarken hazirlamis oldugum mesajin gon-
derme tusuna tikladim.

"Eh." Tukenmezkalemle yazilmis sifrelerin bulundugu
kagit parcasini ona verdim. "Anlastigimiz gibi, bir nokta
sekiz milyon avro?”

"Anlastigimiz gibi."

O igreng pizzacida yaptigimiz seyleri tekrar yaptik fa-
kat bu kez paray! baska bir hesaba aktarmam gerekmedi.
Gergekten iyi bir iskadini oluyordum. Telefonum tam za-
maninda caldi.

"Ozur dilerim, buna cevap vermem gerek. Hemen di-
sari ¢ika..."

Bilegimi yakalamadan ¢nce kolunun kalkiigmi bile
gbrmedim. Basini iki yana salladi. Parmaklarim istem disi
bir sekilde segirirken basimla onayladim.

"Allo?" Sesimin titredigini fark etmemesini umuyordum.

"Hemen ¢ik."

Moncada hala kolumu tutuyordu. Bir adim geriledim,;
dans eder gibiydik.

69 it.. "Evet. Gérlslruz." E.N.

Maestra



328

"Evet, elbette. Sana donus yapabilir miyim? Birka¢ da-
kika sonra?" Telefonu kapadim.

"Pardon." Elini gevsetti ama bakislarini birka¢ saniye
daha gozlerimden ayirmadi.

"Niente." 0

Tabloyu almak igin tekrar yataga dondu ve sirtini bana
déndiugu birkag saniye icinde, Renaud odaya dalarak beni
sertce kenara itti ve elleri pelerinini savuran bir sihirbazin
becerisi ve hiziyla Moncada'nm egik basinin Gizerinden bir
kavis cizdi. Moncada daha uzun boyluydu fakat Renaud
dizini onun bacaklarinin arasina kaldirdi ve Moncada sag
elini ceketinin altina atarken sol elini boynuna uzatarak
one devrildi. Moncada donup agirhgini Renaud'ya basti-
rana kadar gérdigim seyin ne oldugunu anlayamadim.
Bogusmaya devam ederlerken yataktayken yari yari-
ya algiladigim ama Uzerinde hi¢ distinmedigim bir seyi
fark ettim. Renaud sismanca olabilirdi fakat inaniimaya-
cak kadar gucliydd. Orada degilmisim gibi, Moncada'yi
onune ¢ekmeye calisirken bol ceketinin altindan aniden
belirginlesen gucli omuzlardaki kaim kaslari ve triseps-
leri izledim. iki adamin nefeslerinden baska bir sey du-
yulmuyordu ama hayali bir kontrpuan gibi ¢ok yukaridan
bir ambulans sireni duyuyordum; o anda Moncada'nm
bogazina dolanmis olan beyaz kabloyu, Renaud'nun ada-
min kulaginin altindan siktigi kisa metal aleti gérdim.
Renaud'nun ylzi o kadar morarmisti ki bir an icin Mon-
cada'nm onu incittigini sandim ve neredeyse Uizerlerine at-
layacaktim fakat sonra basimi kaldirinca Moncada'nm ya-
vasca Renaud'nun dizlerine dogru katlandigini fark ettim.
Renaud'nun dirsekleri Kazak dansi yapar gibi kalkmisti.

70 it "Onemli degil." E.N.
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Moncada'nm gdézleri kizarmis, dudaklari sismisti ve o za-
man sdrecin tekrar basladigini anlayarak sonuna kadar iz-
ledim. Birinin 81UmUn0 Gg¢lincu kez izliyordum.

Bir sire odadaki tek ses Renaud’'nun nefesleriydi. Ko-
nusamiyordum. Yaris kosmus bir atlet gibi dizlerine sarila-
rak one egildi ve birkag kez yavasca nefesini tfledi. Sonra
cesedin Uzerine egilerek ceplerini yoklamaya basladi, bir
Vuitton ctizdanla pasaport ¢ikardi. Moncada'nm belindeki
tabanca kilifini gérince korkuyla inledim.

"Hepsini ¢antana koy. Cabuk, hepsini. Bilgisayari da al.
Tabloyu da. Hemen dedigimi yap."

Sessizce itaat ettim. Bilgisayari ve belgeleri cantama tik-
tiktan sonra duz portfdy dosyasini kapadim. Renaud aleti-
ni cebine geri tikiyordu. Nihayet konusabildigimde sesim
kurmali oyuncak gibi tiz ¢ikti.

"Renaud!" diye 6ksurdim, tislayarak. "Renaud. Bu de-
lice. Anlamiyorum.”

"Polis on dakikaya kadar burada olacak. Dedigimi yap,
sonra agtklarim.”

"Ama parmak izleri?" Sorumda isterik bir ¢cighgin bas-
langici vardi.

"Sana s6yledim, halledildi bile. Yara!"

Cantam asiri dolmustu; agzini kapayamiyordum. Fula-
rimi ¢cikardim ve icindekileri gizlemek icin elimden geleni
yaptim.

"Tabloyu kap. Yuru. Bir taksiye atlayip eve don, ben de
birazdan gelecegim. Kos!"

"Onun... Onun c¢antasi vardi" diye isaret ettim. Vicu-
dumu kontrol edemiyor, ayakta durmakta zorlaniyordum.

"Onu da kap. Hemen. Defol. Git. Buradan.”
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27. Bolum

Yine bekleyis. Kanepe ve yazi masasi naylonlara sariimis ol-
dugu icin paketlerin arasinda sirtimi duvara vererek yere
oturdum. Dizlerimi ¢enemin altina ¢ekip gbézlerimi ka-
padim. Beynimin bir parcasi bir cinayeti izlemenin tuhaf
bir sekilde islemekten daha sok edici oldugunu fark edi-
yordu. icimden sigara icmek bile gelmiyordu. Yine sokak
kapisinin sesini ve yine merdivendeki agir adimlari duy-
dum. Yorgun bir tavirla basimi arkaya attim; gézlerimi bir
kdpekbaligminki gibi kararmis hissediyordum. Ancak Re-
naud 15191 acinca karanlikta oturdugumu fark ettim. Cok
canli gérinuyordu ama belki de az 6nce Unlu bir mafya
Uyesini bogmus olan biri i¢in normal bir seydi bu.

"Bana iyi bir agiklama bor¢lusun.”

Gelip yanima oturdu ve bir koluyla bana sarildi. Geri
cekilmedim; dyle kadinsi tiyatro numaralarina katlanami-
yordum.

"Oziir dilerim, Judith. Tek yolu buydu. Ya o olacakti ya
da ben."

"Ama mausterin. Simdi Rothko icin parayi nasil alacaksin?"

"Moncada kim oldugumu biliyordu. Beni ariyordu. Ol-
durmeye hazirdi; silahi gérdun.”
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"Ama senin Paris'te oldugunu bilmiyordu ki."

"Oyle. Dedigim gibi, an meselesiydi. Hangimiz digeri-
ni 6nce bulursa. Polis i¢in endiselenmene gerek yok. Prefe-
cture'daki arkadasim, hatirladin mi1?"

Gulumsemedim.

"Ona haber verdim" diye devam etti. "Moncada'nm
neler cevirdigini biliyorlardi; silahli oldugunu gorecek ve
ortahigi temizleyecekler. Aslinda onlara bir iyilik yapmis
oldun.”

"Ya musterin?"

"Moncada'nm ortaklariyla baglantiya gececegim. Bunu
bir uyari olarak alacaklar ve bana parami ¢deyecekler.”

"Yasasin."

"Boyle davranma. Bak."

Ceketinin i¢ cebinden katlanmis saman kagittan bir zarf
¢cikarip bana uzatti. Piyano telinin yaninda durdugunu
ancak elime aldiktan sonra hatirladim. Saint-Michel'deki
Metro'da cektirdigimiz fotograf, yepyeni bir pasaportun
icinde duruyordu; yaninda bir strtcu belgesi ve hatta bir
carte de sejour vardi.

"Leanne? Bu cok alcak¢a, Renaud."

"Yakin zamanda 6lmiis yirmi yedi yasinda bir ingiliz
kadin? Kacirilmayacak kadar iyi goérintyordu. Her neyse,
bu sana elini temiz tutmay! hatirlatir.”

"Nasil yaptin?"

"Prefecture, buyudkelciliginizle baglanti kurdu. Zavalli
geng bir hanimin saldiriya ugrayip soyuldugunu ve simdi
hastanede iyilesmekte oldugunu soyledi. Ailesi onun eve
ddénmesi icin sabirsizlaniyor. Sen o olarak gececeksin. Te-
miz."
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"Baglantin bir hayli etkileyiciymis. Gendarmes7 ¢ok is-
birlik¢i gibi."

"Her seyin bir bedeli var."

Ona uzun uzun baktim.

"Kendini kotu hissetme.”

"Elbette ki hissediyorum. Sence Leanne'e hi¢ benziyor
muyum?"

ikimiz de baslarimizi duvara yaslayarak bir siire orada
Oylece oturduk. "Eh, Rothko" diye sordum sonra, "O ney-
di ki? Yani hangi tablo?"

"Bilmem. Yani hepsi ayni, degil mi? Blyik, kirmizimsi
kareler sanirim."

Ogrendigim bir sey varsa, o da beklentilerini disiir-
meye calismanin asla ise yaramadigiydi. Kendine bir sey
beklememen gerektigini sdylerdin fakat yine de sonunda
gerc¢ek disi bir hayal kirikligiyla i¢in yanardi. Ona bir sans
daha vermek istiyordum. Gercekten. O bana en azindan
bir gergek ve baslangi¢ avantaji kazandirmisti. Yanagimi
omzuna yasladim.

"Eh" dedim. "is bitti."

"Oui. Bir sey getirdim. Kapinin yanindaki torbada."
Torbayi kendime cektim.

"Cristal. En sevdigimden. Ben agarim." Ayni anda g6z-
lerimizi yerdeki ¢antama cevirdik; Moncada'nm cantasi-
nin ve bir milyon poundluk tablonun yaninda duruyordu.
icinde onun esyalari ve silah vardi.

"Hayir, ben agarim" dedi Renaud, ¢abucak.

Gozlerime bakinca gulmeye basladik.

"Ben siseyi tutsam ve sen de kadehleri getirsen? Hepsi
su kutulardan birinde."

71 Fr.:Jandarma. E.N.
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Beni gorebilmesi igin ayaga kalktim. "Bak. Ani hareket
yok."

Minik bir anamorf ani. Bir an i¢in ikimiz de ikiye kat-
laninca, islerin nasil olabilecegini gérdiim. Pencereye yak-
lastim. Tanrim, bu evi 6zleyecektim, gece Paris goklerine
bakmay 6zleyecektim.

"Bulamiyorum.”

"Belki bir baskasmdadir? Bandi kaldirman gerek."

Siseyi sag elimle tutmaya devam ederek yazi masamin
arkasindaki gizli b6lmeyi a¢tim. Susturucu, Glock 26'nin
namlusuna ¢oktan takilmisti bile.

"iste buradalar."

Renaud iki elinde birer kadehle duruyordu. Ben tetigi
cekmeden yuziundeki saskin ifadeyi ancak bir an gorebil-
dim.

Amerika'nin Kadin Seri Katilleri (Women Serial Killers of Ame-
rica)'ne gore, 26 ideal bir kadin silahiydi. Filmlerdeki suc-
larin ancak isten uzaklastiriimis bir dedektif tarafindan
¢Ozulecegi inanci gibi, susturucu da yanhs gosteriliyordu.
Gergekten ise yarayan tek susturucu Ruger Mark IFydi
ama otuz santim uzunlugunda ve bir kilo agirhginda ol-
dugundan, cantaya sijacak tiirden bir sey degildi. Uste-
lik bir dezavantaji vardi. Susturucu ne kadar etkili olursa,
kullanilan mermi o kadar zayif olmak zorundaydi ve mer-
mi ne kadar zayif olursa, o kadar kisa mesafe alabiliyor
ve 0 kadar az hasar yaratabiliyordu. Glock, Ruger'm yari
agirhigmdaydi ve Oyle seyleri seviyorsaniz, seksi bir ufak-
likti. Yeterince ¢abalarsaniz, i¢ci oyulmus bir kataloga neler
sigdirabileceginize inanamazdiniz. Sesten hizli bir mer-
minin gurultistune karsi hicbir susturucu etkili olamazdi;
diger yandan ses alti bir mermi sessizdi fakat kafaya ates
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edilmedigi takdirde hedefin diiseceginin garantisi yoktu.
Dave'in ordu baglantilari, bir Wispa ambalajina sariimis
alti ses altt mermiyi bana génderme nezaketini géstermisti
ve Southport panayiri disinda bir silaha en fazla Rupert'm
Beretta'larmi bir cuma 6gleden sonra Range Rover'ina ta-
sirken yaklasmis oldugumdan, Dave ayni zamanda Bouc-
her'in Madame de Pompadour®unun bir kartpostalini, arka-
sinda "Bes metre" yazisiyla birlikte gdndermisti. Neyse ki
salonum o kadar da buyuk degildi.

Kolilerin arasindan gecerek Renaud'nun kafasma yakan
mesafeden iki el daha ates ettim; emin olmak icin. Susturu-
cu oldukca gucli bir ses cikariyordu fakat pencereler kapali
olmasina ragmen disaridan duyabildigim tek sey, kapicmm
sonsuz, mutlu telenovela’siydi. Ve sehirlerde, en azindan iyi
semtlerde, insanlar silah sesi duymazlardi. Daha dogrusu,
duyarlardi ama "Komik, silah sesine benziyordu" diye di-
sundrler ve Britain's Got Talent'i izlemeye devam ederlerdi.
Cristal't actim ve siseden iri bir yudum aldim. Biraz ilikti. Re-
naud'nun beyin parcalarinin sigradigi buzdolabina koydum.

Kap1 vuruldu.

"Mademoiselle? Tout se passe bien?" 2

Lanet olsun. Alt kattaki komsu. Lanet olasica Sol Sahilli
entelektiieller; neden kendi televizyonlariyla ilgilenemi-
yorlardi ki? Posta kutusundan goérduklerimle adamin avu-
kat oldugunu biliyordum; yaslica, belki dul bir adamdi.
Avluda bir¢cok kez selamlasmistik. Siseyi aldim, kapiya
goturdum, hafifce araladim ve disari ¢iktim.

"Bir dakika."

"Botisoir, mademoiselle. Her sey yolunda mi? Bir gurultu
duydum da..."

72 Fr.: "Matmazel? Her sey yolunda mi?" E.N.
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Keyifli bir tavirla siseyi salladim. "Sadece kucuk bir
kutlama yapiyordum. Gérduguniz gibi tasintyorum."

Is gomleginin Uzerine yesil kasmir bir hirka giymis,
kravat ve gozluk takmisti. Sol elinde bir pecete vardi. Tam
bir centilmen; tek basina yemek yerken bile daima pecete
kullantyordu.

"Rahatsiz ettiysek 6zur dilerim." Elimi arkama uzat-
mis, kapinin agilmamasi i¢cin tokmagini tutuyordum. "Bize
katilmak ister misiniz?"

"Tesekkir ederim fakat yemegimin ortasmdaydim.
Her seyin yolunda oldugundan eminseniz?"

"Gayet yolunda. Ozur dilerim."

icimden bir ses onu da igeri ¢agirip icabina bakmami
soyluyordu. Eh, seksi olurdu.

“Alors, bonsoir, mademoiselle.”

"Bonsoir, monsieur.”

Sirtimi1 kapiya yaslayip yutkunurken Renaud bana
azarlayarak bakabilirdi fakat bunu yapacak yuzu kalma-
misti. Sigara izmaritini ickinin i¢ine attiktan sonra 'Mutfak’
etiketli koliyi buldum ve Arap marketinden aldigim Japon
satirla ku¢uk alet kutusunu aradim. Kanepenin naylonu-
nu cikararak yere serdim ve cesedi Uzerine yuvarladim.
Telefonu ve cuzdani igrenc ceketin cebinden ¢ikardim.
Eldivenlerimi giymeden 6nce muzik acmay! dusindum.
Yine Mozart ama bu kez Requiem. Ucuz bir numaraydi
ama onun da beni 'Leanne'in yerine gecirmesi ayni dl¢ctude
ucuzdu. Isiklari kararttim ve atmosfer yaratmak icin lava-
bonun altindan bir mum ¢ikardiktan sonra ise koyuldum.

Devrimsel basyapiti Judith Holofernes'i Olduriiyor'undan

sonra, Artemisia Gentileschi Roma'dan ayrilarak Floran-
sa'ya tasinmis ve konuyu daha geleneksel bir sekilde tek-
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rar resmetmisti. Giuditta con la sua ancella -Judith ve Hiz-
metgisi- Pitti Sarayi'nda asiliydi. Baslangigta siddetli bir
tarafi yoktu. Sadece ortalhigi toplayan iki kadindi. Hizmet-
¢i, sirti bakan kisiye donuk sekilde, sari elbisesi, 6nligu
ve daginik toplanmis saglariyla 6n planda resmedilmisti.
Hanimi hizmetg¢inin uzanmis sol kolunun arkasinda pro-
filden gorunuyor, izlenip izlenmediklerini kontrol etmek
icin arkasina bakiyor, isi zamaninda bitirmeyi umar gibi
gorunuyordu. Saglar titizlikle modellenmisti ve siyah, ka-
difemsi elbisesi brokarliydi. Omzunun Uzerinde bir kili¢
vardi; kabzasinin altindan, dikkat hizmetc¢inin koluna asil-
mis olan sepete cekiliyordu ve setin icinde Noel muhalle-
bisi gibi musline sarilmis halde Holofernes'in basi vardi.
Kadinlar 6limcudl bir gerilim aninda gérunuyorlardi fakat
tablo sessizliklerini haykiriyordu. Endiseli ama acelesiz
bir sekilde, sadece yapmalari gereken seyi tamamlamadan
once peslerinden gelen biri olup olmadigini gérmek igin
bakislar atiyorlardi. Tabloda Judith'in omzuna dayanmis
kilicin yarattigi bir agirhik vardi ve hizmetginin kalgasinin
kesik basin durdugu sepeti destekleyisi bu hissi guglendi-
riyordu. Onlar icin bu, siradaki isti.

Naylon ortuyu kullanarak cesedi banyo zeminine su-
rakledim. Omuzlarim ve karin kaslarim zorlantyordu ve
birka¢ kez durmam gerekti ama oraya ulasmayi basardim.
Bir kUivetin luksunt daima sevmistim. Kalodumu cikar-
dim, kotumu ve kazagimi yuvarlayip kiivete attim ve son-
ra geri donup mutfak lavabosunu doldurdum. Butiin eve
bolca Monsieur Propre sikarak ovalamaya, rengi kirmizi-
dan pembemsi griye ddnene kadar bezi sikmaya, Uzerine
sicak su akitmaya devam ettim. Atik tutucu igrencg topak-
larla dolmustu. Yizimu burusturarak bir avug alip lava-
bodan gonderdim. Salon temizlendikten sonra suyu actim
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ve zemini banyoya kadar ¢camasir suyuyla sildim; benden
sonraki kiracli icin her sey mukemmel kalmaliydi.

ik kesikte icimin kalkacagini sandim fakat Cin resto-
raninda ¢alisirken daha kotilerini gérdigumua hatirladim.
Dus akarken, insan vicudunda toplanmis olan dort litre
kan birkac¢ dakika icinde delikten kolayca akip gitti. Sah-
damarini keserken boynundan kurbaga sesi gibi bir ses
cikti ama kan fiskirmadi; sadece akarak birikti ve jambon-
lu sandvig gibi beyazimsi temiz bir yag tabakasi akti. Basi
suyun altina tutarken ismarladigim fazladan koliyi iceri
surdkledim. Japon bigaklarindan bir digerini alarak kan-
lar icindeki giysileri kestim ve hepsini banyoya tiktim. Bir
havluyu acarak cesedi icine ittikten sonra sa¢ kurutucumla
bir stre kuruttum. Kutunun sizdirmasini istemiyordum.
Altina ve dstiine iki ¢6p torbasi, kuru temizlemeciden 6zel
en buytk boy minderli bir kilif. Gelinlikleri korumak icin
koyduklari tiirden. On kapiya giderek Moncada'nm ciiz-
daniyla ¢antasini alip onlari da kolinin dibine yerlestirdim
ve cesedi yanlamasina icine yuvarladim. Sonra kollarimi
kutunun kapaginin altindan gecirip lavaboya yaslanarak
dimdik ayaga kaldirdim. Kapagi ¢cakarken Mozart'in sesi-
ni agtim. Sonunda butun eklentileri kat kat bantla rttim
ve tasima sirketinin bana verdigi etiketlerden birkacgini ya-
pistirdim. 'Agir' ve 'Ust Taraf.' Renaud artik Vincennes'e
gitmeye hazirdi. En azindan ondan arta kalanlar.

Basmi 6nce strecle sardiktan sonrabir Casino sipermarket
torbasina atip saplarini birbirine bagladim ve Moncada'nm
silahini Renaud'nun Luksemburg'da benimle kosarken kul-
landig1 Nike'larla birlikte bir Decathlon spor ¢antasinin igine
attim. Yoklamak igin bir tekme attim; herhangi bir sizdirma
filan yoktu. Camasir suyuna batirdigim bir dis fir¢asiyla
musluklarin icini ve banyo deligim ovalayarak bitiin dai-
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reyi bir kez daha temizledikten sonra giysilerimizin hepsini
naylon torbalara doldurup baska bir ¢cantanin icine tiktim.
Sonra kendimi temizlemek icin dusa geri déndiim. Orada
islak zemine oturup bir sigara yaktim. Oniimde kanli ¢opler-
le dolu siyah bir ¢dp poseti, deri bir seyahat cantasi, bir spor
cantasi ve Richter'in durdugu siyah portfoy vardi. Giysileri
ve aletleri avlunun karsi tarafinda kapiciya ait olan stiptirge
dolabinin arkasindaki ¢cop yakma firmi kanalina atabilirdim.
Kafanin durdugu torbayi1 Renaud'yla birlikte pazara gitmek
icin kullandigimiz hasir sepetin igine igreng bir piknik bo-
hcasi gibi koydum. Esofman altini, sporcu sttyenini, tenis
ayakkabilarini ve kazagi seyahat ¢antasindan alarak kasmir
bir berenin icine tikip disari ¢iktim. Renaud'yla kedi fare
oyunu oynarken izledigim yolu izleyerek nehir kiyisina
ulasmam on dakika bile sirmedi; guizel.

Hayattaki ¢ogu ugursuz anda oldugu gibi, vedamiz
gume gitmisti. Son vedamiza biraz anlam kazandirmak
icin Pont Neuf'u, ile de la Cite yonuindeki asiklar kop-
rasint dasunmustim fakat bu saatte bile kiyida giftler
sarmas dolas dolasiyor, Seine'in lumen dolu akintisini
izliyorlardi. Tas merdivenden adanin ucundaki bakimsiz
bahgeye inerken gecmeme izin vermek icin merdivenin
dibinde duraksayan iki gendarmes devriyesini gérince
donup kaldim. Kibarca "Bonsoir" dediler fakat koltukal-
tima sikistirdigim sepetle IV. Henri heykeline dogru yi-
rarken beni izlediklerini hissedebiliyordum. Sepeti 6ylece
atmaya cesaret edemedigim igin bir stire sonra tekrar yan-
larindan gectim ve uyuyan evsizlere karsi gézumu dort
acarak quai'ye dogru ilerledim. Ayaklarimi buzlu suya
sarkitarak oturdum ve sepeti saplarmdan tutarak suyun
altina girene, akinti parmaklarima degene kadar indirdim
ve nazikce biraktim.
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Isim nihayet bittiginde safak sokiyordu. Sonunda Paris'in
en iyi hatirladigim halinin bu olduguna karar verdim; se-
hir kendi ekseninde donerken ve gece partileri sona ererek
yerini sabahin mesai kalabaligina birakirken geceyle gin-
diz arasinda asili kalan o gecis anlari. Beyaz saatler, ne-
gatif alan, arzuyla yokluk arasindaki bosluk. Renaud her
zaman safakta uyuyor olurdu; tabii biraz yardimla. Butin
o duygusal ve sicak yemeklerin hepsinde benim 6zel, gizli
malzemem vardi. Agir bir sey degil, sadece sevismemiz-
den sonra ben kitapligin arkasinda gizledigim yedek di-
zUstl bilgisayarimi alip ava ¢ikarken en azindan bir saat
uyumasini saglayacak kadar.

Cizgiyi asmak bazen kacirmak kadar biyuk bir hata
olabilirdi. Cameron Fitzpatrick'in capkinlik becerisine
kandigimi itiraf etmeliydim fakat tek bir kelime, bana Re-
naud'nun séyledigi kisi olmadigini géstermeye yetmisti.
Certo. Elbette. "R" sesi fazla net, kelimenin sonundaki hafif
kivrim fazla belirgindi. O ve bir de osso buco.

Ayrica, arada bir da Silva'nm adini anmasi. Gegen yaz
Como'da da Silva'nm kullandigi araba, bir Guardia di Fi-
nanza aracltydi. italyan polis teskilati iki gruba ayrilirdi ve
isin tuhaf tarafi, mafya sorusturmalari tatile gelen kizlarin
yureklerini hoplatan dar Uniformalariyla seksi poster co-
cuklari olan carabinieri tarafindan degil, daha banal sekilde
adlandirilmis Finans Muhafizlari tarafindan yuaratularda.
Arabayi gordigim anda Moncada'nm Roma'da mafya
dyesi oldugunu anlamistim.

Da Silva. Facebook'ta arkadas edinmek asla benim tar-
zim olmamisti fakat Sinyora da Silva'nm buna merakl ol-
dugu belliydi. Francesca'nin kisaltmasi Franci, heyecan ve-
rici hayatinin son detaylarini yiiklemeden ocagdin tzerine
bir spagetti tenceresi bile koyamiyor gibiydi. Sekiz ylizden
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fazla arkadasi oldugundan, fazladan rastgele bir arkadasi
olmasinin Franci icin bir fark yaratmayacagini disiindiim
ve bir yerel gazeteden aldigim rastgele bir ifadeye Roma
telefon rehberinden asirilmis uygun bir isim de eklenince,
yeni bir arkadasim oldu. Yeni kanepemin bir fotografini
ve sirin bir Kinder su aygiri oyuncagini hos bir ifadeyle
-"Yaramaz!"- ekledikten sonra Franci'nin bir Roma banli-
yostinde yaptigr seylerin detaylarini rahatca arastirmaya
basladim. Noel, Paskalya, dogum gunu igin kocasi tarafin-
dan hediye edilmis bir Prada ¢anta, Sardunya'da bir aile
tatili, yeni bir bulasik makinesi. Franci kesinlikle hayalini
yasiyordu. Da Silvalar'in iki ¢ocugu vardi; dért yasinda-
ki Giulia ve bebek olmasina ragmen Beckham piclerinden
daha cok fotograflanmis gibi gériinen Giovanni. Ve ora-
da, bir fotografin késesinde, hamilelik kilolarini sevimsiz
bir kirmizi takimla gizlemeye calisan gururlu annenin ve
babanin yaninda, dizgun takim elbisesi ve kravatiyla, ha-
fif gobegiyle biri duruyordu; biyuteci kullanarak gbébege
baktigimda ve tekrar tekrar cevirdigimde, her seferinde
ayni bas harfleri gérdim. R. C. Renato, Ronaldo? Fark
etmezdi. Basit bir ¢evrimici tarama, karsima italyan tele-
fon rehberinin is béliumunden bir Chiotasso'yu, Sarto'yu
karsima getirdi; Franci da Silva'nin hayatinin belgeselini
cekmeye devam ettigi ayni banliydde. Sarto; terzi. Bana
babasinin bir terzi oldugunu ve o caliskan italyan tarzinda
hala isine devam ettigini sdylemisti. Ustelik bas harfler de
uyuyordu. Yani Renaud ve da Silva birlikte buyumus, eski
mabhallelerinin ruhunu strdurmauslerdi. Profesyonel tani-
dik degil, arkadastilar. Gergek bir ¢ift cok bilmis.

Dave'in bana gonderdigi son hediyeyi alarak yere ag-
tim. Rothko'nun 2009'daki Tate Cagdas Sergisi'nde hazir-
lanmis en son catalogue raisonne'si. Ozel bir musteri icin bir
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Rothko arayan Gentileschi ve New Yorklu galericiler ara-
sinda bir suri e-posta yazismasi olmustu ama son ¢ yil-
dir 6zel koleksiyoncularin elinden gegen neredeyse butun
resimlerin satislarinin izini stirebilmistim ve hicbiri Rena-
ud'nun detaylarina uymuyordu. Bankanin adini -Gold-
man Sachs- verirken kendinden ¢ok emin gérintyordu.

Yine de dogrulamak igin yeterli degildi. Renaud'nun
kimligi konusunda yalan sdylemis olmasi, polis oldugu
anlamina gelmezdi. Ancak Leanne'in cesedini blyuk bir
kolaylikla ortadan kaldirmis olsa da, Moncada’nm 06lU-
mundn hemen ardindan duydugum siren sesleri? Goog-
le'm glcunid tamamen takdir edebildigini hi¢ sanmiyor-
dum. Reggio Calabria Universitesi'nde katildigim "Para
Aklamanin Kulttrel Yontemleri* konulu bir konferansin
programinda, Ispettore Chiatosso R. admda birinin yasa-
disi fonlar igin sanat eserlerinin "sermaye ortusid” olarak
kullanilmasi konusunda yapacagi bir konusmay1 6gren-
mistim. Sonucta da Silva'yla meslektastilar. Renaud kon-
feransta saat tcte konusmasini yapmisti. Onu tozlu bir gi-
neyli amfisinde koltukaltlari islanmis gomlegiyle agir bir
0gle yemeginden sonra uyuklayan katilimcilara konusma
yaparken hayal edebiliyordum. Yani bir anlamda parayi
kovaladigi dogruydu. Ancak konusmanin 6zetini okuduk-
tan sonra Renaud'nun Moncada icin ne planhyor olabile-
cegini tahmin etmistim. intikam istiyordu.

Doksanl yillarin baslarinda, Borsellino adinda bir sulh
yargici mafya tarafindan Sicilya'da éldaralmusti. Ha-
tirlamasi kolay bir isimdi ¢cinkU en sevdigim Milanolu
sapka imalatgisiyla ayni ismi tasiyordu. Cinayet italya'y!
sarsmistl ve sonrasinda resmi guclerle mafya arasindaki
dolandiricilik kaliplarint yikma girisimiyle tilkenin her ye-
rinde polis birlikleri Sicilya'ya akin etmisti. Direzione In-
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vestigativa Antimafia, butin italya'ya yayilan ekiplerden
olusuyordu ve aralarindan bazilarinin Roma'daki Finans
Muhafizlari arasinda temsilcileri vardi ki onlardan biri de
Chiotasso, R. adini tasiyordu. Yirmi yil sonrasinda sahte
Yunan eserlerini sorusturan polislerin kahvelerinde ko-
pukten fazlasini aldigi Sicilya'daki olayda, Renaud'nun
meslektaslari da vardi. Suglular asla tutuklanamamisti
fakat uluslararasi sanat ortamiyla baglantilari olduguna
inaniliyordu.

Renaud, meslektaslarinin dldaraldigd bombalama
olayina Moncada'nm da katildigim biliyor olmahydi. Evet,
kendisi ve da Silva, mafya sanat eserleri dolandiriciligini
sorusturuyorlardi fakat kendi arastirmamdan 6grendigime
gore mafya davalari orada birka¢ kazan¢ ve burada bir-
kag¢ kayipla on yillar boyunca strebiliyordu. Renaud'nun
asil amaci, para aklama tezgahini ¢cokertmek degildi. Mon-
cada'nin elemanlarina Sicilya tarzmda gercek bir uyari
gbndermek i¢in intikam almakti. Onu daha 6nce temizle-
mememin nedeni buydu; ondan o kadar hoslanmistim ki
zafer anini tatmasini istemistim. Hikayesi aslinda gayet iyi
ve mantikliydi. Oyundan zevk aldigimi da itiraf etmeliy-
dim.

Bilmemin mimkin olmayacagi bir stiri sey vardi. Da
Silva'nm Como'dayken benim masumiyetime inanmasi
da numara miydi1? Ne olursa olsun, Renaud onu bir sekil-
de beni tutuklamamaya ikna etmisti ¢cinki Moncada'yla
asil oyununa uyuyordu. Sonunda beni de enseleyecekle-
rini distinmuslerdi. Ben kigiik eski adalet ekoltinde bir
yemdim.

Da Silva'nm Renaud'nun ¢alisma sekli konusunda ne
kadarim bildigi beni ilgilendirmezdi ve bir aile babasi ol-
dugu igin, gerektiginden fazlasini bilmek isteyecegini san-
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miyordum. Bu Franci'yi kizdirabilirdi. Ustelik stiphelileri-
ni zevkle duzecek tirden birine de benzemiyordu. Renaud
asi bir polisti ve bir davada kendi kurallariyla ¢alisiyordu;
ne yazik kifemmefatale hedefi olmustu. Yine de berbat giy-
siler iyi bir detay olmustu. Bir italyan igin buyik bir feda-
karhik olmaliydi. Boylece Renaud, Moncada'’nm ortaklari-
na uyarisini yapmay! planlamisti ve da Silva da cinayeti
bir memurun nefsi midafaasi olarak gostererek olayin us-
tunt kapamisti. Ben de dldirtlmus bir kizin pasaportuyla
havalimaninda enselenecektim.

Uyumay! disiindiim ama postanenin agilis saatini ka-
cirmak istemedigim icin yuriyutse ¢ciktim ve saat yediye
kadar dsimemek igin Liksemburg c¢evresinde tur attim.
Acik bir cafe-tabac bulunca kendime bir noisette ve hos bir
Paris manzarasi kartpostali aldim. Kagslari daha simdi-
den c¢atilmis garsondan 6ding bir kalem istedim ve Fins-
bury'deki beyaz ath sévalyemin adresini yazarak ekledim:

Dl

Bu bir hediye degil. Bana bir pound borglusun.
Rupert'm satisi zevkle gerceklestireceginden eminim.

} XXX

Sonucta hepsi sermaye kazanimiydi. Moncada'dan cebe in-
dirdigim para resmi degildi: Richter'i Dave'e bir pounda
satarak orijinal yatirrmimi kazanciyla birlikte geri almis ve
yirmi sekiz peni vergi 6demek zorunda kalmistim. En azin-
dan mizayede evindeyken 6grendigim bir seyler vardi.

Sonra saat sekiz oldugunda Richter'le birlikte la poste
kuyrugunun en 6ntindeydik.
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28. Bolum

Hic sevmedigim bir Rykiel basma fularla igrenc bir saksi-
ya ekilmis karanfili kapiciya verdim. Uykusuz gegen gece
ve sonu gelmek bilmeyen sigaralar, kulaklarimin arkasin-
da hafif bir bas agrisi ve ellerimde segirme yaratmisti ama
zihnim evin banyosu kadar parlakti. Renaud'nun birkag
giysisinin bulundugu (pasaportumu ve kredi kartlarimi
koydugu naylon ciizdan olmadan) diizgiin mukavva ku-
tuyu kendisine verirken, gézlerimdeki mor gdlgeler de ise
yaradil ve monger esyalarini almaya gelirse diye, buyuk bir
l0tufla, kutuyu kultbesinde saklamayi 6nerdi. Telenove-
la'da asiklarin ay i1siginda kagcamak yapmasi standart bir
seydi ve kadinin igtenligine ragmen, Gizerinde konusama-
yacagim kadar aci verici oldugunu ima ettim. O giin daha
sonra nakliyecilerin gelece@ini hatirlattim ve bir arkada-
simin beni havalimanina gotirecegini agiklayarak btin
erkeklerin givenilmez oldugu fikrine katilimimla seyahat
cantami sokadin ucuna tasimaya baslayisim arasinda ona
tesekkir ettim. Renaud'nun bir zamanlar beni izledigi
otobiis duraginda beklemeye basladim. OtobUs islerine gi-
den insanlarla doluydu ve bu ytzden cantami dizlerimin
arasina sikistirip ayakta durarak demire tutundum. Oto-
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bise binmeyeli ne kadar olmustu? Prefecture memuru su
gizemli arkadasin 'Leanne'in havalimanina gelmeyecegini
anlamasi ne kadar strerdi? Kapiclyi sorgulamaya gelme-
lerine kadar bir iki ginim oldugunu tahmin ediyordum.
En azindan bu hosuna giderdi. Esyalarimi kaybetmistim
ama her zaman yenilerini alabilirdim. Zaten gériniasimu
degistirme zamanim da gelmisti.

Otobis yogun trafigin arasindan gecip, Sacre-Coeur'un
arkasindaki depoya ulastiginda kalan tek yolcu bendim.
Kiliseye dogru ilerleyen bir turist faytonunu izleyerek
erkenci turistlerin arasinda basamaklari indim. Biri bon-
go caliyordu ve burnuma ot kokusu geliyordu. Cantay!
kaldirip Renaud'nun ctizdanini ¢ikardim. Tahmin ettigim
gibi birka¢ banknot, Goutte d'Or'da kullandigdi 'sahte' po-
lis rozeti ve Amsterdam'dan alinacak 6zel bir teslimatin
posta fisi disinda bostu. Sahte pasaport inandirici bir de-
tay olmustu ve Amsterdam'daki adres de ise yarayacak-
tI cinkl yakinda baska birine ihtiyacim olacakti. Sirada
Renaud'nun eski model dokuntld Nokia'si vardi; Balens-
ky'nin teknesindeyken kullandigimla aym modeldi. Baska
bir yerde daha yeni baska bir telefonu oldugunu tahmin
ediyordum fakat beni ondan uzak tutmak konusunda isini
sansa birakmamisti. Neyse ki. Cok fazla sey bulmayi bek-
lemiyordum -0ylesi fazla kolay ve temiz olurdu- ve arama
kayitlariyla posta kutusu bombostu; o sabah Fransa tele-
kom sirketinden gelen bir teklif disinda. Kayitlarda goru-
nen tek arama, Moncada'yla birlikte otel odasmdayken
benimle gérusmesiydi.

Bana sirasiyla gosterdigi fotograflari buldum; Ro-
ma'dan baslayarak Paris'te beni izledigi strece kadar.
Gazete alirken, Pantheon kafede sigara icerken, parkta
kosarken. Ve c¢ektigini hi¢ gérmedigim pozlar; ben uyur-
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ken, yastigin Gzerindeki saclarimin yakm goérintisa,
pornografik bir Hogarth gibi yataga serilmis cirilgiplak
vicudum. lyyy! Ama sonra pesimden merdiven cikarken
ayakkabimin topugu, dislerimi fircalarken lavaboya egile-
rek tukdrasam, bir ahisveris posetiyle bogusurken yatak
odas! kapisindan cekilmis bir géruntim. Yuzlerce. Uzun
uzun baktim ve daha cok baktik¢a, daha az rontgenci ve
kontrolcl gériinmeye basladilar. Bu resimlerde yumusak
bir yakinhk, hatta hayatimin bu kadar ¢cok anini gérinti-
leyisinde bir sefkat vardi.

"Pardon. Fotograf, lutfen?"

Akneli yuzli ve sisman bir ispanyol ¢ift yiiziime dogru
bir telefon salliyorlardi. Yine eski model bir telefon. G-
limsedim ve arkalarina aldiklari mermer duvarin éninde
sarmas dolas bir resimlerim ¢ektim. Mutlu gunler.

Renaud'nun Nokia'smi atmak i¢in bir ¢cop bidonu ara-
yarak etrafima bakinirken alet elimde titresti. Numara
06 ile bashyordu; Fransiz bir cep telefonu. Mesaj kisaydi:
"Henlz ortada yok." Bana hatirlatmalari ne kadar dustn-
celi bir davranisti. Beni rahatsiz eden tek sey, Renaud'nun
ortadan kaybolusu ylzunden beni sucglayacak olanlarin
Moncada'nm ekibi degil, da Silva olacak olmasiydi. Ve
simdi Renaud hala yasiyor, ilk kez karsilastigimiz Mont-
martre'dan mesajlar gonderiyordu. $Sansini dene, Judith.
Karsilik verdim: "Yolda. Gentileschi adi sana bir sey hatir-
latiyor mu?" Renaud'nun onlara parami nereye koydugu-
mu sOyleyip sdylemedigini 6grenmeliydim. Cop bidonun-
dan eksi fast food kusmugu kokusu geliyordu. Bir seyyar
satici gelerek plastik dostluk bilezigi dolu bir tepsiyi bana
dogru uzatti.
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Telefon yine titresti. "Bieri. Non." 73

Demek onlara séylememisti. Yani Vincennes'de bir he-
saba el koyma girisiminde bulunmayacaklardi ki bu da
basi bir sekilde Seine'de ortaya c¢ikarsa, eski tarzda bir
omerta7i olarak algilanacagdi anlamina geliyordu. Bu telefo-
nun Fitzpatrick'le gériismemin ve Renaud'ylabaglantimin
tek kaniti oldugunu duastnecek kadar aptal degildim. Da
Silva goruntaleri simdiye kadar kesinlikle almis olmaliydi
ve su 6len uyusturucu bagimhisiyla ilgili kiiciik mesele de
vardi fakat Gentileschi yarin yine baska birini ise alabilir-
di. Gérintstmi degistirme zamanim kesinlikle gelmisti.

Karsilik verdim. "Merci. A plus."5Ancak nedense tele-
fondan kurtulmay1 hala istemiyordum. Daha 6nce hi¢ ask
mektubu almamistim.

Gunun geri kalanini sehrin bati tarafini dolasarak gegir-
dim. Zaman gegirmek i¢in bir muzeye gidebilirdim fakat
gbrmek istedigim herhangi bir tablo yoktu. Pare Monceau
boyunca yurirken soguga ragmen basimi cantama yasla-
yarak bir saat kadar uyumayi basardim; uyandigimda ki-
¢tk cocugu ayakkabi bagciklarimla oynayan geng ve giizel
bir annenin kirgin bakislariyla karsilastim. Muhtemelen
bir sokak ayyasi ya da kagak filan oldugumu distinmus
olmaliydi ki bu da Paris bahgelerinin se¢kin cansizligin-
da dolasirken bulmak isteyecegi tiirden bir sey degildi.
Kendimi ayiltmak icin bir kahveyle bir sise su aldim ve
zaman gecirmek icin endiseden cok aliskanlikla gazetelere
baktim. insanin haberlere yansimadan bu kadar ¢ok Kisiyi
oldurebilmesi ¢ok sasirticiydi.

73 Fr.: "iyi. Hayir." E.N.

74 Gizlilik yemini. E.N.
75 Fr.: "Tesekkurler. Gérusuriaz." E.N.
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O aksam saatyedide Yvette'e mesaj attim. "Evde misin?
Sana gelmem gerek." Zaman zaman mesajlasiyorduk. Re-
naud'yla gecirdigim haftalarda ortadan kaybolusumu bas
déndiricid bir adamla tanismama baglamistim. Cevap
verdiginde bir taksi duraginda bekliyor, sehir hayatinin
herkesin gegici meskenlerde yasadigi ve varliklarint kamu
alanlarinda strddrdagia dénemlere donmekte oldugunu
dusunuyordum. Yvette'i yaklasik bir yildir tantyordum ve
oturdugu yeri 6grenmek aklima bile gelmemisti. Paris'in
manzarasini kétt dis tedavisi gibi bozan su ¢irkin modern
binalardan birinde, on besinci bdlgede oturuyordu. Fikrini
degistirmis gibi, beni iceri almasi biraz uzun strdii ama
sonunda diyafondan "All§" dedigini duydum ve kendimi
zorlayarak bes kat beton merdiveni ¢iktim.

Yvette'in yeni kalktigi belliydi. Saclari eski Brillo siin-
gerine benziyordu, teni fondéten yuzinden pul puldu ve
kollariyla bacaklari killodunun Gzerine gecirdigi burusuk
bluzunun altindan kizil kizil benekli gérintyordu. Aca-
ba kollariyla bacaklarina da mi makyaj yapiyordu? Kucuk
studyo tikis tikisti ve ucuz silhat tiitstist agir sigara ve ¢op
kokusunu bastiramiyordu. Yvette'in giysileri her yere sa-
¢citlmis, deri ve dantel yiginlari halinde toplanmis, tek mo-
bilyasi olan siltesini yari yariya kaplamisti. Béylesine dagi-
nik bir eve konuk kabul etmek zorunda kalsam benim de
yapacagim gibi meydan okuyan bir tavirla bakti.

"Eh. Bu benim iste. Cay ister misin?"

"Tesekkur ederim, ¢ok iyi olur.”

Bir dolapta elektrikli ocagi, bir su isiticisi ve mikrodalga
firini vardi. O iki fincan ve iki naneli ¢ay poseti ¢ikarirken
tuvaletin yerini sordum. "Surada."

Bir dolap daha, minik bir dusakabin, klozet ve simukle
dis macunu bulasmis lavabo. Yerdeki havlu kuf kokuyor-
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du fakat sicak suyu acarak kendimi temizledim, dislerimi
fircaladim ve yuzimu cabucak nemlendirip makyajimi
yaptim. Glock, cantamin icindeki kargasadan kibirle baki-
yordu. Yvette'i 6lduridp kimligini almay! disindiim ama
ten rengimiz yuzinden hemen yakalanirdim.

"Eh" dedim, neseyle geri donerek. "Disari ¢ikmak ister
misin? Bendensin."

"Tabii" dedi, supheci bir tavirla. "Ama hentiz ¢ok er-
ken."

"Bir seyler icebiliriz; sonrasinda da Julien'in mekanini
dastndim?"

"Tamam."

Cayimizi igtik ve Yvette'in minik buzdolabmdaki yal-
niz kavanozdan iki kasik Nutella'yl agzima attim. Yvette
uzun surecek olan kendini geceye hazirlama strecine bas-
larken, ben de siltenin tGzerine uzanarak televizyon haber-
lerini taradim. Artik dikkatini toplamisti; hareketlerinde
odakli, hatta balemsi bir hava vardi. Zamrut yesili eski bir
santug kumasin altindan sirtina alici gézle bakti, maskara
ve g6z kaleminin etkisiyle yizunid burusturdu ve ayakla-
rina bilekten bagli Tribute sandaletlerini gecirdi. isi bitti-
ginde ona bakinca bu ¢6p yiginindan ¢iktigina inanmakta
zorlandim. Kendi hazirlanisim iki dakika strdu; basit bir
Alexander Wang siyah mini elbise ve sade siyah ayakka-
bilar, o kadar.

"Kokain ¢ekelim mi?"

"Simdilik iyiyim, belki sonra. Hazir misin?" Basiyla
onaylayarak telefonuyla oynarken bir terslik oldugunun
farkindaydi ama bedava bir cimbuUs gecesinin kacirilma-
yacak kadar iyi olacagini disiiniiyor olmaliydi.

"Onu suraya birakabilirsin. Yani, istersen kalabilirsin."

"Hayir, esyalarima ihtiyacim olabilir."
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"Senin su yeni herifle mi bulusacaksin?"

"Belki sonra."

Cantay! dengesiz bir sekilde omzuma asarken topukla-
rimin Uzerinde sendeledim.

"Gidelim o zaman."

Evinin sikisikhdindan c¢ikinca Yvette her zamanki hali-
ne dénmustu ve bana Saint-Martin'in yanindaki bir depo-
da muhtesem bir gece diizenlediklerini anlatiyordu; dedi-
gine gore moda ve sanat ¢ok ilgi cekecekti. Yvette projede
‘stilist' olarak yer almisti ama evindeki arbededen anlaya-
bildigim kadariyla tasarimcilik kariyeri basin barolarinin
onun gelmesine izin verdigi yerlerde baslayip bitiyordu.
Saat daha dokuzdu, dolayisiyla Rue Therese'e gitmeden
Once kucuk bir yerde bir seyler icmeye karar verdik. Nutel-
la'nm disinda en son ne zaman bir sey yedigimi hatirlami-
yordum, dolayisiyla bardan aldigim idrar kokulu bir avug
fistiga yumuldum. Ellerimin titremesine izin veremezdim.

Saat on sularinda Julien'in mekanina gittigimizde ka-
pilar yeni agiliyordu. Yvette'le gittigim icin Julien'in soru
sormayacagini umuyordum. Bize gegmemizi isaret etti ve
bos kuliibe girdik. Bize konyak hazirlamak i¢in pesimiz-
den kosturdu.

"Beceriksiz" dedi Yvette kendi kendine, bacagini tabu-
reye garpinca.

"Ortam isinacak. Bak."

Uzun boylu, sari sach, atletik viicutlu iki adam iceri gi-
riyordu.

"Hitler gencligine dikkat."

Dogruca yanimiza gelerek bize icki teklif ettiler. Mzik
baslamisti ve yarim saatlik sohbet sirasinda mekan dolma-
ya baslamisti. Yvette konyakla sarhos olmaya basliyordu;
giyinme odalarina gitti ve tizerinde siyah dantelli bir kulot
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ve korseyle geri donerek kendisini karanlik odaya struk-
lemek icin davete hic ihtiya¢c duymayan Aryan'a yapisti.

"Geliyor musun?"

"Birazdan."

Onlar uzaklasirken ben de dikkatle kizlari izliyordum.
Cok fazla degillerdi ve en azindan sag rengi benimkine ya-
kin birine ihtiyacim vardi. Gare du Nord'dan son Amster-
dam treni gece on ikiden tam yirmi dakika sonra kalkiyor-
du fakat iceri girdiklerinde saat 11.20'ydi. Oldukgca yasli
bir adamla gen¢ géruntslu bir kadin yanyanaydi; adam
sahiplenici bir tavirla kadinin elini tutmustu ve kadin
daha kontrollti, daha deneyimli gibiydi. Adami dudakla-
rindan hafifce 6ptiukten sonra giyinme kabinlerine yone-
lirken, adam da bara yaklasti. Birka¢ dakika sonra kadin
Uzerinde yuksek kesimli pembe bir dantelli mayoyla geri
doéndi; gogus uglart kumasin darhigiyla ezilmisti ve koyu
goéruntyordu. Mukemmel. Sekerlemeleri ¢coktan stizmeye
baslamis olan sarisinima isaret ederek kendi taburemden
kaydim ve siskin cantami elimden birakmadan kadinin
¢ciktigr yere dogru yuridim. Kabinlerden sadece birinin
kapisi kapalydi. Kilit agmayi bilmedigimden, kapinin al-
tindan strinerek girdim ve hemen siyah renkli yumusak
bir Prada olan cantaya daldim. Ters ¢evirerek igcindekileri
bosaltirken birkag kredi karti ve makbuz etrafa sacildi; so-
nunda kimligi elime aldim. Los isikta gérmek zordu fa-
kat Marie-Helene Baudry bu gece sansh ikizimdi. Evliydi
ve her nedense adamin kocasi oldugundan siipheliydim.
Yaramaz kiz. Leanne'in pasaportunu ona birakmayi du-
sunduysem de tzerinde benim resmim vardi ve bu yuz-
den cuizdani topladim, her seyi ¢antanin icine geri tiktim
ve kimlik kartini cantamin cebine attim. Saat 11.32. Zordu
ama mumkundu.
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Cikmadan 6nce karanlik odaya bir goz attim. Yvette
sarisinin altina uzanmisti ve topuklari adamin sirtma ba-
tiyordu. Hesap ona ytlklenecekti ama zaten bes yuzltagu
geri ddemeyi de hig teklif etmemisti; gerci almazdim ama
yine de gorgl gorguydu. Saat 11.35'te perde aralik, elim
kapida bir halde lobideyken, Julien golgelerin arasindan
firladi.

"Matmazel Lauren?"

"Ozir dilerim, Julien, hemen gitmem gerek."

Uzandi ve kapiyi nazik¢e kapadi. "Hentz degil. Sizinle
konusmam gerek."

"Tamam, tamam. Ama ¢abuk ol."

"Bien sar, mademoiselle."®

Resepsiyon tezgahinin altindan gecerek beni arka ta-
raftaki ofise goétird. Burada liks numarasi yoktu; sadece
Uzerinde bilgisayar olan bir masa, ucuz bir ofis koltugu
ve los isikta gortinen bir tomar makbuz. Cantayir masanin
Uzerine biraktim.

"Matmazel Lauren, biri daha ziyaretime geldi. Bu kez
polis. Sorular sordular. Yine."

"Ne zaman?

"Bugun, dun. Hatirlayamiyorum."

Bu zarif kedi fare oyununa gercekten zamanim yoktu.

"Ne kadar istiyorsun?"

Cantaya bir bakis atti. "Yolculuga ¢ikmayi mi planhiyor-
sunuz?"

"Seni ilgilendirmez. Bana fiyatini sdyle."

"Bes bin."

"Ne i¢cin? Benim ne yaptigimi saniyorsun Ki?"

"Siz neden sbylemiyorsunuz?”

76 Fr.: "Elbette, matmazel." E.N.
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"Uzerimde o kadar yok."

"O zaman uzerinizde ne kadar varsa. Ve bir daha bura-
ya gelmenizi de istemiyorum.”

Bunu yapmak istemedigimi séylemek isterdim. Canta-
ya para almak i¢in uzandigimda tabancanin beklenmedik
bir sekilde elime distiginid. Ama mesele suydu ki gercek-
ten zamanim yoktu. Sadece konusmus olmak adina ona
sansli gininde olmadigini, beni kizdirmamasi gerektigini
¢nkl kizmamdan hoslanmayacagini sdyleyebilirdim ama
simdi buna da zaman yoktu. Masanin Uzerinden uzanarak
onu goégsunden iki kez vurdum, ayakkabilarimi ¢ikardim
ve Rue Therese boyunca kosmaya basladim.

Bir defasinda Renaud'yla birlikte Crillon barinda icgki
icerken, yanimizdaki minik mermer masada bir cift tartis-
maya baslamisti. Geng, hatta benden bile genctiler; adam
unld bir aktor olacak kadar tirassiz ve hirpani gériniyor,
kadin da Picasso duzligindeki yiazine doktlen kil sari-
st saclarilyla Uma Thurman'm botoks dncesi haline benzi-
yordu. Kadinin ceketi krem rengi kasmirdendi ve havaya
gore biraz kalindi. iki martini istemisti; adam koseden al-
digi ko6t gérandsli bir buket cicekle geg gelmisti. Bir stre
sakince konusmuslardi ama sonra ickiler ilerlerken kadin
carpici turkuaz rengi g6zlerinden stiziilen Swarovski gibi
damlalarla aglamaya baslamisti. Sonra ayaga kalkmisti ve
bunu yapisi, ortamdaki butin erkeklerin dikkatinin tze-
rinde oldugunu bildigini bana gostermisti. Yumusak yaka-
sini uzun bogazina ¢ekerek 6ne egilmisti.

"Uzgunim, bunu daha fazla siirdiiremem. Yetti artik.”

Sonra dokinti gicekleri alarak buketi oldugu gibi ada-
min ytzine carpmis, ardindan dayere firlatip lobiye dogru
uzaklasmisti. Adam cenesine yapismis tek bir karanfil yap-
ragiyla yavasca yerinden kalkarak asagi bakarken, ytzin-
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de saskin bir kirginlik vardi. O sirada garsonlar amigo kiz-
lar gibi siralanarak tesvik etmeye baslamislardi: "Suradan
gitti! Haydi, monser, su taraftan!" Adam kadinin pesinden
kosmustu. Daha sonra onlari nehir kiyisinda épusup gulu-
surken bulmustuk. Kadinin ceketinin 6ni acikti ve altinda
ucuz kot bir ceketle erkek pijamasi tstu vardi. Bedava igki
icmek icin gizel bir yoldu. Belki sinema 6grencisi ya da
oyuncuydular. Mesele suydu ki, Parisliler kendilerinin far-
kindaydi; sehirlerinin asiklarin kavgasinin sevildigi bir yer
oldugunu biliyorlardi. Dolayisiyla gece yarisi sokaklarda
umutsuz yuzlerle yalin ayak kosan kizlar nadiren dikkat
cekerlerdi. Kosarken aksam saati sokaklarda yalin ayak ko-
san baska bir kiz aklima geldi fakat o yaz aksami artik ¢ok
masum kaliyordu. Rue Therese'den Gare du Nord'a kadar
mesafe 1,6 mildi ve on alti dakikada o mesafeyi astim; tasi-
digim agir ¢canta diasianulurse hic fena degildi.

istasyon girisindeki ayyaslarin ve gingenelerin arasin-
dan nefes nefese gegtikten sonra bilet makinesinden Ams-
terdam icin tek kisilik bilet aldim. Elbette ki elli avroluk
banknotu kabul etmedi ama kart kullanamazdim. Bankno-
tu bacagima yapistirarak diizlestirmeye calisirken gézim
saatteydi. Bir tren bileti, simdi sirasi degildi. Bunu yapa-
madim. Al Capone'un vergilerle yapamadigi gibi. Tuhaf bir
ses duydum ve ¢ilginca kikirdayanm kendim oldugunu an-
lamam bir iki saniyemi aldi. iki, iic kez makine parayi kaba-
ca geri tukurdd. Nefes nefese bir halde durarak kdselerini
dimduz edip tekrar denedim. Yirmi saniye icin Tanri'ya
inanabilirdim. Aller simple, 1 adulte.77 Tesekkurler, Tanrim.
Hatta kirli tabanlarim ¢antanin pesinden trene dalmadan
once bileti makinede okutacak zamani bile bulabildim.

77 Fr.: "Yalnizca gidis, bir tam bilet." E.N.
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SONSOZ

ICERISI

Bienal'in ilk buyuk gecesiydi ve Paris'ten ayrilalh yaklasik
bir yil olmustu. San Giorgio Maggiore gokleri inanilmaya-
cak kadar pembe ve maviydi; Venedik'te daima yapildigi
gibi, herkes bir Tiepolo tavanina benzedigini sdyliyordu.
Adanin iskelesinde bir grup Riva saliniyor, gtrulticu gale-
ricilerle sanat fahiselerini lagiinde tasimak icin bekliyordu.
Zattere'ye dogru Mandarin'i iki cilali karbon devin arasin-
da gérdum. Cusseleri beyaz Massari kilisesinin tzerinde
yukseliyor, gergek disi bir gértunti yaratiyorlardi. Steve
onlara yetismek istiyorsa daha biyik bir yat almak zorun-
da kalacakti. Daha sonra aksam yemeg@imi onunla birlikte
yiyecektim. Beni Harrys'e gotiirmesine izin vermeyecek-
tim; Gritti'deki mukemmel yizer terasta ickilerimizi ic-
tikten sonra -hosuna gitsin ya da gitmesin- denizkestaneli
risotto yemek i¢cin San Polo'daki La Madortna'ya gidecek-
tik. Londra'daki yeni evinin bahcesi i¢cin aklimda ti¢ Quinn
tablosu vardi; embriyolarin granit icinde gizemli deniz ya-
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ratiklari gibi kivrilisinin bayatalmus gorantileri. Aslinda
bir zamanlar gercekten guzeldiler. Ancak 6nce Bauer'de
Johnson Chang partisi vardi ¢ciinkti Hong Konglu galerici-
ler ve ben, Steve'le bulusmadan dnce Prada Vakfi'na ugra-
yacak zamanimin da olacagini diisinmaustik. Elimi deniz
taksisinin sofériine uzattim ve pesimde Vanity Fair igin
haber hazirlayan fotografcilar ve stilistlerle birlikte rahat
bir sekilde tekneye bindim. Kisa yolculuk sirasinda Mario
Testino'nun alicisiyla havadan sudan sohbet ettim fakat
aslinda manzarayi doya doya izlemek istiyordum.

Chang'm partisi sadece davetlilere acikti; benim zarif
antika Cin parsdmeni davetiyem, Saint Laurent cantamin
icindeydi. Birkag paparazzi ve turist acik agizlarla izlemek
icin toplanmisti. Onlarin arasindan gecerek karsilayiciya
yaklastim. Elindeki listeden adimi kontrol edisini bekler-
ken, onun arkasindaki otel lobisinin terasin zarif Bizans tas
ustaligina baglanan uzun, bronz mermerlerine bakiyor-
dum. Sanghay sokak sanatgilarinin arasinda kacginilmaz
bir sekilde garsonlar Bellini tepsileriyle bekliyorlardi.

"Giriyor musun?"

"Lorenzo! Ciao, bello. Seni nerede bulacagimi merak
ediyordum."

Lorenzo, Milano'daki Diger Yer'i temsil ediyordu. Es-
mer saclar1 ve lagiin mavisi gozleriyle yakisikli bir Vene-
dikli'ydi. Buyukbiyukannelerinden biri Byron'a vermisti;
en azindan Kiev'de kendisiyle dizistigimde bana soyle-
digi buydu.

"Rupert'i taniyorsun, elbette?"

Rupert. Her zamankinden daha sisman ve daha kirmi-
z1 yuzuyle, burusuk keten takimi ve gdsterisli Lock Pana-
ma'siyla gelmis olan bas belasi ingiliz. Duz diiz yiiziine
baktim.
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"Hayir" dedim. "Tanistigimizi sanmiyorum."

"Elisabeth Teerlinc." Lorenzo ¢oktan iceri dalmisti bile.
Kalabaligin ani araligiyla ortada kalakalmistik.

Her zamanki gibi terli olan elini uzatti. Beni taniyip
tanimadigini anlamak icgin g6zlerine baktim fakat hicbir
sey yoktu. Nasil olabilirdi ki? Mavi stet Celine elbisesi ve
kusursuz topuklulariyla karsisinda duran bu kadin, Ju-
dith Rashleigh'den farkli bir boyutta vardi. Hizmetkéarla-
ri kimse fark etmemeliydi. Sonunda saclarimi degistirme
zahmetine bile girmemistim.

Elim hala elindeydi. Geri cekmedim.

"Siz kimlesiniz?"

"Benim kendi galerim var. Gentileschi. Dorsoduro'da
bir yerim var."

"Ah. Gentileschi. Elbette.”

Elimi cektim ve bir kartvizit ¢cikarmak i¢in ¢antami ag-
tm.

"Yarin acihisimiza gelmelisiniz. Bir grup Balkan ressa-
mini tanitiyorum. Bir hayli nefes kesici."

"Cok isterim." Bana dogru egiliyordu. Rupert. Sanki
bir umudu varmis gibi.

"Igeri geliyor musunuz; Lorenzo bekliyor?"

Koyu kirmizi teni sanki mumkinmus gibi daha da ki-
zard1.

"Hayir, aslinda, LOD aslinda."

Lanet olasica davetsiz. Ah, Rupert.

"Cok yazik."

"Cok kalabalik."

"Evet. Bir hayli. Neyse, yarin gorustriz, Rupert.”

Ona yanagimi uzattim ve sonra karsilayici kadife ipi
kaldirirken arkami dondim. Kalabaligin arasindan gece-
rek alacakaranlik Venedik aksamina ¢ikarken, arkamdan
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beni izledigini hissedebiliyordum. Lapis lazuli renginde-
ki su ayaklarimin dibinde parildiyordu. Bir kadeh alarak
korkulugun dibinde durdum ve dalgalara baktim. Kendi-
mi ¢ok iyi hissediyordum.

Devam Edecek

L. S. Hilton
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Gundlzleri sanat galerisinde asistan, geceleri sehrin popiler
kulibunde eskort... iyi bir hayat pesinde ve bunun icin de oyunu
kuralina gére oynamasi gerektiginin farkinda. Giyinmeyi, konusmayi,
jet set’in inceliklerini, erkek dinyasinda ilgi odagl olmay! 6dreniyor.
Ancak bir gin 6yle bir sey oluyor ki, Judith direksiyonunun ydninu
degistirmek zorunda kaliyor. Ortaya cikardigi sir, sanat galerisinden
kovulmasina neden olunca Judith'in gézi korkutucu derecede
karariyor.

“istediklerini elde etmek icin her seyi yapmayi goze alan bir
kadini bu kadar tehlikeli ve heyecan verici yapan nedir?... Judith’i
radikal bir kahraman yapan onun misilleme yéntemleri... Tamamen
kendine 6zgl kadinsi cephanesini konuslandiriyor... Disiligini
silaha donusturlyor. Gozleri kararmis bir kadinin amansiz gucini
hissetmemek mimkin degil.”

—O/ Oprah Magazine

"Maestra bu yilin en ¢ok konusulan romanlarindan biri olacak...
Judith, Patricia Highsmith’in Tom Ripiey’'sinden daha da ilging
bir karakter olabilir... Judith'in hayalleri gercek olacak mi? Yoksa
suclariyla yizlesmek zorunda mi kalacak? Hemen 6¢§drenemeyecegil/.
Cunkd iki kitaphk seriven daha yasayacak... daha fazla kargasa,
daha c¢ok sanat-ve kesinlikle seks- doyumsuz Judith’i ve onun
bitmek bilmeyen inis ¢ikislarindan haz duyacak olanlari bekliyor.”
mThe Washington Post

"Maestra cesur, ahlaken karmasik ve sahneye
cikariyor. Stieg Larsson’un Ejderha C lian Flynn’in
Kayip KiZini sevenlerin kesinlikle ¢ok

—The New York Times
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