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HIiLELI TARTI

Joseph Roth
(1894-1939)

Yahudi bir ailcnin gocugu olarak dogdu. Lemberg ve
Viyana iiniversitelerinde 6grenim gordii. Uzun bir siire
gazcteci olarak galisti ve SSCB, {talya, Polonya,
Arnavutluk gibi iilkclere yolculuklar yapti. ilk romam
Hotel Savoy 1924 yilinda basildi. 1933 yilinin baglarinda
Almanya’dan siiriildii ve kitaplan Naziler tarafindan kara
listcyc alindi. Paris ve Prag’da siirgiin hayati yagarken
alkol bagimhilig: yiiziinden saghig giinden giine kotiiledi.
1939 yilinda Alman oyun yazar: Erncst Toller’in
inttharim haber alinca bunalima girdi ve aym yil 6ldii.
Yazarin Aziz Ayyagin Efsanesi ve Eyub isimli yapitlar1 da
Dost Kitabevi Yayinlar tarafindan yayimland:.






I

Bir zamanlar Zlotogrod bolgesinde Anselm Eibenschiitz
adinda bir denetleme gorevlisi yasardi. Gorevi, bolgedeki
saticilarin olgii ve agirhiklarimi denetlemekti. Eibenschiitz,
belli zamanlarda diikkinlari tek tek dolasir, endazeleri, tera-
zi ve agirliklan incelerdi. Tam techizath bir jandarma polisi
de ona eslik ederdi. Buradan, devletin ona, gerektiginde,
sahtekarlar1 Kutsal Kitap’ta miijdelenen buyruga uygun ola-
- rak cezalandirma yetkisi verdigi ve buna gore de sahtekirla-
rin haydutlardan higbir farkinin olmadig1 anlagilmaktayd.

Zlotogrod’a gelince, bu bolge oldukga genis bir alana
yayilmigti. Dort biiyitkge koyii, iki kiigiik ama 6nemli
pazar koyiinii, ayrica kiigiik Zlotogrod sehrinin merke-
zini kapsiyordu. ‘

Denetleme gorevlisi, resmi gorevleri igin devlete ait,
tek atin kosuldugu iki tekerlekli bir araba kullaniyordu;
bunun yani sira bakimindan Eibenschiitz’iin kendisinin
sorumlu oldugu bir kir at vardi.

Bu kir at olaganiistii gevik ve gosterisliydi. Ug yil bo-
yunca nakliye birliklerine hizmet etmis, sonra veterinerin
bile agiklayamadig1 bir nedenden dolay: sol gozii aniden
kor oldugu igin sivil hizmete alinmigti. Yine de, o altin
sarist siiratli arabaya kogsuldugunda hayli heybetli goriiniir-
dii. Baz1 giinler, arabada denetleme gorevlisi Eiben-
schiitz’iin yaninda jandarma polisi Wenzel Slama da olur-
du. Slama’nin kum sarist migferinin tizerinde altindan
sivri bir tepelikle imparatorlugun g¢ift bagh kartali paril-
dardi. Dizlerinin arasindan siingiisii takili bir tiifek yiik-
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selirdi. Dizginler ve kirbagsa denetleme gorevlisinin elinde
olurdu. Yumusak ve 6zenle yukaritya dogru kivrilmig sar1
biyiklari, tipki ¢ift bagh kartal ve sivri tepelikli migfer
gibi, altin misali 1s11dardi. Bu biyiklar da digerleriyle ayn1
maddeden yapilmist1 sanki. Kirbag zaman zaman cogkuyla
saklar ve sakladiginda da adeta kahkaha atarmig gibi olur-
du: Bunun iizerine, kir at, dort nala kogsmaya baglardi,
- ihtirasyiiklii bir zarafet ve ¢evik bir siivariatinin cogkunlu-
guyla yapardi bunu. Sicak yaz giinlerinde Zlotogrod bolge-
sindeki yollar ve caddeler ¢oktan kuruyup yagmura has-
ret kaldiginda, boz renkli koca bir toz‘bt'llut/u yiikselir ve
kir atin, arabanin, jandarma polisinin ve denetleme gorev-
lisinin iizerini kaplardi. Kigin ise Anselm Eibenschiitz,
kendisine tahsis edilmis, iki kigilik oturma yeri olan kiigiik
bir kizak kullanirdi. Kir at, yaz kig hep ayni zarafet icinde
dort nala kosardi. Kiglan1 artik boz renkli degil, giimiig
renginde bir kar gevrintisi olugur, jandarma polisinin, de-
netleme gorevlisinin ve kizagin tizerini kaplayarak onlan
goriinmez hale getirirdi. En ¢ok da kir at goriinmez olur-
du, ciinkii neredeyse kar kadar beyazdi.

Su bizim denetleme gorevlimiz Anselm Eibenschiitz
son derece heybetli bir adamdi. Eski bir askerdi. On iki
yilin1 on birinci topgu birliginde daimi astsubay olarak
gecirmisti. Eibenschiitz, deyim yerindeyse, bu meslekte
cekirdekten yetigmisti. Her zaman diiriist bir asker ol-
mustu. Eger karis1 kati, hatta 6diin vermez bir tavirla onu
zorlamig olmasaydi, Eibenschiitz ordudan asla ayrilmazd.

Neredeyse tiim daimi astsubaylarin yaptig: gibi o da
evlenmisti. Ah ne de yalnizdir bu astsubaylar. Yalnizca
erkekleri goriirler, sirf erkekleri. Kargilarina ¢ikan kadin-
lar, upk: kirlangiglar gibi, yanlarindan hizla kagip gider.
Onlar, astsubaylar yani, deyis yerindeyse, en azindan tek
bir kirlangict olsun alikoymak i¢in evlenir. Aym sekilde,
topcu birligi daimi baggavusu Eibenschiitz de evlenmisti,
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herkesin kargisina ¢ikabilecek siradan bir kadindi karisi.
Uniformasindan ayrilmak Eibenschiitz’ii o kadar iizmiistii
ki! Sivil kiyafetler giymekten hoglanmiyordu. Kendini tip-
k1, yasaminin dotte biri boyunca ugrasarak kendi salgisin-
dan, yani kendi etinden ve kanindan yapmig oldugu evini
terk etmeye zorlanan bir salyangoz gibi hissediyordu. Ama
~ diger arkadaglari agisindan da durum neredeyse ayniydu.
Bir¢ogunun karis1 vardi: yanilgidan, yalmzliktan, sevgi-
den dolayi, kim bilir! Her biri kendi kadinina itaat ederdi:
. endigeden ve sovalyelikten, aligkanliktan ve yalnizlik kor-
kusundan dolayi, kim bilir! S6ziin kisasi, Eibenschiitz,
ordudan ayrildi. Uniformasini, o ¢ok sevdigi iiniformasini
cikardy; kigladan, o ¢ok sevdigi kislasindan ayrnildi.
- Tiim daimi astsubaylarin bir memuriyet hakki vardi.
Kiiciik bir Moravya sehri olan Nikolsburglu Eibenschiitz
karis1 yiiziinden ikinci, belki de asil Nikolsburg’u olan
orduyu terk etmek zorunda kaldiginda, yediemin ya da
" noter olarak memleketine donmek i¢in ¢ok uzun bir siire
ugrasti. Ancak o déonemde Moravya’da ne bir yediemine
ne de notere ihtiyag vardi. Eibenschiitz’iin verdigi biitiin -
dilekgeler reddedildi.

Iste o zaman Eibenschiitz karisina kars1 ilk kez ger-
cekten 6fke duydu. Bunca manevra ve komutana karsi
koyabilmig bir topgu sinifi bagcavusu olan Eibenschiitz,
o andan itibaren karisina kars1 gii¢lii olacagina ant igti;
Regina’ydi karisinin adi. Bir zamanlar Eibenschiitz’iin ini-
formasina asik olmustu Regina — olsa olsa beg y1l ge¢misti
bunun iizerinden, ama simdi, yani Eibenschiitz’ii pek ¢ok
gece boyunca ¢iplak ve tiniformasiz gordiikten, ele gegir-
dikten sonra, ondan sivil kiyafetler, mevki, is, ev, ¢ocuk-
lar, torunlar ve daha kim bilir neler istiyordu.

Ancak Zlotogrod’da bir denetleme gorevlisi kadrosu-
nun bog oldugu haberini aldiktan sonra, duydugu 6fkenin
Anselm Eibenschiitz’e hig yarari olmadi.
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Silahlarin1 birakti. Kigladan, iiniformasindan, dostlari
ve arkadaglarindan aynildi
Zlotogrod’a dogru yola cikt1.

11

Zlotogrod bolgesi kralligin dogu ucundaydi. Bu y6rede
daha 6nce tembel bir denetleme gorevlisi caligmustt. Olgii
ve agirliklarin oldugu zamanlar ne kadar da eskilerde
kalmigt1 — yaghlar o zamanlar1 hili animsiyordu. Yalnizca
teraziler vardi; teraziler vardi yalnizca. Kumaglarin 6l¢iisii
kollar kullanilarak alinirdi ve yumrugunu sikmuig bir erke-
gin kolunun elinden dirsegine kadar olan kisminin, ne
daha fazla ne daha az, tam bir endaze kadar oldugunu
biitiin diinya bilirdi. Ayrica giimiigten bir samdanin bir
libre yirmi gram, piringten bir samdanin ise yaklagik iki
libre agirliginda oldugunu da herkes bilirdi. Iste bu yiiz-
den, bu bolgede tartmaya ve Slgmeye asla giivenmeyen
pek cok insan vardi. Onlar elleriyle tartar, gozleriyle 6lcer-
di. Burasi, devlete bagli bir denetleme gorevlisi i¢in hig
de uygun bir yer degildi.

Dedigimiz gibi, topcu birligi bagcavusu Anselm Eiben-
schiitz’ten 6nce Zlotogrod bolgesinde bagka bir denetle-
me gorevlisi daha ¢aligmigti. Ama bilseniz nasil bir denet-
leme gorevlisiydi o! Yasli ve giigsiizdii, kendini alkole ver-
misti ve birakin koylerdeki, pazar yerlerindeki 6lgii ve
agirliklari, kiiciik Zlotogrod sehrindekileri bile bir kez
olsun denetlememisti. Bu nedenle, topraga verilirken onun
i¢in olaganiistii giizel bir cenaze toreni hazirlanmist. Sati-
cilarin hepsi naaginin ardi sira yiiriimiistii: sahte agirhiklar-
la, yani giimiig ve piring samdanlarla tartanlar, sahsen tek
bir 6l¢ii aletine bile sahip olmayan bir agirlik denetgisinin
oliip gitmis olmasina, ondan higbir kisisel ¢ikar saglayama-
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diklar1 i¢in, yalnizca usulen iiziilen bir¢ok bagka kisi katil-
~ mugt1 cenaze torenine. Ciinkii bu yorede yasayan insanlar
“hukukun, yasalarin, adaletin ve hiikiimetin taleplerini 6diin
vermez bir tavirla savunan herkesi dogustan diigmanlar
olarak goriirdii. Diikkinlarda 6nceden belirlenmis 6lgii
ve agirliklar bulundurmak; kisinin kendi vicdanina kars:
bile hesabini veremeyecegi bir konuydu. Peki bu yeni,
gorevine diigkiin denetleme gorevlisinin gelmesi ne an-
lama geliyordu! Eski denetleme gorevlisi ne denli biiyiik
bir tiziintiiyle topraga verilmigse, Anselm Eibenschiitz
de Zlotogrod’da o denli biiyiik bir kugkuyla kargilanmigt.
- Onun yagh, giicsiiz ve alkol diigkiinii olmadi, aksine
heybetli, giiclii ve diiriist, iistelik fazlasiyla diiriist oldugu
- daha ilk bakista anlagihiyordu.

ITI

Anselm Eibenschiitz, Zlotogrod bolgesindeki yeni gore-
vine igte boylesine elverigsiz kogullar altinda bagladi. Gel-
diginde ilkbahardi, martin son giinlerinden biriydi. Topgu
birligi bascavusu Eibenschiitz’iin Bosna Garnizonu’nda
sincaplar daha simdiden belirmeye, sar1 salkimlar artik
parildamaya baglamigti; karatavuklar simdiden ¢imenlik-
lerde 6tiiyor, tarlakuglartysa artik gokyiiziinde gakiyordu.
Eibenschiitz kuzeydeki Zlotogrod’a geldigindeyse sokak-
lar hala kalin bir kar tabakasiyla kapliyd: ve ¢atilarin ke-
narlarindan keskin ve acimasiz buz sagaklan sarkiyordu.
Eibenschiitz ilk giinlerde, ansizin dilsiz kalmug biri gibi
dolagt1 etrafta. Gergi iilkede konusulan dili anliyordu ama
insanlarin ne soyledigini anlamak degildi 6nemli olan, iil-
kenin kendisinin ne dedigini anlamakti. Ve bu iilke dehget
verici seyler soylityordu. Takvimler ilkbahardan s6z etse
ve Bosna Garnizonu Sipolje’de menekseler ¢oktan agmig



olsa da, o, kari, alacakaranlig, sogugu ve buz sacaklarim
anlatiyordu. Oysa burada, Zlotogrod’da kargalar kuru ¢i-
menliklerde ve kestane agaclarinda 6tiiyordu. Salkimlarin
kupkuru dallarina konuyor ve sanki kug degil de, bir tiir
kanathh meyve gibi goriiniiyorlardi. Struminka adindaki
kiiciik nehir yogun bir buz tabakasinin altinda hili uyu-
maktaydi ve cocuklar nege i¢cinde nehrin tizerinde kayiyor-
du. Onlarin bu nesesi zavalli denetleme gorevlisini daha
da biiyiik bir hiizne boguyordu.

Kilisenin ¢anlar1 heniiz geceyarisint vurmamist: ki,
Eibenschiitz bir anda erimeye baglayan buz tabakasindan
gelen siddetli gatlama sesini duydu. Dedigimiz gibi, gece
olmasina ragmen, catilarin kenarlarindan sarkan buz. sa-
caklar1 ansizin erimeye baglamigst1 ve kopan pargalar buzla
kapli kaldirima hizla diigiiyordu. Giineyden esen hafif,
tatl bir riizgir neden olmustu bunlarin erimeye baglama-
sina; giinegin gece kardesiydi bu riizgir. Biitiin evlerin
penceleri agildy, insanlar camlarda belirdi ve ¢ogu da evle-
rinden digan gikt1. Parlak, agik mavi gokyiiziinde soguk,
sonsuzluga uzanan gorkemli yildizlar duruyordu; altin-
dan, giimiigten yildizlardi bunlar ve sanki biitiin bu giiriil-
tii patirtiy1 yukaridan izliyor gibiydiler. Yore sakinlerinin
¢ogu, aslinda, sadece yangin ¢iktiginda yaptiklar: gibi, ace-
leyle giyinerek nehre gitti. Gemici lambalar1 ve fenerleriy-
le birlikte nehrin her iki yanina dizilip buzun nasil parcala-
ra ayrildigini, nehrin kig uykusundan nasil uyandigini izle-
diler. Bazilar1 uzaklasan buz kiitlelerinden birinin {izerin-
de gocukga bir sevingle hoplayip ziplyor, buz kiitlesiyle
birlikte oradan hizla uzaklagiyorlards, fenerleri hila elle-
rindeydi ve buz kiitlesiyle birlikte kiyida kalanlara el salli-
yorlardi, aradan ancak uzun bir siire gectikten sonra tekrar
kiyrya ciktilar. Herkes keyifli ve sagkindi. Zlotogrod’a gel-
diginden beri denetleme gorevlisi sehir sakinleriyle ilk
kez konugtu. Bunlar Eibenschiitz’e nereden geldigini ve
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ne yapmay! tasarladigini sordular. O da samimi ve hognut
bir tavirla aydinlatici cevaplar verdi. \

Eibenschiitz, sehir sakinleriyle birlikte biitiin gece uya-
nik kaldi. Sabahleyin eve dondiigiinde buzlarin ¢atirdamasi
artik dinmisti, Eibenschiitz kendini yine hiiziinlii ve yalniz
hissetmeye baglamigti. O anda ilk kez, ancak bir sezginin
neden olabilecegi biiyiik bir dehget duydu. Burada, Zloto-
grod’da yazgisini tamamlamak zorunda oldugunu hissedi-
yordu. Cesurca siirdiirdiigii biitiin yagami boyunca ilk kez
korku duyuyordu ve giin agarirken eve doniip yatagina
uzandiginda Eibenschiitz’ii ilk kez uyku tutmadi. Karisi
Regina’yr uyandirdi. Aklina tuhaf diigiinceler geliyordu,
bunlan séylemeliydi. Aslinda insanlarin neden bu kadar
yalniz oldugunu sormak istiyordu. Ama utand: ve yalniz-
ca, “Regina, simdi tamamen yalnmziz,” diyebildi.

Kans1 dogrulmus, siltenin iizerine oturmustu, iizerin-
de eflatun renkli bir gecelik vardi. Sabahin ilk 1giklar1 pen-
cerelerin araligindan usulca igeri siziyordu. Karis1 Eiben-
schiitz’e, Zlotogrod’da yaganan bu ilk ilkbahar gecesinde
solmaya baglamug bir laleyi animsatti. “Regina,” dedi Eiben-
schiitz, .“korkuyorum, kigladan hi¢ ayrilmamaliydim!”

“Kiglada ii¢ y1l bana yeter de artar bile,” dedi karsi,
“birak da uyuyayim artik!”

Reginabagini yastiga koyar koymaz uykuya dald. Eiben-
schiitz panjurlardan birini agarak sokaga bakti. Ama sabah
da solgundu. Solgundu sabah. Sabah bile solgundu.

vV

Her yerde cocuklar vardi. Cocuklar her yerdeydi. Hatta
jandarma polisi Wenzel Slama’nin yirmi ay iginde iist iiste
iki kez ikiz ¢ocuklar1 olmustu. Her yer ¢cocuk kayniyordu.
Eibenschiitz nereye baksa ¢ocuk gériiyordu. Cukurlarin
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icinde pis suyla oynuyordu ¢ocuklar. Kuru yerlerde bil-
yelerle oynuyorlardi. Zlotogrod’un perisan haldeki par-
kinin eski banklarinin iizerinde oynuyorlards; veremli bir
parkt1 bu, 6lmekte olan bir parkti. Yagmurda ve firtinada
oynuyorlardi. Top oynuyor, ¢ember geviriyor, topagla oy-
nuyorlardi. Denetleme gorevlisi Eibenschiitz, baktig1 her
yerde cocuk, sirf cocuk goriiyordu. Yore bu konuda son
derece comertti, buna hig¢ siiphe yoktu.

Keske denetleme gorevlisi Eibenschiitz’iin ¢ocuklar
olsayd1! O zaman her gey farkli olurdu: En azindan ona
oyle geliyordu.

Cok yalnizdi Eibenschiitz ve koyu kahverengi topcu
sinifi {iniformasiyla ge¢irdigi on iki yilin ardindan, pek
alistk olmadig: bu sivil kiyafetler i¢cinde kendini yabanci,
yersiz yurtsuz hissediyordu. Karis1 —karis1 neydi ki onun
igin!— onunla neden ve ne icin evlendigini ilk kez soruyor-
du kendine. Bundan dolay: dehsete kapildi. Dehsete kapil-
d1 ciinkii herhangi bir seyden dehsete kapilabilecegi daha
once hi¢ aklina gelmemisti. Deyim yerindeyse, yoldan
ciktigini hissediyordu — oysa o her zaman kendi dogru
bildigi yolda ilerlemisti. Yine de askerlere 6zgii disipline
baglh kaldi, korkmaktan korktugu i¢in kendini isgine ve
gorevlerine adadi. Kendini hiikiimete, yasalara, ol¢ii ve
agirliklara boylesine adayan bir. denetleme gorevlisi bu-
ralarda daha 6nce hi¢ goriillmemisti.

Bir anda karisini sevmediginin farkina vardi. Artik se-
hirde, ilgede, gorevi sirasinda, insanlar arasinda yalniz ve
tek basina oldugu igin, hi¢ olmazsa evde sevgi ve seve-
cenlik bekliyor ama orada bunlarin higbirinin olmadigim
goriiyordu. Zaman zaman geceleri yataginda dogrulur ve
karisini izlerdi. Elbise dolabinin iistiinde duran gece lam-
basinin karanligi uzaklagtiramayan, aksine odanin iginde
gecenin bir tiir parildayan cekirdegini andiran hafif 15181
altinda uyumakta olan Bayan Regina, denetleme gorevlisi
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Eibenschiitz’e kurumug bir meyve gibi goriiniirdii. Ei-
benschiitz yataginda dogrulur ve ona dikkatlice bakardi.
Onu ne kadar ¢ok izlerse, kendini o denli yalniz hisse-
derdi. Sanki karisinin sirf goriiniisii bile Eibenschiitz’iin
kendisini yalniz hissetmesine yeterdi. Giizel gogiisleri,
huzurlu ve ¢ocuksu yiizii, ciiretkir bir tavirla kivrilmig
kaglar1, hafifge aralanmig sevimli agz1 ve koyu kirmiz1 du-
daklarinin arasindan goriinen hafif igiltih kiiciik digleriyle
orada Oylece uzanmig yatan kadin ona, Anselm Eiben-
schiitz’e hi¢ mi hig ait degildi. Eskiden geceleri Eiben-
schiitz’ii ona dogru iten arzularin higbiri yoktu artik. Onu
hili seviyor muydu? Onu hili arzuluyor muydu?

Cok yalnizd:1 denetleme gorevlisi Anselm Eiben-
schiitz. Giindiizleri de geceleri de yalnizdi.

\%

Zlotogrod bolgesinde gegirdigi dort haftanin ardindan,
jandarma polisi Wenzel Slama ona eski devlet memurlari-
nin dernegine iiye olmay1 6nerdi. Bu dernekte mahkeme,
yedieminler, noterler, hatta miibagirler bile vardi. Her-
kes tarokko ve bakara oynardi. Kiiciik Zlotogrod sehrinin
tek kahvesi olan Cafe Bristol’da haftada iki kez toplanir-
lardi. Dernegin tiim iiyeleri, denetleme gorevlisi Eiben-
schiitz’i kuskuyla karsiladi; bunun tek nedeni, Eiben-
schiitz’iin sadece yeni gelen bir yabanci olmasi degildi,
ayni zamanda onun fazlasiyla diiriist, heniiz yitirilmemig
biri oldugunu diisiinmeleriydi.

Ciinkii onlar biitiiniiyle yitmis insanlardi. Riigvet alir,
riigvet verirlerdi. Tanriy1, diinyay1 ve amirlerini aldatir-
lardi. Ama amirleri de uzakta, daha biiyiik sehirlerde ya-
sayan kendi amirlerini aldatirdi. Eski devlet memurlarinin
derneginde iskambil oyununda herkes bir digerine hile
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yapardi; bunun nedeni saf bir kazanma arzusu degil, hile
yapmaktan alinan keyifti sadece. Oysa Anselm Eibenschiitz
hile yapmazdi. Yine de arkadaglarinin Eibenschiitz’e daha
da ¢ok 6fke duymasinin asil nedeni, onun hile yapmamas:
degil, aksine, kendisine hile yapildiginda bunu olagan kar-
silamasiydi. Yani o, digerlerinin arasindayken aslinda daha
da yalnizdi.

Saticilar ondan nefret ederdi — bir kisi disginda, ama
ondan daha sonra s6z edecegiz. Saticilar ondan nefret
ederdi, ¢iinkii ondan korkarlardi. Yaninda jandarmayla
birlikte altin saris1 renginde arabasiyla geldigini gordiikle-
rinde, tehlikeyi gize alip ditkkdnlarini kapatirlardi. Jandar-
ma kapiya ii¢ kez vurur vurmaz diikkin1 agmak zorunda
olduklarini biliyolard: elbette. Ama hayir! Sirf denetleme
gorevlisi Eibenschiitz’ii kizdirmak i¢in kapatiyorlardi kapi-
lar1. Zira bugiine dek pek ¢ok satici hakkinda sikiyette
bulunmug ve bir¢ogunu mahkeme 6niine ¢ikartmigt.

Yazlan sirilsiklam terlemis, kiglar1 ise soguktan nere-
deyse donmug halde aksamin ilerleyen saatlerinde eve
dondiigiinde, karis1 onu karanlik bir ¢ehreyle karsilardi.
Kendisine boylesine yabanci bir kadinla bu kadar uzun
stire nasil bir arada yasayabilmigti? Sanki onu ¢ok kisa bir
siire 6nce tanimis gibiydi, eve girmeden bir dakika 6nce-
sinde hep korku duyardi, karis1 diinden bugiine degismig
olabilirdi belki, bir bagkasi ama yine ayni sekilde karanlik
biri olabilirdi. Regina, her zaman lambanin altina gayret-
kes, kin ve ofke yiiklii, algakgoniillii bir tavirla oturur,
orgii orerdi. Siyah, diizgiince ayrilmig saglar1 ve ¢ocuksu
bir kotii niyetle numaralar ceviren inatgi kisa iist dudagiyla
yine de giizel goriiniirdii. Sadece gozlerini yukar1 dogru
kaldirir, elleriyle 6rmeye devam ederek, “Yemek yiyelim
mi?” diye sorardi. “Yiyelim,” diye yanit verirdi Eiben-
schiitz de. Karis1 6rgii malzemelerini, tizerinde iki tirkii-
tiicii sisin oldugu tehlikeli, yemyesil yumag: ve 6riilmeye
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yeni baglanmig ¢orap parcasimi bir kenara birakirdi; bu
aslinda, arta kalan bir parca, heniiz ortaya ¢itkmamus, yine
de simdiden paramparga olmusg bir eser gibi goriinen bir
- gorap pargastydr. Yikintilar, yikintilar, yikintilar! Eiben-
- schiitz, karisinin mutfakta ¢ikardigy aa giiriiltiilerle hiz-
- metgl kizin tiz ve kaba sesini duydugunda &ylece dalip
giderdi. A¢ olmasina ragmen karisinin mutfakta miimkiin
oldugunca uzun kalmasin dilerdi. Bu evde nicin hi¢ co-
cuk yoktu?

VI

Haftada birkag kez, Eibenschiitz’e postadan pek ¢ok mek-
tup gelirdi. Sorumluluk sahibi bir memur olarak tiim
mektuplan biiyiik bir titizlikle konularina gére ayirirdi.
Denetleme gorevlisinin makami, belediye binasinin avlu
kanadinda yarn karanlik kiiciik bir odadaydi. Eibenschiitz
bu odada yesil renkli dar bir masada otururdu; kargisinda
“sozlegsme memuru” da denen geng bir kitip olurdu. Kitip
sarigindi, kigkirtici denebilecek kadar sarigin ve ¢ok hirsh
biriydi. Ad1 Josef Nowak’t1 ve sirf ismi bile Eibenschiitz’iin
ona katlanamamasi i¢in iyi bir nedendi; ¢iinkii nefret et-
tigi bir okul arkadagiyla ayn1 ad1 tagiyordu. Eibenschiitz,
Nikolsburg’daki liseden onun yiiziinden ayrilmak zorunda
kalmist1; onun yiiziinden bu kadar geng bir yasta orduya
bagvurmustu. Yine onun yiiziinden -ama denetleme go-
revlisinin bir kuruntusuydu bu sadece- tam da bu Bayan
Regina’yla evlenmisti. S6zlesme memurunun Eiben-
schiitz’iin yazgisinda hig sugu yoktu elbette. Ama sadece
kiskirtict denecek kadar sarisin ve hirsh degildi, ayni za-
manda yiiregi de kinle doluydu Nowak’in. Egilip biikii-
lerek, dalkavukluk yaparak takindigy tavrin ardinda, de-
netleme gorevlisi Eibenschiitz’iin elbette ¢ok iyi bildigi
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bir hirs, amirine zarar verme hirs1 gizliydi. Denetleme
gorevlisi makamina gelen mektuplar arasinda onun yazisini
degistirerek yazmig oldugu mektuplar da vardi. Tehdit
ve ihbar mektuplariydi bunlar ve denetleme gorevlisi
Eibenschiitz’ii sagkina ¢evirirlerdi. Ciinkii sikint1 vere-
cek denlititiz olugu, her tiirlii ihbarin pesinden gitmesini,
her tehdidi jandarma komutanligina bildirmesini gerek-
tiriyordu. Aslinda memur olmanin, iistelik de boyle bir
yerde memur olmanin kendisine uygun olmadigini diisii-
nityordu icten ige. Kiglada, evet kislada kalmasi gerekirdi.
Askerlikte her sey kurallara bagliydi. Kimse tehdit ya da
ihbar mektubu almazdi. Bir askerin yaptig1 veya ihmal
ettigl her seye karsi tasidigi sorumluluk, kendinden yu-
karida bir yerlere bagliydi, nereye bagl oldugunu kendi-
si de bilmezdi. Ne kadar da kolay, ne kadar da 6zgiir bir
yasam siirdiirmiistii kiglada! '

Giinlerden bir giin, birkag tehdit mektubunu evrak
cantasina koyarak eve gotiirdii. Bunun diiriist bir davranig
olmadiginmi hissetmesine karsin, mektuplar karisina gos-
termek igin i¢inde dayanilmaz bir istek duyuyor, bu istege
kargi koyamiyordu. Ogle yemegi igin eve tam zamaninda
gitti; yalnizca bolgedeki kdylere gitmedigi giinlerde o6gle
yemegi icin eve zamaninda gelirdi. Eve yaklagirken (evi
sehrin kenarinda jandarma polisi Slama’ninkinin yanin-
dayd:) otkesi giderek artti, kapinin 6niine geldiginde 6fkesi
artik kopiiren bir hiddete doniigmiigtii. Karisin1 goriir
gormez ~her zamanki gibi 6rgii 6rmekle mesgul, pence-
renin kenarinda oturuyordu- iginde 8yle bir nefret duygu-
su uyand: ki, bundan kendisi bile iirktii. “Nedir aslinda
ondan istedigim?” diye sordu kendi kendine. Higbir yanit
bulamadig igin daha da ofkelendi. Iceri girdiginde mek-
tuplar1 hazir duran sofranin iizerine firlatt1 ve oldukga
kisik bir sesle —sanki sessizce bagirtyormus gibiydi- “Oku
bunlar1 da, anla senin yiiziinden basima gelenleri!” dedi.

18



Karist orgii sislerini bir kenara birakti. Sanki devlet me-
muru olan kendisiymisgesine 6zenli bir tavirla mektup-
lar1 birbiri ardina agti. Bu arada denetleme gorevlisi Eiben-
schiitz, sanki az sonra yolculuga ¢ikacakmug gibi sapkasi
ve paltosuyla ofke i¢inde oturuyor, karis1 mektuplar1 ne
kadar sakin, ne kadar 6zenli bir tavirla okuyorsa, onun da
ofkesi o denli artiyordu. Karisinin yiiziinii izledi. Yiiziiniin
sert, ac1 dolu ama yine de kotiiciil bir hal almaya bagladigini-
acgikca goriiyordu sanki. Zaman zaman tipki annesine ben-
ziyordu Regina. Eibenschiitz kayinvalidesini ¢ok iyi anim-
styordu. Moravya’da, Sternberg’de yagardi. Onu en son
nikih téreninde gormiistii. O giin iizerinde gri, ipekten
bir elbise vardi. Bir zirht1 bu. Sanki oklarian ve mizraklar-
dan korkuyormus gibi bu zirh onun ciliz ve pérsiimiis be-
denini bogazina kadar sarmigti. Sapl bir gozliik takmugti.
Gozligiini gikardiginda, migferinin yiiziinii koruyan bo-
liimiinii ¢tkarmug bir sovalyeye benzemisti. Karis1 da go-
riinmez bir gozliigili, migferinin yiiziinii koruyan kismim
ctkarmug gibiydi. Regina, tiim mektuplan biiyiik bir titiz-
likle okuduktan sonra ayaga kalkti ve, “Korkmuyorsun,
~ degil mi? Yoksa biraz korkuyor musun?” dedi.

Basima gelebilecek felaketler onu iste bu kadar az ilgi-
lendiriyor, diye diisiindii o zaman denetleme gorevlisi.
Ve soyle yanitladi: “Bagima gelebilecek felaketler seni bu
kadar az mu ilgilendiriyor? Neden beni kigladan ayrilmak
zorunda biraktin? Neden? Nigin?”

Karis1 yanit vermedi. Mutfaga gitti ve dumanlan tiiten
corbayla dolu iki kaseyle geri dondii. Denetleme gorevlisi
Eibenschiitz, gizli bir intikam duygusuyla ama yine de
istahla, her zamanki 6gle yemegini yedi. Yemekte sehriye
corbasi, ayrica parga et ve miirdiim erigi olurdu.

Eibenschiitz, hi¢bir sey soylemeden evden ¢ikarak vazi-
fesinin bagina gitti. Ama tehdit mektuplarini yanina al-
may1 da unutmadi.
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VII

Leibusch Jadlowker, Zlotogrod bélgesinin kdylerinden
Szwazby’de jandarma polisinden daha giicli bir konum-
daydi. Bilseniz kimdi bu Leibusch Jadlowker: ne idiigii
belirsiz biri. Yillar 6nce Odesa’dan geldigi ve isminin sahte
oldugu soylenirdi. Su sinir meyhanesi denilen yer ona
aitti ve buraya hangi yolla sahip oldugu bile bilinmiyor-
du. Meyhanenin yagly, giimiis renkli, parlak sakallar1 olan
eski Yahudi sahibi gizemli bir bigcimde 6lmiig, nasil 6ldii-
g bir tiirlii anlagilamamuagti. Bir giin, sinira yakin ormanda
donmus, kurtlar tarafindan yarisi parcalanmig olarak bu-
lunmugstu. Hig¢ kimse, hatta yaninda ¢alisan ugak Onufrij
bile ihtiyar Yahudi’nin bu dondurucu sogukta ormana ni-
¢in gittigini agiklayamamisti. Bilinen tek sey, hi¢ ¢ocugu
olmayan bu Yahudi’nin tek bir varisi olduguydu, o da
yegeni Leibusch Jadlowker’di.

Jadlowker hakkinda, koni seklindeki bir geker kalibiyla
bir adam 6ldiirdiigii icin Odesa’dan kagti1 soylentisi
dolagtyordu. Ustelik bu pek de soylenti sayilmazdi, nere-
deyse dogruydu. Dinlemek isteyen herkese ayn1 hikiyeyi
Leibusch Jadlowker’in kendisi anlatiyordu zaten. O za-
manlar —diye anlatiyordu- bir liman isgisiydi ve is arkadas-
lar1 arasinda ona diigman olan biri vardi. Bir gece yiik
gemisinden seker kaliplarini indirirken ¢ikan tartigmada,
onu, dedigine gore bir ay1 kadar giiclii kuvvetli o oglani,
seker kaliplarindan biriyle 6ldiirmiis, bu nedenle de Rus
sinirim gegerek kagmugti.

Anlattiklarinin tiimiine herkes inaniyordu: bir liman is-
cisi olduguna, cinayet igledigine. Inanmadiklari tek bir sey
varsa, o da ismiydi: Leibusch Jadlowker. Bu yiizden tiim
Zlotogrod bolgesinde ona basitge “Vahsi Leibusch” denirdi.

Ona boyle demek igin yeterince neden vardi. Zira mey-
hanesi ne kadar ise yaramaz ve suglu varsa hepsinin top-
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lanma yeriydi. Amerika sinirinda ¢aligan ve kotii bir adam
‘olarak bilinen Rus ajan1 bile haftada ii¢ kez Rus asker ka-
_caklarim1 Jadlowker’inn sinir meyhanesine c¢agirir, boylece
onlarin oradan Hollanda’ya, Kanada’ya, Giiney Amerika’ya
dogru yollarina devam etmelerini saglardi.

Dedigimiz gibi: Jadlowker’in meyhanesine ise yara-
mazlar ve suglular gelip giderdi; Jadlowker evsizlere, dilen-
cilere, hirsiz ve haydutlara kalacak yer verirdi. Oyle kur-
- nazd1 ki, yaptig1 iglerde yasaya aykir1 higbir sey bulmak
miimkiin degildi. Kendisinin ve miisterilerinin belgeleri
hep eksiksiz olurdu. Sinirda her yer profesyonel ajan kay-
niyordu, sayilan sivrisinekler kadar ¢oktu ama hi¢biri onun
yasaminda sakincali igler ¢evirdigine, ahlaksizlik yaptig1-
na dair bir bilgi edinemedi. Leibusch Jadlowker’in biitiin
Zlotogrod bolgesindeki tiim suglarin kaynag oldugu soy-
lentisi dolagiyordu — hi¢ de basit suglar degildi bunlar:
“cinayetler igleniyordu: vahgice cinayetler, ayrica kundak-
lamalar — hirsizhklardansa hi¢ s6z etmeyelim. Rusya’ya
kagan Avusturyali ve Avusturya’ya kagan Rus asker kagak-
larin1 adeta birbiriyle degis tokus ederdi. Soylendigine
gore 6demelerini yapmayanlari, duruma gore ya Avustur-
ya ya da Rus siur gorevlilerine vurdurtuyordu.

Jadlowker, esrarengiz bir bigcimde, yalnizca sinir mey-
hanesi igin degil, aym1 zamanda bakkal diikkdni igin de
‘ruhsat almigti. Bu “bakkal” goriiniise gore onun igin ¢cok
farkl bir anlam tagiyordu. Ciinkii sadece un, yulaf, seker,
tiitiin, konyak, bira, karamelli bonbon, ¢ikolata, iplik,
sabun, diigme ve ip satmakla kalmiyor, kadin ve erkek
ticareti de yapiyordu. Sahte agirliklar hazirliyor ve bun-
lar1 cevredeki saticilara satiyordu; bazilar1 onun sahte para
yaptigini, sahte giimiig ve altin hazirladigini, sahte belge
diizenledigini de diisiiniiyordu.

Jadlowker, denetleme gorevlisi Anselm Eibenschiitz’iin
diismaniydi dogal olarak. Boylesine saglikli ve akilli bir
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adamun hiikiimetle, hukukla ve yasalarla nasil ve nigin bu
kadar ¢ok ugrastigini anlamiyordu. Denctleme gorevlisi
Eibenschiitz’ten nefret ediyordu, ama bunun nedeni,
onun bir denetleme gorevlisi olmasi degil, olaganiistii
diiriist biri olmasiydi. Jadlowker tiknaz, kaba saba, giiclii
ve utanip sikilmasi olmayan biriydi. Denetleme gorevlisi
jandarma polisiyle birlikte 6l¢ii ve agirliklar1 denetlemeye
geldiginde, onlar1 kap1 disar1 atmak Jadlowker igin hig de
zor olmazdi. Ama giinahkir vicdani ona bunu yapmamay1
buyuruyordu. Aksine denetleme gorevlisine ¢cok dostca
yaklasiyor, nefretini gizliyor, zaman zaman da onu hig
dikkate almiyordu. Aslinda Jadlowker’in bu kadar iyi rol
yapacagl kimsenin aklina gelmezdi. Her zaman giiglii
kuvvetli, kaba saba biri olmustu o. Ama boylesine kur-
naz ve gii¢lii olmast doganin bir istegiydi.

Denetleme gorevlisi Eibenschiitz ne zaman Szwaby’de-
ki meyhaneye gelse, hep sosis, turp, met,* gsnaps ve tuzlu
bezelye olurdu. 90 derecelik snaps kanunen yasakti, ama
jandarma polisi yine de biiyiik bir afiyetle i¢iyordu. Jan-
darma polisi Franz Slama yazik ki ¢cok ¢abuk sarhos olur-
du. Aslinda bu 6nemli degildi, nasil olsa 6l¢ii ve agirlik-
lardan hi¢ anlamiyordu. Bunlardan anliyor olsayd: bile,
Leibusch Jadlowker’in sahte 6l¢ii ve agirliklarini bugiine
dek zaten goren olmamusti. Bunlart hep tam zamaninda
ortadan kaldirirdi. Eibenschiitz’iin gelecegini akil almaz
bicimde hep bir giin 6nceden haber alird1.

Denetleme gorevlisi Eibenschiitz o giinlerde karisi
Regina’nin tavirlarinda tuhaf bir degisiklik oldugunu fark
etti. Hem tartigmalara girerek keyfini kagirmiyor hem
de hissedilir derecede sevecen davraniyordu. Bu durum
Eibenschiitz’ii oldukga sasirtiyordu. Zaten kendisine ait
oldugu igin karisint hili seviyor olsa da, tipki boylesine

* Met; Baldan yapilmuig alkollii icki.
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cabucak aligstig1 yeni isi gibi, ona da uzun zamandir arzu
duymuyordu. Karis1 onun 6nemsiz oldugunu, hatta ondan
nefret ettigini cok uzun bir siire boyunca agik¢a goster-
migti. Sikica birlestirilmig yataklarina gittiklerinde hemen
uykuya dalmaya aligmigt1 artik Eibenschiitz. Karisi, kim
bilir, belki de giiniin birinde Eibenschiitz kendisini arzular
umuduyla aynanin 6niinde giysilerini ¢ikarirken, Eiben-
schiitz onun ¢iplak bedenine bakmiyordu bile. Regina
bazen orada 6yle girilgiplak dururken, Eibenschiitz’e ken-
disini sevip sevmedigini sorardi. Aslinda sordugu, ken-
disini giizel bulup bulmadigiydi. “Evet, elbette!” derdi
Eibenschiitz ve kendini hemen uykuya birakiyordu, de-
yim yerindeyse, yalani yiiziinden duyabilecegi vicdan aza-
~ bina karg1 koymak igin yapard: bunu.

Bu yiizden, karisinin ansizin sevecen davranmaya bagla-
mas1 onu gagirtiyor, hatta iirkiitityordu. Onunla yatiyordu,
tipk: ilk yillarda oldugu gibi. Sonra sabahlar: isteksizligi
yine gii¢leniyor, digan1 ¢itkmadan 6nce karisini neredeyse
igrenerek opiiyordu. Karisi yataginda uykulu uykulu dog-
rulur, Eibenschiitz ise bunun bir oyun oldugunu ¢ok iyi
bilirdi. Ama bu oyun karisina aitti ve Eibenschiitz onu
hili seviyordu. Ona bunu séylemiyordu.

Karisinin yeniden tutku duymasina neden olan seyin
ne olabilecegini bos yere diisiiniip durdu. Bir giin gele-
cek, gercegi Ogrenecekti.

VIII

Gergekten de birgiin, kimin yazdig1 belli olmayan pek
cok ihbar mektubunun arasinda aligilmadik bir mektup
buldu. Mektupta séyle deniyordu: “Sayin Bay Denetleme
Gorevlisi, sizin kat1 tutumunuzun bir kurban1 olmama
ve bunun sonucunda sadece on kilo agirlik yiiziinden hak-
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kimda dava agilmig olmasina ragmen, izninizle, karinizin
cok kurnazca ve alcakga bir tavirla sizi aldattigimi séylemek
istiyorum. Ustelik bu kisi sizin kitibiniz Josef Nowak’tir.
Saygilarimla, XY.”

Anselm Eibenschiitz, diiriist oldugu kadar, sakin biriy-
di de. Pek ¢ok ihbar mektubunda ger¢ek olmayan bilgiler
verildigine sik sik tanik olmustu. Mektubu cebine koya-
rak eve gitti. Karist onu son birkag giinde oldugu gibi
sevecen bir tavirla kargiladi. Hatta boynuna her zamankin-
den biraz daha uzun sarildi. “Bugiin seni beklerken her
zamankinden daha ¢ok 6zledim,” dedi fisiltiyla. Kol kola
yemek masasina gittiler. Yemek sirasinda Eibenschiitz
karisina dikkatlice bakti, kii¢iik parmaginda daha 6nce
gormedigi bir yiiziik oldugu o giine dek goéziinden
kagmusti. Karisinin sol elini tutarak, “Bu yiiziigii nereden
buldun?” diye sordu. Karisi, “Babamdan kalma,” diye
yanitladi, “daha 6nce hi¢ takmamistim.” Bu degersiz bir
yuiziiktii, erkek yiiziigiiydii, tizerinde sahte bir safir tag
vardi. Eibenschiitz devam etti: “Neden birdenbire tak-
maya bagladin?” — “Bize sans getirmesi i¢in,” diye yanitladi
karist. Sonra, “Bize?” — “Biz ikimize!” diyerek dogruladi
bir kez daha.

Eibenschiitz ansizin, karisinin degigmis oldugunu da
fark etti. Giir, parlak siyah sacglar1, kaplumbaga kabugun-
dan yapilmis yeni ve biiyitk bir tokayla tutturulmustu.
Uzun zamandir takmadig, ucunda ufak, ince altin pullar
olan biiyiik altin kiipeleri kulak memelerinde usulca titre-
siyordu. Koyu kahverengi yiizii tamamen genglere, nere-
deyse geng kizlara 6zgii pembe rengini yeniden kazanmig-
t1. Aslinda yine eskisi gibi, bir silah ustast olan amcasinin
daveti iizerine yazin Saraybosna’ya gelen o geng kiz gibi
goriiniiyordu. Eibenschiitz onunla o zaman tanigmisti.

Tim bunlar Eibenschiitz’ii zaten saskinlik i¢inde bi-
rakmigken, karisinin agzindan dogrudan, adeta anlamsiz
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ve kavramilamaz bir sekilde su sozciikler dokiildii: “Ben
artik bir cocuk sahibi olmak istiyorum.” “Kimden?” diye
sormak istedi Eibenschiitz; ¢iinkii, dogal olarak, aklina
hemen su mektup gelmisti. Ama yalnizca, “Neden simdi?”
diye sordu, “Cocuk sahibi olmayi hi¢ istemezdin. Her
zaman, kizin olsa asla geyizinin olmayacagini, oglun olsa
~da en 1y1 ihtimalle benim gibi bir denetleme gorevlisi ol-
mak zorunda kalacagini s6ylerdin.”
Karis1 gozlerini asag1 dogru indirerek, “Seni o kadar
cok seviyorum ki,” dedi.
Eibenschiitz ayaga kalkarak onu 6ptii ve ise dogru yola
cikti.
Yol olduk¢a uzundu ve yolda, o yiiziigii bir keresinde
- —¢ok uzun zaman 6énceydi bu- kitip Josef Nowak’in parma-
ginda gordiigiinii ammsadi ya da bir anda animsadigini zan-
netti. Onun, denetleme gorevlisinin arkasindan ¢ok sinsi
ve kurnazca dolaplar ¢evriliyordu. Bu nedenle Eibenschiitz
*de artik sinsi ve kurnazca hareket etmeye karar verdi.
Denetleme gorevlisi igeri girdiginde kitip her zaman
oldugu gibi ayaga kalkti. Eibenschiitz hi¢ alisilmadik bir
samimiyetle, “Giinaydin, sevgili Nowak! Yeni bir sey ol-
madi m1?” diye sordu. Nowak, “Yeni bir sey yok!” dedi
ve bir yandan da 6ne dogru egilerek selamladi onu. Eiben-
schiitz oturuncaya kadar ayakta bekledi.
Eibenschiitz bir siire kigitlar1 gozden gecirdi, sonra
.ansizin Nowak’in eline bakarak, “Safir tagh yiiziigiiniiz
nerede Bay Nowak? Cok giizel bir yiiziiktii,” dedi.
Nowak hi¢ de mahcup goriinmiiyordu. “Onu rehin
birakmak zorunda kaldim, ne yazik ki rehin birakmak
zorunda kaldim.”
“Neden, para sikintis1 yiiziinden mi?” diye sordu de-
netleme gorevlisi. Iste o anda bu sanigin, hirsh katip, dik-

katli tavrini ilk kez yitirerek, “Bir kadin meselesi yiiziin-
den,” dedi.
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“Tabii, tabii,” dedi denetleme gorevlisi, “sizin yaginiz-
dayken benim de basgimda kadin meseleleri vardi.”

Kitip, amirinin ilk kez bu denli dost¢a davrandigini
goriiyordu. Yine de, yakay: ele vermediginden emindi.

Bu sefer yaniliyordu. Boylesine kusursuz bir agirlik ve
ol¢ii denetgisi olmasini saglayan kendine ozgii titizligiyle
Eibenschiitz, bu konuyu iyiden iyiye gozden gegirmeye
karar vermisti. Kalbiigin i¢inde degildi artik. Sadece, onuru-
nun kirildigina dair belli belirsiz bir his vardi iginde — ama
bu his de yalmizca askerlik déneminden, kendi amirleri-
nin, subaylarin onur kavramini animsamaktan kaynaklani-
yordu. Dedigimiz gibi, bu sadece belli belirsiz bir histi.
Boylesine diiriist olan bu adam, her seyden 6nce biitiin
gergegi ortaya ¢tkarmak igin biiyiik bir istek duyuyordu,
hatta denebilir ki, olaylarin 6l¢iisiinii ve agirligini belirle-
mek, denetlemek istiyordu.

Bu nedenle, eve, bagi 6niinde, gayet yavag adimlarla
gitti. Yolda insanlar onu selamladiginda, onlar1 gormemis
gibi davrandi; korkudand: bu, birisi gelip bir sey soyleye-
bilir ya da rahatsiz edebilirdi.

Eve varmadan az 6nce, ¢ok kesin ve ¢ok iyi diigiiniilmiig
bir plan yapmigt1 bile. Yine bir zamanlar oldugu gibi,
onceden hazirladig planlarina tamamen uygun davran-
mak zorunda oldugu kesindi.

IX

Bir hafta sonra karisinin sahte safir tagh yiiztigii artik tak-
madigim fark etti. Ona higbir gey séylemedi.

Bir hafta boyunca sessiz kaldi, ne karistyla ne de Josef
Nowak’la konustu. Sonra ansizin Nowak’a, “Yiiziigiiniizii
rehinden kurtardiniz mi?” dedi.

“Evet,” diye yanitladi kitip — rahatlamug, halinden mem-
nun, sahte bir tavir takindi.
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“Cekinmenize hig gerek yok,” dedi Eibenschiitz. “Ben
size seve seve borg verebilirdim.”

“Dogruyu soylemek gerekirse,” diye mirildand: katip
— az onceki seving duygusuna benzer bigimde simdi de
sagkinlik igindeymisg gibi davraniyordu.

“Biiyiik bir keyif ve mutlulukla!” dedi denetleme gorev-
lisi. Geng adama sanki bir kalem ya da sigara uzatiyormusg
gibi umursamaz bir tavirla bes kron verdi. Sonra samimi
bir tavirla soyle sdyledi: “Aramizda kalsin ama Bay Nowak,
bu kadar kiiciik bir gehirde o kadinla nerede bulusuyor-
sunuz? Herkes goriiyor olmal1.”

Amirinden gordiigii bu yakinligin verdigi rahatlik duy-
gusu ve heyecanla, sozlesme memuru, oturdugu yerden
kalkti. Kargisinda bir 6grenciden farksiz haliyle Eiben-
schiitz oturuyordu. Sonbaharin son giinleriydi ve saat 6g-
leden sonrayi epey ge¢misti. Belediyeden alinmig ama dev- .
lete ait iki petrol lambasi, giivenli, sicak, yesil renkli aba-
jurlarin altinda usul usul yaniyordu.

“Bakiniz, Bay Denetleme Gorevlisi,” diye bagladi kitip,
“ilkbahar ve yazlar1 bu ¢ok kolaydir. Suradaki sinir orma-
ninda bulusulur. Ah, size bir anlatsam Bay Denetleme
Gorevlisi, orada hangi kadinlarla bulugtugumu. Ama bilir-
siniz, sessiz kalmak bagka hicbir seyde bu tiirden agk iligki-
lerinde oldugu kadar gerekli degildir. Sonbahar ve kiglar1
bulugsmak daha zordur; mesleki nedenlerden dolayi. Tiim
bolgede asiklar igin tek uygun yer ‘Vahsi Leibusch’un sinir
meyhanesidir. Sizin de bildiginiz gibi Bay Denetleme Go6-
revlisi, o ¢ok tehlikeli bir adamdir ve ben sizi orada sik sik
temsil etmek zorundayim. Oncelikli olan gorev bilincidir,
gorev bilinci her seyden 6nce gelir.”

“Bu son derece erdemli bir tavir,” dedi denetleme go-
revlisi Eibenschiitz. Ardindan resmi evraklarin arasina go-
miildii. Aksam saat altida mesai bittiginde denetleme go-
revlisi kitibine, “Gidebilirsiniz! Kadinlarla bol sans,” dedi.

-
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Kitip hafifce 6ne dogru egildi, bu tupki kiiciik bir 6g-
renci kizin dizlerini biikerek verdigi selama benziyordu,
sonra ortadan kayboldu.

Ama denetleme gorevlisi, yesil abajurlu iki lambayla
birlikte uzun siire tek basina oturdu. Sanki lambalarla
konusabilirmig gibi geliyordu ona. Tipki insan gibiydi-
ler; canli, yumusak, 1giltilar sacan insanlar gibi. Onlarla
sessizce konugmaya bagladi. “Planini tam olarak uygula,”
dedi lambalar, yesil ve sevecendiler. “Buna ger¢ekten inani-
yor musunuz?” diye sordu Eibenschiitz tekrar. Lambalar
da, “Evet, inaniyoruz!” dediler.

Denetleme gorevlisi Eibenschiitz lambalan sondiire-
rek eve dogru yola ¢ikti. Kendisini oldugundan daha da
yalniz hissettiren soguk ve ge¢ sonbahar yagmurunda yii-
rityerek, bu aksamdan, bu yagmurdan daha da karanlik bir
yalanla kargilasacag1 evine gitti.

Oraya ulastiginda evin karanlikta oldugunu fark etti,
bu ilk kez oluyordu. Kapiy1 agt1. Su “salon” denilen yerde-
ki koyu yesil renkli peliis divana oturarak karanlikta bekle-
meye bagladi. Bu y6reye diiniin ya da 6nceki giiniin gazete-
leri gelmezdi; gelen gazeteler en az bir hafta 6ncesine ait
olurdu. Eibenschiitz bunlar1 hi¢ almazdi. Diinyada olup
bitenler onu hig ilgilendirmiyordu.

Hizmetci kiz Eibenschiitz’iin geldigini duymustu.
Jadwiga’ydr kizin adi. Odanin karanlhigina dalan Jadwi-
ga’nin manidar, kendine giivenli ve ilgili bir hali vardi.
Masa lambasimi yakarken, hanimin ahigverige gittigini ve
hemen geri donecegini séyledi — aslinda Eibenschiitz bun-
lar1 duymak istemiyordu, ama onu susturamayacak kadar
yorgundu. Karisi ayrica telag etmeyip beklemesini de soy-
lemisti. ,

Lambanin fitilini indirerek 15181 kist1; o kadar kiigiik
bir 1g1kt1 ki bu, oda neredeyse karanlikta gibi gériiniiyor-
du. Eibenschiitz plan: hakkinda digiiniiyordu.
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Karis1 eve dondiigiinde ayaga kalkti, optii ve ona bu
kadar uzun siire bekledigi i¢in ¢ok huzursuz oldugunu
soyledi. Karis1 kucagindaki paketleri birakti. Tkisi birden
masaya oturdular.

Yemeklerini yerken, goriiniiste samimi ve huzurluy-
dular.

Yani en azindan Bayan Regina’ya 6yle goriiniiyordu.
Regina iyi niyetli, hatta gayretli davraniyordu. Arada sirada
kocasina giiliimsiiyordu. Eibenschiitz, sahte safir tagh yii-
ziigiin yine karisinin parmaginda oldugunu fark etti.

“Yiiztigiinii yine takmugsin,” dedi denetleme gorevlisi.
“Buna sevindim!”

“Sanirim,” dedi Bayan Regina, tabaga dogru egilerek,
“nihayet bir ¢ocugum olacak.”

“Nihayet?” diye sordu denetleme gorevlisi Eibenschiitz.
“Sen bunu hi¢ istememistin ki. Neden simdi?”

“Tam da simdi istiyorum,” dedi Regina, bir yandan da
dikkatli bir tavirla portakal soyuyordu.

“Ben bugiin,” diye sdze baglad1 Eibenschiitz, karisinin
bas1 hila agagiya, bigak ve meyveye dogru egikti, “kitibimle,
Josef Nowak’la konustum. O tam bir kadin avcisidir, bunu
buralarda herkes bilir. Ilkbahar ve yazlar burada, sinir or-
maninda pek ¢ok kadinla birlikte oldugunu iddia etti; bunla-
rin kim oldugunu s6ylemedi elbette. Dedi ki, gorevi geregi
beni sik sik temsil ettigi i¢in Jadlowker’in meyhanesine
gitmek, sonbahar ve kiglar1 onun i¢in tehlikeli oluyormus.”

O sirada karis1 portakalin kalan son geyregini yiyordu.
Gozlerini yukar1 kaldirmadi: “Buradaki kadinlar ¢ok kor-
kung!”

“Hepsine yiiziik hediye ediyor,” diye karsilik verdi de-
* netleme gorevlisi.

Regina son partakal dilimini elinden diisiirdii ve sol

elinin igaret parmagindaki yiiziige bakti. Uzun bir sessizlik
oldu.
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Denetleme gorevlisiansizin, “Bu yiizitk Bay Nowak’in,”
dedi, “yiiziigii biliyorum, onun elinde gormiigtiim.”

Karis1 Regina bir anda giddetle aglamaya bagladi. Hicki-
riklar i¢inde bogulurken yiiziigii parmagindan ¢ikard: ve
oniindeki masanin iizerine koyarak, “Demek her geyi bili-
yorsun,” dedi. — Eibenschiitz, “Evet,” dedi, “sen ondan
hamilesin. Bunun hesabini soracagim.”

Eibenschiitz hemen kalkti, paltosunu giyerek disari
cikti. At1 arabaya kostu ve Szwaby’ye, Jadlowker’e git-
mek iizere yola ¢ikt1.

X.

Oraya gecenin ¢ok geg bir saatinde ulasti. Eibenschiitz’iin
gelisi biyiik bir sagkinlik yaratti. Ciinkii Jadlowker, onu
aksamiistiinden daha ge¢ bir saatte hi¢ gormemisti. Ayrica
denetleme gorevlisi hi¢ boyle neseli, dolayisiyla boyle
tuhaf olmamigti. “Bu ne biiyiik bir geref,” diye bagird:
Jadlowker, iri ciissesine ragmen tezgihin arkasinda dans
edercesine salina salina yiiriiyordu: “Bu ne biiyiik bir ge-
ref!” Kosedeki bir masada oturan iki ige yaramaz adami
yerlerinden kaldird. Kiigiik masanin iizerine kirmizi mavi
cigekli bir ortii serdi ve denetleme gorevlisine ne istedi-
gini sormadan tezgiha dogru seslendi: “Bir ¢eyrek met,
bir tabak da bezelye!”

Jadlowker’in sinir meyhanesi ¢ok giiriiltiilitydii. Sinir
kagakgis1 Kapturak’in az 6nce getirdigi Rus asker kagaklan
orada oturuyordu. Uniformalar: hila iizerlerindeydi. Cok
fazla cay ve snaps i¢mis olmalarina ve terlerini alsin diye
omuzlarina genis havlular konulmus olmasina ragmen,
soguktan donuyormus gibi goriiniiyorlardi~ vatanlarindan
bir saat bile uzaklikta olmadiklar1 halde, kendilerini simdi-
den oylesine yersiz yurtsuz hissediyorlard: ki! Ufak tefek
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biri olan Kapturak —ona “komisyoncu” denirdi- onlan al-
kolle avutuyordu. Kapturak her bir Rus asker kagag igin
Jadlowker’den yiizde yirmi beg komisyon alirdi. Denetleme
gorevlisinin bu beklenmedik gelisi meyhaneci Jadlowker’i
ok huzursuz etmigti. Uniformalanni degistirmek isteyen

" Rus askerlerine, aslinda satig izni olmadig halde malzeme
ve giysi satmak niyetindeydi. Bir yandan denetleme gorev-
lisinin orada bulunmasina ofkeleniyor, 6te yandan buna
seviniyordu. Bu kat1 tutumlu adam iste bu gece avcundaydi
- ve gece, Leibusch Jadlowker’in asil biiyiik sevgilisiydi.
Sonra diger kiigiik sevgilisini asagiya cagird.

Uzun zamandir bu kizla birlikte yasiyordu Jadlowker.
Soylendigine gore o da Rusya’dan, Odesa’dan gelmis ve
Jadlowker’in pek ¢ok suguna ortaklik etmigti. Konugma-
sina, tavirlarina ve goriiniigiine bakilirsa giiney Ukray-
na’dan geliyordu. Siyah, vahsi ve ayn1 zamanda yumusgak
bir goriiniigii vardi. Gengti; yani herhangi bir yagta degil-
di. Hi¢ kimse bundan emin degilse de, gercekte bir ¢inge-
neydi ve Besarabya’nin Jaslova bolgesinden geliyordu.
Jadlowker bir gece onu bulmus ve yanina almigti. Aslinda
dogas1 geregi kiskang biriydi Jadlowker ve bu esmer ka-
dinin sevgisinden emindi. Kadinlar ve erkekler iizerinde
giicli oldugundan ise hi¢ kugkusu yoktu. Bu yorede, sinirin
her iki tarafinda pek ¢ok insan ona itaat ederdi. Hatta-her
seye hitkkmeden bir komisyoncu olan Kapturak bile; o ki,

* erkekleri Kanada’ya, Cava’ya, Jamaika’ya, Porto Rico, hatta
Avustralya’ya giden gezgin turist kafilelerine hayvanlar
gibi satard1. Buna ragmen Kapturak da Jadlowker’e itaat
ederdi. Herhangi bir zamanda kendisine zarar verme ihti-
mali olan pek ¢cok memuru satin almigt1 o. Yalnizca denet-
leme gorevlisi Eibenschiitz’ii heniiz ele gecirememisti.
* Bu nedenle, geldiginden beri o da Eibenschiitz’e karg1 bir
savag siirdiiriiyordu. Jadlowker, her insanin yalnizca zayif
degil, ayn1 zamanda canice bir yaninin oldugunu da diisii-
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niirdii. Diinyadaki herhangi bir insanin kendisinden, Jad-
lowker’den farkli diigtiniip farkli algilayabilecegine hig
inanmazdi — bagka tiirlii yagamasi nasil miimkiin olabilirdi
ki! Diiriist yagayan tiim insanlarin yalanci oldugundan
emindi ve onlar1 komedyenler olarak gorityordu. En ku-
sursuz komedyenler de memurlardi, onlarin ardindan
memur olmayan, siradan, terbiyeli insanlar geliyordu. Bu
gibilerinin kargisinda insanin komedyen rolii yapmasi ve
diiristmiis gibi davranmasi gerekirdi. Jadlowker’in tiim
diinyaya karg1 tavr1 buydu. Ozellikle béyle davramyordu;
en ¢ok da denetleme gorevlisi Eibenschiitz’e boyle dav-
ranmak i¢in 6zel bir ¢aba harciyordu.

X1

Kadin geldi. Asagiya indigi merdiven tezgihin yanindan
geciyordu. Asker kagaklarinin giiriiltiilii kalabaliginin ara-
sindan kendine yol a¢ti. Daha dogrusu yol kendiliginden
acildi. Denetleme gorevlisi Eibenschiitz tezgihin ucun-
daki pencerenin yaninda, merdivenin kargisinda oturuyor-
du. Kadin merdivenin ilk basamaginda belirir belirmez,
Eibenschiitz onu fark etmis ve yanina gelecegini hemen
anlamigti. Onu daha 6nce hi¢ gormemisti. Merdivenin
en iist basamaginda onu gordiigii o ilk anda bogazinin
birden kurudugunu hissetti; éyle ki, hemen met bardag:-
n1 kaparak bir dikiste icti hepsini. Kadinin Eibenschiitz’iin
masasina gelmesi birkag dakika siirdii. Sarhos asker kagak-
lar1 onun hafif adimlan kargisinda kenara cekildiler. Ince,
uzun boylu ve narindi, omuzlarinda yumusak, beyaz bir
sal vardi. Sanki iisiiyormus, sanki bu gal 1sitabilirmis gibi
onu elleriyle sikica tutuyordu. Kendinden emin, agir adim-
larla ve omuzlar1 dimdik ilerliyordu. Adimlar: saglam ama
zarifti. Erkeklerin giiriiltiiyii kesip kadina baktiklar1 bir
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an boyunca yiiksek topuklarinin yere dokunurken gikar-
dig1 hafif tikirti duyuldu. Sanki gézleri adimlarinin 6niin-
den gidiyormus gibi, bakiglar1 en iist basamaktan itibaren
denetleme gorevlisi Eibenschiitz’e yonelmisti.
 Kadin yanna geldiginde, Eibenschiitz bir kadinin ne
oldugunu ilk kez anliyor gibi hissetti kendini. Onun derin,
mavi gozleri hi¢ deniz gérmemis Eibenschiitz’e denizi
anmimsatti. Beyaz yiizii, kar1 ¢ok iyi taniyan Eibenschiitz’iin
icinde bu diinyaya ait olmayan fantastik bir kar hissi uyan-
dird1 ve koyu mavi, siyah saglar1 ona, hi¢ gérmedigi, belki
bir kez okumug ya da duymus oldugu giiney gecelerini
diisiindiirdii. Kiz karsisina oturdugunda, biiyiik bir mucize
yastyormus gibiydi Eibenschiitz; sanki hi¢ tanimadig bir
deniz, esrarengiz bir kar ve tuhaf bir gece oturuyordu
masasinda. Ayaga bile kalkmadi. Kadinlarin kargisinda
ayaga kalkmasi gerektigini biliyordu; ama boyle bir muci-
zenin kargisinda ayaga kalkamamuisti igte.

Yine de, bu mucizenin bir insan, bir kadin oldugunu
biliyordu, dahasi Leibusch Jadlowker’in kiz arkadas1 oldu-
gunu da biliyordu. Jadlowker’in kiz arkadagi hakkindaki
tiim hikdyeleri elbette o da dinlemisti. Insanlarin “giinah”
- dedigi sey hakkinda hayati boyunca hig net bir fikri olma-
- mugt1 ama simdi giinahin nasil goriindiigiinii 6grendigini
- diisiiniiyordu. Iste boyle, tipki Jadlowker’in kiz arkadast
¢ingene Euphemia Nikitsch gibi goriiniiyordu.

Kiz sadece, “Euphemia Nikitsch,” dedi ve pileli etegini
acarak diizeltti. Asker kacaklarinin giiriiltiisii arasinda ete-
ginden gelen ciliz ama etkileyici bir higirt1 duyuldu.

Anselm Eibenschiitz’iin 6niinde az 6nce igilip bitirilmig
bir met bardag oldugunu gordiigii halde, Euphemia, “Bir
sey igmiyor musunuz?” diye sordu.

Eibenschiitz soruyu duymad: bile. Biiyiik, kocaman
agilmug gozleriyle kadina bakiyor ve aslinda gozlerinin ilk
kez gercekten agildigimi hissediyordu.
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Euphemia, “Bir sey igmiyor musunuz?” diye sordu ye-
niden, ama bu sefer Eibenschiitz’iin yanit veremeyecegini
biliyordu. Bu nedenle parmaklarini giiclii bir ses ¢ikacak
sekilde saklatti. Evin usagi Onufrij geldiginde Euphemia
bir gige siparig etti.

Onufrij 90 derecelik bir sige icki ve bir kise de kuru
bezelye getirdi. Denetleme gorevlisi Eibenschiitz iciyor-
du ama igmesinin nedeni, bundan keyif almasi degildi.
Asla bu yiizden degildi. O sadece, kadinin kargisinda otur-
dugu birkag¢ dakika boyunca bos yere uygun diisecek bir
s6z bulmaya calistig1 ve ancak igerse bu sozii bulabilecegini
umdugu igin igiyordu. Bu yiizden igiyordu ve bogazi giiclii
bir bicimde yaniyordu, iistiine iistliik tuzlu bezelyelerden
de yiyordu, bu da bogazindaki yanmanin daha da artmasina
neden oluyordu. Bu arada kadin kargisinda hig¢ hareket
etmeden oturuyordu. Ince, koyu kahverengi parmaklariy-
la, her biri minik, ince, kizil sacli, kolayca kirilabilir, ama
yine de giiclii bir kadin gibi goriinen parmaklariyla bardag:
sikica tutuyordu. Gozleriniyse denetleme gorevlisi Eiben-
schiitz’e degil, su kadar duru goriinen gnapsa dikmigti.
Eibenschiitz onun uzun, yukariya dogru kivrilmig, sim-
siyah elbisesinden daha da siyah olan kirpiklerine bakti.

Eibenschiitz, birdenbire, “Sizi burada daha 6nce hig
gormemistim,” dedi; konusurken kipkirmizi olmustu ve
iki eliyle birden biyigini buruyordu; bunu yaparsa sanki
yiiziine birdenbire yayilan bu giiliinesi kirmiziligy gizleye-
bilecekti. Kadin, “Ben de sizi gormemigtim,” dedi — bir
biilbiiliin sesiydi bu. Genglik yillarinda, Nikolsburg’un
cevresindeki ormanlarda zaman zaman dinlemisti biil-
biilleri Eibenschiitz. Euphemia, “Buraya sik sik gelir misi-
niz?” diye sordu.

“Bazen, gorevdeyken!” dedi Eibenschiitz, yumusak bi-
yigim1 burmaya devam ediyordu. Aslhinda ellerini yiiziinden
bir tiirlii alamiyordu.
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“Gorevdeyken mi?” dedi kadin tatl, giizel sesiyle.
“Nasil bir gorev bu?”

Eibenschiitz ellerini serbest birakti. “Ben denetleme
gorevlisiyim,” dedi ciddi bir tavirla.

“Oyle mi?” dedi kadin, bardagindaki ickinin tiimiinii
icti, ayaga kalkt1, bagin1 hafifce egerek selam verdi ve tekrar
merdivenlerden yukari gikti.

Denetleme gorevlisi Eibenschiitz uzaklagan Euphe-
mia’y1 arkasindan izledi, her basamakta bir tavuskugu
misali hafifce kabariyormus gibi goriinen pileli etegini ve
agagida parildayan zarif papuglarini seyretti. Bu arada asker
“kagaklan ¢oktan horlamaya baglamist1 bile. Iclerinden ba-
- zilan baglarini sert masalara yaslamigti. Digerleriyse, ici
tika basa dolu, nefes alip veren guvallar gibi masalarin
altina serilmisti. Hepsi giiriiltiiyle, neredeyse itirkiitiicii
sesler ¢ikartarak horluyordu.

Eibenschiitz tezgiha dogru ilerledi. Hesab:1 6demek
istiyordu. Leibusch Jadlowker tezgihin arkasindaydi, “Bay
Denetleme Gorevlisi, bugiin benim misafirimsiniz! Hig-
‘bir sey 6dememize gerek yok!” dedi. Bunu samimi oldu-
“gu kadar 6yle tehditkir bir tavirla da séylemisti ki, eski
topgu birligi bagcavusu Eibenschiitz hayatinda ilk defa
cesaretini yitirirerek yalnizca, “Iyi geceler,” diyebildi.

Eve agir adimlarla yiiriiyerek gitti. Arabasini meyhane-
nin 6niinde biraktigin1 unutmustu. Yine de, at1 onu itaat-
kir bir kopek gibi izlemis, arkasindaki arabay: da ¢ekerek
getirmisti.

Eibenschiitz eve vardiginda hava ¢oktan aydinlanmus,
sabah olmustu. Tombul hizmetci kiz onun igin ¢ay ve
ekmek getirerek masaya koydu. Eibenschiitz bunlarin
hepsini geri gonderdi.

Karisinin ayak seslerini duydu. “Giinaydin,” dedi Re-
gina. Ona dogru yaklast1 ve sarilmak istedi. Eibenschiitz
hemen ayaga kalkt1.
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“Bugiinden itibaren mutfakta uyuyacaksin,” dedi, “ya
da evi terk edeceksin.”

Eibenschiitz kisa bir siire sessiz kaldiktan sonra, “Eger
yatagin bu gece mutfakta olmazsa, yarin gece ya Nowak’in
yaninda ya da sokakta uyumak zorunda kalirsin,” dedi.

Ansizin aklina arabasi ve at1 geldi. Bahge ¢itinin yanin-
da uysalca bekliyorlardi. Giin dogali ¢ok olmustu.

Ise, belediyedeki biirosuna gitti. imparatorluga bagl
bir topgu birligi bascavusuna 6zgii diizgiin, ¢ocuksu ve
giizel yazisiyla, kigidin her iki yaninda bogluk birakarak
belediyeye, kendi eliyle 6zenle bir dilekge yazdi; kitip
Josef Nowak’1 yakinlardaki bir bagka belediyeye gonder-
mek istiyordu. Ondan memnun degildi. Bir bagkasini isti-
yordu.

Bir belediyeye dilek¢e yazmak ona ac1 veriyordu.

Ne de olsa on iki yil topgu birliginde baggavusluk yap-
must1 ve dogru diiriist, ger¢ek bir memuriyet yapma hakki
olmaliydi. Ama karis1 yiiziinden bu isi segmek zorunda
kalmigt1 (maagini1 devlet 6diiyor olsa da, bir belediye me-
muruydu aslinda).

O anda, dogrudan devlete hizmet etmedigi igin biiyiik
bir iiziintii duydu.

Mesai saatinden yaklagik bir saat 6nce gelmisti. Kitip
Nowak igeri girdiginde denetleme gorevlisi ona §oyle
dedi: “Gorevinizden istifa edeceksiniz. Sizden memnun
degilim. Az 6nce iginize son verilmesi ve bir bagka yere
yerlestirilmeniz igin bagvuruda bulundum.” .

Bu hursli geng adam sadece tek bir kelime soyleyebil-
di: “Ama...”

“Susunuz!” diye bagird1 Eibenschiitz, topgu birligi bag-
cavusu oldugu donemlerdeki gibi, talim alanindaymisga-
sina yiiksek sesle konuguyordu.

Dosyalarin arasina gomiilmiis gibi yapti. Ama gergekte
hayat1 hakkinda diisiiniiyordu. Evet, Nowak artik olmaya-
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cak, diye dii§1'inﬁyordu. Karimla da artik hig iligkim kalma-
di. O mutfakta uyuyacak. Onu sokaga atmayacagim, skan-
dallardan hoglanmiyorum. Peki bagka —peki bagka? Jad-
lowker’e gitmek istemiyorum artik— gorev disinda yani,
bu kesin. Eger bir giin gorev disinda gitmem gerekirse,
mutlaka jandarma polisi Slama’yla giderim. Hayir, bundan
sonra gorev disinda oraya gitmeyecegim. Bu kadar.

XII

Ama bu kadarla kalmadi. Gergi kitip Nowak, Podgor-
ya’yaatandi, Bayan Eibenschiitz ise hizmetgi kizin yaninda,
mutfakta uyuyordu, amajandarma polisi Slama’nin egligin-
de sinir meyhanesine gorev geregi yapilan ziyaretler belir-
gin bir bicimde artmuigt1.

Kis geldi ve amansiz bir kig yasandi. Serceler ¢atilardan
yuvarlaniyor, sonbaharda agaglardan diigen olgun meyve-
lere benziyorlardi. Hatta kargalar ve kuzgunlar bile so-
guktan donuyormus gibi goriiniiyor, agaglarin ¢iplak dalla-
rinda birbirlerine sikica sokuluyorlardi. Termometre bazi
giinlerde sifirin altinda otuz iki dereceyi gosteriyordu.
Bu kadar soguk bir kista evsiz olmay1 diisiinmek bile kor-
kung geliyordu insana. Tipki belediye binasinin bahgesin-
de, oda penceresinin karsisinda tek bagina duran donmug

“kuru agac gibi, denetleme gorevlisi korkung sogukta yapa-
yalniz duruyordu. Yeni bir kitip gelmisti, uyusuk, sigman
ve iyl niyetli bir gencti, ¢ok agir caligiyor, ama cevresine
huzur yayiyordu. En huzurlu yer resmi makaminin oldu-
gu odaydi. Sobadan kirmizi, her iki lambadan ise yesil
1isiklar yayiliyordu. Kagitlar bile usulca higirdiyordu. Peki
denetleme gorevlisi Eibenschiitz isten ¢iktiginda ne ola-
cakt1? Kisa koyun postu, yukar1 dogru kivrilmig astragan
kiirklii yakasi, dizine kadar uzanan yiiksek ¢izmeleriyle,
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orada, belediye binasinin 6niinde yanmakta olan iki fener-
den birinin yaninda durdu. Parktaki parlak karla kargilagti-
rildiginda gece lambalar1 zayif, san bir 151k yayryordu. De-
netleme gorevlisi Eibenschiitz uzunca bir siire orada 6y-
lece bekledi ve diisiindii. Eve gitse nasil olurdu diye gegir-
di aklindan. S6mine yaniyor olacakti. Sofra hazirlanmus,
lamba yaniyor olurdu. Sari tiiylii kedi g¢minenin iizerinde
biiziilmiig tembel tembel otururdu. Eibenschiitz gelir gel-
mez karisi aglamakli ve tizgiin bir halde hemen mutfaga
giderdi. Hizmetgi kiza gelince, o da aglamakli ve iizgiin
olurdu, evin haniminin gézyaglar1 ve feryatlarini o da pay-
lastig1 igin mutfak 6nliigiiniin etegine burnunu siler, sol
eliyle Bay Eibenschiitz’iin 6niine tabag: koyardi. Kedi bile
eskiden oldugu gibi kendini sevdirmek i¢in yanina gel-
mezdi ¢iinkii o da Eibenschiitz’e diismanlik duyuyor, san
gozlerinden nefret igiltilar1 yayiliyordu. Tiim bunlara rag-
men, Eibenschiitz yine de eve gitmeye karar verdi. Ayak-
larinin altinda ¢itirdayan karin, karin aydinlattg: 6lii gece-
nin i¢inden gegerek agir ¢cizmeleriyle kararli adimlar atma-
ya baglad1. Etrafta hi¢bir canli varlik goriilmiiyordu. Boyle
bir anda insan o kiigiik evlerden birinin 6niinde kisa bir
siire durup yabanci meskenleri pencerenin araligindan hig
cekinmeden, hi¢ utanmadan izleyebilirdi. Vakit heniiz ak-
samin erken saatleriydi. Mutlu insanlar ¢ogunlukla bir
arada olurdu bu saatlerde. Bazen domino oynarlardi. Ev-
lerde babalar, anneler, erkek ve kiz kardegler, ¢ocuklar
ve cocuklarin ¢ocuklar1 olurdu. Yemek yerler, giilerlerdi.
Bazen ¢ocuklardan biri aglar, ama aglamak da hi¢ kugkusuz
mutluluk verirdi. Cevreyi gozleyen Eibenschiitz’iin koku-
sunu aldig1 igin bir kopek havlard: avluda kimi zaman.
Bu havlama sesinin de gizemli, neredeyse sevimli bir yani
vard1. — Eibenschiitz artik gehirdeki tiim aileleri taniyor,
nasil yasadiklarini biliyordu. Bir denetleme gorevlisinin
saticilar hakkinda daha ayrintili bilgi edinmesinin iyi, yarar-
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I, hatta gerekli oldugunu disiiniiyordu. “Kisisel bilgiler”
diyordu buna. Eibenschiitz yola devam ederek sonunda
eve ulast1. Kir at, onun geldigini duydugunda sevingle kis-
nemeye bagladi. Ne degerli bir hayvandi bu kir at. Denet-
leme gorevlisi kendini tutamayip ahira gitti. Atim1 yalniz-
ca oksamak istiyordu, orduda gecirdigi mutlu dénemleri,
kiglanin arka binasindaki biitiin atlar1 diisiindii. Biitiin isim-
leri ve biitiin yiizleri hald hatirliyordu. Atina Jakob ismini
koymustu. Ahira geldiginde sessizce, “Jakob,” diye seslen-
di. At basini kaldirdi. Sag ayaginin naliyla iki ii¢ kez yere
vurdugunda samanlar ugugmaya bagladi. Eibenschiitz yak-
lagt1, aslinda ona sadece, “Iyi geceler” demek istiyordu ama,
ansizin arkasina donerek, sanki bir insanla konusuyormusg
gibi, “Bir dakika, liitfen!” dedi ve depoya giderek kizag:-
n1 aldi, at1 digsar1 ¢ikardi, titreyen ama yine de giivenle
hareket eden parmaklariyla kayis1 bagladi, yiin battaniyeyi
atn viicuduna sards. Kir at1 kizaga kostu. Cani atin boynu-
na bagladi. Oturdu, dizginleri eline ald1 ve “Jakob!” diye
seslendi. Evinin 151kl1 pencerelerine nefret yiiklii kagamak
- bir bakis att1. Igerde kendisini bekleyen o ii¢ disiden ne
kadar da ¢ok nefret ediyordu; 6ncelikle karisindan, sonra
hizmetci kizdan ve son olarak da kediden. “Jakob,” dedi
ve Once catirdayarak hareket eden, sonra yavag yavas ses-
sizce ilerlemeye koyulan kizagiyla kapidan digsar1 dogru
kaydi. Kir at, nereye gidecegini biliyordu.

Dondurucu soguk, denetleme gorevlisinin yiiziine
carpryordu; bu soguk, suskun bir firtinayd: ve gece, cam-
dan, hatta kristalden yapilmis kadar berrakti. Dikkatini
yola verdigi i¢in yildizlar1 gérmiiyordu elbette, ama
hepsinin buzdan yapilmis gibi sert ve berrak oldugunu
basinin iizerinde agik¢a hissediyordu. Yildizlar1 o kadar
1yl duyumsuyordu ki, dikkatini yola vermek zorunda ol-
dugu halde, onlar1 neredeyse goriiyor sayilird1. Hizla gidi-
* yorlard.
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Kir at Jakob’la birlikte boyle hizla nereye gidiyordu?
Yalnizca kir at biliyordu yolu. At dért nala Szwaby’ye gidi-
yordu. :

Ama Szwaby’de nereye gidiyordu? Jadlowker’in sinir
meyhanesine gidiyordu. At da sanki sahibi kadar 6zlem
duyuyordu ¢ingene Euphemia Nikitisch’e.

XIII

Jadlowker’in sinir meyhanesinde sicak, hos ve neseli bir
hava vardi. Insanlar igki igiyor, iskambil oynuyor ve sigara-
larin tiittiiriiyorlardi. Erkeklerin baglarinin iizerinde duman
kiimeleri toplanmigt1. Hig kadin yoktu, bu iyiydi. Euphe-
mia Nikitisich bile olsa, denetleme gorevlisi Eibenschiitz
bir kadinin varhgina zor katlanacakti. Zaten Euphemia
ortalikta goriinmiiyordu. Eibenschiitz oraya Euphemia’y:
gormek igin gittiginin farkinda bile degildi. Ancak bir yer
bulup oturdugunda ve bir yudum icki ictifinde bu kadin
tekrar gérmek icin buraya gelmis oldugunun farkina var-
maya bagladi. Alisildigy tizere, Leibusch Jadlowker, onun
masasina geldi ve arilar peteklerin, kelebekler ¢igeklerin
iizerine nasil konuyorsa, o da 6yle, her an kagacakmuig
gibi, bir siire yaninda oturdu. Denetleme gorevlisi Eiben-
schiitz ictikce ciddilesiyor ve ciddilestikce Jadlowker ona
bir o kadar neseli goriinityordu. Daha da neseli, daha da
kin dolu goriiniiyordu Jadlowker. O, yani denetleme go-
revlisi Eibenschiitz, ihbar mektuplarinin ¢ogunun, Jad-
lowker’in kaleminden ¢iktigini biliyordu elbette. Jad-
lowker, denetleme gorevlisinin dikkatini kendisinden
uzaklagtirip bagkalarina yoneltmek istemisti biiyiik bir
olasilikla. Bunu biliyordu, bundan emindi Eibenschiitz.
Yine de, meyhanecinin bu yalanci samimiyetine sarsilmaz
bir sabirla, hatta dikkatli bir yumusak baglilikla katlandi.
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Jadlowker’in mide bulandirici, genis ve hep siritan yiiziinii
dikkatle izledi. Kirmiziya calan sar1 renkli sivri sakali yii-
ziinii kapliyor, hatta kaplamaktan 6te onu taninmayacak
hale getiriyordu. Yiizii solgundu, sapsar1 kesilmisti. Bu
solgun yiiziin ortasinda iki kiigiik yesilimsi goz icin igin
yaniyordu; ¢oktan sonmiis olsalar da, hili 1s11damaya de-
vam eden 1s1klara benziyordu bu gozler; astronomlar yiiz-
yillar 6nce s6nmiig oldugunu soylese de, bizim hili 151k
yayryormus gibi gordiigiimiiz yildizlar gibiydiler. Jadlow-
ker’in yiiziinde canli kalmig olan tek sey, kizil renkli keci
sakaliydi. Sakali, uzun zaman 6nce 6lmiis, sénmiis oldu-
gu sanilan bir maddeden sagirtic1 bir bicimde ¢ikan tiggen
seklindeki bir alev gibi gériiniiyordu.

Leibusch o gece ne zaman masaya gelse hep “Emriniz-
deyim, Bay Denetleme Gorevlisi,” diyor, Eibenschiitz’ii
her seferinde ilk kez gormiis gibi davraniyordu. Eiben-
schiitz bu davranigta belli bir alayci tavir oldugunu seziyor-
du. Jadlowker’in masaya hep elinde dolu bir sigeyle gelme-
sinden anliyordu bu alayci tavri. Bu, bir meyhanecinin
yapmasi gereken davraniglarindan biri olarak goriilebilir-
di. Ama sahte agirliklar kullandigindan emin oldugu Jad-
lowker bir de “Saygideger kariniz nasillar?” diye sordugun-
da, Eibenschiitz artik buna katlanamayacagim diigiindii ve
katlanabilmek daha ¢ok snaps 1smarladi. Sabahin ilk 1giklar
belirinceye degin durmaksizin icti. Asker kagaklar1 masa-
larin altinda ya da distiinde agir ve korkung sesler gikararak
* horlamaya baglayali ¢cok olmustu. Gergi heniiz tam olarak
giin dogmamist1 ama Eibenschiitz ayaga kalktiginda nere-
deyse dogmak iizereydi. Onufrij ona eslik etti. Kizagina
bindigi an kendini hep rahatlamig ve iizgiin hissederdi
Eibenschiitz. Zlotogrod sehir sinirina ulagtiginda kis saba-
hinin soguk havasi insanin iliklerine kadar islemeye bagla-
must1 bile. Eibenschiitz eve donmedi. Berber Leider’e
ugradi, tiras oldu ve sagini yikatti. Ardindan, Zlotogrod
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sehrinin tek kahvesi olan Bristol’a gitti. Kahve igti ve hila
firndaymug gibi kokacak kadar taze olan ¢oreklerden iki
tane yedi. Sonra biiroya gitti, tahmin edilecegi gibi, tizerin-
de heniiz hi¢gbir mektubun olmadig1 bog masaya duygusuz
bir ifadeyle oturdu ve uyusuk, tombul kitibini sabirsizlik
icinde bekledi. Digar1 ¢ikt1 ve oldugu gibi, kiirkiinii ve
gizmelerini ¢ikarmadan ellerini ve yiiziinii, belediye bina-
sinin avlusunda bulunan, atli jandarmalarin atlar1 igin kul-
landig1 pompanin buz gibi suyuyla yikadi.

Denetleme gorevlisi buna benzer sabahlarda higbir sey
diisiinmez ya da ¢ok az diisiiniirdii. Kilise ganlarinin hemen
sekizi vurmasini ve yeni kitibin miimkiin oldugunca ¢abuk
gelmesi gerektigini diisiindii. Kilise ¢anlar1 nihayet saat
sekizi vurdugunda, Eibenschiitz, sehirde bir tur atmak i¢in
disar1 gkt Sehir ¢ok kiigiik oldugundan bu gezinti pek
uzun siirmedi. Istedigi tek sey, kitibinden 6nce biiroda
olmamakti. Ayrica, sehirde ve soguk havada yapacag bir
gezinti sayesinde, normal kosullara uygun olarak geceyi
uyuyarak gecirmis bir insan goriintiisii kazanacagini, kendi-
ni normal bir insan gibi hissedebilecegini diigiiniiyordu.

Boylece kizagiyla, hisirdayan sabah kar tizerinde ilerle-
meye baslad1. Geri dondii. Once Jakob’u ve kizag1 eve go-
tiirdii. Evinin agik pencerelerine kin dolu bir bakis atmay:
da ihmal etmeden, oradan ayrilip yiiriiyerek biiroya gitti.

XIV

Eibenschiitz, biirodayken de, Jadlowker’in kiz arkadagini,
cingene Euphemia Nikitisch’i diigiinmekten kendini ala-
madi. Meyhaneci Jadlowker’e mesleki ve insani nedenler-
le duydugu tiksinti, onda tuhaf bir bigimde, Bayan Euphe-
mia’ya duydugu giizel 6zlemle karisiyordu. Zavalli denet-
leme gorevlisi de anlayamiyordu kendisine neler oldugu-
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nu. Jadlowker’in igledigi yasal suglar1 ne denli siirekli, ne
denli 6diin vermez bir tavirla ve ne denli diizenli olarak
diigiinmek zorundaysa, Euphemia’nin giizelligini de aym
sekilde diisiinmek zorunda olmasi vicdanini huzursuz edi-
yor, dahas alt iist ediyordu. Ikisini de aym olgiide ve es
zamanl diigiiniiyordu. Biri olmadan digeri de olmuyordu.

Bu soguk kis da gecip gitti ve bir gece Struminka neh-
rinin iizerindeki buzlar yine kirildi. Tipki buraya geldigi
o ilk yildaki gibi, ama simdi kendini ¢ok yasglanmig ve
tamamen degigmis hissederek, bir mart gecesinde nehrin
tizerindeki buzun kirilmasini ve yore sakinlerinin heyeca-
nin1 yagadi. Ama ilkbaharin gelmesi onun igin bu sefer
biraz daha farkli bir anlam tagtyordu. Yilin ve diinyanin
yenilenmesini izlerken kendini ¢ok yaglanmig hissediyor-
du ve geldigi ilk yildan farkl olarak gonliinde uyanan hig-
bir umut yoktu. Gegen yil gibi bugiin de, insanlar, nehrin
her iki kiyisinda mesale ve fenerleriyle duruyordu; bir
anda uzaklasan buz kiitlelerine atliyor ve sonra kiyiya sigri-
yorlardi. Bu, ilkbahardi. Ilkbahard: bu!

Ama denetleme gorevlisi Eibenschiitz hiiziin iginde eve
gitti. Ilkbahar onun igin ne anlam tagtyordu ki artik? Ilkba-
har onun igin ne anlam tagtyordu ki artik? Ug giin sonra
karis1 dogum yapt1. Mutfakta. Kolay bir dogum oldu. Ebe
cagirmaya firsat kalmadan, ¢ocuk, yani Josef Nowak’in
oglu dogdu. Denetleme gorevlisi Eibenschiitz yalnizca
gayri megru gocuklarin diinyaya boylesine gabuk, boylesi-
ne kolay geldigini diisiindii. ‘

Denetleme gorevlisi, Josef Nowak’in oglunun dogdugu
geceyi Jadlowker’in meyhanesinde gegirdi. Jadlowker’in
kadini o gece de masasinda beliriverdi. Ilk seferinde oldugu
gibi, Euphemia, “Bir sey igmiyor musunuz?” diye sordu.
Eibenschiitz, “Eger igmemi istiyorsaniz, igerim,” diye ya-
nitladi. Euphemia parmaklarini saklatti ve usak Onufrij
gelerek denetleme gorevlisinin kadehini doldurdu.
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Euphemia da bir kadeh istiyordu. Ona da bir kadeh ge-
tirildi. Euphemia doksan derecelik igkiyi bir yudumda igti.

Yiiziinii denetleme gorevlisine yaklastirdi ve Eibenschiitz,
Euphemia’nin ucunda biiyiik, hafif¢e ¢inlayan kiipeler olan
kulaklarinin kendisine neredeyse 1s1ltili gézlerinden daha
yakin oldugunu hissetti. Onun kar kadar beyaz yiiziinii ¢ok
iyl goriiyordu, ama Eibenschiitz’iin kulaklar1 gozlerinden
¢ok daha duyarliydi. Kadin hareket ettigi anda kulaklarindaki
altin kiipelerin usulca birbirine vurmastyla ¢ikan hafif ¢inla-
may1 son derece net duyuyordu. Bu sirada Euphemia’nin
sert, giiclii ve kahverengi parmaklarini diisiintiyordu. Ku-
laklarina bakiyor ve kiigiik altin pullarin ¢inlamasini duyu-
yorken nigin Euphemia’nin parmaklarimi diigiinmeye zor-
landiginy, tuhaf bir bigimde artik kendisi de anlayamiyordu.

Leibusch Jadlowker de bir anligina masaya oturdu. Ama
bu bir kelebegin ¢icege konmasindan daha uzun siirmedi.
Hemen ardindan, ortadan kayboldu. Euphemia, Eiben-
schiitz’e dogru egildi ve “Onu sevmiyorum!” diye fisilda-
di, “Ondan nefret ediyorum.” Sonra, arkasina yasland1 ve
kadehinden bir yudum aldi. Kulak memelerinden usul
usul, tath bir ¢inlama sesi geliyordu.

Eibenschiitz artik dayanamayacak hale gelmisti. Mey-
hanede garsonluk da yapan Onufrij’i ¢agirip hesabi 6dedi,
kizagina bindi ve eve gitmek iizere yola cikt1.

Bayan Euphemia’ya iyigeceler dileyip dilemedigini hatir-
lamiyordu. Ansizin bunun ¢ok 6nemli oldugunu diisiindii.

Kar hila ok sertti ve kizaklar sanki kig ortasindaymg
gibi ugarcasina kayiyordu.

~ Ama yiikseklerden asagiya dogru neredeyse giiney riiz-
girlar1 kadar 1lik bir esinti geliyordu. Gokyiiziine bakildi-
ginda, yildizlarin soguk ve kat1 tavirlarindan siyrildig1 go-
riilityordu. Sanki yeryiiziine biraz daha yakinlagmg gibiy-
diler. Cok hafif, neredeyse hissedilmeyecek kadar zayif
bir riizgir kendini hissettiriyordu.
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Artik hava belirgin bir bicimde yumusamigt1. Kir at o
giine dek hi¢ olmadig1 kadar hizli kostu ve Eibenschiitz
dizginleri neredeyse hi¢ ¢ekmedi. Kir at zaman zaman
bagini yukartya dogru savuruyor, sanki yildizlarin yeryii-
ziine artik ne kadar yakin oldugunu gérmek istiyordu.
flkbaharin yaklastigim o da hissediyordu.

Ama bunu en ¢ok denetleme gorevlisi Anselm Eiben-
schiitz hissediyordu. Kizagiyla kaygan karin iizerinde kaya-
rak yumusak gokyiiziiniin altinda 1ss1z evine dogru gider-
ken, evinde kendisini gayri megru bir cocugun bekledigini
diigiindii. Aslinda bu bile onu rahatsiz etmiyordu. Ciinkii
Euphemia’nin kendisine sdyledigi s6z onu daha ¢ok ilgilen-
diriyordu: “Onu sevmiyorum. Ondan nefret ediyorum.”

Eibenschiitz, Euphemia’nin kiipelerinin ¢inladigini du-
yuyordu!. :

XV

Evde bebek aghiyordu. Ne biiyiik bir mucizedir bebekle-
rin aglamasi. Onlar gayr1 mesru olup olmadiklarini bil-
mezler. Aglayip sizlamaya ve bagirmaya haklar1 vardir.
Ustiine iistliik, Euphemia’nin kiipelerinin Eibenschiitz’iin
kulaklarinda hafifce ¢inlayan sesi, bebegin giiriiltiilii qiglik-
larin1 bastirtyordu. Eibenschiitz artik ne karisini ne de
Josef Nowak’in ¢ocugunu diisiiniiyordu.

Eibenschiitz eve girdiginde diisiindiigii tek sey, ebeyle
kargilagmamasi gerektigiydi. Tek kaygisi buydu. Ama ka-
¢amadi bundan. Ebe onun geldigini duymus ve gérmiistii.
Kendine 6zgii mesleki bir keyifle Eibenschiitz’e dogru
geldi ve onun bilmek istemedigi ne varsa hepsi hakkinda
bilgi verdi. Kiigiik oglan olaganiistiiydii, anne de ¢ok iyiydi.

Eibenschiitz nefret dolu bir tavirla ebeye tegekkiir etti.
" -Zihninde ve kalbinde altin kiipelerin ucundaki pullar hila
¢inlamaya devam ediyordu. Kendini ¢ok giivensiz, gercek-
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ten de ¢ok giivensiz hissediyordu. Zaman zaman artik bir
insan degil, bir ev oldugunu diisiiniiyordu. Yakinda tipki
bir ev ya da bir duvar gibi yikilacagini simdiden sezinleye-
biliyordu. Iginin pargalanip darmadagin oldugunu hissedi-
yordu ve ayaklariin altindaki yeri artik duyumsamaz ol-
mustu. Kendisi sallaniyor, biitiin ev sallaniyordu, kahvalti
etmek tizere oturdugu sandalye bile sallaniyordu. Ebe ora-
da oldugu igin igeriye, karisinin dogumdan sonra kalmaya
basladig1 yatak odasina girdi. Skandal ¢itkmasini istemiyor-
du. Ebenin yaninda buna meydan vermek istemiyordu.
Karisina kagamak ve kin dolu bir tavirla, “Giinaydin,”
dedi ve ebenin meslegine 6zgii bir hevesle kendisine uzat-
t1g1 Josef Nowak’in ogluna bakti. Bebek sizlaniyordu.
Insanin canini sikacak denli anne siitii ve idrar kokuyordu.
Eibenschiitz, bu kendi oglu olmadig1 i¢in, Tanrr'ya siikretti.
Hatta bebek nefret ettigi Josef Nowak’in oglu oldugu igin,
kismen kotii niyetli bir keyif aldig1 da sylenebilirdi. Ama
¢inlayan kiipeler, bu keyfi fazlasiyla bastiriyordu.
Ogleden sonra, jandarma polisi Slama’yla birlikte, go-
rev geregi Slodky’ye gitmesi gerekiyordu. Bu yolculuk,
Eibenschiitz’iin canini sikiyordu. Neden Szwaby’ye git-
miyordu ki? Euphemia’nin kiipeleri usulca ¢inlyordu.
Jardarma polisi Slama Eibenschiitz’ii almak iizere geldi.
Kir at arabaya kosuldu. Nisandi, Paskalya’dan hemen son-
raydi. Kiigitk bembeyaz bulutlar1 ve a¢tk mavi rengiyle
gOkytizii gencecik goriiniiyordu. Eibenschiitz’e dogru
esen riizgir igveli ve sendi adeta. Yolun her iki kenarin-
daki tarlalar da aym sekilde neseyle yesermeye baglamisti
ve cukurluklardaki kar kalintilar1 kiil gibi griydi.
“Kirlangiglar bugiin yarin gelir!” dedi jandarma polisi
Franz Slama. Bagindaki sivri tepelikli migfere ve bacakla-
rinin arasindaki stingiisii takili tiifegine ragmen jandarma
polisinin kirlangiglardan séz etmesi denetleme gorevlisi
Eibenschiitz’e hem tuhaf hem de eglenceli geldi.
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“Buralara bu kadar ge¢ mi geliyorlar?”

“Evet,” dedijandarma polisi Slama, “yollar1 ¢ok uzun.”
Ve sustular. Arabanin tekerlekleri doniiyor, riizgir esi-
yordu. Berrak mavi renkli bulutlarla kaph gen¢ gokyiizii
diinyanin iizerinde kubbe olugturmustu.

Giinlerden cumaydi, denetleme gorevlisi cuma giin-
lerini hi¢ sevmezdi: nedeni bosinan degil, tiim yorede ve
genel olarak bolgenin her yerinde o giin pazar kurulma-
stydi. Bugiinlerde diitkkanlar degil, agik pazarlar denetle-
necegi igin yapilacak ¢ok ig olurdu. Jandarmalar1 ve me-
murlar1 géren miisteriler hemen oradan uzaklagirdi.

Bu sefer de Slodky’nin pazar meydaninda biiyiik bir
telag bagladi. Sar1 araba pazar meydaninin yakinlarinda be-
lirdiginde, nobetgi olarak gorevlendirilmig bir geng, “Ge-
liyorlar, geliyorlar,” diye bagirdi. Kadinlar az 6nce almak
tizere olduklar1 baliklar1 yine teknenin igine biraktilar.
Yeni kesilmig, kanlar1 hili iizerinde olan tavuklar aniden
tezgihlarin {izerine firlatildi.

H4la canli olan kiimes hayvanlar bile dehset iginde kal-
mug goriiniiyorlardi. Tavuklar, kazlar, 6rdekler ve hindiler
cirpinarak, otiiserek, ¢ighklar atarak, agir agir ama telagla
kanat cirparak her iki yanina tezgih kurulmus olan genis,
camurlu arag yolunda kosusturmaya bagladilar. Bir yandan
saticilar aslinda hicbir nedenleri olmadigi halde resmi go-
revliler gelmeden kagmaya gahisirken —ki bunu yalmizca ah-
makliktan, nefret ve kugkudan, belirsiz bir korkudan dolay
yaptyorlardi—, tezgihlarinin yanindan ayrilmamasi gereken
tiiccarlar da kara kara diigiiniiyorlards; yerlerinden ayrilir-
larsa, yaptiklari is gerekten siipheli goriinecekti. Once agir-
liklarim caddedeki parlak gri gamurun ortasina firlattilar. Pa-

" zar yerinde sanki bir meydan savagi yaganmus, pazar caddesi-
nin her iki tarafi agirhklariyla birbirlerine kargt savagmigt.

Saticilar arasinda sogukkanli davranan tek kisi Leibusch
Jadlowker’di. Slodky’de balik satmak igin ruhsati yoktu.
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Yine de balik satiyordu. Giiglii ve iri kiyim ciissesiyle ora-
da, tezgahinin yaninda duruyordu, neredeyse tezgih kadar
genis sayilirdi. Gergi ruhsati yoktu, ama sahte agirhklar:
da yoktu. Yasay1 biliyordu: Bir denetleme gorevlisinin
ruhsatla ilgisi olmazd. Isterse gelsindi. Bir yandan da tez-
gihta sigrayip duran turna ve sazan baliklarim izliyordu.
Ne kadar da aptaldi bu baliklar; hili nehirde yasiyor ol-
duklarin1 zannediyorlard: biiyiik bir olasilikla. Zavall bir
balik ne bilirdi ki?

Ah, peki zavalli bir insan, Leibusch Jadlowker ne bilirdi
ki?

Tiim yasalari, gelenek ve gorenekleri, memurlarin tiim
karakter 6zelliklerini biliyor olsa da: Bir an gelebilir, ansi-
zin bilinmeyen bir yasa ¢ikabilir veya yasa s6z konusu
olmasa bile, s6zgelimi bir memurun iginde hig beklenme-
dik bir tutku uyanabilir. Memurlar da insandur.

XVI

Denetleme gorevlisi Eibenschiitz de yalnizca bir insandi.
Euphemia’nin kiipelerinin hafifce ¢inlayigini aklindan ¢ika-
ramiyordu. Bazen kulaklarini tikiyordu. Ama digarida de-
gil, icinde ¢inliyordu bu ses. Tahammiil etmek miimkiin
degildi. Slodky pazar1 hizla, hatta iistiinkorii denetlenme-
liydi, sonra da Szwaby’ye geri donmek i¢in zaman kalirdi
belki.

Karigmis, darmadagin hale gelmis pazarin iginden gecti.
Arabanin tekerlekleri firlatip atilmig agirhiklarin {izerinden
. keyifle geciyordu, Jakob’un nallar1 ¢amurun iginde iyice
derine batiyordu. Eibenschiitz pazarin ortasinda durdu.
Saticilar sessizce ve kaskati kesilmig bir halde, bir panop-
tikumdaki balmumundan figiirler misali, tezgihlarinin ar-
kasinda duruyorlardi. Eibenschiitz, jandarma polisiyle bir-
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likte diikkanlar1 teker teker dolasti. Saticilar terazi ve agir-
liklar1, dogru terazileri ve dogru agirliklarini gosterdiler.
Abh, elbette biliyordu Eibenschiitz bunlarin hi¢ kullanilma-
yan sahte terazi ve agirhklar oldugunu. Eibenschiitz ayar
damgalarini kontrol etti, bolme ve ¢cekmeceleri, kiy1 ve
" koseleri, gizli yerleri inceledi. Kiimes hayvanlar: satan
Bayan Czaczkes’de yedi tane sahte libre ve kiloluk bul-
du. Kadinin ismini kaydetti. Onun durumuna iiziiliiyordu.
Kadin yash ve ¢elimsiz bir Yahudi’ydi, gozleri kipkir-
muziyd, sert bir burnu ve kirig kirig olmus bir yiizii var-
di. Aslinda bu denli kiigiik olan yanaklarinda bu kadar
cok kirigiklik olabilmesi anlagilmaz bir durumdu. Onun
icin, zavalli Bayan Czaczkes igin ¢ok iiziildii Eibenschiitz.
Yine de ismini kaydetmek zorundaydi. Belli ki, digerleri-
nin yaptig1 gibi agirliklar1 gereken zamanda atabilmek igin
'Czaczkes’in elleri yeterince giiclii degildi.

Kadin hemen bagirmaya basladi: “Haksizlik! Haksizlik!
Haksizlik yapiliyor bana.” Kendini kaybetmis bir halde o
kisik sesiyle bagiriyordu; bu seste biraz cirlama, biraz ba-
girma, biraz da vizildanma vardi.: “Yazmayn, yazmayin!”
diye bagirtyor, kollarini ¢irpryor, giimiis renkli saglarinin

{izerini 6rten kahverengi perugunu yoluyordu ve hemen
ardindan ciliz tavuklarin, sefalet icindeki mallarini cadde-
. nin ortasina, ¢camurun igine firlatmaya basladi. “Hirsizlar,
haydutlar, katiller,” diye bagirdi. “Her seyi alin, her seyi
alin! Canimi da alin!” Bu keskin ¢ighklarin ardindan insa-
nin igini sizlatacak sekilde hiingiir hiingiir aglamaya baslad.
Ama aglamak, onu yumusatmak yerine daha da 6fkelen-
dirmigti. Alev alev yanan gozlerinden yaglar bosalip solgun
yanaklarindan yagmur gibi dokiiliirken, eline ne gegerse
hepsini, ¢ay bardaklarini, kagiklari, semaverleri firlatmay:
siirdiiriyordu. Denetleme gorevlisi Eibenschiitz onu
bosuna sakinlesgtirmeye galisti. Czaczkes sonunda kiimes
‘hayvanlarin1 kesmekte kullandig1 bigagi kapti. Kili¢ gibi
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sivriltilmig bilyiik bigag1 dogrultarak kiicitk bolmesinden
disar1 dogru firladi. Perugu siyrildi, sahte kahverengi sac-
larinin altindan gergek, darmadagin olmus, gri sa¢ tutam-
" lar1 goriiliiyordu. Denetleme gorevlisi bir adim geri ¢ekil-
di, ama bigak yiiziinden degil, saglar yiiziinden yapt1 bunu.
Omzundaki tiifegiyle jandarma polisi Slama, hili 6ylece
tepkisiz duruyordu.

“Tutuklamak zorundayiz!” dedi. Kadinin yukar kaldi-
rarak bigagi dogrulttugu elini yakaladi. O anda biitiin sati-
cilar kuliibelerinden digar1 firladi. Cok biiyiik bir giiriiltii
koptu. Kim gorse, tiim canlilar diinyasinin ¢ighiklar atti-
gin1 ve Bayan Soscha Czaczkes’in tutuklanmasina 6fkelen-
digini diigiiniirdii. Jandarma polisi Slama bir sey daha yap-
t1: Yagh kadim kelepgeledi. Czaczkes, bagirip cagirarak,
¢ighklar atarak, anlagilmaz ve anlamsiz kiifiirler homurda-
narak bu iki adamin, jandarma polisi ve denetleme gorev-
lisinin ortasinda hapishaneyi boylamak iizereydi.

Denetleme gorevlisine gelince, o ¢ok tedirgin olmustu.
Kiimes hayvanlari satan yoksul, ahmak bir Yahudi’nin tu-
tuklanmasini istememisti aslinda. Kendisi de Yahudi ko-
kenliydi. Kendisi sekiz yagindayken 6len uzun sakall bii-
yiikbabasini hili animsiyordu. Cenaze torenini de animsi-
yordu. Yahudilere 6zgii bir cenaze toreni yapilmisti. Bii-
yiikbaba Eibenschiitz, bembeyaz bir kefene sarilmig halde
ama tabuta konmadan gomiilmiis, mezarin distii hemen
ortiillmiigtii.

Ah, ne kadar feci bir durumdaydi bu denetleme gorev-
lisi Eibenschiitz. Kendi yazgisinin bdyle olmasina ¢ok ama
cok iiziiliiyordu. Yasalara uymaya kararhydi. Diiriist biriy-
di, diiriisttii ve kalbi ayn1 anda hem iyilikle dolu hem de
katiydu. lyilik ve katilik bir arada bulunduguna gore bunlar-
la nasil basa ¢ikacakti? Ote yandan kulaklarinda Bayan
Euphemia’nmin kiigiik kiipelerinin altin ¢inlamasini duyu-
yordu.
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Adimlarini sanki kelepcelenen kendisiymis gibi atarak
oraya dogru yiiriidii. Her seye ragmen diikkinlar1 denetle-
mesi gerekiyordu. O sirada Bayan Czaczkes korkung ¢ig-
liklar atiyor, jandarma onu zincirinden sikica tutuyor, bu
sirada Eibenschiitz de gesitli tezgihlardaki terazi ve agirlik-
lar1 denetliyordu. Ustiinkorii ve aceleyle denetliyordu. Bu,
onun askerlik ve memuriyet sorumlulugu tagtyan vicdani-
na ters diisiityordu, ama ne yapabilirdi ki? Kadin bagirtyor-
du, saticilardan olusan kalabaligin davraniglariysa tehdit
doluydu. Hizl hareket etmek, yine de gorevinin gerekle-
rini yerine getirmek istiyordu. Merhametli ve anlayish
olmak istiyordu; oysa kadin bagiriyordu, kulaklarindaki
ses, yani Euphemia’nin kiipeleri de devaml ¢inliyordu.
Sonunda jandarma polisi Slama’ya Bayan Czaczkes’yi ser-
best birakmasini sdyledi. Slama, yash kadina, “Eger bagir-
may1 keserseniz,” dedi, “sizi serbest birakacagim, istiyor
musunuz?” Evet, elbette istiyordu. Kadin serbest birakildi.
Ellerinikollarini sallayarak ayni yoldan kosarak geri dondii.
Tipki bir turnaya benziyordu.

Eibenschiitz nihayet Jadlowker’in tezgihina geldi. “Ne
. yapryorsunuz burada?” diye sordu. “Balik satmak igin sizin
de ruhsatimiz var mi1?” “Hayir,” dedi Jadlowker, giiliimse-
mesi biitiin yiiziine yayilmusti, sanki kiigiik, ¢ok ¢irkin bir
giinesti giilimseyen, cirkinlerin giinesiydi bu. “Hayir,”
dedi Jadlowker, “Ben yalnizca bir arkadagimun, balik¢1 ar-
kadagim Schicher’in yerine bakiyorum.”

“Belgeler?” diye sordu denetleme gorevlisi. Zavalli Lei-
busch Jadlowker’e kargi ansizin nigin bu denli biiyiik bir
ofkeye kapildigini bilmiyordu.

“Siz yalnizca agirhiklar1 denetlemekle gorevlisiniz!” dedi
yasalar1 iyi bilen Jadlowker. “Belgeleri sormaya yetkiniz
yok sizin.” .

“Bana kargi m1 koyuyorsunuz?” dedi denetleme gorev-
lisi Eibenschiitz. Leibusch Jadlowker’den nigin bu kadar
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nefret ettigini bilmiyordu. Kalbinde, zihninde, her yerde
- nigin siirekli olarak kiipelerin o tehlikeli ¢ginlamasin1 duy-
dugunu da bilmiyordu.

“Kars1 koyma” sozii iizerine jandarma polisi yaklagt1.
Jadlowker’e, “Nereden geliyorsunuz?” diye sordu.

“Szwaby’deki sinir meyhanesinin sahibiyim,” diye ya-
nitladi Jadlowker. “Bunu biliyorum,” dedi jandarma polisi
Slama. “Sizin meyhanenize gelmistim. Simdi resmi bir
konugma yapiyoruz. Samimiyet yok, anlasildi mi1?”

Jandarma polisi Slama akgamin alacakaranliginda orada
duruyordu. Giines, giiciinden arta kalanlar1 da pazar mey-
daninin iizerine génderiyordu. Meydanin iizerinde siiziilen
bir bulutu altin sarisina déniistiirmiis ve jandarma polisinin
sivri tepelikli migferinin tizerinde tehlikeli bir parilti olug-
turmustu. Jandarma polisinin siingiisii de parildiyordu.

Leibusch Jadlowker’in i¢inden neler gectigini o anda
kimse bilmiyordu. Balik¢1 bigagini kaparak ansizin jandar-
ma polisinin iizerine saldirdi. Imparatora, devlete, yasala-
ra ve tanriya agir hakaretler etti.

Denetleme gorevlisi Eibenschiitz ve jandarma polisi
Slama onu etkisiz hale getirmeyi giiglitkle basardilar. Bu
sefer jandarma polisi ¢antasindan hakiki zincirleri ¢ikar-
di; cesur ve namuslu zincirlerdi bunlar.

Adamui alip Zloczow’daki bolge hapishanesine gotiirdiiler.

Szwaby s6z konusu bile degildi artik. Bayan Euphe-
mia’nin usulca ¢inlayan kiipelerinin sesi denetleme gorev-
lisinin kulaklarinda hili yankilaniyordu.

XVII

Denetleme gorevlisi Eibenschiitz ile jandarma polisi Sla-
ma’nin Zloczow’da yapmasi gereken ve hi¢ de hos alma-
yan bir siirii ig vardi. Oraya vardiklarinda yolculuktan
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dolay: bitkin bir haldeydiler. Vahsi ve oldukga agir olan
Leibusch Jadlowker’i, zincirlenmis olmasina ragmen ara-
baya gotiirmek zor olmustu. Jandarma polisi, Jadlowker’in
ayaklarimi baglamak zorunda kalmisti. Yolculuk sirasin-
da, Jadlowker, kih jandarmanin kih denetleme gorevlisi-
nin yiiziine tiikiirtip durdu. Gerg¢iikisinin arasinda kistiril-
muig bir bi¢imde oturuyordu ama her iki adamdan da daha
giicliydii ve dirsegiyle ikisine de dyle sert carpryordu ki,
o kiigiik arabadan diisecek gibi olup korkuyorlardi. Ug
saatsiiren yorucu yolculugun ardindan sonunda Zloczow’a
vardilar. Jandarmanimn diidiigiinii ¢almasiyla birlikte iki
polis ve bir jandarma daha Leibusch Jadlowker’i arabadan
ctkarmak iizere geldi. -Soluk soluga ve kan ter iginde kal-
mug bir halde bolge mahkemesine ulastiklarinda saat aksa-
min altistydl. Sorgu yargicinin keyfi o giin pek yerinde
degildi ve eve gitmek iizere o giinkii iglerine son vermisti.
Yine de alelacele bir tutanak diizenledi. Jandarma polisi
Slama ve denetleme gorevlisi Eibenschiitz’e ertesi giin
icin randevu verdi. Geceyi, biitiin odalar1 dolu olan ve
memurlarin pek hos karsilanip iyi hizmet gérmedigi “Al-
tin Tag¢” isimli pansiyonun samanhginda uyumadan gegir-
diler. o
Ertesi giin ve de ondan sonraki giin tutanaklar, sorgula-
malar ve yine tutanaklar disinda hicbir sey olmadi. Denet-
leme gorevlisi Eibenschiitz iyi degildi, hi¢ iyi degildi. Cok
6nemli ve zor bir olay yasgamig oldugunu hissediyordu.
Ama onu endiselendiren neydi aslinda? Jadlowker onu
ne ilgilendirirdi ki? Jadlowker de bir insandi elbette ve
Eibenschiitz bir insanin basina felaket gelsin istemezdi.
Denetleme gorevlisi Eibenschiitz bunu hem kendisine
hem de jandarma polisi Slama’ya s6yledi. Biitiin bu olanla-
rin hi¢ yaganmamis olmasi miimkiin degil miydi? “Hayir,
miimkiin degil,” dedi Slama. Tutanaklar, sorgu yargic, tiim
bu sorgulamalar ve son olarak da Jadlowker’in tanriya ve
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daha da kétiisti devlete ve onun memurlarina hakaretler
ettigini itiraf etmesinin ardindan bu miimkiin degildi.

Zlotogrod’a doénerlerken Eibenschiitz, baglarina gelen-
leri boylesine olagan kargiladig: igin jandarma polisi Sla-
ma’ya karsi igten ige kiskanglik duymaya bagladi.. Slama,
kanunlari, denetleme gorevlisi kadar iyi biliyordu. Tan-
r’'ya hakaret etmenin ve memurlar1 zor durumda birak-
manin cezasinin en az iki yil hapis oldugunu o da ¢ok iyi
biliyor olmaliydi. Ama Slama bunu 6nemsiyor muydu?
Ne kadar sagirtictydi, Slama’nin bunu hi¢ 6nemsemiyor
olmasi.

Zlotogrod’a giden genis caddeye saptiklarinda hava
coktan kararmisti. Cepheden esen hafif riizgir kir atin
yelesini oksuyordu. Zlotogrod’a yaklagik ti¢ kilometre kala
kiigiik sinir ormanina uzanan bir yol vardi. Sinir ormanina
uzantyor olmasi, ayni zamanda Szwaby’ye, sinir meyhane-
sine gidiyor demekti. Dizginleri tutan denetleme gorevlisi
atlar1 yavaglatt1. Karanlk tamamen bastirincaya degin bek-
ledi ve “Szwaby’a dogru gitsek ne olur? Jadlowker’in ba-
sina gelenleri Euphemia’ya anlatabiliriz. Insanhk yapm1§
oluruz,” dedi.

Jandarma polisi, “insanlik yapmak” soziine karst ko-
yamadi. Yarin yeni bir gérev onu bekledigi halde ve ka-
risin1 gérmek istemesine ragmen, “lyi o zaman, haydi
Szwaby’ye,” dedi.

Eibenschiitz ve Slama tam masaya oturmuslard: ki,
Euphemia igeri girdi. Euphemia ayakta bekledi, iki yum-
rugunu da masaya dayadi ve bir denetleme gorevlisine
bir jandarma polisine bakarak, “Onu igeri attimiz, sonra da
buraya geliyorsunuz,” dedi. Cok sessizce soyledi bunu.
Arkasin1 dondii ve uzaklagmaya basladi, birdenbire tekrar
dondii ve masaya oturdu, parmagim saklatarak icecek bir
sey 1smarladi. Masanin altinda dizi rastlantiyla denetleme
gorevlisinin dizine degdi. Eibenschiitz dizini geri gektiyse
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de bununla kurtulamayacagini hemen anladi. Olan olmus-
tu! Simdi kiipelerinaltin ¢inlamasini net bir bicimde duyu-
yordu, bu ses hem disarida ¢inliyordu hem de kalbinin
derinliklerinde. Yiikses sesle soyle dedi: “Artik bize kizgin
degilsinizdir. Jadlowker agir hapis cezasina garptirilacak.
Ama suglu olan kendisiydi!” Masanin yukarn kisminda ko-
nusurken, iki ayn Eibenschiitz varmg gibi hissediyordu;
biri yukaridaki, digeri de agagidaki Eibenschiitz’tii. Ustteki
igiyor, konusuyordu. Ama agagidaki, masanin altindaki o
log karanlikta, masa ortiisiiniin altinda 6zlem dolu diziyle
Euphemia’nin dizine yeniden dokunabilmenin yollarini
artyordu. Ayaklarindan birini ¢ekingen bir tavirla 6ne dog-
ru uzatti, ama sadece jandarma polisinin ¢izmesine rastla-
yabildi ve “Pardon,” dedi. Gozucuyla bakarken, Euphe-
mia’nin giilimsedigini fark etti. Bu, aklin1 karistirsa da,
ona biraz cesaret de vermisti. “Ikimiz de ¢ok iizgiiniiz,
Bayan Euphemia. Ama bagka bir sey yapamazdik. Yalniz
kalacak olmaniz ikimizi de ¢ok iiziiyor,” dedi.

Euphemia, “Uzun siire yalmz kalacagimi sanmiyorum,”
dedi. “En azindan siz ikiniz bana sahip ¢ikarsiniz.” Bunu
soylerken yalnizca denetleme gorevlisine bakmuigti.

Ardindan, ayaga kalkarak, merdivenlerden yukar1 dog-
ru ¢ikti. Meyhanenin tiim giiriiltiisiine ragmen genis, bol
pileli koyu kirmizi eteginin hafif, tath higirtis1 duyuluyordu.

Denetleme gorevlisi ve jandarma polisi, Zlotogrod’a,
evlerine dogru yola ¢iktiklarinda epeyce ge¢ olmustu. Yol-
da giderken Slama, “Onu ben de ¢ok isterdim,” dedi.

“Ben de,” dedi Eibenschiitz ve bunu soyledigine he-
men pigman oldu. '

“Siz onunla birlikte olmamis miydiniz?” diye sordu
jandarma.

“Aklinizdan neler geciyor?” diye yanitladi denetleme
gorevlisi.

“Neden olmasin?” dedi jandarma.
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“Bilmiyorum,” dedi Eibenschiitz.

“Ne olursa olsun,” diye ckledi jandarma, “ondan, Jad-
lowker’den kurtulmamiz iyi oldu. Sanirim en az iki yil
yer!”

Eibenschiitz, duydugu utangla kirbaci sertge saklattu.
Kir at dort nala kogmaya baglad1. Araba, nemli, kumlu
toprak yolda hafif¢ce ve hizla kayiyordu. Yildizlar biitiin
giicleriyle sessizce parhyordu. Hafif bir riizgir esiyordu.
Kir at, gecenin koyu mavi karanhiginda denetleme gorev-
lisi Eibenschiitz’iin gozleri 6niinde parildiyordu.

Iki y1l, diye diisiindii Eibenschiitz, iki yillik mutluluk
bir 6mre, iki 6mre, hatta {i¢ 6mre bedeldir. Eibenschiitz
o yumusak ¢inlamay1 duyuyordu.

XVIII

Jadlowker’in Zloczow’daki davasi kisa degil, beklenenin
aksine ¢ok uzun siirdii. Onur kiric1 davranmaktan, resmi
gorevlilere hakaret etmekten, devlet giiciine siddet uygu-
layarak karsi koymaktan ve en kotiisii de tanriya soviip
saymaktan yargilantyordu. Davanin uzun siirmesinin ne-
deni, eyalet mahkemesinde yargicin uzun zamandir boyle
ilging bir davayla karsilasmamis olmasiydi. Bu yoredeki
mahkemelerinin yapacak ¢ok isleri olurdu. Onemsiz isler
ve durugmalar gibi. S6zgelimi biri digerine 6deme yapma-
mig, bir bagkasi 6tekine tokat atmig olurdu. Bu yoredeki
bolge mahkemelerinin yapacak gok isi olurdu. Oyle insan-
lar vard1 ki, kendilerine tokat atilmasina isteyerek izin
verir, bundan keyif alirlardi. Bunlar 6yle biiyiik bir bece-
riye sahipti ki, su ya da bu nedenle kendilerine kotii niyet
besleyen birkag kisiyi kizdirip tokat yiyene kadar onlar
kiskirtirlardi. Daha sonra da bolge doktoruna giderlerdi.
Doktor da, birinin onlara saldirdigini, hatta bazen bir digin
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kirildigini saptardi. Buna da “saglik raporu” denirdi. Sonra
sikayette bulunurlardi. Hak kazanir ve tazminat alirlardi.
Bu tazminatla yillarca yasarlardi

Onemsiz iglere bakmak yalnizca bolge mahkemeleri-
nin isiydi. Ama buradaki eyalet mahkemelerinin neredey-
se hig isi olmazdi. Eger bir cinayet veya hirsizlik igin adam
oldiirme s6z konusuysa, bu dava polisle sinirli kalamazdi.
Ama bu yorede, genel olarak, katil veya para i¢in adam
oldiiren pek olmazdi. Sadece dolandiricilar vardi. Zaten
neredeyse herkes dolandirici oldugu igin higbiri bir digeri-
ni ihbar etmezdi. Eyalet mahkemelerinin yapacak o kadar
az igi olurdu ki, bolge mahkemeleri bu durumu neredeyse
kiskanirdi. Kisacas1 bolge mahkemesi, Jadlowker davasina
eyalet mahkemesi bakacagi igin rahatlamgti.

Her seyden 6nce birgok tamigin dinlenmesi gerekiyor-
du. Pazardaki tiim tezgih sahipleri tanik olarak bagvurdu.
Gelis gidis igin yol paralar1 6dendi, ayrica bir kron, otuz
alt1 heller taniklik dicreti de aldilar.

Sanik Jadlowker hakkinda iyi seyler soylediklerinde
taniklik ticretinin tamamini alamayacaklarini diigiindiikleri
icin sadece olumsuz seyler sdylediler. Hatta, davanin asil
miisebbibi olan Bayan Czaczkes bile, ifadesinde, denetle-
- me gorevlisi Eibenschiitz ile jandarma polisi Slama’nin ¢ok
1yi ve insanca davrandigin soyledi.

Savc, devletin otoritesine karg gelindigi ve tanrlya ha-
karet edildigi i¢in dava agt1.

Denetleme gorevlisi Eibenschiitz ile jandarma polisi
bunu yemin ederek onayladilar.

Jadlowker’in savunma avukat1 jiiriden, bir denetleme
gorevlisinin, yani bir devlet memurunun, Jadlowker’e
ruhsat sorma hakkina asla sahip olmadigini diisiinmesini
istedi. Ayrica denetleme gorevlisi, Jadlowker’i tutuklama,
hatta zincire vurma ciirctinde bulunarak onun gahsina sal-
dirilmigt1. Ugiincii olarak da, Jadlowker tanriya kiifreder-
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ken, genel anlamda her seye hitkkmeden tanriy1 degil, dar
anlamda tanr1yi, yani memurlarin tanrisimi kastetmis, “Si-
zin tanrimz,” demigti.

Ama ne yazik ki, Jadlowker’in Odesa’dan kagtig1 ve
bir zamanlar, ¢ok seneler 6nce, bir adami seker kahibiyla
oldiirdiigii de ortaya cikti.

Hig etkisi olmadig1 soylenemezse de, Jadlowker’in kiz
arkadag1 Bayan Euphemia Nikitsch’in ifadesi yargi siirecinde
pek belirleyici olmadi. Yine de mahkemenin resmi mahi-
yeti onu ifadesinde, adeta sinsice bir samimiyetle, erkek
arkadagi Leibusch Jadlowker’in birdenbire 6fkelenen ve
inangsiz bir insan oldugunu séylemekten alikoyamadi.

Zavall Jadlowker iki gardiyanin arasinda sanik sandal-
yesinde kendinden ge¢mis bir halde oturuyordu. Birakin
kendini savunmay, kendini savunabilecegi bile aklina gel-
miyordu. Biitiin hayat1 tiim ayrnintilariyla aragtirilmigti. Rus-
ya’dan gog ettigi ortaya ¢ikrmigti. Hatta, uzun yillar 6nce,
Odesa’da, bir adam geker kalibiyla 6ldiirdiigiinii bile orta-
ya ¢ikarmuglardu.

Ama o sadece bir degil, bir¢ok kigiyi 6ldiirmiigtii ve
bu nedenle higbir sey séylemedi. Ad1 da kesinlikle Jad-
lowker degil, Kramrisch’ti. Kurbanlarindan birinin yalniz-
ca evraklarini degil, adin1 da almugti.

Sonug olarak iki y1l hapis cezasina ¢arptirildi, buna haf-
tada bir giin, yani cinayeti igledigi giin olan cuma giinii orug
tutmak da eklenerek cezasi agirlastirildi.

Sakin ve kararl bir tavirla kendisini gotiirmelerine izin
verdi. ‘

XIX

Ama denetleme gorevlisi Eibenschiitz, hiikiim giyen kisi
Leibusch Jadlowker degil de kendisiymis gibi hissediyor-
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du. Neden boyleydi, bilmiyordu; bunu kesinlikle bilmi-
yordu. Sinir meyhanesine bir daha asla gitmeme karar1
ald1. Yine de ¢evrede hep Bayan Euphemia’y1 arayip duru-
yordu. Ama o garip bir sekilde ortadan kaybolmustu.

Jandarma polisi Slama’yla eve donerken hi¢ konusmadi.
Yol uzundu, yaklasik on ii¢ kilometreydi. Jandarma sik sik
konusmaya calistiysa da, denetleme gorevlisi yol boyun-
ca suskun kaldi. Aslinda bu dava jandarma polisi Slama’y1
fazlasiyla keyiflendirmis, buna kargin denetleme goérev-
lisi Eibenschiitz’ii neredeyse yikmusti.

Garip bir ruh hali i¢cindeydi Anselm Eibenschiitz. Za-
valli Jadlowker’i aciyarak, hatta gercekten iiziintii duyarak
diisiiniiyordu. Ne var ki, ayn1 zamanda, Jadlowker’in iki
yil agir hapis cezasina garptirilmasina gergekte ¢ok sevindi-
gini de kendinden gizleyemiyordu. Nigin oldugunu tam
olarak bilmiyordu ya da ni¢in oldugunu aslinda tam olarak
biliyordu da sadece bunu itiraf etmek istemiyordu.

Bunu, yani kesin olarak bildigi seyi kabul edip etme-
mek konusunda kendisiyle savagiyordu. Jandarma polisi
Slama’nin yol boyunca anlattiklarinin hepsi sagma sapan
seylerdi. Daha 6nce higbir zaman —en azindan Eibenschiitz
boyle diigiinityordu— Slama bu denli sagma sapan konus-
mamisti.

Karanlk ¢okmiistii. Iki orman arasindaki genig, kumlu
yoldan igeri dogru uzandilar. Batiya dogru ilerliyorlardi.
Ufukta batmakta olan giines, kizil ve davetkirds; 1s1ltist
dogrudan Eibenschiitz’iin gézlerini buluyor ve kamastiri-
yordu. Yolun her iki yaninda ormanin kenarindaki ¢amlar
parildiyordu, bunlar sanki giinesin kirmizims: altin rengini
yutmus gibiydiler ve simdi de bu 1siltiy1 digar1 yansitiyor-
lardi. Kuglarin yorulmak bilmez shklari, civiltilari, saki-
malari, Gtiigleri duyuluyor ve bu iki ugsuz bucaksiz or-
mandan ac1 tath keskin bir regine kokusu yayihiyordu. Bu
koku, hem tatli, hem aci, hem de keskindi ve denetleme
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gorevlisi Eibenschiitz’ii kiskirtiyordu. Eibenschiitz kir at1
harekete gecirmek icin kamgiyla atin sag tarafimi hafifce
oksadi. Nigin harekete gegirecekti ki atini? Nereye yeti-
secekti? Eve mi? Bir evi var miydi? Hila bir evi var miydr?
Bir yabancinin bebegi onun evinde tiiyler iirpertici bir
bigimde bagirmiyor muydu? Bebek Nowak? — Ah, zavall
bir denetleme gorevlisi ne bilebilirdi ki? Ciplak, ¢irilgiplak
hissetti Eibenschiitz kendini, sanki kaderi onu cirilgiplak
birakmigti. Utaniyordu, en kotiisii de aslinda neden utan-
digin1 bilmemesiydi. Az 6nce kir at1 nasil harekete gecir-
diyse, simdi de dort nala kogarken onu dizginlemeye cali-
styordu. Gokyiiziinde yildizlar simdiden parlamaya bagla-
musti, ¢ok uzak, insan aklinin alamayacag) kadar uzaktilar.
Zaman zaman Eibenschiitz yukar1 dogru bir bakig atiyor-
du. Bir teselli bulmaya galigiyor, adeta onlara iyi niyetini
kabul ettirmeye ugrasiyordu. Genglik yillarinda yildiz-
lar1 sevmek bir yana, onlara dikkat bile etmemigti. Ama
simdi bir anda, yagamnda yildizlarin her zaman yer aldi-
gin1 hissetmeye baglamists; gerci uzaktaydilar, yine de,
tipk1 ¢ok uzak akrabalar gibi, hep vardilar.
~ Artik Zlotogrod’a varmuglardu.

“Sizi birakayim mi1?” diye sordu Eibenschiitz jandar-
maya.

“Birakin,” dedi jandarma polisi, “yoruldum.”

Jandarma polisi Slama, Zlotogrod'un kenar semtlerin-
den birinde oturuyordu, yol oradan Szwaby’e uzanird
Uzerinde beyaz bir ok olan garpik bir tabela, Szwaby’e
giden yolu gosteriyordu, bu beyaz ok acik mavi gecede
parliyor, adeta goz kamagtirtyordu.

Denetleme gorevlisi Eibenschiitz, jandarmayla veda-
lagt.

Aslinda eve gitmek istiyordu denetleme gorevlisi. Ama
ok, o ok oyle giiglii parliyordu ki, Eibenschiitz arabasiyla
Szwaby’e, sinir meyhanesine dogru yoneldi.
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XX

Jadlowker, sinir meyhanesini birden fazla kisiye ipotek
etmigti. Yeni ortaya ¢ikmugt: bu. Hiikiim giymesinden
hemen sonra, hem Zlotogrod sehrinde hem de tiim bolge-
de, Szwaby’deki sinir meyhanesinden gegici olarak —yani
resmi agidan gegici olarak, aslinda sonsuza dek- kimin
sorumlu olacag1 sorusu ortaya atildi. Ciinkii sinir meyha-
nesi iyi bir igletmeydi ve buraya sahip oldugu igin Jadlow-
ker’i uzun zamandir kiskananlar vardi. O aksam bes ipo-
tek alacaklisy, birbiriyle s6zlesmedikleri halde Szwaby’de-
ki sinir meyhanesinde toplanmust1. Besi de neredeyse aym
zamanda gelmisti ve besi de burada birbirleriyle karsilag-
maktan dolay: saskindi. Aralarinda en zengini Kapturak’t.
Asker kacgaklarini buraya getiren oydu, hatta onlarin tica-
retini yapardi. Meyhanede donen islerin ne oldugunu yal-
nizca o tam olarak bilirdi ve sinirin 6biir tarafinda, Rus
bolgesinde ayni tiirden bir meyhaneye sahip olan da oydu.
Diger ipotek alacaklilar1 ise acemiydiler: Piczenik bir mer-
can tiiccar1ydi, Balaban bir balik tiiccari, Manes bir fayton-
cu, Ostersetzer ise bir siit¢iiydii.

Bu dordii, ufak tefek bir adam olan Kapturak kadar
akilli degildi. Bayan Euphemia Nikitisch masada oturu-
yordu, hana o da dahildi, ipotek edilecekler arasinda o da
vard1. Alacaklilarin higbiri konustuklar: sirada ona bakmi-
yor, ama besi de Euphemia’nin orada oldugunu, hazir
bulundugunu ve dinledigini biliyordu. Euphemia bunla-
rin besinden de hoglanmiyordu; ne ¢ok siska Piczenik,
ne c¢ok sisko Balaban, ne Grobian, ne faytoncu Manes,
ne de ¢icek bozugu yiiziindeki sakali bir kegininki kadar
seyrek olan Ostersetzer’den. Euphemia’nin en ¢ok hos-
landig1 kigi, yine de, ufak tefek olan Kapturak’ti. Ufak
tefek ve ¢irkin olsa da, digerlerinden daha akilli ve zen-
- gindi. Euphemia, Kapturak’m yanina oturdu. Hiikiim
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giyen Jadlowker’in serefine igildi. Hepsi bardaklarini to-
kusturdu.

Bu sirada bir araba sesi duyuldu ve Euphemia bunun
denetleme gorevlisinin arabasi oldugunu hemen anladi.
Yerinden kalkti. Aslinda onu seviyordu. Parayi, giivence-
yi, meyhaneyi, kendisine devredilen diikkini ve su anda
hapiste olan zavalli Jadlowker’i de seviyordu, ama ona
sadece birlikte gecirdikleri iyi zamanlan diigiindiigiinde
sevgi duyuyordu. Minnettarlik duymay: bilen bir insan-
di, diger bircok basit insan gibi. Anilar, onu, genelde, hii-
ziinlendirir ve sevecenlestirirdi. Denetleme gorevlisinin
arabasinin sesini duyunca yerinden firlad.

Eibenschiitz hemen igeri girdi, 6yle bilyiik ve heybet-
liydi ki, digerleri onun yaninda adeta soniivermigti. Sar1
renkli giir ve heybetli sakali, odanin ortasindaki ii¢ gaz

" lambasindan daha giiglii parliyordu. Diger bes alacakli da
yerlerinden firladi. Eibenschiitz onlara kacamak bir selam
verdi. Stingiisii takili tiifegi ve 1g1ldayan sivri tepelikli mig-
feriyle jandarma polisi Slama sanki arkasinda duruyormus,
goriinmese de hep ordaymus gibi giiciiniin farkinda ola-
rak rahatga oturdu.

Konugmalar kesildi. Ipotek alacaklilar1 hemen kalkip git-
ti. Dayak yemis gibi goriiniiyor ve kopekleri andirtyorlardi.

XXI

Szwaby’deki sinir meyhanesi bildik meyhanelerden degil-
di, bunu unutmamak lazim. Bu sinir meyhanesiyle devlet
bile ilgileniyordu. Goriinen o ki, devletin Rusya’dan her
giin kagaskerkagaginin ve hangi kagaklarin geldigini bilme-
si 6nemliydi.

Devlet bir giin bunlardan blrlyle bir baska giin digeriy-
le ilgilenirdi. Hatta Bayan Czaczkes’in kiimes hayvanlariy-
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la, Balaban’in agirliklariyla, Nissen Piczenik’in okul ¢agina
gelmis ¢ocuklariyla ilgilenirdi; devlet, agilarla, vergilerle,
nikihlarla, bosanmalarla, vasiyetlerle ve geride birakilan-
larla, kagakgilikla, altin kalpazanlariyla da ilgilenirdi. Neden
Jadlowker’in tiim kagakgilarin cirit atti1 sinir meyhanesiy-
le de ilgilenmesindi ki? Sinir meyhanesini gozlem altinda
tutmak, bolge idare kurulunun siyasi ¢ikarlar agisindan
6nemliydi. Bu nedenle, idare kurulu, Zlotogrod belediye-
sine bagvurdu. Zlotogrod belediyesi de, sinir meyhane-
sinin gegici yoneticisi olarak denetleme gorevlisi Eiben-
schiitz’ii segti.

Bunun sonucu olarak denetleme gorevlisi Eibenschiitz
hem biiyiik bir seving hem de biiyiik bir sikint1 yasadi.
Seviniyor ve neden sevindigini bilmiyordu. Korkuyordu
ve neden korktugunu bilmiyordu. Resmi makamlarin
yaptig1 diizenlemeyle, belediyeden, “Meyhaneci ve bakkal
Jadlowker’in giyabinda, onun ticari ve diger iglerinin neza-
retini iistlenecegini” bildiren ve iizerinde “gok gizlidir”
yazili belgeyi aldiginda, sansin ve sanssizligin ayni anda
kargisina ¢iktigini diigiindii ve kendini, iki riizgira, kuzey
ve giiney riizgirlarina ayn1 anda teslim olmug bir halde
agik ve genig bir arazide oldugunu hayal eden biri gibi
hissetti. Ac1 bir {iziintii ve tatli bir neseyi ayni anda ve
ayni siddetle soluyordu. Bolge idare kurulunun ve beledi-
yenin bu beklenmedik istegini geri gevirebilirdi elbette.
Yazida §6yle deniyordu: “Bu Oneriyi kabul etmek ya da
geri cevirmek sizin takdirinize kalmigtir.” Boylece denet-
leme gorevlisinin durumu daha da zorlagmigti. Karar ver-
meye aligkin degildi. On iki yil hizmet etmisti. Itaat etme-
ye aligkindi. Kegke kiglada, orduda kalmis olsaydi. Bagi 6ne
_ egik, elinde sapkasiyla agir adimlarla eve yiiriidi. Cok
zamani vardi, diisiiniip tasindi, yol ona her zamankinden
uzun geldi. Her zamankinin aksine, evine ve evde olanlara,
karisi ve gayri mesru ¢ocuga karsi bir isteksizlik duymu-
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yordu. Ebenin kendisine getirip gosterdigi o aksamdan
beri ¢ocugu hi¢ gormemisti. Eibenschiitz’iin evde oldugu
saatlerde karis1 hig ortaya ¢tkmamugti. Kapah kapilar ardin-
da ¢cocugun agladigini sadece bazen duyuyordu. Cocugun
aglamasindan garip bir seving duyuyor, tuhaf bir bigimde
hi¢ rahatsiz olmuyordu. Hatta, kiiciigiin boyle agladigim
duyunca biyik altindan giildiigii bile oluyordu. Ufaklik
bagiriyorsa, bu onun sinirlendiginin gostergesiydi. An-
nesi de, hizmetci kiz Jadwiga da sinirleniyordu. Hepsi-
nin sinirlenmesi gerekirdi!

Bu aksam kapali kapilarin ardindan hig giiriiltii gel-
miyordu. Hizmet¢i kiz Jadwiga higbir sey séylemeden
iceri girdi, eti ve g¢orbay1 getirmisti. Eibenschiitz, onun
bir aksamda iki kez odaya girmesini yasaklamist1. Yemegi-
ni aceleyle yedi ve yarisin1 birakti. Cocugun aglamasinin
ve karisinin sakinlestirici ninnisinin yoklugunu hissetti.

Yemegini yerken, o ¢ok gizli yaziy1 cebinden ¢ikard: ve
tekrar okudu. Kelimelerden, hatta harflerden yeni olasilik-
lar, yeni anlamlar ¢ikarilabilecegini diisiiniiyordu. Yaziy1 bir-
kag¢ kez okuduktan sonra higbir gizemli yaninin veya sakli
yananlamlarinin olmadigini kabul etmek zorunda kaldi.

Karar vermesi gerekiyordu, buna siiphe yoktu. Kenara
itilmig yaris1 dolu tabaklar hili 6niinde duruyordu. Ayaga
kalkti. Arabaliga giderek arabay: avluya ¢ekti, ardindan,
kir at Jakob’u ¢6zmek igin ahira yoneldi. At1 arabaya kosup
yola cikt1. Elleri kucaginda, arabacinin yerinde sakince otu-
ruyordu. Dizgin beygirin sirtinda gevsek bir halde duru-
yordu, ucu frenin koluna dolanmusti. Kirbag, soldaki deri
mahfazanin i¢indeydi.

Kir at, dizgin ve kirbag kullanilmadan, seslenmeye ge-
rek kalmadan, onu Szwaby’ye, dogrudan sinir meyhanesi-
nin kapisina tam zamaninda getirdi.

Eibenschiitz hemen Bayan Euphemia’y1 sordu. Otur-
madi, sanki igletmenin yonetimini iistlenmeye kesin karar
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vererek buraya gelmis gibi goriinmek istiyor, bunun igin
isine uygun olarak resmi bir tavir almay1 gerekli goriiyor-
du. Resmi bir tavir, dedi kendi kendine ve merdivenin
basinda durarak baginda sapkasiyla beklemeye basladi. Bu
bekleyis Euphemia asag1 ininceye kadar siirdii. Uzun bir
siire sonra merdivende Euphemia’nin 6kgelerinin sesini
duydu. Yukan bakmadig1 halde Euphemia’nin uzun ayakka-
bilarinin igindeki ince uzun ayaklarini goriir gibiydi. Pileli,
sarap kirmizisi elbisesinin higirtist simdiden duyuluyor-
du. Tahta basamaklarin sert ve ¢iplak zemininde onun sert,
saglam, diizgiin adimlarinin sesi yankilaniyordu. Eiben-
schiitz yukar1 bakmak istemiyordu. Euphemia’nin nasil yii-
riidiigiini, elbisesinin yumusak kivrimlarinin nasil hareket
ettifini hayal etmek ¢ok daha giizeldi. Merdivenin daha
¢ok basamagi olsa ne iyi olurdu. Euphemia simdi agagida,
kargisinda duruyordu. Eibenschiitz sapkasini gikardi.

Dogrudan yiiziine degil, baginin iistiinden, ama sagla-
rinin simsiyah piriltisim1 da gorebilecek sekilde bakarak,
“Size sdyleyecegim 6zel bir sey var!” dedi.

“Soyleyin o halde!”

“Hayir, ¢ok 6zel! Burada olmaz!”

Euphemia, “O zaman disar1 gikalim,” dedi ve kapiya
dogru yiiriimeye bagladi.

Ay tiim ihtisam1 ve yumusakhgiyla avlunun tizerinde
yiikseliyordu.

Ko6pek durmaksizin havliyordu. Kir at hanin kapisina
bagliyd: ve sanki bir sey diisiiniiyormus gibi bagi 6ne egik
duruyordu. Insam kendinden gegirecek denli tatli bir koku
yayiliyordu akasyalardan ve Eibenschiitz bu ilkbahar gece-
sindeki tiim kokularin sadece kadindan yayildigini diisii-
niiyor, sanki tiim geceye bu kokulary, 1g1lt1y1, ay1ve diinya-
daki tiim akasyalar1 sunan oymus gibi hissediyordu.

Eibenschiitz, “Bugiin gorev nedeniyle burdayim,” de-
di. “Size giivendigim i¢in bunu soyliilyorum, Euphemia,”
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diye ekledi, “o alacaklilarin hi¢birinin bu mekinda isi ola-
maz. Buranin yonetimi ve gozetimiyle gérevlendirildim.
Eger isterseniz sizinle iyi anlagabiliriz.”

“Tabii,” diye cevapladi, “neden miitkemmel sekilde an-
lasmayalim ki?”

Euphemia’nin sesi, gecenin parlak maviliginde, meyha-
nedekinden daha farkh ¢inliyor gibi geldi Eibenschiitz’e.
Bu ses kuvvetli, berrak ve yumusakti, aym anda hem ka-
bartilar1 hem de kivrimlar1 vardi. Eibenschiitz’e gére bu
ses goriilebilir, hatta dokunulabilirdi. Sanki ses baginin
iistiinde kubbe olusturuyor, o da bunun tamaltinda duru-
yordu,

Eibenschiitz ancak ses yavag yavag kaybolduktan sonra
Euphemia’mn ne demek istedigini anlayabilmigti. Anlaga-
bileceklerdi. Anlasabileceklerdi. Neden olmasindi ki?

“Bu ¢ok gizli,” dedi. “Anhyor musunuz? Kimseye tek
kelime etmemelisiniz.”

Euphemia, “Kimseye tek kelime etmek yok,” diyerek
beyaz, parildayan elini adama uzatti. Eli, giimiig mavisi
gecede adeta siiziilityordu.

Tokalagmadan 6nce Eibenschiitz bir siire bekledi, pa-
rildayan bu eli uzun uzun seyretti. Euphemia’nin eli hem
soguk hem de sicakty, sanki igi sicak, sirt1 sogukmug gibi
geliyordu Eibenschiitz’e. Bu beyaz, parlayan seyi uzunca
bir siire tuttu. Elini biraktiginda Euphemia giiliimsiiyordu.
Gecenin mavisinde Euphemia’nin bembeyaz disleri ¢ok
net goriiniiyordu.

Euphemia hemen arkasin1 dondii, pileli etegi usulca
higirdiyordu. Elbisenin ayr1 bir canliligi vard, bir tiir canh
sihir ¢adirtydi. Higirdiyor ve citirdiyordu.

Denetleme gorevlisi meyhaneye dondiigiinde jandar-
ma polisi Slama ve dolandiric1 Kapturak bir masada otur-
mus tarokko oynuyorlardi. Eibenschiitz, onlarin yanina
oturdu.
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“Jadlowker, zavalli adam,” dedi Kapturak, “6yle degil
mi, Bay Denetleme Gorevlisi?” Eibenschiitz yanit ver-
medi, ama jandarma polisi Slama sabirsizlik iginde, “Biz
sizi de enseleyecegiz Bay Kapturak! Bir el daha oynayalim
m1?” dedi.

XXII

Bircok insan gergegin kiigiik bir kismini bile 6greneme-
den oliip gider. Gergegi belki de 6teki diinyada 6grenirler.
Ama bazilari, gercekte ne olduklarini bu diinyadakiyasam-
larinda 6grenme sansim yakalar. Olup bitenlerin ¢ogun-
lukla ansizin farkina varip korkung bir dehsete kapilirlar.
Iste Eibenschiitz de bu tiir insanlardand.

Mevsimler arasinda hig gegis yasanmadan yaz birden-
bire geliverdi. Sicak ve kuruydu, zaman zaman bir firtina
yaratsa da, bu uzun siirmiiyor, arkasinda daha kavurucu
bir sicak birakiyordu. Su azalmis, ¢cesmeler kurumustu.
Otlaklardaki ¢imenler erkenden sararip soldu, kuslar bile
susamig goriiniiyordu. Bu civarda sayisiz kug vardi. Eiben-
schiitz’iin burada gegirdigi her yaz, onlarin giiglii, crviltih
sarkilariyla dopdolu olmugtu. Ama bu yaz kuslarin sesleri
nadiren duyuluyordu ve denetleme gorevlisi onlarin sar-
kisin1 6zledigini fark edince saskinlik iginde kaldi. Ne za-
man kuglarin sarkisina dikkat etmisti ki? Neden bir anda
dogadaki tiim degisiklikleri duyumsamaya baglamigti? Bu
topgu birligi bascavusu Eibenschiitz’iin hayatinda doganin
nasil bir yeri olmustu ki? Agik goriis ya da kapali goriis.
Bir talim alani: Kaputu sirtina gegirmek veya beline bagla-
mak. Yola ¢ikmak ya da ¢ckmamak. Karabinalarin namlusu-
nu giinde iki kez ya da sadece bir kez temizlemek. Neden
denetleme gorevlisi Eibenschiitz birdenbire dogadaki tiim
degisiklikleri hissetmeye baglamigti? Neden simdi biiyiik,
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genis ve ¢ok sayidaki kestane yapraklarinin yaz mevsimi-
ne 6zgii koyu yesil renginden haz duyuyor ve neden simdi
kestane agaglarinin kokusu onu kendinden gegiriyordu?

Cocuk, yani kitip Nowak’in oglu artik gocuk arabasiyla -
gezdiriliyordu. Eibenschiitz isten eve gitmek iizere kiigiik
sehir parkindan gecerken zaman zaman karisina rastlardi.
Hava, taglarin tizerinde yiiriinemeyecek kadar sicakti. Ka-

"nisina rastladiginda kisa bir siire i¢in yanina gider, ¢ocuk
arabasinin arkasindan onunla birlikte yiiriirdii; tek kelime
konugmazlardi. Uzun zamandir ne karisina ne de ¢ocuga
kars1t nefret duyuyordu, ikisi de onun igin ayni derecede
Onemsizdi, hatta bazen onlaraaciyordu. Karisinin yaninda,
arabanin ardindan yiiriidii, sehirdekilerin her geyin yolun-
da gittigine inanmalarini istiyordu. Sonra tek kelime et-
meden, vedalagmadan ansizin doniip eve gitti. Hizmetgi
kiz yemegini getirdi. Aceleyle ve dikkat etmeden yedi. Artik
aklinda kir ati, arabasi, Szwaby’ye olan yolculugu ve sinir
meyhanesinden bagka bir sey yoktu.

Disariya ¢ikip garaja ve ahira gitti, arabayr hazirlayip
yola ¢ikt1. Altin renkli kum ve toz bulutlarinin iginde iler-
ledi, bogazi kurumustu, merhametsiz giinegin firlattig1
binlerce mizrak genis kenarli hasir sapkasini delerek bagina
saplaniyordu, ama yiiregi huzurluydu. Yolunun istiinde
bir siirii meyhane vard, istediginde durabilirdi. Ama higbi-
rinde durmadi. A¢ ve susuzdu, tipki ruhu gibi: Bu nedenle
hemen Szwaby’deks sinir meyhanesine ulagsmak istiyordu.

Oraya ulagmasi ¢n az ik1 saat siirmiistii, kir at Jakob
stndiden sabirsizlamiyordu, dili digar1 sarkmust, delice-
sine su isityor ve yeleleri ategh bir arzuyla titriyordu. Usak
ati kosumdan gkarvinak tizere geldi. Jadlowker’in tutuk-
lanmasinin ardindan ugak, denetleme gorevlisi Eiben-
schiitz’ii sinir meyhanesinin yasal sahibi olarak kabul etmis-
ti. Yagh bir usakti, Ruthenyal bir ¢iftgiydi. Adi Onufrij’di,
ayni zamanda da sagirdi. Hicbir sey anlamadig diisiiniile-
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bilirdi, ama belki de bu kadar sagir ve yash oldugundan
her seyi kavriyordu. Az duyanlar ¢ok daha fazla seyin farki-
na varabilecek durumdadir.

Denetleme gorevlisi pencerenin kenarindaki masaya
oturdu. Met i¢ip yaninda tuzlanmig bezelye yedi. Kaptu-
rak sahte bir samimiyetle ona dogru yaklasti, yalmzca iyi
giinler dilemek istiyordu. Denetleme gorevlisi bu tiir
dalkavukluklardan hi¢ hoglanmazdi. Eibenschiitz tuhaf bir
bi¢imde, dogada olup bitenlere karsi giderek artan duyar-
liliginin, insanlara kars1 da duyarh olmasina neden oldugu-
nu fark etti. Kapturak 6zgiirce etrafta dolagirken Jadlow-
ker’in hitkiim giymesi ona haksizlik gibi geliyordu. Yazik
ki Kapturak yasalar nezdinde hig agik vermiyordu. Hig acik
diikkany, tartisi, agirhgr yoktu. Yine de bir giin gelecek
yakalanacakt1.

Eibenschiitz bir siire daha igmeye devam etti, sonra
kalkt1 ve barmen kizdan Euphemia’y1 ¢agirmasini istedi.
Kadini kargilamak iizere merdivenin baginda yerini ald1.

Kapturak hemen her giin, aslinda her gece Rus asker
kagaklarini sinir meyhanesine getirmeye devam ediyor-
du. Ciinkii bunlar, {imitsiz ve caresiz insanlardi. Umitsiz
ve caresiz insanlar para harcar. Ama aralarinda aym kaderi
paylasan insanlar1 ve sinirdaki durumlari ihbar eden ajanlar
da vardi. Fakat onlar1 polislerin yapacag: sekilde gozetim
altinda tutmak ne denetleme gorevlisinin igiydi ne de An-
selm Eibenschiitz’iin dogas1 bunu yapmaya uygundu. Yine
de dikkat kesilir, konusmalara kulak kabartip yiizleri ak-
linda tutmaya calisirdi. Bu onun igin igreng bir davranisti
ama yine de yapard1

Euphemia, yukarida odasinda degil, yan taraftaki agik
diikkindaydi. Burada ciftgilere terebentin, bulgur, tiitiin,
sardalya baligi, ringa balig, ciroz, cilali giimiis kigit ve
badana i¢in mavi boya sattyordu. Diikkin, haftada yalmz
iki giin, pazartesi ve persembeleri agik olurdu. Giinlerden
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persembeydi. Eibenschiitz, merdivenin baginda bosuna
beklemisti. Euphemia diger taraftan gelince sasirdu.

Euphemia elini uzatti, Eibenschiitz, birkag hafta 6nce,
ilkbaharda o elin giimiig mavisi geceninigindennasiluzan-
diginy, nasil siiziildiigiini animsadi. Euphemia’nin elini
sikt1 ve uzun siire, nazik biri olmadigimi diigiindiirtecek
kadar uzun bir siire tuttu, ama ne yapabilirdi?

“Benden ne istiyorsunuz?” diye sordu Euphemia.

Isi geregi oraya geldigini sdylemek isterken birden,
“sizi tekrar gormek istedim,” dedi.

“Diikkana gelin,” diye kargilik verdi Euphemia, “zama-
nim yok, miisteriler bekliyor.”

Eibenschiitz diikkina gitti.

Altin renkli yaz aksarm ¢oktan ¢okmiigtii. Asker kagaklar
meyhanede sarki soylityordu. Cay ve snaps igiyor, her yu-
dumdan sonra yiizlerindeki teri siliyorlardi. Hepsinin boy-
nundan bir havlu sarkiyordu. Euphemia ve denetleme go-
revlisi digar1 gikarlarken bir an igin sarki sdylemeyi birakti-
lar. Kiigiik ditkkanda bekleyen bir¢ok ciftci ve Yahudi vardi.
Terebentin, balmumu, mum, zimpara kagdj, tiitiin, sardun-
ya, ¢iroz, mavi duvar boyasi istiyorlardi. Acimasiz yasalarin
uygulayicisi olarak, gorevi ve isi geregi, defalarca buraya
gelip terazileri, 6l¢ii ve agirliklar1 denetleyen denetleme
gorevlisi Eibenschiitz, biranda Euphemia’nin yanina, tezgi-
hin arkasina gegivermisti. Euphemia sanki ¢iragiyms gibi
ona Gte beriyi almasi, sunlar1 tartmasi, digerlerini doldurmasi
ve ona ya da buna hizmet etmesi i¢in emirler yagdiriyordu.

Denetleme gorevlisi emirlere itaat ediyordu. Ne yapa-
bilirdi ki? Itaat ettiginin bile farkinda degildi.

Miisteriler gitti. Euphemia ve denetleme gorevlisi diik-
kindan ayrildi. Meyhane sadece ii¢ adim 6tedeydi. Aina
Eibenschiitz oraya varmak i¢in uzun, ¢ok uzun bir zamana
ihtiyaglar1 oldugunu hissediyordu. Hos, serin yaz gecesi
artik ¢Okmiistii. ‘
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XXIII

Eibenschiitz, o gece gec saatlere kadar, safak sokiip polis
Arbisch’in asker kagaklarini almak iizere geldigi saate kadar
sinir meyhanesinde kaldi. Haftalardir ilk defa bu sabah
gokyiizii bulutluydu. Eibenschiitz meyhanenin kapisin-
dan gikarken giines dogmustu, kirmizi ve kiigiik bir porta-
kali andirircasina gokyiiziinde duruyordu. Simdiden hava-
da, uzun siiredir beklenen yagmurun tath, keyifli ve 1slak
kokusu vardi. Eibenschiitz’e dogru hafif bir riizgir esiyor-
du. Biitiin gece i¢mis olmasina ragmen canl ve adeta yer-
¢ekiminden bagimsizdi. Kendini ¢ok geng hissediyordu
ve sanki o saate kadar hicbir sey yasamamug gibiydi. Yagami
simdi baghyor olmaliydi.

Yaklagik bir saattir yoldaydi, eve dogru giderken hafif
bir yagmur basladi, sonra yagmur giderek ;iddetlendi.
Eibenschiitz etrafindaki bu hos 1slaklik ve yumusaklig
soluyordu. Yoldaki her sey kendini yagmura isteyerek
teslim etmis gibiydi. Ihlamur agaglar dallarini sarkitmust1.
Zubrowka batakliginda tizerinden gegilebilir bir yol var-
di. Yolun her iki tarafindaki ¢aliliklar yukar1 dogru yo6nel-
‘mis ve sicak yagmur suyu icinde biiyiik bir zevkle titriyor-
mus gibi goriiniiyorlardi. Denetleme gorevlisinin uzun
zamandir 6zledigi gibi kuglar birdenbire 6tiigmeye bag-
lad1. Otiisiirken sesi en ¢ok duyulan karatavuktu. Tuhaf
ve alisilmadik bir sey, diye diisiindii denetleme gorevlisi
kendi kendine, kuglarin yagmur ortasinda boyle 6tiiyor,
civildiyor, sakiyor olmasi; herhalde selamlhiyorlar, diye
diisiinmeye devam etti, tipki benim yaptigim gibi. Ama
nasil oluyor da bir yagmuru selamliyorum? Bana ne yag-
murdan? Burada fazlasiyla degismis olmaliyim! Bana ne
yagmurdan? Ne ilgilendirir kuslar beni? Ansizin dizgin-
leri ¢ekti, bunu niye yaptigini kendisi de bilmiyordu ve
atlar durdu. Denetleme gorevlisi Eibenschiitz arabacinin
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yerinde oturuyordu. Yagmur bardaktan bosanircasina ya-
giyordu, hasir sapka da slak bir pagavra gibi bagina yapis-
mustt. Gitmesi gereken yere dogru ilerleyecegine, yag-
murda 6ylece durdu.

Birdenbire geri dondii. Kirbaci saklatti. Kir at dort nala
kosmaya basladi. Eibenschiitz neredeyse yarim saat igin-
de tekrar Szwaby’deydi. Hil4 bardaktan bosanircasina yag-
mur yagiyordu. ‘

Eibenschiitz, handa bir oda tuttu. Onufrij’e, yolda zemi-
nin ¢ok yumusak oldugunu ve yola devam etmenin miim-
kiin olmadigini sdyledi. Bu yiizden yagmur dininceye dek
burada uyumak istiyordu. Ona bir oda verildi. Rahat bir
uyku ¢ekti, diig gérmedi ve ancak aksamiizeri uyanabildi.

Yagmur ¢oktan dinmisti. Pencerenin kargisindaki agac-
larin yapraklar1 kuruydu. Meyhanenin avlusundaki taglar
da kuruydu, giines tiim piriltistyla birlikte batmak iizerey-
di. Gokyiizii bulutsuzdu.

Denetleme gorevlisi meyhaneye gitti.

XXIV

Euphemia’y1 bekledi, ama o gelmedi. Bagi ellerinin arasin-
da, orada oylece oturdu. Burada ne aradigim kendisi de
tam olarak bilmiyordu. Diger miisterilerin ¢ikardig1 gii-
riiltiiniin arasinda, duvar saatinin acimasiz, sert vurusglarini
duyuyordu. Giderek buraya kendi istegiyle degil de, bir
baskasinin zorlamasiyla geldigine inanmaya bagladi. Sadece
bunun kim oldugunu animsamuyor, kim olabilecegini de
bilmiyordu.

Riizgirin ugultusundan anlagildi1 kadariyla kapi agil-
must1. Kapturak igeri girdi. Dogrudan denetleme gorevli-
sinin masasina geldi. “Bir el oynayalim m1?” diye sordu.

“Iyi, oynayalim.”
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Bir el, iki el, iig el tarokko oynadilar. Euphemia umut-
suzca bekleniyordu. Ug el de kaybedildi. :

Giin de kaybedilmigsti, gece de. Ne yapilmas: gerektigi
bilinmiyordu. Tek kelime konugulmadi, Kapturak’la da
konusulmadi. Euphemia bekleniyordu. O, gelmiyordu.

Gece saat tige dogru bir asker kagag akordiyon ¢almaya
bagladi. “Ja lubyl tibia” sarkisini ¢aliyordu ve herkes agla-
maya bagladi. Terk ettikleri memleketleri icin aglyorlardu.
O an ozgiirliik 6zleminden ¢ok memleket 6zlemi duyu-
yorlardu.

Herkesin gozii yaslarla doluydu. Sadece Kapturak’in
gozleri kuruydu. Akordiyon bile onu etkilememisti. As-
ker kagaklarini sinirdan geciren kendisiydi zaten. Hem
hayatim1 boyle kazaniyordu. Asker kagaklarinin sila has-
retiyle, onlarin 6zgiirlikk 6zlemleriyle yasiyordu.

Denetleme gorevlisi Eibenschiitz bile hiiziinlendi. Bu
melodiye gizlice kulak kabartt1: “Ja lubly tibia”. G6zlerinin
nemlendigini hissediyordu.

Akordiyon c¢almaya baglandig1 anda Kapturak, Eiben-
schiitz’iin bir el daha oynamayi isteyip istemedigini sordu.

“Oynayalim,” dedi Eibenschiitz, “neden olmasin?” Ve
dordiincii eli de oynadilar. Eibenschiitz yine kaybetti.

Eibenschiitz kalktiginda giin ¢oktan agarmusti. Merdi-
venlerden yukari ¢ikarken iki eliyle birden tirabzana tutun-
mak zorunda kaldi.

Sendeleyerek odasina girdi. Bir zamanlar askerken,
manevra sirasinda yaptig1 gibi, kendini kiyafetleriyle yata-
ga att1. Rahat bir uyku gekti ve diig gormedi. Ilk kus civiltisi
onu uyandirdi. Aceleyle kalkt1 ve nerede oldugunu hemen
oanda anladi: Sinir meyhanesindeydi, bu onu hig sagirtma-
mist1.

Yikanmak icin gerekli malzemelerin higbiri yoktu ya-
ninda. Tirag olmadi. Buna cami sikildi. Kendini kirli ve
yarall hissediyordu. Yine de asag: indi.
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Giiglii bir yaz sabahi agik pencereden igeri doluyordu.
Asker kacaklar1 yerde hili uyuyorlardi. Ne sabahlari ¢ikan
karatavuklarin giiriiltiilii sakimalar1 ne de sabah giinesi
onlar1 uyandirabiliyordu. Denetleme gorevlisi Eiben-
schiitz, ayaklarinin altinda uyuyan asker kagaklarinin ara-
sinda oturup gaymni igti.

Onufrij ona hizmet ediyordu. “Euphemia nerede?” di-
ye sordu denetleme gorevlisi. Onufrij, “Bilmiyorum,”
dedi. “Onu gérmek istiyorum,” dedi Eibenschiitz, “ona
sOylemem gereken 6nemli bir ey var.”

“Tamam,” dedi Onufrij. Eibenschiitz oturmaya de-
vam etti. Euphemia da hemen geldi. Onun kargisina yikan-
madan ve tirag olmadan ¢iktig1 igin utanmugti.

“Biitiin gece sizi bekledim,” dedi Eibenschiitz.

“Artik beni gorebileceksiniz” diye cevapladi Euphemia,
“Burada kaliyorsunuz, degil mi?”

Buraya kalmak iizere geldiginin farkinda bile degildi.
Ne kadar da basitti bu. Tabii ki! Evde ne igi vardi ki? “Evet,
evet,” dedi, acik kapidan disariya, yeni dogan giine dogru.
Yerdeki adamlar yavag yavag uyanmyordu. Uyku sersemli-
giyle biiziigiip oturduklar1 yerde bir siire 6ylece kalakaldi-
lar, gozlerini ovusturuyorlardi, sabah oldugunu simdi an-
lamig gibiydiler. Kalkip birbirlerinin ard: sira, yikanmak
tizere avludaki kuyuya gittiler.

Eibenschiitz, birdenbire 1ssizlasan salonda Euphe-
mia’yla yalniz kald1. Sanki sabah gittikge daha fazla yayili-
yordu. Havada sabahin, diiniin, giysilerin, adamlarin uyku-
sunun, sarap ve metin, aynt zamanda yazin ve Euphe-
mia’nin kokusu vardi. Biitiin bu kokular gimdi hizla zavalh
Eibenschiitz’iin iizerine dogru geliyordu. Bunlar Eiben-
schiitz’iin aklin kangtirtyor, ama o kokularin hepsini bir-
birinden tam olarak ayirabiliyordu.

Cok sey, cok fazla sey zihninde birbirine kar1§1yordu
Artik tutarh bir sey soyleyemeyeceginin farkindaydi, yine
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de bir sey yapmasi gerekiyordu. Euphemia yaninda otu-
ruyordu. Birdenbire Euphemia’ya sarildi ve onu igtenlikle,
kuvvetlice optii. Adamlar kuyudan gelip kapiya yaklag-
tiklarinda algakgoniillii ve diiriist bir tavirla, “Seni seviyo-
rum,” dedikten sonra hemen kalkti. Atim1 arabaya kostu.
Esyalarini almak iizere eve gitti.

XXV

Yaz boyunca Eibenschiitz mutlu giinler gegirdi. Ask1 ve
agkin bir erkekte yarattig tiim ruhsal degigimleri yasadi.
Ictenlikle ve tiim sadeligiyle, biraz da agirkanh bir tavir-
la, hayatinin ilk tutkusunu derinden, diiriistge, tiim dehget
ve lirpertisiyle, tiim mutluluguyla birlikte yasadi. Gorevi-
ni sadece iistiinkorii yapmakla kalmamus, ihmal de etmisti
bu dénemde. Uzun yaz giinleri, kisa, dopdolu, giiglii gece-
lerin sadece kiigiik bir eklentisiydi. Giindiizleri Euphemia-
siz yapilan her sey 6nemsizdi.
Eibenschiitz, eve, karisinin yanina, ancak haftada bir giin
ugruyordu. Cok zayif bir gérev duygusuyla, diger insanlar
“olan biteni anlamasin diye yapryordu bunu. Oysa herkes
onun Bayan Jadlowker’le yagadigini biliyordu, ama Eiben-
schiitz bu donemde yumusak ve vurdumduymaz oldugu
i¢in, herkes ona yumusak veya en azindan aldirmaz goz-
lerle bakiyordu. Eibenschiitz kendisine verilen gorevle de
ilgilenmiyordu. Handaki ve diikkindaki isleri Euphemia
tek bagina yiiriitiiyordu; sinirdan gecen insanlarin evrakla-
riyla da o ilgileniyordu; jandarmanin sadece arada bir iis-
tiinkorii bakmakla yetindigi biiyiik deftere insanlarin adla-
rin1 igleyen de Euphemia’ydu.
Artik sonbahar gelmigti. Her sonbaharda oldugu gibi
kestaneci Sameschkin yine Szwaby’ye geldi. Sameschkin,
Besarabya’daki Ukna’dan geliyordu. Euphemia’nin uzak
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bir akrabasiyds; en azindan Euphemia oyle soyliiyordu.
Aslinda Sameschkin onun sevgilisiydi, bu bir sir degildi,
tiim diinya biliyordu. Jadlowker onunla iyi anlasird1. Sa-
meschkin hep ekim ayinda gelir ve biitiin kig kalirdi. Cu-
vallar dolusu kestane ve ince, siyah ayakli mangaliyla birlik-
te gelirdi. Cok ayriksi1 goriiniirdi, sanki birileri onu kizart-
must1. Besarabya’nin, Kafkasya’nin, Kirim’in giinesi yak-
must1 onu. Kiigiik, kipir kipir gozleri, tizerinde kestane
kizarttigr komiirii animsatirdi ve giizelce salinan tiiyler-
den olusan uzun, ince sakali bir aga¢ dalina benzerdi ve
demir mangaldan ¢ok daha siyahti. Elleri ve yiizii kestane
kadar kahverengiydi. Baginda yiiksek bir astragan kiirk
kalpak, belinde de beyaz, biiyiik bir koyun kiirkii vardi.
Biiyiik, ¢ok uzun konglu bir ¢izme giymisti. Kemerine de
agir sopa sikistirmisti. Sopanin ucunda dort kogeli sivri
bir demir pargast vardi. Yani sert bir kig ve zor bir is igin
gerekli tiim malzemelerini kusanmugtu. /

Iyi niyetli, hatta yumusak kalpli bir adamdi. Konusur-
ken birgok dili birbirine karistirtyor ve buradaki kimse
onun konusgmasini anlamiyordu. Buralarda ona basitce,
“cingene” denirdi. Cok az insan onun adinin Sameschkin
oldugunu bilirdi. Konstantin Sameschkin’dt ad1. Bir bakir
metelik karsihiginda yirmi kestane satardi. Kestaneleri ta-
neyle satardi. Sik sik giiliimserdi, siyah sakalinin altindan
biiyiik ve beyaz disleri goriiniirdii. Digleri beyaz piyano
tuslarina benzerdi.

Tim bolgede iki tane daha kestaneci vardi, hatta biri
de Zlotogrod’daydi. Ama higbiri ¢ingene Sameschkin ka-
dar meghur degildi. Yorenin her yerinden birgok insan
ondan kizarmug ya da ¢ig kestane almak icin gelirdi. Cigle-
rin libresini bir onluga satardu.

Eibenschiitz de biliyordu elbette Sameschkin’in Euphe-
mia’nin sevgilisi oldugunu. Bir zamanlar Sameschkin kes-
taneleriyle birlikte bagka iilkelere, baska diyarlara goc-
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miigtii. Her kig1 bagka bir yerde gegirmigti. Ama Euphe-
mia’ya sadakatinden dolay: yillardir Szwaby’ye gelirdi.
Yazlar1 Besarabya’daki Ukna’da gegici iggi olarak ¢aligirdi.
Bazen kerestecilere, bazen komiirciilere yardim eder,
bazen kuyu kazar, bazen de foseptik ¢ukurlarini bogaltirdi.
Hayatinda Kischinew’den daha biiyiik bir kent hig gor- .
memigti. Tiim masumiyetiyle, Euphemia’mn da kendisi-
ne sadik kaldigina inanirds. Yazlar herkese, her sonbaharda
karisina gittigini anlatirds; karis1 Szwaby’deki bir sinir mey-
hanesinde ¢aligtig1 i¢in onunla her yere gelemedigini soy-
lerdi. Euphemia ilkbahar gelince nasil seviniyorsa, o da
sonbahar gelince sevinirdi.

Sameschkin’in iyi niyetli biri oldugunu bilmenin zavalh
Eibenschiitz’e hi¢ yardimi olmadi. Tam aksine, Samesch-
kin’in kotii biri olmasini daha ¢ok isterdi. Kendinden gec-
mis bir halde ve géniil acistyla, Sameschkin ve Euphe-
mia’min nasil selamlagtigini izledi. Birbirlerinin kollarina
atilmiglardi. Cingenenin pas renkli, biiyiik ve uzun elleri
Euphemia’nin sirtim1 yiirekten ve sikica kavriyor, Euphe-
mia’y1 kendine dogru bastiriyordu. Anselm Eibenschiitz
dehset iginde Euphemia’nin giizel gogiislerini diisiindii -
kendisine aitti onlar.

Sameschkin, her y1l oldugu gibi egyalarini yine bir yiik
arabasiyla getirmisti. Arabay: bir kopek cekiyordu. Sa-
meschkin yiik arabasini ve kopegi hanin garajina gotiirdii.
Mangali ve kestaneleriyle birlikte hanin 6niine yerlesti.
Sonbaharin kokusu hizla her yere yayihyordu. Havada Sa-
meschkin’in koyun postunun, kor halindeki komiiriin, en
cok da kizarmig kestanelerin kokusu vardi. Tiim bu koku-
lardan olusan bir buhar kiimesi pazar meydaninda sanki
bir ulak gibi dolagtyor, Sameschkin’in geligini miijdeliyordu.

Bir saat kadar sonra Szwaby’den de kizarmig kestane
~ almak igin gelenler oldu. Sameschkin’in etrafina bir y1gin
insan toplanmusti, Sameschkin de ¢ig ve kizarmig kestane-
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ler satiyordu. Kor halindeki komiir, insan kiimesinin orta-
sinda 1s1ldiyor, iizerinde kestaneler kizariyordu. Artik
stiphe yok ki kig bagliyordu. Szwaby’de kig bashyordu.

Kis basladi. Bununla birlikte denetleme gorevlisi Ei-
benschiitz’iin acilar1 da bagladi.

XXVI

Evet, iste o zaman denetleme gorevlisi Anselm Eiben-
schiitz’iin biiyiik acis1 da basladi.

“Sen artik burada kalamazsin,” dedi bir gece ona Euphe-
mia, “Sameschkin geldi, biliyorsun!”

Eibenschiitz, “Sameschkin’den bana ne, Samesch-
kin’den sana ne!” dedi.

Euphemia, “Sameschkin,” dedi, “her kis gelir. Ben ona
aitim aslinda.”

“Senin igin,” diye yanit verdi denetleme gorevlisi Eiben-
schiitz, “ben, evimi, karimi, ¢ocugu terk ettim.” (Cocu-
gum, demeye cesaret edememisti) “Simdi sen,” diye de-
vam etti, “beni geri mi gondermek istiyorsun?”

Euphemia, “Boyle olmasi gerekiyor,” dedi.

Euphemia yatakta dogrulmus, oturuyordu. Ay, yuvar-
lak pencereden igeri siiziiliilyordu. Euphemia’y: dikkatle
izledi Eibenschiitz. Onu hi¢ boylesine arzuyla seyretme-
misti. Ay 151ginda muhtesem goriiniiyordu, sanki onu daha
once hig ¢iplak gérmemisti. Onu ¢ok iyi taniyordu, viicu-
dunun her ayrintisini1 yiiziiniin ayrintilarindan dahaiyi bili-
yordu. Neden simdi? dedi kendi kendine Eibenschiitz.
Neden boyle? Kadina kars1 iginde biiyiik bir 6tke duyma-
ya bagladi. Ama ne kadar o6fkelenirse, Euphemia o denli
paha bigilmez geliyordu ona. Sanki duydugu 6tke Euphe-
mia’y1 her gegen saniye daha gekici kiltyordu. Iyice dogrul-
du, onu omuzlarindan tuttu, Euphemia’nin viicudu 1s1l-
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diyordu. Eibenschiitz, Euphemia’y: biiyiik bir giigle yataga
devirdi. Onu, yastiklarin arasinda bir siire 6ylece tuttu.
Euphemia’nin canini yaktigini biliyordu, ama o hig sizlan-
muyor, bu ise Eibenschiitz’iin canini daha ¢ok sikiyordu.
Euphemia’nin iizerine saldirdi, bir yandan onu seviyor,
diger yandan, ona zarar vermekten biiyiik keyif aliyordu.
Acinin sesini duymak istiyor, bunun igin bekliyordu. Oysa
Euphemia sessiz ve tepkisizdi, sanki Euphemia’yla degil
sadece onun uzak bir yansimasiyla sevisiyordu Eibenschiitz.
Neredeydiaslinda Euphemia? Artik agagida, Sameschkin’in
kollarindaydi. “Bir sey soyle,” diye yalvard1 Eibenschiitz
Euphemia’ya. Euphemia bir sey soylemedi, Eibenschiitz’iin
onun sadece bir resim oldugu varsayimini dogrulamak
istiyor gibiydi. “Neden bir sey soylemiyorsun?” “Bilmiyo-
rum, zaten her seyi sdyledim.” “Gergekten Sameschkin’le
mi yasamak istiyorsun?” “Buna mecburum.” “Neden mec-
bursun?” “Bilmiyorum.” “Gitmeli miyim?” “Evet!” “Beni
sevmiyor musun?” “Bilmiyorum.” “Sameschkin’i seviyor
musun?” “Ben ona aitim.” “Neden?” “Bilmiyorum.”
Euphemia, Eibenschiitz’e arkasin1 dondii. Hemen uy-
kuya daldi. Sanki veda etmeden ¢ok uzaklara gitmigti.
Eibenschiitz uzun siire uyanik kaldi ve ¢atidaki pencere-
den ay1 seyretti, kendini sagma ve anlamsiz hissediyordu.
Tiim yasami anlamsizdi. Hangi kizgin tanr1 géndermisti onu
Euphemia’ya? Sirf “Diinyay1 kim yonetiyor?” sorusu kafa-
sina takildig i¢in delirdigini diisiiniiyordu. O kadar biiyiik
bir korku duyuyordu ki, bu korkuya engel olmak ve kaderi-
ni kendi ¢izmek igin yataginda dogruldu ve yiiksek sesle su
ciimleyi soyledi: “Diinyay1 kim yonetiyor aslinda?” — Oliim-
den korktugu i¢gin kendini 6ldiirmeyi deneyen insanlar gi-
biydi. Ama yasamaya devam ediyordu ve kendine, “Ben
artik 6l miytiim? Aruk delirdim mi?” diye soruyordu.
Eibenschiitz sabah cok crken kalkti. Euphemia hila
uyvuyordu. Ona, uzaklardaki Euphemia’nin uyuyan resmi-

79



ne bir kez daha dikkatlice bakti. Elleri ensesinde kavustu-
rulmus olarak, garip bir pozisyonda uyuyordu, Eiben-
schiitz’iin kendisini seyrettigini biliyor gibiydi.

Eibenschiitz, her sabah yaptig1 gibi, yikand:1 ve tirag
oldu. Sabahlar1 en az yarim saat sirf yiiziiniin bakimiyla
ugragmak, kiglada oldugu zamanlardan kalma bir aligkan-
likt1. Ceketini, yelegini ve pantolonu temizledi. Euphe-
mia’y1 uyandirmamak i¢in ¢ok dikkatli davrandi. Bavulunu
toplamaya gitti. Ama bunlarla ugragirken, ashinda burada
yapmasi gereken isler oldugu aklina geldi. Bavulu birakti.
Bunu gorev sorumluluguyla yaptigini saniyordu. Parmak
~uglarinda yiiriiyerek disar1 gkt

Eibenschiitz asagidaki meyhanede kestaneci Samesch-
kin’e rastladi. Sameschkin ona, parildayan biitiin diglerini
gostererek giiliimsedi. Cay icip yagl ekmek yiyor, ekme-
gin iizerine siirekli tuz dokiiyordu. Zavalli Eibenschiitz,
Sameschkin tuzu sanki ekmegin degil, kendisinin, Eiben-
schiitz’lin iizerine dokiiyormus gibi hissediyordu.

Kendini zorlayarak, “Giinaydin, Sameschkin!” dedi.
Tam o anda i¢ini Sameschkin’e karg1 bir nefret duygusu
kapladi. Gevezelik eden, giilimseyen bu adama uzun uzun
baktik¢a, Euphemia’ya da nefret duyuyordu.

Oradan uzaklasabilirse, her seyin aydinliga kavusacagin
umuyordu.

Kir atin bu kadar akilli olmasi iyiydi, akilli bir att1 0. O
olmasa Eibenschiitz tek bagina evin yolunu bulamazdi.
Once biiroya gitti. Giinlerdir onu bekleyen evraklar birik-
misti. Kendisini bekleyen evraklardan korkuyordu.

XXVII

Denetleme gorevlisi Anselm Eibenschiitz, biitiin bir hafta
boyunca evde kaldi. Karis1 Regina’y1r gérmiiyor, zaman
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zaman kitibin ¢ocugunun tiz bir sesle bagirdigini duyu-
yordu.

Bir giin, jandarma polisi Slama’yla arabada oturmus
Bloty’ye giderlerken, Eibenschiitz anlatmaya basladi. Kalbi
sikistyordu. Konugma ihtiyaci duyuyordu ve etrafinda
Slama diginda hig¢ kimse yoktu. Kiminle konusabilirdi ki?
Her insanin bir bagka insanla konusmas: gerekirdi.

Boylece, denetleme gorevlisi jandarma polisine hikaye-
sini anlatti. Ona, Euphemia’y1 tanidig1 ana kadar yagsamin
anlamini hi¢ bilmedigini sdyledi. Ayrica jandarma polisine,
karisinin kendisini kitip Josef Nowak’la aldattigini da an-
latt1. :

Jandarma polisi siradan bir insandi. Ama Eibenschiitz’iin
anlattig1 her seyi anliyordu ve anladigini géstermek igin
kafasindaki migferi gikardi, sdylenenleri migferi olmadan
onaylamasi sanki daha inandirici oluyordu.

Tiim hikayesini anlattiktan sonra Eibenschiitz’iin i¢i ¢ok
rahatlamigti. Neredeyse keyiflendigi bile soylenebilirdi,
ama bir o kadar da iiziintiiliydii.

Jandarma polisi Slama’nin aklina higbir sey gelmiyordu,
ama negeli bir gseyler sdylemesi gerektigini ¢ok iyi biliyor-
du ve diiriistge, “Ben de buna dayanamazdim!” dedi.

Eibenschiitz’ii avutmak isterken, onu daha da ¢ok iiz-
miigsti.

“Ben de,” diye bagladi Slama. “Ben de ihanete ugradim.
Karim beni belediye baskaninin ogluyla aldatti. Dogum
sirasinda da oldi.”

Tiim bu anlatilanlardan etkilenmeyen Eibenschiitz sa-
dece, “Cok iiziicii!” dedi. Kendi kaderiyle mesguldii. Sla-
ma’nin olen karisindan ona neydi?

Ama jandarma polisi bir kere anlatmaya koyulmus ve
goniil yarasi acilmigken, karisindan s6z etmekten vazgec-
miyordu. “O zamanlar biz,” dedi, “on iki yildir evliydik.

Diisiinsenize, beni aldattig1 kisi heniiz bir erkek bile sayil-
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mazdi. Geng bir delikanliydi bagkanin oglu, harbiye 6g-
rencisiydi.” Sanki 6zel bir anlami1 varmus gibi, “Moravya-
Weipkirchenli bir siivari 6grencisi!” diye ekledi.

Eibenschiitz bir siiredir onu dinlemiyordu bile. Yine
de yaninda birinin konusuyor olmasi, onu mutlu ediyordu;
tipk1 yagmur yagdiginda yagmurun dilini anlamayan biri-
nin kendini mutlu hissetmesi gibi bir seydi bu.

Bloty’de sadece bir diikkéna, siitgii ve meyhaneci Broc-
zyner’in ditkkinina gitmeleri gerekiyordu, ama biitiin giin
boyunca orada kaldilar. Broczyner’in diikkininda toplam
bes adet bir libre agirhginda sahte agirlik bulundu. Broczy-
ner hakkinda sikayette bulundular. Sonra yine Broczy-
ner’e ait meyhaneye gittiler.

Broczyner denetleme gorevlisi ve jandarma polisinin
masasina gelerek onlarla sohbet etmeye ¢alisti. Ama her
ikisi de resmi, buna uygun olarak da katiydilar; daha dogru-
su resmi ve kati davranmaya ¢alisiyorlardi

Biitiin bir giin boyunca, aksamin geg saatlerine kadar
orada kaldilar. Sonra Eibenschiitz, “Szwaby’e gidelim,”
dedi. Hemen oraya dogru yola ¢iktilar.

Kapturak ile tarokko oynadilar. Kapturak hep kazandi.
Eger dikkatini vermis olsaydi, denetleme gorevlisi Eiben-
schiitz de kazanabilirdi. Ama o, Euphemia ve Konstantin
Sameschkin’i diisiiniiyordu.

Gecenin ilerleyen saatlerinde Euphemia ve Samesch-
kin nihayet masalarina geldi. Kol kola merdivenden inmis,
kol kola masaya gelmislerdi. Kardes gibiydiler. Eiben-
schiitz birdenbire ikisinin de saglarinin aym sekilde koyu
siyah oldugunu fark etti.

Bir anda kadini agktan degil de nefretten dolay: arzula-
digin1 hissetti. Sameschkin, her zamanki gibi, tiim beyaz
diglerini gostererek, iyi niyetle giilimsiiyordu. Bu arada
algakgoniillii bir tavirla, pas rengindeki biiyiik, giiclii elini
uzatmugtl. Liitufta bulunuyor gibiydi.
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Sameschkin oturdu. Kolayca anlagilamayan konusma-
styla o giin iglerin nasil gittigini anlatti. Zlotogrod’dan bile
¢ig kestane almaya gelenler olmustu. '

Euphemia, erkeklerin arasinda oturuyordu. Konusmu-
yordu, dilsiz gibiydi. Masanin iizerine konulmak yerine,
oraya oturtulmus bir ¢igege benziyordu.

Eibenschiitz durmaksizin onu izliyordu. Bir kez olsun
bakisin1 yakalamak istiyor, ama bir tiirlii bagaramiyordu.
Euphemia’nin gozleri uzaklarda bir yerlerde geziniyordu.
Tanr bilir neler diisiiniiyordu.

Yine tarokko oynamaya bagladilar ve Eibenschiitz hep
kazandi. Paray1 cebine koyarken biraz utan¢ duydu. Euphe-
mia, hili sessiz bir ¢igek gibi masada oturuyordu. Isiklar
sagtyor ve susuyordu.

Asker kagaklarinin o bildik giiriiltiisii yine her yerde
duyuluyordu. Yere ¢émelmis, kart oynayip zar atiyorlar-
du. Biitiin oyunlar1 oynayip bitirdikten sonra da garki s6yle-
meye bagladilar. Her zamanki gibi “Ja lubyl tibia” garkisini
yanlig ve boguk bir sesle soyliiyorlardi.

Euphemia ve Sameschkin sonunda kalktilar. Kol kola
yukan c¢iktilar ve zavalli denetleme gorevlisi Eibenschiitz
yar1 baygin halde onlar1 arkalarindan izledi. Burada kalma-
s1 gerektigi aklina geldi. Evet, burada kalmaliydi! Denetle-
me gorevlisi Eibenschiitz biraz i¢misti. Burada, otelde ka-
lirsa Sameschkin’den kurtulabilecegini diisiindii birden-
bire. Karisini ve karisinin ¢ocugunu, yani kitip Nowak’in
¢ocugunu gormeyeceginden emin oldugu halde, eve don-
mek fikri onu dehsete diiiiriiyordu. Birdenbire jandarma
polisi Slama’ya giivenebilecegini hissetti. Slama’ya, “Soy-
leyiniz liitfen, burada kalmali miyim?” dedi.

Jandarma polisi diisiindii, bas1 ellerinin arasindaydi,
sanki ¢oktan ¢ikarmig oldugu migferini bir daha c¢ikariyor
gibiydi.

“Bence burada kalmalisiniz,” dedi uzunca bir siire dii-

83



stindiikten sonra ve denetleme gorevlisi Eibenschiitz sinir
meyhanesinde kalmaya karar verdi.

Sonra, birkag hafta sonra, jandarma polisi Slama’ya ni-
¢in fikrinisordugunu ve niye sinir meyhanesinde kaldigim
kendisi de animsamiyordu.

O siralar denetleme gorevlisi Eibenschiitz kendini ge-
nel olarak ¢ok kotii hissediyordu. Kis geldi.

Bu kis, Eibenschiitz’ii korkutuyordu.

XXVIII

Ah, ne bi¢im bir kigt1 bu! Yillardir boylesi goriilmemisti.
Cok giiglii, cok acimasiz bir efendinin elinde kamgisiyla
gelisi gibi aniden gelmisti. Struminka nehri bir giinde donu-
verdi. Sanki sudan olugmamus da, bir bagka yerden —tan-
r1 bilir nerelerden— gelmis gibi, nehrin iizerini ansizin bir
buz tabakasi kapladi

Sergeler catilarda donup 6liiyor, dahasi ugarken donu-
veriyorlard1. Kargalar ve kuzgunlar bile biraz olsun 1sina-
bilmek igin evlerin yakinlarina yerlesiyorlards. Ilk giinler-
den itibaren damlardan agagiya sarkan biiyiik buz sagaklar1
olustu. Pencereler ise kalin kristaller gibi goriiniiyordu.

Ah, ne kadar yalnizdi denetleme gorevlisi Eibenschiitz
o giinlerde. Tanidiklar1 vardi, sozgelimi jandarma polisi
Slama’yi, satic1 Balaban’1 ve ufak tefek Kapturak’ taniyor-
du. Ama ona ne ifade ediyordu bu insanlar! Hissettigi bu
biiyitk yalnizligin ortasinda tanidigi birkag kisi, buzdan
bir ¢olde kaybolmusg sinekler gibiydi. Cok mutsuzdu de-
netleme gorevlisi Eibenschiitz. Zaten artik insanlar1 hig
gereksinmez olmustu. Kendi ¢oliinde kendini neredeyse
mutlu hissediyordu.

Yine meyhanede kaliyordu ve yine Euphemia’nin ya-
kinlarindaydi. Onu sabahlar1 gelirken gorebilmek igin ¢ok
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erken kalkiyordu. Euphemia, Sameschkin’den daha erken
geliyordu. O, en az bir saat sonra kalkardh. Iyi niyetli biriydi
Sameschkin, ama tembeldi, hem de ¢ok tembeldi. Erken
kalkmay1 sevmezdi, sabahlardan nefret ederdi. Ayrica kesta-
ne almak isteyenler ancak 6gleden sonra gelirdi. Samesch-
kin sabahin erken saatlerinde ne yapacakt1 ki? Zaten saba-
hin erken saatlerini sevmezdi.

Yine de, Eibenschiitz onu da sabirla beklerdi. Samesch-
kin’in yakininda olmak Eibenschiitz’ii memnun ediyordu.
Hatta Sameschkin’i sevmeye bile baglamigti. Ne de olsa
Sameschkin, Euphemia’nin o tath sicakh@indan bir parca
tastyordu. Bu ki 6yle soguktu ki! Ve o kadar yalmizd: ki
denetleme gorevlisi Eibenschiitz.

Denetleme gorevlisi Eibenschiitz o kadar yalnizdi ki,
bazen meyhanenin biiyiik, pas renkli kapisina ¢gikar ve
sosyal konumuna, gérevine aldirmadan kestaneci Same-
schkin’in yanina yerlesirdi. Cig ve kizarmig kestane almaya
farkli farkli insanlar gelirdi, hatta bazen Sameschkin orada
olmadigi sirada denetleme gorevlisi Eibenschiitz, insanlara
kestane satmaya bile kalkardi. Zamanla Sameschkin’e ¢ok
deger vermeye bagladi. Neden oldugunu anlamiyordu,
ama Sameschkin’e ¢ok deger veriyordu.

Zamanla onu, bir kardesi sever gibi sevmeye bagladi.

XXIX

Beklenmedik o olayin gergeklestigi giine degin her sey
ya da kismen her sey iyi gidiyordu. Kig, sanki kig olmaktan
birdenbire vazge¢misti o giin. Artik ki olmamaya karar
vermigti. Bolge sakinleri, Struminka’nin iizerindeki buz-
larin kirilma sesini tiyleri iirpererek dinlediler. Noelin
iizerinden bir hafta bile gegmemisti. Buralarda anlatilan
eski bir efsaneye gore buzun boylesine erken ¢oziilmesi
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gelecek yaz igin biiyiik bir felaket anlamina gelirdi. Her-
kes ¢cok korkmustu ve yiizlerinde dehset dolu bir ifadeyle
cevrede dolagiyorlardi.

Ve hakliydilar. Eski efsane dogruydu. Buzun ¢oziilme-
sinin iizerinden heniiz birkag giin ge¢misti ki, normalde
sadece yazin goriilen korkung bir hastalik sehri kirip gegir-
meye basgladi: Kolerayd: bu.

Ko6se bucak her yerde karlar eriyordu, ilkbaharin sim-
diden geldigini soylemek miimkiindii. Geceleri yagmur
yagiyordu. Usul usul durmaksizin yagiyordu, gokyiiziin-
den gelen bir teselli gibiydi, ama sahte bir teselliydi bu.
Insanlar hizla 6liiyordu. Hastalandiktan sonra iig giin bile
yasamuyorlardi. Doktorlar bunun kolera oldugunu soylii-
yor, ama civarda yasayanlar veba oldugunu iddia ediyordu.
Hastaligin ne oldugu fark etmezdi. Insanlar her durum-
da olityordu.

Oliimler bitmek bilmeyince, bolge valisi, Zlotogrod’a
cok sayida ilag ve doktor géndermeye baglad1.

Ama doktorlarin ve ilaglarin daha ¢ok zarar verdigini
ve bolge valiliginin yaptig1 diizenlemelerin vebadan daha
kotii oldugunu soyleyen ¢ok kisi vardi. Yagsami korumanin
en iyi ilacy, diyorlardy, alkoldiir. Herkes su gibi icki icmeye
bagladi. Daha énce cevrede hig goriilmeyen birgok insan,
simdi Szwaby’ye, sinir meyhanesine geliyordu.

Denetleme gorevlisi Eibenschiitz de olgiisiizce igmeye
baglamisti. Ama o hastaliktan veya 6liimden korktugu igin
degil, herkese yayilan bu alkol diigkiinliigii kendi duru-
muna uygun diistiigi i¢in igiyordu. Onun i¢in 6nemli olan,
salgina yakalanmamak degil, duydugu derin aciydi. Hatta
salgini selamladig1 bile soylenebilirdi. Bu salgin ona ken-
di acisim hafifletme imkim sagliyordu ve acisi ona higbir
salginin olamayacagi kadar biiyiik goriiniiyordu. Aslinda
6liime 6zlem duyuyordu Eibenschiitz. Koleranin birgok
kurbanindan biri olma diisiincesi ona ¢ok hos, aym za-
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manda ¢ok da avutucu geliyordu. Ama gergekten gelip
gelmeyecegini bilmedigi halde kendini kaybetmeden
6liimii beklemek ne miimkiindii?

Boylece, denetleme gorevlisi Eibenschiitz igmeye de-
vam etti.

Hayatta kalabilen herkes kendini gnapsa vermisti,
asker kacgaklarinin soziinii bile etmeyelim. Jadlowker’in
ti¢ alacaklis1 koleraya yenik diigmiis ve geriye sadece Kap-
turak, o sarsilmaz Kapturak kalmisti. O da igiyordu; sari,
buruguk yiizii hi¢ kizarmiyordu, higbir sey, ne bulasici
hastalik mikroplar1 ne de ispirto ona zarar verebiliyordu.

Elbette herkes 6lmedi, ama pek ¢ok kisi hastalanmus,
yatiyordu.

Sinir meyhanesinde sadece denetleme gorevlisi, jan-
darma polisi Slama, tickdgitgt Kapturak ve kestaneci Sa-
meschkin iskambil oynuyordu. Artik ona kestaneci de-
mek pek miimkiin degildi. Hi¢ kestane satamiyordu.
Koleranin kasip kavurdugu bir yerde nasil kestane satila-
bilirdi ki? Hem de ne koleraydi!

Insanlar sittekler gibi 6liiyordu. Boyle diyoruz ama,
gercekte pek cok sinek bile bu insanlardan daha yavag
olir. Duruma gore ti¢ ya da sekiz giiniin ardindan insan-
lar mosmor kesiliyordu. Dilleri agilmig agizlarindan disar1
sarkiyordu. Birkag kez nefes alip veriyor, sonra da 6liip
gidiyorlardi. Valilik tarafindan gonderilen doktorlar ve
ilaglar ne ige yarayacaktr? Bir giin askeri makamlardan
emir geldi, otuz besinci alay, Zlotogrod bolgesini derhal
terk edecekti, simdi herkes daha da biiyiik bir korku duy-
maya baglamisgti. O ana kadar zavalli insanlar evlerine ve
kuliibelerine 6liimiin raslantiyla ugradigini diigiinmiigler-
di. Ama simdi garnizon cekildigine gore, bu “veba’nin
stiregen bir durum oldugu karar1 resmi olarak da veril-
mig, onaylanmusti. Kig bir daha hig¢ baglamayacaga benzi-
yordu. Onceleri o kadar ¢ok korkulan dondurucu soguk-
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lar 6zlemle bekleniyordu simdi. Dondurucu soguklar yok-
tu, kar yoktu, yalnizca biraz dolu, ¢ogunlukla da yagmur
yagiyordu. Ve 6liim etrafta kol geziyor, kirip gegiriyor,
yiyip yutuyordu.

Giinlerden bir giin ¢ok tuhaf bir olay oldu. Birkag saat
boyunca kirmizi renkli bir yagmur yagdi, kanl yagmur
dedi insanlar buna. Kirmizimsi, ¢ok ince bir kumdu yag-
an. Sokaklar santimetrelerce yiikseklikte kumla kaplan-
muigt1 ve gatilardan kumlar dokiiliiyordu. Catilar sanki ka-
niyor gibiydi. Bu durum insanlari, garnizonun ¢ekilmesin-
den ¢ok daha fazla korkuttu. Valilik tarafindan Zlotogrod
bolgesine bir komisyon daha gonderilmesine ragmen ve
uzman kisiler belediye binasinda, bunlarin kirmizi kum
oldugunu, tuhaf ama bilimsel olarak aciklanabilir bir feno-
men nedeniyle uzaklardan, ¢éllerden geldigini bildirdik-
leri halde, korku insanlarin yiireginden silinmedi. Artik
eskisinden daha hizli ve ¢abuk 6liiyorlardi. Diinyanin so-
nunun geldigine inamyorlardi, bu durumda kim daha fazla
yagamak isterdi ki?

Kolera alev gibi hizla yayiliyordu. Kuliibeden kuliibeye,
kiigiik koylerden pazar yerlerine, oradan da bir sonraki ko-
ye geciyordu. Yalnizca birbirinden ayr1 duran birkag ciftlik
ve Chojnicki Kontu’nun satosu salgindan etkilenmedi.

Bir¢ok insan girip ¢iktig1 halde Swazby’deki sinir mey-
hanesi de salgindan etkilenmedi. Mikroplar sanki meyha-
neyi cevreleyen alkol buhariyla hemen oliiveriyordu.

Denetleme gorevlisi Eibenschiitz’e gelince, onun i¢me
nedeni kesinlikle salgin degildi. Aksine: Oliimden korktu-
gu i¢in degil, hayatta kalmaktan, Euphemiasiz hayatta kal-
maktan korktugu igin igiyordu. Bir siiredir onu hig gore-
miyordu. Diikkdn1 Kapturak, Sameschkin ile birlikte igle-
tiyordu. Ustelik ¢ok az miisteri geliyordu. Euphemia’nin
biitiin giin odasinda ne yaptigini tanri bilirdi. Acaba ne
yapiyordu?
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Bir gece, met ve doksan derecelik igkiyi karigtirip bol
miktarda igtikten sonra, gilginca bir fikre kapilarak, onun
odasina gitmek istedi. Hem Eibenschiitz’iin de odasiydi
orasi. Artik bagka tiirlii dayanamayacakt1. Diisiinceleri ka-
ristik¢a, Euphemia’nin hayali gozlerinin 6niinde bir o ka-
dar netlesiyordu. Oyle ki, kargisinda 6ylece girilgiplak du-
ran Euphemia’nin hayalini neredeyse eliyle kavrayabile-
cekti. Ona sadece dokunmak istiyorum, diye diigiindii,
sadece dokunmak! Euphemia’nin bedeninde sakh olan
hazlarin higbirini istemiyordu. Ama ona dokunmak, do-
kunmak istiyordu!

“Dokunmak! Dokunmak!” dedi yiiksek sesle kendi
kendine, merdivenlerden yukar gikarken. Kapiagikty, igeri
girdi, Euphemia’nin sirt1 doniiktii. Yar1 karanlik odada
oturmus, pencereden digar1 bakiyordu. Disarida seyrede-
cek ne buluyor olabilirdi? Her giin oldugu gibi yine yag-
mur yagiyordu. Yagmurda, gecenin karanlhiginda, pencere-
nin ardinda ne ariyordu acaba Euphemia? Kiigiik bir yag
lambas1 yamyordu. Yukarida, elbise dolabinin iistiindey-
di lamba ve Eibenschiitz’e bulanik ve belirsiz bir yildiz1
animsatiyordu.

Euphemia neden yiiziinii dénmiiyordu? Eibenschiitz
cok mu sessiz girmisti igeri? Igeri nasil girdigini kendine
aciklayabilecek durumda degildi. Ne zaman girmis olabile-
cegini bile artik animsamiyordu. Gergi sallaniyordu, ama
kendisini duruyormus gibi hissediyordu. Ezelden beri
orada oylece duruyordu sanki.

“Euphemia,” diye seslendi.

Euphemia hemen doniip ayaga kalkti, ona dogru geldi.
KollariniEibenschiitz’iin boynuna dolads, yanagini onunki-
ne yasladi ve “Opme! Opme,” dedi. Onu tekrar birakti.
“Bu ¢ok iiziicii!” dedi. Kollar1 viicudunun iki yaninda iki
yarah kanat gibi cansizca sarkiyordu. Euphemia gimdi Eiben-
schiitz’e biiyiik, giizel, yarali bir kus gibi goriiniiyordu.
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Ona, diinyadaki en degerli sey oldugunu ve ugruna 6lebi-
lecegini s6ylemek istiyordu. Ama sdylemek istediklerinin
aksine sadece, “Koleradan korkmuyorum! Koleradan kork-
muyorum!” diyebildi. Bununla birlikte, kalbinde Euphemia
icin o kadar giizel, o kadar sevgi dolu sozler sakliyordu ki.
Ama dili ona itaat etmiyordu. Dili ona itaat etmiyordu.

Birdenbire baginin dondiigiinii hissederek kapiya yaslan-
d1. Bu sirada kapi agildi ve Eibenschiitz yere yigildi. Olup
biten her seyin farkindaydi. Sameschkin’in igeri nasil girdi-
gini, bir an sagkinlik i¢cinde kalip durdugunu net olarak gor-
dii, sonra Sameschkin’in o negeyle yankilanan sesiyle, “Bura-
da ne igi var onun?” diye sordugunu ve Euphemia’nin, “G6-
rityorsun ya! Cildirmig, sarhos,” dedigini duydu.

Ben sarhogum, diye diisiindii denetleme gorevlisi Eiben-
schiitz. Birinin koltuk altlarindan tuttugunun hissediyordu.
Sameschkin olamazdi onu tutan kisi, giiclii kollardi bunlar,
yar1agik olan kapidan digar1 dogru siiriikleniyordu. Kendi-

“sini nasil tekrar biraktiklarim hissetti ve Sameschkin’in
kendisine iyi geceler diledigini de net olarak isitti.

Bu gergekten de iyi bir geceydi, diye diisiindii. Bir ko-
pek gibi, sevgilisi Euphemia’nin kapisinin 6niinde, Samesch-
kin’in ¢izmelerinin yanina uzanarak uyuyakaldi.

XXX

Usak Onufrij sabah onu erkenden uyandirdi. Denetleme
gorevlisi i¢in bir mektup vardi, resmi damgali bir mek-
tuptu bu. Denetleme gérevlisi Eibenschiitz soguk ve sert
tahta dogemeden her yeri tutulmug ve yorgun halde aya-
ga kalkti. Euphemia’nin kapisinin 6niinde uyuyakaldig
icin ugak Onufrij’in kargisinda biraz utang duydu. Kalkti
ve resmi damgali mektubu okudu. Mektup, bolge dokto-
ru Kiniower’den geliyordu. Mektupta sunlar yazihiyd:
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“Sayin Bay Denetleme Gorevlisi,

Gorevim geregi size, cocugunuzun diin gece 6ldiigiinii
bildirmek zorundayim. Karinizin da hayati tehlikededir.
Kanimca bu geceyi atlatamayabilir.

Saygilarimla,

Doktor Kiniower.”

Mektup zar zor okunuyordu, bir doktor yazisiyla alel-
acele bir recete kigidina yazilmisti. Yine de, mektup, de-
netleme gorevlisi Eibenschiitz’ii derinden etkiledi.

Eibenschiitz, atin1 arabaya kosup eve gitti.

Karisi, her zaman yattiklar1 yataktaydi. Yatagin etrafi
bir siirii ilagla gevriliydi, odada insani uyusturan sarsici
bir kifur kokusu vardi. Karisi, Eibenschiitz’ii hemen tani-
di. Kadin tamamen degigmigti. Morarmus gibi goriiniiyor-
du, dudaklar1 neredeyse mosmordu. Eibenschiitz bu du-
daklarin kiraz gibi kirmizi oldugu, onlar1 6ptiigii giinleri
cok iyi ammsiyordu. Hastahiktan korkmuyordu. Oliim-
den nigin korkacakt1 ki? Karisi bile ona elini, giigsiiz, sarar-
mus elini uzatmaya ¢ekiniyordu. Birkag kez sanki istemdist
hareket ediyormus gibi ona dogru uzandiktan sonra son
giiciinii toparlayarak bir kerede, “Kocacigim, ben seni her
zaman sevdim. Olecek miyim?” diye sordu. On adiyla
degil de sadece “kocacigim” diye hitap etmesi denetleme
gorevlisi Eibenschiitz’ii ¢ok etkilemigti. Onu neyin bu
kadar duygulandirdigini kendisi de bilmiyordu.

Olen ¢ocuk ¢oktan digar1 gikarilmusti, kadin oglunun
oldiigiinii bile bilmiyordu. Rahibe, yatagin ayak ucunda,
elinde hagiyla hareket etmeden oturuyordu. Bir aziz res-
mi kadar sessizdi, sadece dudaklar1 kimildiyordu, zaman
zaman elini kaldirip hag ¢ikariyordu. Eibenschiitz yatagin
basucunda oturuyordu. Hareketsizliginden 6tiirii rahibeyi
kiskaniyordu. Oysa kendisinin arada bir kalkmasi, birkag
adim atmasl, pencereye gitmesi ve yagmurun hiizniinii
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izlemesi gerekiyordu. Karisi igin iyi bir seyler yapmak
isterdi. Bir enstriiman galmak gibi s6zgelimi. Delikanlilik
doneminde keman ¢almist1. Olmekte olan kadimin bedeni
zaman zaman titreyerek sarsiliyordu. Bununla birlikte ya-
tak da sarsiliyor ve gicirdiyordu. Kadin bazen dogrulup dim-
dik duruyor, piiriizsiiz beyaz gomleginin i¢inde sonmiig
bir muma benziyordu. Bir insan gibi degil de, devrilen
bir esya gibi hemen ardindan yataga yigihiveriyordu.

Doktor geldi. Daha fazla yardim edemeyecekti. Sadece,
bolgedeki tek hastanenin goktan doldugunu sdyleyebil-
di. Hastalar yerlerde yatiyordu. Yeni hastalananlarin ev-
lerde kalmasi gerekiyordu. Odada derin bir kifur ve iyot
kokusu vardi. Eibenschiitz bu kétii koku bulutu iginde
dolagip duruyordu.

Doktor gitti. Oda bombos kalmigti. Rahibe yastiklar
diizeltmek igin birden ayaga kalkt1; odanin duraganhgiyla
karsilastirildiginda ¢ok bﬁyﬁk, onemli bir hareketti bu.
Sonra hemen yerine oturarak hareketsiz durmaya devam
etti. Yagmur, pencere pervazlarinda sessizce garkisini soy-
liyordu. Digaridan bazen agir tekerleklerin sesi duyulu-
yordu. Belediyeye ait iki yiik arac1 gegiyordu, bunlar tika
basa cesetle doluydu ve {izerleri siyahla ortiililydii. Araba-
cilar siyah pelerin giymisti, yagmurdan 1slanan pelerinler
simsiyah parliyordu, giindiiz olmasina ragmen arabalarin
arkasindaki fenerler de yaniyordu. Bulanik goriiniiyor,
salinip savruluyorlardi ve agir tekerlerden cikan giiriiltii-
den dolay1 imkinsiz olsa da, tikirtilar1 duyuluyor gibiydi.
Ayrica bu agir atlarin boynunda, ¢inlayan bir siirii kiigiik
candan olusan bir tasma vardi.. Zaman zaman papazhgin
yar1agik arabasi geciyordu. Rahip, arabanin i¢inde en kutsal
varlik gibi oturuyordu. Topal beygir yavasga ilerliyor, te-
kerlekler yumugak camurda duyulacak kadar gicirdiyordu.
Cok nadiren, semsiyenin altina siginmis bir yaya geciyor-
du. O da yine iyice sarmalanmig bir tabuta benziyordu.
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Odada saatin tikirtisi duyuluyor, kadin soluk alip veriyor,
rahibe mirildaniyordu.

Aksam ¢okmeye basladiginda rahibe bir mum yakt1
Yalnizdi mum, ¢ok biiyiiktii ve odanin ortasinda, yuvar-
lak masanin iistiinde tek bagina duruyordu. Liitufkar 15181
sonmek {iizereydi. Denetleme gorevlisi bunun hayattaki
tek liitufkir sey oldugunu diigiiniiyordu. Regina birden
kalktr. Tki kolunu da adama dogru uzatt1 ve ¢ok tiz bir
cighk atarak birdenbire yataga yigildi.

Rahibe, kadinin iizerine egildi. Ha¢ ¢ikard: ve 6liiniin
gozlerini kapadi.

Eibenschiitz yaklasmak istediyse de, rahibe onu uzak-
lagtirdi. Rahibe diz ¢oktii. Siyah elbisesi ve beyaz baghgiyla
cok gii¢lii goriiniiyordu. Catis1 karla kapli siyah bir eve
benziyordu ve bu ev Eibenschiitz’ii 6lii karisindan ayiriyor-
du. Eibenschiitz ateg gibi yanan alnini soguk cama yasladi
ve hickirarak aglamaya baglad.

Burnunu silmek istedi, mendil aradi ama bulamad;,
bunun yerine haftalardir hep yaninda tasidig siseyi kav-
rayip ¢ikardi ve biiyiik bir yudum ald1.

Aglamasi hemen dindi. Sapkasini ve paltosunu alma-
dan sessizce disar1 gikt1 ve ¢iseleyen miskin yagmurun
altinda 6ylece durdu. Sanki bir bataklik yagiyordu.

XXXI

Durum giderek daha da kétiilesiyordu. Artik subatin ilk
giinleriydi. Salgin hili bitmemisti. Mezarcilarin iicii de
olmiistii. Belediye gorevlileri 6len kisilerin evlerine git-~
meyi reddediyordu. Valilikten, mahk@imlar1 mezarci ola-
rak kullanmak tizere emir geldi.

Mahk{imlar, Zloczow’daki biiyiik zindandan Zlotogrod
bolgesine getirildi. Altilli gruplar halinde uzun zincirlerle
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birbirlerine baglanmuslardy; zincirlerle sakirtilar ve takirti-
lar gikararak trene bindiler, jandarmalar da siingiileri takili
tiifekleriyle onlara eglik etti.

Mahktimlar, Zlotogrod bolgesinde her yere dagitilds,
koylere altisar mahkam, kiigiik Zlotogrod bolgesine ise
on iki mahkum gitti. Mahktmlara pelerinli 6zel bir palto
giydirilmis, paltolarin hepsi kloroformlanmigti. Bu kum
sarisi, korkung goriiniislii kiliflar icinde, zincirleriyle sa-
kirtilar ve takirtilar gikararak, jandarmalarin gozetimi al-
tinda, evlere, kuliibelere giriyor ve sakirtilar ve takirtilarla
tabutlar1 disariya, belediyenin biiyiik aracina tagiyorlardi.
Gozlem kuliibesinde yerde uyuyorlardi.

Mahk@mlarin sadece bazilar1 koleraya yakalanmay ba-
sard1. Hastaneye gidiyor ve hastaymig gibi davramiyorlar-
di. Gergekte higbiri hasta degildi. Hatta bazilar1 kendile-
rini 6lmiig gostermeyi bile bagarabildi. Yani Kapturak,
belediye kitibine sahte 6liim raporu yazdirtiyordu. Aslinda
mahk@mlardan sadece biri 6lmiistii, o da zaten yash ve
hep hasta olan biriydi. En akillilar1 kagip kurtuldu. Diger-
leri ise hayatta kald1. Sanki zincirler ve duyduklar 6zgiirlitk
6zlemi onlari, bolge doktoru Kiniower’in aldig: tedbirler-
den daha iyi koruyordu. Rusya’dan gelen asker kagaklarina
da higbir sey olmadi. Kiigiik mikroplar 6zgiirliige duyulan
bu koca 6zlem karsisinda ne yapabilirdi ki?

Zloczow’daki zindandan Zlotogrod’a getirilen mah-
k@imlar arasinda Jadlowker de vardi. Bir giin cenaze ara-
basina eslik ederken o da yere yigildi. Zincirleri ¢oziildii.
Jandarmanin egliginde giicliikle ilerleyerek Zlotogrod has-
tanesine dogru gitmeye baslad1. Ise bakin ki, Kapturak’in
da yolu oradan gegiyordu. Jadlowker tekrar diigme numa-
rasi yapti. Kapturak semsiyeyi bir kenara birakt1 ve jandar-
mayla birlikte Jadlowker’i tekrar kaldirdi. Sonra semsiyeyi
bir eline ald1 ve diger kolunu da Jadlowker’in kolunun
altina soktu. Jandarma arkadan geliyordu. Kapturak’in bir
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sey soylemesine gerek yoktu. Hastalarla kacamak bakig-
larla ve hastalarin kolunu belli bir anlama gelecek sekilde
sikigtirarak anlasirdi. Bir kere sikistirdiginda bu, “Nere-
ye gidiyoruz?“ anlamina gelirdi —~Cok tehlikeli, diye cevap
verdi Jadlowker’in kol kasi—- Goreceksin her sey yoluna
girecek, diye yamitladi Kapturak’in kolu, teselli veren bir
koldu.

Boylece yavag yavas, siiriiklene siiritklene hastaneye
gittiler. Giriste Jadlowker doksan derecelik ickiden bir
sise daha ald1. Siseyi hemen giivenli bir yere saklad1.

XXXII

Jadlowker’in isini halletmek hig de kolay degildi. Kapturak
diigiiniip tagimiyor, onu nasil 6lilymiis gibi gosterecegini
bulmaya ¢alistyordu. Jadlowker buralarda sinir meyhane-
sinin sahibi, hatta sirf Jadlowker olarak bile ¢ok iyi taninir-
di. Jandarma polisi Slama ile denetleme gorevlisi Eiben-
schiitz de onu tamryordu.

Ama hos bir raslantiyla sorun ¢6ziildii. Slama kolera
salgim bagladiginda verdigi dilekge iizerine Podgorce’ye
atandi. Alay korumasi ve jandarma birliginin komutani
olmusgtu.

Boylelikle en azindan bir diigmandan kurtulmuglardi,
ama geriye bir bagka diisman daha, yani Eibenschiitz kali-
yordu. Jadlowker ile Kapturak, denetleme gorevlisi Eiben-
schiitz’ii ortadan kaldirmaya karar verdiler. Peki denetle-
me gorevlisi Eibenschiitz nasil ortadan kaldirilabilirdi?

Oncelikle Jadlowker'i saklamak gerekiyordu. Hastane-
deki kolera hastalarindan biri ii¢ giin sonra 6ldii; bu, kim-
senin ilgilenmedigi cift¢ci Michael Chomnik’ti. Arkasindan
aglayan kimse olmadi ve Leibusch Jadlowker olarak go-
miildii; kirk iki yagindaydi, meslegi meyhanecilikti, Kolo-
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mea’da dogmustu. Ek olarak sdylemek gerekirse, bu bil-
giler bile sahteydi. Jadlowker’in ad1 Jadlowker degildi,
kirk iki yasinda degildi ve Kolomea’da dogmamusti.

Jadlowker, Michael Chomnik ad: altinda iyilesmis ola-
rak hastaneden taburcu edildi. Ama nerede saklanacaktr?

Kapturak onu 6nce hastane kapisindan alarak eve go-
tiirdii. Karis1 geveze bir kadindi, ona hig giivenmez, ondan
nefret ederdi. Bu yiizden karisina, “Yeni bir misafirimiz
var, benim sevgili kuzenim Hudes. Birka¢ giin burada
kaldcak,” dedi.

Iyi! Bir kuzen igin neler yapilmazdi ki? Hem de boyle
bir zamanda? Alt1 sandalyeyi tiger iiger birlestirip sahte
Hudes’in yatagim hazirladilar.

Jadlowker evden disar1 adimini atmadi. Uzun uzun
uyudu ve bol bol yemek yedi. Kapturak’in sadece bir odasi
ve bir de mutfag: vardi. Yemek mutfakta yenirdi. Sadece
alt1 sandalye iistiinde uyusa da, sahte kuzen Hudes tiim
oday1 kapliyor gibiydi. Sandalyeler yerinden hig oynatilmi-
yordu. Yemek yendikten hemen sonra kuzen Hudes biraz
uzanmak i¢in odasina gidiyordu. Karni tok, sirt1 pek ve
kendini giiclii hissederek hemen uykuya daliyordu. Hor-
luyor ve horladiginda duvarlar yikilacak gibi oluyordu.

Onu ne yapacaklardi? Kapturak, jandarma polisi Sla-
ma’nin tayinini bekliyordu.

Nihayet subatin ilk giinleri geldi ¢att1. Slama’nin gidisi-
ne sadece birkag giin kalmigti. Slama her zamanki 6zenli
tavriyla, kolera salginina ragmen vedalagmak i¢in her yere
ugrady, hatta tutuklamaktan keyifalacagi insanlara bile gitti.
Ilk 6nce denetleme gorevlisi Eibenschiitz’e veda etmek
tizere siir meyhanesine ugradi. Denetleme gorevlisini
tekrar gordiigiinde sagkinlik icinde kaldi. Eibenschiitz de-
gismisti. Eibenschiitz iyice sarhostu. Yine de iki {i¢ kadeh
daha igip birbirleriyle goniilden vedalastilar. Denetleme
gorevlisi biraz agladi. Jandarma polisinin yiiregi sizlad.
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Kapturak hemen vyanlarinda oturuyordu, bir mendil
‘alarak gozlerindeki yaglar: sildi. Aslinda gozleri kupku-
ruydu. Sadece Jadlowker’i nasil saklayabilecegini diisiinii-
yordu. Jandarma polisi gitmeden 6nce yaklasarak, “Bi-
liyor musunuz, Jadlowker koleradan 6ldii. Euphemia’ya
higbir sey sdylemeyin! Simdi otel biz ipotekgilere’ ait,”
dedi. :

“Koleraya ragmen buradan hili ben sorumluyum,” dedi
denetleme gorevlisi Eibenschiitz. Jandarma polisi Slama
paltosunu ilikledi, atkisini1 doladi, migferini takti1 ve denet-
leme gorevlisinin elini bir daha sikti. “Demek Jadlowker
~ 6ldii,” dedi biraz da torensel bir tavir takinarak. Olii oldu-
gu zannedilen Jadlowker’e de veda ediyor gibiydi. Kaptu-
rak’a sadece iki parmagiyla asker selami verdi. Sonra gitti.
Denetleme gorevlisi Eibenschiitz, kendini sanki Tanr1 ve
tiim diinya tarafindan terk edilmis hissediyordu. O anda
Sameschkin’in yoklugunu hissetti. Oysa Sameschkin yuka-
rida sevgili, ¢ok sevgili Euphemia’yla yatiyordu.

XXXIII

Subatin yirmi birinde, tam da o giin, birdenbire donduru-
cu bir soguk bagladi ve herkes onu negeyle selamlad:.

Sevgili acimasiz Tanri, duruma gore, ya koleray1 ya da
dondurucu sogugu gonderiyordu. Koleranin ardindan, in-
sanlar, dondurucu sogugu selamlayarak kargiladi.

Gece Struminka nehri dondu. Yagmur birden kesildi.
Caddenin ortasindaki gamur cam gibi, buzlu cam gibi sert-
leserek kurudu. Berrak bir cam gibi goriinen gokyiiziin-
de giines parliyordu, ¢ok parlak ama ¢ok da uzakti. Buzla
kapl kaldirimda yagmurdan arta kalan sular da dondu,
insanlar buzun iizerinde kaymamak i¢in ucunda sivri de-
mir olan degneklerle yiiriiyordu. Buz gibi bir riizgir esi-
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yordu. Kuzeyden ya da giineyden, dogudan ya da batidan
degil, sanki hicbir yonden gelmeyen bir riizgird: bu. Yag-
murun ve karin yukaridan diigmesi gibi, bu riizgir da yu-
karidan agagiya dogru esiyordu.

Gece kolera da dindi. Hastalar iyilesti ve higbir saghkh
kisi bir daha hastalanmadi. Oliiler unutuldu - her zaman
oldugu gibi unutuldular. Gémiiliir 6liiler. Onlar igin goz-
yag1 dokiiliir. En sonunda da unutulurlar.

Zlotogrod bélgesinde yagam tekrar eski haline dondii.

Zlotogrod bolgesinde yagam tekrar eski haline geri
dondii, ama kolera salgim olsa da olmasa da denetleme
gorevlisi Eibenschiitz i¢in her sey yine aymydi. Karisinin
6limiiniin ardindan 6liim korkusundan degil, 6liime duy-
dugu ozlemden dolay: iger olmugtu.

Biitiin ayyaglardan daha ¢ok igiyordu. Yine Szwaby’de-
ki sinir meyhanesinde yasiyordu. Zlotogrod’daki evini
hizmetgi kiz tek bagina idare ediyordu ve Eibenschiitz
onun evi nasil idare ettigiyle ilgilenmiyordu. Genel olarak
hi¢bir seyle ilgilenemiyordu.

Eibenschiitz igiyordu. Alkole, uguruma diiser gibi, ha-
fif, ayartici, yumugak zeminli bir uguruma diigermis gibi
diisiiyordu. Kisiliginin bir pargasi haline gelmis olan gore-
viyle ilgili nedenlerle goriiniigiine hep dikkat etmis olan
Eibenschiitz, simdi duruguna, yiiriiyiisiine ve yiiziine 6zen
gostermez olmugtu. Biitiin bir gece igtikten sonra kiyafe-
tini, yelegini, ayakkabilarin1 ¢ikarmadan yataga uzaniyordu.
Pantolon askisini gikariyor, ama pantolonunu ve gorap-
larini ¢ikarmaya iiseniyordu. Kigladayken aksamlar: yatma-
dan 6nce yikanip tirag olmaya aligmisti, ¢iinkii sabahin
altisinda gorev baginda olmas: gerekirdi. Simdi ise tirag
olmay: sabaha birakmaya baglamigti. Ama o sabah ¢ok ge¢
kalkti, neredeyse 6gle olmustu ve bazilarinin sadece iki
giinde bir tirag oldugunu diisiindii. Hila yikanabilecek
giice sahipti. Aynada kendine bakti, ama bunu ne kadar
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1yl goriindigiinii degil, daha ¢ok, hila yeterince kotii go-
riiniip goriinmedigini anlamak igin yapmusti.

Sabahlar1 kalktiktan sonra ¢irkin bir arzu onu ele gegi-
rir, hig ilgilenmedigi halde dilini dikkatlice incelerdi. Bu
inatgr meraktan dolay: dilini disan uzatir uzatmaz, ayna-
nin oniinde suratin1 binbir sekle sokmadan duramazds;
hatta bazen aynadaki aksine bagirarak hakaret dolu bir-
ka¢ s6z de soylerdi. Kimi zaman kendini aynada seyret-
mekten alamaz, ancak hep yataginin ayak ucunda duran
siseye uzandiginda bundan vazgecebilirdi. Su bardagina
bir yudum igki koyar, sonra bir tane daha, ardindan bir
tane daha koyardi. U¢ yudumun ardindan kendini yine o
eski denetleme gorevlisi Anselm Eibenschiitz gibi hisse-
derdi. Gergekte 6yle degildi. Bu tamamen yeni, ¢ok degis-
mis bir Anselm Eibenschiitz’dii.

Her sabah siitlii sicak ¢ay igmeye aligkindi. Ama bir
gece, Sameschkin orada ve Euphemia’yla birlikte oldugu
siirece siitlii gay icemeyecegi fikri aklina geldi. Ancak ilk-
baharda, ancak ilkbaharda, diye bagirdi kendi kendine ve
sabahlar1 odaya getirilen ¢ay1 lavaboya dékmeye basladu.
Ciinkii utaniyordu, sabahlar1 artik sicak bir gey i¢medigi-
nin kimse tarafindan bilinmesini istemiyordu. Sicak bir
sey igcmek yerine doksan derecelik ickiden bir yudum al-
may1 tercih ediyordu.

Hemen igi 1simyor ve rahathyordu. Her seye ragmen
yagamaya istekliydi. Kendini ¢ok kuvvetliymig gibi hisse-
diyordu; diinyadaki her seyin iistesinden gelebilecegine
inanityordu. Cok giiglitydii denetleme gorevlisi Eiben-
schiitz ve kestaneci Sameschkin de yakinda ortadan kaybo-
lacakt1.

Ister sivil kiyafetlerinde ister iiniformasinda, Eiben-
schiitz, iitii gizgilerine hep dikkat etmisti. Ama pantolonla
yatmaya bagladigindan beri iitii gizgilerinin hem gereksiz
hem de ¢irkin oldugunu diisiiniiyordu. Cizmelerini te-
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mizlenmesi i¢in kapinin 6niine koymak da gereksiz ve
¢irkindi. : ‘

Tiim bunlara ragmen denetleme gérevlisi Eibenschiitz
yine de son derece heybetli goriiniiyordu ve sadece bir-
kag kisi ondaki degisiklikleri fark edebiliyordu. Sozgeli-
mi Sameschkin, bir sabah, her seyden habersiz olarak,
tiim 1iy1 niyetiyle, “Sizin biiyiik, ¢cok biiyiik bir derdiniz
var, Bay Eibenschiitz,” dedi.

Eibenschiitz ayaga kalkti ve higbir sey sdylemeden gitti.

XXXIV

Zavalli Eibenschiitz, zihninde garip oyunlarin déndiigiinii
kisa bir siire sonra kendisi de anlayacakt. Ornegin yakin
gecmige ait olaylar1 animsamadigini fark etti. Diin ne yap-
tigin1, ne yiyip ne dedigini artik animsamiyordu. Bu hey-
betli denetleme gorevlisi, hizla asag1 dogru diisiiyordu.
Biiroya geldiginde, kitip, Eibenschiitz’iin diin verdigi bir
talimattan s6z ederken her gseyi animsamiyormus gibi yap-
mak zorunda kaliyordu.

Kitipten, diin ne soyledigini 6grenebilmek igin biitiin
zekisini kullamiyordu.

Bunun disinda yine de ¢ok gorkemli goriiniiyordu de-
netleme gorevlisi Eibenschiitz. H3la geng bir adamdi, olsa
olsa otuz alt1 yagindaydi.

H3la ayakta kalabilecek ve arabay: kullanabilecek giicii
de vardi. Ama igtigi zaman' snaps igini yakip kavuruyor,
igmedigi zamansa gnapsin 6zlemiyle yanip tutusuyordu.
Gergekte, bir insana, herhangi bir insana duydugu 6zlem
ve Euphemia’ya duydugu hasret i¢inde kor gibi yamyor-
du. Onun imgesini kalbinde tagiyordu, onu oradan ¢ikarip
almak igin sadece gogsiinii agmasi yetecekti. Ve bir giin
gogsiinii acacagim gergekten diigiiniiyordu.
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O donemde Eibenschiitz’te baz1 degisiklikler oldu,
gerci bunlardan dolay iiziintii duyuyordu, ama tekrar es-
kisi gibi olmasi da miimkiin degildi. Bunu ¢ok isterdi ve
kendine duydugu 6zlemin bagkalarina duydugu 6zlemden
cok daha biiyiik oldugunu séylemek miimkiindii.

Isinde giderek daha da kati, daha da hosgoriisiiz oluyor-
du. Slama’nin yerine gelen yeni jandarma polisi Piotrak’in
da bunda pay1 vardi. Piotrak kizil sagliyd: ve halkin, kizil
saghlarin kotii insanlar olduguna dair boginanini hakl ¢ika-
riyordu. Masmavi olmalarina ragmen, gozlerinin 1s1ltisin-
da da bir parca kizillik, adeta atesleyen ve yanmakta olan
bir sey vardi. Konugmuyor, bir sey sdylerken sanki ho-
murdaniyordu. Bir ditkkina girdiginde, tiifegini sadece’
yasa geregi mecbur oldugu igin, isteksizce indiriyordu.
Cok nadir giiliiyordu, ama denetleme gorevlisine dur-
madan cansikict hikiyeler anlatiyor, iistelik bunu biiyiik
bir ciddiyetle yapryordu. Ikisi birlikte, agirlik ve 6lgiileri
denetlemek igin bir diikkina girdiklerinde higbir sey soy-
lemeye gerek duymuyordu. Denetleme gorevlisi Eiben-
schiitz onun bakigini hissederdi. Bu keskin mavi ve aym
zamanda kirmizimsi bakig siipheli nesneleri hi¢ yanilma-
dan yakalardi. Bir giin jandarma polisi Piotrak’in aklina,
mallarin kalitesinin de denetlenebilecegi fikri geldi ve de-
netleme gorevlisi bunu kabul etti. Eibenschiitz mallarla
ilgili sorular da soruyordu artik. Ciiriimiig sardalyalar, su-
landirilmis gnapslar, farelerin kemirdigi musambalar, yan-
mayan nemli kibritler, giivelerin yedigi kumaslar ve Rus-
ya’dan getirilen, yoksul ¢iftgilerin iirettigi, kendiliginden
yanan bir gnaps olan Samogonka’lar buldu. Mallar1 kontrol
etmenin de denetleme gorevlisinin gorevlerinden biri ol-
dugunu hig diigiinmemisti Eibenschiitz ve bu konuya dik-
katini ¢eken jandarma Piotrak onun igin ayr bir 6nem
kazandi. Denetleme gorevlisi Eibenschiitz ¢ok usulca, ¢ok
yavasca bu jandarmaya karg1 bir tiir bagimhlik igine digii-
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verdi. Bunu kendine agiklayamiyor, ama yine de hisse-
diyordu. Hatta bu kizil sagh adamdan zaman zaman kork-
tugu da oluyordu. En korkutucu olan da, jandarma polisi-
nin alkol diismani olmasiydi. Her zaman ayik ve her za-
man sinirliydi. Kiigiik, saglam yumrugunun istiinde bir
kirpinin dikenlerine benzeyen kirmizi tiiyler vardi. Bu
adam yalnizca yasalara uygun olarak silahlanmakla kalma-
mugst1, kendisi de zaten bir silahti.

Bazen, biiyiik, siyah cantasindan, iginde tiitsiilenmig
et olan yagh ekmek cikarir, ikiye boliip yarisini1 denetleme
gorevlisi Eibenschiitz’e verirdi. Eibenschiitz, a¢ olsa bile,
bunu isteksizce alirdi. Bazen, Piotrak’in elinin iizerinde-
ki kizil killardan birinin yaga veya salama bulagmuis olabile-
cegini diigiiniirdii.

Ayni zamanda kendisinin de kétii biri haline geldigini
ve Piotrak’tan farkli olmadigini hissediyordu. Arka cebin-
den yass1 bir sige ¢ikarir, biiyiik bir yudum alirdi. Bunun
tizerine hi¢ de koétii biri olmadigini, kati davranmas: ge-
rektigini, sadece gorevini yaptigini ve bununla da kaldigim
diigiiniirdii. Korkusuzca ve cosku yiiklii gevik bir tavirla
diikkinlara, biiyiik ya da orta biiyiikliikte, kiigiik ve gok
kiigiik diikkinlara girerdi. Bazen sayilar1 zaten az olan miis-
teriler de yok oluverirdi, ¢iinkii jandarmadan, resmi ma-
kamlardan ve genel olarak yasalardan korkarlardi. Jandar-
ma polisi, cantasindan uzun, siyah renkli ve ipekle baglan-
mig defterini ¢ikarirdi. Sivri uglu kursunkalemi tiifeginin
stingiisiine benzerdi.

Denetleme gorevlisi Eibenschiitz tezgihin arkasinda
durur, yanindaki satic1 da kiigiilmiis, biiztigmiis goriiniirdi
(korkutucu “bir” rakaminin yaninda biiziigmiig bir sifir
oldugunu diisiiniin), Eibenschiitz, jandarmaya yazdirird::
“Gramlar” veya “iig libre” veya “alt1 kilo” veya “iki metre.”
Satrang taglarini dizermig gibi sahte agirliklar1 6niine koyar-
d1 Eibenschiitz. Azametle orada durup yasalar1 uygularken
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kendini ¢ok giiclii hissederdi. Jandarma not alir, satic1 tit-
rerdi. Kimi zaman diikkinin arka odasindan saticinin karist
gelir, umutsuzluk iginde ellerini kavusturarak yalvarirdi.

Herkes denetleme gorevlisi Eibenschiitz’iin nigin ko-
leraya yakalanmadigini sorup duruyordu. Ciinkii Eiben-
schiitz koleradan ¢ok daha acimasizdi. Mercan tiiccar1 Nis-
sen Piczenick, havlucu Tortschiner, siit¢ii Kipura, balikg
Gorokin, kiimes hayvanlari satan Czaczkes ve diger bir-
coklar1 onun yiiziinden cezaevinin yolunu tutmustu. De-
netleme gorevlisi Anselm Eibenschiitz iilkeyi kolera gibi
kasip kavuruyordu. Sonra eve, yani Szwaby’deki sinir
meyhanesine doniip iciyordu.

Bir keresinde yine o dehget dolu teftiglerden birinde
bir tiiccarin karisi ve gocuklar1 Eibenschiitz’iin 6niinde diz
¢okiip kendilerini bildirmemesi igin yalvardilar. Kiirkiine
astliyor, gitmesine izin vermiyorlardi. Ama kizil sagh Piot-
rak tepkisizce yaninda duruyordu. Uniformali oldugu igin
ona higbir kadin ya da ¢ocuk yaklasmaya cesaret edemez-
di. Eibenschiitz kendi kendine, “Neden gérmezden gelin-
mesin ki? O kime ne yapt1? Burada herkes birbirini soyup
duruyor zaten. Bunu gérmezden gel, Eibenschiitz!” dedi.
Ama boyle konusan eski, 6nceki Eibenschiitz’tii. Oysa
yeni Eibenschiitz, “Yasa yasadir ve jandarma Piotrak da
burada iste, ben de on iki yil askerlik yaptim, iistelik ken-
dimi ¢ok mutsuz hissediyorum. Kalbimi ige karigtirmam,”
diyordu. Yeni Eibenschiitz’iin soyledigi her seyi Piotrak
da kizil kafasiyla siirekli olarak onayhyor gibiydi.

XXXV

Subat sonunda Eibenschiitz, belli nedenlerden dolay: go-
zetimi resmi makamlar tarafindan kendisine verilmis olan
mahk@m Leibusch Jadlowker’in oldigiinii 6grendi.
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Ayni giiniin aksarm Kapturak, sanki bunu biliyormus gi-
bi uzun zamandan beri ilk defa meyhaneye geldi. Kapturak
her zamanki gibi egilerek selam verdi ve Eibenschiitz’iin,
Sameschkin, Euphemia ve yeni jandarma polisi Piotrak’in
bulundugu masaya oturdu.

Herkes tarokko oynuyor, Kapturak kaybediyordu. Bu-
na ragmen Kapturak cok keyifliydi.

Nedenini kimse anlamiyordu. Ayrica tarokko oyuncula-
rinin kullandig1 o bilinen aptalca sozler, anlamsiz deyimler
disinda, yeni uydurulmusg, daha da sagma olan sozler kulla-
niyordu; sozgelimi, “Domuzun riizgiri var” veya “Pantolon
askimi kaybediyorum” veya “Altin pislik yiginidir” ve buna
benzer daha pek ¢ogu. Bir yandan bunlan soyleyip diger
yandan da sanki hangi kart1 atacagini diisiiniiyormus gibi
yaparken, sagma sozleri sGylerken kullandig: ses tonuyla,
“Bay Denetleme Gorevlisi, basarabildiniz mi? Diigmani-
niz 6ldii mii?” diye sordu. “Hangi diigmanim?” diye sordu
Eibenschiitz. Ayn1 anda Kapturak masaya bir kart koya-
rak, “Jadlowker, kolera mahk@imlarinin arasindaydi,” diye
devam etti. “O sirada hastaliga yakalanmis. Aylardan beri
topragin altinda ciiriiyor. Uzerindeki kurtguklarin karmi
coktan doymus olmali.” Euphemia, “Bu dogru olamaz,”
dedi, yiizii sapsar1 kesilmisti. “Evet, dogru!” dedi Eiben-
schiitz. “Bana resmi bir yazi geldi.” Euphemia tek kelime
etmeden kalkti. Aglamak i¢in merdivenlerden yukan gkt
Ilk olarak Sameschkin kartlar1 bir yana birakt1 ve, “Ben
artik oynamayacagim,” diyen tek kisi o oldu. Hatta kizil
sagli jandarma polisi Piotrak bile kartlar1 birakti, yalnizca
Kapturak kendi kendine oynuyor gibi yaparak devam etti.
Sanki ansizin karar vermis gibi, o da, kartlar1 birakip, “Yani
simdi biz alacaklilar bu hani devralacagiz, biz alumiz.” dedi.

Bunu soylerken denetleme gorevlisine bakiyordu.

Masa sessizlige biiriindii, cesur Sameschkin buna daya-
namayarak kalkti, biifedeki miizik kutusuna bir tigliik at-
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maya gitti. Miizik kutusu hemen, teneke giiriiltiilerinin
eslik ettigi Rikdczi margimi ¢almaya basladi. Ugultulu gii-
riiltiiniin ortasinda Kapturak, jandarmaya, “Biliyor musu-
nuz, siz geldiginizden beri denetleme gorevlisi ¢cok kat1
davranmaya bagladi. Biitiin tiiccarlar ona lanetler yagdi-
riyor, hatta onun yiiziinden ti¢ kisinin 6zel izinleri elin-
den alindy,” dedi.

“Ben gorevimi yaptyorum,” dedi Eibenschiitz. Bu sira-
da Euphemia’yy, eski Eibenschiitz’ii, 6len karisini diigiinii-
yordu, ama 6zellikle de Euphemia’yy, evet 6zellikle Euphe-
mia’y1 diisiiniiyordu ve bu yitik yerde yitip gitmis biri ol-
dugunu diisiiniiyordu.

“Gorevinizi her zaman yapmiyorsunuz,” dedi sessizce
Kapturak. Ama bu sirada, miizik kutusundan gelen ugultu
kesildigi igin, sessizce sdylenmis bu sozler giiriiltiiyle yan-
kiland1. “Nasil oluyor da diikk4nlardan birini hi¢bir zaman
denetlemiyorsunuz? Hangisini kastettigimi biliyorsunuz.”

Eibenschiitz, Kapturak’in aklindan hangi ditkkinin geg-
tigini elbette biliyordu, ama yine de sordu: “Hangisi 0?”
“Singer’inki” dedi Kapturak. “Nerde bu Singer?” diye sor-
du jandarma Piotrak. Kapturak, “Zlotogrod’da, Zloto-
grod’un ortasinda,” diye yanitladi. “Iki hafta énce ruhsa-
tin1 iptal ettiginiz Balik¢1 Chajes’in hemen yaninda!” Jan-
darma, Eibenschiitz’e kusku dolu, giivensiz bir bakig att1.
“Yarin gidip bakariz,” dedi denetleme gorevlisi. Birden-
bire hem Kapturak’a hem de jandarmaya karg biiyiik bir
korku duydu. Bir kadeh daha i¢mesi gerekiyordu.

Eibenschiitz, “Yarin gidip bakarnz,” diye tekrarladi.

Kapturak sessizce giiliimsedi. Ince dudaklarinin arasin-
dan dort sar1 dig goriiniiyordu, ikisi yukarida ikisi agagiday-
d1. Sanki bu dislerle kendi giiliimseyisini ¢igniyor gibiydi.

Aslinda denetleme gorevlisi Eibenschiitz, Singer’in
diikkanini daha 6nce hig teftis etmemisti. Bu bolgede tef-
tis edilmemis tek diikkin onunkiydi, buna hig siiphe yok-
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tu. Biitiin diiristliigiine ve gorevine bagliligina ragmen
Singerlerin canimi sikmaktan bilerek kaginmigti Eiben-
schiitz.

Ayrica bu diikkin o kadar sefalet igindeydi ki, ¢evre-
deki diger sefil diikkinlar arasindan bile segilebiliyordu.
Bir tabelas! bile yoktu. Onun yerine 6niinde siradan bir
yazi tahtasi vardi. Bayan Blume Singer her iki giinde bir,
ozellikle de yagmur yagip yazi okunmaz hale geldiginde
diikkinin adini tebesirle yeniden yazardi. Kiigiiciik bir ku-
liibeydi burast: bir oda ve bir mutfaktan olusuyordu, mut-
fak aym1 zamanda diikkindi. Girigin 6niindeki kiigiik dort-
gen bolmede bir giibre yigim1 dururdu, onun yaninda da
tahta bir baraka vardi. Bu, Singer ailesinin tuwaletiydi. Yu-
karida, ¢cogunlukla da simdi kalin bir kar ve buzla kaph
olan giibre y1gininin iizerinde Singerlerin iki afacani, ders
caligmalar1 gerekmedigi zaman oyun oynardi. Caligmalar:
gerekiyordu. En azindan biri, babast Mendel'in mirasimi
devralacaktu.

Ah! Tanr1 korusun, maddi bir miras degildi bu. Adil ve
bilge birinin saniydi sadece kalacak olan. Mendel Singer,
mutfagin ve ditkkkinin arkasindaki odada, ikisi de farkli
duvarlara dayali olan yataklarin arasinda gece giindiiz ¢ali-
sird1. Bunlarin ortasinda, yerde, ¢ocuklarin yattig1 ot min-
derler duruyordu.

Mendel Singer kutsal ve dinsel sozler diginda bagka bir
seyle ilgilenmezdi. Ona pek ¢ok 6grenci de gelirdi. Sefa-
let iginde yasard1 ama higbir seye ihtiyac1 yoktu. Haftada
iki kere, pazartesi ve persembeleri orug tutardi. Diger
giinlerde sadece corbayla beslenirdi. Tahta bir tabaktaki
corbay1 tahta bir kagikla hopiirdeterek yudumlardi. Yal-
nizca cuma aksamlar1 turp soslu alabalik yerdi. Kasabada
herkes onu tanirdi. Giinde iki kere kiliseye gidip gelirdi.
Kisin iizerine kalin galoslar gecirdigi beyaz goraplar1 ve
sandaletleriyle ince bacaklar iizerinde yiiriirdii. Paltosu

106



ucusurdu. Kenarlar sagakh kalin kiirk sapka baginda nere-
deyse gozlerine kadar inerdi. Seyrek sakali riizgirda sah-
nirde. Sert ¢izgili burun hatlar1 havayla ¢arpigir, adeta yiizii-
ne yol agmak istedi. Higbir geyi ve hi¢ kimseyi gérmezdi.
Algakgoniilliigii ve dindarligina, daha 6nce okudugu kutsal
sozlerle ilgili diisiincelerine ve heniiz okumadiklarinin
heyecanina dalmig ve bunlarin iginde kaybolmustu. Her-
kes ona saygi duyardi, gevredeki ciftgiler de zor duruma
diistiiklerinde akil danigsmak ve duasini almak i¢in ona
gelirlerdi. Diinyay1 ve insanlar1 hi¢ gérmemis gibi goriinse
de, bunlar1 anladigina siiphe yoktu. Tavsiyeleri dogruydu,
dualar1 yardima olurdu.

Giindelik yagamun diinyevi konulariyla karisi ilgilenirdi.
Ruhsat ve mallarin alimi igin gerekli parayi, sayilar1 ¢ok az
olan zengin ve varlikh Zlotogrodlulardan yalvarip yakara-
rak karist almisti. Ah! Bilseniz nasildi bu mallar! Sogan,
siit, peynir, yumurta, sarimsak, kuru incir, kuru iiziim,
badem, fistik, safran vardi. Ama miktarlar1 o kadar azd
ve yiyecekler o kadar fena haldeydi ki! Kiigiik, koyu ma-
viye boyanmis mutfakta her sey birbirine karigirdi. Sanki
cocuklar gelmis, saticillik oyunu oynamiglardi. Sogan ve
sarimsak ¢uvaly, iginde eksi siit bulunan biiyiik kovanin
tistiindeydi. Kuru tiziim ve bademler kiigiik bir y1gin halin-
de beyaz peynirin iizerinde yaglh bir kigitla ayrilmig sekil-
de duruyordu. Iki kaymak tenceresinin yaninda, iki sar1
kedi bekgi aslanlar gibi kivrilmig oturuyordu. Odanin orta-
sinda tavandan agagiya dogru, siyah tahta bir kancanin ucu-
na biiyiik, pash bir terazi asilmigti. Agirhiklar da pencere
pervazinin iistiindeydi.

Cevrede, Blume Singer’den aligveris edecek kadar fakir
insanlar yoktu. Yine de Singerler hayatlarini siirdiirebili-
yorlardi. Tanri fakirlere yardim eder. Tanr: zenginlere bir
parga yiirek armagan eder, bu yiizden iglerinden biri, za-
man zaman, gereksiz ve sokaga atacag1 bir sey satin alr.
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XXXVI

Bir sonraki giin denetleme gorevlisi Eibenschiitz ve jan-
darma polisi Piotrak’in girdikleri diikk4n iste buydu. Hava
cok soguk oldugu halde neredeyse bir diizine insan diik-
kinin 6niinde toplanmigt1 ve kargidaki Yahudi okulundan
ctkmis gocuklar kosarak geliyorlardi. Saat yaklagik sabahin
sekiziydi, Mendel Singer kiliseden doniiyordu. Kuliibe-
nin 6niindeki kalabalig1 goriince dehsete kapildi, yangin
¢tkmis olmasindan korkmustu. Meraklilardan birkagt ona
dogru kosarak gelip, “Jandarma geldi! Denetleme gorev-
lisi geldi!” diye seslendi. Mendel Singer hemen igeri girdi.
Yangin ¢iksa bu kadar sagirmayacakt. Iri ciisseli bir jandar-
ma silahiyla orada duruyordu, bu sirada Eibenschiitz mal-
lari, teraziyi ve agirliklar1 denetliyordu. Kedilerin ikisi de
ortadan kaybolmustu.

Kaymak eksimisti, siit kesilmisti, peynir kurtluydu,
soganlar ¢iliriimii, kuru tiziimler ezilmis, incirler kuru-
mustu, terazi tutmuyordu ve agirliklar sahteydi. Resmi
islemlerin yapilmasi gerekiyordu. Durumun bildirilmesi
gerekiyordu. Jandarma, biiyiik, siyah defterini ¢ikartir-
ken, Mendel Singer ve karisi, kendilerine silahlarin en
tehlikelisi dogrultulmug gibi hissediyorlardi. Denetleme
gorevlisi soyliiyor, kizil sagli jandarma yaziyordu. Bir yan-
gin bunun yaninda ¢ok daha hafif kalird.

Bunun cezasi tam olarak iki gulden yetmis bes kurustu.
Cezay1 6demeden diikkini igletmeye devam edemezler-
di. Yeni bir terazinin ve yeni agirliklarin alinmas ise en
azindan ii¢ gulden tutardi. Mendel Singer gibi biri bu iki
gulden yetmis bes kurusu ve diger ii¢ guldeni nereden
bulacakt1i? Tanr1 ¢ok iyi niyetliydi, ama bu kadar kiigiik
miktarlarla ilgilenmezdi ki.

Biitiin bunlan diisiindii Mendel Singer. Bu yiizden
denetleme gorevlisine yaklast, kiirk sapkasimi ¢ikard: ve
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“Cok saygideger Bay General, rica ediyorum, liitfen bunlar
bildirmeyiniz. Goriiyorsunuz, karim ve ¢ocuklarim var,”
dedi.

Eibenschiitz, yukar1 uzanmus ellere, siska, kemikli ya-
naklara, seyrek, zavalli sakala, siyah, nemli gozlere bakti
Bir sey s6ylemek istiyordu. Sozgelimi, “Bu miimkiin degil,
sevgili dostum, yasalar boyle,” demek istiyordu. Hatta, “Ken-
dimden ve bu yasalardan nefret ediyorum,” demek istiyor-
du. Ama higbir sey sdylemedi. Neden bir sey sdyleyemiyor-
du? Tann onun agzim kapamgti. Jandarma, Mendel’i itti.
Jandarma polisinin bir bakigi bile yeterdi. Bu bakis yumruk
gibiydi. Agirhiklari, tartiyr ve siyah defteri alip gittiler. Eger
Bayan Mendel Singer o giin bagka bir sey satarsa, sattig
sey bir badem tanesi bile olsa, dort ay hapiste yatacakt.

Disarida sabirsizlikla bekleyen merakhlar ve ¢ocuklar
kagigmaya basladi.

“Bunu yapmamamuz gerekirdi,” dedi Eibenschiitz Piot-
rak’a. “Singer her seye ragmen diiriist bir adamdir.”

“Kimse diiriist degildir,” dedi Jandarma Piotrak, “ve
yasa yasadir.” Ama jandarma polisi bile kendini pek iyi
hissetmiyordu. -

Biiroya gidip esyalar1 kitibe biraktilar. Ikisi de bir sey
icmeleri gerektigini diigiiniiyordu. Dogruca Litwak’in
meyhanesine gittiler. Giinlerden ¢arsambaydi, yani Zloto-
grod’da pazar kuruldugu giindii ve meyhane ciftgilerle,
Yahudilerle, hayvan tiiccarlariyla ve at takascilariyla doluy-
du. Denetleme gorevlisi ve jandarma en az iki diizine
insamin sikigtigi bankin yamindaki biiyiik masaya oturduk-
larinda, 6nce siipheli bir mirilt1 ve fisilt1 bagladi, sonra
herkes daha yiiksek sesle konusmaya baglad: ve iglerin-
den biri Mendel Singer’in ismini séyledi.

Bu sirada, tiknaz, genis omuzlu, uzun sakall bir adam
banktan kalkarak tiikiirdi, tiikiiriigii biiyiik bir kavis ¢i-
zerek masanin, biitiin bardaklarin {izerinden gegip usta-
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lara 6zgii bir kararlilikla dogrudan denetleme gorevlisi-
nin bardagina diistii. Adam, “Bu daha bir gey degil!” diye
bagird1 ve biiyiik bir patirti koptu. Herkes banklardan
kalkti. Eibenschiitz ve jandarma masanin iizerinden atla-
maya ¢alisiyorlardi. Ama kapiya ulastiklarinda bu genis
omuzlu, sakalli adam bir tekmeyle kapiy1 agmist1 bile.
Adamui beyaz, karli caddede kosarken bir siire izlediler.
Cok hizli koguyordu, yolun her iki tarafindaki gam orma-
nina dogru giderken ardinda, beyaz karin iizerinde belir-
gin bir iz birakiyordu. Sol tarafa giderek kayboldu, sanki
orman onu yutmustu.

Heniiz 6gleden sonra oldugu halde hava simdiden ka-
rarmaya baslamigti. Kar, agtk mavi bir renk almugt1.

“Onu yakalayacagiz,” dedi jandarma polisi.

Geri dondiiler.

Jandarma Piotrak, aslinda hig rahat hareket edemiyor-
du. Yasalara gore giymek zorunda oldugu bu kiyafetler
ve bu agir kiglik ¢izmeler olmasaydi, o tavsan ayakliy1 el-
bette takip edebilecekti. Ama onu bulup ortaya ¢ikartaca-
gindan emindi, bunu bilmek onu teselli ediyordu. Biiyiik
bir olasilikla tehlikeli bir sugluydu. Piotrak onun tehlikeli
bir suglu olmasini ne ¢ok istiyordu.

Jandarma Piotrak, meyhanedeki herkesi sorguya cekti,
ama hig kimse sugluyu tanimiyordu. “O buralardan degil,”
diyorlard:.

Ama Eibenschiitz adami daha 6nce bir yerlerde gormiis
oldugunu hissediyordu. Nerede ve ne zaman oldugunu
bilmiyordu. Zavalli zihnine gece ¢okmiistii ve giin hi¢ dog-
mayacak gibi goriiniiyordu. Zihni biraz aydinlansin diye
icti, ama karanlik giderek biiyiiyordu. Cevresindeki pek
cok insanin duydugu biiyiik nefreti hi¢ olmadig kadar ¢ok
hissediyordu.

Sonunda kalkip kizaga binerek Szwaby’ye gittiler. Yolda
giderken jandarma polisi, “Kapturak onun kim oldugunu

110



biliyordur!” dedi. Denetleme gorevlisinin aklina higbir sey
gelmiyordu. Bir siire sonra, “Benim igin fark etmez!” dedi.
“Benim igin fark eder,” dedi Piotrak inat¢ bir tavirla.

XXXVII

Jadlowker haftalardir Kapturak’in evinde kaliyordu. Daha
fazla dayanamamug, bir gezintiye ¢ikmust1. Zlotogrod’da
pazar kuruldugu giin Litwak’in meyhanesinde higbir tani-
diga rastlamayacagini diigiinmiigtii. Ama ise bakin ki, yeni
jandarmayla‘eski diigman Eibenschiitz meyhaneye gelmis-
ti. Tiikiirerek dikkatlerini iizerine ¢ekmek diisiincesizce,
hatta aptalca bir davranisti.

Jadlowker saklandigi ormandan Kapturak’in evine git-
mek i¢in hayli dolambagli bir yol secti. Don siddetliydi,
ama Jadlowker sanshydi, batakligin iizerinden gegilebili-
yordu. Gece tamamen c¢okiinceye kadar ormanda bekle-
di. Sonra giineye dogru giderek, batakligin sehrin gevre-
sinde olugturdugu yayn tiimiinii yiiriidii. Don oldugu i¢in
sansh sayilirdi, ama ¢ok iisityordu. Soguk tiim bedenine
batiyor, onu kirbaghyordu. Jadlowker sirtindalai kisa kiirkle
sanki iizerinde sadece bir gémlek varmig gibi donuyordu.

Kapturak’in evine ulagtiginda, gece iyiden iyiye ¢ok-

" miigtii. Yolda biitiin giiciiyle bastirdig1 korku, simdi katla-
narak i¢ini kaplamisti: jandarmanin kendisini bekliyor ol-
masindan korkuyordu. Pencereye hafifce vurmaya karar
verdi. Kapturak’in disar1 ¢iktigim gérdiigiinde derin bir
nefes aldi. Kapturak onu eliyle igeri ¢cagirdi. Bagka bir kor-
kuya daha kapildi: Kapturak’a giivenilebilir miydi?” Ondan
bagka kime giivenecegim ki?” dedi kendi kendine ve Kap-
turak’a dogru ilerledi.

Birlikte igeri girdiler, Kapturak karisin1 mutfaga yolladi.
“Otur, Jadlowker,” dedi Kapturak, “Ne yaptigin1 saniyor-
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sun sen? Kendinin ve benim bagimi belaya m1 sokmak
istiyorsun? Yetiskin bir insan oldugunu unuttun mu yoksa
deneyimsiz bir delikanli m1 saniyorsun kendini? Oyun
mu oynadigimi saniyorsun? Okul ¢ocuklar: gibi oyun mu
oynuyorsun?” “Bagka tiirlii davranamazdim,” dedi Jad-
lowker. “Seni biiyiik bir olasilikla tanimiglardir,” dedi Kap-
turak. “Olayin hemen ardindan Litwak bana her seyi anlat-
t1. Sen oldugunu hemen anladim. Tabii ki higbir sey belli
etmedim. Simdi ne yapmay diigiiniiyorsun?”

Caresiz Jadlowker, yar1 donmug halde, ~kulaklan kip-
kirmiz1 olmustu, yiiziiniin iki tarafinda kirnizi lambalar
yamyordu sanki~ “Hig bilmiyorum!” dedi. Kapturak, “Se-
ni kapatmaya karar verdim,” dedi, “burada kapal olman
Zloczow zindaninda kapal olmaktan daha iyidir.”

Insan tehlikeli bir misafiri nerede saklar? Deneyimsiz
biri onu kilerde saklardi. Ama bu uygun olmazdi. Evi ara-
maya gelseler, jandarmalarin ilk gidecegi yer kilerdir. Ki-
lerden kagmak miimkiin degildi. Deneyimli biriyse tehli-
ke igindeki bir misafiri tavanarasina kapatirdi. Jandarma-
nin en son gelecegi yer burasiydi. Ayrica yukaridan sesleri
duymak daha kolayd:. Ugiincii olarak orada bir ¢at1 deligi
vardi. Temiz hava almak ve gerektiginde tam zamaninda
kagmak da miimkiindii.

Boylece Jadlowker ¢atiya giden dik merdivenden yuka-
n ¢ikti.

Yanina bir sandalye, bir ot minder, bir gige snaps ve
bir testi su aldi.

Kapturak, Jadlowker’e iyi geceler diledi ve ona diizenli
olarak yemek getirmeye s6z vererek gitti. Catiya agilan
kapinin siirgiisiinii de 6nlem olarak indirdi. Merdivenler-
den indikten sonra bir an durdu. Merdiveni kaldirip kal-
dirmamas: gerektigini diisiiniiyordu. Sonunda kaldirma-
ya karar verdi. Merdiveni avluya tagiyip gatiya dayadi. Jad-
lowker’e yemegi cat1 deliginden verecekti.
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Cat1 ¢cok soguktu, hiicreden daha soguk, Jadlowker ot
silteyi kenarindan agt1 ve igine girdi. Bagina da kiirkii gegir-
di. Mavi dondurucu gece catidaki acik pencereden igeri
stiziiliiyordu. Uyumadan 6nce, yukaridaki ¢camagir ipleri-
ne asilmug, kig uykusundaki yarasalari izledi. Vahsi Jadlow-
ker hayatinda ilk kez korkuyordu ve korktugu icin derin
ama huzursuz bir uykuya daldi.

Sabah erkenden uyandi, buz gibi sabahin ac1 nefesi
uyandirmustt onu. Siltenin iginden zar zor ¢ikty, siseden
bir yudum aldy, kiirkiinii giydi ve cat1 penceresine gitti.
Yeni uyanmug kargalar catilarin tepesinde daireler ¢iziyor-
du, sanki yalmizca kendilerini 1sitmak i¢in uguyor gibiydiler.
Kipkirmizi giinegin dogusunu izledi, giines portakal gibi
goriiniiyordu ve bu manzaranin karsisinda Jadlowker’in
karni acitkti. Kapturak gelip yemek getirinceye kadar en
az iki saat beklemek zorunda oldugunu biliyordu. Catiya
agilan zemindeki kapaga kulak kabartt1 ve en az iki saat
boyunca agliktan bagka bir sey diisiinemedi. Sanki aghk
mideyle degil de, insanin zihniyle ilgili bir durumdu. So-
nunda Kapturak cay ve ekmek getirdi, ama kapidan degil,
cat1 penceresinden gelmigti. Getirdiklerini yavasga igeri
uzatti, kisacik yolda ve merdivenden ¢ikarken ¢ay hemen
sogumustu, soguk igte bu denli siddetliydi. Jadlowker bun-
lar1 aceleyle yiyip icti. “Yeni bir haber var mi?” diye sordu.
“Heniiz yok,” diye yamitlad1 Kapturak, tekrar indi ve mer-
diveni biraz kenara cekti.

Karni doyan Jadlowker’in zihnini bagka diisiinceler,
baska duygular mesgul etmeye bagladi.

Nedenini anlayamiyordu ama, ansizin persembe giin-
leri balik pazarinda sattig1 o giizel sazan ve turna baliklarim
diigiinmeye bagladi. Onlar1 6ldiirmek i¢in kuyruklarindan
tutup kaldirim tagina vurdugunu diisiiniiyordu ve bu sirada
insanlarn 6ldiirmek igin bunun tam tersinin yapildig1 aklina
geldi. Bir tag alinir —bu seker kalib1 da olabilirdi- ve insanin
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kafasina vurulurdu. Bir ¢at1 katina kapatilan insanin aklina
ne garip fikirler geliyordu. Sozgelimi insan hayatta diig-
manlan oldugunu animsiyordu ve en biiyiik diisman da
denetleme goérevlisi Eibenschiitz’tii, tiim mutsuzluklarin
sebebi, iistelik bir de Euphemia’nin agig1 olan kisiydi. Sa-
meschkin de onun agig1ydi, ama bu ayn bir konuydu. Sa-
meschkin’in eski haklar1 vardi, hem o bir memur da degil-
di. Dahasi Jadlowker’i hapse attiran o degildi.
Eibenschiitz olmasayds, hayat nasil da rahat olacakt. ilk-
baharda Sameschkin gidecekti. Slama tayin edilmigti. Yiizii
sapsari1 sakallarla kaphiyken kim taniyabilirdi ki Jadlowker’i?
Bu bélgeye bir siirii yabana gelirdi. Ad1 da zaten Jadlow-
ker degildi artik. Adimi degistirmigti. Baliklar kuyruklarin-
dan tutulup kaldirim tagina vurulurdu. insanlara ise bunun
tam tersi yapilirdi. Bir geker kalib1 alinir ve adamin arkasin-
dan bagina vurulurdu. Ama nerde? Ama ne zaman? Eiben-
schiitz gece orada, Odesa’daki o limanda degildi ki.
Eibenschiitz olmasaydi, hayat nasil da rahatolacakti. Ama
Eibenschiitz vardi. Ama artik olmamaliyds, artik orada
olmamaliydi. Jadlowker boyle diisiiniiyordu. Eibenschiitz
artik olmamaliydi, Jadlowker siirekli bunu diigiiniiyordu.
Kargalar bazen ¢atidaki pencereye konuyordu. Jadlowker,
onlara yemek artiklar1 atiyordu. Orada oturmus iisiiyor
ve ilkbahari, 6zgiirliigii ve intikam giiniinii bekliyordu.

XXXVIII

Bir giin olagandis: bir olay oldu: devletin bag korucusu
Stepaniuk, sinir ormaninda asilmig bir adam buldu. Adam
agag1 indirildiginde buz gibi, kaskat1 ve mosmordu. Bolge
doktoru Kiniower’in soyledigine gore, giinler 6nce 6l-
miistii, yaklagik bir hafta 6nce kendini asmig olmaliydi.
Tanidik biri degildi. Jandarma Piotrak sorgu yargicina du-
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rumu bildirdi. Adam Zlotogrod’dan geliyordu. Piotrak,
cesedi, teshis icin Zlotogrod’da teshir edilecegi yere gotiir-
dii. Bolgede yasayan herkes on iki kisilik gruplar halinde
oliiyii teshis etmek iizere belirli giinlerde ¢agirildi. Ashin-
da orada yasayanlar1 ¢agirmaya bile gerek kalmamugt1. Za-
ten hepsi meraktan akin ediyordu. Burada yasamadig igin
cagirilmadigi halde Sameschkin bile meraktan gitti ora-
ya. Ama Oliiyii taniyan tek kisi yine o oldu. At ¢obani
Michael Klajka’yd1 6len kisi. iki y1l 6nce hapse atilmigt1.
Kolera hastalarinin defnedilmesi igin getirilen mahkam-
lar arasinda o da vardi. Hastahanede koleradan 6ldiigii ve
aym giin gémiildiigii yazih ve kayithiydi. Nasil olabilirdi
bu? Sinir ormanina kendini asmak igin dirilmig miydi?
Bir sorusturma baglatildi. Hapishaneden getirilen birkag
hitkiimlii de tutuklu Michael Klajka’y1 tanidi. Sadece bir
hafta ge¢misti ki, bu bolgede gorev yapan iki kitip tutuk-
landi. Riigvet aldiklarimi ve sahte ¢ikig belgeleri diizenle-
diklerini itiraf etmiglerdi. Kendilerine riigvet veren kiginin
Kapturak oldugunu da séylemiglerdi. '

Bir hafta daha beklendi. Sorugturmanin sonuglar jan-
darma polisi Piotrak ve denetleme gorevlisi Eibenschiitz’e
agiklandi ve bu ikisine, Kapturak’la her zaman oldugu gibi
sinir meyhanesinde bulugmalar1 gorevi verildi. Onunla
bulusup tarokko oynuyorlardi. Kapturak kendini tamamen
giivende hissediyordu. Iki bolge kitibinin tutuklandigin-
dan haberi yoktu ve 6lmiig gibi gosterilen mahkfimlarin
akrabalarindan aldig1 para da sinirin diger tarafinda, sarraf
Piczemk’te uzun zamandir giivendeydi.

Birkag giin sonra sabahin erken saatlerinde, Jadlow-
ker’e merdivenden kahvaltisim1 verdikten hemen sonra,
cok tanidik bir ¢inlama sesini, kizak sesini duydu. Kizak
durdu; ses bir siire daha devam etti, kizagin kendi kapisi-
nin 6niinde durduguna hig siiphe yoktu. Sabahin bu erken
vaktinde, bir kizagin, evinin 6niinde ne isi olabilirdi? Pen-
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cereyi agtl. Kizakta jandarma Piotrak ile denetleme gorev-
lisi Eibenschiitz vardi. Merdiveni almak igin hi¢ zamani
yoktu. En iyisinin hemen disar1 kogsup bu dehset salan
misafirleri kargilamak oldugunu diisiindii. Digar1 ¢ikarak
kapidan seslendi: “Bu ne siirpriz! Bu ne siirpriz!”

Kizaktan indikten sonra, Eibenschiitz, “Size ugramak
istedik. Vakit ¢ok erken. Litwak’in meyhanesi heniiz ka-
paly, izin verirseniz yalnizca on bes dakika kalip snaps ve
gay i¢mek istiyoruz. Cayiniz ve snapsiniz var, degil mi?”
dedi. Kapturak, onlarin, birini sakladigindan ya da en azin-
dan siipheli bir sey gizlediginden kugkulandiklar igin gel-
diklerinden emindi. “Snaps almaya gidiyorum,” diyerek
odadan ¢ikt1 ve merdiveni riizgir gibi tirmandi. Cat1 pen-
ceresinden, “Onlar burada,” diye seslendi. Teker teker
basamaklardan inmek yerine elleri ve bacaklariyla merdi-
venin iki kenarindan kayarak agagiya indi. $naps almak igin
mutfaga kostu. Sise ve ii¢ kadehle birlikte nege iginde
odaya girdi.

“Bir kileriniz var m1?” diye sordu Jandarma Piotrak.

“Evet,” dedi Kapturak, “ama snapsi kilerden almadim.
Kiler ¢ok soguk.”

“Nereden aldiniz o zaman?” diye sordu Piotrak.

“Tavanarasindan,” dedi Kapturak ve giiliimsedi. Sanki
bir saka yapmust1 da buna ciiret ettigi igin 6ziir diliyor gibiydi.

Kizilsaglijandarma bunun gergekten bir saka oldugunu
zannederek giildii. Kapturak bacaklarina kapanip vuruyor-
du. Magrurlugundan degil, yenilgisinden dolay1 o da giilii-
yordu. Jandarma ve denetleme gorevlisi igkilerini bitirip
ayaga kalktlar. Sanki sozlegsmigler gibi ikisi birden, “Ko-
nukseverliginiz igin tesekkiirler,” dedi. Tekrar kizaga bin-
diler, Kapturak kizaga kadar eglik etti. Onlarin Pozloty’ye
dogru gittiklerini goérdii.

Denetleme gorevlisi ve jandarma polisi gézden kaybol-
dugunda Kapturak avludan merdiveni alarak tekrar kori-
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dora koydu. Jadlowker’i gondermeliydi, aklina kétii seyler
geliyordu. Yildirim hiziyla yukar: ¢ikt1 ve catiya agilan ka-
pag kaldirip iceri girdi.

Jadlowker’i yarasalarin asili oldugu ipler arasinda huzur-
suzluk i¢inde bir agag1 bir yukar yiiriirken buldu. “Otur,”
dedi Kapturak, “konugsmamiz lazim!” Jadlowker bunun
neyle ilgili oldugunu hemen anlamisti. “Demek benim
gitmem gerekiyor,” dedi, “ama nereye?” — “Nereye gide-
cegini diigiinmemiz lazim,” diye yanitlad1 Kapturak, “Go6-
rilliiyor ki senin 6lii olduguna inanmak istemiyorlar artik,
bu beklenmedik ziyaret bu yiizdendi. Uzgiiniim ama seni
gondermem gerekiyor. Sen de kabul edersin ki, alacaklin
olmama ragmen sana evladim gibi davrandim. Senden tek
kurug bile almadim!” “Nereye gitmeliyim?” diye sordu Jad-
lowker. Kiirkiine sarinmig, donmug halde koltukta oturu-
yordu. Gemi penceresi gibi goriinen kiigiik, yuvarlak ¢at1
penceresinden iceriye dondurucu soguk, gri renkli ofke-
li ve ag¢ bir kurt gibi giriyordu. Digarida giines parladigi
halde etraf karanlikti. Buz mavisi, acimasiz gokyiizii, yu-
varlak ¢at1 penceresinden igeriye, ¢at1 katina ¢ok az 151k
gonderiyordu. Yukaridaki bu gat1 katina dondurucu, mavi
renkli bir alacakaranhk hikimdi. Her iki adam da solgun
goriiniiyordu.

Nereye? Nereye? Sorun buydu. “Digerlerinin hepsini
kurtardim,” dedi Kapturak, “ve istedikleri yere kagmala-
rin1 sagladim. Belki de hataydi bu. Onlar1 belki de bir
arada tutmam gerekiyordu. Sana gelince, ne yapilmasi ge-
rektigini hi¢ bilmiyorum. Sanirim en iyisi Szwaby’ye, evi-
ne geri donmen. Seni orda kim tanir ki? Euphemia sana
ihanet etmeyecektir. Sameschkin de aptalin tekidir, seni
tanimaz bile. Geriye yalnizca Eibenschiitz kaliyor! Yalnizca
Eibenschiitz!” — Jadlowker “Onu ne yapacagiz?” diye sor-
du; yerinden kalkti. Konu Eibenschiitz olunca, yerinde
durmasi miimkiin olmuyordu.
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O ana degin hep sakin kalmig olan Kapturak da bir
asag1 bir yukar1 dolasmaya baslad1. Sanki 1sinmaya gahsiyor
gibiydi, ama aslinda hig iisiimiiyor, aksine, bu kadar diisii-
niip taginmaktan dolay1 neredeyse terliyordu. Eibenschiitz
olmasayds, diinyanin daha giizel olacag diigiincesini uzun
zamandir iginde tagtyordu.

“Eibenschiitz ortadan kalkmali,” dedi ve durdu.

“Nasil?” diye sordu Jadlowker.

“Seker kalib1!” dedi Kapturak, “baska bir bigimde de-
gil.” Bir siire kimildamadan durdu. Sonra, “Bu aksam ora-
ya gidelim. Seker kalibi!” diye tekrarladi. “Seni alacagim,
Jadlowker!” Catidan ayrilmadan 6nce Kapturak iki eliyle
bir igaret yapti. Sanki eline bir seker kalibi almug, birine
vuruyor gibiydi.

Leibusch Jadlowker basiyla onayladi.

XXXIX

Kapturak ile Jadlowker aksamiizeri kizaklarla Szwaby’ye
gittiler. Jadlowker taninmamak igin yiiksek yakali bir ko-
yun kiirkiine sarindu.

Sinir meyhanesinin agik duran genis kapisina ulagtikla-
rinda vakit ¢oktan gece yaris1 olmustu.

Jadlowker, sose yola agilan yiiksek kapili, kirmiziya bo-
yanmis arka kapiyr galdi. Kapturak dogrudan meyhaneye
girdi.

Giinlerden saliydi ve az miisteri vardi. Onufrij’in kapi-
nin ¢alindigini duyup disar1 gikarak arka kapiy1 agmasi epey
uzun siirdii. .

“Benim,” dedi Jadlowker, “hemen beni igerial. Jandar-
ma orda m1?” ‘

“Igeri girin beyim,” dedi Onufrij, Leibusch Jadlowker’in
6lii sanildigini bile bilmiyordu. “Hapishaneden mi kagtiniz?”
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“Evet, acele et!” dedi Jadlowker ve sonra fenerin yaki-
nina geldiklerinde, “Taninabiliyor muyum?” diye sordu.
“Sadece sesinizden anlagihyor efendim!” dedi Onufrij.

Jadlowker, “Euphemia nerede?” diye sordu.

Onufrij, “Hila diikkinda!” diye fisildadi, “diikkinin
oniinde de kestaneleriyle birlikte Sameschkin duruyor.”

“Bu iyi,” dedi Jadlowker, “Igeri gir!”

Pavel adindaki kopek koklayip kuyrugunu salliyor, ba-
sin1 yukar1 kaldirmig Jadlowker’e bakiyordu.

Jadlowker kopege, “Havlama! Bag,.:ma!” diye fisildad1.
Kopek hig ses ¢tkarmadan Jadlowker’in kucagina atladi Ve
ellerini yalamaya baglad.

Jadlowker, 6nce avluya agilan pencerelerden igeriye
bakti. Meyhane neredeyse bombostu. Kapturak ile birlik-
te, donmug Struminka’nin yanindan gegerlerken kizak-
tan inip ¢ok sayidaki biiyiik, koseli taglardan birini kardan
cikarip almayr unutmamisti. Bu tagi mendiline sardi.

Pencerenin yanindan ayrilarak girigin 6niinde pusu
kurdu. Oldiirmek igin dayanilmaz, kars1 konulmaz bir
istekle dopdoluydu. Artik cinayetin asil nedeninden ¢ok,
yalnizca cinayetin kendisini diisiiniiyordu. Kendi giivenli-
ginden ¢ok, 6ldiirmeyi diisiiniiyordu. Haz, nefret ve ol-
diirme istegiyle yiikli biiyiik bir dalga geciyordu kalbi-
nin i¢inden. Bu.diinyada ve bu gecede her sey acimasizdi.
Yabancl, soguk ve parlakt1 yildizlar; dondurucu, neredeyse
mide bulandirici giimiig renkli bir gokyiiziinde asili duru-
yorlardi. Jadlowker zaman zaman gokyiiziine bakiyordu.
Bugiin gokyiiziinden ve yildizlardan nefret ediyordu, oysa
zindandayken onlar1 ne kadar ¢ok 6zlemisti.

* Jadlowker nigin nefret ediyordu bugiin gokyiiziinden?
Tanrmin yukarida, yildizlarin ardinda olduguna inamiyor
muydu? Belki inaniyordu ama bunu kabul etmek istemi-
yordu. Igindeki bir ses ona, Tanr1 orada, Tanr1 seni gorii-
yor, Tanr1 senin ne yapmak iizere oldugunu biliyor, deyip
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duruyordu. Ama igindeki bagka bir ses cevap veriyordu:
Tanrr orada degil, gokyiizii bombos, yildizlar soguk, uzak
ve acimasiz ve sen istedigini yapabilirsin.

Boylece, Jadlowker, nefret ettigi Eibenschiitz’iin kiza-
ginin her zamanki ¢inlamasini duyuncaya degin bekledi.
Igine tas sakli mendili uglarindan bilegine, sag bilegine bag-
lamist1. Bekliyordu. Eibenschiitz gelecekti.

XL

Yarim saat sonra Eibenschiitz gercekten de geldi, ne yazik
ki yaninda jandarma Piotrak vardi. Jadlowker, denetleme
gorevlisinin yalmiz gelecegini diigiinmiistii, yapilacak hig-
bir sey olmadigim hemen anladi. Once avlunun kenarinda,
girigin kargisindaki samanhgin golgesine saklandi ve bekle-
meye basladi. Denetleme gorevlisinin, jandarma polisini
onden gonderip kir at1 kendisinin ¢6zdiigiinii goriince,
kalbi sevingle ve canice bir umutla ¢arpmaya bagladi. He-
men sonra denetleme gorevlisi ahir kapisindaki biiyiik
demir halkaya atin1 baglamak i¢in ahira yaklagti.

Eibenschiitz atin1 baglarken Jadlowker ahirdan digar1
firladi. Eibenschiitz son bir ¢iglik atmak istediyse de, hemen
yere diistiigii igin ¢1glik bogazinda soniip gitti. Jadlowker,
icine koseli tag1 koydugu mendille, diismani denetleme
gorevlisinin alnina vurdu. Eibenschiitz giiclii, dehset verici
bir sesle yere yigild. Agir bir adamds, onun bu kadar agir
oldugu Jadlowker’in aklina daha 6nce hi¢ gelmemigti. Xir
at heniiz saglamca baglanamamusti, diigiim ¢6ziildii ve at
yerde siiriinen dizginiyle avluda dolagmaya baglad1. Jad-
lowker 6nce denetleme gorevlisi Eibenschiitz’iin iizerine
dogru egildi. Buz gibiydi, 6lii gibiydi, hi¢ nefes almiyordu.
Jadlowker kir at1 alarak samanlik kapisinin demir halkasina
sikica bagladi. Ardindan samanlarin igine gizlendi.
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Iki saat sonra jandarma Piotrak, Eibenschiitz’e bakmak
tizere digar1 ¢ikti. Samanh@in karsisinda onu cansiz sekilde
yatarken buldu. Jandarma polisi, ahirdan sorumlu usak
Onufrij’i ¢agirdi ve bu agir, cansiz bedeni birlikte kizaga
tasidilar. Onufrij ip getirdi, hareketsiz adami bagladilar.
Ufacik kizakta boylu boyunca yatiyordu Eibenschiitz. Kir
at1 kizaga kostular, jandarma polisi dizginleri eline ald1.
Zlotogrod’a, dogrudan hastaneye gidilecekti.

Jandarma Piotrak, aslinda bir 6lii tagidiginm diisiiniiyor-
du, ahirda, samanhgin yaninda buldugu denetleme gérev-
lisi ¢ok ani bir darbe yemis olmahydi. Ama durum hig de
oyle degildi. Gergi denetleme goérevlisi 6lmek tizereydi
ama hili yagiyordu. Bu durumda zavalh Eibenschiitz ka-
fasina bir tasla vuruldugunu nasil anlayabilirdi ki? Iplerle
bir kizaga baglandigini nasil bilebilirdi ki? Herkes onun
6ldiigiinii zannederken, o, gok farkh bir sey yasadi.

Artik denetleme gorevlisi degil, bir satictydi. Bir siirii
sahte agirligs, bin adet, on bin adet sahte agirhg: vardi. Bir
tezgihin arkasinda, karsisinda on bin adet sahte agirlikla
Oylece duruyordu. Tezgiha bunlarin hepsi birden sigmi-
yordu bile. Denetleme gorevlisi her an gelebilirdi.

Ansizin kapi ¢ald1 —kapida bir ¢an vardi—, igeriye biiyiik
denetleme gorevlisi, denetleme gorevlilerinin en biiytigii
girdi; boyle geliyordu Eibenschiitz’e. Biiyitk denetleme
gorevlisi biraz Yahudi Mendel Singer’e, biraz da Samesch-
kin’e benziyordu. Eibenschiitz, “Sizi tantyorum ben!” de-
di. Ama biiyiik denetleme gorevlisi cevapladi: “Beni hig
ilgilendirmez. Gérev gorevdir! Simdi sizin agirhklarinizi
denetleyecegiz!” diye yanitladi.

Demek agirliklar1 kontrol etmek istiyorlar, tamam 6y-
leyse, dedi kendi kendine denetleme gorevlisi Eibenschiitz.
Agirliklar sahte, ama bunun igin ne yapabilirim ki? Ben de
Zlotogrod’daki diger saticilar gibi bir satictyim. Sahte agir-
liklarla satig yaparim.
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Denetleme gorevlisinin arkasinda migferi ve siingii-
sityle bir jandarma duruyordu. Eibenschiitz onu tanimi-
yor, ama ondan korkuyordu, jandarmanin siingiisii siddetle
1isildiyordu. Biiyiik denetleme gorevlisi agirliklar: denetle-
meye bagladi. Sonunda, “Biitiin agirliklar sahte, ama yine
de hepsi dogru. Seni bildirmeyecegiz. Biitiin agirhklarinin
dogru olduguna inaniyoruz. Ben biiyiik denetleme gérev-
lisiyim,” dedi. Bu, Eibenschiitz’ii gok sagirtmust1. O sirada
jandarma polisi Zlotogrod’daki hastaneye ulasti. Denetle-
me gorevlisi kizaktan indirildi ve nébet¢i doktor gelip
jandarma Piotrak’a hemen, “Adam 6lmiis! Neden buraya
getiriyorsunuz ki?” dedi. '

XLI

Iste boyle 6ldii denetleme gorevlisi Eibenschiitz ve deyim
yerindeyse arkasindan hi¢ aglayani olmadi.

Jandarma polisi Piotrak, denetleme gérevlisini Jadlow-
ker’in oldiirdiigiinii ortaya ¢ikardi. Kapturak, tutuklanip
sorgulandiktan sonra, Jadlowker’in Eibenschiitz’e gizli bir
nefret besledigini sdyledi.

Rastlantiyla, koleradan 6ldii denen iki kisi daha, yani
yankesici Kaniuk ve at hirsiz1 Kiewen de yakalandi.

Zlotogrod bolgesinde her yil yasanan o biiyiik olay an-
sizin yine gerceklestiginde, Kapturak ile Jadlowker sekiz
giindiir hapisteydi. Struminka nehrinin tizerindeki buz-
lar kirilmigt1 ve ilkbahar baghyordu.

Kestaneci Sameschkin egyalarini toplad, 6nce guvallari,
sonra mangali topladi, mangalin iistiine de egyalarinin geri
kalanini, deriden yapilmig 6zel bir guval igindeki kestane-
leri koydu.

Yola ¢tkmadan 6nce Euphemia’ya, “Bu sinir bolgesi cok
kanigik bir yer. Benimle gelip buralardan sonsuza dek ay-
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rilmak ister misin?” diye sordu. Ama Euphemia meyha-
neyle ve digerleriyle ilgili tiim olasiliklar diigiindii. “Gele-
cek sene,” dedi. Ama Sameschin artik ona inanmiyordu.
Insanlarin sandig1 kadar aptal degildi. Her seyin farkinday-
d1 ve bu zehirli yere bir daha higbir zaman gelmemeye
karar verdi.

Oradan ayrildig: giin ¢ok giizel bir ilkbahar giiniiydii.
Mangal el arabasinin izerindeydi. Cuvallar omuzlarindan
asagiya sarkiyordu. Sergeler yukarida, gokyiiziinde otiisii-
yor, kurbagalar da asagida, batakhkta neseyle virakhyor-
du. Iyi niyetli Sameschkin gidiyordu, tek bagina, yol nere-
ye gotiiriiyorsa oraya gidiyordu. Biitiin bu olanlardan ona
neydi?

Bir daha hig gelmeyecegim buraya, dedi kendi kendine.
Sergeler ve kurbagalar da ona hak veriyor gibiydi.
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