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NIKOLAY GOGOL,
TARAS BULBA VE
PETERSBURG OYKULERI

Nikolay Vasilyevi¢ Gogol, 1809’da Ukrayna’nin Poltava ili,
Mirgorod ilgesi, Bolsiye Sorogintsi kasabasinda dogdu. lyi
bir egitim gormiis, edebiyata, tiyatroya diigskiin bir derebeyi
(toprak agasi, pomescik) ailesinden gelen Gogol, Ukrayna’nin
ilk yazarlarindan Vasili Afanasyevig Gogol-Yanovski’nin og-
ludur.

Gogol'tin ¢ocuklugu, miilklerinin bulundugu Vasilyevka
koyiinde, zengin bir doganin iginde gegti. Kii¢iik yaslarda
kor halk ozanlarindan dinledigi, digiinlerden, panayir gos-
terilerinden kulaginda kalan masallar, sarkilar, séylenceler,
onda halk sanatina kargi biiyiik bir ilgi uyandirdi. Ukray-
na’nin gesitli halk sanatlarindan edindigi izlenimler, gele-
cekteki binbir renklerle dolu yapitlarinin bashca kaynagim
olugturdu.

Bu arada daha okul ¢aglarinda déneminin toplumsal, si-
yasal olaylarini yakindan izledi; 6gretmenlerinden, kiginin
ozglirligh, hicbir yetkeye kole olmamasi konusunda yon-
lendirici bilgiler aldi. Ogrenimi sirasinda edebiyata, tiyatro-
ya duydugu yakinhk dolayisiyla okul gazetelerine siirler, ro-
mantik oykiiler yazdi; birkag yillik bir siire iginde tamamladi-
g1 Tiirlii Cesitli Olaylar Kitab: ya da El Ansiklopedisi adin-
daki ¢aligmasina okul kitaplarindan 6grendiklerini, halk sar-
kilarini, atasozlerini, diigiin ve solen geleneklerini, halkin ina-
nig tirlerini kaydetti. Budunbilim (etnografya) degeri tagi-
yan bu malzemenin, Gogol’iin ilk 6nemli yapitlari olan Di-
kanka Yakinlarindaki Bir Ciftlikte Geceler, hatta Mirgorod
Opykiiler’nde kullanildigini gériiyoruz.
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Babasinin 1825°de 6lmesinden sonra Gogol, 1828’de li-
seyi bitirir bitirmez bagkent Petersburg’a yollandi. Edebiyat
cevresine girmek umuduyla yanina ilk yapiti Hans Kiilber-
garten adli duygusal siirini de almigti. Ne var ki bagkent onu
iyi kargilamadi. Yagam orada ¢ok pahaliydi. Romantik si-
irinin elestirmenlerce alayla karsilanmas: tizerine, bastirdig)
niishalarin hemen hemen hepsini toplayip yakti. Yazarin ti-
yatro oyunculugu denemesi de basarisizliga ugrayinca, ba-
kanliklardan birinde ufak bir yazicilik gérevi bulup ¢aligma-
ya baslad. Bir Delinin Giincesi ve Kaput 6ykiilerinin kahra-
manlarinin hiiziinlii yazgisiyla o siralarda yiiz ylize gelmis ol-
sa gerek.

Tagradan gelmis, yasam dolu bir gencin, bakanhk koda-
manlarinin doldurdugu bagkenti “ruhsuz” bulmasi kaginil-
mazdi. Gogol de kendisini bu ortamdan kurtarip edebiyat ¢a-
lismalarina verdi. Ara sira katildig1 edebiyatgilar ¢evresinin
de yardimiyla, bagkent okullarindan birinde tarih 6gretmen-
ligine basladi. Daha sonra Pugkin’le tanigti.

Ukrayna’nin renkli dogasini, insanlarini, séylencelerini,
sarkilarini konu eden Dikanka Yakinlarmndaki Bir Ciftlikte
Geceler adli 6ykiiler toplami, 1831-1832 yillari arasinda ya-
yimlanarak, yazarina beklenen {inti sagladi. Daha 22 yasin-
daki yazarin kendine duydugu giiven tamdir artik. Bu ara-
da Petersburg Universitesinde aldig1 tarih profesorliigii gore-
vi Gogol’tin tarih konusuna egilmesini sagladi. 1835°te, Di-
kanka Yakinlarmdaki Bir Ciftlikte Geceler’in uzantisi olan,
Taras Bulba’nin da iginde bulundugu Mirgorod Oykiileri ya-
yimlandu.

Pusgkin’le tanigip yakinlagmasi sonucunda Gogol’tin ilk
yapitlarindaki alayci, “kaygisiz” hava degismeye baslamigti.
Gogol, Geceler’i anlausindaki negeli giiliiciiklerden Peters-
burg Oykiileri, Miifettis, Olii Canlar’daki ac1 toplumsal tas-
lamaya gegisini Puskin’in etkisine, dahas: dogrudan dogru-
ya ige karismasina borg¢ludur. Ne yazik ki bu ac1 toplumsal
taglama, baskent biirokrasisinin hoguna gitmedi. Sibirya’ya
stirmekle goziinii korkutan bu cevrelerin baskisiyla da mo-



ral dengesi bozulan Gogol, yurtdigina gikti. 1836-1848 yillari
arasinda kisa siirelerle Rusya’ya donerek, gesitli Avrupa iil-
kelerinde on iki yilini gegirdi. Fakat yurtdiginda kaldig sii-
rece hep iilkesini 6zledi, yapitlarina tilkesini konu etti. Pug-
kin’in dielloda éldiriilmesi olayindan sonra onemli bir
destegini yitiren Gogol, yazdiklarimin dogrulugundan kugku-
lanmaya bagladi. Gene de biiyiik ozan Pugkin’e verdigi soz-
de durarak Olii Canlar adli destansi yapitini tamamlad.
Dabha sonra, igine girdigi dinsel havasinin da etkisiyle Olii
Canlarn ikinci cildini yazdi, ama begenmedigi igin hepsini
yaketi.

Kudis’e gidip “haci” olmast bu siralara rastlamaktadir.
Ulkesine dondiikten sonra, huzur bulmak igin sigindig1 din-
sel ortam; yobaz din adamlari, gericiler ¢evresi Gogol’ti bii-
tiin yazdiklarini yadsimaya zorladi. Bu kisilerin baskisiyla
Gogol, yeni bastan yazdig1 Ol# Canlar'in ikinci cildini bir
dahayakti. 1852 yilinda ise, gegirdigi ruhsal bunalimlara da-
yanamayip, neredeyse ¢ildirarak 6ldi.

Yukarida tam bir listesini vermeye ¢aligtigimiz az sayida
fakat 6zl yapitlar toplamini 43 yillik kisa yagam siiresinde
verebilen Gogol, Rus edebiyatinin temel taglarindan biridir.
O olmasa herhalde en azindan Dostoyevski olmazdi. Son
yapitlarinin timiine egemen olan ac1 giiliiciikler, gézyaslar:
arasinda beliren giiliiciikler, Gogol’iin en buyik 6zelligidir.

Taras Bulba, Gogol’iin Mirgorod Oykiileri adli yapitin-
daki 6ykilerden biridir. Bu uzun é6yki XV.-XVLI. yizyillar-
da batida Polonyalilara (Lehlere), giineyde ise Kirim Tatar
Hanlhgrna ve Osmanli Imparatorlugu’na karsi bagimsizhigi-
m korumaya ¢aligan Ukrayna halkinin (Kigitk Ruslar’n)
savaglarini konu eder. Karada atlarla, denizde kayiklarla
biiyitk ordular olugturup akinlar yapan Kazaklar, Ukray-
na’nin (Kiy1 Ulkesi’nin) rahat yiizii gormeyen savascilaridir.
Osmanl Devleti zamanindaki ug beyliklerini andiran bu ug
bolgesi, Rusya’nin tarih boyunca giineye ve batiya karsi gii-
venligini saglamigtir. Kazaklar, askerligi meslek edinen Uk-
raynalilardie. Bangta ciftivle-gubuguyla ugrasanlar oldugu



gibi, durmadan yer degistiren ordugahlarinda savagta ka-
zandiklarini yiyip igen, gezip tozan, bir ¢esit basibozuk kig-
la yagam siirdiirenler de vardir. Zaporojye Kazaklari, Dinye-
per ¢aglayanlarinin (sekilerinin) giineyindeki diizlik bélge-
yi yurt edinmis Kazaklardir. Taras Bulba kendini yurduna
adamusg; yurdu, dini ugruna Kazak tiirii askerlige gonil ver-
mis; savasta topladig) ganimetlerle ¢ok zenginlestigi halde,
liks bir yagama dalarak sade halkin geleneklerine, yaganti-
sina yabancilagmamug, mert, yigit bir Kazak kocasidir. Iki
delikanli oglunu da yurdunun savunulmasinda kendi yolun-
da yetistirmek istemektedir. Taras Bulba, bir Kazak destani-
nin bag kahramamdir.

Kitaptaki 6biir 6ykiiler, Bir Delinin Giincesi, Kaput (Pal-
to), Burun, Araba ve Neva Caddesi; Gogol’in “Petersburg
Oykiileri” adiyla taninan yapitlandir. Ozellikle ilk iki &ykii-
de yazar, devlet dairelerinde galigan kiigiik memurlarin ya-
santisini, diiglerini yansitir. Her iki 6ykiide de giiliinglestiri-
lerek verilen tipler, kdylerde derebeylerin (toprak agalari-
nin) topraguyla birlikte alip sattig1 toprak koleleri gibi, bag-
kentte kodamanlarin karsisinda ezilen siradan, kigiik in-
sanlardir. Bu siradan insanlari Rus edebiyatinda daha sonra
Dostoyevski’'nin, Cehov’un, Gorki’nin yapitlarinda bolca go-
ririiz. “Biz hepimiz Kaput’tan giktik diyen Dostoyevski’nin
kabuguna ¢ekilmis, yalniz insanlar, giiliinglestirilmeseler bi-
le ayni ezik Gogol tipleridir.

Burun, Araba, Neva Caddesi, gene Rusya’nin o zamanki
bagkenti Petersburg’dan ilging goriintiiler, yansimalar geti-
riyor.
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Taras Bulba
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— Ee, don de goreyim boyunu posunu, ogul! Aman, boyle
de giyinme mi olurmug? Bunlar mi papaz ciippesi dedikleri?
Sizin okulda hep b&yle mi giyinirler?

Kiyev papaz okulunda okuyan iki oglunu eve gelislerinde
karsilayan yash Kazak Bulba’min ilk sézleri bunlar oldu.

Delikanhlar atlarindan ineli gok olmamigti. Okulu yeni
bitiren papaz yamagi utangachgiyla kizarip bozariyorlar, ba-
balarinin yiiziine bakamiyorlardi. Ikisi de babayigit deli-
kanli olduklar: halde, yiizlerine ustura degmemisti daha, sik-
san kan damlar yanaklarinda ¢ocuklugun ayva tiiyleri var-
di. Babalarinin bu soézleri kargisinda sikildiklarindan utan-
gag utangag onlerine bakular.

— Durun, durun, bakayim! Dén de iyice goreyim ciippe-
ni. A, sunun setresine bakin! Boyle uzun setre mi olurmug?
Bu yasa geldim, gormedim boylesini. Etekler 6yle uzun ki,
kosmaya kalksaniz ayaginiza dolanir da kapaklaniverirsiniz.

Biiyiik oglan dayanamadi:

— Baba, birak artik eglenmeyi!

— Suna bak! Calimindan da gegilmiyor! Eglenirsem ne
olurmug?

— Susmazsan ne olacagini goriirsiin. Babam demez ata-
rim sopayt!

Afallayan Bulba, birka¢ adim geriledi.

— Ne? Babani mi1 déveceksin? Gordiiniiz mii, a dostlar,
hayirl oglu?



— Alay eden babam da olsa g6ziiniin yagina bakmam!

— Demek, doversin beni? Ee, nasil doveceksin bakayim?
Yumruklarinla m1?

— Nasil istersen.

Taras Bulba kollarini sivadi.

— Madem 0yle, goster yumruklarini! Kendine giiveni-
yorsan iste er meydani!

Boylece babayla ogul, uzun bir ayriliktan sonra birbirle-
riyle 6plisiip koklasacaklari yerde, bir ilerleyip bir gerileye-
rek, birbirlerinin bogriine, beline, omuzlarina yumruk salla-
maya bagladilar.

Esikte dikilmis, sevgili ogullarina sarilmak igin sabirsiz-
lanan, saz benizle, zayif bir kadin, evin hanimi, sizlanmaya
basladi.

— Aa, su delinin zoruna bak? Sen hepten mi kagirdin, be
adam? Cocuklar eve yeni geldiler. Bir yili agkin gérmedik
birbirimizi. Doviismek de nerden esti aklina?

Taras durdu.

— Aferin, iyi dovisiiyor...

Sonra biraz daha soluklanarak:

— Evet, ¢ok iyi doéviisiiyor, diye siirdiirdii konugmasini.
Nereden de bulagtim sana! Yigit bir Kazak olacaksin. Eh,
hos geldin, oglum.

Baba ile ogul birbirlerine sarlip kucaklagtilar.

— Aferin. Bana indirdigin yumruklarini kimseden ¢ekin-
meden bagkalarina da vurmahisin. Ama ben gene de dénmii-
yorum soziimden, giyimin gergekten giiliing. Nedir o belin-
den sarkan ip yle?

Sonra kiigitk ogluna déndii:

— Orada alik alik ne dikilip duruyorsun? Babani sen de
dévmeyecek misin, kopoglusu?

Anne, kii¢iik oglunu ancak kucaklayabilmisti.

— Aa, su akilsizin s6yledigine bak! Bir ogulun 6z babasi-
n1 dovdiigii nerde goriilmiig? “Cocukcagiz sunca yoldan gel-
di, yorgundur, dinlensin, karnini doyursun” demiyor da dé-
viise ¢agiriyor.
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“Cocukcagiz” dedigi, yirmi yasim gegkin, cam yarmasi
gibi bir yigitti.

Bulba:

— Siit kuzusu bu oglan, dedi. Bak, oglum, dinleme sen
anani! Kadin kismi anlamaz boyle seylerden. Erkek dedigin
kirda-bayirda, at iistiinde dinlenir. Gériiyor musunuz su ki-
lic1? Budur iste sizin 6z anamz! Okudugunuz okulda kafa-
mza doldurduklar bilgilere gelince: Bence bes paralik deger-
leri yok. Kitabimizi1 da, okulunuzu da, felsefenizi de...

Bulba burada &yle bir s6z kullandi ki, kitaba yazmak uy-
gunsuz kagar.

— Sizi 6niimiizdeki hafta Zaporojye’ye* géndereyim de
goriin, okul neymig! Eger adam olmak istiyorsaniz, okulun,
bilginin iyisi orada!

Hastalikli, yagh kadinin gozleri yasla doldu. Aglamakh
bir sesle:

— Evde yalniz bir hafta m1 kalacaklar? dedi. Cocuklar
baba evinde dinlenmeden, biraz gezip tozmadan, anneleri
onlara doyamadan nereye gotiiriiyorsun?

— Dirlanma sen, kocakar! Kazak dedigin, kadin etegi-
nin dibinde dolagmaz. Sana kalsa, kulugkaya yatar gibi top-
larsin ogullarim kanatlarinin altina. Hadi, hadi, git bura-
dan! Git de ne varsa donat sofray1! Bak, balli, borekli, has-
hagli yiyeceklerini istemem. Bize biitiin bir koyun ile bir de
kegi kizartmasi getirsinler. Yanina kirk yillik baldan koydur.
Sonra, kuru tiziimden ¢ektigin o uyduruk igkileri verme sa-
kin! Bol kopiikli, figir fisir kaynayan, saf votka isteriz biz.

Bulba, ogullarini oturma odasina gétiirdii. Oday: temiz-
leme igini bitiren iki giizel hizmet¢i kiz, boyunlarindaki altin
dizilerini singirdatarak kosa kosa disari giktilar. Ya higbir
firsat kagirmayan geng efendilerden iirkmiigler ya da yaban-
c1 bir erkek goriince sagkinliktan ayaklari dolagan, sonra da
utanip yenleriyle yiizlerini 6rten biitiin geng kizlar gibi kaga-
cakken, tam tersine onlarin onlerine firlamiglardi. Babayla

* Kazak ordusunun bulundugu Dinyeper irmag, bolgesi. — ¢.n.
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iki ogulun girdikleri oda eski donemlerin zevkiyle; dinlerin
birlesmesi* tasarisi yiiziinden iilkenin dort bucaginda uzlag-
maz kavgalarin, cenklerin siiregeldigi o eski, hoyrat savas
doénemlerinin zevkine uygun désenmisti. O zevkin anilari,
bir zamanlar Ukrayna’da koy kéy dolasan kér ozanlarin,
onlar1 halka olup dinleyen insanlara tamburlarin: tingirda-
tarak okuduklan tiirkiilerde kalmigti yalnizca.

Odanin igi piril pirildi, duvar girintilerine renk renk ba-
dana vurulmugtu. Duvarlarda kiliglar, kamgilar, kus ve ba-
ik aglan, tiifekler, barut kokan siislii bir boynuz, yaldizla
kapl bir at dizgini, giimiis saat kostekleri asiliydi. Pencere-
ler kiigiiciiktii, bu pencerelere simdi ancak pek eski kilise-
lerde goriilen, disar1 bakmak igin ¢ikarilmas: gereken yu-
varlak, renkli camlar takilmig; pencere, kap: pervazlan kir-
mizi kagitla kaplanmigti.

Koselerdeki dolaplarin raflarina testiler, mavili-yesilli cam
stirahiler, sigeler, oymali giimiig kupalar, yaldizh kaseler di-
zilmigti. Bunlarin her biri Venedik’ten, Tiirkiye’den, Cerkez
illerinden gelmis; o yigitlik ¢aglarinda sik sik goruldiigu tize-
re, Bulba’nin odasina girmeden 6nce kim bilir nereleri dola-
$1p, kag elden ge¢misti. Oday1 firdolay: geviren kayinagac
sedirleri, bas kosedeki, iistiine aziz tasvirlerin konuldugu bii-
yitk masayi, alaca bulaca ginilerle siislii, seki seki yiikselen
biiyiik sobayi, her yil yaz tatillerini baba evinde gegiren de-
likanhlar yakindan tanirlardi.

Delikanhlarin eve neyle gelip gittiklerinden pek s6z etme-
dik. Onceki higbir yolculugu at iistiinde yapmamuglardi,
¢linkii o zamanlar okul gocuklari ata binmezlerdi. Baginin
tistiinde uzun Kazak pergeminden baska bir geyi olmayan bu
toy delikanhlarla kargilagan her eli silahli Kazak, zavallilarin
percemini gekip bir tutam sa¢ koparmaktan biiyiik bir zevk
alirdi. Taras’in ogullar ancak okulu bitirdiklerinde, babala-
r1, yilkisindan segtigi iki erkek tay géndermisti onlara.

* Ukrayna Kazaklarinin mezhebi Ortodokslugun Katoliklerle birlegtirilme-
Sl — ¢.n.
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Bulba, ogullarinin déniisiinii kutlamak igin alayinin her
riitbedeki subaylarini yemege ¢agirdi. Eski arkadagi Yiizba-
st Dimitro Tovkag, yaninda iki kisiyle birlikte gelince, Bul-
ba, onlara hemen ogullarini tanitti:

— Goriin benim aslanlarimi! dedi. Yakinda ikisini de Za-
porojye’ye génderecegim.

Konuklar hem babayi, hem de ogullarimi kutladilar, Za-
porojye ordugdhinda 6grenilecek bilgiden daha iyisi buluna-
mayacagina gore, verdikleri karari évdiiler. Taras Bulba, ko-
nuklarina déndii:

— Hadi agalar, isteyen istedigi yere otursun! Ee, aslan
ogullarim benim, kaldirin kadehlerinizi! Tanri sizi kutsasin!
Saghgina, Ostap’im benim! Saghgina, Andrey’im! Savagta
hep kazanmaniz dilegiyle i¢iyorum. Miisliimanlari, Tiirkle-
ri, Tatarlar1 dévecegiz; dinimizi karnigtirmaya kalkigirlarsa
Lehleri de dovecegiz. Yaklastir s6yle kadehini! Nasil, votka
sertmig, degil mi? Latincesi neydi votkanin? Gériiyorsun ya
oglum, o senin Latinlerin ne bilgisiz insanlarmig ki, votkay:
bile bilmiyorlarmis. Ha, birden akhima geldi, Latince beyit-
ler dizen bir ozan vardi, neydi adi, bakayim? Okumug bir
adam olmadigim igin adi hatinmda kalmad: ya, Horatius
muydu, neydi?

Ogullarindan biiyiigii Ostap iginden; “Su bizim moruk
ne yaman adam! Her seyi bildigi halde bilmez gériiniiyor!”
diye gegirdi.

Taras konugmasini siirdiiriiyordu:

— Sizin okulun baspapazi votkanin kokusunu bile kok-
latmamustir sizlere. Ama dayak atmaya gelince her giin ki-
zilcik, vigne agaci sopalanyla “Bunlar Kazak sipasidir” de-
yip basmugtir sirtiniza sirtiniza. Ya da, kim bilir, biraz akil-
lanmigsimizdir diye kamgiyla dovmiistiir. Hem yalmiz cumar-
tesileri degil, carsambalari, persembeleri de yemissinizdir so-
pay.

Ostap sogukkanlica:

— Baba, birak o sézleri. Olan olmus, gegen ge¢mis, dedi.

Andrey dayanamad::



— Ama simdi dokunsun da géreyim. Bize dokunacak
adamin almim kariglarim. Kazak kilicinin ne oldugunu 6g-
renmek istiyorlarsa ¢iksin Tatarlar, ¢iksin biitiin digmanlar
kargimiza!

— Aferin, oglum, iste simdi girdin géziime! Sen &yle de-
dikten sonra artik ben de kalmam buralarda. Ne diye evde
karinin dizi dibinde bekleyecekmisim? Domuz, davar besle-
yip arpa, bugday ekerek ciiriimektense ben de gelirim sizin-
le. Yok, yakismaz boylesi bana, bir Kazak’a yakigsmaz. Ama
savag-doviig yokmus, ne yapalim? Zaporojye’ye gider, vak-
timi orada gegiririm. Verdim kararimi, ben de sizinle geli-
yorum.

Konustukca ateglenen Bulba sonunda 6ylesine kizigti ki,
bityiik bir hirsla masadan firladi, ayagini yere vurarak:

— Hemen yarin gidiyoruz! dedi. Bekleyecegiz de ne
olacak? Diigman oturmakla beklenmez. Evi barki neyleyim
ben? Biitiin bu ¢anaklarin, ¢omleklerin bana ne yarari var?

Boyle sOyleyerek raflardaki ¢émlekleri, kaseleri atip atip
pargalamaya bagladi.

Kocasinin bu gibi davraniglarina aligik olan yagli kadin
sedirin bir ucuna iligmis, tizgiin tizgiin bakiyordu. Gene de
agzini ag1p tek s6z sdylememekle birlikte, o korkung karar
isitince gozlerinden yaslar bosandi. Demek, doyamadig
ogullarindan ayrilacakti hemencecik! O anda bakislarindan
okunan sessiz kederi, dudaklarinin aciyla titreyigini kimse-
ler anlatamaz...

Bulba, kafasini kessen dediginden dénmezdi. Béyle ol-
makta da hakliydi koca Kazak. Ciinkii 15. yiizyil Avrupa-
s’'nin bu yari1 gégebe bolgesinde yasamak her babayigidin
harci degildi. Mogol akinlarina karsi koyamayan Rus bey-
leri, halki birakip kuzeye kagmig; giineyin koyleri, kasaba-
lari istilacilarca yakilip yikilmigti. Evi bark: yakilan, yakin-
lar1 kiligtan gegirilen bir insan, her an ayni tehlikelerle bu-
run buruna yagarsa yiiregi taslasmaz da ne olur? Yaratihig-
tan barig¢i olan Slav halki, boylece ruhundaki yagsam sevgi-
sini Kazak’liga doniistiirdii; yikilanin yerine yenisini yapa-
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rak irmak boylarina, ovalara, yol gegitlerine, Rus 6zgiirlii-
giine uygun gelen her yere yerlesti. Sayilari zamanla Sylesi-
ne ¢ogalmis olmah ki, bir giin Tirk padisahi merak edip
Kazak elgisine sormus. O da, “Bizimkilerin nerede, nice sa-
yida yasadigini kimse bilmez. Her tepenin ardinda Kazak-
lar1 bulursunuz” demis korkusuzca.

Rus dogasinin bu olaganiistii direnisi, felaketlerin kivil-
cimiyla tutusan halkin bagrindan kopan bir haykirigti. Av-
cilarin, kopek bakicilarinin yasadig: kigitk koylerle kasa-
balarin, birbiriyle kavga etmekten, kale alip kale vermekten
bagka bir ise yaramayan derebeyliklerin yerini, Hiristiyanl-
gin diiygmani barbarlara kars: birlesmis ordu otaglar, biiyiik
kentler, kaleler aldi. Avrupa’yi, diinyanin altini {istiine ge-
tirmeye kararli amansiz Mogol diigmaninin elinden, diken
tistiinde yagamaya aligmis Kazaklarin kurtardigini, tarihler
yazar. Rus derebeylerinin yerine bu genis topraklarda ege-
menlik kuran Lehistanhlar, kendi iilkelerinden uzak ve za-
yif olmakla birlikte, Kazak 2kincilarinin degerini anlamak-
ta gecikmediler. Bir yandan onlari kigkirtiyor, bir yandan
da gururlarini oksuyorlardi. Kazaklarin kendi aralarindan
sectikleri atamanlar koyleri, kasabalari yeniden diizene so-
kup savag birliklerine, alaylara bagladilar. Aslinda buna diiz-
giin bir ordu da denemezdi, kimse onlar: bir arada gérmez-
di. Ama bir savas cikti, seferberlik bagladi mi, her Kazak,
Leh kralindan alacag bir duka altini kargihiginda silahlarin
kusanir, atina biner, sekiz giinde hazir olurdu. Boylece, iki
hafta iginde, hicbir toplama yonteminin elde edemeyecegi
sayida bir ordu ¢ikard: ortaya. Sefer bitince savasgilar Din-
yeper ovasina, ¢iftinin-gubugunun bagina déner, gene eskisi
gibi birasini kaynatir, baligini avlar, ahgverisini yapar, s6-
ziin kisasi, 6zgiir birer Kazak olurdu.

Yabancilar bu adamlarin becerdikleri islere bakarlard:
da sasirir kalirlardi. Bir Kazak’in on parmaginda on hiiner
vardr: Bira kaynatir, githergileden barut elde eder, araba ya-
par, demircilik, ¢ilingirlik eder, gene de yiyip igip eglenmek-
ten, Ruslar’a vergi hovardaliktan geri kalmazdi. Bir savag ¢ik-



tiginda orduya katilmakla ytkimli, kayda gegmis Kazak-
larin diginda, ne zaman olursa olsun, gerektiginde bir yi1gin
goniilli toplamak isten bile degildi. Yeter ki bir Kazak ytiz-
bagisi garstyi, pazari dolagsin, bir arabanin iistiine ¢ikip s6y-
le bir soylev ¢eksin: “Ey, ickiciler, ey bira diigmanlari! Bira
tiretip ocak baglarinda pineklediginiz, yagli govdelerinizle si-
nekleri beslediginiz yeter! Yiiriiylin er meydanina da iin sa-
lin, san kazanin! Ey, dari-bugday ekiciler, davar besleyiciler,
kar1 diskiinleri! Birakin saban siirmeyi, sar1 ¢izmelerinizi
glibreyle kirletmeyi, kar1 pesinden kogmay1! Yigitliginizi gos-
termenin, Kazak ganina erismenin tam zamani!” Bu sozler
kuru ota diigmiis bir kivileim gibi parlardi yiireklerde. Cift-
cisi sabamni kirar, bira ¢ekeni, votka yapam figisini atar,
teknesini parcalar; zanaatkar, esnafi isgini, igligini cehenne-
min dibine yollar; evindeki kabim kacagini bile gozii gor-
mezdi. Ne kadar eli silah tutan erkek varsa atlarina biner-
ler, séztin kisasi, Rus dogasi, gorkemli yigitligini, giig yet-
mez atakhgini gosterecegi bir ugrasa el atard.

Taras, askerlige goniil vermis, yaratiligtan doviis¢ii, dog-
rulugu, hoyratligivla iin salmig bir alay komutaniydi. O ¢ag-
larda Rus kisizadelerinde Lehlilere bir 6zenme, bir 6ykiin-
me almig yirtimigtii. Leh goreneklerini benimseyenler liiks
icinde yagiyorlar; saraylarinda gosterigli usaklardan, dogan-
cilardan, kopek bakicilarindan, solenlerden gegilmiyordu.
Taras hoslanmazdi boyle seylerden. O, Kazaklarin yalinhg:-
n1 severdi. Varsova yasam tarzina imrenen arkadaslarinin
timiiyle de kavga etmis, “Leh pasalarinin ugaklar1” diye
hepsiyle iligkisini kesmisti. Ortodoks dininin tek savunucu-
su, bu rahat yiizii bilmez Bulba’yd: kendine sorarsamz. Ver-
gi memurlarinin baskisindan ya da Leh yonetiminin haksiz
vergi artirmasindan yakinmalar basladi mi, Kazaklarmm
topladig: gibi kosard: ezilen insanlarin yardimina. Ona gore
su ti¢ durumda kilica sarilmak gerekiyordu: Birincisi, asker-
ler atamanlarini saymazlar, kargilarinda kalpaklarimi ¢ikar-
mazlarsa; ikincisi Ortodoksluga dil uzatilir, atalardan kal-
ma toreler ¢ignenirse; tgiinciisii ise, Mislimanlar, Turkler



yurda goz dikerlerse. Bu ii¢iinciisiinde diigmana kili¢ salla-
mak, Hiristiyanligin savunulmasi bakimindan ayri bir 6nem
tasirdi.

Daha simdiden Taras, Zaporojye ordusuna varip, “Ba-
kin size getirdigim yigitlere!” diyerek iki oglunu, cenklerde
doviiliip sertlesmis eski arkadaglarina gosterecegini; deli-
ca erdemlerinden saydig: igki igme ustaliklariyla herkesin
goziine girecegini disiinerek igin i¢in seviniyordu. Onlar:
once yalniz baglarina géndermeyi tasarlamisti, ama sonra,
ogullarinin gengligi, giirbiizligi, yakigiklihg: kargisinda sa-
vag¢t ruhu kabarip kor inadi tutunca, onlarla birlikte git-
meye karar vermigti. Cok heyecanliydi; yerinde duramiyor,
emirler veriyor, geng yigitlerine en giizel atlar, kosumlar se-
giyor, bir ahira, bir ambara kosuyor, ertesi giin yaninda go-
tirrecegi adamlari ayiriyordu. Yardimcisi Yiizbagi Tovkag’a
biitiin yetkilerini devrettikten sonra, ordu otagindan haber
gonderince biitiin alay: toplayip getirmesini siki sikiya tem-
bihledi. Cakirkeyifti, negesi yerindeydi, gene de higbir seyi
unutmadi. Atlara su verdirdi, yemliklerine en iyisinden ar-
pa doldurttu, sonra yorgun argin odaya déndd.

— Hadi, ¢ocuklar, yatalim aruk. Bakalim yarin Tanr
neler gosterecek. Kocakari, bize dogek serme, istemez. Biz di-
sarida uyuruz.

Ortalik yeni kararmigti, ama Bulba erkenden yatmayi se-
verdi. Bir kilimin dstiine uzandy, izerine kiirklii gocugunu
cekti. Hava hayli serindi, insan evinde oldu mu, ne de olsa
biraz sicak isterdi. Cok ge¢meden horladi, avluda yatanla-
rin hepsi de ona uyup horlamaya bagladilar. Ilk uyuyan ge-
ce nobetgisi olmustu. Ciinkii geng beylerin eve gelisleri do-
layisiyla en ¢ok kafayi ¢eken oydu. Simdi avlunun her koge-
sinden ayri bir horultu yiikseliyordu.

Uyumayan tek kisi yasli anaydi. Zavallicik yan yana ya-
tan iki oglunun basucunda oturmus, daginik giizel saglarini
tariyor; gozlerinden dékiilen yaglarla bu saglari islatiyordu.
Gozlerini sevgili ogullarindan ayirmaksizin bakmasindan,
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biitiin analik duygularinin bu bakista toplandigi anlagilabi-
lirdi. Yavrularini siitiiyle emzirip beslemis, ninniler soyleye-
rek biiylitmiis, ama adam olduklarinda onlar1 doya doya
seyretmeye firsat bulamamisti. “Yavrularim, benim canim
yavrularim! Sizlere ileride neler olacagini, yagamin neler
getirecegini bir bilsem!..” diye aglarken akan gozyaslar bir
zamanlar gizel, simdiyse kirigiklarla kapl yiiziinden asag:
stiziilip iniyordu. Acinacak durumdaydi zavalli kadin, ama
o getin donemlerde hangi kadina acinmazdi ki! Agk denen
seyi hi¢ tatmamis degildi. Geng kizhk aski, evliligin ilk ate-
si gecinceye; gonliiniin hoyrat efendisi, kili¢ tutkunu arka-
daslari, hovardahg: ugruna onu birakip gidinceye degin
stirmiigtii mutlulugu. Kocasini her gelisinde ancak birkag
giin gorirdi, ondan sonra yillarca haber almazd.. Bir ara-
da gegen o kisactk zamana da pek yasam denmezdi ya...
Bol bol sovgiiden, hatta dayaktan baska ne gérmiigtii ki!
Kocasinin oksamalar: bile ona acimasindan ileri geliyor gi-
biydi. Savruk ve savurgan Zaporojye’nin sert damgasini vur-
dugu bu yaman savaggilar toplulugunda kadinin varhg ¢ok
anlamsiz bir seydi. Boylece gengligi goz acgip kapayincaya
degin ugup gitmis; korpe yanaklari, taze gogiisleri oksan-
madan solmusg, burugmugtu. Biitiin asgki, biitiin duygulari,
kadin gonliindeki biitiin sevdalar, tutkular, analik sevgisine
doniigmistii zamanla. Artik yavrularimi gozetmekten, boz-
kir caylag: gibi onlara kol-kanat germekten bagka bir kay-
gist, Uzintisii yoktu. Demek yavrularini, sevgili yavrularim
alacaklard: elinden bir daha gostermemek tizere alip uzak-
lara gotireceklerdi! Kim bilir, belki de ilk ¢atismada Tatar
kiliglariyla ikisinin de kellesi ugacak, nerede oldiiklerini
kimse bilmeyecegi gibi, bedenleri yirtici kuglara yem ola-
cakti. Oysa kanlarinin her damlas: i¢in kendini seve seve
feda ederdi. Uykudan gézleri kapanan ogullarindan bakis-
larini ayiramiyor, bir yandan da aglayarak soyle mirildani-
yordu: “Bulba uyaninca yolculugu bir-iki giinliigiine erteler
m’ola? Cok i¢misti, belki de hemen gitmeye kalkismas: on-
dandir.”
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Ta yiikseklere tirmanan ay, epeydir avlunun ¢itini biiri-
yen yaban otlarini, ortadaki bir kiime s6giit agacini ve su-
raya-buraya serilmis yatan insanlari aydinlatmaktayd..
Ama yagh anne bir an olsun yerinden kimildamamus, egik
bagini kaldirmamig, gozlerini sevgili ogullarinin iizerinden
ayirmamugtt. Uyumak aklina bile gelmiyordu. Aruk atlar
giiniin dogmak iizere oldugunu anlayarak yem yemeyi bi-
rakmug, otlarin iistiine uzanmiglardi. Sogitlerin tepesinden
baglayan bir iirperti bir fisilti gibi, yavag yavag alt dallara
dogru yayildi. Cin ¢in 6ten sen bir tay kignemesi bozkirdan
beri yankilanarak geldi. Gokte kirmizi gizgiler belirmeye bag-
ladi. Yasl ana, gafagi buldugu halde yorgunluk nedir duy-
muyor, sabahin gelmesini hig¢ istemiyordu.

Bulba birden gézlerini agti, agar agmaz da ayaga firlad:.
Bir giin 6nce verdigi karar aklindan ¢tkmamugtu.

— Hadi ¢ocuklar, uyanin bakalim! Atlarimzi suvarin,
gidiyoruz. Nerede bizim kocakar:? (Karisini hep boyle ¢agi-
rird1.) Cabuk, kocakari, bize sabah ¢orbasi pisir! Yolumuz
uzun, geg bile kaldik.

Zavalli kadincagiz, son umudunun da bosa ¢iktigini go-
rerek iizgiin izgiin mutfagin yolunu tuttu. O, gozyaslar: ara-
sinda kahvalti hazirlayadursun, Bulba son emirlerini veri-
yor, ahirdan eve, evden ahira koguyor, yigitlerine yol dona-
niminin en iyisini kendi eliyle seciyordu.

Papaz yamaklar: birden kilik degistiriverdiler. Camurlu
kunduralar gitmis, yerine giimiig nalgali, kirmizi sahtiyan
cizmeler gelmigti. Kat kat kivrimlar: agildiginda Karade-
niz’in genisligine erigen salvarlar giyilmis; beline sirmali ug-
kurlar takildiktan sonra, 6nden, ucu piiskiillii kugaklar, gin-
gir singir sallanan sisli titiin avadanhklan sarkinlmigti.
Ates rengi cepkenlerinin iistiine iglemeli kemerler kusan-
muglardi. Bu kemerlerde Tiirk isi gimiis kakmali tabancala-
rin saplan goziikiiyor, kiliglar gizmelere vurdukga sakir sa-
kir ediyordu. Delikanlilarin heniiz giinesten yanip kararma-
mug yiizleri, koyun derisinden, tepesi yaldizli kalpaklar al-
tinda daha bir agarmig, giizellesmis gibiydi. Ince kara biyik-
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lar yuzlerinin akhgini, gengligin civelek renklerini iyice belir-
ginlestirmisgti.

Zavalli ana onlar1 boyle goriince tek s6z soyleyemedi,
gozleri dolu dolu oldu.

— Ee, aslanlarim! Hazir misimz? dedi Bulba, Yola ¢ikma-
dan 6nce dinimizin gereklerine uyup diz ¢okiin bakalim!

Herkes, kapinin 6niinde saygiyla dikilen ugaklar bile diz
¢okiip oturdular.

— Hadi kadin, ogullarini kutsa simdi! Kahramanca do-
viigsiinler, yigitlik yolundan ayrilmasinlar, Hiristiyan dinini
korusunlar diye dua et! Ama bunlari yapmazlarsa geberip
gitmelerini dilemeyi de unutma! Ogullarim, yaklasin soyle
annenize! Ana duasi hem karada, hem denizde kurtarir in-
sani.

Biitiin analar gibi zayif bir kadin olan yagh anne ¢ocuk-
larini kucakladi, koynundan iki tane Meryem Ana tasviri ¢i-
karip higkirarak ogullarinin boyunlarina asti.

— Tanrimizin anasi... Sizleri korusun... Yavrularim,
unutmayin beni! Ara sira bir haber, iki satir mektup yolla-
yin...

Daha fazla sdyleyemedi, sustu.

— Cocuklar, gidiyoruz! diye bagirdi Bulba.

Merdivenin dibinde eyerlenmis atlar bekliyordu. Bulba,
Seytan’in ustiine atladi; hayvan, sirtinda Taras’in korkung
agirhgin hissedince yana dogru sigradi. Taras ¢cam yarmast
gibiiri, etine dolgun bir adamd.

Yasl ana ogullarini ata binmis goriince dayanamadi; hu-
yunun yumusakligi, yliziinden okunan kiigiik ogluna dogru
atildi, Gizengisine sarildi. Birakmak istemiyordu onu; keder-
li yiiziinii eyere dayamis, kimiltisiz duruyordu. Iri yar iki
Kazak, kadincagiz usulca tuttular, igeri gotirdiler.

Iki delikanl atlarinin iistiinde iizgiin iizgiin giderlerken,
gozyaglarini babalarina géstermemeye ¢alisiyorlardi. Bu ay-
rilig sahnesi babalarinin da i¢ine dokunmustu ama belli eder
mi yasgh kurt? Bulutlu, i¢ daraltic1 bir giindiy; parlak yesil ot-
lar arasinda otiigen kuslar bile kavga ediyor gibivdiler. Bir
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zaman gittikten sonra iki delikanli déniip geriye baktilar: Ev-
leri yerin dibine go¢miistii sanki, tepesindeki iki baca ile ¢o-
cukken sincap gibi dallarina tirmandiklan agaglarin uglari
goziikityordu ufukta. Evin 6niinde g6z alabildigine uzanan
cayirlar goriiniiyordu bir de. Biitiin ¢ocukluklari orada geg-
misti. Onceleri ¢ig diigmiis otlar arasinda kendi baslarina
kosturup oynarlarken, sonralari kara gozlii Kazak kizlariy-
la gizli gizli bulusmaya baglamiglard:.

Az sonra biitiin bu goriintiiler gbzden silindi; bir ucuna
araba tekerlegi gecirilmis kuyu tapincag bile zor gegiliyor-
du. Geride biraktiklari ova, arkasinda her seyi gizleyen bir
timsek goriiniimii almigti. Elveda ¢ocukluk giinleri, elveda
biitiin oyunlar, her geye, her seye elveda!

I

Ug atli en énde hi¢ konugmadan ilerliyorlardi. Koca Taras,
gecmis yillarini digiiniiyordu o anda. Her Kazak genglik
cagini ozlemle anar, giizel yillarinin bitmesini hig istemez.
Ah, nerede o yigitlik ¢agi! Zaporojye’de simdi kim bilir eski
silah arkadaslarindan kagini bulacakti! Olenleri, kalanlar:
sOyle bir zihninden gegirdi. Gozleri yagla doldu, kir sagli ba-
s1 Uizlintiiyle 6niine diisti.

Ogullarinin akli biisbiitiin bagka seylerdeydi. Bu konuya
gecmeden oOnce delikanlilar biraz taniyalim.

On ikisine girdiklerinde, babalarr gotiiriip ikisini de Ki-
yev papaz okuluna yazdirmigti. O zamanin soylulari, gocuk-
larinin ille bir 6grenim goérmesini isterlerdi. Ne ige yarard:
bu 6grenim? Hig... Bir okulda okusunlar da, sonra edindik-
leri bilgileri unuturlarsa varsin unutsunlarda...

O yagsa degin sere serpe yasamis olan iki gocuk birer ya-
bani gibiydi. Hos, okulun 6teki 6grencilerinin de onlardan
geri kalir yanlari yoktu.

Iste bu yabaniler, egitildikce yontuluyorlar, birbirine ben-
zer nitelikler kazaniyorlardi. Bilyiik oglan Ostap, ige okul-
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dan kagmakla basladi. Yakalandi, bir temiz sopa yedi, gene
kagtigy yere gonderildi. Tam dért kez okuma kitabini top-
raga gomdi, ama dordiinde de bir giizel dayak yedi, eline
bir yenisi tutugturuldu. Belki beginci kitabin bagina da ayn:
sey gelirdi, ama burada ige babasi karigti. Koca Kazak 6yle-
sine gorkemli bir ant verdi ki, yaramaz oglan okumazsa yir-
mi yil bir manastira kapatilacak, 6mrii boyunca da Zapo-
rojye’nin yiiziinii gormeyecekti. Gel de giilme su Taras’in
islerine! Yukarida da gordiik; okuryazarhig asagilayan, ¢o-
cuklariyla alay eden kendisi degil miydi? Neyse, o giinden
sonra Ostap siki bir galigmaya girdi, hi¢ sevmedigi dersleri
belleyerek en iyi 6grencilerden biri oldu. O ¢agin okullarin-
da ogretilenler yagamin gerekleriyle hi¢ uyusmazdi. Kimin
isine yarardi Latince, Grekge dilbilgisi 6grenmek; giizel ko-
nugma sanatiyla, mantik, felsefe safsatalariyla kafa patlat-
mak? Bu dersler 6yleydi de, otekiler pek mi yararlyd san-
ki? Ne gezer? Bilgin gecinenler gercek yasamdan biisbiitiin
uzak kalmiglardi, hi¢bir yasam deneyleri yoktu.

Gerek papaz okullarinin bir dereceye kadar bagibos ha-
vasi, gerekse bir yigin giigli-kuvvetli, kabina sigmaz deli-
kanlinin bir araya toplanmig bulunmasi, genglerin akillari-
na tiirlii tiirli hasariliklar getirirdi. Okul yonetiminin koti
davranigi, sik sik verilen katiksiz hapis cezalari, en ¢ok da
geng, saglikli, giirbiiz bedenlerin titkenmez gereksinmeleri,
delikanlilari, sonradan Zaporojye’de gelistirip olgunlagtira-
caklar1 birtakim girigimlere itti... Kiyev sokaklarinda ag
dolasan kara ciippelileri goriir de kim ayagini denk almaz-
di? Carsida, pazarda ¢orek, gevrek, kabak cekirdegi satan
kadinlar bu 6grencilerden birini gérdii mi &dleri patlar, yav-
rusunu koruyan bir ana kartal gibi malinin iistiine kapanir-
lardi. S6zde arkadaglarini denetlemekle gorevli sinif ¢avug-
larinin bile 6yle genis salvar cepleri vardi ki, goziinii agma-
yan saticilarin nesi var, nesi yok bu ceplere inerdi. Bambas-
ka bir sinift1 sanki papaz okulu 6grencileri; hem Leh kibar-
lari, hem de Rus soylular yaka silkerdi bunlardan. Okulun
koruyuculugunu iizerine alan Voyvoda Adam Kisel bile, de-
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likanhlar1 kendi gevresinden uzak tutar, onlara sert davra-
nilmasini 6giitlerdi. Hos, onun séylemesine pek gerek yok-
tu... Ciinkil gerek okulun yoneticisi, gerekse hepsi de birer
papaz olan 6gretmenler, kizilcik sopasini eksik etmezlerdi 6g-
rencilerin sirtindan. Ogrenciler kendi segtikleri sinif ¢avus-
larini bile bazen 6yle kiyasiya déverlerdi ki, zavallilar giin-
lerce kabalarini ovalar dururlardi. Iglerinde kétege aldirig
etmeyenler, dayagi biberli votka i¢mek gibi bir sey sayanlar
vardi ama kimileri de cezalara dayanamaz, Kazak yurdu
Zaporojye’ye siginmak igin firsat kollarlardi. Kagacaklar
da ne olacakti sanki? Yari yolda yakalanip geri getirildikten
sonra...

Ostap Bulba mantiga da, din bilgisine de ¢ok ¢aligsa, ge-
ne kizilcik sopasindan kurtulamiyordu. Dayak yiye yiye iyi-
ce sertlesmis, bir Kazak erkeginin saglamhgini, celik giicii-
ni kazanmgti. “Giivenilir bir arkadas” iiniine kavugmasi
fazla siirmedi. Ogrenciler bir bostani, bir yemis bahgesini
talana giderlerken onun elebasilik ettigi pek olmazdi. Ote
yandan arkadaslari béyle bir ige girigirlerse onlardan geri
kalmaz, sonra da baglarina ne gelirse gelsin kimseyi ele ver-
mezdi. Ne dayak, ne kamg¢i konugturamazdi onu. Zaten 6y-
le bir huyu vardi ki, déviisten, hovardaliktan geri durmaz,
her tiirlii hasarihga kansirdi. Sonra, arkadaglarina karsi ok
diirtist davranirdi. Yufka yiirekli oldugu soylenebilirse de, o
doénemlerde, onun yapisinda bir insan i¢in ancak bu kadari
bulunabilirdi... Annesinin agladigimi gérmek delikanlinin
igine dokunmustu. Iste o yiizden atinin iistiinde bas1 egik,
disiinceli dijgiinceli gidiyordu.

Kardesi Andrey’e gelince; daha canli, kafasinin iglemesi
bakimindan daha ileri bir gocuktu. Derslerine seve seve ¢a-
lisir, kolayca da kavrardi. Zor anlayan, durmadan ezberle-
yen bir 6grenci degildi. Agabeyinden daha islek bir zekas:
oldugu i¢in sik sik tehlikeli girigimlere elebasilik eder, yakay:
ele verince de cezadan siyrilmanin bir yolunu bulurdu. Ote
yandan af dilemeye, kendini acindirmaya kalkmaz, ciippesi-
ni gikardig: gibi kirbacin altina yatardi. Anlattiklarimizdan
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Andrey’in yiireginin yigitlik atesiyle yanmadig sanilmasin.
Hayir, onun yiireginde hem o atege, hem de baska duygulara
yer vardi. On sekizine erince, kadinlar i¢in yanip tutugsmaya
bagladi. Gozlerinin 6niinden kadin hayali hi¢ gitmiyor, fel-
sefe derslerinde bile kara gozleri agktan parlayan, giizel bir
sevgiliyi diisliilyordu. Yalniz siit beyaz memelerin, uzun ¢ip-
lak kollarin degil, incecik bedeni saran, kadin giizelligini
bitiin kivrimlariyla ortaya ¢ikaran bir fistanin bile onun
goziinde bir biiyiisii, kanini tutusturan bir ¢ekiciligi vardi.
Bu tutkusunu higbir arkadagina agmamigti. Ciinkii o do-
nemde bir Kazak delikanlis1 savasa katilmadan 6nce kadin-
kiz diigiinsiin; bundan biiyiik ayip, bundan biiyiik onursuz-
luk olur muydu? Okulda gegirdigi son yillarda arkadaglari-
i tehlikeli sertivenlere siiriiklemekten vazge¢mis; Kiyev’in
yoksul semtlerinde, 1ss1z sokaklarda, kiraz bahgelerine go-
miillmig kigliciik evler arasinda yalmz basina dolagmaya
baglamigt.

Andrey’in bazen kibarlar mahallesine gittigi de olurdu.
Kentin bu boliimiinde Leh beylerinin Kiigiik-Rus* soylulari-
nin 6zene bezene yaptirdiklar: konaklar bulunurdu. Bir giin
gene Oyle dalgin dalgin gezinirken, bir Leh pagasinin araba-
s1 az kalsin delikanlya ¢arpacakti. Bu yetmiyormusg gibi, bir
de pala biyikhi arabaci kirbacini gocugun ense kokiine in-
dirmez mi... Deliye déndii Andrey. Arka tekerleklerden bi-
rine o 6fkeyle nasil sarildiysa, zink diye durdurdu arabay:.
Baginin belaya girmesinden korkan arabaci atlari hizla siir-
di. Bereket versin, tam o sirada Andrey tekeri birakmsti;
gene de ayakta duramadi, boylu boyunca yere kapaklanir-
ken yiizii-gozii ¢amura batti. Derken, neseden ¢inlayan bir
kahkaha duydu yakinlardan. Bagim kaldirdi; yukarida, bir
konagin penceresinden ona bakan giizel bir kiz gordii. Kara
gozleriyle, giinesin ilk 1siklar1 vurmusg, kar gibi beyaz teniy-
le egsiz giizellikte bir kiz... Orada neseli negeli giiliiyor, giil
yanaklarinin pembelegmesi giizelligini bir kat daha artiri-

* Ukraynahlara eskiden Kigiik Ruslar da denilirdi.

26



yordu. Andrey saskinlktan donakaldi. Ne yapacagini bile-
miyor; gozleri kizda, ylizindeki ¢camuru sileyim derken biis-
bitiin bulastiriyordu. Bu dilber kimdi acaba? Bandura ¢a-
lan geng bir ozani dinlemek i¢in kapinin 6niinde toplanmis
bulunan, satafath giyimli usaklardan sorup 6grenmek iste-
di. Fakat onun ¢amura bulanmis suratini goriince alaya al-
dilar, dogru-diiriist yanit bile vermediler. Andrey konunun
tistiine diigti, en sonunda giizelin kim oldugunu 6grendi: Bir
stireligine Kiyev’e gelen Kovno Voyvodasinin kiziymis.

Hemen o gece, yalniz yatil 6grencilere 6zgi bir ataklikla
duvarlardan agip Voyvodanin bahgesine daldi, oradaki ko-
ca bir agaca tirmandi, bir daldan evin damina sigradi, oca-
gin bacasindan asag: siyrilarak dogruca kizin odasina girdi.
Iki mumun aydinlattigi aynanin 6niinde elmas kiipelerini
¢ikarmakta olan kiz, kargisinda bir yabanci gériince afalla-
di, bir an ne diyecegini bilemedi. Delikanli da duralamus,
kizin ylziine tirkek tirkek bakmaya baslamisti. Lehli dilber
hemen tanidi konugunu: Sabahleyin ¢amura bulanmus sura-
tin1 goriip alay ettigi gencin ta kendisiydi... Gene durama-
di, kikir kikir giilmeye bagladi. Andrey’in hi¢ de korkula-
cak bir goriiniigii yoktu, ayrica yakigikli bir delikanhydi.
Kiz katila katila giildii, neselendikge neselendi.

Biitiin Lehli giizeller gibi hoppa bir yaratiligi olan geng
kiz, o derin gozleriyle Andrey’e Gyle bir bakig bakt: ki, deli-
kanli can evinden vuruldu. Eli-kolu baglanmus gibi kipirda-
madan duruyor, kendisine kargi nasil davranilirsa davranil-
sin, hig sesini ¢tkarmiyordu. Kizin ondan ¢ekinmeden yani-
na sokulup piril piril yanan tacini bagina oturtmasini, siisli
kiipelerini kulaklarina takmasini, sirmal biirimcekten, ke-
narlari iglemeli atkisini omuzlarina atmasini, kisacasi onu
boyle kiliktan kiliga sokarak maskaraya ¢evirmesini, sonra
da kargisina gecip eglenmesini sessizce seyretti. Kizin tiirli
tirlii hoppaliklarindan sagkina dénmiis bir halde gozlerini
onun giizel yiiziinden ayirmaksizin bakarken, Andrey’in
gercekten giiliinecek bir goriiniigii vardi. O sirada kapinin
vurulmasiyla kizin kendini toparlamasi bir oldu. Delikanl-
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ya karyolanin altina saklanmasini séyledi. Tehlike gecince de
Tatar halayigini ¢agirdi, ona genci duvardan kacirarak diga-
r1 ¢ikarmasini buyurdu. Ne var ki, delikanlinin sansi bu sefer
pek iyi gitmedi. Tam duvardan asacag sirada uyanan bekgi
onu bacaklarindan simsiki yakaladi, 6teki usaklarla birlikte
delikanliya temiz bir sopa gektiler. Eger Andrey yakasini
onlardan kurtarip kagmasaydi, kim bilir daha ne ¢ok dayak
yiyecekti! Ondan sonra da bir daha konaga ugramadi.

Bir kere de Katolik kilisesinde karsilagtilar, kiz ona eski
bir dostuymus gibi candan giilimsedi. Birbirlerini iigiincii
kez sokakta, soyle bir gormeleri {izerinden fazla ge¢medi,
Kovno Voyvodasinin Kiyev’den ayrildigi duyuldu. Zaten ki-
zin gittigi, konagin penceresinden o giizel yiiz yerine kaba
saba bir suratin goriinmesinden de belli oluyordu... Iste
Andrey, basini egmis, gozleri atinin yelesinde, dalgin dalgin
giderken bunlari diigiiniiyordu.

Bu arada bozkir dalga dalga agilmis, atlilari adam boyu
otlar1 i¢ine almigti. Yesillikler arasindan Kazaklarin kara kal-
paklar1 arada bir gériiniiyordu.

Diisiincelerinden uyanan Taras birden silkinerek;

— Ee, delikanlilar, neden boyle kesisler gibi sustunuz?
dedi. Konugsaniza biraz! Hadi, biitiin tasalarin cani cehen-
neme! Yakin ¢ubugunuzu, dehleyin atimzi; bakalim kuglar
mi1 hizli gidermis, biz mi?

Hayvanlarin boynuna egilen Kazaklar otlarin iginde kay-
boluverdiler. Kalpaklar: bile gozitkmiiyor, ancak ¢ignenip
yatan otlardan hizla ilerledikleri belli oluyordu.

Haylidir dupduru gokte parlayan giines, yagsam verici 151k-
larini yeryiiziine sa¢ip duruyordu. Babalarinin ¢agrisi iizerine
delikanlilar birden canlanmuslar, biitiin kaygilarini, diigiince-
lerini atip negelenmiglerdi.

Onlar ilerledikce bozkir da biisbiitiin giizellesiyordu. $im-
di Yeni Rusya dedigimiz giiney bélgesi, o zamanlar ta Kara-
deniz’e degin uzanan 1ssiz, yemyesil topraklardi. Yabanil ot-
larin biirddiigi bitmez-titkenmez kirlar hi¢ saban yiizti gor-
memisti. Adam boyu yiikseklikteki bitki ortiisiinii yalniz bu-

28



ralardan gelip gecen atlilar gignerlerdi. Bu yerlerde doga oy-
lesine giizeldi ki, yesilli-kirmizili milyonlarca ¢igek, genis
ovalar1 ugsuz-bucaksiz bir renk denizine doniistiiriirdii. Ot-
larin ince uzun saplarn arasinda mavi, mor, lacivert, ¢an ¢i-
cekleri boy gosteriyor; katirtirnaklari san gigeklerini kat kat
agiyor; ak yoncalar semsiye bi¢imi yaprak kiimeleriyle yiik-
seliyor; buralara nereden geldigi bilinmeyen bugdaylar ba-
saklarimi salliyorlardi. Cil keklikler dolagiyordu ince bitki
kokleri arasinda. Havayi binlerce kusun civiltisi doldurmus-
tu. Gokte bir atmaca kocaman kanatlarini agmis siiziiliiyor,
keskin gozleriyle otlarin arasini tariyordu. Uzaklarda bir gol-
de ugusan yaban kazlarinin ¢ighklari yankilaniyordu arada
bir. Olgiilii kanat vuruslariyla havalanan bir mart1 goklere
dogru yiikseldi, mavilikler arasinda yiterek bir noktaya dé-
nigti. Fakat sonra geriye dond, tiiyleri giinegte 131l 151l yan-
maya bagladi. Ah, bozkirlar, canim bozkirlar, ne kadar da
giizelsiniz!..

Bizim yolcular yemek yemek igin birkag dakika egleni-
yorlardi, hepsi o kadar. Yanlarindaki on Kazak askeri hemen
atlarindan iniyorlar, votka tulumlarini, tabak yerine kullan-
diklar1 oyulmus kabaklari ¢ikariyorlardi. Yedikleri ya bir
parca ekmekle domuz yagi ya da bir-iki peksimetti; kizig-
mak icin birer kadeh de votka igiyorlard:i. Taras, boyle giin-
lerde kafa ¢ekmeyi hog kargilamazdi. O yiizden fazla oya-
lanmadan kalkip yola diiziiliiyorlardi. Ondan sonra aksa-
ma degin git babam git...

Ortalik kararinca bozkirin goériiniigii biitiiniiyle degisi-
yordu. Giinesin son 1siklarinin yikadigi o alaca bulaca ova-
lar, tizerlerine bir golge diigmiigcesine koyu yesile donisii-
yor, sonra yavag yavag loglasiyordu. Topragin, yapraklarin
nemiyle dolan havaya cigekler, otlar kendi kokularini kati-
yorlardi. Koyulagan gokyiiziinde, kocaman bir firgayla vu-
rulmug gibi, pembemsi kirmizi ¢izgiler yol yol uzamyor,
ucucu beyaz bulutlar surada burada kiimeleniyordu. Der-
ken, hafif bir esinti kopuyordu uzaklardan. Otlarin uglarini
dalga dalga oynatirken, insanin yiiziinii oksayip geciyordu.
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Giindiizki kug civiltlan yerlerini bagka seslere birakiyordu.
Benekli gelincikler deliklerden gikarak arka ayaklarinin tize-
rinde dikiliyor, 1slik ¢calmaya bagliyorlardi. Cekirgelerin cir-
lamalari yiikseliyordu ardindan. Uzaktaki bir gélden kopup
gelen bir kugu ¢i1ghig: bu cirlamalara karigiyordu.

Durmadan yol giden athlar yavaghyorlar, geceyi gegire-
cekleri yeri seciyorlar, biiyiik bir ates yaktiktan sonra, iize-
rine lapa tenceresini oturtuyorlardi. Yemekten ¢ikan bugular
esintiye gore bir o yana, bir bu yana dagiliyordu. Kazaklar
lapalarini yiyor, atlarini kostekleyip ¢ayira saldiktan sonra
gocuklarinin istiine uzamyorlardi. Yildizlarla donanmug
gokyiizii yukaridan onlara bakiyordu. Otlarin arasini dol-
duran sayisizboceklerin ¢ikardigi ciriltilar, 1shiklar, ¢itirtilar,
gecenin temiz havasinda yikanip arinmiggasina ¢in ¢in otii-
yor, uykuya yatanlara ninni gibi geliyordu. iclerinden biri
soyle bir dogrulup cevresine bakacak olsa, ovanin ateg bo-
cekleriyle doldugunu gériirdii. Ufkun gesitli yerlerinden ara-
da bir kizilliklar beliriyordu. Cayirliklarda, irmak kiyilarin-
da yakilan kuru kamiglarin gége vuran alevleriydi bunlar.
Kuzeye dogru kiime kiime gogen kugular bu ateglerin tize-
rinden gegerlerken parlak pembe bir renge beleniyor, gogiin
koyu maviligi iginde sanki kirmizi mendiller sallaniyordu.

Athlar herhangi bir olayla kargilasmaksizin ilerliyorlar-
di. Onlerine bir tek agag bile ¢tkmiyordu, her yerde ugsuz-
bucaksiz bozkir, o engin, giizel bozkir... Bazen uzaklarda,
Dinyeper’in her iki yakasini kaplayan yesil ormanlar gozii-
kityordu. Bir keresinde Taras, diizliikte beliren koyu bir be-
negi gosterdi ogullarina.

— Bakin ¢ocuklar, bir Tatar at kogturuyor.

Bakular. Sarkik biyikli binici, ¢ekik gozlerini onlardan
yana gevirdi, bir taz1 gibi havayi kokladi, gidenlerin on iig
kisi oldugunu anlayinca dag kegisi ¢evikligiyle atini siirdii.

Taras:

— Ha, yigitlerim, yakalayin su Tatar’1, dedi. Ama bosu-
na yorulmayin, yetisemezsiniz. Onun ati benim Seytan’dan

daha hizlidir.



Taras bunu soylerken tedbirli olmalar: gerektigini biliyor-
du, ¢iinkii bu yerlerde pusuya diigmek igten bile degildi. Atla-
rint dortnala siirtip, Dinyeper’in kollarindan Tatarka ¢ayina
vardilar, suyun iginde hayli yol alarak izlerini yok ettiklerine
inandiktan sonra kiyiya ¢iktilar, yeniden yola koyuldular.

Ug giin siiren bir yolculuktan sonra varacaklari yere yak-
lagmuglardi. Havanin birden serinlemesi, bir su boyuna gel-
diklerini gosteriyordu. Gergekten de Dinyeper uzaktan par-
ladi, uzayip giden mavi bir serit ufukta belirmeye baglad.
Koca irmak gevresine dalga dalga serinlik sagiyordu; yolcu-
lar yaklagtik¢a su seridi agildi, genisledi, goriilebilen diizli-
gin yarisini kapladi. Burasi Dinyeper’in kayalik sekilerden
kurtularak sere serpe durgun aktigi, deniz gibi higirdadig)
yerlerdi. Irmagin ortasina serpistirilmis adalar sulan kiyila-
ra dogru itiyor, ¢agildayan dalgalar higbir kayaya, tiimsege
rastlamaksizin iki yana yayiliyordu. Kazaklar hayvanlarin-
dan indiler, bir sal tuttular, ii¢ saatlik yolculuktan sonra Ho-
rititsa adasina vardilar. Sik sik yer degistiren Kazak ordusu
simdilik orada konaklamist.

Kiyida toplanan bir yigin insan salcilarla kavga ediyordu.
Kazaklar iner inmez atlarina cekidiizen verdiler. Taras ke-
merini sikty, kurumlu bir tavir takinarak biyiklarini 6zenle
burdu. Delikanlilar da tstlerini baslarini diizelttiler. Buraya
gelmis olmaktan dolayi i¢lerinde hem korku, hem de gizli-
den gizliye duyduklari bir kivang vardi.

Gene atlarina bindiler, ordu otaginin yarim kilometre ya-
kinindaki kéye vardilar. Gelir gelmez de kulaklari sagir eden
bir giiriiltiyle kargilastilar. Yerin altina yirmi beg ¢ukur ka-
zihp ustleri ¢imle 6rtillmig, boylece demirci iglikleri yapil-
must1. Iste buralarda elli gekig yirmi bes 6rse inip inip kalki-
yordu. Iri yari sepi ustalari, yolun kenarindaki alagiklar (bag
evleri) altinda giiglii elleriyle 6kiiz derisi sepilemekteydiler.
Barutgu ustalari, ¢ardaklarin altina 6ébek 6bek ¢akmaktasi,
barut yigmislardi. Bir Ermeni, cicili bicili yaghklar sergili-
yor; bir Tatar, sise gecirdigi kuzu govdesini ategle ceviriyor;
bir Yahudi, boynunu uzatmis, 6niindeki ficidan igki satiyor-

-
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du. Yolun ortasina boylu boyunca serilmig yatan bir Zapo-
rojyeli goriince bizim Kazaklar hayli sagirdilar. Taras Bul-
ba atini durdurdu.

— Hey, su yigidin yaugina bakin! diyerek adami hayran
hayran seyre koyuldu.

Gergekten de goriilmeye deger bir seydi bu. Zaporojyeli
aslan gibi uzanmisti yere, tepesindeki per¢emin boyu yarim
metreyi bulurdu. En iyi cins kirmizi guhadan yapilma galva-
r1, sanki giyime-kusama deger vermedigini gosterircesine,
katrana bulanmigti. Bulba, adama imrenerek bir siire bak-
tiktan sonra daracik sokaklardan, kaldirimin istiine otur-
mus, islerini géren esnafin arasindan atimi siirdii. Burada
her ulustan, akliniza gelecek her isi yapan insen bulunurdu.
Zaporojye Kazaklar: giiliip eglenmekten, bir de savag yap-
maktan bagka bir seyden anlamadiklarina gore, elbette on-
larin konakladigi yere dért bir yandan insanlar tsiigiir, ora-
sini panayira gevirirlerdi.

Sonunda koyii gegip ilk koruganlara (boliiklere) vardi-
lar. Bunlarin stii ¢imlerle ya da Tatarlarin tarzinda, aba-
larla ortiilmistii; kimisinin 6niinde ise birer top vardi. Koy-
de gordiikleri gitlerden, kisacik direklere ¢akilmig levhalari
bulunan ufacik evlerden higbiri yoktu burada. Koruganlar
bir toprak tabya kusatiyordu, bunun tstiine de kiitiikler di-
zilmigti. Gel gelelim tek bir nébet¢inin bulunmaygi igeride-
kilerin ne denli pervasiz olduklarini géstermeye yeterdi. In-
san azmani birkag Zaporojyeli, gubuklari agizlarinda, yolun
kiyisina uzanmislardi. Gelenlere kayitsiz kayitsiz baktilar,
yerlerinden bile kipirdamadilar.

Taras, ogullariyla birlikte onlarin arasindan gegerken:

— Merhaba, yigitler! dedi.

— Hos geldiniz, aga! diye kargilik verdiler.

Kazak askerlerinin dizlige boyle 6bek 6bek dagilmasi
goriilmeye degerdi dogrusu. Hepsinin de yanik yiizlerinde
nice savaslarin, ¢ekilen nice sikintinin izleri vardi. Iste Zapo-
rojye burasiydi! Aslan yiirekli yigitlerin, yilmaz savagcilarin
yuvasi! Ukrayna’nin 6viincii, Kazaklik geleneginin kaynag!
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Bizim volcular genig bir alana vardilar. Ordu kurulu ¢o-
gunlukla burada toplanirdi. Ters gevrilmis bir figiya oturan
st giplak bir Zaporojyeli, gomlegindeki yirtiklar1 yami-
yordu. Derken, kalabalik bir ¢algici kiimesi yollarini kesti.
Kalpagini yana egmig, kollarin1 havaya kaldirmis geng bir
Zaporojyeli, ¢algicilarin arasinda zip zip zipliyor; bir yan-
dan da “Calmn be aslanlarim! Daha hizli ¢alin! Sen de Fo-
ma, simdi cimriligin sirasi degil, herkese bol bol votka da-
git!” diye baginiyordu. Bir gozii yedigi yumruktan moraran
Foma, isteyene bol bol i¢ki veriyordu. Geng Zaporojyelinin
yaninda dort yagh adam, hoplayip zipliyorlardi durmadan.
Ayaklarini ¢abuk ¢abuk yere vururken, ¢algicilarin istleri-
ne diigecekmis gibi dénerek yana savruluyorlar, fakat bir-
den yere ¢omelip bacaklarini sirayla ileri firlatarak, sert top-
rag) gimils nalgali gizmeleriyle giimbiir giimbiir déviiyor-
lardi. Kazak dansinin hizli ayak vuruglari, oynayanlarin ba-
girip ¢agirmalarn dalga dalga yankilaniyordu dért bir yan-
da. I¢lerinden biri en ¢ok sigriyor, en ¢ok bagiriyordu. Per-
¢emini yele vermis, gogsiinii-bagrini agmgti, ama kiirkli go-
cugunu da ¢ikarmamugti sirtindan. Alnindan buram buram
ter bosaniyordu.

Taras bu ¢ilgin ihtiyara;

-— Gocugunu neden ¢ikarmiyorsun? diye sordu.

— Cikaramam...

— Neden g¢ikaramazmigsin?

— Huyum kurusun, sirtimdan ne ¢ikarsa dosdogru mey-
haneye gider!

Ne baginda kalpagi, ne omzunda iglemeli atkisi, ne be-
linde kemeri vardi. Demek, hepsi de o yolu tutmustu. Kala-
balik gitgide biyiiyor, yeni yeni kisiler gelip oynayanlara
katiliyorlardi. Diinyanin en hizli, en costurucu dansi, yara-
ticisinin “Kazak Dansi1” adimi verdigi bu ¢ilgin oyunu seyre-
dip de, ta derinden sarsilmamak kimin elindeydi ki!

Taras;

— Ah, at iistiinde olmayacaktim da, bir de benim oyunu-
mu gorecektiniz! dedi.

2
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Percemleri, biyiklari agarmis yasli-basli adamlar da or-
taya ¢tkmaya bagladi. Bunlar Zaporojye’nin giin gérmiis,
saygl kazanmug kigileriydi. Taras ¢ok ge¢meden eski arka-
daslarina rastladi. Ostap ile Andrey s6yle haykiriglar duyu-
yorlardi: “Aa, Sen misin? Peceritsa! Merhaba Kozolop!”
“Aa, Taras sen de nereden ¢iktin!” “Nasil diistiin buralara,
Doloto?” “Merhaba, Kirdiyaga!.. Merhaba Gusty!.. Seni
gorecegimi hi¢ ummazdim, Remen!..” Giiney Rusya’nin yi-
git yatagi illerinden kopup gelmis savascilar, kardegce sar-
mas-dolag oldular. “Kasyan nerelerde! Borodavka’ya ne ol-
du? Koloperden, Pidsisok’tan ne haber?” Borodavka’nin
Tolopan’da asildigini, Koloper’in Kizikirmen kalesi 6niinde
diri diri derisinin yiizilldigiinii, Pidsigok’un kellesinin ugu-
rulup tuzlandiginy, sonra bir fig1 iginde Istanbul’a gonderil-
digini duyunca Bulba basini 6niine egdi; “ Yaman Kazaklar-
di! Hepsi de yaman Kazaklardi!” diye mirildand:.

I11

Taras Bulba ile iki oglu Zaporojye’ye geleli bir haftay: bul-
mustu. Gel gelelim ne Ostap’in, ne de Andrey’in pek askeri
egitimle ugrastiklari yoktu. Gergekten ordu otaglarinda as-
keri egitime fazla 6nem verilmez, genglerin savag alanlarin-
da doviige doviige yetismeleri istenirdi. Bu yiizden Zaporoj-
ye’de garpigmalar hig eksik olmazdi. Iki savag arasinda as-
kerlik hiinerlerini ilerletmeyi zaman kaybi sayan Kazaklar,
ara sira ok atmaktan, at kogturmaktan, bir de dere-tepe av
kovalamaktan bagka bir igle ugrasmazlardi. Geri kalan za-
manlarini nasil gegirdiklerine gelince, biitiin yaptiklar: bol
bol gezip eglenmekti. Yigitliklerinin, taskin yaradiliglarinin
bir goriintiisitydii bu. Zaporojye, her giin vur patlasin, cal
oynasin eglenilen, senlige bir baglandi mi, bir daha sonu
gelmeyen, akil almaz bir cimbis yeriydi. Kazaklar arasin-
da ig-gii¢ tutan, ditkkan isleten insanlar ¢ok degildi; ama
¢ogu, keselerinde sakirdayan birkag altin buldukga, savas-



larda kazandiklarini bezirgdnlar, meyhaneciler ellerinden al-
madike¢a bir tiirlii uslanmaz, sabahtan aksama degin gezer
eglenirlerdi. Onlarin cosup eglenmelerinin ayn bir havasi
vardi. Oyle sarhoslar gibi kederden igip i¢ip meyhane kése-
lerinde sizmazlar; hovardahga bir bagladilar mi, ¢ilginca
negelenirlerdi. Aralarina katilanlarin ne bir tasasi kalirdi,
ne sikintist. Ciinkii her Kazak gibi onlarin da ¢oluk ¢ocugu,
yakinlari, evi barki ¢ok uzaklarda bulunmaktadir. Geride
biraktiklari viz gelirdi onlara; arkadagliktan, gonliince eg-
lenmekten basgka bir sey diigiinmezlerdi; bir ¢6l kartal gibi
bagimsizdilar. Insan ancak kafasina bir sey takmazsa cilgin-
ca neselenebilir. Zaporojyelilerin 6bek 6bek toplanip tembel-
ce yere uzanarak anlatuklari 6ykiiler, biitiin o gevezelikler
oyle giliing, 6yle renkli seylerdi ki... Onlar1 dinlerken ken-
dini tutmak, yiiziinii bile oynatmamak igin bir Zaporojye-
li’nin sogukkanliligina sahip olmak gerekirdi. Giineyli
Rus’u 6teki kardeglerinden ayiran bir 6zellik de budur iste.

Sarhoslarin samataci negesiydi onlarinki, konugsmalarin-
da meyhane sarhoglarinin dertli i¢ dékmelerini, acikh sizlan-
malarin: bulamazdilar. Bir araya toplanmig okul arkadasla-
r gibiydiler. Ancak okul ¢ocuklar: gibi sinifa kapanip, 6g-
retmenin sikintil dersleriyle kafa patlamaktansa bes bin atl
bir olup akinlara katlirlardi. Okulun, kaydirak oynadiklari
bahgesi yerine, hi¢bir sinir tanimayan kendi genis savag alan-
lar1 vardi. Oralarda Tatarlar durmadan cirit atarlar, Turk-
ler yerlerinde kipirdamasalar bile, yesil sarikli baslarini ge-
virip sertge bakarlardi... Aynm bununia da kalmiyor. Co-
cuklar okula analarinin, babalarinin zoruyla giderler, oysa
Kazaklar kendi istekleriyle analarini, babalarini kor, ocak-
larini birakir, dyle gelirlerdi Zaporojye’ye. Iglerinde cellat
kemendinden son anda kellesini kurtarmis, soluk benizli
olimu beklerken yasama kavugmus insanlar vardi. Meteli-
ge deger vermeyen, dogustan soylu zigirtler yaninda, pa-
raya gerekli 6nemi verdikleri halde, Yahudilerce soyulup
sogana cevrildikleri igin, ceplerinde harcanacak tek kurus-
lar1 bulunmayan kisiler de toplanmisti oraya.
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Kizilcik sopasina dayanamayarak okuldan kagan, elifi
gorse mertek sananlar oldugu kadar, Horatius, Cicero, Ro-
ma Cumbhuriyeti nedir bilenler de kosup gelmiglerdi. Orada
Oyle subaylar vardi ki, Leh Kralinin ordusunda iin yapmus,
san kazanmuglardi. Kelle koltukta akinlara katilanlar kimin
yararina carpistiklarim pek diisinmezlerdi; yeter ki savas
olsun, onurlu bir Kazak déviismeden duramayacagina go-
re, ugruna dovisiilecek bir firsat giksin. Zaporojye’ye, otag-
larda kalmaktan kendilerine 6viinme payi ¢ikaran, yigitlik
taslamaktan kivang duyanlar da gelirlerdi. Kimler yoktu ki
orada?.. O cagin her tiirli gereksinmelerini karsilayan, bir
gariplikler iilkesiydi Zaporojye. Savagmak istegiyle yanan-
lar da, alun kupa, sirmali kaftan, para gibi mal hirsiyla kiv-
rananlar da aradiklarini bulurlardi orada. Ancak kadin dis-
kiinlerine yer yoktu; ¢iinkii kadinlar, otaglara sokulmak s6y-
le dursun, cevredeki koylere bile yaklagtirilmazdi.

Ordu boélgesine giren-gikanin belli olmamasi, birinin ¢i-
kip da onlara! “Kimin nesisin? Nereden gelir, nereye gider-
sin?” diye sormamasi ¢ok tuhaf geldi Ostap’la Andrey’e.
Herkes oraya, babasinin evine gelirmig gibi, elini-kolunu
sallaya sallaya daliyordu. Gelenler otag atamaninin karsisi-
na goyle bir ¢ikarlar, belli birkag soruya karsilik verirlerdi.

— Hos geldin. Isa’ya inanir misin?

— Inaninm.

— Kutsal Ugli’ye* de inanir-misin?

— Inaninim.

— Kiliseye gider misin?

— Giderim.

— Opyleyse istavroz ¢ikar da gorelim.

Yeni gelen giizelce istavroz ¢ikarirdi

— DPekiyi, tamdigin bolitk (korugan) varsa git, hangisine
istersen katil.

Iste biitiin téren bu kadardi. Orduya katilanlar aym ki-
lisede tapinirlardi; oruca-perhize pek aldirig eden olmazdi,

Tanr, kutsal ruh, Isa. - ¢.n.
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ama kiliseyi savunmaya gelince kanlarinin son damlasina
degin akitmaya hazirdilar. Kazaklarin pazarhktan hoslan-
madiklariny, ellerini ceplerine soktuklarinda ne ¢ikarsa ver-
diklerini bilen Yahudiler, Ermeniler, Tatarlar kazang hirsiy-
la, her tehlikeyi goze alarak orduya yakin koylerde yerlesir-
ler, esnaflik yaparlardi. Ama acinacak bir durumlarn vardi
bu ag gozlii bezirganlarin. Onlar1 Veziiv’iin eteklerinde otu-
ran insanlara benzetebilirdiniz. Ciinkii kabadayilar parasiz-
pulsuz kalinca diitkkdnlar1 yagmalar, ne bulurlarsa ¢alip ka-
carlardu.

Ordu altrmug bolikten oluguyordu, her bolitk bagimsiz bi-
rer cumhuriyet durumundaydi. Boliigiin adamlari yatl okul
ogrencileri gibi hazirdan yer-ierlerdi. O nedenle kendileri yi-
yecek-igecek derdiyle ugragmazlar, her seyi “baba” dedikleri
boliikkbasi dizenler, kotarirdi. Yalniz yemeklerin pisirilmesi
degil, har¢liklarin, yiyeceklerin dagiimi, kighk azigin, yaka-
cagin saglanmasi hep bolitkkbaginin gorevlerindendi. Boligin
adamlari, saklamas: i¢in paralarini bile ona verirlerdi.

Boliikler arasinda sik sik kavga ¢ikar, ig carpismaya degin
varirdl. O zaman doviisen iki boligiin adamlari alana doka-
liir, birbirlerine yumrukla girisirlerdi. En sonunda bir taraf
pes eder, bunun tzerine hep birlikte senlik yapar, eglenirler-
di. Gengleri kendine ¢eken Zaporojye, iste boyle bir yerdi.

Ostap ile Andrey, gengligin verdigi atesle bu azgin denize
atiliverdiler. Baba ocagini, okullarini, eski yagamlarini bir an-
da unutarak biitiiniiyle yeni bir evrene daldilar. Otagin pek
karigik olmayan yasalari, hovardaliklari, eglenceleri hayli
hoslarina gitmekle birlikte, o bagibozuk diizen iginde bazen
bu yasalarin ¢ok sert oldugu belirtilmelidir. Diyelim, bir Ka-
zak ufacik bir sey mi ¢almis; hemen bu hirsizlik biitiin Ka-
zak ordusunun yiiz karasi sayilir, hirsiz bir direge baglanip
yamma da iri bir sopa konduktan sonra gelenin-gecenin bu
sopay:r adamin kafasina bir kere indirmesi istenirdi. Onca
sopa atilir da kim sag kalabilir ki? Biri borcunu mu ddeme-
mig; elinden, ayagindan bir topa zincirlenir, insafli bir arka-
dast ¢ikip borcunu édeyerek onu kurtarincaya degin orada
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cakili kalirdi. Fakat Andrey’i en ¢ok etkileyen su korkung
oliim cezasi oldu: Bir katili derince kazilmig bir ¢ukura in-
dirdiler, iistiine de tabut iginde 6ldirdiigii adami koydular,
ondan sonra ¢ukuru toprakla doldurmaya basladilar. Me-
zara diri diri gémiilen adamin goriintiisii uzun siire gitmedi
Andrey’in goziiniin 6niinden.

Bizim geng Kazaklar kisa siirede Zaporojyelilerce sevilip
begenildiler. Sik sik kendi boliik arkadaslariyla, bazen de Gte-
ki koruganlarin adamlariyla birlikte ava ¢ikiyorlar; bol bol
kus, karaca avhyorlardi. Her koruganin kura ¢ekilerek pay:i-
na digmils kendi gold, irmagi ya da deresi vardi. Serpmeler-
le, germe aglarla topluca oralara gidilir, boliigiin yiyecegi ba-
lik tutulurdu. Gergi aveilikta bir Kazak’in kendini gosterece-
g1 bityiik hiinerler pek bulunmazdi; gene de attigini vurmak,
Dinyeper’de akintiya karsi yiizmek gibi beceriler, toy bir Za-
porojyelinin, arkadaglarinin goziine girmesi igin yeterliydi.

Ama koca Taras, ogullarina bagka bir ugras bulmak icin
cirpinip duruyordu. Gencecik insanlar boyle entipiiften ig-
lerle vakit 6ldiriip de ne olacakti? En iyisi, biitiin ordunun
katilacag: bir kargasalik ¢ikartilmaly, yigitler yigitligini gos-
termeliydi. O niyetle bir giin otag atamaninin karsisina di-
kildi, bunlari s6yledi:

— Agam, ne dersin? Kazaklarin soyle hogca vakit geci-
rip goniil eglendirmeleri i¢in zaman gelmedi mi?

Kazak ordusunun bagi, kisa gubugunu agzindan ¢ikardi,
yana dogru titkiirdi.

— Eglenecek durum mu var ki?

— Neden olmasin? Tirklerin, Tatarlarin yurdu ne giine
duruyor? Basalim oralari.

Aga hig istifini bozmad, gubugunu yeniden agzina soktu.

— Olmaz, ne Tirklerin, ne de Tatarlarin yurduna gire-
meyiz.

— Nigin giremezmigiz?

— Opyle iste. S6z verdik padigaha, barigt bozamayiz.

— Ama onlar gavur? Kutsal kitabimiz “Gavurlari éldi-
riniiz!” diye buyurmuyor mu?



— Hayir, yapamayiz. Dinimiz iistiine ant igmemis olsay-
dik yapabilirdik. Ama simdi olmaz.

— Olmayacagini nasil soyleyebiliyorsun? Neden olmaz-
mug? Bak, aslan gibi iki oglum var, daha ne savas yiizii gor-
diiler, ne de diigman tanidilar. Sen simdi kalkmg, “Savagma-
ya hakkimiz yok!” diyorsun. Bundan boyle Zaporojyeliler
savagmayacaklar mi yani?”

— Hayir, savagsmayacaklar.

— Demek oluyor ki, Kazaklar yerlerinden kipirdamaya-
caklar, hareketsiz dura dura ciiriiyecekler, ne yurdumuza, ne
dinimize zerrece yararimiz dokunmayacak!.. Oyleyse sence
yasamamizin ne anlami kaliyor? Hadi, soyle de anlayalim.
Akl eren bir adamsin sen, bagimiza gegirdiklerine gore bir
bildigin var demektir. Hele bir agikla sunu: Ne diye yasiyo-
ruz su diinyada?

Ordu atamaninin sorulara doyurucu bir yanit vermeyi-
sinden, Taras Bulba atamanin onu ¢atlatmak i¢in bildiklerini
kendisinden sakladigi kanisina vardi. Ataman bir siire sus-
tuktan sonra:

— Sen ne dersen de, savas olmayacak, dedi.

— Ya, demek savag olmayacak?

— Hayir, olmayacak...

— $Simdi biz ne yapsak bog, 6yle mi?

— Kafani hi¢ yorma, hepsi bos...

Bulba i¢inden; “Seni seytanin déli! Gér simdi bagina ne
isler agacagim!” dedi. Kararini vermisti: Bu igi atamanin ya-
nina koymayacakt.

Bir-iki dostuna damistiktan sonra biitiin arkadaglar: or-
tak bir eglentiye ¢agirdi. Yediler, igtiler, kafalar iyice du-
manlaninca hepsi birden toplanti (dernek) alanina geldiler.
Ortadaki direkte ¢agr davulu asiliydi ama ¢omaklarini da-
vulcu gotirmiistii. Bunun iizerine ellerine birer sopa alip
davulu dévmeye bagladilar. En 6nde kosup gelen sirtk gibi
adam, davulcunun ta kendisiydi. Tek gozii kordi, saglam go-
ziinden de uyku akiyordu.

— Kimdir 0? Davulu kim ¢aliyor? diye bagirdi.



Taras ile ¢akirkeyf arkadaglari;

— Kes sesini! diye ¢ikigtilar adama.

— Comaklarmi al da, dogru diiriist ¢al sunu!

Bu gibi iglerin sonunun neye varacagini ¢ok iyi bilen
davulcu, yaninda getirdigi comaklar: ¢ikardi. Davul giim-
biirdemeye baglayinca, Kazaklar ar1 kovani bosalir gibi ala-
na akin ettiler, diregin ¢evresinde halka olup durdular. Da-
vulun Ggtinct kez doviliisinde ordunun ileri gelenleri s6-
kiin etti. Elinde asasiyla otag atamani, ordu miihriiyle yar-
gic, hokkasi, divitiyle yazici, degnegiyle kolcubasi, ortada-
ki yerlerini alip dért bir yana selam verdiler. Kazaklar elle-
ri kalgalarinda, onlarin ¢evresinde cakali cakali dikiliyor-
lard.

— Nediye toplandiniz? Ne istiyorsunuz arkadaglar? di-
ye bagladi ataman.

Ama bagrigmalar, sévmeler tizerine, konugmasun yarida
kesti.

— Seytanin doliine bak! Istemiyoruz seni! Birak asani
da git bagimizdan!

Bagka boliiklerden kafalar: tiitsilenmeyen Kazaklar, is-
yancilar1 durdurmak istedilerse de onlar1 dinleyen ¢ikmadi,
ayiklarla sarhoglar siki bir yumnruk kavgasina tutustular, or-
talik ana-baba giiniine dondi.

Bu kargagalikta sesini duyuramayacagini anlayan ata-
man, asasini hemen oraciga birakti, kalabahga saygil bir se-
lam verdikten sonra doviigenlerin arasina karigti gitti. Boyle
durumlarda nasil davranilacagini ¢ok iyi biliyordu. Gézii do-
nen Kazaklar, atamanin bile g6ziiniin yagina bakmazlard.

Yargig, yazici, kolcubast da ellerindeki mithrii, hokkayt,
diviti, degnegi birakmaya davrandilar.

— Biz de gidiyoruz arkadag!ar!

— Hayir, hayir, siz durum durdugunuz yerde. Sizinle zo-
rumuz yok bizim...

— Ordunun basgt olacak adam istemiyoruz biz. Ataman
degil, karnun biriyinig meger. Yenisini segelim hemen.

Gedikliler kalabahga seslendiler.
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— Arkadaglar, ataman olarak kimi se¢iyorsunuz?

— Kukubenko’yu! Kukubenko’yu! diye bagriganlar oldu.

— Istemeyiz Kukubenko’yu, daha diinkii ¢ocuk, agzin-
da ana suti kokuyor.

— Silo’yu isteriz! Baba Silo’yu getirelim! diye birkag ses
yikseldi.

Bu 6neri de sovgiiyle karsiland::

— Bégriintzii Silo* delsin e mi? Tatar gibi hirsizlik ya-
pan heriften hayir mi gelir? Ustelik sarhosun teki. Sok bagini
cuvala, yolla seytana!

— Borodotiy olsun! Borodatiy’i segelim!

— Borodotiy’in de cani cehenneme. O da kim oluyor?

Taras Bulba birkag kisinin kulagina egildi:

— “Kirdiyaga” diye bagirin!

— Kirdiyaga’y: istiyoruz! Kirdiyaga! Kirdiyaga!

— Borodatiy! Borodatiy!

— Silo! Silo!

— Silo’nun cani cehenneme!

— Kirdiyaga!

Aday olarak ad: gagrilanlar, hemen kalabaligin arasin-
dan 6ne ¢ikiyorlardi. Ciinki yerlerinde dursalar gevresinde-
kileri kigkirttiklari, kendilerini segtirmek istedikleri sanilabi-
lirdi.

“Kirdiyaga! Kirdiyaga!” diye bagiranlarin sesi 6tekileri
bastirmakla birlikte “Borodartiy!” diyenler de ¢coktu. Bakti-
lar ki olmayacak, is yumruga bindi, sonunda kavgay: Kirdi-
yaga’'mn yandaglarn kazandilar.

— Gidin de Kirdiyaga’y: getirin! dedi birkag kisi.

Kalabaliktan on Kazak ¢:':t1, ordu ataman: secildigini
Kirdivaga’ya duyurmaya gittiler. Bir-ikisi 6yle ¢ok i¢migler-
di ki, ayakta giiglukle duruyorlard.

Kirdiyaga ¢ok yagl, tilki gibi de kurnaz bir adamdi. Alan-
da olup bitenlerden hig¢ haberi yokmus gibi, koruganda sa-
kin sakin oturmaktaydi.

Silo, “biz, i" anlamina gelir. = ¢.n.

41



— Buyurun, arkadaslar, bir sey mi istiyorsunuz? dedi.

— Bizimle geleceksin. Seni ataman segtik.

— Amanin, siz ne yapiyorsunuz, agalar? Ben boyle yiice
bir onura deger miyim? Atamanlk kim, ben kimim? Boyle
bir gorevi yiiriitecek aklim mi kaldi ki? Koca orduda bula
bula beni mi buldunuz?

Kirdiyaga’y: gotiirmeye gelenler:

— Hadi, fazla uzatma! Seni sectigimize gore katir gibi
diretmeden kabul et su isi! diyerek iki yandan adami koltuk-
ladilar; séviip sayarak, yumruklarla, tekmelerle itekleyerek
alana dogru siiritklediler.

Kalabaligin yanina varinca:

— Ne diyorsunuz, arkadaglar? Bu Kazak’in ataman ol-
masini istiyor musunuz? diye bagirdilar.

— [Istiyoruz! Hepimiz istiyoruz! sesleriyle alan giimbiir
gumbiir gimbiirdedi.

Gediklilerden biri makam 4sasin: yeni segilen ordu ko-
mutanina sundu. Ataman geleneklere uyarak 6nce almak
istemedi. Ikinci kez sunulusundan da geri gevirdi, ancak
igincusiinde aldi. Bunun tizerine biitiin kalabalik “Yasa!
Cok yaga!” sesleriyle alani bir daha inletti. O sirada Kazak-
lar arasindan ak pergemli, kir biyikli, en yashsindan dort
kisi cikti. (Zaporojyeliler ecelleriyle 6lmediklerinden, bun-
lardan daha yaslist bulunamamigti.) Cikanlar egilip yerden
birer avug toprak, daha dogrusu, geceleyin yagmur yagdig:
igin gamur aldilar; gotiiriip Kirdiyaga’nin bagina koydular.
Camur adamcagizin yanaklarindan agag siiziildii, biitiin
yuziine yayildi. Kirdivaga kipirdamadan duruyor, kendisine
onur verdikleri i¢in Kazaklara tesekkiir ediyordu.

Bu samatali secim isi boylece bitmis oldu. Bulba kivang-
liydy, ¢linkii hem eski atamandan 6ciinii almig, hem de onun
yerine yakin bir arkadasini segtirmisti. Kirdiyaga ile pek ¢ok
sefere katilmiglar; karada, denizde nice giiglikleri birlikte
yenmislerdi.

Se¢imi kutlamak i¢in dagilan Kazaklar 6yle gorkemli bir
eglence diizenlediler ki, Ostap ile Andrey boylesini hi¢ gor-
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medikleri i¢in sasirip kaldilar. Meyhanelerin kapilan kiril-
di; bal serbetleri, biralar, votkalar sel gibi akt1. Igilenlerin
parasini almak soéyle dursun, meyhaneciler canlarini kur-
tardiklarina giikrettiler. Kahramanlik tiirkileri, bagrigmalar
biitiin gece stirdi gitti. Banduralarin, ciimbislerini, yuvar-
lak karinh balalaykalarini tingirdatan galgicilar; sarkilariy-
la Kazaklig1 6ven otag kilisesi ilahicileri, ay 1g1ginda sokak
sokak dolagtilar durdular. Ama sarhogluga, yorgunluga
uzun siire kim dayanabilir ki? Surada Kazak’in biri yere
diisiiyor, orada bir bagkasi yuvarlaniyordu. Arkadas arka-
dasa sarilarak aglasanlari, ikisi de ayakta duramayip yiki-
lanlari mi ararsimiz?.. Yoksa topluca yerlere serilenleri, ken-
dine yatacak bir yer ararken kiitiigiin iistiine devrilenleri
mi?.. En son ayakta kalanlar bile anlagilmaz birtakim soz-
ler soylediler, sendelediler, sonra otekiler gibi olduklar: yere
yigiliverdiler. Biitiin Zaporojye uykuya dalmigti gimdi...

v

Ertesi giin Taras Bulba, Zaporojyelileri eyleme siiriikleme-
nin yollarini aramak igin yeni atamanla bir goriigme yapt.
Kazaklar1 avucunun i¢i gibi bilen eski kurt, 6nce pek oral: ol-
madi.

— Ne yapsak da hir ¢ikarsak? Andimizi bozamayiz...
cinsinden bir-iki laf geveledikten sonra:

— Bir yolu bulunur elbet, dedi. Andimizi bozmasak bi-
le caresine bakariz. Kazaklar toplansinlar ama ben ¢agirmig
olmayayim. O isi nasil yapacagini sen daha iyi bilirsin Ta-
ras, daha sonra bir geyden haberim yokmus gibi yardimci-
larimla birlikte ben de gelirim.

Bu konusmanin i{izerinden bir saat gegti, ge¢medi; bir-
den ¢agri davulu déviilmeye basladi. Kazaklardan ayik, ak-
l1 baginda gezen kag kisi vardir ki! Kalpagim havaya firla-
tan alana tigiigti.

— Ne oluyor?



— Gene ne var?

— Neden davul ¢aliyorlar?

Kimse bu sorulara yanit verememekle birlikte, surada-
burada s6yle konugmalar oluyordu:

— Savag yapilmadig) i¢in Kazak soyu bos yere ¢iiriiyor. ..
Bagimizdakiler yiyip-icip sismekten baska bir sey yapmiyor-
lar... Din, iman kalmadi memlekette...

Bu konugmalari dinleyenler de o yollu konugmalara ka-
tildilar:

— Din, iman elden gidiyor. Hani, Kazaklik ruhu nerede
kald:?

Boliikbaslari, gedikliler bu ise pek sasirmig goriindiiler.
En sonunda, soylentileri isiten ataman da ¢ikt1 geldi.

— Arkadaslar, sizinle konugacaklarim var! dedi.

— Soyle ne soyleyeceksen!

— Peki degerli arkadaglarim, sagda-solda 6yle seyler
konusuluyor ki, sozde Kazak kardeglerimiz Cifit meyhane-
lerine, ayrica birbirlerine ¢ok borglanmuislar. Siz daha iyisini
bilirsiniz ya, bor¢ bogazi asmig diyorlar. Bagka bir soylenti
de, genglerimiz savag nedir bilmemekten dolay: sizlanirlar-
mig. Haklidir gengler, savagi bilmemek yakigir mi Zaporoj-
yeliye? Gavur kani dokmeyen Kazak mi olur?

Bulba i¢inden;

— Giizel konusuyor dogrusu, dedi.

— Benim bunlar Tiirklerle barisi bozmak igin séyledi-
gimi sanmayin sakin! Tanr1 korusun, sagda-solda konusu-
lanlari iletiyorum ben. Ayrica belirtecegim bir sey daha var:
Otagimiz kurulalidan beri surada bir kilisemiz bulunuyor.
Digint siislemekten vazgegtik, i¢indeki aziz tasvirleri bile
dimdizlak duruyor. Aziz tasvirlerini gimiis gercevelere
koymak da mu kimsenin aklina gelmedi? Rahmetli arka-
daglarimiz kiliseye ne biraktilarsa onunla yetiniyoruz. Ka-
zaklar ellerindeki-avuglarindakini ¢abucak yiyip bitirdikle-
rine gore, hi¢ olmazsa bize kalanlarin degerini bilelim. Bu
durumda giimiisii nereden bulacagiz? Bunlari séylemekten
amacim, padisaha savas acalim demek degildir. Oyle bir
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seye kalkigirsak giinaha gireriz. Ciinkii dinimiz iizerine ant
ictik.

— Bu herif ne haltlar karistiriyor? diye s6ylenmeye bas-
lad: Taras.

— Iste arkadaslar, gordiigiiniiz gibi savag agamayiz. Yi-
gitlik onurumuz buna el vermez. Benim akhm pek ermez
ama size bir danigayim dedim. Su gengleri salsak da, Anado-
lu kiyilarini kayiklarla s6yle bir kolagan etseler, nasil olur?

— Yalniz gengler degil, hepimiz gideriz. Dinimiz ugru-
na kellemizi vermeye haziriz.

Ataman trkti birden. Amaci biitiin Zaporojyeyi ayak-
landirmak degildi elbet. Béyle bir sorumlulugun altina gir-
mek istemezdi.

— Arkadaglar, izin verin, daha soyleyeceklerim var! dedi.

— Yeter, yeter! Bu s6zlerini ¢ok begendik, fazlasini iste-
meyiz.

— Madem 6yle, sizin dediginiz gibi olsun. Emriniz ba-
sim ustiine. Kutsal Kitap “halkin istedigi, hakkin istedigi-
dir” demiyor mu? Toplulugun disiindiigiinden daha iyisini
mi diiglinecegiz? Yalniz sunu bilmenizi isterim: Padisah,
genglerimizin goniil eglencesini yammiza koymaz. Savasa
hazirlanmis olsak, eksiklerimizi tamamlasaydik, kimseden
korkumuz olmazdi. Oysa simdi buradan hep birden ayrilir-
sak, Tatarlar* saldirir yurdumuza. Onlar Tiirklerin ¢oban
kopekleridir. Bizim karsimiza ¢ikmayi goze alamazlar, yeri-
mizde durduk¢a da yaklagmaktan korkarlar. Ama bir yola
¢itkmaya gorelim, hemen baldirlarimiza dalar, arkadan bizi
isiriverirler. Bagka bir gergek de su: Hep birden gidersek ne
kayigimiz yeter, ne de barutumuz. Gene de siz bilirsiniz. Is-
teklerimiz basim ustiine...

Kirdiyaga sustu. Kurnazhg etkisini gostermisti. Boliik-
baglari aralarinda tartismaya, herkes bu konuyu gériismeye
basladi. Bereket, sarhosluklari ge¢mis, akli baginda bir ada-
min soyledikleri kafalarina girmisti.

* Osmanl Imparatorlugu’na bagh Kirim Tatarlari. - ¢.n.
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Bunun iizerine birkag kisi secilip Dinyeper’in karg1 kiyi-
sina gonderildi. Orada, irmakta, kamslar arasina gizli bir
depo yapilmis; igine ¢esitli savag geregleri, digmandan ali-
nan toplar, tiiffekler saklanmigti. Kayiklar1 gozden gegirip
eksiklerini tamamlamaya sira gelince biitiin Kazaklar kolla-
r1 sivadilar. Diilgerler, ellerinde keserleriyle hazir bekliyor-
lardi. Glinegten yiizleri yanmis, kir biyikli ihtiyarlar; genig
omuzlu, kara yagiz, cam yarmasi gengler pagalarimi ¢emre-
yip suya daldilar. Kalin urganlar baglanarak sandallar ka-
raya cekildi; keresteler, gesit cesit tahtalar getirilip y1gild.
Ondan sonra dort bir yanda bityiitk bir ¢aligma bagladi. Su-
rada sandallara yeni tahtalar d6seniyor, biraz ileride omur-
galar kalafatlanip ziftleniyor, daha ileride, dalgalardan sal-
lanip devrilmesinler diye, Kazaklarda gelenek oldugu tizere,
iki yanlarina saz demetleri baglaniyordu. Ta ilerideyse, sahil
boyunca ategler yakilip iizerlerine bakir kazanlar konduk-
tan sonra fokur fokur ziftler kaynatulmaktaydi. Yashlar gor-
gilerini, bilgilerini genglere 6gretiyorlar; iscilerin bagrisma-
lar1 gekig, keser seslerine karigiyordu. Biitiin kiyida dehsetli
kipirdanma, bir kaynagma baslamigti.

O sirada biiyiik sal yanagsmaya bagladi. Ustiindekiler ta
uzaktan beri ellerini-kollarini sallayip duruyorlardi. Timii
de Kazakti gelenlerin, yalniz iistleri-baglari paramparcayd.
Kimisinin sirtinda yirtik bir mintan, agzinda kisa bir ¢u-
buktan bagka bir sey kalmamigti. Onlarin bu durumlar: bir
felaketten zor kurtulduklarini ya da neleri var, neleri yok
hepsini ickiye yatirdiklarini diisiindiiriiyordu insana. Ile-
rinden biri aradan siyrilip ilerledi. Genis omuzlu, yerden bit-
me, elli yaslarinda bir adamdi bu. Herkesten daha ¢ok ba-
giriyor, kollarini oynatiyordu, ama irmak kiyisindaki takir-
tidan, giiriiltiiden ne dedigi pek anlagilmiyordu.

Sal kiyiya iyice yaklasinca ataman:

— Ne var? Ne istiyorsunuz? diye sordu.

Isciler keserlerini, ¢ekiglerini birakmuglar, merakla bekli-
yorlardi. Kisa boylu Kazak saldan seslendi:

— Haberler kotii.
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— Soyle, ne oldu?

— Konusmama izin var m, arkadaslar?

— Konus dedik yal..

— Belki bir toplant: yapmak gerekiyor.

— Soyle, soyle, hepimiz buradayiz.

Kalabalik, salin ¢evresini sarmist.

— Anayurdumuzda neler olup bittigini isitmediniz mi?

Boliikbaglarindan biri;

— Ne olmus ki? diye sordu.

— Anlagilan Tatarlar kulagimza tutkal akitmslar da hep-
ten sagirlagmigsiniz.

— Agzinda geveleyip durma be adam, dogru-diiriist an-
lat sunu!

— Ah, olanlari bir bilseniz! Anasindan dogali, vaftiz edi-
leli beri boylesini igitmemigsinizdir.

Sabri titkenenlerden biri kalabalik arasindan bagird::

— Soylesene, kopoglu kopek, bizi ¢atlatacak misin?

— Opyle zamanlara kaldik ki, kilise bizim degil artik.

— Nasil bizim degil?

— Hepsi Yahudilerin elinde, kirada. Gidip dua etmek is-
tersen, Once Cifitlara para 6demen gerekir.

— Sen neler soyliiyorsun?

— Ne sandin ya! Paskalya ¢oregi yaptirip kiliseye kut-
samaya gotirdiigiinde, Cifit murdar eliyle iizerine bir isaret
koymazsa, ¢oregi kutsamaya hakkin yok!

— Yalan soyliyor bu herif! Kutsal ¢orege pis Yahu-
di’nin eli mi degermis. Olacak sey mi bu?

— Durun, dinleyin, bitmedi daha! $imdi biitiin Ukray-
na’da cakali arabalariyla Katolik papazlari* dolasiyor. Ara-
balar1 hayvanlar ¢ekse gene iyi, atlarin yerine Ortodoks
kardeslerimizi kosuyorlar. Dinleyin, daha neler anlataca-
gim! Yahudi karilar1 bizim papazlarin ciippelerini kesip ken-
dilerine etek yapiyorlarmus. Iste, arkadaslar, Ukrayna’da ne-
ler oldugunu isittiniz. Ama sizin diinyadan haberiniz yok,

* Ortodoks Ukraynalilar boylece Katoliklige zorlaniyor. — ¢.n.
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Zaporojye’de giiniiniizii giin etmekten bagka bir sey diigiin-
milyorsunuz. Yoksa Tatardan 6diiniiz patladi da gozleriniz
kor, kulaklarimz sagir m: oldu?

Zaporoijyeliler bu gibi durumlarda hemen 6fkelenip par-
lamazlar, derin bir sessizlik iginde yiireklerinde toplanan kor-
kung hinci olgunlagtirmak isterlerdi. Ataman da suskunlugu-
nu bozmadan basi 6niinde bir siire dinledi, sonra konugmaya
baglad:

— Dur be, aslanim, bizim de séyleyeceklerimiz var! Pis
gavurlar anamizi bellerken siz ne giine duruyordunuz? Eli-
nizde kilicimiz da m1 yoktu? Béyle rezilliklere nasil katlan-
diniz?

— Katlanmak mi? Karsimizda yalniz Lehlerin elli bin
askerini gorseniz siz ne yapardiniz? Ne yalan soylemeli, bi-
zim aramizdan da kopekler ¢ikmadi degil. Hainlik ettiler,
dinlerinden doniip Katolik oldular.

— Pekiyi, atamaniniz, albaylariniz ne yaptilar?

— Ne mi yaptilar?.. Onlarin bagina gelenleri ne siz so-
run, ne de ben séyleyeyim.

— Anlat, anlat be adam!

— Atamanimizi tung bir 6kiiz heykelinin igine koyup
kizarttilar, sonra Varsova’ya gotiirdiiler. Albaylarin ise elle-
rini, baglarim kestiler, simdi halka ibret olsun diye panayir
panayir dolastiriyorlar.

Kalabalik biitiin bu anlatilanlardan irkilmis gibiydi. Firti-
nadan onceki sessizlige benzer bir suskunluk ¢oktii ortaliga,
sonra hep bir agizdan konusmaya, bagirip ¢agirmaya bagla-
dilar.

— Yahudiler, Hiristiyan kiliselerini kiraliyorlarmis ha?..
Rus topraklarinda imansizlarin algakliklarina géz yumuyor-
larmig ha?.. Atamana, albaylara bunlari yapmiglar, 6yle mi?
Yanlarina koymayacagiz onlarin, 6cimiizii alacagiz!..

Bu gibi konugmalar Zaporojye’nin bir ucundan &biir
ucuna yankilaniyor, kalabalik cogtukga 6fkeler bilenip hinca
doniisiiyordu. Kazaklarin 6fkesi duygularin soyle gecici ola-
rak kabarmasi degildi. Agichigini bilen, sert yaratiligh bir hal-
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kin yavas kizigan, ama bir kiziginca da atesi sonmeyen kiik-
reyisiydi.

— Cufitlari ipe ¢ekelim! Papaz ciippelerinden karilarina
etek dikmeyi gosterelim onlara! Kutsal ¢oreklerimize igaret
koymak neymis, anlasinlar! Namussuzlarin hepsini Dinye-
per’e atip gebertelim!

Kalabaliktan birinin soyledigi bu sézler barut gibi parla-
di, zaten coskun olan yiirekleri bir kat daha alevlendirdi. Az-
gn bir siirti, Yahudileri 6ldiirmek tizere yakindaki kéye dog-
ru yuridi.

Zavalli Israilogullar korkularindan bacalara, bos icki fi-
¢ilanna, hatta karilarinm etekleri altina gizlendikleri halde,
Kazaklar onlar: bulup bulup ¢ikariyorlard.

Surik gibiince uzun bir Yahudi, korkudan garpilmig sura-
tim Oteki Yahudilerin omuzlar: tizerinden uzatarak:

— Efendilerim, sayg deger efendilerim, birakin, bir ¢ift
soz sOyleyeyim! dedi. Diyeceklerim ¢ok 6nemli. Beni bir ke-
re dinlerseniz gergegi siz de anlayacaksiniz.

Bulba, tizerine sug atilan bir kimseye savunma hakki ve-
rilmesinden yanaydi.

— Birakin da konugsun, dedi.

— Benim inli efendilerim! Su diinyaya sizin gibi yigit-
ler, sizin gibi soylular gelmis midir? Yemin ederim gelmemis-
tir. (Zavalliaik tir tir titreyen sesiyle ikide bir tikaniyor, giig-
liikkle soluk alivordu.) Biz nasil kalkariz da Kazak beylerimi-
ze karsi boyle kotii isler ¢eviririz? Ukrayna’da kiliseleri kira-
layanlar bizden degildir. [ste size yemin, bizden degildir. Tii-
kiirtip gegin siz onlara, hi¢birini adamdan saymayin. Dogru
soylemiyor muyum, Slema? [Haksiz miyim, Smail?

Ustleri-baglar lime lime dékiilen Slema ile Smail’in yiiz-
leri kirec gibivdi. Onlar da titreyerek:

— Dogru... Dogru soyliyor... dediler.

Uzun boylu Yahudi konugmasmu siirdiirdii:

— O sizin digmanlarinizla bizim hig, ama higbir iligkimiz
yoktur! Katolikleri derseniz, seytan gorsiin suratlarimi! Ama
Zaporojveliler kardeglerimizdir bizim, onlari sever, sayarz...



Kalabaliktan bir ses yiikseldi:

— Nasil, nasil? Zaporojyeliler kardesiniz mi sizin? Su-
nun yedigi halta bak! Nereden kardesiniz oluyormuguz? Ar-
kadaslar, atin su alcaklari suya! Hicbiri sag kalmasin!

Bu soézler bir isaret yerine gegti. Yahudileri tutup tutup
irmaga atmaya basladilar. Zavallilarin ¢ighklari, terlikli-
corapli ayaklarinin havada tepe-taklak ¢irpinigi, kudurgan
Kazaklar: insafa getirmek soyle dursun, daha da azdinyor,
kahkahadan ¢ildirtiyordu. Kendi diliyle basina bela acan
Yahudi konusmaci, simsiki yakalandigi halde, can korku-
suyla nasil silkindiyse, ceketinin i¢inden siyrildi, segirtip ge-
lerek Taras Bulba’in ayaklarina kapand:.

— Efendim, benim soylu efendim! Kardesginiz Dorog’u
tanirdim. Yigitlikte Gistiine yoktu Doros’un, Kazaklarin goz
bebegiydi. Tiirklere tutsak diistiigiinde sekiz yiiz altin verip
onu kurtaran benim.

— Sen benim kardesimi gercekten tanidin m1?

~— Tanidim ya! Soylu, gonlii yiice bir efendiydi.

— Adin ne senin?

— Yankel.

Taras biraz diisiindii, sonra Kazaklara doniip:

— Bu herifi asmak gerekirse sirasi gelince asariz. Ama
simdilik dursun, onu bana birakin! dedi.

Yahudi’yi yanina aldi, adamlarinin bekledigi arabalara
dogru gotiirdii.

— Sen su arabanin altina gir, hi¢ sesini ¢ikarma baka-
yim! Arkadaslar, bu Cifit1 kagirayim demeyin sakin!

Bunlari s6yledikten sonra halkin ¢oktandir toplanip bek-
ledigi alana dogru ilerledi. Irmak kiyisindakiler katran ka-
zanlarini, sandallari olduklar1 yere birakmuglardi. Ciinki
artik deniz yolculugu yapilmayacagina gére, ne gemi ister-
lerdi, ne sandal... Onlarin isi atla, arabaylaydi simdi. Ge-
diklilerin, bélitkbagilarin, otag atamaninin kurulda aldikla-
r1 karar iizerine gencinin, yaslisinin tek amaci, Lehistan {ize-
rine yurimek, Kazaklarin onuruna siiriilen lekeyi temizle-
yerek bozkirlarda iin salmak, tarlalar: yakip 6¢ almak, koy-
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leri, kentleri yaglamakti. Zaporojyeliler savasa hazirlaniyor-
lardi. Otag komutani silahlarini kusaninca, boyu bir arsin
daha yiikselmis gibi oldu. Bagibozuk bir toplulugun her is-
tedigini yerine getiren aksakallidan gergek bir 6nder ¢ikt1.
En dik bagh, en acar savaggilar dahi simdi onun 6niinde say-
gtyla egiliyor; o buyruk verirken gozlerini bile kaldiramiyor-
lardi. Iyi diisiiniiliip tasarlanmig birkag seferi yoneten kurt
bir atamanin yapmas: gereken de buydu iste. Ivecenlik gos-
termeden buyruklarini vermek, bagirip ¢cagirmamak, soyle-
yeceklerini tek tek soylemek...

Kazak toplulugu karsisinda séyle konugtu:

— Gereglerimizi iyice gbzden gegirin! Arabalarinizin,
atlarimzin eksigini-gedigini tamamlayn. Silahlarinizi son bir
kez deneyin, ¢ok giyim-kusam almayin yaniniza; bir gom-
lek bir de salvar yeter. Sonra birer kap pelte ile 6gutiilmiig
daridan fazlasini bulundurmayin ¢antanizda. Arabalarda
her tirlii yiyecek var. Ama her Kazak’in bir ¢ift ati bulun-
mali. Iki yiiz ¢ift kadar 6kiiz alirsamiz irmak gegitlerinde,
batakliklarda ¢ok isimize yarar. Sonra, diizene kesinlikle
uymanizi istiyorum. Bilirim, i¢inizde dyle kisiler vardir ki,
firsat giksa ayaklarina dolak yapmak i¢in atlaslari, ipekli-
leri yagmalarlar. Birakin o kéti huylarimizy, siisli bez par-
calarina deger vermeyin! Elinize iyi silah gecerse kagirma-
yin; bir de yiikte hafif, pahada agir olduklari i¢in altin, gii-
miis toplayin. Arkadaslar, hepinizin 6niinde pesin soyli-
yorum: Sefer sirasinda birinin sarhos oldugunu isitirsem,
yargilamaya gerek gormeden kopek gibi arabaya baglatir
siiriikletirim. [sterse ordunun en gézii pek, en yilmaz aske-
ri olsun. Ondan sonra kursuna dizdirip lesini kurdun-kusun
yemesi igin ortada birakirim. Ciinkii savasta sarhosluk
edenin toprakta yeri yoktur. Geng arkadaglar, size soylu-
yorum! Eger bir kurgun yerseniz; basinizdan, bagka bir ye-
rinizden kilig yarasi alirsaniz, tasa etmeyin! Hemen bir ka-
deh votkay: bir tutam barutla karistirin, sonra bir dikiste
iciverin! Agrinizi, atesinizi o saat giderir. Yaraniz pek bii-
yik degilse, yerden biraz toprak alir, tiikrikleyip avucunuz-
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da ovar, lizerine basarsaniz, yaramzin hemen kurudugunu
goreceksiniz. Hadi, simdi is bagina! Goreyim sizi, yavas ya-
vag, ama 1yi ¢aligin!

Atamanin bu konusmasindan sonra Kazaklar ise koyul-
dular. Ickiye el siiren tek kisi kalmamusti. Onlar1 gorenler
omiirlerinde hig i¢ki igmemis sanirdi. Kimi arabalarinin te-
ker sunalarini (gemberlerini) degistirip dingillerini onariyor;
kimi yiyecekleri, silahlar1 yiikliiyor; kimi de ¢ayirlardan at-
lari, 6kiizleri topluyordu. Atlarin kogusmalari, 6kiizlerin
bogiirmeleri, sigirtmaglarin bagrigmalari, sinanan tifek pa-
tirtilarina, kilig sakirtilarina, teker gicirtilarina karigiyordu.
Cok gegmedi. Kazak arabalari bozkirda yola diiziildii. Ker-
vanin bir ucundan 6biir ucuna varmak igin hayli yol gitmek
gerekiyordu. Otagin ahgap kilisesinde papaz dua okudu,
hepsinin stiine kutsal su serpti. Kazaklar sira olup birer bi-
rer hag optiiler. Zaporojye’den ¢iktiktan sonra bir ara geri-
ye doniip baktilar, hep bir agizdan:

— Hosca kal kutsal yuvamiz! Tanr seni belalardan ko-
rusun! dediler.

Bir koye vardiklarinda Taras Bulba bir de ne gérsiin: Ya-
hudi Yankel isini uydurmus, bir evin sagag: altinda tezgih
kurup ¢akmaktagy, tiifek sikisi, barut, her tirlii savag gere-
ci, hatta simit, ¢érek satmiyor mu? Iginden “Vay képoglu-
su!” dedikten sonra atint Yahudi’nin yanina siirdi.

— Aklini m1 kagirdin be adam? Seni gorseler serge gibi
avlayacaklarin: bilmiyor musun?

Buna kargilik Yankel, Taras Bulba’ya daha bir sokuldu,
gizli bir sey soyleyecekmis gibi iki eliyle isaretler yaparak:

— Aman beyim, sakin kimseye soyleme! dedi. Kazak
arabalarinin arasinda bir tane de benim var. Yolda sizinkile-
re ne gerekliyse hepsini yiikledim. Giderken ucuz ucuz sata-
cagim. Hicbir Yahudi benim gibi ucuz satamaz. Yemin ede-
rim, yalanim varsa géziim ¢iksin!

Becerikli Cifit’in iglerine akil erdiremeyen Taras Bulba
omuz silkti, kervandaki arkadaslarina katild:.
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Cok ge¢medi, giineydogu Lehistan’i bir bagtan bir basa kor-
ku kapladi. “Zaporojyeliler geliyor!” diyorlar da bagka bir
sey soylemiyorlardi. Yerinden kalkabilen kim varsa yollara
dokiildii, herkes evini barkim birakip kosmaya bagladi. O
karisik, diizensiz ¢agimn insanlari boyleydi: Saglam kaleler,
satolar kurmazlar; saman ortilii, derme-¢atma evciklerde
barinirlardi. “Emegimize de yazik, paramiza da. Yarin Tatar-
lar akin edip yakacak degil mi?” derlerdi.

Lehistan’da yer yerinden oynamuis, herkes ayaga kalkmis-
t1. Kimi ¢iftini-gubugunu atla, tiifekle degistirip alaylara ka-
tiliyor; kimi de davarini, sigirini siiriip kabini kacagini ala-
rak kuytu bir kégeye cekiliyordu. Bazen Kazaklara diren-
meye kalkisanlar oluyordu ama ¢ogu, gelenlerin kimlikleri-
ni 6grenince tabani yaghyorlardi. Ciinkii cenkgi, azgin bir
kalabalikla bas etmeye kalkmaktansa, canini kurtarmanin
yolunu aramak en iyisiydi. Kazaklar digtan daginik, basi-
bozuk goriniirlerse de sira savagsmaya gelince diizenden hig
ayrilmazlardi. Simdi de 6yle, athlar agir agir, hayvanlarin
yormadan siiriiyorlar; yayalar arabalarinin pesinden bir
adim bile ayrilmiyorlardi. Hep geceleri yapiliyordu yolcu-
luk; giindiizleri ise gézden irak duldalarda, o ¢agda bolca
olan ormanlarda mola verip dinleniyorlardi. Ordunun 6niin-
den giden gozetleyicileri, nerede ne var 6grenen ulaklar: var-
di. Hi¢ beklemedikleri yerde birden bitiveriyorlar, oradan
artik hayir kalmiyordu: Kéyleri aleve verip yakiyorlar, go-
turemedikleri davari, sigiri hemen oracikta bogazhyorlardi.
Onlarinki savagsmak degil, can yakip goniil eglendirmekti.
O yari yabanil ¢aglarda, Zaporojyelilerin yavuzluklarini 6g-
renir de insanin tityleri nasil diken diken olmaz? Cocuklar
boguluyor, kadinlarin memeleri kesiliyor, sag birakilanlarin
suralarindan buralarindan yiziilmiis derileri sarkiyordu.
Lehliler ¢ok agir 6diiyorlard ettiklerini. Bir manastirin bagra-
hibi Kazaklarin yaklagtigini duyunca, Leh Kralligiyla Kazak-
lar arasinda bir antlagsma bulundugunu; yaputklarinin ant-
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lagmaya da, insanliga da sigmadigini bildirmek icin bir kesisgi
gonderdi.

Ordu komutani elgiye;

— Bagrahibine benden ve biitiin Zaporojyelilerden se-
lam s6yle, dedi. Bizden korkmalarina hig gerek yok, ¢iinki
¢ubugumuzu daha yeni yakiyoruz.

Aradan ¢ok gegmedi, o gorkemli manastiri alevler sard;
dev gozlerini andiran karanlik gotik pencerelerden, dalga
dalga ategler sacildi. Kagisan kesiglerin, Yahudilerin, kadin-
larin olugturdugu yiginlar kentlere dolustular. Oralarda as-
keri birlikler bulundugunu, kentlerin ne de olsa iyi koruna-
cagini saniyorlardi. Hitkiimet akincilara karsi asker gonder-
meye gondermisti, gel gelelim bu ufak birlikler ya Kazaklari
bulamamis ya da onlarla karsilaginca yilginliga kapilip pa-
hali atlarina binerek déngeri etmiglerdi. Leh krallik ordusu-
nun nice savaglarda in yapmis komutanlari yok degildi; is-
te bu kurt savascilar, Zaporojyelilere kars: el birligiyle kars:
koymaya karar verdiler. Gen¢ Kazaklarin asil istedigi de
buydu. Savunmasiz bir diismanla ¢arpismak, ¢oluk ¢ocugu
kiligtan gegirmek, ev yagmalamak i¢in katilmamiglardi bu
sefere. Glizel bir ata kurulmusg, cepkenini savurarak caka
satan, burnu havada bir Leh cenkgisi bulmak, onunla kozu-
nu paylastiktan sonra biyiiklerinin goéziine girmekti asil
amaglari. Hem bu isin zevkini tatmak; hem de kosumlar,
degerli kiliglar, tiifekler ele gecirmek hog bir seydi. Aradan
bir ay bile ge¢medi, delikanlilar iistlerindeki pili pirtiy1 ata-
rak yeni bastan giyindiler, donandilar. Tiiyii yeni bitmis yiiz-
lerinin ¢ocuksu anlatimi da sertlesmis, erkeklesmisgti.

Koca Taras, iki oglunu, geng yigitler arasinda 6n siralar-
da gordiikge koltuklari kabariyordu. Ostap askerlik igin bi-
¢ilmis kaftandr sanki; 6grenmedigi hiiner, beceremedigi is
yok gibiydi. Hi¢bir sagkinliga kapilmiyor, her giigliigiin al-
tindan biiyitk bir sogukkanlilikla kalkiyordu. Tehlikenin
bi¢imini, biyiikligiinii aninda degerlendirmesi, zor durum-
dan siyrilmanin bir yolunu bulup, diismanini tepelemek igin
geri donmek iizere oradan hizla uzaklagmasi yirmi iki yagin-
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daki toy bir geng igin kiiciimsenmeyecek bir beceriydi. Sim-
diden davraniglarinda kendine giivenen, ne yaptigimi bilen
bir 6nderin kararlihig1 vardi. Yigitligi, gozi pekliligi yaninda,
aslan gibi giiglii-kuvvetli olusu babasini hayran birakmak-
taydi

— Oo! Bu oglan biiyiik bir komutan olacak. Hem 6yle
biiyiik bir komutan olacak ki, yaninda babasi hig kalir!

Andrey’e gelince, savasin miizigiyle biiyiilenmig gibiydi;
kursun viziltilarina, kili¢ sakirtilarina kaptirmist: kendini.
Diigmanla karsilaginca tehlikeyi tartmayi, kendi giiciinii 61-
¢ip bigmeyi de bilmiyordu. Savas onun igin bir haz kayna-
g1, cilginca bir eglenceydi. Gergekten de 6yle, kafasinin igi
karigmig, gozleri kararmig bir insan, ¢evresinde kelleler ugu-
sur, at govdeleri patir patir yerlere serilirken; kendisini ya-
raladiklarini, onun basgkasini vurdugunu duymazken; kur-
sun viziltilari, kili¢ sakirtilar1 ona doyumsuz bir senlik gibi
gelmez mi? Icinden tasan bir ategle tehlikeden tehlikeye atil-
mast, 6fkeden gozii donmiig bir halde kahramanliklar yarat-
mast, bir nice kurt savaggiya, sogukkanli, akli baginda aske-
re parmak 1sirtacak cinstendi.

Taras, Andrey’in atakliklari karsisinda da ayni hayranli-
g1 duyuyordu.

— Bu oglan yaman bir cenkgidir, Tanr: onu korusun!
Ostap gibi degilse de, biiyiik bir komutan olacak!

Ordu dogruca Dubno kenti izerine ylirimeye karar ver-
misti; orada varlikl: kigilerin, biiyiik servetlerin oldugu séy-
leniyordu. Bir buguk giinlik yiriyiisten sonra Kazaklar
kentin kapilarina dayandilar. Gel gelelim halk kenti adim
adim savunmaya, diismant igeri sokmaktansa alanlarda, ev-
lerinin 6nlerinde birer birer 6lmeye kararliydi. Kentin ¢gev-
resini toprak bir tabya kusatmaktaydi. Tabyanin alcak ol-
dugu yerlerde tag duvarlar, mazgal gorevi yapan evler, mege
kiitiikklerinden perdeler yapilmig, buralara toplar konul-
mustu. Icerideki askerler kalenin iilke i¢in 6nemini biliyor,
giglerine giiveniyorlardi. Zaporojyeliler o hizla tabyalara
tirmandilarsa da, yogun bir misket atesiyle karsilastilar. Si-
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vil halk ordudan geri kalmak istememis, tabyalarin stle-
rinde y1gin yigin toplanmiglardi. Kenti savunmak igin canla-
rini diglerine taktiklari belliydi. Kargi koyanlar arasinda ka-
dmnlar bile vardi. Zaporojyelilerin tepesine taglar, ¢anaklar,
comlekler yagmaya, kaynar ziftler dokiilmeye, ortalig1 toz-
duman eden, gozlerini korelten kum torbalar: atilmaya bas-
ladi. Kazaklar, savagin boylesine aligik degillerdi. Ataman ge-
ri cekilmelerini buyurdu.

Boylece kenti ¢cepegevre sardilar. Kent kusatmada bekler-
ken, Kazaklar aylak duracak degillerdi elbet. Yéredeki koy-
leri yagmalamaya, ekin yiginlarini yakmaya, bigilmis tarla-
lara hayvanlarini siirmeye bagladilar. O yil da &ylesine bol
tirin olmustu ki! Kusatilan kent halki, kaldirmaya firsat bu-
lamadiklar: hasadin gozleri 6niinde yanip kiil olmasini tir-
pererek seyrediyorlardi. Kazaklar arabalarini ug uca dizip,
kenti iki sirali bir ¢emberle kusatmuglardi. Tipki Zaporoj-
ye’de oldugu gibi boliiklere ayrilmiglar, qubuklarini yakip
keyiflerine bakiyorlardi. Bu arada zar atanlar, birdirbir oy-
nayanlar, ele gegirdikleri silahlar1 degis-tokus edenler mi
ararsiniz!.. Geceleri ategler yakihiyor, kocaman bakir kazan-
lar iginde ayri ayri her boéligiin lapasi pigiyordu. Kazanla-
rin baginda da géziini kirpmayan nobetgiler vardi.

Cok ge¢meden Kazaklar tembellikten sikilmaya, bir ige
yaramamaktan dolayi sizlanmaya bagladilar. Akinlarin, zor-
lu gatigmalarin olmadig1 zamanlar askerlere verilen votka
paywnin iki katina ¢ikarilmasi buyruldu. Bu aylaklik gengle-
rin, Ozellikle de Taras Bulba’nin ogullarinin canina tak et-
misti. Andrey sikintidan patlayacak gibiydi.

Taras;

— Disini sik be oglum! dedi. lIyi bir Kazak her tiirlii si-
kintiya katlanmasini bilmeli. Yalniz kanh ¢arpigmalarda go-
ziinii budaktan sakinmamakta degil, igsiz kalinliginda gev-
semeyip her giiglige gogiis germektedir biitiin hiiner.

Ama atesli bir delikanlinin, yash bir adamin disiincesiy-
le bagdagmasi kolay mr? Birisinin diigiincesi, duygular: bas-
ka, obiiriiniinkii bagkaydi...



Bu arada Taras Bulba’nin geride biraktig: alay da, Tov-
kag’m komutasinda yetisip Zaporojyelilere kanlmigtr. Iki
ylizbagi, bir yazicy, birgok gedikliyle dort bin asker vardi
Tovkag’in emrinde. Islerin kotiiye sardigini isitince gagril-
madan gelenler, alaya goniilli yazilanlar ¢ogunluktaydi.
Yiizbagilar Taras’in iki ogluna annelerinin hayir dualarini
getirdiler. Anneleri onlara Kiyev Mejigorsk manastirinda
okutup iflettigi, selvi agacindan oyulmus birer kutsal hag
gondermisti. Ostap ile Andrey harglari boyunlarina taku-
lar, analarini anip duygulandilar. Byle bir zamanda hagla-
rin gelmesi, annelerinin onlara selam gondermesi ne de-
mekti acaba? Diigmanin yenilecegini, yurda elleri dolu d6-
neceklerini, tnlerinin bitin ilkeye yayilacagini, adlarinin
ozanlarin sarkilarina gececegini mi mustuluyordu? Yoksa?..
Ama ileride neler olacagini kimse kestiremez. Batakliklar-
dan kalkan bir giiz sisine benzer gelecek denen bilinmezlik.
O sisin iginde giivercin atmacayi, atmaca givercini tani-
maksizin boslukta déner durur... Oliime kil payr yaklas-
migken bile tehlikeyi goremezler...

Bir aksam Ostap olan bitenlere bakmak i¢in bolige gitti.
Andrey yalmiz bagina kalmigti. Yiiregine tag gibi ¢oken bir
stkintisi vardi, ama nedenini bilemiyordu. Temmuz geceleri-
nin o tath havas: ile alaca karanlig: sarmigti dért bir yanu.
Kazaklar yemeklerini ¢oktan yemiglerdi. Géziine uyku gir-
meyen Andrey arkadaglarinin yanina da gitmek istemedigi
i¢in, onu ¢epecevre kusatan goériintiyti seyre koyuldu. Yu-
karida goge serpistirilmig sayisiz yildiz 1pil 1pil yaniyor, aga-
gida art arda dizilmig arabalar duruyordu. Bunlarin arkala-
rina katran kovalar: baglanmis, arabalarin igine her gesit yi-
yecek, savasta kazamlmis ganimetler yigilmisti. Arabalarin
altinda, yaninda, ovanin her yerinde Kazaklar yatmaktaydi.
Nasil rasgelirse, oylece serilivermiglerdi. Kimisi torbasini yas-
tik etmis, kimi de arkadaginn bogriine yaslanmigti. Bir Ka-
zak’in yanindan ayirmadig: ii¢ seyi vardi: Kiley, tiifegi, bir
de tiryaki avandanhgy, yani singir singir bakir siisleri olan
demir bilezikli kisa ¢ubugu ile ¢akmak tasi takimi. Bu ii¢ sey
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hemen hepsinin yaninda dururdu. Bacaklarini karinlarinin
altina kivirmig yatan, akbenekli iri 6kiizler, uzaktan bakilin-
ca ovanin yiiziine serpigtirilmis kiilrengi biiyiik taglara ben-
zetilebilirdi. Bir yanda, uyuyan Zaporojyelilerin horultular:
duyulurken; 6biir yanda, ayaklar: késtekli aygirlarin 6fkeli
kignemeleri kirlardan yankilaniyordu. O temmuz gecesinin
glizelligine simdi bir de korkung, gérkemli bir kizillik karig-
mugti. Cevreyi yakip kiil eden yanginlarin kizilhigiyd: bunlar.
Alevler gokyuziniin bir kosesini kan rengine boyadiktan
sonra hareketsiz dururken; baska bir kosesinde yeni yeni
yangnlar ¢ikararak gége dogru figkiriyor, sigrayan ates par-
galan sanki yiikselip yildizlarin altinda séniiyordu. Yanmug
bir manastirin kapkara kaburgasi, kudurgan atesin kizilli-
ginda, kollar1 havada agik duran o6fkeli bir kesise benzetile-
bilirdi. Bagka bir manastirin bahgesinde agaclar tutugtukca
olgun erik salkimlari fosforlu mor bir 1gikla, sararmig ar-
mutlar altin sanisi bir pariltiyla aydinlaniyordu. Manastirin
duvarina ya da aga¢ dalina asilmig zavalli bir Yahudi ya da
bir kesis yanip kiil oluyordu bahgeyle birlikte...

Alevlerin iistiinde ugusan kuslar, kirmizi atlas tizerine sa-
cilmis ufacik kara haglari andiriyordu. Kusatlan kent, de-
rin bir uykuya dalmis gibiydi. Kentin ¢evresindeki kiititk
engeller, kilise kuleleri, evlerin ¢atilari, uzaktaki yanginlarin
kizilhgiyla alazlaniyordu. Andrey kalkip araba dizilerinin
arasinda dolagmaya bagladi. Aksam yakilan ategler sénme-
ye yiiz tutmus, baglarindaki nobetgiler o Kazak istahiyla la-
palarini, peltelerini tek kirinti birakmadan tikabasa yedik-
leri i¢in, oturduklari yerde uyuyakalmislardi. Andrey bu
vurdumduymazliga hayli sasti. “Iyi ki karsimizda korkula-
cak, giiclii bir diigman yok...” diye gecirdi i¢inden. Sonra
arabalardan birine yaklasti, iistiine ¢ikti, ellerini ensesine
baglayip boylu boyunca uzandi. Ama gene uyku girmedi
goziine, dylece yildizlar1 seyre koyuldu. Tepesinde bir bas-
tan bir baga acgik, dupduru bir gok vards; sayisiz yildizlar,
Samanyolunun san serpintileri gékyiiziinii bir ugtan 6biir
uca kaplamigti. Andrey arada bir dalar gibi olunca, ince bir
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sis perdesi bu gorintiiyii ortilyor, sonra yeniden dagihyor,
gokyiizii de aydinlaniyordu.

Bir ara gozlerinin 6niinde sanki bir yiiz duruyormus gibi
geldi. Uykunun agirhgindan diis gordiigiini sanarak gozle-
rini agty, agar agmaz da tizerine egilmis, zayif mi1 zayif, kup-
kuru bir surat gordi. Kémiir gibi kara, tarak yiizii gorme-
mis, karmakarisik saglar ¢evrelemigti bu surati, tepesinde de
gelisigiizel atilmig, koyu bir basortiisii vardi. Kipirdamadan
bakan gozler, sert ¢izgili yuziin donuk esmerligi insandan
cok bir hortlak gordiigiinii diisiindiirdii Andrey’ye. Isgiidii-
sel bir hareketle yekindi, elini tiiffegine gotiirdii.

— Kimsin sen! Kotiiliik icin gelmis bir seytansan gekil
kargimdan! Eger insansan, simdi sakanin sirasi degil, geber-
tirim seni!

Kargisindaki hortlak parmagini dudaklarina gotiirdi,
yalvarircasina susmasini isaret etti. Andrey indirdi elini, bu
ylize daha dikkatli bakti. Uzun saglarindan, ince boynun-
dan, yar1 a¢ilmig gogsiinden bunun bir kadin oldugunu an-
ladi. Derisinin sariya ¢alan esmerligine bakilirsa burali de-
gil, bir yabanc1 olmahydi. Andrey kadinin bitkin yiiziine,
¢okiik avurtlarina, firlak elmacik kemiklerine, uglar1 sakak-
lara dogru kivrilmig gekik gozlerine baktikga onu taniyacak-
mus gibi oluyordu. Sonunda dayanamadi, sordu:

— Soyle, kimsin? Seni bir yerden g6ziim 1siriyor.

— Evet, iki y1l 6nce Kiyev’de karsilagmigtik.

— 1ki yil 6nce, Kiyev’de mi?..

Andrey 6grencilik giinlerinin son iki yihni g6zlerinin 6nii-
ne getirdi. Sonra kadinin yiziine dikkatlice bir daha bakt.

— Tanrim! Tanidim diye haykirdi. Kovno Voyvodasi-
nin kizinin yanindaki Tatar halayiksin sen!

Tatar kizi parmagini gene yalvarircasina dudaklarina go-
tiirdii. Andrey’in haykirisindan bir uyanan oldu mu diye ge-
riye doniip bakarken zangir zangir titriyordu.

Geng adam heyecanini yenemedigi igin titreyen bir sesle;

— Cabuk soyle, nasil geldin buraya? Hanimin nerede?
Neden ayrildin yanindan? diye sordu yavasga.
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— Burada, kentte simdi...

Kaninin damarlarindan gekildigini hisseden Andrey ken-
dini tutamadi:

— Nasil, kentte mi? Ne isi var burada?

— Babasi bir buguk yildir Dubno Voyvodasi. Onun igin
buradalar.

— Niye hepsini anlatmiyorsun? Evlendi mi hanimin? $im-
di ne yapiyor?

— Hig... Iki giindiir agzina tek lokma koymuyor.

— Neden?

— Kimsede bir dilim ekmek mi kald: ki? Giinlerdir hep
toprak yiyoruz.

Andrey iyice afallad:.

— Hanimagim tabyanin istiinden bakarken Zaporoj-
yeliler arasinda seni goriip tanimig. “Git de konus o yigitle”
dedi. “Beni animsamadiysa yanima gelmeye ¢aligsin. Eger
unuttuysa annem i¢in bir dilim ekmek gondersin. Annemin,
goziimiin 6niinde acindan élmesine dayanamayacagim” de-
di. “Ben oleyim de onun 6ldiigiinii gérmeyeyim. Yalvar, diz-
lerine, ayaklarina kapan. Onun da bir annesi var, annesinin
basi icin sana bir dilim ekmek versin” dedi.

Geng Kazak bir tuhaf oldu, yiiregini tiirlii duygular sard.

— Nasil geldin buraya? diye sorabildi, sagkinliktan kur-
tularak.

— Yeralt1 yolundan geldim.

— Nasil, kente giden yeralt1 yolu mu var?

— Var ya!

— Nerede o yol?

— Soylersem beni ele vermezsin, degil mi, yigidim?

— Kutsal hag tizerine yemin ederim ki, ele vermem!

— Yardan asag) in, irmag gegince kargsi yakadaki sazlik-
lar arasinda.

— Nereye ¢ikar o yol?

— Dosdogru kent manastirinn yanina ¢ikar.

— Gidelim, hemen gidelim.

60



— Once biraz ekmek ver! Isa askina, Meryem Anamiz
agkina ekmek ver biraz!

— Onu da alacagiz. Sen simdi dur burada. Daha dogru-
su, arabaya ¢ik, yat. Uyuduklar: i¢in kimse gérmez. Ben gim-
di donerim.

Andrey boyle diyerek, kendi boligiiniin yiyeceklerinin
bulundugu arabalara yoneldi. Yiiregi giimbiir giimbiir ¢ar-
ptyordu. Kazak yasantisinin, amansiz savaslarin bastirdig
gecmisi birden su yiiziine ¢ikmusg, giinlitk kaygilarini derin-
lere itmigti. Gururla sevgilisinin yiizii, giizel elleri, giiliimse-
yen gozleri, dudaklari, gégsiine kivrim kivrim dokiilen ko-
yu kestane saglari, geng govdesinin uyumlu, dolgun ¢izgile-
ri dipdiri canlanmigti gbzlerinin 6niinde. Biitiin bu anilar
bir zaman i¢in yerlerini bagka diisiincelere birakmig olsalar
bile, gonliinden biisbiitiin uzaklagmis degillerdi. Oyle gece-
ler olurdu ki, uykusundan ansizin uyanir, anlagilmaz duy-
gularina bir agiklama bulabilmek igin kivranir dururdu.

Yiiriidiikge yiirek vuruglari artiyor, dizleri tir tir titriyor-
du. Demek, gorecekti voyvoda kizini, yeniden gorecekti.
Arabalarin yanina varinca oraya nigin geldigini unuttu, ak-
lini toparlamak i¢in durdu, uzun uzun almim ovusturdu.
Sonra kizin 6imek tizere oldugunu animsayinca irkildi, igini
bir korku kapladi. O korkuyla arabalardan birine atilarak,
koltugunun altina birkag kara ekmek somunu sikigtirdi. An-
cak neden sonra bu ekmeklerin narin yapili bir kiza gore
degil de, her zorluga aligmus, iri kiyim Kazaklara gore pisi-
rildiklerini diigiinebildi. Bunu digiiniir diisiinmez de, ata-
manmn u¢ giinlik pelteye bol bol yetecek dari ununu bir
ogunde kullandig i¢in ahg¢ibagina kizmasi geldi aklina. Bo-
liklerinin ocagina gitse istedigi kadar pelte bulabilecekti,
demek ki. Hemen babasinin yol karavanasini kapti, on ko-
valik iki kazanin yan yana konuldugu ocak bagina gitti. Bo-
liik agcisi oracikta kivrilmig uyuyordu, kazanlarin altindaki
ates icin igin yanmaktaydi. Ama ne tuhaf, kazanlarin ikisi
de bostu! Onca pelteyi nasil da gociirmiiglerdit Obiir bo-
likler kadar kalabalik olmayan kendi boligiiniin adamlar
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yemegin hepsini bitirebilmek i¢in devler gibi istahli olma-
liydilar... Baska béliiklere gidip mutfaklari yokladi, onlar-
da da bir sey bulamadi. O zaman ¢ok isittigi bir atasoziinii
ansidi: Kazaklar ¢ocuk gibidir, az verirsin yerler, ¢cok verir-
sin hi¢ birakmazlar... Simdi ne yapacakti? Derken, aklina,
bir manastiri talan ederlerken ele gegirdikleri bir ¢uval be-
yaz ekmegi babasinin alayina ait bir arabaya koyduklar
geldi. Hemen arabay: buldu, fakat ¢uval yoktu ortalikta.
Ostap onu baginin altina almisg, yattigi yerde horul horul
uyuyordu. Andrey ¢uvali ucundan tutup gekti, bagi yere dii-
sen Ostap toparlanip oturdu, daha gozlerini agmadan:

— Tutun, tutun su Lehli al¢agi! Auni birakmayin, ya-
kalayin! diye bas bas bagirmaya baglad:.

Andrey korkmugtu, ¢uvali agabeyinin bagina indirecek-
mis gibi kaldirarak:

— Sus! Gebertirim yoksa! dedi.

Bagi gerisin geriye yere diisen Ostap Oyle ¢abuk uykuya
daldi ki, kardesinin ne soyledigini bile isitmedi. Horultusun-
dan, tizerinde yattig1 otlar saga sola sagiliyordu.

Andrey, agabeyinin bagirmasiyla kimse uyanmig midir?
diye dort yanina iirkek iirkek bakti; komsu birlikten tepesi
percemli bir bagin kalktigini, gozlerini gevresinde alik alik
gezdirdikten sonra gene yere yikildigini gordii. Bir-iki daki-
ka kadar bekledikten sora guval aldi, yola koyuldu. Tatar
halayik, arabada neredeyse soluk almadan yatiyordu.

— Hadi halk! dedi. Korkulacak bir sey yok, hepsi uyu-
yorlar. Ekmeklerden birazini da sen gotiir.

Boyle diyerek ¢uvali sirtina vurdu, arabalarin yanindan
gecerken bunlardan birinin iginden ¢ektigi dar1 dolu bir ¢u-
vali da sirtladi. Tatar kazina verecegini séyledigi ekmekleri
bile vermemisti. Yikiiniin agirhig: altinda iki biklim egile-
rek, uyuyan Kazaklar arasindan korkusuzca ilerledi.

Tam babasinin yanindan gegerlerken onun:

— Andrey! diye seslendigini duydular.

Andrey’in yiiregi agzina geldi, dizleri zangir zangir titre-
meye baslad:.



— Ne istiyorsun, baba? dedi yavasca.

— Yaninda bir kadin var. Simdi kalkarsam canini ¢ikar-
tinm senin! Kadindan insana hayir gelmeyecegini bilmiyor
musun?

Bunlari s6ylerken bagini dirseklerine dayamigti, simsiki
carsafa biirinmils duran Tatar kizina dik dik bakiyordu.

Korkudan kani ¢ekilen Andrey, gozlerini babasina gevi-
rip bakamadi. Neden sonra toparlandi, bir de bagimi kaldi-
rip bakt ki, babasi elleri yanaklarinda, ¢oktan uyuyakal-
mus. Rahatlayarak istavroz gikardi. Igindeki yilgidan eser
kalmadig: i¢in yiiriimesini siirdiirdii. Bir ara geriye doniip
baktiginda ne gorsin? Tatar kizi arkada kara tagtan bir
yontu (heykel) gibi dikilmiyor mu? Her yani koyu ¢arsafla
ortitlt oldugu igin, uzaktaki yanginlarin kizilhgi, 6la do-
nuklugundaki gozlerinden baska bir yerini aydinlatmiyor-
du. Andrey yanina varip, kizi kolundan ¢ekti, birlikte du-
rup durup ilerlemeye bagladilar. Bir siire sonra yardan agag:
inerek irmak yatagina vardilar. Tembel tembel akan suyun
ortasinda tiimsekler, sazliklar vardi. Buraya inince, Zapo-
rojyelilerin bulundugu diizliikten de gériinmez olmusglardi.
Andrey doniip bakti; duvar gibi yiikselen yarin tizerinde ot-
lar, bunlarin istiinde de altun bir oragi andiran yarim ayi
gordi. Cok gegmeden safagin sokecegini gosteren hafif bir
esinti ¢tkmigtl. Cevrede tek bir horozun 6ttiigii bile duyul-
muyordu; ¢iinkii kentteki, koylerdeki horozlarin hepsi de
kesilip yenmisti. Koprii gérevi yapan bir kiitiikten kargi ya-
kaya gegtiler, onlerine birincisinden daha yiiksek, daha dik
bir yar ¢ikti. Burasi kentin kiyisinda dogal bir kale duvari
olusturdu i¢in, tabyalar algak yapilmigti. Andrey, tabyala-
rin arkasinda higbir asker goremediyse de manastirin han-
tal duvarlarini segebildi. Yarla irmak arasini sik otlar, adam
boyu kamiglar kaplamigti. Yarin Gstiinde kalan ¢it yikintila-
rindan, orasinin eskiden bir bostan oldugu anlagiliyordu.
Simdi ¢itin arkasinda genig yaprakl aslanagzi otlari, laba-
dalar, kiime kiime dikenler bitmisti. Hepsinin ustiinde de
birkag aygicegi basi yiikseliyordu. Tatar kizi papuglarini ¢i-
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kardi, etegini toplayip yalinayak yiirimeye bagladi. Yerler
¢amurdu, sulara bata ¢ika ilerliyorlardi. Oradaki bir ot yi-
ginim kaldirdiklarinda firin agzindan biyiicek, kemerli bir
delik gordiiler. Bagini egen Tatar kizi girdi 6nce delige, ar-
kasindan iki bitklim egilerek Andrey daldi. Sirtindaki gu-
vallarla iki biklim yiirimek ¢ok zordu, istelik zindan gibi
karanlikti igerisi.

\Y|

Tatar kizi 6nde, iki guval yiikiiyle Andrey arkada, dar, ka-
ranlk dehlizden giglikle ilerliyorlardi.

Halayik kiz bir ara:

— Az sonra yolumuzu gormeye baglayacagiz. Samdani
koydugum yere yaklagtik, dedi.

Cok gegmedi, karanlik duvarlar titrek bir 1gikla aydin-
landi. Onlerine genisce bir bosluk ¢ikmust. Bir kosede, du-
varin dibinde kii¢iik bir masa, masanin ustiinde de, Katolik
tarzinda, silik bir Meryem Ana resmi duruyordu. Giimiis bir
kandilin aydinlattig1 kiigiik masa ile soluk tasvir, bu yeralti
kilisesinin kiirsiisii olmaliydi. Tatar kiz1 egildi, yerden uzun
ayakli bir piring samdan aldi. Samdana kiigiik kiigiik zin-
cirlerle bir mum séndiirme kiilahi, bir masa, bir de kesme
makasi takiliydi. Halayik kiz samdam kandilin ateginden
yakti. Ellerinde 151k, yavag yavas yiriirlerken, bir koyu ka-
ranhga giriyorlar, bir aydinhiga ¢ikiyorlardi. Onlar géren-
ler Gerardi della nottie tablosunun bir pargasi sanirdi. Geng
Kazak yigidinin saghik figkiran, diri yiizii ile yol gostericisi-
nin bitkin, soluk benzi, bu tablonun birbirine kargit iki ka-
rakterini canlandirivor gibiydi.

Dehliz biraz genisleyince Andrey belini dogrultabildi, Ki-
yev magaralarina henzeyen duvarlara daha bir dikkatle bak-
t1. O magaralarda da buradaki gibi duvarlarda genig oyuk-
lar vardi, oyuklann kimisine tabutlar konmustu. Yerlerde,
nemden vumusayip ¢iriimeye yuz tutmug insan kemikleri
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gordiiler. Diinyanin binbir tiirlii derdinden, seytanin ayart-
masindan kagip buralara siginan kesiglerin kemikleriydi
bunlar. Her yer 1slakti, bazen su iginde yiiriiyorlardi. Cok
yorulan Tatar kizinin durup dinlenmesi i¢in birkag kez mo-
la verdiler. Zavallicik! Yedigi iki parca ekmek yiiziinden mi-
desine sancilar girmis, sancinin siddetinden yere ¢okiip kiv-
randif1 zamanlar olmustu.

En sonunda kiigiitk bir demir kapinin dntine vardilar. Ta-
tar halayik:

— Cok sikiir, gelebildik! dedi.

Elini kaldirip kapiya vurmak istediyse de kendisinde o
giicii bulamadi. Bunun {izerine Andrey ¢aldi kapiyi. Cikan
giriltiiniin boguk yansimasi, kapinin arkasinda kemerli
bogluklar bulundugunu gésteriyordu. Birkag dakika sonra,
anahtar singirtilariyla birlikte birinin merdivenden indigi
duyuldu. Bunun peginden kapi agildi; belinde bir demet
anahtar, elinde samdaniyla dar merdivenin basinda bir ke-
sis belirdi. Katolik papazini goriince irkildi. Andrey, o mez-
hebin din adamlarina karsi Yahudilere duydugundan daha
biiyiik bir tiksinti duydugu icin elinde olmadan irperdi. Pa-
paz da kargisinda bir Kazak cenkgisi goriince sendeleyerek
geri ¢ekilmigti. Ama Tatar kizinin anlagilmayan bir-iki s6zii
tizerine toparlandi, rahatlad:.

Papaz kapiy: arkalarindan kilitledi, yolu aydinlatmak
icin yeni gelenlerin 6niine diigtii, bir siire sonra manastirin
kuytu kubbelerinin altina vardilar. Yitksek samdanlarin ay-
dinlattigr bir kiirsiiniin dibinde bir papaz dizistii dua edi-
yordu. Iki yaninda da sirtlarinda mor entarileri, gégiislerin-
de beyaz tenteneleri, ellerinde buhurdanlari bulunan, onun
gibi diz ¢okmiis iki cocuk vardi. Ugii birden bir mucize gon-
dermesi, kenti digmandan kurtarmasi, halka sabir ve da-
yanma giicii vermesi, acilarinin, agliklarinin son bulmasi igin
Tanriya yakariyorlardi. Manastiri, sabah duasina gelen ka-
dinl erkekli ufak bir kalabalik doldurmugtu. Hayalet gibi
siska kadinlar diziistii ¢okmuigler, kollariyla baslarin: 6nlerin-
deki siralarin arkaliklarina dayamiglardi. Erkekler de oyle;
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diziistii durmaya ¢alisgirken ya bir direge, ya da kemerlerin
oturtuldugu koseli ayaklara tutunuyorlardi. Ana kiirsiiniin
tizerindeki yiiksek pencerelerin renkli camlardan siiziilen
giin 15181 duvarlarda sarili-mavili hareler ¢izerken, kilisenin
icini pembe bir 151ga boguyordu. Biiyiik kubbenin altindaki
boslugu dolduran giinlitk duman, igiklar vurduk¢a gokku-
sag1 renklerine biiriiniiyordu. Bulundugu los kdseden bu
renk cimbiisiinii seyre dalan Andrey, donup kalmig gibiydi.
Tam o sirada orgun gorkemli giirlemesi kiliseyi doldurdu.
Gok giiriiltiisiinii andiran kahin, tok sesler ilahilere donii-
sip kubbelere dogru yiikseldi; ilahiler kilisenin iginde bir
sire ugultuyla dolandiktan sonra ayni kalin seslerle giim-
biirdeyerek birdenbire sustu. Birbirini izleyen tok giirleme-
ler, seslerin kubbelerde uguldayarak yankilanmasi, bu gor-
kemli miizigi agzi agik dinleyen Andrey’i biiyiilemisgti.

Birisinin kolundan ¢ekmesiyle kendine geldi.

— Hadi, gidiyoruz! diyordu Tatar kizi.

Kilisedekilerin dikkatini cekmeden disari giktilar. Onle-
rinde genis bir alan duruyordu. Tan yeri kizarmigti, giinesg
dogmak tizereydi. Dort koseli alan 1pissizdi. Sira sira dizil-
mis bog kerevetler, kentin yiyecek pazarinin en azindan bir
haftadir kurulmadigini gosteriyordu. O ¢agin ¢ogu sokak-
lar1 gibi tagla dosenmemis yollar, kuru ¢amur yiginlariyla
kapliydi. Alanin dort bir yaninda kerpigten ya da tastan tek
kath kigiik evler vardi. Diklemesine konulan kalaslarin, ko-
seden koseye agag kiriglerin tuttugu bu evler Litvanya’nin,
Lehistan’in kimi bélgelerinde bugiin bile gériilebilir. Evleri
tistiine oturtulmus kocaman ¢atilarda pencereler, havalan-
dirma delikleri bulunuyordu. Alanin bir kégesinde, hemen
kilisenin bitigiginde, 6teki evlerinden ayry, iki kath, yiiksek-
e bir yapiya gozii ilisti Andrey’in. Belediye ya da bir devlet
dairesi olmasi gereken yapinin dik gatisina biyiik bir saat
konulmustu. Cift siitun {izerinde duran terasinda ise bir no-
bet¢i geziniyordu. Alanin 1ssizli§ina kargin birtakim iniltiler
carpti Andrey’in kulagina. lyice dikkat edip bakinca, yerde
kipirdamadan yatan insan govdeleri gérdi. Bunlarin 6li mi,
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yoksa uyuyor mu olduklarini anlamaya ¢alisirken ayagi bir
seye takildi. Durup egildi, bir kadin 6lisiiydii bu. Gériiniige
bakilirsa Yahudiydi. Giyinisinden geng oldugu anlagilmakla
birlikte, ¢ektigi acilardan zayiflayip garpilan yiizii zavallici-
g1 cok yash gosteriyordu. Bagina kirmizi bir ipek mendil sar-
must1. Iki yandan bagladi cift sira inci ya da boncuk dizisi
arasindan firlamis kiviim kiveim sa¢ demetleri;, damarlar
goriinen kuru boynuna dokiiliyordu. Kadinin yaninda kii-
ciik bir ¢ocuk vardi. Minicik elleriyle annesinin ciliz meme-
lerine yapismig, ama siit bulamadigi i¢in 6fkeden tirnaklari-
ni etine gegirmisgti. Aglayacak, bagiracak giicii kalmamig
olacak ki, ¢it1 ¢itkmiyordu; inip kalkan kii¢iik karincigindan
heniiz sag oldugu, fakat cok ge¢meden 6lecegi anlagiliyordu.

Andrey ile kilavuzu yan sokaklara saptilar. Sapar sap-
maz ¢ildirmig gibi Gzerlerine saldiran bir adamla kargilagti-
lar. Adam Andrey’in degerli yiikiinii gormistii. “Ekmek!
Ekmek!” diyor da bagka bir sey séylemiyordu. Andrey bir
itimlik cani kalan zavalliya elinin tersiyle s6yle bir vurdu,
sonra acidigy i¢in 6niine bir ekmek atti. Adamcagiz ekmegi
kudurmus kopek gibi digleriyle paraladi; onun da ag mide-
sine dayanilmaz sancilar girdi, hemen oracikta kivrana kiv-
rana olda.

Her adimda a¢hgin korkung goriintiileriyle karsilagiyor-
lardi. Sanki evlerinde oturmaya dayanamayan insanlar, gok-
ten yiyecek bir sey diiger umuduyla sokaklara dékiilmiisler-
di. Kapisinin &niinde oturan yagh bir kadin gordiiler. Ol-
milg miydd, uyuyor muydu, yoksa bayilmig miydi; ilk ba-
kigta belli degildi. Baska bir evin ¢atisinda, kendini direge
asmis bir adam sallaniyordu. Zayif mi zayif, ¢iroz gibi bir
adam. A¢higin acilarina katlanamayacagini anlayinca, yasa-
mina kendi eliyle kiymisgtu.

Andrey biitiin bunlar1 goriince kendini tutamadi.

— Bu insanlar yasamlarini uzatmak igin neden her ¢are-
ye bagvurmuyorlar? diye sordu. Oliim kapiy1 ¢alinca igren-
mek, tiksinmek diye bir sey kalmaz, eti murdar olan hayvan-
lar bile yenebilir.
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— Ne kadar hayvan varsa hepsini yedik. Koca kentte
tek at, tek kopek, tek sigan bile bulamazsin. Yiyeceklerimiz
hep digaridan, koylerden giinii birligine geldigi igin evleri-
mizde bir sey saklamazdik.

— Opyleyse aghktan sapir sapir dokiiliirken kenti nasil
kurtaracaksiniz?

— Voyvoda teslim olmay: diigiiniiyordu, ama diin sa-
bah Bucak’taki alay komutanindan gahinle bir haber geldi.
Bir siire daha dayanmamizi, kenti teslim etmememizi isti-
yormus. Yola ¢ikan bagka bir alayla birlesir birlesmez bizle-
ri kurtarmaya gelecekmis. Simdi her dakika onlar1 bekli-
yorlar. Bak, igte bizim eve yaklagiyoruz.

Obiir evlere benzemeyen, kiigiik kiigiik tuglalardan ya-
pilmig bu iki kath giizel konak, uzaktan Andrey’in dikkati-
ni ¢ekmigti. Alt kat pencerelerinin ¢ikintih granit taglariyla
cercevelenmesi, iist katin kemerli bir kopriiye benzetilerek
her kemer arasina armalar oturtulmasi, konag: bir Italyan
mimarinin yaptigini gosteriyordu. Ayni armalar evin koge-
lerine de konmustu. Renkli tuglalardan yapilmis genis bir
merdivenden, 6ndeki genis alana iniliyordu. Alt basamagin
iki yaninda, kollarinin arasinda birer uzun saph savas bal-
tasi tutarken baglarini ellerine dayayarak oturan iki nobetgi
vardi. Ikisinin de aym pozda oturmalar, yerlerinden hig ki-
pirdamamalari birer heykel olduklarini getiriyordu insanin
aklina. Uyumadiklar: halde olan-bitene aldirdiklar: yoktu,
merdivenden ¢ikanlara baglarini ¢evirip bakmadilar bile.

Andrey ile Tatar kizi merdivenin iist bagina vardiklari za-
man, tepeden tirnaga silahlanmis, sirmal urbalar giymis,
elinde dua kitab: tutan bagka bir nobetgiyle karsilagtilar. Ye-
ni gelenleri goriince nobetgi yorgun gozlerini kaldirip bakti,
fakat Tatar halayigin séyledigi birkag s6zciik iizerine yeni-
den kitabina egildi. Genis bir odaya girdiler, burasi evin so-
fasi olmahydi. Cesitli pozlarda oturan askerler, yazicilar,
usaklar, sarap sunuculari doldurmustu koca odayi. Lehis-
tan ordusundan bir beyin ne derece yiiksek riitbeli, varlikli
oldugu, kapisindaki adamlarin sayisindan belli olur. Hava-
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ya yeni sondiiriilmiiy mumlarin kokusu sinmigti. Dogan gii-
nesin aydinhigi parmaklikli pencerelerden igeri doldugu hal-
de, odanin ortasinda duran, adam boyu iki samdanda héla
mumlar yaniyordu. Andrey, tam karsisina gelen, oymali me-
se agacindan yapilmig armali biiyiik kapiya yoneldiyse de,
Tatar halayik yeninden tutup gekti, ona yan duvardaki ki-
ciitk kapiyr gésterdi. Once bir koridora, oradan log bir oda-
ya girdiler. Kepenklerin yariklarindan siizillen aydinlikta,
ancak kirmizi kadife perde ile biiyitk bir resmin parlayan
yaldizli gergevesi segilebiliyordu. Tatar kizi, Andrey’e bekle-
mesini igaret etti, kendisi ise, i¢cinden piril piril 1siklar gelen
bagka bir odaya girdi. Odadan fisiltilar, al¢ak sesli konusg-
malar gelince Andrey’in yiiregi hop etti. Kap: aralifindan
selvi boylu bir kizin §0yle bir gegiverdigini gordii, kizin uzun
sa¢ orgiileri omuzlarindan asagi dokiiliiyordu. Halayik kiz
geri dondii, Andrey’e gelmesini soyledi. Andrey iceri nasil
girdi, arkasindan kap: nasil kapandi; higbir sey anlayama-
di. Oda iki samdanla aydinlaniyordu; kosede de basamakl
bir kiirsii, kirsiiniin dstiinde ise Meryem Ana tasvirinin
oniinde yanan bir kandil vardi. Katolikler dua ederlerken
dizlerini bu basamaklara koyarlar. Ama Andrey’in gozleri
bagka bir sey ariyordu.

Basini obiir yana gevirdi, gevirir ¢cevirmez, onun kollari-
na atilacakmig gibi uzanan, fakat son anda tag kesilmige
benzeyen bir geng kizla kargilagti. Dogrusunu séylemek ge-
rekirse ¢ok sagirmisti. Ciinkii 6niinde duran kiz iki yil 6nce
tanidig: dilberden tiimiiyle degisik, ondan kat kat iistiin bir
varliktr. Onceki giizelligi ressamin hos bir taslag: sayilirsa,
simdikine son firgay1 da vurup bitirdigi, olgun, eksiksiz bir
tablo denilebilirdi. Eski hoppa tavirly, sirin kiz gitmis, yeri-
ne gozleri kamastiran geng bir hanim gelmisti. Andrey’e ge-
virdigi bakislarinda igindeki duygularin izleri, kirintis1 de-
gil, timi vardi. Daha kurumaya vakit bulamamig gézyasla-
r1 gozlerine ayri bir parlakhik, ayr bir gekicilik veriyordu.
Gogsii, boynu, omuzlari doga ananin yaratabilecegi en ku-
sursuz giizellikte biitiinlesmisti. Eskiden yiiziinii gevreleyen,
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kivrim kivrim ugusan saglar, simdi oriiliip toplanmug; 6rgi-
lerin birkagi dalga dalga omuzlarina, gogsiine dokillmiigtii.
Yiiziinin gizgileri 6ylesine degismisti ki, Andrey bu yiiz ile
diiglerini dolduran sevgilisi arasinda bir benzerligi bosuna
aradi durdu. Benzinin uguklugu, giizelligini soldurmak 6y-
le dursun, bu yiize baska bir alimlilik, kargi konulmaz bir
cekicilik veriyordu. Andrey sevgilisini boyle degismis bulun-
ca saygiyla karigik bir korku duydu, kizin karsisinda dondu
kaldu.

Voyvoda’nin kizinin onu gériir gérmez biiyiilendigi anla-
sthiyordu. Kazak delikanlsi da degigmis, erkek giizelliginin
doruguna erigmigti. Biitiin kimiltisizligina kargin yiiziinden,
govdesinden, bacaklarindan gevikligi, erkek giicii fiskiriyor-
du. Parlayan gozlerinin sert bakiglari, kadife kaglarinin yay
gibi biikilisi, genglik ategiyle tutugam yiiziiniin tunglagmisg
esmerligi, ipek parlakligindaki biyiklarinin dikligi, geng kizi
can evinden vurdugu belliydi.

Sesinin titremesini Onleyemedigi igin;

— Yapugmn bu iyilige nasil tegekkiir edecegimi bilemi-
yorum, yiice gonillii yigidim! dedi titreyen sesiyle. Benim
gibi giigsiiz bir kadin degil, Ulu Tanrim versin comertliginin
odilind.

Gozlerini 6niine indirdi, uzun kirpikli gézkapaklari ya-
rnim ay bi¢iminde kapandi. O giizelim yiizii de egilmis, ya-
naklarinda bir pembelik belirmisti. Yiiregindeki ategli duy-
gulan dile getirmek igin yanip tutusan Andrey’in dili tutul-
du birden. Sesinin kesildigini, dudaklarinin kenetlendigini
hissetti. Papaz okulunda okumus, savas alanlarinda egitil-
mis bir gogebenin isi degildi anlagilan, bir geng kiza karg: duy-
gularini anlatmak. Kazak olarak yaratilmaktan dolay: bii-
yik bir 6fke duydu.

O sirada Tatar halayik igeri girdi. Ekmegi dilim dilim kes-
mis, altin bir tepsiye koymus, hanimina sunuyordu.

Giizel kiz bir halayiga, bir ekmege bakti, sonra gozlerini
Andrey’ye cevirdi... Neler yoktu ki bu siizgiin bakista? Yii-
regini dolduran sevgiyi acik¢a sOyleyememenin acisini, bu
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bakigtan daha etkili ne anlatabilirdi? Andrey birdenbire ra-
hatladi, sagskinligindan kurtuldu. Yiiregine vurulan zincirler
¢Oziilmisti artik; duygularini sozlerle, birgok sozlerle anla-
tabilirdi. Ama geng hanim halayigina doniip;

— Anneme de gotiirdiin mii? diye sordu.

— Anneniz uyuyor, efendim.

— Ya babama?

— Gotiirdim, kendisi gelip yigide tesekkiir edecegini
sOyledi.

Voyvodanin kizi ekmekten bir dilim alip agzina gotiir-
dii. Sevgilisinin kar gibi beyaz parmaklariyla ekmegi kopa-
rip yedigini seyretmek, Andrey’e mutluluklarin en biiyigii-
nii veriyordu; fakat birden aklina, verdigi ekmegi yer yemez
goziiniin 6niinde kivranarak olen a¢ adam geldi. Yiizii sa-
rardi, kizin elini tutup;

— Yeter artik, hepsini yeme, dedi. Coktandir a¢ duru-
yordun, ekmek dokunur sana.

Kiz ekmegi tepsiye birakti, Andrey’in gozlerinin igine
bakti. Her deneni yapan uslu bir ¢ocuga benziyordu. Onun
bu bakigini hangi s6zler anlatabilirdi? Hayir, ne geng kizin
gozlerinde okunan derin anlami, ne de ona vurgun delikan-
linin gonliinde kopan firtinay: higbir yazarin kalemi, hi¢bir
ressamin firgasi, hi¢bir yontucunun keskisi anlatamazdi.

Andrey’in gonlii, ruhu, hayranlik duygulariyla doluydu.

— Ey, gonlimiin sultani! dedi. Ne istersen, ne dilersen
dile benden! Her emrin bagim iistiine! En olmayacak geyleri
buyur, kogup her buyrugunu yerine getireyim. Senin i¢in
yapmayacagim, basaramayacagim ig yoktur. Canim yoluna
kurban olsun! Kutsal Hag tizerine yemin ediyorum, canimi
ugruna seve seve veririm... Kendi miilkiim olan i giftli-
gim, babamin yilkisinin yarisi, annemin babama getirdikle-
ri, ondan sakli olarak biriktirdikleri, topluca biiyiik bir ser-
vet sayilir. Kazaklarin arasinda kimsenin silahlar1 benimki-
ler kadar giizel degildir. Kilicimin yalmz kabzasi igin yilki-
larin en iyisini, iistelik ii¢ bin davar veriyorlar. Iste biitiin
bunlari1 birakmaya, yakmaya, yikmaya, batirmaya hazirim.
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Yeter ki sen kara kasinin ucunu oynat. “Evet” de bana! Bi-
liyorum, bu soylediklerim, giiliing, yersiz kagiyor. Biitiin
omriim papazlar okulunda, Zaporojyeli Kazaklar arasinda
gecti; onun i¢in krallarin, prenslerin diliyle konugmayi, soy-
lular gibi davranmay: beceremem. Ama Ulu Tanr seni yal-
niz bizlerden degil, beylerin, pasalarin kizlarindan da ayn
yaratmis. Bizler senin koélen bile olamayiz, sana ancak gok-
lerdeki melekler hizmet edebilir!

Kiz gittikge artan bir sagkinlikla delikanlinin s6yledikle-
rini dinliyor, s6zlerinin bir tekini bile kagirmiyordu. Ta yii-
rekten gelen bu yalin s6zlerde igine igleyen bir tutku, geng
bir gonliin giiglii haykirigt vardi. One egilen giizel yiiziinii
delikanhya cevirmis, saclarini arkaya atmug, dudaklarini
aralamig, kocaman kocaman agilan go6zlerini ona dikmigti.
Geng Kazak konugmasini bitirince kiz da ona kargilik ver-
mek istedi, ama sevdigi delikanlinin hangi gérevle kendi iil-
kesine geldigini animsayinca duraladi. Babasi, kardesleri,
yurdu, ondan baska seyler beklemiyor muydu? O¢ almak
icin kenti kusatip i¢indekileri korkung bir 6liime terk eden-
ler, kargisindaki gencin soyundan degiller miydi?.. Gozleri
doldu, masanin iistiinde duran ipek islemeli mendili alarak
yuziine kapadi. Basini arkaya atmig aglarken inci disleriyle
alt dudagini isiniyor, yiireginde duydugu aciy: géstermemek
icin mendiliyle yiiziinii sakliyordu. Onun boyle kendinden
gecmis bir durumda agladigini gorenler zehirli bir yilan sok-
mug sanirdi.

Andrey;

— Ne olur, bana bir s6zciik soyle! diyerek kizin elini
tuttu.

Sevgilisinin kadife teni eline deger degmez biitiin damar-
larini bir ateg sardi. Elinin i¢inde cansiz duran yumugak eli
cekinmeden sikiyordu simdi.

Ama kizda higbir hareket yoktu; ne bir tek sozciik soy-
lemis, ne de mendili yiiziinden indirmisti.

— Neden 6yle iizgiinsiin? Soyle, bir derdin mi var? diye
sordu.

72



Kiz, yiiziinden mendili aldi, saglarini arkasina atti, derin-
den gelen bir ah gektikten sonra agildi, kederini dile getirdi.
Acisini 6yle bir sOyleyisi vardi ki, su baginda biten sazlar ha-
fif bir yel esince ancak bdyle inler. Iniltiyi durup dinleyen
yolcunun yiiregi tiziintiiyle dolar; artik sénen aksamin gii-
zelligini, orakeilarin sen tiirkiilerini, yollardan gecen araba-
larin giiriiltisiinii gérmez, duymaz olur.

— Ben iiziilmeyeyim de kim izilsiin? diye baglad: aci
aci1 yakinmaya. Beni doguran anaya, besleyip biyiiten ba-
baya yazik! Ne kara yazgim varmig benim! Felegin ettikle-
rini celladim etmezdi. Ulkemizin en soylu prensleri, en zen-
gin beyleri, pasalari, yabanc: iilkelerin kontlari, baronlari,
yigitleri, kigizadeleri dizi dizi 6niime geldiler. Hangisini iste-
sem sevebilir, hangisini istesem diinyanin en mutlu insani
ederdim. En yakigiklisinin, en seckininin, en soylusunun ko-
cam olmasi igin elimi $6yle bir oynatmam yeterdi; gittim de
bir yabanciya, bir diismana goniil verdim. Ey, kutsal Mer-
yem Ana! Nasil bir sug igledim, ne giinahim vard ki, bu ce-
zalara garptirdin beni? Bolluk, zenginlik iginde buyitdl-
diim; dniime en lezzetli yemekler, en iyisinden saraplar geti-
rildi; iilkemizin en yoksul dilencileri gibi siiriinecek olduk-
tan sonra biitiin bunlar neye yarar? Siirinmem yetmiyor-
mug gibi géziimiin 6niinde annemin, babamin ¢irpina ¢irpi-
na 6ldiiklerini de mi gorecektim? Keske gormesem de onla-
rin yerine bin kez ben 6lsem! Neymis benim kara yazgim
ki, 6lmeden 6nce bilmedigim, tatmadigim bu agk sozlerini
duydum, yiiregim atesle daglandi! Son animda i¢im parga-
lansin, ac1 yazgim daha aci gelsin, gengligime daha ¢ok ag-
layayim, 6liimden daha ¢ok iirpereyim, ey kutsal Meryem
Ana, hem seni hem felegin ettiklerini yereyim diye mi isit-
tim bu tatl sozleri? Bagisla giinahlarimi, ulu Tanrim!..

Geng kiz igini doktitkten sonra yeniden sessizlesti. Ke-
derden 6niine diigen bagi, bulutlanan alni, umutsuz bakigla-
r1, 6nce gozyaglariyla islanan, sonra kuruyarak dolgunlagan
yanaklari, “Bu diinyada mutluluk denen bir sey var miy-
mig?” der gibiydi.
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Andrey:

— Hayir, diinyanin en giizel, en iyi kadininin boyle aci-
lar ¢ekmesine kimsenin gonli razi olmaz! diye haykird:.
Yeryiiziindeki biitiin giizel varlhklar, sana tapsin diye yaratil-
mustir. Olmek ne s6z, boyle bir seyi nasil diisiinebiliyorsun?
Bagim iizerine, kutsal bildigim her sey iizerine ant igerim ki,
senin kara talihini yenemezsem, o zaman birlikte 6liiriiz.
Once ben éliiriim, ayaklarinin dibinde can veririm. Ben ya-
sadik¢a kimse bizi birbirimizden ayiramaz.

Kiz o giizel bagini usulca sallad.

— Yigidim, kendini de aldatma, beni de... Ne yazik ki,
beni sevemeyecegini ¢ok iyi biliyorum. Ciinkii seni bekleyen
bir gbrevin var; seni ¢agiran bir baban, arkadaglarin, dogup
buyidigin anayurdun var! Biz birbirimize ancak diisman
olabiliriz!

Andrey bagini sertge silkti, kizin karsisinda boylu boyun-
ca dikildi.

— Babam, arkadaglarim, anayurdum varsa ne olmus?
Sen dyle saniyorsan ben de diyorum ki, kimsem yok benim,
hi¢ kimsem!

Bunlari soylerken dikbagh bir Kazak’in 6nemli bir ise,
herkesin goze alamayacag bir ise karar verdigi zaman yap-
g1 gibi, yumrugunu sikip havada tutmustu.

— Kim demis Ukrayna benim yurdumdur diye? Bana
orayi yurt olarak kim vermis? Ruhumuzu saran, bizi oksa-
yan neresiyse orasidir yurdumuz. Benim yurdum, biitiin var-
ligim sensin. Yagadik¢a bu yurdu yiiregimin derinliklerinde
saklayacagim, onu kendimden ayirmayacagim. Gorelim ba-
kalim, hangi Kazak gelip beni ondan koparabilirmis? Bu
yurtigin her geyimi vermeye, kirip dokmeye, yok etmeye ha-
zinm!

Geng kiz bir an heykel gibi dondu kaldi, g6zlerini Kazak
delikanlisinin gozlerine dikti. Sonra sagkinliktan kurtularak
kostu, pamuk kollarini sevgilisinin boynuna doladi, hiingiir
hiingiir aglamaya basladi. Ancak sevmek i¢in yaratilmus, yii-
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reginin sesinden bagkasini dinlemeyen, yiice duygulu bir ka-
din boyle davranabilirdi.

Birdenbire digsaridan birtakim bagrismalar, davul giim-
biirtiileri, boru sesleri yiikseldi. Ama Andrey higbirini igite-
cek durumda degildi. Kizin sicak solugundan, yanaklarini i1s-
latan gozyaslarindan, piril piril bir ipek seli gibi yiiziine d6-
kiilen kokulu saglarindan bagkasini duymuyordu...

O sirada Tatar halayik kosarak igeri girdi, ¢ilgin gibi se-
viniyordu:

— Kurtulduk! Kurtulduk! Bize yardima gelenler kente
girdi. Ekmek, bugday, un getirdiler. Birgok Zaporojyeliyi de
tutsak almiglar.

Ama Andrey de, sevgilisi de isitmediler onun ne dedigi-
ni. Andrey kendisini goksel duygulara kaptirmis, yanagina
degen o hos kokulu agz1 6piiyor, o dudaklar da 6piisiinii
geri ¢evirmiyordu. Géniillerden kopup gelerek dudaklarda
birlegen o 6piigme hazzi, insanin yasam boyu, yalnizca bir
kez tadabilecegi bir duyguydu.
boyle leke siirdii. Artik bir daha ne Zaporojye’nin, ne baba
ocaginin, ne Tanrinin kilisesinin yliziinii gorebilecekti. Uk-
rayna da ogullarinin en yiireklisini, koruyucularindan en iyi-
sini bir daha goremeyecekti. Varsin koca Taras, soyunun
onurunu lekeleyen bdyle bir ogul yetistirdigi icin kirlagmig
perceminden bir tutam sag koparsin, varsin o al¢agi her giin,
her saat ilenerek ansin!..

VII

Zaporojyelilerin ordusunda bir giriiltidiir, bir kargasadir
gidiyordu. Diisman destek kuvvetlerinin kente girdigini 6n-
ce kimse anlayamadi. Sonradan 6grenildi ki, kentin yan ka-
pisimi tutan Pereyaslav boligiiniin Kazaklari bir giin 6nce
icip i¢ip sizmuglar; diigman baskin yapinca yarisi kiligtan
gecirilmis, yarisi da neye ugradiklarini bilemeden tutsak edil-
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migler. Komsu boliikler patirtidan uyanip silahlarina sarilin-
caya degin, Lehliler kapidan igeri girmeyi bagsarmuglar; iiste-
lik karmakarigik bir durumda saldiran, yar: sarhos, yar1 uy-
kulu Zaporojyelileri yaylim ategine tutmuslar.

Ataman biitiin Kazaklarin toplanmalarini buyurdu, gelen-
ler halka olup kalpaklarini ¢ikardilar. Ataman s6yle konustu:

— Bu gece olup bitenleri gozlerinizle gordiiniiz, arka-
daslar. Bakin, i¢ki denen zikkim insanin bagina ne igler agi-
yor! Diigmana rezil olduk! Bu huyunuzdan vazge¢mezseniz
daha nice bela gelecek basimiza! icki paymmizi artirdik diye
hepiniz kérkiititkk sarhos oldunuz. Diigman bacaginizdan
salvarimizi gekip alsa, bir de suratiniza tiikiirse gene de far-
kina varamayacaksiniz!

Kazaklar baglarimi 6nlerine egmis, suglu suglu dinliyor-
lardi. Nezamaykov boliigiiniin komutani Kukubenko ¢ikip
bu sozleri yanitlamasa, daha da sessiz sessiz dinleyeceklerdi.

— Bir dakika, agam! dedi Kukubenko. Ataman konu-
surken s6ziini kesmek torede yoktur ama igler hig de soyle-
digin gibi olmadi. Koca bir Hiristiyan ordusunu kolayca sug-
layamazsin. Eger Kazaklar yiirilyiis sirasinda, ¢arpigirken,
onemli bir gorev yaparken i¢selerdi, yerden goge hakkiniz
vardi, o zaman hepsinin kellelerinin ugurulmas: gerekirdi.
Fakat biz kentin kapisinda kollarimizi kavusturmus bekli-
yor, higbir is yapmiyorduk. Hani, perhiz ay: falan da degil-
di ki, dinimiz i¢kiyi yasaklasin. Aylak bir adam oturup can
sitkintisindan kafayr gekmigse, boyle yapmakta bence hig
ginahi yoktur. $Simdi biz gider, uyurken baskin yapmanin
ne demek oldugunu gosteririz diigmana. Zamaninda ¢ok
dayagimizi yediler, simdi de 6yle bir sopa gekeriz ki, diinya-
nin kag bucak oldugunu anlarlar!

Bolitkbaginin konusmasi Kazaklarin ¢ok hoguna gitmis-
ti. Onlerine diigsen baslarini biraz olsun diklestirdiler, Kuku-
benko’yu onaylayanlar, destekleyenler ¢ogaldi.

Atamanin biraz ilerisinde duran Taras Bulba;

— Sen bu ige ne dersin, agam? Kukubenko dogru soyle-
miyor mu? diye sordu.
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— Hem de ¢ok dogru séyliiyor! Analarin ne yigitler do-
gurdugunu goriiyorsunuz. Gii¢ duruma diigmiis birini azar-
lamakla, suglamakla kimsenin eline bir sey ge¢mez. Hiiner
onu yiireklendirmek, onurunu yiikseltmektir. Ati, suyunu
ictikten sonra mahmuzlarsaniz nasil hizh gittigini bilirsiniz.
Iste ben de sizi yiireklendirici sézler sdylemeye hazirlanir-
ken, Kukubenko benden tez davrand:.

Zaporojyeliler komutanlarinin konusmasini da begen-
miglerdi. Yer yer, “Dogru soyliiyor! Tam yerinde konugtu!”
diye bagiranlar oluyordu.

Kir diigmiis tepe pergemleri, aklagmug biyiklariyla boz sa-
hinlere benzeyen yash Kazaklar, onderligini al¢ak sesle onay-
ladilar.

— Hak. lyi soyliiyor...

Ataman;

— Arkadaglar, beni iyi dinleyin! dedi. Kale duvarlarina
tirmanarak, sular altindan lagimlar kazarak kent diigiirmek
biz Kazaklara yakismaz; Alman ustalarinin yontemini bira-
kin digmanlarimiz uygulasin. Anlagildigina gore Lehliler
kente fazla yiyecek sokamamislardir, kag arabayla geldikle-
rini gérmediniz mi? Igeridekiler giinlerdir ag, bu yiyecek faz-
la dayanmaz onlara. Sonra hayvanlar da ot ister, arpa is-
ter... Eger Katolik erenleri tepeden onlara guval ¢uval bug-
day atarsa, ona bir diyecegim yok. Yalmz, papazlarinin laf
ebeliginden baska bir ig yapmadiklarini biliyoruz... Sizin an-
layacaginiz, er ge¢ disari gikacaklardir, kentte fazla duramaz-
lar. Ordumuzu iige ayinp, ii¢ cikig kapisini tutacagiz. Ama
kapiya beg boliik, yan kapilara iiger boliik yeter. Diyadkov
boligi ile Korsun boligii pusuya yatsinlar; Albay Taras
Bulba da askerlerini alsin, pusuya girsin. Titarev boligi ile
Timosev bolugi sag kapiya, Scerbinov ile Steblikov’un ath
birlikleri ise sol kapiya yedek gii¢ olarak ayrilsin. Aranizdan
cenesi kuvvetli genglere diigmani kizdirma gorevi veriyorum.
Lehlilerin akh biraz kit olur, séviip saymaya hi¢ gelemezler.
Bakarsimiz, hemen bugiin firlayiverirler disariya. Her bolik
komutan: boligiini iyice dolagsin, gozden gegirsin, eksigi
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varsa Pereyaslav boligiinden artanlarla doldursun. Adam
bagina birer somunla birer bardak sarap dagitin. Igsinler de
mahmurluklar1 ge¢sin. Ama diin aksamki yemekten sonra
gene de yemege istahlar1 olur mu, bilmem... Oyle bir tikindi-
niz ki, geceleyin nasil kimse ¢atlamadi, sastim dogrusu. Bir
diyecegim daha var, o da su: Eger Yahudi meyhanecilerden
biri hele bir pargacik icki vereyim desin, alnina bir domuz
kulagi mihlatip bas agagi astirmazsam bana da Kazak deme-
sinler! Hadi, simdi ig bagina! Dagihn, arkadaglar!

Bagskomutanin buyrugunu duyan Kazaklar, bel kirip ora-
dan ayrildilar, ancak hayli uzaklastiktan sonra kalpaklarini
giyebildiler. Yerlerine doner dénmez ilk igleri kiliglarini, pa-
lalarini bilemek, barutluklarina barut doldurmak, arabalar:
son kez gozden gegirip atlari timar etmek oldu.

Alayina dogru yollanan Taras Bulba hep oglu Andrey’i
diisiiniiyordu. Bagina bir sey mi gelmigti? Onu da otekiler
uyurken baglayip gétiirmesinlerdi? Ama Andery diigmanin
eline sag gececek yigitlerden degildi. Oliiler arasinda da bu-
lunmadigina gore ne olabilirdi?.. Boyle dalgin dalgin yiiriir-
ken alayin 6niine varmusti. Birinin, adiyla ona seslendigini
neden sonra duyabildi.

— Ne var? Ne istiyorsun? dedi sese donerek.

Yahudi bezirgin Yankel’di onu gagiran. Onemli bir sey
sOyleyecekmis gibi heyecandan kesik kesik konusuyordu.

— Albayim! Bugiin kentteydim, neler oldugunu bir bil-
sen! dedi.

Taras’in agz1 sagkinliktan bir karig agik kald.

— Ne? Kentte miydin? Nasil girdin oraya?

— Hepsini anlatacagim. Giines dogarken baktim, bir gii-
ritltii oluyor. Kazaklarin atege bagladigini duyunca kaftani-
mi kaptigim gibi segirttim. Inan olsun kaftanin kollarini ya-
r1 yolda giydim. Olup biteni bir an 6nce 6grenmek istiyor-
dum. Tam kentin kapisina varmigtim, son Lehliler igeri giri-
yor. Baglarinda da Yiizbagi Galyandovig var. Taninim onu, ii¢
yil 6nce benden 6diing altin almig, vermemisti. Ben alacagi-
mu istiyormus gibi diigtiim pesine, birlikte kente girdik.
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— Demek, hem kente kagak girdin, hem de adamdan
alacagini istedin. Nasil oldu da képek gibi asmadilar seni?

— Asmaya kalkular elbet. Adamlar tutup hemen ora-
cikta boynuma ipi gegirdiler. Ama ben yalvardim; borcunu
Odemesi icin istedigi kadar bekleyebilecegimi, izin verir de
obiir subaylardan alacagimi toplarsam kendisine yeniden
bor¢ verecegimi soyledim. Boylece kurtardim yakami. Bili-
riz, ytizbasinin ¢iftlikleri, mah-miilkd, ii¢ konagi, Sklov’a
degin uzanan genis topraklar1 vardir, ama paraya gelince
Kazaklar gibi dimdizlakur. Silahlarini, giyim-kusamlarini,
donanimlarini Breslavli Yahudiler saglamiglar. Onlar olma-
sa savasa da katilamazd:.

— Pekiyi, neler yaptin kentte? Bizimkileri gordiin mi?

— Nasil gérmem? Bir siirii taudikla karsilagtim. Istka,
Rahum, Samuylov, tefeci Hayvalok hepsi oradaydilar.

Taras kizdr:

— Canlar1 cehenneme senin Yahudilerin! Bana ne on-
lardan! Sana bizim Zaporojyeliler’i gordiin mii diye soru-
yorum.

— Hayir, kimseyi gormedim. Yalniz oglun Andrey’i gor-
dim.

— Nasil, Andrey’i mi gordiin? Nerede? Ne yapiyordu?
Cukura mi atmuglar? Elini-kolunu mu baglamiglar? Hapse
mi diigmiig? Yoksa daha koétii bir sey mi?..

— Andrey efendimizin kilina dokunmak kimin haddi-
ne? Giyim-kusami piril piril, aslan gibi bir subay olmus. Az
kald: taniyamayacaktim. Sirma omuzluklar takmig, kolluk-
lar1 sirmali, zirhlari sirmali, kemeri sirmali, kalpagi sirmaly,
hep altin sirmalar icinde. Bahar sabahi giineg nasil 1sildar;
kirlarda kuglarin otistiigi, bilbillerin sakidigi, otlarin mis
gibi koktugu giizel bir giinde giines nasil parlar? Andrey
efendimiz de iste 6yle parliyordu. Voyvoda, yigit delikanli-
nin altina en iyi atin1 ¢ektirmis. Yalniz bu at iki yiiz altn
eder.

Bulba donup kald:.

— Nediye yabancilarin giysisini giymis?
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— O giysiler daha giizel de onun i¢in olsa gerek... Atina
binmis, 6tekilerle birlikte egitim yapiyordu. Leh beylerinin
en zenginiymis gibi caka satiyor, 6gretiyor, 6greniyordu.

— Bunlar1 yapmaya kim zorlamig onu?

— Zorlandigini kim s6yledi? Efendimiz, onun karsiya
kendi istegiyle gectigini bilmiyor muydunuz?

— Kim ge¢mis kargiya?

— Andrey efendimiz...

— Karsiya m1 gegmisg?

— Evet, karsiya ge¢mis ya... Temelli onlardan yana ol-
mus.

— Yalan soyliiyorsun, domuz kulakli herif?

— Nigin yalan sdyleyeyim. Yalan s6yleyip de bagima be-
la m1 alacagim? Efendisinin yaninda yalan sdyleyen bir Ya-
hudi’nin k6pek gibi asilacagimi bilmiyor muyum?

— Yani sen Andrey igin dinini, yurdunu satti m: diyor-
sun?

— Ben 6yle bir sey demedim. Obiir yana gegtigini soyle-
dim, o kadar.

— Kutir atiyorsun, Cifit kopegi! Diinya kurulah beri Hi-
ristiyan tilkesinde kimse yapmamigtir bunu. Bal gibi uydu-
ruyorsun iste!

— Uyduruyorsam ocagima baykuslar tiinesin! Baba-
min, annemin, kaynanamin, biiyiik babamin, dedemin me-
zarlarina tiikiirsiinler. Eger efendimiz isterse, oglunun nigin
Lehliler’den yana gegtigini soylerim.

— Soyle! Cabuk!

— Voyvoda’nin ¢ok giizel bir kizi var, onun yiiziinden.
Oyle giizel bir kiz ki, bir esi daha bulunmaz.

Yahudi bunlan s6ylerken, kizin giizelligini yiiziinde can-
landirmak istercesine kiritti, bigimden bi¢ime girdi.

— Ee, giizelse ne olmug?

— Oglun biitiin anlattiklarimi onun igin yapti. Bir erkek
gonliinii bir kiza kaptirdi mi, suya basilmig pabug koselesine
benzer. Istedigin gibi eger, biikersin onu.

Taras Bulba koyu koyu diisiindii. Hoppa bir kadinin, bir
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erkegin basina agmayacag is yoktu. Kadin ugruna kendini
yitirmig insan az miydi? Belliydi, Andrey kadin giizelligine
¢abuk kapilacak yaradiligtaydi... Bunlari diigiiniirken yerin-
de kipirdamadan duruyordu.

Yahudi;

— Efendimize duyduklarimin hepsini anlatacagim, de-
di. Giriltiiya ilk isittigimde, baktim ki kente giriyorlar; ne
olur ne olmaz diye yanima bir dizi de inci almigtim. “Kent-
te giizel hanimlar olduguna gére, yemezler, igmezler, gene
de incik boncuk alirlar” diye disiindiim. Bizim yiizbasinin
adamlari beni birakir birakmaz dogruca Voyvoda’nin sara-
yina gittim. Amacim incileri gostermekti. Kargima bir Tatar
halayik ¢ikti. Anlattigina gore Zaporojyeliler kentten kovu-
lunca, hanimi ile sizin oglan evleneceklermis. Andrey s6z
vermig onlara yardim edecegine.

— Sen de 6yle durdun, bir sey yapmadin ha? Seytanin
picini geberteyim demedin mi?

— Neden 6ldiirecekmigim? Karsiya kendi istegiyle geg-
mig bir insana ne denir? Madem hosuna gitmis, birak kal-
sin caninin istedigi yerde!

— Hig onunla yiiz yiize geldin mi? Gordiin mii And-
rey’i?

— Gordiim ya... Dinim iizerine yemin ederim, gordiim.
Boylu, poslu, aslan gibi bir delikanli. Hepsinden, ama hep-
sinden glizel, yakigikli. Beni hemen tanidi. Yanina ¢agirdy,
dedi ki...

— Cabuk soyle, ne dedi?

— Beni 6nce parmagiyla yanina ¢agirdi. “Sen Yankel
degil misin?” dedi. Ben, “Sen de, Andrey efendimizsin” de-
dim. “Bak, beni dinle!” dedi. “Séyle babama, s6yle agabe-
yime, soyle biitiin Zaporojyelilere, biitiin Kazaklara, herke-
se sOyle! Artik benim babam yok, agabeyim yok, arkadas-
larim yok. Hepsi benim can diigmanim. Onlarla dise dig
carpisacagim” dedi.

— Yalan soyliiyorsun, Cifit’in pigi! Isa’yr 6ldiiren de se-
nin gibi bir Yahudi degil miydi? Biitiin soylediklerin yalan,
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kopegin dolii! Defol, goziim gérmesin seytan suratint! Yok-
sa seni hemen suracikta gebertirim!

Taras boyle diyerek kilicini ¢ekti. Yahudi 6yle korktu ki,
zayif baldirlarinin biitiin giiciiyle kagmaya bagladi. Geriye
doniip bakmaksizin Kazak arabalarinin arasindan seyirtir-
ken, Taras onu kovalamay: ¢oktan birakmisti. Ofkesini ilk
eline gecenden ¢ikarmak onun gibi bir adama yakigir miydi?

Birden aklina geldi, Andrey’in gecen sene bir kadinla
birlikte yanindan gegctigini gormiistii. Bunu animsar anim-
samaz kir percemli bagi 6niine diigtii. Oglunun boyle asagi-
lik bir ig yapacagina, ruhunu da, dinini de yabanciya sata-
cagina inanmak istemiyordu.

Alaymni alip pusu kuracaklarn yere gotiirdii. Burasi Ka-
zaklarin g¢ikardigi yanginlardan kurtulmus tek ormandi.
Uman, Popovigev, Kanev, Steblikov, Nezamaykov, Gurguzev,
Titarev, Timosev boliikleri atlisiyla, yayasiyla birer birer ge-
¢ip kentin ii¢ ¢ikis kapisini tuttular.

Aralarinda Yalmz Pereyaslav boliigii yoktu. Ciinkii 6n-
ceki gece onlar fazlasiyla tikinmiglar; ayildiklarinda kimi
kendini diigmanlar arasinda bagh bulmusg, kimi de daldig:
uykudan hi¢ uyanmaksizin kara topraga girmisti. Boliikba-
s1 HIib bile salvarini, cepkenini giymeye firsat bulamadan
Lehlilerin eline tutsak diigmiistii.

Kenttekiler, Kazaklar arasindaki kipirdanmay: gérmek-
te gecikmediler. Kisa siirede tabyalarin iistii askerle doldu.
Birbirinden yakisikli, gosterisli Leh subaylarina, insan bak-
maya kiyamazdi dogrusu. Beyaz tiyler dikilmis tung bas-
liklar1, giines vurdukga piril piril parliyordu. Kimi de bagla-
rina pembe ya da mavi hafif kalpaklar giymis, bunlari ca-
kayla yana egmiglerdi. Sirmali, islemeli, kordonlu kaftanla-
rint omuzlarina Gylece ativerdikleri i¢in yenleri bosta salla-
niyordu. Biitiin bu giyim-kusama, giimiig kakmal kiliglari-
na, tiifeklerine kim bilir ne kadar para dokmiiglerdi! Bucak
alayinin komutani kirmizi sapkasi, yaldizlar igindeki kafta-
niyla en 6ndeydi. Herkesten uzun boyluydu, urbasinin igine
sigmayan agir govdesiyle pek cakali duruyordu. Bagka bir
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yerde, yan kapilardan birinin yakininda ufak tefek, ciliz bir
albay daha vardi. Giir kaslarinin altindan cin gibi parlayan,
civelek bakigh, ufak gozlerinden; saga-sola firt firt donerek
kuru eliyle bir seyler gostermesinden, yanindakilere durma-
dan emirler yagdirmasindan, biitiin ¢elimsizligine karsin as-
kerlik isinden epey anladig1 goriiliiyordu. Onun hemen ya-
ninda dikilen upuzun boylu, pos biyikl, al yanakh bir yiiz-
bast vardi. Yizbaginin kanli-canh goriiniisiine bakilirsa ye-
meyi-icmeyi pek sevdigi anlagilabilirdi. Daha bir nice bey-
ler, kisizadeler zengin giyimleri, pahal: silahlariyla gelmis-
lerdi oraya. Kimisi devletin parasiyla, kimisi kendi altinlari-
n1 harcayarak, kimisi de dededen kalma satosunda ne bul-
duysa Yahudi bezirganlara rehin verip eline gegen paralarla
donanip kugsanmisti. Soylu kisilerin yanlarinda bir siirii de
usaklar1 vardi. Efendilerinin sofrasi ¢cevresinde dort donen
bu dalkavuklar, firsatini bulunca biifeden giimiis bir kupayi
agiriverirler, ertesi giin ise bagka bir beyin arabasinda usak
olarak bel kirarlardi. Kisacasi, tabyanin istiinde her tiirlii-
siinden adam vardi. Yemeye bir dilim ekmek bulamayanlar,
savas i¢in siislenip gelmiglerdi. Kazaklar surlarin 6niine saf
saf dizilmigler, hi¢ kipirdamiyorlardi. Birkaginin elindeki,
diismandan alinmig kiliglarin kabzalarinda, tiifeklerin dip-
ciklerinde bulunan giimiis kakmalari saymazsak; hig birin-
de altinin, giimiisiin parlakligini géremezdiniz. Zaten Ka-
zaklar savaga giderken siisli piisli giyinmeyi sevmezler.
Salvarlarinin tstiinde mintanlari, bunun tzerine gegirdikle-
ri zirhlari, giyile giyile rengini atip kirlenmis kirmizi kal-
paklari... Onlarin savas urbalari bunlardi iste.

Iki Kazak, saflardan ayrihp atlarinin iistiinde tabyalara
dogru ilerlediler. Biri geng, 6biirii yaglhica Ohrim Nag ve Mi-
kita Golopitenko adlarindaki bu iki Kazak, laf ebeligiyle iin
salmiglardi. Onlarin arkasindan da Demid Popovig geliyor-
du. Yillardir Zaporojye’de boy gosteren bu saglam yapil
Kazak, omriinde ¢ok seyler goriip gegirmisti. Bir akin sira-
sinda Edirne kapilarina dayanmis; orada yakalanip atese
atildiktan, sagi-sakal, biitiin yiizii yandiktan sonra 6liim-
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den kil pay1 kurtulup gene Zaporojye’ye dénmiistii. O giin-
den beri agzi-yiizii diizelip hayli semiren, kémiir karas: giir
biyiklar birakan, uzattig: tepe pergemini bir kulagina dola-
yan Popovig, batici s6zleriyle kargisindakinin igine iglemesi-
ni bilirdi.

— Goriiyorum ki, biitiin ordu piril piril giyinmis, ku-
sanmig. Ama bu kaftanlarin altindaki yiireklerin korkudan
nasil kiit kiit attigini duymak isterdim! diye haykird:.

Iriyar1 albay da yukaridan bagird:

— Simdi sizi yakalatip baglatirsam giiniiniizii goriirsi-
niiz! Hadi, teslim edin atlarimzi, silahlarimizi! Sizinkileri na-
sil baglayip gotiirdigiimiizii biliyorsunuz. Getirin de gor-
stinler su tutsaklar:!

Elleri arkalarina bagh tutsaklar: getirdiler. En 6nde bo-
lilkbagi HlIib yiiriiyordu, yakalandig: gibi birakildigi igin iis-
tiinde ne mintani vardi, ne de salvari. Hlib, arkadaslar kar-
sisinda ciplaklhigindan, uykulu bir képek gibi sarhog yaka-
lanmasindan utaniyor, bagi egik duruyordu. Bir gecede sag-
lar1 agarmgti.

Kazaklar agagidan;

— Tasalanma, Hlib, seni kurtaracagiz! diye bagirdilar.

Bolitkbagi Borodatiy de;

— Uziilme dostum, dedi. Don-gémlek yakalandin diye
kederlenme! Boyle seyler her yigidin bagina gelir. Seni giplak
biraktiklari, ortaya béyle ¢ikardiklar: i¢in asil onlar utan-
sinlar!

Golopitenko tabyada duranlara satagiyordu:

— Anlasilan sizin kahramanhginiz uyuyanlara sékiiyor!

Lehler de;

— Durun, gitmeyin! Tepenizdeki percemleri keselim de
elinize verelim, diye kargilik verdiler.

— Nasil keseceginizi pek merak ettik! diye haykird.

Sonra arkadaglarina seslendi:

— Su Lehlerin soyledigi de pek yalana benzemiyor. Bas-
larinda o koca gobekli komutanlari durdukga ¢ok kolay sa-
vunurlar kendilerini.
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Kazaklar Popovi¢’in igneleyici bir s6z buldugunu anladik-
lar1 igin sordular:

— Neden kolay savunurlarmig kendilerini?

— Neden olacak; biitiin ordu iri gévdesinin arkasina sak-
landi mu, artik mizrag: vuracagin adami ara ki bulasin!

Kazaklar kahkahadan kiriliyorlardi. “Su bizim Popovig
yok mu ya, adama bir takmaya gorsiin. Kimse dayanamaz”
sOzleri agizdan agiza dolagti.

Kazaklarin ac1 sozlerini igiten Lehler sapsar: kesildiler.
Albay beklenen igareti verdi.

— Cekilin, surlardan geri ¢ekilin! diye haykirdi Kazak
komutani.

Zaporojyelilerin geri ¢ekilmesiyle tabyalardan tizerlerine
yayhm atesi agilmasi bir oldu. Bir ara aksakalli Voyvoda go-
riindii, hemen ardindan da ana kapilar agihp Lehliler digari
tastilar. En onde sirmali cepkenli atlilar gidiyordu. Onlarin
arkasindan zirhli, tung baghikl, eli kargili piyadeler yiriidi.
Sonra her biri ayri giyimli 6zel beylik ordulari goriindii. Gu-
rurlu beyler 6biir askerlerin arasina karigsmak istemiyorlar,
6bek 6bek kendi adamlarinin ortasinda gidiyorlardi. Gene
sira sira askerin ardindan yiizbagi ¢ikti, onun arkasindan da,
savasgilarin basinda iriyar1 albay geliyordu. Son ¢ikan as-
kerlerin arkasinda ise kisa boylu, ¢elimsiz albay vardi.

Kazak ordu komutany;

— Dizilip saf kurmalarini engelleyin! diye bagirdi. Bii-
tiin boliikler birden saldirin! Obiir kapilar1 tutan Kazaklar
da gelsin! Titarev boligi bir kanattan, Diyadkov bolugi
obiir kanattan saldirsin! Kukubenko, Polivoda, siz de geri-
den kusatin! Cullanin tzerlerine, vurun, darmadagin edin!

Kazaklar dort bir yandan saldirip Lehlileri ¢evirdiler, tii-
fekle ates etmelerine bile firsat birakmadan kiliglariyla, kar-
gilariyla saflarin arasina daldilar. Kazaklarla Lehliler kiime
kiime birbirine girmisti. Bir ana-baba giinii, yigitlik gosterisi
basliyordu simdi.

Demid Popovig kargisiyla ii¢ piyadeyi delik desik etti, iki
beyi de atlarinin tizerinden yuvarladi.
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— Ne giizel atlar! Coktandir boylelerinde goziim vardi!
diyerek atlari kirlara dogru kovaladi. Kazaklara bunlari ya-
kalayip kosteklemelerini soyledi. Sonra ayni hizla ¢arpisan-
larin arasina katildi. Yere yuvarladig: Leh beyleri toparla-
namamuslardi daha. Onlardan birini 6ldiiriip 6tekinin boy-
nuna da kemendini gegirdikten sonra atinin egerine bagla-
di. Belinden elmas kabzali kilicini, altin dolu kesesini aldik-
tan sonra yedeginde ¢ekti gotiirdi.

Cicegi burnunda, acar bir Kazak olan Kobita, Leh ordu-
sunun yigit bir cenkgisiyle girtlak girtlaga kapigmigti. Epey-
ce siiren bir bogusmadan sonra tam sivri Tiirk kamasini ge-
kip dilsmaninin gégsiine saplamisti ki, kendisi de sakagin-
dan yedigi yagh bir kursunla oraciga yigiliverdi. Onu yere
yikan, Leh savasc¢ilarinin en inliisii, en gosteriglisi, kral so-
yundan gelme bir beydi. Selvi boyuyla doru atimin iistiinde
oradan oraya kosuyor, her yere yetisiyordu. iki Kazak’: ki-
liaiyla ikiye bélmis, yigit cenkei Fiyodor Korj’u atiyla bir-
likte vurup yere yuvarlamis, bir Kazak’in atin1 yaraladiktan
sonra kargisiyla binicisini atin tstiinden ¢ekip almug, daha
bir nicesinin kolunu, kellesini ugurmus, en sonunda da Ko-
bita’yr sakagindan ¢ivilemigti. Ne yigit bir savas¢i oldugu,
atinin Ustiinden hig egilmeyisinden belliydi.

Nezamaykov boligiiniin komutan Kukubenko:

— Ben boy 6l¢iisecegim adamim: buldum! diyerek atini
Lehli yigidin ardindan mahmuzladu.

Yildirim gibi ugarken 6yle bir ¢ighk kopard: ki, isitenle-
rin akli yerinden oynadi, hayvanlar bile bir an sendelediler.
At kogturan Leh durup geriye donmek istedi ama korkung
¢igliktan tirken hayvan, binicisini dinlemeyerek yana sigra-
di, bundan yararlanan Kukubenko da kursunu yapistirdi.
Kursun, Leh yigidinin kiirek kemikleri arasina girmisti.
Atindan hemen yere diigtiiyse de kilicini elinden birakmadi,
gugliikle kaldirdigi koluyla bir siire daha diismanini vurma-
ya galigti. Kukubenko agir palasini gikarmigti. Onu iki eliy-
le tutup, Leh beyinin solgunlasan agzina soktu. Keskin pala
on disleri kird, dili ikiye bigti, ense omurgasini pargalayip
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topraga saplandi. Boylece yere mihlanan Lehlinin soylu ka-
n1 pinar gibi fiskirdy, altin sirmali kaftanini ala boyadi. Ku-
kubenko onu ¢oktan birakmis, boliigiiniin adamlariyla bir-
likte yeni ¢atismalara dalmigti.

Uman boligiiniin basi Borodatiy, adamlarindan ayrilip
Kukubenko’nun 6ldiirdiigii Leh beyine dogru yiiriiyerek:

— Insan boyle giizel seyleri birakir da gider mi? dedi.
Ben kendi elimle tam yedi bey 6ldiirdiim, higbiri de boylesi-
ne donanmug degildi.

Gozini mal hirst biiriidiigii igin 6linin dstiindekileri
soymaya koyuldu. Sap: sedef kakmali Ttirk kamast ile altin
dolu kesesini kemerinden aldi; koynuna el atinca ince bir beze
sarilmig giimiis bir madalyon, bunun yaninda ise, yigidin sev-
gilisinden aldig) bir tutam sa¢ buldu. Borodatiy bunlarla ug-
ragadursun, kirmizi burunlu Leh yiizbagisi arkadan ona dog-
ru hizla yaklagti. Borodatiy daha 6nce onunla kargilagmis,
atinin iistiinden yere disiirditkten sonra yiizbagiya unutama-
yacag bir ders vermisti. Iste 6ldiirdiigiinii sandig1 diisman en-
sesindeydi simdi. Yiizbast kilicini kaldirdi, Borodatiy topar-
lanmaya firsat bulamadan boynuna indirdi. Zavall: Kazak’in
acgozliligi koti sonuglandi. Kellesi bir yana, govdesi bir ya-
na ugtu, kani kara topragi suladi. Azgin Kazak ruhu, bu gii¢-
li govdeden neden boyle hemencecik ayrildigini anlamadan,
ofkeyle, somurtarak yiikseldi goklere. Leh yiizbagi, kesik basi
perceminden yakalayip atinin egirine takmak istediyse de va-
kit bulamadi, Borodatiy’in 6¢ alicisi yetisti pesinden.

Atmaca gokte nasil doner doner de avini goriince kanat-
larin agip siiziilir, sonra, yol kenarinda éten bildircina ok
gibi saldirirsa; Taras’in oglu Ostap da, Leh subayinin iizeri-
ne Oyle atildi, kemendi boynuna gegiriverdi. Kemendin il-
migi boynunu siktigi i¢in ylizbaginin kirmizi ylizii morardy,
eli belindeki pistovuna giderek tetigi gekti, fakat mecalsiz
kolu titrediginden, kursun bosa gitti. Ostap, simsik: yaka-
ladig1 yizbaginin atimi durdurdu, egerinden tek bir kaytan
gekti. Lehler savasta tutsaklarim baglamak igin boyle kay-
tanlar kullanirlardi. Ostap kendi kaytaniyla yiizbasginin elle-
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rini, ayaklarini bagladi, kemendin ucunu atinin egerine takti,
cesedi ovada siiritklemeye bagladi. Atini kogtururken Uman
boliginiin Kazaklarina:

— Boradatiy 6ldi, gidin de boliikkbasimiza son saygida
bulunun! diye bagird.

Bunu isitenler savag birakip 6liiniin basinda biriktiler.
Simdi bir de yeni komutan se¢mek gerekiyordu. Aralarinda
tartigmaya bagladilar.

— Uzun boylu ¢ekismeye gerek yok! dedi birisi. Taras
Bulba’nin oglu Ostap’tan iyisini mi bulacagiz? Geng olma-
sina geng, ama bir nice Kazak kocasini cebinden ¢ikarir.

Ostap kalpagini gikarip onu segenlere tesekkiir etti; sa-
vag sirasinda bulunmalari dolayisiyla, toylugunu, deneysiz-
ligini ileri siirerek baglangigta gosterilmesi gereken algakgo-
nitllli davranma gelenegine uymady; Kazaklarini topladig:
gibi savas alanina gotiirdii. Béylece onu segenlerin ne denli
hakli olduklarini da géstermis oluyordu.

Lehliler baktilar ki, igler sarpa sariyor; saflarini yeniden
toparlayip ¢ekidiizen vermek i¢in ovanin 6biir ucuna yiirii-
diller. Ama kapinin dibinde dért yedek bolitk birakmiglard.
Celimsiz albayin bir igareti tizerine, bu dort bolitk Kazakla-
ra yayhm atesi agtilar. Fakat kurgunlar Kazaklara degil de,
Zaporojye ordusunun gerilerine, ¢arpiganlara bel bel bakan
okiizlerin tepesine yagdi. Hayvanlar kudurmusa déndi, kor-
kung bir bogiirmeyle birlikte, arabalari devirip Kazaklar ¢ig-
neyerek siirii halinde kosmaya bagladilar. Tam o sirada Ta-
ras Bulba, alayin: giiriiltiiyle pusudan ¢ikardi. Onlarin giglk-
larini igiten Okiizler bu sefer Leh birliklerine dogru doniip,
atlisi, yayasiyla onlerine kim ¢iktiysa tepeleyip gectiler.

Zaporojyeliler bu ise cok sevinmislerdi.

— Yagasin, yigit okiizler! Bize yiik ¢cekmede yardim et-
tiniz, simdi de savagta yardim ediyorsunuz! diye bagirdilar.

Yeni bir giigle saldirdilar, bir¢ok diigman askerini 6ldiir-
diiler. Metelitsa, Silo, Pisarenko kardesler, Vovtuzenko gibi
pek ¢cok Kazak, bu ¢carpismada biiyiik yararhk gosterdiler.
Lehliler durumun kotiiye gittigini iyice anlamiglardi, alay
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sancaklarini bile alamadilar, kapilar1 agmalar: igin tabyada
duranlara bagirdilar. Demir dévmeli kapilar gicirdads; bit-
kin diigmis, toza topraga bulagmig Lehliler, davarin ahira
girdigi gibi siri siirii kapidan igeri daldilar. Zaporojyeliler
arasinda kacganlar1 kovalamak isteyen birgok kisi ¢iktiysa
da, Ostap kendi adamlarini birakmadi.

— Sakin ha, arkadaglar! Kale duvarlar tekin degildir.
Oraya fazla sokulmaya gelmez.

Gergekten de dedigi dogru ¢ikti, tabyalardan agilan
atesle pek ¢ok Kazak can verdi. Ataman, olanlar1 gérmiis-
td, gelerek Ostap’1 kutladi.

— Aferin delikanli! Gengsin ama béliigiine kocalardan
daha iyi komuta ediyorsun!

Taras Bulba yeni boliikkbagini tammak istedi. Ostap,
Uman boligiiniin ilerisindeydi; kalpagini yana egmis, bolitk
dsasini da eline almigti. Taras, hemen anladi durumu; “Bi-
zim oglan savaggiymig!” dedi. Koltuklari kabararak ogluna
gosterilen saygidan dolayi uman béligiine tegekkiir etti.

Kazaklar, arabalara dogru ¢ekildiler, tabyalar yeniden
Lehlilerle doldu. Ama bu sefer cepkenleri parga parca ol-
muglar, kaftanlar kan igindeydi, tung baghklari tozdan go-
rinmiiyordu.

Zaporojyeliler agsagidan bagirdilar:

— Nasil, bizleri baglayabildiniz mi?

Sigko albay elindeki kaytani sallad:.

— Sakin elime geceyim deme! Goriiyorsun, ip hazir.

Lehliler bitkin bir durumdaydilar. Gene de tehdidi bi-
rakmuyorlardi. Simdi daha da kizigtiklar: igin karsilikli s6z
yarigi siiriip gidiyordu.

En sonunda Kazaklar dagildilar. Kimi bir kdsede sava-
sin yorgunlugunu ¢ikariyor, kimi yarasina bir avug toprak
serptikten sonra diigmanin degerli giysilerinden kestigi par-
calari sarg: yerine kullaniyordu. Daha diri goriinenler, ar-
kadaglarinin Glillerini topladilar, onlara son saygiya hazir-
landilar. Kargilarla, paralarla ¢ukurlar kazildi; kalpaklarin
icine, mintanlarin eteklerine konularak toprak digari tagin-
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di; boylece mezarlar agilmis oldu. Oliilerini ¢ukurlara ko-
yup Ustiine taze toprak attilar. Artik kurda-kusa yem olma-
yacaklar, akbabalar gozlerini oymayacakti. Lehlerin 6liile-
rini ise irkek atlarin kuyruklarina ikiser iicer bagladilar;
hayvanlan arkadan kirbaglayip kovalayarak ovanin ortasi-
na siirdiler. Atlar hendeklerden, sel yataklarindan, ¢ukur-
lardan, tiimseklerden deli gibi kostuk¢a kana, toza, topraga
bulanmis cesetler baglarini yerden yere vuruyorlard.

Hava kararinca her béliik kendi arasinda halka olup otur-
du, savastaki yigitliklerden soz ettiler. O giiniin olaylari ne-
silden nesile anlatilacak, bir giin gelip destanlagacakti. En
son yatmaya giden Taras Bulba oldu. Ciinkii Kazaklar And-
rey’in diigman askerleri arasinda bulunmayigina bir anlam
veremiyordu. “Yezit oglan, arkadaslarina karg1 ¢arpigmak-
tan utandif igin ¢tkmamustir belki. Yoksa pis Yahudi yalan
mi sOyledi? Diigmana tutsak diigmils de olabilir” diyordu
kendi kendine. Ama Andrey’in kadinlara diskiinligiing, on-
larin albenisine dayanamayacagini animsayinca iziintisi
depresti, oglunu biiyiileyen Leh giizeline karsi i¢inde biiyiik
bir kin beslemeye bagladi. Onu eline bir gegirse; “Tanri seni
O6vmis yaratmis” demeden, giir saglarindan yakalayip yere
calar; ondan sonra Kazaklarin gozleri oniinde takir takir
stiriiklerdi. Varsin ak memeleri, kar gibi omuzlari kana, to-
za bulansin; oglunun sarmaya doyamadigi bedeni param
param parcalansin... Taras boyle kurup dururken, ertesi
giin onu nelerin bekledigini bir bilseydi!..

Yavas yavag iistiine bir agirhk ¢oktii, oturdugu yerde
derin bir uykuya daldi. Ates baslarinda bekleyen nobetgiler,
sabaha dek gozlerini kirpmadan karanhgin i¢inde diigman
gozlediler.

VIII

Gilines daha tam 6glenki yerine varmadan, Kazaklar 6nemli
bir konuyu gériigmek iizere toplandilar. Ciinkii seferde ol-
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malarindan yararlanan Tatarlarin Zaporojye’ye baskin yap-
ugini 6grenmislerdi. Giizel yurtlar: talan edilmisg, yeraltinda
gizledikleri hazine ¢alinmis, geride kalan insanlar kiligtan
gecirilip tutsak edilmis, yilkilar, sigirlar, davarlar Perekop’a
dogru siiriiliip gotirilmigti. Biitiin bunlari haber veren de
Maksim Goloduha adinda yigit bir Kazakti. Anlatugina go-
re son anda Tatarlarin elinden kurtulmay: bagarmusg, bir mir-
za 6ldiiriip kemerinden altin kesesini almig, Tatar kiligina
girip bir Tatar atina bindikten sonra iki giin, iki gece dort-
nala at siirmils. Att yorgunluktan 6liince ikincisine binmis.
Onun da ¢atlamas iizerine bir {i¢iinciisiine atlayip Kazak-
larin bulundugu yere varabilmis. Dubno’nun kusatildigini
yolda 6grenmis. Kazaklarin konaklama yerine geldiginde
Oylesine yorgundu ki, yurtta kalan Zaporojyelilerin her za-
manki sarhogluklar1 nedeniyle mi boyle bir baskina ugra-
diklariny, gizli hazinenin nasil ele gectigini, neden Tatarlara
kars1 koyamadiklarini dogru diiriist anlatamadan uyuyakal-
di. Zavalli adam at kogturmaktan bitmis, riizgardan, giines-
ten yiizii yanmus, her yeri davul gibi sigmigti.

Bu gibi durumlarda Zaporojyeliler, hemen atlarina atla-
diklari gibi ¢apulcularin peglerine diigerlerdi. Ciinkii tutsak
Kazaklarin Anadolu pazarlarinda, izmir’de, Girit’te satili-
ga cikarilmadan 6nce ele gegirilmesi gerekiyordu. Eger geg
kalirlarsa tepesi pergemli adamlarin kimlere satilip, hangi
konaklarda kolelik edeceklerini kimse bilemezdi. Iste bu-
nun icin toplanmuslardi alanda. Ustelik, atamanin buyruk-
larini dinlemeye degil, onunla denk birer arkadas gibi gori-
stip danigmaya geldikleri i¢in kalpaklarini da gikarmamus-
lardi.

Birkag kisi;

— Once kocalar konugsun! dedi.

Bir-ikisi de;

— Ataman ne sOyleyecek, onu dinleyelim! diye bagir-
dilar.

Bunun iizerine Kirdiyaga kalpagini ¢ikararak ileri yiiri-
dii. Amacinin, onlarla bir komutan gibi degil, arkadas ola-
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rak konusmak oldugunu goéstermek istiyordu. Once kendi-
sine s6z vermelerinden dolay: tesekkiir ederek;

— I¢inizde savas alanlarinda benden eski, benden akilli
kisiler ¢oktur, diye basladi. Ama 6nce bana konusma hakki
verdiginize gore benim soyleyecegim su. Hig vakit yitirme-
den Tatarlarin ardina diigmeliyiz. Tatarlarin nasil insanlar
olduklarin: bilirsiniz, biraz agirdan alirsak tutsak pazarla-
rinda bile bulamayiz soydaglarimizi. Onun igin size 6gi-
diim, durmayalim gayri. Buralarda ¢ok oyalandik. Lehliler
de kim oldugumuzu iyi 6grendiler. Dinimizin 6ctint aldig-
miza gore, a¢ bir kentin 6niinde beklemekle ne gegecek eli-
mize? Ben “Hemen yiiriiyelim” derim, ge¢ kalmayalim!

Kazak birlikleri arasinda; “Gidelim! Durmayalim!” bag-
rigsmalari yayilmaya baglamigti. Taras Bulba bundan hi¢ hos-
lanmadi. Dag tepelerinde iizerlerine kuzey kiragilari diigmiig
calilar gibi yarisi kara, yaris1 ak kaslarini ¢atip gozlerinin iis-
tiine indirerek:

— Hayir, agam, senin 6giidin 6giit degil, dedi. Senden
boyle bir konugma beklemezdim. Lehlilerin tutsak aldig ar-
kadaglarimizi unutuyorsun, anlagilan. Can yoldaghginin en
kutsal toresini ayaklar altina almak, onlari diismana birak-
mak mi istiyorsun? Ukrayna’daki atamanimizin, bir nice
Rus yigidinin basina gelenleri bir diisiin! Onlar gibi bunla-
rin da diri diri derileri mi yuiziilsiin? Govdeleri parga parga
edilip panayirlarda mi dolastirilsin? Lehlilerin kutsal varlik-
larimiz1 agagilamasi yetmedi mi? Sana soruyorum, burada-
ki herkese soruyorum: Neyiz biz, ne bi¢im adamlariz? Ar-
kadasini diigmana birakan, onun yaban ellerde kopek gibi
gebermesine g6z yuman bence Kazak degildir. Kazakhk
onurunu bes paralik edenin, ak sakalina tiikiirtenin, toresi-
ne sovdiirenin yaninda yokum ben. Tek bagima da olsa bu-
rada kalacagim!

Bu sozler tizerine Zaporojyeliler deriden sarsildilar. Ata-
man;

— Yigit albay, giizel soyliilyorsun, ama Tatarlarin eline
diisenlerin de arkadaglarimiz olduklarini unutmusa benziyor-
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sun, dedi. Simdi biz onlar1 kurtarmazsak ne olurlar, biliyor
musun? Hepsi kole olup satilirlarken birgok Hiristiyanin
kani pahasina kazandigimiz hazinemiz de gider elimizden.

Kazaklar derin derin diisiinmeye bagladilar. Ne diyecek-
lerini bilemiyorlardi. Adinin kotiiye ¢cikmasini istemedigi igin
kimse agzini agmiyordu. O zaman Kazak ordusunun en yas-
lis1 olan Kasyan Bovdiyuk ortaya geldi. Biitiin Kazaklar ona
biiyiik saygi beslerlerdi. Ciinkii iki kez atamanhga segilmis,
savaglarda bityiik yararliklar gostermigti. Artik iyice koca-
digindan ¢arpigmalara katilmaz; giiniinii yan gelip yatmak-
la, gubugunu tiittiiriip savas oykiileri dinlemekle gegirirdi.
Kimsenin s6ziine karigmaz, hele 6giit vermekten hi¢ hos-
lanmazdi. Konusulanlari sessizce dinlerken, arada bir par-
magiyla kisa gubugunun kiilini silkelerdi, o kadar. Onun,
boyle gozlerini yari kapatip kimildamadan durusundan,
pek ¢oklar1 uyudugunu sanirdi... Hayli zamandir Zaporoj-
ye’den ayrilmadigi halde bu sefer o da gelmek istemis, kol-
larini agip:

— Yahu, ben ne giine duruyorum? Geleyim, belki bir ise
yararim, demisti.

Kasyan Bovdiyuk ortaya gelince Kazaklar dikkat kesildi-
ler, coktandir sesi gikmayan saygideger kocanin soyledikleri-
ni can kulagiyla dinlediler.

— Agalar, kardegsler, size bir ¢ift s6ziim var, diye soze
basladi. Bu ihtiyarin séylediklerine iyi kulak verin! Komu-
tan dogru konustu. Ordunun bagi olarak askerlerini, hazi-
nesini korumak 6nce onun gorevidir. O bakimdan iyi ko-
nustu, yerinde konustu. $imdi gelelim Albay Taras’in soyle-
diklerine... Benim diyecegim su ki, Tanri ona uzun 6miirler
versin, Ukrayna’ya bagiglasin boylelerini. Onun sozleri de
dogrudur, boyle konugmakta yerden goge kadar hakk: var-
dir. Ciinkii onurlu bir Kazak’in yapmas: gereken ilk is arka-
dasini diigiinmek, onu korumakutir. Bunca yil yagsadim, ne bir
Kazak’in arkadagini biraktigini isittim, ne de yakinina hain-
lik ettigini. Buradakiler de arkadaslarimiz, oradakiler de...
Hangisinin ¢ok oldugu 6nemli degil; hem buradakiler, hem
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oradakiler bizim can yoldaslarimizdir. Iste onun icin size di-
yecegim su: Tatarlarin eline diigen Kazaklari sevenler onla-
ra yardim etsin, Lehlilere tutsak diigiinleri sevenler ise bura-
da kalip savagsinlar. Ordunun yarisini alip Tatarlari kovala-
mak, atamanin boynunun borcudur. Ordunun &teki yarisi
ise kendine bir bag seger. Ak sakalima bakar da s6ziimi din-
lerseniz, Taras en uygun adamdir. Yigitlikte, gézii peklikte
tistiine yoktur.

Bovdiyuk boyle deyip sustu. Akillarini baglarina getirdi-
gi icin biitiin Kazaklar ondan hosnut kaldilar. Kalpaklarimi
gikarip havaya atarak;

— Sagol baba, ¢ok yasa! diye bagirdilar. Sustun sustun
ama sonunda pek bilgece konustun. Sefere ¢ikarken, “Belki
de bir ise yararim” demistin. Bundan biiyiik yararhk mi
olur?

Ataman Kirdiyaga;

— Ne dersiniz? Yapalim mi babanin dedigini? diye sordu.

Kazaklar;

— Yapahm! Yapalim! Buna diinden haziriz dediler.

— Oyleyse toplantiy1 bitiriyoruz...

— Karar verilmigtir...

— Simdi komutan olarak beni dinleyin arkadaglar!

Ataman boyle diyerek kalpagini giydi, 6ne yuriidi. Bi-
tiin Zaporojyeliler kalpaklarini ¢ikardilar, bir bagkomutani
dinlerken yaptiklar: gibi, baslarini egip yere baktilar.

— Benimle gelecekler saga, burada kalacaklar sola ay-
rilsinlar. Bir boligiin biiyiik bir kismi ne yana gecerse bo-
likbagi da oraya geger. Bélitkten artanlar ise bagka bir bo-
lage katilirlar.

Kazaklar ayrilmaya bagladilar, kimi saga gecti, kimi so-
la. Boliagun gittigi yere bolikbagi da gitti; geri kalanlar bas-
ka bir bolige katldilar. Sonunda gorildi ki, gitmek iste-
yenlerle kalmak isteyenler birbirlerine denk diisiiyor. Neza-
maykov bolugiiniin hemen hepsi, Popovigev boliigiiniin ya-
nisindan ¢ogu, Uman boliigh ile Kanev boligiiniin hepsi,
Steblikov boligii ile Timogev boliigiiniin gogu kalanlar ara-
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sindaydi. Oteki boliikler cogunlukla Tatarlarin pesine diis-
meyi uygun bulmuslardi. Iki yandan da yigit, gozii pek sa-
vagcilar vardi. Perekatipole, Lemis, Prokopovi¢, Homa gi-
decekler arasindaydi. Giin gormiis koca Cerevatiy ile bir ye-
re baglanmay: sevmeyen, Lehlilerle kozunu paylastig: icin
simdi de Tatarlarla d6viigmek isteyen Demid Popovig de
onlara katildilar. Nostiyugan, Pokrigska, Nevelickin béliik-
lerinin baslari, daha birgok kahraman, bilegine giivenen
Kazak, kiliglarini, kollarinin giiciinii Tatarlara kargi dene-
meye niyetliydiler. Gidenler 6yle de, kalanlar onlardan aga-
g1 miydi? Hig de degil! Demidrovig, Kukubenko, Vertihvist,
Balaban, Bulba’nin oglu Ostap gibi béliikbaglari yaninda
Vovtuzenko, Cerevigenko, Stepan Guska, Ohrim Guska, Mi-
kola Gustiy, Zadorojniy, Metelitsa, Ivan Zakrutiguba, Mo-
siy Sile, Diyogtiyarenko, Siderenko, Pisarenko, ikinci bir
Pisarenko, sonra tiglinci bir Pisarenko gibi bir nice babayi-
git Kazak, Lehlilerle kiyasiya doviigmeye karar verdiler. Ce-
tin savag yillarinda Anadolu kiyilarina, Kirim’in bozkirlari-
na, tuzlu havuzlarina, Dinyeper’e dékiilen kiigiikli-biyiik-
la irmaklara, koca nehrin biikliimlerine, adalarina, hatta
Moldav, Ulah illerine, Tirk yurdunun iglerine sefere katil-
mig Kazaklardi hepsi de. Cifte diimenli kayiklariyla Kara-
deniz'i bir bagtan bir baga dolagmis, o kayiklarin ellisini bir
araya getirip bilyiik gemilere saldirmis, nice Tiirk kalyonu-
nu batirmig, bitmek-titkenmek bilmez savaslarda fig1 figi
barut yakmglardi. Yaralarina sargi, ayaklarina dolak olsun
diye degerli urbalarini mi yirtmamuglar, salvarlarinin ugku-
runa kese kese altin m1 baglamamuglardi?.. Ama sira hovar-
daliga gelince bir insana Omiir boyu yetecek paray: avug
avug sagarlar, vur patlasin, ¢al oynasin eglenirlerken sofra-
larina kim gelirse doyururlar, har vurup harman savurur-
lardi. Iglerinde, Tatarlarin Zaporojye’yi ansizin basabilece-
gini diisiinerek Dinyeper’in kamislik, i1ssiz adalarina giimiig
kupalar, altin bilezikler gomenler de olurdu ama onlarin sak-
ladiklarini Tatarlarin bulmasi sdyle dursun, zamanla gémii
yerlerini kendileri bile unuturlardi. Dubno 6niinde kalip ar-
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kadaglarina yardim etmek, Ortodokslugun 6ciinii Lehliler-
den almak isteyen Kazaklar boyle insanlard: iste. Kocamig
Bovdiyuk da kalanlar arasindayd:.

— Bu yastan sonra Tatarlarin pegine diisiip de ne ola-
cak? dedi. Yigit bir Kazak’i bekleyen 6liim burada da var.
Canimi savas alaninda, din ugruna sehit olarak alsin diye
Tanriya yakardim durdum. Dualarim yerini buldu. Yagh bir
Kazak igin bundan ganh 6liim olmaz...

Kazaklar ikiye ayrilip, kargilikli iki safta boliik bolik top-
landilar, ataman gelerek tam ortada durdu.

— Ey agalar, birbirinizden hognut musunuz? Kirilan, gii-
cenen var mi aranizda?

— Hayir, hognutuz birbirimizden.

— Oyleyse ayrilmadan 6piisiip kucaklagin. Bir daha
kim bilir birbirinizi ne zaman goreceksiniz! Belki de hig go-
remezsiniz. Komutanlarinizin séziinden ¢ikmayin. Onuru-
nuzu koruyun. Kazaklik onurunun ne demek oldugunu ¢ok
iyi bilirsiniz.

Kazaklar sirayla ugurlasmaya basladilar. Once béliikbas-
lar1 kars1 kargiya geldi; biyiklarini sivazlayip tokalagtiktan
sonra birbirlerini bagirlarina bastilar. Kirlagmis baglarin bir-
birlerinin omuzlarina koyarlarken; “Hos¢a kal kardesim.
Bir daha kavusacak miyiz?” diye sormak istiyorlar, fakat ne
demek istediklerini birbirlerinin goziinden anladiklar: igin
susuyorlardi. Bu ugurlagma toreni bu kadarla bitmedi. Leh-
lilere sayilarinin azaldigini sezdirmemek i¢in ortalik kararin-
caya degin beklemeye karar verdiler. Herkes kendi boliigiine
gidip 6gle yemegini yedi. Sonra, yola ¢ikacaklar dinlenmek
i¢in yattilar. Sanki keyiflerince uyuduklar: son uykuymus gi-
bi derin bir uykuya daldilar. Ancak giines batip hava kara-
rinca kalkular. Dingiller, tekerlekler yaglandi, arabalar sira
olup yola diiziildii. Arabalarin ardindan yayalar, yayalarin
ardindan da athlar yiriidiiler. Karanlikta birbirlerini gormez
oluncaya degin sapkalar sallandi. Atlarin ayak seslerinden,
bir de gecenin karanligindan, iyi yaglanmamig ya da pasi
agilmamig arabalarin gicirtisindan baska ¢it ¢tkmiyordu.
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Geride kalanlar higbir gsey goremedikleri halde, karanlk-
ta bir siire daha el salladilar. Sonra doniip yerlerine geldik-
lerinde yiireklerine bir siz1 ¢oktii. Cinki arabalarin yarisi
gitmis, yildizlarin soluk isiklar altinda bombos yerleri kal-
mustt. O degerli arkadaglarinin ¢ogu yoktu artik, kars: ko-
yamadiklar1 bir izintii i¢inde baglarini 6nlerine egdiler, 6y-
lece durdular.

Taras, Kazaklarin i¢ine ¢oken bu Gziintiiydi, onlarin yi-
gitligine yakigmayan bu durgunlugu goérdii, ama bir sey de-
medi. Arkadaslardan ayrilmanin verdigi bu yalmzlik duy-
gusu gecmeli, buna alismaliydilar. Onun i¢in zaman kolla-
yacak, tam kivami gelince onlar1 6yle bir tavlayip costura-
cakt ki, eskisinden daha atak olacaklardi. Kazaklar bir de-
nize benzetilirse, 6biir uluslar onun yaninda ciliz birer dere
kalir. Firtinali havada bu deniz kabarir, cosar, kitkrer, hava
durgunlaginca da dalgalar yatisarak siitliman olur, ugsuz-
bucaksiz enginleriyle bakan gozleri dinginlik verir.

Taras, adamlarmu ¢agirip arabalarindan birini agmalari-
nt buyurdu. A¢masini istedigi araba, otekilerden ayri bir
yerde duran, tekerlekleri ¢ift kat sinali, tika-basa yiiklen-
mis, iisti manda derisiyle ortiilmiig, katranl halatlarla sim-
stk1 baglanmig, ordusunun en iri yitk arabasiydi. Taras’in
kilerlerinde yillanmis iyi cins garaplarin konuldugu figilar
vard i¢inde. Dillere destan bir savasin sonunda kazanila-
cak biyiik utkunun kutlanacagi mutlu giinde iceceklerdi bu
sarabi. Her Kazak’a bol bol yetecek kadar alinmigti. Alba-
yin buyrugunu duyan adamlari palalariyla bir vurugta ur-
ganlar: kestiler, ortiiyli kaldirdilar, figilar: indirmeye bagla-
dilar.

Taras:

— Herkes alsin saraptan! dedi. Karavanasiyla, at suvar-
dig1 tasiyla, canagiyla, kalpagiyla, eldiveniyle, hicbiri yoksa
avcuyla alip doya doya igsin.

Kazaklar karavanalarini, taslarini, ¢anaklarim uzattilar.
Higbirini bulamayan iki avcunu birlegtirip agti. Taras’in
adamlar kucaklarinda figilarla, damacanalarla cenkgilerin
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arasinda dolasiyor, herkesin kabini dolduruyordu. Ama ig-
kilerini igmemeleri, isaret beklemeleri istenince kimse igme-
di. Anlasilan komutan konusacakti. Gergekten de Taras’in
askerlerine sdyleyecekleri vardi. lyi bir sarap ruha tek bagi-
na gii¢ verirse de, igmeden 6nce séylenecek birkag giizel séz
sarabin etkisini artirir, icenlerin yiiregini pekistirirdi.

— Agalar, arkadaglar! dedi. Bu garabi beni ataman seg-
tiginiz igin dagitiyorum sanmayin. Arkadaslarimizdan ayril-
diginiz igin de degil. Bagska zaman olsa beni segtiginiz igin
de, arkadaslarinizdan ayrildiniz diye de igerdik, ama zaman
o zaman degil simdi. Bizi buyiik gorevler, Kazaklarin onu-
runu yiikseltecek biiyiik igler bekliyor. Kutsal dinimizin yi-
celmesi i¢in icelim! Yeryiiziindeki biitiin bagka dinlerin bat-
masi, Hiristiyanhgin yayilp giiglenmesi i¢in igelim! Sonra
yurdumuzun, Zaporojye’nin onuruna igelim. Giizel yurdu-
muzun ele giine karg: birbirinden yigit, birbirinden giirbiiz
ogullar yetistirmesi icin icelim! Hadi, hepimizin sagligina
icelim arkadaglar! Torunlarimiz, torunlarimizin torunlari bi-
zimle 6glinsiinler; arkadaslarimizi diigman eline birakmadi-
gimiz igin, dedelerinin yaptiklariyla koltuklari kabarsin di-
ye igelim. Dinimiz askina igelim!

On siralarda bulunanlar tok sesleriyle bagirdilar:

— Dinimiz agkina igelim!

Genci, yashsiyla biitiin Kazaklar din agkina igtiler.

Taras Bulba, kadehini kaldirdi.

— Yurdumuzun, Zaporojye’nin onuruna igelim!

Gene 6n siralardan;

— Zaporojye’nin onuruna! sesleri yiikseldi.

Yaghlar, kirlasmis biyiklarini oynatarak, gengler yirtici
kartallar gibi goz siizerek haykirdilar.

— Zaporojye’nin onuruna!

Ova bu haykiriglarla inim inim inledi.

Taras;

— Kadehimizi simdi de din kardeglerimiz adina, yeryi-
ziinde yagayan biitiin Hiristiyanlar adina kaldiriyorum! dedi.

— Yeryiiziinde yasayan biitiin Hiristiyanlar adina! ses-
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leri, Kazak ordusunun saflarinda bir siire daha yankilandi.
Boylece taslardan, ¢anaklardan son yudum igkiler i¢ilip bi-
tirildi.

Kadehler bosalmisti ama Kazaklarin kollari gene de ha-
vadaydi. Sarabin neselendirdigi gozler ates sagiyordu. Ote
yandan bu nesge, pariltili savasta yapacaklari talandan; de-
gerli silahlar, sirmali kaftanlar, Cerkez atlar, altinlar, gii-
miigler ele gecirmek hirsindan ileri gelmiyordu. Hayir, ha-
yir! Yalgin kayalarin doruguna konmus bir kartalin, ayak-
larinin altinda uzanan bir ovaya bakarken duydugu hazdi
bu. Ormanlar o yiikseklikten, genis duzligiin surasinda,
burasinda ¢ayir kiimeleri gibi goriiniir; ovanin denizle bir-
lestigi kiyilarda ufacik kéyler, kentler vardir. Daha ileride,
sonsuz denizin yiizeyi gemiler, kalyonlar, her ¢esitten mav-
nalarla doludur.

Iste Kazaklar, ovayr boyle yirtici kartal gozleriyle tari-
yorlardi simdi. Gelecekte onlar: kim bilir neler bekliyordu?
Koca ovanin biitiin o girintileri, ¢ikintilar: bir giin belki Ka-
zak kanlariyla sulanip beyaz kemiklerle dolacak; pargalan-
mug arabalardan, kirilmig kiliglardan, kargilardan ayak ba-
sacak yer kalmayacakti. Akbabalar dért bir yana sagilmis
Kazak kellelerinin bagina igiisiip kana bulanmig tepe per-
cemlerini, sarkik biyiklarimi didikleyecek, gozlerini oyup
oyup digar1 gikaracakti. Ama Kazak kemiklerinin serildigi
bu 6liim déseginden iyilik figkiracakti yeryiiziine. Islenen
en ufak sevap bosa gitmeyecek, Kazakligin sani, tiiffek nam-
lusundan silinen tozlar gibi uguvermeyecekti. Bir giin gelir,
ak sakali gogsiine inen yagh bir ozan eline bandurasini alir;
sozlerinden de, ezgisinden de mertlik tasan bir destanla o
savagit anlatir. O zaman Kazaklarin tinii yeryiiziinii kaplar,
gelecek nesillerde dilden dile dolasir. Ciinkii bakira saf gii-
mils katilarak yapilan, usta isi kilise ¢ani, insanlari nasil kut-
sal yakariya ¢agirirsa; ozamin giiglii sesi de kentlere, koyle-
re, evlere yayilarak giizel sozlerini onlara duyurur.
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IX

Zaporojyelilerin yarisinin Tatarlari kovalamak i¢in gittigini
kentte kimse 6grenememigti. Belediye konaginin tepesindeki
nobetci, Kazak arabalarinin bir béliimii ormana dogru yola
diiziiliince, orada pusuya yatacaklarini sandi. Leh ordusun-
daki Fransiz istihkdmcisi da 6yle sdyliiyordu.

Kazak komutaninin dedikleri dogru ¢ikmisty, ¢iinkii ¢ok
gecmeden kentte yiyecek kitligi bas gosterdi. Eskiden bir or-
dunun nelere gereksinme duyacag: 6nceden hesaplanmadig
icin sik sik bu gibi durumlar ortaya ¢ikardi. Kentte kithk
baslayinca Lehliler kugatmayi yarmay: denediler, ama yarisi
oldirildi, geri kalanlar ise canlarimi zor kurtardilar. Kent-
teki Yahudiler bu ¢ikigtan yararlanip havayi goyle bir kok-
lamiglar; Kazaklardan kimin nereye gittigini, kalenin ¢evre-
sinde kag¢ bolikk asker kaldigini, bunlarin ne yapmak iste-
diklerini kisa siirede anlayivermiglerdi. Haber hemen biitiin
kente yayildi. Lehli komutanlar yiireklendiler, Kazaklarla
cenk hazirhigina koyuldular.

Kaledeki kosusturmalarin artmasindan, giriltii patirti-
dan, bir hazirligin bagladigini anlamigti Taras. O da kendi
ordusuna gekidiizen verdi; alayini ii¢ tabura ayirip, surlarla
kusatir gibi her taburun gevresine yiik arabalarimi dizdirdi.
Zaporojyelilerin bu savag diizeninde yenildikleri hi¢ goriil-
memisti. Iki boliik pusuya yatirildiktan sonra, belki bir yo-
lu bulunur da diisman siivarileri kovalanip tuzaga digiiriiliir
diye, ovanin bir ucuna kargi kiriklari, bozuk tiifekler, sivri
kaziklar ¢akildi. Biitiin bu igler olup bittikten sonra Taras
Bulba, Kazaklar: toplayip bir konusma yapti. Amaci onlara
ogiit verip yiireklerini pekistirmek degildi, askerlerinin boy-
le bir konugsma yapmasa da saglam, giivenilir olduklarini
bilirdi. Iginde biriken duygularin hepsini séyleyip bitirmek
istiyordu.

— Arkadaslar, Kazak dayanigsmasi nedir, size onu anla-
tacagim, diye basladi konugmaya. Ulkemizin tarihte eristigi
inii dedelerinizden, babalarinizdan isitmigsinizdir. Halki-
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miz kendini Yunan ulusuna iyi tanitmig, Bizans’1 kag kere ha-
raca kesmigtir. Bir zamanlar bu topraklarda bayindir kent-
ler, zengin kiliseler, Rus kanindan gelme beyler vardi. Uy-
durma Katolik krallarina kimse yiiz vermezdi. Daha sonra
dinsizler gelmigler, soyup sogana gevirmisler bizleri. Kazak-
lar dimdizlak kalmiglar; yurtlari, erini yitiren dul kariya dén-
miis. Iste simdi el ele verip dayanmisma kurmamizin tam za-
manidir. Arkadaghk bunu gerektirir. Kardeslik baglarindan
daha kutsal bir gey var mi1? Elbet ana-babalar ¢ocuklarini se-
ver, onlarin istiine titrerler. Cocuklar da analarini, babala-
rimi sayarlar. Boyle bir yakinhk degil benim séylemek iste-
digim. Hayvanlar da yavrularimi sevmiyorlar mi? Ote yan-
dan soydaglarina kan bagindan baska bir geyle, goniil ba-
giyla baglanmak yalniz insanogluna vergidir. Bagka uluslar-
da boéyle kardeslik gorilmiistiir ama higbiri Rus topragin-
daki arkadaglikla boy 6l¢ligemez. Her biriniz yabanci iilke-
lere gitmig, oralarda aylarca siirtmiigsiiniizdiir. Bilirsiniz,
orada da sizin gibi, benim gibi adamlar vardir. Oturursunuz
bir yakinimizmusg gibi ¢ekinmeden konusursunuz. Ama bir de
gonliiniiz kabarip da, duygularinizi cogkuyla dile getirmek
istediniz mi, o zaman ig degisir. Hi¢biri anlamaz sizi. Oysa
akli baginda insanlardir hepsi de. Akilli olmakla ig bitmiyor
ki... Bu insanlarin bize benzerlikleri yaninda biiyiik bir ek-
siklikleri vardir. Evet kardesler, bir Rus’un biitiin yiiregiyle,
biitiin benligiyle sevmesini onlarda bulamazsiniz.

Taras elini ileri uzatti, konusmanin heyecaniyla bagi sar-
silirken kir biyiklar: titredi.

— Kardeglerim, bizden bagkasi anlamaz bu coskuyu. Bi-
liyorum, tilkemizde nice soysuzlar tiiremigtir. Bunlar amba-
rinin tahilla, ahirin sigirla, kilerinin yillanmig sarapla dol-
masina bakiyor. Yabanci gorenekler 6z geleneklerimize bas-
kin ¢ikmis; ana dilimizi konugmaktan utanir, kardes karde-
sl saymaz olmuguz. Bakivorsunuz, biri ¢ikiyor, din kardesi-
ne hainlik edip onlar1 pazarda hayvan satar gibi satiyor. Leh
kralinin goziine girmekte yarigiyor bagimizdakilerin ¢ogu.
Birakin krali, sar1 ¢izmeleriyle suratlarini tekmeleyen asagi-
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lik leh beyleri bile onlar i¢in 6z kardeslerinden iistiindiir.
Ama bayagilik girkefine bulanmis, dalkavuklugun en digii-
gini benimsemis bu al¢aklarda bile Rusluk onuru biisbii-
tin kirilmamustir, kirintis1 biraz olsun kalmigtir. Bir giin ge-
lecek, onlar saglarini yolacak, baglarini tagtan taga vuracak,
yaptiklar: algakliklari 6demek igin acilarin en agirina kat-
lanmaya razi olacaklardr. iste Rus illerinde dostluk baglar:
neymis, gorsiin o zaman biitiin diinya! Olmek siras1 geldi
mi, Rus, géziinii kirpmadan &lecektir. Olmekten korkma-
yan bagka bir ulus bulabilir miyiz yeryiiziinde? Rus’un ya-
radilisinda yilginhgin yeri yoktur!

Komutan Bulba, konugmasini bitirdiginde, Kazakhk ug-
runda agarttigy biyiklari, kirlagmig basi heyecandan titri-
yordu. Bu sozler orada bulunan herkesin icine iglemis, ta
can evinden vurmustu. Yagh Zaporojyeliler baglarini sessiz-
ce Onlerine egdiler, gbzlerinden inen yaslar1 yenleriyle usul-
ca sildiler. Sonra, sanki s6z birligi etmigcesine, hep birden
ellerini kaldirip, gérmiis-gecirmis baglarini sallayarak ant
ictiler. Taras Bulba, yagam sikintilarinin, binbir gesit tasanin
korelttigi duygularini yeniden alevlendirmis, onlara bam-
baska bir dirilik kazandirmisti. Gengler bile, piril piril yiirek-
lerinin tatmadig) o coskuyu ta derinden duydular. O cosku
onlara atalarindan armagan degil miydi?

Bu siradan diigman ordusu trampet ¢alip boru ottiirerek
kentin ana kapisindan sokiin etti. Leh soylulari ellerini bel-
lerine dayamuislar, askerlerinin ortasinda gosteris yapip ¢a-
lim satiyorlardi. Saldiriyr Bucak alayinin komutan: sisman
albay yonetiyordu. Lehler, 6fkeden parlayan gozleri, giines-
te 1sildayan zirhlaniyla tiifeklerini Kazak askerlerine cevir-
diler; siralarini bozmadan vyiriidiiler. Diigman tam tiifek
menziline girince ilk ategi Kazaklar agti, hem de ates iistiine
ates yagdirdilar. Biitiin ova, ¢evredeki tarlalar, kirlar tiifek
patirtisindan inledi; soluk daraltan bir giimbiirtii sardi or-
taligr. Lehler, Kazaklarin ardi arkasi kesilmeden nasil ateg
ettiklerine sagip kalmuglar, arka siradakilerin tiifekleri dol-
durup 6n siralara aktardigini anlayamamuglardi. Anladikla-
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r1 tek sey, tepelerinden siirekli kursun yagdigi, bir de koyu
bir dumana bogulduklariydi. Bu sisin iginde kimin 6lap, ki-
min kaldig: belli degildi. Isin sarpa sardigini anlayip topar-
lanmak igin geri ¢ekildikleri, boylece barut dumanindan
uzaklastiklari sirada, saflarindan bir¢ok cenkginin eksildigi-
ni gordiiler. Oysa Kazak ordusundan olenler birkag kisiydi.
Onlarin bu araliksiz atesi karsisinda, Leh ordusunun Fransiz
danigmani bile hayran kalmigti. Boyle bir savas yontemini
hi¢bir yerde gormedigini, Zaporojyelilerin uyguladig: takti-
gin ¢ok basarili oldugunu séyledi. Hemen arkasindan da Ka-
zak ordusuna top atesi agilmasini salik verdi.

Dokme demir toplarin genis namlularindan giimbiirtiler
koptu, bu giimbiirtiilerden yer-gok inledi, ovay: saran du-
man iki kat koyulasti. Yanmug barut kokusu ta uzak kentle-
rin sokaklarinda, alanlarinda duyuldu. Ne var ki, nisanci-
lar namlularn fazla yukar: ¢evirmislerdi; kizgin giilleler bii-
yik bir egri ¢izerek, korkung¢ ugultularla Kazaklarin tepe-
sinden asti, hayli gerilere diigtii. Giillelerin diistiigii yerler-
den toprak siitunlar yiikseldi, koca koca gukurlar agildi. Bu
beceriksizligi goriince Fransiz topguluk uzmani saglarini
yoldu; sagindan solundan vinlayan Kazak kursunlarina al-
dirmaksizin toplarin bagina kendisi gegti.

Taras Bulba, Nezamaykov boligii ile Steblikov boliigii-
niin tepesinde dolagan tehlikeyi ta bagindan gormiistii.

— Binin atlarimiza da araba ¢emberinin digina ¢ikin! di-
ye kiikredi.

Belki her iki boliigiin askerleri de buna pek firsat bula-
mayacaklardi. Ama o sirada Ostap, boliigiiniin adamlariyla
Leh topgu birligine saldirdi. Al fiinyeciyi tepelediler, fitille-
ri havaya savurdular, geriye kalan dordiine sira geldiginde,
Lehliler onlari geri piiskiirttii. O sirada yabanci danigsman
fitili eline almig, toplarin en biiy(igiiniin bagina ge¢misti.
Hicbir Kazak’in 6mriinde goérmedigi, namlusundan bin
6lim kusan, dehgetli bir toptu bu. Ard arda dort top birden
giirleyerek tozu dumana katti, nice ocaklar séndiirdii.

Kim bilir kag Kazak anasi, kocamis kuru elleriyle bir de-
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ri bir kemik kalmis bagrini dévecekti. Gluhov’da, Nemi-
rov’da, Cernigov’da, 6teki kentlerde kag gelin dul kalacak;
pazarda gelip gegenleri ¢evirerek kocasi midir diye yiziine
bakacak, sevdikleri bir giin ¢ikagelir diye gozleri yolda bek-
leyecekti! Ama kentlerden siirii siirii asker gececek; gozleri
yolda bekleyenlerin bir ¢ogu kocasina, yavuklusuna kavu-
samayacakti...

Yer yarilmisti da Nezamaykov boliigiiniin yarisi yerin
dibine ge¢misti sanki. Bugday tarlasina diigen dolu, altin
saris1 bagaklari nasil yerlere sererse, yigit Kazaklar da 6yle
vurulup serilmisti topragin istiine.

Béligiiniin en iyi adamlarinin yok oldugunu géren Ku-
kubenko, 6fkeden ¢ilgina dondi. Kalan askerlerini topla-
yip diigmanin istiine dyle bir saldird: ki, gorenler parmak-
larini isirdilar. Karsisina cikan ilk Lehliyi pargaladi, birkag
stivariyi atlariyla birlikte kargisiyla delik desik etti. Sonra
diigman topgusuna hiicum edip toplardan birini ele gegir-
di. O sirada Uman boéligiiniin bagi Stepan Guska da bii-
yik topu almaya ugrasiyordu. Kukubenko bunu gériince,
kendi adamlarini toplayarak diigmana baska bir yonden
saldirdi. Boligiiniin askerleri nereden gegerlerse orada bir
bosluk aciyorlardi. Boylece gegtikleri yerleri kasip kavura-
rak hayli ilerlediler. Tirpanla bigilen bugday saplar1 gibi
dokiiliyordu Lehler, diigman saflar1 gitgide seyreklesiyor-
du. Araba ¢emberinin yaninda Vovtuzenko, onun arkasin-
da Cerevigenko, biraz ileride Diyogtiyarenko, gerilerde
Vertihvist durmadan diigman kiriyorlardi. Diyogtiyarenko,
iki Lehliyi kargisina takarak havaya savurduktan sonra bir
iciinciisiiniin Ustiine abandi. Ama babayigit savasgiyd:
Leh; piril piril kogumlu bir ata binmis, yanina elli adamini
almigti. Diyogtiyarenko’nun elinden kurtulmasiyla onu al-
tina almasi bir oldu. Kilicini kaldirip vurmadan 6nce soyle
bagirdi:

— Sizi kopek Kazaklar! Kargima kim ¢ikacaksa gelsin
de gorelim!

— Ben varim! diyerek ileri atildi Mosiy Silo.
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Gozi pek Kazakt Silo, kaptanlik ettigi zamanlar bagin-
dan ¢ok olaylar ge¢misti. Bir giin Trabzon yakinlarinda ar-
kadaglariyla birlikte Tiirklere tutsak diigmiistii. Kalyona for-
sa yapilarak ellerine, ayaklarina zincir vuruldu; birkag haf-
ta boyunca agizlarina deniz suyundan baska bir sey girme-
di. Tutsaklar birgok igkenceden gegirildiler, ama hepsi da-
yandi, hicbiri dinini degistirmedi. Yalniz Mosiy $Silo, bag
bildikleri adam, hainlik etti; kutsal dinini ayaklar altina ala-
rak, bagina Mislimanlarin sarigini doladi. Dinini degigtir-
digini goriince pasa onu yanina ¢agirdi, forsalarin basina
gardiyan yaptigini soyledi, zindanin anahtarini eline verdi.
Bu durumun Kazaklara ne kerte agir geldigini anlatmaya
gerek yok. En yakin arkadaslan diismana katilir, sonra da
yapmadi§ eziyeti birakmazsa, buna katlanmak zordu iste.
Mosiy Silo onlari tiger tiger dizip ayaklarina yeni zincirler
vurdu, kollarindaki zinciri, kemikleri sizlayincaya degin
sikty, sonra da hepsini dayaga gekti. Tiirkler kendilerine
bagh bir usak bulduklari i¢in kivan¢hydilar. Bir giin g6len-
de tika basa yediler, sarabin dinlerinde haram olmasina
bakmaksizin kérkiititk sarhos oldular. Mosiy Silo, kugagin-
daki altmis dort anahtar teker teker arkadaglarina dagtti.
Tutsaklar zincirleri ¢oziip denize attiktan sonra ellerine ge-
cirdikleri gemideki butiin Tirkleri dogradilar. Kazaklar Za-
porojye’ye onurla dondiiler, birgok savas ganimeti getirdi-
ler. Mosiy Silo’nun {inii, ozanlarin sarkilariyla biitiin tilkeye
yayildu

Silo tuhaf huylari olan bir adamdj, iste bu yiizden onu
atamanhga segmemiglerdi. Kimi zaman kimsenin becereme-
digi igleri basarir, kimi zaman da akla gelmez aptalliklar ya-
pardi. Hovardaligy, ickiye diigkiinliigii ytiziinden Kazak or-
dusunda borglanmadigi adam kalmamigti. Hele bir keresin-
de geceleyin sokak hirsizi gibi komsu bélitkten bir kosum
takimi ¢almig, gotiriip meyhaneciye rehin etmis. Zaporojye
yasalarina gore hirsizhgin cezasi agirdi. Silo’yu alanda bir
direge baglayip yanina kalin bir ¢omak koydular, gelenin
gecenin var giiciiyle kafasina birer kere vurmasini soyledi-
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ler. Sugunun karsiligini 6limiiyle 6deyecekti, ama yigit bir
Kazak’in basarilarini unutmayan Zaporojyelilerden biri bile
ona el kaldirmaya yanasamadi.

Iste boyle bir adamdi Mosiy Silo. Lehli beyin iizerine ati-
lip:

— Seni koépek! Lesini serecek biri var miymus, simdi go-
receksin! diye kiikredi.

Kiran kirana bir déviis bagladi. Kiliglar kargilikli indik-
ce omuzlar ¢okiiyor, zirhlar parcalaniyordu. Leh savascisi
bir vurusta Silo’nun celik yelegini deldi, yarasindan bosa-
nan kan, gomlegini ala boyadi. Ama Silo aldirmad: buna,
demir yumrugunu kaldirip Lehlinin bagina 6yle hizl: indirdi
ki, tun¢ migfer bir yana, sersemleyen Lehli bir yana savrul-
du. Silo palasini ¢ekerek diigmanin iizerine abandi. Vurma
Kazak, vurma! Don de arkana bir bakiver! Ama Kazak ar-
kasina bakmadi. O sirada Lehli beyin adamlarindan biri bi-
cagint kaptigi gibi Silo’nun ense kokiine sapladi. Silo geriye
déniip amansiz diigmani yakalamak tzereydi ki, Lehli ba-
rut dumanlari arasina karigti. Agizdan dolma tiifekler dort
bir yandan kursun yagdiriyordu. Silo sendeledi, oldiiriicii
bir yara aldigini anlamigti. Yere kapaklandi, elini yarasinin
tistiine bastirarak arkadaglarina doniip goyle seslendi:

— Tanriya emanet olun, kardeglerim! Kutsal Rus iilkesi
var olsun, iinii biitiin yeryiiziinii sarsin!

Sonra gozleri kapandi, hoyrat bedenine siginan Kazak
ruhu gokyiiziine ugtu gitti. Bir Silo 6lmus ne ¢ikar! Zadoroj-
ni, askerlerini almus ilerliyor, boliikbasi Vertihvist, Leh safla-
rint darmadagn ediyor, Balaban durmadan saldiriyor...

Taras, bolitkbaslarina seslendi:

— Agalar! Keselerde daha barutunuz var mi1? Kazakla-
rin giici yerinde, diismana karsi dayamiyorlar mi?

— Evet baba, keselerimizde barut var daha. Kazaklarin
giicii yerinde, diismana kargi direniyoruz.

Kazaklar bastirdikga bastirdi. Leh askerlerini bozguna
ugrattl. Celimsiz albay, sisli puslii sekiz sancagini agtirip
boru ¢aldirtarak biitiin ovaya dagilan askerlerini toplamak
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istediyse de, yigit Kukubenko onlarin toparlanmasina firsat
vermeden tam ortadan saldirdi, dosdogru sisko albayin iis-
tine ¢ullandi. Albay bakn ki, isler koétiiye gidiyor, atimin
bagini ¢evirdigi gibi kagmaya basladi. Simdi albay onde,
Kukubenko arkada bir kovalamaca baglamigti. Stepan Gus-
ka, uzaktan bu durumu goériince atimin boynuna yatip var
glciiyle siirerek, elindeki kemendi bir atigta albayin bagin-
dan gegirdi. Kipkirmizi kesildi albayin yiizii; bogulmaktan
kurtulmak i¢in ipi eline dolayip koparmaya ¢aligtiysa da,
Guska’nin, kargisini saplamasiyla onu mihlamasi bir oldu.
Ama Guska’nin kendisi de kurtulamad: 6liimden. Kazaklar
bir de doniip baktilar ki, zavallicik, dért Lehlinin kargisinin
ucunda havada debeleniyor.

— Biitiin diismanlarimiz gebersin! Rus iilkesi sonsuza
dek var olsun! diye haykirdi Guska son kez.

Onun da ruhu goklere agimsti. Stepan Guska gittiyse
kalanlara bir sey mi oldu? Yigit Metelitsa bir yanda Lebhlile-
re bekledikleri dersi veriyor, béliikbasi Neveligkiy ileride
adamlariyla birlikte durmadan vuruyor, Zakrituguba ara-
balarinin yakininda aslan gibi dovisiiyor, iigiincii Pisaren-
ko bes-on kisiyi oniine katmig kovaliyor. Gerilerde, uzakta-
ki arabalarin ¢evresinde ise kiyasiya bir savag siiriiyor.

Taras Bulba 6ne gecip béliikbaglarina sordu:

— Nasil agalar! Keselerimizde barut bitmedi mi? Ka-
zaklarin giicii yerinde, diigmana karsi koyuyorlar mi?

— Goriiyorsun baba, keselerimizde barut var daha.
Kazaklarin giicii yerinde, diigmana kargi var giicimiizle da-
yaniyoruz.

Arabada dinlenirken Bovdiyug birdenbire yere yuvar-
landi: Bir kurgun tam yiiregine saplanarak zavalli kocay:
can evinden vurmustu. Olmeden 6nce biitiin giiciinii topla-
yarak:

— Bu diinyadan gittigime yanmiyorum, Tanr1 hepimize
béyle bir 6liim versin! Biz 6lsek de Rus iilkesi var olsun! di-
yebildi.

Ruhu gokyiiziine agdi. Orada kendinden 6nce 6lenlere,
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Rus topraklarinda insanlarin nasil doviigtiiklerini, hele kut-
sal din ugruna nasil 6ldiiklerini anlatacakti.

Cok ge¢meden bolitkbagi Balaban da devrildi. Son anda
oldiiriicii yaralar almiglardi: Biri kargi, biri kursun, biri de
agir pala yarasi. Kazaklarin en gozii peklerinden biriydi Ba-
laban. Denizlerde kaptanlik yaptig: siralar birgok sefere ka-
tilmis, bir keresinde de Anadolu kiyilarini vurmustu. Sayi-
siz gimisgler, altunlar, zengin Tirk giysileri talan ettiler.
Ama doéniste atilan giilleler kayiklarin yarisini devirdi, bir-
cok Kazak denize dokiiliip boguldu. Oteki kayiklar, iki ya-
na baglanmis sazlar sayesinde batmaktan kurtuldu. Kiirek-
giler, kayiklarin burnunu giinese verip araliksiz kiirek ¢eke-
rek, giinesten gozleri kamasan Tirkleri onlarin gérmesini
onlediler. Gece olunca taslarla, kalpaklarla kayiklardaki su-
lar bosaltild, delikler onarildy, iistlerinde baslarinda ne var-
sa kesilip yelken yapildi; boylece hizli Tirk gemisinin ate-
sinden kurtuldular. Yurtlarina sag salim vardiklarinda, Ki-
yev’deki Mejigor manastir1 bagrahibine sirmali bir ciippe ile
Zaporojye’deki Pakrov Kazak kilisesindeki aziz resimleri igin
gimiis cerceveler getirmis bulunuyorlardi. Banduracilar, on-
larin bu basarisini yillarca dillerinden diigiirmediler.

Balaban aldig: yaralardan 6lecegini anlayinca bagini 6nii-
ne egdi.

— Kardegsler, ne yiice bir 6liimle 6ldigiimii biliyorum,
dedi sessizce. Yedi kisinin kellesini ugurdum, dokuzunu kar-
gimla delik desik ettim; kursunladigim, atimla tepeledigim
diigmanin sayis: belli degil. Biz 6lityoruz ama Tanr: Rus iil-
kesini yiiceltsin!

Balaban’in da ruhu goklere yiikseldi.

Kazaklar, Kazaklar! Ordumuzun gozbebekleri birer birer
oliirken siz bog mu duracaksiniz? Bakin Kukubenko’yu dért
yandan sardilar. Nezamaykov boéliigiinde topu topu yedi ki-
si kaldi. Bélikbaginin gémlegi kanlanmis, askerler son giig-
leriyle ¢arpigiyorlar.

Kukubenko’nun durumunun kétiiye gittigini goren Ta-
ras Bulba, her seyi birakip onu kurtarmaya kostuysa da geg
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kalmigti. Adamlariyla, geng yigidin ¢evresindeki diigmanla-
r1 dagitmaya firsat bulamadan, zavallinin gégsiine bir kargi
saplandigim gordii. Hemen oracikta, arkadaglarinin kolla-
rina y1giliverdi Kukubenko. Sanki beceriksiz ugaklar, deger-
li bir gsarab: kilerden g¢ikarirken esikte tékezleyip billur sii-
rahiyi kirmiglar da, giizelim sarap yerlere dékiilmiigtii. Evin
yash efendisi yliziinden sag¢larini yoluyor, eski bir arkadagi-
nin onuruna sakladig: esi bulunmaz igkiyi genglik giinleri-
nin anisina i¢ip cogamadiklar: i¢in déviiniiyor...

Kukubenko’nun gozleri kaydi, 6lmeden 6nce:

— Siikiir Tanriya, siz arkadaglarimin kollarinda can ve-
recegim igin gozlerim agik gitmiyor. Bizden sonrakiler mut-
lu yasasinlar, Isa’nin sevdigi Rus iilkesi sanla, serefle dolsun!
diyebildi.

Geng ruhu uctu gitti. Melekler onu kucakladilar, yedi kat
gokyiiziine ¢ikardilar. Orada Isa karsilayacak onu. “Gel, Ku-
kubenko, sagima otur. Arkadaglarina hainlik etmedin; dii-
riistlitkten, dogru bildigin yoldan ayrilmadin, benim kilisemi
korudun,” diyecek.

Kukubenko’nun élimii kalanlarin yiiregini dagladi. Ka-
zak saflarinda carpisanlarin sayisi gitgide azahyor, yigitler
ardi ardina vurulup diisiiyor, gene de Lehlilere karsi direni-
yorlardi.

Taras, geriye kalan bolitkbaslarina bir daha sordu:

— Arkadagslar, keselerimizde barut kaldi mi? Kiliglarimiz
keskin mi? Kazaklarin giigleri yerinde, diismana dayaniyor-
lar mi?

— Bize yetecek barutumuz var, baba. Kiliglarimiz kes-
kin, Kazaklar dayaniyorlar.

Diismana Oyle bir saldirdilar ki, onlar1 gorenler hi¢ de
azaldiklarini akillarina getirmezdi. Oysa topu topu ii¢ bo-
lik kalmisti. Irmaklar gibi kan akiyor, Kazak oliileriyle
Lehli olileri daglar gibi yigiliyordu. Taras, bagini kaldirds,
stiri siirli akrabalarin gokte siiziilerek dolandiklarini gor-
dit. Kim bilir daha kimlerin leslerine iigiiseceklerdi? Iste Me-
talitsa’nin bag1 bir diisman kargisina gegirilmis. Ikinci Pisa-
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renko’nun kellesi gozlerini oynatarak havada uguyor. Dort
yerinden kili¢ yarasi alan Ohrim Guska yerlerde siiriiniiyor.
Taras, “Hadi!” diyerek mendilini salladi. Ostap babasinin
verdigi bu isaret tizerine, boligii ile birlikte pusudan firlads,
Lehlilerin tizerine gullandi. Kiran kirana bir savag baglamis-
. Lehliler fazla dayanamadilar. Kazaklarin karg: kiriklari,
bozuk tiifekler, sivri kaziklar ¢aktiklari tuzaga dogru gerile-
diler. Kazikli tuzakta atlar tokezleyip kapaklanmaya, bini-
cilerini yere firlatmaya basladilar. Arabalarin gerisine sinen
Korsun boligiiniin askerleri “Firsat bu firsattir!” deyip tii-
feklerini ateglediler. Lehliler sagkina donmiiglerdi, ne yapa-
caklarini bilemiyorlardi. Zaporojyeliler sevingten utku ¢ig-
liklar1 atiyor, genlik borulari galiyorlar, bayrak agiyorlard::
“Kazandik! Savagi kazandik!” Bozguna ugrayan diigman
kagacak delik ariyordu. Fakat o sirada Taras’in gozleri ken-
tin kapilarina takildi.

— Durun bakalim! Daha tam utku kazandik sayilmaz,
dedi yanindakilere.

Dedigi dogru ¢ikt1.

Kentin ana kapist agildi. Leh siivarilerinden segilmig has-
sa alay1 ok gibi disariya firladi. Hepsi de donanip kusan-
miglardi. Baglarinda ise yakisikli m1 yakigikli bir yigit vardi.
Tung baghginin altindan kara saglari savruluyor; kizlarin en
gizelinin kendi eliyle igleyip bagladigi hamayh, riizgar
carptik¢a kolunda bayrak gibi dalgalaniyordu. Hassa alay:-
nin baginda gelenin, oglu Andrey oldugunu anlayan Taras,
beyninden vurulmusa dondi.

Koluna sevgilisinin hamayli bagh Andrey, buna layik ol-
dugunu gostermek istercesine ileriye atldi. Gozii pek deli-
kanli, efendisinin allayip pulladigi bir taz1 gibi, cevresini ku-
zelligiyle, gengligiyle Kazaklarin iizerine ¢ullandi. Cins bir
tazi da, tavsanin pesinden kosarken bdyle ok gibi firlar, ku-
laklarini arkaya yatirip gévdesini yere yapigtirarak, kovala-
dig1 tavsani on kez geger de, gene ¢ilginca kosusunda dura-
maz... Taras, oglunun sagina, soluna, 6niine kim ¢ikarsa
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ekin biger gibi bigtigini, kili¢ savurdugunu, kendine yol ag-
tigini gorditkge deliye doniiyor; ne diyecegini bilemiyordu.
En sonunda;

— Ne yapiyor bu serseri? Vurduklari kendi arkadagla-
ri! Kardeslerine kiyiyor! diye bagird.

Ama Andrey’in kimseyi gozii gérmilyordu. Onun goézii-
niin 6niinde yalniz bir sey vardi: Opiiciikleriyle bagini déndii-
ren sevgilisinin uzun ipek saglari, ay ylizii, irmak kugusunun
gogsiinii andiran ak gégiisleri, boynunu dolanan kollar:...

Taras biitiin hinciyla bagirdy;

— Sunu kandirin da ormana ¢ekin! Benim i¢in ormana
¢ekin sunu!

Otuzyigit Kazak ileri firladi, hassa alayina yandan sal-
dirarak 6nde gidenleri arkadakilerden ayirdilar. Arkadasla-
r1 durmadan kilig sallarken, Golopitenko arkadan Andrey’e
yaklasti, kilicini yanlamasina sirtina yapistirdi, ondan son-
ra dortnala ormana dogru at siirdi. Andrey hizla déndi,
ofkeden gozleriates sagiyordu. Atint mahmuzladig gibi ka-
¢anlarin ardina diigtii. O sirada doniip arkasina baksaydi,
pesinden ancak yirmi adaminin geldigini gorecekti. Kazak-
lar riizgar olmus uguyorlardi, gene de Andrey onlara yetis-
ti. Tam ormana dalip Golopitenko’yu yakalamak tizereydi
ki, birinin gii¢li eli atinin dizginlerine yapisti. Déndii baktt:
Taras Bulba, babasi, dimdik kargisinda duruyordu. Dona-
kaldi, ne diyecegini bilemedi, yiizii sapsar: kesildi. Okulda
arkadasina satastig icin yiiziine cetvel yiyen, sonra da ona
vuran arkadasimi dovmek igin kovalarken sinifin kapisinda
ogretmenle burun buruna gelen bir ¢ocuk nasil korkar, sus
pus olursa, Andrey de oyle, babasinin kargisinda siit dok-
miis kediye dénmiistii.

Taras Bulba’nin suratindan diisen bir parga olurdu. Og-
lunun goézlerine dik dik bakti.

— Ee, soyle bakalim, sana ne yapalim simdi?

Andrey’in basi 6niindeydi, susuyordu.

— Demek arkadaslarina, yurduna hainlik eder, dinini
satarsin ha! In bakalim atindan!
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Andrey uslu bir ¢ocuk gibi babasinin sézuni dinledi,
atindan inerek yar diri, yar1 6li, karsisinda durdu.

— Dur orada, kipirdama! Seni ben diinyaya getirdim,
6ldiren de ben olacagim!

Boyle diyerek bir adim geriledi, omzundan tiifegini ¢i-
kardi. Andrey’in ytizii kireg gibi agarmigti, dudaklar kipir-
dad, bir ad fisildadi. Ama bu, yurdunun adi degildi, anasi-
nin adi degildi, kardesinin ad: degildi, Leh giizelinin adiydu.
Taras ates etti.

Tirpanla bigilmig bagak gibi, yliregine saplanan bigagin
soguklugunu duyan kuzu gibi, Andrey’in bas: 6niine disti;
tek soz bile soylemeden otlarin tstiine yigildi.

Baba, 6ldirdigi oglunun baginda dikildi, onun soluk al-
madan yatigini uzun uzun seyretti. Andrey, oliirken bile ya-
kigikliydi. Az énce siksan kan figkiracak ytiziiniin giizelligi,
bu ytzin higbir kadinin karsi koyamayacag: biiyiisii oldu-
gu gibi duruyordu. Kémiir koyusu kaslari, solgun yanakla-
r1 Uzerine yas i¢in gerilmig iki kara kadife pargasiyd: sanki.

Taras Bulba;

— Gergek bir Kazak olmak i¢in nesi eksikti bu ogla-
nin? dedi. Fidan boylu, kara kagl, giizel yuzli, savasta bile-
gi biikiilmez bir babayigitti. Ama harcad: kendini, bir ké-
pek gibi pisi pisine geberdi.

Ostap atinin ustiinde hizla babasina yaklast::

— Baba, baba, ne yaptin? Sen mi 6ldiirdiin kardegimi?

Taras bagini sallad:.

Gozlerini Andrey’den ayiramiyordu Ostap. I¢i yaniyor-
du ama nec yapabilirdi ki?

— Baba, bari onu gémelim de kurda-kuga yem olmasin,
diigmanin ayaklar: altinda ¢ignenmesin.

— Biz olmadan da gémerler onu. Baginda aglayani, yas
tutam eksik olmaz.

Bir-iki dakika 6ylece durdu. Oglunun 6lisiini akbabala-
ra mi biraksin, yoksa her yigide kargi gosterilmesi gereken
sayglylr mi gostersin, bilemiyordu. O sirada Golopitenko,
atini dortnala kosturarak yanlarina yaklast:.
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— Haberler kotii, baba! Lehlilere yardim geldi, yeniden
toparlaniyorlar!

Vuvtuzenko’nun ardindan Pisarenko kostu.

— Baba, nerede kaldin? Kazaklar her yerde seni ariyor-
lar. Neveligkiy 6ldii, Zadorojniy 6ldii, Cerevigenko 6ldij,
ama kalan arkadaslar dayamyorlar. Olmeden &nce seni bir
kez daha gérmek istiyorlar. Oliime nasil atildiklarini gor-
meli, onlar 6liirken yanlarinda bulunmaliymigsin.

Taras, askerlerini son kez gormek, son nefeslerini verir-
ken yanlarinda bulunmak amaciyla davrand.

— Hadi Ostap! Bin atina!

Daha ormandan ¢ikmaya firsat bulamadan, elleri kargi-
I, kiligh bir siirii diigman askeriyle ¢evrildiklerini gordiiler.

— Ostap! Ostap! Koru kendini! diye bagirdi Taras...

Kilicini ¢ekmisti, 6niine kim ¢ikarsa kellesini uguruyor-
du. Alt Lehli, Ostap’in istiine ¢ullandi, fakat kot bir za-
manda gelmis olmalilar ki, birisinin kellesi gitti. Ikincisi iki
adim geriledi, yere yuvarlandi, tigiinciisii kargiyr kaburga-
sindan yedi, daha atik davranan doérdiincisii bagini kursun-
dan kurtardiysa da at1 gogsiinden yaralandi, hayvan sahla-
nip sirtiistii diistii, diigerken de binicisini altina alip ezdi.

Taras bir yandan habire kilig salliyor, bir yandan da;

— Yasa oglum! Dayan, aslanim! Bak, ben de arkanda-
yim! diyordu.

Ostap bagina tigiigen alt kisiden kurtulmus, fakat onla-
rin yerine simdi sekizi gelmigti. Taras, oglunun gii¢ durum-
da oldugunu anladi. Oniine kim ¢ikarsa pirasa gibi dogra-
yarak ona dogru ilerledi. Tam o sirada bir Lehli, Ostap’in
boynuna kemendini gegirdi, birka¢ Lehli daha kogtu. Os-
tap’i siiriiklemeye bagladilar.

— Ah Ostap! Dayan oglum! Dayan, geliyorum!

Boyle demeye kalmadt, baginin stiine agir bir sey indi,
beyninde simsekler ¢akti. Insan baslari, kargilar, dumanlar,
isiklar, agag dallari gozlerinin 6niinde karmakarisik oldu.
Sonra balta yemis mege kiitiigii gibi devrildi, gozlerini bir sis
perdesi birtda.



X

Gozlerini agtifinda agir bir sarhogluktan yeni ayiliyor gibiy-
di. Nerede oldugunu, yaninda kimlerin bulundugunu anla-
maya ¢aligarak:

— Cok mu uyudum? diye sordu.

Iyice zayif diigmiistii, kollarini kimildatacak durumda de-
gildi. Tanimadig: bir odanin kégelerini, duvarlarini belli be-
lirsiz segebiliyordu. En sonunda basucunda oturan, soluk
aliglarini dinlemeye ¢aligan birini tanidi. Tovkag’ti bu, en ya-
kin arkadasi, yardimcisi Tovkag.

Tovkag i¢inden, “Cok uyudun ya... Neredeyse bir daha
uyanamayacaktin” diye gecirdiyse de sesini ¢ikarmad, par-
magin1 gozdagy verircesine sallayarak susmasini bildirdi. Ama
Taras kendini zorluyor, olanlari animsamaya ¢alisiyordu.

— Neredeyim ben? Onu bari soyle.

Tovkag arkadasina ¢ikigmak zorunda kaldr:

— Sussana be adam! Oliimden déndiigiinii bilmiyor
musun? Bak, her yerin yara bere icinde! Iki haftadir durdu-
rak bilmeden at iistiinde kagiyoruz. Yollarda atesten yandin,
araliksiz sayikladin. 1lk kez dogru diiriist uyuyorsun. Kendi-
ne kotiilitk etmek istemiyorsan konusma artik.

Ama Taras’in susmaya hig niyeti yoktu. Bagindan gecen-
leri anlamaya ugragiyordu.

— Dért bir yandan diigmanla ¢evrilmistim. Kagip kur-
tulmam olanaksizdi. Nasil oldu da...

Tovkag’in sabri titkenmigti. Biiyiittiigli yumurcagin séz
dinlememesine kizan bir dadi gibi:

— Sus be, koca bebek! dedi. Nasil kurtuldugunu 6gre-
nip de ne olacak? Kurtuldugun yetmiyor mu? Dua et, seni
seven arkadaglarin varmis. Geceleri at iistiinde bir siire daha
yol gidecegiz. Seni 6nemsiz bir Kazak saymadiklari, bagina
iki bin altun koymalarindan belli...

Taras, Lehlilerin Ostap’1 gozleri 6niinde baglayip gotiir-
diiklerini animsad: birdenbire. Yattg: yerden silkinerek dog-
ruldu.
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— Ya Ostap? Ostap’a ne oldu?

Acisi 8ylesine bityiiktii ki, bu aciya dayanamayarak yara-
larindaki sargilar koparip koparip atti, sesini yiikseltip bir
seyler soylemeye caligtiysa da yeniden sayiklamaya baslad.
Atesi artmugty, agzindan sagma sapan sozler dokiiliiyordu.

Ama yaninda, onu birakmayan arkadasi Tovkag vard:.
Taras’a agzina geleni soyledikten sonra onu simsiki kucak-
ladi, yaralarini yeni bastan sarip bir bebek gibi kundaklad:.
Simdi sira, Uizerine 6kiiz derisi gegirmeye, ondan sonra da
sagina soluna tahta koyup eyere siki siki baglamaya gelmis-
ti. Biitiin bu igler bitince gene dortnala yola koyuldular.

— Olsen bile birakmam seni diigman eline! Lehlilerin,
etini dilim dilip edip kuglara atmalarina, Kazaklik onurunu
ayaklar altina almalarina géz yumamam. Etini yiyecekse
bizim kartallarimiz yesin, gézlerini oyacaksa bizim kartal-
larimiz oysun; Lehistan akbabalarina birakmam seni! Sag
kalirsan dirini, dliirsen 6liinii Ukrayna’ya gotiirecegim!

Vefal dost dedigini de yapti; gece demeyip, giindiiz de-
meyip durmadan at siirdii, yorgunluktan bitmis de olsa Ta-
ras’1 Zaporojye’ye ulastirdi. Geriye can yoldasini iyilegtir-
mek kaliyordu. Tovkag cesitli otlarla, pansumanlarla bunu
da denedi. Bulup getirdigi bir Yahudi kadini, Taras Bulba’ya
ilaglar i¢irdi, yarasina melhemler siirdii. Bir ay sonra diizel-
meye yiiz tuttu Taras. Verilen ilaglardan mi, yoksa yedi can-
i olusundan mi, 6lmedi; bir buguk ay sonra sapasaglam
ayaga kalkti. Gévdesindeki sira sira yara izlerini gérmeseler,
Kazak’in hangi tehlikelerden gegtigine kimse inanmazdi.

Ama bir durgunluk ¢6kmiigti iistiine, gece giindiiz kara
kara diigiiniiyordu. Alninda beliren ii¢ derin kirigik bir da-
ha gitmedi. Saginda solunda gordiigii insanlar hep yeniyet-
melerdi, biitiin yakin arkadaslarini savas alaninda yitirmis-
ti. Onunla birlikte din ugruna, kardeslik ugruna carpigan-
lardan biri bile kalmamigti. Atamanla birlikte Tatarlarin ar-
dina diigenler de yok olmuglard:. Kimisi savag alaninda can
vermis, kimisi Kirim’in ¢orak topraklarinda aglktan, su-
suzluktan kirilmig, kimisi de Tatarlara tutsak diigmeyi ken-



dilerine yediremedikleri i¢in kahirlarindan 6lmiislerdi. Ne
ataman geriye donebilmisti, ne de 6teki yasgh arkadaslari.
Topraga karigan giiglii bedenlerinden yaban otlari figkirmug-
t1 simdi.

Ickili bir eglentinin, giiriiltiilii patirtih bir g6lenin sabahi-
ni diigiiniin. Kadehler yerlere atilip kirilmis, kilerde bir dam-
la sarap kalmamug; usaklar, eve gelen konuklar, biitiin deger-
li késeleri, altin kupalan ¢alip gotiirmigler. Evin efendisi,
“Olmaz olaydi boyle sélen!” diye sizlamyor... Iste Taras’in
durumu da ayniydi. Gonliinii almak, onu negelendirmek igin
ne yaptilarsa hepsi bogtu. Evine biri gidip, biri gelen sakall:
ozanlar, onun i¢in diiziilmig tirkileri ¢alip sdyledilerse de o
higbirini dinlemiyordu. Bakislari durgunlasmis, surati asil-
migtl. Ogluna ¢ok uziildiigh belliydi. “Oglum benim! Os-
tap’im!” diyor da bagka bir sey séylemiyordu.

Zaporojyeliler yeni bir deniz seferine ¢iktilar. Iki yiiz ka-
yik Dinyeper’den asag: indi; kazinmig kafali, uzun pergemli
Kazaklar, Kii¢itk Asya kiyilarinda boy gésterdiler. Anadolu
yakasinin bereketli topraklar kisa siirede talan edildi, yaki-
lip yikildi. Yiizlerce Miisliiman sarig1, renk renk cicekler gi-
bi deniz kiyilarina, kanla sulanmis savas alanlarina sagildi.
Katrana bulanmig Kazak salvarlari, kara kirbagl, kasl kol-
lar dort bir yana korku saldi. Uziimler ¢ignendi, asmalar s6-
kiildii, camiler pislendi. Kazaklar, en giizelinden Acem salla-
rint kesip kesip, kirli mintanlarinin bellerine kusak yaptilar.
Baskindan sonra uzun siire yerli halk, kisa Kazak gubuklari-
ni, savagin aci anilari olarak, birakildiklar: yerlerden topla-
dilar...

Yurtlarina neseyle dénmek iizereydiler ki, on toplu bir
Tirk kalyonu yollarini kesti; agilan ates sonunda, Kazaklar
¢il yavrusu gibi dagildilar. Kayiklarin {igte biri denizin dibini
boyladi, kalanlar ise on iki fi¢1 dolusu altinla Dinyeper kiyi-
larina ulastilar.

Ama Taras’in gonlii bu haberden de neselenmedi. “Ava
gidiyorum” diye evden ¢ikiyor, tiifegini bir kez olsun ategle-
meden geriye doniiyordu. Boylece kirlara, bayirlara giinler-
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ce boguna gitti geldi. Tiifegini deniz kiyisinda bir yere dayi-
yor, iizgiin bagini 6niine egerek derin diisiincelere daliyordu.
“Ostap’im! Aslan oglum!” sozleri digmilyordu dilinden.
Karadeniz piril piril bir ¢arsaf gibiydi 6niinde, sazlikta ara
sira bir marti bagiriyordu. Gozlerinden siiziilen yaslar kir-
lagmug biyiklarini islatiyordu.

Taras, oglunun acisina dayanamaz olmustu. Bir giin; “kal-
kip gideyim; 6ldii mii, sag m1, sorup sorusturayim. Oldii de
mezara konmadiysa, onu da 6greneyim!” diyerek kararini
verdi.

Bir hafta sonra atina binmis, tiifegini, kilicini kuganmus,
yanina yol azigin, i¢ki tulumunu, barut kesesini, yolda ge-
rekecek her seyini almis olarak Uman kentinin yolunu tut-
tu. Kente varinca ilk isi pis, yikint1 bir evi aramak oldu. Ara-
digin1 da buldu. Evin ufacik pencereleri isten gériinmez ol-
mus, bacasina pagavralar tikilmig, delik ¢atisina bir siirii
ser¢e konmustu. Kapinin 6niinde ise yiginla siipriintii vardi.
Hotozundaki inciler isten kararmig bir Yahudi karisi, evin
penceresinden bagimi uzatmig bakiyordu. Taras atindan in-
di, hayvanin dizginlerini duvara ¢akili demir tokaya gegir-
dikten sonra;

— Kocan evde mi? diye sordu.

Yahudi karisy;

— Evde, diyerek yerinden firladi, atin 6niine yulaf koy-
du, Taras’a da bir bardak bira getirdi.

— Ne yapiyor senin Yahudi?

— Igeride dua ediyor.

Taras bira bardagini dudaklarina gotiiriirken, Yahudi ka-
rist yerlere degin egildi. Kazak efendiye saghklar diledi.

— Sen burada kal. Biz igerideyken ata bakar, yem, su ve-
rirsin. Kocanla konugacaklarim var.

Taras’in aradig1 Yahudi, Yankel’den baskas: degildi: Bu-
rada hancilik, meyhanecilik yapmakla, mal kiraya vermekle
hayli zengin olmustu. Yahudi, becerikliligi sonunda iilkenin
irili ufaklh birgok beyini avcunun igine almig, paralarini da
cebe indirmisti. Kentin ¢evresinde, onun a¢gozluliugi yiiziin-



den yikilmadik ev, dagilmadik ocak kalmamis gibiydi. Kim-
se evine bakmaz olmus, elindekini avucundakini meyhaneye
yatirmigti. O gevre insanlarinin giyimlerini gorenler, yangin
ya da veba salgini gegirdiklerini sanirdi. Eger Yankel oralar-
da on yil daha kalsa, biitiin yoreyi soyup sogana cevirir, da-
ha bir nicesinin ocagina incir dikerdi.

Taras igeriye girdiginde, sirtindaki kirli entarisiyle Yan-
kel son duaya durmustu. Dininin geregi olarak bagini yana
gevirip seytana tiikiirdiigii sirada, arkasinda dikilen Taras’1
gordii. Kazak beyini goériir gérmez, yagh yigidin bagina ko-
nulan iki bin altin geldi aklina. Ama bu diisiincesinden do-
lay1 utand:. Bir Yahudi’nin beynini kurt gibi kemiren para
hirsini bastirmaya ¢alisgti.

Taras, konustuklarini kimse duymasin diye kapiy: ka-
patty, karsisinda durmadan yerlere egilen Yahudi’ye dondii:

— Beni iyi dinle, Yankel! Biliyorsun, seni 6liimden kur-
tardim, ben olmasam Zaporojyeliler seni parga parga etmis-
lerdi. Simdi sira sende, bana bir iyilikte bulunacaksin.

Bu sozleri igiten Yahudi’nin surat: burugtu.

— Aman efendim, elimden gelen bir sey varsa bagim iis-
tine.

— Lafigevelemeyi birak. Beni Vargova’ya gotiirmeni is-
tiyorum.

Yankel sagirmigti. Omuzlarini kaldirds, kaglarini gattu.

— Ne? Vargova’ya m1? Vargova’da ne yapacaksin?

— Kes sesini! Beni Varsova’ya gotiireceksin, dedim. Ne
olursa olsun onu gorecegim, bir sozcitk dahi olsa onunla ko-
nusacagim.

— O goriip konusacagin kimmig?

— Oglum Ostap.

— Agam bilmiyor mu...

— Biliyorum, hepsini biliyorum. Kellemi getirene iki
bin altin verilecegini isittim. Kopoglulari neye deger bigtik-
lerini pek iyi biliyorlar. Ama ben sana bes bin altin verece-
gim. Simdilik al su iki bini. Ustiinii de déniiste 6derim.

Bulba boyle diyerek koynundan bir mesin kese ¢ikardi,
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icindeki altinlarin hepsini masaya bosaltti. Yahudi kaptgi
bir havluyu hemen altinlarin Gstiine orttii, sonra altinlar-
dan birini alip elinde evirdi, ¢evirdi, disleriyle denedi.

— Ay, ay! Ne temiz altun! Ne giizel alun! Bunlar kimin
elinden aldiysan ¢ok yasamamig, kahrindan 6lmistir. Cil
¢il altinlardan ayrilmaya hangi yiirek dayanir?

— Vargova’ya gotiirmeni senden istemez, tek basina gi-
derdim, ama képoglu Lehliler, beni hemen tanirlar. Siz Yahu-
diler gibi cin fikirli degilim, kurnazhiga pek aklim ermez. Bili-
rim, sizler seytana kiilahi ters giydirirsiniz. Iste onun igin sa-
na geldim. Varsova’da kendi bagina bir is becerecegimi bil-
sem hi¢ durmazdim. Hadi, arabani kos da hemen gidelim.

— Agam, sen bu isi 6yle kolay m1 saniyorsun? Kisrag:
arabaya kos, dehle, tamam, 6yle mi?.. Yo!.. Seni giizelce
saklamadan yola ¢tkamam.

— lyi, nasil saklayacaksan sakla. Istersen figiya kapa.

— Ay, ay! Seni ficiya nasil kaparim? Goérenler iginde vot-
ka var sanmazlar mi1?

— Ne olur sanirlarsa?

Yahudi iki eliyle birden uzun saglarini kavradi, sonra
kollarini havaya kaldird.

— Ne mi olur?

— Ne var bunda? Niye 6yle afalladin?

— Bilmez misin, agam? Tanr: votkayu i¢ilsin diye yarat-
mug. Orada herifler icki diye deliriyorlar. Figiy1 uzaktan gé-
riince bagina bir siirii adam ugiisiir. Birisi kilicimi gekip figi-
da bir delik agar da i¢inden igki akmadigimi goriirse, bagi-
ma neler gelecegini hi¢ diisiindiin mii? “Ay, bu Yahudi ficiy1
bos gotiirmez, iginde bir sey olmali. Tutun Yahudi’yi, siki si-
ki baglayn, paralarin alip tikin kodese!” demezler mi? Ya-
hudi’den her kotiilitk beklenir. Bilirsin, agam, kimse Yahu-
di’yi insan yerine koymaz, adamdan saymaz Yahudi’yi.

— Oyleyse arabana balik yiikler, beni de igine saklarsin.

— Olmaz, agam, olmaz? Lehistan’da kithik var gimdi,
herkes acindan geberiyor. Balig1 goriip kapisirlarsa seni de
buluverirler.
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— Bul bir yolunu. Istersen beni seytanin sirtina bindir.
Ne yaparsan yap ama gotiir Vargova’ya!

Yahudi, entarisinin yenlerini kivirdi, on parmagini aga-
rak Bulba’ya iyice sokuldu.

— Simdi diyeceklerimi iyi dinle, agam. Almanya’dan
mithendisler gelmis; kaleler, satolar yapiyorlarmig. Yollarda
tag tagiyan, tugla gotiiren arabadan gegilmiyor. Sen, araba-
nin dibine uzanirsin, ben de {izerine tugla yigarim. Bilirim,
saglamsindir; o agichgin altinda ezilmezsin. Arabanin dibin-
de bir delik agarim, yiyecegini, icecegini oradan veririm.

— Beni gotiir.de, nasil gotiiriirsen gotur!

Bir saat sonra iki arik atin gektigi, tugla yiiklii bir araba
Uman’dan yola diiziildii. Yankel, beygirlerden birinin iistiine
kurulmustu. Hayvan zipladikg¢a, takkesinden disar: firlayan
uzun, kivircik Yahudi saglari hop hop oynuyor, upuzun bo-
yuyla yolun ortasinda dimdik giderken bostan korkuluguna
benziyordu.

XI

Bu olayin gegtigi ¢aglarda, sinirlarda ve kent kapilarinda ne
gimritk vardi, ne de giimritk memurlari. Onun igin isteyen,
istedigi mah kargiya korkusuzca gecirirdi. Ama sinir koru-
yucusunun aklina eser de nelerin gelip gegtigini soyle bir
yoklamak isterse, bu onun gonliine kalmis bir isti. Hele go-
ziine iyi bir mal ilisir, eli de biraz uzun olursa arabalari,
hayvanlarin yiikiini kolagan etmeden birakmazd:. Fakat
tuglanin boyle bir 6zelligi bulunmadigindan, Yankel’in ara-
basi Vargova’nin ana kapisindan igeri rahatga gegiverdi. Ta-
ras Bulba, sikigip kaldig: dar tugla kafesinde bagirip gagir-
malardan, araba takirtilarindan bagka bir sey isitmedi.
Yankel, izerine kuruldugu, toza bulanmis kuyrugu gii-
ditk beygirin iistiinde biraz daha hoplayip zipladiktan sonra
dar, karanlik bir sokaga sapti. Vargova Yahudilerinin otur-
dugu bu yere Pis Sokak da derlerdi, Yahudi Sokagi da. Sanki
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araya bir duvar ¢ekilmig gibi, burasi kentin 6biir mahallele-
rinden ayrilmigti. Giines 1g1ginin pek ugramadigi bu sokak,
isli ahgap evler arasinda uzanan siriklara asilmig ¢ul gaput
ylziinden daha da karanlik goriiniirdi. Arada bir goze car-
pan kirmizi tugla duvarlar bile kirden, isten kararip koyu-
lagsmigti. Eger st kismi badanali beyaz bir duvara biraz gii-
neg vuracak olsa, bu karanlkta insanin gozleri kamagirdi.
Pencerelerden firlamig soba borulari, yerlere atilmis pagav-
ralar, yemis kabuklari, ¢anak-¢omlek kiriklariyla sokagin
karmakarigik bir goriiniigii vardi. Herkes evinde igse yarama-
yan ne varsa sokaga atar, pencere altlarindan gelip gecenler
baglarina yagan bu geylerden bol bol nasiplerini alirlard.
Evden eve uzanan siriklara neler asilmazd: kil Atiyla gegen
birisi kolunu uzatsa, siriklara asili kadin ¢oraplarina, ¢ocuk
donlarina, isli kaz kizartmalarina eli degerdi. Bazen evlerin
kohne pencerelerinden, kararmis incilerle siislii hotoz giymis
Yahudi giizellerinin baglar1 goéziikiirdi. Evler arasinda kosu-
san, kivircik sach, tsti bagi yirtik bir siiri kirli gocugun isi-
giicii, sokagin pislikleri arasinda oynamakti.

Cilli yiizii ser¢e yumurtasini andiran kizil sagh bir Yahu-
di, pencereden bagimi uzatti, Yankel onunla konusmaya
basladi. Az sonra da araba bir evin avlusundan igeri girdi.
Yoldan gegen baska bir Yahudi de konusmaya katilmisti.
Taras Bulba, bir yolunu bulup tuglalar arasindan ¢ikinca
bakt1 ki, ii¢ Yahudi atesli atesli tartisip duruyorlar.

Yankel, Bulba’ya d6ndii, Ostap’in Varsova hapishane-
sinde yattigini sOyledi. Gardiyanlari kandirmak zormug
ama onu ogluyla gériistiirmenin bir yolunu bulabilirlermis.

Taras, ii¢ Yahudi’yle birlikte bir odaya girdi.

Onlar gene kendi arasinda konugmaya daldilar. Ama
Taras ne dediklerini anlamiyor, sirayla bir onun, bir 6teki-
nin suratina bakiyordu. Onlar: béyle dinledikge durgun yii-
zii canlanmaya, i¢inde bir umut 15181 belirmeye baglad. In-
sanin, karamsarligin son deminde boyle umuda kapildig:
olur. Taras sanki yeniden genglesmisti, yiiregi kiit kit at-
yordu. Sesi heyecandan titreyerek:
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— Dinleyin beni, Yahudiler! dedi. Sizin iistesinden gele-
meyeceginiz is yoktur. Isterseniz denizin dibini kazar, top-
rak c¢ikarirsiniz. Bir atasozi vardir, “Yahudi, insanin go-
ziinden siirmeyi ¢eker de farkina varmazsiniz” der. Onun
i¢in kurtarin Ostap’imi! Bir yolunu bulun da kagirin hapis-
haneden, kagirin o cehennemden! Su adama beg bin altin
verecegimi sOyledim, simdi bes bin daha ekliyorum. Evim-
de ne kadar alun, giimils varsa; malim-miilkiim, kabim ka-
cagim hepsi sizin olsun. Bundan boyle savaglarda kazana-
cagim seylerin yarisini size verecegim, bu konuda size senet
imzalarim.

Yankel;

— Ama agam, senin bu istedigin olmaz. Yapamayiz, dedi.

Ikinci Yahudi de;

— Olacak is degil, diye onaylad: Yankel’i.

Sonra iicii birbirine bakistilar. Ugiincii Yahudi, 6tekile-
rin yiiziine iirkek bir bakis firlattiktan sonra;

— Bir denesek. Belki Tanr: bize yardim eder, dedi.

Ugii birden konugmaya basladilar. Taras onlarin ne de-
diklerini anlamiyordu, ama “Mordahay” sozciigiiniin sik
sik gectigine dikkat etti.

En sonunda Yankel;

— Bak, agam, dedi. Biz simdi gidip biriyle konusacagz.
Bu boyle bir kimse ki, altindan kalkamayacagi is yoktur. Sii-
leyman Peygamber gibi akilli bir adamdir. Eger bu isin igin-
den o ¢ikamazsa, diinyada kimse ¢ikamaz. Sen burada otur.
Iste evin anahtari, igeriye kimseyi sokma!

Yahudiler boyle diyerek ayrildilar.

Taras kapiy1 kapadi, odanin kiigiik penceresinden Yahu-
di Sokagr’n1 seyretmeye koyuldu. Ug Yahudi varip sokagin
ortasina dikildiler, orada ategli bir konugmaya daldilar. Der-
ken, yanlarina bir dordiinciisii, sonra bir besincisi geldi.
Hepsi de ikide bir, “Mordahay, Mordahay” diyorlardi. Bir
yandan da gozlerini sokagin bir kdsesine dikmiglerdi. O si-
rada kéhne evlerin birinden sirtinda gocuk, ayaklarinda Ya-
hudi yemenisi bulunan bir adam ¢ikti. Onu goriince bes Ya-
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hudi birden “Mordahay, Mordahay!” diye bagirdilar. Bu,
boyu Yankel’den biraz daha kisa, ama ¢ok siska Yahudi’nin
bumburusuk bir yiizii vardi, iist dudag: kocamandi. Mor-
dahay 6tekilerin yanina gelince hepsi birden, birbirlerinin
so6zlini keserek, ellerini-kollarini sallayarak haril haril ko-
nugsmaya bagladilar. Konusma arasinda Mordahay’in ikide
bir ondan yana bakmasindan, Taras kendisinden s6z edildi-
gini anladi. Mordahay da 6tekiler gibi elini-kolunu salliyor,
onlar1 dinlemekten ¢ok kendisi konusuyor, hi¢ geregi yok-
ken elini gocugunun cebine sokup sokup ¢ikariyor, oradan
eline gegen 1vir zivir1 evirip geviriyor, bu arada giydigi pan-
tolonun ne berbat sey oldugu daha iyi géze ¢arpiyordu. So-
kak toplantist Yahudi havras: gibi girtltili bir durum
alinca, gozcti diktikleri bagka bir Yahudi susmalarini igaret
etti. Dogrusu Taras, giivenliginden kaygilanmaya baglamis-
t1. Ama sonra, Yahudilerin ancak konusarak diigiinebildik-
lerini, konugmalarini ise seytanin kendisinin bile anlayama-
yacagini animsayinca rahatladi.

Iki dakika sonra Yahudiler, Taras’in bulundugu odaya
dolustular. Mordahay, Taras’in yanina geldi, omzunu tapig-
lad:

— Biz istersek, Tanri da yardim ederse dilegin yerine ge-
lir, dedi.

Taras, her igin Ustesinden gelen, Hazreti Siileyman gori-
niglii adama bakty, igindeki umut gii¢lendi. Gergekten de
Yahudi’nin yiizi, Tanr’nin her kulunda rastlanmayan er-
demlerin toplandig: bir yer gibiydi. Ust dudaginin korkung
iriligi, birtakim dig nedenlere bagh olmaliydi. Giinkii’para
icin goziunii budaktan sakinmayan yliziinden, yedigi dayak-
lardan yanaginda o denli ¢ok iz kalmisti ki, kendisi bile bun-
lar1 anadan dogma ben olarak gormeye alismisti. Stileyman
Peygamber’in suratinda sakal yerine topu topu on-on bes
kili vardi, onlar da yiiziiniin bir yaninda bitmisti.

Mordahay, bilgeligine inanmig Yahudileri yanina aldi, bir-
likte disan ¢iktlar. Taras, odada gene yalniz kalmisti. O gi-
ne degin tatmadig: tuhaf bir duygu, bir tedirginlik vardi yii-
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reginde. Yasaminda ilk kez iirperdigini hissediyordu. Mege
gibi dayanikli, yilmaz, sarsilmaz bir koca Kazak gitmis, ye-
rine trkek, zayif bir varlik gelmisti. En ufak higirtidan, so-
kagin ucunda goriinen her Yahudi’den irkiliyordu. O giin
yemedi, i¢medi, kii¢iik pencerenin 6niinden ayrilmaksizin
kugku i¢inde sokag1 gozetledi. Ancak aksamleyin geg vakit,
Mordahay ile Yankel eve donebildiler. Beklemekten Taras’in
yiiregi neredeyse duracakti.

— Bir haber var m1? diye sordu sabirsizlik iginde.

Yahudiler sorusunu yanitlamadan 6nce Taras, Morda-
hay’in takkesinin altindan firlayan sag liilelerinden birinin
eksildigini fark etti. Zavalli adam, pis mis de olsa, suratina
giizellik veren bir seyini yitirmisti.

Yankel agzini agti, ama 6ksiiriige tutulmus da konugami-
yormus gibi tuhaf sesler ¢ikarmaya basladi. Mordahay ise
oyle cok seyler zirvaladi ki, Taras bir tiirlii ne demek istedi-
gini anlayamadi. En sonunda Yankel:

— Ah efendicigim, olmuyor! diyebildi. Adam degil bun-
lar, yezit, yezit! Al birini, vur étekine! Iste sor Mordahay’a,
¢ok ugragti adam, ¢ok... Elinden ne ig gelirse hepsini yaptu.
Demek, Tanr1 boyle buyurmus. Cezaevinde tam ti¢ bin asker
var. Yarin tutsaklari iskence ederek oldiireceklermis.

Taras, gozlerini kaldirip Yahudilere s6yle bir bakti. Ama
bu bakista ne bir kin vard, ne de herhangi bir heyecan.

— Ama agamiz ogluyla goriigmek isterse; yarin erkence-
cik, giines dogmadan gideriz. Nobetgi gardiyanlar: elde et-
tik, cavug saglam soz verdi. Ama iki yakalari bir araya gel-
mesin pis heriflerin! Boyle a¢ gozliler Yahudi milleti arasin-
da bile bulunmaz. Her birine tam elli altin verdim. Cavusa
gelince...

— Olsun, olsun! Beni oraya gotiiriin! dedi.

Taras, Yankel’in istegi iizerine Almanya’dan gelmis bir
kont kiligina girmeye razi oldu. Yabanci konuk igin gerekli
giyim-kusam 6nceden hazir edilmisgti.

Yatma vakti gelince ev sahibi, yiizii ¢illi Yahudi, hasir kap-
I ince bir silte ¢ikardi, bunu sedirin istiine sererek Taras’a
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dogek yapti. Yankel ise yere, yine boyle bir siltenin {izerine
uzandi. Bu isler bitince, ¢illi Yahudi bir ¢anaga i¢ki cinsin-
den bir sey doldurup igti, sirtindaki gocugu ¢ikardi, ayakla-
rinda gorap ve yemenisiyle kalinca pagal horoz gibi bir sii-
re ortalikta dolasty, sonra karisini alip dolabims: bir boglu-
ga cekildi. Evin av kopekleri gibi ikisi dolabin dibine kivril-
dilar.

Taras biitiin gece uyumad. Siltenin istiinde kipirdama-
dan otururken, parmaklariyla masay tiklatt: durdu. Cubu-
gunu agzindan hi¢ ¢ikarmamigti. Tiitiin dumani ev sahibine
pek iyi gelmemis olacak ki, zavalli Yahudi uykusu arasinda
durmadan aksirdi, hep burnunu kasidi. Tanyeri biraz aga-
rinca Taras, Yankel’i ayagiyla diirtti.

— Kalk bakalim, Yahudi! Su bizim Alman giysisini getir.

Birkag dakika i¢inde Taras bambagka bir adam olmus-
tu. Soylu Alman kihigina girdikten sonra kaslarini, biyikla-
rint boyadi; bagina koyu renkli ufacik bir sapka gegirdi.
Onu boyle gorseler, en yakin arkadaslar bile taniyamazdi.
Goriiniigte otuz bes yaglarinda var-yoktu. Sirmali giysi ona
pek yakigmis, yanaklarina bir pembelik gelmisti. Yiiziinde-
ki yara izleri, tavirlarina buyurucu bir hava veriyordu.

Sokaklar bombostu. Ellerinde tablolarla erkenden s6-
kiin eden gezgin saticilar bile kalkmamiglard: daha. Taras
ile Yankel, tiinemis kocaman ¢ulluga benzeyen bir yapinin
oniine geldiler. Bu basik, yayvan, kapkara yapinin bir ucun-
dan leylek boynu gibi dar bir kule yiikseliyordu; kulenin
tepesinde ise kiigiicitk bir ¢ati vardi. Bizim yolcular ayni
zamanda hem kigla, hem hapishane, hem de mahkeme go-
revi yapan bu yapidan igeri girince kendilerini genis bir sa-
londa, daha dogrusu istii ortiili bir avluda buldular. Me-
ger burasi bin kiginin uyudugu bir kogusmus. Kargilarinda
algacik bir kapi, kapinin 6niinde de iki nobetgi vardi. N6-
betgiler oturduklar: yerde, iki parmaklariyla birbirinin av-
cuna vurarak tuhaf bir oyun oynuyorlardi. Eger Yankel on-
lara seslenmese, gelenlerin kim olduguna bile aldirmaya-

caklardi.
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Yankel;

— Biz geldik, biz! deyince biri bir eliyle kapiyi agty

— Gegin! dedikten sonra 6teki elini agip oyun i¢in arka-
dasina uzattu.

Taras ile Yankel dar, karanlk bir koridordan gegtiler, ora-
dan, tavaninda kiigiik kiigiik pencereler bulunan ikinci bir
kogusa girdiler. Ama girer girmez birkag kisi birden bagird::

— Kimdir o! Buraya girmek yasak!

Taras, kogusu bekleyen, tepeden tirnaga silahl: bir siiria
asker gordii. Yankel ha bire;

— Biziz, agalar! Taniyorsunuz bizi, biz geldik! diye ne
kadar dil dokerse doksiin, onu pek dinleyen olmad.

O sirada iri yari, gsisman bir gardiyan girdi igeriye. Bagi-
ra bagira sovmesine bakilirsa, oradakilerin komutani olma-
hyd.

Yankel;

— Biziz efendimiz, bizi tanimadiniz mi? diye atildi. Kont
Hazretleri size ¢ok tesekkiir edecek.

Komutan askerlere bagirdi:

— Buirakin da gegsinler! Son olarak bu seytanin dolleri
girsin, ondan sonra kimseyi birakmayacaksiniz! Hey, siik-
lim piiklim durmayin 6yle! Kiliglarinizi dik tutun!

Bizim yolcular, sunturlu kiifiirlerin sonunu isitmeden ora-
dan uzaklastilar. Kargilarina kim ¢ikarsa Yankel hemen;

— Biziz... Biz geldik... Yabana degiliz... sozleriyle geg-
meye caligiyordu.

Koridorun bittigi yere yaklastiklarinda Yankel oradaki
nobetgilerden birine;

— Biz geldik, izin verin de gecelim, dedi.

— Gegin ama sizi hiicreye sokacaklarini pek sanmiyo-
rum. Cinki su anda Yan yok, yerine bir bagkas: bakiyor.

Yahudi kimseye duyurmadan;

— Aay, ay efendimiz! Haberler kétii! diye mirildandi.

Taras oralarda oyalanmak istemediginden;

— Yiirii sen, durma! diye yiireklendirdi onu.

Bodruma inen kapinin 6niinde biyig {i¢ ¢atala ayrilmus,
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¢am yarmasi gibi bir gardiyan duruyordu. Biyiginin bir ¢a-
tali yukariya, bir ¢atali agagiya, bir ¢atali da 6ne bakan gar-
diyan, bu goriiniisii ile tipki bir yaban kedisine benziyordu.
Yankel onu goriince ufaldi, sonra ezile-biiziile yanina so-
kuldu.

— Efendimiz! Yiice efendimiz!

— Bunlari bana m1 séyliiyorsun, Cifit!

— Size ya, soylu efendimiz!

— Himm! Ama ben basit bir gardiyanim!

Catal biyiklh asker, boyle dediyse de gozleri sevingten par-
liyordu.

— Ben de sizi buranin komutani sanmigtim. Aman efen-
dim, bu ne heybetli goriiniis!..

Yahudi, bir yandan boyun biikiip bel kirarken, bir yan-
dan da yaltaklanmasini siirdiirdii:

— Inan olsun, sizi albay sanmistim. Albaydan ne eksigi-
niz var ki? Altimiza firtina gibi bir at verip bir alayin bagina
gecirince gormeli sizi!

Nébetgi, biyiginin alt ¢atallarini diizeleti, keyifli keyifli
kuruldu. Yahudi hi¢ durmuyordu:

— Su askerlere bayiliyorum dogrusu! Gogislerindeki
sirma geritler, piril piril diigmeler ne yakisiyor! Hangi geng
kiz gonli dayanir bu giizellige!

Nobetgi, koltuklari kabararak bagsini salladi, bu sefer bi-
yiginin st ¢atallarini burmaya bagladi. Keyfinden at kigne-
mesine benzer sesler ¢ikariyordu.

Yahudi;

— Bize bir iyilikte bulununuz efendimiz, dedi. Kont haz-
retleri ta uzaklardan geldiler. Omriinde hi¢ Kazak gérmedik-
leri i¢in onlari pek merak ediyorlar.

O zamanlar bir¢ok yabanci kont, baron, Lehistan’a ge-
licler, yar1 Asyali saydiklar: bu iilkeyi yakindan tanimak is-
terlerdi. Ama Moskova topraklarina, Ukrayna’ya Asya go-
ziiyle baktiklari igin oralara pek ugrayan olmazdi.

Nobetgi, yabanci konugun 6niinde saygiyla egildi.

— Kazaklar goriip de ne yapacaksiniz, soylu efendimiz?
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Onlar insan degil, s6ziim yabana, it siirtisii! Hepsi de din-
siz-imansiz birer haydut bozuntusu bunlarn!..

— Ulan, seytanin pigi, sensin it! Kimse dinimize el uza-
tamaz! Asil dinsiz-imansiz haydutlar sizlersiniz!..

— Ya, 6yle mi? Simdi anladim senin kim oldugunu! Se-
nin gibiler iceride bir yigin. Simdi bizimkileri ¢agirayim da
gostersinler giiniinii!

Taras, ¢ikisinin gereksizligini anladiysa da, gururuna ye-
diremediginden yanlisini diizeltmeye yanagsmadi. Bereket
versin, hemen Yankel yetisti yardimina:

— Aman, yiice efendim! Kont hazretlerine nasil Kazak
dersiniz! Kazak’a benzer bir goriiniisii, Kazak durusu var mi
su soylu kisinin?

— Onu kiilahima anlat!

Nobetci boyle diyerek 6teki gardiyanlarn ¢agirmak igin
davrandi. Ama Yankel zor durdurdu onu:

— Durun, efendimiz, yapmayin! Sizin gibi soylu efendi-
ye bagirip ¢agirmak yakisir mi1? Bizi igeri sokarsaniz size
cok para veririz. Tam iki altin veririz size!

— Ne? Iki altin mi? Ona sen para m1 diyorsun? Ben iki
altin1 sakalimin yarisini tirag eden berberime veriyorum. Yiiz
altin ¢ikar suradan, Yahudi! Cikarmazsan hemen nébetgileri
gagiririm.

Gardiyan boyle diyerek biyiginin 6n gatallarini burmaya
basladi.

Yankel;

— O kadar para istenir mi? dedi. Insaf yok mu sizde?

Yiizii sapsar: kesilmigti, gene de kesesinin kaytanini ¢6z-
dii. I¢inde yiiz altindan gok olmadigy, olsa bile bu haydutun
yiizden sonrasini saymay1 bilmedigi i¢in seviniyordu. Ama
gardiyanin, altinlari avcuna doldurup da saymaya bagladig-
ni1 goriince, daha ¢ok istemedigine pisman olur diye Taras’in
kolundan gekti.

— Aman, ¢abuk gidelim buradan, efendimiz! Bu algak-
larin gozii doymaz.

Yahudi, gardiyana dondii:
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— Ee! Hem parayi aldin, hem de bizi igeri sokmayacak
misin? Madem altinlar: aldin, artik ag kapiy1!

— Cekilin, gidin buradan! Gitmezseniz simdi nébetgile-
ri ¢agiririm!

Zavalh Yankel;

— Efendim, ¢abuk kacalim! Bu a¢gozlii adamlarin yi-
ziinii seytan gorsiin! Hemen gidelim! diye yalvariyordu.

Bulba bagini 6niine egdi, yavas yavag geriye dondi, yii-
rilineye bagladi. Yankel, verdigi yiiz altinin acisin1 unutami-
yordu bir tiirlii. Taras’a;

— Ne vard: odyle ofkelenecek? dedi. Kendi kendine it gi-
bi tiriisiin dursun. Kopek milleti degil mi, hirlagsmadan ede-
mezler bunlar. Talihin boylesine de pes dogrusu! Bizi kap:
disan etmek igin tam yiiz altin aldi herif. Ama Yahudi’ye
gelince zirnik koklatmazlar. Sagi-sakal kopartilir, surati da-
yaktan morarir, tist dudag: siger, gene de cikarip yiiz altin
vermezler. Aman Tanrim, sen bize aci!

Girigsimlerinin basarisizlikla sonu¢lanmasi, Taras’a ¢ok
agir gelmisti. Gozlerinden ateg sagarak;

— Gidelim. Tutsaklara iskence yapacaklar: alana gide-
lim! diye tutturdu bu sefer.

— Ay, ay, efendim, bunun size ne yarari var? Onlara bir
yardiminiz dokunmadiktan sonral..

Taras Bulba niyetinden cayacak gibi egildi.

— Gidelim diyorum sana!

Yahudi i¢ini ¢ekerek Taras’in arkasina distil.

Halk dort bir yandan oraya akug: i¢in igkence yapilacak
alani bulmakta gii¢lik ¢ekmediler. Hoyrat¢a yasanilan o
caglarda iskenceleri seyretmek yalniz ayaktakiminin degil,
kelli felli, kibar insanlarin da en biiyiik eglencesiydi. En so-
fu kocakarilar, yufka yiirekli kadinlar, geng kizlar, kan go-
riince bayilan ddlekler bile “bir firsat ¢iksa da igkence sey-
retsek” diye can atarlardi. Ama sonra korkulu digler go-
riip, gece yarisi uykudan ¢iglikla uyanacaklarmig, kim di-
siiniir onu? “Ah, bu kadar da olur mu? Insana bu denli ezi-
yet edilir mi?” diye kivranirlar, gézlerini kapayip baslarini
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gevirirler de, oradan kalkip gitmeyi akil etmezlerdi. Taras’la
Yankel alana vardiklarinda, iskenceye ¢ekilecek tutsaklar
daha yakindan gérmek i¢in halk astiiste yigilmigti. Kollari-
ni ileri uzatan, agzi agik ayran budalalari gibi bakan dar
gorislii, siradan insanlar arasinda, ablak surath bir kasap
da hazirhiklar: bir bilirkisi tavriyla izliyor; bir zamanlar
meyhanede kafa ¢ekerken ahbap oldugu, yanindaki silah
ustasina, heyecanh insanlarin tek sézciikli konusmasiyla
keyifli keyifli bir seyler anlatiyordu. Atesli tartismalara gi-
ren, hatta bahse tutusanlar bile vardi, ama ¢ogunlugu par-
maklariyla burunlarini karigtiran himbil takimindand:.

Kalabaligin 6niine dizilmis biyikli koruma polislerinin
hemen arkasinda, kurumlu tavirlar takinarak kibarhk tas-
layan, resmi giyimli bir geng dikkat ¢ekiyordu. Eski pabug-
lariyla yirtik gémleginden bagka evinde ne varsa takmig ta-
kigtirmig; boynuna ise, uglarinda birer duka altini sarkan
iki zincir birden asmigti. Yaninda yavuklusu Yuzisya vardi.
Ikide bir de geri déniiyor, sevgilisinin ipekli fistanini bu-
rusturmasinlar diye arkadakiler sert sert bakiyordu. Sevgi-
lisine Oyle ipe sapa gelmez seyler anlatiyordu ki, dinleyince
insanin akh dururdu: “Iste, Yuzisya’cigim, biitiin bu insan-
lar iskenceleri seyretmeye gelmisler. Surada, elinde bir bal-
ta ile iskence geregleri tutan adam var ya, iste tutsaklar: te-
mizleyecek cellat odur. Suglulari 6nce ¢arka gerip gevire-
cekler, 6ldiirmeden 6nce bir siirii igkenceden gegirecek, iyi-
ce bitkin diistiiklerinde kafalarini kesiverecek. Iskenceye ge-
kilenler tepinirler, bagirip ¢agirirlar ama kellesi kopunca
hemencecik 6liiverirler. Artik ne bagirirlar, ne de yer-iger-
ler. Oyle degil mi canim, insanin kafasi olmayinca béyle
seyleri yapabilir mi?” Yuzisya iirperiyor, gene de ilgiyle din-
liyordu.

Evlerin damlari insan doluydu. Biyikli, hotozlu baglar
pencerelerden sarkmug; kentin soylular takimi siisli sundur-
malara, balkonlara yigilmigti. Kar gibi beyaz elleriyle kor-
kuluga tutunan bir bey kizi kikir kikir gilityor; besili, kelli
felli kodamanlar agagidaki kalabaliga bakip ¢alim satiyor-
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lardi. Kibarlarin toplandigi balkonlarda sirma giysili, elleri
tepsili usaklar vardi. Bunlar efendilerine ickiler, gesitli yiye-
cekler tagiyorlar; kara gozli fingirdek bir hanim da eline
gecirdigi ¢orekleri, yemisleri kalabahiga atiyordu. Asagida
sapkalarini ¢ikarip, atilan yiyecekleri yakalamaya ¢alisan
bir siirii a¢ delikanli arasinda uzun boylu bir herif vard.
Sirtina kirmizi kadifeden bir giysi gecirmisti, ama ceketinin
sirmalari goktan kararip solmustu. Iste bu koca sirik, uzun
kollariyla, fingirdek kadinin attiklarini herkesten énce ka-
piyor, dudaklarina gotiiriip 6piiyor, sonra da agzina tiki-
yordu. Sundurmalardan birinin altinda sarkan, yaldizh bir
kafese konmug bir kartal da bir pengesi havada, basi yana
egik, yukaridakiler gibi kalabahg: seyretmekteydi. Birden-
bire kalabalik dalgalandi; dort bir yandan, “Kazaklar: geti-
riyorlar! Kazaklar: getiriyorlar!..” sesleri yiikseldi.

Baslari agik, uzun percemleri yandan sarkan Kazaklar
uzaktan goriindiiler. Tutsak kaldiklar: siirece saglar sakal-
larina karigmigti. Bakiglarinda ne iiziintii, ne de korku var-
di; gururla yirityorlardi. Giysileri eskimis, lime lime ol-
mugtu. Saglarina, sollarina bakmadan yiiriiyorlardi, tavir-
larindan kalabaligi hige saydiklar: belliydi. En 6nde Ostap
gidiyordu. Koca Taras, oglunu goriince kim bilir yiiregi
hangi duygularla burkuldu? Gézlerini ona dikmis, dikkat-
le bakiyor; en ufak hareketini bile kagirmiyordu. Tutsaklar
iskence yerine varinca Ostap durdu. Zehir dolu kadeh 6nce
ona sunulacakti. Arkadaslarina bakti, elini kaldirdy, yiiksek
sesle:

— Tanrim, bana 6yle bir dayanma giicii ver ki, su din
sapkinlarinin 6niinde agzimdan tek inleme dahi ¢ikmasin!
Bir Hiristiyanin ¢1ghk attigim duyamasinlar! diye haykirdi.

Sonra igkence masasina yaklagti.

Taras, kir sagl bagini 6niine egmigti, yavasga;

— Aferin, oglum! Senden bunu beklerdim, dedi.

Cellat, Ostap’in uistiindeki pagavralari siyirdi, aldi; kol-
larindan, bacaklarindan iskence ¢arkina simsiki bagladi...

Su cehennem acilarini anlatmay: birakalim da okurlari-
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miz {irpermesin, tilyleri diken diken olmasin. Hoyrat, aman
bilmez bir ¢agd: o ¢ag. Insanlar savastan sonra yerlerde sii-
riiklenirler; ruhlar1 kanli olaylarla, insanlik dist iskencelerle
nasirlasirdi. Bu korkung azaplarin durdurulmasini isteyen
akli baginda birkag kigi ¢itkmadi degil, ama onlar1 dinleyen
kim? Lehistan kral ile duygulari yiicelmis bazi saray ileri
gelenleri, Kazaklara yapilacak iskencelerin, bir ulusun kini-
ni koriiklemekten bagka bir ise yaramayacagini soylediler.
Fakat diigtincesizlikleri, dar goriglilliikleri, gelgeg hevesleri
ve bos gururlari ile devlet yénetimini gocuk oyuncagina ge-
viren meclis iiyeleri bu sézleri kulak ardi ettiler.

Ostap, iskencelere bir dev giiciiyle dayandi, dudaklarin-
dan tek inilti ¢tkmadi. Kollarindaki, bacaklarindaki kemik-
ler teker teker kirilirken, kirilan kemiklerin takirtisi, 6l
sessizligine gomiilen izleyicilerin kulaklarinda yankilanir-
ken, kibar hanimlar iirpererek baslarini yana ¢evirirken bi-
le ¢ighk atmadi; yiizii acidan burugmadi. Kalabahgin ara-
sinda bagi 6niine egik duran Taras Bulba, arada bir gozleri-
ni kaldiriyor:

— Aferin ogul, aferin! diye mirildaniyordu.

Ama igkencelerin sonuna dogru Ostap’in giicii titkenir
gibi oldu. Gozleriyle kalabalig: soyle bir taradi: Aman Tan-
rim, hepsi yabanci, hepsi yadirg: insanlar! Hi¢ olmazsa 6liir-
ken bir yakini yaninda bulunsayd!

Istedigi, ne yufka yiirekli annesinin higkiriklari, ne de
sagini-basini yolan, ak gogsiinii yumruklayan bir yavuklu-
nun ac ¢ighklariydi. Hayir, hayir, o bir erkegin 6lim anin-
da avutucu, yiireklendirici sozlerini isitmek istiyordu. Bu
candan yardimin yoklugundan sarsilds;

— Baba, neredesin? Beni duyuyor musun? diye bagird:.

Oliim sessizligine gomiilen kalabaligin arasindan;

— Duyuyorum oglum, duyuyorum! haykiris1 yiikseldi.

Bir uirpertiyle birlikte biitiin baslar o yana ¢evrildi. Tut-
saklarin koruyucularindan bir bélimii atlarinin baglarini
oraya cevirdiler, kalabaligin arasindan haykiran adami ara-
maya basladilar. Yankel’de betbeniz kalmamugti. Athlar ya-
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nindan biraz uzaklaginca Taras’a bakmak igin dondij, fakat
Taras yoktu ortalarda. Sanki yer yarilmist: da yerin dibine
gecmigti.

XII

Taras’in izi bulundu en sonunda. Tam yiiz yirmi bin Kazak
askeri, yerden biter gibi bir giin Ukrayna sinirinda goziiktii.
Bu, ne talana ¢ikmig bir Zaporojye alayi, ne de Tatarlarin
pesine diisen bir ordu dokiintiisiitydi. Hayir, bu seferki,
sabri tagan bir halkin, 6ciinii almaya ant i¢mis bir ulusun
ayaklanmasiydi. Haklari1 yendigi, toreleri ¢ignendigi, atala-
rinin dini, kutsal inanglari ayaklar altina alindigy, kiliseleri
asagilanip birlestirildigi, Lehli buyurganlar halk: ezdigi, Ya-
hudi bezirganlar iilkelerinde Hiristiyanlari inim inim inlet-
tigi icin ayaklanmiglardi. Uzun yillar biriken, yiireklerinden
tagan zehir gibi aci bir kin siiriiklemigti onlar1 buraya.
Kazak ordusunun bagina Ostranitsa adinda gen¢ ama yi-
git bir ataman ge¢misti. Giinya adindaki yagh, deneyimli bir
arkadagi da yaninda danigmandi. On iki bin kisilik sekiz
alayin baginda sekiz albay vardi. Sancaktarbasi, ordunun
biiyiik sancagini tagiyordu, daha bir nice sancaklar, bayrak-
lar agilmigti. Tugcular, alay ve tabur tuglar dikmiglerdi. Ya-
ya ve ath birliklerin yani sira arabaci birlikleri, alaylarin
arag subaylari, yazicilar vardi. Kayith asker yaninda bir o
kadar da goniilli toplanmigti. Kazaklar nerelerden gelme-
miglerdi ki... Cigirn’den, Pereyaslav’dan, Baturin’den, Glu-
hov’dan, Dinyeper irmaginin kollari arasindan, genig irma-
gin adalarindan, asagi Dinyeper ovasindan... Siriilerle at-
larin, dizilerle arabalarin sayis1 belli degildi. Kazak alaylari-
nin en diizgiinii, Taras Bulba’nin komutasindaki alaydi. Ta-
ras, yagiyla, askerlik bilgisiyle, alayini yonetmedeki beceri-
siyle, en 6nemlisi de diigmana kars: besledigi kinle biitiin
komutanlarin saygisini kazanmgti. Kazaklarin kendileri bile
onun sertligini, acimasizligini agir1 buluyorlardi. Ordu top-
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lantilarinda asmaktan, kesmekten, kiligtan gecirmekten bag-
ka agzindan s6z ¢ikmiyordu.

Kazaklarin nasil sefere ¢iktiklarini, Lehlilerle nasil savas-
tiklarini anlatmaya girismeyecegiz; tarih bunlari uzun uzun
yazar. Ofkesi kabaran bir ulusun din ugruna yaptig1 bu sa-
vasta yenilmezligini ortaya koydugunu biitiin diinya bilir.
O, 6yle bir ulustur ki, firtinali, kitkreyen bir denizin ortasin-
da dimdik duran yilmaz, sarsilmaz bir kayaya benzer. Ko-
caman taglardan yapilmis kale surlar1 gibi, denizin ta dibin-
den baglayip bagini bulutlara dayayan ulu bir kaya... Nere-
den bakilirsa bakilsin, her yerden goriiliir, biitiin azgin dal-
galar onu tanir. Kasirgaya tutulup ona ¢arpacak gemilerin
vay haline! Govdesi kaburgasi parga parga olur, i¢indekile-
rin 6lim ¢ighklar gokleri tutar...

Leh askerlerinin kentlerini birakip birakip kagtiklarini,
vicdansiz Yahudi tefecilerin daragaglarinda sallandirildikla-
rini, Leh kralinin baskomutani Nikolay Pototskiy ile biiyiik
ordusunun, yenilmez Kazaklar karsisinda ¢il yavrusu gibi
dagildiklarini, tarih kitaplari biitiin ayrintilariyla anlatir.

Pototskiy, bozguna ugrayan ordusunu Kazaklardan kur-
tarayim derken, ufacik bir irmaktan gectigi sirada en segme
savascilarini sulara kaptirdi. Gene de Kazaklar, Polonmy
kasabasinda ona yetisip ordusunu dort bir yandan kusatin-
ca “Aman!” dedi, Ukraynahlarin biitiin haklarim, biitiin
eski topraklarini geriye verecekleri konusunda kral ve hii-
kiimeti adina ant igti. Ama Kazaklar, Leh andinin ne oldu-
gunu iyi biliyorlardi. Artik Nikolay Pototskiy, alt1 bin altin
degerindeki atina kurulup sarayli kibar hanimlara caka sa-
tamayacak, Lehistan meclisinde verdigi gorkemli s6lenlerle
hovardalik gosterisi yapip senatorleri kiskangliktan ¢atlata-
mayacakti. Fakat Polonniy’da Kazaklarin yollarini kesen
Rus papazlari kurtardr Pototskiy’i. Baginda taciyla en 6nde
piskopos, onun arkasinda, piril piril iglemeli ciippelerini giy-
mis, ellerinde haglar, aziz resimleri tutan bir papaz alayi
karsidan goriiniiverince, Kazaklar kalpaklarimi ¢ikardilar,
saygiyla egildiler. O sirada kim olursa olsun, kralin kendisi-
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ne bile bu saygiy1 gostermezlerdi. Ama Ortodoks din adam-
larina kargi bagka tiirlii davranabilirler miydi? Kazak ata-
mani albaylar1 topladi; Ortodoks kilisesinin bagimsiz ola-
cagl, butiin diismanliklarin unutulacagi, Kazak ordusuna bir
zarar verilmeyecegi konusunda Pototskiy’den séz aldiktan
sonra onu saliverdiler. Yalniz bir albay onaylamadi barisi, o
da Albay Taras’ti. Per¢eminden bir tutam sag¢ kopararak:

— Beni iyi dinleyin agalar, albaylar! dedi. Sizin bu yap-
tigimzi karilar yapmaz. Lehlilerin s6ziine kanarsaniz, kan-
cik kopekler gibi sizi satacaklarini bilmiyor musunuz!

Ama ordu yazicisi antlagmay: getirip de ataman miihrii-
ni basinca, Taras Bulba en has gelikten yapilma Turk isi
yataganini ¢ekti; dizinin tstiinde bir vurusta ikiye boldik-
ten sonra bir pargasini bir yana, ébiir parc¢asini bir yana fir-
latt1.

— Elveda dostlarim! Bu kilicin pargalar nasil birlegtiri-
lip yeniden kili¢ yapilamazsa, biz de sizinle artik bir araya
gelemeyiz. Size sOyleyecegim son sozleri kulaklarimzi agip
iyi dinleyin!

Perde perde yiikselen sesi oradakilerin tizerinde biiyiik
bir etki uyandirmigti. Taras Bulba’yi biiytilenmis gibi dinli-
yorlardu.

— Saniyor musunuz, artik barisa, dinginlige kavustu-
nuz? Sanmiyor musunuz, iilkenizde artik 6zgiir yagayacaksi-
niz? Gafiller!.. Hey, ataman, sen diigmaninin, derini ylziip
icine dan kepegi doldurduktan sonra panayir panayir do-
lagtiracagini bilmiyor musun? Siz, albaylar, eger diri diri
kazanlara atilip kuzu kizartilir gibi kizartilmazsaniz bile ru-
tubetli zindanlarda giiriiyeceginizden haberiniz var m1?

Kendi alayinin askerlerine dondii:

— Arkadaglarim! Aramizda karilarinin etegi dibinde,
ocak baglarinda miskin miskin 6lmek, meyhane koselerinde
omiir titketmek isteyen varsa, burada Katolik papazlarina
kulluk etmek isteyenler varsa, atamanlar kalsinlar! Ama
Kazaklhk onurunu unutmayip, biitin kardesleriyle birlikte
kucak kucaga 6lime atilacaklar varsa, gelsinler benimle!
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Alayin biitiin erleri;

— Seninleyiz aga seninle geliyoruz! diye bagirdilar.

Oteki boliiklerden de birgok Zaporojyeli gelip Taras’in
alaymna kauldi.

Taras;

— Oyleyse yiiriiyiin, kardeslerim! dedi.

Kalpagini bagina simsiki gegirdi, atimin iistiinde daha bir
dik oturdu, kalanlara 6fkeli 6fkeli baktiktan sonra kendi
adamlarina;

— Adiniz bu iilkede hayirla anilacak, dedi. Hadi, arka-
daslar! Gidelim bakalim, Katolikler ne durumdalar...

Kirbacini vurup atini siirdii, yiiz arabalik bir kervan da
onun pesinden yiirtidii. Athsi, yayasiyla bir alaydan ¢ok as-
keri vardi. Taras birkag¢ kez déniip meydan okurcasina bak-
t1; kimse onu durdurmaya, yolundan ¢evirmeye kalkmad:.

Ataman ile albaylarin yiiregine bir tasadir ¢6kmiistii. I¢-
lerine dogan bir 6nsezi, bu isin sonunun iyiye varmayacagini
sOyliiyordu.

Cok ge¢meden Taras’in biitiin dedikleri ¢ikti. Atamanin
basi kesilip kaziga gecirildi, birgok Kazak albayinin derileri
yuziildi.

“Ya Taras’a ne oldu?” diyeceksiniz. Taras, alay: ile Lehis-
tan’in altini iistiine getirdi, tam on sekiz koy ile kirka yakin
manastir yakti, ta Krakov 6nlerine vardi. En zengin konak-
lar talan edilip soylular kiligtan gegirilmis, Leh beylerinin
kilerinde sakladiklari yiizyillik saraplar, en lezzetli ballar
yerlere dokiilmiig; sandiklarindan c¢ikarlan degerli giysiler,
en agir kumaslar, evlerdeki en gozde esyalar parcalanmus,
kirilmis, yakilmisti. Taras, “Kimsenin goziiniin yasina bak-
mayacaksiniz!” diye buyuruyordu. Kara gozlii, ay yizli,
kar gibi ak goguslu kizlar diri diri atese atild; kiliselere si-
gmanlar kiliseyle birlikte yakildi. Alevler arasindan yiikse-
len ak kollari, acikli gighklari goren, isiten en kati yiirekler
bile ta derinden sarsilip tirperdiler. Ama Kazaklar higbirine
aldirmadilar, sokaklarda bulduklar insanlari kargilarinin
ucuna takip atege attilar. Taras, “Alin bakalim, pis Lehler, is-
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te ben Ostap’in ruhuna béyle dua okuturum!” diyordu. Ta-
ras Bulba’nin yaptiklarinin ¢apulculugu ¢oktan astigini go-
ren Leh hitkiimeti, azili haydutu yakalamasi i¢in Nikolay
Pototskiy’in emrine tam beg alay verdi.

Kazaklar atlarini sapa yollardan siirerek alt1 giin, alt1 ge-
ce Lehlerden kagtilar. Yigit atlar bu amansiz kovalamacadan
binicilerini zor kurtariyordu. Pototskiy, Kazaklar1 adim
adim izledi, nereye gittilerse o da arkalarindan siirdii. Taras
Bulba, Dinyester kiyilarina varinca yikik bir kaleye sigindi,
orada bir siire dinlenmeye karar verdi.

Kale, Dinyester irmaginin kiyisinda, sarp bir kayaligin te-
pesindeydi. Biitiin tabyalar yikilmus, surlarda biiyiik gedikler
acilmigti. Duvarlar her an ¢okerek yerle bir olacaga benzi-
yordu.

Pototskiy yetisip Kazaklari iki yandan sardi. Zaporojye-
liler dort giin yigitce karsi koydular; kurgun attilar, tas atti-
lar, tugla attilar. Askerin yiyecegi, tiifeklerin barutu tike-
nince Taras, kusatmay1 yarma emri verdi. Kazaklar belki
bu isi de becereceklerdi, fakat Taras birden atimi durdurdu:
“Durun, arkadaglar! Cubugumla tiitiin kesemi disiirdiim.
Dismanin eline gegmesini istemiyorum” dedi. Karada, de-
nizde, biitiin seferlerde yanindan ayirmadig tiryaki avadan-
higini otlar arasinda aramaya koyuldu. O sirada Lehliler te-
pesine iigiismiiglerdi. Onu simsiki yakaladilar. Taras silkin-
di, onu yakalayan Lehlerden kurtulmak istediyse de giicii
yetmedi. “Ah, gozii kor olasi yaghhk!” diye sizlandi. Oysa
sug yaghlikta degil, kuvvetten istiin olan kuvvetteydi.

Otuz kadar Lehli kollarina, bacaklarina sarilmiglardi.

— Seni pis karga, iste simdi elimize diistiin! Oliimlerden
6liim begen! diye bagirdilar.

Pototskiy’in de izni alindiktan sonra, Taras Bulba’nin
ateste yakilmasina karar verildi. Yakinlarda, tepesi yildirim-
lardan pargalanmig kuru bir agag vardi. Taras’t agacin gov-
desine, herkesin gorebilecegi bir yiikseklige ellerinden givi-
leyip bagladilar, altina kucak kucak odun y1g1p tutusturdu-
lar. Ama Taras, altindaki atege degil, Kazaklarin kagtig1 yo-
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ne bakiyordu. Yiiksekten onlarin biitiin yapuklarini gordi-
gi igin:

— Ormanin arkasindaki tepeye kagin! Lehliler oraya ya-
nagamazlar! diye bagirdi.

Ama riizgdr haykingini dagitti, Kazaklara ulagtirmad;.
Taras biyik Gziinti i¢indeydi.

— Kurtulamayacaklar! Kurtulamayacaklar! Kurtulama-
yacaklar! diye inledi.

Tam o sirada gozleri sevingle parladi. Dinyester’in sula-
rinda, bir¢ok sandalin ¢allar arasinda durdugunu gérmiis-
ti. Biitiin giiciini toplayarak bagird::

— Kiyiya kosun yigitler, kiyiya kosun! Tepenin solun-
daki cilgadan inin! Orada kayiklar var! Hepsini alin ki, ar-
kanizdan yetigemesinler!

Bu sefer riizgar yardim etmis, koca Kazak’in soyledikleri-
ni askerlerine iletmigti. Deliye donen Lehler, ellerindeki bal-
tanin tersiyle Taras’in kafasina nasil vurdularsa, onu hemen
oracikta bayilttilar.

Kazaklar taglk, dolambach bir cilgadan atlarimi siirdiiler.
Peslerinde de amansiz Lehliler vardi. Yol, gide gide bir ugu-
rumun baginda bitti.

— Arkadagslar, yol burada bitiyor! diye haykirdi birisi.

Fakat bir an durup bekledikten sonra kamgilarini saklat-
tilar, altlarindaki gevik Tatar atlari yilan gibi kivrilip hava-
ya sigradi, boglukta bir egri ¢izerek ugurumun dibindeki
Dinyester’e diistiiler. Yalmiz iki kisi irmaga ulagamamug, at-
lanyla birlikte kayalara ¢arpip pargalanmigti. Kazaklar at-
larinin Gstiinde yiize yiize kayaliklara vardiklari sirada ugu-
rumun basina gelen Lehliler, irmaga atlayip atlamamakta
kararsizdilar. Kazaklarin yaptiklari bu ise sasip kalmiglard.
Andrey’in sevdigi kizin agabeyi olan, geng, yakisikli, acar
bir albay fazla beklemedi; atin1 mahmuladig gibi ugurum-
dan agag saldi. Ama havada iig takla atan hayvan sivri ka-
yalarin ustiine diigmekten kurtulamadi; at da, birincisi de
parga par¢a oldular. Geng yigidin kanla karigmig beyni, ugu-
rumun yamaglarindaki ¢ahlara takildi kaldi.

138



Taras bayginliktan kurtulup kendine geldigi zaman Ka-
zaklar, kayiklara binmisler, hizla kiireklere asiliyorlardi. Te-
pelerinden yagan kursunlar onlara yetismekten gok uzaktu.
Taras’in gozleri sevingten parladi.

— Elveda arkadaglar! diye bagirdi yukaridan. Beni unut-
mayin! Bir dahaki bahara gene gelin buralara; vurun, kirin,
goniil eglendirin! Size séylilyorum, seytanin doli Lehliler!
Hani elinize ne gegti? Kazaklan yildiracaginizi mi sandiniz?
Daha durun bakalim, giinii gelecek, Ortodoks inancinin ne
menem bir din oldugunu anlayacaksimz! Uzak-yakin biitiin
uluslar Rus halkinin toparlanacagini, hi¢bir kuvvetin onla-
ra karg1 duramayacagini gorecekler!..

Alevler yikseldikge yiikseliyor, Taras’in bacaklarini ka-
vurduktan bagka agacin gévdesini de tutugturuyordu. Ama
yeryluziinde Rus’un giiciinii yenecek gii¢, Rus’u sindirecek
iskence var midir?

Dinyester irmagi, yataginda sere serpe yayilmis akiyor.
Sular kimi yerde sig, kimi yerde derin, kimi yerde coskun...
Sazlik adaciklarin serpistirildigi bu 1siltih sularda kugular
cighk atyor, cakali balikgillar, kirmizi bagirtlaklar, uzun
gagal gulluklar bagrisarak av kovaliyorlar... Kazaklar kii-
reklere asiliyorlar durmadan. Cifte diimenli kayiklarini sig
yerlerden tehlikesizce agirtip siirii siirii kuglar iirkitiiyor,
yigit komutanlarini konusuyorlar...






Petersburg Oykiileri

—






Bir Delinin Giincesi

3 EKIM

Bugiin basima neler geldi, bir bilseniz! Sabahleyin oldukg¢a
gec uyandim. Hizmetgim Mavra, boyadigi ¢izmelerimi geti-
rince saatin kag oldugunu sordum. Meger 10’u ¢oktan geg-
mig. Bunu isitir isitmez hemen kalkip giyinmeye basladim.
Giyiniyordum ama bir yandan da daireye gitmek igimden
gelmiyordu. Ciinkii bizim gsube miidiirii gene eksiyecek, su-
ratini1 asacakti. Ne zamandir dirdir ediyor zaten; “Biktim
senin daginikhigindan, lagkaligindan. Dogru diiriist bir ig
yaptigim1 gérmeyecek miyim. Elin ayagin birbirine dolagi-
yor, igleri arap sagina geviriyorsun. Adamin adinin, saninin
kiigiik harfle yazildigi nerede gorillmiig? Hani evraklarda
tarih, sayr?..” diye.

Pis karga, beceriksiz herif! Kiskangliktan gatlayacak ne-
redeyse. Ekselans, genel miidiir beni odasina ¢agirip kalem-
lerini sivrilttiriyor ya, biitiin derdi o.

Acikgasi, daireye gidip su bizim pinti saymanla goriis-
mek, belki de ondan ayhgimin bir béliimiinii 6nceden al-
mak umudu olmasa, bugiin yerimden bile kipirdamazdim.
Aman ben de neler zirvaliyorum! O Cifitin, aylig1 giiniinden
once verdigini kim gormiig? Yalvar, yakar, istersen acindan
ol, geber; herif vermez oglu vermez! Oysa evinde hizmetgi-
sinden dayak yedigini bilmeyen yok.

Su bizim dairede ¢alismanin ne yarari var sanki? Uc-bes
kurug aylik aliyoruz, hepsi o kadar! Ama adliyede, defterdar-
likta, hatta belediyede ¢alisgmak bambagka. Adamin oralar-
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da, kosedeki bir masaya sinip miyminti miymunt1 ¢alistigina
bakmayin. Hani, stiinden dokiilen eski giysiye, mendebur
suratina baksaniz iginizden titkiirmek bile gelmez. Ama bir
de siz onun tuttugu yazlik eve bakin. Armagan olarak yaldiz-
Ii bir fincan gotiirmeye kalksaniz, “Bunu kime getiriyorsu-
nuz?” diyerek begenmez. Ya bir ¢ift eskin at ya bir ya da en
azindan 300 rublelik kunduz kiirk bekler sizden. Oysa duru-
su sitkliim piiklimdiir, hep nezaketle, alttan alarak konusur.
“Kalemimi yontacagim, ¢akimzi liitfeder misiniz?” gibisin-
den... Ote yandan bir eline diigmeye gériin, sizi dyle bir yon-
tar, soyulmus sogana gevirir ki, neye ugradigimzi sasirirsiniz.

Dogrusunu soylemek gerekirse bizim dairedeki hava
bambaskadir. O ne yiice davraniglar, o ne soyluluk! Masala-
rimizin timii maundan, amirlerimiz bizlerle “siz” diye ko-
nusurlar. Iste gérevimin bu soylulugu olmasa orada bir giin
bile durmazdim.

Hayli yipranan kaputumu® giydim, saganak halinde yag-
mur yagdig: icin semsiyemi aldim. Sokakta fazla kimse yok-
tu. Eteklerini baglarina devsirmis yiiriiyen koyli kadinlar,
semsiyeli birkag kiigiik esnaf, bir de odacilar. $6yle efendi
kilikli kimselerden, yol kavsaginda benim gibi bir memur
goziime iligti. Ama goriir gérmez isi anladim. “Yoo, memur
kardes, seninki daireye gidis filan degil. Su 6niinde yiiriiyen
disiye yetismeye ¢alisiyorsun, gozlerin yosmanin bacakla-
rinda. Daireden kaytardigin nasil da belli!” dedim kendi ken-
dime.

Su bizim memur takimi yok mu? Capkinlikta subaylar-
dan geri kalmazlar. Yoldan gegen bagi sapkal kibar bir ha-
nim gormesinler, hemencecik pegine takilirlar.

Boyle diisiine diigiine yiiriirken, 6niinden gegtigim maga-
zanin kapisina yanagmug bir araba gérdiim. Hemen tanidim,
bizim genel miidiiriin arabasiyd: bu. “Ekselansin bu saatte
carsida ne isi var? Olsa olsa kizidir” diye diisiinerek hemen

* Sivil memurlar da resmi giysilidir, her bakanligin 6zel iiniformasi vardir.
-¢.n.
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bir duvara sindim. Usak kapiy: agti ve gercekten de o, bir
kus hafifligiyle disar: siiziildii. O ne bakiglar, kas-g6z oyna-
tiglar! Durdugum yerde eridim, bittim... Ne diye ¢ikmig so-
kaga bu yagmurda? Bir de kadinlarimizin siise, giyim-kusa-
ma diigkiin olmadigini soylerler.

Neyse, beni tanimamsti, ben de zaten goziine pek go-
zilkmemeye ¢alismistim. Ciinkii tistiimde kirli, modasi geg-
mig, eski bir kaput vardi. Kaputum astarsizdi, yakas iyice
yiprandig1 i¢in uglar iist iiste biniyordu.

Geng bayanin kopegi haniminin arkasindan yetisemedi,
magazanin diginda kaldi. Bu kopegi de tanirdim, adi Me-
ci’dir. Ben orada dikilmis dururken ince bir sesin, “Merha-
ba, Meci!” dedigini duydum. Bu da ne demek oluyor, kim
sOyledi bunlar1? Baktim; biri geng, 6biirii yasl, semsiyeli iki
kadin gegiyorlar 6niimden. Kadinlar yiiriiytip gittiler, fakat
aym ses bir daha duyuldu. “Ayip degil mi, Meci?”

Vay caninal.. Nasil is bu?.. Derken, iki kadinin peginden
tin tin kosan kopegin Meci’yle koklagtigini gérmeyeyim
mi? Konusan onlar miydi yoksa? “Ee, bu kadar fazlayd:
dogrusu! Sarhos muyum neyim?” diye gegirdim igimden.
Oysa sarhogluk kim, ben kimim?.. “Dur bir dakika, Fidel,
haksizlik etme! Ben... Hav hav, ben... Hav hav, ¢cok hasta-
yim!” Bunu Meci s6yliiyordu, gozlerimle gormiigtiim.

Vay kopoglusu vay! Képeklerin insanlar gibi konusma-
sina dogrusu ¢ok sagirmigtim, fakat sonra bu konuyu iyice
diisiiniince sagkinligim gegti. Gergekten de yeryiiziinde bir
siirii tuhaf olay yasamyordu. Anlattiklarina gore, Ingilte-
re’de bir balik, sudan digari firlayip birkag anlagilmayan s6z
s6ylemis. Bu sozleri dyle garip bir dille s6ylemis ki, bilgin-
ler Gi¢ yildir ugrasiyorlar, bu s6zlerden bir anlam ¢ikarami-
yorlarmis. Bir giin de gazetede, iki inegin bakkal ditkkdnina
girip yarim kilo ¢ay istediklerini okumugtum. Biitiin bunlar
gene neyse ama Meci s6zlerine; “Sana mektup yazip gon-
dermigtim. Bizim Polkan getirmedi mi yoksa?” diye devam
edince, az kalsin kiigiik dilimi yutuyordum.

Diisiimde g6rsem inanmazdim. K6peklerin yazi yazdigi-
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ni goren, isiten var m1? Bu isi becerse becerse ancak soylu-
lar takimindan kisiler becerebilirler. Gergi simdi esnaftan
miirekkep yalamiglar da tiiredi, hatta derebeylerimizin ko-
lelerinden bile bu isi kiviranlar ¢ikiyor, fakat onlarinki yaz-
maktan ¢ok, noktasiz, virgiilsiiz bir seyler karalamakur...

Cok sasirmigstim. Ne yalan séyleyeyim, son zamanlarda
kimsenin goriip isitmedigi seylerle karsilagiyordum. Kendi
kendime, “Hele su kdpegin pesinden gideyim bakayim! Ne-
yin nesiymis, o zaman daha iyi anlariz,” dedim. Semsiyemi
acip kadinlarin arkasindan yola diigtiim. Grohoyov soka-
gindan Mescanski’ye, oradan Stolyar sokagina saptik. So-
nunda Kukugkin kopriisiiniin kargisindaki biiyiik bir apart-
manin oniinde durdular. “Aa, Ziverkov burada oturur. Bili-
yorum buray1,” dedim kendi kendime. Cok da kalabalik
bir apartmandi kadinlarin girdigi yer. Kimler oturmuyordu
ki? Giindelik¢i kadinlar mu istersiniz, tagralilar mi?.. Bizim
memur takimindan bir siirii insan balik istifi gibi yerlesmis-
ti kiigiiciik dairelere.

Baktim, kadinlar besinci kata ¢iktilar. “Iyi,” dedim, “Yer-
lerini 6grendim. Simdi girmeyeyim de ilk firsatta bundan ya-
rarlanirim.”

4 EKIiM

Bugiin ¢arsamba, onun i¢in bizim genel miidiiriin odasin-
daydim. Mahsus erken gelmis, biitiin kalemleri sivriltip bi-
tirmigtim... Bizim genel midir akilli adam besbelli, masa-
sinin yanindaki raf tklim tiklim kitap dolu. Kitaplarin ba-
zilarinin adlarini okudum, bizlerin anlayacag cinsten degil,
hepsi de ¢esitli bilimlerle ilgili, Fransizca, Almanca yapit-
lar... Zaten ekselansin yliziinden ne biiyiik bir adam'oldu-
gu okunuyor. Kimseyle uzun boylu konugmaz. “Hava na-
sil?” — “Epeyce yagish, beyefendi.” Iste hepsi bu... Bizim
gibi ufak memurlarin dengi degildir. Biiyiik devlet adamudir
o. Gene de bana karsi bir yakinlik duydugu goziimden kag-
muyor. Bari kiz1 da... Sey... Ahh! Sus, sus en iyisi!
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O giinkii Arr dergisini okuyordum. Su Fransizlar ne ap-
tal insanlar! Nedir istedikleri? Elime gegirsem basardim
hepsine kirbaci, vallahi!.. Bir de Kursklu toprak agalari iyi
yazi yazarlar. Bir aralik saatin yarim: vurdugunu duydum.
Bizimki goriiniirlerde yoktu heniiz. Fakat bir buguga dogru
oyle bir sey oldu ki, hi¢bir kalem anlatmaya yetmez: Bir-
denbire kapi agildi, ben genel miidiir geliyor, diye dosya
elimde ayaga firladim; oysa ekselans degildi gelen... Hayur,
kiziydi bu! Aman Tanrim! Beyaz giysiler i¢inde... Kugu gibi
igeri siiziildii. Ya o bakig1? Tipk: giines. Insanin gozleri ka-
magsir. Selam verdi. “Babam gelmedi mi?” diye sordu. Ya o
sese ne demeli?” Ay, ay, ay! Kanarya solda sifir kalir. “Kii-
¢itk hanim, beni cezalandiracaksaniz gonliintizce cezalandi-
rin! Kulunuz, kéleniz olayim!” demek istedim, ama diye-
medim. Agzimdan, “Hayir, hanimefendi, gelmediler daha.”
s6ziinden bagkasi ¢ikmadi. O da bir bana, bir de raflardaki
kitaplara bakti, sonra elindeki mendilini yere disiirdii. Ati-
larak yerden kaptim, ama kérolasi cilali parkede az kalsin
kapaklaniyordum. Diismedim, mendili yavasca sundum.
Hey, giizel Tanrim! O ne mendildi Oyle! Patisten, ince-
cik...” General* kizlari tasir boylelerini, mis gibi de koku-
yordu... Dudaklarini belli belirsiz kipirdatarak tegekkiir et-
ti. Sonra ¢ikip gitti.

Ben bir saat kadar daha oturdum. O arada genel midi-
riin usag geldi. “Eve gidebilirsiniz, Aksenti Ivanovig” dedi.
“Beyefendi bugiin gelmeyecekler.” Su usak milletini hig sev-
mem. Antrede bacak bacak istiine atip otururlar. Ben girip
cikarken yerlerinden kalkmak goyle dursun, baslariyla bile
selam vermezler. Gegen giin biri oturdugu yerden kipirda-
maya bile gerek gormeksizin, enfiye cekmem igin elindeki
tiitiin kutusunu uzatmaz m1? Hay, mankafa herif! Kargin-
daki bugiine bugiin bir memur, soylu bir adam! Senin gibi
usak parcasi degil!

* Osmanl Devletindcki pasalik gibi genel miidiirlere de general riitbesi ve-
riliyordu. - ¢.n.
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Antreden sapkami aldim, kaputumu tutmak i¢in kimse
davranmadig icin kendim giydim, disar1 ¢iktim. Eve varin-
ca yataga sirtiistii uzanip bir siire dinlendim. Sonra ¢ok gii-
zel bir siiri defalarca kopya ettim:

Sevgilimi bir saat gbrmesem,
Koca bir yil gibi gelir bana.
Béyle nefret ede ede yasamaya,
Ben nasil yagamak derim?

Pugkin’den olmali.

Aksamleyin kaputumu giydim, beyefendinin evlerinin
oniinde hayli dikilip bekledim. Kiigitk hanim gezmeye ¢ikar-
sa arabasina binerken goriiriim, diyordum. Biitiin bekleme-
lerim boga ¢ikt1.

6 KASIM

Daireye geldigimde sube miidiirii deli gibiydi. Igeri girer
girmez ¢agirdi beni. “Soyle bakalim, gene ne haltlar karisti-
riyorsun?” —“Ne gibi? Bir sey mi yaptim ben?”- “Daha ne
yapacaksin? Kirkin1 ge¢mis koca bir adamsin. Aklini bagi-
na toplayacak yasi ¢coktan gectin. Ama senin kafanda hala
kavak yelleri esiyor. Sen kendini ne saniyorsun be! Karigtir-
digin haltlar géziimiizden kagiyor mu sandin? Beyefendinin
kizina kur yapmak senin neyine? Kendine gel, 6nce nasil bi-
risi oldugunu iyice disiin. Sen bir higsin, hig! Ayrica mete-
liksizin birisin... Onu da birak, aynada kendine soyle bir
bak yeter!”

Mendebur herif! Eczanedeki ilag sigelerine benzeyen su-
raty, tepesinde kivirip pomatladigi bir tutam saciyla kendini
bir sey saniyor. Siislenip piislenecek de bir sey yapacak san-
ki! Bana nigin kizdigini anhiyorum. Kiskaniyor beni; kendi-
sine gosterilmeyen, beyefendinin benden esirgemedigi ilgi-
den dolay ifrit oluyor. Ama viz gelir bana! Miidiirse miidiir.
Ne olmus yani? Saatine altin késtek takiyorsa, otuz rublelik
cizme giyiyorsa, bana ne bundan? Cani cehenneme! Ben de

148



siradan biri, bir terzi ya da uzatmali onbasi oglu degilim.
Bugiine bugiin soylu kisiyim. Dur hele, ben de yiikselirim
daha. Yagim kirk iki, tam galsip riitbeler alma ¢agi bu. Bek-
le dostum, bir giin biz de albay oluruz, Tanrinin yardimiyla
daha yiiksegini elde ederiz. Hem de seninkinden daha yiik-
segini. Kendinden bagka dogru diiriist adam yok mu sani-
yorsun yeryliziinde? Ver bana da modaya uygun bir takim
giysi, boynundakine benzer bir kravat, bakalim senin gibi
kirk tanesini cebimden ¢ikartmiyor muyum? Ne var ki, ola-
naklarim sinirh, elim darda. Isin kétiisii de bu zaten.

8 KASIM

Tiyatroya gittim. Rus Aptal: Filatka’ys oynadilar. Cok giil-
diim. Bagka bir vodvil daha vardi. Dava vekillerine verip
veristiriyorlar. Kalemde ¢aligsan kiigiik memurlarla ilgili bir
siir okudular ki, deme gitsin! Oyle de serbestti ki! Sansiir
béylesine nasil goéz yumuyor, bilmem! Esnafin halki soyup
sogana ¢evirdigini, ogullarinin serserilikten basgka bir sey
bilmediklerini, soyluluga 6zendiklerini ¢ekinmeden agik
agik yazmuglar. Gazeteciler icin de hos bir beyit vardi. Piye-
sin yazari, herkese s6viip saymaktan zevk alan gazetecilerin
dilinden kurtulmak igin seyircilere siginiyordu. Bugiiniin
yazarlar gercekten eglendirici piyesler yaziyorlar. Dogrusu
tiyatroya bayiliyorum. Cebimde ii¢-beg kurus bulunca he-
men tiyatronun yolunu tutuyorum. Bizim memur takimin-
dan &yle hinzirlar var ki, tiyatronun adini bile anmazlar.
Eger belesten bilet bulmazlarsa, killarini kipirdatmazlar.
Kadin bir sarkici sarkilar séyledi. Onu dinlerken hemen ak-
lima bizim kiigitk hanim geldi. Tiih, gene mi ayn: sey? Ney-
se, susalim, susalim...

9 KASIM

Sabah sekizde daireye gittim. Bizim miidir beni gormezlik-
ten geldi. Ben de kendi payima aramizda bir sey gegmemis
gibi tavir takindim. Evraklara goz gezdirdim, bir-iki yanhsi
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diizelttim. Saat dortte gikip gittim. Genel miidiiriin dairesi-
nin* oniinden gecerken dikkatle baktiysam da kimsecikleri
goremedim. Yemegimi yedim, sonra hemen yattim.

I1I KASIM

Bugiin beyefendinin, odasinda kendileri i¢in 23 kalem, kizlari
i¢in de... Ah, ah! Kiigiitk harum i¢in de 4 kalem agtim. Bizim
genel miidiir, masasinn istiinde bolca sivriltilmis kalem bu-
lunmasin: sever. Ah, ne kafa var su adamda! Hep susar, ama
kim bilir, neler kurar, diisiiniir!.. Bu kafanin icinden neler geg-
tigini pek 6grenmek isterdim, dogrusu. Bu beylerin yagamla-
rin1 yakindan tamimak, ¢evirdikleri dalavereleri, saray entri-
kalarini, kendi aralarinda nasil davrandiklarini gériip izle-
mek isterdim. Beyefendiyle birka¢ kez konugmay1 denedim,
fakat kopasi dilim dolasiverdi; havanin sicak mi, soguk mu
oldugundan baska s6z ¢ikmad: agzimdan. Evlerinin salonunu
pek merak ediyorum ama ancak bir kere, o da kap1 araligin-
dan gorebildim. Bir de salondan otesini... O ne zenginlik, o
ne zevkli dogeme! Her tarafta aynalar, porselen vazolar...
Kii¢itk hanimin odasinin bulundugu béliime de bir goz ata-
bilsem. Evet, asil orasin1 gérmek isterdim. Giizel kokular sa-
¢an sigelerin, kutularin sira sira dizildigini, ¢icekler konmus
tuvalet masasina sdyle bir gorebilsem. Uzerinden siyirip ati-
verdigi, giysiden ¢ok renkli buluta benzeyen giyecekleri ne ig
gictklayicidir kim bilir! Hele yatak odasini 6yle merak ediyo-
rum ki! Orast bir mucizeler ilkesi, gokteki cennetin benzeri
olmali. Yatagindan kalkinca ayaciklarini koydugu kigiik is-
kemleyi, bu ayaciklara gecirdigi kar gibi beyaz ¢oraplari, ah
bir kez gorebilsem! Ay, ay! Yok bir sey, yok bir sey... Sustum.

Bugiin kafamda bir simgek ¢akmis gibi, Neva caddesin-
deki iki kopegin konugmasini animsadim. “Tam siras1” de-
dim, “Simdi gidip hepsini 6grenirim. Su pis képeklerin bir-

* Devlet dairclerinin hemen hitisiginde yitksck memurlarin lojmanlari bu-
lunmaktadir. - ¢.n.
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birlerine alip verdikleri mektuplar1 bir elime gegirebilsem.
Bunlardan hayli bilgi elde edecegimi saniyorum.”

Ne yalan séyleyeyim, gecenlerde Meci’yi yanima ¢agir-
dim. “Bak, Meci,” dedim, “seninle bas basa kalalim bir giin.
Bana hanimla ilgili biitiin bildiklerini anlat. Kimseye bundan
tek s6z etmeyecegim. Yemin ederim, Meci.” Fakat kurnaz it
kuyrugunu bacaklarinin arasina kisti, bir koseye sindi, sonra
da sessizce sivigip gitti. Zaten kopeklerin insanlardan daha
zeki olduklari konusunu ¢oktandir diisiiniiyorum. Hatta ko-
nugabildikleri ama salt inat olsun diye konugmadiklar: kani-
sindayim. Yaman siyasetgidirler bu hayvanlar! Insanoglunun
cevirdigi dolaplarin higbirini gézden kagirmazlar ama belli
de etmezler. Ama ne olursa olsun, yarin Zverkov’un evine gi-
der, Fidel’i sorguya ¢ekerim. Eger becerirsem igim ig demek-
tir. Meci’nin yazdigi tiim mektuplari ele gegiririm.

I2 KASIM

Ogleden sonra 2’de Fidel’i sikistirmak igin yola koyuldum.
Ne yapip yapip istediklerimi 6grenmeliydim.

Lahana kokusundan nefret ederim, gel gelelim Mesganski
sokagindaki bakkal ditkkdnlarindan lahana kokusunun her
tirliisii yayilir. Bu yetmiyormus gibi, evlerin iginden de 6yle
berbat kapuska, tursu kokusu sagilir ki, burnumu tikayip ta-
bana kuvvet kagarim. Bu sefer de namussuz esnaflarin iglikle-
rinden, savrulan yagly, isli duman pegimi birakmaz. Soylu bir
kigi, ¢ikip surada dolasayim, diyemez. Neyse, boyle agzimi,
burnumu tikaya tikaya Zverkov’un oturdugu apartmana gel-
dim, beginci kata ¢ikip ¢ingiragi ¢aldim. Kapiyr minik minik
cilli, giizelce bir kizcagiz agti. Tanimigtim onu, yaninda yash
bir kadinla birlikte rastladigim geng¢ kadindi bu. Beni goriin-
ce kizarir gibi oldu, durumundan hemen anladim. “Koca pe-
sindesin sen kizim...” diye diisiindiim. “Kimi ariyorsunuz?”
diye sordu bana. Ben de “Kopeginizle konusacaktim,” de-
dim. Su geng kizlar bazen ne aptal oluyorlar! Bu da az bulu-
nur cinstendi. Neyse, o sirada képek havlayarak kosup geldi
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de o aptalla ugragmaktan kurtuldum. Ne mendebur hayvan-
mus meger bu it! Kendisini yakalamak istedigimi anlayinca az
kaldi burnumu isiriyordu. Ne yapayim, ben de kdsede gor-
digiim sepetine el koydum. Asil aradigim da béyle bir geydi
zaten. Sepeti parcaladigim gibi, i¢inde tahta bir kutuda bulu-
nan samani karigtirmaya bagladim. Kigiik kigik kagitlar-
dan olugan ufak bir tomar ele gegirdigimde kivancimdan ne
yapacagimi anlatamam. Pis hayvan, tomari buldugumu go-
riir gérmez baldirimdan kapti, ama sonra iglerin gittikce sar-
pa sardifimi anlayarak sizlamaya, yaltaklanmaya baglad.
Ben boyle seylere pabug birakacak biri degildim. “Hadi, hos-
¢a kal, iki goziim!” diyerek kendimi digar1 attim.

Cilli kiz, beni deli sandi, ¢ok korktuguna kalibimi basa-
rnm.

Eve gelir gelmez kollar1 sivadim, mektuplari bir an 6nce
okuyup bitirmek istedim. Ciinkii aksamleyin lambanin fer-
siz 1s1ginda yazilar1 pek s6kemiyordum. Ama bizim Mav-
ra’nin gene temizlik damari kabarmig; durmadan désemeyi,
tahtalar: siliyordu. Yerli-yersiz temizlige kalkisan su aptal
Finli kadin gibisi az bulunur.

Okumaktan vazgegip, durumu enine boyuna diigiinmek
icin sokaga ¢iktim. Oyle saniyorum ki, mektuplar sayesin-
de her seyi, biitiin ayrintilariyla anlayabilecektim. Kopekler
akilli yaratiklar, buna inamiyorum. Insanlar arasindaki her
tiirli iliski gozlerinden kagmadigina gore, bizim beyefendi-
nin girdisini-giktisim da 6grenecektim... Ondan, kiigiik ha-
nimdan da bir seyler vardir, evet. Ama bu konuya dokunma-
yalim, susalim.

Aksama dogru eve dondiim. Vaktimin ¢ogunu yatmakla
gecirdim.

I3 KASIM

Ee, sira geldi mektuplara. Bakalim neler var, neler yok igle-
rinde. Yazi epeyce okunakli, gene de kopeksi bir havasi var.
Okuyalim:



“Sevgili Fidel,

Darilma ama adinin siradanhgma bir tiirlt alisamadim.
Sanki daha iyi bir ad koyamazlar miydi sana? Fidel, Roza...
Aman ne bayag: seyler! Neyse, gecelim bunu. Birbirimizle
yazigmayi akil ettik de ne iyi oldu, degil mi?”

Dogrusu mektup diizgiin yazilmig; biiyiik harfler, nokta-
lama isaretleri hepsi yerli yerinde.

Universite bitirdigini ileri siiren sube miidiiriimiiz bile
boylesini beceremez... Okuyalim mektubu:

“... Oyle santyorum ki, baskalariyla duygu ve diisiin-
celerini, izlenimlerini paylasmak diinyanin en biiyiik
mutluluklarindan biridir.”

Hmm. Almanca bir eserden asirilmiga benziyor. Ama ne-
reden alindi§ini animsayamadim.

“... Bunu tecriibeme dayanarak soylityorum. Gergi
adumim evin esiginden disari pek atmigligom yok. Di-
sarrya fazla ¢tkmasam da memnunum yagantimdan.
Evdekilerin ‘Sofi’ dedikleri hanumim beni deli gibi se-

viyotr.”
Ahhh! Neyse, neyse... Susalim.

“... Sofi’nin babas: da sik sik oksar beni. Cayum,
kabvemi bep kaymakla birlikte icerim. Ah, ma che-
re* sana bir sey soyleyeyim mi? Bizim Polkan’in mut-
fakta bayila bayila kemirdigi kocaman kemiklerden
ben bir tat alamiyorum. Bence en lezzetlisi av hay-
vanlarmin kemikleridir, o da eger ilikleri emilmemig-
se. Birkag salcay: birbirine katip yemege koymak da
iyi oluyor, fakat icinde gebreotu, sebze bulunmaya-
cak. Biz kopeklere ekmekleri topak yapip vermiyor-
lar mu, iste buna cok kiziyorum. Sofrada oturan beye-
fendilerden biri, suna-buna dokundugu kirli eliyle ek-

* ki g6ziim, bir tanem. (Fr.)
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megi nunciklar minciklar, sonra da seni yamna ¢agirip
zorla agzina tikar. Almasan olmaz, tiksine tiksine yu-
tarsin...”

Tiih, Tann kahretsin! Neler zirvaliyor bu hayvan! Sanki
yazacak bagka seyler yokmus gibi hep yiyeceklerden s6z edi-
yor. Obiir sayfaya bakalim biraz da, belki ise yarar bir sey
buluruz.

“... Bizde olup bitenleri sana anlatmak igin can at:-
yorum, Fidel’cigim. Sofi’nin ‘baba’ dedigi, evimizin en
Onemli kisisinden sana daba dnce de s6z etmigtim. Bil-
sen, 6yle tubaf bir adam ki!..”

Hah, gordiiniiz mii, asil konuya geldik iste! Dedim ya,
bu hayvanlarin her konuda siyasal gorigleri vardir. Baka-
lim, babamuiz i¢in neler yapmus...

“... Evet, cok tubaf bir adam. Hep susar, pek seyrek
konugur. Fakat bir hafta énce kendi kendine konustu
durdu. Hosg, s6yledigi de 6memli bir sey degildi ya...
‘Verecekler mi, vermeyecekler mi¢’ sorusunu iisteledi
bir hafta boyunca. Bir eline kagit parcas: alryor, 6biirii-
nii havada tutarak soruyordu: ‘Verecekler mi, verme-
yecekler mi¢’ Bir giin dayanamadi, bana da sordu: ‘Ne
dersin Meci, verecekler mi, vermeyecekler mi¢’ Benden
ne istedigini anlamadigim icin ayakkabistm kokladik-
tan sonra cektim gittim. Béylece bir hafta gecti, ma
chere. Bir giin bizim baba pek sevingli dondii eve. O
gtin aksamleyin resmi giysili bir siirii insan girip cikti-
lar, anlamadigim bir nedenden &tiirii babay: kucakla-
dilar, kutladilar. Sofrada babanuz cok negeliydi, onu
hi¢ boyle gormemigtim. Durmadan fikra anlatts, her-
kesi gitldiirmekten kirip gecirdi. Yemekten sonra beni
tutup havaya kaldirds. ‘Bak Meci, nedir bug’ diye sor-
du boynundaki seride yaklagtirarak. Boynunda genisce
bir serit takdryds. Kokladim onu, hicbir 6zel kokusu
yoktu. Sonra usulcacik yaladim, biraz tuzlucayd.”
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Hmm, bakin su kerataya! Fino da az degil dogrusu. iyi
bir kotek haketmige benziyor... Demek, bizim ekselans un-
van diigkiiniiniin biri. Bunu bir yere yazmali...

“... Simdilik hosca kal, ma chere. Bir yere gitmem ge-
rekiyor. Mektubumu yarn bitiririm artik...”

“Giinaydmn, sekerim. Seninle dertlesmek icin gene kar-
st karsryayiz. Bugiin hanmmim Sofi...”

Hele siikiir! Sofi’den s6z agmak neden sonra akhna geldi
geveze kopegin. Neyse susalim, sonunu okuyalim.

“Hammum biiyiik bir telas icindeydi: Balo hazirlig:
yapryordu. Ben de onun yoklugundan yararlanip sa-
na mektup yazabilecegim i¢cin sevingliydim. Sofi ba-
lolara bayilir; yalnz, giyinirken bep huysuzluk eder.
Insanlarin nicin giyindiklerini bir tiirlii anlamryo-
rum. Bizim gibi dolagsalar ya! Hem daba giizel, hem
rabat... Balolardan ne zevk aldiklarina da aklim er-
miyor. Sofi baloya gittigi giinler eve sabahin besinde,
altisinda doner. Stizgiin, bitkin durusundan zavallrya
orada yemek vermediklerini anlarim. Ben kendi pa-
yima boyle bir yasantirya katlanamazdim. Bana ak-
sam yemeklerinde salcali bir ¢il keklik butyu ya da ki-
zarmus bir tavuk kanads vermeseler, ne duruma diige-
cegimi bilemiyorum. Salcali pilava da bayilirim.
Ama havug, salgam, enginar... Bunlara 6lsem agzimi
stirmem.”

Of, bu ne bozuk iislup! Mektubu bir insanin yazmadig:
nasil da belli! Dogru diiriist baghyor ama kopekge bitiyor.
Su mektuba da goz gezdireyim. Epeyce uzun yazmus, istelik
tarihini de koymamus...

“Ab, iki gbziim, baharin yaklagtig: iyice anlagilryor.

Sanki birini bekliyormusum gibi bir 6zlem var icim-

de. Yiiregim kiit kiit atryor, kulaklarim ugulduyor.

Kaprya yaklasarak bir ayagim kaldirip sessizce din-
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liyorum. Ahb, Fidelcigim, pesimde ka¢ sokak kopegi-
nin dolastigin bir bilsen! Pencerenin 6niinde oturup
onlar: seyrediyorum. Aralarinda 6yle cirkinleri var
ki! Bir tanesi kaba saba bir zagar. Gorsen, himbillig:
itstiinden akiyor. Ama sen onun kendini bir sey sa-
narak sokakta ¢alimli ¢alimli dolagmasini gérmeli-
sin. Benim, bu ne oldum delisine aldirdigim yok. Ya
pencerenin Gniinde boy gdsteren iri buldoga ne de-
meli? Art ayaklarimn iistiinde kalksa —kalkamaz ya
kereste— bizim Sofi’nin babasinin boyunu gegerdi.
Sofi'nin babas: da pek iri yar: bir adamdir dogrusu.
Iste bu arsiz buldog ¢ok utanmaz bir yaratik. Ge-
cenlerde yiiziine karsi hirladim, bana misin demedi.
Kulaklari sarkmus, dili bir karig disarida; patlak goz-
lerini penceremden ayirmadi. Yontulmamugin biri,
ayol!.. Ama biitiin kbpeklere karst ilgisiz kaldigim
mi samyorsun? Yo, hayir... Sézgelisi, komsunun ¢i-
tinden atlayip gelen Trezor adindaki erkek kéopegi ta-
mimant isterdim. Ab, ma chere, ondaki surata surat
derim ben!”

Tiih, canin ¢iksin e mi! Sunun yedigi naneyi gordiiniiz
mii? Bakalim daha neler zirvalayacak!.. Ben de kalkmus,
karsimda bir insan bekliyorum. Beni avutacak, ruhumu ok-
sayacak bir insan... Ipe sapa gelmez bir siirii képek sagma-
sindan bagka ne bulabilirdim ki? Neyse, obiir sayfaya gege-
lim, belki baska seylerle karsilasiriz.

“... Sofi masada dikis dikiyordu. Ben de pencerenin
Oniinde, gelip gecenleri seyre koyulmugstum. Birden
usak iceri girerek ‘Bay Teplov geldiler!” dedi. Sofi’nin
halini gormeliydin. Beni kucagmma aldi, bizmetcisine
de ‘Cabuk iceri buyur et!’ dedi. Benim kulagima da,
‘Abh Meci, Meci! Gelenin kim oldugunu bir bilsen!
Esmer, yakigikli bir hassa subay:. Ya o gozlere ne de-
meli? Sanki bir ¢ift akik! diye fisildadi. Sonra kendi-
sine ¢ekidiizen vermek icin odasina kostu. Sofi’nin
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ardmdan bir dakika gecti, ge¢medi, siyab favorili, gen¢
bir bassa subayr girdi iceriye. Aynaya yaklagti, sacla-
rim diizeltti, salonu gbzden gegirdi. Ben laf olsun di-
ye bir-iki buirladiktan sonra yerime oturdum. Cok
gegmeden Sofi geriye dondii; geng subaym, ayaklari-
nt birbirine vurmasina karsilik egilerek selam verdi.
Ben bir seyin farkinda degilmisim gibi pencereden di-
sart bakarken bagimi yana egdim, onlarin neler ko-
nustuguna kulak kabarttim. Ah, ma chere, ne sagma
seyler konusuyorlards, bir bilsen! Kadinin biri dansta
bir figiir yerine baskasini yapmsmus... Babov adinda
bir adam, boynundaki farbalayla tipk: leylege benzi-
yormus. Baloda dans ederken az kalsm kapaklani-
yormus. Lidina adindaki bir kadin da gozlerinin yesil
oldugunu ileri siirityormus, ama aslinda gézleri ma-
viymis... Kendi kendime, ‘Hassa subay: nerede, be-
nim Trezor nerede!’ dedim. Gergekten aralarda dag-
lar kadar fark var. Hassa subaymn yiizii pek anlam-
s1z, ablak surat: sanki siyab bir atkiyla sarilmug gibi
iki yandan koyu favorilerle cevrelenmis. Halbuki bi-
zim Trezor’un yiizii incecik, alnimn tam ortasinda da
beyaz bir sakar var. Hele beli 6yle ince ki, Teplov
onun yammnda kiitiik gibi kalir. Gozleri, tavirlar: da
ayr1 giizellikte. Sofi’nin bu Teplov’da ne buldugunu
bir tirlii anlamadim. Kiiciik hanim adamin nesini be-
Zeniyor, bilmem ki!..”

Bana Oyle geliyor ki, isin iginde bir bit yenigi var. Nasil
olmus da Sofi, Teplov gibi bir adama goniil vermis? Neyse,
sonunu okuyalim:

“Anladigim kadarryla banimim béyle bir adami be-
gendigine gore, ara sira beybabanin odasinda oturan
o memur bozuntusu da hanimimn hosuna gidecek
demektir. Ah, ma chere, bu memurun ne cirkin bir
adam oldugunu bir bilsen! Tipk: torbaya sokulmus
bir kaplumbagaya benziyor.”
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Kim ola Meci’nin s6ziinii ettigi bu memur?

“Soyadi da 6yle tubaf ki! Kalem sivriltmekten baska
yaptigi is yoktur odada. Saglar: dkildiigii icin kafas:
sokak siipiirgesine donmiis. Odact yokken, baba ba-
zen onu Oteye-beriye gonderiyor.”

Murdar képek, diline doladig: kisi benim galiba. Kafam
nereden sokak siipiirgesine benziyormus, hadi séyle bakalim?

“... Sofi ona baktik¢a gitlmekten alamiyor kendini.”

Halt etmigsin, meymenetsiz hayvan! Pis kopegin dili ne
kadar sivri! Bunlari kiskanghgindan yazdigini bilmiyor mu-
yum sanki? Hem sonra bu igte kimin parmagi bulundugu
acikga belli. Evet, bizim midiiriin halt etmesi. Herif kanli-bi-
¢akh diigmanim oldu, elinden gelse beni bir kasik suda bo-
gacak. Surada bir mektup daha var. Onu da okuyunca bel-
ki her sey aydinlanir...

“Ma chere Fidel, sana uzun siiredir mektup yollaya-
madigom icin bagigla beni. Biiyiik heyecanlar icinde-
yim. Askin ikinci bir yagam oldugunu séyleyen yazar
ne kadar da hakliynug! Yeri gelmisken bildireyim, bi-
zim evde bityiik degigiklikler oldu. Hassa subay: simdi
her giin bize geliyor. Sofi adama deli gibi tutkun. Ba-
banin negesine diyecek yok. Evi siipiiriip temizlerken
hep kendi kendine konusan usak Grigori’den igittigi-
me gore, cok gegmeden diigiin olacakms. Beybaba
Soft’yi ya bir generale ya da hassa subayina vermek is-
tiyormus. Bunlar olmazsa bir albaya razirymug.”

Seytanin dolii. Otesini okuyamayacagim artik. Kiigiik
hanim general ya da hassa subayina varacakmig, 6yle mi?
Dogru ya, biitiin diinya nimetleri onlar i¢in. Bizim gibi yok-
sullar, karinca kaderince bir geye el atarlar, onu da ya bir
general ya da hassa subay:1 kapar. Hepsinin cani cehenne-
me! Simdi bir general olmayi 6ylesine istiyorum ki! Niye-
tim Sofi’yle falan evlenmek degil. Hayir! Baba-kizin nasil

158



yaltaklandiklarini gérmek; saray dalaverelerinin, konakta
dénen dolaplarin i¢ yiiziinii 6grenmek igin istiyorum bunu.
Sonra onlara, yiizlerine bile titkiirmeye iisendigimi s6ylemek
ne biiyiik bir zevk olurdu! Tiimii yerin dibine batsin algak-
larin! Mendebur kopegin mektuplarini da yirtiyorum. Alin
igtel..

3 ARALIK

Yok, yok olamaz bu! Gaddarlar! Bu diigiin yapilmayacak!
Varsin herif yiiksek bir saray memuru olsun, ne ¢ikar bun-
dan? Elle tutulan, gozle goriilen bir farkimiz var mi? Hassa
subay1 oldu da tiiy mii dikti sanki? Tanri ona tgiincii bir
g6z mii bagislamis? Benim burnum etten, kemikten de
onunki altindan m1? Ustelik burnuyla yemek yemiyor; her-
kes gibi, benim gibi koku aliyor; o da tipki benim gibi bur-
nuyla 6ksirmiiyor, aksiriyor... Benimle onun arasinda ne
gibi bir ayrim var, anlamiyorum! Ben nigin ufak bir kalem
efendisi olarak kaliyorum da, o yiikselip riitbeler aliyor?
Belki ben de bir kont ya da generalim de, yalnizca goriinii-
sum, kihgim dokuzuncu derece memura benziyor. Belki
kimligimi kendim bile bilmiyorum. Tarihte ornekleri ¢ok
goriilmigtiir: Soyu sopu bilinmeyen kdyliiniin, kentlinin bi-
ri, bakmigsiniz, bir giin yiiksek sanlar kazaniyor, baron fi-
lan oluveriyor... Bir kdyltu boyle yiikselebilirse benim gibi
bir soylu kisi neler yapmaz! Ornegin bir giin, bizimkilerin
kargisina general iiniformasiyla ¢ikivermigim. Omuzlarim-
da piril piril apoletler, gogsiimde ¢aprazlama nisan kurdele-
si... Bakalim, hanim kiz neler soyler, babasi olacak genel
miidiiriimiiz ne durumlara girer! Ah, ne ¢ikar diigkiinii he-
riftir o! Mason, yiizde yiiz masondur. “Ben suyum buyum”
diyor ama masondan bagkasi olmadigina kalibimi basarim.
Tokalagirken elini degil de iki parmagini uzatmasindan bel-
li. Nigin ben bir levazim generali ya da genel vali filan degil
de, yalnizca ufak bir kalem efendisiyim? Evet, nigin bagka
bir sey degil de kalem efendisi? Iste bunu bilmek isterim...
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6 ARALIK

Bugiin biitiin sabah gazete okudum. Ispanya’da tuhaf isler
doénityor. Ama olup bitenleri iyice anlamadim. Yazilanlara
bakilirsa Ispanya’da taht devrilmis, devletin ileri gelenleri
kimi kral segeceklerini bilmiyorlarmig, her yerde ayaklan-
malar baglamig. Aklim iyice karigti. Taht nasil devrilir, bir
devlet nasil kralsiz kalir? Tahta bir Donna oturtulmak is-
teniyormus... Olmaz 6yle sey. Taht kralin hakkidir. “Kral
yok” diyorlarmig. Nasil bulunmaz kral? Kral bulunmasi-
na bulunur da, kim bilir nerededir? Belki bir yere gizlen-
migtir de birtakim soy sop anlagmazhklari, Fransa gibi
komsu devletlerden gelen baskilar yiiziinden ortaya ¢ika-
miyordur.

Daireye gitmeye hazirlanirken karmakarigik duygular,
kuskular dolayistyla bu niyetimden vazgegtim. Ispanya’nin
taht sorunu bir tiirli aklimdan ¢ikmiyor. Gelisigiizel bir
Donna nasil Ispanya tahtina oturalilirmis? Hayir, buna
izin verilmemeli! Hem en bagta Ingiltere izin vermez. Biitiin
Avrupa’nin siyasal durumu buna bagl. Avusturya Impara-
toru, bizim Car buna g6z yumarlar m:?.. Ne yalan soyleye-
yim, Ispanya isleri kafami &ylesine kurcalyor, beni 6ylesine
serseme ceviriyor ki, dogru diiriist zihnimi toparlayamiyo-
rum. Hizmet¢im Mavra, sofrada beni ¢ok dalgin gordigi-
nii soyledi. Gergekten de dalginhktan olacak, yere iki tabak
digtirmigiim, ikisi de tuzla buz olmus. Yemekten sonra di-
sar1 ¢ikip epeyce dolastiysam da sonugta elime fazla bir gsey
gecmedi. Aklim eskisi gibi karigikti. Doniince yataga gir-
dim, yattigim yerde Ispanya islerini ¢6zmeye ¢aligtim.

YIL 2000, 43 NISAN

Bugiin biiyiik bir bayram giinii. Ispanya, kralina kavustu.
Kral ortaya ¢ikti. Bu kral benim. Bunu ancak bugiin anla-
yabildim. Daha dogrusu, bu diisiince kafamda son anda
simsek gibi ¢akti. Ufak bir kalem efendisi oldugum durup
dururken nereden yerlegsmis kafama! Nasil saplanmisim bu
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zipirca, akil almaz diisiinceye? lIyi ki, simdiye kadar beni t1-
marhaneye tikmay: hatirlarina getirmemisler. Simdi her sey
gozlerimin 6niinde tabak gibi a¢ildi. Durumumu gimdi av-
cumun igi gibi goriiyorum. Eskiden gozlerimi bir sis perdesi
ortmiigtii, dogruyu-yanhst secemiyordum. Bunun nedeni
beynimizin, kafatasinda bulundugunu sanmaktan ileri geli-
yor. Oysa beynimiz; Hazar Denizi’nden, Kaf Dagr’ndan esen
riizgarlar getiriyor bize.

Once kimligimi Mavra’ya agikladim. Kadincagiz, karsi-
sinda Ispanya kralini gériince dylesine korktu ki, yiizii sap-
sar1 kesildi. Aptal kari, dmriinde Ispanya krali mi gérmiis ki!
Apisip kalmakta hakli... Neyse, kadincagizi yatigtirip gon-
liinh aldim, ara sira ¢izmelerimi iyi boyamadig1 halde ken-
disine gene de kin beslemedigimi séyledim. Su hizmetgi mil-
leti ¢ok cahildir. Yiice seylerden s6z etmemek gerekir onlarin
yaninda. Korkmasinin asil nedeni, biitiin Ispanya krallar-
nin II. Filip’e benzedigini sanmasiydi. Benim II. Filip’e ke-
sinlikle benzemedigimi, sarayimda kara papazlara yer ver-
medigimi, anlayacag: bir dille anlattim ona. Daireye gitme-
dim bugiin. Daire de ne oluyormus? Topunun cani cehenne-
me! Bir daha beni o yerlerde gormeyeceksiniz, dostlarim. Pis
yazilarinizi bagkalarina kopya ettirin!

’86 SUBAT — MART, GECEYLE GUNDUZ ARASI

Bugiin personel sefimiz evime geldi: Ug haftadir daireye git-
miyormugum. Gorevimin basina dénmemi soyledi.

Hafta hesabi yapmakla insanlar biiyiik bir yanhghga di-
suyorlar. Bu yontemi Cifitlar ¢ikardilar, ¢iinkii hahamlari an-
cak haftada bir yikanirlar. Her neyse, laf olsun diye kalktim,
daireye gittim. Midiir, 6niinde egilip 6ziir dileyecegimi san-
di. Ama hig de bekledigi gibi olmadi. Ofkelendigimi belli et-
meksizin, yiiziine de giilimsemeksizin, biiyiik bir kayitsizlik
icinde gecip yerime oturdum. Biirodaki memur giiruhuna
bakip; “Aralarinda kimin bulundugunu bir bilselerdi!” diye
disiindiim. Gergegi 6grenince, kim bilir, ne telaga kapilirlar-
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di. Midiirimiiz, ekselansin 6niinde yaptig gibi, ceket diig-
melerini ilikleyip iki kat yere egilirdi kargimda.

Ozet gikarmam igin masamin iistiine bir siirii yazi koy-
dular. Higbirine elimi siirmedim. Birka¢ dakika sonra ka-
lemde bir kogusturmadir bagladi. “Genel miidiir geliyor!”
sOzleri dolast1 ortalikta. Memurlar goze girmek igin birbir-
leriyle yarig edercesine ileri atildilar. Ben yerimden bile ki-
pirdamadim. Genel miidiir bizim bolimden gegerken her-
kes onleri ilikli, ayaga firlamisti. Bense istifimi bozmadan
oturdum. Genel midiir de kim oluyormus? Neden kargisin-
da toparlanip ayaga kalkacakmigim? Peh! Genel miidiir de-
gil, mantar o! Hani su siselerin agzina tikadiklari mantarlar
var ya, iste ondan! Tam o sirada, imzalamam igin Oniime
bir evrak koyduklarini gérdiim. Tuhafima gitmisti, biyik al-
tindan gildiim. Evrak getiren, herhalde en altta bir yere
“masa memuru bilmem kim” diye imza atmam bekliyor-
du. Yagma yok, eskidendi o. Kalemi kaptigim gibi en iiste,
genel midiiriin imza attig1 yere “VIIL. Ferdinand” diye im-
zami konduruverdim. Bir anda oday:1 dolduran o saygi be-
lirtisi sessizlik goriilecek seydi dogrusu. Ama ben yalnizca
hafif bir el igaretiyle, “Rica ederim, fazla baglilik gosterileri
istemem!” diyerek disar1 ¢iktim.

Kalemden dogruca genel miidiiriin lojmanina gittim.
Kendisi o anda evinde olmadig i¢in usak beni igeri almak
istemedi. Bunun iizerine adama dyle bir sey soyledim ki,
herif oldugu yerde donakaldi. Ben de dogruca kii¢itk hani-
min odasina yoneldim. Igeri girdigimde aynanin karsisinda
oturuyordu. Beni goriince ayaga sigradi, geri geri ¢ekildi.
Ona Ispanya Krali oldugumu séylemenin sirasi degildi;
onun i¢in, kendisini hayal bile edemedigi bir mutlulugun
bekledigini, diigmanlarimizin biitiin densizliklerine karsin
birlegebilecegimizi sdylemekle yetindim. Sonra ¢ikip gittim.
Aah, kadinlar ne sinsi yaratiklardir! Onlarin ne mal oldu-
gunu, kime gonil verdiklerini ancak simdi anlayabildim.
Bunu ilk anlayan da benim, saniyorum. Evet, evet, kadin
seytana goniil vermigtir. Sakin saka yaptigimi sanmayin. Fi-
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zikgiler, bilmem kimler kadinin ne menem bir varlik oldu-
gunu yazadursunlar; bunlarin hepsi sagma; o yalniz seytana
agiktir. Bakin, simdi bile locada oturan su yosmanin, diir-
biiniinii ¢evirmis, nereye baktigini saniyorsunuz? Ilerideki
gogsii madalyali siskoya m1? Yok canim! Ne gezer! Onun
boyle dikkatle siizdiigii, adamin arkasinda durup pis pis si-
ritan iblisten bagkasi degildir. Iblis simdi herifin frakinin
icine saklandi, kadina oradan isaret ediyor. Kadin onundur
artik, sonunda ona varacaktir.

Bu geng kadinlarin babalari; herkesin nabzina gore ser-
bet veren, saray kapilarini agindiran, kendilerini yurtsever
diye satan yiiksek riitbeli, anli sanli babalari da yalmizca yag-
li kuyruk pesinde kosarlar. Evet, yagh kuyruktan bagka dii-
stinceleri yoktur bu sahte yurtseverlerin. Bunlar para igin
yalniz analarini, babalarini degil, Tanriy: bile satarlar. Goz-
lerini hirs biriimiistiir; hirsin tohumu da kiigiik dilin altin-
da, ufacik bir kese i¢inde gizlenen, toplu igne bagi kadar
kiigiik bir kurtguktur. Gorohovoy sokaginda ¢ok ig yapan
bir berberin hiineriymis biitiin bunlar. Adim biliyordum
ama nedense aklimdan ¢ikmig. Gene o berberin bir ebe ka-
dinla el ele vererek biitiin diinyaya Miislimanligi yaymaya
caligtigini bilmeyen yok. Fransa’da simdiden halkin biyiik
bir ¢ogunlugu Islam dinini kabul etmis.

BELIRSIiZ BiR TARIH, GUNU DE BELLI DEGIL

Kimligimi agiga vurmadim. Neva Caddesi’nde bir gezintiye
¢iktim. Car hazretleri, arabasinin i¢inde gegti bir ara. Her-
kes sapkasini gikarip selam verdi, Ispanya Krali oldugumu
sezdirmeden ben de selam verdim. Sarayda halka tanitilma-
dan 6nce sokakta uluorta kimligimi agiklayamazdim. Bunu
hemen yapmayisimin nedeni, heniiz Ispanyollarin ulusal ki-
hgina uygun bir giyecek edinemeyisimdi. Ustiime atacagim
bir pelerinim olsayd: bari. “Terzinin birine 1smarlayayim”
dedim fakat bunlarin hepsi esek; islerini kiigiimsediklerin-
den olacak, terziligi birakip kaldirim mithendisligine bagla-
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muislar. Sonra aklima geldi, topu topu iki kez giydigim resmi
setrem vardi. “Sunu bozup kendime bir pelerin uydurayim
bari” dedim. Terzi bozuntular bu isi agizlarina-yiizlerine
bulagtirmasinlar diye pelerini kendim dikmeye karar ver-
dim. Kimsenin gérmesini istemedigim igin kapiy: arkadan
kilitledim, setremin surasini-burasini makaslamaya bagla-
dim. Biitiin istedigim, pelerinime ¢ok begendigim 6zel bigi-
mi vermekti.

NE AYI BELLI, NE GUNU.
AYI DA, GUNU DE CEHENNEMIN DiBINE!

Pelerinim hazirdi. Giydigim zaman Mavra beni goériir gor-
mez ¢ighig1 basti. Kendimi saraya tanitmak konusunda agir-
dan aliyorum, giinkii Ispanya temsilcileri ortada yok daha.
Maiyetim olmadan tek bagima gidip degerimi diisiiremem,
dogrusu. Gelirler nasil olsa, her an gelmelerini bekliyorum.

AYIN ILK GUNU

Temsilcilerin bu kadar gecikmesi beni ¢ok sasirtiyor. Onlari
yollarindan alikoyan nedir acaba? Bu da mi1 Fransa’nin ma-
rifeti yoksa? Bagkalarinin igine burnunu sokan tek devlet
odur ciinkii. Ispanyol temsilcilerin gelip gelmediklerini sor-
mak i¢in postaneye gittim. Fakat postane mudiri aptalin
biri, daha diinyadan haberi yok. “Burada Ispanya temsilci-
lerinin ne igi var? Eger mektup gondermek istiyorsaniz, ge-
tirin iglemini yapalim,” dedi. Canin cehenneme, senin de,
mektubun da!.. Sagmaliga bak, mektup gonderecekmisim!
Mektubu eczacilar yazar, onlar da ilkin dillerini sirkeye ba-
tirrrlar. Oyle yapmasalar suratlarini giban basar...

MADRID, 30 SUBAT

Iste bu is de oldu. Ispanya’dayim artik. Her sey dylesine ga-
buk bitti ki, hild kendimi toparlamig degilim.
Bu sabah Ispanya devletinin temsilcileri evime kadar gel-
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diler. Bir de araba getirmislerdi. Birlikte arabaya bindik. En
cok tuhafima giden sey, islerin gelismesindeki olaganiistii
¢abukluktu. Yarim saatte sinira ulastigimiza gore ne kadar
hizli yol aldigimizi varin siz diigiiniin. Gerg¢i bu zamanda
Avrupa demir aglarla 6riilmis; trenler, vapurlar son derece
hizli igliyor... Su Ispanya garip bir iilke! Sarayda ilk kargi-
lagtigim kisiler baslari tiragli insanlar oldu. Ama durumu
anlamakta gecikmedim. Bunlar Ispanya soylular ile sanh
askerlerdi. Ciinkii giiniimiizde ancak onlarin saglar: kesili-
yor. Yalniz bagbakanin tutumu epeyce tuhafima gitti. Beni
kolumdan tuttugu gibi daracik bir odaya soktu. Arkasin-
dan da; “Otur suraya! Kral Ferdinand’im dersen paparayi
yersin sonra!” diye azarlamaya kalkti. Beni sinamaya ¢alis-
tiklarim bildigim igin onun istedigini yapmadim. Bunun
tizerine bagbakanim sirtima iistiiste iki sopa indirdi. Canim
yandiysa da gik demedim. Ciinkii yiitksek paye verilen $6-
valyelere boyle davranildigini animsiyorum. Onun i¢in ken-
dimi tuttum, bagirmadim. Ispanya’da bugiin bile sovalye
gelenekleri gegerlidir.

Tek bagima kalinca devlet isleriyle ugrasmak igin vakit
bulabildim. ilk ¢6zdiigiim sorun Ispanya ile Cin’in ayn iil-
ke olduguydu. Insanlar bilgisizlikleri yiiziinden bunlar1 ayr
iki lilke saniyorlard. Isterseniz bir kagida Ispanya sézciigii-
nii yazmaya kalkin, kaleminizin ucundan Cin s6zciigii ¢ik-
mazsa bana ne derseniz deyin!..

Beni en ¢ok kaygilandiran, yarin insanlarin yiiz yiize ka-
lacaklan olay. Belki inanmazsiniz ama sabah 7’de diinya
aymn iistiine binecek. Unlii Ingiliz kimyacisi Wellington da
eserinde belirtmigti bunu. Ne yalan soyleyeyim, ayin narin,
dayaniksiz yapisimi diigiindiikge biiyiik bir tedirginlik duyu-
yorum. Su ay denen nesneyi Hamburg’ta yapiyorlar, fakat
pek de ahim sahim bir seye benzemiyor. Ingiltere bu konu-
da agirligim nigin koymuyor, anlamiyorum. Ay yapan to-
pal bir figiciymig, aptal herifin igten anlamadigi nasil da
bellit Kullandig: katranh halatlarin istiine yeterince bezir
yagi sirmedigi i¢in yeryiiziinii berbat bir koku kapladi, bu-
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runlar tikansa yeridir. Ote yandan, bu derece nazik, ince ya-
pili ay, insanlarin orada barinmasina elverigli degildir. O
yiizden sadece burunlar yerlegebilmistir oraya. Kendi bur-
numuzu goremeyisimizin tek nedeni de bu igte. Diinyanin
agir bir cisim oldugunu, ayin ustiine ¢okiince burunlarin
pestile doneceklerini diigiiniince beni bir tasadir aldi. Cora-
bimi, ayakkabilarimi giydigim gibi toplant1 salonuna kos-
tum. Kolluk kuvvetlerine, diilnyanin ayin istiine binmesini
onlemelerini buyuracaktim. Toplanti salonunda gene kafala-
1 tiragh bir siirii soylu kisiyle kargilagtim. “Baylar,” dedim,
“ay tehlikededir. Diinyamiz, ayin ustiine binecek!” Akilli
adamlarmis Ispanyol soylulari. S6zlerimi isitir isitmez, kra-
lin buyrugunu yerine getirmek igin birbiriyle yarigircasina
ileri atildilar. Kimisi ay1 bir an 6nce kurtarmak i¢in duvara
tirmanmaya ¢ahst1. Iste tam bu sirada benim bagsbakan ige-
ri girdi. Onu goriir gbrmez soylularin nasil saga-sola kagis-
tiklarini gérmeliydiniz! Fakat ben kral oldugum igin hig is-
tifimi bozmadim.

Su bagbakan ne tuhaf adam, beni sopayla déve déve oda-
ma soktu. Ispanya’nin ulusal gelenekleri bu derece sert iste,
goriiyorsunuz, degerli okular!

AYNI YILIN SUBATTAN SONRA GELEN OCAK AYI

Ispanya’nin nasil bir iike olduguna bir tiirlii aklim ermedi.
Ulusal gelenekler, saray kurallari 6ylesine anlagilmaz seyler
ki! Adamlara s6ziimii geciremiyorum. Kegis olmak isteme-
digimi avazim giktig) kadar bagirarak soyledigim halde, be-
nim de kafami kazidilar. Hele bagima damla damla buzlu
su akitmaya basladiklari zaman neye ugradigimi sagirdim.
Boyle bir cehennem azabi ¢ekmemistim simdiye dek. Deli-
recek gibiydim, beni giiglitkle zaptediyorlardi. Boyle tuhaf
geleneklerin ne ise yaradigini bir tiirli kavrayamiyordum.
Anlamsiz, son derece sagma isler bunlar. Bunlari ortadan
kaldirmayan krallarin disiincesizligini akhm almiyor. Bii-
tiin olasiliklar1 g6zden gegirince, bir engizisyoncunun eline
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digtiigiimii anladim. Bagbakan sandigim kisi, bas engizis-
yoncunun ta kendisiydi. Gene de aklimin ermedigi bir sey
vard:: Bir kral nasil oluyor da engizisyoncunun eline diige-
biliyordu? Bu olsa olsa Fransa’nin isiydi. Hele bir de Polin-
yak rezilinin parmag varsa! Ah, ne namussuzdur o Polin-
yak! Beni yok etmeyi kafasina koymus bir kere, artik nere-
ye gitsem pesimi birakmaz.

Ama seni de Ingilizlerin parmaginda oynattigini bilmi-
yor degilim, dostum. Ingilizler biiyiik siyasetgidir, burunla-
rim1 sokmadiklari is yoktur.

Bosuna dememigler: “Ingiltere enfiye ¢ekince Fransa
hapsirir” diye...

AYIN 25’1

Bas engizisyoncu bugiin gene odama geldi. Ayak seslerini
duyar duymaz sandalyenin altina girdim. Benim odada ol-
madigimi goériince 6nce soyadimla ¢agirdi: “Hey, Popris-
¢in* nerelerdesin?” Bende ¢it yok. Bu sefer adim ve baba
adimla sesledi: “Aksenti Ivanovig!.. Kalem efendisi! Soylu
kisi!.. “Bende gene ¢it yok. Adam bakt: ki, ses vermiyorum;
“Ispanya kral VIII. Ferdinand” diye bagirdi. Kafami uza-
tacak gibi oldum, ama hemen akhm bagima geldi. “Yagma
yok, arkadas, ciiritk tahtaya basmam! Bagima gene soguk
su dokeceksin, degil mi?” diyerek oldugum yerde kaldim.
Gel gelelim beni gordii, elindeki koca sopayla sandalyenin
altindan zorla ¢ikardi. Lanet olasi degnek oyle koti aciti-
yordu ki! Canimin yanmasina kargiik ben yeni bir bulu-
sumla kendimi o6diillendirmis sayilirim: Biitiin horozlarin
birer Ispanya’st var, bunu kuyruklarina yakin bir yerde,
tiiylerinin altinda saklarlar... Neyse ki bas engizisyoncu so-
nunda odamdan defolup gitti, giderken de bir siirii tehditler
savurdu. Onun elinden bir sey gelmeyecegini bildigim igin

* Proprigge: Calisma alani, meslek. Popriggin: 6nemli kigi, mesleginde in
yapmig adam anlaminda uydurma bir soyads. - ¢.n.
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6fkesine pek aldirmadim. Neden aldiracakmigim? Ingilizle-
rin magasindan bagka neydi ki o?..

YIL 349, 34 SUBAT

Artik acilara dayanacak durumda degilim. Tanrim, neler
yapiyorlar bu adamlar bana?.. Durmadan kafamdan agag:
soguk su dokiiyorlar. Kimsenin bana aldiris ettigi yok! Kim-
se soziimii dinlemiyor, ne durumda oldugumu gormek iste-
miyor! Ne yaptin ben bu adamlara? Ne diye eziyet ¢ektiri-
yorlar? Benim gibi bir zavallidan ne isterler? Elimde-avu-
cumda bir sey yok ki, istediklerini vereyim... Bittim artik,
dayanamayacagim. Iskencelerinden bagima ategler bast,
gozlerim kararniyor, her sey cevremde fildir fildir doéniiyor.
Beni kurtaracak yok mu? Alin beni bu adamlarin elinden!
Ug ath bir araba verin bana, troykama yildirim gibi atlar ko-
sulsun!.. Hey, yigit arabacim, siir troykay1! Arabamin ¢ingi-
raklari, singir singir 6tsiin! Yigit atlarim, sahlanin, gotiiriin
beni bu cehenneme donmiis diinyadan! Ugurun, ¢ok uzak-
lara ugurun! Higbir sey goriip isitemeyecegim yerlere gotii-
riin beni! Iste gokte bulutlar y1gilip birikmeye basladi, uzak-
ta bir yildiz parladi. Ormanin koyu agaglari, soluk renkli
ay, ayaklarimin altindan gegip gidiyor. Ta asagilarda boz
sisleri gorityorum. Cepegevre puslar iginde bir telin tinla-
masim isitiyorum. Bir yanimda deniz, 6biir yanimda ital-
ya... Rus koylerinin karanlik evleri gézitkmeye bagladi. Ora-
cikta bir benek gibi goziiken ev, bizim ev mi? Pencerenin
oniinde oturan kadin, benim anam m1? Anacigim, kurtar
zavalli oglunu acimasiz ellerden! Agriyan bagima bir damla
gbzyagt akit! Ona ne iskenceler yapildigini gor; kucakla,
bagrina bas yetimini! Onun bu diinyada yeriyok artik, kov-
dular onu, siirdiller insanlar arasindan. Barisen aci hasta og-
luna, anacigim!..

Sey, biliyor musunuz?.. Cezayir Beyi’nin tam burnunun
altinda kocaman bir ben varmug!..
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Kaput*

Bakanliklarin birinde... Durun, durun, en iyisi, olayin han-
gi bakanlhkta gectigini sdylemeyelim. Ciinkii asker olsun,
sivil olsun; bir alayin, bir devlet dairesinin, bir bakanhgin ba-
sinda bulunanlar, makamlan adina fazlasiyla alingan olu-
yorlar. Onun igin biz de bu bakanhgin adimi vermeyelim.
Zaten bu zamanda herkes, kisiligine yoneltilmis bir sugla-
may biitiin topluma yapilmig bir saldir1 sayiyor.

Daha gegenlerde kulagima ¢alindi; bilmem hangi kentin
kolluk kuvvetlerinin amiri bir ylizbagi, iist makamlara bir
dilekgeyle bagvurmus, birtakim kendini bilmezlerin devletin
yasalarini hige sayarak meslegini alaya aldiklarindan uzun
uzun yakinmis. Dilekgesinde belirttiklerinin kaniti olarak da
kocaman, romantik bir eseri ekte gonderivermis. Kitabin
her on sayfasinda bir yiizbag: riitbesinde bir jandarma ko-
mutanindan soz ediliyor; yazar, yiizbasiy1 okuyuculara ayik
gezmeyen, korkiitiik sarhogun biri olarak anlatiyormus. Ne
olur, ne olmaz; biz de 6ykiimiiziin ge¢tigi bakanhgin adini
belirtmeden “Bakanliklardan birinde” diye bagladik.

Iste bu bakanlikta bir memur ¢ahsiyordu. Fazla goz dol-
duran cinsten biri degildi anlatacagimiz memur. Boyu kisa-
cik, yizii ¢opur, kafasi dazlak, seyrelmis saglari kizila ¢a-
lan, gozleri bozuk bir adamcagizdi. Her iki yanaginda da
derin cizgiler, kinigikliklar vardi. Yiiziiniin rengine gelince,

* “Palto” adiyla da bilinen 6yku. Biz 6ykiiyt “kaput” diye gevirdik. Her
bakanlik igin ayr1 bir bigim tagiyan kaput, resmigiysinin (iniformanin) bir
pargastydi. —¢.n.
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memur hastaligi sayilan basurdan dolay: sararip solmugtu.
Ne yapsin zavallicik, onun sugu degil ki! Hep su Petersburg
iklimi!..

Simdi sira geldi bizim memurumuzun riitbesine. Bilinen
sey: Bizde birisinden s6z agildi mi, riitbesi ile makami belir-
tilmeden gegilmez. Agzi var dili yok zavallilarin dalina bas-
tikca basmak gibi 6viiniilecek bir 6zelligi bulunan kimi ya-
zarlarin kiyasiya alaya aldiklari, igneledikleri, yillanmig ka-
lem efendilerinden, ufak memurlardan biriydi kahramani-
miz. Memurun soyad: da Bagmackin’di. Bu soyadi, anlagi-
lacagi iizere, kunduradan* gelmekteydi ama ne zaman, na-
sil alinmigt1 bu soyadi, orasi belli degildi. Babasi, dedesi,
hatta kayni yilda birkag kez tabanim degistirdikleri, su bi-
zim bildigimiz cinsten kunduralar giyerlerdi.

Memur Bagmackin’in adi Akaki Akakiyevi¢’ti. Belki oku-
yuculara bu ad biraz tuhaf, sanki uydurulmus gibi gelebilir,
fakat inanin, sevgili okurlarim, yakigtirma filan degil, bas-
ka bir ad konulamadig igin boyle ¢agrilmistir 6ykiimiiziin
kahramani. Bunun nasil béyle oldugunu da anlatalim. Ha-
tinmda yanhs kalmadiysa Akaki Akakiyevi¢ mart aymin
23’inii 24’tine baglayan gece diinyaya geldi. Bir memur ka-
risy, ayni zamanda iyi bir kadin olan annesi, lohusa yata-
ginda oglunu usuliine gore vaftiz ettirmeye hazirlandi. Vaf-
tiz toreni sirasinda kapinin hemen kargisindaki yatagin sag
yaninda, senato kalemlerinden birinde masa sefi olan, ¢o-
cugun vaftiz babasi, olaganiistii insan Ivan Ivanovig Yeros-
kin ile bir jandarma subayimin karisi, gercekten erdemli bir
kadin olan, vaftiz annesi Arina Semyonovna Belobruskova
yer almiglard.

Vaftiz annesi ile vaftiz babasi kii¢itk bebegin annesine,
birini segmesi igin bebegin dogum giiniiniin ti¢ azizinin adi-

* Bagmak: Kundura, ayakkab:. Tirkge kokenli bir sozciik. Yazar kahra-
manlarina soyad: verirken, karakrterlerini soyadlariyla pckigtirmektedir.
Bu 6ykinin kahramaninin kundura yapimeisi, onarimaisi yoksul bir soy-
dan, aileden geldigi boylece vurgulaniyor. - ¢.n.
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nt verdiler: Mokki, Sossi ve ¢ilekes Hozdazat. $Simdi ¢oktan
rahmetli olan anne, “Ucii de birbirinin ayni, ben bunlari ne
yapayim?” diyerek higbirini begenmedi. Kadincagizin gon-
linii hos tutmak igin bu sefer takvimi gelisigiizel gevirdiler,
gene ti¢ ad ¢ikti kargilarina: Trifili, Dula, Varahasi... Geng
anne bunlar1 da begenmedi: “Ne bigim adlar bunlar? Om-
rimde duymadim boylelerini! Bari Varuh ya da Varadat
olaydi!..” dedi. Bunun iizerine bir sayfa daha agtilar, bu se-
fer de aziz Pavsikahi ile Vahtisi’nin adlar1 gikti. Kadincagiz;
“Goriiyorum ki, ogulcugumun sansi iyl gitmiyor,” dedi.
“Madem oyle, o da babasinin adini alsin. Babasi, Aka-
ki’ydi, oglu da Akaki olsun. “Boylece ¢ocugun ad:i Akaki
Akakiyevi¢* oldu.

Kiigitk Akaki, vaftiz suyuna daldirilirken 6miir boyu
ufak bir kalem efendisi, 9. dereceden bir memur olarak ka-
lacagini daha o zaman anlamis gibi yiiziinii burusturdu, ¢13-
lig1 bastu. .

Sevgili okuyucum, iste isin asli astar1 bu. Biitiin bunlari,
size kahramanimizin adinin Akaki Akakiyevi¢’ten bagkasi
olamayacagini, ona bu addan baskasinin uygun diigmeyece-
gini gérmeniz igin anlattik.

Akaki Akakiyevi¢’in bakanhga ne zaman, nasil girdigini,
onun buraya nasil atandigim bilen, animsayan yok. Bakan-
likta genel miidiirler, miidiirler degismis; her yeni gelen onu
ayn yerde, hep dipteki masada, hep ayni riitbede, 9. derece
memur olarak bulmustu. Onu, sirtindaki resmi giysi, bagin-
daki dazlakla hi¢ degismedigini gordiikge, sanki anasindan
oylece dogdugunu sanirdiniz.

Adamcagiza kimsenin sayg) gosterdigi filan yoktu, onun
kimseden sayg: bekledigi de. O, koridordan gegerken oda-
cilar yerlerinden kipirdamazlar, havada ugan sinek kadar
onem vermezlerdi. Amirleri Akaki Akakiyevi¢’e hoyrat, an-
layigsiz davranmay: meslek edinmislerdi. Ufak tefek me-
murlar bile masasina bir yazi birakirken, “Sunu temize ge-

* Akaki Akakioglu. - ¢.n.
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ker misiniz?” ya da yari saka yari resmi, “Iste size ilging bir
yazi, suna bir bakar misiniz?” demeye gerek gérmeden, ya-
z1y1 gbziine sokarcasina masasina atar giderlerdi. Ne yapsin
adamcagiz, yaziya soyle bir goz attiktan sonra siraya kor,
sonra gene haril harl ¢alismaya koyulurdu. Onu 6niine ki-
min attgini, buna yetkisi bulunup bulunmadigini bir giin
olsun aklina getirmemisti.

Kalemdeki gen¢ memurlarin belli basgh eglence kaynag:
Akaki Akakiyevi¢’ti. Gelir gider onunla alay ederler, yalniz
devlet dairelerinde duyulacak cinsten, basmakalip niikteler
savururlar, hemen orada uydurduklar: 6ykiilerle adamcag;-
z1 canindan bezdirirlerdi. En ¢ok takildiklar1 konu, Akaki
Akakiyevi¢’in yetmiglik ev sahibesiydi. Evde, kocakaridan
her giin dayak yermis, yakinda diigiin yapip ikisi evlenecek-
lermis falan filan... Kirpip kirpip ufaladiklar: kagit parga-
larini “Kar yagiyor!” diye adamin bagindan asag: serperlerdi.
Ama Akaki Akakiyevi¢ hi¢birine aldirmaz, yaninda kimse
yokmus gibi ¢alismasim siirdiiriirdii. Bu kadar can sikic
sey arasinda tek yanhg bile yapmadan yazi temize ¢ekmesi,
sasilacak geydi, dogrusu.

Adamcagizin ¢aligmasina engel olmak igin yaptiklar ka-
ba sakalar, koltuguna diirtmeler karsisinda, “Rahat birakin
beni! Nigin canimui sikiyor, beni incitiyorsunuz?” diye sizlan-
dig1 zaman, artik boyle sakalara dayanamadig: anlagilird.
Arkadaslarindan yakinmalari onlara sitemden ¢ok, acindir-
ma cinsinden geylerdi. Bir giin, kaleme yeni atanmug bir me-
mur, 6biirlerine bakarak zavalli adamla alay etmeye kalkti,
ama daha ilk s6zlerden sonra utancindan kipkirmizi kesile-
rek yaptigindan bin pigman oldu. Akaki Akakiyevi¢’in diig-
tigil gii¢ durumu yalmz o anlamisti. Zamanla adamcagiza
kargi tavirlari iyice degisti, bu arada daha 6nce sayg: duy-
dugu, begendigi arkadaslarindan yavag yavas sogumaya bas-
ladi. Sunun-bunun takilmalar1 karsisinda; “Rahat birakin
beni! Nig¢in canimi sikiyor, incitiyorsunuz?” diye sizlanan
dazlak kafal kalem efendisinin yiizii, en neseli anlarinda
bile, yeni gelen memurun gozlerinin 6niinden gitmiyordu.
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Bu sozler, bu acindinici sézler; “Yakami birakin benim! Ben
de sizin bir kardeginizim!” anlamini tagiyordu. Oysa kimse
tinmiyordu bunlari. Bir insanin bu kadar acimasiz; toplu-
mun incelmis, kiiltirli aydininin, hem de kendisine soylu-
luk yaftasi yakistiran bir kisinin bu derece kirici, kaba olu-
su, kim bilir yeni atanan gen¢ memurun kag kez igini titret-
mis, yliregini burkmustur.

Akaki Akakiyevig gibi gorevine diigkiin bir yazici az bu-
lunurdu. Kisacas hirsla, hayir, agkla ¢alisirdi memurumuz.
Yazilar1 temize gekerken duydugu zevki, yiiziinden okuya-
bilirdiniz. Hele sevdigi bazi harfler vardi ki, yazarken bun-
lara ayr1 bir 6zen gosterirdi. Boyle harfleri yazarken yiiziine
bir gillimseme yayilir, kivancindan gozlerini biizer, sanki
kalem tutan eline yardim etmek istercesine dudaklarini oy-
natirdi. Biitiin bu yaptiklarina bakarak kaleminden hangi
harfin dokiildiigiinii anlayabilirdiniz.

Eger Akaki Akakiyevi¢’in ¢alhismasina bakip 6diillendir-
meyi diisiinseler (boyle bir seyi diisiinde gorse hayra yor-
mazdi ya), belki adamcagiz birkag kez riitbe alir, genel mii-
diir yazman olurdu, fakat niikteci arkadaslarinin takildikla-
r1 gibi; “Sirtina kambur, poposuna basur nesine yetmez”di?
Gene de onu temelli unutmus degillerdi. Bir giin vicdanl bir
genel miidiir, adamcagizin haril harl ¢alistigim goriip daha
kolay bir ig verilmesini buyurmustu. Yapacag; is, temize ge-
kilecek yazilarin tarih ve sayilarini bulup koymak, gonderi-
lecegi dairelerle daha 6nceki yazigmalan ¢ikarmak, bir de
gerekiyorsa yazinin ufak tefek yanlslarini diizeltmekti. Aka-
ki Akakiyevig, yeni gorevine baslayinca bundan &ylesine si-
kildi, bunald ki, bagh oldugu miidiire gidip; “Bana gene ya-
z1 temize ¢ekme isini verin. Bu bana gore degil,” dedi. Bu-
nun ilizerine onu pek sevdigi isiyle bag baga biraktilar.

Yazi temize ¢cekmenin diginda onu ilgilendiren bagka sey
yok gibiydi. Giyim-kusamina aldirmadif igin yesil resmi
giysisi zamanla renk degistirmig, kizilims: bir goriiniim al-
mist1. Daracik yakasindan digari firlayan ince boynu hig de
uzun olmadig halde upuzun gozitkiirdii. Bu goriiniigiiyle
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tipki sokak saticilarinin, baslarinin iistiindeki tablalara ko-
yup sattiklari, kafalarini sallayan oyuncak kedilere benzi-
yordu. Ustiine-bagina ot, iplik cinsinden bir seyler yapismig
olurdu ¢ogu zaman. Sokaktan gecerken tam pencerelerden
atilan siipriintillerin altinda durma becerisinden ileri gelse
gerek, sapkasinin iistiinden kavun karpuz ¢ekirdegi, cer ¢op
eksik almazdi. Daireye gelip giderken bir giin bile ¢evresin-
de olup bitenlerle ilgilenmemigtir. Oysa onun gibi bir nice
memur, kargi kaldirnmda pantolonunun 6nii agik kalmig bi-
rini gorip kis kis gillmek igin g6ziinii dort agar. Akaki Aka-
kiyevi¢ boyle seylerle karsilagsa bile, diizgiin yazisiyla 6ze-
ne bezene yazdifi satirlardan baska bir gey diisiinmezdi.
Eger nereden ¢iktig1 belli olmayan bir at kafasi ansizin om-
zunun iistiinde belirip burnundan yanaklarina hatiri sayilir
sicakhikta bir soluk iiflerse, belki ancak o zaman diizgiin sa-
tirlarin kargisinda degil de, diipediiz sokak ortasinda bu-
lundugunun farkina varirdi.

Eve gelir gelmez hemen sofraya oturur; 6niine konan la-
hana ¢orbasimi kagikladiktan sonra bir tabak etli sogan
yahnisini, igine diigen sineklerle, Ulu Tanrinin yarattig: bii-
tiin Obiir 1vir zivirla birlikte, yediklerinin tadina varmadan
atigtirmaya baslardi. Midesinin sismeye basladigini hisse-
dince masadan kalkar, miirekkep dolu hokkasini ¢ikarip
oniine koyar, o giin daireden getirdigi yazilari temize ¢ekme
isine koyulurdu. Eger yazilacak bir gey yoksa, kendi zevki
i¢cin, yaninda bulundurdugu bir yazinin kopyasini ¢ikarirdi.
Hele bu, tislubunun giizelliginden ¢ok, yeni tanidig ya da
6nemli bir kisiye yazilmig bir yaziysa, o zaman keyfine di-
yecek yokrtur.

Giin sona erip Petersburg’un kiilrengi gogi bisbiitiin ko-
yulaginca, memur kalabaligi, biitgeleri ile zevklerine uygun
bir bicimde karinlarini doyurmaya kosarlar. Artik biirolar-
daki kalem gicirtilari, masadan masaya mekik dokumalar,
kendilerinin ve bagkalarinin gerekli-gereksiz biitiin igleri bit-
mis; yorulmak bilmez bir memurun daha ¢ok génilli ola-
rak yiiklendigi ¢aligmasi son bulmugtur. Akgsam yemeginin
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ardindan sira eglenmeye, bos vakti hos gecirmeye gelince
bir yarigtir baslar. Kimisi zevk sahibidir, hareketlidir, solugu
tiyatroda alir; kimisi gen¢ bayanlarin baslarindaki siislia
sapkalari seyrederek oyalanir; kimisi de birkag arkadag, kur
yaptiklari cici bir kiza iltifatlar yagdirmak igin dansh top-
lantilara katilir. En ¢ok gittikleri yer de, ikinci ya da {igiincii
katta, iki ufak odasi ile mutfag: bulunan bir arkadas evidir.
Evin daracik odalarinda ise nice gezip eglenmelerden, ogle:
ve aksam yemeklerinden vazge¢me pahasina elde edilen lam-
ba, avize gibi modaya uygun birkag parga egya vardir. Ev
sahibi bunlari almak igin kim bilir, daha hangi 6zverilerde
bulunmustur!.. Bir bardak ¢ay yaninda ii¢-bes kurugluk
gevrek geveleyip cubuklarin: tiittiirerek, giiriilti-patirt: ara-
sinda kagit oyunuyla hosca vakit gegirmislerse, bundan iyi-
si can saghgi. Kagitlar dagitilirken, yiiksek sosyetenin dedi-
kodusu yapilir. Bu gibi gevezeliklerden oldum olasi1 zevk
alan Rus insani eger konusacak bir sey bulamazsa, Falko-
net heykelindeki atin kuyrugunu koparanlar gelip komuta-
nina haber veren askerin bayatlamig fikrasini anlatir...

Kisacasi, herkes ayr bir eglenceye kosarken, Akaki Aka-
kiyevig, aksamlarini evinin dort duvarlari arasinda gegirirdi.
Onun eglenceli bir toplantiya katildigini géren ¢ikmamugtir
daha, zaten ¢ikamaz da. Ciinkii yemegini yedikten sonra do-
ya doya temize cekilecek yazisini yazar, ondan sonra da ka-
fayr vurur yatardi. O andaki tek diisiincesi, gene ertesi giin
temize gekecegi yazilardi. Ulu Tann biyikligiini gosterip
onu bog birakmaz, dniine yazacak bir sey génderirlerdi na-
sil olsa...

Yilda dort yiiz ruble geliriyle, yazgisindan dolay: fazla
sizlanmadan kendi yagiyla kavrulan bu adamin yagam: din-
ginlik i¢cinde gegiyordu. Eger kimseyle didisip dalasmayan
bu gibi ufak memurlarin yagam yoluna serpilmis tiirli di-
kenler de olmasa, Akaki Akakiyevi¢’in 6mrii, 6liim dogegin-
de son nefesini verene degin boylece siiriip gidecekti.

Petersburg’da yilda dért yiiz ruble ya da daha az ayhk
alan memurlarin yaman bir diigmani vardir. Bu diigman, “sag-
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lam hava” dedikleri, kuzeyin su soluk kesici ayazindan bas-
kasi degildir. Bunun neresi saglamsa! Bakanliklara gidenle-
rin yollar1 doldurdugu sabahin dokuzunda saglam hava,
memurlar arasinda hi¢bir ayrim gézetmeden burunlara 6y-
le siddetli fiskeler indirmeye baglar ki, zavalliciklar burun-
larini nereye sokacaklarini bilemezler. Yiiksek mevkilerde
bulunanlarin ayazdan alinlarinin sizladig, gozlerinden yas-
lar geldigi o saatlerde, kalem efendileri biisbiitiin ¢aresiz ka-
lirlar. Yapacaklari tek sey vardir: Evleriyle bakanliklar ara-
sindaki beg-alt1 sokag kosarak gectikten sonra, kendilerini
kapic1 odasina atmak, orada donmug olan memurluk yete-
nekleri ¢oziiliinceye, akillar1 baglarina gelinceye dek ayak-
larini yere vurup tepinmektir.

Akaki Akakiyevig, her giin kogmasi gereken yolu elin-
den geldigince ¢abuk ge¢meye ¢alistifi halde, son zaman-
larda omuz baslarinin sizladigini, sirtinin agridigim hisset-
meye bagladi. Neydi acaba bunun sebebi? Sug kaputta miy-
d1 yoksa? Bir giin daireden dondiigiinde kaputunu ¢ikarip
inceledi. Korktugu bagina gelmigti: Kaput, birkag yerinden
incelmis, ozellikle omuzlari ile sirtindaki astar eriyerek iyi-
ce tillbente donmiistil... Sunu da belirtmeden ge¢meyelim:
Akaki Akakiyevi¢’in kaputu da memurlar arasinda alay ko-
nusuydu. Her memurun soylu kighk giysisini ona ¢ok gor-
migler, “ Akaki Akakiyevi¢’in sabahligi” diye ad takmislar-
di. Kaputun goriiniigii gergekten tuhafti. Eskiyen yerleri ya-
kadan kesilen yamalarla kapatldigindan, yaka zamanla
kiciildiikge kiigiillmiig; boyun ¢evresinde ince bir gerit gibi
kalmigti. Kaputu asil diken terzi usta biri de olsa, surasina
burasina eklenen parcalarla onarila onarila, zavall terzinin
el emeginin sonunda neye benzedigini varin siz diigiiniin!..

Durumu anlar anlamaz Akaki Akakiyevig, kaputu terzi
Petrovi¢’e gostermeye karar verdi. Adi gegen terzi bir apart-
manin, karanlik arka merdivenlerden ¢ikilan dordiinci ka-
tinda otururdu. Yiiziiniin gigek bozugu, gozlerinin sagt ol-
masina kargin, adam memurlarin, bagka meslekle ugragan-
larin pantolonlarini, fraklarini onarir; eger kafas: fazlaca
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dumanli degilse ve o anda birtakim tuhaf niyetler tagimiyor-
sa, elinden iyi de ig gelirdi. Belki bir terziden bu kadar uzun
boylu s6z etmeye degmez, diyeceksiniz. Ama madem bizde
biitiin 6ykii kahramanlarinin 6zellikleri inceden inceye or-
taya dokiiliiyor, 6yleyse yapilacak baska bir sey yok, getirin
Petrovi¢ denen adami da buraya!

Petrovig bir toprak agasinin kolesiyken adi kisaca Grigo-
ri'ydi. Ama 6zgurligiune kavugup 6nce 6nemli bayramlar-
da, sonra da takvimde kiigiiciik haglarla belirtilen irili-ufak-
I1 bitiin yortularda kafay tiitsiilemeye baslayinca, adi Pet-
rovi¢* oluverdi. I¢ki igme konusundaki inatg1 tutumu baki-
mindan, dedelerinin yolundan bir adim bile sapmadig s6y-
lenebilir. Karisiyla agiz kavgasina tutustugu zamanlarda
ona “serbest kadin”, “Alman karnis1” diye soverdi en ¢ok...
Madem agzimizdan Petrovi¢’in kansinin lafini kagirdik,
ondan da birkag s6z etmeden ge¢meyelim.

Ne yazik ki bu hatun hakkinda, Petrovi¢’in karisi oldu-
gu, bir de bagina basortiisii yerine gapkamsi bir sey gegirdi-
ginden fazla bir bilgimiz yoktur. Yalmz kadincagizin giizel-
likten yana biraz yoksul oldugu anlagiliyor. Ciinkii sokakta
inzibat erlerinden biri bagindaki sapkamsi geye aldanip yii-
ziine bakacak olsa, biyigini titretip garip homurtular ¢ika-
rarak hemen oraciktan uzaklagird:...

Akaki Akakiyevi¢’in tirmandigi merdiven Petersburg’da-
ki apartmanlarin arka merdivenleri gibiydi. Basamaklara
dokiilmiis bulagik sulari, insanin burnunun diregini kiran
amonyak kokusundan o6tiirii, “Burasi neden boyledir?” di-
yerek haksizlik etmemek gerekir, ¢iinkii bagka apartmanlar
da ayni durumdaydi. Akaki Akakiyevig, kaygan basamak-
lardan diismemek igin dikkatle yukari tirmanirken, bir yan-
dan da Petrovi¢’in kaputun onarimi igin kag para isteyece-
gini kestirmeye ¢alisiyordu. Iki rubleden fazla vermemek
kararindaydi.

* Rusya’da bir kigiye adi ve baba adiyla, hatta yalniz baba adiyla hitap et-
me, ona saygili davranildigini gosterir. — ¢.n.
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Petrovi¢’in kapisi agikti. Mutfakta balik kizartan karisi,
evin i¢ini kaplayan duman disari ¢iksin diye agmigt: kapiyu.
Mutfaktaki duman oylesine koyuydu ki, duvarlarda gezi-
nen hamambdcekleri bile goriinmityordu. Bu durum Akaki
Akakiyevi¢’in de igine yaradi, kadinin goziine g6zitkmeden
usulca Petrovi¢’in odasina sivigti.

Petrovig cilasi gitmis masanin istiine bagdags kurup otur-
mustu, is bagindaki biitiin terziler gibi ayaklar: ¢iplakti. Aka-
ki Akakiyevig iceri girer girmez gozii, Petrovi¢’in ayak bas-
parmaklarindaki, kaplumbaga kabugu gibi kalinlagip bii-
killmiis, ¢irkin tirnaklara takildi. Adamin boyunda bir iplik
gilesi asiliydi; kucagina, yamamaya ¢aligtigi, pagavraya
nenin deliginden gegirmek i¢in ugragiyorsa, “Girmiyor na-
mussuz! Beni canimdan bezdirdi!” diye bir yandan iplige,
bir yandan da odanin log oluguna séviip sayiryordu.

Petrovi¢’in caninin sikkin oldugu bir zamanda gelmesi,
Akaki Akakiyevi¢’in hi¢ hosuna gitmedi. Terziye ¢akirkeyif-
ken ya da karisinin deyimiyle “sag1 seytanin zikkimlandigi”
bir sirada ig vermek, Akaki Akakiyevig icin daha kazanghy-
di. Adam igkiliyken iyice uysallasir, 6nerilen paray: hemen
kabul ettigi gibi tstiine bir de kandilli selam ¢akarak tegek-
kiir ederdi. Ama sonra karisi ise burnunu sokarak kocasi-
nin ucuza bir is aldigini soyler, aglar sizlardi. Bu sefer de
li¢-bes kurus bahsis verildi mi, bu is tamam, ¢antada keklik
sayihirdi.

Bu kez Petrovig ayikti, o yiizden biitiin cinleri basina top-
lamigti. Agzindan dirhemle laf ¢iktigina gore, kim bilir sun-
cagiz ise ne isteyecekti!.. Durumun farkina varan Akaki Aka-
kiyevig, geldigi gibi gerisin geriye gitmek istediyse de ig isten
gecmisti. Terzi sas1 olmayan goziinii kisip onu siizmeye bag-
ladi. Akaki Akakiyevi¢ ne yapsin, onunla konugmaktan
baska ¢ikar yol bulamadi.

— Giiniin hayir olsun, Petrovig, dedi.

Petrovig, miisterinin nasil bir av getirdigini gormek niye-
tiyle diiz bakan goziinii Akaki Akakiyevi¢’in ellerine kaydird:.
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— Sagolun be, sizin de...

— Sey, Petrovig... Gelisimin nedeni... Sunun igin...

Akaki Akakiyevi¢’in yarim kalmis sézlerle, edatlarla, za-
mirlerle istedigini anlatmak gibi bir hiineri vardi. Eger isler
sarpa sararsa lafi agzinda daha bir gevelemeye baslar, anlat-
tiklarim birbirine karigtirarak soziin sonunu unuturdu.

Petrovig, tek saglam goziinii miisterisinin istiine gevirdi;
resmi giysiyi, karsisindaki insanin giyimini yakasindan bas-
layip yenlerinden, eteklerinden asag: dogru tepeden tirnaga
bir giizel siizdii. Akaki Akakiyevi¢’in giydigi seyler hep onun
elinden ¢iknig: icin, hepsini de ¢ok iyi biliyordu. Terzilerin
boyle bir huyu vardir, inceden inceye siizmeden edemezler.

— Nedir o getirdiginiz? diye sordu en sonunda.

Akaki Akakiyevi¢ yutkundu.

— Sey, ben, Petrovig, kaputumu... Goériiyorsun, kumasi
birgok yerinde... sapasaglam... Biraz tozland: da... Eski gi-
bi durmas: ondan. Oysa yenidir daha... Fakat ufak bir isi
var. Sirtindan biraz gey... Azick da omuzlarindan... Yip-
ranmig mi ne... Bak iste, su omzunu gériiyorsun ya... Hepsi
bu kadar. Fazla isi yok...

Petrovig kaputu ald, elinde evirip ¢evirdikten sonra ma-
saya yaydi, her yerini gozden gecirdi, bagini salladi. Bunun
ardindan, iizerinde bir general resmi bulunan enfiye kutusu-
na ulasmak i¢in elini pencerenin 6niine uzatti. (Generalin
yiuizii parmaklarla dokuna dokuna delindigi igin yerine dort
kose bir kagit yapistinlmigt. Simdi generali tammak ola-
naksizdi.) Kutuyu alinca kapagini agip enfiyesini gekti, son-
ra kaputu parmaklari arasinda gerip 1g18a tuttu, gene bagini
salladi. Astari disa gevirerek bakti, bir daha bagini salladi.
Eli enfiye kutusuna gitti, burun deliklerini tiitiinle doldur-
duktan sonra, parmagimi tam dort koge kagit yapigtirilmig
generalin yiiziine bastirarak kapagini kapatti, kutuyu yerine
koyarken:

— Olmaz, bunun isi bitmig! dedi.

Akaki Akakiyevi¢’in yiregi a1z etti. Cocuksu, yalvaran bir
sesle:
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— Nigin olmasin, Petrovig? dedi. Omuzcugu biraz eski-
mig, hepsi o kadar. Sende bir siirii parga vardir. Onlardan
sey...

— Parga bulmasina buluruz ama bununla is bitmiyor ki...
Yamayi bu meretin neresine vuracagiz? Her yeri dokiiliiyor.
Igneyi batirir batirmaz dagilip gider...

— Birak canim, dagilsin. Sen de yeni bir yama korsun.

— Ama beyim, bildiginiz gibi degil. Ipligin tutunacag:
saglam yer kalmamig. Cok zor bir ig bu. Gene de kumasin
aferini varmus, yoksa riizgér piif deyince dagilir giderdi...

— Senin elinden gelir, bir seyler yapiver, canim. Sey, bos
gonderme beni...

— Dedim ya, yapilacak bir sey yok. Bunun isi bitmig ar-
tik. Siz en iyisi soguk kis giinlerinde kesip kesip bundan do-
lak yapin, ayagimzi goraptan daha iyi korur. Hinzir Alman-
lar gikardilar su ¢orap denen seyi, amaglari insanlardan da-
ha ¢ok para sizdirmak. (Petrovig firsat diigtitkge Almanlari
ignelemekten geri durmazd..) Sizin kaputa gelince, yenisini
yaptirmaktan bagska ¢ikar yol yok.

“Yeni” soziinii duyunca Akaki Akakiyevi¢’in gozlerinin
onii karardi, odadaki esyalar bas asag gelip fir fir dénmeye
basladi. Dogru diiriist gordiigii tek gey, Petrovi¢’in enfiye
kutusunun istiindeki yamal general suratiydi. Diigteymis
gibi, kendini bilmeden konugmaya bagladi:

— Ne yenisi?.. Yenisini yaptiracak param mi var saniyor-
sun?

— Evet, yenisini diktirmeniz gerekiyor.

Petrovi¢’in sesinde acimasiz bir umursamazlik vardi.

— Peki, diyelim 6yle olsun... Bunun igin... Bilmem ki...

— Yani kaga ¢ikacagini m1 6grenmek istiyorsunuz?

— Evet, onu.

— Ug elliligi geger.

Boyle kisaca kestirip atan Petrovig, dudaklarini anlamh
anlamh sikti. Kargisindakini gii¢ duruma sokmaktan zevk
alan bir adamd, birini afallattiktan sonra suratinin aldig:
bi¢imi gormek i¢in sagi goziiyle yan yan bakard.
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Akaki Akakiyevig bir ¢ighk atti:

— Ne? Yiiz elli ruble mi dediniz? Bir kaput igin bu ka-
dar para ¢ok degil mi?

Sessizligiyle iin salmig bir kalem efendisinin belki 6mriin-
de attig bir qiglike: bu.

— Evet efendim, daha aza ¢ikmaz. Ayrica bu da diktire-
ceginiz kaputa bagli. Eger yakasina sansar koyayim, kukule-
tasinin astari da ipek olsun isterseniz, iki yiize patlar size.

Petrovi¢’in, miigterisini afallatmak igin etkileyici tavirlar
takinmasina aldirig etmeyen Akaki Akakiyevig, hep o yalva-
ran sesiyle:

— Aman Petrovig, iki goziim, dedi, su kaputu bir gekle
sokmak igin elinden geleni yap! Otekine giiciim yetmez...

— Yapamam, beyim. Benim emegime de, sizin paraniza
da yazik olur...

Akaki Akakiyevi¢ bu kesin yamit1 alinca kafasina balyoz
yemis gibi sersemledi, kendini digari zor atti. Petrovig miis-
terisinde biraktig1 etkiden dolay: kivangliydi. Adam sende-
leye sendeleye giderken, igini birakip dudaklarimi sikarak ar-
kasindan bir siire bakti. Boylece hem mesleginin onurunu
kurtarmigti, hem kendi onurunu...

Kendini bir anda sokakta bulan Akaki Akakiyevig diig-
teymis gibi “Ya, demek Oyle!.. Bunun boyle olacag hi¢ ak-
lima gelmezdi...” diye sGylene soylene yiiriiyordu. Bir hayli
gittigi halde hep ayni sozleri sayikliyordu: “Demek, bu da
gelecekti bagimal.. Simdi ben ne yapacagim?..” Bu sozler-
den sonra uzun siire sustu, sonra yeniden sdylenmeye bag-
ladi: “Nereden bilecektim boyle olacagini? Akhma gelir
miydi biitiin bu igler? Simdi git de ne yapacagina karar ver
bakalm...”

Adamcagiz boyle mirildana mirildana giderken, evine
ters bir yonde ilerlediginin farkinda bile degildi. Yolda kargi-
sina ¢ikan bir soba temizleyicisi omzuna ¢arparak, iistiinii-
bagini kurum iginde birakti. Yeni bir yapinin iskelesinden te-
pesine bir kova kireci boca ettiler. Akaki Akakiyevi¢’in sap-
kasi un ¢uvalindan ¢ikmiga dondii. Oysa zavallicik, bunlarin
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hi¢birinin farkinda degildi. Ama ne zaman tiifegini yanina
dayamus, tiitiin boynuzundan nasirh eline enfiye bosaltan bir
bekg¢iye tosladi, iste o zaman biraz akli bagina geldi. Bekgi:

— Ne bigim yiiriiyorsun, be adam? Senin yaya kaldirimin
yok mu? diye bagirmasa, gene de kendine gelecegi yoktu.

Neyse, biraz toparlanan Akaki Akakiyevi¢ sonunda evi-
ne giden yola girdi. Bu arada iginde bulundugu durumu ya-
vag yavas kavramaya baglamisti. Simdi abuk sabuk konus-
muyor, kargisinda en gizli iglerini a¢tifi, agirbash bir arka-
das1 varmis gibi kendisiyle igli i¢li dertlesiyordu:

— Benim yaptigim da is mi yani? Adam bugiin hi¢ gii-
niinde degildi... Karisindan epey zilgit yemis olmali. En iyi-
si pazar giinii gideyim ona. Cumartesi devirdigi kadehler-
den sizip kalinca gozleri iyice sagilagir. Kendine gelmek igin
pazar sabahi iki tek atmak isteyecektir. Karisi ¢ikarip para
verecek degil ya! Iste ben o sirada hizir gibi yetisip eline
bes-on kapik sikigtirdim mi, adamin yizi giiler, dili ¢ozii-
liir; kaput igimiz de boylece yoluna girer...

Akaki Akakiyevi¢ kararini verince biraz rahatladi. Sim-
di pazari beklemekten baska yapacak is kalmiyordu.

O giin sabah erkenden Petrovi¢’in evinin yolunu tuttu.
Karisinin evden ¢iktigini goriir gérmez hemen apartmandan
iceri daldi. Tam tahmin ettigi gibiydi: Petrovig bir gece 6n-
ceki icki soleninden sonra kendine gelebilmis degildi. Goz-
lerinin ne yana bakuigi belli olmuyordu, basi yasgh kazlarin-
ki gibi 6niine dismistd, belki de oturdugu yerde pinekli-
yordu. Ama Akaki Akakiyevig kaput konusunu aginca sey-
tan dirtmiig gibi birden canlaniverdi.

— Olmaz efendim, olmaz! Yeni bir kaput diktirmekten
baska careniz yok!

Adamin dedigi dedikti. Akaki Akakiyevi¢ hemen bir on
kapik gikarip terzinin avcuna sikistirdi.

— Sagolun, efendim! Saghigimza iki kadeh i¢ip biraz ken-
dime gelirim. Kaputunuzdan yana hi¢ merak buyurmayin.
Eskisinin bir ise yarayacagi yok. Ben size yeni bir tane dike-
yim de, kaput neymis, gorsiin herkes!
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Akaki Akakiyevig, s6zii dondiiriip dolastirip eski kapu-
tun onarimina getirdiyse de Petrovig hi¢ orali olmadi.

— Siz merak etmeyin, beyim. Ben s6z verdim mi, o is
tamam demektir. Size en iyisinden bir tane dikecegim. Ister-
seniz, yakasi diigme yerine modaya uygun giimiig kopgalar-
la agilir kapanir cinsten olsun.

Yeni bir kaput diktirmekten baska ¢ikar yol bulunmadi-
g1, en sonunda Akaki Akakiyevi¢’in kafasina dank etmigti,
ote yandan morali sifira inmigti, o bagka... Nereden bula-
cakti onca parayi, kaputu neyle diktirecekti? Gelecek bay-
ram ikramiye alacagim biliyordu, gel gelelim o paranin yeri
¢oktan hazirdi. Ayagindaki pantolonu yenilemesi, gegen ay
kundurasina ¢aktirdigi koselenin parasini 6demesi gereki-
yordu. Ayrica gomlekgiye ii¢ gomlek ile adinin burada anil-
mas! uygun kagmayacak iki par¢a ¢amagir ismarlayacakt.
Kisacasi ikramiyeden elinde kalsa kalsa birkag kapik kalirdi.
Genel midiir, comertligi tutup ikramiyeyi kirk yerine kirk
bes ya da elli ruble olarak verse bile, masraflardan artacak
para kaput i¢in gerekenin yaninda devede kulak kaliyordu.

Gergi Petrovi¢’in zipirca fiyat yiikselterek, miisterilerinin
aklini bagindan almaktan hoslandigini bilmiyor degildi. Boy-
le durumlarda kanisi bile dayanamaz, adami hemen oracikta
haglard::

— Cildirdin mu, be herif! Gegen giin hi¢ pahasina is al-
din, bu sefer aklina nereden estiyse, bilmem neler zirvali-
yorsun! Sen kendin bile bu kadar eder misin bakalim?

O nedenle Petrovi¢’in, kaputu seksen rubleye gikaracag-
m ad1 gibi biliyordu. Biitiin sorun, simdi seksen rubleyi denk-
lestirmekti. Yarisini ya da yarisindan biraz fazlasini bulup
bulustururdu. Ya kalani?..

Her geyden once, okuyuculara seksen rublenin ilk yarisi-
nin kaynagini agiklayahm. Akaki Akakiyevi¢’in, harcadig:
her rubleye karsilik bir kapik biriktirmek gibi bir aligkanli-
g1 vardi. Bakir metelikleri, kilit vurdugu kiigiicitk bir kutu-
nun deliginden atar; kutuyu alti1 ayda bir agarak, biriken
kapikleri giimiig onluklara gevirtirdi. Birkag yildir toplanan
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para kirk rubleyi agmigti. Bu duruma goére paranin yarisi ha-
zirdi. Peki, obiir yarisini nereden bulacakti?

Akaki Akakiyevi¢ diisiindii tasindi, hi¢ olmazsa bir yil
siireyle birtakim masraflarim kismaya karar verdi. Ilkin ak-
sam caylarini kaldiracak, mum yakmayacakt. Eve yazi isi
getirdigi giinler, ev sahibi kocakarinin odasinda ¢ahgsa ne ¢i1-
kard1? Daireye gidip gelirken kundurasinin tabani aginma-
sin diye yolun diizgiin yerlerini, parke dogsenmis sokaklari
sececek; kosmadigl zamanlar usul usul ayak uglarina basa-
rak yiiriiyecekti. Camasirct kadina yikamasi igin ¢amagirlari
daha seyrek vermesi, bunlarin eskimesini yiizde yiiz gecikti-
rirdi. Eve gelince, sirtindakileri ¢ikarip yillarin eskitemedigi
pamuklu sabahligini giyse bunun ne zarari olurdu?

Baslangicta bu kisintilar, sinirlamalar ona hayli gii¢ gel-
diyse de, nasil becerdiyse, zamanla hepsine alisti; yavag ya-
vas her sey diizene girdi. Hatta bir giin geldi ki, aksam ye-
meklerini bile kaldiriverdi; ileride edinecegi kaputun haya-
liyle ag acina yatmaya baslad:.

Pek ¢ok seyden kisitlama yapmsti, buna karsihik alacag:
kaputun hayali onu ruhga besliyor, yagamini renklendiri-
yordu. Sanki evlenmis, canh bir varlikla bir arada yasiyor-
mug gibi hissediyordu kendini. Daire doniiglerinde onu ev-
de bekleyen, yasamini onunkiyle birlestirmis, aciyi-tathyi
paylasan biri vard: sanki. Bu yasam arkadagi, eskimek ne-
dir bilmez bir astarla kaplanmis, astarimin alti pamukla
beslenmis, kahin kumas kaputtan bagkasi degildi. Akaki
Akakiyevig canlandi; kendine bir amag se¢mig biitiin insan-
lar gibi, tavirlar1 kesin, kararl bir durum aldi. Yiiziindeki,
davranisind ki siinepelik, olgiinliik, siliklik bir anda yok
olup gitti. Ara sira gozlerinde bir pariltinin yandig, zihnin-
de en atakga diisiincelerin gaktig1 oluyordu. Kaputunun ya-
kasina bir de sansar kiirkii koydursa ne ¢ikardi? Zihnini
dolduran bu cesit diisiinceler onu ig baginda dalgin bir in-
san yapmigtl. Bir keresinde temize ¢ektigi yazida az kalsin
yanhslik yapiyordu. Son anda farkina vararak derinden bir
“Ah!” cekti, korkuyla istavroz ¢ikard.
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En azindan ayda bir kez Petrovi¢’in evine ugruyor, kapu-
tuyla ilgili birkag laf etmeden i¢i rahata ermiyordu. Her ug-
rayigta konugtugu seyler kumasin nereden alinacagiyla, ren-
giyle, fiyatiyla ilgili ayrintilardi. Caninin ¢ok sikildig: giin-
ler, kumas alinip giizel bir kaput dikilecegi diisiincesiyle avu-
nuyor, eve neseyle doniiyordu. Ah, ne zaman kavusacakt
kaputuna! O giinii iple ¢ekiyordu...

Isler umdugundan hizl yiiriidii. Genel miidiir ikramiye-
sini beklediginden de ¢ok, ne kirk ne kirk bes, tam altmisg
ruble olarak 6deyiverdi. Kimin aklina gelirdi boyle bir sey!
Adamin durup dururken comertligi mi tutmus, yoksa Aka-
ki Akakiyevi¢’in yeni bir kaputa gereksinimi oldugu igine
mi dogmustu? Neyse, cebine fazladan bir yirmi ruble gir-
migti ya, onemli olan da buydu. Bu fazlalik isin gidisini hiz-
landirdi. Sunun surasinda birkag ay daha disini sikt1 my, is-
te tastamam seksen ruble hazir demekti. Akaki Akakiye-
vi¢’in genellikle durgun yiiregi hareketlenmis, hizla garp-
maya baslamigti.

Parayi denklestirdigi giin yanina Petrovi¢’i de alarak ¢ar-
siya cikti. Alti aydir kendi bagina birgok kez garsiya ugra-
yip yeni gelen kumaslar1 gordiigi, fiyatlanini inceledigi igin
iyi bir kumag satin almalan zor olmadi. Aldiklari kumag:
Petrovig bile begenmig; “Bundan iyisi can saghgi!” demek-
ten kendini alamamugti. Pamuklu bir bezden astar segtiler.
Petrovi¢ pamuklunun kahnhgina, dokumasinin sikligina
bakinca, bunun ipekliden daha kullanisl oldugunu séyledi;
tistelik goriiniis bakimindan ipekliden geri kalmazdi. Yaka
icin sansar kiirkiine yanagmadilar, ¢iinkii gergekten paha-
liydi, ama ditkkandaki en iyi kedi kiirkiinii, parasini verip
aldilar. Kedi kiirkii uzaktan sansari andiriyordu.

Astarin alti pamukla beslenecegi igin dikis uzun zaman
alacakti. Petrovi¢ kaputu ancak iki haftada bitirebilecegini
sOyledi. Dikis iicreti olarak da on iki ruble istedi. Bundan
asagis1 kurtarmazdi, ¢iinkii ibrisimle ¢ift dikis yapacak, ay-
rica dikisleri disiyle, sununla-bununla sikigtiracakti.

Akaki Akakiyevig, Petrovi¢’in kaputu hangi giin bitirip ge-
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tirdigini tami tamina amimsamiyordu. Ancak 6yle uygun bir
zamanda getirmisti ki, o kadar olur! Kahramanimiz i¢in giin-
lerin en 6nemlisiydi o giin. Sabah tam daireye ¢ikacakken ka-
putun gelivermesine nasil da sevindi! Ayaz iyice bastirmisti,
daha da bastiracaga benziyordu.

Petrovi¢’in yiiziinde biiyitk bir is basarmig bir adamin
¢alimli anlatimi vardi. Elinden ¢ikan isin degerini bildigi yii-
ziinden okunuyordu. O, yalmiz 1vir zivir eskilerin onarimiy-
la, surasina burasina yama konulmasiyla ugrasan bir kisi
degil, ayn1 zamanda yeniler diken anli ganl: bir ustaydi. Ka-
putu sardig1 kocaman mendili ¢6ziip aldi, gamagircidan ye-
ni geldigi icin, onu gerekli yerde kullanmak {izere yeniden
katlayip cebine soktu. Sonra kaputu kaldirdi, 6zenle agti,
havada tutarak gururla bir siire seyretti; ardindan, kollarini
sokmasina firsat vermeden, gevik bir el hareketiyle Akaki
Akakiyevi¢’in omuzlarina gegiriverdi. Sirt bolgesinde belli
belirsiz bir potluk vardi. Bunu yukaridan agagiya eliyle di-
zelttikten sonra, 6niinii digmelemeden birkag adim geriye
cekildi, uzaktan bir de oyle seyretti.

Az ¢ok giyimden anlayan bir kisi olarak Akaki Akakiye-
vi¢ kaputun yenlerini denemek, iistiine tam oturup oturma-
digin1 gormek istiyordu. Petrovig kollarini sokmasina yar-
dim etti. Eh, yenlere de diyecek yoktu. Kisacasi, her yoniiy-
le giizel bir sey olmusgtu, tipatip istiine uyuyordu. Petrovig
sOz arasinda Akaki Akakiyevi¢’in eski migterisi oldugunu,
ayrica arka sokakta tabelasiz olarak ¢aligtigi icin ondan,
fazla dikig parasi istemeyecegini ¢itlatrmigti. Neva Cadde-
si’ndeki terziler, boyle bir dikis i¢in en azindan yetmis bes
rublesini s6ke soke alirlardi. Akaki Akakiyevig terzinin yiik-
sek rakamlarla g6z kamastirma huyunu bildigi i¢in duyma-
mazliktan geldi, lafi hi¢ (izerine almadi. Anlagtiklari parayi
Odeyip tegekkiir ettikten sonra, cicisini giydi, hemen bakan-
ligin yolunu tuttu. Onun ardindan Petrovig de ¢ikti disari-
ya. Sokagin ortasinda durarak kaputa uzaktan bakti. Sonra
bir ara sokaga sapip, Akaki Akakiyevi¢’in 6niine gegti, tek-
rar ayni1 sokaga ¢ikarak kaputa bir de 6nden bakti.
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Bu arada, Akaki Akakiyevi¢’in yiiregi duygularin en gii-
zelleriyle doluydu. Her dakika, her an omzunda yeni bir
kaput bulundugunu hissediyordu. Oylesine sevingliydi ki,
birkag kez giilimsemekten kendini alamadi. Bunu ona ¢ok
gormemek gerekir, ¢iinkii hem sicacik, hem de giizel bir ka-
putu olmugtu sonunda...

Sokaklar1 nasil gectiginin farkina varmadan birdenbire
dairesinde buldu kendini. Vestiyerde kaputu &6zenle ¢ikardi,
sagina-soluna bakti, goziinii dort agmasini siki sikiya tem-
bihleyerek odaciya teslim etti. Her nasilsa kalemde herkes
onun yeni bir kaput diktirdigini, “sabahligin” yerinde yel-
ler estigini 6grenmisti. Memurlar vestiyere iigiigerek, Akaki
Akakiyevi¢’in kaputunun baginda toplandilar. Teker teker
kutladilar, iyi giinlerde giymesini soylediler. Adamcagz il-
kin hafifce giilimserken, zamanla kizarip bozarmaya basla-
di. Sonra birisi ¢ikip kaputun islatilmasi gerektigini soyle-
yerek, bunun i¢in Akaki Akakiyevi¢’in igkili bir aksam top-
lanus: diizenlemesini isteyince, Akaki Akakiyevig iyice ga-
sirdi, kem kim ederek ne diyecegini bilemedi. Ancak bir
stire sonra kendini biraz toparladi, utancindan kipkirmizi
kesildi, kaputun eski bir giyecekten tornistan edildigine, ye-
ni dikilmis olmadigina onlar saf saf inandirmaya c¢ahgti.
Sonunda memurlardan biri, miidiir yardimcisi midir nedir,
besbelli kii¢itk memurlarla arkadaslik edecek kadar algak-
goniilli oldugunu gostermek igin:

— Beyler, Akaki Akakiyevi¢’in yerine eglenceyi ben dii-
zenliyorum. Bu aksam hepiniz benim evime ¢agrilisiniz, de-
di. Ne giizel rastlanti! Tam da bugiin benim dogum giiniim.

Memurlar béyle bir firsati kagirmak istemezlerdi elbet-
te, miidiir yardimcisimi kutladilar, aksamleyin seve seve ge-
leceklerini soylediler. Akaki Akakiyevi¢ birtakim bahaneler
ileri siirerek ¢agriya katilamayacagini bildirdiyse de, 6teki
memurlar bunun ¢ok ayip kagacagini, gelmemekle biiyiik
kabalk edecegini sGyleyerek onun da katilmasimi sagladi-
lar. Biraz daha diisiiniince Akaki Akakiyevig, hele bir de ye-
ni kaputuyla geceleyin sokaga ¢ikma firsati dogdugu igin,
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cagriy1 kabul ettigine icten ice sevindi. Boylece o giin, sabah-
tan aksama kadar yiireginde bir bayram sevinci duydu. Eve
dondiigii zaman keyfine diyecek yoktu. Kaputunu ¢ikardi,
kumagina, astarina bir daha hayran hayran bakti, duvarda-
ki ¢iviye buyiik bir 6zenle asti. Bir aralik aklina nereden es-
tiyse, eski kaputuyla yenisi arasinda bir kargilastirma yap-
mak geldi. Sandiktan, her yeri tiftimig eski kaputunu ¢ikar-
di, yenisiyle yan yana koydu. Aralarinda daglar kadar fark
vardi. Kendisini tutamadi, giildii. Yemek yerken gene akli-
na geldi, bir daha giildi.

O aksamki yemek* fash biiyiik bir nege iginde gecti. Ye-
mekten sonra ne yazi temize ¢ekti, ne bagka bir gey yapti.
Keyifle yatagina uzanip dinlendi. Ortalik iyice kararinca kalk-
t1, arkadas toplantisina gecikmemek i¢in ¢abucak giyindi,
kaputunu 6zenle sirtina gegirdi, sokaga gikt1.

Arkadaglarini dogum giinii toplantisina ¢agiran memu-
run nerede oturdugunu ne yazik ki sdyleyemeyecegiz. Son
zamanlarda bize bir hal oldu, bellegimiz bagimiza tuhaf tu-
haf igler agmaya bagladi. Petersburg’daki caddelerin, so-
kaklarin kafamin i¢inde karman ¢orman birbirine karigtigi-
n1 goriiyorum. Ama su kadarim belirtelim ki, midir yar-
dimcisinin evi kentin en iyi boliimiinde, hi¢ olmazsa Akaki
Akakiyevi¢’in oturdugu semtten epeyce uzaktaydi.

Akaki Akakiyevi¢ ilkin yari karanlik, 1ssiz sokaklardan
gecti. Midiir yardimcaisinin evine yaklastikga sokaklar genis-
leyip canlandi, kocaman apartmanlarin arasinda piril piril
fenerler belirdi. Gelip gecen yayalarin siklagtigi, paltolarinin
yakast kunduz kiirklii erkeklerin, gik giyimli bayanlarin ¢o-
galdig: goriliiyordu. Bagi yaldizh ¢ivilerle iistiinkérin ¢akili-
vermisg, gevresi tahta parmaklikh koylii kizaklari daha bir
seyreklesti. Buna kargilik, vigne ciirigii kadife sapkalar giy-
mis pehlivan yapili kizak siiriiciilerinin siirdiigii, ayr kiirki
battaniyelerle 6rtiilmiis, cilast piril piril parlayan kocaman

* Daireden déniigte saat 4-5 arasinda yenen hem 6gle, hem aksam yemegi.
Asil aksam yemegi saat 9'da yeniliyordu. — ¢.n.
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kizaklarin birisi gidip birisi geliyor, dayali-doseli kupa araba-
lari, tekerlekleri karda gicirdayarak firtina gibi gegiyorlardi.

Birkag yildir geceleri sokaga gikmayan Akaki Akakiye-
vig, sagkinliktan agzi bir kans agik, gelene-gecene alik alik
bakti durdu. Bir aralik gozii parlak 11kli bir magaza vitrini-
ne takildi. Vitrinde, ayakkabilarini ¢ikarmak i¢in egilirken,
bacaklarini comertge agmig giizel bir kadin resmi vard.
Akaki Akakiyevig durup bakti. Cenesinde kiigiik bir Ispan-
yol sakali ile yiiziiniin iki yaninda giizel favorileri bulunan
yakigikh bir delikanli, kadinin arkasinda, gozlerini onun ba-
caklarina dikmigti. Akaki Akakiyevi¢ bagini sallayarak kis
kis giildii. Ondan sonra yoluna koyuldu. Acaba ne diye giil-
mistii kahramanimiz? Kendisinin ¢oktandir varhgin: unut-
tugu, ama herkeste gizli de olsa bulunan, yasak seyler gorme
zevkini mi tatmigti bir an? Yoksa biitiin memur arkadaglari
gibi, “Ah, su Fransizlar yok mu! Adamlar akillarina bir gey
koydular mi, kimse kurtulamaz ellerinden!” diye mi diisiin-
miistii?> Ama belki de higbiri degildi... Insanin ruhunun de-
rinliklerine girip neler diigiindiigiinii anlayamazsiniz ki!..

Akaki Akakiyevi¢ boyle sagina-soluna hayran hayran
bakarak sonunda miidiir yardimcisinin evine ulagti. Burasi,
merdivenlerini fenerlerin aydinlattigy, ikinci katta, zengince
dosenmis bir apartman dairesiydi. Antreye girince yan yana
dizilmis bir siirii lastik ¢izme gordii. Ortada bir yerde, bo-
rusundan yumak yumak dumanlar ¢ikan bir semaver fokur
fokur kayniyordu. Vestiyere yakas: kunduz, kiirklii kaput-
lar, kollar kadife kivrimli gocuklar asilmisti. Igerideki oda-
dan konusmalar, giiriltiler geliyordu.

Odanin kapisi agilip da elindeki tepside bosalmig bar-
daklar, kaymak tabag: ve ekmek sepetiyle usak ¢ikinca, gii-
riltd bir kat daha artti. Anlagilan, memurlar ¢oktandir gel-
migsler, birer bardak ¢aylarini i¢miglerdi. Akaki Akakiyevig
kaputunu askiya asti, iceriye girdi. Girer girmez parlak 11k-
lardan gozleri kamasti; konusanlarin, kenara ¢ekilen san-
dalyelerin giiriiltiisiinden kafasinin igi uguldadi. Oyun ma-
sasinin gevresinde pipolarin: tiittiiren bir siirii insanla karsi-
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laginca ne yapacagini bilemedi, bir kdgede siikliim piikliim
kalakald:. Fakat arkadaslari onun geldigini fark ettiler, gii-
riilttilii g1ghiklar arasinda vestiyere gidip kaputunu bir daha
incelediler. Akaki Akakiyevi¢ bir hayli utansa, kizarip bo-
zarsa da, temiz yiirekli bir insanin safligiyla, herkesin kaputu-
nu 6vmesinden dolay: sevinmekten kendini alamadi. Bu ilgi
uzun siirmedi, az sonra onu da, kaputunu da unutarak oyun
masasinin bagina dondiiler.

Bu giiriiltii, ugultulu konusmalar, insan kalabaligi, Akaki
Akakiyevi¢’in aklint karigtirmaktan bagka bir ige yaramadi.
Nasil duracaginy; ellerini, ayaklarini, kisacasi biitiin bedeni-
ni ne yapacagni, nereye sokacagini bilemiyordu. Bir siire
sagkin saskin dikildikten sonra, oyun oynayanlarin yaninda
bir yere iliserek, s6zde kagitlar: seyretmeye koyuldu. Daha
sonra gozlerini arkadaglarinin yiizlerinde gezdirdi, bu da bi-
tince cani sikilmaya, esnemeye basladi. Aligik oldugu uyku
saati gelmigti zaten, ev sahibine veda edip gitmek istedi.
Ama yeni kaputunun onuruna bir kadeh sampanya igecek-
lerini s6yleyerek onu birakmadilar. Bir saat sonra Rus sala-
tasi, sigir sogiisii, ciger sarmasi, pastanede yapilmis borek ve
sampanyadan olusan aksam yemegi masalara kondu. Aka-
ki Akakiyevig 1srarlara dayanamayip iki kadeh igince biraz
keyiflendi, fakat saatin on ikiyi buldugu, yatma vaktinin ge-
lip gegtigi bir an olsun aklindan ¢ikmiyordu.

Arkadaglar gitmesini engellemesinler diye sessizce oda-
dan sivigty, tizillerek yerde buldugu kaputunu kaldirdy, is-
tindeki tozlar: silkeledi, 6zenle giydikten sonra merdiven-
lerden agag: indi. Sokak heniiz aydinlikei, fenerler séndii-
rilmemigti. Usaklarin, gedikli misterilerin degismeyen ku-
lipleri olan birtakim ufak diikkanlar bile heniiz kapanma-
mugt1. Kapilar kapatilanlarin ise, pencere araliklarindan di-
sariya uzun 151tk demetleri siizilliyordu. Demek oluyor ki,
bu yerler bu saatte bile neseli miisterilerinden yoksun kal-
mamuglar; bulunduklar yer konusunda efendilerini tam bir
sagkina ceviren hizmetgiler, usaklar, tath soylesilerini yarida
kesmemislerdi.
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Akaki Akakiyevi¢’in nesesine diyecek yoktu. Bir ara oy-
lesine keyiflendi ki, éniinden vyiiriirken viicudunun her bir
yeri olaganiistii bir kivraklikla oynayan bir disinin peginden
bir siire segirtti. Ama sonra kogturup durmasinin nedenini
kendisi de anlayamadig i¢in yavaslad, eskisi gibi agir agir
yiriimeye bagladi. Cok ge¢meden 1ssiz sokaklar ¢ikt: Oniine.
Buralarda insanin igini degil geceleri, giindiizleri bile korku
basardi. Gecenin bu saatinde sokaklar daha bir 1ssizlagmuis,
yagi azalan fenerler iyice seyreklegmisti. Tahta citlerin cev-
reledigi ahsap evler, pencere kepenkleri kapal kiigiik kulii-
beler, karanhgin iginden sinsice bakan hortlaklar gibiydi.
Sokaklarin ortasinda in cin top oynuyor, riizgarin savurdu-
gu karlar evlerin koselerinde cirit atiyordu. Obiir ucunda
evlerin belli belirsiz goziiktiigii o genig alana gelmisti. Bura-
s1, gecenin karanliginda ugsuz-bucaksiz bir ¢éle benziyordu.

Tanri bilir nerede, ama ta uzaklarda, belki de diinyanin
6biir ucunda bir bekgi kuliibesinin 15181 6lgiin 6lgiin gz kir-
ptyordu. Akaki Akakiyevi¢’in tiim negesi kagti. Belki de ba-
sina kotii bir sey gelecegini sezerek ici tirpere iirpere alana
girdi. Bir ara sagina-soluna, sonra doniip geriye bakti; san-
ki sonsuz bir okyanusun ortasindaydi. Cevresine bakmakla
iyi etmedigini diigiinerek gozlerini yumdu, burnunun dog-
rusuna bir hayli yuriiditkten sonra alanin bitimine gelip gel-
medigini anlamak igin gozlerini agip bakti. Fakat gozlerini
agmasiyla biyikli iki kisinin hemen oracikta, ta burnunun
dibinde dikildiklerini g6érmesi bir oldu. Onlarin ne bi¢im
insanlar olduklarini iyice segememigti. Korkudan yiiregi ag-
zina geldi. Adamlardan biri Akaki Akakiyevi¢’in yakasina
yapigarak:

— A! Bu benim kaputum!.. diye giirledi.

Akaki Akakiyevi¢ yardim ¢agirmak i¢in bagirmak istediy-
se de ikinci adam, memur kafasi biiyiikliigiindeki yumrugu-
nu agzina dayadu.

— Hele bir bagr!

Akaki Akakiyevi¢ sirtindan kaputunun siyrilip alindigi-
ni1, belden asagisina zorlu bir tekme indirilerek yiizitkoyun
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yere kapaklandigini anladi. Bundan baska ne bir sey duy-
du, ne de gordii... Birkag dakika sonra kendine geldiginde
ortahkta kimsecikler kalmamigti. Havanin soguk, sirtinin
kaputsuz oldugunu hissedince bagirmaya bagladi. Belki de
sesi alanin 6biir ucuna varmadan yitip gitmigti. Ama bagir-
maktan yorulmayan Akaki Akakiyevig, distiigii yerden kal-
karak alanin 6biir ucundaki bekgi kuliibesine dogru kos-
maya bagladi. Orada elindeki uzun sopaya dayanarak du-
ran bekgi, kargidan beri bagira bagira kosan bu adami han-
gi seytanin dirttigiini pek merak ettigi icin, yerinden hig
kipirdamadan ona bakiyordu. Akaki Akakiyevi¢ kosa kosa
onun yanina varinca, bagirmaktan tikanarak, bekgiye bir ise
yaramaksizin ayakta uyudugunu, alanin ortasinda biri so-
yuldugu halde zahmet edip ilgilenmedigini soyledi. Bekgi
bu ise hayli sagirmis goriiniiyordu. O da alanda iki kisinin
bir Gi¢iinciiyii durdurup arkadag¢ca konugtuklarini, sonra
ayrihp gittiklerini sandigini bildirdi. Boyle boguna nefes tii-
ketip kendisini azarlayacagina, sabah erkenden polise ha-
ber vermesi daha uygun olurdu. Ciinkii hirsizi-ugursuzu
arayip bulmak polisin goreviydi. Kaputunu sap diye getirip
verirlerdi ona.

Akaki Akakiyevig, bagina gelenlerden allak bullak olmug
bir halde evinin yolunu tuttu. Adamcagizin tepesinde ve ga-
kaklarinda kalan bir tutam sag birbirine karigmus, iistii-bag
kara bulanmusti. Yasli ev sahibesi, kapinin kirilircasina do-
villdiigiinii isitince yatagindan firlad, terliginin biri ayagin-
da, obiirii elinde, kapiy1 agmaya kogtu. Namusluluk simge-
si bir kadin oldugundan, geceliginin 6niini kapatarak kapi-
y1 araladiginda, Akaki Akakiyevi¢’in durumunu gordi,
korkudan bir adim geriye sigradi. Akaki Akakiyevig¢ basina
gelenleri kisaca anlatti kadina; bunun iizerine kadincagiz
pek uzilip ellerini dizlerine vurdu, karakola filan degil,
dogruca emniyet miidiiriine gitmesini salik verdi. Emniyet
midiri yakin tanidigiydy; bir zamanlar yaninda asci ola-
rak ¢alisan Finli kadin Anna, simdi midiiriin evinde dadilik
ediyordu. Adam her sabah evinin 6niinden gecerken ondan
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selamini esirgemez, pazar giinleri kiliseye gider, herkesin gon-
linii hos tutarmus. Kisacasi, anlayigli, babacan bir adammug
emniyet midiiri.

Kocakarinin anlattiklarini sesini ¢ikarmadan dinleyen
Akaki Akakiyevi¢ odasina ¢ekildi, bitkin bir durumda ken-
dini yatagina atti. Geceyi nasil gegirdigini bir o, bir de Tan-
r1 bilir...

Akaki Akakiyevig, ertesi sabah erkenden emniyet mii-
diiriine gitti, ancak adam heniiz kalkmamugti. Saat onda bir
daha ugradiginda gene ayni yaniti aldi. On birde gitti, bu
sefer disar1 giktigini séylediler. Ogle paydosunda gene kapi-
sint ¢aldi, yazicilar igeri almak istemediler. Nigin gelip gitti-
gl, emniyet midiiriinden ne istedigi konusunda ahret soru-
larina basladilar. Akaki Akakiyevi¢ yasaminda ilk kez sert
tavir takinarak, dairesinden oraya resmi bir ig i¢in geldigi-
ni, onu engellemeye kalkarlarsa hepsinin canina okuyacagin
kesin bir dille bildirdi.

Bunun lizerine yazicilar seslerini kestiler, aralarindan biri
miidiire haber vermek icin odasina girdi.

Kentin giivenliginden sorumlu miidiir, kaputun ¢alinma
Oykiisiinii biraz tuhaf kargiladi. Ortada bagli bagina 6nemli
bir olay dururken, Akaki Akakiyevi¢’ten, gecenin o saatin-
de sokaklarda ne ig karigtirdigini, yoksa kotii evlerden biri-
ne mi gittigini sordu. Zavalli Akaki Akakiyevig kizardi, bo-
zardi, polis amirine ne diyecegini bilemeden ¢ikt1 gitti. Ka-
putun bulunmas igi boylece ortada kald.

O giin, memurluk yagaminda ilk kez gorevine gitmedi.
Ertesi sabah, daha acikli bir duruma gelen eski kaputu sirtin-
da, uykusuzluktan beti benzi atmus, sitklim piikliim dairenin
yolunu tuttu. Kaputun ¢alindigini 6grenince birgok arkadag:
tizuldiiyse de, aralarindan gene de alay edenler ¢ikt1. Birkagi
para toplamak i¢in girisimde bulundular, ama ele gecen para
fazla bir gey tutmadi. Ciinkii genel miidiirlerinin resmini, bir
de miidiiriin istegi izerine, arkadaslarindan birinin yazdig
kitab: almalari i¢in ayliklarindan hayli kesinti yapilmgt1.

Akaki Akakiyevi¢’e aciyanlardan biri, hi¢ degilse yararl
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bir 6giit vermek dilegiyle, onu polisin kapisini agindirmaktan
vazgegirdi. Bunlar, amirlerinin goziine girmek i¢in kaputu
bulup ¢ikarirlardi, ama sonra kaputun Akaki Akakiyevi¢’in
oldugu konusunda bir siirii kanit isterlerdi. Sonunda bir de
bakmugsiniz, mal onlarin elinde kalivermis. Bu bakimdan en
iyisi “Onemli bir kigi”ye bagvurmaliydi; “6nemli kigi” birile-
rine yazar-¢izer, kaputun kolaycacik bulunmasini saglard.

Baskaca bir ¢6ziim yolu kalmayinca Akaki Akakiyevig,
“onemli kisi”ye gitmeye karar verdi. Ancak biz burada, bu
“6nemli kigi”nin gorev yerini, riitbesini belirtmeyecegiz.
Onun hakkinda bilinmesini istedigimiz tek ey, son zaman-
larda gorevinde hizla yiikselmeye basladigi, daha 6nce ise
onemsiz bir kisi oldugudur. Daha dogrusu, s6zii gegen kisi-
nin makami ashinda sanildig1 gibi pek de etkili degildi. Ama
nedense kimi cevrelerde boylelerine fazlaca deger verilir.
Neden derseniz, bu gibi kisiler, bagkalarinin goéziinde kendi
degerlerini yiikseltmek i¢in olmadik garelere bagvururlar.
Nasil m1? Astlan olan kii¢ik memurlari merdivenlerde se-
lamda bekletip, makam odalarina cakayla girerler; onlara
isi diigen insanlarin, en ufak yazicidan baslayip biitiin 6teki
memurlardan gegtikten sonra yiice katlarina binbir giigliikle
¢itkmalari konusunda biiyiitk beceri gosterirler. Su kutsal
Rusya’da, Tanri insanlari 6ykiinme hastaligindan korusun!
Herkes aklini bununla bozmus, amirini taklit etmeden du-
ramiyor. Gegenlerde anlatiyorlardi: 9. dereceden bir memur,
ufak bir yerin amirligine gecince hemen kendine 6zel bir
oda ayirtip, odanin kapisina da “gériisme odas1” diye bir
levha astirmug. Kapiya diktigi kirmizi yakali, omuzlan serit-
li odacilar, kiigiik bir ¢aligma masasinin zor s1gdig1 odanin
kapisini ¢ok is i¢in gelenlere torenle agiyorlarmus.

Akaki Akakiyevi¢’in bagvuracag) “6nemli kigi”nin tutu-
mu, davranigi ¢ok sertti; konusurken agzindan dirhemle s6z
cikard:. Kiigiitk memurlarla iligkilerinin temeli sertlige daya-
niyordu. Kaglarim ¢atip karsisindakinin suratina dik dik ba-
karak dyle bir; “Disiplin isterim efendim, disiplin, disiplin!”
deyisi vardi ki, korkudan insanin tiiyleri diken diken olurdu.
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Oysa buyrugunun altindaki bes-on memura boyle sert
davranmanin geregi yoktu, ¢iinkil zaten adamlar siit dok-
milg kedi gibi karsisinda siiklim piiklim dururlardi. Onu
daha uzaktan goriir gormez ellerindeki isi birakirlar, “6nemli
kigi” yanlarindan gecene dek put gibi ¢akili kalirlardi. Sert
amirin kendinden kiigiiklerden disiplinden bagka bir gey is-
temedigi, onlarla konugurken kullandig su ii¢ tiimceden
kolayca anlagilabilir:

— Nasil ciiret ediyorsunuz?.. Biliyor musunuz, karsiniz-
da kim var?.. Siz ne yaptigimzi, kiminle konustugunuzu na-
sil unutursunuz?

Bununla birlikte, “6nemli kisi”miz temiz yiirekli, dost-
larina karsi sevecen, yardimsever bir kimseydi. Ah, o bii-
yiik riitbe yok mu ya! Generallik!* Aklini bagindan alan da
buydu iste... Riitbesi yiikselir yiitkselmez adamcagiza bir
seyler oldu, yiikseklerde bagi dondiigiinden mi nedir, yolu-
nu iyice sasirdi. Oysa kendi ritbesindeki arkadaslariyla
son derece normal iligkileri vardi; onlarin arasinda akl ba-
sinda, mantikli biri olarak bilinirdi. Ama siz o mantikl
adamu bir de kendi astlar1 kargisinda gérmeliydiniz. Iste o
zaman cehennemin dibine gonderilecek biri olur ¢ikard:.
Boyle durumlarda en ¢ok yaptig: sey, somurtup durmakt.
Memurlar bagka tiirli davranmak varken, somurtup otur-
masindan dolay: acirlard: ona. Bu soguk adamin, dairesin-
deki memurlar arasinda negeli bir konugmaya katilmak
icin can atug1 bakiglarindan okunur, ama o, onuruna yedi-
remedigi, kendini kiigiik diigiirmekten korktugu i¢in otur-
dugu yerde katilir kalirdi. Bu yiizden koltugunda tek hece-
li sesler ¢ikararak homurdanan, can sikici bir adam tiniini
kazandi kisa siirede.

Iste bizim Akaki Akakiyevi¢’in yanina gittigi “6nemli ki-
si” boyle bir adamdi. Ne yazik ki Akaki Akakiyevi¢ “6nem-
li kisi”ye bagvurmada ¢ok elverigsiz bir zaman se¢misti. Ge-
neralin yaninda, ¢oktandir gériigmedikleri bir ¢ocukluk ar-

* Sivil dairelerde genel miidiirler general (pasa) riitbesi alirlardi. — ¢.n.
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kadag1 vardi. Eski dostuyla bitmez titkkenmez bir konusmaya
dalmiglardi. Yazicilar, Akaki Akakiyevi¢ Bagmackin adinda
bir adamin kendisini gérmek istedigini haber verdiler:

— Kimmis bu adam? diye sordu “6nemli kisi”.

— Bir memur efendim.

“Onemli kisi”, Akaki Akakiyevi¢’in bula bula bugiin
buldugu elverigsiz zamandan yarar saglamasini bildi.

— Yal!.. Beklesin oyleyse... Simdi sirasi degil, goriigmem
var, dedi once.

Burada “6nemli kisi”nin kuyruklu bir yalan s6yledigini
belirtmeliyiz. Clinkii arkadasiyla konusacak s6zleri, tazele-
necek anilar1 kalmamgti. Kargilikl kiritarak:

— Iste boyle, Ivan Artamonovig...

— Yaa, demek 6Oyle, Stepan Varlamovig... cinsinden can
sikici gevelemeler faslina baglamiglard:.

“Onemli kisi” ufak memurun beklemesini buyururken,
memurluktan ayrlip ¢oktandir koyiine yerlesen eski dostu-
na gosteris yapmak gibi bir niyet tagiyordu bir yandan da.
Arkadagiyla goriismesi iyice can sikict bir durum alinca,
koltugunun arkasina yaslanip yana dogru kaykilarak, bir-
den animsamig gibi, odacisina:

— Ha, bir memur demistiniz? Soéyleyin de gelsin! diye
seslendi.

Igeri siikliim piikliim giren Akaki Akakiyevi¢’i, hele iis-
tinden dokilen giysilerini goriince birden aslan kesildi.

— Ne istiyorsunuz bakalim?

General olmadan bir hafta 6nce aynanin kargisina gegip
ezberledigi tiimcelerden biriydi bu. Dogrusunu soylemek ge-
rekirse, konusmasi ¢ok etkili, ok da oturakliydi.

Oncesinden yeterince korkuya kapilmis bulunan Akaki
Akakiyevig¢ buziildikge buiziildii; “sey”leri, “yani”leri daha
¢ok kullanarak, kekeleye kekeleye, yeni diktirdigi kaputu-
nu soyguncularin acimadan ¢aldiklarini, ama bekginin, po-
lisin yardimdan kagindiklarini séyledi. Eger ekselanslari ilgi
gosterip gerekli yerlere emir verirse, kaputun bulunabilece-
gini dokundurdu.
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“Onemli kisi” nedense Akaki Akakiyevi¢’in bagvurusu-
nu usulsiiz buldu, bunu makamina saygisizlik sayd:.

— Bayim, siz usul yontem bilmez misiniz? Dogrudan
dogruya bana nasil gelirsiniz? Kendi dairenize bir dilekge
verecektiniz, dilek¢eniz kaleme, oradan sekreterime, sekre-
terimden de bana gelecekti, diye her zamanki sert tavriyla
yapilmasi gereken igleri anlatti.

Durduguyerde soguk terler doken Akaki Akakiyevig, ce-
saretinin son kirintilarivla:

— Beyefendi hazretleri, sizi rahatsiz etmemin nedeni...
Sey... Sekreterlere pek giiven olmaz da... diyebildi.

— Ne! Nasil soylersiniz bunu? Bu bozguncu diisiincele-
ri nereden ¢ikariyorsunuz bakayim?

Arkadagina dondii:

— Iste size bugiinkii genclerin biiyiiklere karsi baskal-
dirilarinin bir 6rnegi!

“Onemli kisi”, Akaki Akakiyevi¢’in ellisine merdiven da-
yadigim fark etmemis olacakti. Ya da ona geng dediyse, bu-
nu, yetmis yagindaki i¢i gegmig memurlara bakarak soyle-
mis olmaliydi.

“Onemli kigi” hincini alamamusti.

— Bunu kime s6ylediginizi biliyor musunuz? Bakin, kar-
simizda kim oturuyor, anliyor musunuz? Size s6yliiyorum,
anlyor musunuz?

Sesini yiikselttikge yiikseltti, bir yandan da ayaklarin
yere vurdu. Akaki Akakiyevi¢’in yerinde kim olsa korkardi.
Zavalli adam tas kesildi, biitiin govdesini bir titremedir ala-
rak sendelemeye bagladi. Yetisen odacilar onu kollarindan
tutup kaldirmasalar, yiizde yiiz yere kapaklanirdi. Onu ka-
lip gibi disari ¢ikardilar.

“Onemli kigi” davraniginin etkisinin umdugunu da asti-
gim goriince ¢ok sevindi. Gorsiindii ¢ocukluk arkadag, bir-
kag soziiyle ufak memurlar: nasil daha da ufaltip etkisiz ki-
liyordu. Arkadasinin yiiziine yan gozle bakti; adamcagizin
yuzi degigmis, hatta belki biraz korkmaya baglamisti.

Akaki Akakiyevi¢ merdivenlerden asag: nasil indigini, so-
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kaga nasil ¢iktigimi bilmiyordu; kollari, bacaklari onun de-
gildi sanki. Yagaminda hi¢ bu kadar, hem de tanimadig: bir
generalden azar isitmemisti. Islik calan tipide giigliikle yol
alirken, yalpalaya yalpalaya yiiriiyordu. Riizgar daha da az-
must1. Petersburg riizgarlar, iyice azittig giinler, ara sokak-
lardan insanlara olanca 6fkesiyle yiiklenirdi. Akaki Akaki-
yevig, o saat anjine yakalanarak bogazi sisti, eve yetigir ye-
tigmez kendini yataga atti. Sert amirlerin azarlamasi insani
nasil yataga disiiriiyor, goriin iste!

Ertesi sabah anjin ategli hummaya doniistii. Petersburg
ikliminin gonli yiice yardimlariyla, hastalik beklenenden de
cabuk gelisip ilerledi. Eve doktor ¢agirdiklari zaman, doktor,
tibbin hayirh yardimindan geri kalmasin diye, hastaya lapa
yazmaktan bagka yapacak bir sey kalmadigini s6yledi. Nite-
kim ev sahibesine, kiracisinin yakinda tahtal kéyii boylaya-
caginy; mege tabutlar biraz pahali oldugu i¢in, vakit gegirme-
den ¢am bir tabut ismarlamasimi salik verdi. Akaki Akakiye-
vig, kendisi hakkinda sodylenen bu ugursuz sozleri igitmis
miydi, isitse bile bu s6zler onun tizerinde sarsic1 bir etki yap-
mig miydi, “Ne talihsiz bagim varmig?” diyerek tiziintiisiin-
den kahrolmus muydu? orast hig belli degil. Ciinki zavallicik
yatakta iki giin boyunca ategler icinde kivrandi, durmadan
sayikladi. Goziiniin 6niine birbirinden tuhaf goriintiiler geli-
yordu. Bazen Petrovi¢’in evindeymis gibi adama yeni bir ka-
put daha ismarhyor, fakat bu sefer soygunculari yakalamak
i¢in kaputa bir de tuzak dikmesini istiyordu. Soyguncular he-
men yakininda, yattif1 karyolanin altindaydi sanki. Bir ara
soygunculardan birinin yorganin altina girdigini gorerek, ev
sahibesi kocakariyi, onu oradan ¢ikarmas: i¢in yardima ¢a-
girdi. Bazen ¢ivide asili duran eski kaputuna gozii takilarak
yenisinin nerede oldugunu soruyordu. Zaman zaman
“0nemli kisi”nin kargisinda dikilirken isittigi azarlar geliyor-
du géziiniin 6niine. “Oziir dilerim, ekselans...” diye muril-
danmaya baglayip ardindan 6yle sunturlu kiifiirler sirahyor-
du ki, onun agzindan béyle seyler igsitmemis bulunan koca-
kar: korkudan istavroz ¢ikariyordu. Sonra yine abuk sabuk
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seyler soylemeye basliyordu. Biitiin bu ipe-sapa gelmez sozle-
rin, biitiin sayiklamalarin kaput ¢evresinde doniip dolastigim
belirtmemiz gerekir. Akaki Akakiyevig, tam doktorun dedigi
gibi, ikinci giiniin sonunda sessizce Obiir diinyaya gogtii.

Adamcagizin ne odasini mithiirlediler, ne egyalarini say-
dilar. Neden derseniz, malini paylasacak bir mirasgisi ¢ik-
madig1 gibi, miras olarak adlandirilacak esyasi da yoktu.
Topu topu g ¢ift gorap, kaz teleginden bir demet divit, bir
tomar beylik kagit, pantolonundan kopmus birka¢ diigme
ve okuyucularin yakindan tamdig: eski kaput kalmigti on-
dan geriye. Bu vir zivir1 kimin aldig bilinmiyor, daha dog-
rusu 6ykiiniin yazari bununla ilgilenmedi.

Akaki Akakiyevig’i sessizce gotiiriip gomdiiler. Boylece,
sanki oyle biri hi¢ yagamamus gibi, kuzey bagkentimiz Aka-
ki Akakiyevi¢’ten yoksun kaldi. Kimsenin ilgilenmedigi, de-
ger verip hatirimi sormadigy, ufak bir sinegi ignenin ucuna
gegirip mikroskobunun altinda inceleyen dogabilimeilerin
bile dikkatini ¢ekmeyen, sanki 6nemsiz bir yaratik o. Ka-
lemdeki arkadaglarinin alaylarina yillar boyu sessizce kat-
landiktan sonra, gene Oyle sessizce gogiip gitmisti. Gergi
krallarin, ¢arlarin, diinyamizi yonetenlerin bile eninde so-
nunda baglarina gelecek bir olayd: 6lim. Eger son giinlerin-
de yasamuni pariltih bir 151k gibi aydinlatan yeni bir kaput
diktirme olayini saymazsak, zavalli Akaki Akakiyevi¢ mut-
luluk denen seyi hi¢ tatmamugti.

Aradan birkag giin gecince, Akaki Akakiyevi¢’in evine
caligtig1 daireden bir odaci geldi. Miidiir bir an 6nce iginin
basina dénmesini istiyordu.

Odacy, bakanhga geri dondiigiinde:

— Ne yazik ki bir daha gelemeyecek, dedi.

— Nigin gelemeyecekmis?

— Olmiig de ondan. Goémiileli dort giin olmus...

Akaki Akakiyevi¢’in 6ldiigiinii dairesinden boyle 6gren-
diler. Ertesi giin yerinde bagka bir memur oturmaktaydi. Ye-
ni memur ondan daha uzun boyluydu, yalniz onun gibi dik,
diizgiin yazi yazamiyordu. Carpuk gurpuk bir yazisi vardi.

199



... Akaki Akakiyevi¢’in 6ykiisiiniin burada bitmeyecegi
kimin aklina gelirdi? Yagadig) siirece kimsenin ilgisini ¢ekme-
yen bu silik adamin, 6ldiikten sonra kendisinden birkag giin
korkuyla s6z ettirecegini kim bilebilirdi? Evet, beklenenin
tersine, kent garip olaylarla ¢alkalanmaya baslad, bizim ola-
gan oykiimiiz de boylece olaganiistii bir havaya biiriindi...

Kentte agizdan agiza bazi sOylentiler yayildi. S6zde ge-
celeri Kalinkin kopriisii yakinlarinda memur kiliginda bir
hortlak dolagsiyor; haril haril, ¢aldirdig: kaputunu anyor-
mus. Ama firsatim bulunca kimsenin riitbesine, sanina al-
dirmadan karsilagtiklarinin kaputlarim sirtlarindan ¢ekip
aldig1 da oluyormus. Hem de ne kaputlar!.. Kedi kiirkiin-
den mi istersiniz, kunduzdan mi, i¢i pamuklu cinsten, sa-
murdan, ay1 postundan yapilanlari mr?.. Kisacasi, insanog-
lunun kendi derisini 6tmek i¢in diigiindiigi her gesit kiirk
ve deriden kaput ve paltolard: bunlar. Akaki Akakiyevi¢’in
calgtigi bakanliktan bir memur, hortaligi kendi gozleriyle
gormiis; tistelik yakinlarda olen 9. dereceden memur arka-
dagimi ilk goriiste tamimig. Fakat hortlakla kargilasmak
adamcagizi 6ylesine tirkiitmiis ki, onu dogru diiriist incele-
yemeden tabanlar1 yaglamis. O kagarken hortlak arkadan
“Goriirsiin sen!” diye parmagini salliyormus.

Giin gegmiyordu ki, yalniz ufak memurlar degil, yitksek
riitbeli kodamanlar dahi kaputlarini ¢aldirip, soguktan aksi-
rip tiksirmaya baglamasinlar. Bu konuda yakinmalar artin-
ca, biitiin karakollara hortlag: 6li ya da diri yakalamalar,
baskalarina ibret olsun diye gerekli cezaya ¢aptirmalari buy-
rugu verildi. Bu buyruk lizerine kolluk gii¢leri neredeyse ba-
saniyorlardi tizerlerine aldiklar gorevi. Hortlak, 6miir boyu
fliit galmig emekli bir miizisyenin kalin kaputunu sirtindan
soydugu bir sirada, bir bekgi hortlagin yakasina yapisiver-
mig. Ondan sonra da iki arkadasini ¢agirip tutmalar: igin
onlara teslim etmis. Arkadaglari hortlag: simsiki tutarken,
bekgi, ¢cizmesinden enfiye kutusunu ¢ikarmus, ayazlarda tam
alti kez donma tehlikesi gegiren koca burnuna tika basa ti-
tiin doldurmaya baglamig. Fakat enfiye ne cins bir tiitiinden
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yapilmigsa, kokusuna hortlak bile dayanamamug. Bek¢i tam
sag burun deligini parmagyla kapayip sol deligi tiitiinle dol-
durdugu sirada, ondan 6nce hortlak aksirmig. Hapsirmaya
baglayan hortlak, ti¢ bekginin de yiiziine-g6ziine tiikiiriikle-
rini sagmig. Adamlar gozlerini yumruklariyla siledursunlar,
hortlak bu firsattan yararlanarak tiilymiis oradan. Ondan
sonra ara da bul yaman soyguncuyu. Bekgiler hortlag: ger-
cekten yakalayip yakalayamadiklarini bile anlayamamuglar.
Adamlar bu olaydan sonra 6yle korkmuslar ki, 6lii degil, di-
ri soygunculan bile tutmaya tévbe etmigler. Yolda kugkulu
birini gordiiklerinde:

— Hey, hemgerim, fazla eglenme buralarda, hemen ¢ek
arabani! diye uzaktan kovuyorlarms.

Bekgilerin gevsekliginden yiiz bulan hortlak, isi iyice
azitmug. Kalinkin képriisiiniin yakinlarinda bile gozitkmeye
baslamis. Kendi golgesinden korkanlar, oralara adimlarini
atamaz olmusglar...

Hortlak konusuna &ylesine daldik ki, bu arada “6nemli
kigi”yi biisbiitiin unuttuk. Oysa olagan oykiimiiziin olaga-
niistil bir havaya biiriinmesinin asil nedeni oydu. Gene kim-
senin hakkim yemeden bir gercegi belirtelim: “Onemli kisi”,
zavalli Akaki Akakiyevi¢’i bir giizel haglayip gonderdikten
sonra, yaptiklarindan dolay: bilyitk bir pigmanhk duydu.
Zaten acima duygusu yiiregine biisbiitiin yabancr degildi.
Riitbesinin engellemesine karsin, arada bir insanlara iyi dav-
randig1 goriilmiistiir.

O giin de, uzaklardan gelen dostunu ugurladiktan son-
ra, Akaki Akakiyevi¢’i diisiinmeye bagladi. Yalniz o giin mij,
sonraki her giin, azarlamalarina dayanamayan memurun so-
luk yuzii aklina geldikge, onun kargisinda tir tir titredigini
diisiinditkge biitiin huzuru kagiyordu. Boyle sikintilara da-
ha fazla dayanamayan “6nemli kisi” bir hafta sonra Akaki
Akakiyevi¢’e bir adam gonderdi; durumunu sordurarak
adamcagiza nasil bir yardimda bulunabilecegini 6grenmek
istedi. Ama Akaki Akakiyevi¢’in hummadan bir iki giin igin-
de 6ldigiinii haber verdikleri zaman, genel miidiir ¢ok sagir-
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di, hatta iginde bir siz1 duyarak biitiin keyfi kagti. Hi¢ ol-
mazsa biraz oyalanip bu tatsiz olayi unutmak amaciyla, ak-
samleyin dostlarindan birinin evine yollandi.

Orada negeli bir arkadag toplulugu buldu, gelenlerin hep-
si de aymi riitbede olduklarindan, birdenbire pek neselendi,
dili ¢6ziildi, konusmasi igten, sevimli bir havaya biirtindi;
kisacasi, hos bir akgsam gegcirdi arkadaglari arasinda. Aksam
yemeginde bir-iki kadeh de sgampanya ictiler. Sampanyanin
neselenmede, insanda degisik duygular uyandirmada ne gi-
bi etkiler sagladig herkesge bilinir. “Onemli kisi” de bu et-
kiler altinda o gece hemen eve gitmemesinin, Alman asilh
dostu Karolina Ivanovna’ya bir yol ugrayivermenin daha
uygun olacagina karar verdi. Yeri gelmigken “6nemli ki-
si”nin yasini-bagini almis, saygideger bir aile babasi, iyi bir
koca oldugunu belirtelim. Birisi kendi yaninda ¢alisan, ye-
tigskin iki oglu ile burnu hafifce havaya kalkik, on alt1 yasla-
rindaki sevimli mi sevimli kizi her sabah “Bonjour papa”*
diyerek elini 6pmeye gelirlerdi. Heniiz gengliginin tazeligini
yitirmemis, eli yiizii diizgiin karisi da 6nce kendi elini 6ptii-
riir, sonra ters cevirerek onunkini 6perdi. Iste boyle diizenli
bir aile yasami olan “6nemli kigi”, bir kadin arkadas edin-
mekten geri kalmamisti. Oysa dost edindigi kadin, karisin-
dan ne daha giizel ne de daha gencti. Yeryiiziinde bazen 6y-
le tuhaf isler doniiyor ki, anlayana askolsun!

Arkadaglarindan ayrilan “6nemli kigi”, kizagina kurulup
kiirkiine sarindiktan sonra:

— Dogruca Karolina ivanovna’nin evine! diye buyurdu
surucusine.

Gecenin ayazinda kalin kiirkiine biiriiniip tatl hayallere
dalmak kadar bir Rus’u saran baska bir sey yoktur. Kiirkiin
icinde 1sininca birbirinden tath hayaller, ge¢misin en zevkli
anlan kendiliginden goziiniin 6niine geliverir. “Onemli ki-
si” de gecirdigi aksamin neseli dakikalarini, arkadag gevre-
sinin sicakligini, anlatilan fikralari animsayarak kendi ken-

* Ginaydin baba. (Fr.)
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dine giilimsiiyor; hatta bununla da yetinmeyip kimi fikra-
lan fisildayarak tekrarliyordu. Eger bu sirada dayanamayip
gillmiigse, nedenini anlamak gii¢ degil. O sirada keyfini ka-
ciran tek sey, arada bir esen, burnunu fiskeleyen sert riiz-
gardi. O zaman yiiziine buz gibi kar tanecikleri ¢arpiyor,
kiirkiiniin yakas: yelken gibi geriliyor, gerilen yaka arada
bir ansizin havaya kalkarak agzini kapatiyor, adamcagiz bo-
gulmaktan kurtulmak i¢in sonu gelmez ¢abalar harciyordu.
Iste boyle yakasiyla ugrastig bir sirada, bir elin sertge ense-
sine yapistigin hissetti.

Neye ugradigini sasiran “6nemli kisi” bagini yana gevi-
rince, eski piiskii resmi giysisi icinde bir memurla burun bu-
runa geldi. Daha da garibi, bu adamin kar beyazhgindaki
olu yliziiyle, azarladig kiigitk memur Akaki Akakiyevig’e ti-
patip benzemesiydi. Hayir, kargisinda tir tir titreyen gelimsiz
memurun ta kendisiydi bu. Hortlak agzim ¢arpitip igreng bir
mezar kokusu sagarak:

— En sonunda senin de yakana yapistim! diye haykirdi.
Benim aradigim asil senin kiirkiindii. Caldirdigim kaputu-
mu bulmak i¢in kilini bile kipirdatmamugtin, 6yle degil mi?
Ustelik beni baskalarinin yaninda rezil etmistin... Cabuk
gikar sirtindakini!

“Onemli kisi”nin beti benzi atti, az kalsin oracikta diisiip
esek cennetini boylayacakti. Makaminda, kendinden kiigiik-
lerin karsisinda kiikreyen, o boylu boslu, aslan yiirekli, sert
amir o degildi sanki. Esek cennetini boylamasa bile korkudan
bayilacagini hissetti. Kiirkiinii sirtindan kendi eliyle siyirarak
firlatts.

— Evel.. Cabuk eve!.. diye haykird: siiriiciisiine.

Boyle haykirmalarin ardindan daha sert uyarilarin gel-
digini deneylerinden bile, siiriicii, her olasiliga kars: bagini
omuzlari arasinda gizleyerek kirbacini saklatti, kizak bir ok
gibi ileri firladi. Bes-alt1 dakika sonra “6nemli kisi” evinin
oniindeydi. Karolina Ivanovra goktan unutulmustu; ekse-
lanslar1 kaputsuz, yiizii sapsari, sendeleye sendeleye odasi-
na varabildi, yigilircasina yatagina yatti.
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Korkulu diisler gorerek gecirdigi geceden sonra, sabah
cayinda kizi onu gene sapsari1 goriince:

— Aman baba, yiiziin ne kadar da solgun! Yoksa hasta
musin? diye sormaktan kendini alamadi.

Babanin sesi ¢ikmad; gittigi arkadas toplantisindan, do-
niigte bagindan gegenlerden tek s6z etmedi. O gece olanlar
onu oylesine sarsmigti ki, kargisina ¢ikan memurlara:

— O da ne bigim s6z? Nasil s6ylersiniz boyle bir geyi?
Karginizda kim oldugunu bilmiyor musunuz? gibi laflar: bir
daha agzina almad:.

Kiigiik memurlara ¢ikigsa bile onlari iyice dinledikten,
isin aslini astarim anladiktan sonra yapiyordu bunu.

Isin daha da dikkate deger yani, o giinden sonra hortlak
memurun bir daha ortalikta gozilkkmedigiydi. Anlagilan, ge-
neralin kiirklii kaputu tastamam iistiine uymus, o da gecele-
ri bagkalarinin kaputlarini soymaktan vazge¢misti. Gene de
kimi merakli, heyecan diiskiinii kisiler bu isin ucunu birak-
madilar, sagda solda béyle olaylarla ilgili haberleri yaymayi
stirdiirdiiler. Hatta Kolomnali bir mahalle bekgisi, gece bir
evin arkasindan hortlak ¢iktigini yeminle séylityordu. Bekgi
ufak tefek, siska bir adamdy; hani riizgér biraz kuvvetlice es-
se yere devrilirdi. Yaratiligtan cihiz oldugu i¢in, bir giin irice
bir domuz yavrusu avludan digari firlarken bekgiye ¢carpmuis,
onu yere yikmigti. Bu giiliing durumu goren arabacilar
adamcagiz1 alaya almglar, o da herkesi eglendirmesine kar-
silik oradakilerden birer kapik toplamisti. Iste bu bekgi, evin
arkasindan ¢ikan hortlagi yakalamaya giicii yetmeyince, onu
hayli uzaktan izlemeye koyulmus. Ancak bir ara hortlak ge-
riye doniip, dirilerde bile bulunmayan irilikte yumruklarin
gostererek, “Hey, pesimden ne dolanip duruyorsun?” diye
bagirinca, bekg¢i duralamig. “Ben mi?.. Hig... Suradan gegi-
yordum da...” diyerek kuliibesine dénmiis.

Anlatilanlara bakilirsa, bu hortlak ¢am yarmasi gibi bir
herifmig, kocaman palabiyiklari varmig. Hortlak, bekgiyi
korkutup kagirdiktan sonra adimlarini Obuhov kopriisiine
dogru siklagtirmig, sonra karanlklar iginde gozde:: silinmis.
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Burun

I

O yil martin 25’inde Petersburg’da ¢ok garip bir olay gecti.
Voznesensk caddesinde bir berber diikkani isleten Ivan Ya-
kovlevi¢ (soyad: yazilmamug olup, ditkkanin tabelasinda yii-
zii sabunlu bir adam resmi ve “isteyene hacamat yapilir”*
yazisindan baska bir sey bulunmamaktadir), bir sabah er-
kenden uyand, gozlerini agar agmaz burnuna taze ekmek
kokusu geldi. $6yle yataginda biraz dogrulunca, kahve tirya-
kisi olan saygideger esinin, firindan taze pigmis ekmekler ¢i-
kardigini gordi.

Birden verdigi bir kararla:

— Praskovya Osipovna, bugiin kahve igmeyecegim. Bu-
nun yerine canim sicak ekmek ile sogan yemek istiyor, dedi.

Bu demekti ki, ivan Yakovlevi¢’in cani her ikisini de ge-
kiyordu, ama karisinin bu konularda nazim ¢ekmeyecegini
bildigi i¢in fazla iistelemedi. Pek saygideger esi, “Aptal he-
rif, ekmegi zikkimlasin da kahve bana kalsin,” diye diisiin-
miig olacak ki, masaya bir ekmek firlatti.

Ivan Yakovlevig kibarliga pek diiskiin oldugundan, gece-
liginin iistiine frakini gegirdi, sofraya &yle oturdu. Iki bas
sogana birazcik tuz ektikten sonra bigag: eline aldi, karisi-
nin verdigi ekmegi biiyitk bir ciddiyetle kesmeye basladi.
Tam ekmegiikiye bolmiistii ki, iginde bir sey goziine ¢arpt.

* Vicudun bir yerine gige vurup, orada kan toplandiktan sonra derinin gizi-
lerek kan atilmasi. - ¢.n.
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Ivan Yakovlevig, bicagin ucuyla hafifce kurcaladi, sonra par-
magiyla dokundu.

— Sert bir gey, dedi kendi kendine. Ne olabilir ki bu?..

Parmagini ekmegin icine sokup beyazimtirak nesneyi ¢i-
karinca, bunun kesik bir burun oldugunu gérdii. Neye ugra-
digini sasiran Ivan Yakovlevig gozlerine inanamadigi icin bir
yandan gozlerini ogusturuyor, bir yandan da eliyle bu garip
nesneye dokunuyordu. Evet, basbayag: bir burundu iste, iis-
telik tamidig: birinin burnu... Yiiziinde bir korku belirdi.

Fakat karisinin 6fkesi kargisinda boyle korkularin lafi mi
olur? Durumu géren karisi bagirmaya baglamigti bile:

— Nerede, kimden kestin bunu, canavar herif! Haydut
bozuntusu, ayyas! Seni polise kendi elimle teslim etmezsem,
bak ben ne olayim! Gordiiniiz mii su madrabazin yaptigini!
Zaten tam U¢ kisiden isittim, tiras ederken adamlarin bu-
runlarini koparacakmig gibi ¢ekiyormugsun.

Ivan Yakovlevig 8liip 6liip diriliyordu. Kesik burnu ta-
nimigti; ¢arsamba ve pazar giinleri tiras ettigi 5. dereceden
memur Kovalev’in burnuydu bu.

— Ne olur, sesini kes, Praskovya Osipovna! Sunu bir
beze sarip kaldirayim, sonra bagimdan defetmenin bir yolu-
nu bulurum, diye yalvardi.

— Hayir, lafini bile isitmek istemiyorum. Bir de evimde
kesik burun saklayacaksin, 6yle mi? Seni mendebur herif,
seni boyu devrilesi!.. Usturani kayiga siirtmesini bilirsin
ama ondan sonra ne haltlar karigtirdigina kendinin de akli
ermez! Hayir, benim polisle molisle ugragacak vaktim yok!
Kor olasi, hemen defet basimdan gunu!. Nereye gotiiriirsen
gotiir, bir daha géziim gérmesin!

Ivan Yakovlevig apigip kalmisti. Nereden gelmisti bu is
bagina? Disiindii diigiindii, ama bir ¢6ziime varamadi.
Sonra ensesini kagimaya basladi. “Bu ige erse erse seytanin
akli erer. Yoksa diin sarhog kafayla bir halt m1 kanigtirdim?
Gene de anlasilmadik bir durum var ortada... Ekmegi anla-
dik! Peki, burun ekmegin iginde ne ariyor? Dedik ya, bu ige
ancak geytanin akli erer!” diye soylendi.
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Polisin burnu arayip bulacagy, bu iste yalmz onu suglaya-
caklar aklina geldikge ¢ilgina doniiyordu. Sorarlarsa ne kar-
silik verecekti? Sirma yakaly, kih¢h polisler goziiniin 6niine
geldi, zangir zangir titremeye bagladi. Hemen ige girismeliy-
di. Pabuglariny, pilisini pirtisini giydi, kesik burnu pagavraya
sararak sokaga ¢ikti. Praskovya Osipovna’nin arkasindan
okudugu lanetler kulaklarinda ¢inliyordu. Cebindeki kiigiik
¢tkini yolda ya bir yere atacak, ya bir evin kapisinin arkasina
birakacak, ya da cebinden diisiiriivermis gibi yaparak bagka
bir sokaga sapacakti.

Terslik bu ya, o giin bir siirii tanidik ¢ikiyordu kargisina.
Biri:

— Nereye boyle, Ivan Yakovlevig? dedi.

Obiirii:

— Giiniin bu saatinde 6nemli birini mi tiras edeceksin?
diye takild:.

Zavalli Ivan Yakovlevig, ¢ikini atmak igin bir tiirlii firsat
bulamadi. Bir ara bas belasindan kurtulmasina ramak kal-
mugti ki, bu sefer de oradan gecen bir bekci, “Hemseri, bak
yere bir sey diisiirdiin!” diyerek isi karistirdi. Ivan Yakovle-
vig ister istemez burnu alip cebine soktu. Ditkkanlarin, ma-
gazalarin agilarak sokaklarda kalabaligin durmadan art-
masi, onu daha ¢ok umutsuzluga disiiriiyordu.

Bakti olmayacak, adamcagiz burnu Neva irmagina atma-
ya karar verdi. Bu niyetle adimlarim siklagtirdi.

Ivan Yakovlevi¢ bircok bakimdan saygideger bir kisiydi,
okuyucuya onu yeterince tamtmadigim igin 6ziir dilerim. Akl
baginda biitiin Rus esnaf ve zanaatkarlar gibi, Ivan Yakovlevig
de anadan dogma icki diiskiiniiydii. Gergi giinde birgok insani
tirag ederdi ama kendisi sa¢ sakal karmakarigik dolagirdi. Re-
dingot giymekten hoglanmazdi, o yiizden frakinin rengi alaca
bulacaydi. Siyah kumag zamanla sari, kahverengi, boz lekeler-
le bu goriiniigh almigti. Yakas: derseniz, kirden g1l 1s1ld1. Fra-
kinin ii¢ diigmesi kopuktu, yerinde iplik pargalari sarkiyordu.

Hayli piskin bir adamdi Ivan Yakovlevig. 5. derece me-
mur Kovalev her tirag olugunda:
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— Ellerin niye boyle pis kokuyor? diye sordugu zaman
hig istifini bozmaz:

— Nigin pis koksun? diye gene soruyla karsilik verirdi.

— Ne bileyim ben, kokuyor iste...

Ivan Yakovlevig gene aldirmaz, kutusunu gikarip bir gii-
zel enfiyesini ¢eker, adamcagizin yiiziinii-g6ziinii sabuna bu-
ladiktan sonra kis kis giilerdi.

Iste bu saygideger yurttas yiiriiye yiiriiye Isakiyevsk koép-
riisiine vardi. Once gaktirmadan sagina-soluna bakarak kor-
kuluga yaklasti, sanki suyun igindeki baliklari seyrediyor-
mus gibi agag egildi, sonra pagavra sarili kesik burnu usulca
nehre atti. Bir anda sirtindan yirmi batmanlik yiik kalkmisti
sanki... Kendi kendine giilimsedi, memur miisterilerinin sa-
kallarini tiras etme saati geldigi halde, sik sik ugradig: bir
yere, “Yemek ve Cay” levhasi asili bir ditkkdna dogru yiirii-
dii. Bu kadar heyecandan sonra bir bardak pung igmek hak-
kiydi artik. Fakat Ivan Yakovlevi¢ adimini yeni atmist1 ki,
yiiziiniin iki yaninda genis favorileri bulunan, ti¢ kdse sap-
kaly, iri yan bir polis memurunun kars: kaldirimdan ¢ikiver-
digini goriince oldugu yerde tas kesildi.

Polis parmagyla:

— Hey, ahbap, yanima gelir misiniz biraz? gibisinden ¢a-
girtyordu onu.

Ivan Yakovlevi¢ yol yordam, biiyiiklerle konusma yon-
temi bilen bir adamdi. Kasketini ta uzaktayken cikararak
yaklagti, polisin yanina varinca gevik bir hareketle ayakla-
rint birbirine vurdu.

— Sagliklar diler, saygilar sunarim efendim!

— Sen simdi efendimi birak da kopriide ne is ¢eviriyor-
dun, onu soyle.

— Yemin ederim efendim, isimin basina gidiyordum.
Ben berber diitkkani isletirim... Nehir hizli akiyor mu, diye
merak ettim de...

Polis memuru alayl alayli géz kirpti.

— Sen onu kiilahima anlat. Dogrusunu s6ylemeden kur-
tulamazsin elimden.
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— Efendim, izin verin sizi haftada {i¢ kez parasiz tirag
edeyim.

— Birak gimdi sen bunlari! Beni senin gibi ii¢ berber tirag
ediyor, tstelik bununla gurur duyuyorlar... Séyle bakalm,
ne yaptyordun orada.

Ivan Yakovlevi¢’in beti benzi attr...

Olay bundan sonra koyu bir sis perdesine biiriiniiyor.
Ondan sonrasini 6grenmek ne yazik ki elimizde degildi.

II

5. dereceden memur Kovalev o giin olduk¢a erken uyanmis-
t1, her sabah yapug: gibi dudaklariyla “birr!” diye bir ses
gtkardi. Uyaninca neden boyle yaptigini kendisi de bilmi-
yordu. Oturdugu yerde soyle bir gerindikten sonra, usagina
masadaki ufak aynayi vermesini soyledi. Bir giin dnce bur-
nunda ¢ikan sivilcenin durumunu gérmek istiyordu. Aynayi
kaldirip bakti, “Aa!.. O da nesi? Burnu yoktu, burun yeri
diimdiizdii. Kovalev biiyiik bir korkuya kapilarak, ugagina
havluyla su getirmesini buyurdu. Yiiziinii bilerken burnunu
yokladi, gercekten yerinde yoktu. Eliyle bir daha yoklad.
Gene ayni. Diig goriip gormedigini anlamak igin kaba etine
bir ¢imdik atti; hayir, diig gérmiiyordu.

S. dereceden memur Kovalev yatagindan agag atladi, ye-
niden aynaya bakti. Burnunun yeri 6zellikle diizeltilmis gibi
yamyassiydi. Bunun iizerine giyeceklerini istedi, giyinip dog-
ruca emniyet midirligiine gitti.

Biz bu arada okuyuculara Kovalev’in S. dereceye nasil
yikseldigini agiklayalim. Bilindigi iizere diplomali 5. derece-
den memurlar oldugu gibi, bir de 6zellikle Kafkasya’dan su-
baylik gorevinden dénen S. derece memurlar® vardir. Bunlar
da alaydan yetigme S. dereceden memurlardir. Fakat bu ko-

* Subaylar gérevlerinden ayrildiktan sonra sivil olarak devlet hizmetinde
- galisabilmekteydiler. — ¢.n.

209



nuyu fazla kurcalamasak iyi olacak, ¢iinkii Rusya garip bir
tilkedir. S. dereceden bir memur s6ziinii ettik diye Riga’dan
Kamgatka’ya dek biitiin S. derece memurlar hemen giicenir-
ler. Yalniz onlar mi? Cesitli sanlar tagiyan, her dereceden
memurumuz pek alingandir...

Iste Kovalev de Kafkasya’dan gelme S. derecede memur-
lardan biriydi. Sivil géreve gegeli surada 2 yil olmustu, sivil
ritbesinden daha satafath goriinen askeri riitbesini kullan-
maktan hoslanirdi. Sokakta 6teberi satan kadinlara;

— Evime ugraywver kizim, derdi. Surada yakinda, Sa-
dovaya caddesinde oturuyorum. Binbasi Kovalev’in nerede
oturdugunu sorarsan hemen gosterirler...

Eger kadin yiiziine bakilir cinsten biriyse, onun bir geyler
sezmesi i¢in daha bir Uizerine diigerdi:

— Unutma, Binbasi Kovalev’in adresini soracaksin, gii-
zelim!

Iste bu yiizden, S. dereceden memur kahramanimizi bin-
bagi olarak adlandirmak bizim i¢in daha uygun olacak.

Binbagi Kovalev her giin Neva caddesinde tur atmaya ba-
yilirdi. Gomleginin yakasi her gin tertemizdi, kolasiz gom-
lek giydigi hi¢ goriilmemistir. Adamin 6yle genis favorileri
vardi ki, boylesine ancak tasrali mithendis ve mimarlarda,
alay doktorlarinda, genellikle tombul, pembe yanakli, bos-
ton* meraklisy, isini bilen tiiccarlarda rastlanir. Yanaklarinin
tam ortasina kadar gelip, oradan diimdiiz dudaklara uzanan
favorilerdi bunlar. Binbagi Kovalev, saatinin kosteginde, uize-
rinde armasimi kazittigr mihriinden bagka, kagidi basinca
“carsamba”, “persembe”, “pazartesi” diye haftanin ginleri
okunan akik tagindan tam 7 tane zarif mihir tagirdi.

Binbasi Kovalev, Petersburg’a is i¢in, ritbesine uygun
bir gorev aramak amactyla gelmisti. Vali yardimeiligt, eger
bu olmazsa bakanliklardan birinde yiiksek bir goreve raziy-
di. Ayrica iki yuz bin rublelik drahomas: olan bir kiz bulur-
sa hemen evlenmeye de hazirdi... Simdi okurlar boyle ger-

* Brig oyununun ilk bigimi. - ¢.n.



cekci niyetler tasiyan Binbasi Kovalev gibi birinin, bigimli
burnunun yerinde yeller estigini goriince, adamcagizin ne
duruma diistiigiinii daha iyi anlayacaklardur...

Terslik bu ya, Binbagi Kovalev sokaga ¢iktigi zaman or-
talikta tek araba goremedi. Adamcagiz ne yapsin, emniyet
midirligiine yaya gitmek zorunda kaldi. Pelerinine sarin-
di, burnu kaniyormus gibi, yiiziinii bir mendille 6rttii, yi-
riimeye bagladi. Bir yandan da; “Belki evde yanhs gormii-
siimdiir. Insamin burnu durup dururken nereye gider?” diye
disiiniiyordu.

Yiiziine bir daha bakmak igin bir pastaneye girmeye ka-
rar verdi. Bereket versin, o anda pastanede kimsecikler yok-
tu. Garsonlar giiniin ilk temizligini yapiyorlar, sandalyele-
rin, masalarin yerlerini degistiriyorlardi. Birkag ¢ocuk, tepe-
leme sicak borekle dolu tepsilerle igeri girdiler. Masalarda
kahve, ¢ay lekeleri bulunan bir giin 6ncesinin gazeteleri top-
lanmadan duruyordu.

“Cok sukiir, iceride kimse yok. Rahatca bakabilirim,”
diye diigiinen Kovalev, duvardaki aynalardan birine korka
korka yaklagti. Fakat korktugu bagina gelmisti. “Tih, Al-
lah kahretsin!” diyerek yere tikiirdii. “Diimdiiz olmus. Ye-
rinde bir ¢ikint1 bari kalsayd.”

Soylene soylene, 6fkeden dudaklarini kemirerek, geldigi
gibi pastaneden ¢ikt1 gitti. Artik yolda kimseye bakmuiyor;
en cekici kadinlara bile gillimsemeden, yanlarindan hizla
geciyordu. Boyle kimsenin yliziine bakmadan ilerlerken,
birden gakilmig gibi yerinde dondu kaldi. Gérdiigi sey ger-
cekten son derece garipti. Apartmanlardan birinin 6niinde
duran kupa arabasindan, yiiksek riitbeli bir memur basini
egerek inmis, ondan sonra da kosarak merdivenlerden yu-
kar1 ¢ikmigti. Kovalev, yiiksek riitbeli kisinin kendi burnu
oldugunu anlayinca ne denli sasirip korktugunu varin siz
diigiiniin. Bu akil almaz gorintii kargisinda gozlerinin 6ni
karardi, sendelemeye basladi. Durumu ne denli kétii de ol-
sa disini sikacak, adamin doénisiinii bekleyecekti. Gergek-
ten de kisa siire sonra “burun” apartmandan ¢ikti. Sirmay-
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la iglenmis, dik yakal: bir ceket, giideriden, bigimli bir pan-
tolon giymigti. Yiiriirken kilici kalgasinda sakir sakir ede-
rek sallamyordu. Oniine tity dikilmis, ii¢ koseli sapkasina,
tavirlarindaki cakaya bakilirsa burun en az 3. dereceden bir
memur olmaliydi. Onemli bir yere gitmek igin hazirlandig
belliydi. Saga-sola kugkuyla baktiktan sonra arabaciya:

— Cabuk gidiyoruz! Yanastir arabayi! diye seslendi.

Sonra da arabasina bindi gitti. Zavalli-Kovalev ne yapa-
cagim bilemiyordu. Kargilagtigi bu akil almaz olaydan allak
bullak olmustu. Bir giin dncesine kadar. yiiziiniin ortasinda
kipirdamadan duran; ne yiiriiyen, ne gezen burnunun, ini-
forma giyip ortalkta caka satmasi inanilacak gibi degildi.

Kovalev arabanin arkasindan kogtu. Bu sefer sansi yar-
dim etmis, araba Kazan katedralinin 6niine gelince durmus-
tu. Kovalev kolayca vardi oraya; eskiden bagini gevirip
bakmadigi, yizleri ortillii, gozleri igin kigiik iki delik bi-
rakmig dilenci kocakarilarin arasindan gegerek katedrale
girdi. Igerisi fazla kalabahk degildi, gelenler daha ¢ok giris-
te oturmuglardi. Kovalev &ylesine allak bullak olmustu ki,
dua etmek i¢in en ufak bir istek duymaksizin gézleriyle bur-
nu aramaya koyuldu. Sonunda onu kalabaliktan uzak bir
kosede, tek basina duaya ¢ekilmis olarak gordii. Yiiziini
yiksek yakasinin igine saklamigti.

Kovalev; “Yanina nasil yaklagsmali? Giyimine-kusami-
na, tavirlarina bakilirsa en azindan 3. dereceden yiiksek bir
memur...” diye gegcirdi i¢inden. Yanina usulca sokuldu, al-
caktan bir-iki kez oksiirdii. Fakat burun duaya dalmisti.
Arada bir istavroz ¢ikariyor, kutsal tasvirlerin Oniinde egi-
lip egilip kalkiyordu. Kovalev kendi kendini yiireklendirme-
ye caligarak;

— Beyefendi, beyefendi, diye seslendi.

Burun déniip bakti.

— Ne var? Ne istiyorsunuz?..

— Sey... Durumunuz biraz tuhafima gitti de, efendim...
Herkes yerini bilmeli, 6yle degil mi? Sizi hi¢ ummadigim bir
yerde, hem de kilisede buluyorum. Siz de kabul edersiniz ki...
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— Neden s6z ettiginizi anlamiyorum. Agik konusun, ne
istediginizi agiklayin liitfen.

Kovalev “Kolay agiklanacak gibi degil ki...” diye gegir-
di iginden. Sonra sakin gériinmeye ¢aligarak;

— Demek istedigim su ki, diye konugmasini siirdiirdi.
Bir binbagi olarak ben... burunsuz gezmekten ne denli utan-
digim: bilmenizi isterim... Voznesensk kopriisiiniin orada
portakal satan burunsuz kadinlarin durumuna benzemez be-
nimkisi. Yitksek makamlar bekleyen 3. derece memur kari-
s1 bayan Cehtareva gibi bir¢ok hanimefendiyi yakindan ta-
ntyan birisi igin... Nasil anlatsam bilmem ki... (Binbasi Ko-
valev omuzlarini kaldirdi.) Kusura bakmaymn ama burun-
suzlugu onur sorunu yapan birinin durumunu anlamaniz ge-
rekir... ‘

— Soylediklerinizden gene bir sey anlamig degilim. Daha
acik konusamaz misimiz?

Binbagi Kovalev’in tepesi atti.

.— Beyefendi, bundan daha agik nasil konugsurum? Bel-
ki de beni anlamak istemiyorsunuz. Her ey apagik ortada!
Siz... siz benim kendi burnumsunuz!

Burun binbagiya dik dik bakti, kaglarini gatt.

— Yanliginiz var, beyefendi. Ben kimsenin burnu filan
degilim. Ustelik aramizda bir iligki bulundugunu da sanmu-
yorum. Uniformanizin diigmelerinden anladigima gore, siz
benim ¢aligtigim bakanliktan bagka bir yerde gorev yapi-
yorsunuz.

Burun bunlari séyledikten sonra bagini ¢evirdi, gene dua
etmeye koyuldu.

Binbasi Kovalev afalladi, ne yapacagini, ne diyecegini
bilemedi. Tam o sirada az ileriden tatli bir ipek higirtis gel-
di. Kovalev o yana déniince, giysisi dantellerle siislii, yaslh-
ca, tombul bir kadin ile onun yaninda siiliin gibi geng bir
hanim goérdii. Geng bayan, bedeninin inceliklerini ortaya
cikaran zarif bir giysi ile, basginda yumusacik bir pasta gibi
duran, giil kurusu bir sapka giymisti. Onlarin arkasindan
gir favorili, boynu kat kat yakalara gomiili, iri kiyim bir
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adam yiiriiyordu. Adam bayanlara yaklaginca durdu, cebin-
den ¢ikardigi enfiye kutusunu agti.

Kovalev bir an kendini toparlayarak gelenlere dogru bir-
kag adim yaklasti, gomleginin kolal yakasini diizeltti, altin
saat kosteginden sarkan miihiirleri gingirdatti. Goézlerini,
bir bahar ¢icegi kadar taze, incecik kadindan alamiyordu.
Kadin hafifce 6ne egilerek istavroz ¢ikariyor, kar beyaz eli-
nin parmaklarini sirayla alnina, omuzlarina, gogsiine deg-
diriyordu. Kovalev, gen¢ kadinin sapkasinin kenarindan ge-
nesi ile yanaginin bir bolimiini gériince iyice heyecanlan-
di, gillimsemesi biitiin yiiziine yayildi. O anda da burnu-
nun yerinde durmadigini animsayarak ateg basmis gibi ge-
riye sigradi, gozlerine yas doldu. Biiyiik bir 6fkeyle, onu bu
duruma sokan burna ver yansin etmeye hazirland:.

Ona, 3. derece memur maskesi altindaki diizenbaza, o
dolandiricr herife, diipediiz kendi burnu oldugunu ¢ekinme-
den haykiracakti. Kendi burnu da olsa gostermeliydi edepsi-
ze diinyanin kag bucak oldugunu. Fakat Kovalev gézleriyle
burnu dort bir kosede aradi; yoktu, gene birilerini gérmeye
gitmigti anlagilan.

Bityiik bir umutsuzluga kapilan Kovalev, kiliseden digari
ikt Gelip gecen insan kalabaliginin arasina bir daha goz
gezdirdi. Adamin sapkasinin tityiinii, omuzlarindaki sirma-
lari nerede gorse tanirdy, fakat nasil olduysa kaputunun ren-
gine, arabasina, atlarina, varsa yanindaki usagina hi¢ dik-
kat etmemigti. Saga-sola kosusturan bu kalabalik arasinda
onu nasil taniyacak, tanisa bile nasil durduracakti?

Hava alabildigine giizel ve giinegliydi. Neva caddesine ig-
ne atsaniz yere diigmezdi. Renk renk giysili kadinlar, Polit-
seysk kopriisiinden tutun da Anickin kopriisiine kadar, oluk-
tan bosanircasina biitiin yaya kaldinmlarini doldurmustu.
Kovalev uzaktan, 6zellikle bagkalarinin yaninda “yarbayim”
diye hitap ettigi 4. dereceden, tanidik bir memur g6rdii. Onun
arkasindan yakin arkadagi Yarjkin’e gozleri iligti. Yarijkin
senotada masa amiriydi, birlikte boston oynarlardi. Kova-
lev ikisini de gormezlikten geldi. Tam onlar atlatmugt: ki,
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kendisi gibi Kafkasya’da S. dereceye kadar yiikselmig bir
binbasgi arkadagina takildi gozleri. Adam, yanina gelmesi igin
ona el salliyordu. Kovalev kendini ilk gordiigii arabaya ata-
rak; “Cani cehenneme!” diye sévdii iginden. Sonra arabaci-
ya bagirdr:

— Emniyet midiirligiine gotiir beni! Cabuk!

Yol boyunca durmadan;

— Durma arabac! Yapistir kirbaci! diye haykiniyordu.

Emniyet miidiirliigiine vardiklarinda hemen kapiciy: ¢a-
gird.

— Miidiir igeride mi, oglum? Geldigimi haber ver!

— Yoklar efendim. Yeni ¢iktilar.

— Nasil yok? Oyle sey olur mu?

— Biraz once ¢iktilar, efendim. Bir dakika énce gelseniz
yerinde bulurdunuz.

Kovalev, mendili hep yiiziinde, arabaya gerisin geriye bin-
di, ac1 bir sesle bagirdi:

— Durma arabaci! Cabuk siir!

Arabaci bir an durakladi.

— Ne yana gidecegiz, beyim?

— Diimdiiz siirsene be adam!

— Diimdiiz siiremem, efendim. Yol saga, bir de sola sa-
ptyor.

Kovalev gidecegi yonii bir an kestiremedigi i¢in diigiin-
meye bagladi. En iyisi ahlak zabitasina bagvurmakti. Orasi
da polis kurulusuydu; yalniz igler orada daha hizli, kestir-
meden goriiliirdii. Yoksa “burnun” ¢aligtigi yerin amirine
mi gitseydi? Ama giivenilmezdi ki o madrabaz herife. Kut-
sal seylere deger vermedigi konusmasindan belliydi. Onu,
yani Kovalev’i hi¢ tanimadigini séyler, ¢ikiverirdi isin igin-
den. Kovalev, arabaciya, ahlak zabitasina siirmesini soyle-
mek {izereydi ki, birdenbire kafasina dank etti. Bu madra-
baz, dolandirici herif bir yolunu bulup kentin digina kag-
masind1? Ondan sonra koydunsa bul, aylarca arasan ele ge-
giremezdin diizenbazi...

Akli bagina yeni gelen Kovalev, dogruca gazete ilan ku-
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rumuna gidip, “burnun” biitiin 6zelliklerini bildiren bir du-
yuruyu gazetelerde yayinlatmaya karar verdi. Boyle bir bu-
runa rastlayan bir yurttag onu bulup getirebilir, hi¢ olmazsa
bulundugu yeri haber verirdi. Bu sevindirici karara varan
Kovalev, arabaciya gazete duyuru kurumuna gitmesini bu-
yurdu; ondan sonra da zavallinin sirtina yumruklarini in-
dirmeye baglad:.

— Hazli siir, algak! Daha hizli siir! Hadi, ne duruyorsun?

Arabacy;

— Yapmayin efendim! diye yalvaniyor, bir yandan da
zagarlar gibi sagak sacak tiiylii atina dizgin kayiglariyla ha
bire yapistiriyordu.

Gazete duyuru kurumuna geldiklerinde Kovalev soluk
soluga iceri daldi. Giriste, frak: istiinden dokiilen kir sagl,
gozlikli bir memur, kalem agzinda, 6niindeki bakir man-
girlar1 saymaktayd.

Kovalev;

— Burada duyurulari kim aliyor? diye bagirdi. Oo, siz
miydiniz, beyim! Merhaba!

— Buyurun, beyim, bir emriniz mi var?

Kir sa¢li memur bir an gozlerini Kovalev’a ¢evirdi, sonra
tekrar 6niindeki para yiginini istiflemeye koyuldu.

— Sey... Bir duyuru yayimlatacaktim da...

— Izin verin, efendim. Su isimi bitireyim 6nce...

Memur kagida birkag rakam yazdiktan sonra, hesap tah-
tasinda iki yuvarlag: saga itti. Soylu, zengin kisilerin evinde
hizmet ettigi pelerinindeki geritlerden anlasilan, temiz kilik-
li bir ugak, elinde bir kagitla masanin 6niinde dikiliyor; bir
yandan da kibar insanlarla konugmasinin yolunu yordami-
m bildigini gosteren bir ataklikla durmadan konuguyordu:

— Tanr sizi inandirsin, beyefendi. Képek, benim pa-
ramla sekiz metelik etmez. Gel gelelim, kontes deli oluyor
bu hayvan i¢in. Bulana tam yiiz ruble 6dil verecek. Soyleme-
st ayip degil, surada biz bize konusuyoruz, gercekten renk-
lerle zevkler tartigtlmazmig. Képege diiskiin miisiin, ver bes
yiiz bin rubleyi; tazi mi1 olur, pudel mi, al evine iyi cins bir
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kopek. Boylesi igin insan paraya acimaz... Ama ya bu hay-
van?..

Tavirlariyla sayg: uyandiran kir sagli memur, usagin an-
lattiklarini dinler goériinerek, onun elinden aldig: kagittaki
sozciikleri saymaya koyulmugtu. Boyle, ellerinde verecekle-
ri duyurularla bekleyen bir siirii miigteri vardi odada. Daha
cok yash kadinlar, tiiccar yanagmalari, varlikli evlerin usak-
lar1 goze g¢arpiyordu. Duyurulardan birinde i¢ki igmeyen
bir arabacinin ig aradigi, 6biiriinde 1814’te Paris’ten gel-
me* az kullanilmig bir arabanin satiga gikarildigi yaziliyd.
Bagka bir ilanda da, derebeyinin 6zgiir biraktigi 19 yasin-
daki bir koylii kizinin ¢amasir yikamaktan anladig, iste-
yenler i¢in bagka islere de yarayacag: belirtiliyordu. Daha
neler yoktu ki yayimlanacak duyurularda?.. Bir yay1 eksik
sapasaglam bir araba ile yildirim gibi kosan, 17 yasinda
gencecik bir at mi istersiniz, Londra’dan &zel olarak getir-
tilmig turp, salgam tohumlari mi, yoksa atlar i¢in iki ayr
tavlasi, giirgen ya da kayin korusu yetigtirmeye elverisli ge-
nig toprag, ek yapilari bulunan kir evi mi ararsimiz?.. Bir
baskasinin elindeki duyuruda eski ayakkab: pengesi almak
isteyenlere ¢agr1 yapiliyordu, almak isteyenler her giin sa-
bah saat 8 ile 6gleden sonra 3 arasinda belirtilen adrese
bagvurmaliydilar.

Biitiin bu miisterilerin tika basa doldurdugu oda kiigii-
citktli, o yizden havasi son derece pis kokuyordu. Fakat §.
dereceden memur Kovalev herhangi bir koku hissetmiyor-
du, neden derseniz, burnunu mendille 6rtmiistii. Zaten bur-
nu o anda kim bilir nerelerde dolasiyordu! Kovalev’in sabri
lyice tagmugtl.

— Beyefendi, bir dakika bakar misiniz? Cok 6nemli bir
duyuru verecegim, diye araya girmek istedi.

— Bir dakika, efendim, iki ruble kirk iki kapik!.. Simdi
bakiyorum, bir ruble altmig dort kapik...

Ozellikle yash kadinlarin, usaklarin yiizlerine alindi ka-

Napolyon’un Rusya seferi sirasinda. — ¢.n.
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gitlarini firlat firlativeren saygideger memur, sonunda hep-
siyle isini bitirince Kovalev’e dondu.

— Siz ne istiyorsunuz, beyim?

— Sey... Nasil anlatsam bilmem ki... Dolandiricilik mi
desem, hirsizlik m1, kendim de anlamig degilim. Yalniz, bu
konuda bir duyuru yayimlatmak istiyorum. Algagi bulam
bolca 6diillendirecegim.

— Adinizi, soyadinizi séyler misiniz efendim?

— Adimi, soyadimi ne yapacaksiniz? Agiklayamam kim-
ligimi... Yoksak kibar tanidiklarim ne derler bana? 3. dere-
ceden bir memurdan dul kalmis bayan Cehtareva, bir kur-
may yiizbaginin dul esi Pelageya Grigoryevna Podtogina hep-
si benim yakin tanidiklarim. Tanr1 korusun, haber kulakla-
rina giderse, ben ne yaparim? Siz en iyisi 5. dereceden bir
memur diye yazin, binbas: deseniz de olur...

— Kaolenizi mi kagirdilar, beyefendi?

— Ne kolesi, canim?.. Dolandiriciligin boylesi gorilmiig
degil. Kagirdiklari burun... Benim burnum...

— Ne tuhaf bir soyadi? Cok oteberinizi gotiirdii mii
Bay Burunov?

— Diipediiz burun deyin yeter... Durun bir dakika, siz
beni yanlig anladiniz... Kaybolan benim burnum, yiiziimde-
ki burun yani... Hem kim bilir nerelerdedir gimdi... Seyta-
nin bana oynadigi bir oyun olmali bu.

— Bir burun durup dururken yerini nigin degistirsin,
efendim? Bu isin iginde bir bit yenigi var.

— Nasil yaptigini ben de bilmiyorum. Ama herif su si-
rada kentte gezip tozuyor, bir de utanmadan kendisine 3.
derece memur siisii vermis... Sizden istedigim, onu bulan bir
an Once bana getirsin.

Kovalev, onu merakla siizen memurun suratina bakti.

— Sorarim size, burun gibi bedenimin en ¢ok gbze ba-
tan pargasi yerinde olmazsa ne yaparim ben, nasil yasarim?
Ayagimin kiigiik parmag: kopsa hadi neyse, ayagimi gizme-
nin i¢ine soktum mu, kimse gormez. Ama burun 6yle de-
gil... Pergembe giinleri, 3. derece memurdan dul kalmis ba-
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yan Cehtareva’ya giderim, kurmay yiizbaginin dul esi Pela-
geya Grigoryevna Podtogina ile giizel kizi benim yakin tani-
diklarimdir. Diigiiniin, simdi ben ne yaparim?.. Artik onla-
rin evine bir daha gidemem ki!

Memur derin derin diigiinmeye bagladi. Dudaklarini sik-
masi bunu gosteriyordu. Uzun bir susustan sonra;

— Hayir, boyle bir duyuruyu gazetelere veremem! diye
kestirip att1.

— Neden? Nigin veremiyormugsunuz?

— Opyle iste. Gazetenin adi lekelenebilir. Neymis efen-
dim, bir burun, sahibinden kagmig! Gazeteleri bu gesit ha-
berlerle doldurursak sonu neye varir? Zaten yalan dolan ha-
berler yaza yaza bir¢ok gazetenin adi kotiiye ikt

— Fakat benimkinde uygunsuz bir durum yok ki! Tuhaf
kargilanacak ne var bunda?

— Size gore yok belki... Bakin, gecen hafta soyle bir
olay gecti: Sizin gibi bir beyefendi, elinde bir duyuruyla ¢1-
kageldi. Bugiinkii gibi amimsiyorum, hesap tam iki ruble
yetmig {i¢ kapik tuttu. Duyuruda kara titylii bir finonun kay-
boldugu yaziliydi. “Ne var bunda,” diyeceksiniz. Tam tersi-
ne, igin iginde is varmig meger! Kara tiyli fino, bilmem
hangi kurumun veznecisi ¢tkmaz mi sonradan?

— Ama ben fino duyurusu yayimlatmayacagim ki! Ken-
di burnumun, yani kendimden bir par¢anin kayboldugunu
duyuracagim.

— Hayir, efendim, ben béyle bir duyuruyu gazetelere
koyamam.

— Insanin kendi burnu kaybolsa bile, 6yle mi?

— Burnunuz kayipsa doktorluk bir ig bu. Istediginiz bi-
cimde burun yapanlar varmis... Sey, durun, sizi simdi daha
yeni anliyorum!.. Sakaci bir adam olmalisiniz, herhalde ga-
zetelere boyle duyurular vererek, okuyuculari biraz nege-
lendirmek istiyorsunuz...

Kovalev iyice sinirlenmeye baglamisti.

— Sizi nasil inandirayim bilmem ki! Madem is bu kerte-
ye vardi, size burnumun bogta kalan yerini gosterecegim!..
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Saygideger memur birkag kez enfiyesini gekti. Isin ashini
o da pek merak ediyordu.

— Zahmet etmeyin efendim... Sey, madem istiyorsu-
nuz, ben de seve seve bakarim.

5. dereceden memur Kovalev, mendili yiiziinden gekti.
Duyuru memurunun goézleri fal tag: gibi agildi.

— Gergekten ¢ok tuhaf! Yiziiniiz yeni pismis bazlama
gibi yamyassi. Bu kadar yassi olur, dogrusu!

— Gordiniiz mii? Kugkulanacak bir durum var mi bu-
rada? Saniyorum, duyuruyu gazeteye koymamak igin hicbir
neden gosteremezsiniz artik. Size ozellikle minnettar kala-
cagim. Bu vesileyle sizinle tanigmig olmaktan dolay: kivang-
liyim. (Binbagi Kovalev isi yaltaklanmaya dokmiistii.)

— Duyuru yayimlatmak sandiginiz gibi 6nemli degil.
Bundan hemen yararh bir sonug beklemeyin. Burnunuzun
tistiine bu denli distigiiniize gore, baginizdan gegenleri ka-
lemi gii¢lii bir yazara anlatin, o da doga anamizin bir hari-
kasi olarak burnunuzu ele alsin, Kuzey Aris: dergisinde ya-
yimlatsin.® (Saygideger memur enfiyesini bir daha gekti.)
Yeni yetisen genglerimiz bundan ¢ok ¢ok yararlanir. (Bur-
nunu sildi.) Sonra halkin ilgisini de uyandirir.

Binbag1 Kovalev biitiin biitiine umutsuzluga diigsmiistii.
O sirada gozleri, masada duran gazetenin alt bélimiine ilig-
ti. Orada tiyatro duyurulari vardi. Giizel bir kadin artistin
adini goriince yiiziine bir gillimseme yayildi. Eli cebine git-
ti, mavi papellerinden birini ¢ikarip tiyatroda en 6nde bir
bilet alsa nasil olurdu? Kovalev’in birtakim saplantilar
vardi; bunlardan biri, kendisi gibi kurmay subaylarin par-
ter koltuklarindan basgka bir yerde oyun seyretmemesiydi.
Fakat aklina burnu gelince biitiin negesi kagt.

Kovalev’in zor durumu, duyuru toplayan memura bile
dokunmustu. Binbasinin gonliinii almak igin biyiik bir is-
tek duydu.

* Gogol, daha once de birgok kez yapug gibi, ¢aginin yazarlarma ve sanat
dergile-ine rag auvor. — ¢.n.
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— Baginiza boyle bir isin gelmesi beni gergekten izdu.
Su enfiyeden biraz da siz cekmek ister miydiniz? Bag agrilari-
ni1 dindirir, Gzlintilyi dagitir, hatta basura da yararn dokunur.

Enfiye kutusunu Kovalev’e uzatti. Bu arada becerikli bir
el hareketiyle, tizerinde sapkali kadin resmi bulunan kapag:
kaldirip kutuyu a¢mugti. Adamin hig de kotii bir niyeti yok-
tu. Fakat onun bu diisiincesiz davramisi Kovalev’i ¢ileden
cikarmaya yetti.

— Sakanin sirasi degil, beyefendi. Koku almaya yara-
yan nesnenin yerinde durmadigimi nasil anlamiyorsunuz,
bilmem! Yerin dibine batsin enfiyeniz! Burnunuza doldur-
dugunuz bu bayag: tiitiinii degil, en iyisini verseniz bile kok-
lamak istemiyorum!

O ofkeyle gazete duyurusu kurumundan ¢ikti, yeniden
emniyet midiriiniin evine* yollandi. Emniyet miidiirii ge-
ker yemeye pek diigkiin, saygideger bir kigiydi. O yiizden
evinin girig odasi, yemek odasi tanidik seker tiiccarlarinin
getirdikleri paket paket gekerlerle doluydu. Adam, Binbagi
Kovalev gelmeden bir siire 6nce as¢1 kadinin da yardimiyla
tistiindeki gelik yelegi, kilici, beylik ¢izmelerini ¢ikarmig;
bir koseye diizenli bir bicimde koymustu. U¢ yasindaki og-
lu, insanin igine iirperti veren ii¢ kogeli polis sapkasini eline
almig, biyiik bir zevkle oynuyordu. Miidiir simdi de yoru-
cu bir sabah calismasindan sonra diinya nimetlerinden ya-
rarlanmak, goniil rahathgiyla karnini doyurmak tizereydi.

Kovalev’in gelisi, emniyet miidiiriiniin tam rahat bir so-
lup alip, iki saatcigine kestirmeyi tasarladigi bir saate rast-
ladi. O yiizden is i¢in birisinin kapisini ¢almasi biitiin keyfi-
ni kacirdi.

Emniyet miidirtiniin her tiirli sanat eserine, fabrikada
yapilmus seylere biiyiik bir diiskiinliigii vardi. Ama devletin
cikardigi gicir gicir banknotlari hepsine yeglerdi. Kagit pa-
ranin s6zi agildigi zaman genellikle;

* O tarihlerde yiiksek dereceli memurlar, gorev yaptiklari yerin hemen ar-
kasinda otururlardi. - ¢.n.



— Su para var ya! Bundan istiin nesne yoktur! derdi.
Ne yer, ne icer! Insanin cebine kolaycacik sigdig1 igin fazla
bir yer de tutmaz. Yere diigse bile bir yeri incinmez...

Kovalev’i olduk¢a soguk karsilayan emniyet mudiirii,
bu vakitte boyle bir arama igine girigmenin saghga biiyiik
zararlar1 dokunacagini, sindirim siiresinde insanin huzur
icinde dinlenmesinin uyulmasi zorunlu bir doga yasasi oldu-
gunu bildirdi. (Binbagi Kovalev bu s6zlerden emniyet mii-
diirtiniin, eski bilgelerin 6zlii s6zlerine buyiik deger verdigi-
ni anladi.) Miidiir ayrica, kimsenin durup dururken bagka-
sinin burnunu koparmayacagini da soyledi.

Insanin ne de ¢ok iistiine iistiine variyorlar? Daha 6nce
belirtmis miydik, bilmem: Kovalev’in kendine gére bir alin-
ganlig: vardu. Kisiligiyle ilgili sozlere pek aldirmazd: ama riit-
besine, sanina dil uzatilmasina kesinlikle dayanamazdi. Sey-
rettigi tiyatro oyunlarinda bile sinif subaylariyla ilgili geyle-
re sesini ¢tkarmazdi, fakat bir de kurmay subaylara ¢atildi-
gini isitsin, o anda kan beynine sigrardi. Emniyet miidiiri-
niin onu soguk kargilamasina ¢ok kizmig olacak ki, kollari-
ni1 iki yana agip biyiik bir alinganhkla;

— Kiigiik disiiriicii s6zlerinizden sonra size soyleyecek
bir seyim kalmadi, miidiir bey! diyerek geldigi gibi ¢ikt1 gitti.

Evine dondiigiinde yorgunluktan ayaklarini kipirdatacak
glicli kalmamugti. Ortalik yavag yavasg karariyordu. Biitiin bu
basarisiz girisimlerden sonra ev ona son derece i¢ karartici
geldi. Ustiine iistlitk, hole girdigi zaman usagy Ivan’ kiiliistiir
deri kanepenin iistiinde sirtiistii yatiyor bulmasin m1? Adam
tavanda bir noktaya nigan almug, hep ayni yere tiikiiriiyordu.
Usaginin bu umursamazligi Kovalev’i ¢ilgina dondiirdii. Ba-
sindan sapkasini kaptigi gibi usagin suratina firlatti.

— Domuz herif, yapacak daha yararl bir is bulamadin
mi1?

Ivan yattigi yerden firlayarak, efendisinin pelerinini gikar-
maya kostu. Kovalev kendi odasina gecti, bos bir ¢uval gibi
koltuklardan birine yigildi. Ancak koltukta rahat bir soluk
alabildi. Orada dalgin dalgin disiiniirken aklindan sunlarn
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geciriyordu: “Tanrim, nedir bu bagima gelenler? Elsiz, ayak-
siz kalsam bin kere daha iyiydi. Burunsuz bir adam ne ise
yarar? Kus desen kug degil, insan desen hi¢ degil! Tut baca-
gindan ko digari! Bari burnumu savagta ya da diielloda yi-
tirseydim gene neyse. Hi¢ olmazsa, ‘Kendim sebep oldum!’
derdim. Ama boyle kendi kendime gekip gitmesini bir tiirli
icime sindiremiyorum.”

Olanlar ona bir diis gibi geliyordu. Hatta bir ara, “Ti-
ragtan sonra yiiziime siirdiigiim votkayi su yerine i¢mis ol-
mayayim? Sersem ugak, onu oradan almadi, ben de kapti-
gum gibi diktim tepeme! Sarhos zirvalamalari olmasin bii-
tiin bunlar?” diye gegirdi iginden.

Sarhos olmadigina kendini inandirmak igin kaba etine
Oyle bir ¢imdik att1 ki, duydugu aciyla az kalsin bir ¢iglik
koyveriyordu. Agri ayik oldugunu, aklinin yerinde durdu-
gunu gostermeye yetmisti. Bir an, belki burnu yerine gelmis-
tir, diye gozlerini yumarak yavasca aynaya yaklasti, fakat
gozlerini agmasiyla geriye sigramasi bir oldu. Aynadan diim-
diiz, yamyassi bir surat bakiyordu ona.

— Tiih, ne bigim surat bu boyle!.. diye homurdand:.

Anlagilacak gibi degildi. Kaybolan sey diigme, giimiis ka-
sik, saat ya da ona benzer bir sey olsa gene neyse, bir dere-
ceye kadar insanin akli yatardi. Ama burundu bu, hem de
kendi evinin dort duvari arasinda kaybolmustu. Kovalev
acikli durumunu yeni bagtan gézden gegirirken, birden ak-
lina kurmay yiizbagidan dul kalma bayan Podtogina geldi
ve belki de gercege en yakin tahmini yiiriitti: Kizini ona
vermek i¢in can atan bayan Podtogina ona bir oyun oyna-
masind1? Kovalev dul bayanin kizina haylidir kur yapiyor,
ama evlenmeye gelince yan ¢iziyordu. Bir giin bayan Podto-
¢ina dobra dobra kizini ona verecegini s6yleyince, bir siirii
iltifat yagdirarak usulca oradan demir aldi; heniiz gok geng
oldugunu, 42’sine varmadan evlenmeyecegi icin, birkag yil
bekar gezecegini ileri siirerek kadinin semtine bir daha ugra-
madi. Anlagilan, dul bayan onun bu sozlerine igerleyerek so-
nunda hincimi almigti. Eger bu, biiyiiciilerin igi degilse, bag-
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ka nasil agiklanabilirdi? Son giinlerde evine gelen-giden ol-
mamisti, bu duruma goére burnunu kimse kesemezdi. Berbe-
ri Ivan Yakovlevig’e ise carsamba giinii ugramisti; oysa o
giin, hatta koskoca persembe giinii burnunun yerinde dur-
dugunu adi gibi biliyordu. Bir yanliglik sonucu kesilmig olsa
bile acisini, sizistn1 duyar; iistelik yara boyle ¢argabuk iyile-
serek bazlama gibi diizlesmezdi...

Bu ise bayan Podtogina’nin parmagimn karistigina ka-
fasini iyice takan Kovalev, simdi de onunla nasil hesaplasa-
caginin planlarimi yapmaya bagladi. Onu mahkemeye mi
vermeliydi, yoksa evine gidip foyasin yiiziine mi vurmaliy-
di? O sirada kapinin araliklarindan igeri sizan 151k, diigiince-
lerini yarida kesti. Ivan samdani yakmis olacakti. Az sonra
elinde samdanla usak girdi odaya, igerisi iyice aydinland.
Kovalevi¢’in ilk igi, mendili kaptig: gibi burun yerini kapa-
mak oldu. Su usak milletine hi¢ giivenilmez, kim bilir efen-
disi hakkinda neler diigiiniirdii?

Ivan samdani masaya birakip ¢ikmugti ki, dig kapidan ta-
mmadigi bir ses duyuldu:

— 5. dereceden memur Kovalev’in evi burasi m1?

Kovalev hemen yerinden sigradi, kapiy: kendi eliyle agti.

— Buyurun, Binbag1 Kovalev benim.

Ne ¢ok acik, ne ¢cok koyu favorileri olan, tombulca ya-
nakh, yakisikli sayilabilecek bir polis girdi igeriye. Oykiimii-
ziin baginda Isakiyevsk kopriisiinde Ivan Yakovlevi¢’in kar-
sisina ¢ikan iri yari polisin ta kendisiydi bu.

Adam igeri girer girmez:

— Burnunuzu kaybetmigsiniz, 6yle mi, efendim? dedi.

Kovalev afalladi.

— Sey... Evet... Oyle oldu...

— Burnunuz bulundu.

Kovalev’in sevingten az kald: dili tutuluyordu.

— Ne? Ne diyorsunuz siz? Nasil oldu bu ig?..

Ivan da sagirmig, memura boén bén bakiyordu. $amdanin
titrek 15181 polisin tombul yanaklarina, dolgun dudaklarina
vurmugtu.

o
o
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— Opyle tuhaf bir durum ki! Posta arabasina binmis, tam
Riga’ya dogru giderken yolda yakaladik. Pasaportu, her se-
yi tamamdi; bir memur adina kimlik ¢ikarmus. Isin tuhafi,
onu 6nce ben de hepimizin tanidig1 bir adam sandim. Bere-
ket versin, yamimda gozlitklerim vardi da onun burundan
bagka bir sey olmadigini gorebildim... Miyopum, efendim,
gozlik kullanmadan olmuyor. S6ziin gelisi, sizin gimdi yal-
niz yliziiniizii segebiliyorum. Gézlitk takmadan burnunuzu,
biyigimizy, sakalimzi 6lsem géremem. Kaynanam, yani kari-
min annesi de dyledir...

Kovalev sevingten uguyordu.

— Nerede? Nerede hani burnum? Gidip hemen alayim!

— Merak etmeyin, efendim. Onun size ne kadar gerek-
li oldugunu bildigimden yanimda getirdim. Tuhaf bir sey
ama biitiin bunlar Voznesensk caddesinde berberlik yapan
bir madrabazin baginin altindan ¢ikiyor. Herifi hemen tu-
tuklayip hapse attik. Coktandir ayyasligindan, hirsizhgin-
dan kuskulaniyordum. Daha gegenlerde ditkkanin birin-
den bir kutu diigme agirmus... Burnunuz eskisi gibi sapasag-
lam. Buyurun...

Polis boyle diyerek elini cebine soktu, beze sarilmig bur-
nu ¢ikarip verdi. Kovalev kaparcasina aldi burnu.

— Evet, evet, ta kendisi!.. Bu iyili§inizi unutmayacagim.
Aksam cayin birlikte i¢sek?

— Seve seve icerdim ama iglerim var. Eve gitmeden bir
de timarhaneye ugramam gerekiyor. Evde kaynanam, yani
karimin annesi ile ¢ocuklar bekliyor... Oglanlarin en biiyii-
g, ilerisi i¢in hayli umut verici, ¢ok akilli bir cocuk. Ne var
ki cocuk yetigtirmek kolay degil simdi...

Polisin arkasindan Binbagi Kovalev bayginlik nobeti gi-
bi bir sey gecirdi. Ancak birkag dakika sonra gelebildi ken-
dine. Onu bu yar1 dalginhga o andaki sevinci siiriiklemisti.
Kendine gelince burnunu elinde evirip gevirmeye, dikkatle
incelemeye koyuldu.

— Evet, hi¢ degismemis. Bir giin 6nce sol kanadinda ¢i-
kan sivilce bile duruyor...



Sevingten bagirmak, kahkahalar atmak geliyordu iginden.

Yeryiiziinde siirekli hicbir sey yoktur, onun icin Kova-
lev’in sevinci de uzun siirmedi. Suya atilan tasin olusturdu-
gu halkalar da zamanla dagila dagila yok olup gitmez mi?
Sevinci ilk cogkusunu yitiren Kovalev bir an geldi, yeniden
diigiinmeye baglad: ve igin burnu bulmakla bitmedigini an-
ladi. Burnu yerine takmas: gerekiyordu. Ancak o zaman bir
ise yarardi. Peki, ya yapigmazsa?

Akhna bu kotii olasilik gelince Kovalev’in beti benzi att1.

Anlatilmasi giig bir korkuyla masaya yaklasti, burnu ye-
rine ¢arpik koymamaya galigarak aynanin iistiine iyice aban-
di. Heyecandan elleri titriyordu. Burnu biiyiik bir 6zenle
tam yerine oturttu. Fakat... Fakat yapismiyordu kérolasi!
Onu agzina yaklastirip soluguyla biraz isitti, sonra gétiiriip
iki yanak arasindaki yerine koydu... Hayir, olmuyor, olmu-
yordu... Sonunda korktugu bagina gelmisti.

— Yapug!.. Yapigsana be aptal burun!..

Burun degil, aga¢ pargasiydi sanki, yere diigiince de man-
tar gibi tuhaf bir ses ¢ikariyordu. Ofkeden binbaginin kani
beynine sigradi. Ayni zamanda korkudan tir tir titriyordu.

— Yoksa yapigmayacak m1? Bagima bu da mi gelecekti?..

Aruk kendini engelleyemedigi igin, burnu birkag kez yii-
ziindeki diizgiin yere hizli hizhh vurdu. Bosuna bir ¢abaydi,
yapismiyordu burun. Tam o sirada ikinci katta oturan dok-
tor geldi hatirina. Adam ¢agirmas: igin hemen Ivan’ gon-
derdi.

Apartmanin en iyi dairesinde oturan doktor, yiiziine ya-
kigan kapkara favorileriyle bir erkek giizeliydi. Karis1 da
ona uygun, saghkl, gen¢ bir kadindi. Doktor sagligina 6y-
lesine diigkiindi ki, diglerini temiz tutmak igin her sabah
kiitiir kiitiir elmalar yer, diglerini bes cesit fircayla fircalaya-
rak, agzini gargarayla ii¢ ceyrek saat calkalardi.

Iste bu doktor gelir gelmez, Kovalev’e bu felakete ne za-
man ugradifimi sordu, ondan sonra da bagimi zorla geriye
kanirip, eskiden burnun bulundugu yere serce parmagiyla
bir fiske atti. Acidan ne yapacagim bilemeyen binbagi, boy-
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nunu geriye 6ylesine hizli cekmis olmal ki, bagi arkasindaki
duvara carpti. Durumu sanildigs kadar kot degilmis, dok-
torun ilk séyledigi bu oldu. Ondan sonra da binbagiy1 duvar-
dan ileriye dogru gekerek, bagini sag yana yatirmasini sGyle-
di. Eskiden burnun bulundugu yere parmagiyla dokundu.

— Himmm!

Bagi sola yatirtip bir daha;

— Himmm! dedi.

Boyle der demez, bu sefer isaret parmagiyla bos yere sert
bir fiske vurdu. Kovalev acidan ne yapacagini sasirmigti. Di-
sine bakilan atlar gibi bagini bir o yana, bir bu yana déndiir-
dii durdu...

Doktor denemelerini bitirmisti.

— Tipga yapacagimiz bir sey yok. Bana sorarsaniz siz
bu durumunuzla kalin. Ciinkii sonu daha kotiiye gidebi-
lir... Isterseniz burnu hemen takarim, fakat dedigim gibi,
yeterli bir sonug alamayabiliriz.

— Daha neler! Burunsuz nasil ederim ben? Hicbir za-
man gimdikinden daha kotii olamam. Bakin yiiziime, insa-
na benziyor muyum? Maymun gibi bir suratla insan arasi-
na ¢ikabilir miyim? Kibar tamidiklarim var, bugiin de ikisi-
nin evine gidecektim. 3. dereceden memur karis1 Cehtareva
ile kurmay yiizbaginin esi Podtogina, hepsi benim tanidikla-
rim... Gergi ikincisiyle goriilecek bir isim vardi. Bana yap-
tiklarindan sonra onunla belki poliste hesaplagacagz.

Bu s6zlerden sonra Kovalev neredeyse yalvarmaya bas-
ladi:

— Ne olur, durumuma bir ¢6ziim yolu bulun! $oyle ye-
rine yapigsin yeter, azicik tutsa da zarari yok. Diisecek gibi
olursa elimle usulca desteklerim. Dikkatsizlik edip yerinden
diisirmemek igin dans etmekten bile vazgegerim... Vizite
ticretine gelince, o konuda gonliiniizii serin tutun...

Doktor ne ¢ok yiiksek, ne ¢cok algak, ama son derece ke-
sin, etkileyici bir sesle:

— Inanin bana, ben hastalarima para i¢in bakmam, de-
di. Para almay: meslek anlayigima, kendi koydugum kural-
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lara aykirt bulurum. Vizitelerde para aldigim dogrudur, fa-
kat bunu hastalarim giicenmesin diye yapiyorum. Onlari
kirmak istemem herhalde. Burnunuza gelince, s6ziime inan-
miyorsaniz size biitiin onurumla yemin ederim ki, simdikin-
den daha kétii olacaktir. Doganin kendi akigina birakmak
en iyisi... Yiiziiniizii sik sik soguk suyla yikayin, géreceksi-
niz, burunsuz durumda sagliginiz eskisinden kat kat iyi ola-
caktir. Kullanmayacagimiza gore burnunuzu da alkol dolu
bir kavanoza koyun. Hatta alkole iki ¢corba kasig1 votka ile
sirke katarsaniz, daha uzun siire dayanir. Burnunuzu iyi bir
fiyata satabilirsiniz, indirim yaparsaniz ben bile alirim...

Kovalev’in umutsuzlugu son dereceye varmigti.

— Hayir, hayir kimseye satmam burnumu! Benim isime
yaramadiktan sonra varsin durdugu yerde ciiriisiin!

Doktor resmi bir selamla Kovalev’in 6niinde egildi.

— Kusura bakmayin, elimden gelen bu kadar... Yapil-
masi gerekenlerin hepsi yapilmistir.

Doktor soylu bir tavirla uzaklagirken, Kovalev bagini kal-
dirip bakmad bile. Ancak kapidan ¢ikarken arkasindan bak-
t1 ve adamin siyah frakinin kollarindan ¢ikan beyaz gomlek
mangetlerini dalgin dalgin siizdi.

Simdi geriye tek ¢tkis yolu kaliyordu. Kovalev doviis-
kavga etmeden, bu igi anlagsma yoluyla ¢6zmek igin kurmay
ylizbaginin dul esi bayan Podtogina’ya su mektubu yazdr:

“Saym Bayan Aleksandra Grigoryevna!*
Davramsimizin nedenini bir tirlii anlayamadim.
Yemin ederim, boyle yapmakla elinize bir sey gegme-
yecek, kizinizla evlenmeye zorlayamayacaksiniz be-
ni. Burnumun bagina gelenleri nasil herkes biliyorsa,
ben de biitiin bunlarin sizin baspuzin altindan ¢ikti-
G adim gibi biliyorum. Burnumun ansizin yerini bi-
rakip gidisi, 6nce bir memur kiligimda gezip tozarken,
sonra kendi bicimine girip, yani bir burun olarak kag-

* Kigiye resmi hitaplarda adi ve baba adi kullanilr. - ¢.n.
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maya kalkismas, biiyiiciiliigii soylu bir ugras sayan si-
zin gibi kigilerin marifetinden baska bir sey degildir.
Ben kendi payima size 6nceden bildirmeyi bir bor¢
sayarim. Eger s6zii edilen burun bemen bugiin yerine
gelmezse, yasalarin koruyuculuguna siginmak zorun-
da kalacagim.
Her seye karsin size saygida kusur etmeyen uga-
gmiz.
Platon Kovalev™

Ivan’la gonderdigi mektubun yamiti da soyleydi:

“Sayin Bay Platon Kuzmi¢

Mektubunuza ne kadar sagirsam yeridir. Hele siz-
den béyle sitemleri beklemezdim. S6ziinii ettiginiz
memuru, ne kilik degistirmis olarak, ne de gercek bi-
¢imiyle evimde kabul etmedigimi bilmenizi isterim.
Dogrusunu séylemek gerekirse, Filip lvanovi¢ Potan-
cikov bize ara sira gelirdi. I¢cki i¢meyen, diiriist, bil-
gili bir kisi olarak kizimla evlenme niyetini agiga vur-
dugu halde, ona hi¢hir zaman umut vermedim.

Mektubunuzda bir “burun”dan séz ediyorsunuz.
Eger burunla sizi “burunlu” génderdigim, yani kizim-
la evlenmenize karg: ¢ikip size nanik yaptigom kaste-
diyorsaniz, yanmlryorsunuz. Sagtim dogrusu, boyle ga-
riplikleri nereden ¢ikarryorsunuz!.. Bu konuda ne dii-
sindiigiimii bilmeniz gerekir. Hatta kizinu simdi, bu
mektuptan sonra bile yasal yollarla isteyecek olursa-
nz, seve seve size verecegimden emin olunuz. Bunun
Oteden beri en igten dilegim oldugunu bildiriv, degis-
meyen umutlarla emirlerinizi beklerim.

Aleksandra Podtogina”

Kovalev mektubu okuyunca;

— Kadin suglu degil, dedi. Bir suglunun yazacag satir-
lar boyle olmaz...

Binbag1 Kovalev, Kafkasya’dayken birkag kez durugma-
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ya girmis, bu konularda az-cok deneyim kazanmusti. Onun
i¢in kadincagizin giinahini aldigina karar verdi. Peki, simdi
ne yapacakti? Gene eli bog ¢ikmigti.

— Nedir bu bagima gelenler? Hangi seytan sardi bu be-
lay1 bagima? diye sizland.

Ote yandan bu olayin yankilar bir siirii ekleme ve abart-
malarla kentin dort bir yanina yayilmisti. Zaten o siralar
herkesin akli-fikri boyle olaganiistii seylerdeydi. Bir siire 6n-
cesine kadar halk: bir manyetizma hastalig: sarmigti. Kon-
yusennaya sokaginda dans eden sandalyelerin 6ykiisii, bii-
tiin tazeligiyle belleklerde yagiyordu. Boyle olunca, S. dere-
ceden memur Kovalev’in burnunun saat 3 sularinda Neva
caddesinde gezintiye ¢iktig1 soylentilerine sagmamak gerekir.

Bu soylentiler iizerine merakli kalabaligi Neva caddesi
ile cevresindeki sokaklara dolustu. O giin burnun, Yunker
magazasina girip aligveris yapacagi soyleniyordu. Akin akin
gelen kalabalik magazanin gevresini 6ylesine sard: ki, diik-
kan sahipleri polisten yardim istemek zorunda kaldilar. Bu
tiyatronun girigsinde pastane igi kurabiyeler satan, giir favo-
rili, saygideger goriiniiglii, agikg6z bir adam seyirciler igin
saglam sandalyeler yaptirarak, isteyene tanesi seksen kapik-
ten kiraya vermeye bagladi. Seksen kapige kiyan, sandalye-
nin istiine ¢ikip kalabaligin baglari {izerinden magazanin
icini seyredebiliyordu. Cok sayin bir albay, bir sabah evin-
den erkence ayrilarak kalabaligin arasindan kendine bir yer
acti ve magazanin vitrinine hayli sokuldu. Ama vitrine ba-
kinca ne gorse begenirsiniz? Bayag: bir kazak ile tag basma-
s1 bir tablo asili durmuyor mu orada? Tabloda ise, corabin
diizeltmek igin egilmis giizel bir kiz ile, agacin arkasindan
ona gozleriyle yercesine bakan, kegi sakalli, yeleginin dig-
meleri ¢oziik, ziippe bir geng goziikityordu. On yildir yerin-
den bile kipirdamayan bir tabloydu bu. Albay bu duruma
Oylesine ierledi ki!

— Aptalca, yalan dolan séylentilerle halk: nasil da do-
landiriyorlar! diyerek séylene sdylene ¢ekti gitti.

Bagka bir soylentiye gore de, Binbasi Kovalev’in burnu
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Neva caddesinde degil, Tavricevsk parkinda dolasiyordu.
S6zde burun ¢ok eskiden beri gezermis orada. Hiisrev-Mir-
za devrinde bile herkesin bildigi bir olaymug bu, bir giin par-
ka salt burnu gérmeye giden Tatar Hani, doganin bu oyu-
nuna sasmis kalmigsmus...

Bu soylentiler iizerine tip fakiiltesinden merakli 6grenci-
ler Tavrigevsk parkina sokiin ettiler. Kentin ileri gelen hani-
mefendilerinden biri park yéneticisine bir mektup yazarak,
bin yilda bir rastlanan bu olayin ¢ocuklarina gosterilmesi-
ni; eger yapabilirse, biitiin genglerin bundan ibret almasi
icin agiklayici, 6gretici dersler verilmesini rica etti.

Biitiin bu soylentiler, sosyete toplantilarinda geng bayan-
lar1 eglendirmeyi meslek edinmis, ama son giinlerde konu
kithgi ceken kibar ziippelerin ekmegine yag siirdii. Kogesine
cekilmis, agirbagli, az sayida kimi insanlar hos karsilamadi-
lar bunu. Iste bu azinliktan biri, yagh bash bir beyefendi, bir
giin 6fkeyle ayag: firlayarak, aydinlanan yiizyihmizda béyle
sagmaliklara nasil yer verildigine, hikiimetin bu akil almaz
iglere nicin el koymadigina pek sasirdigini soyledi. Anlagila-
cagy tizere bu sozler, hitkiimeti her ise, hatta evde karilariyla

“her giin yaptiklarn kavgalara bile bulagtirmay: isteyen bir
morugun zirvalarindan bagka bir sey degildi...

Iste isler bu kerteye gelmisken... Fakat olay burada da
bir sis perdesine biiriiniiyor. Sonraki geligmeleri gene 6gre-
nemiyoruz...

11

Ne sagma sapan igler doniiyor yeryiiziinde? Hele oyle sasi-
lacak olaylarla kargilagiyoruz ki, kii¢iik dilimizi yutmamiza
ramak kaliyor. 3. derece memur kiliginda dolagan, kentin
altini Gstiine getiren burun, beyefendinin bir giin, sanki hi¢-
bir sey olmamis gibi, gene eski yerine, yani Binbagsi Kova-
lev’in iki yanaginin arasina kuruluvermesine ne buyrulur?..

Giinlerden nisanin 7’siydi. Kovalev uyanir uyanmaz, eli es-
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ki aligkanlkla masadaki aynaya gitti. Bakti aynaya. Aaa,
burnu yerli yerinde durmuyor mu? Gézlerine inanamadh.
Bunun iizerine bir kere de eliyle yokladi. Evet, burun sapa-
saglam duruyordu. Sevingle birkag¢ kez “Kehe! Kehe!” diye
gildiikten sonra odanin ortasina firladi. Eger tam o sirada
Ivan igeri girmeseydi, ¢cilginca bir Kazak dansi yapacaktu.

Hemen yiiziinii yitkamak igin usagina su getirtti, o sirada
aynaya bir daha bakti: Burun! Havluyla silinirken bir kez
daha bakti: Burun!

— Ivan, baksana su burnuma! Sivilce mi ¢ikmus ne?

Kovalev boyle bir sey isterken bir yandan da ugak; “Ne
sivilcesi, efendim. Burnun kendisi yok ortada!” derse diye
odi patliyordu.

Fakat Ivan;

— Sivilce mivilce yok; burnunuz tertemiz! yanitini verdi.

Parmaklarini keyifle saklatan Kovalev iyice rahatlamigti.

— lyi, sivilcenin cani cehenneme!

O sirada kapinin araligindan berber Ivan Yakovlevi¢’in
basi uzandi. Adam lirkek iirkek sokulusuyla, yag hirsizhgin-
dan dolayi dayak yemis bir kediye benziyordu. Kovalev her
zamanki gibi onu goriir gérmez;

— Ellerin temiz mi, 6nce onu soyle! diye bagirdi.

— Temizdir, efendim!

— Yalan soyleme!

— Vallahi temiz, beyim!

— Peki, bagla 6yleyse...

Kovalev sandalyeye oturdu. Ivan Yakovlevi¢ boynuna bir
peskir bagladi, sabununu firgayla bolca kopiirttii. Kovalev’in
biiyiik sakaly, ytiziiniin bir yani, birkag firca vurusuyla zen-
gin sofralarindaki dogum giinii pastalarina benzedi.

Ivan Yakovlevig, sabunu siirerxen binbasinin burnuna ka-
camak bakiglar firlatiyor;

— Su ige bakin! Kimin aklina gelirdi! diye kendi kendine
soyleniyordu.

Kopiirtme isi bitince biitiin dikkatini topladi, burnun
ucundan tutmak igin iki parmagini agip usulca yaklastirdi. Ti-
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ragta onun yontemi boyleydi. Gel gelelim Kovalev, o giine
kadar goriilmedik bir korkuya kapilarak;

— Aman, ne yapiyorsun? Dikkat et! diye bagird.

Ivan Yakovlevi¢’in elleri korkudan yanlarina diistii. Ne
yapacakti adamacagiz simdi? Parmaklariyla koklama aygi-
tina yapigmadan tiras etmeye aligmamigti ki! Gene de bir
yolunu buldu, usturali elini alt ¢ceneye dayadi, agag gibi sert
ve plriizlii bagparmagiyla adamin surasina-burasina siirte
strte biitiin killar1 temizleyip tiragi bitirdi.

Bu is boylece eksiksiz tamamlaninca Kovalev hemen gi-
yindi, bir araba tutup pastaneye yollandi. Pastanenin kapi-
sindan igeri adimini yeni atmigti ki;

— Oglum, bir fincan gikolata! diye seslendi.

Kendisi de hemen oradaki aynaya kostu.

Eh, burun yerli yerindeydi. Neseyle geri dondii, bir gozii-
nii hafifce kisarak orada oturan iki subayi alayli alayl siiz-
meye bagladi. Adamlardan birinin burnu 6ylesine ufakti ki,
yelek diigmeleri bile onun yaninda irice kalird.

Kovalev ¢ikolatasini bitirince vali yardimcihigi, o da ol-
mazsa yiiksekge bir memurluk umdugu bakanligin yolunu
tuttu. Bakanligin girisinde gozii aynaya kaydi: Burun yerin-
de duruyordu. Oradan ¢ikista Kafkasya’dan tanidigi bir bin-
basi arkadasgina ugradi. Sakadan anlayan bir adamd: binba-
§1, onu goriince;

— Sen yok musun ya! Senin ne anasinin gozii bir adam
oldugunu bilirim! diye takilird:.

Kovalev arkadaginin evine girerken; “Binbagi beni go-
riince giilmekten katilmazsa, demek ki her sey yerli yerin-
de” diye diisiindii. Ama binbasi ona en ufak bir saka yapip
gilmeye bile kalkigmadi o giin. Arkadagindan ayrilip gider-
ken, yolda bayan Podtogina ile kizina rastladi. Kovalev on-
lara selam verdigi zaman, iki kadinin seving ¢igliklariyla
kargilaginca igi iyice rahatlad, higbir eksigi kalmadigini an-
ladi. Ayakta biraz ¢ene caldilar. Kovalev mahsus enfiye ku-
tusunu ¢ikarip, yiiziindeki koku alma aygitinin deliklerini
tiitiinle tika basa doldurdu. Bir yandan da; “Iste goriin ser-
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sem tavuklar, etegi uzunlar!.. Bir seycik olmadi bana! Hele
sen kocakari, kizini alacagim diye hi¢ umutlanma! Ama §6y-
le pour amour® istersen, o basgka, kosa kosa gelirim!..” diye
geciriyordu iginden.

O giinden sonra Kovalev hicbir yerden eksik olmadi. Ona
Neva caddesini arginlarken, tiyatrolarda boy gésterirken sik
sik rastladilar. Burnu da sanki bir gey olmamus gibi yerinde
duruyor; bir zamanlar gizlice tiiyerek, okul kackini gibi
sagda-solda siirttiigiinii kimseye sezdirmemeye ¢alisiyordu.
Binbagi Kovalev’i sirita sirita giizel kadinlarin pesinde ko-
sarken gorenler, bagindan boyle bir olayin gegtigine kesin-
likle inanmazlardi. Adamin kendisine giiveni 6ylesine art-
mus ki, bir giin ona Gostini Dvor ¢argisinda madalya kurde-
lesi satin alirken rastlayanlar, onun madalya alms bir siiva-
ri subay1 olmadigini bildikleri igin, bu isi niye yaptigina bir
tirlii akil erdiremediler.

Goriiyorsunuz, genig iilkemizin kuzey bagkentinde neler
oluyor!.. Gerg¢i yukarida anlatilanlar: sdyle bir gbzden gegi-
rirsek gerceklere uymayan birgok yanini bulabiliriz. Bur-
nun bir giin ansizin yerinden ayrilisini, 3. dereceden bir me-
mur kiligiyla surada-burada boy gostermesini bir yana bi-
rakalim. Peki koskoca binbasinin, gazete duyuru kurumu-
na gidip, kayip burnu i¢in duyuru yayimlatmaya kalkmasi-
na ne demeli? Boyle bir ey yapilmayacagini bilmiyor mu bu
adam? Duyuru parasi fazla tutacag igin s6ylemiyorum, pa-
ra canhsi bir adam degilim. Her seyden once ayip, yakigik-
siz, ¢irkin bir sey bu. Dahasi var. Pismis ekmekten burun na-
sil gikar? Kovalev’in burnunun pigmis ekmegin i¢inde, hem
de Ivan Yakovlevi¢’in evinde ne isi var?

Hayir, hayir, anlamiyorum biitiin bunlari, higbirini ak-
hm almiyor? Fakat daha da tuhafi, nasil oluyor da yazarlar
béyle konulari ele aliyorlar? Hele bunu, hele bunu hig anla-
miyorum!.. Birincisi, béyle yazilarin yurdumuza bir yarari
dokunmaz. Ikincisi, ikincisi de 6yle, higbir yarari yok efen-

* Sevigmek igin. (Fr.)
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dim!.. Bu duruma gore ne diye yazarlar boyle geyleri? Kisa-
casi, anlamiyorum, kesinlikle aklim ermiyor!..

Istersek yukaridaki siklari cogaltip iig, dért... diye sirala-
yabiliriz ve elimize bir sey geg¢meyebilir. Ben gene de derim
ki, igin i¢inde is var, adamlar bu gibi konulara durup durur-
ken el atmiyorlar...

Olaylarin tuhafligina gelince, oluyor boyle seyler. Ister
inanin, ister inanmayin, oluyor. Cok seyrek de olsa kargilagi-
yoruz boyle seylerle...
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Fayton

N. alay: buraya tagindiktan sonra B. ilge merkezi dyle bir
canlanip senlendi ki, sormayin! Oysa 6nceleri son derece si-
kici bir yerdi burasi. Arabanizla gegerken, yiizleri caddeye
doniik, balgik sival, algacik evlere baktiginiz zaman, iginizi
stkinti kaplardi. Sanki kumarda iitiilmiigsiiniiz ya da akil
almaz bir sagmalik yapmigsiniz gibi tatsiz duygulara kapi-
lirdimiz. Evlerin balgik sivalari yagmurlardan yer yer dokiil-
diigi igin, eskiden beyaz badanayla badanalanmig duvarlar
alaca bucala bir renk almigti. Giineydeki kasabalarimizda
oldugu gibi, burada da damlarin ¢ogu sazla ortiiliydii. Kay-
makamin buyrugu iizerine, daha giizel goriinsiin diye bah-
celerde aga¢ denen nesne birakilmamis, hepsi dibinden s6-
kiilmiigtii.

Sokaklarda tek canl yaratiga rastlamazdiniz; bir karig
tozla kapl, o yiizden yastik gibi yumusacik yollardan arada
bir kostaklanarak gecen horozlardan bagka... Azicik yag-
mur yagdi mi, tozlu yollar hemen balgik denizine déniigiir
iste o zaman. B. kasabasinin sokak aralarina, kaymakamin
“Fransiz” adim takug etli-butlu hayvanlar, yani domuzlar
ligiigiirdi. Bu yaratiklar ciddi suratlarim ¢amur banyosun-
dan disar ¢ikararak dyle bir homurtu koyverirlerdi ki, ara-
balariyla yoldan gegenler bir an 6nce oradan uzaklagmaya
cahgirlardi. Hos, B. kasabasi sokaklarinda arabaya pek
rastlanmazd ya. Rastlasamz bile on bir koyliisii olan,* ka-

* Toprak koleligi kaldirilimadan 6nce kovliiler, iginde ¢aligtiklar giftlikler ve
kovleriyle birlikte o arazinin sahibi toprak agasmin mali sayilirlardi. - ¢.n.
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ba gayaktan setre giymis bir toprak agasinin, yar1 yiik, yar
binek i¢in kullandig1 ve un guvallarinin tepesine, tam orta-
ya kurularak, doru atin1 dehleye dehleye tingir mingir siir-
digir bir koyli arabasindan bagkasi olamazdi bu. Arkadan
da korpecik bir de tay segirtirdi.

Tam ¢argiya gelince daha biiyiik bir hiiziin ¢okerdi igini-
ze. Burada bir terzi ditkkdni hemen dikkatinizi ¢ekerdi. Diik-
kan nedense ¢arsi alanina yiiziiyle degil de, yan vererek dur-
mugtu. Bunun karsisinda, yapimi tam on bes yildir siiren, iki
pencereli bir tas yap: yiikselirdi. Yapinin hemen 6niinde ise,
camur rengine ¢alan boz bir boyayla boyanmug bir tahta per-
de yiikselirdi. Tahta perdeyi, 6gle yemegini yer yemez uyu-
mak ve geceleri igine Bektasgi {iziimii kurusu koyarak sifali
bitkiler surubu igmek gibi aligkanhklar1 heniiz edinmedigi
genglik yillarinda kaymakam bey diktirmigti. Evleri tahta
perdeyle ¢evirmek o yillarin modasiydi. Ama bunun diginda-
ki evler tahta perdeyle degil, yalmz agag itle ¢evriliydi. Car-
gimin tam ortasinda her gegit malin satildig1 ufacik ditkkanlar
sira sira dizilmisti. Oniinde iki ¢iragin yere ¢ivi saplama oyu-
nu oynadiklar, iginde al yazmal bir koyli kadinin oturdugu
ditkkanlarda neler neler satilmazdi ki! Ipe dizilerek asilmus
simitler, cuvallarda sabunlar, raflarda acibadem ¢ekirdekleri,
av sagmalari, cadir bezleri, daha ne ararsaniz bulurdunuz.

Iste bu ilce merkezine siivari alayinin gelisiyle, kasaba-
nin gorunigi timiyle degisti. Sokaklar canlandi, renklen-
di, kisacasi bambagka bir hal aldi. Sapkalari sorguclu, sirim
gibi gevik subaylar, basik evlerin 6niinde sik sik boy goster-
meye bagladilar. Alayin geng subaylar1 bolgede elde edilen
tirinler hakkinda konugmak, en iyi tiitiin nerede yetistirilir
diye tartigmak i¢gin birbirlerinin evine giderler; ya da alayin
arabasi denilen yayli arabayi bos yakalamak i¢in yarisa gi-
rerlerdi. Buna “alayin arabasi” denmesinin nedeni, yalniz
subaylarin binmesi amaciyla kullanilmasiydi. Bir giin bak-
migsiniz, binbagi geziyor iginde, bagka bir giin de bir teg-
men. Bir hafta sonra, gene binbasinin emir erini tekerleri
yaglarken goriirdiiniiz. Evlerin aralarindaki agag citlerde
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glinese karsi asilmig asker sapkalari ilisirdi goziiniize, kapi-
larin 6niinde de boz boz kaputlar. Ara sokaklara sapinca,
ayakkabi firgasi gibi sert biyiklari olan askerlerle burun bu-
runa gelirdiniz. Yalmz buralarda mi rastlardimiz biyiklara?
Hayir, hemen hemen her yerde. Ellerinde ¢omgelerle pazar
yerinde toplanmus esnaf karilarinin arkalarinda gene aymi
biyiklarla kargilasirdiniz. Boyle firga gibi sert biyikli bir as-
keri, yiiksekce bir yerde gozlerini havaya dikmis, bogazin-
dan keyifli sesler ¢ikaran hantal bir kéyliiniin sakalini sa-
bunlarken goriince kimse sasirmazdi.

Subaylar, kentin kalburiistii yagamina ayri bir canlilik ge-
tirmigti. Hos, bir-iki kisi disinda dige dokunur kimseyi bula-
mazdiniz B. ilgesinde. Bir zangocun karisiyla birlikte yasa-
yan yargig ile bir de kaymakam, iste hepsi bu. Kaymakam
cok akli basinda bir adamdi, ancak nedense uyumaya pek
diigkiindii. Sabahtan akgama, aksamdan sabaha dek onu hep
uyurken bulurdunuz. Hele tuggeneralin evi de tagininca ka-
sabalilarin yasantisi iyice hareketlendi, ilgeye gelen-gidenin
sayist arttik¢a artti. “Bunlar da nereden ¢ikt1?” diye sagira-
cagimz gevre koylerin agalary, birer-ikiger ilce merkezine s6-
kiin etmeye bagladilar. Subaylarla birkag laf etmeye can
atan toprak agalari ekin ve tavgan yetigtirme iglerinden, ka-
rilarinin sipariglerinden vakit buldukea, onlarla kagit oyna-
mak igin higbir firsati kagirmiyorlardi.

Tuggeneralin hangi nedenle biiyiik bir 6gle yemegi ver-
meye kalktigini, ne yazik ki, su anda animsamiyoruz. Gene-
ralin evinde 6ylesine bir hazirlik aldi yiiriidii ki, mutfaginda
cahisan asgilarin bigak takirtilari kasabanin ta girig kapisin-
dan duyuluyordu. Kiigiik ditkkdnlarda yiyecek tiiriinden ne
varsa hepsi golen igin tuggeneralin evine tagindigindan, yar-
gi¢ ile zangog karis, bir siire Arnavut darisi gozlemesi ile ni-
sasta peltesi yemek zorunda kaldilar. Generalin evinin 6niin-
deki kiigiik avluya her ¢esidinden yaylilar, faytonlar, kupa
arabalari yigildi. Cagrililar yalniz erkekler arasindan segil-
migti, o yiizden siivari alayinin subaylar ile gevre toprak
agalar: bulunuyordu gelenler arasinda.
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Toprak agalarindan en ¢ok ilgi cekeni, B. ilgesinin 6nde
gelen soylularindan Pifagor Pifagorovi¢ Certokutski adin-
da, soylular baskanhg: secimlerinde en fazla sesi duyulan,
arabasiyla fiyaka satmay: seven biriydi. Bir zamanlar aga-
nin kendisi de siivari alaylarindan birinde gorev yapmusti,
ne yaman bir siivari subay1 oldugu herkesge bilinen bir ger-
cektir. Alayt ile birlikte dolastigi Tambov ve Simbirsk il mer-
kezlerinde oturan geng kizlara sorulursa, en azindan balo-
larda, dansh akgsam toplantilarinda sagladig tiniin biytklii-
gii anlagilabilir. Pek olasidir ki, geng hanimlar arasinda edin-
digi Gn obir illerde de yayilabilirdi, ancak tatsiz bir olay
yiziinden ansizin gorevinden ayriliverdi. O yillarda o mu
birisine bir tokat atmigti, yoksa ona mi tokat atmuglardi,
orasi pek bilinmemektedir, ancak bu olay nedeniyle emekli-
ye* ayrilmasi uygun goriildi. Gene de eski sohretinden bir
sey yitirmedi Certokutski. Her zamanki gibi, asker iinifor-
masi benzeri yiiksek belli frakini giymeyi siirdiirdii, ¢izme-
sine mahmuz taktirdi, eskisi gibi biyik birakti. Bunlar olma-
dan, soylular onun piyade birliklerinde gbrev yaptigini sa-
nabilirlerdi. Piyadeleri hi¢ sevmedigi icin onlara yaya aske-
ri, bazen de bitli piyade derdi.

Certokutski, Rus koyliilerinin doldurdugu kalabalik pa-
nayirlari kagirmazdi. Gobekli toprak agalarinin, yaninda
ogullariyla, kizlariyla gosterise ¢ikan annelerin geldigi bu
panayirlar araba bollugu ve ¢esitliligiyle pek ilging yerlerdi.
Boylelerini diigiiniizde gorseniz inanmazdiniz: Bizim fiyaka
diigkiinii eski siivari, nerede siivari birligi var, hemen koku-
sunu alir; subaylarla goriigmek igin her firsattan yararlanir-
di. Bir bakmugsiniz, cakali arabasiyla birligin bulundugu ye-
re kogmus, subaylarla ahbaplg: ilerletmis... Bir 6nceki se-
cimlerde soylulara saldig1 haberle, eger kendisini bagkan se-
cerlerse hepsine iyi bir yagam diizeyi saglayacagim duyur-
mustu. Il ve ilge merkezlerinde herkesin dilinde bir beyefen-

* “Emekli” deyimi yasla ilgili degildir. Emekliye ayrilan kisi baska bir as-
keri birlikte yeniden subaylik yapabilirdi. - ¢.n.
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di gibi yasadigi dolasird; aslinda 6yleydi de, ¢iinkii hayli
giizel bir hanimla evlenmis, karisinin ailesinden iki yiiz koy-
liiniin yaninda birkag yiiz bin ruble de drahoma almisti. Al-
dig1 paray: ¢ok gecmeden alti segkin atin gektigi giizel bir
arabaya yatirdi. Arabanin kapilarina yaldizli kilitler taktir-
di, evine de evcil bir maymun ile bir Fransiz usak getirtti.
Drahoma olarak aldig: iki yiiz koyli ile babasindan kalma
iki yiiz toprak kolesini rehine koydu, kargiliginda elde ettigi
paray: birtakim tecim islerine yatirdi. Kisacasi, kendisi de
iyi bir toprak agasi olup ¢ikti, hem de en iyi cinsinden...

Generalin yemegine gelen daha birgok toprak agasi var-
di, ancak onlarin s6ziinii etmeye simdilik gerek gormiiyo-
ruz. Yerli konuklar disinda ¢agrililarin hepsi de siivari ala-
yinin subaylariyd. Iki ényiizbasiyl, hayli sisman binbasiyi,
albayi ozellikle saymamiz gerekir. Generalin kendisi de iri
yapili, etine dolgun bir adamdi; subaylarin séyledigine ba-
kilirsa komutanligi da g6z doldurucuydu. Insanin iliklerine
isleyen, kalin, etkileyici bir sesle konugurdu. Evinde verilen
yemege gelince, neler yoktu ki solen sofrasinda! Irili-ufakl
mersin baliklari, ¢1§a balig, toy kuslari, keklikler, bildircin-
lar, kugkonmaz ve ¢esitli mantar yemekleri... Bunlar1 go-
riince, agginin giin boyunca yemeden i¢meden kesildigini
digiinebilirdiniz. Ellerinde bigaklarla dort asker de, biitiin
gece ona soslu sote ve pelte pigirmekte yardim ettiler. Uzun
boyunlu Lafit sigeleri ile kisa boyunlu Madera sarabx sisele-
ri, sicak mu sicak, ama hos yaz havasi, ardina degin agilmig
pencereler, masalardaki buz tabaklari, subaylarin son diig-
mesine dek fora ettikleri ceketleri, frak giymis oturakli ko-
nuklarin biraz 6rselenmis gogusliikleri, generalin tok sesiy-
le bastirdigi, daha sonra da sampanyanin mahmurlastirdigi
kargilikli konugmalar, hepsi birbirine denk diigiiyordu, dog-
rusu. Ogle yemeginden midelerinde hos bir agirlikla kalkil-
diktan sonra, biitiin konuklar uzunlu-kisali gubuklarin: tiit-
tirdiiler, ellerinde birer fincan kahveyle evin 6n merdiveni-
ne ¢iktilar.

Generalin, albayin, hatta binbaginin iiniformalarinin 6nii

240



timiiyle agikti, ceketlerinin altindan ipekli kumastan par-
lak pantolon askilar1 belli belirsiz g6zitkmekteydi; 6biir su-
baylar ise, biiyiiklerine saygida kusur etmemek igin, alttan
tic digme agik kalmak tizere ceketlerinin 6niinii kapatmis-
lards.

General yakigikly, atik yaverine donerek;

— Eh, simdi benim at1 gosterebiliriz artik, dedi. Hadi iki
goziim, s6yle de doru kisragi getirsinler buraya. $imdi hepi-
niz goreceksiniz. Gergi pek 6zenle bakilmis sayilmaz, ¢inkii
bu berbat kasabada dogru diiriist bir ahir bile yok. —General
boyle diyerek ¢ubugundan birkag kez ¢ekti— Piif-puf-puf!
Adim gibi biliyorum, doru kisragi ¢ok begeneceksiniz.

Certokutski de konugmaya katild::

— Beyefendi, kisrag alali, piif-piif, cok oldu mu?

— Puf-pif-pif, cok oldu sayilmaz. Tavladan geleli iki
yili bulmustur ancak.

— Egitilmis mi aldiniz, efendim, yoksa kendiniz mi ti-
mar edip yetistirdiniz?

— Puf-pif... Pi..ii..if, biz kendimiz yetigtirdik.

General boyle derken, dumanlar iginde kaybolmustu.

Bu sirada ahirdan bir askerin digar1 firladigini gordiiler,
toynak takirtilariyla birlikte ikinci bir asker daha firladi di-
sariya. Bembeyaz seyis ciippesi giymis, kocaman biyikl ikin-
ci asker, tirktiigii igin tir tir titreyen kisragi yularindan ¢eke-
rek ahirdan gikardi. On ayaklan iizerinde sigrayarak bagini
yukari diken hayvan, kocaman biyikli asker iyice yere ¢ok-
tigii halde biyiklariyla birlikte onu havaya kaldirdi. Asker,
“Gel bakalim Agrafena Ivanovna!” diyerek kisragi merdi-
venlere yanastirdi.

Saglam yapil ve giineyli giizeller gibi vahsi kisragin adiy-
di Agrafena Ivanovna. Kisrak toynaklariyla tahta basamak-
larda birkag kez takir takir sesler ¢ikardiktan sonra zink di-
ye durdu.

Cubugunu tiittiirmeyi birakan general, yiiziinde hognut
bir anlatimla Agrafena Ivanovna’y: incelemeye koyuldu.
Albay merdivenden asag indi, Agrafena Ivanovna’nin basgi-
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i ellerinin arasina aldi. Binbagi, Agrafena Ivanovna’nin ba-
caklarini oksadi, 6biir subaylar hayranlikla dillerini saklat-
tilar.

Certokutski merdivenden indi, kisragin arkasina gegti.
Hayvanin yularina asilan asker, sanki her an sigramaya ha-
zirmug gibi dimdik ayakta dururken, konuklarin goézlerinin
icine bakiyordu.

Certokutski;

— Cok begendim, cins bir hayvan oldugu belli, dedi. Be-
yefendi, sorabilir miyim, yiriiyiigii nasildir?

— Yiiriiyiigiine diyecek yok, dogrusu. Yalniz, nasil oldu
bilmem, bizim kafasiz saglik memuru hayvana yanlig hap mu
vermis, nedir, iki giindiir aksirip duruyor.

— Pek giizel, pek giizel efendim? Sey, buna uygun ara-
baniz da vardir, degil mi?

— Araba mi dediniz? Agrafena Ivanovna binek atidir.

— Onu biliyorum, beyefendicigim, bagka atlarimiz igin
size yakigir bir arabaniz var m1? diye soruyorum.

— Uygun arabam var sayilmaz. Dogrusunu soylemek
gerekirse giiniin modasi kupalardan bir tane istiyorum. Pe-
tersburg’da bulunan kardesime gondersin diye yazmigtim;
bilmiyorum artik, ne yapacak...

Albay;

— General hazretleri, bana kalirsa kupa arabalarinin en
iyisi Viyana yapimudir, diyerek araya girdi.

— Dogru s6ylityorsunuz, piif-piif-piif!

Certokutski;

— Beyefendicigim, bende bir tane var. Tam istediginiz gi-
bi, Viyana isi.

— Nasil, sizde var m1? Yemege geldiginiz o faytonu mu
sOylityorsunuz?

— Hayir, hayir, o degil! Ben ona gezintilerde binerim
yalnizca. Ah, arabamu bir gérseydiniz! Tiiy gibidir vallahi!
Beyefendi hazretleri, nasil diyeyim bilmem ki, igine bindiniz
mi, kendinizi dadimizin kollarinda sanirsiniz.

— Yani 6ylesine rahat diyorsunuz?
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— Hem de nasil? Yaylari, koltuklarin arkasina konan
yastiklariyla resimlerdeki arabalarin aynisidir.

— Cok giizel.

— Rahat ve oturakhdir. Beyefendicigim, benzerini gor-
medim desem yalan soylememig olurum. Ordudayken igin-
deki cekmecelere on sise rom ile yirmi funt tiitiin koyardim
da bana misin demezdi. Ayrica alti takim tniformamu, ¢a-
magsirlarimi, size nasil séyleyeyim efendim, her biri bir kulag
uzunlugundaki iki ¢ubugumu rahatga yerlestirirdim. Arka
bolmesine koca bir manday: soksaniz sigar.

— Cok iyi!

— Beyefendicigim, bu kupaya tam dért bin ruble saydim.

— Fiyatina bakilirsa ¢ok giizel bir arabaya benziyor. De-
mek, bu kadar para saydimiz?

— Hayir beyefendicigim, bagka bir durum dolayisiyla
gecti elime. Egi bulunmaz bir ¢ocukluk arkadagim vardir,
kendisini tanimanizi isterdim, itigimiz su ayr gitmez. Iste
arabayi o almigti. Bir giin kagit oyununda yenerek kazan-
dim kupayi Beyefendicigim, yarin bizim koéye buyursaniz
da, arabay: kendi goziiniizle gorseniz! Bekleyelim mi zatiali-
nizi?

— Size su anda ne karsilik verecegimi bilmiyorum. Yal-
niz bagima nasil olur, bilmem ki... Subay arkadaglarimla bir-
likte gelsek?

— Oo, buyursunlar, onlar da buyursunlar? Beyler, hepi-
nizi evimde gérmekten onur duyarim!

Albay, binbasgi, 6biir subaylar nezaketle egilerek tesekkiir
ettiler.

— General hazretleri, diigiincem odur ki, eger bir sey sa-
tin alacaksaniz en iyisini almali. K6tii bir mal neye yarar ki?
Yarin bize buyurmak liitfunda bulunursamz, goreceksiniz,
aligveristen anladigim igin evimde egyalarin en iyileri bulun-
maktadir.

General soyle bir bakti, agzindan yigin yigin duman piis-
kiirdii.

Certokutski subaylari evine ¢agirdig) igin son derece ki-
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vangliydi. Ikram edecegi igli borekleri, soslar1 simdiden zih-
ninde tasarlamaya bagladi. Evine ¢agirdigi hatirli konukla-
ra bakarken sevingten agzi kulaklarina variyordu. Ote yan-
dan subaylar da ona daha bir 1sinmiglardi; onu begendikle-
ri, bakiglarindan, selam verir gibi yar: egik duran govdele-
rinden belliydi. Bunun tizerine Certokutski daha bir gevse-
yerek ileri dogru bir adim yiiriidii, yireginde kaynasan se-
vingten olacak, sesi iyice yumusadi.

— Beyefendicigim, boylece bizim hanimi da tanimig olur-
sunuz, dedi.

General biyiklarimi burdu.

— Memnun olurum.

Bu konugmadan sonra, Certokutski bir an 6nce eve gidip
ertesi ginkii yemege hazirlanmak igin izin istedi. Gitmek
lizere sapkasini da aldig1 halde, nasil oldu bilinmez, orada
epeyce daha oyalandi. Bu arada odalardan birinde guha
kapli oyun masalar1 hazirlanmugti. Subaylar dortlii kiimelere
ayrildilar, odanin késelerine vist oyunu icin yerlegtiler.

Masalara mumlar dikildi. Certokutski gitsin mi, kalsin
mi, hala karar veremiyordu. Subaylar oyuna katilmas: igin
onu da masalardan birine ¢agirinca, bu nazik topluluk ara-
sinda Oneriyi geri gevirmenin hos kagmayacagini diigiinerek
oturdu. Kimin getirdigi anlagilmadan 6ntine bir pung bar-
dag suriildi. Certokutski bir an ne yaptigini unutarak bar-
dag tepesine dikiverdi. ki el oynamiglardi ki, Certokutski
elinin altinda dolu bir bardak daha buldu, farkina varma-
dan onu da bitirdi. Bir yandan, “Eve gitmem gerekiyor ar-
tik, gitmem gerekiyor” diyordu durmadan. Ancak ne dedi-
gini kendisi de unutrtu, ikinci parti oyun igin kagitlar dagi-
tildi. Odanin kogelerinde birtakim 6zel konular iizerinde
konugmalar baglamisti. Vist oynayanlar agizlarini agmadan
oturuyorlardi, konusanlar hep sedirlerde kendi aralarinda
sohbet eden konuklardi. Késelerden birinde altina yastigin
bir ucunu koyarak oturan bir Onyiizbasi, agzinda piposu,
ask seriivenlerini anlatmaya koyulmustu. Oyle tath anlati-
yordu ki, cevresindekiler onu agizlar1 bir karig agik dinli-
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yordu. Dinleyicilerden son derece sigman bir toprak agasi,
anlatilanlarin gekiciligine kendini kaptirmig gitmisti. Sigara
icmek istedigi zaman, korka korka, patatese benzeyen to-
parlacik elini arkasina atip tabakasini ¢ikariyordu. Baska
bir kogede boliik egitimi konusunda ategli bir tartigma agil-
migtl. O sirada heyecandan iki kez kiz yerine vale oynayan
Certokutski, kendi kosesinden onlara laf yetigtirmeye ¢ali-
sarak, “Kag yilinda?”, “Hangi alayda?” gibi konuya uygun
diismeyen sorular: soruyordu.

En sonunda aksam yemegine birka¢ dakika kala vist
oyunu son buldu, ancak herkesin zihni hep oyunla dolu ol-
dugundan konugmalar birdenbire kesilmedi. Certokutski
epey para kazandigini biliyordu, bununla birlikte paraya el
sirmeden masadan kalkt, sanki cebinde mendilini ariyor-
mus gibi, ayakta 6yle dikildi kaldi. Konuklar yemege buyur
edildiler. Kendiliginden anlagilacag tizere, sofrada bolca sa-
rap vardi. Tabagin iki yaninda sarap sigeleri goren Certo-
kutski ister istemez kendi bardagini da doldurdu.

Konugmalar ara vermeden sofrada da siiriiyordu, ancak
tuhaf bir akisi vard: sofra basi sohbetinin. 1812 savasina*®
katldigini so6yleyen bir toprak agasi gercekte katilmadig
bir carpigmada nasil kahramanca doviistiginii anlatirken,
birdenbire garip bir hareketle 6niindeki sisenin mantarmi
gikardi, sofranin ortasinda duran béregin igine sokuverdi.
Iste boylece yemek bittiginde saat gecenin iigii olmustu. Ko-
nuklar evlerine dagilmaya bagladilar. Ancak aralarinda 6y-
leleri vardi ki, arabacilar onlari arabalarina bindirmek igin
cargida igini erzakla doldurduklar: ¢uvallar gibi kucaklaya-
rak iceri sokmak zorunda kaldilar. Certokutski de tiim soy-
lu davraniglarina kargin kupasinda otururken, bir hayli ken-
dini birakti. Fazlaca 6ne egildiginden ve bagi sik sik diigiip
kalktigindan olacak, eve geldiginde biyigma hayli cer-¢op
yapigmig bulunuyordu.

Ciftlik evinde herkes derin uykuya dalmigti. Arabaci bin-

* Napolyon Bonaparte’in Rusya seferi. —¢.n.
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bir giiglitkkle Fransiz usagi buldu, efendisini ona teslim etti.
O da Certokutski’yi odalardan gegirip oda hizmetgisine dev-
retti, boylece adamcagiz yatak odasina varabildi. Giizel ka-
risy, kar gibi beyaz geceligiyle yatagin ortasinda hos bir bi-
¢imde uzanmis yatiyordu; Certokutski gencecik karisinin ya-
nina pattadak uzandik. Onun boyle diiger gibi yatmasi, geng
kadini tath uykusundan uyandirmis olmaliydi. Kadincagiz
yataginda soyle bir gerindi, gozlerini birkag kez kirpigtirdi,
yari 6fkeli bir sevgiyle kocasina bakti. Ama onun istekli ok-
samalarina filan alding etmedigini gorerek tiziinti iginde
obiir yanina déndii, yumusacik elini yanaginin altina koy-
du, kocasinin ardindan derin bir uykuya daldi.

Geng kadin horul horul uyuyan kocasinin yaninda gozle-
rini agtiginda, koylerde geg sayilacak uyanma saati goktan
gecmig bulunuyordu. Kadincagiz birdenbire animsadi: Ko-
casi gecenin dordiinde gelmigti.

Onu uyandirmaya kiyamadig: i¢in kendisi kalkti, sevgili
kocasinin ona ta Petersburg’dan getirdigi terliklerini giydi,
tizerinden serin sular gibi dokiilen beyaz bluzuyla banyoya
girdi, yikanip temizlendikten sonra tuvalet masasina oturdu.
Aynada kendisine iki kez bakinca, o giin ¢ok giizel oldugu-
nu disiindi. Ashinda pek 6nemli degilmis gibi gozitken bu
durum, geng¢ kadinin ayna dniinde fazladan iki saat daha
oturmasina yetti. Tuvaleti bitince giyinip kusandi, bahgeye
temiz hava almaya ¢iktu.

O giin hava pek giizeldi gergekten. Giineyin esine az rast-
lanir yaz havasi vardi. Tam 6gle vaktinde giines tepeye yiik-
selmisg, ortalig1 cayir cayir yakiyordu, ama agaglar arasinda-
ki koyu golgelikler sepserindi. Giinegte 1sinan ¢igekler ko-
kularini ii¢ kat artirmiglardi. Geng kadin gezintiye daldigi
i¢in saatin on ikiyi buldugunu, kocasinin hila uyumakta ol-
dugunu unuttu. Gergi bahgenin arkasindaki ahirda 6gle uy-
kusuna yatan iki arabac ile seyisin horultulari ona kadar
geliyordu ama kadin gene de vaktin gegtiginin farkinda de-
gildi. Onii acik golgelikte dalgin dalgin oturup karsidaki 1s-
s1iz ana yola bakarken, uzaklarda beliren bir toz bulutuna
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gozii takildi. Toparlanip iyice dikkat edince ard arda dizili
birkag arabanin onlara dogru geldigini gordii. En 6nde istii
agik, iki kisilik hafif bir binek arabasi bulunuyordu. Iginde
de apoletleri giineste piril piril parlayan general ile albay
vardi. Bunun arkasindaki doért kigilik arabada bir binbasi
ile generalin yaveri, onlarin kargisinda ise alayin iki bagka
subayi oturuyorlardi. Onun ardindan gelen, herkesin tani-
dig1 alayin arabasina bu sefer sisman binbasi binmisti. En
arkadaki dort kisilik arabada geng subaylar vardi, sirim gi-
bi bir tegmen de arkadaginin dizine oturmugtu. Onlarin pe-
sinden de alinlarinda koyu akitmalar olan, alimh doru atla-
ra binmig ii¢ subay daha goze ¢arpiyordu.

Certokutski’nin giizel karisi, “Yoksa bize mi geliyorlar?”
diye telaglandi. “Aman Tanrim, kopriiye saptiklarina gore
bize geliyorlar!” O heyecanla bir ¢ighk atty, ellerini ¢irpa-
rak, cicekler, tarhlar iizerinden atlayarak, dogruca yatak oda-
sina kostu. Kocasi hili 6lii gibi yatiyordu.

Onu kolundan ¢ekip sarsarak;

— Kalk! Cabuk kalk! diye bagirdi.

Certokutski gerindi, gozlerini agmadan homurdandu:

— Ne var? Ne istiyorsun?

— Kalk hadi sevgilim! Duydun mu beni? Eve konuklar
geliyor!

— Kim? Konuklar mi? Hangi konuklar?

Certokutski boyle dedikten sonra anasinin memesini ara-
yan danalar gibi bogiirmeye baglad:

— Mmm, anacigim! Uzan da 6peyim seni!

— Ama canim, hemen kalkmam gerekiyor! Cabuk kalk,
hadi! General ile yaninda bir¢ok subay bize geliyorlar. Aa,
bak biyigina ¢6p yapigmis!

— Ne? General mi dedin? Neden uyandirmadiniz beni?
Tiih, Allah kahretsin? Yemekler hazir mu bari?

— Ne yemegi?

— Yoksa aksam s6ylemedim mi sana?

— Hayir, bir sey soylemedin. Gecenin dérdiinde geldin,
biitiin sorularimi kargihksiz biraktin. Sevgilim, ne yapayim,
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uykusuz kaldigini goriince acidim sana. Uyandirmak iste-
medim.

Son so6zleri yalvarircasina, tath bir sesle soylemisti.

Certokutski, yildirim ¢arpmus gibi sagkin gozlerle yatagin-
da bir siire 6ylece kalakaldi. Sonra sirtinda yalmz gomlegiyle
yataktan asagi atladi. Odada ¢iplak dolagmanin ayip oldugu
coktan aklindan ¢ikmugti. Ayni sagkinlikla elini alnina vurdu.

— Ah, ben ne hayvanim! Adamlari yemege ¢agirmis-
tim. Simdi ne yapacagim? Uzaktalar mi daha?

— Bilmem. Herhalde gelmek tizereler.

— Canim karicigim, sen hemen bir yerlere saklan! Ey,
kim var orada? Kizim, gel buraya bakayim! Aptal, korkma-
na gerek yok! Az sonra buraya bazi subaylar gelecek. Onla-
ra beyefendinin evde bulunmadigini séyleyeceksin. Anladin
mi? “Sabahtan ¢ikti, gelmeyecek” de. Biitiin ugaklara haber
ver, onlar da 6yle soylesinler. Hadi, kos!

Bunu soyledikten sonra sabahligini kapti, saklanmasi
i¢in en giivenilir yer olarak diigiindiigii arabaliga kostu. An-
cak genig odanin bir kdsesine sinince, onu orada da gorebi-
leceklerini akil etti. “Dur” dedi kendi kendine, “s6yle yapa-
yum daha iyi!” Hemen yanindaki kupa arabasinin merdive-
nini indirdi, bir saniyede kendini igeri atti, kapisini kapadi,
daha giivenli olsun diye arabanin megin ortiisiinii de indir-
di. Sabahliginin i¢inde biiziilerek solugunu kesti.

Bu arada arabalar ard: ardina evin 6n merdivenine ya-
nagmuglardi.

Once general indi, iistiindeki tozlari silkeledi; arkasindan
albay inerek sapkasindaki sorgucu diizeltti. Sisman binbag
koltugunun altina kilicini sikigtirarak alayin arabasindan at-
ladi. Gencecik tegmenler, dizlerinde gelen besinci arkadasla-
riyla birlikte arabalarindan agag sigradilar. En sonra da, at-
lar1 Gstiinde cakayla yolculuk yapan subaylar indiler.

Merdivenlere ¢ikan ugak;

— Beyefendi evde yoklar, dedi.

— Yok mu? Suanda mi? Ogle yemegine de mi gelemeye-
cek?..
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— Gelmeyecek, efendim. Bugiin biitiin giin evde olma-
yacaklar. Belki yarin bu saatlerde dénerler.

General;

— Bakin su ise! dedi. Oyle sey olur mu, canim?

Albay gildii.

— Itiraf edeyim, akil almaz bir durum bu!

Generalin tiim nesesi kagmist.

— Gercekten sagilacak bir durum! Tih, Allah kahretsin!
Madem kargilamayacaksin, ne diye ¢agiriyorsun, be adam!

Geng subaylardan biri;

— General hazretleri, boyle bir seyin nasil yapilabildigi-
ne aklim ermiyor! dedi.

Karsgisinda kendinden kiigiik riitbelilere konusurken yap-
ug gibi general;

— Ne dediniz? diye sordu.

— General hazretleri, nasil boyle davranilir diye sasiri-
yorum da...

— Oyle ya! Kétii bir sey olduysa haber vermek yok mu,
canim? Madem karsilamayacaksin ta bagtan hi¢ ¢agirma!

Albay;

— General hazretleri, bu durumda geri donmekten bas-
ka ¢ikar yolumuz kalmadi, dedi.

— Evet, goriiniige gore bagka yolumuz yok. Ama araba-
sina o yokken de bakabiliriz, 6yle degil mi? Giderken kupa-
sini da gotirmemistir ya? Hey, oglum, buraya gel bakayim!

— Buyurun, efendim!

— Beyin seyisi misin sen?

— Evet, seyis benim, general hazretleri.

— Beyefendinin yeni aldig1 arabay: goster bize.

— Bag iistiine! Arabaliga buyurun, efendim.

Subaylarla birlikte general arabaliga yoneldi. Ieri girdik-
ten sonra yeni kupay: dort bir yandan gézden gegirdi, yayla-
rina baktu.

— Aman canim, soyledigi kadar yokmug! Bunda olaga-
niistii bir giizellik gorityor musunuz?

Albay;
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— Basbayag bir araba iste. Bunun ne 6zelligi varmig?
dedi.

Geng subaylardan biri konusmaya karist:

— General hazretleri, bana kalirsa dért bin ruble etmez.

— Ne dediniz?

— General hazretleri, benim diigiinceme gore araba dort
bin ruble etmez diyorum.

— Doért bin degil, iki bin bile etmez! Bir 6zellik gérmii-
yorum bunda. Ama belki i¢inde fiyatini yiikselten bagka
seyler vardir. Iki goziim, kaldir sunun ortiisiinii bakayim!

Mesin ortii kaldirilip kapr agilinca, subaylarin karsisina
Certokutski ¢ikiverdi. Ustiinde sabaligiyla inanilmaz bir bi-
¢imde biiziilmiis oturuyordu.

Afallayan general;

— A, siz burada misimiz? dedi.

Boyle s6yledikten sonra Certokutski’nin iistiine kapiyi
kapatti, arabanin ortiisiinii gekti, yaninda subaylarla birlikte
oradan uzaklasti.
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Neva Caddesi

Neva Caddesi’'nden daha giizel bir cadde yoktur yeryiiziin-
de, en azindan Petersburg i¢in, ¢iinki kentin her geyidir Ne-
va Caddesi. Baskentimizin bu ana yolu piril piril parlayan
bir giizelliktir! Sunu ¢ok iyi biliyorum ki, bagkentin soluk
yiizlii memurlari burasini higbir mutluluga degismezler. Yal-
niz giizel biyikli, modaya uygun setre giyen, yirmi besinde
gengler degil; sakalina kir diigmiis, tepesi kapak gibi dazlak-
lagmug, ileri yagtakiler bile Neva Caddesi’'ne hayrandilar. Ya
kadinlar? Onlar i¢in de Gyle. Zaten baskentimizin ana cad-
desine bayilmayan yok gibidir. Her seyden once bir gezi ye-
ridir burasi, $oyle bir yiiriimeye bagladiniz mi, hemen gezin-
ti havasina girersiniz. Diyelim, bir is icin ¢iktimiz; buraya ge-
lince akhinizda is mis kalmaz. Biitiin Petersburg’u saran ¢i-
kar kavgalarinin, giinlitk gereksinmelerin, her tirla tecimsel
kaygilarin unutuldugu tek yer Neva Caddesi’dir; insanlar bu-
raya bir yarar saglamak i¢in gelmezler. Neva Caddesi’nde
rastladiginiz gikar amagli kigiler; Morskoy, Grohovoy, Li-
teyniy, Mescanski ve daha pek ¢ok caddede kargilagtiklari-
nizdan daha azdir. Neden derseniz, 6biir sokaklarda araba-
sina kurulup 6niinizden hizla gegenlerin gozlerini hirs biirii-
miistiir; kendi ¢ikarlarindan, giinliik dar gereksinmelerinden
bagkasini diisiinmezler.

Neva Caddesi’nin bagka bir 6zelligi de, baslica bulugma
yeri olmasidir. Bagkentin Petersburg ya da Viborg bélimle-
rinde yasayanlar, diyelim ki Peski mahallesinde ya da Mos-
kova kapisinda oturan bir arkadasini birkag¢ yil gidip gor-
mese bile, Neva Caddesi’nde onunla bir giin muhakkak kar-
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silasacagimi bilir. Higbir adres defteri, danigma biirosu boy-
lesi saglam bilgi saglayamaz. Iste boyle her seye giicii yeten
bir yerdir Neva Caddesi! Ayni zamanda her garibanin gez-
me zevkini tattugi bir caddedir. Yaya kaldirimlari ne denli
stptiriliip paklansa da, pek ¢ok kisinin ayak izi kalmigtir
orada. Govdesinin agirhg: altinda granit parkelerin ¢atlayi-
verecegini sandigimiz emekli bir askerin hantal ¢izmesi ol-
sun, hep giinege bagini ¢eviren ay c¢igekleri gibi gozlerini
magaza vitrinlerinden ayirmadan vyiiriiyen gencecik bir ba-
yanin minyatiir tiriinden minnacik papucu olsun, yiiregi
umutlarla dolu bir astegmenin ucu yerde siiriinen sivri kili-
c1 olsun, hepsi de kaldirimlar uistiinde giigliliigiin ya da giig-
stizligiin izini birakirlar.

Giin boyunca, Neva Caddesi’'nde birbiri ardindan hizla
degisen goriintiiler, bir cesit hayal oyununa benzer. Isterse-
niz, biitiin Petersburg’un taze pigsmis sicak ekmek koktugu;
caddelerini, sokaklarin, kiliselere kogan, para dilenmek icin
yardimsever kigilerin ardindan segirten yirtik pirtik giysili
yagh kadinlarin doldurdugu sabahin en erken saatlerinden
baglayalim. Bu saatte Neva Caddesi’nde béylelerinden bas-
kalarina rastlayamazsiniz. Gébekli magaza sahipleri ile bun-
larin ¢iraklari ya Hollanda gecelikleri ile uyuyorlardir ya da
heniiz kalkmamuglar, soylu yiizlerini yikadiktan sonra kah-
velerini igiyorlardir. Dilenciler pastanelerin kapisi Oniinde
toplagirlar; bir giin 6nce gece geg vakitlere degin elinde ¢giko-
lata tabagiyla masalara kogturan garson, kravatsiz, uykulu
uykulu, elinde siipiirgesiyle digari ¢ikar; bayat borekleri,
pasta artiklarini dilencilerin 6niine firlatir. Sokaklarda her
ise yarayan insanlarin yiiridigini gorirsiniz. Cizmeleri
kirece bulanmig Rus koyliileri, caddede karsidan karsiya ge-
cerler. Cizmeleri Oylesine kirlidir ki, duruluguyla iinlii Yeka-
terina kanalinin suyuyla yikasaniz bile temizleyemezsiniz. Bu
saatte kadinlarin sokaga ¢ikmalari pek uygun kagmaz, ¢iin-
kit Rus erkeklerinin son derece agik sagik laf atma aligkanl-
g1 vardir, herhalde tiyatroya gitseniz boylesini igitemezsiniz.
Eger cahstiginiz bakanhgin yolu Neva Caddesi’'nden gegiyor-
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sa, burada koltugunun altinda ¢antasiyla yari uykulu bir me-
mura rastlayabilirsiniz. Kesin olarak soylenecek bir gercek
var: Sabahin ilk saatlerinden on ikiye degin baskentimizin
ana caddesi kimsenin gezinmek istedigi bir yol degildir. Bir
siirli is-gii¢ sahibi, telagli, kaygili insanin, nereden ytridigi-
nii diigiinmeden, hizla gecip gittigi bir yerdir burasi. Karsini-
za ¢ikan Rus koylilleri, birkag metelikten 6nemli paraymig
gibi s6z ederler. Yagh kadinlar ise ellerini kollarini sallayarak
kendi kendilerine konusurlar, ama kimse onlara kulak as-
maz, onlarla alay etmeye kalkmaz. Onlara takilsa takilsa, el-
lerinde litrelik bos sarap siseleri ya da ustalarinin diktigi ¢iz-
melerle caddeden yildinm hiziyla kosan, alacali bulacali en-
tariler giymis ayakkabici giraklari takilirlar. Giiniin bu sa-
atinde ne giymis olursaniz olun; isterseniz sapka yerine bagi-
niza bol gelen kocaman bir kasket gegirin, gomleginizin ya-
kasi digar1 firlamig olsun, kimse size aldirig etmez.

Saat on ikiyi vurunca, kirk bir buguk milletten miirebbiye-
ler (egitmenler) akin eder baskentin ana caddesine. Hepsi
egitimini ustlendikleri beyaz yakali gocuklari almiglardir
yanlarina. Ingiliz Johnslar, Fransiz Kokiler, anne-babalarin
onlarin yanlarina kattiklar1 ¢ocuklarla kol kola yiiriirler-
ken, onlara, ditkkanlarin oniine asili tabelalarin orada ne
satildigini gostermek igin konuldugunu, terbiyeli bir agir-
baslilikla anlatirlar. Solgun yiizlii misler ile pembe yanakl
Slav miirebbiyeler, egittikleri tiiy gibi hafif, yerinde durmaz
kizlarin arkalarindan yetismeye ¢aligsarak, onlara dik yiiri-
melerini, omuzlarimi kaldirmalarini séylerler. Kisacasi, bu
saatte Neva Caddesi egitimcilerin caddesidir.

Ama saatler ikiye yaklagtik¢a egitimcilerin, miirebbiyele-
rin, ¢ocuklarin sayisi gitgide azalir. Kollarina cicili bicili,
rengarenk giysili, zayif sinirli kadin arkadaslarini takarak
gezen erkekler, egitime verdikleri sevgili cocuklarini kalaba-
lik arasindan soker ¢ikarirlar. Bunlarin arasina yavag yavag
cok 6nemli ev iglerini bitirenlerin de katildiklarini goriirsii-
niiz. Kimler diyeceksiniz énemli ev iglerini bitirenler? Dok-
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torlariyla havadan sudan konugtuktan sonra onlara burun-
larinda ¢ikan minik bir sivilceyi gosteren, bunun ardindan
da atlar1 ve ¢ocuklarinin saghk durumunu soran kisilerdir
bunlar. Bu kisiler her konuda biiyiik yetenek sahibidirler.
Gazetelerde iilkeye gelen-giden yabancilar hakkinda 6nemli
makaleler okurlar, afiglere bakarlar; ¢ay, kahve i¢meye pek
diigkiindiirler. Daha kimler yoktur ki, on ikiden sonra Neva
Caddesi’ne ¢ikanlar arasinda? Herkesin imrendigi memur-
luk meslegini secerek, 6zel gérevlere bakmak gibi bir mutlu-
luga erigenler vardir en bagta. Sonra digiglerinde ¢aligmanin
soylulugunu, seckin bir gorevde ¢alismanin gururunu tagi-
yanlar1 saymaliyiz. Tanrim, yeryliziinde ne giizel gorevler,
meslekler vardir! Insanin ruhu gonenir, yiicelir. Ne yazik ki,
bendeniz hi¢ memurluk yapmadim, o bakimdan amirleri-
min ince davranislarindan tadacagim zevkten yoksunum.
Neva Caddesi’nde her neyle karsilagmigsaniz, bunu gorgiilii-
ligiin bir 6rnegi sayabilirsiniz. Ellerini ceplerine sokarak ge-
zen uzun setreli erkekler; pembe, beyaz, uguk mavi, atlas re-
dingot ve sapka giymis kadinlar, giizelligin simgesi gibidir-
ler. Burada Gyle favoriler goriirsiiniiz ki, bityiik bir ustalikla
kalkik gomlek yakalarinin arasina gizlenmis olup bir egine
daha zor rastlanir. Hemen hemen her tiirden favoriyle kargi-
lagirsimiz buralarda. Kadife gibisini mi istersiniz, atlas par-
lakliginda olanlar1 mi, kunduz kiirkii gibi yumusak ya da
komiir gibi simsiyah favoriler mi? Ancak bunlar yalniz di-
sigleri bakanligi mensuplarinda bulabilirsiniz. Obiir bakan-
liklarda ¢alisanlar, ne biiyiik bir talihsizliktir ki, siyah miyah
degil, diipediiz kizil favori birakirlar. Ya biyiklara ne deme-
li? Higbir kalemin, hi¢bir firganin anlatip gizemeyecegi, egsiz
biyiklardir bunlar. Gecesine, giindiiziine bakmadan insanla-
rin yagamlarinin en giizel saatlerini bakimina harcadiklari,
nereden edindiklerine akil ermez esanslar, kokular piiskiirt-
titkleri, en pahali, en bulunmaz pomatlar siirdiikleri, gecele-
ri yatarken kivirip degerli kagitlara sardiklari, sahiplerinin
bityiik bir duygululukla izerine titreyip, gelenin gegenin im-
rendigi biyiklar! Tiiy gibi hafif, rengarenk, her ¢esitten kadin
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sapkalari, giysileri, bagortiileri, Neva Caddesi’nde muhakkak
hayran kalacak birini bulur.

Kadinlar, yeni aldiklar: bir seye siirekli degilse bile hig ol-
mazsa iki giin 6zen gosterirler. Kadin giysilerinin renkliligi-
ne bakinca, bir anda otlardan havalanan binlerce kelebegin
parlak bir bulut gibi erkek bocekler gevresinde donmekte
oldugunu sanirsiniz. Diigiiniizde bile rastlayamadiginiz ince
bellerle kargilagirsimz burada. Dirseginizle kaba bir bigim-
de dokunmaktan korkup geri ¢ekileceginiz, hatta neredeyse
dikkatsizce soluk veriginizden etkilenip kirilmasindan ge-
kindiginiz, doganin ve sanatin 6zene-bezene yarattifi, sise
bogazindan daha narin, incecik, daracik beller! Ya o yenler,
kadin giysilerinin yenlerine ne demeli? Bagl bagina bir gii-
zellik simgesidir hepsi de! Yanlarindaki erkekler kollarina
girmese, bir anda havalanacagini sandiginiz, ugusan balon-
lara benzer kadin giysilerinin yenleri. Kadinlarin kendileri
de Oyle degil midir? Agza gotiirillen sampanya dolu kadeh
ornegi... Tutulup kaldirilmasi 6yle kolay ve hostur ki!

Neva Caddesi’'nde, iki kisinin kargilaginca birbirlerine
egilerek selam vermeleri goriilmeye deger. Aman o ne soylu,
o ne yiirekten selamlagmadir! Hele o giilimsemeler! Her
tirli giizelligin, sanatsal inceligin tstiindedir. Baskentlilerin
giilimsemesini goriince kendinizden gecersiniz. Kimi za-
man Oyleleriyle karsilasirsimz ki, alcaldigimizi hissederek
basinizi 6ne egersiniz; kimi zaman da Admiralti kulesinden
daha yiicesiyle kargilasir, baginizi dimdik havaya kaldirirsi-
niz. Bakarsiniz, Neva Caddesi’nde bir konser iistiine ya da
havadan-sudan konusuluyor. Aman efendim, o ne bas1 gok-
lerde tavirlar, o ne bobiirlenmeler! Zaten erigilmesi zor her
tiirlii karakter ve olaya burada rastlarsiniz. Insanlarin tu-
hafliklar: bir bagskadir. “Ah, aman Tanrim!” diyesiniz gelir.
Karsilagtiginiz kisiler 6nce muhakkak ayakkabilarimizi sii-
zerler; siz gecip gidince donerler, bir de arkadan setrenizin
eteklerine bakarlar. Insanlarin neden béyle davrandiklarim
bugiine degin anlayamamigimdir. Onceleri adamlari ayak-
kabici falan sanmigtim. Ama degillerdi, cogu gesitli bakan-
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liklarin memurlariydy; aralarinda oyleleri var ki, bir devlet
dairesinden &tekine atlamayi pek giizel becermiglerdi. Me-
murlarin digindakiler ise igleri-giicleri gezmek, pastanelerde
gazete okumak olan, kisaca akli baginda diyebilecegimiz ki-
silerdi.

Bagkentin kipir kipir kipirdanan “Neva Caddesi saati”
diye adlandirabilecegimiz, 6gleden sonra iki ile ti¢ arasinda-
ki bu mutlu zaman dilimi, insanogluyla ilgili seylerin en iyi-
lerinin sergilendigi bir siiredir. Birisi yakasinda kunduz kiir-
kil bulunan fiyakal: setresini, 6biirii bi¢imli Yunan burnu-
nu, igiinciisii goz alic1 favorilerini, dordiinciisii yiirek ya-
kan bakislar ile ilging sapkasini, begincisi serge parmagin-
daki ulsimli, gosterigli yiiziigiini, altincis: biiyiileyici pabu-
cuyla bacaklarini, yedincisi insani sagkina ¢eviren kravati-
ni, sekizincisi ise aklimzi basinizdan alan biyiklarini sergile-
mek i¢in caddede boy gésterir bu saatte. Saat dérdii vurur
vurmaz her tiirli sergileme sona erer, kalabalik dagilir. O
zaman yepyeni insanlar dokiiliir kentin ana caddesine. Cad-
deye bahar geldi sanirsiniz, yesil tiniformalariyla memurlar
cikmustir ortahiga. Iyice karinlan acikmg, dérdiincii, besin-
ci, altinci dereceden memurlar bir an 6nce evlerine ulagsmak
i¢in adimlarim agmuglardir. Yedinci, sekizinci, dokuzuncu de-
receden gen¢ memurlar, sanki tam alt1 saat amirlerinin kar-
sisinda konugmadan oturduklarini unutmuslar gibi cakah
tavirlar takinirlar; Neva Caddesi’nde soyle bir tur atmanin
zevkini ¢ikarmaya galigirlar. Ama dordiincii, besinci, altinci
dereceden daha ileri memurlar baglar: 6nlerinde ¢abuk ¢a-
buk vyiiriirler, gelip gegenlere pek aldiris etmezler. Ciinkii
kaygilarini tiimilyle tizerlerinden atamamiglardir heniiz, ay-
rica baglayip da bitiremedikleri igler kalin bir arsiv dosyasi
gibi zihinlerinde durmaktadir. Magazalarin tabelalarina bak-
tik¢a, orada, masalarindaki evrak dolu kutuyu ya da amirle-
rinin eksi suratini goriirler.

Saat dortte Neva Caddesi gene bosalir, orada memur ta-
kimindan tek kigi géremezsiniz. Dikis isi yapan kizlardan
biri, elinde kutusuyla bir magazadan ¢ikarak Neva Cadde-
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si’ni karsidan kargiya kosa kosa gegmektedir; yiiregi insan
sevgisiyle dolu bir gizli polisin zavalli avi olacak aba kaput-
lu biri sallana sallana yirimektedir; yolu bagkente diismiis
garip bir adam, giiniin hangi saatinde bulunduguna aldir-
maksizin caddeyi arginlamaktadir; elinde ¢antasi, koltugu-
nun altinda kitabiyla uzun, ince bir Ingiliz kiz1 gezinmekte-
dir... Derken, karsidan pamuklu dokuma setresinin beli ta
sirtinda, sivri sakalli, her isini gelisigiizel yapan esnaf taki-
mindan bir Rus’un geldigini goriirsiiniiz. Adam yaya kaldi-
riminda terbiyeli terbiyeli yiiriirken sirti, kollari, bacaklari,
basi, kisacasi her yeri oynar. Bunlar diginda, bir de alt taba-
kadan zanaatkérlardan bagka kimseyi goremezsiniz Neva
Caddesi’'nde.

Sokaklara, evlerin iistiine alacakaranhk ¢oktiigii, bekgi-
ler sirtlarina hasir alip, fenerleri yakmak i¢in merdivenle di-
reklere tirmandigi, giindiz aydinhginda gbze ¢arpmast is-
tenmeyen, tag basmasi resimlerin magazalarin alt pencere-
lerinden gozitkmeye bagladig saatte, Neva Caddesi yeniden
canlanir, kipirdanmaya baglar. Sokak lambalarinin her seye
biyileyici, ¢ekici 1giklarini sagtif1 o gizemli gece havasi iner
caddenin ustiine. Kalin setreleri ve kaputlariyla caddeye
¢tkmis, cogunlugu bekar bir yigin gengle kargilagirsimz. Gi-
niin bu saatinde insanlarin bir amaci, daha dogrusu amaca
benzeyen, kolayca anlayamadigimiz bir disiincesi oldugu-
nu sezersiniz; herkesin yiiriiyiisii hizlanmistir, adim atiglari
bile ditizgiin degildir. Golgeler uzayarak yaya kaldirimindan
binalara tirmanir, hatta kafalar ta Politseyski kopriisiine
ulagir. Yedinci, sekizinci, dokuzuncu dereceden gen¢ me-
murlar, gezintilerini bir tiirli bitirmek istemezler, ama dor-
diincii, beginci, altinci dereceden yagh memurlar ya evli ol-
duklari igin ya da tuttuklar1 Alman aggilar tadina doyulmaz
yemekler hazirladigi i¢in pek evden disari ¢itkmazlar. Saatin
ikisi ile ii¢i arasinda Neva Caddesi’nde biiyiik bir cakayla,
insani gagkina geviren soylu tavirlariyla tur atan saygideger
yaglilara, bu saatte yeniden rastlarsimiz. Dokuzuncu derece-
den gen¢ memurlarin yaptiklari gibi, uzaktan gordiikleri sap-
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kali bayanlarin yizlerine bakmak i¢in kosa kosa ta yanina
varirlar. Dogrusu, kadinlarin kalin dudaklari, boyanmis kir-
muz1 yanaklari, caddede herkesin hosuna gider. Ozellikle tez-
gahtarlar, esnaf ¢iraklari, kol kola girerek kiime kiime gez-
meyi seven Alman setreli tiiccarlar, kirmizi yanaklara bayi-
lirlar.

Boyle bir aksam, frakinin istiine redingot giymis arka-
dagiyla gezerken Tegmen Pirogov:

— Dur! diye bagirdi. Gordiin mii su gecen bayani?

— Gordim. Cok giizel bir kadin. Sanki bir Perucinova
Bianka.

— Hangisini séyliiyorsun sen?

— Canim, siyah sacli bir dilber gecti ya, o iste. Yiiriiyii-
su, goriinisi, yiizii bir icim su!

— Benonu demiyorum. Onun hemen arkasinda bir sari-
sin vardi, gérmedin mi? Madem esmeri hoguna gitti, diis he-
men pesine!

Frakli geng kizardi.

— Olur mu 6yle sey? Aksamlar: gezintiye ¢ikan hanime-
fendilerden birine benziyor. Saygideger biri, besbelli; yalniz
sirtindaki pelerin seksen ruble eder.

Tegmen Pirogov, pelerini 1giklar altinda parlayan esmer
giizeline dogru arkadasini iterek;

— Sen amma da safmgsin! dedi. Hadi, elini ¢abuk tut,
yoksa kagiracaksin. Ben de sariginin pegine diigecegim.

Boylece iki arkadag Neva Caddesi’nde birbirlerinden ay-
rildilar.

Pirogov higbir giizelin kendisine karsi duramayacagin-
dan emin, yiiziinde kivangli bir giilimsemeyle, “Biz, sizin gi-
bileri biliriz!” diye diigiindii kadinlar igin.

Redingotlu, frakli geng, 1siklar altnda bir goziikiip bir
kaybolan kadinin arkasindan ¢ekine ¢ekine, yiiregi titreye-
rek yiirimeye bagladi. Kadinin pelerini sokak lambalarina
yaklastik¢a parliyor, uzaklastik¢a koyulasiyordu. Frakh gen-
cin yliregi gégsiinden disar firlarcasina attigi igin, adimlari-
ni ister istemez hizlandirdi. Aslinda ta uzaktan giden kad:-
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nin kendisine doniip bakacagi konusunda en ufak bir umu-
du yoktu, hele tegmen Pirogov’un dokundurdugu karanhk
amaci zihninin kogesinden bile gecirmiyordu. Onun tiim is-
tedigi, Neva Caddesi’ne gokten distigiini sandigy, az sonra
geldigi gibi gitmesinden korktugu giizel yaratigin nerede
oturdugunu 6grenmekti. Kadini gézden yitirmemek i¢in hiz-
I hizl yiriirken, favorileri kirlagmis saygideger kisilerden
birkagini yaya kaldirimindan agag; itti.

S6zii gegen geng, tilkemizin tuhaf bir simfini olugturan ki-
silerden biriydi. Diisiimiize giren kimi insanlar gercekte kar-
silagtiklarimiza nasil uyarsa, bunlar da Petersburglu yurttas-
larimiza ancak o kadar benzetilebilirdi. Memurlarin, tiic-
carlarin, bir de Alman meslek erbabinin doldurdugu Peters-
burg kentinde bunlar apayri, olagandisi bir zimreye giri-
yorlardi. Ciinkii bunlar ressamdilar. Ressam olmak garip
bir durum degil midir? Hem de Petersburglu bir ressam ol-
mak? Karlar iilkesinde, Finlilerin* iilkesinde, her seyin 1s-
lak, diiz, soluk, gri, sisli oldugu bir kentte ressam olmak?
Bu kentin ressamlar: Italya ve oranin gogii gibi gururly,
atesli Italyan ressamlarina hi¢ benzemezler. Tam tersine, bi-
zimkiler ¢oklukla iyi yiirekli, uysal, igine kapanik, tasasiz,
sanatlarini sessizce yiriiten, iki arkadas bulunca kiigiik bir
odada onlarla birlikte ¢ay igip sevdikleri konulardan konu-
san, daha fazlasinda go6zii olmayan varliklardir. Ellerine ge-
cirdikleri bir kocakariy1 tam alti saat kargilarinda oturtur;
zavallinin acinasi, duygusuz yiiziinii tuvale gegirirler. Bazen
de odalarinin igini resmederler. Neler yoktur ki bizim ressa-
min odasinda? Zamandan ve tozdan kahverengiye doniis-
miis al¢i eller, ayaklar, kirik resim sehpalari, bas agag: gel-
mig bir palet, gitar ¢alan bir dostun tablosu... Ressamin
odasinin duvarlar1 boyadan alaca bulacadir, agik pencere-
sinden soluk Neva irmag ile kirmizi gomlekli, soluk yiizli
balik¢ilar goziikiir. Onun tiim ¢aligmalarinda, kuzeyin de-
gismez damgasi olan boz bulanik bir renk egemendir. Gene

* Petersburg, Finlandiya'ya ¢ok yakin oldugu igin... - ¢.n.
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de gergek bir zevkle sirdiiriirler ¢aligmalarini. Pek ¢ogu ye-
tenekli kisilerdir; eger Italya’nin iliman havasi biraz iizerle-
rine esmig olsa, inanin, odanin kapali havasindan disar ¢1-
karilan bitkiler gibi 6zgiirce serpilip boy verirlerdi. Genelde
tirkek ve cekingendirler; karsilarinda yiiksek riitbeli birini
goriince hemen tablolarinin fiyatini kirarlar. Arada bir caka
sattiklar1 goriiliir, ancak davraniglari arasinda yama gibi
durdugu i¢in hemen siritan bir caka satmadir bu. Sirtlarin-
da alimli bir frak varsa redingotlar: kirlidir, pahah kadife-
den bir yelek giymislerse setreleri boya i¢indedir. Ayni bigim-
de sanki bitirilmemis bir tablo seyrediyormussunuz gibi,
bag asagi ¢evrilmis bir peri kizi goriirsiiniiz ¢alismalarindan
birinde. Zavalli ressam, bagka bir yer bulamadig igin, bir
zamanlar severek baslayip sonra yarim biraktig: bir tablo-
sunun uzerine resmedivermistir peri kizini.

Petersburglu ressam hi¢bir zaman goziniize dimdik ba-
kamaz; bakiglar1 bulanik, belirsizdir. Sokakta insanlara yi-
yecek gibi bakanlarin ya da siivari subaylarinin atmaca ba-
kiglarini géremezsiniz onda. Bunun nedeni, bir yandan so-
kakta gordigi insanlari, bir yandan da odasindaki alg
Herkiiles heykelini goziiniin 6niinde canlandirmasi, ya da
yapmay! tasarladigi bir tabloyu diisiinmesidir. Bundan dola-
y1 ¢ogu zaman sorulariniza tutarsiz, kimi zaman da sagma
yanitlar verir; zihnini dolduran kendi diisiinceleri iirkekligi-
ni daha bir artirir.

Yukarida tanitmaya ¢aligtigimiz ressam Piskarev iste boy-
le insanlardan biriydi. Igine kapanikti, iirkekti, 6te yandan
yureginde her an alevlenmeye hazir duygu kivilaimlar: tagi-
yordu.

Ardina takildigy, aklini bagindan alan yaraug izlerken
hem korkudan titriyor, hem de nasil oldu da boyle bir seye
ciiret etti diye saskinligini yenemiyordu. Bakislarini, disiin-
celerini, duygularini ardindan siiritkleyen kadin, yiiriirken
birden bagini ¢evirdi, ona bakti. Aman Tanrim! Yiiz ¢gizgile-
rinin ne Tanrisal bir giizelligi vardi! Giizel alninin goz ka-
mastirict beyazligi, akik parlakligindakisaclarla golgelenmis-
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ti. Sapkasinin altindan kivrim kiviim dokiilen sag bukleleri,
aksamin sogugundan tigiidiigii icin hafif¢e kizaran yanakla-
rina degmekteydi. Agz1 kapali bir kutu gibiydi, nice giizel
hayalleri gizleyen kapali bir kutu... Cocukluk giinlerinden
kalma anilar, 1gs1ldayan lambanin uyandirdig: digler, esinler
hepsi hepsi bir uyum iginde birlesip kaynagarak dudaklari-
na yansimig gibiydi. Kadin Piskarev’e bakti ve bu bakistan
adamcagizin yiregi titredi. Kadinin bakisi ¢ok acimasizdi,
kiistahga izlenmesinden 6tiirii yiizii sanki 6fkeden sararmig-
t1, ancak giizel yiiziin 6fkesinde dahi bir biiyiileyicilik vard.
Piskarev utanarak, korkarak durdu; gozlerini 6niine egdi.
Ama gokten yere inmis bu kutsal varligi nasil gozden kagi-
rir, oturdugu yeri nasil 6grenmeden geri donerdi?

Geng hayalci, zihnini dolduran bu diisiincelerle bir siire
bogustuktan sonra onu sonuna dek izlemeye karar verdi.
Ama kadinin, izlendigini anlamamasi igin aray1 agti, ditkkan-
larin levhalarini okuyormus gibi saga-sola bakmaya baglad:.
Boyle yaparken bir yandan da kadini g6zden kagirmamaya
calisiyordu. Caddeden gelen gegenler iyice seyreldi, ortalik
1ssizlagtl. Bu arada kutsal varlik bir daha déniip ona bakti,
dudaklarinda sanki bir giilimseme belirdi. Piskarev’in yii-
regi hop etti: Gordiiklerine inanamiyordu. Hayir, gercek
olamazdi, sokaktaki fenerin 1g1ginin bir oyunuydu bu, ha-
yalleri onunla diipediiz alay ediyordu. Gene de solugu tu-
tuldu, bedenini bir titreme sardi. Biitiin duygulari ayaklan-
mus, cevresinde her sey koyu bir sise biiriinmigtii. Yaya kal-
dirimi, ayaklarinin altnda gidip gidip geliyordu. Atlarin t-
risla kosturdugu kupa arabalari sanki yerlerinde donup kal-
mus gibiydiler. Oniindeki képrii uzadikga uzad, yay bigimi
goriiniisii kirilip pargalandi. Kargisindaki bir ev tepe taklak
oldu, bekgi kuliibesi ters dondi, bir saat¢i ditkkaninin tabe-
lasi, tstiindeki altin yaldizli yazilariyla ve makas resmiyle
birlikte kirpiklerinin arasinda parlamaya bagladi. Biitiin
bunlar1 yaptiran, izledigi giizelin bagini ona gevirmesi ve ig-
veli goz siiziigiiydii. Piskarev higbir sey gormeksizin, isit-
meksizin, ¢evresinde ne olup bittigini anlamaksizin iki bi-
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¢imli ayagin pegine takilmig gitmekteydi. Yiireginin vurug hi-
zina gore ¢abuklasan adimlarini, kadinin adim atiglarina uy-
durmaktan baska yaptig: bir sey yoktu. Arada bir igine kus-
ku disityordu: Acaba kadinin yiiziinde gordiigii glilimseme
gercek miydi? Kugku icinde bir an duraliyor, sonra yiiregi-
nin vurusglari, ayaga kalkmig bulunan duygulan ve i¢indeki
gizli gii¢ onu yeniden ileri itiyordu. Boyle duygularina ka-
pimus giderken, dort kath bir apartmanin kargisinda bir-
den yiikseliverdigini fark edemedi. Sikir sikir aydinhk dort
sira pencere ta tepesinden ona bakarken, apartman girisin-
deki korkuluk demirleri gogsiinden iterek onu yolundan
engelledi. Merdivenlerden ugarcasina tirmanan geng kadin
geriye donup bakti, parmaklarini dudaklarina koydu, arka-
sindan gelmesini isaret etti. Piskarev’in bir an bacaklar: tit-
redi, duygular yeniden alevlendi, bir seving dalgasi hanger
gibi yiiregine saplandi. Hayur, artik bu seferki hayal olamaz-
di! Oh, Tanrim! Boylesine bir sevince yiirek nasil dayanir-
dr? Iki dakika bile siirecek olsa koskoca bir seving!

Yoksa olanlarin hepsi diig mitydii? Bir bakist igin tiim ya-
samini vermeye hazir oldugu, evinin yakininda bulunmay:
en biiyiitk mutluluk saydigi kutsal varlik gercekten ona deger
veriyor, onu ¢agirtyor muydu? Piskarev merdivenlerden ugar-
casina kogtu. Kafasinda o an yeryiiziiyle ilgili tek disiince
yoktu; yiiregini daglayan duygu tiimiiyle goksel bir tutku-
nun ategiydi. El degmemis, kirlenmemis bir gencin tertemiz,
manevi agk arayigiyd: onun yiiregini yakan. Ahlak¢a digitk
bir insanda ciiretli diisiinceler uyandiracak seyler, tam tersi-
ne, onun hayallerini daha bir kutsallagtiriyordu.

Bu narin, giizel yaratigin ona gosterdigi giiven, Piska-
rev’e bir govalyenin dayaniklibgini, begendigi giizelin her
buyrugunu kole baghligiyla yerine getirmeye hazir bir yigi-
din giiciinii veriyordu. Piskarev’in o anda tiim istedigi, veri-
lecek buyrugun en zor tiirden, yerine getirilmesi olabildigin-
ce zor tiirden olmasiydi; 6yle ki, karsisina gikacak zorluklar:
altedebilmek icin giiciiniin hepsini seve seve kullanabilsindi.
Tanimadig bir kadinin kendisine béyle bir giiven beslemesi-
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nin gizli, ayn1 zamanda 6nemli bir nedeni bulunduguna ina-
niyordu. Bu duruma gore kendisinden olaganiistii gorevler
beklenmekteydi ve Piskarev yiireginde her gorevi yerine ge-
tirecek giicii, kararhhgi buluyordu.

Merdinven doéne done yiikseliyor, merdivenle birlikte Pis-
karev’in diigiinceleri de fir fir déniiyordu. Kadin bir arp gibi
tinlayan sesiyle “Dikkatli yiiriiyiin!” dedi, Piskarev’in da-
marlarina yeni bir sarsinti dalgas: yayildi. Dérdiinci katin
karanlik sahanliginda kadin kapiy: ¢aldi, kapi agilinca ikisi
birlikte igeri girdiler. Oldukga giizel goriiniiglii bir kadin on-
lar1 kargiladi, bu arada Piskarev’i kiistah bir bakigla siizdi
ki, zavallicik ister istemez goézlerini 6niine indirdi. Oradan
bir odaya gectiler. Piskarev’in goziine ilk ¢arpan sey, koseler-
de ayr1 ayn oturan ii¢ kadin oldu. Kadinlardan biri kagit fah
agtyordu, 6biirii piyanosunun baginda, iki parmagiyla Pole-
nez bozmasi uyduruk bir parga ¢aliyordu. Ugiinciisii ise ay-
nanin Oniinde saglarini taramaktaydi. Yabanci bir erkegin
iceri girdigini gordiigi halde hig de isini birakmak niyetinde
degildi. Kaygisiz bekdr odalarinda goriilebilecek tiirden bir
diizensizlik goze ¢arpiyordu her yerde. Mobilyalar diizgiin-
dit ama iizerlerini toz kaplamigti. Oymali korniglere 6riim-
cekler ag 6rmiislerdi. Kapisi yari agik duran yandaki odadan
bir ¢ift ¢izme ile bir subay iiniformasinin geritleri parhiyordu.
Oradan gelen kalin bir erkek sesi, bunun yaninda bir kadi-
nin kahkahalari alabildigine yiiksek perdeden ¢inliyordu.

Aman Tanrim, nereye gelmisti? Baslangicta gordikleri-
ne inanmak istemedi, oday1 dolduran her seyi dikkatle ince-
lemeye basladi. Ciplak duvarlar, perdesiz pencereler, evin
haniminin titiz biri olmadigini agik¢a gostermekteydi. Pis-
karev, tiksindirici bir batakhaneye diistiigiinii anlamakta
gecikmedi. Tam kargisinda dururken onu, baskasinin sirtin-
daki giysinin lekesine bakar gibi rahat rahat siizen kadin gi-
bi hepsi de hirpalanmig, zavalli yaratiklar bunun en belirgin
kamitiydi. Evet, evet, baskentin korkung¢ niifus kalabaligi-
nin ve gostermelik kiiltiiriiniin yarattigi ahlaksizlik yuvala-
rindan biriydi burasi. Insanoglunun burada kutsal degerle-
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re bogvererek yagsami giizellestiren temiz, saf ne varsa hepsi-
ni ¢igneyip ezdigi, alay ettigi; yeryiiziindeki yaratiklarin bag
taci, diinyanin 6viincii kadinin garip, anlamini yitirmis bir
varlik haline getirildigi; kadinlarin tim iffetini yitirip er-
keklerin nefret edilesi huylarini, kiistahliklarini benimsedigi
ve biz erkeklerden ¢ok farkli, o giizel, narin yaratik olmak-
tan ¢iktig bir ahlaksizlik yuvas...

Piskarev, pesine takildigi kadini saskinlik i¢inde tepeden
tirnaga siizdii.

Gozlerine inanamiyordu: Onu bityiileyip, Neva Cadde-
si’nde arkasindan siiritkleyen yaratik bu muydu? Ama ayni
kadin karsisinda tiim gekiciligiyle dikilmekteydi; saglar ge-
ne ayni giizellikteydi, gozleri gene gokten inmis aym alimh
gozlerdi. Oylesine de geng ve kérpeydi ki! Ancak on yedi-
sinde gosteriyordu. Anlasilan bu ahlaksizlik yuvasina yeni
diigmiistii. Piskarev onun yanaklarina dokunmay: bile goze
alamazdi. Kadinin yiiziine koérpe bir kirmizilik yayilmists,
teni taptazeydi. Giizeldi, her seyiyle giizeldi.

Piskarev kadinin 6niinde kipirdamadan duruyordu; da-
ha 6nceleri oldugu gibi, bu giizelin kargisinda da dalip ken-
dinden ge¢meye hazirdi. Ama kadinin uzun siiren suskun-
lugu, gozlerinin igine anlamli bakarak giilimsemesi onu bu-
naltti. Acinast bir kiistahhig vardi giilimsemesinin, garip ba-
kiglar1 o giizel yiize hi¢ yakigmiyordu.

Dindarca bir goriiniig bir diizenbazin suratina nasil uy-
gun diigsmezse, muhasebe defteri bir ozanin eline nasil ya-
kismazsa, bu yiizde de o kadar uyumsuzluk vard:... Piska-
rev sagkinliktan ne yapacagini bilemiyordu. Bu arada kadin
o giizel agzini agty, son derece aptalca, bayagica laflar etme-
ye bagladi. Bir kadinin iffetiyle birlikte akli da mi onu bira-
kip gidiyordu acaba? Piskarev bu durum kargisinda kadini
daha fazla dinlemeye katlanamazdi. Ustelik kendini giiliing
duruma diisen safin biri olarak goriiyordu. Bir bagkasi
onun yerinde olsa kadinin yakinlik géstermesine sevinir,
hatta firsattan yararlanmaya kalkardi, ama Piskarev bir ya-
ban kegisi gibi digari firladi, kendini sokaga att1.

264



Evine dondiikten sonra bagi 6niinde, kollar: iki yana diis-
mis otururken, eline paha bigilmez bir inci gegirip sonra
onu yeniden denize diigiiren talih yoksulu bir adama benzi-
yordu. “Yiiz ¢izgileri tanrisal giizellikte bir kadin béyle bir
yere diigsiin? Nasil olur? Ustelik ne bi¢im bir yer!” Agzin-
dan yalnizca bu sozler ¢ikmaktayd.

Gergekten de bizleri, ahlak diigiikligiiniin bozdugu gii-
zellik karsisinda duydugumuz aci kadar hicbir aci etkileye-
mez. Ahlaksizlik zaten kendi bagina ¢irkindir ama bir de el
degmemigligi, temizligiyle bizim diiglerimize giren giizelligi,
o narin giizelligi bozarsa! Piskarev’i biiyiileyen dilber boy-
lesine olaganiistii, mucizemsi bir yaratikt: igte! Onun bu ig-
reng ortamda bulunusu, inanilmasi gii¢ bir olay gibi gozii-
kityordu zavalli gence. Yiiz gizgileri boylesine diizgiin, yii-
ziiniin anlami boylesine soylu, giizel bir kadinin ahlaksizli-
gin pengesine diigebilecegini hi¢bir zaman diisiinemezdi.
Boyle bir kadin, ona goniil veren bir erkegin paha bigilmez
incisi, diinyasi, cenneti, en biyiik zenginligi olabilirdi an-
cak. Boyle bir kadin goz oksayici, begenilen bir aile gevresi-
nin sessiz, alimli bir yildiz: gibi parlar, dudaklarinin en ufak
kipirdanigiyla kocasina emirlerin en tathilarin: verirdi. Boy-
le bir kadin kalabalik salonlarda, cilal parkeler tistiine, par-
lak mum 1giklar1 arasinda ayagina kapanmaya hazir hay-
ranlarinin giizellik tanrigasi olurdu. Ama heyhat! Yasamin
diizenini bozmaya ant i¢mig cehennemlik bir ruhun kolesin-
den baska bir sey degildi simdi, seytanin alayci kahkahala-
riyla ugurumun dibine itilmisti.

Piskarev Giziintiiden yiiregi paramparga, dibine dek ya-
nan mumun kargisinda oturuyordu. Vakit gece yarisini ¢ok-
tan gectigi, kule saatinin ¢ani yarimi vurdugu halde kipir-
damadan, uyuyamadan ama bagkaca da bir sey yapmadan
Oylece kalakalmigti. Onun kipirdamadan oturusundan ya-
rarlanan uyku, onu yavas yavas egemenligi altina aliyor gi-
biydi. Iginde bulundugu oda géziiniin éniinden silinmeye
bagladig, uykudan neredeyse kapanan kirpiklerinin arasin-
da yalniz mumun pariltist kaldigi zaman birden kapi vurul-
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du; Piskarev irkilerek uyand:. Kapi agild), iceriye zengin gi-
yimli bir ugak girdi. Boylesine olagandisi bir zamanda, tek
bagina yasadigi odasina zengin tiniformali bir usak hig gir-
memisti... Piskarev durumu kavrayamadig i¢in igeriye gi-
ren ugaga afallayarak, biiyiik bir merakla bakt.

Usak saygyla egildi.

— Birkag saat 6nce evine ugrama liitfunda bulundugu-
nuz hanimefendi sizi gérmek istiyor, dedi. Arabasi agagida-
dir, sizi almam i¢in gonderdiler efendim.

Piskarev hala sagkinhktan kurtulamamigti. “Araba, {ini-
formali usak! Hayir, bunda bir yanhglik var!..” diye diisiindii.

Korka korka:

— Bakln azizim, herhalde yan11§ yere geldiniz, dedi
dermis olmali.

— Hayur, yanlig yere gelmedim. Hanimefendiyi evine ka-
dar izleyip, Liteyniy sokagindaki apartmanin dérdiinci ka-
tina onunla birlikte giren beyefendi degil misiniz?

— Evet, ta kendisiyim.

— Opyleyse liitfen biraz ¢abuk olun. Hanimefendi sizi
gormek istiyor, dogruca oturdugu eve gelmenizi rica etti.

Piskarev merdivenden agagi kosa kosa indi. Gergekten de
disarida bir kupa arabasi bekliyordu. Arabaya bindi, kapi-
sini kapatti, yolun parke taglari teker ve at toynaklar altin-
da sakirdadi. Kapi levhalari piril piril parlayan, yan yana
dizilmig apartmanlar, arabanin penceresinin 6niinden hizla
gecmeye basladi. Piskarev yol boyunca ¢ok diisiindiigii hal-
de bagsina gelenleri bir tiirli ¢6zemedi. Kadinin kendi evi,
kupa arabasi, iiniformali usak... Bunlari dérdiincii kattaki
odayla, camlari toz baglamis pencerelerle, ayari bozulmus
piyanoyla bir tiirlii bagdastiramiyordu.

Araba 151l 151l aydinhk merdivenler 6niinde durunca, Pis-
karev daha bir afalladi. Evin avlusuna bir yi1gin araba dizil-
misti, arabacilar kendi aralarinda konusuyorlards; pencere-
ler gene 151 151ld1, iist kattan miizik sesleri geliyordu. Unifor-
mal usak, onu arabadan saygiyla indirdikten sonra mermer

266



stitunlu girige dogru gotiirdi. Paril paril sirmalar iginde bir
kapici dikiliyordu kapida. Piskarev igeri girince lambanin
aydinlatug holde asili bir yigin pelerinle, kiirkli paltoyla
karsilagti. Tirabzanlari cilali bir merdiven done déne yuka-
r1 ¢ikiyordu, mis gibi kokuyordu igerisi. Piskarev merdiven-
den yukari ¢ikip ilk salona girdi, ancak orada biiyiik bir ka-
labalikla karsilaginca daha ilk adimda tirkerek geri ¢ekildi.
Kalabalik ¢ok degisik kisilerden olusuyordu, bu da onu ye-
niden saskina cevirdi. Sanki seytan diinyay: cesitli pargala-
ra bolmiis, sonra bu pargalari gelisigiizel bir araya getirmis
gibiydi. Piril piril ¢iplak kadin omuzlar, siyah fraklar, avi-
zeler, lambalar, havada ugusan balonlar, kurdeleler, par-
makliklar arkasindaki koronun arasindan géziiken kalin
kontrbas... hepsi, hepsi son derece goz alici, yeni seylerdi
onun i¢in. Fraklarinin gégsii nisanlarla dolu saygideger ih-
tiyarlar, orta yaslilar, parke dégemede seker gibi yiiriiyen ya
da yan yana oturan gururlu, zarif hanimlar; her kdseden
kulagina ¢alinan Fransizca, Ingilizce konusmalar nasil sas-
kinhiga ugratmazd: geng ressami? Hele frakli geng erkeklere
ne demeliydi? Oyle soylu, onurlu duruslari, gereksiz tek s6z
sOylemeden konugmalari, susmalari; oyle diizeyli sakalari,
saygili giillimsemeleri, 6yle gosterigli favorileri; kravatlarim
diizeltirken bigimli ellerini Oyle zarif tutuglar vard ki! Ka-
dinlar da 6yle. Hemen havalanacakmis gibi hafif goriniis-
leriyle, kendilerinden emin otururken cogku dolu bakisla-
riyla, bityileyici bir bigimde gozlerini 6nlerine indirigleriyle
cok etkileyiciydiler. Gordiikleri karsisinda iyice iirkerek sii-
tunlardan birine yaslanan Piskarev sagkinliktan kurtulami-
yor, orada sitklim piiklim dikiliyordu. O sirada kalabalik
halka oldu, dans eden bir grubun ¢evresinde toplandi. Dans
edenler havadan dokunmus gibi ince, Paris’ten gelme say-
dam giysileri i¢inde déniiyorlar; parlak pabuglar igindeki
ayaciklariyla cilali parkelere sanki hi¢ degmeden siiziiliiyor-
lardi. Pabuglar: yere degse bile tiiy hafifligiyle uguyor gibiy-
diler. Ancak kadinlardan biri 6tekiler arasinda daha goste-
rigli giyinmigti, hepsinden giizel ve alimliydi. Anlatilmasi
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gii¢ bir zevk inceligi vardi giyim-kugsaminda, davraniglarin-
da; hareketlerini zorlanarak yapmadig, giizelligin kendili-
ginden olustugu belliydi. Kadin, gevresini kugatan kalabali-
ga bakiyor muydu, yoksa bakmiyor muydu, hi¢ anlagilma-
maktaydi. Uzun kirpiklerini kayitsizca agagiya indirirken,
basini egerken, biiyileyici giizellikteki alnina tatli bir golge
diisityordu; o zaman yiiziiniin parlayan beyazligina hayran
kaliyordunuz.

Piskarev kalabaligi yarip, kadina daha yakindan bak-
mak i¢in biiyiik ¢aba harcadi. Ama koyu kivircik sagh koca-
man bir bag, onu gérmesine siirekli engel oluyordu. Bu sira-
da onu ileri dogru 6yle bir ittiler ki, yiiksek riitbeli bir devlet
memurunun ayagina basarim korkusuyla ne geriye gitmeye
¢ahsty, ne de ileri gidebildi. Bununla birlikte gene de kendini
hayli 6nlerde buldu, kadinla kargilagmadan 6nce giysisine
ceki-diizen vermek igin iistiine g6yle bir bakti. Aman Tanrim,
nasil gelebilmisti bu kilikla buraya? Redingotu renk renk
boyalar igindeydi. Apar topar evden ¢ikarken iistiinii degis-
tirmeyi, uygun bir sey giymeyi unutmugtu. Utangtan kulak-
larina degin kizardi, bir an 6nce oradan uzaklagmak niyetiy-
le bagimi 6niine egdi, geriye kagmak istedi. Ancak kagabile-
cegi bir yer yokrtu, ¢iinkii parlak iiniformali maiyet memur-
lar1 arkasini bir duvar gibi kapatmiglardi. Ah, nasil etse de
uzaklagsayd diinya giizeli kadindan? Piskarev, onun kendi-
sine bakip bakmadigini gérmek i¢in gozlerini kaldirdi. Aa, o
da nesi? Kadin tam kargisindaydi. “Ta kendisi!” diye bagir-
di tiim giiciiyle. Gergekten de Neva Caddesi’nde karsilagip,
oturdugu eve degin izledigi kadin duruyordu 6niinde.

Bu arada giizel kadin kirpiklerini kaldirdi, duru bir ba-
kigla onu ¢evreleyenleri siizdii. Piskarev’in solugu kesilecek
gibiydi, “Ay, ay, ay! Ne kadar giizel!” diyebildi. Kadin ora-
da bulunan, birbiriyle yarigircasina onun ilgisini ¢ekmeye
calisan kigilere goyle bir baktiktan sonra yorgun, ilgisiz ba-
kiglarini onlardan kagirds; Piskarev’le goz goze geldiler. Ah,
bu ne goksel giizellik! Cennetten gelmis bir melek sanki!
Tanrim, dayanacak gii¢ ver! Yoksa kimse duramaz su yalan
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diinyada; ruhu pargalanir, ugar gider. Kadin basini egmek-
sizin, elini oynatmaksizin ona Gyle bir igaret verdi ki, Piska-
rev her seyi anladi. Oradakilerden kimsenin gormedigi, kim-
senin anlamadig: bu isareti onun giizel gozlerinde okumus-
tu. Bu arada dans sanki bitmeyecekmis gibi uzadik¢a uzu-
yordu. Orkestra arada bir yavaglyor, tam susacagini sandi-
giniz sirada yeniden canlanarak cosuyordu. Ama calgilar
sustu en sonunda. Kadin oturdu, hafif gaz kokular: arasin-
da go6gsii kalkip kalkip indi, eli (Tanrim, o ne gahane el!) di-
zine diistii, havadan dokunmusgasina ince giysisinin etegini
toplayip altina aldi, giysisi sanki miizikle soluk aliyormus
gibi kipirdandi; entarisinin soluk leylak rengi, kar beyaz el-
lerine vurunca teninin tazeli§ini daha bir belirginlestirdi.
Piskarev yalmizca bu ele dokunabilse bagka bir sey istemez-
di. Bagka higbir gey! Ciinkii bunun digindaki isteklerin hep-
si de kiistahlik olurdu... Piskarev kadinin oturdugu sandal-
yenin hemen yaninda ayakta duruyor, soluk almaya dahi
cekiniyordu.

Kadin:

— Caniniz ¢ok sikildi degil mi? dedi. Benim de dyle.

Sonra uzun kirpiklerini indirerek sunlari séyledi:

— Biliyorum, benden nefret ediyorsunuz.

— Sizden mi nefret ediyorum? Ben mi?.. ben...

Piskarev o saskinlik i¢inde kim bilir ne sagma sapan sey-
ler sGylemek iizereydi ki, saglari kivircik, yakigikli bir ma-
iyet memuru niikteli, hos sézlerle onlara yaklasti. Giilerken
giizel diglerini gosteriyor, niiktelerinin her biri sivri igneler
gibi Piskarev’in yiiregine saplaniyordu. Bereket versin, az
sonra oradakilerden biri bir soru sorarak adamin dikkatini
baska yone cekti.

Goksel gozlerini Piskarev’in yiiziine diken kadin:

— Aman, ne dayanilmaz adam! dedi. Dinleyin, ben salo-
nun 6biir ucuna gidiyorum, siz de oraya gelin.

Onu kugatan kalabaligin arasindan siiziilerek bir anda
gozden kayboldu. Piskarev de, gevresindekileri deli gibi itip
kakarak salonun 6biir ucuna ulast.
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Demek, sokakta kargilagtigi kadin buydu! Salondakile-
rin en giizeli, en alimhist bir kralige gibi oturuyor, gozleriyle
kalabalik arasinda onu ariyordu.

— Burada musiniz? dedi algak bir ses. Sizinle agik agik
ictenlikle konusacagim. Ilk karsilastigimizda durumu garip
kargiladiginizi biliyorum. Saniyor musunuz, beni aralarin-
da gordiigiiniiz igreng kadinlardan biriyim ben? O andaki
davramiglarimin size tuhaf goziktiig belli. Ancak saklaya-
cagimzi bilsem, size bir gizimi agacagim.

Boyle derken Piskarev’in gozlerinin igine bakiyordu.

— Saklarim, saklarim! diye bagird: Piskarev.

O sirada hayli yash bir bey kadina yaklasti, aralarinda
Piskarev’in anlamadig: bir dilde konusmaya bagladilar,
adam kadinin elini tuttu. Kadin Piskarev’e yalvaran gozlerle
bakarken beklemesini, o doniinceye dek yerinden ayrilmama-
sin1 bakiglariyla bildirdiyse de, Piskarev 6ylesine sabirsizds ki,
kadinin buyrugunu dinlemeden pesinden yiiriiddii. Ama ara-
ya baskalari girdigi igin ondan uzak diistii. Leylak rengi giy-
sisi bile kalabalikta zor goziikiiyordu. Bunun iizerine oda-
dan odaya gecerek her yerde onu aramaya bagladi. Girdigi
odalarda yiiksek riitbeli kodamanlar, 6lu sessizligi icinde is-
kambil masas1 baginda dalgin oturuyorlardi. Odalardan bi-
rinde birkag ihtiyarin, askerlik mi yoksa sivil bir meslek mi,
hangisinin daha tstiin oldugu konusunu tartigtiklarini gor-
dii. Bagka bir yerde de frakh baylar, siirleri dillerde dolasan
bir ozanin yapitlan iistiine giizel sézler sdyliyorlardi. Bun-
lardan saygideger goriiniislii, yashca bir bay, Piskarev’in ya-
nina gelerek ceketinin diigmesinden tuttu, ona dogrulugu su
gotiirmez seyler anlatti. Ama Piskarev kimseyi dinleyecek
durumda degildi, adamin gogsiindeki 6nemli bir nisana al-
dirmaksizin onu kabaca iterek 6biir odaya kogtu. Ancak ka-
din orada da yoktu. Ondan sonrakinde de... “Nerede o?
Onu bana verin! Yiiziinii bir kez olsun gérmeden yasaya-
mam! Bana sGylemek istedigi bir sey vardi, onu dinlemeden
gitmem buradan” diyor, ama tiim aramalari bosa ¢ikiyordu.
Dolagmaktan yorulmus, bitkin diismis bir halde bir koseye

270



cekildi; kalabaligi seyretmeye koyuldu. O béyle ayakta di-
kilmis dururken, yorgun gézleri 6niinde her sey bulandj, sise
gomiildii... Derken birkag¢ yildir yagsadig1 odasinin duvarlar:
yavag yavas belirginlesti, sonra tim agikhfiyla ortaya ciker.
Piskarev gozlerini araladi, karsisinda mumu neredeyse son-
mek lizere olan bir samdan duruyordu. Mum eriyip ¢anagin
dibine ¢6kmiig, yagin bir bélimii masaya akmuisgti.

Odasinda uyuyakaldig: anlasiiyordu. Aman Tanrim, o
ne disti 6yle? Ne diye uyanmgti? Birkag dakika daha uyu-
yamaz miydi? Belki kadini yeniden bulurdu. Odasinin pen-
cerelerine i¢ karartici, donuk bir 151k vuruyordu. Odasi es-
kisi gibi ayni diizensizlik, insana hiiziin veren boz renkli ay-
dinlik igindeydi... Of, gergek ne igrengti! Diigiin, hayalin
yaninda gercek denen sey ne kadar soniik duruyordu! Car-
¢abuk soyundu, yataga uzanip yorganina sarindi, bir anda
ucup giden diisiin geri donmesini beklemeye bagladi. Diig
gelmekte gecikmedi, ama hi¢ de bekledigi gibi degildi; ya
agzinda piposuyla Tegmen Pirogov’u goriiyor, ya bitirdigi
akademinin bekgisini, ya tanidig1 bir miistesari, ya resmini
yaptig1 bir Cuhon kadinin basini, ya da buna benzer sa¢gma
sapan bir seyi...

Iste boyle uyumaya calisarak yataginda 6gleye degin
dondi durdu, ancak gelmesini bekledigi diig bir tiirla gel-
mek bilmedi. Bir anligina dahi olsa o giizel yiizii kargisinda
bulamaz miyds? O tiiy gibi hafif yiiriiylisii, bulutlarin éte-
sinden yansir gibi kar beyazligindaki o ¢iplak kolu bir an
olsun géremez miydi? Benligi 6zlemle bekledigi diisle dop-
dolu, bunun diginda her seyden uzaklasmis, her gseyi unut-
mug bir halde, yikilmig, umutlarini yitirmis olarak odasin-
da oturuyordu hep. Cani higbir seye elini siirmek istemiyor;
kayitsiz, olgiin bakiglarla avluya déniik pencereden disariy
seyrediyordu. Orada kir-pas igindeki mahalle sakasi dama-
canadan su bogaltmaktaydi, su neredeyse donmaya yiiz tut-
mugtu. Bir eskici de sitma gormemis sesiyle, “Eskiler alirim!”
diye bagiriyordu. Her giin kargilagtifi bu gerceklik onu ra-
hatsiz etti, canini sikti. Aksama degin yerinden kipirdamak-
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s1izin oturduktan sonra gene yataga atti kendini. Uzun siire
uykusuzlukla bogustu, sonunda onu yenmeyi becerdi. Ama
gene o yere batasi diiglerden biriydi karsisina dikilen. “Tan-
rim, act bana! Bir anlik bile olsa o kadini bana goster!” di-
ye yalvardi. Ertesi giin gene akgsami bekledi, yeniden yataga
girdi, ama digiinde ayni zamanda hem memur, hem fagot
olan bir adamdan baska kimseyi géremedi. Dogrusu, daya-
nilacak gibi degildi. Derken, en sonunda gorebildi onu. Gii-
zel basiyla, sacinin bukleleriyle karsisindaydi; Piskarev’e ba-
kiyordu. Ama onu gérmesi uzun siirmedi, kadinin gelme-
siyle gitmesi bir oldu. Sonra bir sis bulutu, ayni aptalca diis-
ler birbirini izledi.

Isler sonunda o duruma geldi ki, diigler tiim yasamini
doldurdu, yasantisi garip bir bigim aldi. Buna, ayikken uyu-
yor, uyku sirasinda uyanik duruyor denebilirdi. Eger biri
onu masa basinda oturuyor ya da sokakta geziyor gorse, ya
uyurgezer ya da igtigi sert ickiden dolay1 iyice kafayi buldu
sanird1. Bakislari bostu; her zamanki dalginligy daha bir iler-
leyerek yiiziiniin tim canlihgini, tim duygularini kovmug
durumdaydi. Ancak aksamdan aksama canlanarak yasam
belirtileri gosteriyordu.

Bu yagam tarzi onda irade denen sey birakmadi, cektigi
acilar dayanilacak gibi degildi, sonunda zavalli ressamda
uyku tiinek kalmadi. Ama tek mutlulugu diiglerle yagamak
oldugundan, bu mutlulugunu yitirmemek i¢in her yola bas-
vuruyordu. Bir tanidigy, uyku i¢in afyonun iyi geldigini soy-
leyince hemen bunun pesine diistii. Ama nereden bulacakt:
afyonu? Aklina, sal satan bir Iranl geldi, her karsilagmala-
rinda kendisinden giizel bir kadin resmi yapip getirmesini
soylerdi. Istedigi afyonun onda bulunacag: inanciyla o ada-
ma gitmeye karar verdi. Iranly, diikkininda bagdas kurup
oturdugu sedirde karsilad: Piskarev’i.

— Afyonu nigin istiyorsun?

— Upykusuzluk ¢ekiyorum. Coktandir uyuyamiyorum.

— Peki, istedigini verecegim, yalniz sen de bana giizel
bir kadin resmi yapip getireceksin! Giizeller giizeli olacak
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ama! Kaslari kara, gozleri zeytin taneleri gibi iri iri. Yanin-
da yatip §6yle qubugumu tiittiirmeliyim. Anlagildi m? Gii-
zel olsun! En gilizelinden olsun!

Piskarev, adamun istedigi gibi bir tablo yapacagina soz
verdi. Bunun iizerine Iranh sedirden kalkti, az sonra elinde
i¢i bir siviyla dolu kavanozla geri dondii, bunun birazim
baska kaba bosalttiktan sonra Piskarev’e verdi. Verirken de
bir bardak suya yedi damladan fazla koymamasini siki siki
tembihledi. Piskarev, degerli kavanozu kapug: gibi ditkkan-
dan disan firladi. Artik avug dolu altun karsihginda bile
kimseye vermezdi onu.

Eve gelir gelmez hemen bardaga birkag damla damlatti,
suyu igtikten sonra yataga atti kendini.

Ah, o ne bityiik sevingti. Tanrim! Gelmisti sevdigi kadin,
hem de ta kendisiydi! Ustelik ok degisik bir durumdaydi.
Aydinhk bir kdy evinin penceresi 6niinde igveyle oturuyor-
du! Ancak bir ozanin diisiincelerinde biiriinecegi tiirden sa-
de bir giysi vard: iizerinde. Ya sagimin taramg big¢imi! Ulu
Tanrim, nasil sade bir goriiniigii vardi saglarinin, sevgilisine
nasil da yakigiyordu! Kisacik bir sag 6rgiisii, narin boynu-
nun yanindan arkaya atilivermisti. Giyim-kusamiyla, her
seyiyle ince bir zevkin simgesiydi sanki. Ya o ayaga kalkip
yuriiylisiine ne demeliydi? Adim atarken ayaciklarinin ¢i1-
kardig sesler, sade giysisinin higirtisy, tipki giizel bir miizik
gibiydi. Hele burmali bilezigin siisledigi kolunun giizelligi
bambagkaydi. Gozlerinde yaslarla Piskarev’e, “Ne olur, kii-
¢iitk gérmeyin beni! Sandiginiz kadinlardan degilim! Bakin
yliziime, iyi bakin, diisiindiigiiniiz gibi biri olabilir miyim?”
diye yalvariyordu. Piskarev, “Hayir, hayur, hi¢ dyle disiiniir
miyum? Eger diisiinen biri varsa onu...” diye sayiklarken
uyaniverdi. Gozleri aglamaktan ipislakti, tiim sinirleri geril-
migti, dokunsalar yeniden aglayacakti. “Kegke yasayan biri
olmasaydin. Su diinyada sana rastlamasam, yiiregi esin do-
lu bir ressamin tablosu olarak tanisaydim seni! O zaman
resminin oniinden ayrilmaz, hep seni seyreder, doya doya
operdim. Seninle yasar, seninle soluk alir, giizel hayalinle
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mutlu bir insan olurdum. Bundan bagka ne isterdim ki?
Koruyucu melegim olarak uykuya yatmadan ve uyanma-
dan Once seni ¢agirir; Tanrisal, kutsal bir resim yapmaya
kalktigim zaman hayalinin gelmesini beklerdim. Ama gim-
di... Ne dayanilmaz bir yagam benimkisi! Sen gercekte ya-
sayan birisin ama bundan benim ne yararim var? Bir deli-
nin yagantisi, yakinlari i¢in, onu bir zamanlar seven dostlar
icin katlanilacak bir gey mi? Tanrim, nedir benim ¢ektigim?
Hayalin gergekle catigmasina nasil dayanilir?”

Piskarev’in kafasini dolduran diisiinceler bunlardan
baskasi degildi. Yalnizca boyle seyler disiiniiyor, yiyip ig-
miyor; bir dsigin sabirsizhifiyla, tutkusuyla geceyi, 6zledigi
diisiin gelmesini bekliyordu. Disiincelerinin hep ayni konu-
ya yonelmesi, sonunda onun tiim yagami ve hayalleri tize-
rinde 6yle bir baski kurdu ki, sabirsizlikla bekledigi kadinin
goriintiisii diislerine her gece girmeye bagladi. Geng ressam
bir ¢ocuk kadar saf, temiz diisiinceli oldugu i¢in goriintii
tam istegine uygundu, yani gercekteki kadina taban tabana
kargitt1. Diiglerindeki kadin tiimiiyle degiserek el degmemis
bir varlik oluyordu.

Aldigi afyon, Piskarev’in hayallerini daha bir alevlendir-
misti. Eger agk ateginden yanan, yikilan, her geyini yitiren,
zirdeliye donen biri varsa, o da zavalli Piskarev’di.

Gordiigu disler arasinda ancak bir tanesi onu ¢ilginca
sevindiriyordu. Elinde paletiyle kendini atdlyesinde ¢aligi-
yor gordiigiinde nasil mutlu oluyordu, bilseniz! Yaninda da
o kadin bulunuyordu, hem de karisi olarak. Giizel dirsegini
Piskarev’in oturdugu sandalyenin arkasina dayiyor, onun
caligmasimi seyrediyordu. Yorgun gozlerle siizgiin siizgiin
bakarken nasil da mutluydu! Oturduklari oda pinil pirildy,
dayanip dogenerek sanki bir cennet yuvasi haline getirilmis-
ti. Karis1 o giizel bagini arada bir ressamin gogsiine yash-
yordu. Diiglerin bundan giizeli goriilebilir miydi? Boylece
gecelerin sabahlarinda Piskarev her zamankinden daha der-
li-toplu, daha az dalgin uyaniyordu. Uyanir uyanmaz birta-
kim garip disiinceler doluyordu zihnine. “Belki kadincagiz
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hi¢ istemedigi halde, korkung bir olay sonunda bu yola
distii. Belki ruhunda pigmanhk kirintilar vardir da biz bil-
miyoruz. Elinden gelse kotii yoldan kurtulmaya ¢oktan ha-
zirdir. Digtiigh batakhktan gekip ¢ikarmak igin bir kez el
vermek yetecegine gore, ne diye mahvolmasina gz yumu-
yoruz?” Diigiinceleri bu tarzda uzayip gidiyordu. “Bu diin-
yada esim dostum, fazla bir tanidigim yok. Kimse bana al-
dirmadigina gore ben ne diye bagkalarina aldiracagim? Bu
durumda onunla evlensem ne gikar? Eger yaptiklarindan
pismanlik duyarsa, yagam tarzim degistirirse onunla evleni-
rim, olur biter. Ustelik hizmetgileriyle, diisiip kalktiklari ka-
dinlarla evlenenlerden daha iyi bir is yapmis olurum. Benim
evliligimde herhangi bir ¢ikar diigiincesi olmadig: gibi, yiice
bir davranig dahi sayilabilir. Boylece diinyanin incisi bir ya-
ratif1 insanliga kazandirmig olurum.”

Aklindan bu ugan tasari gegince, yanaklarina ateg basti-
gini hissetti. Kalkip aynaya bakti; ¢ékitk avurtlarini, solgun
ylziini goérerek bilyiik bir korkuya kapildi. Kendine ¢eki-
diizen vermek niyetiyle yikanip temizlendi, saglarini taradi,
yeni fraki ile g1k goriiniiglii yelegini giydi, sirtina pelerinini
gecirdikten sonra sokaga ¢ikti. Disarida serin bir hava var-
di. Sokagin taze havasin cigerlerine ¢ekince, uzun bir siire
hasta yattiktan sonra ilk kez disari g¢ikan birinin dingligini
hissetti. Yavag yavas, bildigi o sokaga yaklagiyordu. Yiiregi
carpmaya basladi. O ugursuz kargilagmadan sonra oraya
bir daha adimini atmamugti.

Gitmek istedigi evi uzun uzun aradi, sanki bellegi ona
ihanet etmigti. Sokagi boydan boya iki kez gegtigi halde
hangi apartmana girmesi gerektigine karar veremedi. Der-
ken, bunlardan birini ilk girdigi apartmana benzetti. Bunun
tizerine hizla merdivenlerden tirmandi, en iist katin kapisini
caldi. Kap1 agilinca kargisina kim ¢ikti dersiniz? Evet, iilki-
siiniin kadini, hayallerinin siisii, son giinlerde yagamina tat
veren, anlam katan, ayni1 zamanda ac1 ve korku ¢ektiren gi-
zemli diglerinin kaynag: dilberdi kapiy: agan. Piskarev bir-
denbire onu karsisinda goriince sevingten dizlerinin bagi
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¢oziildii, diismemek icin kendini zor tuttu. Iste degismeyen
gizelligiyle dikiliyordu 6niinde. Gozleri biraz mahmurdu,
yanaklarinda soluk renkler oynasiyordu, yiiziiniin tazeligi
biraz eksilmis gibiydi; gene de giizeldi, ¢ok giizeldi.

Kadin da Piskarev’i tanimigti. Ogleden sonra iki siralar
oldugu halde gozlerini ovusturarak;

— Abh, siz misiniz? diye bagirdi. O zaman nigin kagtinz
bizden?

Piskarev ayakta duramayacagini anlayinca bir iskemle-
ye ¢oktii, kadina hayran hayran bakmaya baglad:.

Beriki ytiziinde bir giilimsemeyle konusmasini siirdiirdii:

— Az 6nce uyandim ben de. Eve getirip biraktiklarinda
sabahin yedisiydi. Oyle sarhogtum ki!

Keske dilsiz olsa, dili kékiinden kopsaydi da bu so6zleri
sOylemeseydi! Bu kisacik konugmayla yagaminin panora-
masinit yeniden ¢izmis gibiydi. Piskarev gene de yilmadi, ve-
recegi Ogiitlerle onu yolundan dondiirme denemesine giris-
ti. Kararliydi, bundan vazgegmeyecekti. Once tiim cesareti-
ni topladi; titreyen, aymi zamanda atesli bir sesle, kadina,
icinde bulundugu durumun korkunglugunu anlatmaya ko-
yuldu. Kadin onu can kulagiyla dinliyordu; ancak &yle afal-
lamig bir durusu vard: ki, onu gorenler hi¢ beklenmeyen,
tuhaf bir seyle kargilagtifini sanirlardi. Bir ara yiiziinde bel-
li belirsiz bir giilimsemeyle kosede oturan arkadagina bak-
t1. Beriki taragini temizlerken bu igi birakmus, tim dikkatini
odalarina giren 6glit¢ilye vermisti.

Piskarev, 6giitlerinin ardindan asil demek istedigine geg-
ti, sonra da;

— Dogrusunu soéylemek gerekirse, ben yoksul biriyim.
Ama ne yapalim, yagsantimizi diizene koymak i¢in durma-
dan galiginz. Calisip didinmek, sevdigiyle birbirlerine des-
tek olmak mutluluk verir her insana. Ben tualimin baginda
otururum, sen de benim yanimda kendi igini goriirken ¢a-
ligmalarima esin verirsin, dikis dikersin, bagka el isleri ya-
parsin, boylece tiim eksiklerimizi gideririz, diye baglad: ko-
nusmasina.
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Kadin onu kiigiik géren bir tavirla;

— Ben 0Oyle geyler yapmam! diyerek geng ressamin ko-
nugmasini kesti. Camagirci, dikis diken kadin mi sandiniz
beni?

Aman Tannim! Strdiigii agagilik, igreng yasam nasil da
belli oluyordu bu sozlerden! Ahlak bozuklugunun gergek
yoldaslari olan aylaklik ile ruh boglugu bu kadinin yasami-
nin temelini olugturmaliyd.

O ana degin kosesinde sesini ¢ikarmadan oturan 6biir
kadin kiistah bir tavirla konugmaya katild::

— Siz de benimle evlenirsiniz, olur biter. Eger kariniz
olursam bakin nasil kiritirim yaninizda.

Boyle soyleyerek acinasi yliziinii 6yle aptalcasina burus-
turdu ki, Piskarev’in gozdesi kahkahay: basti.

Iste bu kadari fazlaydi, buna kimse dayanamazd:. Piska-
rev duygulari, digiinceleri karmakarisik, kendini digari att.
Timiiyle yikilmig, akli bagindan gitmisti. Biitiin giin sokak-
larda amagsiz, sersem sersem dolasti durdu. Ne ¢evresinde
bir gey goriiyor, ne bir sey duyuyordu. Sonra odasina kapan-
di; kimsenin igeri girmesine izin vermedigi gibi, yemekten i¢-
mekten de kesildi. Aradan doért giin gectigi halde odasinin
kapisi bir kez olsun agilmad; bir hafta gegti, gene ¢ikmad:
disariya. Bunun iizerine komsular kapisina dayandilar; ona
seslenmeye, kapiy1 agmasi igin bagirmaya basladilar. Ama
odasindan ¢it ¢tkmiyordu. Bagka ¢ikar yol kalmayinca kapi-
y1 kirip igeri girdiklerinde gordiiler ki, adamcagizin bogazi
kesilmis, yerde cansiz yatiyor. Yanibasinda da kanl bir ustu-
ra vardi. Cirpina ¢irpina iki yana agilmis kollarindan, kor-
kung bir goériiniime biiriinmiis yiiziinden, ustura tutan elin,
isini iyl gbrmemesi sonucu, giinahkar ruhu bedeninden ay-
rilmadan 6nce adamcagizin ¢ok aci gektigi anlagiliyordu.

Cilgin bir tutkunun kurbani olan zavalli Piskarev igte
boyle oldii. Urkek, igine kapanik, uysal, cocukea saf, gozle-
rinde yetenegin kivileimlari ¢akan geng bir ressamin yasami
son bulmugtu. Ardindan kimse gézyast dokmedi, cansiz gév-
desinin yaninda kimse beklemedi. Herkesin gormeye alistig
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mabhalle bekgisi ile vardumduymaz hiikiimet tabibinden bas-
ka cenazesine gelen olmadi. Herhangi bir dinsel téren yap-
maya gerek gormeden, tabutunu sessizce Ohta gomiitliigii-
ne gotiirdiiler. Arkasindan aglayan yalnizca bir kisi vardi, o
da igkiyi biraz kagiran asker eskisi bir bek¢iydi. Yagadig
siirece koruyup destekledigi halde, Tegmen Pirogov bile za-
valli gencin 6listinii gormek istemedi. Bununla birlikte onun
bu sirada oyle seylere dikkat edecek zamani yoktu, ¢iinkii
olaganiistil bir igin pesindeydi.

Ama buna daha sonra gelecegiz.

Ben ne oliilerden hoslanirim, ne de cenaze térenlerinden.
Yoluma upuzun bir cenaze alay1 ¢iktig1 zaman; sag elinde
mesale tagidigi igin enfiyesini sol eliyle ¢eken, sirtina kuku-
letali bir kaput gegirmis, sakat bir askeri, cenaze alaymnin
oniinde gordiigiim zaman yiiregimi tatsiz duygular kaplar.
Hele gorkemli bir katafalka konulmus, kadife kapli tabutla
karsilagtigimda i¢imi bir sikinti basar. Hele yapacak bagka
bir isi olmadig; i¢in, yol kavsaginda ardina dilenci bir kadi-
nin takildigi, kimsesiz bir yoksulun yiik arabas: iistiine ko-
nulan Ortiisiiz, en ucuz agagtan yapilmig tabutunu goriir
gormez sikintiyla birlikte bir hiiziin ¢oker yiiregime.

Animsayacaginiz gibi, biz Tegmen Pirogov’u, zavalli Pis-
karev’den ayrilip bir sartginin pesine diigtiigii yerde birak-
mugtik. Pirogov’un pegine diigtigi sarigin ugari mi ugart, gi-
zeller giizeli bir yaratikti. Yiiriirken her magazanin 6niinde
durup vitrinlerde sergilenen kadin kemerlerine, esarplara,
kiipelere, eldivenlere, incik boncuga goz gezdiriyor; bir ora-
ya, bir buraya déniiyor; bunlar yetmiyormus gibi bir de d6-
niip geriye bakiyordu. Kendine giivenen bir anlatimla Piro-
gov, “Seni elde edecegim, iki goziim. Benden kagamazsin!”
dedi. Kargilagsacag tamdiklarindan gizlenmek igin kaputu-
nun yakasini kaldirdi, kadini her gittigi yerde adim adim iz-
ledi.

Okuyucuya Tegmen Pirogov’u biraz tanitmak yararli olur
kamisindayim. Ama Tegmen Pirogov’u tanitmadan 6nce onun
hangi cevreden geldiginden de s6z etsek daha iyi olacak. Pe-
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tersburg’da toplumun orta sinifini olusturan kigik riitbeli
subaylar vardir. Aksam yemeklerinde, s6lenlerde bir miiste-
sarin, o riitbeye kirk yillik hizmetten sonra gelmis yiiksek
dereceli bir memurun yaninda her zaman bunlardan birini
bulursunuz. Evlenme ¢agini hayli gegirmis, solgun yiizli,
Petersburg’un kendisi gibi renksizlesmis zengin kizlar: ile
satafatli cay masalar, piyanolar, dansl toplantilar yaninda
bir ¢ift gosterigli subay apoleti ayrilmaz pargalar gibidir.
Lambanin parlak 15181 altinda uysal bir sarigin ile agabeyi-
nin, ya da ailenin bir erkeginin arasinda gézitken subay apo-
letleri ahstigimiz goruntiilerdendir. Bu kani ¢ekilmis zengin
kizlarini harekete gegirmek, biraz giildiirmek her babayigi-
din harc degildir; bunun igin biiyitk bir beceri gereklidir,
daha dogrusu yalniz beceri degil, istiin bir ustalik ister. Oy-
le seyler sGyleyeceksiniz ki, ok zekice olmadig: gibi, fazla
giildiiriicii bir yani da bulunmayacak, ama kadinlarin ba-
yildiklar1 ayrintilarla bolca siislenmis olacak. Iste bu konu-
da yukarida s6zii gegen baylarin haklarini yememek gere-
kir. Kani donmus kizlar gildirmek, onlari usanmadan
dinlemek konusunda 6zel bir yetenekleri vardir. Geng su-
baylarin kahkahalara bogulmug “Ah, birakin artuk! Gil-
dirmekten bayiltacaksimz!™ gibi ¢igliklar, sik sik aldiklar:
odiillerdendir. Yiiksek sosyetede onlara sik rastlamazsiniz,
daha dogrusu pek gitmezler oralara, ¢tinkii bu gibi gevre-
lerde soylular diye adlandirilan kigilerce toplulugun igine
sokulmazlar. Gene de bunlar toplumumuzun okumus, kiil-
tirlii ziimresi sayildiklarindan, bir araya geldiklerinde ede-
biyat konulan dillerinden diismez; Bulgarin, Pugkin, Greg
gibilerini 6ve 6ve goklere ¢ikarirlarken, A.A. Orlov’u yerin
dibine batiracak igneleyici laflar ederler.

Onlar: sik sik konferanslarda goriirsiiniiz; muhasebe iis-
tiine mi olur, ormancilik istiine mi, hi¢bir konferansi kagir-
mazlar. Tiyatrolarda da 6yle, hangi piyes oynanirsa oynan-
sin, seyirciler arasinda yiizde yiiz geng subaylari bulursunuz;
ancak titiz sanat zevklerini oksamadig i¢in Rus Aptali Fi-
latka tiriinden oyunlara hig gitmezler. Tiyatro salonlarinin
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yeri doldurulmaz seyircileridir bunlar, sahne sanat: onlarsiz
edemez. Giizel siirlerin okundugu piyesleri ¢ok severler, bir
de oyuncular1 bagirarak sahneye ¢agirmaktan zevk alirlar.
Birgoklar: resmi okullarda ek ders vererek ya da devlet da-
irelerinde memur yetigtirme igini stlenerek iki kigilik birer
araba ile birer ¢ift at edinmiglerdir. Sonunda bir de bakmis-
siniz, hi¢ olmazsa piyano ¢almasini 6grenen bir tiiccar ki-
z1yla evlenivermigler. Eh, tiiccar kizlarinin yiiz ya da iki yiiz
bin drahomasi varsa, bir siirii de sakalli akrabas: buluna-
caktir. Subaylarimiz, bir tiiccar kiziyla evlenme onuruna
ancak albay riitbesine kadar hizmet ettikten sonra erigirler.
Ciinkii sakalli Rus tiiccarlar1 biraz lahana kokarlar ama
kizlarini generalden, general olmazsa albaydan asagisina
vermeye yanagmazlar.

Yukarida soziinii ettigimiz geng subaylarin belli bagli 6zel-
likleri iste bunlardir. Ama Tegmen Pirogov’un bundan bag-
ka bir siirii 6zellikleri daha vardi. Pirogov Dimitri Dons-
koy’dan ve Akildan Bela’dan giizel siirleri ayakta okuma
meraki yaninda, bir de pipo igerken duman halkalar: ¢ikar-
ma ustahigiyla tinliydi. Tam on halkay: ardi ardina sirala-
dig1 goriilmiigtiir. Sonra fikra anlatmada istiine yoktu, ko-
sulu top ile sahra topunun ayr seyler oldugunu belirten bir
fikrasi vardi ki, bayilirdimz. Kisacasi, dogustan yetenekli
biriydi Tegmen Pirogov, simdi yeteneklerinin hepsini tek
tek saymaya kalksak hayli zamanimizi alir. Dansézliik de
yapan tiyatro oyuncusu bir kadindan s6z ederken pek say-
gili davranirdi, oysa toy astegmenler boyle davranmasini
beceremezlerdi. Iste bu yiizden, yeni yiikseltildigi tegmenlik
riitbesinden son derece hosnuttu. Gerg¢i sedire uzanirken
arada bir, “Oh, hep is-gii, hep is-gii¢! Tegmen olduk da
kurtulduk mu kosturmaktan?” diye yakinirsa da yeni riit-
besiyle igin i¢in 6viindiigii belliydi. Onu tanimayanlarla ko-
nusurken dolayl yollardan da olsa tegmenligini gozlerine
sokmaktan geri durmazdi. Bir keresinde sokakta yiiriirken
bir yazicinin, kendisine efendice davranmadigim mi1 gormiis
nedir, adamcagizi yolun ortasinda durdurmus; ona, kargi-
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sinda siradan bir subay degil, koskoca bir tegmen bulundu-
gunu soyleyerek bir giizel dersini vermis. O sirada yanlarin-
dan g6z aha iki bayan gegtiginden, adami azarlarken bir
yandan da giizel konugmaya ¢aligiyormus.

Pirogov’un genellikle giizel seylere digkiinligi vardi,
Piskarev’i koruyup desteklemesi de herhalde bu yiizdendi.
Ama kim bilir, belki de yakigikli bir resminin tuale gegiril-
mesini istedigi i¢in pesini birakmamustir Piskarev’in. Eh, Pi-
rogov’un erdemlerini sayip doktiigiimiiz yeter artik! Insa-
noglu oyle sagirtici bir yaraukur ki, iyi yanlarini anlata an-
lata bitiremezsiniz; onu daha ¢ok tanimaya kalktik¢a yaz-
makla sonunu getiremeyeceginiz yeni yeni nitelikleri ¢ikar
ortaya.

Iste bizim Pirogov sokakta rastladig sarisinin pesini bi-
rakmaksizin yiiriiyor, kadin nereye giderse, o da oraya gi-
derek onu adim adim izliyordu. Bir yandan da lafa tutuyor-
du suh sarigini. Kadin sorulara kisa, sert yanitlar verirken
bazen anlasilmaz sesler ¢ikardigi oluyordu. Boylece karan-
ik Kazan kapisindan gegerek Mescanski sokagina ulastilar.
Burada tiitiinciiler, Cuhon kadinlarinca igletilen, her tiirlia
wir zivirin satildigy ditkkanlar, Alman zanaatkarlarin islik-
leri bulunurdu. Sarigin kadin kirli bir apartmanin 6niine ge-
lince birden hizland: ve kosarak iceri daldi. Pirogov da onun
ardindan. Kadin o hizla karanlik, dar merdivenden tirma-
nip bir kapidan girdi, Pirogov da aralanan kapidan ayni ge-
viklikle igeri siizildii. Geldikleri oda duvarlari kararmus, ta-
vani kurum baglamis genisce bir yerdi. Ortadaki masanin
tistiinde bir y1gin demir vida, ¢ilingir geregleri, piril piril cez-
veler, samdanlar duruyordu. Yerlere demir ve bakir talasla-
1 sagilmigti. Pirogov, burasinin bir zanaatkarin igligi oldu-
gunu anlamakta gecikmedi. Sarisin kadin orada fazla oya-
lanmamus, hizla yandaki odaya ge¢misti. Bir an ikircim ge-
ciren Pirogov, Rus geleneklerine uyarak ilerlemeyi siirdiir-
dii. Ikinci girdigi oda birincisine hig benzemiyordu; diizeni-
ne, temizligine bakilirsa burasi bir Alman ailesinin kaldig:
bir yerdi.
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Gordiikleri karsisinda Pirogov’un agzi bir karig agik kal-
di: Tam 6niinde Schiller oturuyordu: Wilbelm Tell ve Otuz
Yil Savaglarimn Tarihi adh yapitlarin yazan Schiller degil.
Mescanski sokaginda tenekecilik yapan iinlii Schiller Usta’y-
di bu. Yani baginda da Hoffman dikilmekteydi. Yazar Hoff-
man degil, Schiller’in yakin arkadagi, Ofitserski* sokaginda
gizmeler yapip satan, ayakkabici Hoffman Usta’ydi bu da.

Schiller sandalyede otururken bir yandan désemeyi tek-
meliyor, bir yandan da sarhog sarhog soyleniyordu. Piro-
gov’un asil sastig1 bu degildi, iki kiginin o andaki durumla-
riydi. Schiller basini kaldirmis, hayli kalin burnunu ileri
uzatmugtt. [ki parmaginin arasinda arkadaginin burnunu tu-
tan Hoffman ise 6biir elindeki usturayi, sanki kesecekmis gi-
bi burnun iizerinde gezdiriyordu. Unlii ustalar arasinda ana
dillerinde konustuklar: i¢in, Almanca “Guten Morgen”**
demekten bagka bir sey bilmeyen Pirogov, sdylenenlerden
tek sozcitk anlamamaktaydi. Cevirisini isterseniz, Schiller’in
elini kolunu sallayarak séyledikleri sunlard::

“Hayir, ben istemiyor, bana burun murun gerekli degil.
Bir ayda su burun iki funt*** enfiye ¢ekiyor. Alman diik-
kanlarinda Rus enfiyesi bulamadigim igin, ben asagilik Rus
titiinciilerine funt bagina kirk kapik 6diiyor, ayda eder mi
sana tam bir ruble yirmi kapik? Iste yilda on dért ruble kirk
kapik masraf! Isitiyor musun beni, dostum Hoffman? Bir
burnun yillik masrafi bu! Bayramlarda berbat Rus enfiyesi
cekemeyecegim i¢in rape almak zorunda kaliyor ben. Yilda
ti¢ funt rape alsam, ikiger rubleden eder alt1 ruble. Alti rub-
leyi 6tekinin {stiine korsak, yilda yirmi ruble kirk kapik
yalniz tiitiin masrafi. Diipediiz soygun bu! Sorarim sana,
dostum Hoffman, soygun degilse nedir? —Sarhos oldugu i¢in
Hoffman arkadaginin her dedigini onayliyordu?- Yirmi rub-
le kirk kapik az para mi? Ben Schwabl bir Alman’im, Al-

* Subay. - ¢.n.
** Guten Morgen - Ginaydin.
*** 409,5 gr. - ¢.n.
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manya’da kendi kralimiz var. Burun filan istemez ben! Kes,
arkadas, kes sunu!”

Eger tam o sirada Pirogov igeri girmese, Hoffman yiizde
yuz arkadaginin burnunu keser atardi, ¢iinkii elindeki ustu-
rayy, iri ¢ikintiya ta dibinden kaziyacakmug gibi yakin tutu-
yordu.

Tanimadig: birinin damdan diigercesine igeri girisi, Schil-
ler’in hayli canini sikmig olmaliydi. Her ne kadar bira ile
sarabin bayiltici etkisi altinda bulunuyorsa da, o durumda,
bu garip hareketlerin yapildig: sirada yabanci birinin olan-
lar1 gormesinin tuhaf kagacaginin bilincindeydi. Durum
boyleyken, Pirogov gene de egilerek selam verdi ve hog bir ta-
virla:

— Bagslayin, rahatsiz ettim, dedi.

Schiller hemen oradan:

— Defol! diye bagird:.

Eh, bu da Pirogov’un canin: sikmistir herhalde. Daha
once kim ona béyle davranabilirdi ki? Yiiziine yayilmak
tizere olan giilimseme birden kayboldu. Onuru zedelenmis
olarak;

— Cok garip dogrusu, beyefendi... Anladigima gore far-
kinda degilsiniz... Karsinizda bir subay duruyor, dedi.

— Subay da kim oluyor? Ben Schwabli Alman! Ben ken-
di de subay olacak. (Boéyle derken masaya bir yumruk in-
dirdi.) Bir buguk yil harp okulu, iki yil tegmen, yarin kendi
de subay. Ama orduda ¢aligmak istemiyor. Ben subaylari
sOyle yapar: Fii! (Elini genisce agmus, tizerine Gfliiyordu.)

Tegmen Pirogov, oradan bir an 6nce uzaklagmaktan bas-
ka yapacak is kalmadigini anlamisti, bununla birlikte riitbe-
sine kargi takinilan bu tavir hi¢ de hog bir sey degildi. Mer-
divenden asagi inerken birkag kez durdu, nasil etse de Schil-
ler’e kiistahligindan dolay: dersini verse, diye uzun uzun dii-
siindi. Sonra adamin beyninin birayla dolu oldugunu akh-
na getirip giizel sarigin1 da géziniin 6niinde canlandirinca,
bu igi unutmanin en iyisi olacagina karar verdi.

Ertesi giin sabah erkenden Tegmen Pirogov, tenekeci us-
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tasinin evine geldi. Ilk odada karsisina ¢ikan gene sarigin gii-
zeliydi. Kadin, ona pek yarasan sert bir sesle;

— Ne istiyorsunuz? diye sordu.

— Merhaba, giizelim! Beni tanimadimiz m1? Ah, sizi ya-
ramaz, bu ne tath gozler boyle?

Tegmen Pirogov parmagini hos bir bigimde uzatarak, ka-
dinin ¢enesini kaldirmak i¢in davrandi. Ama sarnigin iirkek
bir ¢ighk att, ayni sertlikle sordu:

— Ne istiyorsunuz?

— Sizi gormekten bagka ne isteyebilirim ki?

Tegmen Pirogov, yliziinde tath bir giilimsemeyle kadina
sokuldu. Ama berikinin trkek tirkek kapiya dogru kagtigini
goriince durdu.

— Giizelim, bir ¢ift mahmuz yaptiracaktim da onun igin
geldim buraya, dedi. Mahmuz yapmiyor musunuz? Hos, sizi
sevmek i¢in mahmuz degil, saglam dizginler gerek. Oh, ne
giizel eller bunlar!

Tegmen bu gibi durumlarda iltifat etmekten geri durmaz-
di. Alman giizeli;

— $Simdi kocami ¢agirayim da goriin! diyerek odadan
hizla ¢ikti

Birkag dakika sonra Pirogov karsisinda Schiller’i buldu.
Adam bir giin 6nceki gakirkeyiflikten yeni kurtuldugu igin
gozleri uykuluydu. Igeri girip aym subayla karsilaginca, bir
giin 6nce olanlari bulanik bir diiste gérmiis gibi animsadi.
Diin olanlarin ayrintilarini animsamamabkla birlikte, cok ko6-
til bir ey yaptigini hissettigi igin sert bir tavir takinarak:

— Istediginiz mahmuzu on bes rubleden asag1 yapmam,
diyerek kestirip att1.

Amaci, Pirogov’dan kurtulmakti. Ciinkii onurlu bir Al-
man olarak, tanimadig birinin kendisini yakigiksiz bir du-
rumda goérmesinden hoglanmamusti. O yizden igkisini bir-
kag¢ arkadasiyla gozlerden irak iger, giraklariyla bile yiiz-goz
olmak istemezdi.

— Cok pahali degil mi? diye sordu.

Schiller hig istifini bozmadan sakalin: sivazlad.
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— Alman isi yapacak. Rus ustalara gidin, iki rubleye ya-
par size.

— Peki, sizin dediginiz olsun. Sizi sevdigimi, daha yakin-
dan tanimak istedigimi gostermek i¢in on bes rubleyi 6deye-
cegim.

Schiller bir an kararsizlik gegirdi. Onurlu bir Alman ola-
rak sert davraniglarindan dolayi utanmigti. Gene de miisteri-
sinin 1smarladifi mahmuzu yapmak niyetinde degildi. On-
dan yakasini siyirmak igin, isi on bes giinden 6nce bitireme-
yecegini bildirdi. Ama Pirogov buna da raziyd, hig sesini ¢i-
karmadi.

Bunun iizerine Alman usta diisiinmeye basladi. Oyle bir
mahmuz yapmaliydi ki, on beg rubleye degsin. O sirada sa-
nisin giizel girdi odaya. Ustiinde cezvelerin bulundugu masa-
ya yaklasti, bir geyler aramaya koyuldu. Pirogov firsati kagi-
rir m1? Schiller’in dalginligindan yararlanarak hemen kadi-
nin yanina sokuldu, omzuna dek ¢iplak koluna yapisti. An-
cak Schiller subayin davranmisini gérmiistii, cani gok sikildi.

— Meine Frau! diye bagird.

— Was wollen sie doch, dedi sarigin.

— Gehen sie mutfaga!*

Sarigin hemen oradan uzaklagti.

— Demek oluyor ki, iki hafta sonra hazir? dedi Pirogov.

Alman dalgindi.

— Evet, daha 6nce yapamam. Cok igim var.

— Oyleyse hosca kalin. Ben bitince ugrar alirim.

— Gille giile.

Schiller boyle diyerek kapiy1 arkasindan siirgiiledi.

Alman kadinin kendine yiiz vermedigini agik¢a anladigi
halde, Tegmen Pirogov bu igin pesini birakmak niyetinde
degildi. Bir tiirli akli ermiyordu: Sevimli bir insan olarak,
tistelik tegmen riitbesiyle, kadinlar ona nasil yiiz vermezler,
nasil terslemeye kalkarlardi? Hem ne hakla? Aptallik, giizel
bir kadina her seyden 6nce ¢ok yakismakla birlikte, Schil-

* Almanca konugmalarin Tiirkgesi: — Kanieigim! — Ne istiyorsun? — Git!.
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ler’in karisinin aptal bir kadin oldugu giin gibi ortadayd.
Evet, aptallik yakisird: giizel kadinlara. En azindan oyle
kocalar bilirim ki, karilarinin aptalligindan son derece hos-
nutturlar, tstelik bunu ¢ocuksu safligin bir belirtisi sayar-
lar. Anlayin iste, giizellik ne mucizeler yaratiyor! Giizel ka-
dinin ruhsal kusurlari erkekte nefret uyandiracagi yerde tam
tersine, kadini daha da bir sevimli kilar, giizel kadinda ku-
surlar bile sevimlilik kazanir.

Eger kadindan giizellik denen seyi kaldiracak olsak, kar-
sisindakinden sevgi degilse bile saygi beklemesi igin, erkek-
ten en azindan on kez daha akilli olmasi gerekecektir. Her
neyse, Schiller’in karisi aptalin biriydi ama karihk gorevle-
rine de son derece baghydi. O bakimdan, diyebiliriz ki, Pi-
rogov’un igi hayli giicti. Ancak bilinen bir gergek vardir:
Bir iste agilmasi gereken giigliikler o isin zevkini de artirir.
O nedenle sarigin kadin, Pirogov’a giinden giine daha bir il-
gi cekici gozitkmeye bagladi. Schiller’in evinden ayrildiktan
sonra mahmuzu sormak igin sik sik oraya ugruyordu. So-
nunda Schiller ondan &ylesine bikti ki, mahmuzlar bir an
once bitireyim diye gecesini giindiiziine katt1 ve bitirdi isi.

Tegmen Pirogov mahmuzlar: goriince bir ¢ighk atti:

— Aman Tanrim, ne giizel olmug! Boyle bir isi hicbir
yerde gormedim! Bizim generalin mahmuzlar: bile boylesi-
ne giizel degildir.

Sevingten Schiller’in agz1 kulaklarina vardi. Gozlerinin
i¢i giildii; Pirogov’a karst duydugu giiceniklik tiimiiyle geg-
ti. “Rus subayi ¢ok akilli” diye diisiinmeye baglad: kendi
kendine.

— Sey, siz kiliglara sap yapar misiniz? diye sordu Piro-
gov bu firsattan yararlanarak.

Schiller agz:1 kulaklarinda giilimsiiyordu.

— Yaparim, dedi. Benim igin kolay is.

— Opyleyse benim hangere bir sap yapin. Tiirk mal iyi
bir hangerim var, ¢ok begenirim ama sapini degistirsek iyi
olacak. Size hemen getireyim.

Schiller’in bir anda akli basina geldi. Neden yapmigti bu-
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nu? Cok cam sikildi, aln1 burug burus oldu. “Iyi halt ettin!”
dedi kendi kendine. Istemedigi halde belay: kendi eliyle sar-
migt1 bagina. Ama is isten gegmigti artik, geri donemezdi.
Yaptigi mahmuzu 6ven Rus subayina kargi onurlu bir Al-
man olarak bagka tiirli davranamazdi. Basini birkag kez
iki yana salladiktan sonra Pirogov’a hangeri getirmesini soy-
ledi. Ancak tam gidecegi sirada Pirogov’un giizel karisini
dudaklarindan kiistahga Gpiivermesi onu yeniden saskina
cevirdi.

Su iinli Schiller’i okura biraz tanitmanin yararl olacagi-
ni samyoruz. Schiller, s6ziin anlamiyla, gergek bir Alman’d:.
Daha yirmi beg yagindayken —bu yasta Rus delikanhlarinin
baginda heniiz kavak yelleri eser— Schiller tiim yagamini ba-
sindan sonuna dek 6l¢iip bi¢mig, ondan sonra da bir daha,
koydugu kurallarin digina gitkmamisti. Sagmaz kurallar ge-
regi sabah yedide kalkar, ikide 6gle yemegini yer, her isi za-
maninda yapar, o yiizden higbir pazan kagirmadan kafay:
cekerdi. Ta bagtan verdigi karara gore, sermayesini on yilda
elli bin rubleye ¢ikaracakti. Yapmad: mi dersiniz, onu da
yapti, ¢linkii verdigi karar Tann yazgisi gibiydi. Bir Rus me-
muru, amirinin buyurdugu goérevi yapmayi unutabilir ama
bir Alman, 6ldiirseniz s6ziinden donmez. Schiller dmiir bo-
yu ginliik masrafin1 agmay: bir kez olsun diigiinmemigtir.
Diyelim, patates durup dururken birden pahalaniverdi. Schil-
ler giinlitk giderinin bir kapik olsun artmamasi igin alacag:
patatesin miktarimi azaltir. Eh, arada bir karm1 doymaya-
cakmuig, ne 6nemi var. Nasil olsa buna da alisacaktir... Ya-
samindaki diizenlilik o kerteye vard: ki, karisini giinde iki
kezden ¢ok 6pmemeye karar verdi. Ne olur, ne olmaz, 6l¢ii-
yi kagirinim diye, o giinden sonra da ¢orbasina bir kagik-
tan fazla biber koymadi. Ancak pazar giinleri bu konuda
pek kati davranamazd, ¢iinkii o giinler iki sise bira ile, her
seferinde “Ne berbat sey!” diye s6vse de, bir sise kimyonlu
votka igerdi. Bir Ingiliz 6gleden sonra odasina gekilip kapiy:
arkadan siirgiileyerek tek basina zikkimlanir; ama Schiller
bir Alman olarak cogkuyla igerdi igkisini; yaninda da yakin
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bir arkadag, ya ¢izmeci ustast Hoffman, ya da kendisi gibi
icki diigkiini marangoz Kuntz bulunurdu.

Iste Pirogov’un gii¢c duruma diisiirdiigii Schiller boyle bir
kisiydi. Gergi karisi bakimindan igi rahatt, ¢iinkii gergek
bir Alman’di, ama Pirogov’un davranislar1 onda kiskangli-
ga benzeyen duygular uyandirmisti. Bu arada Pirogov arka-
daslariyla piposunu tiittiiriirken —subaylarin pipo i¢mesi ne-
redeyse Tanr buyrugu gibidir— anlamh bir tavir ve yiiziinde
hos bir giilimsemeyle, bir Alman kadiniyla isi pigirmek iize-
re oldugunu ¢evresindekilere duyurmustu. Dediklerine ba-
kilirsa kadinla igli-dighydi, onu kafese koymak artik isten
bile degildi.

Bir giin Megcanski sokagindan gegerken gozii, iizerinde
cezve ve semaver resimleri bulunan Schiller’in ditkkaninin
tabelasina ilisti. Ne mutlu bir olay ki, tam o sirada sarigin
giizel de pencereden basini uzatmis, gelene-gegene bakiyor-
du. Pirogov durdu, kadina elini salladiktan sonra “Guten
Morgen!” diye seslendi. Sarisin, kirk yillik ahbabiymig gibi
Pirogov’u bagiyla selamladi.

— Kocaniz evde mi?

— Evet, evde.

— Peki, hangi giinler evde bulunmaz?

Alman kadini epeyce aptaldi, yukarida da belirtmigtik...

— Pazar ginleri.

Pirogov, “Iste bu iyi! Firsati kagirmayalim!” dedi.

Ertesi pazar damdan diigercesine dikildi sariginin kargisi-
na. Schiller gergekten evde yoktu. Giizel Alman kadini hay-
li Grktiiyse de, Pirogov bu sefer dikkatli davrandi, saygiy:
elden birakmaksizin egilerek selam verdi, boylece sirim gibi
ince bedeninin biikiilgenligini kadina gostermis oldu. Ka-
dinla konusurken durmadan giiliimsiiyor, sakalar yapiyor-
du, ama beriki hep kisa kisa karsiliklar veriyordu. Pirogov
biitiin yollar1 deneyip ona yaklasamayacagini anlayinca, son
care olarak dans etmelerini 6nerdi. Alman kadini hemen
razi oldu buna, neden derseniz tiim Almanlarin dansa biiyiik
tutkular1 vardir. Bunun iizerine Pirogov’un umutlar: yeni-
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den canlandi, hatta tiim umudunu buna bagladi. Her gey-
den 6nce dans etmek kadinm ¢ok hoglandig: bir seydi, ikin-
cisi, bu vesileyle Pirogov danstaki tiim hiinerlerini gostere-
cekti; Uglinciisii de dans ederken ona yaklagabilecek, kadini
rahat¢a kucaklayacak, boylece asil yakinhigin baslangicini
kuracakti. Kisacasi bagariya giden yolu dans etmede gordi.
Alman kadinlarinin agirbaslihigini bildiginden 6nce bir ga-
votla basladi. Dansin baglangicinda sarigin giizel, bacagim
kaldirdi. Bu durusu Pirogov’u Oylesine heyecanlandird: ki,
kendini tutamayarak 6pmek igin kadinin iizerine atildi. Be-
riki bagirip ¢agirmaya basladi, bu da Pirogov’un géziiniin
oniinde kadinin giizelligini bir kat daha artirdr. Artik neresi
gelirse 6piiyordu giizel sarigini. Tam o sirada kapi acildy;
iceriye Schiller’le birlikte Hoffman ve marangoz Kuntz gir-
diler. Saygideger meslektaglarin {i¢ii de bulut gibi sarhogtu.

Schiller’in ne kadar 6fkelendigini, nasil ¢ileden ¢iktigini
okurlarima gostermek isterim.

Schiller olanca 6fkesiyle bagirmaya baglad:

— Kaba herif! Ne cesaretle karimi 6persin? Sen Rus su-
bayr degil, alcak biri! Allah kahretsin seni, e mi? Dostum
Hoffman, ben Alman, Rus domuzu degil!

Hoffman arkadagini onaylad:.

— Hayir, ben senin yiizilnden boynuz takmak istemi-
yor! Dostum Hoffman, sunu yakasindan tut, digsar:i ativer!
Bu adami bir daha g6ziim gormesin!

Ellerini, kollarin: sallarken yiizii dylesine kizarmigti ki,
tipatip sirtindaki kirmizi gémlegin rengindeydi.

— Ben tam sekiz yildir Petersburg’da yagiyor, Schwab’da
anam var, dayim Niimberg’de oturur. Ben Alman’im, Aliman,
boynuzlu 6kiiz degil! Dostum Hoffman, siyir su herifin is-
tundekileri! Kamerad Kuntz, sen de kollarini, bacaklarin
tut!

Boylece Almanlar, Pirogov’u simsiki yakaladilar.

Tegmen boguna cirpiniyordu, ¢iinkii karsisindaki tig soy-
das, Petersburglu Almanlarin en iri yapilhisiydi. Ug arkadas
sonugta Pirogov’a Oylesine saygisiz, dylesine kaba davran-
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dilar ki, bu iiziintdi verici sahneyi anlatacak s6z bulmakta
giiclitk ¢ekiyorum.

Eminim ki, ertesi giin Schiller sitma nobetine tutulmus gi-
bi tir tir titriyordu. Biitiin korkusu her an evine polisin gel-
mesiydi. Bir giin 6nce basindan gecenlerin diis olmasi igin
neler vermezdi ki! Ama olan olmugtu bir kez, elinden gelecek
bir sey yoktu artik...

Ote yandan Pirogov’un &fkesini ne anlatabilir, ne bagka
bir seyle karsilastirabilirim. Onu kiigiik diigirmiis olmalar
bile 6fkeden kudurmasina yetiyordu. Ona sorarsaniz, Schil-
ler’in cezalandirilmasi igin Sibirya stirgiini, kirbaglama bile
az gelirdi. Adamlarin ellerinden kurtulunca eve gidip giyin-
mek, sonra da generale ¢ikarak Aliman zanaatkérlarin az-
gimhgini en etkileyici sozlerle dile getirmek igin digar: firla-
di. Olmazsa, genel komutanliga durumu anlatan yazil bir
dilekge désenirdi. Ama bakarsiniz, genel komutanlik yeterli
ceza vermemig, o zaman meclise, hatta imparatorun kendisi-
ne bagvururdu.

Ne var ki, is garip bir bicimde sonuglaniverdi. Yolda gi-
derken bir pastaneye ugradi, iki parca su béregi yedi, Ku-
zey Aris: dergisinden bir iki yazi okudu. Pastaneden ¢iktig:
zaman eskisi kadar 6fkesi kalmamigti. Digarida temiz, mis
gibi bir hava vardi, aksamin serinliginde Neva Caddesi’nde
biraz tur atmaktan kendini alamadi. Saat dokuzu buldu-
gunda o6fkesi daha bir yatigt1 ve pazar giinti generali rahat-
siz etmenin hos kagmayacagini diigiinmeye basladi. Zaten
gormeye kalksa bile, general bagka yere gitmis olabilirdi.
Bunun tizerine denetleme dairesinden bir y6neticinin evine
ugramaya karar verdi. Pirogov geceyi Oyle neseli gecirdi ki,
ayrildiginda, yaptig1 mazurka dans: dolayisiyla yalniz ba-
yanlar degil, erkekler bile arkasindan hayran kaldilar.

Aradan ig¢ giin gecip de Neva Caddesi’nde yiuriidigim
bir giin, Piskarev ile Pirogov’un baglarina gelenleri aklima
getirdigimde, “Ne garip bir diinyada yagiyoruz!” diye di-
sindiim. “Yazgimizin bizlerle oyun oynar gibi oynayisi akil
almaz bir sey. Acaba ne zaman elde etmek istedigimiz seyi
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elde edebilmisiz, ulagmaya ¢aligtigimiz amaca ulagmisiz? Her
sey tam isteklerimizin tersine gergeklesmiyor mu? Kiminin
glzel atlariyla arabasi vardir, caddelerden umursamazca
gecerken sahip oldugu giizelliklerin farkinda degildir. Oysa
bir bagkasinin alnina hep yaya yiirtimek yazilmigtir; 6niin-
den firtina gibi atlar gegerken kiskanghktan ¢atlar ve hay-
ran hayran dilini saklatmakla yetinir. Birinin iyi bir asgisi
vardir, ancak agz1 Oylesine kiigiiktiir ki, iki lokmadan fazla-
sin1 yutamaz. Obiiriiniin agz: ise, sanirsiniz nizamiye kapi-
s1, ama yatar-kalkar, patatese talim etmek zorunda kalir.
Yazgimizin bizimle oyun oynar gibi oynamasina kimsenin
akli ermez!”

Gene de Neva Caddesi'nde olanlar hepsinden gariptir. Sa-
kin ola ki orada kargilagtiklariniza inanmaya kalkmayin. Ne-
va Caddesi’'nden gecerken pelerinime siki siki sarinir, karsi-
ma ¢ikan hicbir seye bakmamaya ¢alisirim. Hepsi aldatma-
cadir, yalandir, gozitktiigiinden baskadir! Bakin, suradan
gosterigli bir bay geciyor, giyinigi iki dirhem bir ¢ekirdek.
Eger onu zenginin biri sandiysaniz hapi yuttunuz. Ciinki
sirtindaki redingottan bagka bir seycigi yoktur. Insa edil-
mekte olan su kilisenin 6niinde dikilen su sisman baylar
icin, yapinin mimarisinden s6z ediyorlar filan derseniz gene
aldandiniz. Ciinkii iki saksaganin dala nasil da kargilikh
konduklarindan bagka bir sey konugmuyorlardir kesinlikle.
Elini-kolunu sallayarak konusan su heyecanli adam, karisi-
nin onu, dertop edip pencereden tanimadigi bir subayin ba-
sina firlattigini m1 anlatiyor sandimz? Yok canim, ne gezer!
Onun derdi de, i¢cimi giizel Lafayet sarabi! Ya su bayanlar,
siz onlarin...

Derim ki, en az bayanlara inanin. Magaza vitrinlerini
daha az seyrederseniz siz kazangh ¢ikarsiniz. Ciinkii orada
sergilenen bir siirii 1vir zivir, hepsi giizel seylerdir, ama ¢ok
da fazla para kokarlar. Hele sapkali bayanlara bakmaktan
Tanr sizi korusun! Uzaktan pelerinini savurarak gelen bir
bayan mu goziktii, merak edip pesinden gitmeye kalkma-
yin. Aman beyim, sokak fenerlerinden filan uzak durun ve
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tez elden yanindan gecip gidin. Eger fenerin kokmug yag1 gii-
zelim redingotunuza aktiysa, gene ucuz kurtuldunuz sayilir.
Yalniz fenerleriyle degil, her seyiyle yutturmacadir Neva
Caddesi. Neva Caddesi’nin isi-giicii gbz boyayicihktir, 6zel-
likle de gecenin koyu bir bulut gibi her seyin iizerini Orttii-
gl zamanlar. O saatlerde beyaz badanali duvarlar daha bir
cekici gozikir, kentin caddeleri ciimbiiglii bir samataya,
1isiltiya gomiiliir, kopriilerin tistiinden kupa arabalari akin
akin geger, arabacilar ortalig1 yaygaraya bogar, iblisin ken-
disi bile her seyi oldugundan bagka gostermek igin geytan
lambalarini yakar.
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