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TARAS BULBA 5 

NİKOLA Y  GOGOL, 

"TARAS BULBA" VE "PETERSBURG ÖYKÜLERİ" 

NikolayVasilyeviç Gogol, 1809'da Ukrayna'nın Pot­
tava ili, Mirgorod ilçesi, Bolşiye Soroçintsi kasabasında 
doğdu İyi bir eğitim görnıüş, edebiyata, tiyatroya düş­
kün bir derebeyi (toprak ağası, pomeşçik) ailesinden ge­
len Gogol, Ukrayna'nın ilk yazarlanndan Vasili Afanas­
yeviç Gogol-Yanovski'nin oğludur. 

Gogol'ün çocukluğu, mülklerinin bulwıduğıı Vasil­
yevka köyünde, doğanın zenginlikleri içinde geçti. Küçük 
yaşlarda kör halk ozanlanndan dinlediği, düğünlerden, 
panayır gösterilerinden kulağında kalan masall ar, şarkı­
lar, söylEmCeler, onda halk sanatına karşı biiyük bir ilgi 
uyandırdı. Ukrayna'nın bitmez tükenmez halk sanatla­
nndan topladığı bilgi, gelecekteki binbir renklerle dolu 
yapıtlannın başlıca kaynağını oluşturdu. 

Bu arada daba okıd çağlannda döneminin toplum­
sal, siyasal olaylannı yakından izledi; öğretmenlerin­
den, kişinin özgürlüğü, biçbir yetkeye köle olmaması ko­
nusunda yönlendirici bilgiler aldı. Öğrenimi sırasında 
edebiyata, tiyatroya duyduğu yakınlık dolayısıyla okul 
gazetelerine şiirler, romantik öyküler yazdı; birkaç yıllık 
bir süre içinde tamamladığı "Türlü Çeşitli Olaylar Kita-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



6 GOGOL 

bı" ya da "El Ansiklopedisi" adındaki çalışmasına okul 
kitaplanndan öğrendik/erini, balk şarkılanm. atasözleri­
ni, düğün ve şölen geleneklerini, balkın inanış tiirlerini 
kaydetti. Budun-bilim (etnografya) değeri taşıyan bu mal­
zemenin, Gogol'ün ilk önemli yapıtlan olan "Dikanka 
Yakınlarındaki Bir Çifdikte Geceler", batta "Mirgorod 
Öyküleri"nde kultanıldığını göriiyona. 

Babasının 1825'de ölmesinden sonra, Gogol 1828'de 
liseyi bitirir bitinnez başkent Petersburg'a yoltand ı. Edebi­
yat çevresine ginnek ımıuduyla yanına ilk yapıtı "Hans 
Külhergarten" adlı duygusal şiirini de almıştı. Ne var ki 
başkent onu iyi karşılamadı. Yaşam orada çok pabalıy­
dı. Romantik şiirinin eleştinnenlerce alayla karşılanma­
sı üzerine hastırdığı nüsbalann bemen bem en bepsini tofr 
layıp yaktı. Yazann tiyatro oyunculuğu denemesi de ba­
şansızlığa uğrayınca bakanlıklardan birinde ufak bir ya­
zıcı/ık görevi bulup çalışmaya başladı. "Bir Delinin Gün­
cesi" ve "Kaput" öykülerinin kalıraman/annın büzünlü 
yazgısıyla o sıralarda yüz yüze gelmiş olsa gerek. 

Taşradan gelmiş, yaşam dolu bir gencin bakanlık ko­
damanlannın doldurduğu başkenti "nıbsıa " bulması ka­
çımlmazdı. Go gol de kendisini bu ortamdan kurtanp ede­
biyat çalışmalanna koyuldu Anı sıra katıldığı edebiyat­
çılar çevresinin de yardımıyla başkent okultanndan bi­
rinde tari/ı öğretmenliğine başladı. Daba sonra Pıışkin'le 
tanıştı. 

Ukrayna'nın renkli doğasını, insanlannı, söylfmcele­
rini, şarkılanm konu eden "Dikanka Yakınlarındaki Bir 
Çifdikte Geceler" adlı öyküler toplamı, 1831-1832 yılta­
n arasında yayımlanarak yazanna beklenen ünü sağla­
dı. Daba 22 yaşındaki yazann kendine duyduğu giiven 
tamdır artık. Bu arada Petersburg Üniversitesinde aldığı 
tari/ı profesörliiğü görevi Gogol'ün tarib komısıma e,�il­
mesini sağladı. 1835'te, "Dikanka Yakınlarındaki Bir 
Çifdikte Geceler"in ıaantısı olan "Mirgorod Öyküleri" 
yayımlandı., Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Pıı.şkin'le tanışıp yakıntaşması sonucunda Gogol'ün 
ilk yapıtlanndaki alaycı, "kaygısız" b ava değişmeye baş­
lamıştır. Gogol, "Geceler"i anlatışındaki neşeli giilücük­
lerden "Petersburg Öyküleri", "Müfettiş", "Ölü Canlar"­
daki acı toplumsal taşlamaya geçişini Pıışkin'in etkisine, 
dalıası doğrudan doğruya işe kanşmasına borçludur. Ne 
yazık ki bu acı toplumsal taşlama, başkent bürokrasisi­
nin boşıma gitmedi. Sibirya'ya sünnekle gözünü korku­
tan bu çevrelerin baskısıyla da moral dengesi bazıılan 
Gogol, yurt dışına çıktı. 1836-1848 yıltan arasında kısa 
süreler/e Rusya'ya dönerek çeşitli Avnıpa iilkelerinde 12 
yılını geçirdi. Fakat yurt dışında kaldığı sürece bep ülke­
sini düşündü, yapıtianna ülkesini konıı etti. Pıışkin'in dü­
etloda öldürülmesi olayından sonra önemli bir desteğini 
yitiren Gogol, yazdıklannın doğnılıığımdan kuşkulan­
maya başladı. Gene de büyük ozan Pıışkin'e verdiği söz­
de durarak "Ölü Canlar" adlı destansı yapıtını tamamla­
dı. Daba sonra, içine girdiği dinsel bavamn da etkisiyle 
"Ölü Canlar"ın ikinci cildini yazdı, ama beğenmediği 
için basılan kitaplann bepsini yaktı. 

Kudüs'e gidip "bacı" olması bu sıralara rastlamakta­
dır. Ülkesine döndükten sonra, buzıır bulmak için sığındı­
ğı dinsel ortam; yobaz din adamlan, gericiler çevresi Go­
gol'ü bütün yazdıklanm yadsımaya zorladı. Bu kişilerin 
baskısıyla yazar yeni baştan yazdığı "Ölü Canlar"ın ikin­
ci cildini bir d aba yaktı. 1852 yılında ise, geçirdiği nıbsal 
bunalımiara dayanamayıp, nerdeyse çıldırarak öldü. 

Yukarda tam bir listesini venneye çalıştığımız az sa­
;nda fakat özlü yapıtlar toplamını 43 yıltık kısa yaşam 
süresinde verebilen Gogol, Rus edebiyatının temel taşla­
nndan biridir. O olmasa berbalde en azından Dostoyevs­
ki olmazdı. Son yapıtlannın tümüne egemen olan acı gii­
lücükler, gözyaşlan arasında beliren gülücükler, Go­
gol'ün en biiyük özelliğidir. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Taras Bulba" Go gol'ün "Mirgorod Öyküleri" adlı ya­
pıtındaki öykülerden biridir. Bu uzun öykü XV. - XVI. yüz­
yıllarda batıda Polonyalılara (Leblilere), güneyde ise Kı­
nm Tatar Hanlığı'na ve Osmanlı İmparatorluğu'na karşı 
bağımsızlığını konanaya çalışan Ukrayna balkının (Kü­
çük Rııslar'ın) savaşlamıı konu eder. Karada atlarla, de­
nizde kayıktarla büyük ordular oluştunıp akınlar yapan 
Kazaklar, Ukrayna'nın (Kıyı Ülkesi'nin) rabat yüzü gör­
meyen savaşçılandır. Osmanlı Devleti zamanındaki uç 
beyliklerini andıran bu uç bölgesi, Rusya'nın tari/ı boyw� 
ca güneye ve batıya karşı güvenini sağlamıştır. Kazaklar, 
askerliği meslek edinen Ukraynalılardır. Banşta çiftiyle -
çubuğııyla uğraşanlar olduğu ğibi, durmadan yer değişti­
ren ordugablannda savaşta kazandıklanm yiyip içen, ge­
zip tozan, bir çeşit başıbozuk kış la yaşamı sürdürenler de 
vardır. Zaporojye Kazaklan, Dinyeper çağlayanlannın 
(sekilerinin) güneyindeki düzlük bölgeyi yurt edinmiş Ka­
zaklardır. Taras Bulba kendini yurduna adamış; yurdu, 
dini uğnına Kazak türü askerliğe gönül venniş; savaşta 
topladığı ganimetlerle çok zenginleşti ğı balde, lüks bir ya­
şama dalarak sade balkın geleneklerine, yaşantıianna 
yabancılaşmamış, mert, yiğit bir Kazak kocasıdır. İki de­
likanlı ağlıımı da yurdımım savımulmasında kendi yo­
lwuia yetiştinnek istemektedir. Taras Bulba bir Kazak 
destamnın baş kabramanıdır. 

''Kazak" sözcüğü "kaçmak", "koşnıak" ya da ''göçmek" 
eylem köklerinden türemiş, "bağımsız adam " anlamında 
Türkçe bir sözdür. Slav kökenli bir toplıduğa verilen bu 
adın, Aral gölünün kuzey ve dağıısımda yaşayan Türk kö­
kenli Kazak (Kaza/ı) toplııluğııyla bir ilgisi yoktur. 

Kitaptaki öbür öyküler, "Bir Delinin Güncesi", "Ka­
put (Palto)", "Burun", "Araba" ve "Neva Caddesi;'; Go­
gol'ün "Petersburg Öyküleri" adıyla tamnan yapıtlan­
dır. Özellikle ilk iki öyküde, yazar, devlet dairelerinde ça­
lışan küçük memurlann yaşantısını, dilşlerini yansıtır. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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H er iki öyküde de giilünçleştirilerek verilen tipler, köyler­
de derebeylerin (toprak ağalannın) toprağıyla birlikte 
alıp sattığı toprak köleleri gibi, başkentte kodamaniann 
karşısında ezilen sıradan, küçük insanlardır. Bu sıradan 
insanlan Rus edebiyatında daba sonra Dostoyevski'nin, 
Çebov'ım, Gorki'nin yapıtlannda bolca görürüz. ''Biz be­
pimiz "Kaput 'tan çıktık" diyen Dostoyevski'nin kabıığıı­
na çekilmiş, yalnız insanlan giilünçleştirilmeseler bile ay­
nı ezik Gogol tipleridir. 

"Burun", "Araba"; "Neva Caddesi" gene Rusya'nın o 
zamanki başkenti Petersbıırg'dan ilginç görüntüler, yansı­
malar getiriyor. 

Mehmet Özgül 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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I 

tıff:e, dön de göreyim boyunu posunu, oğul! Aman, böyle de 
�giyinme mi olurmuş? Bunlar mı papaz cüppesi dedikle­
ri? Sizin okulda hep böyle mi giyinirler? 

Kiyev papaz okulunda okuyan iki ogluna, eve gelişlerin­
de karşılayan yaşlı Kazak Bulba'nın ilk sözleri bunlar oldu. 

Delikanlılar atlarından ineli çok olmamıştı. Okulu yeni 
bitiren papaz yamağı utangaçlığıyla kızarıp bozarıyorlar, ba­
balarının yüzüne bakamıyorlardı. İkisi de babayiğit delikanlı 
oldukları halde, yüzlerine ustura değmemişti daha, sıksan 
kan damlar yanaklarında çocukluğun ayva tüyleri vardı. Ba­
balarının bu sözleri karşısında sıkıldıklarından utangaç utan­
gaç önlerine baktılar. 

- Durun, durun bakayım! Dön de iyice göreyim cüppeni. 
A, şunun setresine bakın! Böyle uzun setre mi olurmuş? Bu 
yaşa geldim, görmedim böylesini. Etekler öyle uzun ki, koş­
maya kalksanız ayağınıza dolanır da kapaklanıverirsiniz. 

Büyük oglan dayanamadı: 
-Baba, bırak artık eglenmeyi! 
- Şuna bak! Çalımından da geçilmiyor! Eglenirsem ne 

olurmuş? 
- Susmazsan ne olacağını görürsün. Babam demez ata­

nın sopayı! 
Af allayan Bulba, birkaç adım geriledi. 
- Ne? Babanı mı döveceksin? Gördünüz mü, a dostlar, 

hayırlı oglu? 
- Alay eden babam da olsa gözünün yaşına bakma m! 

Demek, döversin beni? Ee, nasıl döveceksin baka­
yım? Yumruklarınla mı? Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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- Nasıl istersen. 
Taras Bulba kollarını sıvadı. 
-Madem öyle, göster yumruklarını! Kendine güveniyor­

san işte er meydanı! 
Böylece babayla oğul, uzun bir ayrılıktan sonra birbirle­

riyle öpüşüp koklaşacakları yerde, bir iledeyip bir gerileye­
rek, birbirlerinin böğrüne, beline, omuzlarına yumruk salla­
maya başladılar. 

Eşikte dikilmiş, sevgili oğullarına sarılmak için can 
atan, saz benizli, zayıf bir kadın, evin hanımı, sızianınaya 
başladı. 

- Aa, şu delinin zoruna bak! Sen hepten mi kaçırdın, ne­
dir? Çocuklar eve yeni geldiler. Bir yılı aşkın görmedik birbi­
rimizi. Dövüşrnek de nerden esti aklına? 

Taras durdu. 
- Aferin, iyi dövüşüyor. .. 
Sonra biraz daha soluklanarak: 

Evet, çok iyi dövüşüyor, diye sürdürdü konuşmasını. 
Nerden de bulaştım sana! Yiğit bir Kazak olacaksın. Eh, 
hoş geldin, oğlum. 

Baba ile oğul �arılıp kucaklaştılar. 
- Aferin. Bana indirdiğin yumruklarını kimseden çekin­

meden başkalarına da vurmalısın. Ama ben dönmüyorum 
sözümde n, giyimin gerçekten de gülünç. N edir o belinden 
sarkan ip öyle? 

Sonra küçük oğluna döndü: 
- Orda alık alık ne dikilip duruyorsun? Babanı sen de 

dövmeyecek misin, köpoğlusu? 
Anne küçük oğlunu ancak kucaklayabilmişti. 
- Aa, şu akılsızın söylediğine bak! Bir oğlun öz babasını 

dövdüğü nerde görülmüş? "Çocukcağız şunca yoldan geldi, 
yorgundur, dinlensin, karnını doyursun" demiyor da dövüşe 
çağırıyor. 

"Çocukcağız" dediği, yirmi yaşını geçkin, çam yarması gi­
bi bir yiğitti. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bulba: 
- Süt kuzusu bu oğlan, dedi. Bak, oğlum, dinleme sen 

ananı! Kadın kısmı anlamaz böyle şeylerden. Erkek dediğin 
kırda-bayırda, at üstünde dinlenir. Görüyor musunuz şu kılı­
cı? Budur işte sizin öz ananız! Okuduğunuz okulda kafamza 
doldurdukları bilgilere gelince: Bence beş paralık değerleri 
yok. Kitabınızı da, okulunuzu da, felsefenizi de . .. 

Bulba burada öyle bir söz kullandı ki, kitaba yazmak 
pek yakışık almaz. 

- Sizi önümüzdeki hafta Zaporojye'yeC") göndereyim de 
görün, okul neymiş! Eğer adam olmak istiyorsanız, okulun, 
bilginin iyisi orada! 

Hastalıklı, yaşlı kadının gözleri yaşla doldu. Ağlamaklı 
bir sesle; 

- Evde yalnız bir hafta mı kalacaklar? dedi. Çocuklar 
baba evinde dinlenmeden, biraz gezip tozmadan, anneleri 
onlara dayamadan nereye gönderiyorsun? 

- Dırlanma sen, kocakarı! Kazak dediğin, kadın eteği­
nin dibinde dolaşmaz. Sana kalsa, kuluçkaya yatar gibi top­
larsın oğullarını kanatlarının altına. Hadi, hadi, git buradan! 
Git de ne varsa donat sofrayı! Bak ballı, börekli, haşhaşlı yi­
yeceklerini istemem. Bize bütün bir koyun ile bir de keçi ge­
tirsinler. Yanına kırk yıllık baldan koy dur. Sonra, kuru üzüm­
den çektiğİn o uyduruk içkileri vermesinler! Bol köpüklü, fı­
şır fışır kaynayan, saf votka getirsinler bize. 

Bulba, oğullarını oturma odasına götürdü. Odayı temiz­
leme işini bitiren iki güzel hizmetçi kız, boyunlarındaki altın 
dizilerini şıngırdatarak koşa koşa dışarı çıktılar. Ya hiçbir fır­
satı kaçırmayan genç efendilerden ürkmüşler, ya da yabancı 
bir erkek görünce şaşkınlıktan ayakları dolaşan, sonra da 
utanıp yenleriyle yüzlerini örten bütün genç kızlar gibi, tam 
tersine onların önlerine fırlamışlardı. Babayla iki oğulun gir­
dikleri oda eski dönemlerin zevkiyle; dinlerin birleşmesi ("") 
tasarısı yüzünden ülkenin dört bucağında uzlaşmaz kavga-

(")Kazak ordusunun bulundu� Dinyeper ırma� bölgesi. (Ç.N.) 
( .. ) L'krayna Kazaklannın mezhebi Ortodokslu�n Katoliklerle birleştirilmesi. 

(Ç.N.) Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ların, cenklerin sürdüğü o eski, hoyrat savaş dönemlerinin 
zevkiyle döşenmişti. O zevkin anılan, bir zamanlar Ukray­
na'da köy köy dolaşan kör ozanların, onların halka olup din­
leyen insanlara tamhudarını tıngırdatarak okudukları türkü­
lerde kalmıştı yalnızca. 

Odanın içi pırıl pırıldı, duvar girintilerine renk renk ha­
dana vurulmuştu. Duvarlarda kılıçlar, kamçılar, kuş ve balık 
ağları, tüfekler, barut kokan süslü bir boynuz, yaldızla kaplı 
bir at dizgini, gümüş saatlı köstekler asılıydı. Pencereler kü­
çücüktü, bu pencerelere şimdi ancak pek eski kiliselerde gö­
rülen, dışarı bakmak için çıkarılması gereken yuvarlak, renk­
li camlar takılmış; pencere, kapı pervazları kırmızı kağıtla 
kaplanmıştı. 

Köşelerdeki dolapların raftarına testiler, mavili-yeşilli 
camlardan yapılmış sürahiler, şişeler, oymalı gümüş kupa­
lar, yaldızlı kaseler dizilmişti. Bunların her biri Yenerlik'ten 
Türkiye'den, Çerkez illerinden gelmiş; o yiğitlik çağlarında 
sık sık görüldüğü üzere, Bulba'nın odasına girmeden önce 
kimbilir nereleri dolaşıp, kaç elden geçmişti. Odayı fırdolayı 
çeviren ka yınağacı sediri eri, baş köşedeki, üstüne aziz tasvir­
leri konmuş büyük masayı, alaca bulaca çinilerle süslü, seki 
seki yükselen büyük sobayı, her yıl yaz tatillerini baba evin­
de geçiren delikanlılar yakından tanırlardı. 

Delikanlıların eve neyle gelip gittiklerinden pek söz et­
medik. Önceki hiçbir yolculuğu at üstünde yapmamışlardı, 
çünkü o zamanlar okul çocukları ata binmezlerdi. Başının 
üstünde uzun Kazak perçeminden başka bir şeyi olmayan 
bu toy delikanlılada karşılaşan her eli silahlı Kazak, zavallı­
ların perçemini çekip bir tutarn saç koparmaktan büyük bir 
zevk alırdı. Taras'ın oğulları ancak okulu bitirdiklerinde, ba­
baları, yılkısından seçtiği iki erkek tay gönderınİştİ onlara. 

Bulba, oğullarının dönüşünü kutlamak için alayının her 
rütbedeki bütün subaylarını yemeğe çağırdı. Eski arkadaş 
Yüzbaşı Dirnitra Tovkaç, yanında iki kişiyle birlikte gelince 
Bulba, onlara hemen oğullarını tanıttı: 

- Görün, benim aslanlarımı! dedi. Yakında ikisini de Za­
porojye'ye göndereceğim. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



TARAS BULBA ı7 

Konuklar hem babayı, hem de oğullarını kutladılar, Za­
porojye ordugahında öğrenilecek bilgiden daha iyisi buluna­
mayacağına göre, verdikleri kararı övdüler. Taras Bulba, ko­
nuklarına döndü: 

- Hayd� ağalar, isteyen istediği yere otursun! Ee, aslan 
oğullarım benim, kaldırın kadehlerinizi! Tanrı sizi kutsasın! 
Sağlığına, Ostap'ım benim! Sağlığına, Andrey'im! Savaşta 
hep kazanınanız dileğiyle içiyorum. Müslümanları, Türkleri, 
Tatarları döveceğiz; dinimizi karıştırmaya kalkışırlarsa Leh­
lileri de döveceğiz. Y aklaştır şöyle kadehini! N asıl, votka 
keskinmiş, değil mi? Latincesi neydi votkanın? Görüyorsun 
ya, oğlum, o senin Latin! erin ne bilgisiz insanlarmış ki, vetka­
yı bile bilmiyorlarmış. Ha, birden aklıma geldi, Latince be­
yitler dizen bir ozan vardı, neydi adı bakayım? Pek okuma­
mış bir adam olduğum için adı hatırımda kalmadı ya, Horati­
us muydu, neydi? 

Oğullarından büyüğü Ostap içinden; "Şu bizim moruk 
ne yaman adam! Her şeyi bildiği halde bilmez görünüyor! " 
diye geçirdi. 

Taras konuşmasını sürdürüyordu: 
- Sizin okulun başpapazı votkanın kokusunu bile koklat­

mamıştır sizlere. Ama dayak atmaya gelince her gün kayına­
ğacı, vişne ağacı sopalarıyla "Bunlar Kazak sıpasıdır" deyip 
basmıştır sırtımza sırtınıza. Ya da, kim bilir, biraz akıllan­
mışsınızdır diye ancak kamçıyla dövmüştür. Hem yalnız cu­
martesileri değil, çarşambaları, perşembeleri de yemişsiniz­
dir sopayı. 

Ostap soğukkanlıca: 
-Baba, bırak o sözleri. Olan olmuş, geçen geçmiş, dedi. 
Andrey dayanamadı: 
- Ama şimdi dokunsun da göreyim. Bize dakunacak ada­

mın alnını karışlarım. Kazak kılıcının ne olduğunu öğren­
mek istiyorlarsa çıksın Tatarlar, çıksın bütün düşmanlar kar­
şımıza! 

- Aferin, oğlum, işte şimdi girdin gözüme! Sen öyle de­
dikten sonra artık ben de kalmam buralarda. N e diye evde Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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bekleyecek mişim? Domuz, davar besleyip arpa, buğday 
ekerek karı yanında çürümektense ben de gelirim sizinle. 
Yok, gelmez böylesi bana, Kazak'a yakışmaz. Ama savaş-­
dövüş yokmuş, ne yapalım? Zaporojye'ye gider, vaktiınİ ora­
da geçiririm. Verdim kararımı, ben de sizinle geliyorum. 

Konuştukça ateşleneo Bulba sonunda öylesine kızıştı ki, 
büyük bir hırsla masadan fırladı, ayağını yere vurarak: 

- Hemen yarın gidiyoruz! dedi. Bekleyeceğiz de ne ola­
cak? Düşman oturmakla beklenmez. Evi barkı neyleyim 
ben? Bütün bu çanakların, çömleklerin bana ne yararı var? 

Böyle söyleyerek raflardaki çömlekleri, kaseleri atıp 
atıp parçalamaya başladı. 

Kocasının bu gibi davranışiarına alışık olan yaşlı kadın 
sedirin bir ucuna ilişmiş, üzgün üzgün bakıyordu. Gene de 
ağıını açıp tek söz söylememekle birlikte, o korkunç kararı 
işitince gözlerinden yaşlar boşandı. Demek, dayamadığı 
oğullarından ayrılacaktı hemencecik! O anda bakışlarından 
okunan sessiz kederi, dudaklarının acıyla titreyişini kimseler 
anlatamaz ... 

Bulba, kafasını kessen dediğinden dönmezdi. Böyle ol­
makla da haklıydı koca Kazak. Çünkü 15'inci yüzyıl Avrupa­
sının bu yarı göçebe bölgesinde yaşamak her babayiğidin 
harcı değildi. Moğol akıniarına karşı koyamayan Rus beyle­
ri, halkı bırakıp kuzeye kaçmış; güneyin köyleri, kasabaları 
istilacılarca yakılıp yıkılmıştı. Evi barkı yakılan, yakınları kı­
lıçtan geçirilen bir insan her an aynı tehlikelerle burun buru­
na yaşarsa yüreği taşlaşmaz da ne olur? Yaratılıştan barışçı 
olan Slav halkı böylece ruhundaki yaşam sevgisini Kazak'lı­
ğa dönüştürdü; yıkılanın yerine yenisini yaparak ırmak boyla­
rına, ovalara, yol geçitlerine, Rus özgürlüğüne uygun gelen 
her yere yerleşti. Sayıları zamanla öylesine çağalmış olmalı 
ki, bir gün Türk padişahı merak edip Kazak elçisine sormuş. 
O da, "Bizimkilerin nerede, nice sayıda yaşadığını kimse bil­
mez. Her tepenin ardında Kazakları bulursunuz" demiş kor­
kusuzca. 

Rus doğasının bu olağanüstü direnişi, felaketierin kıvılcı­
mıyla tutuşan halkın bağrından kopardığı bir haykırıştı. Avcı-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ların, köpek bakıcılarının yaşadığı küçük köylerle kasabala­
rın, birbiriyle kavga etmekten, kale alıp kale vermekten baş­
ka bir işe yaramayan derebeylilderin yerini, Hıristiyanlık'ın 
düşmanı barbariara karşı birleşmiş ordu otağları, büyük 
kentler, kaleler aldı. Avrupa'yı, dünyanın altını üstüne getir­
meye kararlı bu amansız Moğol düşmanının elinden, diken 
üstünde yaşamaya alışmış Kazakların kurtardığını tarihler 
yazar. Rus derebeylerinin yerine bu geniş topraklarda ege­
menlik kuran Lehistanlılar, kendi ülkelerinden uzak ve zayıf 
olmakla birlikte, Kazak akıncılarının değerini anlamakta ge­
cikmediler. Bir yandan onları kışkırtıyor, bir yandan da gu­
rurlarını okşuyorlardı. Kazakların kendi aralarından seçtikle­
ri atamanlar köyleri, kasabaları yeniden düzene sokup sa­
vaş birliklerine, alaylara bağladılar. Aslında buna düzgün bir 
ordu da denemezdi, kimse onları bir arada görmezdi. Ama 
bir savaş çıktı, seferberlik başladı mı her Kazak, Leh kralın­
darı alacağı bir duka altını karşılığında silahlarını kuşa mr, atı­
na biner, sekiz günde hazır olurdu. Böylece, iki hafta içinde, 
hiçbir toplama yönteminin elde ederneyeceği sayıda bir or­
du çıkardı ortaya. Sefer bitince savaşçılar Dinyeper ovasına, 
çiftinin-çubuğunun başına döner, gene eskisi gibi birasım kay­
na tır, balığını avlar, alışverişini yapar, sözün kısası özgür bi­
rer Kazak olurdu. 

Yabancılar bu adamların becerdikleri işlere bakariardı 
da şaşır kalırlardı. Bir Kazak'ın on parmağında on h üner var­
dı: Bira kaynatır, güherçileden barut elde eder, araba ya­
par, demircilik, çilingirlik eder, gene de yiyip içip eğlenmek­
ten, Ruslar'a vergi hovardalıktan geri kalmazdı. Bir savaş 
çıktığında orduya katılmakla yükümlü, kayda geçmiş Kazak­
ların dışında, ne zaman olursa olsun, gerektiğinde bir yığın 
gönüllü toplamak işten bile değildi. Yeter ki bir Kazak yüz­
başısı çarşıyı, pazarı dolaşsın, bir arabanın üstüne çıkıp şöy­
le bir söylev çeksin: "Ey, içkiciler, bira düşmanları! Bira üre­
tip ocak başlarında pineklediğiniz, yağlı gövdelerinizle sinek­
leri beslediğiniz yeter! Yürüyün er meydanına da ün salın, 
şan kazanın! Ey dan-buğday ekiciler, davar besleyiciler, ka­
rı düşkünleri! Bırakın saban sürmey� sarı çizmelerinizi güb-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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reyle kirletmey� karı peşinden koşmayı! Yigitliğinizi göster­
menin, Kazak şanına erişmenin tam zamanı!" Bu sözler ku­
ru ota düşmüş bir kıvılcım gibi pariardı yüreklerde. Çiftçisi 
sabanını kırar, bira çeken� votka yapanı fıçısını atar, tekne­
sini parçalar; zanaatkarı, esnafı işini, işligini cehennemin di­
bine yollar; evindeki kabını kacağını bile gözü görmezdi. N e 
kadar eli silah tutan erkek varsa atiarına binerler, sözün kı­
sası, Rus doğası, görkemli genişligini, güç yetmez ataklığını 
gösterecegi bir uğraşa el atardı. 

Taras, askerliğe gönül vermiş, yaratılıştan dövüşçü, doğ­
ruluğu, hoyratlığıyla ün salmış bir alay komutanıydı. O çağ­
larda Rus kişizadelerinde Lehlilere bir özenme, bir öykün­
me almış yürümüştü. Leh göreneklerini benimseyenler lüks 
içinde yaşıyorlar; saraylarında gösterişli uşaklardan, doğancı­
lardan, köpek bakıcılarından, şölenlerden geçilmiyordu. Ta­
ras hoşlanmazdı böyle şeylerden. O Kazakların yalınlığını se­
verdi. Varşova yaşam tarzına imrenen arkadaşlarının tü­
müyle de kavga etmiş, "Leh paşalarının uşakları" diye hep­
siyle ilişkisini kesmişti. Ortodoks dininin tek savunucusu bu 
rahat yüzü bilmez Bulba'ydı kendine sorarsanız. Vergi me­
murlarının baskısından ya da Leh yönetiminin haksız vergi 
arttırmasından yakınmalar başladı mı, Kazaklarını topladığı 
gibi koşardı ezilen insanların yardımına. Ona göre şu üç du­
rumda kılıca sarılmak gerekiyordu: Birincisi, askerler ata­
manlarını saymazlar, karşılarında kalpaklarını çıkarmazlar­
sa; ikincisi Ortodoksluk'a dil uzatılır, atalardan kalma töre­
ler çiğnenirse; üçüncüsü ise, Müslümanlar, Türkler yurda 
göz dikerlerse. Bu üçüncüsünde düşmana kılıç sallamak, Hı­
ristiyanlık'ın savunulması bakımından ayrı bir önem taşırdı. 

Daha şimdiden Taras, Zaparojye ordusuna varıp, «Ba­
kın size getirdiğ'ım yigitlere! "  diyerek iki oğlunu, cenklerde 
dövülüp sertleşmiş eski arkadaşlarına göstereceğini; delikan­
lıların hem askerlik hünerleriyle, hem de yigitliğin başlıca er­
demlerinden saydığı, içki içme ustalıklarıyla herkesin gözü­
ne gireceğini düşünerek için için seviniyordu. Onları önce 
yalnız başlarına göndermeyi tasarlamıştı, ama sonra, oğulla­
rının gençliği, gürbüzlüğü, yakışıkldığı karşısında savaşçı ru-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



TARAS BULBA ı ı 

hu kabarıp kör inadı tutunca onlarla birlikte gitmeye karar 
vermişti. Çok heyecanlıydı; yerinde duramıyor, emirler veri­
yor, genç yiğitlerine en güzel atlar, koşumlar seçiyor, bir ahı­
ra, bir ambara koşuyor, ertesi gün yanına götüreceği adam­
ları ayırıyordu. Yardımcısı Yüzbaşı Tovkaç'a bütün yetkileri­
ni devrettikten sonra, ordu otagırtdan haber gönderince bü­
tün alayı toplayıp getirmesini sıkı sıkıya tembihledi. Çakırke­
yift� rieşesi yerindeyd� gene de hiçbir şeyi unutmadı. Atlara 
su verdird� yemiikierine en iyisinden arpa doldurttu, sonra 
yorgun argın odaya döndü. 

- Hayd� çocuklar, yatalım artık. Bakalım yarın Tanrı 
neler gösterecek. Kocakarı, bize döşek serme, istemez. Biz 
dışarda uyuruz. 

Ortalık yeni kararmıştı, ama Bulba erkenden yatmayı 
severdi. Bir kilimin üstüne uzandı, üzerine kürklü gocuğunu 
çekti. Hava hayli serind� insan evinde oldu mu, ne de olsa 
biraz sıcak isterdi. Çok geçmeden horladı, avluda yatanların 
hepsi de ona uyup horlamaya başladılar. İlk uyuyan gece nö­
betçisi olmuştu. Çünkü genç beylerin eve gelişleri dolayısıy­
la en çok kafayı çeken oydu. Şimdi avlunun her köşesinden 
ayrı bir horultu geliyordu. 

Uyumayan tek kişi yaşlı anaydı. Zavallıcık yan yana ya­
tan iki oğlunun başucunda oturmuş, dağınık güzel saçlarını 
tarıyor; gözlerinden dökülen yaşlada bu saçları ıslatıyordu. 
Gözlerini sevgili oğullarından ayırmaksızın bakmasından, bü­
tün analık duygularının bu bakışta toplandığı anlaşılabilirdi. 
Yavrularını kendi sütüyle emzirip beslemiş, ninniler söyleye­
rek büyütmüş, ama adam olduklarında onları doya doya sey­
retmeye fırsat bulamamıştı. "Yavrularım, benim canım yav­
rularım! Sizlere ilerde neler olacagırtı, yaşamın neler getire­
ceğini bir bilsem ... " diye ağlarken akan gözyaşları bir zaman­
lar güzel, şimdiyse kırışıklada kaplı yüzünden aşağı süzülüp 
iniyordu. Acınacak durumdaydı zavallı kadın, ama o çetin 
dönemlerde hangi kadına acınmazdı ki! Aşk denen şeyi hiç 
tatmamış değildi. O da, gençlik tutkusu, evliliğin ilk ateşi ge­
çinceye; gönlünün hoyrat efendisi kılıç tutkunu arkadaşları, Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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hovardalığı ugruna onu bırakıp girlineeye değin sürmüştü. 
Kocasını her gelişinde ancak birkaç gün görürdü, ondan son­
ra da yıllarca haber almazdı. Bir arada geçen zamana da 
pek yaşam denmezdi ya . . .  Bol bol sövgüden, hatta dayaktan 
başka ne görmüştü ki! Kocasının akşamaları bile ona acıma­
sından ileri geliyor gibiydi. Savruk ve savurgan Zaporojye'­
nin sert damgasını vurdugu bu yaman savaşçılar toplulugun­
da kadının varlığı çok anlamsız bir şeydi. Böylece gençligi 
göz açıp kapayıncaya degin uçup gitmiş; körpe yanakları, ta­
ze gögüsleri okşanmadan solmuş, buruşmuştu. Bütün aşkı, 
bütün duyguları, kadın gönlündeki bütün sevdalar, tutkular 
analık sevgisine dönüşmüştü zamanla. Artık yavrularını gö­
zetmekten, bozkır çayiağı gibi onlara kol-kanat germekten 
başka bir kaygısı, üzüntüsü yoktu. Demek, yavrularım, sevgi­
li yavrularını alacaklardı elinden; bir daha göstermernek 
üzere alıp uzaklara götüreceklerdi! Kimbilir, belki de ilk ça­
tışmada Tatar kılıçlarıyla ikisinin de kellesi uçacak, nerede 
öldüklerini kimse bilmeyecegi için, bedenleri yırtıcı kuşlara 
yem olacaktı. Oysa kanlarının her damlası için kendini seve 
seve feda ederdi. Uykudan gözleri kapanan ogullarından ba­
kışlarını ayıramıyor, bir yandan da aglayarak şöyle mırıldanı­
yordu: "Bulba uyanınca yolculugu bir-iki günlügüne erteler 
mi ola? Çok içmişti, belki de hemen gitmeye kalkışması on­
dandır." 

Ta yükseklere tırmanan ay, avlunun çitini bürüyen ya­
ban otlarını, ortadaki bir küme sögüt agacını ve şuraya-bura­
ya serilmiş yatan insanları aydınlatmaktaydı epey zamandır. 
Ama yaşlı anne yerinden kımıldamamış, egik başını kaldır­
mamış, gözlerini sevgili ogullarının üzerinden bir an olsun 
ayırmamıştı. Uyumak aklına bile gelmiyordu. Artık atlar gü­
nün dogmak üzere oldugunu aniayarak yem yemeyi bırak­
mış, atların üstüne uzanmışlardı. Sögütlerin tepesinden baş­
layan bir ürperti bir fısıltı gibi, yavaş yavaş alt dallara dogru 
yayıldı. Çın çın öten şen bir tay kişnemesi bozkırdan beri 
·;·nkıbnarak geldi. Gökte kırmızı çizgiler belirmeye başla-

dı. Y; ana şafağı bulduğu halde yorgunluk nedir duymu-
.:ı:1h�: gelmesini hiç istemiyordu. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bulba birden gözlerini açtı, açar açmaz da aya� fırla­
dı. Bir gün önce verdi@ karar hep aklındaydı. 

- Hayd� çocuklar, uyanın bakalım! Atlarınızı suvann, gi­
diyoruz. Nerde bizim kocakarı? (Karısını hep böyle çağırır­
dı). Çabuk, kocakarı, bize sabah çorbası pişir! Yolumuz 
uzun, geç kahyoruz. 

Zavallı kadıncagız, son umudunun da boşa çıktıgını göre­
rek üzgün üzgün mutfagın yolunu tuttu. O, gözyaşları arasın­
da kahvaltı hazırlayadursun, Bulba son emirlerini veriyor, 
ahırdan eve, evden ahıra koşuyor, yigitlerine yol donanımı­
nın en iyisini k.endi eliyle seçiyordu. 

Papaz yarnakları birden kılık degiştiriverdiler. Çamurlu 
kunduralar gitmiş, yerine gümüş nalçalı, kırmızı sahtiyan çiz­
meler gelmişti. Kat kat kıvrımları açıldıgında Karadeniz'in 
genişligine erişen şalvarlar giyilmiş; beline sırmalı uçkurlar 
takıldıktan sonra, önden, ucu püsküllü kuşaklar, şıngır şıngır 
sallanan süslü tütün avadanlıkları sarkıtılmıştı. Ateş rengi 
cepkenlerinin üstüne işlemeli kemerler kuşanmışlardı. Bu 
kemerlerde Türk işi gümüş kakmalı tabancaların sapları gö­
züküyor, kılıçlar çizmelere vurdukça şakır şakır ediyordu. 
Delikanlıların henüz güneşten yanıp kararınarnı ş yüzleri, ko­
yun derisinden, tepesi yaldızlı kalpaklar altında daha bir 
a�armış, güzelleşmiş gibiydi. İnce kara bıyıklar yüzlerinin ak­
lıgını, gençligin civelek renklerini iyice belirginleştirmişti. 

Zavallı ana onları böyle görünce tek söz söyleyemedi, 
gözleri dolu dolu oldu. 

- Ee, aslanlarım! Hazır mısınız? dedi Bulba. Yola çık­
madan önce dinimizin gereklerine uyup diz çökün bakalım! 

Herkes, kapının önünde saygıyla dikilen uşaklar bile 
düz çöküp oturdular. 

- Haydi kadın, o�arını kutsa şimdi! Kahramanca dö­
güşsünler, yigitlik yolundan ayrılmasınlar, Hıristiyan dinini 
korusunlar diye dua et! Ama bunları yapınaziarsa geberip 
gitmelerini dilemeyi de unutma! Oğullarım, yaklaşın şöyle 
annenizel Ana duası hem karada, hem denizde kurtarır in­
sanı. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bütün analar gibizayıfbir kadın olan yaşlı anne çocukla­
rını kucakladı, koynundan iki tane Meryem Ana tasvir i çıka­
rıp hıçkırarak oğullarının boyuruarına astı. 

- Tanrımızın anası. .. Sizleri korusun . . .  Yavrularım, unut-
mayın beni! Ara sıra bir haber, iki satır mektup yollayın ... 

Daha fazla söyleyemedi sustu. 

- Çocuklar, gidiyoruz! diye bağırdı Bulba. 

Merdivenin dibinde eyedenmiş atlar bekliyordu. Bulba, 
Şeytan'ın üstüne atladı; hayvan, sırtında Taras'ın korkunç 
ağırlığını hissedince yana dogru sıçradı. Taras çam yarması 
gibi ir� etine dolgun bir adamdı. 

Yaşlı ana ogullarını ata binmiş görünce dayanamadı; hu­
yunun yumuşaklığı, yüzünden okunan küçük ogluna dogru 
atıldı, üzengisine sarıldı. Bırakmak istemiyordu onu; kederli 
yüzünü eyere dayamış, kımıltısız duruyordu. iri yarı iki Ka­
zak, kadıncağızı usulca tuttular, içeri götürdüler. 

İki delikanlı atlarının üstünde üzgün üzgün giderlerken 
gözyaşlarını babalarına gösterınemeye çalışıyodardı. Baba­
larının da içine dokunmuştu ama belli eder mi yaşlı kurt? 

Bulutlu, iç daraltıcı bir gündü; parlak yeşil otlar arasında ötü­
şen kuşlar bile kavga ediyor gibiydiler. Bir zaman gittikten 
sonra iki delikanlı dönüp geriye baktılar: Evleri yerin dibine 
göçmüştü sanki, tepesindeki iki baca ile çocukken sincap gi­
bi daUarına tırmandıkları agaçların uçları gözüküyorrlu ufuk­
ta. Evin önünde göz alabildigine uzanan çayırlar görünüyor­
du bir de. Bütün çocuklukları orada geçmişti. Önceleri çig 
düşmüş otlar arasında kendi başlarına koşturup oynarlar­
ken, sonraları kara gözlü Kazak kızlarıyla gizli gizli buluşma­
ya başlamışlardı. 

Az sonra bütün bu görüntüler gözden silindi; bir ucuna 
araba tekerlegi geçirilmiş, kuyu tapıncağı bile zor seçiliyor­
du. Geride bıraktıkları ova, arkasında her şeyi gizleyen bir 
tümsek görünümü almıştı. Elveda çocukluk günleri, elveda 
bütün oyunlar, her şeye, her şeye elveda! Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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II 

•• 

?IJ.t' ç atlı en önde hiç konuşmadan ilerliyorlardı. Koca Ta-
\U:l ra s geçmiş yıllarını düşünüyordu o anda. Her Kazak 
gençlik çağını özlemle anar, güzel yıllarının bitmesini hiç is­
temez. Ah, nerde o yiğitlik çağı! Zaporojye'de şimdi kimbi­
lir eski silah arkadaşlarından kaçını bulacaktı! Olenleri, ka­
lanları şöyle bir zihninden geçirdi. Gözleri yaşla doldu, kır 
saçlı başı üzüntüyle önüne düştü. 

Oğullarının aklı büsbütün başka şeylerdeydi. Bu konuya 
geçmeden önce delikanlıları biraz tanıyalım. 

On ikisine girdiklerinde babaları götürüp ikisini de Ki­
yev papaz okuluna yazdırmıştı. O zamanın soyluları çocukla­
rının ille bir öğrenim görmesini isterlerdi. N e işe yarardı bu 
öğrenim? Hiç .. . Bir okulda okusunlar da, sonra edindikleri 
bilgileri unutmlarsa varsın unutsunlar! . .  

O yaşa değin sere-serpe yaşamış olan iki çocuk birer ya­
bani gibiydi. Hoş, okulun öteki öğrencilerinin de onlardan ge­
ri kalır yanları yoktu. 

İşte bu yabaniler, eğitildikçe yontuluyorlar, birbirine 
benzer nitelikler kazanıyorlardı. Büyük oğlan Ostap işe okul­
dan kaçınakla başladı. Yakalandı, bir temiz sopa yedi, gene 
kaçtığı yere gönderildi. Tam dört kez okuma kitabını topra­
ğa gömdü, ama dördünde de bir güzel dayak yedi, eline bir 
yenisi tutuşturuldu. Belki beşinci kitabın başına da aynı şey 
gelirdi, ama burada işe babası karıştı. Koca Kazak öylesine 
görkemli bir ant verdi ki, yaramaz oğlan okumazsa yirmi yıl 
bir manastıra kapatılacak, ömrü boyunca da Zaporojye'nin 
yüzünü görmeyecekti. Gel de gülme şu Taras'ın işlerine! Yu­
karıda da gördük; okur-yazarlığı aşağılayan, çocuklarıyla 
alay eden kendisi değil miydi? Neyse, o günden sonra Ostap 
sıkı bir çalışmaya girdi, hiç sevmediği dersleri belleyerek en Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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iyi ögrencilerden biri oldu. O çağın okullarında ögretilenler 
yaşamın gerekleriyle hiç uyuşmazdı. Kimin işine yarardı La­
tince Grekçe dilbilgisi ögrenmek; güzel konuşma sanatıyla, 
mantık, felsefe safsatalarıyla kafa patlatmak? Bu dersler öy­
leydi de ötekiler pek mi yararlıydı sanki? N e gezer? Bilgin 
geçinenler gerçek yaşamdan büsbütün uzak kalmışlardı, hiç­
bir yaşam deneyleri yoktu. Gerek papaz okullarının bir dere­
ceye kadar başıboş havası, gerekse bir yığın güçlü-kuvvetli, 
kabına sığmaz delikanlının bir araya toplanmış bulunması, 
gençlerin akıllarına türlü türlü haşarılıklar getirirdi Okul yö­
netiminin kötü davranışı, sık sık verilen katıksız hapis cezala­
rı, en çok da genç, sağlıklı, gürbüz bedenierin tükenmez ge­
reksinmeler� delikanlıları, sonradan Zaporojye'de geliştirip 
olgunlaştıracakları birtakım girişimiere itti . .. Kiyev sokakla­
rında aç dolaşan kara cüppelileri görür de kim ayağını denk 
almazdı? Çarşıda, pazarda çörek, gevrek, kabak çekirdeği 
satan kadınlar bu ögrencilerden birini gördü mü, ödleri pat­
lar, yavrusunu koruyan bir ana kartal gibi malının üstüne ka­
panırlardı. Sözde arkadaşlarını denetlemekle görevli sınıf ça­
vuşlarının bile öyle geniş şalvar cepleri vardı ki, gözünü aç­
mayan satıcıların nesi var, nesi yok bu ceplere inerdi. Bam­
başka bir sınıftı sanki papaz okulu ögrencileri; hem Leh ki­
barları, hem de Rus soyluları yaka silkerdi bunlardan. Oku­
lun koruyuculuğunu üzerine alan Voyvoda Adam Kisel bile 
delikanlıları kendi çevresinden uzak tutar, onlara sert davra­
nılmasını öğütlerdi. Hoş, onun söylemesine pek gerek yok­
tu ... Çünkü gerek okulun yöneticisi, gerekse hepsi de birer 
papaz olan ögretmenler kızılcık sapasını eksik etmezlerdi 
ögrencilerin sırtından. ögrenciler kendi seçtikleri sınıf çavuş­
larını bile bazen öyle kıyasıya dövederdi ki, zavallılar günler­
ce kabal<ırını ovalar dururlardı. İçlerinde köteğe aldırış et­
meyenler, dayağı biberli votka içmek gibi bir şey sayanlar 
vardı ama kimileri de cezalara dayanamaz, Kazak yurdu 
Zaporojye'ye kapağı atmak için fırsat kollarlardı. Kaçacak­
lar da ne olacaktı sanki? Yarı yolda yakalanıp geri getirildik­
ten sonra . . .  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ostap Bulba mantığa da, din bilgisine de çalışsa, gene 
kızılcık sopasından kurtulamıyordu. Dayak yiye yiye iyice 
sertleşmiş, bir Kazak erkeğinin sağlamlığını, çelik gücünü ka­
zanmıştı. "Güvenilir bir arkadaş" ün üne kavuşması fazla sür­
medi. Öğrenciler bir bostanı, bir yemiş bahçesini talana gi­
derlerken onun elebaşılık ettiği pek olmazdı. Öte yandan ar­
kadaşları böyle bir işe girişiderse onlardan geri kalmaz, son­
ra da başlarına ne gelirse gelsin kimseyi ele vermezdi. N e 
dayak, ne kamçı konuşturamazdı onu. Zaten öyle bir huyu 
vardı ki, döğüşten, hovardalıktan geri durmaz, böyle şeyler 
ona vız gelirdi. Sonra, arkadaşlarına karşı çok dürüst davra­
nırdı. Yufka yürekli olduğu söylenebilirse de, o dönemlerde, 
onun yapısında bir insan için ancak bu kadarı bulunabilirdi. .. 
Annesinin ağladığını görmek delikanlının içine dokunmuştu. 
İşte o yüzden atının üstünde başı eğik, düşüneeli düşüneeli gi­
diyordu. 

Kardeşi Andrey'e gelince; daha canlı, akılca da daha ile­
ri bir çocuktu. Derslerine seve seve çalışırdı, kolayca da kav­
rardı. Zor anlayan, durmadan ezberleyen bir öğrenci değil­
di. Ağabeyinden daha işlek bir zekası olduğu için sık sık teh­
likeli girişimiere elebaşılık eder, yakayı ele verince de ceza­
dan sıyrılmanın bir yolunu bulurdu. Öte yandan af dilemeye, 
kendini acındırmaya kalkmaz, cüppesini çıkardığı gibi kırba­
cın altına yatardı. Anlattıklarımızdan Andrey'in yüreğinin yi­
ğitlik ateşiyle yanmadığı sanılmasın. Hayır, onun yüreğinde 
hem o ateşe, hem de başka duygulara yer vardı. On sekizi­
ne erince kadınlar için yanıp tutuşmaya başladı. Gözlerinin 
önünden kadın hayali hiç gitmiyor, felsefe derslerinde bile 
kara gözleri aşktan parlayan, güzel bir sevgiliyi düşlüyordu. 
Yalnız süt gibi beyaz memelerin, uzun çıplak kolların değil, 
incecik bedeni saran, kadın güzelliğini bütün kıvrımlarıyla or­
taya çıkaran bir fistanın bile onun gözünde bir büyüsü, kanı­
nı tutuşturan bir çekiciliği vardı. Bu tutkusunu hiçbir arkada­
şına açmamıştı. Çünkü o dönemde bir Kazak del i kaniısı sa­
vaşa katılmadan önce kadın-kız düşünsün; bundan büyük 
ayıp, bundan büyük onursuzluk mu olurdu? Okulda geçirdiği Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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son yıllarda arkadaşlarını tehlikeli serüveniere sürüklemek­
ten vazgeçmiş; Kiyev'in yoksul semtlerinde, ıssız sokaklar­
da, kiraz bahçelerine gömülmüş küçücük evler arasında yal­
nız başına dolaşmaya başlamıştı. Andrey'in bazen kibarlar 
malıellesine gitti@ de olurdu. Kentin bu bölümünde Leh bey­
lerinin Küçük-Rus (*) soylularının özene bezene yaptırdıkları 
konaklar bulunurdu. Bir gün gene öyle dalgın dalgın gezinir­
ken bir Leh paşasının arabası az kalsın delikanlıya çarpacak­
tı. Bu yetmiyormuş gib� bir de pala bıyıklı arabacı kırbacını 
çocuğun ense köküne indirmez mi . .. Deliye döndü Andrey. 
Arka tekerleklerden birine o öfkeyle nasıl sarıldıysa zınk di­
ye durdurdu arabayı. Başının belaya girmesinden korkan 
ar abacı .atları hızla sürdü. Bereket versin, tam o sırada And­
rey tekeri bırakmıştı; gene de ayakta duramadı, boylu bo­
yunca yere kapaklanırken yüzü-gözü çamura battı. Derken, 
neşeden çınlayan bir kahkaha duydu yakınlardan. Başını kal­
dırdı; yukarıda, bir konağın penceresinden ona bakan güzel 
bir kız gördü. Kara gözleriyle, güneşin ilk ışıkları vurmuş, 
kar gibi beyaz teniyle eşsiz güzellik te bir kız . . .  Orada neşeli 
neşeli gülüyor, gül yanaklarının pembeleşmesi güzellİğİnİ bir 
kat daha arttırıyordu. Andrey şaşkınlıktan donakaldı. Ne ya­
pacağını bilemiyor; gözleri kızda, yüzündeki çamuru sileyim 
derken büsbütün bulaştırıyordu. Bu dilber kirndi acaba? Ban­
dura çalan genç bir ozanı dinlemek için kapının önünde top­
lanmış bulunan, şatafatlı giyimli uşaklardan sorup öğrenmek 
istedi. Fakat onun çamura bulanmış suratını görünce alaya 
aldılar, doğru-dürüst yanıt bile vermediler. Andrey konunun 
üstüne düştü, en sonunda güzelin kim olduğunu öğrendi: Bir 
süreliğine Kiyev'e gelen Kovno Voyvodasının kızıymış. 

Hemen o gece, yalnız yatılı öğrencilere özgü bir ataklık­
la duvarlardan aşıp Voyvodanın bahçesine daldı, oradaki ko­
ca bir ağaca tırmandı, bir daldan evin darnma sıçradı, oca­
sın bacasından aşağı sıyrılarak doğruca kızın odasına girdi. 
Iki mumun aydınlattığı aynanın önünde elmas küpelerini 

(*) Ukıaynalılaıa eskiden Küçük Ruslar da denilirdi. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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çıkarmakta olan kız, karşısında bir yabancı görünce afalladı, 
bir an ne diyeceğini bilemedi. Delikanlı da duralamış, kızın 
yüzüne ürkek ürkek bakmaya başlamıştı. Lehli dilber he­
men tanıdı konuğunu: Sabahleyin çamura bulanmış suratını 
görüp alay ettigi gencin ta kendisiydi ... Gene durarnadı kıkır 
kıkır gülmeye başladı. Andrey'in hiç de korkulacak bir görü­
nüşü yoktu, ayrıca yakışıklı bir delikanlıydı. Kız katıla katıla 
güldü, neşelendikçe neşelendi. 

Bütün Lehli güzeller gibi hoppa bir yaratılışı olan genç 
kız o derin gözleriyle Andrey'e öyle bir bakış baktı ki, deli­
kanlı can evinden vuruldu. Elikolu bağlanmış gibi kıpırdama­
dan duruyor, kendisine karşı nasıl davranılırsa davranılsın, 
hiç sesini çıkarmıyordu. Kızın ondan çekinmeden yanına so­
kulup pırılpırıl yanan tacını başına oturtmasını, süslü küpele­
rini kulaklarına takmasını, sırmalı bürümcekten, kenarları 
işlemeli atkısını omuzlarına atmasını, kısacası onu böyle kı­
lıktan kılığa sokarak maskaraya çevirmesini, sonra da karşı­
sına geçip eğlenmesini sessizce seyretti. Kızın türlü türlü 
hoppalıklarından şaşkına dönmüş bir halde gözlerini onun 
güzel yüzünden ayırmaksızın bakarken, Andrey'in gerçek­
ten gülünecek bir görünüşü vardı. O sırada kapının vurulma­
sıyla kızın kendini taparlaması bir oldu. Delikanlıya karyola­
nın altına saklanmasını söyledi. Tehlike geçince de Tatar ha­
layığını çağırdı, ona genci duvardan kaçırarak dışarı çıkar­
masını buyurdu. Ne var ki, delikanlının şansı bu sefer pek iyi 
gitmedi. Tam duvardan aşacağı sırada uyanan bekçi onu ba­
caklarından sımsıkı yakaladı, öteki uşaklada birlikte delikan­
lı ya temiz bir sapa çektiler. Eğer Andrey yakasını onlardan 
kurtarıp kaçmasaydı, kim bilir daha ne çok dayak yiyecektil 
Ondan sonra da oralara bir daha uğramadı. 

Bir kere de Katalik kilisesinde karşılaştılar, kız ona eski 
bir dostuymuş gibi candan gülümsedi. Birbirlerini üçüncü 
kez sokakta, şöyle bir görmeleri üzerinden fazla geçmedi, 
Kovno Voyvodasının Kiyev'den ayrıldığı duyuldu. Zaten kı­
zın gittiği, konağın penceresinden o güzel yüz yerine kaba sa­
ba bir suratın görünmesinden de belli oluyordu . . .  İşte And-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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rey, başını önüne egmiş, gözleri atının yelesinde, dalgın dal­
gm giderken bunları düşünüyordu. 

Bu arada bozkır dalga dalga açılmış, atlıları adam boyu 
otları içine almıştı. Y eşiilikler arasından Kazakların kara 
kalpakları arada bir görünüyordu. 

Düşüncelerinden uyanan Taras birden silkinerek: 
- E, delikanlılar, neden öyle keşişler gibi sustunuz? de­

di. Konuşsanız a biraz! Haydi, bütün tasaların canı cehenne­
me! Yakın çubuğunuzu, dehleyin atınızı; bakalım kuşlar mı 
hızlı gidermiş, biz mi? 

Hayvanların boynuna eğilen Kazaklar atların içinde kay­
boluverdiler. Kalpakları bile gözükmüyor, ancak çiğnenip ya­
tan otlardan hızla ilededikleri belli oluyordu. 

Haylidir dusduru gökte parlayan güneş, yaşam verici 
ışıklarını yeryüzüne saçıp duruyordu. Babalarının çağrısı üze­
rine delikanlılar birden canlanmışlar, bütün kaygılarım, dü­
şüncelerini atıp neşelenmişlerdi. 

Onlar ilerledikçe bozkır da büsbütün güzelleşiyordu. 
Şimdi Yeni Rusya dediğimiz güney bölgesi, o zamanlar ta 
Karadeniz'e değin uzanan ıssız, yemyeşil topraklardı. Yaba­
nıl atların bürüdüğü bitmez-tükenmez kırlar hiç saban yüzü 
görmemişti. Adam boyu yükseklikteki bitki örtüsünü yalnız 
buralardan gelip geçen atlılar çiğnerlerdi. Bu yerlerde doğa 
öylesine güzeldi ki, yeşilli-kırmızılı milyonlarca çiçek, düzlük­
leri uçsuz-bucaksız bir renk denizine dönüştürürdü. Otların 
ince uzun sapları arasında mavi, mor, lacivert, çan çiçekleri 
boy gösteriyor; katırtırnakları sarı çiçeklerini kat kat açıyor; 
ak yoncalar şemsiye biçimi yaprak kümeleriyle yükseliyor; 
buralara nerden geldiği bilinmeyen buğdaylar başaklarını 
sallıyorlardı. Çil keklikler dolaşıyordu ince bitki kökleri ara­
sında. Havayı binlerce kuşun cıvıltısı doldurmuştu. Gökte 
bir atmaca kocaman kanatlarını açmış süzülüyor, keskin 
gözleriyle atların arasını tarıyordu. Uzaklarda bir gölde uç.u­
şan yaban kazlarının çığlıkları yankılanıyordu arada bir. 01-
çülü kanat vuruşlarıyla havalanan bir martı göklere doğru Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yükseld� mavilikler arasında yiterek bir noktaya dönüştü. 
Fakat sonra yeniden döndü, tüyleri güneşte ışıl ışıl yanmaya 
başladı. Ah, bozkırlar, canım bozkırlar, ne kadar da güzelsi-. ' nız ... 

Bizim yolcular yemek yemek için birkaç dakika eğleni­
yorlardı, hepsi o kadar. Yanlarındaki on Kazak askeri he­
men atlarından iniyorlar, votka tulumlarını, ta bak yerine kul­
landıkları oyulmuş kabakları çıkarıyorlardı. Yedikle ri ya bir 
parça ekmekle domuz yağı, ya da bir-iki peksimetti; kızış­
mak için birer kadeh de votka içiyorlardı. Taras böyle gün­
lerde kafa çekmeyi hoş karşılamazdı. O yüzden fazla oyalan­
madan kalkıp yola düzülüyorlardı. Ondan sonra akşama de­
ğin git babam git . . .  

Ortalık kararınca bozkırın görünüşü bütünüyle değişiyor­
du. Güneşin son ışıklarının yıkadığı o alaca bulaca ovalar, 
üzerlerine bir gölge düşmüşcesine koyu yeşile dönüşüyor, 
sonra yavaş yavaş loşlaşıyordu. Toprağın, yaprakların nemiy­
le dolan havaya çiçekler, otlar kendi kokularını katıyorlardı. 
Koyulaşan gökyüzünde, kocaman bir fırçayla vurulmuş gibi, 
pembemsi kırmızı çizgiler yol yol uzanıyor, uçucu beyaz bu­
lutlar şurada burada kümeleniyordu. Derken, hafif bir esinti 
kopuyordu uzaklardan. Otların uçlarını dalga dalga oynatır­
ken insanın yüzünü okşayıp geçiyordu. Gündüzkü kuş cıvıltı­
ları yerlerini başka sesiere bırakıyordu. Benekli gelincikler 
deliklerinden çıkarak arka ayaklarının üzerinde dikiliyor, ıs­
lık çalmaya başlıyorlardı. Çekirgelerin cırlamaları yükseli­
yordu ardından. Uzaktaki bir gölden kopup gelen bir kuğu 
çığlığı bu cırlamalara karışıyordu. 

Durmadan yol giden atlılar yavaşlıyorlar, geceyi geçire­
cekleri yeri seçiyorlar, büyük bir ateş yaktıktan sonra, üzeri­
ne lapa teneecesini oturtuyorlardı. Yemekten çıkan buğular 
esintiye göre bir o yana, bir bu yana dağılıyordu. Kazaklar la­
palarını yiyor, atıarını köstekleyip çayıra saldıktan sonra go­
cuklarının üstüne uzanıyorlardı. Yıldızlada donanmış gökyü­
zü yukarıdan onlara bakıyordu. Otların arasını dolduran sayı­
sız böceklerin çıkardığı cırıltılar, ıslıklar, çıtırtılar gecenin te-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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miz havasında yıkanıp arınmı�casına çın çın ötüyor, uykuya 
ya ta nlara ninni gibi geliyordu. Içlerinden biri şöyle bir doğru­
lup çevresine bakacak olsa, ovanın ateş böcekleriyle doldu­
ğunu görürdü. Ufkun çeşitli yerlerinden arada bir kızıllıklar 
beliriyordu. Çayırlıklarda, ırmak kıyılarında yakılan kuru ka­
mışların göğe vuran alevleriydi bunlar. Kuzeye doğru küme 
küme göçen kuğular bu ateşlerin üzerinden geçerlerken par­
lak pembe bir renge beleniyor, göğün koyu maviliği içinde 
sanki kırmızı mendiller sallanıyordu. 

Atlılar herhangi bir olayla karşılaşmaksızın ilerliyorlar­
dı. Önlerine bir tek ağaç bile çıkmadı, her yerde uçsuz-bu­
caksız bozkır, o engin, güzel bozkır. .. Bazen uzaklarda, Din­
yeper'in her iki yakasım kaplayan yeşil ormanlar gözüküyor­
du. Bir keresinde Taras düzlükte beliren koyu bir ben e ği gös­
terdi oğullarına. 

-Bakın, çocuklar, bir Tatar at koşturuyor. 
Baktılar. Sarkık bıyıklı binici, çekik gözlerini onlardan 

yana çevirdi, bir tazı gibi havayı kokladı, gidenlerin on üç ki­
şi olduğunu anlayınca dağ keçisi çevikliğiyle atını sürdü. 

Taras; 
- Ha, yiğitlerim, yakalayın şu Tatar'ı, dedi. Ama boşuna 

yorulmayın, yetişemezsiniz. Onun atı benim Şeytan'dan da­
ha hızlıdır. 

Taras bunu söylerken tedbirli olmaları gerektiğini bili­
yordu, çünkü bu yerlerde pusuya düşmek işten bile değildi. 
Atıarını dörtnala sürüp, Dinyeper'in kollarından Tatarka ça­
yına vardılar, suyun içinde hayli yol alarak izlerini yok ettik­
lerine inandıktan sonra kıyıya çıktılar, yeniden yola koyuldu­
lar. 

Üç gün süren bir yolculuktan sonra varacakları yere 
yaklaşmışlardı. Havanın birden serinlemesi bir su boyuna 
geldiklerini gösteriyordu. Gerçekten de Dinyeper uzaktan 
parladı, uzayıp giden mavi bir şerit ufukta belirmeye başla­
dı. Koca ırmak çevresine dalga dalga serinJik saçıyordu; yol­
cular yaklaştıkça su şeridi açıldı, genişledi, görülebilen yer Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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düzlüğün yarısını kapladı. Burası Dinyeper'in kayalık sekiler­
den kurtularak sere-serpe durgun aktığı, deniz gibi hışırdadı­
ğı yerlerdi. Irmağın ortasına serpiştirilmiş adalar suları kıyı­
lara doğru itiyor, çağıldayan dalgalar hiçbir kayaya, tümseğe 
rastlamaksızın iki yana yayılıyordu. Kazaklar hayvanların­
dan indiler, bir sal tuttular, üç saatlik yolculuktan sonra Ho­
rititsa adasına vardılar. Sık sık yer değiştiren Kazak ordusu 
şimdilik orada konaklamıştı. 

Kıyıda toplanan bir yığın insan salcılarla kavga ediyor­
du. Kazaklar iner inmez atlarına çeki-düzen verdiler. Taras 
kemerini sıktı, kurumlu bir tavır takınarak bıyıklarını özenle 
burdu. Deljkanlılar da üstlerini başlarını düzelttiler. Buraya 
gelmiş olmaktan dolayı içlerinde hem korku, hem de gizli­
den gizliye duydukları bir kıvanç vardı. 

Gene atıarına bindiler, ordu atağının yarım kilometre 
yakınındaki köye vardılar. Gelir gelmez de kulakları sağır 
eden bir gürültüyle karşılaştılar. Yerin altına yirmi beş çu­
kur kazılıp üstleri çimle örtülmüş, böylece demirci işlikleri 
yapılmıştı. işte buralarda elli çekiç yirmi beş örse inip inip 
kalkıyordu. Iri yarı sepi ustaları yolun kenarındaki alaçıklar 
(bağ evleri) altında güçlü elleriyle öküz derisi sepilemektey­
diler. Barutçu ustaları çardakların altına öbek öbek çakmak­
taşı, barut yığmışlardı. Bir Ermeni, cicili bicili yağlıklar sergi­
liyor, bir Tatar, şişe geçirdiği kuzu gövdesini ateşte çeviri­
yar, bir Yahudi, boynunu uzatmış, önündeki fıçıdan içki satı­
yordu. Yolun ortasına boylu boyunca serilmiş yatan bir Za­
porojyeli görünce bizim Kazaklar hayli şaşırdılar. Taras Bul­
ba atını durdurdu. 

- Hey, şu yiğidin yatışına bakın! diyerek adamı hayran 
hayran seyre koyuldu. 

Gerçekten de görülmeye değer bir şeydi bu. Zapara jye­
li aslan gibi uzanmıştı yere, tepesindeki perçemin boyu ya­
rım metreyi bulurdu. En iyi cins kırmızı çuhadan yapılma 
şalvarı, sanki giyime-kuşama değer vermediğini gösterircesi­
ne, katrana bulanmıştı. Bulba adama imrenerek bir süre 
baktıktan sonra daracık sokaklardan, kaldırırnın üstüne otur-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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muş, işlerini gören esnafın arasından atını sürdü. Burada 
her ulustan, aklınıza gelecek her işi yapan insan vardı. Zapo­
rojye Kazakları gülüp eğlenmekten, bir de savaş yapmaktan 
başka bir şeyden anlamadıklarına göre, elbette onların ko­
nakladıgı yere dört bir yandan insanlar üşüşür, arasını pana­
yıra çevirirlerdi. 

Sonunda köyü geçip ilk koruganlara (bölükler) vardılar. 
Bunların üstü çimlerle, ya da Tatarların tarzında, abalada 
örtülmüştü; kimisinin önünde ise birer top vardı. Köyde gör­
dükleri çitlerden, kısacık direkiere çakılmış levhaları bulu­
nan ufacık evierden hiçbiri yoktu burada. Koruganları bir 
toprak tabya kuşatıyordu, bunun üstüne de kütükler dizilmiş­
ti. Gelgelelim tek bir nöbetçinin bulunmayışı içerdekilerin 
ne denli pervasız olduklarını göstermeye yeterliydi. İnsan az­
m anı birkaç Zaporojyeli, çubukları ağızlarında, yolun kıyısı­
na uzanmışlardı. Gelenlere kayıtsız kayıtsız baktılar, yerle­
rinden bile kıpırdamadılar. 

Taras oğullarıyla birlikte onların arasından geçerken; 
-Merhaba, yiğitler! dedi. 
- Hoş geldiniz, ağa! diye karşılık verdiler. 
Kazak askerlerinin düzlüğe böyle öbek öbek dağılması 

görülmeye değerdi doğrusu. Hepsinin de yanık yüzlerinde ni­
ce savaşların, çekilen nice sıkıntının izleri vardı. İşte Zapo­
rojye burasıydı! Aslan yürekli yiğitlerin, yılmaz savaşçıların 
yuvası! Ukrayna'nın övüncü, Kazaklık geleneğinin kaynağı! 

Bizim yolcular geniş bir alana vardılar. Ordu kurulu ço­
ğunlukla burada toplanırdı. Ters çevrilmiş bir fıçıya oturan, 
üstü çıplak bir Zaporojyeli gömleğininin deliklerini yamıyor­
du. Derken, kalabalık bir çalgıcı kümesi yollarını kesti. Kal­
pağını yana eğmiş, kollarını havaya kaldırmış genç bir Zapo­
rojyeli, çalgıcıların arasında zıp zıp zıplıyor; bir yandan da 
"Çalın, be aslanlarım! Daha hızlı çalın! Sen de Foma, şimdi 
cimriliğin sırası değil, herkese bol bol votka dağıt!" diye bağı­
rıyordu. Bir gözü yediği yumruktan moraran Foma isteyene 
bol bol içki veriyordu. Genç Zaporojyelinin yanında dört yaş-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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lı adam, hoplayıp zıplıyorlardı durmadan. Ayaklarını çabuk 
çabuk yere vururken, çalgıcıların üstlerine düşecekmiş gibi 
dönerek yana savruluyorlar, fakat birden yere çömelip ba­
caklarını sırayla ileri fırlatarak, sert topragı gümüş nalçalı 
çizmeleriyle gümbür gümbür dövüyorlardı. Kazak dansının 
hızlı ayak vuruşları, oynayanların bagu-ıp çagırmaları dalga 
dalga yankılanıyordu dört bir yanda. İçlerinden biri en çok 
sıçrıyor, en çok bagırıyordu. Perçemini yele vermiş, gögsü­
nü-bagırım açmıştı, ama kürklü gocuğunu da çıkarmaınıştı 
sırtından. Alnından buram buram ter boşanıyordu. 

Taras bu çılgın ihtiyara; 
- Gocuğunu neden çıkarmıyorsun? dedi. 
- Çıkaramam ... 
- Neden çıkaramaz mışsın? 
- Huyum kurusun, sırtımdan ne çıkarsa dosdoğru mey-

haneye gider! 
Ne başında kalpagı, ne omuzunda işlemeli atkısı, ne be­

ljnde kemeri vardı. Demek, hepsi de tutmuştu o yolu! . .  Kala­
balık gitgide büyüyor, yeni yeni kişiler gelip aynayaniara katı­
lıyorlardı. Dünyanın en hızlı, en eaşturucu dansı, yaratıcısı­
nın "Kazak Dansı" adını verdigi bu çılgın oyunu seyredip de 
ta içinden sarsılmamak kimin elindeydi ki! 

Taras; 
- Ah, at üstünde olmayacaktım da bir de benim oyunu­

mu görecektiniz! dedi. 
Perçemleri, bıyıkları ağarmış yaşlı-başlı adamlar da oc­

taya çıkmaya başladı. Bunlar Zaporojye'nin gün görmüş, say­
gı kazanmış kişileriydi. Taras çok geçmeden eski arkadaşla­
rına rasladı. Os tap ile Andrey şöyle bagıcı şmalar duyuyorlar­
dı: "Aa, Sen misin? Peçeritsa! Merhaba Kozolop! "  "Aa, Ta­
ras sen de nereden çıktın!"  "Nasıl düştün buralara, Doloto?" 
"Merhaba, Kjrdiyaga! .. Merhaba Gustıy!.. Seni göreceğiınİ 
hiç ummazdım, Remen! .." Güney Rusya'nın yiğit yatagı ille­
rinden kopup gelmiş savaşçılar kardeşçe sarmaş-dolaş oldu-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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lar. "Kasyan nerelerde! Borodavka'ya ne oldu? Koloper'­
den, Pidsişok'tan ne haber?" Borodavka'nın Tolopan'da asıl­
dıgını, Kalaper'in Kizikiemen kalesi önünde diri diri derisi­
nin yüzüldüğünü, Pidsişok'un kellesinin uçurulup tuzlandıgı­
nı, sonra bir fıçı içinde Istanbul'a gönderildiğini duyunca Bul­
ba başını önüne eğdi; "Yaman Kazaklardıl Yaman Kazaklar­
dı!" diye mırıldandı. 

III 

11T"aras Bulba ile iki oğlu Zaporojye'ye geleli bir hafta yı bul­
�muştu. Gelgelelim ne Ostap'ın, ne de Andrey'in pek as­
keri eğitimle uğraştıkları yoktu. Gerçekten ordu atağiarında 
askeri eğitime fazla önem verilmez, gençlerin savaş alanla­
rında dövüşe dövüşe yetişmeleri istenirdi. Bu yüzden Zapo­
rojye'de çarpışmalar hiç eksik olmazdı. İki savaş arasında 
askerlik hünerlerini ilerietmeyi zaman kaybı sanan Kazak­
lar arasıra ok atmaktan, at koşturmaktan, bir de dere-tepe 
av kovalamaktan başka bir işle uğraşmazlardı. Geri kalan 
zamanlarını nasıl geçirdiklecine gelince, bütün yaptıkları bol 
bol gezip eğlenmekti. Yiğitliklerinin, taşkın yaradılışiarının 
bir görüntüsüydü bu. Zaporojye, her gün vur patlasın, çal oy­
nasın eğlenilen, şenliğe bir başlandı mı, bir daha sonu gelme­
yen, akıl almaz bir cümbüş yeriydi. Kazaklar arasında iş-güç 
tutan, dükkan işleten insanlar yok değildi; ama çoğu, kesele­
rinde şıkırdayan birkaç altın buldukça, savaşlarda kazandık­
iarım bezirganlar, meyhaneciler ellerinden almadıkça bir 
türlü uslanmaz, sabahtan akşama değin gezer eğlenirlerdi. 
Onların coşup eğlenmelerinin ayrı bir havası vardı. Öyle sar­
hoşlar gibi kederden içip içip meyhane köşelerinde sızmaz­
lar; hovardalığa bir başladılar mı, çılgınca neşelenirlerdi. 
Aralarına katılanların ne bir tasası kalırdı, ne sıkıntısı. Çün­
kü her Kazak gibi onların da çaluğu çocuğu, yakınları, evi 
barkı çok uzaklarda kalmıştır. Geride bıraktıkları vız gelirdi 
onlara; arkadaşlıktan, gönlünce eğlenmekten baş�a bir şey 
düşünmezlerdi; bir çöl kartalı gibi bagımsızdılar. Insan an­
cak kafasına bir şey takınazsa çılgınca neşelenebilir. Zapo-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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rojyetilerin öbek öbek toplanıp tembelce yere uzanarak an­
lattıkları öyküler, bütün o gevezelikler öyle gülünç, öyle 
renkli şeyierdi ki . .. Onları dinlerken kendini tutmak, yüzünü 
bile aynatmamak için bir Zaporojyeli'nin soğukkanlılıgına sa­
hip olmak gerekir. Güneyli Rus'u öteki kardeşlerinden ayı­
ran bir özellik de budur işte. 

Sarhoşların gürültücü neşesiydi onlarınk� ama meyha­
ne sarhoşlarının dertli iç dökmelerini, acıldı sızlanmalarını 
bulamazdınız. Bir araya toplanmış okul arkadaşları gibiydi­
ler. Ancak, okul çocukları gibi sınıfa kapanıp, öğretmenin sı­
kıntılı dersleriyle kafa patıatmaktansa beş bin atlı bir olup 
akınlara ka tılırlardı. Okulun, kaydırak aynadıkları bahçesi 
yerine hiçbir sınır tanımayan kendi geniş savaş alanları var­
dı. Oralarda Tatarlar durmadan cirit atarlar, Türkler yerle­
rinden kıpırdamasalar bile, yeşil sarıldı başlarını çevirip sert­
çe bakarlardı. . .  Ayrım bununla da kalmıyor. Çocuklar okula 
analarının, babalarının zoruyla giderler, oysa Kazaklar ken­
di istekleriyle analarını, babalarını kor, ocaklarını bırakır, 
öyle gelirierdi Zaporojye'ye. İçlerinde cellat kemendinden 
son anda kellesini kurtarmış, soluk benizli ölümü beklerken 
yaşama kavuşmuş insanlar vardı. Meteliğe değer vermeyen, 
doğuştan soylu züğürtler yanında, paraya gerekli önemi ver­
dikleri halde, Yahudiler'ce soyulup sağana çevrildikleri için, 
ceplerinde harcanacak tek kuruşları kalmayan kişiler de top­
lanmıştı oraya. Kızılcık sapasına dayanamayacak okuldan 
kaçan, elifi görse mertek sananlar olduğu kadar, Horatius, 
Cicero, Roma Cumhuriyeti nedir bilenler de koşup gelmiş­
lerdi. Orada öyle subaylar vardı ki, Leh Kralının ordusunda 
ün yapmış, şan kazanmışlardı. Kelle koltukta akınlara katı­
lanlar kimin yararma çarpıştıldarını pek düşünmezlerdi; ye­
ter ki savaş olsun, onurlu bir Kazak dövüşmeden duramaya­
cagına göre, uğruna dövüşülecek bir durum çıksın. Zaporoj­
ye'ye, otağlarda kalmaktan kendilerine övünme payı çıka­
ran, yiğitlik taslamaktan kıvanç duyanlar da gelirlerdi. Kim­
ler yoktu ki orada?..  O çagın her türlü gereksinmesini karşı­
layan, bir gariplikler ülkesiydi Zaporojye. Savaşmak isteğiy­
le yananlar da, altın kupa, sırmalı kaftan, para gibi mal hır-
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sıyla kıvrananlar da aradıklarını bulurlardı orada. Ancak ka­
dın düşkünlerine yer yoktu; çünkü kadınlar, otağlara sokul­
mak şöyle dursun, çevredeki köylere bile yaklaşamazlardı. 

Ordu bölgesine giren-çıkanın belli olmaması, birinin çı­
kıp da onlara! "Kimin nesisin? Nerden gelir, nereye gider­
sin?" diye sormaması çok tuhaf geldi Ostap'la Andrey'e. 
Herkes oraya, babasının evine gelirmiş gibi, elini-kolunu sal­
iaya saliaya dalıyordu. Gelenler otağ atamanının karşısına 
şöyle bir çıkarlar, belli birkaç soruya karşılık verirlerdi. 

- Hoş geldin. İsa'ya inanır mısın? 
- İnanırım. 
- Kutsal Üçlü'ye(") de inanır mısın? 
- İnanırım. 
- Kiliseye gider misin? 
- Giderim. 
- öyleyse istavroz çıkar da görelim. 
Yeni gelen güzelce istavroz çıkarırdı. 
- Pekiyi, tanıdığın bölük (korugan) varsa, git, hangisine 

istersen katıl. 
İşte bütün tören bu kadardı. Orduya katılanlar aynı kili­

sede tapınırlardı; oruca-perhize pek aldırış eden olmazdı, 
ama kiliseyi savunmaya gelince kanlarının son damlasına de­
ğin akıtmaya hazırdılar. Kazakların pazarlıktan hoşlanma­
dıklarını, ellerini ceplerine soktuklarında ne çıkarsa verdik­
lerini bilen Yahudiler, Ermeniler, Tatarlar kazanç hırsıyla 
tehlikeyi göze alarak orduya yakın köylerde yerleşirler, es­
naflık yaparlardı. Ama acınacak bir durumları vardı bu aç 
gözlü bezirganların. Onları Vezüv'ün eteklerinde oturan in­
sanlara benzetebilirdiniz. Çünkü kabadayılar parasız-pulsuz 
kalınca dükkanıarı yağmalar, ne bulurlarsa çalıp kaçarlardı. 

Ordu altmış bölükten oluşuyordu, her bölük bağımsız bi­
rer cumhuriyet durumundaydı. Bölüğün adamları yatılı okul 
öğrencileri gibi hazırdan yer içerlerdi. O nedenle kendileri yi­
yecek-içecek derdiyle uğraşmazlar, her şeyi "baba" dedik -

(") "Tann, Meryam Ana, ogullan isa• kutsal üçlüsü, her birinin Tann olduk­
lan inancı. (Ç.N.) Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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leri bölükbaşı düzenler, kotarırdı. Yalnız yemekierin pişiril­
mesi degil, harçlıkların, yiyeceklerin dagttımı, kışlık azıgtn, 
yakacagın saglanması hep bölükbaşının görevlerindendi. Bö­
lügün adamları, saklaması için paralarını bile ona verirlerdi. 

Bölükler arasında sık sık kavga çıkar, iş çarpışmaya de­
� varırdı. O zaman dövüşen iki bölügün adamları alana dö­
külür, birbirlerine yumrukla girişirlerdi. En sonunda bir yan 
pes eder, bunun üzerine hep birlikte şenlik yapar, eglenirler­
di. Gençleri kendine çeken Zapara jye işte böyle bir yerdi. 

Ostap ile Andrey gençligin verdigi ateşle bu azgın deni­
ze atılıverdiler. Baba ocağını, okullarını, eski yaşamlarını 
bir anda unutarak bütünüyle yeni bir evrene daldılar. Ota­
ğın pek karışık olmayan yasaları, hovardalıkları, eglenceleri 
hayli hoşlarına gitmekle birlikte, o başı-bozuk düzen içinde 
bazen bu yasaların çok sert geldigi de oluyordu. Diyelim, 
bir Kazak ufacık bir şey mi çalmış; hemen bu hırsızlık bü­
tün Kazak ordusunun yüz karası sayılır, hırsız bir direge bag­
lanıp yanına da iri bir sapa konduktan sonra gelenin-geçe­
nin bu sapayı adamın kafasına bir kere indirmesi istenirdi. 
Onca sapa atılır da kim sag kalabilir ki? Biri borcunu mu 
ödememiş; elinden, ayagtndan bir topa zincirlenir, insaflı 
bir arkadaşı çıkıp borcunu ödeyerek onu kurtanneaya degin 
orada çakılı kalırdı. Fakat Andrey'i en çok etkileyen şu kor­
kunç ölüm cezası oldu: Bir katili derince kazılmış bir çuku­
ra indirdiler, üstüne de tabut içinde öldürdügü adamı koydu­
lar, ondan sonra çukuru toprakla doldurmaya başladılar. 

Mezara diri diri gömülen adamın görüntüsü uzun süre git­
medi Andrey'in düşlerinden. 

Bizim genç Kazaklar kısa sürede Zaporojyelilerce sevi­
lip begenildiler. Sık sık kendi bölük arkadaşlarıyla, bazen de 
öteki koruganların adamlarıyla birlikte ava çıkıyorlar; bol 
bol kuş, karaca avlıyorlardı. Her koruganın kura çekilerek 
payına düşmüş kendi gölü, ırmagı ya da deresi vardı. Serp­
melerle, germe aglarla topluca oralara gidilir, bölügün yiye­
cegi balık tutulurdu. Gerçi avcılıkta bir Kazakın kendini gös­
terecegi büyük hünerler pek bulunmazdı; gene de attıgtnı Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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vurmak, Dinyeper'de akıntıya karşı yüzrnek gibi beceriler, 
tay bir Zaporojyelinin, arkadaşlarının gözüne girmesi için bi­
re birdi. 

Ama koca Taras oğullarına başka bir uğraş bulmak 
için çırpınıp duruyordu. Gencecik insanlar böyle entipüften 
işlerle vakit öldürüp de ne olacaktı? En iyisi, bütün ordunun 
katılacağı bir kargaşalık çıkartılmalı, yiğitler yiğitliğini gös­
termeliydi. O niyetle bir gün otağ atamanının karşısına dikil­
di, şunları söyledi: 

- Ağam, ne dersin? Kazakların şöyle hoşça vakit geçir­
meleri, gönül eğlendirmeleri için zaman gelmedi mi? 

Kazak ordusunun başı, kısa çubuğunu ağzından çıkardı, 
yana doğru tükürdü. 

- Eğlenecek yer mi var ki? 
- Neden olmasın? Türklerin, Tatarların yurdu ne güne 

duruyor? 
Ağa hiç istifini bozmadı, çubuğunu yeniden ağzına sak-

tu. 
� Olmaz, ne Türklerin, ne de Tatarların yurduna gire-

meyız. 
- Niçin giremez mişiz? 
- Öyle işte. Söz verdik padişaha, barışı bozamayız. 
- Ama onlar gavur! Kutsal kitabımız "Gavurları öldürü-

nüz! " diye buyurmuyor mu? 
- Hayır, yapamayız. Dinimiz üstüne and içmemiş olsay­

dık yapabilirdik Ama şimdi olmaz. 
- Olmayacağını nasıl söyleyebiliyorsun? Neden olmaz­

mış? Bak, aslan gibi iki oğlum var, daha ne savaş yüzü gör­
düler, ne de düşman tanıdılar. Sen şimdi kalkmış, "Savaşma­
ya hakkımız yok!" diyorsun. Bundan böyle Zaporojyeliler sa­
vaşmayacaklar mı yani? 

- Hayır, savaşmayacaklar. 
- Demek oluyor ki, Kazaklar hiç kıpırdamayacaklar, ha-

reketsiz dura dura çürüyecekler, ne yurdumuza, ne dinimi­
ze zerrece yararımız dokunmayacak! . .  Öyleyse sence yaşa­
mamızın ne anlamı kalıyor? Hadi söyle de anlayalım. Aklı Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



TARAS BULBA 4ı 
eren bir adamsın sen, başımıza geçirdiiderine göre bir bildi­
ğİn var demektir. Bir yol açıkla şunu: N e diye yaşıyoruz şu 
dünyada? 

Ordu atamanının sorulara doyurucu bir yanıt vermeyi­
şinden, Taras Bulba'yı çatiatmak için bildiklerini ondan sak­
ladığını samrdınız. Ataman bir süre sustuktan sonra: 

- Sen ne dersen de, savaş olmayacak, dedi. 
Ya, demek, savaş olmayacak? 

- Hayır, olmayacak . . .  
- Şimdi biz ne yapsak, boş öyle mi? 
- Kafanı hiç yarma, hepsi boş . . .  

Bulba içinden; "Seni şeytanın dölü! Gör şimdi başına ne 
işler açacağım!" dedi. Kararını vermişti: Bu işi onun yanına 
koymayacaktı. 

Bir-iki dostuna danıştıktan sonra bütün arkadaşları bir 
eğlentiye çağırdı. Yediler, içtiler, kafalar iyice dumanlanın­
ca hepsi birden toplantı (dernek) alanına geldiler. Ortadaki 
direkte çağrı davulu asılıydı ama çamaklarını davulcu götür­
müştü. Bunun üzerine ellerine birer sapa geçirip davulu döv­
meye başladılar. En önde koşup gelen sırık gibi bir adam, 
davulcunun ta kendisiydi. Tek gözü kördü, sağlam gözünden 
de uyku akıyordu: 

- Kimdir o? Davulu kim çalıyor? diye bağırdı. 
Taras ile çakırkeyf arkadaşları; 
- Kes sesini! diye çıkıştılar adama. 
- Çamaklarını al da çal şunu! 

Bu gibi işlerin sonunun neye varacağını çok iyi bilen da­
vulcu yanında getirdiği çarnakları çıkardı. Davul gümbürde­
meye başlayınca Kazaklar arı kovanı boşalır gibi alana doğ­
ru akın akın yürüdüler, direğin çevresinde halka olup durdu­
lar. Davulun üçüncü kez dövülüşünde ordunun ileri gelenle­
ri sökün etti. Elinde asasıyla otağ atamanı, ordu mührüyle 
yargıç, hokkası, divitiyle yazıcı, değneğiyle kolcubaşı ortada­
ki yerlerini alıp dört bir yana selam verdiler. Kazaklar elle­
ri kalçalarında, onların çevresinde cakalı cakalı dikiliyorlar­
dı. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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- Ne diye toplandıruz? Ne istiyorsunuz, arkadaşlar? di­
ye başladı ataman. 

Ama bawışmalar, sövmeler üzerine konuşmasını yarı­
da kesti. 

- Şeytanın dölüne bak! istemiyoruz seni! Bırak asanı da 
git başımızdan! 

Başka bölüklerden kafaları tütsülenmeyen Kazaklar is­
yancıları durdurmak istedilerse de onları dinleyen çıkmadı, 
ayıklada sarhoşlar sıkı bir yumruk kavgasına tutuştular, orta­
lık ana-baba gününe döndü. 

Bu kargaşalıkta sesini duyuramayacağını anlayan ata­
man asasını hemen oracığa bıraktı, kalabalığa saygılı bir se­
lam verdikten sonra dövüşenierin arasına karıştı gitti. Böyle 
durumlarda nasıl davranılacağını çok iyi biliyordu. Gözü dö­
nen Kazaklar gözünün yaşına bakınaziardı adamın. 

Yargıç, yazıcı, kolcubaşı da ellerindeki mühürü, hakka­
yı, diviti, değneği bırakmaya davrandılar. 

-Biz de gidiyoruz arkadaşlar! 
- Hayır, hayır, siz durun durduğunuz yerde. Sizinle zoru-

muz yok bizim . . .  
- Ordunun başı olacak adamı istemiyoruz. Ataman de-

ğil, karının biriymiş meğer. Yenisini seçelim hemen. 
Gedikliler kalabalığa seslendiler. 
- Arkadaşlar, ataman olarak kimi seçiyorsunuz? 
- Kukubenko'yu! Kukubenko'yu! diye bawışanlar oldu. 
- İstemeyiz Kukubenko'yu, daha dünkü çocuk, ağzında 

ana sütü kokuyor. 
- Şilo'yu isteriz! Baba Şilo'yu getirelim! diye birkaç ses 

yükseldi. 
Bu öneri de sövgüyle karşılandı: 
-Böwünüzü ŞiloC") dels� e mi? Tatar gibi hırsızlık ya­

pan heriften hayır mı gelir? U stelik sarhoşun teki. Sak başı­
nı çuvala, yolla şeytana! 

-Borodatiy olsun! Borodatiy'i seçelim! 
-Borodatiy'in de canı cehenneme! O da kim oluyor? 

(*) Şilo, "biz", '"şiş" anlamına gelir. (Ç.N.) Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Taras Bulba birkaç kişinin kula�a eğildi: 
- "Kirdiyaga" diye bağırın! 
- Kirdiyaga'yı istiyoruz! Kirdiyaga! Kirdiyaga! 
-Borodatiy! Borodatiy! 
- Şilo! Şilo! 
- Şiio'nun canı cehenneme! 
- Kirdiyaga! 

43 

Aday olarak adı çağrılanlar hemen kalabalı� arasın­
dan sıyrılıyorlardı. Çünkü yerlerinde dursalar çevresindekile­
ri kışkırttıkları, kendilerini seçtirmek istedikleri sanılabilir­
di. 

"Kirdiyaga! Kirdiyaga!"  diye bagtranların sesi ötekileri 
bastırmakla birlikte "Borodatiy!" diyenler de çoktu. Baktılar 
ki olmayacak, iş yumruğa bindi, sonunda kavgayı Kirdiya­
ga'nın yandaşları kazandılar. 

- Gidin de Kirdiyaga'yı getirin! dediler birkaç kişi. 
Kalabalıktan on Kazak çıktı, ordu atarnam seçildiğini 

Kirdiyaga'ya duyurmaya gittiler. Bir-ikisi öyle çok içmişlerdi 
ki, ayakta güçlükle duruyorlardı. 

Kirdiyaga çok yaşlı, tilki gibi de kurnaz bir adamdı. 
Alanda olup bitenlerden hiç haberi yokmuş gibi, koruganda 
sakin sakin oturmaktaydı. 

-Buyurun, arkadaşlar, bir şey mi istiyorsunuz? dedi. 
-Bizimle geleceksin. Seni ataman seçtik. 
- Amanın, siz ne yapıyorsunuz, ağalar? Ben böyle bir 

onura değer miyim? Atamanlık kim, ben kimim? Böyle bir 
görevi yürütecek aklım mı kaldı ki? Koca orduda bula bula 
beni mi buldunuz? 

Kirdiyaga'yı götürmeye gelenler: 
- Haydi, fazla uzatma! Seni seçtiğimize göre katır gibi 

diretmeden kabul et şu işi! diyerek iki yandan adamı koltuk­
ladılar; sövüp sayarak, yumruklarla, tekmelerle itekleyerek 
alana doğru sürüklediler. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Kalabalığın yanına varınca: 
- Ne diyorsunuz, arkadaşlar? Bu Kazak'ın ataman olma­

sını istiyor musunuz? diye bağırdılar. 
- istiyoruz! Hepimiz istiyoruz! sesleriyle alan gümbür 

gümbür gümbürdedi. 
Gedikiiierden biri makam asasını yeni seçilen ordu ko­

mutanına sundu. Ataman gelenekiere uyarak almak isteme­
di. İkinci kez sunutuşundan da geri çevirdi, ancak üçüncüsün­
de aldı. Bunun üzerine bütün kalabalık "Yaşa! Çok yaşa!"  
sesleriyle alanı bir daha inletti. O sırada Kazaklar arasından 
ak perçemli, kır bıyıklı, en yaşlısından dört kişi çıktı. (Zapo­
ro jyeliler ecelleriyle ölmediklerinden bunlardan daha yaşlısı 
bulunamamıştı.) Çıkanlar eğilip yerden birer avuç toprak, 
daha doğrusu, geceleyin yağmur yağdığı için, çamur aldılar; 
götürüp Kirdiyaga'nın başına koydular. Çamur adamcağızın 
yanaklarından aşağı süzüldü, bütün yüzüne yayıldı. Kirdiya­
ga kıpırdamadan duruyor, kendisine onur verdikleri için Ka­
zaklara teşekkür ediyordu. 

Bu şamatalı seçim işi böylece bitmiş oluyordu. Bulba kı­
vançlıydı, çünkü hem eski atamandan öcünü almış, hem de 
onun yerine yakın bir arkadaşını seçtirmişti. Kirdiyaga ile 
bir nice sefere katılmışlar; karada, denizde bir nice güçlüğü 
birlikte yenmişlerdi. 

Seçimi kutlamak için dağılan Kazaklar öyle görkemli 
bir eğlence düzenlediler ki, Ostap ile Andrey böylesini hiç 
görmedikleri için şaşırıp kaldılar. Meyhanelerin kapıları kı­
rıldı; bal şerbetleri, biralar, votkalar sel gibi aktı. İçilenlerin 
parasını almak şöyle dursun, meyhaneciler canlarını kurtar­
clıkiarına şükrettiler. Kahramanlık türküleri, bağrışmalar bü­
tün gece sürdü gitti. Banduralarını, cümbüşlerini, yuvarlak 
karınlı balalaykalarını tıngırdatan çalgıcılar; şarkılarıyla Ka­
zaklığı öven otağ kilisesi ilahicileri ay ışığında sokak sokak 
dolaştılar durdular. Ama sarhoşluğa, yorgunluğa uzun süre 
kim dayanabilir ki? Şurada Kazak'ın biri yere düşüyor, ora­
da bir başkası yuvarlanıyordu. Arkadaş arkadaşa sarılarak 
ağlaşanları, ikisi de ayakta durarnayıp yıkılanları mı ararsı-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



TARAS BULBA 45 

nız? .. Yoksa küme küme yerlere serilenler� kendine yata­
cak bir yer ararken kütüğün üstüne devrilenleri mi? .. En 
son ayakta kalanlar bile anlaşılmaz birtakım sözler söyledi­
ler, sendelediler, sonra ötekiler gibi oldukları yere yığılıver­
diler. Bütün Zaporojye uykuya dalmıştı şimdi . . .  

IV 

(�rtesi gün Taras Bulba, Zaporojyelileri eyleme sürükle­
�menin yollarını aramak için yeni atamanla bir görüşme 
yaptı. Kazakları avucunun içi gibi bilen eski kurt önce pek 
aralı olmadı. 

Ne yapsak? Andımızı bozamayız .. . cinsinden bir-iki 
laf geveledikten sonra; 

- Bir yolu bulunur elbet, dedi. Andımızı bozmasak bile 
çaresine bakarız. Kazaklar toplansınlar ama ben çağırmış ol­
mayayım. O işi nasıl yapacağını sen daha iyi bilirsin. Sonra, 
bir şeyden haberim yokmuş gibi yardımcılarımla birlikte 
ben de gelirim. 

Bu konuşmanın üzerinden bir saat geçti, geçmedi! Bir­
den çağrı davulu dövülmeye başladı. Kazaklardan ayık, aklı 
başında gezen birkaç kişi vardır ki! Kalpağını havaya fırla­
tan alana üşüştü. 

- Ne oluyor? 
- Gene ne var? 
- Neden davul çalıyorlar? 
Kimse bu sorulara yanıt veremernekle birlikte şurada-­

burada şöyle konuşmalar oluyordu: 
- Savaş yapılmadığı için Kazak soyu boş yere çürüyor... 

Başımızdakiler yiyip-içip şişmekten başka bir şey yapmıyor­
lar. .. Din, iman kalmadı bu dünyada! 

Bu konuşmaları dinleyenler de o yollu konuşmalara ka­
tıldılar: 

- Din, iman elden gidiyor. Hani, Kazaklık ruhu nerde 
kaldı? Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bölükbaşları, gedikliler bu işe pek şaşırmış göründüler. 
En sonunda, söylentileri işiten ataman da çıktı geldi. 

- Arkadaşlar, sizinle konuşacaklarım var! dedi. 
- Söyle ne söyleyeceksen! 
- Peki degerli arkadaşlarım, sagda-solda öyle şeyler ko-

nuşuluyor k� sözde Kazak kardeşlerimiz Çıfıt meyhaneleri­
ne, birbirlerine çok borçlanmışlar. Siz daha iyisini bilirsiniz 
ya, borç bagazı aşmış diyorlar. Başka bir söylenti de, gençle­
rimiz savaş nedir bilmernekten dolayı sızlanırlarmış. Haklı­
dır gençler, savaşı bilmernek yakışır mı Zaporojyeliye? Ga­
vur kanı dökmeyen Kazak mı olur? 

Bulba içinden; 
- Güzel konuşuyor dogrusu, dedi. 
-Benim bunları Türklerle barışı bozmak için söyledigi-

mi sanmayın sakın! Tanrı korusun, sagda-solda konuşulanla­
rı iletiyorum ben. Ayrıca belirtecegim bir şey daha var: Ota­
gtmız kurulalıdan beri şurada bir kilisemiz var. Dışını süsle­
mekten vazgeçtik, içindeki aziz tasvirleri bile dımdızlak du­
ruyor. Gümüş çerçevelere koymak da mı kimsenin aklına 
gelmedi? Rahmetli arkadaşlarımız kiliseyi ne bıraktilarsa 
onunla yetiniyoruz. Kazaklar ellerindeki-avuçlarındakini ça­
bucak yiyip bitirdiklerine göre bize kalanların degerini varın 
siz hesabedin! Bunları söylemekten amacım, padişaha savaş 
açalım demek de degildir. Öyle bir şeye kalkışırsak günaha 
gireriz. Dinimiz üzerine and içtik. 

- Bu herif neler karıştırıyor? diye söylenmeye başladı 
Taras. 

- İşte, arkadaşlar, gördügünüz gibi savaş açamayız. Yi­
gitlik onurumuz buna el vermez. Benim aklım pek ermez 
ama size bir danışayım dedim. Şu gençleri salsak da Anado­
lu kıyılarını kayıklada şöyle bir kolaçan etseler, nasıl olur? 

- Yalnız gençler degil, hepimiz gideriz. Dinimiz ugruna 
kellemizi vermeye hazırız. 

Ataman ürktü birden. Amacı bütün Zaporojyeyi ayak­
landırmak degildi elbet. Böyle bir sorumlulugun altına gir­
mek istem ezdi. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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- Arkadaşlar, izin verin, daha söyleyeceklerim var! de-
di. 

.- Yeter, yeter! Bu sözlerini çok begendik, fazlasını iste­
meyız. 

-Madem öyle, sizin dediginiz gibi olsun. Emriniz başım 
üstüne. Kutsal Kitap "halkın istediği hakkın istediğidir" demi­
yor mu? Toplulugun düşündügünden daha iyisini mi düşüne­
cegiz? Yalnız şunu bilmenizi isterim: Padişah, gençlerimizin 
gönül eglencesini yanımıza komaz. Savaşa hazırlanmış ol­
sak, eksiklerimizi tamamlasaydık kimseden korkumuz ol­
mazdı. Oysa şimdi buradan hep birden ayrılırsak Tatarlar 
saldırır yurdumuza. Onlar Türklerin çoban köpekleridir. Bi­
zim karşımıza çıkamazlar, yerimizde durdukça da yaklaş­
maktan korkarlar. Ama bir yola çıkmaya görelim, baldırları­
mızı dalar, arkadan bizi ısırıverirler. Başka bir gerçek de şu: 
Hep birden gidersek �e kayıgtmız yeter, ne de barutumuz. 
Gene de siz bilirsiniz. Istekleriniz başım üstüne ... 

Kirdiyaga sustu. Kurnazlıgı etkisini göstermişti. Bölük­
başları aralarında tartışmaya, herkes bu konuyu görüşmeye 
başladı. Bereket, sarhoşluklar geçmiş, aklı başında bir ada­
mın söyledikleri kafalarına girmişti. 

Bunun üzerine birkaç kişi seçilip Dinyeper'in karşı kıyı­
sına gönderildi. Orada, ırmakta, kamışlar arasına gizli bir 
depo yapılmış; içine çeşitli savaş gereçleri, düşmandan alı­
nan toplar, tüfekler saklanmıştı. Kayıkları gözden geçirip ek­
siklerini tamamlamaya sıra gelince bütün Kazaklar kolları 
sıvadılar. Dülgerler ellerinde keserleriyle hazır bekliyorlar­
dı. Güneşten yüzleri yanmış, kır bıyıklı ihtiyarlar; geniş 
omuzlu, kara yagız, çam yarması gençler paçalarını çemre­
yip suya daldılar. Kalın urganlar baglanarak sandallar kara­
ya çekildi, keresteler, çeşit çeşit tahtalar getirilip yıgıldı. On­
dan sonra dört bir yanda çalışma başladı. Şurada sandallara 
yeni tahtalar döşeniyor, biraz ilerde omurgaları kalafatlanıp 
ziftleniyor, daha ilerde, dalgalardan sallanıp devrilmesinler 
diye, Kazaklarda gelenek olduğu üzere, iki yanlarına saz de­
metleri bağlanıyordu. Ta ilerdeyse, sahil boyunca ateşler ya­
kılıp üzerlerine bakır kazanlar konduktan sonra fokur fokur Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ziftler kaynatılmaktaydı. Yaşlılar görgüler in� bilgilerini genç­
lere öğretiyorlar; işçilerin bağrışmaları çekiç, keser sesleri­
ne karışıyordu. Bütün kıyıda bir kıpırdanma, bir kaynaşma 
vardı. 

O sırada büyük sal yanaşmaya başladı. Üstündekiler ta 
uzaktan beri ellerini-kollarını sallayıp duruyorlardı. Tümü 
de Kazaktı gelenlerin, yalnız üstleri-başlan paramparçaydı. 
Kimisinin sırtında yırtık bir mintan, ağzında kısa bir çubuk­
tan başka bir şey kalmamıştı. Onların bu durumları bir fela­
ketten zor kurtulduklarını ya da neleri var, neleri yok hepsi­
ni içkiye yatırdıklarını düşündürüyordu insana. İçlerinden bi­
ri aradan sıyrılıp ilerledi. Geniş omuzlu, yerden bitme, elli 
yaşlarında bir adamdı bu. Herkesten hızlı bagırıyor, kolları­
m oynatıyordu, ama ırmak kıyısındaki takırtıdan, gürültüden 
ne dediği pek anlaşılmıyordu. 

Sal kıyıya iyice yaklaşınca ataman: 
- Ne var? Ne istiyorsunuz? diye sordu. 
İşçiler keserlerini, çekiçlerini bırakmışlar; merakla bek-

liyorlardı. Kısa boylu Kazak saldan seslendi: 
- Haber ler kötü. 
- Söyle, ne oldu? 
- Konuşmama izin var mı, arkadaşlar? 
- Konuş dedik ya! .. 
-Belki bir toplantı yapmak gerekiyor. 
- Söyle, söyle, hepimiz buradayız. 
Kalabalık salın çevresini almıştı. 
- Anayurdumuzda neler olup bittiğini hiç işittiniz mi? 
Bölükbaşlarından biri; 
- Ne olmuş ki? diye sordu. 
- Anlaşılan Tatarlar kulağınıza tutkal akıtmışlar da hep-

ten sağırlaşmışsınız. 
- Ağzındv geveleyip durma, be adam, doğru-dürüst an­

lat şunu! 
- Ah, olanları bir bilseniz! Doğalı, vaftiz edileli beri böy­

lesini işitmemişsinizdir. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Sabrı tükenenlerden biri kalabalıktan bağırdı: 
- Söylesene, köpoğlu köpek, bizi çatıatacak mısın? 
- Öyle zamanlara kaldık ki, kilise bizim değil artık. 
- N asıl bizim değil? 
- Hepsi Yahudilerin elinde, kirada. Gidip dua etmek is-

tersen önce Çıfıtlara para ödemen gerekiyor. 
- Sen neler söylüyorsun? 
- N  e sandın ya! Paskal ya çöreği yaptırıp kiliseye, kutsa-

maya götürdüğünde Çıfıt murdar eliyle üzerine bir işaret 
koymazsa, çöreği kutsamaya hakkın yok! 

- Yalan söylüyor bu herif! Kutsal çöreğe pis Yahudi'nin 
eli mi değermiş. Olacak şey mi? 

- Durun, dinleyin daha! Şimdi bütün Ukrayna'da ar aba­
larıyla Katalik papazları dolaşıyor. Arabaları hayvanlar çek­
se gene iyi, tutup Ortodoks kardeşlerimizi koşuyorlar. Dinle­
yin, daha neler anlatacağım! Yahudi karıları bizim papazla­
rın cüppelerini kesip kendilerine etek yapıyorlarmış. Işte, ar­
kadaşlar, Ukrayna'da neler olduğunu işittiniz. Ama sizin 
dünyadan haberiniz yok, Zaporojye'de gününüzü gün etmek­
ten başka bir şey düşünmüyorsunuz. Yoksa Tatardan ödü­
nüz patladı da gözleriniz kör, kulaklarınız sağır mı oldu? 

Zaporojyeliler bu gibi durumlarda hemen öfkelenip par­
lamazlar, derin bir sessizlik içinde yüreklerinde toplanan 
korkunç hıncı olgunlaştırmak isterlerdi. Ataman da suskun­
luğunu bozmadan başı önünde bir süre dinledi, sonra konuş­
maya başladı: 

- Dur, be aslanım, bizim de söyleyeceklerimiz var! Pis 
gavurlar anamızı ağlatırken siz ne güne duruyordunuz? Eli­
nizde kılıcınız da mı yoktu? Böyle reziliikiere nasıl katlandı­
nız? 

- Katlanmak mı? Karşınızda yalnız Lehlilerin elli bin as­
kerini görseniz siz ne yapardınız? Ne yalan söylemeli, bizim 
aramızdan da köpekler çıkmadı değil. Hainlik ettiler, dinle­
rinden dönüp Katalik oldular. 

- Pekiyi, atamanınız, albaylarınız ne yaptılar? Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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- N e mi yaptılar? .. Onların başına gelenleri ne siz so­
run, ne de ben söyleyeyim. 

- Anlat, anlat be adam! 
- Atamanımızı tunç bir öküz heykelinin içine koyup kı-

zarttılar, sonra Varşova'ya götürdüler. Albayların ise elleri­
ni, başlarını kestiler, şimdi halka ibret olsun diye panayır pa­
nayır dolaştırıyorlar. 

Kalabalık bütün bu anlatılanlardan irkilmiş gibiydi. Fırtı­
nadan önceki sessizliğe benzer bir suskunluk çöktü ortalığa, 
sonra hep bir agtzdan konuşmaya, bagtrıp çağırmaya başladı­
lar. 

Yahudiler, Hıristiyan kiliselerini kiralıyorlarmış ha? .. 
Rus topraklarında imansızların alçaklıklarına göz yumuyor­
larmış ha? .. Atamana, albaylara bunları yapmışlar, öyle 
mi? Yaniarına koymayacağız onların, öcümüzü alacağız! . .  

B u  gibi konuşmalar bir uçtan öbür uca yankılanıyor, ka­
labalık coştukça öfkeler bilenip hınca dönüşüyordu. Kazakla­
rın öfkesi duyguların şöyle gelip geçici kabarınası değildi. 
Ağırlığını bilen, sert yaratılışlı bir halkın yavaş kızışan, ama 
bir kızışınca da ateşi sönmeyen kükreyişiydi. 

- Çıfıtları ipe çekelim! Papaz cüppelerinden kaniarına 
etek dikmeyi gösterelim onlara! Kutsal çöreklerimize işaret 
koymak neymiş, anlasınlar! Namussuzların hepsini Dinye­
per'e atıp gebertelim! 

Kalabalıktan birinin söylediği bu sözler barut gibi parla­
dı, zaten eaşmuş olan yürekleri bir kat daha alevlendirdi. 
Azgın bir sürü, Yahudileri öldürmek üzere yakındaki köye 
doğru yürüdü. 

Zavallı İsrailoğulları korkularından bacalara, boş içki fı­
çılarına, hatta kanlarının etekleri altına gizlendikleri halde 
Kazaklar onları bulup bulup çıkarıyorlardı. 

Sırık gibi ince uzun bir Yahudi korkudan çarpılmış sura­
tını öteki Yahudilerin omuzları üzerinden uzatarak: 

- Efendilerim, saygı değer efendilerim, bırakın, bir çift 
söz söyleyeyim! dedi. Diyeceklerim çok önemli. Beni bir ke­
re dinlerseniz siz de anlayacaksınız. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



TARAS BULBA sı 
Bulba, üzerine suç atılan bir kimseye savunma hakkı ve­

rilmesinden yanaydı. 
-Bırakın da konuşsun, dedi. 
-Benim ünlü efendiler im! Şu dünyaya sizin gibi yiğitler, 

siziri gibi soylular gelmiş midir? Yemin ederim gelmemiştir 
(Zavallıcık tir tir titreyen sesiyle ikide bir tıkanıyor, güçlükle 
soluk alıyordu). Biz nasıl kalkarız da Kazak beylerimize kar­
şı kötü işler ç�viririz? Ukrayna'da kiliseleri kiralayanlar biz­
den degildir. Işte size yemin, bizden değildir. Tükürüp geçin 
siz onlara, hiçbirini adamdan saymayın. Doğru söylemiyor 
muyum, Şlema? Haksız mıyım, Şmail? 

Üstleri-başları lime lime dökülen Şlema ile Şmail'in 
yüzleri kireç gibiydi. Onlar da titreyerek: 

- Doğru . . .  Doğru söylüyor . .. dediler. 
Uzun boylu Yahudi konuşmasını sürdürdü: 
- O sizin düşmanlarınızla bizim hiç, ama hiçbir ilişkimiz 

yoktur! Katalikleri derseniz, şeytan görsün suratlarını! Ama 
Zaporojyeliler kardeşlerimizdir bizim, onları sever-saya­
rız . . .  

Kalabalıktan bir ses yükseldi: 
- Nasıl, nasıl? Zaporojyeliler kardeşin� mi sizin? Şunun 

yediği halta bak! Arkadaşlar, atın şu alçakları suya! Hiçbiri 
sağ kalmasın! 

Bu sözler bir işaret yerine geçti. Yahudileri tutup tutup 
ırınağa atmaya başladılar. Zavallıların çığlıkları, terlikli-ço­
raplı ayaklarının havada tepe-taklak çırpışını kudurgan Ka­
zakları insafa getirmek şöyle dursun, daha da azdırıyor, kah­
kahaclan çıldırtıyordu. Kendi diliyle başına bela açan Yahu­
di konuşmacı, sımsıkı yakalandığı halde, can korkusuyla na­
sıl silkindiyse, ceketinin içinden sıyrıldı, seğirtip gelerek Ta­
ras Bulba'ın ayaklarına kapandı. 

- Efendim, benim soylu efendim! Kardeşiniz Doroş'u ta­
nırdım. Yiğitlikte üstüne yoktu Doroş'un, Kazakların göz be­
beğiydi. Türklere tutsak düştüğünde sekiz yüz altın verip 
onu kurtaran benim. 
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- Sen benim kardeşimi gerçekten tanıdın mı? 
- Tanıdım ya! Soylu, gönlü yüce bir efendiydi. 
- Adın ne senin? 
- Yankel. 
Taras biraz düşündü, sonra Kazaklara dönüp: 
- Bu herifi asmak gerekirse sırası gelince asarız. Ama 

şimdi dursun, onu bana bırakın! dedi. 
Yahudi'yi yanına aldı, adamlarının beklediği arabalara 

doğru götürdü. 
- Sen şu arabanın altına gir, hiç sesini çıkarma baka­

yım! Arkadaşlar, bu Çıfıtı kaçırayım demeyin sakın! 
Bunları söyledikten sonra halkın çoktandır toplanmış 

beklediği alana doğru ilerledi. Irmak kıyısındakiler katran 
kazanlarını, sandalları oldukları yere bırakmışlardı. Çünkü 
artık deniz yolculuğu yapılmayacağına göre, ne gemi isterler­
di, ne sandaL Onların işi atla, arabaylaydı şimdi. Gediklile­
rin, bölükbaşıların, otağ atamanının kurulda aldıkları karar 
üzerine gencinin, yaşlısının tek amacı, Lehistan üzerine yü­
rümek, Kazakların onuruna sürülen lekeyi temizleyerek boz­
kırlara ün salmak, tarlaları yakıp öç almak, köyleri, kentleri 
yağlamaktı. Zaporojyeliler savaşa hazırlanıyorlardı. Otağ ko­
mutanı silahlarını kuşanınca boyu bir arşın daha yükselmiş 
gibi oldu. Başıbozuk bir topluluğun her istediğini yerine geti­
ren aksakallıdan gerçek bir önder çıkmıştı. En dik başlı, en 
acar savaşçılar daha şimdi onun önünde saygıyla eğiliyor; o 
huyururken gözlerini bile kaldıramıyorlardı. Iyi düşünülüp ta­
sarlanmış birkaç seferi yöneten kurt bir atamanın yapması 
gereken de buydu işte. Ivecenlik göstermeden buyruklarını 
vermek, bağırıp çağırma mak, söyleyeceklerini tek tek söyle­
mek. .. 

Kazak topluluğuna şöyle konuştu: 
- Gereçleriniziiyice gözden geçirin! Arabalarınızın, atla­

rınızın eksiğini-gediğini tamamlayın. Silahlarınızı son bir kez 
deneyin, çok giyim-kuşam almayın yanınıza; bir gömlek, bir 
de şalvar yetişir. Sonra birer kap pelte ile öğütülmüş darı­
dan fazlasını bulundurmayın çantanızda. Arabalarda her tür-
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lü yiyecek var. Ama her Kazakın bir çift atı bulunmalı. İki 
yüz çift kadar öküz alırsanız ırmak geçitlerinde, bataklıklar­
da çok işimize yarar. Sonra, düzene kesinlikle uymanızı isti­
yorum. Bilirim, içinizde öyle kişiler vardır ki, fırsat çıksa 
ayaklarına dolak yapmak için atlasları, ipeklileri yağmalar­
lar. Bırakın o kötü huylarınızı, süslü bez parçalarına değer 
vermeyin! Elinize iyi silah geçerse kaçırmayın; bir de yükte 
hafif, pahada ağır oldukları için altın, gümüş toplayın. Arka­
daşlar, hepinizin önünde peşin söylüyorum: Sefer sırasında 
birinizin sarhoş olduğunu işitirsem, yargılamaya gerek gör­
meden köpek gibi arabaya bağlatır sürükletirim. Isterse or­
dunun en gözüpek, en yılmaz askeri olsun. Ondan sonra kur­
şuna dizdirip leşini kurdun-kuşun yemesi için ortada bırakı­
rım. Çünkü savaşta sarhoşluk edenin toprakta yeri yoktur. 
Genç arkadaşlar size söylüyorum! Eğer bir kurşun yerseniz; 
başınızdan, başka bir yerinizden kılıç yarası alırsanız tasa et­
meyin! Hemen bir kadeh votkayı bir tutarn barutla karıştı­
rm, sonra bir dikişte içiverin! Ağrınızı, ateşinizi o saat gide­
rir. Yaranız pek büyük değilse, yerden biraz toprak alır, tük­
rükleyip avucunuzda ovar, üzerine basarsanız, yaranızın he­
men kuruduğunu göreceksiniz. Haydi, şimdi iş başına! Göre­
yim sizi, yavaş yavaş, ama iyi çalışın! 

Atamanın bu konuşmasından sonra Kazaklar işe koyul­
dular. İçkiye el süren tek kişi kalmamıştı. Onları gören, 
ömürlerinde hiç içki içmemişler sanırdı. Kimi arabalarını te­
ker şmalarını ( çemberlerini) değiştirip dingillerini onarıyor; 
kimi yiyecekleri, silahları yüklüyor; kimi de çayırlardan atla­
rı, öküzleri topluyordu. Atların koşuşmaları, öküzlerin böğür­
meleri, sığırtmaçların bağrışmaları, sınanan tüfek patırtıları­
na, kılıç şakırtılarına, teker gıcırtılarına karışıyordu. Çok 
geçmedi. Kazak arabaları bozkırda yola düzüldü. Kervanın 
bir ucundan öbür ucuna varmak için hayli yol gitmek gereki­
yordu. Otağın ahşap kilisesinde papaz dua okudu, hepsinin 
üstüne kutsal su serpti. Kazaklar sıra olup birer birer haç öp­
tüler. Zaporojye'den çıktıktan sonra bir ara geriye döndüler 
baktılar, hep bir ağızdan: 
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- Hoşçakal kutsal yuvamız! Tanrı seni belalardan koru­
sun! dediler. 

Köye vardıklarında Taras Bulba bir de ne görsün: Yahu­
di Yanket işini uydurmuş, bir evin saçağı altında tezgah ku­
rup çakmaktaşı, tüfek sıkısı, barut, her türlü savaş gereci, 
hatta simit, çörek satınıyar mu? İçinden; "Vay köpoğlusu!" 
dedikten sonra atını Yahudi'nin yanına sürdü. 

- Aklını mı kaçırdın be adam? Seni görseler serçe gibi 
avlayacaklarını bilmiyor musun? 

Buna karşılık Yankel, Taras Bulba'ya daha bir sokuldu, 
gizli bir şey söyleyecekmiş gibi iki eliyle işaretler yaparak: 

- Aman, beyim, sakın kimseye söyleme! dedi. Kazak 
arabalarının arasında bir tane de benim var. Yolda sizinkile­
re ne gerekliyse hepsini yükledim. Giderken ucuz ucuz sata­
cağım. Hiçbir Yahudi benim gibi ucuz satamaz. Yemin ede­
rim, yalanım yok! 

Becerikti Çıfıt'ın işlerine akıl erdiremeyen Taras Bulba 
omuz silkti, kervandaki arkadaşlarına katıldı. 

V 

(fi ok geçmedi, güney-doğu Lehistan'ı bir baştan bir başa 
't'korku kapladı. "Zaporojyeliler geliyor!" diyorlar da baş­
ka bir şey söylemiyorlardı. Yerinden kalkabilen kim varsa 
yollara döküldü, herkes evin barkım bırakmış kaçıyordu. O 
karışık, düzensiz çağın insanları böyleydi: Sağlam kalemler, 
şatolar kurmazlar; saman örtülü, derme-çatma eveikierde 
barınırlardı. "Emeğimize de yazık, paramıza da. Yarın Ta­
tar akın edip yakacak değil mi?" derlerdi. 

Lehistan'da yer yerinden oynamış, herkes ayağa kalk­
mıştı. Kimi çiftini-çubuğunu atla, tüfekle değiştirip alaylara 
katılıyor; kimi de davarını, sığırını sürüp kabını kacağını ala­
rak kuytu bir köşeye çekiliyordu. Bazen Kazaklara direnme­
ye kalkışanlar oluyordu ama, çoğu, gelenlerin kimliklerini 
öğrenince tabanı yağlıyorlardı. Çünkü cenkçi, azgın bir kala-
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balıkla baş etmeye kalkmaktansa canını kurtarmanın yolu­
nu aramak en iyisiydi. Kazaklar dıştan dağınık, başıbozuk gö­
rünürlerse de sıra savaşmaya gelince düzenden hiç ayrılmaz­
lardı. Şimdi de öyle, atlılar ağır ağır, hayvanlarını yarmadan 
sürüyorlar, yayaların, arabalarının peşinden bir adım bile ay­
rılmıyorlardı. Hep geceleri yapılıyordu yolculuk; gündüzleri 
ise gözden ırak duldalarda, o çağda bolca olan ormanlarda 
mala verip dinleniyorlardı. Ordunun önünden giden gözetle­
yicileri, nerde ne var öğrenen ulakları vardı. Hiç bekleme­
dikleriyerden birden bitiveriyorlar, oradan artık hayır kalmı­
yordu: Köyleri aleve verip yakıyorlar, götüremedikleri dava­
rı, sığırı hemen oracıkta öldürüyorlardı. Onlarınki savaşmak 
değil, can yakıp gönül eğlendirmekti. O yarı yabanıl çağlar­
da Zaparajyetilerin yavuzluklarını öğrenir de insanın tüyleri 
nasıl diken diken olmaz? Çocuklar boğazlanıyor, kadınların 
memeleri kesiliyor, sağ bırakılanların şuralarından burala­
rından yüzülmüş deriler sarkıyordu. Lehliler çok ağır ödüyor­
lardı ettiklerini. Bir manastırın başrahibi Kazakların yaklaş­
tığını duyunca, Leh Krallığı'yla Kazaklar arasında bir antlaş­
ma bulunduğunu; yaptıklarının antlaşmaya da, insanlığa da 
sığmadığını bildirmek için bir keşişi gönderdi. 

Ordu komutanı elçiye; 
-Başrahibine benden ve bütün Zaporojyelilerden selam 

söyle, dedi. Bizden korkmalarına hiç gerek yok, çünkü çubu­
ğumuzu daha yeni yakıyoruz. 

Aradan çok geçmedi, o görkemli manastırı alevler sar­
dı; dev gözlerini andıran karanlık gotik pencerelerden, dalga 
dalga ateşler saçıldı. Kaçışan keşişlerin, Yahudilerin, kadın­
ların oluşturduğu yığınlar kentlere doluştular. Oralarda aske­
ri birlikler bulunduğunu, kentlerin ne de olsa iyi korunacağı­
nı sanıyorlardı. Hükümet akıncılara karşı asker gönderme­
ye göndermişti, gelgelelim bu ufak birlikler ya Kazakları bu­
lamamış, ya da onlarla karşılaşınca yılgınlığa kapılıp pahalı 
atıarına binerek döngeri etmişlerdi. Leh krallık ordusunun 
bir nice savaşta ün yapmış komutanları yok değildi, işte bu 
kurt savaşçılar Zaporojyelilere karşı el birliğiyle karşı koy-
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maya karar verdiler. Genç Kazakların asıl istediği de buydu. 
Savunmasız bir düşmanla çarpışmak, çoluk çocuğu kılıçtan 
geçirmek, ev yağmalamak için katılmamışlardı sefere. Gü­
zel bir ata kurulmuş, cepkenini savura savura caka satan, 
burnu havada bir Leh cenkçisi bulmak, onunla kozunu pay­
laştıktan sonra büyüklerinin gözüne girmekti asıl amaçları. 
Hem bu işin zevkini tatmak; hem de koşumlar, değerli kılıç­
lar, tüfekler ele geçirmek hoş bir şeydi. Aradan bir ay bile 
geçmedi, delikanlılar üstlerindeki pılı pırtıyı atarak yeni baş­
tan giyindiler, donandılar. Tüyü yeni bitmiş yüzlerinin çocuk. 
su anlatımı da sertleşmiş, erkekleşmişti. 

Koca Taras, iki oğlunu, genç yiğitler arasında ön sıralar­
da gördükçe koltukları kabarıyordu. Ostap askerlik için biçil­
miş kaftandı sanki; öğrenmediği hüner, beceremediği iş yok 
gibiydi. Hiçbir şaşkınlığa kapılmıyor, her güçlüğün altından 
büyük bir soğukkanlılıkla kalkıyordu. Tehlikenin biçimini, bü­
yüklüğünü anında değerlendirmesi, zor durumdan sıyrılma­
nın bir yolunu bulup, düşmanını tepelemek için geri dönmek 
üzere oradan hızla uzaklaşması yirmi iki yaşındaki tay bir 
genç için küçümsenecek bir beceri değildi. Şimdiden davra­
nışlarında kendine güvenen, ne yaptığını bilen bir önderin ka­
rarlılığı vardı. Yiğitliği, gözüpekliliği yanında aslan gibi güç­
lü-kuvvetli oluşu babasını hayran bırakmaktaydı. 

- Oo! Bu oğlan büyük bir komutan olacak. Hem öyle bü­
yük bir komutan olacak ki, yanında babası hiç kalır! 

Andrey'e gelince, savaşın müziğiyle büyülenmiş gibiydi; 
kurşun vızıltılarına, kılıç şakırtılarına kaptırmıştı kendini. 
Düşmanla karşılaşınca tehlikeyi tartmayı, kendi gücünü öl­
çüp biçmeyi de bilmiyordu. Savaş onun için bir haz kaynağı, 
çılgınca bir eğlenceydi. Gerçekten de öyle, kafasının içi ka­
rışmış, gözleri kararmış bir insan, çevresinde kelleler uçu­
şur, at gövdeleri pa tır patır yerlere serilirken; kendisini yara­
ladıklarını, onun başkasını vurduğunu duymazken; kurşun vı­
zıltıları, kılıç şakırtıları ona doyumsuz bir şenlik gibi gelmez 
mi? İçinden gelen bir ateşle tehlikeden tehlikeye atılması, 
öfkeden gözü dönmüş bir halde kahramanlıklar yaratması 
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bir nice kurt savaşçıya, soğukkanlı, aklı başında askere par­
mak ısırtacak cinstendi. 

Taras, Andrey'in ataklıklan karşısında da aynı hayranlı­
ğı duyuyordu. 

-Bu oğlan yaman bir cenkçi, Tanrım onu korusun! Os­
tap gibi değilse de, büyük bir komutan olacak! 

Ordu doğruca Dubno kenti üzerine yürümeye karar ver­
mişti; orada varlıklı kişilerin, büyük servetierin olduğu söyle­
niyordu. Bir buçuk günlük yürüyüşten sonra Kazaklar kentin 
kapılarına dayandılar. Gelgelelim halk kenti adım adım sa­
vunmaya, düşmanı içeri sokmaktansa alanlarda, evlerinin 
önlerinde birer birer ölmeye kararlıydı. Kentin çevresini top­
rak bir tabya kuşatmaktaydı. Tabyanın alçak olduğu yerler­
de taş duvarlar, mazgal görevi yapan evler, meşe kütüklerin­
den perdeler yapılmış, toplar konulmuştu. İçerdeki askerler 
kalenin ülke için önemini biliyor, güçlerine güveniyorlardı. 
Zaporojyeliler o hızla tabyalara tırmandılarsa da yoğun bir 
misket ateşiyle karşılaştılar. Sivil halk ordudan geri kalmak 
istememiş, tabyaların üstlerinde yığın yığın toplanmışlardı. 
Kenti savunmak için canlarını dişlerine taktıkları belliydi. 
Karşı koyanlar arasında kadınlar bile vardı. Zaporojyelilerin 
tepesine taşlar, çanaklar, çömlekler yağmaya, kaynar ziftler 
dökülmeye, ortalığı toz-duman eden, gözlerini köreiten kum 
torbaları atılmaya başladı. Kazaklar savaşın böylesine alışık 
değillerdi. Ataman geri çekilmelerini buyurdu. 

- Saldırıyı durdurun, arkadaşlar! Ama sakın yıldığımızı 
sanmayın! Kenttekilerin birini bile dışarı salarsam Hıristi­
yan değilim ben! En bayağısından Tatar gavuru desinler ba­
na! Köpekler, varsınlar içerde gebersinler. 

Böylece kenti çepeçevre sardılar. Kent kuşatmada bek­
lerken Kazaklar aylak duracak değillerdi ya. Yöredeki köy­
leri yağmalama ya, ekin yığınlarını yakma ya, biçilmiş tarlala­
ra hayvanlarını sürmeye başladılar. O yıl da öylesine bol 
ürün olmuştu ki! Kuşatılan kent halkı kaldırmaya fırsat bula­
madıkları hasadın gözleri önünde yanıp kül olmasını ürpere-
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rek seyrediyorlardı. Kazaklar arabalarını uç uca dizip kenti 
iki sıralı bir çemberle kuşatmışlardı. Tıpkı Zaporojye'de ol­
duğu gibi bölüklere ayrılmışlar, çubuklarını yakıp keyiflerine 
bakıyorlardı. Bu arada zar atanlar, birdirbir oynayanlar, ele 
geçirdikleri silahları değiş-tokuş edenler mi ararsınız! . .  Ge­
celeri ateşler yakılıyor, kocaman bakır kazanlar içinde ayrı 
ayrı her bölüğün lapası pişiyordu. Kazanların başında da gö­
zünü kırprnayan nöbetçiler vardı. 

Çok geçmeden Kazaklar tembellikten sıkılmaya, bir işe 
yaramamaktan dolayı sızlanmaya başladılar. Akınların, zor­
la çatışmaların olmadığı zamanlar askerlere verilen votka 
payının iki katına çıkarılması buyruldu. Bu aylaklık gençle­
rin, özellikle de Taras Bulba'nın oğullarının canına tak et­
mişti. Andrey sıkıntıdan patlayacak gibiydi. 

Taras: 
- Dişini sık, be oğlum! dedi. İyi bir Kazak her türlü sıkın­

tıya katianmasını bilmeli. Yalnız kanlı çarpışmalarda gözü­
nü budaktan sakınmamakta değil, işsiz kalındığında gevşe­
meyip her güçlüğe göğüs germektedir bütün h üner. 

Ama ateşli bir delikanlının, yaşlı bir adamın düşüncesiy­
le uyuşması kolay mı? Birisinin düşüncesi, duyguları başka, 
öbürününkü başkaydı . . .  

Bu arada Taras Bulba'nın geride bıraktığı alayı da Tav­
kaç'ın kamutasında yetişip Zaporojyelilere katılmıştı. İki 
yüzbaşı, bir yazıcı, birçok gedikliyle dört bin asker vardı Tav­
kaç'ın emrinde. Durumların kötüye vardığını işitince çağrıl­
madan gelenler, alaya gönüllü yazılanlar çoğunluktaydı. Yüz­
başılar Taras'ın iki oğluna annelerinin hayır dualarını getirdi­
ler. Anneleri onlara Kiyev Mejigorsk manastırında okutup 
üflettiği, selvi ağacından oyulmuş birer kutsal haç göndermiş­
ti. Ostap ile Andrey haçları boyuruarına taktılar, analarını 
anıp duygulandılar. Böyle bir zamanda haçlarm gelmesi, an­
nelerinin onlara selam göndermesi ne demekti acaba? Düş­
manın yenileceğini, yurda elleri dolu döneceklerini, ünleri­
nin bütün ülkeye yayılacağını, adlarının azanların şarkılarına 
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geçeceğini mi muştuluyordu? Yoksa?.. Ama ilerde neler ola­
cagını kimse kestiremez. Bataklıklardan kalkan bir güz sisi­
ne benzer gelecek denen bilinmezlik O sisin içinde güvercin 
atmacayı, atmaca güvercini tanımaksızın boşlukta döner du­
rurlar ... Ölüme kıl payı yaklaşmışken bile tehlikeyi göremez­
ler. . .  

Bir akşam Ostap olan-bitenlere bakmak için bölüğe git­
ti. Andrey yalnız başına kalmıştı. Yüreğine taş gibi çöken 
bir sıkıntısı vardı, ama nedenini bilemiyordu. Temmuz gece­
lerinin o tatlı havası, alaca karanlıgı sarmıştı dört bir yanı. 
Kazaklar yemeklerini çoktan yemişierdi Gözüne uyku gir­
'meyen Andrey arkadaşlarının yanına da gitmek istemediği 
için, onu çepeçevre kuşatan görüntüyü seyre koyuldu. Yu­
karda göğe serpiştirilmiş sayısız yıldız ıpıl ıpıl yanıyor, aşagı­
da art arda diziimiş arabalar duruyordu. Bunların arkaları­
na katran kovaları bağlanmış, arabaların içine her çeşit yiye­
cek, savaşta kazanılmış ganimetler yıgılmıştı. Arabaların al­
tında, yanında, ovanın her yerinde Kazaklar yatmaktaydı. 
Nasıl rasgelirse, öylece uyuyuvermişlerdi. Kimisi torbasını 
yastık etmiş, kimi de arkadaşının böğrüne yaslanmıştı. Bir 
Kazakın yanından ayırmadıgı üç şeyi vardı: Kılıcı, tüfeği, bir 
de tiryaki avandanlıgı, yani şıngır şıngır bakır süsleri olan de­
mir bilezikli kısa çubuğu ile çakmak taşı takımı. Bu üç şey 
hemen hepsinin yanıbaşında dururdu. Bacaklarını karınları­
nın altına kıvırmış yatan, ak benekli iri öküzler uzaktan bakı­
lınca ovanın yüzüne serpiştirilmiş külrengi büyük taşlara ben­
zetilebilirdi. Bir yanda, uyuyan Zaporojyelilerin horultuları 
duyulurken, öbür yanda, ayakları köstekli aygırların öfkeli 
kişnemeleri kırlardan doğru yankılanıyordu. O temmuz ge­
cesinin güzelliğine şimdi bir de korkunç, görkemli bir kızıllık 
karışmıştı. Çevreyi yakıp kül eden yangınların kızıllıgıydı 
bunlar. Alevler gökyüzünün bir köşesini kan rengine boya­
dıktan sonra hareketsiz dururken; başka bir köşesinde yeni 
yeni yangınlar çıkararak göğe doğru fışkırıyor, sıçrayan ateş 
parçaları sanki yükselip yıldızların altında sönüyordu. Yan­
mış bir manastırın kapkara kaburgası, kudurgan ateşin kır-
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mızılığında, kolları havada açık duran öfkeli bir keşişe ben­
zetilebilirdi. Başka bir manastırın bahçesinde ağaçlar tutuş­
tukça olgun erik salkımları fosforlu mor bir ışıkla, sararmış 
armutlar altın sarısı bir parıltıyla aydınlanıyordu. Manastırın 
duvarına ya da ağaç daima asılmış zavallı bir Yahudi ya da 
bir keşiş yanıp kül oluyordu bahçeyle birlikte . . .  

Alevlerin üstünde uçuşan kuşlar, kırmızı atlas üzerine 
saçılmış ufacık kara haçları andırıyordu. Kuşatılan kent, de­
rin bir uykuya dalmış gibiydi. Kentin çevresindeki kütük en­
geller, kilise kuleleri, evlerin çatıları uzaktaki yangınların kı­
zıllığıyla alazlanıyordu. Andrey kalkıp araba dizilerinin ara­
sında dolaşmaya başladı. Akşam yakılan ateşler sönmeye 
yüz tutmuş, başlarındaki nöbetçiler o Kazak iştahıyla lapala­
rını, peltelerini tek kırıntı bırakmadan tıka-basa yedikleri 
için oturdukları yerde uyuyakalmışlardı. Andrey bu kayıtsız­
lığa hayli şaştı. "İyi ki karşımızda korkulacak, güçlü bir düş­
man yok . . .  " diye geçirdi içinden. Sonra arabalardan birine 
yaklaştı, üstüne çıktı, ellerini ensesine bağlayıp boylu boyun­
ca uzandı. Ama gene uyku girmedi gözüne, öylece yıldızları 
seyre koyuldu. Tepesinde bir baştan bir başa açık, dusduru 
bir gök vardı; sayısız yıldızlar, Samanyolunun sarı serpintile­
ri gökyüzünü bir uçtan öbür uca kaplamıştı. Andrey arada 
bir dalar gibi olunca, ince bir sis perdesi bu görüntüyü örtü­
yor, sonra yeniden dağılıyor, gökyüzü de aydınlanıyordu. 

Bir ara gözlerinin önünde sanki bir yüz duruyormuş gibi 
geldi. Uykunun ağırlığından düş gördüğünü sanarak gözlerini 
açtı, açar açmaz da üzerine eğilmiş, zayıf mı zayıf, kupkuru 
bir surat gördü. Kömür gibi kara, tarak yüzü görmemiş, kar­
makarışık saçlar çevrelemişti bu suratı, tepesinde de gelişi­
güzel atılmış, koyu bir başörtüsü vardı. Kıpırdamadan bakan 
gözler, sert çizgili yüzün donuk esmerliği insandan çok bir 
hortlak gördüğünü düşündürdü Andrey'ye. İçgüdüsel bir ha­
reketle yekindi, elini tüfeğine götürdü. 

Kimsin sen! Kötülük için gelmiş bir şeytansan çekil 
karşımdan! Eğer insansan, şimdi şakanın sırası değil, geber­
tirim seni! 
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Karşısındaki hortlak parmağını dudaklarına götürdü, 
yalvarırcasına susmasını işaret etti. Andrey indirdi elini, bu 
yüze daha dikkatli baktı. Uzun saçlarından, ince boynundan, 
yarı açılmış göğsünden bunun bir kadın olduğu anlaşılıyordu. 
Derisinin sarıya çalan esmediğine bakılırsa buralı değil, bir 
yabancı olmalıydı. Andrey kadının· bitkin yüzüne, çökük 
avurtlarına, fırlak elmacık kemiklerine, uçları şakaklara 
doğru kıvrılmış çekik gözlerine baktıkça onu tanıyacakmış gi­
bi oluyordu. Sonunda dayanamadı, sordu: 

- Söyle, kimsin? Seni bir yerden gözüm ısırıyor. 
- Evet, iki yıl önce Kiyev'de karşılaşmıştık 
- İki yıl önce, Kiyev'de mi? . .  
Andrey öğrencilik günlerinin son iki yılını gözlerinin önü­

ne getirdi. Sonra kadının yüzüne dikkatlice bir daha baktı. 
- Tamam! Tanıdım seni! diye haykırdı. Kovno Voyvoda­

sının kızının yanındaki Tatar halayıksın sen! 
Tatar kızı parmağını gene yalvarırcasına dudaklarına 

götürdü. Andrey'in haykırışından bir uyanan oldu mu diye 
geri dönüp bakarken zangır zangır titriyordu. 

Genç adam heyecanını yenemediği için titreyen bir ses-
le: 

- Çabuk söyle, nasıl geldin buraya? Hamının nerede? 
Neden ayrıldın yanından? diye sordu yavaşça. 

-Burada, kentte şimdi . . .  
Bütün kanının damarlarından çekildiğini hisseden And­

rey kendini tutamadı: 
- Nasıl, kentte mi? Ne işi var burada? diye bağırdı. 

Babası .  bir buçuk yıldır Dubno Voyvodası. Onun için 
burada lar. 

- Niye hepsini anlatmıyorsun? Evlendi mi hanım ın? Şim­
di ne yapıyor? 

- Hiç . . .  İki gündür ağzına tek lo k ma koymuyor. 
- Neden? 
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- Kimsede bir dilim ekmek mi kaldı ki? Günlerdir hep 
toprak yiyoruz. 

Andrey iyice afallamıştı. 
- Hanımcıgtm, tabyanın üstünden bakarken Zaporojyeli­

ler arasında seni görüp tanımış. "Git de konuş o yiğitle." de­
di. "Beni anımsıyorsa yanıma gelmeye çalışsın. Eğer unuttuy­
sa annem için bir dilim ekmek göndersin. Annemin, gözü­
mün önünde acından ölmesine dayanamayacagtm." dedi. 
"Ben öleyim de onun öldüğünü görmeyeyim. Yalvar, dizleri­
ne, ayaklarına kapan. Onun da bir annesi var, annesinin ba­
şı için sana bir dilim ekmek versin." dedi. 

Genç Kazak bir tuhaf oldu, yüreğini türlü duygular sar-
dı. 

- Nasıl geldin buraya? diye sorabildi, şaşkınlıktan kurtu­
larak. 

- Yer altı yolundan geldim. 
- Nasıl, yeraltı yolu mu var? 

Var ya! 
- Nerede o yol? 
- Söylersem beni ele vermezsin, değil m� yiğidim? 
- Kutsal haç üzerine yemin ederim k� ele verınem seni. 
- Yardan aşagı in, ırmagı geçince karşı yakadaki sazlık-

lar arasında. 
- N ereye çıkar o yol? 
- Dosdoğru kent manastırının yanına çıkar. 
- Gidelim, hemen gidelim. 
- Önce biraz ekmek ver! İsa aşkına, Meryem Ana'mız 

aşkına ekmek ver biraz! 
- Onu da alacagtz. Sen şimdi dur burada. Daha doğrusu, 

arabaya çık, yat. Uyudukları için kimse görmez. Ben şimdi 
döner im. 

Andrey böyle diyerek, kendi bölüğünün yiyeceklerinin 
bulunduğu arabalara yöneldi. Yüreği hep aynı hızla çarpıyor-
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du. Kazak yaşantısının, amansız savaşların bastırdığı geçmi­
şi birden su yüzüne çıkmış, günlük kaygılarını derinlere itmiş­
ti. Gururlu sevgilisinin yüzü, güzel elleri, gülümseyen gözle­
ri, dudakları, göğsüne kıvrım kıvrım dökülen koyu kestane 
saçları, genç gövdesinin uyumlu, dolgun çizgileri dipdiri can­
lanınıştı gözlerinin önünde. Bütün bu anılar bir zaman için 
yerlerini başka düşüncelere bırakmış olsalar bile gönlünden 
büsbütün uzaklaşmış değillerdi. Öyle geceler olurdu ki, uyku­
sundan ansızın uyanır, anlaşılmaz duygularına bir açıklama 
bulabilmek için kıvranır dururdu. 

Yürüdükçe yürek vuruşları artıyor, dizleri tir tir titriyor­
du. Demek, görecekti onu, yeniden görecekti. Arabaların ya­
nına varınca oraya niçin geldiğini unuttu, aklını topadamak 
için durdu, uzun uzun alnını oğuşturdu. Sonra kızın ölmek 
üzere olduğunu amınsayınca irkildi, içini bir korku kapladı. 
O korkuyla arabalardan birine atılarak koltuğunun altına bir­
kaç kara ekmek somunu sıkıştırdı. Ancak neden sonra bu 
ekmeklerin narİn yapılı bir _kıza göre değil de, her zorluğa 
alışmış, iri kıyım Kazaklara göre pişirildiklerini düşünebildi. 

Bunu düşünür düşünmez de, atamanın üç günlük pelteye bol 
bol yetecek dan ununu bir öğünde kullandığı için ahçıbaşına 
kızması geldi aklına. Bölüklerinin ocağına gitse istediği ka­
dar pelte bulabilecekti, demek ki. Hemen babasının yol ka­
ravanasını kaptı, on kovalık iki kazanın yan yana konulduğu 
ocak başına gitti. Bölük ahçısı oracıkta kıvrılmış uyuyordu, 
kazanların altındaki ateş için için yanmaktaydı. Ama, ne tu­
haf, kazanların ikisi de boştu! Onca pelteyi nasıl da göçür­
müşlerdi! Öbür bölükler kadar kalabalık olmayan kendi bö­
lüğünün adamları yemeğin hepsini bitirebilmek için dev iş­
tahlı olmalıydılar.. . Başka bölüklere gidip mutfakları yokla­
dı, onlarda da bir şey bulamadı. O zaman çok işittiği bir ata­
sözünü ansadı: Kazaklar çocuk gibidir, az verirsin yerler, 
çok verirsin hiç bırakmazlar. . .  Şimdi ne yapacaktı? Derken, 
aklına, bir manastırı talan ederlerken ele geçirdikleri bir çu­
val beyaz ekmeği babasının alayına ait bir arabaya koydukla­
rı geldi. Hemen arabayı buldu, fakat çuval yoktu içinde. Os-
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tap onu başının altına almış, yerde horul horul uyuyordu. 
Andrey çuvalı ucundan tutup çekti, başı yere düşen Ostap to­
parlanıp oturdu, daha gözlerini açmadan; 

- Tutun, tutun Şu Lehli alçağını! Atını bırakmayın, yaka­
layın! diye bas bas bağırmaya başladı. 

Andrey korkmuştu, çuvalı ağabeyinin başına indirecek­
miş gibi kaldırarak: 

- Sus! Gebertirim yoksa! dedi. 
Başı gerisin geriye yere düşen Ostap öyle çabuk uykuya 

daldı ki, kardeşinin ne söylediğini bile işitmedi. Horultusun­
dan, üzerine yattığı otlar sağa sola devriliyordu. 

Andrey, Ostap'ın bağırmasıyla kimse uyanmış mıdır, di­
ye dört yanına ürkek ürkek baktı; komşu birlikten tepesı per­
çemli bir başm kalktığını, gözlerini çevresinde alık alık gez­
dirdikten sonra gene yere yıkıldığını gördü. Bir-iki dakika ka­
dar bekledikten sonra çuvalı aldı, yola koyuldu. Tatar hala­
yık arabada nerdeyse soluk almadan yatıyordu. 

- Haydi, kalk! dedi. Korkulacak bir şey yok, hepsi uyu­
yorlar. Ekmeklerden birazını da sen götür. 

Böyle diyerek çuvalı sırtına vurdu, arabaların yanından 
geçerken birinin içinden çektiği dan dolu bir çuvalı da sırtla­
dı. Tatar kızına vereceğini söylediği ekmekleri bile verme­
mişti. Yükünün altında iki büklüm eğilerek uyuyan Kazaklar 
arasından korkusuzca ilerledi. 

Tam babasının yanından geçerlerken onun: 
- Andrey! diye seslendiğini duydular. 
Andrey'in yüreği ağzına geldi, dizleri zangır zangır titre­

meye başladı. 
- N e istiyorsun, baba? dedi yavaşça. 
- Yanında bir kadın var. Şimdi kalkarsam canını çıkartı-

rım senin! Kadından insana hayır gelmeyeceğini bilmiyor 
musun? 

Bunları söylerken başını dirsekierine dayamıştı, sımsıkı 
çarşafa bürünmüş duran Ta tar kızına dik dik bakıyordu. 
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Korkudan canı çekilen Andrey, gözlerini babasına çevi­
remedi. N eden sonra to parlan dı, bir de başını kaldırıp baktı 
ki, babası elleri yanaklarında, çoktan uyuyakalmış. Rahatla­
yarak istavroz çıkardı. İçindeki yılgıdan eser kalmadı, geldi­
ğinden daha çabuk dağıldı. Geriye dönüp baktı�da Tatar 
kızı arkasında kara taştan bir heykel gibi duruyordu. Her ya­
nı koyu çarşafla örtülü olduğu için, uzaktaki yangınların kızıl­
lığı, ölü yüzü donukluğundaki gözlerinden başka bir yerini ay­
dınlatmıyordu. Andrey kızı kolundari çekti, birlikte durup du­
rup ilerlemeye başladılar. Bir süre sonra yardan aşağı ine­
rek ırmak yatağına vardılar. Tembel tembel akan suyun or­
tasında tümsekler, sazlıklar vardı. Buraya inmekle Zaporoj­
yelilerin bulunduğu düzlükten de görünmez olmuşlardı. And­
rey dönüp baktı; duvar gibi yükselen yarın üzerinde otlar, 
bunların üstünde de altın bir orağı andıran yarımayı gördü. 
Çok geçmeden şafak sökeceğini gösteren hafif bir esinti çık­
mıştı. Çevrede tek bir horozun öttüğü. bile duyulmuyordu; 
çünkü kentteki, köylerdeki horozların hepsi de kesilip yen­
mişti. Köprü görevi yapan bir kütükten karşı yakaya geçti­
ler, önlerine birincisinden daha yüksek, daha dik bir yar (,llk­
tı. Burası kentin kıyısında doğal bir kale duvarı oluşturduğu 
için, tabyalar alçak yapılmıştı. Andrey tabyaların arkasında 
hiçbir asker göremediyse de manastırın hantal duvarlarını 
seçebildi. Yarla ırmak arasını sık otlar, adam boyu kamışlar 
kaplamıştı. Yarın üstünde kalan çit yıkıntılarından orasının 
eskiden bir bostan olduğu anlaşılıyordu. Şimdi çitin arkasın­
da geniş yapraklı aslanağzı otları, labadalar, küme küme di­
kenler bitmişti. Hepsinin üstünde de birkaç ayçiçeği başı 
yükseliyordu. Tatar kızı pabuçlarını çıkardı, eteklerini topla­
yıp yalınayak yürümeye başladı. Yerler çamurdu, sulara ba­
ta-çıka ilerliyorlardı. Oradaki bir ot yığınını kaldırdıklarında 
fırın ağzından büyücek, kemerli bir delik gördüler. Başını 
eğen Tatar kızı girdi önce deliğe, arkasından iki b�klüm eği­
lerek Andrey daldı. Sırtındaki çuvallarla iki büklüm yürü­
mek çok zordu, üstelik zından gibi karaniıktı içerisi. 
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VI 

11T"'atar kızı önde, iki çuval yüküyle Andrey arkada, dar, ka­
\Uiranlık dehlizden güçlükle ilerliyorlardı. 

Halayık kız bir ara; 
- Az sonra yolumuzu görmeye başlayacağız. Şamdam 

koyduğum yere yaklaştık, dedi. 
Ç<?.k geçmed� karanlık duvarlar titrek bir ışıkla aydın­

landı. ünlerine genişçe bir boşluk çıkmıştı. Bir köşede, duva­
rın dibinde küçük bir masa, masanın üstünde de, Katalik tar­
zında, silik bir Meryem Ana resmi duruyordu. Gümüş bir 
kandilin aydınlattığı küçük masa ile soluk tasvir bu yeraltı ki­
lisesinin kürsüsü olmalıydı. Tatar kızı eğildi, yerden uzun 
ayaklı bir pirinç şamdam aldı. Şamdana küçük küçük zincir­
lerle bir mum söndürme külahı, bir maşa, bir de kesme ma­
kası takılıydı. Halayık kız şamdam kandilin ateşinden yaktı. 
Ellerinde ışık, yürürlerken, bir koyu karanlığa giriyorlar, bir 
aydınlığa çıkıyorlardı. Onları görenler "Gerardi della nottie" 
tablosunun bir parçası sanırdı. Genç Kazak yiğidinin sağlık 
fışkıran, diri yüzü ile yol göstericisinin bitkin, soluk benzi bu 
tablonun birbirine karşıt iki karakterini caniandırıyor gibiy­
di. 

Dehliz biraz genişteyince Andrey belini doğrultabildi, 
Kiyev mağaralarına benzeyen duvarlara daha bir dikkatle 
baktı. O mağaralarda da buradaki gibi duvarlarda oyuklar 
vardı, oyukların kjmisine tabutlar konmuştu. Yerlerde, nem­
den yumuşayıp çürümeye yüz tutmuş insan kemikleri göze 
çarpıyordu. Dünyanın binbir türlü derdinden, şeytanın ayart­
masından kaçıp buralara sığınan keşişlerin kemikleriydi bun­
lar. Her yer ıslaktı, bazen su . içinde yürüyorlardı. Çok yaru­
lan Tatar kızının durup dinlenmesi için birkaç kez mala ver­
diler. Zavallıcık! Yediği bir parça ekmek yüzünden midesi­
ne sancılar girmiş, sanemın şiddetinden yere çöküp kıvrandı­
ğı zamanlar olmuştu. 
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En sonunda küçük bir demir kapının önüne vardılar. Ta­
tar halayık 

- Çok şiikür, gelebildik! dedi. 
Elini kaldırıp kapıya vurmak istediyse de kendisinde o 

gücü bulamadı. Bunun üzerine Andrey çaldı kapıyı. Çıkan 
gürültünün boğuk yansıması kapının arkasında kemerli boş­
luklar bulunduğunu gösteriyordu. Birkaç dakika sonra anah­
tar şıngırtılarıyla birlikte birinin merdivenden indiğini duydu­
lar. Bunun peşinden de kapı açıldı; belinde bir demet anah­
tar, elinde şamdanıyla dar merdivenin başında bir keşiş be­
lirdi. Katalik papazını görünce irkildi Andrey, o mezhebin 
din adamlarına karşı Yahudilere duyduğundan daha büyük 
bir tiksinti duyduğu için elinde olmadan iirperdi. Papaz da 
karşısında bir Kazak cenkçisi görünce sendeleyerek geri çe­
kilmişti. Ama Tatar kızının anlaşılınayan bir-iki sözü üzeri­
ne toparlandı, rahatladı. 

Papaz kapıyı arkalarından kilitledi, yolu aydınlatmak 
için yeni gelenlerin önüne düştü, bir süre sonra da manastı­
rm kuytu kubbelerinin altına vardılar. Yüksek şamdanların 
aydınlattığı bir kürsünün dibinde bir papaz diz üstü dua edi­
yordu. İki yanında da sırtlarında mor entarileri, göğüslerin­
de beyaz tenteneleri, ellerinde buhurdanları bulunan, onun 
gibi diz çökmüş iki çocuk vardı. Üçü birden bir mucize gön­
dermesi, kenti düşmandan kurtarması, halka sabır, dayan­
ma gücü vermesi, acılarının, açlıklarının son bulması için 
Tanrı'ya yakarıyorlardı. Manastın, sabah duasına gelen ka­
dınlı erkekli ufak bir kalabalık doldurmuştu. Hayalet gibi cı­
lız kadınlar, diz üstü çökmüşler, kollarıyla başlarıyla da önle­
rindeki sıraların arkalıkianna yaslanmışlardı. Erkekler de 
öyle; diz üstü durmaya çalışırken ya bir direğe, ya da kemer­
Ierin oturtulduğu köşeli ayaklara tutunuyorlardı. Ana kürsü­
nün üzerindeki yüksek pencerelerin renkli camlardan süzü­
len gün ışığı duvarlarda sarılı-mavili hareler çizerken kilise­
nin içini pembe bir ışığa boğuyordu. Büyük kubbenin altında­
ki boşluğu dolduran günnük dumanı, ışıklar vurdukça gökku­
şağı renklerine bürünüyordu. Loş köşesinden bu renk cüm­
büşünü seyre dalan Andrey, donup kalmış gibiydi. Tam o sı-
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rada orgun görkemli gürlemesi kiliseyi doldurdu, önce gök 
gürültüsünü andıran kalın, tok sesler ilahilere dönüşüp kub­
belere yükseldi, en sonra da aynı kalın seslerle gümbürdeye­
rek birdenbire sustu. Birbirini izleyen tok gürlemeler, sesle­
rin kubbelerde uğuldayarak yankılanması bu görkemli müzi­
ği ağzı açık dinleyen Andrey'i büyülemişti. 

Birisinin kolundan çekmesiyle kendine geldi. 
- Hadi, gidiyoruz! diyordu Tatar kızı. 
Kjlisedekilerin dikkatini çekmeden dışarı çıktılar. Önle­

rinde geniş bir alan duruyordu. Tan yeri kızarmıştı, güneş 
doğmak üzereydi. Dört köşeli alan ıpıssızdı. Sıra sıra dizil­
iniş boş kerevetler kentin yiyecek pazarının en azından bir 
haftadır kurulmadığını gösteriyordu. O çağın çoğu sokakları 
gibi taşla döşenmemiş yollar kuru çamur yığınlarıyla kaplıy­
dı. Alanın dört bir yanında kerpiçten ya da taştan tek katlı 
küçük evler vardı. Diklemesine kalanların, köşeden köşeye 
ağaç kirişlerin tuttuğu bu evler Litvanya'nın, Lehistan'ın ki­
mi bölgelerinde bugün bile görülebilir. Evlerin üstüne otur­
tutmuş kocaman kocaman çatılarda pencereler, havalandır­
ma delikleri bulunuyordu. Alanın bir köşesinde, hemen kili­
senin bitişiğinde, öteki evierden ayrı, iki katlı, yüksekçe bir 
yapıya gözü iliştİ Andrey'in. Belediye ya da bir devlet daire­
si olması gereken yapının dik çatısına büyük bir saat konul­
muştu. Çift sütun üzerinde duran terasında ise bir nöbetçi di­
kiliyordu. Alanın ıssızlığına karşın birtakım iniltİler çarptı 
Andrey'in kulağına. İyice dikkat edip bakınca yerde kıpırda­
madan yatan insan gövdeleri gördü. Bunların ölü mü, yoksa 
uyuyor mu olduklarını anlamaya çalışırken ayağı bir şeye ta­
kıldı. Durup eğildi, bir kadın ölüsüydü bu. Görünüşe bakılır­
sa Yahudiydi. Giyinişinden genç olduğu anlaşılınakla birlik­
te, çektiği acılardan zayıflayıp çarpılan yüzü zavallıcığı çok 
yaşlı gösteriyordu. Başına kırmızı bir ipek mendil sarmıştı. 
Iki yandan bağladığı çift sıra inci ya da boncuk dizisi arasın­
dan fırlamış kıvrım kıvrım saç demetleri damarları görünen 
kuru boynuna dökülüyordu. Kadının yanında küçük bir ço­
cuk vardı. Minicik elleriyle annesinin cılız memelerine yapış­
mış, ama süt bulamadığı için öfkeden tırnaklarını geçirmişti. 
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Ağlayacak, bagıracak gücü kalmamış olacak ki, tısı çıkmı­
yordu; inip kalkan küçük karıncıgından henüz sağ olduğu, fa­
kat çok geçmeden öleceğİ anlaşılıyordu. 

Andrey ile yol göstericisi yan sokaklara saptılar. Sapar 
sapmaz da çıldırmış gibi üzerlerine saldıran bir adamla kar­
şılaştılar. Adam Andrey'in değerli yükünü görür görmez ta­
nımıştı. "Ekmek! Ekmek!" diyor da başka bir şey söylemiyor­
du. Andrey bir itimlik canı kalan zavallıya elinin tersiyle şöy­
le bir vurdu, sonra da acıdıgı için önüne bir ekmek attı. 
Adamcagız ekmeği kudurmuş bir köpek gibi dişleriyle para­
ladı; onun da aç midesine dayanılmaz sancılar girdi, hemen 
oracıkta kıvrana kıvrana öldü. 

Her adımda açlıgın korkunç görüntüleriyle karşılaşıyor­
lardı. Sanki evlerinde, oturmaya dayanamayan insanlar gök­
ten yiyecek bir şey düşer umud�yla sokaklara dökül��şler­
di. Kapısının önünde oturan yaşlı bir kadın gördüler. Olmüş 
müydü, uyuyor muydu, yoksa bayılmış mıydı; ilk bakışta bel­
li değildi. Başka bir evin ça tısında, kendini direğe asmış bir 
adam sallanıyordu. Zayıf mı zayıf, çiroz gibi bir adam. Açlı­
gın acılarına katlanamaycagını anlayınca yaşamına kendi 
eliyle kıymıştı. 

Andrey bütün bunları görünce kendini tutamadı. 
-Bu insanlar yaşamlarını uza�mak için neden her çare­

ye başvurmuyorlar? diye sordu. Olüm kapıyı çalınca iğren­
mek, tİksinrnek diye bir şey kalmaz, eti murdar olan hayvan­
lar bile yenir. 

- N e varsa hepsini yedik. Koca kentte bir at, bir köpek, 
bir sıçan bile bulamazsın. Yiyeceklerimiz hep dışardan, köy­
lerden günü birliğine geldiği için evlecimizde bir şey sakla­
mazdık. 

- Öyleyse açlıktan sapır sapır dökülürken kenti nasıl kur­
taracaksınız? 

- Voyvoda teslim olmayı tasarlıyordu ama dün sabah 
Bucak'taki alay komutanından şahinle bir haber geldi. Bir 
süre daha dayanmamızı, kenti teslim etmememizi istiyor­
muş. Yola çıkan başka bir alay la birleşir birleşmez bizleri 
kurtarmaya gelecekmiş. Şimdi her dakika onları bekliyor­
lar. Bak, işte bizim eve yaklaşıyoruz. 
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Öbür evlere benzemeyen, küçük küçük tuğlalardan ya­
pılmış bu iki katlı güzel konakta uzaktan Andrey'in dikkatini 
çekmişti. Alt kat pencerelerinin çıkıntılı granit taşlarıyla çer­
çevlenmesi, üst katın kemerli bir köprüye benzetilerek her 
kemer arasına arınalar oturtulması, konağı bir İtalyan ınİ­
marının yaptığını gösteriyordu. Aynı arınalar evin köşeleri­
ne de konmuştu. Renkli tuğlalardan yapılmış geniş bir mer­
divenden, öndeki geniş alana iniliyordu. Alt hasamağın iki 
yanında, kollarırun arasında birer uzun saplı tahta tutan, el­
lerine dayanarak oturan iki nöbetçi vardı. İkisinin de aynı 
duruşu almaları, yerlerinden hiç kıpırdamamaları, birer hey­
kel olduklarını getiriyordu insanın aklına. Uyumadıkları hal­
de olan-bitene aldırdıkları yoktu, merdivenden çıkanlara 
başlarını kaldırıp bakınadılar bile. 

Andrey ile Tatar kızı merdivenin üst başına vardıkları 
zaman, tepeden tırnağa silahlanmış, sırmalı urbalar giymiş, 
elinde dua kitabı tutan başka bir nöbetçiyle karşılaştılar. Ye­
ni gelenleri görünce nöbetçi yorgun gözlerini kaldırıp baktı, 
fakat Tatar halayığın söylediği birkaç sözcük üzerine yeni­
den kitabına eğildi. Geniş bir odaya girdiler, burası evin safa­
sı olmalıydı. Çeşitli pazlarda oturan askerler, yazıcılar, uşak­
lar, şarap sunucuları doldurmuştu koca oda yı. Lehistan ordu­
sundan bir beyin ne derece yüksek rütbeli, varlıklı olduğu ka­
pısındaki adamların sayısından bellidir. Havaya yeni söndü­
rülmüş mumların kokusu sinmişti. Doğan güneşin aydınlığı 
parmakbklı pencerelerden içeri dolduğu halde, odanın orta­
sında duran, adam boyu iki şamdanda hala mumlar yanıyor­
du. Andrey, tam karşısına gelen, oymalı meşe ağacından ya­
pılmış arınalı büyük kapıya yöneidiyse de Tatar halayık ye­
ninden tutup çekti, ona yan duvardaki küçük kapıyı gösterdi. 
Önce bir koridora, oradan.loş bir odaya girdiler. Kepenkle­
rin yarıklarından süzülen aydınlıkta ancak kırmızı kadife 
perde ile büyük bir resmin par la yan yaldızlı çerçevesi seçile­
biliyordu. Ta tar kızı Andrey'e beklemesini işaret etti, kendi­
si ise, içinden pırıl pırıl ışıklar gelen baka bir odaya girdi. 
Odadan fısıltılar, alçak sesli konuşmalar duyuldu, yüreği hop 
etti Andrey'in. Kapı aralığından selvi boylu bir kızın şöyle 
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bir geçiverdiğini gördü, uzun saç örgüleri omuzlarından aşa­
ğı dökülüyordu. Halayık kız geri döndü, ona gelmesini söyle­
di. Andrey içeri nasıl gird� arkasından kapı nasıl kapandı; 
hiç anlayamadı. Oda iki şamdanla aydınlanıyordu; köşede 
de hasarnaklı bir kürsü, kürsünün üstünde ise Meryem Ana 
tasvirinin önünde yanan bir kandil vardı. Katalikler dua 
ederlerken dizlerini bu basarnaklara koyarlar. Ama And­
rey'in gözleri başka bir şey arıyordu. 

Başını öbür yana çevirdi, çevirir çevirmez, koliarına atı­
lacakmış gibi uzanan, fakat son anda taş kesilmişe benze­
yen bir genç kızla karşılaştı. Doğrusunu söylemek gerekirse 
kendisi de çok şaşırmıştı. Çünkü önünde duran kız iki yıl ön­
ce tanıdığı d.�berden tümüyle değişik, ondan kat kat üstün 
bir varlıktı. Onceki güzelliği ressamın hoş bir taslağı sayılır­
sa, şimdikine son fırçayı da vurup bitirdiği, olgun, eksiksiz 
bir tablo denilebilirdi. Eski hoppamsı, şirin kız gitmiş, yeri­
ne, gözleri kamaştıran genç bir kadın gelmişti. Andrey'e çe­
virdiği bakışlarında içindeki duyguların izleri, kırıntısı değil, 
tümü vardı. Daha kurumaya vakit bulamamış gözyaşları göz­
lerine ayrı bir parlaklık, ayrı bir çekicilik veriyordu. Göğsü, 
boynu, omuzları doğa ananın verebileceği en kusursuz güzel­
likte bütünleşmişti. Eskiden yüzünü çevreleyen, kıvrım kıv­
rım uçuşan saçlar, şimdi örülüp toplanmış; örgülerin birkaç 
dalga dalga omuzlarına, göğsüne dökülmüştü. Yüzünün çizgi­
leri öylesine değişınİştİ ki, Andrey bu yüz ile düşlerini doldu­
ran sevgilisi arasında bir benzerliği boşuna aradı durdu. Ben­
zinin uçukluğu, güzellİğİnİ soldurmak şöyle dursun, bu yüze 
başka bir alımlılık, karşı konulmaz bir çekicilik veriyordu. 
Andrey sevgilisini böyle değişmiş bulunca saygıyla karışık 
bir korku duydu, ·kızın karşısında dondu kaldı. 

Voyvoda'nın kızının onu görür görmez büyülendiği anla­
şılıyordu. Kazak delikaniısı da değişmiş, erkek güzelliğinin 
doruğuna erişmişti. Bütün kımıltısızlığına karşın yüzünden, 
gövdesinden, hacaklarından çevikliği, erkek gücü fışkırıyor­
du. Parlayan gözlerinin sert bakışları, kadife kaşlarının yay 
gibi bükülüşü, gençlık ateşiyle tutuşan yüzünün tunçlaşmış 
esmerliği, ipek parlaklığındaki bıyıklarının dikliği genç kızı 
ta yüreğinden vurmuştu. 
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Sesinin titremesini önleyemediği belliydi. 
- Yaptıgin bu iyiliğe nasıl teşekkür edeceğiınİ bilemiyo­

rum, yüce gönüllü yiğidim! dedi. Benim gibi güçsüz bir kadın 
değil, Ulu Tanrı versin cömertliğinin ödülünü. 

Gözlerini indird� uzun kirpikli göz kapakları yarım ay 
biçiminde kapandı. O güzelim yüzü öne eğilmiş, yanakların­
da bir pembelik belirmişti. İçindeki ateşli duyguları dile ge­
tirmek için yanıp tutuşan Andrey'in dili tutuldu birden. Sesi­
nin kesildiğin� dudaklarının kenetlendiğini hissetti. Papaz 
okulunda okumuş, savaş alanlarında eğitilmiş bir göçebenin 
işi değildi anlaşılan bir genç kıza karşı duygularını anlatmak. 
Kazak olarak yaratılmaktan dolayı büyük bir öfke duydu. 

O sırada Tatar halayık içeri girdi. Ekmeği dilim dilim 
kesmiş, altın bir tepsiye koymuş, hanımına sunuyordu. 

Güzel kız bir halayığa, bir ekmeğe baktı, sonra gözleri­
ni Andrey'ye çevirdi ... N eler yoktu ki bu süzgün bakışta? Yü­
reğini dolduran sevgiyi açıkça söyleyememenin acısını bu ba­
kıştan daha etkili ne anlatabilirdi? Andrey birdenbire rahat­
ladı, şaşkınlıktan kurtuldu. Yüreğine vurulan zincirler çözül­
müştü artık; duygularını sözlerle, birçok sözlerle anlatabilir­
di. Ama genç hanım halayıgina dönüp; 

- Annerne de götürdün mü, diye sordu. 
- Anneniz uyuyor, efendim. 
- Ya babama? 
- Götürdüm, kendisi gelip yiğide teşekkür edeceğini söy-

ledi. 
Voyvodanın kızı ekmekten bir dilim alıp ağzına götür­

dü. Sevgilisinin kar gibi beyaz parmaklarıyla ekmeği koparıp 
yediğini seyretmek Andrey'e mutlulukların en büyüğünü ve­
riyordu; fakat birden aklına, verdiği ekmeği yer yemez gözü­
nün önünde kıvranarak ölen aç adam geldi. Yüzü sarardı, kı­
zın elini tutup; 

- Yeter artık, hepsini yeme, dedi. Çoktandır aç duruyor­
dun, ekmek dokunur sana. 

Kız ekmeği tepsiye bıraktı, Andrey'in gözlerinin içine 
baktı. Her deneni dinler, uslu bir çocuk gibiydi. Onun bu ba­
kışını hangi sözler anlatabilirdi? Hayır, ne bir genç kızın göz-
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lerinde okunan derin anlamı, ne de ona vurgun delikanlının 
gönlünde kopan fırtınayı hiçbir yazarın kalem� hiçbir ressa­
mın fırçası, hiçbir yontucunun keskisi anlatamazdı. 

Andrey'in gönlü, ruhu, bütün duyguları coşku içindeydi . 
. - Ey, gönlümün sultanı! dedi. Ne istersen, ne dilersen di­

le benden! Her emrin başım üstüne! En olmayacak şeyleri 
buyur, koşup her buyrugunu yerine getireyim. Senin için yap­
mayacağım, başaramayacağım iş yoktur. Canım yoluna kur­
ban olsun! Kutsal Haç üzerine yemin ediyorum, canımı ugru­
na seve seve veririm ... Kendi mülk üm olan üç çiftligim, ba­
bamın yılkısmın yarısı, annemin babama getirdikler� ondan 
saklı olarak biriktirdikleri büyük bir servet sayılır. Kazakla­
rın arasında kimsenin silahları benimkiler kadar güzel degil­
dir. Kılıcınun yalnız kab�ası için yılkıların en iyisini, üstelik 
üç bin davar veriyorlar. Işte bütün bunları bırakmaya, yak­
maya, yıkmaya, batırınaya hazırım. Yeter ki sen kara kaşı­
nın ucunu oynat. "Evet" de bana! Biliyorum, bu söyledikle­
rim gülünç, yersiz kaçıyor. Bütün ömrüm papazlar okulun­
da, Zaporojyeli Kazaklar arasında geçti; onun için kralların, 
prensierin diliyle konuşmayı, soylular gibi davranınayı bece­
remem. Ama Ulu Tanrı seni yalnız bizlerden degil, beyle­
rin, paşaların kızlarından da ayrı yaratmış. Bizler senin kö­
len bile olamayız, sana ancak göklerdeki melekler hizmet 
edebilir! 

Kız gittikçe artan bir şaşkınlıkla delikanlının söyledikle­
rini dinliyor, sözlerinin bir tekini bile kaçırmıyordu. Ta yü­
rekten gelen bu yalın sözlerde içine işleyen bir tutku, genç 
bir gönlün güçlü haykırışı vardı. Öne egilerek güzel yüzünü 
delikanlıya çevirmiş, saçlarını arkaya atmış, dudaklarını ara­
lamış, kocaman kocaman açılan gözlerini ona dikmişti. 
Genç Kazak konuşmasını bitirince kız da ona karşılık ver­
mek isted� ama sevdigi delikanlının hangi görevle kendi ül­
kesine geldigini amınsayınca duraladı. Babası, k.�rdeşleri, 
yurdu ondan başka şeyler beklemiyar muydu? Oç almak 
için kenti kuşatıp içindekileri korkunç bir ölüme terkeden­
ler, karşısındaki gencin soyundan degiller miydi? .. Gözleri 
doldu, masanın üstünde duran ipek işlemeli mendili alarak 
yüzüne kapadı. Başını arkaya atmış aglarken inci dişleriyle 
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alt dudağını ısırıyor, yüreğinde duyduğu acıyı göstermernek 
için mendiliyle yüzünü saklıyordu. Onun böyle kendinden 
geçmiş bir durumda ağladığını görenler zehirli bir yılan sak­
muş sanırdı. 

Andrey; 
- Ne olur, bana bir sözcük söyle! dedi, kızın elini tuttu. 
Sevgilisinin kadife teni eline değer değmez bütün da-

marlarını bir ateş sardı. Elinin içinde cansız duran yumuşak 
eli çekinmeden sıkıyordu şimdi. 

Ama kızda hiçbir hareket yoktu; ne bir tek sözcük söy­
lemiş, ne de mendili yüzünden indirmişti. 

- Neden öyle üzgünsün? Söyle, bir derdin mi var? diye 
sordu. 

Kız, yüzünden mendili aldı, saçlarını arkasına attı, derin­
den gelen bir ah çektikten sonra açıldı, kederini dile getirdi. 
Acısını öyle bir söyleyişi vardı ki, su başında biten sazlar ha­
fif bir yel esince ancak böyle inler. İniltiyi durup dinleyen 
yolcunun yüreği dertle dolar; artık sönen akşamın güzelliği­
ni, orakçıların şen türkülerini, yollardan geçen arabaların gü­
rültüsünü görmez, duymaz olur. 

-Ben üzülmeyeyim de kim üzülsün? diye başladı acı acı 
söylenmeye. Beni doğuran anaya, besleyip büyüten babaya 
yazık! Ne kara y�zgım varmış benim! Feleğin ettiklerini eel­
ladım etmezdi. Ulkemizin en soylu prensleri, en zengin bey­
leri, paşaları, yabancı ülkelerin kontları, baronları; yiğitleri, 
kişizadeleri dizi dizi önüme geldiler. Hangisini istesem seve­
bilir, hangisini istesem dünyanın en mutlu insanı ederdim. 
En yakışıklısının, en seçkininin, en soylusunun kocam olması 
için eUmi şöyle bir aynatınarn yeterdi. Ama kör yazgım, ka­
ra talihim, onlardan birini sevrnemi engelledi; gittim de bir 
yabancıya, bir düşmana gönül verdim. Ey, kutsal Meryem 
Ana! Nasıl bir suç işledim, ne günahım vardı ki, bu cezalara 
çarptırdın beni? Bolluk, zenginlik içinde büyütüldüm; önüme 
en lezzetli yemekler, en iyisinden şaraplar getirildi; ülkemi­
zin en yoksul dilencileri gibi sürünecek olduktan sonra bütün 
bunlar neye yarar? Sürünmem yetmiyormuş gibi gözümün 
önünde annemin, babamın çırpma çırpma öldüklerini de mi 
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görec,ektim? Keşke görmesem de onların yerine bin kez 
ben ölsem! Neymiş benim kara yazgım ki, ölmeden önce bil­
mediğim, tatmadığım bu aşk sözlerini duydum, yüreğim ateş­
le dağlandı! Son anımda içim parçalansın, acı yazgırn daha 
acı gelsin, gençliğime daha çok ağlayayım, ölümden daha 
çok ürpereyim, en kutsal Meryem Ana, hem sen� hem fele­
gin ettiklerini yereyim diye mi işittim bu tatlı sözleri? Bağış­
la günahlarımı, Tanrım!.. 

Genç kız içini döktükten sonra yeniden sessizleşti. Ke­
derden önüne düşen başı, bulutlanan alnı, umutsuz bakışla­
rı, önce gözyaşlarıyla ıslanan, sonra kuruyarak solgunlaşan 
yanakları, "Bu dünyada mutluluk denen bir şey var mıymış?" 
der gibiydi. 

Andrey; 
- Hayır, dünyanın en güzel, en iyi kadınının böyle acılar 

çekmesine kimsenin gönlü razı olmaz! diye haykırdı. Yeryü­
zündeki bütün güzellikler sana tapsın diye yaratılmışsın! Ol­
rnek ne söz, böyle bir şeyi nasıl düşünebiliyorsun? Başım 
üzerine, kutsal bildiğim her şey üzerine and içerim ki, yaşa­
yacaksın sen! Eğer yiğitliğimle, Tanrı'ya yakarmalarımla se­
ı:ı.in bu yavuz talihini yenemezsem, o zaman birlikte ölürüz. 
O nce ben ölürüm, ayaklarının dibinde can veririm. Ben yaşa­
dıkça kimse bizi birbirimizden ayıramaz. 

Kız o güzel başını usulca salladı. 
- Yiğidirn, kendini de aldatma, beni de . . .  Ne yazık ki, 

beni sevemeyeceğini çok iyi biliyorum. Çünkü seni bekleyen 
bir görevin var; seni çağıran bir baban, arkadaşların, doğup 
büyüdüğün anayurdun var! Biz birbirimize ancak düşman 
olabiliciz! 

Andrey başını sertçe silkti, kızın karşısında boylu boyun­
ca dikildi. 

Babam, arkadaşlarım, anayurdum varsa ne olmuş? 
Sen öyle sanıyarsan ben de diyorum ki, kimsem yok benim, 
kimsem yok! 

Bunları söylerken dikbaşlı bir Kazak'ın önemli bir işe, 
herkesin göze alamayacağı bir işe karar verdiği zaman yaptı­
ğı gibi, yumruğunu sıkıp havada tutmuştu. 
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- Kim demiş Ukrayna benim yurdumdur diye? Bana 
orayı yurt olarak kim vermiş? Ruhumuzu saran, bizi okşa­
yan neyse odur yurdumuz. Benim yurdum, bütün varlığım 
sensin. Yaşadıkça bu yıirdu gönlümde taşıyacağım, onu ken­
dimden ayırmayacağım. Görelim bakalım, hangi Kazak ge­
lip beni ondan koparabilirmiş? Bu yurt için her şeyimi ver­
meye, kırıp dökmeye, yok etmeye hazırım! 

Genç kız bir an heykel gibi dondu kaldı, gözlerini Kazak 
delikanlısının gözlerine dikti. Sonra şaşkınlıktan kurtularak 
koştu, pamuk kollarını sevgilisinin boynuna doladı, hüngür 
hüngür ağlamaya başladı. Ancak sevmek için yaratılmış, yü­
reğinin sesinden başkasını dinlemeyen, yüce duygulu bir ka­
dın böyle davranabilirdi. 

Birdenbire dışardan birtakım bağrışmalar, davul güm­
bürtüleri, boru sesleri yükseldi. Ama Andrey hiçbirini işite­
cek durumda değildi. Kızın sıcak soluğundan, yanaklarını ıs­
latan gözyaşlarından, pırıl pırıl bir ipek seli gibi yüzüne dökü­
len kokulu saçlarından başkasını duymuyordu . .. 

O sırada Tatar halayık koşarak içeri girdi, çılgın gibi se­
viniyordu: 

- Kurtulduk! Kurtulduk! Bizimkiler kente girdi. Ekmek, 
buğday, un getirdiler. Birçok da Zaporojyeliyi tutsak almış­
lar. 

Ama Andrey de, sevgilisi de işitmediler onun ne dediği­
ni. Andrey kendisini göksel duygulara kaptırmış, yanağına 
değen o hoş kokulu ağzı öpüyor, o dudaklar da öpüşünü geri 
çevirmiyordu. Gönüllerden kopup gelerek rludaklarda birle­
şen o öpüşme hazzı, insanın yaşam boyu bir kez tarlabilece­
ği bir duyguydu. 

Babayiğit bir Kazak böyle harcadı kendini, yiğitliğine 
böyle leke sürdü. Artık bir daha ne Zaporojye'nin, ne baba 
ocağının, ne Tanrı'nın kilisesinin yüzünü görebilecekti. Uk­
rayna da oğullarının en yüreklisini, koruyucularından en iyisi­
ni bir daha göremeyecekti. Varsın koca Taras, soyunun onu­
runu lekeleyen böyle bir oğul yetiştirdiği için kırlaşmış perçe­
minden bir tutarn saç koparsın, varsın onu her gün, her saat 
ilenerek ansın! .. 
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VII 

"':2. aporojyetilerin ordusunda bir gürültüdür, bir kargaşadır 
..z;.gidiyordu. Düşman destek kuvvetlerinin kente girdiğini 
önce kimse anlayamadı. Sonradan öğrenildi ki, kentin yan 
kapısını tutan Pereyaslav bölüğünün Kazakları bir gün önce 
içip içip sızmışlar; düşmanı baskın yapınca yarısı kılıçtan ge­
çirilmiş, yarısı da neye uğradıklarını bilerneden tutsak edil­
mişler. Komşu bölükler patırtıdan uyanıp silahlarına sarılm­
caya değin Lehliler kapıdan içeri girmeyi başarmışlar; üste­
lik karmakarışık bir durumda saldıran, yarı sarhoş, yarı uy­
kulu Zaporojyelileri yaylım ateşine tutmuşlar. 

Ataman bütün Kazakların toplanmalarını buyurdu, ge­
lenler halka olup kalpaklarını çıkardılar. Ataman şöyle ko­
nuştu: 

-Bu gece olup bitenleri gözlerinizle gördünüz, arkadaş­
lar. Bakın, içki denen zıkkım insanın başına ne işler açıyor! 
Düşmana rezil olduk! Bu �uyunuzdan vazgeçmezseniz daha 
çok şey gelecek başınıza! Içki payınızı arttırdık diye hepiniz 
kör-kütük sarhoş oldunuz. Düşman bacağınızdan şalvarınızı 
çekip alsa, bir de suratımza tükürse gene de farkına varama­
yacaksınız! 

Kazaklar başlarını önlerine eğmiş, suçlu suçlu dinliyor­
lardı. Nezamaykov bölüğünün komutanı Kukubenko çıkıp 
bu sözleri yanıtlamasa daha da sessiz sessiz dinleyeceklerdi. 

-Bir dakika, ağam! dedi Kukubenko. Ataman konuşur­
ken sözünü kesrnek törede yoktur ama işler hiç de senin söy­
lediğin gibi olmadı. Koca bir Hıristiyan ordusunu kolayca 
suçlayamazsın. Eğer Kazaklar yürüyüş sırasında, çarpışır­
ken, önemli bir görev yaparken içselerdi, yerden göğe hakkı­
nız vardı, o zaman kellelerinin uçurulması gerekirdi. Fakat 
biz kentin kapısında kollarımızı kavuşturmuş bekliyor, hiçbir 
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iş yapmıyorduk. Han� perhiz ayı falan da degildi ki, dinimiz 
içkiyi yasaklasın. Aylak bir adam oturup can sıkıntısından 
kafayı çekmişse, bence hiç günahı yoktur. Şimdi biz gider, 
uyurken baskın yapmanın ne demek olduğunu gösteririz düş­
mana. Zamanında çok dayağımızı yediler, şimdi de öyle bir 
sopa çekeriz ki, dünyanın kaç bucak olduğunu anlarlar! 

Bölükbaşının konuşması Kazakların çok hoşuna gitmiş­
ti. Önlerine düşen başlarını biraz olsun dikleştirdiler, Kuku­
benko'yu onaylayanlar, destekleyenler çoğaldı. 

Atamanın biraz ilerisinde duran Taras Bulba; 
- Sen bu işe ne dersin, ağam? Kukebenko doğru söyle­

miyor mu? 
- Hem de çok doğru söylüyor! Anaların ne yiğitler do­

ğurduğunu görüyorsunuz. Güç duruma düşmüş birini azarla­
makla, suçlamakla kimsenin eline bir şey geçmez. Hüner 
onu yüreklendirmek, onurunu yükseltmektir. Atı, suyunu iç­
tikten sonra mahmuzlarsanız nasıl hızlı gittiğini bilirsiniz. İş­
te ben de sizi yüreklendirici sözler söylemeye hazırlanırken 
Kukubenko benden tez davrandı. 

Zaporojyeliler komutanlarının konuşmasını da beğen­
mişlerdi. Yer yer; 

- Doğru söylüyor! Tam yerinde konuştu! diye bağıranlar 
oluyordu. 

Kır düşmüş tepe perçemleri, aklaşmış bıyıklarıyla boz 
şahiniere benzeyen yaşlı Kazaklar, önderlerini alçak sesle 
onayladılar. 

- Haklı. İyi söylüyor. . .  
Ataman; 
- Arkadaşlar, beni iyi dinleyin! dedi. Kale duvarlarına 

tırmanarak, sular altından lağımlar kazarak kent düşürmek 
biz Kazaklara yakışmaz; Alman ustalarının yöntemini bıra­
kın düşmanlarımiZ uygulasın. Anlaşıldığına göre Lehliler 
kente fazla yiyecek sokamamışlardır, kaç arabayla geldikle­
rini görmediniz mi? içerdekiler günlerdir aç, bu yiyecek faz­
la dayanmaz onlara. Sonra hayvanları da ot ister, arpa is­
ter. .. Eğer Katalik erenleri tepeden onlara çuval çuval huğ-



TARAS BULBA 79 

day atarsa, ona bir diyeceğim yok. Yalnız, papazlarının laf 
ebeliğinden başka bir işe yaramaclığını biliyoruz ... Sizin anla­
yacağınız, er-geç dışarı çıkacaklardır, kentte fazla duramaz­
lar. Ordumuzu üçe ayırıp, üç çıkış kapısını tutacağız. Ana ka­
pıya beş bölük, yan kapılara üçer bölük yeter. Diyadkov bö­
lüğü ile Korsun bölüğü pusuya yatsınlar; Albay Taras Bulba 
da askerlerini alsın, pusuya girsin. Titarev bölüğü ile Timo­
şev bölüğü sağ kapıya, Sçerbinov ile Steblikov'un atlı birlikle­
ri ise sol kapıya yedek güç olarak ayrılsın. Aranızdan çenesi 
kuvvetli gençlere düşmanı kızdırma görevi veriyorum. Lehli­
lerin aklı biraz kıt olur, sövüp saymaya hiç gelemezler. Ba­
karsınız, hemen bugün fırlayıverirler dışarıya. Her bölük ko­
mutanı bölüğünü iyice dolaşsın, gözden geçirsin, eksiği varsa 
Pereyavlas bölüğünden artanlada doldursun. Adam başına 
birer somunla birer bardak şarap dağıtın. içsinler de mah­
m urlukları geçsin. Ama dün akşamki yemekten sonra gene 
de yemeğe iştahları olur mu, bilmem.. .  Öyle bir tıkındınız 
ki, geceleyin nasıl kimse çatlama dı, şaştırn doğrusu. Bir diye­
ceğim daha var, o da şu: Eğer Yahudi meyhanecilerden biri 
hele bir parçacık içki vereyim desin, alnına bir domuz kulağı 
mıhlatıp baş aşağı astırmazsam bana da Kazak demesinler! 
Had� şimdi iş  başına! Dağılın, arkadaşlar! 

Başkomutanın buyruğunu duyan Kazaklar, bel kırıp ora­
dan ayrıldılar, ancak hayli uzaklaştıktan sonra kalpaklarını 
giyebildiler. Yerlerine döner dönmez ilk işleri kılıçlarını, pa­
lalarını bilemek, barutlukianna barut doldurmak, arabaları 
son kez gözden geçirip atları tırnar etmek oldu. 

Alayına doğru yollanan Taras Bulba hep oğlu Andrey'i 
düşünüyordu. Başına bir şey mi gelmişti? Onu da ötekiler 
uyurken bağlayıp götürmesinlerdi? Ama Andrey düşmanın 
eline sağ geçecek yiğitlerden değildi. Ölüler arasında da bu­
lunma dığına göre ne olabilirdi? .. Böyle dalgın dalgın yürür­
ken alayın önüne varmıştı. Birinin, adıyla ona seslendiğini 
neden sonra duyabildi. 

- Ne var? Ne istiyorsun? dedi sese dönerek. 
Yahudi bezirgan Yankel'di onu çağıran. Önemli bir şey 

söyleyecekmiş gibi heyecandan kesik kesik konuşuyordu. 
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- Albayım! Bugün kentteydim, neler olduğunu bir bil-
sen! dedi. 

Taras'ın ağzı şaşkınlıktan bir karış açık kaldı. 
- Ne? Kentte miydin? Nasıl girdin oraya? 
- Hepsini anlatacağım. Güneş doğarken baktım, bir gü-

rültü oluyor. Kazakların ateşe başladığını duyunca kaftanımı 
kaptığım gibi seğirttim. İnan olsun kaftanın kollarını yolda 
giydirn. Olup biteni bir an önce öğrenmek istiyordum. Tam 
kentin kapısına varmıştım, son Lehliler içeri giriyor. Başla­
rında da Yüzba-şı Galyandoviç var. Tanırım onu, üç yıl önce 
benden ödünç altın almış, vermemişti. Ben alacağırnı istiyor­
muş gibi düştüm peşine, birlikte kente girdik. 

- Demek, hem kente kaçak girdin, hem de adamdan 
alacağını istedin. Nasıl oldu da köpek gibi asmadılar seni? 

- Asmaya kalktılar elbet. Adamlar tutup hemen aracık­
ta boynuma ipi geçirdiler. Ama ben yalvardım; borcunu öde­
mesi için istediği kadar bekleyebileceğimi, izin verir de öbür 
subaylardan alacağıını toplarsam kendisine yeniden borç ve­
reçeğirni söyledim. Böylece kurtardım yakamı. Bilirim, yüz­
başının çiftlikleri, malı-mülkü, üç konağı, Sklov'a değin uza­
nan geniş toprakları vardır ama paraya gelince Kazaklar bi­
le katılamazdı. Silahlarını, giyim-kuşamlarını, donanımlarını 
onlar sağlamışlar. 

- Pekiyi, neler yaptın kentte? Bizimkileri gördün mü? 
- Nasıl görmem? Bir sürü tanıdıkla karşılaştım. İstka, 

Rahum, Samuylov, tefeci Hayvalok hepsi oradaydılar. 
Taras kızdı: 
- Canları cehenneme senin Yahudilerin! Bana ne onlar­

dan! Sana bizim Zaporojyeliler'i gördün mü ·diye soruyo­
rum. 

- Hayır, kimseyi görmedim. Yalnız oğlun Andrey'i gör­
düm. 

- Nasıl, Andrey'i mi gördün? Nerede? Ne yapıyordu? 
Çukura mı atmışlar? Elini-kolunu mu bağlamışlar? Hapse 
mi girmiş? Yoksa daha kötü bir şey mi? .. 
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- Andrey efendimizin kılına dokunmak kimin haddine? 
Giyim-kuşarnı pırıl pırıl, aslan gibi bir subay olmuş. Az kaldı 
tanıyamayacaktım. Sırma omuzluklar takmış, kollukları sır­
malı, zırhları sırmalı, kemeri sırmalı, kalpağı sırmalı, hep al­
tın sırmalar içinde. Bahar sabahı güneş nasıl ışıldar; kırlarda 
kuşların ötüştügü, bülbüllerin şakıdığı, atların mis gibi koktu­
gu güzel bir günde güneş nasıl parlar? Andrey efendimiz de 
işte öyle parlıyordu. Voyvoda altına en iyi atını çektirmiş. 
Yalnız bu at iki yüz altın eder. 

Bulba donup kaldı. 
- Ne diye yabancıların giysisini giymiş? 
- O giysiler daha güzel de onun için olsa gerek ... Atma 

binmiş, ötekilerle birlikte egitim yapıyordu. Leh beylerinin 
en zenginiymiş gibi caka satıyor, ögi-etiyor, ögi-eniyordu. 

-Bunları yapmaya kim zorlamış onu? 
Zorlandığını kim söyledi? Efendimiz, onun karşıya 

kendi istegiyle geçtigini bilmiyor muydunuz? 
- Kim geçmiş karşıya? 
- Andrey efendimiz ... 
- Karşıya mı geçmiş? 
- Evet, karşıya geçmiş ya . .. Temelli onlardan yana ol-

muş. 
- Yalan söylüyorsun, domuz kulaklı her if! 
- Niçin yalan söyleyecekmişim? Yalan söyleyip de başı-

ma bela mı alacağım? Efendisinin yanında yalan söyleyen 
bir Yahudi'nin köpek gibi asılacağını bilmiyor muyum? 

Yani sen Andrey için dinini, yurdunu sattı mı diyor­
sun? 

-Ben öyle bir şey demedim. Öbür yana geçtigini söyle­
dim, o kadar. 

- Kitır atıyorsun, Çıfıt köpegi! Dünya kurulalı beri Hıris­
�iyan ülkesinde kimse yapmamıştır bunu. Bal gibi uyduruyor­
sun işte! 

- Uyduruyorsam ocağıma baykuşlar tünesin! Babamın, 
annemin, kaynanamın, büyük babamın, dedemin mezarları-
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na tükürsünler. Eğer efendimiz isterse, oğlunun niçin Lehli­
ler'den yana geçtiğini söylerim. 

- Söyle, haydi! 
- Voyvoda'nın çok güzel bir kızı var da ondan. Öyle gü-

zel bir kız ki, bir eşi daha bulunmaz. 
Yahudi bunları söylerken, kızın güzelliğini yüzünde can­

landırmak istercesine kırıttı, biçimden biçime girdi. 
- Ee, güzelse ne olmuş? 
- Oğlun bütün anlattıklarımı onun için yaptı. Bir erkek 

gönlünü bir kıza kaptırdı mı, suya basılmış pabuç köselesine 
benzer. istediğin gibi eğer, bükersin onu. 

Taras Bulba koyu koyu düşündü. Hoppa bir kadının, bir 
erkeğin başına açmayacağı iş yoktu. Kadın uğruna kendini yi­
tirmiş insan az mıydı? Belliydi, Andrey kadına çabuk kapıla­
cak yaradılıştayd�. ; .  Bunları düşünürken yerinde kıpırdama­
dan duruyordu. 

Yahudi; 
- Efendimize duyduklarıının hepsini anlatacağım, dedi. 

Gürültüyü ilk işittiğimde, baktım ki kente giriyorlar; ne olur, 
ne olmaz diye yanıma bir dizi de inci almıştım. "Kentte gü­
zel hanımlar olduğuna göre, yemezler, içmezler, gene de in­
ci-boncuk alırlar." diye düşündüm. Bizim yüzbaşının adamla­
rı beni bırakır bırakmaz doğruca Voyvoda'nın sarayına git­
tim. Amacım incileri göstermekti. Karşıma bir Tatar hala­
yık çıktı. Anlattığına göre Zaporojyeliler kentten kovulunca 
hanımı ile sizin oğlan evleneceklermiş. Andrey söz vermiş 
onlara yardım edeceğine. 

- Sen de öyle durdun, bir şey yapınadın ha? Şeytanın pi­
çini geberteyim dem edin? 

- N eden öldürecekmişim? Karşıya kendi isteğiyle geç­
miş bir insana ne denir? Madem hoşuna gitmiş, bırak kalsın 
orada! 

- Hiç onunla yüz yüze geldin mi? Gördün mü onu? 
- Gördüm ya ... Dinim üzerine yemin ederim, gördüm. 

Boylu poslu, aslan gibi bir delikanlı. Hepsinden, ama hepsin-
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den güzel, yakışıklı. Beni hemen tanıdı. Yanına çagiTdı, dedi 
ki . . .  

- Çabuk söyle, ne dedi? 
-Beni önce parmağıyla yanına çağırdı. "Sen Yankel de-

gil misin?" dedi. Ben, "Sen de, Andrey efendimizsin." dedim. 
"Bak, beni dinle!" dedi. "Soyle babama, söyle agabeyime, 
söyle bütün Zaporojyelilere bütün Kazaklara, herkese söy­
le! Artık benim babam yok, agabeyim yok, arkadaşlarım 
yok. Hepsi benim can düşmanım. Onlarla dişe diş çarpışaca­
ğım." dedi. 

- Yalan söylüyorsun, Çıfıt'ın piçi! İsa'yı öldüren de se­
nin gibi bir Yahudi degil miydi? Bütün söylediklerin yalan, 
köpegin dölü! Defol, gözüm görmesin şeytan suratını! Yok­
sa seni hemen şuracıkta gebertirim! 

Taras böyle diyerek kılıcım çekti. Yahudi öyle korktu 
ki, zayıf baldıriarının bütün gücüyle kaçmaya başladı. Geri­
ye bile dönüp bakmaksızın Kazak arabalarının arasından se­
yirtirken Taras onu kovalamayı çoktan bırakmıştı. Öfkesini 
ilk eline geçenden çıkarmak onun gibi bir adama yakışır mıy­
dı? 

Birden aklına geld� Andrey'in geçen gece bir kadınla 
birlikte yanından geçtigini görmüştü. Bunu anımsar anımsa­
maz kır perçemli başı önüne düştü. ogıunun böyle aşağılık 
bir iş yapacağına, ruhunu da, dinini de yabancıya satacağına 
inanmak istemiyordu. 

Alayını alıp pusu kuracakları yere götürdü. Burası Ka­
zakların çıkardığı yangınlardan kurtulmuş tek ormandı. 
Uman, Popoviçev, Kanev, Steblikov, Nezamaykov, Gurgu­
zev, Titarev, Timoşev bölükleri a tlısıyla, yayasıyla birer bi­
rer geçip kentin üç çıkış kapısını tuttular. 

Aralarında yalnız Pereyaslav bölügü yoktu. Çünkü önce­
ki gece onlar fazlasıyla tıkınmışlar; ayıldıklarında kimi kendi­
ni düşmanlar arasında baglı bulmuş, kimi de daldığı uyku­
dan hiç uyanmaksızın kara topraga girmişti. Bölükbaşı Hlib 
bile şalvarını, cepkenini giymeye fırsat bulamadan Lehlile­
rin eline tutsak düşmüştü. 
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Kenttekiler, Kazaklar arasındaki kıpırdanmayı görmek­
te gecikmediler. Kısa sürede tabyaların üstü askerle doldu. 

Birbirinden yak ışıklı, gösterişli Le h subaylarına insan bakma­
ya kıyamazdı doğrusu. Beyaz tüyler dikilmiş tunç baştıkları 
güneş vurdukça pırıl pırıl parlıyordu. Kimi de başlarına pem­
be ya da mavi hafif kalpaklar giymiş, bunları cakayla yana 
eğmişlerdi. Sırmalı, işlemeli, kordonlu kaftanlarının omuzla­
rına öylece atıverdikleri için yenleri boşta sallanıyordu. Bü­
tün bu giyirn-kuşama, gümüş kakmalı kılıçlarına, tüfeklerine 
kim bilir ne kadar para dökmüşlerdi! Bucak alayının komu­
tanı kırmızı şapkası, yaldızlar içindeki kaftanıyla en öndey­
di. Herkesten uzun boyluydu, urbasının içine sığinayan ağır 
gövdesiyle pek kurumlu duruyordu. Başka bir yerde, yan ka­
pılardan birinin yakınında ufak tefek, cılız bir albay daha 
vardı. Gür kaşlarının altında cin gibi parlayan, civelek bakış­
lı, ufak gözlerinden; sağa-sola fırt fırt dönerek kuru eliyle 
bir şeyler göstermesinden, yanındakilere durmadan emirler 
yağdırmasından bütün çelimsizliğine karşın askerlik işinden 
epey anladığı görülüyordu. Onun hemen yanında dikilen upu­
zun boylu, pos bıyıklı, al yanaklı bir yüzbaşı vardı. Yüzbaşı­
nın kanlı-canlı görünüşüne bakılırsa yemeyi-İçıneyi pek sev­
diği anlaşılabilirdi. Daha bir nice beyler, kişizadeler zengin 
giyimleri, pahalı silahlarıyla gelmişlerdi oraya. Kimisi devle­
tin parasıyla, kimisi kendi altınlarını harcayarak, kimisi de 
dededen kalma konağında ne bulduysa Yahudi bezirganlara 
rehin verip eline geçen paralada donanıp kuşanmıştı. Soylu 
kişilerin yanlarında bir sürü de uşakları vardı. Efendilerinin 
sofrası çevresinde dört dönen bu dalkavuklar, fırsatını bulun­
ca büfeden gümüş bir kupayı aşırıverirler, ertesi gün ise baş­
ka bir beyin arabasında uşak olarak bel kırarlardı. Kısacası, 
tabyanın üstünde her türlüsünden adam vardı. Yem eye bir 
dilim ekmek bulamayanlar, savaş için süslenip gelmişlerdi. 
Kazaklar surların önüne saf saf dizilmişler, hiç kıpırdamıyor­
lardı. Birkaçının elindeki, düşmandan alınmış kılıçların kab­
zalarında, tüfeklerin dipçİklerinde bulunan gümüş kakmala­
rı saymazsak; hiç birinde altının, gümüşün parlaklığını göre­
mezdiniz. Zaten Kazaklar savaşa giderken süslü püslü giyin-
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me yi sevmezler. Şalvarlarının üstünde m intanları, bunun 
üzerine geçirdikleri zırhların giyile giyile rengini atıp kirlen­
miş kırmızı kalpakla rı. .. Onların savaş ur baları bunlardı işte. 

İki Kazak, saflardan ayrılıp atlarının üstünde tabyalara 
dogru ilerlediler. Biri genç, öbürü yaşlıca Ohrim Naş ve Mi­
kita Golopiteriko adlarındaki bu iki Kazak laf ebeliğiyle ün 
salmışlardı. Onların arkasından da Demid Popoviç geliyor­
du. Yıllardır Zaporojye'de boy gösteren bu sağlam yapılı Ka­
zak ömründe çok şeyleri görüp geçirmişti. Bir akın sırasında 
Edirne kapılarına değin varmış, orada yakalanıp ateşe atıl­
mış, saçı-sakalı, bütün yüzü yanmış bir durumda, ölümden 
kıl payı kurtulup gene Zaporojye'ye dönmüştü. O günden be­
ri ağzı-yüzü düzelip hayli semiren, kömür karası gür bıyıklar 
bırakan, uzattıgı tepe perçemini bir kulagina dalayan Popo­
viç, batıcı sözleriyle karşısındakinin içine işlemesini bilirdi. 

- Görüyorum ki, bütün ordu pırıl pırıl giyinmiş, kuşan­
mış. Ama bu kaftanların altındaki yüreklerin korkudan nasıl 
küt küt attıginı duymak isterdim! diye haykırdı. 

iriyarı albay da yukardan bagtrdı: 
- Şimdi sizi yakalatıp bağlatırsam gününüzü görürsünüz! 

Hadi, verin atlarınızı, silahlarınızı! Sizinkileri nasıl bağlayıp 
götürdüğümüzü biliyorsunuz. Getirin de görsünler şu tutsak­
ları! 

Elleri arkalarma bağlı tutsakları getirdiler. En önde bö­
lük başı Hlib yürüyordu, yakalandıgı gibi bırakıldıgi için üstün­
de ne mintanı vardı, ne de şalvarı. Hlib, arkadaşları karşısın­
da çıplaklıgindan, uykulu bir köpek gibi sarhoş yakalanma­
sından utanıyor, başı önde duruyordu. Bir gecede saçları 
ağarmıştı. 

Kazaklar aşagidan; 
- Tasa etme, Hlib, seni kurtaracağız! diye bagirdılar. 

Bölükbaşı Borodatiy de; 
Üzülme, dostum, dedi. Don-gömlek yakalandın diye 

keder etme! Böyle şeyler her yiğidin başına gelir. Seni çıp­
lak bıraktıkları, ortaya böyle çıkardıkları için asıl onlar utan­
sınlar! 
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Golopitenko tabyada duranlara sataşıyordu: 
- Anlaşılan sizin kahramanlıginız uyuyanlara söküyor! 
Lehliler de: 
- Durun, gitmeyin! Tepenizdeki perçemleri keselim de 

elinize verelim, diye karşılık verdiler. 
- Nasıl keseceğinizi pek merak ettik, diye haykırdı. 
Sonra arkadaşlarına seslendi; 
- Şu Lehlilerin söylediği de pek yalana benzemiyor. Baş­

larında o koca göbekli komutanları durdukça kolay savunur­
lar kendilerini. 

Kazaklar Popoviç'in iğneleyici bir söz bulduğunu anla­
dıkları için sordular: 

- Neden kolay savunurlarmış kendilerini? 
- Neden olacak; bütün ordu iri gövdesinin arkasına sak-

landı mı, artık mızragi vuracagin adamı ara ki bulasın! 
Kazaklar kahkahadan kırılıyorlardı. "Şu bizim Popoviç 

yok mu ya, adama bir takmaya görsün. Kimse dayanamaz." 
sözleri agizdan agiza dolaşıyordu. 

Kazakların acı sözlerini işiten Lehliler sapsarı kesildi­
ler. Albay beklenen işareti verdi. 

- Çekilin, surlardan geri çekilin! diye haykırdı Kazak ko­
mutanı. 

Zaporojyelilerin geri çekilmesiyle tabyalardan üzerleri­
ne yaylım ateşi açılması bir oldu. Bir ara aksakallı Voyvoda 
göründü, hemen ardından da ana kapılar açılıp Lehliler dışa­
rı taştılar. En önde sırmalı cepkenli atlılar gidiyordu. Onla­
rın arkasından zırhlı, tunç başlıklı, eli kargılı piyadeler yürü­
dü. Sonra her biri ayrı giyimli özel beylik orduları göründü. 
Gururlu beyler öbür askerlerin arasına karışmak istemiyor­
lar, öbek öbek kendi adamlarının ortasında gidiyorlardı. Ge­
ne sıra sıra askerin ardından yüzbaşı çıktı, onun arkasından 
da, savaşçıların başında iriyarı albay geliyordu. Son çıkan as­
kerlerin arkasında ise kısa boylu, çelimsiz albay vardı. 

Kazak ordu kofT!utanı; 
- Dizilip saf kurmalarını engelleyin! diye bagirdı. Bütün 

bölükler birden saldırın! Öbür kapıları tutan Kazaklar da 
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gelsin! Titarev bölüğü bir kanattan, Diyadkov bölüğü öbür 
kanattan saldırsın! Kukubenko, Polivoda, siz de geriden ku­
şatın! Çullanın üzerlerine, vurun, darmadağın edin! 

Kazaklar dört bir yandan saldırıp Lehlileri çevirdiler, tü­
fekle ateş etmelerine bile fırsat bırakmadan kılıçlarıyla, kar­
gılarıyla safların arasına daldılar. Kazaklada Lehliler küme 
küme birbirine girmişti. Bir ana-baba günü, yiğitlik gösterisi 
başlıyordu şimdi. 

Demid Popoviç kargısıyla üç piyadeyi delik-deşik ett� 
iki beyi de atlarının üz�rinden yuvarladı. 

- Ne güzel atlar! Çoktandır böylelerinde gözüm vardı! 
diyerek atları kırlara dogru kovaladı. Kazaklara bunları ya­
kalayıp kösteklemelerini söyledi. Sonra aynı hızla çarpışanla­
rın arasına katıldı. Yere yuvarladığı Leh beyleri toparlana­
mamışlardı daha. Onlardan birini öldürüp ötekinin boynuna 
da kemendini geçirdikten sonra atının eğerine bağladı. Belin­
den elmas kabzalı kılıcını, altın dolu kesesini aldıktan sonra 
yedeğinde çekti götürdü. 

Çiçeği burnunda, acar bir Kazak olan Kobita, Leh ordu­
sunun yiğit bir cenkçisiyle gırtlak gırtl;ığa kapışmıştı. Epeyce 
süren bir boğuşmadan sonra tam sivri Türk kamasını çekip 
düşmanının göğsüne sapiarnıştı k� kendisi de şakağından ye­
diği yağlı bir kurşunla oracığa yığılıverdi. Onu yere yıkan, 
Leh savaşçılarının en ünlüsü, en gösterişlis� kral soyundan 
gelme bir beydi. Selvi boyuyla al atının üstünde oradan ora­
ya koşuyor, her yere yetişiyordu. İki Kazak'ı kılıcıyla ikiye 
bölmüş, yiğit cenkçi Fiyodor Korj'u atıyla birlikte vurup yere 
yuvarlamış, bir Kazak'ın atını yaralarlıktan sonra kargısıyla 
da kendisini atının üstünden çekip almış, daha bir nicesinin 
kolunu, kellesini uçurmuş, en sonunda da Kobita'yı şakağın­
dan çivilemişti. Ne yiğit bir savaşçı olduğu atının üstünden 
hiç eğilmeyişinden belliydi. 

Nezamaykov bölüğünün kamutam Kukubenko: 
- Ben boy ölçüşeceğim adamımı buldum! diyerek atını 

Lehli yiğidin ardına mahmuzladı. 
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Yıldırım gibi uçarken öyle bir çığlık kopardı ki, işitenle­
rin aklı yerinden oynadı, hayvanlar bile bir an sendelediler. 
At koşturan Lehli durup geriye dönmek istedi, ama korkunç 
çığlıktan ürken hayvan binİcİsini dinlemeyerek yana sıçradı, 
bundan yararlanan Kukubenko da kurşunu yapıştırdı. Kur­
şun Lehli yiğidin iki küreği arasına girmişti. Atından hemen 
yere düştüyse de kılıcını elinden bırakmadı, güçlükle kaldır­
dığı koluyla bir süre daha düşmanını vurmaya çalıştı. Kuku­
benko ağır palasım çıkarmıştı. Onu iki eliyle tutup Lehli be­
yin solgunlaşan ağzına soktu. Keskin pala ön dişleri kırdı, di­
li ikiye biçti, ense omurgasını parçalayıp toprağa saplandı. 

Böylece yere mıhlanan Lehlinin soylu kanı pınar gibi fışkır­
dı, altın sırmalı kaftanını ala boyadı. Kukubenko onu çoktan 
bırakmış, bölüğünün adamlarıyla birlikte yeni çatışmalara 
dalmıştı. 

Uman bölüğünün başı Borodatiy, adamlarından ayrılıp 
Kukubenko'nun öldürdüğü Leh beyine doğru yürüyerek: 

- İnsan böyle güzel şeyleri bırakır da gider mi? dedi. 
Ben kendi elimle tam yedi bey öldürdüm, hiçbiri Lle böylesi­
ne donanmış değildi. 

Gözünü mal hırsı hürüLlüğü için ölünün üstündekileri 
soymaya koyuldu. Sapı seLlef kakmalı Türk kaması ile altın 
dolu kesesini kemerinLle n a lLl ı; k oynuna el atınca ince bir be­
ze sarılmış gümüş bir madalyon, bunun yanında ise, yiğidin 
sevgilisinden aldığı, bir tutarn saç buldu. Borodatiy bunlarla 
uğraşadursun, kırmızı burunlu Leh yüzbaşısı arkadan ona 
doğru hızla yaklaştı. Boroda tiy daha önce onunla karşılaş­
mış, atının üstünden yere düşürdükten sonra yüzbaşıya unu­
tamayacağı bir ders vermişti. İşte öldürdüğünü sandığı düş­
man ensesindeydi şimdi. Yüzbaşı kılıcını kaldırdı, Borodatiy 
topadanmaya fırsat bulamadan boynuna indirdi. Zavallı Ka­
zak'ın açgözlülüğü kötü sonuçlanmıştı: Kellesi bir yana, göv­
desi bir yana uçtu, kanı kara toprağı suladı. Azgın Kazak ru­
hu, bu güçlü gövdeden neden böyle hemencecik ayrıldığını 
anlama dan, öfkeyle, sornurtarak yükseldi göklere. Lehli yüz­
başı, kesik başı perçeminden yakalayıp atının eğirine tak-
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mak istediyse de vakit bulamadı, Borodatiy'in öç alıcısı yetiş­
ti peşinden. 

Atmaca gökte nasıl döner dönmez de avını görünce ka­
natlarını açıp süzülür, sonra, yol kenarında öten bıldırcına 
ok gibi saldırırsa; Taras'ın oğlu Ostop da Lehli subayın üzeri­
ne öyle atıldı, kemendi boynuna geçiriverdi. Kemendin ilmi­
ği boynunu sıktığı yüzbaşının kırmızı yüzü morardı, eli belin­
deki piştovuna giderek tetiği çekti, fakat canı kesilen kolu tit­
rediği için kurşun boşa gitti. Ostap, sımsıkı yakaladığı yüzba­
şının atını durdurdu, eğerinden tek bir kaytan çekti. Lehliler 
savaşta tutsaklarını bağlamak için böyle kaytanlar kullanır­
lardı. Ostap kendi kaytanıyla yüzbaşının ellerini, ayaklarını 
bağladı, kemendin ucunu atının eğerine taktı, cesedi ovada 
sürüklemeye başladı. Atını koştururken U man bölüğünün 
Kazaklarına; 

-Borodatiy öldü, gidin de bölükbaşınıza son saygıda bu­
lunun! diye bağırdı. 

Bunu işitenler savaşı bırakıp ölünün başında biriktiler. 
Şimdi bir de yeni komutan seçmek gerekiyordu. Aralarında 
tartışmaya başladılar. 

Uzun boylu çekişmeye gerek yok! dedi birisi. Taras 
Bulba'nın oğlu Ostap'tan iyisini mi bulacağız? Genç olması­
na genç, ama bir nice Kazak kocasını cebinden çıkarır. 

Ostap kalpağını çıkarıp onu seçenlere teşekkür etti; sa­
vaş sırasında bulunmaları dolayısiyle, toyluğunu, deneysizliği­
ni ileri sürerek başlangıçta gösterilmesi gereken alçakgönül­
lü davranma geleneğine uymadı; Kazaklarını topladığı gibi 
savaş alanına götürdü. Böylece onu seçenlerin ne denli haklı 
olduklarını da göstermiş oluyordu. 

Lehliler baktılar k� işler sarpa sarıyor; saflarını yeniden 
topariayıp çeki-düzen vermek için ovanın öbür ucuna yürü­
düler. Ana kapının dibinde dört yedek bölük bırakmışlardı. 
Çelimsiz albayın bir işareti üzerine bu dört bölük Kazaklara 
yaylım ateşi açtılar. Fakat kurşunlar Kazaklara değil de, Za­
porojye ordusunun gerilerine, çarpışanlara bel bel bakan 
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öküzlerin tepesine yagdı. Hayvanlar kudurmuşa döndü, kor­
kunç bir bögürmeyle birlikte arabaları devirip Kazakları çig­
neyerek sürü halinde koşmaya başladılar. Tam o sırada Ta­
ras Bulba alayını pusudan çıkardı. Onların çıglıklarını işiten 
öküzler bu sefer Leh birliklerine dogru dönüp, atlısı, yayasıy­
la önlerine kim çıktıysa tepeleyip geçtiler. 

Zaporojyeliler bu işe çok sevinmişlerdi. 
- Yaşasın, yigit öküzler! Bize yük çekmede yardım etti­

niz, şimdi de savaşta yardım ediyorsunuz! diye ba�rdılar. 
Yeni bir güçle saldırdılar, birçok düşman askerini öldür­

düler. Metelitsa, Şilo, Pisarenko kardeşler, Vovtuzenko gibi 
pek çok Kazak bu çarpışmada büyük yararlık gösterdiler. 
Lehliler durumun kötüye gittigini iyice anlamışlardı, alay 
sancaklarını bile almadılar, kapıları açmaları için tabyada 
duranlara ba�rdılar. Demir dövmeli kapılar gıcırdadı; bitkin 
düşmüş, toza topraga bulaşmış Lehliler, davarın ahıra girdi­
gi gibi, sürü sürü kapıdan içeri daldılar. Zaporojyeliler ara­
sında kaçanları kovalama k isteyen birçok kişi çıktıysa da Os­
tap kendi adamlarını bırakmadı. 

Sakın ha, arkadaşlar! Kale duvarları tekin degildir. 
Oraya fazla sokulmaya gelmez. 

Gerçekten de dedigi dogru çıktı, tabyalardan açılan 
ateşle pek çok Kazak can verdi. Ataman, olanları görmüştü, 
gelerek Ostap'ı kutladı. 

- Aferin delikanlı! Gençsin ama bölügüne kocalardan 
daha iyi komuta ediyorsun! 

Taras Bulba yeni bölükbaşını tanımak istedi. Ostap, 
Uman bölügünün ilerisindeydi; kalpa�nı yana egmiş, bölük 
asasını da eline almıştı. Taras, hemen anladı durumu; "Bi­
zim oglan yamanmış! " dedi. Koltukları kabararak ogluna 
gösterilen saygıdan dolayı U man bölügüne teşekkür etti. 

Kazaklar, arabalara dogru çekildiler, tabyalar yeniden 
Lehlilerle doldu. Ama bu sefer cepkenleri parça parça ol­
muş, kaftanları kan içindeydi, tunç başlıkları tozdan görün­
müyordu. 
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Zaporojyeliler aşağıdan bağırdılar. 
- Nasıl, bizleri baglayabildiniz mi? 
Şişko albay elindeki kaytanı salladı. 

9ı 

- Sakın elime geçeyim deme! Görüyorsun, ip hazır. 
Lehliler bitkin bir durumdaydılar. Gene de tehdidi bı-

rakmıyorlardı. Şimdi daha da kızıştıkları için karşılıklı söz 
yarışı sürüp gidiyordu. 

En sonunda Kazaklar dağıldılar. Kimi bir köşede sava­
şın yorgunluğunu çıkarıyor, kimi yarasına bir avuç toprak 
serptikten sonra düşmaf)lil değerli giysilerinden kestiği par­
çaları sargı yerine kullanıyordu. Daha diri görünenler, arka­
daşlarının ölülerini topladılar, onlara son saygıya hazırlandı­
lar. Kargılarla palalarla çukurlar kazıldı; kalpakların içine, 
mintanların eteklerine konularak toprak dışarı taşındı; böy­
lece mezarlar açılmış oldu. Ölülerini çukurlara koyup üstü­
ne taze toprak attılar. Artık kurda-kuşa yem olmayacaklar, 
akbabalar gözlerini oymayacaktı. Lehlilerin ölülerini ise ür­
kek atların kuyruklarına ikişer üçer bağladılar; hayvanları 
arkadan kırbaçlayıp kavalayarak ovanın ortasına sürdüler. 
Atlar hendeklerden, sel yataklarından, çukurlardan, tümsek­
Ierden deli gibi koştukça kana, toza, toprağa bulanmış ceset­
ler başlarını yerden yere vuruyorlardı. 

Hava kararınca her bölük kendi arasında halka olup 
oturdu, savaştaki yiğitliklerden söz ettiler. O günün olayları 
nesilden nesile anlatılacak, bir gün gelip destanlaşacaktı. En 
son yatmaya giden Taras Bulba oldu. Çünkü Kazaklar And­
rey'in düşman askerleri arasında bulunm�yışına bir anlam 
veremiyordu. "Yezit oğlan, arkadaşlarına karşı çarpışmak­
tan utandığı için çıkmamıştır belki. Yoksa pis Yahudi yalan 
mı söyledi? Düşmana tutsak düşmüş de olabilir." diyordu 
kendi kendine. Ama Andrey'in kadınlara düşkünlüğünü, on­
ların albenisine da yanamayacağını amınsayınca üzüntüsü ye­
nilend� oğlunu büyüleyen Leh güzeline karşı içinde büyük 
bir kin beslerneye başladı. Onu eli.Qe bir geçirse; "Tanrı seni 
övmüş yaratmış" demeden, gür saçlarından yakalayıp yere 
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çalar; ondan sonra Kazakların gözleri önünde takır takır sü­
rüklerdi. Varsın ak memeler� kar gibi omuzları kana, toza 
bulansın; oğlunun sarmaya dayamadığı bedeni param pa­
ram parçalansın . .. Taras böyle kurup dururken ertesi gün 
onu neler beklediğini bir bilseydi! . .  

Yavaş yavaş üstüne bir ağırlık çöktü, derin bir uykuya 
daldı. Ateş başlarında bekleyen nöbetçiler gözlerini kırpma­
dılar, sabaha dek karanlığın içinde düşman gözlediler. 

VIII 

AX üneş daha tam öğlenki yerine varmadan Kazaklar 
W önemli bir konuyu görüşmek üzere toplandılar. Çünkü 
seferde olmalarından yararlanan Tatarların Zaporojye'ye 
baskın yaptığını öğrenmişlerdi. Güzel yurtları talan edilmiş, 
yeraltında gizlerlikleri hazine çalınmış, geride kalan insanlar 
kılıçtan geçirilip tutsak edilmiş, yılkılar, sığır lar, da varlar Pe­
rekop'a doğru sürülüp götürülmüştü. Bütün bunları haber ve­
ren de Maksim Goloduha adında yiğit bir Kazaktı. Anlattığı­
na göre son anda Tatarların elinden kurtulmayı başarmış, 
bir Mirza öldürüp kemerinden altın kesesini almış, Tatar kı­
lığına girip bir Tatar atma bindikten sonra iki gün, iki gece 
dörtnala at sürmüş. Atı yorgunluktan ölünce ikincisine bin­
miş. Onun da çatiarnası üzerine bir üçüncüsüne atlayıp Ka­
zakların bulunduğu yere varabilmiş. Dubno'nun kuşatıldığını 
yolda öğrenmiş. Kazakların konaklama yerine geldiğinde öy­
lesine yorgundu ki, yurtta kalan Zaporojyelilerin her zaman­
ki sarhoşlukları nedeniyle mi böyle bir baskına uğradıkları­
nı, gizli hazinenin nasıl ele geçtiğini, neden Ta tariara karşı 
koyamadıklarını doğru-dürüst anlatamadan uyuyakaldı. Za­
vallı adam at koşturmaktan bitmiş, rüzgardan, güneşten yü­
zü yanmış, davul gibi şişmişti. 

Bu gibi durumlarda Zaporojyeliler hemen a tlarına atla- ­
dıkları- gibi çapulcuların peşlerine �üşerlerdi. Çünkü tutsak 
Kazakların Anadolu pazarlarında, Izmir'de, Girit'te satılığa 
çıkarılmadan önce ele geçirilmesi gerekiyordu. Eğer geç ka-
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lırlarsa tepesi perçemli adamların kimlere satılıp, hangi ko­
naklarda kölelik edeceklerini kimse bilemezdi. İşte bunun 
için toplanmışlardı alanda. Üstelik, atamanın buyruklarını 
dinlemeye değil, onunla denk birer arkadaş gibi görüşüp da­
nışmaya geldikleri için kalpaklarını da çıkarmamışlardı. 

lar. 

Birkaç kişi; 
- Önce kocalar konuşsun! dedi. 

Bir-ikisi de; 
- Ataman ne söyleyecek, onu dinleyelim! diye bağırdı-

Bunun üzerine Kirdiyaga kalpağını çıkararak ileri yürü­
dü. Amacının, onlarla bir komutan gibi değil, arkadaş ola­
rak konuşmak olduğunu göstermek istiyordu. Önce kendisi­
ne söz vermelerinden dolayı teşekkür ederek; 

- İçinizde savaş alanlarında benden eski, benden akıllı 
kişiler çoktur, diye başladı. Ama önce bana konuşma hakkı 
verdiğinize göre benim söyleyeceğim şu. Hiç vakit yitirme­
den Tatarların ardına düşmeliyiz. Tatarların nasıl insanlar 
olduklarını bilirsiniz, biraz ağırdan alırsak tutsak pazarların­
da bile bulamayız soydaşlarımızı. Onun için size öğüdüm, 
durmayalım gayrı. Buralarda çok oyalandık Lehliler de kim 
olduğumuzu iyi öğrendiler. Dinimizin öcünü aldığırmza göre 
aç bir kentin önünde beklemekle ne geçecek elimize? Ben 
"Hemen yürüyelim" derim, geç kalmayalım! 

Kazak birlikleri arasında; "Gidelim! Durmayalım!"  bağ� 
rışmaları yayılmaya başlamıştı. Taras Bulba bundan hiç hoş­
lanmadı. Dağ tepelerinde üzerlerine kuzey kırağıları düş­
müş çalıları gibi yarısı kara, yarısı ak kaşlarını çatıp gözleri­
ni üstüne indirerek: 

- Hayır, ağam, senin öğüdün öğüt değil, dedi. Senden 
böyle bir konuşma beklemezdim. Lehlilerin tutsak aldığı ar­
kadaşlarımızı unutuyorsun anlaşılan. Can yoldaşlığının en 
kutsal töresini ayaklar altına almak, onları düşmana bırak­
mak mı istiyorsun? Ukrayna'daki atamanımızın, bir nice 
Rus yiğidinin başına gelenleri bir düşün! Onlar gibi bunların 
da diri diri derileri mi yüzülsün? Gövdeleri parça parça edi-
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lip panayırlarda mı dolaştırılsın? Lehlilerin kutsal varlıkları­
mızı aşağılaması yetmedi mi? Sana soruyorum, buradaki 
herkese soruyorum: Neyiz biz, ne biçim adamlarız? Arkada­
şını düşmana bırakan, onun yaban ellerde köpek gibi geber­
mesine göz yuman bence Kazak degildir. Kazaklık onurunu 
beş paralık edenin, ak sakalma tükürtenin, töresine sövdüre­
nin yanında yokum ben. Tek başıma da olsa kalacağım! 

Bu sözler üzerine Zaporojyeliler derinden sarsıldılar. 
Ataman; 

Yigit albay, güzel söylüyorsun, ama Tatarların eline 
düşenierin de arkadaşlarımiZ olduklarını unutmuşa benziyor­
sun, dedi. Şimdi biz onları kurtarmazsak ne olurlar, biliyor 
musun? Hepsi köle olup satılırlarken birçok Hıristiyanın ka­
nı pahasına kazandığırniZ hazinemiz de gider elimizden. 

Kazaklar derin derin düşünmeye başladılar. N e diyecek­
lerini bilemiyorlardı. Adının kötüye çıkmasını istemedigi 
için kimse agzını açmıyordu. O zaman Kazak ordusunun en 
yaşiısı olan Kasyan Bovdiyuk ortaya geldi. Bütün Kazaklar 
ona büyük saygı beslerlerdi. Çünkü iki kez atamanlıga seçil­
miş, savaşlarda büyük yararlıkları görülmüştü. Artık iyice 
kocadığından çarpışmalara katılmaz; gününü yan gelip yat­
makla, çubugunu tüttürüp savaş öyküleri dinlemekle geçirir­
di. Kimsenin sözüne karışmaz, hele ögüt vermekten hiç hoş­
lanmazdı. Konuşulanları sessizce dinlerken, arada bir par­
mağıyla kısa çubugunun külünü silkelerdi, o kadar. Onun, 
böyle gözlerini yarı kapatıp kımıldamadan duruşundan, pek 
çokları uyudugunu sanırdı. .. Hayli zamandır Zaporojye'den 
ayrılmadığı halde bu sefer o da gelmek istemiş, kollarını 
açıp: 

- Yahu, ben ne güne duruyorum? Geleyim, belki bir işe 
yararım, demişti. 

Kasyan Bovdiyuk ortaya gelince Kazaklar dikkat kesildi­
ler, çoktandır sesi çıkmayan saygıdeger kocanın söyledikleri­
ni can kulağıyla dinlediler. 

- Agalar, kardeşler, size bir çift sözüm var, diye söze 
başladı. Bu ihtiyarın söylediklerine iyi kulak verin! Komutan 
dogru konuştu. Ordunun başı olarak askerlerini, hazinesini 
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korumak önce onun görevidir. O bakımdan iyi konuştu, ye­
rinde konuştu. Şimdi gelelim Albay Taras'ın söyledikleri­
ne ... Benim diyeceğim şu ki, Tanrı ona uzun ömürler versin, 
Ukrayna'ya bağışlasın böylelerini. Onun sözleri de doğru­
dur, böyle konuşmakta yerden ğöğe kadar hakki vardır. Çün­
kü onurlu bir Kazak'ın yapması gereken ilk iş arkadaşını dü­
şünmek, onu korumaktır. Bunca yaş yaşadım, ne bir Ka­
zak'ın arkadaşını düşmana bıraktığını işittim, ne de yakınına 
hayınlık ettiğini. Buradakiler de arkadaşlarımız, oradakiler 
de ... Hangisinin çok olduğu önemli değil; hem buradakiler, 
hem oradakiler bizim can yoldaşlarımızdır. İşte onun için si­
ze diyeceğim şu: Tatarların eline düşen Kazakları sevenler 
onlara yardım etsin, Lehlilere tutsak düşünleri sevenler ise 
burada kalıp savaşsınlar. Ordunun yarısını alıp Tatarları ko­
valamak atamanın boynunun borcudur. Ordunun öteki yarı­
sı ise kendine bir baş seçer. Ak sakalıma bakar da sözümü 
dinlerseniz, Taras en uygun adamdır. Yiğitlikte, gözüpeklik­
te üstüne yoktur. 

Bovdiyuk böyle deyip sustu. Akıllarını başlarına getirdi­
ği için bütün Kazaklar ondan hoşnut kaldılar. Kalpaklarını çı­
karıp havaya atarak; 

- Sağol baba, çok yaşa! diye bağırdılar. Sustun sustun 
ama sonunda pek bilgece konuştun. Sefere çıkarken, "Belki 
de bir işe yararım" demiştin. Bundan büyük yararlık mı 
olur? 

du. 

Ataman Kirdiyaga; 
- Ne dersiniz? Yapalım mı babanın dediğini? diye sor-

Kazaklar; 
Yapalım! Yapalım! Buna dünden hazırız dediler. 

- Öyleyse toplantıyı bitiriyoruz ... 
- Karar verilmiştir. . .  
- Şimdi komutan olarak beni dinleyin arkadaşlar! 
Ataman böyle diyerek kalpağını giyd� öne yürüdü. Bü­

tün Zaporojyeliler kalpaklarını çıkardılar, bir başkomutanı 
dinlerken yaptıkları' gibi, başlarını eğip yere baktılar. 
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-Benimle gelecekler sağa, burada kalacaklar sola ayrıl­
sınlar. Bir bölüğün büyük bir kısmı ne yana geçerse bölükba­
şı da oraya geçer. Bölükten artanlar ise başka bir bölüğe ka­
tılırlar. 

Kazaklar ayrılmaya başladılar, kimi sağa geçti, kimi so­
la. Bölüğün çoğunluğunun gittiği yere bölükbaşı da gitti; geri 
kalanlar başka bir bölüğe katıldılar. Sonunda görüldü ki, git­
mek isteyenlerle kalmak isteyenler birbirlerine denk düşü­
yor. N ezamaykov bölüğünün hemen hepsi, Popaviçev bölü­
ğünün yarısından çoğu, Uman bölüğü ile Kanev bölüğünün 
hepsi, Steblikov bölüğü ile Timoçev bölüğünün çoğu kalanlar 
arasındaydı. Öteki bölükler çoğunlukla Tatarlarm peşine 
düşmeyi uygun bulmuşlardı. İki yanda da yiğit, gözüpek sa­
vaşçılar vardı. Perekatipole, Lemiş, Prokopoviç, H oma gide­
cekler arasındaydı. Güngörmüş koca Çerevatıy ile bir yere 
bağlanınayı sevmeyen, Lehlilerle kozunu paylaştığı için şim­
di de Tatarlada dövüşrnek isteyen Demid Popoviç de onlara 
katıldılar. Nostiyugan, Pokrişka, Nevelıçkin bölüklerinin baş­
ları, daha birçok kahraman, bileğine güvenen Kazak, kılıçla­
rını, kollarının gücünü Tatariara karşı denemeye niyetliydi­
ler. Gidenler öyle de kalanlar onlardan aşağı mıydı? Hiç de 
değil! Demidroviç, Kukubenko, Vertıhvist, Balaban, Bulba'­
nın oğlu Ostap gibi bölükbaşları yanında Vovtuzenko, Çere­
viçenko, Stepan Guska, Ohrim Guska, Mikola Gustıy, Zado­
rojnıy, Metelitsa, ivan Zakrutıguba, Mosiy Şile, Diyogtiya­
renko, Siderenko, Pisarenko ikinci bir Pisarenko, sonra 
üçüncü bir Pisarenko gibi bir nice babayiğit Kazak, Lehliler­
le kıyasıya dövüşmeye karar verdiler. Çetin savaş yıllarında 
Anadolu kıyılarına, Kırım'ın bozkırlarına, tuzlu havuzlarına, 
Dinyeper'e dökülen küçüklü-büyüklü ırmaklara, koca neh­
rin büklümlerine, adalarına, hatta Moldav, Ulah illerine, 
Türk yurdunun içlerine sefere katılmış Kazaklardı hepsi de. 
Çifte dümenli kayıklarıyla Karadeniz'i bir baştan bir başa 
dolaşmış, o kayıkların ellisini bir araya getirip büyük gemile­
re saldırmış, nice Türk kalyonunu batırmış, bitmek-tüken­
rnek bilmez savaşlarda fıçı fıçı barut yakmışlardı. Yaraları­
na sargı, ayaklarına dolak olsun diye değerli urbalarını mı 
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yırtmamışlar, şalvarlarının uçkuruna kese kese altın mı bag­
lamamışlardı? .. Ama sıra hovardalıga gelince bir insana 
ömür boyu yetecek parayı avuç avuç saçarlar, vur patlasın, 
çal oynasın eglenirlerken safralarına kim gelirse doyururlar, 
har vurup harman savururlardı. İçlerinde, Tatarların Zapo­
rojye'yi ansızın basabilecegini düşünerek Dinyeper'in kamış­
lık, ıssız adalarına gümüş kupalar, altın bilezikler gömenler 
de olurdu ama, onların sakladıklarını Tatarların bulması şöy­
le dursun, zamanla gömü yerlerini kendileri bile unuturlar­
dı. Dubno önünde kalıp arkadaşlarına yardım etmek, Orto­
dokslugun öcünü Lehlilerden almak isteyen Kazaklar böyle 
insaniardı işte. Kocamış Bovdiyuk da kalanlar arasındaydı. 

- Bu yaştan sonra Tatarların peşine düşüp de ne ola­
cak? dedi. Yigit bir Kazak'ı bekleyen ölüm burada da var. 
Canımı savaş alanında, din ugruna şehit olarak alsın diye 
Tanrı'ya yakardım durdum. Dualarım yerini buldu. Yaşlı bir 
Kazak için bundan şan h ölüm olmaz .. . 

Kazaklar, ikiye ayrılıp karşılıklı iki safta bölük bölük 
toplandılar, ataman gelerek tam ortada durdu. 

- Ey agalar, birbirinizden hoşnut musunuz? Kırılan, gü­
cenen var mı aranızda? 

- Hayır, hoşnutuz birbirimizden. 
- Öyleyse ayrılmadan öpüşüp kucaklaşın. Bir daha kim-

bilir birbirinizi ne zaman göreceksiniz! Belki de hiç göremez­
siniz. Komutanlarınızın sözünden çıkmayın. Onurunuzu ko­
ruyun. Kazaklık onurunun ne demek oldugunu çok iyi bilirsi­
niz. 

Kazaklar sırayla ugurlaşmaya başladılar. Önce bölük­
başları karşı karşıya geldi; bıyıklarını sıvazlayıp tokalaştık­
tan sonra birbirlerini bagiriarına bastılar. Kırlaşmış başlarını 
birbirlerinin omuzlarına koyarlarken; "Hoşçakal, kardeşim. 

Bir daha kavuşacak mıyız?" diye sormak istiyorlar, fakat ne 
demek istediklerini birbirlerinin gözünden anladıkları için su­
suyorlardı. Bu ugurlaşma töreni bu kadarla bitmedi. Lehlile­
re azaldıklarını sezdirmemek için ortalık karanneaya degin 
beklerneye karar verdiler. Herkes kendi bölügüne gidip ögle 
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yemegini yedi. Sonra, yola çıkacaklar dinleornek için yattı­
lar. Sanki keyiflerince uyudukları son uykuymuş gibi derin 
bir uykuya daldılar. Ancak güneş batıp hava kararınca kalk­
tılar. Dingiller, tekerlekler yaglandı, arabalar sıra olup yola 
düzüldü. Arabaların ardından yayalar, yayaların ardından 
da atlılar yürüdüler. Karanlıkta birbirlerini görmez oluncaya 
degin şapkalar sallandı. Atların ayak seslerinden, bir de ge­
cenin karanlıgiDdan iyi yaglanmamış, ya da pası açılmamış 
arabaların gıcırtısından başka çıt çıkmıyordu. 

Geride kalanlar hiçbir şey göremedikleri halde karanlık­
ta bir süre daha el salladılar. Sonra dönüp yerlerine geldikle­
rinde içlerine bir sızı çöktü. Çünkü arabaların yarısı gitmiş, 
yıldızların soluk ışıkları altında bomboş yerleri kalmıştı. O 
degerli arkadaşlarının çogu yoktu artık, karşı koyamadıkları 
bir üzüntü içinde başlarını önlerine egdiler, öylece durdular. 

Taras, Kazakların içine çöken bu üzüntüyü, onların yigit­
ligine yakışmayan bu durgunlugu gördü, ama bir şey deme­
di. Arkadaşlardan ayrılmanın verdigi bu yalnızlık duygusu 
geçmeli, buna alışmalıydılar. Onun için zamanı kollayacak, 
tam kıvamı gelince onları öyle bir tavlayıp coşturacaktı ki, 
eskisinden daha atak olacaklardı. Bu bir denize benzetilirse 
öbür uluslar onun yanında cılız birer dere kalır. Fırtınalı ha­
vada bu deniz kabarır, coşar, kükrer, hava durguntaşınca da 
dalgalar yatışarak sütliman olur, uçsuz-bucaksız enginleriyle 
bakan gözleri dinginlik verir. 

Taras adamlarını çagtrıp arabalarından birini açmaları­
nı buyurdu. Açmasını istedigi araba, ötekilerden ayrı bir yer­
de duran, tekerlekleri çift kat şınalı, tıka-basa yüklenmiş, üs­
tü manda derisiyle örtülmüş, katranlı halatlarla sımsıkı bag­
lanmış, ordusunun en iri yük arabasıydı. Taras'ın kilerlerin­
de yıllanmış iyi cins şarapların konuldugu fıçılar vardı içinde. 
Dillere destan bir savaşın sonunda kazanılacak büyük utku­
nun kutlanacagı mutlu günde içeceklerdi bu şarabı. Her Ka­
zak'a bol bol yetecek kadar alınmıştı. Albayın buyrugunu du­
yan adamları palalarıyla bir vuruşta urganları kestiler, örtü­
yü kaldırdılar, fıçıları indirmeye başladılar. 
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Taras; 
- Herkes alsın şaraptan! dedi. Karavanasiyle, at suvardı­

ğı tasıyla, çanağıyla, kalpağıyla, eldiveniyle, hiçbiri yoksa av­
cuyla alıp doya doya içsin. 

Kazaklar karavanalarını, taslarını, çanaklarını uzattılar. 
Hiçbirini bulamayan iki avucunu birleştirip açh. Taras'ın 
adamları kucaklarında fıçılarla, damacanalarla, cenkçilecin 
arasında dolaşıyor, herkesin kabını dolduruyordu. Ama içki­
lerini içmemeleri, işaret beklemeleri İstenince kjmse içme­
di. Anlaşılan komutan konuşacaktı. Gerçekten de Taras'ın 
askerlerine söyleyecekleri vardı. İyi bir şarap ruha tek başı­
na güç verirse de içmeden önce söylenecek birkaç uygun 
söz şarabın etkisini arttırır, içenlerin yüregini pekiştirirdi. 

- Agalar, arkadaşlar! dedi. Bu şarabı beni ataman seçti­
grniz için dağltıyorum sanmayın. Arkadaşlarınızdan ayrıldığı­
nız için de degil. Başka zaman olsa beni seçtiginiz için de, ar­
kadaşlarınızdan ayrıldınız diye de içerdik, ama zaman o za­
man de@ şimdi. Bizi büyük görevler, Kazakların onurunu 
yükseltecek büyük işler bekliyor. Kutsal dinimizin yücelmesi 
için içelim! Yeryüzündeki bütün başka dinlerin batması, Hı­
ristiyanlığın yayılıp güçlenmesi için içelim! Sonra yurdumu­
zun, Zaporojye'nin onuruna içelim. Güzel yurdumuzun ele-­
güne karşı birbirinden yigit, birbirinden gürbüz ogullar yetiş­
tirmesi için içelim! Haydi, hepimizin saglığına içelim arka­
daşlar! Torunlarımız, torunlarımızın torunları bizimle ögün­
sünler; arkadaşlarımızı düşman eline bırakmadığımiZ için, 
dedelerinin ya·ptıklarıyla koltukları kabarsın diye içelim. Di­
nimiz aşkına içelim! 

Ön sıralarda bulunanlar tok sesleriyle bağırdılar. 
- Dinimiz aşkına içelim! 
Genci, yaşlısıyla bütün Kazaklar din aşkına içtiler. 
Taras Bulba, kadehini kaldırdı. 

Yurdumuzun, Zaporojye'nin onuruna içelim! 
Gene ön sıralardan; 
- Zapara jye' nin onuruna! sesleri yükseldi. 
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Yaşlılar kırlaşmış bıyıklarını oynatacak, gençler yırtıcı 
kartatlar gibi göz süzerek hay kırdılar. 

- Zaporojye'nin onuruna! 
Ova bu haykırışlarla inim inim inledi. 
Taras; 
- Kadehimizi şimdi de din kardeşlerimiz adına yeryüzün­

de yaşayan bütün Hıristiyanlar adına kaldırıyorum! dedi. 
- Yeryüzünde yaşayan bütün Hıristiyanlar adına ! sesleri 

Kazak ordusunun saflarında bir süre daha yankılandı. Böyle­
ce taslardan, çanaklardan son yudum içkiler içilip bitirildi. 

Kadehler boşalmıştı ama Kazakların kolları gene de ha­
vadaydı. $ arabın neşelendirdiği gözler ateş saçıyordu. Gelge­
lelim bu neşe, bu parıltılı savaşta yapacakları talandan; de­
ğerli silahlar, sırmalı kaftanlar, Çerkez atları, altınlar, gü­
müşler ele geçirmek hırsından ileri gelmiyordu. Hayır, ha­
yır ! Yalçın kayaların doruğuna konmuş bir kartalın, ayakları­
nın altında uzanan bir avaya bakarken duyduğu hazdı bu. Or­
manlar o yükseklikten, geniş düzlüğün şurasında, burasında 
çayır kümeleri gibi görünür; ovanın denizle birleştiği kıyılar­
da ufacık köyler, kentler vardır. Daha ilerde, sonsuz denizin 
yüzeyi gemiler, kalyonlar, her çeşitten mavnalada doludur. 

İşte Kazaklar, ovayı böyle yırtıcı karta! gözleriyle süzü­
yorlardı şimdi. Gelecekte onları kimbilir neler bekliyordu? 
Koca ovanın bütün o girintileri, çıkıntıları bir gün belki Ka­
zak kanlarıyla sulanıp bembeyaz kemiklerle dolacak; parça­
lanmış arabalardan, kırılmış kılıçlardan, kargılardan ayak 
basacak yer kalmayacaktı. Akbabalar dört bir yana saçılmış 
Kazak kellelerinin başına üşüşüp kana bulanmış tepe per­
çemlerini, sarkık bıyıklarını didikleyecek, gözlerini oyup 
oyup dışarı çıkaracaktı. Ama Kazak kemiklerinin serildiği 
bu ölüm döşeğinden iyilik fışkıracaktı yeryüzüne. İşlenen en 
ufak sevap boşa gitmeyecek, Kazaklığın şam, tüfek namlu­
sundan silinen tozlar gibi uçuvermeyecekti. Bir gün gelir, ak 
sakalı göğsüne inen yaşlı bir ozan eline bandurasını alır; söz­
lerinden de, ezgisinden de erkeklik taşan bir destanla o sava­
şı söyler. O zaman Kazakların ünü yeryüzünü kaplar, gele-
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cek nesillerde dilden dile dolaşır. Çünkü bakıra saf gümüş 
katılarak yapılan, usta işi kilise çanı insanları nasıl kutsal ya­
karıya çağırırsa; azanın güçlü sesi de kentlere, köylere, evle­
re yayılarak güzel sözlerini onlara duyurur. 

IX 

� aporojyelilerin yarısının Tatarları kovalam ak için gittiği­
..z;.ni kentte kimse işitmedi. Belediye konağının tepesindeki 
nöbetçi, Kazak arabalarının bir bölümü arınana dogru yola 
düzülünce, pusuya yatacaklarını sandı. Leh ordusundaki 
Fransız istihkamcısı da öyle diyordu. 

Kazak komutanının söyledikleri dogru çıkmıştı, çünkü 
çok geçmeden kentte yiyecek kıtlığı baş gösterdi. Eskiden 
bir ordunun nelere gereksinme duyacağı önceden hesaplan­
madığı için sık sık bu gibi durumlar ortaya çıkardı. Kentte 
kıtlık başlayınca Lehliler kuşatmayı yarınayı denediler, ama 
yarısı öldürüldü, geri kalanlar ise canlarını zor kurtardılar. 
Kentteki Yahudiler bu çıkıştan yararlanıp havayı şöyle bir 
koklamışlar; Kazaklardan kimin nereye gittiğin� kalenin çev­
resinde kaç bölük asker kaldığını, bunların da ne yapmak is­
tediklerini kısa sürede anlayıvermişlerdi. Haber hemen bü­
tün kente yayıldı. Komutanlar yüreklendiler, Kazaklada 
cenk hazırlığına koyuldular. 

Kaledeki koşuşmaların artmasından, gürültü patırtıdan 
bir hazırlığın başladığını anlamıştı Taras. O da kendi ordusu­
na çeki-düzen verdi; alayını üç tabura ayırıp, surlada kuşatır 
gibi her taburun çevresine yük arabalarını dizdirdi. Zaporoj­
yelilerin bu savaş düzeninde yenildikleri hiç görülmemişti. 
Iki bölük pusuya yatırıldıktan sonra, belki bir yolu bulunur 
da düşman süvarİleri kovalanıp tuzağa düşürülür diye, ova­
nın bir ucuna kargı kırıkları, bozuk tüfekler, sivri kazıklar ça­
kıldı. Bütün bu işler olup bittikten sonra Taras Bulba, Kazak­
ları toplayıp bir konuşma yaptı. Amacı onlara öğüt verip yü­
reklerini pekiştirrnek değildi, askerlerinin böyle bir konuş-
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ma yapmasa da saglam olduklarını bitirdi. İçinde biriken 
duyguların hepsini söyleyip bitirmek istiyordu. 

- Arkadaşlar, Kazak dayanışması nedir, size onu anlata­
cagtm, diye başladı konuşmaya. Ülkemizin tarihte eriştiği 
ünü dedelerinizden, babalarınızdan işitmişsinizdir. Halkımız 
kendini Yunan ulusuna tanıtmış, Bizans'ı kaç kere haraca 
kesmiştir. Bir zamanlar bu topraklarda bayındır kentler, 
zengin kiliseler, Rus kanından gelme beyler vardı. Uydurma 
Katalik krallarına kimse yüz vermezdi. Ama dinsizler gel­
mişler, soyup sağana çevirmişler bizleri. Kazaklar dımdızlak 
kalmışlar; yurtları, erini yitiren, kimsesiz dul karıya dönmüş. 
İşte şimdi el ele verip dayanışma kurmamızın tam zamanı­
dır. Arkadaşlık bunu gerektirir. Kardeşlik baglarından daha 
kutsal bir şey var mı? Elbet ana-babalar çocuklarını sever, 
onların üstüne titrerler. Çocuklar da analarını, babalarını sa­
yarlar. Böyle bir yakınlık değil benim söylemek istediğim. 
Hayvanlar da yavrularını sevmiyarlar mı? Soydaşlarına kan 
bagtndan başka bir şeyle, gönül bagtyla baglanmak yalnız in­
sanogluna vergidir. Başka uluslarda böyle kardeşlik görül­
müştür ama hiçbiri Rus topragtndaki arkadaşlıkla boy ölçü­
şemez. Her biriniz yabancı ülkelere gitmiş, oralarda uzun 
zaman sürtmüşsünüzdür. Bilirsiniz, orada da sizin gibi, be­
nim gibi adamlar yaşar. Oturursunuz, bir yakınınızmış gibi 
çekinmeden konuşursunuz. Ama bir de gönlünüz kabardı, 
duygularınızı söylemek istediniz m� o zaman iş değişir. Aklı 
başında insanlardır hepsi de, oysa akıllı olmakla bitmiyor iş­
ler. Bize benzerlikleri yanında büyük bir eksiklikleri vardır. 
Evet, kardeşler, bir Rus'un bütün yüreğiyle, bütün benliğiyle 
sevmesini onlarda bulamazsınız. 

Taras elini ileri uzattı, konuşmanın heyecanıyla başı sar­
sılırken kır bıyıkları titredi. 

- Kardeşlerim, bizden başkası anlamaz bu duyguyu. Bili­
yorum, ülkemizde soysuzluktan geçilmiyor. Herkes ambarı­
nın tahılla, ahırının sıgtrla, kilerinin yıllanmış şarapla dalma­
sına bakıyor. Yabancı görenekler almış yürümüş; ana dilimi­
zi konuşmaktan utanır, kardeş kardeşi saymaz olmuşuz . Ba-
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kıyorsunuz, biri çıkıyor, din kardeşine ha yınlık edip onları pa­
zarda hayvan satar gibi satıyor. Leh kralının gözüne girmek­
te yarışıyar baştakiler. Bırakın kralı, sarı çizmeleriyle surat­
larını tekmeleyen aşagılık Leh beyleri bile onlar için öz kar­
deşlerinden üstündür. Ama bayagılık çirkefine bulanmış, dal­
kavukluğun en düşüğünü benimsemiş bu alçaklarda bile Rus­
luk onuru büsbütün kırılma mıştır, biraz kırıntısı olsun kalmış­
tır. Bir gün gelince, saçlarını yolacak, başını taştan taşa vura­
cak, yaptıgı alçaklıkları ödemek için acıların en agırına kat­
lanmaya razı olacaktır. İşte Rus illerinde dostluk bağları 
neymiş, görsün o zaman bütün dünya! Ölmek sırası geldi mi, 
Rus, gözünü kırpmadan ölecektir. Ölmekten korkmayan 
başka bir ulus bulabilir misiniz yeryüzünde? Rus'un yaradılı­
şında yılgınlığın yeri yoktur! 

Komutan Bulba, konuşmasını bitirdiğinde, Kazaklık uğ­
runda ağarttıgı bıyıkları, kırlaşmış başı heyecandan titriyor­
du. Bu sözler oraqa bulunan herkesin içine işlemiş, ta can 
evinden vurmuştu. Yaşlı Zaporojyeliler başlarını sessizce ön­
lerine eğdiler, gözlerinden inen yaşları yenleriyle usulca sildi­
ler. Sonra, sanki söz birliği etmişcesine, hep birden ellerini 
kaldırıp, görmüş-geçirmiş başlarını sallayara k and içtiler. Ta­
ras Bulba, yaşam sıkıntılarının, binbir çeşit tasanın köreittiği 
duygularını alevlendirmiş, onlara bambaşka bir dirilik kazan­
dırmıştı. Gençler bile, pırıl pırıl yüreklerinin ta tr.ıadıgı o eaş­
kuyu ta derinden duydular. O coşku onlara atalarından ar­
mağan değil miydi? 

Bu sırada düşman ordusu trampet çalıp boru öttürerek 
kentin ana kapısından sökün etti. Leh soyluları, ellerini bel­
lerine dayamışlar, askerlerinin ortasında çalım satıyorlardı. 
Saldırıyı Bucak alayının komutanı şişman al bay yönetiyordu. 
Lehliler, öfkeden parlayan gözleri, güneşte ışıldayan zırhla­
rıyla tüfeklerini askerlerine çevirdiler, sıralarını bozmadan 
yürüdüler. Düşman tam tüfek menziline girince ilk ateşi Ka­
zaklar açtı, hem de ateş üstüne ateş yağdırdılar. Bütün ova, 
çevredeki tarlalar, kırlar tüfek patırtısından inledi; soluk al­
dırmayan bir gümbürü sardı ortalığı. Lehliler, Kazakların ar-



ı04 GOGOL 

dı arkası kesilmeden nasıl ateş ettiklerine şaşıp kalmışlar, 
arka sıradakilerin tüfekleri doldurup ön sıralara aktardığını 
anlayamamışlardı. Anladıkları tek şey, tepelerinden kurşun 
yağdığı, bir de koyu bir dumana gömüldükleriydi. Bu sisin 
içinde kimin ölüp, kimin kaldığı belli değildi. İşin sarpa sardı­
ğını aniayıp taparlanmak için geri çekildikler� böylece barut 
dumanından uzaklaştıkları sırada saflarından birçok cenkçi­
nin eksi ldiğini gördüler. Oysa Kazak ordusundan ölenler bir­
kaç kişiydi. Onların bu aralıksız ateşi karşısında Leh ordusu­
nun Fransız danışmanı bile hayran kalmıştı. Böyle bir savaş 
yöntemini hiçbir yerde görmediğini, Zaporojyelilerin uygula­
dığı taktiğin çok başarılı olduğunu söyledi. Hemen arkasın­
dan da Kazak ordusuna top ateşi açılmasını salık verdi. 

Dökme demir topların geniş namlularından gümbürtü­
ler koptu, bu gümbürtülerden yer-gök inledi, ovayı saran du­
man iki kat koyulaştı. Y anık barut kokusu ta uzak kentlerin 
sokaklarında, alanlarında duyuldu. N e var k� nişancılar 
namluları fazla yukarı çevirmişlerdi; kızgın gülleler büyük 
bir eğri çizerek, korkunç uğultularla Kazakların tepesinden 
aştı, hayli gerilere düştü. Güllelerin düştüğü yerlerden top­
rak sütunlar yükselmiş, koca koca çukurlar açılmıştı. Bu be­
ceriksizliği görünce Fransız topçuluk uzmanı saçlarını yoldu; 
sağından; solundan vınlayan Kazak kurşunianna aldırmaksı­
zın topların başına geçti. 

Taras Bulba, Nezamaykov bölüğü ile Steblikov bölüğü­
nün başlarının üzerinde dolaşan tehlikeyi ta başından gör­
müştü. 

-Binin atlarımza da araba çemberinjn dışına çıkın! diye 
kükredi. 

Belki her iki bölüğün askerleri de buna pek fırsat bula­
mayacaklardı. Ama o sırada Ostap, bölüğünün adamlarıyla 
Leh topçu birliğine saldırdı. Altı fünyeciyi tepelediler, fitille­
ri havaya savurdular, geriye kalan dördüne sıra geldiğinde, 
Lehliler onları püskürttü. O sırada yabancı danışman fitili 
eline almış, topların en büyüğünün başına geçmişti. Hiçbir 
Kazak'ın ömründe görmediği, namlusundan bin ölüm kusan, 
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kocaman bir toptu bu. Ard arda dört top birden gürleyerek 
tozu dumana kattı, nice nice ocaklar söndürdü 

Kim bilir kaç Kazak anası, kocamış kuru elleriyle bir de­
ri bir kemik kalmış bağrını dövecekti! Gluhov'da, N emi­
rov'da, Çernigov'da, öteki kentlerde kaç gelin dul kalacak; 
pazarda gelip geçenleri çevirerek kocası mıdır, diye yüzüne 
bakacak, sevdikleri bir gün çıkagelir diye gözleri yolda bekle­
yecektil Ama kentlerden sürü sürü asker geçecek, hiçbiri 
kocasına, yavuklusuna kavuşamayacaktı. . .  

Yer yarılınıştı da Nezamaykov bölüğünün yarısı yerin di­
bine geçmişti sanki. Buğday tarlasına düşen dolu, altın sarısı 
başakları nasıl yerlere seriverirse, yiğit Kazaklar da öyle vu­
rulup serilmişti toprağın üstüne. 

Bölüğünün en iyi adamlarının yok olduğunu gören Kuku­
benko, öfkeden çılgına döndü. Kalan askerini toplayıp düş­
manın üstüne öyle bir saldırdı k� görülmeye değerdi. Karşısı­
na çıkan ilk Lehliyi parçaladı, birkaç suvariyi adarıyla birlik­
te kargısıyla delik-deşik etti. Sonra düşman topçusuna hü­
cum edip toplardan birini ele geçirdi. O sırada U man bölü­
ğünün başı Stepan Guska da büyük topu almaya uğraşıyor­
du. Kukubenko bunu görünce, kendi adamlarını toplayarak 
düşmana başka bir yönden saldırdı. Bölüğünün askerleri ne­
reden geçederse orada bir boşluk açıyorlardı. Böylece geç­
tikleri yerleri kasıp ka vurarak hayli ilerlediler. Tırpanla biçi­
len buğday sapları gibi dökülüyordu. Lehliler, düşman safla­
rı gitgide seyrekleşiyordu. Araba çemberinin yanında Vovtu­
zenko, onun arkasında Çereviçenko, biraz ilerde Diyogtiya­
renko, gerilerde V ertihvist durmadan düşman kırıyorlardı. 
Diyogtiyarenko, iki Lehliyi kargısına takarak attıktan sonra 
bir üçüncüsünün üstüne abandı. Ama babayiğit savaşçıydı. 
Lehli, pırıl pırıl koşumlu bir ata binmiş, yanına elli adamını 
almıştı. Diyogtiyarenko'nun elinden kurtulmasıyla onu altı­
na alması bir oldu. Kılıcını kaldırıp vurmadan önce şöyle ba­
ğırdı: 

- Sizi köpek Kazaklar! Karşıma çıkacak biri varsa gel­
sin, görelim! 
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-Ben varım! diyerek atıldı Mosiy Şilo. 
Gözüpek Kazaktı Şilo, kaptanlık ettiği zamanlar başın­

dan çok şeyler geçmişti. Bir gün Trabzon yakınlarında arka­
daşlarıyla birlikte Türklere tutsak düşmüştü. Kalyana forsa 
yapılarak ellerine, ayaklarına zincir vuruldu; birkaç hafta bo­
yunca ağızlarına deniz suyundan başka bir şey girmedi. Tut­
saklar birçok işkenceden geçirildiler, ama hepsi dayandı, hiç­
biri dinini değiştirmedi. Yalnız Mosiy Şilo, baş bildikleri 
adam, hayınlık etti; kutsal dinini ayaklar altına alarak, başı­
na Müslümanların sarığını doladı. Dinini değiştirdiğini görün­
ce paşa onu yanına çağırdı, forsaların başına gardiyan yaptı­
ğını söyledi, zindanın anahtarını eline verdi. Bu durumun Ka­
zaklara ne kerte ağır geldiğini anlatmaya gerek yok. En ya­
kın arkadaşları düşmana katılır, sonra da yapmadığı eziyeti 
bırakmazsa, buna katlanmak zordu işte. Mosiy Şilo onları 
üçer üçer dizip ayaklarına yeni zincirler vurdu, kollarındaki 
zincir� kemikleri sızlayıncaya değin sıktı, sonra da hepsini 
dayağa çekti. Türkler kendilerine bağlı bir uşak buldukları 
için kıvançlıydılar. Bir gün şölende tıka-basa yediler, şarabın 
dinlerinde haram olmasına bakmaksızın körkütük sarhoş ol­
dular. Mosiy Şilo, yanındaki altını� dört ana htarı teker teker 
arkadaşlarına dağıttı. Tutsaklar zincirleri çözüp denize attık­
tan sonra ellerine geçirdikleri gemideki bütün Türkleri doğ­
radılar. Kazaklar Zaporojye'ye onurta döndüler, birçok sa­
vaş ganimeti getirdiler. Mosiy Şiio'nun ünü azanların şarkıla­
rıyla bütün ülkelere yayıldı. 

Şilo tuhaf huyları olan bir adamdı, iştt: bu yüzden onu 
atamanlığa seçmemişlerdi. Kimi zaman kimsenin becererne­
dİğİ işleri başarır, kimi zaman da akla gelmez aptalıklar ya­
pardı. Hovardalığı, içkiye düşkünlüğü yüzünden Kazak ordu­
sunda borçlanmadığı adam kalmamıştı. Hele bir keresinde 
geceleyin sokak hırsızı gibi komşu bölükten bir koşum takı­
mı çalmış, götürüp meyhaneciye rehin etmiş. Zaporojye ya­
sa larına göre hırsızlığın cezası ağırdı. Şilo'yu alanda bir dire­
ğe bağlayıp yanına kalın bir sapa koydula r, gelenin geçenin 
var gücüyle kafasına birer kere vurmasını söylediler. Suçu­
nun karşılığını ölümüyle ödeyecekti, ama yiğit bir Kazak'ın 
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başarılarını unutmayan Zaporojyelilerden biri bile ona el 
kaldırmaya yanaşmaı;lı. 

İşte böyle bir adamdı Mosiy Şilo. Lehli beyin üzerine 
atılıp: 

- Seni köpek! Leşini serecek biri var mıymış, şimdi gö­
rürsün! diye kükredi. 

Kıran kırana bir dövüş başladı. Kılıçlar karşılıklı indikçe 
omuzlar çöküyor, zırhlar parçalanıyordu. Leh savaşçısı bir 
vuruşta Şito'nun çelik yeleğini deldi, yarasından boşanan 
kan, gömleğini ala boyadı. Ama Şilo aldırmadı buna, demir 
yumruğunu kaldırıp Lehlinin başına öyle hızla indirdi ki, 
tunç miğfer bir yana, sersemleyen Lehli bir yana savruldu. 
Şilo palasım çekerek düşmanın üzerine abandı. Vurma Ka­
zak, vurma! Dön de arkana bir bakıver! Ama Kazak arkası­
na bakmadı. O sırada Lehli beyin adamlarından biri bıça�ı 
kaptığı gibi Şiio'nun ense köküne sapladı. O barut dumanları 
arasına karışmıştı. Ağızdan dalına tüfekler dört bir yandan 
kurşun yağdırıyordu. Şilo sendeledi, öldürücü bir yara aldığı­
nı anlamıştı. Yere kapaklandı, elini yarasının üstüne bastıra­
rak arkadaşlarına dönüp şöyle seslendi: 

- Tanrı'ya emanet olun, kardeşlerim! Kutsal Rus ülkesi 
var olsun, ünü bütün yeryüzünü sarsın! 

Sonra gözleri kapandı, hayrat bedenine sığınan Kazak 
ruhu uçtu gitti. Şilo ölmüş ne çıkar! Zaparaj askerlerini al­
mış ilerliyor, bölükbaşı Vertihvist, Leh saflarını darmada� 
ediyor, Balahan durmadan sa Jdırıyor . . .  

Taras, bölükbaşlarına seslendi: 
- Ağalar! Keselerde daha barutunuz var mı? Kazakla­

rın gücü yerinde, düşmana karşı dayanıyorlar mı? 
- Evet, baba, keselerimizde barut var daha. Kazakların 

gücü yerinde, düşmana karşı direniyuruz. 
Kazaklar bastırdıkça bastırdı. Le h askerleri bozguna uğ­

radı. Çelimsiz albay süslü püslü sekiz sancağını açtırıp boru 
çaldırtarak bütün avaya dağılan askerlerini toplamak istediy­
se de, yiğit Kukubenko oruarın toparlanmasına fırsat verme-
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den tam ortadan saldırdı, dosdoğru şişko albayın üstüne çul­
landı. Albay baktı k� işler kötüye gidiyor, atının başını çevir­
diği gibi kaçmaya başladı. Şimdi albay önde, Kukubenko ar­
kada bir kavalamaca başlamıştı. Stepan Guska, uzaktan bu 
durumu görünce atının boynuna yatıp var gücüyle sürerek, 
elindeki kemendi bir atışta albayın başından geçirdi. Kıpkır­
mızı kesildi albayın yüzü; boğulmaktan kurtulmak için ipi eli­
ne dolayıp koparmaya çalıştıysa da, Guska'nın kargısına sap­
lamasıyla onu yere mıhlaması bir oldu. Ama Guska'nın ken­
di.si de kurtulamadı ölümden. Kazaklar bir de dönüp baktı­
lar ki, zavallıcık, dört Lehlinin kargısının ucundan havada de­
bel eniyor. 

Bütün düşmanlarımiZ gebersin! Rus ülkesi sonsuza 
dek var olsun! diye haykırdı Guska son kez. 

Onun da ruhu göklere ağrnıştı. Stepan Guska gittiyse ka­
lanlara bir şey mi oldu? Yiğit Metelitsa bir yanda Lehlilere 
bekledikleri dersi veriyor, bölükbaşı Neveliçkiy ilerde adam­
larıyla durmadan vuruyor, Zakrıtuguba arabalarının yakının­
da aslan gibi dövüşüyor, üçüncü Pisarenko beş-on kişiyi önü­
ne katmış kovalıyor. Gerilerde, uzaktaki arabaların çevre­
sinde ise kıyasıya bir savaş sürüyor. 

Taras Bulba öne geçip bölükbaşlarına sordu: 
- Nasıl ağalar! Keselerimizde barut bitmedi mi? Kazak­

ların gücü yerinde, düşmana karşı koyuyorlar mı? 
- Görüyorsun baba, keselerimizde barut var daha. Ka­

zakların gücü yerinde, düşmana karşı var gücümüzle dayanı­
yoruz. 

Arabada dinienirken Bovdiyug birdenbire yere yuvar­
landı: Bir kurşun tam yüreğine saplanarak zavallı kocayı can 
evinden vurmuştu. Ölmeden önce bütün gücünü toplayarak: 

Bu dünyadan gittiğime yanmıyorum, Tanrı hepimize 
böyle bir ölüm versin! Biz ölsek de Rus ülkesi var olsun! di­
yebildi. 

Ruhu gökyüzüne ağdı. Orada kendinden önce ölenlere, 
Rus topraklarında insanların nasıl dövüştüklerini, hele kut­
sal din uğruna nasıl öldüklerini anlatacaktı. 
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Çok geçmeden bölükbaşı Balaban da devrildi. Son üç ki­
şi öldürücü yaralar almışlardı. Biri kargı, biri kurşun biri de 
ağır pala yarası. Kazakların en gözüpekierinden biriydi Bala­
ban. Denizlerde kaptanlık yaptığı sıralar birçok sefere katıl­
mış, bir keresinde de Anadolu kıyılarını vurmuştu. Sayısız 
gümüşler, altınlar, zengin Türk giysileri talan ettiler. Ama 
dönüşte atılan gülleler kayıkların yarısını devird� birçok Ka­
zak denize dökülüp boğuldu. Öteki kayıklar, iki yana bağlan­
mış sazlar sayesinde batmaktan kurtuldu. Kürekçiler kayık­
ların bumunu güneşe verip aralıksız kürek çekerek güneş­
ten gözleri kamaşan Türklerin onları görmesini önlediler. 
Gece olunca taşlarla, kalpaklada kayıklardaki sular boşaltıl­
dı, delikler onarıldı, üstlerinde-başlannda ne varsa kesjlip 
yelken yapıldı; böylece hızlı Türk gemisinin ateşinden kurtul­
dular. Yurtlarına sağ-esen vardıklarından Kiyev'deki Meji­
gor manastırı başrahibine sırmalı bir cüppe ile Zaporojye'de­
ki Pakrov Kazak kilisesindeki aziz resimleri için gümüş çer­
çeveler getirmişlerdi. Eanduracılar onların bu başarısını yıl­
larca dillerinden düşürmediler. 

Balaban aldığı yaralardan öleceğini anlayınca başını 
önüne eğdi. 

- Kardeşler, ne yüce bir ölümle öldüğümü biliyorum, de­
di sessizce. Yedi kişinin kellesini uçurdum, dokuzunu kar­
gımla delik-deşik ettim; kurşunladığım, atımla tepelediğim 
düşmanın sayısı belli değil. Biz ölüyoruz ama Tanrı Rus ülke­
sini yüceltsin! 

Balahan'ın da ruhu göklere yükseldi. 
Kazaklar, Kazaklar! Ordunuzun gözbebekleri birer bi­

rer ölürken siz boş mu duracaksınız? Bakın Kukubenko'yu 
dört yandan sardılar. N ezamaykov bölüğünde topu topu ye­
di kişi kaldı. Bölükbaşının gömleği kanlanmış, askerler son 
güçleriyle çarpışıyorlar. 

Kukubenko'nun durumunun kötüye gittiğini gören Ta­
ras Bulba her şeyi bırakıp onu kurtarmaya koştuysa da geç 
kalmıştı. Adamlarıyla genç yiğidin çevresindeki düşmanları 
dağıtmaya fırsat bulamadan zavallının göğsüne bir kargı sap-
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landıgtnı gördü. Hemen oracıkta, arkadaşlarının kaHarına yı­
gtlıverdi Kukubenko. Sanki beceriksiz uşaklar, degerli bir şa­
rabı kilerden çıkarırken eşikte tökezleyip billur sürahiyi kır­
mışlar da, güzelim şarap yerlere dökülmüştü. Evin yaşlı 
efendisi üzüntüden saçlarını yoluyor, eski bir arkadaşının 
onuruna sakladıgt bulunmaz içkiyi gençlik günlerinin anısına 
içip o eşsiz günlerdeki gibi coşamadıkları için dövünüyor . . .  

Kukubenko'mm gözleri kaydı, ölmeden önce: 
- Şükür Tanrı'ya, siz arkadaşlarımın kollarında can vere­

cegim için gözlerim açık gitmiyor. Bizden sonrakiler mutlu 
yaşasınlar, Isa'nın sevdigi Rus ülkesi şanla, şerefle dolsun! 
diye bildi. 

Genç ruhu uçtu gitti. Melekler onu kucakladılar, yedi 
kat gökyüzüne çıkardılar. Orada İsa karşılayacak onu. "Gel, 
Kukubenko, sagtma otur. Arkadaşlarına hayınlık etmedin; 
dürüstlükten, dogru bildigin yoldan ayrılmadın, benim kilise­
mi korudun," diyecek. 

Kukubenko'nun ölümü kalanların içini dagladı. Kazak 
saflarında çarpışanların sayısı gitgide azalıyor, yigitler ardı 
ardına vurulup düşüyor, gene de Lehlilere karşı duruyorlar­
dı. 

Taras geriye kalan bölükbaşlarına bir daha sordu: 
- Arkadaşlar, keselerimizde barut kaldı mı? KılıçlarıniZ 

keskin mi? Kazakların gtiçleri yerinde, dtişmana dayanıyor­
lar mı? 

-Bize yetecek barutumuz var, baba. KılıçlarımiZ kes­
kin, Kazaklar dayanıyorlar. 

Düşmana öyle bir saldırdılar ki, onları görenler hiç de 
azaldıklarını sanmazdı. Oysa topu topu üç bölük kalmıştı. Ir­
maklar gibi kan akıyor, Kazak ölüleriyle Lehli ölüleri daglar 
gibi yığılıyordu. Taras, başını kaldırdı, sürü sürü ak babaların 
gökte süzülerek dolandıklarını gördü. Kimbilir daha kimle­
rin leşlerine üşüşeceklerdi? İşte Metelitsa'nın başı bir düş­
man kargısına geçirilmiş. İkinci Pisarenko'nun kellesi gözle­
rini aynatarak havada uçuyor. Dört yerinden kılıç yarası 
alan Ohrim Guska yerlerde sürünüyor. Taras, "Haydi!" diye-
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rek mendilini salladı. Ostap babasının verdigi bu işaret üzeri­
ne, bölügü ile birlikte pusudan fırladı. Lehlilerin üzerine çul­
landı. Kıran kırana bir savaş başladı. Lehliler fazla dayana­
madılar. Kazakların kargı kırıkları, bozuk tüfekler, sivri ka­
zıklar çaktıkları tuzaga dogru gerilediler. Orada atlar tökez­
leyip kapaklanma ya, binicilerini yere fırla tınaya başladılar. 
Arabaların gerisine sinen Korsun bölügünün askerleri "Fır­
sat bu fırsattır!" deyip tüfeklerini ateşlediler. Lehliler şaşkı­
na dönmüşlerdi, ne yapacaklarını bilemiyorlardı. Zaporojye­
liler sevinçten utku çıglıkları atıyorlar, şenlik boruları çalı­
yorlar, bayrak açıyorlardı: "Kazandık! Savaşı kazandık! "  Boz­
guna ugrayan düşman kaçacak delik arıyordu. Fakat o sıra­
da Taras'ın gözleri kentin kapılarına takıldı. 

- Durun bakalım! Daha utkuyu tam kazandık sayılmaz, 
dedi yanındakilere. 

Dedigi dogru çıktı. 
Kentin ana kapısı açıldı. Leh suvarilerinden seçilmiş 

hassa alayı ok gibi dışarıya fırladı. Hepsi de kuşanmışlardı. 
Başlarında ise yakışıklı mı yakışıklı bir yigit vardı. Tunç başlı­
ğının altından kara saçları savruluyor; kızların en güzelinin 
kendi eliyle işleyip bagladıgı hamaylı, rüzgar çarptıkça kolun­
da bayrak gibi dalgalanıyordu. Hassa alayının başında gele­
nin, oglu Andrey oldugunu anlayan Taras, beyninden vurul­
muşa döndü. 

Koluna sevgilisinin hamaylı baglı Andrey, buna layık ol­
dugunu göstermek istercesine atıldı ileriye. Efendisinin alla­
yıp pulladıgı bir tazı gibi, çevresini kuşatan tozun-dumanın 
içinden sıyrıldı; olanca yigitligiyle, güzelligiy le, gençligiyle Ka­
zakların üzerine çullandı. Cins bir tazı da tavşanın peşinden 
koşarken böyle ok gibi fırlar, kulaklarını arkaya yatırıp göv­
desini yere yapıştırarak, kovaladıgı tavşam on kez geçer de 
gene çılgınca koşusunda duramaz . . .  Taras, oglunun sağına, 
soluna, önüne kim çıkarsa biçtigini, kılıç savurdugunu, kendi­
ne yol açtıgını gördükçe deliye dönüyor; ne diyeceğini bilemi­
yordu. En sonunda; 

- N e yapıyor bu serseri? Vurdukları kendi arkadaşları! 
Kardeşlerine kıyıyor! diye bağırdı. 
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Ama Andrey'in kimseyi gözü görmüyordu. Onun gözü­
nün önünde yalnız bir şey vardı: Öpücükleriyle başını döndü­
ren sevgilisinin uzun ipek saçları, ay yüzü, ırmak kuğusunun 
göğsünü andıran ak göğüsler� boynunu dolanan kolları . . .  

Taras bütün hıncıyla bağırdı: 
- Şunu kandırın da arınana çekin! Benim için arınana 

çekin şunu! 
Otuz yigit Kazak ileri fırladı, hassa alayına yandan saldı­

rarak önde gidenleri arkadakilerden ayırdılar. Arkadaşları 
durmadan kılıç sallarken Golopitenko arkadan Andrey'e 
yaklaştı, kılıcını yanlamasına sırtına yapıştırdı, ondan sonra 
dört nala arınana doğru at sürdü. Andrey hızla döndü, öfke­
den gözleri ateş saçıyordu. Atını mahmuzladığı gibi kaçanla­
rın ardına düştü. O sırada dönüp arkasına baksaydı, peşin­
den ancak yirmi atlının geldiğini görecekti. Kazaklar rüzgar 
olmuş uçuyorlardı, gene de Andrey onlara yetişti. Tam or­
mana dalıp Golopitenko'yu yakalamak üzereydi k� birinin 
güçlü eli atının dizginlerine yapıştı. Döndü, baktı: Taras Bul­
ba, babası, dimdik karşısında duruyordu. Donakaldı, ne diye­
ceğini bilemed� yüzü sapsarı kesildi. Okulda arkadaşına sa­
taştığı için yüzüne cetvel yiyen, sonra da ona vuran arkadaşı­
nı dövmek için kovalarken sınıfın kapısında öğretmenle bu­
run buruna gelen bir çocuk nasıl korkar, sus pus olursa, And­
rey de öyle, babasının karşısında süt dökmüş kediye dönmüş­
tü. 

Taras Bulba'nın suratından düşen bin parça olurdu. Oğ-
lunun gözlerine dik dik baktı. 

- Ee, söyle bakalım, sana ne yapalım şimdi? 
Andrey'in başı önündeyd� susuyordu. 
- Demek, arkadaşlarına, yurduna hayınlık eder, dinini 

satarsın ha! İn bakalım atından! 
Andrey uslu bir çocuk gibi babasının sözünü dinledi, 

atından inerek yarı diri, yarı ölü, karşısında durdu. 
- Dur orada, kıpırdama! Seni ben dünyaya getirdim, öl­

düren de ben olacağım! 
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Böyle diyerek bir adım geriled� omuzundan tüfeğini çı­
kardı. Andrey'in yüzü kireç gibi ağarmıştı, rludakları kıpırda­
dı, bir ad fısıldadı. Ama bu, yurdunun adı değild� anasının 
adı değild� kardeşinin adı değildi; Lehli güzeljn adıydı. Ta­
ras ateş etti. 

Tırpanla biçilmiş başak gibi, yüregine sapianan bıçağın 
soğukluğunu duyan kuzu gib� Andrey'in başı önüne düştü; 
tek söz bile söylemeden atların üstüne yığıldı. 

Baba, öldürdüğü oğlunun başına dikild� onun soluk al­
madan yatışını uzun uzun seyretti. Andrey, ölürken bile yakı­
şıklıydı. Az önce sıksan kan fışkıracak yüzünün güzelliğ� bu 
yüzün hiçbir kadının karşı kayamayacağı büyüsü olduğu gibi 
duruyordu. Kömür kaşları, solgun yanakları üzerine yas. için 
gerilmiş iki kara kadife parçasıydı sanki. 

Taras Bulba; 
- Gerçek bir Kazak olmak için nesi eksikti bu oğlanın? 

dedi. Fidan boylu, kara kaşlı, güzel yüzlü, savaşta bileği bü­
külmez bir babayiğitti. Ama harcadı kendini, bir köpek gibi 
pisi pisine geberdi. 

Ostap atının üstünde hızla babasına yaklaştı: 
-Baba, baba, ne yaptın? Sen mi öldürdün onu? 
Taras başını salladı. 
Gözlerini kardeşinden ayıramıyordu Ostap. İçi yanıyor­

du ama ne yapabilirdi ki? 
-Baba, bari onu gömelim de kurda-kuşa yem olmasın, 

düşmanın ayakları altında çiğnenmesin. 
-Biz olmadan da gömerler onu. Başında ağlayanı, yas 

tutanı eksik olmaz. 
Bir-iki dakika öylece durdu. Oğlunun ölüsünü akbabala­

ra mı bıraksın, yoksa her yiğide karşı gösterilmesi gereken 
saygıyı mı göstersin, bilemiyordu. O sırada Golopitenko, atı­
nı dörtnala koşturarak yanlarına yaklaştı. 

- Haberler kötü, baba! Lehlilere yardım geldi, yeniden 
taparlanıyari ar! 



114 GOGOL 

Vuvtuzenko'nun ardından Pisarenko koştu. 
-Baba, nerede kaldın? Kazaklar her yerde seni arıyor­

lar. N evelıçkiy öldü, Zadorojnıy öldü, Çereviçenko öldü, 
ama kalan arkadaşlar dayanıyorlar. Ölmeden önce seni bir 
kez daha görmek istiyorlar. Ölüme nasıl atıldıklarını görme­
I� onlar ölürken yanlarında bulunmalıymışsın. 

Taras, askatlerini son kez görmek, son nefeslerini verir­
ken yanlarında bulunmak amacıyla davrandı. 

- Haydi, Ostap! Bin atma! 
Daha ormandan çıkmaya fırsat bulamadan, elleri kargı­

lı, kılıçlı bir sürü düşman askeriyle çevrildiklerini gördüler. 
- Ostap! Ostap! Koru kendini! diye bağırdı Taras. 
Kılıcını çekmişt� önüne kim çıkarsa kafasını uçuruyor­

du. Altı Lehli, Ostap'ın üstüne çullandı, fakat kötü bir za-
manda gelmiş olmalılar k� birinin kellesi gitti. İkincisi iki 
adım geriledi, yere yuvarlandı, üçüncüsü kargıyı kaburgasın­
dan yedi, daha atik davranan dördüncüsü başını kurşundan 
kurtardıysa da atı göğsünden yaralandı, hayvan şahlanıp sırt 
üstü düştü, düşerken de binicisini altına alıp ezdi. 

Taras bir yandan habire kılıç sallıyor, bir yandan da; 
Yaşa, oğlum! Dayan, aslanım! Bak, ben de arkanda­

yım! diyordu. 
Ostap başına üşüşen altı kişiden kurtulmuş, fakat onla­

rın yerine şimdi sekizi gelmişti. Taras, oğlunun güç durumda 
olduğunu anladı. Önüne kim çıkarsa pırasa gibi dağrayarak 
ona doğru ilerledi. Tam o sırada bir Lehli, Ostap'ın boynuna 
kemendini geçirdi, birkaç Lehli daha koştu. Ostap'ı sürükle­
meye başladılar. 

- Ah, Ostap! Dayan, oğlum! Dayan, geliyorum! 
Böyle demeye kalmadı, başının üstüne ağır bir şey indi, 

�eyninde şimşekler çaktı. İnsan başları, kargılar, dumanlar, 
ışıklar, ağaç dalları gözlerinin önünde karmakarışık oldu. 
Sonra balta yemiş meşe kütüğü gibi devrildi, gözlerini bir sis 
perdesi bürüdü. 
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X 

� özlerini açtıgtnda a� b r  sarhoşluktan yeni ayılıyor gi­
�biydi. Nerede oldugunu, yanında kimler n bulundugunu 
anlamaya çalışarak: 

- Çok mu uyudum? diye sordu. 
İyice zayıf düşmüştü, kollarını kımıldatacak durumda 

deg Idi. Tanımadıgt bir odanın köşelerini, duvarlarını belli 
bel rsiz seçebiliyordu. En sonunda başucunda oturan, soluk 
alışlarını dinlemeye çalışan bir ni tanıdı. Tovkaç'tı bu, en ya­
kın arkadaşı, yardımcısı Tovkaç. 

Tavkaç içinden, "Çok uyudun ya ... Nerdeyse bir daha 
uyanamayacaktın." diye geçirdiyse de sesini çıkarmadı, par­
magını gözdagı verircesine saliayarak susmasını b lirdi. 
Ama Taras kendini zorluyor, olanları amınsamaya çalışıyor­
du. 

- N  eredeyim ben? Onu bari söyle. 
Tavkaç arkadaşına çıkışmak zorunda kaldı: 
- Sussana be adam! Ölümden döndügünü b Imiyar mu­

sun? Bak, her yer n yara-bere içinde! İki haftadır dur-durak 
b lmeden at üstünde kaçıyoruz. Yollarda ateşten yandın, 
aralıksız sayıkladın. İlk kez dogru-dürüst uyuyorsun. Kendi­
ne kötülük etmek istemiyorsan konuşma artık. 

Ama Taras'ın susmaya hiç niyeti yoktu. Başından ge­
çenleri anlamaya ugraşıyordu. 

- Dört bir yandan düşmanla çevrilmiştim. Kaçıp kurtul­
mam olanaksızdı. Nasıl oldu da . . .  

Tavkaç'ın sabrı tükenmişti. Büyüttügü yumurcagtn söz 
dinlememesine kızan bir dadı gibi: 

- Sus be, koca bebek! dedi. Nasıl kurtuldugunu ö�enip 
de ne olacak? Kurtulduğun yetmiyor mu? Dua et, seni se­
ven arkadaşların varmış. Geceleri at üstünde bir süre daha 
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yol gideceğiz. Seni değersiz bir Kazak saymadıklarını başına 
iki bin altın koymalarından belli . .. 

Taras, Lehljlerin Ostap'ı gözleri önünde bağlayıp götür­
düklerini anımsadı birdenbire. Yattığı yerde davranarak doğ­
ruldu. 

- Ya Ostap? Ostap'a ne oldu? 
Acısı öylesine büyüktü ki, bu acıya dayanamayarak ya­

ralarındaki sargıları koparıp koparıp attı, sesini yükseltip bir 
şeyler söylemeye çalıştıysa da yeniden sayıklamaya başladı. 
Ateşi artmıştı, ağzından saçma sapan sözler dökülüyordu. 

Ama yanında, onu bırakmayan arkadaşı Tavkaç vardı. 
Taras'a ağzına geleni söyledikten sonra onu sımsıkı kucakla­
dı, yaralarını yeni baştan sarıp bir bebek gibi kundakladı. 
Şimdi sıra, üzerine öküz derisi geçirmeye, ondan sonra da 
sağına-soluna tahta koyup eyere sıkı sıkı bağlamaya gelmiş­
ti. Bütün bu işler bitince gene dörtnala yola koyuldular. 

- Ölsen bile bırakmam seni düşman eline! Lehlilerin, 
etini dilim dilim edip kuşlara atmalarına, Kazaklık onuru­
nun ayaklar altına alınmasına göz yumamam. Etini yiyecek­
se bizim kartallarımız yesin, gözlerini oyacaksa bizim kartal­
larımız oysun; Lehistan akbabalarına bırakmam seni! Sağ 
kalırsan dirini, ölürsen ölünü Ukrayna'ya götüreceğim! 

V efah dost dediğini de yaptı; gece derney ip, gündüz de­
meyip durmadan at sürdü, yorgunluktan bitmiş de olsa Ta­
ras'ı Zaporojye'ye ulaştırdı. Geriye can yoldaşını iyileştir­
mek kalıyordu. Tavkaç çeşitli otlarla, pansumanlarla bunu 
da denedi. Bulup getirdiği bir Yahudi karısı, Taras Bulba'ya 
ilaçlar içirdi, yarasına melhemler sürdü. Bir ay sonra düzel­
ıneye yüz tuttu Taras. Verilen ilaçlardan mı, yoksa yedi can­
h oluşundan mı, ölmedi; bir buçuk ay sonra sapasağlam aya­
ğa kalktı. Gövdesindeki sıra sıra yara izlerini görmeseler, 
Koca Kazak'ın hangi tehlikelerden geçtiğine kimse inanmaz­
dı. 

Ama bir durgunluk çökmüştü üstüne, gece-gündüz kara 
kara düşünüyordu. Alnında beliren üç derin kırışık bir daha 
gitmedi. Sağında-solunda gördüğü insanlar hep yeniyetmeler-
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d� bütün yakın arkadaşlarını savaş alanında yitirmişti. Onun­
la birljkte din ugruna, kardeşlik ugruna çarpışanlardan biri 
bile kalmamıştı. Atamaola birlikte Tatarların ardına düşen­
ler de yok olmuşlardı. Kimisi savaş alanında can vermiş, ki­
misi Kırım'ın çorak topraklarında açlıktan, susuzluktan kırıl­
mış, kimisi de Tatariara tutsak düşmeyi kendilerine yedire­
medikleri için kahırlarından ölmüşlerdi. N e  ataman geriye 
dönebilmişti, ne de öteki yaşlı arkadaşları. Topraga karışan 
güçlü bedenlerinden yaban otları fışkırmıştı şimdi. 

İçkili bir eglentinin, gürültülü-patırtılı bir şölenin sabahı­
nı düşünün. Kadehler yerlere atılıp kırılmış, kilerde şarabın 
damlası kalmamış, uşaklar, eve gelen konuklar, bütün deger­
li kaseleri, altın kupaları çalıp götürmüşler. Evin efendis� 
"Olmaz olaydı böyle şölen!"  diye sızlanıyor... İşte Taras'ın 
durumu da aynıydı. Gönlünü almak, onu neşelendirmek için 
ne yaptıiarsa hepsi boştu. Evine biri gidip, biri gelen sakallı 
ozanlar, onun için düzülmüş türküleri çalıp söyledilerse de o 
hiçbirini dinlemiyordu. Bakışları durgunlaşmış, suratı asılmış­
tı. Ogluna çok üzüldügü belliydi. "Oglum benim! Ostap'ım! " 
diyor da  başka bir şey söylemiyordu. 

Zaporojyeliler yeni bir deniz seferine çıktılar. İki yüz 
kayık Dinyeper'den aşagı ind� kazınmış kafalı, uzun perçem­
li Kazaklar, Küçük Asya kıyılarında boy gösterdiler. Anado­
lu yakasının bereketli toprakları kısa sürede talan edild� ya­
kılıp yıkıldı. Yüzlerce Müslüman sarıgı renk renk çiçekler gi­
bi deniz kıyılarına, kanla sulanmış savaş alanlarına saçıldı. 
Katrana bulanmış Kazak şalvarları, kara kırbaçlı, kaslı kol­
lar dört bir yana korku saldı. Üzümler çignend� asmalar sö­
küldü, camiler pislendi. Kazaklar en güzelinden Acem şalia­
rını kesip kesip kirli mintanlarının bellerine kuşak yaptılar. 
Baskından sonra uzun süre yerli halk kısa Kazak çubukları­
nı, savaşın acı anıları olarak, bırakıldıkları yerlerden topladı­
lar. . .  

Yurtlarına neşeyle dönmek üzereydiler ki, on toplu bir 
Türk kalyonu yollarını kest� açılan ateş sonunda Kazaklar 
çil yavrusu gibi dagıldılar. Kayıkların üçte biri denizin dibini 
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boyladı, kalanlar ise on iki fıçı dolusu altında Dinyeper kıyı­
Ianna ulaştılar. 

Ama Taras'ın gönlü bu haberden de neşelenmedi. "Ava 
gidiyorum." diye evden çıkıyor, tüfegini bir kez olsun ateşle­
meden geriye dönüyordu. Böylece kırlara, bayırlara günler­
ce boşuna gitti-geldi. Tüfegini deniz kıyısında bir yere dayı­
yor, üzgün başını önüne egerek derin düşüncelere dalıyordu. 
"Ostap'ım! Aslan oglum! " sözleri düşmüyordu dilinden. Ka­
radeniz pırıl pırıl bir çarşaf gibiydi önünde, sazlıkta arasıra 
bir martı bagırıyordu. Gözlerinden süzülen yaşlar kırlaşmış 
bıyıklarını ıslatıyordu. 

Taras, oglunun acısına dayanamaz olmuştu. Bir gün; 
"Kalkıp gideyim; öldü mü, sag mı, sorup soruşturayım. Oldü 
de mezara konmadıysa onu da ögreneyim! "  diyerek kararını 
verdi. 

Bir hafta sonra atma binmiş, tüfegini, kılıcını kuşanmış, 
yanına yol azıgını, içki tulumunu, barut kesesini, yolda gere­
kecek her şeyini almış olarak Uman kentinin yolunu tuttu. 
Kente varınca ilk işi pis, yıkıntı bir evi aramak oldu. Aradıgı­
nı da buldu. Evin ufacık pencereleri isten görünmez olmuş, 
bacasına paçavralar tıkılmış, delik çatısına bir sürü serçe 
konmuştu. Kapının önünde ise yıgınJa süprüntü vardı. Hato­
zundaki incileri isten kararmış bir Yahudi karısı evin pence­
resinden başını uzatmış bakıyordu. Taras atından indi, hay­
vanın dizginlerini duvara çakılı demir tokaya geçirdikten son­
ra; 

- Kocan evde mi? diye sordu. 
Yahudi karısı: 
- Evde, diyerek yerinden fırladı, atın önüne yulaf koydu, 

Taras'a da bir bardak bira getirdi. 
- Ne yapıyor senin Yahudi? 
- içerde dua ediyor. 
Taras, bira bardagını dudaklarına götürürken Yahudi 

karısı yerlere degin egildi. Kazak efendiye saglıklar diledi. 
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- Sen burada kal. Biz içerdeyken �ta bakar, yem, su ve­
rirsin. Kocanla konuşacaklarım var. 

Taras;ın aradığı Yahudi, Yankel'den başkası değildi. Bu­
rada hancılık, meyhanecilik yapmakla, mal kiraya vermekle 
hayli zengin olmuştu. Yahudi becerikliligi sonunda · ülkepin 
irili-ufaklı birçok beyini avcunun içine almış, panlarını da 
cebe indirmişti. Kentin .çevresinde, onun açgözlülüğü yüzün­
den yıkılmadık ev, . dağılmadık ocak kalmamış gibiydi. Kim­
se evine b.akmaz olmuş, elindekini-avucundakini meyhane­
ye yatırmıştı. O çevre insanlarının giyimlerini görenler yan­
gın ya da veba salgını geçirdiklerini sanırdı. Eğer Y ankel 
oralarda on yıl daha kalsa bütün yöreyi soyup sağana çevi­
rir, daha bir nicesinin ocağına incir dikerdi. 

Taras içeriye girdiginde, sırtındaki kirli entarisiyle Yaıi­
kel son duaya durmuştu. Dininin gereği olarak başını yana 
çevirip şeytana tükürdüğü sırada arkasında dikilen Taras'ı 
gördü. Kazak beyini görür görmez de başına konulan iki bin 
altın geldi aklına. Ama bu düşüncesinden dolayı utandı. Bir 
Yahudi'nin beynini kurt gibi kemiren para hırsını bastırma­
ya çalıştı. 

Taras, konuştuklarını kimse duymasın diye kapıyı kapat­
tı, karşısında durmadan yerlere eğilen Yahudi'ye döndü: 

-Beni iyi dinle, Yankel! Biliyorsun, seni ölümden kurtar­
dım, ben olmasam Zaporojyeliler seni parça parça etmişler­
di. Şimdi sıra sende, bana bir iyilikte bulunacaksın. 

Bu sözleri işiten Yahudi'nin suratı buruştu. 
- Aman efendim, elimden gelen bir şey varsa başım üs­

tüne. 
- Lafı gevelemeyi bırak. Beni Varşova'ya götürmeni isti-

yorum. 
Yankel şaşırmıştı. Omuzlarını kaldırdı, kaşlarını dikti. 
- Ne Varşova'ya mı? Varşova'da ne yapacaksın? 
- Kes sesini! Beni V arşova'ya götüreceksin dedim. N e 

olursa olsun onu göreceğim, bir sözcük dahi olsa onunla ko­
nuşacağım. 
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- O görüp konuşacagın kimmiş? 
- Oğlum Ostap. 
- Ağam bilmiyor mu . . .  
-Biliyorum, hepsini biliyorum. Kelleınİ getirene iki bin 

altın verileceğini işittim. Köpoğluları neye değer biçtİklerini 
pek iyi biliyorlar. Ama ben sana beş bin altın vereceğim. 
Şimdilik al şu iki bini. Üstünü de dönüşte veririm. 

Bulba böyle diyerek koynundan bir meşin kese çıkardı, 
içindeki altınların hepsini masaya boşalttı. Yahudi kaptıgı 
bir havluyu hemen altınların üstüne örttü, sonra altınlardan 
birini alıp elinde evirdi, çevirdi, dişleriyle denedi. 

- Ay, ay! Ne temiz altın! Ne güzel altın! Bunları kimin 
elinden aldıysan çok yaşamamış, kalırından ölmüştür. Çil çil 
altınlardan ayrılmaya hangi yürek dayanır? 

Varşova'ya götürmeni senden istemez, tek başına gi­
derdim, ama köpoğlu Lehliler, beni hemen tanırlar. Siz Ya­
hudiler gibi cin fikirli değilim, kurnazlığa pek aklım ermez. 
Sizler şeytana kül ah ı ters giydirirsiniz. İ şte onun için sana 
geldim. Varşova'da kendi başıma bir iş becereceğiınİ bilsem 
hiç durmazdım. Hadi, arabam koş da hemen gidelim. 

- Ağam, sen bu işi öyle kolay mı sanıyorsun? Kısragı 
arabaya koş, dehle, tamam, öyle mi? .. Yo! . .  Seni güzelce 
saklamadan yola çıkamam. 

- İyi, nasıl saklayacaksan sakla. İstersen fıçıya kapa. 
- Ay, ay! Seni fıçıya nasıl kaparım? Görenler içinde vot-

ka var sanmazlar mı? 
- Ne olur sanırlarsa? 
Yahudi iki eliyle birden uzun saçlarını kavradı, sonra 

kollarını havaya kaldırdı. 
- Ne mi olur? 
- Ne var bunda? Niye öyle afalladın? 
- Bilmez misin, ağam? Tanrı votkayı içilsin diye yarat-

mış. Orada herifler içki diye deliriyorlar. Fıçıyı uzaktan gö-
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rünce başına bir sürü adam üşüşür. Birisi kılıcını çekip fıçıda 
bir delik açar da içinden içki akmadıgını görürse, başıma ne­
ler geleceğini hiç düşündün mü? "Ay, bu Yahudi fıçıyı boş gö­
türmez, içinde bir şey olmalı. Tutun Yahudi'yi, sıkı sıkı bağ­
layın, paralarını alıp tıkın kodese!"  demezler mi? Yahudi'­
den her kötülük beklenir. Bilirsin, ağam, kimse Yahudi'yi in­
san yerine komaz, adamdan saymaz Yahudiyi. 

- Öyleyse arabana balık yükler, beni de içine saklarsın. 
- Olmaz, ağam, olmaz? Lehistan'da kıtlık var şimdi, 

herkes acından geberiyor. Balıgı görüp kapışıriarsa seni de 
buluverirler. 

- Bul bir yolunu. İstersen beni şeytanın sırtına bindir. 
Ne yaparsan yap ama götür Varşova'ya ! 

Yahudi, entarisinin yenlerini kıvırdı, on parmagını aça­
rak Bulba'ya iyice sokuldu. 

- Şimdi diyeceklerimi iyi dinle, ağa m. Almanya'dan mü­
hendisler gelmiş; kaleler, şatolar yapıyorlarmış. Yollarda 
taş taşıyan, tuğla götüren arabadan geçilmiyor. Sen, araba­
nın dibine uzanırsın, ben de üzerine tuğla yığarım. Bilirim, 
sağlamsın.dır; o agırlıgın altında ezilmezsin. Arabanın dibin­
de bir delik açarım, yiyeceğini, içeceğini oradan veririm. 

-Beni götür de, nasıl götürürsen götür! 
Bir saat sonra iki arık atın çektiği, tuğla yüklü bir araba 

Uman'dan yola düzüldü. Yankel, beygirlerden birinin üstü­
ne kurulmuştu. Hayvan zıpladıkça, takkesinden dışarı fırla­
yan uzun, kıvırcık Yahudi saçları hop hop oynuyor, upuzun 
boyuyla yolun ortasına dimdik giderken bostan korkuluğuna 
benziyordu. 

XI 

7� u  olayın geçtiği çağlarda su;ıırlarda ve kent kapılarında 
'JIP ne gümrük vardı, ne de gümrük memurları. Onun için 
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isteyen, istediği malı korkusuzca geçirirdi. Ama sınır koruyu­
cusunun aklına eser de nelerin gelip geçtiğini şöyle bir yokla­
mak isterse, bu onun gönlüne kalmış bir işti. Hele gözüne iyi 
bir mal ilişir, eli de biraz uzun olursa arabaları, hayvanların 
yükünü kolaçan etmeden bırakmazdı. Fakat tuğlanın böyle 
bir özelliği bulunmadığından, Yankel'in arabası Varşova'nın 
ana kapısından içeri rahatça geçiverdi. Taras Bulba sıkışıp 
kaldığı dar tuğla kafesinde bağırıp çağırmalardan, araba ta­
kırtılarından başka bir şey işitmedi. 

Yankel, üzerine kurulduğu, toza bulanmış güdük beygiri­
nin üstünde biraz daha hoplayıp zıpladıktan sonra dar, ka­
ranlık bir sokağa saptı. Varşova Yahudilerinin oturduğu bu 
yere Pis Sokak da derlerdi, Yahudi Sokağı da. Sanki araya 
bir duvar çekilmiş gib� burası kentin öbür mahallelerinden 
ayrılrnıştı. Güneş ışığının pek uğramadığı bu sokak, isli ah­
şap evler arasında uzanan sırıkiara asılmış çul çaput yüzün­
den daha da karanlık görünürdü. Arada bir göze çarpan kır­
mızı tuğla duvarlar kirden, isten kararıp koyulaşmıştı. Eğer 
üst kısmı badanalı beyaz bir duvara biraz güneş vuracak ol­
sa, bu karanlıkta insanın gözleri kamaşırdı. Pencerelerden 
fırlamış soba boruları, yerlere atılmış paçavralar, yemiş ka­
bukları, çanak-çömlek kırıklarıyla sokağın karmakarışık bir 
görünüşü vardı. Herkes evinde işe yaramayan ne varsa soka­
ğa atar, aşağıdan gelip geçenler başlarına yağan bu şeyler­
den bol bol nasiplerini alırlardı. Evden eve uzanan sırıkiara 
neler asılmazdı ki! Atıyla geçen birisi kolunu uzatsa, sırıkla­
ra asılı kadın çoraplarına, çocuk donlarına, isli kaz kızartma­
Ianna eli değerdi. Bazen evlerin köhne pencerelerinden, ka­
rarmış incilerle süslü hotoz giyen Yahudi güzellerinin başla­
rı gözükürdü. Ev ler arasında koşuşan, kıvırcık saçlı, üstü-ba­
şı yırtık bir sürü kirli çocuğun işi-gücü sokağın pislikleri ara­
sında oynamaktı. 

Çilli yüzü serçe yumurtasını andıran kızıl saçlı bir Yahu­
di, pencereden başını uzattı, Yankel onunla konuşmaya baş­
ladı. Az .sonra da araba bir evin avlusunda n içeri girdi. Yol­
dan geçen başka bir Yahudi de konuşmaya katılmıştı. Taras 
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Bulba, tuğlalar arasından bir yolunu bulup çıkınca baktı k� 
üç Yahudi ateşli ateşli konuşup duruyorlar. 

Yankel, Bulba'ya döndü, Ostap'ın Varşova hapishane­
sinde yattı�nı söyledi. Gardiyanları kandırmak zormuş ama 
onu oğluyla görüştüernenin bir yolunu bulabilirlermiş. 

Taras, üç Yahudi'yle birlikte bir odaya girdi. 
Onlar gene kendi aralarında konuşmaya daldılar. Ama 

Taras ne dediklerini anlamıyor, sırayla bir onun, bir öteki­
nin suratma bakıyordu. Onları böyle dinledikçe durgun yüzü 
canlanmaya, içinde bir umut ışı� belirmeye başladı. Insa­
nın, karamsarlı�n son deminde böyle umuda kapıldı� olur. 
Taras sanki yeniden gençleşmişti, yüreği küt küt atıyordu. 
Sesi heyecandan titreyerek; 

- Dinleyin beni, Yahudiler! dedi. Sizin üstesinden gele­
meyeceğiniz iş yoktur. İsterseniz denizin dibini kazar, top­
rak çıkarırsınız. Bir atasözü vardır, "Yahudi, insanın gözün­
den sürmeyi çeker de farkına varmazsınız" der. Onun için 
kurtarın Ostap'ımı! Bir yolunu bulun da kaçırın hapishane­
den, kaçırın o cehennemden! Şu adama beş bin altın verece­
ğiınİ söyledim, şimdi beş bin daha ekliyorum. Evimde ne ka­
dar altın, gümüş varsa; malım-mülküm, kabım kaca�m hep­
si sizin olsun. Bundan böyle savaşlarda kazanaca� şeyle­
rin yarısını size vereceğim, bu konuda size senet imzalarım. 

Yankel; 
- Ama, ağam, senin bu istediğin olmaz. Yapamayız, de-

di. 
İkinci Yahudi de; 
- Olacak iş değil, diye onayladı Yankel'i. 
Sonra üçü birbirine bakıştılar. Üçüncü Yahudi, ötekile­

rin yüzüne ürkek bir bakış fırlattıktan sonra; 
-Bir denesek. Belki Tanrı bize yardım eder, dedi. 
Üçü birden konuşmaya başladılar. Taras onların ne de­

dik! erini anlamıyordu, ama "Mordahay" sözcüğünün sık sık 
geçtiğine dikkat etti. 
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En sonunda Y enkel; 

- Bak, ağam, dedi. Biz şimdi gidip biriyle konuşacağız. 
Bu öyle bir kimse ki, altından kalkamayacağı iş yoktur. Sü­
leyman Peygamber gibi akıllı bir adamdır. Eğer bu işin için­
den o çıkamazsa, dünyada kimse çıkamaz. Sen burada otur. 
İşte evin anahtarı, içeriye kimseyi sokma! 

Yahudiler böyle diyerek ayrıldılar. 

Taras kapıyı kapadı, odanın küçük penceresinden Yahu­
di Sokağı'nı seyretmeye koyuldu. Uç Yahudi varıp sokağın 
ortasına dikildiler, orada ateşli bir konuşmaya daldılar. Der­
ken, yanlarına bir dördüncüsü, sonra bir beşincisi geldi. Hep­
si de ikide bir, "Mordahay, Mordahay" diyorlardı. Bir yan­
dan da gözlerini sokağın bir köşesine dikmişlerdi. O sırada 
köhne evlerin birinden sırtında gocuk, ayaklarında Yahudi 
yemenisi bulunan bir adam çıktı. Onu görünce beş Yahudi 
birden "Mordahay, Mordahay! " diye bağırdılar. Bu, boyu 
Yankel'den biraz daha kısa, ama çok sıska Yahudi'nin bum­
buruşuk bir yüzü vardı, üst dudağı da kocamandı. Mordahay 
ötekilerin yanına gelince hepsi birden, birbirlerinin sözünü 
keserek, ellerini kollarını saliayarak harıl harıl konuşmaya 
başladılar. Konuşma arasında Mordahay'ın ikide bir ondan 
yana bakmasından, Taras kendisinden söz edildiğini anladı. 

Mordahay da ötekiler gibi elini-kolunu sallıyor, onları dinle­
mekten çok kendisi konuşuyor, hiç gereği yokken elini gocu­
ğunun cebine sokup çıkarıyor, oradan eline geçen ıvır zıvırı 
evip çeviriyor, bu arada giydiği pantolonun ne berbat şey ol­
duğu daha iyi göze çarpıyordu. Sokak toplantısı Yahudi hav­
rası gibi gürültülü bir durum alınca, gözcü diktİkleri başka 
bir Yahudi, susmalarını işaret etti. Doğrusu Taras, güvenli­
ğinden kaygılanmaya başlamıştı. Ama sonra, Yahudilerin 
ancak konuşarak düşünebildiklerini, konuşmalarını ise şeyta­
nın kendisinin bile anlayamacağını amınsayınca rahatladı. 

İki dakika sonra Yahudiler, Taras'ın bulunduğu odaya 
doluştular. Mordahay, Taras'ın yanına geldi, omzunu tapışla­
dı; 
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-Biz İstersek, Tanrı da yardım ederse dileğin yerine ge­
lir, dedi. 

Taras, her işin üstesinden gelen, Hazreti Süleyman gö­
rünüşlü adama baktı, içindeki umut güçlendi. Gerçekten de 
Yahudi'nin yüzü, her Tanrı'nın kulunda bulunmayan erdem­
lerinin bir tanığı gibiydi. Üst rludağının korkunç iriliği birta­
kım dış nedenlere bağlı olmalıydı. Çünkü yiğitliği dolayısıyla 
yediği dayaklardan yanağında o denli çok iz kalmıştı ki, ken­
disi bile bunları anadan dağına ben olarak görmeye başla­
mıştı. Süleyman Peygamber' in, sakal yerine topu topu on-on 
beş kılı vardı, onlar da yüzünün bir yanında bitmişti. 

Mordahay, bilgeliğine inanmış Yahudileri yanına aldı, 
birlikte dışarı çıktılar. Taras, odada gene yalnız kalmıştı. O 
güne değin tatmadığı tuhaf bir duygu, bir tedirginlik vardı yü­
reğinde. Yaşamında ilk kez ürperdiğini hissediyordu. Meşe 
gibi dayanıklı, yılmaz, sarsılmaz bir koca Kazak gitmiş, yeri­
ne ürkek, zayıf bir varlık gelmişti. En ufak hışırtıdan, soka­
ğın ucunda görünen her Yahudi'den irkiliyordu. O gün yeme­
d� içmedi, küçük pencerenin önünden ayrılmaksızın kuşku 
içinde sokağı gözetledi. Ancak akşamieyin geç vakit Morda­
hay ile Yankel eve dönebildiler. Beklemekten Taras'ın yüre­
ği nerdeyse duracaktı. 

-Bir haber var mı? diye sordu sabırsızlık içinde. 
Yahudiler sorusunu yanıtlamadan önce Taras, Morda­

hay'ın takkesinin altından fırlayan saç lülelerinden birinin 
eksildiğini farketti. Zavallı adam, pis mis de olsa, suratma 
güzellik veren bir şeyini yitirmişti. 

Yankel ağzını açtı, ama öksürüğe tutulmuş da konuşa­
mıyarmuş gibi tuhaf sesler çıkarmaya başladı. M ardahay ise 
öyle çok şeyler zırvaladı ki, Taras bir türlü ne demek istedi­
ğini anlayamadı. En sonunda Yan k el: 

- Ah, efendiciğim, olmuyor! diyebildi. Adam değil bun­
lar, yezit, yezit! Al birini, vur ötekine! İşte sor Mordahay'a, 
çok uğraştı adam, çok. .. Elinden ne iş gelirse hepsini yaptı. 
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Demek, Tanrı böyle buyurmuş. Cezaevinde tam üç bin as­
ker var. Yarın tutsakları işkence ederek öldüreceklermiş. 

Taras, gözlerini kaldırıp Yahudilere şöyle bir baktı. 
Ama bu bakışta ne bir kin vardı, ne de herhangi bir heye­
can. 

- Ama agamız ogluyla görüşmek isterse; yarın erkence­
cik, güneş dogmadan gideriz. Nöbetçi gardiyanları elde et­
tik, çavuş saglam söz verdi. Ama iki yakaları bir araya gel­
mesin pis heriflerin! Böyle aç gözlüler Ya h u di milleti arasın­
da bile bulunmaz. Her birine tam elli altın verdim. Çavuşa 
gelince . . .  

- Olsun, olsun! Beni oraya götürün! dedi. 
Taras, Yanket'in istegi üzerine Almanya'dan gelmiş bir 

soylu kılıgına girmeye razı oldu. Yabancı konuk için gerekli 
giyim-kuşam önceden hazır edilmişti. 

Yatma vakti gelince ev sahibi, yüzü çilli Yahudi hasır 
kaplı ince bir şilte çıkardı, bunu sedirin üstüne sererek Ta­
ras'a döşek yaptı. Yankel ise yere, gene bir böyle şiltenin 
üzerine uzandı. Bu işler bitince çilli Yahudi bir çanaga içki 
cinsinden bir şey doldurup içti, sırtındaki gocugu çıkardı, 
ayaklarında çorap ve yemenisiyle kalınca paçalı horoz gibi 
bir süre ortalıkta dolaştı, sonra karısını alıp dolabımsı bir 
boşluga çekildi. Evin av köpekleri gibi ikisi dalabm dibine 
kı vr ıl d ıla r. 

Taras bütün gece uyumadı. Şiltenin üstünde kıpırdama­
dan otururken parmaklarıyla masayı tıklattı durdu. Çubugu­
nu ağzından hiç çıkarmamıştı. Tütün dumanı ev sahibine 
pek iyi gelmemiş olacak ki, zavallı Yahudi uykusu arasında 
durmadan aksırdı, hep bumunu kaşıdı. Tanyeri biraz agarın­
ca Taras, Yankel'i ayagıyla dürttü. 

- Kalk bakalım, Yahudi! Şu bizim Alman giysisini getir. 
Birkaç dakika içinde Taras bambaşka bir adam olmuş­

tu. Soylu Alman kılığına girdikten sonra kaşlarını, bıyıklarını 
boyadı; başına koyu renkli ufacık bir şapka geçirdi. Onu böy-
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le görseler, en yakın arkadaşları bile tanıyamazdı. Görünüş­
te otuz beş yaşlarında var-yoktu. Sırmalı giysi ona pek yakış­
mış, yanaklarına bir pembelik gelmişti. Yüzündeki yara izle­
r� tavırlarına buyurucu bir hava veriyordu. 

Sokaklar bomboştu. Ellerinde tablolada erkenden sö­
kün eden gezginci satıcılar bile kalkmamışlardı daha. Taras 
ile Yankel tünemiş çulluğa benzeyen bir yapının önüne geldi­
ler. Bu basık, yayvan, kapkara yapının bir ucundan leylek 
boynu gibi dar bir kule yükseliyordu; kulenin tepesinde ise 
küçücük bir çatı vardı. Bizim yolcular aynı zamanda hem kış­
la, hem hapishane, hem de mahkeme görevi yapan bu yapı­
dan içeri girince kendilerini geniş bir salonda, daha doğrusu 
üstü örtülü bir avluda buldular. Meğer burası bin kişinin uyu­
cluğu bir koğuşmuş. Karşılarında alçacık bir kapı, kapının 
önünde de iki nöbetçi vardı. Nöbetçiler oturdukları yerde, 
iki parmaklarıyla birbirinin avcuna vurarak tuhaf bir oyun 
oynuyorlardı. Eğer Yankel onlara seslenmese, gelenlerin 
kim olduğuna bile aldırmayacaklardı. 

Yankel; 
-Biz geldik, biz! deyince biri bir eliyle kapıyı açtı; 
- Geçin! dedikten sonra öteki elini açıp oyun için arka-

daşına uzattı. 
Taras ile Yankel dar, karanlık bir koridordan geçtiler, 

oradan, tavanında küçük küçük pencereler bulunan ikinci 
bir koğuşa girdiler. Ama girer girmez birkaç kişi birden ba­
ğırdı: 

- Kimdir o! Buraya girmek yasak! 
Taras, koğuşu bekleyen, tepeden tırnağa silahlı bir sürü 

asker gördü. Y ankel ha bire; 
-Biziz, ağalar! Tanıyorsunuz bizi, biz geldik! diye ne ka­

dar dil dökerse döksün, onu pek dinleyen olmadı. 
O sırada iriyarı, şişman bir gardiyan girdi içeriye. Bağı­

ra bağıra sövmesine bakılırsa oradakilerin komutanı olmalıy­
dı. 
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Yankel; 
-Biziz, efendimiz, bizi tanımadınız mı diye atıldı. Kont 

Hazretleri size çok teşekkür edecek. 
Komutan askerlere bağırdı: 
-Bırakın da geçsinler! Son. olarak bu şeytanın dölleri gir­

sin, ondan sonra kimseyi bırakmayacaksınız! Hey, süklüm 
püklüm durmayın öyle! Kılıçlarınızı dik tutun! 

Bizim yolcular sunturlu küfürlerin sonunu işitmeden ora­
dan uzaklaştılar. Karşıianna kim çıkarsa Yankel hemen; 

- Biziz ... Biz geldik ... Yabancı değiliz . . .  Sözleriyle geç­
meye çalışıyordu. 

Koridorun bittiği yere yaklaştıklarında Y ankel oradaki 
nöbetçilerden birine: 

-Biz geldik, izin verin de geçelim, dedi. 
- Geçin ama, sizi hücreye sokacaklarını pek sanmıyo-

rum. Çünkü şu anda Yan yok, yerine bir başkası bakıyor. 
Yahudi kimseye duyurmadan; 
- Aay, ay efendimiz! Haberler kötü! diye mırıldandı. 
Taras oralarda oyalanmak istemediğinden; 

Yürü sen, durma! diye yüreklendirdi onu. 
Badruma inen kapının önünde bıyığı üç çatala ayrılmış, 

çam yarması gibi bir gardiyan duruyordu. Bıyığının bir çatalı 
yukarıya, bir çatalı aşağıda, bir çatalı da öne bakan gardi­
yan, bu görünüşü ile tıpkı bir yaban kedisine benziyordu. 
Yankel onu görünce uf aldı, sonra ezile-büzüle yanına sokul­
du. 

- Efendimiz! Yüce efendimiz! 
-Bunları bana mı söylüyorsun, Çıfıt! 
- Size ya, soylu efendimiz! 
- Hımm! Ama ben basit bir gardiyanım! 
Çatal bıyıklı asker, böyle dediyse de gözleri sevinçten 

parlıyordu. 
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-Ben de sizi buranın komutanı sanmıştım. Aman efen­
dim, bu ne heybetli görünüş! . .  

Yahud� bir yandan boyun büküp bel kırarken, bir yan­
dan da yaltaklanmasını sürdürdü: 

- İnan olsun, sizi albay sanmıştım. Albaydan ne eksiği­
niz var ki? Altımza fırtına gibi bir at verip bir alayın başına 
geçirdikten sonra görmeli sizi! 

Nöbetç� bıyığının alt çatallarını düzeltti, keyifli keyifli 
kuruldu. Yahudi hiç durmuyordu. 

- Şu askerlere bayılıyorum dogt-usu! Gögüslerindeki sır­
ma şeritler, pırıl pırıl dügmeler ne de güzel yaraşıyor! Hangi 
genç kız gönlü dayanır bu güzellige! 

Nöbetç� koltukları kabararak başını salladı, bu sefer bı­
yığının üst çatallarını burmaya başladı. Keyfinden at kişne­
mesine benzer sesler çıkarıyordu. 

Yahudi; 
-Bize bir iyilikte bulununuz, efendimiz, dedi. Kont haz­

retleri ta uzaklardan geldiler. Ömründe hiç Kazak görme­
dikleri için onları pek merak ediyorlar. 

O zamanlar birçok yabancı kont, baran Lehistan'a gelir­
ler, yarı Asyalı saydıkları bu ülkeyi yakından tanımak ister­
Ierdi Ama Moskova topraklarına, Ukrayna'ya Asya gözüy­
le baktıkları için oralara pek ugrayan olmazdı. 

Nöbetçi, yabancı konugun önünde saygıyla egildi. 
- Kazakları görüp de ne yapacaksınız, soylu efendimiz? 

Onlar insan değil, sözüm ya bana, it sürüsü! Hepsi de dinsiz-i­
mansız birer haydut bozuntusu bunların!.. 

Taras'ın birden tepesi attı: 
- Ulan, şeytanın piçi, sensin it! Kimse dinimize el uzata­

maz! Asıl dinsiz-imansız haydutlar sizlersiniz! . .  
Ya, öyle mi? Şimdi anladım senin kim oldugunu! Se­

nin gibiler içerde bir yıgın. Şimdi bizimkileri çagırayım da gö­
rürsün gününü! 
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Taras, çıkışının gereksizligini anladıysa da, gururuna ye­
diremediğinden yanlışını d üzeltıneye kalkmadı. Bereket ver­
sin, hemen Yankel yetişti yardımına: 

- Aman, yüce efendim! Kont hazretlerine nasıl Kazak 
dersiniz! Kazak'a benzer bir görünüşü, Kazak duruşu var mı 
şu soylu kişinin? 

- Onu külalııma anlat! 
Nöbetçi böyle diyerek öteki gardiyanları çağırmak için 

davrandı. Ama Yankel zor durdurdu onu: 
- Durun, efendimiz, yapmayın! Sizin gibi soylu efendiye 

bağırıp çağırmak yakışır mı? Bizi içeri sokarsanız size çok 
para veririz. Tam iki altın veririz size! 

- Ne? İki altın mı? Ona para mı diyorsun? Ben iki altını 
sakalımın yarısını tıraş ederi berberime veriyorum. Yüz al­
tın çıkar şuradan, Yahudi! Çıkarmazsan hemen nöbetçileri 
çağırırım. 

Gardiyan böyle diyerek bıyığının ön çatallarını burmaya 
başladı. 

Yankel; 
- O kadar para istenir mi? dedi. İnsaf yok mu sizde? 
Yüzü sapsarı kesilmişti, gene de kesesinin kaytanını çöz-

dü. İçinde yüz altından çok olmadığı, olsa bile bu haydudun 
yüzden sonrasını sayınayı bilmediği için seviniyordu. Ama 
gardiyanın, altınları avucuna doldurup da saymaya başladığı­
nı görünce, daha çok istemediğine pişman olur diye Taras'ın 
kolundan çekti. 

- Aman, çabuk gidelim buradan, efendimiz! Bu alçakla­
rın gözü doymaz. 

Yahudi, gardiyana döndü: 
- Ee! Hem parayı aldın, hem de bizi içeri sokmayacak 

mısın? Madem altınları aldın, artık aç kapıyı! 
- Çekilin, gidin buradan! Gitmezseniz şimdi nöbetçileri 

çağırırım! 
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Zavallı Yankel; 
- Efendim, çabuk kaçalım! Bu açgözlü adamların yüzü­

nü şeytan görsün! Hemen gidelim! diye yalvarıyordu. 
Bulba başını önüne e gdi, yavaş yavaş geriye döndü, yürü­

meye başladı. Yankel, verdigi yüz altının acısını unutamıyor­
du bir türlü. Taras'a; 

- Ne vardı öyle kızacak? dedi. Kendi kendine it gibi ür­
sün dursun. Köpek milleti degil mi, hırlaşmadan edemezler 
bunlar. Talihin böylesine de pes dogrusu! Bizi kapı dışarı et­
mek için tam yüz altın aldı herif. Ama Yahudi'ye gelince zır­
nık koklatmazlar. Saçı-sakalı koparılır, suratı dayaktan mo­
rarır, üst dudagı şişer, gene de çıkarıp yüz altın vermezler. 
Aman Tanrım, sen bize acı! 

Girişimlerinin başarısızlıkla sonuçlanması,  Taras'a çok 
agır gelmişti. Gözlerinden ateş saçarak; 

- Gidelim. Tutsaklara işkence yapacakları alana gide­
lim! diye tutturdu bu sefer. 

- Ay, ay, efendim, bunun size ne yararı var? Onlara bir 
yardımınız dokunmadıktan sonra! . .  

Taras Bulba niyetinden cayacak gibi egildi. 
- Gidelim diyorum sana! 
Yahudi içini çekerek arkasına düştü. 
Halk dört bir yandan oraya aktıgı için işkence yapılacak 

alanı bulmakta güçlük çekmediler. Hoyratça yaşanılan o 
çaglarda işkenceleri seyretmek yalnız ayak takımının degil, 
kelli felli, kibar insanların da en büyük eglencesiydi. En sofu 
kocakarılar, yufka yürekli kadınlar, genç kızlar, kan görünce 
bayılan ödlekler bile "bir fırsat çıksa da işkence seyredelim" 
diye can atarlardı. Ama sonra korkulu düşler görüp, gece ya­
rısı uykudan çığlıkla uyanacaklarmış, kim düşünür onu? 
"Ah, bu kadar da olur mu? İnsana bu denli eziyet edilir mi?" 
diye kıvranırlar, gözlerini kapayıp başlarını çevirirler de ora­
dan kalkıp gitmeyi akıl etmezlerdi. Taras'la Yankel, alana 
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vardıklarında, işkenceye çekilecek tutsakları daha yakından 
görmek için halk üst üste yıgılmıştı. Kollarını ileri uzatan, ag­
zı açık ayran budalası gibi bakan dar görüşlü, sıradan insan­
lar arasında, ablak suratlı bir kasap da hazırlıkları bir bilirki­
şi tavrıyla izliyor; bir zamanlar meyhanede kafa çekerek ah­
bap oldugu, yanındaki silahçı ustasına, heyecanlı insanların 
tek sözeüklü konuşmasıyla keyifli keyifli bir şeyler anlatıyor­
du. Ateşli tartışmalara giren, hatta bahse tutuşanlar bile var­
dı, ama çogunlugu parmaklarıyla burunlarını karıştıran hım­
bıl takımındandı. 

Kalabalığın önüne diziimiş bıyıklı koruma polislerinin 
hemen arkasında, kurumlu tavırlar takınarak kibarlık tasla­
yan, resmi giyimli bir genç dikkati çekiyordu. Eski pabuçla­
rıyla yırtık gömleginden başka evinde ne varsa takmış takış­
tırmış; boynuna ise, uçlarında birer duka altını sarkan iki zin­
cir birden asmıştı. Yanında yavuklusu Yuzisya vardı. ikide 
birde geri dönüyor, sevgilisinin ipekli fistanını buruşturmasın­
lar diye sert sert bakıyordu. Sevgilisine öyle ipesapa gelmez 
şeyler anlatıyordu ki, dinleyince insanın aklı dururdu: "İşte, 
Yuzisya'cığım, bütün bu insanlar işkenceleri seyretmeye gel­
mişler. Şurada, elinde bir balta ile işkence gereçleri tutan 
adam var ya, işte tutsakları temizleyecek cellat odur. Suçlu­
ları önce çarka gerip çevirecekler, öldürmeden önce bir sü­
rü işkenceden geçirecek, iyice bitküı düştüklerinde kafaları­
nı kesiverecek. işkenceye çekilenler tepinirler, bagırıp çagı­
rırlar ama kellesi kopunca hemencecik ölüverirler. Artık ne 
bagırırlar, ne de yer-içerler. Öyle degil mi, canım, insanın 
kafası olmayınca böyle şeyleri yapabilir mi? "  Yuzisya ürperi­
yor, gene de ilgiyle dinliyordu. 

Evlerin damları insan doluydu. Bıyıklı hotozlu başlar 
pencerelerden sarkmış; kentin soylular takımı süslü sundur­
. malara, halkonlara yıgılmıştı. Kar gibi beyaz elleriyle korku­
Iuga tutunan bir bey kızı kıkır kıkır gülüyor; besili, kelli felli 
kodamanlar aşagıdaki kalabalıga bakıp çalım satıyorlardı. 
Kibarların toplandıgı balkonlarda sırma giysili, elleri tepsili 
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uşaklar vardı. Bunlar, efendilerine içkiler, çeşitli yiyecekler 
taşıyorlar; kara gözlü fingirdek bir hanım da eline geçirdiği 
çörekler� yemişleri kalabalığa atıyordu. Aşağıda şapkalarını 
çıkarıp, atılan yiyecekleri yakalamaya çalışan bir sürü aç de­
likanlı arasında uzun boylu bir her if vardı. Sırtına kırmızı ka­
difeden bir giysi geçirmişt� ama ceketinin sırmaları çoktan 
kararıp solmuştu. İşte bu koca sırık, uzun kollarıyla, fingir­
dek kadının attıklarını herkesten önce kapıyor, dudaklarına 
götürüp öpüyor, sonra da ağzına tıkıyordu. Sundurmalardan 
birinin altında sarkan, yaldızlı bir kafese konmuş bir kartal 
da bir pençesi havada, başı yana eğik, yukardakiler gibi kala­
balığı seyretmekteydi. Birdenbire kalabalık dalgalandı; dört 
bir yandan, "Kazakları getiriyorlar! Kazakları getiriyorlar! .." 
sesleri yükseldi. 

Başları açık, uzun perçemleri yandan sarkan Kazaklar 
uzaktan göründüler. Tutsak kaldıkları sürece saçları sakalla­
rına karışmıştı. Bakışlarında ne üzüntü, ne de korku vardı; 
gururla yürüyorlardı. Giysileri eskimiş, liyme liyme olmuştu. 
Sağlarına, saliarına bakmadan yürüyorlardı, tavırlarından 
kalabalığı hiçe saydıkları belliydi. En önde Ostap gidiyordu. 
Koca Taras, oğlunu görünce kim bilir yüreği hangi duygular­
la burkuldu? Gözlerini ona dikmiş� dikkatle bakıyor; en ufak 
hareketini bile kaçırmıyordu. Tutsaklar işkence yerine varın­
ca Ostap durdu. Zehir dolu kadeh önce ona sunulacaktı. Ar­
kadaşlarına baktı, elini kaldırdı, yüksek sesle: 

- Tanrım, bana öyle bir dayanma gücü ver ki, şu din sap­
kınlarının önünde ağzımdan tek inierne dahi çıkmasın! Bir 
Hıristiyan'ın çığlık attıgıru duyamasınlar! diye haykırdı. 

Sonra işkence masasına yaklaştı. 
Taras, kır saçlı başını önüne eğmişt� yavaşça: 
- Aferin, oğlum! Senden bunu beklerdim, dedi. 
Cellat, Ostap'ın üstündeki çulları sıyırdı, aldı; kolların­

dan, hacaklarından işkence çarkına sımsıkı bağladı ... 
Şu  cehennem acılarını aniatmayı bırakalım da okurları­

miZ ürpermesin, tüyleri diken diken olmasın. Hoyrat, aman 
bilmez bir çağdı o çağ. İnsanlar savaştan sonra sürüklenir­
ler; ruhları kanlı olaylarla, insanlık dışı işkencelerle nasırla-



134 GOGOL 

şırdı. Bu korkunç azapların durdurulmasını isteyen aklı ba­
şında birkaç kişi çıkmadı değil, ama onları dinleyen kim? Le­
histan kralı ile duyguları yücelmiş bazı saray ileri gelenleri 
Kazaklara yapılacak işkencelerin, bir ulusun kinini körükle­
mekten başka bir işe yaramayacağını söylediler. Fakat dü­
şüncesizlikler� dar görüşlülükler� gelgeç hevesleri ve boş gu­
rurları ile devlet yönetimini çocuk oyuncağına çeviren mec­
lis üyeleri bu sözleri kulak ardı ettiler. 

Ostap, işkencelere bir dev gucuyle dayandı, dudakların­
dan tek iniltİ çıkmadı. Kollarındaki, hacaklarındaki kemik­
ler teker teker kır'ilırken, kırılan kemiklerin takırtısı, ölü ses­
sizliğine gömulen izleyicilerin kulaklarında yankılanırk en, ki­
bar hanımlar ürpererek başlarını yana çevirirken bile çığlık 
atmadı; yüzü acıdan buruşmadı. Kalabalığın arasında başı 
önüne eğik duran Taras Bulba, arada bir gözlerini kaldırı­
yor; 

- Aferin, oğul, aferin! diye mırıldanıyordu. 
Ama işkencelerin sonuna dogru Ostap'ın gücü tükenir 

gibi oldu. Gözleriyle kalabalığı şöyle bir taradı: Aman Tan­
rım, hepsi yabancı, hepsi yadırgı insanlar! Bari bir yakını, 
ölurken yanında bulunsaydı! 

istediği, ne yufka yürekli annesinin hıçkırıkları, ne de sa­
çını-başını yolan, ak göğsünü yumruklayan bir yavuklunun 
acı çığlıklarıydı. Hayır, hayır, o bir erkeğin ölum anında avu­
tucu, yüreklendirici sözlerini işitmek istiyordu. Bu candan 
yardımın yokluğundan sarsıldı; 

-Baba, nerdesin? Beni duyuyor musun? diye bağırdı. 
Ölüm sessezliğine gömülen kalabalığın arasından; 
- Duyuyorum, oğlum, duyuyorum! haykırışı yükseldi. 

Bir urpertiyle birlikte butun başlar o yana çevrildi. Tut­
sakların koruyucularından bir bölümü atlarının başlarını dön­
dürdüler, kalabalığın arasından haykıran adamı aramaya 
başladılar. Yankel'de betbeniz kalmamıştı. Atlılar yanından 
biraz uzaklaşınca Taras'a bakmak için döndü, fakat Taras 
yoktu ortalarda. Sanki yer yarılınıştı da yerin dibine geçmiş­
ti. 
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XII 

11T"'aras'ın izi bulundu en sonunda. Tam yüz yirmi bin Ka­
\U.Izak asker� yerden biter gibi bir gün Ukrayna sınırında 
gözüktüler. Bu, ne ta lana çıkmış bir Zapara jye ala yı, ne de 
Tatarların peşine düşen bir ordu döküntüsüydü. Hayır, bu se­
ferki, sabrı taşan bir halkın, öcünü almaya and içmiş bir ulu­
sun ayaklanmasıydı. Hakları yendiği, töreleri çiğnendiği, ata­
larının din� kutsal inançları ayaklar altına alınd;.ğı, kiliseleri 
aşağılanıp birleştirildiği, Lehli buyurganlar halkı ezdiği, Ya­
hudi bezirganlar ülkelerinde Hıristiyanları inim inim inletti­
gi. için ayaklanmışlardı. Uzun yıllar biriken, yüreklerinden ta­
şan kin sürüklemişti onları buraya. 

Kazak ordusunun başında Ostranitsa adında genç ama 
yigi.t bir ataman geçmişti. Günya adındaki yaşlı, deneyli bir 
arkadaşı da yanında danışmandı. On iki bin kişilik sekiz ala­
yın başında sekiz albay vardı. Sancaktarbaşı ordunun büyük 
sancağını taşıyordu, daha bir nice sancaklar, bayraklar açıl­
mıştı. Tuğcular alay ve tabur tuğlaları dikmişlerdi. Yaya ve 
atlı birliklerin yanı sıra ar abacı birlikleri, alayların araç su­
bay ları, yazıcılar vardı. Kayıtlı asker yanında bir o kadar da 
gönüllü toplanmıştı. Kazaklar nerelerden gelmemişierdi ki ... 
Çigirn'den, Pereyaslav'dan, Baturin'den, Gluhov'dan, Dinye­
per ırmağının kolları arasından, geniş ırmağın adalarından, 
aşağı Dinyeper ovasından ... Sürülerle atların, dizilerle araba­
ların sayısı belli değildi. Kazak alaylarının en düzgünü Taras 
Bulba'nın komutasındaki alaydı. Taras, yaşıyla, askerlik bil­
gisiyle, alayını yönetmedeki becerisiyle, en önemlisi de düş­
mana karşı beslediği kinle bütün komutanların saygısını ka­
zanmıştı. Kazakların kendileri bile onun sertliğini, acımasız­
lığını aşırı buluyorlardı. Ordu toplantılarında asmaktan, kes­
mekten, kılıçtan geçirmekten başka ağzından söz çıkmıyor­
du. 
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Kazakların nasıl sefere çıktıklarını, Lehlilerle nasıl sa­
vaştıklarını anlatmaya girişmeyeceğiz, tarih bunları uzun 
uzun yazar. Öfkesi kabaran bir ulusun din ugruna yaptığı bu 
savaşta yenilmezligini ortaya koyduğunu bütün dünya bilir. 
O, öyle bir ulustur k� fırtınalı, kükreyen bir denizin ortasın­
da dimdik duran yılmaz, sarsılmaz bir kayaya benzer. Koca­
man taşlardan yapılmış kale surları gibi, denizin ta dibinden 
başlayıp başını bulutlara dayayan ulu bir kaya . .. Nereden ba­
kılırsa bakılsın görülür, bütün azgın dalgalar onu tanır. Bora­
ya tutulup ona çarpacak gemilerin vay haline! Gövdesi, ka­
burgası parça parça olur, içindekilerin ölüm çığlıkları gökle­
ri tutar. .. 

Leh askerlerinin kentleri bırakıp bırakıp kaçtıklarını, 
vicdansız Yahudi tefecilerin darağaçlarında sallandırıldıkla­
rını, Leh kralının başkomutanı Nikolay Pototskiy ile büyük 
ordusunun, yenilmez Kazaklar karşısında çil yavrusu gibi da­
ğıldıkları tarih kitapları bütün ayrıntılarıyla anlatır. 

Pototskiy bozguna ugrayan ordusunu Kazaklardan kur­
tarayım derken, ufacık bir ırmaktan geçtiği sırada en seçme 
savaşçılarını sulara kaptırdı. Gene de Kazaklar, Polonnıy ka­
sabasında ona yetişip ordusunu dört bir yandan kuşatınca "A­
man!" dedi, Ukraynalıların bütün haklarını, bütün eski top­
raklarını geriye verecekleri konusunda kral ve hükümeti adı­
na and içti. Ama Kazaklar, Lehli andının ne olduğunu iyi bili­
yorlardı. Artık Nikolay Pototskiy altı bin altın değerindeki 
atma kurulup saraylı kibar hanımiara caka satamayacak, 
Lehistan meclisinde verdiği görkemli şölenlerle hovardalık 
gösterisi yapıp senatörleri kıskançlıktan çatlatamayacaktı. 
Fakat Polonnıy'da Kazakların yollarını kesen Rus papazları 
kurtardı Pototskiy'i. Başında taçıyla en önde piskopos, onun 
arkasında, pırıl pırıl işlemeli cübbelerini giymiş, ellerinde 
haçlar, aziz resimleri tutan bir papaz alayı karşıdan görünü­
verince Kazaklar, kalpaklarını çıkardılar, saygıyla eğildiler. 
O sırada kim olursa olsun, kralın kendisine bile bu saygıyı 
göstermezlerdi. Zaten Ortodoks din adamlarına karşı başka 
türlü davranabilirler miydi? Kazak atarnam albayları topla-
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dı; Ortodoks kilisesinin bağımsız olacağı, bütün düşmanlıkla­
rın unutulacağı, Kazak ordusuna bir zarar verilmeyecegi ko­
nusunda Pototskiy:den söz aldıktan sonra onu salıverdiler. 
Yalnız bir albay onaylamadı barışı, o da Albay Taras'tı. Per­
çeminden bir tutarn saç kopararak; 

-Beni iyi dinleyin, agalar, albaylar! dedi. Sizin bu yaptı­
ğınızı karılar yapmaz. Lehlilerin sözüne kanarsanız kancık 
köpekler gibi sizi satacaklarını bilmiyor musunuz! 

Ama ordu yazıcısı antlaşmayı getirip de ataman mührü­
nü basınca, Taras Bulba en has çelikten yapılma Türk işi ya­
taganını çekti; dizinin üstünde bir vuruşta ikiye böldükten 
sonra bir parçasını bir yana, öbür parçasını bir yana fırlattı. 

- Elveda dostlarım! Bu kılıcın parçaları nasıl birleştiriEp 
yeniden kılıç yapılamazsa, biz de sizinle artık bir araya gele­
meyiz. Size söyleyecegim son sözleri kulaklarınızı açıp iyi 
dinleyin! 

Perde perde yükselen sesi oradakilerin üzerinde büyük 
bir etki uyandırmıştı. Taras Bulba'yı büyülenmiş gibi dinliyor­
lardı. 

- Sanıyar musunuz, artık barışa, dinginlige kavuştunuz? 
Sanıyar musunuz, ülkenizde artık özgür yaşayacaksınız? Ga­
filler! .. Hey, ataman, sen düşmanının, derini yüzüp içine da­
rı kepegi daldurduktan sonra panayır panayır dolaştıracağını 
bilmiyor musun? Siz, albaylar, eger diri diri kazanlara atılıp 
kuzu kızartılır gibi kızartılmazsanız bile rutubetli zındanlar­
da çürüyeceginizden haberiniz var mı? 

Kendi alayının askerlerine döndü: 
Arkadaşlarım! Aranızda karılarının etegi dibinde, 

ocak başlarında miskin miskin ölmek, meyhane köşelerinde 
ömür tüketmek isteyen varsa, burada Katalik papazlarına 
kulluk etmek isteyenler varsa onlar da kalsın! Ama Kazak­
lık onurunu unutmayıp, bütün kardeşleriyle birlikte kucak 
kucaga ölüme atılacaklar varsa gelsinler benimle! 

Alayın bütün erleri; 
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- Seninleyiz, ağa, seninle geliyoruz! diye bagırdılar. 
Öteki bölüklerden de birçok Zaporojyeli

-
gelip Taras'ın 

alayına katıldı. 

Taras; 

- Öyleyse yürüyün, kardeşlerim ! dedi. 

Kalpagını başına sımsıkı geçird� atının üstünde daha bir 
dik oturdu, kalanlara öfkeli öfkeli baktıktan sonra kendi 
adamlarına; 

- Adınız bu ülkede hayırla anılacak, dedi. Hayd� arka­
daşlar! Gidelim bakalım, Katalikler ne durumdalar. . .  

Kırhacını vurup atını sürdü, yüz arabalık bir kervan da 
onun peşinden yürüdü. Atlısı, yayasıyla bir alaydan çok aske­
ri vardı. Taras birkaç kez dönüp meydan okurcasına baktı; 
kimse onu durdurma ya, yolundan çevİrıneye kalkmadı. 

Ataman ile albayların yüreğine bir ta sa dır çökmüştü. iç­
lerine doğan bir önsezi bu işin sonunun İyiye varmayacagını 
söylüyordu. 

Çok geçmeden Taras'ın bütün dedikleri çıktı. Atama­
nın başı kesilip kazığa geçirildi, birçok Kazak albayının deri-
leri yüzüldü. 

· 

"Ya Taras'a ne oldu?" diyeceksiniz. Taras alayı ile Le­
histan'ın altını üstüne getirdi, tam on sekiz köy ile kırka ya­
kın manastır yaktı, ta Krakov önlerine vardı. En zengin ko­
naklar talan edilip soylular kılıçtan geçirilmiş, Leh beyleri­
nin kilerinde sakladıkları yüzyıllık şaraplar, en lezzetli bal­
lar yerlere dökülmüş; sandıklarından çıkarılan değerli giysi­
ler, en agır kumaşlar, evlerdeki en gözde eşyalar kesilmiş, 
kırılmış, yakılmıştı. Taras, "Kimsenin gözünün yaşına bakma­
yacaksınız! "  diye buyuruyordu. Kara gözlü, ay yüzlü, kar gibi 
ak göğüslü kızlar diri diri ateşe atıldı; kiliselere sıgınanlar ki­
liseyle birlikte yakıldı. Alevler arasından yükselen ak kolla­
rı, acıklı çığlıkları gören, işiten en katı yürekler bile ta derin­
den sarsılıp ürperdiler. Ama Kazaklar hiçbirine aldırmadı­
lar, sokaklarda buldukları insanları kargılarının ucuna takıp 
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takıp ateşe attılar. Taras, "Alın bakalım, pis Lehliler, işte 
ben Ostap'ın ruhuna böyle dua okuturum!"  diyordu. Taras 
Bulba'nın yaptıklarının çapulculugu çoktan aştıgını gören 
Leh hükümet� azılı haydudu yakalaması için N ik olay Potots­
kiy'in emrine tam beş alay verdi. 

Kazaklar atiarını sapa yollardan sürerek altı gün, altı ge­
ce Lehlilerden kaçtılar. Yigit atlar bu amansız kovalamaca­
dan binicilerini zor kurtarıyordu. Pototskiy, Kazakları adım 
adım izled� nereye gittilerse o da arkalarından sürdü. Taras 
Bulba, Dinyester kıyılarına varınca yıkık bir kaleye sıgındı, 
orada bir süre dinlenıneye karar verdi. 

Kale, Dinyester ırmagının kıyısında, sarp bir kayalıgın 
tepesindeydi. Bütün tabyalar yıkılmış, surlarda büyük gedik­
ler açılmıştı. Duvarlar her an çökerek yerle bir olacaga ben­
ziyordu. 

Pototskiy yetişip Kazakları iki yandan sardı. Zaporojye­
ljler dört gün yigitçe karşı koydular; kurşun attılar, taş attı­
lar, tugla attılar. Askerin yiyecegi, tüfekelerin barutu tüke­
nince, Taras, kuşatmayı yarma emri verdi. Kazaklar belki 
bu işi de becereceklerd� fakat Taras birden atını durdurdu: 
"Durun, arkadaşlar! Çubugumla tütün kesemi düşürdüm. 
Düşmanın eline geçmesini istemiyorum." dedi. Karada, de­
nizde, bütün seferlerde yanından ayırmadıgı tiryaki avadanlı­
gını otlar arasmda aramaya koyuldu. O sırada Lehliler tepe­
sine üşüşmüşlerdi. Onu sımsıkı yakaladılar. Taras silkind� 
onu yakalayan Lehlilerden kurtulmak istediyse de gücü yet­
medi. "Ah, gözü kör olası kocalık ! "  diye sızlandı. Oysa suç 
kocalıkta degil, kuwetten üstün olan kuvvetteydi. 

� 

Otuz kadar Lehli kollarına, hacaklarına sarılmışlardı. 

- Seni pis karga, işte şimdi elimize düştün! Ölümlerden 
ölüm begen! diye bagırdılar. 

Pototskiy'in de izni alındıktan sonra Taras Bulba'nın 
ateşte yakılınasına karar verildi. Yakınlarda, tepesi yıldırım­
lardan parçalanmış kuru bir agaç vardı. Taras'ı agacın göv­
desine, herkesin görebilecegi bir yükseklige ellerinden çivile-
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yip bagladılar, altına kucak kucak odun yıgıp tutuşturdular. 
Ama Taras, altındaki ateşe değil, Kazakların kaçtıgı yöne 
bakıyordu. Yüksekten onların bütün yaptıklarını gördügü 
ıçın; 

- Ormanın arkasındaki tepeye kaçın! Lehliler oraya ya­
naşamazlar! diye bagırdı. 

Ama rüzgar sesini dagıttı, Kazaklara ulaştırmadı. Ta­
ras büyük bir üzüntü içindeydi. 

- Kurtulamayacaklar! Kurtulamayacaklar! Kurtulama­
yacakları diye inledi. 

Tam o sırada gözleri sevinçle parladı. Dinyester'in sula­
rında, birçok sandaim çalılar arasında durduğunu görmüştü. 
Bütün gücünü toplayarak bagırdı: 

� Kıyıya koşun, yigitler, kıyıya koşun! Tepenin solundaki 
cılgadan inin! Orada kayıklar var! Hepsini alın k� size yeti­
şemesinler! 

Bu sefer rüzgar yardım etmiş, koca Kazak'ın söyledikle­
rini askerlerine iletmişti. Ama deliye dönen Lehliler ellerin­
deki baltanın tersiyle Taras'ın kafasına nasıl vurdularsa onu 
hemen oracıkta bayılttılar. 

Kazaklar taşlık, dolambaçlı bir cılgadan atiarını sürdü­
ler. Peşlerinde de amansız Lehliler vardı. Yol, gide gide bir 
uçurumun başında bitti. 

- Arkadaşlar, yol burada bitiyor! diye haykırdı birisi. 

Fakat bir an durup bekledikten sonra kamçılarını şak­
lattılar, altlarındaki çevik Tatar a tl arı yılan gibi kıvrılıp hava­
ya sıçradı, boşlukta bir e gri çizerek uçurumun dibindeki Din­
yester'e düştüler. Yalnız iki kişi ırmaga ulaşamamış, a tlarıy­
la birlikte kayalara çarpıp parçalanmıştı. Kazaklar atlarının 
üstünde yüze yüze kayalıklara vardıkları sırada uçurumun 
başına gelen Lehliler ırmaga atlayıp atlamamakta kararsız­
dılar. Kazakların yaptıkları bu işe şaşıp kalmışlardı. And­
rey'in sevdiği kızın agabeyi olan, genç, yakışıklı, acar bir al­
bay fazla beklemedi; atını mahmuladıgı gibi uçurumdan aşa-
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ğı saldı. Ama havada üç takla atan hayvan sivri kayaların üs­
tüne düşmekten kurtulamadı; at da, binicisi de parça parça 
oldular. Genç yi gidin kanla karışmış beyni uçurumun yamaç­
larındaki çalılara takıldı kaldı. 

Taras baygınlıktan kurtulup kendine geldigi zaman Ka­
zaklar, kayıklara binmişler, hızla küreklere asılıyorlardı. Te­
pelerinden yagan kurşunlar onlara yetişrnekten çok uzaktı. 
Taras'ın gözleri sevinçten parladı. 

- Elveda arkadaşlar! diye bağırdı yukardan. Beni unut­
mayın! Bir dahaki balıara gene gelin buralara; vurun, kırın, 
gönül eglendirin! Size söylüyorum, şeytanın dölü Lehliler! 
Hani elinize ne geçti? Kazakları yıldıracağınızı mı sandınız? 
Daha durun bakalım, günü gelecek, Ortodoks inancının ne 
oldugunu anlayacaksınız! Uzak-yakın bütün uluslar Rus hal­
kının toparlanacağını, hiçbir kuvvetin onlara karşı duramaya­
cağını görecekler! . .  

Alevler yükseldikçe yükseliyor, Taras'ın bacaklarını ka­
vurduktan başka agacın gövdesini de tutuşturuyordu. Ama 
yeryüzünde Rus'un gücünü yenecek güç, Rus'u sindirecek iş­
kence var mıdır? 

Dinyester ırmağı, yatağında sere-serpe yayılmış akıyor. 
Sular kimi  yerde sığ kimi yerde derin, kimi yerde coşkun . . .  
Sazlık adacıkfarın serpiştirildigi bu  ışıltılı sularda kugular çıg­
lık atıyor, cakalı balıkçıllar, kırmızı bağırtlaklar, uzun gagalı 
çulluklar bagrışarak av kovalıyorlar. . .  Kazaklar küreklere 
asılıyorlar durmadan. Çifte dümenli kayıklarını sıg yerler­
den tehlikesizce aşırtıp sürü sürü kuşları ürkütüyor, yigit ko­
mutanlarını konuşuyorlar. . .  
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BİR DELİNİN G ÜNCESİ 

3 Ekim 
7� ugün başıma neler geldi, bir bilseniz! Sabahleyin olduk­
?ltJ ça geç uyandım. Hizmetçim Mav ra, boyadığı çizmeleri­
mi getirince saatin kaç olduğunu sordum. Meğer lO'u çok­
tan vurmamış mı? Bunu işitir işitmez hemen kalkıp giyinme­
ye başladım. Giyiniyordum ama bir yandan da daireye git­
mek içimden gelmiyordu. Çünkü bizim şube müdürü gene 
ekşiyecek, suratını asacaktı. Ne zamandır dırdır ediyor za­
ten; "Bıktım senin dağınıklığından, laçkalığından. Doğru-dü­
rüst bir iş yaptığını görmeyecek miyim? Elin ayağın birbiri­
ne dolaşıyor, işleri a.rap saçına çeviriyorsun. Adamın adının, 
sanının küçük harfle yazıldığı nerde görülmüş? Hani evrak­
larda tarih, sayı? .. " diye. 

Pis karga, beceriksiz herif! Kıskançlıktan çatiayacak ne­
redeyse. Ekselans beni odasına çağırıp kalemlerini sivriittiri­
yor ya, bütün derdi o. 

Açıkçası, daireye gidip şu bizim pinti muhasebeciyle gö­
rüşmek, belki de ondan aylıgımın bir bölümünü avans almak 
umudu olmasa bugün yerimden bile kıpırdamazdım. Aman 
ben de neler zırvalıyorum! O çifıtın aylığı gününden önce 
verdiğini kim görmüş? Yalvar, yakar, istersen acından öl, ge­
ber; herif vermez oğlu vermez! Oysa evinde hizmetçisinden 
dayak yediğini bilmeyen yok. 

Şu bizim dairede çalışmanın ne yararı var, sanki? Üç-­
beş kuruş aylık alıyoruz, hepsi o kadar! Ama adliyede, def­
terdarlıkta, hatta belediyede çalışmak başka. Adamın ora­
larda köşedeki bir masaya sinip mıymıntı mıymıntı çalıştığı­
na bakmayın Hani, üstünden dökülen eski giysiye, mende-
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bur suratma baksanız içinizden tükürmek bile gelmez. Ama 
bir de siz onun tuttuğu yazlık eve bakın. Armağan olarak yal­
dızlı bir fincan götürmeye kalksanız, "Bunu kime getiriyorsu­
nuz?" diyerek az bulur. Ya bir çift eşkin at, ya bir araba, ya 
da en azından 300 rublelik kunduz kürk bekler sizden. Oysa 
duruşu süklüm püklümdür, hep nezaketle, alttan alarak ko­
nuşur. .. "Kalemimi yontacağım, çakınızı lütfeder misiniz?" fi­
lan . . .  Ote yandan bir eline düşmeye görün, sizi öyle bir yon­
tar, soyulmuş sağana çevirir ki, neye uğradığınızı şaşırırsınız. 

Doğrusunu söylemek gerekirse bizim havamız bambaş­
kadır. Bir temizlik, bir soyluluk! Masalarımızın tümü maun­
dan, amirlerimiz bizlerle "siz" diye konuşurlar. İşte görevi­
min soyluluğu olmasa orada bir gün bile durmazdım. 

Hayli eskiyen kaputumuC•) giydim, sağanak halinde yağ­
mur yağdığı için şemsiyemi aldım. Sokakta fazla kimse yok­
tu. Eteklerini başlarına devşirmiş yürüyen köylü kadınlar, 
şemsiyeli birkaç küçük esnaf, bir de odacılar. Şöyle efendi 
kılıklı kimselerden, yol kavşağında benim gibi bir memur gö­
züme ilişti. Ama görür görmez işi anladım. "Yoo, memur 
kardeş, seninki daireye gidiş filan değil. Şu önünde yürüyen 
dişiye yetişmeye çalışıyorsun, gözlerin yosmanın bacakların­
da. Daireden kaytardığın nasıl da belli ! "  dedim kendi kendi­
me. 

Şu bizim memur takımı yok mu? Çapkınlıkta subaylar­
dan geri kalmazlar. Yolda n geçen başı şapkalı ki bar bir ha­
nım görmesinler, hemencecik peşine takılırlar. 

Böyle düşüne düşüne yürürken, önünden geçtiğim mağa­
zanın kapısına yaraşan bir araba gördüm. Hemen tanıdım, 
bizim genel müdürün arabasıydı bu. "Ekselansın bu saatte 
çarşıda ne işi var? Olsa olsa kızıdır," diye düşünerek hemen 
bir duvara sindim. Uşak kapıyı açtı ve gerçekten de o, bir 
kuş hafifliğiyle dışarı süzüldü. O ne bakışlar, kaş-göz oynatış­
lar!  Durduğum yerde eridim, bittim . . .  Ne diye çıkmış soka­
ğa bu yağmurda? Bir de kadınlarımızın süse, giyim-kuşama 
düşkün olmadığını söylerler. 

(•) Sivil memurlar da resmi giysilidir. (Ç.N.) 
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Neyse, beni tanımamıştı, ben de zaten gözüne pek gö­
zükmemeye çalışmıştım. Çünkü üstümde kirl� modası geç­
miş, eski bir kaput vardı. Kaputum astarsızdı, yakası iyice 
yıprandığı için uçları üst üste biniyordu. 

Genç bayanın köpegi hanımının arkasından yetişmedi, 
magazanın dışında kaldı. Bu köpegi de tanırdım, adı Meci'­
dir. Ben orada dikilmiş dururken ince bir sesin, "Merhaba, 
Meci!" dedigini duydum. Bu da ne demek oluyor, kim söyle­
di bunları? Baktım; biri genç, öbürü yaşlı, şemsiyeli iki kadın 
geçiyorlar önümden. Kadınlar geçip gittiler, fakat aynı ses 
bir daha duyuldu. "Ayıp degil m� Meci?" 

Vay canına ! . .  Nasıl iş bu? .. Derken, iki kadının peşin­
den tİn tin koşan köpegin Meci'yle koklaştığını görmeyeyim 
mi? Konuşan onlar mıydı yoksa? "Ee, bu kadarı fazla dogru­
su! Sarhoş muyum neyim?" diye geçirdim İçimden. Oysa sar­
hoşluk kim, ben kimim? .. "Dur bir dakika, Fidel, haksızlık 
etme! Ben . . .  Hav hav, ben . . .  Hav hav, çok hastayım!"  Bunu 
Meci söylüyordu, gözlerimle görmüştüm. 

Vay köpoglusu vay! Köpeklerin insanlar gibi konuşması­
na dogrusu çok şaşırmıştım, fakat sonra bu konuyu iyice dü­
şününce şaşkınlığım geçti. Gerçekten de yeryüzünde bir sü­
rü tuhaf olay geçiyordu. Anlattıklarına göre İngiltere'de bir 
balık sudan dışarı fırlayıp birkaç söz söylemiş. Bu sözleri öy­
le garip bir dille söylemiş k� bilginler üç yıldır ugraşıyorlar, 
bu sözlerden bir anlam çıkaramıyorlarmış. Bir gün de gaze­
tede iki inegin bakkal dükkanına girip yarım kilo çay istedik­
lerini okumuştum. Bütün bunlar gene neyse ama Meci sözle­
rine; "Sana mektup yazıp göndermiştim. Bizim Palkan getir­
medi mi yoksa?" diye devam edince az kalsın küçük dilimi 
yutuyordum. 

Düşümde görsem inanmazdım. Köpeklerin yazı yazdığı­
nı gören, işiten var mı? Bu işi becerse becerse ancak soylu­
lar takımından kişiler becerebilirler. Gerçi şimdi esnaftan 
mürekkep yalamışlar da türedi, hatta derebey lerimizin köle­
lerinden bile bu işi kıvıranlar çıkıyor, fakat onlarınki yaz­
maktan çok, noktasız, virgülsüz bir şeyler karalamaktır . . .  
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Çok şaşırmıştım. N e yalan söyleyeyim, son zamanlarda 
kimsenin görüp işitmedigi şeylerle karşılaşıyordum. Kendi 
kendime, "Hele şu köpegin peşinden gideyim bakayım ! Ne­
yin nesiymiş, o zaman daha iyi anlarız," dedim. Şemsiyemi 
açıp kadınların arkasından yola koyuldum. Grohovoy saka­
gmdan Meşçanski'ye, oradan Stolyar sokagına sap tık. Sonun­
da Kukuşkin köprüsünün karşısındaki büyük bir apartmanın 
önünde durdular. "Aa, Ziverkov burada oturur. Biliyorum 
burayı," dedim kendi kendime. Çok da kalabalık bir apart­
mandı kadınların girdigi yer. Kimler oturmuyorrlu ki? Gün­
delikçi kadınlar mı istersiniz, dışarlıklar mı? .. Bizim memur 
takımından da bir sürü insan balık istifi gibi yerleşmişti. 

Baktım, kadınlar beşinci kata çıktılar. "İyi," dedim, 
"Yerlerini ögrendim. Şimdi gitmeyeyim de ilk fırsatta bun­
dan yararlanırım." 

4 Ekim 

Bugün çarşamba, onun için bizim genel müdürün odasın­
daydım. Mahsus erken gelmiş, bütün kalemleri sivriltip bitir­
miştim . . .  Bizim genel müdür akıllı adam besbelli, yazıhanesi 
tıklım tıklım kitap dolu. Kitapların bazılarının adlarını oku­
dum, bizlerin anlayacagı cinsten degil, hepsi de çeşitli bilim­
lerle ilgili, Fransızca, Almanca eserler . . .  Zaten ekselansın 
yüzünden de ne büyük bir adam oldugu okunuyor. Kimseyle 
uzun boylu konuşmaz. "Hava nasıl?" "Epeyce yagışlı, beye­
fendi." İşte hepsi bu: .. Bizim gibi ufak memurların dengi de­
gildir. Büyük devlet adamıdır o. Ama bana karşı bir yakınlık 
duydugu gözümden kaçmıyor. Bari kızı da . . .  Şey . . .  Ahh! Sus, 
sus en iyisi ! 

O günkü "Arı" dergisini okuyordum. Şu Fransızlar ne ap­
tal insanlar! N edir istedikleri? Elim e geçirsem basardım 
hepsine kırbacı, vallahi! . .  Bir de Kursklu toprak agaları iyi 
yazı yazarlar. Bir aralık saatin yarımı vurdugunu duydum. Bi­
zimki görünürlerde yoktu henüz. Fakat bir buçuga dogru öy­
le bir şey oldu k� hiçbir kalem anlatmaya yetmez: Birdenbi­
re kapı açıldı, ben genel müdür geliyor, diye dosya elimde 
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ayağa fırladım; oysa ekselans değildi gelen . . .  Hayır, kızıyc· 
bu! Aman Tanrım! Beyaz giysiler içinde . . .  Kuğu gibi içeri sü­
züldü. Ya o bakışı? Tıpkı güneş. İnsanın gözleri kamaşır. Se­
lam verdi. "Babam gelmedi mi?" diye sordu. Ya o sese ne 
demeli? Ay, ay, ay! Kanarya şolda sıfır kalır. "Küçük Ha­
nım, beni cezalandıracaksanız gönlünüzce cezalandırın ! Ku­
lunuz, köleniz olayım!"  demek istedim, ama diyemedim. Ağ­
zımdan, "Hayır, hanımefend� gelmediler daha," sözünden 
başkası çıkmadı. O da bir bana, bir de raflardaki kİtapiara 
baktı, sonra elindeki mendilini yere düşürdü. Atılarak yer­
den kaptım, ama körolası cilalı parkede az kalsın kapaklanı­
yordum. Düşmedim, mendili yavaşça sundum. Hey, güzel 
Tanrım! O ne mendildi öyle ! Patisten, incecik . . .  General(*) 

kızları taşır böylelerini, mis gibi de kokuyordu . . .  Dudaklarını 
belli belirsiz kıpırdatarak teşekkür etti. Sonra çıkıp gitti. 

Ben bir saat kadar daha oturdum. O arada genel müdü­
rün uşağı geldi. "Eve gidebilirsiniz, Aksenti İvanoviç," dedi. 
"Beyefendi bugün gelmeyecekler." Şu uşak milletini hiç sev­
m em. Antrede bacak bacak üstüne atıp otururlar. Ben girip 
çıkarken yerlerinden kalkmak Şöyle dursun, başlarıyla bile 
selam vermezler. Geçen gün biri oturduğu yerden kıpırda­
maya bile gerek görmeksizin, enfiye çekmem için elindeki 
tütün kutusunu uzatmaz mı? Hay, mankafa herif! Karşında­
ki bugüne bugün bir memur, soylu bir adam!  Senin gibi uşak 
parçası değil! 

Antreden şapkamı aldım, kaputumu tutmak için kimse 
davranmadığı için kendim giydim, dışarı çıktım. Eve varınca 
yatağa sırt üstü uzanıp bir süre dinlendim. Sonra çok güzel 
bir şiiri defalarca kopya ettim: 

Sevgitimi bir saat görnıesem, 
Koca bir yıl gibi gelir bana. 
Böyle nefret ede ede yaşamaya, 
Ben nasıl yaşamak derim? 

Puşkin'den olmalı. 

(•) Osmanlı Devlet indeki paşalık gibi genel müdürlen: de genemi rütbesi verili­
yordu. (Ç.N.) 
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Akşamieyin kaputumu giydim, beyefendinin evlerinin 
önünde hayli dikilip bekledim. Küçük hanım gezmeye çıkar­
sa arabasına binerken görürüm, diyordum. Bütün bekleme­
lerim boşa çıktı. 

6 Kasım 

Daireye geldiğimde şube müdürü deli gibiydi. İçeri gi­
rer girmez çağırdı beni. "Söyle bakalım, gene ne haltlar ka­
rıştırıyorsun?" -"Ne gibi? Bir şey mi yaptım ben?" -"Daha ne 
yapacaksın? Kırkını geçmiş koca bir adamsın. Aklını başına 
toplayacak yaşı çoktan geçtin. Ama senin kafanda hahi ka­
vak yelleri esiyor. Sen kendini ne sanıyorsun, be! Sanki karış­
tırdığın haltlar gözüroüzden kaçıyar mu sandın? Beyefendi­
nin kızına kur yapmak senin neyine? Kendine gel, önce nasıl 
birisi olduğunu iyice düşün. Sen bir hiçsin, hiç! Ayrıca mete­
liksizin birisin . . .  Onu da bırak, aynada kendine şöyle bir bak 
yeter!" 

Mendebur herif! Eczanedeki ilaç şişelerine benzeyen 
yüzü, tepesinde kıvırıp pomatladığı bir tutarn saçıyla kendini 
bir şey sanıyor. Süslenip püslenecek de bir şey yapacak san­
ki! Bana niçin kızdığını anlıyorum. Kıskanıyor beni; kendisi­
ne gösterilmeyen, beyefendinin benden esirgemediği ilgiden 
dolayı deli oluyor. Ama vız gelir bana ! Müdürse müdür. Ne 
olmuş yani? Saatine altın köstek takıyorsa, otuz rublelik çiz­
me giyiyorsa, bana ne bundan? Canı cehenneme! Ben de sı­
radan biri, bir terzi ya da uzatmalı onbaşı oğlu değilim. Bu­
güne bugün soylu kişiyim. Dur hele, ben de yükselirim daha. 
Yaşım kırk iki, tam çalışıp rütbeler alma çağı bu. Bekle dos­
tum, bir gün biz de albay oluruz, Tanrı'nın yardımıyla daha 
yükseğini elde ederiz. Hem de seninkinden daha yükseğini. 
Kendinden başka doğru dürüst adam yok mu sanıyorsun yer­
yüzünde? Ver bana da modaya uygun bir takım giysi, boy­
nundakine benzer bir kravat, bakalım senin gibi kırk tanesi­
ni cebimden çıkartınıyar muyum? Ne var ki, olanaklarım sı­
nırlı, elim darda. İşin kötüsü de bu zaten. 
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8 Kasım 

Tiyatroya gittim. "Rus Aptalı Filatka"yı oynadılar. Çok 
güldüm. Bir vodvil vardı: Dava vekillerine verip veriştiriyor­
lar. Kalemde çalışan küçük memurlarla ilgili bir şiir okudu­
lar k� deme gitsin! Öyle de serbestti ki! Sansür böylesine na­
sıl göz yumuyor, bilmem! Esnafın halkı soyup sağana çevirdi­
ğİn� oğullarının serserilikten başka bir şey bilmediklerini, 
soyluluğa özendiklerini açık açık yazmışlar. Gazeteciler için 
de hoş bir beyit vardı. Piyesin yazarı herkese sövüp saymak­
tan zevk alan gazetecilerin dilinden kurtulmak için seyircile­
re sığınıyordu. Bugünün yazarları gerçekten eğlendirici piyes­
ler yazıyorlar. Doğrusu tiyatroya bayılıyorum. Cebimde üç-­
beş kuruş bulunca hemen tiyatronun yolunu tutuyorum. Bi­
zim memur takımından öyle hınzırlar var ki, tiyatronun adı­
nı anmazlar. Eğer heleşten bilet bulmazlarsa kıllarını bile kı­
pırdatmazlar. Hemen aklıma bizimki geldi. Tüh, gene mi ay­
nı şey? Neyse, susalım, susalım . . .  

9 Kasım 

Sabah sekizde daireye gittim. Bizim müdür beni gör­
mezlikten geldi. · Ben de kendi payıma aramızda bir şey geç­
memiş gibi tavır takındım. Evraklara göz gezdirdim, bir-iki 
yaniışı düzelttim. Saat dörtte çıkıp gittim. Genel müdürün 
dairesinin<*) önünden geçerken dikkatle baktıysam da kimse­
cikleri göremedirn. Yemeğimi yedim, sonra hemen yattım. 

l l  Kasım 

Bugün beyefendinin odasında kendileri için 23 kalem, 
kızları için de . . .  Ah, ah! Küçük hanım için de 4 kalem açtım. 
Bizim genel müdür, masasının üstünde bolca sivriltilmiş ka­
lem bulunmasını sever. Ah ne kafa var şu adamda ! Hep su­
sar, ama, kimbilir, neler kurar, düşünür! .. Bu kafanın için­
den neler geçtiğini pek öğrenmek isterdim doğrusu. Bu bey­
lerin yaşamlarını yakından tanımak, çevirdikleri dalaverele­
ri, saray entrikalarını, kendi aralarında nasıl davrandıklarını 

(*) Devlet dairelerinin hemen bitişi�nde yüksek memurlann lojmanlan bulun­
maktadır. (ÇN.) 
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görüp izlemek isterdim. Beyefendiyle birkaç kez konuşmayı 
denedim, fakat kopası dilim dolaşıverdi; havanın sıcak mı, 
soğuk mu olduğundan başka söz çıkmadı ağzımdan. Evleri­
nin salonunu pek merak ediyorum ama ancak bir kere, o da 
kapı aralıgından görebildim. Bir de salondan ötesini. . .  O ne 
zenginlik, o ne zevkli döşeme! Her tarafta aynalar, porselen 
vazolar. .. Küçük Hamının odasının bulunduğu bölüme de bir 
göz atabilsem. Evet, asıl arasını görmek isterdim. Güzel ko­
kular saçan şişelerin, kutuların sıra sıra dizildiğini, çiçekler 
konmuş tuvalet masasını şöyle bir görebilsem. Uzerinden sı­
yırıp atıverdiği, giysiden çok renkli buluta benzeyen giyecek­
leri ne giızeldir kim bilir! Hele yatak odasını öyle merak edi­
yorum ki! Orası bir mucizeler ülkesi, gökteki cennetin ben­
zeri olmalı. Yatagından kalkınca ayacıklarını koyduğu kü­
çük iskemleyi, bu ayacıklara geçirdiği kar gibi beyaz çorapla­
rı, ah bir kez görebilsem ! Ay, ay! Yok bir şey, yok bir şey . . .  
Sustum. 

Bugün kafamda bir şimşek çakmış gibi, N eva caddesin­
deki iki köpeğin konuşmasını anımsadım. "Tam sırası." de­
dim, "şimdi gidip hepsini öğrenirim. Şu pis köpeklerin alıp 
verdikleri mektupları bir elime geçirebilsem. Bunlardan hay­
li bilgi elde edeceğiınİ sanıyorum." 

Ne yalan söyleyeyim; geçenlerde Meci'yi yanıma çağrı­
dım. "Bak, Meci," dedim, "seninle baş başa kalalım bir gün. 
Bana hanımınla ilgili bütün bildiklerini anlat. Kimseye bun­
dan tek söz etmeyeceğim. Yemin ederim, Meci." Fakat kur­
naz it kuyruğunu bacaklarının arasına kıstı, bir köşeye sindi, 
sonra da sessizce sıvışıp gitti. Zaten köpeklerin insanlardan 
daha zeki oldukları konusunu çoktandır düşünüyorum. Hat­
ta konuşabildikleri ama salt inat olsun diye konuşmadıkları 
kanısındayım. Yaman siyasetçidirler bu hayvanlar! İnsanoğ­
lunun çevirdiği dalapiarın hiçbirini gözden kaçırmazlar ama 
belli de etmezler. Ama ne olursa olsun, yarın Zverkov'un 
evine gider, Fidel'i sorguya çekerim. Eğer becerirsem işim 
iş demektir. Meci'nin yazdıgı tüm mektupları ele geçiririm. 
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12 Kasım 

Öğleden sonra 2'de Fidel'i sıkıştırmak için yola koyul­
dum. Ne yapıp yapıp istediklerimi ögrenmeliydim. 

Lahana kokusundan nefret ederim, gelgelelim Meşçans­
ki sokagındaki bakkal dükkaniarından lahana kokusunun 
her türlüsü yayılır. Bu yetmiyormuş gib� evlerin içinden de 
öyle berbat kapuska, turşu kokusu saçılır ki, burnumu tıka­
yıp tabana kuvvet kaçarım. Bu sefer de namussuz esnafların 
işiikierinden savurdukları yağlı, isli duman peşimi bırakmaz. 
Soylu bir kiş� çıkıp şurada dolaşayım, diyemez. Neyse, böy­
le ağzımı burnumu tıkaya tıkaya Zverkov'un oturdugu apart­
mana geldim, altıncı kata çıkıp çıngıragı çaldım. Kapıyı mi­
nik minik çill� güzelce bir kızcagız açtı. Tanımıştım onu, ya­
nında yaşlı bir kadınla birlikte rastladıgım genç kadındı bu. 
Beni görünce kızarır gibi oldu, durumundan hemen anladım. 
"Koca peşindesin sen kızım . . .  " diye düşündüm. "Kimi arıyor­
sunuz?" diye sordu bana. Ben de, "Köpeğinizle konuşacak­
tım," dedim. Şu genç kızlar bazen ne aptal oluyorlar! Bu da 
az bulunur cinstendi. Neyse, o sırada köpek havlayarak ko­
şup geldi de o aptalla u gr-aşmak tan kurtuldum. N e mende­
bur hayvanmış meger bu it! Kendisini yakalamak isterligimi 
anlayınca az kaldı burnumu ısırıyordu. Ne yapayım, ben de 
köşede gördügüm sepetine el koydum. Benim aradığım da 
böyle bir şeydi zaten. Sepeti kırdıgım gibi içinde tahta bir ku­
tuda bulunan samanı karıştırmaya başladım. Ktiçtik ktiçtik 
kagıtlardan oluşan ufak bir tomarı ele geçirdiğimde kıvan­
cımdan ne yapacagımı bilemedim. Pis hayvan, tomarı buldu­
gumu görür görmez baldırımdan kaptı, ama sonra işlerin git­
tikçe sarpa sardıgını aniayarak sızlanmaya, yaltaklanmaya 
başladı. Ben böyle şeylere pabuç bırakacak degildim. "Hadi, 
hoşça kal, iki gözüm !" dedim, kendimi dışarı attım. 

Çi11i kız, beni deli sandı, çok korktuguna kalıbımı basa-
rım. 

Eve gelir gelmez kolları sıvadım, mektupları bir an ön­
ce okuyup bitirmek istedim. Çünkü akşamieyin lambanın ay-
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dınlığında yazıları pek sökemiyordum. Ama bizim Mavra'­
nın gene temizlik damarı kabarmış, döşemeyi, tahtaları sili­
yordu. Yerli yersiz temizlige kalkışan şu apal Finli kadınlar 
gibisi az bulunur. 

Okumaktan va:z:geçip, durumu enine boyuna düşünmek 
için sokaga çıktım. Oyle sanıyorum k� mektuplar sayesinde 
her şeyi, bütün ayrıntılarıyla anlayabilecektim. Köpekler 
akıllı yaratıklar, buna inanıyorum. İnsanlar arasındaki her 
türlü ilişki gözlerinden kaçmarlığına göre, bizim beyefendi­
nin girdisini-çıktısını da ögrenecektim . . .  Ondan, küçük ha­
nımdan da bir şeyler vardır evet. Ama bu konuya dokunma­
yalım, susalım. 

Akşama dogru eve döndüm. Vaktimin çogunu yatmak­
la geçirdim. 

1 3  Kasım 

Ee, sıra geldi mektuplara. Bakalım neler var, neler yok 
içlerinde. Yazı epeyce okunaklı, gene de köpeksi bir havası 
var. Okuyalım: 

"Sevgili Fidel, 

Danlma ama adının sıradanlığına bir türlü alışamadım. 
Sanki daha iyi bir ad koyamazlar mıydı sana? Fidel, Roza . . .  
Aman ne  bayagı şeyler! Neyse geçelim bunu. Birbirimizle 
yazışmayı akıl ettik de ne iyi oldu, degil mi?"  

Dogrusu mektup düzgün yazılmış; büyük harfler, nokta­
lama işaretleri hepsi yerli yerinde. 

Üniversite bitirdigini ileri süren şube müdürümüz bile 
böylesini beceremez . . .  Okuyalım mektubu: 

" . . .  Öyle sanıyorum � başkalarıyla duygu ve düşüncele­
rini, izienimlerini paylaşmak dünyanın en büyük mutlulukla­
rından biridir ." 

Hmm. Almanca bir eserden aşırılmışa benziyor. Ama 
nereden alındığını anımsayamadım. 

Bunu tecrübeme dayanarak söylüyorum. Gerçi adı­
mımı evin eşiginden dışarı pek atmışlığım yok. Dışarı fazla 
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çıkmasam da memnunum yaşantımdan. Evdekilerin "Safi" 
dedikleri hanımım beni deli gib! seviyor." 

Ahhh! Neyse, neyse . . .  Susalım. 

" . . .  Safi'nin babası da sık sık okşar beni. Çayımı, kahve­
mi hep kaymakla birlikte içerim. Ah ma chere<•) sana bir 
şey söyleyeyim mi? Bizim Palkan'ın mutfakta bayıla bayıla 
kemirdigi kocaman kemiklerden ben bir tat alamıyorum. 
B�nce en lezzetlisi av hayvanlarının kemikleridir, o da eğer 
ilikleri emilmemişse. Birkaç salçayı birbirine katıp yemeğe 
koymak da iyi oluyor, fakat içinde gebreotu, sebze bulunma­
yacak. Biz köpeklere ekmekleri topak yapıp vermiyorlar 
mı, işte buna çok kızıyorum. Sofrada oturan beyefendiler­
den biri şuna buna dakunduğu kirli eliyle ekmeği ınıncıklar 
ınıncıklar, sonra da seni yanına çagırıp zorla ağzına tıkar. Al­
masan olmaz, tİksine tİksine yutarsın . . .  " 

Tüh, Tanrı kahretsin! Neler zırvalıyor bu hayvan! Sanki 
yazacak başka şeyler yokmuş gibi. Öbür sayfaya bakalım bi­
raz da, belki işe yarar bir şey buluruz. 

" . . .  Bizde olup bitenleri sana anlatmak için can atıyo­
rum, Fidel'ciğirn. Safi'nin "baba" dediği, evimizin en önemli 
kişisinden sana daha önce de söz etmiştim . Bilsen, öyle tu­
haf bir adam ki! . . "  

Hah, gördünüz m� asıl konuya geldik işte ! Dedim ya, 
bu hayvanların her konuda siyasal görüşleri vardır. Bakalım, 
babamız neler yapmış . . .  

" . . .  Evet, çok tuhaf bir adam. Hep susar, pek seyrek ko­
nuşur. Fakat bir hafta önce hep kendi kendine konuştu dur­
du. Hoş, söylediği de fazla bir şey değildi ya . . .  ''Verecekler 
m� vermeyecekler mi?" sorusunu üsteledi durdu, bir hafta 
boyunca. Bir eline kagıt parçası alıyor, öbürünü boş bıraka­
rak soruyordu: "Verecekler mi, vermeyecekler mi?" Bir gün 
dayanamadı, bana da sordu: "Ne dersin, Meci, verecekler 
mi, vermeyecekler mi?" Ben ne istediğini anlamadıgım için 
ayakkabısını kokladıktan sonra çektim gittim. Böylece bir 

(•) İki gözüm, de�erlim. (Fr.) 
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hafta geçti, ma chere. Bir gün bizim baba pek sevinçli dön­
dü eve. O gün akşamieyin resmi giysili bir sürü insan girip 
çıktılar, anlamadıgıtn bir nedenden ötürü babayı kucakladı­
lar, kutladılar. Sofrada babamız öylesine neşeliydi ki, onu 
hiç böyle görmemiştim. Durmadan fıkra anlattı, herkesi gül­
dürrnekten kırıp geçirdi. Yemekten sonra beni tutup havaya 
kaldırdı. "Bak, Meci, nedir bu?" diye sordu boynundaki şeri­
de yaklaştırarak. Boynunda genişçe bir şerit takılıydı. Kokla­
dım onu, hiçbir özel kokusu yoktu. Sonra usulcacık yaladım, 
biraz tuzlucaydı." 

Hmm, bakın şu kerataya ! Fina da az degil dogrusu. İyi 
bir kötek hak e tınişe benziyor. .. Demek, bizimki unvan düş­
kününün biri. Bunu bir yere yazmalı . . .  

" . . .  Şimdilik hoşçakal, ma  chere. Bir yere gitmem gere­
kiyor. Mektubumu yarın bitiririrn artık . . .  " 

"Günaydın, şekerirn. Seninle dertleşrnek için gene karşı 
karşıyayız. Bugün hanımım Safi . ."  

Hele şükür! Safi'den söz açmak neden sonra aklına gel­
di geveze köpeğin. Neyse susalım, sonunu okuyalım. 

" . . .  Hanımım büyük bir telaş içindeydi: Bala hazırlığı ya­
pıyordu. Ben de onun yokluğundan yararlanıp sana mektup 
yazabileceğim için sevinçliydim. Safi balolara bayılır; yalnız, 
giyiniİken hep huysuzluk eder. İnsanların niçin giyindiklerini 
bir türlü anlamıyorum. Bizim gibi dolaşsalar ya ! Hem daha 
güzel, hem rahat. . .  Balolardan ne zevk aldıkiarına da aklım 
ermiyor. Safi baloya gittiği günler eve sabahın beşinde, altı­
sında döner. Süzgün, bitkin duruşundan zavallıya orada ye­
mek vermediklerini anlarım. Ben kendi payıma böyle bir ya­
şantıya katlanamazdım. Bana akşam yemeklerinde salçalı 
bir çil keklik budu ya da kızarmış bir tavuk kanadı vermez­
lerse ne duruma düşeceğiınİ bilemiyorum. Salçalı pilava da 
bayılırım. Ama havuç, şalgam, enginar . .. Bunlara ölsem ai!;zı­
mı sürmem." 

Of, bu ne bozuk üslup! Mektubu bir insanın yazmadığı 
nasıl da belli! Dogru-dürüst başlıyor ama köpekçe bitiyor. 
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Şu mektuba da göz gezdireyim. Uzunca bir şey, üstelik tari­
hi de konmamış . . .  

"Ah, iki gözüm, baharın yaklaştıgı iyice anlaşılıyor. San­
ki birini bekliyormuşum gibi bir duygu var içimde. Yüregim 
küt küt atıyor, kulaklarım ugtılduyor. Kapıya yaklaşarak bir 
ayagımı kaldırıp sessizce dinliyorum. Ah, Fidelciğim, peşim­
de dolaşanları bir bilsen! Pencerenin önünde oturup onları 
seyrederim. Aralarında öyle çirkinleri var ki! Bir tanesi ka­
ba saba bir zagar. Görsen, hımbıllıgı üstünden akıyor. Ama 
sen onun kendini bir şey sanarak sokakta çalımlı çalımlı do­
laşmasını görmelisin. Benim, bu ne oldum delisine aldırdı­
gım bile yok. Ya pencerenin önünde boy gösteren koca bul­
doga ne demeli? Art ayaklarının üstünde kalksa -kalkamaz 
ya kereste- bizim Safi'nin babasının boyunu geçerdi. Safi'nin 
babası da pek iri-yarı bir adamdır, dogrusu. İşte bu arsız bul­
dog çok utanmaz bir hayvan. Geçenlerde yüzüne karşı hırla­
dım, bana mısın demedi. Kulakları sarkmış, dili bir karış dı­
şarda; patlak gözlerini penceremden ayırma dı. Yontulmamı­
şın biri, ayol! .. Ama bütün köpeklere karşı ilgisiz kaldıgımı 
mı sanıyorsun? Yo, hayır. .. Sözgelişi komşunun çitinden atla­
yıp gelen Trezor adındaki erkek köpegi tanımanı isterdim. 
Ah, ma chere, ondaki surata surat derim ben!"  

Tüh, canın çıksın emi! Şunun yedigi naneye bak!  Baka­
lım daha neler zırvalayacak! .. Ben de kalkmış, karşımda bir 
insan bekliyorum. Beni avutacak, ruhumu doyuracak bir in­
san . . .  İpesapa gelmez bir sürü köpek saçmasından başka ne 
bulabilirdİm ki? Neyse, öbür sayfaya geçelim, belki başka 
şeylerle karşılaşırız. 

" . . .  Safi masada dikiş dikiyordu. Ben de pencerenin 
önünde, gelip geçenleri seyre koyulmuştum. Birden uşak içe­
ri girerek "Bay Teplov geldiler!" dedi. Safi'nin halini görme­
liydin. Beni kucagına aldı, hizmetçisine de "Çabuk içeri bu­
yur et!" dedi. Benim kulagıma da, "Ah Meci, Meci! Gelenin 
kim oldugunu bir bilsen! Esmer, yakışıklı bir hassa subayı. 
Ya o gözlere ne demeli? Sanki bir çift akik ! "  diye fısıldadı. 
Sonra kendisine çekidüzen vermek için odasına koştu. Safi'-
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nin ardından bir dakika geçti, geçmedi, siyah favorili, genç 
bir hassa subayı girdi içeriye. Aynaya yaklaştı, saçlarını dü­
zeltti, salonu gözden geçirdi. Ben laf olsun diye bir-iki hırla­
dıktan sonra yerime oturdum. Çok geçmeden Safi geriye 
döndü, genç subayın, ayaklarını birbirine vurmasına karşılık, 
eğilip selam verdi. Ben bir şeyin farkıpda değilmişim gibi 
pencereden dışarı bakarken, başımı yana eğdim, onların ne­
ler konuştuğuna kulak kabarttım. Ah, ma chere, ne saçma 
şeyler konuşuyorlardı bir bilsen! Kadının biri dans ta bir figür 
yerine başkasını yapmış . . .  Babov adında bir adam boynunda­
ki farbalayla tıpkı leyleğe benziyormuş. Baloda dans eder­
ken az kalsın kapaklanıyormuş. Lidina adındaki bir kadın da 
gözlerinin yeşil olduğunu ileri sürüyormuş, ama aslında göz­
leri maviymiş . . .  Kendi kendime, "Hassa subayı nerde, be­
nim Trezor nerde !"  dedim. Gerçekten aralarında dağlar ka­
dar fark var. Hassa subayının yüzü pek anlamsız, ablak sura­
tı sanki siyah bir atkıyla sarılmış gibi iki yandan koyu favori­
lerle çevrelenmiş. Halbuki Trezor'un yüzü incecik, alnının 
tam ortasında da beyaz bir sakar var. Hele beli öyle ince ki, 
Teplov onun yanında kütük gibi kalır. Gözleri, tavırları da 
ayrı güzellikte. Safi'nin bu Teplov'da ne bulduğunu bir türlü 
anlamadım. O da adamın nesini beğeniyor, bilmem ki! . .  

Bana öyle geliyor k �  işin içinde bir bit yeniği var. Nasıl 
olmuş da Safi, Teplov gibi bir adama gönül vermiş? Neyse, 
sonunu okuyalım : 

" . . .  Anladığım kadarıyla hanımım böyle bir adamı be­
ğendiğine göre, ara sıra beybabanın odasında oturan o me­
mur bozuntusu da hanımıının hoşuna gidecek demektir. Ah, 
ma chere, bu memurun ne çirkin bir şey olduğunu bir bil­
sen! Tıpkı torbaya sokulmuş bir kaplumbağaya benziyor." 

Kim ola Meci'nin sözünü ettiği bu memur? 

" ... Soyadı da öyle tuhaf ki! Kalem sivriltmekten başka 
işi yoktur odada . Saçları döküldüğü için kafası sokak süpür­
gesine dönmüş. Odacı yokken baba bazen onu öteye-beriye 
gönderiyor." 
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Murdar köpek, diline doladığı kişi benim galiba. Kafam 
nereden sokak süpürgüsine benziyormuş bakalım? 

" . . .  Safi ona baktıkça gülrnekten alamıyor kendini." 

Halt etmişsin, meymenetsiz hayvan!  Pis köpeğin dili de 
ne kadar sivri! Bunları kıskançlığından yazdığım bilmiyor 
muyum sanki? Hem sonra bu işte kirnin parmağı bulunduğu 
açıkça belli. Evet, bizim müdürün halt etmesi. Herif kanlı-­
bıçaklı düşmanım oldu, elinden gelse beni bir kaşık suda bo­
ğacak. Şurada bir mektup daha var. Onu da okuyunca belki 
her şey aydınlanır . . .  

"Ma chere Fidel, sana uzun süredir mektup yollayama­
dığım için bağışla beni. Büyük heyecanlar içindeyim. Aşkın 
ikinci bir yaşam olduğunu söyleyen yazar ne kadar da haklıy­
mış! Yeri gelmişken söyleyeyim, bizim evde büyük değişik­
likler oldu. Hassa subayı şimdi her gün bize geliyor. Safi ada­
ma deli gibi tutuldu. Babanın neşesine diyecek yok. Evi süpü­
rüp temizlerken hep kendi kendine konuşan uşak Grigori'­
den işittiğime göre, çok geçmeden düğün olacakmış. Beyba­
ba Safi'yi ya bir generale, ya da hassa subayına vermek isti­
yormuş. Bunlar olmazsa bir albaya razıymış." 

Şeytanın dölü. Ötesini okuyamayacağım artık. General 
ya da hassa subayına varacakmış, öyle mi? Doğru ya, bütün 
dünya nimetleri onlar için. Bizim gibi yoksullar, karınca ka­
derince bir şeye el atarlar, onu da ya bir general, ya da has­
sa subayı kapar. Hepsinin cam cehenneme! Şimdi bir gene­
ral olmayı öylesine istiyorum ki! Niyetim Safi'yle falan ev­
lenmek degil. Hayır! Baba-kızın nasıl yaltaklandıklarını gör­
mek; saray dalaverelerinin, konakta dönen dalapiarın iç yü­
zünü öğrenmek için istiyorum bunu. Sonra onlara, yüzlerine 
bile tükürmeye üşendiğimi söylemek ne büyük bir zevk olur­
du ! Tümü yerin dibine batsın alçakların! Mendebur köpeğin 
mektuplarını da yırtıyorum. Alın işte ! . .  

3 Aralık 

Yok, yok olamaz bu! Gaddarlar !  Bu düğün yapılmaya­
cak! Varsın herif saray memuru olsun, ne çıkar bundan? El-
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le tutulan, gözle görülen bir farkırnız var mı? Hassa subayı 
oldu da tüy mü dikti sanki? Tanrı ona üçüncü bir göz mü ba­
gtşlamış? Benim burnum etten, kemikten de onunki altın­
dan mı? Üstelik burnuyla yemek yemiyor; herkes gib� be­
nim gibi koku alıyor; öksürmüyor, aksırıyor. . .  Benimle onun 
arasında ne gibi bir ayrım var, anlamıyorum ! Ben niçin ufak 
bir kalem efendisi oluyorum da, o yükselip rütbeler alıyor? 
Belki ben de bir kont, ya da generalim de yalnızca görünü­
şüm, kılıgtm dokuzuncu derece m em ura benziyor. Belki kim­
liğiınİ kendim bile bilmiyorum. Tarihte örnekleri çok görül­
müştür: Soyu sopu bilinmeyen köylünün, kentlinin bir� bak­
mışsınız, bir gün yüksek sanlar kazanıyor, baran filan oluve­
riyor . . .  Bir k�ylü yükselebilirse benim gibi bir soylu kişi ne­
ler yapmaz! Orneğin, bizimkinin karşısına genersıl üniforma­
sıyla çıkıvermişim. Omuzlarımda pırıl pırıl apoletler, gög­
sümde çaprazlama nişan kurdelesi . . .  Bakalım, hanım kız ne­
ler söyler, babası olacak genel müdürümüz ne durumlara gi­
rer! Ah, ne çıkar düşkünü heriftir o !  Mason, yüzde yüz ma­
son! "Ben şuyum buyum" diyor ama masondan başkası olma­
dıgtna kalıbımı basarım. Tokalaşırken elini degil de iki par­
magtnı uzatmasından belli. Niçin ben bir levazım generali, 
ya da genel vali filan degil de yalnızca ufak bir kalem efendi­
siyim? Evet, niçin başka bir şey değil de kalem efendisi? İş­
te bunu bilmek isterim . . .  

6 Aralık 

Bugün bütün sabah gazete okudum. İspanya'da tuhaf iş­
ler dönüyor. Ama olup bitenleri iyice anlamadım. Yazılanla­
ra bakılırsa İspanya'da taht devrilmiş, devletin ileri gelenle­
ri kimi kral seçeceklerini bilmiyorlarmış, her yerde ayaklan­
malar başlamış. Aklım iyice karıştı. Taht nasıl devrilir, bir 
devlet nasıl kralsız kalır? Tahta bir Donna oturtulmak isteni­
yormuş . . .  Olmaz öyle şey. Taht kralın hakkıdır. "Kral yok" di­
yorlarmış. Nasıl bulunmaz kral? Kral bulunmasına bulunur 
da, kim bilir nert"ljedir! Belki bir yere gizlenmiştir de birta­
kım soy sap anlaşmazlıkları, Fransa gibi komşu devletler­
den gelen baskılar yüzünden ortaya çıkamıyordur. 
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B Aralık 

Daireye gitmeye hazırlanırken karmakarışık kuşkular, 
nedenler dolayısıyla bu niyetimden vazgeçtim. İ spanya'nın 
taht sorunu bir türlü aklımdan çıkmıyor. Gelişigüzel bir Don­
na nasıl İspanya tahtına oturabilirmiş? Hayır, buna izin veril­
memeli! Hem en başta İngiltere izin vermez. Bütün Avru­
pa'nın siyasal durumu buna bağlı. Avusturya imparatoru, bi­
zim Çar buna göz yumadar mı? . .  Ne yalan söyleyeyim. İs­
panya işleri kafaını öylesine kurcalıyor, beni öylesine serse­
me çeviriyar ki, doğru-dürüst zihnimi toparlayamıyorum. 
Hizmetçim Mavra sofrada beni çok dalgın gördüğünü söyle­
di. Gerçekten de dalgınlıktan olacak, yere iki tabak düşür­
müşüm, ikisi de tuzla buz olmuş. Yemekten sonra dışarı çı­
kıp epeyce dolaştıysam da bundan elime fazla bir şey geç­
medi. Aklım hep karmakarışıktı. Dönünce yatağa girdim, 
yattığım yerde İspanya işlerini çözmeye çalıştım. 

Yıl 2000, 43 Nisan 

Bugün büyük bir bayram günü. İspanya, Kralına kavuş­
tu. Kral ortaya çıktı. Bu kral benim. Bunu ancak bugün anla­
yabildim. Daha doğrusu bu düşünce kafamda son anda şim­
şek gibi çaktı. Ufak bir kalem efendisi olduğum durup durur­
ken nereden yerleşmiş kafama! Nasıl saplanmışım bu zıpır­
ca, akıl almaz düşünceye? İyi k� şimdiye kadar beni tımar­
haneye tıkmayı hatıriarına getirmemişler. Şimdi her şey göz­
lerimin önünde tabak gibi açıldı. Durumumu şimdi avcumun 
içi gibi biliyorum. Eskiden gözlerimi bir sis perdesi örtmüş­
tü, doğruyu-yaniışı seçemiyordum. Bunun nedeni beynimi­
zin, kafatasında bulunduğunu sanmaktan ileri geliyor. Oysa 
beynimizi Hazer Denizi'nden, Kaf Dağı'ndan esen rüzgarlar 
getiriyor bize. 

Önce kimliğiınİ Mavra'ya açıkladım. Kadıncağız, karşı­
sında İspanya Kralını görünce öylesine korktu ki, yüzü sapsa­
rı kesildi. Aptal karı, ömründe İspanya kralı mı görmüş ki! 
Apışıp kalmakta haklı . . .  Neyse, kadıncağızı yatıştırıp gönlü-



162 GOGOL 

nü aldım, ara sıra çizmelerimi iyi boyamadığı halde kendisi­
ne gene de kin beslemediğimi söyledim. Şu hizmetçi milleti 
çok cahildir. Yüce şeylerden söz etmemek gerekir onların 
yanında. Korkmasının asıl nedeni, bütün İspanya krallarının 
II .  Filip'e benzediğini sanmasıydı. Benim II .  Filip'e kesinlik­
le benzemediğimi, sarayımda kara papazlara yer vermediği­
mi anlayacağı bir dille anlattım ona . Da ireye gitmedim bu­
gün. Daire de ne oluyormuş? Topunun canı cehenneme ! Bir 
daha beni o yerlerde görmeyeceksiniz, dostlarım. Pis yazıla­
rınızı başkalarına kopye ettirin! 

86 Şubat mart, geceyle gündüz arası 

Bugün personel şefimiz evime geldi: Üç haftadır daire­
ye gitmiyormuşum. Görevimin başına dönmemi söyledi. 

Hafta hesabı yapmakla insanlar büyük bir yanlışlığa dü­
şüyorlar. Bu yöntemi çıfıtlar çıkardılar, çünkü halıarnları an­
cak haftada bir yıkanırlar. Her neyse, laf olsun diye kalk­
tım, daireye gittim. Müdür, önünde eğilip özür dileyeceğimi 
sandı. Ama hiç de beklediği gibi olmadı. Öfkelendiğimi belli 
etmeksizin, yüzüne de gülmeksizin, büyük bir kayıtsızlık için­
de geçip yerime oturdum. Bürodaki nı emur güruhuna bakıp; 
"Aralarında kimin bulunduğunu bir bilselerdi!" diye düşün­
düm. Gerçeği öğrenince kim bilir ne telaşa kapılırlardı. Mü­
dürümüz, ekselansın önünde yaptığı gibi, ceketinin düğmele­
rini ilikleyip iki kat yere eğilirdi karşımda. 

Özet çıkarınam için masamın üstüne bir sürü yazı koy­
dular. Hiçbirine elimi sürmedim. Birkaç dakika sonra ka­
lemde bir koşuşturmadır başladı. "Genel müdür geliyor ! "  
sözleri dolaştı ortada. Memurlar göze girmek için birbirleriy­
le yarış edercesine ileri atıldılar. Ben yerimden bile kıpırda- ­
madım. Genel müdür bizim bölümden geçerken herkes ön­
leri ilikli, ayağa fırlamıştı. Bense istifimi bozmadan otur­
dum. Genel müdür de kim oluyormuş? Neden ka rşısında to­
parlanıp ayağa kalkacakmışım? Peh ! Genel müdür değil, 
mantar o! Hani şu şişelerin ağzına tıkadıkları mantarlar var 
ya, işte ondan! Tam o sırada, imzalarnam için önüme bir ev-
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rak koyduklarını gördüm. Tuhafıma gitmişti, bıyık altından 
güldüm. Herhalde en altta bir yere "masa memuru bilmem 
kim" diye imza atmarnı bekliyordu. Yağma yok, eskidendi 
o. Kalemi kaptığım gibi en üste, genel müdürün imza attığı 
yere "VIII. Ferdinand" diye imzaını konduruverdim. Bir an­
da adayı dolduran saygılı sessizlik görülecek şeydi, doğrusu. 
Ama ben yalnızca hafif bir el işaretiyle, "Rica ederim, fazla 
bağlılık gösterileri istemem!" diyerek dışarı çıktım. 

Kalemden doğruca genel müdürün lojmanına gittim . 
Kendisi o anda evinde olmadığı için beni içeri almak isteme­
di. Bunun üzerine adama öyle bir şey söyledim ki, herif oldu­
ğu yerde donakaldı. Ben de doğruca Küçük Hamının odası­
na yöneldim. İçeri girdiğimde aynanın karşısında oturuyor­
du. Beni görünce ayağa sıçradı, geri geri çekildi. Ona İspan­
ya Kralı olduğumu söylemenin sırası değildi; onun için, ken­
disini hayal bile edemediği bir mutluluğun beklediğini, düş­
manlarımızın bütün densizliklerine karşın birleşebileceğimi­
zi söylemekle yetindim. Sonra çıkıp gittim. Aah, kadınlar ne 
sinsi yara tıklardır! Onların ne mal olduğunu, kime gönül ver­
diklerini ancak şimdi anlayabildim. Bunu ilk anlayan da be­
nim, sanıyorum. Evet, evet, kadın şeytana gönül vermiştir. 
Sakın şaka söylediğimi sanmayın. Fizikçiler, bilmem kimler 
kadının ne menem bir varlık olduğunu yazadursunlar; bunla­
rın hepsi saçma; o yalnız şeytana aşıktır. Bakın, şimdi bile lo­
cada oturan şu yosmanın, dürbününü çevirmiş nereye baktı­
�ı sanıyorsunuz? ilerdeki göğsü madalyalı şişkoya mı? Ne 
gezer! Onun böyle dikkatle süzdüğü, adamın arkasında du­
rup pis pis sırıtan iblisten başkası değildir. İblis şimdi herifin 
frakının içine saklandı, kadına oradan işaret ediyor. Kadın 
onundur artık, sonunda ona varacaktır. 

Bu genç kadınların, babaları; herkesin nabzına göre şer­
bet veren, saray kapılarını aşındıran, kendilerini yurtsever 
diye satan yüksek rütbeli, anl ı  sanlı babaları da yalnızca kuy­
ruk peşinde koşarlar. Evet, yağlı kuyruktan başka düşüncele­
ri yoktur bu düzmece yurtseverlerin. Bunla r para için yalnız 
analarını, babalarını değil, Tanrı'yı bile satarlar. Gözlerini 
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hırs bürümüştür; hırsın tohumu da küçük dilin altında, ufa­
cık bir kese içinde gizlenen, toplu iğne başı kadar küçük bir 
kurtçuktur. Gorohovoy sokağında çok iş yapan bir berberin 
hüneriymiş bütün bunlar. Adını biliyordum ama nedense ak­
lımdan çıkmış. Gene o berberin bir ebe kadınla el ele vere­
rek bütün dünyaya Müslümanlığı yaymaya çalıştığını bilme­
yen yok. Fransa'da şimdiden halkın büyük bir çoğunluğu İs­
lam dinini kabul etmiş. 

Belirsiz bir tari/ı, günü de belli değil 

Kimliğiınİ açığa vurmadım. Neva Caddesi'nde 'bir gezin­
tiye çıktım. Çar hazretleri, arabasının içinde geçti bir ara. 
Herkes şapkasını çıkarıp .selam verdi, İspanya Kralı olduğu­
mu sezdirmeden ben de selam verdim. Halka sarayda tanı­
tllmadan önce sokakta uluorta kimliğiınİ açıklayamazdım. 
Bunu hemen yapmayışımın tek nedeni henüz İspanyolların 
ulusal kılığına uygun bir giyecek edinemeyişimdi. Ustüme 
atacağım bir pelerinim olsaydı bari. "Terzinin birine ısmarla­
yayım," dedim fakat bunların hepsi eşek; işlerini küçümse­
diklerinden olacak, işi-gücü bırakıp kaldırım mühendisliğine 
başlamışlar. Sonra aklıma geldi, topu topu iki kez giydiğim 
resmi setrem vardı. "Şunu bozup kendime bir pelerin uydu­
rayını bari," dedim. Terzi bozuntuları bu işi ağızla rına-yüzle­
rine bulaştıramasınlar diye pelerini kendim dikmeye karar 
verdim. Kimsenin görmesini istemediğim için kapıyı arkam­
dan kilitledim, setremin şurasını-burasını makaslamaya baş­
ladım. Bütün istediğim, pelerinime çok beğendiğim özel biçi­
mi vermekti. 

Ne ayı belli, ne günü. 
Ayı da, günü de cebe:mıemin dibine! 

Pelerinim hazırdı. Giydiğim zaman Mavra beni görür 
görmez çığlığı bastı. Kendimi saraya tanıtmak konusunda 
ağırdan alıyorum, çünkü İspanya temsilcileri ortada yok da ­
ha . Maiyetim olmadan tek başıma gidip değerimi düşüre­
mem doğrusu. Gelirler nasıl olsa, her an bekliyorum. 
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Ayın ilk günü 

Temsilcilerin bu kadar gecikmesi beni çok şaşırtıyor. 
Onları yollarından alıkoyan nedir acaba? Bu da mı Fransa '­
nın marifeti yoksa? Başkalarının işine bumunu sokan tek 
devlet odur çünkü. İspanyol temsilcilerinin gelip gelmedikle­
rini sormak için postaneye gittim. Fakat postane müdürü ap­
talın biri, daha dünyadan haberi yok. "Burada İspanya tem­
silcileri falan yok. Eğer mektup göndermek istiyorsanız, geti­
rin işlemini yapalım," dedi. Canın cehenneme; senin de, 
mektubun da ! . .  Saçmalığa bak, mektup gönderecekmişim ! 
Mektubu eczacılar yazar, onlar da ilkin dillerini sirkeye batı­
rırlar. Öyle yapmasalar suratlarını çıban basar. . .  

Madrit, 30 Şubat 

İşte bu iş de oldu. İspanya'dayım artık. Her şey öylesi­
ne çabuk bitti k� hala kendimi topadamış değilim. 

Bu sabah İspanya devletinin temsilcileri evime kadar 
geldiler. Bir de araba getirmişlerdi. Birlikte arabaya bindik. 
En çok tuhafıma giden şey, işlerin gelişmesindeki olağanüs­
tü çabukluktu. Yarım saatte sınıra ulaştığımıza göre ne ka­
dar hızlı yol aldığımızı varın siz düşünün. Gerçi bu zamanda 
Avrupa demir aglarla örülmüş; trenler, vapurlar son derece 
hızlı işliyor. .. Şu Ispanya garip bir ülke! Sarayda ilk karşılaştı­
ğım kimseler başları tıraşlı insanlar oldu. Ama durumu anla­
makta gecikmedim. Bunlar İ spanya soyluları ile şanlı asker­
lerdi. Çünkü günümüzde ancak onların saçları kesiliyor. Yal­
nız, başbakanın tutumu epeyce tuhafıma gitti. Beni kolum­
dan tuttuğu gibi daracık bir odaya soktu. Arkasından da; 'O­
tur şuraya ! Kral Ferdinand'ım' dersen paparayı yersin son­
ra !"  diye azarlamaya kalktı. Beni sınamaya çalıştıklarını bil­
diğim için istediğini yapmadım. Bunun üzerine başbakamın 
sırtıma üst üste iki sapa indirdi. Canım yandıysa da gık de­
medim. Çünkü yüksek pa ye verilen şövalyelere böyle davra­
nıldığını anımsıyorum. Onun için kendimi tuttum, bağırma­
dım. İspanya 'da bugün bile şövalye gelenekleri geçerlidir. 
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Tek ba�ıma kalınca devlet işleriyle uğraşmak için vakit 
bulabildim . Ilk çözdüğüm sorun Ispanya ile Çin'in aynı ülke 
olduğuydu. İnsanlar bilgisizlikleri yüzünden bunları ayrı iki 
ülke sayıyorlardı. İsterseniz bir kağıda İspanya sözcüğünü 
yazmaya kalkın, kaleminizin ucundan Çin sözcüğü çıkınazsa 
ben ne olayım ! . .  

Beni en çok kaygılandıran, yarın insanların yüz yüze ka­
lacakları bir olay. Belk_i_ inanfJ1azsınız ama sabah 7'de dünya 
ayın üstüne binecek. Unlü Ingiliz kimyacısı Wellington da 
eserinde belirtmişti bunu. Ne yalan söyleyeyim, ayın na rin, 
dayanıksız yapısını düşündükçe büyük bir tedirginlik duyuyo­
rum. Şu ay denen nesneyi Hamburg'ta yapıyorlar, fakat pek 
de ahım şahım bir şeye benzemiyor. İngiltere bu konuda 
ağırlığını niçin koymuyor, anlamıyorum. Ayı yapan topaJ bir 
fıçıcıymış, aptal herifin işten anlamadığı nasıl da belli! Kul­
landığı katranlı halatların üstüne yeterince bezir yağı sürme­
diği için yeryüzünü berbat bir koku kapladı, burunlar tıkansa 
yeridir. Ote yandan, bu derece nazik, ince yapılı ay, insanla­
rın orada barınmasına elverişli değildir. O yüzden yalnız bu­
runlar yerleşebiJirmiştir oraya. Burunlarımızı göremeyişimi­
zin tek nedeni de bu işte. Dünyanın ağır bir cisim olduğunu, 
ayın üstüne çökünce burunların pestile döneceklerini düşü­
nünce beni bir tasadır aldı. Çorabımı, ayakkabılarımı giydi­
ğim gibi toplantı salonuna koştum. Kolluk kuwetlerine, dün­
yanın ayın üstüne binmesini önlemelerini buyuracaktım. 
Toplantı salonunda gene kafaları tıraşlı bir sürü soylu kişiyle 
karşılaştım. "Baylar," dedim, "ay tehlikededir. Dünyamız üs­
tüne binecek! "  Akıllı adamlarmış İspa nyol soylulan Sözleri­
mi işitir işitmez, kralın buyruğunu yerine getirmek için bir­
birleriyle yarışırcasına ileri atıldılar. Kimisi ayı bir an önce 
kurtarmak için duvara tırmanmaya çalıştı. İşte tam bu sıra­
da benim başbakan içeri girdi. Onu görür görmez soyluların 
sağa-sola kaçışt1klarını görmeliydiniz. Fakat ben kral oldu­
ğum için hiç istifimi bozmadım. 

Şu başbakan ne tuhaf adam, beni sopayla döve döve 
adama soktu. İspanya 'nın ulusal gelenekleri bu derece sert 
işte, görüyorsunuz değerli okurlar !  
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Aynı yılın şubattan sonrp, gelen ocak ayı 

İspanya'nın nasıl bir ülke olduğuna bir türlü aklım erme­
di. Ulusal gelenekler, saray kuralları öylesine anlaşılmaz 
şeyler ki! Adamlara sözümü geçiremiyorum. Keşiş olmak is­
temediğimi avazım çıktığı kadar bağırarak söylediğim halde 
benim de kafaını kazıdılar. Hele başıma damla damla buzlu 
su akıtmaya başladıkları zaman neye uğradığımı şaşırdım. 
Böyle bir cehennem azabı çekmemiştim şimdiye dek. Deli­
recek gibiydim, beni güçlükle zaptediyorlardı. Böyle tuhaf 
geleneklerin ne işe yaradığını bir türlü kavrayamıyordum. 
Anlamsız, son derece saçma işler bunlar. Bunları ortadan 
kaldırmayan kralların düşüncesizlİğİnİ aklım almıyor. Bütün 
olasılıkları gözden geçirince bir engizisyoncunun eline düştü­
ğümü anladım. Başbakan sandığım kişi baş engizisyoncunun 
ta kendisiydi. Gene de aklımın ermediği bir şey vardı: Bir 
kral nasıl oluyor da engizisyoncunun eline düşebiliyordu? Bu 
olsa olsa Fransa'nın işiydi. Hele bir de Polinyak rezilinin par­
ınağı varsa ! Ah, ne namussuzdur o Polinyak! Beni yok etme­
yi kaf asma koymuş bir kere, artık nereye gitse m peşimi bı­
rakmaz. 

Ama seni de İngilizlerin parmağında oynattığını bilmi­
yor değilim, dostum. Ingilizler büyük siyasetçidir, burunları­
nı sokmadıkları yer yoktur. 

Boşuna dememişler: "İngiltere enfiye çekince Fransa 
hapşırır" diye . . .  

Ayın 25'i 

Baş engizisyoncu bugün gene adama geldi. Ayak sesleri­
ni duyar duymaz sandalyenin altına girdim. Benim odada ol­
madığımı görünce önce soyadımla çağırdı: "Hey, Poprişçin<•) 
nerelerdesin ! "  Bende çıt yok. Bu sefer adım ve baba adımla 
sesledi: "Aksenti İvanov ! . .  Kalem efendisi! Soylu kişi ! . . "  Ben­
de gene çıt yok. Adam baktı ki, ses vermiyorum; "İ spanya 

(•) Proprişçe: çalı şma alanı, meslek; popri ş çin: önemli kişi. mesle�nde ün yap­
mış adam, anlamında uydurma bir soyadı. (Ç.N.) 
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kralı VIII.  Ferdinand" diye bağırdı. Kafaını uzatacak gibi ol­
dum, ama hemen aklım başıma geldi. "Yağma yok, arka­
daş, çürük tahtaya basmam! Başıma gene soğuk su dökecek­
sin, değil mi?" diyerek olduğum yerde kaldım. Gelgelelim 
beni gördü, elindeki koca sopayla sandalyenin altından kova­
ladı. Lanet olası değnek öyle kötü acıtıyorrlu ki! Canımın 
yanmasına karşılık ben yeni bir buluşumla kendimi ödüllen­
dirmiş sayılırım: Bütün horozların birer İspanya'sı var, bunu 
kuyruklarına yakın bir yerde, tüylerinin altında saklarlar . . .  
Neyse ki  baş  engizisyoncu sonunda adamdan defalup gitti, gi­
derken de bir sürü tehditler savurdu. Onun elinden bir şey 
gelmeyeceğini bildiğim için öfkesine pek aldırmadım. Ne­
den aldıracakmışım? İngilizlerin maşasından başka neydi ki 
o? . .  

Yıl 349, 34 Şubat 

Artık acılara dayanacak durumda değilim. Tanrım, ne­
ler yapıyorlar bu adamlar bana? .. Durmadan kafamdan aşa­
ğı soğuk su döküyorlar. Kimsenin bana aldırış ettiği yok! 
Kimse sözümü dinlemiyor, ne durumda bulunduğumu gör­
mek istemiyor! Ne yaptım ben bu adamlara? Ne diye ezi­
yet çektiriyorlar? Benim gibi bir zavallıdan ne isterler? 
Elimde-avcumda bir şey yok ki, istediklerini vereyim . . .  Bit­
tim artık, dayanamayacağım. işkencelerinden başıma ateş­
ler bastı, gözlerim kararıyor, her şey çevremde fıldır fıldır 
dönüyor. Beni bir kurtaracak yok mu? Alın beni bu adamla­
rın elinden! Üç atlı bir araba verin bana, troykama yıldırım 
gibi atlar koşulsun! . .  Hey, yiğit arabacım, sür troykayı! Ara­
harnın çıngırakları, şıngır şıngır ötsün ! Yiğit atlarım, şahla­
nın, götürün beni bu cehennem dünyasından! Uçurun, çok 
uzaklara uçurun! Hiçbir şey görüp işitemeyeceğim yerlere 
götürün beni! İşte gökte bulutlar yığılıp birikıneye başladı, 
uzakta bir yıldız parladı. Ormanın koyu ağaçları, soluk renk­
li ay ayaklarımın altından geçip gidiyor. Ta aşağılarda boz 
sisleri görüyorum. Çepeçevre puslar içinde bir telin tınlama­
sını istiyorum. Bir yanımda deniz, öbür yanımda İtalya . . .  
Rus köylerinin karanlık evleri gözükıneye başladı. Oracıkta 
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bir benek gibi gözüken ev, bizim ev mi? Pencerenin önünde 
oturan kadın, benim anam mı acaba? Anacıgtm, kurtar za­
vallı oğlunu acımasız ellerden! Ağrıyan başıma bir damla 
gözyaşı akıt! Ona ne işkenceler yapıldıgtnı gör; kucakla, bağ­
rına bas yetimini! Onun bu dünyada yeri yok artık, kovdular 
onu, sürdüler insanlar arasından. Bari sen acı hasta oğluna, 
anacıgtm ! . .  

Şey biliyor musunuz? . .  Cezayir Beyi'nin tam burnunun 
altında kocaman bir ben varmış ! . .  
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KAP ur") 

7a. akanlıkların birinde . . .  Durun, durun, en iyisi, olayın han­
?JP gi bakanlıkta geçtiğini söylemeyelim. Çünkü asker ol­
sun, sivil olsun; bir alayın, bir devlet dairesinin, bir bakanlı­
ğın başında bulunanlar, makamları adına fazlasıyla alıngan 
oluyorlar. Onun için biz de bakanlığın adını vermeyelim. Za­
ten bu zamanda herkes kişiliğine yöneltilmiş bir suçlamayı 
bütün topluma yapılmış bir saldırı sayıyor. 

Daha geçenlerde kulağıma çalındı; bilmem hangi ken­
tin kolluk kuwetlerinin amiri bir yüzbaşı, üst makamlara bir 
dilekçeyle başvurmuş, birtakım kendini bilmezlerin devletin 
yasalarını hiçe sayarak mesleğini alaya aldıklarından uzun 
uzun yakınmış. Dilekçesinde belirttiklerinin kanıtı olarak da 
kocaman, romantik bir eseri gönderivermiş. Kitabın her on 
sayfasında bir, yüzbaşı rütbesinde bir jandarma komutanın­
dan söz ediliyor, yazar onu okuyuculara ayık gezmeyen, kör­
kütük sarhoşun biri olarak anlatıyormuş. Ne olur, ne olmaz; 
biz de öykümüzün geçtiği bakanlığın adını belirtıneden "Ba­
kanlıklardan birinde" diye başladık. 

İşte bu bakanlıkta bir memur çalışıyordu. Fazla göz dol­
duran cinsten biri değildi anlatacağımız memur. Boyu kısa­
cık, yüzü çopur, kafası dazlak, seyrelmiş saçları kızıla çalan, 
gözleri bozuk bir adamcağızdı. Her iki yanağında da derin 
çizgiler, kınştklıklar vardı. Yüzünün rengine gelince, memur 
hastalığı sayılan basurdan dolayı sararıp solmuştu. Ne yap­
sın zavalhcık, onun suçu değil ki! Hep şu Petersburg iklimi! . .  

Şimdi sıra geldi bizim m em urumuzun rütbesine. Bilinen 
şey: Bizde birisinden söz açıldı mı, rütbesi ile makamı 

(*) "Paltu" adıyla da lıilincn öykü. (ÇS.) 
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belirtilmeden geçilmez. Ağlı var dili yok zavallıların dalına 
bastıkça basmak gibi övünülecek bir özelliği bulunan kimi 
yazarların kıyasıya alaya aldıkları, iğneledikleri, yıllanmış 
kalem efendilerinden, ufak memurlardan biriydi bizim kah­
ramanımız. Memurun soyadı da Başmaçkin'di. Bu soyadı, 
anlaşılacağı üzere, kunduradan(") gelmekteydi ama ne za­
man, nasıl alınmıştı bu soyadı, orası belli değildi. Babası, de­
desi, hatta kaynı yılda birkaç kez tabanını değiştirdikler� şu 
bizim bildiğimiz cinsten kunduralar giyerlerdi. 

Memur Başmaçkin'in adı Akaki Akakiyeviç'ti. Belki 
okuyuculara bu ad biraz tuhaf, sanki uydurulmuş gibi gelebi­
lir, fakat inanın, sevgili okurlarım, yakıştırma filan değil, baş­
ka bir ad konulamadığı için böyle çağrılmıştır kahramanı­
miZ. Bunun nasıl böyle olduğunu da anlatalım. Hatırımda 
yanlış kalmadıysa Akaki Akakiyeviç mart ayının 23'ünü 
24'üne bağlayan gece dünyaya geldi. Bir memur karısı, aynı 
zamanda iyi bir kadın olan annesi, lohusa yatağında oğlunu 
usulüne göre vaftiz ettirmeye hazırlandı. Kapının hemen 
karşısındaki yatağın sağ yanında, senato kalemlerinden birin­
de masa şefi olan, çocuğun vaftiz babası, olağanüstü insan 
ivan İvanoviç Yeraşkin ile bir jandarma subayının karısı, 
gerçekten erdemli bir kadın olan, vaftiz annesi Arina Sem­
yonovna Belobruşkova yer almışlardı. 

Vaftiz annesiyle vaftiz babası küçük bebeğin annesine, 
birini seçmesi için vaftiz gününün üç azizinin adını verdiler: 
Mokki, Sossi ve çilekeş Hozdazat. Şimdi çoktan rahmetli 
olan anne; "Üçü de birbirinin aynı, ben bunları ne yapa­
yım?" diyerek hiçbirini beğenmedi. Kadıncağız gönlünü hoş 
tutmak için bu sefer takvimi gelişigüzel çevirdiler, gene üç 
ad çıktı karşılarına : Trifili, Dula, Varahasi . . .  Genç anne bun­
ları da beğenmedi: "Ne biçim adlar bunlar? Ömrümde duy­
madım böylelerini! Bari Varuh ya da Varadat olaydı ! : . "  Bir 
sayfa daha açtılar, bu sefer de aziz Pavsikahi ile Vahtisi'nin 
adları çıktı. Kadıncağız; "Görüyorum ki, oğulcuğumun şansı 

(") Başmak: Ku nd ura, ayakkabı. Yazar kahranmanlanna soyadı verirken, karak­
terlerini soyadlanyla pekişıirmektedir. Bu öykünün kahramanının kundura 
yapımcısı, onanmcısı yoksul bir soydan, aileden geldiği böylece vurgulanıyor. 
(Ç.N.) 
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iyi gitmiyor," dedi. "Madem öyle, o da babasının adını alsın. 
Babası Akaki'ydi, oğlu da Akaki olsun." Böylece çocuğun 
adı Akaki Akakiyeviç (") oldu. 

Küçük Akaki vaftiz suyuna daldırılırken ömür boyu 
ufak bir kalem efendisi, 9 .  dereceden bir memur olarak ka­
lacağını daha o zaman anlamış gibi yüzünü buruşturdu, çığlı­
ğı bastı. 

Sevgili okuyucum, işte işin aslı astarı bu. Bütün bunları 
size, kahramanırnızın adının Akaki Akakiyeviç'ten başkası 
olamayacağını, ona bu addan başkasının verilemeyeceğini 
görmeniz için a nlattık. 

Akaki Akakiyeviç'in bakanlığa ne zaman, nasıl girdiği­
ni, onun buraya nasıl atandığını bilen, anunsayan yok. Mü­
dürler, genel müdürler, değişmiş; her yeni gelen onu aynı 
yerde, hep dipteki masada, hep aynı rütbede, 9. derece me­
mur olarak bulmuştu. Onun, sırtındaki resmi giysi, başındaki 
dazlakla hiç değişmediğini gördükçe sanki anasından öylece 
doğduğunu sanırdınız. 

Adamcağıza kimsenin saygı falan gösterdiği yoktu. O, 
koridordan geçerken odacılar yerlerinden kıpırdamazlar, 
havada uçan sinek kadar önem vermezlerdi. Amirleri ona 
hoyrat, anlayışsız davranınayı meslek edinmişlerdi. Ufak te­
fek memurlar bile masasına bir yazı bırakırken, "Şunu temi­
ze çeker misiniz?" ya da yarı şaka yarı resmi, "İşte size il­
ginç bir yazı, ilgilenir misiniz?" demeye gerek görmeden, ya­
zıyı gözüne sakareasma masasına atar giderlerdi. Ne yapsın 
adamcağız, yazıya şöyle bir göz attıktan sonra sıraya kor, 
sonra gene harıl harıl çalışmaya koyulurdu. Onu önüne ki­
min attığını, buna yetkisi bulunup bulunmadığını bir gün ol­
sun aklına getirmemişti. 

Kalemdeki genç memurların belli-başlı eğlence kayna­
ğı Akaki Akakiyeviç'ti. Gelir gider onunla alay ederler, 
devlet dairelerinde görülecek cinsten, basmakalıp nükteler 
savururlar, hemen orada uydurdukları öykülerle ada mcağı­
zı canından bezdirirlerdi. En çok takıldıkları konu, Akaki 

(•) Akaki Akakio�u. (Ç.N.) 
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Akakiyeviç' in yetmişlik ev sahibesiydi. Evde kocakarıdan 
her gün dayak yermiş, yakında düğün yapıp ikisi evlenecek­
lermiş falan filan . . .  Kırpıp kırpıp ufaladıkları kağıt parçaları­
nı "Kar yağıyor! "  diye adamın başından aşağı atarlardı. 
Ama Akaki Akakiyeviç hiçbirine aldırmaz, yanında kimse 
yokmuş gibi çalışmasını sürdürürdü. Bu kadar can sıkıcı şey 
arasında tek yanlış bile yapmadan yazı temize çekmesi şaşı­
lacak şeydi doğrusu. 

Adamcağızın çalışmasına engel olmak için yaptıkları 
kaba şakalar, koltuğuha dürtıneler karşısında : "Rahat bıra­
kın beni! Niçin canımı sıkıyor, beni incitiyorsunuz?" diye sız­
landığı zaman artık böyle şakalara dayanamadığı anlaşılır­
dı. Arkadaşlarından yakınmaları onlara sitemden çok, acın­
dırma cinsinden şeylerdi. Bir gün, kaleme yeni atanmış bi� 
memur, öbürlerine bakarak zavallı adamla alay etmeye 
kalktı, ama daha ilk sözlerden sonra utancından kıpkırmızı 
kesilerek yaptığından bin pişman oldu. Akaki Akakiyeviç'in 
düştüğü güç durumu yalnız o anlamıştı. Zamanla adamcağı­
za karşı tavırları iyice değişti, bu arada daha önce saygı duy­
duğu, beğendiği arkadaşlarından yavaş yavaş soğumaya baş­
ladı. Şunun-bunun takılınaları karşısında; "Rahat bırakın be­
ni! Niçin canımı sıkıyor, incitiyorsunuz?" diye sızianan daz­
lak kafalı memurun yüzü en neşeli anlarında bile gözlerinin 
önünden gitmiyordu. Bu sözler, bu acındırıcı sözler; "Yaka­
mı bırakın benim! Ben de sizin bir kardeşinizim ! "  anlamını 
taşıyordu. Oysa kimse tınmıyordu bunları. Bir insanın bu ka­
dar acımasız; toplumun incelmiş, kültürlü aydınının, hem de 
kendisine soyluluk yaftası yakıştıran bir kişinin bu derece kı­
ncı, kaba oluşu kimbilir genç memurun kaç kez içini titret­
miş, yüreğini burkmuştur. 

Akaki Akakiyeviç gibi görevine düşkün bir memur az 
bulunurdu. Kısacası hırsla, hayır, aşkla çalışırdı memuru­
muz. Yazıları temize çekerken duyduğu zevki, yüzünden 
okuyabilirdiniz. Hele sevdiği bazı harfler vardı, yazarken 
bunlara ayrı bir özen gösterirdi. Böyle harfleri yazarken yü­
züne bir gülümseme yayılır, göz kırpar, sanki kalem tuta n 
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eline yardım etmek istercesine dudaklarını oynatırdı. Bütün 
bu yaptıklarına bakarak kaleminden hangi harfin döküldüğü­
nü anlayabilirdiniz. 

Eğer Akaki Akakiyeviç çalışmasına bakılıp ödüllendiri­
lecek olsa, (böyle bir şeyi düşünde görse hayra yormazdı 
ya ) belki birkaç kez rütbe alır, genel müdürün yazmanı olur­
du, fakat nükteci arkadaşlarının takıldıkları gibi; "Sırtına 
kambur, beline basur nesine yetmez"di? Gene de onu te­
melli unutmuş değillerdi. Bir gün vicdanlı bir genel müdür 
adamcağızın harıl harıl çalıştığını görüp daha kolay bir iş ve­
rilmesini buyurmuştu. Yapacağı iş, temize çekilecek yazıla­
rın tarih ve sayılarını bulup koymak, gönderileceği da ireler­
le daha önceki yazışmaları çıkarmak, bir de gerekiyorsa ya­
zının ufak tefek yanlışlarını düzeltmekti. Akaki Akakiyeviç 
yeni görevine başlayınca bundan öylesine sıkıldı, bunaldı ki 
müdüre gidip; "Bana gene yazı temize çekme işini verin. Bu 
bana göre değil," dedi. Bunun üzerine onu pek sevdiği işiyle 
baş başa bıra ktılar. 

Yazı temize çekmenin dışında onu ilgilendiren başka 
şey yok gibiydi. Giyim-kuşamma aldırmadığı için yeşil resmi 
giysisi zamanla renk değiştirmiş, kızılımsı bir görünüm al­
mıştı. Daracık yakasından dışarı fırlayan ince boynu hiç de 
uzun olmadığı halde upuzun görünürdü. Bu görünüşüyle tıp­
kı, sokak satıcılarının, başlarının üstündeki tablalara koyup 
sattıkları, kafalarını sallayan oyuncak kedilere benziyordu. 
Üstüne-başına ot, iplik cinsinden bir şeyler yapışmış olurdu 
her zaman. Sokaktan geçerken tam pencerelerden atılan 
süprütülerin altında durma becerisinden ileri gelse gerek, 
şapkasının üstünden kavun karpuz çekirdeği, çer çöp eksik 
olmazdı. Daireye gelip giderken bir gün bile çevresinde 
olup bitenlerle ilgilenmemiştir. Oysa onun gibi bir nice me­
mur, karşı kaldırırnda pantolonunun önü açık kalmış birini 
görüp kıs kıs gülrnek için gözünü dört açar. Akaki Akakiye­
viç böyle şeylerle karşılaşsa bile, düzgün yazısıyla özene be­
zene yazdığı satırlardan başkasını görmezdi. Eğer nereden 
çıktığı belli olmayan bir at kafası ansızın omzunun üstünde 
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belirip burnundan yanaklarına hatırı sayılır sıcaklıkta bir so­
luk püfletirse, belki ancak o zaman düzgün satırların karşı­
sında değil de, düpedüz sokak ortasında bulunduğunun farkı­
na varırdı. 

Eve gelir gelmez hemen sofraya oturur; önüne konan 
lahana çarbasını kaşıkladıktan sonra bir tabak etli soğan 
yahnisin� içine düşen sineklerle, Ulu Tanrı'nın yarattığı bü­
tün ıvır zıvırla birlikte, yediklerinin tadına varmadan atıştır­
maya başlardı. Midesinin şişmeye başladığını hissedince ma­
sadan kalkar, mürekkep dolu hakkasını çıkarıp önüne koya­
rak, o gün daireden getirdiği yazıJan temize çekerdi. Eğer 
yazılacak bir şey yoksa, kendi zevki için, yanında bulundur­
duğu bir yazının kopyasını çıkarırdı. Hele bu, üslubunun gü­
zelliğinden çok, yeni tanıdığı ya da önemli bir kişiye yazıl­
mış bir yazıysa, o zaman keyfine diyecek yoktur. 

Gün sona erip Petersburg'un külrengi göğü büsbütün ko­
yulaşınca memur kalabalığı bütçeleriyle zevklerine uygun 
bir biçimde karınlarını doyurmaya koşarlar. Artık bürolar­
daki kalem gıcırtıları, masadan masaya mekik dokumalar, 
kendilerinin, başkalarının gerekli gereksiz işleri bitmiş, yo­
rulmak bilmez bir memurun daha çok gönüllü olarak yük­
lendigi çalışması son bulmuştur. Akşam yemeğinin ardından 
sıra eğlenmeye, kalan vakti hoş geçirmeye gelince bir yarış­
tır başlar. Kimisi zevk sahibidir, hareketlidir, soluğu tiyatro­
da alır; kimisi genç bayanların başlarındaki süslü şapkaları 
seyredecek oyalanır; kimisi de birkaç arkadaş kur yaptıkları 
cici bir kıza iltifatlar yağdırmak için danslı toplantılara ko­
şar. En çok gittikleri yer de, ikinci ya da üçüncü katta , iki 
ufak odasıyla mutfağı, içinde ise nice gezip eğlenmekten, öğ­
le yemeğinden vazgeçmeye, daha birçok özveriye mal ol­
muş lamba, avize gibi modaya uygtın eşyası bulunan bir ar­
kadaş evidir. Bir bardak çay yanında üç-beş kuruşluk gev­
rek geveleyip çubuklarını tüttürerek gürültü patırtı arasında 
kağıt oyunuyla hoşça vakit geçirmişlerse, bundan iyisi can 
sağlığı. Kağıtlar dağıtıhrken, yüksek sosyetenin dedikodusu 
yapılır. �u gibi gevezeliklerden oldum olası zevk alan Rus 
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insanı eğer konuşacak bir şey bulamazsa, Falkonet heykelin­
deki atın kuyruğunu koparanları gelip komutanına haber ve­
ren askerin bayatlamış öyküsünü anlatır. . .  

Kısacası, herkes bir eğlenceye koşarken Akaki Akaki­
yeviç akşamlarını evinin dört duvarı arasında geçirirdi. 
Onun eğlenceli bir toplantıya katıldığını gören çıkmamıştır 
daha, zaten çıkamaz da. Çünkü yemeğini yedikten sonra do­
ya doya yazısını yazar, ondan sonra da kafayı vurur yatardı. 
O andaki tek düşüncesi, ertesi gün temize çekeceği yazılar­
dı. Ulu Tanrı büyüklüğünü gösterip onu boş bırakmaz, önü­
ne bir şey gönderirdi nasıl olsa . . .  

Yılda dört yüz ruble geliriyle, yazgısından dolayı fazla 
sızianmadan kendi yağıyla kavrulan bu adamın yaşamı din­
ginlik içinde geçiyordu. Eğer kimseyle didişip dadaşmayan 
bu gibi ufak memurların yaşam yoluna serpilmiş türlü diken­
ler de olmasa, Akaki Akakiyeviç'in ömrü, ölüm döşeğinde, 
son nefesini verene değin, böylece sürüp giderdi. 

Petersourg'da yılda dört yüz ruble ya da daha az aylık 
alan memurların yaman bir düşmanı vardır. Bu düşman, 
"sağlam hava" dedikleri, kuzeyin şu soluk kesici ayazından 
başkası değildir. Bunun neresi sağlamsa !  Bakanlıklara giden­
lerin yolları doldurduğu sabahın dokuzunda sağlam hava, 
memurlar arasında hiçbir ayrım yapmadan bumnlara öyle 
şiddetli fiskeler indirmeye başlar ki, zavallıcıklar burunları­
nı nereye sokacaklarını bilemezler. Yüksek mevkilerde bu­
lunanların ayazdan alınlarının sızladığı, gözlerinden yaşlar 
geldiği o saatlerde kalem efendileri büsbütün çaresiz kalır­
lar. Yapacakları tek şey vardır: Evleriyle bakanlıklar arasın­
daki beş-altı sokağı koşarak geçtikten sonra, kendilerini ka­
pıcı odasına atmak, orada donmuş olan memurluk yetenek­
leri çözülünceye, a kılları başlarına gelinceye dek ayaklarını 
yere vurup tepinmektir. 

Akaki Akakiyeviç, her gün koşrnası gereken yolu elin­
den geldiğince çabuk geçmeye çalıştığı halde, son zamanlar­
da omuz başlarının sızladığını, sırtının ağrıdığını hissetmeye 
başladı. Neydi acaba bunun sebebi? Suç kaputta mıydı yok-
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sa? Bir gün daireden döndüğünde kaputunu çıkarıp inceledi. 
Korktuğu başına gelmişti: Kaput, birkaç yerinden incelmiş, 
özellikle omuzlarıyla sırtındaki astarı da eriyerek iyice tül­
bente dönmüştü . . .  Şunu da belirterneden geçmeyelim: Aka­
ki Akakiyeviç'in kaputu da memurlar arasında alay konu­
suydu. Her memurun soylu kışlık giysisini ona çok görmüş­
ler, "Akaki Akakiyeviç'in sabahlığı" diye ad takmışlardı. Ka­
putun görünüşü gerçekten tuhaftı. Eskiyen yerleri yakadan 
kesilen yamalada kapatıldığından, yaka zamanla küçüldük­
çe küçülmüş; boyun çevresinde ince bir şerit gibi kalmıştı. 
Kaputu diken terzi, usta biri de olsa, şurasına-burasına ekle­
nen parçalada zavallının el emeğinin sonunda neye benzedi­
ğini varın siz düşünün! . .  

Durumu anlar anlamaz Akaki Akakiyeviç kaputu terzi 
Petroviç'e göstermeye karar verdi. Adı geçen terzi bir 
apartmanın, karanlık arka merdivenlerle çıkılan dördüncü 
katında otururdu. Yüzünün çiçek bozuğu, gözlerinin şaşı ol­
masına karşın, adam memurların, başka meslekle uğraşan­
ların pantolonlarını, fraklarını onarır; eğer kafası fazlaca du­
manlı değilse ve o anda birtakım tuhaf niyetler taşımıyorsa, 
elinden iyi de iş gelirdi. Belki bir terziden bu kadar uzun 
boylu söz etmeye değmez, diyeceksiniz. Ama madem bizde 
bütün öykü kahramanlarının karakterleri inceden ineeye or­
taya konuluyor, öyleyse yapılacak başka bir şey yok, gelsin 
şu Petroviç de buraya ! 

Petroviç bir toprak ağasının kölesiyken adı kısaca Gri­
gori'ydi. Ama özgürlüğüne kavuşup önce önemli bayramlar­
da, sonra da takvimde küçücük haçlarla belirtilen irili-ufaklı 
bütün yortularda kafayı tütsülerneye başlayınca adı Petroviç 
oluverdi. İçki içme konusundaki tutumu bakımından dedele­
rinin yolundan bir adım bile ayrılmamıştı. Karısıyla ağız kav­
gasına tutuştuğu zamanlarda ona "serbest kadın", "Alman 
karısı" diye söverdi en çok. . .  Madem ağlımızdan Petroviç'in 
karısının lafını kaçırdık, ondan da birkaç söz etmeden geç­
meyelim. 
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N e yazık ki hatun hakkında, Petroviç'in karısı olduğu, 
bir de başına başörtüsü yerine şa pkamsı bir şey geçirdiğin­
den fazla bir bilgimiz yok. Yalnız, kadıncağızın güzellikten 
yana biraz yoksulca olduğu anlaşılıyor. Çünkü sokakta inzi­
bat erierinden biri başındaki şapkamsı şeye aldanıp yüzüne 
bakacak olsa bıyığını titretip garip homurtular çıkararak he­
men oradan uzaklaşırdı . . .  

Akaki Akakiyeviç'in tırmandığı merdiven Petersburg'­
daki bütün apartmanların arka merdivenleri gibiydi. Basa ­
rnaklara dökülmüş bulaşık suları, insanın burnunun direğini 
kıran amonyak kokusundan dolayı, "Burası neden böyle­
dir?" diyerek hakkını yememek gerekir. Akaki Akakiyeviç 
kaygan basamaklardan düşmernek için dikkatle yukarı tır­
ınanırken bir yandan da Petroviç'in kaputun onarımı için 
kaç para isteyeceğini kestirmeye ça lışıyordu. İki rubleden 
fazla vermemek kararındaydı. Petroviç 'in kapısı açıktı. Mut­
fakta balık kızartan karısı evin içini kaplayan duman dışarı 
çıksın diye açmıştı kapıyı. Mutfaktaki duman öylesine ko­
yuydu ki, duvarlarda gezinen hamamböcekleri bile görün­
müyordu. Bu durum Akaki Akakiyeviç'in de işine yaradı, ka ­
dının gözüne gözükıneden usulca Petroviç'in odasına sıvıştı. 

Petroviç cilası gitmiş masanın üstüne bağdaş kurup 
oturmuştu, iş başındaki bütün terziler gibi ayakları çıplaktı. 
Akaki Akakiyeviç içeri girer girmez, Petroviç'in ayak baş 
parmaklarındaki, kaplumbağa kabuğu gibi kalınlaşıp bükül­
müş, çirkin tırnaklara gözü takıldı. Adamın boynunda bir ip­
lik çilesi asılıydı; kucağına, yamamaya çalıştığı, paçavraya 
benzeyen bir şey yaymıştı. Kim bilir kaç dakikadır ipliği iğ­
neye geçirmeye uğraşıyorsa; "Girmiyor namussuz! Beni ca­
nımdan bezdirdi! "  diye bir yandan ipliğe, bir yandan da oda­
nın loş oluşuna sövüp sayıyordu. 

Petroviç'in canının sıkkın olduğu bir zamanda gelmesi 
Akaki Akakiyeviç' in hiç hoşuna gitmedi. Terziye çakırkeyif­
ken ya da karısının deyimiyle, "şaşı şeytanın zıkkımlandığı" 
bir sırada iş vermek Akaki Akakiyeviç için daha kazançlıy-
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dı. Adam içkiliyken iyice uysallaşır, önerilen parayı hemen 
kabul ettiği gibi üstüne bir de kandilli selam çakarak teşek­
kürler yağdırırdL Ama sonra karısı işe bumunu sokarak ko­
casının ucuza iş aldığını söyler, ağlar sızlardı. Bu sefer de 
üç-beş kuruş bahşiş verildi m� bu iş tamam, çantada keklik 
dem ekti. 

Bu kez Petroviç ayıktı, o yüzden bütün cinleri başına 
toplamıştı. Ağzından dirhemle laf çıktığına göre, kim bilir 
şuncağız işe ne isteyecekti! .. Durumun farkına varan Akaki 
Akakiyeviç geldiği gibi gerisin geriye gitmek istediyse de, iş 
işten geçmişti. Terzi sağlam gözünü kısıp onu süzmeye baş­
ladı. Akaki Akakiyeviç ne yapsın, onunla konuşmaktan baş­
ka çıkar yol bulamadı. 

- Günün hayır olsun, Petroviç, dedi. 
Petroviç onun nasıl bir av getirdiğini görmek niyetiyle 

düz bakan gözünü Akaki Akakiyeviç'in ellerine kaydırdı. 
- Sağolun bey, sizin de . . .  
- Şey, Petroviç . . .  Gelişimin nedeni . . .  Şunun için . . .  
Akaki Akakiyeviç'in yarım kalmış sözlerle, edatlarla, 

zamirlerle istediğini anlatmak gibi bir hüneri vardı. Eğer iş­
ler sarpa sararsa lafı ağzında daha bir gevelemeye başlar, 
anlattıklarını birbirine karıştırarak sözün sonunu unuturdu. 

Petroviç tek gözünü müşterisinin üstüne çevirdi; resmi 
giysisinin yakasından başlayıp yen! erinden, eteklerinden aşa­
ğı doğru tepeden tırnağa bir güzel süzdü. Akaki Akakiye­
viç'in giydiği şeyler hep onun elinden geçtiği için o kadar iyi 
tanıyorrlu ki! Terzilerin böyle bir huyu vardır, karşılaştıkları 
insanı İnl �den ineeye süzmeden edemezler. 

- Nedir o getirdiğiniz? diye sordu en sonunda. 
Akaki Akakiyeviç yu tk undu. 
- Şey, ben, Petroviç, kaputumu . . .  Görüyorsun kumaşı 

sapasağlam . . .  Biraz toplandı da . . .  Eski gibi durması ondan. 
Oysa yenidir daha . . .  Fakat ufak bir işi var. Sırtından biraz 
şey . . .  Azıcık da omuzlarından . . .  Yıpranmış mı ne . . .  Bak işe, 
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�u omuzunu görüyorsun ya. . .  Hepsi bu kadar. Fazla ışı 
yok. . .  

Petroviç ka put u aldı, elinde evırıp çevirdikten sonra, 
masaya yaydı, her yerini gözden geçirdi, başını salladı. Bu­
nun ardından, üzerinde bir general resmi bulunan enfiye ku­
tusunu almak için elini pencerenin önüne uzattı (Generalin 
yüzü bir zamanlar parmakla delindiği için yerine dört köşe 
bir kağıt yapıştırılmıştı. Şimdi Generali tanımak olanaksız­
dı). Kutu yu alınca kapağını açıp enfiyesini çekti, sonra kapu­
tu parmakları arasında gerip ışığa tuttu, gene başını salladı. 
Astarı dışa çevirerek baktı, bir daha başını salladı. Eli enfi­
ye kutusuna gitti, burun deliklerini tütünle daldurduktan son­
ra parmağını tam dört köşe kağıt yapıştırılmış yüzüne bastı­
rarak kapağını kapattı, kutuyu yerine koyarken: 

- Olmaz, bunun işi bitmiş! dedi. 
Akaki Akakiyeviç ' in yüreği cız etti. Çocuksu, yalvaran 

bir sesle: 
- Niçin olmasın, Petroviç? dedi. Omuzcuğu biraz eski­

miş, hepsi o kadar. Sende bir sürü parça vardır. Onlardan 
şey . . .  

- Parça bulmasına buluruz ama bununla iş  bitmiyor ki. . .  
Yamayı neresine vuracağız? Her  yeri dökülüyor. İğneyi ba­
tırır batırmaz dağılır gider. . .  

- Bırak canım dağılsın. Sen de yeni bir yama korsun. 
- Ama bey im, bildiğiniz gibi değil. İpliğin tutunacağı sağ-

lam yer kalmamış. Çok zor bir iş bu. Gene de kumaşın afe­
rini varmış, yoksa rüzgar püf deyince dağılır giderdi . . .  

- Senin elinden gelir, bir şeyler yapıver, canım. Şey, boş 
gönderme beni . . .  

- Dedim ya, yapılacak bir şey yok. Bunun işi bitmiş ar­
tık. Siz en iyisi soğuk kış günlerinde kesip kesip bundan do­
lak yapın, ayağınızı çoraptan daha iyi korur. Almanlar çıkar­
dılar şu çorap denen şeyi, amaçları insanlardan daha çok 
para sızdırmak (Petroviç fırsat düştükçe Almanrları iğnele-
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rnekten geri durmazdı). Sizin kaputa gelince, yenisini yaptır­
maktan başka çıkar yol yok. 

"Yeni" sözünü duyunca Akaki Akakiyeviç'in gözlerinin 
önü karardı, odadaki eşyalar baş aşağı gelip fır fır dönmeye 
başladı. Doğru-dürüst gördüğü tek şey, Petroviç'in enfiye ku­
tusunun üstündeki yamalı general suratıydı. Düşteymiş gibi, 
kendini bilmeden konuşmaya başladı: 

sun? 
- Ne yenisi? . .  Yenisini yaptıracak param mı var sanıyor-

- Evet, yenisini yaptırmanız gerekiyor. 
Petroviç'in sesinde acımasız bir umursamazlık vardı. 
- Peki, diyelim öyle olsun . . .  Bunun için . . .  Bilmem ki . . .  

Yani kaça çıkacağını mı öğrenmek istiyorsunuz? 
- Evet, onu. 
- Üç elliliği geçer. 
Böyle kısaca kestirip atan Petroviç dudaklarını anlamlı 

anlamlı sıktı. Karşısındakini güç duruma sokmaktan zevk 
alan bir adamdı, birini afallattıktan sonra suratının aldığı bi­
çimi görmek için yan yan bakardı. 

Akaki Akakiyeviç bir çığlık attı: 
- Ne? Yüz elli ruble mi dediniz? Bir kaput için bu çok 

para değil mi? 
Sesinin sakinliğiyle ün salmış bir kalem efendisinin bel­

ki ömründe attığı ilk çığlıktı bu. 
- Evet, efendim, daha aza çıkmaz. Ayrıca bu da yaptı­

racağınız kaputa bağlı. Eğer yakasına sansar koyayım, kuku­
letesinin astarı da ipek olsun isterseniz, iki yüze patlar size. 

Petroviç'in, karşısındakini afallatmak için etkileyici ta­
vırlarına aldırış etmeyen Akaki Akakiyeviç hep o yalvaran 
sesiyle: 

- Aman Petroviç, iki gözüm, dedi, şu kaputu bir biçime 
komak için elinden geleni yap!  Ötekine gücüm yetmez . . .  

Yapamam, beyim. Benim emeğime de, sizin paramza 
da yazık olur. . .  
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Akaki Akakiyeviç bu kesin yanıtı alınca kafasına bal­
yoz yemiş gibi sersemledi, kendini dışarı zor attı. Petroviç 
müşterisinde bıraktığı etkiden dolayı kıvançlıydı. Adam sen­
deleye sendeleye giderken, işini bırakıp dudaklarını sıkarak 
arkasından bir süre baktı. Böylece hem mesleğinin onurunu 
kurtarmıştı, hem kendi onurunu . . .  

Kendini bir anda sokakta bulan Akaki Akakiyeviç düş­
teymiş gibi "Ya, demek öyle ! . .  Bunun böyle olacağı hiç aklı­
ma gelmezdi. .. " diye söylene söylene yürüyordu. Bir hayli git­
tiği halde hep aynı sözleri sayıklıyordu: "Demek, bu da gele­
cekti başıma ! . .  Şimdi ben ne yapacağım ?  .. " Bu sözlerden 
sonra uzun süre sustu, sonra yeniden söylenmeye başladı: 
"Nereden bilecektim böyle olacağını? Aklıma gelir miydi bü­
tün bu işler? Şimdi git de ne yapacağına karar ver baka­
lım . . .  " 

Adamcağız böyle söylene söylene giderken, evine ters 
bir yönde ileriediğinin farkında bile değildi. Yolda karşısına 
çıkan bir soba temizleyecisi omzuna çarparak üstünü-başını 
kurum içinde bıraktı. Yeni bir yapının iskelesinden tepesine 
bir kova kireci boca ettiler. Akaki Akakiyeviç'in şapkası un 
çuvalından çıkmışa döndü. Oysa o, bunların hiçbirinin farkın­
da değildi. Ama ne zaman tüfeğini yanına dayamış, tütün 
boynuzundan na sır lı eline enfiye boşaltan bir bekçiye çarptı, 
işte o zaman biraz aklı başına geldi. Bekçi; 

- N e biçim yürüyorsun be adam? Senin yaya kaldırırnın 
yok mu? diye bağırmasa, gene de kendine geleceği yoktu. 

Neyse, biraz toparlanan Akaki Akakiyeviç sonunda evi­
nin yolunu tuttu. Bu arada içinde bulunduğu durumu yavaş 
yavaş kavramaya başlamıştı. Şimdi abuk sabuk konuşmu­
yor, karşısında en gizli işlerini açtığı, ağırbaşlı bir arkadaşı 
varmış gibi kendisiyle içli içli dertleşiyordu: 

- Benim yaptığım da iş mi yani? Adam bugün hiç günün­
de değildi . . .  Karısından epey zılgıt yemiş olmalı. En iyisi pa­
zar günü gideyim ona. Cumartesi devirdiği kadehlerden sı­
zıp kalınca gözleri iyice şaşılaşır. Kendine gelmek için pazar 
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sabahı iki tek atmak isteyecektir. Karısı çıkarıp para vere­
cek değil ya ! İşte ben o sırada hızır gibi yetişip eline beş-on 
kapik sıkıştırdım mı adamın yüzü güler, dili çözülür; kaput 
işimiz de böylece yoluna girer. . .  

Akaki Akakiyeviç kararını verince biraz rahatladı. Şim­
di pazarı beklemekten başka yapacak iş kalmıyordu. 

O gün sabah erkenden Petroviç'in evinin yolunu tuttu. 
Karısının evden çıktığını görür görmez hemen apartmandan 
içeri daldı. Tam tahmin ettiği gibiydi: Petroviç bir gece önce­
ki içki şöleninden kendine gelebilmiş değildi. Gözlerinin ne 
yana baktıgı belli olmuyordu, başı yaşlı kazlarınki gibi önü­
ne düşmüştü, belki de oturduğu yerde pinekliyordu. Ama 
Akaki Akakiyeviç ka put konusunu açınca şeytan dürtmüş gi­
bi birden canlanıverdi. 

- Olmaz efendim, olmaz ! Yeni bir kaput diktirmekten 
başka çareniz yok! 

Adamın dediği dedikti. Akaki Akakiyeviç hemen bir on 
kapik çıkarıp terzinin avcuna sıkıştırdı. 

- Sağolun efendim! Sağlıgınıza iki kadeh içip biraz ken­
dime gelirim. Kaputunuzdan yana hiç merak buyurmayın. 
Eskisinin bir işe yarayacagı yok. Ben size yeni bir tane dike­
yim de kaput neymiş görsün herkes! 

Akaki Akakiyeviç sözü döndürüp dolaştırıp eski kapu­
tun onarımına getirdiyse de Petroviç hiç oralı olmadı. 

- Siz merak etmeyin, beyim. Ben söz verdim m� o iş ta­
mam demektir. Size en iyisinden bir tane dikeceğim. İster­
seniz yakası dügnte yerine modaya uygun gümüş kopçalada 
açılır kapanır cinsten olsun. 

Yeni bir kaput diktirmekten başka çıkar yol bulunmadı­
gı en sonunda Akaki Akakiyeviç'in kafasına dank etmişti, 
ama öte yandan morali sıfıra inmişti. N ereden bulacaktı on­
ca parayı, kaputu neyle diktirecekti? Gelecek bayram ikra­
miye alacagını biliyordu, gelgelelim onun yeri çoktan hazır­
dı. Ayagındaki pantelonu yenilemesi, geçen ay kundurasına 
çaktırdıgı tabanın · parasını ödemesi gerekiyordu. Ayrıca 
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gömlekçiye üç gömlek ile adının burada anılması uygun kaç­
mayacak iki parça çamaşır ısmarlayacaktı. Kısacası ikrami­
yeden elinde kalsa kalsa birkaç kapik kalırdı. Genel müdür, 
cömertliği tutup ikramiyeyi kırk yerine kırkbeş ya da elli 
ruble olarak verse bile masraflardan artacak para kaput 
için gerekenin yanında devede kulak kalJrdı. 

Gerçi Petroviç'in zıpırca fiyat yükselterek müşterileri­
nin aklını başından almaktan hoşlandığım bilmiyor değildi. 
Böyle durumlarda karısı bile dayanamaz, adamı hemen ora­
cıkta haşlardı: 

- Çıldırdın mı, be herif! Geçen gün hiç pahasına iş al­
dın, bu sefer aklına nereden estiyse, bilmem neler zırvalı­
yorsun! Sen kendin bu kadar eder misin bakalım? 

Onun için Petroviç'in kaputu seksen rubleye çıkaracağı­
nı adı gibi biliyordu. Bütün sorun, şimdi seksen rubleyi denk­
leştirmekti. Yarısını ya da yarısından biraz fazlasını bulup 
buluştururdu. Ya kalanı? . .  

Her şeyden önce okuyuculara seksen ruhlenin ilk yarısı­
nın kaynağını açıklayalım. Akaki Akakiyeviç'in, harcadığı 
her rubleye karşılık bir kapik biriktirmek gibi bir alışkanlığı 
vardı. Bakır metelikleri, kilit vurduğu küçücük bir kutunun 
deliğinden atar; kutuyu altı ayda bir açarak, biriken kapikie­
ri gümüş onluklara çevirtirdi. Birkaç yıldır toplanan para 
kırk rubleyi aşmıştı. Bu duruma göre paranın yarısı hazırdı. 
Pek� öbür yarısını nereden bulacaktı? 

Akaki Akakiyeviç düşündü taşındı, hiç olmazsa bir yıl 
süreyle birtakım masraflarını kısma ya karar verdi. ilkin ak­
şam çaylarını kaldıracak, mum yakmayacaktı. Eve yazı iş 
getirdiği günler ev sahibi kocakarının odasında çalışsa bun­
dan ne çıkardı? Daireye gidip gelirken kundurasının tabanı 
aşınmasın diye yolun düzgün yerlerini, parke döşenmiş so­
kakları seçecek; koşmadığı zamanlar usul usul ayak uçları­
na basarak yürüyecekti. Çamaşırcı kadına yıkaması için ça­
maşırları daha seyrek vermesi, bunların eskimesini yüzde 
yüz geciktirirdi. Eve gelince, sırtındakileri çıkarıp yılların es-
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kitemediği pamuklu sabahlığını giyse bunun ne zararı olur­
du? 

Başlangıçta bu kısıntılar, sınırlamalar ona hayli güç gel­
diyse de, nasıl becerdiyse, zamanla hepsine alıştı; yavaş ya­
vaş her şey düzene girdi. Hatta bir gün geldi ki, akşam ye­
rneklerini bile kaldırıverdi; ilerde edineceği ka putun hayaliy­
le aç acına yatmaya başladı. 

Pek çok şeyden kısıntı yapmıştı ama bunlara karşılık 
alacağı ka putun hayali onu ruhça besliyor, yaşamını renklen­
diriyordu. Sanki evlenmiş, canlı bir varlıkla bir arada yaşı­
yormuş gibi hissediyordu kendini. Daire dönüşlerinde sanki 
onu evde bekleyen, yaşamını onunkiyle birleştirmiş, acıyı-­
ta tlıyı paylaşan biri vardı. Bu yaşam arkadaşı, eskirnek ne­
dir bilmez bir astarla kaplanmış, astarının altı pamukla bes­
lenmiş, kalın kumaş kaputtan başkası değildi. Akaki Akaki­
yeviç canlandı; kendine bir amaç seçmiş bütün insanlar gibi, 
tavırları kesin, kararlı bir durum aldı. Yüzündeki, davranı­
şındaki sünepelik, ölgünlük, siliklik bir anda yok olup gitti. 
Ara sıra gözlerinde bir panltının yandığı, zihninde en atak­
ça düşüncelerin çaktığı oluyordu. Kaputunun yakasına bir 
de sansar kürkü koydursa ne çıkardı? Zihnini dolduran bu 
çeşit düşünceler onu iş başında dalgın bir insan yapmıştı. 
Bir keresinde temize çektiği yazıda az kalsın yanlışlık yapı­
yordu. Son anda farkına vararak derinden bir "Ah!"  çekti, 
korkuyla istavroz çıkardı. 

En azından ayda bir kez Petroviç'in evine uğruyor, ka­
putuyla ilgili birkaç laf etmeden içi rahata ermiyordu. Her 
ugrayışta konuştuğu şeyler, kumaşın nereden alınacağıyla, 
rengiyle, fiyatıyla ilgili ayrıntılardı. Canının pek sıkıldığı gün­
ler, kumaş alınıp güzel bir kaput dikileceği düşüncesiyle avu­
nuyor, eve neşeyle dönüyordu. Ah, ne zaman kavuşacaktı 
ka putuna ! O günü ip le çekiyordu . . .  

işler umduğundan hızlı yürüdü. Genel müdür ikramiye­
sini beklediğinden de çok; ne kırk, ne kırk beş, tam altmış 
ruble olarak ödeyiverdi. Kimin aklına gelirdi böyle bir şey! 
Adamın durup dururken cömertliği mi tutmuş, yoksa Akaki 
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Akakiyeviç'in yeni bir kaputa gereksinimi olduğunu mu sez­
mişti? Neyse, cebinde fazladan bir yirmi ruble kalmıştı ya, 
önemli olan da buydu. Bu fazlalık işin gidişini hızlandırdı. Şu­
nun şurasında birkaç ay daha dişini sıktı m ı, işte tastamam 
seksen ruble hazır demekti. Akaki Akakiyeviç'in genellikle 
durgun yüreği hareketlenmiş, hızla çarprnaya başlamıştı. 

Parayı denkleştirdİğİ gün yanına Petroviç'i de alarak 
çarşıya çıktı. Altı aydır birçok kez çarşıya uğrayıp yeni ge­
len kumaşları gördüğü, fiyatlarını incelediği için iyi bir ku­
maş satınalmaları zor olmadı. Aldıkları kumaşı Petroviç bi­
le beğenmiş; "Bundan iyisi can sağlığı ! "  demekten kendini 
alamamıştı. Astarı pamukludan seçtiler, Petroviç pamuklu­
nun kalınlığına, dokumasının sıklığına bakınca bunun ipekli­
den daha kullanışlı olduğunu söyledi; üstelik görünüş bakı­
mından ipekliden aşağı kalır yanı yoktu. Yaka için sansar 
kürküne yanaşmadılar, çünkü gerçekten pahalıydı, ama dük­
kanındaki en iyi kedi kürkünü, parasını verip aldılar. Kedi 
kürkü uzaktan sansarı andırıyordu. 

Astarın a ltı pamukla beslendiği için dikiş uzun zaman 
alacaktı. Petroviç kaputu ancak iki haftada bitirebileceğini 
söyledi. Dikiş ücreti olarak da on iki ruble alacaktı. Bundan 
daha azı kurtarmazdı, çünkü ibrişimle çift dikiş geçilecek, 
ayrıca dikişleri dişiyle, şununla-bununla sıkıştıracaktı. 

Petroviç'in kaputu ne günü getirdiğini tamı tarnma 
anımsamıyordu. Ancak öyle uygun bir zamanda bitirip getir­
mişti ki, o kadar olur! Akaki Akakiyeviç için günlerin en 
önemlisiydi o gün. Sabah tam daireye çıkacakken kaputun 
gelivermesine adamcağız nasıl da sevindi! Ayaz iyice bastır­
mıştı, daha da bastıracağa benziyordu. 

Petroviç'in yüzünde büyük bir iş bitirmiş bir adamın ça­
lımlı anlatım ı vardı. Elinden çıkan işin değerini bildiği yüzün­
den okunuyordu. O, yalnız ıvır z ıvır eskilerin düzeltilmesiy­
le, onarımıyla uğraşan bir kişi değil, aynı zamanda yeniler 
diken anlı şanlı bir ustaydı. Kaputu sardığı kocaman mendili 
çözüp aldı, çamaşırcıdan yeni geldiği için, onu gerekli yerde 
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kullanmak üzere yeniden katıayıp cebine soktu. Sonra kapu­
tu kaldırdı, özenle açtı, havada tutarak gururla baktı, sonra 
çevik bir el hareketiyle Akaki Akakiyeviç'in omuzlarına ge­
çiriverdi. Sırt bölgesinde belli belirsiz bir potluk vardı. Bunu 
eliyle düzelttikten sonra önünü kavuşturarak birkaç adım 
geriye çekildi, uzaktan bir de öyle baktı. 

Yaşını-başını almış bir kişi olarak Akaki Akakiyeviç ka­
putun yenlerini denemek üstüne tam oturup oturmarlığını 
görmek istiyordu. Petroviç kollarını sokmasına yardım etti. 
Eh, yeniere de diyecek yoktu. Kısacası, her yönüyle güzel 
bir şey olmuştu, tıpatıp ona göreydi. Petroviç söz arasında 
Akaki Akakiyeviç'in eski müşterisi olduğunu, ayrıca arka so­
kakta tabelasız olarak çalıştığı için ondan fazla dikiş parası 
almayacağını çıtlatmıştı. Neva caddesi'ndeki terziler böyle 
bir dikiş için en azından yetmiş beş rublesini kıvırırlardı. 
Akaki Akakiyeviç terzinin yüksek rakamlarla göz kamaştır­
ma huyunu bildiği için duymazlıktan geldi, lafı hiç üzerine al­
madı. Borcunu ödeyip teşekkür ettikten sonra, cicisini gİ}di, 
hemen bakanlığın yolunu tuttu. Onun ardından Petroviç de 
çıktı dışarıya. Sokağın ortasında durarak kaputa uzaktan 
baktı. Sonra bir ara sokağa sapıp, Akaki Akakiyeviç'in önü­
ne geçti, tekrar aynı sokağa çıkarak kaputa bir de önden 
baktı. 

Bu sırada Akaki Akakiyeviç'in yüreği duyguların en gü­
zelleriyle doluydu. Her dakika, her an omzunda yeni bir ka­
put bulunduğunu hissediyordu. Öylesine sevinçliydi ki, bir­
kaç kez gülümsemekten kendini alamadı. Bunu ona çok gör­
memek gerekir, çünkü hem sıcacık, hem de güzel bir kapu­
tu olmuştu sonunda . . .  

Sokakları nasıl geçtiğini farketmeden birdenbire daire­
sinde buldu kendini. Vestiyerde kaputu özenle çıkardı, sağı­
na-soluna baktı, odacıya gözünü açmasını sıkı sıkıya tembih­
leyerek tesl.im etti. Her nasılsa kalemde herkes onun yeni 
bir kaput diktirdiğini, "sabahlığın" yerinde yeller estiğini öğ­
renmişti. Memurlar vestiyere üşüşerek Akaki Akakiyeviç'in 
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ka putunun başında toplandılar. Teker teker kutladılar, iyi di­
leklerini bildirdiler. Adamcagız önceleri gülümserken, za­
manla kızarıp bozarmaya başladı. Sonra birisi çıkıp ka putun 
ısıatılması gerektiğini söyleyerek bunun için Akaki Akakiye­
viç'in içkili bir a kşam toplantısı düzenlemesini isteyince, 
Akaki Akakiyeviç iyice şaşırdı, kem küm ederek ne diyece­
ğini bilemedi. Ancak bir süre sonra kendini biraz toparladı; 
utancından kıpkırmızı kesilerek, kaputun eski bir giyecek­
ten tornistan edildiğine, yeni dikilmiş olmadıgıTia onları saf 
saf inandırmaya çalıştı. Sonunda memurlardan bir� müdür 
yardımcısı mıdır nedir, besbelli küçük memurlada arkadaş­
lık edecekkadar alçakgönüllü olduğunu göstermek için; 

- Beyler, Akaki Akakiyeviç'in yerine eğlenceyi ben dü­
zenliyorum. Bu akşam hepiniz benim evime çağrılısınız, de­
di. Ne güzel raslantı, değil mi? Tam da benim doğum gü­
nüm. 

Memurlar böyle bir fırsatı kaçırmak istemezlerdi, mü­
dür yardımcısını kutladılar, akşamıeyin seve seve gelecekle­
rini söylediler. Akaki Akakiyeviç birtakım bahaneler ileri 
sürerek çağrıya katılamayacagını söylediyse de, öteki me­
murlar bunun çok ayıp olduğunu, gelmemekle kabalık ede­
ceğini bildirerek onun da katılmasını sağladılar. Sonradan, 
yeni kaputuyla bir de geceleyin sokağa çıkma fırsatı doğdu­
ğu için, Akaki Akakiyeviç çağrıyı kabul etmesine için için se­
vindi. Böylece o gün sabahtan akşama kadar bayram havası 
içinde geçti. Eve döndüğü zaman keyfine diyecek yoktu. Ka­
putun u çıkardı, kumaşına, astarına bir daha hayran hayran 
baktı, duvardaki çiviye büyük bir özenle astı. Bir aralık a klı­
na nerden estiyse, eski kaputuyla yenisi arasında bir karşı­
laştırma yapmak geldi. Sandıktan, her yeri tiftimiş eski ka­
putunu çıkaçdı, yenisiyle yan yana koydu. Aralarında dağlar 
kadar fark vardı. Kendisini tutamadı, güldü. Yemek yerken 
gene aklına geldi, bir daha güldü. 

O akşamki yemek faslı büyük bir neşe içinde geçmişti. 
Yemekten sonra ne yazı temize çekti, ne başka bir şey yap­
tı. Keyifle yatagına uzanıp dinlendi. Ortalık iyice kararınca 
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kalktı, arkadaş toplantısına gecikmernek için çabtJcak giyin­
di, kaputunu özenle sırtına geçirdi, sokağa çıktı. 

Arkadaşlarını doğum günü toplantısına çağıran memu­
run nerede oturduğunu ne yazık ki söyleyemeyeceğiz. Son 
zamanlarda bize bir hal oldu, belleğimiz başımıza tuhaf tu­
haf işler açmaya başladı. Petersburg'daki caddelerin, sokak­
ların kafaının içinde karman çorman birbirine karıştığını gö­
rüyorum. Ama şu kadarını belirtelim ki, müdür yardımcısı­
nın evi kentin en iyi bölümünde, hiç olmazsa Akaki Akaki­
yeviç'in oturduğu semtten epeyce uzaktaydı. 

Akaki Akakiyeviç ilkin yarı karanlık, ıssız sokaklardan 
geçti. Memurun evine yaklaştıkça sokaklar genişleyip can­
landı, kocaman apartmanların arasında pırıl pırıl lambalar 
belirdi. Gelip geçen yayaların sıklaştığı, palteların yakası 
kunduz kürklü erkeklerin, şık giyimli bayanların çoğaldığı gö­
rülüyordu. Tahta korkuluklu, üstü yaldızlı çivilerle üstünkö­
rü çakılıvermiş köylü kızakları daha bir seyrekleşti. Buna 
karşılık, vişne çürüğü kadife şapkalar giymiş pehlivan yapılı 
kıza k sürücülerinin sürdüğü, ayı kürkü ba tta niyelerle örtül­
müş, cilası pırıl pırıl parlayan kocaman kızakların birisi gi­
dip birisi geliyor, dayalı-döşeli kupa arabaları, tekerlekleri 
karda gıcırdayarak, fırtına gibi geçiyordu. 

Birkaç yıldır geceleri sokağa çıkmayan Akaki Akakiye­
viç, şaşkınlıktan ağlı bir karış açık, gelene-geçene alık alık 
baktı durdu. Bir aralık gözü parlak ışıklı vitrine takıldı. Vit­
rinde, ayakkabılarını çıkarmak için eğilirken, bacaklarını cö­
mertçe açmış güzel bir kadın resmi vardı. Akaki Akakiye­
viç durup baktı. Kadının arkasından, çenesinden küçük bir 
İspanyol sakalı, yüzünün iki yanında güzel favorileri bulu­
nan yakışıklı bir delikanlı gözlerini kadının hacaklarına dik­
mişti. Akaki Akakiyeviç başını saliayarak kıs kıs güldü. On­
dan sonra yoluna koyuldu. Acaba ne diye gülmüştü kahra­
manımız? Kendisinin çoktandır varlığını unuttuğu, ama her­
keste gizli de olsa bulunan, yasak şeyler görme zevkini mi 
tatınıştı bir an? Yoksa bütün memur arkadaşları gibi: "Ah, 
şu Fransızlar yok mu! Adamlar akıllarına bir şey koydular 
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mı, kimse kurtulamaz ellerinden!" diye mi düşünmüştü? 
Ama belki de hiçbiri değildi . . .  İnsanın ruhuna girip neler dü­
şündüğünü anlayamazsınız ki! . .  

Akaki Akakiyeviç böyle sağına-soluna hayran hayran 
bakarak sonunda müdür yardımcısının evine ulaştı. Burası, 
merdivenlerini fenerierin aydınlattığı, ikinci katta, zengince 
döşenmiş bir yerdi. Antreye girince yan yana diziimiş bir sü­
rü lastik çizme gördü. Ortada bir yerde borusundan yumak 
yumak dumanlar çıkan bir semaver fokur fokur kaynıyordu. 
Vestiyere yakası kunduz kürklü kaputlar, kolları kadife kıv­
rımlı gocuklar asılmıştı. İçerdeki odadan konuşmalar, gürül­
tüler geliyordu. 

Odanın kapısı açılıp da elindeki tepside boşalmış bar­
daklar, kaymak tabağı ve ekmek sepetiyle uşak çıkınca, gü­
rültü bir kat daha arttı. Anlaşılan m emurlar çoktan toplan­
mışlar, birer bardak çaylarını içmişlerdi. Akaki Akakiyeviç 
kaputunu askıya astı, içeriye girdi. Girer girmez parlak ışık­
lardan gözleri kamaştı, konuşanların, çekilen sandalyelerin 
gürültüsünden kafasının içi uğuldadı. Oyun masasının çevre­
sinde pipolarını tüttüren bir sürü insan karşısına çıkınca ne 
yapacağını bilemed� bir köşede süklüm püklüm dikilekaldı. 
Fakat arkadaşları onun geldiğini farkettiler, gürültülü çığlık­
lar arasında vestiyere gidip kaputunu bir daha incelediler. 
Akaki Akakiyeviç bir hayli utansa, kızarıp bozarsa da, te­
miz yürekli bir insanın saflığıyla herkesin ka putunu övmesin­
den dolayı sevinmekten kendini alamadı. Bu ilgi uzun sür­
medi, az sonra onu da, kaputunu da unutarak oyun masası­
nın başına döndüler. 

Bu gürültü, bu uğultulu koşuşmalar, bu insan kalabalığı 
Akaki Akakiyeviç'in aklını karıştırmaktan başka bir işe ya­
ramadı. Nasıl duradı.ğını; ellerini, ayaklarını, kısacası bütün 
bedenini ne yapacağını, nereye sakacağını bilemiyordu. Bir 
süre şaşkın şaşkın dikildikten sonra, oyun oynayanların ya­
nında bir yere ilişerek, sözde kağıtlara bakmaya koyuldu. 
Daha sonra gözlerini arkadaşlarının yüzlerinde gezdird� bu 
da bitince canı sıkılmaya, esnemeye başladı. Alışık olduğu 
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uyku saati gelmişti zaten, ev sahibine veda edip gitmek iste­
di. Ama yeni kaputunun onuruna bir kadeh şampanya içe­
ceklerini söyleyerek onu bırakmadılar. Bir saat sonra Rus 
salatası, sığır söğüşü, ciğer sarması, pastanede yapılmış bö­
rek ve şampanyadan oluşan akşam yemeği getirildi. Akaki 
Akakiyeviç ısrarlara dayanarnayıp iki kadeh içince biraz ke­
yiflendi, fakat saatin on ikiyi bulduğunu, yatma vaktinin ge­
lip geçtiğini bir türlü aklından çıkaramıyordu. 

Gitmesini engellemesinler diye sessizce odadan çıktı, 
üzülerek yerde bulduğu kaputunu kaldırdı, üstündeki tozları 
silkeledi, özenle giydikten sonra merdivenlerden aşağı indi. 
Sokak henüz aydınlıktı, ışıklar söndürülmemişti. U şakların, 
gedikli müşterilerin değişmeyen kulüpleri olan birtakım 
ufak dükkanlar hala kapanmamıştı. Kapıları kapatılanların 
ise pencere aralıklarından dışarıya uzun ışık demetleri süzü­
lüyordu. Demek oluyor ki, bu yerler henüz neşeli müşterile­
rinden yoksun kalmamışlar; bulundukları yer konusunda 
efendilerini tam bir şaşkına çeviren konuk hizmetçileri, 
uşaklar tatlı söyleşilerini yarıda kesmemişlerdi. 

Akaki Akakiyeviç' in neşesine diyecek yoktu. Bir ara öy­
le keyiflendi k� önünden yürürken vücudunun her bir yeri 
olağanüstü bir kıvraklıkla oynayan bir dişinin peşinden bir 
süre seğirtti. Ama sonra koşturup durmasının nedenini ken­
disi de anlayamadığı için yavaşladı, eskisi gibi ağır ağır yürü­
meye başladı. Çok geçmeden ıssız sokaklar çıktı önüne. Bu­
ralarda insanın içini değil geceleri, gündüzleri bile ürperti 
basardı. Gecenin bu saatinde daha bir ıssızlaşmış, yağı aza­
lan sokak fenerleri iyice seyrekleşmişti. Tahta çitlerin çevre­
lediği ahşap evler, pencere kepenkleri kapalı küçük kulübe­
ler karanlığın içinden bakan hortlaklar gibiydi. Sokakların 
ortasında in cip top oynuyor, rüzgarın savurduğu karlar evle­
rin köşelerinde cirit atıyordu. Öbür ucunda evlerin belli be­
lirsiz seçildiği o kocaman alana gelmişti. Burası gecenin ka­
ranlığında uçsuz-bucaksız bir çöle benziyordu. 

Tanrı bilir nerede, ama ta uzaklarda , belki de dünya­
nın öbür ucunda bir bekçi kulübesinin ışığı ölgün ölgün göz 
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kırptı. Akaki Akakiyeviç'in tüm neşesi kaçmıştı. Belki de ba­
şına kötü bir şey gelecegini sezerek, içi ürpere ürpere alana 
girdi. Bir ara sağına-soluna, sonra dönüp geriye baktı; sanki 
çevresinde sonsuz bir okyanus vardı. Çevresine bakınakla 
iyi etmedigini düşünerek gözlerini yumdu, burnunun dağru­
suna bir hayli yürüdükten sonra alanın bitimine gelip gelme­
digini anlamak için gözlerini açıp baktı. Fakat gözlerini aç­
masıyla bıyıklı iki kişinin hemen oracıkta, ta burnunun dibin­
de dikildiklerini görmesi bir oldu. Onların ne biçim insanlar 
olduklarını iyice seçememişti. Korkudan yüregi agzına gel­
di. Adamlardan biri Akaki Akakiyeviç'in yakasına yapışa­
rak: 

- A! Bu benim kaputum! diye gürledi. 
Akaki Akakiyeviç yardım çagırmak için bagırmak iste­

diyse de ikinci adam, memur kafası büyüklügündeki yumru­
gunu agzına dayadı. 

- Hele bir bagır! 
Akaki Akakiyeviç sırtından kaputunun sıyrılıp alındığı­

nı, belden aşağısına zorlu bir tekme indireterek yüzükoyun 
yere düştügünü hissetti. Bundan başka ne bir şey duydu, ne 
de gördü . . .  Birkaç dakika sonra kendine geldiginde ortalıkta 
kimsecikler kalmamıştı. Havanın soguk, sırtının kaputsuz ol­
dugunu hissedince bagırınaya başladı. Belki de sesi alanın 
öbür ucuna varmadan yitip gitmişti. Ama bagırmaktan yo­
rulmayan Akaki Akakiyeviç düştügü yerden kalkarak ala­
nın öbür ucundaki bekçi kulübesine doğru koşmaya başladı. 
Orada elindeki savunma aygıtına dayanarak duran bekç� 
karşıdan beri bagıra bagıra koşan bu adamı hangi şeytanın 
dürttügünü pek merak ettigi için, yerinden hiç kıpırdama­
dan ona bakıyordu. Akaki Akakiyeviç koşa koşa bekçinin 
yanına gelince, bagırmaktan tıkanarak, bekçiye ayakta uyu­
dugunu, alanın ortasında bir adam soyuldugu halde zahmet 
edip ilgilenmedigini söyledi. Bekçi bu işe hayli şaşmış görü­
nüyordu. O da alanda iki kişinin bir üçüncüyü durdurup ar­
kadaşça konuştuklarını, sonra ayrılıp gittiklerini sandığını bil� 
dirdi. Böyle boşuna nefes tüketip onu azarlayacağına, sabah 
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erkenden polise haber vermeliydi. Çünkü hırsızı-uğursuzu 
arayıp bulmak polisin göreviydi. Şıp diye kaputunu verirler­
di ona. 

Akaki Akakiyeviç başına gelenlerden allak bullak ol­
muş bir halde evinin yolunu tuttu. Adamcağızın tepesiyle şa­
kaklarında kalan bir tutarn saç birbirine karışmış, üstü-başı 
kara bulanmıştı. Yaşlı ev sahibesi, kapının kınbreasma dö­
vüldüğünü işitince yatağından fırladı, terliğinin biri ayağın­
da, öbürü elinde, kapıyı açmaya koştu. Namusluluk örneği 
bir kadın olduğundan, geceliğinin yakasını elleriyle tutarak 
kapıyı araladığında, Akaki Akakiyeviç'in durumunu gördü, 
korkudan bir adım geriye sıçradı. Akaki Akakiyeviç başına 
gelenleri kısaca anlattı kadına; bunun üzerine kadıncağız 
pek üzülüp ellerini dizlerine vurdu, polise filan değil, doğru­
ca başkamisere gitmesini salık verdi. Başkarnİser onun ya­
kın tanıdığıydı; bir zamanlar yanında aşçı olarak çalışan Fin­
li kadın Anna şimdi başkamiserin evinde dadılık ediyordu. 
Adam her sabah evinin önünden geçerken ondan selamını 
esirgemez, pazar günleri kiliseye gider, herkesin gönlünü 
hoş tutarmış. Kısacası, babacan adarnmış başkomiser. 

Kocakarının anlattıklarını sesini çıkarmadan dinleyen 
Akaki Akakiyeviç odasına çekildi, bitkin bir durumda kendi­
ni yatağına attı. Geceyi nasıl geçirdiğini bir o, bir de Tanrı 
bilir. . .  

Akaki Akakiyeviç ertesi sabah erkenden başkamisere 
gitti, ama adam henüz kalkmamıştı. Saat onda bir daha uğ­
radığında gene aynı yanıtı aldı. On birde gitti, bu sefer dışa­
rı çıktığını söylediler. Öğle paydosunda gene kapısını çaldı, 
yazıcılar içeri almak istemediler. Niçin gelip gittiği, başko­
miserden ne istediği konusunda ahret sorularına başladılar. 
Akaki Akakiyeviç yaşamında ilk kez sert tavır takınarak da­
iresinden oraya resmi bir iş için geldiğini, onu engellemeye 
kalkarlarsa hepsinin dumanını a ttıracağını kesin bir dille bil­
dirdi. 

Bunun üzerine yazıcılar seslerini kestiler, ara larından 
biri başkamisere haber vermek için odasına girdi. 
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Başkomiser kaputun çalınma öyküsünü biraz tuhaf kar­
şıladı. Ortada başlı başına önemli bir olay dururken, Akaki 
Akakiyeviç'ten, gecenin o saatinde sokaklarda ne iş karıştır­
dığını, yoksa kötü evierden birine mi gittiğini sordu. Zavallı 
Akaki Akakiyeviç kızardı, bozardı, polis amirine ne diyece­
ğini bilerneden çıktı gitti. Kaputun bulunması işi de böylece 
ortada kaldı. 

O gün, memurluk yaşamında ilk kez görevine gitmedi. 
Ertesi sabah, daha acıklı bir duruma gelen eski kaputu sır­
tında, uykusuzluktan beti benzi atmış, süklüm püklüm daire­
nin yolunu tuttu. Kaputun çalındığını öğrenince birçok arka­
daşı üzüldüyse de, aralarından gene de alay edenler çıktı. 
Birkaçı para toplamak için girişimde bulundular, ama ele 
geçen para fazla bir şey tutmadı. Çünkü genel müdürün res­
mini, bir de müdürün isteği üzerine, arkadaşlarından birinin 
yazdığı kitabı almaları için aylıklarından hayli kesinti yapıl­
mıştı. 

Akaki Akakiyeviç'e acıyanlardan biri hiç değilse yarar­
lı bir öğüt vermek dileğiyle, onu polisin kapısını aşındırmak­
tan vazgeçirdi. Bunlar, amirlerinin gözüne girmek için kapu­
tu bulup çıkarırlardı, ama sonra kaputun onun olduğu konu­
sunda bir sürü kanıt isterlerdi. Sonunda bir de bakmışsınız, 
mal onların elinde kalıvermiş. Onun için en iyisi "önemli bir 
kişi"ye başvurmalıydı; "önemli kişi" birilerine yazar-çizer, ka­
putun kolaycacık bulunmasını sağlardı. 

Başkaca bir çözüm yolu kalmayan Akaki Akakiyeviç, 
"önemli kişi"ye gitmeye karar verdi. Ancak biz burada bu, 
"önemli kişi"nin görev yerini, rütbesini belirtmeyeceğiz. 
Onun hakkında bilinmesini istediğimiz tek şey, son zaman­
larda yükselmeye başladığı, daha önce önemsiz bir kişi oldu­
ğudur. Daha doğrusu, sözü geçen kişinin makamı aslında sa­
nıldığı gibi pek de etkili değildi. Ama nedense kimi çevreler­
de böylelerine fazlaca değer verilir. Neden derseniz, bu gibi 
kişiler, başkalarının gözünde kendi değerlerini yükseltmek 
için olmadık çarelere başvururlar. Nasıl mı? Küçük memur­
ları merdivenlerde selamda bekletip makamiarına cakayla 
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gelirler, onlarla işi olan insanların, en ufak yazıcıdan başla­
yıp bütün öteki memurlardan geçtikten sonra yüce katları­
na binbir güçlükle çıkmalarında büyük beceri gösterirler. Şu 
kutsal Rusya'da Tanrı insanları taklit hastalığından koru­
sun! Herkes aklını bununla bozmuş, amirini taklit etmeden 
duramıyor. Geçenlerde anlatıyorlardı: 9.  dereceden bir me­
mur ufak bir yerin amirliğine geçince hemen kendine özel 
bir oda ayırtıp, odanın kapısına da "görüşme odası" diye bir 
levha koydurmuş. Kapıya diktiği kırmızı yakalı, omuzları şe­
ritli odacılar, küçük bir çalışma masasının zor sığdığı odanın 
kapısını, iş için gelenlere törenle açıyorlarmış. 

Akaki Akakiyeviç'in başvuracağı "önemli kişi"nin tutu­
mu, davranışı sertti; konuşurken ağzından dirhemle söz çı­
kardı. Küçük memurlada ilişkilerinin temeli sertliğe dayanı­
yordu. Kaşlarını çatıp karşısındakinin suratma dik dik baka­
rak öyle bir; 

- Disiplin isterim efendim, disiplin, disiplin! deyişi vardı 
ki, korkudan insanın tüyleri diken diken olurdu. 

Oysa buyruğunun altındaki beş-on memura böyle sert 
çıkışların geregi yoktu, çünkü zaten adamlar süt dökmüş ke­
di gibi dururlardı. Onu daha uzaktan görür görmez ellerinde­
ki işi bırakırlar, "önemli kişi" yanlarından geçene dek put gi­
bi çakılı kalırlardı. Sert amirin kendinden küçüklerden disip­
linden başka bir şey istemediği, onlarla konuşurken kullandı­
ğı topu topu şu üç türnceden kolayca anlaşılabilirdi: 

- Nasıl cüret ediyorsunuz? . .  Biliyor musunuz, karşınız­
da kim var? . .  Siz ne yaptığınızı, kiminle konuştuğunuzu nasıl 
unutursunuz? 

Bununla birlikte, "önemli kişi"miz temiz yürekli, dostla­
rına karşı sevecen, yardımsever bir kimseydi. Ah, o büyük 
rütbe yok mu ya ! Generallik! Aklını başından alan da oydu 
ya . . .  Rütbesi yükselir yükselmez adamcağıza bir şeyler ol­
du, yüksekleriie başı döndüğünden mi nedir, yolunu iyice şa­
şırdı. Oysa aynı rütbedeki arkadaşlarıyla son derece normal 
ilişkileri vardı; onların arasında aklı başında, mantıklı biri 
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olarak bilinirdi. Ama siz o mantıklı adamı bir de kendinden 
küçükler arasında görmeliydiniz. İşte o zaman cehennemin 
dibine gönderilecek biri olur çıkardı. Böyle durumlarda en 
çok yaptığı şey, somurtup oturmaktı. Memurlar başka türlü 
davranmak varken, somurtup oturmasından dolayı acırlardı 
ona. Bu soğuk adamın, dairesindeki memurlar arasında ne­
şeli bir konuşmaya katılmak için can attığı bakışlarından 
okunur, ama o, onuruna yediremediğ� kendini küçük düşür­
mekten korktuğu için oturduğu yerde katılır kalırdı: Bu yüz­
den, koltuğunda tek heceli sesler çıkararak homurdanan, 
can sıkıcı bir adam ününü kazandı kısa sürede. 

İşte bizim Akaki Akakiyeviç'in yanına gittiği "önemli ki-­
şi" böyle bir a damdı. Ne yazık ki Akaki Akakiyeviç "önemli 
kişi"ye başvurmada çok elverişsiz bir zaman seçmişti. Gene­
ralin yanında, çoktandır görüşmedikleri bir çocukluk arkada­
şı vardı. Eski dostuyla bitmez tükenmez bir konuşmaya dal­
mışlardı. Yazıcılar Akaki Akakiyeviç Başmaçkin adında bir 
adamın kendisini görmek isteğini haber verdiler. 

- Kimmiş bu adam? diye sordu "önemli kişi". 
- Bir memur efendim. 
"Önemli kişi", Akaki Akakiyeviç için elverişsiz bir za­

mandan kendine göre yarar sağlamasını bildi. 
Ya!  .. Beklesin öyleyse . . .  Şimdi sırası değil, görüşmem 

var. 
Burada "önemli kişi"nin kuyruklu bir yalan söylediğini 

belirtmeliyiz. Çünkü arkadaşıyla konuşacak sözleri, tazele­
necek anıları kalmamıştı. Karşılıklı kıntarak 

- İşte böyle, ivan Artamonoviç . . .  
- Y aaa,  demek öyle, St  e pan Varlomoviç, cinsinden can 

sıkıcı gevelemeler faslma başlamışlardı. 
"Önemli kişi" ufak memurun beklemesini buyururken, 

memurluktan ayrılıp çoktandır köyüne yerleşen eski dostu­
na gösteriş yapmaktan başka bir niyeti yoktu. Arkadaşıyla 
görüşmesi iyice can sıkıcı bir durum alınca, koltuğunun arka­
sına yaslanıp yana doğru kaykılarak, birden anımsamış gibi; 
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- Ha, bir memur demiştiniz? Söyleyin de gelsin! diye 
buyurdu. 

İçeri süklüm püklüm giren Akaki Akakiyeviç\ hele üs­
tünden dökülen giysilerini görünce birden aslan kesildi. 

- Ne istiyorsunuz bakalım? 
General olmadan bir hafta önce aynanın karşısına ge­

çip ezberlediği türncelerden biriydi bu. Doğrusunu söyle­
mek gerekirse, anlatımı çok keskin, çok da oturaklıydı. 

Öncesinden yeterince korkuya kapılmış bulunan Akaki 
Akakiyeviç büzüldükçe büzüldü; "şey"leri, "yani"leri daha 
çok kullanarak, kekeleye kekeleye, yeni diktirdİğİ kaputunu 
soyguncuların acımadan çaldıklarını, ama bekçinin, polisin 
yardımdan kaçındığını söyledi. Eğer ekselansları ilgi göste­
rip gerekli yerlere emir verirse, kaputun bulunabileceğini 
dokundurdu. 

"Önemli kişi" nedense Akaki Akakiyeviç'in başvurusu­
nu usulsüz buldu, bunu makamına saygısızlık saydı. 

- Bayım, siz usul yöntem bilmez misiniz? Doğrudan doğ­
ruya bana nasıl gelirsiniz? Kendi daİrenize bir dilekçe vere­
cektiniz, dilekçeniz kaleme, oradan sekreterime, sekrete­
rimden de bana gelecekti, diye her zamanki sert tavrıyla ya­
pılacak işleri anlattı. 

Durduğu yerde soğuk terler döken Akaki Akakiyeviç 
cesaretinin son kırıntılarını topladı. 

- Beyefendi hazretleri, sizi rahatsız etmemin nedeni . . .  
Şey . . .  Sekreteriere pek güven olmaz da . . .  

- Ne ! Nasıl söylersiniz bunu? Bu  bozguncu düşünceleri 
nerden çıkarıyorsunuz bakayım? 

Arkadaşına döndü. 
- İşte size bugünkü gençlerin büyüklere karşı başkaldır­

malarının bir örneği! 
"Önemli kişi" Akaki Akakiyeviç'in ellisine merdiven da­

yadığını farketmemiş olacaktı. Eğer ona da genç dersek, bu 
yetmiş yaşındaki içi geçmiş memurlara göre öyleydi. 
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"Önemli kişi" hıncını alamamıştı. 
- Bunu kime söylediğinizi biliyor musunuz? Bakın, karşı­

nızda kim var, anlıyor musunuz? Size söylüyorum, anlıyor 
musunuz? 

Sesini yükselttikçe yükseltiyor, o sırada ayaklarını yere 
vuruyordu. Akaki Akakiyeviç'in yerinde kim olsa korkardı. 
Zavallı adam taş kesild� bütün gövdesini bir titremedir ala­
rak sendelerneye başladı. Yetişen odacılar onu kollarından 
tutup kaldırmasalar yüzde yüz yüzükoyun yere kapaklanır­
dı. Onu kalıp gibi dışarı çıkardılar. 

"Önemli kişi" davranışının etkisinin umduğunu da geçti­
ğini görünce çok sevindi. Görsündü arkadaşı, birkaç sözüyle 
karşısıdakini duygularından nasıl yoksun kılıyordu. Arkadaşı­
nın yüzüne yan gözle baktı; adamcağızın yüzü değişmiş, hat­
ta belki biraz korkmaya başlamıştı. 

Akaki Akakiyeviç merdivenden aşa ğı  nasıl indiğini, so­
kağa nasıl çıktığını anımsamıyordu; kolları, bacakları onun 
değildi sanki. yaşamında hiç bu kadar, hem de tanımadığı 
bir generalden azar işitmemişti. Islık çalan tipide güçlükle 
yol alırken, yalpalaya yalpalaya yürüyordu. Rüzgar azdıkça 
azmıştı. Petersburg rüzgarları iyice azıttığı günler bütün ara 
sokaklardan insanlara olanca öfkesiyle yüklenirdi. Akaki 
Akakiyeviç o saat anjine yakalanarak boğazı şişti, eve yeti­
şir yetişmez kendini yatağa attı. Sert amirierin çıkışması, in­
sanı nasıl yatağa düşürüyor, görün işte ! 

Ertesi sabah hastalığı şiddetli bir hummaya dönüştü. 
Petersburg ikliminin gönlü yüce yardımlarıyla hastalık bekle­
nenden de çabuk gelişip ilerledi. Eve doktor çağırdıkları za­
man, doktor, tıbbın hayırlı yardımından geri kalmasın diye, 
hastaya lapa yazmaktan başka yapacak bir şey bulamadı. 
Nitekim ev sahibesine, kiracısının yakında tahtalı köyü boy­
layacağını; meşe tabutlar biraz pahalı olduğu için, vakit ge­
çirmeden çam bir tabut ısmarlamasını salık verdi. Akaki 
Akakiyeviç kendisi hakkında söylenen bu uğursuz sözleri 
işitmiş m iydi, işitse bile bu sözler onun üzerinde sarsıcı bir 
etki yapmış m ıydı, "Ne talihsiz başım varmış?" diye için için 
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üzülmüş müydü; orası hiç belli değil, çünkü zavallıcık yattığı 
sürece ateşler içinde kıvrandı, durmadan sayıkladı. Gözü­
nün önüne birbirinden tuhaf görüntüler geliyordu. Kah Pet­
roviç'in evindeymiş gibi adama yeni bir kaput daha ısmarlı­
yor, fakat bu sefer soyguncuları yakalamak için kaputa bir 
de tuzak dikmesini istiyordu. Soyguncular hemen yakınında, 
yattığı karyolanın altındaydı sanki. Bir ara soygunculardan 
birinin yorganın altına girdiğini görerek ev sahibesi kocakarı­
yı onu oradan çıkarması için yardıma çağırdı. Kah çivide ası­
lı duran eski kaputuna gözü takılarak yenisinin nerede oldu­
ğunu soruyordu. Zaman zaman "önemli kişi"nin karşısında 
dikilirken işittigi azarlar geliyordu gözünün önüne. "Özür di­
lerim, ekselans . . .  " diye ınırıldanmaya başlayıp ardından öy­
le sunturlu küfürler sıralıyordu ki, onun ağzından böyle şey­
ler işitmemiş bulunan kocakarı korkudan istavroz çıkarıyor­
du. Sonra yine abuk sabuk şeyler söylemeye başlıyordu. Bü­
tün bu ipe-sapa gelmez sözlerin, bütün sayıklamaların ka­
put çevresinde döndüğünü belirtmemiz gerekir. Akaki Aka­
kiyeviç tam daktorun dediği gib� ikinci günün sonunda ses­
sizce öbür dünyaya göçtü. 

Adamcağızın ne odasını mühürlediler, ne eşyalarını say­
dılar. Neden derseniz, malını paylaşacak mirasçıları çıkma­
dığı gibi, miras sayılacak türden eşyası da yoktu. Topu topu 
üç çift çorap, kaz teleğinden bir demet divit, bir tomar bey­
lik ·kağıt, pantolonundan kopmuş birkaç düğme ve okuyucu­
ların yakından tanıdığı eski bir kaput kalmıştı ondan. Bu ıvır 
zıvırı kimin aldığı bilinmiyor, daha doğrusu öykünün yazarı 
bununla ilgilenmedi. 

Akaki Akakiyeviç'i sessizce götürüp gömdüler. Böylece 
sanki böyle biri hiç yaşamamış gibi, kuzey başkentimiz Aka­
ki Akakiyeviç'ten yoksun kaldı. Kimsenin ilgilenmediği, de­
ğer verip hatırını sormadığı, merak ettigi için ufak bir sineği 
iğnenin ucuna geçirip mikroskobunun altında inceleyen do­
ğabilimcilerin bile dikkatini çekmeyen bir yaratıktı o. Ka­
lemdeki arkadaşlarının alaylarına yıllar boyu sessizce kat­
landıktan sonra, gene öyle sessizce göçüp gitmişti. Gerçi 
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kralların, çarların, dünyayı yönetenlerin dahi eninde sonun­
da başlarına gelecek bir olaydı ölüm. Eğer son günlerinde 
yaşamını parıltılı bir ışık gibi aydınlatan yeni bir ka put diktir­
me olayını saymazsak, zavallı Akaki Akakiyeviç mutluluk 
denen şeyi hiç tatmamıştı. 

Aradan birkaç gün geçince Akaki Akakiyeviç'in evine, 
çalıştığı daireden bir odacı geldi. Müdür bir an önce işinin 
başına dönmesini istiyordu. 

Odacı, bakanlığa geri döndüğünde; 
- Ne yazık ki bir daha gelemeyecek, dedi. 
- Niçin gelemeyecekmiş? 
- Ölmüş de ondan. Gömüleli dört gün olmuş . . .  
Akaki Akakiyeviç'in öldüğünü dairesinden böyle öğren­

diler. Ertesi gün yerinde yeni bir memur oturmaktaydı. Ye­
ni memur ondan daha uzun boyluydu, yalnız onun gibi dik, 
düzgün yazı yazamıyordu. Çarpuk çurpuk bir yazısı vardı . 

. . .  Akaki Akakiyeviç'in öyküsünün burada bitmeyeceği 
kimin aklına gelirdi? Yaşadığı sürece kimsenin ilgisini çek­
meyen bu silik adamın öldükten sonra kendisinden birkaç 
gün korkuyla söz ettireceğini kim bilebilirdi? Evet, beklene­
nin tersine, kent garip olaylarla çalkalandı, bizim olağan öy­
kümüzde de böylece olağanüstü bir havaya büründü . . .  

Kentte ağızdan ağıza bazı söylentiler yayılmaya başla­
mıştı. Sözde geceleri Kalİnkin köprüsü yakınlarında memur 
kılığında bir hortlak dolaşıyor, harıl harıl, çaldırdığı kaputu­
nu arıyormuş. Ama fırsattan yararlanıp kimsenin rütbesine, 
sanına aldırmadan karşılaştıklarının kaputlarını sırtlarından 
çekip aldığı da oluyormuş. Hem de ne kaputlar! . .  Kedi deri­
sinden mi istersiniz, kunduzdan mı, içi pamuklu cinsten, sa­
murdan, ayı postundan mı. .. Kısacası, insanoğlunun, kendi 
derisini ötmek için düşündüğü her çeşit kürk ve deriden ka­
putlardı bunlar. Akaki Akakiyeviç'in çalıştığı bakanlıktan 
bir memur, hortalığı kendi gözleriyle görmüş; üstelik yakın­
larda ölen 9. deredeceden memur arkadaşını ilk görüşte ta­
nımış. Fakat hortlakla karşılaşmak adamcağızı öylesine ür-



202 GOGOL 

kütmüş ki, onu doğru-dürüst inceleyemeden tabanları yağla­
mış. O kaçarken hortlak arkadan "Görürsün sen!"  diye par­
mağını sallıyormuş. 

Gün geçmiyordu ki, yalnız ufak memurlar değil, yüksek 
rütbeliler bile kaputlarını çaldırıp soğuktan aksırıp tıksırma­
ya başlamasınlar. Bu konuda yakınmalar artınca bütün kara­
koliara hortlağı ölü ya da diri yakalamala rı, başkalarına ib­
ret olsun diye gerekli cezaya ça ptırmaları buyruğu verildi. 
Bu buyruk üzerine kolluk güçleri az kalsın başarıyorlarmış 
üzerlerine aldıkları işi. Hortlak, ömür boyu flüt çalmış 
emekli bir müzisyenin kalın kaputunu sırtından soyduğu bir 
sırada bir bekçi hortlağın yakasına yapışıvermiş. Ondan son­
ra da iki arkadaşını çağırıp tutmaları için onlara teslim et­
miş. Arkadaşları hortlağı sımsıkı tutarken bekçi, çizmesin­
den enfiye kutusunu çıkarmış, ayazlarda tam altı kez don­
ma tehlikesi geçiren koca bumuna tıka basa tütün doldur­
maya başlamış. Fakat enfiye ne cins bir tütünden yapılmış­
sa, kokusuna hortlak bile dayanamamış. Bekçi tam sağ bu­
run deliğini parmağıyla kapayıp sol deliği tütünle doldurdu­
ğu sırada ondan önce aksıran hortlak olmuş. Hapşırmaya 
başlayan hortlak üç bekçinin de yüzüne-gözüne tükrüklerini 
saçmış. Adamlar gözlerini yumruklarıyla siledursunlar, hort­
lak tabanları yağladığı gibi tüymüş oradan. Ondan sonra ara 
da bul yaman soyguncuyu. Bekçiler hortlağı gerçekten yaka­
layıp yakalayama dıklarını bile anlayamamışlar. Adamlar bu 
olaydan sonra öyle korkmuşlar ki, ölü değil, diri soyguncula­
rı  bile tutmaya tövbe etmişler. Yolda kuşkulu birini gördük­
lerinde; 

Hey, hemşerim, eğlenme burada Çek arabanı! diye 
uzaktan kovuyorlarmış. 

Bekçilerin gevşekliğinden yüz bulan hortlak işi iyice 
azıtmış. Kalinkin köprüsünün yakınlarında bile gözükıneye 
başlamış. Ödlekler oralara adımlarını atamaz olmuşlar. . .  

Hortlak konusuna öylesine daldık ki, bu  arada "önemli 
kişi"yi büsbütün un uttuk. Oysa olağan öykümüzün olağanüs­
tü bir havaya bürünmesinin asıl nedeni o. . .  Gene kimsenin 
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hakkını yemeden bir gerçeği belirtelim: "Önemli kişi" zaval­
lı Ak ak i Akakiyeviç' i bir güzel başlayıp gönderdikten sonra 
yaptıklarından dolayı büyük bir pişmanlık duydu. Zaten acı­
ma duygusu yüreğine büsbütün yabancı değildi. Rütbesinin 
engellemesine karşın, arada bir insanlara iyi davrandığı gö­
rülürdü. 

O gün de, uzaklardan gelen dostunu uğurladıktan sonra 
Akaki Akakiyeviç'i düşünmeye başladı. Yalnız o gün mü, 
her gün, azarlamalarına dayanamayan memurun soluk yü­
zü aklına geldikçe, onun karşısında tir tir titrediğini düşün­
dükçe bütün huzuru kaçıyordu. Böyle sıkıntılara daha fazla 
dayanamayan "önemli kişi" bir hafta sonra Akaki Akakiye­
viç'e bir adam gönderdi; durumunu sordurarak ona nasıl bir 
yardımda bulunabileceğini öğrenmek istedi. Ama Akaki 
Akakiyeviç'in hummadan bir iki gün içinde öldüğünü haber 
verdikleri zaman adamcağız çok şaşırdı, hatta içinde bir sızı 
duyarak bütün keyfi kaçtı. Hiç olmazsa biraz oyalanıp bu 
tatsız olayı unutmak için akşamleyin dostlarından birinin evi­
ne yollandı. 

Orada neşeli bir arkadaş topluluğu buldu, gelenlerin 
hepsi de aynı rütbede olduklarından, birdenbire pek neşe­
lendi, dili çözüldü, konuşması içten, sevimli bir havaya bü­
ründü; kısacası, hoş bir akşam geçirdi arkadaşları arasında. 
Akşam yemeğinde bir-iki kadeh de şampanya içti. Şampan­
yanın neşelenmede, insanda değişik duygular uyandırmada 
ne gibi etkiler sağladığı herkesçe bilinir. "Önemli kişi" de bu 
etkiler altında o gece hemen eve gitmemenin, Alman asıllı 
dostu Karolina İvanovna'ya bir yol uğrayıvermenin daha uy­
gun kaçacağı kararına vardı. Yeri gelmişken "önemli kişi"­
nin yaşını-başını almış, saygıdeğer bir aile babası, iyi bir ko­
ca olduğunu belirtelim. Birisi kendi yanında çalışan yetişkin 
iki oğlu ile burnu hafifçe havaya kalkık, on altı ya�larındaki 
sevimli mi sevimli kızı her sabah "Bonjour papa"C ) diyerek 
elini öpmeye gelirlerdi. Henüz gençliğinin tazeliğini yitirme­
miş, eliyüzü düzgün karısı da önce kendi elini öptürür, 

(*) Günaydın baba. (Fr.) 
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sonra ters çevirerek onunkini öperdi. İşte böyle düzenli bir 
aile yaşamı olan "önemli kişi" bir kadın arkadaş edinmekten 
geri kalmamıştı. Oysa dostu, karısından ne daha güzel, ne 
de daha gençti. Yeryüzünde bazen öyle tuhaf işler oluyor 
ki, anlayana aşkolsun! 

Arkadaşlarından ayrılan "önemli kişi" kızağına kurulup 
kürküne sarındıktan sonra : 

- Doğruca Karolina İvanovna'nın evine ! diye buyurdu 
sürücüsüne. 

Gecenin ayazında kalın kürküne bürünüp tatlı hayalle­
re dalmak kadar bir Rus'u saran başka bir şey yoktur. Kür­
kün içinde ısınınca birbirinden tatlı hayaller, geçmişin en 
zevkli anları kendiliğinden insanın gözünün önüne geliverir. 
"Önemli kişi" de geçirdiği akşamın neşeli dakikalarını, arka­
daş çevresinin sıcaklığını, anlattığı fıkraları amınsayarak 
kendi kendine gülümsüyor; hatta bununla da kalmayıp kimi 
fıkraları fısıldayarak tekrarlıyordu. Eğer bu sırada dayana­
mayıp gülmüşse, nedenini anlamak zor değil. O sırada keyfi­
ni kaçıran tek şey, arada bir çıkarak bumunu fiskeleyen 
sert rüzgardı. Bu sırada yüzüne buz gibi kar tanecikleri çar­
pıyor, kürkünün yakası yelken gibi geriliyor, arada bir ansı­
zın havaya kalkarak başına geçiyor, adamcağız bundan kur­
tulmak için sonu gelmez çabalar harcıyordu. İşte böyle ya­
kasıyla uğraştığı bir sırada bir elin sertçe boynuna sarıldığını 
hissetti. 

N eye uğradığını şaşıran "önemli kişi" başını yana çevi­
rince eski püskü resmi giysisi içinde bir memurla burun bu­
runa geldi. İşin daha da tuhafı, bu a damın kar beyazlığında­
ki ölü yüzüyle, azarladığı küçük memur Akaki Akakiyeviç'e 
tıpatıp benzemesiydi. Hayır, karşısında tir tir titreyen ufak 
tefek memurun ta kendisiydi bu. Hortlak ağzını çarpıtıp iğ­
renç bir mezar kokusu saçarak; 

- En sonunda senin de yakana yapıştım ! diye haykırdı. 
Benim aradığım asıl senin kürkündü. Çaldırdığım kaputumu 
bulmak için kılını bile kıpırdatmamıştın, değil mi? Üstelik 
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beni başkalarının yanında rezil etmiştin . . .  Had� çıkar sırtın­
dakini! 

"Önemli kişi"nin beti benzi attı, az kaldı oracıkta düşüp 
ölecekti. Makamında kendinden küçüklerin karşısında kük­
reyen, o boylu boslu, aslan yürekli, sert amir o degildi sanki. 
Ölmese bile korkudan bayılacagını hissetti. Kürkünü sırtın­
dan kendi eliyle sıyırarak fırlattı. 

- Eve ! . .  Çabuk eve ! . .  diye haykırdı sürücüye. 
Böyle haykırmaların ardından daha sert uyarıların geldi­

gini deneylerinden bilen sürücü, her olasılıga karşı başını 
omuzları arasına gizleyerek kırhacını şaklattı, kızak bir ok 
gibi ileri fırladı. Beş-altı dakika sonra "önemli kişi" evinin 
önündeydi. Karolina İvanovna çoktan unutulmuştu; ekse­
lans kaputsuz, yüzü sapsarı, sendeleye sendeleye odasına 
gitt� yıgılırcasına yatağına yattı. 

Korkulu düşler görerek geçirdigi geceden sonra sabah 
çayında kızı onu öyle görünce; 

- Aman baba, yüzün ne kadar da solgun! Yoksa hasta 
mısın? diye sormaktan kendini alamadı. 

Babanın sesi çıkmadı; gittigi arkadaş toplantısından, dö­
nüşte başından geçenlerden tek söz etmedi. O gece olanlar 
onu öylesine sarsmıştı � karşısına çıkan memurlara; 

- O  da ne demek? Nasıl söylersiniz böyle bir şeyi? Kar­
şınızda kim oldugunu bilmiyor musunuz? gibi sözleri bir da­
ha agzına almadı. 

Küçük memurlara çıkışsa bile onları iyice dinledikten, 
işin aslını astarını anladıktan sonra yapıyordu bunu. 

İşin daha da dikkate deger yanı, o günden sonra hort­
lak memurun bir daha ortalarda gözükmemesiydi. Anlaşı­
lan, generalin kürklü kaputu tastamam üstüne uymuş, o da 
geceleri kaput soymaktan vazgeçmişti. Gene de kimi me­
raklı, heyecan düşkünü kişiler bu işin ucunu bırakmadılar, 
sagda-solda böyle olaylarla ilgili haberleri yaymakta devam 
ettiler. Hatta Kolomnalı bir mahalle bekçisi, gece bir evin 
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arkasından hortlak çıktığını yeminle söylüyordu. Bekçi ufak 
tefek, sıska bir adamdı; hani rüzgar biraz kuvvetiice esse ye­
re devrilirdi. Yaratılıştan zayıf olduğu için bir gün iri ce bir 
domuz yavrusu avludan dışarı fırlarken bekçiye çarpmış, 
onu yere yıkmıştı. Bu durumu gören arahacılar adamcağızı 
alaya almışlar, o da herkesi eğlendirmesine karşılık oradaki­
lerden birer kapik toplamıştı. İşte bu bekçi, evin arkasından 
çıkan hortlağı yakalamaya gücü yetmeyince onu hayli uzak­
lardan izlemeye koyulmuş. Ancak bir ara hortlak geriye dö­
nüp, dirilerde bile bulunmayan irilikte yumruklarını göstere­
rek, "Hey, peşimde ne dolanıp duruyorsun?" diye bağırınca, 
bekçi duralamış. "Ben mi? . .  Hiç . . .  Şuradan geçiyordum," di­
yerek kulübesine dönmüş. 

Anlatılanlara bakılırsa bu hortlak çam yarması gibi bir 
herifmiş, kocaman pala bıyıkları varmış. Hortlak, bekçiyi 
kaçırdıktan sonra adımlarını Obuhov köprüsüne doğru sık­
laştırmış, oradan da karanlıklar içinde gözden silinmiş. 



PETERSBURG ÖYKÜLEru 

BURUN 

I 

tır\ yıl martın 25'inde Peterbursg'da çok garip bir olay geç­
�ti. Voznesensk caddesinde berber dükkanı işleten Ivan 
Yakovleviç (soyadı anılmamakta olup, dükkanın tabelasın­
da yüzü sabunlu bir adam resmi ve "isteyene hacamat yapı­
lır" yazısından başka bir şey bulunmamaktadır), bir sabah er­
kenden uyandı, gözlerini açar açmaz bumuna taze ekmek 
kokusu geldi. Şöyle yatagında biraz doğrulunca, kahve tirya­
kisi olan saygıdeğer eşinin fırından taze pişmiş ekmekler çı­
kardığını gördü. 

Birden verdiği bir kararla; 
- Praskovya Osipovna, bugün kahve içmeyeceğim. Bu­

nun yerine canım sıcak ekmekle soğan yemek istiyor, dedi. 
Bu demekti k� ivan Yakovleviç'in canı her ikisini de çe­

kiyordu, ama karısının bu konularda fazla naz çekmediğini 
bildiği için sesini çıkaramadı. Saygıdeğer eşi; "Aptal herif, 
ekmeği zıkkımlasın da kahve bana kalsın," diye düşündü, 
masaya bir ekmek fırlattı. 

ivan Yakovleviç kibarlığa pek düşkün olduğundan gece­
liğinin üstüne frakını geçirdi, sofraya öyle oturdu. İki baş so­
ğana birazcık tuz ektikten sonra bıçagı eline aldı, karısının 
verdiği ekmeği büyük bir ciddiyetle kesmeye başladı. Tam 
ekmeği ikiye bölmüştü ki, yar.ısının esmer hamurunun içinde 
beyaz bir şey gözüne çarptı. Ivan Ya kovleviç bıçağın ucuyla 
hafifçe kurcaladı, sonra parmağıyla dokundu. 

- Sert bir şey, dedi kendi kendine. Ne olabilir ki? . .  
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Parmağını sokup beyaz şeyi çıkarınca bunun kesik bir 
burun oldugunu gördü. Neye ugradığını şaşıran ivan Yakov­
leviç gözlerine inanamadığı için bir yandan gözlerini oguştu­
ruyor, bir yandan da eliyle bu garip nesneye dokunuyordu. 
Evet, bashayağı bir burundu bu, hem de tanıdığı birinin bur­
nu . . .  Yüzünde bir korku belirdi. 

Fakat karısının öfkesi karşısında böyle korkuların yeri 
mi olurdu? Durumu gören karısı bağırmaya başlamıştı bile: 

- Nerede, kimden kestin bunu, canavar herif! Haydut 
bozuntusu, ayyaş! .. Seni polise kendi elimle teslim etmez­
sem bak ben ne olayım ! Gördünüz mü şu roadrabazın yaptı­
ğını! Zaten tam üç kişiden işittim, tıraş ederken burunları­
na, koparacakmış gibi asılıyormuşsun! 

ivan Yakovleviç ölüp ölüp diriliyordu. Kesik burnu tanı­
mıştı; çarşamba ve pazar günleri tıraş ettigi 5. dereceden 
memur Kovalev'in bumuydu bu. 

- N e olur, sesini kes, Praskovya Osipovna ! Şunu bir be­
ze sarıp kaldırayım, sonra başımdan defetmenin bir yolunu 
aranın, diye yalvardı. 

- Hayır, sözünü bile işitmek istemiyorum. Odamda ke­
sik burun saklayacaksın, öyle mi? Seni mendebur herif, seni 
boyu devrilesi! .. Usturanı kayışa sürtmesini bilirsin ama on­
dan sonra ne haltlar karıştırdığına kendinin de a klı ermez! 
Hayır, benim polisle molisle ugraşacak vaktim yok! Kör ola­
sı, hemen defet başımdan onu! Nereye götürürsen götür, bir 
daha gözüm görmesin! 

ivan Yakovleviç apışıp kalmıştı. Nereden gelmişti bu iş­
başına? Düşündü düşündü, ama bir çözüme varamadı. Son­
ra ensesini kaşımaya başladı. "Bu işe erse erse şeytanın aklı 
erer. Yoksa dün sarhoş kafayla bir halt mı karıştırdım? Ge­
ne de anlaşılınadık bir durum var ortada . . .  Ekmegi anladık! 
Peki, burun onun içinde ne arıyor? Dedik ya, bu işe ancak 
şeytanın aklı erer! "  diye söylendi. 

Polisin burnu arayıp bulacağı, bu işte yalnız onu suçlaya­
cakları aklına geldikçe ç ılgına dönüyordu. Sora riarsa ne kar­
şılık verecekti? Sırma yakalı, kılıçlı polisler gözünün önüne 
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geld� zangır zangır titremeye başladı. Hemen işe girişmeliy­
di. Pabuçlarını, pılısını pırtısını giydi, kesik burnu paçavraya 
sararak sokaga çıktı. Praskovya Osipovna'nın arkasından 
okudugu lanetler kulaklarında çınlıyordu. Cebindeki küçük 
çıkını yolda ya bir yere atacak, ya bir evin kapısının arkası­
na bırakacak, ya da ce binden düşürüvermiş gibi yaparak baş­
ka bir sokaga sapacaktı. 

Biri; 
Terslik bu ya, o gün bir sürü tanıdık çıkıyordu karşısına. 

- Nereye böyle, ivan Yakovleviç? dedi. 
Öbürü· , 

- Günün bu saatinde önemli birini mi tıraş edeceksin? 
diye takıldı. 

Zavallı ivan Yakovleviç çıkını atmak için bir türlü fırsat 
bulamadı. Bir ara baş belasından kurtulmasına ramak kal­
mıştı k� bu sefer de oradan geçen bir bekçi: "Hemşer� bak 
yere bir şey düşürdün! " diyerek işi karıştırdı. ivan Yakovle­
viç ister istemez burnu alıp cebine soktu. Dükkanların, ma­
gazaların açılarak sokaklarda kalabalıgın durmadan artması 
onu daha çok umutsuzluga düşürüyordu. 

Baktı olmayacak, adamcagız burnu Neva ırmagına at­
maya karar verdi. Bu niyetle adımlarını sıklaştırdı. ivan Ya­
kovleviç birçok bakımdan saygıdeger bir kişiydi, okuyucuya 
onu yeterince tanıtmadıgım için özür dilerim . . .  

Bütün kendini bilen Rus esnaf ve  zanaatkarı gibi ivan 
Yakovleviç de doguştan içki düşkünüydü. Gerçi günde bir­
çok insanı tıraş ederdi ama kendisi saç-sakal karmakarışık 
dolaşırdı. Redingot giyrnekten hoşlanmazdı, o yüzden frakı­
nın rengi alaca bulacaydı. Siyah kumaş zamanla sarı, kahve­
rengi, boz lekelerle bu görünüşü almıştı. Yakası derseniz, 
kirden ışıl ışıldı. Frakının üç dügmesi kopmuş, yerinde iplik 
parçaları sarkıyordu. 

Hayli pişkin bir adamdı ivan Yakovleviç. 5. derece me­
mur Kovalev her tıraş oluşunda; 
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- Elierin niye böyle pis kokuyor? diye sorduğu zaman 
hiç istifini bozmaz; 

- Niçin pis koksun? diye gene soruyla karşılık verirdi. 
- Ne bileyim ben, kokuyor işte . . .  
İ van Yakovleviç gene aldırmaz, kutusunu çıkarıp enfiye­

sini bir güzel çeker, adamcağızın yüzünü-gözünü sabuna bu­
ladıktan sonra kıs kıs gülerdi. 

İşte bu saygıdeğer yurttaş yürüye yürüye İsakiyevsk köp­
rüsüne vardı. Once çaktırmadan sağına-soluna bakarak kor­
kuluğa yaklaştı, sanki suyun içindeki balıkları seyrediyormuş 
gibi aşağı eğildi, sonra paçavra sarılı kesik burnu usulca neh­
re attı. Bir a nda sırtından yirmi batmanlık yük kalkmıştı san­
ki . . .  Kendi kendine gülümsed� memur müşterilerinin sakal­
larını tıraş etme saati geldiği halde, sık sık uğradığı bir yere, 
"Yemek ve Çay" levhası asılı bir dükkana doğru yürüdü. Bu 
kadar heyecandan sonra bir bardak punç içmek hakkıydı ar­
tık. Fakat ivan Yakovleviç adımını yeni atmıştı k� yüzünün 
iki yanında geniş favorileri bulunan, üç köşe şapkalı, iriyarı 
bir polis memurunun karşı kaldırımdan çıkıverdiğini görün­
ce olduğu yerde taş kesildi. 

Polis parmağıyla; 
- Hey, ahbap, yanıma gelir misiniz biraz? gibisinden ça­

ğırıyordu onu. 
ivan Yakovleviç yol yordam, büyüklerle konuşma yönte­

mi bilen bir adamdı. Kasketini ta uzaktayken çıkararak yak­
laştı, polisin yanına varınca çevik bir hareketle ayaklarını 
birbirine vurdu. 

- Sağlıklar diler, saygılar sunarım, efendim! 
- Sen şimdi efendimi bırak da köprüde ne iş çeviriyor-

dun, onu söyle. 
Yemin ederim, efendim, işimin başına gidiyordum. 

Ben berber dükkanı işletirim . . .  Nehir hızlı akıyor mu, diye 
merak ettim de . . .  

Polis memuru alaylı alaylı göz kırptı. 
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- Sen onu külalııma anlat. Dogrusunu söylemeden kurtu­
lamazsın elimden. 

- Efendim, izin verin sizi haftada üç kez parasız tıraş 
edeyim. 

- Bırak sen şimdi bunları! Beni senin gibi üç berber tıraş 
ediyor, üstelik bununla gurur duyuyorlar. .. Söyle bakalım, ne 
yapıyordun orada. 

ivan Yakovleviç'in beti benzi attı. . .  
Olay bundan sonra koyu bir sis perdesine bürünüyor. 

Ondan sonrasını ögrenmek ne yazık ki elimizde degildi. 

II 

5. Dereceden memur Kovalev o gün oldukça erken uyan­
mıştı, her sabah yaptıgı gibi dudaklarıyla "bırr" diye bir 

ses çıkardı. Uyanınca neden böyle yaptıgını kendisi de bilmi­
yordu. Oturdugu yerde şöyle bir gerindikten sonra uşagtna 
masadaki ufak aynayı vermesini söyledi. Bir gün önce bur­
nunda çıkan sivileenin durumunu görmek istiyordu. Aynayı 
kaldırıp baktı. Aa! . .  O da nesi? Burnu yoktu, burun yeri 
dümdüzdü. Kovalev büyük bir korkuya kapılarak uşagtna 
havluyla su getirmesini buyurdu. Yüzünü bilerken bumunu 
yokladı, gerçekten yerinde yoktu. Eliyle bir daha yokladı. 
Gene aynı. Düş görüp görmedigini anlamak için kaba etine 
bir çimdik attı; hayır, düş görmüyordu. 

5 .  dereceden memur Kovalev yatagtndan aşagı atladı, 
yeniden aynaya baktı. Burnunun yeri özellikle düzeltilmiş gi­
bi dümdüzdü. Bunun üzerine giyeceklerini istedi, giyinip dog­
ruca emniyet müdürlügüne gitti. 

Biz bu arada okuyuculara Kovalev'in 5. dereceye nasıl 
yükseldigini açıklayalım. Bilindigi gibi diplamalı 5. derece 
memurlar gibi, bir de özelilkle Kafkasya'dan subaylık göre­
vinden dönen 5 .  derece memurlar<·) vardır. Bunlar alaydan 
gelme 5. dereceden memurlardı. Fakat bu konuyu fazla 

(•) Subaylar görevlerinden aynidıktan sonra sivil olarak devlet hizmetinde ça­
hşabilmekteydiler. (Ç.N.) 
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kurcalamasak iyi olacak, çünkü Rusya garip bir ülkedir, 5 .  
dereceden bir memurun sözünü ettik diye Riga'dan Kam­
çatka'ya kadar bütün 5. derece memurlar alınırlar. Yalnız 
onlar mı? Çeşitli sanlar taşıyan, her dereceden memuru­
muz pek alıngandır. . .  

İ şte Kovalev de Kafkasya'dan gelme, 5 .  derece me­
murlardan biriydi. Sivil göreve geçeli şurada 2 yıl olmuştu, 
onun için sivil rütbesinden daha şatafatlı görünen askeri rüt­
besini kullanmaktan hoşlanırdı. Sokakta öteberi satan ka­
dınlara; 

- Evime uğrayıver, kızım, derdi. Şurada yakında, Sado­
vaya sokagında oturuyorum. Binbaşı Kovalev'in nerede 
oturdugunu sorarsan hemen gösterirler. . .  

Eger kadın yüzüne bakılır cinsten biriyse, onun bir şey­
ler sezmesi için daha bir üzerine düşerdi: 

- Unutma, Binbaşı Kovalev'in adresini soracaksın, güze­
lim! 

İşte bu yüzden bizim 5 .  dereceden memuru binbaşı ola­
rak adlandırmak daha uygun olacak. 

Binbaşı Kovalev her gün Neva caddesinde tur atmaya 
bayılırdı. Gömleginin yakası her gün tertemizdi, kolasız 
gömlek giydigi hiç görülmemiştir. Adamın öyle favorileri 
vardı k� böylesine ancak taşrab mühendis ve mimarlarda, 
alay doktorlarında, genellikle tombul, pembe yanaklı, bos­
tonC") meraklısı, işini bilen kimselerde rastlanır. Yanağın 
tam ortasına kadar gelip, orada dümdüz dudaklara uzanan 
favorilerdi bunlar. Binbaşı Kovalev saatinin kösteginde, üze­
rinde arınasını kazıttıgı mühründen başka, basınca "çarşam­
ba", "perşembe", "pazartesi" diye haftanın günleri çıkan, 
akikten zarif mühürler taşırdı. 

Binbaşı Kovalev Petersburg'a iş için, rütbesine uygun 
bir görev aramak amacıyla gelmişti. Vali yardımcılıgı, eger 
bu olmazsa bakanlıklardan birinde yüksekçe bir göreve ra­
zıydı. Ayrıca iki yüz bin ruhielik drahoması olan bir kız 

(") Biriç oyununun ilk biçimi. (Ç.N.) 
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bulursa hemen evlenıneye de hazırdı. . .  Şimdi okuyucular 
böyle gerçekçi niyetler taşıyan Binbaşı Kovalev gibi birinin, 
biçimli burnunun yerinde yeller estiğini görünce, adamcağı­
zın ne duruma düştügünü daha iyi anlayacaklardır. . .  

Terslik bu  ya,  Binbaşı Kovalev sokaga çıktığı zaman or­
talıkta tek araba göremedi. Adamcağız ne yapsın, emniyet 
müdürlügüne yaya gitmek zorunda kaldı. Pelerinine sarındı, 
burnu kanıyarmuş gibi yüzünü bir mendille örttü, yürümeye 
başladı. Bir yandan da; "Belki evde yanlış görmüşümdür. İn­
sanın burnu durup dururken nereye gider?" diye düşünüyor­
du. 

Yüzüne bir daha bakma-k için bir pastaneye girmeye 
karar verdi. Bereket versin o anda pastanede kimseler yok­
tu. Garsonlar günün ilk temizliğini yapıyorlar, sandalyele­
rin, masaların yerlerini düzeltiyorlardı. Birkaç çocuk tepele­
me sıcak börekle dolu tepsilerle içeri girdiler. Masalarda 
kahve, çay lekeleri bulunan bir gün öncesinin gazeteleri top­
lanmadan duruyordu. 

"Çok şükür, kimsecikler yok. Rahatça bakabilirim," di­
ye düşünen Kovalev duvardaki aynalardan birine korka kor­
ka yaklaştı. Fakat korktugu başına gelmişti. "Tüh, Allah 
kahretsin ! "  diyerek yere tükürdü. "Dümdüz olmuş. Yerinde 
bir çıkıntı bari kalsaydı! "  

Söylene söylene, öfkeden dudaklarını kemirerek, geldi­
ği gibi pastaneden çıktı gitti. Artık yolda kimseye bakmıyor; 
en çekici kadınlara bile gülümsemeden, yanlarından hızla 
geçiyordu. Böyle kimsenin yüzüne bakmadan ilerlerken, bir­
den çakılmış gibi yerinde dondu kaldı. Gördügü şey gerçek­
ten son derece garipti. Apartmanlardan birinin önünde du­
ran kupa ara basından, yüksek rütbeli bir memur başını e ge­
rek inmiş, ondan sonra da koşarak merdivenlerden yukarı 
çıkmıştı. Kovalev yüksek rütbeli kişinin kendi burnu oldugu­
nu anlayınca ne denli şaşırıp korktugunu varın siz düşünün. 
Bu akıl almaz görüntü karşısında gözlerinin önü karardı, 
sendelerneye başladı. Durumu ne denli kötü de olsa direne­
cek, adamın dönüşünü bekleyecekti. Gerçekten de kısa sü-
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re sonra burun apartmandan çıktı. Sırmayla işlenmiş, dik 
yakalı bir ceket, güderiden, biçirnli bir pantolon giymişti. 
Yürürken kılıcı kalçasında şakır şakır ederek sallanıyordu. 
Üç köşel� tüylü şapkasına, tavırlarındaki cakaya bakılırsa 
burun en az 3 .  dereceden bir memur olmalıydı. Önemli bir 
yere gitmek için hazırlandığı belliydi. Sağa-sola kuşkuyla 
baktıktan sonra arabacıya; 

- Had� gidiyoruz! Yanaştır arabayı! diye seslendi. 
Sonra da bindi gitti. Zavallı Kovalev ne yapacağını bile­

miyordu. Karşılaştığı bu akıl almaz olaydan allak bullak ol­
muştu. Bir gün öncesine kadar yüzünün ortasında kıpırda­
madan duran; ne yürüyen, ne gezen burnunun üniforma gi­
yip ortalıkta caka satması inanılacak gibi değildi . . .  

Kovalev arabanın arkasından koştu. B u  sefer şansı yar­
dım etmiş, araba Kazan katedralinin önüne varınca durmuş­
tu. Kovalev kolayca erişti oraya; eskiden başını çevirip bak­
madığı, yüzleri örtülü, gözleri için küçük iki delik bırakmış 
dilenci kocakarıların arasından geçerek ka tedrale girdi. İçe­
risi fazla kalabalık değild� gelenler daha çok girişte otur­
muşlardı. Kovalev öylesine allak bullak olmuştu k� dua et­
mek için en ufak bir istek duymadan gözleriyle burnu ara­
maya koyuldu. Sonunda onu kalabalıktan uzak bir köşede, 
tek başına duaya çekilmiş olarak gördü. Yüzünü yüksek ya­
kasının içine saklamıştı. 

Kovalev; "Yanına nasıl yaklaşmalı? Giyirnine-kuşamı­
na, tavırlarına bakılırsa en azından 3. dereceden yüksek bir 
memur. . .  " diye geçirdi içinden. Yanına usulca sokuldu, al­
çaktan bir iki kez öksürdü. Fakat burun duaya dalmıştı. 
Arada bir istavroz çıkarıyor, kutsal tasvirterin önünde eği­
lip eğilip kalkıyordu. Kovalev kendi kendini yüreklendirme­
ye çalışarak; 

- Beyefendi, beyefendi, diye seslendi. 
Burun dönüp baktı. 
- N e var? N e istiyorsunuz? . .  



PETERSBURG ÖYKÜLERİ 215 

- Şey . . .  Durumunuz biraz tuhafıma gitti de, efendim . . .  
Herkes yerini bilme!� degil mi? Sizi hiç ummadıgtm bir yer­
de, hem de kilisede buluyorum. Siz de kabul edersiniz ki . . .  

- Neden söz ettiginizi anlamıyorum. Açık konuşun, ne 
istediginizi açıklayın lütfen. 

Kovalev; "Kolay açıklanacak gibi degil ki . . .  " diye geçir­
di içinden. Sonra sakin görünmeye çalışarak; 

- Demek istedigim şu ki, diye konuşmasını sürdürdü. 
Bir Binbaşı olarak ben . . .  Burunsuz gezmekten ne denli utan­
dıgtrnı bilmenizi isterim . . .  Voznesensk köprüsünün orada 
portakal satan burunsuz kadınların durumuna benzemez be­
nimkisi. Yüksek makamlar bekleyen 3. derece memur karı­
sı bayan Çehtareva gibi birçok hanımefendiyle tanışan biri­
si için . . .  N asıl anlatsam bilmem ki . . .  (Bin başı Kovalev omuz­
lanın kaldırdı.) Kusura bakmayın ama bunu onur sorunu ya­
pan birinin durumunu anlamanız gerekir . . .  

- Söy�diklerinizqen gene bir şey anlamış degilim. Da­
ha açık konuşamaz mısınız? 

Binbaşı Kovalev'in tepesi attı; 
- Beyefend� bundan daha açık nasıl konuşurum? Belki 

de beni anlamak istemiyorsunuz. Her şey apaçık ortada ! 
Siz . . .  Siz benim kendi burnumsunuz! 

Burun binbaşıya dik dik baktı, kaşlarını çattı. 
- Yanlışınız var, beyefendi. Ben kimsenin burnu filan 

degilim. Üstelik aramızda bir ilişki bulundugtınu da sanmı­
yorum. Üniformanızın dügmelerinden anladıgtma göre, siz 
benim çalıştıgtm bakanlıktan başka bir yerde görev yapıyor­
sunuz. 

Burun bunları söyledikten sonra başını çevirdi, gene 
dua etmeye koyuldu. 

Binbaşı Kovalev afalladı, ile yapacagtnı, ne diyecegiiıi 
bilemedi. Tam o sırada az ilerden tatlı bir ipek hışırtısı gel­
di. Kovalev o yana dönunce, giysisi dantellerle süslü, yaşlı­
ca. tombul bir kadın ile, onun yanında sülün gibi genç bir 
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bayan gördü. Genç bayan, bedeninin inceliklerini ortaya çı­
karan zarif bir giysi ile, başında yumuşacık bir pasta gibi du­
ran, gül kurusu bir şapka giymişti. Onların arkasından gür 
favoril� boynu kat kat yakalara gömülü, iri kıyım bir adam 
yürüyordu. Adam bayanlara yaklaşınca durdu, cebinden çı­
kardığı enfiye kutusunu açtı. 

Kovalev bir an kendini toparlayarak gelenlere doğru 
birkaç adım yaklaştı, gömleginin kolalı yakasım düzeltt� al­
tın kösteginde sarkan mühürleri şıngırdattı. Gözlerini, bir 
bahar çiçegi kadar taze, incecik kadından alamıyordu. Ka­
dın hafifçe öne egilerek istavroz çıkarıyor, kar beyazı elinin 
parmaklarını alnına, omuzlarına, gögsüne degdiriyordu. Ko­
valev genç kadının şapkasının kenanndan çenesiyle yanağı­
nın bir bölümünü görünce iyice heyecanlandı, gülümsernesi 
bütün yüzüne yayıldı. O anda da burnunun yerinde durmadı­
ğını amınsayarak ateş basmış gibi sıçradı, gözlerine yaş dol­
du. Büyük bir öfkeyle, onu bu duruma sokan burna ver yan­
sm etmeye hazırlandı. 

Ona, 3. derece memur maskesi altındaki düzenbaza, 
dolandırıcıya düpedüz kendi burnu oldugunu çekinmeden 
haykıracaktı. Kendi burnu da olsa göstermeliydi edepsize 
dünyanın kaç bucak oldugunu! Fakat Kovalev gözleriyle 
burnu dört bir köşede aradı; yoktu, gene birilerini görmeye 
gitmiş olmalıydı. 

Büyük bir umutsuzluga kapılan Kovalev kiliseden dışarı 
çıktı. Gelip geçen insan kalabalığının arasına bir daha göz 
gezdirdi. Adamın şapkasının tüyünü, omuzlarındaki sırmala­
rı nerede görse tanırdı, fakat nasıl olduysa kaputunun rengi­
ne, arabasına, atlarına, varsa uşagına hiç dikkat etmemişti. 
Saga-sola koşuşturan bu kalabalık arasında onu nasıl tanıya ­
cak, tanısa bile nasıl durduracaktı? 

Hava alabildigine güzel ve güneşliydi. Neva caddesine 
igne atsanız yere düşmezdi. Renk renk giysili kadınlar, Po­
litseysk köprüsünden tutun Aniçkin köprüsüne kadar oluk­
tan hoşamrcasına yaya kaldımnla rını uoldurmuştu. Kovalev 
uzaktan, öz eli iki e başkalarının yanında "yarbayım" diye ça-
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�dığı 4. dereceden, tanıdık bir memur gördü. Onun arka­
sından yakın arkadaşı Yarıjkin'e gözleri ilişti. Yarıjkin seno­
tada masa amiriyd� birlikte boston oynarlardı. Kovalev iki­
sini de görmezlikten geldi. Tam onları atıatmıştı k� kendisi 
gibi Kafkasya'da 5. dereceye kadar yükselmiş bir binbaşı ar­
kadaşına takıldı. Adam, yanına gelmesi için ona el sallıyor­
du. Kovalev kendini ilk gördügü arabaya atarak; "Canı ce­
henneme!"  diye sövdü içinden. Sonra arabacıya bağırdı: 

- Emniyet müdürlügüne götür beni! Çabuk! 

Yol boyunca durmadan; 

- Durma arabacı! Yapıştır kırbacını! diye haykırıyordu. 

Emniyet müdürlügüne vardıklarında hemen kapıcıyı ça-
ğırdı. 

- Müdür içerde mi, oglum? Geldigimi haber ver! 

- Yoklar efendim. Yeni çıktılar. 

- Nasıl yok? Öyle şey olur mu? 

- Biraz önce çıktılar, efendim. Bir dakika önce gelseydi-
niz yerindeydi . . .  

Kovalev, mendili hep yüzünde, arabaya gerisin geriye 
bind� acı bir sesle ba�dı: 

- Durma arabacı! Çabuk sür! 

Arahacı bir an durakladı. 

- Ne yana gidecegiz? 

- Dümdüz sürsene be adam! 

- Dümdüz süremem, efendim. Yol saga, bir de sola gi-
diyor. 

Kovalev gidecegi yönü bir an kestiremedigi için düşün­
meye başladı. En iyisi ahlak zabıtasına başvurmalıydı. Ora­
sı da polis kuruluşuydu; yalnız, işler orada daha hızlı, kestir­
meden görülürdü. Yoksa "burnun" çalıştığı yerin amirine mi 
gitseydi? Ama güvenilmezdi ki o madrabaz herife. Kutsal 
şeylere değer vermediği konuşmasından belliydi. Onu, yani 
Kovalev'i hiç tanımadığını söyler, çıkıverirdi işin içinden. 
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Kovalev, arabacıya, ahlak zabıtasına sürmesini söylemek 
üzereydi k� birdenbire kafasına dank etti: Bu madrabaz, 
dolandırıcı herif bir yolunu bulup kentin dışına kaçmasındı? 
Ondan sonra koydunsa bul, aylarca arasan bulamazdın dü­
zenbazı . . .  

Aklı başına yeni gelen Kovalev, doğruca gazete ilan ku­
rum una gidip, "burnun" bütün özelliklerini bildiren bir ilanı 
gazetelerde yayıniatmaya karar verdi. Böyle bir buruna ras­
Iayan bir yurttaş onu bulup getirebilir, hiç olmazsa bulundu­
gu yeri haber verirdi. Bu sevindirci karara varan Kovalev 
arabacıya gazete ilan kurumuna gitmesini buyurdu; ondan 
sonra da zavallının sırtına yumruklarını indirmeye başladı. 

- Hızlı sür, alçak! Daha hızlı sür, diyorum sana ! 
Ar abacı; 
- Yapmayın, efendim ! diye yalvarıyor, bir yandan da fi­

no köpegi gibi uzun tüylü atma dizgin kayışlarıyla habire ya­
pıştırıyordu. 

Gazete ilan kurumuna geldiklerinde Kovalev soluk so­
luga içeri daldı. Girişte, frakı üstünden dökülen kır saçlı, 
gözlüklü bir memur, kalem agzında, önündeki bakır mangır­
ları saymaktaydı. 

Kovalev; 
- Burada ilanları kim alıyor! diye bagırdı. Oo, siz miydi­

niz beyim! Merhaba ! 

- Buyurun beyim, bir emriniz mi var? 
Kır saçlı memur bir an gözlerini Kovalev'a çevirdi, son-

ra tekrar önündeki para yıgınını istiflemeye koyuldu. 

- Şey . . .  Bir ilan verecektim de . . .  
- İzin verin efendim. Şu işimi bitireyim önce . . .  
Memur kagıda birkaç rakam yazdıktan sonra hesap 

tahtasında iki yuvarlagı saga itti. Soylu, zengin kişilerin evin­
de hizmet ettigi pelerinindeki şeritlerden anlaşılan, temiz 
kılıklı bir uşak, elinde bir kağıtla masanın önünde dikiliyor; 
bir yandan da kibar insanlarla konuşma yöntemini bildigini 
gösteren bir serbestlikle durmadan konuşuyordu: 
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- Tanrı sizi inandırsın, beyefend� köpek benim param­
la sekiz metelik etmez. Gelgelelim, kontes deli oluyor bu 
köpek için. Bulana tam yüz ruble ödül verecek. Söylemesi 
ayıp değil, şurada biz bize konuşuyoruz, gerçekten renkler­
le zevkler tartışılmazmış. Köpege düşkün müsün, ver beş 
yüz, bin rubleyi; tazı mı olur, pudel m� al evine iyi cins bir 
köpek. Böylesi için insan paraya acımaz . . .  

Tavırlarıyla saygı uyandıran kır saçlı memur, uşagın an­
lattıklarını dinler görünerek, elinden aldıgt kagtttaki sözcük­
leri saymaya koyulmuştu. Böyle, ellerinde verecekleri ilan­
lada bekleyen bir sürü müşteri vardı odada. Daha çok yaşl ı  
kadınlar, tüccar yanaşmaları, varlıklı evlerin uşakları göze 
çarpıyordu. İlanlardan birinde içki içmeyen bir arabaemın 
iş aradıgı, öbüründe 18 14'te Paris'ten gelme c·> az kullanıl­
mış bir arabanın satışa çıkarıldıgt yazılıydı. Başka bir ilanda 
da, derebeyinin özgür bıraktıgı 19 yaşındaki bir köylü kızı­
nın çamaşır yıkamaktan anladıgı, başka işlere de yarayaca­
gı belirtiliyordu. Daha neler yoktu ki ilanlarda? . .  Bir yayı 
eksik sapasa@am bir araba ile yıldırım gibi koşan, 17 yaşın­
daki gencecik bir at mı istersiniz, Londra'dan özel olarak 
getirtilmiş turp, şalgam tohumları mı, yoksa atlar için iki ay­
rı tavlası, gürgen ya da kayın korusu yetiştirmeye elverişli 
geniş topragı, ek yapıları bulunan yazlık bir ev mi ararsı­
nız? .. Bir başkasının elindeki ilanda eski ayakkabı pençesi 
almak isteyenlere çagrı yapılıyordu, almak isteyenler her 
gün sabah saat 8 ile ögleden sonra 3 arasında başvurmalıy­
dılar. 

Bütün bu müşterilerin tıka basa doldurdugu oda küçü­
cüktü, o yüzden havası son derece pis kokuyordu. Fakat 5 .  
dereceden memur Kovalev herhangi bir koku hissetmiyor­
du, neden derseniz, bumunu mendille örtmüştü. Zaten bur­
nu o anda kim bilir nerelerde dolaşıyordu! Kovalev'in sabrı 
iyice taşmıştı. 

- Beyefend� bir dakika bakar mısınız? Çok önemli bir 
ilan . . .  diye araya girmek istedi. 

(•) Napolyon'un Rusya seferi sırasında. (Ç.N.) 
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- Bir dakika efendim, iki ruble kırk iki kapik !. . Şimdi 
bakıyorum, bir ruble altmış dört kap ik. . .  

Yaşlı kadınların, uşakların yüzlerine alındı kagttlarını 
fırlatı fırlatıveren saygıdeger memur, sonunda hepsiyle işini 
bitirince Kovalev'e döndü. 

- Siz ne istiyorsunuz, bey im? 

- Şey . . .  N asıl anlatsam bilmem ki . . .  Dolandırıcılık mı 
desem, hırsızlık mı,  kendim de anlamış degilim. Yalnız, bu 
konuda bir ilan vermek istiyorum. Alçagı bulanı bolca ödül-
lendirecegim. 

-

- Adınızı, soyadınızı söyler misiniz, efendim? 

- Adımı, soyadımı ne yapacaksınız? Açıklayamam kim-
ligimi . . .  Yoksa kibar tanıdıklarım ne derler bana? 3. dere­
ceden bir memurdan dul kalmış bayan Çehtareva, bir kur­
may subayın dul eşi Pelageya Grigoryevna Podtoçina hepsi 
benim yakın tanıdıklarım. Tanrı korusun, haber kulaklarına 
giderse ben ne yaparım? Siz en iyisi 5. dereceden bir me­
mur diye yazın, binbaşı deseniz de olur . . .  

- Kölenizi mi kaçırdılar, beyefendi? 

Ne kölesi, canım? Dolandırıcılıgtn böylesi görülmüş 
degil. Kaçırdıkları burun . . .  Benim burnum . . .  

- N e tuhaf bir soyadı? Çok öteberinizi götürdü mü Bay 
Burunov? 

Düpedüz burun deyin yeter. . .  Durun bir dakika, siz 
beni yanlış anladınız . . .  Kaybolan benim burnum, yüzürodeki 
burun yani . . .  Hem kim bilir nerelerdedir şimdi. . .  Şeytanın 
bana oynadıgı bir oyun olmalı bu. 

Bir burun durup dururken yerini niçin degiştirsin, 
efendim? Bu işin içinde bir bit yenigi var. 

- Nasıl yaptıgtnı ben de bilmiyorum. Ama herif şu sıra­
da kentte gezip tozuyor, bir de utanmadan kendisine 3. de­
rece memur süsü vermiş . . .  Sizden istedigim, onu bulan bir 
an önce bana getirsin. 

Kovalev, onu merakla süzen memurun suratma baktı. 
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- Sorarım size, burun gibi vücudumun en çok göze ba­
tan parçası yerinde olmasa ne yaparım ben, nasıl yaşarım? 
Ayagımın küçük parmagı kopsa hadi neyse, ayagımı çizme­
min içine saktum mu kimse görmez. Ama burun öyle de­
gil... Perşembe günleri, 3. derece memurdan dul kalmış ba­
yan Çehtareva'ya giderim, bir kurmay subayın dul eşi Pela­
geya Grigoryevna Podtoçina ile güzel kızı benim yakın tanı­
dıklarımdır. Düşünün, şimdi ben ne yaparım? .. Artık onla­
rın evine gidernem ki! 

Memur derin derin düşünmeye başladı. Dudaklarını 
sıkması bunu gösteriyordu. Uzun bir susuştan sonra; 

- Hayır, böyle bir duyuruyu gazetelere veremem! diye 
kestirip attı. 

- Neden? Niçin veremiyormuşsunuz? 

- Öyle işte. Gazetenin adı lekelenebilir. Neymiş efen-
dim, bir burun, sahibinden kaçmış! Gazeteleri bu çeşit ha­
berlerle doldurursak sonu neye varır? Zaten yalan dolan 
haberler yaza yaza çogunun adı kötüye çıktı. 

- Fakat benimkinde uygunsuz bir durum yok ki! Tuhaf 
karşılanacak ne var bunda? 

- Size göre yok belki. . .  Bakın, geçen hafta şöyle bir 
olay geçti: Sizin gibi bir beyefend� elinde bir ilanla çıkagel­
di. Bugünkü gibi anımsıyorum, hesap tam iki ruble yetmiş 
üç kapik tuttu. İlanda kara tüylü bir finanun kayboldugu ya­
zılıydı. Ne var bunda, diyeceksiniz. Tam tersine, işin içinde 
iş varmış meğer! Kara tüylü fino, bilmem hangi kurumun 
veznecİsİ çıkmaz mı sonradan? 

- Ama ben fino ilanı vermiyorum ki! Kendi burnumun, 
yani kendimden bir parçanın kayboldugunu duyuracagım. 

- Hayır, efendim, ben böyle bir ilanı gazetelere koya­
mam. 

- İnsanın kendi burnu kaybolsa bile, öyle mi? 

Burnunuz kayıpsa doktorluk bir iş bu. İstediğiniz bi­
çimde burun yapanlar varmış . . .  Şey, durun, sizi şimdi daha 
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yeni anlıyorum ! .. Şakacı bir adam olmalısınız, herhalde ga­
zetelere böyle ilanlar vererek, okuyucuları biraz neşetendir­
rnek istiyorsunuz . . .  

Kovalev iyice sinirlenmeye başlamıştı. 

- Sizi nasıl inandırayım bilmem ki! Madem iş bu kerte­
ye vardı, size burnumun yerini gösterecegim! . .  

Saygıdeger memur enfiyesini çekti. İşin aslını o da  pek 
merak ediyordu. 

- Zahmet etmeyin, efendim.. .  Şey, madem istiyorsu­
nuz, ben de seve seve bakanın. 

5. dereceden memur Kovalev mendili yüzünden çekti. 
İlan memurunun gözleri fal taşı gibi açıldı. 

- Gerçekten de çok tuhaf! Yüzünüz yeni pişmiş gözle­
me gibi dümdüz. Hem bu kadar düz olur dogrusu! 

- Gördünüz mü? Kuşkulanacak bir durumu var mı bu­
nun? Sanıyorum, ilanı koymamak için hiçbir neden göstere­
mezsiniz artık. Size özellikle minnettar kalacagım. Bu vesi­
leyle sizinle tanışmış olmaktan dolayı kıvançlıyım. (Binbaşı 
Kovalev işi yaltaklanmaya dökmüştü). 

- ilanı koymak sandıgınız gibi önemli degil. Bundan he­
men yararlı bir sonuç beklemeyin. Bumunuzun üstüne bu 
denli düştügünüze göre, başınızdan geçenleri kalemi güçlü 
bir yazara anlatın, o da doga anamızın bir harikası olarak 
burnunuzu ele alsın, "Kuzey Arısı" dergisinde yayımlan­
sınC") (Saygıdeger memur enfiyesini bir daha çekti). Yeni 
yetişen gençlerimiz yararlansın (Burnunu sildi). Sonra hal­
kın ilgisini de uyandırır. 

Binbaşı Kovalev bütün bütüne umutsuzluga düşmüştü. 
O sırada gözler� masada duran gazetenin alt bölümüne iliş­
ti. Orada tiyatro ilanları vardı. Güzel bir kadın artistin adı­
nı görünce yüzüne bir gülümseme yayıldı. Eli cebine gitti, 
mavi papellerinden birini çıkarıp en önde bir bilet alsa 

(") Gogol, daha önce de bin;ok kez yaptı� gibi, ça�nın yazarianna ve sanat 
dergilerine taş atıyor. (Ç.N.) 



PElERSBURG ÖYKÜLERİ 223 

nasıl olurdu? Kovalev'in birtakım sapıantıları vardı; bunlar­
dan biri, kendisi gibi kurmay subayların parter koltukların­
dan başka bir yerde oyun seyretmemesiydi. Fakat aklına 
burnu gelince bütün neşesi kaçtı. 

Kovalev'in zor durumu ilan memuruna bile dokunmuş­
tu. Binbaşının gönlünü almak için büyük bir istek duydu. 

- Başınıza böyle bir işin gelmesi beni gerçekten üzdü. 
Şu enfiyeden biraz da siz çekmek ister miydiniz? Baş ağrıla­
rını dindirir, üzüntüyü dağıtır, hatta hasura da iyi gelir. 

Enfiye kutusunu Kovalev'e uzattı. Bu arada becerikli 
bir el hareketiyle, üzerinde şapkalı bir kadın resmi bulunan 
kapağı aşağı indirivermişti. Adamın hiç de kötü bir niyeti 
yoktu. Fakat onun bu düşüncesiz davranışı Kovalev'i çile­
den çıkarmaya yetti. 

- Şakanın sırası degil, beyefendi. Koku almaya yarayan 
nesnenin yerinde durmadığını nasıl anlamıyorsunuz, bil­
mem ! Yerin dibine batsın enfiyeniz! Burnunuza doldurduğu­
nuz bu bayağı tütünü degil, en iyisini getirseniz bile görmek 
istemiyorum! 

O öfkeyle gazete ilan kurumundan çıktı, yeniden emni­
yet müdürünün evine yollandı. Emniyet müdürü şeker ye­
meye pek düşkün, saygıdeğe,r bir kişiydi. O yüzden evinin gi­
riş odası, yemek odası tanıdık şeker tüccarlarının getirdikle­
ri paket paket şekerlerle doluydu. Adam, Binbaşı Kovalev 
gelmeden bir süre önce aşçı kadının da yardımıyla üstünde­
ki çelik yelegi, kılıcı, beylik çizmelerini çıkarmış; bir köşeye 
düzenli bir biçimde koymuştu. Üç yaşındaki oğlu, insanın 
içine ürperti veren üç köşeli polis şapkasını eline almış, bü­
yük bir zevkle oynuyordu. Komiser şimdi de yorucu bir sa­
bah çalışmasından sonra dünya nimetlerinden yararlan­
mak, gönül rahatlığıyla karnını doyurmak üzereydi. 

Kovalev'in gelişi, komiserin tam rahat bir soluk alıp, 
iki saatçiğine kestirmeye tasarladığı bir saate rasladı. O 
yüzden iş için birisinin kapısını çalması bütün keyfini kaçır­
dı. 
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Emniyet müdürünün her türlü sanat eserine, fabrikada 
yapılmış şeylere büyük bir düşkünlüğü vardı. Ama devletin 
çıkardığı gıcır gıcır banknotları hepsine yeğlerdi. Kağıt para­
nın sözü açıldığı zaman genellikle; 

- Şu para var ya! Bundan üstün şey yoktur' derdi. Ne 
yer, ne içer! İnsanın cebine kolaycacık sığdığı için fazla bir 
yer tutmaz. Yere düşse bile bir yeri incinmez . . . 

Kovalev'i oldukça soğuk karşılayan emniyet müdürü, 
bu vakitte böyle bir arama işine girişmenin sağlığa büyük 
zararları dokunacağını, sindirim süresinde insanın huzur 
içinde dinlenmesinin uyulması zorunlu bir doğa yasası oldu­
ğunu söyledi (Binbaşı Kovalev bu sözlerden emniyet müdü­
rünün, eski bilgelerin vecizelerine büyük değer verdiğini an­
ladı). 

Müdür ayrıca, kimsenin durup dururken başkasının bur­
nunu koparmayacağını da ekledi. 

İnsanın ne de çok üstüne üstüne varıyorlar? Daha ön­
ce belirtmiş miydik, bilmem: Kovalev'in kendine göre bir 
alınganlığı vardı. Kişiliğiyle ilgili sözlere pek aldırmazdı 
ama rütbesine, sanına dil uzatılınasına dayanamazdı. Sey­
rettiği tiyatro oyunlarında bile sınıf subaylarıyla ilgili şeyle­
re sesini çıkarmazdı, fakat bir de kurmay subaylara ça tıldı­
ğını işitsin, hemen kan beynine sıçrardı. Emniyet müdürü­
nün onu soğuk karşılamasına çok kızmış olacak ki, kollarını 
iki yana açıp büyük bir onurlulukla; 

Küçük düşürücü sözlerinizden sonra size söyleyecek 
bir şeyim kalmadı, müdür bey! diyerek geldiği gibi çıktı git­
ti. 

Evine döndüğünde yorgunluktan ayaklarını kıpırdata­
cak gücü kalmamıştı. Ortalık yavaş yavaş kararıyordu. Bü­
tün bu başarısız girişimlerden sonra ev ona sqn derece iç 
karartıcı geldi. Hole girdiği zaman birde uşağı Ivan'ı külüs­
tür deri kanepenin üstünde yatıyor bulmaz mı? Adam ta­
vanda bir noktayı nişan almış, hep aynı yere tükürüyordu. 
�ağının bu umursamazlığı Kovalev'i deliye çevirdi. Başın­
dan şapkasını kaptığı gibi uşağın suratma fırlattı. 
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- Domuz herif, yapacak daha yararlı bir iş bularnadın 
mı? 

ivan yattıgı yerden fırlayarak efendisinin pelerinini çı­
karmaya koştu. Kovalev kendi odasına geçti, bir çuval gibi 
koltuklardan birine yıgıldı. Ancak koltukta rahat bir soluk 
aldı. Orada dalgın dalgın düşünürken aklından şunları geçiri­
yordu: "Tanrun, nedir bu başıma gelenler? Elsiz, ayaksız 
kalsam bin kere daha iyiydi. Burunsuz bir adam ne işe ya­
rar? Kuş desen kuş değil, insan desen hiç değil! Tut baca­
gından, at dışarı! Bari savaşta ya da düelloda yitirseydim ge­
ne neyse. Hiç olmazsa, "Kendim sebep oldum ! "  derdim. 
Ama böyle kendi kendine çekip gitmesini bir türlü içime 
sindiremiyorum!" 

Olanlar ona bir düş gibi geliyordu. Hatta bir ara,  "Tı­
raştan sonra yüzüme sürdüğüm votkayı su yerine i�·miş ol­
mayayım? Sersem uşak, onu oradan almadı, ben de kaptı­
gım gibi diktim tepeme! Sarhoş zırvalamaları olmasın bü­
tün bunlar?" diye düşündü. 

Sarhoş olmadığına kendini inandırmak için kaba etine 
öyle bir çimdik attı ki, duyduğu acıyla az kalsın bir çığlık 
koyveriyordu. Ağrı ayık olduğunu, aklının yerinde durduğu­
nu göstermeye yetmişti. Bir an, belki burnu yerine gelmiş­
tir, diye _gözlerini yumarak yavaşça aynaya yaklaştı, fa kat 
gözlerini açmasıyla geriye sıçrama sı bir oldu. Aynadan düm­
düz, yamyassı bir surat bakıyordu ona. 

- Tüh, ne biçim surat bu böyle ! . .  diye homurdandı. 

Anlaşılacak gibi değildi. Kaybolan şey düğme, ,briimü� 
kaşık, saat ya da ona benzer bir şey olsa gene neyse, bir de· 
receye kadar insanın aklı yatardı. Ama burundu hu, hem 
de kendi evinin dört duvarı arasında kaybolmuştu. Kovakv 
acıklı durumunu eni konu gözden geçirirken, birden aklına 
kurmay subaydan dul kalma bayan Podtoçina geldi ve belki 
de gerçeğe en yakın tahmini yürüttü: Kızını ona vermek 
için can atan bayan Podtoçina ona bir oyun oynamasındı? 
Kovalev dul bayanın kızına ha� lidir kur yapıyor, ama evlen­
ıneye gelince yan çiziyordu. Bir gün bayan Podtnçina dobra 
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dobra kızını ona vereceğini söyleyince bir sürü iltifat yagdı­
rarak usulca oradan demir aldı; henüz çok genç oldugunu, 
42'sine varmadan evlenmeyecegi için, birkaç yıl bekar geze­
cegini ileri sürerek kadının semtine bir daha ugramadı. An­
laşılan, dul bayan onun bu sözlerine içerleyerek sonunda 
hıncını almıştı. Eger bu, büyücüterin işi degilse, başka nasıl 
açıklanabilirdi? Son günlerde evine gelen-giden olmamıştı, 
bu duruma göre bumunu kimse kesemezdi. Berberi ivan 
Yakovleviç'e ise çarşamba günü ugramıştı; oysa o gün, hat­
ta koskoca perşembe günü burnunun yerinde durdugunu 
adı gibi biliyordu. Bir yanlışlıkla kesilmiş olsa bile acısını, sı­
zısını duyar; üstelik yara böyle çarçabuk iyileşerek orası 
gözleme yüzeyi gibi düzleşmezdi . . .  

B u  işe bayan Podtoçina'run parmağının karıştığına kafa­
sını iyice takan Kovalev şimdi de onunla nasıl hesaplaşaca­
gının planlarını yapmaya başladı. Onu mahkemeye mi ver­
meliydi, yoksa evine gidip foyasını yüzüne mi vurmalıydı? 
O sırada kapının aralıklarından içeri sızan ışık düşünceleri­
ni yarıda kesti. ivan şamdam yakmış olacaktı. Az sonra 
elinde şamdanla uşak girdi odaya, içerisi iyice aydınlandı. 
Kovaleviç'in ilk işi mendili kaptıgı gibi burun yerini kapa­
mak oldu. Şu uşak milletine hiç güvenilmez, kim bilir efen­
disi hakkında neler düşünürdü? 

ivan şamdam masaya bırakıp çıkmıştı k� dış kapıdan 
tanımadıgı bir ses duyuldu: 

- 5. dereceuen memur Kovalev'in evi burası m ı? 
Kovalev hemen yerinden dogruldu, kapıyı kendi eliyle 

açtı. 
- Buyurun, Binbaşı Kovalev benim. 
Ne çok açık, n� çok koyu favorileri olan, tom�ulca ya­

naklı, yakışıklı. sayılabilecek bir polis girdi içeriye. Oykümü­
zün başında İsakiyevsk köprüsünde ivan Yakovleviç'in kar­
şısına çıkan iriyarı polisin ta kendisiydi bu. 

Adam içeri girer girmez; 
- Burnunuzu kaybetmişsiniz, öyle mi efendim? dedi. 
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Kovalev afalladı. 

- Şey . . .  Evet. . .  Öyle oldu . . .  

- Burnumız bulundu. 

Kovalev'in sevinçten az kaldı dili tutuluyordu. 

- Ne? Ne diyorsunuz siz? Nasıl oldu bu iş? . .  
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ivan da şaşırmış, memura bel bel bakıyordu. Şamdanın 
titrek ışığı polisin tombul yanaklarına, dolgun dudaklarına 
vurmuştu. 

- Öyle tuhaf bir durum ki! Posta arabasına binmiş, tam 
Riga'ya gidecekken yolda yakaladık. Pasaportu, her şeyi ta­
mamdı; bir memur adına kimlik çıkarmış. İşin tuhafı, onu 
önce ben de hepimizin tanıdığı · bir adam san dım. Bereket 
versin, yanımda gözlüklerim vardı da onun burundan başka 
bir şey olmadığını görebildim . . .  Miyopum efendim, gözlük 
kullanmadan olmuyor. Sözün geliş� sizin şimdi yalnız yüzü­
nüzü seçebiliyorum. Gözlük takmadan burnunuzu, bıyığınızı, 
sakalınızı ölsem göremem. Kaynanam, yani karımın annesi 
de öyledir. . .  

KovaleV sevincinden uçuyordu. 

- Nerede? Nerede hani burnum? Gidip hemen alayım! 

- Merak etmeyin efendim. Onun size ne kadar gerekli 
olduğunu bildiğimden yanımda getirdim. Tuhaf bir şey ama, 
bütün bunlar Voznesensk caddesinde berberlik yapan bir 
roadrabazın başının altından çıkıyor. Herifi hemen tutukla­
yıp hapse attık. Çoktandır ayyaşlığından, hırsızlığından kuş­
kulanıyordum. Daha geçenlerde dükkanm birinden bir kutu 
düğıne aşırmış . . . Burnunuz eskisi gibi sapasağlam. Buyu­
run . . .  

Polis böyle diyerek elini ce bine soktu, beze sarılmış bur­
nu çıkarıp verdi. Kovalev kapareasma aldı burnu. 

- Evet, evet, ta kendisi ! . .  Bu iyiliğinizi unutmayacağım. 
Akşam çayım birlikte içsek? 

- Seve seve içerdim, ama işlerirn var. Eve gitmeden bir 
de tırnarhaneye uğrarnam gerekiyor . .. Evde kaynana m, yani 
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karımın annesi ile çocuklar bekliyor . .. Oğlanların en büyüğü 
ilerisi için hayli umut veric� çok akıllı bir çocuk. Ne var ki 
çocuk yetiştirmek kolay olmuyor şimdi . .  

Polisin arkasından Binbaşı Kovalev baygınlık nöbeti gibi 
bir şey geçirdi. Ancak birkaç dakika sonra gelebildi kendi­
ne. Onu bu dalgınlığa o andaki sevinci sürüklemişti. Kendine 
gelince bumunu elinde evirip çevirmeye, dikkatle inceleme­
ye başladı. 

- Evet, hiç değişmemiş. Bir gün önce sol kanadında çı­
kan sivilee bile duruyor. . .  

Sevinçten bağırmak, kahkahalar atmak geliyordu için­
den. 

Yeryüzünde sürekli hiçbir şey yoktur, onun için Kova­
lev'in sevinci de uzun sürmedi. Suya atılan taşın oluşturduğu 
halkalar da zamanla dağıla dağıla yok olup gitmez mi? Se­
vinci ilk coşkusunu yitiren Kovalev bir an geld� düşünmeye 
başladı ve işin burnu bulmakla bitmediğini anladı. Burnu ye­
rine takması gerekiyordu. Ancak o zaman bir işe yarardı. 
Peki, ya yapışmazsa? 

Aklına bu kötü olasılık gelince Kovalev'in beti benzi at-
tı. 

Anlatılması güç bir korkuyla masaya yaklaştı, burnu ye­
rine eğri koymamaya çalışarak aynanın üstüne iyice abandı. 
Heyecandan elleri titriyordu. Burnu büyük bir özenle tam 
yerine oturttu. Fakat . . .  Fakat yapışmıyordu körolasıl Onu 
ağzına yaklaştırıp soluğuyla biraz ısıttı, sonra götürüp iki ya­
nak arasındaki yerine koydu . . .  Hayır, olmuyor, olmuyordu . . .  
Sonunda korktuğuna uğramıştı. 

- Yapış ! . .  Yapışsan a be aptal burun! . .  

Burun değil, ağaç parçasıydı sanki, yere düşünce de 
mantar gibi tuhaf bir ses çıkarıyordu. Öfkeden binbaşının ka­
nı beynine sıçradı. Aynı zamanda korkudan tir tir titriyordu. 

Yoksa yapışmayacak mı? Başıma bu da mı gelecek-
ti? . .  



PETERSBURG ÖYKÜLERİ 229 

Artık kendini engelleyemediği için burnu birkaç kez yü­
zündeki düzgün yere hızlı hızlı vurdu. Boştu hepsi, yapışmı­
yordu burun. Tam o sırada ikinci katta oturan doktor geldi 
hatırına. Çagirması için hemen İvan'ı gönderdi. 

Apartmanın en iyi dairesinde oturan doktor yüzüne ya­
kışan kapkara favorileriyle bir erkek güzeliydi. Karısı da 
ona uygun, sağlıklı, genç bir kadındı. Doktor sağlıgına öylesi­
ne düşkündü ki, dişlerini temiz tutmak için her sabah kütür 
kütür elmalar yer, dişlerini beş çeşit fırçayla fırçalayarak ağ­
zını gargarayla üç çeyrek saat çalkalardı. 

İşte bu doktor gelir gelmez Kovalev'e bu felakete ne za­
man uğradıginı sordu, ondan sonra da başını geriye kanırıp; 
eskiden burnun bulunduğu yere serçe parmagiyla bir fiske 
vurdu. Acıdan ne yapacagını bilemeyen binbaşı, başını geri­
ye öylesine hızlı çekmiş olmalı ki, arkada duvara çarptİ. Du­
rumu sanıldıgi kadar kötü değilmiş, daktorun ilk söylediği bu 
oldu. Ondan sonra da binbaşıyı duvardan ileriye doğru çeke­
rek başını sağ yana yatırmasını istedi. Eskiden burnun bulun­
duğu yere parmagiyla dokundu. 

- Hımmm! 

Başı sola ya tırtıp bir daha; 

- Hımmm! dedi. 

Bunu söyler söylemez bu sefer işaret parmagiyla boş ye­
re sert bir fiske vurdu. Kovalev acıdan neye uğradıginı şaşır­
mıştı. Dişine bakılan at gibi başını bir o yana, bir bu yana 
döndürdü durdu . . .  

Doktor denemelerini bitirmişti. 

- Tıpça yapacağımız bir şey yok buna. Bana sorarsanız 
siz bu durumunuzla kalın. Çünkü sonu daha kötüye gidebi­
lir . . .  İsterseniz burnu hemen takarım, fakat, dediğim gibi, ye­
terli bir sonuç alamayabiliriz. 

- Daha neler! Burunsuz nasıl ederim ben? Hiçbir za­
man şimdikinden daha kötü olamam. Bakın yüzüme, neye 
benziyor? Maymun gibi bir suratla insan arasına çıkabilir mi­
yim? Kibar tanıdıklarım var, bugün de ikisinin evine gidecek-
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tim. 3. dereceden memur karısı Çehtareva ile kurmay su­
bay eşi Podtoçina, hepsi benim tanıdıklarım . . .  Gerçi ikinci­
siyle görülecek bir işim vardı. Bana yaptıklarından sonra 
onunla belki paliste hesaplaşacagız. 

Kovalev neredeyse yalvarmaya başladı: 

- Ne olur, durumuma bir çözüm yolu bulun! Şöyle yeri­
ne yapışsın yeter, azıcık tutsa da zararı yok. Düşecek gibi 
olursa elimle usulca desteklerirn. Dikkatsizlik edip yerinden 
düşürmernek için dans etmekten bile vazgeçerirn . . .  Vizite 
ücretine gelince, o konuda gönlünüzü serin tutun . . .  

Doktor ne çok yüksek, ne çok alçak, ama son derece 
kesin, etkileyici bir sesle; 

- inanın bana, ben hastalarıma para için bakmam, dedi. 
Para almayı meslek anlayışıma, kendi koyduğum kurallara 
aykırı bulurum. Vizitelerde para aldıgım doğrudur, fakat bu­
nu ha'Stalarım gücenınesin diye yapıyorum. Onları kırma yı is­
temem herhalde. Burnunuza gelince, sözüme inanmıyorsa­
nız size bütün onurumla yemin ederim ki, şimdikinden daha 
kötü olacaktır. Doğanın akışına bırakmak en iyisi. .. Yüzünü­
zü sık sık soğuk suyla yıkayın, göreceksiniz, burunsuz durum­
da sağlıgınız eskisinden kat kat daha iyi olacaktır. Kullanma­
yacagınıza göre burnunuzu da alkol dolu bir kavanoza ko­
yun. Hatta iki çorba kaşıgı votka ile sirke katarsanız daha 
uzun süre dayanır. Burnunuzu iyi bir fiyata satabilirsiniz, in­
dirim yaparsanız ben bile alırım . . .  

Kovalev'in um utsuzluğu son dereceyi bulmuştu. 

- Hayır, hayır, kimseye satrnam onu! Benim işime yara­
madıktan sonra varsın durduğu yerde çürüsün! 

Doktor resmi bir selamla Kovalev'in önünde eğildi. 

- Kusura bakma yın, elirnden gelen bu kadar. .. Yapıla­
cakların hepsi yapılmıştır. 

Doktor soylu bir tavırla uzaklaşırken Kovalev başını kal­
dırıp bakınadı bile. Ancak kapıdan çıkarken arkasından bak­
tı ve siyah frakının kollarından çıkan beyaz gömlek manşet­
lerini da lgın dalgın süzdü. 



PE'ffiRSBURG ÖYKÜLERİ 231 

Şimdi geriye tek çıkış yolu kalıyordu. Kovalev döğüş-­
kavga etmeden, bu işi anlaşma yoluyla çözmek için kurmay 
subayın dul eşi bayan Podtoçina'ya şu mektubu yazdı: 

"Sayın Bayan Aleksandra G rigoryevna!(•) 

Davranışınızın nedenini bir türlü anlayama� 
dım. Yemin ederim, böyle yapmakla elinize bir şey 
geçmeyecek, kızınızla evlenmeye zorlayanıayacak­
sınız beni. Burnwnun başına gelenleri nasıl herkes 
biliyorsa, ben de bütün bunlann sizin başınızın al­
tından çıktığını adım gibi biliyonnn. Bıırnwnım an� 
sızın yerini bırakıp gidişi, önce bir memur kılığında 
gezip tozarken, sonra kendi biçimine girip, yani bir 
burnn olarak kaçmaya kalkması, biiyiiciilüğü soy­
lu bir uğraş sayan sizin gibi kişilerin marifetinden 
başka bir şey değildir. Ben kendi payıma size önce­
den bildinneyi bir borç sayanm; eğer sözü edilen 
burnn hemen bugün yerine gelnıezse, yasalann ko­
rnyııculuğuna sığınmak zornnda kalacağım. 

Her şeye karşın size saygıda kıı.sur etmeyen ıqağınız 
Platon Kovalev" 

ivan'la gönderdigi mektubun yanıtı da şöyleydi: 

"Sayın Bay Platon Kuzmiç! 

Mektubumaa rıe kadar şaşırsanı yeridir. Hele 
sizden böyle sitemleri beklemezdim. Sözünü ettiği­
niz memura, ne kılık değiştirmiş olarak, ne de ger­
çek biçimiyle evimde kabul etmediğimi bilmenizi is­
terim. Doğrıı.sıuıu söylemek gerekirse, Filip İvanoviç 
Potançikov bize ara sıra getirdi. içki içmeyen, dü­
riist, bilgili bir kişi olarak kızınıla evlennıe niyetini 
açığa vurduğıı halde ona biçbir zaman umut ver­
memişimdir. 

(•) Kişiye resmi hitaplarda adı ve baba adı kullanılır. (Ç.N.) 
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Mektubımuzda bir "burun"dan söz ediyorsu­
mız. Eger burımla sizi "burımlu" gönderdiğim, yani 
kızımla evlenmenize karşı çıkıp size nanik yaptığı­
mı kastediyorsanız, yanılıyorsunıtz. Şaştım doğru­
su, böyle şeyleri nereden çıkarıyorsıuıuz! . .  Bu konu­
da ne düşündüğümü bilmeniz gerekir. Hatta kızımı 
şimdi, bu mektuptan sonra bile yasal yoltarla iste­
yecek olursanız seve seve razı geleceğimden emin 
olumtz. Bımım öteden beri en içten dileğim olduğıı­
nu bildirir, değişmeyen umutlarla emirlerinizi bek­
lerim. 

Aleksandra Podtoçina" 

Kovalev mektubu okuyunca; 
- Kadın suçlu değil, dedi. Suçlunun yazacağı satırlar böy­

le olmaz . . .  
Binbaşı Kovalev Kafkasya'dayken birkaç kez soruştur­

maya gitmiş, bu konularda az-çok deneyim kazanmıştı. 
Onun için kadıncağızın günahını aldığına karar verdi. Peki, 
şimdi ne yapacaktı? Gene eli boş çıkmıştı. 

- Nedir bu başıma gelenler? Hangi şeytan sardı bu bela­
yı başıma? diye sızlandı. 

Öte yandan bu olayın yankıları bir sürü ekleme ve 
abartmalada kentin dört bir yanına yayılmıştı. Zaten o sıra­
lar herkesin aklı-fikri böyle olağanüstü şeylerdeydi. Bir süre 
öncesine kadar halkı bir manyetizma hastalığı sarmıştı. Kon­
yuşennaya sokağında danseden sandalyelerin öyküsü bütün 
tazeliğiyle belleklerde yaşıyordu. Böyle olunca, 5 .  derece­
den memur Kovalev'in burnunun saat 3 sularında N eva cad­
desinde tur attığı söylentilerine hiç şaşmamak gerekir. 

Bu söylentiler üzerine meraklı kalabalığı Neva caddesi 
ile çevresindeki sokaklara doluştu. O gün burnun Yunker 
mağazasına girip, alışveriş yapacağı söyleniyordu. Akın akın 
kalabalık mağazanın çevresini öylesine sardı ki, dükkan sa-
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hipleri polisten yardım isternek zorunda kaldılar. Bir tiyatro­
nun girişinde pastane işi kurabiyeler satan, gür favorili, saygı­
değer görünüşlü, açıkgöz bir adam seyirciler için sağlam san­
Jalyeler yaptırarak isteyene tanesi seksen kapikten kiraya 
vermeye başladı. Seksen kapiğe kıyan, sandalyenin üstüne 
çıkıp mağazanın içini kalabalığın başları üzerinden seyrede­
biliyordu. Çok sayın bir albay, bir sabah evinden erkence ay­
rılarak kalabalığın arasından kendine bir yer açtı ve mağaza­
nın vitrinine hayli sokuldu. Ama vitrine bakınca ne görse be­
ğenirsiniz? Bayağı bir kazak ile taş basması bir tablo asılı 
durmuyor mu orada? Tabloda ise, çorabını düzeltmek için 
eğilmiş güzel bir kız ile, ağacın arkasından ona gözleriyle 
yereesine bakan, keçi sakallı, yeleğinin düğmeleri çözük, 
züppe bir genç gözüküyordu. On yıldır yerinden bile kıpırda­
mayan bir tabioydu bu. Albay bu duruma öylesine içeriedi 
k . , ı . 

- Aptalca, yalan-dolan söylentilerle halkı nasıl da kandı­
rıyorlar!  diyerek söylene söylene çekti gitti. 

Başka bir söylentiye göre de Binbaşı Kovalev'in burnu 
Neva caddesinde değil, Tavriçevsk parkında dolaşıyordu. 
Sözde burun çok eskiden beri gezermiş orada . Hüsrev-Mir­
za devrinde bile herkesin bildiği bir olaymış bu, bir gün par­
ka salt burnu görmeye giden Tatar Ham, doğanın bu oyunu­
na şaşmış kalmış. 

Bu söylentiler üzerine tıp fakültesinden meraklı öğrenci­
ler Tavriçevsk parkına akın ettiler. Kentin ileri gelen hanı­
mefendilerinden biri park yöneticisine bir mektup uzatarak, 
bin yılda bir raslanan bu olayın çocuklarına gösterilmesini; 
eğerk yapabilirse, bütün gençlerin bundan ibret alması için, 
açıklayıcı, öğretici dersler verilmesini rica etti. 

Bütün bu söylentiler, sosyete toplantılarında genç bayan­
ları eğlendirmeyi meslek edinmiş, ama son günlerde konu 
kıtlığına uğrayan kibar züppelerin ekmeğine yağ sürdü. Yal­
nız köşesine çekilmiş, ağırbaşlı, az sayıda insanlar hoş karşı­
lamadılar bunu. İşte bu azınlıktan biri, yaşlı-başlı bir beye­
fendi, bir gün öfkeyle ayağı fırlayarak, aydın yüzyılımızda 
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böyle saçmalıklara nasıl yer verildiğine, hükümetin bu akıl 
almaz işlere niçin el koymadığına pek şaştığını söyledi. Arna­
şılacağı üzere bu sözler, hükümeti her işe, hatta evde karıla­
rıyla her gün yaptıkları kavgalara bile bulaştırmayı isteyen 
bir moruğun zırvalarından başka bir şey değildi . . .  

İşte işler bu kerteye gelmişken . . .  Fakat olay burada da 
bir sis perdesine bürünüyor. Sonraki gelişmeleri öğrenemiyo­
ruz . . .  

III 

� saçma sapan şeyler oluyor yeryüzünde? Hele öyle şa­
..:J) �ıla cak olaylarla karşılaşıyoruz ki, küçük dilimizi yutma­
mıza ramak kalıyor! 3. derece memur kılığında dolaşan, 
kentin altını üstüne getiren burun beyefendinin bir gün, san­
ki hiçbir şey olmamış gibi, gene eski yerine, yani Binbaşı Ko­
valev'in iki yanağının arasında kuruluvermesine ne buyru­
lur? . .  

Günlerden nisanın 7'siydi. Kovalev uyanır uyanmaz eli 
eski alışkanlıkla masadaki aynaya gitti. Baktı aynaya . Aa 
burnu yerli yerinde durmuyor mu? Gözlerine inanamadı. Bu­
nun üzerine bir kere de eliyle yokladı. Evet, burnu sapasağ­
lam duruyordu. Sevinçle birkaç kez "Kehe! Kehe !"  diye gül­
dükten sonra odanın ortasına fırladı. Eğer tam o sırada ivan 
içeri girmeseydi, çılgınca bir Kazak dansı yapacaktı. 

Hemen yüzünü yıkamak için uşağına su getirtti, o sıra­
da aynaya bir daha baktı: Burun! Havluyla silinirken bir kez 
daha baktı: Burun! 

- ivan, baksana şu burnuma l Sivilee mi çıkmış ne? 

Kovalev böyle bir şey isterken bir yandan da uşak; "Ne 
sivilcesi, efendim. Burnun kendisi yok ortada ! "  derse diye 
ödü pa tlıyordu. 

Fakat ivan; 

- Sivilee mivilce yok; burnunuz tertemiz ! yanıtını verdi. 



PETERSBURG ÖYKÜLERİ 235 

Parmaklarını keyifle şakırdatan Kovalev iyice rahatla­
mıştı. 

- İyi, sivileenin de canı cehenneme! 

O sırada kapının aralıgından berber ivan Yakovleviç'in 
başı uzandı. Adam ürkek ürkek sokuluşuyla, yağ hırsızlıgın­
dan dolayı dayak yemiş bir kediyi andırıyordu. Kovalev her 
zamanki gibi onu görür görmez; 

- Elierin temiz mi, önce onu söyle ! diye bagırdı. 

- Temizdir, efendim! 

- Yalan söyleme! 

- V allahi temiz, bey im ! 

- Pek� başla öyleyse . . .  

Kovalev sandalyeye oturdu. ivan Yakovleviç boynuna 
bir peşkir bağladı, sabununu fırçayla bolca köpürttü. Kova­
lev'in büyük sakalı, yüzünün bir yanı birkaç fırça vuruşuyla 
zengin sofralarındaki doğum günü pastalarına benzedi. 

ivan Yakovleviç sabunu sürürken binbaşının bumuna 
kaçamak bakışlar fırlatıyor; 

- Şu işe bakın! Kimin aklına gelirdi ! diye kendi kendine 
söylenirordu. 

Köpürtme işi bitince bütün dikkatini topladı, burnun 
ucundan tutmak için iki parmagını açıp usulca yaklaştırdı. Tı­
raş ta onun yöntemi böyleydi. Gelgelelim Kovalev o güne ka­
dar görülmedik bir korkuya kapılarak; 

- Aman, ne yapıyorsun? Dikkat et! diye bagırdı. 
ivan Yakovleviç'in elleri korkudan yanlarına düştü. Ne 

yapacaktı adamcagız şimdi? Parmaklarıyla koklama aygıtı­
na yapışmadan tıraş etmeye alışmaınıştı ki! Gene de bir yo­
lunu buldu, ustaralı elini alt çeneye dayadı, ağaç gibi sert ve 
pürüzlü baş parmagıyla adamın şurasını-burasını ka�ıya kaşı­
ya bütün kılları temizleyip tıraşı bitirdi. 

Bu iş de böyle eksiksiz tamamlanınca Kovalev hemen 
giyindi, bir araba tutup pastaneye yollandı. Pastanenin kapı­
sından içeri yeni girmişti ki; 
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- Oğlum, bir fincan çikolata ! diye bağırdı. 

Kendisi de hemen oracıktaki aynaya koştu. 

GOGOL 

Eh, burun yerli yerindeydi. Neşeyle geri döndü, bir gözü­
nü hafifçe kısarak orada oturan iki subayı alaylı alaylı süz­
meye başladı. Adamlardan birinin burnu, öylesine ufaktı ki, 
yelek düğmeleri onun yanında irice kalırdı. 

Kovalev çikolatısını bitirince vali yardımcılıgı, o da ol­
mazsa yüksekçe bir memurluk umduğu bakanlıgın yolunu 
tuttu. Bakanlıgın girişinde gözü aynaya kaydı: Burun yerinde 
duruyordu. Oradan çıkışta Kafkasya 'dan tanıdıgı bir binbaşı 
arkadaşına uğradı. Şakadan anlayan bir adamdı binbaşı, onu 
görünce; 

- Sen yok m us un ya ! Senin ne anasının gözü olduğunu bi­
lirim! diye takılırdı. 

Kovalev arkadaşının evine girerken; "Binbaşı beni gö­
rünce gülrnekten katılmazsa, demek ki her şey yerli yerin­
de," diye düşündü. Ama binbaşı ona en ufak bir şaka yapıp 
gülmeye bile kalkışmadı o gün. Arkadaşından ayrılıp gider­
ken yolda bayan Podtoçina ile kızına rasladı. Kovalev onlara 
selam verdiği zaman iki kadının sevinç çığlıklarıyla karşıla­
şınca içi iyice rahatladı, hiçbir eksiği kalmadıgını anladı. 
Ayakta biraz çene çaldılar. Kovalev mahsus enfiye kutusu­
nu çıkarıp, yüzündeki koku alma aygıtının deliklerini tütünle 
tıka basa doldurdu. Bir yandan da; "Işte görün sersem tavuk­
lar, eteği uzunlar ! . .  Bir şeycik olmadı bana ! Hele sen koca­
karı, kızını alacagım diye hiç umutlanma ! Ama şöyle pour 
amourC") istersen, o başka koşa koşa gelirim! . . "  diye geçiri­
yordu içinden. 

O günden sonra Kovalev hiçbir yerden eksik olmadı. 
Ona Neva caddesini arşınlarken, tiyatrolarda boy gösterir­
ken sık sık rastladılar. Burnu da sanki bir şey olmamış gibi 
yerinde duruyor; bir zamanlar gizlice tüyerek, okul kaçkım 
gibi sağ da -solda sürttüğünü kimseye sezdirmemeye çalışıyor­
du. Binbaşı  Kovalev'i sırıta sırıta güzel kadınların peşinde 

(") Scvişmek için. (Fr.) 
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koşarken görenler başından böyle bir olayın geçtiğine kesin­
likle inanmazlardı. Adamın kendisine güveni öylesine art­
mış k� bir gün ona Gostini Dvor çarşısında nişan kurdelesi 
satın alırken rasiayanlar onun nişan almış bir süvarİ suhayı 
olmadığını bildikleri için, bu işi niye yaptığına bir türlü akıl 
erdiremediler. 

Görüyorsunuz, geniş ülkemizin kuzey başkentinde ader 
oluyor! . .  Gerçi yukarda anlatılanları şöyle bir gözden geçirir­
sek gerçeğe aykırı birçok yanını bulabiliriz. Burnun hir gun 
ansızın yerinden ayrılışını, 3 .  dereceden bir memur kılığıyl<ı 
şurada-burada boy göstermesini bir yana bırakalım . Pt· ki , 
koskoca binbaşının, gazete ilan kurumuna gidip, kayıp burnu 
için ilan vermeye kalkmasına ne deı:neli? Böyle bir şey y · ı pıl ­
mayacağını bilmiyor mu bu  adam? Ilan parası fazla tut : .cağı 
için söylemiyorum, ben de para caniısı değilim .  H er Şl yden 
önce ayıp, yakışıksız, çirkin bir şey bu. Dahası var. Pişn- iş ek­
mekten burun nasıl çıkar? Kovalev'in burnunun pişmiş ek­
rneğin içinde, hem de ivan Yakovleviç'in evinde ne işı var? 

Hayır, hayır, anlamıyorum bunları, hiçbirini akl ım alm ı­
yor? Fakat daha da tuhafı, nasıl oluyor da yazarlar btiyle ko­
nuları ele alıyorlar? Hele bunu, hele bunu hiç ;;_ Tı la mıyo­
rum! . .  Birincisi, böyle yazıların yurdumuza bir yar:ı t· ı dokun­
maz. İkincisi, ikincisi de öyle, hiçbir yararı yok, efendi m ! . .  
Bu duruma göre ne  diye yazarlar böyle şeyleri? Kı�acası, an­
lamıyorum, aklım ermiyor! . .  

İstersek yukardaki şıkları çoğaltıp üç, dört.. .  diye sırala­
yabilir ve gene de elimize bir şey geçmeyebilir. Ben gene de 
derim ki, işin içinde iş var, adamlar bu gibi konulara durup 
dururken el atmıyorlar . . .  

Olayların tuhaflığına gelince, oluyor böyle şeyler. İster 
inanın, ister inanmayın, oluyor. Çok seyrek de görülse olu­
yor. . .  
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FAYTON 

� alayı taşındıktan sonra B. ilçe merkezi öyle bir canla­
�ıp şenlendi k� sormayın. Oysa önceleri son derece sıkı­
cı bir yerdi burası. Arabamzia geçerken, yüzleri caddeye dö­
nük, balçık sıval , alçacık evlere baktığınız zaman içinizi bü­
yük bir sıkıntı kaplardı. Sanki kumarda ütülmüşsünüz ya da 
akıl almaz bir saçmalık yapmışsınız gibi ta ts z duygulara ka­
pılırdınız. Evlerin balçık sıvaları yagmurlardan yer yer dökül­
düğü için eskiden beyaz badanayla badanalanmış duvarlar 
alaca bulaca bir renk almıştı. Güneydeki kasabalarımızda ol­
duğu gib� burada da damlar n çoğu sazla örtülüydü. Kayma­
kamın buyruğu üzerine, daha güzel görünsün diye bahçeler­
de ağaç denen nesne b rakılmamış, hepsi dibinden sökülmüş­
tü. 

Sokaklarda tek canlı yaratığa rastlamazd nız; bir karış 
tozla kaplı, o yüzden yastık gibi yumuşacık yollardan arada 
bir kastaklanarak geçen horozlardan başka ... Azıcık yagmur 
yağdı mı, tozlu yollar hemen balçık denizine dönüşür, işte o 
zaman. B. kasabasının sokak aralarına, kaymakamın 'Fran­
sız' adını taktığı, etli-butlu hayvanlar, yani domuzlar dolardı. 
Bu yaratıklar ciddi suratlar nı çamur banyosundan dışarı çı­
kararak öyle bir homurtu koyverirlerdi k� arabatarıyla yol­
dan geçeriler bir an önce oradan uzaklaşmaya bakarlardı. 
Hoş, B. kasabası sokaklarında arabaya pek rastlanmazdı 
ya. Rasttasanız bile on bir köylüsü olanC") kaba şayaktan set­
re giymiş bir toprak ağasın n, yarı yük, yarı binek için kullan­
dığı ve un çuvallarının tepesine, tam ortaya kurularak, doru 

(•) Toprak köleli� kaldınlmadan önce köylüler, içinde çalıştıklan çiftlikler ve 
köyleriyle birlikte o arazinin malı sayılırlardı. (Ç.N.) 
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atını dehleye dehleye tıngır mıngır sürdüğü bir kö)'lü araba­
sından başkası olamazdı bu. Arkadan da bir de tay seğirtir­
di. 

Tam çarşıya gelince daha büyük bir hüzün çökerdi içini­
ze. Burada bir terzi dükkanı hemen dikkatinizi çekerdi. Dük­
kan nedense çarşı alanına yüzüyle değil de yan vererek dur­
muştu. Bunun karşısında yapımı tam on beş yıldır süren, iki 
pencereli bir taş yapı yükselirdi. Yapının hemen önünde ise 
çamur rengine çalan boz bir boyayla boyanmış b ir  tahta per­
de göze çarpardı. Tahta perdeyi, öğle_yemeğini yer yemez 
uyumak ve geceleri içine bektaşi üzümü kurusu koyarak şifa­
lı bitkiler şurubu içmek gibi alışkanlıkları henüz edinınediği 
gençlik yıllarında kaymakam bey diktirmişti. Evleri tahta 
perdeyle çevirmek o yılların modasıydı. Ama bunun dışında­
ki ev ler tahta perdeyle değil, yalnız ağaç çitle çevriliydi. Çar­
şının tam ortasında her çeşit malın sa t ıldı!lı ufacık dükkan­
lar sıra sıra dizilmişti. Önünde iki çırağın yere çivi saplama 
oyunu oynadıkları, içinde al yazmalı bir köylü kadının otur­
duğu dükkaniarda neler satılmazdı ki! ipiere diziJip asılmış 
rendeler, çuvallarda sabunlar, raflarda acı bauem çekirdek­
ler� av saçmaları, daha ne ararsanız bulurdunuz. 

İşte bu ilçe merkezine süvarİ alayının gelişiyle kasaba­
nın görünüşü tümüyle değişti. Sokaklar canlandı, renklendi; 
kısacası bambaşka bir hal aldı. Şapkaları sorguçlu, çevik, sı­
nın gibi subaylar basık evlerin önünde sık sık boy gösterme­
ye başladılar. Alayın genç subayları bölgede yetişen ürünleri 
konuşmaya, tütünün en iyisini tartışmaya arkadaşlarının ev­
lerine giderler, ya da alayın arabası denilen yaylı arabayı 
boş yakalamak için birbirleriyle yarışa girerlerdi. Buna "ala­
yın arabası" denmesinin nedeni yalnız subayların binmesiy­
di. Bir gün bakmışsınız, binbaşı geziyor içinde, bir gün de bir 
teğmen. Bir hafta sonra gene binbaşının emirerini tekerleri 
yağlarken görürdünüz. Evlerin aralarındaki ağaç çitlerde gü­
neşe karşı asılmış a�ker şapkaları ilişirdi gözünüze, kapıla­
rın önünde de boz boz ka putla r. Ara sokaklara sapınca ayak­
kabı fırçası gibi sert bıyıklan ola n askerlerle burun buruna 
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gelirdiniz. Yalnız buralarda mı rastlardıruz bıyıklara ! Hayır, 
her yerde. Ellerinde çömçelerle pazar yerinde toplanmış es­
naf karılarının arkalarında gene aynı bıyıkları görürdünüz. 
Böyle bıyıklı bir askerle, yüksekçe bir yerde gözlerini hava­
ya dikmiş, bagazından keyifli sesler çıkaran hantal bir köylü­
nün sakalım sabunlarken karşılaşırsa kimse şaşmazdı. 

Subaylar kentin kalburüstü yaşamına ayrı bir canlılık ge­
tirmişti. Hoş, bir iki-kişi dışında dişe dokunur kimseyi bula­
mazdınız B. ilçesinde. Zangocun karısıyla aynı evde kalan 
yargıç ile bir de kaymakam, hepsi bu işte. Kaymakam çok 
aklı başında bir adamdı, ancak nedense uykuya pek düşkün­
dü. Sabahtan akşama, akşamdan sabaha dek onu hep uyur­
ken bulurdunuz. Hele tuggeneralin evi de taşınınca kasabalı­
ların yaşantısı iyice hareketlendi, gf!len-gidenin sayısı arttık­
ça arttı. Bunlar da nereden çıktı, diye şaşıracağınız, çevre 
köylerin agaları birer-ikişer ilçe merkezine sökün etmeye 
başladılar. Subaylarla birkaç laf etmek; ekin ve tavşan yetiş­
tirme işlerinden, karılarının siparişlerinden vakit buldukça 
kagtt oynamak için hiçbir fırsatı kaçırmıyorlardı. 

Tuggeneralin hangi nedenle büyük bir öğle yemegi ver­
meye kalktıgtru, ne yazık k� şu anda anımsamıyorum. Gene­
ralin evinde öylesine bir hazırlık aldı yürüdü ki, mutfagtnda 
çalışan aşçiların bıçak takırtıları kasabanın ta giriş kapısın­
dan duyulur oldu. Çarşı dükkanıarda ne varsa hepsi şölen 
için tuggeneralin evine taşındıgtndan, yargıç ile zangoç karısı 
bir süre Arnavut darısı gözlemesi ile nişaşta peltesi yemek 
zorunda kaldılar. Generalin evinin önündeki küçük avluya 
her çeşidinden yaylılar, faytonlar, kupa arabaları yıgıldı. 
Çagrılılar yalnız erkekler arasından seçilmişti. Süvarİ alayı­
nın subayları ile çevre toprak agaları vardı çagrılılar arasın­
da. 

Toprak agalarından en çok ilgi çekeni, B. ilçesinin önde 
gelen soylularından Pifagor Pifagoroviç Çertokutski adında, 
soylular başkanlıgt seçimlerinde en fazla sesi duyulan, araba­
sıyla fiyaka satınayı seven biriydi. Bir zamanlar kendisi de 
süvarİ alaylarından birinde görev yapmıştı, ne yaman bir sü-
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vari subayı olduğu herkesçe bilinirdi. En azından balolarda, 
yemekli akşam toplantılarında sağladığı ünü, alayı ile birlik­
te dolaştığı Tambov ve Simbirsk il merkezlerinde oturan 
genç kızlara sormak yeterlidir. Pek olasıdır k� kızlar arasın­
da edindiği ün öbür illerde de yayılabilirdi, ancak tatsız bir 
olay yüzünden ansızın emekliye ayrılıverdi. O yıllarda o mu 
birisine bir tokat atmıştı, yoksa ona mı tokat atmışlardı, ara­
sını pek anımsamıyorum, ama bu olay nedeniyle emekliye 
ayrılması uygun görüldü. Gene de değerinden bir şey yitir­
medi Çertokutski. Her zamanki gibi, asker üniforması ben­
zeri yüksek belli frakını giymeyi sürdürdü, çizmesine mah­
muz taktırdı, eskisi gibi bıyık bıraktı. Bunlar olmadan soylu­
lar onun piyade birliklerinde görev yaptığını sanabilirlerdi. 
Piyadeleri hiç sevmediği için onlara yaya askeri, bazen de 
bitli piyade derdi. 

Çertokutski, Rus köylülerinin doldurduğu kalabalık pa­
nayırları hiç kaçırmazdı. Göbekli toprak ağalarının; yanında 
oğullarıyla, kızlarıyla gösterişe çıkan annelerin geldiği bu pa­
nayırlar araba bolluğu ve düşünüzde görseniz şaşıracağınız 
çeşitliliğiyle pek ilginç yerlerdi. Bizim fiyakalı eski süvari, ne­
rede süvari birliği var, hemen kokusunu alır; subaylarla gö­
rüşmek için hiçbir fırsa tı kaçırmazdı. Bir de bakmışsınız, ca­
kah arabasıyla birliğin bulunduğu yere koşmuş. subaylarla 
ahbaplığı ilerletmiş . . .  Bir önceki seçimlerde soylulara saldığı 
haberle eğer kendisini başkan seçerlerse hepsine iyi bir ya­
şam düzeyi sağlayacağını duyurmuştu. İl ve ilçe merkezlerin­
de herkesin dilinde bir beyefendi gibi davrandığı dolaşırdı; 
aslında öyleydi de, çünkü hayli güzel bir hanımla evlenmiş, 
karısının ailesinden iki yüz köylünün yanında birkaç yüz bin 
ruble de drahoma almıştı. Aldığı parayı çok geçmeden altı 
seçkin atın çektiği güzel bir arabaya yatırdı. Arabanın kapı­
larına yaldızlı kilitler taktırdı, evine de evcil bir maymun ile 
bir Fransız uşak getirdi. Drahoma olarak aldığı iki yüz köylü 
ile kendi iki yüz köylüsünü rehine koydu, karşılığında eline 
geçen parayı bir takım tecim işlerine yatırdı. Kısacası, kendi­
si de iyi bir toprak ağası olup çıktı, hem de en iyi cinsinden . . .  
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Generalin yemeğine gelen daha birçok toprak ağ ası var­
dı, ancak onların sözünü etmeye gerek görmüyoruz. Yerli 
konuklar dışında çağrılıların hepsi de süvarİ alayının subayla­
rıydı. İki önyüzbaşıyı, hayli şişman binbaşıyı, albayı özellikle 
belirtmemiz gerekir. Generalin kendisi de etli-butlu bir 
adamdı, subayların söylediğine bakılırsa komutanlığı da göz 
doldurucuydu. İnsanın iliklerine işleyen kalın, tok bir sesle 
konuşurdu. Yemeğe gelince, neler yoktu ki şölen sofrasın­
dal irili-ufaklı mersin balıkları, çığa balığı, toy kuşları, kek­
likler, bıldırcınlar, kuşkonmaz, mantar yemekleri . . .  Bunları 
görünce ahçının bir gün aç kaldığını düşünebilirdiniz. Ellerin­
de bıçaklarla dört asker de bütün gece ona soslu sote ve pel­
te pişirmesinde yardımcı oldular. Uzun boyunlu latif şişeleri 
ile kısa boyunlu madera şarabı şişeleri, sımsıcak güzel yaz 
havası, ardına değin açılmış pencereler, masalardaki buz ta­
hakları, subayların son düğmesine dek fora ettikleri ceketle­
r� frak giymiş oturaklı konukların örselenmiş göğüslükleri, 
generalin tok sesinin bastırdığı, daha sonra da şampanyanın 
mahm urlaştırdığı karşılıklı konuşmalar birbirlerine pek 
denk düşüyordu doğrusu. Öğle yemeğinden midelerinde hoş 
bir ağırlıkla kalkıldıktan sonra bütün konuklar uzunlu-kısalı 
çubuklarını tüttürdüler, ellerinde birer fincan kahveyle evin 
ön merdivenlerine çıktılar. 

Generalin, albayın, hatta binbaşının üniformalarının 
önü tümüyle açıktı, ceketlerinin altından ipekli kumaştan 
soylu pantolon askıları belli belirsiz gözükmekteydi; öbür su­
baylar ise, büyüklerine saygıda kusur etmemek için, alttan 
üç düğme açık kalmak üzere ceketlerinin önünü kapatmış­
lardı. 

General yak ışıklı, a tik yaverine dönerek; 

- Eh, şimdi benim atı gösterebiliriz artık, dedi. Hadi iki 
gözüm, söyle de doru kısrağı getirsinler buraya. Şimdi hepi­
niz göreceksiniz . Gerçi pek özenle bakılmış sayılmaz, çünkü 
bu berbat kasabada doğru-dürüst bir ahır bile yok. -General 
böyle diyerek çubuğundan birkaç kez çekti.Püf-püf,püf! 
-Adım gibi biliyorum, doru kısrağı çok beğeneceksiniz. 
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Çertokutski konuşmaya katıldı: 

- Beyefendi, kısragı alalı, püf-püf, çok oldu mu? 
- Püf-püf-püf, çok oldu sayılmaz. Tavladan geleli iki yılı 

bulmuştur ancak. 
- Eğitilmiş mi aldınız, efendim, yoksa kendiniz mi yetiş-

tirdiniz? 
- Püf-püf-pü .. ü .. üf, biz kendimiz yetiştirdik 
General böyle derken, dumanlar içinde kaybolmuştu. 
Bu sırada ahırdan bir askerin dışarı fırladıgını gördüler, 

toynak takırtılarıyla birlikte ikinci bir asker daha fırladı dışa­
rıya. Bembeyaz seyis cübbesi giymiş, kocaman bıyıklı ikinci 
asker, ürktüğü için tir tir titreyen kısragı yularından çekerek 
ahırdan çıkardı. Başını yukarı diken hayvan, kocaman bıyıklı 
asker iyice yere çöktüğü halde onu bıyıklarıyla birlikte hava­
ya kaldırdı. Asker, "Gel bakalım Agrafena İvanovna ! "  diye­
rek kısragı merdivenlere yanaştırdı. 

Sağlam yapılı ve güneyli güzeller gibi vahşi kısragın adıy­
dı Agrafena İvanovna. Kısrak toynaklarıyla tahta basamak­
larda birkaç kez takır takır sesler çıkardıktan sonra zınk di­
ye durdu. 

Çubuğunu tüttürmeyi bırakan general, yüzünde hoşnut 
bir anlatımla Agrafena İvanovna 'yı incelemeye koyuldu. Al­
bay merdivenden aşagı indi, Agrafena İvanovna'nın başını 
ellerinin arasına aldı. Binbaşı Agrafena İvanovna'mn bacak­
larını okşadı, öbür subaylar hayranlıkla dillerini şaklattılar. 

Çertokutski merdivenden indi, kısragın arkasına geçti. 
Hayvanın yularına asılan asker, sanki her an sıçramaya ha­
zırmış gibi dimdik ayakta dururken, konukların gözlerinin içi­
ne bakıyordu. 

Çertokutski; 
- Çok beğendim, cins bir hayvan olduğu belli, dedi. Be­

yefendi, sorabilir miyim, yürüyüşü nasıldır? 
Yürüyüşüne diyecek yok, doğrusu. Yalnız, nasıl oldu 

bilmem, bizim kafasız sağlık memuru hayvana yanlış hap mı 
vermiş, nedir, iki gündür aksırıp duruyor. 
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- Pek güzel, pek güzel, efendim? Şey, uygun arabanız 
da vardır, degil mi? 

- Araba mı dediniz? Agrafena İvanovna binek atıdır. 

- Onu biliyorum, beyefendiciğim, başka atlarınız için si-
ze yaraşır bir arabanız var mı diye soruyorum. 

- Uygun arabam var sayılmaz. Doğrusunu söylemek ge­
rekirse günün modası kupalardan bir tane istiyorum. Peters­
burg'da bulunan kardeşime göndersin diye yazmıştım; bilmi­
yorum artık, ne yapacak. . .  

Albay; 

- General hazretleri, bana
'
kalırsa kupa arabalarının en 

iyisi Viyana yapısıdır, diye araya girdi. 

- Doğru söylüyorsunuz, püf-püf-püf! 

Çertokutski: 

- Beyefendicigim, bende bir tane var. Tam istediğiniz gi­
b� Viyana işi. 

- Nasıl, sizde var mı? Yemeğe geldiğiniz o faytonu mu 
söylüyorsunuz? 

- Hayır, hayır, o degil! Ben ona gezintilerde filan bine­
rim yalnız. Ah, onu bir görseydiniz ! Tüy gibidir vallahi! Beye­
fendi hazretler� nasıl diyeyim bilmem k� içine bindiniz mi, 
kendinizi dadınızın kollarında sanırsınız. 

- Yani öylesine rahattır diyorsunuz? 

- Hem de nasıl? Yayları, koltukların arkasına konan 
yastıklarıyla resimlerdeki arabaların aynısıdır. 

- Çok iyi. 

Rahat ve oturaklıdır. Beyefendicigim, benzerini gör­
medim desem yalan söylememiş olurum. Ordudayken için­
deki çekmeeelere on şişe rom ile yirmi funt tütün yerleştirir­
dİm de bana mısın demezdi. Ayrıca altı takım üniformamı, 
çamaşırlarımı, size nasıl söyleyeyim, efendim, her biri bir 
kulaç uzunluğundaki iki çubuğumu rahatça yerleştirirdim. 
Arka bölmesine koca bir mandayı soksanız sığar. 
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- Çok iyi! 

- Beyefendicigim, bu kupaya tam dört bin ruble saydım. 

Fiya tma bakılırsa çok iyi bir arabaya benziyor. De­
mek, bu kadar para saydınız? 

Hayır, beyefendiciğim, başka bir durum dolayısıyla 
geçti elime. Eşi bulunmaz bir çocukluk arkadaşım var_dır, 
kendisini tanımanızı isterdim, içtiğimiz su ayrı gitmez. Işte 
arabayı o almıştı. Bir gün kağıt oyununda kazandım kupayı. 
Beyefendiciğim, yarın bizim köye buyurursanız da arabayı 
kendi gözünüzle görseydiniz ! Bekleyelim mi zatıalinizi? 

- Size şu anda ne karşılık vereceğiınİ bilmiyorum. Yal­
nız başıma nasıl olur, bilmem ki . . .  Subay arkadaşlarımla bir­
likte gelsek? 

- Oo, buyursunlar, onlar da buyursunlar? Beyler, hepini­
zi evimde görmekten dolayı büyük onur duyarım! 

Albay, binbaŞı, öbür subaylar nezaketle eğilerek teşek­
kür ettiler. 

- General hazretleri, düşüncem odur ki, eğer bir şey sa­
tın alacaksanız en iyisini almalı. Kötü bir şey neye yarar ki? 
Yarın bize buyurmak lütfunda bulunursanız, göreceksiniz, 
alışverişten anladığım için evimde eşyaların en iyileri bulu­
nur. 

General şöyle bir baktı, ağzından yığınla duman püskür-
dü. 

Çertokutski subayları evine çağırdığı için son derece kı­
vançlıydı. İkram edecegi içli börekleri, sosları şimdiden zih­
ninde tasadamaya başladı. Evine çağırdığı hatırlı konuklara 
bakarken sevinçten ağzı kulaklarına vanyordu. Öte yandan 
subaylar da ona daha bir ısınmışlardı; onu beğendikleri, ba­
kışlarından, selam verir gibi yarı eğik duran gövdelerinden 
belliydi. Bunun üzerine Çertokutski daha bir gevşeyerek ile­
ri doğru bir adım yürüdü, içinde kaynaşan sevinçten olacak, 
sesi iyice yumuşadı. 

- Beyefendiciğim, böylece bizim hanımı da tanımış olur­
sunuz, dedi. 
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General bıyıklarını burdu. 

- Memnun olurum. 

247 

Bu konuşmadan sonra Çertokutski bir an önce eve gi­
dip ertesi günkü yemeğe hazırlanmak için izin istedi. Git­
mek üzere şapkasını da aldığı halde, nasıl oldu bilinmez, ora­
da epeyce daha oyalandı. Bu arada odalardan birinde çuha 
kaplı oyun masaları hazırlanmıştı. Subaylar dörtlü kümelere 
ayrıldılar, odanın köşelerine vist oyunu için yerleştiler. 

Masalara m umlar dikildi. Çertokutski gitsin mi, kalsın 
mı, hala bilmiyordu. Subaylar oyuna katılması için onu da 
masalardan birine çağınnca bu nazik topluluk arasında öne­
riyi geri çevirmenin hoş kaçmayacağını düşünerek oturdu. 
Kimin getirdiği aniaşılmadan önüne bir punş bardağı sürül­
dü. Çertokutski bir an ne yaptığını unutarak bardağı tepesi­
ne dikiverdi. İki el oynamışlardı ki, Çertokutski elinin altın­
da dolu bir bardak daha buldu, farkına varmadan onu da bi­
tirdi. Bir yandan, "Eve gitmem gerekiyor artık, gitmem gere­
kiyor." diyordu durmadan. Ancak ne dediğini kendisi de 
unuttu, ikinci partiye başlandı. Odanın köşelerinde birtakım 
özel konuklarla ilgili konuşmalar başlamıştı. Vist oynayan­
lar ağızlarını açmadan oturuyorlardı, konuşanlar hep sedir­
lerde kendi aralarında sohbet edenlerdi. Bir köşede; altına 
yastığın bir köşesini alarak oturan bir önyüzbaşı, ağzında pi­
posu, aşk serüvenlerini anlatmaya koyulmuştu. Öyle tatlı an­
latıyordu ki, çevresindekiler onu ağızları bir karış açık dinli­
yorlardı. Dinleyicilerden son derece şişman bir toprak ağası 
anlatılanların akıcılığına kendini kaptırmış gitmişti. Sigara iç­
mek istediği zaman, korka korka, patatese benzeyen topar­
lacık elini arkasına atıp tabakasını çıkarıyordu. Başka bir kö­
şede bölük eğitimi konusunda ateşli bir tartışma açılmıştı. O 
sırada heyecandan iki kez kız yerine vale oynayan Çerto­
kutski kendi köşesinde onlara laf ye

'
tiştirmeye çalışarak, 

"Kaç yılında?", "Hangi a layda?" gibi duruma uygun kaçma­
yan soruları soruyordu. 

En sonunda akşam yemeğine birkaç dakika kala vist 
oyunu son buldu, ancak herkesin zihni hep oyunla dolu oldu-
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ğu için konuşmalar birdenbire kesilmedi. Çertokutski epey 
para kazandığını biliyordu, bununla birlikte paraya el sürme­
den ayağa kalktı, sanki cebinde mendilini arıyormuş gibi öy­
lece dikildi kaldı. Konuklar yemeğe buyur edildiler. Kendili­
ğinden anlaşılacağı üzere, sofrada bolca şarap vardı. Taba­
ğın iki yanında şarap şişeleri gören Çertokutski ister iste­
mez kendi bardağını da doldurdu. 

Konuşmalar ara vermeden sofrada da sürüyordu, an­
cak tuhaf bir akışı vardı sofra başı sohbetinin. 1812  savaşı­
na<*) katıldığını söyleyen bir toprak ağası nasıl kahramanca 
dövüştüğünü anlatırken birdenbire garip bir hareketle önün­
deki şişenin mantarını çıkardı, sofranın ortasında duran bö­
reğin içine sokuverdi. İşte böylece yemek bittiğinde saat ge­
cenin üçü olmuştu. Konuklar evlerine dağılmaya başladılar. 
Ancak aralarında öyleleri vardı k� arahacılar onları arabala­
rına bindirrnek için çarşıda içini erzaklar doldurdukları çu.:: 
vatlar gibi kucaklayarak içeri sokmak zorunda kaldılar. Çer­
tokutski de tüm soylu davranışıarına karşın kupasında otu­
rurken bir hayli gevşemişti. Fazlaca öne eğildiğİnden ve başı 
sık sık düşüp kalktığından olacak, eve geldiğinde bı yığına bir­
kaç çöp yapışmış bulunuyordu. 

Çiftlik evinde herkes derin uykuya dalmıştı. Arahacı 
binbir güçlükle Fransız uşağı buldu, efendisini ona teslim et­
ti. 6 da Çertokutski'yi odalardan geçirip oda hizmetçisine 
devrett� böylece adamcağız yatak odasına varabildi. Güzel 
karısı kar gibi beyaz geceliğiyle yatağın ortasında hoş bir bi­
çimde uzanmış yatıyordu; Çertokutski gencecik karısının ya­
nına pattadak. uzandı. Onun böyle düşer gibi yatması genç 
kadını tatlı uykusundan uyandırmıştı. Yatağında şöyle bir ge­
rindi, gözlerini birkaç kez kırpıştırdı, yarı öfkeli bir sevgiyle 
kocasına baktı. Ama onun yatak okşamalarına, filan aldırış 
etmediğini _görerek üzüntü içinde öbür yanına döndü, yumu­
şacık elini yanağının altına koydu, kocasının ardından derin 
bir uykuya daldı. 

(*) Napolyon Bonaparte'ın Rusyaseferi. (Ç.N.) 
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Genç kadın horul horul uyuyan kocasının yanında gözle­
rini açtığında, vakit, köylerde geç sayılacak bir zamanı çok­
tan geçmiş bulunuyordu. Kadıncağız birdenbire anımsamış­
tı: Kocası gecenin dördünde gelmişti. 

Onu uyandırmaya kıyamadığı için kendisi kalktı, sevgili 
kocasının ona ta Petersburg'dan getirdiği terliklerini giydi, 
üzerinden serin sular gibi dökülen beyaz blüzüyle banyoya 
girdi, yıkanıp temizlendikten sonra tuvalet masasına oturdu. 
Aynada kendisine iki kez bakınca o gün çok güzel olduğunu 
gördü. Aslında pek önemli değilmiş gibi gözüken bu durum 
genç kadının ayna önünde fazladan iki saat daha oturması­
na yetti. Tuvaleti bitince giyinip kuşandı, bahçeye taze hava 
almaya çıktı. 

O gün hava pek güzeldi doğrusu. Güneyin eşine az rast­
lanır yaz havası vardı. Tam öğle vakti güneş tepeye yüksel­
miş, ortalığı cayır cayır yakıyordu, ama ağaçlar arasındaki 
koyu gölgelikler sepserindi. Güneşte ısınan çiçekler kokuları­
nı üç kat arttırmışlardı. Genç kadın gezintiye daldığı için sa­
atin on ikiyi bulduğunu, kocasının hala uyumakta olduğunu 
unuttu. Gerçi bahçenin arkasındaki ahırda öğle uykusuna ya­
tan iki arahacı ile seyisin horultuları ona kadar geliyordu 
ama o gene de vaktin geçtiğinin farkında değildi. ünü açık 
gölgelikte dalgın dalgın oturup karşıdaki ıssız ana yola bakar­
ken uzaklarda beliren bir toz bulutuna gözü takıldı. Toparla­
nıp iyice dikkat edince ard arda dizili birkaç arabanın onla­
ra doğru geldiğini gördü. En önde üstü açık, iki kişilik hafif 
bir binek arabası bulunuyordu. İçinde de apoletleri güneşte 
pırıl pırıl parlayan general ile albay vardı. Bunun arkasında­
ki dört kişilik arabada bir binbaşı ile generalin yaveri, onla­
rın karşısında ise alayın iki başka subayı oturuyorlardı. 
Onun ardından gelen, herkesin tanıdığı alayın arabasına bu 
sefer şişman binbaşı binmişti. En arkadaki dört kişilik iki 
arabada genç subaylar vardı, ama arabalara beşer kişi bin­
mişlerdi. Onların peşinden de koyu lekeleri olan, alımlı doru 
atlara binmiş üç subay daha göze çarpıyordu. 
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Çertokutski'nin güzel karısı, "Yoksa bize mi geliyor­
lar?" diye telaşlandı. "Aman Tanrım, köprüye saptıklarına 
göre bize geliyorlar!"  O heyecanla bir çığlık attı, ellerini çır­
parak, çiçekler, tarhlar üzerinden atlayarak doğruca yatak 
odasına koştu. Kocası hala ölü gibi yatıyordu. 

yor! 

Onu kolundan çekip sarsarak; 

- Kalk! Çabuk kalk! diye bağırdı. 

Çertokutski gerindi, gözlerini açmadan homurdandı: 

- Ne var? Ne istiyorsun? 
- Kalk hadi, sevgilim! İşittin mi beni? Eve konuklar geli-

- Kim? Konuklar mı? Hangi konuklar? 
Çertokutski böyle dedikten sonra anasının memesını 

arayan danalar gibi böğürmeye başladı: 

- Mmm, anacığım! Uzan da öpeyim seni ! 

- Ama canım, hemen kalkman gerekiyor! Çabuk kalk, 
hadi! General ile yanında birçok subay bize geliyorlar. Aa, 
bak bıyığına çöp yapışmış! 

- Ne? General mi dedin? Neden uyandırmadınız beni? 
Tüh, Allah kahretsin? Yemekler hazır mı bari? 

- Ne yemeği? 
- Yoksa akşam söylemedim mi sana? 

- Hayır, bir şey söylemedin. Gecenin dördünde geldin, 
bütün sorularımı karşılıksız bıraktın. Sevgilim, ne yapayım, 
uykusuz kaldığını görünce acıdım sana. Uyandırmak isteme­
dim. 

Son sözleri yalvarırcasına, tatlı bir sesle söylemişti. 
Çertokutski, yıldırım çarpmış gibi belermiş gözleriyle 

yatağında bir süre öylece kalakaldı. Sonra sırtında yalnız 
gömleğiyle yataktan aşağı atladı. Odada çıplak dalaşmanın 
ayıp olduğunu çoktan unutmuştu. Aynı şaşkınlıkla elini alnı­
na vurdu. 

- Ah, ben ne hayvanım! Adamları yemeğe çağırmıştım. 
Şimdi ne yapacağım? Uzaktalar mı daha? 
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- Bilmem. Herhalde gelmek üzereler. 
- Canım karıcığım, sen hemen bir yerlere saklan !  Ey, 

kim var orada? Kızım, gel buraya bakayım ! Aptal, korkma­
na gerek yok! Az sonra buraya bazı subaylar gelecek. Onla­
ra beyefendinin evde bulunmadığını söyleyeceksin. Aniadın 
mı? "Sabahtan çıktı, gelmeyecek." de. Bütün uşaklara haber 
ver, onlar da öyle desinler. Hadi, koş! 

Bunu söyledikten sonra sabahlığını kaptı, saklanması 
için en güvenilir yer olarak düşündüğü arabalığa koştu. An­
cak geniş odanın bir köşesine sinince onu orada da görebile­
ceklerini akıl etti. "Dur" dedi kendi kendine, "şöyle yapayım 
daha iyi! "  Hemen yanındaki kupa arabasının merdivenini in­
dirdi, bir saniyede kendini içeri attı, kapısını kapadı, daha gü­
venli olsun diye arabanın meşin örtüsünü de indirdi. Sabahlı­
ğının içinde büzülerek soluğunu kesti. 

Bu arada arabalar ardı ardına evin ön merdivenine ya­
na şmışla rdı. 

Önce general indi, üstündeki tozları silkeledi; arkasın­
dan albay inerek şapkasındaki sorgucu düzeltti. Şişman bin­
başı koltuğunun altına kılıcını sıkıştırarak alayın arabasın­
dan atladı. Gencecik teğmenler dizlerinde �len beşinci ar­
kadaşlarıyla birlikte arabalarından aşağı sıçradılar. En son­
ra atları üstünde cakayla gelen subaylar indiler. 

Merdivenlere çıkan uşak; 
- Beyefendi evde yoklar, dedi. 

Yok mu? Şu anda mı? Yoksa öğle yemeğine de mi ge­
lemeyecek? 

- Gelmeyecek, efendim. Bugün bütün gün evde olmaya-
caklar. Belki yarın bu saa tlerde dönerler. 

General; 
- Bakın şu işe ! dedi. Öyle şey olur mu, canım? 
Albay güldü. 
- itiraf edeyim, akıl almaz bir durum bu! 
Generalin tüm neşesi kaçmıştı. 
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- Gerçekten şaşılacak bir durum! Tüh, Tanrı kahretsin! 
Madem karşılamayacaksın, ne diye çağırıyorsun, be ada m !  

Genç subaylardan biri; 
- General hazretler� böyle bir şeyin nasıl yapılabildiği­

ne aklım ermiyor! dedi. 
Karşısında kendinden küçük rütbelilerle konuşurken 

yaptığı gibi general; 
- N e dediniz? diye sordu. 
- General hazretler� nasıl böyle davranılır diye şaşırıyo-

rum da . . .  
- Öyle ya ! Bir şey olduysa haber vermek yok mu, ca­

nım? Madem karşılamayacaksın ta baştan hiç çağırma !  
Albay; 
- General hazretler� bu durumda geri dönmekten baş­

ka çıkar yolumuz kalmadı, dedi. 
- Evet, görünüşe göre başka yolumuz yok. Ama arabası­

na o yokken de bakabiliriz, değil mi? Giderken kupasını da 
götürmemiştir ya? Hey, oğlum, buraya gel bakayım ! 

- Buyurun efendim! 
- Beyin seyisi misin sen? 
- Evet, seyis benim, general hazretleri. 
- Beyefendinin yeni aldığı araba yı göster bize. 
- Baş üstüne ! Arabalığa buyurun, efendim. 
Subaylarla birlikte general arabalığa yöneldi. İçeri gir­

dikten sonra yeni kupayı dört bir yandan gözden geçirdi, yay­
Iarına baktı. 

- Aman, canım, söylediği kadar yokmuş! Bunda olağa­
nüstü bir güzellik görüyor musunuz? 

Albay; 
- Bashayağı bir araba işte. Bunun ne özelliği varmış? de-

di. 
Genç subaylardan biri konuşmaya karıştı: 
- General hazretler� bana kalırsa dört bin ruble etmez. 
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- Ne dediniz? 

- General hazretleri, benim düşüneerne göre araba dört 
bin ruble etmez diyorum. 

- Dört bin değil, iki bin bile etmez! Bir özellik görmüyo­
rum bunda. Ama belki içinde fiatına göre başka şeyler var­
dır. İk i  gözüm, kaldır şunun örtüsünü bakayım! 

Meşin örtü kaldırılıp kapı açılınca subayların önüne Çer­
tokutski çıkıverdi. Üstünde sabahlığıyla inanılmaz bir biçim­
de büzülmüş oturuyordu. 

Af allayan general; 
- A, siz burada mısınız? dedi. 
Böyle söyledikten sonra Çertokutski'nin üstüne kapıyı 

kapattı, arabanın örtüsünü çekti, yanında subaylarla birlikte 
oradan uzaklaştı. 
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NEVA CADDESi 

�va Caddesi'nden daha güzel bir cadde yoktur yeryü­
�ünde, en azından Petersburg için, çünkü kentin her şe­
yidir N eva Caddesi. Başkentimizin bu ana yolu pırıl pırıl par­
layan bir güzelliktir ! Şunu çok iyi biliyorum ki, başkentin so­
luk yüzlü memurları burasını hiçbir mutluluğa değişmezler. 
Yalnız güzel bıyıklı, modaya uygun setre giyen, yirmi beşin­
de gençler değil; sakalına kır düşmüş, tepesi tabak gibi daz­
laklaşmış, ileri yaştakiler bile N eva Caddesi'ne hayrandılar. 
Ya kadınlar? Onlar için de öyle. Zaten başkentimizin ana 
caddesine bayılınayan yok gibidir. Her şeyden önce bir gezi 
yeridir burası; şöyle bir yürümeye başladınız mı, hemen ge­
zinti havasına girersiniz. Diyelim, bir iş için çıktınız; buraya 
gelince aklınızda iş miş kalmaz. Bütün Petersburg'u saran çı­
kar kavgalarının, güniük gereksinmelerin, her türlü tecimsel 
kaygıların unutulduğu tek yer Neva Caddesi'dir; insanlar 
böyle şeyler için adımlarını atmazlar. N eva Caddesi'nde kar­
şınıza çıkan biri; Morskoy, Grohovoy, Liteynıy, Meşçanski 
ve daha bir nice caddesinde karşılaştıklarınızdan daha az gö­
zükür. Neden derseniz, öbür sokaklarda arabasına kurulup 
önünüzden hızla geçenlerin gözlerini hırs bürümüştür; kendi 
çıkarlarından, günlük dar gereksinmelerinden başkasını dü­
şünmezler. 

Neva Caddesi'nin başka bir özelliği de başlıca buluşma 
yeri olmasıdır. Başkentin Petersburg ya da Vıborg bölümle­
rinde yaşayanlar diyelim ki Peski mahallesinde ya da Mos­
kova kapısında oturan bir arkadaşını birkaç yıl gidip görme­
se bile Neva Caddesi'nde onunla bir gün muhakkak karşıla­
şacağını bilir. Hiçbir adres defteri, danışma bürosu böylesi 
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saglam bilgi saglayamaz. İşte böyle her şeye gücü yeten bir 
yerdir Neva Caddesi! Aynı zamanda her garibanın gezme 
zevkini tattığı caddedir. Yaya kaldırımları ne denli süpürü­
lüp paklansa da pek çok kişinin ayak izi kalmıştır orada. 
Gövdesinin ağırlığı altında granit parketerin çatlayıverecegi­
ni sandığımız emekli bir askerin hantal çizmesi olsun, hep 
güneşe başını çeviren ay çiçekleri gibi gözlerini magaza vit­
rinierinden ayırmadan yürüyen gencecik bir bayanın minya­
tür türünden minnacık papucu olsun, yüregi umutlarla dolu 
bir astegmenin ucu yerde sürünen sivri kılıcı olsun hepsi de 
kaldırımlar üstünde güçlülügün ya da güçsüzlügün izini bıra­
kırlar. 

Bir gün boyunca, N eva Caddesi'nde birbiri ardından hız- · 

la degişen görüntüler bir çeşit hayal oyununa benzer. isterse­
niz, bütün Petersburg'un taze pişmiş sıcak ekmegi koktuğu; 
caddelerini, sokaklarını, kiliselere koşan, para dilenrnek için 
yardımsever kişilerin ardından segirten yırtık pırtık giysili 
yaşlı kadınların doldurdugu sabahın en erken bu saatinden 
başlayalım. Bu saatte Neva Caddesi bomboştur. Göbekli 
magaza sahipleri ile bunların çırakları ya Hollanda gecelik­
leri ile uyuyorlardır ya da henüz kalkmamışlar, soylu yüzleri­
ni yıkadıktan sonra, kahvelerini içiyorlardır. Dilenciler pasta­
nelerin kapısı önünde toplaşırlar; bir gün önce gece geç va­
kitlere degin elinde çikolata tabağıyla masaya koşturan gar­
son krava tsız, uykulu uykulu, elinde süpürgesiyle dışarı çı­
kar; bayat börek.leri, pasta artıklarını dilencilerin önüne fır­
latır. Sokaklarda her işe yarar birtakım insanların yürüdügü­
nü görürsünüz. Çizmeleri kirece bulanmış Rus köylüleri cad­
deden karşıdan karşıya geçerler. Çizmeleri öylesine kirlidir 
ki duruluguyla ünlü Yekaterina kanalının suyuyla yıkasanız 
temizleyemezsiniz. Bu saatte kadınların sokaga çıkmaları 
pek uygun kaçmaz, çünkü Rus erkeklerinin son derece açık 
saçık laf atma tarzı vardır, herhalde tiyatroya gitseniz böyle­
sini işitemezsiniz. Eger çalıştığınız bakanlığın yolu Neva 
Caddesi'nden geçiyorsa, burada koltugunun altında çantasıy­
la yarı uykulu bir memura raslayabilirsiniz. Kesin olarak söy-
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lenecek bir gerçek var: Sabahın ilk saatlerinden on ikisine 
değin başkentimizin ana caddesi kimsenin asıl yürümek iste­
diği yol değildir. Bir sürü iş-güç sahibi, telaşlı, kaygılı insanın, 
nereden yürüdüğünü düşünmeden, araç olarak kullandıgi bir 
yerdir burası. Karşınıza çıkan Rus köylüleri birkaç meteliği 
geçmeyen paradan söz ederler. Yaşlı kadınlar ise ellerini 
kollarını saliayarak kendi kendilerine konuşurlar, ama kirn­
se onlara kulak asmaz, alay etmeye kalkmaz. Onlara takıl­
sa ellerinde litrelik boş şarap şişeleriyle ya da ustalarının 
diktiği çizmelerle caddeden yıldırım hızıyla koşturan, alacalı 
bulacalı entari giymiş çocuklar takılır. Günün bu saatinde ne 
giymiş olursanız olun; isterseniz şapka yerine başınızda bol 
bir kasket bulunsun, gömleğinizin yakası dışarı fırlamış ol­
sun, kimse size aldırış etmez. 

Saat on ikiyi vurunca kırkbirbuçuk milletten eğiticiler 
akın eder başkentin ana caddesine. Hepsi eğitimini üstlen­
dikleri beyaz yakalı çocukları almışlardır yanlarına. İngiliz 
Johnslar, Fransız Kokiler, anne-babaların onların yanlarına 
kattıkları çocuklarla kalkola yürürlerken, onlara, dükkania­
rın önüne asılı ta belaların orada ne sa tıldığını göstermek 
için konulduğunu terbiyeli bir ağırbaşlılıkla anlatırlar. Solgun 
yüzlü missler ile pembe yanaklı Slav mürebbiyeler eğittİkle­
ri tüy gibi hafif, yerinde durmaz kızların arkalarından yetiş­
ıneye çalışarak onlara dik yürümelerini, omuzlarını kaldır­
malarını söylerler. Kısacası bu saatte Neva Caddesi eğitim­
cilerin caddesidir. 

Ama saatler ikiye yaklaştıkça eğitimcilerin, mürebbiye­
lerin, çocukların sayısı gitgide azalır. Koliarına cicili bicili 
rengarenk giysili, zayıf sinirli kadın arkadaşlarını takarak ge­
zen erkekler eğitime verdikleri çocuklarını kalabalık arasın­
dan söker çıkarırlar. Bunların arasına yavaş yavaş çok önem­
li ev işlerini bitirenlerin de  katıldıklarını görürsünüz. Kimler 
diyeceksiniz önemli ev işlerini bitirenler? Doktorlarıyla ha­
vadan sudan konuştuktan sonra onlara burunlarında çıkan 
minik bir sivilceyi gösteren, bunun ardından da doktorlanı 
atları ve çocuklarının sağlık durumunu soran kişilerdir bun-



258 GOGOL 

lar. Bu kişiler her konuda büyük yetenek sahibidirler. Gaze­
telerde ülkeye gelen-giden yabancılar hakkında önemli ma­
kaleler okurlar, afişlere bakarlar, çay, kahve içmeye pek 
düşkündürler. Daha kimler yoktur ki on ikiden sonra Neva 
Caddesi'ne çıkanlar arasında? Herkesin imrendigi memur­
luk meslegini seçerek özel görevlere bakmak gibi bir mutlu­
luga erişenler vardır en başta. Sonra dışişlerinde çalışmanın 
soylulugunu, güzel alışkanlıgıru taşıyanları saymalıyız. Tan­
rım, yeryüzünde ne güzel görevler, meslekler vardır! İnsa­
nın ruhu gönenir, yücelir. Ne yazık ki, bendeniz hiç memur­
luk yapmadım, o bakımdan amirlerimin ince davranışlarının 
verecegi zevkten yoksunum. Neva Caddesi'nde her neyle 
karşılaşmışsaruz bunu görgülülügün bir örnegi sayabilirsiniz. 
Ellerini ceplerine sokarak gezen uzun setreli erkekler; pem­
be, beyaz, uçuk mavi, atlas redingot ve şapka giymiş kadın­
lar güzelligin simgesi gibidirler. Burada öyle favoriler görür­
sünüz ki, büyük bir ustalıkla kalk1k gömlek yakalarının arası­
na gizlenmiş olup bir eşine daha zor rastlanır. Hemen he­
men her türden favoriyle karşılaşırsınız buralarda. Kadife gi­
bisini mi istersiniz, atlas parlaklıgında olanları mı, kunduz 
kürkü ya da kömür gibi simsiyah favoriler mi? Ancak bunla­
rı yalmz dışişleri bakanlıgı mensuplarında bulabilirsiniz. 
Öbür bakanlıklarda çalışanlar, ne büyük bir talihsizliktir k� 
siyah miyah degil, düpedüz k1zıl favori bırakırlar. Ya bıyıkla­
ra ne demeli? Hiçbir kalemin, hiçbir fırçanın anlatıp çizeme­
yecegi, eşsiz bıyıklardır bunlar. Gecesine, gündüzüne bakma­
dan insanların yaşamlarının en güzel yarısını bakırnma har­
cadıkları, nereden edindiklecine akıl ermez esanslar, koku­
lar püskürttükler� en pahalı, en bulunmaz pomatlar sürdük­
leri, geceleri yatarken kıvırıp degerli kagıtlara sardıkları, sa­
hiplerinin büyük bir duygululukla üzerine titreyip, gelenin ge­
çenin imrendigi bıyıklar! Tüy gibi hafif rengarenk her çeşit­
ten kadın şapkaları, giysileri, başörtüleri Neva Caddesi'nde 
muhakkak hayran kalacak birini bulur. 

Kadınlar yeni aldıkları bir şeye sürekli degilse bile hiç 
olmazsa iki gün özen gösterirler. Kadın giysilerinin renkleri-
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ni görünce bir anda otlardan havalanan binlerce kelebegin 
- parlak bir bulut gibi erkek böcekler çevresinde dönmekte ol­

dugunu sanırsınız. Düşünüzde bile raslayamayacağınız ince�� 
bellerle karşılaşırsınız burada. Dirseginizle kaba bir biçimde 
dokunmaktan korkup geri çekileceği.niz, hatta neredeyse 
dikkatsizce soluk verişinizden tuz-buz olup kırılmasından çe­
kindiginiz, doganın ve sanatın özene-bezene yarattıgı, şişe 
bagazından daha narin, incecik, daracık beller! Ya o yenler, 
kadın giysilerinin yenlerine de demeli? Başlı başına bir gü­
zelliktir hepsi de! Yanlarındaki erkekler koliarına girmese 
bir anda havalanacaga benzemesi bakımından uçuşan balon­
lar gibidir kadın giysilerinin yenleri. Kadınların kendileri de 
öyle degil midir? Agza götürülen şampanya dolu kadeh örn�­
gi tutulup kaldırılması öyle kolay ve hoşlur ki! 

Neva Caddesi'nde iki kişinin karşılaşınca birbirlerine 
egilerek selam vermeleri görülmeye deger. Aman o ne soy­
lu, ne yürekten bir selamlaşmadır! Hele o gülümsemeler! 
.Her türlü güzelligin, sanatın üstündedir. Başkentlilerin gü­
lümsemesini görür görmez kendinizden geçersiniz. Kimi za­
man öyleleriyle karşılaşırsınız ki, kendinizi onlardan daha al­
çak hissederek başınızı öne egersiniz; kimi zaman da Adıni­
raltİ kulesinden daha yücesiyle karşılaşır, başınızı dimdik ha­
vaya kaldırırsınız. Bakarsınız, Neva Caddesi'nde bir konser 
üstüne ya da havadan-sudan konuşuluyor. Aman efendim, o 
ne soyluluk, o ne görkemlilik! Zaten erişilmesi zor her türlü 
karakter ve olaya burada raslarsınız. İnsanların tuhaflıkları 
bir başkadır. "Ah, aman tanrım !"  diyesiniz gelir. Karşılaştıgt­
nız kişiler önce muhakkak ayakkabılarınızı süzerler; siz ge­
çip gidince dönerler, bir de arkadan setrenizin eteklerine ba­
karlar. İnsanların neden böyle davrandıklarını bugüne degin 
bir türlü anlayamamışımdır. Önceleri adamları ayakkabıcı 
falan sanmıştım. Ama degillerd� çogu çeşitli bakanlıkların 
memurlarıydı; aralarında öyleleri var ki, bir devlet dairesin­
den ötekine atıarnayı pek güzel becermişlerdi. Memurların 
dışındakiler ise işleri-güçleri gezmek, hastanelerde gazete 
okumak olan, kısaca aklı başında kişilerdi. 
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Başkentin kıpır kıpır kıpırdanan "N eva Caddesi saati" di­
ye adlandırabileceğimiz, öğleden sonra iki ile üç arasındaki 
bu mutlu zaman dilimi insanoğluyla ilgili şeylerin en iyileri­
nin sergilendİğİ bir süredir. Birisi yakasında kunduz kürkü 
bulunan fiyakalı setresini, öbürü biçimli Yunan burnunu, 
üçüncüsü göz alıcı favorilerini, dördüncüsü çekici gözleri ile 
şapkasını, beşincisi serçe parmağındaki tılsımlı, gösterişli yü­
züğünü, altıncısı büyüleyici pa bucuyla baca klarını, yedincisi­
nin insanı şaşkına çeviren kravatını, sekizincisi ise aklınızı 
başınızdan alan bıyıklarını sergilemek için caddeye çıkar bu 
saatte. Saat dördü vurur vurmaz sergileme sona erer, kala­
balık dağılır. O zaman yepyeni insanlar dökülür kentin ana 
caddesine. Caddeye bahar geldi sanırsınız; yeşil üniformala­
rıyla memurlar çıkmıştır ortalığa . İyice karınları acıkmış, 
dördüncü, beşinci, altıncı dereceden memurlar bir an önce 
evlerine ulaşmak için adımlarını açmışlardır. Yedinci, seki­
zinc� dokuzuncu dereceden genç memurlar sanki tam altı 
saat amirlerinin karşısında konuşmadan oturduklarını unut­
muşlar gibi cakalı tavırlar takınırlar; Neva Caddesi'nde şöy­
le bir tur atmanın zevkini çıkarmaya çalışırlar. Ama dördün­
cü, beşinci, altıncı dereceden yaşlı memurlar başları önlerin­
de çabuk çabuk yürürler, gelip geçeniere pek aldırış etmez­
ler. Çünkü kaygılarını tümüyle üzerlerinden atamamışlardır 
henüz, ayrıca başlayıp da bitiremedikleri işler kalın bir arşiv 
dosyası gibi zihinlerinde durmaktadır. Mağazaların tabelala­
rına baktıkça ordan masalarmdaki evrak dolu kutuyu ya da 
amirlerinin ekşi suratını görürler. 

Saat dörtte Neva Caddesi gene boşalır, orada memur 
takımından tek kişi göremezsiniz. Dikiş işi yapan kızlardan 
biri elinde kutusuyla bir mağazadan çıkarak N eva Cadde­
si'ni karşıdan karşıya koşa koşa geçmektedir, yüreği insan 
sevgisiyle dolu bir gizli polisin zavallı avı olacak aba kaputlu 
biri sallana sallana yürümektedir, yolu başkentte düşmüş ga­
rip bir adam günün hangi saatinde bulunduğuna aldırmaksı­
zın caddeyi arşınlamaktadır, elinde çantası, koltuğunun altın­
da kitabıyla uzun, ince bir İngiliz kızı gezinmektedir . . .  Der-
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ken, karşıdan pamuk dokuma setresinin beli ta sırtında, siv­
ri sakallı, her işini gelişi güzel yapan esnaf takımından bir 
Rus'un geldiğini görürsünüz. Adam yaya kaldırımında terbi­
yeli terbiyeli yürürken sırtı, kolları, bacakları, başı, kısacası 
her yeri oynar. Bunlar dışında, bir de alt tabakadan zanaat­
karlardan başka kimseyi göremezsiniz N eva Caddesi'nde. 

Sokaklara, evlerin üstüne alaca karanlık düştüğü, bekçi­
ler sırtiarına hasır alıp, fenerleri yakmak için direkiere tır­
mandığı, gündüz aydınlığında göze çarpmasından çekinen 
taş basması resimlerin mağazaların alt pencerelerinden gö­
zükmeye başladığı saatte N eva Caddesi yeniden canlanır, kı­
pırdanmaya başlar. Sokak lambalarının her şeye büyüleyici, 
çekici ışıklarını sa çtığı o gizemli gece saatleri çöker cadde­
nin üstüne. Kalın setreleri ve kaputlarıyla caddeye çıkmış, 
çoğunluğu bekar bir yığın gençle karşılarsınız. Günün bu sa­
atinde insanların bir amacı, daha doğrusu amaca benzeyen 
kolayca anlayamadığımız bir düşüncesi olduğunu sezersiniz; 
herkesin yürüyüşü hızlanmıştır, adım atışları bile düzgün de­
ğildir. Gölgeler uzayarak yaya kaldırımdan binalara tırma­
nır, hatta kafalar Politseyski köprüsüne ulaşır. Yedinci, seki­
zinci, dokuzuncu dereceden genç memurlar gezintilerini bir 
türlü bitirmek istemezler, ama dördüncü, beşinci, altıncı de­
receden yaşlı memurlar ya evli oldukları için ya da tuttukla­
rı Alman ahçılar tadına doyulmayan yemekler hazırladığı 
için pek evden dışarı çıkmazlar. Saatin ikisi ile üçü arasında 
Neva Caddesi'nde büyük bir cakayla, insanı şaşkına çeviren 
soylu tavırlarıyla tur atan saygıdeğer yaşlılara bu saatte yeni­
den raslarsınız. Dokuzuncu dereceden geç memurların yap­
tıkları gibi, uzaktan gördükleri şapkalı bayanların yüzlerine 
bakmak için koşa koşa ta yanına varırlar. Doğrusu, kadınla­
rın kalın dudakları, boyanmış kırmızı yanakları, caddede 
herkesin hoşuna gider. üzeilikle tezgahtarlar, esnaf çırakla­
rı, kol k ola girerek küme küme gezmeyi seven Alman setre­
li tüccarlar kırmızı yanaklara bayılırlar. 

Böyle bir akşam, frakının üstüne redingot giymiş arka­
daşıyla gezerke11: Teğmen Pirogov; 
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- Dur! diye bağırdı. Gördün mü şu geçeni? 

- Gördüm. Çok güzel bir kadın. Sanki bir Perucinova Bi-
anka. 

- Hangisini söylüyorsun sen? 

- Canım, siyah saçlı bir dilher geçti ya, o işte. Yürüyüşü, 
görünüşü, yüzü bir içim su! 

- Ben onu demiyorum. Onun hemen arkasında bir sarı­
şın vardı, görmedin mi? Madem esrneri hoşuna gitt� düş he­
men peşine! 

Fraklı genç kızardı. 

- Olur mu öyle şey? Akşamları gezintiye çıkan hanıme­
fendilerden birine benziyor. Saygıdeger biri, besbelli; yalnız 
sırtındaki pelerin seksen ruble eder. 

Tegmen Pirogov, pelerini ışıklar altında parlayan esmer 
güzeline dogru arkadaşını iterek; 

- Sen amma da safmışsın! dedi. Had� elini çabuk tut, 
yoksa kaçıracaksın. Ben de sarışının peşine düşecegim. 

Böylece iki arkadaş Neva Caddesi'nde birbirlerinden 
ayrıldılar. 

Pirogov hiçbir güzelin kendisine karşı duramayacağın­
dan emin, yüzünde kıvançlı bir gülümsemeyle, "Biz, sizin gi­
bileri biliriz !"  diye düşündü kadınlar için. 

Redingotlu, fraklı genç kızla, ışıkl�r altında bir gözüküp 
bir kaybolan kadının arkasından çekine çekine, yüregi titre­
yerek yürümeye başladı. Kadının pelerini sokak lambaları­
na yaklaştıkça parlıyor, uzaklaştıkça koyulaşıyordu. Fraklı 
gencin yüregi durmadan attığı için adımlarını ister istemez 
hızlandırdı. Aslında ta uzaktan giden kadının kendisine dö­
nüp bakacağı konusunda en ufak bir umudu yoktu, hele teg­
men Pirogov'un dokundurdugu karanlık amacı zihninin köşe­
sinden bile geçirmiyordu. Onun tüm istedigi, Neva Cadde­
si'ne gökten düştügünü sandığı, az sonra geldigi gibi gitmesin­
den korktugu güzel yaratığın nerede oturudugunu öğrenmek­
ti. Kadını gözden yitirmemek için hızlı hızlı yürürken, favori-
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leri kır laşmış saygıdeger kişilerden birkaçını yaya kaldırımın­
dan aşagı itti. 

Sözü geçen genç, ülkemizin tuhaf bir sınıfını oluşturan 
kişilerden biriydi. Düşünüze giren kimi insanlar gerçekte 
karşılaştıklarımıza nasıl uyarsa, bunlar da Petersburglu yurt­
taşianınıza ancak o kadar benzerlerdi. Memurların, tüccar­
ların, bir de Alman meslek erbabının doldurdugu Peters­
bmg kentinde bunlar apayrı, olagandışı bir sınıfa giriyorlar­
dı. Çünkü bunlar ressamdılar. Ressam olmak garip bir olay 
degil midir? Hem de Petersburglu bir ressam olmak? Kar­
lar ülkesinde, Finliler ülkesinde, her şeyin ıslak, düz, soluk, 
gr� sisli oldugu bir kentte ressam olmak? Bu kentin ressam­
ları İtalya ve oranın gögü gıbi gururlu, ateşli İ talyan ressam­
Iarına hiç benzemezler. Tam tersine, bizimkiler çoklukla iyi 
yürekli, uysal, içine kapanık, tasasız, sanatlarını sessizce yü­
rüten, iki arkadaş bulunca küçük bir odada kendi kendileri­
ne çay içip sevdikleri konulardan konuşan, daha fazlasında 
gözü olmayan yara tıklardır. Ellerine geçirdikleri bir kocaka­
rıyı tam altı saa t  karşılarında oturtur; zavallının acınası, duy­
gusuz yüzünü tuvale geçirirler. Bazen de odalarının içini res­
mederler. Neler yoktur ki bir ressamın odasında? Zaman­
dan ve tozdan kahverengiye dönüşmüş alçı eller, ayaklar, kı­
rık resim sehpaları, baş aşagı gelmiş bir palet, gitar çalan 
bir dostun tablosu . . .  Ressamın odasının duvarları boyadan 
alaca bulacadır, açık penceresinden soluk Neva ırmagı ile 
kırmızı gömlekli, soluk yüzlü balıkçılar gözükür. Ressamın 
tüm çalışmalarında, kuzeyin degişmez damgası olan boz bu­
lanık bir renk egemendir. Gene de gerçek bir zevkle sürdü­
rürler çalışmalarını. Pek çogu yetenekli kişilerdir; eger İtal­
ya'nın taze havası biraz üzerlerine esmiş olsa, inanın, oda­
nın kapalı havasından dışarı çıkarılan bitkiler gibi özgürce 
serpilip boy verirlerdi. Arada bir caka sattıkları görülür, an­
cak davranışları arasında yama gibi durdugu için hemen sırı­
tan bir caka satmadır bu. Sırtlarında alımlı bir frak varsa re­
dingotları kirlidir, pahalı kadifeden bir yelek giymişlerse set­
releri boya içindedir. Aynı biçimde, sanki bitirilmemiş bir 
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tablo seyrediyormuşsunuz gib� baş aşağı çevrilmiş bir peri 
kızı görürsünüz çahşmalanndan birinde. Zavalh ressam, baş­
ka bir yer bulamadığı için, bir zamanlar severek başlayıp 
sonra yanın bıraktJğı bir tablosunun kirli zeminine resmedi­
vermiştir peri kJZım. 

Petersburglu ressam hiçbir zaman gözünüze dimdik ba­
kamaz; bakışlan bulamk, belirsizdir. Sokakta insanlara yiye­
cek gibi bakaniann ya da süvari subaylanmn atmaca bakışla­
nm göremezsiniz onda. Bunun neden� bir yandan sokakta 
gördügü kişi, bir yandan da odasmdaki alçı Herküles heykeli­
ni göz önünde bulundurması, ya da yapmayı tasarladığı bir 
tabioyu düşünmesidir. Bundan dolayı çogu zaman sorulanm­
za tutarsız, kimi zaman da saçma yamtlar verir, zihnini dol­
duran kendi düşünceleri ürkekligini daha bir arttırır. 

Yukarda tamtınaya çahştığımız ressam Piskarev işte 
böyle insanlardan biriydi. İçine kapanıktı, ürkekti, öte yan­
dan yüreginde ilk fırsatta alevlenmeye hazır duygu kıvılcım­
lan taşıyordu. 

Ardma takıldığı, aklım başmdan alan yaratığı izlerken 
hem korkudan titriyor, hem de nasıl oldu da böyle bir şeye 
cüret etti diye şaşkmlığını yenemiyordu. Bakışlannı, düşün­
celerin� duygulanm ardmdan sürükleyen kadm yürürken bir­
den başını çevird� ona baktJ. Aman Tannm! Yüz çizgileri­
nin ne Tanrısal bir güzelliği vardı! Güzel almmn göz kamaştı­
ncı beyazhğı akik parlakhğındaki saçlada gölgelenmişti. Şap­
kamn altmdan kıvnm kıvrım dökülen saç bukleleri, akşamın 
sogugundan üşüdügü için hafifçe kızaran yanaklanna deg­
mekteydi. Agzı kapah bir kutu gibiyd� nice güzel hayalleri 
gizleyen kapah bir kutu . . .  Çocukluk günlerinden kalma am­
lar, ışıldayan lambanm uyandırdığı düşler, esinler hepsi hep­
si bir uyum içinde birleşip kaynaşarak dudaklanna yansımış 
gibiydi. Kadın Piskarev'e baktı ve bu bakıştan adamcağızın 
yüregi eridi. Bakışı çok acımasızdı, küstahça izlenmesinden 
ötürü yüzü sanki öfkeden sararmıştı, ancak güzel yüzün öf­
kesinde dahi bir büyüleyicilik vardı. Piskarev utanarak, kor­
karak durdu; gözlerini önüne egdi. Ama gökten yere inmiş 
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bu kutsal varlığı nasıl gözden kaçırır, oturduğu yeri nasıl öğ­
renmeden geri dönerdi? Genç hayalci, zihnini dolduran bu 
düşüncelerle bir süre boğuştuktan sonra onu sonuna dek izle­
meye karar verdi. Ama kadının, izlendiğini anlamaması için 
arayı açtı, dükkaniarın levhalarını okuyarmuş gibi sağa-sola 
bakmaya başladı. Böyle yaparken bir yandan da kadını göz­
den kaçırmamaya çalışıyordu. Caddeden gelen geçenler iyi­
ce seyreldi, ortalık ıssızlaştı. Bu arada kutsal varlık bir daha 
dönüp ona baktı, dudaktannda sanki bir gülümseme belirdi. 
Piskarev'in yüreği hop etti: Gördüklerine inanamıyordu. Ha­
yır, gerçek olamazdı, fenerin ışığının bir oyunuydu bu, hayal­
leri onunla düpedüz alay ediyordu. Gene de soluğu tutuldu, 
bedenini bir titreme sardı. Bütün duyguları ayaklanmış, çev­
resinde her şey koyu bir sise bürünmüştü. Yaya kaldırımı 
ayaklarının altında gidip gidip geliyordu. Atların tırısla koş­
turduğu kupa arabaları sanki yerlerinde donup kalmış gibiy­
di. Önündeki köprü uzadıkça uzadı, yay biçiminde görünüşü 
kırılıp parçalandı. Karşısındaki hir ev tepe taklak oldu, bek­
çi kulübesi ters döndü, bir saatçi  dükkanının tabelası, üstün­
deki altın yaldızlı yazılarıyla ve makas resmiyle birlikte kir­
piklerinde parlamaya başladı. Bütün bunları yapan, güzel 
bir başın ona doğru dönüşü ile güzel gözlerin süzülüşüydü. 
Piskarev hiçbir şey görmeksizin, işitmeksizin, çevresinde ne 
olup bittiğini anlamaksızın iki biçimli ayağın peşine takılmış 
gitmekteydi. Yüreğinin vuruş hızına göre çabuklaşan adımla­
rını kadının adım atışiarına uydurmaktan başka yaptığı bir 
şey yoktu. Arada bir içine kuşku düşüyordu: Acaba kadının 
yüzünde gördüğü gülümseme sahici miydi? O zaman bir an 
duralıyor, sonra yüreğinin vuruşları, ayağa kalkmış bulunan 
duyguları ve içindeki gizli güç onu yeniden ileri itiyordu. Böy­
le kapılmış giderken dört katlı bir apartmanın karşısında 
yükseliverdiğini bile farketmedi. Şıkır şıkır aydınlık dört sıra 
pencere tepeden ona bakarken apartman girişindeki korku­
luk demirleri göğsünden iterek onu yolundan alıkoydu. Mer­
divenlerden uçarcasına tırmanan genç kadın geriye dönüp 
baktı, parmaklarını dudaklarına koydu, a rkasından gelmesi­
ni işaret etti. Piskarev'in bir an hacakları titredi, duyguları 



GOGOL 

yeniden alevlend� bir sevinç dalgası hançer gibi yüreğine 
saplandı. Hayır, artık bu seferki hayal olamazdı! Oh, Tan­
rım! Böylesine bir sevince yürek nasıl dayanırdı? İki dakika 
bile sürecek olsa koskoca bir sevinç! 

Yoksa olanların hepsi düş müydü? Bir bakışı için tüm 
yaşamını vermeye hazır oldugu, evinin yakınında bulunmayı 
en büyük mutluluk saydıgı kutsal varlık gerçekten ona deger 
veriyor, onu çagırıyor muydu? Piskarev merdivenlerden 
uçarcasına koştu. Kafasında o an hiçbir yersel düşünce yok­
tu; yüregini daglayan, yersel bir tutkunun ateşi degildi. El 
degmemiş, kirlenmemiş bir gencin tertemiz, manevi aşk ara­
yışıydı onun yüreğini yakan. Ahlakça düşük bir insanda cü­
retli düşünceler uyandıracak şeyler tam tersine onun hayal­
lerini daha bir kutsallaştırıyordu. 

Bu narİn, güzel yaratıgın gösterdigi güven ona bir şöval­
yenin dayanıklılıgını, her buyrugunu köle baglılıgıyla yerine 
getirecek bir yigidin gücünü veriyordu. Piskarev'in tüm iste­
digi verilecek buyrugun en zor türden, yerine getirilmesi ola­
bildigince zor türden olmasıydı; öyle k� karşısına çıkacak 
zorlukları altedebilmek için gücünün hepsini seve seve kulla­
nabilsindi. Tanımadıgı bir kadının kendisine böyle bir güven 
beslemesinin gizl� aynı zamanda önemli bir nedeni bulundu­
guna inanıyordu. Bu duruma göre kendisinden olaganüstü gö­
revler beklenmekteydi ve Piskarev yüreginde her görevi ye­
rine getirecek saglamlıgı, kararlılıgı buluyordu. 

Merdiven döne döne yükseliyor, merdivenle birlikte Pis­
karev'in düşünceleri de fır fır dönüyordu. Kadının bir arp gi­
bi tmlayan sesi "Dikkatli yürüyün! "  ded� Piskarev'in damar­
larına yeni bir sarsıntı dalgası yayıldı. Dördüncü katın karan­
lık sahanlıgında kadın kapıyı çaldı, kapı açılınca ikisi birlikte 
içeri girdiler. Oldukça güzel görünüşlü bir kadın onları karşı­
ladı, bu arada Piskarev'i küstah bir bakışla süzdü ki, zavallı­
cık ister istemez gözlerini yere indirdi. Oradan bir odaya 
geçtiler. Piskarev'in gözüne ilk çarpan şey, köşelerde ayrı ay­
rı oturan üç kadın oldu. Kadınlardan bir kagıt falı açıyordu, 
öbürü piyanosunun başında, iki parmagıyla Palenez bozması 
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acınası bir parça çalıyordu. Üçüncüsü ise aynanın önünde 
saçlarını taramaktaydı. Yabancı bir erkegin içeri girdigini 
gördüğü halde hiç de işini bırakmak niyetinde degildi. Kaygı­
sız bekar odalarında görillebilecek türden bir düzensizlik gö­
ze çarpıyordu. Mobilyalar düzgündü ama üzerlerine toz kap­
lamıştı. Oymalı kornişlere örümcekler ağlarını örmüşlerdi. 
Kapısı yarı açık duran yandaki odadan bir çift çizme ile bir 
subay üniformasının şeritleri parlıyordu. Oradan gelen kalın 
bir erkek sesi, bunun yanında bir kadının kahkahaları alabil­
diğine yüksek perdeden çınlıyordu. 

Aman Tanrım, nereye gelmişti? Başlangıçta gördükleri­
ne inanmak istemedi, odayı dolduran her şeye dikkatle bak­
maya başladı. Ancak çıplak duvarlar, perdesiz pencereler 
evin hanımının titiz biri olmadığını açıkça göstermekteydi. 
Piskarev, tiksindirici bir batakhaneye düştüğünü anlamakta 
gecikmedi. İçlerinden bir tanesi, onu, başkasının sırtındaki 
giysinin lekesine bakar gibi rahat rahat süzen, yıpranmış, za­
vallı yaratıklar bunun en belirgin kanıtıydı. Evet, evet, baş­
kentin korkunç nüfus kalabalığının ve göstermelik kültürü­
nün yarattığı ahlaksızlık yuvalarından biriydi burası. İnsanoğ­
lunun burada kutsal değerlere boş vererek yaşamı güzel leş­
tiren temiz, saf ne varsa hepsini çiğneyip ezdiği, alay ettiği; 
yeryüzündeki yaratıkların baş tacı, dünyanın övüncü kadının 
garip, anlamını yitirmiş bir varlık haline geldiği; kadınların 
tüm kadınlık iffetini yitirip erkeklerin nefret edilesi huyları­
nı, küstahlıklarını benimsediği ve bizlerden çok ayrı o güzel, 
narin yaratık olmaktan çıktığı bir ahlaksızlık yuvası. 

Piskarev, peşine takıldığı kadını şaşkınlık içinde tepe­
den tırnağa süzdü. 

Gözlerine inanamıyordu: Onu büyüleyip Neva Cadde­
si'nde arkasından sürükleyen yaratık bu muydu? Ama aynı 
kadın karşısında tüm çekiciliğiyle dikilmekteydi; saçları ge­
ne aynı güzellikteydi, gözleri gene gökten inmiş aynı al ımlı 
gözlerdi. Öylesine de genç ve körpeydi ki! Ancak on yedisin­
de derdiniz. Anlaşılan bu a hlaksızlık yuvasına yeni düşmüş­
tü. Piskarev onun yanaklarına dokunınayı dahi göze alamaz-
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dı. Yüzüne ince bir kırmızılık yayılmıştı, teni taptazeydi. Gü­
zeldi, her şeyiyle güzeldi. 

Piskarev kadının önünde kıpırdamadan duruyordu; da­
ha önceleri olduğu gibi, bu güzelin karşısında da dalıp ken­
dinden geçmeye hazırdı. Ama kadının uzun süren suskunlu­
ğu, gözlerinin içine anlamlı bakarak gülümsernesi içini sıktı. 
Acınası bir küstahlığı vardı gülümsemesinin, garipliğiyle o gü­
zel yüze hiç yakışmıyordu. 

Dindarca bir görünüş bir düzenbazın suratma nasıl gi­
derse, muhasebe defteri bir ozanın eline nasıl yakışırsa ben­
zer bir uyumsuzluk vardı bu yüzde de . . .  Piskarev şaşkınlık­
tan dondu kaldı. Bu arada kadın o güzel ağzını açtı, son dere­
ce aptalca, bayağıca laflar etmeye başladı. Bir kadının iffe­
tiyle birlikte aklı da mı onu bırakıp gidiyordu acaba? Piska­
rev bu durum karşısında kadını daha fazla dinlemeye katla­
namazdı. Üstelik kendini gülünçleşmiş ve çok saf buluyordu. 
Bir başkası onun yerinde olsa kadının yakınlık göstermesine 
sevinir, hatta fırsattan yararlanmaya kalkardı, ama Piska­
rev bir yaban keçisi gibi dışarı fırladı, kendini sokağa attı. 

Odasında başı önünde, kolları iki yana düşmüş oturur­
ken, eline paha biçilmez bir inci geçirip sonra onu yeniden 
denize düşüren talih yoksulu bir adama benziyordu. "Yüz 
çizgileri tanrısal güzellikte bir kadın böyle bir yere düşsün? 
Nasıl olur? Hem de ne yer." Ağzından yalnızca bu sözler çık­
tı. 

Gerçekten  de bizleri, ahlak düşüklüğünün bozduğu gü­
zellik karşısında duyduğumuz acı kadar hiçbir acı etkileye­
mez. Ahlaksızlık kendi başına çirkindir ama bir de el değme­
mişliği, temizliğiyle bizim düşlerimize giren güzelliğe, o na­
rİn güzelliğe bu Lı -�ırsa ! Piskarev'i büyüleyen dilber böylesine 
olağanüstü, mucizemsİ bir yanıtıktı işte! Onun bu iğrenç or­
tamda bulunuşu inanılması güç bir olay gibi gözükınüştü za­
vallı gence. Yüz çizgileri böylesine düzgün, anlamı böylesine 
soylu, güzel bir kadının a hlaksızlığın pençesine düşebileceği 
nasıl düşünebilirdi? Böyle bir kadın, ona gönül veren bir er­
keğin paha biçilmez incisi, dünyası, cenneti, en büyük zengin-



PETI:RSBURG ÖYKÜLERİ 269 

liği olurdu. Böyle bir kadın kimsenin gözüne batmayacak bir 
aile çevresinin sessiz, göz alıcı yıldızı gibi parlar, dudakları­
nın en ufak kıpırdanışıyla kocasına emirlerin en tatlılarını ve­
rirdi. Böyle bir kadın kalabalık salonlarda, cilalı parkeler üs­
tüne, parlak mum ışıkları arasında ayağına kapanmaya ha­
zır hayranlarının güzellik tanrıçası olurdu. Ama heyhat! Ya­
şamın düzenini bozmaya andiçmiş cehennemlik bir ruhun 
kölesinden başka bir şey değildi şimdi, şeytanın kahkahala­
rıyla uçurumun dibine yuvarlanmış bulunuyordu. 

Piskarev üzüntüden yüreği paramparça, dibine dek ya­
nan mumun karşısında oturuyordu. Vakit gece yarısını çok­
tan geçtiği, kule saatinin çanı saat yarımı vurduğu halde kı­
pırdamadan, uyuyamadan ama başkaca da bir şey yapma­
dan öylece kalakalmıştı. Onun kımıldayışından yararlanan 
uyku onu yavaş yavaş egemenliği altına alıyor gibiydi. İçinde 
bulunduğu oda gözünün önünden silİnıneye başladığı, uyku­
dan nerdeyse kapanan kirpiklerinin arasında yalnız mumun 
parıltısı kaldığı zaman birden kapı vuruldu; Piskarev irkite­
rek uyandı. Kapı açıldı, içeriye zengin giyimli bir uşak girdi. 
Hele böylesine olağandışı bir zamanda, tek başına yaşadığı 
odasına zengin üniformalı bir uşak hiç girmemişti . . .  Piskarev 
durumu kavrayamadığı için içeriye giren uşağa afallayarak, 
büyük bir merakla baktı. 

Uşak saygıyla eğildi. 

- Birkaç saat önce evine uğrama lütfunda bulunduğunuz 
hanımefendi sizi görmek istiyor, dedi. Arabası aşağıdadır, si­
zi alınam için gönderdiler efendim. 

Piskarev hala şaşkınlıktan kurtulamamıştı. "Araba, üni­
formalı uşak! Hayır, bunda bir yanlışlık var! .. " diye düşündü. 

Korka korka; 

- Bakın, azizim, herhalde yanlış yere geldiniz, dedi. Ha­
nımefendiniz sizi benim için değil, başka birisi için gönder­
miş olmalı. 

- Hayır, yanlış yere gelmedim. Hanımefendi yi evine ka­
dar yaya izleyip Liteynıy sokağındaki apartmanın dördüncü 
katına birlikte giren beyefendi değil misiniz? 
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- Evet, ta kendisiyim. 

- Öyleyse lütfen biraz çabuk olun. Hanımefendi sizi gör-
mek istiyor, dogt"uca oturdugu eve gelmenizi rica etti. 

Piskarev merdivenden aşağı koşa koşa indi. Gerçekten 
de dışarda bir kupa arabası bekliyordu. Arabaya bind� kapı­
sım kapattı, yolun parke taşları teker ve at taynakları altın­
da şakırdadı, kapı levhaları pırıl pırıl parlayan, yan yana di­
zilmiş apartmanlar arabanın penceresinin önünden hızla 
geçmeye başladı. Piskarev yol boyunca çok düşündügü halde 
başına gelenleri bir türlü çözemedi. Kadının kendi ev� kupa 
arabası, üniformalı uşağı . . .  Bütün bunları dördüncü kattaki 
odayla, toz baglanmış pencerelerle, ayarı bozulmuş piyanoy­
la bir türlü bagdaştıramıyordu. 

Araba ışıl ışıl aydınlık merdivenler önünde durunca Pis­
karev daha bir afalladı. Evin avlusuna bir yığın araba dizil­
mişt� arahacılar kendi aralarında konuşuyorlardı, pencere­
ler gene ışıl ışıldı, üst kattan müzik sesleri geliyordu. Ünifo,r­
malı uşak onu arabadan saygıyla indirdikten sonra mermer 
sütunlu girişe dogru götürdü. Parıl parıl sırmalar içinde bir 
kapıcı dikiliyordu kapıda. Piskarev içeri girince lambanın ay­
dınlattığı holde asılı bir yığın pelerinle, kürk paltoyla karşılaş­
tı. Tırabzanları cilalı bir merdiven döne döne yukarı çıkıyor­
du, mis gibi kokuyordu içerisi. Piskarev merdivenden yukarı 
çıkıp ilk salona gird� ancak orada büyük bir kalabalıkla kar­
şılaşınca daha ilk adımda ürkerek geri çekildi. Kalabalık 
çok degişik kişilerden oluşuyordu, bu da onu yeniden şaşkı­
na çevirdi. Sanki şeytan dünyayı çeşitli parçalara bölmüş, 
sonra bu parçalan gelişi güzel bir araya getirmiş gibiydi. Pı­
rıl pırıl çıplak kadın omuzları, siyah fraklar, avizeler, lamba­
lar, uçuşan balonlar, kurdeleler, parmaklıklar arkasındaki 
koronun arasından gözüken kalın kontrbas hepsi hepsi son 
derece göz alıcı, yeni şeyierdi onun için. Fraklarının gögsü ni­
şanlarla dolu saygıdeger ihtiyarlar, orta yaşlılar, parke döşe­
mede seker gibi yürüyen ya da yan yana oturan gururlu, za­
rif hanımlar; her köşeden kulağına çalınan Fransızca, İngiliz­
ce konuşmalar nasıl şaşkınlıga ugratmazdı genç ressamı? 
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Hele fraklı genç erkeklere ne demeliydi? Öyle soylu, onurlu 
duruşları, gereksiz tek söz söylemeden konuşmaları, susma­
ları; öyle düzeyli şakaları, saygılı gülümsemeler� öyle göste­
rişli favoriler� kravatlarını düzettirken biçimli ellerini öyle 
zarif tutuşları vardı ki! Kadınlar da öyle. Hemen havalana­
cakmış gibi hafif görünüşleriyle, kendilerinden emin oturur­
ken hayran bakışlarıyla, büyüleyici bir biçimde gözlerini ön­
lerine indirişleriyle çok etkileyiciydiler. Gördükleri karşısın­
da iyice ürkerek sütunlardan birine yaslanan Piskarev şaş­
kınlıktan kurtulamıyor, orada süklüm püklüm dikiliyordu. O 
sırada kalabalık halka oldu, danseden bir grubun çevresinde 
toplandı. Dansedenler havadan dokunmuş gibi ince, Paris'­
ten gelme saydam giysileri içinde dönüyorlar; parlak pabuç­
lar içindeki ayacıklarıyla cilalı parkelere sanki hiç degme­
den süzülüyorlardı. Pabuçları yere degse bile tüy hafifligiyle 
uçuyor gibiydiler. Ancak kadınlardan biri ötekiler arasında 
daha gösterişli giyinmişt� hepsinden güzel ve alımlıydı. Anla­
tılması güç bir zevk inceligi vardı giyim-kuşamında, davranış­
larında; bunu zorlanarak yapmadıgt, güzelligin kendiliginden 
oluştugu belliydi. Kadın, çevresini kuşatan kalabalıga bakı­
yor muydu, yoksa bakınıyar muydu, hiç anlaşılmamaktaydı. 
Uzun kirpiklerinin kayıtsızca aşagiya indirirken, başını eger­
ken büyüleyici güzellikteki alnına tatlı bir gölge düşüyordu.; o 
zaman yüzünün parlayan beyazlıgina hayran kalıyordunuz. 

Piskarev kalabalıgi yarıp kadına iyice sokulmak için bü­
yük çaba harcadı. Ama koyu kıvırcık saçlı kocaman bir baş 
onu görmesine sürekli engel oluyordu. Bu sırada onu ileri 
dogru öyle bir ittiler k� yüksek rütbeli bir devlet memuru­
nun ayagina basanın korkusuyla ne geriye gitmeye çalıştı, 
ne de ileri gidebildi. Bununla birlikte gene de kendini hayli 
önlerde buldu, kadınla karşılaşmadan önce giysisine çeki-dü­
zen vermek için üstüne şöyle bir baktı. Aman Tanrım, nasıl 
gelebilmişti bu kılıkla buraya? Redingotu renk renk boyalar 
içindeydi. Evden ivediyle çıkarken üstünü degiştirmey� uy­
gun bir şey giymeyi unutmuştu. Utançtan kulaklarına degin 
kızardı, bir an önce oradan uzaklaşmak niyetiyle başını önü-



2 !2 GOGOL 

ne eğdi, geriye kaçmak istedi. Ancak kaçabileceği bir yer 
yoktu, çünkü parlak üniformalı maiyet memurları arkasını 
bir duvar gibi kapatmışlardı. Ah, nasıl etse de uzaklaşsaydı 
dünya güzeli kadından? Piskarev onun kendisine bakıp bak­
madiğını görmek için gözlerini kaldırdı. O da nesi? Kadın 
tam karşısındaydı. "Ta kendisi! "  diye bağırdı tüm gücüyle. 
Gerçekten de N eva Caddesi'nde karşılaşıp oturduğu eve de­
ğin izlediği kadın duruyordu önünde. 

Bu arada güzel kadın kirpiklerini kaldırdı, duru bir ba­
kışla onu çevreleyenleri süzdü. Piskarev'in soluğu kesilecek 
gibiydi, "Ay, ay, ay! Ne kadar güzel!"  diyebildi. Kadın orada 
bulunan, birbiriyle yarışırcasına onun ilgisini çekmeye çalı­
şan kişilere şöyle bir baktıktan sonra yorgun, ilgisiz bakışları­
nı onlardan kaçırdı; Piskarev'le göz göze geldiler. Ah, bu ne 
göksel güz.ellik, ne cennet güzelliği! Tanrım, dayanacak güç 
ver! Değilse duramazdı şu yalan dünyada ; ruhu parçalanır, 
uçar giderdi. Kadın başını eğmeksizin, elini filan oynatmaksı­
zın öyle bir işaret verdi k� Piskarev her şeyi anladı. Oradaki­
lerden kimsenin görmedi� kimsenin anlamadığı bu işareti 
onun güzel gözlerinde okumuştu. Bu arada dans sanki bitme­
yecekmiş gibi uzadıkça uzuyordu. Orkestra arada bir yavaşlı­
yor, tam susacağını sandığınız sırada yeniden canlanarak.co­
şuyordu. Ama işte sustu en sonunda. Kadın oturdu, hafif gaz 
kokuları arasında göğsü kalkıp kalkıp ind� eli (Tanrım, o ne 
şahane el!) dizine düştü, havadan dokunmuşçasına ince giysi­
sinin etegini toplayıp altına aldı, giysisi sanki müzikle soluk 
alıyormuş gibi kıpırdandı, entarisinin soluk leylak rengi kar 
beyaz ellerine vurunca onların güzelliğini daha bir belirgin­
leştirdi. Yalnızca bu ele dakunabilse başka bir şey istemez­
di. Başka hiçbir şey! Çünkü bunun dışındaki İstekierin hepsi 
de küstahlık olurdu . . .  Piskarev kadının oturduğu sanJalyenin 
hemen yanında ayakta duruyor, soluk almaya dahi çekiniyor­
du. 

Kadın; 

- Canınız, çok sıkıldı değil mi? dedi. Benim de öyle. 

Sonra uzun kirpiklerini indirerek şunları söyledi: 
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- Biliyorum, benden nefret ediyorsunuz. 

- Sizden nefret mi ediyorum? Ben mi? . .  Ben . . .  

Piskarev o şaşkınlık içinde kimbilir ne saçma sapan şey­
ler söylemek üzereydi ki, saçları kıvırcık, yakışıklı bir mai­
yet memuru nükteli, hoş sözlerle onlara yaklaştı. Gülerken 
güzel dişlerini gösteriyor, nüktelerinin her biri sivri iğneler gi­
bi Piskarev'in yüreğine saplanıyordu. Bereket versin az son­
ra oradakilerden biri bir soru sorarak adamın dikkatini baŞ­
ka yöne çekti. 

Göksel gözlerini Piskarev'in yüzüne diken kadın; 

- Aman, ne dayanılmaz adam! dedi. Bakın, ben salonun 
öbür ucuna gidiyorum, siz de oraya gelin. 

Onu kuşatan kalabalığın arasından süzülerek bir anda 
gözden kayboldu. Piskarev de çevresindekileri deli gibi itip 
kakarak salonun öbür ucuna ulaştı. 

Demek, sokakta karşılaştığı kadın buydu ! Salondakile­
rio en güzeli, en alırolısı bir kraliçe gibi oturuyor, gözleriyle 
kalabalık arasında onu arıyordu. 

- Burada mısınız? dedi alçak bir ses. Sizinle açık açık, iç­
tenlikle konuşacağım. İlk karşılaştığımızda durumu garip 
karşıladığınızı biliyorum. Sanıyar musunuz, beni aralarında 
gördüğünüz iğrenç kadınlardan biriyirn ben de? O andaki 
davranışlarıının size tuhaf gözüktüğü belli. Ancak saklayaca­
ğınızı bilsem size bir gizirni açacağım. 

Böyle derken Piskarev'in gözlerinin içine bakıyordu. 

- Saklarım, saklarım! diye bağırdı Piskarev. 

O sırada hayli yaşlı bir bey kadına yaklaştı, aralarında 
Piskarev'in anlamadığı bir dilde konuşmaya başladılar, 
adam kadının elini tuttu. Kadın Piskarev'e yalvaran gözlerle 
bakarken beklemesini, o dönünceye dek yerinden ayrılma­
masını bakışlarıyla bildirdiyse de Piskarev öylesine sabırsız­
dı ki, kadının buyruğunu dinlemeden peşinden yürüdü. Ama 
araya başkaları girdiği için ondan uzak düştü. Leylak rengi 
giysisi bile kalabalıkta zor gözüküyordu. Bunun üzerine oda-
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dan odaya geçerek her yerde onu aramaya başladı. Girdiği 
odalarda yüksek rütbeli kodamanlar ölü sessizliği içinde vist 
masası başında dalgın oturuyorlardı. Odalardan birinde bir­
kaç ihtiyarın, askerlik m� yoksa sivil meslek mi daha üstün 
olduğu konusunu tartıştıklarını gördü. Başka bir yerde de 
fraklı baylar şiirleri dillerde dolaşan bir ozanın yapıtları üstü­
ne güzel sözler söylüyorlardı. Bunlardan saygıdeğer görünüş­
lü, yaşlıca bir bay Piskarev'in yanına gelerek ceketinin düğ­
mesinden tuttu, ona doğruluğu su götürmez şeyler anlattı, 
ama Piskarev kimseyi dinieyecek durumda değildi, adamın 
göğsündeki önemli bir nişana aldırmaksızın onu kabaca ite­
rek öbür odaya koştu. Ancak kadın orada da yoktu. Ondan 
sonrakinde de . . .  "Nerede o? Onu bana verin! Yüzüne bir 
kez olsun bakmadan yaşayamam! Bana söylemek istediği 
bir şey vardı, onu dinlemeden gitmem buradan." diyor, ama 
tüm aramaları boşa çıkıyordu. Dolaşmaktan yorulmuş, bit­
kin düşmüş bir halde bir köşeye çekildi; kalabalığı seyretme­
ye koyuldu. O böyle ayakta dikilmiş dururken yorgun gözleri 
önünde her şey bulandı, sise gömüldü . . .  Derken odasının rlu­
varları yavaş yavaş belirginleşt� sonra tüm açıklığıyla ortaya 
çıktı. Piskarev gözlerini kaldırdı, karşısında mumu neredey­
se sönmek üzere olan bir şamdan duruyordu. M um eriyip 
çanağın dibine çökmüş, yağın bir bölümü masaya �kmıştı. 

Odasında uyuyakaldığı anlaşılıyordu. Aman Tanrım, ne 
düştü bu böyle? N e diye uyanmıştı? Birkaç dakika daha uyu­
yamaz mıydı? Belki kadını yeniden bul urdu. Odasının pence­
relerine iç karartıcı, donuk bir ışık vuruyordu. Odası eskisi 
gibi aynı düzensizlik, insana hüzün veren bozbulanık aydın­
lık içindeydi. .. Of, gerçek ne iğrençtil Düşün, hayalİn karşı­
sında gerçek denen şey ne kadar sönüktü! Çarçabuk soyun­
du, yatağa uzanıp yorganına sarındı, bir anda uçup giden dü­
şün geri dönmesini beklerneye başladı. Düş gelmekte gecik­
medi, ama hiç de beklediği gibi değildi; ya ağzında piposuyla 
Teğmen Pirogov'u görüyor, ya bitirdiği akademinin bekçisi­
ni, ya tanıdığı bir müsteşarı, ya resmini yaptığı bir Çuhon ka­
dının başını, ya da buna benzer saçma sapan bir şeyi . . .  
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İşte böyle uyumaya çalışarak yatağında öğleye değin 
döndü durdu, ama beklediği düş bir türlü gelmek bilmedi. 
Bir anlığına dahi olsa o güzel yüzü karşısında bulamaz mıy­
dı? O tüy gibi hafif yürüyüşü, bulutların ötesinden gelen kar 
beyazlığındaki o çıplak kolu bir an olsun göremez miydi? 
Benliği özlemle beklediği düşle dopdolu, bunun dışında her 
şeyden vaz geçmiş, her şeyi unutmuş bir halde, yıkılmış, 
umutlarını yitirmiş olarak odasında oturuyordu hep. Canı 
hiçbir şeye elini sürmek istemiyor; kayıtsız, ölgün bakışlada 
avluya dönük pencereden dışarıyı seyrediyordu. Orada kir-­
pas içindeki mahalle sakası su boşaltmaktaydı, su nerdeyse 
donmaya yüz tutmuştu. Bir eskici de sıtma görmemiş sesiy­
le, "Eskiler alırım !" diye bağırıyordu. Her gün karşılaştığı bu 
gerçeklik onu rahatsız etti, canını sıktı. Akşama değin yerin­
den kıpırdamaksızın oturduktan sonra gene yatağa attı ken­
dini. Uzun süre uykusuzlukla boğuştu, sonunda onu yenıneyi 
becerdi. Ama gene o yere batası düşlerden biriydi karşısına 
çıkan. "Ta nrım, acı bana ! Bir anlık bile olsa onu bana gös­
ter ! "  diye yalvardı. Ertesi gün gene akşamı bekledi, yeniden 
yatağa girdi, ama düşünde aynı zamanda hem memur, hem 
fagot olan bir adamdan başka kimseyi göremedi. Doğrusu 
dayanılacak gibi değildi. Derken, en sonunda görebildi onu. 
Başı, saçının bukleleriyle karşısındaydı; Piskarev'e bakıyor­
du. Ama çok az kaldı, gelmesiyle gitmesi bir oldu. Sonra bir 
sis bulutu, aynı aptalca düşler birbirini izledi. 

işler sonunda o duruma geldi ki, düşler tüm yaşamını 
doldurdu, yaşantısı garip bir biçim aldı. Buna, ayıkken uyu­
yor, uyku sırasında uyanık duruyor denebilirdi. Eğer biri onu 
masa başında oturuyor ya da sokakta geziyor görse ya uyur­
gezer, ya da içtiği sert içkiden dolayı iyice kafayı bulmuş sa­
nırdı. Bakışları bomboştu; her zamanki dalgınlığı daha bir 
ilerleyerek yüzünün tüm canlılığını, tüm duygularını kovmuş 
gibiydi. Ancak akşamdan akşama canlanarak yaşam belirti­
leri gösteriyordu. 

Bu yaşam tarzı onda güç denen şey bırakmadı, çektiği 
acılar dayanılacak gibi değildi, sonunda zavallı ressam da uy-
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ku tünek kalmadı. Ama tek mutluluğu düşlerle yaşamak ol­
duğundan, bu mutluluğunu yitirmemek için her yola başvur­
maya başladı. Bir tanıdığı uyku için afyonun iyi geldiğini söy­
leyince hemen bunun peşine düştü. Ama nereden bulacaktı 
afyonu? Aklına, şal satan bir İranlı geld� her görüşte kendi­
sinden güzel bir kadın resmi yapıp getirmesini söylerdi. İste­
diği afyonu onda bulunacağı inancıyla o adama gitmeye ka­
rar verdi. İranlı, dükkanında bağdaş kurup oturduğu sedirde 
karşıladı Piskarev'i. 

- Afyonu niçin istiyorsun? 

- Uykusuzluk çekiyorum, onun için. 

- Peki, istediğini vereceğim, yalnız sen de bana güzel bir 
kadın resmi yapacaksın. Güzeller güzeli olacak ama ! Kaşla­
rı kara, gözleri zeytin taneleri gibi iri iri. Yanında yatıp şöy­
le çubuğunu tüttürmeliyim. Anlaşıldı mı? Güzel olsun ama. 
En güzelinden olsun! 

Piskarev adamın istediği gibi bir tablo yapacağına söz 
verdi. Bunun üzerine İranlı sedirden kalktı, az sonra içi bir 
sıvıyla dolu kavanozla geri döndü, bunun birazını başka ka­
ba boşalttıktan sonra Piskarev'e verdi. Verirken de suya ye­
di damladan fazla koymamasını sıkı sıkı tembihledi. Piska­
rev değerli kavanozu kaptığı gibi dükkandan dışarı fırladı. 
Artık avuç dolu altın karşılığında vermezdi onu. 

Eve gelir gelmez hemen bardağa birkaç damla damlat­
tı, suyu içtikten sonra yatağa yuvarlandı. 

Ah, o ne büyük sevinçti. Tanrım! Gelmişti o, hem de ta 

kendisiydi ! Üstelik çok değişik bir durumdaydı. Aydınlık bir 
köy evinin penceresi önünde ne güzel oturuyordu! Ancak bir 
ozanın düşüncelerinde bürüneceği türden sade bir giysi var­
dı üzerinde. Ya saçının taranış biçimi! Ulu Tanrım, nasıl sa­
de bir görünüşü vardı saçlarının, ona nasıl da yakışıyordu ! Kı­
sacık bir saç örgüsü narin boynunun yanından arkaya atılı­
vermişti. Giyim-kuşamıyla, her şeyiyle ince bir zevkjn simge­
siydi. Ya o yürüyüşündeki alımlılık! Adım atarken ayacıkları­
nın çıkardığı sesler, sade giysinin hışırtısı güzel bir müzikti 
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sanki. Burmalı bileziğin süslediği kolunun güzelliği bambaş­
kaydı. Gözlerinde yaşlada Piskarev'e, "Ne olur, küçük gör­
meyin beni! Sandığınız kadınlardan değilim! Bakın yüzüme, 
iyi bakın, düşündüğünüz gibi biri olabilir miyim?" diye yalva­
rıyordu. Piskarev, "Hayır, hayır, hiç öyle düşünür müyüm? 
Eğer düşünen biri varsa onu . . .  " diye sayıklarken uyanıverdi. 
Gözleri ağlamaktaı;ı yaş içindeydi, tüm sinirleri gerilmişt� 
dokunsalar yeniden ağlayacaktı. "Keşke hiç yaşamasay.dın! 
Şu dünyada sana raslamasam, yüreği esin dolu bir r�ssamın 
tablosu olsaydın! O zaman resminin önünden ayrılmaz, hep 
seni seyreder, doya doya öperdirn. Seninle yaşar, seninle so­
luk alır, güzel hayalinle mutlu bir insan olurdum. Bundan 
başka ne isterdim ki? Koruyucu meleğim olarak uykudan ve 
uyanmadan önce seni çağırır; Tanrısal, kutsal bir resim yap­
maya kalktığım zaman hayalinin gelmesini beklerdim. Ama 
şimdi . . .  Ne dayanılmaz bir yaşam benirnkisi! Sen gerçekte 
yaşayan birisin ama bundan benim ne yararım var? Bir deli­
nin yaşamı yakınları için, onu bir zamanlar seven dostları 
için katlanılacak bir şey mi? Tanrım, nedir bizim çektiği­
miz? Hayalin gerçekle çatışmasına nasıl dayanılır?" Piska­
rev'in kafasını dolduran düşünceler bunlardan başkası değil­
di. Yalnız böyle şeyler düşünüyor, yiyip içmiyor; bir aşığın sa­
bırsızlığıyla, tutkusuyla geceyi, özlediği düşün gelmesini bek­
liyordu. Düşüncelerinin hep aynı konuya yönelmesi, sonun­
da onun tüm yaşamı ve hayalleri üzerinde öyle bir egemen­
lik kurdu k� sabırsızlıkla beklediği kadının görüntüsü düşleri­
ne her gece girmeye başladı. Genç ressam bir çocuk kadar 
saf, temiz düşüneeli olduğu için görüntü tam isteğine uygun­
du, yani gerçekteki kadına taban tabana karşı ttı. Düşlerinde­
ki kadın tümüyle değişerek el değmemiş bir varlık oluyordu. 

Aldığı afyon Piskarev'in hayallerini daha bir alevlendir­
mişti. Eğer aşk ateşinden yanan, yıkılan, her şeyini yitiren, 
zırdeliye dönen biri varsa o da zavallı Piskarev'di. 

Gördüğü düşler arasında ancak bir tanesi onu çılgınca 
sevindiriyordu. Elinde paletiyle kendini atelyesinde çalışıyor 
gördüğünde nasıl mutlu oluyordu, bilseniz! Yanında da o ka-
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d ın bulunuyordu, hem de karısı olarak. Güzel dirseğini Piska­
rev'in oturduğu sandalyenin arkasına dayıyor, onun çalışma­
sını seyrediyordu. Yorgun gözlerle süzgün süzgün bakarken 
nasıl da mutluydu! Oturdukları oda pırıl pırıldı, dayanıp dö­
şenerek sanki bir cennet yuvası haline getirilmişti. Karısı o 
güzel başını arada bir ressamın göğsüne yaslıyordu. Düşlerin 
bundan iyisi görülebilir miydi? Böyle gecelerin sabahlarında 
Piskarev her zamankinden daha derli-toplu, daha az dalgın 
uyanıyordu. Uyanır uyanmaz birtakım garip düşünceler dolu­
yordu zihnine. "Belki kadıncağız hiç istemediği halde, kor­
kunç bir olay sonunda bu yola düştü. Belki ruhunda pişman­
lık kırıntıları vardır da biz bilmiyoruz. Elinden gelse kötü yol­
dan kurtulmaya çoktan hazırdır. Düştüğü bataklıktan çekip 
çıkarmak için bir kez el vermek yeteceğine göre ne diye 
mahvolmasına göz yumuyoruz?"  Düşünceleri bu tarzda uza­
yıp gidiyordu. "Bu dünyada eşim dostum, fazla bir tanıdığım 
yok. Kimse bana aldırmadığına göre ben ne diye başkaları­
na aldıracağım? Bu durumda onunla evlensem ne çıkar? 
Eğer yaptıklarından pişmarılık duyarsa, yaşam tarzını değiş­
tirirse onunla evlenirim gider. Üstelik evlerinin bakıcılarıy­
la, düşüp kalktıkları kadınlarla evlenenlerden daha iyi bir iş 
yapmış olurum. Benim evliliğimde herhangi bir çıkar düşün­
cesi olmadığı gibi, yüce bir davranış dahi sayılabilir. Böylece 
dünyanın ineisi bir yaratığı insanlığa kazandırmış olurum."  

Aklından bu uçan tasarı geçince, yanaklarına ateş bastı­
ğım hissetti. Kalkıp aynaya baktı; çökük avurtlarını, solgun 
yüzünü görerek büyük bir korkuya kapıldı. Kendine çeki-dü­
zen vermek niyetiyle yıkanıp temizlendi, saçlarını taradı, ye­
ni frakı ile şık görünüşlü yeleğini giydi, sırtına pelerinini ge­
çirdikten sonra sokağa çıktı. Dışarıda serin bir hava vardı. 
Sokağın taze havasını ciğerlerine çekince, uzun bir süre has­
ta yattıktan sonra ilk kez dışarı çıkan birinin dinçl iğini hisset­
ti. Yavaş yavaş bilinen sokağa yaklaşıyordu. Yüreği çarpma­
ya başladı. O uğursuz ka rşılaşmadan sonra oraya bir daha 
adımını atmamıştı. 
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Gitmek istediği evi uzun uzun aradı, sanki belleği ona 
ihanet etmişti. Sokagı boydan boya iki kez geçtiği halde han­
gi apartınana girmesi gerektiğine karar veremedi. Derken, 
bunlardan birini ilk girdiği apartınana benzetti. Bunun üzeri­
ne hızla merdivenlerden tırmandı, en üst katın kapısını çal­
dı. Kapı açılınca karşısına kim çıktı dersiniz? Evet, ülküsü­
nün kadını, hayallerinin süsü, son günlerde yaşamına tat ve­
ren, anlam katan, aynı zamanda acı ve korku çektiren gi­
zemli düşlerinin kaynağıydı kapıyı açan. Piskarev birdenbire 
onu karşısında görürrce sevinçten dizlerinin bagı çözüldü, 
düşmernek için kendini zor tuttu. İşte değişmeyen güzelliğiy­
le dikiliyordu önünde. Gözleri biraz mahmurdu, yanakların­
da soluk renkler oynaşıyordu, yüzünün tazeliği biraz eksii­
miş gibiydi; gene de güzeldi, çok güzeldi. 

Kadın da Piskarev'i tanımıştı. Öğleden sonra iki sırala­
rında olduğu halde gözlerini oğuşturarak; 

- Ah, siz misiniz? diye bağırdı. O zaman niçin kaçtınız 
bizden? 

· 

Piskarev ayakta duramayacagtnı anlayınca bir iskemie­
ye çöktü, kadına hayran hayran bakmaya başladı. 

Beriki yüzünde bir gülümsemeyle konuşmasını sürdür-
dü: 

- Az önce uyandım ben de. Getirip bıraktıklarında saba­
hın yedisiydi. Öyle sarhoştum ki! 

Keşke dilsiz olsa, dili kökünden kopsaydı da bu sözleri 
söylemeseydi! Bu kısacık konuşmayla yaşamının panorama­
sını yeniden çizmiş gibidi. Piskarev gene de yılmadı, verece­
ği öğütlerle onu yolundan döndürme denemesine girişti. Ka­
rarlıydı, bundan vazgeçmeyecekti. Önce tüm cesaretini top­
ladı; titreyen, aynı zamanda ateşli bir sesle, kadına, içinde 
bulunduğu durumun korkunçluğunu anlatmaya koyuldu. Ka­
dın onu kulak kesilmiş dinliyordu; ancak öyle afallamış bir 
duruşu vardı ki, onu görenler hiç beklenmeyen, tuhaf bi:r şey­
le karşılaştıgtnı sanırlardı. Bir ara yüzünde belli belirsiz bir 
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gülümsemeyle köşede oturan arkadaşına baktı. Beriki tara­
ğını temizlerken bu işi bırakmış, tüm dikkatini odalarına gi­
ren öğütçüye vermişti. 

Piskarev öğütlerinin ardından asıl konuya geçti, sonra 
da ; 

Doğrusunu söylemek gerekirse, ben yoksul bir ada­
mım.  Ama ne yapalım, yaşantımızı düzene koymak için dur­
madan çalışırız. Çalışıp didinmek, birbirlerine destek olmak 
mutluluk verir insana. Ben tualimin başında otururum, sen 
de benim yanımda kendi işini görürken çalışmalarıma ruh 
verirsin, dikiş dikersin, başka el işleri yaparsın, böylece tüm 
eksiklerimizi gideririz, diye başladı konuşmasını. 

Kadın hor gören bir tavırla; 

- Ben öyle şeyler yapmam! diyerek genç ressamın ko­
nuşmasını kesti. Çamaşırcı, dikiş diken kadın mı sandınız be­
ni? 

Aman Tanrım! Sürdüğü aşağılık, iğrenç yaşam nasıl da 
belli oluyordu bu sözlerden! Ahlak bozukluğunun gerçek yol­
daşları olan aylaklık ile ruh boşluğu bu kadının yaşamının te­
melini oluşturmalıydı. 

O ana değin köşesinde sesini çıkarmadan oturan öbür 
kadın küstah bir tavırla konuşmaya katıldı: 

Siz de benimle evlenirsiniz, olur biter. Eğer karınız 
olursam bakın nasıl kırıtırım yanınızda . 

Böyle söyleyerek acınası yüzünü öyle aptalcasına bumş­
turdu ki, Piskarev'in gözdesi kahkahayı bastı. 

İşte bu kadarı fazlaydı, buna kimse dayanamazdı. Piska­
rev duyguları, düşünceleri karmakarışık, kendini dışarı attı. 
Tümüyle yıkılmış, akh başından gitmişti. Bütün gün sokaklar­
da amaçsız, sersem sersem dolaştı durdu. Ne çevresinde bir 
şey görüyor, ne bir şey duyuyordu. Sonra odasına kapandı; 
kimseyi yanına bırakmadığı gibi, yemekten içmekten de ke­
sildi. Aradan dört gün geçtiği halde odasının kapısı bir kez ol­
sun açılmadı; bir hafta geçti, gene çıkmadı dışarıya. Bunun 
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üzerine kapısına dayandılar; ona seslenmeye, kapıyı açması 
için bağırmaya başladılar. Ama odasından çıt çıkmıyordu. 
Başka çıkar yol kalmayınca kapıyı kırıp içeri girdiklerinde 
gördüler ki, adamcağızın boğazı kesilmiş, yerde cansız yatı­
yor. Yanıbaşında da kanlı bir ustura vardı. Çırpma çırpma 
iki yana açılmış kollarından, korkunç bir görünüme bürün­
müş yüzünden, ustura tutan elinin işini iyi görmemesi sonu­
cu, günahkar ruhu bedeninden ayrılmadan önce adamcağı­
zın çok acı çektiği anlaşılıyordu. 

Çılgın bir tutkunun kurbanı olan zavallı Piskarev işte 
böyle öldü. Ürkek, içine kapanık, uysal, çocukça saf, gözle­
rinde yeteneğin kıvılcımları belirgin bir biçimde çakan genç 
bir ressamın yaşamı son bulmuştu. Ardından kimse göz yaşı 
dökmedi, cansız gövdesinin yanında kimse beklemedi. Her­
kesin görmeye alışt ığı mahalle bekçisi ile vurdumduymaz hü­
kümet tabibinden başka cenazesine gelen olmadı. Herhangi 
bir dinsel tören yapmaya gerek görmeden tabutunu sessizce 
Ohta gömütlüğüne götürdüler. Arkasından ağlayan yalnızca 
bir kişi vardı, o da içkiyi biraz kaçıran asker eskisi bir bekçiy­
di. Yaşadığı sürece koruyup desteklediği halde, Teğmen Pi­
rogov bile zavallı gencin ölüsünü görmek istemedi. Bununla 
birlikte onun bu sırada öyle şeylere dikkat edecek zamanı 
yoktu, çünkü olağanüstü bir işin peşindeydi. 

Ama ona daha sonra geleceğiz. 

Ben ne ölülerden hoşlanırım, ne de cenaze törenlerin­
den. Yol uma upuzun bir cenaze alay ı çıktığı zaman; sağ elin­
de meşale taşıdığı için enfiyesini sol eliyle çeken, sırtına ku­
kuletalı bir kaput geçirmiş, sakat bir askeri cenaze alayının 
önünde gördüğüm zaman yüreğimi tatsız duygular kaplar. 
Hele görkemli bir katafalka konulmuş, kadife kaplı tabutla 
karşılaştığımda içimi bir sıkıntı basar. Hele yapacak, başka 
bir işi olmadığı için yol kavşağında ardına dilenci bir kadının 
takıldığı, kimsesiz bir yoksulun yük arabası üstünde giden, 
örtüsüz, kırmızı ağaçtan tabutunu görür görmez sıkıntıyla 
birlikte bir hüzün çöker yüreğime. 
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Öyle sanıyorum, biz Teğmen Pirogov'u, zavallı Piska­
rev'den ayrılıp bir sarışının peşine düştüğü yerde bırakmış­
tık. Pirogov'un peşine düştüğü sarışın uçan mı uçan, güzel 
mi güzel bir yaratıktı. Yürürken her mağazanın önünde du­
rup vitrinierde sergilenen kadın kemerlerine, eşarplara, kü­
pelere, eldivenlere, cıncık boncuğa göz gezdiriyor; bir oraya, 
bir buraya dönüyor; bunlar yetmiyormuş gibi bir de dönüp 
geriye bakıyordu. Kendine güvenen bir anlatımla Pirogov, 
"Seni elde edeceğim, iki gözüm. Benden kaçamazsın! "  dedi. 
Karşılaşacağı tanıdıklarından gizlenmek için kaputunun ya­
kasını kaldırdı, kadını her gittiği yerde adım adım izledi. 
Okuyucuya Teğmen Pirogov'u biraz tanıtmak yararlı olur ka­
nısındayım. Ama Teğmen Pirogov'u tanıtmadan önce onun 
hangi çevreden geldiğinden de söz etsek daha iyi olacak. Pe­
tersburg'da toplumun orta sınıfını oluşturan küçük rütbeli su­
baylar vardır. Akşam yemeklerinde, şölenlerde bir müsteşa­
rın, o rütbeye kırk yıllık hizmetten sonra gelmiş yüksek dere­
cede bir memurun yanında her zaman bunlardan birini bu­
lursunuz. Evlenme çağını hayli geçirmiş, solgun yüzlü, Pe­
tersburg'un kendisi gibi renksızleşmiş zengin kızları ve çay 
masaları, piyanolar, danslı toplantılar ile bunların yanında 
bir çift gösterişli subay apoleti ayrılmaz parçalar gibidir. 
Lambanın parlak ışığı altında uysal bir sarışın ile ağabeyinin 
ya da ailenin bir erkeğinin arasmda gözüken subay apoletle­
ri alıştığımız görüntülerdendir. Bu kanı soğumuş zengin kızla­
rını harekete geçirmek, biraz güldürrnek herkesin harcı de­
ğildir; bunun için büyük bir beceri gereJslidir, daha doğrusu 
yalnız beceri değil, ayrı bir ustalık ister. Oyle şeyler söyleye­
ceksiniz ki, çok zekice olmadığı gibi fazla güldürücü bir yanı 
da bulunmayacak, ama kadınların bayıldıkları ayrıntılada 
bolca süsleyeceksiniz. İşte bu konuda yukarda sözü geçen 
bayların haklarını yememek gerekir. Kanı soğumuş kızları 
güldürmek, onları usanmadan dinlemek konusunda özel bir 
yetenekleri vardır. Kahkahalarla boğulmuş "Ah, bırakın ar­
tık! Güldürmekten bayıltacaksınız ! "  gibi çığlıklar sık sık al­
dıkları ödüllerdendir. Yüksek sosyetede onlara sık rastla­
mazsınız, daha doğrusu pek gitmezler oralara, çünkü bu gibi 
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çevrelerde soylular diye adlandırılan kişilerce topluluk arası­
na sokulmazlar. Gene de bunlar toplumumuzun okumuş, 
kültürlü sınıfı sayıldıklarından, bir araya geldiklerinde edebi­
yat konuları dillerinden düşmez; Bulgarin, Puşkin, Greç gibi­
lerini öve öve göğe çıkarıdarken A. A. Orlov'u yerin dibine 
batıracak iğneleyici laflar ederler. Onları sık sık konferans­
larda görürsünüz; muhasebe üstüne mi olur, ormancılık üstü­
ne m� hiçbir konferansı kaçırmazlar. Tiyatrolarda da öyle, 
hangi piyes oynarsa oynasın seyirciler arasında yüzde yüz 
genç subayları bulursunuz; ancak titiz sanat zevklerini akşa­
madığı için "Filatka" türünden oyunlara hiç gitmezler. Tiyat­
ro salonlarının yeri doldurulmaz seyircileridir bunlar, sahne 
sanatı onlarsız edemez. Güzel şiirlerin okunduğu piyesleri 
çok severler, bir de oyuncuları bağırarak sahneye çağırmak­
tan zevk alırlar. Birçokları resmi okullarda ek ders vererek 
ya da devlet dairelerinde memur yetiştirme işini üstlenerek 
iki kişilik birer araba ile birer çift at edinmişlerdir. Sonunda 
bir de bakmışsınız, piyano çalmasını bilen bir tüccar kızıyla 
evlenivermiştir. Eh, tüccar kıtlarının yüz ya da iki yüz bin 
drahoması varsa bir sürü de sakallı akrabası bulunur. Subay­
larımız bir tüccar kızıyla evlenme onuruna ancak albay rüt­
besine kadar hizmet ettikten sonra erişirler. Çünkü sakallı 
Rus tüccarları biraz lahana kokarlar ama kızlarını general­
den, general olmazsa albaydan aşağısına vermeye yanaş­
mazlar. Yukarda sözünü ettiğimiz genç subayların belli başlı 
özellikleri işte bunlardır. Ama Teğmen Pirogov'un bundan 
başka bir sürü özellikleri daha vardı. Pirogov "Dimitri Dos­
koy''dan ve "Akıldan Bela"dan güzel şiirler okuma merakı 
yanında, bir de pipo içerken duman halkaları çıkarma ustalı­
ğıyla ünlüydü. Tam on halkayı ardı ardına sıraladığı görül­
müştür. Sonra fıkra aniatmada üstüne yoktu, koşulu top ile 
sahra topunun ayrı şeyler olduğunu belirten bir fıkrası vardı 
ki, bayılırdınız. Kısacası, doğuştan yetenekli biriydi Teğmen 
Pirogov, şimdi yeteneklerinin hepsini tek tek sıralamaya 
kalksak hayli zamanımızı a l ır. Dansözlük de yapan tiyatro 
oyuncusu bir kadından söz ederken pek saygılı davranırdı, 
oysa gencecik asteğmenler böyle mi yaparlardı? İşte bu yüz-
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den, yeni yükseltildİğİ teğmenlik rütbesinden son derece hoş­
nuttu. Gerçi sedire uzamrken arada bir, "Oh hep iş-güç, hep 
iş-güç ! Teğmen olduk da kurtulduk mu koşturmaktan?" diye 
söylenirse de yeni rütbesiyle için için övündüğü belliydi. Onu 
tanımayanlada konuşurken dalaylı yollardan da olsa teğ­
menliğini gözlerine sokmaktan kaçınmazdı. Bir keresinde so­
kakta yürürken bir yazıcmın, kendisine efendice davranma­
dığını mı görmüş nedir, adamcagtzı yolun ortasında durdur­
muş; karşısında sıradan bir subay değil, koskoca bir teğmen 
bulunduğunu söyleyerek bir güzel dersini vermiş. O sırada 
yanlarından göz alıcı iki bayan geçtiğinden, adamı azarlar­
ken gene de güzel konuşmaya çalışıyormuş. 

Pirogov'un genellikle güzel şeylere düşkünlüğü vardı, 
Piskarev'i koruyup desteklemesi de herhalde bu yüzdendi. 
Ama, kim bilir, belki de yakışıklı bir resminin tuale geçiril­
mesini istediği için peşini bırakmamıştır Piskarev'in. Eh, Pi­
rogov'un erdemlerini sayıp döktüğümüz yeter artık ! İnsanoğ­
lu öyle şaşırtıcı bir yara tıktır ki, iyi yanlarını anlata anlata bi­
tiremezsiniz; onu daha çok tanımaya kalktıkça yazmakla so­
nunu getiremeyeceğiniz yeni yeni özelikleri çıkar karşınıza. 

İşte bizim Pirogov sokakta rasladıgı sarışının peşini bı­
rakmaksızın yürüyor, kadın nereye giderse o da oraya gide­
rek onu adım adım izliyordu. Bir yandan da lafa tutuyordu 
hoş sarışını. Kadın sorulara kısa, sert yanıtlar verirken, ba­
zen anlaşılmaz sesler çıkardıgı oluyordu. Böylece karanlık 
Kazan kapısından geçerek Meşçanski sakağına ulaştılar. Bu­
radan tütüncüler, Çuhon kadınlarınca işletilen, her türlü ıvır 
zıvınn satıldıgı dükkanlar, Alman zanaatkarların işlikleri bu­
lunurdu. Sarışın kadın kirli bir apartmanın önüne gelince bir­
den hızlandı ve koşarak içeri daldı. Pirogov da onun ardın­
dan. Kadın o hızla karanlık, dar merdivenden tırmanıp bir 
kapıdan girdi, Pirogov da aynı çeviklikle aralanan kapıdan 
içeri süzüldü. Geldikleri oda duvarları kararmış, tavanı ku­
rum bağlamış genişçe bir yerdi. Ortadaki masanın üstünde 
bir yığın demir vida, çilingir gereçleri, pırıl pırıl cezveler, 
şamdanlar vardı. Yeriere demir ve bakır talaşları saçılmıştı. 
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Pirogov burasının bir zanaatkarın i�liği olduğunu anlamakta 
gecikmedi. Sarışın kadın orada fazla oyalanmamış, hızla 
yandaki odaya geçmişti. Bir an ikircik geçiren Pirogov, Rus 
geleneklerine uyarak ilerlemeyi sürdürdü. Şimdi girdiği oda 
birincisine hiç benzemiyordu; düzenine, temizliğine bakılır­
sa burası bir Alman ailesinin kaldığı bir yerdi. 

Gördükleri karşısında Pirogov'un ağzı bir karış açık kal­
dı: Tam önünde Schiller oturuyordu; "Wilhelm Teli" ve "O­
tuz Yıl S avaşlarının Tarihi" a dlı yapıtlarını yazan Schiller 
değil, Meşçanski sokağmda tenekecilik yapan ünlü Schil­
ler'di bu. Yanıbaşında da Hoffman dikilmekteydi. Yazar 
Hoffman değil, Schiller'in yakın arkadaşı, Ofitserski(

") soka­
ğında çizmeler yapıp satan, tanınmış Hoffman Ustaydı bu 
da. 

Schiller sandalyede otururken bir yandan döşeme yi tek­
meliyor, bir yandan da sarhoş sarhoş söyleniyordu. Piro­
gov'un şaştığı asıl bu değildi, iki kişinin o andaki durumlarıy­
dı. Schiller başını kaldırmış, hayli kalın bumunu ileri uza t­
mıştı. İki parmağının arasında arkadaşının bumunu tutan 
Hoffman ise öbür elindeki usturayı, sanki kesecekmiş gibi 
bumun üzerinde gezdiriyordu. Ünlü ustalar aralarında ana 
dillerinde konuştukları için, Almanca "Gut morgen"("*) de­
mekten başka bir şey bilmeyen Pirogov söylenenlerden tek 
söz anlamamaktaydı. Aslını isterseniz Schiller'in elini kolu­
nu saHayarak söyledikleri şunlardı: 

"Hayır, istemiyorum, bana burun murun gerekli değil. 
Bir ayda şu buma iki funt<""") enfiye gidiyor. Alman dükk;1n­
larında Rus enfiyesi bulamadığım için aşağılık Rus tütüncü­
lerine funı haşına kırk kapik ödüyorum, ayda eder mi bir 
ruble yirmi kapik? İşte yılda sana on dört ruble kırk kapik 
masraf! İşitİyor musun beni, dostum H offman? Bir bumun 
yıllık masrafı bu! Bayramlarda berbat Rus enfiyesi çekeme­
yeceğim için rape almak zorundayım . Yılda üç funt rape 

(") Subay. (ÇS.) 
(**) Guten Morgen - Gücaydın .  

(***) 409,5 gr. (Ç.N.) 
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alsam, ikişer rubleden eder sana altı ruble. Altı rubleyi öte­
kinin üstüne korsak yılda yirmi ruble kırk kapik yalnız tütün 
için. Düpedüz soygun bu ! Sorarım sana, dostum Hoffman, 
soygun degilse nedir? -Sarhoş olduğu için Hoffman arkadaşı­
nın her dediğini onaylıyordu.- Yirmi ruble kırk kapik az pa­
ra mı? Ben Schwablı bir Alman'ım, Almanya 'da kralım var. 
Burun filan istemem ben! Kes, arkadaş, kes şunu ! "  

Eğer t a m  o sırada Pirogov içeri girmese Hoffman yüz­
de yüz arkadaşının bumunu keser atardı, çünkü elindeki us­
turayı, iri çıkıntıya ta dibinden kazıyacakmış gibi tutuyordu. 

Tanımadığı birinin damdan düşereesine içeri girişi, Sc­
hiller'in hayli canını sıkmış olmalı. Her ne kadar bira ile şa­
rabın bayıltıcı etkisi altında bulunuyarsa da, o durumda, o 
hareketlerin yapıldığı sırada yabancı birinin olanları görmesi­
nin garip kaçacagının bilincindeydi. Durum böyleyken Piro­
gov gene de egilerek selam verdi ve hoş bir tavırla; 

- Bağışlayın, rahatsız ettim, dedi. 

Schiller hemen oradan; 

- Defol! diye bağırdı. 

Eh, bu da Pirogov'un canını sıkmıştır herhalde. Daha 
önce kim ona böyle davranabilirdi ki? Yüzüne yayılmak üze­
re olan gülümseme birden kayboluverdi. Onuru zedelenmiş 
olarak; 

- Tuhaf doğrusu, beyefendi . . .  Anladığıma göre farkında 
değilsiniz . . .  Karşınızda bir subay var, dedi. 

- Subay da kim oluyor? Ben Schwablı Alman! Ben ken­
di de subay olacak (Böyle derken masaya bir yumruk indir­
di. ). Bir buçuk yıl harbokulu, iki yıl teğmen, yarın kendi de 
subay. Ama orduda çalışmak istemiyor. Ben subayları şöyle 
yapar: Fü! (Elini genişçe açmış, üzerine üflüyordu.) 

Teğmen Pirogov ordan bir an önce uzaklaşmaktan baş­
ka yapacak iş kalmarlığını anlamıştı, bununla birlikte rütbesi­
ne karşı takınılan bu tavır hiç de hoş bir şey değildi. Merrli­
venden aşağı inerken birkaç kez durdu, nasıl etse de Schil 



PETERSBURG ÖYKÜLERİ 287 

ler'e küstahlığından dolayı dersini verse, diye uzun uzun dü­
şündü. Sonra adamın beyninin birayla dolu olduğunu aklına 
getirip güzel sarışını da gözünün önünde canlandırınca bu işi 
unutmanın en iyisi olacağına karar verdi. 

Ertesi gün sabah erkenden Teğmen Pirogov tenekeci us­
tasının evine geldi. İlk odada karşısına çıkan gene sarışın gü­
zeliydi. Ona pek yaraşan sert bir sesle; 

- N e istiyorsunuz? diye sordu. 

- Merhaba, güzelim ! Beni tanımadınız mı? Ah, sizi yara-
maz, bu ne tatlı gözler böyle? 

Teğmen Pirogov parmağını hoş bir biçimde uzatarak ka­
dının çenesini kaldırmak için davrandı. Ama sarışın ürkek 
bir çığlık attı, aynı sertlikle sordu: 

- Ne istjyorsunuz? 

- Sizi görmekten başka ne isteyebilirim ki? 

Teğmen Pirogov yüzünde tatlı bir gülümsemeyle kadına 
sokuldu. Ama berikinin ürkek ürkek kapıya doğru kaçtığını 
görünce durdu. 

- Güzelim, bir çift mahmuz yaptıracaktım da onun için 
geldim, dedi. Mahmuz yapıyor musunuz? Hoş, sizi sevmek 
için malımuz değil, sağlam dizginler gerek. Oh, ne güzel el­
ler bunlar!  

Teğmen bu gibi durumlarda iltifa t etmekten geri dur­
mazdı. Alman kadını; 

- Şimdi kocarnı çağırayım da görün! diyerek odadan ay­
rıldı. 

Birkaç dakika sonra Pirogov karşısında Schiller'i buldu. 
Adam bir gün önceki çakırkeyfiikten yeni kurtulduğu için 
gözleri uykuluydu. İçeri gidp aynı subayla karşılaşınca bir 
gün 6nce olanları bulanık bir düşte görmüş gibi anımsadı. 
Dün olanların ayrıntılarını anıms_a mamakla birlikte çok kö­
tü bir şey yaptığını hissettiği için sert bir tavır takınarak; 

- İ stediğiniz mahmuzu on beş rubleden aşağı yapmam, 
diye kestirip attı. 
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Amacı Pirogov'dan kurtulmaktı. Çünkü onurlu bir Al­
man olarak, tanımadıgı birinin kendisini yakışıksız bir du­
rumda görmesinden hoşlanmamıştı. O yüzden içkisini bir­
kaç arkadaşıyla gözlerden ırak içer, çıraklarıyla bile yüz-göz 
olmak istemezdi. 

Pirogov gülümseyerek; 

- Çok pahalı değil mi? diye sordu. 

Schiller hiç istifini bozmadan sakalını sıvazladı. 

- Alman işi yapacak. Rus ustalar gidin, iki ruble yapar 
size. 

- Pek� öyle olsun. Sizi sevdiğimi, daha yakından tanı­
mak istediğimi göstermek için on beş rubleyi ödeyeceğim. 

Schiller bir an kararsızlık geçirdi. Onurlu bir Alman ola­
rak davranışından utanmıştı. Gene de müşterisinin ısmarla­
dıgı mahmuzu yapmak niyetinde değildi. Ondan yakasım sı­
yırmak için işi on be� günden önce bitiremeyeceğini bildirdi. 
Ama Pirogov buna da razıydı, hiç sesini çıkarmadı. 

Bunun üzerine Alman usta düşünmeye başladı. Öyle bir 
mahmuz yapmalıydı k� on beş rubleye değsin. O sırada sarı­
şın güzel girdi odaya. Üstünde cezvelerin bulunduğu masaya 
yaklaştı, bir şeyler aramaya koyuldu. Pirogov fırsatı kaçırır 
mı? Schiller'in dalgınlığından yararlanarak hemen kadının 
yanına sokuldu, omzuna dek çıplak koluna yapıştı. Ancak Sc­
hiller durumu görmüştü, canı çok sıkıldı. 

- Meine Fra u! diye bagırdı. 

- Was wollen sie doch? dedi sarışın. 

- Gehen sie mutfağa ! (") 

Sarışın hemen oradan uzaklaştı. 

- Demek oluyor ki, iki hafta sonra hazır? dedi Pirogov. 

Alman dalgındı. 

- Evet, daha önce yapamam. Çok işim var. 

- Öyleyse hoşçakalın. Ben uğrar alırım. 

(") Alnıanca konuşmalann Türkçesi: -Kancı�m! - 1'\e istiyorsun? - Git ! . .  
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- Güle güle. 

Schiller böyle diyerek kapıyı arkasından sürgüledi. 

Alman kadının kendine yüz vermediğini açıkça anladığı 
halde Teğınen Pirogov bu işin peşini bırakmak niyetinde de­
gildi. Bir türlü aklı ermiyordu: Sevimli bir insan olarak, üste­
lik teğmen rütbesiyle kadınlar ona nasıl yüz vermezler, nasıl 
karşı koymaya kalkarlardı? Hem ne hakla? Aptallık güzel 
bir kadına her şeyden önce çok yakışmakla birlikte, Schil­
ler'in karısının aptal bir kadın olduğu gün gibi ortadaydı. 
Evet, aptallık yakışırdı güzel kadınlara . En azından öyle ko­
calar bilirim ki, karılarının aptallığından son derece hoşnut­
turlar, üstelik bunu çocuksu saflığın bir belirtisi sayarlar. An­
layın işte, güzellik ne mucizeler yara tıyor! Güzel kadının 
ruhsal kusurları erkek te nefret uyandıracağı yerde tam tersi­
ne, onu daha da bir sevimli yapar; güzel kadında kusurlar bi­
le sevimlilik kazanır. 

' 

Eğer kadından güzellik denen şeyi kaldıracak olsak, kar-
şısındakinden sevgi degilse bile saygı görebilmesi için erkek­
ten en azından on kez daha akıllı olması gerekecektir. Her 
neyse, Schiller'in karısı aptalın biriydi ama karılık görevleri­
ne de son derece bağlıydı. O bakımdan, diyebiliriz ki, Piro­
gov'un işi hayli güçtü. Ancak bilinen bir gerçek vardır: Bir iş­
te aşılması gereken güçlükler o işin zevkini de artırır. O ne­
denle sarışın kadın Pirogov'a günden güne daha bir ilginç gö­
zükmeye başladı. Schiller'in evinden ayrıldıktan sonra mah­
muzu sormak için sık sık uğruyordu. Sonunda Schiller ondan 
öylesine bıktı ki, mahmuzları bir an önce bitireyim diye ge­
cesini gündüzüne ka ttı ve bitirdi işi. 

Teğınen Pirogov mahmuzları görünce bir çığlık attı: 

- Aman Tanrım, ne güzel olmuş! Böylesini hiçbir yerde 
görmedim! Bizim generalin mahmuzları dahi böyle güzel de­
gildir. 

Sevinçten Schiller'in ağzı kulaklarına vardı. Gözlerinin 
içi güldü; Pirogov'a karşı duyduğu güceniklik tümüyle geçti. 
"Rus subayı çok akıllı." diye düşünmeye başladı kendi kendi­
ne. 
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- Şey, siz kılıçiara sap yapar mısınız? diye sordu Pirogov 
bu fırsattan yararlanarak. 

Schmer baygın baygın gülümsüyordu. 
- Yaparım, dedi. Benim için kolay iş. 
- Öyleyse benim hançere bir sap yapın. Türk malı iyi bir 

hançerim var, çok begenjrim ama sapım degiştirsek iyi ola­
cak. Size hemen getireyim. 

Schjller'in bir anda aklı başına geldi. Neden yapmıştı bu­
nu? Çok cam sıkıldı, alnı buruş buruş oldu. "İyi haltettin !"  de­
di kendi kendine. İstemedigi halde belayı kendi eliyle sar­
mıştı başına. Ama iş işten geçmişti artık, geri çeviremezdi. 
Yaptıgı mahmuzu öven Rus subayına karşı onurlu bir Al­
man olarak başka türlü davranamazdı. Başını birkaç kez iki 
yana saHadıktan sonra Pirogov'a hançeri getirmesini söyle­
di. Ancak tam gidecegi sırıda Pirogov'un güzel karısını du­
daklarından küstahça öpüvermesi onu yeniden şaşkına çevir­
di. 

Şu ünlü Schiller'i okura biraz tanıtmanın yararlı olacagı­
nı sanıyoruz. Schiller, sözün anlamıyla, gerçek bir Alman'dı. 
Daha yirmi beş yaşındayken -bu yaşta Rus delikanlılarının 
başında henüz kavak yelleri eser- Schiller tüm yaşamını ba­
şından sonuna dek ölçüp biçmiş, ondan sonra da bir daha, 
koydugu kuralların dışına çıkmamıştı. Şaşmaz kurallar gere­
gi sabah yedide kalkar, ikide ögle yemegini yer, her işi zama­
nında yapar, o yüzden hiçbir pazarı kaçırmadan kafayı çe­
kerdi. Ta baştan verdigi karara göre on yılda sermayesini el­
li bin rubleye çıkaracaktı. Yapmadı mı dersiniz, onu da yap­
tı, çünkü verdigi karar Tanrı yazgı.sı gibiydi. Bir Rus memu­
ru amirinin buyurdugu görevi yapmayı unutabilir ama bir Al­
man, sözünden öldürseniz dönmez. Schiller ömür boyu gün­
lük masrafını arttırınayı bir kez olsun düşünmemiştir. Diye­
lim, patates durup dururken birden pahalanıverdi. Schiller 
günlük giderini bir ka pik olsun arttırmaz ama alacagı patate­
sin miktarını azaltır. Eh, arada bir doymayacakmış ne öne­
mi var. N asıl olsa buna da alışacaktır. .. Yaşarnındaki düzen­
lilik o kerteye vardı ki, karısını günde iki kezden çok öpme-
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meye karar verdi. Ne olur, ne olmaz, ölçüyü kaçırının diye 
de o günden sonra da çorbasına bir kaşıktan fazla biber koy­
madı. Ancak pazar günleri bu konuda pek katı davranamaz­
dı, çünkü o günler iki şişe bira ile, her seferinde "Ne berbat 
şey!"  diye sövse de, bir şişe kimyonlu votka içerdi. Bir İngiliz 
öğleden sonra odasına çekilip kapıyı arkadan sürgüleyerek 
tek başına zıkkımlanır. Ama Schiller bir Alman olarak coş­
kuyla içerdi içkisini; yanında da yakın bir arkadaşı, ya çizme­
ci ustası Hoffman, ya da kendisi gibi içki düşkünü marangoz 
Kuntz bulunurdu. 

İşte Pirogov'un güç duruma düşürdüğü Schiller böyle bir 
adamdı. Gerçi karısı bakımından içi rahattı, çünkü gerçek 
bir Alman'dı, ama Pirogov'un davranışları onda kıskançlığa 
benzeyen duygular uyandırmıştı. Bu arada Pirogov arkadaş­
larıyla piposunu tüttürürken -su bayların pipo içmesi neredey­
se Tanrı buyruğu gibidir- anlamlı bir tavır ve yüzünde hoş 
bir gülümsemeyle bir Alman kadınıyla işi pişirmek üzere ol­
duğunu çevresindekilere duyurmuştu. Dediklerine bakılırsa 
kadınla içli-dışlıydı, onu kafese koymak artık işten bile değil­
di. 

Bir gün Meşçanski sokağından geçerken gözü, üzerinde 
cezve ve semaver resimleri bulunan Schiller'in dükkanının 
tabelasına ilişti. Ne mutlu bir olay ki, tam o sırada sarışın gü­
zel de pencereden başını uzatmış, gelene-geçene bakıyordu. 
Pirogov durdu, kadına elini saHadıktan sonra "Gut Morgen!" 
diye seslendi. Sarışın kırk yıllık ahbabıymış gibi Pirogov'u ba­
şıyl<:ı selamladı. 

- Kocanız evde mi? 

- Evet, evde. 

- Peki, hangi günler evde bulunmaz? 

Alman kadını epeyce aptaldı, yukarda da belirtmiştik . . .  

- Pazar günleri. 

Pirogov, "İşte bu iyi !  Fırsatı kaçırmayalım !" dedi. 

Ertesi pazar damdan düşereesine dikildi sarışının karşı­
sına. Schiller gerçekten evde yoktu. Güzel Alman kadını 
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hayli ürktüyse de Pirogov bu sefer dikkatli davrandı, saygıyı 
hiç elden bırakmaksızın eğilerek selam verdi, böylece sının 
gibi ince bedeninin bükülgenliğini kadına göstermiş oldu. Ka­
dınla konuşurken durmadan gülümsüyor, şakalar yapıyordu, 
ama beriki hep kısa kısa karşılıklar veriyordu. Pirogov bütün 
yolları deneyip ona yaklaşamayacagtnı anlayınca son çare 
olarak dans etmelerini önerdi. Alman kadını hemen razı ol­
du buna, neden derseniz tüm Almanların dansa büyük tutku­
ları vardır. Bunun üzerine Pirogov'un umutları yeniden can­
landı, hatta tüm umudunu buna bağladı. Her şeyden önce 
dans etmek kadının çok hoşlandıgt bir şeydi, ikincisi bu vesi­
leyle Pirogov danstaki tüm hünerlerini gösterecekti, üçüncü­
sü de dansederken ona yaklaşabilecek, kadını rahatça ku­
caklayacak, böylece asıl yakınlıgtn başlangıcını kuracaktı. Kı­
sacası başanya giden yolu dans etmede gördü. Alman kadın­
larının ağırbaşlılıgt sevdiklerini bildiğinden önce bir gavotla 
başladı. Dansın girişinde sarışın güzel, ayağını kaldırdı. Bu 
duruşu Pirogov'u öylesine heyecanlandırdı ki, kendini tuta­
mayarak öpmek için kadının üzerine atıldı. Beriki bağırıp ça­
gtrmaya başladı, bu da Pirogov'un gözünün önünde kadının 
güzelliğini bir kat daha arttırdı. Artık neresi gelirse öpüyor­
du güzel sarışını. Tam o sırada kapı açıldı; içeriye Schiller'le 
birlikte Hoffman ve marangoz Kuntz girdiler. Saygıdeğer 
meslektaşların üçü de bulut gibi sarhoştular. 

Schiller'in ne kadar öfkelendiğin� nasıl çileden çıktıginı 
okurlarıma göstermek isterim. 

Schiller olanca öfkesiyle bagırınaya başladı: 

- Kaba herif! Ne cesaretle karımı öpersin? Sen Rus su­
bayı değil, alçak birisin! Allah kahretsin seni, emi? Dostum 
Hoffman, ben Alman, Rus domuzu değil ! 

Hoffman arkadaşını onayladı. 

- Hayır, ben senin yüzünden boynuz takmak istemiyor! 
Dostum Hoffman, şunu yakasından tut, dışarı atıver! Bu 
adamı bir daha gözüm görmesin! 

Ellerini, kollarını saHarken yüzü öylesine kızarınıştı ki, 
tıpa tıp sırtındaki kırmızı gömleğin rengindeydi. 
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- Ben tam sekiz yıldır Petersburg'da yaşıyor, Schwab'da 
anam var, dayım Nümberg'de oturur. Ben Alman'ım Al­
man, boynuzlu öküz degil! Dostum Hoffman, sıyır şu herifin 
üstündekileri! Kamerad Kuntz, sen de kollarını, bacaklarını 
tut! 

Böylece Almanlar, Pirogov'u sımsıkı yakaladılar. 

Tegmen boşuna çırpınıyordu, çünkü karşısındaki üç soy­
daş, Petersburglu Almanların en iri yapılısıydılar. Üç arka­
daş sonuçta Pirogov'a öylesine saygısız, öylesine kaba dav­
randılar ki, bu üzüntü verici sahneyi anlatacak söz bulmakta 
güçlük çekiyorum. 

Eminim ki, ertesi gün Schiller sıtma nöbetine tutulmuş 
gibi tir tir titriyordu. Bütün korkusu her an evine polisin gel­
mesiydi. Bir gün önce başından geçenlerin düş olması için 
neler vermezdi ki! Ama olan olmuştu bir kez, onun yapaca­
ğı bir şey yoktu artık . . .  

Öte yandan Pirogov'un öfkesini ne anlatabilir, ne  başka 
bir şeyle karşılaştırabilirim. Onu küçük düşürmüş olmaları 
bile öfkeden kudurmasına yetiyordu. Ona sorarsanız Schil­
ler'in cezalandırılması için Sibirya sürgünü, kırbaçlama bile 
az gelirdi. Adamların ellerinden kurtulunca eve gidip giyin­
rnek, sonra da generale çıkarak Alman zanaatkarların az­
gınlığını en etkileyici sözlerle dile getirmek için dışarı fırladı. 
Olmazsa genel komutanlıga durumu anlatan yazılı bir dilek­
çe verirdi. Ama bakarsınız, genel komutanlık yeterli ceza 
vermemiş, o zaman meclise, hatta imparatorun kendisine 
baş vururdu. 

Ne var ki, iş garip bir biçimde sonuçlanıverdi. Yolda gi­
derken bir pastaneye ugradı, iki parça su böregi yedi, "Ku­
zey Arısı" dergisinden bir iki yazı okudu. Pastaneden çıktığı 
zaman öfkesi eskisi kadar kalmamıştı. Dışarda temiz, mis gi­
bi bir hava vardı, akşamın serinliginde Neva Caddesi'nde bi­
raz tur atmaktan kendini alamadı. Saat dokuzu buldugunda 
öfkesi daha bir yatıştı ve pazar günü generali rahatsız etme­
nin hoş kaçmayacağını düşünmeye başladı. Zaten görmek is­
tese bile başka yere çagrılmış olabilirdi. Bunun üzerine de-
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netleme dairesinden bir yöneticinin evine gitmeye karar ver­
di. Pirogov -geceyi öyle neşeli geçirdi ki, ayrıldığında, yaptığı 
mazurka dansı dolayısıyla yalnız bayanlar değil, erkekler bi­
le arkasından hayran kaldılar. 

Aradan üç gün geçip de Neva Caddesi'nde yürüdüğüm 
bir gün Piskarev ile Pirogov'un başlarına gelenleri aklıma ge­
tirdigimde, "Ne garip bir dünyada yaşıyoruz ! "  diye düşün­
düm. "Y azgımızın bizlerle oyun oynar gibi oynayışı akıl al­
maz bir şey. Acaba ne zaman elde etmek istediğimiz şeyi el­
de edebilmişiz, ulaşınaya çalıştığımız amaca ulaşmışız? Her 
şey �am isteklerimizin tersine gerçekleşmiyar mu? Kiminin 
güzel adarıyla arabası vardır, caddelerden kayıtsızca geçer­
ken sahip olduğu güzelliklerin farkında değildir. Oysa bir 
başkasının alnına hep yaya yürümek yazılmıştır; önünden fır­
tına gibi atlar geçerken kıskançlıktan çatlar ve hayran hay­
ran dilini şaklatmakla yetinir. Birinin iyi bir aşçısı vardır, an­
cak ağzı öylesine küçüktür ki, iki lokmadan fazlasını yuta­
maz. Obürünün ağzı ise, sanırsınız nizarniye kapısı, ama ya­
tar-kalkar, patatesle karnı.nı doyurmak zorunda kalır. Yazgı­
mızın bizimle oyun oynar gibi oynamasına kimsenin aklı er­
mez!"  

Gene d e Neva Caddesi'nde olanlar hepsinden gariptir. 
Sakın ola ki orada karşılaştıklarınıza inanmaya kalkmayın. 
Neva Caddesi'nden geçerken pelerinime sıkı sıkı sa:tınır, 
karşuna çıkan hiçbir şeye bakmamaya çalışırırn. Hepsi al­
datmacadır, yalandır, gözüktüğünden başkadır! Bakın, şura­
dan bir bay geçiyor, giyinişi iki dirhem bir çekirdek. Eğer 
onu zenginin biri sandıysanız hapı yuttunuz. Çünkü sırtında­
ki redingottan başka bir şeyciği yoktur. İnşa edilmekte olan 
şu kilisenin önünde dikilen şu şişman baylar için, yapının ınİ­
marisinden söz ediyorlar filan derseniz gene aldandınız. 
Çünkü iki saksağanın dala nasıl da karşılıklı konduklarından 
başka bir şey konuşmuyorlardır o baylar. Elini-kolunu salla­
yarak konuşan şu heyecanlı adam, karısının onu 

'
der top 

edip pencereden tanımadığı bir subayın başına fırlattığını m ı  

anlatıyor sandınız? Yok canım, ne gezer! onun derdi d e  La­
fayet!  Ya şu bayanlar, siz onların . . . 
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Derim ki, en az bayanlara inanın. Magaza vitrinierini 
daha az seyrederseniz siz kazançlı çıkarsınız. Çünkü orada 
sergilenen bir sürü ıvır zıvır hepsi güzel şeylerdir, ama çok 
da fazla para kokarlar. Hele şapkalı bayanlara bakmaktan 
Tanrı sizi korusun! Uzaktan pelerinini savurarak gelen bir 
bayan mı gözüktü, merak edip peşinden gitmeye kalkmayın. 
Aman beyim, fener direginden filan uzak durun ve tez yanın­
dan geçip gidin. Eger kokmuş yagı güzelim redingotunuza 
aktıysa gene ucuz kurtuldunuz sayılır. Yalnız yol fenerleri 
degil, her şeyiyle yutturmacadır N eva Caddesi. N eva Cadde­
si'nin işi-gücü göz boyayıcılıktır, özellikle de gecenin koyu 
bir bulut gibi her şeyin üzerini örttügü zamanlar. O zaman 
beyaz badanalı duvarlar daha bir çekici gözükür, kentin cad­
deleri şamataya, ışıltıya gömülür, köprülerin üstünden kupa 
arabaları akın akın geçer, arahacılar ortalıgı yaygaraya bo­
gar, ibHsin kendisi bile her şeyi başka türlü göstermek için 
lambalarını parlatır. 




