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HIKAYE

Halit Ziya Usakligil 1867’de Istanbul’da dogdu, 27 Mart
1945’te aym1 yerde oldii. Fatih Askeri Riistiyesi'nden sonra
[zmir Riistiyesi'nde okudu. Ay siralarda ozel Fransizca
dersleri aldi. Daha sonra yabanci bir okulda okudu. [zmir
Riistiyesi‘'nde Fransizca ogretmenligi, Osmanli Bankas: ve
Reji Idaresi'nde yoneticilik yaptiktan sonra Darilfiinun’da
(Istanbul Universitesi) Bat1 edebiyat1 ve estetik dersleri ver-
di.

Usakligil, edebiyat yasamina geviriler ve dlizyaz: siirlerle
baslad. Izmir'de Nevruz (1884-85) ve Hizmet (1886) dergile-
rini ¢ikardi. 1896’da Edebiyat-1 Cedide topluluguna katildi.
Fransiz gergek¢i ve dogalcl yazarlarinin biiyiik olgtide etki-
sinde kalan Usaklgil, ustalik doneminin ilk roman: olan
Mai ve Siyah’ta (1895) sairler, yazarlar, gazeteciler ve yayin-
cilar arasindaki iligkileri fon olarak kullanip Edebiyat-1 Ce-
dide kusaginin bakis agisin yansittr. {1k biiyiik Tiirk romani
kabul edilen Agk-1 Memnu’da (1925) ise “yasak ask”1, olayin
psikolojik nedenleri lizerinde de durarak, gergekgi bir bi-
gimde anlattl. “Ugakligil, romanlarinda konularim ¢okluk ay-
dnlar gevresinden segtigi halde, kiigiik hikdyelerinde halk tabaka-
larina inmis, daha sade ve tabii bir dil kullanmis, ama hepsine si-
irli bir hava katmasimi, saglam bir yapr kurmasin bilmistir”
(Behget Necatigil, Edebiyatimizda Isimler Sézliigii).

Oteki 6nemli eserleri:

Roman: Bir Oliiniin Defteri (1890), Ferdi ve Siirekist (1894),
Kirtk Hayatlar (1924); Oykii: Bir Yazin Tarihi (1900), Onu Bek-
lerken (1935), Kadin Pengesi (1939); Oyun: Kibus (1918), Fare
(uyarlama, 1919); Deneme, inceleme, elestiri: Sanata Dair
(dort cilt, 1938-1963); An1: Kirk Yil (bes cilt 1916, altina cilt
1969), Saray ve Otesi (iig cilt, 1940-42), Bir Act Hikdye (1942).

Nur Giirani Arslan 1956'da Istanbul'da dogdu. 1973’te
Ozel Sisli Terakki Lisesi'ni, 1985'te Bogazigi Universitesi In-
giliz Dili ve Edebiyat1 Boliimi’nii bitirdi. Ayni tiniversitede
Eski Turk Edebiyati konusunda lisans tistli egitimini ta-
mamladiktan sonra, 1993 yilinda Marmara Universitesi Ye-
ni Turk Edebiyati Ana Bilim Dali'nda “Turk Edebiyatinda
Amerika ve Amerikalilar” bashikli teziyle doktorasini ta-
mamladi. Ayni y1l Bogazigi Universitesi Tiirk Dili ve Edebi-
yat1 Boliimii'nde Yeni Tiirk Edebiyati dersleri vermeye bas-
ladi. Bu gorevini siirdiiriirken bir yandan da mukayeseli
edebiyat cAlgsaalaRDFafSitpprArsivi - hitps://rantey.org
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Onsoz

Tanzimat donemi ile birlikte kiiltiirtimtize giren elestirinin
ilk ciddi ornekleri Servet-i Fiinun yazarlar tarafindan edebiyati-
miza kazandirilmigtir. Iste Halit Ziya Usakligil’in (1865-1945)1
Hizmet gazetesinde 14 Tesrin-i Sani (Kasim) 1887-21 Mart 1888
tarihleri arasinda? yayimlanmig bir seri makalesinden olusan
ve 1307/1891-92'de kitap olarak yayimlanan Hikdye bu alanda-
ki en 6nemli eserlerden biridir.

Halit Ziya bu eserinde romantizm ile realizmi karsilastirir
ve realizmi romantizme {tstiin tuttugunu bildirirken romanin
ilk¢agdan kendi zamanina kadar bir tarihini yapar.

Oysa Tiirk okuyucusu bu konularla tanigmugtir bile. Ede-
biyat alaninda ytiziimiizii batiya dondtigiimiiz Tanzimat done-
minin ve fikir ve edebiyat tarihimizin en 6nemli isimlerinden
olan Namik Kemal, edebiyat ve lisan hakkindaki goriislerini
ilettigi “Lisan-1 Osmani Hakkinda Bazi1 Miilahazat1 $amildir”
baslikli, Batil1 anlamda ilk elestiri yazilarindan biri olarak kabul
edilen makalesinden sonra tarihi drami Celalettin Harzemgah'in
“Celal Mukaddimesi” adiyla iinlenen ve ilk defa 1880°de Sark
mecmuasinda yayimlanan3 onsoziinde on dokuzuncu ytizyil
Avrupa romanindan soz etmis ve Halit Ziya'nin da yaptig gibi
Tiirk romanini elestirmistir.4

Namik Kemali bu donemin edebi elestiri agisindan en
onemli isimlerinden olan Besir Fuat izler. Tanzimat devrinin bu
ilging aydininin 1302 /1886-1887'de yazdigy, Tiirkgedeki ilk ten-
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kitli biyografi olan ve romantizmi elestirerek natiiralizmi Tirk
okuyucusuna tanistirans Viktor Hiigo ile 1304/1888-1889"da ya-
yimlanan dini ve felsefi fikirlerini aktardig: Volter bashkl iki bi-
yografisi iki biiytlik tartismaya onciiliik etmisgtir.

Besir Fuat Viktor Hiigo adli kitabinda “hayaliyun” adim
verdigi romantizmden ve romantiklerin onderi olan Victor Hu-
go’dan soz eder. Fakat bir doktor olarak her zaman gergeklerin
tarafindadir. Oyle ki intihar ederken bile gergege hizmet etmek
amaciyla biitiin izlenimlerini kaleme alir ve vasiyetinde cesedi-
ni otopsi yapilmak tizere hastaneye bagislar. Bu ylizden roman-
tizmin karsisinda “hakikiyun”u, yani realizmi yiiceltmesi ¢ok
dogaldir.

Onun 1887’de o6lmesinden sonra da bu iki biyografinin
baslattig1 tartismalar devam etmistir. Halit Ziya’yr onun 6lu-
miinden bir y1l sonra romantizm ve realizm akimlar1 hakkinda
yazmaya belki biraz da bu “hayaliyun-hakikiyun” tartismasi
tesvik etmistir.

Osmanli aydinlan arasinda bu tartismalar olurken Batida
ve Ozellikle Fransa’da realizm ve natiiralizm hiikiim siirmekte-
dir. Gustave Flaubert, Emile Zola, Honoré de Balzac gibi yazar-
lar olay agisindan ¢ok zengin olmayan, ruh ve gevre betimleme-
sine dayanan gergekgi ve nattiralist romanlarla biiytik tin ka-
zanmuslardir. Bu eserlerde yasam ve insanlar romantiklerin
yaptig1 gibi ideallestirilmemis, aksine insanlarin biitiin zayiflik-
lar1, yasamin acimasizliklarn gergege en uygun bir sekilde yan-
sitilmistir.

Bu ytizden tamamen efsanevi olaylara, hayallere ve sem-
bollere dayali Sem ii Pervane, Hiisn ii Ask gibi tasavvufi agki an-
latan eserlerin yanisira daha diinyevi bir agki betimlemesine
ragmen yine ayni esaslar tizerinde kurulmus olan Yusuf ile Zii-
leyha gibi Arap ve Fars kokenli hikayeler ile biiyliyen Osmanlh
yazarlari igin realizme hemen alismak zor olsa gerektir. Ustelik
roman zaten yeni karsilastiklar1 bir tiirdiir. Ilk nce rasgele scgi-
lerek Tiirkgeye gevrilmis birkag Bati romanu ile tarugsan Tiirk ay-
din1 ve okuyucusunun romantizme egilim gostermesi gok do-

galdir.
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Bu yiizden Tiirkgeye ilk ¢evrilen romanlar da, ilk Tiirkge
yazilan eserler de Halit Ziya’nin Hikdye’de de sikayet ettigi gibi,
romantik unsurlar1 agir basan eserlerdir. Ayrica romantik eser-
ler gelenegimizde bulunan sembol yiiklii hikayeler gibi bir sey-
lerin sembolii olmak, ogretici olmak, dogru yolu gostermek
amacini giiderler.

Ilk hikayelerimiz Ahmet Mithat Efendi'nin yazdig: Letaif-i
Rivayat serisinde yer alan hikayeler, ilk romanimiz ise Semset-
tin Sami'nin Taagsuk-1 Talat ve Fitnat'\dir. Taagsuk-1 Talat ve Fitnat
basit bir konu iizerine kurulmus, fakat tamamen rastlantilara
bagly, siyah ve beyaz karakterlerin yer aldig: hig de gergekgi ol-
mayan bir romandir. Fitnat ve Talat birbirlerini pencereden go-
riir ve asik olurlar. Fakat iivey babasi Fitnatt asla disan gikar-
mamaktadir. Talat kiz kihgina girerek Fitnat ile arkadas olur,
ama geng kiz bunu bilmemektedir. Bu arada Fitnat'1 kendinden
¢ok yash bir adamla evlendirmek istemektedirler. Bir hile ile
onu nisanlisinin evine gotiiriirler. Fitnat gergegi anlayinca inti-
har eder, tabii Talat da ardindan. Ne var ki felaketler bu kadarla
da bitmez. Fitnat''n boynundaki madalyonu goren nisanlisi
onun yillar 6nce izini kaybettigi kiz1 oldugunu anlar. Bu gerge-
gi ogrendikten sonra onu bekleyen son da oliimdiir.

Bu ilk romani ayni tarzda birgok roman izler. Ahmet Mit-
hat Efendi realist ve natiiralist romanlar yazmak iizere bazi de-
nemeler yaparsa da gok basaril1 olamaz. Edebiyatimizda roman
tiirii ancak Servet-i Fiinun devrinde Halit Ziya Usakhgil ve
Mehmet Rauf un eserleriyle gergek kimligini bulur.

Ayni sekilde elestiri de bir edebi tiir olarak bu donemde or-
taya cikar. Elestiri tarihi hakkinda makaleler Servet-i Fiinun’'da
ve diger bazi dergi ve gazetelerde seriler halinde yayimlanmaya
baslar. Oysa gormekteyiz ki Halit Ziya elestiri ve Avrupa edebi-
yati ile ilgili galismalar yapmak igin, Servet-i Fiinun yazarlarinin
dergi etrafinda bir araya geldikleri yil olan 1896 yilin1 bekleme-
mistir. Ik eserlerinden biri olan 1885 yilinda yayimladig1 Garp-
tan Sarka Seyyale-i Edebiye: Fransiz Edebiyatimin Niimune ve Tarilu
de Avrupa ve ozellikle Fransiz edebiyati ile ¢ok erken ilgilenme-
ye basladigini gostermesi agisindan onemlidir.
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Halit Ziya’nin geng yasta biiytik bir kiiltiir birikimine sa-
hip oldugu, yabanc bir kelime kullanmaktansa Osmanli lisa-
nindan bir kelime olan “hikaye” ile karsilamay1 uygun gordi-
gu roman turlinin tarihgesini verdigi Hikdye’den de kolayca
anlagilmaktadir. Ona gore roman kaside ile tarihin ortak gocu-
gudur ve kokleri eski gaglara kadar gitmektedir. Bu ylizden ilk-
cagdan Yunanli, Latin birgok tarihgi ve filozof ismi sayan Halit
Ziya ortagagda da gesitli dillerde yazan Cervantes, Boccaccio,
Rabelais gibi tinlii isimleri anar.

Halit Ziya ozellikle on yedinci yilizyilldan sonra ise Batili
tilkelerdeki roman anlayisinin zaman iginde asag1 yukar: ayn
sekilde gelistigini, Doguda ise hig gelismedigi igin zaten s6z ko-
nusu edilmeye degmeyecegini soyleyerek sadece Fransiz edebi-
yatindan soz eder. Aslinda yazarin amaci romanin tarihini yap-
mak degil, Tiirk okuyucusuna doneminin iki onemli akimi olan
realizm ve romantizmi, bu akimlarda eserler veren yazarlar ve
romanlar1 tanitmaktir. Bu akimlar ise Fransa’da dogmuslar, en
ozgiin ornekleri orada verilmigtir. Belki de bu nedenlerden do-
lay1 Halit Ziya on dokuzuncu yiizyilda biiyiik gelisme gosteren
Ingiliz ve Rus edebiyatlarini tamamen goz ard1 eder.

Yazar Tiirk edebiyatina roman tiiriiniin ¢ok imit verici bir
sekilde girdigini, fakat istenilen seviyeye ulagilamadigini soy-
ler. Romanai olarak da, biraz alaya bir ifade ile de olsa sadece
Ahmet Mithat Efendi’yi anilmaya deger bulur. Onun ilk hika-
yemizin yazari oldugur.u soyler, bazi romanlarinin bagarili ro-
mantik eserlerden sayilabilecegini anlatir. Fakat Halit Ziya’ya
gore Ahmet Mithat basladigl yerde kalmigtir. Yukarida sozi
edilen ilk romanimizin yazar1 Semsettin Sami’yi hi¢ anmaz bile.
Yazar burada asil gorevin gevirmenlere diisecegini ve paradan
¢ok kalicillk amaci giiden gevirmenlerin realist yazarlardan
eserler gevirebileceklerini soyler. Boylece artik zeki gengler hi-
kdyenin olay agirlikli olmasi gerektigini soylemek gafletinde
bulunmayacaklardir.

Realizm ve romantizm akimlarini anlatmaya baslamadan
once tarafsiz oldugunu soyleyen, fakat eserin hemen her sayfa-
sinda taraflibhginin izleri bulunan Halit Ziya, kendisinden once
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Namik Kemal ve Besir Fuat’in da yaptig: gibi geleneksel masal-
lar tipindeki romanlan kiiglimser. Zaten eserin sonunda “Ma-
salcilar”a ayirdig: kisa boliim bunu ¢ok agik bir sekilde goster-
mektedir. Yazar onlarin herhangi bir edebi ekole girmeleri igin
higbir tstiinliikleri olmadigin soyler.

Halit Ziya 152 sayfalik kitabinin 100 sayfasini ayirdigi re-
alizmin esaslarindan s6z ederken yazarlarin ¢alisma tarzlarin-
dan ve kitaplarindan ornekler verir, olaylarin realistler agisin-
dan ¢ok onemli olmadigini gostermek igin eserlerden Gzetler
yapar. Realist yazarlar hakkinda bilgiler verdikten sonra realist
ekoll okuyucularina daha kolay agiklayabilecegini vurgulayan
yazar, ilk once Honoré de Balzac, Gustave Flaubert, Goncourt
Kardegler ve Emile Zola'nin ¢aligma tarzlarini ve eserlerini ta-
nitir Osmanli okuyucusuna. Daha sonra ise bu ekoliin temel
dayanaklarini saptamaya baslar. Bir yandan da Madam Bovary,
Germinal, L’ Assommoir ve Manette Salomon gibi “hakikiyun”un
en bagaril eserlerinden garpici betimlemeler aktarir.

Bu arada Halit Ziya, Emile Zola'nin eserlerinin ¢ok elestiri
aldigini, ¢linkli yazarin hayatin biitiin pisliklerini oldugu gibi
kitaplarina aktardigin1 soyler. Bu elestiri haksiz olarak biitiin
realistlere yonelmektedir. Oysa realist eser, iginde pislik bulu-
nan eser demek degildir. Halit Ziya Zola’nin eserlerinin nefis
oldugunu, fakat gercegin pisliginin en hayret verici kelimelerle
betimlenmesi ne kadar nefis ise, Zola’nin eserlerinin de bu ka-
dar nefis kabul edilebilecegini soyler. Bunun kendi fikri olma-
digini, baskalarinin diistincesini aktardigini ileri siirmesine ve
kendisinin gercegin tam olarak betimlenmesini savundugunu
sOylemesine ragmen, Zola konusunda Halit Ziya pek de taraf-
s1z degildir. Onun realistlerin lideri olarak kabul edildigini, an-
cak Zola'nin kendisinin bile diger birgok yazara tstiinliigii olsa
da en azindan Goncourt Kardeslerin daha basarili olduklarini
kabul edecegini savunur.

Goriildiigi gibi, yazar realizm ile natiiralizmin farkina de-
ginmemis, Zola’y1 okuyucuya natiiralizmin degil realizmin li-
deri olarak tanitmistir. Besir Fuat da Viktor Hiigo’da nattiralizm-
den s6z etmez. Orhan Okay bunu Besir Fuat’in aradaki farki o
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zamanki Osmanli okuyucusuna belirtmeyi liizumsuz buldugu
seklinde agiklar.6

Natiiralistler, Halit Ziya'nin deyisi ile “hakikiyun”, eserle-
rinde gergekligi saglamak igin gevre betimlemeleri ve gevrenin
insan tlizerindeki etkisine ok onem verirler. Realist yazarlar ay-
rintilan kili kirk yaran bir dikkatle arastirirlar. $ahislarin viicut
yapilari, huylar, aldiklan egitim, ge¢misleri ve o anda yasa-
makta olduklar1 hayat tarz1 ayrintilari ile incelenir ve dogal so-
nuca katkida bulunur.

Halit Ziya bu konuda bir¢cok ornek de vermis, ozellikle
Gustave Flaubert ve Emile Zola’nin ayrintilarda ne kadar titiz
oldugunu anlatirken onlarin eserlerindeki sahislarini yarata-
caklar gevrede bir siire yasamay1 amag edindiklerini soylemis-
tir.

Realist yazarlarin eserlerinde nedenler ve ayrintilar veril-
dikten sonra sonug o kadar dogal bir sekilde karsimiza gikar ki
biz zaten o sonuca kendimizi alistirmis oluruz. Oysa romantik-
ler eserlerine felsefi bir temel segtikleri halde istedikleri sonucu
elde etmek icin nedenleri ve ayrintilar1 kendilerine gore diizen-
lerler. Zira onlar genelde roman karakterlerinin bazilarinin ta-
rafin tutarlar ve okuyucuya onlan hakl gostermek igin gaba-
larlar. Romantiklerin soluklarini okuyucu her zaman ensesinde
hisseder, halbuki realist yazar taraf tutmaktan kaginir ve eserin-
de olabildigince goriinmemeye galigir.

Iste Tanzimat aydininin romantizmi savunmasinin bir ne-
deni de budur. Genis kitlelere haklarini ve gorevlerini 6gretme-
ye ¢alisan Tanzimat yazarlar1 okuyucuyu higbir zaman tek basi-
na birakmazlar. Onlar yazardan once birer ogretmendirler ve
mutlaka kahramanlarindan birinin tarafini tutarlar.

Halit Ziya realist yazarlardan sonra romantik yazarlar ve
masalcilar hakkinda da kisaca fikrini soylemis ve “Netice” bas-
likl1 son béliimde bu tig grup romancinin benzerliklerini ve bir-
birine tstiinliiklerini vurgulamigtir. Masalcilar eserleri en ¢ok
okunan yazarlardir, fakat bunlarin higbir edebi degeri yoktur,
sadece saf kalplilere vakit gegirtirler.

Romantiklerle masalcilar arasinda da az da olsa bir ben-
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zerlik vardir. Romantikler de masalcilar gibi gergegi tamamen
yansitma amacini giitmezler. Fakat onlar eserlerini tipki realist-
ler gibi bir felsefi esas lizerine kurarlar. Onlar da realistler gibi
neden-sonug iliskisini saglamaya calisir ve dogal bir sonuca
ulagirlar. Halit Ziya’nin soyledigi gibi romantiklerle realistler
arasindaki fark esaslarda degil, betimleme tarzlarindadir.

Biitiin bunlarin sonucunda realistlerin hayat: eserlerine ol-
dugu gibi yansittiklari, onlarin sahislarinin etten kandan olus-
tugu goriiliir. Oyle ki, dokunsak nerede ise kalplerinin garptig:-
n1 duyabiliriz. Onlari ¢ok yakindan taniriz. Romantik eserlerde-
ki karakterler ise tablodaki birer portre gibidirler. Yazarin bize
aktardigindan daha fazlasini bilemeyiz, onlar uzaktan tamdig-
miz insanlar gibidirler. Ustelik bazilar1 hi¢ de bulunduklari du-
ruma gore davranmaczlar. Bir serserinin kibar bir evde ¢ok say-
g1l bir dille konustugunu gorebiliriz romantiklerin eserlerinde.

Fakat romantik eserler arasinda da betimleme sanati ve
iislup agisindan ok basarili olanlar vardir. Zaten bu {istiinliik-
leri ve bir de gergekligi saglamak konusundaki iyi niyetleri
edebiyat alaninda bir isme sahip olmalarini saglamaktadir.

Yazar eserin sonunda yine Osmanli yazarlari arasinda Ah-
met Mithat Efendi disinda romanc linvanini kazanmay1 hak
eden hig¢ kimse olmadigini soyler. Halit Ziya heniiz en basarili
eserleri olan Agk-t Memnu, Mai ve Siyah ve Kirik Hayatlar'y yaz-
mamis, sadece iki romani yayimlanmustir. Hikdye'de Sefile ve
Nemide adl1 bu iki eserden sonuncusunun bir 6zetini veren Ha-
lit Ziya kendisini de romanci olarak saymaz. O hentiz kalemine
hakim olamamus bir yazardir.

Yazar eserin sonuna bir de “Serhler” boliimii eklemis ve
“Tarih-i Hikaye” kisminda adi gegen yetmis alt1 filozof, tarih
yazar1 ve romancl hakkinda kisa bilgiler ve ozellikle dogum ve
olim tarihlerini vermistir. Ancak bu tarihlerde gogunlugu dizgi
ve baskidan kaynaklanan hatalar vardir. Sozgelisi Vigtor Hugo
verilen tarihlere gore sadece iki yil yasamis goriinmektedir.
Dogru tarihler ve ayrica Halit Ziya'nin serhlerinde yer almayan
tarihler, metnin giintimiiz Tiirkgesine gevrilen kisminda koseli
parantez iginde verilmistir. Ancak, 6zellikle dogum tarihlerinde
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degisik kaynaklarda degisik tarihler saptandigindan yukarida-
ki gibi ¢ok belirgin yanhghklar birkag kaynaga birden bas vuru-
larak diizeltilmis, birkag yillik farklar dikkate alinmamuistir.

Eserdeki baski hatalari bu kadarla kalmamaktadir. Os-
manl Tirkgesinde tek bir noktanin harf degisikligine yol agtig1
ve bunun anlam degisikliklerine neden oldugu goz oniinde bu-
lunduruldugunda bu yanlislarin 6nemi daha iyi anlasihir. “Ku-
yu, ¢ukur” anlamina geldigi metinden agikga belli olan “huf-
re”nin bir nokta fazla konulmasi yiiziinden, “algakgoniilli” an-
lamina gelen “hafire” seklinde yazilmasi bu yanlhsliklara sadece
bir ornektir. Bu tiir hatalar yazar ve kitap isimlerinin yaziminda
da yapilmigtir. Platon’un Protagoras adli eserinden soz edilirken
bu defa bir nokta unutulmus, eserin ad1 “Pronagoras”a doniis-
mustur.

Metin igindeki sahis adlar ile “Serhler” boliimiindeki ad-
larin yazimi arasinda da tutarsizliklar vardir. Bunlardan 6zel-
likle bir tanesinin, Prodikos’un ismi hem metinde hem de agik-
lama kisminda yanlis yazilmis, yazarin kimligi ancak birgok
kaynak taranarak ve Halit Ziya'nin soziini ettigi eserinden yo-
la gikilarak bulunmustur. Ayrica Halit Ziya’nin Yunan ve Latin
yazar ve filozoflarinin isimlerini metne Fransizcadaki okunus-
lar1 gibi yansitmasi ayr1 bir zorluk olusturmustur. Yazarin
1331/1915-16’da yayimladigy Yunan Tarih-i Edebiyat: ve Latin Ta-
rih-i Edebiyati adli eserlerinde de Fransiz kaynaklarindan yarar-
land1g1 gorilmiistiir.”

Hikdye yazarinin Fransizcadan ne kadar ¢ok etkilendigini
gosteren bir bagka ornek ise Emile Zola'nin L'Assommoir adli
eserinden bir pargayr Osmanl Tirkgesine gevirirken “yaratti-
g1” kelimedir. Halit Ziya iginde is¢i kadinlarin gamasir yikadik-
lar1 biyiik bir hangardan soz ederken bu kelimeyi Fransizca
-Osmanlilarin “harf-i tarif” olarak adlandirdiklari— “article”1 ile
beraber kullanmis ve bu dildeki okunusu ile vermistir. Boylece
Fransizca I'hangar seklinde yazilan kelime yazar tarafindan ese-
rine “langar” olarak alinmustir.

Eserde “yaratilan” kelimeler bu kadar degildir. Servet-i
Filinun sair ve yazarlarinin ifadeyi zenginlestirmek ve miizika-
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liteyi saglamak igin sozliiklerden kullanilmayan kelimeleri gi-
kartip hayata dondiirdiiklerini ve hatta Arap gramer kurallari-
na uygun kelimeler uydurduklarimi biliyoruz. Halit Ziya da
Servet-i Fiinun donemi Oncesi bir eser olmasina karsin, Hikd-
ye'de bu sekilde kelimeler kullanmadan edememistir. “Cok de-
rin” anlamina gelen “muammika” ve “dansh toplanti” anlamin-
da kullarillan “merkas” bu tiir kelimelerdendir.

Servet-i Fliinun edebiyatgilar1 Fransizcadan yalniz kelime-
leri degil, ciimle yapisini da uyarlamiglardir Osmanl Tiirkgesi-
ne. Ozellikle Fransizca eserleri gevirirken yapay bir geviri Tiirk-
cesi yaratmiglardir. Halit Ziya'nin tislubunun da diger ¢agdas-
lar1 gibi Fransizcadan etkilendigi, 6zellikle Fransizca metinlerin
Tiirkgeye aktarildig1 boliimlerde agikga belli olmaktadir.

Hikdye’'nin bu 6zelligi metni giiniimiiz Tiirkgesine gevirir-
ken tislubun tam olarak korunmasina engel olmustur. Dogal
olarak ilk once anlagilirhik saglanmaya dikkat edilmis, fakat me-
tinde miimkiin oldukga az degisiklik yapilmaya galisilmistir.

Metni Latin harflerine ¢evirirken uyulan kurallarin basin-
da da anlasilirlik ilkesi gelmektedir. Bu yiizden zaten agir ve
tamlamalarla dolu olan metni noktalama isaretleri ile doldur-
mamak igin kelimelerdeki uzun okunan biitiin harfler gosteril-
memis; sadece “hakim-hakim” ve “ddem-adem” gibi karisabilecek
sozcliklerde uzatma isareti kullanilmis, ayrica ince okunan ses-
liler de ayni sekilde belirtilmistir.

Latin alfabesinde olmayan ve giiniimiiz Tiirkgesinde ses
degerleri bile hemen tamamen unutulmus olan “hemze” ve
“aymn”lar da gosterilmemistir. Ancak bazi kelimeler bu harfler
belirtilmedigi zaman ya anlam karismasina yol agmakta, ya da
aldiklari eklerle yapay bir sekilde birlesmektedirler. Bu yiizden
“mevki”, “kari” gibi sozcliklerin sonundaki “ayin” harfi kelime-
ler sadece ek aldiklarinda belirtilmis, bunun yanisira “basla-
ma” anlamina gelen “bed’” kelimesini “kotii” anlamindaki
“bed”den ayirmak gerektiginden ilk kelimenin sonundaki
“hemze” metinde gosterilmigtir. Bu tiir orneklere metnin degi-
sik kisimlarinda rastlanacaktir.

Metnin anlagihrhigini saglamak ve kalabalikligin1 6nlemek
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icin uyulan kurallardan biri de isim ve sifat tamlamalarinin
gosterilmesi, fakat bilahire, binaenaleyh gibi bilesik kelimelerin
bir arada yazilmasidir. Arapga ve Farsga on ve son ekler de ay-
rilmamustir.

Boylece yiiz bes sene once yazilmig olmasina kargin hala
onemini yitirmemis bir eser olan Hikdye'nin bugiin de rahatlk-
la okunup anlasilabilecegini saglamig oldugumuz iimidinde-

yiz.

Nur Giirani Arslan

Notlar:

1 Omer Faruk Huyugiizel, Halit Ziya Ugakligil (Hayati, Eserleri, Eserlerinden Sec-
meler), Istanbul 1995. Huyugiizel, yazarin dogum tarihi hakkinda kaynaklarda
degisik tarihler oldugunu, fakat 1865'in dogru olarak kabul edilebilecegini soyler.
Bkz.s. 9.

zAge s. 75.

3 Mustafa Can, Namtk Kemal Bibliyografyasi, Ankara 1988. s. 26.

4 Bllge Ercilasun, Servet-i Fiinun’da Edebi Tenkit, Istanbul 1994. s. 40.

Orhan Okay, Hk Tiirk Pozitivisti ve Natiiralisti Begir Fuad, Istanbul, tar. s. 138.
Age s. 148.

7 Hense-Leonard, Hellen-Litin Eski- -Cag Bilgisi, gev. Suad Y. Baydur, Istanbul 1948, s.
111, “Gevirenin Onsozit”
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HIKAYE

Halit Ziya Usakhgil
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Ussaki-zade Halid Ziya

HIKAYE

Sahib i nasiri
Vatan Kitaphanesi sahibi
Ohannes Ferit
Maarif nezaret-i celilesinin ruhsatiyla
Kostantiniye

(Istepan) matbaasi Atik Zaptiye sokaginda - Numero 63

1307
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Halit Ziya Usaklgil

HIKAYE

Sahibi ve yayimcisi
Vatan Kitabevi Sahibi
Ohannes Ferit
Yiice Egitim Bakanlhiginin izni ile
Istanbul

Istepan matbaasi Atik Zaptiye sokaginda, Numara 63

1891/92
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Mukaddime

Edebiyat-1 Osmanide mazhari oldugu mevki-i miihimi ih-
raz edemeyen aksam-1 edebiyattan biri de ecnebi bir kelime al-
tinda zikr etmekten ise Osmanli lisanina hiirmeten “hikdye” na-
mini verecegimiz kism-1 edebidir.

Milel-i miitemeddine-i saire nezdinde hikaye edebiyatin en
miihim, en mutena bir mevki‘ini istigal eyliyor.

Bir hikdyeniivis; bir hakim, bir miitefennin kadar asrinin
eazimi idadinda addolunuyor.

Bir hikayeniivisin bir eseri bir sairin bir mecmua-i esar1 ka-
dar ve belki daha ziyade ehemmiyetle telakki olunuyor. Zira bir
sair kalb-i beseri tasvir ediyorsa bir hikayentivis bir insan1 he-
yet-i umumiyesiyle arz ediyor.

Kalb-i beserin en mutena hissiyati, cemiyet-i insaniyenin
en miihim ahvali hikdyelerde mizan-1 tedkikten gekiliyor. Hika-
yeler oyle bir mirat-1 hayat-1 beser addolunuyor ki fenn-i mena-
fii'r-ruh mesailinin en miithimlerine cay-1 tedkik oluyor. Mey-
dana gergekten insanlar, birer kalbe malik d&demler ¢ikariyor, ya-
satiyor, ahval-i begeriyeyi her halinde her suretinde irae ediyor.

Simdi, teessiif etmemek nasil kabil olur ki milel-i sairede
bu kadar muhim addolunan, bu derecelerde mutena bir mevki
tutan, insanlara, insanlar1 tanitmay1 miitekafil olan hikayeler
bizde masallar derecesinde bulunuyor. Evet, nasil teesstif edil-
mez ki Garblilarin son derecede ila ettikleri bu tarz-1 edeb bizde
heniiz hal-i sabavetinde bulunuyor.
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Giris

Osmanl edebiyatinda layik oldugu onemli yere ulasama-
yan tiirlerden biri de yabanci bir kelime ile ifade etmektense Os-
manli diline duydugumuz sayg geregi “hikaye” ismini verece-
gimiz edebi tirdir.

Diger medeni milletler igin hikaye edebiyatta en 6nemli, en
seckin bir yer tutuyor.

Bir hikaye yazari; bir filozof, bir fen adami kadar zamani-
nin biiytikleri iginde sayiliyor.

Bir hikayecinin bir eseri bir sairin bir siir derlemesi kadar
ve belki de daha onemli olarak karsilaniyor. Ciinkii bir sair in-
sanin kalbini betimliyorsa, bir hikayeci bir insani biitiin 6zellik-
leriyle ortaya koyuyor.

Insan kalbinin en segkin duygulari, insanhgin en nemli
halleri hikayelerde inceleme terazisinden gegiriliyor. Hikayeler
oyle bir insan hayatinin aynasi olarak goriiltiyor ki, psikoloji il-
minin sorunlarindan en onemlilerine aragtirma konusu oluyor.
Ortaya gergek insanlar, birer kalbi olan adamlar gikariyor, yasa-
tiyor, insanoglunun durumunu her haliyle, her sekilde anlati-
yor.

Simdji, tiztilmemek nasil miimkiin olur ki diger milletlerde
bu kadar onemli sayilan, bu kadar segkin bir yer tutan, insanla-
ra, insanlar tanitma gorevini tizerine alan hikayeler bizde ma-
sallar ile bir tutuluyor. Evet, nasil tiziillinmez ki Batihlarin son
derece yiicelttikleri bu edebi tiir bizde heniiz ¢ocukluk ¢aginda.
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Bir miitercim-i gayur gikip da bize eazim-1 hikayeniivisa-
nin veya daha dogrusu miidekkikin-i hissiyat-1 begeriyenin
eserlerini terciime etmiyor. Bir muharrir-i muktedir yetisip de
Osmanlilarda, milel-i miitemeddine-i sairenin bundan bir asir
evvel mazhar-1 ragbetleri olan tarz-1 hikayeyi tebdile ¢alismiyor.

Miitercimlerimiz bize layenkati Garblilarin reddettikleri,
higbir kiymet-i edebiye atf etmedikleri hikayeleri; edebiyata va-
kif olmayanlara, tedkik-i hissiyat-1 begeriyeden lezzet duyma-
yanlara imrar-1 vakt ettirmek hizmetinden bagka bir faidesi ol-
mayan tesavir-i muhayyileyi kasrlarina inziva eden kocakarilar-
la harekat-1 zaman takib etmeyen asar-1 maziye yadigarlarini
ocak basinda eglendiren masallari, amele giiruhunun celb-i te-
cesstistinden bagka bir seye yardimi olmayan vakayi-i harikula-
de mecmualarini terciime ediyorlar.

Biktik!...

Birer birer mezar-1 feramusiye gekilen hikayat-1 garibe mu-
cidleri bizde mi hayat siirecek?

Henitiz Garblilarda ragbeti celb edecek adamlar bulunuyor
diye “"Merdud Kiz”, "Pegeli Kadin” gibi hikayelere hikdye budur
deyip bir hakikat-i bedihiyeye hiikm etmis gibi kanaat mi ede-
lim?

Hikayenin tarz-1 garibesini bize en evvel irae eden atufetlii
Ahmed Midhat Efendi Hazretleri dort bes sene mukaddem hi-
kayentivisanin megahir-i hayaliyunundan iki biiyiik zatin en
guzel eserlerinden birkagini terciime etmislerdi.

Bunlardan sonra kendilerinden beklenilen sey kiymet-sina-
san-1 edebin ellerine almayacaklarini yine kendileri teslim ede-
cek olan hikayeler terctimesi midir?

Biz daha biiyiik hizmetler bekleriz.

Hakikiyun denilen hikayeniivisan bizde simdilik ragbet
goremezse hayaliyunun, on dokuzuncu asir efkar-1 miiterakki-
siyle mitenasib olanlari, her letafetin hakikatini her miletten ev-
vel teslim etmek istidadina malik olan Osmanlilarda ragbet bu-
lamazlar m: ki yalniz muhayyelatperestani memnun edecek hi-
kayeler terciimesiyle kanaat olunuyor? Zannetmem ki bunu id-
dia edecek bir adam bulunsun!
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Gayretli bir gevirmen ¢ikip da bize biiytik hikaye yazarlari-
nin veya daha dogrusu insanoglunun hislerinin aragtiricilarinin
eserlerini gevirmiyor. Bir yetenekli yazar yetisip de Osmanllar-
da, diger medeni milletlerin bundan bir yiizyil once begenilen
hikaye tarzini1 degistirmeye ¢alismiyor.

Cevirmenlerimiz bize durmadan Batililarin reddettikleri,
higbir edebi deger vermedikleri hikayeleri; edebiyattan anlama-
yanlara, insanoglunun duygularinin incelenmesinden zevk al-
mayanlara vakit gegirtmek hizmetinden bagka bir yarar olma-
yan hayali betimlemeleri; kogklerinde tek baslarina yasayan ko-
cakarilarla zamaninin hareketlerini izlemeyen ge¢mis ytizyillar-
dan kalanlar ocak basinda eglendiren masallari, is¢i takiminin
merakini uyandirmaktan bagka bir seye yardimi olmayan olaga-
niistii olaylar topluluklarini geviriyorlar.

Biktik!...

Birer birer unutulmuglugun mezarina gekilen garip hikaye-
ler yaraticilar1 bizde mi hayat siirecek?

Heniiz Batililarda istek toplayacak adamlar bulunuyor di-
ye Reddolunmug Kiz, Pegeli Kadin gibi hikayelere hikdye budur
deyip kanitlanmaya gerek olmayan bir gergegi buyruk altina al-
mus gibi yetinelim mi?

Hikayenin garip tarzin bize en evvel gosteren sefkatli Ah-
met Mithat Efendi Hazretleri dort bes sene once hikaye yazarla-
rinin Unlid romantiklerinden iki biiyiik kisinin en giizel eserle-
rinden birkagini ¢evirmislerdi.

Bunlardan sonra kendilerinden beklenilen sey deger bilen
yazarlarin ellerine almayacaklarini yine kendilerinin kabul ede-
cekleri hikayeler gevirisi midir?

Biz daha biiyiik hizmetler bekleriz.

Realistler denilen hikaye yazarlar1 bizde simdilik kabul go-
remezse bile romantiklerin, on dokuzuncu ytzyilin ilerlemis
fikrine uygun olanlar, her giizelligin gergegini her miletten on-
ce onaylamak aliskanhigina sahip olan Osmanhlarda begenil-
mezler mi ki yalniz hayalseverleri memnun edecek hikayeler ge-
virisiyle yetiniliyor? Sanmam ki bunu savunacak bir adam bu-
lunsun!
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Gegenlerde zeki tanidigim bir gengten soyle bir soz isittim:
“Herkes bilir ki hikaye bir vakanin tasviri demektir. Bir hikaye-
de en ziyade mahal tutacak sey vaka olmalidir. Vaka az olur da
tafsilat gok olursa muharririn kuvve-i muhayyilesinin teng, hi-
kayenin can sikicl olduguna hiikm etmek iktiza eder.”

Simdi zekavetine emniyetim berkemal olan bu zat milel-i
Garbide en ziyade mazhar-1 ragbet olan hikayelerin pek kiigiik
bir vaka igin pek vasi’ tafsilat ile mali ve bu tafsilatin tedkikat-1
amika-i ruhtan ibaret oldugunu bilse idi veya Garb mesahir-i hi-
kayeniivisaninin yazdiklari asar-1 nefiseyi miitalaaya muvaffak
olmus olsa idi bu yolda idare-i lisan eder miydi?

Hikaye bir vakanin tasviri imig! Hayir degil... $imdi hikaye
bir vakanin tasviri olmaktan ziyade bir hissiyat levhas1 addolu-
nuyor.

Hikayede tafsilat vakadan az yer tutmal1 imis!.. Bu da yan-
lis!.. Bu soz diinyada higbir sahib-aklin vuku’una ihtimal vere-
meyecegi birqok teselstil-i vakayi-i garibeden miirekkeb, tiirli
tirli sirkatlerden, cinayetlerden, intiharlardan bahis olan safsa-
ta-amiz masallar hakkinda soylenebilir. Gerek hayaliyundan ol-
sun, gerek hakikiyundan; hikayentivisanin eserlerine zemin itti-
haz ettikleri tedkik-i ahval-i ruh esas-1 mithimi ancak tafsilat ile
hall olunabilir. Miidekkikin-i hissiyat-1 beseriyenin tasvir ettik-
leri insanlar en hususi hallerine kadar erbab-1 miitalaanin malu-
mu olmalidir. Yoksa her biri bir niimune-i beger olan eshas-1 hi-
kayenin kari’ce gayr-1 malum saikler, sebeblerle garib garib va-
kalar icra etmelerinden ne faide istihsal olunabilir? Bir caninin
miidhis bir cinayet ika ettigi goriiliyor, ne i¢in bu adam mesela
o caninin dehsetinden tehasi eden kari‘in irtikab edemeyecegi
bir hunharhi§ icra ediyor? Iste safsata-perdazanin meskut geg-
tikleri boyle mithim maddeleri megahir-i hikayeniivisan hall ve
izah ederler. Bir caninin irtikab-kerdesi olan cinayetin saiklerini
tayin icin fenn-i menafiii'l-azanin fenn-i menafiii‘'r-ruh ile tatbi-
katini, muinasebetini izah ederler.

Velhasil onlar hikayelerinde sahne-i temasaya vaz’ ettikleri
insanlar1 kemikten, etten mamul ve bir kalbe malik olarak tasvir
ederler. Iste bunun icindir ki onlarin eserlerine “can sikic1” na-
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Gegenlerde zeki tanidigim bir gengten soyle bir soz isittim:
“Herkes bilir ki hikaye bir olayin betimlenmesi demektir. Bir hi-
kayede en ¢ok yer tutacak sey olay olmalidir. Olay az olur ayrin-
t1 gok olursa yazarin hayal gliciiniin az, hikdyenin can sikic ol-
duguna karar vermek gerekir.

Simdi zekasina glivenim tam olan bu kisi Batili tilkelerde
en ¢ok aranan hikayelerin pck kiigtik bir olay igin pek genis ay-
rint1 ile dolu, ve bu ayrintinin ruhun derinliklerini arastirmak-
tan baska bir sey olmadigini bilse idi veya tinlti Batili hikaye ya-
zarlarinin yazdiklar: nefis eserler tlizerinde diisiinmeyi basarmis
olsa idi bu yolda konugur muydu?

Hikaye bir olayin betimlenmesi imis! Hayir degil... Simdi
hikaye bir olayin betimlenmesi olmaktan gok bir duygu tablosu
sayiliyor.

Hikayede ayrinti olaydan az yer tutmali imis!.. Bu da yan-
lis!.. Bu s6z, diinyada higbir akil sahibinin gergeklesmesine ola-
nak veremeyecegi birgok garip olay serisinden olusmus, tiirlii
tiirlti hirsizliklardan, cinayetlerden, intiharlardan soz eden, soz-
de gergegi anlatan masallar hakkinda soylenebilir. Gerek ro-
mantiklerden olsun, gerek realistlerden, hikaye yazarlarinin
eserlerine temel olarak kabul ettikleri, ruh durumunun arastinl-
masi olan 6nemli esas ancak ayrintilar ile ¢oziimlenebilir. Insan-
ligin duygularini aragtiranlarin betimledikleri insanlar en 6zel
durumlarina kadar okuyucu tarafindan bilinmelidir. Yoksa her
biri bir insan ornegi olan sahislarin hikayenin okurca bilinme-
yen glidiiler, nedenlerle garip garip olaylar meydana getirmele-
rinden ne fayda saglanabilir? Bir caninin miithis bir cinayet isle-
digi goriiliiyor, ne igin bu adam soz gelisi o caninin dehsetinden
korkup gekinen okuyucunun bekleyemeyecegi bir zalimligi ya-
piyor? Iste sahte gercekleri anlatanlarin suskun gegtikleri boyle
onemli maddeleri iinlii hikdye yazarlari ¢ozer ve acgiklarlar. Bir
caninin isledigi sug olan cinayetin gtidiilerini saptamak igin fiz-
yolojinin psikoloji ile uyumunu, iligkisini agiklarlar.

Kisacas1 onlar hikayelerinde oyun sahnesine gikardiklar
insanlar1 kemikten, etten yapilmis ve bir kalbe sahip olarak be-
timlerler. Iste bunun icindir ki onlarin eserlerine “can sikic1” na-
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min1 vermekten, kuvve-i muhayyilelerinin darhigina hiikm et-
mekten haya edilir; tedkiklerinin viisatina, eserlerinin muhtevi
oldugu hikmetlere hayran olunur; onlarin eserlerinden muite-
lezziz olmayanlara da efkar-1 sathiye eshabi nazariyla bakilir.

Yukarida hayaliyun ve hakikiyunu, yekdigerine pek zidd
olmakla beraber, iltizam edisimiz nazarlara garpsa gerektir.

Biz bu eserimizde bir taraf tutmak niyetinde olmadigimiz
icin bu iki mekteb-i edebin eazimini bitarafane muhakeme et-
mek isteriz. Bizim buradaki maksadimiz bu mekteb-i edeblerin
higbirisine mensub olmayan vakayi-i muhayyile ve garibe mu-
savvirlerinin mahiyetlerini tayin etmektir.

lleride izah edecegimiz gibi hayaliyun ve hakikiyun nam-
lar1 hikayenlivisanin tegkil ettikleri baska baska iki meslek-i
edebinin miintesiblerine verilen bir namdir. Lakin hayaliyunu,
isimlerinin verecegi zann lizerine safsata yazan ve “Elfii’l-Leyle”
“Elfii’'n-Nehar” gibi efsanelerden pek farkli olmayan vakayi-i ga-
ribe tasvir eden muharrirler olmak tizere telakki etmemelidir.
Hayaliyun bir kism-1 edebi teskil ederler; berikiler ise hi¢ bir
nam, hig bir meslek sahibi degildir. Gergi onlarla hayaliyun bey-
ninde bir cihet-i miinasebet vardir. Fakat eserlerinde o kadar bii-
yiik fark gortliir ki onlar1 hayaliyun gibi mesahir ve eazimi ha-
vi olan bir cemiyet-i edebiye idhal etmeye vicdan miisaade gos-
termez. Onlar alem-i edebiyattan stiriilmiis hikaye tliccaridirlar.

Maksadimiz miilkiimiizde hikayentiivisanhkla istihar
edenlerle hikdye miitercimlerini tahtie etmek veya hizmetlerini
kiglik gormek degildir, bilakis vatanimizda “Muhayyelat-1 Aziz
Efendi” tarzinda hikayelerden baska bir sey tanilmadig bir sira-
da birinci defa olarak milli ve telifen hikaye yazan saadetlii Ah-
med Midhat Efendi Hazretleriyle miisariinileyhe peyrev olanla-
ra hissemize isabet eden siikrani arz etmek isteriz. Lakin sunu
da ilave arzusundayiz ki bu giin derece-i kemalini bulacag) ta-
rik-i hakikiye giren hikaye simdi bizde gortilenlerin derecesinde
kalmamustir.

Bizde birinci defa olarak Garbin tarz-1 hikayesi Aleksandr
Diima, Ponson dii Teray, Ksaviye do Montepen, Pier Zakon gibi
bir tefrikalariyla bir cerideye kirk, elli bin mtisteri kazandiracak
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min1 vermekten, hayal giiglerinin darhigina karar vermekten
utanilir; incelemelerinin genisligine, eserlerinin igerdigi dogru-
luklara hayran olunur; onlarin eserlerinden zevk almayanlara
da yiizeysel fikir sahipleri goziiyle bakilir.

Yukarida romantikleri ve realistleri, birbirlerine pek karsit
olmakla birlikte, ayrilmaz saydigimiz bakiglara garpsa gerektir.

Biz bu eserimizde bir taraf tutmak niyetinde olmadigimiz
i¢in bu iki edebi ekoliin biiytiklerini tarafsiz bir sekilde yargila-
mak isteriz. Bizim buradaki amacimiz bu edebi ekollerin hig¢bi-
risine liye olmayan hayal iiriinii ve garip olaylar betimlemecile-
rinin i¢ ytzlerini saptamaktir.

Ileride agiklayacagimiz gibi romantikler ve realistler iin-
vanlari hikdye yazarlarinin olusturduklar baska baska iki edebi
ekole ait olanlara verilen adlardir. Fakat romantikleri, isimleri-
nin verecegi sani iizerine bos laf yazan ve Bin Gece ve Bin Giin-
diiz gibi efsanelerden pek farkli olmayan garip olaylar betimle-
yen yazarlar olarak kabul etmemelidir. Romantikler bir edebi
kisim olustururlar; berikiler ise hi¢bir iinvan, higbir ekol sahibi
degildir. Gerg¢i onlarla romantikler arasinda bir benzer yon var-
dir. Fakat eserlerinde o kadar biiytik fark goriiliir ki, onlar ro-
mantikler gibi tinliileri ve biiytikleri igine alan bir edebi toplulu-
ga dahil etmeye vicdan izin vermez. Onlar edebiyat diinyasin-
dan siiriilmiis hikaye tiiccarlanidir.

Amacimiz vatanimizda hikayecilikle {in yapanlarla hikaye
gevirmenlerinin yanhslarini ¢tkarmak veya hizmetlerini kiigtik
gormek degildir, aksine vatanimizda Muhayyelat-i Aziz Efendi
tarzinda hikdyelerden baska bir sey tanilmadig bir sirada ilk
defa olarak ulusal ve 6zgiin hikdye yazan saadetli Ahmet Mit-
hat Efendi Hazretleriyle sozii edilenin izinden gidenlere hisse-
mize digen tesekkiirlii sunmak isteriz. Fakat sunu da eklemek
isteriz ki bu giin en olgun derecesini bulacag) realizm yoluna gi-
ren hikaye simdi bizde gorilenlerin derecesinde kalmamuistir.

Bizde ilk defa olarak Batinin hikaye tarzi Alexandre Du-
mas, Ponson du Terrail, Xavier de Montépin, Pierre Zakkone gi-
bi bir tefrikalariyla bir giinliik gazeteye kirk, elli bin miisteri ka-
zandiracak derecede Fransa basin diinyasinda iin kazanan hika-
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derecede Fransa alem-i matbuatinda san kazanan hikayenivis-
lerin eserleriyle tanittirildig1 zaman o vakte kadar “Elfii’l-Leyle”
ve “Elfii'n-Nehar”dan baska hikayesi olmayan Osmanli dlem-i
matbuatinda biiytik bir ragbet gormiis idi. Bilahire “Hasan Mel-
lah”, "Hiiseyin Fellah”, " Diinyaya Ikinci Gelig” ve “Felatun Beyle
Rakim Efendi”, “Paris’te Bir Tiirk” gibi milli hikayelerle yine on-
larin muharriri tarafindan silsile-i “Letaif-i Rivayat” nesr olun-
maya basladigi zaman Osmanlilarin bu tarz-1 hikayede dahi pek
az zamanda biiyiik bir terakki gosterdiklerini isbat etmis idi.

Lakin bunuisbat eden yalniz atufetlit Ahmed Midhat Efen-
di hazretleri oldu; telif-i hikdye hususunda eserine tebaiyet et-
mek isteyenler tarz-1 atik-i hikdyenin vasil oldugu dereceyi teca-
viiz edememigler idi.

Biz matbuat-1 Osmanide tarih-i hikdyenin bundan on on
bes sene evvelki halini tasvir ediyoruz. Lakin bu uzun miiddet
zarfinda pek ¢ok hikayeler terciime ve hatta bir iki tane telif bi-
le oldugu halde ilk zuhurunda ¢ok terakki edecegi zann olunan
tarz-1 cedid-i hikdye o zamanki derecesinde kald1.

Bu ise kafi degildir!...

Efkar-1 umumiyeyi tarz-1 cedid-i hikayeye alisirmak igin
Aleksandr Dima, Ponson dii Teray ve sairlerin eserleri lazim
idi. Hatta onlar olmasaydi bilahire Oktav Foyye, Aleksandr Dii-
ma fis gibi ediblerin eserleri okunmazdi. Onlar yine lazimdir;
¢iinki gocuklarimiz, tamik-i mesail-i hayattan miictenib adam-
larimiz var; fakat, ciddi hikmetamiz erbab-1 miitalaa bulunmaz
mu?

Onlan “Kirmizi Degirmen”, “Esrar-1 Hind” gibi hikayelerle
ikna edebilir miyiz?

Su sozlerden maksadimizin ne oldugu anlasilir. Demek is-
tiyoruz ki simdiye kadar bizde terciime edilen hikayeler miita-
laat-1 ciddiye erbabini memnun edebilecek bir ehemmiyet-i ede-
biye ve hikemiyeye malik degildir. Hikdyenin simdiki hal-i mii-
kemmeliyeti hentiz bizde tanilmamusgtir.

Iste bu makalemizde hikayenin miicmelen bir tarihini yap-
tiktan sonra hal-i hazirini; enva-1 muhtelifesini izah ve hikayc-
nin esasina, hizmetine dair ita-y1 malumat ederek ne yolda hika-
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ye yazarlarinin eserleriyle tanittirildigl zaman o vakte kadar Bin
Gece ve Bin Giindiiz’den bagka hikayesi olmayan Osmanli basin
aleminde biiylik bir ragbet gormiis idi. Daha sonra Hasan Mel-
lah, Hiiseyin Fellah, Diinyaya lkinci Gelis ve Felatun Beyle Rakim
Efendi, Pariste Bir Tiirk gibi ulusal hikayelerle yine onlarin yaza-
n tarafindan Letaif-i Rivayat serisi yayimlanmaya basladig: za-
man Osmanlilarin bu hikaye tarzinda dahi pek az zamanda bii-
yiik bir gelisme gosterdiklerini kanitlamis idi.

Fakat bunu kanitlayan yalniz sefkatli Ahmet Mithat Efendi
Hazretleri oldu; hikdye yazmak konusunda onun eserlerine uy-
mak isteyenler eski tarz hikayenin ulastigl derecenin 6tesine ge-
¢ememisler idi.

Biz Osmanli basininda hikdyenin tarihinin bundan on on
bes sene evvelki halini betimliyoruz. Fakat bu uzun siire iginde
pek cok hikaye cevrildigi ve hatta bir iki tane 6zgiin hikaye bile
oldugu halde ilk ortaya gikisinda ok gelisecegi sanilan hikaye-
nin yeni tarzi o zamanki derecesinde kald.

Bu ise yeterli degildir!...

Halki hikayenin yeni tarzina alistirmak igin Alexandre Du-
mas, Ponson Du Terrail ve digerlerinin eserleri gerekirdi. Hatta
onlar olmasaydi daha sonra Octave Feuillet, Alexandre Dumas
fils gibi yazarlarin eserleri okunmazdi. Onlar yine gereklidir;
¢linkii gocuklarimiz, hayatin derin sorunlarindan gekinen insan-
larimiz var; fakat ciddi, bilgili okuyucular bulunmaz mi?

Onlarn Kirmuzi Degirmen, Hint’in Esrar1 gibi hikayelerle kan-
dirabilir miyiz?

Su sozlerden amacimizin ne oldugu anlagilir. Demek istiyo-
ruz ki simdiye kadar bizde gevirilen hikayeler ciddi diisiince sa-
hiplerini memnun edebilecek bir edebi ve felsefi oneme sahip
degildir. Hikayenin simdiki miikemmel durumu heniiz bizde
tanilmamustir.

Iste bu makalemizde hikayenin kisa bir tarihini yaptiktan
sonra simdiki durumunu; gesitli cinslerini agiklayacak ve hika-
yenin esasina, hizmetine dair bilgi vererek ne yolda hikayeler
cevrilmesi ve yazilmas: gerekecegini anlatacagiz.

Bu soruna meraki olanlar dogal olarak yorgunlugumuzu
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yeler terciime olunmak ve yazilmak iktiza edecegini anlataca-
g1z.

Bu meseleye meraki olanlar bittab zahmetimizi miitalaalar-
la meskar ederler, meslekleri hikdyeye bahs-1 ehemmiyet etme-
ye miisaid olmayanlar ise hazz etmeyecekleri tabii olan boyle
bir makaleyi miitalaa zahmetinden kendilerini muhafaza etme-
lidirler.

Ucretsiz PDF Kitap Ar€lvi - https://rantey.org



fikirleriyle tesekkiire deger kilarlar; meslekleri hikayeyi onem-
semeye uygun olmayanlar ise hoglanmayacaklar1 dogal olan
boyle bir makaleyi okuma yorgunlugundan kendilerini sakin-

malidirlar.
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Tarih-i Hikdye

Ezmine-i Atika

Hikayenin tarih ve kasaidle olan miinasebat1 derpis-i na-
zar-1dikkat edilir ve hususiyle hikayenin bu iki kism-1 edebiden
tevelliid ettigi diisiiniiliirse tarih-i edebiyat-1 milelde hangi hi-
kayenin birinci oldugu tayin edilemez. Bir nokta vardir ki orada
hikdye, validesi olan tarih ve kasideden ayrilarak bir kism-1
mahsus-1 edebi teskil eder, lakin bu kism-1 mahsus-1 edebinin ilk
eseri bir hikaye oldugu kadar bir tarih ve bir kaside de olabilir.

Tarih-i edebiyata infaz-1 nazar-1 dikkat edilse goriiltir ki bu
kism-1 edebi en evvel Yunanlilarda arz-1 didar etmistir. [htimal
hemen Yunanhlara her seyde takaddiimleri peyderpey isbat
edilen Cinliler bu hususta da onlara miitekaddimdirler; lakin
bunu isbat kabil olmayacagindan tarih-i hikayeye, Yunanlilarin
rivayat-1 milliye ve tarihiyeleriyle muhayyelat-1 mezhebiyeleri-
ni kasidelerde, temasalarda nakl etmekle kanaat edemeyerek
evvela meshur Ezop’un (1) efsaneleri tarzinda seylerle Prodi-
kos'un (2) “Faziletle Zemime Arasinda Herkiil” nam eseri gibi mu-
hayyelat-1 esatiriyelerini mebde ittihaz etmek mecburiyetinde-
yiz.

“Time”, “Protagoras”, “Fedon” gibi eserleriyle hakayik-1tari-
hiye ve hikemiyeyi eshas-1esatiriye ile tasvir etmek hususunda
zevkini tanittiran Felatun (3) “Atlanték” nam eseriyle kuvve-i
muhayyile-i felasifeye daha vasi’ bir tarik a¢gmis idi. Sakirdi Kse-
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Hikayenin Tarihi

Ilk¢ag

Hikayenin tarih ve kasidelerle olan iligkisi goz ontinde bu-
lundurulur ve 6zellikle hikdyenin bu iki edebi boliimden dog-
dugu dustintliirse milletlerin edebiyatlarinin tarihinde hangi
hikdyenin birinci oldugu saptanamaz. Bir nokta vardir ki orada
hikdye, annesi olan tarih ve kasideden ayrilarak bir 0zel edebi
bolim meydana getirir, fakat bu 6zel edebi tirun ilk eseri bir hi-
kdye oldugu kadar bir tarih ve bir kaside de olabilir.

Edebiyat tarihine dikkatli bakiglarla bakilirsa gorulir ki
bu edebi tir en once Yunanhlarda yuzinu gostermistir. Belki
hemen Yunanlilar her seyde gegtikleri arka arkaya kanitlanan
Cinliler bu konuda da onlar gegmis bulunmaktadirlar; fakat
bunu kanitlamak muimkiin olmayacagindan hikayenin tarihi-
ne, Yunanhlarin milli ve tarihi soylentileriyle mezhepleri ile il-
gili hayali seyleri kasidelerde, oyunlarda aktarmakla yetineme-
yerek ilk once meshur Aisopos’un (1) efsaneleri tarzinda sey-
lerle Prodikos’un (2) Erdemle Kotiiliik Arasmda Herkiil adli eseri
gibi mitolojik hayalleri baglangig olarak kabul etmek zorunda-
y1Z.

Timaios, Protagoras, Phaidon gibi eserleriyle tarihi ve felsefi
gergekleri mitolojik sahislar ile betimlemek konusunda zevkini
tanittiran Platon (3) Atlantik isimli eseriyle felsefi hayal gliclinlin
kuvvetine daha genis bir yol agmis idi. Ogrencisi Ksenophon (4)
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nefon (4) “Siropedi” namiyla yazdig) eserde ahlaka dair hikaye-
yi icad etmis oldu.

Hikayenin eski Atmalilar devrinde isgal ettigi mevki he-
men bundan ibarettir. Fakat bu zamandan itibaren Herodot (5),
Stesyus (6), Teopomp (7) vesair miiverrihlerin menkulat-1 efsa-
ne-amizi efkar-1 ammede zevk-i garabeti tevsi etmis ve bu zev-
ke Misi’in rivayat-1 tarihiyesi kifayet edemeyerek biitiin millet-
lerin tarih-i kadimine dair bir¢ok hikayat-1 tarihiye yazilmisti.
Mesela Biiyiik Iskender’in terctime-i hali miiverrihler kadar hi-
kayeniivislere sermaye olmus idi.

Bu tarihten sonra hikdye icad edilmis demek idi; zira artik
bu tarz-1 edebinin hemen her surette cilveniima-y1 zuhur olma-
ya bagladigi gortildii. Tarih ve teracim-i ahval-i eazimdan bagka
eski kasaid-i mezhebiye ve esatiriye, kahramanhga miiteallik
esar, bu yeni tarz-1 edebiye sermaye oldu. Onlari tebdil veya tev-
si ederek nesren hikdye suretine ifrag ettiler; mesela meshur
Truva muharebesini kamilen bagka ve birgok yeni tafsilat ilave-
siyle miiceddeden tasvir ettiler. Fenikelilerin seyahati kuvve-i
muhayyileye diger bir taziyane-i sevk oldu; ahval-i arziyeyi ef-
sanelerle tasvir ettiler; Iskenderiye sairleri enva-1 seyahatname-
ler yazdilar, ttirlii kesfiyat-1 muhayyile tasvir ettiler.

Tarih-i hikaye i¢in baslica devirlerden biri de Jozef (8), Pol
Oroz (9), Ozeb (10) ve evliya teracim-i ahvali yazan muharrirle-
rin tarih-i Beni Israil ve kilise tarih-i kadimi hakkinda tahrifat ic-
ra etmeleri idi.

Antonenlerin zaman-1 saltanatinda efsaneci hakimler ziya-
desiyle tekessiir etmisti. Hiikema-y1 mezkirenin eserlerine
Apole'nin (11) “Pige”si, Sebes’in (12) “Levha-i Hayat-1 Beger”i bir
nimunedir. Hakimler hikayat-1 hikemiyede o derece ileriye var-
dilar ki taaddiid-i ilah taraftarlariyla mucidler fikirlerini efsane-
lerde tervic ve miibahasat-1 diniyelerini efsanelerde icra ediyor-
lard1.

Hatta Plutark (13) “Ojiji”de taaddiid-i ilah meslegini mi-
dafaa, Lusyen (14) “Ikaromenip” “Peregrinus’un Oliimii” “Lapit-
lerin Ziyafeti” nam hikayelerinde bu itikad1 kemal-i siddetle red-
detmislerdir.
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Kyropaidia adiyla yazdig) eserde ahlaka dair hikayeyi yaratms
oldu.

Hikayenin eski Atinalilar devrinde tuttugu yer hemen bu
kadardir. Fakat bu zamandan itibaren Herodotos (5), Stesius (6),
Theopompos (7) ve diger tarih yazarlarinin efsaneyi ise karigtir-
malar1 kamuoyunda tuhaflik zevkini genisletmis ve bu zevke
Misir'in tarihi soylentileri yeterli olamayarak biitiin milletlerin
eskigag tarihlerine dair birgok tarihi hikaye yazilmisti. Soz geli-
si Biiyiik Iskender'in hayat hikayesi tarihgiler kadar hikaye ya-
zarlarina da sermaye olmus idi.

Bu tarihten sonra hikaye yaratilmis demek idi; giinkii ar-
tik bu edebi tiirtin hemen her kilikta salinarak ortaya ¢itkmaya
basladig1 gortildii. Tarih ve biiyiiklerin hayat hikayelerinden
baska eski mezheplerle ve mitoloji ile ilgili kasideler, kahra-
manliga dayanan siir sanati, bu yeni edebi tiire sermaye oldu.
Onlarn degistirerek veya genisletip diiz yazi ile yazarak hikaye
sekline soktular; soz gelisi tinlii Truva Savasi’ni biitiintiyle bas-
ka ve birgok yeni ayrinti ilavesiyle yeniden betimlediler. Feni-
kelilerin seyahati hayal glicline diger bir sevk kamgis1 oldu;
yeryiiziiniin durumunu efsanelerle betimlediler; Iskenderiye
sairleri gesitli seyahatnameler yazdilar, tiirlii hayali kesifler be-
timlediler.

Hikayenin tarihi igin baglica devirlerden biri de Josephus
(8), Paulus Orosius (9), Eusebios (10) ve evliyalarin hayat hika-
yelerini yazan yazarlarin Israil Ogullar tarihi ve kilisenin eski-
cag tarihi hakkinda degisiklikler yapmalar: idi.

Antoninuslarin saltanat doneminde efsaneci filozoflar faz-
lasiyla gogalmusti. Ad1 gegen filozoflarin eserlerine Apuleius’un
(11) Psykhe’si, Sebes’in (12) Insan Hayatinin Tablosu bir Srnektir.
Filozoflar felsefi hikayelerde o derece ileriye vardilar ki ¢oktan-
rililik taraftarlar ve yaraticilar fikirlerini efsanelerde destekliyor
ve dini tartismalarini efsanelerde yapiyorlardi.

Hatta Plutarkhos (13) Ojiji'"de* ¢oktanrililik meslegini sa-
vunmus, Lukianos (14) Ikaromenippos, Peri Tes Peregrinu Teleutes

* Kaynaklarda Plutarkhos’un ne bu adda bir eserine rastlanmug, ne de bu imlaya
yakin bir eser ismi tespit edilmigtir. (Haz.N.)
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Asil tarz-1 hikayenin revac buldugu devir, hiikema teracim-
i ahvali yazilmaya baslandig1 zaman oldu.

Porfir (15) ve Jamblik (16) tarafindan yazilan “Pitagor’un
Terciime-i Hali” ve Filostrat (17) tarafindan tanzim olunan ”Apo-
lonyus Dutyan’mn Terciime-i Hali” gibi muhayyelat ile mali efsane-
amiz teracim-i ahval bu tarz-1 hikayenin giizel niimunelerinden-
dir.

Isevilerin aleyhine hikaye ve efsane tarzinda tertib edilen
asara kars: Iseviler de Inciller ve teracim-i ahval-i havariyun
hakkinda tanzim-i efsaneden geri durmamuslardir. Hermas (18),
Paladyus (19), Sinesyos (20) bu babda istihar edenlerdendir.

Iskenderiye devr-i edebiyati nihayetii’l-emr hikayat-1 esati-
riyeyiiade ve bilahire asikane hikayeleri ikame etmisgtir.

Iskenderiye edebiyatinin devr-i ahirinde, Homer (21) ve
Virjil'in (22) teracim-i ahvalini vakayi-i garibe-i harikulade ile
tezyin ederek kasidelerini birgok tahrif ve tebdil etmek suretiy-
le yeni hikayeler viicuda getirildi. Truva muharebesi hakkinda
hikayeler, Dares (23) ve Diktis (24) gibi miiverrihler sayesinde
tekesstir etti. Bu hikayelerin ekserisi bilahire ezmine-i mutavas-
sita muharrirlerinin taklid ettigi vukuat-1 muhayyileye birer nii-
mune olmustur. Asikane ve vakayi-i garibe {izerine miiesses
olan hikayelerin balada nami tezkar edilen Apule (11) nam La-
tin muharririnin mecmua-i efsanesinden tevelliid ettigine siibhe
yoktur. Bu efsanelerin ekserisi asikane olmaktan ziyade miiste-
hiyane yézﬂml@ seylerdir. Maahaza bunlardan mesela Dion’un
(25) "Opein” i, Helyodor'un (26) “Teajen ve Sarikle’nin Muagakast”
nam hikayesi, Longos’un (27) elan meziyeti takdir edilen “Daf-
nis ve Kloe”si agkin birer miikemmel levhasi addolunabilir. Sunu
dailave edelim ki son asr-1 Yunaninin hikayat-1asikanesinin pek
¢ogu on dokuzuncu asir muharrirlerinden ekserisinin kabul et-
tikleri gibi mektub tarzinda yazilmuis idi.

Ezmine-i miitekaddime tarih-i hikdyesinde Romalilarin is-
gal ettikleri mevki sayan-1zikr olmayacak derecede ehemmiyet-
sizdir. Mesela balada ismi goriilen Apule’nin (11) “Altin Egek”i
bir Yunan efsanesinin terciimesinden ibarettir.

Varro'nun (28) “Menipe”si, Petron’un (29) “Satirikon”u, Se-

Ucretsiz PDF Kitap Aygvi - https://rantey.org



(Peregrinus’un Oliimii), Lapitlerin Ziyafeti adli hikayelerinde bu
inanc biiytik bir siddetle reddetmistir.

Asil hikadye tarzinin deger kazandig devir, filozoflarin ha-
yat hikayelerinin yazilmaya baslandig1 zaman oldu.

Porphyrios (15) ve Jamblikhos (16) tarafindan yazilan
Pythagoras’in Hayat Hikdyesi ve Philostratos (17) tarafindan dii-
zenlenen Ta Elis Tan Tyanea Apollonion (Apolonyus Dutyan’in Ha-
yat Hikayesi) gibi hayali olaylar ile dolu efsaneyle karisik hayat
hikayeleri bu hikaye tarzinin gilizel orneklerindendir.

Hristiyanlarin aleyhine hikaye ve efsane tarzinda diizenle-
nen eserlere karsi Hristiyanlar da Inciller ve havarilerin hayat
hikayeleri hakkinda efsane diizenlemekten geri durmamuslar-
dir. Hermas (18), Paladius (19), Synesios (20) bu konuda meshur
olanlardandr.

Iskenderiye devri edebiyati sonugta mitolojik hikayeleri bi-
rakmis ve daha sonra askla ilgili hikayeleri ortaya gikarmustir.

Iskenderiye edebiyatinin son devrinde, Homeros (21) ve
Vergilius’un (22) hayat hikayesini olaganiistii garip olaylar ile
siisleyerek kasidelerini bozma ve degistirme suretiyle yeni hika-
yeler viicuda getirildi. Truva Savas: hakkinda hikayeler, Dares
(23) ve Diktys (24) gibi tarihgiler sayesinde ¢ogaldi. Bu hikaye-
lerin ¢ogu daha sonra ortacag yazarlarinin taklit ettigi hayali
olaylara birer ornek olmustur. Askla ilgili ve garip olaylar tize-
rine kurulmus hikayelerin yukarida adi anilan Apuleius (11)
isimli Latin yazarinin efsaneler toplulugundan dogduguna siip-
he yoktur. Bu efsanelerin ¢ogu askla ilgili olmaktan ¢ok sehvet
igeren seylerdir. Bununla beraber bunlardan soz gelisi Dion’un
(25) Opein'i, Heliodoros'un (26) Syntagma Ton Peri Theagene Kai
Kharikleian Aithiopikon (Theagenes ile Khariklea’nin Sevigmeleri)
isimli hikayesi, Longos’un (27) simdi bile tistiinliigi takdir edi-
len Daphnis Kai Khloe'si (Daphnis ve Khloe) askin birer miikem-
mel tablosu sayilabilir. Sunu da ekleyelim ki son Yunan ytizyili-
nin agk hikayelerinin pek ¢ogu on dokuzuncu ytizyil yazarlarin-
dan gogunun kabul ettikleri gibi mektup tarzinda yazilmus idi.

Eski caglar hikdye tarihinde Romalilarin tuttuklan yer,
anilmaya degmeyecek derecede onemsizdir. Soz gelisi yukarida

Ucretsiz PDF Kitap @ryivi - https://rantey.org



nek’in (30) “Apokolokintos”u hikayeden ziyade hicviyeye aittir.
Romalilarda bir hikdye bulabilmek icin besinci asra kadar in-
mek iktiza eder ki burada da ancak ezmine-i mutavassita edebi-
yat1 igin bir mehaz-1 tesavir-i muhayyile oldugundan dolay1 ha-
iz-i ehemmiyet olan Martiyanus Kapella’nin (31) bir nevi “Mec-
mua-i Mevad-1 Muhtelife” olan eseri gortiliir.

Ezmine-i Mutavassita

Hikaye, ezmine-i kadimenin biraktigi hatiralar ve menku-
lat-1 milliyenin husule getirdigi sermayelerle on ikinci asirdan
on altincal asra kadar Garb edebiyatini doldurmustur.

Iste bu asirda hikaye yazilmakta oldugu lisana istinaden
“Roman” namiyla milel-i muhtelife nezdinde tarihe, efsaneye,
menkulat-1 milliyeye taalluku olan mensur ve manzum her tiir-
lii asar1 samil olmaya basladi. $Sarkin, simalin perileri ve cinle-
riyle sihirbaz ve dev hikayeleri hikdyenin bir kism-1 mithimini
isgal ediyordu.

Lakin ezmine-i mutavassita hikayeleri simdiki hikayelere
sebih olabilmekten pek uzaktir. Bunlarin bir dereceye kadar ta-
rihe miistenid olanlariyla sairane denebilecek bir kiymet-i ede-
biye malik bulunanlarini istisna edersek bizim simdi kocakar
masallari nami altinda yad ettigimiz hikayeler derecesine tenez-
ziil ettiklerini goriiriiz.

Ezmine-i mutavassitada dahi, ezmine-i miitekaddimenin
Truva muharebesi gibi, ehl-i salib muharebeleri pek ¢ok muhar-
rirler tarafindan hikayelerine zemin ittihaz edilmistir.

Ezmine-i mutavassitada hikayenin almis oldugu tarzlarin
en giizeli Fransa’da Rable’nin (32) “Gargantua ve Pantagruel”i ve
Italyal: meshur Bokas'in (33) “Dekameron”u gibi revac bulan fi-
karattir.

Ispanyollar ise bu sirada vakayi-i garibe ile miizeyyen ser-
guzestlerle istigal ediyorlardi. Bu istigalin semeresi olarak zu-
hur eden “Don Kisot”un tarih-i hikayedeki ehemmiyet-i fevkala-
desi elan kiymeti takdir edildigi miilahaza olunarak taayyiin
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ismi goriilen Apuleius’un (11) Altin Egek'i (Asinus Aureus) bir
Yunan efsanesinin gevirisinden baska bir sey degildir.

Varro'nun (28) Menippeae’si, Petronius’un (29) Satiricon’u,
Scneca’nin (30) Apocolocyntosis’i hikayeden gok hiciv eseri ola-
rak kabul edilebilir. Romalilarda bir hikdye bulabilmek igin be-
sinci ylizyilla kadar inmek gerekir ki burada da ancak ortagag
edebiyati igin bir hayali betimlemeler kaynag1 oldugundan do-
lay1 oneme sahip olan Martianus Capella’nin (31) bir tiir “Cesit-
li Maddeler Ansiklopedisi” olan eseri gortiliir.

Ortacag

Hikaye, eski zamanlarin biraktigl hatiralar ve milletlerin
sozlu geleneginin meydana getirdigi birikimlerle on ikinci ytiz-
yildan on altina ytizyila kadar Bati1 edebiyatin1 doldurmustur.

Iste bu yiizyilda hikaye, yazilmakta oldugu lisana dayana-
rak “Roman” adiyla gesitli milletlerin goziinde tarihle, efsaney-
le, milletlerin sozlii gelenegiyle ilgili olan diiz yaz1 ve manzum
her tiirlii eseri kapsamaya basladi. Dogunun, kuzeyin perileri
ve cinleriyle sihirbaz ve dev hikayeleri hikdyenin 6nemli bir kis-
mini meydana getiriyordu.

Fakat ortagag hikayeleri simdiki hikayelere benzemekten
pek uzaktir. Bunlarin bir dereceye kadar tarihe dayananlariyla
sairane denilebilecek bir edebi degere sahip bulunanlarin1 ayn
tutarsak, bizim simdi kocakar1 masallar1 ad1 altinda andigimiz
hikayeler derecesine indiklerini gortirtiz.

Ortagagda dahi, eski ¢aglarin Truva Savas: gibi, Hristiyan
savaslar1 pek ¢ok yazar tarafindan hikayelerine temel kabul
edilmistir.

Ortagagda hikayenin almis oldugu bigimin en glizeli Fran-
sa’da Rabelais'nin (32) Gargantua ve Pantagruel'i ve Italyali mes-
hur Boccaccio'nun (33) Decameron’u gibi begeni kazanan kiiglik
hikayelerdir.

Ispanyollar ise bu sirada garip olaylar ile siislii maceralar-
la ugrasiyorlardi. Bu ugrasinin sonucu olarak ortaya ¢ikan Don
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edilebilir. Hattd mubharriri olan Servantes (34) i¢in “Hikayeye,
Sokrat'in felsefeye ettigi hizmeti gosterdi, yani yeniden hayata
cikard1” sozi pek hakhdir.

Almanya, ezmine-i mutavassitanin hikayede gosterdigi te-
beddiil-i azime bigane durarak vakayi-i garibe tasvirlerinde de-
vam eder. Maahaza Hanes Sas (35) ve Rolenhagen (36) gibi mu-
harrirler hikdyeyi Almanya’da habs edildigi tengi-i daireden ¢i-
karmaya ¢alismislardir.

Garbda hikayenin gormiis oldugu su tebeddiilat esnasinda
milel-i Sarkiye nezdinde bu kism-1 edebinin ne dereceye kadar
geldigini, nasil tahavviilata ugradigin takib etmekten ise hika-
yat-1 Sarkiyenin hig bir vakit Garb hikayelerinin ezmine-i muta-
vassitadaki halini tecaviiz edemedigine atf-1 dikkat eylemek ka-
fidir.

Simdiye kadar verdigimiz malumattan anlagsilir ki bidayet-
i zuhurundan ezmine-i mutavassita evahirine kadar elan Hind,
Cin gibi terakkiyat-1 cedide-i fikriyeden hisseyab olamayan mil-
letler nezdinde miitedavil olan muhayyelat-1 garibe ve tarih-i fe-
sane-amiz derecesini gegememistir.

Ezmine-i mutavassitaya kadar ve hatta ezmine-i mutavas-
sitadan sonra bu tarzda yazilan hikayelerin sanat-1 hikdye nok-
ta-i nazarindan hig bir meziyeti olamaz. On yedinci asra kadar
yazilan hikayelerin hemen kaffesini simdi en adi hikayelerle
meluf olanlar hande-i istihfaf ile telakki eder. Bazilarinin tama-
men kisge-i nisyana atilmamas ise sanat-1 hikaye nokta-i naza-
rindaki ehemmiyetlerine binaen degil, suret-i tahrir ve letafet-i
efkar, zarafet-i hissiyat gibi haiz olduklar1 meziyyat sayesinde-
dir.

Ezmine-i mutavassita evahirinde hikayenin kesb ettigi su-
ret o zamandan bu zamana kadar bu kism-1 edebinin takib etti-
gi tarikin bir netice-i tabiiyesi idi.

Binaenaleyh ezmine-i cedidenin ilk asirlarinda hikayenin
kazanmis oldugu terakki kemal-i siihuletle tasavvur edilebilir.
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Quote’nin hikayenin tarihindeki olagantistii onemi halen dege-
rinin takdir edildigi diistintiliirse anlagilabilir. Hatta yazari olan
Cervantes (34) iin “Hikayeye, Sokrat'in felsefeye ettigi hizmeti
posterdi, yani yeniden hayata ¢ikard1,” denmesi pek haklhdir.

Almanya, ortagagin hikdyede gosterdigi bliytik degisiklige
kayitsiz kalarak garip olaylar betimlemelerine devam eder. Bu-
nunla beraber Hans Sachs (35) ve Rollenhagen (36) gibi yazarlar
hikayeyi Almanya’da hapsedildigi dar simirdan gikarmaya gahs-
muslardir.

Batida hikayenin gormiis oldugu su degisim sirasinda Do-
gu milletlerinde bu edebi tiiriin ne dereceye kadar geldigini, na-
sil degisime ugradigini izlemekten ise, Dogu hikayesinin higbir
vaman Bat1 hikayelerinin ortagagdaki halinin otesine gegemedi-
gine dikkat gekmek yeterlidir.

Simdiye kadar verdigimiz bilgiden anlasilir ki hikaye ilk
ortaya c¢ikisindan ortagagin son zamanlarina kadar halen Hint,
Cin gibi diisiinsel yenilesmedeki ilerlemelerden pay alamayan
milletler igin gegerli olan garip hayali olaylar ve efsane karisti-
rilmis tarih derecesini gegememistir.

Ortagaga kadar ve hatta ortagcagdan sonra bu tarzda yazi-
lan hikdyelerin hikaye sanati agisindan higbir tistlinliigii ola-
maz. On yedinci ytizyila kadar yazilan hikayelerin hemen hep-
sini simdi en adi hikayelere alismis olanlar bile kiigimseme gti-
ltist ile karsilarlar. Bazilarinin tamamen unutulmusluk kosesine
atilmamasi ise hikaye sanati agisindan onemlerinden degil, yazi
tarz, fikir giizelligi ve duygu zarifligi gibi sahip olduklar iis-
tiinltikleri sayesindedir.

Ortagagin son zamanlarinda hikayenin kazandig: sekil o
zamandan bu zamana kadar bu edebi tiiriin izledigi yolun do-
gal bir sonucu idi.

Bundan dolay1 yeni ¢agin ilk ytizyillarinda hikdyenin ka-
zanmis oldugu ilerleme biiytik kolaylikla go.. Ontine getirilebi-
lir.
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Ezmine-i Cedide

Ezmine-i mutavassitada ihraz ettigi mevki-i miihimi mu-
hafaza edememekle beraber hikaye on yedinci asirdan sonra bii-
ytik bir ehemmiyet alarak ekseriya edebiyatin en ragbetli kismi-
ni teskil etmistir ki zamanimizda dahi hikdye aksam-1 saire-i
edebiyatin en miithimi addolunmaktadir.

Hikaye bu zamandan sonra memleketlere ve devirlere go-
1e kesb ettigi tenevvii ve tehaliifle hayret verir.

Fikr-i begerin ve zevk-i umuminin derecat-1 muhtelifede te-
beddiiliinti tarz-1 hikayeden bagka bir sey irae edemez.

Biz, ezmine-i mutavassitadan sonra, tarih-i hikayeyi yalniz
Fransa’da takib edecegiz. Zira milel-i saire-i Garbide hikayenin
aldig) tarzlar Fransa’da takib ettigi tarik-i tebeddiilattan farklh
degildir. Milel-i Sarkiyedeki hali hakkinda ise zaten beyan-1 mii-
talaa etmis idik.

Fransa’da hikaye, Italyan coban hikayelerinin tesiriyle siir
ve asktan miirekkeb bir kisve-i hayalperveraneye biirtinmiis ol-
dugu halde sahravi muasakalar suretinde arz-1 gehre ederek bir
hayli zaman ragbet-i umumiyi kendisine esir etmistir.

Sarl Sorel’in (37) tenkidat-1 hezliyesi “Rambuyye Oteli” mii-
davimlerinin hikayelerindeki esatir gobanlarini sahari-i hayali-
yeden daire-i tabiata ircaya kifayet etmedi. Jan Demare’nin (38)
“Aryan”1, Gombrevil'in (39) “Poleksandr”1, Madmazel d6 Skude-
ri'nin (40) “Biiyiik Siriis” ve “Kleli”si, Kalprened'in (41) "Ka-
sandr”, “Faramon” ve "Kleopatr”1 ve daha bunlara mesil bir hay-
li muasakat-1zarafetperdazane ile mali biiytik biiytik cildler za-
manin erbab-1 miitalaasina bir miiddet bahs-1 zevk etmis ise de
pek az bir zaman sonra miitalaasi giran verecek hasviyat dere-
cesine tenezzlil etmistir.

Maahaza bir takayytid-i harikulade-i zarafetle yazilan bu
hikayeler arasinda zamanin bir levha-i efkari addolunabilecek
surette Madam do Lafayet (42) “Zayid” ve “Prenses di Klev”;
Skaron (43) “Hikdye-i Mudhike” nam eserleri yazmuslardir ki
bunlar zamanlarinda sema-y1 edebiyati ihata eden stitre-i sahte-
giyi yirtarak arz-1 ibtisam eden birer nur-1 hakikat veya her asir-
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Yenigag

Ortagagda, elde ettigi onemli yeri koruyamamakla beraber
hikdye on yedinci ylizyildan sonra biiyiik bir onem kazanarak
cogunlukla edebiyatin en arzulanan kismini olusturmustur ki
s~omanimizda dahi hikaye edebiyatin diger tiirlerinin en 6nem-
lisi sayilmaktadir.

Hikaye bu zamandan sonra memleketlere ve devirlere go-
re kazandigy gesitlilik ve zithklarla hayret verir.

Insanhgin diisiincelerinin ve genel zevkin gok gesitli dere-
cclerde degisimini hikaye tarzindan bagka bir sey gosteremez.

Biz, ortagagdan sonra, hikayenin tarihini yalniz Fransa’da
izleyecegiz. Clinkii diger Batili tilkelerde hikdyenin aldig sekil-
ler Fransa’da izledigi degisiklik yolundan farkli degildir. Dogu
milletlerindeki durumu hakkinda ise zaten fikrimizi soylemis
idik.

Fransa’da hikaye, [talyan coban hikayelerinin etkisiyle siir
ve agktan olugsmus bir “hayal besleyici” kiligina biiriinmiis ve
kirsal sevismeler seklinde yiiziinii gostererek bir hayli zaman
genel arzuyu kendisine esir etmistir.

Charles Sorel’in (37) alayli elestirisi “Rambouillet Oteli”ne
devam edenlerin hikayelerindeki mitoloji ¢obanlarin1 hayalin
¢oliinden doganin sinirlarina dondiirmeye yetmedi. Jan Desma-
res’'nin (38) Ariane’y, Gomberville’in (39) Poleksandre’l, Matmazel
do Scudéri'nin (40) Biiyiik Cyrus (Le Grand Cyrus) ve La Clélie’s,
La Calprenede’in (41) Cassandre, Faramond ve Cléopatre’s ve daha
bunlara benzer birgok zariflikle diizenlenmis ask hikayeleri ile
dolu biiyiik biiytik ciltler zamanin okuyucusuna bir miiddet
zevk vermis ise de pek az bir zaman sonra diisiincesi sikint1 ve-
recek bos laf derecesine inmisgtir.

Bununla beraber olagantistii dikkatli bir zariflikle yazilan
bu hikayeler arasinda zamanin bir fikirler tablosu sayilabilecek
sekilde Madame de Lafayette (42) Zaide ve Princesse de Cléves;
Scarron (43) Komik Hikdye (Roman Comique) isimli eserleri yaz-
muglardir ki bunlar zamanlarinda edebiyat gogiinii kusatan sah-
telik perdesini yirtarak giiliimseyen birer hakikat 15181 veya her
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da efkar-1 beseriyeyi az gok esiri eden sahid-i hakikatin birer za-
yif levhasi addolunabilir. Yine bu esnada zuhur eden La Fon-
ten’in (44) “Pise’'nin Muagakat:” Fenelon'un (45) “Telemak” gibi
hikayeleri ise ezmine-i atika hikayelerinin son nimuneleri ol-
mak tizere telakki edilmelidir.

Edebiyatin her kisminda oldugu gibi hikayeye dahi felsefe-
yi efkar-1 batilaya karsi silah bedest harb olarak idhal .eden on
sekizinci asirda Volter'in (46) “Zadig”, “Mikromega”, “Safderun”,
“Prenses do Babilon” gibi hikayat-1 felsefiyesiyle; diger taraftan
Didero'nun (47) “Kaderperest Jak” “Rahibe” “Ramon’un Birader-
zddesi” yolunda asar1 bu iki hakim-i sehirin efkar-1 sedide-i fel-
sefiyelerinin parlak birer mirati olmak iizere tasavvur olunsa bi-
le hikdyenin tarz-1 mahsusuna niimune addedilemez. Marmon-
tel (48); “Belizer” ve “Lezenka”sinda vakayi-i mithime-i tarihiye-
yi; Jan Jak Ruso (49) “Nuvel Eloiz”inde askin tatbikat-1 hikemiye-
sini mutantan bir surette iraeye ¢alistiklan sirada idi ki Rahib
Prevo (50) hikaye-i cedidenin mader-i hakikisi olan “Manon Les-
ko”yu yazd.

“Manon Lesko” ahlafin dest-i itibarindan hig¢ bir vakit dis-
meyecek bir hikayedir ki on dokuzuncu asrin “La Dam o Kamel-
ya”s1, “Safo”su gibi agki ruhun anlayacagy, kalbin duyacag bir
yolda tasvir eder. “Degriy6” ve “Manon”un muasakasiyla za-
vallikizin as1ginin kollari arasinda feci bir surette vefati o kadar
hakiki bir surette tasvir edilmistir ki o asirda “hakikiyun” na-
minda bir sinif-1 tideba mevcud olsa idi muharriri aralarinda
pek miimtaz bir mevki tutar idi. “Manon Lesko”yu , “Nana” ve
“Madam Bovari” gibi hakikiyun mektebinin en giizel tasvir-i mu-
asakalarindan olan eserlerden tefrik eden esas1 degil suret-i tas-
viridir. Yoksa “Manon Lesko”yu hakikiyunun icad ettikleri ka-
dinlar idadina idhalden hig bir sey men etmez.

Tarih-i hikdyenin mihim bir noktas1 olan “Manon Les-
ko”dan sonra yazilan en giizel hikdyeler Madam D6 Tansen’in
(51) “Kont do Kommenj”, Laklo'nun (52) “Revabit-1 Miihlike”, Lu-
ve'nin (53) “Fublas” nam eseriyle meshur ve mudhik Marki do
Sad’in (54) baz1 hikayeleri olmak lazim gelirse de “Manon Les-
ko”dan sonra sayan-1 zikr olabilecek Bernarden d6 Senpiyer’in
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viizyilda insanligin fikirlerini az ¢ok esiri eden gergegin gtizelli-
pinin birer zayif tablosu sayilabilir. Yine bu sirada ortaya ¢ikan
I.a Fontaine’in (44) Amours de Psyché, Fénelon"un (45) Télémaque
pibi hikayeleri ise eski ¢aglar hikayelerinin son o6rnekleri olmak
uvzere kabul edilmelidir.

Edebiyatin her tiiriinde oldugu gibi hikayeye dahi felsefe-
yi yanls fikirlere karsi savas silah1 olarak sokan on sekizinci
ytizyilda Voltaire’in (46) Zadig, Mikromégas, Saf Oglan (L'ingénu),
Princesse de Babylone gibi felsefi hikayeleriyle diger taraftan Di-
derot'nun (47) Kaderci Jacques (Jacques de Fataliste), Rahibe Rame-
an'nun Yegeni (Le Neveue de Rameau) adindaki eserleri bu iki tin-
li filozofun kuvvetli felsefi fikirlerinin parlak birer aynasi ol-
mak lizere diiglintilse bile hikaye tiiriine ornek sayilamaz. Mar-
montel’in (48); Belisaire ve Les Inkas'inda onemli tarihi olaylars;
Jcan Jacques Rousseau’'nun (49) Nouvelle Heloise'inda askin fel-
sefi diizenlemesini pariltili bir sekilde gostermeye galistiklari si-
rada idi ki Rahip Prévost (50) yeni tarz hikayenin gergek annesi
olan Manon Lescaut’yu yazdi.

Manon Lescaut takipgilerin saygih ellerinden higbir zaman
diismeyecek bir hikayedir ki on dokuzuncu yiizyilin La Dame
Aux Camelias’s1, Sapho’su gibi agki ruhun anlayacagy, kalbin du-
yacag1 bir yolda betimler. Des Grieux ve Manon’un sevismesiy-
le zavalli kizin as1g1nin kollar1 arasinda feci bir sekilde 6limi o
kadar gergek bir sekilde betimlenmistir ki o ytizyillda “realist-
ler” adinda bir edebi sinif var olsa idi yazar aralarinda pek seg-
kin bir yer tutardi. Manon Lescaut’yu, Nana ve Madam Bovary gi-
bi realizm mektebinin en glizel ask macerasi betimlemelerinden
olan eserlerden ayiran esas: degil betimleme tarzidir. Yoksa Ma-
non Lescaut'nun realistlerin yarattiklar kadinlar arasina girme-
sini hi¢bir sey engelleyemez.

Hikayenin tarihinin 6nemli bir noktas: olan Manon Lesca-
ut'dan sonra yazilan en giizel hikdayelerin Madame de Tencin’in
(51) Les Mémoires du Comte de Comminges, Laclos'nun (52) Tehli-
keli Iligkiler (Les Liaisons Dangereuses) Louvet'nin (53) Faublas
isimli eseriyle tinlti ve komik Marquis de Sade’in (54) baz1 hika-
yeleri olmasi gerekirse de Manon Lescaut’dan sonra ad1 anilma-
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(55) ancak “Pol e Virjini”sidir. Muharrir-i mumaileyh bu eseriy-
le Floryan'in (56) miitalaasini giran verecek bir halde ifrag ettigi
hikayat-1 sikaneye bir tarz-1 nev bahs etti.

On dokuzuncu asir tarih-i hikdyesi Madam do Stail’in (57)
“Delfin” ve “Korin” namiyla bir sanat-1 ve zarafet-i zenane ile
yazdigi hikayeler, ve Satobriyan’in (58) lisan-1 giiriyle miitenasib
esaslar tizerine bina ettigi “Atala” ve “Rene”siyle bed” eder.

Bunlarin zaman-1 zuhurundan Alfred D6 Vinyi'nin (59)
“Bes Mart” namindaki hikay~-i tarihiyesine kadar yazilan hika-
yatin hig biri sayan-1 zikr degildir.

Viktor Hiigo’nun (60) ila ettigi liva-y1 teceddiid-i edebiyat
altinda hayaliyunun ictima ederek kudemaperestan-1 edebiyata
hiicum ettikleri bir sirada idi ki miiteceddidlerin serfirazlarin-
dan madud olan Aleksandr Dima (61) “Monte Kristo”, ”Ug Si-
lahgorler”, ”Kralige Margo” gibi hikayat-1 tarihiyesi, Frederik Sul-
ye (62) “Seytamn Yadigdrlari”, “Fecayi-i Mechule” gibi feci hikaye-
leri; Ojen Sii (63) “Paris Esrar” yolundaki asariyla hikayeyi ta-
mamen bagka bir kaliba sokmuslardir. Yine bu devrin hikayenii-
visleri arasinda “Sefiller” “Notr Dam do Pari” vesair hikayelerle
aksam-1 edebiyenin bu kisminda dahi istimal-i kalem eden reis-
i hayaliyun ile Lamartin (64), Alfred do Miise (65), Sent Bov (66),
Teofil Gotye (67), Sarl Nodye (68), Merime (69), Sando (70,) Pol
Feval (71) vesair hikayecilikte istihar edenler veya bir iki hikaye
ile bu kism-1 edebiyata dahi mensubiyet-i kalemiyelerini goste-
ren biiylik muharrirleri zikr etmek kifayet eder. Biz simdi Alek-
sandr Diima’nin (61) mevki-i serdarisini ihraz ettigi mekteb-i
hayaliyunile yine hayaliyuna mensub olmak iizere ve fakat bas-
ka bir tarzda tesekkiil edip Jorj San (72), Arsen Hiisey (73), Al-
fons Kar (74), Aleksandr Diima fis (75), Oktav Foyye (76) gibi ea-
zim-1 muharririni havi olan mekteb-i edebiyi mukayese etmek
isteriz.

Aleksandr Diima hikayelerine zemin ittihaz ettigi esaslar
hemen kdmilen tarihten intihab etmis idi.

Aleksandr Diima’nin hikayelerinde ikinci derecede haiz-i
ehemmiyet olan sey, asktir.

Hayaliyuna agkin yalniz viicudu kifayet edip hikayelerinin
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ya deger olabilecek eser ancak Bernardin de Saint-Pierre’in (55)
Paul ve Virginie’sidir. Ad1 gegen yazar bu eseriyle Florian'in (56)
okunmasi bikkinlik verecek bir hale soktugu askla ilgili hikaye-
lcre yeni bir tarz bagisladi.

On dokuzuncu ytizyil hikdye tarihi Madame de Staél’in
(57) Delphine ve Corinne adiyla bir sanatsal ve kadins zariflik ile
yazdigr hikayeler ve Chateaubriand’in (58) siir lisanina uygun
csaslar tizerine kurdugu Atala ve René’siyle baglar.

Bunlarin ortaya ¢iktig1 zamandan Alfred de Vigny’nin (59)
Bes Mart (Cing Mars) adindaki tarihi hikayesine kadar yazilan
hikayelerin hig¢biri anilmaya degmez.

Victor Hugo'nun (60) yiicelttigi “edebiyatta yenilik” bayra-
g1 altinda romantiklerin toplanarak “eskiyi-sever” edebiyatgila-
ra hiicum ettikleri bir sirada idi ki yenilikgilerin biiytiklerinden
sayillan Alexandre Dum..s (61) Monte Kristo Kontu (Le Comte de
Monte-Cristo), Ug Silahsiorler (Les Trois Mousquetaires), Kralige
Margo (La Reine Margot) gibi tarihi hikayeleri, Frédérick Soulié
(62) Seytann Hatiralar: (Les Mémoires du Diable), Bilinmeyen Fela-
ketler gibi korkung hikayeleri; Eugéne Sue (63) Paris’in Esrari
(Mystere de Paris) seklindeki eserleri ile hikdayeyi tamamen bas-
ka bir kaliba sokmuslardir. Yine bu devrin hikaye yazarlar ara-
sinda Sefiller (Les Misérables), Notre Dame de Paris ve diger hika-
yelerle bu edebiyat tiiriinde de kalem kullanan romantiklerin
reisi ile Lamartine (64), Alfred De Musset (65), Sainte-Beuve
(66), Théophile Gautier (67), Charles Nodier (68), Mérimée (69),
Sandeau (70), Paul Féval (71) ve diger hikayecilikte iin yapanlar
veya bir iki hikaye ile bu edebiyat tiiriinde de kalemlerini oynat-
tiklarini gosteren biiytlik yazarlarin adlarini anmak yeterli olur.
Biz simdi Alexandre Dumas’nin (61) liderlik makamini elde et-
tigi romantik ekol ile yine romantiklerle iligkili olmak tlizere ve
fakat bagka bir tarzda sekillenip George Sand (72) Arséne Hous-
saye (73) Alphonse Karr (74), Alexandre Dumas fils (75), Octave
Feuillet (76) gibi biiyilik yazarlara sahip olan edebiyat ekoltinii
karsilastirmak isteriz.

Alexandre Dumas hikayelerine temel kabul ettigi esaslar
hemen tamamen tarihten se¢mis idi.
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tedkik ve teftis-i hissiyat gibi fenn-i menafiii'r-ruha aid mesaile
miibteni olmadig1 diisiiniliirse bu muasakalarin neden ibaret
oldugu anlastlr.

Hayaliyun igin bir erkegi bir kiza asik etmek kifayet eder.
Nasil seviyor?.. Ne igin seviyor?.. Bunlar hayaliyun igin pek cid-
di, pek yiiksek meselelerdir. Iste reisleri Aleksandr Diima olan
sinif-1 hayaliyun; hissiyat-1 kalbiyeyi ihmal ederek kavgalar, te-
sadiifler, intikamlar, sirkatler ile miizeyyen, vakayice zengin,
her bab: kari’in tecessiisiinii bagka bir suretle miiheyyic hikaye-
ler yazdiklarn sirada Viktor Hiigo’nun riyaseti altinda tesekkiil
eden sinif-1 diger hayaliyun vakaca az fakat tedkik-i hissiyat ci-
hetiyle mithim hikayeler yazmaya baghyorlardi.

Iste simdi hakikiyuna kars1 duran hayaliyun bu ikinci sinif
hayaliyundur.

Aleksandr Diima ve pirleri on dokuzuncu asrin su devr-i
ahirinde namlarini, mesleklerini ihtar edecek bir halef birak-
maksizin unutuldular. Simdi onlarin ahlafi, fakat ahlaf-1 gayr-
mesrualar1 olmak tizere ne hakikiyun ne de hayaliyun mekteb-
lerine miintesib olmay1p yalniz eglendirmek maksadina miibte-
ni yaz1 yazan hikayeniivisler zikr olunabilirse de vaktiyle mesa-
hir-i muharririnin dahil olduklar: bir mektebe 6yle kalemlerini
ticaret igin isttihdam edenleri idhale vicdan miisaade gostermez.

Maahaza bunlar da hayaliyun ve hakikiyuna karsi diger
bir sinif-1 muharririn tegkil ettikleri i¢in kendilerini, eserlerini,
mesleklerini muayeneden geri durmayacagz.

Karilerimize sunu da haber verelim ki risalemizin tarih-i
hikayeye hasr ettigimiz su babini ayrica bir kitap olmak tizere
yazsa idik yalniz Fransiz hikdyeniivislerinden herhalde binler-
den ziyade muharrir zikr etmek lazim gelirdi. Hatta hayatlarin-
da az ¢ok iktisab-1 sohret edip de terk-i diinya eden hikdyeni-
vislerden maada elan berhayat olup hikaye yazmakla meluf ve
maisetlerini bu suretle tedarik eden o kadar ¢ok Fransiz muhar-
riri vardir ki isimleri bir vilayet salnamesi kadar biiytik bir cild
teskil edebilir. Bu tesbihimiz miibalagaya haml olunsa bile itiraf
edilmelidir ki herhalde bir muharririn biitlin eserleriyle malu-
mu olamayacak kadar ¢ok olan bu hikdyeniivislerin kaffesini
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Alexandre Dumas’nin hikayelerinde ikinci derecede one-
me sahip olan sey, asktir.

Romantiklere agkin yalniz varlig) yeterli olup hikayelerinin
duygularin aragtirilmasi ve sorusturulmasi gibi psikolojiye ait
sorunlara dayanmadig diisiintiliirse bu ask maceralarinin ne-
lerden olustugu anlasilir.

Romantikler igin bir erkegi bir kiza asik etmek yeterli olur.
Nasil seviyor?.. Ne igin seviyor?.. Bunlar romantikler igin pek
ciddi, pek yiiksek sorunlardir. Iste baskanlar1 Alexandre Dumas
olan romantikler sinifi; kalpteki duygulari ihmal ederek kavga-
lar, tesadifler, intikamlar, hirsizliklar ile siislii, olaylarca zengin,
her boliimii okuyucunun merakini bagka bir sekilde harekete
getiren hikayeler yazdiklar sirada Victor Hugo'nun baskanhg)
altinda olusan diger sinif romantikler olayca az fakat duygula-
rin incelenmesi yoniiyle 6nemli hikayeler yazmaya baglhyorlar-
di.

Iste simdi realistlere kars: ¢ikan romantikler bu ikinci simf
romantiklerdir.

Alexandre Dumas ve ondan oncekiler on dokuzuncu yiiz-
yilin su son doneminde adlarini, mesleklerini hatirlatacak bir ta-
kipgi birakmaksizin unutuldular. $imdi onlarin, hak etmeseler
de takipgileri olmak iizere ne realizm ne de romantizm ekolleri-
ne ait olmayip yalniz eglendirmek amacina dayanan yazilar ya-
zan hikadye yazarlarinin ad:1 anilabilirse de vaktiyle meghur ya-
zarlarin dahil olduklan bir ekole oyle kalemlerini ticaret igin
kullananlari sokmaya vicdan izin vermez.

Bununla beraber bunlar da romantikler ve realistlere karsi
diger bir yazar simifi olusturduklar igin kendilerini, eserlerini,
mesleklerini incelemekten geri durmayacagz.

Okuyucularimiza sunu da haber verelim ki kiigiik kitabi-
mizin hikdyenin tarihine ayirdigimiz su boliimiinii ayrica bir ki-
tap olmak tizere yazsa idik yalniz Fransiz hikdye yazarlarindan
herhalde binden ¢ok yazar adi anmak lazim gelirdi. Hatta ha-
yatlarinda az ¢ok iin kazanip da 6lmiis bulunan hikaye yazarla-
rindan bagka halen hayatta olup hikdye yazmaya alismis ve ge-
¢imlerini bu sekilde elde eden o kadar ¢ok Fransiz yazar vardir
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mizan-1 tedkikten gegirmek kabil olamaz. Binaenaleyh tedkik
etmek istedigimiz iig sinif hikayeniivislerin en meshurlarin
muayene ile kanaat edecegiz ki bu da maksadimizin husuliine
kafidir.
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ki isimleri bir vilayet y1llig1 kadar biiyiik bir cilt olusturabilir. Bu
benzetmemiz abartma gibi goriilse bile itiraf edilmelidir ki her-
halde bir yazarn biitiin eserleriyle bilemeyecegi kadar ¢ok olan
bu hikayecilerin biitiiniinii inceleme Olgeginden gegirmek
miimkiin olamaz. Bu ytlizden incelemek istedigimiz ii¢ sinf hi-
kaye yazarlarinin en iinlilerini gozden gecirmekle yetinecegiz
ki bu da amacimizin gergeklesmesi igin yeterlidir.
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Hakikiyun

Balzak

On dokuzuncu asrin mekteb-i hayaliyuna parlak parlak mu-
harrirler yetistirdigi bir sirada idi ki Vendom mektebinde adi bir
kuvve-i zekdda Onore d6 Balzak isminde bir ¢ocuk yasiyordu.

1799 senesi Mayisinin yirminci glinti Tur sehrinde tevellid
eden bu gocuk hayatinin yedi senesini Vendom mektebinde s6-
nuk bir surette gecirdikten sonra Paris mekatib-i leyliyesinden
birinde ikmal-i tahsil ederek bir dava vekilinin hizmet-i kitabe-
tini ifa ediyordu.

Balzak mektebde tembel bir sakird oldugu kadar ebeveyni
nezdinde ahmak bir ¢ocuk olmak tizere telakki edilir idi. Bunun
icindir ki tahsilinin soniikliigiint, fikren derece-i zaafin bilen
pederi Balzak dava vekili kitabetinden keff-i yed ederek muhar-
rirlik etmek istedigi zaman bu arzusuna pek stibheli tebessiim-
lerle niza gostermisti.

Hakikatte ise bir reng-i bataet-i fikrle sehabalud olan bu
cebhenin altinda bir faaliyet-i harikulade-i zihniye mevcud idi,
denilebilir idi. Kuva-y1tedkikiyeden mahrum olan bigarelerinki
gibi nim kapanmis olan gozleri pis-i nigdhindaki hakikati gor-
memek degil siddet-i ziyasini tenkis ederek infaz-1 nigah-1 ted-
kik i¢in buzidlmius idi.

Lakin istikbalin, en biiylik erbab-1fikr vetedkik idadina id-
hal ederek kemal-i tazimle selamladig1 bu adam pederinin, va-
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Realistler

Balzac

On dokuzuncu ytizyilin romantizm okuluna parlak parlak
yazarlar yetistirdigi bir sirada idi ki Vendéme okulunda normal
bir zekdya sahip Honoré de Balzac isminde bir ¢gocuk yasiyordu.

1799 senesi Mayisinin yirminci giinti Tours sehrinde dogan
bu ¢ocuk hayatinin yedi senesini Vendéme okulunda soniik bir
sekilde gecirdikten sonra Paris yatili okullarindan birinde 6gre-
nimini tamamlayarak bir avukatin katipligini yapiyordu.

Balzac okulda tembel bir 6grenci oldugu kadar anne ve ba-
basinin goziinde ahmak bir ¢ocuk olarak diistiniiliir idi. Bunun
icindir ki egitiminin sontikliigiini; fikir agisindan zayifliginin
derecesini bilen babasi Balzac avukat katipliginden el gekerek
yazarhk etmek istedigi zaman bu arzusuna pek siipheli giiliim-
semelerle razi olmustu.

Hakikatte ise bir fikir yavasligi ile bulutlanmis olan bu yii-
ziin altinda olaganiistii bir zihin faaliyeti var idi, denilebilir idi.
Inceleme giiciinden yoksun olan garesizlerinki gibi yar1 kapan-
mis olan gozleri goziiniin ontlindeki gergegi gormemek degil 151-
gin siddetini azaltarak inceleme bakisini kullanmak igin biiziil-
miis idi.

Fakat gelecegin en biiytik fikir ve inceleme uzmanlari ara-
sina alarak biiyiik bir saygiyla selamladig1 bu adam babasinin,
annesinin, biitiin akraba ve dostlarinin goziinde o kadar basit, o
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lidesinin, bitiin hisim ve dostlarinin nazarinda o kadar adi, o
riitbe dun bir fikre malikiyetle maznun idi ki tecarib-i kalemiye-
sinin mestur olarak icra edilmesini musirrane taleb etmislerdi.

Balzak birinci tecriibe-i kalemiyesi olmak tizere bes perde-
lik “Kromvel” isminde bir facia tertib ederek erkan-1 aile ve mu-
hibbanina okudugu zaman samiinin kaffesi bu eserin bir duni-
yet-i fevkaladede olmasinda ittifak ettiler. Maahaza bu ilk mu-
vaffakiyetsizlik arzu-y1 telifi mahv edemedi, hususiyle bela-yi
maiget gibi bir mecburiyet Balzak’s bu meslekte devama icbar
ediyordu.

Iste bu esnada idi ki Balzak nam-1 miistear ve ekseriya
dostlarindan bir ikisinin sirket-i kalemiyesi ile kirk cild kadar
eser viicuda getirdi. Takarriir etmemis bir meslek, tesvik gorme-
mis bir sanat, inkar olunmus bir iktidar, tayis igin istimal edil-
mis bir kalemin kiymet-i edebiyece ne kadar dun asar viicuda
getirecegi miilahaza olunursa Balzak’in bu esnada yazdig eser-
leri hig bir vakit istishab etmek istemedigi mazur gorilir. Bu
yolda yazilan eserlerin temin-i maisete kifayet etmemesi tabii
oldugundandir ki Balzak kendisini ihtiyac-1 ebeveynden tahlis
edemeyen bu meslegi terke, ticaret hevesiyle bir matbaa kiisadi-
na mecbur oldu; lakin bu matbaa zavalli muharrire hayatinin
son giiniine kadar devam edecek bir borg tahmil etmekten bas-
ka bir seye hizmet etmedi.

Her tesebbiiste netice olarak bir muvaffakiyetsizlikten bas-
ka bir seye mazhar olamayan bu adam bu tarihten itibaren me-
yus, makhur oldugu halde biitlin amal-i istiharini kiigtik bir ika-
metgah-1 sefilaneye habs etti. Bir taraftan her hareketini hande-
i istihfaf ile telakki eden hisan ve dostananin muhabbetinden
mahrum, diger taraftan bar-1 sakil-i ihtiyac altinda bitab oldugu
halde bir gayret-i nevmidane ile galismaya baglad.

IIk eserleri, miibtedilere daima miuisevvik goriinen efkar-1
umumiyece mazhar-1 hiisn-i kabul oldu; lakin Balzak sert kalp-
li bir cerrah gibi elinde merhametsizcesine salladig nester-i ted-
kiki cemiyet-i beseriyenin hafaya-y1 amakina sokarak zamanini,
muasirlarinin hayatini enzar-1 umumiyeye atmaya basladig za-
man bir aralik ibraz-1 ¢ehre-i ragbet eden halk hayatinin biitiin
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kadar diistik bir fikre sahip olmakla suglaniyordu ki yazdig: de-
nemelerin gizli tutulmasini 1srarla istemigslerdi.

Balzac birinci denemesi olmak iizere begs perdelik Cronmwell
isminde bir trajedi diizenleyerek aile halkina ve sevenlerine
okudugu zaman dinleyenlerin hepsi bu eserin olaganiistii bir
basitlikte oldugunda birlestiler. Bununla beraber bu ilk basari-
sizlik yazma arzusunu yok edemedi, ozellikle gegim derdi gibi
bir zorunluluk Balzac’1 bu meslekte devama zorluyordu.

Iste bu sirada idi ki Balzac takma ad ve gogunlukla dostla-
rindan bir ikisinin ortaklig: ile kirk cilt kadar eser meydana ge-
tirdi. Kararlilik kazanmamis bir meslegin, gayretlendirilmemis
bir sanatin, reddedilmis bir giiciin, gegim igin kullanilmus bir ka-
lemin edebi degerce ne kadar basit eserler meydana getirecegi
diisiintiliirse Balzac'in bu sirada yazdig eserleri higbir vakit ka-
bullenmek istememesi anlayigsla karsilanabilir. Bu yolda yazilan
eserlerin gegimini temine yetmemesi dogal oldugundandir ki
Balzac kendisini anne ve babasina gereksinme duymaktan kur-
taramayan bu meslegi terke, ticaret hevesiyle bir matbaa agma-
ya mecbur oldu; fakat bu matbaa zavalli yazara hayatinin son
gliniine kadar devam edecek bir borg yiiklemekten bagka bir se-
ye hizmet etmedi.

Her girisimde sonug olarak basarisizliktan bagka bir seye
ulasamayan bu adam bu tarihten sonra iimitsiz, kahrolmus bir
halde biitiin iinlii olma arzularini kiigiik yoksul bir eve hapset-
ti. Bir taraftan her hareketini kiigiimseyen tebessiimler ile karsi-
layan akraba ve dostlarinin sevgisinden yoksun, diger taraftan
ihtiyag yiikiiniin agirhg altinda bitkin oldugu halde {imitsizli-
gin verdigi bir gayret ile calismaya baslad1.

I1k eserleri, yeni baglayanlari daima desteklermis gibi gorii-
nen kamuoyunca iyi bir sekilde karsiland; fakat Balzac sert
kalpli bir operator gibi elinde merhametsizce salladigi inceleme
nesterini insanlarin sirlarinin derinliklerine sokarak zamanin,
cagdaslarinin hayatini herkesin gozii oniine atmaya basladig:
zaman bir siire begenisini gosteren halk hayatinin biitiin girkin-
liklerini oniine yi1gan bu adami reddetti; gazeteler, elestirmenler
zavalli yazar igin birer cellat kesildi. Fakat Balzac yalniz {imit-
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girkinliklerini 6ntine yigan bu adami reddetti; cerideler, miinte-
kidler zavalli muharrir icin birer cellad kesildi. Lakin Balzak
yalniz meyuslarda bulunan bir metanet-i kalbiye ile oniinde bir
sedd-i ahenin-i miimanaat gibi arz-1 heybet eden saff-1 muarzi-
ni yararak zihninde tasavvur ettigi noktaya dogru ilerliyordu.
Kendisini taziyane-i atesin-i itiraz ile takib eden miintekidlerin,
ceridecilerin ytizlerine birer sille-i tedib gibi nefais-i asar firlata-
rak mansib-1 yegane-i nigahi olan cihete ilerlemekte devam etti;
hayfa ki muhacemat ve muarazatla memlu olan bu hayat kendi-
sini mevki-i san ve istihara isad edecek yerde mezara gotiirdii.
Ger¢i mezarinin iizerine ahlafi bir tak-1 mualla-yi tazim kurdu,
kendisini redd ve tahkir eden millet kenar-1 kabrinde zanu-be-
zemin-i ihtiram oldu, lakin Balzak efkar-1 umumiyenin en feci
kurbanlarindan biridir.

Acaba Balzak iimid eder mi idi ki hayatini bir ye’s-i miite-
madi iginde gegirdikten sonra nami hakikiyun namiyla teesstis
eden bir sinif-1 edebinin ila ettikleri liva-i meslek iizerinde reis
sifatiyla miirtesem olsun? Acaba biitiin emellerini hufre-i ye’se
tedfin eden bu adam nice acilar iginde yazdig1 “Mudhike-i Be-
ser”in bir giin bir meslek-i edebiye kanun-1 esasi olacagini dii-
sinmiis mii idi?

Stibhesiz ki diisinmemistir, fakat bu giin edebiyat-1 hazira-
y1 istila eden hakikiyun kendisini reis olmak iizere taniyor, bu
seref onun igin kafi goriilmelidir.

Balzak gayr-1 miitereddid, vakayi-i harikulade-i miiteaki-
beye tabi bir hayat iginde tedarik-i maiset, galebe-i husema, mii-
dafaa-i meslek gibi arzulara hizmet ederek cildlerle asar husule
getirip de husranindan bagka bir seyini gormedigi alem-i viicu-
da vedahan olarak mezara gekildikten sonra biiyiik bir nam,
azim bir kiilliyat-1 asar birakiverdi.

Miiddet-i hayatinda mubhtelif tarzlarda tab’ edilen asar-1
perisani bilahire bazi tabi’ler tarafindan bir kiilliyat-1 asar sekli-
ne ifrag edildigi zaman “Mudhike-i Beser” nam-1 umumisi altin-
da tertib edilen bu kiilliyat azim bir mecmua-i asar oldu.

“Mudhike-i Beger” alt1 silsile-i tesavir-i hayat ile iki silsile-i
miitalaat: havidir ki taksimat1 bervech-i atidir.
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sizlerde bulunan bir yiirek saglamlig: ile oniinde demirden bir
cngelleme duvar gibi heybetle duran karsitlar sirasini yararak
zihninde sekillendirdigi noktaya dogru ilerliyordu. Kendisini
kars1 gitkmanin atesten kamgisi ile izleyen elestirmenlerin, gaze-
tecilerin yiizlerine birer cezalandirma tokadi gibi eserlerin en
guizellerini firlatarak gozledigi tek hedef olan yone ilerlemekte
devam etti; yazik ki saldirilar ve karsi ¢ikmalarla dolu olan bu
hayat kendisini san ve sohret makamina yiikseltecegi yerde me-
zara gottirdii. Gergi mezarinin tizerine takipgileri yiiceligini gos-
teren bir kemer kurdu, kendisini reddeden ve kiigtik goren mil-
let mezarinin kenarinda diz ¢okerek sayg1 gosterdi, fakat Balzac
kamuoyunun en feci kurbanlarindan biridir.

Acaba Balzac limit eder mi idi ki hayatim1 devamli bir
tiziintii igcinde gegirdikten sonra adi realistler tinvaniyla kurulan
bir edebi smifin yticelttigi ekoliin bayraginin iizerinde baskan
sifatiyla resmedilmis olsun? Acaba biitiin arzularin timitsizlik
cukuruna gomen eden bu adam nice acilar iginde yazdig Insan-
lik Komedisi’'nin (Comédie Humaine) bir giin bir edebi meslege
anayasa olacagin diigiinmiis mi idi?

Stiphesiz ki diisinmemistir, fakat bu giin cagdas edebiyati
ele geciren realistler kendisini bagskan olmak tizere taniyor, bu
seref onun igin yeterli goriilmelidir.

Balzac duraksamadan, arka arkaya gelen olaganiistii olay-
larla dolu olan bir hayat icinde gegimini saglama, diismanlari
yenme, meslegini savunma gibi arzulara hizmet ederek ciltlerle
eser ortaya gikarip da zararindan bagka bir seyini gormedigi bu
diinyaya veda ederek mezara gekildikten sonra biiytik bir isim,
genis bir eserler kiilliyat1 birakiverdi.

Hayatta iken degisik sekillerde basilan daginik eserleri da-
ha sonra baz1 yayimcilar tarafindan bir eserler kiilliyat: sekline
sokuldugu zaman [nsanlik Komedisi genel baghg altinda diizen-
lenen bu kiilliyat biiytik bir eserler toplulugu oldu.

Insanhik Komedisi hayat1 anlatan alti seri ile iki diigiince se-
risini igermektedir ki boltimleri agsagidaki gibidir.

Birinci seri Scenes de la Vie Privée (Ozel Hayat Betimlemeleri)
genel ad1 ile baslica Madame Firmiani, Une Fille d’Eve (Bir Havva
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Birinci silsile “Tesavir-i Hayat-1 Hususiye” nam-1 umumiye-
siyle baslica “Madam Firmiani”, “Bir Bintii’l-Havva” “Otuz Yagh
Kadin”, “Dinsizin Ibadeti” vesair birgok hikayeleri muhtevidir.
Ikinci silsile “Vilayet Hayat”, {igiincii silsile “Paris Hayat”, dor-
diincti silsile “Hayat-1 Siyasiye”, besinci silsile “Hayat-1 Askeriye”
altina silsile “Hayat-1 Sahraviye”, yedinci silsile ”“Miitalaat-1 Felse-
fiye”, sekizinci silsile “Miitalaat-1 Intikadiye” nam-1 umumileriyle
azim bir kiilliyat tegkil eder ki Kalman Levi marifetiyle tab” edi-
len bu kiilliyat kirk cild isgal etmistir. Bunlardan baska “Fikarat-
1 Mudhike”, “Temasa” " Asar-1 Sebab” namiyla iig silsile daha var-
dir ki bunlarla beraber Balzakin kiilliyat: beheri {ig yiiz sahife-
yi miitecaviz elli beg cilde balig olur.

Balzak bir esas-1 muhayyel lizerine vakayi-i garibe tertib
eder bir hayali olsa idi mesela iki yiiz cildi miitecaviz hikdye ve
temasasi bulunan Aleksandr Diima’ya nisbeten pek fakir bir
muharrir kalirdi. Fakat Balzak “Mudhike-i Beser” nam-1 manida-
riyla tevsim ettigi kiilliyat-1 asarini bir silsile-i hikayat-1 garibe
degil, bir tarihge-i hissiyat-1 beser ve hayat-1 zaman olmak tize-
re yazd

Eger vasi’ bir kuvve-i muhayyilenin verecegi sermayeden
istifade ederek yaz1 yazmuis olsa idi siibhesiz bu kiilliyat pek kii-
¢iik addolunur idi. Lakin o asarinin semere-i hayalat degil bir
mahsul-1 tedkikat-1 hikemiye olmasim arzu ediyor, bu arzuya
calisiyordu.

Balzak'in hikayelerini teskil eden eshas hayaliyunun eshas-
1 muhayyilesi gibi bir hayalden, bir suretin golgesinden ibaret
degildir. Onlarla hemdem olan erbab-1 miitalaa pig-i nigah-1 ted-
kikinde sahihden oynanir sahih bir vaka-i hayatin giizeranin
hiss eder. Hayaliyunun eshas-1 hikayati mermerden masnu hey-
keller gibi bir sekil gosterir, Balzak'in hikayelerinde eshas-1 vaka-
nin yasadigy, sinelerinin altinda bir kalbin garptig1 hiss olunur.

Onun i¢in bir hikaye yazmak, insanlarin ahvalini tedkik et-
tikten sonra yine bir insan; fakat bir sahsiyete, bir enaniyete ma-
lik bir insan icad edip tabiatin sirr-1 muammasim saklayarak
halk ettigi mucize-i ruhu teftis etmek lazimdir; masal soylemek,
erbab-1 merak eglendirmek degil...
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Kizi), Femme de Trente Ans (Otuz Yagindaki Kadin), La Messe de I’ At-
lée (Dinsizin Ibadeti) ve diger birgok hikayeleri icermektedir. Ikin-
ci seri Scenes de la Vie de Province (Vilayet Hayati) iguincti seri Sce-
nes de la Vie Parisienne (Paris Hayat1) , dordiincii seri Scenes de la Vie
Politique (Siyasi Hayat), besinci seri Scenes de la Vie Militaire (Aske-
ri Hayat), altinci seri Scenes de la Vie de Campagne (Tagra Hayat:), ye-
dinci seri Etudes Philosophiques (Felsefi Diigiinceler), sekizinci seri
Elegtiri Uzerine Diigiinceler (Etudes Analytique) genel isimleriyle
genis bir kiilliyat meydana getirir ki Callman-Lévy vasitasiyla
basilan bu kiilliyat kirk cild olusturmustur. Bunlardan bagka Con-
tes Drolatiques (Giildiiriicii Fikralar), Théatre-(Tiyatro), Genglik Eser-
leri ad1yla lig seri daha vardir ki bunlarla beraber Balzac'in kiilli-
yat1 her biri iig yliz sayfay: asan elli bes cilde ulasir.

Balzac hayali bir esas tizerine garip bir olay diizenleyen bir
romantik olsa idi soz gelisi iki ytiz cildi gegen hikaye ve oyunu
bulunan Alexandre Dumas’ya oranla pek fakir bir yazar kalirdi.
Fakat Balzac Insanlik Komedisi anlamli bashgiyla adlandirdig:
eserler kiilliyatin1 bir garip hikayeler serisi degil, bir insanhgin
duygularinin tarihgesi ve zamaninin hayat1 olmak tizere yazdi.

Eger genis bir hayal gliclinlin verecegi sermayeden yarar-
lanarak yazi yazmuis olsa idi stiphesiz bu kiilliyat pek kiiglik sa-
yilir idi. Fakat o eserlerinin hayal tirtinii degil bir felsefi incele-
me Uiriinii olmasini arzu ediyor, bu arzuya galisiyordu.

Balzac'in hikayelerini olusturan sahislar romantiklerin ha-
yal tirtinti sahislar gibi bir hayalden, bir kopyanin golgesinden
olusmus degildir. Onlarla arkadas olan okuyucu arastiran ba-
kislarinin ontinde gergekten oynanir gergek bir yasanmus olayin
gectigini hisseder. Romantiklerin hikayelerinin sahislar1 mer-
merden yapilmus heykeller gibi bir sekil gosterir, Balzac'in hika-
yelerinde sahislarin yasadigl, gogiislerinin altinda bir kalbin
carptigy hissedilir.

Onun icin bir hikdye yazmak, insanlarin hallerini incele-
dikten sonra yine bir insan, fakat bir sahsiyete, bir benlige sahip
bir insan yaratip, doganin gizli sirlarini saklayarak yarattig) ruh
mucizesini sorgulamak gerekmektedir; masal soylemek, okuyu-
cuyu eglendirmek degil...
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Balzak'in esas-1 meslegini su climlesi izaha kafidir:

“Hayvan birdir. Halik btitiin mevcudat-1 hayvaniyenin hal-
kinda yalniz bir esas niimune istihdam etti. Hayvan eskal-i ha-
riciye-i mahsusa alir veya tabir-i essahla tevessii i¢in tahsis edi-
len mevki ve mahalde sekl-i esasi-i hayvanisinin alamet-i farika-
sin1 kesb eder bir maddedir. Suabat ve ecnas-1 muhtelife-i hay-
vaniye bu farklardan tevelliid eder.”

Iste Balzak ve ahlafi igin, ileride tafsilen izah edecegimiz
vechile, bu meslek esas olmustur, ki bu da bir insan tasavvur
edip o insana verilecek olan hissiyat-1 sahsiyeyi, ahval-i ruhiye-
yi hayatinin suret-i cereyanina gore tayin etmek; onu mevki’in-
de yasatmak; o hayatin, o mevki’in hissiyatiyla miitehallik et-
mek ve mensubu olacag1 vakada hissiyatiyla miitenasib efalde
istihdam etmek velhasil o insanin biitiin harekat ve ahvalinin
esbab-1 mucibe ve saikasini izah ve tefsir etmektir.

Goriiliiyor ki boyle bir esasa miisteniden yazi yazan bir
mubharrir i¢in elli bes cild, hayaliyunun yiizlerce cildlerine nis-
bet kabul etmez. Hususiyle Balzak’in o esnada, zaman-1 ikbali-
nin en sasaadar bir hengdminda bulunan hayaliyuna kars: va-
kar-1 meslegini muhafaza i¢in hiisn-i tasvir ve tahrir gibi bir ta-
kayytiid-i takatfersa-y1 kalemi ile mukayyed kaldigi, kemalini
bulmus bir mekteb-i edebinin reis-i sohret-siar1 olan Viktor Hii-
go gibi bir hakim-i lisan-1 edebe rekabet mecburiyetiyle asarinin
tarz-1 tahririne bezl-i mukadderat etmeyi gayr-1 nakabil-i ihmal
bir vazife addettigi derpis-i miitalaa edilirse ehemmiyet-i asari
tezayiid eder. Gergi bu husustaki takayyiid-i ifrat-perestanesi
kendisini bazi asarinda sayan-1 muaheze olacak bir raddede tez-
yin-i ifadeye sevk etmis ve pek ¢ok erbab-1 zevki muharririn ifa-
de-i tabiiyesini mutantan, miidebdeb bir ifade-i musannaaya fe-
da ettiginden dolay: teesstifhan etmistir. Lakin bu oyle bir ku-
surdur ki pek kolaylikla affedilebilir.

Bu kabilden olarak Balzac’in bazi asar-1 miihmelesi sasaa-i
namina leke siiremeyecek kadar zayif kalir.
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Balzac’in ekollintin esasini su climlesi agiklamaya yeterlidir.

“Hayvan birdir. Yaratan biitiin hayvan mevcudunun yara-
tilisinda yalniz bir ana ornek kullandi. Hayvan 6zel bir dis sekil
alir. Daha dogru bir deyisle anlatmak gerekirse onun igin ayri-
lan sinif ve yerde hayvanhiginin asil seklinin ayirici isaretini ka-
sanan bir maddedir. Cesitli hayvan cinsleri ve kollar1 bu farklar-
dan dogar.”

Iste Balzac ve takipgileri igin, ileride ayrintili olarak agikla-
yacagimiz gibi, bu meslek esas kabul edilmistir, ki bu da bir in-
san1 goz online getirip o insana verilecek olan kisisel duygulari,
ruh durumlarini hayatinin hareket tarzina gore saptamak; onu
yerinde yasatmak; o hayatin, o yerin duygularina gore huy ver-
mek ve yer alacag) olayda duygularina uygun sekilde kullan-
mak, kisacasi o insanin biitiin hareketlerinin ve durumlarinin
gerekgelerini ve yonelme nedenlerini agiklamak ve yorumla-
maktir.

Gortiliiyor ki boyle bir esasa dayanarak yaz yazan bir ya-
zar icin elli bes cilt, romantiklerin ytizlerce ciltlerine karsilastir-
ma kabul etmez. Ozellikle Balzac'in o sirada, {iniiniin en parlak
bir doneminde bulunan romantiklere kars1 mesleginin agirbas-
lihgini korumak igin betimleme ve yazma gtizelligi gibi dayanil-
maz bir “kalemsel dikkatlilik” ile bagh kaldigi, olgunlugunu
bulmus bir edebi ekoliin tinlii baskan1 olan Victor Hugo gibi
edebi dile hitkkmeden birine rekabet zorunluluguyla eserlerinin
yazim tarzina boyun egmeyi ihmal edilmesi miimkiin olmayan
bir gorev saydig1 goz oniinde bulundurulursa eserlerinin 6nemi
artar. Gergi bu husustaki asiriya kagan bagliligi kendisini bazi
eserlerinde elestiriye layik olacak bir derecede ifadeyi siisleme-
ye yoneltmis ve pek ¢ok zevk sahibini yazarin dogal anlatimini
gurultiili ve parnltili bir siisli ifadeye feda etmesinden dolayi
tizmiisttir. Fakat bu 6yle bir kusurdur ki pek kolaylikla affedile-
bilir.

Balzac’in bu gibi baz1 gozden uzak kalmis eserleri isminin
pariltisina leke diisiiremeyecek kadar zayif kalir.
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Flober

1821 senesi Kanun-1 Evvelin on ikisinde Ruan’da tevelliid
ve 1880 senesi Mayisinin yedisinde maskat-1 resi civarinda kain
Kruvase kasabasinda vefat etmistir.

Flober evvel emirde pederinin sanati olan tababeti tahsil et-
mis ve fakat bu meslekte gecikmeyerek namini levha-i istihara
talik eden edebiyata siiluk etmistir.

Hakikiyun mektebinin pederlerinden olan Flober edebiyat
ile istigale basladig1 zaman Viktor Hiigo'nun ihya ettigi meslek-
i hayaliyunun niifuz-1 edebisi altinda bulunuyordu.

Lakin Flober'in evan-1 tufuliyetinden beri istigalat-1 tibbi-
ye ile alem-i hakikate ihzar edilmis olan fikri, hayat1 miinevver
bulutlar iginde gosterip sebabi bir cazibe-i sehharane ile cezb
eden siirin stitre-i hayalamizini pargalayarak lema-i hakikate
tevecciih etmekte gecikmedi. O zamana kadar naminin etrafin-
da teng ve hususi bir daire-i istihar husule getirebilmis olan te-
carib-i kalemiyesini klise-i nisyana atarak hayati, begeri bir ha-
kim-i miitefennin gibi tedkike basladi, nihayet 1856’da “Madam
Bovari” alem-i matbuatta arz-1 ¢ehre etti. Flober naminin tarih-i
istihar1 iste bu zamandir. Bundan sonra Flober asar-1 miitenev-
via-i sairesinden kat-1 nazar 1863’de “Salambo”, 1869'da “Terbi-
ye-i Hissiyatperestane”, 1874’de “Sent Antuan’in I¢fali” nam bas-
lica eserleri viicuda getirdi. Bu giin Sarpantiye ve kumpanyasi
tarafindan tab” edilen kiilliyat-1 asar1 bunlarla beraber sekiz cil-
de balig olur ki biz bunlarin ancak namlarini zikr ettiklerimizi
muayene edecegiz, zira asar-1 sairesi esas maksadimizdan ha-
ricdir.

Su namlarini zikr ettigimiz dort eserin tarih-i nesirlerine
dikkat edilirse beynlerinde pek ¢ok fasila gortiliir ki bunun sebe-
bini izah igin Flober'in ne yolda ¢alistigin1 ve eserlerini nasil vii-
cuda getirdigini anlatmak iktiza eder. Bu suretle hakikiyunun
suret-i teliflerine dair ita-y1 malumat etmis olacagiz. Bu hususta
muharririn ahval-i hususiyesi hakkindaki vukuf-1 tammesi tize-
rine ita-y1 tafsilat eden Zola'nin bir fikrasini nakl ile iktifa edece-

giz.
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Flaubert

1821 yili Aralik aymnn on ikisinde Rouen’da dogmus ve
1880 yil Mayisinin yedisinde dogdugu yer yakinindaki Croisset
kasabasinda Olmiistiir.

Flaubert ilk once babasinin meslegi olan tip 6grenimi yap-
mus, fakat bu meslekte ¢ok calismadan adini iine kavusturan
edebiyata yonelmistir.

Gergekgilik akiminin onderlerinden olan Flaubert edebiyat
ile ilgilenmeye basladigl zaman Victor Hugo'nun canlandirdigi
romantizmin edebi etkisi altinda bulunuyordu.

Fakat Flaubert’in ¢ocuklugundan beri tip ile ilgilenmesi
dolayisi ile gergekler diinyasina gevrilmis olan fikri, hayati
parlak bulutlar iginde gosterip tazelik dolu bir sihirli cekim ile
kendine ¢eken eden siirin hayalle karigik Ortiisiinii pargalaya-
rak gergegin pariltisina yonelmekte gecikmedi. O zamana ka-
dar adinin etrafinda dar ve Ozel bir sohret halkasi olustura-
bilmis olan denemelerini unutulmusluk kosesine atarak haya-
t1, beseri bilgin bir filozof gibi incelemeye basladi, nihayet
1856’da Madam Bovary kitaplar diinyasinda yiziinli gosterdi.
Flaubert adinin {inlenme tarihi iste bu zamandir. Bundan
sonra Flaubert diger cesitli eserleri goz ardi edildiginde
1863'de Salammbé 1869°da Duygusal Egitim (L'Education Senti-
mentale), 1874’de Ermis Antonius’un Aldatilisi (La Tentation de Sa-
int Antoine) adli baglica eserleri yaratti. Bugtlin Charpentier ve
sirketi tarafindan basilan eserler kiilliyat1 bunlarla beraber se-
kiz cilde ulasir ki biz bunlarin ancak adlarini andiklarimizi
gozden gegirecegiz, zira diger eserleri asil amacimizin disinda-
dir.

Su isimlerini andigimiz dort eserin yayim tarihlerine dik-
kat edilirse aralarinda pek gok fark gortiliir ki bunun nedenini
acgiklamak i¢in Flaubert’in ne yolda ¢alistigin1 ve eserlerini nasil
olusturdugunu anlatmak gerekir. Boylece realistlerin galisma
tarzlar1 hakkinda bilgi vermis olacagiz. Bu konuda yazarin 6zel
durumu hakkindaki bilgisi tizerine ayrintilara giren Zola'nin bir
fikrasini aktarmakla yetinecegiz.
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Muharrir-i mumaileyh Flober’in ne derecelerde tedkikatta
bulundugunu nakl ettigi sirada diyor ki:
“Eger asar-1 hususiyede bir mesele taharri etmek icab eder-
se arzu ettigi izahat1 buluncaya kadar kendisini haftalarca k-
tiibhanelere miiracaata mahktm eder. Mesela hikayesinin bir
fikrasinda ziraatle mesgul birtakim eshas gostermek isterse on
sahife yazmak igin bu esastan bahis yirmi, otuz cild eser miita-
laasindan gekinmedigi gibi vukufu olan zevata miiracaattan da
geri durmaz, hatta hakkinda beyan-1 miitalaa edecegi mebhasin
bir hakikat-i tammeye malikiyeti i¢in mezru birtakim tarlalar zi-
yaretine kadar gider. Bir mahal tasvir etmek lazim gelirse oraya
kadar gidip orada biraz yasamalidir. Mesela “Terbiye-i Hissiyat-
perestane”nin birinci babinda Paris'ten Montré’ye kadar Sen
nehrini giizar eden bir buhar gemisinde gegen vaka igin artik
burada buhar gemisi islememekte oldugundan nehrin sahilini
kamilen araba ile gegmekten geri durmamustir. Bir mevki-i mu-
hayyel iizerine bina-yi vaka edecek olsa bile tasavvurkerdesi
olan mahalle miisabih bir yer buluncaya kadar dolasir. Velhasil
eserlerinin biitiin teferruat1 onun igin bir kayd-1 daimi-i hakikat-
perestidir. Resimleri, zamanin matbuatini, kitaplari, insanlari,
esyay: tedkik eder. Her sahife; elbiseler, vakayi-i tarihiye, mesa-
il-i fenniye, manzaralar igin giinlerce tetebbu neticesi olarak hu-
sule gelir. Ona bir kitap; bir diinyay: teftis ettirir. “Madam Bova-
ri”de zaman sebabinin tedkikatini, hayatinin ilk otuz senesinde
gordiigii Normandiya'nin bir pargasiyla insanlarini mevki-i ted-
kike ceker; “Terbiye-i Hissiyatperestane”yi yazdigl zaman Fran-
sa’nin yirmi senelik tarih-i siyasiyesi ve ahlakiyesini miitalaa et-
mis, biisbiitiin bir karn tarafindan viicuda getirilen malumati
tedkik eylemistir. “Salambo” ve “Sent Antuan’in Igfali” igin tedki-
kat1 daha miigkiil ve ¢ok oldu. Bu iki eser igin Afrika’ya ve
Sark’a seyahat ederek ezmine-i kadimeyi ciistiicukarane tedkik
ve birgok asirlarin gubar-1 feramusisini kazimakla istigal etmis-
tir.”
Anlasiliyor ki Flober yine Zola'min dedigi gibi “kuvve-i ha-
yaliyesine bir sey medyun olmay: tecviz etmez”, yalniz tasvir-i
hakikate hizmet eder. Asarinin tasvirat-1 maddiye ve esasiyesi
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Adi gegen yazar Flaubert’in ne kadar ¢ok arastirma yapti-
gin1 anlattigl sirada diyor ki:

“Eger Ozel eserlerde bir sorunu arastirmak gerekirse arzu
cttigi agiklamay: buluncaya kadar kendisini haftalarca ktitip-
hanelerde arastirmaya mahkum eder. S6z gelisi, hikayesinin
bir bolimiinde tarimla ugrasan birtakim sahislar gostermek is-
terse on sayfa yazmak igin bu konu ile ilgili yirmi, otuz cilt ese-
ri gozden gegirmekten gekinmedigi gibi bilgisi olan kisilere
basvurmaktan da geri kalmaz, hatta hakkinda fikir ytritecegi
konunun gergege tamamen uymasi igin ekilmis birtakim tarla-
lar1 da ziyaret eder. Bir yer betimlemek gerektiginde oraya ka-
dar gidip orada biraz yasamalidir. S6z gelisi L'Education Senti-
mentale’in birinci boliminde Paris’ten Montreux’ye kadar Se-
ine nehrini dolasan bir buhar gemisinde gegen olay igin artik
burada buhar gemisi islemediginden nehrin sahilini boydan
boya araba ile gegmekten ¢ekinmemistir. Bir hayali yer tizeri-
ne olay1 kurgulayacak olsa bile hayal ettigi yere benzer bir yer
buluncaya kadar dolasir. Kisacasi eserlerinin biitin ayrintilar
onun i¢in devaml bir gergek severlik bagidir. Resimleri, zama-
nin basinini, kitaplari, insanlar, esyayi arastirir. Her sayfa; el-
biseler, tarihi olaylar, fenni konular, manzaralar igin glinlerce
arastirma sonucu olarak meydana ¢ikar. Ona bir kitap bir din-
yayi sorgulatir. Madam Bovary’de zamanin gengligini arastirr,
hayatinin ilk otuz yilinda gordiigii Normandiya’nin bir parga-
s1 ile insanlarini incelemeye alir; L'Education Sentimentale’i yaz-
dig1 zaman Fransa’nin yirmi yillik siyasi ve ahlaki tarihi ize-
rine c¢alismig, butin bir nesil tarafindan olusturulan bilgiyi
incelemistir. Salammbé ve La Tentation de Saint Antoine igin aras-
tirmas1 daha zor ve daha ¢ok oldu. Bu iki eser igin Afrika’ya
ve Dogu’ya giderek eski zamanlar arastirip incelemis ve bir-
¢ok ylzyilin unutulmuslugunun tozunu kazimakla ugrasmus-
tir.”

Anlasiliyor ki, Flaubert Zola'nin da dedigi gibi “hayal gii-
ctine higbir sey borglu olmaya izin vermez,” yalniz gergegi be-
timlemeye hizmet eder. Eserlerinin gozle gorilen ve esasla ilgi-
li betimlemeleri igin bu kadar incelemeyi goze alan bir yazar sa-
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igin bu kadar tetebbu’u goze aldiran bir muharrir eshas ve va-
kanin tedkik-i hissiyat ve ahval-i ruhiyesi hakkinda ne derece-
lerde gayret ve ihtimam gostermelidir? Iste bize o gayret ve ih-
timamin derecesini “Madam Bovari” ve “Terbiye-i Hissiyatperesta-
ne” gosterebilir.

“Madam Bovari” zamanin tarih-i edebiyatinda biiytik bir ih-
tilal zuhura getirdi, o zamana kadar hayaliyunun eserleriyle per-
verisyab olan erbab-1 miitalaanin efkar bir kadinin hayat-1 fuhs-
ganesini bir uryani-i lakaydane ile irae eden bu kitaba kars: bir
siddet-i ismetfiirusane ile heyecana geldi, hatta miiddei-i umumi
ahlaka muzir olmak tizere telakki ettigi bu eser-i nefisi, bu levha-
i tedkikat-1 ruhiyeyi mahkemeye kadar siiriiklemeye kendisini
mecbur gordii. Halbuki “Madam Bovari”, muharririnin namini
ahlak-1 umumiyeyi ifsad edenlerin degil, ahval-i ruhiye-i beseri-
yeyi tedkik eden hakimlerin sirasina idhal edecek bir eser idi.

Bes ytiz sahifeden miirekkeb biiytik bir cild tegkil eden bu
hikayenin esas vakas! yirmi satin tecaviiz edemez.

Sarl Bovari naminda ve adi liyakatta bir tasra hekimi ikin-
ci defa olarak mevki ve halinin fevkinde terbiye almis bir geng
kiz ile teehhiil eder. Asil ismi Emma olan bu kiz Sarl Bovari ile
ba’de’l-izdivac Madam Bovari namini alir ki hikdyenin namini
teskil ettigi gibi sahs-1esasisi de kendisidir. Emma musikisinas,
hayalperest bir kizdir. [zdivacdan sonra Emma mevki‘inden dii-
sen kadinlarin giriftar oldugu azab-1 elime ve can sikintisina du-
gar olur.

Zevcinin ne adi bir adam oldugu taayyiin eder. Vilayet-i
hayati giran gelmeye baslar. Tabiidir ki bu can sikintilarinin ni-
hayeti fuhustur. Maahaza netice-i tabiiyeye imkan vermemek
igin hissiyatin1 zabt eder. Evvela bir gen¢ adami namuslu bir ka-
dinin mukaddime-i fuhsu olmak tizere maneviyatperestane se-
ver. Bir giin as1g1 azimet eder. Geng kadin bunun {izerine garib
bir karar ile kendisini civar komsulardan birine teslim eder.

O zaman Emma igin hikayelerde okudugu muasakalara se-
bih bir hissiyat baslar, asigiyla tasavvur ettigi gibi yasamak, hi-
kayelerde oldugu gibi uzak yerlere kagmak ister ve ifrat-1 mu-
habbette o dereceye kadar varir ki asig1 artik hevesat-1 asikane-
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hislarin ve olayin duygu incelemesi ve ruh durumu hakkinda
ne kadar gayret ve 6zen gostermelidir? Iste bize o gayret ve 6ze-
nin derecesini Madam Bovary ve L’Education Sentimentale goste-
rebilir.

Madam Bovary zamanin edebiyat tarihinde biiytik bir ihtilal
meydana getirdi, o zamana kadar romantiklerin eserleriyle bes-
lenen diistince sahiplerinin fikirleri bir kadinin fuhus igindeki
hayatin1 kayitsiz bir giplaklik ile anlatan bu kitaba kars: bir ma-
sumluk sevdalisi siddeti ile heyecana geldi, hatta savci ahlaka
karsi olarak yorumladigi bu nefis eseri, bu ruh incelemesini
mahkemeye kadar siirtiklemeye kendisini zorunlu gordu. Hal-
buki Madam Bovary yazarinin adini genel ahlaki bozanlarin de-
gil, insanoglunun ruh durumunu inceleyen bilginlerin arasina
sokacak bir eser idi.

Bes ytiz sayfalik biiyiik bir cilt olusturan bu hikayedeki asil
olaylar yirmi satir1 gegmez.

Charles Bovary adinda ve pratisyen bir tasra doktoru ikin-
ci evliligini sosyal durumunun istiinde egitim almig bir geng
kiz ile yapar. Asil adi Emma olan bu kiz Charles Bovary ile ev-
lendikten sonra Madam Bovary adini alir ki hikayenin bagligini
olusturdugu gibi asil sahis da kendisidir. Emma muizigi seven,
hayal kuran bir kizdir. Evlendikten sonra Emma sosyal durumu
bozulan kadinlarin tutuldugu acili iskenceye ve can sikintisina
kapilir.

Kocasinin ne kadar basit bir adam oldugunu anlar. Hayat
arkadaslig1 biktiric1 gelmeye baslar. Tabiidir ki bu can sikintila-
rinin sonu fuhustur. Yine de bu dogal sonucun olusmamasi igin
duygularini kontrol etmeye calisir. [k 6nce bir geng adami na-
muslu bir kadinin fuhsunun baglangic1 olmak tizere duygusal
olarak sever. Bir giin sevdigi oradan uzaklasir. Geng kadin bu-
nun iizerine garip bir karar ile kendisini yakindaki komsularin-
dan birine teslim eder.

O zaman Emma igin hikayelerde okudugu asklara benze-
yen bir duygu baslar, sevdigiyle hayal ettigi gibi yasamak,
hikayelerde oldugu gibi uzak yerlere kagmak ister ve sev-
gisini gostermekte o kadar ileriye gider ki, as1g1 artik agk heve-
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yi cinnet derecesine vardiran bu kadini terk eder. Halbuki Em-
ma bu adami seviyordu, ona gosterdigi ibtila o vakte kadar zabt
ettigi hissiyatinin ¢ok tazyik altinda kalip da birdenbire patla-
yan buharlar gibi tasmasindan ibaret idi.

Emma metrukiyetinden sonra ilk asig1 olan Leon’u bulmak
tizere Ruan’a gider, bittab teslim-i viicud eder, fuhus tekrar bas-
lar. Nihayet bu muasaka da metrukiyetle hitam bulur, Emma bir
taraftan hayallerinin mahvindan mtitehassil ye’s altinda diger
garaftan esna-y1 muasakada yaptigi borglarin taht-1 kahrinda bir
avug zehir alarak intihar eder.

Zavalli zevci matemini tutar, aglar, biraz sonra zevcesinin
sadakatsizligini ogrenir, fakat bu vefatin kalbinde agtig1 yaraya
merhem olamaz. Daima aglar.

Bir giin zevcesinin ilk asigina tesadiif eder ve muhibbane
ve miiteessirane elini tutarak “Size dargin degilim,” der.

Iste hikaye bundan ibarettir. Simdi bu kadar sade, bu kadar
basit bir vaka iizerine miibteni olan bir hikayenin vakayi-i mii-
teselsile-i garibe ile mali hikdyeler yaninda ne ehemmiyeti olur?

Iste bu, hikayeyi gocuklarin masal dinleyisleri gibi okuyan-
lar i¢in pek dogru bir sozdiir. Fakat “Madam Bovari”yi okumal,
hissiyat-1 muhtelife-i garibe ile hareket eden bu kadinin nasil
tasvir edildigini, hissiyat-1 kalbiyesinin ne hayretfeza bir iktidar
ile tedkik olundugunu gormeli. “Madam Bovari” hikayelerde te-
sadiif olunan fahiseler gibi fuhuslarindan baska bir seyleri go-
riinmeyen kadinlardan degildir. Onu tedkik etmekle insan na-
muslu bir kadinin kalbinde fuhsun nasil tevessii ettigini, nasil
birtakim ahval ile bir ejder kesilerek hissiyat-1ismeti yuttugunu
gortir, bedbaht bir zevcenin kalbinden ¢ikan feryadlarn, saf bir
kadini girkab-1 fuhsa atan ye’sleri miisahade eder, pis-i nigahin-
da bir hayat doner, biitiin o elvah hissiyat-1 nazarinda tecessiim
eder; bir kadinin en hususi ahval-i hissiyatina, en amik garaib-i
ruhuna vakif olur.

“Madam Bovari”de Emma gibi biitiin eshas birer hakikat-i
fevkaladeye maliktir, muharrir intihab ettigi sahislar1 hayatta te-
sadiif ettigi niimuneler iizerine tersim, sahihten birer insan tas-
vir etmistir. Hikayenin her sahs: bir sahsiyet-i hususiyeye ma-
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sini delilik derecesine vardiran bu kadini terk eder. Halbuki
Emma bu adami seviyordu, ona gosterdigi bagimlilik o zama-
na kadar dizginledigi duygularinin ¢ok baski altinda kalip da
birdenbire patlayan buharlar gibi tasmasindan baska bir sey
degildi.

Emma terkedildikten sonra ilk asig1 Leon’u bulmak tizere
Rouen’a gider, dogal olarak kendini teslim eder, fuhus tekrar
baslar. Sonucta bu ask macerasi da terkedilmekle son bulur, Em-
ma bir yandan hayallerinin yok olmasinin verdigi tiztintii altin-
da, diger yandan da ask macerasi sirasinda yaptig1 borglarin si-
kintisi ile bir avug zehir alarak intihar eder. Zavalli kocasi mate-
mini tutar, aglar, biraz sonra esinin vefasizligin1 ogrenir, fakat
bu, 6liimiin kalbinde agtig1 yaraya merhem olmaz. Daima aglar.

Bir giin esinin ilk asigina rastlar ve sevgi ve tiziintiiyle eli-
ni tutarak “Size dargin degilim,” der.

Iste hikaye bu kadardir. Simdi bu kadar sade, bu kadar ba-
sit bir olay tizerine kurulan bir hikdyenin garip olaylar yumag
ile dolu hikayeler yaninda ne onemi olur?

Iste bu, hikayeyi gocuklarin masal dinleyisleri gibi oku-
yanlar i¢in pek dogru bir sozdtir. Fakat Madam Bovary’yi oku-
mali, gesitli garip duygular ile hareket eden bu kadinin nasil
betimlendigini, duygularinin ne kadar hayret verici bir glig ile
incelendigini gormeli. Madam Bovary hikayelerde rastlanan fa-
higeler gibi fuhuslarindan bagka bir seyleri goriinmeyen ka-
dinlardan degildir. Onu incelemekle insan namuslu bir kadi-
nin kalbinde fuhsun nasil biiyiidiigtinii, nasil bazi olaylar so-
nucunda ejder kesilerek saflik duygusunu yuttugunu gortir,
mutsuz bir esin kalbinden ¢ikan feryatlara, saf bir kadini fuhus
pisligine atan tiziinttilere taniklik eder, goziiniin ontinde bir
hayat doner, biitiin o sahneler duygu goziinde canlanir; bir ka-
dinin en o6zel duygularini, ruhunun en derin garipliklerini 6g-
renir.

Madam Bovary’de Emma gibi biitiin sahislar birer gergek ki-
silige sahiptirler, yazar sectigi sahislar1 hayatta rastladig ornek-
ler lizerine resmetmis, gercek birer insan ¢izmistir. Hikayenin
her sahs1 0zel bir karaktere sahiptir, onun diisiincesiyle insan

69



liktir, onun miitalaasiyla insan kendisini onlarla hemdem zann
eder; o riitbe tabii, o derece sahihtirler.

“Madam Bovari”den sonra nesr olunan “Terbiye-i Hissiyatpe-
restane”nin esas vakasi daha sade olmakla beraber dairesi daha
vasi‘dir.

Bu eserde hikayeyi yalniz bir sahsin hayati imla etmis, mu-
harrir bu eserde on iki senelik bir devr-i tarihiyi ihata etmisgtir.

Bunda Flober'in gosterdigi maharet-i tertibiye ve tedkikiye
sayan-1 hayret bir derecededir.

Inkilabat-1 miiteakibe-i tarihiye i¢inde yasattigi adamlarin
hayatin1 dakikas1 dakikasina takib eder zann olunur. Insan bu
hikdyenin miitalaasina istigrak etse kendisini kalabalik bir so-
kakta bir cemme-i gafir iginde bulur. Hikaye nazarinda birgok in-
sanlara mariz-1 hayat olmus bir levha-i ziruh seklini alir. Muhar-
rir bu hikayesinde yasattig1 insanlarin arzulariny, fikirlerini, su-
ret-i hayatlarini tahlil etmekle bir devr-i tarihinin hissiyat ve ef-
karini tedkik ve tahlil etmis olur. Hikayenin asil zemini koca bir
milletin on iki senelik bir tarih-i ahlakisi ve siyasisi hiikmiinde-
dir. Ask bu azim levhanin ufak bir noktasini isgal eder.

Frederik Moro hassas bir geng adamdir ki kendisini sev-
mekte olan bir geng kizin muhabbetini istihfaf ederek vilayetten
payitahta gelmistir. Burada ti¢ kadin sever; biri namuslu ve afi-
fe, digeri zengin ve muteber, liglinciisii fahisedir. Bu asklarin
ligli de bir zamanda vuku’a gelir, {igliniin de yekdigeriyle mti-
nasebat-1 miimtezicesi vardir.

Birinci ask pek maneviyatperestanedir, geng adam masuka-
sina maddeten malik olmamustir, ikincisi bilakis pek maddi ve
menfaatperestanedir. Ugiinciisii ise bir arzii-y1 hevaperestiden
baska bir sey degildir. Geng adam {iglincii masukasiyla yasadigi
sirada, birinci masukasini sevmekte ve ikinci ile izdivac etmek
arzularindadir. Bu agklarin tigli de neticesiz kalir veyahut netice
olarak hiisrandan baska bir sey husule getirmez. Geng adam
memleketine avdet eyler, orada kendisine muntazir olan gengki-
z1 en aziz dostunun zevcesi olmusg bulur. Bu taraftan da hiisran...

Esas bundan ibarettir. Fakat denebilir ki su son asirda vii-
cuda getirilen hikayelerin en zihayat: ve hususiyle en mahirane-
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kendisini onlarla beraber yasiyormus gibi hisseder, o kadar do-
gal, o kadar dogrudurlar.

Madam Bovary’den sonra yayimlanan L'Education Sentimen-
tale’deki asil olay daha sade olmakla birlikte gergevesi daha ge-
nistir.

Bu eserde hikayeyi sadece bir sahsin hayat1 doldurmus, ya-
zar bu eserde on iki yillik bir tarihi donemi kusatmustir.

Bu eserde Flaubert’in gosterdigi diizenleme ve inceleme
ustalig1 hayret edilecek bir derecededir.

Tarihin birbirini kovalayan degisimi iginde yasattig1 adam-
larin hayatini dakikasi dakikasina izliyor sanilir. insan bu hika-
yenin diisiincesine dalsa kendisini kalabalik bir sokakta bir in-
san kalabalig1 i¢inde bulur. Hikdye goziinde bir¢ok insanlarin
hayatlarinin sergilendigi canli bir tablo seklini alir. Yazar bu hi-
kayesinde yasattig1 insanlarin arzularini, fikirlerini, hayatlarin
incelemekle bir tarihi devrin duygularini ve fikirlerini incelemis
ve ¢oziimlemis olur. Hikdyenin asil dayanag) koca bir milletin
on iki senelik bir ahlaki ve siyasi tarihi hiikmiindedir. Ask bu
biiyiik tablonun ufak bir noktasini kaplar.

Frédéric Moreau duyarl bir geng adamdir ki kendisini sev-
mekte olan bir geng kizin sevgisini kiiglimseyerek vilayetten
baskente gelmistir. Burada ti¢ kadin sever; biri namuslu ve saf,
digeri zengin ve segkin, tiglinciisii fahisedir. Bu asiklarin tigli de
ayni zamanda olaya girer, ligiintin de digerleri ile kanik iliski-
leri vardur.

Birinci ask pek duygusaldir, geng adam sevdigine maddi
agidan sahip olmamustir, ikincisi aksine pek maddidir ve ¢ikar
tizerine kurulmustur. Uglinciisii ise bir sehvet arzusundan bas-
ka bir sey degildir. Geng adam {igiincii as181 ile yasadig sirada,
birinci kadini sevmekte ve ikinci ile evlenmek istemektedir. Bu
asklarin {igli de sonugsuz kalir ya da sonug olarak hayal kirikli-
gindan baska bir sey meydana getirmez. Geng adam memleke-
tine geri doner, orada kendisini bekleyen gen¢ kizi en sevgili
dostunun karis1 olmus bulur. Bu tarafta da hayal kirikligy...

Esas bu kadardir. Fakat denebilir ki su son ytizyilda mey-
dana getirilen hikayelerin en canlisi ve 6zellikle en ustaca ya-
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si bu eserdir. Bu sade eserde bir sahife yoktur ki insan1 meclub
etmesin, bir tasvir yoktur ki kalbi miiteessir birakmasin. Gerek
“Madam Bovari”yi gerek bu kitab1 miitehassis, efkar-1 muammi-
ka sahibi bir adama veriniz; emin olunuz ki mititalaas: en feci va-
kalarla memlu olan hikayelerden ziyade kalbini miiteessir eder.
Bu iki eser biitiin insanlarin mahsusat-1 kalbiyesinden madud
olan miibhem, muallak ahval-i ruhiyeyi tecsim ve tahlil eder.
Biz bu kitaplarda goz yaslarimizi, tebessiimlerimizi mahir bir
ressam tarafindan zabt ve tasvir edilmis gortirtiz. Bunlar birer
kitap, birer hikdye degildir; birer kalptir. Parmagimizi tizerine
koyalim, darabatini hissederiz.

Flober'in bu iki eserden sonra hikaye denebilecek diger iki
eseri daha vardir ki “Salambo” ve “Sent Antuan’m Igfali”dir. Bu
iki eser birer hikaye olmaktan ziyade biri tarih-i kadimden kop-
mus bir sahifesi, digeri miinazaat-1 mezhebiye-i atikanin teces-
siim etmis bir levhas1 demektir. Biri ezmine-i kadime insanlarin-
dan bir kismuni pis-i nigdhimizda yasatir, digeri muhtelif mesa-
lik-i mezhebiye-i kadime miidafilerini goziimiiziin ontinde kiir-
si-i_hitabete c¢ikarir. Bunlarin her ikisi de Floberi tarihin bir
kism-1 mahsusunda tetebbuati gaye-i kemale vardirmis eazim
sirasina idhal eder, lakin onu eazim-1 hikdyeniivisan mertebesi-
ne isad edenler bunlar degildir.

Gonkur Kardesler

Balzak ve Flober'in tesis ettigi mekteb-i edebi heniiz alem-i
edebiyatta bir mevki-i miihim ihrazina muvaffak olabilmis idi
ki tarz-1 edebi-i hakikati evc-i bala-y1 kemale isad edecek bir na-
min zuhuruna intizar olunuyordu. Bu nam Gonkur Kardeglerin
nami oldu.

Edmon biiyiik, Jiil kiigiik olmak {izere iki kardes idiler. Bir
miicaneset-i harikulade-i tabiat ile bu iki kardes hayatlarini tes-
rik ederek ve evan-1 tufuliyetlerini elele tutusarak gegirdikleri
gibi hayat-1 edebiyelerinde de kalemlerini birlestirerek ayni his-
siyatla carpan kalplerinden ayni fikirlerle mali olan beyinlerin-
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z1lmis1 bu eserdir. Bu sade eserde bir sayfa yoktur ki insanin
dikkatini ¢ekmesin, bir betimleme yoktur ki kalbi hiizlinlen-
dirmesin. Gerek Madam Bovary’yi gerek bu kitabi duyarli, de-
rin diisiince sahibi bir adama veriniz; emin olunuz ki en feci
olaylarla dolu olan hikayelerden ¢ok kalbine hiiziin verir. Bu
iki eser blitiin insanlarin kalpleri ile hissedebildiklerinden ola-
rak adlandirdigimiz belirsiz, boslukta duran ruh durumunu ci-
simlendirir ve inceler. Biz bu kitaplarda g6z yaslarimizi, gii-
liimsemelerimizi usta bir ressam tarafindan saptanmis ve be-
timlenmis gortiriiz. Bunlar birer kitap, birer hikaye degildir;
birer kalptir. Parmagimizi lizerine koyalim, garptigini hissede-
riz.

Flaubert’in bu iki eserden sonra hikaye denebilecek diger
iki eseri daha vardir ki Salammbd ve La Tentation de Saint Anto-
ine’dir. Bu iki eser birer hikaye olmaktan ¢ok biri eski tarihten
kopmus bir sayfa, digeri eski mezheplerin agiz kavgasinin can-
lanmus bir tablosu demektir. Biri eski zaman insanlarindan bir
kismini goziimiiziin oniinde yasatir, digeri gesitli eski mezhep
mesleklerinin savunucularin1 goziimtiziin oniinde nutuk soyle-
mek igin kiirstiye ¢ikarr. Bunlarin her ikisi de Flaubert'i, tarihin
0zel bir boliimiinii etraflica incelemeyi en kusursuz sonuca
ulastirmus btiytikler arasina dahil eder, fakat onu kusursuz hika-
yeci derecesine yiikseltenler bunlar degildir.

Goncourt Kardegler

Balzac ve Flaubert’in kurdugu edebi ekol hentiz edebiyat
aleminde onemli bir yer elde etmeyi basarmisti ki realist edebi-
yati kusursuzlukta en yiikseklere ¢ikartacak bir ismin ortaya
¢ikmasi bekleniyordu. Bu isim Goncourt Kardeslerin ismi ol-
du. Edmond biiytik, Jules kiigiik olmak tizere iki kardes idiler.
Bir doga harikas: olarak bu iki kardes hayatlarin1 paylagsarak
ve cocukluk giinlerini elele tutusarak gegirdikleri gibi edebi
hayatlarinda da kalemlerini birlestirerek ayni duygularla gar-
pan kalplerinden, ayni fikirlerle dolu olan beyinlerinden gikar-
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den g¢ikardiklar asar su yolda imzaladilar: Edmon ve Jiil do
Gonkur.

Denilebilir ki bunlar ayr ayn iki viicud degil; yekdigerinin
istikmal-i viicudu i¢in halk edilmis bir sahsiyetten ibaret iki su-
ret idiler.

Servet denemeyecek bir refahiyet iginde tenha bir koskte
yasarlard1. Biitiin zamanlary; insanlari, hayati, alemi, tarihi ted-
kike masruf idi. Evleri asar-1 sinaiye ve atika, tasvirler, levhalar,
heykelleri ile miizeyyen, kitaphaneleri miisveddat ve mecami-i
tarihiye ile mali idi, lakin Gonkur Kardesleri bir musavvir-i ha-
kikat eden baska bir kuvve-i tabiiye idi ki her ikisini de bir
meyl-i gayr-1 ihtiyari ile megshudatlarini tersim ve tasvire sevk
ediyordu. Bunun igindir ki Gonkur Kardesler hakkak ve ressam
idiler. Yazdiklarn sahifeler agilsa goriiliir ki o eser-i edebiyi ya-
zan hame bir firga ve bir kalem mahlutundan yapilmigtir.

Gonkur Kardeglerin nigah-1 tedkiki zamanlarinin insanlari-
n1 teftis ettigi sirada bir asirlik sehab-1 feramusi altindan on se-
kizinci asra da infaz-1 nazar ediyordu. Gonkur Kardegler cem ve
telfik ettikleri miisveddat-1 tarihiye ile on sekizinci asrin ahlak
ve suret-i hayatini muhtelif eserlerde meydana ¢ikardilar; ol-
miis; amak-1 ademe batmis bir asr1 on dokuzuncu asir insanlari-
na en hususi hallerine kadar irae ettiler. Bu yolda cildlerle asar
viicuda getirdiler.

Fakat biz bunlardan ve Sarpantiye nam tabi tarafindan ter-
tib edilip kirk elli cild teskil eden asar-1sairelerinden bahs etme-
yecegiz; yalniz altiya balig olan hikayelerini nazar-1 tedkikten
gecirmek isteriz.

Iki kardesler birinci defa olarak imzalarini 1860'da “Ilk
Eser” yahut “18--"de” naminda bir hikayeye vaz’ ettiler. Bu eser
bir hikayeden ziyade bir eser-i siyasi idi, bir ihtilale miisadif ol-
du, heyecan-1 efkar arasinda hig bir tesir hasil etmeksizin kayb
olup gitti. Fakat bu ilk muvaffakiyetsizlik bir sebeb-i kesel olma-
di, iki kardesler galisarak on sene zarfinda alt1 hikaye yazdilar.

Iki kardeglerin miistereken yazdiklari hikayeler bu kadar-
dan ibarettir. Oliim miidhis pengesini uzatip da hayatlarini asla
tefrik etmeyen bu iki kardesin en gencini alip gotiirdiikten sonra
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diklan eserleri su sekilde imzaladilar: Edmond ve Jules de
Goncourt.

Denilebilir ki bunlar ayr1 ayn iki viicut degil, bir digerinin
varhigini miikemmellegtirmek igin yaratilmis bir kisilikten olus-
mus iki kopya idiler.

Servet denemeyecek bir rahatlik iginde kalabalik olmayan
bir koskte yasarlardi. Biitiin zamanlari; insanlari, hayati, diinya-
y1, tarihi incelemek igin harcanirdi. Evleri eski eserler ve sanat
eserleri, tasvirler, resimler, heykeller ile siisli, kitapliklan tas-
laklar ve tarih dergileri ile dolu idi, fakat Goncourt Kardeslerin
gercegi canlandirmalarina yol agan baska bir dogal kuvvet idi ki
her ikisini de ellerinde olmayan bir egilimle yasadiklarini res-
metmeye ve anlatmaya yoneltiyordu. Bunun igindir ki Gonco-
urt Kardesler ressam idiler. Yazdiklarn sayfalar aglsa gortiltir ki
o edebi eseri yazan kalem, bir fir¢a ve bir kalem karisimindan
yapilmistir.

Goncourt Kardeslerin bakis agis1 zamanlarinin insanlarini
sorusturdugu sirada bir yiizyillik unutkanlik bulutu altindan on
sekizinci yiizyila da bakiglarini yoneltiyordu. Goncourt Kardes-
ler topladiklar ve birlestirdikleri tarihle ilgili taslaklar ile on se-
kizinci yiizyilin ahlak ve hayatini gesitli eserlerde meydana ¢i-
kardilar; 6lmiis; yoklugun derinligine batmis bir yiizyili on do-
kuzuncu yiizy1l insanlarina en ozel hallerine kadar gosterdiler.
Bu yolda ciltlerle eser olusturdular.

Fakat biz bunlardan ve Charpentier ismindeki yayima ta-
rafindan diizenlenip kirk elli cilt olusturan diger eserlerden s6z
etmeyecegiz; yalniz altiya varan hikayelerini gozden gegirmek
isteriz.

Iki kardes birinci defa olarak imzalarin 1860'da Ilk Eser ya
da 18--"de (En 18--) adinda bir hikayeye attilar. Bu eser bir hika-
yeden ¢ok bir siyasi eser idi, bir ihtilale rast geldi, fikir heyecani
arasinda higbir etki yapmaksizin kaybolup gitti. Fakat bu ilk ba-
sansizlik bir gevseklik nedeni olmad. Iki kardes galisarak on yil
igcinde alt1 hikdye yazdilar.

Iki kardesin ortaklasa yazdiklari hikayeler bu kadardur.
Oliim miithis pengesini uzatip da hayatlarini asla ayirmayan bu
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ta kalbinden cerihadar olan zavalli Edmon bir satira bile miinfe-
riden tahsis ve hasr etmedigi namini bir feryad-1 matemi ile kar-
desine mersiyehan olarak birkag¢ eserle birka¢ hikayeye daha
vaz’ etmis idi.

Edmon do Gonkur elan berhayattir, lakin bir nisfin1 meza-
ra gommis bir viicud nasil hayatta bulunursa oyle...

Uzun bir hayati bir birader refakatinda gegirdikten, onun
istirak-1 hissiyat ve efkanyla yasadiktan sonra hayatta yalniz
bulunmak, yalniz galismak; tasavvur olunsun, ne aci bir haldir!

Simdi Edmon d6 Gonkur hayat-1 edebiyesinin son yadiga-
r1 olmak iizere kendisinin ve kardesinin “Hatirat-1 Yevmiye” sini
nesr ediyor, heniiz altmis yasinda iken bu eseriyle dlem-i edebi-
yata vedahan olarak kendisini hayatta bu derecelerde yalniz bi-
rakip da igtirab eden birader ve refik-i hayatini takib edecegi sa-
ati rahatca beklemek tzere inzivaya cekiliyor. Lakin Gonkur
Kardesler namlarini bir milletin tarih-i edebiyatinda ilelebed
paydar olacak bir metanetle sahife-i eazim-1 asra hakk ettiler.

Gonkur Kardeslerin ilk yazdiklan hikayeler “Sor Filomen”
ve “Sarl Domayyi”dir. Bunlar ilk hikayeleri olmakla beraber mu-
harrirlerinin derece-i iktidarina birer nisane oldu. Maahaza bun-
larin birisinin. esas1 ancak sundan ibaret idi:

“Sor Filomen” bir hastahanede rahibedir. Geng bir dahili
tabib, Barine, rahibeye taassuk eder. Bir giin heyecan-1 hissiyati-
n1 zabt edemeyerek rahibeyi deragus eder, bu hareket-i mecnu-
naneden sonra rahibenin tahkirat-1 sakitanesinin ve ebediyen
ye’se mahkdm olan agkinin tesiriyle ayyashga baslar, nihayet bir
gun intihar eder.

Hikayenin son sahifesinde rahibenin yavasga mevtanin
odasina girerek validesine gonderilmek lizere bagindan kesilen
bir demet sagi sirkat ettigi goruliir.

Iste esas bundan ibarettir; lakin Gonkur Kardesler bu esas-
1sadeyi o kadar kuvvetli bir tabiat, o derece mahsus bir hayat ile
viicuda getirmislerdir ki geng tabibin bir geng rahibe ile olan su
sade muasakasi kari’in nazarinda feci bir levha teskil eder.

“Sarl Domayyi”nin esasi bu kadar sade degildir. Maahaza
bir hayaliyi utandiracak kadar vakayiden azadedir. Bu eserin ze-
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iki kardesin en gencini alip gotiirdiikten sonra ta kalbinden ya-
ralanan zavalli Edmond bir satira bile ayri olarak atmadigi im-
zasin bir yas qighigi ile kardesine agitg1 olarak birkag eserle bir-
kag hikayeye daha koymustu.

Edmond de Goncourt halen hayattadir, fakat bir yarisini
mezara gommuiis bir viicut nasil hayatta bulunursa oyle...

Uzun bir hayati bir kardes esliginde gegirdikten, onun duy-
gu ve fikir ortaklig1 ile yasadiktan sonra hayatta yalniz bulun-
mak, yalniz galismak; g6z oniine getirilsin, ne ac1 bir durumdur!

Simdi Edmond de Goncourt edebi hayatinin son anisi ol-
mak tizere kendisinin ve kardesinin Giinliik Anilar'in1 yayimli-
yor, hentiz altmis yasinda iken bu eseriyle edebiyat diinyasina
veda ederek kendisini hayatta bu derecelerde yalniz birakip da
gurbete ¢ikan kardesi ve hayat arkadasini izleyecegi saati rahat-
ca beklemek tiizere bir koseye ¢ekiliyor. Fakat Goncourt Kardes-
ler adlarini bir milletin edebiyat tarihinde sonsuza kadar yasa-
yacak bir kuvvetle ylizyilin en biiytkleri sayfasina kazidilar.

Goncourt Kardeslerin ilk yazdiklar hikayeler Soeur Philo-
mene ve Charles Demailly’dir. Bunlar ilk hikayeleri olmakla bera-
ber yazarlarinin yeteneklerine birer gosterge oldu. Bununla be-
raber bunlardan birinin asil konusu ancak sundan olugsmustu:

Soeur Philomene bir hastanede rahibedir. Geng bir dahili-
yeci, doktor Barnier, rahibeye asik olur. Bir giin heyecanini kont-
rol edemeyerek rahibeyi kucaklar, bu ¢ilginca hareketten sonra
rahibenin sessiz hakaretlerinin ve sonsuza kadar tziintiiye
mahkum olan askinin etkisiyle ayyasliga baslar, sonunda bir
gun intihar eder.

Hikayenin son sayfasinda rahibenin yavasga oliiniin odasi-
na girerek annesine gonderilmek tizere basindan kesilen bir de-
met sag1 galdig gorliir.

Iste asil olay bu kadardir; fakat Goncourt Kardesler bu sa-
de esas1 o kadar kuvvetli bir doga, o derece duygulu bir hayat
ile meydana getirmislerdir ki geng doktorun bir geng rahibe ile
olan su sade ask hikayesi okuyucunun goziinde feci bir tablo
olusturur.

Charles Demailly'nin esas1 bu kadar sade degildir. Bununla

77



mini matbuat hayatina dairdir, eshas birtakim muharrirlerdir.
Bunlardan biri $arl Domayyi’dir ki arkadaslan i¢inden en ziya-
de haiz-i zeka ve iktidar olanidir, Mart isminde bir temasa sanat-
karina taassuk ederek teehhiil eder. Mart soguk kanli, hissiz,
hayvan gibi bir kizdir; zevcine hiyanet eder, en biiytik lezzeti
kendisini ciddi bir muhabbetle seven bu delikanliy1 tazib ve te-
yisten ibarettir.

Sarl Domayyi bir facia yapmis, bunu mevki-i temasaya
vaz’ ettirmek lizeredir. Mithim vazifelerden birini zevcesi ifa
edecektir. Delikanlinin bu eserde pek ¢ok imidi var, emel-i ye-
gane-i hayat1 bundan bekledigi istihardir. Zevcesi bir hiyanet-i
tabiiye ile bunda da zevcini aldatir, giizel olan bu eserin huzzar
tarafindan tahkir ve tezyif edilmesine sebebiyet verir. Sarl Do-
mayyi igin artik arzu-y1 hayat iimid-i yegéanesi gibi mahv ol-
mustur. Zevcesinin tazibat-1 hainanesiyle bir humma-y1 dimagi
ile sersemlesir, hayvan gibi olur, lisanin1 unutur, bu zavalli deli-
kanli zevcesinin dest-i hiyanetinde kahr olur, nihayet bir semm-
i manevi ile zehirlenen hayat1 soner.

Hikayenin esasi, netice-i fecias1 budur, bu iki eserden son-

w, u

ra Gonkur Kardesler sirasiyla “Rene Mopren”; “Jermini Laserto”
“Manet Salomon”; “Madam Jerveze” nam hikayeleri nesr etmisler-
dir ki bunlarin da esaslari, nakl edecegimiz gibi, sadelikge diger-
lerinden farkli degildir.

“Rene Mopren” tedkik-i hissiyat nokta-i nazarindan Gonkur
Kardeslerin enfes-i asaridir. Rene peder ve validesiyle bir koyde
kain sayfiyelerinde hayat gegirir. Sahravi bir terbiye almis geng
bir kizdir. Malumat-1 fikriyesi cehl-i hayat ile safiyet-i bekaret
icinde alinmis bir terbiyenin husule getirecegi derecededir.

Rene hassas, letaifperest ve asabidir. Eglenceleri denize gir-
mek, ata binmek, sahray:r gezmekten ibarettir; lakin baslica eg-
lencesi ekser evkatini sayfiyede imrar eden Danvazel isminde
bir geng adamdur.

Rene’nin bununla miinasebet-i sihriyesi vardir. Geng adam
geng kizin muhibb-i serdandir. Pederine tevdi etmedigi esrarn
ona tevdi eder. Lakin bu miinasebet bir miinasebet-i asikane de-
recesine varmis miydi? Onu her ikisi de bilmez. Rene’nin dest-i
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beraber bir romantigi utandiracak kadar olaylardan bagimsiz-
lasmistir. Bu eserin temeli basin hayat: ile ilgilidir, sahislar birta-
kim yazarlardir. Bunlardan biri Charles Demailly’dir ki arka-
daslar i¢inde en ¢ok zeka ve yetenek sahibi olanidir. Mart is-
minde bir gosteri sanatgisina asik olarak evlenir. Mart soguk-
kanli, hissiz, hayvan gibi bir kizdir; esine ihanet eder, en biiytik
zevki kendisini ciddi bir agkla seven bu delikanliya iskence yap-
mak ve liziintli vermektir.

Charles Demailly bir trajedi yazmis, bunu sahneye koymak
tizeredir. Onemli gorevlerden birini karisi yerine getirecektir.
Delikanlinin bu eserde pek ¢ok timidi vardir, hayatinin tek eme-
li bundan bekledigi sohrettir. Karis1 dogal bir ihanet ile bunda
da esini aldatir, giizel olan bu eserin hazir bulunanlar tarafindan
hakaret gormesine ve alay edilmesine neden olur. Charles De-
mailly igin artik yasama arzusu tek timidi gibi yok olmustur.
Karisinin hain eziyetleri sonucu bir beyin hummasi ile sersem-
lesir, hayvan gibi olur, lisanin1 unutur, bu zavalli delikanlh karn-
sinin ihanet eden elinde kahrolur, nihayet bir manevi zehir ile
zehirlenen hayati soner.

Hikayenin asli, feci sonucu budur, bu iki eserden sonra
Goncourt Kardesler sirasiyla Renée Mauperin, Germinie Lacerta-
ux, Manette Salomon, Madame Gervasais ismindeki hikayeleri ya-
yimlamislardir ki bunlarin da esaslari, aktaracagimiz gibi sade-
lik agisindan digerlerinden farkli degildir.

Renée Mauperin duygu incelemesi yoniinden Goncourt Kar-
deslerin en nefis eseridir. Renée baba ve annesiyle bir koydeki
yazlik evlerinde hayat gegirir. Kirsal terbiye almis geng bir kiz-
dir. Diiglince giicli hayata dair bilgisizlik ile bekaretin saflig ile
ilgili bir egitimin olusturacag: kadardur.

Renée duyarli, sakaya duskiin ve sinirlidir. Eglenceleri de-
nize girmek, ata binmek, kirda gezmekten ibarettir, fakat bagli-
ca eglencesi gogu zamanini yazlikta gegiren Denoisel adinda bir
geng adamdir.

Renée’nin bununla sihirli bir iligkisi vardir. Geng adam
geng kizin bas dostudur. Babasina soylevemedigi sirlar1 ona
soyler. Fakat bu iligki bir ask iliskisine varmis miydi? Onu her
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izdivacina talip olanlarin gerek geng kiz ve gerek geng adam ta-
rafindan miinasib goriilmeyisine nazaran bu zann dogru olma-
lidir. Bu stibhe hikdyenin sonuna kadar devam eder. Rene’nin
bir de biraderi vardir. Bu adam sohret-i hayat: pengeleserek ka-
zanmak isteyen metin ve kuvvetli adamlardandir. Emvac-1 ha-
yata dalmus, siyasetle istigale baslamistir. Bazan ailesini gormek
lizere sayfiyeye gelir. Sayfiye civarinda sair birgok kibar aileler
vardir. Bunlardan bir kadin geng adam ile miinasebet-i fuhsiye-
de bulunmustur. Bu miinasebetten maksad kadinin kizini al-
maktir. Is takarriir eder, zevcesi olacak kiz validesinin nisanli-
siyla olan miinasebetinden haberdardir, Rene’yi de haberdar
eder, Rene igin bu agir bir darbedir, biraderini bu izdivacdan
ntikdl ettirmek igin her tiirlii miigkilata gogtis gerer, bu miigki-
lat pek takatfersadir, zaifii'l-biinye olan geng kiz bu miicadele
arasinda teverriim eder, fakat kendisinden sonraya kalacak
olanlari son nefesine kadar teselliye de devam eyler; nihayet bir
celi tebessiim, birkag girye-i tahassiirden sonra vefat eder.

Diyebilirim ki simdiye kadar miitalaa ettigim hikayelerin
iginde beni en ziyade miiteessir eden bu geng kizin terciime-i
hayatidir.

Bundan sonraki hikayeleri olan “Jermini Laserto” evvelce
namuskar, ismetperver ve ihtiyar hanimina sadik bir koylii hiz-
metgi kizin bir geng gocuga taassuk ederek hayatini sarhoslukta
ve asigini iage igin hanimina karsi hayirsizlig: itiyad ederek sefil
bir halde gegirmesinden ibarettir. Zola bunu Gonkur Kardesle-
rin enfes-i asar1 olmak iizere telakki ediyor. “Manet Salomion”
geng bir sanatkarin ressam niimunelerinden bir Yahudi kizla iz-
divac ederek yavas yavag etrafini saran unsur-1 Israili arasinda
mahv oldugunu gosterir. Bu kitap bastan basa bir feciadir. Bazi
pargalar vardir ki insan1 aglatir. Koryolis namini hamil olan bir
gen¢ adamin atlamakta oldugu ugurumdan kendisini kurtar-
mak igin ettigi hareket-i nevmidanesi ytirekleri pargalar. Gon-
kur Kardeglerin son hikayeleri olup bir validede muhabbet-i va-
lidiyetin rahiplerin igfalatiyla rehin-i zeval olarak artik validesi-
nin muhabbetinden mahrum kalan ¢ocugun dudaklarina renk-i
mevt getirdigini feci bir surette tasvir eden “Madam Jerveze” den
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ikisi de bilmez. Renée ile evlenmek isteyenlerin gerek geng kiz
ve gerek gen¢ adam tarafindan uygun gortilmeyisine bakilirsa
bu kan1 dogru olmalidir. Bu siiphe hikayenin sonuna kadar de-
vam eder. Rene’nin bir de agabeyi vardir. Bu adam hayatta tinii
penceleserek kazanmak isteyen dayanikli ve kuvvetli adamlar-
dandir. Hayatin dalgalarina kapilmus, siyasetle ugrasmaya bas-
lamustir. Bazan ailesini gormek tizere yazliga gelir. Yazlik ev gev-
resinde daha birgok kibar aile vardir. Bunlardan bir kadin geng
adam ile cinsel iliskide bulunmustur. Bu iliskiden amag¢ kadinin
kizini almaktir. Is kararlastinlir, esi olacak kiz annesinin nisanli-
siyla olan iligkisini bilmektedir, Renée’ye de soyler, Renée igin
bu agir bir darbedir, agabeyini bu evlilikten vazgegirmek igin
her tiirlii zorluga gogtis gerer, bu zorluklar pek dayanilmazdir,
biinyesi zayif olan geng kiz bu miicadele sirasinda vereme yaka-
lanir, fakat kendisinden sonraya kalacak olanlar1 son nefesine
kadar teselliye de devam eder; nihayet bir parlak giiliimseme,
birkag hasret gozyasindan sonra oliir.

Diyebilirim ki simdiye kadar inceledigim hikayelerin igin-
de beni en ¢ok tlizen bu geng kizin hayat hikayesidir.

Bundan sonraki hikayeleri olan Germinie Lacertaux evvelce
namuslu, haramdan ¢ekinen ve ihtiyar hanimina sadik bir koy-
lii hizmetgi kizin bir geng gocuga asik olarak hayatini sarhosluk-
la ve sevgilisini gegindirmek igin hanimina kars1 hayirsizlig:
aliskanlik haline getirerek asagilik bir halde gegirmesinden
olusmustur. Zola bunu Goncourt Kardeslerin en nefis eseri ola-
rak kabul ediyor. Manette Salonion geng bir sanatginin ressam
bozmalarindan bir Yahudi kiziyla evlenerek yavas yavas gevre-
sini saran Yahudi unsurlar arasinda yok oldugunu gosterir. Bu
kitap bastan basa bir trajedidir. Baz1 pargalar1 vardir ki insan
aglatir. Coriolis adini tagiyan bir geng adamin atlamakta oldugu
ugurumdan kendisini kurtarmak igin yaptigi timitsizlik dolu
hareket ytirekleri pargalar. Goncourt Kardeslerin son hikayeleri
olup bir annede annelik sevgisinin rahiplerin aldatmasi ile ta-
mamen sona ermesi ile artik annesini sevgisinden yoksun kalan
cocugun dudaklarina 6liim rengi getirdigini feci bir sekilde an-
latan Madanie Gervaisais’den Manette Salonion’u acikli seyler ba-
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“Manet Salomon”u faciat nokta-i nazarindan tefrik eden bir sey
var ise o da evvelkinin siddeti, ikincinin sadeligidir.

Gonkur Kardeslerin miistereken yazdiklan hikayeler bun-
lardan ibarettir. Biraderinin vefatindan sonra Edmon d6 Gonkur
dort hikdye daha yazmustir.

Bunlar “Seri” “Lafosten” “La fi Eliza” “Zemgano Kardeg-
ler”dir.

Emil Zola

Bu giin hakikiyunun serfirazi olmak tizere telakki edilen
hikayentivis Emil Zola’dir. Lakin fikrimizce mevki onun degil-
dir. Kendisine simdiye kadar isimlerini tadad ettigimiz mesahir-
i hakikiyunun kaffesinin faikiyeti taht-1 siibhede olsa bile Emil
Zola da tasdik eder ki istihar-1 edebisi Gonkur Kardesleri taht-1
ferdaniyetinden tenzil edecek derecede degildir.

Zola’yr hakikiyunun kaffesinden ziyade teshir eden cesa-
ret-i harikulade-i muannidanesidir. [leride mufassalan anlataca-
gimiz gibi Zola hakikati tasvir etmek igin en kerih menaziri tec-
simden, en sakil kelimati istimalden ¢cekinmez. “Bu boyledir, bu
yoldan tasvir edilmelidir,” der, onun igindir ki muterizleri ken-
disine “Levsiyati kanistirmaktan mahzuz olur,” derler, yine
onun i¢indir ki meslek-i hakikiyun nazarlarda pek ¢irkin gortin-
mektedir; fakat meslek-i hakikiyun Zola’'nmin bu kusurundan
ibaret degildir. Bu noktay1 meslek-i hakikiyunu izah edecegimiz
zaman tedkik edecegiz. $Simdi Zola'nin sekiz dokuza balig olan
hikayat-1 miiteferrikesinden kat-1 nazar yirmi cildden miirekkeb
olmak tizere baslayip elan ikmalinde devam ettigi “Rugon Ma-
kar” nam silsile-i hikayati tedkik edelim.

Zola bu silsile-i hikayata “Bir ailede ahlak ve ahval-i ruhi-
ye irsen mtintakil olur,” kanun-1 tabiisi tizerine istinaden basla-
yarak birinci cild olan “Rugonlarin Tali'i” serlevhali hikayede
aza-y1 vakay karilerin pis-i enzarina vaz’ etti. Aza-y1 esasiye-i
vaka bir fuhus neticesi olarak “Rugon ve Makar” ailelerinin ih-
tilatindan tevelliid etmislerdir. Onun igin serlevha-i umumi
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kimindan ayiran bir sey var ise o da evvelkinin siddeti, ikinci-
nin sadeligidir.

Goncourt Kardeslerin ortaklasa yazdiklan hikayeler bun-
lardir. Agabeyinin oliimiinden sonra Edmond de Goncourt dort
hikdye daha yazmustr.

Bunlar Chérie, La Faustin, La Fille Elisa, Zemgano Kardeg-
ler'dir (Les Freéres Zemgano).

Emile Zola

Bu giin realizmin en yiice yazan olarak kabul edilen hika-
yeci Emile Zola’dir. Ne var ki, fikrimizce yer onun degildir. Ken-
disine simdiye kadar isimlerini saydigimiz tinlti realist yazarla-
rin hepsinin stiinliigii stiphe altinda olsa bile Emile Zola da
onaylar ki edebi sohreti Goncourt Kardesgleri essizlik tahtindan
indirecek derecede degildir.

Zola’y realistlerin hepsinden ¢ok sohret yapan olaganiistii
inatg1 cesaretidir. Ileride ayrintilan ile anlatacagimiz gibi Zola
gercegi betimlemek igin en hiiziinlii goriintiileri canlandirmak-
tan, en ¢irkin kelimeleri kullanmaktan ¢ekinmez. “Bu boyledir,
bu yolda betimlenmelidir,” der, onun igindir ki onu elestirenler
kendisine “Pis seyleri karighrmaktan zevk alir,” derler, yine
onun igindir ki realist ekole bakildiginda pek girkin goriinmek-
tedir; fakat bu realist ekol Zola’nin bu kusurundan olusmus de-
gildir. Bu noktayi realist ekolii agiklayacagimiz zaman inceleye-
cegiz. Simdi Zola'nin sekiz dokuza erigsen daginik hikayelerin-
den vazgecerek yirmi ciltten olusmak iizere baslayip hala ta-
mamlamaya devam ettigi Rougon-Macquart adindaki hikaye se-
risini inceleyelim.

Zola bu hikaye serisine “Bir ailede ahladk ve ruh durumu
nesilden nesile aktarilir” doga kanunu iizerine dayanip baslaya-
rak birinci cilt olan Rougon’larin Talihi (La Fortune des Rougon)
baslikli hikayede olayin sahislarin1 okuyucularin gozleri oniine
koydu. Asil olayin kahramanlan bir fuhus sonucu olarak Ro-
ugon ve Macquart ailelerinin karigsmasindan dogmuslardir.
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“Rugon Makar”dir. Birinci cildden sonra sirasiyla su namlarla
aza-y1 esasiye-i vakanin teracim-i hayat-1 hususiyeleri tasvir
edilmistir. “Ganimet”, “Paris’in Karm”, “Plassans’m Fethi”,” Rahip
More'nin Giinalu”, “"Ojen Rugon Hazretleri”, “ Assomvar” " Agktan
Bir Sahife”, “Nana”, “Tencere Kaymyor”, “O Bonér de Dam”,” Lez-
zet-i Hayat”, "'Jerminal”, “Eser”, " Yer”, “"Hulya”, “Insanda Hayvan-
lik”, “Para” $imdiye kadar on sekiz cilde balig olan bu hikaye-
lerin kaffesini tedkik etmek mitigktildiir. Yalniz su kadar diyelim
ki bunlarin her biri de ayr ayr birer eser-i nefisedir, eger levsi-
yat-1 hakikiyeyi sayan-1 hayret bir lakirdi ile tasvir eden bir eser
nefis olursa... Biz bu kaydi sairlerinin efkarina hiirmeten irad
ediyoruz, zira ileride izah edecegimiz gibi hakikat ya dogruca
tasvir edilmelidir, ya hig...

Gonkurlar da hakikidir, maahaza eserleri pis degildir. Zo-
la’da pislik var, ne igin?

O kabahat mubharririn degil, esasindir. Baska bir esas inti-
hab etmek kabil degil mi idi?

Iste Zola’nin kusuru bundan ibarettir. Yoksa eserleri esasla-
rina nisbeten birer levha-i zihayattir.

Zaten ne hacet? Diismanlan Zola'ya itiraz ederken “Haki-
kat boyle degildir,” demiyorlar, “Hakikatin bu pisliklerini mey-
dana gikarma,” diyorlar. Ama Zola dyle arzu ediyormus, o ken-
dine ait bir sey, eserleri bundan mesul olamaz.

Zola hakkinda bu kadarcikla iktifa ederek silsile-i hakiki-
yunuikmal etmek tizere Alfons Dode’ye gegelim.

Alfons Dode

Her eserlerinin zuhuru bir vaka-i edebiye olanlardan biri
de Alfons Dode’dir. $6hret denen sahid-i dilasubu takiben geng
yasinda Paris’e gelmis, muhtelif evrak-1 havadise muharrirlik
etmis, kendisini evc-i kemale ¢ikaracak olan taht-1 istiharin ilk
kademelerini bu suretle hazirlamis idi. Nihayet birinci hikayesi
olan “Geng Fromon ve Biiyiik Risler” serlevhali eseri alem-i edebi-
yatta azim bir velvele ile zuhur ederek saff-1 eazim-1 hikayenti-
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Onun igin genel bashk Rougon-Macquart’dir. Birinci ciltten sonra
sirasiyla su adlarla asil olayin kahramanlarinin 6zel hayat hika-
yeleri anlatilmistir. Ganimet, Le Ventre de Paris (Parisin Karni), La
Conquéte de Plassans (Plassans’in Fethi), La Faute de I'abbé Mouret
(Rahip Mouret'nin Giinahi), Son Excellence Eugéne Rougon (Eugéne
Rougon Hazretleri), L’ Assommoir, Une Page d’ Amour (Agktan Bir
Sayfa), Nana, Pot-Bouillé (Tencere Kaymyor), Au Bonheur de Dames
, La Jote de Vivre (Yasama Sevinci), Germinal, L'Oeuvre (Eser), La
Terre (Yer), Le Réve (Riiya), La Béte Humaine (Hayvanlasan Insan-
lar), L’ Argent (Para). Simdiye kadar on sekiz cilde ulasan bu hi-
kayelerin hepsini incelemek zordur. Yalniz bu kadar diyelim ki
bunlarin her biri de ayri ayn birer nefis eserdir, eger gergegin
pisligini hayret uyandiracak bir soz ile betimleyen bir eser nefis
olursa... Biz bu kaydi digerlerinin fikri olarak soyliiyoruz, ¢lin-
kii ileride agiklayacagimiz gibi gercek ya dogruca betimlenme-
lidir, ya hig...

Goncourtlar da hakikidir, bununla beraber eserleri pis de-
gildir. Zola’da pislik var, ne igin?

O sug yazarin degil, esasindir. Bagka bir esas se¢mek olasi
degil mi idi?

Iste Zola’nin sucu sadece budur. Yoksa eserleri esaslarina
oranla birer yasayan tablodur.

Zaten ne gerek var? Diismanlan Zola'ya karsi ¢ikarken
“Gergek boyle degildir,” demiyorlar, “gercegin bu pisliklerini
meydana ¢ikarma,” diyorlar. Ama Zola 0yle arzu ediyormus, o
kendine ait bir sey, eserleri bundan sorumlu tutulamaz.

Zola hakkinda bu kadarcikla yetinerek realist yazar zinciri-
ni tamamlamak tizere Alphonse Daudet’ye gegelim.

Alphonse Daudet

Her eserinin ortaya ¢ikisi bir edebiyat olay: olanlardan biri
de Alphonse Daudet’dir. $ohret denen o ytiregi rahatsiz eden
glizelin pesinde geng yasinda Paris’e gelmis, gesitli haber gaze-
telerine yazilar yazmis, kendisini miikemmelligin doruguna
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visana bir edib-i ziiktidarin daha dahil oldugunu ihbar etmis
idi. Bu eserden sonra Alfons Dode resail ve evrak-1 edebiyede
yazdig: fikarat ve makalat-1 muhtelifanede devam etmek ile be-
raber sirasiyla “Jak”, “Nabab”, “Incili” "“Rober Helmon" ve "“Safo”
“Ebedi” namindaki hikayelerini nesr etti.

Mubharririn asar-1 sairesini tadad eder isek uzun bir fihris
yazmaya mecbur olacagiz. Su isimlerini saydigimiz hikayelerin
en giizelleri olan “Jak” ile “Nabab”1 tedkik etmekle iktifa edelim.

“Jak” mahal-i muhtelifede cereyan eden, vakayi-i kesire ile
mali bir hayatin levhasidir. Jak kus beyinli, hafif, sen bir fahise-
nin ¢ocugudur. Ismi Ida do Baransi olan bu kadin bu esnada
zengin bir adam ile yagsamaktadir. Jak igin kibar bir mektebe ve-
rilmek diisiintilmtis ise de muvaffak olunamayarak gocuk Mo-
ronval isminde adi bir mektebe girmistir. Hikayenin ¢ocugun bu
mektebde gektiklerini tasvir eden kisimlar1 pek tuhaftir.

Bu esnada validesi mekteb hocalarindan biriyle akd-i rab-
ta-i muasaka ederek yeni asiginin tensibiyle Sarlot namini alir.
Beraber yasamaya baslarlar. Jak mektebden kurtulduktan sonra
validesinin as1g1 tarafindan bir miiddet kabul edilir ise de niha-
yet geng kadin igfal olunarak Jak’in amelelikten bagka bir seye
yaramayacagina hiikiim verilir. Jak bir imalgaha girer, burada
tahammiil edemez, nihayet Sidinos naminda bir sefineye atesgi-
likle girer.

Bu suret-i hayat neticesi olarak yavas yavas ayyasliga bas-
lar, o insan1 mertebe-i insaniyetten diistiren uguruma atilir.

Nihayet bir firinada bogulmak muhatarasindan kurtul-
duktan sonra Paris’e avdet ederek serseriyane bir hayat siirme-
ye baslar. Validesi kendisini tedavi eder, Jak Okstirtiyor, gogtis
hastalig1 baslamis. Asil hikayenin esasi burada baglar.

Sarlot’un asig1 olan Darjanton bu koca gocuktan kurtulmak
maksadiyla Jak’1t Olnet civarinda mutasarnf oldugu bir koske
gonderir, Jak burada evvelden beri tanidig1 geng, gtizel, tatli, Se-
sil isminde bir kiz1 bulur. Geng kiz hakkinda duydugu hissiyat
ilcaatiyla isreti terk eder. Onun dest-i izdivacina kesb-i istihkak
etmek ister, tekrar ise bastar. Hatta bir aralik validesini Darjan-
ton’dan halas eder, lakin bu pek muvakkattir.
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ulastiracak olan sohret tahtinin ilk basamaklarini bu sekilde ha-
zirlamis idi. Sonunda birinci hikayesi olan Fromont Jeune et Ris-
ler Ainé baghkli eseri edebiyat aleminde biiyiik bir girdltii ile
bag gostererek biiyiik hikaye yazarlar arasina bir kudretli yaza-
nin daha girdigini haber vermis idi. Bu eserden sonra Alphonse
Daudet dergi ve edebi gazetelerde yazdig fikralar ve gesitli ma-
kalelerde devam etmekle beraber sirasiyla Jack, Le Nabab, Evan-
géliste (Incil Yazari), Robert Helniont ve Sapho, Immortel (Oliimsiiz)
adindaki hikayelerini yayimladi.

Yazarin diger eserlerini sayarsak uzun bir liste yazmaya
mecbur olacagiz. Su isimlerini saydigimiz hikayelerin en giizel-
leri olan Jack ile Le Nabab’1 incelemekle yetinelim.

Jack degisik yerlerde gegen, birgok olay ile dolu bir hayatin
tablosudur. Jack kus beyinli, hafif, sen bir fahisenin ogludur. Is-
mi Ida de Barancy olan bu kadin bu sirada zengin bir adamla
yasamaktadir. Jack igin kibar bir okula verilmesi diisiinilmiis
ise de basarilamayarak ¢ocuk Moronval isminde adi bir okula
girmistir. Hikayenin ¢ocugun bu okulda gektiklerini anlatan ki-
simlan pek tuhaftir.

Bu sirada annesi okul 6gretmenlerinden biriyle ask iliski-
sine girerek yeni asigimin uygun gormesi ile Charlotte adim
alir. Beraber yasamaya baslarlar. Jack okuldan kurtulduktan
sonra annesinin as1g1 tarafindan bir siire kabul edilir ise de so-
nunda geng kadin aldatilarak Jack’in agir isgilikten bagka bir
ise yaramayacagin karar verilir. Jack bir islige girer, burada
dayanamaz, sonunda Cydnus adinda bir gemiye atesgilikle gi-
rer.

Bu hayat bigimi sonucu olarak yavas yavas ayyasliga bas-
lar, o insan1 insanhk diizeyinden dusiliren uguruma atilir.

Sonunda bir firtinada bogulmak tehlikesinden kurtulduk-
tan sonra Paris’e vararak serserice bir hayat siirmeye baslar. An-
nesi kendisini tedavi eder, Jack oksiiriiyor, gogiis hastalig: bas-
lamig. Asil hikdyenin esas1 burada baglar.

Charlotte’un asi1g1 olan d’Argenton bu koca gocuktan kur-
tulmak amaciyla Jack’t Aulnettes yakininda istediginde kullana-
bilme hakkinin oldugu bir koske gonderir. Jack burada evvel-
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Jak’in Sesil ile izdivacina iki mani vardir: Biri validesinin
suret-i hayati, digeri kendisinin suret-i tevelllidii. Sesil geng
adamin dest-i izdivacini reddeder. Bundan miitevellid ye’s ve
isin verdigi zahmet Jak’in gogiis hastaligini tezyid eder, bir has-
tahaneye girer, validesini gormeksizin vefat eder.

Validesi oliim yatagina geldigi zaman hagyetle bagirarak
“Oldii mii?” der, geng adami tedavi eden ve Sesil’in pederi olan
tabib Rivals su cevabr verir: - Hayir... kurtuldu.

Bu kadar sade bir esas tizerine miibteni olan bir hikayenin
iki cild oldugunu haber verir isek mucib-i taacciib olmaz timi-
dindeyiz. Hakikiyunun bir vakay: esas ittihaz ederek eshas ve
vakanin harekatini birer diistur-1 menafiti'r-ruh olacak derecede
tedkik ve onlarin yasadigi mevkileri bir takayytid-i fevkalade ile
tasvir ettiklerini simdiye kadar verdigimiz malumat gosterir.
Alfons Dode ise o miidekkiklerin en birincilerindendir. Hatta
eserlerinin en giizellerinden oldugunu soyledigimiz “Nabab” da
bu yolda glizeldir. Yoksa esas vaka bir hayaliye bin lira atiyesiy-
le kabul ettirilemeyecek derecede sadedir.

Hikayenin sahs-1 esasisi olan Nabab Janzole naminda bir
koylii olup her sanata stilik etmis, sefaletle pengelesmis bir
adam iken Tunus’a giderek itiraf edilemeyecek tariklerle bir
servet-i azime kazanmistir. Bunun tizerine Janzole'nin arzu-y:
yeganesi kendisine bir Hindli siisti vererek Paris’e gelip san ve
sOhret kazanmaktir. Paris’e gelir, kibar bir mahallede miizey-
yen bir konak alir, debdebe ve tantana baglar. Bir demir sandi-
g1 var, altinla memlu, her tiirlii istihasini, her nevi arzusunu ik-
naya miiheyya. Ag Paris bu zengin Nabab’a hiicum eder. Ev-
rak-1 havadis muharrirleri, harekéat-1 maliye dellallan tististir,
Paris’in disli ¢arki zavalli Nabab’1 arasina alir, gevirmeye bas-
lar.

Nabab bu miidhis sehrin en miidhis bir girdabinda en
dagdagali bir hayat siirmeye baslar. Nabab’a bir nisan vaad
edilmis, bu ugurda ytiz binlerce liralar gider, artik bir kere Pa-
ris hayat-1 kibaranesi denen uguruma dtistii, kurtulmak kabil
degil.

Janzole’'nin bir validesi vardir ki izah1 miigkiil birtakim se-
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den beri tanidig1 geng, giizel, tath Cecile isminde bir kiz1 bulur.
Geng kiz hakkinda duydugu hislerin zorlamasiyla igkiyi birakir.
Onunla evlenmeye hak kazanmak ister, tekrar ise bagslar. Hatta
bir aralik annesini d’Argenton’dan kurtarir, fakat bu pek gegici-
dir.

Jack'in Cecile ile evlenmesine iki engel vardir: Biri annesi-
nin hayat sekli, digeri kendisinin dogum bigimi. Cecile geng
adamin evlilik teklifini reddeder. Bundan duydugu iziinti ve
isin verdigi sikint1 Jack’in gogiis hastaligini arttinir, bir hastane-
ye girer, annesini gormeksizin olur.

Annesi oliim yatagina geldigi zaman korkuyla bagirarak
“Oldii mii?” der, geng adami tedavi eden ve Cecile’in babasi
olan doktor Rivals su cevabu verir: “— Hayir kurtuldu.”

Bu kadar sade bir temel iizerine kurulmus olan bir hikaye-
nin iki cilt oldugunu haber verirsek saskinlik verici olmaz timi-
dindeyiz. Realistlerin bir olay1 esas kabul ederek sahislarin ve
olayin hareketlerini birer psikoloji kurali olacak derecede incele-
diklerini ve onlarin yasadigi durumlari miikemmel bir dikkat
ile betimlediklerini simdiye kadar verdigimiz bilgi gosterir. Alp-
honse Daudet ise o arastiricilarin en birincilerindendir. Hatta
eserlerinin en giizellerinden oldugunu soyledigimiz Le Nabab da
bu yolda giizeldir. Yoksa asil olay bir romantige bin lira hediye
ile kabul ettirilemeyecek derecede sadedir.

Hikayenin asil kahramani olan Nabab, Jansoulet adinda bir
koyli olup her ise girmis, sefaletle pengelesmis bir adam iken
Tunus’a giderek itiraf edilemeyecek yollarla biiyiik bir servet
kazanmistir. Bunun tizerine Jansoulet'nin tek arzusu kendisine
bir Hintli siisti vererek Paris’e gelip san ve sohret kazanmaktir.
Paris’e gelir, kibar bir mahallede stisli bir konak alir, gosteris ve
gurilti baslar. Bir demir sandiga var, altinla dolu, her tiirli egi-
limini, her gesit arzusunu yerine getirmeye hazir. Ag Paris bu
zengin Nabab’a hlicum eder. Haber gazetelerinin yazarlari, ma-
li iglerle ugrasan aracilar tigiisur, Paris’in disli garki zavalli Na-
bab’1 arasina alir, gevirmeye baslar.

Nabab bu miithis sehrin en miithis bir kasirgasinda en gii-
riltuld bir hayat siirmeye baslar. Nabab’a nisan sozu verilmis,
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beblerden ogluna dargindir. Fakat Janzole’nin ilhahatiyla gelip
kendisini gormeye razi olur. Bu bir koylii kadindir ki Paris ha-
yatinda, bir havuzun iginde agir bir sala benzer.

Bu aralik Janzole mebus olmak tesebbtlisatina girisir; yiiz
binlerce liralar sarfiyla muvaffak olmak tizeredir. Lakin ahval-i
maziyesinin fenalig1 meydana gikar; resmen intihabinin feshi ta-
lep olunur. Janzole miidafaa etmek tuzere ayaga kalkar, lakin
karsisinda validesi kendisini tekzibe hazirdir, stikut eder, rezil
olur...

Artik bitmistir, bundan sonra bir nevmidi baslar, nihayet
son bir rezaletten sonra vefat eder.

Bu pek sade bir hikayedir, fakat bu memleketin hayat-1 ki-
baranesini tamamen gosterir bir levha-i zihayattir. Fikrimizce
Paris’in hayat-1 kibaranesine vukuf kesb etmek, bu gayr-1 kabil-
1 tasvir sehrin gayr-1 kabil-i tasvir hayatini gormek igin yalniz bu
kitab1 okumak kifayet eder.

Alfons Dode hakkinda son soz olmak tlizere Zola’nin su
muitalaasini nakledelim:

“Onun i¢in —ne kadar ¢ok miistamel olursa olsun— bizim
peri hikayelerimizin tesbihat-1 atikasini istimal edecegim. Farz
ediyorum ki biittin periler besiginin etrafinda toplanarak her bi-
ri, bir darbe-i asa ile kendisine bir hassa-i nadire bahs etti. Biri
letafet, digeri zarafet, diger biri muhabbeti cezb eden tebessti-
mii, bir digeri tasvirde muvaffakiyet veren tesiri verdi. En garib
olan ciheti surasi ki fena bir hediye ile ilk hediyelerin letafetini
ihlal etmek lizere en sonraya kalan peri o giin o kadar ge¢ kald:
ki igeriye bile giremedi. Evet fena peri kapida kalarak ¢ocugun
basina takdisattan baska bir sey diismedi.”

Simdiye kadar mesahir-i hakikiyunu tadad etmis idik, ikin-
ci derecede meshur olanlan da tedkike baslayacak olursak bii-
yuk bir zahmet ihtiyar etmis, hem de mukabilinde bir fayda
gormemis olacagiz. Gergi Pol Burje, Guy d6 Mopasan, Huys-
mans, Lomonye, Hektor Malo, Jiil Klarti gibi birgok muharrirler
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bu ugurda yiiz binlerce liralar gider, artik bir kere Paris’in kibar
hayat1 denen uguruma dtistii, kurtulmak miimkiin degil.

Jansoulet'nin bir annesi vardir ki agiklamasi zor birtakim
nedenlerden ogluna dargindir. Fakat Jansoulet'nin diretmeleriy-
le gelip kendisini gormeye razi olur. Bu bir koyli kadindir ki Pa-
ris hayatinda, bir havuzun iginde agir bir sala benzer.

Bu aralik Jansoulet milletvekili olmak isine girisir; ytiiz bin-
lerce liralar harcayarak basarmak {izeredir. Fakat gegmisteki du-
rumunun kotiliigii ortaya gikar, resmen segiminin iptali istenir.
Jansoulet kendisini savunmak tlizere ayaga kalkar, fakat karsi-
sinda annesi kendini yalanlamaya hazirdir, susar, rezil olur...

Artik bitmistir, bundan sonra bir iimitsizlik baslar, sonun-
da son bir rezaletten sonra Oldir.

Bu pek sade bir hikayedir, fakat bu memleketin kibar haya-
tin1 tamamen gosterir bir canl tablodur. Fikrimizce Paris’in ki-
bar hayatin1 6grenmek, bu betimlenmesi olanaksiz sehrin be-
timlenmesi olanaksiz hayatini gormek igin yalniz bu kitab: oku-
mak yeter.

Alphonse Daudet hakkinda son so6z olmak {izere Zola'nin
su dtislincesini iletelim:

“Onun i¢in —ne kadar kéhne olursa olsun— bizim peri hika-
yelerimizin eski benzetmesini kullanacagim. Sayalim ki btitiin
periler besiginin etrafinda toplanarak her biri bir asa vurusu ile
kendisine nadir bulunan bir yetenek hediye etti. Biri gtizellik,
digeri zariflik, diger biri sevgiyi kendine geken giilimsemeyi,
bir digeri betimlemede basar1 saglayan hislenmeyi verdi. En ga-
rip olan yani surasi ki kot bir hediye ile ilk hediyelerin giizel-
ligini bozmak tizere en sonraya kalan peri o giin o kadar geg kal-
d1 ki igeriye bile giremedi. Evet kotii peri kapida kalarak gocu-
gun basina kutsalliklardan baska bir sey diismedi.”

Simdiye kadar realistlerin tinliilerini saymuis idik, ikinci de-
recede {inlii olanlan da incelemeye baslayacak olursak biiytik
bir zorluga katlanmis, hem de karsiliginda bir fayda gormemis
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namlarin fihris-i mesahir-i hakikiyunda gormeye hakldirlar;
lakin bizim, hakikiyuna bir nazar gezdirmekten intizar ettigi-
miz netice hasil olmus demektir.

Erbab-1 miitalaaya mesahir-i hakikiyun ve eserleri hakkin-
da simdiye kadar verdigimiz malumat maahaza meslek-i haki-
kiyunu tamamen tarif edebilmek i¢in mukaddime ihzar etmek
lizere verilmis idi. Fikrimizce bir meslek-i edebi “$Soyledir boy-
ledir,” yollu tariflerden ziyade “Sunun gibidir, bunun gibidir,”
tarzinda izahlarla tayin edilebilir. Simdiye kadar meslek-i haki-
kiyunun enva-1 muhtelifesine misal olabilmek iizere bu nevile-
rin beherinde haiz-i ferdaniyet olan muharrirleri baslica eserle-
rinin esaslariyla beraber tanittirdik.

Simdi meslek-i hakikiyunu izah edecegimiz sirada zaten
esaslar1 erbab-1 miitalaa tarafindan malum olan bu eserlerden
niimuneler getirmek bizim i¢in pek kolay olacaktir.
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olacagiz. Gergi Paul Bourget, Guy de Maupassant, Huysmans,
Lemonnier, Hector Malot, Jules Claretie gibi bir¢ok yazarlar ad-
larini tinlii realistler listesinde gormekte haklidirlar; fakat bizim,
realizme bir goz gezdirmekten bekledigimiz sonug olugsmusg de-
mektir.

Okuyan kisiye realistlerin {tinliileri ve eserleri hakkinda
simdiye kadar verdigimiz bilgi 6zellikle realist ekolu tamamiy-
la anlatabilmek igin baslangi¢ hazirlamak tizere verilmis idi.
Fikrimizce bir edebi ekol “$Soyledir boyledir” yollu tariflerden
¢ok “Sunun gibidir, bunun gibidir” seklindeki agiklamalarla bel-
li edilebilir. Simdiye kadar realist ekoliin degisik tiirlerine ornek
olabilmek tizere bu tiirlerin her birinde esi olmayan yazarlan
baslica eserlerinin esaslariyla beraber tanittik.

Simdi realist ekolu agiklayacagimiz sirada zaten esaslarn
okuyucular tarafindan bilinen bu eserlerden ornekler getirmek
bizim igin pek kolay olacaktir.
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Meslek-i Hakikiyun

Meslek-1 hakikiyun maddiyat ve maneviyati tedkik ve tec-
riibe tizerine ibtina ederek tasvir ve tahlilden ibarettir. Meslek-i
hakikiyun yalniz hikayede degil, tibda, fiinunda, sanayide, hi-
kemiyatta dahi caridir; fakat biz bahsimizi daire-i esasimiz olan
hikdyeye hasr edecegiz.

Bir hakiki i¢in baslica vesait tedkik ve tecriibedir, fakat bu
iki vasitanin istimali maddiyat hakkinda ne kadar kolay ise ma-
neviyat hakkinda o kadar giigtiir. Bir hakiki i¢in pis-i nigdhinda
emvac-1 dehsetengizini stiriikleyerek cereyan eden bir nehri,
semsin elvan-1 rengarengiyle miilevven karla mestur bir dagy,
yazin hararetli giinesi altinda kesif bir buhar iginde yanan bir
tarlay1, semanin kevkebleriyle miisasa bir denizi, velhasil biitiin
menazir-1 tabiati; bir geng kadinin hayat-1 hususiyesine melce
olan bir odayi, sefil bir ailenin mahzen-i gumumu olan bir evi,
bir imalgahu, bir seyir yerini, bir meyhaneyi, bir fuhsgahi velha-
sil insanlarin hayat stirdiigli mahall-i muhtelifeyi hakikatbin bir
nazarla tedkik ve dogru bir kuvve-i efham ile tasvir eder; lakin
hissiyat-1 muhtelife-i ruhu tahlil igin firgasiz bir ressam olmak
kifayet etmez; muktedir, miidekkik, hassas bir hakim olmalidir.

Hayat bir silsile-i vukuat-1 garibedir, pis-i nigah-1 tesadtif-
lerine arz-1 viicud eden ahvale miidekkikane bakanlar i¢in her
dakika yeni bir hal gosterir. Bir insan nasil bir mevkide bulunur-
sa bulunsun kendi suret-i hayatina sebih olmayan hayat erbabs-
na tesadiif eder. Mesela bir diismiis kiz, fakir bir aile, cinayete
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Realist Ekol

Realist ekol maddeye ve ruha dayanan konular inceleme
ve deneme lizerine bina ederek betimlemeden ve ¢oziimleme-
den olusmustur. Realist ekol yalniz hikayede degil, tipta, fenler-
de, sanayide, felsefede dahi gegerlidir; fakat biz soziimiizii esas
konumuz olan hikdyeye adayacagz.

Bir realist i¢in baslica araglar inceleme ve denemedir, fakat
bu iki aracin kullanilmas1 maddeye dayanan konular hakkinda
ne kadar kolay ise ruhla ilgili konularda o kadar giigttir. Bir re-
alist i¢in goziiniin onlinde dehset veren dalgalarini stirtikleye-
rek akan bir nehri, giinesin rengarenk 1siklariyla boyanmis kar-
la ortilii bir dagi, yazin sicak giinesi altinda yogun bir buhar
icinde yanan bir tarlayi, gokyiiziintin yildizlariyla parildayan
bir denizi, kisacas: biitiin doga manzaralarini; bir geng kadinin
ozel hayatina siginak olan bir odayi, yoksul bir ailenin htiztinlii
bodrumu olan bir evi, bir isligi, bir seyir yerini, bir meyhaneyi,
bir genelevi kisacasi insanlarin hayat stirdigii gesitli yerleri
dogruyu goren bir bakisla inceler ve dogru bir anlama kuvveti
ile betimler; fakat ruhun gesitli duygularini incelemek igin firga-
siz bir ressam olmak yetmez, kudret sahibi, arastirici, duyarl bir
filozof olmalidur.

Hayat bir garip olaylar serisidir, rastlantisal olarak onlerine
¢ikan durumlara iyice aragtirarak bakanlar igin her dakika yeni
bir durum gosterir. Bir insan nasil bir gevrede bulunursa bulun-
sun kendi hayat tarzina benzemeyen hayat sahibine rastlar. Me-
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meyyal bir adam, hassas bir kadin, bedbaht bir zevce taniriz; her
gun bir bagka tarzda gehreler goriiriiz. Her biri fikrimizde bas-
ka bir malumat, kalbimizde bagka bir his uyandirr.

Kuvve-i tedkikiyemizin derecesine gore bu muhtelif insan-
lar1 tedkik ederiz; mesela iki fahise kadin taniriz, ikisi de bir su-
ret-i hayatta yasiyorlar; biri lakayd, hissiz, vazifesizdir; digeri
magmum, hiiznengiz, miikedder... Ne i¢in? Bu fark, muhake-
memizde biiyiik bir mesele-i hikemiye kesilir. Bizim birtakim te-
carib-i ahval-i ruhiyemiz vardir; tedkikat ve muhakematimizi
onlara bina ederiz, bu farki husule getiren ahval-i miisebbibeyi
tahlile baslariz. Bu farki bulmak igin bu iki kadinin ahval-i ma-
ziyelerini, bulunduklan suret-i hayatin esbabini, aldiklar: suret-
i terbiyeyi, yasadiklar1 mevkileri, tesadiif ettikleri ahvali, tib
nokta-i nazarindan teessiis-i maddilerini, fenn-i menafiii’r-ruh
nokta-i nazarindan ahval-i ruhiyelerini tedkik ederiz. Goziimii-
ziin oniindeki meseleyi neticesinden tutturarak esbabini bulun-
caya kadar tamik-i fikr ederiz. Eger kuvvetli bir muhakemeye,
hassas bir kalbe malik isek bu iki vasita-i tabiiye bizi neticeden
esbab-1 tabiiyeye kadar sevk eder. Buna tahlil kaidesi derler ki
hayattan golge gibi gegmeyenlerin istigalat-1 fikriye-i ruzmerre-
sidir. Bu kaide bir hikdyentivis i¢in vasita-i tedkik olamaz, zira
bir hikdyeniivis neticeden esbaba degil, terkib veya istintac ka-
idesine istinaden esbabdan neticeye vasil olmak ister. Maahaza
hayatinda gordiigii bir vakayi tasvir veyahut evvela neticeyi bu-
lup o neticenin esbabini taharri etmek isteyen bir hikdyentivis
tahlil kaidesini istimale mecburdur. Fakat bu mecburiyet netice-
ye esir olmak degildir. Hikayeniivisler igin en ziyade istimali se-
hil olan istintac kaidesidir.

Hikayeniivis olmamakla beraber tesadiif ettigi muhtelif in-
sanlara muntazir olan istikbali diisiinen veya bir vakanin mu-
kaddematini bilip netayicini tasavvur eden miidekkikler o ka-
dar ¢oktur ki hemen hepimiz o miidekkiklerden oldugumuzu
iddia edebiliriz.

Bir aile taniriz ki reisi ihtiyar olmus, vaktiyle kazandig bir
serveti sarfa ve tutmus oldugu suret-i maisette devama mecbur-
dur. Bir gocugu var, zengin bir pederin muhtac olmayan bir og-
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sela bir diismiis kiz, fakir bir aile, cinayete egilimli bir adam, du-
yarl bir kadin, mutsuz bir kar taniniz; her giin bir baska tarzda
yuzler goriirtiz. Her biri fikrimizde bagka bir bilgi, kalbimizde
bagka bir his uyandirr.

Inceleme kuvvetimizin derecesine gére bu cesitli insanlar
inceleriz; mesela iki fahise kadin taniriz, ikisi de ayni hayat tar-
zinda yagiyorlar; biri kayitsiz, duygusuz, sorumsuzdur; digeri
gamli, hiiziin veren, kederli... Ne i¢in? Bu fark, zihnimizde bii-
ylk bir felsefi sorun kesilir. Bizim birtakim ruhsal deneyimimiz
vardir; inceleme ve yargilamamizi onlar istiine kurariz, bu far-
ki meydana getiren nedenleri ¢oziimlemeye baslariz. Bu farki
bulmak igin bu iki kadinin gegmisteki hallerini, bulunduklan
hayat tarzinin nedenlerini, aldiklan egitimi, yasadiklan yerleri,
rastladiklar1 durumlar, tip agisindan maddi yaratiliglarini, psi-
koloji agisindan ruh durumlarini inceleriz. Goztimiiziin 6nin-
deki sorunu sonucundan tutarak nedenlerini buluncaya kadar
diistincemizi derinlestiririz. Eger kuvvetli bir yargilamaya, du-
yarl bir kalbe sahip isek bu iki dogal arag bizi sonugtan dogal
nedenlere kadar gottiriir. Buna ¢6ziimleme kurali derler ki ha-
yattan golge gibi gegmeyenlerin her giinkii fikir ugrasidir. Bu
kural bir hikayeci igin inceleme araci olamaz; gtinkt bir hikaye-
ci sonugtan nedenlere degil, toplama veya sonug gikarma kura-
lina dayanarak nedenlerden sonuca ulagmak ister. Bununla be-
raber hayatinda gordiigii bir olay1 betimlemek ya da ilk once so-
nucu bulup o sonucun nedenlerini arastirmak isteyen bir hika-
yeci goztiimleme kuralini kullanmaya zorunludur. Fakat bu zo-
runluluk sonuca esir olmak degildir. Hikayeciler igin kullanil-
masi en kolay olan ¢oziimleme kuralidir.

Hikayeci olmamakla birlikte rastladigi gesitli insanlar1 bek-
leyen gelecegi diisiinen veya bir olayin oncesini bilip sonuglari-
nin ne olabilecegini kurgulayan incelemeciler o kadar goktur ki
hemen hepimiz o incelemecilerden oldugumuzu ileri stirebili-
riz.

Bir aile taniriz ki reisi ihtiyarlamis, zamaninda kazandig:
bir serveti harcamaya ve alismis oldugu yasama tarzinda deva-
ma zorunludur. Bir ¢ocugu var, zengin bir babanin ihtiyac: ol-
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lu sifatiyla maisetini tedarik edemeyecek bir terbiye almistir, ga-
lisamaz. Ailenin serveti inkiraz bulmak tizeredir. Ne olacak?

Bu pek adi bir meseledir, neticesini pek kolay buluruz. Su-
ret-i idarelerini ihtisara mecbur olacaklar, gocuk bir ise girecek
veyahut son servetlerini irada nakl ederek sefilane vakit gegire-
cekler. Bu neticeleri, bu ailenin ahval-i hususiyelerine az ¢ok vu-
kufumuz nisbetinde tenevvii ettiririz, fakat netayic-i tabiiyesin-
den gikamayiz, bu esas bir hakiki i¢in zengin bir esas addoluna-
maz, zira pek adi ve tedkikat-1 hikemiyeden beridir, bu esas1 bir
hayali idare etse ya bir define buldurur veya karilerin aklina
gelmeyecek yani harikulade bir netice verir.

Biraz daha miisevves bir esasa girelim:

Hassas bir kiz, sefih bir delikanli... Delikanli paralar bitir-
mis, fakat hayat-1 sefihanesinde devam arzularindan gegmemis,
kiz zengindir, onunla teehhiil eder. Geng kiz zevcini tahayytilat-
1 sebanesine muvafik zann etmistir, biraz sonra gafletini anlar.
Geng kiz bedbaht bir halde yasiyor. Delikanl hayat-1 sefihane-
sinde lakaydane devam ediyor. Namuslu ve hassas olan bu geng
kadin zevcinin fahiselerin agusunda kendi paralariyla mesuda-
ne yasadigindan emin oldugu halde ne yapar?

Bu netice terkib tarikiyle bulunur. Geng kadinin ahlakini,
ahval-i ruhiyesini, aldig: terbiyeyi, hissiyat-1 kalbiyesini tedkik
ederek onlarin icab ettirdigi bir netice vermeli, eger hikayeniivis
zaten neticeyi vermis ise bunlar1 o neticeye tatbik etmeli.

Bendeniz, nekayisine aczimin, aczimden nevmid olmayisi-
ma heniiz “Sefile”den sonra ikinci hikayem olmasi sebebiyet ve-
ren “Nemide”yi su esas iizerine vaz’ etmis idim:

Nemide asabi, hissiyat-1 miiteheyyice sahibi, vereme miis-
taid, bedbaht bir surette tevelliid etmis, validesiz olmakla bera-
ber pederi nezdinde fevkalade kiymetdar, lakin sebabinin ve su-
ret-i hilkatinin icab ettirdigi surette galeyanl bir hayattan mah-
rum, saadet icinde mahzun bir kizdir. Nahid; metin, kuvvetli,
vakur, amaline vusul i¢in azm-i kavi sahibi, tufuliyetinden beri
felakete alismis, fakat arzularini kaderin pengesinden almaya
yavrularini bir tehlikeden kurtarmaya miiheyya kiikremis bir
disi arslan gibi hazir bir kizdir. Nail hafif, lakayd, hissiz bir de-
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mayan bir oglu sifatiyla geg¢imini saglayamayacak bir egitim al-
mustir, calisamaz. Ailenin serveti tiikkenmek tizeredir. Ne olacak?

Bu pek basit bir sorundur, sonucunu pek kolay buluruz.
Harcamalarini azaltmaya mecbur olacaklar, ¢ocuk bir ise gire-
cek veyahut son servetlerini paraya gevirerek yoksul gibi vakit
gegcirecekler. Bu sonuglari, bu ailenin 6zel durumlarini az ¢ok
bilmemiz oraninda gesitlendiririz, fakat dogal sonucundan gika-
may1z, bu esas bir realist igin zengin bir esas sayilamaz, ¢linkii
pek basit ve felsefi incelemeden uzaktir, bu esasi bir romantik
yonetse ya bir define buldurur veya okuyucularin aklina gelme-
yecek, yani olaganiistii bir sonug verir.

Biraz daha kansik bir esasa girelim:

Duyarli bir kiz, zevk ve eglenceye diiskiin bir delikanl:...
Delikanli paralarn bitirmis, fakat zevk iginde yasamak arzularin-
dan ge¢memis, kiz zengindir, onunla evlenir. Geng kiz egini
genglik hayallerine uygun sanmustir, biraz sonra yanilgisini an-
lar. Geng kiz tiziintiilii bir halde yasiyor. Delikanl zevk igindeki
hayatina umursamadan devam ediyor. Namuslu ve duyarh
olan bu geng kadin esinin fahiselerin kucaginda kendi parala-
riyla mutlu yasadigindan emin oldugu halde ne yapar?

Bu sonug sentez yoluyla bulunur. Geng kadinin ahlakini,
ruh durumunu, aldig1 egitimi, duygularini inceleyerek onlarin
gerektirdigi bir sonug vermeli, eger hikayeci zaten sonucu ver-
mis ise bunlari o sonuca uygulamali.

Bendeniz, eksikligimin nedeni olan beceriksizligimden
umutsuzluga diismeyisime heniiz Sefile’den sonra, ikinci hika-
yem olmasi neden olan Nemide'yi bu esas tizerine kurmus idim:

Nemide sinirli, cogskulu duygularin sahibi, vereme egilim-
li, sanssiz bir sekilde dogmus, annesiz olmakla birlikte babasi-
nin goziinde olaganin tistiinde degerli fakat gengliginin ve yara-
tilisinin gerektirdigi sekilde coskulu bir hayattan mahrum, mut-
luluk iginde hiiziinlii bir kizdir. Nahit; dayanikli, kuvvetli, onur-
lu, arzularina ulagsmak igin kuvvetli bir kararllik sahibi, gengli-
ginden beri felakete alismis, fakat arzularini kaderin pengesin-
den almaya, yavrularini bir tehlikeden kurtarmaya hazir kiikre-
mis bir disi arslan gibi hazir bir kizdir. Nail hafif, kayitsiz, duy-
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likanhdir. Geng kizlarin ikisini de sevmiyor, fakat ikisine de
meyyal... Nail’i; Nemide asabi, Nahid bedbaht bir kiz gibi sevi-
yor. Ne olacak? Bu muhabbetlerden ne netice ¢ikmasi tabiidir; o
li¢ gegmisi o neticeye sevk edecek hissiyat nedir? O hissiyat na-
sil husule gelecek?

Iste “Nemide” bu esasa miibtenidir; eger bu esas erbab-1 ik-
tidardan bir hikayentivis tarafindan idare olunsa idi glizel bir
eser viicuda gelirdi; fakat Oyle giizel bir eser viicuda getirmeye
kabiliyeti olan bu esas bendeniz gibi hentiz kalemine sahib ol-
mayanlarin elinde pek soniik kalir.

Balada gosterdigimiz misallerden anlasilacag vechile haki-
kiyun iki suret-i tedkik istimal ederler: Tahlil, terkib.

Tedkik dahi esasen iki seye miisteniddir: Tecriibe, mukaye-
se. Tecrlibe tesirat-1 mevaki, terbiye, vukuat, tabayi gibi ahvalin
verdigi malumattan ibaret olup mukayese bu malumat-1 miite-
nevviay1 ahval-i muhtelifeye tatbik demektir.

Esas vaka buna miistenid oldugu gibi teferruat-1 vaka da
bunlarin icabat-1 tabiiyesinden olmak tizere tertib edilir.

Hakikiyunun mevki, terbiye, vukuat ve tabayinin icra etti-
gi tesirata verdikleri ehemmiyet fevkaladedir, hele mevkilerin
kuvve-i tesiriyesi kendilerine bir kanun olmustur, onun igindir
ki hakikiyun zemin-i hikdyeye vaz’ ettikleri eshasin yasadiklarn
mevakiyi bir takayytid-i mutaassibane ile teftis ve taharri eder-
ler. Hayaliyun da bu noktaya miimkiin mertebe ragbet ederler.
Eshas-1 vakanin oturduklar haneyi, yasadiklari mevkiyi mim-
kiin mertebe tariften geri durmazlar, lakin bunlarin tarifat-1
mevkiyesi hakikiyuna nisbeten hi¢ menzilesine tenezziil eder.

Bir hakiki bizi eshasin yasadigi mevkilere kadar gotiirtir,
en ufak tafsilati, en kiiglik teferruat1 bize irae eder, hig bir nokta-
y1 meskiit gecmez.

Mesela bir komtir madeni kuyularina sevk eder. Burada es-
has-1 vakayr kendi mevkilerinde goriirliz, hayatlarini anlarz;
mesakkatlerini, 1ztirablarini duyariz.

“Kesigin katlan tizerinde dort ¢apaci birbiri {izerine
uzanmuslar idi. Yikilan komiirleri tutmakta olan ¢atall tah-
talarla yekdigerinden ayrilmis olduklari halde her biri da-
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gusuz bir delikanhdir. Gneg kizlarin ikisini de sevmiyor, fakat
ikisine de egilimli. Nail’i Nemide sinirli, Nahit hiiziinlii bir kiz
gibi seviyor. Ne olacak? Bu sevgilerden ne sonug ¢ikmasi dogal-
dir; o lig gegmisi o sonuca tasiyacak duygular nelerdir? O duy-
gular nasil ortaya gikacak?

Iste Nemide bu esas iizerine kurulmustur; eger bu esas kud-
retli bir hikayeci tarafindan yonetilse idi gtizel bir eser olusurdu;
fakat Oyle giizel bir eser olusturmaya yetenegi olan bu esas ben-
deniz gibi heniiz kalemine sahip olmayanlarin elinde pek sontik
kalir.

Yukarida gosterdigimiz orneklerden anlasilacag) gibi re-
alistler iki inceleme usulii kullanirlar: C6ziimleme, sentez.

Inceleme de aslinda iki seye dayanmaktadir: Deneme, kar-
silastirma. Deneme gevrenin etkisi, egitim, olaylar, huylar gibi
ozelliklerin verdigi bilgiden olusup karsilastirma bu degisik bil-
gileri gesitli durumlara uygulamadir.

Esas olay buna dayandig: gibi olayin aynntilan da bunla-
rin dogal gereklerinden olmak tizere diizenlenir.

Realistlerin gevre, egitim, olaylar ve huylarin yaptig: etkiye
verdikleri onem olagantistiidiir, hele gevrenin etkisinin kuvveti
kendilerine bir yasa olmustur, onun igindir ki realistler hikaye-
nin temeline yerlestirdikleri sahislarin yasadiklar1 yerleri kati
bir baghlik derecesine varan bir dikkat ile sorgular ve arastirir-
lar. Romantikler de bu noktaya miimkiin oldugunca dikkat
ederler. Olaydaki sahislarin oturduklan evi, yasadiklar yeri
miimkiin oldugunca anlatmaktan geri durmazlar, fakat bunla-
rin gevre betimlemeleri realistlere oranla hig¢ derecesine iner.

Bir realist bizi sahislarin yasadig: yerlere kadar gotiirtir, en
ufak agiklamayi, en kiiglik ayrintiy1 bize gosterir, higbir noktay:
suskun gegmez.

Soz gelisi bir komtir madeni kuyularina gonderir. Burada
olayin sahislarini kendi gevrelerinde gortiriiz, hayatlarini anla-
nz; zorluklarini, acilarin1 duyanz.

“Kesigin katlan {izerinde dort gapaci birbiri {izerine
uzanmuslar idi. Yikilan komdirleri tutmakta olan ¢atalli tah-
talarla birbirlerinden ayrilmis olduklar1 halde her biri da-
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mardan dort arsinlik bir mahal isgal ediyordu. Burada ya-
rim arsin kalinhiginda olan bu damar o kadar dar idi ki diz-
leri ve dirsekleri {izerinde stirtiklenerek, omuzlar1 berelen-
dikge bir hareket etmeye muktedir olamayarak duvarlarla
cat1 arasinda ezilmis gibi idiler, komtirleri yikmak igin yan
tarafa yatmis, boyunlar1 burkulmus, kollar1 yukariya dog-
ru kalkmis olduklari halde kisa sapli gapalarini yan taraf-
tan sallamak mecburiyetinde idiler.

“Her biri gapasiyla yufkali taglar1 kazip bir gukur teskil
ettikten sonra tabaka lizerinde iki amudi kertik tertib ede-
rek ve demirin bir ucunu kism-1 fevkanisine sokarak kiilge-
yi ¢ikartyordu. Maden dolgun oldugu igin kiilge kirilarak
ve parga parga olarak karninin ve bacaklarinin uzunluguna
dogru yuvarlaniyordu. Tahtalar vasitasiyla zabt edilen bu
pargalar altlarinda y1g1ldi1g1 zaman gapacilar dar yarik igin-
de mesdud kalarak nihan oluyorlarda.

“Asil megakkat ceken Maho idi. Yukarida, derece-i hara-
ret otuz bese kadar gikiyor, hava cereyan etmiyor, zahmet-i
teneffiis uzadik¢a miihlik oluyordu. Aydinlik gormek igin
sem’asini basinin ucunda bir ¢iviye takmaya mecbur olmus
idi. Bu sem’a kafasin1 kizdirarak kanini yakiyordu. Asil 1zt1-
rabi rutubetten neset ediyordu. Uzerindeki kayadan, yii-
ziinden bir karis otede, su s1zarak seri ve miitemadi iri dam-
lalar bir ittirad-1 muannidane ile daima ayni mahalle sukut
ediyordu. Boynunu biiktii, bagini arkasina gevirdi, kabil de-
gil, damlalar ytiziine garpip bila-inkita kamgiliyordu.”*
Mubharrir maden kuyularini bize en vahsi teferruatiyla goste-

rir, yer altlarinda yasayan bigare insanlarin buralardaki zahmetini
irae eder; sonra aksam tatilinde yerytiziine giktiklar1 zaman kulii-
belerindeki sefaleti tarif eder, biitiin bu hayat-1 sefileyi en girkin,
en feci hallerine kadar anlatir. Muharririn bu kadar tafsilat verme-
ge ihtiyaci vardir; o amelenin hissiyatiyla miitehassis olmak igin o
kuyularda yasamak icab ettigi gibi o hissiyat1 anlamak igin o ku-
yulari bilmelidir. Iste muharrir bu liizuma hizmet etmistir.

* “lerminal”den (Zola).
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mardan dort arsinlik bir yer kapliyordu. Burada yarim ar-
sin kalinliginda olan bu damar o kadar dar idi ki dizleri ve
dirsekleri iizerinde siiriiklenerek, omuzlan berelendikge
bir hareket etmeye giicii yetmeyerek duvarlarla gat1 arasin-
da ezilmis gibi idiler, komiirleri yitkmak igin yan tarafa yat-
mig, boyunlari burkulmus, kollan yukariya dogru kalkmis
olduklan halde kisa sapli gapalarini yan taraftan sallamak
zorunda idiler.

“Her biri gapasisiyla yumusak taslar1 kazip bir gukur
olusturduktan sonra katman {izerinde iki diklemesine ker-
tik diizenleyerek ve demirin bir ucunu tist kismina sokarak
kiilgeyi ¢ikariyordu. Maden dolgun oldugu igin kiilge kiri-
larak ve parca parga olarak karninin ve bacaklarinin uzun-
luguna dogru yuvarlaniyordu. Tahtalar araciligiyla kontrol
edilen bu pargalar altlarinda yi1g1ldig1 zaman gapacilar dar
yarik iginde kapali kalarak kayboluyorlardi.

“Asil sikinti ceken Maheu idi. Yukarida, 1s1 otuz bese ka-
dar gikiyor, hava akim yapmiyor, nefes alma zorlugu uza-
dikga oldiiriicii oluyordu. Aydinlik gormek igin mumlu fi-
tilini basinin ucunda bir giviye takmak zorunda kalmisti.
Bu fitil kafasin1 kizdirarak kanini yakiyordu. Asil sikintisi
nemden meydana geliyordu. Uzerindeki kayadan, yiiziin-
den bir karis 6tede, su sizarak seri ve devamli iri damlalar
inatg1 bir diizenlilikle daima ayni yere diisiiyordu. Boynu-
nu biiktii, basini arkasina gevirdi, miimkiin degil, damlalar
yiiziine garpip araliksiz kamgiliyordu.”*

Yazar maden kuyularini bize en vahsi ayrintilariyla goste-

rir, yer altlarinda yasayan ¢aresiz insanlarin buralardaki zorluk-
larin1 anlatir, sonra aksam tatilinde yeryiiziine giktiklar1 zaman
kuliibelerindeki yoksullugu bildirir, biitiin bu diigkiin hayati en
cirkin, en feci hallerine kadar anlatir. Yazarin bu kadar ayrinti
vermeye gereksinimi vardir; o igginin hislerini iyice bilmek igin
o kuyularda yasamak gerektigi gibi o duygulan anlamak igin o
kuyular1 bilmelidir. Iste yazar bu gereksinime hizmet etmistir.

* Germinal’den (Zola).
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Mubharrir amele hayatini tasvir ediyor, bizi bir gamasir-ha-
neye sevk eder, burada hikayenin eshasindan bir kismini1 kendi
mevki-i hayatlarinda gorecegiz.

“Buras1 dokme dayaklar {izerine mevzu giplak serenlerle
mamul yass1 bir gat1 ile ortiilmiis agik pencereli azim bir langar
idi. Langarin iginde mayi bir sis gibi muallak duran sicak buhar
arasindan giliniin donuk ziyalar cereyan ediyordu. Baz kogeler-
den buharlar kalkarak ve yayilarak etrafa maimsi bir perde ge-
kiyordu. Devamli, sert, agir, sabunlu bir koku ile mahmul bati
bir rutubet cereyan ediyordu.

“Bazen depotasl sularin daha agir olan kokusu hiikiim-
ran oluyordu. Oteden gegen yolun iki tarafindaki gamasir-
liklarin uzunluguna dogru kollar1 omuzlarina kadar agik,
gerdenleri uryan, fistanlar toplanmis ve renkli ¢oraplarla
baglh kunduralarini agikta birakmis olduklari halde birta-
kim kadinlar siralanmis idi. $Siddetle gamasir uruyorlar,
guliiyorlar, guriiltiiniin iginde bir kelime bagirmak igin ar-
kalarina dogru donitiyorlar; pis, hayvan gibi, perisan, yag-
mura tutularak 1slanmis gibi, kizarmus etlerinden buhar ¢i-
karak gerdellerin igine dogru sarkiyorlardi. Etraflan, altla-
r1 birdenbire bosanan kovalarla sicak sulardan, agik mus-
luklardan akan soguk sulardan, gamasgir urduklari mahal-
lerden sigrayan ve gitelenen ¢amasirlardan akan damlalar-
dan; mail taslar tizerinden, iginde girpindiklan girkablar-
dan tahasstil eden kiigiik ¢aylardan miitesekkil bir g6l ha-
linde idi. Bu giriiltiler, ahenkli darbeler, sularin minltilh
cereyani, 1slak tavan altinda bogulan bu firtina semateti
arasinda sag tarafta buhar makinesi ince bir dumanla be-
yazlanmis oldugu halde, giiya gtiriltiiyl bir ahenge tevfik
etmek istiyormus gibi rakkasane hareket eden kanadiyla
bila-fasila soluyup hirhyordu.”*

Bir hakiki karilerini eshasin yasadig1 mevkilere gotiirip en
hususi teferruati iraeden ihtiraz etmez. Bazan yer altlarina sokup
komiir madenlerinde yasatir, bazan tavan aralarina gikarip sefa-
letler gosterir. Mesela bir demircinin hayatini anlatacaktir, demir
imalgahina kadar gotiiriip bize o hayati her tiirlii tafsilatiyla irae

* “ Assomvar” dan (Zola).
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Yazar isci hayatin1 betimliyor, bizi bir ¢camagsirhaneye sii-
riikler, burada hikdyenin sahislarindan bir kismini kendi hayat-
larini gegirdikleri yerde gorecegiz.

“Burasi dokme destekler tizerine konulmus ¢iplak seren-
lerle yapilmis yassi bir gati ile ortlilmus agik pencereli biiytik bir
hangar idi. Hangarin iginde s1v1 bir sis gibi asili duran sicak bu-
har arasindan koyiin donuk 1siklar hareket ediyordu. Bazi ko-
selerden buharlar kalkarak ve yayilarak etrafa mavimsi bir per-
de gekiyordu. Devamli sert, agir, sabunlu bir koku ile ytiklii bir
nem hareket ediyordu.

“Bazan arap sabunlu sularin daha agir olan kokusu ege-
men oluyordu. Oteden gegen yolun iki tarafindaki gamasir-
liklarin uzunluguna dogru kollari omuzlarina kadar agik,
boyunlarn giplak, etekleri toplanmis ve renkli ¢oraplarla
bagh kunduralarini agikta birakmis olduklarn halde birta-
kim kadinlar siralanmis idi. Siddetle ¢amasir1 vuruyorlar,
guilityorlar, giiriiltiiniin iginde bir kelime bagirmak igin ar-
kalarina dogru doniiyorlar; pis, hayvan gibi, perisan, yag-
mura tutularak 1islanmis gibi, kizarmis etlerinden buhar ¢i1-
karak agag kovalarin igine dogru sarkiyorlardi. Cevreleri,
altlan birdenbire bosanan kovalarla sicak sulardan, agik
musluklardan akan soguk sulardan, ¢amasir vurduklar
yerlerden sigrayan ve gitilenen gamasirlardan akan damla-
lardan; egri taslar lizerinden, iginde girpindiklan pis sular-
dan olusan kiigiik ¢aylardan olusan bir gol halinde idi. Bu
guirtiltiiler, uyumlu darbeler, sularin minltili hareketi, 1slak
tavan altinda bogulan bu firtina samatasi arasinda sag ta-
raftabuhar makinesi ince bir dumanla beyazlanmis oldugu
halde, sozde giiriiltiiyii bir diizene uydurmak istiyormus
gibi dans edercesine hareket eden kanadiyla araliksiz solu-
yup hirhyordu.”*

Bir realist okuyucularini sahislarin yasadig: yerlere gotii-
riip en ozel ayrintiy1 gostermekten ¢ekinmez. Bazan yer altlari-
na sokup komiir madenlerinde yasatir, bazan tavan aralarina -
kanp yoksulluklar gosterir. Soz gelisi bir demircinin hayatin
anlatacaktir, demir atolyesine kadar gotiiriip bize o hayati her

* L' Assommoir'dan (Zola).
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eder; bir giftgiyi tarif edecektir, yasadig1 mevki hakkinda bir gift-
lik kethiidas1 gibi malumat verir; hig bir igreng, sefil mahal yok-
tur ki, hakiki oradan miiteneffirane gekilsin. Hakiki bir yaray el-
leriyle bilaistikrah kurcalayan bir cerraha benzer. Hakikiyun ce-
miyet-i beseriyenin yalniz sefaletgdhlarina girmezler, kibar
alemlerine de girerler. Zengin bir sarrafin hanesini, kibar bir ka-
dinin odasini, en ufak, manasiz zann olunan tafsilatiyla beraber
tarif ederler. Mesela bir odanin perdelerinin rengini, sedirlerinin
kumasini, duvarlarini tezyin eden aynalari, levhalari; odanin ko-
sesinde muallak ufak bir hiicrenin igindeki mevad-1 miiteferrike-
yi, uzun uzun tarif ederler. Fakat bu tasvirlerde muharrir adi bir
nakil sifatin1 birakir. Her seyi ait oldugu sanat nokta-i nazarin-
dan muayene eder. Bir levhayr muayene ederken bir ressam
zann olunur, bir evin tafsilatini anlatirken bir mimar kesilir.

Hakikiyun hikadyelerinin zemin-i esasisini tegkil eden me-
vakiyi tarif etmek igin gidip oralarda bir miiddet yasarlar; me-
sela Zola “Jerminal”i yazmak igin komiir madeni kuyularina;
“Yer”i yazmak igin koylere, giftliklere; “Assomvar”i yazmak igin
amele gliruhunun yasadig1 adi, pis mahallelere; “Paris’in Kar-
ni“n1 yazmak igin pazarlara gitmis, oralarda yasayarak suret-i
hayatlarini teftis etmistir.

Hakikiyun tasvir-i mevakide o derece ileriye varmiglardir
ki kitaplarinda hig bir mevki tasvirsiz gegmez.

Mevakiden sonra ehemmiyet verdikleri nokta suret-i terbi-
ye ve hayattir. Hakikiyun itikad ederler ki eger teesstisat-1 biin-
yeviyede, suret-i terbiye ve hayatta ihtilaf olmasa idi biitiin in-
sanlar bir hilkatte, bir tabiatta bulunurlardi. Tabayi-i beseriyede-
ki ihtilaf ya bulunduklari mevakinin veya teessiis-i biinyevileri-
nin veyahut kiigtikliiklerinde aldiklar terbiye ile stirdiikleri ha-
yatin neticesidir. Binaenaleyh mesela su adama su yolda bir ta-
biat husule getirmek igin ne gibi esbab hizmet etmistir? Iste ha-
kikiyunun hall ettikleri nokta budur. Eger muharrir bize hariku-
lade tabiatta bir sahis gosterecek ise badi-i emrde bize hayret ve-
recek olan bu tabiat1 daire-i hakikate sokmak i¢in esbab-1 miivel-
lidesi olmak tizere o sahsin aldig) terbiyeyi tarif eder.

Bir hikayeyi miitalaa ederken daima ne iginlere ehemmiyet
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tirli ayrintisiyla gosterir; bir cift¢iyi anlatacaktir, yasadigi yer
hakkinda bir ¢iftlik kahyas: gibi bilgi verir; hi¢bir igreng, dus-
kiin yer yoktur ki realist olarak nefretle cekilsin. Realist bir ya-
ray1 elleriyle igrenmeden kurcalayan bir operatore benzer. Re-
alistler insan topluluklarinin yalniz yoksul gevrelerine girmez-
ler, kibar diinyalarina da girerler. Zengin bir sarrafin evini, kibar
bir kadinin odasini, en ufak, anlamsiz sanilan ayrintilariyla be-
raber anlatirlar. S6z gelisi bir odanin perdelerinin rengini, sedir-
lerinin kumasini duvarlarini siisleyen aynalar, tablolar;; odanin
kosesinde asili ufak bir bolmenin igindeki ufak tefek maddeleri
uzun uzun anlatirlar. Fakat bu betimlemelerde yazar basit bir
“aktaric1” sifatin1 birakir. Her seyi ilgili oldugu sanat bakis agi-
sindan gozden gegirir. Bir tabloyu gozden gegirirken bir ressam
sanilir, bir evin ayrintilarini anlatirken bir mimar kesilir.
Realistler hikayelerinin asil temelini olugturan yerleri an-
latmak i¢in gidip oralarda bir siire yasarlar; soz gelisi Zola Ger-
minal’i yazmak igin komiir madeni kuyularina; La Terrei yaz-
mak i¢in koylere, ciftliklere; Assommoir't yazmak igin is¢i takimi-
nin yasadig1 adi, pis mahallelere; Le Ventre de Paris’yi yazmak
i¢in pazarlara gitmis, oralarda yasayarak hayat tarzlarini aras-
tirmistir.
Realistler cevre betimlemelerinde o derece ileriye varmis-
lardir ki kitaplarinda higbir cevre betimlemesiz gegmez.
Cevreden sonra onem verdikleri nokta egitim ve hayat
tarzlandir. Realistler inanirlar ki eger yapisal kurulusta, egitim
ve hayat tarzinda aykirilik olmasaydi biitiin insanlar bir yarati-
lista, bir dogada bulunurlardi. Insanlarin karakterlerindeki ay-
kinilik ya bulunduklari ¢evrenin veya yapisal kuruluslarinin ve-
yahut kiiciikliiklerinde aldiklar1 egitim ile siirdiikleri hayatin
sonucudur. Bundan dolay1 soz gelisi su adamda su yolda bir ka-
rakter olusturmak igin ne gibi nedenler hizmet etmistir? Iste re-
alistlerin ¢oziimledikleri nokta budur. Eger yazar bize olagan
st karakterde bir sahis gosterecek ise bize hayret verecek olan
bu karakteri gercegin sinirlar igine sokmak igin ilk 6nce dogum
nedenleri olmak iizere o sahsin aldig1 egitimi etraflica anlatir.
Bir hikdye tlizerine dusiinlirken daima ne iginlere 6nem

107



vermelidir. Vakit gecirmek igin yazilmis bir masalda birtakim in-
tiharlara, sirkatlere, katillere tesadiif ederiz. Bu yolda yazilan hi-
kayelerde mutlaka bizim tevecciihiimuzi kazanan bir zavalli ile
o zavallinin pesine diisen bir cellad buluruz. Bu cellad tiirlii fena-
liklar irtikab eder. Ne i¢in? O masalin muharriri bunu bize haber
vermez. Yahut haber verir de der ki: -Bu adam fena bir adamdir.
Allah onu fena yaratmis. Mukteza-y1 hilkati fenalik islemektir.

Veyahut: Siz meseleyi pek tamik etmeyiniz. Maksat hikaye
nakl etmek... Bu adami fena olmak tizere kabul ediniz de bakin
ne kadar mucib-i merak vakalar nakl edecegim, der.

Hakikati eglenceye, insanlan tedkiki vakit gegirmeye feda
edenler buna kanaat ederler; fakat boyle olmayanlar muharririn
nazar-1 dehsetine cifte gifte alamet-i istifhamlarla miicehhez su-
aller vaz’indan geri durmazlar.

Bu adam ne igin bu sirkati irtikab ediyor?

Ne i¢in bu delikanli intihar etti?

Bu geng kiz ne igin verem olup oldu?

Iste hakikiyun bu ne iginlere cevap vermek i¢in baldda izah
ettigimiz gibi mevakinin, terbiyenin, suret-i hayat ve hilkatin te-
siratin1 izah ederler, hissiyat-1 kalbiye ve harekat-1 beseriyeyi
bunlarin tayin ettigi kanuna tevfikan anlatirlar.

Mesela Madam Bovari hentiz teslim-i viicud etmemistir.
Kalbinde hiss-i ismet ile ihtiyac-1 agk muhaceme etmektedir. Bu
muhacemenin neticesine siddetle muntaziriz. Muharrir bize bu
kadinin terbiyesini, suret-i hayatini iyice anlatmistir; biz biliriz
ki bu kadinin kocas: hulyasina asla muvafik degildir, yasadig:
mahal kendisini sikiyor, bu kadinin fuhsa diisecegini zaten veri-
len tafsilattan tabii buluruz. Harekat-1 hissiyesini tafsilat-1 haya-
tina tatbik ederek vasil olacag neticeyi istihrac ettik. Lakin hiss-
i ismet arzu-y1 fuhsa nasil maglub olacak? Ne gibi ahval buna
sebebiyet verecek? Muharriri dinleyelim:

Madam Bovari zevcinin arzusuna tebaiyeten atla seyrana
cikacak, kendisine refakat edecek olan Rudolf Bulanje’dir.

“Elbise hazirlandig1 zaman Sarl, Rudolf'a mektup yaza-

rak zevcesinin miiheyya oldugunu ve muntazir-1 lutfu ol-

duklarin anlatti.
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vermelidir. Vakit gecirmek igin yazilmis bir masalda birtakim
intiharlara, hirsizliklara, cinayetlere rastlariz. Bu yolda yazilan
hikayelerde mutlaka bizim yakinligimizi kazanan bir zavalli ile
o zavallinin pesine diisen bir cellat buluruz. Bu cellat gesitli ko-
tiiltikleri isler. Ne i¢in? O masalin yazan bunu bize haber ver-
mez. Veya haber verir de der ki: -Bu adam kotii bir adamdir. Al-
lah onu kotii yaratmis. Yaratiliginin geregi kottiltik islemektir.

Veyahut: Siz meseleyi pek kurcalamayiniz. Amag hikaye
anlatmak. Bu adami kotii olmak tizere kabul ediniz de bakin ne
kadar merakl olaylar anlatacagim, der.

Gergegi eglenceye, insanlan arastirmay: vakit gegirmeye
feda edenler bununla yetinirler; fakat boyle olmayanlar yazarin
saskin bakisi ontine gifte gifte soru isaretleriyle donatilmig soru-
lar koymaktan geri durmazlar.

Bu adam ne igin bu hirsizlig1 yapiyor?

Ne icin bu delikanli intihar etti?

Bu geng kiz ne igin verem olup oldti?

Iste realistler bu ne iginlere cevap vermek igin yukarida
agikladigimiz gibi gevrenin, egitimin, hayat tarzinin ve yaratili-
sin etkisini agiklarlar, kalpteki duygular ve insanoglunun hare-
ketlerini bunlarin saptadig1 yasaya dayanarak anlatirlar.

Soz gelisi Madam Bovary hentiz viicudunu teslim etme-
mistir. Kalbinde masumluk hissi ile agsk gereksinmesi miicadele
etmektedir. Bu miicadelenin sonucunu siddetle bekliyoruz. Ya-
zar bize bu kadinin egitimini, hayat tarzini iyice anlatmistir; biz
biliriz ki bu kadinin kocasi hayallerine asla uygun degildir, ya-
sadig1 yer kendisini sikiyor, bu kadinin fuhsa diisecegini zaten
verilen ayrintili bilgiden dogal buluruz. Duygusal hareketlerini
hayat1 hakkindaki ayrintiya uyarlayarak ulasacagi sonucu ¢i-
kardik. Fakat masumluk hissi fuhus arzusuna nasil yenilecek?
Ne gibi durumlar buna neden olacak? Yazar dinleyelim:

Madam Bovary esinin arzusuna uyarak atla gezintiye ¢ika-
cak, kendisine eslik edecek olan Rodolphe Boulanger'dir.

“Elbise hazirlandigi zaman Charles, Rodolphe’a mektup
yazarak esinin hazir oldugunu ve seref vermesini beklediklerini
anlattu.
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“Ertesi giin ogle vakti Rudolf iki atla beraber $arl'in ka-
pist oniine vasil oldu. Bu atlardan birinin kulaklarinda
pembe giiller ve iizerinde deriden bir kadin egeri var idi.

“Rudolf uzun yumusak gizmeler giymis idi. Onun boy-
le gizmeler gormedigini diisiiniiyordu. Filhakika kadife el-
bisesi ve beyaz coraplar ile havluda goriindiigii zaman
Emma siisline hayran kaldi. Hazir idi, onu bekliyordu.

“Ayaklarinin altinda toprag: hisseder etmez Emma’nin
hayvani kogsmaya bagladi. Rudolf da yaninda kosuyordu.
Bazan bir kelime teati ediyorlardi. Cehresi bir az'miitema-
yil, eli yiiksekge, sag kolu mukavves oldugu halde kendisi-
ni egerin tizerinde sallamakta olan ahenk-i harekete teslim-
1 viicud etmisti.

“Bayirin agagisinda Rudolf dizginleri birakti, bir sigra-
yista ikisi birden gectiler, sonra yukarida birdenbire atla te-
vakkuf ettiler, Emma’nin uzun mai Ortiisii arkasina diistu.

“Tegrin-i evvelin ilk giinleri idi, sahranin iizerinde sis
var idi. Ufukta, tepelerin arasindan buharlar uzaniyor, bir-
takimi da yirtilarak suud ediyor, kayboluyordu. Bazan bu-
lutlarin yariklarindan, ziya-y1 sems altinda, uzakta Iyon-
vil'in gatilari, su kenarindaki bahgeler, meydanlar, duvarlar
ve kilisenin ¢an kulesi goriiniiyordu. Emma daha iyi gore-
bilmek igin gozlerini nim kapiyordu. Iginde yasadig1 bu
koy kendisine asla bu kadar kiigiik goriinmemisti. Bulun-
duklar1 mahall-i miirtefiden biitiin vadi cevv-i hevada te-
bahhur eden sar1, biiyiik bir gol gibi idi. Yer yer agag kiime-
leri kara kayalar gibi gikiyordu.

“Rudolf ve Emma ormanin hududunu bu suretle takib
ettiler. Vakit vakit gozlerine tesadiif etmemek igin Emma
cevriliyordu. O zaman ile imtidad eden ¢am agaglarinin
diblerinden baska bir sey gormiiyordu. Bu agaglarin te-
akub-1 miitemadisi kendisini biraz sersemlestiriyordu. At-
lar soluyor, egerlerinin mesini gicirdiyordu.
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“Ertesi gun ogle vakti Rodolphe iki atla beraber Char-
les’in kapisi oniine geldi.

“Bu atlardan birinin kulaklarinda pembe giiller ve tize-
rinde deriden bir kadin eyeri var idi.

“Rodolphe uzun yumusak gizmeler giymis idi. Onun
boyle ¢izmeler gormedigini diisiiniiyordu. Gergekten de
kadife elbisesi ve beyaz goraplar ile avluda goriindiigii za-
man Emma siisiine hayran kaldi. Hazir idi, onu bekliyordu.

“Ayaklarinin altinda toprag: hisseder etmez Emma’nm
hayvani kosmaya basladi. Rodolphe da yaninda kosuyor-
du. Bazan bir kelime konusuyorlardi. Yiizii bir az doniik,
eli ytiksekge, sag kolu kivrik oldugu halde kendisini egerin
tizerinde sallamakta olan hareketin uyumuna viicudunu
teslim etmisti.

“Bayirin asagisinda Rodolphe dizginleri birakt, bir sig-
rayista ikisi birden gegtiler, sonra yukarida birdenbire atla
durdular, Emma’nin uzun mavi ortiisti arkasina dtistii.

“Ekim’in ilk giinleri idi, ovanin tizerinde sis vardi
Ufukta, tepelerin arasindan buharlar uzaniyor, birtakimi
da yirtilarak ytikseliyor, kayboluyordu. Bazan bulutlarin
yariklarindan, giines 1sinlan altinda, uzaktan Yonville’in
catilari, su kenarindaki bahgeler, meydanlar, duvarlar ve
kilisenin ¢an kulesi gortiniiyordu. Emma daha iyi gorebil-
mek igin gozlerini yar1 kapiyordu. Iginde yasadigi bu koy
kendisine asla bu kadar kiigiik goériinmemisti. Bulundukla-
1 yiiksek yerden biitiin vadi hava boslugunda buharlasan
sarl, bliyiik bir gol gibi idi. Yer yer agag kiimeleri kara ka-
yalar gibi ¢ikiyordu.

“Rodolphe ve Emma ormanin sinirini bu sekilde izledi-
ler. Zaman zaman gozlerine rastlamamak igin Emma donii-
yordu. O, zaman ile uzayan ¢am agaclarinin diplerinden
baska bir sey gormiiyordu. Bu agaglarin birbirlerini aralik-
s1z izleyisleri kendisini biraz sersemlestirivordu. Atlar so-
luyor, eyerlerinin mesini gicirdiyordu.
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“Yolun kenarinda uzun otlar Emma’nin lizengilerine
dolasiyordu. Rudolf yolunda devam ederek vakit vakit egi-
lip otlar1 gikaniyordu. Bazi defalar da dallara dokunmamak
icin yanindan gegiyordu. O zaman Emma dizinin bacagina
temas ettigini hissederdi. Sema mailesmis idi. Cigekler ar-
tik hareket etmiyorlardi. Cigekli ¢alilarla miizeyyen biiytik
meydanlar var idi veya yapraklarin tenevvii'iine gore koyu
yesil, sar1, boz renkli agag korular arasinda benefse kiime-
leri tevali ediyordu. Ekseriya ¢alilarin altinda kiigtik bir ka-
nat qirpintisi yahut megelerin arasinda ugusan kargalarin
tath ve karik sesleri isitiliyordu.

“Attan indiler. Rudolf atlan bagladi. Emma yolun ara-
sinda, ¢cimenlerin tizerinde ytiriiyerek onden gidiyordu.

“—Yoruldum. dedi.

“~Haydi, biraz daha gayret ediniz.

“Yiiz adim sonra yine tevakkuf etti. Basindaki erkek
sapkasindan agsagiya dogru sarkan oOrttisii arasindan gehre-
si, emvac-1 laciverdi altinda ytiziiyormus gibi mai bir seffa-
fet icinde gortiniiyordu.

“~Nereye gidiyoruz? dedi.

“Rudolf cevap vermedi. Emma kesik kesik nefes ali-
yordu. Rudolf etrafina g6z gezdiriyor ve biyiginigigniyor-
du.

“Daha genis bir yere geldiler. Burada agag¢ kesmisler idi.
Devrilmis bir agag kiitligtlintin tizerine oturdular. Rudolf
askindan bahsetmeye baslad:.

“Evvel emirde birtakim medhiyelerle kendisini tirkiit-
medi; sakin, ciddi, miikedder davrand..

“Emma bagi oniine egilmis oldugu halde, ayaginin
ucuyla tahta pargalarini tahrik ederek dinliyordu.

“Lakin su ctlimle tizerine: —$imdi bizim mukadderati-
miz istirak etmemis midir? dedi ki —-Hayir. Pekala bilirsiniz
ki bu muhaldir.

“Gitmek tizere ayaga kalkti. Rudolf elinden yakalad1
Tevakkuf etti ve birkag¢ dakika nemnak, asikane bir nazarla

112



“Yolun kenarinda uzun otlar Emma’nin {izengilerine
dolasiyordu. Rodolphe yolunda devam ederek zaman za-
man egilip otlan ¢ikaniyordu. Baz:1 defalar da dallara do-
kunmamak igin yanindan gegiyordu. O zaman Emma dizi-
nin bacagina dokundugunu hissederdi. Gokytizii maviles-
misti. Cigekler artik hareket etmiyorlardi Cigekli ¢alilarla
stislii biiyiik meydanlar var idi veya yapraklarin cinsine
gore koyu yesil, sar1, boz renkli aga¢ korulan arasinda be-
nefse kiimeleri ardarda dizilmisti. Cogunlukla ¢alilarin al-
tinda kiigiik bir kanat girpintis1 yahut meselerin arkasinda
ugusan kargalarin tatli ve korlesmis sesleri duyuluyordu.

“Attan indiler. Rodolphe atlan bagladi. Emma yolun
arasinda, ¢cimenlerin tizerinde ytirtiyerek onden gidiyordu.

“~Yoruldum. dedi.

“Haydi biraz daha gabalayiniz.

“Yiiz adim sonra yine durakladi. Bagindaki erkek sap-
kasindan asagiya dogru sarkan ortiisii arasindan ytizij, la-
civert dalgalar altinda yiizliyormus gibi mavi bir saydam-
lik iginde goriiniiyordu.

“Nereye gidiyoruz? dedi.

“Rodolphe cevap vermedi. Emma kesik kesik nefes ali-
yordu. Rodolphe gevresine goz gezdiriyor ve biyigin gig-
niyordu.

“Daha genis bir yere geldiler. Burada agag kesmisler idi.
Devrilmis bir agag kiitiigiiniin tizerine oturdular. Rodolp-
he agskindan s6z etmeye basladi.

“Ilk basta birtakim ovgiilerle kendisini tirkiitmedi, sa-
kin, ciddi, kederli davrandi.

“Emma basin1 ontline egmis oldugu halde, ayaginin
ucuyla tahta pargalarini hareket ettirerek dinliyordu.

“Fakat su ciimle tizerine: -Simdi bizim kaderimiz birlik-
te yazilmamig midir? dedi ki —Hayir. Pekala bilirsiniz ki bu
olmayacak seydir.

“Gitmek lizere ayaga kalkt1. Rodolphe elinden yakaladi.
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Rudolf’a baktiktan sonra heyecanla dedi ki: —Artik bundan
bahsetmeyelim.

“Rudolf hiddet ve can sikintisiyla bir hareket etti.

“Emma tekrar etti: —Atlar nerede? Atlar nerede?

“O zaman Rudolf garib bir tebesstimle giilerek, merkuz
bir nazarla kollarin1 agarak ilerledi. Emma titreyerek gekil-
di. Kekeleyerek diyor idi ki: ~Oh! Beni korkutuyorsunuz!
Bana fenalik veriyorsunuz! Gidelim.

“Cehresini degistirerek su cevabi verdi: -Madem ki 0y-
le arzu ediyorsunuz.

“Muti, miultefit, mahbub bir hal aldi. Emma kolunu ver-
di. Geriye dondiiler. Rudolf diyor idi ki: -Neyiniz var idi?
Ne i¢in? Anlamadim. Siibhesiz, yanlis anliyorsunuz. Siz
benim ruhumda bir biit-i mukaddes gibi muhkem, mualla,
afif bir mahal isgal ediyorsunuz, yasamak igin size ihtiya-
cam var. Sizin gozlerinize, sizin sadaniza, sizin yadiniza
muhtacim. Benim dostum, kardesim, melegim olunuz.

“Ve kolunu uzatip belini ihata ediyordu. O da yavasga
kurtulmaya ¢alisiyordu. Bu vechile onu belinden tutmus
oldugu halde yiiriiyorlardi.

“Otlanmakta olan atlarin sadasin isittiler.

“Rudolf dedi ki: -Oh! Biraz daha gitmeyelim! Kaliniz.

“Daha uzakta, sathinin tizeri su mercimekleriyle bir ze-
min-i hazra haline gelen bir golcligiin yanina gotiirdi. Ca-
lilarin arasindan solmus niliiferler gayr-1 miiteharrik duru-
yordu. Ayaklarinin giiriiltiisiiyle kurbagalar saklanmak
igin sigrniyorlardi.

“Emma diyor idi ki: -Sizi dinledigim igin kabahatliyim,
deliyim! —Ne i¢in?... Emma! Emma!.

“Geng kadin Rudolf'un omuzuna yaslanarak yavasga:

— Oh! Rudolf!.. dedi.

“Elbisesinin kumasg: onltigiiniin kadifesine takiliyordu.
Bir ah ile sismekte olan beyaz gerdenini arkasina att1 ve bi-
mecal, goz yaslarina miistagrak oldugu halde bir rage ile ve
yuziini kapayarak teslim-i viicud etti.”*

* “Madam Bovari”den (Flober).
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Durdu ve birkag dakika 1slak ve sevgi dolu bir bakisla Ro-
dolphe’a baktiktan sonra heyecanla dedi ki: —Artik bundan
sO0z etmeyelim.

“Rodolphe ofke ve can sikintisiyla bir hareket yapti.

“Emma tekrar etti: —Atlar nerede? Atlar nerede?

“O zaman Rodolphe garip bir giillimseyisle giilerek, di-
kilmis bir bakisla kollarini agarak ilerledi. Emma titreyerek
cekildi. Kekeleyerek diyor idi ki: —-Oh! Beni korkutuyorsu-
nuz! Bana fenalik veriyorsunuz! Gidelim.

“Yliz ifadesini degistirerek su cevabi verdi: -Madem ki
Oyle arzu ediyorsunuz.

“Boyun egen, iltifat eden, sevgi dolu bir hal aldi. Emma
kolunu verdi. Geriye dondtiler. Rodolphe diyor idi ki: -Ne-
yiniz var idi? Ne i¢in? Anlamadim. $iiphesiz, yanlis anliyor-
sunuz. Sizin benim ruhumda bir kutsal put gibi kuvvetli,
ylice, namuslu bir yeriniz var, yasamak igin size ihtiyacim
var. Sizin gozlerinize, sizin sesinize, sizin hatiraniza gerek-
sinmem var. Benim dostum, kardesim, melegim olunuz.

“Ve kolunu uzatip belini sariyordu. O da yavasga kurtul-
maya ¢alisiyordu. Bu sekilde onu belinden tutmus oldugu
halde ytiriiyorlardi.

“Otlanmakta olan atlarin seslerini isittiler.

“Rodolphe dedi ki: -Oh! Biraz daha gitmeyelim! Kaliniz.

“Daha uzakta, ylizeyinin tizeri su mercimekleriyle yem-
yesil bir satih haline gelen bir golcligiin yanina gotiirdii. Ca-
lilarin arasinda solmus niliferler kimildamadan duruyor-
lardi. Ayaklarinin gliriltiisiiyle kurbagalar saklanmak igin
sigriyorlardi.

“Emma diyor idi ki: -Sizi dinledigim igin sugluyum, de-
liyim! -Ne i¢in?... Emma! Emmal.

“Geng kadin Rodolphe’un omuzuna yaslanarak yavas-
ca: “Oh! Rodolphe! dedi.

“Elbisesinin kumasg: onliigiiniin kadifesine takiliyordu.
Bir ah ile sismekte olan beyaz boynunu arkasina att1 ve bit-
kin, goz yaslarina bogulmus oldugu halde uzun bir titreme
ile ve ytliziinii kapayarak kendini teslim etti.”*

* Madam Bovary’den (Flaubert).
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Bu nakl ettigimiz fikra hakikiyunun bir vakanin esbab-1 ha-
kikiye ve mevlidesini tasvirde ne kadar ihtimam gosterdiklerini
anlatmaya kafidir. Eger muharrir bize yalniz geng kadinin tes-
lim-i viicud ettigini haber verse idi o kadinin hayatinda pek mii-
him bir nokta olan bu vaka bize hafif gelirdi. O vakanin biitiin
ciddiyetini, hakikatini gérmek igin o tafsilata ihtiyac var idi. Bu
seyran, o yalnizlik, orman, gigekler, agaglar velhasil o giin gor-
diikleri biitiin menazir bu neticeyi davet edecek bir tesir-i tabi-
iye malikdirler. Muharrir onlan goziimuziin ontinde birer birer
tecsim ettikten sonra muntazir oldugumuz neticeyi gikard:.

Iste hakikiyunun kitaplarinda her vaka bu suretle tasvir
edilir, onu tevlid eden esbab mufassalan gosterilir.

Edmon do Gonkur hig bir felaketin veya vaka-i harikulade-
nin tesiri olmaksizin bir geng kizin teverriimiinii anlatmak igin
“Seri” namindaki son hikdyesini yalniz bu neticenin esbab-1 tib-
biye ve tabiiyesiyle doldurmustur.

Gustav Flober bir geng adamin husran-1 asikanesini izah
icin "Terbiye-i Hissiyatperestane”nin kism-1 azamisini geng ada-
mun aldig) terbiye ile imla etmistir.

Eshasin suret-i hayatlan aldiklar terbiye ile beraber tasvir
edilir.

Gonkur Kardesler “$Sarl Démayyi” ve “Manet Salomon” nam
eserlerinde sahs-1 esasilerini yukarida izah ettigimiz neticeye
isal igin beheri dort ytiz sahifelik birer biiytik cild olan bu kitap-
lar1 hemen suret-i hayatlaniyla isgal etmigslerdir. Eger kariler o
kadar tafsilat almamais olsa idiler o neticeler birer muamma hiik-
miinde kalird.

Bunun igindir ki kitaplarinda pek ufak vakalar pek biiyiik
tesirler hasil eder. Bir hayalinin kitabinda hissiyat: tehyic eden
bir katl, bir sirkat, bir cinayettir. Bir hakikide ufak, adi zann olu-
nan bir vaka bizi aglatmaya kafidir. Mesela Gonkur Kardeslerin
“Manet Salomon” namindaki hikayelerinde Koryolis hakikaten
kuvve-i zeka eshabindan bir ressamdir, zevcesi onu bir resim ta-
ciri haline getirmek ister. Para kazanmak igin sarf-1 ruha mecbur
eder. Muharrir zaten bize Koryolis’in 1ztirabatini anlatmustir. Ef-
kar-1 ulviye ile mesgul olan bu sahib-fikrin hain bir zevcenin
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Bu aktardigimiz boliim realistlerin bir olayin gergek ve ilk
nedenlerini betimlemede ne kadar 6zen gosterdiklerini anlat-
maya yeter. Eger yazar bize yalniz geng kadinin kendini teslim
ettigini haber verse idi o kadinin hayatinda pek 6nemli bir nok-
ta olan bu olay bize hafif gelirdi. O olayin biitiin ciddiligini, ger-
gegini gormek igin o ayrintili anlatima gereksinme var idi. Bu
gezinti, o yalnizlik, orman, gigekler, agaclar kisacas: o giin gor-
diikleri biitiin manzaralar bu sonucu davet edecek bir dogal et-
kiye sahiptirler. Yazar onlar1 goziimiiziin oniinde birer birer go-
riintiiledikten sonra bekledigimiz sonucu ¢ikardi.

Iste realistlerin kitaplarinda her olay bu sekilde betimlenir,
onu doguran nedenler uzun uzun gosterilir.

Edmond de Goncourt higbir felaketin veya dogaiistii ola-
yin etkisi olmaksizin bir gen¢ kizin vereme yakalanisini anlat-
mak igin Chérie adindaki son hikayesini yalniz bu sonucun tabii
ve tibbi nedenleri ile doldurmustur.

Gustav Flaubert bir geng adamin timitsiz askini agiklamak
icin L'Education Sentimentale’in biliyiik boliimiinii geng adamin
aldig egitim ile doldurmustur.

Sahislarin hayat tarzlarn aldiklar egitim ile beraber betim-
lenir.

Goncourt Kardesler Charles Demailly ve Manette Salomon
adli eserlerinde ana karakterlerini yukarida agikladigimiz sonu-
ca ulagtirmak igin her biri dort ytiz sayfalik birer biiytik cilt olan
bu kitaplari hemen tamamen hayat tarzlariyla doldurmuslardur.
Eger okuyucular o kadar ayrintili bilgi almamis olsa idiler o so-
nuglar birer bilmece kuvvetinde kalird:.

Bununigindir ki kitaplarinda pek ufak olaylar pek biiytik et-
kiler ortaya ¢ikarir. Bir romantigin kitabinda duygular1 heyecan-
landiran; bir 6ldiirme, bir hirsizlik, bir caniliktir. Bir realistte ufak,
basit sanilan bir olay bizi aglatmaya yeterlidir. Mesela Goncourt
Kardeslerin Manette Salomon adindaki hikayelerinde Coriolis
kuvvetli zeka sahiplerinden bir ressamdir, esi onu bir resim sati-
aist haline getirmek ister. Para kazanmak igin ruhunu harcamaya
zorlar. Yazar zaten bize Coriolis’in acilarin1 anlatmigtir. Yiice fi-
kirler ile ugrasan bu fikir sahibinin hain bir esin egemenligi altin-
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taht-1 maglubiyetinde ezildigini biliyoruz. Kadinin elinde bir
hissiz alet gibi galistigini, sevda-yi istihara veda ettigini gordiik.
Nazarimizda bu zavalli feci bir hal almistir. Orada odasinin et-
rafinda evvelce baglayip ikmal etmedigi bircok levhalar vardur.
Bunlar ruhundan bir parga, arzularindan bir eser, fikirlerinden
bir renktir. Mezara gomdiigii amalinin son bakiyeleridir. Bir
gln zevcesi bunlar satmasini tavsiye eder. Bu teklif delikanlinin
o zamana kadar maglubane zabt ettigi hissiyatini tehyic eder.
Biitlin 1ztirabat-1 kalbiyesi tazyik edilmis bir humbara gibi pat-
lar. Bir sey yapacak... Bu pek adidir, fakat kitab1 bidayetinden
beri takib eden bir insan1 aglatir. Bu pargayi nakl edelim, malu-
mat-1 miitekaddimenin tesirinden kat-1 nazar miitalaas: bir kal-
bi titretecek kadar miiheyyicdir.

“Bir zaman oldu ki Koryolis’in sanati Manet’in maglubu,
meshuru, onun istedigi seye muti oluyordu. Sanatkar, kadi-
nin ilhahatina gerdendade-i inkiyad oluyor zann olunuyor-
du. Sanattan zenaata dogru kayiyordu. Tahayytl ettigi is-
tikbali tehir, maksatlarini, arzularini, tecriibe etmek azmin-
de bulundugu yiiksek ve ruhlu resmi tavik, baska bir zama-
na talik ediyor idi ki bir tesadtif kendisini asar-1 maziyesine
rabt ederek ressamin uruk-1 &demiyetini uyandirdi

“Fransa’nin vasatina verdikleri seyahat esnasinda, zevci-
nin kesel-i ruhanisinden, za’f-1 marazisinden defini istihsal
ettigi kiymetdar birtakim ufak tefek mevad arasinda Manet
yer doldurucu ve nakabil-i fliruht oldugunu beyan ettigi
‘Muayene’ ve ‘Diigiin’ namindaki iki levhasindan vaz gec-
mesine 1srar etmis idi.

“Koryolis kendisinde bir adem-i muvaffakiyet ile birta-
kim itirazatin hatirasini uyandiran bu iki levhay: gormek-
ten cani sikildig1 ve 1ztirab duydugu igin ¢ok mukavemet
etmemis ve levhalar bir resim tacirine satilmis idi. Oradan;
bu levhalardan biri, ‘Muayene’ on seneden beri kemal-i dik-
kat ve ihtiyatla, istikbal ihtimalat1 (izerine icra-y1 muamelat
eden, bir sarraf gibi yeni isimler iizerinde oynayarak, bila-
hire bliylik tantana ile satmak maksadiyla bir mecmua-i
muasirin teskil eden kibar, kendi evinde zarif bir madrabaz,
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da ezildigini biliyoruz. Kadinin elinde bir duygusuz alet gibi ¢a-
listigini, sohret sevdasina veda ettigini gordiik. Goziimtizde bu
zavalli feci bir hal almistir. Orada odasinin etrafinda evvelce bas-
lay1p bitirmedigi birgok tablolar vardir. Bunlar ruhundan bir par-
¢a, arzularindan bir iz, fikirlerinden bir renktir. Mezara gomdii-
gu arzularinin son kalintilaridir. Bir giin karis1 bunlari satmasini
onerir. Bu teklif delikanlinin o zamana kadar yenilgiyi kabul ede-
rek kontrol altina aldig1 duygularin1 hareketlendirir. Kalbindeki
btitiin acilar sikistirilmig bir humbara topu gibi patlar. Bir sey ya-
pacak... Bu pek basittir, fakat kitab:1 basindan beri izleyen bir in-
san1 aglatir. Bu pargay: aktaralim, once verilen bilginin etkisine
bakmaksizin diisiincesi bir kalbi titretecek kadar heyecan verir.

“Bir zaman oldu ki Coriolis’in sanati Manette’e yenili-
yor, sihirliymisgesine tutkunlasiyor, onun istedigi seye bo-
yun egiyordu. Sanatkar, kadinin diretmelerine boyun ege-
rek teslim oluyor saniliyordu. Sanattan zenaata dogru kayi-
yordu. Hayal ettigi gelecegi erteliyor, amaglarini, arzularini,
denemek kararinda bulundugu yiiksek ve ruhlu resmi ge-
ciktiriyor, bagska bir zamana birakiyor idi ki bir rastlant:
kendisini eski eserlerine baglayarak ressamin insanlik da-
marlarini uyandirdi.

“Fransa’nin ortalarina yaptiklar: seyahat sirasinda, koca-
sinin ruh gevsekliginden, hastalikli zayifligindan yararlana-
rak ortadan kaldirmayi sagladig: kiymetli birtakim ufak te-
fek madde arasinda Manette yer doldurucu ve satilmasi im-
kansiz oldugunu soyledigi Muayene (La Révision) ve Drigiin
(Le Mariage) adindaki iki tablosundan vazgegmesi igin 1srar
etmis idi.

“Coriolis kendisinde bir basar1 yoksunlugu hissi ile birta-
kim kars1 koymalarin anisini uyandiran bu iki tabloyu gor-
mekten cani sikildigr ve ac1 duydugu igin gok karsi ¢ikma-
mis ve tablolar bir resim tiiccarina satilmis idi. Oradan; bu
tablolardan biri, Muayene on seneden beri biiytik bir dikkat
ve sabirla, gelecek olasilig lizerine davraniglarda bulunan,
bir sarraf gibi yeni isimler tizerinde oynayarak, daha sonra
biiytik giiriiltii ile satmak amaciyla ¢agdagslarin resimlerin-
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bos vakitlerinde resail-i mevkuta muharriri olan bir merak-
linin eline gegti.

“Bu mecmuanin icra-y1 fiiruht1 haber verilip isa oldugu
zaman buytik bir giirtiltiyl mucib oldu. Parlak ve nazar-1
dikkate garpmis bir miibtedi-i edebiyat kendisine bir delik
agmak ve gurulti yapmak maksadiyla hakkinda yeni ve tu-
haf fikirler beyan edebilecegi bir adam taharrisinde iken bu
adamin Koryolis olabilmesine ihtimal verdi. En ziyade oku-
nan kiigiik bir ceridede giirtltiilii ti¢ makale nazar-1 dikkati
‘Muayene’nin sahibi tizerine celb etti. Koryolis’in namini ha-
tirasinda ancak tutabilmis olan Paris bu ismi hangi levha
tizerine talik edecegini bilmeyerek 1855 senesi sergisinde
ahalinin nazar-1 lakaydisiyle siiplirulmiis olan bu levhayi
gormek lizere miizayedeye sitab etti.

“Miibahaseler ingial etti, ceride muharrirleri kosustu.
Koryolis sayan-1 merak bir viicut, meziyeti inkar edilmis
biiyiik bir adam derecesini ald1.

“Miizayede saaati geldigi zaman iki rakib yekdigerinin
karsisinda bulundular. Bunlardan biri kendisini tanitmak,
her ne suretle olursa olsun istihar etmek sevdasiyla kudur-
mus bir adam, digeri ceridelerle ilan olunacak glginca bir
masraf ederek fena sayialar1 mahv edip itibar-1 maliyesini
takviye etmek arzusunda bulunan bir sarraf idi. Bu menfa-
at-perest ile bu sohretperest arasinda levha on beg bin fran-
ka ¢ikt1.

“Koryolis eserinin miizayedesini gormeye gitmis idi.
Avdet ettigi zaman Manet kendisinde bagka bir adam gor-
dii. Vechinde oyle bir mana-y1 siddet, 6yle muannidane ve
hatta dehsetli bir hiddet var idi ki Manet mezad hakkinda
havadis sormaya cesaret edemedi. Evvela siikutu bozan
Koryolis oldu. Karisina dogru ilerleyerek dedi ki: —Ah! siz is
bilir bir kadinsiniz, degil mi?

“Ve tahkiramiz bir tarzla su kelimeyi agzindan diisurdu:
—Is!

“—'Muayene’'m satildi... Ne kadara bilir misiniz? On bes
bin frank!.. Ah!.. Bu bana bir sey mi yapiyor zann edersi-
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den bir koleksiyon olusturan kibar, kendi evinde zarif bir
madrabaz, bos vakitlerinde dergi yazar olan bir meraklinin
eline gegti.

“Bu koleksiyonun satis1 haber verilip herkese duyurul-
dugu zaman biiyiik bir glirliltiiye neden oldu. Parlak ve
dikkatli gozlere carpmus bir acemi edebiyatgi kendisine bir
delik agmak ve giirtiltii yapmak amaciyla hakkinda yeni ve
tuhaf fikirler ortaya koyabilecegi bir adam arastirirken bu
adamin Coriolis olabilecegini diistindii. En ¢ok okunan kii-
ciik bir giinliik gazetede giirtilttilii ti¢ makale dikkatli goz-
leri Muayene’nin sahibi tizerine ¢ekti. Coriolis’in adin hati-
rasinda ancak tutabilmis olan Paris bu ismi hangi tablo {ize-
rine yakigtiracagini bilmeyerek 1855 senesi sergisinde hal-
kin kayitsiz bakislanyla siiptirtilmiis olan bu tabloyu gor-
mek lizere miizayedeye kostu.

“Kargilikl1 konusmalar alevlendi, gazete yazarlar kosus-
tu. Coriolis merak edilen bir varlik, yetenegi reddedilmis
btiytik bir adam derecesini aldu.

“Miizayede saaati geldigi zaman iki rakip birbirlerinin
karsisinda bulundular. Bunlardan biri kendisini tanitmak,
her ne sekilde olursa olsun iin yapmak sevdasiyla kudur-
mus bir adam, digeri gazetelerde ilan olunacak gilginca bir
masraf ederek kotii soylentileri ortadan kaldirp mali say-
ginhigin1 kuvvetlendirmek arzusunda bulunan bir sarraf
idi. Bu ¢ikar asig1 ile bu tin agig1 arasinda talbo on bes bin
franka gikti.

“Coriolis eserinin miizayedesini gormege gitmis idi. Ge-
ri dondiigii zaman Manette kendisinde bagka bir adam gor-
di. Yiiziinde oyle bir siddet ifadesi, Oyle inatg1 ve hatta deh-
setli bir hiddet var idi ki Manette agik arttirma hakkinda ha-
ber sormaya cesaret edemedi. [lk 6nce sessizligi bozan Co-
riolis oldu. Karisina dogru ilerleyerek dedi ki: —Ah! siz is bi-
lir bir kadinsiniz, degil mi?

“Ve hakaretle karisik bir tarzla su kelimeyi agzindan dii-
siirdii: Is!

“—Muayene’'m satildi... Ne kadara bilir misiniz? On bes
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niz?. Ben o levhay! yaptigim zaman siz benim hayatimda
hig bir sey degil idiniz... Huzuz-1 sehvaniyeye hizmet eden
bir kadindan bagka bir sey degil idiniz... Kunduralarimi bo-
yayacak bir kadin gibi!.. O zaman ben bir sey, bir ressam
idim... Icad ediyordum... Ah! Siz giizel bir fikr-i ticaret bul-
dunuz!. Beni ne yaptiniz, bilir misiniz? Giinden giine resim
yapan bir is adami, ahalinin, tacirlerin, zevk-i umuminin bir
hizmetkar, bir sefil!.. Benim ‘Muayene’'mi miizayede esna-
sinda gezdirdikleri zaman bakiyordum... Iginde 6yle seyler
var ki... Ciplak adam, darbe-i ziya; asagida, karanliktaki
sirt... Kendi kendime diyor idim ki: Lakin bu gilizeldir, his-
sediyordum ki bu giizeldir. Herkes sikisiyor, egiliyordu...
Gortiyordum ki bu, ona bakan biitiin gozlerde giizel idi...
Lakin simdi? Boyle bir sey yapamam. Zannediyorum ki ar-
tik muktedir olamayacagim... Arzu etmek i¢in muktedir ol-
mali...

“Manet’e tehditamiz bir tavirla ilerleyerek: —Sebeb sizsi-
niz evet, siz. Viicuduma sogukluk veren sozlerle sehpamin
arkasinda durarak, tazib ederek... Ah! Sizin beni yapmaktan
men ettiginiz levhalarla bu giin ne olacaktim!.. Ne kadar pa-
ra, bilemezsiniz!.. $Simdi ben de bunu dtistiniiyorum... Siz
bana kaninizdan verdiniz... Ah! Siz sanatkar iyice bosaltti-
niz... Sizden nefret ediyorum. Size sunu da soyleyeyim mi?
Bazi glinler oluyor ki... Sada-y1 batisi bir tarz-1 katilane ald:
—Bazi giinler bu hayati bitirmek igin evvela sizi sonra ken-
dimi oldiirmek fikri, hem de pek ciddi bir fikir olarak geli-
yor.

“Bundan sonra odanin iginde birkag heyecanli devir icra
ederek tekrar Manet’e yaklast:1 ve perisan bir rica sadasiyla
dedi ki:

“—Lakin soyle!.. Hi¢ olmazsa bir sey soyle!.. Bana lakirdi
soyle!.. Ne istersen!.. Lakin soyle sen a!. Bak, kendimden
korkuyorum. Manet! Manet!

“Bunu miiteakib mecnunane ve zalimane bir kahkaha
salivererek: —Para! Ah, para!.. Sahih, seviyor musun? O ka-
dar seviyor musun? Oyle ise dur.
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bin frank!. Ah!.. bu bana bir sey mi yapiyor sanirsiniz?.. Ben
o tabloyu yaptigim zaman siz benim hayatimda higbir sey
degil idiniz.... Cinsel zevklere hizmet eden bir kadindan
bagka bir sey degil idiniz.. Kunduralarimi boyayacak bir ka-
din gibi!.. O zaman ben bir sey, bir ressam idim... Yaratiyor-
dum... Ah! Siz giizel bir ticaret fikri buldunuz!.. Beni ne yap-
tiniz, bilir misiniz? Gilinden gtine resim yapan bir is adamu,
halkin, tliccarin, ortalama zevkin bir hizmetgisi, bir algak!..
Benim Muayene’'mi miizayede esnasinda gezdirdikleri za-
man bakiyordum... Iginde dyle seyler var ki... Giplak adam,
151k vuruslary; asagida, karanliktaki sirt... Kendi kendime di-
yor idim ki: Fakat bu gtizeldir, hissediyordum ki bu giizel-
dir. Herkes sikigiyor, egiliyordu... Gortiyordum ki bu, ona
bakan biitiin gozlerde giizel idi.. Fakat simdi? Boyle bir sey
yapamam. Saniyorum ki artik giiciim yetmeyecek... Iste-
mek igin gli¢ olmali...”

Manette’e tehditle kanisik bir tavirla ilerleyerek: —Sebep
sizsiniz evet, siz. Viicuduma sogukluk veren sozlerle sehpa-
min arkasinda durarak, eziyet ederek... Ah! Sizin bana yap-
may1 yasakladiginiz tablolarla bu giin ne olacaktim!. Ne
kadar para, bilemezsiniz!. Simdi ben de bunu diistintiyo-
rum... Siz bana kaninizdan verdiniz... Ah! Siz sanatkan iyi-
ce bosalttiniz... Sizden nefret ediyorum. Size sunu da soyle-
yeyim mi? Bazi giinler oluyor ki... Yavas sesi canice bir tarz
aldi: —~Baz1 glinler bu hayat1 bitirmek igin 6nce sizi sonra
kendimi oldirmek fikri, hem de pek ciddi bir fikir olarak
geliyor.

“Bundan sonra odanin iginde birkag heyecanl: tur atarak
tekrar Manette’e yaklast1 ve perisan bir rica sesiyle dedi ki:

“~Fakat soyle!.. Hig olmazsa bir sey soyle!.. Bana s6z soy-
le!.. Ne istersen!.. Fakat soyle sen a'.. Bak, kendimden kor-
kuyorum. Manette! Manette!

“Bunun ardindan ¢gilginca ve zalimce bir kahkaha salive-
rerek: —Para! ah, para!.. Gergekten, seviyor musun? O kadar
seviyor musun? Oyle ise dur.

“Cingirag: galdu.
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Cingiraga caldu.

“Kapida hizmetgi kizlardan biri goriindti.

“—Yukariki odada bulunan btitiin levhalar: bana indire-
ceksiniz.

“Hizmetgi hereket etmedi ve Manet’e bakt.

“Koryolis, miidhis bir adim att1. Oyle miidhig bir adim ki
hizmetgiyi, peki efendim, demeye mecbur etti.

“Biitilin levhalar indigi zaman Koryolis ocagin yanma
oturdu, kapag) agti, levhalardan birini igine atarak yanigini
seyretti. Diger bir levha ald1 ve gergevesinden kopardi. Aya-
ga kalkmis olan Manet elinden almak istedi.

“Sada-y1 galibanesiyle dedi ki: —Haydi, azizim. Cocuk-
luk yeter... Artik kafi...

“Koryolis Manet’in yumrugunu yakaladi. Manet bagir-
di, Koryolis birakmadi ve sikmakta devam ederek sedire
kadar gottirdii ve orada zorla birdenbire tizerine dtistirerek
oturttu.

“Sonra ocaga geldi, diger levhalarn da kopararak atese
att1. Boya ve yagla dolu olan levhalarin biikliliistinii ve son-
ra da Manet'i seyr ediyordu.

“Bir aralik Manet ¢ikmak icin bir hareket etti.

“Koryolis dedi ki: -Orada durunuz. Yoksa sizi bir iple
baglarim.

“Ve yavasca, bu fedakarliktan, eserlerinin bu oliimiin-
den mahzuz oluyormus gibi levhalarini yakmaya koyuldu.
Sonuncusu bittikten sonra hepsinden kalan ve bir nevi ma-
den pargasina sebih olan yanmis levhalarin isfidac-1 sefid
tortularini aheste aheste gignedi, sonra bunu masanin ucuy-
la tutarak Manet’e dogru ilerledi ve elbisesinin igine att1.

“Dedi ki: —Iste yiiz bin franklik bir kiilge!

“Manet havfindan sigradi. Kiilge yanmis elbisesinden
kayip yere diistti.

“—Beni yakmak, beni yakmak istedi.

“-Simdi, evet simdi gidebilirsiniz. Artik size ihtiyacim
yok.

“Sedirin tizerine hurdehas olmus gibi diistii.”
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“Kapida hizmetgi kizlardan biri goriindii.

“~Yukariki odada bulunan biitiin tablolar1 bana indire-
ceksiniz.

“Hizmetgi hereket etmedi ve Manette’e bakt.

“Coriolis, miithis bir adim att1. Oyle miithis bir adim ki
hizmetgiyi, peki efendim, demeye mecbur etti.

“Biitlin tablolar indigi zaman Coriolis ocagin yanina
oturdu, kapaga acti, tablolardan birini igine atarak yanisini
seyretti. Diger bir tablo ald1 ve gergevesinden kopardi. Aya-
ga kalkmis olan Manette elinden almak istedi.

“Galip bir ses tonuyla dedi ki: -Haydi, azizim... Cocuk-
luk yeter... Artik kafi...

“Coriolis Manette’in yumrugunu yakaladi. Manette ba-
girdi, Coriolis birakmadi ve sikmakta devam ederek sedire
kadar gotiirdii ve orada zorla birdenbire tizerine diigiirerek
oturttu.

“Sonra ocaga geldi, diger tablolar1 da kopararak atese at-
t1. Boya ve yagla dolu olan tablolarin biikiiliisiinii ve sonra
da Manette’i seyrediyordu.

“Bir aralik Manette ¢ikmak icin bir hareket etti.

“Coriolis dedi ki: —Orada durunuz. Yoksa sizi bir iple
baglarim.

“Ve yavasga, bu fedakarliktan, eserlerinin bu 6liimiin-
den mutlu oluyormus gibi tablolarin1 yakmaya koyuldu.
Sonuncusu bittikten sonra hepsinden kalan ve bir cins ma-
den pargasina benzeyen yanmis tablolarin beyaz iistiibeg
tortularini yavas yavas ¢ignedi, sonra bunu masanin ucuy-
la tutarak Manette’e dogru ilerledi ve elbisesinin igine atti.

“Dedi ki: —Iste yiiz bin franklik bir kiilge!

“Manet korkusundan sigradi. Kiilge yanmis elbisesinden
kay1p yere diistu.

“-Beni yakmak, beni yakmak istedi.

“-Simdi, evet simdi gidebilirsiniz. Artik size ihtiyacim
yok. Sedirin {izerine parga parga olmus gibi diistii.”

Iste bu parca romantiklerin biitiin dramlarina, masalcilarin
biitiin intiharlarina tercih edilir. Zira bu olayin karsisinda bir ya-
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Iste bu parga hayalilerin biitiin facialarina, masalcilarin bii-
tun intiharlarina tercih edilir. Zira bu vakanin karsisinda bir ya-
bana gibi degiliz. Bu zavalli delikanhyi esasen biliyor; hayatini,
bedbahtligini, teessiirlerini, 1ztirablarini taniyoruz. Muharrir
onlan bize hissettirdi. Kalbimiz onlarla beraber ¢arpti. Disu-
nursek, bu zavalli adami kendimiz zannederiz; o kadar taninz.
Kitap sertaser okunmali da bu facialara aglanmali. O goz yagsla-
n1 bir hakikate dokulmiis goz yaglandir, bittab cereyan eder.

Simdiye kadar verdigimiz tafsilat meslek-i hakikiyuna da-
ir lazim gelen malumati vermis olsa gerektir. Bundan ziyade
malumat istihsali hakikiyunun eserlerini miitalaa ile hasil olur
ki bunlan Tirkge okumak mecburiyetinde olanlarin pek ¢ok za-
man beklemeyeceklerinden eminiz.
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banci gibi degiliz. Bu zavalli delikanhy: yakindan biliyor; haya-
tini, sanssizligini, tiziintilerini, acilarini taniyoruz. Yazar onlan
bize hissettirdi. Kalbimiz onlarla beraber garpti. Diistintirsek, bu
zavalliadami kendimiz saninz; o kadar taninz. Kitap bastan ba-
sa okunmali da bu felaketlere aglanmali. O goz yaslan bir ger-
gege dokiilmis goz yaglandir, dogal olarak akar.

Simdiye kadar verdigimiz ayrintili bilgi realist ekol hakkin-
da gereken bilgiyi vermis olsa gerektir. Bundan fazla bilgi tireti-
mi realistlerin eserleri tizerinde dlisiinme ile meydana gelir ki
bunlan Tlirkge okumak zorunda olanlarnin pek ¢ok zaman bek-
lemeyeceklerinden eminiz.
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Hayaliyun

Hikayentivisler iginde hakikiyunun karsisinda hayaliyunu
bulacagiz ki bunlar sair-i sehir Viktor Hiligo'nun tesis ettigi ce-
miyet-i edebiyi teskil eder. Bunlarin arasinda Aleksandr Diima
fis, Hanri Grevil, Jorj San, Serbulye, Foyye gibi birgok mesahir-i
edebiye tesadiif edilir. Bunlarin her biri sanat-1 tertib ve tasvir
nokta-i nazarindan birer eser-i nefis olan mititeaddid hikayeler
yazmuslardir.

Eserleri herkes tarafindan mazhar-1 tahsin olmus, cumhur-
1 lidebanin aferinini kazanmus, her biri bir mevki-i miihim tut-
mustur.

Simdi hayaliyunun hakikiyundan farklarini tayin etmek
iktiza eder.
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Romantikler

Hikayeciler iginde realistlerin karsisinda romantikleri bula-
cagiz ki bunlar tinlii sair Victor Hugo'nun kurdugu edebiyat
toplulugunu meydana getirir. Bunlarin arasinda Alexandre Du-
mas fils, Henry Gréville, George Sand, Cherbuliez, Feuillet gibi
birgok tinlii edebiyatgiya rastlanir. Bunlarin her biri diizenleme
ve betimleme sanatlar agisindan nefis birer eser olan bir¢ok hi-
kayeler yazmuslardir.

Eserleri herkes tarafindan begeni ile karsilanmis, edebiyat
toplulugunun aferinini kazanmis, her biri 6nemli bir yer tut-
mustur.

Simdi romantiklerin realistlerden farklarin1 saptamak gere-
kir.
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Meslek-i Hayaliyun

Hayaliyun da hakikiyun gibi hikayelerine zemin olarak bi-
rer esas-1 hikemi ittihaz ederler ve bu esasi tevsi ederek bir neti-
ce-i tabiiye gikarirlar. Hayaliyunun hakikiyundan farklar: ekse-
riyet iizere esaslarda degil, suret-i tasvirdedir.

Hakiki bir esas ittihaz eder, esasin biitiin teferruatini bir ta-
kayyiid-i mu-sikafane ile tahlil ettikten sonra netice verir.

Hayali ittihaz ettigi esasi tasvir etmek istedigi vakaya tev-
fik icin teferruati o esasa mutabik olarak icad eder.

Bir hakikinin hikayesi alinsa muharriri bir miiverrih-i
miintekid zannolunur. Vakay biitiin teferruatiyla nakl ederken
cikacak neticeyi hi¢ diisiinmiiyormus gibi goriiniir. O netice o
kadar tabiidir ki kendi kendine, bilaicab zuhur eder. Hayaliler-
de boyle degildir. Hayaliyunun hangi maksadi iltizam ettigini,
hangi neticeyi takib ettigini her soziinden, her tavrindan anla-
riz; goriiriiz ki muharrir biitiin nakl ettigi halleri o netice igin ha-
zirlamis, icad etmistir. Bu netice dogru mudur? Burasindan kat-
1 nazar eserleri, sebebleri bulut arasindan meri giizel bir vaka-
dan ibaret kalir. Hayaliyun eshasi bize biitiin hususat-1 zatiye-
siyle, ciplak olarak gostermez; onlarin yalniz ahval-i hariciyesi-
ni arz eder; hayatini, ahval-i ruhiyesini meskit geger. Onlarin
eshas1 bizim hususat-1 hayatiyelerini uzaktan takib ettigimiz
adamlara benzer. Onlar birtakim c¢ehrelerdir ki muharririn fikri-
ne hizmet etmek igin bir renk-i mahsus ve ariyeti almiglardir.
Hakikiyunda boyle degildir. Eshasi beraber yasamis kadar tani-
riz. Biitiin ahval-i ruhiyesi bize uzun uzun tarif edilir; hig bir ci-
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Romantik Ekol

Romantikler de realistler gibi hikdyelerine esas olarak birer
felsefi esas tasarlarlar ve bu esasi genisleterek bir dogal sonug ¢i-
karirlar. Romantiklerin realistlerden farklar: gogunlukla esaslar-
da degil, betimleme tarzindadir.

Realist bir esas tasarlar, esasin biitiin ayrintilarini kil kirk
yaran bir dikkatli ¢alisma ile ¢6ziimledikten sonra sonug verir.

Romantik tasarladig1 esas1 anlatmak istedigi olaya uydur-
mak igin ayrintilar o esasa uygun olarak yaratilr.

Bir realistin hikdyesi alinsa yazar elestirmen bir tarihgi sa-
nilir. Olay: biitiin ayrnintilariyla aktarirken ¢ikacak sonucu hig
diisiinmiiyormus gibi goriiniir. O sonug o kadar dogaldir ki
kendi kendine, gerek olmadan ortaya gikar. Romantiklerde boy-
le degildir. Romantiklerin hangi amaci savundugunu, hangi so-
nucu izledigini her soziinden, her tavrindan anlanz; goriirtiz ki
yazar biitiin aktardig: halleri o sonug i¢in hazirlamis, yaratmis-
tir. Bu sonug dogru mudur? Burasini gormedigimizde eserleri,
nedenleri bulut arasindan goriinen giizel bir olaydan olugsmus
olarak kalir. Romantikler sahislar1 bize biitiin kisilik ozellikle-
riyle, ciplak olarak gostermez; onlarin yalniz distan goriinen
hallerini sunar; hayatini, ruh hallerini suskun geger. Onlarin sa-
hislar1 bizim hayatlarini uzaktan izledigimiz adamlara benzer.
Onlar birtakim yiizlerdir ki yazarn fikrine hizmet etmek igin
ozel ve egreti bir sekil almislardir. Realistlerde boyle degildir.
Sahislar beraber yasamis kadar taniriz. Biitiin ruh durumlan bi-
ze uzun uzun anlatilir; higbir yonti yoktur ki bizce bilinmesin.
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heti yoktur ki bize mechul kalsin. Muharrir goziimiiziin onun-
de eshasi tesrih eder, nazarimizda onlar o kadar tecessiim eder
ki vaka etten kemikten adamlarla bilfi'l icra olunur zannederiz.
Hayaliyunda eshas bir merkasa gitmek tizere elbise-i resmiyele-
rini 1abis gibi biganedir.

Hakikiyunun eshasiyla hayaliyunun eshasi beyninde bir
fark var ise o da evvelkilerin canli adamlar, ikincilerin giizel ya-
pilmis resimler olmasidir. Evvelkilerinde darabat-1 kalbiyeyi
duyariz. [kincilerde ressamin tersim ettigi alaim-i vechiyeden
baska bir sey goremeyiz.

Bunlar kendi kendilerine hareket eder, yasar viicutlardir;
onlar ressamin keyfine gore giiler, aglar suretlerdir.

Hikayelerin cihet-i sairesindeki fark da bu kabildendir. Me-
vaki, terbiye, teesstis-i biinyevi vesaire hakkindaki biitiin tafsi-
lat adi bir tedkikin husule getirdigi malumat-1 amiyeden ibaret-
tir. Bir hakikinin eseri bir terctime-i hayat, bir hayalininki bir hi-
kayedir.

Birinde hakiki bir vaka, digerinde muhayyel bir hikaye go-
ruruz. Hakiki; fenni, hikmeti eline alarak nur-1 hakikati takib
eder; hayali; bir esas-1 muhayyel; bir fikr-i mahsus tutarak ta-
savvur ettigi neticeye dogru yiriir. Eger hayaliyunda sanat-1
tasvir, meziyyat-1 lisaniye bulunmasa ziimre-i lidebaya baska
bir salahiyet-i duhuliyeleri kalmaz. Bir de hayaliyunun eserle-
rindeki sathiyeti affettiren hakiki olmaya gayretleri ve amelle-
rindeki hiisn-i niyetleridir. Lakin halki eglendirmekten baska
bir meziyetleri olmayan, ne hakiki ve ne de hayali namlarina is-
tihkak kesb edecek kadar sanat-1 tasvir ve meziyet-i lisaniyeleri
bulunmayan, biittin faziletleri vukuat-1 garibe ve vakayi-i miite-
selsile-i acibe icadindan ibaret olan masalcilarin silk-i edebiye
duhule yeltenmeleri nasil affedilir?
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Yazar goziimiiziin onilinde sahislar1 ayrintilan ile agiklar, dii-
stincemizde onlar o kadar canlanir ki olay etten kemikten adam-
larla gercekten meydana getiriliyor saniriz. Romantiklerde sa-
hislar bir dansli toplantiya gitmek tizere resmi elbiselerini giy-
mis gibi yabancidir.

Realistlerin sahislar ile romantiklerin sahislar arasinda bir
fark var ise o da evvelkilerin canli adamlar, ikincilerin giizel ya-
pilmis resimler olmasidir. Evvelkilerinde kalbin vuruslarini du-
yariz. Ikincilerde ressamin resmettigi yiizeydeki isaretlerden
bagka bir sey goremeyiz.

Bunlar kendi kendilerine hareket eder, yasar viicutlardir;
onlar ressamin keyfine gore giiler, aglar kopyalardir.

Hikayelerin diger yonlerindeki fark da bu tiirdendir. Cev-
re, egitim, viicut yapisi ve digerleri hakkindaki biitiin ayrinti si-
radan bir incelemenin ortaya ¢ikardig basit bir bilgiden ibaret-
tir. Bir realistin eseri bir hayat gevirisi, bir romantiginki bir hika-
yedir.

Birinde gergek bir olay, digerinde hayal edilmis bir hikaye
gortiriiz. Realist; bilimi, felsefeyi eline alarak hakikat 1s181n1 iz-
ler; romantik; hayali bir esas; 0zel bir fikir benimseyerek zihnin-
de sekillendirdigi sonuca dogru ytiriir. Eger romantiklerde be-
timleme sanati, dil tisttinliikleri bulunmasa edebiyat toplulugu-
na baska bir dahil olma haklari kalmaz. Bir de romantiklerin
eserlerindeki ytizeyselligi affettiren gergek¢i olmaya gayretleri
ve yaptiklarindaki iyi niyetleridir. Fakat halki eglendirmekten
baska bir tisttinliikleri olmayan, ne realist ve ne de romantik tin-
vanlarina hak kazanacak kadar betimleme sanati ve dil tistiin-
liikleri bulunmayan, biitlin erdemleri garip olaylar ve acaip
olaylar serisi yaratmaktan olusan masalcilarin edebiyat meslegi-
ne katilmaya yeltenmeleri nasil affedilir?
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Masalcilar

Sanat-1 hikdyede hakikiyun ve hayaliyundan sonra masal-
cilarin isgal ettigi derece isimlerinden de anlasilacag: vechile her
sahib-kalemin kabul edebilecegi bir mevki degildir.

Masalcilan tarif edebilmek igin hakikiyun ve hayaliyunun
malik olduklar1 meziyyattan bagka bir hikdyecide bulunabilen
evsafi tadad etmek iktiza eder ki bunlar bir sahib-fikrin gururu-
na hizmet edebilecek derecenin pek dunundadir.

Biz hakikiyun igin hikayelerine esas ittihaz ettikleri hikemi
veya fenni bir zemin tizerinde idare ettikleri eshasi hakikat-i ha-
yatiyelerinde tasvir eden muharrirler demistik. Hayaliyunu da
hakikat-i eshasta o kadar mukayyed olmamakla beraber edebiyat
ve hikmet nokta-i nazarinda haiz-i ehemmiyet eserler viicuda ge-
tirenler olmak tizere tavsiye ettik. Masalcilar bu iki tarifin ikisine
de miistahak goriilemez. Onlar ne hakikati tasvir ederler, ne de
eserleri edebiyat nokta-i nazarindan bir ehemmiyete maliktir.

Mesela geng bir delikanli bir kiza asiktir. Karanlik bir ak-
sam bu kiz1 kagirir. Kizin kahraman bir biraderi var. Takib eder-
ler, tiirlti tiirlii vakayi-i garibe vukua gelir. Bir de bir tesadtif-i
nagehani ile kiz bulunur, biraderi asigina bir tabanca sikar. De-
likanli urulur, fakat hi¢ serzenis etmeksizin der ki: “Hakkiniz
var. Hemsirenizin namusunu muhafaza ettiniz.” Bu alicenabane
sozler tizerine kizin biraderi masukanin elinden tutarak deli-
kanlya kadar gottiriip “Hemsirem sizindir,” der.
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Masalcilar

Hikaye sanatinda realistler ve romantiklerden sonra masal-
cilarin kapsadigi yer isimlerinden de anlagilacag: gibi her kalem
sahibinin kabul edebilecegi bir makam degildir.

Masalcilan anlatabilmek igin realistlerin ve romantiklerin
sahip olduklan ustiinliiklerden baska bir hikaye yazarinda bu-
lunabilen nitelikleri saymak gerekir ki bunlar bir fikir sahibinin
gururuna hizmet edebilecek derecenin pek altindadir.

Biz realistler icin hikayelerine esas aldiklan felsefi veya
fenni bir zemin iizerinde idare ettikleri sahislar gergek hayatla-
rinda betimleyen yazarlar demistik. Romantikleri de sahislarin
gercekligine o kadar bagli olmamakla beraber edebiyat ve felse-
fe agisindan onem tasiyan eserler meydana getirenler olmak
tzere onerdik. Masalcilar bu iki tarifinikisinde de hak kazanmis
goriilemez. Onlar ne gergegi betimlerler, ne de eserleri edebiyat
agisindan bir oneme sahiptir.

Soz gelisi geng bir delikanl bir kiza asiktir. Karanlik bir ak-
sam bu kizi kaginr. Kizin kahraman bir agabeyi var. Izlerler, tiir-
14 tirli garip olaylar meydana gelir. Bir de ani bir rastlant: ile
kiz bulunur, agabeyi agigina bir tabanca sikar. Delikanli vurulur,
fakat hi¢ sitem etmeksizin der ki: “Hakkiniz var. Kardesinizin
namusunu korudunuz.” Bu serefli sozler iizerine kizin agabeyi
sevdigini elinden tutarak delikanliya kadar gotiiriip “Kardesim
sizindir,” der.
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Simdi bu esas: ii¢ yliz sahifelik bir cilde balig etmek igin
muharrir baglar bablarn tertibe:

Birinci Bab
(Miidhis Bir Gece)
Bu delikanli ince kara biyikli, kivrik
dudaklieeeeeeeeneeiieeeennnnnnns

................. Heniiz mektebde iken
................... zekavetine, istidadina

miiracaat etmisler idiceseeeececeaeenes
Bu aksam karanlik.....ceeeeeeeennnns
.................... Lakin siddet-i ask
delikanhy1 her seyi goze aldiracak bir
dereceye getiriyordu.

Kiz aagiginin kollar arasinda bir ......
viicud-1 layakil gibieeeeeeeeeianeannns
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Simdi bu esast tig ytiz sahifelik bir cilde vardirmak igin ya-
zar baslar boltimleri diizenlemeye:

Birinci Boliim
(Miithis Bir Gece)
Bu delikanl ince kara biyikli, kivrik

dudaklie.eeeeiiienninniiineee,
................ Hentiz okulda iken
................ zekasina, yetenegine
hayran kalirlardi....cceeeeneeaeaaen..

Geng¢ kizi bir bahar sabahinda
0029011 L-J00 U | P

Bir saniye iginde garip bir agk

Y3 o4
Kizin agabeyi coeoveiiiaianenaaan

Bu aksam igin su son araca ........

basvurmuslar idi.

Bu aksam karanlk
..................... Fakat ask siddeti

delikanhiy1 her seyi goze aldiracak bir
dereceye getiriyordu.

Kiz asiginin kollan arasinda bir
dalgin viicut gibi c.eeveeeiennienannn.




Bablar bu yolda tertib olunup da sifirlar doldugu gibi size
¢ yuz sahifelik bir hikaye ki geceleri uykunuzu saatlerce tevak-
kuf etineye nati bir derecede meraklidir, hele muharrir zengince
bir kuvve-i hayaliyeye malik ise size o kadar garib vakalar nakl
eder ki kitabi elinizden birakamazsiniz.

Cinayetler, sirkatler, hiyanetler, intikamlar, tesadtifler, ka-
ranlik geceler, yer altlari, harabeler, kiz kagirmaklar, neler, ne-
ler... Bu tantanali vakalar iginde bir zerre-i hikmet mubhtefi olsa
insan kizmaz. Lakin masalcilarin hikmeti iki delikanl farz edip
birisini paraya, digerini tahsile meftun ederek birisini bedbaht,
digerini mesud etmek kabilindendir.

Avrupa’da masalcilar hikayecilerin kism-1 azamisini tegkil
eder ve boyle de olmak lazimdir, ¢linkii masalci olmak hemen
herkesin kanidur.

Lakin hig bir sahib-fikr gérmezsiniz ki bu masalcilardan bi-
rine ragbet etsin. Zaten o zavallilar da ragbet-i havass: celbe
gayret etmezler ki... Onlara avamn paraciklar lazimdir.

Mesela Ksavnye do Montepen ve Ponson du Teray eserleri-
nin meziyet-i edebiyesi olduguna kani degildirler. Maahaza
Emil Risburg gibi bazilar1 kendilerini mesahir-i hayaliyun sira-
sinda farz etmekten ¢ekinmezler: Adolf Belo gibileri de hakiki-
yundan olmaya yeltenirler: Fakat bu sahtekarlar safderunlardan
baskalarinin nazar-1 tahsinini kazanamazlar, mamafih safderun-
lur hakikatbinlerden daha ¢ok olmak gerek ki Emil Risburg’un
eserleri yuz elli defa Adolf Belo’nunkiler altmis yetmis defa tab’
edilir ki bu serefe ne hayalilerin, ne de hakikilerin eserleri nail
olamaz.

Simdi erbab-1 mtitalaaya masalcilar1 da takdim ettik. Artik
bu uzun makaleye hatime vermek igin netice-i fikrimizi arz ede-
lim:
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Boliimler bu yolda diizenlenip de sifirlar doldugu gibi size
lig ytiz sayfalik bir hikaye ki geceleri uykunuzu saatlerce kagir-
maya yeterli bir derecede meraklidir, hele yazar zengince bir ha
yal giicline sahip ise size o kadar garip olaylar aktarir ki kitabi
elinizden birakamazsiniz.

Cinayetler, hirsizliklar, ihanetler, intikamlar, rastlantilar,
karanlik geceler, yer altlari, harabeler, kiz kagirmaklar, neler, ne-
ler... Bu giiriltiilii olaylar iginde bir felsefi diislincenin zerresi
sakli olsa insan kizmaz. Fakat masalcilarin felsefi diisiincesi iki
delikanli yaratip birisini paraya, digerini ogretime tutkun ede-
rek birisini sanssiz, digerini mutlu etmek cinsindendir.

Avrupa’da masalcilar hikaye yazarlarinin biiytlik kismin
meydana getirirler ve boyle de olmak lazimdir, ¢linkii masalci
olmak hemen herkesin yapabilecegi bir seydir.

Fakat higbir fikir sahibi gormezsiniz ki bu masalcilardan
birine egilim gostersin. Zaten o zavallilar da segkinlerin dikkati-
ni cekmeye ¢alismazlar ki... Onlara halkin paraciklar lazimdir.

Soz gelisi Xavier de Montépin ve Ponson du Terrail eserle-
rinin edebi {istlinlligli olduguna inanmazlar. Bununla beraber
Emil Richbourg gibi bazilar kendilerini romantiklerin meshur-
lar1 arasinda saymaktan ¢ekinmezler: Adolphe Belot gibileri de
realistlerden olmaya yeltenirler: Fakat bu sahtekarlar kolay al-
datilabilenlerden baskalarinin begeni bakislarini kazanmazlar,
bununla beraber saflar “gercek-severler”den daha ¢ok olmali ki
Emil Richbourg'un eserleri yiiz elli defa Adolf Belot'nunkiler
altmis yetmis defa basilir ki bu serefe ne romantiklerin, ne de re-
alistlerin eserleri ulasamaz.

Simdi okuyucuya masalalan da sunduk. Artik bu uzun
makaleye son vermek igin fikrimizin sonucunu sunalim:
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Netice

Su makalemize vermek istedigimiz neticeye masalcilar hig
karigtirmak istemeyiz. Zaten matlabimiz olan netice masalcila-
rin merdudiyeti noktas: ola idi bu kadar uzun miitalaat serdi
zahmete degmezdi. Biz hayaliyun ile hakikiyun hakkinda er-
bab-1 miitalaada bir fikr-i mahsus hasil edecek kadar malumat
ita ettik, terakkiyat-1 fikriye-i beseriyenin ihtiyacatina gore tarz-
1 hikayenin tebeddtilat-1 miiteakibesini bir tarihge suretinde arz
ederek vasil oldugu noktayi, meydan-1 viicuda getirdigi meslek-
1 hakikati tayin ettik. Simdi fikrimizi beyan etmek isteriz.

Evvel emirde surasini izah edelim ki biz bu makaleyi iki
suretle yazdik, bitarafane ve tarafgirane. Bitarafane yazdik, ¢iin-
kii erbab-1 miitalaaya hakikiyunu tercih etmek mecburiyetini
tahmil fikrine hizmet etmedik. Tarafgirane yazdik, ¢linkii neti-
cesinde fikr-i mahsusumuz olmak tiizere hakikiyunun hayaliyu-
na riichaniyetinden bahs edecegiz.

Evet, hakikiyunu hayaliyuna tercih ederiz. Bu tercihimize
yalniz hamil olduklar1 nam kifayet edebilir. Fakat bizim bagka
nikat-1 tercihimiz var. Oteden beri tafsil ettigimiz vechile hakiki-
yun eserlerine tedkik-i hakikati, hayaliyun tervic-i fikri esas itti-
haz ederler.

Biz 6yle diistintirtiz ki en ¢irkin bir hakikat, en stislii bir ha-
yale miireccahtir. Ekser erbab-1 miitalaay1 hakikiyundan tenfir
eden bunlarin insanlan oldugu gibi gostermeleridir. Hayaliyun
ise icad ettikleri eghasi, arzularina gore, erbab-1 miitalaaya kerih
veya miistahsen gostermek; fakat eshag-1 menfureyi bile bir ce-
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Sonug

Su makalemizde varmak istedigimiz sonuca masalcilari hig
karigtirmak istemeyiz. Zaten ulagsmak istedigimiz sonug masal-
cilarin reddedilmesi noktas: ola idi bu kadar uzun inceleme zin-
ciri yorgunluga degmezdi. Biz romantikler ve realistler hakkin-
da okuyucuda bir 6zel fikir meydana getirecek kadar bilgi ver-
dik, insanligin fikrinin ilerlemesinin gereksinmesine gore hika-
ye tarzinda birbirini ardindan gelen degismeleri bir tarihge sek-
linde sunarak ulastig1 noktayi, yarattig: gerceklik meslegini sap-
tadik. Simdi fikrimizi soylemek isteriz.

IIk 6nce surasini agiklayalim ki biz bu makaleyi iki sekilde
yazdik, tarafsiz ve tarafly, tarafsiz yazdik, glinkii okuyucuya re-
alistleri tercih etmek zorunlulugunu ytikleme fikrine hizmet et-
medik. Tarafli yazdik, ¢iinkii sonucunda kendi fikrimiz olmak
lizere realistlerin romantiklere tistiinliiklerinden s6z edecegiz.

Evet, realistleri romantiklere tercih ederiz. Bu tercihimize
yalniz tagidiklari ad yeterli olabilir. Fakat bizim baska tercih
noktalarimiz var. Oteden beri ayrintili olarak anlattigimiz gibi
realistler eserlerine gergegi arastirmayi, romantikler bir fikri
desteklemeyi esas kabul ederler.

Biz 6yle diistintiriiz ki en girkin bir gergek, en siislii bir ha-
yale tistiin tutulur. Cogu diisiince sahibini realistlerden tiksindi-
ren bunlarin insanlar1 oldugu gibi gostermeleridir. Romantikler
ise yarattiklar1 sahislari, arzularina gore, fikir sahibine igreng
veya giizel gostermek; fakat nefret edilecek sahislar bile seckin
bir topluluga girebilecek bir hale sokmak sahteciligini segerler.
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miyet-i miintehabeye girebilecek bir hale sokmak sahtekarligini
ihtiyar ederler.

Hakikiyunda bir cani goriiriiz, bu bir canidir veya teessii-
sat-1 biinyeviyesinin bir kurbanidir; fakat o cani olmaktan baska
bir sey degildir. Hayaliyun bize bir cani gosterir. Eger o miilte-
zim ise, hakli bir miintakim, galip bir magdurdur.

Hakikiyunda her sey ciddi, her sey dogrudur. Hayaliyun-
da her sey hayali, her sey sahtedir.

Hakikiyun birgok adamlar, iyi kotii, meydan-1 vakaya atar,
onlar hareket eder, muharrir stik(t. Hig biri miiltezimi degildir.
Eshas mihver-i tabiiyesinde miiteharrik birer seyyare gibi esas
vakanin etrafinda doner, bittab takib ettikleri hattan bir parga
inhiraf ettirmez. Muharrir bu adami begeniniz, bunu reddedi-
niz demez. O hakikati nakl eder, siz hiikiim verirsiniz.

Hayaliler oyle degildirler. Bir sahs1 miidafaa veya itham
icin birer dava vekili kesilirler.

Hakikiyuna baslica veya daha dogrusu yegane edilen itiraz
her hakikati soylemeleridir.

Bu yolda itirazatin en biiyiiklerine zavalli Zola hedef ol-
mustur. Clnkii Zola oyle fahiseler, 6yle amele giiruhu, oyle se-
filler tasvir eder ki kendi cinsleri gibi soylerler. Hayalilerinki gi-
bi terbiyeli lakirdi etmezler.

Asil maksadimiz masalcilan itibardan iskat etmek, edebi-
yat nokta-i nazarindan haiz-i ehemmiyet olan hayaliyun ve ha-
kikiyunun eserlerini tervic eylemek; ikinci maksadimiz ise es-
bab-1 riichaniyetini gostererek, hayaliyundan ziyade hakikiyu-
na ehemmiyet vermek iktiza edecegini anlatmak idi.

Bizde hayaliyundan birkag giizel eser terciime edildi. Ha-
kikiyundan daha hig bir niimune gosterilmedi, bu azim bir nok-
sandir.

Miiellifatimiza gelince:

Bizde hikdye yazan yalniz bir kisi var o da atufetlii Ahmed
Midhat Efendi Hazretleridir. Birkag eserleri hayaliyundan tercti-
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Realistlerde bir cani gortiriiz, bu bir canidir veya yaratilisi-
nin bir kurbanidir; fakat o cani olmaktan baska bir sey degildir.
Romantikler bize bir cani gosterir. Eger o tarafli ise, hakli bir 6¢
alicy, haksizhiga ugramis kuvvetli bir kisidir.

Realistlerde her sey ciddi, her sey dogrudur. Romantikler-
de her sey hayali, her sey sahtedir.

Realistler bircok adamlari, iyi kotii olay alanina atar, onlar
hareket eder, yazar susar. Higbiri tarafli degildir. Sahislar dogal
eksenlerinde hareket eden birer gezegen gibi esas olayin etrafin-
da donerler, dogal olarak izledikleri gizgiden bir parga saptir-
maz. Yazar bu adami begeniniz, bunu reddediniz demez. O ger-
cegi aktarr, siz hiikiim verirsiniz.

Romantikler oyle de3illerdir. Bir sahsi savunmak veya sug-
lamak igin birer avukat kesilirler.

Realistlere baslica veya daha dogrusu tek edilen itiraz her
gercegi soylemeleridir.

Bu yolda itirazlarin en buytklerine zavalli Zola hedef ol-
mustur. Clinki Zola oyle fahiseler, oyle isci kalabalig1, oyle diis-
kiinler betimler ki kendi cinsleri gibi soylerler. Romantiklerinki
gibi terbiyeli soz soylemezler.

Asil amacimiz masalcilan sayginliktan disiirmek, edebi
acidan onemli olan romantiklerin ve realistlerin eserlerini des-
teklemek; ikinci amacimiz ise tstiinltiklerinin nedenlerini goste-
rerek, romantiklerden gok realistlere onem vermek gerekecegini
anlatmak idi.

Bizde romantiklerden birkag gtizel eser gevrildi. Realistler-
den daha higbir ornek gosterilmedi, bu biiyiik bir eksiktir.

Ozgiin hikayelerimize gelince:

Bizde hikaye yazan yalniz bir kisi var o da sefkatli Ahmet
Mithat Efendi Hazretleridir. Birkag eseri romantiklerden ¢evri-
len eserlere imrendirici olacak derecede giizeldir. Ahmet Mithat
Efendi hazretleri realist degildir. Fakat bazi bastan savarcasina
veya uydurma hareketle yazilan eserleri bir yana birakilirsa hi-
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me olunan eserlere gibtares olacak derecede giizeldir. Ahmed
Midhat Efendi Hazretleri hakiki degildir. Fakat bazi miihmela-
ne veya zamana tevfik-i hareketle yazilan eserlerinden kat-1 na-
zar hikayeniivisan arasinda bir mevki-i miimtaz ihraz edecek
kadar muktedir bir hayalidir.

Bizde bagka bir hikdye yazan kimse gormiiyorum. Baz
ufak tefek fikralar, sahiblerine hikdyeniivis namint kazandira-
cak kadar mithim addolunamaz zann ederim.

Simdi miitercimlerimize karsi bir rica etmek isterim; eger
maksad-1 gayretleri sirf maddi degilse terciime edecekleri hika-
yeleri namlarini terakki-i efkara hizmet edenler miyaninda ta-
dad ettireceklerden intihab etsinler.

Hitam
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kadye yazarlarn arasinda seckin bir yer elde edecek kadar kudret-
li bir romantiktir.

Bizde bagka bir hikdye yazan kimse gormiiyorum. Bazi
ufak tefek fikralar, sahiplerine hikaye yazar invanini kazandi-
racak kadar onemli kabul olunamaz sanirim.

Simdi gevirmenlerimize bir rica etmek isterim; eger gayret-
lerinin amaci sadece parasal degilse gevirecekleri hikayeleri ad-
larini fikrin gelismesine hizmet edenler arasinda saydiracaklar-
dan segsinler.

Son

145



Serhler

1 Ezob Yunan fesaneniivisanindan, 620-560 (Miladdan mukaddem).
2 Prodikos Miladdan bes asir mukaddem gelmis bir Yunan muharriridir.
3 Felatun Meshur Yunan hakimi, 430-347 (Miladdan mukaddem).
4 Ksenofon Yunan hikayeniivisanindan, tarih-i veladet ve vefati muhte-
lif-i fihdir.
5 Herodot Miiverrihin-i Yunaniyeden, Ebii’'t-tarih telkib edilmistir. 448-
406 (Miladdan mukaddem).
6 Stesyus Yunan miiverrihlerinden, miladdan bes asir mukaddem geldi-
gi malumdur.
7 Teopomp Yunan natuk ve miiverrihlerinden, 278-305 (Miladdan mu-
kaddem).
8 Jozef Yahudi milletinden Yunanl bir miiverrih, miladdan 37 sene evvel
tevelliid etmis ve birinci asr-1 miladi evahirinde vefat etmigtir.
9 Pol Oroz Besinci asr-1 miladi nasir-i dinlerinden ve Latin miiverrihlerin-
dendir.
10 Ozeb Yunan miiverrihlerinden ve nasir-i dinlerinden, 264-338.
11 Apule Tarih-i hayati mechuldiir. Latin sarfiyunundan oldugu asar-1
metrukesinden anlasiliyor.
12 Sebes Miladdan beg asir mukaddem gelmis bir Yunan miiverrihidir.
13 Plutark Miitercim-i ahval ve ahlaka muiiteallik asar muharriri bir Yunan-
hidir.
14 Liisyen Ikinci asr-1 miladide yasadig1 tahmin edilir bir Yunan muharri-
ridir.
15 Porfir 1skenderiye hiikemasindan, 233-305.
16 Jamblik Ikinci asr-1 miladi Yunan hikayeniivisanindandur.
17 Filostrat Ikinci asr-1 miladi hiikkema-y1 Yunaniyesindendir.
18 Hermas Birinci asr-1 miladi miiessesin-i ruhaniyesindendir.
19 Paladyus Mubharririn-i mezhebiyeden Yunanli bir miielliftir, 367-430.
20 Sinesyos Yunan muharrirlerinden, 365-415
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Aciklamalar

1 Aisopos Yunan efsane yazarlarindan, 620-560 (Milattan once).
2 Prodikos Milattan bes ytizyll once gelmis bir Yunan yazarndir.
3 Platon Unlii Yunan filozofu 430-347 (Milattan 6nce).
4 Ksenophon Yunan hikaye yazarlarindan, dogum ve 6liim tarihleri igin
cesitli rivayetler vardir.[MO'y. 430 - y. 355]
5 Herodotos Yunan tarih yazarlarindan, “Tarihin Babas1” lakabi verilmis-
tir. [Milattan once 484’e dogru-420'ye dogru]
6 Stesius Yunan tarih yazarlarindan, milattan bes yiizyil once geldigi bi-
linmektedir.
7 Theopompos Yunan hatip ve tarih yazarlarindan [Milattan 6nce 378-
305].
8 losephos Yahudi milletinden Yunanli bir tarih yazari, milattan 37 sene
evvel dogmus ve birinci ytizyil sonlarinda olmiistiir.
9 Paulus Orosius Milattan sonra besinci yiizyilda dinlerini yayanlardan
ve Latin tarihgilerindendir.
10 Eusebios Yunan tarih yazarlarindan ve dini yayanlardan, 264-338.
11 Apuleius Ne zaman yasadig1 bilinmemektedir. Latin gramercilerinden
oldugu biraktig: eserlerden anlasihyor. [125-180]
12 Sebes Milattan bes ytizyil 6nce gelmis bir Yunan tarih yazardur.
13 Plutarkhos Hayat hikayeleri ve ahlakla iliskili eserler yazan bir Yunan-
lidir. [MS 50-125]
14 Lukianos Milattan sonra ikinci yiizyilda yasadig: tahmin edilir bir Yu-
nan yazarndir. [y. 125-y. 192]
15 Porphyrios Iskenderiye filozoflarindan, 233-305.
16 Tamblikhos Milattan sonra ikinci yiizyil Yunan hikdye yazarlarindan-
dir. [y. 250 - y. 330]
17 Philostratos Milattan sonra ikinci ytlizyil Yunan filozoflarindandir. [y.
175 - y. 249]
18 Hermas Milattan sonra birinci yiizy1l mezhep heyetindendir.
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21 Homer Mevcudiyeti meskik, Yunanl oldugu mefruz, Ebii’s-si'rii’l-ka-
bile miilakkab meshur sair.

22 Virjil Meghur Latin sairi, 70-19 (Miladdan mukaddem).

23 Dares Karicyali* bir sair oldugu malumdur.

24 Diktis Giridli bir Yunan muharriridir.

25 Dion Yunan hakimidir, 30-117.

26 Helyodor Dordiincii asirda yetismis bir Yunan hikdyeniivisidir.

27 Longos Altinc asir evahirinde yasadig1 zannolunur bir Yunan hikaye-
nivisidir.

28 Varro Bir Latin gairidir, 81-37

29 Petron [lk asr-1 miladi Latin muharrirlerindendir.

30 Lusyus Senek Meghur Latin muharrir ve hakimi, 2-65.

31 Martianus Kapella Besinci asr-1 miladi evahirinde gelmis bir Latin mu-
harriridir.

32 Rable Mesghur Fransiz muharriri, 1495-1553.

33 Bokas italyan mubharrir-i sehiri, 1313-1375.

34 Servantes 1spanyol mesahir-i muharririninden, 1547-1616.

35 Hans Sag Almanyali meshur bir sair, 1494-1576.

36 Rolenhagen Almanya suara-y1 meshuresinden, 1542-1609.

37 Sarl Sorel Fransiz edibi, 1597-1674.

38 Jan Demare Fransa iidebasindan, 1595-1676.

39 Gombrevil Fransa suara ve hikayeniivisarundan, 1600-1674.

40 Madmazel d6 Skuderi Fransiz nisvan-1 muharirininden, 1607-1701.

41 Kalprened Fransiz suara ve hikdyeniivisanindan, 1610-1661.

42 Madam do Lafayet Fransiz nisvan-1 muharririninden, 1634-1694.

43 Skarron Meshur Fransiz sair ve hikayenivisi. 1610-1660.

44 La Fonten Meshur Fransiz fesaneniivisi, 1621-1695.

45 Fenelon Fransiz hakim-i sehiri, 1651-1715.

46 Volter Fransiz hakim-i sehiri, 1694-1778.

47 Didero Fransiz hiikkema-y1 meshuresinden, 1713-1784.

48 Marmontel Fransiz edibi, 1723-1799.

49 Jan Jak Ruso Fransiz hakim-i sehiri, 1712-1778.

50 Prevo Fransa hikayeniivisanindan, 1697-1764.

51 Madam do6 Tansen Fransa nisvan-1 muharirininden, 1681-1749.

52 Laklo Fransiz edibi, 1741-1803.

53 Luve Fransiz iidebasindan, 1760-1797.

54 Marki do Sad Fransiz muharrirlerinden, 1737-1814.

55 Bernarden do Senpiyer Fransa iideba-y1 meshuresinden, 1737-1814.

56 Floryan Fransiz fesane-niivisanindan, 1755-1794.

* Sozliik ve ansiklopedilerde “Karicya” adh bir yere rastlanmamustir. Kaynaklar Da-

res’in Frigyal oldugunu yazmaktadirlar. “Frigya” yazilacakken, bir dizgi hatas:
sonucu “Karicya” yazilmig olabilir. (Haz. N.)
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19 Palladios Mezhep yazarlarindan Yunanl bir yazardir, 367-430.

20 Synesios Yunan yazarlarindan, 365-415.

21 Homeros Varlig1 siipheli, Yunanli oldugu kabul edilen, “Kabile Siirinin
Babas1” lakapli Ginli sair.

22 Vergilius Unli Latin sairi, 70-19 (Milattan 6nce).

23 Dares Frigyal bir sair oldugu bilinmektedir.

24 Diktys Giritli bir Yunan yazarndir.

25 Dion Yunan filozofudur, 30-117.

26 Heliodoros Dordiinci yiiz yilda yetismis bir Yunan hikayecisidir.

27 Longos Altinci yiizyil sonlarinda yasadigi sanilan bir Yunan hikayecisi-
dir.

28 Varro Bir Latin sairidir. MO 116-27].

29 Petronius Ik miladi yiizyil Latin yazarlarindandir.

30 Lucius Seneca Unlii Latin yazar ve filozofu, 2-60.

31 Martianus Capella Milattan sonra besinci yiizyil sonlarinda gelmis bir
Latin yazarndr.

32 Rabelais Unlii Fransiz yazari, 1495-1553.

33 Boccaccio Unlii Italyan yazari, 1313-1375.

34 Cervantes Unlii Ispanyol yazarlarindan, 1547-1616.

35 Hans Sachs Almanyal: Uinlii bir sair, 1494-1576.

36 Rollenhagen Almanya’nin inli sairlerinden, 1542-1609.

37 Charles Sorel Fransiz edebiyatgisi, 1597-1674.

38 Jan Desmarets Fransa edebiyatgilarindan, 1595-1676.

39 Gomberville Fransa sair ve hikdye yazarlarindan, 1600-1674

40 Mademoiselle ¢'e Scudéri Fransiz kadin yazarlarindan, 1607-1701.

41 La Calprenede Fransiz sair ve hikaye yazarlarindan, 1610-1661.

42 Madame de Lafayette Fransiz kadin yazarlarindan, 1634-1694.

43 Scarron Unli Fransiz sair ve hikayecisi, 1610-1660.

44 La Fontaine Unlii Fransiz efsane yazari, 1621-1695.

45 Fenélon Unli Fransiz filozofu, 1651-1715.

46 Voltaire Unli Fransiz filozofu, 1694-1778.

47 Diderot Unlii Fransiz filozoflarindan, 1713-1784.

48 Marmontel Fransiz edebiyatgisi, 1723-1799.

49 Jan Jacques Rousseau Unlii Fransiz filozofu, 1712-1778.

50 Prevost Fransa hikaye yazarlarindan, 1697-1764.

51 Madame de Tencin Fransa kadin yazarlarindan, 1681-1749.

52 Laclos Fransiz edebiyatgisi, 1741-1803.

53 Louvet Fransiz edebiyatgilarindan, 1760-1798.

54 Marquis de Sade Fransiz yazarlarindan, 1737-1814.

55 Bernardine de Saint-Pierre Unlu Fransiz edebiyatgilarindan, 1737-1814.

56 Florian Fransiz efsane yazarlarindan, 1755-1794.

57 Madame de Staél Fransa kadin yazarlarindan, 1766-1817.
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57 Madam do6 Stail Fransa nisvan-1 muharririnden, 1766-1817.

58 Satobriyan Fransa tideba-y1 meshuresinden, 1768-1794.

59 Alfred dé Vinyi Fransa mesahir-i suarasindan, 1863-1899

60 Viktor Hiigo Fransa sair-i sehiri, 1802-1804

61 Aleksandr Diima Meshur Fransiz hikdyentivisi, 1802-1870.

62 Frederik Sulye Fransiz hikayeniivisanindan, 1800-1847.

63 Ojen Sii Fransiz hikayeniivisanindan, 1804-1859.

64 Lamartin Fransiz sair-i megahiri, 1790-1869.

65 Alfred dé Miise Fransiz sair-i sehiri, 1810-1869.

66 Sent Bov Fransiz miinekkid-i sehiri, 1804-1869.

67 Teofil Gotye Fransiz sair ve hikdyeniivisi, 1811-1872.

68 Sarl Nodye Fransiz muharrirlerinden, 1870-1844.

69 Merime Fransiz muharrirlerinden, 1803-1870.

70 Sando Fransiz muharrirlerinden, 1811-1883.

71 Pol Feval Fransiz megahir-i muharririninden, 1818-1887.

72 Jorj San Fransiz nisvan-1 hikdyentivisanindan, 1804-1876.

73 Arsen Husey Fransiz mesahir-i muharririninden, elan berhayattir.

74 Alfons Kar Fransiz mesahir-i muharririninden, ahiren vefat etmistir.

75 Aleksandr Diima fis Meshur Fransiz hikdye ve temasaniivisi, Encii-
men-i Danis azasindan, hayattadir.

76 Oktav Foyye Meshur Fransiz hikdye ve temasantivisi, ahiren vefat et-
misgtir.
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58 Chateaubriand Unli Fransiz edebiyatgilarindan, [1768-1848].

59 Alfred de Vigny Unlii Fransa sairlerinden, [1797-1863].

60 Victor Hugo Unli Fransiz sairi, [1802-1885].

61 Alexandre Dumas Unlii Fransiz hikaye yazari, 1802-1870.

62 Frédérick Soulié Fransiz hikdye yazarlarindan, 1800-1847

63 Eugene Sue Fransiz hikaye yazarlarindan, 1804-1859.

64 Lamartine Unlii Fransiz sairi, 1790-1869.

65 Alfred de Musset Unlii Fransiz sairi, [1810-1857].

66 Sainte Beuve Unlii Fransiz elestiri yazari, 1804-1869.

67 Theophile Gautier Fransiz sair ve hikaye yazar, 1811-1872.

68 Charles Nodier Fransiz yazarlarindan, [1780-1844).

69 Mérimée Fransiz yazarlarindan, 1803-1870

70 Sandeau Fransiz yazarlarindan, 1811-1883.

71 Paul Féval Unlii Fransiz yazarlarindan, 1818-1887.

72 George Sand Fransiz kadin hikdye yazarlarinden, 1804-1876.

73 Arséne Houssaye Unlii Fransiz yazarlarindan, halen hayattadir. [1815-
1896).

74 Alphonse Karr Unlii Fransiz yazarlarindan, son zamanlarda 6lmdsgtiir.
[1808-1890].

75 Alexandre Dumas fils Unlii Fransiz hikdye ve oyun yazari, Académie
Francaise Uiyelerinden, hayattadir. [1824-1895]

76 Octave Feuillet Unlii Fransiz hikaye ve oyun yazari, son zamanlarda 61-
miustiir. [1821-1890]
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