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C/1ım eserlerinden derlenmiş
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DORİAN GRAY'iN PORTRESİ 

Dünyada mevzubahis edilmekten daha kötü bir şey 
varsa o da mevzubahis edilmemektir. 

Gençler sadık olmak ister ama değillerdir, yaşlılarsa ve­
fasız olmak ister ama olamazlar. 

Dakiklik, zaman hırsızlığıdır. 

Kişi asla ilk olarak bir skandalla insan içine çıkmamalı, 
Bunu yaşlılığını ilginç hale getirmek için saklamalıdır. 

Bir kadının bir erkeği değiştirmesinin tek yolu, onu ha­
yata karşı olan tüm ilgisini kaybedecek kadar usandır­
masıdır. 

Takım elbise ve beyaz bir kravatla, borsa tellalı bile dü­
zeyli biri gibi görünür. 
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Kişi, hiç umursamadığı insanlara karşı her zaman kibar 
olabilir. 

Erkekler tembel oldukları, kadınlar da meraklı olduk­
ları için evlenmek isterler, ama her iki taraf da hayal kı­
rıklığına uğrar. 

Vicdan ve korkaklık aynı şeydir. Vicdan sadece, kor­
kaklığın arkasına saklandığı bir addır. 

Arkadaşlıklar için kahkaha kötü bir başlangıç olmadı­
ğı gibi bir arkadaşlığı bitirmek için de kesinlikle en iyi 
sondur. 

Arkadaşlarımı görünüşlerine, tanıdıklarımı karakterle­
rine ve düşmanlarımı ise zekalarına göre seçerim. 

Bir fikrin değerinin onu açıklayan kişinin içtenliğiyle 
alakası yoktur. 

Sadece fikri olarak yolunu yitirmişler daima tartışırlar. 

Kendi hayatının seyircisi olmak hayatın acılarından 
kaçmaktır. 
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Hayatlarında bir kere sevmiş olanlar gerçekten sığ kişi­
lerdir. Sadakat ve bağlılık dedikleri şey bir alışkanlığın 
ataleti ya da hayal gücü yoksunluğudur. Duygusal ya­
şamda sadakat, entelektüel yaşamda sabit fikirli olmak­
la aynıdır, yani başarısızlığın itirafıdır. 

Şairler tutkunun kitap baskılarını nasıl artırdığını bi­
lirler. Bugünlerde kırılmış bir kalp baskı üstüne baskı 
yapar. 

Zeka güzellikten daha uzun ömürlüdür. Bunun nedeni, 
kendimizi eğitmek için katlandığımız acılardır. 

Kadınlar güzel görünümü takdir etmezler. En azından 
iyi kadınların takdir ettiği görülmemiştir. 

İyi etki diye bir şey yoktur. Bütün etkiler ahlak dışıdır, 
bilimsel açıdan ahlaka aykırıdır. 

Ruh dışında hiçbir şey duyuları iyileştiremeyeceği gibi 
duyular dışında hiçbir şey de ruhu iyileştiremez. 

Kişi aşka kendini kandırarak başlar, diğerlerini kandı­
rarak sonlandırır. Aşk macerası denilen şey budur. Baş­
kalarının acılarında son derece bayağı bir şey vardır. 
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Tamamıyla gereksiz şeylerin bizim için kesinlikle zaru­
ri hale geldiği bir çağda yaşıyoruz. 

Deneyimin ahlaki bir değeri yoktur. Deneyim, yanlış­
larımıza verdiğimiz addır ve geleceğin de geçmiş gibi 
olacağını gösterir. 

Kırsalda herkes iyi olabilir çünkü orada baştan çıkarıcı 
şeyler yok. Bu yüzden şehir dışında yaşayanlar bu kadar 
medeniyetsizdir. Medeni olmanın iki yolu vardır. Birisi 
eğitilmek, diğeri de yozlaşmaktır. Kırsaldaki insanların 
eğitilecek ya da yozlaşacak imkanları yoktur, bu yüzden 
oldukları yerde dururlar. 

İyi kararların kaderi hep geç alınmalarıdır. 

Vicdan azabı duymak bir lükstür. Kendimizi suçladı­
ğımızda bir başkasının bizi suçlama hakkı olmadığını 
düşünürüz. 

Aşık olmanın en kötü yanı kişiyi aşksız bırakmasıdır. 

Bir kadın kocasının kendisine karşı ilgisiz olduğunu an­
ladığında, o kadın ya korkunç bir şekilde derbeder olur 
ya da başka kadınların kocalarının parasını ödediği ol­
dukça zarif şapkalar takar. 
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Güzellik bir zeka şeklidir, aslında zekadan daha üstün­
dür çünkü açıklanmaya ihtiyacı yoktur. İnsanlar bazen 
güzelliğin sığ olduğunu söylerler ama güzellik en azın­
dan düşünce kadar sığ değildir. 

En alelade şey biri onu saklarsa hoşa giden bir şeye dö­
nüşür. 

Evliliğin bir büyüsü hayatı her iki taraf için de bir aldat­
macaya çevirmesidir. 

Şaşırtıcı olduğu sürece her şeye inanabilirim. 

İyi sanatçılar ellerindeki her şeyi sanatlarına verirler, bu 
yüzden de hiç ilginç değillerdir. 

Başkaları üzerinde bir şeyi denediğimizi düşündüğü­
müzde aslında onu kendimizde deneriz. 

Sadık olanlar aşkın zevklerini, sadakatsiz olanlar da 
acısını bilir. 

Leylak rengi giyen ya da otuz beşinin üstünde ama 
pembe giyinen bir kadına asla güvenmeyin. Bu, onların 
bir geçmişleri olduğu anlamına gelir. 
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Çağı ilerleten prensipler değil kişiliktir. 

Bir adam ne zaman gerçekten saçma bir şey yapmışsa, 
bu her zaman çok asil bir nedene dayanmıştır. 

Avam Kamarası'ndakiler biraz beyaza boyansa daha iyi 
olur belki, ama yine de aralarında resminin çizilmesine 
layık bir kişi bile yoktur. 

Başkaları hakkında iyi düşünmeyi sevmemizin nedeni 
kendimizden korkmamızdır. İyimserliğin altında ka­
tıksız bir korku yatmaktadır. 

Sigara en iyi zevk türüdür: Enfestir ve kişiyi tatmin etmez. 

Etkileyici olan sadece iki çeşit insan vardır: Her şeyi bi­
lenler ve hiçbir şeyi bilmeyenler. 

Genç kalmanın sırrı asla dayanılmaz bir his hissetme­
mektir. 

Sevmekten vazgeçtiğimiz birinin tutkularında artık 
bize gülünç gelen yanlar görürüz. 

Moda, hayal ürününün bir anlığına genel geçer olma­
sıdır. 
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Medeni toplum, davranışların ahlaktan daha önemli, 
iyi bir aşçıya sahip olmanın da en yüksek saygınlıktan 
daha değerli olduğunu düşünür. Ne temel değerler ana 
yemeği ne de kusursuz özel bir yaşam kötü bir yemeği 
ve şarabı telafi edemez. 

İkiyüzlülük sadece kendi kişiliklerimizi çoğaltma yolu­
dur. 

Gerçek güzellik entelektüel bir anlatım başladığında 
biter. Zekanın kendisi bir abartmadır ve herhangi bir 
yüzün uyumunu yıkar. Kişi oturup düşünmeye başla­
dığında, sadece burun ve alından ibaret korkunç bir şey 
olur. 

Doğal olmak, sadece bir duruştur. 

Kişi düşmanlarını seçme konusunda çok dikkatli ola­
maz. 

Akrabalarımdan nefret etmemek elimde değil. Sanı­
rım, diğer insanların da bizimle aynı kusurları olduğu 
gerçeğine katlanamıyoruz. 

Bilge olmak için insanların çok okuduğu, güzel olmak 
içinse çok düşündüğü bir çağda yaşıyoruz. 
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Kişiyi, ona günahkar olduğunun söylenmesi kadar de­
ğersizleştiren bir şey daha yoktur. 

İyi kararlar, bilimsel kanunlara müdahale etmek için 
yapılan başarısız denemelerdir. Bunların temeli saf bir 
boşluktur ve sonuçları da tamamıyla bir hiçtir. 

Kişi, hayatın tadını tatmalıdır ama asla detaylarını ha­
tırlamamalıdır. 

Geçmişin büyüsü geçip gitmiş olmasındadır ama ka­
dınlar hiçbir zaman perdenin kapandığını anlamazlar. 
Sürekli bir perdelik oyun daha isterler. 

Kişinin on dokuzuncu yüzyılda örtbas edemediği sade­
ce iki gerçek vardır: Ölüm ve bayağılık. 

Kişi, herhangi bir duygu için asa çok yüksek bir bedel 
ödememelidir. 

Gerçekliği test etmek için, onu sıkı bir ipin üstünde gör­
memiz gerek. Gerçeklikler birer akrobat olduklarında 
onları değerlendirebiliriz. 

On dokuzuncu yüzyılın giydiği kıyafet iğrençtir. Mo­
dern hayatta kalan tek renkli şeyse günahtır. 
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Kaba güce karşı koyabilirim ama kaba bir mantığa kat­
lanamam. Kaba bir mantık yürütmekte adil olmayan 
bir şeyler vardır. Kaba mantık, zekaya bel altı vurmak­
tır. 

İyi olmaktansa güzel olmak daha iyidir, ancak çirkin ol­
maktansa iyi olmak daha iyidir. 

Eski zamanların trajedisi, kişinin yaşlı olmasında değil 
genç olmasındadır. 

Sadece duygusal kişiler, bir duyguyu yeniden yaşayabi­
lir. 

Hiçbir kadın dahi değildir: Kadınlar süsleyici bir cin­
siyettir. Söyleyecek hiçbir şeyleri yoktur, ancak söyle­
diklerini etkileyici şekilde söylerler. Nasıl ki erkekler 
ahlakın karşısında zekanın galibiyetini gösteriyorlarsa, 
kadınlar da maddenin zekaya olan üstünlüğünü temsil 
eder. Sadece iki çeşit kadın vardır: basitler ve süslü olan­
lar. Basit olanlar faydalıdır. Saygınlık için ün kazanmak 
istiyorsanız bu kadınları davetlere götürün. Diğer ka­
dınlar çok çekicidir. Ancak, bir hataları vardır. Genç 
görünmek için boyanırlar. Büyük annelerimiz daha 
ustaca konuşabilmek için boyanırlardı. Ruj ve neşe bir 
aradaydı. Artık böyle değil. Bir kadın kendi kızından on 
yaş küçük gözüktüğünde ancak yeterince tatmin olur. 
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Nesnelere gerçeklik veren sadece ifadedir. 

Kapris ve tutku arasındaki fark, kaprisin biraz daha 
uzun sürmesidir. 

En çok Wagner'in müziğini seviyorum. O kadar yüksek 
sesli ki kişi diğer insanlar kendisini duymadan müzik 
boyunca konuşabilir. Bu iyi bir avantaj. 

Gerçekten aydın bir kişinin beyni, antika dükkanı gi­
bidir. Bütün yaratıklar, toz ve diğer her şey değerinin 
üstünde fiyatlandırılır orada. 

Kişi kötü bir müzik duyduğunda, onu muhabbetiyle 
bastırmalıdır. 

Her zaman! Ne kadar korkunç bir kelime. Kadınlar bu 
kelimeyi kullanmaya çok düşkündür. Bütün aşk hika­
yelerini sonsuza kadar uzatmaya çalışarak mahvederler. 

Çay, bize kalan tek basit zevktir. 

Bir duygudan kurtulmak için yıllara ihtiyaç duyan, sa­
dece sığ kişilerdir. Kendi kendisinin efendisi olan kişi, 
bir zevki yaratabildiği gibi ona kolaylıkla da son vere­
bilir. 
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İDEAL BİR KOCA 

Ahlak, sevmediğimiz kişilere karşı takındığımız tavır­
dır. 

Çok fazla modern olmak kadar tehlikeli bir şey yoktur. 
İnsan her zaman eski kafalı olarak yetişmeye eğilimli­
dir. 

Evlenmek kadar kadınları yaşlandıran başka bir şey 
daha yoktur. 

Beklenilmeyenin olmasını beklemek tamamıyla mo­
dern bir zekayı gösterir. 

Basit ya da çekici hiçbir kadında sağduyu yoktur. Sağ­
duyu, biz erkeklerin bir ayrıcalığıdır ama bizler de o ka­
dar fedakarız ki onu hiç kullanmıyoruz. 
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Bugünlerde ajanlar bir işe yaramamaktadır. Onların 
mesleği sona erdi. Onların mesleğini gazeteler icra et­
mektedir. 

İnsan elinde kazandıracak kartlar olduğunda her za­
man adil oynamalıdır. 

Bir övgü ile başlayan tanışıklık muhakkak gerçek arka­
daşlığa dönüşür. 

İyimserlik, kocaman bir gülümseme ile başlar. Kötüm­
serlik hüzünlü bakışlarla sonlanır. Her ikisi de sadece 
birer duruştur. 

Bir aşk hikayesi asla duygusallıkla başlamamalıdır. 
Mantık ile başlayıp evlilikle bitmelidir. 

Bir erkek bir kadını elde ettiğinde artık onu sevmek dı­
şında her şeyi yapar. 

Hayırseverlik, başkalarını kıskandırmak isteyenlerin 
sığınağıdır. 

Londra sosyetesi, tamamıyla evlilikle ilgilidir. İnsanlar 
ya koca arar ya da kocalarından kaçar. 
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Toplum ahlaken çökmüştür: Hiç kimse hiçbir şey hak­
kında konuşmuyor. 

Uğruna yaşanan tek şey zevktir. Hiçbir şey eskimez 
mutluluk kadar. 

Bir kadının hayatında gerçek tek bir trajedi vardır: Geç­
mişinin her zaman onun sevgilisi, geleceğinin de sürek­
li kocası olduğu gerçeği. 

Sorular kesinlikle yersiz değildir ama bazen cevaplar 
yersiz olabilir. 

İnsanların politika konuşmadıkları tek yer olarak siyasi 
partiler kalmıştır. 

Bir tartışma ile ikna olabilen bir erkek tamamıyla man­
tıksız bir kişidir. Erkeklerin kadınlarda takdir ettiği bir 
durum olmasa da tartışma ile ikna olmak daha çok ka­
dınlara özgüdür. 

Sadece sıkıcı insanlar kahvaltıda zekidir. 

Hayatta hiçbir şey iyi bir klişe söz kadar etkili değildir. 
Klişe bir söz bütün dünyayı birbirine yaklaştırır. 
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Hayatta başkalarının karılarının sırları gerekli bir lüks­
tür, ama bir erkeğin kendi karısından sakladığı bir sır­
rı olmamalıdır, çünkü karısı o sırrı bulur. Kadınların 
olaylar hakkında harika içgüdüleri vardır. Bariz olanlar 
hariç her şeyi keşfederler. 

Birileri İngilizlere nasıl konuşulacağını, İrlandalılara 
da nasıl dinleneceğini öğretebilseydi toplum daha me­
deni olurdu. 

Londra sosyetesi, güzel salaklar ve akıllı çatlaklardan 
oluşur. 

Olası tek toplum, var olan toplumun kendisidir. 

Konu hayli büyüleyici bir kadın olduğunda seks bir sa­
vunma değil meydan okumadır. 

Erkeklerin aksine kadınlar asla iltifatlarla yumuşatıla­
maz. 

Fedakarlık, kanunla denetim altına alınmalıdır 

Bugünlerde cesarete, zeka kadar sık rastlanmamakta­
dır. 
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Bilim, kadın sorunuyla baş edemez, çünkü bilim man­
tıksız şeylerle uğraşmaz. Bu yüzden bu dünyada bilimin 
geleceği yoktur. 

Kendini sevmek, ömür boyu sürecek bir aşk hikayesi­
nin başlangıcıdır. 

Beklenilip de gitmemek her zaman için harikadır. 

Eğitimli olmak kişiyi neredeyse tüccar sınıflarındaki­
lerle aynı seviyeye koyar. 

Hiç kimse, geçmişini geri alacak kadar zengin değildir. 
Kişinin geçmişi kişinin kendisidir ve kişi sadece bu­
nunla yargılanmalıdır. 

Başkalarının sırlarını öğrenmekten bu kadar çok hoş­
lanmamızın nedeni, üzerimizdeki ilgiyi dağıtmasın­
dandır. 

Kadınların hayattaki ilk görevi terzilerine karşıdır. 
İkinci görevlerinin ne olduğunu henüz kimse bulama­
mıştır. 

Moda, kişinin kendi giydiğidir. Moda olmayan ise di­
ğerlerinin giydikleridir. 
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Gençlik, gösteriş değildir. Gençlik bir sanattır. 

Kadınlar, kocaları hariç her şeyi anlamaktadır. 

Babalar ne görülmeli ne de sesleri duyulmalıdır. Aile 

yaşantısının münasip tek temeli budur. 
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LADY WINDEMER'İN YELPAZESİ 

Bugünlerde hepimiz o kadar meteliksiziz ki verebile­
ceğimiz tek güzel şey iltifatlar. Bir tek onlara gücümüz 
yetiyor. 

Eğer iyi birisi gibi davranırsanız, dünya sizi çok ciddiye 
alır. Kötü biri gibi davranırsanız, ciddiye almaz. İyim­
serliğin şaşırtıcı aptallığı da budur. 

Cazibe dışında her şeye direnebilirim. 

Evlilik oyununda (bu arada bu oyun artık demode ol­
maktadır) kadınlar en yüksek dört beş kozu ellerinde 
tutar ancak kaçınılmaz olarak oyunun o elini kaybeder­
ler. 

Kalp, modern kıyafetlere uymaz ve kişiyi yaşlı gösterir. 

Bugünlerde anlaşılabilir olmanın nasıl bir şey olduğu 
bulunmak zorundadır. 
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Kötümser kişi her şeyin fiyatını bilir ama hiçbir şeyin 
değerini bilmez. 

Dünya, iyi kadınlarla çevrilidir. Bu kadınları bilmek 
orta sınıf eğitimidir. 

Hayat, hakkında ciddi konuşulmayı hak etmekten çok 
uzak bir şeydir. 

Kadınlar her zaman birinin iyi olmasını ister. Eğer biz­
ler onlarla karşılaştığımızda iyiysek, bizleri hiç sevmez­
ler. Bizleri uslanmaz birer kötü olarak bulup sevimsiz 
birer iyi olarak bırakmak isterler. 

Zamanımızda insanı rahatlatan şey pişmanlık değil 
zevktir. Pişmanlık, oldukça demodedir. Ayrıca bir ka­
dın gerçekten pişmanlık duyarsa kötü bir terziye gitme­
si gerekir, yoksa kimse ona inanmaz. 

Hepimiz çukurdayız ama bazılarımız yıldızlara bakı­
yor. 

Deneyim, hayat hakkında bir içgüdü sorunudur. 
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Eylemler, hayattaki ilk trajedidir, kelimeler ise ikinci. 
Belki de en kötüsü kelimelerdir. Kelimeler acımasız­
dır. İdealler tehlikeli şeylerdir. Hakikatler birer yaradır, 
ama daha iyidirler. 

Dünyada evli bir kadının sadakatinin değeri ölçülemez. 
Evli olmayan erkekler bunu bilmezler. 

Bu dünyada iki tür trajedi vardır. Biri, istediğini elde et­
mek diğeri de elde edememektir. İkincisi en kötüsüdür, 
gerçek bir trajedidir! 

Kişi felaketlere dayanabilir, felaketler dışarıdan gelir ve 
kazadırlar. Ancak, hatalar için acı çekmek -işte bu, ha­
yatın en acı yanıdır! 

Kocalarına güvenen kadınları her zaman fark edersiniz, 
oldukça mutsuz görünürler. 

İyi insanlar dünyaya çok fazla zarar verir. Elbette ver­
dikleri en büyük zarar, kötülüğe bu kadar sıradışı bir 
önem atfetmeleridir. İnsanları iyi ve kötü diye ikiye 
ayırmak saçmadır. İnsanlar ya çekicidir ya da sıkıcı. 

Erkekler yaşlanabilir ama asla iyi biri olmazlar. 
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Tamamıyla aptalca bir şeyi baştan aşağı iyi bir kadın 
yapabilir. 

Gevezelik kadar hiçbir şey masum gözükmez. 

Ağlamak basit kadınların sığınağıyken, şirin olanların 
yıkımıdır. 

Erkekler o kadar korkaktır ki, dünyanın her bir kanunu­
na karşı çıkarlar ama dünyanın dilinden de korkarlar. 

Bir kişiyi tamamıyla anlayan bir kadınla karşılaşmak 
korkunç derecede tehlikelidir, çünkü bu durum istisna­
sız evlilikle sonuçlanır. 

Bugünkü gençler oldukça anormaller. Boyalı saça karşı 
hiçbir saygıları yok. 

Tarih, sadece bir dedikodudur ama skandal da ahla­
kın sıkıcı hale getirdiği bir başka dedikodudur. Ahlak­
lı davranan bir erkek genellikle ikiyüzlüdür ve ahlaklı 
davranan bir kadın da her zaman için basittir. Bir kadın 
için dünyada hiçbir şey topluma uymayan bir bilinç ka­
dar uygunsuz değildir. 
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Kızından hiç ayrılmamış bir anne gerçek şefkatten yok­
sundur. 

Dünya, mutlu bir evlilik hayatı gibi gözüken her şeyden 
şüphelenir. 

Tabiatları gereği beyefendi olanlar bildiğim en kötü be­
yefendi tipidir. 

Erkekler neyin büyüleyici olduğunu söylemekten vaz­
geçtiklerinde, neyin büyüleyici olduğunu da düşünme­
yi bırakırlar. 

Benim işim benim için ölesiye sıkıcıdır, bu yüzden baş­
kalarının işlerini tercih ederim. 

Kötü kalpli kadınlar insanın canını sıkarken, iyi kadın­
lar insanı usandırır. Aralarındaki tek fark budur. 

Evlilik bir erkeği nasıl da mahvediyor! Evlilik, sigara ka­
dar moral bozucudur ama ondan çok daha masraflıdır. 
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CİDDİ OLMANIN ÖNEMİ 

Gerçek, nadiren saftır ve hiçbir zaman basit değildir. 
Eğer gerçek, saf ya da basit olsaydı hayatın çok sıkıcı ol­
masının yanında edebiyat da imkansız hale gelirdi. 

Hastalara karşı gösterilen sempati marazidir. 

Evlenmek isteyen bir adam ya her şeyi biliyordur ya da 
hiçbir şey bilmiyordur. 

Cehalet, lezzetli egzotik bir meyve gibidir, dokundu­
ğunuz anda büyüsünü yitirir. Neyse ki hangi aşamada 
olursa olsun İngiltere' de eğitimin bir etkisi yoktur. 

Akrabalar sıkıcı insanlar topluluğudur. 

Hafıza, hiçbir zaman olmamış ve olması mümkün ol­
mayan şeyleri kronik sırayla kaydeden günlüktür. 
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İyi, mutlu şekilde sonlanır; kötü ise mutsuz şekilde. 
Kurgunun anlamı budur. 

Zamanımızın en zayıf iki noktası, prensip ve biçim ge­
reksinimidir. Stil daha çok, çenenin hangi seviyede tu­
tulduğuna bağlıdır. 

Boşanmalar cennette olur. 

Uzun nişanlılıklar insanlara evlilikten önce birbirlerini 
anlama fırsatı verir ki bu hiç tavsiye edilmez. 

Hiçbir kadın yaşı konusunda çok net olmamalıdır. Bu 
çok çıkarcı gözüken bir durumdur. 

Tartışmalardan kaçınılmalıdır; tartışmalar bayağıdır 
ve genellikle de ikna edicidir. 

Toplum hakkında asla saygısızca konuşmayın. Sadece 
toplumun içine giremeyen kişiler bunu yapar. 

Kızlar, flört ettikleri erkeklerle evlenmezler, çünkü bu­
nun doğru olduğunu düşünmezler. 
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Kişinin ne okuyup ne okumaması konusunda değişmez 
bir kuralın olması saçmadır. 

Modern kültürün yarısından fazlası kişinin ne okuma­
ması gerektiğine dayanmaktadır. 

Kişi hayatın güzelliği duyusunu korumak istiyorsa tica­
ri bir uğraşının olmaması gerekir. 

Bir erkek inatla bekar kalarak kendini toplumun sürekli 
bir ilgi odağı haline getirir. 

Bir kişi hayattan biraz zevk almak istiyorsa önem verdi­
ği bir uğraşı olmalıdır. 

En az bir kere bozulmamış bir ilişki gerçekten ciddi de­
ğildir. 

Zaman zaman aşırı süslenip giyinmeyi telafi etmenin 
tek yolu kesinlikle fazla kültürlü olmaktır. 

Birinin anlatacak tatsız bir şeyi varsa her zaman içten 
olmalıdır. 
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İnsanların Londra' da yaygın olması gibi çiçekler de kır­
salda yaygındır. 

Birinin kendi işi hakkında konuşması çok bayağıdır. 

Kararsızlık, gençlerde zihinsel, yaşlılarda ise fiziksel bir 
zayıflık yaratır. 

Üç adres ticaret adamlarına bile güvenilmesini sağlar. 

Bütün kadınlar anneleri gibidir, bu, kadınların trajedi­
sidir. Hiçbir erkekse annesine benzemez bu da onların 
trajedisidir. 

Çok az sayıda ebeveyn, çocuklarının kendilerine söy­
lediklerine dikkat eder. Gençlere gösterilen eski saygı 
artık yok olmakta. 
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ÖNEMSİZ BİR KADIN 

Yirmi yıllık bir aşk hikayesi kadını mahveder ama yir­
mi yıllık bir evlilik kadını kamu binası gibi bir şeye dö­
nüştürür. 

Harika bir sosyal nezaket ününe sahip olmak için, her 
bir kadınla onu seviyormuş, her bir erkekle de sizi sıkı­
yormuş gibi konuşun. 

Bir topluluğa girmek için kişinin başkalarını doyurma­
sı, eğlendirmesi ya da şaşırtması gerekmektedir. 

Kadınlar birer tablo, erkekler de sorundur. Bir kadının 
gerçekten ne dediğini anlamak istiyorsanız onu dinle­
meyin, ona bakın. 

Günümüzde aşk diye bir şey yoktur çünkü kadınlar ar­
tık çok zeki. Bir kadında mizah duygusu olması kadar 
hiçbir şey bir aşk hikayesini berbat etmez. 
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Çocuklar önce anne babalarını severler. Bir süre sonra 
onları yargılarlar ve nadiren onları affederler. 

Bir kişinin ya da milletin gelişimindeki ilk adım tat­
minsizliktir. 

Bir yaka çiçeği için hassaslık gayet iyidir ancak hayatta­
ki ilk ciddi adım iyi bağlanmış bir kravat gibi olmalıdır. 

Zeki insanlar asla dinlemez, aptal insanlar da asla ko­
nuşmazlar. 

Bugünlerde meydana gelenler sadece okunmayanlar­
dır. 

Kadınlar o kadar çok eğitimliler ki, mutlu bir evlilik dı­
şında hiçbir şey onları şaşırtmamaktadır. 

Dilimizdeki en aptal kelime sağlıktır ve kişiler popüler 
sağlık fikrini bilir. Tilki peşinde koşan İngiliz taşra be­
yefendileri de yenilmez olanın peşindedirler ki bu beye­
fendiler tarif bile edilemez. 

İnsanların iyi olduğunu görene kadar herkesin kötü ol­
duğuna inanmak daha güvenlidir. 
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Her bir skandalın altında muhakkak ahlaksız bir kesin­
lik yatar. 

Basit kadınlar kocalarını her zaman kıskanırken güzel 
kadınlar asla kıskanmaz. Güzel kadınların buna zama­
nı yoktur çünkü sürekli başkalarının kocalarını kıskan­
makla meşguldürler. 

Kötü erkek, masumiyete hayran olan erkektir. 

Kötü bir kadın, bir erkeğin asla başından atmadığı ka­
dındır. 

İnsanların başkalarının arkasından, onlara karşı şüphe­
siz ve kesinlikle doğru şeyler söyleme biçimi çok korku­
tucudur. 

Amerika, kadınlar için bir cennettir. Bu yüzden aynı 
Havva gibi Amerikalı kadınlar da Amerika' dan kurtul­
maya çalışmaktadırlar. 

Kaçarak evlenmek korkakçadır çünkü bu, tehlikeden 
kaçmak dernektir. Halbuki tehlike hayatta o kadar na­
dir ki ... 
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Ateşle oynamanın bir avantajı yaralanmamaktır. Sa­
dece ateşle nasıl oynayacağını bilmeyenler kendilerini 
yakar. 

Basit kadınların tutucu olmasına itiraz edilmez. Tutu­
culuk, onların sade olmak için ellerinde olan tek baha­
nedir. 

Kadınlar cinsiyet olarak sırları olmayan sfenkslerdir. 

Ruh, yaşlı doğar ama gittikçe gençleşir. Bu, hayatın ko­
medisidir. Vücut, genç doğar ve gittikçe yaşlanır. Bu da 
hayatın trajedisidir. 

İnsanların bugünlerde edindiği bayağı bir alışkanlık, 
birileri onlara bir fikir verdikten sonra bu fikrin ciddi 
olup olmadığını sormaktır. Tutku dışında hiçbir şey 
ciddi değildir. Zeka, kişinin çaldığı bir enstrümandır o 
kadar. Tek ciddi zeka türü de İngiliz zekasıdır. İngiliz 
zekasında, okuma yazması olmayanlar davulu çalar. 

Bütün Amerikalılar iyi giyinir çünkü kıyafetlerini Pa­
ris'ten alırlar. 

İyi bir akşam yemeğinden sonra kişi, herkesi hatta ken­
di akrabalarını bile affedebilir. 
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Erkekler, iyi birer koca olduklarında korkunç derecede 
sıkıcıdır. İyi birer koca olmadıklarında ise tiksindirici 
biçimde kibirlidirler. 

Erkekler her zaman bir kadının ilk aşkı olmak isterler­
ken, kadınlar bir erkeğin son aşkı olmak isterler. 

Kadınlar bildiğini okuyan etkileyici bir türdür. Her ka­
dın isyankardır ve genellikle de kendilerine karşı büyük 
bir isyandadırlar. 

Bütün erkekler evli kadınların malıdır. Evli kadınların 
varlığının gerçekten ne olduğunun tek doğru tanımı 
budur. 

Kişi, ölüm dışında her şeyden kaçabilir ve iyi bir ün dı­
şında her şeyden vazgeçebilir. 

Toplum gereklidir. Hiçbir erkek arkasında bir kadın 
olmadıkça bu dünyada gerçek bir başarıya ulaşamaz, 
çünkü kadınlar toplumu yönetir. Bir avukat, borsacı ya 
da gazeteci olabilirsiniz ama size arka çıkan kadınlar 
yoksa çoktan yenilmişsinizdir. 

Kadınlığın tarihi, dünyanın gördüğü en büyük zorbalı­
ğın da tarihidir: Bu, zayıfın güçlü üstündeki zorbalığı­
dır. Hala süren tek zorbalık da budur. 
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Basit zevkler, karmaşanın son sığınağıdır. 

Kişi; eğlence, güzellik ve hayatın rengine yakınlık duy­
malıdır. Hayatın acıları hakkında ne kadar az şey söyle­
nirse o kadar iyidir. 

Kadınlar sağduyunun varlığına karşı her zaman ilginç 
birer itiraz olmuşlardır. 

Bir erkek yanlış yapacak kadar yaşlandığında aynı za­
manda doğruyu yapacak kadar da olgun olmalıdır. 

Kişi, birinin adını hayatında hiç duymamasına rağmen 
o ad ona çok şey ifade ediyorsa o kişi epey saygın biri
olmalıdır.

Görev, kişinin diğerlerinden beklediği şeydir; kişinin 
kendisinin yaptığı şey değil. 

İngiliz kadınlar duygularını evleninceye kadar saklayıp 
evlendikten sonra gösterirler. 

Gerçek yaşını söyleyen bir kadına asla güvenilmemeli­
dir. Bunu söyleyebilen kadın her şeyi söyler. 
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Kişi, hiçbir durumda taraf tutmamalıdır. Taraf tutmak 
samimiyetin başlangıcıdır, hemen arkasından içtenlik 
gelir ve kişi, sıkıcı birine dönüşür. 

Evli bir kişinin mutluluğu evlenmediği kişilere bağlıdır. 
İnsan her zaman aşık olmalıdır: Bu yüzden de asla ev­
lenmemelidir. 

Bir aziz ve günahkar arasındaki tek fark, her bir azizin 
geçmişinin ve her bir günahkarın da bir geleceğinin ol­
masıdır. 

Dünya her zaman kendi trajedilerine gülmüştür zira 
bu, trajedilere dayanmanın tek yoludur. Doğal olarak 
dünyanın ciddiyetle ele aldığı şeyler olayların komik 
tarafıdır. 

Kadınlar erkekleri kusurlarından dolayı sever. Eğer er­
keklerde yeterince kusur varsa kadınlar erkeklerin her 
şeyini hatta onların devasa zekalarını bile affederler. 

Hayatın sırrı, çok kötü bir şekilde aldatılma zevkini 
takdir etmektir. 

Ölçülü olmak ölümcüldür, aşırılık kadar hiçbir şey ba­
şarılı olmaz. 
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Bir kadındaki hafıza, rüküşlüğün başlangıcıdır. 

Bir erkek hayatı tükettiğini söylerse, herkes bilir ki as­
lında hayat onu tüketmiştir. 

Erkekler hayatı çok erken tanırlar, kadınlarsa çok geç. 

Dünya iki sınıfa ayrılmıştır: İnanılmaza inananlar ve 
umulmayanı yapanlar. 

Bütün düşünceler ahlaksızdır. Düşüncenin özü yıkım­
dır. Eğer bir şeyi düşünürseniz, onu öldürürsünüz. Hiç­
bir şey düşünülmekten sağ kurtulmaz. 

Bu dünyada kadınlar erkeklerden daha iyi zaman geçi­
rir çünkü onlara yasaklanmış daha çok zevk vardır. 

Bir toplumda olmak sıkıcıdır ama onun dışında olmak 
da bir trajedidir. 

Gençlik gibisi yoktur. Orta yaşlılar hayatın rehineleri­
dir. Yaşlılar hayatın eski tavan arasında bekler. Ancak, 
gençler hayatın efendisidir. Gençliğin kendisini bekle­
yen bir krallığı vardır. Herkes bir kral olarak doğar ve 
çoğu, birçok kral gibi sürgünde ölür. 
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Bugünlerde büyük ve gerçek bir tutku çok nadirdir. Bu, 
yapacak hiçbir şeyi olmayanların ayrıcalığı ve taşradaki 
aylak sınıfların tek uğraşıdır. 

Günümüzde, evliliklerin çoğu yalnızca kocaların sağ­
duyuları yüzünden yıkılmaktadır. Bir kadının, kendi­
sine ısrarla mükemmel derecede makul biriymiş gibi 
davranan bir erkekle mutlu olması nasıl beklenir? 

Bir koca, borç senedi gibidir. Kadın borçları kapatmak­
tan yorulur. 

Hayat, enfes anlardan oluşan kısa ve tatsız bir dönem­
dir. 
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GENÇLER İÇİN DEYİŞLER VE 

FELSEFİ DÜŞÜNCELER 

Dünyadaki ilk görev olabildiğince yapay olmaktır. İkin­
ci görevin ne olduğunu henüz kimse bulamamıştır. 

Kötülük, iyi insanların diğerlerinin merak uyandıran 
cazibesini açıklamak için uydurduğu bir mittir. 

Ruh ve beden arasında fark görenlerde ikisi de bulun­
maz. 

Dinler, doğrulukları kanıtlandığında ölürler. Bilim, ölü 
dinlerin kaydıdır. 

İyi yetişmiş insanlar diğer insanlara, zeki insanlarsa 
kendilerine karşı çıkar. 

Gerçekten olan hiçbir şey önemsiz değildir. 
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Sıkıcılık, ciddiliğin reşit olmasıdır. 

Bütün önemsiz meselelerde içtenlik değil tarz önemli­
dir. Bütün önemli meselelerde içtenlik değil tarz önem­
lidir. 

Sadece faturalarımızı ödemeyerek, ticari sınıfların hafı­
zasında yaşamayı umut edebiliriz. 

Sadece sığ insanlar kendilerini bilir. 

Zaman, para israfıdır. 

Bütün iyi kararların bir talihsizliği, istisnasız çok erken 
verilmiş olmalarındadır. 

Davranışlarda neyin yanlış ya da doğru olduğu fikriyle 
meşgul olmak, mevkuf bir zihinsel gelişmeyi gösterir. 

Birden fazla insan inanmaya başladığında bir gerçeklik, 
gerçeklik olmaktan çıkar. 

Sosyal toleransın kaçış noktası, bir kulübede yaşanacak 
aşkı dileyecek kadar duygusallıktan uzak ve aşkı red­
dedecek kadar mantığı olmayan bir kadın tarafından 
temsil edilir. 
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Hırs, başarısızlığın son sığınağıdır. 

Kişi, ya bir sanat eseri olmalıdır ya da bir sanat eseri ta­
şımalıdır. 

Sadece yüzeysel kalite süreklidir. İnsanın derin doğası 
elbet yakında bulunacaktır. 

Endüstri bütün çirkinliklerin kökenidir. 

Yaşlılar her şeye inanır, orta yaşlılar her şeyden şüphele­
nir ve gençler de her şeyi bilir. 

Mükemmelliğin koşulu tembellik, amacı ise gençliktir. 

Modern ahlak, kişinin yaşı hakkındaki standardı kabul 
etmesine bağlıdır. 

Kadınlar erkeklere hayatlarının altın yıllarını verir ve 
onları azar azar geri isterler. 
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OSCARIANA 

On dokuzuncu yüzyıl kıyafeti iğrençtir. Günah, mo­
dern hayatta kalmış tek renk unsurudur. 

Saygınlık, daha genç olan erkeğin sermayesidir ve o bu 
saygınlıkla yaşar. 

Kişinin gençliğini geri alması için sadece aptallıklarını 
tekrar etmesi yeterlidir. 

Bugünlerde insanlar ürpertici bir sağduyu yüzünden 
ölüyor ve ancak çok geç olduğunda kişinin asla pişman 
olmadığı şeylerin yanlışları olduğunu fark ediyorlar. 

Hiçbir medeni erkek bir zevkten pişman olmaz ve me­
deni olmayan hiçbir kimse zevkin ne olduğunu bilmez. 
Eğer bir erkek hayata karşı sanatçı ruhuyla davranabili­
yorsa aklı kalbindedir. 

Zevk, doğanın bir sınavı, onun tasvibinin bir işaretidir. 
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Mutlu olduğumuzda her zaman iyi bir insanızdır, ancak 
iyi olduğumuz her zaman mutlu olmayız. 

Birçok insan, hayatın düzyazısına çok yoğun şekilde ya­
tırım yaptığı için iflas eder. Kişinin şiir ile kendini ha­
rap etmesi bir onurdur. 

Tapılmak bir baş belasıdır. Kadınlar bize insanlığın 
tanrılara davrandığı gibi davranır. Kadınlar bize tapar 
ve sürekli onlar uğruna bir şeyler yapmamız için canı­
mızı sıkarlar. 

Dünyadaki tek korkunç şey can sıkıntısıdır. Affı olma­
yan tek günah budur. 

Alamet diye bir şey yoktur. Kader bize haberciler gön­
dermez. Kader bunu yapmak için ya çok zekidir ya da 
çok zalimdir. 

Kadınlar tehlikeli şeyler yapmaya ne kadar da düşkünler. 
Bu, kadınlarda hayran olunacak özelliklerden biridir. 

Radikal biri hiç yemek ziyafeti vermemiş biriyken mu­
hafazakar biri hiç düşünmemiş biridir. 

Dünya, aptallar tarafından zeki insanlar yaşayabilsin 
diye yapılmıştır. 
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CANTERVILLE HAYALETİ 

Tartışılan şu tür konular daha iyi sınıflardaki medeni 
Amerikalıların sıradan muhabbetini oluşturmaktadır: 
Bayan Fanny Davenport'un bir aktris olarak Sara Ber­
nhardt üzerindeki üstünlüğünün önemi, en iyi İngiliz 
evlerinde bile tane mısır üretmenin, karabuğday keki ve 
mısır lapası yapmanın zorluğu, dünyanın ruhunun ge­
lişmesinde Boston'un önemi, tren ulaşımında bagaj fi­
şinin avantajları ve ağır Londra şivesine göre New York 
aksanının tatlılığı. 

Bütün iyi, küçük Amerikalı kızların ödülü taçtır, eğer 
bunu alabilecek kadar iyi ve zenginlerse. 

Bir kadın hatalarını şayet büyüleyici bir şekilde yapmı­
yorsa, o kadın sadece biyolojik olarak bir dişidir. 
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YALAN SÖYLEMENİN ÇÖKÜŞÜ 

Güzel ve doğru olmayan şeylerin anlatılması olan ya­
lan, sanatın gerçek hedefidir. 

Sanat; doğanın tasarım eksikliğini, yavanlıklarını ve 
kesinlikle bitmemiş durumunu ortaya çıkarır. Doğanın 
iyi niyetleri vardır ancak doğa bunları gerçekleştire­
mez. Sanat, bizim doğaya uygun olanı öğretmeye yöne­
lik cesur çabamızdır. 

Amerika'nın basit ticari tutumu, nesneleştirme ruhu, 
olayların şairane yönüne ilgisizliği, hayal gücü ve elde 
edilemeyecek ideallerden yoksunluğu Amerika'nın ül­
kesinin kahramanı olarak yalan söyleyemediğini itiraf 
etmiş birini benimsemesi nedeniyledir. George Was­
hington ve kiraz ağacı hikayesinin, daha kısa bir sürede 
edebiyattaki diğer bütün ahlaki hikayelere göre daha 
çok zarar verdiğini söylemek yersiz olmaz. 

Yalancı kişinin amacı sadece etkilemek, zevk almak ve 
zevk vermektir. Yalancı kişi, medeni toplumun temeli­
dir. 
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Sanatın hayatı taklit etmesinden çok, hayat sanatı taklit 
eder. 

Edebiyat her zaman hayatı önceden görür. Edebiyat, 
hayatı kopya etmez aksine hayatı amacına göre şekil­
lendirir. 

Hiçbir büyük sanatçı olanları olduğu gibi görmez. Eğer 
görseydi sanatçı olmazdı. 

Birçok modern ressamımız unutulmaya mahkumdur. 
Hiçbir zaman gördüklerini resmetmezler. Halkın gör­
düğünü resmederler ve halk da hiçbir şey görmez. 

Alacakaranlıkta doğanın başlıca amacı şairlerin dört­
lüklerini vücuda getirmek olsa da doğa, tatlı bir biçim­
de harika bir anlamlı izlenim haline bürünür. 

İngiltere, kayıp fikirlerin yuvasıdır. 

Doğa, zekadan nefret eder. Düşünmek, dünyadaki en 
sağlıksız şeydir ve insanlar tıpkı diğer hastalıklar yüzün­
den öldüğü gibi düşünmekten de ölürler. Neyse ki İngil­
tere' de düşünmek hiçbir zaman revaçta olmamıştır. 

Bizim muhteşem bünyemiz tamamıyla milletimizin 
aptallığı sayesindedir. 
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İnsanlar çok fazla eğitim almaya başladı. En azından 
öğrenme yetisinden yoksun olan herkes öğretmeye sı­
ğınmış durumdadır. 

Yeterince yaratıcı bir kanıtı yoksa, bir an önce doğruyu 
söylemesi iyi olur bir erkeğin. 

İyi bir toplumdaki insanlar hakkında ilginç olan şey, 
maskelerin arkasındaki hakikat değil de herkesin tak­
tığı maskelerdir. 

Bizler değeri düşürülmüş bir ırkız ve gerçeklerin kirlili­
ği uğruna doğum hakkımızı satmışız . 

Doğa daima zamanın gerisindedir. 

Birçok genç erkek hayata doğal bir abartma yeteneğiyle 
başlar. Bu yetenek uygun ve olumlu çevrelerde beslenir­
se gerçekten büyük ve harika bir şeye dönüşür. Ancak, 
kural olarak erkek başarısız olur. Ya, inceliğin dikkatsiz 
alışkanlıklarını edinir ya da yaşlı ve tahsilli kişilerin 
topluluğuna girer. Her ikisi de, herhangi birinin hayal 
gücü için olacağı gibi onun hayal gücü için de eşit dere­
cede ölümcüldür ve kısa bir sürede bu genç erkek has­
talıklı ve sağlıksız doğruyu söyleme kabiliyetini edinir 
ve karşısında yapılan bütün açıklamaları doğrulamaya 
başlar. 
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Artık kendisinden hayli küçük olan kişilerle ters düş­
mekte bir tereddüdü olmaz ve sonunda hayatın ta ken­
disine çok fazla benzediği için hiç kimsenin gerçekliği­
ne inanmadığı romanlar yazar. 

Evde verilen eğitimin temeli olan gençlerin gelişimi uğ­
runa yalan söylemek, hala mevcut ancak pişmanlık du­
yulmayan tek yalan çeşidi, yalan için yalan söylemektir 
ve bunun en gelişmiş hali sanatta yalan söylemektir. 

Doğanın bir dokunuşu bütün dünyayı akraba yapabilir, 
ancak doğanın iki dokunuşu bütün sanat eserlerini yok 
eder. 

Bütün kötü sanat hayata ve doğaya dönüp bunları ideal­
leştirmekten kaynaklanır. Hayat ve doğa bazen sanatın 
hammaddesi olarak kullanılabilir, fakat bunlar sanat 
için kullanılmadan önce sanatsal kurallara dönüştürül­
melidir. 

Güzel olan şeyler, bizi alakadar etmeyen şeylerdir. 

Gerçekten kültürlü olan hiç kimse hiçbir zaman gün 
batımının güzelliğinden bahsetmez. Günbatımları ol­
dukça demodedir. 
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SOSYALİZM VE İNSAN 

Üç çeşit despot vardır. Beden üzerinde baskı yapan, ruh 
üzerinde baskı yapan ve bir de hem ruh hem de beden 
üzerinde baskı yapan. İlkine Prens denir. İkincisine 
papa. Üçüncüsüne de halk. 

Bu yüzyılda tek bir gerçek şair ya da nesir yazarı yok ki 
İngiliz halkı ona ahlaksızlık diploması vermiş olmasın. 
Bu belgeler bizde aynı Fransa' daki Edebiyat Akademi­
si'nin resmi olarak tanınma işlevini görür ve bu sayede 
böyle bir kurumun İngiltere' de kurulmasını gereksiz 
kılar. 

Kişisel mülk kurumundan doğan dehşet verici kötülük­
leri azaltmak için kişisel mülk kullanmak ahlaksızlıktır. 
Evrim, hayatın kanunudur ve bireyciliğe yönelik olan 
hariç evrim yoktur. 

Bencillik kişinin istediği gibi yaşaması değildir. Ben­
cillik, başkalarından sizin istediğiniz gibi yaşamalarını 
istemektir. 
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Amerika' da başkan dört yıl süreyle yönetirken basın 
sonsuza kadar hükmeder. Neyse ki Amerika'da basın, 
yetkisini en iğrenç ve en acımasız aşırılıklara taşıdı. Ar­
tık basın ciddi şekilde ele alınmıyor. 

Önceki yüzyıllarda, halk gazetecilerin kulaklarını ceza 
olarak tulumbalara çivilermiş. Bu yüzyılda ise gazeteci­
ler kulaklarını anahtar deliklerine çivilemiş durumda. 

İmparator ya da kral, bir ressam için eğilip bir fırça uza­
tabilir ancak demokrasi sadece çamur atmak için eğilir. 

Erkeklerin çoğu, hayatlarını abartılmış ve sağlıksız bir 
fedakarlıkla mahveder. 

Toplum ara sıra işlenen suçlardan çok, düzenli ceza ver­
me sistemiyle kesinlikle daha çok vahşileşir. 

Tarih okumuş herhangi bir kişinin gözlerindeki itaat­
sizlik, kişinin gerçek erdemidir. İtaatsizlik ve başkaldırı 
gelişmelerin sebebidir. 

İsa gibi bir hayat yaşayacak olan kişi, mükemmel şe­
kilde ve kesinlikle kendi olan kişidir. O kişi harika bir 
şair, iyi bir bilim adamı, üniversitede genç bir öğrenci, 
kırlarda koyunları güden çoban, Shakespeare gibi bir 



oyun yazarı, Spinoza gibi Tanrı hakkında düşünen bir 
düşünür, bahçede oynayan bir çocuk ya da denize ağını 
atan bir balıkçıdır. İçindeki ruhu mükemmelleştirdiği 
sürece ne olduğu sorun değildir. 

Toplumda para hakkında zenginlerden daha fazla dü­
şünen bir sınıf daha vardır, bu da fakirlerdir. Fakirler 
başka hiçbir şey düşünmezler. Bu, fakir olmanın ıstıra­
bıdır. 

Bireysellik, kişi üzerinde herhangi bir hak iddia etmez. 
Çok doğal ve kaçınılmaz olarak kişinin içinden gelir. 
Bütün gelişme bireyselliğe doğru eğilir. Bütün organiz­
maların yöneldiği farklılaşmadır. Hayatın her bir tarzın­
da var olan mükemmelliktir ve her bir hayat tarzı birey­
selliğe doğru hızla ilerler. Bireysellik hiç kimse üzerinde 
baskı uygulamaz. Aksine, bireysellik kişiye üzerindeki 
hiçbir baskıdan dolayı acı çekmemesini söyler. Bireysel­
lik, kişileri iyi olmaya zorlamaz. Yalnız bırakıldıklarında 
insanların iyi olduğunu bilir. Bireyselliğin uygulanabi­
lir olup olmadığını sormak evrimin uygulanabilir olup 
olmadığını sormaya benzer. Evrim, hayatın kanunudur 
ve bireyselliğe doğru olan hariç evrim yoktur. 

Bir sanatçıya, sanatının konusu olarak hastalıkla uğraş­
tığı için hastalıklı demek Shakespeare'e Kral Lear'ı yaz­
dığı için deli demeye benzer. 
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Dilenmeye gelince, dilenmek almaktan daha güvenli­
dir ancak almak dilenmekten daha güzeldir. 

Ütopya'ya yer vermeyen bir dünya haritasına bakmaya 
bile değmez, çünkü insanlığın her zaman ayak bastığı 
bir ülkeyi dışarıda bırakmış demektir. İnsanlık oraya 
ayak bastığında daha iyi bir ülke arayarak denize açılır. 
ilerleme, ütopyaların gerçekleşmesidir. 

Kişiye kendisi dışında hiçbir şey zarar vermemelidir. 
Hiçbir şey kişiden bir şey çalmamalıdır. Bir kişinin ger­
çekten sahip oldukları onun içindedir. Kişinin dışında 
olanların bir önemi yoktur. 

Her dönemde halk, kötü bir biçimde büyümüştür. Sü­
rekli olarak sanatın popüler olmasını, onların zevklerini 
tatmin etmesini, kendi anlamsız gösterişini şişirmesini, 
görmekten bıkmış olmaları gerekenleri göstermesini ve 
kendi aptallıklarından sıkıldıklarında düşüncelerini 
dağıtmalarını isterler. Fakat, sanat asla popüler olmayı 
denememelidir. Halkın kendisi sanatçı bir ruha sahip 
olmaya çalışmalıdır. 

Halkın, bilinmeye değer şeyler hariç her şeyi bilmeye 
yönelik doyumsuz bir merakı vardır. 
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Kişinin aradığı ne acı ne de zevktir. Kişi, hayatı arar. 
İnsanlar yoğun, tam ve mükemmel olarak yaşamayı 
denemişlerdir. Bunu, başkaları üzerinde bir kısıtlama 
oluşturmadan ve bunun acısını çekmeden yaptığında, 
kişi daha mantıklı, sağlıklı, daha medeni ve daha çok 
kendisi olur. Zevk, doğanın bir sınavı ve onay işaretidir. 
Kişi mutlu olduğunda kendisi ve çevresiyle uyum içeri­
sindedir. 

Sanat eseri, eşsiz bir tabiatın eşsiz bir sonucudur. Sanat 
eserinin güzelliği, yazarının olduğu gibi olmasından 
gelir. Yazarın diğer insanların istediklerini istemesi ger­
çeğiyle alakası yoktur. Aslında, sanatçı diğer insanların 
ne istediğini fark edip bu talebi karşılamaya çalıştığı 
anda, sanatçı olmaktan çıkar ve sıkıcı ya da eğlenceli bir 
esnaf yahut dürüst veya sahtekar bir ticaret adamı olur. 
Sanat, dünyanın bildiği en yoğun bireysellik şeklidir. 
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SANATÇI OLARAK ELEŞTİRMEN 

Biyografilerden nefret ediyorum. Bunlar genellikle ya 
anılarını tamamıyla unutmuş ya da hatırlanmaya değer 
hiçbir şey yapmamış kişiler tarafından yazılır. Bu kadar 
popüler olmalarının nedeni de budur. İngiliz halkı ba­
yağılık kendisine hitap ettiğinde kendini çok rahat his­
seder. 

Halk inanılmaz derece toleranslıdır. Zekiler dışında 
her şeyi atfeder. 

Büyük kitapların ucuz versiyonları hoştur, ancak büyük 
adamların ucuz versiyonları kesinlikle tiksindiricidir. 

Sizden büyük birinin sohbetini dinlemek her zaman 
tehlikelidir. Eğer bunun bir alışkanlığa dönüşmesine 
izin verirseniz bütün entelektüel gelişime nasıl zarar 
verdiğini görürsünüz. 

61 



Bugünlerde bütün büyük adamların havarileri var ve 
biyografileri yazanlar da her zaman Yahuda'lardır. 

Kültürlü bir sohbet ya cahillerin yapmacık tavrıdır ya 
da zihinsel olarak işsiz olanların mesleğidir. Sohbeti 
ilerletmek, daha aptal olan yardımseverin suçlu sınıf­
ların kinini boş yere yatıştırmayı denediği aptalca bir 
yöntemdir. 

Fikirlerini söylemek gibi ölümcül bir alışkanlığın kaçı­
nılmaz sonucu olan cehalet nasıl da büyüleyici gözük­
mekte! 

Ahlaklı sınıfın baş belası olan yardımsever kişi gibi, sü­
rekli diğerlerini eğitmeye çalışan ve kendini eğitmek 
için hiç zamanı olmamış adam da entelektüel sınıfın 
baş belasıdır. 

İnsan, mantık ilkeleri çerçevesinde davranması istendi­
ğinde her zaman çileden çıkan rasyonel bir hayvandır. 

Din konularında gerçeklik, sadece varlığını sürdürebil­
miş fikirlerdir. 

Bütün sanat okullarına eşit derecede ve tarafsızca hay­
ranlık duyabilen yalnızca müzayedecilerdir. 
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Sanattan nefret etmenin iki yolu vardır. Birincisi, sanat­
tan nefret etmektir. İkincisi de sanatı mantıklı bir şekil­
de sevmektir. 

İçtenliğin azı tehlikelidir. 

Bütün kötü şiirler hakiki duygulardan doğar. Doğal 
olmak, apaçık olmaktır. Apaçık olmak da sanat değeri 
olmamak demektir. 

İngiltere bir şey yaptı: Toplumun cehaletini düzenle­
menin ve toplumu fiziksel güç değerine yükseltmenin 
bir aracı olan kamuoyunu icat edip oluşturdu. 

Adaletsizlikten daha kötü olan tek bir şey vardır. O da 
elinde kılıcı olmayan adalettir. Hak, güç değilse kötü­
lüktür. 

En kötü işler her zaman en iyi niyetlerle yapılır. 

Sıradan iyiliğin ölçütüne göre iyi olmak çok kolaydır. 
Gerekli olanlar sadece bir miktar alçakça korku, yara­
tıcı düşünce yoksunluğu ve orta sınıf saygınlığı için ba­
yağı bir tutkudur. 



Bilim, ahlaktan uzaktır çünkü bilimin gözleri mutlak 
doğrulara çevrilmiştir. Sanat, ahlaktan uzaktır çünkü 
sanatın gözleri güzel, ebedi ve değişen şeylere çevrilidir. 

Bütün duruşlar içinde ahlaki duruş en çirkini olsa da 
bir duruş sahibi olmak yine de bir şeydir. Duruş sahibi 
olmak, belli ve makul bir bakış açısından hayatı ele al­
manın öneminin tanınma şeklidir. 

Hayat, bize verdikleri için çok yüksek bedeller ödetir ve 
bizler onun sırlarının en adisini korkunç ve sonsuz bir 
fiyata satın alırız. 

Fedakarlığı ilahlaştıran ancak bizimki gibi tamamıyla 
bencil bir devirdir. 

İnsanlara öncülük yapmaya çalışanlar bunu sadece ka­
labalığı izleyerek yaparlar. 

Bağış, bir yığın kötülüğe neden olur. 

Bilincin saf varlığı, bizim kusurlu gelişmemizin işareti­
dir. Bizler iyi olmadan önce bilincin içgüdümüze karış­
ması gerekir. Feragat, kişinin kendi gelişimini durdur­
duğu bir yöntemdir. 



Kişi rol yaptığında bir kukladır. Betimleme yaptığında 
ise bir şairdir. 

Hayat, biçim bakımından kesinlikle eksiktir. Hayatın 
felaketleri yanlış bir şekilde meydana gelir ve yanlış ki­
şileri bulur. Hayatın komedilerine karşı büyük bir kor­
ku vardır ve hayatın trajedileri de hep bir komediyle son 
bulur gibi görünmektedir. Kişi hayata yaklaştığında her 
zaman yaralanır. Olaylar ya uzun sürer ya da yeterince 
uzun sürmez. 

Sohbet, her şeye dokunmalıdır ancak hiçbir şey üzerine 
odaklanmamalıdır. 

Modern gazetecilik kendi varlığını, en güçlülerin ha­
yatta kalması prensibi ile açıklar. 

Edebiyat ve gazetecilik arasındaki fark, gazeteciliğin 
okunaksız olması, edebiyatın da okunmamasıdır. 

Modern gazetecilik hakkında söylenecek çok şey var. 
Eğitimli olmayanların fikirlerini bize vermesi olan ga­
zetecilik bizim toplumun cehaleti ile temas halinde ol­
mamızı sağlar. 

Cesaretin en iyi kısmı düşüncesizliktir. 



Hayat hakkında hiçbir şey bilmemenin en kesin yolu 
kişinin kendini yararlı hale getirmeye çalışmasıdır. 

Eylemin temeli hayal gücü yoksunluğudur. Eylem, ha­
yal etmesini bilmeyenlerin son çaresidir. 

Kurguyla bizi heyecanlandıracak kişi ya bize tama­
mıyla yeni bir geçmiş vermelidir ya da insan ruhunun 
en gizli hallerini açığa çıkarmalıdır. İlkini bizim için 
Rudyard Kipling yapmaktadır. Kipling'in "Tepelerden 
Basit Hikayeler" adlı kitabını okurken kişi, bir palmiye 
ağacının altına oturu� bayağılığın harikulade flaşlarıy­
la hayatı okuyor gibi hısseder. Hikaye anlatıcısının tarz­
dan yoksun olması, anlattıklarına tuhaf bir gazetecilik 
gerçekliği verir. Edebiyat açısından Kipling, soluğu­
nu bırakan bir dehadır. Hayat açısından ise bayağılığı 
herkesten daha iyi bilen bir gazetecidir. Kipling, ikinci 
dereceden bizim ilk yetkilimizdir ve anahtar deliklerin­
den harikulade şeyler görmüştür. 

Bizler aşırı çalışma ve eğitim düzeyi düşüklüğü döne­
minde yaşıyoruz. İnsanların çok çalışkan ama kesinlik­
le aptal oldukları bir dönemde. 

Hiçbir şey yapmamak bu dünyadaki en zor şeydir, en 
zor ve en entelektüel. 
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Seçilmişler hiçbir şey yapmamak için vardır. 

Hayal gücü kalıtımın ürünüdür. Hayal gücü yoğunlaş­
tırılmış ırk deneyimidir. 

Hayalperest kimse, yolunu sadece ay ışığında bulan 
kimsedir ve cezası da şafağı dünyanın geri kalanından 
önce görmesidir. 

İnsanlık nereye gideceğini bilmediği için kendi yolunu 
bulabilmiştir. 

Toplum, suçluyu genellikle affeder ama hayalperest bi­
rini asla affetmez. 

Chopin çaldıktan sonra hiç işlemediğim günahlar yü­
zünden ağlıyormuş ve bana ait olmayan trajediler sebe­
biyle yas tutuyormuş gibi hissediyorum. Müzik bende 
her zaman bu etkiyi yaratır. Müzik kişiye önemseme­
diği bir geçmiş yaratır ve kişiyi onun gözyaşlarından 
saklanan acılarla doldurur. 

Güzel yaratılmış herhangi bir nesnenin anlamı, onu 
şekillendirenin ruhunda olduğu kadar en azından ona 
bakanın ruhundadır da. 



Hayatı yöneten bilimsel kanunları tamamıyla keşfet­
tiğimizde, hayalperest birinden daha fazla hayali olan 
kişinin eylem adamı olduğunu fark ederiz. 

Gülün kökünü mikroskop altına koymaktansa gülden 
zevk almak daha iyidir. 

Geçmişin bir önemi yoktur. Şimdinin bir önemi yok­
tur. İlgilenmemiz gereken gelecektir. Geçmiş, kişinin 
olmamış olmaması gerekendir. Şimdi, kişinin olmama­
sı gerekendir. Gelecek, sanatçıların olduğu şeydir. Ger­
çek bir sanatçı halkın ne olduğuna dikkat etmez. Onun 
için halk yoktur. 

Herkes üç ciltlik bir roman yazabilir. Bu, sadece hem 
hayat hem de edebiyat hakkında tamamıyla bir cehalet 
gerektirir. 

Bağ bozumu ve bir şarabın kalitesini bilmek için bütün 
bir fıçıyı içmek gerekmez. 

Bir şeyi yapmaktansa onun hakkında konuşmak çok 
daha zordur. Gerçek hayatın ekseninde bu elbette ol­
dukça açıktır. Herkes tarih yaratabilir. Sadece büyük 
adamlar bunu yazabilir. 
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Hiç olmamış bir şeyin net bir tanımını vermek devre­
dilmez bir ayrıcalıktır ve tarihçinin işidir. 

Teknik, gerçekten kişiliktir. Bu yüzden sanatçı tekniği 
öğretemez, öğrenciler öğrenemez ve sanat eleştirmeni 
anlayabilir. 

Şiirini üreten her bir dönem şimdiye kadar yapay bir 
dönem olmuştur. Bize zamanının en doğal ve basit ürü­
nü olarak görünen işler her zaman en bilinçli çabanın 
ürünü olmuştur. Özbilinç olmadan güzel sanatlar ol­
maz ve özbilinç ile eleştiri ruhu birdir. 

Eğitim, hayran olunası bir şeydir ancak öğrenmeye de­
ğer hiçbir şeyin öğretilemeyeceğini zaman zaman ha­
tırlamak iyidir. 

Mezheplere, mantıklı oldukları için değil sürekli tekrar­
landıkları için inanılır. Evet, şekil her şeydir. Şekil, ha­
yatın sırrıdır. Bir acı için bir ifade bulunca bu ifade sizin 
için değerli hale gelir. Sevinç için bir ifade bulunca on­
dan alacağınız zevk artar. Aşık olmak mı istiyorsunuz? 
Aşk'ın ayinini kullanın, kelimeler dünyadaki zevklerin 
kaynaklandığı arzuyu yaratırlar. Kalbinizi kemiren bir 
acınız mı var? Acının dilinin içine girin, onun sözlerini 
Prens Hamlet ve Kraliçe Constance'tan öğrenin. Sözle­
rin birer teselli olduğunu, tutkunun doğumu olan şeklin 
aynı zamanda acının ölümü olduğunu öğreneceksiniz. 



Sanat eksenine dönecek olursak sadece eleştiri huyunu 

değil aynı zamanda güzellik koşulu ile kişiye her şeyi 

açığa çıkaran estetik içgüdüyü yaratan da şekildir. Şek­
le tapınarak başlarsanız nail olmayacağınız sır yoktur. 

Bizler, sadece aptalların ciddiye alındığı bir dönemde 
doğduk. 

Altını gümüşten gümüşü kurşundan ayırmak, mücev­

herleri saymak ve elmaslara ad vermek için kişinin ken­

di hazine evinin hazinelerini düzene soktuğu, kelime­
nin basit anlamıyla yaratıcı olmayan eleştirel dönemler 
olmuştur. Ancak, aynı zamanda eleştirel olmayan yara­

tıcı dönemler olmamıştır, çünkü yeni şekiller yaratan 

eleştirme kabiliyetidir. Yaradılışın eğilimi kendini tek­
rar etmesidir. Yeni oluşan her bir okul ve sanatın elinde 

hazır olarak bulduğu her bir yeni şekil eleştirel içgüdü 
ile ortaya çıkar. 

Gerçek bir sanatçı, her koşulda kendi seçtikleri hari­

cinde gösterilen ya da güzelce biçimlendirilmiş hayatı 
kavrayamaz. Yaradılış, bütün eleştirel gücünü kendi 

çerçevesinde uygular. Bu gücü başkalarına ait bir çerçe­

vede kullanmayabilir. Kişi hiçbir şeyi yaratamadığı için 
yaradılışın doğru hakimidir. 
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İnsanlar için acıyı paylaşmak çok kolaydır. Düşünceye 
ortak olmak onlar için çok zordur. Aslında, sıradan in­
sanlar bir teorinin tehlikeli olduğunu söylediklerinde 
bunu kınadıklarını düşünürler. Halbuki sadece bu tür 
teorilerin entelektüel değeri vardır. 
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İNANÇ 

Sanatı açığa çıkarmak ve sanatçıyı gizlemek sanatın 
amacıdır. 

Güzel şeylerde çirkin anlamlar bulanlar, çekici olma­
yan yozlaşmış kişilerdir. 

Ahlaklı ya da ahlaksız kitap diye bir şey yoktur. Kitap­
lar iyi ya da kötü yazılmıştır. Hepsi bu. 

On dokuzuncu yüzyıl romantizm nefreti, Caliban'ın 
aynada kendini görmediği zamanki öfkesidir. 

Bir sanat eseri hakkındaki fikir farklılığı, eserin yeni, 
karmaşık ve can alıcı olduğunu gösterir. 

Hiçbir sanatçının ahlaki anlayışı yoktur. Sanatçıdaki 
ahlaki bir anlayış, affedilmez bir üslup bağlılığıdır. 
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Şekil açısından bakıldığında bütün sanatların türü mü­
zisyenin sanatıdır. Duygu açısından bakıldığında tür 
sanatçının zanaatıdır. 

Bir kişi, yaptığı şeye tapmadığı sürece yararlı bir şey 
yaptığından dolayı onu affedebiliriz. Yararsız bir şey 
yapmak için tek neden kişinin yaptığı şeye aşırı derece­
de tapmasıdır. 
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SANATIN İNGİLİZ RÖNESANS'! 

1847 yılında Londra'daki birçok genç erkek (Keats'in 
bütün hayranları) buluşup sanatı tartışma alışkanlığın­
daydılar. Böyle yapmak İngiltere' de vatandaş olarak bü­
tün haklarını kaybetmeleri demekti. Onlar İngiliz hal­
kının asla affetmediği şeylere sahipti: Gençlik, güç ve 
şevk. Hiciv, İngiliz halkını soylu ve güzel olanlara karşı 
körleştirerek ama sanatçıya hiç zarar vermeden sıradan­
lığın zekaya gösterdiği sıradan saygıyı göstermiştir. Bü­
tün hususlarda İngiltere'nin dörtte üçü ile ters düşmek 
duygusal şüphenin bütün anlarında avuntunun derin 
kaynağı olan aklıselimliğin ilk unsurlarından biridir. 

Bu genç adamlar kendilerine Ön-Ratfaellocular diyor­
lardı çünkü Raphael'in basit soyutlamalarına karşı ola­
rak kendi hayal güçlerinin daha güçlü bir gerçekliğini, 
tekniğin daha dikkatli gerçekliğini, daha yoğun bir ki­
şisellik bulduklarını düşünüyorlardı. 
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Ayçiçeği ve Zambak 

Sanırım, bir kaçınız İngiltere' deki estetik hareket ile 
ilişkilendirilen, (sizi temin ederim ki) bazı sanatçı ruh­
lu genç erkeklerin gıdası olan iki çiçeği duymuşsunuz­
dur. Gilbert'in size söyleyeceklerinin aksine zambak ve 
ayçiçeğini sevme nedenimizi anlatayım. Bunun nedeni 
herhangi bir bitki modası değil. Bu iki hoş çiçek İngil­
tere' de tasarımın en harika iki modelidir, süsleme sa­
natı için doğal biçimde en çok uyarlanan çiçektir. Biri­
nin gösterişli aslana özgü güzelliği ve diğerinin değerli 
narinliği sanatçıya katışıksız ve mükemmel bir sevinç 
verir. Bu yüzden basit süslemelerin değerini daha da 
değerli hale getirmek için siz de bahçenizde yastığını­
zın etrafına filizlerini sarmayan bir çiçeğe, büyük or­
manlarınızda şeklinden bir tasarıma ilham vermeyen 
yaprağa, yabani gülün eğik filizine, mermer pencere ya 
da oyulmuş bir kemerde sonsuza kadar yaşamayacak 
bir çalıya, gökyüzünüzde renginin pırıltılı mucizesi­
ni göstermeyen bir kuşa, uçarken kanatlarının keskin 
kıvrımlarına izin vermeyin, çünkü denizde ve dağlar­
da yaşayanların sesleri sadece özgürlüğün seçili müziği 
değildir. Rüzgar dolu tepelerin mucizelerinde ve sessiz 
derinliğin görkeminde başka mesajlar gizlidir. Dinle­
diğinizde size bütün yeni hayallerin mucizesini, bütün 
yeni güzelliklerin hazinesini verecek mesajlar. Her bi­
rimiz günlerimizi hayatın sırrını arayarak geçiriyoruz. 
Halbuki hayatın sırrı sanattadır. 



Roman ve Tiyatro 

Bazı eleştirmenlerin bizi ikna edeceği üzere roman ti­
yatroyu öldürmemiştir. Fransa' daki romantik dönem, 
Balzac ve Hugo'nun eserlerinin -Balzac ve Hugo bunun 
farkına varmamış olsa bile- yan yana, daha da fazlası, 
birbirinin tamamlayıcısı olarak geliştiğini göstermek­
tedir. Tiyatro, sanat ve hayatın buluşma yeridir. Maz­
zini'nin söylediği gibi tiyatro sadece insanı ele almaz, 
sosyal olan insanı, Tanrı ve insanlıkla ilişki içinde olan 
insanı ele alır. Tiyatro, büyük bir milli dönemin, bir­
leşmiş enerjinin ürünüdür. Saygın bir halk olmadan 
tiyatro imkansızdır ve tiyatro, Londra' da Elizabeth dö­
nemine, Ati na' da Perikles dönemine aittir. Pers donan­
masının yenilmesinden sonra Yunanistan'a ve İspanya 
Donanması enkazından sonra İngilizlere gelen mağrur, 
ahlaki ve ruhani heyecanın bir parçasıdır tiyatro. 

Shelley, hareketimizin bu açıdan ne kadar eksik oldu­
ğunu hissetmiş ve büyük bir trajedide hangi korku ve 
acımayla bizim dönemimizi sakinleştireceğini göster­
miştir. Ancak, "Cenci'ye" rağmen tiyatro, İngiltere'nin 
boşuna bir çıkış noktası ve bir ifade aradığı sanat biçim­
lerinden biridir. 
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Ahlakın Nerede Olduğu Önemsizdir. 

Bireylerde olduğu gibi milletlerde de eğer yaratma tut­
kusuna eleştirel, estetik güç de eşlik etmiyorsa, hiç şüp­
hesiz bu tutku gücünü boşa harcayacaktır. Bu, artan 
ahlaki bir anlam ya da edebiyatın ihtiyaç duyduğu ah­
laki bir denetim değildir. Aslında hiç kimse ahlaklı ya 
da ahlaksız şiirden bahsetmemelidir. Şiirler ya iyi ya da 
kötü yazılmışlardır, hepsi bu. Ahlakla ilgili herhangi bir 
unsur ya da sanatta standart bir iyiye ve kötüye yapılan 
zımni referans genellikle belli bir görüş eksikliğinin işa­
retidir. Bütün iyi eserler saf bir sanat etkisini hedef edi­
nir. Ancak, şehirlerinizde olduğu gibi edebiyatınızda da 
eksik olan güzelliğe karşı artan bir hassasiyettir. Bütün 
asil eserler sadece ulusal değil aynı zamanda evrenseldir. 
Cömert hayatlarınız ve özgür ortamınız size ruhani öz­
gürlük verecektir. Bizden şeklin klasik kısıtlamasını öğ­
reneceksiniz. Sanatı sanat için sevin, sonrasında ihtiyaç 
duyacağınız şeyler size eklenecektir. Güzelliğe karşı bu 
adanmışlık bütün büyük medeniyetlerin bir sınavıdır. 
Her bir yurttaşın hayatını kurgu değil de kutsal yapan 
budur. Zaman bir tek güzelliğe zarar veremez. Düşün­
celer kum taneleri gibi uzağa düşer, mezhepler birbirini 
takip eder ancak güzel olan bütün mevsimlerde duyulan 
bir sevinç, sonsuzluk için bir edinimdir. 



Hareketi Tamamlayacak Amerika 

Bu büyük hareketimizi tamamlayıp mükemmelleştir­
mek için muhtemelen size döneceğiz, çünkü sizin orta­
mınızda ve dünyanızda Eski Yunan diye bir şey, Eliza­
beth İngiltere'sinin sevinç ve gücünün (eski medeniye­
timizin bize verebileceğinden) daha canlı soluğuna sa­
hip bir şey var. Çünkü siz en azından gençsiniz. Hiçbir 
aç nesil sizi ayaklar altına alamaz ve geçmiş sizinle yara­
dılış sırrını kaybettiğiniz güzelliğin kalıntıları nedeniy­
le dalga geçemez. Ruskin'in nehirlerinizi kahkahaların­
dan çiçeklerinizi de ışıklarından edeceğini düşündüğü 
geleneğin yoksunluğu, belki de özgürlüğünüzün ve gü­
cünüzün kaynağıdır. Hayvanların hareketinin mükem­
mel doğruluğu ve yol kenarındaki ağaçların ve çimlerin 
hassaslığının suçsuzluğu ile edebiyatta konuşmak, şair­
leriniz tarafından sanatın kusursuz zaferi olarak tanım­
lanmıştır. Bütün diğer milletlerden başka belki de sizin 
elde edeceğiniz kaderinizde yazılı bir zafer. Denizde ve 
dağlarda yaşayanların sesleri, sadece özgürlüğün seçili 
müziği değildir. Eğer dinlerseniz başka mesajlar da var­
dır. Bu mesajlar size bazı yeni hayallerin büyüsünü, yeni 
özgürlüğün mucizesini verecektir. 
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