

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

<https://rantey.org>

Yedek ve Duyuru Kanallarımız

Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş adresine erişebilirsiniz:

- Telegram: <https://t.me/birkitapbir>
- WhatsApp Kanalımız : <https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4lvMoc0Y>

OSCAR WILDE

hiçbir şey eskimez mutluluk kadar

ÇEVİREN: BURCU YALÇINKAYA

*“Dünyada mevrubahis
edilmekten daha kötü bir şey
varsa o da mevrubahis
edilmemektir...”*



**Arkadaşlarımı görünüşlerine, tanıdıklarımı
karakterlerine ve düşmanlarımı ise
zekâlarına göre seçerim.**

**Hayat, enfes anlardan oluşan kısa ve tatsız
bir dönemdir.**

**Etkileyici olan sadece iki çeşit insan vardır:
Her şeyi bilenler ve hiçbir şeyi bilmeyenler.**

**Kendini sevmek, ömür boyu sürececek bir aşk
hikâyesinin başlangıcıdır.**

**Uğruna yaşanan tek şey zevktir. Hiçbir şey
eskimez mutluluk kadar.**

Oscar Wilde'in aforizmalarında onun zekâsının olgunlaşmasını ve büyümesini görürüz. Wilde'in iğneli sözleri sadece edebi içeriği ve ilettiği mesajlar için değil, zekâsının daha iyi anlaşılmasını sağladığı için de okunmalı. Oscar Wilde'in aforizmalarının verdiği hazza doyamayacaksınız.

8 ₺

KDV DAHİL

ISBN 978-605-5182-12-0



9 786055 182120



alakarga

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi

<https://www.facebook.com/alakargayayinevi>
<https://trantey.org>
<https://www.alakargakitapalakarga.com.tr>
alakarga.com.tr

Alakarga 029

Düşünce 005

Hiçbir Şey Eskimez Mutluluk Kadar

© Alakarga Yayıncılık, 2016

ISBN: 978-605-5182-12-0

Sertifika No: 24365

Tüm hakları saklıdır. Yayıncının yazılı izni olmaksızın hiçbir yolla çoğaltılamaz.

1. Basım: Mayıs 2013, İstanbul

7. Basım: Nisan 2016, İstanbul

Arı Matbaacılık Davutpaşa Cad. Emintaş Kâzım Dinçol

San. Sit. No: 81/39

Tel: 0212 612 33 34

Matbaa Sertifika No: 31900

Alakarga Sanat Yayınları Yapım ve Dağıtım Tic. Ltd. Şti.

Mürver Çiçeği Sokak Fikri Erkmen Apt. No: 10/A Daire: 4

Rasimpaşa/Kadıköy

Tel: 0216 450 20 29

alakargakitap@gmail.com

www.alakarga.com.tr

<https://www.facebook.com/alakargayayinevi>

<https://twitter.com/alakargakitap>

OSCAR WILDE

hiçbir şey eskimez
mutluluk kadar

İngilizce Aslından Çeviren: Burcu Yalçınkaya

alakarga

***T*üm eserlerinden derlenmiş
en güzel Oscar Wilde aforizmaları**

DORIAN GRAY'İN PORTRESİ

Dünyada mevzubahis edilmekten daha kötü bir şey varsa o da mevzubahis edilmemektir.



Gençler sadık olmak ister ama değildirler, yaşlılarsa vefasız olmak ister ama olamazlar.



Dakiklik, zaman hırsızlığıdır.



Kişi asla ilk olarak bir skandalla insan içine çıkmamalı, Bunu yaşlılığını ilginç hale getirmek için saklamalıdır.



Bir kadının bir erkeği değiştirmesinin tek yolu, onu hayata karşı olan tüm ilgisini kaybedecek kadar usandırmasıdır.



Takım elbise ve beyaz bir kravatla, borsa tellalı bile düzeyli biri gibi görünür.

Kişi, hiç umursamadığı insanlara karşı her zaman kibar olabilir.

Erkekler tembel oldukları, kadınlar da meraklı oldukları için evlenmek isterler, ama her iki taraf da hayal kırıklığına uğrar.

Vicdan ve korkaklık aynı şeydir. Vicdan sadece, korkaklığın arkasına saklandığı bir addır.

Arkadaşlıklar için kahkaha kötü bir başlangıç olmadığı gibi bir arkadaşlığı bitirmek için de kesinlikle en iyi sonudur.

Arkadaşlarımı görünüşlerine, tanıdıklarımı karakterlerine ve düşmanlarımı ise zekâlarına göre seçerim.

Bir fikrin değerinin onu açıklayan kişinin içtenliğiyle alakası yoktur.

Sadece fikri olarak yolunu yitirmişler daima tartışırlar.

Kendi hayatının seyircisi olmak hayatın acılarından kaçmaktır.

Hayatlarında bir kere sevmiş olanlar gerçekten sığ kişilerdir. Sadakat ve bağlılık dedikleri şey bir alışkanlığın ataleti ya da hayal gücü yoksunluğudur. Duygusal yaşamda sadakat, entelektüel yaşamda sabit fikirli olmakla aynıdır, yani başarısızlığın itirafıdır.



Şairler tutkunun kitap baskılarını nasıl artırdığını bilirler. Bugünlerde kırılmış bir kalp baskı üstüne baskı yapar.



Zekâ güzellikten daha uzun ömürlüdür. Bunun nedeni, kendimizi eğitmek için katlandığımız acılardır.



Kadınlar güzel görünümü takdir etmezler. En azından iyi kadınların takdir ettiği görülmemiştir.



İyi etki diye bir şey yoktur. Bütün etkiler ahlak dışıdır, bilimsel açıdan ahlaka aykırıdır.



Ruh dışında hiçbir şey duyuları iyileştiremeyeceği gibi duyular dışında hiçbir şey de ruhu iyileştiremez.



Kişi aşka kendini kandırarak başlar, diğerlerini kandırarak sonlandırır. Aşk macerası denilen şey budur. Başkalarının acılarında son derece bayağı bir şey vardır.

Tamamıyla gereksiz şeylerin bizim için kesinlikle zaruri hale geldiği bir çağda yaşıyoruz.

Deneyimin ahlaki bir değeri yoktur. Deneyim, yanlışlarımıza verdiğimiz addır ve geleceğin de geçmiş gibi olacağını gösterir.

Kırsalda herkes iyi olabilir çünkü orada baştan çıkarıcı şeyler yok. Bu yüzden şehir dışında yaşayanlar bu kadar medeniyetsizdir. Medeni olmanın iki yolu vardır. Birisi eğitilmek, diğeri de yozlaşmaktır. Kırsaldaki insanların eğitilecek ya da yozlaşacak imkânları yoktur, bu yüzden oldukları yerde dururlar.

İyi kararların kaderi hep geç alınmalarıdır.

Vicdan azabı duymak bir lükstür. Kendimizi suçladığımızda bir başkasının bizi suçlama hakkı olmadığını düşünürüz.

Âşık olmanın en kötü yanı kişiyi aşksız bırakmasıdır.

Bir kadın kocasının kendisine karşı ilgisiz olduğunu anladığında, o kadın ya korkunç bir şekilde derbeder olur ya da başka kadınların kocalarının parasını ödediği oldukça zarif şapkalar takar.

Güzellik bir zekâ şeklidir, aslında zekâdan daha üstündür çünkü açıklanmaya ihtiyacı yoktur. İnsanlar bazen güzelliğin sığ olduğunu söylerler ama güzellik en azından düşünce kadar sığ değildir.



En alelade şey biri onu saklarsa hoş a giden bir şeye dönüşür.



Evliliğin bir büyüsu hayatı her iki taraf için de bir aldatmacaya çevirmesidir.



Şaşırtıcı olduđu sürece her şeye inanabilirim.



İyi sanatçılar ellerindeki her şeyi sanatlarına verirler, bu yüzden de hiç ilginç değillerdir.



Başkaları üzerinde bir şeyi denediğimizi düşündüğümüzde aslında onu kendimizde deneriz.



Sadık olanlar aşkın zevklerini, sadakatsiz olanlar da acısını bilir.



Leylak rengi giyen ya da otuz beşinin üstünde ama pembe giyinen bir kadına asla güvenmeyin. Bu, onların bir geçmişleri olduđu anlamına gelir.

Çağı ilerleten prensipler değil kişiliktir.



Bir adam ne zaman gerçekten saçma bir şey yapmışsa, bu her zaman çok asil bir nedene dayanmıştır.



Avam Kamarası'ndakiler biraz beyaza boyansa daha iyi olur belki, ama yine de aralarında resminin çizilmesine layık bir kişi bile yoktur.



Başkaları hakkında iyi düşünmeyi sevmemizin nedeni kendimizden korkmamızdır. İyimserliğin altında katıksız bir korku yatmaktadır.



Sigara en iyi zevk türüdür: Enfestir ve kişiyi tatmin etmez.



Etkileyici olan sadece iki çeşit insan vardır: Her şeyi bilenler ve hiçbir şeyi bilmeyenler.



Genç kalmanın sırrı asla dayanılmaz bir his hissetmemektir.



Sevmekten vazgeçtiğimiz birinin tutkularında artık bize gülünç gelen yanlar görürüz.



Moda, hayal ürününün bir anlığına genel geçer olmasıdır.

Medeni toplum, davranışların ahlaktan daha önemli, iyi bir aşçıya sahip olmanın da en yüksek saygınlıktan daha değerli olduğunu düşünür. Ne temel değerler ana yemeği ne de kusursuz özel bir yaşam kötü bir yemeği ve şarabı telafi edemez.



İkiyüzlülük sadece kendi kişiliklerimizi çoğaltma yoludur.



Gerçek güzellik entelektüel bir anlatım başladığında biter. Zekânın kendisi bir abartmadır ve herhangi bir yüzün uyumunu yıkar. Kişi oturup düşünmeye başladığında, sadece burun ve alından ibaret korkunç bir şey olur.



Doğal olmak, sadece bir duruştur.



Kişi düşmanlarını seçme konusunda çok dikkatli olmaz.



Akrabalarımın nefret etmemek elimde değil. Sanırım, diğer insanların da bizimle aynı kusurları olduğu gerçeğine katlanamıyoruz.



Bilge olmak için insanların çok okuduğu, güzel olmak içinse çok düşündüğü bir çağda yaşıyoruz.

Kişiyi, ona günahkâr olduğunun söylenmesi kadar değersizleştiren bir şey daha yoktur.

İyi kararlar, bilimsel kanunlara müdahale etmek için yapılan başarısız denemelerdir. Bunların temeli saf bir boşluktur ve sonuçları da tamamıyla bir hiçtir.

Kişi, hayatın tadını tatmalıdır ama asla detaylarını hatırlamamalıdır.

Geçmişin büyüğü geçip gitmiş olmasındadır ama kadınlar hiçbir zaman perdenin kapandığını anlamazlar. Sürekli bir perdelik oyun daha isterler.

Kişinin on dokuzuncu yüzyılda örtbas edemediği sadece iki gerçek vardır: Ölüm ve bayağılık.

Kişi, herhangi bir duygu için asa çok yüksek bir bedel ödememelidir.

Gerçekliği test etmek için, onu sıkı bir ipin üstünde görmemiz gerek. Gerçeklikler birer akrobat olduklarında onları değerlendirebiliriz.

On dokuzuncu yüzyılın giydiği kıyafet iğrençtir. Modern hayatta kalan tek renkli şeyse günahtır.

Kaba güce karşı koyabilirim ama kaba bir mantığa katlanamam. Kaba bir mantık yürütmekte adil olmayan bir şeyler vardır. Kaba mantık, zekâyâ bel altı vurmaktır.

İyi olmaktansa güzel olmak daha iyidir, ancak çirkin olmaktansa iyi olmak daha iyidir.

Eski zamanların trajedisi, kişinin yaşlı olmasında değil genç olmasındadır.

Sadece duygusal kişiler, bir duyguyu yeniden yaşayabilir.

Hiçbir kadın dahi değildir: Kadınlar süsleyici bir cinsiyettir. Söyleyecek hiçbir şeyleri yoktur, ancak söylediklerini etkileyici şekilde söylerler. Nasıl ki erkekler ahlakın karşısında zekânın galibiyetini gösteriyorlarsa, kadınlar da maddenin zekâyâ olan üstünlüğünü temsil eder. Sadece iki çeşit kadın vardır: basitler ve süslü olanlar. Basit olanlar faydalıdır. Saygınlık için ün kazanmak istiyorsanız bu kadınları davetlere götürün. Diğer kadınlar çok çekicidir. Ancak, bir hataları vardır. Genç görünmek için boyanırlar. Büyük annelerimiz daha ustaca konuşabilmek için boyanırlardı. Ruj ve neşe bir aradaydı. Artık böyle değil. Bir kadın kendi kızından on yaş küçük gözüksüğünde ancak yeterince tatmin olur.

Nesnelere gerçeklik veren sadece ifadedir.



Kapris ve tutku arasındaki fark, karpisin biraz daha uzun sürmesidir.



En çok Wagner'in müziğini seviyorum. O kadar yüksek sesli ki kişi diğer insanlar kendisini duymadan müzik boyunca konuşabilir. Bu iyi bir avantaj.



Gerçekten aydın bir kişinin beyni, antika dükkânı gibidir. Bütün yaratıklar, toz ve diğer her şey değerinin üstünde fiyatlandırılır orada.



Kişi kötü bir müzik duyduğunda, onu muhabbetiyle bastırmalıdır.



Her zaman! Ne kadar korkunç bir kelime. Kadınlar bu kelimeyi kullanmaya çok düşkündür. Bütün aşk hikâyelerini sonsuza kadar uzatmaya çalışarak mahvederler.



Çay, bize kalan tek basit zevktir.



Bir duygudan kurtulmak için yıllara ihtiyaç duyan, sadece sığ kişilerdir. Kendi kendisinin efendisi olan kişi, bir zevki yaratabildiği gibi ona kolaylıkla da son verebilir.

İDEAL BİR KOCA

Ahlak, sevmediğimiz kişilere karşı takındığımız tavrıdır.



Çok fazla modern olmak kadar tehlikeli bir şey yoktur. İnsan her zaman eski kafalı olarak yetişmeye eğilimlidir.



Evlenmek kadar kadınları yaşlandıran başka bir şey daha yoktur.



Beklenilmeyenin olmasını beklemek tamamıyla modern bir zekâyı gösterir.



Basit ya da çekici hiçbir kadında sağduyu yoktur. Sağduyu, biz erkeklerin bir ayrıcalığıdır ama bizler de o kadar fedakâruz ki onu hiç kullanmıyoruz.

Bugünlerde ajanlar bir işe yaramamaktadır. Onların mesleği sona erdi. Onların mesleğini gazeteler icra etmektedir.

İnsan elinde kazandıracak kartlar olduğunda her zaman adil oynamalıdır.

Bir övgü ile başlayan tanışıklık muhakkak gerçek arkadaşlığa dönüşür.

İyimserlik, kocaman bir gülümseme ile başlar. Kötümserlik hüznünlü bakışlarla sonlanır. Her ikisi de sadece birer duruştur.

Bir aşk hikâyesi asla duygusallıkla başlamamalıdır. Mantık ile başlayıp evlilikle bitmelidir.

Bir erkek bir kadını elde ettiğinde artık onu sevmek dışında her şeyi yapar.

Hayırseverlik, başkalarını kıskandırmak isteyenlerin sığınağıdır.

Londra sosyetesı, tamamıyla evlilikle ilgilidir. İnsanlar ya koca arar ya da kocalarından kaçır.

Toplum ahlaken çökmüştür: Hiç kimse hiçbir şey hakkında konuşmuyor.



Uğruna yaşanan tek şey zevktir. Hiçbir şey eskimez mutluluk kadar.



Bir kadının hayatında gerçek tek bir trajedi vardır: Geçmişinin her zaman onun sevgilisi, geleceğinin de sürekli kocası olduğu gerçeği.



Sorular kesinlikle yersiz değildir ama bazen cevaplar yersiz olabilir.



İnsanların politika konuşmadıkları tek yer olarak siyasi partiler kalmıştır.



Bir tartışma ile ikna olabilen bir erkek tamamıyla mantıksız bir kişidir. Erkeklerin kadınlarda takdir ettiği bir durum olmasa da tartışma ile ikna olmak daha çok kadınlara özgüdür.



Sadece sıkıcı insanlar kahvaltıda zekidir.



Hayatta hiçbir şey iyi bir klişe söz kadar etkili değildir. Klişe bir söz bütün dünyayı birbirine yaklaştırır.

Hayatta başkalarının karılarının sırları gerekli bir lüks-tür, ama bir erkeğin kendi karısından sakladığı bir sır-ı olmamalıdır, çünkü karısı o sırrı bulur. Kadınların olaylar hakkında harika içgüdüleri vardır. Bariz olanlar hariç her şeyi keşfederler.

Birileri İngilizlere nasıl konuşulacağını, İrlandalılara da nasıl dinleneceğini öğretebilseydi toplum daha me-deni olurdu.

Londra sosyeta, güzel salaklar ve akıllı çatlaklardan oluşur.

Olası tek toplum, var olan toplumun kendisidir.

Konu hayli büyüleyici bir kadın olduğunda seks bir sa-vunma değil meydan okumadır.

Erkeklerin aksine kadınlar asla iltifatlarla yumuşatıla-maz.

Fedakârlık, kanunla denetim altına alınmalıdır

Bugünlerde cesarete, zekâ kadar sık rastlanmamakta-dır.

Bilim, kadın sorunuyla baş edemez, çünkü bilim mantıksız şeylerle uğraşmaz. Bu yüzden bu dünyada bilimin geleceği yoktur.

Kendini sevmek, ömür boyu sürececek bir aşk hikâyesinin başlangıcıdır.

Beklenilip de gitmemek her zaman için harikadır.

Eğitimli olmak kişiyi neredeyse tüccar sınıflarındakiyle aynı seviyeye koyar.

Hiç kimse, geçmişini geri alacak kadar zengin değildir. Kişinin geçmişi kişinin kendisidir ve kişi sadece bununla yargılanmalıdır.

Başkalarının sırlarını öğrenmekten bu kadar çok hoşlanmamızın nedeni, üzerimizdeki ilgiyi dağıtmasındandır.

Kadınların hayattaki ilk görevi terzilerine karşıdır. İkinci görevlerinin ne olduğunu henüz kimse bulamamıştır.

Moda, kişinin kendi giydiğidir. Moda olmayan ise diğerlerinin giydikleridir.

Gençlik, gösteriş değildir. Gençlik bir sanattır.



Kadınlar, kocaları hariç her şeyi anlamaktadır.



Babalar ne görülmeli ne de sesleri duyulmalıdır. Aile yaşantısının münasip tek temeli budur.

LADY WINDEMER'İN YELPAZESİ

Bugünlerde hepimiz o kadar meteliksiziz ki verebileceğimiz tek güzel şey iltifatlar. Bir tek onlara gücümüz yetiyor.



Eğer iyi birisi gibi davranırsanız, dünya sizi çok ciddiye alır. Kötü biri gibi davranırsanız, ciddiye almaz. İyimserliğin şaşırtıcı aptallığı da budur.



Cazibe dışında her şeye direnebilirim.



Evlilik oyununda (bu arada bu oyun artık demode olmaktadır) kadınlar en yüksek dört beş kozu ellerinde tutar ancak kaçınılmaz olarak oyunun o elini kaybederler.



Kalp, modern kıyafetlere uymaz ve kişiyi yaşlı gösterir.



Bugünlerde anlaşılabilir olmanın nasıl bir şey olduğu bulunmak zorundadır.

Kötümser kişi her şeyin fiyatını bilir ama hiçbir şeyin değerini bilmez.

Dünya, iyi kadınlarla çevrilidir. Bu kadınları bilmek orta sınıf eğitimidir.

Hayat, hakkında ciddi konuşulmayı hak etmekten çok uzak bir şeydir.

Kadınlar her zaman birinin iyi olmasını ister. Eğer bizler onlarla karşılaştığımızda iyiyseniz, bizleri hiç sevmezler. Bizleri uslanmaz birer kötü olarak bulup sevimsiz birer iyi olarak bırakmak isterler.

Zamanımızda insanı rahatlatan şey pişmanlık değil zevktir. Pişmanlık, oldukça demodedir. Ayrıca bir kadının gerçekten pişmanlık duyarsa kötü bir terziye gitmesi gerekir, yoksa kimse ona inanmaz.

Hepimiz çukurdayız ama bazılarımız yıldızlara bakıyor.

Deneyim, hayat hakkında bir içgüdü sorunudur.

Eylemler, hayattaki ilk trajedidir, kelimeler ise ikinci. Belki de en kötüsü kelimelerdir. Kelimeler acımasızdır. İdealler tehlikeli şeylerdir. Hakikatler birer yaradır, ama daha iyidirler.

Dünyada evli bir kadının sadakatının değeri ölçülemez. Evli olmayan erkekler bunu bilmezler.

Bu dünyada iki tür trajedi vardır. Biri, istediğini elde etmek diğeri de elde edememektir. İkincisi en kötüsüdür, gerçek bir trajedidir!

Kişi felaketlere dayanabilir, felaketler dışarıdan gelir ve kazadırlar. Ancak, hatalar için acı çekmek –işte bu, hayatın en acı yanıdır!

Kocalarına güvenen kadınları her zaman fark edersiniz, oldukça mutsuz görünürler.

İyi insanlar dünyaya çok fazla zarar verir. Elbette verdikleri en büyük zarar, kötülüğe bu kadar sıradışı bir önem atfetmeleridir. İnsanları iyi ve kötü diye ikiye ayırmak saçmadır. İnsanlar ya çekicidir ya da sıkıcı.

Erkekler yaşlanabilir ama asla iyi biri olmazlar.

Tamamıyla aptalca bir şeyi baştan aşağı iyi bir kadın yapabilir.



Gevezelik kadar hiçbir şey masum gözükmez.



Ağlamak basit kadınların sığınağıyken, şirin olanların yıkımıdır.



Erkekler o kadar korkaktır ki, dünyanın her bir kanununa karşı çıkarlar ama dünyanın dilinden de korkarlar.



Bir kişiyi tamamıyla anlayan bir kadınla karşılaşmak korkunç derecede tehlikelidir, çünkü bu durum istisnasız evlilikle sonuçlanır.



Bugünkü gençler oldukça anormaller. Boyalı saç karşı hiçbir saygıları yok.



Tarih, sadece bir dedikodudur ama skandal da ahlakın sıkıcı hale getirdiği bir başka dedikodudur. Ahlaklı davranan bir erkek genellikle ikiyüzlüdür ve ahlaklı davranan bir kadın da her zaman için basittir. Bir kadın için dünyada hiçbir şey topluma uymayan bir bilinç kadar uygunsuz değildir.

Kızından hiç ayrılmamış bir anne gerçek şefkatten yoksundur.

Dünya, mutlu bir evlilik hayatı gibi gözükken her şeyden şüphelenir.

Tabiatları gereği beyefendi olanlar bildiğim en kötü beyefendi tipidir.

Erkekler neyin büyüleyici olduğunu söylemekten vazgeçtiklerinde, neyin büyüleyici olduğunu da düşünmeyi bırakırlar.

Benim işim benim için ölesiye sıkıcıdır, bu yüzden başkalarının işlerini tercih ederim.

Kötü kalpli kadınlar insanın canını sıkarken, iyi kadınlar insanı usandırır. Aralarındaki tek fark budur.

Evlilik bir erkeği nasıl da mahvediyor! Evlilik, sigara kadar moral bozucudur ama ondan çok daha masraflıdır.

CİDDİ OLMANIN ÖNEMİ

Gerçek, nadiren saftır ve hiçbir zaman basit değildir. Eğer gerçek, saf ya da basit olsaydı hayatın çok sıkıcı olmasının yanında edebiyat da imkânsız hale gelirdi.



Hastalara karşı gösterilen sempati marazidir.



Evlenmek isteyen bir adam ya her şeyi biliyordur ya da hiçbir şey bilmiyordur.



Cehalet, lezzetli egzotik bir meyve gibidir, dokunduğunuz anda büyüsünü yitirir. Neyse ki hangi aşamada olursa olsun İngiltere’de eğitimin bir etkisi yoktur.



Akrabalar sıkıcı insanlar topluluğudur.



Hafıza, hiçbir zaman olmamış ve olması mümkün olmayan şeyleri kronik sırayla kaydeden günlüktür.

İyi, mutlu şekilde sonlanır; kötü ise mutsuz şekilde. Kurgunun anlamı budur.



Zamanımızın en zayıf iki noktası, prensip ve biçim gereksinimidir. Stil daha çok, çenenin hangi seviyede tutulduğuna bağlıdır.



Boşanmalar cennette olur.



Uzun nişanlılıklar insanlara evlilikten önce birbirlerini anlama fırsatı verir ki bu hiç tavsiye edilmez.



Hiçbir kadın yaşı konusunda çok net olmamalıdır. Bu çok çıkarıcı gözüken bir durumdur.



Tartışmalardan kaçınılmalıdır; tartışmalar bayağıdır ve genellikle de ikna edicidir.



Toplum hakkında asla saygısızca konuşmayın. Sadece toplumun içine giremeyen kişiler bunu yapar.



Kızlar, flört ettikleri erkeklerle evlenmezler, çünkü bunun doğru olduğunu düşünmezler.

Kişinin ne okuyup ne okumaması konusunda değişmez bir kuralın olması saçmadır.



Modern kültürün yarısından fazlası kişinin ne okuması gerektiğine dayanmaktadır.



Kişi hayatın güzelliği duyusunu korumak istiyorsa ticari bir uğraşının olmaması gerekir.



Bir erkek inatla bekâr kalarak kendini toplumun sürekli bir ilgi odağı haline getirir.



Bir kişi hayattan biraz zevk almak istiyorsa önem verdiği bir uğraşı olmalıdır.



En az bir kere bozulmamış bir ilişki gerçekten ciddi değildir.



Zaman zaman aşırı süslenip giyinmeyi telafi etmenin tek yolu kesinlikle fazla kültürlü olmaktır.



Birinin anlatacak tatsız bir şeyi varsa her zaman içten olmalıdır.

İnsanların Londra'da yaygın olması gibi çiçekler de kırsalda yaygındır.



Birinin kendi işi hakkında konuşması çok bayağıdır.



Kararsızlık, gençlerde zihinsel, yaşlılarda ise fiziksel bir zayıflık yaratır.



Üç adres ticaret adamlarına bile güvenilmesini sağlar.



Bütün kadınlar anneleri gibidir, bu, kadınların trajedisidir. Hiçbir erkeğe annesine benzemez bu da onların trajedisidir.



Çok az sayıda ebeveyn, çocuklarının kendilerine söylediklerine dikkat eder. Gençlere gösterilen eski saygı artık yok olmakta.

ÖNEMSİZ BİR KADIN

Yirmi yıllık bir aşk hikâyesi kadını mahveder ama yirmi yıllık bir evlilik kadını kamu binası gibi bir şeye dönüştürür.

Harika bir sosyal nezaket ününe sahip olmak için, her bir kadınla onu seviyormuş, her bir erkekle de sizi sıkıyormuş gibi konuşun.

Bir topluluğa girmek için kişinin başkalarını doyurması, eğlendirmesi ya da şaşırtması gerekmektedir.

Kadınlar birer tablo, erkekler de sorundur. Bir kadının gerçekten ne dediğini anlamak istiyorsanız onu dinlemeyin, ona bakın.

Günümüzde aşk diye bir şey yoktur çünkü kadınlar artık çok zeki. Bir kadında mizah duygusu olması kadar hiçbir şey bir aşk hikâyesini berbat etmez.

Çocuklar önce anne babalarını severler. Bir süre sonra onları yargırlar ve nadiren onları affederler.



Bir kişinin ya da milletin gelişimindeki ilk adım tatminsizliktir.



Bir yaka çiçeği için hassaslık gayet iyidir ancak hayattaki ilk ciddi adım iyi bağlanmış bir kravat gibi olmalıdır.



Zeki insanlar asla dinlemez, aptal insanlar da asla konuşmazlar.



Bugünlerde meydana gelenler sadece okunmayanlardır.



Kadınlar o kadar çok eğitilmişler ki, mutlu bir evlilik dışında hiçbir şey onları şaşırtmamaktadır.



Dilimizdeki en aptal kelime sağlıktır ve kişiler popüler sağlık fikrini bilir. Tilki peşinde koşan İngiliz taşra beyefendileri de yenilmez olanın peşindedirler ki bu beyefendiler tarif bile edilemez.



İnsanların iyi olduğunu görene kadar herkesin kötü olduğuna inanmak daha güvenlidir.

Her bir skandalın altında muhakkak ahlaksız bir kesinlik yatar.



Basit kadınlar kocalarını her zaman kıskanırken güzel kadınlar asla kıskanmaz. Güzel kadınların buna zamanı yoktur çünkü sürekli başkalarının kocalarını kıskanmakla meşguldürler.



Kötü erkek, masumiyete hayran olan erkektir.



Kötü bir kadın, bir erkeğin asla başından atmadığı kadındır.



İnsanların başkalarının arkasından, onlara karşı şüphesiz ve kesinlikle doğru şeyler söyleme biçimi çok korkutucudur.



Amerika, kadınlar için bir cennettir. Bu yüzden aynı Havva gibi Amerikalı kadınlar da Amerika'dan kurtulmaya çalışmaktadırlar.



Kaçarak evlenmek korkakçadır çünkü bu, tehlikeden kaçmak demektir. Hâlbuki tehlike hayatta o kadar nadir ki...

Ateşle oynamanın bir avantajı yaralanmamaktır. Sadece ateşle nasıl oynayacağını bilmeyenler kendilerini yakar.



Basit kadınların tutucu olmasına itiraz edilmez. Tutuculuk, onların sade olmak için ellerinde olan tek bahanedir.



Kadınlar cinsiyet olarak sırları olmayan sfenkslerdir.



Ruh, yaşlı doğar ama gittikçe gençleşir. Bu, hayatın komedisidir. Vücut, genç doğar ve gittikçe yaşlanır. Bu da hayatın trajedisidir.



İnsanların bugünlerde edindiği bayağı bir alışkanlık, birileri onlara bir fikir verdikten sonra bu fikrin ciddi olup olmadığını sormaktır. Tutku dışında hiçbir şey ciddi değildir. Zekâ, kişinin çaldığı bir enstrümandır o kadar. Tek ciddi zekâ türü de İngiliz zekâsıdır. İngiliz zekâsında, okuma yazması olmayanlar davulu çalar.



Bütün Amerikalılar iyi giyinir çünkü kıyafetlerini Paris'ten alırlar.



İyi bir akşam yemeğinden sonra kişi, herkesi hatta kendi akrabalarını bile affedebilir.

Erkekler, iyi birer koca olduklarında korkunç derecede sıkıcıdır. İyi birer koca olmadıklarında ise tiksindirici biçimde kibirlidirler.

Erkekler her zaman bir kadının ilk aşkı olmak isterlerken, kadınlar bir erkeğin son aşkı olmak isterler.

Kadınlar bildiğini okuyan etkileyici bir türdür. Her kadın isyankârdır ve genellikle de kendilerine karşı büyük bir isyandadırlar.

Bütün erkekler evli kadınların malıdır. Evli kadınların varlığının gerçekten ne olduğunun tek doğru tanımı budur.

Kişi, ölüm dışında her şeyden kaçabilir ve iyi bir ün dışında her şeyden vazgeçebilir.

Toplum gereklidir. Hiçbir erkek arkasında bir kadın olmadıkça bu dünyada gerçek bir başarıya ulaşamaz, çünkü kadınlar toplumu yönetir. Bir avukat, borsacı ya da gazeteci olabilirsiniz ama size arka çıkan kadınlar yoksa çoktan yenilmişsinizdir.

Kadınlığın tarihi, dünyanın gördüğü en büyük zorbalığın da tarihidir: Bu, zayıfın güçlü üstündeki zorbalığıdır. Hâlâ süren tek zorbalık da budur.

Basit zevkler, karmaşanın son sığınağıdır.



Kişi; eğlence, güzellik ve hayatın rengine yakınlık duymalıdır. Hayatın acıları hakkında ne kadar az şey söylenirse o kadar iyidir.



Kadınlar sağduyunun varlığına karşı her zaman ilginç birer itiraz olmuşlardır.



Bir erkek yanlış yapacak kadar yaşlandığında aynı zamanda doğruyu yapacak kadar da olgun olmalıdır.



Kişi, birinin adını hayatında hiç duymamasına rağmen o ad ona çok şey ifade ediyorsa o kişi epey saygın biri olmalıdır.



Görev, kişinin diğerlerinden beklediği şeydir; kişinin kendisinin yaptığı şey değil.



İngiliz kadınlar duygularını evleninceye kadar saklayıp evlendikten sonra gösterirler.



Gerçek yaşını söyleyen bir kadına asla güvenilmemelidir. Bunu söyleyebilen kadın her şeyi söyler.

Kişi, hiçbir durumda taraf tutmamalıdır. Taraf tutmak samimiyetin başlangıcıdır, hemen arkasından içtenlik gelir ve kişi, sıkıcı birine dönüşür.



Evli bir kişinin mutluluğu evlenmediği kişilere bağlıdır. İnsan her zaman âşık olmalıdır: Bu yüzden de asla evlenmemelidir.



Bir aziz ve günahkâr arasındaki tek fark, her bir azizin geçmişinin ve her bir günahkârın da bir geleceğinin olmasıdır.



Dünya her zaman kendi trajedilerine gülmüştür zira bu, trajedilere dayanmanın tek yoludur. Doğal olarak dünyanın ciddiyetle ele aldığı şeyler olayların komik tarafıdır.



Kadınlar erkekleri kusurlarından dolayı sever. Eğer erkeklerde yeterince kusur varsa kadınlar erkeklerin her şeyini hatta onların devasa zekâlarını bile affederler.



Hayatın sırrı, çok kötü bir şekilde aldatılma zevkini takdir etmektir.



Ölçülü olmak ölümcüldür, aşırılık kadar hiçbir şey başarılı olmaz.

Bir kadındaki hafıza, rüküşlüğün başlangıcıdır.

Bir erkek hayatı tükettiğini söylerse, herkes bilir ki aslında hayat onu tüketmiştir.

Erkekler hayatı çok erken tanır, kadınlarsa çok geç.

Dünya iki sınıfa ayrılmıştır: İnanılmaza inananlar ve umulmayanı yapanlar.

Bütün düşünceler ahlaksızdır. Düşüncenin özü yıkıcıdır. Eğer bir şeyi düşünürseniz, onu öldürürsünüz. Hiçbir şey düşünülmekten sağ kurtulmaz.

Bu dünyada kadınlar erkeklerden daha iyi zaman geçirir çünkü onlara yasaklanmış daha çok zevk vardır.

Bir toplumda olmak sıkıcıdır ama onun dışında olmak da bir trajedidir.

Gençlik gibisi yoktur. Orta yaşlılar hayatın rehineleridir. Yaşlılar hayatın eski tavan arasında bekler. Ancak, gençler hayatın efendisidir. Gençliğin kendisini bekleyen bir krallığı vardır. Herkes bir kral olarak doğar ve çoğu, birçok kral gibi sürgünde ölür.

Bugünlerde büyük ve gerçek bir tutku çok nadirdir. Bu, yapacak hiçbir şeyi olmayanların ayrıcalığı ve taşradaki aylak sınıfların tek uğraşdır.



Günümüzde, evliliklerin çoğu yalnızca kocaların sağduyuları yüzünden yıkılmaktadır. Bir kadının, kendisine ısrarla mükemmel derecede makul biriymiş gibi davranan bir erkekle mutlu olması nasıl beklenir?



Bir koca, borç senedi gibidir. Kadın borçları kapatmaktan yorulur.



Hayat, enfes anlardan oluşan kısa ve tatsız bir dönemdir.

GENÇLER İÇİN DEYİŞLER VE FELSEFİ DÜŞÜNCELER

Dünyadaki ilk görev olabildiğince yapay olmaktır. İkinci görevin ne olduğunu henüz kimse bulamamıştır.



Kötülük, iyi insanların diğerlerinin merak uyandıran cazibesini açıklamak için uydurduğu bir mittir.



Ruh ve beden arasında fark görenlerde ikisi de bulunmaz.



Dinler, doğrulukları kanıtlandığında ölürlür. Bilim, ölü dinlerin kayıdır.



İyi yetişmiş insanlar diğer insanlara, zeki insanlarsa kendilerine karşı çıkar.



Gerçekten olan hiçbir şey önemsiz değildir.

Sıkıcılık, ciddiliğin reşit olmasıdır.



Bütün önemsiz meselelerde içtenlik değil tarz önemlidir. Bütün önemli meselelerde içtenlik değil tarz önemlidir.



Sadece faturalarımızı ödemeyerek, ticari sınıfların hafızasında yaşamayı umut edebiliriz.



Sadece sığ insanlar kendilerini bilir.



Zaman, para israfıdır.



Bütün iyi kararların bir talihsizliği, istisnasız çok erken verilmiş olmalarındadır.



Davranışlarda neyin yanlış ya da doğru olduğu fikriyle meşgul olmak, mevkuf bir zihinsel gelişmeyi gösterir.



Birden fazla insan inanmaya başladığında bir gerçeklik, gerçeklik olmaktan çıkar.



Sosyal toleransın kaçış noktası, bir kulübede yaşanacak aşkı dileycek kadar duygusallıktan uzak ve aşkı reddedecek kadar mantığı olmayan bir kadın tarafından temsil edilir.

Hırs, başarısızlığın son sığınağıdır.



Kişi, ya bir sanat eseri olmalıdır ya da bir sanat eseri taşımalıdır.



Sadece yüzeysel kalite sürekli dir. İnsanın derin doğası elbet yakında bulunacaktır.



Endüstri bütün çirkinliklerin kökenidir.



Yaşlılar her şeye inanır, orta yaşlılar her şeyden şüphelenir ve gençler de her şeyi bilir.



Mükemmelliğin koşulu tembellik, amacı ise gençliktir.



Modern ahlak, kişinin yaşı hakkındaki standardı kabul etmesine bağlıdır.



Kadınlar erkeklere hayatlarının altın yıllarını verir ve onları azar azar geri isterler.

OSCARIANA

On dokuzuncu yüzyıl kıyafeti iğrençtir. Günah, modern hayatta kalmış tek renk unsurudur.



Saygınlık, daha genç olan erkeğin sermayesidir ve o bu saygınlıkla yaşar.



Kişinin gençliğini geri alması için sadece aptallıklarını tekrar etmesi yeterlidir.



Bugünlerde insanlar ürpertici bir sağduyu yüzünden ölüyor ve ancak çok geç olduğunda kişinin asla pişman olmadığı şeylerin yanlışları olduğunu fark ediyorlar.



Hiçbir medeni erkek bir zevkten pişman olmaz ve medeni olmayan hiçbir kimse zevkin ne olduğunu bilmez. Eğer bir erkek hayata karşı sanatçı ruhuyla davranabiliyorsa akli kalbindedir.



Zevk, doğanın bir sınavı, onun tasvibinin bir işaretidir.

Mutlu olduğumuzda her zaman iyi bir insanızdır, ancak iyi olduğumuz her zaman mutlu olmayız.

Birçok insan, hayatın düzyazısına çok yoğun şekilde yatırım yaptığı için iflas eder. Kişinin şiir ile kendini harap etmesi bir onurdur.

Tapılmak bir baş belasıdır. Kadınlar bize insanlığın tanrılara davrandığı gibi davranır. Kadınlar bize tapar ve sürekli onlar uğruna bir şeyler yapmamız için canımızı sıkırlar.

Dünyadaki tek korkunç şey can sıkıntısıdır. Affı olmayan tek günah budur.

Alamet diye bir şey yoktur. Kader bize haberciler göndermez. Kader bunu yapmak için ya çok zekidir ya da çok zalimdir.

Kadınlar tehlikeli şeyler yapmaya ne kadar da düşkünler. Bu, kadınlarda hayran olunacak özelliklerden biridir.

Radikal biri hiç yemek ziyafeti vermemiş biriyken muhafazakâr biri hiç düşünmemiş biridir.

Dünya, aptallar tarafından zeki insanlar yaşayabilsin diye yapılmıştır.

CANTERVILLE HAYALETİ

Tartışılan şu tür konular daha iyi sınıflardaki medeni Amerikalıların sıradan muhabbetini oluşturmaktadır: Bayan Fanny Davenport'un bir aktris olarak Sara Bernhardt üzerindeki üstünlüğünün önemi, en iyi İngiliz evlerinde bile tane mısır üretmenin, karabuğday keki ve mısır lapası yapmanın zorluğu, dünyanın ruhunun gelişmesinde Boston'un önemi, tren ulaşımında bagaj fişinin avantajları ve ağır Londra şivesine göre New York aksanının tatlılığı.



Bütün iyi, küçük Amerikalı kızların ödülü taçtır, eğer bunu alabilecek kadar iyi ve zenginlerse.



Bir kadın hatalarını şayet büyüleyici bir şekilde yapmıyorsa, o kadın sadece biyolojik olarak bir dişidir.

YALAN SÖYLEMENİN ÇÖKÜŞÜ

Güzel ve doğru olmayan şeylerin anlatılması olan yalan, sanatın gerçek hedefidir.



Sanat; doğanın tasarım eksikliğini, yavanlıklarını ve kesinlikle bitmemiş durumunu ortaya çıkarır. Doğanın iyi niyetleri vardır ancak doğa bunları gerçekleştiremez. Sanat, bizim doğaya uygun olanı öğretmeye yönelik cesur çabamızdır.



Amerika'nın basit ticari tutumu, nesneleştirme ruhu, olayların şairane yönüne ilgisizliği, hayal gücü ve elde edilemeyecek ideallerden yoksunluğu Amerika'nın ülkesinin kahramanı olarak yalan söyleyemediğini itiraf etmiş birini benimsemesi nedeniyledir. George Washington ve kiraz ağacı hikâyesinin, daha kısa bir sürede edebiyattaki diğer bütün ahlaki hikâyelere göre daha çok zarar verdiğini söylemek yersiz olmaz.



Yalancı kişinin amacı sadece etkilemek, zevk almak ve zevk vermektir. Yalancı kişi, medeni toplumun temelidir.

Sanatın hayatı taklit etmesinden çok, hayat sanatı taklit eder.

Edebiyat her zaman hayatı önceden görür. Edebiyat, hayatı kopya etmez aksine hayatı amacına göre şekillendirir.

Hiçbir büyük sanatçı olanları olduğu gibi görmez. Eğer görseydi sanatçı olmazdı.

Birçok modern ressamımız unutulmaya mahkûmdur. Hiçbir zaman gördüklerini resmetmezler. Halkın gördüğünü resmederler ve halk da hiçbir şey görmez.

Alacakaranlıkta doğanın başlıca amacı şairlerin dört-lüklerini vücuda getirmek olsa da doğa, tatlı bir biçimde harika bir anlamlı izlenim haline bürünür.

İngiltere, kayıp fikirlerin yuvasıdır.

Doğa, zekâdan nefret eder. Düşünmek, dünyadaki en sağlıksız şeydir ve insanlar tıpkı diğer hastalıklar yüzünden öldüğü gibi düşünmekten de ölürler. Neyse ki İngiltere'de düşünmek hiçbir zaman revaçta olmamıştır.

Bizim muhteşem bünyemiz tamamıyla milletimizin aptallığı sayesinde.

İnsanlar çok fazla eğitim almaya başladı. En azından öğrenme yetisinden yoksun olan herkes öğretmeye sığınmış durumdadır.



Yeterince yaratıcı bir kanıtı yoksa, bir an önce doğruyu söylemesi iyi olur bir erkeğin.



İyi bir toplumdaki insanlar hakkında ilginç olan şey, maskelerin arkasındaki hakikat değil de herkesin taktığı maskelerdir.



Bizler değeri düşürülmüş bir ırkız ve gerçeklerin kirliliği uğruna doğum hakkımızı satmışız.



Doğa daima zamanın gerisindedir.



Birçok genç erkek hayata doğal bir abartma yeteneğiyle başlar. Bu yetenek uygun ve olumlu çevrelerde beslenirse gerçekten büyük ve harika bir şeye dönüşür. Ancak, kural olarak erkek başarısız olur. Ya, inceliğin dikkatsiz alışkanlıklarını edinir ya da yaşlı ve tahsilli kişilerin topluluğuna girer. Her ikisi de, herhangi birinin hayal gücü için olacağı gibi onun hayal gücü için de eşit derecede ölümcüldür ve kısa bir sürede bu genç erkek hastalıklı ve sağlıksız doğruyu söyleme kabiliyetini edinir ve karşısında yapılan bütün açıklamaları doğrulamaya başlar.

Artık kendisinden hayli küçük olan kişilerle ters düşmekte bir tereddüdü olmaz ve sonunda hayatın ta kendisine çok fazla benzediği için hiç kimsenin gerçekliğine inanmadığı romanlar yazar.

Evde verilen eğitimin temeli olan gençlerin gelişimi uğruna yalan söylemek, hâlâ mevcut ancak pişmanlık duyulmayan tek yalan çeşidi, yalan için yalan söylemektir ve bunun en gelişmiş hali sanatta yalan söylemektir.

Doğanın bir dokunuşu bütün dünyayı akraba yapabilir, ancak doğanın iki dokunuşu bütün sanat eserlerini yok eder.

Bütün kötü sanat hayata ve doğaya dönüp bunları idealleştirmekten kaynaklanır. Hayat ve doğa bazen sanatın hammaddesi olarak kullanılabilir, fakat bunlar sanat için kullanılmadan önce sanatsal kurallara dönüştürülmelidir.

Güzel olan şeyler, bizi alakadar etmeyen şeylerdir.

Gerçekten kültürlü olan hiç kimse hiçbir zaman gün batımının güzelliğinden bahsetmez. Günbatımları oldukça demodedir.

SOSYALİZM VE İNSAN

Üç çeşit despot vardır. Beden üzerinde baskı yapan, ruh üzerinde baskı yapan ve bir de hem ruh hem de beden üzerinde baskı yapan. İlkine Prens denir. İkincisine papa. Üçüncüsüne de halk.



Bu yüzyılda tek bir gerçek şair ya da nesir yazarı yok ki İngiliz halkı ona ahlaksızlık diploması vermiş olmasın. Bu belgeler bizde aynı Fransa'daki Edebiyat Akademisi'nin resmi olarak tanınma işlevini görür ve bu sayede böyle bir kurumun İngiltere'de kurulmasını gereksiz kılar.



Kişisel mülk kurumundan doğan dehşet verici kötülükleri azaltmak için kişisel mülk kullanmak ahlaksızlıktır. Evrim, hayatın kanunudur ve bireyciliğe yönelik olan hariç evrim yoktur.



Bencillik kişinin istediği gibi yaşaması değildir. Bencillik, başkalarından sizin istediğiniz gibi yaşamalarını istemektir.

Amerika'da başkan dört yıl süreyle yönetirken basın sonsuza kadar hükmeder. Neyse ki Amerika'da basın, yetkisini en iğrenç ve en acımasız aşırılıklara taşıdı. Artık basın ciddi şekilde ele alınmıyor.

Önceki yüzyıllarda, halk gazetecilerin kulaklarını ceza olarak tulumbalara çivilemiş. Bu yüzyılda ise gazeteciler kulaklarını anahtar deliklerine çivilemiş durumda.

İmparator ya da kral, bir ressam için eğilip bir fırça uzatabilir ancak demokrasi sadece çamur atmak için eğilir.

Erkeklerin çoğu, hayatlarını abartılmış ve sağlıksız bir fedakârlıkla mahveder.

Toplum ara sıra işlenen suçlardan çok, düzenli ceza verme sistemiyle kesinlikle daha çok vahşileşir.

Tarih okumuş herhangi bir kişinin gözlerindeki itaatsizlik, kişinin gerçek erdemidir. İtaatsizlik ve başkaldırı gelişmelerin sebebidir.

İsa gibi bir hayat yaşayacak olan kişi, mükemmel şekilde ve kesinlikle kendi olan kişidir. O kişi harika bir şair, iyi bir bilim adamı, üniversitede genç bir öğrenci, kırlarda koyunları güden çoban, Shakespeare gibi bir

oyun yazarı, Spinoza gibi Tanrı hakkında düşünen bir düşünür, bahçede oynayan bir çocuk ya da denize ağını atan bir balıkçıdır. İçindeki ruhu mükemmelleştirdiği sürece ne olduğu sorun değildir.

Toplumda para hakkında zenginlerden daha fazla düşünen bir sınıf daha vardır, bu da fakirlerdir. Fakirler başka hiçbir şey düşünmezler. Bu, fakir olmanın ıstırabıdır.

Bireysellik, kişi üzerinde herhangi bir hak iddia etmez. Çok doğal ve kaçınılmaz olarak kişinin içinden gelir. Bütün gelişme bireyselliğe doğru eğilir. Bütün organizmaların yöneldiği farklılaşmadır. Hayatın her bir tarzında var olan mükemmelliktir ve her bir hayat tarzı bireyselliğe doğru hızla ilerler. Bireysellik hiç kimse üzerinde baskı uygulamaz. Aksine, bireysellik kişiye üzerindeki hiçbir baskıdan dolayı acı çekmemesini söyler. Bireysellik, kişileri iyi olmaya zorlamaz. Yalnız bırakıldıklarında insanların iyi olduğunu bilir. Bireyselliğin uygulanabilir olup olmadığını sormak evrimin uygulanabilir olup olmadığını sormaya benzer. Evrim, hayatın kanunudur ve bireyselliğe doğru olan hariç evrim yoktur.

Bir sanatçıya, sanatının konusu olarak hastalıkla uğraştığı için hastalıklı demek Shakespeare'e Kral Lear'ı yazdığı için deli demeye benzer.

Dilenmeye gelince, dilenmek almaktan daha güvenli-
dir ancak almak dilenmekten daha güzeldir.



Ütopya'ya yer vermeyen bir dünya haritasına bakmaya
bile değmez, çünkü insanlığın her zaman ayak bastığı
bir ülkeyi dışarıda bırakmış demektir. İnsanlık oraya
ayak bastığında daha iyi bir ülke arayarak denize açılır.
İlerleme, ütopyaların gerçekleşmesidir.



Kişiyi kendisi dışında hiçbir şey zarar vermemelidir.
Hiçbir şey kişiden bir şey çalmamalıdır. Bir kişinin ger-
çekten sahip oldukları onun içindedir. Kişinin dışında
olanların bir önemi yoktur.



Her dönemde halk, kötü bir biçimde büyümüştür. Sü-
rekli olarak sanatın popüler olmasını, onların zevklerini
tatmin etmesini, kendi anlamsız gösterişini şişirmesini,
görmekten bıkmış olmaları gerekenleri göstermesini ve
kendi aptallıklarından sıkıldıklarında düşüncelerini
dağıtmalarını isterler. Fakat, sanat asla popüler olmayı
denememelidir. Halkın kendisi sanatçı bir ruha sahip
olmaya çalışmalıdır.



Halkın, bilinmeye değer şeyler hariç her şeyi bilmeye
yönelik doyumsuz bir merakı vardır.

Kiřinin aradıđı ne acı ne de zevktir. Kiři, hayatı arar. İnsanlar yoğun, tam ve mükemmel olarak yaşamayı denemişlerdir. Bunu, başkaları üzerinde bir kısıtlama oluşturmadan ve bunun acısını çekmeden yaptığında, kiři daha mantıklı, sağlıklı, daha medeni ve daha çok kendisi olur. Zevk, doğanın bir sınavı ve onay işaretidir. Kiři mutlu olduğunda kendisi ve çevresiyle uyum içerisindedir.



Sanat eseri, eşsiz bir tabiatın eşsiz bir sonucudur. Sanat eserinin güzelliđi, yazarının olduğu gibi olmasından gelir. Yazarın diđer insanların istediklerini istemesi gerçeđiyle alakası yoktur. Aslında, sanatçı diđer insanların ne istediđini fark edip bu talebi karşılamaya çalıştığı anda, sanatçı olmaktan çıkar ve sıkıcı ya da eğlenceli bir esnaf yahut dürüst veya sahtekâr bir ticaret adamı olur. Sanat, dünyanın bildiđi en yoğun bireysellik şeklidir.

SANATÇI OLARAK ELEŐTİRMEN

Biyografilerden nefret ediyorum. Bunlar genellikle ya anılarını tamamıyla unutmuş ya da hatırlanmaya değeri hiçbir şey yapmamış kişiler tarafından yazılır. Bu kadar popüler olmalarının nedeni de budur. İngiliz halkı bayağılık kendisine hitap ettiğinde kendini çok rahat hissederek.

Halk inanılmaz derecede toleranslıdır. Zekiler dışında her şeyi affeder.

Büyük kitapların ucuz versiyonları hoştur, ancak büyük adamların ucuz versiyonları kesinlikle tiksindiricidir.

Sizden büyük birinin sohbetini dinlemek her zaman tehlikelidir. Eğer bunun bir alışkanlığa dönüşmesine izin verirsiniz bütün entelektüel gelişime nasıl zarar verdiğini görürsünüz.

Bugünlerde bütün büyük adamların havarileri var ve biyografileri yazanlar da her zaman Yahuda'lardır.

Kültürlü bir sohbet ya cahillerin yapmacık tavrıdır ya da zihinsel olarak işsiz olanların mesleğidir. Sohbeti ilerletmek, daha aptal olan yardımseverin suçlu sınıfların kinini boş yere yatıştırmayı denediği aptalca bir yöntemdir.

Fikirlerini söylemek gibi ölümcül bir alışkanlığın kaçınılmaz sonucu olan cehalet nasıl da büyüleyici gözük-
mekte!

Ahlaklı sınıfın baş belası olan yardımsever kişi gibi, sürekli diğerlerini eğitmeye çalışan ve kendini eğitmek için hiç zamanı olmamış adam da entelektüel sınıfın baş belasıdır.

İnsan, mantık ilkeleri çerçevesinde davranması istendiğinde her zaman çileden çıkan rasyonel bir hayvandır.

Din konularında gerçeklik, sadece varlığını sürdürebilmiş fikirlerdir.

Bütün sanat okullarına eşit derecede ve tarafsızca hayranlık duyabilen yalnızca müzayedecilerdir.

Sanattan nefret etmenin iki yolu vardır. Birincisi, sanattan nefret etmektir. İkincisi de sanatı mantıklı bir şekilde sevmektir.

İçtenliğin azı tehlikelidir.

Bütün kötü şiirler hakiki duygulardan doğar. Doğal olmak, apaçık olmaktır. Apaçık olmak da sanat değeri olmamak demektir.

İngiltere bir şey yaptı: Toplumun cehaletini düzenlemenin ve toplumu fiziksel güç değerine yükseltmenin bir aracı olan kamuoyunu icat edip oluşturdu.

Adaletsizlikten daha kötü olan tek bir şey vardır. O da elinde kılıcı olmayan adalettir. Hak, güç değilse kötüdür.

En kötü işler her zaman en iyi niyetlerle yapılır.

Sıradan iyiliğin ölçütüne göre iyi olmak çok kolaydır. Gerekli olanlar sadece bir miktar alçakça korku, yaratıcı düşünce yoksunluğu ve orta sınıf saygınlığı için bayağı bir tutkudur.

Bilim, ahlaktan uzaktır çünkü bilimin gözleri mutlak doğrulara çevrilmiştir. Sanat, ahlaktan uzaktır çünkü sanatın gözleri güzel, ebedi ve değişen şeylere çevrilidir.

Bütün duruşlar içinde ahlaki duruş en çirkini olsa da bir duruş sahibi olmak yine de bir şeydir. Duruş sahibi olmak, belli ve makul bir bakış açısından hayatı ele almanın öneminin tanınma şeklidir.

Hayat, bize verdikleri için çok yüksek bedeller ödetir ve bizler onun sırlarının en adisini korkunç ve sonsuz bir fiyata satın alırız.

Fedakârlığı ilahlaştıran ancak bizimki gibi tamamıyla bencil bir devirdir.

İnsanlara öncülük yapmaya çalışanlar bunu sadece kalabalığı izleyerek yaparlar.

Bağış, bir yığın kötülüğe neden olur.

Bilincin saf varlığı, bizim kusurlu gelişmemizin işareti-
dir. Bizler iyi olmadan önce bilincin içgüdümüze karış-
ması gerekir. Feragat, kişinin kendi gelişimini durdur-
duğu bir yöntemdir.

Kişi rol yaptığında bir kukladır. Betimleme yaptığında ise bir şairdir.

Hayat, biçim bakımından kesinlikle eksiktir. Hayatın felaketleri yanlış bir şekilde meydana gelir ve yanlış kişileri bulur. Hayatın komedilerine karşı büyük bir korku vardır ve hayatın trajedileri de hep bir komediyle son bulur gibi görünmektedir. Kişi hayata yaklaştığında her zaman yaralanır. Olaylar ya uzun sürer ya da yeterince uzun sürmez.

Sohbet, her şeye dokunmalıdır ancak hiçbir şey üzerine odaklanmamalıdır.

Modern gazetecilik kendi varlığını, en güçlülerin hayatta kalması prensibi ile açıklar.

Edebiyat ve gazetecilik arasındaki fark, gazeteciliğin okunaksız olması, edebiyatın da okunmamasıdır.

Modern gazetecilik hakkında söylenecek çok şey var. Eğitimli olmayanların fikirlerini bize vermesi olan gazetecilik bizim toplumun cehaleti ile temas halinde olmamızı sağlar.

Cesaretin en iyi kısmı düşüncesizliktir.

Hayat hakkında hiçbir şey bilmemenin en kesin yolu kişinin kendini yararlı hale getirmeye çalışmasıdır.

Eylemin temeli hayal gücü yoksunluğudur. Eylem, hayal etmesini bilmeyenlerin son çaresidir.

Kurguyla bizi heyecanlandıracak kişi ya bize tamamıyla yeni bir geçmiş vermelidir ya da insan ruhunun en gizli hallerini açığa çıkarmalıdır. İlkini bizim için Rudyard Kipling yapmaktadır. Kipling'in "Tepelerden Basit Hikâyeler" adlı kitabını okurken kişi, bir palmiye ağacının altına oturup bayağılığın harikulade flaşlarıyla hayatı okuyor gibi hisseder. Hikâye anlatıcısının tarzdan yoksun olması, anlattıklarına tuhaf bir gazetecilik gerçekliği verir. Edebiyat açısından Kipling, soluğunu bırakan bir dehadır. Hayat açısından ise bayağılığı herkesten daha iyi bilen bir gazetecidir. Kipling, ikinci dereceden bizim ilk yetkilimizdir ve anahtar deliklerinden harikulade şeyler görmüştür.

Bizler aşırı çalışma ve eğitim düzeyi düşüklüğü döneminde yaşıyoruz. İnsanların çok çalışkan ama kesinlikle aptal oldukları bir dönemde.

Hiçbir şey yapmamak bu dünyadaki en zor şeydir, en zor ve en entelektüel.

Seçilmişler hiçbir şey yapmamak için vardır.



Hayal gücü kalıtımın ürünüdür. Hayal gücü yoğunlaştırılmış ırk deneyimidir.



Hayalperest kimse, yolunu sadece ay ışığında bulan kimsedir ve cezası da şafağı dünyanın geri kalanından önce görmesidir.



İnsanlık nereye gideceğini bilmediği için kendi yolunu bulabilmiştir.



Toplum, suçluyu genellikle affeder ama hayalperest birini asla affetmez.



Chopin çaldıktan sonra hiç işlemediğim günahlar yüzünden ağlıyormuş ve bana ait olmayan trajediler sebebiyle yas tutuyormuş gibi hissediyorum. Müzik bende her zaman bu etkiyi yaratır. Müzik kişiye önemsemediği bir geçmiş yaratır ve kişiyi onun gözyaşlarından saklanan acılarla doldurur.



Güzel yaratılmış herhangi bir nesnenin anlamı, onu şekillendirenin ruhunda olduğu kadar en azından ona bakanın ruhundadır da.

Hayatı yöneten bilimsel kanunları tamamıyla keşfettiğimizde, hayalperest birinden daha fazla hayali olan kişinin eylem adamı olduğunu fark ederiz.

Gülün kökünü mikroskop altına koymaktansa gülden zevk almak daha iyidir.

Geçmişin bir önemi yoktur. Şimdinin bir önemi yoktur. İlgilenmemiz gereken gelecektir. Geçmiş, kişinin olmamış olmaması gerekendir. Şimdi, kişinin olmaması gerekendir. Gelecek, sanatçıların olduğu şeydir. Gerçek bir sanatçı halkın ne olduğuna dikkat etmez. Onun için halk yoktur.

Herkes üç ciltlik bir roman yazabilir. Bu, sadece hem hayat hem de edebiyat hakkında tamamıyla bir cehalet gerektirir.

Bağ bozumu ve bir şarabın kalitesini bilmek için bütün bir fıçıyı içmek gerekmez.

Bir şeyi yapmaktansa onun hakkında konuşmak çok daha zordur. Gerçek hayatın ekseninde bu elbette oldukça açıktır. Herkes tarih yaratabilir. Sadece büyük adamlar bunu yazabilir.

Hiç olmamış bir şeyin net bir tanımını vermek devredilmez bir ayrıcalıktır ve tarihçinin işidir.

Teknik, gerçekten kişiliktir. Bu yüzden sanatçı tekniği öğretmez, öğrenciler öğrenemez ve sanat eleştirmeni anlayabilir.

Şiirini üreten her bir dönem şimdiye kadar yapay bir dönem olmuştur. Bize zamanının en doğal ve basit ürünü olarak görünen işler her zaman en bilinçli çabanın ürünü olmuştur. Özbilinç olmadan güzel sanatlar olmaz ve özbilinç ile eleştiri ruhu birdir.

Eğitim, hayran olunası bir şeydir ancak öğrenmeye değer hiçbir şeyin öğretilmeyeceğini zaman zaman hatırlamak iyidir.

Mezheplere, mantıklı oldukları için değil sürekli tekrarlandıkları için inanılır. Evet, şekil her şeydir. Şekil, hayatın sırrıdır. Bir acı için bir ifade bulunca bu ifade sizin için değerli hale gelir. Sevinç için bir ifade bulunca ondan alacağınız zevk artar. Âşık olmak mı istiyorsunuz? Aşk'ın ayinini kullanın, kelimeler dünyadaki zevklerin kaynaklandığı arzuyu yaratırlar. Kalbinizi kemiren bir acınız mı var? Acının dilinin içine girin, onun sözlerini Prens Hamlet ve Kraliçe Constance'tan öğrenin. Sözlerin birer teselli olduğunu, tutkunun doğumu olan şeklin aynı zamanda acının ölümü olduğunu öğreneceksiniz.

Sanat eksenine dönecek olursak sadece eleştiri huyunu değil aynı zamanda güzellik koşulu ile kişiye her şeyi açığa çıkaran estetik içgüdüğü yaratan da şekildir. Şekle tapınarak başlarsanız nail olmayacağınız sır yoktur.

Bizler, sadece aptalların ciddiye alındığı bir dönemde doğduk.

Altını gümüşten gümüşü kurşundan ayırmak, mücevherleri saymak ve elmaslara ad vermek için kişinin kendi hazine evinin hazinelerini düzene soktuğu, kelimenin basit anlamıyla yaratıcı olmayan eleştirel dönemler olmuştur. Ancak, aynı zamanda eleştirel olmayan yaratıcı dönemler olmamıştır, çünkü yeni şekiller yaratan eleştirme kabiliyetidir. Yaradılışın eğilimi kendini tekrar etmesidir. Yeni oluşan her bir okul ve sanatın elinde hazır olarak bulduğu her bir yeni şekil eleştirel içgüdü ile ortaya çıkar.

Gerçek bir sanatçı, her koşulda kendi seçtikleri haricinde gösterilen ya da güzelce biçimlendirilmiş hayatı kavrayamaz. Yaradılış, bütün eleştirel gücünü kendi çerçevesinde uygular. Bu gücü başkalarına ait bir çerçevede kullanmayabilir. Kişi hiçbir şeyi yaratamadığı için yaradılışın doğru hâkimidir.

İnsanlar için acıyı paylaşmak çok kolaydır. Düşünceye ortak olmak onlar için çok zordur. Aslında, sıradan insanlar bir teorinin tehlikeli olduğunu söylediklerinde bunu kınadıklarını düşünürler. Hâlbuki sadece bu tür teorilerin entelektüel değeri vardır.

İNANÇ

Sanatı açığa çıkarmak ve sanatçıyı gizlemek sanatın amacıdır.



Güzel şeylerde çirkin anlamlar bulanlar, çekici olmayan yozlaşmış kişilerdir.



Ahlaklı ya da ahlaksız kitap diye bir şey yoktur. Kitaplar iyi ya da kötü yazılmıştır. Hepsi bu.



On dokuzuncu yüzyıl romantizm nefreti, Caliban'ın aynada kendini görmediği zamanki öfkesidir.



Bir sanat eseri hakkındaki fikir farklılığı, eserin yeni, karmaşık ve can alıcı olduğunu gösterir.



Hiçbir sanatçının ahlaki anlayışı yoktur. Sanatçıdaki ahlaki bir anlayış, affedilmez bir üslup bağlılığıdır.

Şekil açısından bakıldığında bütün sanatların türü müzisyenin sanatıdır. Duygu açısından bakıldığında tür sanatçının zanaatıdır.



Bir kişi, yaptığı şeye tapmadığı sürece yararlı bir şey yaptığından dolayı onu affedebiliriz. Yararsız bir şey yapmak için tek neden kişinin yaptığı şeye aşırı derecede tapmasıdır.

SANATIN İNGİLİZ RÖNESANS'I

1847 yılında Londra'daki birçok genç erkek (Keats'in bütün hayranları) buluşup sanatı tartışma alışkanlığında idiler. Böyle yapmak İngiltere'de vatandaş olarak bütün haklarını kaybetmeleri demekti. Onlar İngiliz halkının asla affetmediği şeylere sahipti: Gençlik, güç ve şevk. Hiciv, İngiliz halkını soylu ve güzel olanlara karşı körleştirerek ama sanatçıya hiç zarar vermeden sıradanlığın zekâya gösterdiği sıradan saygıyı göstermiştir. Bütün hususlarda İngiltere'nin dörtte üçü ile ters düşmek duygusal şüphenin bütün anlarında avuntunun derin kaynağı olan aklıselimliğin ilk unsurlarından biridir.



Bu genç adamlar kendilerine Ön-Raffaellocular diyorlardı çünkü Raphael'in basit soyutlamalarına karşı olarak kendi hayal güçlerinin daha güçlü bir gerçekliğini, tekniğin daha dikkatli gerçekliğini, daha yoğun bir kişisel bulduklarını düşünüyorlardı.

Ayçiçeđi ve Zambak

Sanırım, bir kaçınız İngiltere'deki estetik hareket ile ilişkilendirilen, (sizi temin ederim ki) bazı sanatçı ruhlu genç erkeklerin gıdası olan iki çiçeđi duymuşsunuzdur. Gilbert'in size söyleyeceklerinin aksine zambak ve ayçiçeđini sevmeye nedenimizi anlatayım. Bunun nedeni herhangi bir bitki modası deđil. Bu iki hoş çiçek İngiltere'de tasarımın en harika iki modelidir, süsleme sanatı için dođal biçimde en çok uyarlanan çiçektir. Birinin gösterişli aslana özgü güzelliđi ve diğlerinin değerli narinliđi sanatçıya katışıksız ve mükemmel bir sevinç verir. Bu yüzden basit süslemelerin değerini daha da değerli hale getirmek için siz de bahçenizde yastığınızın etrafına filizlerini sarmayan bir çiçeđe, büyük ormanlarınızda şeklinden bir tasarıma ilham vermeyen yaprađa, yabani gülün eğik filizine, mermer pencere ya da oyulmuş bir kemerde sonsuza kadar yaşamayacak bir çalıya, gökyüzünüzde renginin pırıltılı mucizesini göstermeyen bir kuşla, uçarken kanatlarının keskin kıvrımlarına izin vermeyin, çünkü denizde ve dağlarda yaşayanların sesleri sadece özgürlüğün seçili müziđi deđildir. Rüzgâr dolu tepelerin mucizelerinde ve sessiz derinliğin görkeminde başka mesajlar gizlidir. Dinlediğinizde size bütün yeni hayallerin mucizesini, bütün yeni güzelliklerin hazinesini verecek mesajlar. Her birimiz günlerimizi hayatın sırrını arayarak geçiriyoruz. Hâlbuki hayatın sırrı sanattadır.

Roman ve Tiyatro

Bazı eleştirmenlerin bizi ikna edeceği üzere roman tiyatroyu öldürmemiştir. Fransa'daki romantik dönem, Balzac ve Hugo'nun eserlerinin –Balzac ve Hugo bunun farkına varmamış olsa bile– yan yana, daha da fazlası, birbirinin tamamlayıcısı olarak geliştiğini göstermektedir. Tiyatro, sanat ve hayatın buluşma yeridir. Mazzini'nin söylediği gibi tiyatro sadece insanı ele almaz, sosyal olan insanı, Tanrı ve insanlıkla ilişki içinde olan insanı ele alır. Tiyatro, büyük bir milli dönemin, birleşmiş enerjinin ürünüdür. Saygın bir halk olmadan tiyatro imkânsızdır ve tiyatro, Londra'da Elizabeth dönemine, Atina'da Perikles dönemine aittir. Pers donanmasının yenilmesinden sonra Yunanistan'a ve İspanya Donanması enkazından sonra İngilizlere gelen mağrur, ahlaki ve ruhani heyecanın bir parçasıdır tiyatro.

Shelley, hareketimizin bu açıdan ne kadar eksik olduğunu hissetmiş ve büyük bir trajedide hangi korku ve acımayla bizim dönemimizi sakinleştireceğini göstermiştir. Ancak, "Cenci'ye" rağmen tiyatro, İngiltere'nin boşuna bir çıkış noktası ve bir ifade aradığı sanat biçimlerinden biridir.

Ahlakın Nerede Olduğu Önemsizdir.

Bireylerde olduğu gibi milletlerde de eğer yaratma tutkusuna eleştirel, estetik güç de eşlik etmiyorsa, hiç şüphesiz bu tutku gücünü boşa harcayacaktır. Bu, artan ahlaki bir anlam ya da edebiyatın ihtiyaç duyduğu ahlaki bir denetim değildir. Aslında hiç kimse ahlaklı ya da ahlaksız şiirden bahsetmemelidir. Şiirler ya iyi ya da kötü yazılmışlardır, hepsi bu. Ahlakla ilgili herhangi bir unsur ya da sanatta standart bir iyiye ve kötüye yapılan zımni referans genellikle belli bir görüş eksikliğinin işaretidir. Bütün iyi eserler saf bir sanat etkisini hedef edinir. Ancak, şehirlerinizde olduğu gibi edebiyatınızda da eksik olan güzelliğe karşı artan bir hassasiyettir. Bütün asil eserler sadece ulusal değil aynı zamanda evrenseldir. Cömert hayatlarınız ve özgür ortamınız size ruhani özgürlük verecektir. Bizden şeklin klasik kısıtlamasını öğreneceksiniz. Sanatı sanat için sevin, sonrasında ihtiyaç duyacağınız şeyler size eklenecektir. Güzelliğe karşı bu adanmışlık bütün büyük medeniyetlerin bir sınavıdır. Her bir yurttaşın hayatını kurgu değil de kutsal yapan budur. Zaman bir tek güzelliğe zarar veremez. Düşünceler kum taneleri gibi uzağa düşer, mezhepler birbirini takip eder ancak güzel olan bütün mevsimlerde duyulan bir sevinç, sonsuzluk için bir edinimdir.

Hareketi Tamamlayacak Amerika

Bu büyük hareketimizi tamamlayıp mükemmelleştirmek için muhtemelen size döneceğiz, çünkü sizin ortamınızda ve dünyanızda Eski Yunan diye bir şey, Elizabeth İngiltere'sinin sevinç ve gücünün (eski medeniyetimizin bize verebileceğinden) daha canlı soluğuna sahip bir şey var. Çünkü siz en azından gençsiniz. Hiçbir aç nesil sizi ayaklar altına alamaz ve geçmiş sizinle yaradılış sırrını kaybettiğiniz güzelliğin kalıntıları nedeniyle dalga geçemez. Ruskin'in nehirlerinizi kahkahalarından çiçeklerinizi de ışıklarından edeceğini düşündüğü geleneğin yoksunluğu, belki de özgürlüğünüzün ve gücünüzün kaynağıdır. Hayvanların hareketinin mükemmel doğruluğu ve yol kenarındaki ağaçların ve çimlerin hassaslığının suçsuzluğu ile edebiyatta konuşmak, şairleriniz tarafından sanatın kusursuz zaferi olarak tanımlanmıştır. Bütün diğer milletlerden başka belki de sizin elde edeceğiniz kaderinizde yazılı bir zafer. Denizde ve dağlarda yaşayanların sesleri, sadece özgürlüğün seçili müziği değildir. Eğer dinlerseniz başka mesajlar da vardır. Bu mesajlar size bazı yeni hayallerin büyüsunü, yeni özgürlüğün mucizesini verecektir.