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ÖNSÖZ 

An gelir varlığın delil olmadığı bir "can"ı taşıdığınızı düşünürsünüz. 
İşte öyle bir anda bu kitap yazılmaya başlandı. Sırtınızda emanet 
olarak hissettiğiniz "can" öyle taşınmalıydı ki, içindeki yürekle 
birlikte yaradılış amacına uygun bir "can" olsun. Öyle bir anda da 
kitabın devamı yazıldı. Onlarca metaforun tırnak içindeki "kendim" ce 
anlamıyla "hiç" yolculuğu bitmiş oldu. Ayrıca, tırnak içinde olmayan 
kelimelerin hiç birine anlam yüklemesi yapılmayarak, okurun herkes 
kadar bildiği anlamı kullanması da mümkün oldu. 

Her insanın yaşamının en az bir döneminde yaşadığı "hiç 
yolculuğu", bazı cümlelerin sonundaki üç noktayla hatırlatılarak 
okurun, yazıların içindeki düşünce yoğunluğunda yaşaması isteği 
amacına ulaşır mı bilinmez ama bu kitabı okuyanlar için mutlaka 
bir "yolculuk" başlayacağı öngörüsü elinizdeki kitabın temel 
"dur"uşudur. 

"Hiç yolculuğu" zor bir yolculuktur. Mekan değişmese de 
sürekli değişen, değişirken de gelişen bir "ben" ... "Ben"i geliştirerek 
taşımanın zorluğu, "kapı"daki huzurla kolaylaşırken bir yandan da 
hüzünle barışık yaşama isteğinin "ben"deki kurgusu ... 

Bu kitabın yazılmasında çok insanın katkısı var. Kimi 
"durarak", kimi "giderek", kimi "kalarak" ... Kimi öğreterek, kimi 
gülümseyerek, kimi kızdırarak, kimi... Kimi öyle, kimi böyle ... Tüm 
yaşanmışlıklar bir tarafa "yazabilmek" önemlidir. "Yazmam" için 
bilgilerini esirgemeden "var" olma nedenime katkı yapan hocalarıma 
Leşekkür borcumu elinizdeki kitapla ödeyebilmem benim için büyük 
mutluluk. 
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Tüm yazılanların ötesinde derin algısını basit cümlelerle 
yaşamıma katan oğlum Aral Gazel'e herkesten farklı bir teşekkür 
borcum var. İyi ki Yaradan beni oğlumla buluşturdu. 

Özetle; kimiz ki! 

İnsan olmaya çalışmaktan öte 

Reyhan Gazel 
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"Hiç"mek 

Bir kelebek misali oradan oraya uçan kendince yürekleşebilmiş tüm 
yüreklere ithafla başlamanın yerinde kalıcılığı niyetimle merhaba ... 

Yaşamın tümü aslında kendi 
içinde büyük zorluk taşırken, yü­
rekleri de hesaba katan ve insanı 
"insanlaştıran" bir anlayışla de­
vam etmenin zorluğu bir tarafa, 
yeryüzüne hakim tepeleri de 
yürekte taşıyabilmenin hüznü 
sarmadan yola çıkılmayacağı-
nı iyi biliyoruz. Tam da zorluk 
bu noktada değil mi? 

"HİÇ"leşebilmekten öte 
"HİÇ"mek... Varlıkta yokluğu 
düşünebilmek... Bir süreçten 
öte, süreci taşımak ... Sonrasında 
hakikat... Büyük hedef... 

Anlık değişebilen süreçlerin değil, 
anlık gelişebilen süreçlerin katkılarını daha da derinlere vurdurtan 
anlayışla yola çıkabilmenin netliği ... 

Aslında yaşamın kendisi bir yolculuktur. Belki de maharet 
hangi yoldan, nasıl ve ne netlikte gidileceği ... 

Biliriz ki, herkes kendi yolunu esaslı bir yol düşünür ve 
idealleştirir. Pek az insan gittiği yolun "doğruluğunu" sorgular. 
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Paradigmaların "netliği", sağlamlığından öte net olarak bilinirliği 
belki de bunları söyleten ... 

Her insan Yaradanın büyük lütfü olarak kendi kıymetini ba­
zen, bazı bazı. .. Unutabiliyor. Yaşamın karmaşıklığı, yüreklerin yer 
yer yok sayılması ... İnsana çok da "değer" verilmeyen ortamların 
çokluğu ... İnsanı Yaradanın lütfu olarak algılattırmıyor. Olabilir. 
Lakin derdimiz tam da bu noktada ortaya çıkıyor: "HİÇ"mek aslında 
Yaradanın lütfu olarak sürekli gördürten bir anlayışı barındırıyor. 
Barındırmalı. Herkes bunu bilmeli ... Bilmeli ... Bilmeli... 

Bilmeli derken aslında kastımız fark "edebilmeli..." 

Yumuşak bir girişle başlayabilmenin yürekteki karmaşası. .. 
Belki de insanı "yumuşakça" "HİÇ"mek yoluna çevirmek. .. Kim bilir 
başarırız bakarsınız ... 

Kendi varlığının ontolojik çözümlemesini yapmadan/yapa­
madan başka yaşamların/yüreklerin ontolojik çözümlenmesini yap­
maya kalkanlar aslında ilk hedef kitlemiz ... Paradigmaların sorgu­
latılması da ... Önce kendi yüreğimiz ve içindekiler hedefimiz vesse­
lam. Aslında her yürek, koca bir evren ve Yaradanı barındıran büyük 
lütuf ... Varlık kendi içimizde, varlığımız kendimizde ... 

Büyük laf ettim; biline! 
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"Hiç"siz 

Bir "hiç"sizliktir gidiyor alemde. Bu alem öyle sıradan bir alem de 
değil üstelik. Herkesin sahte kimlikler ile dolaştığı, sahte bir dün­
yanın evrenleşmesi 
gibi adeta. Evrenin 
içi dolu, dışı boş ... 
"Boş" ile yaşamaya 
alışmış, garipsen­
meyen bir duruşun 
acizliği... 

"Boş" dış ile 
yaşamakla aciz du­
ruş arasında gidip 
gelen anlamsız bir 
huzursuzluk gibi... 

Kendi yüreği-
ne inemeyen, yüreğini bilemeyen, yaşamı yüreğine verdirtemeyen, 
adeta varlık nedenini yok sayan, varlığını bir kır çiçeğinin ürkek du­
ruşu gibi görebilmeyi "insan" olmayla bütünleştirebilecek kadar aciz 
bir duruş üstelik. .. 

"Ne etsek" derken bile ironiye vardırtmadan yazıya vurduk 
kendimizi... 

"HİÇ"mekten bir haber olmasa bile ""hiç"emeyen, "hiç"siz in­
sanlar olarak yaşamaya devam edenlere ithafla devam edelim ... 

"Hiç"mek; varolanın bütününün tam değillemesi değildir as­
lında. Varlığını anlamaya bile çalışmayanlar, varlığın meskeninin dil 
olduğunun farkına varamadan ölüp yitiyor yazık ki ... Yiterek yittiği 
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yerde ardında bıraktığı "kendi ontolojik çözümlemesini" sahtelik 
üzerine kurgulayarak "boş" bırakarak üstelik. .. 

"Yalan dünyada ne ettin?" 

"HİÇ" edemedim. 

"HİÇ"emedim. 

"HİÇ"meye yürek yoramadım. 

"HİÇ"sizim ben. 

"HİÇ"sizleşen yüreklere yalan dünyada "doğru" gelen sah­
te varlık anlayışı aslında "HİÇ"sizliği tercih ettiklerinden değil, 
"HİÇ" emediklerindendir. Yazık! 

Haklılar aslında. "HİÇ"sizlik "HİÇ"mekten daha kolay. 
Korkutucu olan görünmeyendir mantığı ile, yok sayarak elde olan­
larla idare etmenin adı olmuş "HİÇ"sizlik. 

"HİÇ" korku verir yüreği bilmeyene ... Derinler ürkütür, dalıp 
çıkamamaktan kolaydır HİÇ dalmamak. 

Sahtelikle "HİÇ"sizliği eş anlamlı gördüğüm düşünülmeden 
toparlayalım. "HİÇ"sizlik sahtelikten öndedir, sahtelik "HİÇ"sizliğe 
açılan yegane kapıdır. O kapıdan girince karşınızda bulursunuz 
"HİÇ"sizliği... "HİÇ"sizi. 

Felsefeye devamla ... 

Üst dili hep kullanmak yorucudur. O dakka aklınızı hafiften 
duvara çevirir sonlu varlıkta varlık bulmaya çalışırsınız. Korkmayın ... 
Geçer. 

Derdimiz "HİÇ"sizi tanımlamak değil, yaşama geçirmek oldu­
ğundan kontrollü bir ifade dizini ile yazıya devam etmeye çalışmak­
tayız; anlayana ... 

Biliriz ki ders derste öğrenilir lakin yaşama katılmayan ders 
ders değildir. 
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"Hiç"tin mi Hiç? 

Aniden karşımıza çıkan bir bulutun göklerden haber getirdiğini dü­
şünerek, attığımız her adımda bir bulut beklentisi içinde gökleri me­
rak ederek yaşamak. .. 

Yürek konuşur aslında sessizce. Bulutlardan habersiz olma­
yan konuşmayı verir dillere ... Diller bilmez ki gökler nerede? 

Her yeni gün sanki gerçekten yeniymiş hissinde yaşanırken, 
bulutların gökleri dillere getirmesi bir fantezi değil. "Hiç"tin mi 
bunu anlarsın insanoğlu! 

"Büyük lokma yerken" bile "büyük laf' edebilmeyi düşünenler 
bilmezler ki "Hiç"mekten öte yol yok! 
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Yaşamı gökleri merak ederek yaşarlar "Hiç"erek bazı insan­
lar ... Bazı insanlar ise "Hiç"i yaşamın yokluğu düşünürken üstelik ... 

Aynı gökyüzünden nefes alabilmenin de anlamsız kaldığı an­
ları bilerek yaşayabilmektir büyük dert ... 

Kendi gökyüzünü kendisi yaratmaya çalışarak 
"hiç"emeyenlerin çokluğu yerleri sararken ... 

"Ney olup ağlamaktır işimiz" vesselam ... 

Göklere ağlar Ney ... 

Bulutlar indirir gözyaşını yüzümüze ... Adeta "sen de ben gibi 
ağla" dercesine ... 

"HİÇ"emeyenlerin yaydığı "anlamsız, uygunsuz" enerji mi ki 
insanları "Hiç"leten? 

"İroniden kaçalım, insana varalım" derken bile içimizi ağrı­
tan sızının getirdiği darlık. .. İnsanız vesselam! 

Ağlamayan yürek yoktur, sevgiyle çıkılan hikmet yolculuğun­
da ... Bu sevginin sonsuzluğunu anlamakhr işimiz insanoğlu! 

Bir gün ya da bir an ... Fark etmez. Zaman denen, kendimiz­
deki bölünmüşlüğü hissettiğimiz nokta... O noktadan başlayarak 
"Hiç"ersiniz, eğer yoksanız ... 
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"Hiç" 

Tekrar çocuk olabilsek "bugünkü aklımızın" ne işe yarayacağını dü­
şünmek belki de "HİÇ"e açılan kapıdır. Düşünelim ... 

"Her yaşın 
"HİÇ"i kendine özel­
dir" gibi anlamı ol­
mayan bir diyaloga 
girecek değilim elbet­
te. "HİÇ", varlığın tam 
değillemesi olmazken, 
her şarta göre değişe­
bilirliğini "bugünkü 
akıl" ekseninde dü­
şünebilmenin sadece 
kavramın içengını 
şekillendirmek adına 
önemli olduğunu bile-
bilmek önemlidir. 

Bazen aklımıza net yerleştiremediğimiz kavramları aklın şab­
lonları ile düşünerek, doğru çizgide kendimizce anlamlandırabiliriz. 
Her aklın şablonu bir diğerine uymadığından, ortak şablon üzerinde 
ortak akıl yaratma ve benzer analiz de yapabilen bir akıl lüksümüz 
olduğuna göre denemekte fayda görüyorum. 

Aslında akıl lükstür. Akıldan kastımız "olanı" değerlendir­
mektir. "Akılsız" vurgusu, olanı kullanamayan/kullanmayandır 
kavramın içeriğinde. Tıpkı içimizde olan ve değerlendirmediğimiz/ 
değerlendiremediğimiz "hiç"lik duygusu gibi... 
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"Yokluğa" kendimizce anlam yüklerken, kullandığımız/kul­
lanamadığımız akıl vurgumuz yaşantılarımızda net gösteride bulu­
nurken, gösteride bulunmayan kısmının ne işe yaradığını bilebilmek 
büyük iştir aslında. İşte tam da bu noktada "hiç"lik bilincinin derin­
lerden çıkartılmasının önemi ortaya çıkmıyor mu? Yitip gitmeyeceği 
bilindiğinden ... 

"Hiç", "her şeyin" zıddı değildir. "Her şey" varlığa, "Hiç", yok­
luğa tekabül etmez aslında. "Oluş", ayrıntıda gizlidir, bulacak olan 
da ancak akıl ve yürektir . "Hiç"lik bilincinin oluşmasında varlığın 
değillemesi değil, yokluğun içinde gözle de görmeyebileceğimiz var­
lığı kavramak, kavrama yoluna girebilmek, kavrayacak akılla iş gö­
rebilmek. .. "Oldum"a doğru yol alabilmeye çalışmak. .. 

Ontolojik çözümlenme tüm insanların ortak ve en önemli 
işiyken, "insan"ın varlık nedeni ile tesadüf felsefesi diye bir "şey"in 
bulunmadığı da içeriklendirilir. Evrende "boş" yoktur. Hiçbir şey 
"boş yaratılmamıştır" temelinde hareket gerektirir. 

Hareketin olduğu "yerde" bereketin de olduğu bilinci ile "hiç" e 
doğru yol alabilmenin huzurunu taşıyabilen yüreklerle beraber ol­
mak .. Anlaşılmak; mutluluktur ... 

Evrende "boş" yok, "HİÇ" var "her şeyin" zıddı olmayan ... 

Kendimce içeriklendirdiğim anlamlar bütününde yazabilme­
nin / yaşayabilmenin keyfi sararken üstelik. .. 
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"Hiç" e Yol Alan Analar 

Öyle analar tanıdım ki; yıllarını 
"Hiç"e yol almaya adayan koca 
adamlara bedel bir yaşamın için-
de ... 

Öyle analar tanıdım ki; 
"Hiç", yaşamlarının tam yol 
ilerisi... 

Öyle analar tanıdım ki; 
"Hiç"i bilmeden de yaşayan 
dev ... 

Bir insanın var olmasında­
ki etkenin adıdır aslında "analık" 
... Eyleme dönüşmüş bir varlık süre­
cini barındıran ... 

Her şartta, her anda, her oluşta ... 
ana bileşendir insan yaşamında. 

"Analık", 

Her ananın işi, her ana kadar kolay ilerlemez yaşamda. 

Bazı analar yaşamın "yok"luğundan varlık çıkarmaya, "varlı­
ğından" anlam çıkarmaya şartlanmışken üstelik. .. 

Ontolojik süreçlerin farkında olmadan kendisini bir insanın 
ontolojik çözümlenmesine adayacak kadar felsefenin içinde ... Akar 
derinlere derinlere ... 

Analar, aktığı derinliğin el yordamı ile bulanabileceği savın­
dan hareketle tam yol almışken bilmeden geçer tüm varoluş engel­
lerini de ... 
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Ontolojik çözümlemeyi gerçekleştirme sürecinde, dağları bile 
devirebilen büyük bir güçle, bilmeden rahatlıkla geçebilen analar ... 
Dönüp baktığında bile göremeyecek kadar hızla tam yol almışken 
üstelik. .. Mucizenin yeri olmayan yaşamda, bilmeden "mucize" ya­
şamak gibidir böyle analıklar. 

Kendi var oluşunda aklının almadığı süreçleri bir başkasının 
var oluşunda gerçekleştirme ... Yaşamsal ifade ile kendisini "mucize" 
ile söze dökerken bunu yaşar bir ana. Bilmeden ... 

Bu analara bayram yoktur. Olan sadece içindeki "yok"luktaki 
var olma çabasına bağlı kılınan bir süreçtir. Yaşamı dolu dolu ya­
şamak dedikleri... Doluluğun tam da kelime anlamını barındıran 
"boş"luğu yok eden bir yaşamla ... 

Analıkla ilgili o kadar çok sayfa yazılmış ki yüzyıllardır ... Bize 
düşen anayı, ANA gibi yazabilmek. .. Ana sayfa misali, her şeyin ark­
hesine yüzyıllar sonra yeni bir kavram da ekleyerek. .. Yaşamın çıkı­
şını bir kavramın arkasına sığınarak belirlemek gibi... 

Sığınılan kavramda, var olabilmeyi anlatabilmeye çalışmak 
gibi ... Durmadan "çıkan" yaşamda aslında hep duran "çıkışı" anlata­
bilmeye çalışmak gibi... Olduğu kadar. .. Akılların yettiği kadar ... 

Üç noktayı bol kullandık. Çünkü okuyan kendisini yazsın iste­
dik. Her şeyi yazandan beklemesin istedik. Farklı bir analık pence­
resi açmaya çabaladık. .. İyi ettik. .. 
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Yeni "Hiç"lik 

"Her şeyin yenisi makbuldür" şablonunun işlemediği kavramdır 
"Hiç"lik. 

"Her şeyin yüreği çoğalttığı" şablonunun da ... 

"Her şeyin görülebildiği" ... 

Aslında, yeryüzünde var oluş efsanesinin derinlere işlediği sığ 
terimlere de işlemez "Hiç"lik. .. 

"Hiç"liğin işlediği tek yer yürektir; bulabilene ... 

İnsanı çoğaltan huzurun verdiği coşkuyla üstelik. .. 

"Her şey huzur verir mi?" Sorusunu temele alırsak, içinden 
çıkılamayacak diyalogların devamında "evet" cevabının yetersiz ka-
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labileceği düşüncesi insanidir. Nefsin her an devrede olduğunu bil­
diğimizden ... 

Zaman, güzellemedir "hiç"e yol alanlar için ... Acıları küflen­
dirmiş zaman, yüreği aydınlatan zamana yol verirken "hiç" e çıkan 
bir zamana dönüşür ansızın "yanan" yeni bir zamanla. 

"Zaman nasıl yanar?" Derken bile yanan zamanı düşünerek 
anlık geçiş üstünlüğü acılaradır aslında. Düşüncesizce tepilen ömür­
lere, nefeslere ... 

Aslında şimdi yazılanlar/ okunanlar önceki yazılmışların/ 
okunmuşların devamıdır; anlayamayanlara ... Acılara geçiş üstünlü­
ğü ile yol veren yüreklerin, sevgi özelinde çıktığı hikmet yolculuğu 
kılavuzunuz olsun. 

Her "zaman" bir önceki "zamanın" tamamlayıcısı hikmet yol­
culuğunda ... Yaşamda "boş" yokken, yazılanlarda da "boş" olmaya­
cağını bilenlere ... 

Somuttan soyuta inerken aslında inilen yürektir ... Zaman da 
bunun en büyük takipçisi... İlerleticisi ... Aslında itekleyicisi ... Artık 
aklınız nereye uyarsa ... Karar okuyanın! 

Zamanda yolcuyken ayağa değen taş "hiç"lik yolunca yoldaşı-
dır yüreğin ... Taşlarla dolu yollarda ulaşırsınız ancak. .. Nereye ula-
şacaksanız ... Oraya! 

Yolda "taş atan"lara da yaşamın içinde küçük sürprizler yine 
"hiç"le gelir. Zaman yoldaşlığı ile ... Bitmeyen nefes olmadığından, 
ötelere doğru da ... Yoldaşlık. 

"Yeryüzüne inesim de yok aslında" derken bile yerleri hatır­
latan "taş" bir gün gelir biter yanı başınızda. "Hiç" yolunda şaşma­
yasınız diye ... 
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Yol 

Yola çıkılalı henüz olmuşken, çıkılan 
yolun ardı, ardımızda kalmışken 
söylenir yol hikayesi ... Yol hikayesi 
deyip kenarda tuttuğumuz nice 
hikayeler, hikmet yolculuğumu­
zun yol kenarı ağaçları olurken 
nasıl işimize yaramasın? 

İlerliyoruz göğe doğru; 
bazen yol kenarı türküleri ile 
bazen de yol kenarı ağaçlarının 
dibinde dinlenirken... İlerliyor 
muyuz? 

Yollarda klavuzumuz olan 
"hikmet", beynimizde tezahür eder­
ken, anlamı da büyür zamanın "hiç" 
olmuşluğu diyarında ... 

Yol deyip kenarda bıraktığımız hikmet, ansınızın karşımıza 
çıktığında olanca şaşkınlığımızla yaşama duruşumuzu değiştirme­
den ilerleyebilmek mümkün müdür? 

"Hiç"erek yola devam edebilenlerden olmalı aslında insan. 

"Hiç" erek göğe çıkabilmeyi beklerken yürek. .. 

İlerleyin göğe doğru! 

Aslında anlık "hiç"lik getirisidir yol hikayeleri... Anların top-
1 amı olan zamanın bütününe ulaştıran ve tüketen, ancak derinlerde 
varlık buldurtan ... 
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Bana "ben" lazım, "kimse"den öte ... "Ben"den ötede yol bulan­
lar, zamanın yol kenarı ağacının altında bekleme yaparken üstelik. .. 

"Kendini" bekleyen çok bekler. İnsanın "kendi" gelmez ki 
kendine! 

Yoldan gelen, yola gider aslında. Yolda bekleyen sadece bek­
ler aslında ... Yol kenarı ağacının sükunetli ortamında huzur bulmak, 
huzuru hissetmek midir? 

Huzur, sükunet, yol, zaman, hikmet ve HİÇ ... Ötesinde; için­
de barındığı İNSAN! 

Her yol insana çıkar! Yoldaysanız ... Yol kenarı türküsüne ta­
kıldıysanız ya da yol kenarı ağacının altında bekleme yapıyorsanız 
"kendiniz" de gelmez "kendinize" ... 

Yol hikayesi İNSANIN "kendi" olmasının hikayesidir. 
İlerleyebiliyorsa hikayesinin devamı de ilerler... Cilt cilt ... 
Tüketilemeyen hikayedir İNSAN... İnsan olmanın yolculuğu 
"hiç"erek, hikmeti yakalayarak. .. 

Türkülerin dinlenme yeri aslında türkülerin yazıldığı yollar­
dır; devamında ... İnsanın kendi yolculuğu ... Kendine! 
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"Yol"lar 

Ney olup ağlamaktır en güzel duamız ... 

Yüreğin sesi ney ile işitilir. O, öyle bir sestir ki ... Küflenmiş 
acıların kendince haykırdığı, durmuş anların kendince iteklendiği, 
huzurun sessizce hissedildiği... 

"Kendini" bekleyenlerin "kendi" sesidir ney. 

"Gökyüzünden indik de ne oldu" diyenlerin haykırışıdır; ney. 
adece "kendi"nin anlayacağı. .. 
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Yaşama devamla ... 

Hakikat; gerçeğin ötesinde bir duruştur insanoğlunun "kendi" 
katında. "Kendi" katında bilgelik arayışı. .. Hakikate sadece bilgelikle 
ulaşılabileceği savından hareketle ... 

Herkesin ömrünü ve yaşantısını "YOL" olarak düşünürsek, 
herkesin "kendi" bilgeliği ile hakikate ulaşabilme azmi daha net an­
laşılır. Bastığı "noktanın" "kendi noktası" olduğu insanı hümanistik 
yaklaşımdan da öteye yani "kendine" götürür. Hümanistik yakla­
şımların bütüncül bakışı ile değerlendirilen "insan", "kendi"nin ara­
da kaynadığını da düşünebildiğinden ... 

Sokaklar tam da bu nedenle "yol"lardan geçilmez. Herkes 
"kendi yol"unu yegane "yol" bilir. Aslolan bilgeliğin sadece "insan" 
olma paydası ile derinleşebileceği ve hakikate ancak "insan" olma 
paydasının devamında ulaşılabileceği genelde düşünülmez. Aslında 
"insan" eksiktir! Eksiğini bilen tamamlamaya, "bilmeyen", "bilme­
den" "yol"unu almaya/aldırmaya başlar bu nedenle ... 

Bilgelik kolay mı? Herkesin bilgeliği mümkün mü? Bilge kim? 
Hakikat yolunda olan herkes "yol"u bilerek mi yürüyor? 

Hakikat yolunda olmayanlara tek laf yok! Gerek de ... 

Hakikat tektir. "Gerçek" gibi, herkesin "bilgeliğine" göre de­
ğişmez. O halde "yol"da tektir. Tali yolların tümünün çıktığı ana 
yol... Tektir. "Ana yol", "benden içeri bir yol"dur; bilene ... 

"Küçük yazar" aklımla teori örmek gibi bir derdim yok aslında. 
Yüzyıllardır yazılagelen hakikat, bende de kavram boyutunda olabi­
lir ve sorgulanabilir. Felsefe bu durumu "yanlış" görmez. Derdimiz 
de düşünce üretmek vesselam. Temeli sağlam örülürse bir bilen çı­
kar ve üstüne bina çıkar; bilirim. 

Bu nedenle herkesin gitmek istediği ve uğruna "bilge" olabil­
meyi bile göze alabildiği hakikat tek yoldur ... Gidebilene ... 
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"Yeni" 

"Gökyüzünün altında 
her şey eski" ise "yeni" 
ne olabilir ki? 

H ümanistik yak­
laşımın tüm insanları 
ortak paydada toplayıp, 
pay kısmında yalnız bı­
raktığı düşünceme ek 
olarak, "herkesin ye­
nisi" şeklinde toplam 
ifade yazamayacağımız 
gerçektir. 

"Ortak yeni" mümkün müdür? 

"HİÇ yeni olur mu?" 

"Her yaşın ayrı bir HİÇ i olur mu?" 

"Her kültürün ayrı bir HİÇ i olur mu?" 

"Yeni nedir?" 

Yaşama devamla ... 

Yüzyıllardır kavramları didikleyen düşünürler bolca var. 
Didiklenen kavramları bilmeden yaşayan bolca insanlar da ... 

Böyle gidiyor dünyada işler. Kimi düşünür, kimi düşünmeyi 
düşünür, kimi düşünenleri bilir, kimi düşünmeyi de bilmez ... Yaşam 
dedikleri 
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Alışırsak/ alışmışsak rahat ederiz yaşam dedikleri zaman bö­
lünmüşlüğünde ... 

Alışmayı alışkanlık edinenler de vardır sokaklarda .. .'Yeni"yi 
yeni bilmeden "Hiç"leşebilen ... "Hiç"erek yaşamaya çalışan ... 

Yokluğun ötesini hikmet bilen ... 

Hakikate yol alırken hikmetle yola çıkabilen ... Hikmeti yol­
daş bilen ... YOL culuk ederken hikmetli "yol"cu olduğunu bilen ... 
"Yol"larda hikmeti bulan, bulduğunu düşünen ... 

Herkes kendince bir "yol"da aslında .. . 

Evrende "boş" yoktur hareketliliği ile .. . 

Neden varlık içinde olduğu rüyasını görenler "hiç"emez? Bu 
yazılan "yeni" midir? 

"Yeni" bulan neden mutludur? Yanlışta olduğunu bilmez mi? 

Sevgiyle çıkılan "yol"da hikmeti görebilenler gerçekten mut­
luyken, hakikate "yol" almak neden yorar? 
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Sanki 

Sanki "hiç"ten öte yol varmış gibi. .. 

Sanki, "san" insana aitmiş gibi... 

San ki, seni "insan" gibi düşünsünler ... 

San ki seni sananlardan sansınlar ... 

Aslında sadece insanlar "san"dı. Ve insan yanıldı! 

"İnsana yakın 
olan bana uzak değildir" 
ön kabulüyle yaşamaya 
devam ettiğimiz süre­
ce, "her şeyi biliyoruz" 
"san"mamız olası bir 
duruştur. 

İnsan, İnsanı Bilir 

İnsanın "kendi" olma­
ya çalışmasını tüm in­
sanları bilme sürecini 
tamamladıktan sonra 

mı, önce mi olacağını bile "san"amazken, yaşamın süreç içerdiğini 
ve tamamlanmanın olmayacağını düşünmek. .. "Hiç" e açılan kapıda 
duruştur. 

"San ki seni biliyor "san"sınlar" duruşumun eleştiriden öteye 
çıkmayacağını anlayanlara ithaf ve devamla ... 

Aslında "san"an herkes düşünür. Mesele tam da bu noktada­
dır; her "san"mak doğru gerçeğe çıkar mı? "Her gerçek doğru mudur, 
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doğru nedir? "Hakikat yolunda her doğru, her gerçeğe yol verir mi? 
Soruları aklımızda dururken, yazıların devamında temellendireceği­
miz ama net de ortada olmayacak cümleler birbirine bağlanacaktır 
elbette. Doğru yerde doğru soruyu sormak, doğru temellendirmeye 
açılan güzel bir kapının yerini belirtir. Buradan girilecek! 

"San"anlardan genelde uzak dururum. Bilen ya da bildiğini 
düşünen insanlardan da ... "Yol"da olduğunu bildiklerim daha cazip 
gelir yaşamda. "San"acağım lakin aklım "san"dırmıyor, düşünüyo­
rum duruşu ... Daha insancıl bir duruştur. 

"San"arak hakikate ulaşılır mı? 

Sanki daha önce de ifade etmiştik ... Derken bile "kendi" bil­
diklerinden ve ettiklerinden bağımsız bir duruşu barındırdığından ... 
"Sen sandığında, sandığın gibi değildi gerçek" 

Gerçeğin kendinden emin bir duruşu vardır. Bunu bilir ve 
"san"madan dile dökersiniz. 

Oysaki zihinde "gerçek" bile kendisinden "san"mak kadar 
emin durmayacak neredeyse ... 

Gerçeğin hakikatin berisinde bir duruşu vardır. Her "bilgeye" 
göre değişebilirliği... Her zamana ... Her insana ... Her şarta ... Ne ka­
dar objektif olursak olalım değişime her an açık haliyle ... 

Aslında "san"madan ya peşinde olduğumuz gerçeğin ardında 
ya da hakikatin değişmez yolunda olmak gerekir. Gerisi laftır vesse­
lam! 
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Anahtar 

Neyin "ney"den ... Dinle "ney"den ... 

Elinde varsa "kendi"nin anah­
tarı, "ney"dir "kendine" açılan ... 

Güzellemenin, şekerlemeden 
farkıdır "ney". Yaşama uyum, gü­
zelleme ile mümkündür savından 
hareketle ... Şeker katıktır, katkılı... 

Güzelleme, şekersizdir as­
lında. Saflığı anlatan insana ... 
"Anlatmaya gerek yok" duruşu, anah­
tarsız yüreklere klavuzluktan öte değil­
dir; anlayana ... 

Anlatmaya gerek olmasa ne işimiz olur yazıyla ... 

Durur bekleriz safça ... 

Anahtarı olan güzelleme, şekerlemeye ile şekerlenmiş, katık 
katılmış yüreklere klavuzluk derdinde ... 

Herkesin derdi "kendine" ... 

Yaşama Devamla ... 

Derttir bir neyi söyleten. Dertsiz yüreklere girmeyen ney, emindir 
kendinden. Dertli yüreği bulur; ney. 

Yazarım. Nasıl yazmayım? 

Ney söyler de yazmam mı? 

27 



"Hiç"e doğru akan neydir, derdi dile getiren. Hüznün sözcülü­
ğünü bilen ... Bilmese dertli yürek alır mı derdine, hüznüne ... 

Kim alır derdinin içine, dertli ses veren "kendini" ... "Hiç"e yol 
alanlar bilir neyin kadrini. İndikçe iner ... Gökyüzüne ... Görünenin 
aksine gökyüzü derindedir; anahtarı olana ... 

Anahtar, her kapıyı açar mı? Her kapı, anahtarı alır mı? "Hiç"e 
açılan kapının anahtarını. .. 

Neydir derdi dile döndüren, dilde bildiren ... 

Hiç; hakikat ... Sonsuzluk. .. Ölmeden ölmek, varken varama­
mak. .. Yokken var olmak. .. Haydi derine çıkıyoruz; neyle ... 
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Ey Saba 

Ey saba söyle derdi "ney"den ... 
Bilmez misin ki derttir yüreği 
söyleten ... Sensin ki yüreği dil-
lendiren ... Bilirsin de neden de-
mezsin inceden ... Derinden .. . 

Neydir derdi döken .. . 

"Ney"den öte bilen .. . 

"Hiç" e gidiyoruz gel de 
dillen ... 

Ey Saba ... 

Vardır yüz suyunda bildiren ... "Hiç" sizi dilde bitiren, "hiç"e 
yol alanı itekleyen ... Yüreği sevindiren ... 

Yüreğin sevgiye açılan hikmetinde anahtarı bilen ... Neydir 

Rüzgara Devamla ... 

Ilıktır saba, hoştur saba ... 

Yüze vurunca dillenir, ele gelmeden, ele gider ... 

Durmaz saba ... Sabadır, sabah; anlayana ... 

Dolaşır ... Yüreği olanlara oturmadan ... 

Yağmura Devamla ... 

Göklerin yere indiği anda bir saba çıkar yüze, elden ele ... Eller bil­
mez, verir yüreğe ... Neydir; dilden gide, sabadır; yürekten yüreğe ... 
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An gelir saba çekilir kuytuya ... Yağmur konuşur, yüzden yü­
reğe ... 

Ağlayan yağmurdur belki de ... Gözlerini kapamayana, sabayı 
anlatmaya ... Ney bilir tümünü, yürekte bulur "kendini" 

Aslında rüya değil, asıl rüyanın yeri, yeryüzünü bilirken "ney"i 
dinlemektir; hissedene ... 

Dosttur ney. 

Yüreğin dostu, Hakikate açılan anahtarı ... Anlamış olana ... 
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Karşı 

Gökyüzünün karşısında durup "ney"i "kendi" bilenlere ... 

Bilinen "kendi" ile "kendi"ne yürüyenler "ney"de bulur 
"kendi"ni... 

"Gökyüzüne karşı duruşu" içeriklendirdiğimden "kendi" içe­
riğimi yine sadece "kendim" anlamıyor olmalıyım. 

Okuyanın işi ne! 

Karşı durmak ile karşı olmak arasındaki ince farkın büyük ol­
ması, duranın eylemsiz, olanın eylemliliğin bitiş halini ifade ettiğini 
bilmek çok önemli olmasa da bu noktada işimize yarar. 
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Kelimelerle oynamayı alışkanlık haline getirmemin sonucun­
da ortaya çıkan anlamın, bulmaca mı, bildirmece mi yoksa şairce 
duyguları yazmaca mı... Bunu da okuyan bilsin ... 

Sığ suları alışkanlık edinenlere kavramların da dili olduğunu 
ve hatta yaşama bile geçirilebildiğini bildirme gibi bir görevim olma­
masına rağmen, "yazarın işi ne" cümlesi ile kendime geliyorum. 

"NEY''e Devamla ... 

Akan acıların, akmasa da akıyormuş gibi kıpırdayan acıların 
sesidir; ney ... 

"Ney"siz sokakların neyle meşgul olduğunu bilenlere ithaf­
la ... 

Acıların yerinden kalkarak huzur köşesine geçtiği anları, kar­
şı sokaktan gelen "ney"le dillendirebilmenin keyfini bilenler, huzur 
köşesinde gökyüzüne doğru indikçe gevşer ... 

"Ney", yüreği kıpırdatan titreşimle insanı "kendi"ne götürür, 
en yalın haliyle ... 

Hüzünlerin keyfettiği anları, hüzünlerin insanı var ettiği anlar 
olarak "kendi"nde buldurtur; bir "ney" 

Mutluluğun hüzünde, hüzünle var olan insanda olduğu bilin­
ciyle ... 

Tam da bu nedenle "uyan" der; ney ... Uyanmanın vaktinin ol-
madığı anları bilircesine seslenir bir "ney" .. . 

"Kendi"nin görmenin vakti mi olur? 
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Yaz 

Aslında "yaz" insanı mutlu eder. Doğa, gökyüzü, yeryüzü ... Renklidir. 
Hatta rengarenktir. Daha ileri bir ifade ile; gökkuşağını yeryüzünde 
bulduğumuz anların bütünüdür. Biraz daha ilerlersek, "can"lı da di­
yebiliriz ... 

İnsan "can" sever. 
"Can"da bulur "kendi" ca­
nını ... "Can"ı veren süsle­
miştir canların etrafını ... 
"Can"ın içi ile birlikte ... 
"Ney"dir bizi böyle söy­
leten. 

Yaz dediler yaz­
dık. "Yaz" dediler "yaz"ı 
yazdık. .. Ağır bir yürekte 
bulduk "yaz"ılan ... Anlayana 
ne ala ... 

Anlamayanın işi ne burada? 

Güzellemedir katıksız sevginin dışı. İçi de yüreklidir durgun­
suz. 

"Yaz"arız ... Bildiğimiz şekil, zeminde ... Anlayanla anlamayız, 
zaten anladığımızı "yaz" dığımızdan ... 

"Hiç"sizlere ithafla "ney"de buluruz hüznün ağırlığının key­
fini... 

"Hüznün ağırlığının keyfi" insana çıkar vesselam ... 
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Hüznü veren Allah lütfeder insana ... İnsan olmayı öğretir in-
sana. 

"Hiç"e Gidiyoruz ... 

"Hiç"e giderken aslında her şeye gideriz. "Hiç"sizi bilerek yüreklice 
gideriz ... "Hiç"erek gideriz ... 

Her şeye gideriz ... Her "şey" her yerde olmaz ... Biliriz. "Hiç" 
olmaya ... 

Hiç "hiç" olunur mu? 

"Yol"dur bizi "hiç"e iten ... "Ney"le dillenen hüzün de yoldaşı­
mız ... 

Ağır olan hüzündür, yüreği yürekli yapan "hiç"e itekleyen ... 
"Kendi"ne iten ... 

Umurumda mı dünya türküsü kulaklarda çınlarken ... 
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Beyhude 

Beyhudedir "hiç"sizse ne­
fesin ... 

Nefes almak mıdır; 
yaşamak. .. 

Gün akşam olma­
dan gelmezsen "kendi"ne, 
beyhudedir, akşamın sa­
bahını görmeden gidersin 
toprağa ... 

Oldu mu beyhu­
de ömrün... Olmaz "yol" 
"hiç"e ... Kapı... 

Yalan dünyada ne ettin? 

"Beyhude ettim ... " Beyhude ederken "hiç" "san"dım nefesi... 

Yaşamak mıdır beyhude ... Kime ne ettin? 

İnsanoğluna Devamla ... 

İnsanın başını alıp gitmesi, başının içindekileri de alıp gitmesi mi­
dir? 

Giderken elin doludur "hiç" e ... Elin yüreğindedir "hiç"le ... 

İnsanoğlu her şeyi bilir. Aslında "san"arak bilir ... "San"manın 
temelini de bildiğini bilir. Yanlış bilir! 

Aslında "kendi"ni bilmez. 

Elindekini "kendi" bilir. .. 
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"Kendi" kim? 

"Hiç" bilmeyen "kendi"ni bilir mi? Diğer insanoğullan neyi 
diyorsa onu bilir ... "Kendi" demeden ... 

Beyhude geçti ömrüm, toprağı gördü yüzüm ... Geride kalan 
beyhude nefes ... 

Ne varsa "ben"de kalan, odur "sen"de kalanım .... 



Taş 

Taş başa düşünce ... Eyler, kol kanat ge­
ren Rabbim 

Taş başta, taç gibi derinde dur­
masın da nerde dursun ki... 

Ayağına değen taşı iter ge­
çersin de, başa düşen taşı ne itersin 
ne çeker ... 

Dermanındır taş, derdi biti­
ren ... Rabbe uzatan kollarını ... 

Eylersin, eylemde bulunan 
"hiç" size ... 

"San"arak yaşayanlar "hiç"ten 
öte yolu bulmuşken "yol"lar çıkar ke­
nar taşlarına ... 

Kenar taşlarında bulurlar ... Neyi arı­
yorlarsa? 

"Hiç"e Devamla .. . 

Aslında her yol "hiç" .. . 

Kenar taşları bile bilir, gün gelir kul bilmez. Kenar taşlarına 
da soru vermezler ... 

Yaşayan kenar, yaşatan kenardır "kenarsız" kalan 
"yol"cuları ... 
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Anahtar her kapıyı açar da bir yüreği açmayı bilmeye de bi­
lir ... Ne etsin aciz yürek? 

Yüreklere yol kenarı taşları bile derman derdinde eylerken, 
ötede yolun sükunetle beklediği "hal"siz, "hal"lere çıkamaz. 

"Yol"una insan katmayan ne bilsin kendi"ni ... 

İnsan, insanı bilir. İnsan aslında çoğu sükunette "kendi"ni bil­
mez. "Kendi"ni bilmeyen insan "san"arak bilmese de olur. Gerçeğin 
kendinden emin duruşunu bilmese de olur. Aslında "hiç"siz olanlar, 
hakikati de bilmez. Bildiğini "san"manın dışında. 

"San"mak ile hakikat arasındaki uçurum sarmıştır yüreğini ... 
Yol kenarı taşları ne etsin? 

"Baş"a devamla ... 

Taş başa düşünce ... Eyler, kol kanat geren Rabbim 

Taş başta, taç gibi derinde durmasın <la nerde dursun ki ... 



Kapı 

Bir yürekti akıp giderken gökyüzüne ... Ulaştığında bir nefes. 

Aslında nefesti gökyüzünden uzakta da ancak, "hiç"sizdi bi­
lemezdi ... 

Durdu ve bekledi. "Kapı"yı... "Kapı"ydı ona açılan "kendi" 
ile ... 

Açıldığında şaştı "kapı"da ... Nasıl şaşmasın ki... "Kapı" her 
şeye açıldığından ... 

İnsandı beklediği "kendi" ile ... Her şey, "hiç" değildi; bili­
yordu. 
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İnsan Düşündü! 

Sokakların "kendi"nden geçmişliğini yaşamak "hiç"e açılan kapıda 
bir duruştu; biliyordu. 

İnsan görmeyince üzülürüm. Hep de üzüldüm. Hep de gör­
düm. Göreceğim de ... 

İnsan, insanı bilir diye yola çıkarken aslında "kendi"nde olan­
ları göreceğimiz ön görüsünün "kapı"da işe yaramayacağını düşün­
medik. Kötü ettik! 

Gökyüzünden inerken insana iniyorduk bile diyemeden ... 

Küçük bir kuş dünyaya bakarken ne kadar da "kendi"ndedir, 
sakince ... 

Sokaklarda insan görmeyi umut ettik küçük bir kuş bakışıyla. 
İnsanın gökyüzündeki nefesini bulmak da hayaldi. 
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İnsan Olma Yolculuğu 

Keyfederken görürüz bazen in­
sanlığı... Sanki tüm dünya ke­
yifliymiş gibi gelir. Biz de kapı­
lırız rehavete ... Ve gülümseriz. 
Hatta güleriz. Acı veren acılar, 
geçmese de unutulmuştur bir 
kere ... İnsanlık da ... 

Evet. Aslında. Pek de 
hoş değil ama ... Unuturuz in­
sanlığı... 

İnsanlığın içi dolu do­
ludur. İnsana ait tüm acı bil­
diklerimizin üst başlığı gibidir. 
Olumlu bir kavram gibi dursa 
da kelime haliyle, biliriz ki ne 
zaman insanlığı dile döksek 
olumsuzdur bizdeki yansıma­
sı. 

"Kendi" "an"ımızı keyifli geçirirken, ansızın aklımıza gelen 
küçük bir Afrikalı çocuğun çaresiz bakışıyla irkilip hüzünlenmektir; 
insanlık. Belki de yan komşumuzun ağlama sesidir ... Belki de hiç ta­
nımadığımız bir kadının acı çığlığı. .. Kulaklarımızı tırmalamasa da 
yüreğimizi tırmalar. 

Öğreniriz insanlığı. Genetik ham malzeme öğrenme sürecin­
de işi hızlandırır. Öğrenmeler model alma, görme, anlama, hisset­
me, bilme ... Belki de nasıl, nerede olduğunu bilmediğimiz bir ham 
madde işleme sürecidir insan olma ... 
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Bir gün gelir, aslında o gün hep gelir, o gün hep vardır ... 
Günler vardır. .. Gün; insandır. İnsanlar "gün"lük yaşar ... Gün biter 
insan "kendi"ne çekilir. "Kendi" içinde olanları bir bir düşünmez. 
Niye düşünsün ki ... Zaten "kendi"ndedir her şey. "Acaba" bile der­
ken düşünmeyiz vesselam. 

Kim ne yaşarsa suçluymuş gibidir zihnimizde. Hep sonuca 
götüren neden arayışında olan düşünen insan için ... Neden-Sonuç 
ilişkisini yüzyıllardır alimler çözemezken çabucak çözer insan aklı. 
Neden -Sonuç ilişkisinin nedeninin ve sonucunun tek bir gerekçeye 
bağlanması eğilimi, tipik az düşünen insan beynini çağrıştırır; bile­
ne ... Az düşünen çok bilir! 

Aslında bilen, bildiğini bile bilmez. Neyi bildiği bir tarafa ... 
Cahillik de değil kastımız. İnsan olma yoksunluğu ... 

İnsan olma öğretilir ham madde işlenerek. .. Eksik de öğreti­
lebilir, yanlış da ... Herkes "kendi" doğrusunu tek doğru bildiğinden, 
paradigmalarının içinde mutlu mutlu yaşarlar, başka paradigma 
görene kadar. O anda bile insan "kendi" insan olma yolunu tek yol 
bildiğinden; bilmez bir şey. Sadece "kendi" içini bilir en azından ... 
Az tarafından, yağsız, tutsuz ... Kalitesiz. 

Herkes kendi kaJitesinin bekçisi bir yaşamı sever. Sevdiği de 
kolayından olsun, olsun, olsun tabii! 
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Kalan 

Kalan nerede kalmış, bilen var mı? "Kalan" ne? 

"Hiç"e giden "kalan" mıdır, "kalmayan" mı? 

Kim nerede "kalan"sa hayırlı işler, 
gidene hayırlı yolculuklar ... 

Hayırsız kalmak ile hayırlı 
gitmek arasında gidip gelen "ka­
lan" ... 

Dil oyunu ile sosyal bece­
ı·i gelişimi de bir "hiç" mi? 

Sorgulayan gençler ile 
ı,orgulamayan büyükler ara­
.'ında gidip gelen "kalan" ... 
Kalmış mıdır? 

Sürekli yeni kavramla­
l't düşünerek devam ettiğimiz 
"lıiç" yolunda, "yol","yol"cu iliş-
1 isini bilebilmek. .. 

Felsefe kimilerine göre as-
1 ında hep tuhaftı. Düşünmenin nesi 
ıııhafsa! 

İnsana ilişkin en büyük değer olan 
düşünmenin bile tuhaf karşılandığı bir dünya düzeninde, duası bile 
okunmayan insanlara vurgu, derin bir vurgudur; bilene... Payda 
"lıiç"ebilen ve düşünebilen/düşünebilmesi gereken insan olunca 
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yazılanları tuhaf bulan aynaya baksın bir zahmet. Aynada duran 
"insan"sa derin bağlantıyı tuhaf bulmaz ... 

Aynaya bakmaya gerek duymayanlarla devamla ... 

"Hiç"leşebilen insan, "insan" olmanın tüm içsel süreçlerini 
bilen varlıktır. Yolda gördüğü Ayşe Teyzeyi de düşünebilen insan, 
olanca yoğunluğunun darlığında bile "insan"dır. Teyzelere çarpıp 
geçenler zaten bizimle değil ne mutlu ki ... 

"Kalan" ile "kalmayan" arasındaki tuhaf ilişki felsefe ile yüreğe 
dökülürken, havada kalan felsefe yazıları da yıllardır hayallerimde 
olduğu gibi Ayşe Teyzeye yol almıştır aynı zamanda; fark edene ... 

Herkes felsefe bilseydi nasıl ve neyi düşünürdük? Ortada "dü­
şüncenin kendisi" olur muydu? 

Evrende her şey analitik de varlık gerçekleştirirken, "kalan"ın 
nerede kaldığı, "kalmayan"ın "hiç"i bilip de mi gittiği, bilmeden mi 
gittiği elbette bizim konumuz olacaktır. 

Felsefeyi yeryüzüne indirebilmenin keyfi sararken ... 
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Avuç 

Keyfederken avuçlarımızı düşünmeyiz de keyfimiz gidince aklımıza 
getiririz ... "Hiç" ile "avuç" arasındaki bağlantı başka hangi iki kav­
ram arasında olabilir? 

Sıkıntı anında ak­
lımıza gelen "avuç", elle­
rimizin en mahrem ye­
ridir. Kimsenin kolayca 
göremeyeceği... Aslında 
görmeyi bile düşünme­
yeceği... Aslında kimse­
nin aklına bile gelme­
yen ... Elleri bile düşün­
meyen, "avuç" merak 
eder mi "hiç"? 

İnsanın dıştan 
görüntüsünün en görü­
nenidir eller ... Ellerin içi 

olan "avuç"lar ... Bir şey ne kadar ortada ise o kadar görünmezdir 
lı •lki de ... Ben bilmem "insan" bilir! 

Dara düşünce akla gelen "avuç" yaşamda isteme aracıdır. 
I' cyfederken iki eli vurarak kapattığımız "avuç", dardayken ayrılır 
birbirinden. Mutlu olunca istemeyiz. Mutsuz olunca isteriz. Hep 
lıöyleyiz! 

"Hiç"e giderken "avuç" açıktır her daim. Mutsuzluktan değil­
dir "avuç" açıklığı. Evrende onca dert varken sıkıntı yaşandığından 
ılıı değil... Evrenin "hiç" olduğundan "avuç", adeta "hiç"liği beyan 
r•derek gezdirir kendini. 
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Yürek ister "avuç" açılır. Çünkü "avuç" bilir ki, "olmuş" olan 
bir şey yoktur, kim ne olabilir ki? Kimiz ki? Sakinliğin fırtına ile 
bozulabildiği, yaşantıların aniden de değişebildiği yaşamda "olan", 
"biten" ne olabilir ki? Hal böyleyken "avuç"lar gerçekten kapanabilir 
mi? Hangi an böyle bir olmuş bitmişe tanıklık edebilir ki? 

"Avuç" Açmak. .. 

Varlığımızı anlık keyiflerle, kimseleri düşünmeden gerçekleştir­
meye çalışırken "avuç"lar ne yapar? Yaşamı "avuç"laya bilir mi? 
"Avuç"lanan nedir? 

"Kalan"lar "avuç" açar mı? Gidenlerin "avuç"ları ne halde­
dir? 

Öldüğünde bile duası olmayan insanların "avuç"larını düşün­
dünüz mü? 

"Gel" deyince tam yol gelen bir köpek yanımıza vardığında 
"avuç" açıp bize en sıcak sadakatini göstermez mi? Biz kimiz ki? 

"Hiç" ile "avuç" arasındaki derin bağlantıyı "hiç" düşündünüz 
mü? 

Bilmeden konuşuyoruz işte! 



Ne 

Pervane olmuş yüreğim ... Issız çöllerin serapları gökyüzündeyken. 
İnmiş gökyüzüne, gökyüzü toprak anadan kalma saflıktayken. Ne 
duymak istiyorsanız onu du-
yarsınız yürek sesinizden. 
"Ne"dir yüreği konuşturan ·\ 
düşünmeden ... 

Belki küçük bir çocu­
ğun sessiz ağlaması, belki 
de kaldırımda oturup nefes 
almayı yaşamak bilen bir 
genç delikanlı... Söyletirler, 
bilmeden yaşarken ıssızlığı. 

"Hiç" bilmeden yaşa-
nır mı ey insanoğlu? 

"Kendi"nin "kendi"nden ötesi yolda kalmışken üstelik. 

Uzaklaşır "kendi"nize bakarsınız uzaktan. 

"Ne"dir "ben"i ben, "sen"i sen yapan bilmeden ... "Ben", "sen", 
"o" arasında geçen araya "onların, bunların, şunların ... " konduğu 
yaşam dediklerinde? 

"Yaşamın anlamı nedir" gibi herkesin dilindeki soruyu herkes 
gibi soracak değiliz. Belki bildiğimizden, belki de bilmeyi bildiğimiz­
den ... 

Yaşamın anlamını bulmak için sokaklarda gezmeye gerek de 
yok. Sokakların "kendi" içimizde olduğunu bildiğimizden ... Sokaklar 
sadece, hatırlatır; bilene ... 
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"Hiç" nedir? 

Sorunun cevabını ilkokul sıralarındaki çocuklar gibi en somu­
tundan verebiliriz de. Kaldırımda oturan, yaşamayı nefes almak bi­
len bir delikanlının gözlerine bakınca gördüğümüz anlam aramadan 
yaşayabilme becerisi de değil... Aradığımız. 

Belki tersini düşünme ... Belki de yokluk noktasından çıkarak 
hakikati düşünme. Zincir de değil en kalınından halatla bağlı evre­
nin tüm var olmuşlannın iç içeliği... Tümünün "kendi"ni "hiç" etme­
si... "Hiç" bilmesi... Yokluğun ötesini görebilenlerin varlığı. .. Halat 
kopmaz; bilene ... 

"Ne" bildin de "kendi"ni bildin ... Yoksa bilmez misin ki 
"kendi"nden öte değil "kendi" içini bilseydin "hiç" ederdin; ne iyi 
olurdu ... 



Şekil 

Evrende "şekil" arama 
cinsinden bir tavrımız 
yabancı değil "hiç" bi­
rimize. "Şekil" anlamı 
itibariyle... Ne olursa 
olsun bizim içeriğimiz 
içte var olanın yansıma­
sıdır vesselam. "Şekil" 
aramamız aslında içerik 
aramamızdan kaynakla­
nır; anlayana ... 

Oysaki bazen de 
"ne var ki ne arıyoruz" der geçeriz konuyu ... "İnsanı" bilmeden ... 

İnsan Nedir? 

En azından "şekil" değildir. 

"Şekil" araçtır insana ulaşmada ... Eğer gözleri ve yüreği oku­
yamıyorsak ... 

"Hiç" bilenlerle bilmeyenler bir olur mu? Anlayanla anlama-
yan yan yana gelir mi? Zihinde ... Yürekte ... 

"Hiç" herkesin bilmediği hakikati, yok hükmünde sayar mı? 

Hakikat... 

Hakikat içimizde vesselam. Bilene... Bulana... Anlayana ... 
Söyleyene ... Söyletene ... Ne mutlu! 
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Halat olmuş bağlanmış evrende parçalanmış bir kadının dua­
sı okunmazken, araba almak için dua okuyana ne nedir ki? 

Evrenin bir yeri derin sızıdayken, bir yeri keyfedip gülebilir 
mi? 

Aynasız mısınız? 
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Kötü 

Her şeyin zıddını "hiç" bilen anlayışa kötüyü anlatmanın derdi der­
mana dönüşmüşken söylenir "kalan" ... 

Aynaya baktığında "iyi" görenlerin kelimelerimin karşısında 
olmadığını bildiğimden, rahatça "hiç"leşebilme, "yol/yol"cu ilişkisini 
hatırlatabilirim. Her yazımın sadece başlıkla ayrılmış bir bütün oldu­
ğunu, tümünün toplamından "insan"a çıktığımızı hissettirerek. .. 

"Hiç"en insan "kötü" olur mu? "Kendi"ni gördükçe, "kendi"ne 
indikçe ... Gözlerinden yüreğine uzanan ince "yol"da yaptığı yol­
culukta, kaldırım kenarı türküleriyle kol kola giderse insan "kötü" 
olur. 

51 



Net söylemlerden kaçındığımı yüreğinden kaçırmayanlar şaş­
kınca yazının devamım beklerken, en iyi bildiğim şeyin "kötü" oldu­
ğunu bilerek huzurlu kalmak. .. 

"İyi" Nedir? 

İnsana ait halat kısmının hora geçmeyen sarsıntısı bizi "iyi"ye götü­
rür ... "Kötü" olmasaydı evrende "iyi" olur muydu? 

"İyi"nin normal bulunduğu evren düzeni ne de iyi olurdu ... 

"Hiç"leşebilmek, bize hakikatin hüzünlü gülemseme dolan 
"yol"unda yoldaşlık ederken "iyi" bulduklarımızı yüreğimizde götü­
rürüz. "Kötü"yü yürekten atarak. .. 

Yürekten inen aslında "insan"dan iner... "Hiç" bilmeyerek 
yeryüzünde kaldırım kenarında türkü söyleyerek. .. 

Biz bilmeyiz Yaradan bilir. T"m da noktada "hiç"leşebilmek. .. 
Ne güzeldir ... 

San ki seni biliyor sansınlar ... Derken bile kaldırımın kenarın-
da okunan türküleri düşünmüştük istemeden. 

Sanki "sen"den öte yok! 

Evrenin sımsıkı halatına tutunan "kendi"nde bulur "hiç"i. 

"Kötü"nün "ne"den "kötü" olduğu da başka yazının konusu ... 
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Hüzün 

Derdin nedir ey can! 

Durgunlukla eş 
düşünülmese de dur­
gundur hüzünlü yü­
rek; biliriz ... 

Belki "yol" belki 
"yol" cudur bilinmez la­
kin hüzünle "kendi"ni 
gösteren bir sessizlik 
mi bizi söyleten? 

Hüzün insanı 
"kendi"ne getirir; bi­
lene ... 

Yeryüzü hüzünle sarıldıkça uzak acıların varlığıdır hüzünlü 
yüreklerin derdi; anlayana ... 

"İnsan"ın derdi "insan"dan öte olur mu hiç? 

"Ne" var da bildik hüznü? 

Aslında hep vardı belki de biz bilemedik. .. Hüznü 

"İnsan vardı hüzün vardı..." 

"Acı vardı yürek vardı. .. " 

"Kalan vardı kalmayan vardı. .. " 

"Hep" vardı da biz mi "yok"tuk? 
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Aniden titreyen yüreklerin içinde var olmaya özlem de vardı 
bir yerlerde ... Nerelerde? 

İnelim 

Aslında inmeyelim ... Vaz geçtim ... "İndik de ne oldu" demeyelim .. . 
Diyelim lakin bilmeyelim... Bilelim de aslında vaz geçmeyelim .. . 
Kelimelerle oynarken bulmaca gibi, anlamların arasında da kaybol­
mayalım ... Akıl kaybettirse de bile "yol"u yürek buldurtur ... Bunu da 
bilelim. En azından bunu bilelim. 

"İnsan"sak biliriz. 

"Akıl yürek dengesini bilmeyenlere tek laf edemeden geçti bey­
hude ömrüm ... " Diyenler öteye, demeyenler beriye ... Hüzündeyken 
bile gülümseme en saf haliyle "insan"a çıkar bile diyemeden ... 
Gülümsemenin hakikate olan sıkı bağlantının hafifletici etkisi midir 
bizi söyleten yine? 
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Geç 

Kırmızı ışıkta "geç"me ... 

Aslında ışık görünce "geç" lakin kırmızı olmasın ... Amman 
dikkat! 

Kırmızı ışıkta "geç"enin hali ne olur? 

Ben bilmem hiç! 

Aslında insan bilir! 

Kimi insan bildiğini bilir, kimi insan bilmediğini ... İnsanı 
tırnak içine almadığımızı da biliriz. Hep aldığımızdan şaşırtmasın. 
Burada görünen insan vardır ... Hani hepimizin ortak anlamla bildi­
ği... Benim metaforuma gerek olmayacak "şekil"de ... 
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Şimdi başlayalım ... 

"İnsan" aslında bilmez. Doğrusu budur evrende. Bilerek yaşa­
sa da "insan", payına düşen sadece "hiç"ebilmektir. Bildikleri "hiç" 
değilse bir şey de değildir ... 

"Hiç" olmayan bir şey de olmaz ... Nefes almak mıdır yaşa­
mak? 

Bir sokak ötesinin acısını bile içinde taşımayan yürek, yürekse 
biz de bilmeyelim en güzelinden yaşarken ... 

Hakikati içinde taşıyanlar, "şekil" ötesi bir yürek külfeti içinde 
bulunduğundan, ötelerde olanları da en yakınında bilir, en güzelin­
den üstelik. .. 

Böyle "insan"lar kervan olmuş gitmişse ne mutludur. 

"Benim acım bana yeter" diyen yine beride kenar türküleri ile 
nefes alırken, "hiç yolcusu" olanlarla devam en güzelidir ... 

Hüznün olduğu yürek sadece gülümsetir ... Yerleşmişse gü­
lümseme yine en güzelidir ... 

Bu kadar "güzel" içinde ne mutlu bize ... 

Sanki tüm güzeller burada ... "San" ki burada ... 
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İnsan 

İçli bir ses gibiydi "hiç". Her zerreyi bir başka zerreyle değiştiren ... 

Dünyada ahireti görebilenlerin ansızın ürküten "yol" bilgisi. .. 

İnsan dünyada birbirinin imtihanıydı "hiç"le ... "Hiç"e bilen­

lerle aynı yol"da ... 

"Kalan" ve "kalmayan" arasındaki "yol" 
bilgisinin dünyaya yansıyan ürkütücü sesi ile 

Aslında 

Aslında san ki biliyor sansın­
lar ... 

Aslında bil ki 
"san"ananlar sadece 
"san"dı! 

Aslında "hiç" 
hep vardı. .. 

Aslında "insan" yok­
tu ... 

Sözün Özü 

capcanlı. 

Sözün özü aslında hep vardı. .. Sadece "insan" hep "san"dı. .. 
"Hiç" bilmeden yaşadı. .. 

Aslında "hiç" bilmeden "insan" olduğunu "san"dı ... 

Aslında "ol"madı! 
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Felsefe mi yapıyoruz, sosyal kaygı mı duyuyoruz, "insan"ı mı 
bilmeye çalışıyoruz, "san"ıyor muyuz, "kalan" mıyız, "kalmayan" mı, 
"sen" mi, "ben" mi... "Ne" fark eder! Onlarca kelimeye yeni anlam 
yüklüyoruz ... "Kendi"mizce ... Okurun işi "ne"? 

Mantık neresinde hakikatin? 

Düşünmeyeni, düşünülmeyeni, düşündürtülmeyeni, 
"san"maktan çıkartmaktır işimiz vesselam ... 

Kimiz ki? 

"İnsan" olmaya çalışmaktan öte ... 
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E 

Aklın sınırlarını zorlarken aslında yüreğin sınırlarını zorluyoruz. 
Olduğu kadar ... 

Zaten "ol"madığı kadar zorlama "ol"mayacağından ... E ... 

E harf olarak bu sı­
mrlılığın harf ifadesidir; 
bilene... E "ne" "ol"du? 
Pekiştirme durumunda 
E nin yanına bir E daha 
ekleyerek... Sinirlenirsek 
Eeeee... Diye de uzatırız 
aklın ve yüreğin sınırları­
nı ... "Karşı" da öyle düşü­
nür. .. Sorun kalmaz ileti­
şimde. 

"Ne" mi diyorum? 
Evet. "Ne" diyorum ... Okur da "ne" derse "E. .. " harfine sığınmadan 
iletişim devam eder. "İnsan"ız işte! 

Düşünülmeyeni ayraca almaktır işimiz akıl sahibi "can"lar 
olarak. .. Eğer "can" "ol"duysak. .. 

Can Olmak 

"Hiç"i bilerek "can"a ulaşmanın derin insani kaygısıdır bizi dillen­
diren yine, yeni... 

Tam da bu nedenle "can"ı alanları anlayamam. Eee siz anlıyor 
musunuz? 
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Bir "can"ı parçalayarak almayı anlayabiliyor musunuz? Eee 
cevap? 

Kimsin ki! 

Eeeeee aslında "insan" "san"dı ... 

İnsan "hiç" bilmedi! Bilmeyince "can"ı aldı! Ve "biz" anlaya­
madık! İyi ettik. .. "İyi" ki anlayamadık vesselam. 

"Biz" bildik ki "insan can"dır. İçinde yürek taşır. Yürekte 
"kendi"ni... Herkesin "kendi" vardır. Bilmeyenler "kendi"nin içinde­
ki "hiç"i parçaladı. 

"Kendi"ni sadece "insan" "san"madı! 

Büyük laf ettik; biline ... Az tefekkür ile bile çok bilgiye çıkar 
bir cümle kurduk; anlayana .. . 

Dünyada ahireti düşünen kaç kişiyiz? 

"Hiç" düşünenle düşünmeyen bir "ol"ur mu? 
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Akıl 

Yetmez çoğu anda. Aklın yanına "hiç" eklemedikçe ... 

Eee ekleyin o zaman! 

Zordur akılla "hiç" birlikteliği... Aslında "insan" olmak zordur. 
Daha zoru da "insan" olmayı bilmek! 

"Hiç" zor gelir; bilmeyene ... "Hiç"mezseniz "insan" da ola­
mazsınız ... 

Her şeyse derdiniz, derdiniz "hiç" olmaz! Ya her şey ya "hiç"tir 
evrenin "kendi" bilgisi ... Belki de "kendi"lik bilgisi ... "Kendin"in için­
deki "hiç" ... Ortak akıl da yetmez aslında akıl da yetmez ... Aslında 
yürek yeter; bilene ... 

Çağırır bizi "kapı"daki yürek. Yürek akıllıysa ... 
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Akıllı yürek ile 
akılsız yürek arasında 
gidip gelen aklımız da 
yetmez ... Aslında sadece 
akıl yetmez. 

Uçtuk yine derin­
lere akarken... Biliyoruz 
da "can" derdimiz 
"ol"duğundan ayraca al­
mayı unutmuyoruz söz­
leri ... 



Kötü 

"İyi" "hiç"tir, kötü her şey ... Derken "ne" ettik yine aklımızı? İşte tam 
da bu noktada uçtuk yürekle ... 

Bildik ki yokluğun ötesini bildik de ondan oldu. 

Bizim de bildiğimiz vardır "san"ki ... İsterseniz "san"mayın, 
siz bilirsiniz. Evrenin "kendi"sini "kendi" içimizde bilemedikçe "ne" 
kötü ettik yeni, yine ... 

"Hiç" can alınır mı? Kimsin ki aldın? "Ne" aldın "san"dın? 

Aslında sitem bile değil sözlerin bütünü. Bir "can"ın yok edi­
lişini bedeni parçalayarak alanları anlamadığımızdan, anlayabilme 
çabasına girdik. "İyi" ettik. Kötü edemezdik zaten. Kötüye o kadar 
kızdık ki tırnak açmayı bile çok gördük "hiç"i fark ettiğimizden ... 
"Can" sadece bu dünyadan alınabilir de diyebilirdik. Demedik, anla­
mayı okura bıraktık. 

Evet. "İyi" ettik! Birileri de insanların "can"ını alanları böyle 
yazsın istedik! 
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Zil 

Bir çocuk düşleyin. Yattığı 
yatağında ellerine bakan ... Nefesi 
yettikçe yaşama tutunacağı uzantısı 
yüreğinin ... 

"Hiç" ile "avuç" bağlantısının ilk kıpırtıla­
rıdır insan için ellerin varlığını keşfetmek. 

Çocuk büyüdüğünde yaşama uzanmanın ilk kıpırtılarını da 
unutmaya başlar. Yaşam, unutturmak için elinden geleni yapar; bi­
lene ... 

Yaşam aslında insandır. İnsanlar. .. 

Zil çaldı 

Çalan eğer biz duyuyorsak çalmıştır ... Duymayana çalmaz zil. 

Yürek duyarsa zili, vardır bir bildiği. Biliriz ki yürek bilir 
"kendi"ni. 

"Kendi"ni bilmeyene, ziller susmasa da olur. Olan ne ise, o 
olur. 

"Kendi"ni bilen sadece "kendi" olur. "Kendi" içindeki ac::,.r, 
neşeler, gülümsemeler, düşünceler ... Tümü bir olur yürekte bu.! r 
"kendi"ni ... "Kendi"ne çalan zili duyar ... "Hiç" olur. 

"Hiç"ebilenlerin "avuç"larında çiçek tohumları vardır her 
daim ... O çiçekler sulandıkça açar, rengarenk, gökyüzüne, misler 
gibi... 

Rayihalar yayılır çiçek tohumlarının dönüşümüyle ... İnsanlar 
duyar, kokuyu ... En derininden güzelce. 
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Zili duymayanların rayihaları da duymayacağını bildiğimiz­
den rahatça yazarız. "Duyulsun" yeter deriz her daim. "Hiç", varlığın 
tam değillemesi değilken daha bir anlamlı olur sözler. 

Zordur yazmak ... Yaşamaktan öte ... Yaşamak da bir nefes ka­
dar zor aslında. 



Tuhaf 

Tuhaf Nedir? 

Yazılarımı tuhafbulanların çokluğu beni 
mutlu ediyor ... 

Derdimizin tuhaf olmasından mı, 
yoksa insanların alışılmadık sesler çıkaran 

birine bakışından mı tuhaflık nitelemesi? 

Sıra dışılık. .. Alışılmadık. .. Normalden farklı. .. 

Normalden farklı nedir? 
Çoğunluğun dışında kalmak. .. Herkes gibi olmamak. .. Benzer 

düşünenlerin azlığı ya da yokluğu ... Bilenmeyen ... Düşünülmeyen ... 
Düşünülmemiş ... Görülmemiş ... Bilinmemiş ... 

Tuhaf olan her şey kızdırmaz, düşündürür, düşünmeyi bile­
ni... Düşünmeyi iş edinmeyen düşünmez de ... 

Peki, insan nedir? 

İnsan, çok genel bir tanımla düşünebilen tek varlıktır. Düşünen 
varlık, üreten varlıktır. Fikir, söz, iş, proje, kek, pasta ... Ne geliyorsa 
akla, işte onu ortaya çıkarandır. Normal "insan" tanımı böyleyken ve 
herkesçe kabul görürken, düşünülmeyeni düşündürten insan neden 
tuhaf bulunur? 

Yeni olan her şeyin önce tuhaf bulunması sonra sıradanlaş­
ması da bilinen bir gerçekken üstelik. .. 

Yeri dolmayan "yeni" aslında "iyi" dir: bilene ... 
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Yeri dolan zaten "eski" olur o durumda da yeri dolmuştur ... 
"İyi"nin tersi kötü olmaz bu durumda ... Aslında tersine de gerek kal­
maz. Yine tuhaf bir cümle yazdım; anlayana ... 

Hayaller de eskir, tuhaflıklar gibi. Hayallerin yeri dolarsa ger­
çeklik yerleşmiştir hayallerin yerine. Lakin her gerçek, "gerçek" de­
ğildir. Gerçeklik algısı duruma, insana, kültüre ... Göre değişebilir ... 

Maharet; hakikati yüreğe yerleştirmektir. Hakikatin ne yeri 
değişir ne tuhaf bulunur. Hayallerin yerine geçmez hakikat bilinci. 
Aslında aralarında doğrudan bir korelasyonel bağlantı da yoktur. 
Hakikat, çalan zile bakmayı bilenlerin "yol"undadır. 

Dünyada ahireti görebilenlerin "yol"u ... "Hiç"le baktıkça gö­
rülebilen ... 
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Gün 

Gün bugündür ey dost... "Hiç" olmaya ; 
"var" mısın? �� 

Yaşam tefekkürünün 
doruklarında yaşarken aslında nefes 
almaktan öte bir ontolojik çözülme ... 
Çözülen her bir hücrenin daha da 
bölünemezliği sararken aklı, yürek 
gülümsemesin de ne yapsın? 

Dünyada ahireti görebilenlerin 
azlığı yorsa da yüreği, "hiç" yolunda • 
kaybolan yürek hakikati görmesin de ne 
yapsın? 

Milyonlarca acının orta yerinde, 
var oluşun getirisi olan "var"ım imgesi 
sararken ne de keyifliydi insanoğlu aslın­
da. "San" ki "var"! 

"Var" Olan Nedir? 

w:,���lil 

"Avuç" ile bağlantı kurabileceğimiz "hiç", "var" oluşun kendi gerçek­
liğini gerçekleştirmesinin tek yolu olarak hakikate yol alırken "iyi" 
de budur aslında. 

"İyi" de böyle olur kötünün tersinden bakınca. 



Derdimiz 

Konuşur gibi yazmak, yazar gibi konuşmak. .. Aralarında ciddi bir 
ifade ayrımı var gibi görünse de iki "şekil" de dinlettirir. Sonuçta 
konuşur gibi yazmak okura sıcak gelir bir nefes eşliğinde hissinde ... 

Biliriz ki ... 

Eğer "var" olma kaygımız var ise "hiç" yolcuları kalmasın ... "Hiç" 
yolunda asıl varlığa açılan büyük "kapı"nın önünde kuyruk da yok. 
"Zil"i duyanların azlığı söyletti yine. 

"Ol"dum diyenlerin çokluğu dertlendirdi yine. 

Yaşam örneklerini bir sonraki bölümde oldukça açık örnek­
lerle vereceğimizden, ilk bölümün paradigmasına girebilmeniz için 
her bir kavramın "kendim"ce anlamını bilmenizin yeterli olacağını 
düşünüyorum. En azından ön görüyorum. Aslında umut ediyorum. 
Olmuyorsa zorlamadan başka yazara "yol" alabilme lüksü her okur 
için mümkündür. 

"Sıkıntıdan Kurtuluşa Giden Gizli Yol, O Sıkıntının İçindedir." 
(Mevlana Celaleddin-i Rumi) 
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Var 

"Var"sın olsun! 

"Var"lığın içinde "hep", "hiç" olsun! 

Bir "sen" "var"lığın içinde aslında. Ama "hep" "sen" yoksun ... 
Daha ne olsun! 

Var Kim? 

Kim var olmuş ki "biz" var olalım ... Bir hiçlik felsefesidir gi­
diyor entel alemde, az da bizim lügatimiz "var" olsun ... Bu lügat bir 
gün tutarsa, kimin tuttuğu tutandan sorulsun. Sorulmaya da bilir. .. 
Herkes sorgusuz mutlu olsun! 

Nasılsa kimsenin kimseyi anlamaya çalışmadığı yalan dünya­
da bu yazılar da anlaşılmasın ... Dünyanın dengesi bozulmayacağın­
dan, sorunsuzca yazanlar rahat olsun; anlayana ... 

Ateşte dans eden zihinlerin karmaşası birbirine bulanırken, 
kimin ne dediğinin, yazdığının önemi "var"dı da biz mi bilemedik? 

Sistemli yazanlar dil felsefecilerine el altı kaynağı olur ya, o 
da bilinmez ... 

Her kavramın birçok tetikleyici vurgusu olabilir, düşünen bi­
lir! "Hiç" görmedim ki bir kavram tek bir nokta atışla derdini anlat­
sın ... Böyle beyinler "var"sa buyursun o da fikrini alıp gelsin yazıla­
rın başına ... 

Becerebildiğimiz kadar yazarız ... 

"Hep" beceri kadar değil midir yaşama duruşumuz ... 
Zorlanmak, sınırları zorlamak "var" olma kaygısının en derin nok­
tası olarak görünürken üstelik. .. 
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Kaygı ile umut arasında gidip gelen bir yaşamın görünmeyen 
halini görünür kılmak da bir meziyet yazan için ... 

"Aa kuşa bak!" Derken verilen ince insanlık mesajlarıdır; bi­
lene ... 

Hani ölünce anlaşılan hikayeler gibi, yazdıklarımın gitmesi 
gereken yürek kıvrımları ... Ötelerden yazıyorum; derdi anlayana ... 
Bugünü düşünerek yazsaydık oturup aşk romanı yazardık, okur kay­
gısı ile ... Pragmatistlikten öte ... Düşünmeyenlere ithaf eder kağıt 
başı derdine düşerdik; düşmedik. .. 

İşte! Oldu, mutluluk yerini buldu! 
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Aşk 

En zorudur "aşk"ı yazmak. .. "Hep" de beceremem ... Neresinden ba­
karsan elinde kalacak, okuyanı "hep" heyecanlandırmayacak. .. 

Günümüz "aşk"larını bilirken, bilmeden bakmadığımız çerçe­
ve gibidir "aşk" ... Öğretilmesi "hep" de mümkün olmayan bir kavra­
mın yaşamdaki aciz duruşu ... Yalnızken daha kolay söylenişi, "var" 
oldurtan bakışı. .. 

Herkesin "aşk"ı kendine ... 
Tanımıyla birlikte herkes "kendi"ne yol 
alır bir "aşk"la ... Derin hissedişi bulur, 
huzur ve mutlulukla ... "Kendi"nden 
ötesinden tek beklenti "beni sev" 
duruşu ... "Ben sevilmeye layık bir 
insanım ... " algısıdır temelindeki 
anlam da .. . 

Tam da bu nedenle sığınılan 
bir yürektir "aşk" ... İnsanı zorlaması 
da aynı nedenle anlamlı ... 

Yaradana "aşk" yaralamaz ... 
Sığınır ve "ben sevilmeye layık bir 
kulum" duruşuyla huzur bulursunuz, 
sessizce ... 

"Hep" derim, yüzyıllardır yazılıp, yarı· m "aşk"ı bir ben mi 
son vuruşla anlatabileceğim? Mümkün mü? 

"Değil elbette" demem ne kadar anlan-· .' 

Yüreğini Yaradana ver. .. "v aşarken öl" 
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"Aşk" derin huzur ve sessizlikse en genel tanımlamada işte 
budur derdimizin içeriği de ... 

Dünyada ahireti görmenin şeklini anlatırken de ... Şairler ya­
zar durur da bulamadıklarından ötesini bildirirler bize. "Aşk" bulu­
nursa dünyada, ahiretin provasıdır; anlayana ... 

"Hiç" yaşarken gördünüz mü ahireti? Bir şey size "hiç" bu 
dünyada huzur verdi mi? 

Budur cevabı "aşk"ın yürekte ... Herkesin cevabı "kendin"e, 
bizim ki az düşündürten bir küçük yazıcık. .. 

"Hiç" boş yazmayacağımı bilenler ... Yanılmadınız ... Her 
hikayede en net göreceğimiz netlikte ... 

Yaradan "aşk"ını prova ettiğini bilemeden yitip giden can­
lar ... 

72 



Şiir 

Dertli sazım ağlar yine 

Ağlanacak zamanda ağlamadan 

Ağlayacak zaman da ağlamadan 

Kimdi ki derdi dile döndüren 

Dertli saz dökmeden 

Saz dertli dökmeden 

Oddur dile bildiren 

O od ki dilde bilen 

Dil de odu bilmeden 

Hep şiirdir beyhudenin dili 

Yitip giden canı olduran 

Can olurken yitmeyen 

Esti geçti ömrüm 

Ömür hep kattıran 

Hep kattıran ömrü 

73 



"Sen" 

"Sen"de bulur herkes "kendi"ni. Oysaki "sen" herkesin "kendi"si ... 

"Sen" deyince al<la gelen "ben", "ben" deyince akla gelen 
"sen" ... Dünyanın merkezi düşünen "sen", "ben" dolanırken yalan 
dünyada "san"ki her söylenen "sen, ben" ... 

Çözmek bir ömür, çözememek ömürlük. .. Yaşam dedikleri... 

"Sen Kim?" 

Bütün telaşe "kendi"mizi düşünmekte ... Tersine bakınca düşünmek­
te olan "kendi"miz, düşünülmeyen "kendi"leri... 

"Hep kendi" ... "Hep kendi ... " İkinci vurguda üç nokta anlam­
lıdır; bilene ... 

"Kendi" çarpışmasından beslenen toplumların talihi çetindir 
"hep". "Hep" çetin pek çetin ... Vurur birbirine "sen"ler. .. Ardındaki 
"ben"lerle ... Daha bir çetin! 

Herkesin "sen"i "kendi"ne ... 

Kimde ne tezahür oldun da "sen"in ardındaki "ben" toplumun 
talihi oldu ... 

İnsanlardaki "sen" tezahürünü düşündün mü? Yoksa "ben" 
gibi "kendi" tezahüründen öte yol bilmedin mi? 
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"Ben Kim?" 

"Ben" dünyamın merkezi... Dünyaların merkezi değil... Herkes 
"kendi"sinin merkezi... Merkezlerin çarpışması olur bir anda toplu­
mun çatışması. .. Mahallelerin çatışması. .. İnsanların; küçük, büyük, 
orta ölçekli ... Ölçek? Ölçen ne? 

İnsan! 
Büyük, orta, küçük ölçekli çatışmalardan çıkan dev sorun ... 

Kavramı edilginleştirip okuru rahatlatalım: İNSANLIK! 

Edilginleştirilen kavram, kimsenin "ben"i değildir. 

"Bir ben var benden içeri" İşte o "ben" herkesin "ben"i. .. İşte 
"ben"O ... 
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"O" 

"Hep" "O" dur ... "O" her kimse ... Her hangi bir kimse değil her kim­
se ... Herkesin "o"su "kendi"ne! 

Bir gündür ki dillerin eyleyemediği ruhla karışık. Hani yağ­
murun bile eyleyemediği gözyaşı gibi... Eylemek durmak mı gitmek 
mi? Dildir bize bildiren tümünü ... Eylerken! 

"Hiç"e giderken "var" olmak mıdır yaşamak? Herkes biraz "o" 
iken ... 

Komik 

Aslında yalan dünyanın kavramsal düşünülmesi kadar insanı gül­
düren bir şey yoktur. Ezbere yaşanan yaşamlar düşünülünce "hep" 
güldürür. Kimden "ne" gördünse "o"dur aslolan sorgusuzca ... 

Ya "sen?" 

"O"nun nesneleşmiş hali de pek şık durdu ... İnsan mı cansız 
mı bilmeden ortaya karışık bir "o" ... 

Bilmeden yaşamak. .. Özünde "çok biliyorum" yaşamıdır ... 

Herkes bilir "hep"! "Kendi" sınırhhğındaki bir yaşamı. .. 

Başka sınırlara gelince "sen" devreye girer. Ardında "ben" 
olan "sen". Herkesin "sen"i... 

İnsan "kendi"sinin farkını "kendi"si fark edilmediğinde fark 
eder. Ama "ben" der durur yaşam geçerken ardı ardına ... Tıpkı saat 
durduğunda zamanın farkına varılması gibidir böyle "an"lar. 

Gökyüzünden yaşama bakışın formülüdür" o"nun gözü ... "O" 
herkesin ayrı algısıyken ... "O" herkes için ayrıyken ... 
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Demem o ki herkesin "o"su "kendi"ne iyi gelir. Tüm yaşam 
yükünün sırttan atılması bulunan bir "o" ile en kolayıdır. Buldun mu 
atar rahatlarsın yükünü "o"ya ... 

Hani bir şeyi yapmamak için bulunan bir "o"dur kurtarıcı. .. 
"O"ndan dolayı! 
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Kar 

Çıkıp şöyle bir "etraf'ı gezsen ne 
çok şey görürsün ey can! Her yer 
"can" ... Kimi "kendi can"ıyla 
kimi "kendi"siz ... Vardır bir 
nefes bildiği gök/yerin. O ne­
fes ki bitmeyen anlıkların, an 
olmuş sessizliğinde ıssızca ... 

"Kar"san yaşamı yumak 
gibi göklere inat da verseler yüre­
ğine bir ışıltılı sabahı... Herkes "kendi 
can"ıyla ya da "kendi"siz gök/yere inat ... Yaşarken ... 

Sokaklar "can"lıyken bir "sen" olmuşsun "can" bilmeyen öy­
lesine ... 

"Can" Kim? 

En somut haliyle yaşayandır, nefesle birlikte ... Nefesin şekli değişse 
de görünen/ görünmeyen hareket hali olma .. . 

İşte "can" nefesi taşıyandır ... Nefesi taşımak kolaymış gibi ey­
leyen de "can"dır aslında ... Bilmesek de eyleyen, nefes alırken "can"ı 
kollayan ... 

Herkesin "kendi can"ı "kendi"ne ... Dersek yanılmış oluruz ... 
"Can"lar nefesi taşırken BİR dir Yaradanın katında. 

Yaradanı bilirken "can"ı bilmeyeni neyleyim! 



Ufukların sessiz söylenişi midir söyleten her "can"ı. .. Her 
"can" bilir mi, hakikati... Anlaya bilir mi? Hakikati anlamak öyle ko­
lay mı, bilmeden gök/yeri ... 

Neye bakarsan "o"nu görürsün ... "Ne" görüyorsan "o"sun! 
Biliriz ki her "can" kendi canını bilir. Ötesinde bildiğini bilir ötesiz­
ce ... En somutundan "nesneye" takılmaktır vesselam. 

Kar Nerede? 

Kar kim? Bilemedim ki! "Kar"dığın yaşamsa "o"dur bildiğin/bilme­
diğim ... 

"Kar"dır gök/yerin uçtuğu nefes ... "Kar"ılmış "yar"ılmıştan 
beter. 

Bir nefestir gök/yer her yer "can" ... 
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Ak 

"Ak"ın yanına bir de pak. .. "Ak" temizliği, pak tertemizliği anlatır 
günlük lügatte ... 

Bizim lügatimizda ise yüreklerin ... 

Yürek nedir? 

Bu sorunun cevabını herkes "kendi yüreğini" düşünerek vere­
bileceği en güzel cevapla verir. İnsanız işte! 

Kimse "kendi"sini kirli düşünmez, her yaptığının hesabını 
varlık anlayışı ile şeytanın da verdiği çılgın akıllarla verir. Katiller 
bile savunma yapabildiğine göre ... 

Sağ gösterip sol vuran yumruklar gibidir bazen sözlerim ... 
İçeriğinde "kendi" yürek anlayışımla birlikte pek hoş durur kelime­
ler. "Ak"la giren anlam, katillerden çıkar. Var mı itirazı olan? 
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Yaşama duruşun en kolay şeklidir "kendi"n gibi olmak. 
Zorlanmadan otomatikleşmiş akılla yaşayabilmenin kolaylığı durur­
ken, farklılaşmak, başkası olmak, düşünmek zor gelir. Bu nedenledir 
ki herkes "kendi ben"ini pek sever. Bildiğini "san"dığı "kendi"si ile 
yaşamak. .. 

Kim neyi bilebilir ki yetersiz akılla ... Aklı "yetmiş" olan var 
mıdır ki? 

La kılıcını çekmeyenin "var" olması mümkün mü? 

La kılıcını çekerken akıl neyi ne kadar bilir ki "kendi"ni bil­
sin! 

Yaradanı bilirken "can"ı bilmeyeni neylerken kastımız, yüre­
ğimizin "ak"lığını koruyabilmektir "kimiz ki?" duruşu ile ... 

Herkesin "can''ı La kılıcıyla hakikate bakarken ... Başka "can"ı 
bilmemek yürekte La kılıcının sıcakta ansızın eriyen buz gibi çözül­
mesidir; anlayana ... 

Bu mu derdimiz? 

Demem o ki yürekleri "ak"laştırın, başka "can"ların da veril­
mişliği düşüncesiyle ... 

"Kar"ılan yaşamların paklığını pekiştirmenin keyfi ... 

81 



Yan 

Yan yan giderken gittiğim "yol" bilemedim ki hangi "yan"da? 

"Yan"madan duran o "yan" mıydı bilemedim ki? 

Ne "yan"a koysam başımı "hiç" bilemedim ki? 

Bu dünyanın "yan" yükünü anlayamadım ki? 

Bu dünyayı bir anlayanı bilemedim ki? 

Bana "yan" diyorlar neye "yan"ayım diyemedim ki? 

"İnsan" kürek cennetinde bir o yana bir bu yana bakarken, 
ellerin yana bakan halini 
göz görmese ne olur bile 
diyemedim ki ... 

Demem o ki 
varlığın ötesinde 
"hiç"leşebilmeyi bilme­
yeni neyleyim ... Tersine 
bakan yürekle derdimiz 
yeni lügatle "kendi"ni 
buldu ... İyi oldu! 

Derdimiz yeni lü­
gatle "kendi"ni bulma­
sa da olur muydu ki? 
Bilemedim ki! 

Kısıtlı aklımız kısıtsız bilir mi ki? 
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"Ol"muşların çokluğu mu dedirtti yine? O yanı da göremedim 

Herkesin bildiği dünyada biz de bilmeyelim ... Görebilsek bile 
bilmeyelim ... Olur mu? 

Görebilenler bilmese ne olur ki? 

"Ol"mayan insanız işte! 

"Yan"mayan insanız işte! 

Kürek cennetinin dünya olduğunu bildik de ne oldu? 
Bilmeseydik de olur muydu? 

"Zil" bilen için zildir! 

"Zil"i bilmeyeni neyleyim! 



En Güzelinden Bir Yazı 

Bazen ansızın bir sızı do­
lar içime. O sızı ki sanki 
akmadan giden zamanın 
derininden sızan bir küçük 
damlacık. Her bir kelimeye 
yüklenmiş koca anlamlar 
gibi bir sözün de küçük yü­
rekteki büyük bilgisi... 

En güzelinden deyin­
ce sanki derdim en güze­
linden olmuş gibidir böyle 
anlarda, anlamda. O öyle 
bir dertler ki veren Allaha şükürle karışık bir sızı. Sızının getirdiği 
hüzün de yanında hediye. 

Hüzünlü kalplerde en güzelinden yazı da bazen içi karartırken 
bazen aydınlatır. Yaşam dedikleri bu olsa gerek. 

Biliriz ki, kendi derdinden öte dertleri bilmeyenler hüzünlü 
değil gergindir. Hüzün illa ki derdin oturmuşluğu ile birlikte dertle­
rin bütününü dünyası bilenlerin işidir. 

Her dert, adeta her acının sonucunda alınan bir sızıdır. 

O sızı ki hüzne çıkan koca bir yolun ilk durağıdır. 

Her dert durağında alırsın bir sızı daha, ilerlerken artık hüzün 
seninledir. 

Ne kadar mutlu olursan ol yine de hüzün oturdu mu gitmez 
yürekten. Misafirliği nefesle beraberdir hüznün ... 
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Çünkü hüzün bir duruştur. Karşıda yalan dünya, yürekte hü­
zün ... Nefes durana dek devam eden ... 

Sadece kendi derdiyle yananlar hüznü bilmez. Aslolan ken­
din olunca hüzünsüzdür duruş. Ağırlık değil, gerginliktir duruşun 
özeti. Hep bir başkasını gözleyerek geçen ömrün zor durağıdır her 
daimdir. 

Kendi ışığını bilmeden başkasının ışıkları arasında kaybolan 
yüreklerdir hüzünsüz yürekler. 

Kaybolmuşluğun ötesindedir artık huzursuz duruş. Hüzünle 
barışık olmayan duruş. 

Bul bulabilirsen kaybolmuş yüreğini, kendinden ötesini bil­
meyenler! 

\ 

1 
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Durak 

"Dur"ak her zerresiyle görüne­
nin "dur"durduğu bir mekanı çağ­
rıştırsa da yüreklerin bildiği "dur"ak, 
bitmişliğin değil ilerlemenin yoludur 
hakikate doğru ... 

Hakikat "kapı"sında "dur"mak yürek-
leri ilerletirken, beden "hiç" olmuşluğun huzu­
runda ... Ki bu huzur, sonsuz güvenin büyük kazancı... 

"Dur"ak Nedir? 

Belki bir çocuk çığlığının duyulmaz olduğu an, belki bir de­
likanlının sessizce beklediği, belki de gülümseyen bir yüreğin ses­
sizliği ... İner derinlere bilinmeyen görünmeze ... Yüreğin sessiz gü­
lümsemesi nerede "dur"duğunu anlatsa da bu sessizlik çığlığının 
duyulmadığı da bilinebilir. 

Küçük bir vurgudur aktığı ileriye ... "Dur"ak. "Dur"aktı:ı. 
"dur"an, aktır. "Kapı" varsa "dur"akta ... 

"Kapı"sız "dur"ak, "dur"aksız "kapı" olur olmasına da bekle­
meye değer mi o "dur"akta ... 

Bol metafor olan yazıları okumak kolaydır da okuyan yazarın 
vurgusunun bütünleştirdiği anlamı çözmüşse ... Bu yazı da bol me­
taforun değil derin anlamdaki metaforun/ların kullanıldığı bir yazı 
olarak tarihe geçmese de yüreklere kazınır belki bir gün ... 

"Kapı"yı sadece bir odaya giriş nesnesi olarak bilenlerin, yazı­
larımın arasında "boş" zaman öldürmekte olduklarını söylemekten 
imtina ederek kimsenin oyalanmasını istemem. "Yol" yakınken evin 
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kapısına "yol" almak da bir eylemdir; bilirim. Böyle insanlar da aynı 
gökyüzüne bakar; görürüm. "Maalesef' der geçerim huzurluca. 

Haddimi bilip kimseye ders verir gibi de değil belki sözlerim, 
bir nasihattir, kim bilir? Kim bilir Yaradandan öte ... 

Kim hangi "kapı"yı biliyorsa "hep" öyle yaşar; anlarım. Tüm 
mesele başka paradigmalardaki "kapı"yı anlatmaktan öte bir mese­
le ... Hakikati bilip bilmemek. .. Değerlerini kendi bildiği gibi yaşa­
yanların başka değerlere olan bilmezliğidir bizi hakikat "kapı"sında 
"dur"akta bekleten; ilerlerken ... 

Ardı ardına gelen yürek vurgusu yazılarımın arasında arada 
bir başını çıkartırken görürüz "kapı"nın yürekte olduğunu ... Yürektir 
bizleri "dur"akta bekleten, ilerlerken derinlere ... 

"Hiç"emeyen tüm paradigmalara saygı sonsuzluğu içinde ya­
zıp haddi aşmadan hatırlatmaktan öte de değildir kelimelerin bü­
tünü. Belki bir sessiz huzur, kim bilir? Huzurun seslisinden bilirim 
nice dertlere "dur"uşu. Yürek zıplarken bedenin sakin "dur"masını. 
Anlayan ve anlamayanlar arasında gidip gelen yaşam döngüsü 
"kapı"da "kapı"sızca ... 



Pes 

"San"ki bir "dur"muşluk gibi sessizliktir; pes. Bu dünyanın bildiği 
ölümün ıssızlığını verir anda ortaya çıkan. Oysaki dünyada her an 
her şeyin değişebilirliğini bilip de bilmemenin değişebilirliğe etkisi­
nin olmadığını bilememek ne kadar anlamsızsa o kadardır işin özü. 
O öz ki zamanın "hiç" olarak bilmediğimiz değişebilirliğinin çağrısı­
dır belki de. Kim bilir? 

Fikirlerin havada uçuştuğu anları bilip de sözlerin "hiç"sizliği 
karşısında eğilmeyen zihinlerin ürettiği sessizlik. .. Bu sessizliktir ki 
insanı sükuta erdiren. 

"Hiç" kapısıdır bekleme yapılan kapı; hakikate açılan. 
Yokluğunu bilmeden durulmayan ... 
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"Hiç" kapısında beklediğini bilmeyenlerin, boşluğa uçtuğu 
yürekleriyle birlikte "boş" kalan avuçlarıdır yine söyleten. Avuç ve 
"hiç" bağlantısızlığını bilmeden yaşamaya çalışmak gibi... 

Avuç ve Hiç 

Yalan dünyada "kapı"da "dur"anların aklından çıkmayan tek bağ­
lantıdır avuç ve "hiç bağlantısı. 

"Ben yokum O var. Sadece O" ve "Ben sadece O'ndan isterim." 
"Dur"uş yürekleri sarmadığında göz de görmez olur bağlantısız ya­
şamda. 

Herkes kendisini "kapı"da düşüne de bilir. "Pes" deyip geç­
mek de gerekir bazen ölüm ıssızlığı içinde. 

Kelimelere takılmadan iştir aslolan "hiç" kapısında. 

Gerçekler değişir, hakikat tektir. O, tektir. "Var"olan tektir. 
"Var" olmayan "oldum" der "ol"madan. 

"Ol"madan ölünür mü? 

"Ol"dum deyip yanılanlar bilebilir mi? Neyi, kimi, nasıl, ne­
den ... Ne olduğunu bilmeden "ne" olacağını kim bilebilir "hiç"siz 
yaşamda? 

O istemeden "ol"abilir mi? Avuç olmadan "hiç" bilinir mi? 
"Hiç", bilinmeden avuç bilinir mi? 

Soruları bizleri "kapı"ya yöneltirken deriz ki: 

"Ey güzel insan oldum deme, olacağım deme, ne oldum da ne 
oldu de. Bunu da bir nasihat eyle yüreğine ... " 
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İroni 

Hani en güzelinden sözleri geri 
göndermek var ya "o"dur ironi. 
Sözler geri gönderilirken inceden 
bir sel gibi yüreğe hızlıca çarpan 
kelimeler bütünü... Kavramları zıt 
olsa da ardı ardına beklenmedik 
şekilde kelimeler bütünü olarak 
sunduğumuzda ortaya çıkan garip 
konfigürasyonun farkında olsam 
da, söylemeden duramam anların 
toplamında. 

"Hiç" yazmaya çalışmaktan öte "hiç"liği anlamaya çalışan bir 
küçük yazarım ... Küçük yazarım, okur büyük anlar... "Hiç" büyüklü­
ğü yürek büyüklüğü ile denge içinde anlamlıdır sözlerin bütünün­
de; bilirim. En azından bunu bilirim "hiç"liği bilmeye çalışırken ... 
"Hiç"im demeden bilmeye çalışmanın rahatlığıdır yazarken huzur 
veren; anlarım. 

İroniye gelemeden yazının bitemeyeceğini bildiğimden, keli­
meleri daha ileri götürüp yüreğe de yerleştirebilmeye çalışsam hiç 
işe yarar mı yazdıklarım? 

"Hiç" olmaya adanmış küçük yürekten bu laflar çıkar mı? 
Çıkan kelimeler gökyüzüne çıkar mı? 

İnsan "can"da kendini bulurken söylenen "hiç", kapı"sızlara 
etki eder mi? 

Sorular cevaplardan daha önemliyken anlamlıdır yazıda geçen 
kelimelerin bütünü. Belki kendinde cevap arayanların bilmedikleri-
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ni bilmelerine çabadır ironiden uzak tutan; kim bilir? Ürkütmeden 
bildirmeye çalışmanın büyük derdi içinde olanların, ironiden uzak 
kalması. .. 

Nokta 

"Hiç" nokta olur mu? Olmaz demek ne kadar anlamlı? Bol sorulu bir 
yazının bütününde okur yorulmuş da olabilir, anlarım. Yorulan en 
basitinden başka yazıya uğurlanırken içimizde ansızın derinleri yaz­
manın dayanılmaz keyfi de beliriverir. Bunu da ancak yazan anlar ... 
Yazabilenler bilir, neyi biliyorsa o kadarını. .. 

İroniyi dile dolayıp bir türlü gerçekleştiremeyen ince dil oyun­
cuları gibidir bazı yazarlar. Söyler, aslında söylememiştir ... Okur an­
lar, aslında anlamamıştır. .. Budur ironi... Anladığını "san"ana gü­
lümseyen kelimelerle hızlıca çarpmak. .. Sonuna da üç nokta ile topu 
okura bırakmak. .. "Neyi anlıyorsan osun" diyebilmek. .. Ne keyiflidir 
böyle yazmak. .. 

Noktanın sonsuzluğa çıktığını bilmeyenlerin aklını karıştıran 
küçük bir yazı olarak kendi tarihimde yer alan bu yazı, yine kendi ta­
rihimin talihli "dur"uşunda anlam kazanırken, budur "hiç" yürekler­
de ... Anladığın kadarsın bu dünyada, ötede bu dünyada "ol"duğun 
kadar. 

Yazılarımın karmaşıklığı, bütününde karmaşıksız bir bütün 
oluştursa da yazılmaya çalışılanı bilmeyenler olabilir. Mümkündür, 
mümkün olduğu kadar da hakikate yakındır böyleleri. Herkesin her 
şeyi rahatça söyleyebildiği, eyleyebildiği dünyada "az da bizim sözü­
müz okunsun" der geçeriz rahatça, ironiye vardırtmadan ... Rahatça, 
insanca ... 
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Hiç'in 

Gökyüzüne bakınca seyreyleriz bilmediğimiz uzakları. O uzaklar 
ki gözlerin göremediği, çoğu sözlerin dökemediği kadar sonsuz ... 
Gökyüzü, sonsuzluğun en somut hali, en azından gözle de görebi­
leceğimiz... En çoğundan ise, gözle de görülemeyecek kadar sonu 
olmayan derinliğin anlatımı ... 

Gökyüzünün bizleri huzura kavuşturması belki de üstteki an­
latımın yürekteki yansımasıdır. Kendi "ben"imizi esas bildiğimiz ya­
lan dünyanın ötesinin de olduğunu anlattığından ... 

Koştururken gökyüzüne bakmayan insanların sonsuzluğu de­
ğil, sonlu bir yaşamı bildiği aşikarken, bazen gökyüzüne en somut 
hali ile bakmadan da gökyüzünden kopamayan yüreklerin varlığı ra­
hatlatır yaşamı... Denge içindeki evrenin sonsuzluğunu bilenler ile 
bilemeyenler arasında geçen derin tartışmaların en esaslı noktası da 
tam bu noktadır. İnanmak ya da inanmamak da değil mesele sanki. 
İnandığını bilmek, bildiğine inanmak. .. 

Hiç 

Her şeyi bildiğini düşünerek her şeyi istiyorsan "hiç" edemeden sona 
gelirsin ey güzel insan ... Kendi bildiğinin sonuna ... Gözünün önünü 
bile evrenin içinden üst bakışla göremezken her şeyi bildiğini düşün­
menin anlamsızlığı, gördüğümüz ve görmediğimiz evren arasındaki 
derin uçurum, ancak yüreklerde gökyüzü vasıtası ile bilinebilirken 
gözümüz neyi ne kadar bildirebilir ki? 

"Hiç"in demem bundan. En azından her şeyi bilmeyin, her şey 
bilinirmiş gibi davranmayın. Denemekten zarar gelir mi? 
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"Kapı"da "dur"anlar ile "kapı"yı göremeyenler arasındaki 
"hiç" bilinmezliği belki de söyleten küçük yüreği. .. 

Gökyüzü evrenin üstündeyken ve sadece sonsuzluğu anlaşı­
labilirken, sadece gözünün önünü gördüğünü düşünenler neyi ne 
kadar görebilir ki? Aklın sınırlılığı ile neyi ne kadar bilebilir ki? İşte 
o andır ki anların toplamına bedel ömrün gerisinde. Berisinde ise 
sonsuzluğun bilinci ile huzurluca ... 

Göremediğimizi bilmek ile "hiç" dendiğinde her şeyin içinde 
olabileceğini düşünüp, kavranamazlığını/ sınırlılıkla kavrana bilirli­
ğini anlayabilmenin büyük lütfunu bilenlerden olarak yaşamaya de­
vam ederken, ansızın "hiç" olduğumuzu düşüncede var edebilmenin 
huzuru ... Paha biçilmez bir keyiftir; deneyin ... 
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Deniz 

Ucunu görebilenler göremeyenlerle kıyıda dans ederken, dünyanın 
bütününde ahireti görebilenlerin denizin dalgasına engin bir dalga 
ekleme çabası anlamlıdır. Ne yazık ki her anlam, hakikate götürme­
yeceğinden, gördükleriyle yaşayanların, kıyıda engin dalga ekleme 
çabası hakikate götürmeyen bir çaba olarak kalır. 

Her çaba bizi "hiç"liğe götürmeyebilir. Biz bilmeyiz Yaradan 
bilir lakin biz Yaradanın 
bize bildirdiğini bilmeye 
çalıştığımızdan anlaya 
da biliriz. Kim bilir? 

Engin 

"En" çabası bizi derinlere 
götüren bir çaba olarak 
yürekteki "boş"lukları 
doldururken, "en" çaba­
lı eylemlerin doğru ol­
maya da bileceği savını 
unutmamız an meselesi 
olarak yürek tarihindeki 
yerini alır. Bu tarih, insanın kendi tarihinden öte bir tarih olmaya da 
bilir, yine biliriz ki insanların tarihi toplumların tarihidir. 

Her bir insanın toplam tarihinden oluşan tarih, geçmişe dair 
notların geleceğe dair notlar haline dönüşmesini engelleyemezken 
biliriz ki; gökyüzünün altında her şey eskidir. Her insanın kendi ta­
rihi gibi... 
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Ucunu görebilenlerin göremeyenlerle dansında deniz, en 
kalburüstü duruşu ile yürekteki yerini alırken, biz okyanus derdine 
düşmüşüzdür bile ... İnsanız işte! 

"San"ki her şey diye bir şey varmış ve "hiç" değilmişiz gibi... 
İnsanız işte! 

Her gördüğümüzü "var" bilirken aslında "yok" bilmeyiz de ge-
çeriz kıyıya ... 

Önemsemeli. Kıyıyı ... Lakin kıyı denizin ortasındaysa ... 

Enginin ortasındaysa önemsemeli kıyıyı ... 

Hani dil oyunundan çok kavram oyunu gibidir bazı mesajlar, 
anlaya bilenlerle yola devam ederek; keyifle ... 

Kıyının denizin kenarı olduğunu düşünenlerle başka yazılar­
da buluşma niyetim gündemimde olmasa da ... 

"Hiç"liğini bilmeyenlerin "var" olma derdine ortak olmadan, 
sessizce yazılara devam kararım gündemimdeyken ... 
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Ses 

Bazen "ses" yokken bile duyulandır "kapı", 
ardındaki denizin okyanusa açılan son­
suzluğunu bildiren ... 

O "ses" ki nice sözlere bedel bir 
sükut içinde ... 

Sükutun "ses"sizlikten öte 
duruşu kapladığında yüreği, bir sızı 
doğar inceden derince. Göz yaşar­
masa da dökülür ıslak bir an. O an 
ki tüm anlara bedel... 

Derince ince sızının dökmedi-
ği nice "hiç" beklentisizliği gökyüzünü 
kızdırsa da biliriz ki, yürek sızlamadı­
ğında gökyüzü bilinmez. 

"Hiç" ile gökyüzünün sonsuzluğu arasın-
daki derin bağ, derince ince sızının değişebilirliğini "hiç"sizlikte bul­
dururken anlamlıdır sözlerin bütünü. Hep öyle olmaz mı yaşarken 
gökyüzüsüz ... 

Ne kadar derinse o kadar anlamlıdır gökyüzünden bakınca 
yerdekilere içimizdeki "hiç" bilinci. 

"Ses" duyulmazsa da yürektedir yansıması. .. Tüm duyu­
lan "ses"lere çalım atarak. .. Önden en hakiki haliyle gökyüzünün 
"ses"idir bizleri yüreklendirip hareketlendiren hakikate ... 

Ötededir belki de beriki "gün". Ötelenmiştir, kim bilir? 
Hakikatin penceresinden bakınca sonsuzluk ışığı sararken yüreklere 
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söylenir bir derin cümle ... O cümle ki gökyüzünü bildirirken "ses"li 
sükut içinde. Bir derin anlatım bizimkisi; anlayana ... 

En derininden gökyüzünde gezerken söylenen cümleler sar­
sarken yüreği, sonsuzluk güneş gibi doğar. 

Kısa cümle, çok anlam içerikli anlatımla yaşarken yazarım 
bazen gökyüzünün "hiç"liğe açılan "kapı"sını. Bir "ses"le belirirken 
yüreğimizde ... 

Bazı sözleri anlayabilmenin "yol"u gökyüzünden geçer. 
Klavuzunuz gökyüzüyse o "ses" ses verir insana. Yoksa davulun 
"ses"i hoş gelir "boş"la birlikte ... 

Hoş olan "boş" olmaya da bilir; kim bilir? 

Hakikatten açılan göz bilmecesini... "Hiç" bilenle bilmeyen 
bir olur mu? 
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Aynen 

"Hiç" bilinci olmayanları onay­
lamamaktan öte yapabileceği­
miz tek şey; "kapı"nın "ses"ini 
duymadan da "hiç"in "yol"una 
girilebileceğini göstermektir ... 
Eylemle, duruşla belki de du­
ruşu anlatan bakışla ... 

Düşünceyi karşıya "uy­
gun" bularak göndermenin di­
ğer adı olan "aynen" onayı, in­
sanı rahatlatan bir ifade olarak 
yürekte yer alırken huzur da verebilir "hiç"sizce ... Lakin bu huzur 
tek bir "ses"le yıkılırken "aynen" ifadesi anlamsız da kalabilir; kim 
bilir? 

Hiç 

Kimileri "hiç" derken sadece "yok" anlayabilirken kimileri "hiç" 
derken bile titrer. Çünkü "hiç" olduğunun bilincindedir. Kendine 
"ses"lenen o Yüce "ses" titretir en derininden seslice ... 

"Sen" yoksun "O"var! Her şey"O"nun! Aslında her şey"sen"de 
gizlice ... "Yol"a gir ve bul! O "yol" "kapı"nın ardında ... "Yol" içeriye 
akan bir "yol" ... Camın ardından bakma, göremezsin .. . 

Camsız bak, "hiç"i bilerek bak! Kendini "hiç" bilerek bak! 
Kendini "hep/ her" bilerek bakma! 

Çünkü "sen" yoksun sadece "O" var! 



"O" "sen"in içinde ... 99 lütfüyle içinde ... Bilmeyen neylesin 
"hiç"i ... Yaşarken "hiç"sizce! Sonsuzluğun gökyüzünden yüreklere 
aktığını bilmeyen neylesin "hiç"in derin anlamını... 

Zorluktur "kapı"da durabilmek. .. Her an umutla "hiç" olabil­
meyi beklemek. .. "Yol"da ölmeyi yaşarken göze alabilmek. .. Her in­
sana nasip olmayan ... / Olamayan 

Bir gün bir önceki günden daha da yaklaşırken "hiç"liğe, de­
rin bakış söyler derdi bilen "O"na ... "O" her şeyken "sen" nasıl "hiç" 
olmazsın ... 

Gökyüzüne bakarken görürüz "son" olmadığını ... 

Söyletir derdi veren "O", "ses"i duyan sana ... "Hiç"likte bul­
dum "O"nu ... Kendimin, kendime ait olanların "hiç"liğinde ... 

İnanmayan gökyüzüne baksın! Olmadı bir daha baksın, daha 
olmadıysa yüreğine baksın ... Yine mi olmadı? O zaman "O" verme­
miştir kul ne yapsın? 
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Son'suz 

Başlangıcın orta yerinde 
"hiç"siz yürek neylesin ki 
"son" suz bitmemişliği ... 

BEN BU YOLU 
BİLMEZ İDİM şiirinde 
'Aşk oduna yanmayanlar, 
öleceğin sanmayanlar, göz 
açıp uyanmayanlar, şöy­
le gaflet bastı gider .. .' diyen Yunus Emre de farkındaydı "son"suz 
bitmemişliğin bilinmeyebileceğini. .. Farkında olmasıydı 'Bilenlere 
sormak gerek bu tendeki can neyimiş, Can hod Hak'ın kudretidir, 
damarda ki kan neyimiş.' Der miydi hiç. 

"Ey can yüreklerde vardır Yaradan, arama başka yerde, her 
şey sende, dağlar, taşlar vesile ... " diyebilir miydim hiç? 

Nekadaryüreğineinersenokadargökyüzünün "son"suzluğunu 
bilirsin de diyebilirdim tam bu noktada. Demedim. Zaten hep de­
miştim. 

Işık 

"Hep" deriz "hiç"in, neylesin bilmeyen, "hiç"ini bileni ... 

Kelimelerle oynayarak gökyüzü de bilinir miymiş? 

Bilinirmiş, "son"suzluğun sızan ışığında "hiç! 

Varlığın yokluğun derininde görülebileceğini, en soyutundan ifade 
ile "ışık" metaforu ile aydınlatırken bildik de bildiremedik. .. Daha 
ne edebilirdik ki! 
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Olsun, "hiç" bilmesen de varlığının içinde hep "hiç" olsun. 
Olsun da "sen" bilmeye de bilirsin ... 

Bilinmeyen de var olabileceğinden ... Bir şeyin değillemesinin 
zıddı olmayabileceğinden ... Biliriz. 

Aydınlanan yüreğin içini de biliriz, dışı kadar. Yansır en güze­
linden yüz cemale ... Bilmediğimizi yürekten biliriz; olduğu kadar. 

Yüreğin ışığının sönmemiş olduğunu üflendiğinde anlarken 
gökyüzünden, biz bilmesek de O bilir en güzelinden ... 

Dinle yüreğim sazlar çalınıyor. Duymuyor musun? O zaman 
"ses" inceden akıyor ... 

Aksın inceden "ses" yüreğe, sazlar çalsın "hiç"size ... Belki gi­
der "son"suza ... 
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Kelebek 

Uçurtma sakince uçar. Salınır ... 
Salınır ... Salınır ... Salınmalıdır 
da ... Köşede duran uçurtma, 
uçurtma mıdır? 

Evrende "boş" yok 
derken kastımız, evrende­
ki tüm var olmuşların, var 
olma nedenlerini eyleme 
dönüştürebilmesiydi; anla­
yana ... 

Uçurtma bile salınma­
yınca "kendi" olmazken, "in­
san" vurgum uzun insan olmaya 
ilişkin değerleri değerlendireme­
mesi "hiç" olur mu? 

"Hiç" her şeyin zıddı bilinmezken, 
kendinin değillemesi olarak algılanamazken, "boş" kavramı ile ifade 
edilen hiç, bazen konumuz da olmalı. Bazen de "hiç", hem varlığın 
değillemesi hem de değillememesi olarak. .. 

Kaç "hiç" anlayışımız var? 

Yoksa herkesin "hiç"i kendine mi diyelim? Diyebiliriz de. 

Lakin bize düşen "hiç" olabilmeye çalışmakla birlikte, tefekkü-
rü bol okuyucular olarak "kendi" içeriklendirdiğimiz "hiç" haklunda 
kavram düzeyinde notlar alarak klavuz da olabilmek ... En azından 
hedefe oturtabilmek. .. 
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Nereden Nereye? 

Metaforu bol yazıları okumak zor gelir elbette. Bilirim, yine de seve­
rim ... Yazarım, yine de zor derim. "Yazar ne düşündü de böyle dedi" 
çınlaması kulakları olmasa da yürekleri ve beyni zorlarken okurun 
da işi en az yazar kadar zordur. İşimiz ne! 

Dili zorlayarak, kavram analizi yaparak, sosyal mesaj verebil­
mek. .. Araya da felsefe ... Tüm bunlar yalın ifadelere dönüştürülerek 
üstelik. .. Üst bakış "insan"! 

"İnsan" paydasında "hiç"leşebilmek, "hiç" paydasında "insan" 
!aşabilmek. .. Soyut düşüncenin, en somut bulduğumuz olaylara de­
rin etkisini ifade edebilmek. .. 

İşimiz ne zaman kolay oldu ki? 

Kelebekten yola çıkıp, uçurtmanın salınmasını, evrenin "dolu" 
anlamlılığı içinde "hiç" olabilme yolunda ilerleyebilmek. .. Pay, pay­
da dengesi "insan" ve "hiç" tefekkürü ... 

Evrenin zincirleri içinde her şey "hiç"se, "hiç"e çıkmayan ne 
olabilir ki yolumuzda? Kadın, uçurtma, kelebek, "insan" ... Taş, top­
rak, su, ateş ... Hava ... 

Her şeyin "hiç" yolunda dengede olduğunu bilenlere ... 
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Hep 

Şimdi bir şey diyeceğim 
de yine hep aynı şeyleri 
yazıyorsun diyenler çı­
kacaktır da çıkmayabi­
lecektir de... Çıkan fikir 
olunca, çıkmaya bilen 
de hep fikir olacağından 
"yine mi" fikrinin pek an­
lamı olmaya da bilir ... 

"Hep" aklıma ge­
lir, gelmeyen "hep" akla 
gelmeye de bileceğinden 
dilde mi "var" yoksa fikir de mi "var" bilinmeye de bilir. Dilin felse­
fesinden azıcık nasibini alanlar aslında "hep" bilir ... "Hep" bilmeye 
de bilir. 

Belki bir gün "hep" fikirler konuşur belki de "hep" fikirler ko­
nuşmaya da bilir. Kim bilir? 

Bir mum alevinin sakinliği arasında havanın sessiz geçişi gibi­
dir "hep" fikir geçişleri. .. 

"Hep" de geçer zaten ... "Hep" yolda kalmışlığı, ardadalık geçiş 
üstünlüğü gibidir sessiz geçişte bulunan mum alevinin sakinliği ara­
sındaki havanın ... Tersten dersek belki de bilinir, yine, kim bilir? 

İnsanlar "hep" bilir. "Hep" bilmeyene rastlayan beri gelsin de 
az bize de göstersin ... 

Şimdi yine birileri yazılanları anlayamayacak "hep" anlama­
yan çıkar zaten. Bu durumda anlayan "hep" yazılanları anlamamış-
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tır, ne yazıldığı bilinmediğinden ... Yazanın kafasına girilmeyeceğin­
den ... Tek dediğimiz "yazılanlara bakın hep." Olmadı pembe roman 
okuyun hep ... 

Okurlarımdan küsenler de olacaktır, bilirim yine de yazarım. 
"Hep" kelimelere bakın felsefe sınırlılığında/sızlığında ... Bu da "hep" 
felsefedir; bilene ... 

Bilimsel bir çalışma olmayacak kadar geniş bir alanda yazan­
lar da olacaktır "hep" ... 

Bir "ben" olmamışım şu yalan alemde, olmaya da bileceğim­
den rahatım ... "Sen" de olmayabileceğinden rahat ol ey okur! Her 
kim kendini "okur" görürse o okusun ... 

Birileri de bildiğimizi düşündüğümüz kavramları "hep" dü­
şündürtsün ... Düşündükçe kavramları genişleten, "okur" benim 
okurum olsun! 

Ne yazıldığının değil, ne düşündürtüldüğünün önemi olsun; 
iyi olsun! 

Yaşamda anlam arayanlar uğramasa da olur, varsın olsun ... 

Hedefimiz "hep" daim insanlık olsun! 
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Hangi 

Hangi dağda kurt öldü de bildik. .. 

Sayısını bilmediğimiz kadar dağın yamacındaki kurtlar ölür-
ken, biz neredeydik? 

Belki bir kurt daha öldü şu an; nerede öldü dedik mi? 

Konuşuyoruz bilmeden, düşünmeden; insanız işte! 

Gökyüzüne gönderdiğimiz düşüncelerin ışığında nefes alır-
ken, o ışık sarsa zihnimizi de bildirse bize geri dönüşümünü nefe­
sin ... 

Giden düşünce 
gökyüzünde savrulur­
ken akar yeryüzüne ... 
Kim ne kadar nasip­
lenirse o kadar alır 
savrularak akandan ... 

Gökyüzünden 
açılan "kapı"dan ba­
kınca bilinir de biz 
bilmeyiz savrulanın 
kimden geldiğini ... 
Kaparız havada hangi 
kurdun öldüğünü hiç 

düşünmeden ... "San"ki hangi dağda öldüğünü biliyormuşuz gibi. 

"Sözün gücü yaşanmışlığından gelir" Derler de neyin, nasıl 
yaşandığını bilmez savrulanı alanlar gökyüzünden ... Herkes kendi 
işine geldiğini alır, hangi dağda kurt öldüğünü bilmeden. 
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Ne 

"Ne" diyor yürek? "Ne" diyor "ney" ... Kim ne duyuyorsa onu diyor 
"ney" ... Duyan ne yaşamış da duymuş düşünmeden, anlık düşünce­
ye girmeden. Anların dışını bilmeden ... 

Hangi dağda kurt ölür de biliriz? 

Kimin dağında ne var, ne biliriz? 

Dağların eteğindeki yaban çiçeklerini kim düşünür? Çiçekler, 
kurtla tanışır mı aynı dağdayken? 

"Var"dır bilmediğimiz Yaradanın bildiği ... Evrende "boş" var 
mı? Zihnimizde "boş" var mı? 

Anların toplamından bildiğimiz "ne" var? 

Bir nefestir yaşamak; "hiç"likte ... 
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Ruh 

Hani bazılarının bildiği "tin", bazılarının aslında çok azının bildiği 
"geist" ... Bizdeki ifadesi yürek olan başlıktasınız şu an. Ruh deyip 
geçmemek gerek. .. İnsanoğlunun düşüncesini ifade ettiği günden 
ta bu yana herkesin günlük diline pelesenk olmuş; ruh ... Yenilerde 
moda olmuş; yürek! İşte buradasınız ... 

Bedeni hareketlendiren, ne yapacağına karar verdirten, bede­
nin dışında düşünülen ancak taa içinde ve her zerresinde yer alan; 
yürek! Eylemlerin orta yerinde, yaşamı belirleyen, insanı, insan ya-
pan ... Daha ne olsun? İnsandan "yol"a çıkarak topluma vardırtan bir 
çıkış ... Yürek! 

İçindeki "hiç" bilincinin eylediği, eylerken dinlendirmediği. .. 
Uykuda, "yol"da, oturmada ... Her yerde bedenin görünmeyen için­
de; yürek! 

Yürek ve Hiç 

Tin, geist ve ruh arasındaki derin farklılıklardan uzak, yürek 
etrafında odaklanan "hiç"lik bilincim sayesinde, ellerim kelimelere 
can verirken aklımın bir köşesinden geçen yüreğimin içindeki "hiç" 
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"dur"uşum, durduğu yerde dursaydı bu sözler burayla yazılmazdı 
elbette. 

"Var" dır yazanın bir bildiği deyip okuyanlarla devam ederken, 
sözlerin bütününe savrulan anları harcamamak da gerekir böyle an­
larda. 

"Ne"dir yürek ve "hiç" vurgusu sessizce? 

Bilmediğini bilen yüreği konuşturan, eyleyen bir "dur"uşun 
yansıması mıdır? "Hiç" yaşarken "hep" ... Yeni bir kelime oyunu mu­
dur, yoksa kelimeler zaten her atışta başka bir noktayı mı gösterir? 
Belki de her kelime aslında bir cümledir ... Anlayana. 

Koca bir sayfa yazının içinden seçip alınan bir kelime midir 
derdin içini bildiren; bulabilene ... 

Sözün gücü ne kadarsa o kadardır; buradaki "hiç" ... 
Yaşamdakinin iletilmesinde zerre bile olmayan "dur"uşla üstelik. 

Yürekte can bulan "ben" deki "hiç" ... Yüreğinde can bulduğum 
"sen"deki "hiç" arasındaki derin bağlılık mıdır, insanı yaşamda "in­
san" yapan? Anların bütününde insanları "var" kıldırtan, sokakları 
"can"lı kılan ... 

Yaşanmışlıktan da değil belki yaşamışlıktan ... Cümlelerin 
konfigürasyonu ... Kim bilir? 
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işte! 

Hangi 
işte, 

han-
gi "iş"ti ... 

Cümlelerin "iş"i ise 
derdimiz; işte bu! 

Kelimelerle oynarken eğlenilir 
miymiş? 

"Hiç"iz vesselam, derdimiz işte bu! 

"Her"ler gündem dışıyken anlamlıdır bizim yazılarda. Bilen 
bilir, bilmeyen neyi biliyorsa onu bilir ... Ne diyebiliriz ki "hiç" der­
dimizken üstelik. 

Oldu 

Aslında "ol"an ile "ol"mamış olan arasındaki dertleri bize bil­
diren yürek kıvrımlarının derinliği midir yine söyleten? 

Anlayabilenler, anlayamayanlar arasında metafor krizi çık­
mışken ne de "iş"e yarar bu yazıların tümü! 

Yaşam dedikleri aslında metafor krizi değil midir? Tırnak içi­
ne almadığımız yeni anlamları, dertlerin ışığında dillendirmeden 
nefes almaya devam etmenin getirisi... 

Ey derdi veren derman sahibi; dinle buradayım "hiç"imle ... 
Anlatacak derman, söyleyecek söz, bildirecek lütuf ... İnsanız işte! 

Hep dediler "her" çıktı, her dediler "hep" çıktı... Ama "hiç" 
çıkmadı yürekten, yaşamda ... 
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"Kapı"da "hiç"iz vesselam. Bilin ya da bilmeyin. Yaradan bil­
sin "kapı"daki "dur"uşu ... Kul bilmez ki gelen "ses"i... Duymadıkça. 

"Ben"deki "sen", "sen"deki "ben" arasındaki "ol"uş farkını ... 
"Ol"muşluğunu düşünmüş farkını ... Duymadıkça .. . 

Dinle neyden ... Duy neyden ... Duyabilene .. . 

"Zil" kimin için çalıyor insanoğlu ... Sessizce duyulansa "zil", 
sessizce "dur"mak gerekmiyor mu Yaradanın karşısında en incesin­
den ... 

İşte bu derdimiz; çözebilene ... 
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Çağrı 

Çağrıldıysan gelecek­
sin, giderken aslında, 
gelen! 

Bazı gitmeler 
gelmektir çağrıya koşar 
adım ... "Hiç"e koşar gi­
bidir gitmeler; anlaya­
na ... 

"Zil"i duyan ve 
duymayanların sessiz 
gidişi hakikate doğru ... 
Belki de bilmeden koş­
mak gibidir böyle gitmeler ... 

Toprağa doğru koşar adım gitmeleri yaşarken hissetmektir; 
"hiç"bilinci! Bilmeseniz de nafile dedikleri... 

Esas olan bilmektir vesselam... Bilerek gitmek "hiç" bilinci 
ile ... 

"Kapı" 

Durduğu yere bakmadan "dur"mak gibidir giderken gelme­
yen. En somutun dan ifade ile "hiç"liğini bilmeyen ... 

"Can" bile O istediğinden alınırken ne senin ki? 

Gülün solmayan "dur"uşu mu bize anlatacak, yoksa dikeni­
nin "dur"uşu mu? Her şey bildiklerimiz mi, "hiç"liğimiz mi? Sözlerin 
tümü mü? 
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"Kapı"yı anlatacak onlarca kelime yığını arasında "dur"uşu 
seçmemiz tesadüf olabilir mi? "Dur"duğunda "kapı" açılır da bilme­
yen girmez mi demeliydik? "Dur"madan girilir mi "kapı" dan? 

Bol sorulu, bol mesaj kaygılı kelimeler cümlelere dönüşürken, 
ne de anlamlıdır "can"ın bile emanet olduğu ... 

Ruh, tin, geist arasında gidip gelen anlam karmaşası içinden 
çıkan bir yürek mi bize öğretecek "kapı"daki "dur"uşu? 

Belki de en azından "dur"duracak! 

Yürek deyip geçmemek gerekir; bilene ... 

Hakikatin gerçeklikten ötede, derinliğini ve değişemezliğini 
bilmeyen neylesin "kapı"da "dur"mayı ... 

Sözler tavana vururken yüreğe giremediği anlardır 
"dur"mayanın bakışındaki zaman. Biz bilmeyiz O bilir ... 
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Deki! 

Sözler gökyüzünden 
savrulurken nasibi­
ne ne düşerse onu 
alabilenlerin, "hiç" 
olmuşluğunu bilme­
den yaşaması kadar, 
yaşama acı katan, acıyı 
da katık eden başka bir 
durum tanımam. Hakikati 
bilmeden yaşayanların "san"ki bili-
yormuş gibi davranması kadar yaşama renksizlik veren durum 
da tanımam. Aslında böyle insanları tanımam! İnsanız işte! 

dık! 
De ki tanıdım. De ki tanıdık. De ki tanıdılar! De ki tanıyama-

Arı bir ifade ile; "tanımasak mıydık? " 

TANIŞ 

"İnsan"ız ve tanırız. İnsan, "insan''ı tanır. Yürekleri tanımasa 
da, insanı tanıyanlar arasında kalmışlığın derin acısı sarsa da ... 

"Tanı" konarak tanınan "can"lar ile, "tanı"dıkça yüreklere 
konmayan "can"lar arasındaki derin uçurumun, gökyüzünden sav­
rulanların nasibine düşeni alabilenlerle aynı "insan"lar olduğunu 
bilememek zor olsa gerek. Herkes havaya zıplayamıyor ya! Her şey 
nasiple ... 

De ki tanıdım. De ki tanıdık. De ki tanıdılar! De ki tanıyama­
dık! 
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Aslında ne diyoruz ki? "Hiç"iz vesselam ... 

BUL Kİ! 

Hakikat "kapı"sında "dur"mak kadar gerçekliğin hakika­
te açılan "kapı"sında "bul"unmak da bir iş ... Önemli bir iş ... Eğer 
"bul"duysak "dur"uruz ... "Dur"manın ilerleme olduğunu bilerek üs­
telik. 

Yine diller eyler de bilmez dilin ne dillendirdiğini eller ... 
Bilmese de olur. Bilen dil, yürekten aktıkça sözleri dillese, ellere ne? 
Eller açılmış "hiç" olmuş "kapı"da ... 

Bul ki nerdesin? Bul ki, gökyüzüne inesin! İndiğin gökyüzün­
den "son"suza gidesin ... De ki buldun! Kaybolmayasın ... 

Tut ipin ucunu, yürek sırrına ererek ... Gökyüzüne inerek ... 
Gökyüzünden savrulanları alabilerek. .. İnsanız işte! 
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Bak 

Gördün mü gökyüzüne inerken "kendi"ni. .. "Kendi"nde olan yan­
sımayı... O baktığın yer görünmezken, yürekten aktı mı "hiç" 
"kendi"n ... 

Her bir hücrene dolanmış bir "yok" oluşun getirisi mi bizi söy­
leten yine? "Kendi"ne "hiç"liğin kadar baktın mı "hiç" 

Bakmadıysan 
"bak", yürekten sızan 
yansımanla ey "can" 

Görebilmen için 
"hiç"liğin "kapı"sında 
"dur"! Bekleme yapma­
dan, bekle! 

"Bak"abilene aşk 
olsun ... 

AŞK 

Derinlikse bir aş­
kın yansıması, odur yü­

rekteki "dur"uşu ... "Hiç"liğin "dur"uşu! 

Koca bir halat olmuş yürekten akan, gökyüzüne inerken de, 
"sen" bilmeden yaşadın ey "can" 

Nasıl bilirdin ki "bak"madan hakikate ... Nasibindeki "hiç"lik 
bilinci kadar yaşadın da "bak"amadın bilmeden ... 

"Bak"anlar "bak"mayanlar arasında gidip gelen yansıma da 
değil sözlerin bütünündeki "dur"uş ... 
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Belki bir çocuk hissedişi kadar saf ve anlamlı; kim bilir? 

Gerçeklikten öte bir "dur"uştur hakikat "kapı"sı. .. İlerlerken 
bekleme yapar derinlerden sızan gökyüzüne. 

Hissedişi yansıyan bir yürektir "insan". 

En derininden bir hissediş, her an huzurla bağlandığı gökyü­
zünden esintiye, nereden eserse de değil, "kapı" da dururken. 

Mutluluk huzurdur "kapı"da. Aşk huzurdur, en güzelinden 
sessizce gülümsetir yüreği de bilmezler "bak"mayanlar. Nasıl bilsin 
ki "bak"mayan "kapı"ya. 

Oyalanmak da değil belki hissedememek; kim bilir? 

"Aşk"a dair bir çözümlemedir sözlerin yukarısı. Bilen bilir ha­
kikat "kapı"sında "dur"urken, bilmeyen nasibindeki derinsizliği alır 
toprağa yüz sürerken elleri. 

Neylesin ey "can" "bak"mak da Yaradanın lütfu iken ... 
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Dert 

Dert dediğin nedir ki ey "can"! 

Yaradan sevmiş de "hiç"liğini bilsin demiş ... Belki bilmediğin­
den zor gelmiş; kim bilir? 

"Aşk"ı bilmemiş de "san"ki bilmiş gibiymiş ... Yaradan bilmiş 
daha ne olsun? 

"Bir" demiş 
bir "can", öylece 
kalsın bilmeden 
demiş. "Hiç"liğini 
bilmeden "Bir" 
denir miymiş? 

Hani en de­
rininden akan bir 
yürek sızısı gibi 
kalmış; "hiç"liği, 
bilmeden ... 

Seven, 
sevdiğinden so­
rulunca, hakikat 
"kapı"sına "bak"an nasibinden almış yansımayı ... Nasıl almasın ki? 

Öylece de yaşanmazmış ki? 

ÖYLE 

Kavramları içeriklendirince pek anlamlı bir lügat çıkmış, bil­
meden; anlayana ... 
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"Peki, öyle olsun" demiş sakince "Bir" ... 

Bazen öyle olur bazen de böyle ama hep O ne derse o olur. 
Gökyüzüne kimi inerken kimi sadece "bak"ar ansızın bir sığlıkla. Ki 
o sığlık değil "Bir"e çıkan ... 

"Hiç"liğimden öte yazmam da bilmez okuyan. Öyle sığca bir 
"bak"mak değildir yazıların getirisi yüreğe. 

Öylece değil "Birlece" "dur"uş! 

Durduğun yer hakikat "kapı"sı değilse "boş"tur yansıyan ... 
Nefes almak mıdır yaşamak? 

Nefes alırken içine çektiğin gökyüzü müdür bizi söyleten? 

Akan bir derinliğin bitemezliği mi yazdıran dert olmuş kav­
rayışı. .. 

"Bir" "ben" var benden derine akan ... Buradaki "ben" herke­
sin "kendi"si! 

Derdimiz dert olmuş "kendi"ni bilene ... "Hiç"liğini söyleyebi­
lene ... Söyleyemeyene vermemiş O; kim ne yapsın? 
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Yağ 

Her şey duyulmadan "bak"ılabilen bir "zil" ile başladı. Yürek "zil"le 
çınlayınca yansıdı; "Hiç" 

Bir "Ney" dir derdi döndüren kelimeye... O "ney" ki yüreğin 
her bir kıvrımını harekete geçiren duyulmadan çalan "zil" sesi gibi 
titreten ... 

Yağar bir "ney" yüreğe, alabildiğin kadardır "sen"de "ka­
lan" ... 

Dene 

Kainatın bütününe yolculuk öyle kolay ki ... Gözlerini kapat ve dene. 

Her deneme başka bir aleme götürürken ansızın yer değiştir­
me de kolaydır. Gökyüzüne inerken her bir alem bir başka alemin 
devamında da değildir ... Sonsuzluk dedikleri... 

"Hiç" yolcuları kalmasın da ne kalsın? "Kapı"da! 

Beklenen "kapı" açılırken sonsuza, kainatın tüm evreleri, za­
manların da ötesinde tüm "can"ları birer birer zamansızlığın içinde 
"yok" ederken ne de keyiflidir yürek; kim bilir? 
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Keyif 

Huzurda buldum keyfin tadını. .. O huzur ki sonsuz bitmemişliği yü­
reğe döktüren bir "dur"uşta; bilene ... 

Yazılanların üst dilde değil yürekte yansıdığını bilen bir "ney" 
gibidir döndüren harfleri... Bu daha büyük bir keyiftir; çözebilene ... 

"Dur"duğun yer hakikatin "kapı"sı ise huzur baş tacı olmuş 
gelir en güzelinden yüz cemale ... Herkes görür sığ gökyüzü fatihi de 
olsa. 

Göründüğü gibi yansır, bilinemediği gibi hissedilir; "NEY" 

"NEY''; keyiftir ... Huzur yanında hediye ... "Kapı" önünde bek­
lerken dinlenen ... İlerleten. 

İlerlemenin derinlere inme olduğunu bilebilenlerle "yol"lar 
akarken anlamlıdır; "HİÇ"mek. .. 

"HİÇ" bilerek yaşamak kadar, gökyüzünü serinleten bir du­
rum olmamasından anlamlı ne olabilir? 

Yaradanın verdiği lütfun getirisi ... "Can"a çıkan "yol"da. Daha 
ne olsun? 
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"Hiç"elim 

Karanlıkların bile aydınlığı çağrıştığını bilme­
yenlere tek laf etmeden "Hiç" elim. 

Kelimelerle oynamayı seviyorum . 
Üzerinde oynadığım kelimelere " kendimce" 
anlam yüklemeyi daha çok seviyorum. Hele 
bir de yüklediğim anlamı çözen alallar olun­
ca mutluluk yüreğime sımsıkı yerleşiyor. 
Çünkü biliyorum ki sonsuz güç aslında uzak­
larda bir yerlerde değil; içimizde. İçimizin en 
ucra sadece bizim ulaşabileceğimiz derinle­
rinde. İstersek kullanabileceğimiz, istemezsek 
"hiç" ilişmeyeceğimiz ... Farkında olmayanlar za­
ten burada olmadığından rahat yazıyorum. 

Karanlıklar tersine çağrışımla aydınlığı çağrıştırır; bilene ... 
Çağrışımın sadece "düz" olmaya da bileceği savından hareketle ... Bu 
hareket "düz"ene bir hareket değil, tersine, tersten yaşama bakışın 
aydın bir duruşu aslında. 

Karanlığın içinde aydınlığı çağrıştırarak yaşamayı becerebil­
mektir aslında "hiç" erek yaşamak. .. "Hiç"i yaşama katarak. .. Süreci 
yaşayarak. .. Adeta varlığın içinde yokluğu görebilmenin diğer bir ke­
lime ile anlatımı gibidir sözlerimin bütünü. Hani çok da somut ya­
zasım yok lakin örnek isteyenler için; çok zenginken ekmek almaya 
çabalamak gibi... En azından ekmek alırken "para" aslında yokmuş 
gibi... 

Felsefeye devamla ... 

122 



Üst dilde metafor kullanarak dille oynarken, bir taraftan da 
yaşama ilişkin en net olmazsa olmazı derin bir "dil"le ancak yalın 
ifadelerle anlatırken duruşumuz gibi... "Hiç"mek boyunca yapaca­
ğımız gibi ... 

Yazılarda herkese hitap etmek gibi derdimin çok da olmadı­
ğını anlayanlar için özgün tarzla, içten bir duruşla, derinlerden dille 
ve yalın ifadelerle yolumuza devam edeceğimizi bildirmek gibi bir 
görevim olmamasına rağmen bazen okuyanı rahatlatmak da gere­
kebilir diye düşünürüm. Travmalarla baş başa bıraktırıp okumayı 
"ertelememeniz" için ... Ertelenen bir daha okunmaz savından ha­
reketle ... 

Evet okunmayı istiyorum. Her yazar ister; bilirim. Aslında 
benim gibi "küçük ve acemi" yazarlar daha çok okunmayı isterler 
bunu daha iyi bilirim. Bildiğim başka bir şey de okuyanın duru­
şu ... Yazdıklarım benden, benim gibi düşenenlere özel bir mektup 
olduğundan herkese açık bir mektubu yazmayı düşünmediğim­
den okuyan herkes özeldir. Aslında okuyabilen ... Aslında dünya­
ma girerek, nesneleştirdiğim dünyamda kendi dünyasını bularak. .. 
Bulamıyorsanız bence zorlamayın zamanı. 

Karanlıkların içindeki aydınlığı bulanlar... Yaşamsal bir ifade 
ile derdin içinde dermanı görebilenler... 

"Dert nedir?" Sorusu anlamını yitirmeli aslında yürekte. Dert 
insana dert gibi gelen her şeydir. Kimin derdi büyük, kimin ki kü­
çük gibi sığ bir ifade buraya yakışmazdı zaten. Duyguların reddedil­
memesi... Dert deniyorsa derttir durum, "karanlıktayım" deniyorsa 
"karanlıktadır" yürek. .. Ötesi yüreğin yok sayılmasıdır içindekilerle 
birlikte ... Biz o noktada yokuz. Bizim meselemiz aslında tam da bu 
noktada .. . 

Dert dediğimiz şeylerin insandaki iz düşümü olan karanlığın 
içindeki aydınlık. .. Aslında yüreğe dönüş ... Derinlere dalış ... Dalıp 
dalıp çıkış ... Her çıktığında aydınlığa daha çok yaklaşmanın verdiği 
derin tad ve "Hiç" erek yaşamak 

123 



Bir 

Her şey bir "hiç" pen­
ceresi açmışken haki­
katin "kapı"sında, BİR 
bekler. .. "Sen" ilerlerken 
bekleyerek, "hiç" bildin; 
baka bilene ... 

Durduğu yere 
bakmadan "dur"mak 
gibidir giderken bekle­
meyen ... Aslında gelme­
yen... "Hiç"liğini bilme­
yen ... 

Hakikatin derinliğini ve değişemezliğini bilmeyen neyler de, 
neylediğini bilmez; beklemediğinden ... 

Her şey "BİR"dir. "Bir" tek mabut... Ötesi olmayan, berisi 
de ... 

"De ki O'dur" "O'nun dengi yoktur" 

Tevhid-i Şuhud deseydik kendi lügatimiz bilinmezdi de ondan 
yazdık. .. Belki "Bir"i tanımayan farkında olmadan tadar istedik. .. İyi 
ettik. Tuhaflıktan öte bir "dur"uşla kelimeleri kelimeler ile oynatıp 
akıldan önce yüreğe geçirmeyi denedik. .. 

Dünyada ahireti görebilenlerin, gerçek muvaffik olmayanlar­
dan paradigma ötesi bir farklılıkla ayrıldığını yazarken zorlanmadık. 
Bildik ki "insan" yürektir, "can" taşır emanet... 

124 



Vakti gelince en güzele teslim edeceği en güzel amelleri yü­
reğinde ... "Bir"e sözle değil "kapı"da "dur"ararak ilerleyenlerin ey­
lediği gibi. 

Hem düşüncede hem sözde "Bir" ... Ötesiz bir zamanda gökyü­
züne inerken hissedilen yegane iradeci... "O" 

"O" "Bir"dir. Tevhid-i Rububiyet ile Tevhid-i Üluhiyet bağlan­
tısını yürekte yaşamadan "Hiç"ebilmek ne mümkün? "Hiç" eyleyebi­
lir miyiz? Eylediğimiz "hiç" olur mu? 

"Tek" den mabuda ulaştıran bir derin "yol", kelimelerin top­
lamından akılda kalıp yüreğe geçen. Gökyüzünden bir nefes eşliğin­
den aldığı aşkla ... 

Yeter ki aşk olsun! 

Aşk olmayınca "boş" yoksa evrende, bilen bilmeyene desin bir 
nefes gök/yerin "hiç"liğinde ... İşte bunun adı "sen" olsun! Daha ne 
olsun! 

"Bir" her şey olsun "sen" "hiç"ken! 

Ötesizse sözlerin tümü, geriye son söz olsun; La İlahe illallah 

Kalın Hayırla ... 
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