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Serhat DONMEZER

‘Ramazanin 3. trimestrini gectigimiz giinlerden birinin ge-
cesinde, ders calisiyordum. Saat oldukca ilerlemis, durdu-
gu yerin 33 mm otesindeydi. Ve kurt adamlarin piyasaya ¢ik-
ma vaktini de bi hayli gegmisti. Yine ertesi giin icin gerekli
olan ¢caligma ancak bitmisti 1979 yili icra plani, 467 tedbir
uyarinca 31gara saghga zararll, olmasina kargin binlerce
sigara i¢mis, yatmaya hazirlaniyordum.

Eski aptal uygulamalarimi atmig oldugum i¢in, artik saa-
te bakip ‘“‘eyvah, yine 3’ii gegcmis bu gecede 4,5 saat
uyuyacagim” gibi panik egilimlerim artik yoktu. Nasil olsa
balik batmist1 ve yan dogrultuda ilerlemekteydi. Ee,.napa-
lim tipta okumak kolay degildi. Oyle herkesle okuyamazd,
ciinkii herkes bu kadar enayi degildi. Bir¢ok kisi, ucusan pi-
relere, kayitsiz horul ve belki de migil uyurken, (tabi bu S -
cime bagli bir durum), ben daha yeni yatiyordum.

Yastikla basin temas), yatagin sicakhigr ve mutlul uk..

Tam uyumaya gecis donemini yasiyordum ki, “DAN DI
DAN BAN” sesleri duyulmaya baslandi. Ama bu gayet nor-
maldi, ciinkii ramazan deyince akla ilk gelen seylerin ba-
sinda ‘“‘direkler aras!’”’ ve ‘‘davulcu’ gelirdi.

20. yy'in son ¢ceyreginde boyle bir acayiplik yasanamaz-

di. Herkesin evinde c¢alar saat vardl. Ayriyetten PI'T nin “sa-
hura kaldirma’’ servisi de hizmete acilmist...
- Davulun sesi uzaktan hos geliyorsa, bu davulistler niye
uzaklarda ¢calmyorlardi? Hem Miami ve Honolulu’da yasa-
yanlar da bu sesle mi nyaniyorlardi? Bu'sese katlanmanin
aciklamasi ise ‘““davul ramazanin nesesidir’’ diisiincesi ola-
mazda.

calmasaniz, rahatsiz oluyoruz. Ulan, ben de kimdim ve de
ne karisirdim.Ve muhtemelen iri yari-pos-biyikli herifin kar-
sisina ne cesaretle cikardim. Boyle olmazdi. Ama *‘Biz da-
vulun sesinin uzaktan ve de yakindan kesinlikle hos gelm -
digine inanan bir grup geng olarak sizden sikayetciyiz” de
diyemezdim. Ciinkii cevrede bdyle anti-davulist tipler yok-
tu. Adami dévmek fikri ¢coziim olamazdi. Olayin radikal ¢o- .
ziimlenmesi gerekiyordu. Karari verdim “infaz.” Zaten bii-
yiiklerimiz hep sallandiracaksin 5'ini vilayet meydaninda”
diye kesin ¢oziimler 6nermezler miydi? Ama eyvahti, hatta
eyvahlard), ¢iinkii hem asmak, hem vilayet meydani hem de
dar agaci gerekiyordu. Diisiincenin gelisimi beni de korkut-
maya baslamgti. Dehset icinde diisiiniirken viicudumdaki
dikensi yapilarin sayis1 giderek artiyordu.

Olay resmen tahammiiden adam éldiirmeye giriyordu ama
ben bunu kisisel bir sorun olarak degil, iilke yararina ya-
pacaktim. Uykusu boliinen bu sesten korkan cocukta, kisi-
lik bozukluklar: ortaya gikabilirdi. Belki de bizden sonraki
nesil full katil olurdu. Bu kosullarda yarinlari, bu ¢ocukla-
ra nasil emanet edebilirdik?

Ertesi giin ilk ig keresteciye gittim. (Bilindigi gibi piyasa-
ya hazir daragaci satigi ve her eve mini bir daragaci kam-
panyasi yok; bu nedenle hand-made kullanacaktim) Once ke-
resteler, kaca gibi ¢gok genel bir soru sorunca keresteci ne
icin kullanacaksiniz diye sordu. Gercegi sdyleyemezdim.
“Kiirdan yapacam holdinglegicem” de denemezdi, hemen
bagka bir keresteciye gitmek i¢in neler sdyleyecegimi belir-
terek ciktim. Kereste ve kerestecilerle ilgili kiiltiirden yok-

.sun olmam beni ¢ok tizmiistii. Hem daha iiziilecek sorun edi-
lecek neler vardi. Daragaci yapmakla is. bitmiyordu. kov-
boy atmak lazimda.

Giinler bir irini kovalamadi i
lamazdi. Aradan 8-9 giin batinn gect.
gece beklemeye koyuldum.

Gelen olmadi. Herhalde davulist bey uyuyakald: dJye dii-

ir irini ova-
hazirdi. Bir

siindiim. Bu kez daha cok sinirlendim adam iistelik sorum- -

suzdu da. Sonra adama malum mu oldu nedir diyerek ma-
lum olmamig ve sorumlu bir davulist aramak i¢in mekan de-
gistirdim. Degistirdigim 11. mekanda da “DAN DI DI DAN
DAN" seslerini duyamayinca o gecenin bayram oldugunu

hemen caktim. |
Bu ramazan elimden kactilar ama gelecek ramazan elim-
den kurtulamayacaklar. Ben buradayim efenim beklerim,

nersey hazir.
1 \' Z1 BI / %I’-
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