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Kurt Vonnegut Jr.

1922'de Indianapolis'te dogdu. Savas sirasinda
Almanlara tutsak diigiip Dresden’e génderildi ve
sehrin muttefikler tarafindan bombalamglyla yal-
niz mahzenlerde 135 bin kiginin yanarak élimine
taniklk etti. (Mezbaha No:5, bu tanikhigin 6ykisi-
dir.)

ilk kitabi, 6ykdlerini biraraya getiren Kedi Evinde-
ki Kanarya'dir. Elestirmenler bu kitap ve daha
sonra yayinlanan Plyano Calmak igin, “usta bir bi-
lim kurgu yazanyla kargi kargiyayiz® demekle
yetindiler. Ancak Kedi Begigi, yazarin hayatinda
bir déniim noktasi oldu. ingiliz yazar Graham Gre-
ene kitap hakkinda “yasayan en yetenekli yazar-
lardan biri tarafindan yazilmig yihin en basarili Gg
kitabindan birisi” dedi.

Daha sonra birbirini izleyen Gece Ana, Mezbaha
No: 5, Sampiyoniarin Kahvaltis: kitaplan ile GnU-
ni pekistirdi. Mezbaha No:5 sinemaya da aktaril-
di. Kansi Jayne Magie Cox, ii¢ gocugu, 6len abla-
sinin evlat edindigi ¢ g¢ocugu ve g¢oban
képekleriyle birlikte, her zaman konuklarla dolup
tasan Massachussettes'deki  ¢iftik  evinde
yasamaktadir.

Kedi Besigi, Mezbaha No:5, Sampiyonlarin Kah-
valtisi E Yayinlar’'ndan 1974'de, Gece Ana yine E
Yayinlan'ndan 1975'de, Hapishane Kugu ise
1980'de Altin Kitaplar'dan yayinlanmgtir.
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hiho

Kurt Vonnegut

Geviren
Miige Mengu
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Hayatimin iki kahramaninin,
Arthur Stanley Jefferson ve Norvell Hardy'nin
anisina...
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baslangig

Bu, yazip yazacagim en samimi otobiyografi. Ona saksak di-
yecegim. Ciinkii abartih ve giiliing. Tipki saksak komedi filmle-
ri -6zellikle de su eski Laurel ve Hardy’ninkiler- gibi.

Yani hayatt duyumsadigim gibi.

Simurli zekdmin ve geviklifimin biitiin numaralan burada
var. Siiriip gidiyorlar.

Bence Laurel ve Hardy’nin asil esprisi her tiirlii numaranin
altindan alinlanmn akiyla ¢ikmalanyda.

Hig kelepire dusmedller, miithis onurlu ve eglencellydller
dogrusu.

o0

Filmlerinde agka pek yer yoktu. Daha ok evlilik parodileri
yaparlardi. Bu da herkesin inanarak kabullendigi bir bagka nu-
maraydi.

Ask hig s6z konusu olmazdi.

. Belki de ben Biiyiik Cokiis doneminde gegen qocuklugumda
Laurel ve Hardy’den ¢ok etkilenmis ve sarhog olmugtum. Oyle
ki agktan hig s6z etmmeden hayat: tarhgmay1 normal sayardim.

*‘Cok 6nemli gelmiyor bana bu.

Peki 6nemli olan ne? Kaderinle iyi pazarlik etmek.

o0

Baz1 agk tecriibelerim oldu, ya da oldugunu saniyorum. Ge-
ne de gok hoglandi§im kimseler hep vardi. Kimisini, kisa bir sii-
re igin idare ettim. Uzun siirdiigiinde ise o kisi beni pigpigladi.
Ama bunun agkla hig bir ilgisi olamazda.

Bu arada; képeklere duydugum agkla insanlara duydugum
agk arasinda fark gérmiiyorum.

Cocuklugumda giildiirii filmleri izlemedigim, radyoda ko-
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medyenleri dinlemedigim zamanlar gefkatli kopeklerimizle ha-
lilarin iizerinde yuvarlanip dururdum. Ben bunu hep yapiyo-
rum. Kopekler benden gok daha 6nce yoruluyorlar, sasirip uta-
nuyorlar. Bana kalsa sonsuza kadar devam ederdim.

Hi ho...

[ 2 4 4
-

Amazon Yagmur Ormanlan’ndaki Bang Heyeti'ne katilan,
li¢ manevi oglumdan biri yirmibirinci yasgﬁm’inde bana goyle
dedi: “Biliyor musun, bana hig sarilmadin.”

Hemen sarildim ona. Kucaklagtik. ok hogtu. Bizim Koca Da-
ne’muzla hah {jzerinde yuvarlanmak gibi bir seydi.

L 2 2

Agsk buldugun yerdedir. Onu aramak aptalca. Hem zehirle-
nebilirsin de.

Birbirlerini damigikh sevenler kavga ettiklerinde hep sunu
soylerler: “Liitfen, biraz daha az agk, dahafazlageyik muhabbeti.”

[ £ 4 4

Geyik muhabbetiyle ilgili en uzun tecriibem, tek kardesim
olan, agabeyim Bernard ile oldu. Kendisi Albany’deki New York
Devlet Universitesi’nde atmosferbilimcidir.

Bernard iki geng ogul yetistiren bir dul. Bunu iyi beceriyor.
Ustelik iig yetigkin oglu da var.

Dogustan gok farkliyiz onunla. Bernard asla bir yazar ola-
mazdi. Ben de bir bilim adamu.

Ikimiz de hayatimuzi beyinlerimizle kazandigimiz igin, onla-
n bilincimizden ve 6zbenligimizden ayirarak makine gibi gor-
meye egilimliyiz.

[ 2 4 4

Onunla ii¢-dort kez, yaggiinlerinde kucaklagtik; usulen ve sa-
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karca. Uziintiilii anlarimizda hi¢ kucaklasmadik.

[ 4 £

Ayn tiir sakalardan hoslamiyoruz, her nasilsa; Mark Twain,
Laurel ve Hardy gibi...

Zekilanmz, aynu derecede karmakarnigiktir tistelik.

Kardesim hakkinda, kiigiik degisikliklerle beni de dogru ola-
rak anlatabilecek bir anu:

Bernard, New York, Schenectady’de General Electric Aragtir-
ma Laboratuvan’nda gahgiyordu. Giimis iyodiinin bazi bulut-
lan yagmura veya kara doniigtiirecegini kegfetmigti. Laboratu-
var karmakarnigikti, sakar bir yabanci, tékezledigi yere gore, bin
tiirli yoldan 6lebilirdi.

Sirketin giivenlik gorevlisi bubi tuzaklan ile dolu bu ormam
goriince az kalsin bayilacakti. Kardegime feryat figan bagirda.

Kardesim parmak uglanm alunda tikirdatarak soyle dedi
ona: “Bu laboratuvarin kétii oldugunu diigiiniiyorsan bir de bu-
ray1 gormelisin.”

Iste boyle.

00

Bir zamanlar kardegime, ne zaman evde tamir igi yapmaya

kalkigsam, isi bitirmeden tiim aletleri kaybettigimi s6yledim.
“Sanshisin,” dedi bana. “Ben yaptigim isi kaybediyorum.”
Guliigtik.

[ 4 4 4

Dogustan farkl zekilara sahip karsik kafah olmamiza rag-
men Bernard ve ben, bize tiim diinyadaki akrabaliklarda hak
aramamuzi saglayan, yapay yayilmus ailelere sahibiz.

O heryerdeki bilim adamlanmnn kardegidir. Ben de heryerde-
ki yazarlann. '

‘Bu her ikimiz igin de eglendirici ve rahatlatici. Giizel bir gey.

Gok akrabaya sahip olmak insanlar igin biiyiik bir gans. Ola-
bildigince gok alici ve verici. Agk degil ama, ahgkanlk.
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(224

Biz gocukken de Indiana, Indianapolis’te sahici akrabalan-
muzdan olugan genis bir ailemiz vardi, her zaman. Ebeveynleri-
miz, biiylikanne ve biiyiikbabalanmuz da kardesler, halalar, am-
calar ve kuzenlerden olugan bir siiri ile biiylimiiglerdi. Evet,
biitiin akrabalar iyi egitilmis, kibar, varlikl, Ingilizce ve Alman-
ca’y1 iyi konugan insanlard1.

00

Bu arada hepsi de ¢ok muhafazakardi.

[ 2 2 4

Gengliklerinde dunyay1 gezmeye c;ll(ablhr ve miikemmel
maceralar yasayabilirlerdi. Ancak her birine er ya da geg Indi-
anapolis’e geri donmeleri tembih edilmisti. Hepsi buna uydular,
glnkii akrabalan oradayd.

Kuskusuz, onlan bekleyen bir¢ok nimet de vard: makﬁl is-
ler, liiks evler, sadik ugaklar, Cin porselenleri, kristal ve glimiig-
ler, ig itibari, Maxinkuckee Golii'nde evler ve hatta géliin dogu-
kiyisinda bir zamanlar ailemin sahip oldugu bir sayfiye kdyii.

[ £ £ J

Ben dogmadan bes y1l 6nce, Birinci Diinya Savasi'na girildi-
ginde, Amerika’nin alman olan hergeye kars1 nefretinin birden
ortaya gikmasi ile ailenin siirdiigii sefamin sonu gelmisti.

Artik ailemizde gocuklara almanca 6gretilmiyordu. Alman
miizik, resim ve edebiyat ya da bilimi de pek ilgi gérmiiyordu.
Erkek kardesim, kizkardegim ve ben, Almanya sanki Paraguay
kadar yabanciymusg gibi biiyttildiik.

Okulda 6grenebildiklerimizin diginda Avrupa’dan mahrum
kalmustik.

Kisa zamanda binlerce yil kaybetmistik ve sonra onbinlerce
Amerikan dolan ve sonra yazhiklar vesaire vesaire.

Ve ailemiz daha az ilging hale geldi, 6zellikle kendisi igin.
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Boylece Biiyiik Gokiis donemi ve lkinci Diinya Savas: bitti-
ginde agabeyim, kizkardesim ve benim Indianapolis’ten uzak
yerlere gitmemiz kolaylagh.

Ve bu kez arkamizda biraktifimiz akrabalanmizdan higbiri,
geri donmemiz igin bir neden gosteremezdi.

Artik 6zel bir yere bagh degildik. Amerikan makinasimin de-
gistirilebilir pargalanydik.

[ 2 24

Evet, ve bir zamanlar tiim kendi ressamlan, galerileri, kendi
kahramanlan ve serserileri, sairleri, sakalan ve efsaneleri ve In-
gilizce konugma bigimiyle kendine 6zgii bir yer olan Indianapo-
lis, arhk Amerikan makinasinin degistirilebilir bir pargas: ol-
mustu. S~

Oras1 dg otomobillerin yasadi, senfoni orkestrah vesaireli
herhangi bir yerdi. Ve bir yans pistli.

Hi ho.

o0

Kardesim ve ben cenazeler igin oraya héla doniiyoruz kugku-
suz. En son, gegen temmuzda merhum babamuzin kiigiik karde-
si Alex Vonnegut amcanin cenazesi igin gitmigtik. Avrupal ru-
ha sahip, tanndan korkmayan vatansever Amerikahilarin, bizim
geleneksel akrabalanmizin belki de sonuncusuydu.

Seksenyedi yagindaydi. Gocuksuzdu. Harvard mezunuydu.
Yagam sigortas: acentasindan emekliydi. Anonim Alkolikler In-
dianapolis Subesi kurucu iiyesiydi.

[ 224

Indianapolis Star’daki 6liim ilarinda alkolik olmadi: yaziliy-
d1. Bu inkdr, bir parga da olsa gegmisten gelen tath bir nellyism
simgesiydi, bence. Igerdi biliyorum ama alkol, igini ciddi bigim-
de etkilemez ya da onu ¢gildirtmazdi.

Zaten birdenbire birakmgti. Anonim Alkolikler’in toplant-
lannda tiim iiyelerin yapmasi gerektigi gibi kendisini ismi ile ta-
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nuttiktan sonra cesur bir itirafta bulunmug olmaliydi: Ben bir al-
koligim.

Eger akrabalarimizin bir zamanlar alkolik olduklariru ya da
annem ve oglum gibi bazilarinin da sonunda giderek saghklan-
nin bozuldugunu bilseydik, hepimiz iyi bir Indianapolis evliligi
yapmak ve iyi bir Indianapolis isi bulmak i¢in zor zamanlar ge-
¢girebilirdik.

Hatta babamun biiyiikannesinin kanserden 6lmesi bile bir sir
olmustu.

Diiglinsenize.

. oo
Herneyse, eger ateist Alex Amca dldiikten sonra kendini
Aziz Peter’in ve Pearly Gates'in 6niinde bulursa eminim ki ken-
dini gdyle tanutacaktr: “Adim Alex Vonnegut. Ben bir alkoligim.”
Aferin ona.

[ 2 4 4

Sanirim alkol zehirlenmesi korkusu kadar yalnizhk da onu
Anonim Alkolikler'e katilmaya itti. Akrabalar1 6ldiikleri, cekip
gittikleri ya da Amerikan diizeninin piyonlan olduklan zaman
yeni kardesler, yegenler, amcalar, halalar aradiginda A.A’y1 bul-
du.

o0

Cocuklugumda bana ne okumam gerektigini soylerdi ve zor-
la okuturdu. Beni hig tarumadiim akrabalanma ziyarete gotiir-
mekten hoglanird:.

Bir kez bana Birinci Diinya Savagi’'nda Baltimore’da Ameri-
kan casusu oldugunu anlatrmgti. Gorevi oradaki Alman-Ameri-
kan yardimlar masasindaki diigman ajanlarini ortaya gikarmak-
mus. Ortaya ¢ikartilacak higbir gey yokmug ama.

Bana ayrica, ailesi, eve doniip yerlesmesi igin onu gagirma-
dan 6nce New York’ta bir riigvet olay1 igin bir siire miifettiglik

Ucretsiz PDF Kitap Alrszivi - https://rantey.org



yapthgim anlatmigti. Gergekte gok az bir harcama gerektiren
Grant’in mezannin onanmu igin gok biiytik bir harcama yapildi-
g ortaya gikartmgti.

Hi ho.

[ 244

Oliim haberini Manhattan'in “Kaplumbaga Koyu” olarak bi-
linen bélgesindeki evimde beyaz, tuglu telefondan aldim. Yakin-
larda bir kaplumbaga cenneti vard. )gl

Buraya nasil geldim, héla bilmiyorufi. Ne kaplumbaga var
ne de koy. '

Belki de ben, sirtirnda evimle bir kaplumbagayim. Hemen
her yerde yasayan, kisa siirelerle su altinda bile.

[ 244

Kardegimi Albany’ye gagirdim. O altmusim devirmek iize-
reydi. Ben elli iki. ,

Ikimiz de artik kagarlanmsgtik.

Bernard yine agabey roliinii oynadi. Trans World Havayolla-
r’'ndan yerlerimizi, Indianapolis havaalaninda arabamuzi ve Ra-
mada Inn’de cift yatakh odamuz ayartrrush.

Cenaze, ebeveynlerimiz ve tiim yakin akrabalanmzinki ‘ka-
dar kayitsizca diinyeviydi; Tann, ahiret, hatta Indianapolis, Ra-
mada Inn hakkindaki bog diisiincelerimiz kadar.

o0

Kardegim ve ben New York’tan Indianapolis’e ugan bir jette
kemerlerimizi bagladik. Ben koridor tarafina oturdum. Bernard
pencere kiyisina oturdu, glinkii atmosferbilimcisi olarak bulut-
lar ona daha ¢ok gey ifade ediyordu. )

Boylanmuz 1.80 santimetrenin iizerindeydi. Kahverengi sa¢-
lanmiz neredeyse hi¢ dokiilmemisti. Biyriklannmiz bir 6rnekdi,
merhum babamizinkinin tipkis.

v Zararsiz goriiniiyorduk. Hosg, yagh bir Andy Gump ¢iftiydik.
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Ikimizin arasindaki koltuk dehgetli bir siirsellikle bogtu. Bu
koltukta yas1 tam benimle Bernard’in ortasinda olan Alice otu-
ruyor olabilirdi. Ama Alice sevgili Alex Amca’sinin cenazesine
bu koltukta gelemezdi. Cilinkii New Jersey’de, yabancilar arasin-
da kanserden 6lmiigtii. 41 yagindayda.

Bir seferinde, beklenen 6liimiinden konusurken, kardegimle
bana “Sabun Kopuigi” demisti. Arkasinda, annesiz dért gocuk
birakiyordu.

“Saksak” dedi.

Hi ho.-

3

[ 2 4 4

Yagamunn son glintinii bir hastane odasinda gegirdi. Doktor
ve hemgireler istedigi kadar sigara ve igki igebilecegini, istedigi-
ni yiyebilecegini sdylediler. '

Kardegimle ona telefon ettik. Zor nefes aliyordu. Bizim kadar
uzun boyluydu. Kadin oldugu igin bu, onu zor durumda biraki-
yordu. Utancindan dolay1 durugu goze pek hog gelmezdi. Sim-
diki durusu ise bir soru igaretine benziyordu.

Oksiirdii. Giildii. Simdi hatirlayamadigim bir iki gaka yaph.

Sonra bizi ugurladi. “Arkaniza bakmaymn” dedi.

'Biz de bakmadik.

Alex Amca’'nun 6ldigi giin, ayn saatlerde 61di; giineg bat-
tiktan birkag saat sonra.

Oliimii istatiksel olarak gok 6nemli olmayabilirdi, su aynnt
olmasaydi: Bir ekonomi gazetesmde editorliik yapan sapasag-
lam kocasi James Carmalt Adams iki giin 6nce 6lmiigtii. Ameri-
kan Demiryolu tarihinde aq1k bir asma kopriiden yuvarlanan
tek trende.

Diiglinsenize.

[ 124

Bu, gerqekfen oldu.
ooe
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Bernard ve ben, Alice’e, kocasinin bagina neler geldigini soy-
lemedik. Ciinki 6liimiinden sonra gocuklarina kocasi bakacak-
t1. Fakat Alice olay kegfetti. Uyurgezer bir kadin hasta, Alice’e
New York Daily News'i1 vermigti. On sayfadak1 mangette tren ka-
zas! vardl. Aynca olenlerin ve kaybolanlann listesi de bulunu-
yordu.

Alice, asla dini bir egitim almadig) ve temiz bir yagam siirdii-
gu icin, kotii sansinin, iginde yagsadigimiz kargasadaki kér kur-
sunlardan bagka birsey olabilecegini diigiinmedi bile.

Aferin ona.

[ 2 4 4

Bitkinlik ve bir de para endigeleri onu yolun sonuna dogru,
pek de iyi yasamadigim sdylemeye itti.
Geriye donersek: Laurel ve Hardy gibi.

[ 244

Agabeyim ve ben evin idaresini zaten tistlenmigtik. Alice
oliince, yaslan sekiz ile on doért arasinda degisen tig oglu, yetis-
kinlerin katlamadig bir toplant yaptilar. Sonra gikip, bizden su
isteklerine sayg1 duymarmuz istediler: Birlikte kalacaklar ve iki
kopeklerinden aynlmayacaklardi. En kiigtikleri, yaklagik bir ya-
sindaydi ve toplantida yoktu.

Ondan sonra iig biiyiik oglan, ben, kanm Jane Cox Vonnegut
ve li¢ cocugumuzla birlikte Cape Cod’ta yagadilar. Bizimle bir
siire yagayan bebek ise daha sonra babasinin Alabama, Birming-
ham’da hakimlik yapan bir kuzeni tarafindan evlat edinildi.

Iste boyle.

Uq oglan, kopeklerine de baktlar.

L 2 4 4

Ug oglandan, ismi benim ve babam gibi “Kurt” olam ile bir
kez New Jersey’den Cape Cod’a arabanun arkasinda iki kopekle
gittigimizi hatirhyorum simdi. Sekiz yagindayda.

Ucretsiz PDF Kitap Alrgivi - https://rantey.org



Giineyden kuzeye gidiyorduk, ona gore ‘yukan’ gikiyorduk.
Yalniz ikimizdik. Kardegleri gitmiglerdi.

“Gocuklar orada iyi mi?” diye sordu.

“Evet” dedim.

O simdi pilot.

Simdi hepsi gocuktan daha bagka birseyler.

[ 4 2 4

Igleringden biri Jamaika’nin daglannda iftgilik yapiyor. Kiz-
kardesimin riiyalarin1 gergeklestirdi: Sehrin gilginhklarindan
uzak, hayvanlarla arkadagga yasamak. Telefon yok, elektrik yok.

Maalesef yagisa bagimli bir adam. Yagmur yagmazsa iflas et-
mis demektir.

00

1ki kSpek, yaghliktan éldiiler. Onlarla halinin iistiinde, saat-
lerce, onlar pes edinceye dek yuvarlanirdim.

[ £ 4 4

Evet, ve kuzkardegimin gocuklan onlan pek endigelendiren,
tirpertici bir ig hakkinda gok samimiler: Hatiralanrun higbir ye-
rinde anne ve babalarini bulamiyorlar. Ama higbir yerinde.

Ismi James Carmalt Adams Jr. olan bir giftgi, bana, parmak-
uglanni alninda tilardatarak bundan bahsetmisti:

- “Miizem yeterince dolu degil.”

Gocuklann zihinlerindeki miize bence ¢ok korktuklannda
kendi kendine bogahyor, -onlan sonsuz bir hiiziinden korumak
igin.

[ 2 £ 4

rusu, kendi adima; kizkardesimi bir anda unutsaydim
felaketim olurdu. Bunu ona sdylemedim ama siirekli onun igin
yaziyordum. Bagardifim sanatsal bir deger varsa, bunun gizi
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oydu. Teknigimin giziydi o. Bir biitiinliik ve uyum gosteren her
yarati, saniyorum ki sanatginin ya da yaraticinin zihnindeki bir
dinleyiciyle kotanlmistir.

Evet, ve o oldukga hogtu ya da doga o 6ldiikten sonra birkag
yil onun varligin hissederek yazmama izin verecek kadar iyiy-
di. Fakat sonra, giderek gozden kaybolmaya baglads, belki bagka
yerlerde 6nemli igleri vardi.

Alex Amca’nin 6liimiiyle benim dmleyxcxm de tiimiiyle yok
oldu denebilir.

Oyle ki, ugakta kardegimle benim aramdaki koltuk daha gok
bana aitmis gibiydi: Onu iyi sekilde doldurmaya gahgtm: New
York Times'in sabah baskisiyla.

[ £ £ 4

Kardegim bizi Indianapolis’e gotiirecek ugag: beklerken bir
Mark Twain sakas: yapt bana: Mark Twain’in Italya’da gordii-
gu bir operayla ilgili: Twain ‘yetimhane yandigindan beri’ béy-
le birsey duymadigru séylemis.

Giilugtiik,

[ £ £ J

Kibarca isimin nasil gittigini sordu. Sarunm sayg: duyuyor
isime, ama saginyor da.

"Isimden biktigim sdyledim ona, ama her zaman béyle ol-
mugtu. Ona, yazmaktan nefret eden yazar Renata Adler'e atfedi-
len bir deyisi soyledim: Yazar, yazmaktan nefret eden insandur.

Ona aynca, menajerim Max Wilkinson’a ne garip bir mesle-
gim oldugundan sikayetimi yazdigamda aldigam cevab: da séy-
ledim: “Sevgili Kurt, hic érsiine agik bir demirci tamimadim.”

Yine giiliigtiik, ama gaka kardegimi pek etkilememisti. O, 6r-
siiyle bitmeyen bir balay: yagamakta.

[ 2 2 4

Yeni yeni operalara gittigimi ve Tosca operasinun birinci boli-
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muniin dekorunun, bana Indianapolis’teki Union Station’in
igiyle neredeyse aym gibi goriindiigiinii anlathm. Opera siirer-
ken, dekordaki kemerlere sira numaralar1 vermeyi, orkestra
tiyelerine diidiik ve zil dagitmay1 ve demiryolu gaginda gegen,
Indianapolis hakkinda bir opera yaratmay diigledigimi soyle-
dim.

“Biz gengken, bizim kugagimizin insanlarn ile biiyiik biiytik-
babamin kusaginin insanlan birbirlerine kansabilirlerdi, arada-
ki kusaklar da” dedim. “Geligler ve gidisler anons edilirdi. Alex
amca Baltimor'daki casusluk isini birakirdi. Sen de M.LT."yi
(Massachussets Institute of Technology) birakip dénerdin.

Bir siirii akraba biraraya toplanur, gelip gegen yolculan ve ba-
gajlan tasiyip, ayakkabi boyayan zencileri seyrederlerdi.

" eee

“Benim operamda sahne kisa araliklarla tiniformalarin koyu
renklerine biiriiniiyor. Iste bu da savas demek.”

“Ve sonra hersey berraklasiyor.”

Ugak havalandiktan sonra agabeyim yannda getirdigi kii-
ciik, bilimsel bir alet gosterdi bana. Kiigiik bir kayit -cihazina
baglanmus bir fotoelektrik hiicresiydi. Makinayi bulutlara hedef-
ledi. Alet, gz kamagtinc1 giinisiginda bize goriinmeyen 1g1k
parlamalarin algilad:.

Gizli panltilar kayit aletine gitirh olarak kaydediliyordu. Bu
arada ufacik bir kulaklhktan gitirtilan1 duyabiliyorduk.

“Iste atesli bir tanesi” dedi agabeyim. Epey uzaktaki Pike’s
Peak kremasina benzer bir kiimiiliis bulutunu géstererek.

Citirtilan dinletti bana. 1ki luzh, sonra sessizlik, ti¢ hizl, son-
ra yine sessizlik.

“Bulut ne kadar uzakta” diye sordum.

“Hmm, sanunm yiiz mil kadar” dedi.

Agabeyimin gizleri gok uzaktan ve boyle kolayca kegfetmesi-
nin giizel bir sey oldugunu diigtindiim.

[ 244

Bir sigara yaktim.
Bernard artik sigara igmiyor. Ciinkii uzun siire hayatta kal-
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mas! gerekli: Heniiz biiyiitecek iki gocugu var.

[ £ 2 4

Evet, kardesim bulutlara kaptinp gittiginde, ben bu kitapta-
ki hikdyeyi diigledim. Issiz kentler ve ruhsal yamyamhk ve en-
sest ve yalnizlik ve agksizhik ve 6liim hakkinda falan. Kendimi
ve glizel kizkardesimi hilkat garibesi gibi anlatan...

Bir cenaze torenine giderken diisledigim igin son derece do-
gal sayilmah. -

[ £ £ J

‘Yesil Olim’ denilen gizemli bir hastah@in neredeyse herkesi
oldirdiigi bir yerde, Manhattan yikintilan arasinda, korkung
yash bir adam hakkinda bir 6ykii.

Orada, cahil, sarsak ve hamile kiigiik torunu Melody ile bir-
likte yasar. Gergekten kimdir o? Galiba o ihtiyarhg yagamakla
mesgul olan benim.

Melody kim? Bir siire diigiindiim de, o bellegimde kizkarde-
simden kalan tek sey. Simdi biliyorum ki, ben yaglanirken yara-
tiahgimdan, i 1y1mser hayalgiiciimden geriye kalan hergey o.

Hi ho.

[ 2 4 4

Yagh adam otobiyografisini yaziyor. Alex amcarun bir za-
manlar bana soyledigi, kugkucu dindarlann gece dualanna bag-
langig s6zii olabilecek bir kelimeyle baghyor yazmaya.

Kelime gu:“llgilisine”

[ £ 2 4
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bolim bir

Ngilisine:

Bahar zaman. Akgama dogru. Oliim Adas iizerindeki Empi-
re State binasinin lobisindeki teras katinda bir yemek atesinden
¢ikan duman simdi bir aylandiz ormani olan 34. caddeye yayih-
yor. Ormann yiizeyi kokler yiiziinden, donun da etkisiyle gatla-
mug. Parga parga olmus.

Ormanda kiigiik bir agik alan var. Mavi gozlii, koca geneli, i-
ki metre boyunda, ytiz yasinda, yasl, beyaz bir adam bu agikhik-
ta, bir zamanlar bir taksinin arka koltugu olan seyin iizerinde
oturuyor.

O adam benim.

Adim Dr. Wilbur Daffodil-11 Swain.

L £ £ 4

Yalinayalam. Uzerimde Americana Hotel'in kalintilarinda
bulunmus kumaglardan mor bir harmani var.

Amerika Birlesik Devletleri eski Bagkaniyim. Son bagkanim,
Beyaz Saray’da otururken kansindan aynlmus biricik ve en uzun
boylu bagkan.

16 yasindaki torunum Melody Oriole-2 von Peterswald ve
sevgilisi Isadore Raspberry-19 Cohen ile birlikte Empire State
Building’in birinci katinda ikdmet ediyoruz.

Biitiin bina bize ait.

En yakin komgumuz bir-birbuguk kilometre uzakta.

Tam gu anda horozlardan birinin 6tiigiinti duydum.

L 244

En yakin komsumuz Vera Chipmunk-5 Zappa, hayat gok se-
ven ve ona, tanidigim herkesten gok daha bagh bir kadin. 60 yas-
laninda, giiglii, sicakkanh ve gahigkan bir giftgi. Yangin muslugu
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gibi saglam bir kadin. Kélelerine gok iyi davranur. O ve koleleri,
East River kiyis1 boyunda iiziim, musir, bugday, sebze, meyve,
sigir, domuz, tavuk ve kegi yetigtiriyorlar.

Hububat: 6giitmek igin bir degirmen inga ettiler, brendi yap-
mak igin imbik ve bir girozhane vs. vs. Birgiin ona dedim ki,
“Vera, eger yeni bir Bagimsizhik Bildirgesi yazarsan modern za-
manlarin Thomas Jefferson’1 olabilirsin.”

L 2 £ 4

Bu kitab1 Melody ve Isadore’un evimizin 64. katindaki tuva-
lette bulduklan Continental Siiriicii Okulu’na ait i top antetli
kagida yaziyorum. Bir siirii de yuvarlak uglu kalem bulmuslar.

[ 4 2 4

Anakaradan pek ziyaretgimiz yok. Kdpriiler kapali. Tiineller
yikilms. Kayiklar, bu adaya 6zgii ‘Yesil Oliim’ denilen bir veba-
dan korktuklan igin yaklagmuyorlar bile. -

Manhattan bu veba yiiziinden ‘Oliim Adast’ adin1 ald1.

Hi ho.

00

Bugiinlerde gok sik sdyledigim bir sey bu: ‘Hi ho.’ Bir tiir bu-
nakga higkink. Cok uzun yagadim.
Hi ho.

[ 024

Bugiin yercekimi oldukga hafifti. Bunun sonucu olarak bir
sertlegme yagadim. Boyle giinlerde biitiin erkekler sertlegirler.
Agirhiksizh@in otomatik sonuglan bunlar. Genelde erotizmle il-
gili yapacaklan ¢ok az gey var. Benim yagimdakilerin ise yapa-
cak pek bir seyleri yok. Hidrolik deneylerdir bunlar; kangik bir
su tertibat falan gibi.

Hi ho.
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[ 224

Bugiin yergekimi 6ylesine az ki, Empire State Building’in te-
pesine bir mazgal demiri ile kogarak gikabilir, onu New Jersey’e
firlatabilirim.

Kugkusuz bu, George Washington’un giimiig bir dolan Rap-
pahannoch boyunca yiizdiirmesinden de daha ileri bir adim
olurdu. Bazilan da hila ilerleme diye bir sey olmadiim diigiin-
siinler.

L 224

Bazen “Samdanlar Krah” olarak anilinm. Ciinkii binden faz-
la samdanum var.

Ama daha ¢ok ikinci ismimi seviyorum: “Daffodil-1 ” Ve bu
giiri ismim igin ve kuskusuz hayatin kendisi igin yazdim:

“Ben bu etim,

Bu et acidan nefret eder,
Bu et yemek yemel,

Bu et uyumabh,

Bu et riiya gérmeli,

Bu et gighk atmal,

Et olarak isi bitince
Liitfen onu yetigtirin
Nergis olarak ”

L 244

Bunu kim okur? Tann bilir Melody ve Isadore degil tabii.

Onlar da adadaki tiim diger gengler gibi okuyup yazmay: bil-
miyorlar.

Insanligin gegmisi hakkinda hig meraklan yoktur. Ya da ana-
karada hayatin nasil olduguna dair.

Sadece, adanin yerlilerinin gabuk tarafindan hayata veda e-
derek buray tiimiiyle bize biraktildanm bilirler. Onlan ilgilen-
diren de budur zaten.

Gegen aksam, onlara insanhk tanhmdekl ug onemh kiginin
isimlerini sordum. Anlamsiz bir soru oldugunu soyleyip yant-
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lamay1 reddettiler.

Kafa kafaya verip bir cevap bulmalan konusunda 1srar ettim.
Bu sinavdan hig hoslanmadilar. Onlara gok agir geldi.

Sonunda yanitla geldiler. Genelde ikisinin adina Melody ko-
nugur. Ve biiyiik bir ciddiyetle verdigi yant suydu: “Sen, Isa ve
Noel Baba.”

Hi ho.

L 24 4

Onlara soru sormayinca ok mutlu oluyorlar.

L 2 £ 4

Birgiin Vera Chipmunk-5 Zappa’mn koleleri olmay:r umu-
yorlar. Benim igin farketmez.

(224
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bolim iki

Gergekten, boyle siirekli “Hi ho” yazmay1 birakacagim.
Hi ho.

[ L 12

Burada, New York’ta dogdum. O zaman bir Daffodil degil-
dim. Vaftiz ismim Wilbur Rockefeller Swain.

Yalniz degildim, dahasi dizigotik bir ikizim vard, bir digi.
Adi Eliza Mellon Swain. .

Kilisede degil de hastanede vaftiz edildik, etrafimizda da ne
akrabalarimiz ne de anne-babamizin arkadaslan vardi. Eliza ve
ben ¢ok girkin oldugumuz i¢in annem ve babam utaniyorlardi.

Ocii gibiydik ve pek fazla yagayamayacagimiz diigiiniiliiyor-
du. Her bir elimizde ve kiigticiik ayaklarimizda altisar parmak
vardi. Meme uglarimiz da normal degildi; herbirinde iki tane
vard1.

Gergi mongollannki gibi kaba siyah saglarimiz vardi ama
mongol degildik. Yeni bir tiirdiik. Neandertaloiddik biz. Yetigkin-
lerin 6zelliklerine sahip fosil bebeklerdik. Bebeklikte bile fosil in-
sanlardik; gok giir kaslar, egimli alinlar, kiirek geneler.

[ 2 £ 4

Zekamizin olmadig) ve ondort yasina gelmeden 6lecegimiz
sanihiyordu.

Fakat hala yagiyorum ve ayaktayim, tegekkiir ederim.

Mars gezegeninde, Cin kolonisinin varoglarindaki gigda elli
yaslannda iken 6lmeseydi, eminim ki Eliza da benim gibi hayat-
ta olurdu.

Hi ho.

L 22 4
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Anne ve babamz ¢ok geng, giizel ve aptal insanlard. Isimle-
ri; Caleb Mellon Swain ve Letitia Vanderbilt Swain, kizlik soya-
d1 Rockfeller.

Amerikan soyludurlar ve ¢ok iyi taninirlar. Ancak gezegeni
aptal zevkine doniigtiiriip halt etmiglerdir; biiyiik bir hirsla pa-
ray1 glice, sonra giicli paraya, ve sonra tekrar parayi glice dontis-
tiirerek.

Ama Caleb ve Letitia zararsizdirlar.

Babamin tavlada ve biraz da renkli fotografta usta oldugunu
soylerler. Annem, Renkli Insanlarin llerlemesi Igin Ulusal Bir-
lik’te aktifti. lkisi de galigmadilar. Gok ugrastiklar: halde kolej
mezunu bile olamadilar.

Giizel giizel konusup, yazdilar. Birbirlerine tapiyorlardi. Egi-
timsizlikleri onlarn rahatsiz etmiyordu. Kibardilar.

Ve bizim gibi canavarlan dogurduklan igin kirilmalarini an-
layisla kargiiyorum. Eliza ve beni doguran kim olsa kirilirds.

[ 2 2 4

Ama Caleb ve Letitia ebeveynlikte en az benim kadar iyiydilcr.
Ben baba olunca, gocuklarim normal olmalarina ragmen onlara
ayn sekilde kayitsiz davrandim.

Gocuklarim, Eliza ve benim gibi 6cti olsalards, belki de daha
cok eglenirdim.

Hi ho.

[ £ £ 4

Geng Caleb ve Letitia’ya liziilmemeleri ve Eliza ve beni Kap-
lumbaga Koyu'nda biiyiiterek mobilyalarim riske sokmamalar
ogiitlendi. Onlarin gergek akrabalan degildik. Timsah gocuklar-
dan bagka bir sey degildik, danigmanlarinin séyledigine gore.

Caleb ve Letitia’'nin cevabi ¢ok insaniydi. Pahal1 ve korkung
gotikti. Anne ve babamiz, hep yapildig: gibi, bizi 6zel bir hasta-
neye saklamadilar.

Onun yerine, Vermont, Galen’de bir kdyiin yaninda, kendile-
rine miras kalmig iki yiiz déniimliik, elma agaclan ile kapli bir
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dag tepesindeki hayaletli, eski eve kapattilar bizi.
Otuz yildir kimse yagamamigh orada.

[ 2 24

Halicilar, elektrikgiler, su tesisatgilar, evi Eliza ve benim igin
bir tiir cennete gevirdiler. Duvardan duvara halilarin altina ince
bir tabaka plastik dogsenmisti, diiglince kendimizi incitmeyelim
diye. Yemek odamizin tabani kiremitlerle dosenmisti. Aralarda
kanallar vardi. Boylece yemegin sonunda artiklan ve bizi hor-
tumla gekebiliyorlarda.

Bundan da 6nemlisi, galiba, yiikseldikge yiikselen iki tel or-
giiden gitti. Ustlerinde dikenli teller varda. 1lki meyve bahgesini
gevreliyordu. Digeri de zaman zaman elma agaglarin1 budama-
lan gereken iggilerin merakh gozlerinden malikaneyi koruyor-
du.

Hizmetgiler komgulardan toparlanmugti. Bir agg1 vardi. Te-
mizlik iginse iki kadin, bir de erkek. Bizi besleyen, soyup giydi-
ren, yikayan iki hemgire vardi. Iglerinden en iyi hatirladigim
Withers Witherspoon birgok isi beraber yapardi: Kuaforliik, ha-
bercilik ve getir gotiir igleri.

Annesi Withers’di. Babas1 Witherspoon.

L 2 2 J

Evet, ve bunlar Vermont'un disina hig gikmamus basit koylii-
lerdi. Withers Witherspoon disinda, giinkii o askerlik yapmusti.
Galen’in on mil digina tesadiifen gikmglardi. Hep aile igi evlilik-
ler yaptiklanndan neredeyse Eskimolar kadar safkandilar.

Tabii ki, Eliza ve ben de onlarla uzaktan akrabaydik. Ciinkii
Vermont'lu atalanmuz zamarmunda bu kiigiik soy havuzunda
epey at kogturmuglarda.

Ama o zamanki iglerin gldlsatma bakilirsa, Vermont]ulann
bize akrabaligh dil bahiklarinin gahinlerle akrabahgindan farks:z-
di. Giinkii ailemiz miiltimilyonerler ve diinyay: gezenlerden
olusan ok genis bir topluluga doniligmiisti.

Hi ho.
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[ 4 4 4

Evet, ebeveynlerimiz i¢in bu yagayan fosillerden aile gegmi-
simizi satin almak ok kolayd1 Beyinlerindeki para kazanma
loblan ¢ok ilkel oldugu igin, onlara gok 6nemli gériinen dusuk
ticretlerle ¢cahigiyorlarda.

‘Onlara malikéanede giizel daireler ve renkli televizyon setleri
verilmigti.

Krallar gibi yiyip, annem ve babamdan diledikleri kadar sey
istemeye tegvik ediliyorlard1. Yapacak ok fazla igleri yoktu.

Daha da iyisi kendilerini diigiinmek zorunda degillerdi. Bizi
hergiin gozetimde tutan pratisyen Dr. Stewart Rawlings
Mott'un kontrolii altindaydilar. '

Dr. Mott kendi halinde, melankolik, Teksas'h geng bir adam-
d1. Onu evinden ve yakinlanndan ok uzakta, Vermont'ta, bir
Eskimo koyiinde pratisyenlik yapmaya iten neydi héla bilmiyo-
rum.

Meraklisina, tarihi, aym1 zamanda amlamsiz bir not: Dr.
Mott'un torunu benim Birlesik Devletler ikinci donem bagkanh-
gimda Michigan Krah olmustur.

Higkirmak zorundaymm: Hi ho.

[ 244

S6z veriyorum: Bu otobiyografiyi bitirebilecek kadar yasar-
sam, onu tekrar gézden gegirecegim ve tiim “Hi ho”lan ataca-
gun.

Hi ho.

[ £ £ J

Evet, ve malikinede otomatik bir yangin séndiirme sistemi
vard1. Pencere, kapi, gat1 ve bacada da hirsiz alarmlan.

Biz biiyiiyiip ¢irkinlesip, kol kiracak ve kafa koparacak yasa
geldigimizde mutfaga kocaman bir gong yerlestirildi. Evin her
odasina ve koridorlara, belli araliklarla konulmusg vigne ¢iiriigii
diigmelere bagliyd: bu gong. Diigmeler karanhkta parliyordu.
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Bir diigmeye sadece ve sadece Eliza ve ben 6liimle oynarsak
basilabilirdi.
Hi ho.

[ 2 2 4
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bolim ¢

[3

Babam, bir avukat, bir fizik¢i ve bir mimarla birlikte, Eliza ve
benim igin evi yenilemek ve hizmetgilerle ve Dr. Mott’'la anlag-
ma yapmak igin Galen’e gitmisti. Annemse burada, Manhattan,
Kaplumbaga Koyu’ndaki evinde kalmigt1.

Cok miktarda kaplumbaga, tesadiifen Kaplumbaga Koyu'na
dondiiler.

Vera Chipmunk-5 Zappa’nin kéleleri corba yapmak igin on-
lan yakalamaktan gok hoglaniyorlar.

Hi ho.

[ £ £ 4

Babamin 6liimii diginda, annemle bir iki giin siiren ender ay-
n kalma anlarindan biriydi. Babam Vermont’tan anneme sevgi
dolu bir mektup yazmisti. Annemin 6liimiinden sonra yatag:nin
yanindaki masada buldum onu.

Postayla haberlesmelerinin tiimii bundan ibaretti sanirim.

Soyle yazmusg: “Sevgili Tish, gocuklanmiz burada gok mutlu
olacaklar. Gurur duyabiliriz. Mimarimiz gurur duyabilir. Isgiler
gurur duyabilirler.”

“Gocuklarimizin yasamu belki kisa siirecek ama onlara mut-
luluk ve onur igin gerekli hediyeleri verdik. Onlar igin kiigiik,
giizel bir gezegen yarattik. Diger bir deyisle elma agaglar: ile
kaph kiigiik bir diinya.”

[ 224

Sonra kendi gezegenine, Kaplumbaga Koyu'na déndii. O ve
annem, doktorlarin tavsiyesine gére bundan sonra bizi her yil
bir kez, ama mutlaka yaggiiniimiizde ziyaret etmeliydiler.

Evleri hédla ayakta duruyor. Biitiin kotii sartlara dayanmus.
En yakin komsumuz.Vera Chipmunk-5 Zappa'nin koleleri de
simdi orada oturuyor.
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Babamiz mektuba soyle devam etmis: “Eliza ve Wilbur 6liip
cennete gittikleri zaman, onlan elma agaglariun altindaki 6zel
aile mezarhigimizda, Swain akrabalanrun yanina gémeriz.”

Hi ho.

00

Citle gevrili evden aym bir yerdeki mezarhga goktan gomiil-
miis olanlara bakarsak: gogu Vermont’'lu elma yetistiricileri, on-
lanin egleri, goluk gocuklan, hig ilgisiz insanlar. Bu insanlar, hig
kugkusuz Melody ve Isadore kadar cahil ve kabaydilar. '

Sunu séylemem gerek; onlar yaramazhk ederken bile ne yap-
tiginin farkinda olmayan koca maymunlardir. Yagh, cok yagh bir
adam olarak benim fikrimce, insanhi§in dogasindadir bu huy.

(224

Mezartaglannn gogu gézden kaybolmustu. Hava kogullan
da ayakta kalabilen mezartaglannin yazilarini silmisti.

Ancak gegen Yarg: Giinii'ne kadar ayakta durabilen biiyiik
kapily, ince granit duvarly, heybetli bir aut mezar vardi. Bu, aile-
mizin kaderini tayin eden ve evimizi yapan Profesér Elihu Ro-
osevelt Swain’in mezanydi.

(244

Profesor Swain siilalemizin, ve Rockefeller’lar, Du Pont'lar,
Mellon’lar, Vanderbilt'ler, Dodge’lar ve digerlerinin iginde en
zeki adamdi. Massachusetts Institute of Technology’den onsekiz
yasinda mezun oldu. Yirmiiki yaginda Cornell University’de in-
saat miihendisligini bitirdi. Daha o zamandan, onu tek baglanna
bile kisa siirede milyoner yapabilecek giivenlik aletleri ve demir-
yolu kopriileri ile ilgili baza 6nemli patentlere sahipti.

Ama memnun degildi. Gezegenimizdeki demiryolu kopriile-
rinin yansinin tasanmurn, ingaatin ve damigmanh@im yapt. Boy-
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lece Swain Koprii Sirketi'ni kurdu.

L £ 44

Bir diinya vatandasiydi. Birgok dili konugabilirdi. Devlet bii-
yiiklerinin birgogu yakin arkadagiydi. Fakat sira kendisi igin bir
ev yapmaya gelince, tutup siilalesinin elma agaglanmn ortasim
buldu. Eliza ve ben buraya gelinceye dek bu vahsi binay1 seven
tek kisi oydu. Burada ¢ok mutluyduk!

L 244

Yanm asir 6nce 6lmiig olmasina ragmen, Eliza ve ben, Profe-
s6r Swain’le bir sir paylagiyorduk. Hizmetgiler bilmiyordu. An-
ne ve babamiz da bilmiyordu. Her tiirlii karmakarngik mekinda
su ve 1sitma borularini tamir etmelerine kargin, evimizi yenile-
yen iggiler de higbir seyden siiphelenmediler.

Sir suydu: Evin iginde gizlenmis bir ev daha vardi. Gizli ka-
pilardan ve siirmeli b6lmelerden girilebiliyordu. Gozetleme de-
likleri, dinleme aygitlan ve gizli merdivenler vardi. Gizli gegit
ve gizli tiineller de.

Ornegin, kuzey kulesinin tepesindeki dans salonunda deva-
sa biiyiikbaba saatinin i¢inde kaybolup, bir kilometre kadar &te-
de Profesoriin mezanmn tabarundaki gizli bir kapidan ortaya
cikmak, Eliza ve benim igin gergekten de miimkiindii.

00

Evdeki baz1 kagitlardan 6grendigimiz bagka bir sirm1 da pay-
lagiyorduk Profesorle. lkinci ismi gergekten Roosevelt degildi,
M.L.T.de 6grenci iken daha aristokratik gériinsiin diye kendisi-.
ne bu ismi koymustu.

Vaftiz belgelerinde ismi Elihu Witherspoon Swain idi.

Eliza ile ikimiz herkese kolayca yeni gobek adlarn koyma fik-
rini saunm ondan aldik.

00
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bolim dort

Profesor oldiiglinde ok sismandi. Cok dar olan gizli géqitler—
den nasil gegebildigini anlayamiyorum. Eliza ve ben iki metre
boyumuza kargin sigabiliyorduk, glinkii tavanlarn gok yiiksekti.

Evet, ve Profesor Swain, Thomas Alva Edison ve Samuel
Langhorne Clemens’in onuruna verdigi aksam yemeginde sis-
manhktan 6ld4, bu evde.

Ne giinlerdi. .

Eliza ve ben yemek listesini bulduk. Kaplumbaga gorbasiyla
bashyordu.

[ 2 2 4

Hizmetgilerimiz, evin o zamanlardan beri ruhlarin ugrak ye-
ri oldugunu séylerler. Duvarlardan aksink ve kahkaha sesleri
geliyordu. Merdiven olmayan yerlerden giartilar, kap: olma-
yan yerlerden agilip kapanma sesleri duyuyorlardi.

Hi ho.

L 224

Su hayaletli evde, anlatilamaz kabahkta davraniglara maruz
kaldigimzi haykirmak, Manhattan yikintilarindaki yiiz yasinda
gilgin bir moruk olarak, benim igin heyecanh olabilirdi. Ancak
belki de biz gergekten tarihte bilinen en mutlu gocuklardik.

Bu delicesine gidis onbes yasimza kadar siirdi.

Hesabin yapin artik.

Evet, ve bir gocuk doktoru olup, biiytidiigim yerdeki bu go-
cukga sabrn kendimle tartishm hep ve gocuklugumu hatirlayip,
sunu diigiindiim: “Bu kisi, hakkinda higbir gey bilmedigi bu ge-
zegene yeni gelmis olmal. Deger yargilanm bilmiyor. Bu kigi
neler olup bittigi ile ilgilenmiyor. Diinyaya ne olursa olsun umu-
runda degil.”
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Iste bu, Eliza ve benim o kadar gengkenki zihin diizeyimizi
agikhyor. Bulundugumuz gezegenle ilgili edindigimiz tiim bil-
gi, aptallarin sevimli seyler olduklan idi.

Bu nedenle aptalligx gelistirdik.

Insanlarin arasinda kdnugmamay segtik. “Di” ve “Bii” de-
dik. Yalnizca nanik yaptik. Pencereden kopardigimiz macunlan
yedik. Osurduk ve gildiik.

Hi ho.

>0

Diigiiniin: Bize bakan insanlarin yagamlannun merkezindey-
dik. Eliza ve ben yardimsiz ve sefil kalsak, hemen hepsi kendi
gozlerinde kahraman hiristiyan kesilirlerdi. Eger biz zeki ve
kendimize yeterli olabilsek, onlar agagilik, pasakli yardimcilan-
muz olurlardi. Eger biz diinyaya agilabilseydik, onlar apartman-
larin, renkli televizyonlanm, doktor ve hemgire linvanlarin ve
yliksek ticretli iglerini kaybedeceklerdi.

Iste bu nedenle, ilk giinden beri, bizim béyle yardima muh-
tag kalmamiz igin binlerce kez dua ettiklerinden eminim. Bagar-
mamizi umduklan tek bir geligme vard1. Tuvalet egitimli olma-
muz1 tim kalpleriyle istediler.

Tekrar ediyorum. Razi olmaktan memnunduk.

L 2 4 4

Fakat, dért yagina geldigimizde gizlice Ingilizce okuyup, ya-
zabiliyorduk. Yedi yagina geldigimizde aritmetiin yarsira
Fransizca, Almanca, Italyanca, Latince ve Grekge okuyup yaza-
biliyorduk.

Evde binlerce kitap vardi. On yasimiza geldigimizde hepsini
okumugtuk; mum 1inda, 6glen uykusu ya da yatma zamamn-
dan sonra, gizli gegitlerde ya da ¢ogunlukla Elihu Roosevelt
Swain’in tiirbesinde.

o0
Ancak, yetiskinlerin bulundugu yerlerde gocukga sesler ¢i-
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karmaya devam ettik. Eglenceliydi.

Zekamiz: herkesin ortasinda gostermeye merakh degildik.
Zekanin yararh ya da gekici olabilecegini diigiinmedik. Zekam-
zin fazlahk parmaklanmiz ve meme baglarimiz gibi garabetimi-
zin bir pargasi oldugunu diisiindiik.

Bunda belki de hakliydik. Ne dersiniz?

Hi ho.

L 2 4 4
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bolim bes

Bu arada, yabanci, geng Dr. Stewart Rawlings Mott giin be
glin, bizim boyumuzu 6lgiiyor, tartiyor, agzimizin karanhigina
bakiyor ve idrar 6rneklerimizi aliyordu.

" “Bugiin nasilsiniz?” derdi.

Biz de “Bi” ve “Dii” gibi birgeyler soylerdik. Ona ‘Flocka
Butt’ ismini taktik.

Ve'biz, her giiniin bir giin 6ncesi ile ayn1 gegmesi igin herge-
yi yaptik. ‘Flocka Butt’ ne zaman gelip istahimiz ve sindirimimiz
saglikli oldugu igin tebrik etse, ben bagparmaklanm kulagima
dayayip, diger parmaklanmi sallardim. Eliza da etegini kaldinp,
gorabinin lastigini gekerdi.

Eliza ve ben simdi de o zamanki gibi diigiiniiyoruz: Yagam
acisiz olmali. Yeterli bir bang ortami saglanabilir, ritiieller son-
suzca tekrarlanabilir.

Ideal bir yagam Minuet ya da Virginia Reel ya da Turkey Trot
gibi olmaly, bir dans okulunda kolayca 6grenilecek birsey.

00

Bugiin bile Dr. Mott'un Eliza‘yla beni sevdigi fikrine kapili-
yorum. Zekdmizin farkinda oldugunu ve bizi dig diinyanin aci-
masizhigina karg1 korumak istedigini diigliniiyorum. Ya da hep
baygan bir halde oldugunu.

Annem 6ldiikten sonra, yatagimin ayakucundaki gekmecede,
karmakarigik paketlerde, Dr. Mott'un Eliza ve benim igin hazir-
ladig1 onbeg giinliik saghk raporlanm buldum. Tiikettigimiz ve
cikarthgimiz yiyecek miktarlanm bile yazmigti. Cocukluk hasta-
liklanna kars1 dogal direncimizden ve bitmez tiikenmez nege-
mizden de bahsetmisti.

Raporunda yazdiklar aslinda bir kilimci giraginin bile farke-
decegi tiirden seylerdi; 6rnegin, Eliza ve ben dokuz yasindayken
iki metreden uzunduk.
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Eliza ve ben ne yapsak bu raporlarda degismeyen birsey var-
di: Zeka yagimuz iki ile Gi¢ arasindaydi.
Hi ho.

L 244

‘Flocka Butt’ kizkardegimle birlikte, yasamdan sonra gérme-
yi isteyecegim birkag kigiden biriydi.

Gergekten bizim hakkirmizda neler diigiindiigiinii, ne kadar
kugkulandigini ve neleri bildigini ok merak ediyorum.

[ £ 24

Zekdmuzi ortaya gikaran binlerce ipucu vermis olmahy:z. Biz
tigkagitq1 degildik, sadece gocuktuk.

Saninm, onun yanunda gocukga sesler gikanrken, taniyabile-
cegi baz1 yabanc1 dilden kelimeler de kullandik. Hizmetgilerin
hig ilgilenmedigi kiitiiphaneye gitmis ve bazi kitaplarn yipran-
mus oldugunu gérmiis olabilirdi.

Tesadiifen gizli gegitleri de 6grenmis olabilirdi. Hizmetgile-
re, babasin mimar oldugunu soéyliiyor ve bizimle ilgilendikten
sonra evin etrafinda merakli merakh geziniyordu. Belki gergek-
ten de gizli gegitleri, bizim orada okudugumuz kitaplan ve
mum artiklann bulmustur.

Kim bilir?

L 2 2 J

Onu iizen giz neydi acaba? Eliza ve ben gocuklugumuzda
birbirimize gok yakindik ve bagkalanmn duygusal durumlany-
la pekilgilenmezdik. Ama Dr. Mott'un iiziintiist dikkatimizi ge-
kerdi. Cok derin olmahyd:.

[ 2 4 4

Bir kez, torunu, Michigan Kral Stewart Oriole-2 Mott’a, Dr.
Mott'un yasamu nigin boyle sikic1 buldugunu sormugtum. “Yer-
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¢ekimi heniiz 6liimciil degildi” dedim. “Goékyiizii bir daha ma-
vi olmamak iizere sariya donmemisti. Gezegenin dogal kaynak-
lan daha tiikenmenmis, iilkenin niifusu Yesil Oliim’den ve Arna-
vut Gribi'nden sifirlanmamgt1.”

“Biiylikbabanin kigiik giizel bir arabasi, kiiguk giizel bir evi,
kugiik giizel bir isi, kiigiik glizel bir esi, kiigiik giizel bir gocugu
vard1” dedim, Kral’a. “Ama yine de gok sikiliyordu.”

Kral’la, bir zamanlar Culver Askeri Akademisi’'nin bulundu-
gu, Kuzey Indiana’da, Maxinkuckee G6lii'ndeki sarayinda ko-
nugtum. Hala s6zde Amerika Birlesik Devletleri Bagkani idim a-
ma herseyin kontroliinii kaybetmigtim. Artik ne kongre vardi ne
Federal Mahkemeler ne Hazine ne de Ordu.

Sarunm Washington’da 800 kisi kadar kalmigti. Kral’a sayg-
laruri sundugumda bir memur durumuna diigmiigtiim.

Hi ho.

L 244

Kendisini bir diigman olarak m1 gordiigimii sordu. “Gokler
adina hayir” dedim. “Orta Bati’ya kanun ve diizen getiren, sizin
gibi 6nemli biri ile konugmak zevktir.”

[ £ 2 4

Ben Dr. Mott hakkinda daha fazla bilgi sordukga o da sikild1.
“Isa adina” dedi, “Hangi Amerikal: biiyiikbabas1 hakkinda bir-
seyler biliyor?”

[ 2 £ 4

O giinlerde, giroz gibi kamburu gikrrug, zevkten elini ayagim
cekmis geng aziz-asker arasi biriydi. Torunum Melody onu, kiy-
metli taglarla siislii elbiselerinin iginde, seksi, yagh bir sigman
adam olarak tarurds.

[ 244
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Benimle bulustugunda armasiz bir asker formasi giymigti.

Benim kostiimiim ise bir palyagonunki gibiydi: Kocaman bir
sapka, cizgili bir pantolon, puantiyeli gri bir yelek, yakas: boga-
zim sikan kirli beyaz bir gémlek ve kravat. Yelegimin beli, Stan-
dart Petrol’iin kurucusu olan akrabalarimdan John D. Rockfel-
ler’a ait bir kostekli saat ile siislenmisgti.

Kostekli saatimden plastik, minyatiir bir nergis ve Har-
vard’dan aldigim Phi Beta Kappa anahtanim sarkiyordu. Rockfel-
ler olan ikinci ismim boylece Daffodil-11 olarak degistirilmigti.

Kral devam etti: “Bildigim kadanyla ailemizde katil, zimme-
tine para gegiren, intihar eden birileri yok. Igki. ve uyugturucu
sorunu da yok.”

O otuz yagindaydi. Ben yetmis dokuz.

“Belki de biiylikbabam mutsuz dogan insanlardan biriydi”
dedi. “Bunu hxq diigiindiniz mi?”

L 244
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bolim alh

Belki de bazi insanlar gergekten mutsuz doguyorlar. Ne ké-
ti.

Kizkardegim ve kendi adima séylersem; biz her zaman, biitii-
niiyle mutlu olabilme azmine ve yetenegine sahiptik.

Belki garabetimizden kaynaklamyordu bu.

Hi ho.

L 2 4 4

Mutluluk nedir?

Eliza ve benim igin mutluluk; birbirimizi daima desteklemek,
birgok hizmetgimizin ve iyi yiyeceklerimizin olmasi, elma agac-
lan ile kapl1 bir gezegende, kitap dolu bir evde huzur iginde ya-
samak ve tek bir beynin ok gelismis iki yansi olarak biliytimekti.

Birbirimize penge atip, kucaklagsak bile amacimz biitiiniiyle
entelektiieldi. Dogrusu, Eliza cinsel olarak yedi yasinda olgun-
lagh. Bense yirmi lig yaginda, Harvard Tip’ta son sinifta okurken
heniiz ergenlik ¢agina girmemigtim. Eliza ve ben gévde temasi-
n1 beyinlerimizin yakinhigim artirmak igin kullaniyorduk yalniz-
ca. :

Boylece, aynldigimizda hemen élen, bulustugumuz anda do-
gan tek bir dahi yarattik.

[ £ £ 4

Hig ismini koymadik ama hayatimuzdaki en 6nemli kisi olan
bu dahi, ikiye ayrildiginda bir tiir kétinim oluyordu.

Ommnegin okuyup yazmay: égrendigimizde, ashinda okuyup
yazan bendim. Eliza dliinceye dek okuyup yazma bilmedi.

Fakat ikimizin becerisindeki biiyiik sezgi Eliza’ya aitti. Ko-
nugmay1 bogvermenin ama tuvalet egitimi almanin bizim igin en
iyisi olacagim da Eliza tahmin etti. Kitaplarin ne oldugunu ve
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sayfalarindaki kiigiik isaretlerin ne anlama geldigini tahmin e-
den de Eliza’yd:.

Eliza, evin baz1 odalarinda ve koridorlarinin boyutlarinda
bazi egrilikler oldugunu hissetti. Gergek olgtileri alarak yontam-
li bir galigma yapip, tornavidalar ve bigaklarla siirgiileri, parke-
leri yoklayan, sonunda buldugumuz alternatif bir evren igin ka-

pilan arayan ise bendim.
Hi ho.

[ 2 2 4

Evet, hep ben okudum. $imdi, saniyorum ki, Birinci Diinya
Savagi’'ndan 6nce Hint-Avrupa dillerinde basilmus, yiiksek sesle
okumadigim tek bir'kitap bile yoktur.

Fakat ezberleyen ve daha sonra ne okumamuz gerektigini
soyleyen Eliza’yd1. Eliza birbiri ile ilgisiz goriinen fikirlerden ye-
ni bir fikir gikanyordu. Birlegtiren Eliza’yd.

(224

1912’den sonra, eve ancak birkag kitap getirildiginden, tizgii-
nim ki bilgilerimizin ¢ogu eskiye ait. Bilgilerimizin bir gogu
ebediydi. Bir gogu da 6grendigimiz danslar kadar aptalca.

Isteseydim, Tarantella dansinn tarihsel olarak dogru versi-
yonunu, ok gosterigli bigimde, burada New York harabesinde
gosterebilirdim.

(244

Ikimiz bir olarak diigiindiigiimiizde, Eliza ve ben gergekten
dahi miydik?

Bir 6gretmenimiz olmadig1 gerceginden bakarsak, evet de-
meliyim. Bu incelikli zekdnin yansi oldugumdan dolay: 6viin-
mek igin séylemiyorum bunu.

Hatirhyorum, Darwin’in Evrim Teorisi’ni degerlendirmistik.
Yaratiklann kendilerini geligtirmeye galigirken korkung bigimde
savunmasiz kaldiklarimi séylityordu. Miithis, yeni 6zelliklerini
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kazanmadan 6nce, daha pratik hayvanlar tarafindan yenilebilir-
lerdi.

Sonunda, beni gimdi bile sagkinliga ugratan bir tahminde bu-
lunmusgtuk.

Dinleyin: Modern araglar ve gii¢ kaynaklan olmaksizin, eski
insanlarin Easter Adalan’ndaki biiyiik biistleri ve Misir ile Mek-
sika’daki piramitleri nasil diktiklerinin giziyle bagladik ise.

Eski zamanlarda yergekiminin hafif oldugu giinler bulundu-
guna karar verdik, boylelikle koca taglarla kiigiik pullar gibi oy-
namigt1 insanlar.

Yergekiminin uzun zaman sabit kalmasinin anormal oldugu-
nu diigiindiik. Yercekimi de, riizgar ve 1s1 gibi ve tipi ve firtina
gibi degisken olabilirdi.

[ 4 2 4

Evet, Eliza ve ben Amerika Birlesik Devletleri Anayasasi’nin
erken bir elegtirisini de yaptik.

Savimiz bunun da digerleri gibi sefil bir anayasa olduguydu.
Ciinkii siradan insanlar1 mutlu ve gururlu kilabilme basarisi, bu
insanlarin kendi gigliiliiklerine dayaniyordu. Ve buna ragmen,
sectikleri temsilciler aksini iddia etse de, pratikte onlarin giigli
kalabilmesini saglayacak bir diizen yoktu.

Anayasay1 yapanlar, varhktan, 6nemli arkadaglardan ve
mevkiden yoksun olmalarina ragmen katiksiz bir giice sahip
olan bu insanlarin giizelligine gozlerini kapiyorlardi.

Bize gore onlar, olaganiistii ve fakat dayanilabilir kogullarda
yasayan insanogullarirun kendilerini yeni aileler kurarak kurtar-
malannin dogal ve dolayisiyla kaginilmaz oldugunu, biiyiik ola-
silikla farketmemiglerdi. Ben de buna tiranliklar kadar demokra-
silerde de rastlandigina isaret ettim. Ciinkii insanoglu diinyanin
her yerinde birdi ve daha diin uygar olmugtuk.

Segilmis temsilciler de, buna gore, kendi aralarinda iin ve giig
sahibi liyelerden olugan bir aile kurabilirlerdi. Bu da onlan, mii-
kemmel bir dogallikla diger tiim ailelere gore ihtiyatl, iffet tas-
layan ve cimri yapardi. Ve buda yine ¢ok dogal olarak insan ay-
rimina sebep olurdu.

Eliza ve ben, tek bir dahinin iki yarsi olarak, sirndiki anaya-
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sann, kisilerin algakgoniilli, deli, hirsiz, sakat olmalarin1 6nem-
semeden, tipki kendi genel ugaklanrunki kadar sinsice, yabanci-
lara kapal ve hilekar bir ailenin liyesi olma haklarin garantile-
yecek bir anayasa haline getirilmesini 6nerdik.

Ne mutlu Eliza ve bana.

[ £ £ 4

Hi ho.

L 244

Ucretsiz PDF Kitap A‘iSZiVi - https://rantey.org



bélim yedi

Bir kiz olmasi nedeniyle 6zellikle Eliza icin, giderek giizelles-
seydik ne iyi olurdu. Ama ¢irkin 6rdek yavrulan gibiydik ve
gun gectikge inamilmaz bir hal ahyorduk.

Iki metrelik bir boy, bir erkege baz1 avantajlar saglayabilir.
Hazirhk simifinda ve kolejde dar omuzlanma, ince sesime ve bir
tel sakalim olmamasina kargin basketbolcu sanulirdim. Evet, da-
ha sonra sesim kalinlaginca Vermont’tan senator aday: oldum ve
duvar afiglerinde sunu séyleyebildim: “Biiyiik Isler Igin Biiytiik
Adam Gerek.”

Ama boyu benim kadar uzun olan Eliza’run higbir ortamda
kabul edilmesi miimkiin degildi. Oniki parmakl, dért gogiis ug-
lu, yiiz kilo agirhginda ve iki metre uzunlugunda neandertaloid
bir dahi yansina uydurulabilecek akla uygun geleneksel hig bir
rol yoktu glinkii.

L 2 £ 4

Heniiz gocukken, higbir giizellik yangmasiru kazanamayaca-
gamuz1 biliyorduk. '

Eliza bu konuda kahince birgeyler séylemisti. Sekiz yasinda
bile degildi: Ancak Mars’ta bir giizellik yarigmasi kazanabilece-
gimizi belirtmigti. '

Kusgkusuz, kaderinde Mars’ta lmek vardi.

Eliza’nun orada kazandi$) biiyiik 6diil “Aptal Altiru” diye bi-
linen demir piritten bir qigd.

Hi ho.

>0

Cocuklugumuzda, giizel olmadigimiz igin gansli oldugumu-
za karar vermigtik. Jestlerle ve ince sesimle okudugum romantik
romanlardan, giizel insanlarin yalmzhklanmn hirsh yabancilar
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tarafindan bozuldugunu égrenmistik. Bunun bize olmasin iste-
miyorduk, ¢linkii ikimiz beraber yalmzca bir beyin olugturmu-
yor, biitiin bir evreni dolduruyorduk.

[ 2 2 4

Goriintigimiiz hakkinda da bir geyler sdylemeliyim: Giysile-
rimiz parayla alinabilecek en giizel giysilerdi. Her ay degisen sa-
sirtic1 Olglilerimiz anne ve babamizin danismanlan aracihig ile
diinyarun en iyi terzilerine, gomlekgilerine, ayakkabicilarina ve
tuhafiyecilerine posta ile bildiriliyordu

Bakicillanmuz bizi giydirirken ve soyarken gocukga bir zevk
alirlardi. Higbir yere gitmedigimiz halde, hayali faaliyetlere,
toplantilara hazirlanirdik; milyonerlerin gay partileri, at gosteri-
leri, kayak tatilleri, pahal1 okullar, Manhattan’da bir tiyatro ak-
samu ve sampanyali aksam yemekleri.

Ve'daha neler, neler...

Hi ho.

[ 2 44

Bu komedinin farkindaydik. Ancak kafa kafaya verdigimiz-
de parlak bir zekd olmammuza ragmen, on bes yasina gelinceye
dek, bir trajedinin ortasinda oldugumuzu kegfedemedik. Sani-
yorduk ki girkinlik disandaki insanlar1 eglerfdiren birsey. Bizim-
le aniden kargilagan insanlann midelerini bulandirabilecegimi-
zin farkinda degildik.

Goriiniigiin 6nemi hakkinda o kadar bilgisizdik ki, bir giin
Eliza’ya Profesor Elihu Roosevelt Swain'in tiirbesinde okudu-
gum “Girkin Ordek” dykiisiiniin bir noktas: bize ok dnemli gel-
misti.

Hikdye, ordekler tarafindan biiyttillmis yavru bir kugun
kendini en komik 6rdek sanmasi hakkindadir, bilirsiniz. Fakat
biiytidigiinde kugu olmugtur.

Hig unutmam, Eljza kugun k1y1da badi badi yiiriiytip, gerge-
dana déniigmesinin gok daha iyi bir hikaye olacagin séylemigti.

Hi ho.

[ 4 4 J
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bolim sekiz

Onbegsinci yaggiinimiiziin arifesinde, gizli gegitlerden kulak
kabartana dek haklamuzda hig kotii birgey duymamugtik.

Hizmetgiler en 6zel anlarda bile bize agiklama yapmazlarda.
Dr. Mott istahimiz ve diskilanmiz diginda yorum yapmaktan
kaginirdi. Gezegenimize yaptiklan yillhk uzay ugusundaysa an-
ne ve babamuzin dilleri tutulurdu. Babamun, gazetede okudugu
haberleri anneme anlatirken tutuk tutuk konugtugunu hatirhyo-
rum.

Bize F.A.O. Schwarz’in garantili ve egitim amagh tig yas igin
oyuncaklanm getirirlerdi.

Hi ho.

*00

Evet, ve gimdi insanhgm durumu hakkinda bildigim sirlan
kendi goniil rahathiklan igin Melody ve Isadore’dan sakhyorum.
Oliimden sonraki hayatin iyi olmadig gergegi gibi...

Ve sonra, ok uzun siire Eliza ve benden saklanan sirnn ola-
ganiistiiligiinden dehgete kapihiyorum: Kendi anne babamuz,
bir an 6nce 6lmemizi diliyorlardi.

L 40 4

Onbesinci yasgiiniimiiziin de digerleri gibi olacagim hayal
ediyorduk. Her zamanki gibi, gosterimizi yaptik. Anne ve baba-
muz saat dortteki aksam yemegine geleceklerdi. Hediyelerimizi
ise ertesi giin alabilecektik.

Mermer doseli yemek salonunda birbirimize ylyeceklerx far-
lattk. Eliza’ya bir avakado firlathm. O da bana flaminyonla kar-
silik verdi. Ekmekleri hizmetginin iizerinde sektirdik. Anne ve
babamuzin geldigini ve bizi kap:1 arahgindan goézetlediklerini
gormezlikten geldik.
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Ve sonra anne ve babamizla yiizyiize goriisemeden banyo-
muz yaptinldi, pudralandik, yatak giysilerimiz ve terliklerimiz
giydirildi. Giinde on alt1 saat uyudugumuz sanuldi$) igin yatma
saatimiz begti.

Becerikli bakicilanmiz Oveta Cooper ve Mary Selwyn Kirk
bizi kiitiiphanede giizel bir siirprizin bekledigini s6ylediler.

Siirprizin ne olabilecegi haklanda higbir ipucu venlmed1

Boylece istahirmiz kabartilda.

Yammda, en sevdigim oyuncak olan plastik rémorkér vardi.
Eliza, simsiyah saglarinda karmuzi-mor bir kurdela tagiyordu.

L 2 4 4

Geldigimizde, her zamanki gibi annem ve babamla aramizda
biiyiik kahve masas1 vardi. Annem ve babam her zamanki gibi
brendi yudumluyorlardi. Ve her zaman oldugu gibi sdminede
1slak elma agac1 kiitiikleri ve camlarin patirdayan, figildayan
atesi vard1. Bir de sahnenin aynlmaz pargasi; séminenin iizerin-
de asil1 Profesor Elihu Roosevelt Swain’in yagliboya bir resmi.

Anne ve babamiz ayakta duruyorlard, her zamanki gibi. Bi-
ze giilimsediler, biz onlan tarumazliktan geldik.

Her zamanki gibi onlara tapiyormus gibi yaptik ama gene de
ilk goriiste onlan tarumazhktan geldik.

L 22 4

Her zaman oldugu gibi, babam konugtu.

“Eliza ve Wilbur, nasilsiuz?” dedi. “lyi goriiniiyorsunuz. Si-
zi gordiigiimize gok sevindik. Bizi hatirhyor musunuz?”

Eliza ve ben eski Yunanca fisildagarak birbirimize danigtik.
Eliza, oyuncak bebeklerle bir ilgimiz olduguna manmadlgml
soyledi.

Baba yardim etmeye galish. Onlara y1llarca once verdigimiz
isimleri s6yledi: “Ben Blii-bli” dedi.

Eliza ve ben sagirmus gibi yaptik. “Blii-bli” dedik birbirimi-
ze. Bu kadar sansh oldugumuza inanamiyorduk. “Bli-blii! Blii-
blii!” diye haykirmaya bagladik.
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Baba anne’yi gostererek “Bu da Mii-lii” dedi.

Bu Eliza ve benim igin daha da etkileyiciydi. “Mi-li! Mi-la!”
diye haykirdik.

Ve her zamanki gibi Eliza ve ben zekice bir bulug yaptik.
Kimseden bir ipucu almadan anladik ki, eger anne ve babamz
evdeyse yakinda dogum giinii vard1. Hemen dogum giinii igin
uydurdugumuz aptal kelimeyi bagirmaya bagladik. “Off-te!”

Her zamanki gibi heyecanlanmigiz gibi yaptik. Asag), yukan
zipladik durduk. Cok iri oldugumuz igin zemin bir tramplen gi-
bi zzplamaya baglad.

Ve sonra birden durduk, her zamanki gibi, gok mutlu oldu-
gumuzda birden sakinlegirsek bizim igin iyi olurdu.

Bu, gosterinin sonu olurdu daima. Sonra elimizden tutup go-
tiiriirlerdi. !

Hi ho.

[ 2 2 4
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bolim dokuz

Ozel yapilmug yataklanmiza yatinldik. Yatak odalanmiz ay-
riyd1 ama duvardaki gizli bir siirgiiyle birlesiyordu. Yataklar de-
miryollanndaki yiik arabalan kadar biiyiikti. Kurulurken miit-
hig bir giiriiltii gikartirlarda.

Eliza ve ben hemen uyur gibi yaptik ve yanm saat sonra Eli-
za’nun odasinda bulustuk. Hizmetgiler bizi hi¢ kontrol etmezler-
di. Saghgimz gok iyiydi, iistelik bu konuda tiniimiiz de vardx:
“... uyku saatinde pirlanta gibiler.”

Ve Eliza'nin yataginn altindaki gizli kapidan gegtigimizde
anne ve babamizi g6zetleme siras1 bize gelmigti. Onlar, Profesér
Elihu Roosevelt Swain’in resminin cergevesinin iist kogesinde,
duvarda aghgimz bir delikten gorebiliyorduk.

(224

Babam, anneme onceki giin bir dergide okudugu seyden
bahsediyordu. Cin Halk Cumhuriyeti’nde bilim adamlan gok
yemeye ve biiyiik elbise giymeye ihtiyaa olmayan daha kiiglik
insanlar iiretmek icin deneyler yapiyorlarmus.

Annem atege gozlerini dikmigti. Babam su Cin'leilgili rivaye-
ti iki kez sdylemek zorunda kald. Ikincisinde annem pek ilgilen-
meksizin, Cinlilerin kafalarina koyduklarnm yapabilecek insan-
lar olduklanm séyledi.

Heniiz bir ay 6nce Cinliler Mars’a, higbir uzay araa kullan-
maks1zin iki yiiz kigif gondermislerdi. Batr’da higbir bilim ada-
mu1 bu olay1 ¢6zemedi. Cinliler de ayrintilan agiklamadilar.

oo
Annem, uzun zamandir Amerikahlann higbir sey kegfetme-

digini séyledi. “Birden hersey Cinliler tarafindan kegfedilmis
oluverdi” diye ekledi.
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o0
“Herseyi biz kegfederdik” dedi sonra da.
oo

Bunaltic: bir konugsmaydi. Canhihk derecesi dyle diigliktii ki
Manhattan’h geng, giizel ebeveynimizin bir elinin yagda bir
elinin balda oldugu diigiiniilebilirdi. Eliza ve bana, her zaman
oldugu gibi, onlan kendilerini hig ilgilendirmeyen bir konuda
konugmaya iten bir lanetin etkisi alinda gibi goéziiktiiler.

Ve gergekten de bir bedduanin etkisi alindaydilar. Ama Eli-
za’yla ben bunun ne oldugunu farkedememistik: Kendi gocukla-
rnnin dlmesini istemekten bogulur gibi olmus, felce ugramiglar-
d1. Bunu dilediklerine tek karutim kemiklerimde hissettigim bir
duygu, ama yine de bu konuda yemin edebilirim. Oysa ikisi de
6lmemizi istediklerine dair tek bir soz bile etmediler.

Hi ho.

L £ 4 4

Ve sonra somineden bir giiriiltii geldi. Islak kitiiklerdeki de-
liklerden dumanlar gikt.

Ve Annem biitiin canhlar gibi bir kimyasal reaksiyonlar sen-
fonisi oldugundan ac1 bir feryat kopardi. Kimyasal bilegimi, gui-
riiltiiye cevap olarak qighk atmasin dayatiyordu.

Kimyasal maddeler onu buna zorladiktan sonra daha fazlasi-
n istediler. Bunun ok 6nemli bir an oldugunu diigiindiiler ve
annem, Eliza ve benim igin gergekten ne hissettigini sdyledi. Bu-
nu soylediginde kendinden gegmisti. Yumruklarim sikiyordu.
Omurgas: sarsild1 ve yiizii biiziiliip yagh bir cadiya doniigtii.

“Onlardan nefret ediyorum, nefret ediyorum, nefret ediyo-
rum” dedi.

L o244

Ve birkag saniye ge¢meden, annem, tikiiniklerini sagarak,
kimden nefret ettigini agikga belirtti. “Wilbur Rocekfeller Swain
ve Eliza Mellon Swain’den nefret ediyorum” dedi.

[ 2 44
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bolim on

Anne o gece bir nébet gegirmigti. Onu sonraki yillarda daha
iyi tamma sans1 buldum. Onu ya da bir bagkasini sevmeyi hig
6grenemedigimden onun herkese kararlihkla dagittif1 nezakete
imreniyordum. Kimseyi horgorecek bir kadin degildi. Uluorta
veya ozel konugmalarinda kimseyi yerin dibine batirmazda.

Oyleyse on besinci dogum giiniimiiziin arifesinde, Eliza ve
beni kastederek “Kont Drakula ve utangag gelinini nasil sevebi-
lirim” diyen gergekten bizim annemiz olamazd.

“Qu diinyada, bir ¢ift totem diregini nasil oldu da dogur-
dum?” diye babamiza soran gergekten bizim annemiz degildi.

Ve daha neler neler...

L 224

Babama gelince: Onu kollarina almis, sevgi ve acmayla igini
gekiyordu.

Annem “Caleb, oh Caleb, bu ben degilim” dedi onun kolla-
rinda.

“Quphesiz degilsin” dedi babam.

“Beni affet” dedi annem.

“Tabii” dedi babam.

“Tann beni affeder mi?” dedi annem.

“Elbette” dedi babam.

“Icimde sanki bir séytan vard1” dedi annem.

“Sarunm 6yleydi” dedi babam.

Simdi qiginhg gegmek iizereydi. “Oh! Caleb...” dedi.

L £ £ 4

Sefkat toplamaya gahgir gibi goriiniiyorsak da, dogrusunu
soylemek gerekirse, Eliza ve ben o giinlerde ancak New Hamps-
hire’daki Biiyiik Tag Surat kadar sevgiye agtik.
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Deyim yerindeyse bir baliginbir bisiklete olan ihtiyaci1 kadar
anne ve baba sevgisine muhtagtik biz.

Bu nedenle annemiz bizim hakkimizda kétii konugtugunda
ve 6lmemizi istediginde tepkimiz ok mantikliyd1. Problem ¢oz-
mekten hoglaniyorduk. Annenin problemi, ¢6zebilecegimiz tiir-
dendi. Intihar diginda tabii.

Annem kendini toparladi sonunda. Tanrimn onu sinamasi
halinde, Eliza ve benimle yiizlerce dogum giinii gecirecek kadar
azimliydi artik. Bunlan yapmadan 6nce goyle dedi ama:

““Ikisinin gézlerinde en ufak bir insanhk panltsy, kiigticiik bir
zeka belirtisi gorsem hergeyi verebilirdim Caleb.”

1 224

Bu kolayca ayarlanabilirdi.
Hi ho.

L 4 4 4

Eliza ve ben, Eliza’nin odasina dondiik ve bir gargafin iizeri-
ne biiyiik bir isaret gizdik. Ve onlar uykulanrmn derinliklerin-
deyken gizli bir kapidan odalanna girdik. Isareti duvara astik,
boylece uyandiklannda gorecekleri ilk sey bu olacakti.

Soyle yaziyordu:

SEVGILI ANNE VE BABA )
BELKI ASLA GUZEL OLAMAYIZ AMA DUNYANIN
BIZDEN ISTEDIGI GIBI GERGEKTEN ZEKI

VE DILSIZ OLABILIRIZ.
SADIK HIZMETKARLARINIZ
ELIZA MELLON SWAIN
WILBUR ROCKEFELLER SWAIN
Hi. ho.
Y
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bolim onbir

Boylece, Eliza ve ben iki kigilik ulusumuzu, cennetimizi
mahvetmigtik.

[ £ £

Ertesi sabah, anne-baba uyanmadan, hizmetgiler bizi giydir-
meye gelmeden 6nce uyandik. Tehlike hissetmiyorduk. Kendi
kendimize giyinirken cennette oldugumuzu umuyorduk hala.

Hatirladigam kadanyla mavi gizgili lig pargal bir takim giy-
dim. Eliza ise kagmir bir stieter, twid bir etek segti ve incilerini
takt1.

Ikin, giiglii bir sese sahip oldugundan konusmacimzin Eli-
za olmasina karar verdik. Benim sesim diinyarun tam tersine
doéndigiini agiklayacak kadar sakin, otoriter ve etkileyici degil-
di.

Diisiinsenize, kimse bizden o zamana dek “Dii” ve “Bi”“den
bagka birsey duymamugsh.

Sonra yesil mermer siitunlu giriste bakiamiz Oveta Co-
oper’la karsilagtik. Bizi ayakta ve giyinmis gériince tirktii.

O, bunu yorumlayamadan, Eliza ve ben kafalarimizi yak-
lagtinp, kulaklanmuzin iistiinden onlan birbirine degdirdik.
Boylece tek dahiyi olugturduk ve Eliza’nin keman kadar gefkat-
li sesiyle konugmaya bagladik.

Ses sunlan soyledi:

“Giinaydin Oveta. Bugiin hepimiz igin yeni bir hayat bagh-
yor. Gordiigiin ve igittigin-gibi, Wilbur ve ben artik aptal degiliz.
Diin gece bir mucize oldu. Anne-babarmuzin riiyalan gergeklesti.
Iyilestik."

“Sana gelince Oveta, dairen ve renkli televizyonun sana kala-
cak ve bu rilyarun gergeklesmesindeki katkilarindan dolay: bir
6diil olarak belki maagina zam gelecek. Personeldeki kimse de-
gisik birsey yapmayacak. Birgey harig: Bundan béyle, burada
hayat eskisinden daha kolay ve eglenceli olacak.”

52



Suratsiz bir gigko olan Oveta gingiraklh yilanla kargilagmig bir
tavsan gibi hipnotize olmugtu. Fakat Eliza ve ben gingirakh y1-
lan degildik. Bitisik kafalanmizla, diinyanin goriip gorecegi en
kibar dahilerdendik.

L 2 4 4
)

Eliza’'min sesi “artik parke kapl yemek salonunu kullanma-
yacagiz” dedi. “llerde gorecegin gibi, daha samimi davraruglan-
muz olacak. Kahvalti servisimizi liitfen solaryumda yap ve anne
babamiz uyandiklarinda bizi haberdar et. Bundan béyle karde-
sim ve bana “Sahip Wilbur” ve “Sahibe Eliza” diye seslenirsen
daha iyi olur.” -

“$imdi gidip, digerlerine mucizeyi haber verebilirsin.”

Oveta kalakaldi. Sonunda parmaklarimi burnunun altinda
siklatmak zorunda kaldim, uyandirmak igin.

Reverans yaparak “Nasyl isterseniz Sahibe Eliza” dedi ve ha-
beri yaymaya gitti.

o0

Biz solaryuma yerlegti§imizde diger personel algakgoniillii-
ce teker teker, geng sahip ve geng sahibelerine bakmaya geldiler.

Onlan tam isimleriyle selamladik. Hayatlariru tam aynntla-
nyla bildigimizi gosteren arkadagca sorular sorduk onlara. Bu
ani degigim bazilarim gok sagirthg igin 6ziir diledik.

Eliza “Dogrusu, kimsenin bizi zeki isteyebilecegini diiglinme-
migtik” dedi.

Olaylan o kadar kontroliimiize almugtik ki, sonunda ben de
6nemli konularda konugmaya cesaret ettim.Tiz sesim artik ap-
talca gtkmuyordu.

“Gegmiste aptallig ile ad1 kotiiye gikmig bu evi yardimlan-
ruzla, zekasi ile {inlii bir ev yapacagz. Citler agag insin” dedim.

“Sorusu olan var m1?” dedi Eliza.

Yoktu.

*0e
Birileri Dr. Mott'u gagirda

|3



00

Annemiz kahvaltiya inmedi. Tag kesilmig bir halde, yatakta
kald. ’

Babamiz yalniz indi. Pijamalar: iistiindeydi. Trag olmamigti.
Gengligine ragmen ¢6kmiis ve igine kapanmis bir hali vardi.

Eliza ve ben mutlu gériinmeyigine sagirdik. Ona yalniz Ingi-
lizce degil, bildigimiz diger birkag dilde de seslendik.

Sonunda, bu yabanci selamlamalardan birine kargihk verdi.
“Bonjour” dedi.

Eliza negeyle “Oturun! Oturun!” dedi.

Zavalli adam oturdu.

[ 244

Kendi cani, kendi kanindan, iistelik de tistiin zekal olan bu
insanogullanna gerizekdli muamelesi yapilmasina izin verdigi
i¢in miithig bir sugluluk kaplamisti igini.

Daha kotiisii; kendi vicdan1 ve danigmanlari, daha 6nceleri
ona bizi sevemezse kotii hissetmemesini, glinki bizim derin
duygulanmuzin olamayacagini ve normal bir kafanin bizimle il-
gili sevebilecegi tek bir geyin bile bulunmadigini séylemiglerdi.
Ama simdi bizi sevmek onun igin bir gérevdi, ve yapabilecegini
hi¢ sanmiyordu.

Annemin agagiya indigi takdirde karsilagacagindan emin ol-
dugu seyle kargilagip dehgete kapilmusti: Eliza ve benimki gibi
devasa ciisselerde zeka ve hassaslik, bizi gok daha itici hale ge-
tirmigt.

Bu ne annemin ne de babamun suguydu. Bu kimsenin sugu
degildi. Biitiin insanogullanna ve sicakkanh yaratiklara nefes al-
mak kadar dogal gelen birseydi bu, canavarlann 6lmesini dile-
mek. Bu bir i¢giidiiydi.

Eliza ve ben, ne yaptigimizin farkinda olmadan, canavarlann
insanlara karg: islemekten bikmadig giinahi igliyorduk. Sayg:
bekliyorduk.. ‘
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bolim oniki

Tiim bu curcunanin ortasinda Eliza ve ben kafalarimiz1 bir-
birinden ayirmak zorunda kaldik. Boylece artik dogru diiriist
diisiinemez olduk.

Babamin hila uykulu oldugunu sanacak kadar sersemlemig-
tik. Bu ylizden ona kahve igirdik ve bildigimiz sarki ve tekerle-
melerle onu uyandirmaya gahstk.

Ona kremanin nigin siitten kat kat pahah oldugunu sordugu-
mu animslyorum.

Yanitim bilmedigini minldandi.

Bunun iizerine Eliza ona “glinkii inekler kiigiik sigeler tizeri-
ne ¢gomelmekten nefret eder” dedi.

Buna giiliistiik. Yerlerde yuvarlandik. Sonra Eliza ayaga
kalkt1 ve elleri kalgalannda sanki kiigiik bir gocugu azarlar gibi
sefkatle “seni gidi uykucu!” dedi. “Seni gidi uykucu.”

Tam o sirada Dr. Stewart Rawling Mott geldi.

L 2 2 4

Eliza ve bendeki ani degisikligi telefonla haber almasina kar-
sin, goriiniige gore, bugiiniin onun igin diger giinlerden hig far-
ki yoktu. Malikdneye girdiginde her zaman soyledigi seyi soyle-
di: “Peki bugiin nasiiz bakalim?”

Dr. Mott’un benden simdiye kadar duydugu en akilh laf: et-
tim: “Baba uyanmayacak galiba.”

“Uyanmiyor mu?” diye karsilik verdi. Climlemin diizgiinli-
giinii gok silik bir giiliimsemeyle 6diillendirmigti.

Dr. Mott inanilmayacak kadar tepkisizdi, hatta bizi birakip
bakiamuz Oveta Cooper’la laflamaya bagladi. Oveta’un annesi
koyde hasta yatiyordu. “Oveta” dedi, “hi¢ merak etme, annenin
atesi dismek tizere.”

Babam bu kayitsizliga hiddetlendi, bir yandan da agik agik
kizabilecegi birini bulunca rahatlamugti.
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“Bu ne zamandir bdyle Doktor?” Ogrenmek istedigi buydu.
“Onlann zekilarindan ne kadardir haberdarsin?”

Dr. Mott saatine bakti. “Kirk iki dakika oldu.” dedi.

“Hig de sagkin goninmiiyorsun™ dedi babam.

Dr. Mott konuyu bir daha degerlendirir gibi goriindiikten
sonra omuzlarin silkerek “Herkes adina gok mutluyum” dedi.

Sanirim Dr. Mott"un bunu séylerken hi¢ de mutlu gériinme-
yisi Eliza ve benim kafa kafaya verisimize neden oldu. Ortada
cok garip bir seyler doniiyordu vene oldugunu fena halde anla-
mak zorundaydik.

[ 224

Dehamiz bizi yaniltmadi. Olayin ardindaki gergegi farket-
mistik, durumumuz her zamankinden daha trajikti.

Ama biitiin diger dehalar gibi bizim dehamiz da zaman za-
man muazzam bir naiflik ngbeti gegiriyordu. Su anda da Syley-
di. Bize, hergeyi yoluna sokmak igin yapmamz gereken tek ge-
yin aptalliga geri do'nmek oldugrinu séyliiyordu.

“Bi” dedi Eliza.

“Di” dedim ben de.

Ben osurdum.

Eliza'min agzinun suyu aktu.

Yaglh bir ekmek dilimini ahp, Oveta Cooper in kafasina firlat-
tum.

Eliza babama déniip “Blii-1ii ” dedi.

“Off-te” diye bagirdim ben cle.

Babam aglamaya bagladi.
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bolim oni¢

Bu giinliigii yazmaya baglayah alt1 giin oldu. Alt1 giiniin dér-
diinde yergekimi eski zamanlardaki gibi normaldi. Diin ise o ka-
dar kuvvetliydi ki, Empire State binasinun lobisindeki pagavra-
lardan ibaret yatagimdan zor kalktum.

Tuvalet olarak kullandigimz asansér bosluguna, samdanla-
rnmin arasindan giderken, dort ayak tizerinde emekliyordum.

Hi ho.

Iste boyle, yergekimi ilk giinde hafifti, bugiin de 6yle. Bugiin
de sertlesme yasadim. Torunum Melody’nin asi$1 Isadore gibi.
Dahasi adadaki biitiin erkekler gibi.

[ £ £ 4

Evet, ve Melody ve Isadore piknik sepeti hazirlayarak, yerge-
kiminin hafif oldugu giinlerde 42. cadde ile Broadway’in kesig-
tigi yere insa ettikleri kir piramidinin oraya gittiler.

Duvarclik iginin incelikleriyle hig ilgilenmiyorlar. Malzeme-
ye kattiklan tahta, kaya ve toprak yiginlanm bigimlendirmiyor-
lar. Ellerine gegirdikleri yag tenekeleri, lastik, otomobil pargala-
n, biiro mobilyalan, tiyatro koltuklann ve her tiirlii hurday:
katiyorlar igine. Ancak sonucunu gorebiliyorum. Bittiginde sag-
ma sapan bir y1gint degil diipediiz bir piramit olacak.

L 24 4

Evet, ve eger gelecegin arkeologlan benim su kitabima bakar-
larsa piramidin anlamuru ¢6zmek igin gereksiz bir siirli kazidan
kurtulacaklar. Iginde ne gizli define odalan var ne de 6zel bé-
liimler. '

Onun anlamy, -ki bu durumlar hep 6énemsizdir- piramidin
iizerine yapildig1 mazgal kapaginin altinda yatiyor. Olii dogmus
bir erkek gocugunun govdesi.
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Bebek bir zamanlar puro nemlendirmek igin kullanilan siisli
bir kutuya konmustur. Bu kutu, mazgalin dibindeki kablo ve bo-
rularin ortasina dort yil 6nce, tam dort yil 6nce, o sirada 12 ya-
sinda olan annesi Melody, en yakin komgumuz ve arkadagimiz
Vera Chipmunk-5 Zappa ile biiyiik biiytlikbabasi olan benim ta-
rafimdan yerlestirildi. '

Piramit, Melody ve daha sonra sevgilisi olan Isadore’un fik-
riydi. Hig yasamamig ve ismi konmamug bir yagam igin bir anit.

Hi ho.

L 2 4 4

Kutuya erismek igin piramidi kazmaya gerek yok. Diger
mazgallardan ona ulagilabilir.
Farelere dikkat!

00

Bebek, benim mirasgilanimdan biri oldugu igin piramit séyle
isimlendirilebilir: “Samdanlar Prensi’nin Mezan”

00

Samdanlar Prensi’nin babasinin ismi bilinmiyor. O, Schenec-
tady varoglarinda Melody’ye sahip oldu. Melody ise Michigan
Kralhgi'ndaki Detroit’ten yola gikms, Dr. Wilbur Daffodil-11
Swain olarakbilinen biiyiikbabasin bulmak igin Oliim Adasi’'na
dogru geliyordu.
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Melody yine hamile -bu sefer Isadore’dan.

Kink digli, ragitik, carpik bacakl, kiigiik bir kiz, ama negeli.
Gocukken ok kétii beslendi. Michigan Kralligi’nin haremindeki
bir 6ksiiz oldugu zamanlarda.

Melody onalti yaginda olmasina kargin, bazen bana yagls,
hiiziinli bir Cinli kadin gibi goriinliyor. Hamile bir kizin béyle
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goriinmesi bir gocuk doktoru igin iiziicti birgey.’

Ancak giirbiiz ve sen Isadore’un ona duydugu ask, benim
tiziintimi negeye déniigtiiriiyor. Raspberry ailesinin tiim fert-
leri gibi Isadore da neredeyse tiim dislerini korumus. Yer-
gekiminin kuvvetli oldugu giinlerde ayakta kalabiliyor, hatta
Melody’yi kollarinda tagiyor ve beni de tagimayn teklif ediyor.

Raspberry’ler New York Borsa Binasi'nin iginde ve gevresin-
de yagarlar ve yiyecek toplarlar. Balik tutarlar. Yeraltinda kon-
serve ararlar. Meyve toplarlar. Domates, patates ve turp yetig-
tirirler.

Fareleri, yarasalan, kedileri, kopekleri ve kuslan avlar ve yer-
ler. Bir Raspberry herseyi yer.
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bolim ondort

Anne ve babamizin, Eliza ve benim igin dilediklerini ben de
Melody igin diliyorum. Bir gezegende kisa ama mutlu bir ya-
sam.

Hi ho.
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Evet, soyledigim gibi eger giiniin birinde zekdmz sergile-
meseydik, Eliza ve ben gezegenimizde uzun ve mutlu bir hayat
siirliyor olabilirdik. Malikinede agaglar, lambri mobilyalan ya-
kip, yabancilar geldiginde sagma sapan sesler gikanyor olabilir-
dik hala. '

Tavuk yetigtirebilirdik. Kiiglik bir sebze bahgemiz olurdu.
Giderek artan zekdmuzin kullanma olanaklanini 6nemsemeden
kendi kendimize eglenebilirdik.

L 2 2 4

Giineg batiyor. Metrodan bir siirii yarasa qighk qighga, qil-
ginca, bir gaz bulutu gibi dagihyor. Her zaman oldugu gibi tir-
periyorum.

Onlann giiriiltiilerini giiriiltii olarak diigiinemiyorum. Daha
ok sessizligin sebep oldugu bir hastalik.
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Hayvan yagiyla dolu bir ganagin iginde yanan pagavralann
191§ inda yazmaya devam ediyorum.

Binlerce sgamdanim var ama hi¢ mumum yok.

Melody ve Isadore, lobinin tabaninda yere gizdigim karede
tavla oynuyorlar.



Birbirlerini devamh mars edip giilligliyorlar.

00

Bir ay sonraki yiiz birinci dogumgiiniim igin bir parti planh-
yorlar.

Bazen onlara kulak misafiri oluyorum. Aligkanlklar: birak-
mak zor oluyor. Vera Chipmunk-5 Zappa parti nedeniyle kendi-
si ve koéleleri igin yeni giysiler hazirhyor. Kaplumbaga Ko-
yu'ndaki diikkdnlarinda daglarca elbise var. Melody’nin,
kélelerin pembe pantolonlar, altin rengi terlikler ve devekusu
tilyi takalmus, yesil, ipekten tiirbanlar giyecegini anlathgini duy-
dum.

Vera'nin partiye, tahtirevanla getirilecegini, etrafindaki kole-
lerin hediyeler, yiyecekler, igecekler ve megaleler tagiyacaklanni
ve zil sesi ile vahgi kopeklerin korkutulacaklarini1 duydum.

Hi ho..

[ 24 4

Dogurngiinii partimde ickime gok dikkat etmeliyim. Eger
¢ok igersem genem diiger ve herkese herseyi anlatabilirim:
Oliimden sonra bizi bekleyen yagarmun, sonsuz bigimde bundan
¢ok daha can sikaa oldugunu.

Hi ho.
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b6lim onbes

Eliza ve benim aptallik tesellisine tekrar doniigiimiize izin
verilmedi kuskusuz. Ne zaman denesek agir bicimde azarlan-
dik. Evet, hizmetgiler ve anne-babamiz bizim degigimimizin ke-
yifli bir yan iiriiniinii elde ettiler: Bizi durup dururken azarlama
hakkini kegfettiler.

Zaman zaman caniumizi zor kurtarryorduk.
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Evet, Dr. Mott kovuldu ve yerine her tiirden uzman getirildi.

Bir siire igin eglenceliydi. Ilk gelen doktorlar kalp, akciger,
bobrek ve bagka geyler iizerine uzmandilar. Govdemizin her or-
ganuru ve sivilariru kontrol ettikten sonra goriildii ki, birer saghk
anitiy1z.

Giileryiizliydiiler. Hepsi, bir gekilde ailemizin isgileriydiler.
New York’taki Swain Vakfi'min finanse ettigi arastirmacilardi.
Bu nedenle kolayca toparlanip, Galen’e getirilebildiler. Aile on-
lara yardim etmigti. Simdi onlar aileye yardim ediyordu.

Bizle gakalagtilar. “Uzun boylu olmak eglenceli olmah” dedi
birisi. “Yukarida havalar nasil?” diye takild: bir digeri.

Sakalagmanin yatigtiric1 bir etkisi vardi. Bize, ne kadar girkin
oldugumuzun 6nemi yokmusg gibi yanhs bir izlenim veriyordu.
Bir kulak, burun, bogaz uzmarurun Eliza’nin burun deliklerine
el feneri ile baktginda séylediklerini hatirhyorum: “Aman Tan-
nm, hemgire! National Geographic Society’yi ara. Mamut Maga-
rasi’'min yeni bir girigini kegfettik.” /

Eliza giildii. Hemgire giildii. Ben giildiim. Hepimiz glildiik.

Anne ve babamiz evin bagka bir boliimiindeydi. Eglenceyi
kagirdilar.

00
Oyunun daha baginda, aynhsimizin rahatsizhim yagadik.

Bazi sinavlar birbirimizden birkag oda uzakta olmarmzi gerekti-
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riyordu. Eliza’yla aramdaki uzaklik arttik¢a, kafamin bir oduna
doniigtiigiinii hissedi yordum.

Aptal ve savunmasiz kaldim.

Eliza’yla tekrar biraraya geldigimizde, kendisinin de gok
benzer bir his duydugunu soyledi. “Sanki birisi kafatasim su-
rupla dolduruyordu.” dedi.

Ve ayrildigimizda halsiz gocuklar haline gelisimize iiziilece-
gimiz yerde bunun tadini gikartmaya karar verdik. Sanki onla-
rin bizimle higbir ilgisi yoktu. Onlara “Betty ve Bobby Brown”
isimlerini taktik.
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Ve simdi de, Eliza’nin Mars'ta bir 1§ altinda kalhigindan son-
ra okudugumuz vasiyetinden O6grendigimiz, oldiigi yere
gomiilme dilegine deginmenin uygun zamanlarindan biri.
Mezartagina sadece su yazilacakt:

&
A
Z BURADA
% BETTY
/ BROWN
YATIYOR

SN\
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Evet, ve bizi muayene eden psikolog Dr. Cordelia Swain Cor-
diner, Eliza ve benim ayrilmamiza karar vererek sonsuza kadar
Betty ve Bobby Brown olarak kalmamiza sebep oldu.
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bolim onalh

Rus yazar Fiyodor Mikaliyovig Dostoyevski bir zamanlar
gOyle demis: “Cocuklugun bir kutsal anusi, belki de en iyi egitim-
dir.” Bir gocuk igin, yetigkinlerin diinyasinda epey sayg: duyan
biriyle tarugip, onun aslinda habis ruhlu bir kagik oldugunu an-
lamak kadar saglikl1 ve heyecanh bagka bir egitim yoktur.

Eliza ve benim Dr. Cordelia Swain Cordiner’le karsilag-
mamuz igte boyle birgeydi. Doktor -belki Cin harig- tim diinya-
da psikolojik testler uzman olarak biliniyordu. Cin’de neler
olup bittigini artik kimse bilmiyor.
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Burada, Empire State Binasi'mun lobisinde bir takim Britanni-
ca Ansiklopedisi var, bu sayede Dostoyevski’'nin ikinci ismini
yazabiliyorum.

o0

Dr. Cordelia Swain Cordiner yetigkinlerin yaninda cana ya-
kan ve etkileyiciydi. Malikinede her zaman sik giyiniyordu;
yiiksek topuklu ayakkabilar, sik elbiseler, miicevherler...

Bir kez onu ebeveynimize sunlan sdylerken duyduk: “Bir ka-
dinin iig doktora derecesine sahip olmasi ve yaptig testlerle yl-
da ii¢ milyon dolar kazanmasi onun kadinsi olmayacag anlam-
na gelmez.” '

Eliza ve beni yalnuz gérdiigiinde paranoya duygusu aziyordu.

“Numara yok. Sizin kiistah milyoner pigi numaralanniz ba-
na viz gelir” derdi bize.

Oysa Eliza ve ben yanhs herhangi bir sey yapmamugtik.

>0

Ailemizin giiciine ve parasina giderek daha da kiziyor, hasta
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oluyordu. Eliza ve benim iriligimizle, girkinligimizle hig ilgili
degildi. Onun igin iki ise yaramaz zengin pigiydik yalnizca.

Bize birgok defa “Agzimda giimiis kagikla dogmadim” dedi.
“Gogukez bir dahaki 6gliniin nereden gelecegini bilmezdik. Bu-
nun ne demek oldugunu biliyor musunuz?”

“Haywr” dedi Eliza.

“Kugkusuz bilmiyorsunuz” dedi Dr. Cordiner.

Boyle siirdii gitti.
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Paranoid oldugundan, ikinci isminin soyadimuzla ayni olma-
s1, onun igin 6zellikle bir sanssizlikt1.

“Sizin tath Cordelia halaruz degilim” derdi bize. “Kiigiik
aristokrat beyinlerinizde soru isareti olugturmasin bu. Dedem
Polonya’dan geldiginde Stankowitz olan ismini Swain olarak
degistirmis.”

Gozleri parlayarak: “Stankowitz deyin bakayim.”

Dedik.

”Simdi Swain deyin.”

Dedik.
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Sonunda birimiz onu bdylesine delirten geyin ne oldugunu
sordu ona.

Bu onu sakinlegtirdi. “Deli degilim” dedi. “Deli olmak mes-
legimle bagdagmuyor. Ancak gunu sdylemeliyim ki, benim yete-
negimde birinin onca yol tepip sadece iki gocuga test yapma ql-
ginhgina sokulmasi, Mozart'tan piyano akordu yapmasim
istemek gibidir. Ya da Albert Einstein’dan bir gek defterini kont-
rol etmesini istemek gibi. Bilmem anlatabildim mi Sahibe Eliza
ve Sahip Wilbur.”

“Oyleyse nigin geldiniz?”diye sordum.

Hirs tekrar agiga ikt Olanca igrengligiyle: “Cilinki para
konugur, ‘Kiigiik Lord Fauntleroy” dedi.
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Testleri yaparken bizi ayiracagim 6grendigimizde soka ugra-
dik. Masum masum, eger kafalanrmiz birarada olursa daha dog-
ru cevaplar verecegimizi soyledik.

Mizahg kesiliverdi hemen. “Nigin olmasin sayin Bay ve Ba-
yan! Yaniruza bir ansiklopedi de ister misiniz? Ya da emin olma-
digimizda cevaplar1 vermeleri i¢in Harvard Universitesi’nden
profesorler?”

“Hog olurdu dogrusu” dedik. “Haberiniz yoksa buras1 Ame-
rika Birlegik Devletleri, kimsenin bagkasinun yerine cevap ver-
medigi yer, herkesin kendi yolunu 6grendigi yer.”

“Size test yapmak igin buradayim” dedi. “Ama size ogret-
mek istedigim ve ileriki yillarda bunun igin bana tesekkiir ede-
ceginiz basit bir yagam kural vardar.”

“Kendiigini kendin gér.” Verecegidersbuydu igte. “Séyleye-
bilir misiniz, hatirlayabilecek misiniz?”

Séylemekle kalmadim, onu bugiin de hatirhyorum: “Kendi
isini kendin gor.”

Hi ho.
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Ve kendi igimizi kendimiz gérdiik. Parke kaph yemek oda-
sindaki gelik masada bireysel olarak test edildik. Birimiz Dr.
Cordiner, yani “Cordelia Hala” ile 6zel olarak konugmaya gitti-
gimizde, digerimiz mimkiin oldugunca uzakta, evin kuzey
ucundaki kulelerin balo salonuna ahmyorduk.

Withers Witherspoon balo salonundakini gézleme gorevini
ustlenmisti. Bu ige, bir zamanlar asker oldugu icin segilmisti.
“Cordelia Hala”"nin ona verdigi emirleri duyuyorduk. Eliza ve
benim telepati kurmamizla ilgili ipuglarnina karsl uyamk olmasi-
n1 istemigti.

Bat1 bilimi, Cin’den aldig1 bir iki ipucu sayesmde, baz1 insan-
larin gorsel ve isitsel sinyaller olmaksizin iletigim kurabildigi ko-
nusunda, nihayet biraz bilgi sahibi olmugtu. Burun ‘deliklerinin
yuzeyinde baz1 hayali mesajlar icin alicilar ve vericiler vardi ve
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bu delikler temiz ve engellerden arinmug olmaliydi.

Cin’in Bati’ya verdigi bag ipucu, anlagilmasi yillar alan su
bulmaca ciimlede idi: “Nezle ya da grip oldugumda kendimi
¢ok yalruz hissediyorum.”

Hi ho.

L 2 4 4

Eliza ve ben, birbirimizden ii¢ metreden daha fazla uzaklas-
tigamuzda zihinsel telepati hig bir igse yaramyordu. Birimizin ye-
mek odasinda, digerimizin balo salonunda olmas: farkh geze-
genlerde olmamuz gibi bir seydi -tipki simdi oldugu gibi.

Ah, evet, ben yazili sinavlara girebiliyordum ama Eliza hayir.
“Cordelia Hala” Eliza’y: test ederken, her soruyu yiiksek sesle
okumak ve cevaplanm yazmak zorundaydh.

Ve sanuyorum biitiin sorulan 1skaladik. Ama, birkag dogru
yakalammug olmaliy1z ki, Dr. Cordiner’in ebeveynlerimize verdigi
raporda, zekdmiz igin “yaglanna gore normalin altinda” yazi-
yordu.

Bizim dinledigimizi bilmeksizin, Eliza’'nin okuma-yazmay:
ogrenemeyecegi icin oy kullanamayacagim séyledi. Biraz yu-
musatmak igin de ekledi: “Oldukga negeli bir geveze.”

Benim igin s6yledikleri ise gdyle: “lyi bir gocuk, tistelik ciddi
de. Ama dagiuk fikirli. Kizkardesi tarafindan akh gelinmis.
Okuyup yaziyor ama kelime ve climlelerin anlamlanmn agiklaya-
muyor. Eger kizkardesinden ayn tutulursa benzin istasyonunda
memur, ya da bir kéy okulunda kapic1 olmamasi igin higbir ne-
den yok. Onun igin iyi olan sey kirsal bolgede mutlu ve yararh
bir yagsamdir.”
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Gin Halk Cumhuriyeti bu sirada gizlice, kafadar giftlere ya
da kiiciik gruplara tek bir beyin olarak diisiinmeyi 6greterek
telepatik uyumlu milyonlarca dahi yaratyordu. Bu yamali
zekalar Sir Isaac Newton ya da William Shakespeare’inkine egitti.

Ah, evet, ben Amerika Birlesik Devletleri Bagkani olmadan
cok once, Cinliler bu yapay zihinleri birlestirip, sagkinlhik verici
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bir zeka olusturmuslardi. Sanki evren onlara “Emirlerinizi bek-
liyorum. Olmak istediginiz hersey olabilirsiniz. Ben istediginiz
hergey olacagim” der gibiydi. '

Hi ho.
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Ginlilerin bu projesini Eliza 6ldiikten ve Amerika Birlesik
Devletleri Bagkanu olarak tiimn yetkilerimi kaybettikten gok son-
ra 6grendim. Boyle bir bilgiyle yapacak higbir seyim yoktu artik.

Ancak, bir sey beni ¢ok eglendirdi: Cinlilere yapay dehalan
biraraya getirme fikrini zavalli, yagh Bati Uygarhig vermigti.
Atom bombasiru yaratmak ortak niyetiyle lkinci Diinya Sava-
s’'nda kafa kafaya veren Avrupal ve Amerikah bilimadamlann-
dan almuglardi bu fikri Cinliler.

Hi ho..
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bolim onyedi

Zavalli ebeveynimiz ilkin aptal oldugumuza inanmgt. Buna
ahgmaya galistilar. Sonra dahi oldugumuz sdylendi. Buna ahg-
maya galigtilar. Simdi de oldukga normal oldugumuz séyleni-
yor. Buna alismaya galisiyorlar.

Eliza ve ben onlar: gozetlerken, onlar Dr. Cordelia Swain’den
umutsuz ve talihsiz bir istekte bulundular. Birgok konuyu
birkag dilde tartigabildigimiz igin acaba pisinkligimiz: yenme-
mize yardim edemez miydi?

Dr. Cordiner bir anda aslan kesildi. “Diinya, ¢ok zeki gorii-
nen ancak gergekten acinasi insanlarla doludur” dedi. “Onlar
bizi baz1 gergeklerle, alintilarla ve birkag yabanc kelime ile
sagirhiyorlar, ama hayatta igse yarayacak higbir sey bilmiyorlar.
Benim amacim béylesi insanlar1 ortaya gikartmaktir. Boylece,
toplum onlardan ve onlar kendilerinden korunabilirler.”

“Eliza’'muiz miikemmel bir 6rnektir” diye siirdiirdii. “Bana
ekonomi, astronomi, miizik ve bagka konularda dersler verdi a-
ma okuma yazma bilmiyor ve asla 6grenemeyecek.”
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Yapmamiz gereken biiyiik isler olmadifindan durumu-
muzun ok iiziicii olmadigim soyledi. “Hig hirslan yok, bu yiiz-
den hayat onlan hayal lankhgna ugratmayacak. Yalruzca, hayatin
sonsuza kadar bildikleri gibi siirmesini istiyorlar ki, bu da
imkdns1z” dedi. _.

Babam, boynu biikiik sordu. “Oglan daha mu akilh?”

“Okuyup yazabiliyor” dedi Dr. Cordiner. “Kizkardesi gibi
sosyal bir yapiya sahip degil Kizkardesinden uzaklaghginda
dut yemis biilbiile déniiyor.”

“Onerim, 6zel bir okula gonderilmesi. Fazla akademik gahg-
ma ve sosyal egitim talep etmeyen, kendi igini yapabilmeyi
Ogrenecegi bir okula.”
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“Ne yapmay1?” dedi babam.
Dr. Cordiner tekrarlad:: “Kendi isini kendi yapmay:.”

(224

Tam o anda Eliza ve ben duvan ofkeyle tekmeleyip, bir pat-
lamayla kiitiiphaneye dalabilirdik.

Ancak, dinleyebilme giiciimiiziin nadir avantajlarimuzdan
biri oldugunu bilecek kadar sagduyu sahibiydik. Yatak o-
dalanmuza déndiik, sonra koridora firladik, merdivenlerden yu-
varlanarak indik ve daha 6nce hig yapmadigamiz bir seyi ya-
parak kitiiphaneye girdik.

Higkirarak aghyorduk.

Bizi ayirmaya gahsirlarsa kendimizi oldiirecegimizi ilan et-
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Dr. Cordiner buna giildii. Ebeveynimize testlerindeki birkag
sorunun intihar egilimini tespit etmek igin diizenlendigini an-
lattr. “Size kesinlikle garanti ederim” dedi. “Ikisinden birinin en
son yapacag) ig intihar etmektir.”

Bunu negeyle soylemesi kendi adina bir hatayd, giinkii an-
nemin ipleri koparmasina yol agh. Annem zayif, kibar ve bebek
gibi saf olmaktan vazgegince odadaki atmosfer birden elektrik-
lendi.

Annem, ilkin higbir ey s6ylemedi. Ancak agikga, duyarh bir
alt-insan oluvermisti. Yavrulann korumak i¢in ¢ocuk bakim uz-
manlannun bogazlanna saldinp, pargalamak isteyen, tasmal,
disi bir panterdi.

Eliza ve benim annemiz oldugunu belli eden alalalmaz tek
davranugi da bu olmustu.
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Eliza ve ben, sarunm telepatik olarak bu dogal baglantiy his-
settik. Nasil olduysa, burun deliklerimin islak, kadife astar-
lannin cesaretle ¢ingildadiklarim hatirliyorum.
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Zaten beceremiyorduk, aglamay: kestik. Ve bir talepte bu-
lunduk. Bir kez daha, bu kez bir ¢ift olarak zeka testinden gegi-
rilmemizi rica ettik.

“Size gostermek istiyoruz” dedim. “Birlikte 6yle bagarihyiz
ki, kimse bizi ayirmaktan s6z etmeyecektir artik.”

Cok dikkatli konugtuk. Ben ‘Betty ve Bobby Brown'in kimler
oldugunu agikladim. Onlann aptal oldugunu kabul ettim.
Nefretle ilgili higcbir deneyimimiz olmadigini, kitaplarda bu
igreng insan davramgi ile kargilaginca anlamakta zorluk gek-
tigimizi s6yledim.

“Ancak, simdi nefret konusunda kiigiik baglangiglar yapiyo-
ruz” dedi Eliza. “Nefretimiz, simdilik bu Evren’deki iki kigiyle
sinurli: Betty ve Bobby Brown.”

[ 244

Dr. Cordiner bagka geylerin yanisira bir korkakt. Birgok kor-
kak gibi en kotii zamanda kabadayilik etmeye kalkigh. Eliza ve
benim ricamla alay etti.

“Bu diigtindiigiiniiz ne tiir bir diinya acaba?” dedi

Bunun iizerine annem ayaga kalkti, ona dokunmadan ve goz-
lerine bakmadan tizerine dogru yiiriidii. Hirlama ve mirlama
arasinda bir tonlama ile Dr. Cordiner’in bogazina dogru konus-
tu ve “Seni kiigiik riikiis giivercin pisligi” dedi.

00
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bolim onsekiz

Boylece Eliza ve ben -bu kez ¢ift olarak- yeniden test edildik.
Parke kapl yemek odasindaki gelik masada yanyana oturmus-
tuk.

Gok mutluyduk!

Siliklesen Dr. Cordelia Swain Cordiner testleri bir robot gibi
yapiyordu ve ebeveynimizin gézleri onun lizerindeydi. Bizi zor-
lamak igin yeni testler hazirlamigti. Boylece miicadele yeniden
baglayacakti.

Baglamadan 6nce Eliza, annem ve babama goyle dedi: “Size
s6z veriyoruz ki, her soruyu dogru cevaplandiracagz.”

Ve 6yle de oldu.
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" Sorular nasildi peki? Diin, 46. caddede bir okulun yikintilar:
arasinda dolagirken tesadiifen bir tomar zeka testi buldum. Tip-
ki sunlar gibi:

Iste, size bir 6rnek:

“Bir adam, tanesi beg dolardan yiiz adet hisse senedi aliyor.
Her bir senet ilk ay on sent, ikinci ay sekiz sent ve tigiincii ay lig
sent kazanursa, liglincii ayin sonunda adamin kazanci ne olur?”

Ya da soyle:

“692038.42753'in karekokiiniin ondahk basamaginin solun-
da kag rakam vardir?”

Yada:

“San bir lekeye mavi camh bir gézliikle bakilirsa ne renk go-
rinir?”

Ya da:

“Nigin Kiiciik Ay1 giinde bir kez Kutup Yildiz1'min etrafinda
donermis gibi goriniir?”

Ya da:

“Astronomi ile Jeoloji arasindaki bagint: baca tamircisi ile
kimin arasinda vardir?”



Iste boyle. Hi ho.
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Dedigim gibi, Eliza'nin séziinii yerine getirerek, baganh bir
smnav verdik.

Tek sorun, yanutlanmizi masumca kontrol etmek igin masa-
nin altina girip, ayaklanmuzi birbirimizin boyunlarina dolaya-
rak, apigsaralanrmuza iifleyip piiflerken, at gibi kisneyigimizdi.

Sandalyelerimize oturdugumuzda Dr. Cordelia Swain Cor-
diner bayilmg, annemle babam oday: terketmigti.
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Ertesi sabah saat onda bir otomobil beni, Cape Cod’da, taciz
edilmig gocuklar igin egitim veren bir okula gotirdu.
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Iste boyle...
=

Kagitlan kiibe saklamay1 Eliza akil etti.

Kiibiin kapagini kapatan da oydu.

Bunu yaptginda birbirimize ¢ok yakin degildik. Yani soyle-
digi sey kendi kesfiydi: “Zekana elveda demelisin, Bobby
Brown.”

“Elveda” dedim.
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“Eliza” dedim, “sana okudugum kitaplarin ¢ogunda agkin
herseyden 6nemli oldugu yaziyordu. Simdi sana seni sevdigimi
sOyleyebilirim.”

“Devam et” dedi Eliza.

“Seni seviyorum Eliza” dedim.

Biraz diisiindii. Sonunda “Hayir, bundan hoglanmadim” de-
di.

“Nigin hoglanmadin?” dedim.

“Sanki kafama silah dayamigsin gibi” dedi. “Bu, séylemek is-
temedikleri birgeyi birilerine séyletmenin bir yolu gibi. Ben ya
da herhangi birisi ‘ben de seni seviyorum’dan bagka birgey soy-
leyebilir mi?”

“Beni sevmiyor musun?” dedim.

“Bobby Brown’u kim sevebilir ki?” dedi

[ £ £ 4

Disanda biryerlerde elma agaglanrun altinda Gececil
Gobanaldatan sorusunu tekrarladi.

[ £ £ 4
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bolim yirmi

Eliza, ertesi sabah kahvaltiya inmedi. Ben gidene kadar o-
dasinda kaldu.

Annem, babam ve ben bir gofériin kullandifi Mercedes
limuzinle yola giktik. Ben onlann gelecegi parlak ¢ocuklanydim.
Okuyup yazabiliyordum.

Ve, harika kirlardan gegerken, ge¢migle dolu bellegim silin-
meye baglamgt bile.

Dayanilmaz hiiziinden kurtulmak tizere kullandigim bir sa-
vunma mekanizmasiyd: bu. Bugiin bir ¢ocuk doktoru olarak,
biitiin gocuklann sahip olduguna inandigim birgey bu.

Gerilerde bir yerde benim kadar zeki olmayan bir kiz ikizim
varmig gibi goriniiyordu. Onun bir ismi vardi. Ismi Eliza
Mellon Swain’di.

[ 24 4

Evet, ve 6gretim yili 6yle planlanmmugt ki higbirimiz eve git-
mek zorunda degildik. Ingiltere, Fransa, Almanya, Italya ve
Yunanistan’a gittim. Yaz kamplanna gidiyordum.

Ve su tespit edildi ki, dahi degildim, 6zgiin bir yetenege de
sahip degildim. Ortalamadan daha zekiydim. Bir y1gin bos laf-
tan iyi fikirler ¢ikartabilirdim.

Okul tarihinde iiniversiteye bagvuran ilk o6grenciydim.
Derslerim o kadar iyiydi ki, Harvard’dan bile gagn geldi. Sesim
heniiz kalinlagmadig: halde ¢agny kabul ettim.

O zamandan beri benimle gok gurur duyan annem ve babam
arasira bana, biryerlerde bir sebzeden biraz daha degerli bir kiz
ikizim oldugunu hatirlatirlardi. Kendine benzer insanlar igin
agilmug pahah bir okuldayds.

Yalrnzca ismi vardi.
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Tip fakiiltesindeki ilk yilimda, babam bir trafik kazasinda
hayatim kaybetti. Beni mirasina ortak edecek kadar diisiinceliydi.

Kisa bir siire sonra, Boston’da gsigman, sasi, Norman Mushari
Jr. adli bir avukat tarafindan ziyaret edildim. Bana ilkin, daginik
ve ilgisiz gibi goriinen bir hikdye anlatt. Gerizekahlar igin
egitim veren bir okulda kendi istegi disinda yillardir kilitli tu-
tulan bir kadin hakkinda.

Avukat1 o tutmustu; gordiigii zararlardan dolayr okulu ve
akrabalarim1 dava etmek, saliverilmek ve yanhs dagitilan mi-
rasin yeniden gézden gegirilmesi igin. '

Bir ismi vardi kugkusuz; Eliza Mellon Swain.

L 244
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bolim yirmibir

Annem Eliza’y1 biraktigimiz hastane igin konusabildi so-
nunda: “Ucuz bir hastane degildi, biliyorsun. Giinligii iki yiiz
dolar. Ve, doktorlar oraya gitmememiz igin rica ettiler, 6yle de-
gil mi Wilbur?”

“Saranm Oyle anne” dedim. Ve sonra gergegi ekledim:
“Unuttum gitti.”

[ 2 2 4

O zamanlar yalnizca aptal Bobby Brown degildim, kibirliy-
dim de iistelik. Cinsel organlan yavru bir tarla faresininki kadar
biiytimiig, bir tip fakiiltesi birinci sinif 6grencisi olmama ragmen
Beacon Hill’de biiyiik bir evin sahibiydim. Okula bir Jaguarla gi-
dip geliyordum. Ve Amerika Birlesik Devletleri Bagkam gibi gi-
yinmeye baglamighm bile. Yani Chester Alan Arthur zamaninda
yasamig gezici garlatanlar gibi. Neredeyse her gece bir parti dii-
zenleniyordu. Her partide birkag dakika gorinmeyi adet edin-
migtim. Elimde bir haghag piposu, lizerimde ziimriit yesili ipek
bir elbise ile.

Bu partilerden birinde sevimli bir kiz yanima yaklagip soyle
dedi: “Oyle girkinsin ki. Hayatimda goérdiigiim en seksi yaratik-
sin sen.”

“Biliyorum” dedim. “Biliyorum, biliyorum.”

[ 244

Annem Beacon Hill'de beni birgok kez ziyaret etti. Onun igin
6zel bir daire yaptirmigtim. Ben de onu Kaplumbaga Koyu’nda
ziyaret ediyordum. Norman Mushari Jr.in Eliza’y1 hastaneden
¢ikarmasindan sonra gazeteciler her iki mekanda da bizimle r6-
portaja geldiler.

Yankilar uyandiran bir hikayeydi.
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Miiltimilyonerler akrabalarina kétii davraninca yank: uyan-
dinrdi zaten.
Hi ho.

[ 2 £ 4

Utang vericiydi, 6yle de olmahyd, kugkusuz.

Eliza’y1 heniiz gorememigtik. Telefonla da ulagamamigtik
ona. Bu arada, o her giin basina bizim hakkimizda agagilayic1
agiklamalar yapiyordu.

Biz de gazetecilere, Eliza’ya avukatinin nezaretinde génder-
digimiz telgrafin kopyasini ve Eliza'nin cevabin gostermek zo-
runda kalmigtik.

Telgrafimuz goyleydi:

“SENI SEVIYORUZ. ANNEN VE KARDESIN”

Eliza’nin telgrafi soyleydi:

“BEN DE SIZI SEVIYORUM. ELIZA”

(224

Eliza fotografimin gekilmesine izin vermiyordu. Avukatina
yikilan bir kiliseden bir giinah gikartma kuliibesi aldirtmugti. Te-
levizyon ¢ekimleri sirasinda onun iginde oturuyordu.

Annem ve ben bu séylesileri elele, ac1 gekerek izledik.

Ve Eliza’nun kiilhanbeyi sesi bize 6yle yabanciyd: ki kuliibe-
dekinin bir dolandiria oldugunu diigiindiik. Ama Eliza’min ta
kendisiydi elbette.

Bir televizyon spikerinin ona “Hastanede vaktinizi nasil
gegirdiniz Bayan Swain?” diye sordugunu hatrhyorum.

Eliza “Sarki soyleyerek” dedi.

“Ozel bir sarki m1 séyliiyordunuz?”

“Hep, ama hep aym sarkay1” dedi.

“Hangi sarkiyd: bu?”

“Birgiin Prensim Gelecek” dedi.

“Bir kurtanc: olarak akhiruzda 6zel bir prens mi vardi?”

“Ikiz kardegim” dedi. “Ama o bir domuz. Hig gelmedi.”

L o4 4
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b6lim yirmiiki

Annem ve ben, kuskusuz, Eliza ve avukatinin higbir gekilde
kargisinda olmadik. Boylece Eliza servetinin kontroliinii tekrar
eline gegirdi. Ve yaptg) ilk is, New England Vatanseverleri pro-
fesyonel futbol takimurun yan hissesini satin almak oldu.

L 24 4

Bu satiy kamuoyunda oldukga ilgi uyandird. Eliza hala ka-
meralann kargisina gegmiyordu, ancak, Mushari tiim diinyaya
onun gimdi kuliibede New England Vatanseverleri'nin sarni-ma-
vi formasin giydigine yemin etti.

Bu 6zel goriigmede Eliza’ya son gelismeleri izleyip, izlemedi-
gi soruldu: “Cinlileri yuvalanna dondiikleri i¢in ayiplamyo-
rum” dedi. Bu, Cin Cumhuriyeti’nin Washington’daki biiytikel-
ciligini kapatmasi ile ilgiliydi. Cinlilerin insanlan kiigiiltme
gahigmalan epey gelismis olmal1 simdilerde. Cilinkii biiyiikelgi-
nin boyu yalnizca altmug santimdi. Aynlirken oldukga kibar ve
samimiydi. Amerika’da artik Cinlilerin ilgisini ¢eken higbir ge-
yin kalmamasi iizerine, iilkesinin iligkileri kestigini agiklad.

Eliza’ya Cinlilerin nigin hakh oldugu soruldu.

“Herkesin, akrabalanyla igreng iligkiler kurdugu Amerika
gibi lanet bir lilke ile uygar bir iilkenin ne iligkisi olabilir ki?” dedi.

[ 2 24

Ve sonra birgiin o ve Mushari, Cambridge’den Boston’a
dogru yiiriirlerken, Massachusetts Avenue Képriisii'nde goriil-
diiler. Giinegli ve 1hik bir giindii. Eliza semsiye tagiyordu. Taki-
murun fOormasin giymigti.

L 224

Aman Tannm! Zavall kiz bdyle mi olacakt!
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Yiizii Mushari'nin yiiziiyle ayn1 hizada olsun diye iki biik-
lim olmugtu. Ciinkii Mushari, Napoleon Bonaparte kadar bir
seydi. Eliza’nin elinden sigara diismiiyordu. Bogulurcasina 6k-
suriiyordu.

Mushari beyaz bir elbise giymisti. Baston tagiyordu. Yakasin-
da kirmuz bir giil vardi. O ve miisterisi az sonra hayranlar, ga-
zete fotografqilar1 ve televizyon ekibiyle kargilagtilar. Annem ve
ben, olanlan televizyondan korkuyla izliyorduk. Olay, Beacon
Hill’deki evime oldukga yakinda cereyan ediyordu.

L £ 2 4

“Ah! Wilbur, Wilbur, Wilbur” dedi annem izlerken. “Bu ger-
gekten senin kizkardesin mi?”

Ciddiyetimi bozmadan bir espri yaptim. “Ya yalnizca senin
kizin ya da aardvark diye bilinen bir tiir karinca yiyen, Anne”
dedim.

L 244

82



bolim yirmiig

Annem, Eliza ile karsilagmak igin hazir degildi. Yukanya,
odasina gekildi. Hizmetgileri de bu garip kargilagmaya sahit ol-
malarim istemedigim igin gonderdim.

Kapi caldiginda kendim agtim.

Aardvark’a, kameralara ve diger insanlara giiliimsedim.
“Eliza, sevgili kardesim! Bu ne giizel siirpriz. Igeri gelsene.”

Ona dokunmaya galigtim. Ama geri gekildi.

“Bana dokunuyorsun, Lord Fauntleroy” dedi, “ama seni 1s1-
racagim ve kuduzdan 6leceksin.”

00

Polisler Eliza’y: izleyen kalabali§1 engellediler ve Eliza’yla
Musbhari igeri girdi. Panjurlan da kapadim, kimse bizi géremez-
di.

Yalniz kaldigimizdan emin olunca sordum: “Neler getirdin
bize?”

“Miikemmel govden igin sehvet, Wilbur” dedi. Oksiirdii ve
guldii. “Sevgili annem ve babam burada m1?” Hatasin diizeltti.
“Oh! Sevgili babam 6ldii degil mi? Yoksa sevgili annem miydi,
soylemek ne zor!”

“Annemiz Kaplumbaga koyunda Eliza” dlye bir yalan kivir-
dim.

Igten ige, iiziintiiden bayiliyordum. Igremyordum ve kendi-
mi suglu hissediyordum. Oda, alkol kokmaya baglamst. Eli-
za'nin bag1 alkolle dertteydi. Cildi oldukga bozulmustu. Eli-
za'min yiiz hatlan biiyiik bﬁyﬁkannemizin geyiz sandifina
benziyordu.

“Kaplumbaga koyu, Kaplumbaga koyu” diye munldand
“Hig aklina geldi mi Wilbur, sevgili babamiz, ashnda ba,baxmz
falan degildi.” :

“Ne demek istiyorsun?” dedim.

“Belki annemiz bir dolunay gecesinde yataktan sivigip, Kap-
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lumbaga koyundaki dev bir deniz kaplumbagasi ile giftlegmis-
tir.”
Hi ho.

L 2 2 4

“Eliza, eger aile sorunlann konusacaksak, Bay Mushari, bel-
ki bizi yalrz birakir” dedim.

“Nigin?” dedi. “Normie ve ben bir aileyiz.”

”“Ama, ... gimdi, ...” dedim.

“Senin o annen olacak nikiig giivercin pisligibenim akrabam
falan degil” dedi. '

“Ama, ... simdi ...” dedim.

“$imdi, sen beni akraban olarak gérmiiyorsun degil mi?” de-
di. ' '

“Ne diyebilinm?” dedim.

“Seni ziyaret etmemizin sebebi, séyleyecegin harika geyleri
duymak” dedi. “Akalh olan sendin. Ben senden koparilmasi ge-
reken bir timérdim.”

L 2 2 J

“Ben boyle birgey soylemedim” dedim.

“Bagkalan soyledi ama. Sen de inandin” dedi. “Daha kotii-
diir bu. Sen bir fagistsin Wilbur, 6ylesin.” ‘

“Gok sagma” dedim.

“Fagistler, birileri onlara giiglii oldugunu soylediginde ina-
nan, agagibk insanlardir” dedi.

“Ama, gimdi...” dedim.

Ve sonra, herkesin 6lmesini isterler” dedi.

1

L 2 2 4

“Bu bizi bir yere gotirmez” dedim.

“Higbir yere gitmemeye ahslaram” dedi. “Gazetelerde oku-
dugun ve televizyonda izledigin gibi.”

“Eliza” dedim, “sana yaptiklanmuzdan dolay1 annenin 6miir
boyu vicdan azab iginde yagayacagim bilmek sana birgey ifade
eder mi?”
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“Ne ifadesi?” dedi. “Hayatta duydugum en sagma soru.”
oee

Norman Mushari'nin omuzlanna sarilarak, “insanlara nasil
yardim edilecegini bilen kisi iste burada” dedi.

“Ona giikran borgluyuz, gercekten de” diye kekeledim.

”Q, bir kigide birlesmis annem, babam, kardesim ve Tann”
dedi. “Bana hayatimun hediyesini verdi.”

“Bana, para artik senin igine yaramaz tathm, fakat akrabalari-
nin agzina etmek igin dava agacagiz dedi.”

“Himun” dedim.

“Emin ol ki, tiim bunlar, senin sugluluk duygulanindan daha
fazla gey ifade ¢diyor. Onlar, senin miithig duyarhihigin ile ilgili
bobiirlenmeler.”

Keyifsizce giildii. “Ama senin ve annenin sugluluktan bobiir-
lenmenizi anlayabiliyorum. Ciinkii hayatta yiyebileceginiz tek
bok bu.”

Hi ho.

00’



bolim yirmidort

Eliza elindeki tiim silahlar1 kullanarak bana saldirmaya bag-
ladi. Nasil hayatta kaldim, bilmiyorum. Her tiirlii savunmadan
uzak durdugum halde, saldinlara kars: koyabilecek, demir gibi
saglam bir karaktere sahip oldugumu klinik ve sinik bir ilgiyle
farkettim, kibirsizce. Eliza'min qlginhgin abarttigini sanarak na-
sil da yanilmagim!

~‘Onun agilis ataklar:, dogrudan, karakterimdeki sert yap1y1
aqlga qikartmay: amaghyordu. Karakterimin éniindeki calilar
budamaya gahgiyordu. Ve simdi, karakterim, onun kisa mesafe-
den atiglar: 6niinde giplak ve kirilgan hale gelmisti.

L 24 4

Ortalik yatigmugts, Eliza oturma odamda, okuyamadig kitap-
lanma bakarak sinsi sinsi dolagiyordu. Bana doéndii ve kafasin
uzatarak sordu: “Insanlar Harvard Tip Fakiiltesi‘ne okuma-yaz-
ma bildikleri igin mi gidiyorlar?”

“Gok gahstim Eliza” dedim. “Hig kolay degildi. Simdi de de-
gil.” “Eger Bobby Brown doktor olursa, bu Hiristiyan bilima-
damlan lehine duydugum en giiglii savunma olacak.” “Daktor-
larin en iyisi olmayacagim” dedim. “En kotiisii de.”

“Bir gong sana ok yakigir” dedi. Cinlilerin antik gonglarnin
miizigiile gogiis kanseri tedavisinde gosterdikleri bagsan séylen-
tilerini kastediyordu. “Daima gong galan bir adama benziyor-
sun” dedi.

“Tegekkiir ederim” dedim.

“Dokun bana” dedi.

“Efendim?” dedim.

“Ben senin etinim. Senin kizkardesinim. Dokun bana.” dedi.

“Evet, kugkusuz” dedim. Fakat kollanm tutulmus gibiydi.

[ 2 2 4

“Acele etme” dedi.

4 ” 3 ”, 3 ”
, .

“Ama” dedim, “sen benden nefret ediyorsun
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“Ben, Bobby Brown’dan nefret ediyorum.”

“Bobby Brown’dan nefret ettiginden...” dedim.

“Ve Betty Brown’dan” dedi.

“Bunlar ¢ok eskidendi” dedim.

“Dokun bana” dedi.

“Tanr1 Askina Eliza” dedim. Fakat kollarim hala kipirdam-
yordu.

“Ben sana dokunacagim” dedi.

“Ne diyorsun sen” dedim. Korkudan kaskati kesildim.

“Kalbin saglam mi Wilbur?” dedi.

“Evet” dedim.

“Sana dokununca 6lmeyecegine s6z veriyor musun?”

“Evet” dedim.

“Belki ben 6lirim” dedi.

“Sanmam” dedim.

“Neler olacagim biliyormusg gibi davranmam, neler olacagim
biliyor oldugum anlamina gelmez” dedi. “Belki higbir sey ol-
mayacak.”

“Belki de” dedim.

“Seni hig boyle korkmug gérmemigtim” ded1

“Ben birinsanim” dedim.

“Normie’ye nigin korktugunu anlatmak ister misin?” diye
sordu.

“Hayir” dedim.

00

Eliza yanagima hafifge dokunarak, gocukken Withers Wit-
herspoon’un bagka bir hizmetgiye anlattig1 pis bir sakay1 ima
ediyordu. Duvardan dinlemistik. Saka, cinsel iligki sirasinda gil-
ginca davranan bir kadinla ilgiliydi. Sakada, kadin onunla se-
vigsmek lizere olan yabanciy: boyle ikaz ediyordu.

Sonra, Eliza ihtirash bir uyanda bulundu: “Sapkan tut, Bus-
ter. Cok uzaklara ugabiliriz.”

s
Ve bana dokundu. Yeniden tek dahi olmustuk.
o0
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bolim yirmibes

Cidirmigtk. Tannya siikiir, evden firlayip, Beacon
Street’teki kalabaliga kangmiyorduk. Benim pek ayirdina var-
madigim, Eliza’nin ise giddetle hissettigi baz1 pargalanmuz gok,
¢ok uzun zamanlar igin yeniden birlesmeyi planhyorlardi.

Artik, benim nerede durup, Eliza'run nerede basladig ya da
benim ve Eliza’nin nerede durup, kdinat'in nerede bagladigim
séylemek zordu. Harikilade ve iirkiitiiciiydii. Evet, gerekli e-
nerjinin Olgiisiinii belki bu belirtebilir: Orji, tam beg giin, beg
gece stirdii.

[ 2 £ 4

Sonra li¢ giin boyunca uyuduk. Uyandigimda kendimi ya-
tagimda buldum. Doygunlugurmu iliklerimde hissediyordum.
Eliza ise 6zel bir ambulansla evine gotiiriilmiigtii.

[ £ £ 4

Bizi kimsenin durduramamasinin ve yardim gagirmamasi-
nin nedeni de anlagildi: Eliza ve ben Norman Mushari'yi ve
zavall1 annemi ve hizmetgileri birer birer esir almigtik.

Bunu yaptigimizi hi¢ hatirlamiyorum.

Onlan ahgap sandalyelere baglayip, gozlerini kapatmg ve
yemek masasinun gevresine yerlestirmigtik. -

[ £ £ 4

Tannya siikiir, onlara yiyecek ve su veriyorduk, yoksa katil
olabilirdik. Tuvalete gitmelerine izin vermiyorduk ve yalnizca
fishk ezmesi ve marmelath sandvigle besliyorduk onlari. Evden
birka¢ kez ekmek, marmelat ve fishik ezmesi almak igin qik-
migtim.



Vesonra orji yeniden baghyordu.

[ 224

Eliza’ya yiiksek sesle egitim, gocuk psikolojisi, sosyoloji,
antropoloji ve benzeri konularda kitaplar okudugumu hatirhyo-
rum. Deri kitaplanimun higbirini atmamigtim.

Zaman zaman, Eliza yanumda otururken kivranarak daktilo-
mu kucakladigimi hatirhyorum. Insaniistii bir luzla birgeyler
yaziyordum.

Hi ho.

L 2 2 4

Komadan giktigimda, Mushari ve benim avukatlarim, yemek
masasinda gektikleri ac1 ve goérdiikleri korkung seyler hakkinda
sessiz kalmalan igin hizmetgilere para 6demislerdi.

Annem Massachusetts Hastanesi'nden ¢ikmig, Kaplumbaga
Koyu’ndaki yatagina donmuigtii.

[ 224

Fiziksel olarak yalnizca yorgunluk hissediyordum.

Ayaga kalkmama izin verildiginde, psikolojik olarak dyle
zarar gormistim ki, her seye yabancilagsmay1 bekliyordum.
Eger yergekimi o giin degigseydi, ki yillar sonra gergekten
degisti, ve evde ellerim iizerinde emeklemek zorunda kalsay-
dim, ki gimdi siirekli bdyle yapiyorum, bunu kéinatin biitiin
yasadiklarima verdigi en dogru tepki olarak kabul ederdim.

L 4 2 4

Fakat pek birgey degismemisti. Ev oldukga diizenliydi.

Kitaplar raflanna dizilmisti. Kirilan bir termostat degisti-
rilmisti. Ug sandalye tamire gonderilmisti. Yemek odasindaki
halillann tzerinde, silindigi belli olan lekeler vard.

Olaganiistii birseyler oldugunun tek kanit1 evin derli toplu
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olmasinin geligkisiydi. Kdbus esnasinda hiddetle yazdigim el-
yazmasl, oturma odasinda, sehpanin tizerinde duruyordu.

Eliza ve ben, her nasilsa gocuk bakimi konusunda bir risale
yazmusgtik.

00

lyi birgey miydi? Pek degil. Yalmzca Incil ve Yemek Pigirme
Zevki gibi biitiin zamanlarin en popiiler kitaplarinun arkasindan
gelebilecek kadar iyiydi.

Hi ho.

[ 2 2 4

Vermont’'da egitim pratisyenligine bagladigimda onu olduk-
ca yararh buldum ve Eliza ile benim ismimi kangtirarak Dr. Eli
W. Rockmell; M. D. takma adiyla yayimlattim.

Yayimnci baghgiru degistirdi ve soyle dedi:

Cok leri Gidip, Bebeginiz Olunca

00

Orji esnasinda Eliza ve ben risaleye gok farkli, 6zgiin bir isim
koymustuk oysa:

GECECIL COBANALDATANIN
GIGLIGI

Yazan:
BETTY ve BOBBY BROWN

[ 2 2 4



bolim yirmialh

Orjiden sonra, kargihkh siddet bizi aywrdi. Arabulucumuz
Norman Mushari Jr.in soyledigine gore Eliza, orjiden benden
daha fazla etkilenmis.

“Onu sizden tekrar uzaklagtirmak zorundayim” dedi. “Bu
kez, iyi bir nedenle.”

L 224

Peru’daki And Daglan’'min tepesinde, yalmuz Amerika’dan
degil, diinyanin her yanindaki ekonomik ¢6kiis ve sosyal re-
formlardan kagan zengin insanlar ve onlann parazitleri igin bir
cennet vard:: Eski Inka’nin baskenti Machu Picchu. Hatta gocuk-
lanm daha da miniklestirmeyi reddeden normal boyutlu baz:
Ginliler bile vard.

Eliza benden miimkiin oldugunca uzak kalabilmek igin ora-
da bir daireye tagindi.

L 24 4

Mushari, orjiden bir hafta sonra, Eliza’nin muhtemel Peru
yolculugundan bahsetmek tizere evime geldiginde, sandalyeye
baglandi1 zaman goka ugradigim itiraf etti.

“Frankegtayn’a benziyordunuz, fazlasiyla” dedi. “Evde,
kontrol ettiginiz bir salter oldugunu diiginmeye baglamigtim.
Hatta onu buldugumu sandim. Baglanmi ¢6zdiigiim bir an kos-
tum ve onu kokiinden sékiip attim.”

Termostat1 duvardan skenin Mushari oldugu boylece anla-
sild

L 444

Bana, nasil degistigini ispatlamak igin Eliza’y: kurtardiktan
sonra ilgisini kendisine yonelttigini anlatti. “Ben bir kelle avci-
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stydim” dedi. “Zengin insanlan akil hastanelerinde bulup, diga-
niya gikartiyordum. Fakirleri ise, zindanda ¢iiriimeye birakiyor-
dum.”

“Oldukga yararh bir hizmet” dedim.

“Hayir hig de dyle degil” dedi. “Pratikte, hastaneden gikart-
tigam her saghkli insan kisa bir siire sonra saghksiz bir duruma
geliyor.”

“Kendimi y1pranms hissediyorum, artik devam edemeyece-
gim” dedi.

Hi ho.

L 2 2 4

Mushari, orjiden dolayi sarsilmigt. Eliza’min resmi ve mali ig-
lerini annemle bana devretti. '

Mushari yalruzca bir kez daha ortaya gikt. Iki y1l sonra, siu-
fin en kotiisii olarak tesadiifen tip fakiiltesini bitirdigim giin-
lerde. Kendi bulusunun patentini almigti. New York Times'in ig
diinyasi sayfasinda bir fotografi ve patentin bir agiklamas varda.

O zamanlar ayak-ucu dansi1 modasi vardi. Mushari ayak-
kabinin tabanina yapigtinlabilen ve tekrar gikanlabilen bir gey i-
cat etmigti. Insanlar bunu ceplerinde, kiigiik bir plastik kutuda
tagiyabilecekler ve dans etme vakti gelince ayakkabilamna
takacaklard. ‘

[ 224
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b&iliim yirmiyedi

Orjiden sonra Eliza'nin yiiziinii asla gérmedim. Yalnizca, iki
kez sesini duydum. Bir kez, tip fakiiltesinden mezun oldugum-
da, bir kez de onun 6liimiinden gok sonra ben Amerika Birlegik
Devletleri Bagkani iken.

Hi ho.

>0

Annem, Boston’da Kiiltiir Park’in kargisindaki Ritz’de benim
igin bir mezuniyet partisi diizenlediginde, Eliza’nin bunu bir ge-
kilde duyup, taa Peru’dan kalkip buralara gelecegini hayal bile
edemezdik.

Ikizim ne yazmig ne de telefon etmigti. Haklandaki dediko-
dular Cin’den gelenler kadar miiphemdi. Duydugumuza goére
¢ok igiyordu. Siinger gibi.

Bir oda hizmetgisi gelip, disanda beni gérmek isteyen birinin
oldugunu séylediginde, partimde ¢ok egleniyordum. Sadece
dans salonunda degil, agik havada, ayisiginda da. Eliza aklima
gelebilecek en son isimdi.

Hizmetgiyi izlerken beni diganda bekleyenin annemin hedi-
yesi bir Rolls-Royce oldugunu umuyordum.

Rehberimin davraniglanindan ve iniformasindan hig kus-
kum yoktu. Sampanyadan da biraz bagim déniiyordu. Onu iz-
lerken hig tereddiit etmedim ve o da beni Arlington Cadde-
si'nden gegirip, biiylik ormanlara soktu.

Sahtekann biriydi o. Hizmetgi falan degildi.

oo

Agaglann arasinda kayboluyorduk. Her 151kl yerdé Rolls-
Royce’'umu gérmeyi umuyordum.

Oysa bir heykelle kargilagtim.

Benim giysilerimle alay eden bigimde giydirilmig, eski moda
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bir doktorun tasvir edildigi bir heykel bu. Uzgiin ama gururlu.
Kollarinda, uyuyan bir genci tutuyor.

Ayisiginda okudugum plakette, bu heykelin, Boston’da ger-
geklestirilen bir ameliyatta anestezinin ilk kez kullanimina a-
dandig belirtiliyordu.

L 22 4

Sehirde bir yerlerde, belki de Commonwealth Avenue’da
yiikselen patirtilan duyuyordum. Ama bunun bir helikopter ol-
dugunu anlayamamgtim. Aslinda Eliza’min Inkah ulag: olan
sahtekar hizmetgi simdi de havaya bir igaret figegi firlatmigti.

Hersey olaganiistii bir sagiricilikla heykellesmigti. Donup
kalmusty, tonlarca agirlik hissiyle.

Helikopter tam iistiimiizde belirdi, igaret fiseginin panltila-
nyla korkung bir mekanik melege doniigmiigtii.

Eliza, elinde bir borazanla yukarida goriindii.

[ 24 4

Oradan beni vurabilirmis, ya da kafama bir bok guvali atabi-
lirmis gibi goriindii bana. Oysa, ta Peru’dan buraya Shakespe-
are’in bir sonesini okumak igin gelmis.

“Dinle,” dedi. “Dinle,” dedi. Ve yeniden “dinle” dedi.

Isaret figegi sonmek tizereyken parasiit bir agacin tepesine
asilip kald )

Iste Eliza’mn bana ve ortalia okudugu sone:

“Benim en degerli pargam sen oldugun siirece,
Nasil etsem de usuliince sarkiya doksem degerini?
Kendimi 6vmek ne katar benim benligime?

Seni 6vdiiglimde de, 6vgii benim olmuyor mu ki?
Yalniz bunun igin bile olsa, aynlalim seninle;

O carum agkamuz da tek diye amilmasin varsin;
Aymnlahm ki, sana diigeni sana vereyim ben de;
Senin hakkin olan, bundan bdyle senin olsun.”*

* Soneler, Shakespeare, Cev: Biilent-Saadet Bozkurt, Remzi Kitabevi
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Ellerimi dua eder gibi agip “Eliza “ dedim. Hayatimda ilk kez
samimi birgeyler hissettim ve cesaretle bagirdim:

“Eliza, seni seviyorum.”

Simdi her yer karanlikti.“Eliza beni duydun mu?” dedim.
“Seni seviyorum! Seni gergekten seviyorum!”

“Seni duydum” dedi. “Bunu, kimse kimseye s6ylememeli.”

“Ama bunu demek istiyorum” dedim.

”C")yleyse kardegim benim, ikizim, ben de sana gergekten sdy-
lemek istedigim birgey soyleyecegim” dedi.

“Nedir?” dedim.

So6yle dedi: “Tanr sana akail, fikir versin Dr. Wilbur Rockefel-
ler Swain.”

224

Ve helikopter ugtu, gitfi;
Hi ho.

[ 2 £ 4
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b6lim yirmisekiz

Aglayarak ve giilerek Ritz’e geri dondiim; iki metre boyun-
da, yesilimsi agik mavi kadife smokin ve buruguk bir tigort igin-
de bir neandertal adam olarak.

Doguda goriinen siipernovay: ve cennetten aynhk ve agk
uzerine vaaz veren sesi merak eden bir insan kiimesi birikmigti.
Onlan as1p balo salonuna girdim ve pesimden gelen kalabalig:
durdurmaya galisan 6zel dedektiflere havale ettim olayin agikla-
masini.

Partideki konuklar digardaki mucizevi olayin ipuglanndan
ancak haberdar olmuslardi. Anneme, Eliza’nin neler yaptigim
soylemeye gittim. Onu ucuz takumn elbiseli dedektifler gibi giyin-
mig, silik, orta yagh bir yabanaiyla konusurken buldugumda sas-
kinhga ugradim. '

Annem onu bana “Dr. Mott” olarak tanigtirdi. Uzun zaman
once Vermont'ta Eliza ve bana bakan doktordu kuskusuz. Bos-
ton’a bir ig ziyareti sirasinda tesadiifen Ritz’de kaldigini s6yledi.

Yeni geligen olaylar ve sampanyayla 6ylesine doluydum ki
kim oldugunu bile anlamadim. Ve anneme haberleri vermis ol-
dugum igin, Dr. Mott’a tamighgimiza memnun oldugumu séyle-
yip, oradan ayrildim.

oo
Bir saat sonra annemin yanina geri déndiigiimde Dr. Mott
gitmisti. Annem bana tekrar onun kim oldugunu séyledi. Onun-
la daha fazla ilgilenemedigim igin iiziintilerimi bildirdim. An-
nem, Dr. Mott'un bana mezuniyet hediyesi olan notunu verdi.

Ritz istasyonunda yazilmigh ve sunu soyliiyordu:
“lyi birseyler yaparmyorsan, bari kotiiliik etme. Hippocrates.”

L 2 24

Evet, ve ben, Vermont'daki evi kiigiik gocuklar i¢in bir hasta-
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neye gevirdigimde bu s6zii digkapinin duvarina kazimigtim. Fa-
kat, sonra hastalarim ve ebeveynlerine sorun gikardi igin sil-
dim. Onlara gore bu, bir zayiflik ve kararsizlik itirafiydi ve ora-
ya yaklagmamalarini 6gtitliyor gibiydi.

Yine de sozciikleri kafamda tagimaya devam ettim. Ve ger-
gekten de gok az koétiiliik ettim. Ve bu konudaki yogunluk mer-
kezim, Beacon Hill'deki orjimiz sirasinda Eliza’yla yazdigimiz
ve her gece kasaya sakladigim ¢ocuk bakimi konusunda tek cilt-
lik bir elyazmasiydi.

Her nasilsa, onun icinde hergey vardi.

Ve yillar akip gitti.

[ £ 4 4

Bu arada, kizlik ismi Rose Aldrich Ford olan saglikh bir ka-
dinla, tiglincii kuzenimle evlendim. Cok mutsuzdu, ¢iinki onu
sevmiyordum ve higbir yere gotiirmiiyordum. Sevgi konusunda
hig de lyi degildim. Bir gocugumuz oldu; Carter Paley Swain.
Onu da hig sevmedim. Carter normal bir gocuktu ve hig ilgimi
gekmiyordu. Her nasilsa, asmadaki kabak gibi sagma sapan ve
ige yaramaz bir gekilde, siirekli, genisleyerek biiyiiyordu.

Bosanmamuzdan senra annesiyle birlikte Peru’da, Machu
Picchu’da, Eliza’yla ayn1 binada bir daire satin aldilar. Daha son-
ra, hatta Amerika Birlesik Devletleri Baskau oldugum zaman
bile, onlardan bir haber alamadim.

Ve zaman akip gitti.

[ 244

Bir sabah uyandigimda, bir baktim ki elli yagindayim. An-
nem de benim yanima, Vermont'a taginmugt. Kaplumbaga Ko-
yu’ndaki evini satrmugt.. Zayif ve korkakt.

Bana siirekli cennetten bahsediyordu.

Bu konu hakkinda higbir gey bilmiyordum. Insanlar 6ldiik-
leri zaman oliirler saniyordum.

“Baban, kollariu agmig bizi bekliyor, biliyorum” dedi. “An-
necigim ve babacigim da” diye ekledi.

Bir yandan hakliydi. Bir ¢ok insan1 beklemek cennette de in-
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sanlarin tek isi idi.
ooe

Annemin anlattif1 cennet, 1lik bir okyanusa akan yapraklan,
bigilmis ¢im yollanyla Hawaii’de bir golf kursuna benziyordu.

Bu tiirden bir cennet arzuladig1 igin ona hafifge takildim: “In-
sanlann hep limonata igtikleri bir yere benziyor.”

“Limonatay1 ¢ok severim” dedi.

(224
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bolim yirmidokuz

Annem daha sonra, dogal olmayan seylerden, plastikten, el-
yaftan ve benzerlerinden ne kadar nefret ettigini anlatti. Ipegi,
pamugu, keteni, yiinii ve deriyi sevdigini soyledi. Kil, cam ve ta-
§1 da. Aynca atlan ve sandallar1 da sevdigini soyledi.

“Hepsi geri doniiyor, Anne” dedim; ki bu dogruydu. -

Benim hastanemde en az yirmi at vardi ve ath tagima ve yiik
arabalan, kizaklar. Kendime ait bir ahm da. vards, bliyiik bir
Clydesdale. Ismi “Budweiser”di ve altin tiiyleriayaklarin orter-
di. Evet, duyduguma gére New York, Boston ve San Francisco li-
manlan yeniden kozalak ormamu haline gelmisti. Oralan uzun
zamandir gérmemigtim.

[ 2 2 4

Evet, ve makinalagsma durup, dig diinyayla iligkiler yavas ya-
vag kaybolmaya bagladikga akhmun fantezilere yatkinlagtgim
memnuniyetle farkediyordum.

Bu nedenle, bir gece annemi yatagina yatinp elimde mumla
yatak odama girdigimde, somine rafimin tizerinde oturan, bag-
parmagim boyunda bir Cinli ile kargilaginca gok sagirmadim.

Cok gegmeden onu tanidim. Yirmi beg y1l kadar énce Cin’in
Amerika’ya gonderdigi ilk resmi casustu.

00

Bildigim kadanyla, ayn siire iginde Cin’e giden higbir ya-
banci geri donmedi. Bu nedenle “Cin’e gitmek” intihar etmenin
yaygn bir tabiri oldu.

Hi ho.

o0

Kiiglik misafirim yaklagmamu istedi, ¢linkii bagirmamahyda.
Bir kulagimi ona uzattim. Korkung bir goriintii olmaliyds; igi ku-
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lak kiri pargalan ve killarla dolu bir tiinel.

Bana, gezici biiyiikelgi oldugunu ve bu géreve, yabancilara
goriinebildigi igin segildigini anlatt. Ortalama bir thden Gok
daha biiyiik oldugunu soyledi.

“Insanlariuzin artik bizimle ilgilenmedigini saniyordum”
dedim.

Giiliimsedi. “Dr. Swain, bu bizim igin séylenecek en aptalca
sey” dedi. “Oziir dileriz.”

“Sizin bilmediginiz seyleri bildigimizi mi s6ylemek istiyor-
sunuz?” dedim.

“Pek degil” dedi. “Bizim bilmedigimiz seyleri bir zamanlar bi-
lirdiniz.”

“Bunlarin ne olabilecegini hayal edemiyorum” dedim.

“Tabii edemezsiniz” dedi. “Bir ipucu verecegim: Size Machu
Picchu’daki ikiz kardeginizden selamlar getirdim Dr. Swain.”

“Pek ipucu gibi gérinmiiyor” dedim.

“Uzun yillar 6nce, kizkardeginizle birlikte Profesor Elihu Ro-
osevelt Swain’in mozolesindeki kiil vazosuna koydugunuz ka-
gitlar1 gérmeyi gok isterdim” dedi.

00

Ginlilerin Machu Picchu’ya Inkalann kayip sirlanru ortaya
gikarmak igin bir kazi ekibi gonderdiklerini itiraf etti. Onlar da
musafirim gibi gorece iriyan Cinlilermis.

Evet, ve Eliza onlara 6nderlik etmig. Inkalann sirlaniyla agik
atacak sirlanin bulundugu yeri bildigini s6ylemis.

“Eger soylediklerim dogru gikarsa, beni Mars'taki koloninize
bir yolculukla 6diillendirmenizi istiyorum” demis.

22
Adam, adinin Fu Manchu oldugunu séyledi.

[ 2 £ 4

Ona gs6mine rafimun iistiine nasil geldiginj sordum.
“Mars’a gittigimiz bicimde” diye yanitlad:.

L £ 44
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bolim otuz

Fu Manchu’yu mozoleye gétiirmeye karar verdim. Onu
gogiis.cebime yerlestirdim.

Kendimi ona karg1 zayif hissediyordum. O kadar kiigiik ol-
masina ragmen yagamim ve 6liimiim onun kontrolii altindayd.
Evet, ve benden gok daha fazla sey biliyordu. Tip konusunda ve
belki benim hakkimda bile. Ayru zamanda kendimi ahléksiz his-
setmeme neden oluyordu. Boylesine iriyan olmak bana aggéz-
liiliik gibi geliyordu. O gece yedigim yemek ile onun boyutunda
bin kisi doyard.

L 2 4 4

Mozolenin dig kapilan kaynakla kapatilmigti. Bu nedenle Fu
Manchu ve ben, gizli gegitlere, gocuklugumun alternatif diinya-
sina daldik ve mozolenin bulundugu kata vardik.

Oriimcek aglarinin arasindan yolumuzu bulurken, Ginlilerin
kanser tedavisinde kullandiklar1 gong hakkinda birseyler sor-
dum.

“Bu konuda epey yol aldik” dedi.

“Belkibizim de burada kullanabilecegimiz birseydir” dedim.

Cebimden seslenerek “Uzgiiniim, ama uygarhiginz ok ilkel.
Asla anlayamazsimz” dedi.

“Himmmmm” dedim.

L 22 4

Biitliin sorularimu, bu minvalde, higbir sey anlayamayacak
kadar aptalmugim gibi yanitlada.

L o 2 4

Mozolenin tagtan tuzak kapisina geldigimizde, agmakta zor-
landik. '

“Omuzunla yaslan” dedi ve “tuglayla hafifge vur” diye de
ekledi.
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Ogiidii o kadar basit bir mantiga dayaniyordu ki, Ginlilerin
yergekimi hakkinda, zamarunda benim bildigimden gok daha
azin bildiklerine karar verdim .

Hi ho.

[ £ £ 4

Kapi nihayet agild1 ve mozoleye giktik. Her zamankinden
gok daha korkung goriiniiyor olmahydim. Bagtan ayaga 6riim-
cek agina blininmigtiim.

Fu Manchu’yu cebimden .gqikardim ve Profesor Elihu
Roosevelt Swain'in gelik anitirun iistiine koydum.

Aydinlatma igin yalmizca bir mumum vardi. Fakat Fu
Manchu evrak gantasindan kiigiik bir kutu gikardi. Oda, uzun
zaman oOnce Eliza ile Boston’daki bulusmamizda yanan igaret
fisegininki kadar parlak bir 1s1kla doldu.

Kagitlan vazodan gikarmamu istedi, gikardim. Gayet iyi du-
rumdaydilar.

“Gope atilacak seyler ” dedim.

“Senin igin dyledir belki” dedi. Kagitlar1 ag1p, anitin lizerine
yaymamu istedi, yaptim.

“Ginlilerin bugiin bile bilmedigi baz1 geyleri biz gocukken
nasil bilebilirdik?” dedim.

“Sans” dedi. Kiigiik, siyah-beyaz basketbol ayakkabilar ile
kagitlann iizerinde gezinmeye, orada burada durup, okudugu
baz1 yerlerin fotograflanm ¢ekmeye baglad. Ozellikle, yergeki-
mi lizerine olan makaleyle ilgili gériindii -ya da ben gimdi an-
layabiliyorum bunu.

L £ 2 4

Sonunda tatmin olmustu. Yardimum igin bana tegekkiir etti
ve iginlanarak Cin’e donmesi gerektigini soyledi.

“Ige yarar birgeyler bulabildin mi?” diye sordum.

Giliimsedi. “Peru’daki iriyan Kafkasyen harum igin Mars’a
bir bilet” dedi.

Hi ho.

[ 244
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bolim otuzbir

Ug hafta sonra, ellinci yasgliniimiin sabahinda, ahrn Budwe-
iser’e atlay1p, koye, postay1 almaya indim.

Eliza’dan bir not vardi. Yalnizca su yaziyordu: “lyi ki dog-
duk! Cin’e gidiyorum!”

Tarihine bakilirsa bu not iki hafta 6ncesine aitti. Daha yeni
haberler de vard: postada. “Kizkardesinizin Mars’ta bir 1§ ka-
zasinda 6ldiigiinii esefle bildiririm.” imza, “Fu Manchu.”

1 224

Bu trajik notlari, postanenin eski, ahgsap verandasinda, yan-
daki kiigiik kilisenin gélgesinde ayakta okudum.

Ahgilmadik bir duygu ¢oktii tizerime. {1k defa boylesi bir fe-
laketle karsilagiyordum. Psikolojik olarak dylesine hazirhksiz-
dim ki, verandaya kok saldigimi sandim. Ayaklarim birbirine
dolanmugti. Karakterim, eriyen balmumu gibi kayip gidiyordu.

Aslinda, yergekimi inanilmaz 6lglide artmigti.

Kilisede biiytik bir gatirt1 koptu. Can, kulesinden diigmuistti.

Verandadan uzaklagtm ve yere kapaklandim.

Y
Kugkusuz, diinyanun diger bolgelerinde asansér kablolan
koptu, ugaklar garpisgti, gemiler batti, motorlu araglarin dingil-

leri kanlds, kopriler yikildi vesaire vesaire...
Korkungtu.

00
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bolim otuziki

Agir yercekiminin bu vahgi sarsintis1 bir dakikadan az siirdii
ama diinya, kesinlikle eskisi gibi degildi artik.

Postane verandasi kaldinldiginda alindan sersemlemis ola-
rak gikim. Gelen postalan toparladim.

Budweiser 6lmiigtii. I¢ organlan dagilms, yerde bir siire de-
belenip 6lmiistii.

00

Savagin ruhsal ¢okiintiisiine benzer bir ac1 gekiyor gibiydim.
Koydeki insanlar yardium isteyerek yalvariyorlardi ve ben orada-
ki tek doktordum. Ama ytirtytp gittim.

Elma agaglarimizin altinda dolagip durdugumu hatirhyo-
rum.
Aile mezarhginda durdugumu ve Eli Lilly adl1 bir ilag sirke-
tinden gelen zarfi yavagga agtifimi hatirhyorum. Iginde bir dii-
zine mercimek biiyiikliigiinde ve renginde numune hap vardi.
“Tri-benzo-Deportamil” ticari isimli hapin agiklamalarim dik-
katle okudum. Buradaki “deport” iyi ve kabul géren davrang
anlamundaydi.

Haplar, Tourette hastahiginin topluma aykir1 semptomlarinin
tedavisinde kullanihyordu; olur olmaz, her yerde miistehcen ko-
nusmalar ve kaba davraniglarda bulunanlar igin.

Bu afallamig durumumda hemen iki hap almanin yararh ola-
cagim diigiindiim ve 6yle yaptim.

Iki dakika sonra, daha 6nce asla hissetmedigim bigimde, tiim
varlifiim memnuniyet ve 6zgiivenle dolup tagmush.

Boylece, neredeyse otuz yila varan bir bagimhlik baglamus-

oldu.

Hi ho.

L £ £ 4

Hastanemde kimsenin 6lmemesi mucize idi. Baz1 sisman go-
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cuklarin yataklan ve tekerlekli koltuklar kirllmugti. Bir hemgire,
bir zamanlar Eliza’nin yataginin altinda sakli bulunan gizli kap:-
ya garpmusg ve iki ayagin kirmugti.

Tannya giikiir, annem hala uyuyordu.

Uyandiginda, yatagimin ayakucundaydim. Bana yeniden,
dogal olmayan seylerden ne kadar nefret ettigini anlatti.

“Biliyorum anne” dedim. “Seninle daha fazla uyusamazdik.
Dogaya Doniig.”

00

Hala, o miithis yergekimi sarsintis1 dogal muyds, yoksa Cinli-
lerin bir deneyi miydi, bilmiyorum.

Ama, Fu Manchu’'nun Eliza ile benim yergekimi makalemiz-
den gektigi fotograflarla sarsint1 arasinda bir iligki oldugunu dii-
stindiim hep.

Evet, tri-benzo-Deportamil’i kulaklarima kadar gekip, mozo-
leden biitiin kagitlar1 alip getirdim.

[ 2 4 4

Yergekimi iizerine olan makale, benim igin tamamen anlasil-
mazd. Eliza ve ben kafalanmuz biraradayken, ayn oldugumuz-
dan belki de on bin kat daha zekiydik.

Bunun yarusira, Amerikallar binlerce yapay yayaimh aileye
aywran ilitopya tasanmiz oldukga agikt. Nedense, Fu Manchu
onu giiliing bulmusgtu.

“Bu gergekten gocukga birgey” demisti.

L 244

Bence biraz kangikh. Amerika’da yapay siilalelerden bagka
yeni hig birsey olmadigim séyliiyordu. Fizikgiler kendilerini di-
ger fizikgilere yakin hissediyordu, avukatlar avukatlara, yazar-
lar yazarlara, atletler atletlere, politikacilar politikacilara vs.

Eliza ve ben bunlann kétii tiirden siilaleler oldugunu belirt-
mistik. Her yoniiyle gocuklan, yaghlan, ev kadinlann ve mec-
zuplan dighyordu. Ayrca ilgi alanlannda yabancilara kagik go-
riinecek kadar uzmanlagmglardi.

Eliza ve ben uzun zaman 6nce goyle yazmxstlk “Ideal bir sii-
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lale, her tiirden Amerikahya sayilanna gore nispi temsil hakk:
vermelidir. Bu tiirden on bin siilale yaratmak, on bin parlamen-
tolu Amerika’y1 getirecektir. Yani gimdiki gibi birkag ikiyiiz-
liiniin huirsla tartigmas: degil, saygiyla ve ustalikla herkesin tiim
insanhk igin tartigmasidir iyi olan.”

L £ 4 4

Okumam, baghemsirenin gelip, korkmus kiigiik hastalarin
hepsinin sonunda uyuduklarini haber vermesiyle kesildi.

lyi haberleri igin ona tesekkiir ettim. Ve kendimi ona, sunu
Oylesine soylerken igittim:

“Aa, bu arada, Indianapolis’teki Eli Lilly Sirketi'ne yazip,
“tri-benzo-Deportamil” isimli yeni ilaglarindan ikibin gige sipa-
rig vermeni istiyorum.”

Hi ho.

o0
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bolim otuziig

Annem, iki hafta sonra 61dii. Yergekimi, sonraki yirmi y1l bi-
ze sorun Gikartmada.

Ve zaman akti. Zaman gimdi bulanik bir kugtu; tri-benzo-De-
portamil’in giderek artan dozlanyla pek farkedilmiyordu.

00

Bu arada, hastanemi kapatip tiptan vazgegtim ve Ver-
mont’tan Birlegsik Amerika Senatorii segildim.

Ve zaman akt.

Bir giin kendimi bagkanhga soyunmug buldum.

Usagim ceketimin yakasina bir kampanya rozeti ignelemigti.
Secimi kazanabilirmigim gibi bir slogan tagiyordu:

New York'ta kampanya sirasinda yalruzca bir kez bulun-
dum. Halk Kiitiiphanesi'nin kirkikinci ve karkbeginci basamak-
lanindan bir konugma yaptim. Bu ada, o zamanlar sakin bir say-
fiye yeriydi.

Ik yergekimi sarsintisindan sonra toparlanamanugt. Binala-
n asansorsiiz kalms, tiinellerini su basmig ve Brooklyn Koprii-
sii'nden bagka kopriisii kalmarugh.
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Yergekimi simdi yeniden normale donmeye baglamisti. Sar-
sic1 deneyler olmuyordu artik. Eger gergekten Cinliler yaptilar-
sa, onun nasil yavagga azalhlip artinlacagini 6grenmisler ve bel-
ki zararlan ve incinmeleri 6nlemek istemislerdir. Med-cezir gibi
oldukga zarifti simdi yergekimi.

L 244

Kiitiiphanenin merdivenlerinde konusurken, yergekimi bi-
raz agircaydi. Bu nedenle oturarak konugmay tercih ettim. So-
gukkanliydim, fakat eski zamanlardaki sarhog Ingiliz beyleri gi-
bi birgeyler geveleyip durdum.

Gogu emeklilerden olusan izleyicilerim 5. Cadde’de yere
uzanmislardi. Polisburayi kapatmigt1 ama zaten bu caddede pek
trafik de olmazdi. Galiba Madison Caddesi’nde kiigiik bir patla-
ma olmustu. Adanin ise yaramaz gékdelenlerini yikiyorlardi.

[ 2 24

Amerikan yalmizhigindan s6z ettim. Zaferim igin gereken tek
konu buydu, bu da bir sanst. Bildigim tek konu buydu.

‘Basit ve kullanigh yalmzhk-giderici planimla Amerikan tari-
hine daha 6nce katilmamig olmam ne biiyiik bir kayip’ dedim.
Dedim ki, Amerikalilann ge¢misteki zararla, giinah islemeye
yatkinlik veren ileri gidisleri sadece yalmzhktan kaynaklanmsgtr.

Yagh bir adam bunun {izerine bana dogru uzandi ve hayat si-
gortalarini, yathnm sirketinin hisselerini, esyalar1 ve ev ve oto-
mobilleri ve digerlerini satin almaya nasil merakli oldugunu an-
lattr. Ama bunu ihtiyac1 oldugu ya da hoguna gittigi icin degil,
saticirun ona akraba gikmaya istekli olmasindan dolay: yapmugt.

“Hig akrabam yoktu ve olmasin istiyordum.” dedi.

“Herkes ister” dedim.

Bana, bir siire ayyaghk yapip barlardaki insanlarla ahbaphk
etmeye gahishim séyledi. “Barmen sana bir baba gibi davrarr,
bilirsin” dedi. “Ama bir anda kapans saati gelir...”

“Bilinim” dedim. “Ona kendim hakkinda kampanya sirasin-
da popiiler olmus bir yan-gergegi anlattim.”

“O kadar yalmzdim ki” dedim, “en igten duygularim payla-
sabildigim tek varhk ‘Budweiser’ adinda bir ath.”
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Ve ona Budweiser'in nasil 6ldiigiinii anlathm.

o0

. Konugma sirasinda baginyor gibi yaparak elimi sik sik agzi-
ma gotiiriiyordum. Ashnda, kiigiik yesil haplardan atiyordum
agzima. Daha sonra bu haplar yasakland: ve bir daha da iiretil-
mediler. Belki Senatoda bunu engelleyebilirim.

Benim tiikenmez nezaketime ve iyimserligime 6nem verdiler
ve belki de diger insanlar gibi gabuk yaglanmama talihsizligi-
me... Yetmis yasindaydim ama otuz yasin enerjisine sahiptim.

Tatl, yeni bir kanm vardi. Sophie Rothschild Swain, yirmiiig
yasindayda.

L 244

“Eger segilirseniz bir siirii yeni akrabam olacak” dedi adam.
Bir an durdu. “Kag tane demistiniz?”

“On bin kiz ve erkek kardes” dedim. “Yiiz doksan bin ku-
zen.”

“Gok fazla degil mi?” dedi.

“Bizimki gibi biiyiik ve bigimsiz bir iilkede ulagabilecegimiz
biitiin akrabalara ihtiyacimz oldugu konusunda anlagmamug
miydik?” dedim. “Diyelim ki Wyoming e gidiyorsunuz, orada
birgok akrabanz oldugunu bilmek sizin igin b1r rahathk degil
mi?”

Bunun iizerine biraz diigiindii. “Ee, galiba 6yle” dedi sonunda.

“Konugmamda belirttigim gibi yeni isminizde, ya bir gigek,
ya bir meyve, ya bir yemis, ya bir sebze, ya bir bakla, ya da bir
kusun, bir siiningenin, bir baligin, bir yumugakgarn, ya da kly-
metli bir tagin, bir mineralin, ya da kimyasal bir elementin ismi
yer alacak ve bir isitn birden yirmiye kadar olan say1ya cizgiyle
baglanacak” dedim. Ona gimdiki ismini sordum.

“Elmer Glenville Grasso” dedi.

“Peki” dedim. “Artik senin ismin Elmer Uranyum-3 Grasso
olsun. Isminde Uranyum olan herkes senin kuzenin olur bundan
béyle”

“Bu beni ilk soruma geri dondiiriiyor” dedi.” Ya asla katlana-
mayacagim bir yapay akraba edinirsem?”
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“Katlanamadigin bir akrabadan daha dogal ne olabilir ki?”
diye sordum.” Bu olayin milyonlarca yildir olageldigini herhal-
de siz de kabul edersiniz Bay Grasso?”

Ve sonra ona miistehcen birgeyler séyledim. Bu kitapta go-
rildiigii gibi, miistehcen egilimlerim yoktur. Kamuya agik haya-
timda, Amerikan halkina bir tek ay1p laf etmedim.

Bu nedenle, dayanamayip kaba konugmam etkili oldu. Bunu
biraz da, siradan insanlarla benim yeni sosyal konumum arasin-
daki farki hatirlatmak igin yaptim. Bay Grasso, bu sasirtic1 kiil-
hanbeyligini ilk duyan kisi degildi. Radyoda da yapmigtim bu
isi. Artik televizyon diye birgey yoktu.

“Bay Grasso” dedim. “Ben segildikten sonra, yapay akrabala-
rinuzdan nefret ettiginizi sdylemezseniz hayal kinkhgina ugra-
rim. Mesela géyle s6ylenebilir: ‘Sen git de havada dénen bir si-
midin tistiine atla! Ya da siktir git taaaaaaaaaaaaaaaaaaaa aya!”’

00

“Biliyor musunuz Bay Grasso, bunu sdylediginizde akraba-
lariniz ne vapacaklar?” diye devam ettim. “Evlerine gidecekler
ve nasil daha iyi akraba olunabilecegini diigiinecekler.”

[ £ 4 4

“Ve duigtintin, bir dilenci gelip, sizden para istediginde, eger
reformlar isliyorsa kendinizi ne kadar iyi hissedeceksiniz” de-
dim.

“Anlamadim” dedi adam.

“Dilenciye soracaksiniz, ‘senin soyadin ne?” Ve o da ‘Oyster-
19’ ya da ‘Chickadee-1’ ya da ‘Hollyhock-13 gibi birseyler
sOyleyecek. Ve sen de ona géyle diyebilirsin: ‘Defol git, ben
Uranyum-3 olmaktan mutluyum. Senin de yiizdoksan bin kuze-
nin ve on bin kardesin var. Bu diinyada kesinlikle yalruz degil-
sin. Benim bakmam gereken kendi akrabalanm var. Oyleyse sen
git de havada donen bir simidin ilistiine atla! Ya da siktir git
taaaaaaaaaa aya!’”

00
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bolim otuzdort

Yakat kithg had safhadaydi ve goreve bagladigimda karsilas-
tigim ilk getin sorun, yeni soyisimleri bilgisayarlara kaydetmek
icin gereken elektrik giiciiniin nereden bulunacag idi.

Atalanmdan miras kalan harap Ordu’nun arabalanna, asker-
lerine ve atlarina, Ulusal Arsivdeki tonlarca kagid1 Gii¢ Merke-
zi'ne tagima igini ylikledim. Bu belgelerin tiimii, istifa etmeye
zorlanan tek Bagkan olan Richard M. Nixonin yonetiminden
kalmaydi.

[ £ 24

Argive bizzat giderek izledim. Oradaki merdivenlerde, gelip
gegen birkag kisiye ve askerlere bir nutuk gektim. Bay Nixon ve
yardimcilarinin 6ldiricti tiirden bir yalmzhktan dolay: denge-
lerini kaybettiklerini anlattim.

“Bizi birlegtinmeye s6z vermigti ama tersine hergeyi pargala-
d1” dedim. “Simdi, hey, cabuk olun! Bizi yeniden biraraya geti-
recek.”

Arsivin “GEGMIS$ ONSOZDUR” yazih girig kapisinda fotog-
raflar ¢ektirdim.

“Onlar suglu degiller” dedim. ”Orgﬁtlii Sug’a katildiklar:
igin Gzgtinler.”

00

“Hiikiimetteki yalruz insanlarin igledikleri birgok sug burada
gizlendi” dedim. “Belki de bu yaz1 $6yle olmahydi: ‘Suglulann
Ailesinden Olmak Ailesiz Olmaktan Daha lyidir.””

“Burada, simdi baz trajik hileler gaginun sonunu isaretliyo-
ruz. Onsoz bitmistir, arkadaglar, komsular, akrabalar. Gelisme
boliimii baglasin artik.”

“Tegekkiir ederim” dedim.
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Benim s6zlerimi basabilecek biiyiikliikte gazeteler ve ulusal
dergiler yoktu. Devasa basin merkezleri yakit yoklugundan ka-
panmusti. Mikrofon yoktu. Yalnuzca oradaki insanlar vardi.

Hi ho.

00

Bu anun hatirasi olarak askerler igin 6zel bir siis hazirladim:
Plastik bir diigmeyle tutturulmusg soluk, mavi bir kurdela.

Yan sakayla, kurdelanin ‘Mutlulugun Mavikusu’'nu sim-
geledigini anlattm. Diigmede ise elbette sunlar yaziyordu:
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bolim otuzbes

Ulusal Park Gokdeleni’'nde sabaha karsi. Yergekirni sakin a-
ma Melody ve Isadore bugiin bebegin piramidinde gals-
mayacaklar. Binarun gatisinda piknik yapacagiz. Gengler bana
arkadagca davramiyorlar, glinkii dogum giiniime iki giin var. Ne
eglence!

Dogumgiinii partilerinden daha fazla sevdikleri birgey yok!

Melody, Vera Chipmunk-17 Zappa’mun kélesinin bu sabah
bize getirdigi tavugu temizliyor. Iki litre kremal bira ile iki so-
mun ekmek de getirdi. Bizi nasil besledigini anlatan bir pando-
mim gosterisi yapt. Iki bira gisesini gogiislerine dayayarak, san-
ki gégiislerinden bira emziriyormusg gibi yapti.

Gildiik, alkigladik.

L £ 44

Melody goge dogru tiiy parcalan savuruyor. Yumugak yer-
gekiminden dolay1 da beyaz bir cad1 gibi goriiniiyor. Parmakla-
nrun her fiskesinde kelebekler oluguyor.

Ereksiyon halindeyim. Isadore da &yle. Biitiin erkekler de.

00

Isadore gal1 girpidan yapti siipiirge ile lobiyi siipiiriiyor.
Bildigi iki sarkidan birini séyliiyor. Digeri “lyi ki Dogdun...”
Evet, ve sagir gibi vizildiyor:

”Cek kiireklerini sandalin

Nehirden agag), yavasca.

Neseyle, negeyle, neseyle,

Hayat bir riiyadir.”

L 4 4 4

Evet, ve simdi hatirhyorum; simdiden ¢ok uzaklarda, riiya
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gibi hayatimin bir giiniinde tilkemin Bagkani’ndan, yani ben-
den, samimi bir mektup almigtim. Diger yurttaslar gibi ben de
yeni ikinci ismimin bilgisayardan gikmasini heyecanla bekliyor-
dum.

Bagkanim yeni ismimden dolay1 beni kutluyordu. Imzamin
bir pargasi olarak, idari iglerde, antetli kagitlarda ve posta adre-
sinde yeni ismimi kullanmamu rica ediyordu. Ismin miikemmel
bir rastlantisallikla segildigini, karakterim, goriiniigim ya da
gesmisim hakkinda higbir sey ima etmedigini belirtiyordu.

Yapay akrabalanma nasil yardim edebilecegimin sagma or-
neklerini basit bir aldatmacayla sunuyordu: Evde olmadiklar:
zaman bahgelerini sulamak, bir-iki saat ¢ocuklarina bakmak, en
agrisiz dis ¢eken dis doktorunun ismini vermek, onlara mektup
yazmak, doktora gitmeye korktuklannda onlara eslik etmek,
hastanede ve hapishanede ziyaret etmek.

Hi ho.

' 00

Yine de ikind, yeni ismimden memnundum. Daffodil olugu-
mu kutlamakigin, BeyazSaray’in Oval Biiro’sununduvarlarinin
soluk sanya boyanmasi emrini verdim derhal.

Ozel sekreterim Hortense Muskellunge-13 Mc Bundy’ye
boyama emrini verirken Beyaz Saray mutfagindan bir bulagikq
igeri girdi. Utangaghgindan iki biikliim olmustu. Oyle sagkind1
ki, konugmaya her yeltenisinde sok gegiriyordu.  *

Onu ikna ettim ve mesajinu iletmeyisonunda bagardi. Bir Daf-
fodil-11 oldugunu derinlerden bir cesaretle ifga etti.

”Kardegim benim” dedim.

00
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bolim otuzalh

Yeni sosyal plana kargianlamli bir muhalefet yok muydu? El-
bette vardi. Eliza ve benim éngérdiigiimiiz gibi, diigmanlanim
yapay yayihml siilaleler planina ok sinirlenip kendileri igin
ok dilli, yapay yayalimh bir siilale olugturmuglardi bile.

Ben segildikten uzun zaman sonra takmaya bagladiklar: bir
kampanya rozetleri vardi. Oldukga hinzir birsey yaziyordu iize-
rinde:

00

Kendi karim Sophie Rothschild’in da bu rozetten takmasina
karsin giilmek zorundaydim.
Hi ho.
o0

Sophie, Bagkan’dan, yani benden bir mektup aldiginda ¢ok
ofkelenmisti; arttk Rothschild degil, Peanut-3* oldugu belirtili-
yordu.

Tekrar: Uzgiiniim ama giilmekten alamadim kendimi.

* Peanut: Fistik (G.N.)
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Sophie, birkag hafta 6fkesini bastirdi. Ve yergekiminin agir
oldugu bir 6gleden sonra siiriinerek Oval Ofis’e geldi, benden
nefret ettigini soylemek tizere...

Carpilmadim.

Daha once soyledigim gibi, mutlu evliliklerin dogdugu kih-
bik cinsten bir koca degildim. '

“Bu kadar ileri gidecegini dogrusu tahmin edemezdim Wil-
bur” dedi. “Deli oldugunu biliyordum, kizkardesinin de Gyle.
Ama bu kadar ileri gidecegine inanmazdim.”

[ 2 2 4

Sophie bana doniip bakmadi. Bense ¢enemi yastga dayamus
yuziisti yerde uzamyordum. Urbana, Illinois’'de olmug bir sey-
lerle ilgili heyecanl1 bir rapor okuyordum.

Onunla ilgilenmedim. Bunun iizerine “Benden ¢ok daha il-
ging olan bu okudugun da ne?”dedi.

“Sey” dedim, “uzun yillar boyunca bir Cinliyle konugan son
Amerikah bendim. Ama artik degil.”

Bir Cin delegasyonu bir fizikginin Urbana’daki dul kanisina
telefon etti -yaklagik tig hafta once.”

Hi ho.

o0

“Tabii ki degerli zamanim harcamak istemem” dedi Sophie.
“tabii ki Cinlilerine bana oldugundan ¢ok daha yakinsin.”

Ona yilbasinda bir tekerlekli sandalye almigtimn -agir yergela-
mi giinlerinde, Beyaz Saray’da kullansin diye... Neden laillan-
madigim sordum: “Beni ok iiziiyor” dedim, “seni dort ayak
lizerinde gormek...”

“Ben artik bir Paanut'\m” dedi. “Peanutlar yere yalan biiytir-
ler, Peanutlar algaklhiklanyla unliidiirler. Ucuzlann ucuzu, algak-

lann algagidirlar. .o

Oyunun baginda, insanlann hiikiimet tarafindan verilen ad-
larin degigtirilmesinin yasaklanmasim gok gerekli buluyordum.
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Bu kadar kati olmakla hata etmigim. $imdi her tiirliiisim degis-
tirmeler goriiliiyor -burada Oliim Adasi’'nda ve her yerde. Hig-
bir zaran goriilmiiyor.

Ama Sophie’ye kars1 ¢ok serttim. “Herhalde bir Eagle* ya da
Diamond** olmak isterdin” dedim.

“Ben bir Rothschild olmak isterim” dedi.

“O zaman Machu Picchu’ya gitsen daha iyi edersin” dedim.
Bu onun 6z akrabalanmn yerlestigi sehirdi.

1 224

“Beni bu nemli duvarlardan siiriinerek gelen bir siiliik gibi
bu kirkayaklar, bu solucanlarla arkadaghk etmeye zorlamaya-
caksin ya. Bu kadar sadist olamazsin” dedi, “sevgimi kartla-
mak igin bu yabancilarla arkadaghk etmeye mecbur degilim.
Nemli taglann arasindan siiriinerek geliyorlar, siiliikler gibi, kir-
kayaklar, solucanlar gibi...”

“Yapma” dedim.

“Parmakliklarin ardindaki garip gosteriye en son ne zaman
goz attin?” dedi.

Beyaz Saray’in gevresi, Sophie ve benim yapay akrabamiz ol-
dugunu iddia edenlerle doluydu.

Ustiinde “Cigek Giicli” yazan bir pankart tagiyan ikiz clicele-
ri hatirhyorum.

Bir kadin vardy, hatirhyorum:Mor bir gece elbisesi iistiine bir
asker paltosu gecirmisti. Eski moda deri bir havaci sapkasi, goz-
liikleri filan giymisti. Bir soparun ucunda, iistiinde Peanut But-
ter*** yazan bir pankart tasiyordu.

[ 2 2

“Sophie” dedim, “bu gordigiin asil Amerikan niifusunu
temsil etmiyor ki. Ve onlarin nemli tag altlarindan kirkayak, sii-
liik ve solucanlar gibi giktiklarin séylerken hig de haksiz degil-
din. Onlann hig arkadag: ya da akrabasi olmamus. Kimse hog

* Eagle: Sahin
** Diamond: Elmas
*** Peanut Butter: Fistik ezmesi (C.N.)
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kargilamayp, ellerine bir is tutusturmadigindan, biitiin yagam-
lan boyunca muhtemelen yanlis bir evrene gonder1ld1klenne
inandilar.”

“Hepsinden nefret ediyorum” dedi.

“Devam et” dedim. “Bunda higbir sakinca yok, blldlglm ka-
danyla.”

“Bu kadar ileri gidebilecegine inanmazdim Wilbur” dedi.
“Bagkan olmakla tatmin olacagml saniyordum. Bu kadar ileri g1—
decegini hig dusunmemlstxm

“lyi ama” dedim, “ben halimden memnunum. Parmakligin
ardindaki bu insanlarla ugragmak zorunda olmak hosuma gidi-
yor. Onlar yeni insancil yasalar yiiziinden nemli taglann altin-
dan gikmaya itilmis korkak ermiglerdir. Bagkanlarinin bir anda
ulusun dokunulmamus sosyal hazinesinden gikarip verdigi kar-
deslerini ve kuzenlerini kendilerinden gegmiggesine arlyorlar

“Delirmigsin sen” dedi.

“Aynen 6yle” diye kargilik verdim. “Ama su parmakhgm ar-
dinda gérdiigiimiiz insanlarin bagka kimse olmasa da birbir-
lerini buhmalan bir halusinasyon olmayacaktar.”

“Tam birbirlerine layiklar” dedi.

“Kesinlikle” dedim: “Ve simdi yabancilarla konugma cesare-
tini de bulduklanna gére bir seyi daha hakediyorlar. Bekle de
gor Sophie. Bu basit dostluk tecriibesi onlann evrimsel mer-
diveni saatler, giinler, en fazla aylar iginde gikmalarini sag-
layacaktur. ‘

Bunca y1l sonra senin dedigin gibi Sophie, kirkayak, siiliik ve
solucanliktan insan olmaya terfi ediglerini gérmek halusinasyon
olmayacak.”

Hi ho.

[ 2 2 4
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b6lim otuzyedi

Sophie, tabii ki benden bosandi ve miicevher, kiirk, tablo ve
altin kiilgeleriyle birlikte Peru, Machu Picchu’daki federe devle-
te kapag att...

Ona s6yledigim son s6z sanurim suydu: “En azindan soyaga-
cini gikardiktan sonra gidemez misin? Eminim bir siirii asil in-
sanla akraba gikacaksin.”

“Ben zaten asil insanlarla akrabayim” diye yanitladi. “Elve-
da!”

[ 224

Soyagaglarim listeleyip, yaymnlamak igin ulusal argivlerden
Giig Evi'ne daha gok kagit yigmaliydik. Bu kez Ulysses Simpson
Grant ve Warren Gamaliel Harding'ten dosyalar segtim.

Her vatandagin soyagacim tek tek bildiremiyorduk. Belediye,
valilik, karakol ve halk kiitiiphanelerine yolluyorduk en fazla.

[ 224

Bir aggozliiliik yaptim: Sophie beni terketmeden 6nce Daffo-
dil ve Peanut soyagaglarinin bize gonderilmesini istedim. Ve
simdi burada, Empire State binasinda elimde bir Daffodil
soyagac1 var. Vera Chipmunk-5 Zappa gegen yi1l bana bunu do-
gum gliiniimde teslim etti. Bu bir ilk basim -gsimdiye kadar yayin-
lanumus tek basim.

Veburadan 6grendigime gére o zamanki akrabalarim arasin-
da New York Batavia Polis Sefi Clarence Daffodil-II Johnson, es-
ki Diinya Hafif Agir Siklet Boks Sampiyonu Muhammed Daffo-
dil-II X, Sikago Opera ve Balesi'nin bas balerini Maria Daffodil-II
Tcherkassky de vardu.

[ £ 4 4

Bu arada ashina bakarsaniz, Sophienin aile agacim hig gor-
meyisine memnun oldum. Fistiklar gergekten yerden kalkama-
yan bir gruba benziyor.
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Aniumsayabildigim en iinlii Peanut minér bir jokey.
Hi ho.

[ 2 £ J

Evet, ve hiikiimet soy agaglarimu hazirladiktan sonra, serbest
girisim, aile gazeteleri gikardi. Benimkinin ad1 Daffy-nition’du.
Sophie’ninki o beni terkettikten gok sonra bile Beyaz Saray’a gel-
meye devam etti: Goober Dedikodular:.

Akrabalar ilan boliimiinde ig ve para aradilar ya da egyalarn-
n1 satisa gikardilar. Haber siitunlarinda aile zaferlerine yer veril-
di ya da gocuk sapiklan ve hirsizlara karg: uyarilar yapild. Bel-
li hastane ve hapishanelerde ziyaret edilebilecek akrabalarin
listeleri yazild:.

~ Bagyazilar aile saghig programlan diizenlenmesi ve spor ta-
kimlan kurulmas: iizerineydi. Daffy-nition ya da Goober
Dedikodulan’nda okudugum ilging bir makaleyi hatirhyorum
mesela. Yiiksek ahlaki degerlere sahip ailelerin hukuk ve diize-
nin en iyi koruyucusu olacag1 ve bu sayede emniyet tegkilatinin
ortadan kalkacag lizerineydi.

“Eger suga kanigmug bir akrabarnz varsa” diye bitiyordu ma-
kale, “polise bagvurmayin, on tane akrabanizi arayin.”

Vesaire...

(244

Vera’'nin soyledigine gére Woodpile gazetesinin slogam soy-
leydi: “lyi Bir Vatandas, lyi Bir Aile Ferdidir.”

Yeni aileler kendilerini araghrmaya baglayinca istatiksel ga-
riplikler ortaya giktr. Ornegin, biitiin ‘Pachysandra’lar bir miizik
aleti galiyor ya da sarki soyleyebiliyorlards... Ug tanesi. biiyiik
senfoni orkestralaninda sefti. Cinliler tarafindan ziyaret edilen
Urbanah dul kadin da bir Pachysandra’ydi. Piyano dersleri ve-
rerek, oglunu ve kendini gegindiriyordu.

[ 224

Biitiin ‘Watermelon’lar diger ailelerden ortalama bir kilo
agirdilar.
‘Sulfur’larin dortte ligii kadinda.
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Ve boyle bir siirii 6rnek daha...

Benim aileme gelince, Indianapolis gevresinde olaganiistii
bir Daffodil yogunlagmas: vardi. Aile gazetemiz orada yayinla-
niyordu ve “Daffodil sehrinde basilmsgtir USA” baghg;, bir gu-
rur vesilesiydi.

Hi ho.

[ 2 4 4

Aile lokalleri agild1. Manhattan 43. cadde 5. bulvann sonun-
da agilan Daffodil Kuliibii’niin agihsinda kurdelay: ben kendi el-
lerimle kestim.

Tri-benzo-Deportamil’le uyusmug olmama ragmen bu benim
igin beyin-uyaric1 bir deneyimdi. Bir zamanlar, neredeyse ayr
gerekgeyle bagka bir kuliibe, bagka bir yapay yoldan genisletil-
mis bir aileye mensuptum. Babam, iki biiyiikbabam ve dort
biiyiik biiyiikbabam da oyle....

Bina, bir zamanlar giiglii ve zengin adamlann orta yaslanm
iyi bir durumda gegirdikleri bir yuva olmustu... Simdi analar,
gocuklar ve tavla, satrang oynayan ya-da diis géren yaghlar,
dans dersleri alan, bowling ve tilt oynayan gen(;lerle dolup
tagiyordu.

Giilmek zorundaydim.

[ 244
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bolim otuzsekiz

Manhattan’a 6zel bir ziyaret yaptigim birgiin “13” kuliibiiy-
le taugtim. Sikago’da bu gibi gilgin kuruluglardan bol bol oldu-
gunu duymustum. Iste simdi bir tane de Manhattan’da vardi.

Eliza ve ben, gobek adlarinda “13” olan biitiin insanlarn ne-
redeyse aninda birlesip en biiyiik aileyi olusturacagim hesaba
katmamistik. .

Ve Manhattan 13 kliibiinde kahyaya, igeri girip bakabilir mi-
yim diye sordugumda kendi kazdigim kuyuya diigmiistiim.

Ierisi ok karanlikt.

“Yiiksek saygilarimla Sayin Bagkan” dedi bana, “acaba bir 13
miisiniiz?”

“Hayir” dedim, “biliyorsun ki degilim.”

”O zaman efendim” dedi, “size soylemem gerekeni sylemek
zorundaymm.”"

“Biitiin saygimla efendim” dedi. “Sen git de havada donen
bir simidin ustiine atla! Ya da siktir git taaaaaaaaaaa aya!

Mest oldum...

[ 2 £ 4

Evet, ve baslangigta Sikago’da kiigiik bir kiiltken, ileride
Amerika'nin gelmis ge¢mis en yaygimn dini olmaya yazgih “Ka-
cinlrmug Isa” dininden o ziyaret sirasinda haberim oldu.

Temiz ve parlak bir gencin otelimde lobiden merdivenlere u-
laghgimda elime tutusturdugu bildiri sayesinde oldu bu.

Bana hayli garip gelen bir tavirla, sanki birisi gizlice saksida-
ki palmiye agacinin ya da bir koltugun arkasindan, hatta kristal
avizenin iistiinden onu goézliiyormus gibi kafasini bir o yana bir
bu yana geviriyordu.

Bu ani bakiglan firlatmakla o kadar megguldii ki, Amerika
Birlesik Devletleri Bagkani’'na bir bildiri veriyor olmas1 onu hig
mi hig ilgilendirmemigti. '

“Ne aradiginiz1 sorabilir miyim, geng adam?” dedim.

“Kurtaricimizi, efendim” dedi.
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“Sizce o, bu otelde mi?” dedim.
“Bildiriyi okuyun, efendim” dedi.

L 2 2 4

Oyle de yaptim. Yalniz bagima, odamda radyo dinlerken.

Bildirinin en iistiinde, Isa’nin ilkel bir resmi vardu. Ayakta ve
viicudu 6ne bakarken yiizii profilden gizilmis -oyun kagitlarin-
daki tek gozlii bir vale gibi... -

Agz1 baglanmigti. Elleri kelepgeliydi. Bir ayag: yere zincir-
lenmigti. Goziiniin alt kapagindan harika tek bir damla yanag:-
na kayiyordu.

Resmin altinda bir dizi soru ve yant vardz:

SORU: Isminiz nedir?

YANIT: Ben, Chicago, llinois, 3972 Ellis Bulvan’nda Kaginl-
mis Isa Kilisesi'nin kurucusu Papaz William Uranyum-8 Wa-
inwright. .

SORU: Tann bize oglunu ne zaman geri yollayacak?

YANIT: Yollad: bile. Isa aramizda.

SORU: Niye bizim haberimiz yok?

YANIT: Ciinkii o geytani giiglerce kagirildi.

SORU: Ne yapabiliriz? .

YANIT: Yaptgimiz isi hemen birakip, her saniyemizi O’nu
aramakla gegirmeliyiz. Aksi takdirde Tann ‘se¢im’ini yapacaktr.

SORU: Tanrn’run segimi ne demektir? '

YANIT: Tann ne zaman isterse, kolaylkla insanoglunu yok
edebilir.

Hi ho.

[ 24 4

O gece o genci yemekhanede tek bagina yemek yerken
gordiim. Hem durmadan etrafina bakimp hem de tek bir lok-
may: dékmeden yemesi hayret vericiydi. Isa’y1r bulmak igin
tabaginin ve bardaginin altina bile, stelik defalarca bakt.

Giilmek zorundaydim.

[ 224
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bolim otuzdokuz

Ama bir anda, hersey o kadar iyi giderken ve biitiin Ameri-
kablar iilkenin batmasina ve dagilmasina ragmen en mutlu giin-
lerini yagarken, insanlar ¢ogu yerde “Amavut Gribi”, burada
Manhattan’da da “Yesil Oliim” salginindan élmeye bagladilar.

Iste bu da ulusun sonu oldu. Aile olduk, hepsi o kadar.

Hi ho.

00

Ah, Diikalik ve Krallik ve bu tip bok piistir iddialar ¢ikt, or-
dular kuruldu, her yere kiglalar inga edildi. Ama bunlan gok az
insan takdir etti. Bunlar ailelerin zaman zaman dayandiklan bi-
raz daha kétii bir hava ve daha yogun bir yergekiminden fazla
birgey degildi. N

Ve o siralarda, oldukga ciddi bir yergekimi, bir gece Machu
Picchu’nun tiim kurumlarin yerle bir etti. Federasyon ve butik-
ler ve bankalar ve altin kiilgeleri ve miicevherler ve Pre-Kolom-
biya tablo koleksiyonlan, ve Opera Binasi ve kiliseler ve hepsi,
And daglarinun altindan kayip, denizin iginde yok oldu.

Agladim.

L 2 £ 4

Ve aileler her yeri kagirilan Isa’un resmiyle donattilar.

[ £ £ J

Insanlar Beyaz Saray‘a haberler yollamaya bir siire daha de-
vam ettiler. Bizse, 6liimi ve yalruz 6liimii yasiyor, 6lmeyi bek-
liyorduk... Temizlik ahgkanlhklanmuzdan hizla vazgegtik.
Diizenli bir gekilde banyo yapmay: ve dig fircalamay: biraktik.
Erkekler sakal birakip, saglarii omuzlarina kadar uzattilar.

Akhrmzi kaybetmiggesine Beyaz Saray’i barbarca yok ettik.
Istnmak icin mobilyalari, trabzanlan, panelleri, gergeveleri ve
ahgap olan hergeyi géminede yaktk.
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Ozel sekreterim Hortense Muskellunge-13 McBundy gripten
o6ldii. Usagim Edward Strawberry-4 Kleindienst gripten 6ldii.
Bagkan Yardimcisi Mildred Helyum-20 Teodorides gripten
6ldii. Bilim damigmanim Dr. Albert Aquamarine-1-Piatigorsky,
Oval Ofis'te, kollanmda hayata gozlerini kapada.

Neredeyse benim kadar uzundu. Yerdeki goriintimuz hayli
etkileyici olmustur.

“Bitin bunlar ne demek oluyor?” diyordu siirekli.
“Bilmiyorum, Albert” diyordum ben de, “belki de bilmeyigim
daha iyidir.” “Bir Cinliye sor” dedi ve obiir tarafin yolunu tuttu.

00

Telefonlar galip duruyordu. Ben nadiren telefona ¢ikiyor-
dum. “Bagkanimz konugsuyor” diyordum. Kendimi, bir nevi mi-
tolojik yaratiklarla konusur buluyordum. Michigan Kral1 veya
Florida Olaganiistii Hal. Valisi ya da Birmingham’in faal
belediye bagkamn gibi. .

Fakat haftalar gegtikge mesajlar azalmaya bagladi. Sonunda
hig kalmad.

Unutulmugtum.

Boylece Bagkanhigim da sona erdi. Ikinci donemimin iigte ikisi
bitmigken...

Ve neredeyse bu hizda tiikenen bir bagka sey daha vardi -bu
da yeri doldurulamayacak tri-benzo-Deportamil arzim.

Hi ho.

L £ 2 4

Dayanamayip sayana kadar, kag ilaamun kaldiginu bilmeye
cesaret edemiyordum, dyle azdilar ki. Onlara o kadar baglan-
mug, 6yle ahgmughm ki, sonuncusunu aldiimda hayatim sona
erecekmig gibi geliyordu.

Iscilerim de titkeniyordu. Sonunda bire diigtiiler. Digerleri ya
artik mesaj gelmedigi igin yollarina gitmigler ya da 6lmiiglerdi.

Benimle kalan tek kigi, kardegim sadik Carlos Daffodil-2
Villavicencio’ydu. 1k giinimde Daffodil'likle onurlandirdigim
bulagik¢im.
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bolim kirk

Hergeyin gok ¢abuk tiikenmesinden ve iyiligimi diisiinecek
kimse kalmadigindan, birgeyler sayma manyakhgina kapildim.
Panjurlarin gézkapaklanni saydim. Mutfaktaki gatal, kagik ve
bigaklar1 saydim. Abraham Lincoln’iin yatak ortiisiiniin tiiyleri-
ni saydim.

Ve orta-hafif yergekimli bir giin olmasina ragmen, merdive-
ne ellerimle dizlerimi dayamig, trabzanin demirlerini say1yor-
dum ki, agagidan bir adamin beni izledigini gordiim.

Geyik derisinden bir giysisi, makosenleri ve rugan derisi bir
sapkasi vardi ve bir tiifek tasiyordu.

“Tanrim, Bagkan Daffodil” dedim kendi kendime, “bu sefer
cidden delirdin. Bu bizim Daniel Boone'nin ta kendisi.”

Ve sonra bir adam daha gériindii. Ben bagkan olmadan 6nce,
daha Amerikan Hava Kuvvetleri denen sey varken, askeri bir pi-
lot nasil giyiniyorsa, yle giyirunisti.

“Izin verin tahmin edeyim” dedim yiiksek sesle, “bu ya ‘Ca-
dilar Bayrami’dir ya da 4 Temmuz.”

[ £ £ 4

Pilot, Beyaz Saray’in haline hayret etmisti..“Burada neler ol-
du?” diye sordu.

“Biitiin s6yleyebilecegim” dedim, “tarih yazild1.”

”Bu korkung” dedi.

“Bunun kotii oldugunu duigiiniiyorsan” dedim, alnimu tikla-
tarak, “bir de bunun igini gérsen sagarsin...”

[ £ £ 4

Bagkan olabilecegim akillanrun ucundan bile gegmemisti. O
sirada bayag harap durumdaydim. '

Bu yiizden benimle konugmak istemediler, birbirleriyle de.
Yabana olduklar ortaya gikt1. Anlagilan tesadiifen aym: zaman-
da oraya gelmislerdi -ikisi de acil gérevlerle...

Diger odalara girip ‘Sancho Panza’m Carlos Daffodil-11 Vil-
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lavicencio’yu kedi dili biskiivisi, istridye konservesi ve eldeki di-
ger baz1 malzemelerle 6gle yemegi hazirlarken buldular. Ve Car-
los, ikisini bana geri getirip, onlar1 biitiin igtenligiyle “diinyarun
en giiglii iilkesi”nin Bagkan olduguma inandird1.

Carlos gergekten gok salakt.

[ 244

Siur muhafizi birkag yil 6nce Cinlilerin ziyaret ettigi Urba-
nali duldan bana bir mektup getirdi. Cinlilerin o arada ne halt
kanistdigim aragtiracak pek zamanim olmamugt.

“Sevgili Bay Swain” diye bagliyordu mektup.

“Ben su hayatta tinlii bir fizikgiyle evlenip,
ondan harika bir gocuk dogurmaktan ve kocamin
oliimiinden sonra kigiiciik Ginliler tarafindan zi-
yaret edilmis olmaktan bagka higbir 6nemi olina-
yan siradan bir kadimim. Iglerinden birinin babasi
sizi taniyormus. Babasinin ad1 ‘Fu Manchu’ imis.

Kocam Dr. Felix Bauxite-13 Peterswald’in
oliimiinden hemen 6nce yaptig1 mucizevi bulugtan
beni haberdar eden de Cinliler olmustur. Tesadii-
fen sizin gibi bir Daffodil-11 olan oglumla bu bulu-
su o zamandan beri gizledik, ¢iinkii kisaca soyle-
mek gerekirse onun evrendeki insanligin durumu-
na firlatbgr 11k gok trkiitiiciidiir. Oliimden sonra
bizi bekleyen seyin gergek ytiziinii gostermektedir.
Bizi bekleyen sey, Dr. Swain, fazlasiyla can sikici-
dur.

Onu ‘cennet’ veya ‘ilahi 6diil’ gibi tath nitele-
melerle adlandirmaya dilim,varmiyor. Ona verece-
gim tek isim, sizin de inceledikten sonra benimse-
yeceginizi sandifum, kocamin koydugu ‘Hindi
Ciftligi'dir. Ozetle Dr. Swain, kocam bu-Hindi Gift-
ligi'nde oliilerle konugmamn yolunu bulmustu.
Teknigini ne ogluma ne bana ne de bagka birine 6g-
retti. Ama bilindigi gibi her yerde casuslan bulu-
nan Cinliler bir sekilde olayin farkina vardilar. Ka-
yitlar1 ve teknik aletlerden arta kalanlar: incelemek
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Hiho. .

uizere buraya geldiler.

Nasil yapildigin 6grendikten sonra bana ve
ogluma bu dehsetli numaranin yolunu agiklama in-
celiginde bulundular. Kendileri, umduklariu bula-
mamuglardi. Dediklerine gore, yeni olmasina yeniy-
di, ama sadece ‘bati uygarhgimun geriye kalan
temsilcilerine hitap edebilirdi’, bu ne anlama geli-
yorsa.

Size bu mektubu, sizin gok yalkirunizda,
Maryland’de oturan yapay akrabalan Beryllium'’la-
nh arasina yerlesmeyi uman bir arkadagla yol-
luyorum.

Size ‘Sayin Bagkan’ yerine ‘Dr. Swain’ diye
hitap ediyorum, giinkii bu mektubun vatandaghk
gorevleriyle higbir ilgisi yoktur. Olen kizkardeginiz
Eliza’yla kocamun aleti aracihgiyla defalarca konug-
tugumuzu haber vermek amaciyla yazilmug gok
6zel bir mektuptur. Sizinle dogrudan diyalog kura-
bilmesi igin buraya gelmenizin son derece 6nemli
oldugunu o bize s6ylemistir.

Ziyaretinizi sabirsizlikla bekliyoruz. Oglum
ve kardeginiz David Daffodil-11 von Peterswald’in
en olmadik zamanlarda uygunsuz hareketler yap-
masindan ve miinasebetsiz konugmalarindan liit-
fen rahatsiz olmayiruz. Kendisi bir Tourette hastah-
£ kurbanudir.

Sadik hizmetginiz,

Wilma Pachysandra-17 von Peterswald.”

[ £ £ 4
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bolom kirkbir

Tri-benzo-Deportamil’e ragmen gok duygulanmighm. Sinir
muhafizinin Beyaz Saray’in bahgesinde otlayan terli atina baka-
kaldim. Ve ulagin kendisine dondiim: “Nasil oldu da bu mesaj
sen getirdin?” dedim.

Bana Tennessee ile Bat Virginia sirunnda kazara bir adam,
goriiniige bakilirsa Wilma Pachysandra-17 von Petesswald’in ar-
kadag1 olan Beryllium’u vurdugunu anlath. Onu bir hasmyla
karigtirmigti.

“Onu Newton McCoy sandim” dedi.

Masum kurbanini hayata déndiirmeye galigmig ama o kang-
renden 6lmiigtii. Olmeden 6nce de Birlegik Devletler Bagkaru’na
iletmeye s6zverdigi mektubu yerine ulajtirmasi igin ona huristi-
yan yemini ettirmigti.

‘s

Ona adin1 sordum.

“Byron Hatfield” dedi.

“Hikiimet ¢ikigh gobek adin ne?” dedim.

“Biz buna hig kafa yormadik” diye yarutlada.

Onun iilkedeki genig kan akrabali olan birkag biiyiik aile-
den birine mensup oldugu ortaya ¢ikti. Bu ailelerden biriyle
1882’den beri kan davallard.

“Bu yeni moda gobek adlan igin ¢ok az1z” dedi.

*00

Sinir muhafiziyla, bir zamanlar biiyiik olasihkla Jacqueline
Kennedy tarafindan Beyaz Saray icin alinmmug leylek bacakh al-
tindan balo salonu sandalyeleri iizerinde oturuyorduk. Pilot da
ayn1 konumda ve her an tetikte, konugma vaktinin gelmesini
bekliyordu. Pilotun gogiis cebinin tizerindeki kimlik kartina g6-
zim takildi. $6yle yaziyordu: KAPTAN BERNARD O’HARE

(224
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“Kaptan” dedim, “siz de yeni moda goébek adlarina takilma-
yanlardan birisiniz.” Farkettigim bir diger sey de, eger hala kap-
tanlik diye bir sey olsa bile, bir kaptan olmak igin gok yash
olduguydu. Neredeyse altmisina merdiven dayamusti.

Onun, bu kostilimii bir sekilde eline gegirmis bir kagik oldu-
gu sonucuna vardim. Yeni goriintigiine yle sagmis ve memnun
kalmugti ki, kendisini bagkanina gostermekten onu higbir sey ali-
koyamamuigt: . Ama isin aslina bakarsaniz, gayet saghkhydi Son
oniki yildir Rock Creek Parki'nda gizli bir yeralt: silosunda kali-
yordu. Ben béyle bir silonun varligindan haberdar degildim.

Ama orada, binlerce galonluk paha bigilmez benzinle birlik-
te Bagkanliga ait bir helikopter sakliydi.

L 2 £ 4

En sonunda, emirlere karg: gelerek, kendi deyimiyle “digar-
da ne isler dondigiine” bakmak igin gikmgti.
Giilmek zorundaydim.

L £ £ 4

“Helikopter hala ugusa hazir m1?” diye sordum.

“Evet efendim, hazir” dedi. Iki yildir bakirmini kendi elleriy-
le yapiyordu. Tamircileri birer birer ortadan kaybolmustu.

“Geng adam” dedim, “sana bunun igin bir madalya vere-
cegim.” Pacavralagsmis yakamdan bir rozet ¢ikarip onunkine
taktim.

Tabii ki iistiinde g6yle yaziyordu:

L 2 44
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bolim kirkiki

Sinir muhafizi benzer bir nisam reddetti. Yerine, dogdugu
daglara dogru gikacagi zorlu yolculukta besleyip kuvvet verme-
si igin yemek istedi.

Ona elimizde olanlan verdik, bu da heybesinin alabildigi ka-
dar kedi dili ve istridye konservesiydi.

[ 2 4 4

Evet, ve Kaptan Bernard O’Hare ve Carlos Daffodil-11 Villa-
vicencio ve ben ertesi safakta silodan havalandik. O kadar sag-
ikl bir yercekimi vardi ki, helikopterimiz havada ugqugan to-
humlardan daha fazla enerji harcamad.

Beyaz Saray’in lizerinde kanatlarimizi glrparken, el salladim.

“Hosgakal” dedim.

[ 244

Benim planim, 6ncelikle Daffodil niifusunun epey yogunlas-
t11 Indianapolis’e ugmakti. Daffodiller her yerden oraya iisiis-
miiglerdi.

Carlos’u hayatinin sonbaharinda yapay akrabalarinca bakil-
mak tizere orada birakacaktik. Ondan kurtuldugum igin mem-
nundum. Beni gézyaglarnina bogarcasina sikiyordu.

[ 224

Kaptan O’Hare’e bundan sonra Urbana’y a gidecegimizi sy-
ledim, daha sonra da gocuklugumun gegtigi Vermont’a.

“Ondan sonra” diyes6z verdim, “helikopter senindir kaptan.
Bir kus gibi nereye istersen oraya ugarsin. Ama eger kendine iyi
bir gébek ad1 bulmazsan, berbat vakit gegireceksin.”

“Bagkan sizsiniz” dedi, “bana siz bir isim koyun.”

“Admiz Eagle-1'dir” dedim.

Miithis mutlu oldu. Madalyasin1 da gok sevmisti.
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Evet, ve hila biraz tri-benzo-Deportamil kalmist: ve o kadar
uzun zamandir Washington DC’de kisihp kaldiktan senra, ko-
laylikla istedigim yere gidebiliyor olmaktan Syle keyif almigtim
ki, yillardan beri ilk defa kendimi sark: séyler buldum.

Séyledigim sarkiy1 da hatirhlyorum. Taa birer aptal oldugu-
muza inanlan yillarda, Eliza’yla beraber gizlice bir gok kez soy-
ledigimiz bir sarkiydi. Hig kimsenin bizi duyamayacag bir yer-
de soylerdik, Profesor Elihu Roosevelt Swain’in tiirbesinde.

Ve simdi onu dogum giiniimde Melody ve Isadore’a 6gret-
meyi diigiiniiyorum. Oliim Adasi’'nda yeni maceralara atilirken
sOyleyecekleri harika bir sarki bu.

Soyle baghyor:

“Haydi biiyiiciiyli gérmeye
Oz iilkesinin harika biyticisini”

(224

“Eger bir biiylici vizz diye gegerse,
Iste o Oz Bityiiciisii’diir”

o0
Iste boyle.
oo0
Hi ho. ’
*oo
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bolom kirkie

Melody ve Isadore bugiin Wall Street’e gittiler -Isadore’un
biiyiik ailesi Raspberry’leri ziyarete. Bir keresinde Raspberry ol-
manm igin teklif almighm. Vera Chipmunk-5 Zappa da 6yle. Iki-
miz de reddettik.

Evet, ve ben kendi kendime yiiriidiim -Broadway ve Kirki-
kinci Cadde’deki Bebek Piramidi’'ne kadar, sonra Kirkiigiinci
Cadde’nin sonunda eskiden Yiizyil Birligi olan yerdeki Eski
Daffodil Kuliibe dogru; ve sonra dogu yoéniinde, Kirksekizinci
Sokag1 gecip, Vera'min ciftliginde galisgan kolelerin mesken
edindigi konaga geldim. Bir zamanlar oras1 annemle babamin e-
viydi.

Konagin merdivenlerinde Vera'nin ta kendisiyle kargilagtim.
Koleleri, eski Birlegmis Milletler parkinda karpuz, musir ve
aygicegi yetigtirmek ilizere daglmuslardi Onlarm “Ol’ Man
River” sarkisini sdylediklerini duyabiliyordum. Her zaman gok
mutluydular. Kéle olduklan igin gok sansh olduklarna inanuyor-
larda.

Hepsi Chipmunk-5ti, ' ve neredeyse ligte ikisi eskiden
Raspberry’ydi. Vera'min kélesi olmay1 dileyen herkes gobek
adiu Chipmunk-5 olarak degistirmek zorundaydi.

Hi ho.

[ 2 £ 4

Vera genellikle koleleriyle birlikte galigirdl. Agir igi severdi.
Ama simdi onu, koélelerinden birinin 6nceki giin .bir hastane
yikintisiun albindan gikardig harika bir Zeiss mikroskobu aylak
aylak kurcalarken yakaladim. Kendi orijinal kutusunun iginde
yillar boyu korunmusgtu.

Vera yaklaghgim hissetmemigti. Aletin igine bakmaya gali-
styor, cocuksu bir ciddiyet ve beceriksizlikle diigmelerini ge-
viriyordu. Daha 6nce eline mikroskop almadig belliydi.

Yaruna yaklagtim, ve “Cee!” dedim.
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Kafasin1 mercekten hizla gekti.

“Merhaba!” dedim.

“QOdiimii patlattin” dedi.

“Pardon” dedim ve bir kahkaha atttim. Bu asirlik oyunlar de-
vam edip durur. lyiki de 6yle.

(224

“Higbir gey goremiyorum” dedi. Mikroskobu sikayet ediyor-
du. “Bizi yiyip bitirmek isteyen kargacik burgacik kiigiik hay-
vanlar” dedim. “Onlarn gérmek istedigine emin misin?”

“Bir opale bakiyordum” dedi. Mikroskobun tablasina opal ve
elmastan bir bilezik yerlegtirmisti. Eski zamanlarda milyonlarca
dolar edecek degerli tas koleksiyonu yapiyordu. Herkes bul-
dugu miicevheri ona veriyordu, bir zamanlar bana samdanlar:
verdikleri gibi...

(224

Miicevherler igse yaramazdi. Samdanlar da 6yle, glinkii Man-
hattan’da artik mum diye birsey yoktu. Insanlar geceleri evleri-
ni hayvansal yaglarla dolu ¢anaklara koyduklan bez fitillerle
igitryorlardi

“Opalde gahba Yesil Oliim var” dedim. “Galiba herseyde Ye-
sil Oliim var.”

Bu arada, bizim Yesil Oliim’den ku:tulmarmzm sebebi, Isa-
dore’un ailesi Raspberry’ler tarafindan tesadiifen bulunmusg bir
panzehiri kullanmamizdi.

Panzehiri yalmizca sorun g¢ikaran birinden ya da sorun
gikaran bir ordudan gizlemigtik, boylece onlar da 6teki hayata,
Hindi Ciftlii'ne hizla siinilmiiglerdi...

(224

Aklima gelmigken, Raspberry’ler arasinda hig de biiyiik bir
bilimadami falan yoktu. Bu yalmzca acemi sansiydi. Temizleme-
den balik yemiglerdi. Biiyiik olasilikla eski zamanlardan kalan
kirlilik olan panzehir de baligin midesindeydi.
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“Vera” dedim, “o mikroskobu galigtirabilsen bile, kalbini
kiracak seyler goriirdiin...”

“Kalbimi ne Kirabilir ki?” dedi.

“Yesil Oliim’e neden olan organizmalar goriirdiin” dedim.

“Bu beni niye aglatsin ki?” dedi.

“Clnkia sen vicdanh bir kadinsin.” dedim. “Panzehiri her
alisimizda onlardan trilyonlarcasim 6ldiirdiigiimiizii farket-
miyor musun?”

Giildiim.

O giilmedi.

“Giilemeyigimin sebebi” dedi, “beklenmedik ziyaretinle
dogum giinii slirprizimizi mahvetmen.”

“Nas1l yani?” dedim.

Bir kolesinden soz etti. “Donna bunu sana bir armagan o-
larak sunacakt. Simdiyse hig sasirmayacaksin.”

“Tiih” dedim.

“Bunun matrak bir gesit samdan oldugunu diiglinmiigtii.

[ 244

Bana, Melody ve Isadore’un onu hafta basinda arayip, bir
glin kolesi olmay1 ne kadar arzu ettiklerini sdylediklerini gitlat-
tu

“Onlara koleligin herkese uygun olmadigimu anlatmaya
galishm” dedi. '

[ 2 2 4

“Suna yanit ver” diye devam etti, “ben 6ldiigiimde kolelerim
ne olacak?” '

“Istikbali diigiinme” dedim ona. “Istikbal kendisi igin
diistinecektir. Giine miinasip olan fenaliidir onun.”

“Amin” dedim.

[ £ 2 4
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bolim kirkdort

Eski dost Vera ve ben konak merdivenlerinde Kuzey Indiana
Maxinkuckee goli savagi ile ilgili amlarumiz: yadettik. Ben bu
savag1 Urbana’ya giderken bir helikopterden gérmigtum. Vera,
alkolik kocas:1 Lee Razorclam-13 Zappa'yla birlikte ates hattin-
dayd:. Michigan Krali'min agik hava mutfaklarinda aggilik yapi-
yorlard1.

“Hepiniz bana kannca gibi goriiniiyordunuz” dedim, “ya da
mikroskop altindaki mikroplar gibi.” 1sabet alma korkumuzdan
asag) yaklasamamugtik.i

“Biz de aynen 6yle hissediyorduk” dedi.

“Seni 0 zaman tamiyor olsaydim kurtarmaya ¢ahgirdim” de-
dim. ;

“Bu, bir mikrobu diger milyonlarca mikroptan kurtarmaya
caligmak gibi olurdu Wilbur” dedi.

[ £ 2 4

Vera yalmz mutfak gadinnin iizerinde vizirdayan mermi ve
kovanlarla ugrasmiyordu. Kendini sarhog kocasina karsi da sa-
vunmak zorundaydi. Kocasi savagin tam ortasinda onu patakh-
yordu.

Iki g6ziinii morartiug, genesini kirmigh. Onu gadirin digina
firlatmigh. Vera gamurun igine kig tistii diigmiigtia. Daha sonra
kocas1 disan gikip, ona gelecekteki benzer dayaklardan nasil ko-
runabilecegini agiklarmusti.

Disan giktig1 an bir diigman siivarisinin mizragiyla mihlanda.

“Sence Oykiiniin ana fikri nedir?” diye sordum.

Dizime nasirh avucunu dayads. “Wilbur” dedi, “sakin evlen-

”

me”.
o0
Biraz Indianapolis’ten bahsettik. Oray1 da ayn1 yolculugum

sirasinda gormiigtiim. O ve kocas1 -Michigan Krali’'nin savagina
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katilmadan 6nce- bir Oniig kuliibiinde garsonluk yaprmglardi.

Ona kuliibiin i¢inin neye benzedigini sordum.

“Bilirsin” dedi, “karakediler, i¢i oyulmus kabaklar, masalara
hangerlerle saplanmig maga aslar gibi seyler... File goraplar, in-
ce topuklular giyer, bir maske takardim. Biitiin garsonlar ve bar-
menler ve fedailer vampir pelerinleri takarda.

“Yaa” dedim.

“Hamburgerleri ‘yarasaburger’ diye isterdik”

“Tabii” dedim.

“Domates suyuyla bir 6l¢ii cinin ad1 “Dracula’mn Mem-
nuniyeti” idi.

“Dogru” dedim.

“Herhangi bir Oniig kuliibiinden fark: yoktu” dedi, “ama is
yapmadh. Bir siirii Oniig olmasina ragmen, Indianapolis biiytik
bir Oniig sehri degildi. Bir Daffodil sehriydi. Eger Daffodil degil-
sen hig sansin yoktu...”

[ 2 2 4
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bolim kirkbes

Size sOyleyeyim; bir miiltimilyoner, bir gocuk doktoru, bir
Senatdr ve bir Bagkan olarak ok eglendim. Ama Indianapolis’in
bana bir Daffodil olarak verdigi mutlulugu higbir seyle degis-
mem.

Insanlar fakirdi, 6liimden gok ¢ekmislerdi, biitiin genel hiz-
metler durmusgtu ve yakinlarinda siiriip giden savaglar onlan te-
dirgin ediyordu. Ama benim igin ve tabii Carlos Daffodil-11
Villavicencio igin, eski Roma‘ya tag gikartacak solenler verip, t6-
renler diizenlemiglerdi.

[ 2 2 4

Kaptan Bernard Eagle-1 O’Hare bana dedi ki, “Tannm, sayin
Bagkan, boyle oldugunu bilseydim, sizden beni bir Daffodil yap-
mamnzi isterdim.”

Bunun {izerine ben de dedim ki,” Seni bir Daffodil ilan ediyo-
rum.”

[ 2 2 4

Ama orada gordiiglim en tatmin edici ve ogretici sey haftalik
Daffodil aile toplantisiyda.

Evet, ve o toplantida oy verdim, tabii pilotum da, Carlos da,
ve biitiin erkekler, kadinlar ve yas1 dokuzun iizerinde olan
biitiin gocuklar da...

Sansim yaver gitseydi, orada daha bir giin bile gegirmemis
olmama ragmen, toplantinin yéneticisi olabilirdim. Yonetici, o
glin toplananlannarasindan segiliyordu. Ve o gecenin galibi Do-
rothy Daffodil-7 Garland adindaki onbir yaginda zenci bir kiz
gocugu oldu.

Toplantiy1 yonetmek igin gok iyi hazirlanmugt, sanir\m ora-
daki her insan gibi. '

00
Neredeyse kendi boyunda olan kiirsiiye yiirudii kugiik
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kuzinim.

Oziir dileme veya kendisiyle dalga gegme geregi duymadan
sandalyenin iistiine gikti. San bir tokmag1 vurarak oturumu agt1
ve sessiz ve saygili akrabalarina géyle dedi: “Cogunuzun bildigi
gibi Amerika Birlegik Devletleri Bagkani aramizda. Izninizle, ge-
nel giindem sonunda bize birkag sey sdylemesi igin onu buraya
cagirmak istiyorum.Bunu 6nerebilecek kimse var mi1?”

“Genel giindemden sonra kuzen Wilbur’lin toplantiy1 y6net-
mesini 6neriyorum” dedi yanimda oturan yagh adam.

Birisi onayladi ve agik oylamaya gidildi.

Oneri kabul edildi ama candan ve gakas1 olmayan “Yoo” ve
“haayir”lar arasinda.

Hi ho.

[ 244

Giindemdeki en 6nemli konu, aym:1 anda hem Biiyiik Gol
Korsanlan hem de Oklohama Diikii’'yle savagan Michigan Kra-
Ii'nin ordusunda savagirken gehit diigmiig dort Daffodil’in yeri-
ne kimlerin alinacagiydi.

Giiglii kuvvetli geng bir adam, kendisi bir nalburdu, toplulu-
ga soyle dedi: “Bana yollaym Bir Daffodil olana kadar oldurme-
yecegim ‘Sooner’ yoktur.”

Sagirtic1 bir bigimde, birkag konugmaci onu saldirgan tutumu
yiiziinden kinadi. Savasin eglenceli olamayacagini, zaten olma-
diginy, orada trajediyi tartigtiklarini ve eger ytiziine trajik bir ytiz
ifadesi takinmazsa onu toplantidan atacaklarini séylediler.

‘Sooner’lar Oklahomalilard:1 ve agacak olursak Oklahoma
Diikii’'niin emrindeki insanlardi, bunlara Missouri’den ‘Show
me’ler, Kansas’tan ‘Jayhawker’lar, lowa’dan ‘Hawkeye'lar ve
daha niceleri ekleniyordu.

Nalbura ‘Sooner‘lann, Indianali ‘Hooser’lardan ne daha iyi
ne daha koétii oldugu, yalnizca birer insanoglu oldugu s6ylendi.

Ve sonra benim konugma yapmamu 6nermis olan yagh adam
ayaga kalkip s6z aldx: “Geng adam, eger zevk igin 6ldiirebiliyor-
san, senin de Arnavut Gribi veya Yegil Oliim’den farkin yok.”

[ 224
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Etkilenmigtim. Farkettimn ki uluslar kendi savaglarini asla tra-
jedi olarak nitelemiyor, ailelerse buna zorunlu bile.
Bravo onlara!

[ 2 2 4

Nalburun savaga yollanmayisirun ana sebebi simdiye kadar
¢ ayn kadindan ii¢ ¢ocugun babasi olusuydu. Ve birisinin
belirttigi gibi “firinda daha iig tane” vardi.

Biitiin o bebeklerin sorumlulugundan kagmasina izin verile-
mezdi. '

L £ 4 4
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bolim kirkalh

Toplantidaki gocuklar, ayyagslar ve kagiklar bile parlamento
usullerine bilingli bir gsekilde aginaydilar. Kiirsiiniin ardindaki
kiiciik kiz isleri 6yle canl ve amaglica yiiriitiiyordu ki, oradaki
yildinmlarla yiiklenmis bir tanri¢a olabilirdi.

*+ Bana daha 6nce hep kutsal sagmaliklar gibi goriinen biitiin
bu iglemlere dyle sayg1 duydum ki.

[ 2 2 4

Ve hala 6yle saygi duyuyorum ki, biraz 6nce burada Empire
State Binasinda, Ansiklopedi’'mde kurucularin buldum.

Adi Henry Martyn Robert. West Point’ten mezun olmus. Bir
miihendismis. Askerken generalhge kadar yiikselecekmis. Ama
I¢ Savag’tan hemen 6nce Massachusetts New Bedford’da gorev-
li bir tegmenken bir kilise toplantisim yénetmek zorunda kald:-
ginda askerlikten vazgegmis.

Hig kural yokmus.

Bunun iizerine bu asker oturup, Indianapolis’te uygulandig-
na gahit oldugum kurallar yazmus. Bunlar Robert'in Nizam Kural-
lari-ad1 alhinda yayinlanmug ki, bence bunlar gimdi Amerikalila-
nn dort biiyilik bulugundan biridir.

Diger iigii karumca Dogrular Onergesi, Anonim Alkolik llke-
leri ve Eliza ile benim 6ngérdiiglim Yapay Yayihmh Aileler’dir.

[ 244

Indianapolis Daffodillerinin Michigan Krali'na yollamak
tizere segtikleri ii¢ goniillii de, tesadiifen en kolay kurtulabilecek
ve segmenlerin karusina gore bu giine kadar en serseri hayatlan
siirmiis olanlard.

Hi ho.

[ 2 4 4
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Bir sonraki madde, eyaletin kuzeyindeki sicak savagtan kagip
sehre azar azar gelen siginmaci Daffodillerin bakimi ve korun-
malanyla ilgiliydi.

Toplant: sevke gelen bir kiginin daha hevesini kird1. Cok gii-
zel, gok geng fakat sencillikten delirdigi belirgin bir kadin, evine
en az yirmi sifinmaci alabilecegini iddia etti.

Birisi ayaga kalkip onun berbat bir evsahibesi oldugunu hat-
ta kendi evlatlarinin bile bagka akrabalarin yanina tagindiklarin
soyledi.

Bir bagkasi, komgular olmasa képeginin onun dalginhg yii-
ziinden aghktan 6lecegine ve evde yanlislikla beg kere yangin g1

kardigina dikkat gekti.
o0

Bunlardan toplantiya katilanlarin gok acimasiz oldugu an-
lamu gikabilir. Ama hepsi ona duruma gére “Kuzen Grace” ya da
“Grace Kardeg” diye sesleniyorlardi. Tabii, o benim de kuzenim-
di. O bir Daffodil-13"tii.

Dahasi, sakarhig yalnizca kendineydi, bu yiizden kimse ona
o6zellikle gicik olmuyordu. Bana soylendigine gore gocuklan ne-
redeyse yiiriimeyi 6grenir 6grenmez daha iyi gekip gevrilen ev-
lere kapag1 atmuglardi. Bence bu Eliza’yla benim bulugsumun en
gekici 6zelliklerinden birisi: Cocuklarin segebilecegi bir siirii an-
ne-baba ve bir siirii ev.

Kuzen Grace’e gelince, kendisi igin yapilan ve dogruluklarn
siiphe gotiirmeyen yorumlan sagkinlhkla dinledi. Gozyaslarina
bogulmadi. Robert’in Nizam Kurallarina uyarak oturumun so-
nuna kadar kalds, hisli ve tetikte gériindii.

Daha sonra, yeni bir maddeye gegilmisken , Kuzen Grace
Koca Go6l Korsanlari ya da Oklahama Diikiine hizmet eden Daf-
fodillerin aileden ihrag edilmeleri 6nerisini getirdi.

Kimse bunu onaylamada.

Ve toplantiy1 yoneten kiigiik kiz ona soyle dedi:

“Kuzen Grace, buradaki herkes kadar iyi biliyorsun ki, bir
kere Daffodil olmugsan, bir Daffodil kalirsin.

00
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bolim kirkyedi

Sonunda benim konugma siram gelmisti. “Kardeglerim ve
Kuzenlerim” dedim. “Ulusunuz harcanmgtir. Gérdiigiiniiz gibi
bagkaniniz da eski golgesinin bir golgesi haline gelmistir. Bura-
da halsiz Kuzen Wilbur’dan bagka birsey degil.”

“Sen felaket iyi bir bagkandin, Billy Kardes” diye bagird: ar-
ka siralardan biri.

“Ulkeme kardegslikten bagka barig da getirmek isterdim.” di-
ye devam ettim. “Ne yazik ki, barig diye birsey yok. Onu bulu-
yoruz. Kaybediyoruz. Tekrar buluyoruz. Tekrar kaybediyoruz.
Tannya giikiir, arttk makinalar savagmaktan vazgecti. Artik sa-
dece insanlar.” “Ve tannya siikiir artik yabancilarla savagmak
yok. Kiminle savagirsan savas herkesin karsi tarafta akrabalan var.”

[ 2 24

Toplantidakilerin ¢ogu, Daffodilliklerinin yarusira, kagirilmig
Isa’min arayicilariydilar. Konusma yapmak igin sinir bozucu bir
topluluktu. Ne dersem diyeyim, kafalarin bir oraya bir buraya
cevirip Isa’y1 goriivermeyi umuyorlarda.

Ama dogru zamanlarda alkiglayip tezahiirat yaptiklarimu go-
riince olaya 1sindim. Ve iistiine basarak konugmaya bagladim.

[ 224

" “Artik bir ulus yerine yalnizca aileler oldugumuza gore” de-
dim, “savagta merhametli olmak bizim igin ¢ok daha kolay.”
“Maxinkuckee Go6li civarindaki savag: inceleme olanag: bul-
dum. Atlar, mizraklar, tifekler, bigaklar, tabancalar ve bir ya da
iki toptan ibaretti. Birkag ceset gordiim. Birbirine sanlan insan-
lar da gordim. Ve biiyiik gapta firar ve teslim olma s6z konu-
suydu. “Maxinkuckee savagiyla ilgili sdyleyebileceklerim bu

kadar” dedim.
“Soykiyim sayilmaz.”diye de ekledim.

[ 224
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bolim kirksekiz

Indianapelis’teyken Michigan Krali’ndan radyo yoluyla
bir davet aldim. Napolyonvari bir havadaydi. Kralin Maxin-
kuckee golii kiywsindaki yazlik sarayinda Birlegik Devletler
Bagkan1 onuruna bir davet vermekten” mutluluk duyacagim
sOyliiyordu. Muhafizlara beni sagsalim ulagtirmalan igin
emir vermigti. Savag bitmisti. “Zafer bizimdir!” diyordu.

Boylece pilotum ve ben oraya ugtuk.

Sadik ugagim Carlos Daffodil-11 Villavicencio’yu, son yil-
larini sayis1z akrabasinin arasinda gegirmesi icin birakmigtik.

“lyi sanslar, Carlos Kardes” dedim.

“Sonunda yuvamdayim, Sayin Bagganim, gardasim” diye
yanitladi. Allahima ve size sgiikiirler olsun. Yalniz degilim ar-
tik!”

(224

Michigan Kralr'yla bulugsmam, eski zamanlarda ‘tarihi bir
olay’ olarak nitelendirilirdi. Her yerde flaglar patlar, etraf
mikrofonlar ve gazetecilerle dolup tasardi mutlaka. Bu sefer,
Kralin “katiplerim” dedigi not alicilar1 vard: yalnizca.

[ 2 2 4

Kaptan O’Hare ve ben, kralin bir zamanlar askeri akademi
olan yazlik sarayiun balamh arazisine konduk. Gegen savag-
ta kotii savagmug olduklann tahmin ettigim askerler her yer-
de dizlerinin iistiindeydiler. Askeri polisler g6zetiminde ceza
olarak makaslar, cakilar ve kasaturalarla gimleri bigiyorlard:.

(2 24

Kaptan O’'Hare ve ben sarayaiki sira askerin arasinda gir-
dik. Tahminen, imtiyazli muhafizlardi. Herbiri, iizerine ya-
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pay yayilimh ailelerini simgeleyen nakiglar iglenmis sancak-
lar tagiyordu -bir elma, bir timsah, lityumun simgesi ve ben-
zeri...

Cok iglenmis, komik bir durum oldugunu diigiindiim. Sa-
vaslarin diginda, uluslar tarihi, benim gibi eskiden az da olsa
sevilmis ve gokga kafay1 bulmus isi bitik ayakh cenazelerin,
geng psikopatlarin ayaklanini 6pmeye gelisinden ibaretti.

[ 2 £ 4

Kralin 6zel Spartan karargdhina alindim. Kocaman bir
odayd, bir zamanlar askeri akademinin partileri burada ve-
rilmigti. Simdi iginde sadece portatif bir karyola, listiine hari-
talar serilmis uzun bir masa ve bir duvara dizilmis sezlonglar
vard

Kralin kendisi harita masasinda oturmus, gosterigli bir ge-
kilde daha sonra Tukiyidides’in Pelopenez Savagimin Tarihi
adh kitab1 oldugu ortaya ¢ikan bir kitap okuyordu.

Arkasinda, lig tane katip dikilmisti-kalem ve kagitlanyla.

Benim ya da bir bagkasinin oturabilecegi bir yer yoktu.
Elimde kiiflii Homburgumla karsisinda durdum. Usagin be-
ni yeterince yiiksek bir sesle anons etmis olmasina ragmen,
kitabindan baginu hemen kaldirmada.

“Majesteleri” demisti ugak, “Dr. Wilbur Daffodil-11 Swa-
in, Amerika Birlegik Devletleri Bagkan1!”

A

(224

Sonunda basin1 kaldirdifinda onun biiyiikbabasi Dr. Ste-
wart Rawlings Mott"un hik demis burnundan diigmiis yiizii-
nii gormek beni ¢ok eglendirdi. Uzun zaman o6nce Ver-
mont’ta Eliza ve benim doktorlugumuzu yapmuis olan kisi.

o0
Ondan zerre kadar korkmuyordum. Tri-benzo-Deporta-

mil, tipimi bezgin, kafami iyi yapmust, tabii ki. Ama, yasadi-
gim ucuz komediden fazlasiyla bikmig haldeydim zaten. Kral
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beni ates eden bir grup askerden kagmaya zorlasayd: daha
esasl1 bir macera olurdu.

“Senin 6ldiigiinii saniyorduk” dedi.

“Hay1r Majesteleri” dedim.

“Uzun siiredir, hakkinda hig haber gelmiyordu.”

“Washington D.C. zaman zaman fikir liretemez oluyor”
dedim.

[ £ 4 4

Katipler biitiin bu tarihi konugmalar:1 kaleme ahiyorlardi.

Kitabin kapagini okuyabilmem igin havaya kaldird1. “Tu-
kly1dldeS” dedi.

“Ya” dedim.

“Sadece tarih okurum” dedi.

”Sizin konumunuzdaki bir adam igin akillica Majesteleri”

“Tarihten 6grenmeyenler, onu tekrarlamaya mahkGm-
durlar.” dedi.

" Katipler giziktirmeyi biraktilar.

“Evet” dedim.” Eger torunlarimiz, bizim zamanimiz: dik-
katle incelemezlerse, onlar da kendilerini grip ve Yesil
Oliim’den telef olmus, gezegenin yeralt yalatlarini tiiketmis,
koltukalti deodorantlarindan yayilan propellan gaziyla gok-
yiizlinii sarartmug, yeniden iki metrelik bunak bir baskan seg-
mis ve tini mini Cinlilerden zekdca ve ruhga geri kalmis
bulacaklardir.”

Kahkahama katxlmadl

Baginin iistiinden dogruca katiplerine hitaben “Tarih bir
siirprizler listesidir” dedim. “Bizi yalnizca yeniden sagir-
maya hazirlayabilir. Liitfen bunu yazin.”

00
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bolim kirkdokuz

Geng kralin elinde imzalamamu istedigi tarihi bir dokiiman
oldugu ortaya gikti Agikh. Igeriginde ben, Amerika Birlegik
Devletleri Bagkani, “Louisiana Antlagmasi1”yla Napoleon Bona-
parte tarafindan 1803’de iilkeme satilmig Kuzey Amerika kitasi-
nin o pargasiun artik kontroliimde olmadiginu bildiriyordum.

Ben, bu nedenle, dokiimana gore, oray1 Michigan Krah, Ste-
wart Oriole-2 Mott'a bir dolara satiyordum.

~ Atilabilecek en tini mini imzay: attim. Bir karinca yavrusu gi-
bi goriiniiyordu. “lyi giinlerde kullanun” dedim.

Ona sattifim bolgenin biiyiik bliimii, Oklahama Diikii'niin
iggali altindaydi ve siiphesiz haberdar olmadigim diger beylerin
ve diktatérlerin...

Hi ho.

[ 224

Evet, ve simdi gatlayan bir bag ve uyusmus bir elle yaziyo-
rum, ¢linkii diin gece dogumgiini partimde gok igtim.

Vera Chipmunk-5 Zappa, elmaslarla kaph bir halde, ondért
kolesinin tagidig bir tahtirevanla aylandiz ormaninm gegip geldi.
Beni sarhos eden sarap ve biray1 o getirmigti. Ama beni seving-
ten qigina dondiiren hediyeleri, koleleriyle koloniye ait bir
mum kalibinda yaptiklan bin tane mum oldu. Onlan benim bin
tane samdanima koyup lobinin tabaninda saga sola yerlegtirdik.

Ve hepsini birden yaktik.

Biitiin o kiigiik, dalgalanan igiklar arasinda ayakta dururken,
kendimi, Samanyolu dizlerine kadar yiikselmis tann gibi hisset-
tim.

0
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epilog

Dr. Swain daha fazla yazamadan 6ldii. Tannnn édiiliine git-
ti. Yazdigim da okuyacak kimse kalmadi. Masalin galakalem ya-
z1lmig sonunu kimse kimseye sikdyet edemedi.

Oykiiniin doruguna Louisiana Satiy Antlagmasi’'m1 bir soy-
guncuya -hig eline gegmeyen- bir dolara satmasiyla ulagmigti.

Evet, ve kizkardesiyle birlikte, toplumu yeniden yapilandar-
mak igin yaptiklarindan gurur duyarak 6ldii. Bu siiri de mezar-
tagina yazilmasi igin birakmig olmalx:

“Nasil goz yumduk ki bu farka?

Insanin sakgak komedisi ne kaba,

Tannmnkinin yaninda.

Evdeymigcesine ve korkusuz,

Tegekkiir ederim size,

Diiglerimizin yeniden yaptig1 bir oyunda.”

[ 2 24

Gocukluklanndaki dehay: yeniden yaratmak iizere, 6lii kiz-
kardesiyle akillarinu birlegtirdikleri Urbana’daki elektronik alet-
ten bahsetme gansi hi¢ olmadi.

Varligindan haberdar olan birkag kisinin ‘Hooligan’ adim
verdikleri alet normal boyutta bir kahverengi kil borudan ibaret-
ti, iki metre boyunda ve yirmi santimetre gapindaydi. Kocaman
bir tanecik hizlandinanin kontrol mekanizmasin tagiyan gelik
bir kabinin iistiine yerlegtirilmisti. Tanecik hizlandinc, sehrin
kenanndaki musir tarlalanrun etrafim dolanan tiip seklinde bir
yans pistiydi.

Evet.

Ve Hooliganin kendisi de bir gegit hayaletti; glinkii tanecik
hizlandina ¢ok uzun siiredir elektriksizlikten ve onunla ugra-
sabileceklerin ilgisinin yoksunlugundan dolay1 cansizd1.

Bir hademe, Francis Iron-7 Hooligan, boru pargasini 6lii ka-
binin iizerine yerlegtirmisti. Sefertasim1 da bir siire igin oraya
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koymustu. Borudan sesler geldigini duydu.

[ 2 4 4

Gidip aletin sahibi Dr. Felix Bauxite-13 von Peterswald’1 ge-
tirdi. Ama boru tekrar konusmay: kabul etmedi.

Dr. Von Peterswald kendisinin biiytiik bir bilim adami oldu-
gunu ama cahil bay Hooligan’a inanmakta giigliik gektigini soy-
ledi. Hademeye hikdyesini defalarca anlattirds.

“Sefertas1” dedi, “sefertas1 nerede?”

Hooligan’in elindeydi.

Dr. Von Peterswald onu boruyla aynen biraz 6nceki konu-
muna getirmesini soyledi.

Boru o an konugmaya baglad1.

[ 2 £ 4

Konugmacilar kendilerini 6teki hayattaki insanlar olarak ni-
telediler. Geri planda birbirlerine can sikintisindan, uyduruk
hastaliklardan, 6nemsiz sosyal olaylardan gsikayet eden morali
bozuk bir koro vardi.

Dr. Von Peterswald'in gizli glinliigiinde soyledigi gibi: “Yag-
murlu bir sonbahar giiniinde telefonun 6biir ucunda koétii yone-
tilen bir hindi giftligiyle konugsmaktan bagka bir seye ben-
zemiyordu

Hi ho.

[ 2 4 4

Dr. Swain kizkardesi Eliza’yla Hooligan yoluyla konugmaya
bagladiginda, yaninda su iki insan vardi. Dr. Von Peterswald'in
dul esi Wilma Pachysandra-17 von Peterswald ve Dr. Swain’in
yapay kardesi ve Tourette hastalif1 kurbani 15 yagindaki oglu
David Daffodil-11 von Peterswald...

[ 2 2 4

Zavalli David, Dr. Swain’le Eliza’nin hayatla 6liim arasinda-
ki sinirda konugsmaya bagladiklar: anda bir hastalik nobetine tu-
tuldu.
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David, agzindan istemeden gikan edepsiz laf siiriisiinii yut-
maya yeltendi ama bagarabildigisey perdesini bir oktav yiikselt-
mek oldu. “Bok... balgam... tagak... taghk... goét ... giik... siimiikst
zar... kulak kiri... igemik...” dedi.

L 2 2 4

Ve Dr. Swain’in kendisi de kontrolden gikt1. Uzun boyuna ve
yasina ragmen, bilingsizce kabinin tepesine tirmandi. Kizkarde-
sine daha da yakin olmak igin borunun tepesine yumuldu. Kafa-
sin ters gevirerek borunun ig goren ucuna soktu, ve can alic se-
fertasini tekmeleyip yere diigiirdii ve iliskiyi koparda.

“Alo? Alo?” dedi Dr. Swain.

“Apigarasi... sik... kaka.... Veniis tepesi... plasenta...” dedi go-
cuk. '

(224

Peterswald’in dul esi, Urbana tarafinda saglam kalan tek in-
sand, o ylizden sefertasim1 dogru yere yerlestiren de o oldu. Onu
Bagkanun diziyle boru arasina gayet vahsice sikishrmak zorunda
kald1. Sonra kendini acaip bir konumda hapsolmug buldu. Kabi-
nin iistiine doksan derece biikiilmiig, bir kolu uzamg ve ayakla-
n yerden beg on santim ylkselmigti. Bagkan yalniz sefertasi
degil, kadinin elini de kistirmugth.

“Alo? Alo?” dedi Bagkan, kafasi ters gevrilmis bir bigimde.

(224

Obiir taraftan yant olarak homurtular, sapirtilar, viyaklama-
lar ve gidaklamalar geldi. '

Birisi hapgirdi.

“Oglanci... digku... meni... kusmuk... “ dedi gocuk.

L 2 2 4

Eliza bir kez daha konugmaya firsat bulamadan, geri planda-
ki 6liiler, zavall David'in de evrendeki olumsuz durumdan ken-
dileri kadar etkilenmig akraba bir ruh oldugunu farkettiler.

“Soyle onlara evlat!” dediler.
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Ve her soyledigini ikilediler. “Cift tasak! Cift am!” dediler,
“Gift bok!” ve bu boyle devam etti.
Samatayd.

(224

Ama Dr. Swain ve kizkardesi boyle siddetli bir igtenlik saye-
sinde biraraya her halikarda geldiler, 6yle ki Dr.Swain neredey-
se borunun iginde emekleyecekti.

Evet, ve Eliza’min ondan istedigi sey, artik kafa kafaya vere-
bilmeleri igin, miimkiin oldugunca gabuk 6lmesiydi. Daha son-
ra tatmin etmekle hig alakas: olmayan bu s6zde ‘cennet’i diizelt-
mek igin yollar arayacaklard:. - ¢

[ 2 2 4

“Orada igkence goriiyor musunuz?” diye sordu ona.

“Hayir” dedi Eliza, “agin sikiliyoruz. Buray: kim tasarlamig-
sa insanoglu hakkinda higbir sey bilmiyormus. Liitfen Wilbur”
dedi, “Burasi sonsuzluk, buras: ‘ebediyet!” Senin oldugun yer ve
zamanla kiyaslarsan higbir sey degil. Beynini gabucak dagitip
gel”

Iste boyle.

[ 2 4 4

Dr. Swain, ona, garesiz hastaliklar yiiziinden hayatin ne ka-
dar zorlagtigini anlattu. Ikisi bir diigiindiiklerinde, gizemi bir ¢o-
cuk oyunu haline getirdiler.

Agiklama suydu: Grip mikroplan Marshydi. Ataklan, hayat-
ta kalanlann sistemlerinde iirettikleri antikorlar sayesinde geri
piiskiirtiilmiistii, giinkii, hali hazirda grip kalmarmugt.

Diger taraftan Yesil Oliim, bangsever ve kimseye zarar ver-
mek istemeyen mikroskobik Cinlilerden kaynaklaniyordu. Bu-
nunla beraber normal boyuttaki insanlar onlan soluk veya ye-
mek borulanna aldiklaninda istisnasiz 6liimciildiiler.

[ 2 4 4

Dr. Swain, kizkardegine Obiir taraftan ne tiir bir iletigim ara-
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ayla konustugunu sordu, acaba Eliza da m1 bir borunun tizeri-
ne abanmugt.

Eliza bir arag olmadigini, bunun yalnizca bir his oldugunu
soyledi.

“Ne hissi?” dedi Dr. Swain.

“Agiklamami anlamak igin 6lii olmak gerek.”

“Yine de dene Eliza.”

”(:)lii olmak gibi birgey.” A

“Oliiliik duygusu.” diye bir laf att ortaya Dr. Swain anlama-
ya gahsarak. x

“Evet, sogukluk, 1slaklik, yapigkanlhk.”

“Yaa” dedi Dr. Swain. _

“Ama aynca goriinmeyen bir an ogulu seni gevreliyormusg
gibi” dedi Eliza. “Sesin arilardan geliyor.”

Hi ho!

00

Dr. Swain bu dayaniklihk denemesinin sonuna geldiginde,
sadece onbir tablet tri-benzo-Deportamil’i kalmigt. Bunlar tabii
ki, ashinda, bagkanlar i¢in uyusturucu olarak degil, Tourette has-
taliginin belirtilerinde yatigtinc olarak tretilmiglerdi...

Ve kocaman elini ag1p geriye kalan tabletlere baktiginda, ga-
resizce hayatinin kum saatindeki son taneleri gérdii.

[ 2 4 4

Dr. Swain, Hooligant barindiran laboratuvar binasinin
oniinde giines 1;1§1inda duruyordu. Dul kadinla oglu da yanin-
daydi. Kadin sefertasim tekeline almigti, bdylece Hooligan': sa-
dece kendisi galigtirabilecekti.

Yercekimi hafifti. Dr. Swain ereksiyon halindeydi. Oglan da.
Helikopterin yaninda duran Kaptan Bernard Daffodil-11 O’'Ha-
re da.

Tahminen, dul kadimn viicudundaki hassas bolgeler de uya-
rilmigti.

“Kabinin istiindeyken neye benzediginizi biliyor musunuz
Sayin Bagkan?” dedi ¢ocuk. Bir sekilde hastaliginin etkisinde ko-
nusacag belliydi.
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“Hayir” dedi Dr. Swain.

“Bir futbol topuna tecaviize kalkan diinyanin en biiyiik Ha-
bes maymununa” diye yumurtlad: gocuk. Dr. Swain bu tip taciz-
lere daha fazla katlanmak yerine kalan tri-benzo-Deportamilleri
gocugun eline tutusturdu.

[ 2 £ 4

Tri-benzo-Deportamili birakmasinin ardindan gelisen olay-
lar ilgi gekiciydi. Dr. Swain alt1 giin alt1 gece dul kadinin evinde-
ki bir yataga baglanmak zorunda kalda.

O siralarda dul kadinla sevisip, onu daha sonra Melody Ori-
ole-2 von Peterswald’in babasi olacak bir ogula gebe birakti.

Evet, ve o siralarda dul kadin ona Cinlilerden 6grendigi bir
sirr1 aktardi. Evrenin bagarili idarecileri olmalanni uyumlu be-
yinleri birlestirmelerine borgluydular.

[ 2 2 4

Evet, ve sonra pilotu onu Oliim Adas1 Manhattan’a ugurdu.
Orada goriinmez Cinli komiinistleri igine gekmek yoluyla 6lme-
ye ugrash.

Kaptan O’Hare, ki o heniiz 6lmeye niyetli degildi, bagkaniru
bir ving, bir ip ve bir aski yardimiyla Empire State binasinin en
iistiindeki gozlem odasina indirdi.

Bagkan gliniin devamin1 orada manzaramin keyfini gikart-
makla gegirdi. Ve sonra her adiminda aldig1 derin nefeslerle
Cinlileri igine gekmeye galigsarak merdivenlerden indi.

Binanin tabanina vardiginda geceyarisi olmugtu.

[ 2 4 4

Lobide, giiriiyen pagavralara biiriinmiig insan iskeletleri var-
dv. Duvarlar ocaktan yaylmus isler yliziinden zebra desenindeydi.

Bir duvarda kaginlmis Isa Mesih’in bir resmi vardh.

Dr. Swain ilk defa metroyu gece icin terkeden yarasalarin iir-
pertici kanat seslerini duydu.

Kendisini gimdiden 6lii bir adam olarak diigiindii, -iskeletle-
rin kardesi-.
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Helikoptersesini duyup gelisini farketmis olan Raspberry ai-
lesinin alt1 iiyesi lobinin giriginde saklandiklan yerden gikip iis-
tiine dogru geldiler. Mizrak ve ¢akilarla silahlanmglarda.

(224

Kimi yakaladiklarini farkettiklerinde gildirmuglardi. Yalnizca
bagkan oldugu igin degil, ip okumus oldugu igin de bir hazi-
neydi.

“Bir doktor! Iste simdi hergeyimiz var!”

Evet, ve onun 6lme dilegini higbiri duyamadi:

Ona tad: fishga benzeyen kiiglik bir tablet yutturdular. Ashn-
da Yesil Oliime kars panzehir olarak kullanilan haglanmis ve
kurutulmug balik solungaci yutmugtu.

Hi ho.

[ 24 4

Raspberry’ler onu dogruca Mali Mintikaya gotiirdiiler. Ciin-
ki ailenin bas1 Hiroshi Raspberry-20 Yamashiro gok hastayda.

[ 24 2

Goriintige bakilirsa adam zatiirreye tutulmugstu. Dr. Swain
ona yiizyil 6nceki bir hekimin yapabileceginden daha fazlasin
yapamazdi. Bu da alninu serinletip viicudunu serin tutmak ve
beklemekten bagka bir sey degildi.

Ya atesi diisecekti ya da 6lecekti.

(24 4

Atesi dugti.

Karsihik olarak Raspberry’ler en degerli varliklanm New
York Borsasi'min yerlerine serdiler. Bir tane saatli radyo, bir alto
saksofon, bir tuvalet takimi, Eyfel kulesi biblosunun iizerine
asilmus bir termometre ve daha neler neler.

Dr. Swain, biitiin bu abuk sabuk hediyeler arasindan yalmz-
ca kibarlik olsun diye, tekli bir samdan segti.

Ve igte onun gamdanlara karg: olan zaafiyla ilgili efsane bun-
dan sonra dogmustur.
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Artik herkes ona samdan hediye edecekti.

[ 2 4 4

Raspberry’lerin komiinal yagamundan pek hoglanmamigh.
Giinkii diger seyler yaninda, Kagirilmug Isa Mesih’i bulmak igin
kafasin siirekli ani hareketlerle cevirmek zorundaydi.

O yilizden Empire State Binasinun lobisini temizleyip oraya
yerlesti. Raspberry’ler ona yemek getiriyorlardi.

Ve zaman ugup gitti.

[ 2 £ 4

Osiralarda, Vera Chipmunk-5 Zappa ortaya ¢ikti, o da Rasp-
berry’lerin verdigi panzehiri ‘igmigti. Raspberry’ler onun Dr.
Swain’in yardimais: olacagimi umuyorlarda.

Vera bir siire ona bakicilik yapt, ama daha sonra kendi gift-
ligini kurdu.

[ L2 4

Ve kiigiik Melody bundan uzun bir siire sonra geldi. Hami-
leydi ve esyalarim eski bir bebek arabasinda tagiyordu. Bu egya-
lar arasinda Dresden bir samdan da vardi. Michigan Kralh-
gr'nda bile efsanevi New York Kral'min gsamdanlara deli
oldugunu bilmeyen yoktu.

Melody’'nin samdanina, soylu bir adamin agaglar altinda bir
goban kadina kur yapmasi resmedilmisti.

Melody’nin gamdani yagh adamin son dogumgiiniinde kiril-
d1. Sarhog olmug bir kéle, Wanda Chipmunk-5 Rivera onu tek-
melemigti.

[ £ 4 4

Melody Empire State’e ilkayak basiginda, Dr. Swain ona kim
oldugunu ve ne istedigini sordu. Kiz dizlerinin iizerine ¢oktii.
Kiigtik elleriyle samdani siki siki tutmustu.

“Merhaba biiyiikbaba” dedi.

Dr. Swain bir an duraksadi. Ama sonra kizin ayaga kalkma-
sina yardim etti. “Igeri gel” dedi. “Igeri, igeri gel.”
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[ £ £ 4

Dr. Swain Urbana’da tri-benzo-Deportamil’den kurtuldugu
sirada bir gocuk peydahladifindan haberdar degildi Me-
lody’'nin kendisinin bir hayrani oldugunu sandi. Bu ilk goriisg-
meyi, geride evlatlar birakma diigiiyle de kargilamadi. ﬂremeyi
pek aklina getirmemisti glinkii.

O yiizden Melody ona utangag, fakat inandinci agiklamalar
yaptiginda, daha sonra Vera Chipmunk-5 Zappa’ya da agik-
ladig: su hissi duydu. Bir gekilde kocaman bir delik agilmust: ve
bu ani, masum agikhktan igeri ag bir gocuk emekliyordu.
Hamileydi ve elinde Dresden bir samdan tutuyordu.

Hi ho.

o00;

Melody'nin dykisii suydu:

Babasi, Dr. Swain ve Urbanali dulun gayrimesru ¢ocuklany-
d1. Ve so6zde “Urbana Soykiyimi”ndan kurtulan nadir insanlar-
dandi. Daha sonra soykiyimun faili Oklahoma Diikii'niin zor-
lamasiyla orduya bir davulcu olarak katilmust1.

Melody, babas1 daha 14 yagindayken dogmustu. Annesi ken-
dini orduya aldirtrrug bir temizlikgiydi. Melody’ye Oriole-2
gobek ad1 koyulmustu, ¢linkii Michigan Diikii’niin bag diigmam
Stewart Oriole-2 Mott'un giigleri tarafindan esir aliursa, mak-
simum merhameti goérebilirdi.

Ve gergekten de, anne ve babasinin katledildigi Iowa gehri
savaginda esir oldugunda alt1 yaginda bir gocuktu.

Hi ho.

[ 2 £ 4

Evet, ve Michigan Kral o zamanlar o kadar yozlasmush ki,
kendi soy isminden gocuklar igin bir harem kurdurtmusgtu -tabii
ki Oriole-2"ydi bu. Kiiglik Melody de bu agagilik hayvanat bah-
gesine alinmigh.

Daha fazla dayanamayacaginu diigiindiigiinde, babasinin 6l-
meden once soyledigi sézler ona biiytiik bir gii¢ veriyordu.

“Sen bir prensessin. Sen Samdanlar Krali'mn, New York
Krali'nin torunusun.”
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Hi ho.

[ 244

Ve sonra bir gece uyuyan Michigan Krali'nin ¢adinndan
Dresden samdani ¢alda.

Ve sonra ¢adinn altindan siiriiniip ay11§1 alhindaki diinyaya
kagmay: bagard.

[ 2 2 4

Efsanevi dedesini aramak iizere doguya, hep doguya dogru
giden inanilmaz yolculugu da bdyle bagladi. Saray: diinyadaki
en yiiksek binalardan biriydi.

Her yerde akrabalarla kargilagiyordi. Oriole olmasa da kuslar
ya da herhangi bir tiir canhyla.

Onu besleyip, yolu gosteriyorlarda.

Bir tanesi ona bir yagmurluk verdi. Bir digeri bir kazak ve bir
muknatis. Bir digeri bir bebek arabasi verdi. Bir digeri galar saat.

Bir digeri ona igne-iplik verdi ve altin bir yiiksiik de.

Bir digeri hayatiru tehlikeye atarak onu Harlem Nehri’'nden
Oliim Adasi'na kadar, kayikla getirdi.

Iste boyle.

son
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Bu, yazip yazacagim en
samimi ot.op‘iyogra,ﬁ. Ona
saksak di§.ccegim. Cinki
abartil1 ve gulung.
Tipk1 saksak komedi
filmleri -6zellikle de su
eski Laurel ve
Hardy’ninkiler- gibi.
Yani hayati duyumsadigim
gibi. Sinirhh zekdmin ve
cevikligimin bitiin
numaralar: burada var.
Surip gidiyorlar.

Hi hol

Zed



