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Kurt Vonnegut Jr. 

1922'de lndianapolis'te doğdu. Savaş sırasında 

Almanlara tutsak düşüp Dresden'e gönderildi ve 

şehrin müttefikler tarafından bombalanışıyla yal­

nız mahzenlerde 135 bin kişinin yanarak ölümüne 

tanıklık etti. (Mezbaha No:S, bu tanıklığın öyküsü­

dür.) 

İlk kitabı, öykülerini biraraya getiren Kedi Evinde­

ki Kanarya'dır. Eleştirmenler bu kitap ve daha 

sonra yayınlanan Piyano Çalmak için, "usta bir bi­

lim kurgu yazarıyla karşı karşıyayız" demekle 

yetindiler. Ancak Kedi Beşiği, yazarın hayatında 

bir dönüm noktası oldu. İngiliz yazar Graham Gre­

ene kitap hakkında "yaşayan en yetenekli yazar­

lardan biri tarafından yazılmış yılın en başarılı üç 

kitabından birisi" dedi. 

Daha sonra birbirini izleyen Gece Ana, Mezbaha 

No: 5, Şampiyonlartn Kahvaltısı kitapları ile ünü­

nü pekiştirdi. Mezbaha No:S sinemaya da aktarıl­

dı. Karısı Jayne Magie Cox, üç çocuğu, ölen abla­

sının evlat edindiği üç çocuğu ve çoban 

köpekleriyle birlikte, her zaman konuklarla dolup 

taşan Massachussettes'deki çiftlik evinde 

yaşamaktadır. 

Kedi Beşiği, Mezbaha No:S, Şampiyonların Kah­

valtısı E Yayınları'ndan 1974'de, Gece Ana yi�e E 
Yayınları'ndan 1975'de, Hapishane Kuşu ise 

1980'de Altın Kitaplar'dan yayınlanmıştır. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



zed yayın: 4 • 
Slapstick 

or 
Lonesome No More 

(Hi Ho) 
kurt vonnegut 

1. baskı: ekim 1995 • 
çeviren: müge mengü • 

kapak fotoğrafı: cem çetin 

kapaktaki palyaço: a. fuat onan • 
ofset hazırlık: pi tanıtım (0.212) 245 28 03 • 
baskı: günay matbaası (0.212) 544 34 31 

istiklAI Cad. Büyük Parmakkapı Sk. No: 7/3 Beyoğlu-lstanbul 
Tel: (0.212) 245 28 03 Tel/Fax: (0.212) 249 26 53 

( Zed Yayın bir Piya Ltd. Şii. kuruluşudur) 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



hiho 
• 

Kurt Vonnegut 

Çeviren 
Müge Mengü 
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Hayatımm iki kahramanmm, 
Arthur Stanley Jefferson ve Norvell Hardy'nin 

amsma ... 
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başlangıç 

Bu, yazıp yazacağım en samimi otobiyografi. Ona şakşak di­
yeceğim. Çünkü abartılı ve gülünç. Tıpkı şakşak komedi filmle­
ri -özellikle de şu eski Laurel ve Hardy'ninkiler- gibi. 

Yani hayatı duyumsadığım gibi. 
Sınırlı zekamın ve çevikliğiınin bütün numaralan burada 

var. Sürüp gidiyorlar. 
Bence Laurel ve Hardy'nin asıl esprisi her türlü numaranın 

altından alınlarının akıyla çıkma:Ianydı. 
Hiç kelepire düşmediler, müthiş onurlu ve eğlenceliydiler 

doğrusu. · · · 

••• 

Filmlerinde aşka pek yer yoktu. Daha çok evlilik parodileri 
yaparlardı. Bu da herkesin inanarak kabullendiği bir başka nu­
maraydı. 

Aşk hiç söz konusu olmazdı. . 
. Belki de ben Büyük Çöküş döneminde geçen çocukluğumda 

Laurel ve Hardy' den çok etkilenmiş ve sarhoş olmuştum. Öyle 
ki aşktan hiç söz etmeden hayah tartışmayı normal sayardım. 

•Çok önemli gelmiyor bana bu. 
Peki önemli olan ne? Kaderinle iyi pazarlık etmek. 

•••• 

Bazı aşk tecrübelerim oldu, ya da olduğunu sanıyorum. Ge­
ne de çok hoşlandığım kimseler hep vardı. Kimisini, kısa bir sü­
re için idare ettim. Uzun sürdüğünde ise o kişi beni pışpışladı. 
Ama bunun aşkla hiç bir ilgisi olamazdı. 

Bu arada; köpeklere duyduğum aşkla insanlara duyduğum 
aşk arasında fark görmüyorum. 

Çocukluğumda güldürü filmleri izlemediğim, radyoda ko-
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medyenleri dinlemediğim zamanlar şefkatli köpeklerimizle ha­
lıların üzerinde yuvarlanıp dururdum. Ben bunu hep yapıyo­
rum. Köpekler benden çok daha önce yoruluyorlar, şaşırıp uta­
nıyorlar. Bana kalsa sonsuza kadar devam ederdim. 

Hi ho ... 

• •• 

Amazon Yağmur Ormanlan'ndaki Barış Heyeti'ne katılan, 
üç manevi oğlumdan biri yirmibirinci yaşgününde bana şöyle 
dedi: "Biliyor musun, bana hiç sarılmadın:/' 

Hemen sarıldım ona. Kucaklaştık. Çok hoştu. Bizim Koca Da­
ne'mızla halı ijzerinde yuvarlanmak gibi bir şeydi. 

••• 

Aşk bulduğun yerdedir. Onu aramak aptalca. Hem zehirle­
nebilirsin de. 

Birbirlerini danışıklı sevenler kavga ettiklerinde hep şunu 
söylerlerı "Lütfen, biraz daha az aşk, daha fazla geyik muhabbeti." 

••• 

Geyik muhabbetiyle ilgili en uzun tecrübem, tek kardeşim 
olan, ağabeyim Bemard ile oldu. Kendisi Albany' deki New York 
Devlet Üniversitesi'nde atmosferbilimcidir. 

Bemard iki genç oğul yetiştiren bir dul. Bunu iyi beceriyor. 
Üstelik üç yetişkin oğlu da var. 

Doğuştan çok farklıyız onunla. Bemard asla bir yazar ola­
mazdı. Ben de bir bilim adamı. 

İkim� de hayabmızı beyinlerimizle kazandığımız için, onla­
n bilincimizden ve özbenliğimizden ayırarak makine gibi gör-
meye eğilimliyiz. 

· 

••• 

Onunla üç-dört kei, yaşgünlerinde kucaklaştık; usulen ve sa-
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karca. Üzüntülü anlarımızda hiç kucaklaşmadık . 

••• 

Aynı tür şakalardan hoşlanıyoruz, her nasılsa; Mark Twain, 
Laurel ve Hardy gibi... 

Zekalarımız, aynı derecede karmakarışıktır üstelik. 
Kardeşim hakkında, küçük değişikliklerle beni de doğru ola­

rak anlatabilecek bir anı: 
Bernard, New York, Schenectady'de General Electri.c Araştır­

ma Laboratuvarı'·nda çalışıyordu. Gümüş iyodürün bazı bulut­
ları yağmura veya kara dönüştüreceğini keşfetmişti. Laboratu­
var karmakarışıktı, sakar bir yabancı, tökezlediği yere göre, bin 
türlü yoldan ölebilirdi. 

Şirketin güvenlik görevlisi bubi tuzakları ile dolu bu ormanı 
görünce az kalsın bayılacaktı. Kardeşime feryat figan bağırdı. 

Kardeşiln parmak ·uçlarını alnında tıkırdatarak şöyle dedi 
ona: "Bu laboratuvarın kötü olduğunu düşünüyorsan bir de bu-
rayı görmelisin." · 

İşte böyle. 
• •• 

Bir zamanlar kardeşime, ne zaman evde tamir iŞi yapmaya 
kalkışsam, işi bitirmeden tüm aletleri kaybettiğimi söyledim. 

"Şanslısın," dedi bana. "Ben yaptığım işi kaybediyorum." 
Gülüştük. 

... 

Doğuştan farklı zekalara sahip karışık kafalı olmamıza rağ­
men Bemard ve ben, bize tüm dünyadaki akrabalıkl�da hak 
aramamızı sağlayan, yapay yayılmış ailelere sahibiz. 

O heryerdeki bilim adamlarının kardeşidir. Ben de heryerde-
ki yazarların. 

· 

"Bu her ikimiz için de eğlendirici ve rahatlatıcı. Güzel bir şey. 
Çok akrabaya sahip olmak insanlar için büyÜk bir şans. Ola­

bildiğince çok alıcı. ve verici. Aşk değil ama, alışkanlık. 
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••• 

Biz çocukken de Indiana, lndianapolis'te sahici akrabaları­
mızdan oluşan geniş bir ailemiz vardı, her zaman. Ebeveynleri­
miz, büyükanne ve büyükbabalanmız da kardeşler, halalar, am­
calar ve kuzenlerden oluşan bir sürü ile büyümüşlerdi. Evet, 
bütün akrabalar iyi eğitilmiş, kibar, varlıklı, İngilizce ve Alman­
ca'yı iyi konuşan insanlardı. 

• •• 

Bu arada hepsi de çok muhafazakardı . 

••• 
Gençliklerinde dünyayı gezmeye çıkabilir ve mükemmel 

maceralar yaşayabilirlerdi. Ancak her birine er ya da geç Indi­
anapolis' e geri dönmeleri tembih edilmişti. Hepsi buna uydular, 
çünkü akrabaları oradaydı. 

Kuşkusuz, onları bekleyen birçok nimet de vardı: makOl iş­
ler, lüks evler, sadık uşaklar, Çin porselenleri� kristal ve gümüş­
ler, iş itibarı, Maxinkuckee Gölü'nde evler ve hatta gölün doğu· 
kıyısında bir zamanlar ailemin sahip olduğu bir sayfiye köyü . 

••• 

Ben doğmadan beş yıl önce, Birinci Dünya Savaşı'na girildi­
ğinde, Amerika'nın alınan olan herşeye karşı nefretinin birden 
ortaya çıkması ile ailenin sürdüğü sefanın sonu gelmişti. 

Artık ailemizde çocuklara almanca öğretilmiyordu. Alman 
müzik, r�sim ve edebiyatı ya da bilimi de pek ilgi görmüyc>rdu. 
Erkek kardeşim, kızkardeşim ve ben, Almanya sanki Paraguay 
kadar yabancıymış gibi büyütüldük. 

Okulda öğrenebildikleı;imizin dışında Avrupa' dan malınım 
kalmıştık. 

Kısa zamanda binlerce yıl kaybetmiştik ve sonra onbinlerce 
Amerikan dolan ve sonra yazlıklar vesaire vesaire. 

Ve ailemiz daha az ilginç hale geldi,. özellikle kendisi için. 
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Böylece Büyük Çöküş dönemi ve İkinci Dünya Savaşı bitti­
ğinde ağabeyim, kızkardeşim ve benim Indianapolis'ten uzak 
yerlere gitmemiz kolaylaştı. 

Ve bu kez arkamızda bıraktığımız akrabalarımızdan hiçbiri, 
geri dönmemiz için bir neden gösteremezdi. 

Arbk özel bir yere bağlı değildik. Amerikan makinasının de­
ğiştirilebilir parçalanydık. 

... 

Evet, ve bir zamanl;;ı.r tüm kendi ressamıan, galerileri, kendi 
kahramanlan ve serserileri, şairleri, şablan ve efsaneleri ve İn­
gilizce konuşma biçimiyle kendine özgü bir yer olan Indianapo­
lis, arbk Amerikan makinasının değiştirilebilir bir parçası ol-
muştu. ,.... 

Orası dı otomobillerin yaşadığı, senfoni orkestralı vesaireli 
herhangi bir yerdi. Ve bir yanş pistli. 

· 

Hi ho. 
• •• 

Kardeşim ve ben cenazelet için oraya h&J! dönüyoruz kuşku­
suz. En son, geçen temmuzda merhum babamızın küçük karde­
şi Alex Vonnegut amcanın cenazesi için gitmiştik. Avrupalı ru­
ha sahip, tanrıdan korkmayan vatansever AmerikaWarın, bizim 
geleneksel akrabalarımızın belki d� sonuncusuydu. 

Seksenyedi yaşındaydı. Çocuksuzdu. Harvard mezunuydu. 
Yaşam sigortası acentasından emekliydi. Anonim Alkolikler In-
dianapolis Şubesi kurucu üyesiydi·. ' 

... 

lndianapolis Star' daki ölüm ilanında alkolik olmadığı yazılıy­
dı. Bu inklr, bir parça da olsa geçmişten gelen tatlı bir rtellyism 
simgesiydi, bence. İçerdi biliyorum ama alkol, işini ciddi biçim­
de etkilemez ya da onu çıldırtmazdı. 

Zaten birdenbire bırakmıştı. Anonim Alkolikler'in toplantı­
larında tüm üyelerin yapması gerektiği gibi kendisini ismi ile ta-

1 1  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



nıthktan sonra cesur bir itirafta bulunmuş olmalıydı: Ben bir al­
koliğim. 

Eğer akrabalarımızın bir zamanlar alkolik olduklarını ya da 
annem ve oğlum gibi bazılarının da sonunda giderek sağlıkları­
nın bozulduğunu bilseydik, hepimiz iyi bir lndianapolis evliliği 
yapmak ve iyi bir Indianapolis işi bulmak için zor zamanlar ge­
çirebilirdik. 

Hatta babamın büyükannesinin kanserden ölmesi bile bir sır 
olmuştu. 

Düşünsenize. 

• •• 

' 
Herneyse, eğer ateist Alex Amca öldükten sonra kendini 

Aziz Peter'in ve Pearly Gates'in önünde bulursa eminim ki ken­
dini şöyle tanıtacaktır: "Adım Alex Vonnegut. Ben bir._.alkoliğim." 

Aferin ona. 

• •• 

Sanırım alkol zehirlenmesi korkusu kadar yalnızlık da onu 
Anonim Alkolikler'e katılmaya.itti . .Akrabaları öldükleri, çekip 
gittikleri ya da Amerikan düzeninin piyonları oldukları zaman 
yeni kardeşler, yeğenler, amcalar, halalar aradığında AA'yı bul­
du. 

... • 
Çocukluğumda bana ne okumam gerektiğini söylerdi ve zor­

la okuturdu. Beni hiç tanımadığım akrabalarıma ziyarete götür­
mekten hoşlanırdı. 

Bir kez bana Birinci Dünya Savaşı'nda Baltimore' da Ameri­
kan casusu olduğunu anlatmıştı. Görevi oradaki Alman-Ameri­
kan yardımlar masasındaki düşman ajanlarını ortaya çıkarmak­
mış. Ortaya çıkartılacak hiçbir şey yokmuş ama. 

Bana aynca,· �esi, eve dönüp yerleşmesi için onu çağırma­
dan önce New York'ta bir rüşvet olayı için bir süre müfettişlik 
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yaphğını anlatmışh. Gerçekte çok az bir harcama gerektiren 
Grant'ın mezarının onarımı için çok büyük bir harcama yapıldı­
ğını ortaya çıkartmışh. 

Hi ho. 

• •• 

Ölüm haberini Manhattan'ın "Kaplumbağa Koyu" olarak bi­
linen bölgesindeki evimde beyaz, tuşlu telefondan aldım. Yakın-
larda bir kaplumbağa cenneti vardı, _a 

Buraya nasıl geldim, hala bilmiyo�e kaplumbağa var 
ne de koy. 

, , 

Belki de ben, sırhmda evimle bir kaplumbağayım. Hemen 
her yerde yaşayan, kısa sürelerle su alhnda bile . 

••• 

Kardeşimi Albany'ye çağırdım. O altmışını d'evirmek üze-
reydi. Ben elli iki. . 

İkimiz de arhk kaşarlanmıştık. 
Bemard yine ağabey rolünü oynadı. Trans World Havayolla­

rı'ndan yerlerimizi, Indianapolis havaalanında arabamızı ve Ra­
mada Inn' de çift yataklı odamızı ayırtmışh. 

Cenaze, ebeveynlerimiz ve tüm yakın akrabalarımızınki ·ka­
dar kayıtsızca dünyeviydi; Tanrı, ahiret, hatta Indianapolis, Ra­
mada Inn hakkındaki boş düşüncelerimiz kadar . • 

••• 

Kardeşim ve ben New York'tan lndianapolis'e uçan bir jette 
kemerlerimizi bağladık. Ben koridor tarafına oturdum. Bemard 
pencere kıyısına oturdu, çünkü atmosferbilimcisi olarak bulut­
lar ona daha çok şey ifade ediyordu. 

-

Boylarımız 1.80 santimetrenin üzerindeydi. Kahverengi saç­
larımız neredeyse hiç dökülmemişti. Bıyıklarımız bir örnekti, 
merhum babamızınkinin hpİ<ısı. • Zararsız görünüyorduk. Hoş, yaşlı bir Andy Gump çiftiydik. 
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İkimizin arasındaki koltuk dehşetli bir şiirsellikle boştu. Bu 
koltukta yaşı tam benimle Bemard'ın ortasında olan Alice otu­
ruyor olabilirdi. Ama Alice sevgili Alex Amca'sının cenazesine 
bu koltukta gelemezdi. Çünkü New Jersey' de, yabancılar arasın­
da kanserden ölmüştü. 41 yaşındaydı. 

Bir seferinde, beklenen ölümünden konuşurken, kardeşimle 
bana "Sabun Köpüğü" demişti. Arkasında, annesiz dört çocuk 
bırakıyordu. 

"Şakşak" dedi. 
Hi ho.· 

••• 

Yaşamının son gününü bir hastane odasında geçirdi. Doktor 
ve hemşireler istediği kadar sigara ve içki içebileceğini, istediği­
ni yiyebileceğini söylediler. 

· 

Kardeşimle ona telefon ettik. Zor nefe5 alıyordu. Bizim kadar 
uzun boyluydu. Kadın olduğu için bu, onu 'zor durumda bırakı­
yordu. Utancından dolayı duruşu göze pek hoş gelmezdi. Şim­
diki duruşu ise bir soru işaretine benziyordu. 

· Öksürdü. Güldü. Şimdi habrlayamadığım bir iki şaka yaptı. 
Sonra bizi uğurladı. "Arkanıza bakmayın" dedi. 
Biz de bakmadık. 
Alex Amca'nın öldüğü gün, aynı saatlerde öldü; güneş bal­

bktan birkaç saat sonra. 
Ölümü ista�el olarak çok önemli olmayabilirdi, şu ay.�h 

olmasaydı: Bir ekonomi gazetesinde editörlük yapan sapasağ­
lam kocası James Carmalt AdamS iki gün önce ölmüştü. Ameri­
kan Demiryolu tarihinde açık bir asma köprüden yuvarlanan 
tek trende. · 

Düşünsenize. 

Bu, gerçekten oldu. 

• •• 

• •• 
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Bemard ve ben, Alice' e, kocasının başına neler geldiğini söy­
lemedik. Çünkü ölümünden sonra çocuklarına kocası bakacak­
tı. Fakat Alice olayı keşfetti. Uyurgezer bir �adın hasta, Alice'e 
New York Daily News'ü vermişti. Ön sayfadaki manşette tren ka­
zası vardı. Aynca ölenlerin ve kaybolanların listesi de bulunu­
yordu. 

Alice, asla dini bir eğitim almadığı ve temiz bir yaşam süraü­
ğü için, kötü şansının, içinde yaşadığımız kargaşadaki kör kiır­
şunlardan başka birşey olabileceğini düşünmedi bile. 

Aferin ona. 
· · 

••• 

Bitkinlik ve bir de para endişeleri onu yolun sonuna doğru, 
pek de iyi yaşamadığını söylemeye itti. 

Geriye dönersek: Lamel ve Hardy gibi . 

••• 

Ağabeyim ve ben evin idaresini zaten üstlenmiştik. Alice 
ölünce, yaşlan sekiz ile on dört arasında değişen üç oğlu, yetiş­
kinlerin katılamadığı bir toplantı yaptılar. Sonra çıkıp, bizden şu 
isteklerine saygı duymamızı istediler: Birlikte kalacaklar ve iki 
köpeklerinden ayrılmayacaklardı. En küçükleri, yaklaşık bir ya­
şındaydı ve toplantıda yoktu. 

Ondan sonra üç büyük oğlan, ben, karım Jane Cox Voru\egut 
ve üç çocuğumuzla birlikte Cape Cod'ta yaşadılar. Bizimle bir 
süre yaşayan bebek ise daha sonra babasının Alabama, Birming­
ham' da hakimlik yapan bir kuzeni tarafından evlat edinildi. 

İşte böyle. 
Üç oğlan, köpeklerine de baktılar . 

... 

Üç oğlandan, ismi benim ve babam gibi "Kurt" olanı ile bir 
kez New Jersey'den Cape Cod'a arabanın arkasında iki köpekle 
gittiğimizi hatırlıyorum şimdi. Sekiz yaşındaydı. 
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Güneyden kuzeye gidiyorduk, ona göre 'yukan' çıkıyorduk. 
Yalnız ikimizdik. Kardeşleri gitmişlerdi. 

"Çocuklar orada iyi mi?" diye sordu. 
"Evet" dedim. 
O şimdi pilot. 
Şimdi hepsi çocuktan daha başka birşeyler . 

••• 

İçlerinçlen biri Jamaika'run dağlarında çiftçilik yapıyor. Kız­
kardeşimin rüyalannı gerçekleştirdi: Şehrin çılgınlıklarından 
uzak, hayvanlarla arkadaşça yaşamak. Telefon yok, elektrik yok. 

Maalesef yağışa bağımlı bir adam. Yağmur yağmazsa iflas et­
miş demektir. 

• •• 

İki köpek, yaşlılıktan öldüler. Onlarla halının üstünde, saat­
lerce, onlar pes edinceye dek yuvarlanırdım . 

••• 

Evet, ve kızkardeşimin çocuklan onlan pek endişelendiren, 
ürpertici bir iş hakkında çok samimiler: Hatıralarının hiçbir ye­
rinde anne ve babalarım bulamıyorlar. Ama hiçbir yerinde. 

İsmi James Carmalt Adams Jr. olan bir çtftçi, bana, parmak­
uçlarını alnında tıkırdatarak bundan bahsetmişti: 

·"Müzem yeterince dolu değil." 
Çocukların zihinlerindeki müze bence çok korktuklarında 

kendi kendine boşalıyor, -onlan sonsuz bir hüzünden: korumak 
için. 

• •• 

Doğrusu, kendi adıma; kızkardeşimi bir anda unutsaydım 
felaketim olurdu. Bunu ona söylemedim ama sürekli onun için 
yazıyordum. Başardığ� sanatsal bir değer varsa, bunun gizi 
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oydu. Tekniğimin giziydi o. Bir bütünlük ve uyum gösteren her 
yarah, sanıyorum ki sanatçının ya da yarahcının zihnindeki bir 
dinleyiciyle kotanlmışhr. 

Evet, ve o oldukça hoştu ya da doğa o öldükten sonra birkaç 
yıl onun varlığını hissederek yazmama izin verecek kadar iyiy­
di. Fakat sonra, giderek gözden kaybolmaya başladı, belki başka 
yerlerde önemli işleri vardı. 

Alex Amca'nın ölümüyle benim dinleyicim de tümüyle yok 
oldu denebilir. ' 

Öyle ki, uçakta kardeşimle benim aramdaki koltuk daha çok 
bana aitmiş gibiydi: Onu iyi şekilde doldurmaya çalıştım: New 
York Times'm sabah baskısıyla . 

••• 

Kardeşim bizi Indianap0lis' e götürecek uçağı beklerken bir 
Mark Twain şakası yaptı bana: Mark Twain'in İtalya' da gördü­
ğü bir operayla ilgili: Twain 'yetimhane yandığından beri' böy­
le birşey duymadığını söylemiş. 

Gülüştük.. 

• •• 

Kibarca işimin nasıl gittiğini sordu. Sarunm saygı duyuyor 
işime, ama şaşırıyor da. 

· İşimden bıkhğımı söyledim ona, ama her zaman böyle ol­
muştu. Ona, yazmaktan nefret �en yazar Renata Adler' e atfedi­
len bir deyişi soyledim: Yazar, yazmaktan nefret eden insandır. 

Ona aynca, menajerim Max Wilkinson' a ne garip bir mesle­
ğim olduğundan şikayetimiyazdığımda aldığım cevabı da söy­
ledim: "Sev�ili Kurt. hiç örsüne asık bir demirci tanımadım." 

Yine gülüştük, ama şaka kardeşimi pek etkilememişti. O, ör­
süyle bitmeyen bir balayı yaşamakta . 

••• 

Yeni yeni operalara gittiğimi ve Tosca operasının birinci bölü-
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munun dekorunun, bana Indianapolis'teki Union Station'ın 
içiyle neredeyse aynı gibi göründüğünü anlattıİn. Opera sürer­
ken, dekordaki kemerlere sıra numaraları vermeyi, orkestra 
üyelerine düdük ve zil dağıtmayı ve demiryolu çağında geçen, 
Indianapolis hakkında bir opera yaratmayı düşlediğimi söyle­
dim. 

"Biz gençken, bizim kuşağımızın insanları ile büyük büyük­
babamın kuşağının insanları birbirlerine kanşabilirlerdi, arada­
ki kuşaklar da" dedim. "Gelişler ve gidişler anons edilirdi. Alex 
amca Baltimor'daki casusluk işini bırakırdı. Sen de M.I.T.'yi 
(Massachussets Institute of Technology) bırakıp dönerdin. 

Bir sürü akraba biraraya toplanır, gelip geçen yolcuları ve ba­
gajları taşıyıp, ayakkabı boyayan zencileri seyrederlerdi. 

••• 

"Benim operamda sahne kısa aralıklarla üniformaların koyu 
renklerine bürünüyor. İşte bu da savaş demek." 

''Ve sonra herşey berraklaşıyor." 
Uçak havalartdıktan sonra ağabeyim yanında getirdiği kü­

çük, bilimsel bir filet gösterdi bana. Küçük bir kayıt cihazına 
bağlanmış bir fotoelektrik hücresiydi. Makinayibulutlara hedef­
ledi. Alet, göz kamaşbncı günışığında bize görünmeyen ışık 
parlamalarını algıladı. 

Gizli parılb.lar kayıt aletine çıtırtı olarak kaydediliyordu. Bu 
arada ufacık bir kulaklıktan çıtırtıları duyabiliyorduk. 

"İşte ateşli bir tanesi" dedi ağabeyim. Epey uzaktaki Pike's 
Peak kremasına benzer bir kümülüs bulutunu göstererek. 

Çıtırtıları dinletti bana. İki hızlı, sonra sessizlik, üç hızlı, son-
ra yine sessizlik. 

"Bulut ne kadar uzakta" diye sordum. 
"Hmm, sanının yüz mil kadar'' dedi. 
Ağabeyimin gizleri çok uzaktan ve böyle kolayca keşfetmesi­

nin güzel bir şey olduğunu düşündüm . 

••• 

Bir sigara y�khm. 
Bernard artık sigara içmiyor. Çünkü uzun süre hayatta kal-
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ması gerekli: Henüz büyütecek iki çocuğu var . 

••• 

Evet, kardeşim bulutlara kapbnp gittiğinde, ben bu kitapta­
ki hikayeyi düşledim. Issız kentler ve ruhsal yamyamlık ve en­
sest ve yalnızlık ve aşksızlık ve ölüm hakkında falan. Kendi.mi 
ve güzel kızkardeşimi hilkat garibesi gibi anlatan ... 

Bir cenaze törenine giderken düşlediğim için son derece do­
ğal sayılmalı .. 

• •• 

'Yeşil Ölüm' denilen gizemli bir hastalığın neredeyse herkesi 
öldürdüğü bir yerde, Manhattan yıkıntıları arasında, korkunç 
yaşlı bir adam hakkında bir öykü. 

· 

Orada, cahil, sarsak ve hamile küçük tonınu Melody ile bir­
likte yaşar. Gerçekten kimdir o? Galiba o ihtiyarlığı yaşamakla 
meşgul olan benim. 

Melody kim? Bir süre düşündüm de, o belleğimde kızkarde­
şimden kalan tek şey. Şimdi biliyorum ki, ben yaşlanırken yara­
tıcılığımdan, iyimser hayalgücümden geriye kalan herşey o. 

Hi ho. · 

••• 

Yaşlı adam otobiyografisini yazıyor. Alex amcanın bir za­
manlar bana söylediği, kuşkucu dindarların gece dualarına baş­
langıç sözü olabilecek bir kelimeyle başlıyor yazmaya. 

Kelime şu:''ll.gilisine". 

• •• 
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bölüm bir 

İlgilisine: 
Bahar zamanı. Akşama doğru. Ölüm Adası üzerindeki Em pi­

re �tate binasının lobisindeki teras katında bir yemek ateşinden 
çıkan duman şimdi bir aylandız ormanı olan 34. caddeye yayılı­
yor. Ormanın yüzeyi kökler yüzünden, donun da etkisiyle çatla­
nuş. P!ırça parça ol.muş. 

Ormanda küçük bir açık alan var. Mavi gözlü, koca çeneli, i­
ki metre boyunda, yüz yaşında, yaşlı, beyaz bir adam bu açıklık­
ta, bir zamanlar bir taksinin arka koltuğu olan şeyin üzerinde 
oturuyor. 

O adam benim. 
Adım Dr. Wilbur Daffodil-11 Swain . 

••• 

Yalınayakım. Üzerimde Americana Hotel'in kalıntılarında 
bulunmuş kumaşlardan mor bir harmani var. 

Amerika Birleşik Devletleri eski Başkanıyım. Son başkanım, 
Beyaz Saray' da otururken kansından aynlmış biricik ve en uzun 
boylu başkan. 

16 yaşındaki torunum Melody Oriole-2 von Peterswald ve 
sevgilisi Isadore Raspberry-19 Cohen ile birlikte Empire State 
Building'in birinci kabnda ikamet ediyoruz. 

Bütün bina bize ait. 
En yakın komşumuz bir-birbuc;uk kilometre uzakta. 
Tam şu anda horozlardan birinin ötüşünü duydum . 

••• 

En yakın komşumuz Vera.Chipmunk-5 Zappa, hayab çok se­
ven ve ona, tanıdığım herkesten çok daha bağlı bir kadın. 60 yaş­
larında, güçlü, sıcakkanlı ve çalışkan bir çiftçi. Yangın musluğu 
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gibi sağlam bir kadın. Kölelerine çok iyi davranır. O ve köleleri, 
East River kıyısı boyunda üzüm, mısır, buğday, sebze, meyve, 
sığır, domuz, tavuk ve keçi yetiştiriyorlar. 

Hububab öğütmek için bir değirmen inşa ettiler, brendi yap­
mak için imbik ve bir çirozhane vs. vs. Birgün ona dedim ki, 
"Vera, eğer yeni bir Bağımsızlık Bildirgesi yazarsan modem za­
manların Thomas Jefferson'ı olabilirsin." 

••• 

Bu kitabı Melody ve Isadore'un evimizin 64. katındaki tuva­
lette buldukları Continental Sürücü Okulu'na ait üç top antetli 
kağıda yazıyorum. Bir sürü de yuvarlak uçlu kalem bulmuşlar . 

... 

Anakaradan pek ziyaretçimiz yok. K<?prüler kapalı. T üneller 
yıkılmış. Kayıklar, bu adaya özgü 'Yeşil Ol�' denilen bir veba­
dan korktukları için yaklaşmıyorlar bile .. 

Manhattan bu veba yüzünden 'Ölüm Adası' adını aldı. 
Hiho. 

• •• 

Bugünlerde çok sık söylediğim bir şey bu: 'Hi ho.' Bir tür bu­
nakça hıçkırık. Çok uzun yaşadım. 

Hiho. 

... 

Bugün yerçekimi oldukça hafifti. Bunun sonucu olarak bir 
sertleşme yaşadım. Böyle günlerde bütün erkekler sertleşirler. 
Ağırlıksızlığın otomatik sonuçlan bunlar. Genelde erotizmle il­
gili yapacakları çok az şey var. Benim yaşımdakilerin ise yapa­
cak pek bir şeyleri yok. Hidrolik deneylerdir bunlar; karışık bir 
su tertibab falan gibi. 

Hiho. 

21 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



••• 

Bugün yerçekimi öylesine az ki, Empire State Building'in te­
pesine bir mazgal demiri ile koşarak çıkabilir, onu New J�rsey'e 
fırlatabilirim. 

Kuşkusuz bu, George Washington'un gümüş bir dolan Rap­
pahannoch boyunca yüzdürmesinden de daha ileri bir adım 
olurdu. Bazıları da hala ilerleme diye bir şey olmadığım düşün­
sünler. 

• •• 

Bazen "Şamdanlar Kralı" olarak anılırım. Çünkü binden faz­
la şamdanım var. 

Ama daha çok ikinci ismimi seviyorum: "Daffodil-1 " Ve bu 
şiiri ismim için ve kuşkusuz hayahn kendisi için yazdım: 

"Ben bu etim, 
Bu et acıdan nefret eder, 
Bu et yeİnek yemeli, 
Bu et uyumalı, 
Bu et rüya görmeli, 
Bu et çığlık atmalı, 
Et olarak işi bitince 
Lütfen onu yetiştirin 
Nergis olarak." 

... 

Bunu kim okur? Tanrı bilir Melody ve Isadore değil tabii. 
Onlar da adadaki tüm diğer gençler gibi okuyup yazmayı bil­

miyorlar. 
lnsanlığın geçmişi hakkında hiç meraklan yoktur. Ya da ana­

karada hayahn nasıl olduğuna dair. 
Sadece, adanın yerlilerinin çabuk tarafından hayata veda e­

derek burayı tümüyle bize bırakbklarını bilirler. Onları ilgilen­
diren de budur zaten. 

Geçen akşam, onlara insanlık tarihindeki üç önemli kişinin 
isimlerini sordum. Anlamsız bir soru olduğunu söyleyip yanıt-
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lamayı reddettiler. 
Kafa kafaya verip bir cevap bulmaları konusunda ısrar ettim. 

Bu sınavdan hiç hoşlanmadılar. Onlara çok ağır geldi. 
Sonunda yanıtla geldiler. Genelde ikisinin adına Melody ko­

nuşur. Ve büyük bir ciddiyetle verdiği yanıt şuydu: "Sen, İsa ve 
Noel Baba." 

Hiho. 

• •• 

Onlara soru sormayınca çok mutlu oluyorlar . 

••• 
•' 

Birgün Vera Chipmunk-5 Zappa'run köleleri olmayı umu­
yorlar. Benim için farketmez. 

• •• 
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bölüm iki 

Gerçekten, böyle sürekli "Hi ho" yazmayı bırakacağım. 
Hi ho. 

• •• 

Burada, New York'ta doğdum. O zaman bir Daffodil değil­
dim. Vaftiz ismim Wilbur Rockefeller Swain. 

Yalnız değildim, dahası dizigotik bir ikizim vardı, bir dişi. 
Adı Eliza Mellon Swain. 

Kilisede değil de hastanede vaftiz edildik, etrafımızda da ne 
akrabalarımız ne de anne-babamızın arkadaşları vardı. Eliza ve 
ben çok çirkin olduğumuz için annem ve babam utanıyorlardı. 

Öcü gibiydik ve pek fazla yaşayamayacağımız düşünülüyor­
du. Her bir elimizde ve küçücük ayaklarımızda altışar parmak 
vardı. Meme uçlarımız da normal değildi; herbirinde iki tane 
vardı. 

Gerçi mongollarınki gibi kaba siyah saçlarımız vardı ama 
mongol değildik. Yeni bir türdük. Neatıdertaloiddik biz. Yetişkin­
lerin özelliklerine sahip fosil bebeklerdik. Bebeklikte bile fosil in­
sanlardık; çok gür kaşlar, eğimli alınlar, kürek çeneler . 

••• 

Zekamızın olmadığı ve ondört yaşına gelmeden öleceğimiz 
sanılıyordu. 

Fakat hala yaşıyorum ve ayaktayım, teşekkür ederim. 
Mars gezegeninde, Çin kolonisinin varoşlarındaki çığda elli 

yaşlarında iken ölmeseydi, eminim ki Eliza da benim gibi hayat­
ta olurdu. 

Hi ho. 

• •• 
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Anne ve babamız çok genç, güzel ve aptal insanlardı. İsimle­
ri; Caleb Mellon Swain ve Letitia Vanderbilt Swain, kızlık soya­
dı Rockfeller. 

Amerikan soyludurlar ve çok iyi tanınırlar. Ancak gezegeni 
aptal zevkine dönüştürüp halt etmişlerdir; büyük bir hırsla pa­
rayı güce, sonra gücü paraya, ve sonra tekrar parayı güce dönüş­
türerek. 

Ama Caleb ve Letitia zararsızdırlar. 
Babamın tavlada ve biraz da renkli fotoğrafta usta olduğunu 

söylerler. Annem, Renkli İnsanların İlerlemesi İçin Ulusal Bir­
lik'te aktifti. İkisi de çalışmadılar. Çok uğraştıkları halde kolej 
mezunu bile olamadılar. 

Güzel güzel konuşup, yazdılar. Bfrbirlerine tapıyorlardı. Eği­
timsizlikleri onları rahatsız etmiyordu. Kibardılar. 

Ve bizim gibi canavarları doğurdukları için kırılmalarını an­
layışla karşılıyorum. Eli.Za ve beni doğuran kim olsa kırılırdı. 

••• 

Ama Caleb ve Letitia ebeveynlikte en az benim kadar iyiyd ilcr. 
Ben baba olunca, çocuklarım normal olmalarına rağmen onlara 
aynı şekilde kayıtsız davrandım. 

Çocuklarım, Eliza ve benim gibi öcü olsalardı, belki de daha 
çok eğlenirdim. 

· 

Hiho. 

• •• 

Genç Caleb ve Letitia'ya üzülmemeleri ve Eliza ve beni Kap­
lumbağa Koyu'nda büyüterek mobilyalarını riske sokmamaları 
öğütlendi. Onların gerçek akrabaları değildik. Timsah çocuklar­
dan başka bir şey değildik, danışmanlarının söylediğine göre. 

Caleb ve Letitia'nın cevabı çok insaniydi. Pahalı ve korkunç 
gotikti. Anne ve babamız, hep yapıldığı gibi, bizi özel bir hasta­
neye saklamadılar. 

Onun yerine, Vermont, Galen'de bir köyün yanında, kendile­
rine m,iras kalmış iki yüz dönümlük, elma ağaçları ile kaplı bir 
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dağ tepesindeki hayaletli, eski eve kapattılar bizi. 
Otuz yıldır kimse yaşamamışh orada . 

••• 

Halıcılar, elektrikçiler, su tesisatçıları, ev\ Eliza ve benim için 
bir tür cennete çevirdiler. Duvardan duvara halıların alhna ince 
bir tabaka plastik döşenmişti, düşünce kendimizi incitmeyelim 
diye. Yemek odamızın tabanı kiremitlerle döşenmişti. Aralarda 
kanallar vardı. Böylece yemeğin sonunda artıkları ve bizi hor­
tumla çekebiliyorlardı. 

Bundan da önemlisi, galiba, yükseldikçe yükselen iki tel ör­
güden çitti. Üstlerinde dikenli teller vardı. İlki meyve bahçesini 
çevreliyordu. Diğeri de zaman zaman elma ağaçlarını budama­
ları gereken işçilerin meraklı gözlerinden malikaneyi koruyor­
du. 

Hizmetçiler komşulardan toparlanmıştı. Bir aşçı vardı. Te­
mizlik içinse iki kadın, bir de erkek. Bizi besleyen, soyup giydi­
ren, yıkayan iki hemşire vardı. İçlerinden en iyi hatırladığım 
Withers Witherspoon birçok işi beraber yapardı: Kuaförlük, ha­
bercilik ve getir götür işleri. 

Annesi Withers' di. Babası Witherspoon . 

••• 

Evet, ve bunlar Vermont'un dışına hiç çıkmamış basit köylü­
lerdi. Withers Witherspoon dışında, çünkü o askerlik yapmışb. 
Galen'in on mil dışına tesadüfen çıkmışlardı. Hep aile içi evlilik­
ler yapbklanndan neredeyse Eskimolar kadar safkandılar. 

Tabii ki, Eliza ve ben de onlarla uzaktan akrabaydık. Çünkü 
Vermont'lu atalarımız zamanında bu küçük soy havuzunda 
epey at koşturmuşlardı. . 

Ama o zamanki işlerin gidişabna bakılırsa, Vermontlulann 
bize akrabalığı dil balıklarının şahinlerle akrabalığından farksız­
dı. Çünkü ailemiz mültimilyonerler ve dünyayı gezenlerden 
oluşan çok geniş bir topluluğa dönüşmüştü. 

Hi ho. 
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••• 

Evet, ebeveynlerimiz için bu yaşayan fosillerden aile geçmi­
şimizi sahn almak çok kolaydı: Beyinlerindeki para kazanma 
loblan çok ilkel olduğu için, onlara çok önemli görünen düşük 
ücretlerle çalışıyorlardı. · 

. Onlara malikanede güzel daireler ve renkli televizyon setleri 
verilmişti. 

· 

Krallar gibi yiyip, annem ve babamdan diledikleri kadar şey 
istemeye teşvik ediliyorlardı. Yapacak çok fazla işleri yoktu. 

Daha da iyisi kendilerini düşünmek zorunda değillerdi. Bizi 
hergün gözetimde tutan pratisyen Dr. Stewart Rawlings 
Mott'un kontrolü alhndaydılar. 

· 

Dr. Mott kendi halinde, melankolik, Teksas'lı genç bir adam­
dı. Onu evinden ve yakınlarından çok U:Zakta, Vermont' ta, bir 
Eskimo köyünde pratisyenlik yapmaya iten neydi hali bilmiyo­
rum. 

Meraklısına, tarihi, aynı ·zamanda anlamsız bir not: Dr. 
Mott'un torunu benim Birleşik Devletler ikinci dönem başkanlı­
ğımda Michigan Kralı olmuştur. 

Hıçkırmak zorundayım: Hi ho . 

••• 

Söz veriyorum: Bu otobiyografiyi bitirebilecek kadar yaşar­
sam, onu tekrar gözden geçireceğim ve tüın "Hi ho"ları ataca-
ğım. 

Hi ho. 

• •• 

Evet, ve malikanede otomatik bir yangın söndürme sistemi 
vardı. Pencere, kapı, çatı ve bacada. da hırsız alarmları. 

Biz büyüyüp çirkinleşip, kol kıracak ve kafa .koparacak yaşa 
geldiğimizde mutfağa kocaman bir gong yerleştirildi. Evin her 
odasına ve koridorlara, belli aralıklarla konulmuş vişne çürüğü 
düğmelere bağlıydı bu gong. Düğmeler karanlıkta parlıyordu. 
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Bir düğmeye sadece ve sadece Eliza ve ben ölümle oynarsak 
basılabilirdi. 

Hi ho. 

• •• 
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bölüm üç 

Babam, bir avukat, bir fizikçi ve bir mimarla birlikte, Eliza ve 
benim için evi yenilemek ve hizmetçilerle ve Dr. Mott'la anlaş­
ma yapmak için Galen' e gitmişti. Annemse burada, Manhattan, 
Kaplumbağa Koyu'ndaki evinde kalmıştı. 

Çok miktarda kaplumbağa, tesadüfen Kaplumbağa Koyu'na 
döndüler. 

Vera Chipmunk-5 Zappa'nın köleleri çorba yapmak için on­
ları yakalamaktan çok hoşlanıyorlar. 

Hi ho. 

• •• 
Babamın ölümü dışında, annemle bir iki gün süren ender ay­

n kalma anlarından biriydi. Babam Vermont'tan anneme sevgi 
dolu bir mektup yazmıştı. Annemin ölümünden sonra yatağının 
yanındaki masada buldum onu. 

Postayla haberleşmelerinin tümü bundan ibaretti sanırım. 
Şöyle yazmış: "Sevgili Tish, çocuklanmız burada çok mutlu 

olacaklar. Gurur duyabiliriz. Mimarımız gurur duyabilir. İşçiler 
gurur duyabilirler." 

"Çocuklarımızın yaşamı belki kısa sürecek ama onlara mut­
luluk ve onur için gerekli hediyeleri verdik. Onlar için küçük, 
güzel bir gezegen yarattık. Diğer bir deyişle· elma ağaçlan ile 
kaplı küçük bir dünya." 

••• 

Sonra kendi gezegenine, Kaplumbağa Koyu'na döndü. O ve 
annem, doktorların tavsiyesine göre bundan sonra bizi her yıl 
bir kez, ama mutlaka yaşgünümüzde ziyaret etmeliydiler. 

Evleri hala ayakta duruyor. Bütün kötü şartlara dayanmış. 
En yakın komşumuz.Vera Chipmunk-5 Zappa'nın köleleri de 
şimdi orada oturuyor. 
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••• 

Babamız mektuba şöyle devam etmiş: "Eliza ve Wilbur ölüp 
cennete gittikleri zaman, onları elma ağaçlarırun albndaki özel 
aile mezarlığımızda, Swain akrabalarının yanına gömeriz." 

Hi ho. 

• •• 

Çitle çevrili evden ayn bir yerdeki mezarlığa çoktan gömül­
müş olanlara bakarsak: çoğu Vermont'lu elma yetiştiricileri, on­
ların eşleri, çoluk çocukları, hiç ilgisiz insanlar. Bu insanlar, hiç 
kuşkusuz Melody ve Isadore kadar cahil ve kabaydılar. 

· 

Şunu söylemem gerek; onlar yaramazlık ederken bile ne yap­
hğının farkında olmayan koca maymunlardır. Yaşlı, çok yaşlı bir 
adam olarak benim fikrimce, insanlığın doğasındadır bu huy . 

••• 

Mezartaşlannın çoğu gözden kaybol.muşhı. Hava koşullan 
da ayakta kalabilen mezanaşlannın yazılarını silmişti. 

Ancak geçen Yargı Günü'ne kadar ayakta durabilen büyük 
kapılı, ince granit duvarlı, heybetli bir anıt mezar vardı. Bu, aile­
mizin kaderini tayin eden ve evimizi yapan Profesör Elihu Ro­
osevelt Swain'in mezarıydı. 

• •• 

Profesör Swain sülalemizin, ve Rockefeller'lar, Ou Pont'lar, 
Mellon'lar, Vanderbilt'ler, Dodge'lar ve diğerlerinin içinde en 
zeki adamdı. Massachusetts Institute of Technology'den onsekiz 
yaşında mezun oldu. Yirmiiki yaşında Comell University' de in­
şaat mühendisliğini bitiı:di. Daha o zamandan, onu_ tek başlarına 
bile kısa sürede milyoner yapabilecek güvenlik aletleri ve demir­
yolu köprüleri ile ilgili bazı önemli patentlere sahipti. 

Ama memnun değildi. Gezegenimizdeki demiryolu köprüle­
riniı\ yarısının tasarımını, inşaatını ve danışmanlığını yapb. Böy-
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lece Swain Köprü Şirketi'ni kurdu . 

••• 

Bir dünya vatandaşıydı. Birçok dili konuşabilirdi. Devlet bü­
yüklerinin birçoğu yakın arkadaşıydı. Fakat sıra kendisi için bir 
ev yapmaya gelince, tutup sülalesinin elma ağaçlanrun ortasını 
buldu. Eliza ve ben buraya gelinceye dek bu vahşi binayı seven 
tek 1,<işi oydu. Burada çok mutluyduk! 

••• 

Yarım asır önce ölmüş olmasına rağmen, Eliza ve ben, Profe­
sör Swain'le bir sır paylaşıyorduk. Hizmetçiler bilmiyordu. An­
ne ve babamız da bilmiyordu. Her türlü karmakarışık mekanda 
su ve ısıtma borularını tamir etmelerine karşın, evimizi yenile­
yen işçiler de hiçbir şeyden şüphelenmediler. 

Sır şuydu: Evin içinde gizlenmiş bir ev daha vardı. Gizli ka­
pılardan ve sürmeli bölmelerden girilebiliyordu. Gözetleme de­
likleri, dinleme aygıtları ve gizli merdivenler vardı. Gizli geçit 
ve gizli tüneller de. 

Örneğin, kuzey kulesinin tepesindeki dans salonunda deva­
sa büyükbaba saatinin içinde kaybolup, bir kilometre kadar öte­
de Profesörün mezanrun tabanındaki gizli bir kapıdan ortaya 
çıkmak, Eliza ve benim için gerçekten de mümkündü . 

••• 

Evdeki bazı kağıtlardan öğrendiğimiz başka bir sırrı da pay­
laşıyorduk Profesörle. İkinci ismi gerçekten Roosevelt değildi, 
M.l.T.'de öğrenci iken daha aristokratik görünsün diye kendisi-, 
ne bu ismi ko�uştu. 

Vaftiz belgelerinde ismi Elihu Witherspoon Swain idi. 
Eliza ile ikimiz herkese kolayca yeni göbek adlan koyma fik­

rini sanınm ondan aldık. 

• •• 
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bölüm dört 

Profesör öldüğünde çok şişmandı. Çok dar olan gizli ge'çitler­
den nasıl geçebildiğini anlayamıyorum. Eliza ve ben iki metre 
boyumuza karşın sığabiliyorduk, çünkü tavanları çok yüksekti. 

Evet, ve Profesör Swain, Thomas Alva Edison ve Samuel 
Langhorne Clemens'in onuruna verdiği akşam yemeğinde şiş­
manlıktan öldü, bu evde. 

Ne günlerdi. . 
Eliza ve ben yemek listesini bulduk. Kaplumbağa çorbasıyla 

başlıyordu. 

• •• 

Hizmetçilerimiz, evin o zamanlardan beri ruhların uğrak ye­
ri olduğunu söylerler. Duvarlardan aksırık ve kahkaha sesleri 
geliyordu. Merdiven olmayan yerlerden gıcırtıları, kapı olma­
yan yerlerden açılıp kapanma sesleri duyuyorlardı. 

Hi ho. 

• •• 

Şu hayaletli evde, anlatılamaz kabalıkta davranışlara maruz 
kaldığımızı haykırmak, Manhattan yıkıntılanndaki yüz yaşında 
çılgın bir moruk olarak, benim için heyecanlı olabilirdi. Ancak 
belki de biz gerçekten tarihte bilinen en mutlu çocuklardık. 

Bu delicesine gidiş onbeş yaşımıza kadar sürdü. 
Hesabını yapın artık. 
Evet, ve bir çocuk doktoru olup, büyüdüğüm yerdeki bu ço­

cukça sabrı kendimle tartıştım hep ve çocukluğumu habrlayıp, 
şunu düşündüm: "Bu kişi, hakkında hiçbir şey bilmediği bu ge­
zegene yeni gelmiş olmalı .. Değer yargılarını bilmiyor. Bu kişi 
neler olup bittiği ile ilgilenmiyor. Dünyaya ne olursa olsun umu­
runda değil." 
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İşte bu, Eliza ve benim o kadar gençkenki zihin düzeyimizi 
açıklıyor. Bulunduğumuz gezegenle ilgili edindiğimiz tüm bil­
gi, aptalların sevimli şeyler oldukları idi. 

Bu nedenle aptallığı geliştirdik. 
İnsanların arasında kdnuşmamayı seçtik. "Dü" ve "Bü" de­

dik. Yalnızca nanik yaphk. Pencereden kopardığımız macunlan 
yedik. Osurduk ve güldük. 

Hi ho. 

... 

Düşünün: Bize bakan insanların yaşamlanrun merkezindey­
dik. Eliza ve ben yardımsız ve sefil kalsak, hemen hepsi kendi 
gözlerinde kahraman hıristiyan kesilirlerdi. Eğer biz zeki ve 
kendimize yeterli olabilsek, onlar aşağılık, pasaklı yardımcıları­
mız olurlardı. Eğer biz dünyaya açılabilseydik, onlar apartman­
larını, renkli televizyonlarını, doktor ve hemşire ünvanlarını ve 
yüksek ücretli işlerini kaybedeceklerdi. 

İşte bu nedenle, ilk günden beri, bizim böyle yardıma muh­
taç kalmamız için binlerce kez dua ettiklerinden eminim. Başar­
mamızı umdukları tek bir gelişme vardı. T uvalet eğitimli olma­
mızı tüm kalpleriyle µıtediler. 

T ekrar ediyorum. Razı olmaktan memnunduk . 

••• 

Fakat, dört yaşına geldiğimizde gizlice İngilizce okuyup, ya­
zabiliyorduk. Yedi yaşına geldiğimizde aritmetiğin yarusıra 
Fransızca, Almanca, İtalyanca, Latince ve Grekçe okuyup yaza­
biliyorduk. 

Evde binlerce kitap vardı. On yaşımıza geldiğimizde hepsini 
okumuştuk; mum ışığında, öğlen uykusu ya da yatma zamanın­
dan sonra, gizli geçitlerde ya da çoğunlukla Elihu Roosevelt 
Swain'in türbesinde. 

• •• 
Ancak, yetişkinlerin bulunduğu yerlerde çocukça sesler çı-
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karmaya devam ettik. Eğlenceliydi. 
Zekamızı herkesin ortasında göstermeye meraklı değildik. 

Zekanın yararlı ya da çekici olabileceğini düşünmedik. Zekamı­
zın fazlalık parmaklanınız ve meme başlarımız gibi garabetimi­
zin bir parçası olduğunu düşündük. 

Bunda belki de haklıydık. Ne dersiniz? 
Hiho. 

• •• 
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bölüm beş 

Bu arada, yabana, genç Dr. Stewart Rawlings Mott gün be 
gün, bizim boyumuzu ölçüyor, tarhyor, ağzımızın karanlığına 
bakıyor ve idrar örneklerimizi alıyordu. 

· "Bugün nasılsınız?" derdi. 
Biz de ''Bü" ve "Dü" gibi bi.rşeyler söylerdik. Ona 'Flocka 

Butt' ismini takhk. 
Ve biz, her günün bir gün öncesi ile aynı geçmesi için herşe­

yiyaphk. 'Flocka Butt' ne zaman gelip iştahımız ve sindirimimiz 
sağlıklı olduğu için tebrik etse, ben başparmaklarırnı kulağıma 
dayayıp, diğer parmaklarımı sallardım. Eliza da eteğini kaldırıp, 
çorabının lastiğini çekerdi. 

Eliza ve ben şimdi de o zamanki gibi düşünüyoruz: Yaşam 
acısız olmalı. Yeterli bir barış ortamı sağlanabilir, .ritüeller son­
suzca tekrarlanabilir. 

İdeal bir yaşam Minuet ya da Virginia Reel ya da Turkey Trot 
gibi olmalı, bir dans okulunda kolayca öğrenilecek birşey . 

••• 

Bugün bile Dr. Mott'un Eliza'yla beni sevdiği fikrine kapılı­
yorum. Zekamızın farkında olduğunu ve bizi dış dünyanın acı­
masızlığına karşı korumak istediğini düşünüyorum. Ya da hep 
baygın bir halde olduğunu. 

Annem öldükten sonra, yatağının ayakusundaki çekmecede, 
karmakarışık paketlerde, Dr. Mott'un Eliza ve benim için hazır­
ladığı onbeş günlük sağlık raporlarını buldum. Tükettiğimiz ve 
çı.karthğımız yiyecek miktarlarını bile yazmışh. Çocukluk hasta­
lıklarına karşı doğal direncimizden ve bitmez tükenmez neşe­
mizden de bahsetmişti. 

Raporunda yazdıkları aslında bir kilimci çırağının bile farke­
deceği türden şeylerdi; örneğin, Eliza ve ben dokuz yaşındayken 
iki metreden uzunduk. 
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Eliza ve ben ne yapsak bu raporlarda değişmeyen birşey var­
dı: Zeka yaşımız iki ile üç arasındaydı. 

Hiho. 

• •• 

'Flocka Butt' kızkardeşimle birlikte, yaşamdan sonra görme­
yi isteyeceğim birkaç kişiden biriydi. 

Gerçekten bizim hakkımızda neler düşündüğünü, ne kad.ar 
kuşkulandığını ve neleri bildiğini çok merak ediyorum . 

••• 

Zekamızı ortaya çıkaran binlerce ipucu vermiş olmalıyız. Biz 
üçkağıtçı değildik, sadece çocuktuk. 

Sanırım, onun yanında çocukça sesler çıkarırken, tanıyabile­
ceği bazı yabancı dilden kelimeler de kullandık. Hizmetçilerin 
hiç ilgilenmediği kütüphaneye gitmiş ve bazı kitapların yıpran­
mış olduğunu görmüş olabilirdi. 

Tesadüfen gizli geçitleri de öğrenmiş olabilirdi. Hizmetçile­
re, babasllUf miı;nar olduğunu söylüyor ve bizimle ilgilendikten 
sonra evin etrafında meraklı meraklı geziniyordu. Belki g�rçek­
ten de gizli geçitleri, bizim orada okuduğumuz kitaplan ve 
mum artıklarını bulmuştur. 

Kim bilir? 

... 

Onu üzen giz neydi acaba? Eliza ve ben çocukluğumuzda 
birbirimize çok yakındık ve başkalannın duygusal durumlany­
la pek ilgilenmezdik. Ama Dr. Mott'un üzüntüsü dikkatimizi çe­
kerdi. Çok derin olmalıydı. 

• •• 

Bir kez, torunu, Michigan Kralı Stewart Oriole-2 Mott'a, Dr. 
Mott'un yaşamı niçin böyle sıkıcı bulduğunu sormuştum. "Yer-
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çekimi henüz ölümcül değildi" dedim. "Gökyüzü bir daha ma­
vi olmamak üzere sarıya dönmemişti. Gezegenin doğal kaynak­
lan daha tükenmemiş, ülkenin nüfusu Yeşil Ölüm' den ve Arna­
vut Gribi'nden sıfırlanmamışb.." 

"Büyükbabaiun küçük güzel bir arabası, küçtjk güzel bir evi, 
küçük güzel bir işi, küçük güzel bir eşi, küçük güzel bir çocuğu 
vardı" dedim, Kral'a. "Ama yine de çok sıkılıyordu." 

Kral'la, bir zamanlar Culver Askeri Akademisi'nin bulundu­
ğu, Kuzey lndiana'da, Maxinkuckee Gölü'ndeki sarayında ko­
nuştum. Hala sözde Amerika Birleşik Devletleri Başkanı idim a­
ma herşeyin kontrolünü kaybetmiştim. Arb.k ne kongre vardı ne 
Federal Mahkemeler ne Hazine ne de Ordu. 

Sanınm Washington' da 800 kişi kadar kalınışb.. Kral'a saygı­
larurı sunduğumda bir memur durumuna düşmüştüm. 

Hi ho. 

• •• 

Kendisini bir düşman olarak mı gördüğümü sordu. "Gökler 
adına hayır'' dedim. "Orta Bab.'ya kanun ve düzen getiren, sizin 
gibi önemli biri ile konuşmak zevktir." 

••• 

Ben Dr. Mott hakkında daha fazla bilgi sordukça ·o da sıkıldı. 
"İsa adına" dedi, HHangi Amerikalı büyükbabası hakkında bir­
şeyler biliyor?" 

••• 

O günlerde, çiroz gibi kamburu çıkmış, zevkten elini ayağını 
çekmiş genç aziz-asker arası biriydi. Torunum Melody onu, kıy­
metli taşlarla süslü elbiselerinin içinde, seksi, yaşlı bir şişman 
adam olarak tanırdı. 

• •• 
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Benimle buluştuğunda armasız bir asker forması giymişti. 
Benim kostümüm ise bir palyaçonunki gibiydi: Kocaman bi.İ­

şapka, çizgili bir pantolon, puantiyeli gri �ir yelek, yakası boğa­
zunı sıkan kirli beyaz bir gömlek ve kravat. Yeleğimin beli, Stan­
dart Petrol'ün kurucusu olan akrabalarımdan John D. Rockfel­
ler' a ait bir köstekli saat ile süslenmişti. 

Köstekli saatimden plastik, minyatür bir nergis ve Har­
vard' dan aldığım Phi Beta Kappa an�tanm sarkıyordu. Rockfel­
ler olan ikinci ismim böylece Daffodil-11 olarak değiştirilmişti. 

Kral devam etti: "Bildiğim kadarıyla ailemizde katil, zimme­
tine para geçiren, intihar eden birileri yok. İçki. ve uyuşturucu 
sorunu da yok." 

O otuz yaşındaydı. Ben yetmiş dokuz. 
"Belki de_ büyükbabam mutsuz doğan insanlardan biriydi" 

dedi. "Bunu hiç düşündünüz mü?" 

... 

38 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bölüm alh 

Belki de bazı insanlar gerçekten mutsuz doğuyorlar. Ne kö­
tü. 

Kızkardeşim ve kendi adıma söylersem; biz her zaman, bütü­
nüyle mutlu olabilme azmine ve yeteneğine sahiptik. . 

Belki garabetimizden kaynaklanıyordu bu. 
Hi ho. 

• •• 

Mutluluk nedir? 
Eliza ve benim için mutluluk; birbirimizi daima desteklemek, 

birçok hizmetçimizin ve iyi yiyeceklerimizin olması, elma ağaç­
lan ile kaplı bir gezegende, � dolu bir evde huzur içinde ya­
şamak ve tek bir beynin çok gelişmiş iki yansı olarak büyümekti. 

Birbirimize pençe abp, kucaklaşsak bile amacımız bütünüyle 
entelektüeldi. Doğrusu, Eliza cinsel olarak yedi yaşında olgun­
laşb. Bense yirmi üç yaşında, Harvard Tıp' ta son sınıfta okurken 
henüz ergenlik çağına girmemiştim. Eliza ve ben gövde teması­
nı beyinlerimizin yakınlığını arbrmak için kullanıyorduk yalnız­
ca. 

Böylece, aynldıgımızda hemen ölen, buluştuğumuz anda do­
ğan tek bir dahi yarattık. 

• •• 

Hiç ismini koymadık ama hayabmızdaki en önemli kişi olan 
bu dahi, ikiye ayrıldığında bir tür kötürüm oluyordu. 

örneğin okuyup yazmayı öğrendiğimizde, aslında okuyup 
yazan bendim. Eliza ölünceye dek okuyup yazma bilmedi. 

Fakat ikimizin becerisindeki büyük sezgi Eliza'ya aitti. Ko­
nuşmayı boşvermenin ama tuvalet eğitimi almanın bizim için en 
iyisi olacağını da Eliza tahmin etti. Kitapların ne olduğunu ve 
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sayfalarındaki küçük işaretlerin ne anlama geldiğini tahmin e­
den de Eliza'ydı. 

Eliza, evin bazı odalarında ve koridorlarının boyutlarında 
bazı eğrilikler olduğunu hissetti. Gerçek ölçüleri alarak yöntem­
li bir çalışma yapıp, tornavidalar ve bıçaklarla sürgüleri, parke­
leri yoklayan, sonunda bulduğumuz alternatif bir evren için ka­
pılan arayan ise bendim. 

Hi ho. 

• •• 

Evet, hep ben okudum. Şimdi, sanıyorum ki, Birinci Dünya 
Savaşı'ndan önce Hint-Avrupa dillerinde basılmış, yüksek sesle 
okumadığım tek bir'kitap bile yoktur. 

Fakat ezberleyen ve daha sonra ne okumamız gerektiğini 
söyleyen Eliza'ydL Eliza birbiri ile ilgisiz görünen fikirlerden ye­
ni bir fikir çıkanyordu. Birleştiren Eliza'ydı . 

••• 

1912' den sonra, eve ancak birkaç kitap getirildiğinden, üzgü­
nüm ki bilgilerimizin çoğu eskiye ait. Bilgilerimizin . bir çoğu 
ebediydi. Bir çoğu da öğrendiğimiz danslar kadar aptalca. 

İsteseydim, Tarantella dansının tarihsel olarak doğru versi­
yonunu, çok gösterişli biçimde, burada New York harabesinde 
gösterebilirdim. 

• •• 

İkimiz bir olarak düşündüğümüzde, Eliza ve ben gerçekten 
dahi miydik? 

Bir öğretmenimiz olmadığı gerçeğinden bakarsak, evet de­
meliyim. Bu incelikli zekanın yansı olduğumdan dolayı övün­
mek için söylemiyorum bunu. 

Hatırlıyorum, Darwin'in Evrim Teorisi'ni değerlendirmiştik. 
Yarahklann kendilerini geliştirmeye çalışırken korkunç biçimde 
savunmasız kaldıklarını söylüyordu. Müthiş, yeni özelliklerini 
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kazanmadan önce, daha pratik hayvanlar tarafından yenilebilir­
lerdi. 

Sonunda, beni şimdi bile şaşkınlığa uğratan bir tahminde bu­
lunmuştuk. 

Dinleyin: Modern araçlar ve güç kaynaklan olmaksızın, eski 
insanların Easter Adalan'ndaki büyük büstleri ve Mısır ile Mek­
sika'daki piramitleri nasıl diktiklerinin giziyle başladık işe. 

Eski.zamanlarda yerçekirninin hafif olduğu günler bulundu­
ğuna karar verdik, böylelikle koca taşlarla küçük pullar gibi oy­
namıştı insanlar. 

Yerçekiminin uzun zaman sabit kalmasının anormal olduğu­
nu düşündük. Yerçekirni de, rüzgar ve ı.Sı gibi ve tipi ve fırtına 
gibi değişken olabilirdi. 

• •• 

Evet, Eliza ve ben Amerika Birleşik Devletleri Anayasası'nın 
erken bir eleştirisini de yapbk. 

Savımız bunun da diğerleri gibi sefil bir anayasa olduğuydu. 
Çünkü sıradan insanları mutlu ve gururlu kılabilme başarısı, bu 
insanların kendi güçlülüklerine dayanıyordu. Ve buna rağmen, 
seçtikleri temsilciler aksini iddia etse de, pratikte onların güçlü 
kalabilmesini sağlayacak bir düzen yoktu. 

Anayasayı yapanlar, varlıktan, önemli arkadaşlardan ve 
mevkiden yoksun olmalarına rağmen kahksız bir güce sahip 
olan bu insanların güzelliğine gözlerini kapıyorlardı. 

Bize göre onlar, olağanüstü ve fakat dayanılabilir koşullarda 
yaşayan insanoğullarının kendilerini yeni aileler kurarak kurtar­
malarının doğal ve dolayısıyla kaçınılmaz olduğunu, büyük ola­
sılıkla farketmemişlerdi. Ben de buna tiranlıklar kadar demokra­
silerde de rastlandığına işaret ettim. Çünkü insanoğlu dünyanın 
her yennde birdi ve daha dün uygar olmuştuk. 

Seçilmiş temsilciler de, buna göre, kendi aralarında ün ve güç 
sahibi üyelerden oluşan bir aile kurabilirlerdi. Bu da onları, mü­
kemmel bir doğallıkla diğer tüın ailelere göre ihtiyatlı, iffet tas­
layan ve cimri yapardı. Ve bu da yine çok doğal olarak insan ay­
rımına sebep olurdu. 

Eliza ve ben, tek bir dahinin iki yarısı olarak, şimdiki anaya-
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sanın, kişilerin alçakgönüllü, deli, hırsız, sakat olmalarını önem­
semeden, hpkı kendi genel uşaklanrunki kadar sinsice, yabancı­
lara kapalı ve hilekar bir ailenin üyesi olma haklarını garantile­
yecek bir anayasa haline getirilmesini önerdik. 

Ne mutlu Eliza ve bana. 

• •• 

Hi ho. 

• •• 
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bölüm yedi 

Bir kız olması nedeniyle özellikle Eliza için, giderek güzelleş­
seydik ne iyi olurdu. Ama çirkin ördek yavruları gibiydik ve 
gün geçtikçe inanılmaz bir hal alıyorduk. 

İki metrelik bir boy, bir erkeğe bazı avantajlar sağlayabilir. 
Hazırlık sınıfında ve kolejde dar omuzlanma, ince sesime ve bir 
tel sakalım olmamasına karşın basketbolcu sarulırdı.m. Evet, da­
ha sonra sesim kalınlaşınca Vermont'tan senatör adayı oldum ve 
duvar afişlerinde şunu söyleyebildim: "Büyük İşler İçin Büyük 
Adam Gerek." 

Ama boyu benim kadar uzun olan Eliza'run hiçbir ortamda 
kabul edilmesi mümkün değildi. Oniki parmaklı, dört göğüs uç­
lu, yüz kilo ·ağırlığında ve iki metre uzunluğunda neandertaloid 
bir dahi yarısına uydurulabilecek akla uygun geleneksel hiç bir 
rol yoktu çünkü. 

• •• 

Henüz çocukken, hiçbir güzellik yanşmasını kazanamayaca-
ğımızı biliyordtik. 

· 

Eliza bu konuda kahince birşeyler söylemişti. Sekiz yaşında 
bile değildi: Ancak Mars' ta bir güzellik yarışması kazanabilece-
ğimizi belirtmişti. 

· 

Kuşkusuz, kaderinde Mars' ta ölmek vardı. 
Eliza'run orada kazandığı büyük ödül "Aptal Altını" diye bi­

linen demir piritten bir çığdı. 
Hi ho. 

... 

Çocukluğumuzda, güzel olmadığımız için şanslı olduğumu­
za karar vermiştik. Jestlerle ve ince sesimle okuduğum romantik 
romanlardan, güzel insanların yalnızlıklarının hırslı yabancılar 
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tarafından bozulduğunu öğrenmiştik. Bunun bize olmasını iste­
miyorduk, çünkü ikimiz beraber yalnızca bir beyin oluşturmu­
yor, bütün bir evreni dolduruyorduk. 

••• 

Görünüşümüz hakkında da bir şeyler söylemeliyim: Giysile­
rimiz parayla alınabilecek en güzel giysilerdi. Her ay değişen şa­
şırtıcı ölçülerimiz anne ve babamızın danışmanları aracılığı ile 
dünyanın en iyi terzilerine, gömlekçilerine, ayakkabıcıla�a ve 
tuhafiyecilerine posta ile bildiriliyordu 

Bakıcılarımız bizi giydirirken ve soyarken çocukça bir zevk 
alırlardı. Hiçbir yere gitmediğimiz halde, hayali faaliyetlere, 
toplantılara hazırlanırdık; milyonerlerin çay partileri, at gösteri­
leri, kayak tatilleri, pahalı okullar, Manhattan'da bir tiyatro ak­
şamı ve şampanyalı akşam yemekleri. 

Ve'daha neler, neler . . .  
Hi ho. 

• •• 

Bu komedinin farkındaydık. Ancak kafa kafaya verdiğimiz­
de parlak bir zeka olmamıza rağmen, on beş yaşına gelinceye 
dek, bir trajedinin ortasında olduğumuzu keşfedemedik. Sanı­
yorduk ki çirkinlik _dışandaki insanlari eğlert'diren birşey. Bizim­
le aniden karşılaşan insanların midelerini bulandırabileceğimi­
zin farkında değildik. 

Görünüşün önemi hakkında o kadar bilgisizdik ki, bir gün 
Eliza'ya Profesör Elihu Roosevelt Swain'in türbesinde okUdu­
ğum "Çirkin Ördek" öyküsünün bir noktası bize çok önemli gel­
mişti. 

Hikaye, ördekler tarafından büyütülmüş yavru bir kuşun 
kendini en komik ördek sanması hakkındadır, bilirsiniz. Fakat 
büyüdüğünde kuğu olmuştur. 

Hiç unutmam, Ellza kuşun kıyıda badi badi yürüyüp, gerge­
dana dönüşmesinin çok daha iyi bir hikaye olacağını söylemişti. 

Hi ho. 

• •• 
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bölüm seki:z 

Onbeşinci yaşgünümüzün arifesinde, gizli geçitlerden kulak 
kabartana dek hakkımızda hiç kötü birşey duymamıştık. 

Hizmetçiler en özel anlarda bile bize açıklama yapmazlardı. 
Dr. Mott iştahımız ve dışkılarımız dışında yorum yapmaktan 
kaçınırdı. Gezegenimize yaptı.klan yıllık uzay uçuşundaysa an­
ne ve babamızın dilleri tutulurdu. Babamın, gazetede okuduğu 
haberleri anneme anlabrken tutuk tutuk konuştuğunu hatırlıyo­
rum. 

Bize F.A.O. Schwarz'ın garantili ve eğitim amaçlı üç yaş için 
oyuncaklarını getirirlerdi. 

Hi ho. 

... 

Evet, ve şimdi insanlığın durumu hakkında bildiğim sırlan 
kendi gönül rahatlıkları için Melody ve Isadore' dan saklıyorum. 
Ölümden sonraki hayabn iyi olmadığı gerçeği gibi... 

Ve sonra, çok uzun süre Eliza ve benden saklanan sırrın ola­
ğanüstülüğünden dehşete kapılıyorum: Kendi anne babamız, 
bir an önce ölmemizi diliyorlardı . 

... 

Onbeşinci yaşgünümüzün de diğerleri gibi olacağını hayal 
ediyorduk. Her zamanki gibi� gösterimizi yaptı.k. Anne ve baba­
mız saat dörtteki akşam yemeğine geleceklerdi. Hediyelerimizi 
ise ertesi gün alabilecektik. , 

Mermer döşeli yemek salonunda birbirimize yiyecekleri fır­
lattık. Eliza'ya bir avakado fırlattım. O da bana flaminyonla kar­
şılık verdi. Ekmekleri hizmetçinin üzerinde sektirdik. Anne ve 
babamızın geldiğini ve bizi kapı aralığından gözetlediklerini 
görmezlikten geldik. 
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Ve sonra anne ve babamızla yüzyüze görüşemeden banyo­
muz yaphnldı, pudralandık, yatak giysilerimiz ve terliklerimiz 
giydirildi. Günde on alh saat uyuduğumuz sanıldığı için yatma 
saatimiz beşti. 

Becerikli bakıcılarımız Oveta Cooper ve Mary Selwyn Kirk 
bizi kütüphanede güzel bir sürprizin beklediğini söylediler. 

Sürprizin ne olabileceği hakkında hiçbir ipucu verilmedi. 
Böylece iştahımız kabartıldı. 
Yanımda, en sevdiğim oyuncak olan plastik römorkör vardı. 

Eliza, simsiyah saçlarında kırmızı-mor bir kurdela taşıyordu . 

••• 

Geldiğimizde, her zamanki gibi annem ve babamla aramızda 
büyük kahve masası vardı. Annem ve babam her zamanki gibi 
brendi yudumluyorlardı. Ve her zaman olduğu gibi şöminede 
ıslak elma ağacı kütükleri ve çamların pahrdayan, fışıldayan 
ateşi vardı. Bir de sahnenin ayrılmaz parçası; şöminenin üzerin­
de asılı Profesör Elihu Roosevelt Swain'in yağlıboya bir resmi. 

Anne ve babamız ayakta duruyorlardı, her zamanki gibi. Bi­
ze gülümsediler, biz onları tanımazlıktan geldik. 

Her zamanki gibi onlara tapıyormuş gibi yaptık ama gene de 
ilk görüşte onları tanımazlıktan geldik . 

••• 

Her zaman olduğu gibi, babam konuştu. 
"Eliza ve Wilbur, nasılsınız?" dedi. "İyi görünüyorsunuz. Si­

zi gördüğümüze çok sevindik. Bizi habrlıyor musunuz?" 
Eliza ve ben eski Yunanca fısıldaşarak birbirimize danıştık. 

E�a, oyuncak bebekierle bir ilgimiz olduğuna inanmadığını 
söyledi. . 

Baba yardım etmeye çalışb. Onlara yıllarca önce verdiğimiz 
isi.Jnleri söyledi: "Ben Blü-blü" dedi. 

Eliza ve ben şaşırmış gibi yaptık. "Blü-blü" dedik birbirimi­
ze. Bu kadar şanslı olduğumuza inanamıyorduk. "Blü-blü! Blü­
blü!" diye haykırmaya başladık. 
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Baba anne'yi göstererek "Bu da Mü-lü" dedi. 
Bu Eliza ve benim için daha da etkileyiciydi. "Mü-lü! Mü-lü!" 

diye haykırdık. 
Ve her zamanki gibi Eliza ve ben zekice bir buluş yaptık. 

Kimseden bir ipucu almadan anladık ki, eğer anne ve babamız 
evdeyse yakında doğum günü vardı. Hemen doğum günü için 
uydurduğumuz aptal kelimeyi bağırmaya başladık. "Off-te!" 

Her zamanki gibi heyecanlanmışız gibi yaptık. Aşağı, yukarı 
zıpladık durduk. Çok iri olduğumuz için zemin bir tramplen gi­
bi zıplamaya başladı. 

Ve sonra bir(ien durduk, her zamanki gibi, çok mutlu oldu­
ğumıµ;da birden sakinleşirsek bizim için iyi olurdu. 

Bu, gösterinin sonu olurdu daima. Sonra elimizden tutup gö-
türürlerdi. 1 

Hi ho. 

' ... 
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bölüm dokuz 

Özel.yapılmış yataklarımıza yatııııldık. Yatak odalarımız ay­
rıydı ama duvardaki gizli bir sürgüyle birleşiyordu. Yataklar de­
miryollanndaki yük arabaları kadar büyüktü. Kurulurken müt­
hiş bir gürültü çıkarhrlardı. 

Eliza ve ben hemen uyur gibi yaphk ve yarım saat sonra Eli­
za'run odasında buluştuk. Hizmetçiler bizi hiç kontrol etmezler­
di. Sağlığımız çok iyiydi, üstelik bu konuda ünümüz de vardı: 
" ... uyku saatinde pırlanta gibiler." 

Ve Eliza'nın yatağının albndaki gizli kapıdan geçtiğimizde 
anne ve babamızı göz'etleme sırası bize gelmişti. Onları, Profesör 
Elihu Roosevelt Swain'in resminin çerçevesinin üst köşesinde, 
duvarda açtığımız bir delikten görebiliyorduk. 

••• 

Babam, anneme önceki gün bir dergide okuduğu şeyden 
bahsediyordu. Çin Hall< Cumhuriyeti'nde bilim adamları çok 
yemeye ve büyük elbise giymeye ihtiyacı olmayan daha küçük 
insanlar üretmek için deneyler yapıyorlarmış. 

Annem ateşe gözlerini dikmişti. Babam şu Çin'le ilgili rivaye­
ti iki kez söylemek zorunda kaldı. İkincisinde annem pek ilgilen­
meksizin, Çinlilerin kafalarına koyduklarını yapabilecek insan­
lar olduklarını söyledi. 

Henüz bir ay önce Çinliler Mars'a, hiçbir uzay aracı kullan­
maksızın iki yüz kaşif göndermişlerdi. Batı' da hiçbir bilim ada­
mı bu olayı çözemedi. Çinliler de ayrıntıları açıklamadılar . 

••• 

Annem, uzun zamandır Amerikahlann hiçbir şey keşfetme­
diğini söyledi. "Birden herşey Çinliler tarafından keşfedilmiş 
oluverdi" diye ekledi. 
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••• 

"Herşeyi biz keşfederdik" dedi sonra da . 

••• 

Bunaltıcı bir konuşmaydı. Canlılık derecesi öyle düşüktü ki 
Manhattan'lı genç, güzel ebeveynimizin bir elinin yağda bir 
elinin balda olduğu düşünülebilirdi. Eliza ve bana, her zaman 
olduğu gibi, onları kendilerini hiç ilgilendirmeyen bir konuda 
konuşmaya iten bir lanetin etkisi albnda gibi gözüktüler. 

Ve gerçekten de bir bedduanın etkisi albndaydılar. Ama Eli­
za'yla ben bunun ne olduğunu farkedememiştik: Kendi çocukla­
rının ölmesini istemekten boğulur gibi olmuş, felce uğramışlar­
dı. Bunu dilediklerine tek karutım kemiklerimde hissettiğim bir 
duygu, ama yine de bu konuda yemin edebilirim. Oysa ikisi de 
ölmemizi istediklerine dair tek bir söz bile etmediler. 

Hi ho. 

• •• 

Ve sonra şömineden bir gürültü geldi. Islak kütüklerdeki de­
liklerden dumanlar çıkb. 

Ve Annem bütün canlılar gibi bir kimyasal :reaksiyonlar sen­
fonisi olduğundan acı bir feryat kopardı. Kimyasal bileşimi, gü­
rültüye cevap olarak çığlık atmasını dayahyordu. 

Kimyasal maddeler onu buna zorladıktan sonra daha fazlası­
nı istediler. Bunun çok önemli bir an olduğunu düşündüler ve 
annem, Eliza ve benim için gerçekten ne hissettiğini söyledi. Bu­
nu söylediğinde kendinden geçmişti. Yumruklarını sıkıyordu. 
Omurgası sarsıldı ve yüzü büzülüp yaşlı bir cadıya dönüştü. 

"Onlardan nefret ediyorum, nefret ediyorum, nefret ediyo­
rum" dedi. 

... 

Ve birkaç saniye geçmeden, annem, tükürüklerini saçarak, 
kimden nefret ettiğini açıkça belirtti. "Wilbur Rocekfeller Swain 
ve Eliza Mellon Swain' den nefret ediyorum" dedi. 

••• 
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bölüm on 

Anne o gece bir nöbet geçirmişti. Onu sonraki yıllarda daha 
iyi tanıma şansı buldum. Onu ya da bir başkasını sevmeyi hiç 
öğrenemediğimden onun herkese kararWıkla dağıttığı nezakete 
imreniyordum. Kimseyi horgörecek bir kadın değildi. Uluorta 
veya özel konuşmalarında kimseyi yerin dibine babrmazdı. 

Öyleyse on beşinci doğum günümüzün arifesinde, Eliza ve 
beni kastederek "Kont Drakula ve utangaç gelinini nasıl sevebi­
lirim" diyen gerçekten bizim annemiz olamazdı. 

"Şu dünyada, bir çift totem direğini nasıl oldu da doğur­
dum?" diye babamıza soran gerçekten bizim annemiz değildi. 

Ve daha neler neler ... 

• •• 

Babama gelince: Onu kollarına alınış, sevgi ve acımayla içini 
çekiyordu. 

Annem "Caleb, oh Caleb, bu ben değilim" dedi onun kolla-
rında. 

"Şüphesiz değilsin" dedi babam. 
"Beni affet" dedi annem. 
''Tabii" dedi babam. 
''Tanrı beni affeder mi?" dedi annem. 
"Elbette" dedi babam. 
"İçimde sanki bir şeytan vardı" dedi annem. 
"Sanınm öyleydi" dedi babam. 
Şimdi çılgınlığı geçmek üzereydi. "Oh! Caleb ... " dedi. 

••• 

Şefkat toplamaya çalışır gibi görünüyorsak da, doğrusunu 
söylemek gerekirse, Eliza ve ben o günlerde ancak New Hamps­
hire' daki Büyük Taş Surat kadar sevgiye açbk. 
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Deyim yerindeyse bir balığın -bir bisiklete olan ihtiyacı kadar 
anne ve baba sevgisine muhtaçtık biz. 

Bu nedenle annemiz bizim hakkımızda kötü konuştuğunda 
ve ölmemizi istediğinde tepkimiz çok mantıklıydı. Problem çöz­
mekten hoşlanıyorduk. Annenin problemi, çözebileceğimiz tür­
dendi. İntihar dışında tabii. 

Annem kendini toparladı sonunda. Tanrının onu sınaması 
halinde, Eliza ve benimle yüzlerce doğum günü geçirecek kadar 
azimliydi artık. Bunlan yapmadan önce şöyle dedi ama: 

· "İkisinin gözlerinde en ufak bir insanlık panlhsı, küçücük bir 
zeka belirtisi görsem herşeyi verebilirdim Caleb." 

••• 

Bu kolayca ayarlanabilirdi. 
Hi ho. 

• •• 

Eliza ve ben, Eliza'nın odasına döndük ve bir çarşafın üzeri­
ne büyük bir işaret çizdik. Ve onlar uykularının derinliklerin­
deyken gizli bir kapıdan odalanna girdik. İşareti duvara astık, 
böylece uyandıklannda görecekleri ilk şey bu olacakh. 

Şöyle yazıyordu: 

SEVGİLİ ANNE VE BABA 
BELKİ ASLA GÜZEL OLAMAYIZ AMA DÜNYANIN 
BİZDEN İSTED1G1 GİBİ GERÇEKTEN ZEKİ 
VE DİLSİZ OLABİLİRİZ. 

Hi. ho. 

SADIK HİZMETKARLARINIZ 
ELIZA MELLON SWAIN 

WILBUR ROCI<EFELLER SWAIN 

• •• 
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bölüm onbir 

Böylece, Eliza ve ben iki kişilik ulusumuzu, cennetimizi 
mahvetmiştik. 

••• 

Ertesi sabah, anne-baba uyanmadan, hizmetçiler bizi giydir­
meye gelmeden önce uyandık. Tehlike hissetmiyorduk. Kendi 
kendimize giyinirken cennette olduğumuzu umuyorduk hala. 

Hatırladığım kadarıyla mavi çizgili üç parçalı bir takrm giy­
dim. Eliza ise kaşmir bir süeter, twid bir etek sec;ti ve incilerini 
taktı. 

llkin, güçlü bir sese sahip olduğundan konuşmacımızın Eli­
za olmasına karar verdik. Benim sesim dünyanın tam tersine 
döndüğünü açıklayacak kadar sak.in, otoriter ve etkileyici değil­
di. 

Düşünsenize, kimse bizden o zamana dek "Dü" ve "Bü" den 
başka birşey duymamışb. 

Sonra yeşil mermer sütunlu girişte bakıcımız Oveta Co­
oper'la karşılaşbk. Bizi ayakta ve giyinmiş görünce ürktü. 

O, bunu yorumlayamadan, Eliza ve ben kafalarımızı yak­
laştırıp, kulaklarımızın üstünden onlan birbirine değdirdik. 
Böylece tek dahiyi oluşturduk ve Eliza'nın keman kadar şefkat­
li sesiyle konuşmaya başladık. 

Ses şunlan söyledi: 
"Günaydın Oveta. Bugün hepimiz için yeni bir hayat başlı­

yor. Gördüğün ve işittiğin· gibi, Wilbur ve ben artık aptal değiliz. 
Dün gece bir mucize oldu. Anne-babamızın rüyalan gerçekleşti. 
İyileştik." 
. "Sana gelince Oveta, dairen ve renkli televizyonun sana kala­
cak ve bu rüyanın gerçekleşmesindeki katkılarından dolayı bir 
ödül olarak belki maaşına zam gelecek. Personeldeki kimse de­
ğişik birşey yapmayacak. Birşey hariç: Bundan böyle, burada 
hayat eskisinden daha kolay ve eğlenceli olacak." 
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Suratsız bir şişko olan Oveta çıngıraklı yılanla karşılaşmış bir 
tavşan gibi hipnotize olmuştu. Fakat Eliza ve ben çıngıraklı yı­
lan değildik. Bitişik kafalaruruzla, dünyanın görüp göreceği en 
kibar dahilerdendik. 

••• ) 
Eliza'nın sesi "artık parke kaplı yemek salonunu kullanma­

yacağız" dedi. "İlerde göreceğin gibi, daha samimi davranışları­
mız olacak. Kahvalb servisimizi lütfen solaryumda yap ve anne 
babamız uyandıklarında bizi haberdar et. Bundan böyle karde­
şim ve bana "Sahip Wilbur'' ve "Sahibe Eliza" diye seslenirsen 
daha iyi olur." . 

"Şimdi gidip, diğerlerine mucizeyi haber verebilirsin." 
Oveta kalakaldı. Sonunda parmaklarımı burnunun albnda 

şı.klatmak zorunda kaldım, uyandırmak için. 
Reverans yaparak "Nas\]. isterseniz Sahibe Eliza" dedi ve ha­

beri yaymaya gitti. 

• ••• 

Biz solaryuma yerleştiğimizde diğer personel alçakgönüllü­
ce teker teker, genç sahip ve genç sahibelerine bakmaya geldiler. 

Onları tam isimleriyle selamladık. Hayatlarını tam ayrıntıla­
rıyla bildiğimizi gösteren arkadaşça sorular sorduk onlara. Bu 
ani değişim bazılarını çok şaşırttığı için özür diledik. 

Eliza "Doğrusu, kimsenin bizi zeki isteyebilecegini düşünme­
miştik" dedi. 

Olaylan o kadar kontrolümüze almışbk ki, sonunda ben de 
önemli konularda. konuşmaya cesaret ettim.Tiz sesim artık ap­
talca çıkmıyordu. 

"Geçmişte aptallığı ile adı kötüye çıkmış bu evi yardımları­
nızla, zekası ile ünlü bir ev yapacağız. Çitler aşağı insin" dedim. 

"Sorusu olan var mı?" dedi Eliza. 
Yoktu. 

... 

Biri.1.eri Dr. Mott'u çağırdı. 



••• 

Annemiz kahvalbya inmedi. Taş kesilmiş bir halde, yatakta 
kaldı. · 

Babamız yalnız indi. Pijamaları üstündeydi. Traş olrnamışb. 
Gençliğine rağmen çökmüş ve içine kapanmış bir hali vardı. 

Eliza ve ben mutlu görünrneyişine şaşırdık. Ona yalnız İngi­
lizce değil, bildiğimiz diğer birkaç dilde de seslendik. 

Sonunda, bu yabancı selamlamalardan birine karşılık verdi. 
"Bonjour'' dedi. 

Eliza neşeyle "Oturun! Oturun!" dedi. 
Zavallı adam oturdu. 

• •• 

Kendi canı, kendi kanından, üstelik de üstün zekalı olan bu 
insanoğullanna gerizekalı muamelesi yapılmasına izin verdiği 
için müthiş bir suçluluk kaplamışb içini. 

Daha kötüsü; kendi vicdanı ve danışmanları, daha önceleri 
ona bizi sevemezse kötü hissetmemesini, çünkü bizim derin 
duygulanmızın olamayacağını ve normal bir kafanın bizimle il­
gili sevebilecegi tek bir şeyin bile bulunmadığını söylemişlerdi. 
Ama şimdi bizi sevmek onun için bir görevdi, ve yapabileceğini 
hiç sanmıyordu. 

Annemin aşağıya indiği takdirde karşılaşacağından emin ol­
duğu şeyle karşılaşıp dehşete kapılrnışb: Eliza ve benimki gibi 
devasa cüsselerde zeka ve hassaslık, bizi çok daha itici hale ge­
tirmişti. 

Bu ne annemin ne de babamın suçuydu. Bu kimsenin suçu 
değildi. Bütün insanoğullanna ve sıcakkanlı yarabklara nefes al­
mak kadar doğal gelen birşeydi bu, canavarların ölmesini dile­
mek. Bu bir içgüdüydü. 

Eliza ve ben, ne yapbğımızın farkında olmadan, canavarların 
insanlara karşı işlemekten bıkmadığı günahı işliyorduk. Saygı 
bekliyorduk. . 

· 

••• 
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bölüm oniki 

Tüm bu curcunanın ortasında Eliza ve ben kafalarımızı bir­
birinden ayırmak zorunda kaldık. Böylece arhk doğru dürüst 
düşünemez olduk. 

Babamın hala uykulu olduğunu sanacak kadar sersemlemiş­
tik. Bu yüzden ona kahve içirdik ve bildiğimiz şarkı ve tekerle­
melerle onu uyandırmaya çalıştık. 

Ona kremanın niçin sütten kat kat pahalı olduğunu sorduğu­
mu anımsıyorum. 

Yanıtını bilmediğini mırıldandı. 
Bunun üzerine Eliza ona "çünkü inekler küçük şişeler üzeri­

ne çömelmekten nefret eder'' dedi. 
Buna gülüştük. Yerlerde yuvarlandık. Sonra Eliza ayağa 

kalkh ve elleri kalçalarında sanki küçük bir. çocuğu azarlar gibi 
şefkatle "seni gidi uykucu!" dedi. "Seni gidi uykucu." 

Tam o sırada Dr. Stewart Rawling Mott geldi . 

••• 

Eliza ve bendeki ani değişikliği telefonla haber almasına kar­
şın, görünüşe göre, bugünün onun için diğer günlerden hiç far­
kı yoktu. Malikaneye girdiğinde her zaman söylediği şeyi söyle­
di: "Peki bugün nasılız bakalım?" 

Dr. Mott'un benden şimdiye kadar duyduğu en akıllı lafı et­
tim: "Baba uyanmayacak galiba." 

"Uyanmıyor mu?" diye karşılık verdi. Cümlemin düzgünlü­
ğünü çok silik bir gülümsemeyle ödüllendirmişti. 

Dr. Mott inanılmayacak kadar tepkisizdi, hatta bizi bırakıp 
bakıcımız Oveta Cooper'la laflamaya başladı. Oveta'nın annesi 
köyde hasta yabyordu. "Oveta" dedi, "hiç merak etme, annenin 
ateşi düşmek üzere." 

Babam bu kayıtsızlığa hiddetlendi, bir yandan da açık açık 
kızabileceği birini bulunca rahatlamışh. 
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"Bu ne zamandır böyle Doktor?7' Öğrenmek istediği buydu. 
"Onlann zekalarıiı.dan ne kadardır lı.aberdarsın?" 

Dr. Mott saatine baktı. "Kırk iki dakika oldu." dedi. 
"Hiç de şaşkın görünmüyorsun" dedi babam. 
Dr. Mott konuyu bir daha değerlendirir gibi göründükten 

sonra omuzlarını silkerek "Herkes adına çok mutluyum" dedi. 
Sanırım Dr. Mott'un bunu söylerken hiç de mutlu görünme­

yişi Eliza ve benim kafa kafaya verişimize neden oldu. Ortada 
çok garip bir şeyler dönüyordu ve ne olduğunu fena halde anla­
mak zorundaydık. 

• •• 

Dehamız bizi yanıltmadı. Olayın ardındaki gerçeği farket­
mişti.k, durumumuz her zamankinden daha trajikti. 

Ama bütün diğer dehalar gil:i bizim dehamız da zaman za­
man muazzam bir naiflik nöbeti geçiriyordu. Şu anda da öyley­
di. Bize, herşeyi yoluna sokmak için yapmamız gereken tek şe­
yin aptallığa geri dö'nmek olduğunu söylüyordu. 

"Bü" dedi Eliza. 
"Dü" dedim ben de. 
Ben osurdum. 
Eliza'nın ağzının suyu akh. 
Yağlı bir ekmek dilimini alıp, Oveta Cooper' ın kafasına fırlat-

tım. 
Eliza babama dönüp "Blü-lü " dedi. 
"Öff-te" diye bağırdım ben de. 
Babam ağlamaya başladı . 

.. .. 
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bölüm onüç 

Bu günlüğü yazmaya başlayalı alh gün oldu. Alh günün dör­
dünde yerçekimi eski zamanlardaki gibi normaldi. Dün ise o ka­
dar kuvvetliydi ki, Empire State binasının lobisindeki paçavra­
lardan ibaret yatağımdan zor kalkhm. 

Tuvalet olarak kullandığımız asansör boşluğuna, şamdanla­
rımın arasından giderken, dört ayak üzerinde emekliyordum. 

Hi ho. 
İşte böyle, yerçekimi ilk günde hafifti, bugün de öyle. Bugün 

de sertleşme yaşadım. Torunum Melody'nin aşığı Isadore gibi. 
Dahası adadaki bütün erkekler gibi. 

••• 

Evet, ve Melody ve Isadore piknik sepeti hazırlayarak, yerçe­
kiminin hafif olduğu günlerde 42. cadde ile Broadway'in kesiş­
tiği yere inşa ettikleri kır piramidinin oraya gittiler. 

Duvarcılık işinin incelikleriyle hiç ilgilenmiyorlar. Malzeme­
ye katbldarı tahta, kaya ve toprak yığınlarını biçimlendirmiyor­
lar. Ellerine geçirdikleri yağ tenekeleri, lastik, otomobil parçala­
n, büro mobilyaları, tiyatro koltuklan ve her türlü hurdayı 
kahyorlar içine. Ancak sonucunu görebiliyorum. Bittiğinde saç­
ma sapan bir yığınb değil düpedüz bir piramit olacak. 

••• 

Evet, ve eğer geleceğin arkeologları benim şu kitabıma bakar­
larsa piramidin anlamını çözmek için gereksiz bir sürü kazıdan 
kurtulacaklar. İçinde ne gizli define odalan var ne de özel bö-
lümler. 

· 

Onun anlamı, -ki bu durumlar hep önemsizdir- piramidin 
üzerine yapıldığı mazgal kapağının alhnda yatıyor. Ölü doğmuş 
bir erkek çocuğunun gövdesi. 

57 



Bebek bir zamanlar puro nemlendirmek için kullanılan süslü 
bir kutuya konmuştur. Bu kutu, mazgalın dibindeki kablo ve bo­
ruların ortasına dört yıl önce, tam dört yıl önce, o sırada 12 ya­
şında olan annesi Melody, en yakın komşumuz ve arkadaşımız 
Vera Chipmunk-5 Zappa ile büyük büyükbabası olan benim ta-
rafımdan yerleştirildi. 

· 

Piramit, Melody ve daha sonra sevgilisi olan Isadore'un fik­
riydi. Hiç yaşamamış ve ismi konmamış bir yaşam için bir anıt. 

Hi ho. 

• •• 

Kutuya erişmek için piramidi kazmaya gerek yok. Diğer 
mazgallardan ona ulaşılabilir. 

Farelere dikkat! 

••• 

Bebek, benim mirasçılanmdan biri olduğu için piramit şöyle 
isimlendirilebilir: "Şamdanlar Prensi'nin Mezan" 

••• 

Şamdanlar Prensi'nin babasının ismi biliruniyor. O, Schenec­
tady varoşlannda Melody'ye sahip oldu. Melody ise Michigan 
Krallığı'ndaki Detroit'ten yola çıkmış, Dr. Wilbur Daffodil-1 1 
Swain olarak bilinen büyükbabasını bulmak için Ölüm Adası' na 
doğru geliyordu. 

• •• 

Melody yine hamile -bu sefer Isadore' dan. 
Kırık dişli, raşitik, çarpık bacaklı, küçük bir kız, ama neşeli. 

Çocukken çok kötü beslendi. Michigan Krallığı'nın haremindeki 
bir öksüz olduğu zamanlarda. 

Melody onalh yaşında olmasına karşın, bazen bana yaşlı, 
hüzünlü bir Çinli kadın gibi görünüyor. Hamile bir kızın böyle 
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görünmesi bir çocuk doktoru için üzücü birşey. · 

Ancak gürbüz ve şen Isadore'un ona duyduğu aşk, benim 
üzüntümü neşeye dönüştürüyor. Raspberry ailesinin tüm fert­
leri gibi Isadore da neredeyse tüm dişlerini korumuş. Yer­
çekiminin kuvvetli olduğu günlerde ayakta kalabiliyor, hatta 
Melody'yi kollarında taşıyor ve beni de taşımayı teklif ediyor. 

Raspberry'ler New York Borsa Binası'nın içinde ve çevresin­
de yaşarlar ve yiyecek toplarlar. Balık tutarlar. Yeraltında kon­
serve ararlar. Meyve toplarlar. Domates, patates ve turp yetiş­
tirirler. 

Fareleri, yarasaları, kedileri, köpekleri ve kuşları avlar ve yer­
ler. Bir Raspberry herşeyi yer . 

••• 

59 



bölüm ondört 

Anne ve babamızın, Eliza ve benim için dilediklerini ben de 
Melody için diliyorum. Bir gezegende kısa ama mutlu bir ya­
şam. 

Hi ho. 

... 

Evet, söylediğim gibi eğer günün birinde zeki.mızı sergile­
meseydik, Eliza ve ben gezegenimizde uzun ve mutlu bir hayat 
sürüyor olabilirdik. Malikinede ağaçlan, lambri mobilyalan ya­
kıp, yabancılar geldiğinde saçma sapan sesler çı.kanyor olabilir­
dik ha.la. 

Tavuk yetiştirebilirdik. Küçük bir sebze bahçemiz olurdu. 
Giderek artan zeki.mızın kullanma olanaklanru önemsemeden 
kendi kendimize eğlenebilirdik . 

••• 

Güneş bahyor. Metrodan bir sürü yarasa çığlık çığlığa, çıl­
gınca, bir gaz bulutu gibi dağılıyor. Her zaman olduğu gibi ür­
periyorum. 

Onlann gürültülerini gürültü olarak düşünemiyorum. baha 
çok sessizliğin sebep olduğu bir hastalık . 

••• 

Hayvan yağıyla dolu bir çanağın içinde yanan paçavralann 
ışığında yazmaya devam ediyorum. 

Binlerce şamdanım var ama hiç mumum yok. 
Melody ve Isadore, lobinin tabanında yere çizdiğim karede 

tavla oynuyorlar. 
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Birbirlerini devamlı mars edip gülüşüyorlar . 

••• 

Bir ay sonraki yüz birinci doğumgünüm için bir parti planlı­
yorlar. 

Bazen onlara kulak misafiri oluyorum. Alışkanlıkları bırak­
mak zor oluyor. Vera Chipmunk-5 Zappa parti nedeniyle kendi­
si ve köleleri için yeni giysiler hazırlıyor. Kaplumbağa K� 
yu'ndaki dükkanlarında dağlarca elbise var. Melody'nin, 
kölelerin pembe pantolonlar, albn rengi terlikler ve devekuşu 
tüyü takılnuş, yeşil, ipekten türbanlar giyeceğini anlatb.ğıru duy­
dum. 

Vera'nın partiye, tahbrevanla getirileceğini, etrafındaki köle­
lerin hediyeler, yiyecekler, içecekler ve meşaleler taşıyacaklarını 
ve zil sesi ile vahşi köpeklerin korkutulacaklannı duydum. 

Hi ho . .  

• •• 

Doğuıngünü partimde içkime çok dikkat etmeliyim. Eğer 
çok içersem çenem düşer ve herkese herşeyi anlatabilirim: 
Ölümden sonra bizi bekleyen yaşamın, sonsuz biçimde bundan 
çok daha can sıkıa olduğunu. 

Hi ho. 

... 
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bölüm onbeş 

Eliza ve benim aptallık tesellisine tekrar dönüşümüze izin 
verilmedi kuşkusuz. Ne zaman denesek �ğır biçimde azarlan­
dık. Evet, hizmetçiler ve �nne-babanuz bizim değişimimizin ke­
yifli bir yan ürününü elde ettiler: Bizi durup dururken azarlama 
hakkını keşfettiler. 

· 

Zaman zaman canımızı zor kurtarıyorduk . 

••• 

Evet, Dr. Mott kovuldu ve yerine her türden uzman getirildi. 
Bir süre için eğlenceliydi. İlle gelen doktorlar kalp, akciğer, 

böbrek ve başka şeyler üzerine uzrrianddar. Gövdemizin her or­
ganını ve sıvılarını kontrol ettikten sonra görüldü ki, birer sağlık 
anıtıyız. 

Güleryüzlüydüler. Hepsi, bir şekilde ailemizin işçileriydiler. 
New York'.taki Swain Vakfı'nın finanse ettiği araştırmacılardı. 
Bu nedenle kolayca toparlanıp, Galen' e getirilebildiler. Aile on­
lara yardım etmişti. Şimdi onlar aileye yardllİl ediyordu. 

Bizle şakalaştılar. "Uzun boylu olmak eğlenceli olmalı" dedi 
birisi. "Yukarıda havalar nasıl?" diye takıldı bir diğeri. 

Şakalaşmanın yatıştırıcı bir etkisi vardı. Bize, ne kadar çirkin 
olduğumuzun önemi yokmuş gibi yanlış bir izlenim veriyordu. 
Bir kulak, burun, boğaz uzmanının Eliza'nın burun deliklerine 
el feneri ile bakhğında söylediklerini hatırlıyorum: "Aman Tan­
rım, hemşire! National Geographic Society'yi ara. Mamut Mağa-
rası'nın yeni bir girişini keşfettik." 

' 

Eliza güldü. Hemşire güldü. Ben güldüm. Hepimiz güldük. 
Anne ve babamız evin başka bir bölümündeydi. Eğlenceyi 

kaçırdılar. 

• •• 

Oyunun daha başında, ayrılışımızın rahatsızlığını yaşadık. 
Bazı sınavlar birbirimizden birkaç oda uzakta olmamızı gerekti-
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riyordu. Eliza'yla aramdaki uzaklık arttıkça, kafamın bir oduna 
dönüştüğünü hissediyordum. 

Aptal ve savunmasız kaldım. 
Eliza'yla tekrar biraraya geldiğimizde, kendisinin de çok 

benzer bir his duyduğunu söyledi. "Sanki birisi kafatasımı şu­
rupla dolduruyordu." dedi. 

Ve ayrıldığımızda halsiz çocuklar haline gelişimize üzülece­
ğimiz yerde bunun tadını çıkartmaya karar verdik. Sanki onla­
rın bizimle hiçbir ilgisi yoktu. Onlara "Betty ve Bobby Brown" 
isimlerini takhk. 

• •• 

Ve şimdi de, Eliza'nın Mars'ta bir çığ altında kalışından son­
ra okuduğumuz vasiyetinden öğrendiğimiz, öldüğü yere 
gömülme dileğine değinmenin uygun zamanlarından biri. 
Mezartaşına sadece şu yazılacakh: 

BUR.ADA 
BETTY 
BROWN 

YATIYOR 

••• 

Evet, ve bizi muayene eden psikolog Dr. Cordelia Swain Cor­
diner, Eliza ve benim ayrılmamıza karar vererek sonsuza kadar 
Betty ve Bobby Brown olarak kalmamıza sebep oldu . 

••• 
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bölüm onalh 

Rus yazar Fiyod.or Mi.kaliyoviç Dostoyevski bir zamanlar 
şöyle demiş: "Çocukluğun bir kutsal anısı, bel.ki de en iyi eğitim­
dir." Bir çocuk için, yetişkinlerin dünyasında epey saygı duyan 
biriyle tanışıp, onun aslında habis ruhlu bir kaçık olduğunu an­
lamak kadar sağlıklı ve heyecanlı başka bir eğitim yoktur. 

Eliza ve benim Dr. Cordelia Swain Cordiner'le karşılaş­
mamız işte böyle birşeydi. Doktor -belki Çin hariç- tüm dünya­
da psikolojik testler uzmanı olarak biliniyordu. Çin'de neler 
olup bittiğini arhk kimse bilmiyor . 

••• 

Burada, Empire State Binası'nın lobisinde bir takım Britanni­
ca Ansiklopedisi var, bu sayede Dostoyevski'nin ikinci ismini 
yazabiliyorum. 

• •• 

Dr. Cordelia Swain Cordiner yetişkinlerin yanında cana ya­
kın ve etkileyiciydi. Malikanede her zaman şık giyiniyordu; 
yüksek topuklu ayakkabılar, şık elbiseler, mücevherler . . .  

Bir kez onu ebeveynimize şunları söylerken duyduk: "Bir ka­
dının üç doktora derecesine sahip olması ve yaptığı testlerle yıl­
da üç milyon dolar kazanması onun kadınsı olmayacağı anlamı-
na gelmez." 

· 

Eliza ve beni yalnız gördüğünde paranoya duygusu azıyordu. 
"Numara yok. Sizin küstah milyoner piçi numarala.nnız ba­

na vız gelir'' derdi bize. 
Oysa Eliza ve ben yanlış herhangi bir şey yapmamıştık . 

... 

Ailemizin gücüne ve parasına giderek daha da kızıyor, hasta 
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oluyordu. Eliza ve benim iriliğimizle, çirkinliğimizle hiç ilgili 
değildi. Onun için iki işe yaramaz zengin piçiydik yalnızca. 

Bize birçok defa "Ağzımda gümüş kaşıkla doğmadım" dedi. 
"Çoğu kez bir dahaki öğünün nereden geleceğini bilmezdik. Bu­
nun ne demek olduğunu biliyor musunuz?" 

"Hayır'' dedi Eliza. 
"Kuşkusuz bilmiyorsunuz" dedi Dr. Cordiner. 
Böyle sürdü gitti. 

• •• 

Paranoid olduğundan, ikinci isminin soyadımızla aynı olma­
sı, onun için özellikle bir şanssızlıkh. 

"Sizin tatlı Cordelia halanız değilim" derdi bize. "Küçük 
aristokrat beyinlerinizde soru işareti oluşturmasın bu. Dedem 
Polonya' dan geldiğinde Stankowitz olan ismini Swain olarak 
değiştirmiş." 

Gözleri parlayarak: "Stankowitz deyin bakayım." 
Dedik. 
"Şimdi Swain deyin." 
Dedik. 

... 

Sonunda birimiz onu böylesine delirten şeyin ne olduğunu 
sordu ona. 

Bu onu sakinleştirdi. "Deli değilim" dedi. "Deli olmak mes­
leğimle bağdaşmıyor. Ancak şunu söylemeliyim ki, benim yete­
neğimde birinin onca yol tepip sadece iki çocuğa test yapma çıl­
gınlığına sokulması, Mozart'tan piyano akordu yapmasını 
istemek gibidir. Ya da Albert Einstein'dan bir çek defterini kont­
rol etmesini istemek gibi. Bilmem anlatabildim mi Sahibe Eliza 
ve Sahip Wilbur." 

"Öyleyse niçin geldiniz?" diye sordum. 
Hırsı tekrar açığa çıkh. Olanca iğrençliğiyle: "Çünkü para 

konuşur, 'Küçük Lord Fauntleroy'" dedi. 
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••• 

Testleri yaparken bizi ayıracağını öğrendiğimizde şoka uğra­
dık. Masum masum, eğer kafalarımız birarada olursa daha doğ­
ru cevaplar vereceğimizi söyledik. 

Mizahçı kesiliverdi hemen. "Niçin olmasın sayın Bay ve Ba­
yan! Yanınıza bir ansiklopedi de ister misiniz? Ya da emin olma­
dığınızda cevapları vermeleri için Harvard Üniversitesi'nden 
profesörler?" 

"Hoş olurdu doğrusu" dedik. "Haberiniz yoksa burası Ame­
rika Birleşik Devletleri, kimsenin başkasının yerine cevap ver­
mediği yer, herkesin kendi yolunu öğrendiği yer." 

"Size test yapmak için buradayım" dedi. "Ama size öğret­
mek istediğim ve ileriki yıllarda bunun için bana teşekkür ede­
ceğiniz basit bir yaşam kuralı vardır." 

"Kendi işini kendin gör." Vereceği ders buydu işte. "Söyleye­
bilir misiniz, hatırlayabilecek misiniz?" 

Söylemekle kalmadım, onu bugün de habrlıyorum: "Kendi 
işini kendin gör." 

Hi ho. 

• •• 

Ve kendi işimizi kendimiz gördük. Parke kaplı yemek oda­
sındaki ·çelik masada bireysel olarak test edildik. Birimiz Dr. 
Cordiner, yani "Cordelia Hala" ile özel olarak konuşmaya gitti­
ğimizde, diğerimiz mümkün olduğunca uzakta, evin kuzey 
ucundaki kulelerin balo salonuna alınıyorduk. 

Withers Witherspoon balo salonundakini gözleme görevini 
üstlenmişti. Bu işe, bir zamanlar asker olduğu için seçilmişti. 
"Cordelia Hala"nm ona verdiği emirleri duyuyorduk. Eliza ve 
benim telepati kurınamızla ilgili ipuçlarına karşı uyanık olması­
nı istemişti. 

Batı bilimi, Çin' den aldığı bir iki ipucu sayesinde, bazı insan­
hınn görsel ve işitsel sinyaller olmaksızın iletişiırt kurabildiği ko­
nusunda, nihayet birai· bilgi sahibi olmuştu. Burun··deliklerinin 
yüzeyinde bazı hayali mesajlar için alıcılar ve vericiler vardı ve 
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bu delikler temiz ve engellerden arınmış olmalıydı. 
Çin'in Batı'ya verdiği baş ipucu, anlaşılması yıllar alan şu 

bulmaca cümlede idi: "Nezle ya da grip olduğumda kendimi 
çok yalnız hissediyorum." 

Hi ho. 

• •• 

Eliza ve ben, birbirimizden üç metreden daha fazla uzaklaş­
hğımızda zihinsel telepati hiç bir işe yaramıyordu. Birimizin ye­
mek odasında, diğerimizin balo salonunda olması farklı geze­
genlerde olmamız gibi bir şeydi -bpkı şimdi olduğu gibi. 

Ah, evet, ben yazılı sınavlara girebiliyordum ama Eliza hayır. 
"Cordelia Hala" Eliza'yı test ederken, her soruyu yüksek sesle 
okumak ve cevaplarını yazmak zorundaydı. 

Ve sanıyorum bütün sorulan ıskaladık. Ama, birkaç doğru 
yakalamış olmalıyız ki, Dr. Cordiner'in ebeveynlerirnize verdiği 
raporda, zekamız için "yaşlarına göre normalin alhnda" yazı­
yordu. 

Bizim dinlediğimizi bilmeksizin, Eliza'nın okuma-yazmayı 
öğrenemeyeceği için oy kullanamayacağını söyledi. Biraz yu­
muşatmak için de ekledi: "Oldukça neşeli bir geveze." 

Benim için söyledikleri ise şöyle: "İyi bir çocuk, üstelik ciddi 
de. Ama dağııuk fikirli. Kızkardeşi tarafından aklı çelinmiş. 
Okuyup yazıyor ama kelime ve cümlelerin anlamlarını açıklaya­
mıyor. Eğer kızkardeşinden ayn tutulursa benzin istasyonunda 
memur, ya da bir köy okulunda kapıcı olmaması için hiçbir ne­
den yok. Onun için iyi olan şey kırsal bölgede mutlu ve yararlı 
bir yaşamdır." 

••• 

Çin Halk Cumhuriyeti bu sırada gizlice, kafadar çiftlere ya 
da küçük gruplara tek bir beyin olarak düşünmeyi öğreterek 
telepatik uyumlu milyonlarca dahi yarahyordu. Bu yamalı 
zekalar Sir Isaac Newton ya da William Shakespeare'inkine eşitti. 

Ah, evet, ben Amerika Birleşik Devletleri Başkanı olmadan 
çok önce, Çinliler bu yapay zihinleri birleştirip, şaşkınlık verici 
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bir zeka oluşturmuşlardı. Sanki evren onlara "Emirlerinizi bek­
liyorum. Olmak istediğiniz herşey olabilirsiniz. Ben istediğiniz 
herşey olacağım" der gibiydi. 

· 

Hi ho. 

• •• 

Çinlilerin bu projesini Eliza öldükten ve Amerika Bideşik 
Devletleri Başkanı olarak tüm yetkilerimi kaybettikten çok son­
ra öğrendim. Böyle bir bilgiyle yapacak hiçbir şeyim yoktu artık. 

Ancak, bir şey beni çok eğlendirdi: Çinlilere yapay dehaları 
biraraya getirme fikrini zavallı, yaşlı Batı Uygarlığı vermişti. 
Atom bombasını yaratmak ortak niyetiyle İkinci Dünya Sava­
şı'nda kafa kafaya veren Avrupalı ve Amerikalı bilimadamlann­
dan almışlardı bu fikri Çinliler. 

Hi ho . .  

• •• 
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bölüm onyedi 

Zavallı ebeveynimiz ilkin aptal olduğumuza inanmıştı. Buna 
alışmaya çalıştılar. Sonra dahi olduğumuz söylendi. Buna alış­
maya çalıştılar. Şimdi de oldukça normal olduğumuz söyleni­
yor. Buna alışmaya çalışıyorlar. 

Eliza ve ben onları gözetlerken, onlar Dr. Cordelia Swain'den 
umutsuz ve talihsiz bir istekte bulundular. Birçok konuyu 
birkaç dilde tartışabildiğimiz için acaba pısınklığınuzı yenme­
mize yardım edemez miydi? 

Dr. Cordiner bir anda aslan kesildi. "Dünya, çok zeki görü­
nen ancak gerçekten acınası insanlarla doludur'' dedi. "Onlar 
bizi bazı gerçeklerle, alıntılarla ve birkaç yabancı kelime ile 
şaşırtıyorlar, ama hayatta işe yarayacak hiçbir şey bilmiyorlar. 
Benim amacım böylesi insanları ortaya çıkartmaktır. Böylece, 
toplum onlardan ve onlar kendilerinden korunabilirler." 

"Eliza'ruz mükemmel bir örnektir'' diye sürdürdü. "Bana 
ekonomi, astronomi, müzik ve başka konularda dersler verdi a­
ma okuma yazma bilmiyor ve asla öğrenemeyecek." 

••• 

Yapmamız gereken büyük işler olmadığından durumu­
muzun çok üzücü olmadığını söyledi. "Hiç hırslan yok, bu yüz­
den hayat onları hayal kırıklığına uğratmayacak. Yalnızca, hayatın 
sonsuza kadar bildikleri gibi sürmesini istiyorlar ki, bu da 
iınkinsız" dedi. 

Babam, boynu bükük sordu. "Oğlan daha mı akıllı?" 
"Okuyup yazabiliyor'' dedi Dr. Cordiner. "I<ızkardeşi gibi 

sosyal bir yapıya sahip değil. Kızkardeşindcn uzaklaştığında 
dut yemiş bülbüle dönüyor." 

· 

"Önerim, özel bir okula gönderilmesi. Fazla akademik çalış­
ma ve sosyal eğitim talep etmeyen, kendi işini yapabilmeyi 
öğreneceği bir okula." 
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"Ne yapmayı?" dedi babam. 
Dr. Cordiner tekrarladı: "Kendi işini kendi yapmayı." 

••• 

Tam o anda Eliza ve ben duvan öfkeyle tekmeleyip, bir pat­
lamayla kütüphaneye dalabilirdik. 

Ancak, dinleyebilme gücümüzün nadir avantajlarınuzdan 
biri olduğunu bilecek kadar sağduyu sahibiydik. Yatak o­
dalarımıza döndük, sonra koridora fırladık, merdivenlerden yu­
varlanarak indik ve daha önce hiç yapmadığımız bir şeyi ya­
parak kütüphaneye girdik. 

Hıçkırarak ağlıyorduk. 
Bizi ayırmaya çalışırlarsa kendimizi öldüreceğimizi ilan et­

tik. 

• •• 

Dr. Cordiner buna güldü. Ebeveynimize testlerindeki birkaç 
sorunun intihar eğilimini tespit etmek için düzenlendiğini an­
lath. "Size kesinlikle garanti ederim" dedi. '1kisinden birinin en 
son yapacağı iş intihar etmektir." 

Bunu neşeyle söylemesi kendi adına bir hataydı, çünkü an­
nemin ipleri koparmasına yol açb.. Annem zayıf, kibar ve bebek 
gibi saf olmaktan vazgeçince odadaki atmosfer birden elektrik­
lendi. 

Annem, ilkin hiçbir şey söylemedi. Ancak açıkça, duyarlı bir 
alt-insan oluvermişti. Yavrularını korumak için çocuk bakım uz­
manlannın boğazlanna saldırıp, parçalamak isteyen, tasmalı, 
dişi bir panterdi. 

Eliza ve benim annemiz olduğunu belli eden akılal.maz tek 
davranışı da bu ol.muştu. 

• •• 

Eliza ve ben, sanının telepatik olarak bu doğal bağlanhyı his­
settik. Nasıl olduysa, burun deliklerimin ıslak, kadife astar­
larının cesaretle çıngıldadıklarını hatırlıyorum. 
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Zaten beceremiyorduk, ağlamayı kestik. Ve bir talepte bu­
lunduk. Bir kez daha, bu kez bir çift olarak zeki testinden geçi­
rilmemizi rica ettik. 

"Size göstermek istiyoruz" dedim. "Birlikte öyle başarılıyız 
ki, kimse bizi ayırmaktan söz etmeyecektir arhk." 

Çok dikkatli konuştuk. Ben 'Betty ve Bobby Brown'ın kimler 
olduğunu açıkladım. Onların aptal olduğunu kabul ettim. 
Nefretle ilgili hiçbir deneyimimiz olmadığını, kitaplarda bu 
iğrenç insan davranışı ile karşılaşınca anlamakta zorluk çek­
tiğimizi söyledim. 

"Ancak, şimdi nefret konusunda küçük başlangıçlar yapıyo­
ruz" dedi Eliza. ''Nefretimiz, şimdilik bu Evren' deki iki kişiyle 
sınırlı: Betty ve Bobby Brown." 

••• 

Dr. Cordiner başka şeylerin yanısıra bir korkakh. Birçok kor­
kak gibi en kötü zamanda kabadayılık etmeye kalkışh. Eliza ve 
benim ricamla alay etti. 

"Bu düşündüğünüz ne tür bir dünya acaba?" dedi 
Bunun üzerine annem ayağa kalkb, ona dokunmadan ve göz­

lerine bakmadan üzerine doğru yürüdü. Hırlama ve mırlama 
arasında bir tonlama ile Dr. Cordiner'in boğazına doğru konuş­
tu ve "Seni küçük rüküş güvercin pisliği" dedi. 

••• 
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bölüm onsekiz: 

Böylece Eliza ve ben -bu kez çift olarak- yeniden test edildik. 
Parke kaplı yemek odasındaki çelik masada yanyana oturmuş­
tuk. 

Çok mutluyduk! , 
Silikleşen Dr. Cordelia Swain Cordiner testleri bir robot gibi 

yapıyordu ve ebeveynimizin gözleri onun üzerindeydi. Bizi zor­
lamak için yeni testler hazırlamışh. Böylece mücadele yeniden 
başlayacaktı. 

Başlamadan öne� Eliza, annem ve babama şöyle dedi: "Size 
söz veriyoruz ki, her soruyu doğru cevaplandıracağız." 

Ve öyle de oldu. 

• •• 

'
Sorular nasıldı peki? Dün, ·46. caddede bir okulun yıkıntıları 

arasında dolaşırken tesadüfen bir tomar zeka testi buldum. Tıp­
kı şunlar gibi: 

İşte, size bir örnek: 
"Bir adam, tanesi beş dolardan yüz adet hisse senedi alıyor. 

Her bir senet ilk ay on sent, ikinci ay sekiz sent ve üçüncü ay üç 
sent kazanırsa, üçüncü ayın sonunda adamın kazancı ne olur?" 

Ya da şöyle: 
"692038.42753'ün karekökünün ondalık basamağının solun­

da kaç rakam vardır?" 
Ya da : 
"San bir lekeye mavi camlı bir gözlükle bakılırsa ne renk gö-

.. .. ?" runur. 
Ya da: 
"Niçin Küçük Ayı günde bir kez Kutup Yıldızı'nın etrafında 

dönermiş gibi görünür?" 
Ya da: 
"Astronomi ile Jeoloji arasındaki bağıntı baca tamircisi ile 

kimin arasında vardır?" 
· 
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İşte böyle. Hi ho. 

• •• 

Dediğim gibi, Eliza'run sözünü yerine getirerek, başanlı bir 
sınav verdik. 

Tek sorun, yanıtlannuzı masumca kontrol etmek için masa­
nın altına girip, ayaklarımızı birbirimizin boyunlarına dolaya­
rak, apışaralanmıza üfleyip püflerken, at gibi kişneyişimizdi. 

Sandalyelerimize oturduğumuzda Dr. Cordelia Swain Cor­
diner bayılınış, annemle babam odayı terketınişti . 

••• 

Ertesi sabah saat onda bir otomobil beni, Cape Cod' da, taciz 
edilmiş çocuklar için eğitim veren bir okula götürdü . 

••• 



İşte böyle . . .  

• •• 

Kağıtları kübe saklamayı Eliza akıl etti. 
Kübün kapağını kapatan da oydu. 
Bunu yapbğında birbirimize çok yakın değildik. Yani söyle­

diği şey kendi keşfiydi: "Zekana elveda demelisin, Bobby 
Brown." 

"Elveda" dedim. 

• •• 

"Eliza" dedim, "sana okuduğum kitapların çoğunda aşkın 
herşeyden önemli olduğu yazıyordu. Şimdi sana seni sevdiğimi 
söyleyebilirim." 

"Devam et" dedi Eliza. 
"Seni seviyorum Eliza" dedim. 
Biraz düşündü. Sonunda "Hayır, bundan hoşlanmadım" de­

di. 
"Niçin hoşlanmadın?" dedim. 
"Sanki kafama silah dayamışsın gibi" dedi. "Bu, söylemek is­

temedikleri birşeyi birilerine söyletmenin bir yolu gibi. Ben ya 
da herhangi birisi 'ben de seni seviyorum' dan başka birşey söy­
leyebilir mi?" 

"Beni sevmiyor musun?" dedim. 
"Bobby Brown'u kim sevebilir ki?" dedi 

••• 

Dışarıda biryerlerde elma ağaçlarının albnda Gececil 
Çobanaldatan sorusunu tekrarladı . 

••• 
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bölüm yirmi 

Eliza, ertesi sabah kahvalhya inmedi. Ben gidene kadar o­
dasında kaldı. 

Annem, babam ve ben bir şoförün kullandığı Mercedes 
limuzinle yola çıktık. Ben onların geleceği parlak çocuklanydım. 
Okuyup yazabiliyordum. 

Ve, harika kırlardan geçerken, geçmişle dolu belleğim silin­
meye başlamışh bile. 

Dayanılmaz hüzünden kurtulmak üzere kullandığım bir sa­
vunma mekanizmasıydı bu. Bugün bir çocuk doktoru olarak, 
bütün çocukların sahip olduğuna inandığım birşey bu. 

Gerilerde bir yerde benim kadar zeki olmayan bir kız ikizim 
varmış gibi görünüyordu. Onun bir ismi vardı. İsmi Eliza 
Mellon Swain' di. 

... 

Evet, ve öğretim yılı öyle planlarunışh ki hiçbirimiz eve git­
mek zorunda değildik. İngiltere, Fransa, Almanya, İtalya ve 
Yunanistan'a gittim. Yaz kamplanna gidiyordum. 

Ve şu tespit edildi ki, dahi değildim, özgün bir yeteneğe de 
sahip değildim. Ortalamadan daha zekiydim. Bir yığın boş laf­
tan iyi fikirler çıkartabilirdim. 

Okul tarihinde üniversiteye başvuran ilk öğrenciydim. 
Derslerim o kadar iyiydi ki, Harvard' dan bile çağn geldi. Sesim 
henüz kalınlaşmadığı halde çağnyı kabul e_ttim. 

O zamandan beri benimle çok gurur duyan annem ve babam 
arasıra bana, biryerlerde bir sebzeden biraz daha değerli bir kız 
ikizim olduğunu hahrlahrlardı. Kendine benzer insanlar için 
açılmış pahalı bir okuldaydı. 

Yalnızca ismi vardı . 

... 
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Tıp fakültesindeki ilk yılımda, babam bir trafik kazasında 
hayatını kaybetti. Beni mirasına ortak edecek kadar düşünceliydi. 

Kısa bir süre sonra, Boston'da şişman, şaşı, Norman Mushari 
Jr. adlı bir avukat tarafından ziyaret edildim. Bana ilkin, dağınık 
ve ilgisiz gibi görünen bir hikaye anlattı. Gerizekalılar için 
eğitim veren bir okulda kendi isteği dışında yıllardır kilitli tu­
tulan bir kadın hakkında. 

Avukatı o tutmuştu; gördüğü zararlardan dolayı okulu ve 
akrabalarını dava etmek, salıverilmek ve yanlış dağıtılan mi-
rasın yeniden gözden geçirilmesi için. 

· 

Bir ismi vardı kuşkusuz; Eliza Mellon Swain . 

••• 
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bölüm yirmibir 

Annem Eliza'yı bırakhğıınız hastane için konuşabildi so­
nunda: "Ucuz bir hastane değildi, biliyorsun. Günlüğü iki yüz 
dolar. Ve, doktorlar oraya gitmememiz için rica ettiler, öyle de­
ğil mi Wilbur?" 

"Sanırım öyle anne" dedim. Ve sonra gerçeği ekledim: 
"Unuthım gitti." 

••• 

O zamanlar yalnızca aptal Bobby Brown değildim, kibirliy­
dim de üstelik. Cinsel organlan yavru bir tarla faresininki kadar 
büyümüş, bir tıp fakültesi birinci sınıf öğrencisi olmama rağmen 
Beacon Hill'de büyük bir evin sahibiydim. Okula bir Jaguarla gi­
dip geliyordum. Ve Amerika Birleşik Devletleri Başkanı gibi gi­
yinmeye başlamışhm bile. Yani Chester Alan Arthur zamanında 
yaşamış gezici şarlatanlar gibi. Neredeyse her gece bir parti dü­
zenleniyordu. Her partide birkaç dakika görünmeyi adet edin­
miştim. Elimde bir haşhaş piposu, üzerimde zümrüt yeşili ipek 
bir elbise ile. 

Bu partilerden birinde sevimli bir kız yanıma yaklaşıp şöyle 
dedi: "Öyle çirkinsin ki. Haya hında gördüğüm en seksi yaratık­
sın sen ." 

"Biliyorum" dedim. "Biliyorum, biliyorum." 

••• 

Annem Beacon Hill' de beni birçok kez ziyaret etti. Onun için 
özel bir daire yaphnnışhm. Ben de onu Kaplumbağa Koyu'nda 
ziyaret ediyordum. Nonnan Mushari Jr.'ın Eliza'yı hastaneden 
çıkarmasından sonra gazeteciler her iki mekanda da bizimle rö­
portaja geldiler. 

Yankılar uyandıran bir hikayeydi. 

79 



Mültimilyonerler akrabalarına kötü davranınca yankı uyan­
dırırdı zaten. 

Hi ho. 

• •• 

Utanç vericiydi, öyle de olmalıydı, kuşkusuz. 
Eliza'yı henüz görememiştik. Telefonla da ulaşamamışhk 

ona. Bu arada, o her gün basına bizim hakkımızda aşağılayıcı 
açıklamalar yapıyordu. 

Biz de gazetecilere, Eliza'ya avukatının nezaretinde gönder­
diğimiz telgrafın kopyasını ve Eliza'nın cevabını göstermek zo­
runda kalmışhk. 

Telgrafımız şöyleydi: 
"SENİ SEVİYORUZ. ANNEN VE KARDEŞİN" 
Eliza'nın telgrafı şöyleydi: 
"BEN DE sızı SEVİYORUM. ELİZA" 

••• 

Eliza fotoğrafının çekilmesine izin vermiyordu. Avukatına 
yıkılan bir kiliseden bir günah çıkartma kulübesi aldırtnuşb. Te­
levizyon çekimleri sırasında onun içinde oturuyordu. 

Annem ve ben bu söyleşileri elele, acı çekerek izledik. 
Ve Eliza' nın külhanbeyi sesi bize öyle yabancıydı ki kulübe­

dekinin bir dolandırıcı olduğunu düşündük. Ama Eliza'nın ta 
kendisiydi elbette. 

Bir televizyon spikerinin ona "Hastanede vaktinizi nasıl 
geçirdiniz Bayan Swain?" diye sorduğunu habrlıyorum. 

Eliza "Şarkı söyleyerek" dedi. 
"Özel bir şarkı mı söylüyordunuz?" 
"Hep, ama hep aynı .şarkıyı" dedi. 
"Hangi şarkıydı bu?" 
"Birgün Prensim Gelecek" dedi. 
"Bir kurtancı olarak aklınızda özel bir prens mi vardı?" 
"İkiz kardeşim" dedi. "Ama o bir domuz. Hiç gelmedi." 

... 
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bölüm yirmiiki 

Annem ve ben, kuşkusuz, Eliza ve avukahnın hiçbir şekilde 
karşısında olmadık. Böylece Eliza servetinin kontrolünü tekrar 
eline geçirdi. Ve yapb.ğı ilk iş, New England Vatanseverleri pro­
fesyonel futbol takınunın yan hissesini sahn almak oldu . 

••• 

Bu sab.ş kamuoyunda oldukça ilgi uyandırdı. Eliza hala ka­
meralann karşısına geçmiyordu, ancak, Mushari tüm dünyaya 
onun şimdi kulübede New England Vatanseverleri'nin san-ma­
vi formasını giydiğine yemin etti. 

Bu özel görüşmede Eliza'ya son gelişmeleri izleyip, izlemedi­
ği soruldu: "Çinlileri yuvalarına döndükleri için ayıplamıyo­
rum" dedi. Bu, Çin Cumhuriyeti'nin Washington'daki büyükel­
çiliğini kapatması ile ilgiliydi. Çinlilerin insanları küçültme 
çalışmaları epey gelişmiş olmalı şimdilerde. Çünkü büyükelçi­
nin boyu yalnızca altmış santimdi. Ayrılırken oldukça kibar ve 
samimiydi. Amerika' da artık Çinlilerin ilgisini çeken hiçbir şe­
yin kalmaması üzerine, ülkesinin ilişkileri kestiğini açıkladı. 

Eliza'ya Çinlilerin niçin haklı olduğu soruldu. 
''Herkesin, akrabalanyla iğrenç ilişkiler kurduğu Amerika 

gibi lanet bir ülke ile uygar bir ülkenin ne ilişkisi olabilir ki?" dedi . 

... 

Ve sonra birgün o ve Mushari, Cambridge' den Boston' a 
doğru yürürlerken, Massachusetts Avenue Köprüsü'nde görül­
düler. Güneşli ve ılık bir gündü. Eliza şemsiye taşıyordu. Takı­
mının formasını giymişti. 

• •• 

Aman Tannın! Zavallı kız böyle mi olacakb! 
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Yüzü Mushari'nin yüzüyle aynı hizada olsun diye iki bük­
lüm olmuştu. Çünkü Mushari, Napoleon Bonaparte kadar bir 
şeydi. Eliza'nın elinden sigara düşmüyordu. Boğulurcasına ök­
sürüyordu. 

Mushari beyaz bir elbise giymişti. Baston taşıyordu. Yakasın­
da kırmızı bir gül vardı. O ve müşterisi az sonra hayranları, ga­
zete fotoğrafçıları ve televizyon ekibiyle karşılaşhlar. Annem ve 
ben, olanları televizyondan korkuyla izliyorduk. Olay, Beacon 
Hill' deki evime oldukça yakında cereyan ediyordu . 

••• 

"Ah! Wilqur, Wilbur, Wilbur" dedi annem izlerken. "Bu ger­
çekten senin kızkardeşin mi?" 

Ciddiyetimi bozmadan bir espri yaptım. "Ya yalnızca senin 
kızın ya da aardvark diye bilinen bir tür karınca yiyen, Anne" 
dedim. 

• •• 
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bölüm yirmiüç 

Annem, Eliza ile karşılaşmak için hazır değildi. Yukanya, 
odasına çekildi. Hizmetçileri de bu garip karşılaşmaya şahit ol­
malarını istemediğim. için gönderdim. 

Kapı çaldığında kendim açtım. . 
Aardvark'a, kameralara ve diğer insanlara gülümsedim. 

"Eliza, sevgili kardeşim! Bu ne güzel sürpriz. İçeri gelsene." 
Ona dokunmaya çalıştım. Ama geri çekildi. 
"Bana dokunuyorsun, Lord Fauntleroy" dedi, "ama seni ısı­

racağım ve kuduzdan öleceksin." 

••• 

Polisler Eliza'yı izleyen kalabalığı engellediler ve Eliza'yla 
Mushari içeri girdi. Panjurlan da kapadım, kimse bizi göremez­
di. 

Yalnız kaldığımızdan emin olunca sordum: "Neler getirdin 
bize?" 

"Mükemıt)el gövden için şehvet, Wilbur'' dedi. Öksürdü ve 
güldü. "Sevgili annem ve babam burada mı?" Hatasını düzeltti. 
"Oh! Sevgili babam öldü değil mi? Yoksa sevgili annem miydi, 
söylemek ne zor!" 

"Annemiz Kaplumbağa koyunda Eliza" diye bir yalan kıvır-
dı.m. . 

İçten içe, üzüntüden bayılıyordum. İğreniyordum ve kendi­
mi suçlu hissediyordum. Oda, alkol kokmaya başlanuşh. Eli­
za'nın başı alkolle dertteydi. Cildi oldukça bozulmuştu. Eli­
za'nın yüz hatları büyük büyükannemizin çeyiz sandığına 
benziyordu. 

"Kaplumbağa koyu, Kaplumbağa koyu" diye mınldandı. 
"Hiç aklına geldi mi Wilbur, sevgili babamız, aslında bM� 
falan değildi." 

, · · 

"Ne demek istiyorsun?" dedim. 
"Belki annemiz bir dolunay gecesinde yataktan sıvışıp, Kap-
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lumbağa koyundaki dev bir deniz kaplumbağası ile çiftleşmiş­
tir." 

Hi ho. 

... 

"Eliza, eğer aile sorunlarını konuşacaksak, Bay Mushari, bel-
ki bizi yalnız bırakır" dedi.İn. 

"Niçin?" dedi. "Normie ve ben bir aileyiz." 
"Ama, ... şimdi, ... " dedim. 
"Senin o annen olacak rüküş güvercin pisliği benim akrabam 

falan değil" dedi. 
· 

"Ama, . . .  şimdi .. .  " dedim. 
"Şimdi, sen beni akraban olarak görmüyorsun değil mi?" de­

di. 
"Ne diyebilirim?" dedim. 
"Seni ziyaret etmemizin sebebi, söyleyeceğin harika şeyleri 

duymak'' dedi. "Akıllı oian sendin. Ben senden koparılması ge­
reken bir tümördüm." 

... 

"Ben böyle birşey söylemedim" dedim. 
"Başkaları söyledi ama. Sen de inandın" dedi. "Daha kötü­

dür bu. Sen bir faşistsin Wilbur, öylesin." 
"Çok saçma" dedim. 
"Faşistler, birileri onlara güçlü olduğunu söylediğinde ina­

nan, aşağılık insanlardır" dedi. il Ama, şimdi ... " dedim. 
''Ve sonra, herkesin ölmesini isterler" dedi. ı 

... 

"Bu bizi bir yere götürmez'' dedim. 
"Hiçbir yere gitmemeye alışkınun" dedi. "Gazetelerde oku­

duğun ve televizyonda izlediğin gibi." 
"Eliza" dedim, "sana yapb.klanmızdan dolayı annenin ömür 

boyu vicdan azabı içinde yaşayacağını bilmek sana birşey ifade 
eder mi?" 
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"Ne ifadesi?" dedi. "Hayatta duyduğum en saçma soru." 

... 

Norman Mushari'nin omuzlarına sarılarak, "insanlara nasıl 
yardım edileeeğini bilen kişi işte burada" dedi. 

"Ona şükran borçluyuz, gerçekten de" diye kekeledim. 
"O, bir kişide birleşmiş annem, babam, kardeşim ve Tann" 

dedi. "Bana hayatımın hediyesini verdi." 
''Bana, para artık senin işine yaramaz tatlım, fakat akrabaları­

nın ağzına etmek için dava açacağız dedi." 
''Hımın" dedim. 
''Emin ol ki, tüm bunlar, senin suçluluk duygularından daha 

fazla şey ifade (!diyor. Onlar, senin müthiş duyarlılığın ile ilgili 
böbürlenmeler." 

Keyifsizce güldü. "Ama senin ve annenin suçluluktan böbür­
lenmenizi anlayabiliyorum. Çünkü hayatta yiyebileceğiniz tek 
bok bu." 

Hi ho. 

• •• • 
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bölüm yirmidört 

Eliza elindeki tüm silahları kullanarak bana saldırmaya b<\ş­
ladı. Nasıl hayatta kaldım, bilmiyorum. Her türlü savunmadan 
uzak durduğum halde, saldınlara karşı koyabilecek, demir gibi 
sağlam bir karaktere sahip olduğumu klinik ve sinik bir ilgiyle 
farkettim, kibirsizce. Eliza'nın çılgınlığını abarttığını sanarak na­
sıl da yanılnuşım! 

:onun açılış atakları, doğrudan, karakterimdeki sert yapıyı 
açığa · çıkartm�yı amaçlıyordu. Karakterimin önündeki çalıları 
budamaya çalışıyordu. Ve şimdi,.karakterim, onun kısa mesafe-
den atışları önünde çıplak ve kırılgan hale gelmişti. 

· 

••• 

Ortalık yatışmışh. Eliza oturma odamda, okuyamadığı kitap­
larıma bakarak sinsi sinsi dolaşıyordu. Bana döndü ve kafasını 
uzatarak sordu: "İnsanlar Harvarq Tıp Fakültesi' ne okuma-yaz­
ma bildikleri için mi gidiyorlar?" 

"Çok çalıştım Eliza" dedim. "Hiç kolay değildi. Şimdi de de­
ğil." "Eğer Bobby Brown doktor olursa, bu Hıristiyan bilirna­
damlan lehine duyduğum en güçlü savunma olacak." "Doktor­
ların en iyisi olmayacağııİl" dedim. "En kötüsü de." 

"Bir gong sana çok yakışır" dedi. Çinlilerin antik gonglann 
müziği ile göğüs kanseri tedavisinde gösterdikleri başarı söylen­
tilerini kastediyordu. ''Daima gong çalan bir adama benziyor­
sun" dedi. 

"Teşekkür ederim" dedim. 
"Dokun bana" dedi. 
"Efendim?" dedim. 
"Ben senin etinim. Senin kızkardeşinim. Dokun bana." dedi. 
"Evet, kuşkusuz" dedim. Fakat kollanın tutulmuş gibiydi. 

••• 

"Acele etme" dedi. 
"Ama" dedim, "sen benden nefret ediyorsun." 
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"Ben, Bobby Brown' dan nefret ediyorum." 
"Bobby Brown'dan nefret ettiğinden . . .  " dedim. 
"Ve Betty Brown' dan" dedi. 
"Bunlar çok eskidendi" dedim. 
"Dokun bana" dedi. 
"Tanrı Aşkına Eliza" dedim. Fakat kollarım hala kıpırdamı-

yordu. 
"Ben sana dokunacağım" dedi. 
"Ne diyorsun sen" dedim. Korkudan kaskatı kesildim. 
"Kalbin sağlam mı Wilbur?" dedi. 
"Evet" dedim. 
"Sana dokununca ölmeyeceğine söz veriyor musun?" 
"Evet" dedim. 
"Belki ben ölürüm" dedi. 
"Sanmam" dedim. 
"Neler olacağını biliyormuş gibi davranmam, neler olacağını 

biliyor olduğum anlamına gelmez" dedi. "Belki hiçbir şey ol­
mayacak." 

"Belki de" dedim. 
"Seni hiç böyle korkmuş görmemiştim" dedi. 
"Ben bir insanım" dedim. 
"Normie'ye niçin korktuğunu anlatmak ister misin?" diye 

sordu. 
"Hayır" dedim. 

• •• 

Eliza yanağıma hafifçe dokunarak, çocukken Withers Wit­
herspoon'un başka bir hizmetçiye anlattığı pis bir şakayı ima 
ediyordu. Duvardan dinlemiştik. Şaka, cinsel ilişki sırasında çıl­
gınca davranan bir kadınla ilgiliydi. Şakada, kadın onunla se­
vişmek üzere olan yabancıyı böyle ikaz ediyordu. 

Sonra, Eliza ihtiraslı bir uyanda bulundu: "Şapkanı tut, Bus­
ter. Çok uzaklara uçabiliriz." 

••• 

Ve bana dokundu. Yeniden tek dahi olmuştuk. 

••• 
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bölüm yirmibeJ 

Çıldırmıştık. Tanrıya şükür, evden fırlayıp, Beacon 
Street'teki kalabalığa karışmıyorduk. Benim pek ayırdına var­
madığım, Eliza'nın ise şiddetle hissettiği bazı parçalarımız çok, 
çok uzun zamanlar için yeniden birleşmeyi planlıyorlardı. 

Artık, benim nerede durup, Eliza'run nerede başladığı ya da 
benim ve Eliza'nın nerede durup, kiinat'ın nerede başladığını 
söylemek zordu. Harikulade ve ürkütücüydü. Evet, gerekli e­
nerjinin ölçüsünü belki bu belirtebilir: Orji, tam beş gün, beş 
gece sürdü. 

• •• 

Sonra üç gün boyunca uyuduk. Uyandığımda kendimi ya­
tağımda buldum. Doygunluğuınu iliklerimde hissediyordum. 

Eliza ise özel bir ambulansla evine götürülmüştü . 

••• 

Bizi kimsenin durduramamasının ve yardım çağırmaması­
nın nedeni de anlaşıldı: Eliza ve ben Norman Mushari'yi ve 
zavallı annemi ve hizmetçileri birer birer esir almıştık. 

Bunu yapb.ğımızı hiç hatırlamıyorum. 
Onları ahşap sandalyelere bağlayıp, gözlerini kapatmış ve 

yemek masasının çevresine yerleştirmiştik. · 

••• 

Tanrıya şükür, onlara yiyecek ve su veriyorduk, yoksa katil 
olabilirdik. Tuvalete gitmelerine izin vermiyorduk ve yalnızca 
fıstık ezmesi ve marmelatlı sandviçle besliyorduk onları. Evden 
birkaç kez ekmek, marmelat ve fısµk ezmesi almak için çık­
mıştım. 
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Ve sonra orji yeniden başlıyordu . 

••• 

Eliza'ya yüksek sesle eğitim, çocuk psikolojisi, sosyoloji, 
antropoloji ve benzeri konularda kitaplar okuduğumu hahrlıyo­
rum. Deri kitaplarımın hiçbirini atmamışhm. 

Zaman zaman, Eliza yanımda otururken kıvranarak daktilo­
mu kucakladığımı habrlıyorum. İnsanüstü bir hızla birşeyler 
yazıyordum. 

Hi ho. 

• •• 

Komadan çıkhğımda, Mushari ve benim avukatlarım, yemek 
masasında çektikleri acı ve gördükleri korkunç şeyler hakkında 
sessiz kalmaları için hizmetçilere para ödemişlerdi. · · 

Annem Massachusetts Hastanesi'nden çıkmış, Kaplumbağa 
Koyu'ndaki yatağına dönmüştü . 

••• 

Fiziksel olarak yalnızca yorgunluk hissediyordum. 
Ayağa kalkmama izin verildiğinde, psikolojik olarak öyle 

zarar görmüştüm ki, her şeye yabancılaşmayı bekliyordum. 
Eğer yerçekimi o gün değişseydi, ki yıllar sonra gerçekten 
değişti, ve evde ellerim üzerinde emeklemek zorunda kalsay­
dım, ki şi:c:ıdi sürekli böyle yapıyorum, bunu kiinabn bütün 
yaşadıklarıma verdiği en doğru tepki olarak kabul ederdim . 

... 

Fakat pek birşey değişmemişti. Ev oldukça düzenliydi. 
Kitaplar raflarına dizilmişti. Kırılan bir termostat değişti­

rilmişti. Üç sandalye tamire gönderilmişti. Yemek odasındaki 
halıların üzerinde, silindiği belli olan lekeler vardı. 

Olağanüstü birşeyler olduğunun tek kanıh evin derli toplu 
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olmasının çelişkisiydi. Kabus esnasında hiddetle yazdığım el­
yazması, oturma odasında, sehpanın üzerinde duruyordu. 

Eliza ve ben, her nasılsa çocuk bakımı konusunda bir risale 
yazmıştık. 

••• 

İyi birşey miydi? Pek değil. Yalnızca İncil ve Yemek Pişirme 
Zevki gibi bütün zamanların en popüler kitaplarının arkasından 
gelebilecek kadar iyiydi. 

Hi ho. 

• •• 

Vermont'da eğitim pratisyenliğine başladığımda onu olduk­
ça yararlı buldum ve Eliza ile benim ismimi kanşbrarak Dr. Eli 
W. Rockmell; M. D. takma adıyla yayımlathm. 

Yayımcı başlığım değiştirdi ve şöyle dedi: 
Çok lleri Gidip, Bebeğiniz Olunca 

••• 

Orji esnasında Eliza ve ben risaleye çok farklı, özgün bir isim 
koymuştuk oysa: 

GECECİL ÇOBAN ALDAT ANIN 
ÇIGLIGI 

Yazan: 
BETTY ve BOBBY BROWN 

••• 
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bölüm yirmialh 

Orjiden sonra, karşılıklı şiddet bizi ayırdı. Arabulucumuz 
Norman Mushari Jr.'ın söylediğine göre Eliza, orjiden benden 
daha fazla etkilenmiş. 

"Onu sizden tekrar uzaklaştırmak zorundayım" dedi. "Bu 
kez, iyi bir nedenle." 

••• 

Peru'daki And Dağlan'nın tepesinde, yalruz Aınerika'dan 
değil, dünyanın her yanındaki ekonomik çöküş ve sosyal re­
formlardan kaçan zengin insanlar ve onların parazitleri için bir 
cennet vardı: Eski İnka'nın başkenti Machu Picchu. Hatta çocuk­
larını daha da rninikleştirmeyi reddeden normal boyutlu bazı 
Çinliler ]:)ile vardı. 

Eliza benden mümkün olduğunca uzak kalabilmek için ora­
da bir daireye taşındı. 

• •• 

Mushari, orjiden bir hafta sonra, Eliza'nın muhtemel Peru 
yolculuğundan bahsetmek üzere evime geldiğinde, sandalyeye 
bağlandığı zaman şoka uğradığını itiraf etti. 

"Frankeştayn' a benziyordunuz, fazlasıyla" dedi. "Evde, 
kontrol ettiğiniz bir şalter olduğunu düşünmeye başlamışhm. 
Hatta onu bulduğumu sandım. Bağlarımı çözdüğüm bir an koş­
tum ve onu kökünden söküp atbm." 

Terrnostah duvardan sökenin Mushari olduğu böylece anla­
şıldı. 

• •• 

Bana, nasıl değiştiğini ispatlamak için Eliza'yı kurtardıktan 
sonra ilgisini kendisine yönelttiğini anlath. "Ben bir kelle avcı-
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sıydım" dedi. "Zengin insanları akıl hastanelerinde bulup, dışa­
rıya çıkarhyordum. Fakirleri ise, zindanda çürümeye bırakıyor­
dum." 

"Oldukça yararlı bir hizmet" dedim. 
"Hayır hiç de öyle değil" dedi. "Pratikte, hastaneden çı.kart­

hğım her sağlıklı insan kısa bir süre sonra sağlıksız bir duruma 
geliyor." 

"Kendimi yıpranmış hissediyorum, artık devam edemeyece­
ğim" dedi. 

Hi ho. 

• •• 

Mushari, orjiden dolayı sarsılmıştı. Eliza'run resmi ve mali iş-
lerini annemle bana devretti. 

· 

Mushari yalnızca.bir kez daha ortaya çıkh. İki yıl sonra, sını­
fın en kötüsü olarak tesadüfen hp fakültesini bitirdiğim gün­
lerde. Kendi buluşunun patentini almışh. New York Times'ın iş 
dünyası sayfasında bir fotoğrafı ve patentin bir açıklaması vardı. 

O zamanlar ayak-ucu dansı modası vardı. Mushari ayak­
kabının tabanına yapıştırılabilen ve tekrar çıkarılabilen bir şey i­
cat etmişti. İnsanlar bunu ceplerinde, küçük bir plastik kutuda 
taşıyabilecekler ve dans etme vakti gelince ayakkabılarına 
takacaklardı. 

• •• 
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bölüm yirmiyedi 

Orjiden sonra Eliza'nın yüzünü asla görmedim. Yalnızca, iki 
kez sesini duydum. Bir kez, hp fakültesinden mezun olduğum­
da, bir kez de onun ölümünden çok sonra ben Amerika Birleşik 
Devletleri Başkanı iken. 

Hi ho. 

... 

Annem, Boston' da Kültür Park'ın karşısındaki Ritz' de benim 
için bir mezuniyet partisi düzenlediğinde, Eliza'nın bunu bir şe­
kilde duyup, taa Peru' dan kalkıp buralara geleceğini hayal bile 
edemezdik. 

İkizim ne yazmış ne de telefon etmişti. Hakkındaki dediko­
dular Çin'den gelenler kadar müphemdi. Duyduğumuza göre 
çok içiyordu. Sünger gibi. 

Bir oda hizmetçisi gelip, dışarıda beni görmek isteyen birinin 
olduğunu söylediğinde, partimde çok eğleniyordum. Sadece 
dans salonunda değil� açık havada, ayışığında da. Eliza aklıma 
gelebilecek en son isimdi. 

Hizmetçiyi izlerken beni dışarıda bekleyenin annemin hedi­
yesi bir Rolls-Royce olduğunu umuyordum. 

Rehberimin davranışlarından ve üniformasından hiç kuş­
kum yoktu. Şampanyadan da biraz başım dönüyordu. Onu iz­
lerken hiç tereddüt etmedim ve o da beni Arlington Cadde­
si'nden geçirip, büyük ormanlara soktu. 

Sahtekarın biriydi o. Hizmetçi falan değildi. 

... 

Ağaçların arasında kayboluyorduk. Her ışıklı yerd� Rolls­
Royce'umu görmeyi umuyordum. 

Oysa bir heykelle karşılaşhm. 
Benim giysilerimle alay eden biçimde giydirilmiş, eski moda 
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bir doktorun tasvir edildiği bir heykel bu. Üzgün ama gururlu. 
Kollarında, uyuyan bir genci tutuyor. 

Ayışığında okuduğum plakette, bu heykelin, Boston'da ger­
çekleştirilen bir ameliyatta anestezinin ilk kez kullanımına a­
dandığı belirtiliyordu. 

• •• 

Şehirde bir yerlerde, belki de Commonwealth A venue' da 
yükselen patırtılan duyuyordum. Ama bunun bir helikopter ol­
duğunu anlayamamıştım. Aslında Eliza'run İnkalı ulağı olan 
sahtekar hizmetçi şimdi de havaya bir işaret fişeği fırlatmışh. 

Herşey olağanüstü bir şaşırtıcılıkla heykelleşmişti. Donup 
kalmıştı, tonlarca ağırlık hissiyle. 

Helikopter tam üstümüzde belirdi, işaret fişeğinin panlhla­
nyla korkunç bir mekanik meleğe dönüşmüştü. 

Eliza, elinde bir borazanla yukarıda göründü . 

••• 

Oradan beni vurabilirmiş, ya da kafama bir bok çuvalı atabi­
lirmiş gibi göründü bana. Oysa, ta Peru' dan buraya Shakespe­
are'in bir sonesini okumak için gelmiş. 

"Dinle," dedi. "Dinle," dedi. Ve yeniden "dinle" dedi. 
İşaret fişeği sönmek üzereyken paraşüt bir ağacın tepesine 

asılıp kaldı. _ 
İşte Eliza'run bana ve ortalığa okuduğu sone: 

"Benim en değerli parçam sen olduğun sürece, 
Nasıl etsem de usulünce şarkıya döksem değerini? 
Kendimi övmek ne katar benim benliğime? 
Seni övdüğümde de, övgü benim olmuyor mu ki? 
Yalnız bunun için bile olsa, aynlalım seninle; 
O canım aşkımız da tek diye anılmasın varsın; 
Aynlalıni ki, sana düşeni sana vereyim ben de; 
Senin·hakkın olan, bundan böyle senin olsun.""' 

• Soneler, Shakespeare, Çev: Bülent-Saadet Bozkurt, Remzi Kitabevi 
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••• 

Ellerimi dua eder gibi açıp "Eliza " dedim. Hayatımda ilk kez 
samimi birşeyler hissettim ve cesaretle bağırdım: 

"Eliza, seni seviyorum." 
Şimdi her yer karanlıkh."Eliza beni duydun mu?" dedim. 

"Seni seviyorum! Seni gerçekten seviyorum!" 
"Seni duydum" dedi. "Bunu, kimse kimseye söylememeli." 
"Ama bunu dernek istiyorum" dedim. 
"Öyleyse kardeşim benim, ikizim, ben de sana gerçekten söy­

lemek istediğim birşey söyleyeceğim" dedi. 
"Nedir?" dedim. 
Şöyle dedi: "Tanrı sana akıl, fikir versin Dr. Wilbur Rockefel­

ler Swain." 

Ve helikopter uçtu, gitti. 
Hi ho. 

' ... 

• •• 
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bölüm yirmisekiz 

Ağlayarak ve gülerek Ritz' e geri döndüm; iki metre boyun­
da, yeşilimsi açık mavi kadife smokin ve buruşuk bir tişört için­
de bir neandertal adam olarak. 

Doğuda görünen süpernovayı ve cennetten ayrılık ve aşk 
üzerine vaaz veren sesi merak eden bir insan kümesi birikmişti. 
Onlan aşıp balo salonuna girdim ve peşimden gelen kalabalığı 
durdurmaya çalışan özel dedektiflere havale ettim olayın açıkla­
masını. 

Partideki konuklar dışardaki mucizevi olayın ipuçlanndan 
ancak haberdar olmuşlardı. Anneme, Eliza'nın neler yaphğını 
söylemeye gittim. Onu ucuz takım elbiseli dedektifler gibi giyin­
miş, silik, orta yaşlı bir yabancıyla konuşurken bulduğumda şaş-
kınlığa uğradım. 

· 

Annem onu bana "Dr. Mott" olarak tanıştırdı. Uzun zaman 
önce Vermont'ta Eliza ve bana bakan doktordu kuşkusuz. Bos­
ton' a bir iş ziyareti sırasında tesadüfen Ritz' de kaldığını söyledi. 

Yeni gelişen olaylar ve şampanyayla öylesine doluydum ki 
kim olduğunu bile anlamadım. Ve anneme haberleri vermiş ol­
duğum için, Dr. Mott'a tanıştığımıza memnun olduğumu söyle­
yip, oradan aynldım. 

. .. 

Bir saat sonra annemin yanına geri döndüğümde Dr. Mott 
gitmişti. Annem bana tekrar onun kim olduğunu söyledi. Onun­
la daha fazla ilgilenemediğim için üzüntülerimi bildirdim. An­
nem, Dr. Mott'un bana mezuniyet hediyesi olan notunu verdi. 

Ritz istasyonunda yazılmıştı ve şunu söylüyordu: 
"İyi birşeyler yapamıyorsan, bari kötülük etme. Hippocrates." 

... 

Evet, ve ben, Vermont' daki evi küçük çocuklar için bir hasta-
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neye çevirdiğimde bu sözü dışkapırun duvarına kazımıştım. Fa­
kat, sonra hastalarım ve ebeveynlerine sorun çıkardığı için sil­
dim. Onlara göre bu, bir zayıflık ve kararsızlık itirafıydı ve ora­
ya yaklaşmamalarını öğütlüyor gibiydi. 

Yine de sözcükleri kafamda taşımaya devam ettim. Ve ger­
çekten de çok az kötülük ettim. Ve bu konudaki yoğunluk mer­
kezim, Beacon Hill' deki orjimiz sırasında Eliza'yla yazdığımız 
ve her gece kasaya sakladığım çocuk bakımı konusunda tek cilt­
lik bir elyazmasıydı. 

Her nasılsa, onun içinde herşey vardı. 
Ve ylnar a.l<ıp gitti. 

• •• 

Bu arada, kızlık ismi Rose Aldrich Ford olan sağlıklı bir ka­
dınla, üçüncü kuzenimle evlendim. Çok mutsuzdu, çünkü onu 
sevmiyordum ve hiçbir yere götürmüyordum. Sevgi konlısunda 
hiç de iyi değildim. Bir çocuğumuz oldu; Carter Paley Swain. 
Onu da hiç sevmedim. Carter normal bir çocuktu ve hiç ilgimi 
çekmiyordu. Her nasılsa, asmadaki kabak gibi saçma sapan ve 
işe yaramaz bir şekilde, sürekli, genişleyerek büyüyordu. 

Boşanmamızdan sonra annesiyle birlikte Peru'da, Machu 
Picchu'da, Eliza'yla aynı binada bir daire satın aldılar. Daha son­
ra, hatta Amerika Birleşik Devletleri Başkanı olduğum zaman 
bile, onlardan bir haber alamadım. 

Ve zaman akıp gitti. 

• •• 

Bir sab� uyandığımda, bir baktım ki elli yaşındayım. An­
nem de benim yanıma, Vermont' a taşınmıştı. Kaplumbağa Ko­
yu'ndaki evini satmışb.. Zayıf ve korkakb.. 

Bana sürekli cennetten bahsediyordu. 
Bu konu hakkında hiçbir şey bilmiyorqum. İnsanlar öldük­

leri zaman ölürler sanıyordum. 
"Baban, kollarını açmış bizi bekliyor, biliyorum" dedi. "An­

neciğim ve babacığım da" diye ekledi. 
Bir yandan haklıydı. Bir çok insanı beklemek cennette de in-
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sanların tek işi idi. 

••• 

Annemin anlattığı cennet, ılık bir okyanusa akan yapraklan, 
biçilmiş çim yollanyla Hawaü'de bir golf kursuna benziyordu. 

Bu türden bir cennet arzuladığı için ona hafifçe takıldım: "İn­
sanların hep limonata içtikleri bir yere benziyor." 

"Limonatayı çok severim" dedi. 

••• 
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bölüm yirmidokuz 

Annem daha sonra, doğal olmayan şeylerden, plastikten, el­
yaftan ve benzerlerinden ne kadar nefret ettiğini anlattı. İpeği, 
pamuğu, keteni, yünü ve deriyi sevdiğini söyledi. Kil, cam ve ta­
şı da. Aynca atlan ve sandalları da sevdiğini söyledi. 

"Hepsi geri dönüyor, Anne" dedim; ki bu doğruydu. · 

Benim hastanemde en az yirmi at vardı v� atlı taşıma ve yük 
arabaları, kızaklar. Kendime ait bir atım da . vardı, büyük bir 
Clydesdale. İsmi "Budweiser"di ve alhn tüyleri.ayaklarını örter­
di. Evet, duyduğuma göre New York, Boston ve.San Francisco li­
manları yeniden kozalak ormanı haline gelmişti. Oraları uzun 
zamandır görmemiştim. 

• •• 

Evet, ve makinalaşma durup, dış dünyayla ilişkiler yavaş ya­
vaş kaybolmaya başladıkça aklımın fantezilere yatkınlaşhğıru 
memnuniyetle farkediyordum. 

Bu nedenle, bir gece annemi yatağına yahnp elimde mumla 
yatak odama girdiğimde, şömine rafımın üzerinde oturan, baş­
parmağım boyunda bir Çinli ile karşılaşınca çok şaşırmadım. 

Çok geçmeden onu tanıdım. Yirmi beş yıl kadar önce Çin'in 
Amerika'ya gönderdiği ilk resmi casustu . 

••• 

Bildiğim kadarıyla, aynı süre içinde Çin'e giden hiçbir ya­
bancı geri dönmedi. Bu nedenle "Çin'e gitmek" intihar etmenin 
yaygın bir tabiri oldu. 

Hi ho. 

• •• 

Küçük misafirim yaklaşmamı istedi, çünkü bağırmamalıydı. 
Bir kulağımı ona uzattım. Korkunç bir görüntü olmalıydı; içi ku-
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lak kiri parçalan ve kıllarla dolu bir tünel. 
Bana, gezici büyükelçi olduğunu ve bu göreve, yabancılara 

görünebildiği için seçildiğini anlath. Ortalama bir Çinliden çok 
daha büyük olduğunu söyledi. 

"İnsanlarınızın arhk bizimle ilgilenmediğini sanıyordum" 
dedim. 

Gülümsedi. "Dr. Swain, bu bizim için söylenecek en aptalca 
şey" dedi. "Özür dileriz." 

"Sizin bilmediğiniz şeyleri bildiğimizi mi söylemek istiyor­
sunuz?" dedim. 

"Pek değil" dedi. "Bizim bilmediğimiz şeyleri bir zamanlar bi­
lirdiniz." 

"BUnların ne olabileceğini hayal edemiyorum" dedim. 
''Tabii edemezsiniz" dedi. "Bir ipucu vereceğim: Size Machu 

Picchu'daki ikiz kardeşinizden selamlar getirdim Dr. Swain." 
"Pek ipucu gibi görünmüyor" dedim. 
"Uzun yıllar önce, kızkardeşinizle birlikte Profesör Elihu Ro­

osevelt Swain'in mozolesindeki kül vazosuna koyduğunuz ka­
ğıtları görmeyi çok isterd�" dedi. 

••• 

Çinlilerin Machu Picchu'ya İnkalann kayıp sırlannı ortaya 
çıkarmak için bir kazı ekibi gönderdiklerini itiraf etti. Onlar da 
misafirim gibi görece iriyan Çinlilermiş. 

Evet, ve Eliza onlara önderlik etmiş. İnkalann sırlarıyla aşık 
atacak sırların bulunduğu yeri bildiğini söylemiş. 

"Eğer söylediklerim doğru çıkarsa, beni Mars'taki koloninize 
bir yolculukla ödüllendirmenizi istiyorum" demiş . 

••• 

Adam, adının Fu Manchu olduğunu söyledi. 

••• 

Ona şömine rafınun üstüne nasıl geldiğini sordum. 
"Mars'a gittiğimiz biçimde" diye yanıtladı . 

••• 
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bölüm otuz 

Fu Manchu'yu mozoleye götürmeye karar verdim. Onu 
göğüs,cebime yerleştirdim. 

Kendimi ona karşı zayıf hissediyordum. O kadar küçük ol­
masına rağmen yaşamım ve ölümüm onun kontrolü albndaydı. 
Evet, ve benden çok daha fazla şey biliyordu. Tıp konusunda ve 
belki benim hakkımda bile. A yru zamanda kendimi ahlaksız his­
setmeme neden oluyordu. Böylesine iriyan olmak bana açgöz­
lülük gibi geliyordu. O gece yediğim yemek ile onun boyutunda 
bin kişi doyardı. 

• •• 

Mozolenin dış kapılan kaynakla kapatılmışh. Bu nedenle Fu 
Manchu ve ben, gizli geçitlere, çocukluğumun alternatif dünya­
sına daldık ve mozolenin bulunduğu kata vardık. 

Örümcek ağlarının arasından yolumuzu bulurken, Çinlilerin 
kanser tedavisinde kullandıkları gong hakkında birşeyler sor­
dum. 

"Bu konuda epey yol aldık" dedi. 
"Belki bizim de burada kullanabileceğimiz birşeydir" dedim. 
Cebimden seslenerek ''Üzgünüm, ama uygarlığınız çok ilkel. 

Asla anlayamazsınız" dedi. 
"Hımmınmm." dedim. 

• •• 

Bütün sorularmu, bu minvalde, hiçbir şey anlayamayacak 
kadar aptalmışım gibi yanıtladı . 

... 

Mozolenin taştan tuzak kapısına geldiğimizde, açmakta zor-
landık. 

· 

"Omuzunla yaslan" dedi ve "tuğlayla hafifçe vur'' diye de 
ekledi. 
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Öğüdü o kadar basit bir manhğa dayanıyordu ki, Çinhlerin 
yerçekirni hakkında, zamanında benim bildiğimden çok daha 
azını bildiklerine karar verdim . 

Hi ho. 

• •• 

Kapı nihayet açıldı ve .mozoleye çıktık. Her zamankinden 
çok daha korkunç görünüyor olmalıydım. Baştan ayağa örüm­
cek ağına bürünmüştüm. 

Fu Manchu'yu cebimden . çıkardım ve Profesör Elihu 
Roosevelt Swain'in çelik anıhnın üstüne koydum. 

Aydınlatma için yalnızca bir mumum vardı. Fakat Fu 
Manchu evrak çantasından küçük bir kutu çıkardı. Oda, uzun 
zaman önce Eliza ile Boston' dak.i buluşmamızda yanan işaret 
fişeğininki kadar parlak bir ışıkla doldu. 

Kağıtları vazodan çıkarmamı istedi, çıkardım. Gayet iyi du­
rumdaydılar. 

"Çöpe atılacak şeyler " dedim. 
"Senin için öyledir belki" dedi. Kağıtları açıp, anıtın üzerine 

yaymamı istedi, yaphın. 
"Çinlilerin bugün bile bilmediği bazı şeyleri biz çocukken 

nasıl bilebilirdik?" dedim. 
"Şans" dedi. Küçük, siyah-beyaz basketbol ayakkabıları ile 

kağıtların üzerinde gezinmeye, orada burada durup, okuduğu 
bazı yerlerin fotoğraflarını çekmeye başladı. Özellikle, yerçek.i­
mi üzerine olan makaleyle ilgili göründü -ya da ben şimdi an­
layabiliyorum bunu. 

• •• 

Sonunda tatmin olmuştu. Yardımım için bana teşekkür etti 
ve ışınlanarak Çin'e dönmesi gerektiğini söyledi. 

"İşe yarar birşeyler bulabildin mi?" diye sordum. 
Gülümsedi. "Peru' daki iriyarı Kafkasyen hanım için Mars' a 

bir bilet" dedi. 
Hi ho. 

• •• 
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bölüm otu:zbir 

Üç hafta sonra, ellinci yaşgünümün sabahında, abin Budwe­
iser' e atlayıp, köye, postayı almaya indim. 

Eliza'dan bir not vardı. Yalnızca şu yazıyordu: "İyi ki doğ­
duk! Çin'e gidiyorum!" 

Tarihine bakılırsa bu not iki hafta öncesine aitti. Daha yeni 
haberler de vardı postada. "I<ızkardeşinizin Mars'ta bir çığ ka­
zasında öldüğünü esefle bildiririm." İmza, "Fu Manchu." 

••• 

Bu trajik notları, postanenin eski, ahşap verandasında, yan­
daki küçük kilisenin gölgesinde ayakta okudum. 

Alışılmadık bir duygu çöktü üzerime. İlk defa böylesi bir fe­
laketle karşılaşıyordum. Psikolojik olarak öylesine hazırlıksız� 
dun ki, verandaya kök saldığrmı sandrm. Ayaklarım birbirine 
dolanmışh. Karakterim, eriyen balmumu gibi kayıp gidiyordu. 

Aslında, yerçekimi inanılmaz ölçüde artmışh. 
Kilisede büyük bir çahrh koptu. Çan, kulesinden düşmüştü. 
Verandadan uzaklaşbin ve yere kapaklandrm . 

••• 

Kuşkusuz, dünyanın diğer bölgelerinde asansör kabloları 
koptu, uçalclar çarpışh, gemiler bath, motorlu araçların dingil­
leri kırıldı, köprüler yıkıldı vesaire vesaire .. . 

Korkunçtu. 

• •• 
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bölüm oluziki 

Ağır yerçekiminin bu vahşi sarsınhsı bir dakikadan az sürdü 
am� dünya, kesinlikle eskisi gibi değildi arhk. 

Postane verandası kaldınldığında alhndan sersemlemiş ola­
rak çıkbm. Gelen postalan toparladım. 

Budweiser ölmüştü. İç organlan dağılmış, yerde bir süre de­
belenip ölmüştü. 

... 

Savaşın ruhsal çöküntüsüne benzer bir acı çekiyor gibiydim. 
Köydeki insanlar yardım isteyerek yalvarıyorlardı ve ben orada­
ki tek doktordum. Ama yürüyüp gittim. 

Elma ağaçlarımızın altında dolaşıp durduğumu hatırlıyo­
I'\lll}· 

Aile mezarlığında durduğumu ve Eli Lilly adlı bir ilaç şirke­
tinden gelen zarfı yavaşça açtığımı hatırlıyorum. İçinde bir dü­
zine mercimek büyüklüğünde ve renginde numune hap vardı. 
"Tri-benzo-Deportamil" ticari isimli hapın açıklamalarını dik­
katle okudum. Buradaki "deport'' iyi ve kabul gören davranış 
anlamındaydı. 

Haplar, Tourette hastalığının topluma aykırı semptomlarının 
tedavisinde kullanılıyordu; olur olmaz, her yerde müstehcen ko­
nuşmalar ve kaba davranışlarda bulunanlar için. 

Bu afallamış diırumumda hemen iki hap almanın yararlı ola­
cağını düşündüm ve öyle yaptım. 

İki dakika sonra, daha önce asla hissetmediğim biçimde, tüm 
varlığım memnuniyet ve özgü venle dolup taşmışh. 

Böylece, neredeyse otuz yıla varan bir bağımlılık başlamış­
oldu. 

Hi ho. 

• •• 

Hastanemde kimsenin ölmemesi mucize idi. Bazı şişman ço-
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cukların yatakları ve tekerlekli koltukları kırılmışh. Bir hemşire, 
bir zamanlar Eliza'nın yatağının altında saklı bulunan gizli kapı­
ya çarpmış ve iki ayağını kırmışh. 

Tanrıya şükür, annem hala uyuyordu. 
Uyandığında, yatağının ayakucundaydım. Bana yeniden, 

doğal olmayan şeylerden ne kadar nefret ettiğini anlattı. 
';Biliyorum anne" dedim. "Seninle daha fazla uyuşamazdık. 

Doğaya Dönüş." 

••• 

Hala, o müthiş yerçekimi sarsınhsı doğal mıydı, yoksa Çinli­
lerin bir deneyi miydi, bilmiyorum. ' 

Ama, Fu Manchu'nun Eliza ile benim yerçekimi makalemiz­
den çektiği fotoğraflarla sarsınh arasında bir ilişki olduğunu dü­
şündüm hep. 

Evet, tri-benzo-Deportamil'i kulaklarıma kadar çekip, mozo­
leden bütün kağıtları alıp getirdim . 

••• 

Yerçekimi üzerine olan makale, benim için tamamen anlaşıl­
mazdı. Eliza ve ben kafalarımız biraradayken, ayrı olduğumuz­
dan belki de on bin kat daha zekiydik. 

Bunun yarusıra, Aı:rıerikaWarı binlerce yapay yayılımlı aileye 
ayıran ütopya tasarımız oldukça açıktı. Nedense, Fu Manchu 
onu gülünç bulmuştu. 

"Bu gerçekten çocukça birşey'' demişti . 

••• 

Bence biraz karışıktı. Amerika' da yapay sülalelerden başka 
yeni hiç biişey olmadığını söylüyordu. Fizikçiler kendilerini di­
ğer fizikçilere yakın hissediyordu, avukatlar avukatlara, yazar­
lar yazarlara, atletler atletlere, politikacılar politikacılara vs. 

Eliza ve ben bunlarin kötü türden sülaleler olduğunu belirt­
miştik. Her yönüyle çocukları, yaşhlan, ev kadınlarını ve mec­
zupları dışlıyordu. Ayrıca ilgi alanlarında yabancılara kaçık gö-
rünecek kadar uzmanlaşmışlardı. . 

Eliza ve ben uzun zaman önce şöyle yazmıştık: "İdeal bir sü-
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lale, her türden Amerikalıya sayılarına göre nispi temsil hakkı 
vermelidir. Bu türden on bin sülale yaratmak, on bin parlamen­
tolu Amerika'yı getirecektir. Yani şimdiki gibi birkaç ikiyüz­
lünün hırsla tarhşması değil, saygıyla ve ustalıkla herkesin tüm 
insanlık için tartışmasıdır iyi olan." 

••• 

Okumam, başhemşirenin gelip, korkmuş küçük hastaların 
hepsinin sonunda uyuduklarını haber vermesiyle kesildi. 

İyi haberleri için ona teşekkür ettim. Ve kendimi ona, şunu 
öylesine söylerken işittim: 

"Aa, bu arada, Indianapolis'teki Eli Lilly Şirketi' ne yazıp, 
"tri-benzo-Deportamil" isimli yeni ilaçlarından ikibin şişe sipa­
riş vermeni istiyorum." 

Hi ho. 
• •• 
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bölüm otuzüç 

Annem, iki hafta sonra öldü. Yerçekimi, sonraki yirmi yıl bi­
ze sorun çıkartmadı. 

Ve zaman akb. Zaman şimdi bulanık bir kuştu; tri-benzo-De­
portamil' in giderek artan dozlarıyla pek farkedilmiyordu . 

••• 

Bu arada, hastanemi kapahp bptan vazgeçtim ve Ver-
mont'tan Birleşik Amerika Senatörü seçildim. 

Ve zaman akh. 
Bir gün kendimi başkanlığa soyunmuş buldum. 
Uşağım ceketimin yakasına bir kampanya rozeti iğnelemişti. 

Seçimi kazanabilirmişim gibi bir slogan taşıyordu: 

••• 

New York'ta kampanya sırasında yalnızca bir kez bulun­
dum. Halk Kütüphanesi'nin kırkikinci ve kırkbeşinci baSa.mak­
lanndan bir konuşma yaptım. Bu ada, o zamanlar sakin bir say­
fiye yeriydi. 

ilk yerçekimi sarsınhsından sonra toparlanamanuşh. Binala­
rı asansörsüz kalmış, tünellerini su basmış ve Brooklyn Köprü­
sü' nden başka köprüsü kalmamışh. 
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Yerçekimi şimdi yeniden normale dönmeye başlamıştı. Sar­
sıcı deneyler olmuyordu artık. Eğer gerçekten Çinliler yaphlar­
sa, onl,ln nasıl yavaşça azalhlıp artırılacağını öğrenmişler ve bel­
ki zararlan ve incinmeleri önlemek istemişlerdir. Med-cezir gibi 
oldukça zarifti şimdi yerçekimi. 

••• 

Kütüphanenin merdivenlerinde konuşurken, yerçekirni bi­
raz ağırcaydı. Bu nedenle oturarak konuşmayı tercih ettim. So­
ğukkanlıydım, fakat eski zamanlardaki sarhoş İngiliz beyleri. gi­
bi birşeyler geveleyip durdum. 

Çoğu emeklilerden oluşan izleyicilerim 5. Cadde'de yere 
uzanmışlardı. Polis burayı kapatmıştı ama zaten bu caddede pek 
trafik de olmazdı. Galiba Madison Caddesi'nde küçük bir patla­
ma olmuştu. Adanın işe yaramaz gökdelenlerini yıkıyorlardı. 
1 

••• 

Amerikan yalnızlığından söz ettim. Zaferim için gereken tek 
konu buydu, bu da bir şanstı. Bildiğim tek konu buydu. 

'Basit ve kullanışlı yalnızlık-giderici planımla Amerikan tari­
hine daha önce katılmamış olınam ne büyük bir kayıp' dedim. 
Dedim ki, Amerikalılann geçmişteki zararla, günah işlemeye 
yatkınlık veren ileri gidişleri sadece yalnızlıktan kaynaklanmışbr. 

Yaşlı bir adam bunun üzerine bana doğru uzandı ve hayat si­
gortalannı, yatırım şirketinin hlsselerini, eşyaları ve ev ve oto­
mobilleri ve diğerlerini sahn almaya nasıl meraklı olduğunu an­
lattı. Ama bunu ihtiyacı olduğu ya da hoşuna gittiği için değil, 
sancının ona akraba çıkmaya istekli olmasından dolayı yapmıştı. 

"Hiç akrabam yoktu ve olmasını istiyordum." dedi. 
"Herkes ister" dedim. 
Bana, bir süre ayyaşlık yapıp b.arlardaki insanlarla ahbaplık 

etmeye �alıştığını söyledi. "Barmen sana bir baba gibi davranır, 
bilirsin" dedi. "A� bir anda kapanış saati gelir ...  " 

"Bilirim" dedim. "Ona kendim hakkında kampanya sırasın­
da popüler olmuş bir yan-gerçeği anlattun." 

"O kadar yalnızdım ki" dedim, "en içten duygularımı payla­
şabildiğim tek varlık 'Budweiser' adında bir attı." 
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Ve ona Budweiser'ın nasıl öldüğünü anlathm . 

••• 

. Konuşma sırasında bağırıyor gibi yaparak elimi sık sık ağzı­
ma götürüyordum. Aslında, küçük yeşil haplardan ahyordum 
ağzıma. Daha sonra bu haplar yasaklandı ve bir daha da üretil­
mediler. Belki Senatoda bunu engelleyebilirim. 

Benim tükenmez nezaketime ve iyimserliğime önem verdiler 
ve belki de diğer iiısanlar gibi çabuk yaşlanmama talihsizliği­
me .. . Yetmiş yaşındaydım ama otuz yaşın enerjisine sahiptim. 

Tatlı, .yeni bir kanın vardı. Sophie Rothschild Swain, yirmiüç 
yaşındaydı. 

• •• 

"Eğer seçilirseniz bir sürü yeni akrabam olacak" dedi adam. 
Bir an durdu. "Kaç tane demiştiniz?" 

"On bin kız ve erkek kardeş" dedim. "Yüz doksan bin ku-
zen." 

"Çok fazla değil mi?" dedi. 
"Bizimki gibi büyük ve biçimsiz bir ülkede ulaşabileceğimiz 

bütün akrabalara ihtiyacınuz olduğu konusunda anlaşmamış 
mıydık?" dedim. "Diyelim ki Wyoming' e gidiyorsunuz, orada 
birçok akrabanız olduğunu bilmek sizin için bir rahatlık değil 

"?" mı. 
Bunun üzerine biraz düşündü. "Ee, galiba öyle" dedi sonunda. 
"Konuşmamda belirttiğim gibi yeni isminizde, ya bir çiçek, 

ya bir meyve, . ya bir yemiş, ya bir sebze, ya bir bakla, ya da bir 
k_uşun, bir sürlingenin, bir balığın, bir yumuşakçarun, ya da kıy­
metli bir taşın, bir mineralin, ya da kimyasal bir -elementin ismi 
yer alacak ve bir isim birden yirmiye kadar olan sayıya çizgiyle' 
bağlanacak" dedim. Ona şimdiki ismini sordum. 

"Elmer Glenville Grasso" dedi. 
''Peki" dedim. "Arb.k senin ismin Elmer Uranyum-3 Grasso 

olsun. İsminde Uranyum olan herkes senin kuzenin olur bundan 
böyle" 

"Bu beni ilk soruma geri döndürüyor'' dedi." Ya asla katlana­
mayacağım bir yapay akraba edinirsem?" 
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••• 

"Katlanamadığın bir akrabadan daha doğal ne olabilir ki?" 
diye sordum." Bu olayın milyonlarca yıldır olageldiğini herhal­
de siz de kabul edersiniz Bay Grasso?" 

Ve sonra ona müstehcen birşeyler söyledim. Bu kitapta gö­
rüldüğü gibi, müstehcen eğilimlerim yoktur. Kamuya açık haya­
trmda, Amerikan halkına bir tek ayıp laf etmedim. 

Bu nedenle, dayanamayıp kaba ko:r;ıuşmam etkili oldu. Bunu 
biraz da, sıradan insanlarla benim yeni sosyal konumum arasın­
daki farkı hahrlatmak için yaphm. Bay Grasso, bu şaşırhcı kül­
hanbeyliğini ilk duyan kişi değildi. Radyoda da yapmıştrm bu 
işi. Arhk televizyon diye birşey yoktu. 

"Bay Grasso" dedim. "Ben seçildikten sonra, yapay akrabala­
rınızdan nefret ettiğinizi söylemezseniz hayal kırıklığına uğra­
rım. Mesela şöyle söylenebilir: 'Sen git de havada dönen bir si­
midin üstüne atla! Ya da siktir git taaaaaaaaaaaaaaaaaaaa aya!"' 

••• 

"Biliyor musunuz Bay Grasso, bunu söylediğinizde akraba­
larınız ne yapacaklar?" diye devam ettim. "Evlerine gidecekler 
ve nasıl daha iyi akraba olunabileceğini düşünecekler." 

••• 

"Ve düşünün, bir dilenci gelip, sizden para istediğinde, eğer 
reformlar işliyorsa kendinizi ne kadar iyi hissedeceksiniz" de-
dim. ' 

"Anlamadım" dedi adam. 
"Dilenciye soracaksınız, 'seniı.• soyadın ne?' Ve o da 'Oyster-

19' ya da 'Chic�de�l' ya da 'Hollyhock-13' gibi birşeyler 
söyleyecek. Ve sen de ona şöyle diyebilirsin: 'Defol git, ben 
Uranyum-3 olmaktan mutluyum. Senin de yüz doksan bin kuze­
nin ve on bin kardeşin var. Bu dünyada kesinlikle yalnız değil­
sin. Benim bakmam gereken kendi akrabalanın var. Öyleyse sen 
git de havada dönen bir simidin üstüne atla! Ya da siktir git 
taaaaaaaaaa aya!'" 

••• 
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bölüm otuzdört 

Yakıt kıtlığı had safhadaydı ve göreve başladığımda karşılaş­
tığım ilk çetin sorun, yeni soyisimleri bilgisayarlara kaydetmek 
için gereken elektrik gücünün nereden bulunacağı idi. 

Atalarımdan miras kalan harap Ordu'nun arabalarına, asker­
lerine ve atlarına, lnusal Arşivdeki tonlarca kağıdı Güç Merke­
zi'ne taşıma işini yükledim. Bu belgelerin tümü, istifa etmeye 
zorlanan tek Başkan olan Richard M. Nixon'ın yönetiminden 
kalmaydı. 

••• 

Arşi':e bizzat giderek izledim. Oradaki merdivenlerde, gelip 
geçen birkaç kişiye ve askerlere bir nutuk çektim. Bay Nixon ve 
yardımcılarının öldürücü türden bir yalıuzlıktan dolayı denge­
lerini kaybettiklerini anlattım. 

"Bizi birleştinneye söz vermişti ama tersine herşeyi parçala­
dı" dedim. "Şimdi, hey, çabuk olun! Bizi yeniden biraraya geti-
recek." . . 

Arşivin "GEÇMİŞ ÖNSÖZDÜR" yazılı giriş kapısında fotoğ­
raflar çektirdim. 

"Onlar suçlu değiller" dedim. "Örgütlü Suç' a katıldıkları 
için üzgünler." 

••• 

"Hükümetteki yalnız insanların işledil<leri birçok suç burada 
gizlendi" dedim. "Belki de bu yazı şöyle olmalıydı: 'Suçluların 
Ailesinden Olmak Ailesiz Olmaktan Daha İyidir."' 

"Burada, şimdi bazı trajik hileler çağının sonunu işaretliyo­
ruz. Önsöz bitmiştir, arkadaşlar, komşular, akrabalar. Gelişme 
bölümü başlasın artık." 

"Teşekkür ederim" dedim. 
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••• 

Benim sözlerimi basabilecek büyüklükte gazeteler ve ulusal 
dergiler yoktu. Devasa basın merkezleri yakıt yokluğundan ka­
panmıştı. Mikrofon yoktu. Yalnızca oradaki insanlar vardı. 

Hi ho. 

• •• 

Bu anın hahrası olarak askerler için özel bir süs hazırladım: 
Plastik bir düğmeyle tutturulmuş soluk, mavi bir kurdela. 

Yan şakayla, kurdelanın 'Mutluluğun Mavikuşu'nu sim­
gelediğini anlathm. Düğmede ise elbette şunlar yazıyordu: 

••• 
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bölüm otuzbeş 

Ulusal Park Gökdeleni'nde sabaha karşı. Yerçekiıni sakin a­
ma Melody ve Isadore bugün bebeğin piramidinde çalış­
mayacaklar. Binanın çahsında piknik yapacağız. Gençler bana 
arkadaşça davranıyorlar, çünkü doğum günüme iki gün var. Ne 
eğlence! 

Doğumgünü partilerinden daha fazla sevdikleri birşey yok! 
Melody, Vera Chipmunk-17 Zappa'nın kölesinin bu sabah 

bize getirdiği tavuğu temizliyor. İki litre kremalı bira ile iki so­
mun ekmek de getirdi. Bizi nasıl beslediğini anlatan bir pando­
mim gösterisi yaph. lki bira. şişesini göğüslerine dayayarak, san­
ki göğüslerinden bira emziriyormuş gibi yaph. 

Güldük, alkışladık. 

• •• 

Melody göğe doğru tüy parçaları savuruyor. Yumuşak yer­
çekiminden dolayı da beyaz bir cadı gibi görünüyor. Parmakla­
rının her fiskesinde kelebekler oluşuyor. 

Ereksiyon halindeyim. Isadore da öyle. Bütün erkekler de . 

••• 

Isadore çalı çırpıdan yaphğı süpürge ile lobiyi süpürüyor. 
Bildiği iki şarkıdan birini söylüyor. Diğeri "İyi ki Doğdun ... " 
Evet, ve sağır gibi vızıldıyor: 

"Çek küreklerini sandalın 
Nehirden aşağı, yavaşça. 
Neşeyle, neşeyle, neşeyle, 
Hayat bir rüyadır." 

••• 

Evet, ve şimdi hatırlıyorum; şimdiden çok uzaklarda, rüya 
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gibi hayahmın bir gününde ülkemin Başkanı'ndan, yani ben­
den, samimi bir mektup almıştım. Diğer yurttaşlar gibi ben de 
yeni ikinci ismimin bilgisayardan çıkmasını heyecanla bekliyor­
dum. 

Başkanım yeni ismimden dolayı beni kutluyordu. İmzamın 
bir parçası olarak, idari işlerde, antetli kağıtlarda ve posta adre­
sinde yeni ismimi kullanmamı rica ediyordu. İsmin mükemmel 
bir rastlantısallıkla seçildiğini, karakterim, görünüşüm ya da 
geçmişim hakkında hiçbir şey ima etmediğini belirtiyordu. 

Yapay akrabalarıma nasıl yardım edebileceğimin saçma ör­
neklerini basit bir .aldatmacayla sunuyordu: Evde olmadıkları 
zaman bahçelerini sulamak, bir-iki saat çocuklarına bakmak, en 
ağrısız diş çeken diş doktorunun ismini vermek, onlara mektup 
yazmak, doktora gitmeye korktuklarında onlara eşlik etmek, 
hastanede ve hapishanede ziyaret etmek. 

Hi ho. 

• •• 

Yine de ikinci, yeni ismimden memnundum. Daffodil oluşu­
mu kutlamak için, Beyaz Saray'ın Oyal Büro' sunun duvarlarının 
soluk sarıya boyanması emrini verdim derhal. 

Özel sekreterim Hortense Muskellunge-13 Mc Bundy'ye 
boyama emrini verirken Beyaz Saray mutfağından bir bulaşıkçı 
içeri girdi. Utangaçlığından iki büklÜir} olmuştu. Öyle şaşkındı 
ki, konuşmaya her yeltenişinde şok geçiriyordu. · 

Onu ikna ettim ve mesajını iletmeyi sonunda başardı. Bir Daf­
fodil-11 olduğunu derinlerden bir cesaretle ifşa etti. 

"Kardeşim benim" dedim . 

••• 

1 14 



bölüm otuzalh 

Yeni sosyal plana karşı anlamlı bir muhalefet yok muydu? El­
bette vardı. Eliza ve benim öngördüğümüz gibi, düşmanlarım 
yapay yayılımlı sülaleler planına çok sinirlenip kendileri için 
çok dilli, yapay yayılımlı bir sülale oluşturmuşlardı bile. 

Ben seçildikten uzun zaman sonra takmaya başladıkları bir 
kampanya rozetleri vardı. Oldukça hınzır birşey yazıyordu üze­
rinde: 

••• 

Kendi karım Sophie Rothschild'ın da bu rozetten takmasına 
karşın gülmek zorundaydım. 

Hi ho .. 

• •• 

Sophie, Başkan' dan, yani benden bir mektup aldığında çok 
öfkelenmişti; arbk Rothschild değil, Peanut-3• olduğu belirtili­
yordu. 

Te�ar: Üzgü.nüm ama gülmekten alamadım kendimi. 

• Peanut: Fısbk (Ç.N.) 
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••• 

Sophie, birkaç hafta öfkesini basbrdı. Ve yerçekiminin ağır 
olduğu bir öğleden sonra sürünerek Oval Ofis' e geldi, benden 
nefret ettiğini söylemek üzere ... 

Çarpılmadım. 
Daha önce söylediğim gibi, mutlu evliliklerin doğduğu kılı-

bık cinsten bir koca değildim. 
· 

"Bu kadar ileri gideceğini doğrusu tahmin edemezdim Wil­
bur" dedi. "Deli olduğunu biliyordum, kızkardeşinin de öyle. 
Ama bu kadar ileri gideceğine inanmazdım." 

... 

Sophie bana dönüp bakmadı. Bense çenemi yashğa dayamış 
yüzüstü yerde uzanıyordum. Urbana, Illinois' de olmuş bir şey­
lerle ilgili heyecanlı bir rapor okuyordum. 

Onunla ilgilenmedim. Bunun üzerine "Benden çok daha il­
ginç olan bu okuduğun da ne?" dedi. 

"Şey'' dedim, "uzun yıllar boyunca bir Çinliyle konuşan son 
Amerikalı bendim. Ama artık değil." 

Bir Çin delegasyonu bir fizikçinin Urbana' daki dul kansına 
telefon etti -yaklaşık üc; hafta önce." 

Hi ho. 

... 

"Tabii ki değerli zamanını harcamak istemem" dedi Sophie. 
"tabii ki Çinlilerine bana olduğundan çok daha yakınsın." 

Ona yılbaşınçia bir tekerlekli sandalye almışbm -ağır yerçeki­
mi günlerinde, Beyaz Saray' da kullansın diye ... Neden kullan­
madığını sordum: "Beni çok üzüyor'' dedim, "seni dört ayak 
üzerinde görmek ... " 

"Ben artık bir Peanut'ım" dedi. "Peanutlar yere yakın büyür­
ler, Peanutlar alçaklıklanyla ünlüdürler. Ucuzların ucuzu, alçak­
ların alçağıdırlar. ... 

Oyunun başında, insanların hükü.met tarafından verilen ad­
ların değiştirilmesinin yasaklanmasını çok gerekli buluyordum. 
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Bu kadar kah olmakla hata etmişim. Şimdi her türlü isim değiş­
tirmeler görülüyor -burada Ölüm Adası'nda ve her yerde. Hiç­
bir zaran görülmüyor. 

Ama Sophie;ye karşı çok serttim. "Herhalde bir Eag[e• ya da 
Diamond..,. olmak isterdin" dedim. 

"Ben bir Rothschild olmak isterim" dedi. 
"O zaman Machu Picchu'ya gitsen daha iyi edersin" dedim. 

Bu onun öz akrabalannın yerleştiği şehirdi. 

••• 

"Beni bu nemli duvarlardan sürünerek gelen bir sülük gibi 
bu kırkayaklar, b\l solucanlarla arkadaşlık etmeye zorlamaya­
caksın ya. Bu kadar sadist olamazsın" dedi, "sevgimi kanıtla­
mak için bu yabancılarla arkadaşlık etmeye mecbur değilim. 
Nemli taşların arasından sürünerek geliyorlar, sülükler gibi, kır­
kayaklar, solucanlar gibi . . .  " 

''Yapma" dedim. 
"Parmaklıkların ardındaki garip gösteriye en son ne zaman 

göz athn?" dedi. 
Beyaz Saray'ın çevresi, Sophie ve benim yapay akrabamız ol­

duğunu iddia edenlerle doluydu. 
Üstünde "Çiçek Gücü" yazan bir pankart taşıyan ikiz cücele­

ri habrlıyorum. 
Bir kadın vardı, habrlıyorum!Mor bir gece elbisesi üstüne bir 

asker paltosu geçirmişti. Eski moda deri bir havacı şapkası, göz­
lükleri filan giymişti. Bir sopanın ucunda, üstünde Peanut But­
ter>t*• yazan bir pankart taşıyordu . 

... 

"Sophie" dedim, ''bu gördüğün asıl Amerikan nüfusunu 
temsil etmiyor ki. Ve onların nemli taş altlarından kırkayak, sü­
lük ve solucanlar gibi çıktıklarını söylerken hiç de haksız değil­
din. Onların hiç arkadaşı ya da akrabası olmamış. Kimse hoş 

"' Eagle: Şahin 
" Diamond: Elmas 

..... Peanut Butter: Fıstık ezmesi (Ç.N.) 

117 



karşılamayıp, ellerine bir iş tutuşturmadığından, bütün yaşanı­
lan boyunca muhtemelen yanlış bir evrene gönderildiklerine 
inandılar." 

"Hepsinden nefret ediyorum" dedi. 
"Devam et'' dedim. "Bunda hiçbir sakınca yok, bildiğim ka­

darıyla." 
"Bu kadar ileri gidebileceğine inanmazdım Wilbur'' dedi. 

"Başkan olmakla tatmin olacağını sanıyordum. Bu kadar ileri gi-
deceğini hiç düşünmemiştim." · 

"İyi ama" dedim, "ben halimden memnunum. Parmaklığın 
ardındaki bu insanlarla uğraşmak zorunda olmak hoşuma gidi­
yor. Onlar yeni insancıl yasalar yüzünden nemli taşların alhn­
dan çıkmaya itilmiş korkak ermişlerdir. Başkanlarının bir anda 
ulusun dokunulmamış sosyal hazinesinden çıkarıp verdiği kar­
deşlerini ve kuzenlerini kendilerinden geçmişçesine ariyorlar." 

"Delirmişsin sen" dedi. 
"Aynen öyle" diye karşılık verdim. "Ama şu parmaklığın ar­

dında gördüğümüz insanların başka kimse olmasa da birbir­
lerini buhnalan bir halusinasyon olmayacaktır." 

"Tam birbirlerine layıklar'' dedi. 
"Kesinlikle" dedim: "Ve şimdi yabancılarla konuşma cesare­

tini de bulduklarına göre bir şeyi daha hakediyorlar. Bekle de 
gör Sophie. Bu basit dostluk tecrübesi onların evrimsel mer­
diveni saatler, günler, en fazla aylar içinde çıkmalarını sağ-
layacaktır. 

. · 

Bunca yıl sonra senin dediğin gibi Sophie, kırkayak, sülük ve 
solucanlıktan insan olmaya terfi edişlerini görmek halusinasyon 
olmayacak." 

Hi ho. 

• •• 
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bölüm otuzyedi 

Sophie, tabii ki benden boşandı ve mücevher, kürk, tablo ve 
altın külçeleriyle birlikte Peru, Machu Picchu' daki federe devle­
te kapağı ath . . .  

Ona söylediğim son söz sanırım şuydu: "En azından soyağa­
cını çıkardıktan sonra gidemez misin? Eminim bir sürü asil in­
sanla akraba çıkacaksın." 

"Ben zaten asil insanlarla akrabayım" diye yanıtladı. "Elve­
da!" 

••• 

Soyağaçlarını listeleyip, yayınlamak için ulusal arşivlerden 
Güç Evi'ne daha çok kağıt yığmalıydık. Bu kez Ulysses Simpson 
Grant ve Warren Gamaliel Harding'ten dosyalar seçtim. 

Her vatandaşın soyağacını tek tek bildiremiyorduk. Belediye, 
valilik, karakol ve halk kütüphanelerine yolluyorduk en fazla . 

••• 

Bir açgözlülük yaphm: Sophie beni terketrneden önce Daffo­
dil ve Peanut soyağaçlarının bize gönderilmesini istedim. Ve 
şimdi burada, Empire State binasında elimde bir Daffodil 
soyağacı var. Vera Chipmunk-5 Zappa geçen yıl bana bunu do­
ğum günümde teslim etti. Bu bir ilk basım -şimdiye kadar yayın­
lanmış tek basım. 
' 

Ve buradan öğrendiğime göre o zamanki akrabalarım arasın­
da New York Batavia Polis Şefi Clarence Daffodil-11 Johnson, es­
ki Dünya Hafif Ağır Sıklet Boks Şampiyonu Muhammed Daffo­
dil-11 X, Şikago Opera ve Balesi'nin baş balerini Maria Daffodil-11 
Tcherkassky de vardı. 

• •• 

Bu arada aslına bakarsanız, Sophie;nin aile ağacını hiç gör­
meyişine memnun oldum. Fıshklar gerçekten yerden kalkama­
yan bir gruba benziyor. 
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Anımsayabildiğim en ünlü Peanut minör bir jokey. 
Hi ho. 

• •• 

Evet, ve hükümet soy ağaçlarım hazırladıktan sonra, serbest 
girişim, aile gazeteleri çıkardı. Benimkinin adı Daffy-nition'du. 
Sophie�ninki o beni terkettikten çok sonra bile Beyaz Saray' a gel­
meye devam etti: Goober Dedikoduları. 

Akrabalar ilan bölümünde iş ve para aradılar ya da eşyaları­
nı sahşa çıkardılar. Haber sütunlarında aile zaferlerine yer veril­
di ya da çocuk sapıkları ve hırsızlara karşı uyarılar yapıldı. Bel­
li hastane ve hapishanelerde ziyaret edilebilecek akrabaların 
listeleri yazıldı. 

· Başyazılar aile sağlığı programlan düzenlenmesi ve spor ta­
kımları kurulması üzerineydi. Daffy-nition ya da Goober 
Dedikodulan'nda okuduğum ilginç bir makaleyi habrlıyorum 
mesela. Yüksek ahlaki değerlere sahip ailelerin hukuk ve düze­
nin en iyi koruyucusu olacağı ve bu sayede emniyet teşkilahnın 
ortadan kalkacağı üzerineydi. 

"Eğer suça karışmış bir akrabanız varsa" diye bitiyordu ma­
kale, "polise başvurmayın, on tane akrabanızı arayın." 

Vesaire . . .  
• •• 

Vera'nın söylediğine göre Woodpile gazetesinin sloganı şöy­
leydi: "İyi Bir Vatandaş, İyi Bir Aile Ferdidir." 

Yeni aileler kendilerini araşhrmaya başlayınca istatiksel ga­
riplikler ortaya çıkh. Örneğin, büti,in 'Pachysandra'lar bir müzik 
aleti çalıyor ya da şarkı söyleyebiliyorlardı ... Üç tanesi . büyük 
senfoni orkestralarında şefti. Çinliler tarafından ziyaret edilen 
Urbanalı dul kadın da bir Pachysandra'ydı. Piyano dersleri ve­
rerek, oğlunu ve kendini geçindiriyordu . 

••• 

Bütün 'Watermelon'lar diğer ailelerden ortalama bir kilo 
ağırdılar. 

'Sulfur'ların dörtte üçü kadındı. 
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Ve böyle bir sürü örnek daha ... 
Benim aileme gelince, Indianapolis çevresinde olağanüstü 

bir Daffodil yoğunlaşması vardı. Aile gazetemiz orada yayınla­
nıyordu ve "Daffodil şehrinde basılıruşhr USA" başlığı, bir gu­
rur vesilesiydi. 

Hi ho. 

• •• 

Aile lokalleri açıldı. Manhattan 43. cadde 5. bulvarın sonun­
da açılan Daffodil Kulübü' nün açılışında kurdelayı ben kendi el­
lerimle kestim. 

Tri-benzo-Deportamil'le uyuşmuş olmama rağmen bu benim 
için beyin-uyarıcı bir deneyimdi. Bir zamanlar, neredeyse aynı 
gerekçeyle başka bir kulübe, başka bir yapay yoldan genişletil­
miş bir aileye mensuptum. Babam, iki büyükbabam ve dört 
büyük büyükbabaın da öyle ... , 

Bina, bir zamanlar güçlü ve zengin adamların orta yaŞlarını 
iyi bir durumda geçirdikleri bir yuva olmuştu .. .  Şimdi analar, 
çocuklar ve tavla, satranç oynayan ya 'da düş gören yaşhlar, 
dans dersleri alan, bowling ve tilt oynayan gençlerle dolup 
taşıyordu. ' 

Gülmek zorundaydım. 

• •• 
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bölüm otuzsekiz 

ManhaM:an'a özel bir ziyaret yapb.ğl!fl birgün "13" kulübüy­
le tanıştım. Şikago' da bu gibi çılgın kuruluşlardan bol bol oldu­
ğunu duymuştum. İşte şimdi bir tane de Manhattan'da var�ı. 

Eliza ve ben, göbek adlarında "13" olan bütün insanların ne­
redeyse anında birleşip en büyük aileyi oluşturacağını hesaba 
katmamıştık. 

Ve Manhattan 13 klübünde kahyaya, içeri girip bakabilir mi­
yim diye sorduğumda kendi kazdığım kuyuya düşmüştüm. 

İçerisi çok karanlıkh. 
"Yüksek saygılarımla Sayın Başkan" dedi bana, "acaba bir 13 

müsünüz?" 
"Hayır'' dedim, "biliyorsun ki değilim." 
"O zaman efendim" dedi, "size söylemem gerekeni söylemek 

zorµndayım."' 
"Bütün saygımla efendim" dedi. "Sen git de havada dönen 

bir simidin üstüne atla! Ya da siktir git taaaaaaaaaaa aya! 
Mest oldum . . .  

• •• 

Evet, ve başlangıçta Şikago'da küçük bir kültken, ileride 
Amerika'nın gelmiş geçmiş en yaygın dini olmaya yazgılı "Ka­
çırılmış İsa" dininden o ziyaret sırasında haberim oldu. 

Temiz ve parlak bir gencin otelimde lobiden merdivenlere u­
laşhğımda elime tutuşturduğu bildiri sayesinde oldu bu. 

Bana hayli garip gelen bir tavırla, sanki birisi gizlice saksıda­
ki palmiye ağacının ya da bir koltuğun arkasll}dan, hatta kristal 
avizenin üstünden onu gözlüyormuş gibi kafasını bir o yana bir 
bu yana çeviriyordu. 

Bu ani bakışları fırlatmakla o kadar meşguldü ki, Amerika 
Birleşik Devletleri Başkanı'na bir bildiri veriyor olması onu hiç 
mi hiç ilgilendirmemişti. 

· 

"Ne aradığınızı sorabilir miyim, genç adam?" dedim. 
"Kurtancımızı, efendim" dedi. 
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"Sizce o, bu otelde mi?" dedim. 
"Bildiriyi okuyun, efendim" dedi. 

••• 

Öyle de yaptırri. Yalnız başıma, odamda radyo dinlerken. 
Bildirinin en üstünde, İsa'nın ilkel bir resmi vardı. Ayakta ve 

vücudu öne bakarken yüzü profilden çizilmiş -oyun kağıtların­
daki tek gözlü bir vale gibi.. .  

Ağzı bağlanmıştı. Elleri kelepçeliydi. Bir ayağı yere zincir­
lenmişti. Gözünün alt kapağından harika tek bir damla yanağı­
na kayıyordu. 

Resmin alhnda bir dizi soru ve yanıt vardı: 

SORU: İsminiz nedir? 
YANIT: Ben, Chicago, Illino�, 3972 Ellis Bulvan'nda Kaçırıl­

mış İsa Kilisesi'nin kurucusu Papaz William Uranyum-8 Wa­
inwright. 

SORU: Tann bize oğlunu ne zaman geri yollayacak? 
YANIT: Yolladı bile. İsa aramızda. 
SORU: Niye bizim haberimiz yok? 
YANIT: Çünkü o şeytani güçlerce kaçırıldı. 
SORU: Ne yapabiliriz? . 
YANIT: Yaphğımız işi hemen bırakıp, her saniyemizi O'nu 

aramakla geçirmeliyiz. Aksi takdirde Tann 'seçim'ini yapacakhr. 
SORU: Tann'nın seçimi ne demektir? 

' 

YANIT: Tann ne zaman isterse, kolaylıkla �sanoğlunu yok 
edebilir. 

Hi ho. 

• •• 

O gece o genci yemekhanede tek başına yemek yerken 
gördüm. Hem durmadan etrafına bakınıp hem de tek bir lok­
mayı dökmeden yemesi hayret vericiydi .. İsa'yı bulmak için 
tabağının ve bardağının alhna bile, üstelik defalarca bakh. 

Gülmek zorundaydım. 

• •• 
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bölüm otuzdokuz 

Ama bir anda, herşey o kadar iyi giderken ve bütün Ameri­
kahlar ülkenin batmasına ve dağılmasına rağmen en mutlu gün­
lerini yaşarken, insanlar çoğu yerde "Arnavut Gribi", burada 
Manhattan' da da "Yeşil Ölüm" salgınından ölmeye başladılar. 

İşte bu da ulusun sonu oldu. Aile olduk, hepsi o kadar. 
Hi ho. 

. .. 

Ah, Dükalık ve Krallık ve bu tip bok püsür iddialar çıkh, or­
dular kuruldu, her yere kışlalar inşa edildi. Ama bunları çok az 
insan takdir etti. Bunlar ailelerin zaman zaman dayandıkları bi­
raz daha kötü bir hava ve daha yoğun bir yerçekiminden fazla 
birşey değildi. 

· · 

Ve o sıralarda, oldukça ciddi bir yerc;ekimi, bir gece Machu 
Picchu'nun tüm kurumlarını yerle bir etti. Federasyon ve butik­
ler ve bankalar ve altın külçeleri ve mücevherler ve Pre-Kolom­
biya tablo koleksiyonları, ve Opera Binası ve kiliseler ve hepsi, 
And dağlarının albndan kayıp, denizin içinde yok oldu. 

Ağladım. 

... 

Ve aileler her yeri kaçırılan İsa'nın resmiyle donattılar . 

••• 

İnsanlar Beyaz Saray'a haberler yollamaya bir süre daha de­
vam ettiler. Bizse, ölümü ve yalnız ölümü yaşıyor, ölmeyi bek­
liyorduk.. .  Temizlik alışkanlıklarımızdan hızla vazgeçtik. 
Düzenli bir şekilde banyo yapmayı ve diş fırçalamayı bıraktık. 
Erkekler sakal bırakıp, saçlarını omuzlarına kadar uzattılar. 

Aklımızı kaybetmişçesine Beyaz Saray'ı barbarca yok ettik. 
Isınmak için mobilyaları, trabzanlan, panelleri, çerçeveleri ve 
ahşap olan herşeyi şöminede yakhk. 
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Özel sekreterim Hortense Muskellunge-13 McBundy gripten 
öldü. Uşağrm Edward Strawberry-4 Kleindienst gripten öldü. 
Başkan Yardrmcısı Mildred Helyum-20 Teodorides gripten 
öldü. Bilim danışmanrm Dr. Albert Aquamarine-1 · Piatigorsky, 
Oval Ofis'te, kollarımda hayata gözlerini kapadı. 

Neredeyse benim kadar uzundu. Yerdeki görüntümüz hayli 
etkileyici olmuştur. 

"Bütün bunlar ne demek oluyor?" diyordu sürekli. 
"Bilmiyorum, Albert" diyordum ben de, ''belki de bilmeyişim 
daha iyidir." "Bir Çinliye sor" dedi ve öbür tarafın yolunu tuttu . 

... 

Telefonlar çalıp duruyordu. Ben nadiren telefona çıkıyor­
dum. "Başkanınız konuşuyor" diyordum. Kendimi, bir nevi mi­
tolojik yarahklarla konuşur buluyordum. Michigan Kralı veya 
Florida Olağanüstü Hal . Valisi ya da Birmingham'ın faal 
belediye başkanı gibi. . 

Fakat haftalar geçtikçe mesajlar azalmaya başladı. Sonunda 
hiç kalmadL 

Unutulmuştum. 
Böylece Başkanlığrm da sona erdi. İkinci dönemimin üçte ikisi 

bitmişken ... 
Ve neredeyse bu hızda tükenen bir başka şey daha vardı -bu 

da yeri doldµrulamayacak tri-benzo-Deportamil arzım. 
Hi ho. 

• •• 

Dayanamayıp sayana kadar, kaç ilaomın kaldığını bilmeye 
cesaret edemiyordum, öyle azdılar ki. Onlara o kadar bağlan­
mış, öyle alışmıştım ki,. sonuncusunu aldığımda hayatım sona 
erecekmiş gibi geliyordu. 

İşçilerim de tükeniyordu. Sonunda bire düştüler. Diğerleri ya 
artık mesaj gelmediği için yollarına gitmişler ya da ölmüşlerdi. 

Benimle kalan tek kişi, kardeşim sadık Carlos Daffodil-2 
Villavicencio'ydu. tık günümde Daffodil'lik.le onurlandırdığim 
bulaşıkçım. 

... 
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bölüm kırk 

Herşeyin çok çabuk tükenmesinden ve iyiliğimi düşünecek 
kimse kalmadığından, birşeyler sayma manyaklığına kapıldım. 
Panjurların gözkapaklarını saydım. Mutfaktaki çatal, kaşık ve 
bıçakları saydım. Abraham Lincoln'ün yatak örtüsünün tüyleri­
ni saydım. 

Ve orta-hafif yerçekimli bir gün olmasına rağmen, merdive­
ne ellerimle dizlerimi dayamış, trabzanın demirlerini sayıyor­
d urn ki, aşağıdan bir adamın beni izlediğini gördüm. 

Geyik derisinden bir giysisi, makosenleri ve rugan derisi bir 
şapkası vardı ve bir tüfek taşıyordu. 

"Tanrım, Başkan Daffodil" dedim kendi kendime, ''bu sefer 
cidden delirdin. Bu bizim Daniel Boone'nin ta kendisi." 

Ve sonra bir adam daha göründü. Ben başkan olmadan önce, 
daha Amerikan Hava Kuvvetleri denen şey varken, askeri bir pi­
lot nasıl giyiniyorsa, öyle giyinmişti. 

"İzin verin tahmin edeyim" dedim yüksek sesle, ''bu ya 'Ca­
dılar Bayramı' dır ya da 4 Temmuz." 

••• 

Pilot, Beyaz Saray'ın haline hayret etmişti. !'Burada neler ol-
du?" diye sordu. 

"Bütün söyleyebileceğim" dedim, "tarih yazıldı." 
"Bu korkunç" dedi. 
"Bunun kötü olduğunu düşünüyorsan" dedim, alnımı bkla­

tarak, ''bir de bunun içini görsen şaşarsın.�." 

••• 

Başkan olabileceğim akıllarının ucundan bile geçmemişti. O 
sırada bayağı harap durumdaydım. 

· 

Bu yüzden benimle konuşmak istemediler, birbirleriyle de. 
Yabancı oldukları ortaya çıktı. Anlaşılan tesadüfen aynı zaman­
da oraya gelmişlerdi -ikisi de acil görevlerle . . . 

Diğer odalara girip 'Sancho Panza'm Carlos Daffodil-11  Vil-
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lavicencio'yu kedi dili bisküvisi, istridye konservesi ve eldeki di­
ğer bazı malzemelerle öğle yemeği hazırlarken buldular. Ve Car­
los, ikisini bana geri getirip, onları bütün içtenliğiyle "dünyanın 
en güçlü ülkesi"nin Başkanı olduğuma inandırdı. 

Carlos gerçekten çok salakh . 

••• 

Sınır muhafızı birkaç yıl önce Çinlilerin ziyaret ettiği Urba­
nalı duldan bana bir mektup getirdi. Çinlilerin o arada ne halt 
karışhdığını araşhracak pek zamanım olmanuşh. 

"Sevgili Bay Swain" diye başlıyordu mektup. 
"Ben şu hayatta ünlü bir fizikçiyle evlenip, 

ondan harika bir çocuk doğurmaktan ve kocamın 
ölümünden sonra küçücük Çinliler tarafından zi­
yaret edilmiş olmaktan başka hiçbir önemi olına­
yan sıradan bir kadınım. İçlerinden birinin babası 
sizi tanıyormuş. Babasının adı 'Fu Manchu' imiş. 

Kocam Dr. Felix Bauxite-13 Peterswald'ın 
ölümünden hemen önce yaphğı mucizevi buluştan 
beni haberdar eden de Çinllier olınuşfur. Tesadü­
fen sizin gibi bir Daffodil-11 olan oğlumla bu bulu­
şu o zamandan beri gizledik, çünkü kısaca söyle­
mek gerekirse onun evrendeki insanlığın durumu­
na fırlathğı ışık çok ürkütücüdür. Ölümden sonra 
bizi bekleyen şeyin gerçek yüzünü göstermektedir. 
Bizi bekleyen şey, Dr. Swain, fazlasıyla can sıkıcı­
dır. 

Onu 'cennet' veya 'ilahi ödül' gibi tatlı nitele­
melerle adlandırmaya dilim,varmıyor. Ona verece­
ğim tek isim, sizin de inceledikten sonra benimse­
yeceğinizi sandığım, kocamın koyduğu 'Hindi 
Çiftliği'dir. Özetle Dr. Swain, kocam bu.Hindi Çift­
liği'nde ölülerle konuşmanın yolunu bulmuştu. 
Tekniğini ne oğluma ne bana ne de başka birine öğ­
retti. Ama bilindiği gibi her yerde casusları bulu­
nan Çinliler bir şekilde olayın farkına vardılar. Ka­
yıtları ve teknik aletlerden arta kalanları incelemek 
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Hi ho. • 

üzere buraya geldiler. 
Nasıl yapıldığını öğrendikten sonra bana ve 

oğluma bu dehşetli numaranın yolunu açık.lama in­
celiğinde bulundular. Kendileri, umduklanru bula­
mamışlardı. Dedikleı;ine göre, yeni olmasına yeniy­
di, ama sadece 'bah uygarlığının geriye kalan 
temsilcilerine hitap edebilirdi', bu ne anlama geli­
yorsa. 

Size bu mektubu, sizin t;ok yakınınızda, 
Maryland' de oturan yapay akrabaları Beryllium'la­
rın arasına yerleşmeyi uman bir arkadaşla yol­
luyorum. 

Size 'Sayın Başkan' yerine 'Dr. Swain' diye 
hitap ediyorum, çünkü bu mektubun vatandaşlık 
görevleriyle hiçbir ilgisi yoktur. Ölen kızkardeşiniz 
Eliza'yla kocamın ileti aracılığıyla defalarca konuş­
tuğumuzu haber vermek amacıyla yazılmış çok 
özel bir mektuptur. Sizinle doğrudan diyalog kura­
bilmesi için buraya gelmenizin son derece önemli 
olduğunu o bize söylemiştir. 

Ziyaretinizi sabırsızlıkla bekliyoruz. Oğlum 
ve kardeşiniz David Daffodil-11 von Peterswald'ın 
en olmadık zamanlarda uygunsuz hareketler yap­
masından ve münasebetsiz konuşmalarından lüt­
fen rahatsız olmayınız. Kendisi bir Tourette hastalı­
ğı kurbanıdır. 

Sadık hizmetçiniz, 
Wilma Pachysandra-17 von Peterswald." 

••• 
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bölüm kırkbir 

Tri-benzo-Deportamil' e rağmen çok duygulanmışhm. Sınır 
muhafızının Beyaz Saray'ın bahçesinde otlayan terli ahna baka­
kaldım. Ve ulağın kendisine döndüm: "Nasıl oldu da bu mesajı 
sen getirdin?" dedim. 

Bana Tennessee ile Bah Virginia sırunnda kazara bir adamı, 
görünüşe bakılırsa Wilma Pachysandra-17 von Peteı;swald'ın ar­
kadaşı olan Beryllium'u vurduğunu anlath. Onu bir hasmıyla 
karıştırmışh. 

"Onu Newton McCoy sandım" dedi. 
Masum kurbanını hayata döndürmeye çalışmış ama o kang­

renden ölmüştü. Ölmeden önce de Birleşik Devletler Başkaru'na 
iletmeye sözverdiği mektubu yerine ulaŞhrması için ona hıristi­
yan yemini ettirmişti. 

Ona adını sordum. 
"Byron Hatfield" dedi. 

• •• 

"Hükümet çıkışlı göbek adın ne?" dedim. 
"Biz buna hiç kafa yormadık" diye yanıtladı. 
Onun ülkedeki geniş kan akrabalığı olan birkaç büyük aile­

den birine mensup olduğu ortaya çıkh. Bu ailelerden biriyle 
1882'den beri kan davahlardı. 

"Bu yeni moda göbek adlan için çok azız" dedi . 

... 

Sınır muhafızıyla, bir zamanlar büyük olasılıkla Jacqueline 
Kennedy tarafından Beyaz Saray için alınmış leylek bacaklı al­
hndan balo salonu sandalyeleri üzerinde oturuyorduk. Pilot da 
aynı konumda ve her an tetikte, konuşma vaktinin gelmesini 
bekliyordu. Pilotun göğüs cebinin üzerindeki kimlik kartına gö­
züm takıldı. Şöyle yazıyordu: KAPTAN BERNARD O'HARE 

••• 
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"Kaptan" dedim, "siz de yeni moda göbek adlarına takılma­
yanlardan birisiniz." Farkettiğim bir diğer şey de, eğer hala kap­
tanlık diye bir şey olsa bile, bir kaptan olmak için çok yaşlı 
olduğuydu. Neredeyse altmışına merdiven dayamıştı. 

Onun, bu kostümü bir şekilde eline geçirmiş bir kaçık oldu­
ğu sonucuna vardım. Yeni görünüşüne öyle şaşmış ve memnun 
kalmışh ki, kendisini başkanına göstermekten onu hiçbir şey alı­
koyamamıştı . Ama işin aslına bakarsanız, gayet sağlıklıydı. Son 
oniki yıldır Rock Creek Parkı'nda gizli bir yeralh silosunda kalı­
yordu. Ben böyle bir silonun varlığından haberdar değildim. 

Ama orada, binlerce galonluk paha biçilmez benzinle birlik­
te Başkanlığa ait bir helikopter saklıydı . 

••• 

En sonunda, emirlere karşı gelerek, kendi deyimiyle "dışarı­
da ne işler döndüğüne" bakmak için çıkrnışh. 

Gülmek zorundaydım. 

• •• 

"Helikopter hala uçuşa hazır mı?" diye sordu.m. 
"Evet efendim, hazır'' dedi. İki yıldır bakımını kendi elleriy­

le yapıyordu. Tamircileri .birer birer ortadan kaybolmuştu. 
"Genç adam" dedim, "sana bunun için bir madalya vere­

ceğim." Paçavralaşmış yakamdan bir rozet çıkarıp onunkiiı.e 
taktım. 

Tabii ki üstünde şöyle yazıyordu: 

••• 
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bölüm kırkiki 

Sınır muhafızı benzer bir nişanı reddetti. Yerine, doğduğu 
dağlara doğru çıkacağı zorlu yolculukta besleyip kuvvet verme­
si için yemek istedi. 

Ona elimizde olanları verdik, bu da heybesinin alabildiği ka­
dar kedi dili ve istridye konservesiydi. 

••• 

Evet, ve Kaptan Bemard O'Hare ve Carlos Daffodil-1 1  Villa­
vicencio ve ben ertesi şafakta silodan havalandık. O kadar sağ­
lıklı bir yerçekiıni vardı ki, helikopterimiz havada uçuşan to­
humlardan daha fazla enerji harcamadı. 

Beyaz Sarayın üzerinde kanatlarımızı çırparken, el salladım. 
"Hoşçakal" dedim. • 

••• 

Benim planım, öncelikle Daffodil nüfusunun epey yoğunlaş­
tığı Indianapolis' e uçmaktı. Daffodiller her yerden oraya üşüş­
müşlerdi. 

Carlos'u hayatının sonbaharında yapay akrabalarınca bakıl­
mak üzere orada bırakacaktık. Ondan kurtulduğum için mem­
nundum. Beni gözyaşlarına boğarcasına sıkıyordu . 

••• 

Kaptan O'Hare'e bundan sonra Urbana'y a gideceğimizi söy­
ledim, daha sonra da çocukluğumun geçtiği Vermont'a. 

"Ondan sonra" diye söz verdim, "helikopter senindir kaptan. 
Bir kuş gibi nereye istersen oraya uçarsın. Ama eğer kendine iyi 
bir göbek adı bulmazsan, berbat vakit geçireceksin." 

"Başkan sizsiniz" dedi, "bana siz bir isim koyun." 
"Adınız Eagle-1 'dir" dedim. 
Müthiş mutlu oldu. Madalyasını da çok sevmişti. 
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••• 

Evet, ve hala biraz tri-benzo-Deportamil kalmıştı ve o l<adar 
uzun zamandır Washington DC' de kısılıp kaldıktan sonra, ko­
laylıkla istediğim yere gidebiliyor olmaktan öyle keyif almıştım 
ki, yıllardan beri ilk defa kendimi şarkı söyler buldum. 

Söylediğim şarkıyı da hatırlıyorum. Taa birer aptal olduğu­
muza inarulan yıllarda, Eliza'yla beraber gizlice bir çok kez söy­
lediğimiz bir şarkıydı. Hiç kimsenin bizi duyamayacağı bir yer­
de söylerdik, Profesör Elihu Roosevelt Swain'in türbesinde. 

Ve şimdi onu doğum günümde Melody ve Isadore' a öğret­
meyi düşünüyorum. Ölüm Adası'nda yeni maceralara atılırken 
söyleyecekleri harika bir şarkı bu. 

Şöyle başlıyor: 

"Haydi büyücüyü görmeye 
Oz ülkesinin harika büyücüsünü" 

••• 

"Eğer bir büyücü vızz diye geçerse, 
İşte o Oz Büyücüsü' dür'' 

••• 

İşte böyle. 

• •• 

Hi ho. 

... 
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bölüm kırküç 

Melody ve Isadore bugün Wall Street'e gittiler -lsadore'un 
büyük ailesi Raspberry'leri ziyarete. Bir keresinde Raspberry ol­
mam için teklif almışhm. Vera Chipmunk-5 Zappa da öyle. İki­
miz de reddettik. 

Evet, ve ben kendi kendime yürüdüm -Broadway ve I<ırki­
kinci Cadde' deki Bebek Piramidi' ne kadar, sonra I<ırküçüncü 
Cadde'nin sonunda eskiden Yüzyıl Birliği olan yerdeki Eski 
Daffodil Kulübe doğru; ve sonra doğu yönünde, I<ırksekizinci 
Sokağı geçip, Vera'nın çiftliğinde çalışan kölelerin mesken 
edindiği konağa geldim. Bir zamanlar orası annemle babamın e­
viydi. 

Konağın merdivenlerinde Vera'nın ta kendisiyle karşılaştım. 
Köleleri, eski Birleşmiş Milletler parkında karpuz, mısır ve 
ayçiçeği yetiştirmek üzere dağılmışlardı. Onların "Ol' Man 
River'' şarkısını söylediklerini duyabiliyordum.. Her zaman çok 
mutluydular. Köle oldukları için çok şanslı olduklarına inanıyor­
lardı. 

Hepsi Chipmunk-S'ti, · ve neredeyse üçte il<lsi eskiden 
Raspberry'ydi. Vera'nın kölesi olmayı dileyen herkes göbek 
adını Chipmunk-5 olarak değiştirmek zorundaydı. 

Hi ho. 

• •• 

Vera geneJJikle köleleriyle birlikte çalışırdı. Ağır işi severdi. 
Ama şimdi onu, kölelerinden birinin önceki gün .bir hastane 
yıkınhsının albndan çıkardığı harika bir Zeiss mikroskobu aylak 
aylak kurcalarken yakaladım. Kendi orijinal kutusunun içinde 
yıllar boyu korunmuştu. 

Vera yaklaştığımı hissetmemişti. Aletin içine bakmaya çalı­
şıyor, çocuksu bir ciddiyet ve beceriksizlikle düğmelerini çe­
viriyordu. Daha önce eline mikroskop almadığı belliydi. 

Yanına yaklaştım, ve "Cee!" dedim. 
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Kafasını mercekten hızla çekti. 
"Merhaba!" dedim. 
"Ödümü patlattın" dedi. 
"Pardon" dedim ve bir kahkaha atttım. Bu asırlık oyunlar de­

vam edip durur. lyiki de öyle . 

••• 

"Hiçbir şey göremiyorum" dedi. Mikroskobu şikayet ediyor­
du. "Bizi yiyip bitirmek isteyen kargacık burgacık küçük hay­
vanlar'' dedim. "Onları görmek istediğine emin misin?" 

"Bir opale bakıyordum" dedi. Mikroskobun tablasına opal ve 
elmastan bir bilezik yerleştirmişti. Eski zamanlarda milyonlarca 
dolar edecek değerli taş koleksiyonu yapıyordu. Herkes bul­
duğu mücevheri ona veriyordu, bir zamanlar bana şamdanları 
verdikleri gibi ... 

• •• 

Mücevherler işe yaramazdı. Şamdanlar da öyle, çünkü Man­
hattan' da artık mum diye birşey yoktu. İnsanlar geceleri evleri­
ni hayvansal yağlarla dolu çanaklara koydukları bez fitillerle 
ışıhyorlardı. 

"Opalde galiba Yeşil Ölüm var'' dedim. "Galiba herşeyde Ye­
şil Ölüm var." 

Bu arada, bizim Yeşil Ölüm' den kurtulmamızın sebebi, Isa­
dore'un ailesi Rasp)>erry'ler tarafından tesadüfen bulunmuş bir 
panzehiri kullanmamızdı. 

Panzehiri yalnızca sorun çıkaran birinden ya da sorun 
çıkaran bir ordudan gizlemiştik, böylece onlar da öteki hayata, 
Hindi Çiftligi'ne hızla sürülmüşlerdi. . .  

••• 

Aklıma gelmişken, Raspberry'ler arasında hiç de büyük bir 
bilimadamı falan yoktu. Bu yalnızca acemi şansıydı. Temizleme­
den balık yemişlerdi. Büyük olasılıkla eski zamanlardan kalan 
kirlilik olan panzehir de balığın midesindeydi. 
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••• 

"Vera" dedim, "o mikroskobu çalışhrabilsen bile, kalbini 
kıracak şeyler görürdün .. . " 

"Kalbimi ne 16rabilir ki?" dedi. 
"Yeşil Ölüm'e neden olan organizmaları görürdün" dedim. 
"Bu beni niye ağlatsın ki?" dedi. 
"Çünkü sen vicdanlı bir kadınsın." dedim. "Panzehiri her 

alışımızda onlardan trilyonlarcasını öldürdüğümüzü farket­
miyor musun?" 

Güldüm. 
O gülmedi. 
"Gülemeyişimin sebebi" dedi, "beklenmedik ziyaretinle 

doğum günü sürprizimizi mahvetmen." 
"Nasıl yani?" dedim. 
Bir kölesinden söz etti. "Donna bunu sana bir armağan o­

larak sunacakh. Şimdiyse hiç şaşırmayacaksın." 
"Tüh" dedim. 
"Bunun matrak bir çeşit şamdan olduğunu düşünmüştü . 

••• 

Bana, Melody ve· Isadore'un onu hafta başında arayıp, bir 
gün kölesi olmayı ne kadar arzu ettiklerini söylediklerini çıtlat­
h. 

"Onlara köleliğin herkese uygun olmadığını anlatmaya 
çalışhm" dedi. 

••• 

"Şuna yanıt ver" diye devam etti, "ben öldüğümde kölelerim 
ne olacak?" 

· 

"İstikbali düşünme" dedim ona. "İstikbal kendisi için 
düşünecektir. Güne münasip olan fenalığıdır onun." 

"Amin" dedim. 

• •• 
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bölüm kırkdört 

Eski dost Vera ve ben konak merdivenlerinde Kuzey Indiana 
Maxinkuckee gölü savaşı ile ilgili anılarımızı yadettik. Ben bu 
savaşı Urbana;ya giderken bir helikopterden görmüştüm. Vera, 
alkolik kocası Lee Razorclam-13 Zappa'yla birlikte ateş hattın­
daydı. Michigan Kralı'nın açık hava mutfaklarında aşçılık yapı­
yorlardı. 

"Hepiniz bana karınca gibi görünüyordunuz" dedim, "ya da 
mikroskop alhndaki mikroplar gibi." İsabet alma korkumuzdan 
aşağı yaklaşamamışhk.i 

"Biz de aynen öyle hissediyorduk" dedL 
"Seni o zaman tanıyor olsaydım kurtarmaya çalışırdım" de­

dim. 
"Bu, bir mikrobu diğer milyonlarca mikroptan kurtarmaya 

çalışmak gibi olurdu Wilbur" dedi. 

••• 

Vera yalnız mutfak çadırının üzerinde vızırdayan mermi ve 
kovanlarla uğraşmıyordu. Kendini sarhoş kocasına karşı da sa­
vunmak zorundaydı. Kocası savaşın tam ortasında onu pataklı­
yordu. 

İki gözünü morartmış, çenesini kırmışh. Onu çadırın dışına 
fırlatmışh. Vera çamurun içine kıç üstü düşmüştü. Daha sonra 
kocası dışan çıkıp, ona gelecekteki benzer dayaklardan nasıl ko­
runabileceğini açıklamışh. 

Dışarı çıktığı an bir düşman süvarisinin mızrağıyla mıhlandı. 
"Sence öykünün ana fikri nedir?" diye sordum. 
Dizime nasırlı avucunu dayadı. ''Wilbur'' dedi, "sakın evlen-

me". 
' 

••• 

Biraz Indianapolis'ten bahsettik. Orayı da aynı yolculuğum 
sırasında görmüştüm. O ve kocası -Michigan Kralı'nın savaşına 
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katılmadan önce- bir Onüç kulübünde garsonluk yapmışlardı. 
Ona kulübün içinin neye benzediğini sordum. 
"Bilirsin" dedi, "karakediler, içi oyulmuş kabaklar, masalara 

hançerlerle saplanmış maça asları gibi şeyler . . .  File çoraplar, in­
ce topuklular giyer, bir maske takardım. Bütün garsonlar ve bar­
menler ve fedailer vampir pelerinleri takardı. 

"Yaa" dedim. 
"Hamburgerleri 'yarasaburger' diye isterdik" 
"Tabii" dedim. 
"Domates suyuyla bir ölçü cinin adı "Dracula'run Mem­

nuniyeti" idi. 
"Doğru" dedim. 
"Herhangi bir Onüç kulübünden farkı yoktu" dedi, "ama iş 

yapmadı. Bir sürü Onüç olmasına rağmen, Indianapolis büyük 
bir Onüç şehri değildi. Bir Daffodil şehriydi. Eğer Daffodil değil­
sen hiç şansın yoktu .. .  " 

••• 
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bölüm kırkbeş 

Size söyleyeyim; bir mültimilyoner, bir çocuk doktoru, bir 
Senatör ve bir Başkan olarak çok eğlendim. Ama Indianapolis'in 
bana bir Daffodil olarak verdiği mutluluğu hiçbir şeyle değiş­
mem. 

İnsanlar fakirdi, ölümden çok çekmişlerdi, bütün genel hiz­
metler durmuştu ve yakınlarında sürüp giden savaşlar anlan te­
dirgin ediyordu. Ama benim için ve tabii Carlos Daffodil-11 
Villavicencio için, eski Roma'ya taş çıkartacak şölenler verip, tö­
renler düzenlemişlerdi. 

••• 

Kaptan Bemard Eagle-1 O'Hare bana dedi ki, "Tanrım, sayın 
Başkan, böyle olduğunu bilseydim, sizden beni bir Daffodil yap­
manızı isterdim." 

Bunun üzerine ben de dedim ki," Seni bir Daffodil ilan ediyo­
rum." 

••• 

Ama orada gördüğüm en tatmin edici ve öğretici şey haftalık 
Daffodil ailE7 toplantısıydı. 

Evet, ve o toplantıda oy verdim, tabii pilotum da, Carlos da, 
ve bütün erkekler, kadınlar ve yaşı dokuzun üzerinde olan 
bütüri çocuklar da .. .  

Şansım yaver gitseydi, orada daha bir gün bile geçirmemiş 
olmama rağmen, toplanhnın yöneticisi olabilirdim. Yönetici, o 
gün toplananların arasından seçiliyordu. Ve o gecenin galibi Do­
rothy Daffodil-7 Garland adındaki onbir yaşında zenci bir kız 
çocuğu oldu. 

Toplanhyı yönetmek için çok iyi hazırlanmışh, sanının ora-
daki her insan gibi. 

· 

••• 
Neredeyse kendi boyunda olan kürsüye yürüdü küçük 
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kuzinim. 
Özür dileme veya kendisiyle dalga geçme gereği duymadan 

sandalyenin üstüne çıktı. San bir tokmağı vurarak oturumu açtı 
ve sessiz ve saygılı akrabalarına şöyle dedi: "Çoğunuzun bildiği 
gibi Amerika Birleşik Devletleri Başkanı aramızda. İzninizle, ge­
nel gündem sonunda bize birkaç şey söylemesi için onu buraya 
çağırmak istiyorum.Bunu önerebilecek kimse var mı?" 

"Genel gündemden sonra kuzen Wilbur'ün toplantıyı yönet­
mesini öneriyorum" dedi yanımda oturan yaşlı adam. 

Birisi onayladı ve açık oylamaya gidildi. 
Öneri kabul edildi ama candan ve şakası olmayan "Yoo" ve 

"haayır''lar arasında. 
Hi ho. 

• •• 

Gündemdeki en önemli konu, aynı anda hem Büyük Göl 
Korsanları hem de Oklohama Dükü'yle savaşan Michigan Kra­
lı'nın ordusunda savaşırken şehit düşmüş dört Daffodil'in yeri­
ne kimlerin alınacağıydı. 

Güçlü kuvvetli genç bir adam, kendisi bir nalburdu, toplulu­
ğa şöyle dedi: "Bana yollayın. Bir Daffodil olana kadar öldürme­
yeceğim 'Sooner' yoktur." 

Şaşırtıcı bir biçimde, birkaç konuşmacı onu saldırgan tutumu 
yüzünden kınadı. Savaşın eğlenceli olamayacağını, zaten olma­
dığını, orada trajediyi tartışhklannı ve eğer yüzüne trajik bir yüz 
ifadesi takınmazsa onu toplantıdan atacaklarını söylediler. 

'Sooner'lar Oklahomalılardı ve açacak olursak Oklahoma 
Dükü' nün emrindeki insanlardı, bunlara Missouri' den 'Show 
me'ler, Kansas'tan 'Jayhawker'lar, Iowa'dan 'Hawkeye'lar ve 
daha niceleri ekleniyordu. 

Nalbura 'Sooner'lann, Indianalı 'Hooser'lardan ne daha iyi 
ne daha kötü olduğu, yalnızca birer insanoğlu olduğu söylendi. 

Ve sonra benim konuşma yapmamı önermiş olan yaşlı adam 
ayağa kalkıp söz aldı: "Genç adam, eğer zevk için. öldürebiliyor­
san, senin de Arnavut Gribi veya Yeşil Ölüm' den farkın yok." 

••• 
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Etkilenmiştim. Farkettim ki uluslar kendi savaşlarını asla tra­
jedi olarak nitelemiyor, ailelerse buna zorunlu bile. 

Bravo onlara! 

••• 

Nalburun savaşa yollanmayışının ana sebebi şimdiye kadar 
üç ayn kadından üç çocuğun babası oluşuydu. Ve birisinin 
belirttiği gibi "fırında daha üç tane" vardı. 

Bütün o bebeklerin sonunluluğundan kaçmasına izin verile-
mezdi. 

' 

••• 
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bölüm kırkalh 

Toplanhdaki çocuklar, ayyaşlar ve kaçıklar bile parlamento 
usullerine bilinçli bir şekilde aşinaydılar. Kürsünün ardındaki 
küçük kız işleri öyle canlı ve amaçlıca yürütüyordu ki, oradaki 
yıldırımlarla yüklenmiş bir tanrıça olabilirdi. 

• Bana daha önce hep kutsal saçmalıklar gibi görünen bütün 
bu işlemlere öyle saygı duydum ki . 

••• 

Ve hala öyle saygı duyuyorum ki, biraz önce burada Empire 
State Binasında, Ansiklopedi'mde kurucularını buldum. 

Adı Henry Martyn Ro�ert. West Point'ten mezun olmuş. Bir 
II\Ühendismiş. Askerken generalliğe kadar yükselecekmiş. Ama 
İç Savaş' tan hemen önce Massachusetts New Bedford' da görev­
li bir teğmenken bir kilise toplanhsını yönetmek zorunda kaldı­
ğında askerlikten vazgeçmiş. 

Hiç kural yokmuş. 
Bunun üzerine bu asker oturup, Indianapolis'te uygulandığı­

na şahit olduğum kurallar yazmış. Bunlar Robert'ın Nizam Kural­
lan adı alhnda yayınlanmış ki, bence bunlar şimdi Amerikalıla­
rın dört büyük buluşundan biridir. 

Diğer üçü kanımca Doğrular Önergesi, Anonim Alkolik ilke­
leri ve Eliza ile benim öngördüğüm Yapay Yayılımlı Aileler'dir . 

••• 

Indianapolis Daffodillerinin Michigan Kralı'na yollamak 
üzere seçtikleri üç gönüllü de, tesadüfen en kolay kurtulabilecek 
ve seçmenlerin kanısına göre bu güne kadar en serseri hayatları 
sürmüş olanlardı. 

Hi ho. 

• •• 
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Bir sonraki madde, eyaletin kuzeyindeki sıcak savaştan kaçıp 
şehre azar azar gelen sığınmacı Daffodillerin bakımı ve korun­
malarıyla ilgiliydi. 

Toplantı şevke gelen bir kişinin daha hevesini kırdı. Çok gü­
zel, çok genç fakat sencillikten delirdiği belirgin bir kadın, evine 
en az yirmi sığınmacı alabileceğini iddia etti. 

Birisi ayağa kalkıp onun berbat bir evsahibesi olduğunu hat­
ta kendi evlatlarının bile başka akrabaların yanına taşındıklarını 
söyledi. 

Bir başkası, komşular olmasa köpeğinin onun dalgınlığı yü· 
zünden açlıktan öleceğine ve evde yanlışlıkla beş kere yangın çı­
kardığına dikkat çekti. 

••• 

Bunlardan toplantıya katılanların çok acımasız olduğu an­
lamı çıkabilir. Ama hepsi ona duruma göre "Kuzen Grace" ya da 
"Grace Kardeş" diye sesleniyorlardı. Tabii, o benim de kuzenim-
di. O bir Daffodil-13'tü. 

Dahası, sakarlığı yalnızca kendineydi, bu yüzden kimse ona 
özellikle gıcık olmuyordu. Bana söylendiğine göre çocukları ne­
redeyse yürümeyi öğrenir öğrenmez daha iyi çekip çevrilen ev­
lere kapağı atmışlardı. Bence bu Eliza'yla benim buluşumun en 
çekici özelliklerinden birisi: Çocukların seçebileceği bir sürü an­
ne-baba ve bir sürü ev. 

Kuzen Grace'e gelince, kendisi için yapılan ve doğrulukları 
şüphe götürmeyen yorumları şaşkınlıkla dinledi. Gözyaşlarına 
boğulmadı. Robert'in Nizam Kurallarına uyarak oturumun so­
nuna kadar kaldı, hisli ve tetikte göründü. 

Daha sonra, yeni bir maddeye geçilmişken , Kuzen Grace 
Koca Göl Korsanları ya da Oklaharna Düküne hizmet eden Daf­
fodillerin aileden ihraç edilmeleri önerisini getirdi. 

Kimse bunu, onaylamadı. 
Ve toplantıyı yöneten küçük kız ona şöyle dedi: 
"Kuzen Grace, buradaki herkes kadar iyi biliyorsun ki, bir 

kere Daffodil olmuşsan, bir Daffodil kalırsın . 

••• 
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bölüm kırkyedi 

Sonunda benim konuşma sıram gelmişti. "Kardeşlerim ve 
Kuzenlerim" dedim. "Ulusunuz harcanmışhr. Gördüğünüz gibi 
başkanınız da eski gölgesinin bir gölgesi haline gelmiştir. Bura­
da halsiz Kuzen Wilbur' dan başka birşey değil." 

"Sen felaket iyi bir başkandın, Billy Kardeş" diye bağırdı ar­
ka sıralardan biri. 

"Ülkeme kardeşlikten başka barış da getirmek isterdim." di­
ye devam ettim. "Ne yazık ki, barış diye birşey yok. Onu bulu­
yoruz. Kaybediyoruz. Tekrar buluyoruz. Tekrar kaybediyoruz. 
Tanrıya şükür, arhk makinalar savaşmaktan vazgeçti. Arhk sa­
dece insanlar." "Ve tanrıya şükür arhk yabancılarla savaşmak 
yok. Kiminle savaşırsan savaş herkesin karşı tarafta akrabaları var." 

••• 

Toplantıdakilerin çoğu, Daffodilliklerinin yanısıra, kaçırılmış 
İsa'nın arayıcılarıydılar. Konuşma yapmak için sinir bozucu bir 
topluluktu. Ne dersem diyeyim, kafalarını bir oraya bir buraya 
çevirip İsa'yı görüvermeyi umuyorlardı. 

Ama doğru zamanlarda alkışlayıp tezahürat yaptıklarım gö­
rünce olaya ısındım. Ve üstüne basarak konuşmaya başladım . 

••• 

· "Artık bir ulus yerine yalnızca aileler olduğumuza göre" de-. 
dim, "savaşta merhametli olmak bizim için çok daha kolay." 
"Maxinkuckee Gölü civarındaki savaşı inceleme olanağı bul­
dum. Atlar, mızraklar, tüfekler, bıçaklar, tabancalar ve bir ya da 
iki toptan ibaretti. Birkaç ceset gördüm. Birbirine sanlan insan­
lar da gördüm. Ve büyük çapta firar ve teslim olma söz konu­
suydu. "Maxinkuckee savaşıyla ilgili söyleyebileceklerim bu 
kadar'' dedim. 

"Soykıyım sayılmaz." diye de ekledim . 

••• 
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bölüm kırksekiz 

Indianapolis'teyken Michigan .Kralı�ndan radyo yoluyla 
bir davet aldım. Napolyonvari bir havadaydı. Kralın Maxin­
kuckee gölü kıyısındaki yazlık sarayında Birleşik Devletler 
Başkanı onuruna bir davet vermekten" mutluluk duyacağını 
söylüyordu. Muhafızlara beni sağsalim ulaştırmaları için 
emir vermişti. Savaş bitmişti. "Zafer bizimdir!" diyordu. 

Böylece pilotum ve ben oraya uçtuk. 
Sadık uşağım Carlos Daffodil-1 1 Villavicencio'yu, son yıl­

larını sayısız akrabasının arasında geçirmesi için bırakmışhk. 
"İyi şanslar, Carlos Kardeş" dedim. 
"Sonunda yuvamdayım, Sayın Başganım, gardaşım" diye 

yanıtladı. Allahıma ve size şükürler olsun. Yalnız değilim ar­
tık!" 

••• 

Michigan .Kralı'yla buluşmam, eski zamanlarda 'tarihi bir 
olay' olarak nitelendirilirdi. Her yerde flaşlar patlar, etiaf 
mikrofonlar ve gazetecilerle dolup taşardı mutlaka. Bu sefer, 
Kralın "katiplerim" dediği not alıcıları vardı yalnızca . 

••• 

Kaptan O'Hare ve ben, kralın bir zamaruar askeri akademi 
olan yazlık sarayının bakımlı arazisine konduk. Geçen savaş­
ta kötü savaşmış olduklarını tahmin ettiğim askerler her yer­
de dizlerinin üstündeydiler. Askeri polisler gözetiminde ceza 
olarak makas!�, çakılar ve kasaturalarla çimleri biçiyorlardı . 

••• 

Kaptan O'Hare ve ben saraya iki sıra askerin arasında gir­
dik. Tahminen, imtiyazlı muhafızlardı. He'rbiri, üzerine ya-
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pay yayılımlı ailelerini simgeleyen nakışlar işlenmiş sancak­
lar taşıyordu -bir elma, bir timsah, lityumun simgesi ve ben­
zeri... 

Çok işlenmiş, komik bir durum olduğunu düşündüm. Sa­
vaşların dışında, uluslar tarihi, benim gibi eskiden az da olsa 
sevilmiş ve çokça kafayı bulmuş işi bitik ayaklı cenazelerin, 
genç psikopatların ayaklarını öpmeye gelişinden ibaretti . 

••• 

Kralın özel Spartan karargahına alındım. Kocaman bir 
odaydı, bir zamanlar askeri akademinin partileri burada ve­
rilmişti. Şimdi içinde sadece portatif bir karyola, üstüne hari­
talar serilmiş uzun bir masa ve bir duvara dizilmiş şezlonglar 
vardı. 

Kralın kendisi harita masasında oturmuş, gösterişli bir şe­
kilde daha sonra Tukiyidides'in Pelopenez Savaşının Tarihi 
adlı kitabı olduğu ortaya çıkan bir kitap okuyordu. 

Arkasında, üç tane katip dikilmişti-kalem ve kağıtlarıyla. 
Benim ya da bir başkasının oturabileceği bir yer yoktu. 

Elimde küflü Homburgumla karşısında durdum. Uşağın be­
ni yeterince yüksek bir sesle anons etmiş olmasına rağmen, 
kitabından başını hemen kaldırmadı. 

"Majesteleri" demişti uşak, "Dr. Wilbur Daffodil-1 1  Swa­
in, Amerika Birleşik Devletleri Başkanı!" 

••• 

Sonunda başını kaldırdığında onun büyükbabası Dr. Ste­
wart Rawlings Mott'un hık demiş burnundan düşmüş yüzü­
nü görmek beni çok eğlendirdi. Uzun zaman önce Ver­
mont'ta Eliza ve benim doktorluğumuzu yapmış olan kişi. 

••• 

Ondan zerre kadar korkmuyordum. Tri-benzo-Deporta­
mil, tipimi bezgin, kafamı iyi yapmıştı, tabii ki. Ama, yaşadı­
ğım ucuz komediden fazlasıyla bıkmış haldeydim zaten. Kral 
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beni ateş eden bir grup askerden kaçmaya zorlasaydı daha 
esaslı bir macera olurdu. 

"Senin öldüğünü sanıyorduk" dedi. 
"Hayır Majesteleri" dedim. 
"Uzun süredir, hakkında hiç haber gelmiyordu." 
"Washington D.C. zaman zaman fikir üretemez oluyor" 

dedim. 

• •• 

Katipler bütün bu tarihi konuşmaları kaleme alıyorlardı. 
Kitabın kapağını okuyabilmem için havaya kaldırdı. "Tu­

kiyidides" dedi. 
' "Ya" dedim. 

"Sadece tarih okurum" dedi. 
"Sizin konumunuzdaki bir adam için akıllıca Majesteleri" 
"Tarihten öğrenmeyenler, onu tekrarlamaya mahkum-

durlar." dedi. 
· Katipler çiziktirmeyi buakhlar. 

"Evet" dedim." Eğer torunlarımız, bizim zamanımızı dik­
katle incelemezlerse, onlar da kendilerini grip ve Yeşil 
Ölüm' den telef olmuş, gezegenin yeralh yakıtlarını tüketmiş, 
koltukalh deodorantlarından yayılan propellan gazıyla gök­
yüzlınü sarartmış, yeniden iki metrelik .bunak bir başkan seç­
miş ve tini mini Çinlilerden zekaca ve ruhça geri kalmış 
buıacaklardır ." 

Kahkahama katılmadı. 
Başının üstünden doğruca katiplerine hitaben ''Tarih bir 

sürprizler listesidir" dedim. ''Bizi yalnızca yeniden şaşır­
maya hazırlayabilir. Lütfen bunu yazın." 

• ••• 
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bölüm kırkdokuz 

Genç kralın elinde imzalamamı istediği tarihi bir doküman 
olduğu ortaya çıktı. Açıktı. İçeriğinde ben, Amerika. Birleşik 
Devletleri Başkanı, "Louisiana Antlaşması"yla Napoleon Bona­
parte tarafından 1803' de ülkeme satılmış Kuzey Amerika kıtası­
nın o parçasının artık kontrolümde olmadığını bildiriyordum. 

Ben, bu nedenle, dokümana göre, orayı Michigan Kralı, Ste­
wart Oriole-2 Mott'a bir dolara satıyordum. 

· Atılabilecek en tini mini imzayı attım. Bir karınca yavrusu gi­
bi görünüyordu. "İyi günlerde kullanın" dedim. 

Ona sattığım bölgenin büyük bölümü, Oklahama Dükü'nün 
işgali altındaydı ve şüphesiz haberdar olmadığım diğer beylerin 
ve diktatörlerin . . .  

Hi ho. 

• •• 

Evet, ve şimdi çatlayan bir baş ve uyuşmuş bir elle yazıyo­
rum, çünkü dün gece doğumgünü partimde çok içtim. 

Vera Chipmunk-5 Zappa, elmaslarla kaplı bir halde, ondört 
kölesinin taşıdığı bir tahtırevanla aylandız ormanını geçip geldi. 
Beni sarhoş eden şarap ve birayı o getirmişti. Ama beni sevinç­
ten çılgına döndüren hediyeleri, köleleriyle koloniye ait bir 
mum kalıbında yaptık.lan bin tane mum oldu. Onlan benim bin 
tane şamdanıma koyup lobinin tabanında sağa sola yerleştirdik. 

Ve hepsini birden yaktık. 
Bütün o küçük, dalgalanan ışıklar arasında ayakta dururken, 

kendimi, Samanyolu dizlerine kadar yükselmiş tann gibi hisset­
tim. 

• •• 
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epilog 

Dr. Swain daha fazla yazamadan öldü. Tanrının ödülüne git­
ti. Yazdığını da okuyacak kimse kalmadı. Masalın çalakalem ya­
zılmış sonunu kimse kimseye şikayet edemedi. 

Öykünün doruğuna Louisiana Sahş Antlaşması'nı bir soy­
guncuya -hiç eline geçmeyen- bir dolara satmasıyla ulaşmışb. 

Evet, ve kızkardeşiyle birlikte, toplumu yeniden yapılandır­
mak için yaphklarından gurur duyarak öldü. Biı şiiri de mezar­
taşına yazılması için bırakmış olmalı: 

"Nasıl göz yumduk ki bu farka? 
İnsanın şakşak komedisi �e kaba, 
Tannnınkinin yanında. 
Evdeymişçesine ve korkusuz, 
Teşekkür ederim size, 
Düşlerimizin yeniden yaphğı bir oyunda." 

••• 

Çocukluklarındaki dehayı yeniden yaratmak üzere, ölü kız­
kardeşiyle akıllarını birleştirdikleri Urbana'daki elektronik alet­
ten bahsetme şansı hiç olmadı. 

Varlığından haberdar olan birkaç kişinin 'Hooligan' adını 
verdikleri alet normal boyutta bir kahverengi kil borudan ibaret­
ti, iki metre boyunda ve yirmi santimetre çapındaydı. Kocaman 
bir tanecik hızlandırıcının kontrol mekanizmasını taşıyan çelik 
bir kabinin üstüne yerleştirilmişti. Tanecik hızlandırıa, şehrin 
kenarındaki mısır tarlalarının etrafını dolanan tüp şeklinde bir 
yarış pistiydi. 

Evet. 
Ve Hooligan'ın kendisi de bir çeşit hayaletti; çünkü tanecik 

hızlandırıa çok uzun süredir elektriksizlikten ve onunla uğra­
şabileceklerin ilgisinin yoksunluğundan dolayı cansızdı. 

Bir hademe, Francis Iron-7 Hooligan, boru parçasını ölü ka­
binin üzerine yerleştirmişti. Sefertasını da bir süre için oraya 
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koymuştu. Borudan sesler geldiğini duydu . 

••• 

Gidip aletin sahibi Dr. Felix Bauxite-13 von Peterswald'ı ge­
tirdi. Ama boru tekrar konuşmayı kabul etmedi. 

Dr. Van Peterswald kendisinin büyük bir bilim adamı oldu­
ğunu ama cahil bay Hooligan' a inanmakta güçlük çektiğini söy­
ledi. Hademeye hikayesini defalarca anlattırdı. 

"Sefertası" dedi, "sefertası nerede?" 
Hooligan'ın elindeydi. 
Dr. Van Peterswald onu boruyla aynen biraz önceki konu­

muna getirmesini söyledi. 
Boru o an konuşmaya başladı . 

••• 

Konuşmacılar kendilerini öteki hayattaki insanlar olarak ni­
telediler. Geri planda birbirlerine can sıkıntısından, uyduruk 
hastalıklardan, önemsiz sosyal olaylardan şikayet eden morali 
bozuk bir koro vardı. 

Dr. Von Peterswald'ın gizli günlüğünde söylediği gibi: "Yağ­
murlu bir sonbahar gününde telefonun öbür ucunda kötü yöne­
tilen bir hindi çiftliğiyle konuşmaktan başka bir şeye ben­
zemiyordu 

Hi ho. 

• •• 

Dr. Swain kızkardeşi Eliza'yla Hooligan yoluyla konuşmaya 
başladığında, yanında şu iki insan vardı. Dr. Van Peterswald'ın 
dul eşi Wilma Pachysandra-17 von Peterswald ve Dr. Swain'in 
yapay kardeşi ve Tourette hastalığı kurbanı 15 yaşındaki oğlu 
David Daffodil-11 von Peterswald .. . 

••• 

Zavallı David, Dr. Swain'le Eliza'nın hayatla ölüm arasında­
ki sınırda konuşmaya başladıkları anda bir hastalık nöbetine tu­
tuldu. 
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David, ağzından istemeden çıkan edepsiz laf sürüsünü yut­
maya yeltendi ama başarabildiği şey perdesini bir oktav yükselt-
mek oldu. "Bok. . . balgam . . .  taşak. .. taşlık ... göt ... çük. ... sümüksü 
zar ... kulak kiri . .. işemik ... " dedi. 

••• 

Ve Dr. Swain'in kendisi de kontrolden çıkh. Uzun boyuna ve 
yaşına rağmen, bilinçsizce kabinin tepesine hrmandı. Kızkarde­
şine daha da yakın olmak için borunun tepesine yumuldu. Kafa­
sını ters çevil-erek borunun iş gören ucuna soktu, .ve can alıcı se­
fertasını tekmeleyip yere düşürdü ve ilişkiyi kopardı. 

"Alo? Alo?" dedi Dr. Swain. 
"Apışarası . . .  sik ... kaka .... Venüs tepesi ... plasenta ... " dedi ço-

cuk. . 

••• 

Peterswald'ın dul eşi, Urbana tarafında sağlam kalan tek in­
sandı, o yüzden sefertasını doğru yere yerleştiren de o oldu. Onu 
Başkanın diziyle boru arasına gayet vahşice sıkışbrmak zorunda 
kaldı. Sonra ke�dini acaip bir konumda hapsolmuş buldu. Kabi­
nin üstüne doksan derece bükülmüş, bir kolu uzamış ve ayakla­
n yerden beş on santim yükselmişti. Başkan yalnız sefertasını 
değil, kadının elini de kıshrmışh. 

"Alo? Alo?" dedi Başkan, kafası ters çevrilmiş bir biçimde . 

••• 

Öbür taraftan yanıt olarak homurtular, şapırhlar, viyaklama-
lar ve gıdaklamalar geldi. 

· 

Birisi hapşırdı. 
"Oğlancı ... dışkı . . .  meni. . .  kusmuk ... " dedi çocuk . 

••• 

Eliza bir kez daha konuşmaya fırsat bulamadan, geri planda­
ki ölüler, zavallı David'in de evrendeki olumsuz durumdan ken­
dileri kadar etkilenmiŞ akraba bir ruh olduğunu farkettiler. 

"Söyle onlara evlat!" dediler. 
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Ve her söylediğini ikilediler. "Çift taşak! Çift am!" dediler, 
"Çift bok!" ve bu böyle devam etti. 

Şama taydı. 

• •• 

Ama Dr. Swain ve kızkardeşi böyle şiddetli bir içtenlik saye­
sinde biraraya her halikarda geldiler, öyle ki Dr.Swain neredey­
se borunun içinde emekleyecekti. 

Evet, ve Eliza'run ondan istediği şey, arhk kafa kafaya vere­
bilmeleri için, mümkün o�duğunca çabuk ölmesiydi. Daha son­
ra tatmin etmekle hiç alakası olmayan bu sözde 'cennet'i düzelt­
mek için yollar arayacaklardı. - r 

••• 

"Orada işkence görüyor musunuz?" diye sordu ona. 
"Hayır'' dedi Eliza, "aşın sıkılıyoruz. Burayı kim tasarlamış­

sa insanoğlu hakkında hiçbir şey bilmiyormuş. Lütfen Wilbur" 
dedi, "Burası sonsuzluk, burası 'ebediyet!' Senin olduğun yer ve 
zamanla kıyaslarsan hiçbir şey değil. Beynini çabucak dağıhp 
gel." . 

İşte böyle. 

• •• 

Dr. Swain, ona, çaresiz hastalıklar yüzünden hayahn ne ka­
dar zorlaştığını anlath. İkisi bir düşündüklerinde, gizemi bir ço­
cuk oyunu haline getirdiler. 

Açıklama şuydu: Grip mikroplan Marslıydı. Ataklan, hayat­
ta kalanlann sistemlerinde ürettikleri antikorlar sayesinde geri 
püskürtülmüştü, çünkü, hali hazırda grip kalmamışh. 

Diğer taraftan Yeşil Ölüm, banşsever ve kimseye zarar ver­
mek istemeyen mikroskobik Çinlilerden kaynaklanıyordu. Bu­
nunla beraber normal boyuttaki insanlar onlan soluk veya ye­
mek borularına aldıklannda istisnasız ölümcüldüler . 

••• 

Dr. Swain, kızkardeşine öbür taraftan ne tür bir iletişim ara-
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cıyla konuştuğunu sordu, acaba Eliza da mı bir borunun üzeri­
ne abanmışh. 

Eliza bir araç olmadığını, bunun yalnızca bir his olduğunu 
söyledi. 

"Ne hissi?" dedi Dr. Swain. 
"Açıklamamı anlamak için ölü olmak gerek." 
"Yine de dene Eliza." 
"Ölü olmak gibi birşey." 
"Ölülük duygusu." diye bir laf attı ortaya Dr. Swain anlama-

ya çalışarak. 
"Evet, soğukluk, ıslaklık, yapışkanb.k." 
"Yaa" dedi Dr. Swain. 
"Ama aynca görünmeyen bir an oğulu seni çevreliyormuş 

gibi" dedi Eliza. "Sesin arılardan geliyor." 
Hi ho! 

••• 

Dr. Swain bu dayanıklılık denemesinin sonuna geldiğinde, 
sadece onbir tablet tri-benzo-Deportamil'i kalmışb. Bunlar tabii 
ki, aslında, başkanlar için uyuşturucu olarak değil, Tourette has­
talığının belirtileriı:ıde yahşbncı olarak üretilmişlerdi. .. 

Ve kocaman elini açıp geriye kalan tabletlere bakhğında, ça­
resizce hayahnın kum saatindeki son tan�leri gördü . 

••• 

Dr. Swain, Hooligan'ı barındıran laboratuvar binasının 
önünde güneş ışığında duruyordu. Dul kadınla oğlu da yanın­
daydı. Kadın sefertasını tekeline almışh, böylece Hooligan'ı sa­
dece kendisi çalışhrabilecekti. 

Yerçekimi hafifti. Dr. Swain ereksiyon halindeydi. Oğlan da. 
Helikopterin yanında duran Kaptan Bernard Daffodil-1 1 O'Ha­
re da. 

Tahminen, dul kadının vücudundaki hassas bölgeler de uya­
rılmışh. 

"Kabinin üstündeyken neye benzediğinizi biliyor musunuz 
Sayın Başkan?" dedi çocuk. Bir şekilde hastalığının etkisinde ko­
nuşacağı belliydi. 
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"Hayır" dedi Dr. Swain. 
"Bir futbol topuna tecavüze kalkan dünyanın en büyük Ha­

beş maymununa" diye yumurtladı çocuk. Dr. Swain bu tip taciz­
lere daha fazla katlanmak yerine kalan tri-benzo-Deportamilleri 
çocuğun eline tutuşturdu. 

• •• 

Tri-benzo-Deportamili bırakmasının ardından gelişen olay­
lar ilgi ç�kiciydi. Dr. Swain altı gün altı gece dul kadının evinde­
ki bir yatağa bağlanmak zorunda kaldı. 

O sıralarda dul kadınla sevişip, onu daha sonra Melod.y Ori­
ole-2 von Peterswald'ın babası olacak bir oğula gebe bıraktı. 

Evet, ve o sıralarda dul kadın ona Çinlilerden öğrendiği bir 
sırrı aktardı. Evrenin başarılı idarecileri olmalarını uyumlu be­
yinleri birleştirmelerine borçluydular . 

••• 

Evet, ve sonra pilotu onu Ölüm Adası Manhattan' a uçurdu. 
Orada görünmez Çinli komünistleri içine çekmek yoluyla ölme­
ye uğraştı. 

Kaptan O'Hare, ki o henüz ölmeye niyetli değildi, başkanını 
bir vinç, bir ip ve bir askı yardımıyla Empire State binasının en 
üstündeki gözlem odasına indirdi. 

Başkan günün devamını orada manzaranın keyfini çıkart­
makla geçirdi. Ve sonra her adımında aldığı derin nefeslerle 
Çinlileri içine çekmeye çalışarak merdivenlerden indi. 

Binanın tabanına vardığında geceyarısı olmuştu . 

••• 

Lobide, çürüyen paçavralara bürünmüş insan iskeletleri var­
dı. Duvarlar ocaktan yayılmış isler yüzünden zebra desenindeydi. 

Bir duvarda kaçırılmış İsa Mesih'in bir resmi vardı. 
Dr. Swain ilk defa metroyu gece için terkeden yarasaların ür­

pertici kanat seslerini duydu. 
Kendisini şimdiden ölü bir adam olarak düşündü, -iskeletle­

rin kardeşi-. 
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Helikopter sesini duyup gelişini farketmiş olan Raspberry ai­
lesinin altı üyesi lobinin girişinde saklandık.lan yerden çıkıp üs­
tüne doğru geldiler. Mızrak ve çakılarla silahlanmışlardı. 

••• 

Kimi yakaladıklarını farkettikleriilde çıldırmışlardı. Yalnızca 
başkan olduğu için değil, tıp okumuş olduğu için de bir hazi­
neydi. 

"Bir doktor! İşte şimdi herşeyimiz var!" 
Evet, ve onun ölme dileğini hiçbiri duyamadı: 

Ona tadı fıshğa benzeyen küçük bir tablet yutturdular. Aslın­
da Yeşil Ölüme karŞı panzehir olarak kullanılan haşlanmış ve 
kurutulmuş balık solungacı yutmuştu. 

Hi ho. 

• •• 

Raspberry'ler onu doğruca Mali Mınhka'ya götürdüler. Çün­
kü ailenin başı Hiroshi Raspberry-20 Yamashiro çok hastaydı . 

••• 

Görünüşe bakılırsa adam zatürreye tutulmuştu. Dr. Swain 
ona yüzyıl önceki bir hekimin yapabileceğinden daha fazlasını 
yapamazdı. Bu da alnını serinletip vücudunu serin tutmak ve 
beklemekten başka bir şey değildi. 

Ya ateşi düşecekti ya da ölecekti . 

••• 

Ateşi düştü. 
Karşılık olarak Raspberry'ler en değerli varlıklannı New 

York Borsası'nın yerlerine serdiler. Bir tane saatli radyo, bir alto 
saksofon, bir tuvalet takımı, Eyfel kulesi biblosunun üzerine 
asılmış bir termometre ve daha neler neler. 

Dr. Swain, bütün bu abuk sabuk hediyeler arasından yalnız­
ca kibarlık olsun diye, tekli bir şamdan seçti. 

Ve işte onun şamdanlara karşı olan zaafıyla ilgili efsane bun­
dan sonra doğmuştur. 
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Artık herkes ona şamdan hediye edecekti . 

••• 

Raspberry'lerin komünal yaşamından pek hoşlanmamıştı. 
Çünkü diğer şeyler yanında, Kaçırılnuş İsa Mesih'i bulmak için 
kafasını sürekli ani hareketlerle çevirmek zorundaydı. 

O yüzden Empire State Binasının lobisini temizleyip oraya 
yerleşti. Raspberry'ler ona yemek getiriyorlardı. 

Ve zaman uçup gitti. 

• •• 

O sıralarda, Vera Chipmunk-5 Zappa ortaya çıktı, o da Rasp­
berry'lerin verdiği panzehiri ,·içmişti. Raspberry'ler onun Dr. 
Swain'in yardımcısı olacağını umuyorlardı. 

Vera bir süre ona bakıcılık yaptı, ama daha sonra kendi çift­
liğini kurdu. 

• •• 

Ve küçük Melody bundan uzun bir süre sonra geldi. Hami­
leydi ve eşyalarını eski bir bebek arabasında taşıyordu. Bu eşya­
lar arasında Dresden bir şamdan da vardı. Michigan Krallı­
ğı'nda bile efsanevi New York Kralı'nın şamdanlara deli 
olduğunu bilmeyen yoktu. 

Melody'nin şamdanına, soylu bir adamın ağaçlar altında bir 
çoban kadına kur yapması resmedilmişti. 

Melody'nin şamdanı yaşlı adamın son doğumgününde kırıl­
dı. Sarhoş olmuş bir köle, Wanda Chipmunk-5 Rivera onu tek­
melemişti. 

• •• 

Melody Empire State'e ilk ayak basışında, Dr. Swain ona kim 
olduğunu ve ne istediğini sordu. Kız dizlerinin üzerine çöktü. 
Küçük elleriyle şamdanı sıkı sıkı tutmuştu. 

"Merhaba büyükbaba" dedi. 
Dr. Swain bir an duraksadı. Ama sonra kızın ayağa kalkma­

sına yardım etti. "İçeri gel" dedi. "İçeri, içeri gel." 
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••• 

Dr. Swain Urbana'da tri-benzo-Deportamil'den kurtulduğu 
sırada bir çocuk peydahladığından haberdar değildi. Me­
lody'nin kendisinin bir hayranı olduğunu sandı. Bu ilk görüş­
meyi, geride evlatlar bırakma düşüyle de karşılamadı. Üremeyi 
pek aklına getirmemişti çünkü. 

O yüzden Melody ona utangaç, fakat inandırıcı açıklamalar 
yaptığında, daha sonra Vera Chipmunk-5 Zappa'ya da açık­
ladığı şu hissi duydu. Bir şekilde kocaman bir delik açılmıştı ve 
bu ani, masum açıklıktan içeri aç bir çocuk emekliyordu. 
Hamileydi ve elinde Dresden bir şamdan tutuyordu. 

Hi ho. 

••• ;· 

Melody'nin öyküsü şuydu: 
Babası, Dr. Swain ve Urbanalı dulun gayrimeşru çocuklany­

dı. Ve sözde "Urbana Soykıyımı"ndan kurtulan nadir insanlar­
dandı. Daha sonra soykıyımın faili Oklahoma Dükü'nün zor­
lamasıyla orduya bir davulcu olarak katılmıştı. 

Melody, babası daha 14 yaşındayken doğmuştu. Annesi ken­
dini orduya aldırtmış bir temizlikçiydi. Melody'ye Oriole-2 
göbek adı koyulmuştu, çünkü Michigan Dükü' nün baş düşmanı 
Stewart Oriole-2 Mott'un güçleri tarafından esir alınırsa, mak­
simum merhameti görebilirdi. 

Ve gerçekten de, anne ve babasının katledildiği Iowa şehri 
savaşında esir olduğunda altı yaşında bir çocuktu. 

Hi ho. 

• •• 

Evet, ve Michigan Kralı o zamanlar o kadar yozlaşmıştı ki, 
kendi soy isminden çocuklar için bir harem kurdurtmuştu -tabii 
ki Oriole-2'ydi bu. Küçük Melody de bu aşağılık hayvanat bah­
çesine alınmıştı. 

Daha fazla dayanamayacağını düşündüğünde, babasının öl­
meden önce söylediği sözler ona büyük bir güç veriyordu. 

"Sen bir prensessin. Sen Şamdanlar Kralı'nın, New York 
Kralı'nın torunusun." 
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Hi ho. 

• •• 

Ve sonra bir gece uyuyan Michigan Kralı'nın çadınndan 
Dresden şamdanı çaldı. 

Ve sonra çadınn alhndan sürünüp ayışığı alhndaki dünyaya 
kaçmayı başardı. 

• •• 

Efsanevi dedesini aramak üzere doğuya, hep doğuya doğru 
giden inanılmaz yolculuğu da böyle başladı. Sarayı dünyadaki 
en yüksek binalardan biriydi. 

Her yerde akrabalarla karşılaşıyordı. Oriole olmasa da kuşlar 
ya da herhangi bir tür canlıyla. 

Onu besleyip, yolu gösteriyorlardı. 
Bir tanesi ona bir yağmurluk verdi. Bir diğeri bir kazak ve bir 

mıknatıs. Bir diğeri bir bebek arabası verdi. Bir diğeri çalar saat. 
Bir diğeri ona iğne-iplik verdi ve alhn bir yüksük de. 
Bir diğeri hayahnı tehlikeye ata.rak onu Harlem Nehri'nden 

Ölüm Adası'na kadar, kayıkla getirdi. 
İşte böyle. 

son 
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Bu, yazıp yazacağım en 
samimi otobiyografi. Ona 
şakşak d��ceğim. Çünkü 

abartılı ve gülünç. 
Tıpkı şakşak komedi 

filmleri -özellikle de şu 
eski Laurel ve 

Hardy'ninkiler- gibi. 
Yani hayatı duyumsadığım 

gibi. Sınırlı zekamın ve 
çevikliğimin bütün 

numaraları burada var. 
Sürüp gidiyorlar. 

Hi hol 

Zed 


