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Editor anlatryor

Tam 43 saat. Alu hafta boyunca toplam 43 saat Mehmet
Aksoy’la konustum. Daha dogrusu Mehmet Aksoy’u konus-
turdum.

Bu kolay olmadi.

Soylesi (interview), gazetecilik mesleginin ¢ok kullanilan
dallarindan biri ve meslek kidemim goz oniine alinirsa soy-
lesi yapmakta acemi olmadigim soylenmelidir. Ama bu kez
kolay olmadi. Bir kere adi ustiinde: Nebir Soylesiler. Yani
uzun. Ikincisi, soylesi yapilan kisi: Mehmet Aksoy.

Mehmet Aksoy’u epey 6nceden taniyorum. Eski bir arka-
dagim. Nitekim soylesi boyunca ona “sen” dedim. Sira soyle-
siyi bir kitaba doniigmek uizere baskiya hazirlamaya gelince
“sen” yerine “siz” deyip dememekte bocaladim. Ama sonun-
da bana “yapmacik” gelenin okura da yansiyacagini diigiin-
dim ve “sen”de karar kildim. Aksoy’la eskiye dayanan arka-
dashgimiz “eski silah arkadagi” olarak da tanimlanabilir. Ta-
bii burdaki “silah” s6zciigii timiiyle mecazi bir igerik tasiyor.
Yoksa ikimiz de nerdeyse “pasifist” olarak nitelenebilecek bi-
rer “barig savascis1”y1z. Ikimiz de uzun siire Almanya’da bu-
lunduk, o donem Bati Avrupa’da baris hareketlerinin her ya-
nt kapladig ve alabildigine kabardig yillard: ve ikimiz de ay-
nu politik etkinliklerde “militanca” yer aldik.

Ama “sanat¢1” Mehmet Aksoy’la yeni tanigtigimi soyle-
meliyim. Tanistigim i¢in sevindim; ama ¢ok da yoruldum.

Mehmet Aksoy da yoruldu. Yer yer de zorlandi. Zorluk,
sOylesinin dogasindan kaynaklamiyor. Bir sairle, bir roman-
ci, hikayeci ile soylesi pek zor olmasa gerek. “S6z” zaten on-
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larin sanatinin “malzemesi”. Bir bilim adami, hatta karma-
stk formiiller diinyasinda ¢alisan bir bilim adamt igin bile
soylesi zor olmasa gerek. Onun formiilleri de “s6z”iin daha
da soyutlanmigindan ibaret.

Ama bir miizik, bir resim ve hele hele bir heykel sanatgi-
st i¢in soylesi pek kolay degil. Derdini, diisiincesini anlatmak-
ta epey hiinerli, “s6z sanat1”na da yatkin, Yayladag’in Tirk-
men deyigleri ile Bat1 Avrupa’da gegen uzun yillarda derinlik
ve zenginlik kazanan siyasal ve sanatsal terminolojiyi pek gii-
zel bulugturan Mehmet Aksoy bile soylesi boyunca sik sik
zorlandi. Taga form kazandirarak “bir sey anlatan” bir sanat-
¢1, anlatmak istedigini “s6z”e dokmekte ister istemez zorla-
nacaktr. Heykelini tanimlarken, tanitirken, onlar iistiine ko-
nusurken de “s6z” yardimci olmak bir yana sik sik zorlagti-
ric1 bir etkene dontisiiyor.

Cunku tanik oldum: Heykelin “s6z”e donugemedigi alan-
lar var. Oralarda okurun da kendini biraz zorlamasi, kendi
diis giiciine bagvurmasi gerekecek.

Bu uzun soylesiden iki kitap ¢ikti. Birini elinizde tutuyor-
sunuz. Soylesinin tamamini igeriyor ve Mehmet Aksoy’un ba-
z1 heykellerinin fotograflari da destek islevi goriiyor. Ikinci ki-
tap ise Mehmet Aksoy’un bitiin heykellerinin ¢ok titiz bir ¢a-
ligma ile ¢ekilmis fotograflarini igeren biiyiik boy bir Mehmet
Aksoy kitabi. O kitabin agirhigit Mehmet Aksoy’un heykelle-
rinin fotograflarinda. Yazili bélumde ise bu s6ylesiden stizil-
mis. Mehmet Aksoy’un sanata ve 6zellikle heykel sanatina
iligkin gorugleri yer aliyor.

Mehmet Aksoy heykelini daha derinden tanimak, o heykel-
le daha ayrintili bulugmak isteyenlerin her iki kitabi edinme-
sinde yarar var. Hi¢ abartmadan, iki kitabin birbirini tamam-
layan bir biitiin olusturdugunu séylemeli; bunda israr etmeli
ve okura her iki kitabi da edinmesini vurguyla 6nermeliyim.

@)

Sanatgi ya da sanat¢i oldugunu soyleyen ya da sanatgi oldu-
gu soylenen ¢ok kisi tanidim, kimileriyle ortak ¢aligmalarim
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oldu; kimileriyle roportajlar, soylesiler yaptim; kimileriyle de
uzun sohbetler.

Mehmet Aksoy’u gergek sanatgilar arasina ve epey Onler-
de bir yere koyuyorum. O safkan bir sanat¢1. Bu bir soylesi-
yi, hele toplam 43 saat siiren uzun bir soylesiyi elbette keyif-
li kiliyor ama bir o kadar da zorlagtiriyor. Aksoy’u yagami-
nin bitiin dilimlerini kapsamasi gereken bir soylesi disiplini
i¢cinde tutmak olanaksiz. Zaten ilk birkag giinden sonra bu
¢abadan vazgectim; Mehmet Aksoy’u zengin ¢agrigimlarla
kanatlanmis anlatiminda olabildigince ve alabildigince 6zgiir
biraktim.

Bir 6rnek:

Gocuklugunda, daglarin ortasinda, doganin gobeginde,
cayirlarin Ustiine sirtiistii uzanmig giinese bakan “kugik”
Mehmet Aksoy’dan, 1987°de, italya’da mermerin ve heyke-
lin baskenti Carrara’da giinesi bedeninin her zerresine emen
ve tutkuyla Akdeniz’i diigleyen “yetiskin” Mehmet Aksoy’a
bir anda gegiverdi(k). Carrara’da Toskana’nin bagdonduiri-
cii iklimini konusurken s6z yine kanatlandi ve Berlin’de bir
tiirli gelmeyen yazin habercisi beyaz bulutlara kondu ve he-
men ardindan Buluttan Sevgililer heykelinin dogus 6ykusu gi-
bi, bir sanat¢inin —safkan bir sanat¢inin- i¢ dinyasinda uzun
bir gezintiye ¢ikildi.

Bir 6rnek daha:

Yine ¢ocuklukta, bir tarlada buldugu bocegi (“... hani siz
bok bocegi diyorsunuz, bizim orda, Yayladag’da timmaha
denir...”) ¢ocuksu bir merakla gbzleyen Mchmet Aksoy’un,
bocegin giines 1siklarinda parildayan nefti yesil sirtindan
Londra’da, British Museum’da saskinlik ve hayranlikla scy-
rettigi firavun heykelinin alnindaki kutsal bocege (yani ve yi-
ne timmahaya) gecivermesi hi¢ zor olmadi ve hig ara ver-
meksizin firavun boceginin bir heykeltiras gozilyle bakilinca
mitkemmel diye nitelenen “form”unun bu séylesinin yapildi-
g1 Bocek Ev’e nasil esin kaynagi olduguna sigrandi. Ardindan
da bu kitapta bityiicek bir boliim ayrilan Bécek Ev’in 6ykii-
st geldi tabii.
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Kitabi diizenlerken bu kargasa ister istemez belli 6lgiiler-
de giderildi; okur i¢in izleme zorlugu yaratmayacak bir akis
elden geldigince gozetildi. Ama kitabin butiiniinde bir krono-
lojik akis elde edilmeye hi¢ gidilmedi. Karigik (hatta karma-
karigik) anlatimin zorluklarindan degil. Edit6riin tembelligin-
den de degil.

Yazih bir metnin kurulugunu tasimadan, yaziya dokiil-
mug bir sdylesinin sicakligini, sistematik olma kaygisindan
uzak igtenligini ve “sahihligini” pek iyi yansittigindan.

Soylesinin kendisinin Mehmet Aksoy’u iyi anlattigi; Meh-
met Aksoy’u tamimak isteyen okuru (yoksa bu kitabi niye
okuyor olsun?) hem bu topraklarin cocugu yani “yurttagimiz”
Mehmet Aksoy’la, hem (eger diinya degilse) Avrupa heykel sa-
natinda agirlikli bir yeri olan “heykeltirag” Mehmet Aksoy’la
bulusturdugu kanisindayim.

Ama yine eklemek istedigim, altini ¢izmekte yarar gordi-
gum birkag¢ nokta var.

@)

Ruhi Su’nun yasaméykisiinii okudugumda, onu Tiirkiye’nin
miizik sanatina kazandiran “rastlant1” beni tirkiitmiistii. Oy-
lesine diisiik olasilikli bir rastlantiyd: ki, kolayca “Ruhi Su,
Ruhi Su olmayabilirdi” dedirtiyordu ve iirkiitiiciiydii. Iginden
Ruhi Su’nun ge¢medigi bir mizik diinyas: sizi tirkiitmez mi?

Ayni urkintuyii Mehmet Aksoy i¢in de duydum. Kitabin
ilk sayfalarinda taniyacagimiz Nazmiye 6gretmen olmasa,
Tirkiye (hatta Avrupa, hatta Diinya) heykel sanati1 belki de
Mehmet Aksoy’suz olacakti!

Yakin ¢evresinin, ailesinin “Ne giizel resim yapiyor bu
bizim oglan! Tipki fotograf gibi vallahi” diyecegi ve sadece
bunu diyecegi Yayladagli bir ¢ocuga, daha ilkokul birinci si-
nifta “Ben buyiiyince Akademi’ye gidecegim ve ressam ola-
cagim” dedirten itici giig, ilk resmini goérir gérmez onu ku-
caklayan ve “ii¢ defa ¢eviren” taskin seving, Nazmiye 6gret-
menden figkirmigt1 ve bu iilkede Nazmiye 6gretmenlerin sayi-
sinin ¢ok ¢ok az oldugunu bilen bizler i¢in, bu urkutiiciidiir.
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Ya Nazmiye 0gretmen olmasaydi; ya Nazmiye 6gretmen Ha-
tay ilinin Yayladagi kasabasina tayin edilmeseydi ve Mehmet
Aksoy adli saglari ti¢ numara tirag edilmis, surati kavurucu
Akdeniz giinesinde kararmus, hiineri tas atip kegiyi boynuzun-
dan, tiziim salkimini sapindan vurmaktan ibaret yar1 koylii-
yar1 kasabali cocuk onun sinifinda ilkokula baglamasaydi...

Okur, gelecegin heykeltiras Mehmet Aksoy’unu pek de
haber vermeyen ve dogrudan yansitmayan ¢ocukluk anilari-
na kitapta bu kadar ayrintili yer verilmesini yadirgamasin. O
anilarda, heykel sanatinda Mehmet Aksoy’un, miizikte Ru-
hi Su’nun, Ahmet Adnan Saygun’un, siirde Cahit Kiilebi’nin,
Cahit Sitki Tarancr’nin, matematikte Cahit Arf’in bu iilkeye
nasil kazanildiklarinin ve elbet “kazanilamayabilirlerdi”nin
kanitlari, ipuglar1 yatiyor.

Unutulmasin, kazanabildiklerimiz ¢ok az, yitip gidenler
binlerce ve binlerce...

O

Eger kitapta Yayladagi’nda kisin 6grenci, yazin coban Meh-
met Aksoy ustiine ani dilimcikleri bu kadar ayrintili yer alma-
saydi, okur, Mehmet Aksoy’un heykelinin neden asla
“form”dan kopmadigini ve neden bu kadar dogayla i¢ ice ol-
dugunu kavramakta da ola ki zorlanirdi. Okur, Yaylada-
grnin Akdeniz giinesiyle beslenen yaylalarinda boceklerle,
kegilerle, tekelerle, bogalarla, kekliklerle bir yagam big¢imi
olarak i¢ ice kucak kucaga kiiciik Mehmet Aksoy’u tanidik-
¢a onun heykelini sanirim daha iyi kavrayacak, onun heyke-
linde siireklilik tastyan 6ziin kolayca ayirdina varacaktir.

Keza yasayan igin anlamli olabilen ama okuyani biiyiik
olasilikla sikabilecek ¢ocukluk, genglik agklarinin da bu s6y-
leside uzun uzun yer almasi bosuna degil. Hemen herkes
oliimsiiz sandig1 ¢ocukluk agklari yagsamigtir. Sanirim hemen
herkes ¢ocukluk, genglik agklarini birileriyle boliismek igin si-
irler yazmis, romanlar tasarlamigtir.

Ama kabul edin ki, Gaziantep’te kalan ve bir daha karsi-
lagilmayacag besbelli genglik agkinin yiiziinii Antakya Lise-
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si’nin duvarindaki taglardan birine kigucik bir ¢akiyla ka-
ziyan bir delikanli epey enderdir. O “keten tagi”’nda s6zinii,
duygusunu, dilegini, disiini, diigiincesini yaziyla degil, siir-
le degil, sozle degil heykelle anlatan ve bunu kirk yildir ke-
sintisiz, bir “heykel oburu” olarak siirdiiren Mehmet Ak-
soy’un “buginii”’ni agiklayan “diinii” yansimaktadir.

Yine bir cocukluk anisi, yine bir (bagka) genglik agki. Lise
ogrencisi Mehmet Aksoy, sinemada gorip vuruldugu kiz bir
kuyumcuda aligveris ederken, onu digsardan seyretmektedir:

“... Alunlar boyle 11l 151l. Isiklar var. Ben camin 6niinde
duruyorum. Kizi altinlarin arasindan goriiyorum. Kiz da be-
ni gordii. Benden tarafa dondi. Bana bakiyor simdi. Aramiz-
da bir cam var ve altinlar ve igiklar. Yani buydli bir sey...”

Yuzi ergenlik sivilceli, diinyas1 Antakya ile sinirh bu
hambhalat delikanlida, diinyay: form, renk ve 151k olarak al-
gilayan ve bize form, renk ve 1s1ik olarak aktaran Mehmet
Aksoy’u tanimadiniz mr?

Kitabin “Edit6r anlatiyor” ara baghgini tasiyan bu boli-
miin baglarinda “Mehmet Aksoy’u gercek sanatgilar arasina
koyuyorum ve epey Onlerde bir yere koyuyorum. O safkan
bir sanat¢1” dendi.

Bu eski bir arkadagligin hatirina yazilmis bir cimle degil.
43 saat siiren pek yogun bir soylesi zinciri sirasinda kargisin-
dakinden etkilenip yazilmig bir hayranlik ciimlesi hi¢ degil.
Kitabin editoru tiyatro oyunlari yazdi, tiyatrolarda drama-
turg olarak ¢alisty, tiyatro yonetti, tiyatrolarda oynadi; sine-
ma senaryolari yazdi, gazeteciligi boyunca sanat¢i ¢evrelerin-
de pek sik bulundu ve sanatgilar tanidi. Biriktirdigi deneyim-
lerle, mayasi sanat¢i olan, sonradan edinilmeyen, ¢alisarak
sadece gelistirilen ve varhgi akil yoluyla pek de agiklanama-
yan o yetenegi tagiyan gergek sanatgilarla “sanatgi gibi” dav-
rananlar1 ayirt etmesini bildigine inaniyor.

Ama yine de onun 0znel (siibjektif) yargilar besledigini
distinebilir, Mehmet Aksoy ustiine degerlendirmelerini kus-
kuyla karsilayabilirsiniz. Oyleyse Istanbul’da Devlet Giizel
Sanatlar Akademisi’nin giris sinavinda, daha 6nce hazirlik
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kurslar1 gormiis onlarca kentli adayla yarigtif1 ve yasami
boyunca resim sanatiyla ilgili hi¢bir (bir daha: Higbir) egitim
gormemis, Hatay ilinin Yayladag kasabasindan bir delikan-
linin anlattiklarina bakin:

“... Antik Yunan’dan bir Zeus bag1 koydular kargimiza.
Dediler 50’ye 70 bir kdgida bunun resmini yapin. Zeus biis-
tiinii yapacagiz tamam mz?.. Otekiler yine tek ¢izgi yapiyor-
lar. Ben de tek ¢izgi yapayim, sonra golgelerim diye dusiin-
dim. Boyle kenarlarini, kontirlerini falan ¢izdim. Sakallarin
etrafini ¢izdim. Bir yanindan basladim golgelemeye. Sag ta-
rafin1 gélgelemeye basladim. Iste saglar, kivrim kivrim saglar,
kumas dokur gibi hepsine golge atiyorum... Acele ediyo-
rum ama acele de yapilmaz ki. Bir yolu yordami var golge-
lemenin. Golge yaptyorum ama tiy gibi, incecik, titiz... Cun-
ki Gyle goriilyorum, Oyle istiyorum. Bagka tiirlii golge ata-
mam. Simdi en koyudan en agiga kadar atiyorum golgeyi.
Arada gri tonlar var ya, ben o tonlar1 da atiyorum. Ince in-
ce. Tuy gibi, tul gibi... Hepsini ¢izemedim, yarisi kaldu... Bir
hafta mi, on giin mu hep boyle gecti. Neyse sinav sonuglari
asildi... Kazanmisim. O koca yerde, o kurs filan gérmuglerin
arasinda kazanmak mucize...”

Mucize mi, yetenek mi?

O

Mehmet Aksoy angaje bir sanatgi. Kitabin editorii ve bu ki-
taba kaynak olusturan uzun soyleginin taraflarindan biri
olarak, bu noktanin altinin kalin ¢izilmesi gerektigi kamisin-
dayim.

Sanat diinyasinda “angaje” olmak uzun suredir ki¢ilti-
cui bir igerik tagiyor. Ayni sekilde bir sanatginin bir ideolojik
tercihte bulunmasina da iyi gozle bakilmiyor.

Bunlar tuhaf, dahasi anlamsiz degerlendirmeler, yargilar. ..

Ideolojik tercihi olmayan bir sanat¢idan (ya da insan-
dan) s6z etmekle “kuru su” gibi sagma bir yarg iiretmek ara-
sinda biiyiik fark yok. Ideoloji, “diinya goriisii” demek; diin-
yaya bakis ve dunyay: aciklayis demek. Higbir ideolojiye
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bagli olmadigini séyleyen ya da boyle oldugu soylenen sanat-
¢1 ya kendisi kendi ideolojisini tiretmistir ya da var olan ide-
olojilerden birini tartigmadan, sorgulamadan benimsemis-
tir. Eger bu ikisi de degilse, O zaman “dinya goriigii ” olma-
yan bir sanat¢idan s6z edecegiz.

Bu mumkiin ma?

Benimsedigi diinya gorisiine (ideolojiye) angaje olma-
yan sanatgl i¢in de sik sik g6zardi edilen bir agmaz var. O ya
var olan diizene angajedir ya da benimsedigi ideolojiye anga-
je olmayan bir sanat yoriingesinde derin bir “kimlik yarilma-
s1” yasayarak yiirimektedir.

Mehmet Aksoy’da bu zorlamalarin da, bu kimlik yarilma-
larinin da izi yok. O 6zellikle Berlin’de gegen “6grencilik-kal-
falik-ustalik ” dénemlerinde baglandigi ideolojiye duraksama-
dan angaje olmus ve bunu heykelinin ana eksenine oturtmug
ve bu durum onun heykelinde bir kusur olarak degil, tam ter-
sine bir ozellik, bir 6zgiinliik ve bir itici gii¢ olarak yansiyor.

1970’li yillar Turkiyesi’nin ve Bati Avrupasi’nin huzursuz,
umutlu, kipir kipir hatta fokur fokur politik atmosferi, Meh-
met Aksoy’un siyasal kisiligi kadar sanat¢i kisiligini de derin-
den etkiledi.

Keza 1980’lerde, iki kutuplu diilnyada ABD’nin ve Sovyet-
ler Birligi’nin fiizelerinin birbirine en ¢ok yaklagtigi Bati Av-
rupa bir “niikleer denge dehseti” altinda sarsilirken, kaderi-
ne riza gosterip susmak yerine, “Savasa karst barig! Ne pa-
hasina olursa olsun barig” ¢igliklar: ile sokaklara dokiilen
Avrupalilar arasinda Mehmet Aksoy da vardi ve bariga ko-
sulsuz angaje olmus Mehmet Aksoy bunu siyasal yasaminin
da, heykelinin de eksenine yerlestirdi.

Bu nokta gozard: edilirse kisi olarak Mehmet Aksoy da,
Mehmet Aksoy’un heykeli de eksik, hatta fazla eksik algila-
nir, kavranir ve degerlendirilir.

Bu noktada angaje olmak, bir ideolojiyi benimsemekle
bunun sanattaki yansimalari Gstiine bu kitapta uzun bélim-
ler bulacaksiniz. Orda, sloganci bir sanatin kolayciligina ka-
pilmayan bir Mehmet Aksoy’la karsilagacaksimiz. “Guivercin,

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
16



sikilmig yumruk, kirmizi karanfiller”den ibaret yalinkat bir
sanatsal anlatim Mehmet Aksoy’dan hig yiiz bulamadi. Po-
litik mesajlari en keskin heykellerinde dahi adalet, hak ara-
ma, direng, boyun egmeme, zalime kargi ¢ikma, umut gibi in-
sana 6zgl temel ulkuler belirleyici oldu.

Postmodernizmin sanatta ve heykelde 6ne ¢ikardiklarim
kesin ve 6diinsiiz reddeden, formu inkar ederken insandan da
tumiiyle uzaklasan “conceptional art” akimlarina uzak du-
ran Mehmet Aksoy’un soyleside bu “durus”unun gerekgele-
rini agikladigy, itirazlarini temellendirdigi bolimlerin salt bi-
yografik notlar olarak kalmayacagini, 6zellikle heykel sana-
tinda verimli ve zenginlestirici tartigmalara ebelik de edebi-
lecegini saniyorum ve bunu diliyorum. Bu boéliimlerin, ken-
dini siirekli sorguladigina ve bu sancili tavri bir yasam bigi-
mine’ donustirdigine tanik oldugum Mehmet Aksoy’un
“sanatsal manifestasyonu” ve meydan okumasi olarak da al-
gilanabilecegini diisiiniilyorum.

Bu diisiincemi soylesinin sonlarina dogru kendisiyle bo-
listigiimde duraksamadan benimsedi, “Evet, meydan oku-
madir” dedi ve ekledi, “hodri meydan™.

O

Elinizde tuttugunuz bu kitap sizi, Tiirkiye’de plastik sanatla-
rin iivey ¢ocugu heykel sanatina kendini adamis, bunu tut-
kuyla yapmus, yapan ve yapacagini ilan eden, heykele saygi
duyulmasi gerektigini surekli yineleyen, kendisiyle stirekli
hesaplasan ve sanatini siirekli sorgulayan bir heykeltiragla
bulugturmayi amaghyor.

Bu bulusmada kiigiik bir katkimin olmasi benim i¢in onur.
Ciinkii rasgele, siradan bir heykeltiragtan degil, Almanya’nin
en iinlii ve saygin heykeltiraglarindan Fritz Cremer’in deyimiy-
le “Avrupa heykel sanatinin doruklarinda dolagan bir heykel-
tirag”tan soz ediyoruz...

Aydm Engin
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Mehmet Aksoy anlatiyor

BUYUK HARFLERLE: YAYLADAG

— Bu bir soylesi. Cok uzun bir séylesi ama yine de soylegi
iste. Mebmet Aksoy’un yasamm ayrmtiariyla okurlara ilet-
meye, onlart Mehmet Aksoy’la tamstirmaya ¢alisacagiz. O
yiizden gelenegimize wyalim. Bu iilkede yeni tamgsanlarm ilk
sorusu bellidir: “Nerelisin hemgerim?” Biz de oyle baglaya-
lim. Nerelisin hemserim?

— Yayladagli.

— Antakya Yayladag?
— Evet. Antakya’nin Yayladagi. Yayladag: boyle biiytk
harfle yazacagz.

— Niye? Mehmet Aksoy orda dogdugu icin mi?
— Yooo. Aslinda Keldag’da dogmusum ben. Bir dag bu.
Keldag’in eteklerinde bir Ermeni kasabasi vardir, Kesap.

— Simdiki adi da boyle mis

— Tabii. Niye degissin? Koy-kasaba adlarini degistirmel
Tirkiye’ye mahsus tuhaf bir ddet. Kesap Kesap’tir elbet.
Simdilerde Suriyeli Ermenilerin sayfiye yeri oldu. Cok giizel-
lesti. Hatay’in ilhakindan 6nce babam Kesap’ta jandarmay-
mis. Iste ben orda dogmusum.

— Yani baban askerligini yaparken mi?
— Hayir hayir. Babam zaten orali. Yayladagh, Tirkmen. Sii-
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lalenin yarisi zaten Suriye’de kaldi. Suriye’nin kuzeyindeki
Turkmenler bizim akrabalar. Tiirkmeniz biz.

— Suriye tarafinda kalan Tiirkmenlerle bugiin de iliski
var mi¢

— Tabii canim. Biitiin teyzelerim, dayilarim, day1 ¢ocukla-
r1, teyze cocuklari ordalar. Biiyiik bir siilaledir. Emin Aga sii-
lalesi.

— Anladim. Peki, baban jandarma olarak Kesap’tayken...
— Ben doguyorum iste. Bir Ermeni ebesinin elinden. Yil
1939.

— Ay, giinii yok mu?

— Onu anlatacagim. Simdi anneme gore. Annem “Oglum”
diyor, “dutlar uzuyordu. Tuyleri ¢tkmigtt dutlarin. Tam iste o
zaman” diyor. Dutlar mayis ayinda olur. Ne zaman, ne giin,
ayin kagi derken, biz 1939 Mayis’nin 15’ine karar verdik an-
nemle birlikte.

— Gergek mi bu tarih?

— Tabii. Olsa olsa bir hafta sasabilir. Ama yil dogru. O ke-
sin. Yani 1939. Ay da dogru. Ama 18 Mayis da olabilir, 13
de olabilir. Biz 15 dedik annemle. Madem Mayis’in ortasiy-
mis, madem dutlar titylenmigmis.

— Peki Mebmet Aksoy Kesap’ta dogdu. Orda mu biiyiidii?
— Hayir. Orda biiyiimedim. Bir sene falan sonra ilhak olu-
yor. Yani Hatay ili Tirkiye’ye baglaniyor. Biz de Kesap’tan
Yayladagi’na dondiik. Yani donmisiiz. Ben bir yaginda filan-
migim.

— Ciinkii Kesap Suriye’de kalnug yle mi?

— Evet. Suriye’de kalmis, Yayladag’da pek ¢ok insan Ismet
Pasa’ya ondan kizarlar iste. Kesap’i oraya vermek olur mu fi-
lan diye.
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— Meébmet Aksoy dogdugu kenti... kent mi, kasaba mu,
koy mii¢ Neyse, yani Kesap't gordii mii?

— Tabii canim. O zaten Yayladag’dan goriiliiyor. Keldag
yuksektir. Isiklar1 goriiniir Kesap’in.

— Ama yine de Suriye’de.
— Tabii. Bizde daha elektrik yokken orda elektrik vardi. Biz
kiskanirdik. Geceleri boyle piril piril...

— Peki, Yayladagi’na doniildii ve Mebhmet Aksoy bir yasin-
da filand..

— Evet. Babam Yayladag’a doniince jandarmaligi birak-
mis. Jandarma dedigim boyle kir gorevlisi gibi yani. Maagl.
Isi oymus. Biraktiktan sonra gardiyan olmus galiba. Daha ya-
s1 18, bilemedin 19. Ondan sonra da gardiyan oldugunu bi-
liyorum. Sonra da biz biiyiiyoruz falan.

— Biz derken?

ANNEYLE BIRLIKTE COCUK BUYUTMEK

— Tabii biz. Her iki senede bir yeni bir kardes; iki sene
sonra bir kardes daha.

— Kag kardessiniz siz?

— Su anda yedi kardesiz. Aslinda dokuzduk ama ikisi yasa-
madi. K&y yerinde bunlar dogal. En biiyiik benim. Ilk gocuk.
Ben “cocuklari birlikte buyiittiilk” diyorum anneme. Takili-
yorum ona. “Sen ne diyorsun be kadin” diyorum, “yedi ¢o-
cuk biiyiittiim, deyip duruyorsun. Yarisini ben biiyiittiim
onlarin.” Yani annem aslinda ablam olur benim.

— Nedemek bu?
— Tabii. Annem benden olsa olsa 14-15 yas biyiiktiir. O
dogurdu, ben biiyiittim. Cocuklar1 annem biitiin giin evde
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mi tutuyor saniyorsun? Haydi yallah disar1. Kapiya koyar bi-
ze. Ite kaka disari atar. Ben de zaten gitmek istiyorum. Ama
cocuklar, kiiciik kardeslerim... Onlar da benimle mecbu-
ren. Bense yalniz kalmak istiyorum. Akranlarimla oynamak
filan. Ama nerde. Dort kardes, bes kardes. Boyle boy boy.
Agaca ¢ikacagim, bunlar da ¢ikmak ister. Kug vuracagim,
onlar da kus vurmak ister. Yiizecegim, tabii onlar da ardim
sira. Oyunu birakip bunlara bakacaksin. Canim ¢ikard:.

Cok kizardim.

— Yani “birlikte bityiittiik” Sylesine bir laf, bir saka degil.
— Elbette... Hi¢ kuru laf degil. Iki yilda bir annem sesleni-
yor. “Oglum sancim tuttu.” “Ee?” “Kos ebeyi ¢agir.” Ben de
kosarim heyecanla. Bes saniyede ebenin kapisindayim. Kapi-
y1 ¢alarim, “Annem doguracak, annem doguracak!” Biitiin
mahalle ayaga kalkar. Ebe aligmis, seslenir, “Oglum bir daki-
ka dur hele. Heyecanlanma, geliyorum.” Ben yine telag i¢in-
deyim. “Hadi ¢abuk, doguruyor annem.”

— Kag yaglarmdasm o siras

— Alty, yedi. Her zaman 6yle oldu zaten. Annem doguracak,
ben kosar ebeyi getiririm, ebeyi gotiirirum. Telas, bagirti, ¢a-
girt.. Her defasinda “Bu son ¢ocuk” diyor. Sonra haydaaaa,
“Oh yine oldu.” Haydi ben yine ebeye.

— Savas yillar: degil mi o yillar? Ikinci Diinya Savastnn bit-
tigi ydllar ve savagm ardmdan gelen o derin yoksulluk yilla-
r1. Gegimi nasild ailenin o zaman? Ailenin topragi var mu or-
negin?

— Vardu.

— Yani ailenin gecimi tarima dayamyordu.

— O sirada oyleydi. Herhalde. Yayladag’da baska ne olur?
Iste incirler vardy, ciftlige giderdik. 15-20 déniimliik bir top-
ragumiz vardi.
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— Sulu arazi miydi?
— Buyiik incir agaglar1 vardi, dere vardi, yani su vardi.
Boyle hos bir ¢iftlikti yani. Oraya giderdik.

— Idi... Yani artik yok mu?

— Yok, satildi. Daha sonra sattik onu, ev yaptik falan. Ama
aklim o ¢iftliktedir hep. Gittigimde, her seferinde oraya ba-
karim oyle, o incir agaglarina falan.

— Peki kardeglerine de goz-kulak olarak yedi yagina geldin.
Sonras O yaglarda ber cocuk ilkokula baglar. Mehmet Aksoy
da oyle mi baglads?

— Oyle bagladim. Yavuz Selim Ilkokulu. Tek ilkokuldu za-
ten. Okula gidiyorum diye iste ¢anta yaptilar bir tane. Tah-
tadan ¢anta.

— Canta almadilar, canta yaptiar 6yle mi?

— Yaptilar. Yayladag’da bir marangozumuz vardi. O yapi-
yordu. Iste boyle kulplu tahta canta. Bir de canta déviistiir-
me ideti vardi. Boyle gim gim ¢anta dovistirurdik. Ney-
se tahta ¢antami aldim. Okula gittim, Nazmiye Hocanin 6g-
rencisi oldum.

BAYRAK GiBi BIR KADIN:
NAZMIYE OGRETMEN

— Niye bu vurgu? Nazmiye Hoca 6nemli mis¢
— Cok 6nemli. Cunkii bu kadin bendeki yetenegi ilk kegfe-
den kisi. Ilkokul birinci simifta yani.

— Nedir kesfettigi yetenek?

— Bunu anlatacagim. Bunu anlatmadan gecemem. Cok
onemli. Nazmiye Ogretmen bagka tiirlii bir kadin. $6yle bir
kadin dugun. Seferberlik olmug. Milli egitim seferberligi.
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Koylere bile ilkokullar agiliyor. Koy enstitiilerinden yetis-
mis Ogretmenler geliyor. Geng 6gretmenler bunlar.

— Nazmiye Ogretmen de onlardan biri mi?

— Hem de nasil! Onlardan biri. Onlarin en iyilerinden biri. Bu
Ogretmenler nasil demeli, barig goniilliileri gibi. Bunlar, igte
baglarini baglamaz. Hepsi katiksiz Atatiirk¢ii. Giyimleri de
baska. Ceket, etek. Baslari falan agikta. Ama Nazmiye Ogret-
men hepsinden de bagka. O Yayladag’da caddenin ortasindan
yiiruyerek gecerdi. Hi¢ kimseye kulak asmazdi. Hani kadin fi-
lan, ¢ekinmeli filan ya. Hayir dogrudan gecer caddeyi. Karsidan
kargiya gecer. Caddenin ortasindan yiirir. Biitiin kasabayi kap-
layan bir caddedir bu. O caddenin ortasindan yiiriirdii. Nerde
oturuyorsa ordan caddeye ¢ikar okula ortadan yiiriir, kenardan
falan gitmezdi hi¢. Ara sokaklara filan sapmadan. Ortadan.

— Bu Yayladag icin 6nemli mi? Caddenin ortasimdan yiirii-
yen bir kadin 5gretmen. Onemi ne bunun?

— Benim icin ¢ok 6nemli. Gelecegim oraya. Nazmiye Ogret-
men bir bayrak gibi dolasiyordu. Tiirk bayrag: gibi dolagi-
yordu gercekten.

— Tek 6gretmen o muydu?

— Yoo000. Daha bir siirii 6gretmen vardi. Ama ben hicbiri-
ni hatirlamiyorum, Ben rastlanti eseri Nazmiye Ogretmenin
sinifina diistiim.

— Ve bu Mehmet Aksoy icin 6nemli.

— Coook. Simdi bu kadin... Tarif ediyorum. Yani simdi
bu kadin hangi idealizmden geliyor? Nerden geliyor? Ta-
mam her 6gretmen Oyle degil. Ama bunlar, bu koy enstitiile-
rinden gelenler, Nazmiye 6gretmenler bir enerji tasiyorlar; bir
seylere inanmig, Cumhuriyete inanmis insanlar onlar.

— Misyoner gibi.
— Misyoner gibi. Inanmig bu kadin. Cumhuriyet bayramla-
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rinda, 19 Mayislarda, 23 Nisanlarda, ordaki olanaksizliklar
i¢inde hepimizi giydirir, krepon kdgidindan siisler yapar... O
yoksulluk, o imkansizliklar, olanaksizliklar i¢inde boyle sey-
ler yapardi. Bayramlari sahiden bayram yapardi o. Hig unu-
tamadigim seyler bunlar. Nazmiye Ogretmenin o hallerini
unutamiyorum.

— Hangi hallerini?

— O kadin kendini kabul ettirdi o halka. Kadinlara kabul
cttirdi, erkeklere kabul ettirdi, cocuklara kabul ettirdi.
Nasil basardi bunu? Ilgileniyordu ¢ocuklarla. Ben hatirh-
yorum mesela. Geceleri elinde fener, ev ev dolagtigini ha-
tirliyorum. Yaninda daha biiyik siniflardan bir 6grenci.
Biitiin evleri dolasiyor. Sorunlarla, ¢ocugun sorunlariyla,
ailenin problemleriyle ilgileniyor. Soruyor hep. Cocugun
durumu nasil, evde kitap okuyor mu, odasi var mi? Sonra
evde lamba var mu, isinabiliyorlar mi1? Hepsini, hepsini
sorardi. Florence Nightingale sanki kadin, 6yle dolasiyor.
Nazmiye Ogretmen muhtesem bir kadindi, mitkemmel bir

kadind1.

— Nazmiye Ogretmen seni 6gretmen olarak ¢ok etkilemis.
Bu anlagilryor. Ama o yetenek kesfi dedigin...

— Oraya geliyorum iste. Boyle bir 6gretmenin sinifina diis-
tiim. O zamana kadar kigit-kalem de gérmemisim. Biz so-
kaktan, kirlardan toplandik geldik okula. Yani kagit-kalem
tamimiyoruz. Kokusunu falan defterin, hissediyorum vallahi.
Ilk defa elime defter gecti benim.

— Yani baba Aksoy aldi. Sonra tabta ¢anta filan. Tahta
cantamin icine Ragit, kalem, defter...

— Evet, gittik boyle. Iste ders. Ilk ders boyle. Ilk dersi ha-
tirlamiyorum. Resim dersini hatirliyorum ama. Resim der-
sini cok bariz hatirliyorum. Disari ¢ikard: hoca bizi. Hava
giizel, giinesli, kuslar civildiyor. Dedi ki “Resim yapin.” lyi
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de ne resmi yapacagiz? Neyi isterseniz yapin. Serbest. Atig
serbest.

— Cizgili defter ve kursunkalemle.

ILK RESIM

— Evet, elimizde kursunkalem. Kurgunkalemin kokusunu
bile hatirliyorum. Tuhaf degil mi? Ama hatirliyorum. Oyle
boya, boyali kalem falan yok tabii. Kursunkalem var. Resim
yapin, dedi.

— Ne yaptin? Yani ne resmi yapting

— Kus... Kuslari iyi taniyorum ya. Kuglarin pesinde kosu-
yorum hep. Iste sapamim1 var. Biitiin giin kus pesinde kosuyo-
rum zaten. Cizdim kugu ama goyle detaylariyla. Kanadinin
telekleri filan... Tek bir kus ¢izdim. Oturdum 6yle ¢izdim is-
te. Ama renk yerine golge molge ¢izgileri hatirliyorum. Gol-
geleri de ¢izdim yani.

— Hicbir resim egitimi yok daha once...

— Hig. Sifir. Elimize daha kalem bile almamisiz ki. Ama
cizdim ben kusu. Hani boyle yuvarlak yapilir da, boyle
¢opten bacak figirleri filan yapilir ya, 6yle bir sey degil. Bu
basbayag: kus. Boyle kanatlari var, gagasi var, tiiyleri var,
Oyle bir kus yaptim yani. Nazmiye Ogretmen bunu goriin-
ce sanki inanamadi. Sordu, “Nasil? Bunu sen mi yaptin?”
Bir heyecan kadinda. Beni kaptig: gibi kucakladi. Ug-dort
cevirdi.

— Sevingten...

— Evet. “Vay” dedim, “ne yaptim ben?” Arkasindan hizi-
n1 alamadi kadin. Oteki siniflara girdi. Ogretmene diyor ki,
“Bak, bak Mehmet ne yapti!” Boyle birkag sinifa girdi. Be-
ni gosterip anlatiyor, “Bunu bu yapti iste.” Tabii bana bir gii-
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ven geldi. Ben neymisim falan gibi. Boyle bir duygu geldi ba-
na. Ondan sonra okul gazetesi ¢ikartiliyor.

— Duvar gazetesis

— Duvar gazetesi ¢ikartiyor Nazmiye Ogretmen. Beni he-
men yardimci olarak aldi. Ben gazeteye resimler yapiyorum,
suslemeler yapryorum. Hem de renkli kalemlerle.

— Ogretmen verdi?

— Evet. Kenar siisleri yapiyorum. Sonra ben Pekos Bil res-
mi yaptim gazeteye. Yani resim yapmak acayip hosuma gidi-
yor ve ben simdi resime taktim. Ressam olacagim diyorum.
Hep resim yapiyorum.

— Ama resimden hoglanmak, resim yapmak bagka, ressam
olacagim diyebilmek bagka. Bir meslek olarak ressam ya da
ressamlik diye bir kavram olabilir mi Yayladagh bir ilkokul
cocugunda?

GUZEL SANATLAR AKADEMISI’NE

— Olur olmaz bilmem. Ama ben “ressam olacagim” dedim
orda; daha o zamandan baslad: iste. Nazmiye Ogretmen de
destekliyor: Bu ¢ocuk iyi, resmi ¢ok iyi, filan diyor her yer-
de. Bu ¢ocukta resim duygusu var. Bu ¢cocuk iyidir. Babami
stirekli tesvik ediyor. Anlatiyor: Akademi diye bir gey var. O
zamanlar ilkokuldan sonra da vardi galiba. Ortaokul boli-
mii mu ne, oyle bir seyler. Yani ilkokulda “Ben” dedim,
“ben Akademi’ye gidecegim.”

— Devlet Giizel Sanatlar Akademisi’ne.

— Evet evet. Giizel Sanatlar Akademisi’ne. Biz boyle bir
okulun varhigindan haberdar olduk Nazmiye Ogretmen sa-
yesinde.
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— Hala ilkokuldayiz...
'_— Evet.

— Peki dgretmenin resim teknigi iizerinde herbangi bir ge-
listirici katkist oldu mu? Yani yol yordam gostermek gibi.
— Bilmiyorum. Hatirlamiyorum. Ama 6teki derslerim falan
da ¢ok iyi. Miifettigler gelirdi. Bunu da anlatayim, bu da hos-
tur: [ste miifettis geliyor. Mesela sinifa bir sey soruyor. Sini-
fin diizeyini 6grenmek igin yani. Biraz tedirgin oldugunu
goriyorsun hocanin. Ee tabii ben kesin hocadan yanayim.
Hemen el kaldiriyorum. Her zaman ama. Ne sorsa ben el
kaldirtyorum. Artik adamin igine girecegim. Nazmiye Ogret-
men geldi bana, “sen otur™ dedi.

— Yine resme donersek... O yasta bir ¢ocugun hayatinn
merkezi resim degil elbette. Olamaz yani. Yine top oynamak,
Oteki ¢ocuklarla oynamak...

— Tabii. Hig, hig, hi¢. Oyundan, kus kovalamaktan, daga
gitmekten falan hi¢ geri kalmadim. Hi¢. Her giin yiizmeye,
balik tutmaya giderdik.

— Nereye? Deniz yok Yayladag'da.
— Derede. Derede balik tutmay: ¢ok iyi 6grendim. Balik tu-
tuyordum taglarin altindan. O iste ¢ok iyiydim.

— Pekiilkokul boylece gegti...
— Ilkokul boyle. Ama bak, doga ¢ok 6nemli benim haya-
tunda. Dogaya kagardim ben. Hala kagarim.

— Kagmak?

— Evet. Ilkokuldaki hayatim, belki basarilarim. Bayag1 ba-
sariliyim ben ilkokulda. Yani bir sevgi gormem lazim degil
mi? Hayir. Baba tarafindan géremiyorum.

— Niye? Geleneksel Tiirk babas: mi?
— Geleneksel evet. Biraz fazla geleneksel herhalde. Ben ilk
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¢ocugum ya, babam babalig1 bende 6greniyor ya, bir sey ol-
du mu, hemen tak, kafaya vurur. Konugma 6ziirlii. Konusa-
cagina vuruyor. Ashnda iyi adam. Insanlara yardimci, dog-
ru durist bir adam. Hak yemez, hak bilir, riigvet yemez.

— Ne is yapryor o sirada?

— O sirada zabit katibi oldu. Mahkemeye zabit katibi. Her-
kesin igine kosar. Yayladag’in danigmani gibi. Hukuk da-
msman yani. Insanlarn islerini ¢ozer, bize gelince en ufak bir
kabahatta, tak! Her giin dayak yiyordum biliyor musun?
Sevmek falan boyle olmaz degil mi?

— Belki bak etmig bir Mebhmet Aksoy’dur. Yaramazlik anla-
mmda soyliiyorum.

— Yahu okula gidiyorum, bagariliyim, daha ne olsun?.. Ha-
aa, cocuklarla kavga ediyoruz, birini déviiyorsun; ya da oy-
nuyorsun, bir evin cam kiriliyor...

DOGAYA SIGINMAK

— Dogaya siginmaktan s6z ediyorduk.
— Biitiin numara o iste. Dogaya kagiyordum. Doga boyle
boyle benim i¢in ¢ok 6nemli oldu.

— Yanig

— Yani dogayla iligkim ¢ok iyiydi. Bizim Yayladag’in dort
taraf1 daglarla cevrili. Hele yazlari. Yazlari da amcamlara gi-
diyorduk. Onlarin bir ¢iftligi vardi. Orda hayvan giidiiyor-
duk. Biitiin hayvanlari veriyorlar bize, biraz da azik veriyor-
lar, ekmek, peynir, yogurt. ’

— Yani ciddi bir siirii mii, yoksa iste iic-bes koyun filan
mié
— On bes, on alt1 bas hayvan canim.
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— Servet degil yani?
— Yok canim. Ne serveti...

— Kurlara ¢ikip hayvanlar: otlatiyordunuz. ..

— Evet. Benim pek sevdigim bir de boga vardi. O bogay: ¢ok
seviyordum. Onu ¢ok iyi otlatiyordum. Tarlalara birakirdim
mesela. Mahsustan birakirdim orda. Ekin yesin, iyi beslensin
diye. Giizeldi benim ¢ocuklugum. Doganin ortasindasin. Ye-
ni seyler kesfediyoruz. Her giin bir sey kesfediyoruz dogada.

— Her giin dogadan yeni bir sey kesfediyoruz ne demek?
— Iste bocektir, acaba nedir? Kurbaga nasil sisiyor, nasil 6tii-
yor? Yilan tutuyoruz, yilan zehirli midir degil midir? Kurba-
gay catlatiyoruz, icine bakiyoruz.

— Ama beniiz kirda hayvan otlatirken bile bir kigit-kalem
bulup resim yapmak falan yok. Bir ddhi ¢cocuk, harika ¢ocuk
Oykiisti yok yani.

— Higbir sekilde yok. Hig 6yle bir sey yok.

— Saglikli yasam, doganin ortasmda...

— Tam o iste. Cok iyi soyledin. Boyle keyfimce yasiyorum.
Hoguma gidiyor. Cobanlik ¢ok hosuma gidiyor. Ciinkii do-
gayla iligkim var. Dogada oynanan oyunlardan hoglaniyo-
rum. Tas atmay1 mesela ¢ok iyi biliyorum. Kuglara atiyoruz
sonra. Uziim salkimina. Uziimii sapindan vuracaksin. Bu
mesela iyi bir numaraydi. Sapindan vuracaksin, tam sapin-
dan, sonra kosup yere diismeden tutacaksin.

— Cok zor...

KEKLIGIN VE KEDININ OLUMU
— Zor. Ama ben ¢ok yapardim. Artik boyle tagi attin mi
keginin boynuzundan vurursun. Sonra ¢ocuklar arasi tag
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kavgalari var. Guizel giinlerdi yani. Cocuklugumda yasadi-
pin dag, bayir, kaplumbaga, kurbaga, sonra baliklarla oy-
nama, agaglara tirmanma, keklik besleme falan... Anlat-
madim sana, bir keklik besleme 6ykiim var. Bir de kekligim
vardi benim. Cok giizel. Yok, ¢ok aci bir 6ykudiir. Anlata-
yun mr?

— Keklik 6ykiisiinii? Tabii. Kag yasindaydin? [lkokulda fi-
lan mi?

— llkokulu bitirdigim yaz. On iki, on iig yaslarinda filanim
yani. Yazlari yine ¢obanliga gidiyorum. Bizim oralarda her
¢obanin bir kekligi olur. Kerneplerden kafes yapilir.

— Kernep?

— Kernep. Su kabagi yani. Siz su kabag diyorsunuz, bizde
kernep denir ona. O kurutulur, delikler yapilir, kapak yapi-
lir. Penceresini, agzim oyarsin. Iste orda besliyordum kekli-
gimi. Tabii kiigiikten beslemek, biiyiitmek gerek kekligi. Ya-
ni yumurtadan yeni ¢ikmis bir keklik. Annesi yaninda, ote-
ki yavrular filan. Iste tam o sirada tutulur keklik. Bana da bir
tane boyle verdiler. Su kadarcik. Kigiicik, serce kadar bir
sey. Beslemek gerek. Boyle elinle yem veriyorsun, almiyor;
alamiyor. Ben her seyi agzimda ¢ignerdim, agzima gagasini
sokar yerdi.

— Annesinin agzindan yer gibi. ..

— Aynen oyle. Annesi gibi beslerdim onu. Agzimla besler-
dim. Her seyi ¢igner sonra verirdim ona. Derken, bu tiy
tutmaya basladi. Yavag yavag buyudi. Cekirge tutup yedir-
meye bagladim yavas yavas. Ama devamli da koynumda.
Boyle igligim var, onun igine sokarim. Biraz bol birakirim. O
icimde, devamli etimle temas halinde. Oylece yavas yavas
kendime bagladim onu. Bu arada ben devamli 1slik ¢aliyorum
ona. O 1slik melodik bir sey. Hep ayni 1slig1 ¢calardim mese-
la yemek verirken. Yiirilyeceksem, arkam sira gelsin diye
bir bagka tiirlii 1slik ¢alardim. Bir bocek tutarim, bagka bir 1s-
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lik. Caldim mu kosturur gelir, alir elimdekini yer. Benim ar-
kamdan gelir hep. Nereye gitsem arkamdan gelir.

— Ugmay: becerebiliyor mu?

— Daha ug¢ma yok. Tiiyii yok. Kanatlar tiiysiiz. Yeni yeni
glizellesiyor. Daha bebek yani. Ama yavas yavas biiyiiyor. Ba-
z1 cocuklar kanatlarini gekerler kekligin. Ugmasin, kacama-
sin diye. Ben “cekmeyecegim” dedim. Ben kekligimi ugura-
cagim, Ugacak ama yine bana gelecek. Kagmayacak. Amacim
bu. Mehmet’in kekligi uguyor, ama geri geliyor. Cok keyifli.
Keklikle muhtegem bir iligkimiz var. Bir sene gegti, ikinci se-
ne bu tity duzdi, kanat diizdii. Ben simdi heyecanla bekliyo-
rum. Ne olacak bu kusa, kus ne yapacak? Geri gelecek mi?
Simdilik ben ne zaman 1slik ¢alsam kosup geliyor. Her zaman
geliyor. Herkes biliyor benim kekligimi, Mehmet’in kekligi
falan diyorlar.

— Ama o zamanlar vyiiriiyerek geliyordu...

— Sonra bir giin geldi. Baktim bu uguyor. Elime aldim,
soyle havaya firlattim. Sen bir ug, bir ug. Gitti dardagan aga-
cina kondu. Boyle yiksek bir aga¢. Benim keklik 50 metre
filan ugtu, gitti, dardaganin dalina kondu. Dardagan agac
hos bir agactir. Meyvesi de yenir. Boyle yesil yesil. Sonra
kahverengi olur, icinde bir ¢ekirdegi vardir. Biz o agaca hep
cikardik. Benim keklik de kondu dardagan agacina. Simdi
ben 1slik ¢alacagim. Ama ya gelmezse. Cesaret edip ¢alami-
yorum. Dudagim birlesmiyor. Cok heyecanliyim. O agacin
dalinda bakiyor. Saga bakiyor, sola bakiyor, kafasini ¢eviri-
yor, doniip duruyor. Ik defa béyle yiiksek bir yere ¢ikti. O
da heyecanli herhalde. Neyse ben islig1 bastim. Bir daha
bastim ishigi. Bu bir ugtu, geldi omzuma kondu. Allaaaaah,
ben artik nasil seviniyorum. Inanamazsin, sanki uhrevi bir
seving.

— Oysaucan keklik geri gelmez derler.
— Dogrudur gelmez. O yiizden kanatlarini ¢ekerler. Ugama-
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sin diye. Bir tek ben besledim ama kanadini ¢cekmedim. Be-
nimki geliyor. Kagmiyor. Uguyor, kanadini cekmiyorum. Ar-
tik kocaman bir keklik bu ve benim kekligim. Uguyor ve yi-
ne bana geliyor. Bir giin biz oynuyoruz ¢ocuklarla. Keklik de
orda, asmanin ustiinde. Bir yere gittim. Sonra doniip alaca-
gim onu. O orda asmanin ustinde kaldi. Gelecegim geri.
Ama bir sey oldu, geri gelemedim. Onu alamadim. Aksam ol-
du. Geldim, sofraya oturdum. Evde ¢it yok. “Ne oldu” diye
sordum. Annem “Otur oglum, otur yemegini ye.” Ben yine
“Ne oldu anne” diye sordum. “Yok bir sey, otur otur. Bir sey
yok.” Ama bir sey var. Annem yine “Bir sey yok oglum, sen
yemegini ye.” Birden aklim keklige gitti. Disar1 ¢iktim, “Kek-
ligim, kekligim” diye bakiyorum asmanin tistiine. Yok. Aman
kekligim nerde? Sonunda babam “kedi yedi” dedi. “Kimin
kedisi, ne kedisi?” Yine babam, “Iste” dedi, “ilerdeki kom-
sunun kedisi var ya.” Hemen disar1 ¢ikarsin. Aninda kediyi
gordiim. Kedinin usttine taglar firlatiyorum. Kedi dama ¢iki-
yor, ben de dama ¢ikiyorum. Ordan iniyor, ben de iniyorum.
Biitiin mahalleyi dért dénditk mii sana. En sonunda kedi ba-
dem agacina cikti. Ben nasil hirshyim biliyor musun, geber-
tecegim. Tas atmakta ustayiz hepimiz. Cobanliktan, kegiyi bir
tasla boynuzundan vururuz. Bir tane ¢akarsin kedinin kafa-
sina. Distii badem agacindan asagi. O gin bugiindir kedi
sevmem.

— Oldii mii kedi?

— Oldii. Kekligim de 6yle gitti iste. Ondan sonra bir daha
keklik beslemedim. Bugiin de kedilerin yiiziine bakmam.
Cok korkarim.

— Ama simdi yine kugs besliyorsun.

— Besliyorum evet. Ama gordiigin gibi kafeste. Keklik gi-
bi degil.

— Peki. Kirlarda gecen bir yasami anladik.

— Cocuklukta.
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— Evet, ¢cocuklukta kirlarm icindeyiz; ilkokuldayiz; gret-
men, Mehmet Aksoy'un resme yatkinligim fark etti. [lkokul
boyle mi bitti?

ORTAOKUL OGRENCISI BIR KUMARBAZ

— llkokul biterken tabii 6gretmen de babamla gériisiiyor.
Babam memur, beni okutacak. Ama 6gretmen diyor ki bunu
koy enstitiisiine degil koleje gonderin, bir sey yapin.

— Oralarda kolej...

— Yok tabii. Tarsus’ta var. Ama babamin parasi yok ki
gonderecek. Parasi yok adamin. Ogretmen yine de inat etti
beni liseye gondertti. Lise dedigim...

— Ortaokul herbalde...

— Ortaokula. Antakya Lisesi’nin ortaokul béliimiine. Iste
orda yanhs baslad. Iki arkadasla; biri benim yagimda bir ar-
kadasim vardi, bir de Hasan, lise ikide mi ne, bir ev tutuldu
ugumiize. Orda kaliyoruz.

— Ama o yagsta ¢cocuk yemegini bile yapamaz.
— Yayladag’dan Antakya’ya 50 kilometre. Annem haftada
bir sepet gonderiyor ordan.

— Giinde 50 kilometre yakin bir yol degil ama.

— Degil. Ama bir otobiis var. Tam hatirlamiyorum; giinde
bir kere geliyor ya da haftada ii¢ kere. Galiba haftada iki ke-
re geliyordu otobiis. Iste annem o otobiisle sepet yolluyor.
Iginde iki ii¢ giinliikk yemek var. Boyle sepetle idare ettik.
Ama benim ev arkadaglari, sonra baska arkadaslar da katil-
di; bagladilar oyuna.

— Oyunas
— Evet. Zar atma, kagit oyunlari. Kilig filan...
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— Kumar yani.
— Yaaa evet!. Cocuktum, nerden bilirdim ben bunlar.

— Parasma mi oynanyyor? Oynayacak para var mid

— Yok. 25 kurus, 50 kurus falan derken iste ne bileyim
ben. Ayda 15-20 lira falan geliyordu bana. Sinema 25 kurus-
tu o zamanlar. Iste 10 kurustu, S kurustu falan derken boy-
le paralara oynuyorduk. Ortaokulun ilk sinifini gegtik falan
ama ¢ok iyi degildim. Sonra evdeki cocuklar beni kandiriyor,
bana oyun oynuyorlardu. Ingilizcede mesela. Ben tabii higbir
sey bilmedigim icin, onlara bana Ingilizce 6gretin diyorum.
Yani Ingilizce kelimeler. Onlar bana giiya Ingilizce 6gretiyor.
Sandalye: John Wayne, masa: Clark Gable, pencere: Tyrone
Power, kapi: Errol Flyn, karatahta: Elizabeth Taylor. Ertesi
giinii gittim okula. Ingilizce dersindeyiz. Hoca soruyor: Ka-
pt? Kim soyleyecek? Ben tabii hemen parmak kaldiriyo-
rum, ¢ok iyi 6grendim ya aksam. Basladim cevaplamaya.
“Oglum bunlari sana kim 6gretti, nerden 6grendin?” Rezil-
lik yani.

— Zaten 12 yaginda bir cocugun tek basma bir evde yaga-
mast da kolay degil.

— Yanimda iki ¢ocuk daha var ya onlara giveniyorlar. Ney-
se ikinci sinifta kumar yiiziinden ev kirasini veremem, oku-
la gitmem... Ug ay sonra dort tane zayif geldi. Karneyi gor-
diiler. Beni de dogru Yayladag’a geriye.

— Yayladag'a doniiyorsun...
— Babam dondiriiyor. Dondiim. Yayladag’da ben utan-
cimdan disar1 burnumu ¢ikaramiyorum. Hep evdeyim.

— Okumay1 beceremedi, gerisin geri dondii.
— Evet. Becerememis, donmiis. Kumar oynamis, karnesi
zayif dolu, okuyamamis. Cikmiyorum digari. Bu bana ¢ok

biiytik bir darbe oldu.
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— Tam da ergenlik ¢ag:.
— Ne demezsin. Digari alti ay ¢itkmadim. Alt1 ay evde kal-
dim. Hig disar1 ¢itkmadim. Ki beni evde tutamazsiniz aslinda.

— Peki evde okumaya olanak var mi?¢
— Okuma dedigin, yani kitap. Evet ben biituin sehirde, kim-
de ne kitap varsa topluyorum.

— Yayladag’da Halkevi var miydi?

— Yoktu. Ama Yayladag’da klasikleri, hani Milli Egitim
klasikleri, onlari okuyan insanlar vardu. Iste kendimi okuma-
ya verdim. Biitiin giin kitap okuyorum. Oyle 6yle kitap oku-
ma bir aligkanlik oldu.

— Mebmet Aksoy utancindan evden ¢ikamads, kendini oku-
maya verdi.

TARSUS ORTAOKULU’NDA

— Aynen 6yle. Alt1 ay falan sirdi bu. Ondan sonra babam
herhalde pigsman oldu, “Bunu tekrar gonderelim okula” filan
dedi. Ama bu defa Antakya’ya degil. Orda kotii aligkanlik-
lar ediniyorum ya. Tarsus’a yolladilar. Orda amcamlar var.
Amcam derken igte annemin babasinin kardesi. Tarsus’ta
fabrikada ¢alisiyor.

— Yani bu kez normal bir evde kalryorsun. Yurtta, pansi-
yonda, kiralik odada filan degil.

— Bir ev iste. Oniinde bir hayat var. Yemekler pisiyor. Hep
birlikte sofraya oturuluyor. Amcamin ogluyla bana, bir kiigiik
oda var, onu verdiler. Okumaya bagladim ama evde sorun var.

— Dar filan mi?
— Hayir hayir. Oyle problem degil. Bilemiyorum anlatma-
It miyum... Bir kadin problemi.
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— Kadwm?

— Evet. Kadin. Ama anlatmaliyim. Evet evet, anlatmali-
yim. Bagima cok is geldi o evde. Simdi amcamin karisinin kiz
kardesi de var evde. Aslinda Istanbul’da oturuyor. Misafir
gelmis ablasinin evine. Tarsus’u bilmiyor pek. Ben 15-16
yasindaydim. Kadin gezmek istiyor. Bu is de biz genglere
diisiiyor. Okuldan sonra grup halinde gezmeye gidiyoruz.
Derken kadin bana ters bakmaya basladi.

— Ters? Ne demek bu?
— Ters. Yani sey... Yakinlasiyor bana.

— Ilgi duyuyor.
— 1llgi duyuyor. Geng degil, 35 yasinda. Bense 15 yasindayim.

— Evli mi¢

— Bilmiyorum; higbir sey bilmiyorum. Sokaktayiz mesela
koluma giriyor. Gogislerini koluma siirtiiyor, yapistiriyor.
Yani bir seyler yapiyor; acayip bir seyler. Ben devaml kagi-
yorum. Kag¢iyorum ama...

— Peki senin o giine dek herbangi bir cinsel deneyimin?

ILK CINSEL DENEYIM YA DA...

— Higbir cinsel deneyimim yok. Sifir. Kiz oglan kiz derler ya
tam Syleyim. Iste bu benim nasil irzima gegildiginin hikaye-
sidir.

— Irzina gegilmesi?

— Evet. Bir erkegin basina gelir mi bilmiyorum. Ama benim
geldi. Irza ge¢cme kot bir seydir biliyor musun? Bunu kadin-
lardan duyariz hep. Erkeklerden duymuglugumuz yoktur.
Bak dinle. Dedim ya boyle devamli gezmelere gidiyoruz; sar-
kilar tirkiler soyleniyor falan filan.
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— Ailecek mi senin kendi arkadaglarinla m:?

— Hayir ailecek degil. Orda arkadaslar var. Mesela amca-
min oglu var. Bagka arkadaslar var. O da yamimiza geliyor.
Sarki soyliyor. Sesi ¢ok giizel. Sonra diyelim oturuyoruz, o
tam karsima oturuyor; entarisinin eteklerini yukari ¢ekiyor.
Ben kafami geviriyorum mecburen. 15 yagindayim. Bir guin...
Daha dogrusu bir gece, ben amcamin ogluyla bize verilen
odada yatiyorum. Bahgeden gegilip girilen bir oda bu. Uyu-
yoruz. Amcamin oglu ve ben. Geceyarisi artik bir sezgi mi,
bir soluk mu bilemiyorum, uyandim. Baktim kadin benim ts-
tume egilmis, elini agzina gotirmus “sus” isareti yapiyor. Bir
eliyle de beni yataktan kaldirmaya calisiyor. Amcamin oglu
uyanacak diye 6dim kopuyor. Mecburen disar1 ¢iktik. Diga-
rist da ne bicim aydinlik; ay ortaligi nasil da aydinlatmis. Av-
lunun i¢i g1l 151l. Sirfek golge yapiyor, ayin 11§11 az biraz ke-
Slyor.

— Nedir siifek?

— Catinin ¢ikintisina siifek denir orda. O golge yapiyor.
Tuttu beni duvara dayadi. Ustiime egildi, 6pmeye basladi.
Ben o kadar korkuyorum ki... Korkulmaz m1? Amcam gore-
cek, amcamin oglu uyanabilir ya da. Neyse aldi bu teyze, du-
vara yapistirdi beni. El atmaya bagladi orama burama. Ben
tabii biraz direndim mirendim ama...

— Ama doga yasalar: igledi.
— Evet.

— Bu pornografik bikdyenin devami nasil?
— Devamui yok. Rezil oldum arkadas. Oysa kadin giliyor.
O sabah kagtim gittim.

— Utangtan mi, korkudan mi?

— Utangtan. Utaniyorum yani. Saniyorum ki amcamlar
gordi. Amcam, amcamin kizi falan. Aksam eve geldim. Ka-
dina bakamiyorum. Kimsenin yiiziine bakamiyorum.
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— Oysa o?

— Opysa onun hig taktig1 yok. Cok etkilendim. Cok kot et-
kilendim. Geceleri karabasan gibi riiyalar gérmeye bagla-
dim. Kocaman memeleriyle bir ¢iplak kadin ¢alilarin arkasin-
dan kosarak bana dogru geliyor, beni kovaliyor. Ben korkuy-
la kagiyorum. Sonra...

— Evet, sonra?
— Bir siire sonra misafirligi bitti ve Istanbul’a déndii. Zaten
yaz tatili gelmisti. Ben de Antakya’ya, Yayladag’a gittim.

— Peki bu ilging wza gegme Oykiisii ya da Mebmet Ak-
soy'un ilk cinsel deneyiminin 6ykiisitydii. Biz yine Tarsus’ta-
ki ogrencilige donelim. Tarsus'ta normal bir ortaokulda, ye-
niden ikinci siniftan baglayarak.

— Orda okudum. Tabii ilkénce zorlandim.

— Aravermis olmaktan dolay: mi?
— Yok, orda sert hocalara ¢attim.

— Ortaokul boyle mi bitti? Yazlar: yine Yayladagi’na donii-
yorsun. Yine o hayat. Kirlara ¢ikiyorsun...
— Evet. Ama kumar mumar yok artik.

VE ILK HEYKEL: BIR CEYLAN

— Sonra kig gelince, yaz tatili bitince yeniden Tarsus’a.
— Evet. Tarsus’ta ben resimle tekrar tanistim. Tekrar bagla-
dim. Bir de heykelle tanigtim.

— Tanmgmak? Miizede filan mi?

— Yok yok. Heykel yapmakla tanistim diyorum. Resim-ig
dersinde 6gretmen bize ¢amurla al¢i verdi. Yani malzeme
verdi. Orda heykel yaptim. Ilk heykelimi. Bir ceylan heyke-
li yaptim.
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— Mebmet Aksoy’un ilk beykeli.

— Ilk heykelim. Tabii tabii, sayilir. Onunla, heykelle tanis-
mamdi. Ama esas resimdi. Iyi resim yapiyorum. Resim der-
sinde ben bir numarayim. Ne yapsam iyi oluyor yani. Tar-
sus’ta ortaokulda resimden para da kazanmaya basladim,
Bak gimdi, baska bir hikdye basliyor: Biitiin ¢ocuklarin resim
Odevlerini ben yapmaya bagladim.

— Cocuklarin édevlerini mi?

— Cocuklarin ev 6devleri olur ya. Resim 6devi de var. Iste
sunu yap, bunu yap deniyor, onlar da bana getiriyorlar. Sinif
arkadaslarim, bagka siniflardaki ¢ocuklar benim misterile-
rim olmaya bagladi. 8-10 miigterim var. Tanesi 25 kurusa re-
sim yapiyordum.

— Peki, bir ara soru, Mebhmet Aksoy’un lise donemine gec-
meden bir soru: Ortaokul ikinci stifta eve kapamp alt: ay ki-
tap okumanin Mebmet Aksoy’daki etkisi ne oldus Yogun bir
okuma temposundan soz ettik.

— Evet, ¢cok yogundu ve etkisi biiyiik oldu tabii. Bir siirii ki-
siyle tanmigsmig gibi oldum. Nasil diyeyim, yani ¢ok iyi oldu.
Benim o zamanki okuduklarimda, simdi soyleyebiliyorum
ciinkii ok 6nemli buluyorum, kahramanlarda bir sévalye ru-
hu vardi, bir romantizm vard,, bir iyilik ideali, adalet duygu-
su filan yani. Sonra baris. Bende butin bunlardan kalan iz-
ler var. Insana 6zgii nitelikler, kavramlar bunlar. Ben o za-
manki sinemalardan da mesela bunu beklerdim, 6yle filmler
hosuma giderdi. Hani gézuimiziin yasardig: filmler vardir.
Benim halen de goziim yasarir 6yle insana 6zgi, duygulan-
diric1 sahneler oldugu zaman.

— Artik lise donemine gegebiliriz herbalde. Liseye de Tar-
sus’ta m1 devam edildi?

— Hayir, hayir. Antakya’da lise var. Oraya geldim. Antak-
ya Lisesi’ne. Ama benim lise donemimin ilk yillari, yok aslin-
da lise donemimin timii ¢cok sanssizdir. Bir strii haksizlik, bir
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stirti yanlighk. Mesela Antakya Lisesi ikinci siniftayim. Aslin-
da iyi 6grenciyim. Ama dikbagli bir adamim. Koca da deli-
kanli olmusum artik. Resim yine her zamanki gibi ¢ok iyi;
hatta ¢ok ¢ok iyi. Ama lisede bir fizik hocasi var. Adamla ka-
pistik.

— Kapigmak? Niye o? Ne oldu yani?

ILK BASKALDIRI

— Evet bunu anlatmaliyim. Bu 6nemli benim hayatimda. Bu
fizik hocasina derste bizim arkadaslardan biri “Anlamadim
hocam, bir daha anlatir misimiz” deyince adam dondi, tebe-
siri yere att1, “Ulan orospu ¢ocuklari, ben ¢ift mi maas aliyo-
rum ki ¢ift anlatacagim” deyiverdi. $imdi bu laf bana da s6y-
lendi. Anneme yani. Birlikte buyudugimiiz, cocuklari, kar-
deglerimi birlikte biiyuttiiglimiiz anneme de. Boyle bir sey
olur mu? Adam “orospu ¢ocuklar1” deyince ben, benim an-
neme orospu diyor diye ... Tamam direkt bana demiyor adam,
genele kifrediyor; bir daha anlatmasini isteyen o ¢ocuga
soyliyor s6zde. Ama benim tepem atmus bir kere. Tak diye
ayaga kalktim: “Benim annem orospu degil, s6ziiniizii aynen
geri iade ediyorum efendim.”

— Dedin...
— Dedim. Ogretmene...

— Tek tepki veren sen misin?

— Ben verdim. Adam “Sen” dedi, “sen kimsin be?” Ustiime
yuridi. Aramizda tam bir metre kaldi. Ben ama, goziiniin
igine boyle deler gibi bakiyorum. Tam géziiniin igine. Oyle
bakiyorum. Dokunsa ben de vuracagim. Kesin. Adam geldi,
elini kaldird1. Ben de kaldirdim elimi. Durdu. Anladi. Vursa,
vuracagim. Dondi. Kursiisiine gitti. Cantasi vardi, aldi onu,
yere atti, disar1 ikt
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— Bir dgretmen icin anlamsiz bir reaksiyon degil mi bu?
— Oyle. Ama adam ¢ikt1 gitti. Simftakiler “otur artik yeri-
ne” falan diyorlar, ama oturmuyorum. Sinif diyor ki “Hadi
otur, otursana.” I-th oturmuyorum. Béyle tuhaf oldum yani.
Kaldim 6yle. Bekliyorum: Simdi miudiir gelecek. Biliyorum.
Adam direkt midiire gitmigtir. Cocuklar bana hala “otur” di-
yorlar. Dondiim onlara, “oturmayacagim” dedim. Protesto
ediyorum bir cesit. Boyle direk gibi dikiliyorum. Geldi mii-
diir. “Merhaba ¢ocuklar.” “Sagol!”

— Herkes oturuyor.

— Ilkénce herkes kalkti, sonra oturdu. Ben yine ayaktayim.
Oyle duruyorum. Miidiir konustu, bir seyler anlatti. Ben ha-
13 6yle ayakta duruyorum orda. Déndii bana, gayet yumu-
sak bir sesle “Seninle bir dakika konugabilir miyim” dedi.
“Tamam, tabii” dedim. Mudir ¢ikti, ben de arkasindan
¢iktim. Odasina gittik. Miidir odasina. Dedi “Ne oldu an-
lat bana.” Ben cevap verdim: “Benim annem orospu de-
gil.” Midiir isteledi. “Oglum hocaniz aynen boyle mi de-
di?” “Evet” dedim, “biitiin sinifa boyle dedi. Orospu ¢ocuk-
lar1, dedi.” Sonra “Herkese gidin sorun, bana bunu diye-
mez” dedim. Mudiir bana “Sen simdi sey yapma, kendine
gel, sen simdi biraz sakinles, ondan sonra biz gerekeni yapa-
cagiz” dedi. Gereken yapiliyor ama s6zde tabii. Ama ben ar-
tik fizik dersinde de, kimya dersinde de yokum. Adam yok
sayiyor artik beni. En arkaya gittim. Orda sirf resim yapiyo-
rum artik.

GAZIANTEP OGRETMEN OKULU’NDA

— Bu Mehmet Aksoy’un protestosu mu, fizik 6gretmeninin
tavri mi?

— Benim protestom, onun da tavri. Beniyok sayiyor; ben de
onu yok saytyorum. Odev médev yapmiyorum.
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— Odev niye yapmadmn da demiyor?

— Demiyor. Ne oldu, iki dersten ¢aktik tabii: Fizik ve kim-
yadan. Ikisine de o bakiyor ya. Caktim ama sasirmadim.
Benim planim su: Ikmale kaldim ya, nasil olsa imtihan yazi-
li. Yazilida dogru duriist yaparsam bizimki ne yapacak? Ka-
gitlari bir kurul okuyor nasil olsa. Yazin ben bagladim ¢alis-
maya. Fizik, kimya ¢alistyorum. Ama babamin cani sikildi.
Ikmale kaldim diye yani. Arada babamin bir arkadasi bana
geldi. Dedi ki babanin durumu ¢ok kéti. Hani okutmakta
zorluk ¢ekiyor, arada kardeglerim de var filan. “Ulan” dedim,
“Babam bana soyleyemiyor ama beni herhalde okutmak is-
temiyor. Ya da istiyor da parasi yetmiyor.” Durum ¢ok koti
yani. Ne yapayim ben? Liseyi okumamam lazim ama iste. Ba-
bamdan gizli 6gretmen okulu sinavlarina girdim; Gaziantep
Ogretmen Okulu smavlarina ve kazandim.

— Yine sil bagtan m1 olacak; lise birden mi baglanacak?
— Tabii. Lise bir, iki, ii¢ sene okuyacaksin; 6gretmen olacak-
sin. Kabul dedim kendi kendime.

— Isteksiz miydin?
— Isteksizdim tabii. Ogretmen okuluna falan gitmek istemi-
yorum ki ben.

— Ya nereye?
— Liseyi bitirip hemen Akademi’ye gitmek istiyorum.

— Akademi kavrami var m1 o zaman Mebmet Aksoy'un
kafasinda?

— Yiizde yiiz. [lkokuldan beri var. Yani liseyi bitirecegim,
Akademi’ye gidecegim.

— Akademi diye bir yer, bir okul oldugunu nerden biliyor-
dun?

— Hoca soyledi. [lkokulda daha. Nazmiye Ogretmeni anlat-
tun ya. Ordan beri ¢akildi kaldi.
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— Peki Akademi’nin Istanbul’da oldugunu biliyor musun?
— Tabii. Nazmiye Ogretmen soylediydi onu da.

— Bunu evde soyledigin oluyor muydu? Yani ben liseyi bi-
tirip Akademi’ye gidecegim filan diye?
— Tabii. Tabii. Her zaman.

— Evdekilerin tepkisi neydi peki?

— Akademi nedir bilmiyorlar tabii. “E, tabii iyi olur oglum,
iyi olur” falan diyorlar. Annem anlamiyor zaten. Ressam
olacaksin da ne olacak diye arada bir soruyor ama o kadar.

— Ama ressam olmak istiyorsun degil mi? Heykel filan yok
heniiz.
— Ressam. Heykeltiraglik yok.

— Ogretmen okulu sinavlarma girdin...

— Girdim ve kazandim. Babam diyor ki “Niye girdin?”
Ben de “Baba bos ver. Burasi yatili okul baba. Yatili okula gi-
derim iste.” Babam usteliyor, “Niye oyle yaptin? Liseyi biti-
reydin” de falan filan. Ben de babam gonliimii almak igin
boyle diyor diye diisiiniiyorum. Haberi yokmus adamin me-
ger. O arkadasi uydurmus. Ama o saatten sonra ne yapacak-
sin? Gittim 6gretmen okuluna.

— Antep’e. Ve lise sil bagtan...
— Sil bagtan. Liseyi tekrar lise birden okuyorum. Iyi mi? Is-
te ondan diyorum vya lise biri tam ii¢ kez okudum.

— Ogretmen okulu ikinci kez. Uciincii kez nerden ¢ikt:
simdi?

— Anlatacagim. Simdi Antep’teyim. Tabii dersler falan o za-
man benim igin ¢ok kolay. Ikinci kez okuyorum ya. Yatih
okulda aksamlar1 ne yapilir? Bir sinifta oturulur ders ¢alisi-
lir. Miitalaa denirdi. Yatilida bu mecburi. Cocuklar ¢alisiyor,
ben siir yaziyorum.
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— Resim degil, siir...
— Siir.

— Ne siirleri bunlar?
— Ask siirleri, doga iistiine daha gok. Iste doga, yaprak, ci-
cek, bocek, sonbahar.

— O donemden kalan bir siir var mié
— Yok, sanmam. Onumdeki sirada bir kiz var. Onde, tam
6numde oturuyor.

— Karma bir okul yani...

ONCE SIIRLESMEK SONRA ILK ASK

— Evet evet. Karma bir okul. O kizla anlasiyoruz. Konusu-
yoruz teneffuslerde.

— Anlagiyoruz derken ... Sevgili mi?

— Yok 6yle degil. Yakin duruyoruz birbirimize. Yani sem-
patimiz var birbirimize. Ben bir sey soyleyeyim mi? Seviyo-
ruz birbirimizi aslinda. Yani giderek oyle oldu. Seviyoruz
ama Oyle evlenelim filan gibi degil. Bir miiddet sonra siirles-
meye bagladik.

— Siirlesmek... Bu yeni bir fiil mi Tiirk¢ede?

— Yani o, aksam yazdigsiirleri benim defterimin arasina ko-
yuyor veriyor, ben de ona. Oniimde oturuyor. Defterini aliyo-
rum, icine siir koyup veriyorum. Boyle bir sene siirlestik. O
arada ben sinifin basket takimindayim, voleybol takiminda-
yim, futbol takiminda kaleciyim. Sporcuyum yani, ¢ok spor-
cuyum. Fakat bizim spor hocasi... Adamin takintisi var bana.
Antipatisi var. Sevmiyor beni. Ben ne zaman oyuna girsem; o
hakem ya, her zaman disar1 atiyordu. Baskette hemen beg fa-
ul aliyor, ¢ikiyordum. Daha birine yaklasirken faul ¢aliyordu
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adam. Voleybolda bile bile yanhs kararlar veriyor. Benim yi-
ziimden sinuf takimi yeniliyor. O adam hakem oluyordu ve bi-
zim sinif takimi da ama basket, ama futbol, ama voleybol, ye-
niliyordu. Benim yiiziimden. Iste bir giin yine bir antrenman-
dan geliyorum. Biraz ge¢ kaldim. Etiit odasina gidiyorum. O
gun de nobet¢i bu adam. Biitiin okulu o kontrol ediyor. Tabii
bakiyor ben etiit odasinda yokum, soruyor hemen: “Mehmet
nerde?” Cevap “Bilmiyoruz efendim.” Adam ne dese begenir-
sin? “Eceli gelen képek cami duvarina iger.” Iyi mi?

— Hayr kétii. Bunu cocuklar sana yetigtirdiler herbalde...
— Geldim, dediler “Hoca geldi, boyle boyle dedi”. Ben de,
“Ben onun ustiine iserim” dedim. Cami duvarina niye iseye-
cegim ki? Dogru degil mi? Hoca bu s6zii duyunca “Gel bura-
ya” dedi. “Gelirim ne olacak” dedim ben de. Ciktik yine 6g-
retmenler odasina gittik. Adam kapiyi kilitledi, yumrugunu
kaldirdi. Beni karsisinda tamamen gardini almig vaziyette
gordii. Oyle duruyorum. Yani géze alabilirse artik. Sporcu ol-
dugumu ¢ok iyi biliyor. Iyi oldugumu da biliyor. Yani 6yle ag1z
burun kirilacaksa kesinlikle onunki de kirilir. Bu indirdi yum-
rugunu asaglya, gitti karsima oturdu. Benim salakligim, is bu
kadar duruma gelmis, ayakta duruyorum hila saygidan. Ha-
zir olda duruyorum ayakta. Adam oturdu, konusmaya basla-
di. Ben s6yleymisim de, boyleymisim de. Dedim “Hocam be-
ni niye sevmediniz? Ne oldu yani, ben ne yaptim size?” Bas-
ladi: “Sen iste soyle davraniyorsun” dedi, “sapkani egri giyi-
yorsun” dedi, “isli gomlek giyiyorsun” dedi.

— Dogru mu dedikleri?

— Dogru, egri giyiyorum sapkami. Biraz egik. Yani dumdiiz
giymiyorum da hafif egri giyiyorum falan. Ne var bunda? Is-
te tirag olmuyorsun. E, benim sakalim serttir, o kadar da pa-
ram yok, her giin jilet alamam, yliziimii goziimii kesiyorum,
ui¢ giinde bir tirag oluyorum. Sakal da tel fir¢a gibi. Cikiyor,
ben ne yapayim? Tiras biyik dert benim i¢in yani. Peki bu
isli gomlegi giyiyorsun. Adamin bana taktig1 goriluyor degil
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mi? Annem islemis gondermis bana. O gomlegi ¢cok seviyo-
rum. Orasinda burasinda sar1 islemeleri, susleri var gomlegin.
Adam bunlara takmis. Ama sonunda anlasildi. “O kizla ko-
nuguyorsun, onunla bir daha 6yle samimi konusmayacaksin;
onunla hi¢ konusmayacaksin.” Meger adam o kiza goz koy-
mug. Nisanlanmak, evlenmek istermis. Bak sen simdi...

— Biitiin bunlar ilk yilda mi oluyor 6gretmen okulunda?
— Evet. Ilk yil. Siftah. Ben tabii o giin ¢ok fena oldum. “Ta-
mam” dedim, “bunlari da yapmayacagim.” Razi oldum, yok-
sa diisecegim ¢unki. Yorgunluktan disecegim. Antrenmandan
gelmisim. Iki saat ayakta durdurdu beni. Basim dénmeye bas-
ladi. Tansiyonum zaten dusiik. “Kavga etsem bu gebertir be-
ni” dedim kendi kendime. “Tamam hocam, bundan sonra o
gomlegi giymeyecegim, sapkay1 egri takmayacagim, kizla ko-
nusmayacagim. Tamam m1?” Cektim gittim yatakhaneye. Ka-
pidan girdim, diistiim, bayildim. Dustinebiliyor musun?

— Sabhici baydma mi?

— Sahici bayilma tabii. O kadar yorulmusum yani. Ciunku
beni kag saat tuttu ayakta. Neyse o hadise boyle kapandi.
Ama kizla yine de devam ediyoruz. Siirler yaziliyor, resimler
yapiliyor. Orda iyi bir resim hocasi var.

— Onu soracagim zaten. Gaziantep Ogretmen Okulu'ndan
sz ediyoruz ama resmin bi¢ sozii gecmiyor. Resim bitti mi?

AKADEMI OLMAZSA
GAZI EGITIM ENSTITUSU

— Resim? Resim biter mi? Resim devamli. Devamli resim ve
yine ben sinifin en iyisiyim.

— Ama artik kafada Akademi’ye gitmek yok.
— Akademi’ye gitmek... Hayir yok. Ama s6yle bir sey var,
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Gazi Egitim varmus. Ogretmen okulundan sonra Gazi Egitim
Enstitiisii varmig. Buray1 bitirecegim. Sonra Gazi Egitim’e gi-
rerim. Resim hocasi “Sen girersin Gazi Egitim’e, hi¢ merak
etme” dedi.

— Orda resim ogretmeni olacaksin...

— Tabii. Resim 6gretmenim beni ¢ok begeniyor. Bir giin 6dev
yaptyordum. Ben eskiden de aligigim ya, ¢ocuklarin 6devini de
yaptim. 20 tane ¢ocuk. Yani 20 tane 6dev yapmigim.

— Ucrete de zam yapildi mi bu arada bari?

— Bilmiyorum. Onu bilmiyorum. Parayla m1 yaptim? Dur
hele, parayla yaptiydim galiba. Ogretmen bakt: resimlere,
“Bunlar1 kim yapt1” diye sordu. Bitiin resimleri yaydi yere.
“Bu resimlerin hepsi ayni elden ¢ikmig” dedi.

— Adam mesleginin erbabrymus.

— Dedi “Kim yapmugsa ortaya ¢iksin. Hemen simdi ¢iksin.
Yoksa hepinizi sinifta birakacagim.” Kimseden ses ¢ikmiyor.
Mecburen ¢iktim. “Ben yaptim hocam” dedim. Kendimi
kendim ele verdim. Adam bakt1 bakti, “Peki” dedi, “yalniz
sunu anlayamadim: En kéti resim de seninkisi olmus.”

— Sona kaldigi icin...

— Ondan kagirmig hoca. Benimkini 6tekilerden biraz degi-
sik yapayim dedim. Ordan kagirmis hoca. Yani aslinda bun-
lar1 benim yaptigimi tahmin etmis ama, kendiminki o kadar
kotu olunca... Boyle de bir maceramiz oldu. Yani resim de-
vam ediyor, resme ara vermek yok. Yalniz Akademi yerine
Gazi Egitim’e gidilecek. Neyse bitti okul.

— Biten birinci yil berbalde. Birinci sinif yani...

— Evet, evet. Birinci yil bitti, tatile girdik. Yayladag’a gel-
dim. Iste yine kirlardayim; yine balik tutmaya gidiyoruz;
hayvanlar var yine; yine onlar1 guidiiyoruz.
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— Tatile gelmis 6grenci yagama.

— Aynen 6yle. Ama karneleri almadan tatile gtkmigiz. Adet
orda oyle. Karneler ardimizdan gelecek. Geldi bir sey ama,
karne degil. Bir mektup geldi. Gaziantep Ogretmen Oku-
lu’ndan geliyor. Mektubu agtim, okudum. Diyor ki “Dersler-
den gecmistir. Fakat Ogretmenler Kurulu Mehmet Aksoy’un
Ogretmen olamayacagina karar vermistir. Mehmet Aksoy bu
kararla okuldan uzaklastirilmigtir.” Aynen boyle yaziyor.
Daha birinci siniftayim, sinifimi1 ge¢misim ama 6gretmen
olamaz diye karar veriyorlar.

— Bu gerekgesiz bir karar myyds?
— Gerekgesiz... Yok degil. Gerekge var: Disiplinsiz ve dik-
baslt!

— Haksiz bir karar myyds sence?

— Ne demek? Hakh olabilir mi béyle bir karar? Elbette
haksiz oldugunu disiiniyorum. Bir iki disiplinsizlikten do-
lay1 6gretmen olamaz karar: verilebilir mi? Ne bileyim, hir-
sizlik yaptiysam, iste yiiz kizartici bir sug filan, anlayacagim.
Ama benimki hocanin birine karg1 gelmek. Ki o olayda da
yuzde yiiz ben hakliyim. Disiplin denen gey herhalde sapka-
yt egri giymek filan olmasa gerek. Degil mi? Ya da igleme-
li gbmlek giymek gibi. Ya da mesela okulda bir kavga ¢ik-
mis. Benim ustiime birileri yuriimus filan. Ben de kendimi
savunmusum. Yani kavga olur okulda. Niye olmasin? Bun-
lar her okulda olan igler. Bunlarla bir cocugun hayati karar-
tilir mi? Kara bir leke bu benim igin. Oyle ya, Mehmet yi-
ne tutunamadi; Antep’ten de gerisin geri yollandi. Ben deli
oldum.

— Dabha baba mektubu okumad,...

— Yooo00. Ben anlattim, hemen s6yledim babama da. Arka-
sindan firladim, hemen ¢arstya ¢iktim. Otobuse binip Gazian-
tep’e gitmeye ¢alisiyorum. Babam arkamdan biitiin aileyi,
tanidiklar1 gondermis. Kardeglerimden her biri bir pacami
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yakalamig birakmiyorlar. Ben Antep’e gitmek istiyorum yahut
da ordan daglara ¢ikmak, kendimi uguruma atmak istiyorum.
O kadar ¢ok bunaldim yani. Eger o giin Antep’e gitseydim
adamy, o spor hocasini girtlaklayacaktim. Yapacak bagka bir
sey yok. Ogretmen olamaz karar1 ne demek?! Cok kétii ol-
dum. Utang igindeyim, 6fkeliyim. Olmek istiyorum be. Bu
arada babam biraz sorup sorusturmus. Ogrenmis. ste siir ya-
ziyormusum da, kizlarla bilmem ne yapiyormusum da, okul-
da siir yarismasinda ugiincii gelmigim de. Babam tutturdu
“Ulan seni siir yazmaya mi gonderdik oraya?” Bir de ondan
firga yedim iyi mi? Ne komik degil mi? Ben deli gibiyim.
Ama ¢ocuklar, kardeslerim yani, devamli pesimde. Korktular
benden. Gergekten bu intihar edecek, kot bir seyler yapacak
diye korktular.

— Sahiden kafanda boyle diisiinceler var miyds?

— Var tabii. Gergekten var. Ama bizimkiler hakikaten gol-
ge gibiler. Boyle bir hafta gecti. Sakinlestim biraz ama ille de
Antep’e gitmek istiyorum. Ille de gidip hesap sormak istiyo-
rum. Antep’e gittim. Bu arada kiz da var. Agigim biliyor
musun? Onu da merak ediyorum; kiz ne yapiyor bilmek is-
tiyorum. Mektup falan yazdim ama yanit gelmedi.

— Ama esas istegin besap sormak...

— Yok, her ikisi de. Hem hesap, hem kiz. Gittim iste An-
tep’e. Okulun binasina girmeden, bah¢ede midiirii gérdiim.
Hemen ordan seslendim. Sen beni nasil okuldan atarsin bil-
mem ne. Ana avrat kiffrediyorum. Halbuki tasdikname diye
bir belge var ya, iste o kagidi almam lazim benim. Ama ben
duvardan atlayip adamin ustiine saldirmaya filan ¢alisiyo-
rum. Adam kagti igeri. Ben de bahgeye atladim. Arkadaslar
geldiler. Beni tuttular; teskin ettiler. Daha fazla konusturma-
dilar. Igeri, binaya yani sokmadilar.

— Tasdiknames
— Tasdiknamemi aldim. Dedim ki tekrar lise sinavlarina gi-
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reyim de hi¢ olmazsa birinci siniftan ikiye geceyim. O zaman-
lar boyle bir imkan vardi. Bitin dersleri verirsem...

— [Tkinci sinifa ge¢mis sayilryorsun.
— Evet. Antep’te sinava girdim. Lise sinavina. Ama Ingiliz-
cem zayif. Caktik mi Ingilizceden...

— Ama Otekilerden gectin byle mi?

— Evet ama faydasi yok. Hepsini birden verdin verdin, ve-
remedin olmuyor. Olmayinca ne oldu? Kaldik mi1 sana bir kez
daha sinifta. Bak simdi. Kag¢ oldu? Antakya bir, iki burasi,
Antep; don Antakya’ya ug. Lise birde ti¢ yil. Tekrar Antak-
ya’ya dondiim, Antakya’da tekrar liseye bagladim.

— Yani akranlarm liseden mezun olurken sen basliyyorsun.
— Tabii sil bagtan. Yani kabadayiligimin cezasi bu oldu.

— Kiz? Agtk oldugun kiz?

— Kiza gittim tabii. Evine gittim. Aaaa bir sogukluk var
kizda. Bir sey var. Anlatamam. “Uziilme” filan diyor. Ben agk-
tan bahsetmek istiyorum. O ise beni boyle teskin ediyor. Bir
abla gibi yani. Olacak is degil. Allah kahretsin dedim, karar
verdim: Ben bu Antep’i sildim arkadas. Antakya’ya dondiim.

— Ve sil bastan.

OKUL DUVARINA BIR HEYKEL KAZIMAK

— Sil bagtan. Ama agk sil bastan degil. O kiza iki sene mek-
tup yazdim. Ilk alt1 ayinda yazdiklarimi hakikaten gonder-
dim. Sonra, yani mektuplarin gerisini de yazdim. Yazdim
ama yollamadim, bende kaldi.

— Yollanan mektuplara cevap?
— Hayir. Almadim, hi¢ almadim. Cevap yok.
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— Yani kiz silmis Mebmet Aksoy’u.
— Silmis. Ben ama 6ylesine 4s1g1m ki kiza! Okulun bahge
duvari tas 6rme. Keten tas1 denen taslardan o6riilmis...

— Hangi okul?

— Antakya Lisesi. [ste lise birdeyim ben ve asigim ya, o ki-
zin resmini falan ¢izerdim. Daglara bakardim, daglardan
benzetirdim onun yuziinii; bulutlara bakar bulutlarda benze-
tirdim. Ama bir gin gittim bahge duvarindaki taglardan bi-
rini bigakla kazimaya basladim.

— Nasil bir tas bu?
— Keten tagi. Duvar filan oriliir o taslarla. Beyaz bir tastir.
Her teneffiiste gidip o tasa kizin yliziinii yaptyordum.

— Rolyef mi oyuyorsun?

— Rolyef evet. Rolyef oyuyorum. Bir kiza benziyor ama
kime? Simdi okuldaki kizlar da bagladilar, biri diyor “Bana
benziyor”, 6teki diyor “Yok sana benzemiyor, suna benzi-
yor.” Herkes bir sey soyliyor. Ortaya cikan rolyef heykeli
okuldan biri saniyorlar. Tabii bulamiyorlar bir tirla. Cinki
higbirine benzemiyor. Herkes merak icinde ona bakiyor. Ben
caligirken arkamda siirekli birileri var.

— Alet ne?

— Bigak. Tek bir bigak. Tabii ben o duvari bagka bir ihtiyag-
tan yapryorum ama hi¢ beklemedigim bir anlami oldu. Be-
nimle okuldaki kizlar arasinda boyle gizemli bir durum ¢ik-
t1 ortaya. Herkes tistiine aliniyor. Ama 6Oyle bir sey yok. Bir
sevgilim yok lisede; yakinlik duydugum kiz yok. Ben onlarin
heykelini oymuyorum yani tasa. Ama...

— Hem zaten onlar yasca kiiciitk senden. Sen lise birde

siciincii kez...
— Evet. Kugik. Zaten ben de asktan boyuna kagiyorum.
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Ben aslinda Antakya’da degilim ki. Antep’teyim hala. Hig bi-
rakamadim o kizi. Neyse, liseyi boyle bitirdim.

— Peki lisede, Antakya Lisesi’'nde resim 6gretmeni yada sa-
nat 6gretmeni. ..
— Vardi. Ama bu arada ben daha da ilerletmigim resmi.

— Ogretmenin katkist var mi bunda?

— Simdi Ogretmen Okulu’ndayken, Antep’te biraz bir sey-
ler gosterdi saniyorum. Onun diginda resim bir dersten sayil-
muyor ki liselerde. Yani katki filan yok. Ciddiye alinmiyor.
Gergekten yok. Sifir. Kendi kendime 6grendim ne 6grendiy-
sem. Portreyiiyi ¢cizmeye bagladim. Herkesin portresini boy-
le cok hassas, ince, fotograf gibi ¢iziyorum. Ama sirf fotog-
raf gibi de degil. Bir anlam katiyordum portreye sanirim.
Yaptigim portreler her zaman bir anlam tastyordu bence.

— Peki lise bitti. Ask da herbalde bu arada bitti. Antep’te-
ki, 6gretmen okulundaki kiza duyulan umutsuz agk...

— Tam 6yle olmadi. O agktan bagka bir askla kurtuldum.
Cok hos bir hikayedir bu da.

BU DA ILK BAKISTA ASK

— Antakya Lisesi'ndeki bir kiz mi?

— Hayir. Antakya Lisesi son simftayim. Bitiriyorum artik.
Aleviler ¢coktur Antakya’da. Yukari mahallede Aleviler var-
dir cogunlukla.

— Din sizin evde onemli miydis
— Evet. Ama hayir hayir. Oyle asir1 degil. Namaz kilinir,

orug tutulur.

— Bes vakit namaz kilarlar nuyds evde?
— Annem eskiden kilmazdi, babam kilardi galiba. Ama di-
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ne Oyle ¢cok buyuk duskiinlik yoktu. Ben de orug tutardim.
Giizel olur. Bayram ziyareti, mezar ziyareti, orda olagan
bunlar. Neyse lisede sinemaya gidiyoruz. En biiyiik eglence-
miz sinemaya gitmek. Haftada bir kere film degisiyor. Giin-
diiz Sinemasi. Fransiz yapisi bir bina. Muhtesem bir bina.

— Ve orda. Sinemada bir kiz...
— Simdi dur. Biz cumartesileri giderdik sinemaya. Giindiiz

Sinemasi.

— Yani giindiizleri giderdiniz 6yle mi? Matinelere?

— Hayir hayir, sinemanin adi Giindiiz Sinemast. Eskiden ti-
yatroymus. Fransiz yapisi, giizel, tas bir bina. Ara oldu. Ben
kalkmadim. Bazilar sigara igiyor, bir seyler yapiyor falan, kal-
kiyorlar ya, ben kalkmadim. Oyle oturuyorum. Sahneye dog-
ru bakiyorum. Bir ara ensem yandi. Inanmayacaksin biliyo-
rum, ama aynen boyle oldu. Ensem nasil ama nasil sicak. Soy-
le bir dontip baktim. Balkondan bir kiz bakiyor. Bana, kargi-
dan, boyle gozlerini dikmis bakiyor. Ben de bakakaldim kiza.
Gergekten bu olur mu? Valla oluyor. Yani oldu gergekten.

— Kiz gézlerini sana dikmisti ve ensen 1sindi. Oyle mi?

— Evet. Ister inan, ister inanma. Sen bilirsin yani. Gergek-
ten ensem 1sind1. Yandi yani. Oyle déndiim, baktim kaldim.
Kiz bana bakiyor, ben kiza bakiyorum. Oyle, film baslayip si-
nema kararincaya kadar bakistik. Oyle kaldik, biiyiilenmis
gibi. Bu olmaz falan sanirsin. Vallahi oluyor, kesin oluyor. Kiz
boyle gozini kirpmadan bakiyor. Ama nasil bakmak.

— Tammuyorsun da kizi?

— Kiz1 tanimiyorum. Neyse film basladi. Ama ben film
milm seyredemiyorum artik. Bitti film. Ben diyorum ki bun-
lar simdi yukardan inecek, ben de asagidan yiiriidiim. Oyle
yuradum ki kizla karsilagayim. Baktim. Kizi gérdiim. Kizin
gozlerinin i¢ini gordiim. Bana soyle bir goz atti. Tamam,
yanlis gormemigim. Bu kiz o kiz. Yine bakiyor, hila-bakiyor.
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Tam yanimdan gegiyordu ki bir daha, boyle daha kisa mesa-
feden yakict bir bakis. Ben bittim. Harbiden vuruldum. Ta-
mam arkadas, ben bittim. Arkasindan ne yaparsin? Iste biz-
de idetdir. Yani adet dedigim Antakya’da 6yle yapilir. Kizin
arkasindan gidersin, evini 6grenirsin falan. Ben simdi ardi s1-
ra gidiyorum. O kopriibasina dogru gidiyor.

— Yalmz?

— Yalniz. Orta boylu, beyaz tenli. Hos, ¢cok hos bir kiz. Son-
radan 6grendim, meger dillere destan bir kizmig giizelligiyle.
Yalniz kardegleri var. Giiresci, boksor. Meshur bir aile. Lo-
kantada filan resimleri vardir hani, béyle viicut sporu yapmig
tipler vardir. Kardesleri, agabeyleri o tiplerden. Ben tabii
bunlarin higbirini bilmiyorum.

— Kiz ogrenci degil?

— Ogrenci falan degil. Kiz ev kizi. Neyse, simdi ben arka-
sindan gidiyorum; kiz kaldirimin 6teki tarafina gegiyor, or-
dan bana bakiyor yine. Arkasindan geldigimi anladi. Yoluna
devam ediyor. Ama her kosede bakiyor. Ama boyle guliciik-
lerle falan. Gel gibisinden. Geldik Yukari Mahalle’ye. Antak-
ya’da mahalle aralarinda sokaklar bir buguk metre falandur.
Dar sokaklar. Tag dogeme, labirent gibi sokaklardir. Kiz or-
dan d6éndi, burdan gitti derken, bir sokak dondii, bir sokak
daha. Ben hep arkasinda. Sonra bir ev. Bir duvar. Kocaman
duvarin ortasinda bir kapi. Son bir bakis.

— O labirentlerde evi tekrar bulmak miimkiin miis

— Cocuk musun? Tabii ben daha sonra on defa daha gectim
o yollari. Iyice 6grendim evi. Artik ben her cumartesi giinii-
ni iple cekmeye basladim.

— Sinema igin?
— Sinema. Gelecek, bakisacagiz yani. Geldi yine. O siraya
girmis bilet alirken, ben onun tam arkasinda oluyorum hep.
Simsicak her gey.
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— Antakya’da kadinlar yukarda balkonda, erkekler asag:-
da salonda ayrvmi var muydi o zamanlar? Yan yana oturma
sansimz var muydi yani¢

— Yan yana oturma sansimiz yok. Imkansiz. Onlar orda, biz
burda. En biiyiik yakinlagma, iste bilet alirken arka arkaya
falan. Tam bilet alirken oyle bir dondurtip bakiyor kafasi-
ni; Allaaaaah ben bitiyorum. Sinemadan sonra yine takipler
tabii. Ben artik igi azittim. Bagka zamanlarda da evin 6niin-
den geciyorum. Belki gorurim falan diye.

— Konugma yok ama.

— Yok. Hig. Tek kelime yok. Bu kizin adin1 6grenmek isti-
yorum. Kimdir, nedir, onu 6grenmek istiyorum. Tuttum res-
mini yaptim. Gece bagladim. Sabah tige kadar filan...

— Kafanda kalan goriintiisiinden?

— Tabii, tabii. Uge kadar evde resim yaptim. En sonunda
“Hah” dedim, “tamam.” Sonra okula, liseye gittim. Kizlara
gosterecegim. Kiz arkadaslarim var. Tek bir kizla ¢ok yakin
gorinmuyorum, hepsiyle konusuyorum. Gotiirdiim resmi bir
kiza gosterdim. “Bunu taniyor musun?” “Aaaa, tabii taniyo-
rum” demez mi?

— Resimden tamdi yani¢

— Tak diye tanidi. “Sen mi yaptin” dedi. “Evet” dedim,
“ben” dedim, “bu kiza asik oldum.” “Yapma” dedi. Ben
umursamadim tabii, “Senden bir ricam var” dedim, “su res-
mi al. Resmi ona gotiir. Beni soyle, adimi sanimi sGyle. Ben de
onun adini sanini 6greneyim. Soyle ona, ben onu seviyo-
rum.” Hayat mecmuasi vardi, onun i¢ine koydum resmi. Kiz
“Tamam” dedi, gitti.

— Vermis mi¢

— Evet. Cok memnun olmus, ¢ok hoguna gitmis. Ertesi
sefer yine karsilaginca kiz daha bir sey, yani daha bir ya-
kind1.
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— Ertesi sefer dedigin, yine sinema giiniinde?

— Sinema giinii tabii camim. Bagka tiirlii bir imkan yok ki.
Arkadaglarima filan da anlattim. Adint verdim kizin. Cocuk-
lar dediler ki “Oglum sen manyak misin? Bunlar boyle bir ai-
le. Bu kizin nisanlist var. Nisanini atmak istedi, att1 bu kiz.
Ama aile israr ediyor”. Abiler, kardesler filan. Hani giiresgi,
boksor. “Sen” dediler, “bagina bela agiyorsun. Adamlar se-
ni goriirse mahvolursun. Bir kasik suda bogarlar oglum, sa-
lak misin” dediler. Ben déner miydim boyle sozlere bakip!
Hig aldirmiyorum. Bizim ¢ocuklara haber saldim, “Bu kizi
gorurseniz acele bana haber edeceksiniz” dedim. Ben kizi
bagka bir yerde goriip konugmak istiyorum. Bir giin ¢ocuk-
lardan haber geldi: “Seninkisi Uzun Carsi’nin orda goruldi;
ordan yukariya dogru ¢ikiyordu.” Ben firladim. Kosuyo-
rum. Araba filan yok o zaman. Kostum, kostum. Carsida ki-
z1 artyorum. Karakolun orda kuyumcular var. Tam oralarda
dolagiyorum. Bir de baktim kuyumcunun birinden ¢ikip bi-
rine giriyor. Boyle yolu gegti, bir baska kuyumcuya girdi. Al-
tinlar boyle 1sil 151l. Isiklar var. Ben camin 6niinde duruyo-
rum. Kizi altinlarin arasindan goriiyorum. Kiz da beni gor-
dii. Benden tarafa dondii. Bana bakiyor simdi. Aramizda
bir cam var ve altinlar ve 1siklar... Yani biiyiilii bir sey. Ina-
namadim. Inanilmaz bir gériintii. Fena oldum.

— Yine konusamadiniz ama.
— Konusamayiz. Yaninda birisi var. Bir kadin. Sonra yiirii-
dii gitti. Sonra cumartesi oldu.

— Herbalde agabeylerden dayak yedin, simdi onu anlata-
caksin.

— Yok, yok. Kiz yok. Bir hafta gecti, ¢ hafta gecti, yok kiz!
Ben 6liiyorum. Sordum ettim, 6grendim: Kiz1 géndermisler.

— Evlendirmisler mi?

— Baska yere gondermigler. Belki de nisanlis1 olan adama
zorla verdiler. Bilmiyorum. Bu agk da boyle bitti iste.
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— Ama bu arada Antep’teki ask da silinmis oldu.
— Silindi evet. Silindi.

— Bu arada da lise bitti ama.
— Bitti.

— lkmale filan kalmadan?
— Kalmadim tabii. Canim iyiyim ben. Lisede bitirme dere-
cem 97. lyi puan yani.

— Yani 100 dizerinden 97 mi?
— Tabii tabii. Iyiyim be! Cok iyiydim.

— Peki, buraya kadarim bir toparlayalim. Ite kaka, birinci
smify ti¢ kez okumacasma Mebmet Aksoy’a liseyi bitirttik.
Heykel heniiz hayatmda yok. lyi resimyapryor. Ama orda da
Ogrencilere smav resmi ¢izmekten, kendi kendine portreler
cizmekten ibaret. Yani resim de Mehmet Aksoy’un hayatin-
da dgik oldugu kiz kadar, hatta kumar kadar biiyiik bir agr-
ik tagimads. Hayatw resim belirlemiyordu yani. Buna kar-
silik Mebmet Aksoy, ilkokuldan itibaren ne oldugunu bile bil-
medigi Akademi’ye gitme kararmda. Olmazsa Gazi Egi-
tim’in resim boliimiine gitmek istedi. Yani daba ¢ocuk dene-
cek yaglarda bir yoniinii cizme, meslegini segme var, yanils-
yor muyum bunda?

— Dogru.

— Lise bitti. Haziranda mezun oldun.
— Evet, oldum. Sinavlara girecegim simdi.

— Ne sinavina?

— Akademi sinavina tabii. Istanbul’a en nihayet kavusa-
cagim.
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ISTANBUL’DA BIR YAYLADAGLI

— Dabha énce hig Istanbul’a gitmis miyding
— Hig.

— Peki senin liseyi bitirdigin ydlarda simdiki gibi 0ss, OYs,
yani YOK tin yaptigi sinav sistemi yok.

— Yok. Her tiniversite kendi sinavint kendi yapiyor. Babam za-
bit katibi ya, diyor ki “Oglum bir de hukuka bagvur, bir hakim
falan ol.” Yahu baba etme. Benim 6yle hikim olmaya filan hig
niyetim yok. Ben israrliyim Akademi’ye girecegim. Istiyorum.
Hem de nasil. Artik liseyi bitirdim, iplerimi attim, hafifledim.
Gelsin simdi Istanbul, gelsin Akademi. Oyle sevingliyim ki...

— Istanbul’u bi¢c gérmedin. Akademi'yi 6gretmenlerden az
da olsa duydun. Ama senin icin somut olarak Akademi nes
Akademi sozciigii o yillarda ne anlatiyor sana?

— Higbir sey. Bir ... bir bina iste. O kadar. Higbir sey yok.
Bir bina goriiyorum, Hocalar var, 6grenciler var.

— Peki. Sinav icin Istanbul’a geldin?
— Geldim.

— Yani 17-18 yaginda tagrali bir cocuk, tek bagina...
— Olur mu. Ug sene kaybettik, 20 filan olduk. 1960-61
donemindeyiz.

— Peki 1960 sonbaharmda Antakya'dan otobiise bindirdi-
ler Mebmet Aksoy'u. Oyle mi?
— Oyle, evet.

— Yammna da harclik verdiler. Peki Istanbul’da nereye gide-
cek, nerde kalacak? Bu sorularin cevabi var mi?

— Var. Hem de nasil bir cevap!.. Tarsus’ta, evlerinde kaldi-
gim amcamin karisinin kiz kardesi vardi, hatirladin mi? Ha-
ni Istanbul’dan misafirlige gelen...
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— Hani evin avlusunda bir gece yarisi, ay isiginda...

— Tastamam o iste. O haber yolluyor. Diyor ki Mehmet ya-
nima gelsin. Ben evliyim, bizim evde oturur, okuluna gider.
Bense...

— Istiyor musun, istemiyor musun?
— Istemiyorum. Tabii istemiyorum. Yani bilmiyorum.

— Niye istemiyorsun? Bu dogal degil. O yagsta bir delikanls. ..
— Bak o olay beni etkiledi. Cok etkiledi. Kendimi koti,
cirkin hissediyorum. Cinsel istegim bile yok sanki. O za-
manlar rityalarima girdi o kadin. Anlatmigtim. Boyle ¢iplak,
kocaman memeleri var. Ustiime kosarak geliyor. Memeler
sallaniyor orasindan burasindan. Boyle kosarak, bana dog-
ru geliyor.

— Ama bu taaa ortaokuldayken, kiiciikken yasanan ka-
buslar...

— Evet. Neyse. Iste o haber yolladi. Gelsin, ben ona baka-
rim, siz merak etmeyin falan filan. Gittim mecburen. Kadin
evli. Kocasi var.

ASMALIMESCIT’TE BIR YAYLADAGLI

— Yani artik Istanbul’a geldin...
— Evet. Kocasiyla tanigtik. Ben saniyorum ki herhalde artik
Oyle seyler olmayacak.

— Nerde oturuyorlar?
— Asmalimescit’te. Kibar Pavyon’un karsisinda biyiik bir
apartmanin uginci katinda.

— Neis yapryor kocasi?

— Kocast... Kocasi pavyoncu. Kibar Pavyon’u isletiyor.
Kadin ev kadini. Yani 6yle ”pavyon karisi1” degil. As¢ilik bi-
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liyor, terzilik biliyor. Becerikli, maceraci, sert bir kadin. Ya-
ni kendine giivenen bir kadin. Yani saglam bir kadin. Beni
seviyor, beni istiyor. Bu belli. Ama s6ylemiyor. Bu bir ask, bir
yara, bir tutku haline gelmis. Yani kadin gergekten bana
asik olmus.

— Ama bu yeni bulusmaya kadar aradan dort bes yil geg-
mis.

— Dort bes yil ge¢mis. Ben de biraz buyiidim tabii. Kendi-
mi savunabilirim gibi geliyor. Kendi kendime “Olan eskiden
oldu bitti. Belki bana iyilik yapmak istemisti” diye diigiini-
yorum. Zaten ilk gunlerde, haftalarda bir sey olmadi. Boyle
bir sey... Iyilik yapmak istemis.

— Ama hep savunma, kendini savunma duygusu var icinde
kadma kars:...
— Var. Evet, hep var.

— Peki. Asmalimescit’'te Kibar Pavyon’un kargsisindaki
apartmana geldin. Bir oda mi verdiler sana? Bagimsiz bir
oda...

— Tabii.

— Ve giris smavim kazanirsan bu odada kalacaksin. Gorii-
nen o.
— Evet 6yle goruiniyor.

— Kocast “Bu delikanli da nerden ¢iktr” falan demedi mi?
— Yok. Bir hafta 6ncesinden anlatmis ona. Iste bu akrabam
olur; resim okuyacak; ressam olacak. Zaten ben sinava ha-
zirlantyorum. Onun portresini yaptim.

— Swmavlarda bu gerekiyor muydu o yillarda?

— Bilmiyorum ki. Bilmiyorum. Yani ben o konuda ¢ok ca-
hilim. Kurslar varmis meger. Bildigim yok. Hos zaten para da
yok. Ne kursuna gidecegim? Ustelik artik zaman da yok.
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— Galiba bilgi de yok.
— Higbir sey yok. Sinavda 6grendim ben kurslar filan oldu-
gunu. Ilkénce hukuk sinavina gittim.

— Babanin gonliinii yapmak icin mié Salt onun icin mié

— Galiba oyle. Zaten ilkonce o denk geldi. Sira olarak, o 6n-
ceydi. Ona gittim. Sinava girdim. iki ii¢ tanesoru. Fransiz dev-
rimi ile ilgili bir soru falan. Kolay sorular. Benim i¢in ¢ok ko-
lay. Clinkii o konularda ¢ok saglamdim ben. Kitaplar okumusg-
tum. Biliyorum onlari iste. Simdi sinav sirasinda sorulara ce-
vap yazacagima, ben diigiiniiyorum. Boyle bir oda diisiiniiyo-
rum. Odanin dort tarafinda kitaplar var. Sinavdayim ama ben
simdi bagladim riiya gormeye. Kagida hicbir sey yazamiyorum.
Tuhaf bir sey yani. Sinav kagidi bembeyaz. O hayalimde kur-
dugum odadaki kitaplar basima diigmeye bagladi. Ben kitap-
larin altinda kaliyorum falan. Elimi salliyorum. Kurtulmak is-
tiyorum. Kitaplarin arasindan ¢ikmak istiyorum falan. Belli ki
ben orda hareketler yaparmigim. Asistanlardan biri “Hareket
yapma, alirim kagidin1” dedi. Ben ne yaptigimi bilmiyorum ki.
Kagit da boyle oniimde duruyor. Bembeyaz, bombos bir kagit.
“Al” dedim. Kalktim verdim sinav kagidini. Sonra yallah.

— Hicbir sey yazmadan?
— Higbir sey. Tek kelime yok.

— “Al” demen yigitlikten, delikanliliktan m:?

— Yok. O da saskinlik. Belki delikanlilik da vardir. “Alirim”
diyordu, “al” dedim. Aldi. Yok ki iistiinde bir sey. Once
fark etmedi. Sonra apist1 kaldi. Arkasint dénemedi, kimilda-
yamadi. Ben ¢iktigim zaman asistan hala orda duruyordu.
Yani... Yani bagka bir sinava girmek istemiyorum. O giinden
benim hatirladigim bu. Hukuk sinavindan boyle kagip gittim
Akademi’ye.

— Simdi Akademi simavina geldik.
— Akademi sinavina giriyorum.
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— Bagka bir smava da girmeyeceksin. ITU smavina filan...
— Girmiyorum. Baska higbir yere girmek istemiyorum.
Tek sinava yazilmigim, baskasi yok. Otekilere yazilmadim

bile.

— Peki. Sinav baglads. Akademi’de, Findikly'daki binada.
— Evet. Simdi o sinavin tabii birka¢ merhalesi var. Bir soru
mesela: Niye ressam olmak istiyorsunuz? Boyle sozli sinav,
bir gesit interview yapiyorlar. Nigin ressam olmak istiyorsu-
nuz? Sinavin o bolimu galiba bagarili gegti.

— Galiba?

— Evet. Ben apagik anlattim onlara. Nasil ve neden Akade-
mi’ye gelmek istedigimi falan anlattim. “Ressam olmak isti-
yorum ve ilkokuldan beri istiyorum” dedim. Sinavin o boli-
miinde kendimde bir iyilik hissediyorum.

— Daba interview'dayiz ama...
— Evet. Ondan sonra bahgeye ¢ikardilar bizi. Bahgede...

— Daba yazili sinav filan olmada...

BIR AGAC CIZMEK

— Yazli sinav yok zaten be. Hig. Once boyle bir konusma
var, sonra da iki uygulama var. O kadar. Bahceye ciktik.
Bahge dolu. Sinava girenlerle dolu. Ne yaparsaniz yapin. Ne
goriiyorsaniz, gordigiiniizii yapin dediler. Simdi ben gordii-
gumii yaparim da, bu sinava ilk defa giriyorum. Ne yapaca-
gim? Mesela diyorum ki su agacin boyunu surasindan kes-
sem? Ben agacin hepsini istemiyorum. Arkasimi géremiyo-
rum ¢unki. Sagimdakine solumdakine bakiyorum, tek bir
cizgiye boyle abaniyorlar kagidin ustiine. Tek bir ¢izgiyi
¢izmek i¢in on kere tistiinden gegiyorlar. Allah Allah. Ben sa-
siriyorum.
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— Bu sagkinlik ne? Yani senin icin cocuk oyuncagr mi bué
— Hayir ilgisi yok. Tam tersine belki. Ben 6yle ¢izmiyo-
rum. Onlar gibi ¢izemiyorum yani.

— Ne demek tek ¢izgi ve sen niye gizemiyorsuns

— Egri bir formu tek ¢izgiyle kavramak. Tek ¢izgiyle anla-
tabilmek. Dz gizgiyle. Diyelim ki agag¢. Ben ¢evresini de gi-
ziyorum; golge atiyorum, yaprak yapiyorum, ne bileyim
ben.

— Sen dyle anlryorsun yani.
— Ben anlamiyorum. Oyle yapiyorum sadece. Kurs gérme-
misim. Onlar terbiyeli, ben terbiyesiz.

— Yani sinav baglads ama sen ¢izmeye daba baglamadin
bile.

— Hayir. Bakiyorum etrafima. Ne yansiyabilir? Tamam
yanstyani yaparim. Ama kistaslar ne? Onu bilmiyorum. Ya-
ni neye gore yapmak lazim? Ben dedim, kargidaki agaci yap-
mak istiyorum. Iste karsida merdivenler var, onlari da yap-
mak istiyorum. Bu agacin yarisini kessem olur mu? Kes, de-
diler, istedigini yap. Peki, dedim, bakin arabalar gegiyor;
arabalar1 gérmesem, istedigimi yapsam, olur mu? Asistan,
olur, ne istiyorsan koy, istemedigini ¢ikar, istedigini yap.
Haydi, bir basladim. Golgeler, ¢izgiler, agag, merdivenler...

— Karakalem degil mi?
— Karakalem.

— Resim kartonu mu?
— 50’ye 70, biiyiik kagit. ilk defa oluyor.

— Biitiin alan dolacak mi?

— Tabii. Bir giizel yerlestirdim. Kendime gore iyi yaptim.
Ama yanimdakilere bakiyorum hi¢ benimkine benzemiyor,
higbirisi benimki gibi yapmamus.

64



— Ne gibi fark vardi?

— Daha boyle egitimli, tek cizgiler, bilmem ne, agaclarin
nerdeyse bir sapini, dalini yapmug, birakmuis. Bir bagkasi yal-
mz govdesini ¢izmis. Tek ¢izgiyle.

— Bunlar sana yabanca...

— Ben hig boyle bir sey gormemigim. Neyse uygulamali sina-
vin bu boliimi bitti. Ondan sonra antik Yunan Zeus bagini
koydular kargimiza. Dediler 50’ye 70 bir kidgida bunu yapin.
Zeus biistuni yapacagiz tamam m1? 50’ye 70 kocaman kagit
tstiine. Ben simdi kagidi dizlerimin ustiine koydum basladim
¢izmeye. Ama ayaklarim da basladi titremeye.

— Niye?

TEK GOZILU BIR ZEUS

— Heyecandan. Bu son sans. Bitiremezsem tren kagiyor.
Oyle bir heyecan ki, ayagima vuruyorum ama ayagim yok.
Ayagim bana uymuyor. Titriyor. Devamli titriyor. Cizemiyo-
rum titremekten. Dizlerimin ustiinde duralit var. Duralitin is-
tinde de kagit. On i¢ dakika ayagimin titremesi ge¢medi.
Asistan geliyor, “Yapamiyorum” diyorum. “Heyecanlanma.
Yaparsin. Bak giizel baglamigsin. Nefes al falan.” Neyse on
bes dakika sonra ben resme bir daldim. Unuttum her seyi.
Ayagimin titremesi gegti. Ama yine ayni sorun var bende.
Otekiler yine tek ¢izgi yapiyorlar. Ben de tek cizgi yapayim,
sonra golgelerim diye digiindim. Boyle kenarlarini, kon-
turlerini falan ¢izdim. Sakallarin etrafini ¢izdim. Bir yanindan
basladim golgelemeyc. Sag tarafini golgelemeye bagladim. Is-
te saglar, kivreim kivrim saglar, kumas dokur gibi hepsine
golge atiyorum. Derken ¢aldi mi zil? Kagin birisi yok. Géziin
biri yok. Golgelemenin yalniz bir tarafi bitmis.

— Zaman yetmedi...
— Evet, titremekten on bes dakika gecti. Yetmedi zaman.
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Adam geldi kagidi istiyor, “Allahini seversen, ne olursun” di-
yorum. Artik herkesin kagidini topladi adam. Bir daha gel-
di. “Yok” dedim “izin ver bitireyim.” Acele ediyorum ama
acele de yapilmaz ki. Bir yolu yordami var golgelemenin.
Golge yapiyorum ama tiiy gibi, incecik, titiz.

— Herbangi bir egitimden kaynaklanan bir titizlik degil.
— Ben kendim 6yle goriiyorum, oyle istiyorum. Baska tiir-
lii g6lge atamam. Simdi en koyudan en agia kadar atiyorum
golgeyi. Arada gri tonlar var ya, ben o tonlar1 da atiyorum.
Ince ince. Tiiy gibi, tiil gibi.

— Asistan bekliyor...

— Ama sonunda ¢ekti elimden kagidi. “Oglum bitti artik.
Ver su kagidi. Bak guzel oldu. Gergekten iyi oldu. Sen kaza-
nirsin” dedi. “Yarim gozli resimle siz gegirmezsiniz adam1”
dedim ama o srar etti. “Yok” dedi, “iyi oldu, sen birak su
kagidi.” Adam elimi tutmus ama ben kagidi birakmiyorum,
vermiyorum. Kagidin bir ucundan ben tutuyorum, bir ucun-
dan o tutuyor.

— Yutdds ma?

— Nerdeyse yirtilacak. Cekti aldi adam. Verdim ama bal-
yoz yemis gibi oldum. Kalkamadim yerimden. Eve gel-
dim. Surat bende bir karis. Moralim bozuk. Cizemedim,
yarist kaldi. Bir hafta mi, on giin mu hep boyle gegti. Neyse
sinav sonuglar asildi. Gittim kdgida baktim, hi¢ 6nlerde de-
gilim.

— Kag kiside? Kag kisi alinryor?
— O sene heykele sekiz kigi mi ne aliyorlardi. Resime de
otuz mu ne...

— Ama hi¢ beykel yaptirmadilar size.

— Yok canim, heykel yok. Neyse kazanmigsim. O koca yer-
de, o kurs filan gormislerin arasinda kazanmak mucize.
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— Simdi, yani 2002’deki Mebhmet Aksoy olarak, o yillarda-
ki, 1960-61 egitim yimdaki Mebmet Aksoy’un nabifligi, ace-
miligi, bilgisizligiyle yaptigi resimler kotii mitydii de, “kazan-
mam mucizeydi” diyorsun?

— Hayir, kétii degildi. Iyiydi hatta.

— Yani¢

— Yani simdi olsa diyorum, mesela o yillardaki Mehmet
Aksoy gibi ¢ocuklar gorsem sinavda... Bak, ben ¢ok seneler
sonra Akademi’de 6gretim iiyesiydim, bir sinava girdim ve
ayni durumu yasadim. Baktim bir ¢ocuk ayni duruma geldi.
Sanki kendimi gérdiim. Adam ne yapacagini bilmiyor. Kurs
gormemis belli. Ama iyi kalem atiyor. Cok cesur. Ben o ¢o-
cuga “Bak soyle yap, boyle yap. Haydi iyi gidiyorsun” filan
dedim.

— Kopya mi verdin yani?

— Yooo0, kopya sayilmaz o. Bildim ki o adam higbir kurs
gormemis. Ama iyi. “lyi gidiyorsun. Korkma, devam et.
Boyle iste. Sunu yapma” falan. Boyle yaptim. Tereddiitii var
¢unkii cocugun ve ¢ocuk iyi. Bu belliydi. Biitiin kurs alanlar
belli. O ¢ocugun kurs filan almadig da belli. Ama rahat, hos,
glizel bir gorisii var; ¢izgisi var; ¢ok acemi ama yetenekli bir
cocuk.

— Pecki donelim Mebmet Aksoy’a. Simdi, simavi kazandigr-
mt ogrendin. Tekrar Antakya’ya dindiin miié
— Yok. Istanbul’da kaldim.

— Peki bir ara soru: Babandan para geliyor mu? Harclik dii-
zeyinde de olsa?
— Simdi o meseleye gelecegiz.

— Geldik ya igte.
— Geldik mi? Babam bana 150 milyon géndermisti.
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— 150 lira demek istiyorsun herbalde?
— 150 lira? Evet, evet 150 lira.

— Iyi para. Evet, fena para degil.

— Evet. Kendisi 300 lira mas aliyordu. Bana 150 lira yol-
luyordu. Ama ben babamin ayda 300 lira aldigini biliyorum
ve bir tek bana bu paranin yarisi giderse... Basladim aile-
nin durumunu diusiinmeye. Babam iki ay para gonderdi
bana.

— Ancak iki ay gonderebildi mi demek istedin?
— Iki ay gonderdi demek istedim. Iki ay sonra ben babama
is buldugumu séyledim.

— Dogru mu bu?
— Yani sey... Yarisi dogru. Yarim igler buluyorum. Part-ti-
me gibi.

— Ama o Kibar Pavyon’un sahibinin evinde kalryorsun, ki-

ra vermiyorsumn.
— Kira vermiyorum ama babam onlara da kira vermemi is-

tiyor. Ben zaten babamdan gelen parayi teyzeye veriyorum,
o da bana harg¢lik veriyor.

— Teyzeyle sadece akraba iligkisi var...
— Evet. Neyse, ben isler bulmaya bagladim.

— Neisi bunlar?
— Tanidigim bir tabelact vardi.

— Bildigimiz tabelaca.
— Tabii. Girdim onun yanina.

— Yani bir tabelaciya gidip, usta is var mi, diye mi sordun?

— Tabii. Haftada beg lira. Ama birinci hafta vermedi, ikin-
ci hafta vermedi.
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— “Tam giin mii ¢alisryorsun?

— Yok, 6gleden sonra geliyorum, aksama kadar ¢alisiyo-
rum. Okuldan ¢ikiyorum, geliyorum. Geliyorum ama adam
beni ¢alistirtyor, para deyince yok. Ordan para alamadan ¢ik-
tim. Sonra bir kalorifercinin yaninda is buldum.

— Ne demek kaloriferci?

— Kalorifer borulari dosiiyoruz. Tesisat¢i yani. Bu benim
teyzenin baska bir kiz kardesinin kocasi. Adam tesisatgilik
yapiyor. Orda borulara kaynak yapilirken tutuyorum. Ben
tutuyorum, adam karpit kaynag: yapiyor. Kaynak yaparken
ben boruyu tutuyorum. Elim boruda, o elimin ustiinde kay-
nak yapiyor. Kivileim sigriyor tabii. Mecburen birakiyorum.
Haydaaaa, “Niye birakiyorsun?” Kalorifer dilimleri kaldiri-
rim, monte edecegiz ya. Bir ucundan o tutuyor. Tak, birak-
ti. Oturdu mu koca radyator elime. “Ne oluyor, dikkat etse-
ne ulan.” Halbuki altta kalan el benimki, onunki degil.
Adam birakiverdi boyle tak diye. Hem birakiyorsun elimin
ustiine, hem de bana bagiriyorsun. Niye boyle yapiyorsun?
Ustalik var ya. Basladi “Okuyorsun diye sana i yaptirmaya-
cak miyim” filan. Herifte agagilik duygusu var. Caligirken he-
rifin kompleksleriyle ugragtik. Bakiyorum, herif koluma kas-
ten kivilcim atmaya basliyor. Herif aslinda bana iskence ya-
piyor. Dedim “Ben gidiyorum arkadas.” Yoksa papaz olaca-
g1z adamla. “Ben seninle kavga etmek istemiyorum, ben gi-
diyorum” dedim. O isten ¢iktim, bagka bir is arayacagim.
Ama hemen bulamadim. Evde kaliyorum. Digar1 pek ¢ikmi-
yorum. Kadin evde oldugum siirece bana bakmaya basladu.

— Yani bagka tiirlii bakmaya baglada. ..

TEYZE TEYZELIKTEN VAZGECIYOR

— Evet. Bagka tiirli bakiyor. Bir yandan da “Caligma. Para
filan sorun degil” demekte. Ben de onu istemiyorum. Yani
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onun eline kalmak istemiyorum. Bu arada aramizda yakinlas-
malar basladi. Iste mutfaga giderken beni kendine gekiyor,
odamdayken birden igeri giriyor. Ama ben ¢ok koti seyler du-
suniiyorum. Kadinin kocasi var. Ben de ayni evdeyim. Artik
cocuk degilim ki. Kadin bana geldiginde eskisi gibi degilim,
cabuk kigkirtilabiliyorum yani. Yani biz hemen her giin...

— Aunlagiliyor. Peki sonra?

— Aksam koca eve geliyor. Durum kadinin hosuna gidi-
yor. Oysa ben utaniyorum. Adamin yiiziine bakamiyorum.
Ben yiiziimii kagirmaya bagladim. Sonunda evden kagmaya
karar verdim. Ama kadin 6niime gikt1. Kapiya gerildi, disa-
r1 birakmiyor. Yolu kapatti. Konustum, anlattim. Hayir, ka-
piy1 a¢tig1 yok kadinin. Sinirlendim, makas vardi onu firlat-
tim kadina. Hi¢ kimildamadi.

— Hasta bir iliski degil mi bu?
— Hasta ki ne hasta. Cok sinirlendim. Bir yumruk ¢akar mi-
yim? “Aman” dedi géziini tuttu. Géz mosmor oldu mu!

— Aksam kocast gorecek...
— Evet. Ama disar1 ¢ikmak istiyorum, ¢ikartmiyor kadin.

— Kagip gideceginden ve bir daba donmeyeceginden mi
korktus

— Tabii camim. Kagip gitmek istiyorum. Kot durumda-
yim. Gergekten kotii bir durumdayim.

— Geng bir delikanlmun sonsuz cinsel haz duyacag bir ilig-
ki var aslinda.

— Hig 6yle degil. Sugluluk duygusu agir basiyor. Ben ah-
lak¢tyim. “Ben gidecegim” dedim kadina. Ustiine basa basa
dedim bunu. “Ben de geliyorum” demesin mi? Yapma falan.
I-1h. Kadin kararli. Sonunda biz evden kagtik mi bu kadin-
la... Balmumcu’da bir apartman var. Yeni bitmis. Gittik ora-
ya, bir daire tuttuk.
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— Birlikte?
— Birlikte.

— Kocast peki¢ Hig arayip sormuyor mus
— Arayip soruyor elbet. Biz beraberiz ya koca beni ariyor.

— Karvm elimden aldr diye?
— Tabii. Onun goziiyle bakarsan, herif evime girmis bir ...

— Bir wrz diigman. ..

— Gordin mii simdi durumumu? Duruma bak simdi...
Boyle bir durum olur mu? Bak simdi? Yayladag’dan kalkip
Istanbul’a geliyorsun, basina gelenlere bak! Bu arada ben dii-
zenli okula gidiyorum ve okulda acayip iyiyim.

— Artik oraya gelsek diyecektim ben de.

— Olmaz. Once bu 6ykiiyii bitirmeliyiz. Benim yasamimda,
o yillarimda biiyiik agirligt var. Dinle bak sen de bana hak ve-
receksin. Once bunu bir halledelim.

— Peki halledelim.

— Birlikte kagtik, ev tuttuk; artik bir gesit kar koca gibi ya-
styoruz. Para kazanmamiz lazim. Bu yemekler yapiyor, gi-
zel, ¢ok giizel yemekler yapiyor. Tatlilar yapalim satalim, di-
ye diisiinditk. Mafisi diye bir tatl var. Bi¢imi kulak gibi bir
sey. Boyle agzina aliyorsun. Ufff ¢ok hos. Agzinda eriyor.

— Mafigi?
— Evet mafigi. Arap¢adan gelme bir kelime. Bizim oralarin
tathisi. Kadina bunu yapalim dedim. Bu arada kardeslerim-

den biri, Muzaffer yamimiza, Istanbul’a geldi.

— Ne yapmayas
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“MAFISI” DIYE BAGIRMAK

— Okula girecek. Ortaokul mezunu. Iki yillik kurslar var.
Onlara gidecek. O da calisabilir yani. Ama Istanbul’a ilk
gelisi. Neyse bir tepsi mafisi yaptik; tepsiyi koyduk Muzaf-
fer’in oniine. Dedik “Gotir bunu sat.” Bu gitti, aglayarak
geldi. “Ulan ne oldu? Birisi mi satagt1 sana, ne oldu?” Meger-
se satamiyormus, sokakta mafisi satmak agirina gidiyormus.
Yahu soygunculuk mu yapiyorsun, nedir yani? Bir sey sati-
yorsun. Kotu bir is degil ki niye agirina gidiyor, niye utani-
yorsun? O agliyor hala. Tepem atti. “Verin sunu” dedim. Bir
anda aldim tepsiyi, disar1 ¢iktim. Balmumcu’dan ¢iktim, yi-
riyorum. Tamam da ne yapacagim? Yani kafamda tepsi.
Peki sonra? Yiiriyorum. Bir komik durum. Yasamadin, an-
layamazsin. Yani kafanda tepsi, kizginliktan, “Ne olacak, bu-
nu satmakta ne var” demissin ve kafanda bir tepsi mafisi.
Boyle bir on bes dakika yiirudim.

— Begiktag’a dogru mus

— Hayir Levent’e, Mecidiyekoy’e dogru. O sirada bos ora-
lar. Baktim kargidan bir adam geliyor. Ama ben adamlara ba-
kamiyorum. Adam bana dogru geliyor, ben bagka tarafa ba-
kiyorum. Sesim de ¢ikmiyor. Bir “mafigi” desem ya soyle
adama dogru. Sonra kendi kendime soyleyeyim bari kimse
yokken, diye diisindiim. Kimseler yokken ¢evremde bagla-
dim, “Mafisi” tath matli filan bagirmaya. Sonra bir tekerle-
me uydurdum. Dedim ki, “Mafisi. Bunu yapan iki kigi. Biri
erkek biri disi. Mafisi de mafisi”. Boyle bir tekerleme. Bunu
ilk karsima gelen adama boyle bagirir gibi soyledim. Adamin
gozleri korkuyla agildi. Ben biraz daha bocaladim. Bir daha
filan denedim bagirmay1. Yarim saat, bir saat.

— Dabha hig satis yok...

— Satig yok. Ama ben bagirmayi 6greniyorum. Geldim bir
ilkokulun 6niine. Bu arada epey antrenmanliyim ya. Cocuk-
lar civil civil, kuglar gibi sardilar ¢evremi. “Bu ne?” “Bu
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mafisi” falan. [lkokul ¢ocuklari kapis kapana almaya basla-
dilar. Tanesi 25 kurusa. Aaa... “Abi bir tane daha verse-
ne!.. Abi bu ne giizel tath...” Bir iki derken, orda 15-20 ta-
ne sattim. Arkasindan devam ediyorum artik. Sigli’'ye misli-
ye geldim. Yuriiyerek geliyorum. Orda yollarda basladim
satmaya. Bu arada baktim rahatlamigim. Tam o sirada bir
otobiis gecti. Baktim iginde bizimkiler.

— Bizimkiler dedigin?

— Akademi’deki 6grenci arkadaglardan birkagi. Hemen sa-
tisi kestim, basimdaki tepsiyi indirdim. Neyse Begiktag’a in-
dim ve biiyiik satigi orda kegfettim. Besiktag’ta dolmusg dura-
g1 var. Ordaki soforlere sattim. Orda bitirdim tepsiyi. Tekrar
Balmumcu’dan yukari ¢iktim eve déndiim, “Iste bu is bu ka-

dar” dedim.

— Kardesin hdla evde mi?

— Evde, bana koti koti bakiyor. Onun igin ¢ok kot bir du-
rum. Ben ikinci giin yine ¢iktim. Sonuig yine ayni. Takir takir
satiyorum mafisileri. Tepsiyi bitiriyorum ama okula gidemi-
yorum. Para kazanmak igin tepsiyi bitirmek, tepsiyi bitirmek
i¢in buitiin giin satmak lazim. Cok da yorucu. Ben okula gi-
diyorum. E, mafisi parasi dedigin az bir sey. Kiray1 veremedik.
Ev bir binbaginin evi. Veremedik parayi. Bir ay gegti. Bir ay
daha gecti, yine veremedik. Bu arada kadin, ¢cocuk elbiseleri
yapmaya bagladi. Ben ¢ocuk elbiselerini ¢iziyorum, o dikiyor.

— O biineri de var.

— Cok hunerli canim. Hem de ¢ok iyi. Acayip giizel clbise-
ler dikmeye basladi. Ben de, ama neler ¢iziyorum, inana-
mazsin. Cocuk elbiseleri, kiz elbiseleri.

— Bir yerden mi kopya ¢ekiyorsuns

— Yoo... Kafadan. Kafadan atiyorum. Bende terzilik de
var ¢iinki. Ortaokuldan sonra yazlari biraz da terzi ciraklhi-
g1 yaptim. Kadinla birlikte Mahmutpasa’ya gittik. Ilkénce
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dikkanlara verdik. Diikkanlar satacaklar, sattiktan sonra
paray1 verecekler ama bizim tahammiiliimiiz yok. Dedim
“Kendimiz satalim bunlar1.” Cikini aldim, dogru Mahmut-
pasa’ya. Herkes bir sey satiyor ama hepsi dipdibe. Yeni ge-
lene yer yok. Ben bir yer artyorum kendime, bulamiyorum
bir tirli. Neyse, baktim bir yer var orda. Cikini aldim ora-
ya gotiirdiim. Basladim bagirmaya. Epey sattim. Derken bir
adam geldi, “Ne iyi yaa” dedi. “Oh ne giizel. Basimiza si¢in
bari”. Ben anlamadim. “Ulan” dedi, “Burda belediye zabita-
st kuliibede duruyor, sen 6niine ditkkan agiyorsun.” Adam
hakli. Belediye zabitasinin 6niine ditkkkdn a¢gmisim. Ben
“Aman abi, kusura bakma” filan deyip topladim mallari, in-
dim asag:1. Boyle komik igler oldu ama epey de sattik o ¢ocuk
elbiselerinden. Cogunu dikkanlara veriyoruz, kalanini da
ben satiyorum. Ama yiriimiiyor. Ditkkanlar para vermiyor-
lar. Kandiriyorlar bizi. Yiriimiiyor yani. Ben bagladim tabak-
lara cami resimleri falan yapmaya. Bakir tabaklara. Bu igle-
ri yaptirip satan adamlar buldum. Bir resim veriyorlar elime,
bir cami resmi, “Bunu yapacaksin” diyorlar. Ben yapamiyo-
rum. O usta kiziyor, “Yaparsin niye yapamayacaksin?” Ba-
na bir iki gosterdi, ben hiineri kaptim.

— Bakur iistiine cami resmi?
— Bakaur iistiine siyah seliillozik boya atilmis. Incecik bir
kat. Ben alttan seliilozik boyayi kaziyarak resim yapiyorum.

— Peki kendin yapip kendin mi satryorsun yoksa o adamla-
ra mi?

— Yok. O adamlara veriyorum. Ben yalniz ig¢iligini yapiyo-
rum, onlara veriyorum.

— Tezgdh nerede?

— Tezgah? Tezgah ev; tezgih okuldaki atélye. Nerde olur-
sa, her yerde yapiyorum. Daha ¢ok evde. Okulda, at6lyede
de yapiyorum ama. Bu tabaga resim ¢izme isinde iyilesmeye,
ustalagsmaya basladim.
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— Ve para kazanmaya...

— Ve para kazanmaya. Bayag para kazaniyorum hatta.
Cami ¢izmekten Mevlana ¢izmeye gectim. Arkasindan Ata-
turk motifi ¢cizmeye bagladim. Atatiirk motifi 25 lira. Yani fi-
yat da artt1. Ben giinde iki tane yapiyordum. Sonra basladim
resimden, fotograftan yapmaya. Adam fotografin veriyor,
ben de onu tabaga geciriyorum aynen.

— Bakur tabaga?

— Bakir tabaga aynisimi gegiriyorum... Yok boyle dene-
mez. Fotograftan kopya ¢ekiyorum. Bir igneyle fotografi de-
lip isaretler koyuyorum tabagin ustiine.

— Boyle bir teknik var mu, sen mi icat ettin?
— Insan zora gelince icat da ediyor. Evet icat ettim. Ameri-
kali askerler de en iyi miisteriler...

BAKIR TABAKLARA CONI RESMI CIZMEK

— Farkinda muisin? Mebmet Aksoy Istanbul’a geldi. Nerdey-
se bir yil olacak. Hi¢ okulu konusmadik. Sanatla tamgan Meh-
met Aksoy'u konusmadik. Heykeltiras Mebmet Aksoy’un ise
dabha lafi bile yok. Ama mafisi satisindan, cocuk elbisesi satigi-
na, ordan bakir tabaklara cami, Mevlana, Atatiirk resimleri ¢iz-
meye derken geldik Amerikali askerlere. 6’nci Filo askerlerine
ne yapilryordu? Tabaklara Conilerin resimleri mi ¢iziliyordu?
— Aynen 6yle. Conilerin resimleri... Yahut da Coni’nin ka-
risinin, kizinin resimleri. Onlar cizilecek resmi veriyorlar,

ben de...

— Bu pazarlama nerde oluyordu?
— Beyauzt.

— Omnlar Beyazit'a gezmeye geliyordu.
— Duymuslar. Ben dogrudan pazarlamaci degilim. Adamlar
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siparis aliyordu. Satan adamlar getirip bana “Al su Coni’nin
resmini” diyorlardi, yahut karisinin veya ¢ocugunun resmini
veriyorlardi. Bu arada zam da yaptik tabii. Portreler 50 lira,
75 lira olmaya basladu.

— Hemde 6demeler Amerikan dolariyla 6yle mi?

— Evet ama zamana karg1 yarisiyorsun. Bir kez yapiyor-
sun. Ilk yapista tutturman lazim. Zor yani. Tabii iyi para
aliyoruz. Kasimpasa’ya tasindigimizda dizelmeye basladi
durum.

— Mali durum?
— Evet. Durum diizelmeye bagladi. Kadinla artik saga sola
gidiyoruz, geziyoruz.

— Kocast artik aramaktan vaz mu gecti?

— Bilmiyorum. Adami takmiyorum. Bende bir gozii kara-
lik da var. Bu gozii karalik 6nemli biliyor musun? Bagim her
an belaya girebilir o yiizden. Bak mesela bir giin kadinla bir-
likte Kasimpaga’dan Taksim’e ¢ikiyoruz. Orda Kasimpa-
sa’da yolumuzun ustiinde kahveler var. Aksam olmus. Tam
kahvelerin 6ntindeyiz. Birisi bagird: dniden. Kadina sesleni-
yor, “Vay be. Sen neymissin be” gibi bir seyler. Simdi yanin-
da kadin varken kabadayilik olmaz. Sesimi ¢ikarmadim.
Ev ytiz metre 6tede. Eve geldik. “Ben simdi geliyorum” de-
dim ¢iktim. Dogru o kahveye. Git sen kahvenin ortasinda
dur. Ana avrat kifurler et. “Ne bi¢im erkekse o simdi gelsin.
Bir erkegin yanindaki kadina laf atmak ne bi¢im erkeklik-
mis. Gelsin buraya, ortaya” diye bagiriyorum. Ustiimde
higbir sey yok ama. Ne silah, ne bir sey. Benim disiinduigiim,
cikacak adam ortaya, yumruklasacagiz. Oyle diisiiniiyo-
rum. Kahveci, kahvedekiler beni yatistirmaya ¢alisiyorlar. Is-
te “Yok kardesim, bir sey yok, biiyiitme” filan. Ben 1srarli-
yim. Bagiriyorum, “Kimse o pezevenk ¢iksin ortaya. Iste ben
burdayim” diyorum. Meger adam oranin kabadayisiymuis.
Hapisten yeni ¢ikmis. Ug tane lesi varmus filan ve tesadiife
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bak sen, ben eve gidip gelene kadar bir taksiye binip ¢ikip
gitmis. “Burda degil” dediler. “Valla gitti” dediler. Ben inan-
miyorum. Dedim “Ben burdan her giin geciyorum. Bakin
benim evim surasi. Bu kahvenin 6niinden her giin gegecegim.
Erkekse ¢iksin kargima.” Ertesi giin yine gectim. Daha erte-
sl guin yine...

— Bela arryorsun...

— Aramiyorum. Hayir. Ben buisi halledecegim, bu is hallo-
lacak. Sonunda kahveci geldi, “Sana selam soyledi. O bir ha-
ta yapmis. Hatasini kabul ediyor” dedi.

— Bu seni yatistirds mi? Yani oralarin raconuile soylersek,
seni kesti mis

— Herhalde... Boyle bir adamim iste. Boyle birtakim racon-
larim var. Nasil edinmisim bunlari, nerden edinmisim, bilmi-
yorum. Ben oralarda, Kasimpasa’da filan biiyiimedim. Alla-
hin Yayladagi’ndan gelmigim. Bilmiyorum, belki gordugu-
miiz filmlerden etkilenmisimdir. Ne bileyim ben...

— Peki ama su kabadayilik 6ykiisiinii noktalayalim artik.
— Oyle yapalim. Aslinda o kadin 6ykiisiinii de noktalaya-
lim. Zaten bitiyor. Ben artik para kazanmaya bagladim. Ta-
baklarla filan geginiyoruz iste. Hatta daha tabaklara portre
cizmeye bile baglamamisim. Cami resimlerindeyim daha.
Onlar ¢ok zaman aliyor. Ama esas sorun para degil. Ben bu
kadindan kurtulmak istiyorum.

— Tubaf duygular degil mi bunlar? Hem birliktesin, hem
kurtulmak istiyorsun.

— Tuhaf bir duygu. Dogru. Ama bir kere yagimiz tutmuyor.
Bir de 6yle bir ge¢mis var ya, hani Tarsus’taki...

— Ay skl gece...
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HASTALIKLI BIR ILISKININ SONU

— Ay isikli gece. Igimden sugluyorum kadini. Iste o olma-
saydi, tek bagima olsaydim boyle olmazdim; bunlarin higbi-
ri bagima gelmezdi; ben buraya okumak igin gelmistim ama
tabak boyuyorum falan... Boyle bir siirti karisik duygu var.
Bir de ... bir de kadina asik degilim. Hi¢bir zaman asik ol-
madim. Bu duygu var. Kesin var. Sadece sekstel bir iliski bi-
zimki. Gengsin. Sekstiel iliskiye her zaman, her an hazirsin.
Bu bir tiir bagimlilik. Evet, bagimlilik haline geliyor. Benim
kagip kurtulmak istedigimi kadin da fark ediyor tabii. His-
sediyor. Mesela biiyti miiyii yaptirmaya kalkmis. Bana kar-
desim soyluyor. “Bu suyu i¢me, bu su buyili” filan diyor.
“Icerim” dedim. I¢tim canina yanaymm. Likir hkir igtim.
Boyle tatsizliklar basladi. Higbir yere gidemiyorsun. Hep
evdesin. Allahtan ¢ocugu olmuyor kadinin. Cocugu olsa he-
men ¢ocuk yapacak. Kesin. Diigiin bir de o olsa. 22 yasinda-
yim, ¢ocuk mocuk, kadin madin hep birlikte oturuyor ola-
cagiz. Ben kactim evden. Kardesim Muzaffer’i de aldim kag-
tim evden.

— Nereye?

— Baska bir eve ¢iktim. Ev kiraladim yani. Kadin tabii pe-
sime dusti. Akademi’ye geliyor bizim sinifa. Ben yokum al-
lahtan. Tabak ¢izmeye gitmisim, “Yok” demisler “Burda de-
gil” falan.

— Hic sormadim, giizel bir kadin miydi?

— Giizeldi. Cok giizeldi. Almli bir kadindi. Onu isteyen, ar-
kasina takilan ¢ok da, kadin bana takmis. Boyle bir tuhaf tut-
ku bu. Sonra bir giin yine geldi Akademi’ye. Sinifin kapisin-
dan s6yle bir bakt: ve gitti. Bir daha da gelmedi. Hi¢ arama-
di. Istanbul’da da kalmadi. Dénmez o kadin. Taniyorum
ben onu. Onun hakkinda asla kotii konusmam. Cok giiglii
bir kadindi. Tek zaafi bana olan aski. Distinsene geride bi-
raktiklarim. Her seyi itip geliyor. Bana geliyor, bir 6grenciye.
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Boyle bir maceraya nasil girer bir insan? Kolay m1? Oysa iyi
bir yasami vardi. Cok iyi yerlerde yagiyordu.

— Bu uzun hikdyede ondan hep “kadin” diye soz ettin. Hig
adm kullanmadm. Niye?
— Bilmem. Bilmiyorum. Belki agzim 6yle alist1. Bilmiyorum.

— Neydi ads?
— Aysel. Bir daha karsilasmadik. Hig... Iki yil 6nce 6ldiigii-
ni duydum.

— Peki Mebmet Aksoy, bu bir ara 6ykiiydii. Hani intermez-
zo dediklerinden... Ama bitirdik. Akademi 6grencisi Mehmet
Aksoy'un sanat yagammdaki basamaklara bi¢ deginmeden,
Istanbul’a Antakya’dan gelmis bir delikanlvn 6zel hayati-
m, tubaf agk Oykiisiinii dinledik. Bu bir ara hikayeydi. Sim-
di Akademi’ye donelim ve Akademi'nin ilk giiniinden bagla-
yalim.

— Bagladik okula. Cok sevingli oldugumu hatirhyorum. Bi-
zi ilkin resim temel egitimine goturdiler. Orda desen ¢iziyoruz.

— Ama heniiz heykel yok...

— Yok. Ben mutluyum. Eve gidiyorum, desen ¢iziyorum.
Yani okulda ¢aligtigimi evde de ¢alisiyorum. Devamli resim
yapiyorum. Klasiklerden kopyalar ¢iziyorum.

— Ama biitiin yil sadece desen mi ¢alistiniz?
— Desen. Evet. Ama baska dersler de var. Mesela modlaj
dersi.

— Nedemek?
— Yani heykel dersi var.

— Resim boliimiinden berkesin katiddig. ..

— Evet herkesin. Camurdan, kilden yani, heykeller yapilir.
Ogrencilerin form duygusu edinmeleri igin. Baska dersler de
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vardi dedim ya, mesela sanat tarihi, mesela canli modelle ¢a-
lisma filan. Ama bunlarin hepsinin en 6nemlisi modlajdu.
Bir tahta iskele ustiinde ¢amur veriyorlar. Bir de karsimda
model var. Mesela bir Afrodit bagi. Camuru alip yapistiriyor-
sun. Ellerinle bi¢im veriyor, modeli ¢ikarmaya ¢alisiyorsun.

— Londra ya da Berlin'de de heykel okullarmda ayni yon-
tem mi uygulanir? Sen oralarda bulundun, gozledin, bilmen
gerek.

— Ayni sisteme yakin yani. Oralarda da 6yle modelden ¢a-
lismalar yapilir. Neyse iste boylece ilk defa heykel dersi aldik.

— Ne anlattilar?

— Teknik seyler daha ¢ok. Simdi orda bunu al, s6yle yap fi-
lan diyorlar. Bu kadar basit. Aslinda ¢camur burda, sen bur-
dasin. Al Iste model ve sen onu yapacaksin. Bu kadar basit.
Baktim is benim ¢ok hosuma gitti. Camurlar1 koyuyorum
elimle, bigimlendiriyorum. Derken biraz hizlandim. Sonra
bayagi hizlandim. Baktim ellerim aldi basini gidiyor. Allah
Allah. Ben de sagirdim yani. Bir baktim, iki saat sonra hey-
kel bitmis. Aynisini ¢cakmisim. Kendim de sasiyorum. “Na-
sil oldu? Nasil yaptim? Nasil benzettim?” Biri ellerimi yonet-
ti sanki. Ben o heyecanla ertesi hafta yine modlaj dersine
kostum.

— Bir hafta once yaptigmz isi teslim mi ediyorsunuz?

SADI CALIK’LA TANISMA
— Hayur, sariyorsun sarmaliyorsun. Haftaya yeniden agip
devam ediyorsun. Ertesi hafta geldim baktim, uzun boylu,

beyaz sagli biri benim heykelin 6niinde duruyor.

— Tanmmuyorsun...
— Tanimiyorum. Geldim, yanina yaklastim. Heykeli gos-
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tererek “Bunu sen mi yaptin” diye sordu. “Evet” dedim,
“ben yaptim.” “Peki sen ne olmak istiyorsun?” Ben, “Ben
ressam olmak istiyorum” dedim. “Peki hi¢ heykeltiras ol-
may1digindiin mi” diye sordu. Hi¢ diginmemistim. “Yok
hayir, hi¢ diisinmedim” diye cevap verdim. “Bak oglum”
dedi, “sen heykel yapmak i¢in yaratilmigsin. Yeteneklisin.
Birak resmi mesmi. Ressam olursan heykeltiras olamaz-
sin. Ama heykeltiras olursan ilerde ressam da olabilirsin. Iyi
disiin...”

— Bunlari konusuyorsunuz ama konugtugunun kim oldugu-
nu bala bilmiyorsun?
— Daha sonra sordum tabii, 6grendim. Sadi Calik. Koca Sa-

di Calik.

— Ve sen o giinden itibaren heykele gectin Gyle mi?

— Hayir. Olur mu? O bana “lyi diisiin” dedi ya diisiindiim
ben de. Resimden, ressam olma isteginden vazgecemiyorum.
Bir ay kadar siirdii bu kararsizligim. Ama bu arada hoca be-
nimle siirekli ilgileniyor. Beni sinifina gotiirdi. Heykel boli-
miindeki 6teki 6grencilerle tanigtirdi. Beni devaml yiireklen-
dirdi, onurlandirdi, 6vdii. Bu arada bagka heykeller de yap-
tim. “Disime kan degdi” yani. Yaptigim heykeli aldim, uta-
na stkila gittim kargisina gectim. “Hocam” dedim, “ben
heykeltirag olmak istiyorum.” Soyle biyik altindan bir guldi,
“Tamam” dedi, “gel.”

— Sadi Calik’n sana s6yledigi o s6z, hani “Ressam olursan
heykeltiras olamazsin; ama heykeltiras olursan resim yapa-
bilirsin” sozii dogru mu sences

— Sanirim evet. Hoca galiba hakli. Simdi ben olsam, bana
“birak resmi, heykel yap sen” derdim. Heykel dogrudan bir
¢aligma biliyor musun? Mert bir is.

— Hilesi hurdasi yok yani.
— Yok. Miimkiin degil. Hilesi hurdasi yok. Heykel ortada.
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Oyle duruyor. Ya yapmigsindir ya yapamamugsindir. Kimden
neyi saklayacaksin. Ortada duruyor yaptigin.

— Pekala, boylece Akademi’de ilk yil bitti ve sen heykele
gegtin...

HEYKELLE BULUSMA

— Ben heykele gectim. O zamanlar devlet bursu aliyordum.
Beni idare ediyordu.

— Peki heykeli sectikten sonra resme elveda mu demig oldun?
— Evet. Yani... Evet evet. Mesela desen hi¢ yapmiyordum.
Ik seneki desen dersi yetti bana. Ayrica tabak isine filan ge-
¢ince benim tutkum kayboldu. Biraz tuhaf oldum yani. Ta-
baklar beni etkiledi. Olumsuz etkiledi. Sevkim kalmadi res-
me. Sonra zaten resmi birakirsan olmaz. Futbolcu gibi yani.
Cikmazsan antrenmana olmaz, yapamazsin.

— Pekiadim adim gidelim. Sadi Calik’in etkisiyle Mebhmet
Aksoy’da heykele bir egilim, bir yonelim basladi. Akade-
mi’de birinci yil bitti. Artik desen caligmas: yapilmyor. Hat-
ta tabaklar yiiziinden desen zayifladi ve Mebmet Aksoy bey-
kel diinyasina girdi.

— Girdim. Sonra heykel diinyasina girdim igte. Bir siirii en-
teresan olay geliyor bagima.

— Ne gibi?

— Heykel atolyesine girdik. Iste bir kis giinii. Soba var o si-
niflarda. Eski 6grenciler de var atolyede. Karigik bir sinif. Ha-
di Baran’in 6grencileri de var mesela. Orda galisiyoruz hep bir-
likte. Modelle ¢alisiyoruz. Ciplak modelle ilk kargilasmam
benim. Nii heykeller yapiyoruz. Ben heniiz bazi seyleri agmus
degilim. Yaniheykelin, formun cazibesine kapilip modeli mo-
del gibi, esya gibi gormek... Hayir 6yle bir durumum yok.

82



Heykel
Ggrencisi
Mebhimet
Aksoy'un
ilk nii
caligmast.
Heykelin
bir ézelligi
daha var:
Ramazandi,
Mehmet
Aksoy
orugluydu.
O yiizden
ciplak
modele
miimkiin
oldugu
kadar
bakmadan
yapilds.




Gencim. Ilk defa orda giplak bir model var. Tiirkiye iigiincii
guzeli filan secilmis bir kiz. Hos bir kiz yani anliyor musun?

— Anlamam mi? “Abazan” Triirk erkegi...

— Bilmiyorum ne erkegi ama benim i¢im gidiyor kiza. Go-
giislerine falan bakiyorum. Igimde bir seyler kipirdiyor. Son-
ra mecburen heykele basliyorum. Igimdeki istek biraz sogu-
yor. Heykele doniiyorum. Ama ondan sonra yeniden kiz agir
basiyor. Sonra heykel. Boyle tuhaf bir geligki var. Ama yavag
yavas yenmeye bagladim. Heykel agir basmaya basladi yavas
yavas. Tam o ginlerde ramazan geldi. Ben hep orug tutuyo-
rum. Kugiiklikten beri aligmigim.

— Camiye gitmiyorsun ama...

— Hayir. Ama bayram namazina gidiyoruz elbette. Rama-
zanda da normal hayatim devamediyor aslinda. Ama rama-
zanin ilk giinii orucu tuttum. Atélyedeyiz ya, ben modele ar-
kami dondiim. Bakmiyorum modele.

— Ciinkii cinsel duygularin wyanacak, giinab olacak. Oy-
le mi¢

— Neyse iste. Modele bakmiyorum. Heykeli bakmadan ya-
pryorum. Arkami donmisiim. Tabii atolyedekiler anlamiglar
mevzuyu. Saim Bugay var at6lyede. Saim Bugay malin gozii.
Hemen anlamis. Bes dakika ara var. Ben sobanin basina
isinmaya gidiyorum. Saim hemen kiza isaret ediyor, beni
gosteriyor. Bir de bakiyorum kiz gelmis bana bir sey anlati-
yor. Ama tistiinde bornoz gibi bir sey var, onun 6niinii boy-
le agmis. Yani tam degil de...

— Kugagim gevsek baglamus. ..

— Gevsek baghyor. Ama mahsus yapiyor. Geliyor 6yle, tam
karsima geciyor, 6niimde birakiveriyor bornozu. Oyle 6niim-
de duruyor. Benim tabii goziim kayiyor kiza. Kagip kizin
yanindan, gidiyorum. Kiz yine karsima gegiyor. Boyle siirgit,
sobanin etrafinda doéniip duruyoruz. Atélyedekiler de gebe-
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riyorlar giilmekten benim halime. Birden ¢aktim. Ulan kizi
ayarlayan bunlar. Bir kizdim, ¢iktim gittim. “Ayiptir bu yap-
tiginiz” filan diye soylendim de. Ama onlara matrak lazim.
Tabii hocaya da soylemisler.

— Sadi Calik’a.

— Evet. Sadi Bey bir giin atolyeye geldi. “Cocuklar merha-
ba, giinaydin” deyip girdi igeri. “Haydi ne igiyoruz? Caylar
benden. Cay soyleyin” dedi. Caylar geldi.

— Sense oruclusun...

— Ben orugluyum tabii. igemem ¢ay1. Cay geldi. Hoca koydu
orayabardagi. Hig sesimi ¢ikarmadim. Ama birakmaz. “Sen i¢-
miyor musun oglum? Cayini i¢sene” dedi bana. “Ben hig ¢ay
sevmem” dedim. “Birak” dedi, “cay sevilmez mi? I¢ sunu.”

— Orugluyum desen?

— Bilmiyorum. Diyemedim. Yani ne lizumu var? Yani ce-
kinmiyorum. Yok oyle bir sey. Kesin ¢ekinmiyorum. Ama
6viinmiiyorum da. Hani orug tutuyorum falan diye. Oyle bir
tavrim vardir benim. Herkes 6viniir falan da benim canim si-
kilir. Orug tutuyorsan kendine tutuyorsun gibi bir ahlak var
bende. Oyle ben orug tutuyorum diye siz de sigara igmeyin,
yemek yemeyin falan, hayir boyle bir tavrim asla yok.

— Yani etrafi terorize etmiyorsun...

— Yok yok. Asla. Ama ¢ay1 da igmiyorum igte. “Oru¢ mu tu-
tuyorsun?” dedi. “Giinaht bana ait, birak orucu morucu fa-
lan” dedi. Ama bakt1 ben kiztyorum, yakami birakti. Biitiin ra-
mazan ben orug tuttum. Ama canim sikiliyor iyice. Benimle
dalga geciyorlar falan ya. Sikihyorum. Yayladag cocuguyum ya
ben. Bak boyle sehirliler dalga gegince ofkeleniyorum tabii. Ye-
diremem kendime. Mesela bir giin babamla Galata Kopru-
si’niin ustindeyiz. Kargidan karsiya gegiyoruz, orada gidis-ge-
lis ayr1 ya, babam elimden tutmus. Bir otobius geliyor ama
uzakta daha. Saga sola baktik hizla gectik. Ama tam da oto-
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busiin arkasindan bir taksi ¢ikti. Aci bir fren yapti. Zorlukla
durdu. Biz de durduk. Taksi sof6rii camui indirdi, “Burast Istan-
bul, baska Istanbul yok” dedi, ¢ekti gitti. “Ulan, ne dedi bu he-
rif” diyorum. Tamam kiifir etmedi. Ama sanki daha beter bir
laf etti. “Burasi Istanbul.” Tamam Istanbul. Ne olmus! Bir tiir-
li o lafi anlayamadim. Sonra okuldayken birtakim konugma-
lar oluyor. Diyelim tas lazim. Tas oluyor bende dag. Benim bi-
raz agzim kayiyor ya. Yani koylu agzi var ya bende.

AKADEMI'DE BIR KOYLU OLMAK

— Var mi?

— Tabii. O zaman da vardi, simdi de var. Ben kendi koylia-
ligiimle 6viintirim. Yani hogsuma gidiyor. Hatta tam tersine
avantajlarim var gibi geliyor sehirlilere gore. Halen de 6yle ge-
liyor. Mesela doga ile iligki agisindan, entrika, politika bilmem
ne, diiz yasama agisindan, dogruluk, iyilik, i¢tenlik, 6zellikle
hayattan beklentiler, imece, bir seyi emekle, ter dokerek, ¢a-
ba gostererek elde etme gibi degerler agisindan séylilyorum
bunu. Bunlar gehirlilerde yok demek degil tabii. Ama koyler-
de hayat daha duz, daha agik, daha entrikasiz... Doga ile ilis-
kimin bana bir gii¢ olarak geri dondiigiine inanirun hep. Fel-
sefi anlamda da koyliliigiin felsefesinin Bektasilik oldugunu,
Platonizmin ise gehirlilige uygun oldugunu disiiniiyorum.

— Ama o zamanlar, 6grencilik yillarmda koyliiliigiin senin
icin bir sorun mu olmugtu?

— O zaman sorundu evet. Séyle bir sorun: Dil sorunu var-
di. Yani ben biraz Hatay agziyla konusuyordum, Yayladag
agziyla. Oz Tiirkceye ¢ok yakin bir Tiirkgedir. Su anda da
mesela, ben gitsem, Antakya’ya girer girmez, Yayladag’a ge-
lir gelmez baglariz ora agziyla konugmaya.

— Bu Istanbulluluk-koyliiliik meselesi seni etkilemis ama. ..
— Etkiledi. Evet, etkilemez mi, elbette etkiledi. Ama bu “Is-
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tanbulluluk” eskiden vardi. Simdi yok. Tamam Istanbulluluk
diye bir sey, bir iddia vardi eskiden. Ben o doneme yetigtim.
Yani tasralilik, Istanbulluluk ayrimimna. Simdi Istanbul’un
kendisi tasra oldu. O yiizden Istanbulluluk bir numara degil
artik. Kim disardan gelmis, kim Istanbullu hig belli degil.
Onun i¢in 6nemli de degil. O yiizden benim o yillarda cani-
mi stkan durum simdi belki anlagilmazdir. Ama o zamanlar
oyle degildi. O zamanlar Istanbul’un gercekten bir adabi; Is-
tanbullunun bir konugma stili, davranig bi¢imi var. O “Bura-
st Istanbul, bagka Istanbul yok” meselesini ben ¢ok sonra an-
layabildim ancak. Yani o kadar tagraliyim disiin. Bunu an-
layamadim, gercekten anlayamadim.

BOHEMLER ARASINDA BIR KOYLU

— Akademi’de bu durum, senin farklibigm, tagraliligin seni
zorladi mi?

— Zorluyor tabii. Alingan oluyordum. Birileri tutuyor, senin
konusmanda kusur buluyor. Birtakim kelimeler farkly; birtakim
kelimeleri farkli vurguluyorsun, séyle diyorsun, boyle diyorsun.

— Peki senin bgrencilik yillarmda Akademi’de her yil kiya-
fet balosu olurdu. Akademililer, Istanbul Universitesi'ne, Is-
tanbul Teknik Universitesi'ne gore daba ... daha sey... Na-
sil demeli? ..

— Avangard.

— Avangard degil de ... Bohem. Evet, bohem daha dogru
galiba. Akademililer 6yle yasayan, daba uc yasayanlards.
Kryafet balosu bir 6rnek.

— Tabii tabii. Cok dogru.

— Peki Mebmet Aksoy o tiir etkinliklerde, eglencelerde var

mayds?
— Ben. Hayir yoktum. Oyle ¢evrelere hemen giremem ben.

87



— Girmek dedigin, katilmak isteyip de katilamamak mi?

— Tam degil. Tam 6yle degil. Merak ettim, bir kere ben de
gittim ama. Ama ben alisik degilim. Dans etmeyi filan bilmi-
yorum zaten. Benim yetistigim kiiltiirde yok bu. Hem ihtiyag
da duymuyorsun. Tamam ¢ok enteresan eglenceler. Belki ke-
yifli. Iste kiyafet balosu filan degil mi?> Cok seneler sonra ben
de bir kere katildim o baloya. Avrupa’ya gidip gelmistim. O
zaman eglendim diyebilirim. Ama 6grencilik yillarimday-
ken, 1-th. O siralar hig¢ gitmedim, hi¢ katilmadim. Bir de ¢ok
mesguldiim. Ge¢im davasi. Yani hem Akademi’de okuyo-
rum, hem ge¢im davasi. Ben yaptim bunu. Basardim bu isi.

— Peki bgrencilik yillarma iliskin, yani bir 6grencinin gele-
cek tasarmmlari iistiine bir soru. Simdi hukuga giden bir 68-
renci veya teknik iiniversiteye giden bir 6grenci, hele tasradan
gelmigse, iste bu yili gectim, gelecek yili da gecerim, ondan
sonra miihendis olacagmm, avukat olacagim, ogretmen olaca-
gim diye hesap yapar. Akademi’nin béyle olmamasi lazim.
Ciinkii sonunda sanat¢i olacak; devlet dairesinde memur ol-
mayacak bu adam. Koyiine doniip, kasabasina doniip avu-
katliga baglamayacak. Bir santiyeye gidip miihendis olmaya-
cak. Simdi Mebmet Aksoy bir yandan gecim kaygilariyla
bogusuyor, bir yandan da beykele gecti. O siralarda, ne ola-
cagim ben? Heykeltiras olacagim. Peki heykelle geginilir mi?
Geginilmez berbalde. Hele o yillarm Tiirkiye’sinde. Kafanda
boyle sorular yok muydu?

— Vallahi bu sorular... Ilerde ben ne olacagim? Hayir bunu
hi¢ sormamisim galiba. Oyle anlasihyor. Insanlara davra-
niglarimdan, yasama kaygilarimdan diisiinmedigim anlasili-
yor. Diigiinsem hatirlardim. Bir de o zamanlar hayatla o ka-
dar cebellesiyorsun ki... Yani ilerisini birakiyorsun. Oniinde-
ki iki ay1 kurtarmak ¢ok daha 6nemli. Beg sene sonrasi? Ha-
yir, hayir zaten hayatta yapamiyoruz oyle bir plan. Yapma-
ya hakkim da yok, olanagim da. Oyle bir gelecek, belirli bir
plan yok. Ama olur. Kap1 kapiy1 agar, ben hele ¢alisayim der-
sin en ¢ok. Oyle bir giiciim var. Inaniyorum.
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— Peki ayni soruyu bagka tiirlii sormak istiyorum: Su anda,
giinlerdir birlikteyiz ve bu séylesiyi yapryoruz. Ben de seni sii-
rekli gbzleyebiliyorum. Sen farkinda misin bilemem ama be-
nim gozlemim, sen siirekli sanatla ve heykelle yasiyorsun.
— Evet.

— Yani bu senin giinliik davramglarinmin tiimiine yansiyor.
Goriiyor, gozlityorum ben bunu.
— Evet, evet.

— Adeta nerdeyse bagka bir diinyan yok. Tiimiiyle heykele
bagimlilagnug bir diinyan var. Oysa 6grencilik yillarim, Aka-
demi yillarm anlatirken o zamanlar byle degilmissin gibi
anlatyyorsun.

— Yok. Bu izlenim yanls. O zaman da 6yleydi. Aslinda
tam heykel delisiydim ben. Riiyasini goriirdiim gece. Gergek-
ten heykel riiyasi goriirdiim hep.

— Dabha 6grenciykens

— Oteki isler beni yormuyor ki. O zamanlar enerji fazlasi da
var. Gencim be! Heykel yapiyorum. Elimle yapiyorum, ka-
famda baska bir heykel daha beliriyor. Hep heykel.

— Ama tam olarak istedigini yapamyorsun Akademi'de.
Sana verilen 6devleri yapryorsun sonug olarak.

— Yoo000... Yok, yok! Oyle olur mu? Heykelde bir 6grenim
siireci var. Ogrenim siirecinin bir asamasindan sonra ser-
best calismaya baglanir. Yani hoca serbest birakiyor. Mesela
ogleye kadar atdlye galigmalari olur. Ogleden sonra hoca
diyor ki sunu yapin, ya da istediginizi yapin.

— Peki bir soru daha. [lkokuldan itibaren resme yatkinsin
ama Gaziantep Ogretmen Okulu’ndaki resim 6gretmeni di-
sinda, ki o da 6yle cok onemli degil, sana resim teknigiile il-
gili ciddi bir egitim verilmedi. Ne bileyim, perspektif ya da
boyalarm kullanimi filan gibi. Ya da cagdas sanat iistiine bil-
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giler gibi. Yani hemen hemen yol gistereni olmamug bir Meh-
met Aksoy. Nasil demeli? Allab vergisi bir kabiliyetle mi yii-
riimiiss

— Ne vergisi bilmem. Ama yuriimiisiim iste.

— Peki Akademi’de? Akademi, Mebmet Aksoy’un sanata
bakisinda bir degisiklik yapti mi? Olumlu ya da olumsuz.
— Yapti tabii canim. Yapti ¢cok.

— Bunu biraz acalim.

— Sanata bakis demeyelim de, heykel konusunda, heykele
form verme konusunda bir seyler aldim elbet okuldan. Sana-
ta bakis konusunda ise bize bir sey anlatilmadi. Ciinkii ken-
dileri de bu konuyu bilmez. Maalesef.

— Sadi Calik icin bile s6yliiyorsun bunu. Oyle mi?

— Yani sanat-toplum, sanat-ideoloji, sanat-siyaset iliskile-
ri... Yok, Akademi’de 6yle bir sey yoktu. Simdi de yoktur sa-
nirim. Ama teknik olarak, heykel ve heykeltiraghk konularin-
da, estetik konusunda, form konusunda, kiitle, malzeme ko-
nusunda... Anlatmasi zor. S6yle: Heykel yaparsin, neyi, ne-
den yaptigini da bilmezsin bazen. Bu yetenektir yani. Ama ye-
tenekli bir insana dersen ki “Oglum bak, kiitle cok 6nemli-
dir.” Asil kiitle, heykeli iistiine kurdugun yer, nasil demeli,
heykelin lekesi olan sey, bu 6nemlidir.

— Heykelin lekesi olan sey... Bu ne demek?

HEYKEL OGRENCISI
AKADEMI’'DE NE OGRENIR?

— Evet, o kiitle. Asil ana kiitle heykeli heykel yapacak. Senin
kafana gore, fikre gore, her neyse o, o kiitle ¢ok, milyarlarca
varyasyonu olan bir seydir. Her durumda degisir bu varyas-
yonlar. Sonsuzluktur yani sonugta. O kadar varyasyon ureti-
lebilir. Yalniz bunu, bu duyguyu vermek mesele. Bunun iistii-
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ne, kiitlenin tistiine koyacagin her detay, kiitleyi bozmadig sii-
rece onemli degildir, yapabilirsin. Bu bir laftir. Bu 6nemli bir
laftir. Bunu Misir yapmig. Bunu Asur yapmis, Babil yapmus.
Ben detay-kiitle iligkisi deyince detayin kiitleyi bozmas, detay-
dan kiitleye gitme, kiitlenin Ustiinde detay meselelerini anla-
rim. Bunlar1 ben Akademi’de 6grendim mesela.

— Ogrettiler...

— Bunu hocam gosterdi bana. Sadi Calik gosterdi. Karigmaz-
di1 aslinda ama tutar “Bunu ben soyle yapardim” deyiverir, 6g-
renirsin. Hocamin bana iyilikleri ¢oktur. Ozel muamele yap-
t1 bana. Gergekten 6zel. Benimle 6zel olarak ilgilendi. Kiitiip-
haneye gotiirdii beni. Benim kiitiiphaneye gitme aliskanligim
yok. Boyle bir aligkanlik edinmemisim hayatimda. Hig kiitiip-
haneye gitmemigim. Olacak is mi? Kiitiphane nedir bilmiyo-
rum. Sadi Bey ald1 beni, goturdu kutiiphaneye. Bana bir kitap
okuma aligkanhig1 ve zevki asiladi. Sonra bir daha, bir daha...

— Akademi’nin kiitiiphanesine mi?
— Evet. Mesela 20’nci yuzyil heykeli. Kendisi konusurdu
ben kitaba bakarken. Su sundan g6yle, bu bundan boyle...

— [ki kigisiniz. Ozel ders gibi...

— Tabii canim. Kiitiiphanede birlikteyiz. Arkadas gibi ko-
nusuyoruz. Anlatiyor bana. Bu konugmalardan benim ka-
famda kalan seyler cok énemli oldu. On yil, on bes yil son-
ra anladim soylediklerinin, 6grettiklerinin ne kadar 6nemli
oldugunu. Ve ben o sozleri, 6giitleri hep tutmusumdur. Ge-
liyor, okulda modlaj dersinde bir iki laf soyliiyor. Iste form,
enerji, bu encrjinin nasil elde edilecegi...

— Bir matematik 6gretmeni Ogrencisine toplama, ¢itkarma,
carpma, bolme logaritma filan 6gretir. Peki bir heykel 6gret-
meni, heykeltiraglik sanatimin 6gretmeni ne 6gretir?

— Cok onemli bir soru sordun. Cok zor bir soru. Heykel na-
sil 6gretilir?
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— Bilmiyorum, sen s6yleyeceksin.

— Ben soyleyecegim peki. Heykel nasil 6gretilir? Bunun ba-
s1da, sonu da yok. Iste su form suraya gelseydi de soyle olur-
du, bak iste kompozisyon soyledir de boyledir de, iste belli 61-
cuitler, oranlar var, onlar1 ayarlarsin falan... Bunlarin heykel-
le uzaktan yakindan ilgisi yok bence. Bunlar1 herkes yapabi-
lir, yeter ki biraz gozii olsun, biraz eli olsun...

— Biraz kitap karigtirsmn...

— Evet. Yani herkes yumruk atabilir gibi bir sey demis olu-
yorum. Dogrudur da, herkes kendini iyi kot koruyabilir. So-
run orda degil. Sorun, yetenekli bir adam form diinyasiyla ta-
nigt1g1 zaman ona form dilini kullanmasini 6gretmekte bag-
liyor. Mesela 6rneklerle gostermeye basliyor. Kiitle diyor
mesela. Kutle nedir? Higbir sey bilmiyorsun, kitle diyor,
heykel kiitlesi. Heykelin ana kiitlesi ok 6nemlidir. Anliyor
musun? Detay bunun iistiinde olur. Bir detay, heykelin ana
kiitlesine zarar vermedikge yapulir bir seydir. Iste su heykelin
iistiindeki triikler, 151k kirtlmalar1 mesela. Ogrenci bunu boy-
le bilmiyor. Ben bazen “heykelde en 6nemli 6ge 1s1ktir” diyor-
dum kendi kendime.

— Kendi kendine?

— Evet. Trik dedigimiz hikdyenin 1sikla dogrudan ilgisi
var. Eger 15181n diimdiiz bir alanda ¢arpmasini istemiyorsan
truk yapacaksin. Yani birtakim ¢ikintilar, girintiler, oyunlar.
Yiizeyde oyunlar yapiyorsun. Bunlar 1s18in dagilmasini engel-
leyici iglevler tasiyor. Isik yine var, uglarinda isiklar parliyor
ama golgeler cok. Oysa diimdiiz yaparsan onu, parlatiyorsan
hele, 151k yalayarak hizla gegiyor.

— Bu ogretilir bir sey midir?
— Ogretilir aslinda.

— Mesela sana ogrettiler mi?
— Isik soyledir, 151k boyledir gibi bir temel bilgi verilmedi bi-
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ze. Onlarin bize ogrettigi plan. Isik ve golge icin planlar ge-
rekiyor. On plan, yan plan, bunlarin planlarini yapmak ge-
rekiyor.

— Cizim olarak m1?

— Hayir, heykelin iistiinde. Ugiincii boyutun planlar1. Ya-
ni 6n plani var, yan planlari var, bunlarin kirilma noktala-
r1 var, iste gecisler var. Sadi Calik bunlar1 giizel anlatirdi bi-
ze. Ama o kadar belirsiz seylerle oynuyorsun ki... Kisiye
gore degisen form dizinimleri var. Sen “Bu boyle olmali”
dersin, 6teki “Soyle olmali” der. Belli bir diizeye kadar ba-
z1 temel bilgiler verilebilir tabii. Proporsiyonu 6gretebilirsin
mesela. Goziinii aligtirma antrenmanlari igin teknik bilgiler
verebilirsin 6grencilere. Ama gene de heykelle tanigmasi
bambaska bir seydir bence. O gostererek olur, gostererek.
Kitaba bakacaksin. Bagka heykellerde neden bu boyle de bu
heykelde boyle degil gibi... Sadi hoca kiitiiphanede bunla-
r1 ¢ok anlatirdi. Ben ordan kitaplara bakarken o “Bak su
heykel boyle, bak su heykeldeki durus, surdaki gerilim, su
boslukta aldig1 enerji...” diye anlatirdi ve 6grenir insan
boyle anlatilinca.

GECIM ZORUYLA
ATATURK HEYKELI YAPMAK

— Anladigim Sadi Calik sadece iyi bir heykeltiras degil, iyi
bir 6gretmendi de ayni zamanda. Dogru mus

— Dogru... Dogru da, hem heykeltirag olarak, hem de 6g-
retmen olarak kendisinin de garesiz kaldigi durumlar var.
Varmis daha dogrusu. Anlatt1 bunlari bana. Para kazanma
meselesi. Atatiirk heykelleri. Bir giin, bir yaz giiniiydii, oku-
la geldim, atolyeye sokmadi. “Niye hocam, ne oluyor, ne ol-
du?” Oyle ya ben ¢iragiyim onun. Ayrica biitiin islerini de ya-
piyorum. “Goziinii severim senin” dedi. “Kotiilleme, goziini
bozma.” Ben anlamadim tabii. Hoca ne demek istiyor anla-
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madim. Dedi ki “Bak kot bir sey yapiyorum. Ismarlama
Atatiirk heykeli yapiyorum. Buna heykel de denmez zaten.
Gostermek istemiyordum sana.”

— Para kazanmak icin yapryor 6yle mis

— Evet. Ama ben sugluyorum simdi bunlar1. Bu ikiye ayril-
may1, bu yarilmay: sugluyorum... “Atatiirk heykelini para
kazanmak i¢in yapiyoruz” diyor heykeltiraglar. Bunu iddia
eden ¢ok oldu. Akademi’deki, yani Tirkiye’deki heykelin
bozulmasina sebep oldu bence bu. Heykel imaji degisti. Ata-
tiirk heykeli boylece kotii heykelin nedeni oldu. Iste ne yapa-
lim, ekmek parasi igin bunu da yapmak lazim. Hayir onun da
iyisi olabilir.

— Tam da bunu sormak istiyordum. Kotii heykel niye Ata-
tiirk beykelinin kaderi olsun ki?

— Ben Atatiirk heykeli yapilmasina karst degilim. Hig degi-
lim. Ben de yaptim. Atatiirk heykeli bu. Bir yorumu var,
onu bir yere oturtmak var. Yani kag, goz, elbise, ayakkabidan
ibaret bir sey degil Atatiirk. Bunu buraya indirgedigin zaman
ya da bilmem ne pasanin ya da bilmem ne milletvekilinin ya
da bilmem nerenin belediye bagskaninin sevecegi, onun itibar
kazanacag ... 6yle ya “Iste Atatiirk heykeli de yaptirdik.
Atatiirk¢iiyliz, Cumhuriyetgiyiz” diyebilmek igin yaptirilan
Oyle boktan seyler degil. Birilerine yag yapmak i¢in heykel di-
kiliyor bu memlekette. 12 Eyliil’de, en biiyiik Atatiirk dis-
manliginin yapildig1 bir donemde, en ¢ok heykel dikilmis
Tiirkiye’ye. Diisiinebiliyor musun?

— Evet dogru.

— Bunu Kenan Evren yapti. Kenan Evren 6teki taraftan Tirk
Dil Kurumu’nu kapatiyor, Atatiirk’iin kurdugu kurumlari ka-
patiyor, partisini kapatiyor. Simdi bu ne ¢eligki, bu ne kepaze-
lik? Bir yandan Kuran kurslarini agiyor, bir yandan Atatiirk
heykeli diktiriyor.
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— Imam batip liselerini acryor...

— Imam hatip liselerini agiyor. Simdi bu adam, ayni adam,
Atatiirkgui. Atatiirk pozlarinda orda burda resim ¢ektiriyor bir
de. Simdi bunlar... Bak kitapta aynen boyle ¢iksin istiyorum,
boyle soylensin istiyorum. Bu sozlerin altina imzami basarim.
Turkiye’de heykele de Atatiirk’e de boyle bir kotiiliik yapihyor.
Peki bunlar1 yapanlar kim? Bizim arkadaglarimiz, hocalarimiz.
Ataturk heykeli elbette yapilsin, ama o bir sanat eseri olsun ve
heykel sadece Atatiirk heykelinden ibaret olmasin.

— Sadi Calik yapmasin mi mesela?
— Ne demek yapmasin. En iyisini yapacak kiratta o ve yap-
t1 da.

— Nerdeki?

— obTU’de bir anit yapti. Atatiirk anitidir o. Yapti. Ortado-
gu Teknik Universitesi’nin orda duruyor ve yapilan Atatiirk
anitlarinin iginde en iyilerinden biridir. Ama yine de mesela
ustiine koydugu figiirler vardir o heykelin, o figiirleri be-
genmiyorlar simdi. Ama bir Atatiirk heykeli olsun, “Hah is-
te Atatiirk heykeli olmus” desinler diye o figiirleri yapt: Sa-
di Calik. Ben bunu iyi biliyorum, ¢iinkii o heykelin biiyiitme-
sini ben yaptim. Calistim o heykelde. En agir iscilikleri elim-
den gecti.

— Simdi senin atolyede calisan geng cocuklar gibi, senin
ciraklar gibi, sen de Sadi Calik’m iglerinde ¢aligtin Gyle mi?
— Dabha beter. Ben onun 6grencisiyim ¢unkii. Bu ¢ocuklar
nihayet maagl ¢alisiyorlar burda. Ama ben zaten onun ¢ira-
giydim. Anliyor musun?

— Hayrr.

— Bak, biz onunla yolda, otobuste giderken, evde, at6lyede
is yaparken konusuyorduk. Ben ondan 6yle faydalaniyor-
dum. Zorluklarini ¢ekiyordum. O figiirlerin kétii oldugunu,
begenmedigini biliyorum. O zaman ben bir sey 6greniyor-
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dum. O figiirler hakikaten orda siritiyordu. Ama bir biitiin-
lugii vardir o heykelin. O butiinligiin i¢inde kaybolmustur o
figiirler, yani pek dikkat ¢ekmez. $Simdi bakiyorum, yine gii-
zel buluyorum o heykeli. Ama baska bir siirii, yiizlerce Ata-
turk heykeli var.

— Omnlari?

— Onlar1 heykelden saymiyorum. Bir suirii, boyle ayakta,
oturan, at ustiinde, uniformali, elbiseli, sapkal berbat, ayip
heykeller var. O heykelleri de heykelden saymiyorum ben. Sa-
di Hoca da saymazdi. Ama onlar1 heykelden sayanlar var ha-
len. Bu baska, o baska; o bagka, bu bagka gibi.

— Yani ne demek?
— Is baska alisveris baska, derler ya hani.

— Anladim. Sanat bagka, ticaret baska demeye getiriyorlar
yani.

— Aynen oyle iste. Heykelle ticaret yapiyorlar. Yapilir m1? Bir
heykeltiras icin, heykel dikmek, acik havaya, bir sehre heykel
dikmek en buyiik onurdur aslinda. Bu onur yok su anda.

— Omnur sert bir vurgu olmadi mi burda?

ATATURK HEYKELI NEREYE DIKILIR?

— Dogru sert. Ama bu boyle. Cunki heykeltiras olmadan da
heykel dikiliyor. On milyart ver, bes milyari ver, istedigin ye-
re Atatiirk heykelini dikersin. Kimse sormaz heykeltirag mi-
sin, degil misin, hangi okuldan mezun oldun, bu heykel sanat
eseri midir, degil midir? Bunun kontrolii var mi? Bir belediye
basgkani istedigi yere heykel koyabilir. Koyabildigi i¢in heyke-
li kaldirabilir de. Melih Gokgek haklidir aslinda. Evet, Gok-
cek kaldirabilir heykeli. Bir belediye bagkaninin istedigi za-
man, istedigi yere, kendi zevkiyle, o salak zevkiyle, diizeysiz
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zevkiyle... Ki bu konuda Tiirkiye’de en biiyiik biirokratindan
bilmem nesine kadar yiizde 98’1 ilgisizdir, bilgisizdir, uzaktir
heykele. Bir heykel kiiltiirii yoktur. Olagan bu degil mi? Ter-
sini kimse iddia edemez. O zaman ben de diyorum ki bu
adamlarin heykel dikme, diktirme hakk: yoktur. Bunun bir
kuruluolsun, bir yetkesi olsun. Objektif degerlendirme yapa-
bilecek bir kurum olsun. Biliyorum ¢ok zor. Ama gerekli de.
Aslinda boyle kurullar filan bizlere, heykeltiraglara kars: bir
sey. Ama yine de bugiinkii duruma gore iyi olur en azindan.

— Pekisen yer konusunda, heykel ve bulundugu cevre ko-
nusunda ¢ok srarly ve inatcism. Yani beykel ve bulundugu
cevre diizenlemesini bir biitiin olarak gordiigiinden dolay:
mu, bir belediye bagkani ber yere heykel koyamaz diyorsun?
— Her yere koyamaz degil; hi¢bir yere koyamaz. Bir kere
heykel kiltiirti yok. Bir heykelin heykel olmast i¢in ne gere-
kiyor onu bilmez. Semboliktir onlarin kafasindaki. Bir bag-
ka Atatiirk heykeliyle kiyashiyorlar. Onlara gore iyisi var,
kotiisii var. Iste o yiizden koyamaz. Her yere zaten heykel
konmaz. Olur olmaz yere 6yle heykeller konuyor ki... Tuva-
let var. Tuvaletin yaninda da Atatiirk biistii var okullarin ¢o-
gunda. Onu da mesela demir parmakliklarla sarmiglar. San-
ki o bir hayvan da saldirmasin diye demir kafese sokmuglar.
Aslinda distan korumak igin yapiyorlar onu; ama ¢ocuktaki
etkisi bagka olur; cocuk zararli bir sey gibi algilar Atatiirk’d.
Yani kendisinden korunacak bir sey. Hani belki saldirir. Co-
cuk bu. Bunu diisiinmezler. Cocuk tistiindeki psikolojik etki-
si iedir bu heykelin? Bu heykel ¢ocugu Atatiirk¢ii mii yapa-
cak, yoksa Atatiirk korkulacak bir sey midir? Nedir bu?
Cocugun belleginde bir Atatiirk duygusu kalmaz; ¢ocuk
onunla yasayamaz. Ama ¢ocugu etkileyecek, onun duygula-
rina bir yerinden dokunacak bir heykel yapsan, ki sanat ese-
ri yapabilir ancak bu isi, o zaman, ¢ocuk o etki altinda ka-
lir. Bu her heykel i¢in gecerlidir, Atatiirk heykeli i¢in de geger-
lidir. Oysa orda duran bir korkuluk, devleti temsil eden bir
sey. Bir ... bir esya. Bir sey ama heykel degil. Anlatabiliyor
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muyum? Ona heykel diyemezsin. Ama deniyor. Bunlarin adi
heykel oluyor.

— Yani Tiirkiye’de heykel denince Atatiirk heykeli anlagils-
yor ve sadece Atatiirk beykeli anlagilyyor. Halkin géziinde bu
boyle.

— Tam da bunu anlatmak istiyorum iste. Bak bir animi an-
latayim, Maltepe’de 76-77 yillarinda...

— Istanbul’da, Kartal Maltepe’de?

— Evet. Bir acitk hava sergisi yaptik ressamlarla birlikte.
Heykeli tanitmak istiyoruz halkimiza. Ben de heykeli orda,
herkesin gozii 6niinde yapayim, sonra da orda sergileyelim
dedim. Yoldan gecenlerden begendigim birini alacagim, or-
da onun heykelini yapacagim.

— Biistiinii mii, beykelini mi?
— Biistiinu yapacagim. Millet de gorsiin. Basladik. Bir dal-
dim ige.

— Malzeme ne?

— Kil. Kil gamuru. Oturacagim, kargima alacagim adamai,
biistiinii yapacagim, herkes de seyredecek. Ilkénce bayag:
urktim kendimden. Ya beceremezsem, 6rnegin benzetemez-
sem. Neyse, sonra bir giiven geldi, oturdum yaptim.

— Ilkénce niye korktun?
— Korktum, ya yapamazsam! Rezil olacagiz. Hem heykeli
tanitmak istiyoruz, hem de yapamayacaksin.

— Benzetemez mising
— Benzetmek degil. Benzesin ama etkili de olsun istiyorum

ayni zamanda.

— Yani yaptigmndan kendin de tat almak istiyorsun...
— Tat versin. Ama bana degil, adama, bakanlara bir sey
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anlatsin. Neyse basladim. Birini begendim. Bir adam. Laz
gibi. Burnu filan yani. Heykelde hos duran bir yiiz. Bagla-
dim yapiyorum, adam da 6yle duruyor. Atatiirk gibi duru-
yor. O an etrafimizda insanlar toplandi. Her gelen ya yorum
yapiyor ya soruyor. “Ne yapiyorsun boyle? Atatiirk mu ya-
pryorsun?” “Yok” diyorum “ne Atatiirk’i? Atatiirk’e ben-
ziyor mu bu?” Etrafinda dolasiyorlar bustiin ya da model
duran adamin. “Tamam” diyorlar, “benzemiyor ama sen
Atatiirk yapiyorsun.” Atatiirk. Ille o. Bagkasi olamaz yani.
“Bakin” diyorum, “burnuna baksaniza. Atatiurk’in burnu

Istanbul’da Kartal Maltepe’de Girsel Sanatgilar Dernegi'nin etkinliginde
Mebmet Aksoy, halkin iginde ve halkin gizii dniinde biist yapryor.

O modelin yiiziinii ¢ok anlamly bulmug. Seyredenlerinse kafas: bu konuda
pek karigik. Durmadan konugsuyorlar: “Heykeli yapilacaksa Atatiirk’iin
heykeli yapilir. Bu adam ne yaprus ki heykeli yapdiyor?”
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boyle mi?” Hak veriyorlar. “Tamam, Atatiirk’un burnu
boyle degil.” “Peki kaslar1 boyle mi?” “Degil.” Tek tek anla-
tiyorum.

TURK HEYKELININ MEZAR TASLARI

— Adam da duruyor karginda...

— Adam da duruyor ve durmadan giiliiyor. Otekiler, o da
beni seyrediyor saniyorlar. Onun model oldugunun farkinda
degiller. Gelenlerden birisine “Bak, su adama benziyor mu bu
yaptigim” diye sordum. Bakt1 ve sasti. “Evet, benziyor. Ya-
hu, hakikaten ona benziyor.” Bir adama bakiyor, bir heyke-
le bakiyor ve sagiyor, “Benziyor” diyor. “E Gyleyse niye Ata-
turk heykeli diyorsun?” Cevap ne biliyor musun? “Peki bu
adam ne yapmig da sen onun heykelini yaptyorsun?” Buyur
bakalim. Ben “Ne yapmig? Higbir sey yapmamus. Iste duru-
yor orda benim karsimda. Bu adam is¢i. Calistyor. Iyi bir
adam. Giizel bir yiizii var.” Ikna olmuyorlar. “Baksana suna,
neresi guzel abi bunun? Burnuna falan bak, komik.”

— Yani insanlarda heykel deyince Atatiirk cagrisiyor...

— Atatuirk ¢agrisiyor ve de iste ille de bir sey yapmis olma-
s1 gerekiyor. Anliyor musun? Bende boyle ¢ok hikayeler var.
Heykel esittir Atatiirk, hikiyesini anlatmak i¢in ve heykele ne
kadar zararl oldugunu gostermek igin ¢ok anim, gézlemim
var benim. Ben bunu yillardir s6yliiyorum; devamli séyliyo-
rum. Turk heykelinin mezar taglar1 olmustur Atatiirk heykel-
leri.

— Peki Mebmet Aksoy’a donmek istiyorum. §6yle bir soru:
Mebmet Aksoy’un sanattaki, heykel sanatindaki gelisimine,
degisimine gelmek istiyorum. Senin giinlerdir anlattigm ha-
yat hikayene bakiyorum. Iste modlaj dersine giren, Yayla-
dag'dan gelme tagrali bir cocuk. Heykel diinyasina daha ye-
ni adim atmug bir cocuk icin heykel yapmak, bir seye bire bir
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benzetmek olabilir. Nasil resme ilk adim atanlarda “aym
vesikalik fotograf gibi oldu” marifet sayilirsa, Mebmet Ak-
soy’da da bire bir benzetme marifet sayisa gerek. Ama kii-
tiiphaneye gitmek aligkanliga doniisiince, Sadi Calik’la ko-
nustukga, eski cagin ve modern ¢agin heykelleriyle, hele 20.
yiizyilin beykelleriyle tamsmaya baglaymca, bu birebir ben-
zetmekten, aymisimn tipkisini yapmaktan bir basamak yuka-
riya sigradigs bir esik oldu berbalde.

— Zaten bastan da 6yle degilmisim ben. Boyle oldugumu
simdi goriiyorum. Mesela benim 6grenciyken yaptigim hey-
kellere bakiyorum. Bire bir benzetme yok. Her zaman bir yo-
rum var. Her zaman.

YANKEE GO HOME!

— Peki. Yeniden Akademi yillarina donelim. O yillar Tiir-
kiye'de cok kklii bir siyasal wyams yillarrydi. 1965 segimle-
rinde TIP on beg milletvekiliyle meclise girmis. Bir siyasal ol-
gu olarak TiP var. Sosyalizm kavrami, sosyalist terminoloji
yayginlasmakta; yavas yavas Marks, Engels, Lenin cevrilme-
ye baslanmus. Ogrencilerin hizla politize olmaya basladikla-
1 bir donem. Politik ilgileri neydi o yillarda Mebmet Ak-
soy'un? Ya da politik ilgileri var mrydi?

— Ben Akademi’deyken Saim Bugay, yakin arkadasim, o bu
solculuk konularindan iyi anlard: ve yogun ilgisi vardi. Saim
bize politik konulardan, sonra Nazim Hikmet’ten, Bedri
Rahmi Eyuboglu’ndan, Sabahattin Eyuboglu’ndan falan bah-
sederdi. Ordan bir miktar kulak dolgunlugum oldu.

— Peki sola yonelme, sola yatkinlik?

— Yatkinlik, yonelme hayir! Bir enterese, ilgilenme demek
daha dogru olur. Bir ilgi uyand: sosyalizme, sosyalist fikirle-
re karst. Ama Nazim Hikmet’i bile tanimiyorum. Varmis
Oyle bir adam; hem komiinistmig hem de sairmis filan. O ka-
dar ama. Onun 6liimiini duyduk. 1963’te okulda bir sey ol-
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du, ne oldugunu bile hatirlamiyorum, demek yer etmemis ha-
fizamda, bir hoca bir seyler soyledi o siralar... 1960°’taki ih-
tilal Gstiine de bir seyler séyleniyor filan. Bunlari hem yasi-
yorum, hem duyuyorum ve bunlar1 kavramaya ¢alisiyorum.
Bunlar devamli kulagima gelen seyler. Birikiyor bunlar ben-
de. Yani gitgide bir giille olusacak, boyle birtakim harfler fa-
lan geliyor, kelimeler geliyor. Oyle saniyorum... Sonra 6’nci
filo, Amerikalilar meselesi ¢ikt1. “Yankee go home!” mesele-
si yani. Amerikalilar geliyor; cumartesileri, pazarlar1 goriinii-
yordu bizim sokaklarda.

— Sende onlarmn fotograflarim tabaklara ¢iziyordun.

— Dogru. Ben de onlara tabak yaptyordum bir yandan,
ama bir yandan daiste eylemler diizenlenmeye bagladi. Me-
sela boya atma eylemi oldu, Conilere miirekkep atma eylemi.

— Katidin mu1 sen ona?

— Evet... Sonra birkag kere de, Beyazit’taki Istanbul Univer-
sitesi’ne gitmigtim, orda bir amfide bir kutlama yapiliyordu.
Dev-Geng’in yaptigi bir kutlama. Ona katilmistim. Siirler
okunuyordu filan... Sonra bir yiiriiyiig hatirliyorum, Atatiirk
kartonlarinin falan tasindigi. Sali Pazari’'ndan Taksim’e dog-
ru yiiriiyiis yaptik. Ben de katildim ama fazla bir sey anladi-
gimdan degil. Bir iki arkadas katildi Akademi’den, ben de on-
lara takildim gibi... Yiriiyiiste kiziyordum mesela... Yiiri-
yorlar ama hig ciddiyet yok. Yani ciddi bir sey i¢in yiiriiyo-
ruz, ama sallapati yiiriiyoruz. “Adam gibi, asker gibi yiirii-
yelim” diye kiziyordum. Bir giiruh olusturuyoruz. Yiiriir-
ken konusuyorlar, dalga gegiyorlar. Sevmiyordum 6yle seyle-
ri. “Bu yaptigimiz ciddi bir sey, biz de ciddiye alalim su isi.”
Anladigimdan degil de duygum oydu...

— Ama ciddiye almacak, aktaridmaya degecek bir siyasal bi-
ling hatta ilgi yogunlasmasindan soz etmek miimkiin degil.
— Hig degil. O manada tam bir kara cahildim ve ilgisiz-
dim...
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SIVRI TOPUKLARDAN DOGAN ASK

— Demek siyasal bilinci yok denecek kadar ciliz, sanata,
heykele ilgisi pek yogun bir Mehmet Aksoy var o yillarda
Akademi’de. Akademi boyle mi bittis

— Oyle biter mi hi¢? Evlendim ben. 1963’te. Galiba ikinci
siniftaydim ve evlendim.

— Karmda Akademi 6grencisi miydi?

— Hem de aymi sinifta. Tanju. Adi Tanju’ydu. Okula sonra-
dan geldi. Paris’te enigtesi varmig. Oraya gitmis. Askeri ata-
se olan enigtesinin yaninda bir siire Paris’e takilmig. Ordan
bize geldi. S1k giyimli, alimli. Tam bir gehir kizi. Rugan ayak-
kabilar giyiyor. Gozleri rimelli. Hem de ne rimel. Kirpikler
tek tek ayrilmus.

— Sonradan geldi derken? Yani birka¢ ay sonra mi1 geldi?

— Evet, evet. Ayni sinifta olduk. Ben artik heykel yapiyorum,
nir’ler yapmaya baglamigim. O aslinda Kuzgun Acar’larin do-
neminden. Paris yiiziinden ara vermis. Benden iki ti¢ yag bii-
yukti. Akademi’ye geldi ya da déndii ama ¢aligmiyor. Dersler-
le ilgisi yok yani. Oyle geliyor, sik elbiseler, uzun saglar, rugan
ayakkabilar, ipek coraplar. Hepsi yeni. Ustelik ¢ok da giizel.
Uzun boylu. Sanki model gibi, manken gibi. Oturuyor biitiin
gin atolyede. Bir sandalyesi var, siirekli o sandalyede oturuyor.

— Heykel yapmiyor mué

— Heykel? Yok canim. Saglarini sariyor, gozlerine rimel sii-
riyor. Sonra tek tek ayiriyor kirpiklerini. Giizel kokular si-
riyor. Ben heykel ¢calistyorum ve yanimda devamh kokular
sagan ve sag tarayan bir kadin goriiyorum. Belli etmiyorum
ama tabii i¢cim giciklaniyor.

— Yani ilgi mi duyuyorsun, yoksa “ne bicim kadm bu” mu

diyorsun?
— Ikisi de. Bir yandan “Bu kiz niye heykel yapmiyor” diyor,
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kiziyorum. Ama yapmiyor. Hoca da hig ses ¢ikarmiyor. Yani
kiz biraz deli dolu. Calismaya ara veriyoruz, digar1 gikiliyor.
Teneffiis gibi yani. Sigara igiyor bu. Digarda oturuyoruz bir-
likte. Ben o zamanlar sigara igmiyordum. Nefret ediyordum.
Tutuyor, sigara veriyor. “Igmiyorum” diyorum. “Al i¢ bir ta-
ne” diye israr ediyor. “Al iste bir tane. Erkek degil misin sen?”
Erkeklikle ne alakasi var degil mi? Ama ben o zamanlar 6y-
le diisiinmiiyorum tabii. “lyi, ver, icerim” dedim. Oksiir tik-
sir ictim sigaray1. Sonra her seferinde bu sigara uzatiyor diye
utandim, ben de bir paket sigara aldim. Ben de ona tutuyo-
rum. Evde kendi kendime sigara yakip alismaya ¢alistim. Er-
kegiz ya hani. Hosuma gitmiyor sigara ama igiyorum iste.

— Kuz sana 6zel bir ilgi mi gosteriyor, yoksa berkesle mi
oyle?

— Yok yok. Bana 6zel ilgi. Hep benimle disar1 ¢ikiyor. Son-
ra hep birlikte bir yerlere gidiliyor. Ben de katiliyorum. O za-
man o da katiliyor.

— Mesela nereye gidiyorsunuz?

— Ne bileyim ben, mesela bir meyhaneye gidiyoruz, kafa ge-
kiyoruz. Benim ickiyle aram iyi degil o zamanlar. Ama arka-
daslarla gidince ayak uydurmaya ¢aligiyorum.

— O sirada biitiin gelirin devletin verdigi burstan mi ibaret?
— O siralar yeniden tabaga baslamigim. Cok degil ama
ufak ufak tabak boyuyorum. Yani mali durumum yavasg ya-
vag diizelmeye baslamisti. Sonra o olay oldu.

— Hangi olay?

— Dinlersen anlarsin... Kiz heykel filan ¢aligmiyor ya; bir san-
dalyesi var, hep o sandalyede oturuyor ya. Bense hi¢ oturmu-
yorum. Heykel yaparken hep ayaktasin. Bir giin yoruldum. Bu
da o sirada yok. Sandalyesine oturdum. Geldi, “Kalk” dedi, “o
benim sandalyem.” Ben de “Niye kalkacakmigim? Senin san-
dalyen olur muymus? Ben oturuyorum.” O inat etti, “Kalk, bu
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benim sandalyem. Ben oturacagim.” Ben inat ettim, “Kalkmi-
yorum.” Kalk, kalkma; kalkarsin, kalkmam derken, “Vallahi
topugu yersin” demez mi? Cikardi ayakkabisini da. Bak sen
simdi! Kadin zaten o zamandan belliydi, 6yle kadin alinir mi?

— Bilmiyorum, bunu sen anlatacaksmn.

— Evet, “Bununla kafana bir tane gegiririm” dedi. Ben de
“Gegir” dedim. Taaak diye gecirmez mi! Harbiden gegirdi.
Tam suraya, bir koydu. Bagladi m: benim kafa kanamaya?

— Yani gercekten mi kaniyor?

— Hem de nasil. Pabuglarinin sipsivri topugu var. Eline alip
tak diye vurunca... Tabii o da pabucun sivri topugunun ka-
fama denk gelecegini hesaplamamis. Yani 6ldiresiye vur-
mamis. Cok utandi. Herkes yerlere yatiyor giilmekten. Iste
ben o darbeyi yedikten sonra o kadina tutuldum, iyi mi! Ya
bende boyle kafa var iste.

— “Kafayi yemek” diye argo bir terimvar. Bu da 6yle galiba.
— Evet, ¢ok dogru. Bu tam da 6nce kafaya yemek, sonra da
kafayr yemek. O giinlerde Sadi Bey, Goksu’da, Bogaz’da
Goksu var ya, orda Hasan Usta diye bir seramikginin atolye-
sinde rolyef yapiyordu. Ciragiyim ya, ¢agird: gittim. Yaptigi
isleri kurutuyoruz. filan. Yani yardim ediyorum hocaya.

— Para édiiyor mu?
— Tabii tabii. Para aliyorum tabii. O giinlerde her giin gidi-
yordum Goksu’ya. Bu da geliyor benimle, Tanju da.

— O da Sadi Bey’e ¢iraklik mi1 yapryors?

— Yooo. Higbir sey yapmiyor. Oturuyor 6yle. Siis karisi
derler bizim orda. Tam oyle. Siis karisi. Oturuyor. Higbir sey
yapmaz. Oturdugu yerden konusuyor, sakalasiyor; sonra be-
nimle yuruyor filan. Boyle git gel falan derken bir yakinlik
dogdu. Tirkiiler, sarkilar s6yleniyor, Goksu boyunda gezili-
yor. Sonra... Sonra iste bir giin doniiyoruz. Vakit epey geg.
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Biraz sarap marap da igildi. Bir agacin dibine geldik. “Ben”
dedim, “seni 6pmek istiyorum.” Orda ben onu 6ptim.

— Razi geldi yani?

— Tabii canim. Razi gelecek tabii. Olur mu baska tiirli? Or-
dan deniz kiyisina kadar agaclarin altinda 6puse 6piise yiiri-
diik. Iste o giin o is baslad.

— Is? Yani ask bagslad:...

OPTUYSEN EVLENIRSIN!

— Evet. Asik olduk iste. Yine hep birlikteyiz. Ama birlikte de-
digim, el ele tutusuyoruz. Okulda, yolda, kirda aga¢ bulursak
opustiyoruz. Okulda herkes tanidi artik bizi. Bir ¢ift olarak le-
galize olduk. Bir giin bana “Ne olacak bizim halimiz?” diye
sordu. “Ne demek istiyorsun? Ne demek yani ne olacak bizim
halimiz? Evlenecegiz elbette. Sen benim karim oldun artik.”

— Koylii cocugunun dogal tepkisi budur diyebilir miyiz?

— Evet 6yle. Ben madem onu 6ptim, artik o benim kadinim
oldu. Ben béyle biliyorum, boyle anliyorum. O tutup “Ne
olacak halimiz” deyince kizdim; ti¢ giin konusmadim. Disiin
¢ gin kizdim, kiistiim. Yani oyle bir soru sordu diye. Ne de-
mek yani? Ne yapiyoruz biz birlikte? Cok komik degil mi?

— Komik olan ne?
— Benim halim. O zamanki kafam. Belki bugiin de kafam
Oyledir ya. Madem kiz1 6ptiin, bitti, evleneceksin.

— Peki tutkulu bir agk soz konusu mu? Swrilsiklam bir agk?
— Yoo. En azindan sirilsiklam degil. Bilmiyorum. Hep bir-
likteyiz, hosuma gidiyor, sakaci, dobra bir kiz, giizel. Sonra
kafa dengi, given veriyor insana. Bir siire sonra ben evleri-
ne gittim, bunu annesinden istedim.
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— Tek bagina mi?

— Evet. Yani anneni babani ¢agir da istesinler gibi bir iste-
gi olmadi. Annesi vardi, teyzesi de eve geldi. Ben de gittim
onlara, kiz1 istedim.

— Nasil yaptin? Lacivert takim elbiseler, elinde bir buket ¢i-
cek, filan...

— Yok yok. Ben boyle seyleri bilmezdim ki. Hi¢bir seyden
haberim yok. Zaten utanmaktan geberiyorum. Bu da igerde,
odada. Iste Allahin emri, peygamberin kavliyle. Bu laflar1 da
soylemek zorundayim. Iki saat bunlari ezberledim. Onlar
da “olur” deyiverdiler, iyi mi? Ben 6grenciyim, koyliyiim. Bu
koylilik meselesi sonradan bu evlilikte 6ne ¢ikti. Yani ben
tagraliymisim da filan. Kusur mu bu? Ama iste bekgi, bilmem
kapicy, isci, biyik falan filandan anlasildi ki bunlar tasralila-
r1 kigiik goriiyorlar.

— Onlar Istanbully mu?

— Evet. Istanbullu. Bir evleri var. Eski, konak gibi bir bina.
iki katli my, ii¢ kath mi ne. Kiigiik bahgesiyle falan, Bostan-
cr’da, ¢ok giizel bir yerde. Tanju’nun dedesi Hamidiye zirh-
lisinda yiizbasi miymus, binbasi miymus, 6yle bir sey. Olmiis,
bu ev de kizina kalmis. Kizi dedigim benim yeni kaynanam.

— Yani kentli orta sinif...

— Evet, evet. Bense sonunda bir koéylii cocugu, Akademi’de
higbir gelecegi yok... Yani bir meslegi yok sayilir. Daha 6g-
renci. Ama verdiler kizlarini. Enteresan degil mi? “Iyi” de-
dim, “Tamam.” Ben bu isi ciddiye aldim tabii. Evlenmek na-
sil olur? Diigiin yapilir tabii ki. Yoksa evlenilmez. Gelinlik ya-
pacaksin falan.

— Bunlar: kiz mi istiyor, sen mi diigiiniiyorsun?

— Ben dustiniiyorum ben. Ben tabii ki... Elbet digiin yapa-
cagiz. Mecbur. Evleniyoruz ya. Bir kere evlenilir. Yani racon
ne gerektiriyorsa onu yapacagiz. Bereket o giinlerde tabak-
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lara portre igleri iyi gidiyor. Amerikalilar geliyorlar. Bir yan-
dan “Yankee go home!” deyip kovaliyoruz, bir yandan re-
simlerini yapip para kazamyoruz. Komik degil mi?

— Soyle bir duygu var mu: “Allah kabretsin, dogru diizgiin
sanat yapacagima ii¢ kurug icin bu tabak isini yapryorum”™ gi-
bi bir duygu?

— Yok. Hi¢ 6yle bir duygu yok. Sanat yoniinden tokum.
Ciinku ¢alistyorum, heykel yapiyorum yani. Heykel yapi-
yorum, giindiizleri hi¢ durmadan heykel yaptyorum. Gece ev-
de bile yapiyorum.

SU DAMLALARINDAN BIR GELINLIK

— Peki, gelelim evlenme torenine ya da seriivenine...

— Evlenme heyecanyla kiza “ben sana bir gelinlik dikece-
gim” dedim. Yayladag’da bir yaz terzi ¢irakligim var ya.
Tanju “etme!” filan dedi ama ben inat ettim, “Ben dikecegim,
gelinligi ben dikecegim.”

— Dikebilir misin?

— Dikerim tabii. Diktim zaten. Ne olacak yani, tistiinde
prova yapip dikis atiyorsun. Gelinlik giizel bir gelinlik olacak
ama. Viicuduna oturacak ve su damlalarindan olugsacak bu
gelinlik. Inciler buldum. Pembe, beyaz inciler. Onlari ince in-
ce igledim gelinlige. Diktim yani. Becerdim. Ondan sonra dii-
gin. Ben dedim ki bir diigiin salonu kiralayacagiz. Kadi-
koy’de Reks Digiin Salonu var. Reks Sinemast’nin orda. Ye-
ni aglmis. O giinlerde en kral digiin salonu orasi. “Ben”
dedim “digiinii burda yapacagim.” Kiraladim orayi. Orkest-
rasi, garsonu, ikramu, her seyi dahil kiraladim. Ne kadar pa-
ra verdigimi hatirlamiyorum. Bu arada annem babam sanki
yokmus gibi hareket ediliyor devamli. Kizdan da, annesinden,
teyzesinden de hicbir kelime gelmiyor. Ben de, “Bunlar niye
boyle yapiyor” diyorum.
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— Ne bekliyorsun?

— Yahu, annem babam ¢agrilir, edilir, tarsilir, bir seyler ya-
pilir. Evleniyoruz be kardesim. Ama bunlarda ¢it yok. Ben sa-
fim ya, diyorum ki “Davet ettiler herhalde. Benden saklyor-
lar. Sirpriz yapacaklar.” Davet etmemisler. Evlenecegimiz
gin geldi ¢atti. Dugiin basladi. Komparsitalar, muzikler.
Merdivenden asagiya indik, dans ettik.

— Sen biliyor musun dans etmeyi?
— Soyle boyle biliyorum. Idare ederim yani.

— Nerde 6grendin?

— Lisede. Benim adim Mambo Mehmet'ti lisede. Herkes be-
ni Mambo Mehmet diye bilir. Pansiyonda birbirimizle dans
ediyorduk devamli.

— Erkek erkeges
— Tabii. Baska nasil olacak?

— Ama diigiine artik annenin babanin gelmeyecegi belli ol-
du degil mi¢

— Yooo. Belli olmad:.

— Bir siirpriz bekliyorsun...

— Ben hala bir suirpriz bekliyorum. Biliyor musun, ¢ok saflik
iyi bir sey degil. Neyse, dans bitti. Bir baktim ki etrafimda kim-
se yok tanidik. Bir kardesim Orhan’i davet edebildim ben.

— O da Istanbul’dayd: ciinkii...

BIR DUGUN, HUNGUR HUNGUR...
— Balikesir’deydi. Haaa, bir de Istanbul’da yasayan ¢ocuk-

luk arkadagim Kurtulus vardi, o geldi. Bir baktim ki biz
liglimiiziz. Bakiyorum etrafima, herkes egleniyor. Ama ben
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kimseyi tanimiyorum. Biz, biz bizeyiz. Bir masa ¢ kisi. Ben
bagladim aglamaya.

— Sabiden mi agliyorsun?
— Tabii canim. Agliyorum. Hem de nasil agliyorum biliyor
musun... Bir gariplik ¢oktii igcime. Ben kendimi iyiden iyiye
yabanci hissettim. “Bu iste” diyorum, “bu iste bir yanhslhk
var.” Aslinda kalkip gitmekle oturup aglamak arasi ... so-
nunda aglamaya bagladim.

— Kiz masada mi?

— Yok, masada degil. Dolasiyor oralarda buralarda filan. O
orda olsa aglamazdim. Yani aglayamazdim. Kendimi birak-
migim oylesine agliyorum. Beni 6yle gorince haydiii, karde-
sim de bagladi m1 aglamaya! Reks Diigiin Salonu egleniyor,
biz aghyoruz. Milleti de hi¢ tanimiyorum. Bunlar kendi tani-
diklarini, arkadaslarini, akrabalarini ¢cagirmislar. Teyzeleri,
dayilary, enisteleri, siilaleleri... Ben ordayim ve yapayalnizim.
Annemin babamin ¢agrilmadiklari da belli oldu. Benim iki
konugum var topu topu. Ustelik gece kim nerde yatacak?
Kimse bir sey demiyor. Onlar bir otele gidip yattilar. Gerdek
gecemiz iste boyle oldu.

— Peki evlenince nerde oturdunuz?

— Kizin evinde. I¢ giiveysi girdik senin anlayacagin. Ama
ben daha 6nce pazarhgimi yaptim. “Benim” dedim, “evim
var. Benim evimde oturacagiz. Burda kalmayacagiz.” Tuttur-
dular, “Ama bugiin ilk gece. Iste bizim ev daha diizgiin, sizin
daha esyamz filan yok” dediler. Bir gerdek odasi hazirla-
muglar bize. Ama biz zaten gerdege girmistik. Anliyorsun...

— Anbiyyorum. Ama sen simdi icgiiveysisin?

— Sorma. Qyleyim. Aslinda ikinci giin hemen benim Uskii-
dar’daki eve gittik. Ondan sonra haftada bir kalmaya basla-
dik bunlarda. Annesi yalniz. Kizi tek ¢cocugu. Ona ¢ok diis-
kiin. Ben de aciyorum kadina. Kadincagiz yalniz kalmasin is-
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tiyorum. Kizindan ayirmig gibi goriiyorum kendimi. Gidiyo-
ruz, yemek yiyoruz falan. Aksamlari yine Uskiidar’a, benim
eve gelecegiz ama hep otobiis kagiyor, bir seyler oluyor. Bak-
tim haftada bir giin ikiye, sonra ti¢ giine ¢ikti. Derken dort
gune. Alt1 ay sonra baktim hemen hemen her giin biz orda
kaliyoruz. Kadincagiz da “Bak oglum ben de yalniz kaliyo-
rum. Yemek de yaparim size. Iyisi mi gelin burda kalin” di-
ye yalvardi. N’apayim, “lyi” dedim, “kalalim.”

— Uskiidar'daki evi kapattimz mi?

— Tabii. Simdi, ben kazandigim parayi veriyordum annesi-
nin eline, sonra ondan para istiyordum. O kadin biyiigiimiiz
ya hani. Sikilmasin, eksiklenmesin, benden para istemek zo-
runda kalmasin diye. Ona “Anne al yiyecek parasi” falan de-
memek i¢in béyle incelikler yapiyorum. Ama ayni incelik
karsi tarafta pek yok. Ciinkii kardesim mardesim geliyor me-
sela, bagliyor yiiz eksitmeler, somurtmalar filan. Kadincagiz
bir giin tutup “Ya oglum, iste bak, bizim de durumumuz bi-
raz sey de... Sen, sonra simdi bir de kardesin. Yani...” diye bir
seyler gevelemesin mi!

— Kardegsin siirekli kalmaya mi geldi?

— Yok canim, nerden ¢ikariyorsun? Askerden izinli gelmis
iki gunliigiine. Gegip giderken bana ugrayacak. Tanju’yu da
cok sever. Onu da gorecek filan. Ben o lafi duymamla, siira-
hi vardi masada, aldim siirahiyi, giim diye ¢arptim duvara. Sii-
rahi parampar¢a oldu. Kardesime “Haydi kalk gidiyoruz” de-
dim. Dis kapiya kadar arkamizdan kostu kadin.

— Karm nerde o sirada?

— O vyukarda, st katta. Kaynanam bagladi yalvarmaya,
“Aman oglum. Yanls anladin da” falan da filan da. Lafa bak!
Neyi yanlis anlayacagim? Ne demek bizim durumumuz da
bilmem ne filan. Bu ¢ocuk benim kardesim. Ben parami ka-
zaniyorum. Kazandigim parayi ona veriyorum. O ne diyor?
Ben aslinda orda oturmak istemiyorum. Oturuyorsam ona
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iyilik olsun diye oturuyorum. Benim ihtiyacim yok... Ama
bunlari séylesem ip kopacak.

YURUMEYEN BIR EVLILIK

— Ve ¢ikip gittiniz evden...

— Hayir. Kadin agliyor. Koskoca kadin. Ben dayanamam ki
boyle seylere. Geri dondiik. Oziir diledi. “Yanhs anladin” di-
ye ha bire tekrarladi. Inandim, yanlis anladigima inandim.
Oysa inanmamak lazimmus. Yani bu ¢eligkiler gitgide artiyor.

— Yu?
— Yil 64-65. 66°da zaten ¢ocuk dogdu.

— O swrada sen ogrencilige devam ediyorsun...
— Evet evet.

— Kizda sandalyesinde oturup sag taramaya, kirpik ayiwma-
yt mu devam ediyor? Hayat boyle mi geciyor?

— Zorlaya zorlaya, ite kaka Akademi’yi bitirdi. Bitirdi ama
Akademi’de ne yaptiysa onu yaptu. Bitirdikten sonra tek bir
heykel yapmadi. Ne sergi agti, ne heykel yapti. Higbir sey
yapmadi.

— Anne baba? Senin annen, baban gelmedi mi bi¢? Tang-
madiar mi?

— Tamsmadilar. Hayir. Cagrilmadilar ki. Ben gitmek istiyo-
rum Yayladag’a. Cocuk olduktan sonra hele mutlaka gitmek
istiyorum. Torun gorecek annem babam. Karim gelmiyor. Ba-
bam mektup yaziyor, “Ne oldu, gelecektiniz, gelmediniz”
diye. Biliyor musun, babama bir nisanlilik fotografi gonder-
dik topu topu. O da onu ¢gergeveletmis, duvara asmus. Inana-
mazsin ama ¢ok acayip insanlar bunlar. Cocuk oldu falan
ama ben ayrilmak istiyorum. Celigkiler cogaldi. Akillarinca
kiigiimsiiyorlar annemi babami. Bana déniiyorlar “Sen bag-

113



kasin, sen sanatgisin.” “Yahu” diyorum “ne ben bagkayim,
ne annem babam. Ben koyliiyiim.” Derken kan tartigmalari
falan bagladi. Asil kan!

— Ne¢

— Asil kan vardir, diyorlar. Insan asil olmali. Insanin asili var,
olmayanivar. “Atlarda vardir bu benim bildigim” dedim, “sa¢-
malamayin, insanlar igin boyle bir sagmalik yok.” Buyiik bir
tartisgma oldu.

— Anneyle?
— Anneyle. Yani kafa 6yle bir kafa kadinda, anliyor musun?

— Evet.
— Iste koylii, biyikli, miyikli, kaba saba. Bir tuhaf durum.
Yani boyle bir sogukluk dogdu artik.

— Ama ¢ocuk da dogdu...

— Cocuk dogdu. Bir oglum oldu. Cocuk ¢ok sevindirmisti
beni. Kerem koyduk adini. Tam da vallahi adi gibi oldu,
yandi ¢ocuk. Bu Kerem dogduktan sonra biraz yumusadi ilis-
kiler ama aslinda suyu ¢ikmisti. Bizim artik eskisi gibi yakin-
ligimiz filan yok karimla. Artik ortak higbir seyimiz yok. Sa-
dece bir sogukluk var.

— Ama ¢ocuktan dolay: bir gegici tazelenme mi oldu?

— Gibi. Yok yok. Olmadi aslinda. Cocuk olunca ikili iligki-
miz iyiden iyiye sogudu, bayagi sogudu. Ayni yatakta yatiyo-
ruz, yatmiyoruz; konusuyoruz, konusmuyoruz.

— Sen hala ogrencisin...

— Yok. Cocugun dogdugu yil, 66°’da Akademi bitti. Artik
askere gidecegim. Bekliyorum. O arada iste her giin denize ¢i-
kiyorum, her giin balik tutuyorum. Her giin bir iki kilo ba-
lik tutardim, getirirdim, aksam yerdik. Yapacak bir is de
bulamiyorum. Okulu bitirmisim, askerligi bekliyorum. Bir
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gun yine balik akini var; kolyoz geliyor. Kinaliada’nin agig1-
na ¢iktik.

— Karmla beraber?

— O var. Enistesi var, bir kaptan, teyzesinin kocasi... Teyze
var. Benim kardesim var. Ciktik Kinal’’nin agigina, balik tutu-
yoruz. Tanju’nun oltasi dolagti. Ben kayigin basinda oturuyo-
rum, o da kiginda. “Gel a¢ oltami1” dedi. Isi giicii biraktik, git-
tik oltasimi agtik. Ben daha yeni yerime oturdum, yine dolastir-
di oltasini. Yine “Gel sunu a¢” deyince ben de “Kendin a¢” de-
dim. “Gel ulan buraya” demesin mi? Disiin, “ulan” diye ba-
girdi bana. Orda teyzesi var, enistesi var, kardesim var. Bunla-
rin arasinda bana “ulan.” “Ben gimdi ne yapayim” dedim
kendi kendime. Alternatifler ne? Denize atlamak var. Ama or-
da ¢ok sert akinti var. Atlasam kiyiya ya ¢ikarim ya ¢ikamam.
Akinti var gergekten, inanilmaz. Dedim, “Vazge¢ Mehmet, at-
lama.” Ama atlamazsam kiz susmuyor, devam ediyor. “Sen de
adam musin, sen de erkek misin...” “Sus” diyorum, susmuyor.
Bir anda firladim; kayigin bir bagindan bir basina, gittim bu-
na bir tokat attim, dondiim yerime oturdum. Sesini kesti ama.

— Buzgibi bir hava...

EVLILIKTE “KANLI” BIR SON

— Teyze, sonra kaptan eniste ¢cok alindi. “Boyle sey olur
mu?” dedi, “Utanmiyor musun bizim énimiizde dayak atma-
ya; nasil tokat atarsin. Biz ¢ekip gidelim” dedi. “Peki, ta-
mam” dedim. Bostancr’da indi bunlar. Ben de kayig:1 bagla-
dim. Kardesimle ikimiz kalmisiz. “Ben eve gideyim bavulumu
alayim, sonra da ¢ikip gideyim” dedim. Karar bu. Eve geldim,
kapiy1 ¢aldim. Annesi bir figkird: iistiime dogru, “Seni namus-
suz, seni terbiyesiz, sen benim kizima nasil vurursun da...” fa-.
lan filan. Neyse, igeri girdim, odaya baktim ki bizim Tanju
cocugu almig kucagina. Asagida annesiyle bagiris ¢agiris var
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ya, cocugun gozleri kocaman kocaman agilmis ve cocuk kor-
ku icinde. Kendine kalkan etmis ¢ocugu boyle.

— Bu koylii mago gelir beni bir daha dover diye...

— Allah Allah... Annesi falan tekrar iistime geldi. “Ben si-
ze” dedim “bir sey yapmak istemiyorum. Gidin, Ustiime gel-
meyin.” Bunlar hdla bagiriyor, ¢agiriyor. Sikistim kaldim.
Kafeste gibi hissediyorum kendimi. Camlara bir gegirmeye
bagladim. Yumrukla. Vuruyorum Allah, vuruyorum. Her
yerimden kan fiskirmaya basladi. Yumrugu atmisim, bilek
kesilmis. Iki bilegim kesildi. Her yerime kesik camlar batmus.
Ben ne goriirsem yumrugu gegiriyorum. Egildim, kolumu
soyle bir tuttum, bilekten fis diye ¢ikiyor, duvara ulasiyor
kan. Ben bavuldan da vazgegtim, ¢iktim digar1. “Buraya gel-
dim, ¢iinkii bavulumu alacagim” diyemedim, anliyor musun?
Disarda tabii komsular falan gérmiis, orda komsulardan bir
Refret Hanim var. O gordi, disari firladi. Durum ¢ok koti,
kan figkirtyor. Kadin korktu, “Bu gidiyor” dedi, gecen ara-
balarin 6niine durdu. Nihayet durdu arabanin biri. Haydi
hastaneye. Hastanede diktiler kolumu. Tetanos igneleri kar-
nimdan, kigimdan. Saim’lere, Saim Bugay’a gittik kardesim-
le. ki giin Saim’de yattik. Ondan sonra ben askere gittim.
Kol boyle sargilar icinde. Ustelik alerjiler basladi. Tetanos ig-
nesini yiyince protein alamiyorsun, hayvansal hicbir protein
alamiyorsun. Yumurta dokunuyor, et dokunuyor, her sey
dokunuyor. Iste boyle bir vaziyette gittim askere. Tuzla’da ye-
deksubay tegmen...

— 1967°de?

— 67-68 falan igte. Umur Bugay ordaydi. Umur, Saim Bu-
gay’in kardesi olur. Tanigiyoruz yani. Benim kol berbat.
Sargilar iginde. Potinlerimi baglayamam, Haydiii, “Umur
tegmenim benim potinleri...” Rezilligi goriiyor musun?
Umur Bugay yufka yiirekli. Bir yandan potinlerimi bagliyor
bir yandan “Ulan” diyor, “kimse gormesin, rezil olacagiz.”
Yani neseli giinlerdi. Ama ben ¢ok iizgiinim. Askere gitmi-
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sim, elim kolum sarili. Cocugumdan ayriyim, karimdan ay-
rilmigim.

— Resmen bosandiniz mi?
— Resmen hayir. Ama ben ayrildim. Evden ¢iktim. Ayrildim.
Bir daha dénmem kesinlikle. Boganacagim.

— Karm da arayp sormuyor...

— Yok, o da aramiyor. O da istemiyor zaten. Tokat yemis
falan... Aslinda tokat sorun degil sonugtu. Patlama noktasiy-
di. Mesele tokat degildi tabii ki. Bir ara ben kagtim askerden.
Cocugu gormek istiyorum. Onlar o sirada baska bir eve ta-
sindilar.

— Senin korkundan filan mi?

— Bilmiyorum. Belki de. Benim ¢ocugu kagiracagimi filan
dusiintiyorlar herhalde. Ben ¢ocugu gérmek icin gece evin et-
rafinda dolasiyorum. Inanamazsin! Cocugu kucagina aliyor
annesi. Oralarda dolastyor. Iste o zaman gérilyorum ancak
¢ocugu. Saatlerce beklerdim. Sonra tekrar askere dondiim ta-
bii. Ardindan Tanju’nun annesi 6ldu. Karsidan karsiya geger-
ken minibiis ¢arpmig. Hastanedeymis. Bu da kotii bir hika-
yedir benim i¢in. Tuzla’da nébetgi subay “Kaynanam sever
misin?” diye sordu. Ben de “Niye ki? Severim evet de, niye
sordunuz?” dedim. “Bagin sag olsun” dedi, “galiba 6lecek.
Simdi hastanedeymis. Izinlisin, git.” Gittim hastaneye. Kadin
komada, kendinde degil. Baktim bunlar, Tanju, teyzeler filan
“Gece bekleyecegiz” diyorlar.

— O olaydan sonra ilk kez kargilagtyorsunuz...

— Evet. Kadincagiz komada, konusmuyor. Kadinlar “Sen
erkeksin, sen kal” deyip beni biraktilar. Biitiin stilale gitti. Bir
ben kaldim orda. Ondan sonra bir hafta, gece giindiiz bek-
ledim kadini. Ayildi. Kadina ben bakiyorum. Oksijen tiiple-
rini degistiriyorum, temizliyorum. Karnina buz konuyor.
Komaya girmesin, beyin kanamasi olmasin diye. Buzlarim
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degistiriyorum. Ben iki giin sonra “Buz koyuyorsunuz, dur-
madan buz koyuyorsunuz. Bu kadar buzu benim karnima
koysaniz olirim” diye doktorlara itiraz ettim.

— Hekimler senden daha iyi bilir berhalde...

— Biz de 6yle dedik zaten. O sirada Kibris’ta bazi olaylar ol-
du. Oyle bir seyler iste. Tam hatirlamiyorum. Yine dondiim
askere. Geg kalmigtim, iki giin ii¢ giin izinden kagmig durum-
daydim. Idare ettiler beni orda. Kadin bir hafta sonra 6ldi.
Bagirsak kanamasindan 6ldu kadin.

— Yani buzu koymadiklari icin mi?
— Buzu koyduklar igin. Ulan kafasina koy, bagka bir yeri-
ne koy. Karninda buz ne geziyor? Oldii kadin.

— Peki. Ama hala resmen bosannus degilsiniz...
— Bosandik bosandik. Askerden izin alip gelmigtim bir ara.
Bu kazadan 6nce bosanmustik.

TAS’LA TANISMAK

— Peki, bu evlilik bykiisiinii galiba bitirdik. Mebmet Ak-
soy'u askere yolladik. Annem “Su erkekler iyi ki askere gidi-
yorlar; askerlik hatiwralar: da olmasa anlatacak konu bulama-
yacaklar™ derdi. Anladigim kadariyla, sen simdi uzun uzun
“Mebmet Aksoy’un askerlik batwalarini” anlatacaksin.

— Tabii. Cok ilging askerlik hatiralarim var benim.

— Annem hakliymus... Peki. Ama 6nce bir sorum var. Sim-
di senin okulu bitirmen, bosanman, askere gitmen hemen be-
men eszamanli oldu. O yiizden Akademi’yi bitirigini konusa-
madik. Akademi’de heykel boliimii nasil bitirilir? Mezuniyet
nasil olur? Yani mezuniyette bir heykel mi yapilir? Mezuni-
yet tezi, diploma tezi gibi.

— Tabii tabii. Bir heykel yaptiriyorlardi. Herkes bir heykel
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yapiyordu. Ben de biiyiik bir travertenden bir heykel yaptim.
Ik defa kocaman bir tasla ¢alistyorum, onu yonttum.

— Ne yaptin?
— Bir balik¢1 yaptim.

— Satan mz, tutan mi?
— Tutmus. Boyle iki eliyle tutmus, diz ¢c6kmus. Hostu.

— Bu heykel senin tasla tamsman mudir aym zamanda? Ik
tas heykelin mi?

— Hayir. O balik¢1 heykelindeki tagin 6zelligi kocaman olu-
suydu. Benim tagla tanigmam daha o6ncedir. Mezuniyetten
once. Bostancr’da deniz kenarina, tren rayinin altina, rayla-
r1 deniz goturmesin diye tas yigmuslar. Yiginla tas...

— Mermer degil ama.

— Hayir. Kalker 6zlii taslar ama. Esasli, saglam, giizel, par-
¢a parca taslar vardi. Renkli taslar da vardi. Bazilarini begen-
dim. Ilk tas1 ordan, o deniz kenarindan alip evin bahgesinde
yonttum.

— Sadi Calik'in bir yonlendirmesi?

— Yok, Sadi Bey tas almaz. Tasla ¢alismaz o. Evet, tagla
yeni tanistik. Ben kendi kendime evin bahgesinde bir seyler
yapiyorum. Ama Sadi Bey’e damistim tabii. O yol gosterdi.
Fatih’ten 6nceki o semt nedir? Hani Belediye Sarayi filan
var.

— Sarachane.
— Evet. Sarachane’de Manuk Ustaya gittim. Bir ¢ekig, son-

ra murglar filan aldim.

— Mur¢ mu, mir¢ mi?
— Murg. Biz mur¢ diyoruz. Mirg herhalde Arapgadir.
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— Tiirkgede kiiskii denmez mi ona?
— Aslinda 6yledir. Kiskii de murgtur aslinda. Valla dogru
soyliiyorsun. Tirkgesi kiiskiidiir bence de.

— Peki Manuk Ustadan ceki¢ ve murg alip...

— Murg aldim. Yaptik bir geyler. Taglar1 bahgeye oturttuk.
Hi¢ kimsenin de bir sey gosterdigi yok. Ama demek ki ben-
de tasa bir yatkinlik var. Mesela biiyiik bir geyik bas: vardi.
Simdi muzede. Miize satin almigti. Mesela o ¢ok giizel bir
bastir bence. Bahgede, tik tik onu yaptiydim. Ama su kadar,
su kadar par¢alar kopararaktan. Boyle sabirla. Yani sanki su
gibi yontuyorsun tasi.

— Derece olur mu sizin okulda? Mezuniyet derecesi?
— Yahu, tabii olur. En iyi derece neyse onunla mezun oldum
ben. En yiiksek notu aldim.

— Ama mezuniyetten bir, batta bir bucuk yil sonra askere
gitmigsin. Arada ne yaptm? Evlilik boliimiinii biliyoruz. Hey-
keltiras olarak ne yaptin?

— Heykel biiyitiiyordum. Heykel biiyiitmeden para kaza-
niyordum.

— Nedemek “heykel biiyiitmek ”?

— Yani hocalar Atatiirk heykelleri yapiyorlar, baska heykel-
ler yapiyorlar. O heykellerin biiyiitmecilerinden biri de ben
oldum.

— Malzeme? Mermer degil galiba. ..
— Algi Algidan biyutme isleri yapiyordum.

— Peki. Artik askerlik Oykiisiine gelebiliriz sanirim. Benim
bildigim, yedeksubaylar Tuzla Piyade Okulu'nu bitirince
kura cekerler, bir bagka yere filan giderler. Bitti okul, Meh-
met Aksoy nereyi cekti?

— Konya. Konya Ikinci Ordu Muhafiz Boliigii.
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— lyi yer. Torpil filan var m1, yoksa sans mi?

— Biraz yapili filanim ya ben, herhalde o yiizdendir. Biraz da
sanstir belki. Bilmiyorum. Ama 6yle kura mura ¢ektigimi de
hatirlamiyorum. Gittim Konya’ya, muhafiz boligiine. Muha-
fiz bolugiinde ne yapilir? Bayrak indir, bayrak kaldur, yiiri...

— Heykeltiraghginin bir anlam, 6nemi yok orda...

— Higbir anlami yok. Zaten ben de heykeltirasim demiyo-
rum. Tuzla’da da demediydim. Pipo yontuyordum, pipo
yapiyordum arkadaslara, kendime. Agactan. Hig tas mas
takilmiyordum. Kendimi terapi gibi pipo oyuyordum de-
vamli.

— Heykeltiras oldugunu séylememen alcakgoniilliiliikten
mi, is yiiklerler diye mi?

— Yoo00, hi¢ disinmiiyordum. Dehsetli camim sikiliyordu.
Iste yiiriimeyen, kotii bir evlilik yaptim, sonra gocuk. Cocuk
meselesine ¢ok kiziyordum. Bana onu gostermiyorlardi. Cok
canim stkiliyordu.

— Peki Konya’ya gittin; artik Istanbul’dan biisbiitiin kop-
tun...
— Hepten koptum. Hepten canim sikiliyor.

— Askerlik batiras: dedigin bu can sikintismmdan mi ibaret?
— Olur mu? Soruya bak sen? Olur mu? Konya’dayken ben-
de iz birakan ¢ok ilging seyler oldu. Orda ilkonce askerligi
ogrendim. Tufek hareketleri, tiifek dondurmeler, muzik esli-
ginde yurumeler.

— Eb, mubafiz kitasi ya, her sey torensel olacak...

— Evet torensel. Tam siisliiyiiz. Uniformalar, beyaz esarplar,
eldivenler filan. lyi, giizel. Olay1 6grendik. Aksamlari da or-
duevine gidiyorum, yemek yiyorum filan. Ama kimseyle ko-
nugmuyorum. Yok kimse. Bir iki arkadasim var ama yakin
degil.
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BOZKIR’DA YENI BIR ASK DOGUYOR

— Y1 1968...
— 68-69.

— Yani Tiirkiye’nin de siyasal alanda ¢ok ¢alkantils giinleri.
— Evet, evet. Cok fena. Bu durumda ben askerlik yapiyo-
rum. Diigiin. O “Kanlh Pazar” olduydu ya, ben izne gelmistim
Istanbul’a. Yoksa bitirmis miydim? Tam hatirlayamiyorum.

— Onemli degil. Peki Mebmet Aksoy’un o yillarda siyasal
olarak, genel bir ilgi duymanm Gtesinde, 6yle militanca bir
durugu filan yok ama?

— Yok. Higbir sey yok. Iste tam o sirada sonradan benim
ikinci esim olacak hatunla tanigtim.

— Nerde?

— Konya’da. Babasi asker onun. Albay. Emekli albay.
Emekli olunca gelmis Konya’ya yerlesmis. Ise bak sen. Kizin
kendisi de 6gretmen.

— Mebmet Aksoy daorda yakisikli bir subay.
— Elbette.

— Cok algakgoniilliisiin!

— Gergek ama. Oyle. Genellikle yakisikli sayiliyoruz yani.
En azindan o tarihte kesin 6yle. Iste kiz da, ad1 Serpil, Serpil
de benim gibi yalniz takiliyor. Orduevine geliyor o da, kitap
okuyor. Ben de kitaba merakliyim ya boyle tanistik.

— Yani albayn kizina “asildigmi” s6ylemiyorsun...
— Ben asilabilir miyim? Asilmam, ben kimseye asilamam.

— Nedemek yani? Gelip kizlar sana mu asilryor?

— Yok canium. Onu demiyorum. Yani bir seyler oluyor,
denk dusiiyor igte. Serpil’le bir iki konustuk. Her giin de ge-
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liyor orduevine. Ben de her giin zaten ordayim. Galiba ben
ordayim diye daha ¢ok, daha sik gelmeye bagladi. Cumarte-
si, pazar gunleri Konya Ebe Okulu’nda hocalik yapiyordu ek
olarak. Cumartesi gunleri de bayrak ¢ek, bayrak indir toren-
leri var ya, biz de téren bolugiyiiz ya, biz ordan tam takim,
onde bando, arkada biz gegerken, iste silahla marifetler filan
gosterirken, ben de takim komutani astegmen olarak bagta-
yim ya, tam Ebe Okulu’nun oraya geldik mi, bizim ¢ocuklar
sola bakardi. Cunkii solda Ebe Okulu var. Biz gecerken Ebe
Okulu’nun biitiin kizlari digari ¢ikiyorlar, pencerelerden ba-
kiyorlar. Ben erlere “Oniiniize bakin” diyorum onlar, “Ko-
mutanim seninki, seninki ¢ikt1 komutanim” diye cevapli-
yorlar. Yani bizim iligki ¢oktan duyulmaya baslamis.

— Yani bir sey oldu, bunlarin arasmda bir iliski var diye bir
dedikodu oldu?

— Evet, yani aralarinda bir geyler var.

— Peki takim komutam, astegmen Mebmet Aksoy nasil bir su-
bay? Sert, yuf ka yiirekli, ciddi, samimi, iyi kalpli, asik surath?
— Yoooo. Cocuklarla, erlerle ok samimiyim. Egitim yap-
tirtyorum, ama farkli bir egitim.

— Egitim dedigin ne olur kitéren birliginde? Selam ver, sa-
ga bak, sola bak, rap rap yiirii.

— Yok ama o kadar degil. Simdi ben takimu alip géturiyo-
rum. Egitimde fikra anlattirtyorum bol bol. Sarky, tirrkii soy-
lettiriyorum iyi sesli olanlara. Kendime gore sistem buldum,
boliik zipkin gibi. Sonra bol bol giineg banyosu yaptirtyorum
onlara. Mecburi. Bir giin gittik egitim alanina. “Ustiniizii ¢1-
karin” dedim. Cikardilar. Hepsini ¢ikarin. Hepsini ¢ikardilar.
Alt tarafimizi da ¢ikarin. Ale tarafi da ¢ikardilar, hepsi don-
la kaldilar. Bakiyorlar, ne yapiyor bu herif diye. Komutanla-
r1 emir veriyor, ama emirler aligildik emirlerden degil. “Yat”
dedim. Hoop, herkes yatti. Ben saate baktim. Alt1 yedi daki-
ka 6yle tutacagim bunlari.
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— Neden, zuliim olsun diye mi?

— Yok be, giines banyosu yaptiriyorum! Onlar sonradan
farkina vardilar. Bes dakika gecti. Kalk. Otur. Sirtiistii yat.
Sirtiisti yattilar. Yarim yat... Boyle sis kebap gibi ¢evire ce-
vire kizarttim bunlari bir giizel. Bir ay sonra bunlar bronz ol-
du. Kemik gibi, ¢elik gibi oldular. Ayrica diigman gozetleme
numaralari yaptiriyorum. Bizim yuzbasiy1 diigsman ilan ettik.
Nobetgiler koydum. Yiizbasi nerden geliyor, su anda nerde fi-
lan. Aslinda biz oyun oynuyoruz, normal egitim yapmiyoruz.
Nobetgiler haber veriyor: “Diigman goziiktiiaiia.” Boyle bi-
raz matrak bir askerlik yaptiriyorum ¢ocuklara. Ama toren
yuriyusunde “Ayaklari kaldir” dedigim zaman, ayaklar ha-
vaya 0Oyle cikiyor ki, emin ol, yuzbagi degil, general bile yi-
rutemez onlar1 6yle. Beni ¢ok seviyorlar.

— Yani klasik bir subay degilsin...

— Tabii canim. Geceleri kogusa gidiyorum. Onlarla konu-
suyorum. Bazen er kogusunda yatiyorum. Bir giin bir astsu-
bay ¢avus geldi. Bagirdi, “Kalkin ulan pezevenkler” filan. Pa-
laskayi ¢ikarmig, kalkmayanlara vuruyor. Bana geldi. “Kalk
ulan daha ne yatiyorsun sen!” Saaaaaak!.. bir palaska gegir-
di. Ben kaldirdim kafayi. Aaaaa tegmen! Herif sapsari kesil-
di. Biitiin boliiklere rezil oldu.

— Peki o sirada ask da ilerlemeye baglads..
— Busirada ask devam ediyor. Ben de askerlikle igimi hal-

letmeye basladim.

— Ne demek “askerlikle isimi halletmeye basladim?”

KLOZET KAPAGINDAKI HEYKEL
— Yani canim sikilmaya bagladi artik. Fazla is, fazla egitim.

Heykel yok. Igimde heykel yapma istegi kabardik¢a kabard.
Biitiin dertlerin istiine ¢tkmaya bagladi heykel. Ne yapalim?
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Ben simdi orduevinde bir odada kaliyorum ya, uygun bir ¢a-
mur buldum. Odanin tuvalet kapagnin iistiinde heykel yaptim.

— Klozetin kapagmmn...
— Ustiinde... Klozetin kapaginin iistiine camuru yigdim.
Orda guzel bir Ataturk heykeli yaptim. Ben bunu Kurmay
Bagkanr’na gotiirecegim.

— Bildigimiz Atatiirk heykellerinden farki var miyds?
— Var tabii. Kurtulus Savasr’na deginiliyor. Oyle bir Atatiirk.

— Yani biist degil.
— Biist degil. Bayagi heykel yahu!

— Oliileri ne?

— So6yle 40 santimlik bir heykel yaptim. Ama onu biyiitmek
istiyorum. Biiyiik bir heykel yapmak istiyorum. Ciinkii ordu-
evinin oldugu yerde, Alaaddin Tepesi’nde Atatiirk heykeli
yok. Kendi kendime “Buraya bir heykel dikilmeli” dedim. O
sirada da Kenan Evren gelmis. Ikinci Ordu Kurmay Baskani.
Ben aldim heykeli, bir torbaya koydum, gittim Kurmay Bagka-
nr’nin oraya. Emir subayi albay, “Nereye gidiyorsun?” diye
sordu. “Ben” dedim, “Kurmay Baskanr’nt gorecegim.” Guldi,
“Her gelen 6yle Kurmay Bagkani’ni gorecegim deyince gore-
bilir mi? Dur bakalim hele” dedi.

— Dabha bilmiyor heykel getirdigini...

— Yok canim hig kimsenin bir gey bildigi yok. “Ne oldu, ne
i¢in goriiseceksin?” “Ben” dedim, “heykel yaptim. Heykeli ge-
tirdim.” Adam sasirdi. “Allah allah” dedi, “Dur bir dakika
sen.” Gitti igeri sordu. “Gelsin” demis Evren Pasa. Ben boy-
lece dogrudan Kurmay Bagkanr’nin karsisina ¢iktim arkadas.
Iyi mi?

— Evren’in karsisina?
— Evet Evren’in kargisina. Oyle bakiyor bana. Bakti, bakti.
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Ben de baktim. Oniinde Cumburiyet gazetesi. “O0000” de-
dim, “Bu adam iyi bir adama benziyor.” Soyle kagini kaldirdi.
Ses tonundan bozuk ¢aldig1 anlagiliyor. Ayagima falan bakiyor-
mus meger. Tabii bende heyecandan esas durus filan yok. Ci-
kardim heykeli, masasinin uistiine koydum. Geri ¢iktim. Hazir
olda duruyorum. Adam bakti, bakti. “Bunu sen mi yaptin?”
diye sordu. “Ben yaptim.” “Sen nesin?” “Ben heykeltiragim,
Akademi mezunuyum. Alaaddin Tepesi’'ndeki yerde bir heykel
yok. Oraya bir Atatiirk heykeli yapmak gerekiyor bence” de-
dim. “Bunu ben yapabilirim” diye ekledim. “Oyle mi, peki na-
sil olacak bu” diye sordu. “Benim bir atolyem olacak. Bir
atolye vereceksiniz bana. Camur vereceksiniz. Bir iki tane er
vereceksiniz. Heykeli yapacagim.” Biraz disindi. “Tamam”
dedi, “sen git.” Dondiik gittik. Heykel orda, masasinda kaldi
galiba. Ertesi giin beni bir albay ¢agirdi. Atélye igin yer goste-
riyor bana. “Burasi iyi mi, burasi uygun mu,” bilmem ne.
Ben begendim bir yer. Adam verdiler, gittim ¢camur buldum.

— Camur aramyr mi?

— Tabii tabii. Kil camuru o. Kil gamur bulacaksin. Iste iyi-
cene yogrulacak, hazir hale gelecek. Ben ¢alismaya basladim.
9’da, 10°da geliyorum, geceleri 12’ye kadar ¢alisiyorum. As-
ker yardimcilarim var iki tane.

— Ama onlarin heykel egitimi yok...

— Yok. Onlar ¢amur hazirhyorlar. Camuru veriyorlar elime,
ben heykel yapiyorum. Onlar ¢irak, kaldir, indir, sunu koy,
bunu koy falan. Konusuyoruz, ¢alisiyoruz. Bir giin albay gel-
di. “Sen” dedi “talime gelmiyorsun. Sabah yoklamaya ¢ikmi-
yorsun. Bundan sonra sabah 6’da kalkacaksin. Yoklamaya ¢1-
kacaksin. Ondan sonra at6lyeye gideceksin.” Ben “Yapmam.
Yoklamaya gitmem” dedim. Adam sasirdi. “Nasil olur, emir
veriyorum sana. Emir bu” dedi. Ben “Ya askerlik yaparim, ya
sanatgilik. Ikisini birden yapmam” dedim, “ikisi birbirine
karigmaz, askerlik benim hayal giiciimii engelliyor, ilhamimi
bozuyor.”
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— Atiyor musun, dogru mu?

— Atyorum tabii. 6,5’ta kalkacaksin da, yoklamaya gele-
ceksin de... Sikiliyorum. Ben olmaz diyorum, o olur. Olur, ol-
maz, olur, olmaz. Cok kizdi. Gitmis Kurmay Baskani’na,
Evren’e. O da “Yahu” demis, “sen ne diyorsun, onlar sanat-
¢L. Ayrica ben gittim, gece saat 12’de oraya baktim, ¢alisiyor-
lardi.” Hakikaten de ¢alhisiyorduk. Demek pencereden bak-
mig. “Sen onlari rahat birak” demis, “onlarin ne zaman ¢a-
lisacag belli olmaz. Sanatgi onlar.” Adamda anlayis var ya-
ni! Biz de boylece miisaadeyi aldik. Artik bana kimse karig-
miyor. Ne yoklama, ne talim.

— Sadece heykel?

— Evet, sadece heykel ¢aligiyorum. Askerlikle iliskim, ye-
mekhaneye gitmekten ibaret. Simdi, yemege gidiyorum 6g-
lenleri. Askerlikte yemekhaneye girilir girilmez selam verilir.
Ben o is elbiseleriyle toz i¢indeyim. Algilar malgilar bilmem
ne...

— Ama askeri elbise var...

— Askeri elbise tabii ki. Ama toz i¢inde. Gidiyorum, bir se-
lam ¢akiyorum, bir toz bulutu ¢ikiyor benden ki... Bir, iki,
derken bir giin ordaki gorevli subay, binbasiyd: galiba, gel-
di, “Tegmenim siz selam vermeseniz de olur” dedi.

— Niye?

— Adam tozdan korunuyor. Bir toz bulutu ¢ikiyor ki... Ben
selam verdim mi, ortalig1 titretiyorum. Kiiiit, bir vuruyo-
rum bacaklari, bir ¢arpryorum postallari. Boylece bosa, ha-
vaya selam atmaktan da kurtulduk. Yalniz benim bolik ko-
mutanim olan yiizbagi beni tatbikata gondermek istiyor.
Neymis, ben bolugiin baginda olacakmigim. Bolugi tatbika-
ta ben gotirecekmigim. Beni ¢agirdi. Ben, “Benim atolyem
var” dedim, “gelemem.” Adam beni hi¢ sevmiyor. Ben de
onu sevmiyorum. Askerlere tokat mokat atiyor, askerleri do-
viyordu.
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TATBIKATTAN NASIL KAYTARILIR?

— Tipik asker...

— Tipik askerdi yani. Acayip sorular soruyor: Nerelisin? Ay-
dinli. Demek Aydinlisin. Aydinli pigi seni. Izmirlisin, Istan-
bullusun, Bursalisin, herkese bir sey uydurmus soruyor, ardin-
dan basiyor tokadi. Beni sevmiyor ya tatbikata gotiirecek sim-
di. “Tamam” dedim, “olur.” Biliyorum ki Evren Pasa tatbika-
ta gidenleri, bizim muhafiz bolugiini teftis edecek. Teftig bas-
ladi. Ben karar vermigim, ne yapilmayacaksa, hepsini yapaca-
gim. Esas durustan bagladi. Benim esas durus berbat. Esas
durugta bakt1 boyle goziime, “Adimlarini diizelt” dedi, ben de
diizeltir gibi yaptim, ama durus yine berbat. Ardindan “Bana
manga komutanini gagir” dedi. Ben “Gel ¢ocugum sen” falan
dedim. “Adi yok mu onun?” diyor. Ben de ¢avusa doniip,
“Adin ne senin?” diye soruyorum. Aslinda iyi biliyorum. Pek
sevdigim bir ¢avus. Bir erin 6niine geldik. Erin sirtinda ¢anta-
si. Evren bana “Sirt torbasinin i¢inde ne var?” diye sordu. Ben
“Peksimet vaaaar, battaniye vaaaar, sonra kazma-kirek olma-
st lazim, sonraaaa belki de ey vardir...” Laflar aynen boyle.
Yani su olabilir, bu olmasi lazim gibi. Bélitkk komutanini ¢agir-
dilar. Adam kostura kostura geldi, bir ¢akildi, bir selam verdi.
Evren, “Bu tegmeni” dedi, “sen boligiin basina mi getirdin?”

— Euvren seni hatirlamadi mi? Hani heykeltirag olarak...
— Hatirlamaz my, hatirladi tabii. Yiizbasiya dondi, “Sen bu
adami gonderiyorsun. Boligi tanimiyor, manga komutani-
n1 bilmiyor, takim komutani kim bilmiyor, sirt ¢cantasinda ne
var onu bilmiyor. Bu adami nasil gonderiyorsun be” dedi.

— Senin planin bu muydu?

— Tabii. Ben istemiyorum gitmek. Ne gidecegim! Heykel ya-
ptyorum ben. Yiizbast morard: tabii. Kurmay Bagkani yeri-
ne gitti, oniinden toren gegisi yapilacak. Yuzbasi boluge
emir verdi. Boliik yiiriiyecek. Toren yiiriiyisu. “Saga don!”
Bolik dondii. “Uygun adim marg!” I-1h, bolik yilirimiyor.

128



— Hadi senin acemi numaram anladik da bolitk niye yiirii-
miiyors

— Boéliik beni tutuyor. Yiizbastya kizgin hepsi. Intikam ali-
yorlar.

— Yani bolitk hareket mi etmiyor?

— Kotu yuruyorlar. Cok kotu. Rezillik. Adam bagiriyor
“Kaldirin ayaklarimzi, pezevenkler.” Yok. Kaldirmiyorlar.
Yiizbasit “Boliik dur!” dedi. Durdular. Bana dondi “Al go-
tir bu herifleri. Sen yurut sunlari.” Ben “Mars!” deyince
ayaklar bir kalkti, bir indi, bir kalkti bir indi. Toz bulutu ¢1-
karnyorlar. Inanamazsin, béyle “giim, giim, giim!..” Igim-
den “Yuzbas, iste sana esasli bir kazik!” dedim.

— Peki tatbikata gitmekten boylece kurtuldun mu?

— Kurtuldum ve heykele devam ettim. Heykeli bitirdim.
Simdi benim birkag askerlik hikayesi daha anlatmam lazim,
askerlik hikayesi besten 6nce bitmez.

— Hikayelerin icinde beykel var mi?
— Yok.

— Opyleyse askerlik bikayesi yeter. Biz gelelim yeni agkna...
— Hay Allah... lyi peki gelelim. Simdi ben bu arada eve gik-
tim. Bir odali bir ev buldum, eve ¢iktim. Serpil’le bulusuyo-
ruz, gidip geliyoruz. Iligkimiz gelisiyor.

— Yani kargilikli ask ilan edilmis vaziyette mi?

— Tam degil. Belli bir seyler oldu aramizda ama agikga
sOylenmig bir s6z yok. Bulusuyoruz, konusuyoruz. Cok ko-
nusuyoruz. Yavag yavas konugmalar derinlesti. O kendi hi-
kayesini anlatti, ben kendi hikdyemi anlattim.

— Goksu’daki agacin alti olmadi daba ama?

— Agacn alti? Haaaaa. Yok. O heniiz yok. Agag alti bulama-
dik. Konya’da agag kit ya.
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— Evet, bozkr.

— Bozkir bozkir. Uygun aga¢ yoktu. Ama uzun, giizel soh-
betler oluyordu. Bir giin bu geldi, “Ben” dedi, “bir hafta iz-
ne c¢ikiyorum. Dogu gezisi yapacagim. Burdan binecegim
trene. Erzurum, Erzincan, Kars, oyle gidecegim.”

— Tek basina?

— Evet. “Van, Kars... Taaa Artvin’e kadar gidecegim” de-
di. Ordan geri donecek Ankara’ya. Boyle gezmek isterdi
kendi basina. Cesur bir kadindi. Ayrica onun 6nemli bir
ozelligi de var. Sosyalist. Sosyalizme angaje. Biitiin klasikle-
ri okumus ve devrimci. Isci Partili.

— Politik olarak senden onde yani?

KENAN EVREN’IN ENISTESI:
MEHMET AKSOY

— Benden ¢ok ama ¢ok 6nde. Isgi Partisi’nin o giiler yiizlii
sosyalizm, komiinizm, parti, Trogkizm gibi tartisma konula-
rint iyi biliyor; benimle bunlar1 konusuyor. Konusmalari hep
o yonlere ¢ekiyor.

— O Dogu Anadolu gezisi ne oldu? Yapti mi?

— 1lste 6yle bir haber verdi bana. Ug giin 6nce mi ne soyle-
di hem de. Cuma giinii trenle, Konya’dan yola ¢ikacak. Ben
artik iyiden iyiye tutulmaktayim kiza. Ayrica birbirimize
alistik. Kendimizle ilgili cok seyler anlattik. Cok saglam bir
sempati var aramizda. Ama higbir boyle dokunma filan,
hayir. Bir sey yok. Bir temas yok. Ama iliskimiz yine de ¢ok
hos.

— Yani ben seni seviyorum, sen beni seviyorsun filan konu-

sulmadi daba:..
— Yok, hicbir sey yok ortada. Ama her sey de belli aslinda.
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Birbirimizi her giin goriiyoruz. Herkes bunun farkinda. Adi-
miz ¢ikti, bunlar sevgili diye.

— Albay baba da farkinda m:?

— Farkinda oldu. Hem de nasil? Kenan Evren bile duymus.
Daha sonra anlasildi bu. Ciinkii bana “Enigte dikkat et” fa-
lan gibi bir seyler soyledi. Eniste olduk yani. Ciinki Serpil’in
babasi, zamaninda Kenan Evren’in komutaniymis. Neyse,
kiz gidecek Dogu’ya. Ben de onunla gitmek istiyorum. Kiz gi-
decek, ben niye gitmeyeyim? O trene binip alip bagini gidiyor.
Hay Allah. “Ben” dedim, “Kenan Evren’e ¢ikayim, izin iste-
yeyim.” Kenan Evren’e gidip izin isteyecegim. Ee durup du-
rurken izin nasil istenir bilmiyorum, ama isteyecegim. Verir,
diye dusiiniiyorum. Serpil’in yola ¢itkmasindan bir giin 6nce
gittim yaverinin yanina, “Albayim, ben Kurmay Bagkanr’na
cikmak istiyorum.” “Ne olacak?” dedi. “Ben” dedim, “izin is-
tiyorum.” Albay gittiiceri sordu. Evren “Gelsin” demis. “Ko-
mutanim, benim izne ¢tkmam lazim. Cok sahsi, ¢cok 6zel se-
beplerim var. Muhakkak izne ¢itkmam lazim.” “Ne oldu. Ai-
levi bir mesele mi?” “Evet” dedim. Bagka ne diyebilirim ki?
Soyle bakti. “Git” dedi, “izinlisin.” Ben yirmi dakikada, bir
haftalik izin kdgidin1 kaptim. Nasil seviniyorum biliyor mu-
sun? Ertesi giin kiz yola ¢ikacak, trende beni gorecek. Allaaa-
ah, miithis bir siirpriz. Hakikaten de 6yle oldu. Trene bindi o.
Ardindan kompartimana ben geldim. Onu ugurlamaya gel-
dim sandi. Dedim “Ben de geliyorum.” “Ama sen askersin,
nasil gelebilirsin?” filan dedi. “Geliyorum ya 6tesini bog ver
sen” dedim. Yolculuk boyle bagladi.

— Ikiniz. Bas basa.

— Yok. Onun bir égrencisi de vardi yaninda. Bir kiz. Ugii-
miuz gidiyoruz trende. Cok giizel bir seyahat yaptik. Erzin-
can, Erzurum...

— Geceleri birlikte mi kalryorsunuz?
— Yok canim. Zaten uyunmuyor ki. Yatakl falan degil.

131



— Siz hep trende misiniz?
— Trendeyiz hep.

— Yani diyelim Erzincan’dasimiz ve otele filan gitmiyorsunuzs
— Yok. Nerde durduk bilmiyorum, Van miydi, Artvin miy-
di, bir yerlerde bir otele gittik. Otelde 6yle u¢ kisilik bir
odada kaldik galiba.

— Ug kisi?

— Evet. Ugiimiiz bir odaya girdik, uyuduk. Yani saflik var
ya saflik. Olumlu anlamda safliktan s6z ediyorum. Saf, te-
miz. Trende bir 6piisme falan oldu. Ama o kadar. Ondan
sonrasi heyecan, ¢ok hos duygular, doga, yildizlar, ask, ro-
mantizm. Yani ne varsa, hepsi vardi. Guzeldi. Cok guzeldi.
Taa Artvin’e kadar c¢iktik. Artvin’e otobiisle gittik tabii. Ar-
dindan Hopa’ya ¢iktik. Ordan dondiik Ankara’ya. Anka-
ra’dan da Konya’ya. Artik askerlik bitiyor. Bu arada heyke-
li de bitirdim.

— Heykel dikildi mi yerine?

— Ben heykeli askerligimin son giiniinde bitirdim. Son gii-
ne kadar heykel yaptim. Son olarak betona doktiik ve orda
biraktim, Kenan Evren’e ¢ciktim, “Heykel tamam komuta-
nim” dedim. O da bana “Ben bu heykeli burda birakmam”
dedi. O sirada terfi edip Malatya’ya tayin olmugtu. “Ben
bunlara birakmam bu heykeli” dedi. Bu lafi unutmuyorum.
Bu Kenan Evren hikiyesini anlatmak istiyorum. Konya’da
onunla boyle bir iligkimiz oldu. “Ben bunlara birakmam™ di-
yor. Bu laflarina filan bakip bu Kenan Evren gericilige kar-
s1, Atatirk¢i bir adam diye digiiniyorum. Hep o imaji ve-
riyordu bana o siralar. Gazete okuyor ve okudugu gazete
Cumburiyet gazetesi. Kag defa elinde Cumburiyet’i gérdiim.
Boyle hos bir iliski var aramizda. Ben askerligi bitirdim. Ser-
pil de benimle geldi. Istanbul’a geldim. Akademi’de asistan
oldum. Genelkurmay Bagkani’ndan eve bayram tebrigi gel-
di. Cumbhuriyet bayrami tebrigi.
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— Nigin?
— Tebrik Kenan Evren’den geliyor. Beni taniyor ya.

— Haaaa, Genelkurmay Bagkan: olmugtu artik.
— Tabii olmustu, Genelkurmay Baskani olmustu.

— Yil?
— 78-79.

— Hayzr, senin askerligin bitigi?

KENAN EVREN VE KALPAKLI ATATURK

— 69-70. Kenan Evren’e donmek istiyorum. 1979’dayd.
Ben yurtdisina gitmis gelmisim. Akademi’de 6gretim gorev-
lisiyim. Meclisin 6niine dikilecek bir Atatiirk heykeli yarigsma-
st agildi. Turkiye Biyiik Millet Meclisi’nin 6ntine bir anit di-
kilecek. Biiyiik bir yarigma bu ve Tiirkiye’deki butiin heykel-
tiraslar, mimarlar katildi. Iki yiizden fazla proje verildi.

— Yiiksek bir katilim mi1 demek bu?

— Evet. Cok yiiksek. Odiiller de ¢ok yiiksekti zaten. Bir de
cok biiyiik bir onur bu. Ben de girdim. iki asamali bir yaris-
mayd. Ilk asamaya herkes katilabiliyor, herkese agik. Ardin-
dan bunlar arasindan yedi kisi segilecek. Bu yedi kisi agik ad-
lariyla birbirleriyle yarisacaklar. Projeyi nasil gerceklestirecek-
lerini, hangi materyali kullanacaklarini anlatacaklar. Yani
ilk eleme fikir yarigmasi gibi. Projenin genel fikri. Hani kon-
septi denir ya 6yle. Ben o yediden biri oldum. Bu yedi kisi
icinde Hiiseyin Gezer, Sadi Calik, Ali Teoman Germaner,
Tamer Basoglu, Haluk Tezener, Hiiseyin Anka var. Ikisi be-
nim hocam zaten.

— Biri Sadi Calik. Oteki?

— Haseyin Gezer. Bunlarin arasinda girdim yarismaya. Ya-
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rnigma Buyik Millet Meclisi’nin o biiyiik salonunda oluyor.
Yarigmanin son bolimi yani. Karar verilecek. Orda ben bi-
rinci ilan edildim. Yedi kisi arasinda jiri beni birinci segti.

— Ve bu ilan edilds...

— Ah igte burasi cok matrak ve ¢ok rezil bir hikayedir. Sim-
di o giinlerde ben Istanbul’dayim. Arnavutkéy’de. Tabii ya-
rigmanin sonucunu ¢ok merak ediyorum. Kazanmak buyiik
onur. Biyik Millet Meclisi’nin 6niine bir heykel ¢akacaksin.
Az sey mi? Ustelik heykelime hem ¢ok giiveniyorum, hem de
cok begeniyorum. Bir giin Arnavutkoy’de arkadaslarla bali-
ga ciktik. Bir kayik aldik ¢iktik. Balik tuttuk muttuk. Don-
diik. Tam karaya g¢ikiyorum, “Seni bir polis ariyor” dediler.
Haydaaa... Turkiye’nin en ¢alkantili, kanh guinleri. Polis be-
ni niye arasin? Ama yapilacak bir sey yok. Ustiimde mayo,
elimde balik torbasi, ¢apari oltalarim filan... O sirada poli-
se, benim balikta oldugumu séylemisler, o da kiyiya gelmis.
Polis geldi, bana yaklasti. Ben gerginim tabii. Ama adam
birden elime hamle etti...

— Tutacak?

— Hayur, 6pecek. Sarildi elime, “Hocam tebrik ederim. Cok
tebrik ederim sizi” dedi. Ben ne oldugunu anlamadim daha.
O mijdeyi verdi. TBMM’ye dikilecek heykel yarigmasinda
juri benim heykelimi se¢mis. Dolmabahge Sarayr’ndan Arna-
vutkoéy Karakolu’na telefon edip haber vermisler. Beni bul-
mak istiyorlar, ¢iinkii aksama televizyonda yayina filan ¢ik-
mam gerekiyor... Arnavutkoéy Karakolu’ndan gelen polis
memuru muijdeyi verince ben adama bir sarildim, soyle bir
dondiirdiim keyifle. Sonra onu da alip eve gittik. Adama ik-
ramlar filan. O “Igmem, vazife basindayim” filan dediyse de
birayi tutusturduk eline. Tam o sirada haberler bagladi. He-
pimiz heyecanla bekliyoruz. Bizim haber verilince bir kez da-
ha havaya firlayip sevinecegiz. Ama o da ne, sonug agiklan-
d1 ve Hiiseyin Gezer birinci ilan edildi. Ben ikinci olmusum.

Kalakaldik tabii...
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— Polis memuru soyleneni yanlis mi anlamig?
— Yok canim. O dosdogru anlamis da, o birkag saat iginde
jurinin ilk karari degistirilmis. Yani degistirtilmis...

— Kim degigtirtir fiiri kararmis..

— Kim degistirir? Simdi yarismanin bir de onur jirisi var.
Son karar1 onlar vereceklermis. Bu juride o zamanki TBMM
Bagkan: Cahit Karakas var, bir yiiksek politikaci var ve bir de
Kenan Evren var. Kenan Evren o sirada Genelkurmay Baska-
n1 ya.

— Jiiri, bu ii¢ kisilik bir onur jiirisi yani.

— Evet, tig¢ kigi. Onur jiirisi. Onlar karar veriyorlar. Bakiyor-
lar “Bu heykel birinci secilmis ama olmaz. Bu olmaz. Bu ko-
miinist isi” diyorlar. “Bu olmaz” diyorlar, “Ciinkii bak Ata-

TurLtye Biiyiik Millet Mecltst oniine dikilecek heykel icin a;tlan bityiik
yarismada finale kalan yedi heykel arasindan Mebmet Aksoy'un bu
maketi “sanat jiirisi”nin oybirligi ile biiyiik édiilii kazandi. Ancak
“siyasal jiiri” tarafindan “Kalpakls Atatiirk komiinist igidir” yargisi ile
reddedildi. Heykel, yarismarin sanat birincisi ilan edildi ama TBMM Oniine
siradan bir Atatiirk heykeli dikildi.
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tirk’u kalpakli yapmus.” Cok ilging degil mi? 79’larda kalpak-
Ii Atatiirk komiinist isi oluyordu.

— Tek bir Atatiirk heykeli miydi senin projens

— Hayir, hayir. Olur mu? Anlatmasi zor. Emperyalist ag:
pargalayan bir bayrak. Heykel milli miicadeleyi anlatiyor. Bir
tavan yapmusim. Tavani pargalayan bir bayrak ¢ikmus. Alt-
ta insanlar yuriiyor. Bir ¢atlak agilmig. Kiigiik bir ¢atlak bii-
yiiyerek gidiyor. Rolyefler giderek heykellesiyor. Ug boyut ka-
zaniyor ve 1s1ga dogru gidiyorlar. Heykelin i¢ine girdiginde
bir 151k izi goriiyorsun zaten. O ¢atlagn izini goriiyorsun. Ug
tane kolon istiine... Ve bayrak tavam patlatip yukari ¢ikmus.

— Mustafa Kemal?

— Mustafa Kemal onlarin iginde. Orduyu teftis ederken.
Neyse. Heykel anlatilmaz ki. Heykel goriiliir. Fikir suydu, ana
fikir: Biiyiik Millet Meclisi, Kurtulug Savagr’yla olusmustur. Bu
hatirlanmalidir. Hep hatirlanmalidir. Cumhuriyet boyle kurul-
mugtur. Bu Cumhuriyet’in temelinde Kurtulug Savasi var. Kur-
tulug Savasi’ndan ayri bir Tiirkiye Cumhuriyeti, bir Biiyiik
Millet Meclisi olamaz ve bu hep hatirlanmalidir. Heykelin
ana fikri bu. Bence fikir ¢ok giizeldi ve heykel ¢ok ¢agdasti. Ya-
pilan biitiin Ataturk heykellerine de bir kargi ¢ikisti. Hani bir
kaide tistiindeki klasik bir Atatiirk heykeli vardir ya. Eliyle bir
yeri gosterir filan. Oyle bir Atatiirk degildi. Bir anlam tagiyor-
du. Heykel bir olay anlatiyordu. Gel gor ki onur jiirisindeki-
ler “Bu heykel giizel. Ama olmaz” demigler. “Olmaz!”

— Evren’in katkisi ne bu karardas

— Bunu diyen o be! “Kalpakli Atatiirk komiinist igidir. Ol-
maz” diyen Evren’in ta kendisi. Benim adimi biliyor; beni de
taniyor aslinda. Ulan enigtelik var ortada bir de.

— Tamam ama Mebmet Aksoy'un Konya'daki askerlik do-

neminde “Mebmet solcudur” diye bir not da yok.
— Yok tabii. Ben Evren’i anlatiyorum. Belki ben onu yanhsg
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degerlendirdim, o hep boyleydi ya da degisti. Bilemiyorum.
Ama kalpakli Atatiirk’e komiunist isi diyen bir kafa iste.
Neyse juri ustiinde, yani asil juri tistiinde baski kuruluyor.
Resmen tek tek konusuluyor jiri tuyeleriyle, “Kazanan bu
heykel olmayacak!” diyorlar.

— Sonunda ne oldu?

— Ne olacak, rezillik oldu. Jiiri beni sanatsal birinci ilan et-
ti ama Meclis’in 6niine baska bir heykel dikildi. Hiiseyin
Gezer’in yaptig1 siradan bir Atatiirk heykeli.

— Haydi yine Mehmet Aksoy’un yasamoykiisiine donelim:
Askerlik bitti, agk iyice alevlenmis...
— Evet. Serpil’le beraber Istanbul’a geldik.

— Istifa mu etti gretmenlikten?
— Hatirlamiyorum. Tatile mi denk geldi ne? Ya da izin mi
almist?.. Hatirlamiyorum. Bildigim, birlikte Istanbul’a gel-
dik. Tabii once bir balay1 yaptik.

IKINCI EVLILIK

— Resmen nikdblanmig miyduniz?

— Yok. O da istemiyordu. O solcuydu. Iyi solcuydu. Siki
solcu yani. Nikdha falan inanmazdi. Bal gibi nikdhsiz da
birlikte yasanabilir. Madem her seye karsiyiz, nikdha da kar-
styiz gibi bir egilimi vard: yani.

~— Bu onun fikri¢
— Onun fikri.

— Mebmet Aksoy da benimsiyor mu bunu?

— Ben benimsemiyorum. Yani kéyliyim o konularda da.
Tabii “koylilydiim” demek daha dogru olacak. Ama daha
sonra yine de nikihlanmak zorunda kaldik. Cunkii annesi
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babasi vardi. Sanki kizlar1 kagmis; askerden bir adam gelmis,
kizi1 kagirmig gibi oldu. Albayin prestiji falan yani. Baktim
adam her giin gelip gidiyor, goriisiiyoruz. Sikintili bir durum
yani. “Biz en iyisi evlenelim” dedim, “Bu boyle olmayacak.”

— Yani¢
— Evlendik tabii. iki sahit bulduk, nikahi kiydirdik. Toren-

siz filan. Maksat albayin onurunu kurtarmak degil mi?

— Bu defa diigiin yapmadinz...

— Hayir. Disgiin yapmadik bu sefer. Ciinki artik sosyalist fi-
kirlerimiz var, 6nemsemiyoruz Oyle seremonileri falan.
Onemsememekten de 6te reddediyoruz.

— Peki Istanbul’a geldiniz, bir ev tuttunuz...

— Evet. O sirada Devlet Heykel Sergisi’nden bir 6diil kazan-
mistim. Ayrica askerlik sirasinda da Istanbul’a kagip bir ho-
roz heykeli yapmistim. Yani biraz paramiz vard.. Biraz son-
ra da asistan oldum Akademi’ye. Hocam, Sadi Calik yani,
beni Akademi’ye almak istiyordu. Akademi’ye faydali olaca-
gim diisiniiyordu. Miiracaat etmemi istedi. Bagvurdum.
Hemen degerlendirdiler.

— Yani askerlik bitti. Yeni bir evlilik var ve is arama soru-
nu ¢tkmadan asistan oldun ve...

— Ve boylece devlet memuru oldum. Ben devlet memuru ol-
dugumun farkinda bile degilim. Oyle bir zihniyet olmadig:
icin. Bak hocada da yoktu boyle bir zihniyet, boyle bir tavir.
Yani memur zihniyeti bana da, hocama da hi¢ bulagmadi.

— Peki, bizim bilmedigimiz bir diinya bu. Simdi bir heykel-
tirag Devlet Giizel Sanatlar Akademisi'ne asistan olunca, ar-
tik isi Ogrenci yetistirmek midir, heykel yapmak mi?

— Hocaya yardim etmek, 6grenci yetistirmek... Heykel
yapma olanaklarin kisitli. Cinki atélyen yok. Orda burda
caligabilirsin. Atolye hocanin atélyesi. Akademi’de boyle bir

138



agmaz vardi. Cok koti bir seydir bu. Bak, yurtdigina gidip
dondiikten sonra, 78’de, tekrar 6gretim gorevlisi olarak Aka-
demi’ye girdigimde atélye istedim. Kiigiiciik bir atolye verdi-
ler. Tas atolyesi. Tasla ¢alisan heykeltirasa kigiik atolye yet-
mez ki. Ben sonra onu yan tarafindan agtim, koridora yayil-
dim. Yani sarktim, genigledim. Ama bu 78'de boyle oldu. Oy-
sa ilk asistanligimda hig ¢alisamiyordum. Evde kiigiik heykel-
ler yaptyordum kendi kendime. Ama zaten bu asistanlik do-
nemi ¢ok surmedi. Bir sene kadar devam etti. Arkasindan
yurtdisi sinavlar1 agildi. Karar vermem lazim. Bu sinavlara gi-
reyim mi, girmeyeyim mi?.. Iste asistan olmusun. Ya akade-
mik kariyer yapacaksin ya da yurtdigina gidecek, yeniden 6g-
rencilige baslayacaksin. Zor bir karardi benim igin.

— Hocamn egilimi neydi?

— Sen bilirsin dedi. “Ne istiyorsun?” diye sordu bana. Ka-
rim da “Once kendin ne yapmak istiyorsun? Bunun kararini
ver” dedi. Ben gormek istiyorum; yani yurtdigini gérmek is-
tiyorum. Oralardaki anitlari, heykelleri gozle gormek istiyo-
rum. Cok merak ediyordum gergekten. Simdi geriye baktigim
zaman sunu goriyorum: Bu 6grenime doymamis bir halim
vardi benim. Daha 6grenmek ihtiyacindaydim. Cok eksigim
var gibi geliyordu bana ki dogruydu. Cok eksigim vardi.

— Ama gu dna kadarki konusmalarimzda, ilkokuldan beri
okuldan bgrendiklerinin sana bir sey katip katmadigs konu-
sunda “Yooo, fazla bir sey katmad:” demeyi tercib ettin bep.
— Evet.

— Buna ragmen yurtdisma ¢ikmak, bir seyler gormek, ken-
dini eksik bulmak...

— Yani yurtdist benim igin kitaplarda goriinenden, basilan-
dan ¢ok daha 6nemliydi. Bunun bir buyiisi var. Gidecek, ye-
rinde goreceksin. Mesela Michelangelo’yu goreceksin. Simdi
onun heykellerini yerinde gérmek, dokunmak o heykele bas- -
ka bir sey. Fotograf bunu hicbir zaman vermeyecek tabii ki.
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— Bunu biraz anlatir musing Bizlerin, 6rnegin bir Michelan-
gelo heykeline bakisi ile bir heykeltiragin bakigi. ..

— Farklidir tabii. Tabii ki ¢cok farkhdir. Senin dikkat edece-
gin seyler baskadir; ¢linkii merak ettigin seyler baskadir. Be-
nimkilerse ¢cok daha bagkadir. Bakiglarimizin, meraklarimi-
zin bazilar ¢akigabilir. Ama onun ustiine ¢ikan yanlar var.
Malzeme kullanimi, teknik birtakim hareketler, 151k golge
oyunlar, figiiriin kavranisi ve ordaki o cazibe... Bagka bir ca-
zibedir. Kendi asamalarini 6lcersin. Uzaktan bakiyorsun.
Sonra yandan. Sonra bir bagka yonden, bir bagka acidan.
Her taraftan... Doniip duruyorsun heykelin ¢evresinde.

— Bu amagla yurtdisina cikmak, heykel klasiklerini kendin
gormek istedin...

— Bu da gergekten biiyiik bir ihtiyagmig. Cok dogru bir
karar vermisim. Bu kararima ¢ok memnun oldum sonra-
dan. Akademilerde, hatta yurtdisindaki okullarda pek bir sey
ogrendigimi soyleyemem. Burdaki akademinin tstiine pek ¢i-
kamadim. Yani bizim o zamanki Giizel Sanatlar Akademi-
si’nin diizeyini, 6rnegin Berlin Akademisi’yle ayni tutuyorum.
Ayniydi evet. Daha da iyiydi belki.

— Bir ara soru, beykel egitimi, 6grenimi iistiine bir soru: Sen
Ogretmen olsaydin, ki 6gretmen de oldun daba sonra; gerek
Berlin, gerek Londra, gerek Istanbul’daki akademilerin 5g-
rencilere Ogrettiklerinden daba fazlasini Ggretebilir miyding
Yani bozukluk nerde? Yoksa akademiler genel olarak Ggre-
temez mi? Konugmalarmmzdan sende boyle bir yargi var gi-
bi geldi bana.

AKADEMILERE GEREK VAR MI?
— Giizel soru. Cok da baba, ¢ok da can alic1 bir soru. Cok

o6nemli bir soru. Bunun bir ucu “Okullara, akademilere ne
gerek var”a uzamyor.
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— Yok mu?

— Yok tabii. Ya da yok gibi. Yani okula ne gerek var aslin-
da. Bu is usta cirak isidir, orda égrenilir. Otesi palavradir.
Gergi ben tam da boyle diisinmilyorum. Usta girak iligkisi.
Tamam, eyvallah. Bu ¢ok 6nemli. Ama tecrubelerle sabit ol-
du ki orda da bir sorun var. $imdi o ¢irag: se¢mek ¢ok zor.
Sectigin ¢irak tam da o kisi mi, olmasi gereken kisi mi? Yiz
ogrenci var diyelim Akademi’de, heykel bolumiinde. Tesadiif-
lerle diyelim birileri senin ¢iragin oluyor. Ama 6yle bir kisi ya
da ¢ kisi neyse... Onlar senin ne anlattigini ¢ok iyi anlaya-
bilirler. Yani ikilemezsin lafi. Laf1 bir kere soylersin, ikinciye
gerek kalmaz. Bak, Akademi’den bir kisi de ¢ikabilir on se-
ne icinde, bir tek kisi.

— Geri kalan doksan dokuz kisi ne olacak? Akademiye
heykel 6grenmeye girmis doksan dokuz 6grenci?

— Onlar. Onlara da aym seyleri soyliyorsun. Biri aliyor
hocanin verdigini, 6tekiler alamiyor. Ne yapacaksin? Yapa-
cak bir sey yok. Yani egitimin diizeyi cok 6nemli. Ne 6gret-
tigin ¢cok 6nemli bence. Akademilerde eksik olan bence bu.
Bir de bizde hocalarin tavri.

— Kotii mii?

— lyi mi? Nasil iyi olsun? Akademi’de ¢alisilmiyor. Hocala-
rin at6lyeleri yok 6rnegin. Hoca okula sanki ¢ay kahve i¢gme-
ye geliyor gibi. Memur gibi yani.

— Berlin’de de mi 6yle?

— Hayir Berlin’de 6yle degil. Burda, bizde, hocalar memur-
lagiyorlar. Istanbul’da hocalarin atélyesi yok. Calismiyorlar.
Hocalarin yaptigi isleri okulda géremiyorsun. Hocalar Ata-
tirk heykelleri yapiyorlar sadece ve en kotiisti de bu. Atatiirk
heykellerini yazin filan yapiyorlar. Okul tatildeyken. Yani bir
bakiyorsun, yazin, Akademi kapali, hocanin biri Atatiirk
heykelini koymus atolyeye, heykel yapiyor. Ben buna ¢ok
rastladim. Ornegin Hiiseyin Gezer’in boyle isleri ¢ok oldu.
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— Senin Atatiirk heykelleri konusunda bir duyarlligin var.
— Var. Atatiirk heykeli para igin yapilan heykeller oluyor
cogunca. Sanat degeri az, diisiik, hatta yok. Ogrencilere bir
sey katmayacagini hocalar da biliyorlar. Hatta Sadi Hoca
sOyle diyordu: “Oglum go6ziinii bozma, bakma bos ver!”
Atolyesinin kapisindan iceri sokmuyordu beni.

— Atatiirk heykeli yaparken mi?

— Evet. Atatiirk heykeli yapiyordu. “Koti bir seyler yapi-
yoruz. Bog ver ne diye g6ziinii bozacaksin.” Aymi bu lafiet-
ti bana. O yiizden ¢ok severim Sadi hocayi. Ne yaptigini bi-
liyor ve yaptiginin bir heykel olmadigini biliyordu en azin-
dan. Aramizdaki fark: O benim gibi miicadeleci degildi. Ben
reddediyorum, yapmiyorum. Ama Atatiirk heykeline yasak
koymuyorum. Ben isin ticaretinden tiksiniyorum, ticarete
dokilmesinden. Elbette Atatiirk’te var olan icerige uygun, sa-
natsal anlami ve degeri olan bir heykel yapilabilir.

— Akademilerdeki heykel 6grenimini konusuyorduk...

— Bak, hocalar Akademi’de, okulda galismadiklari, heykel
yapmadiklari i¢in 6grenciler de bir sey goremiyorlar. Hoca-
lardan lafla bir sey 6greniyoruz.

— Teorik bilgiler mi?

— Teorik de, bu is, heykeltiraglik 6grenimi ne kadar teorik
olur? Hoca geliyor atolyeye, birtakim duzeltmeler yapiyor.
Surasini §0yle kes, burasini séyle yap filan. Ama asil sorun,
bir problemin ¢oziilldugiini gormektir. Onu géremiyorsun.
Hocayt caligirken goriip takip edemiyorsun. Heykel egiti-
minde ben bunu yeglerdim. Akademi’de ¢alisip, bizatihi 6g-
rencilerin ortasinda bir problemi ortaya koyup, kendi yapti-
gim heykelde problemi ortaya koyup, nasil ¢c6zdugiimii gos-
termek...
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HEYKEL YAPMAYAN HEYKEL HOCALARI

— Bizim anlamamuz icin kendi yaptigm heykelde ortaya ¢i-
kan bir problem 6rnegi verebilir misin?

— Cok var. Var ama bunu boyle lafla anlatamazsin ki... Ne
bileyim, simdi mesela kafayla el arasinda bir iliski var, ¢6zmen
gerekiyor. Ya da bir heykele bir enerji katmak istiyorsun. O
enerjinin yoni nasil olacak? Yani hangi hareketleri yapacak-
sin da o Oyle olacak. Yapiyorsun, bir bigim deniyorsun mese-
la. Ama olmuyor. Igerikle ters diisiiyor. Ya da ¢ok uydurma
oluyor heykel. Bunlar1 boyle yiiksek sesle konusup, kendi
heykelin iistiinde anlattigin zaman 6grenci de zenginlesiyor,
égreniyor. Ogrencinin iyi olmasi igin Akademi’deki hocalarin
hepsinin iyi heykel yapmasi da lazim. Bu sart. Tip fakiltele-
rinde bir cerrah 6grencilerine nasil 6gretiyorsa, heykelde de
Oyle olmasi lazim. Yoksa diploma, profesorlik, akademik
unvan... Hayir bunlarla hocalik olmaz. Iyi heykel yapamayip
profesor olunmaz. Oysa bizde boyle bir terslik var. Bu bir ko-
tuliik. Heykele karsi bir kotiiliik. Birtakim tezler yapiliyor, do-
centlik tezi, bilmem nelik tezi falan. Komik komik tezler. Or-
dan burdan apartma tezler. Ama ortada heykel yok. Heyke-
lin kendisi yok. Olur mu? Simdi akademilerdeki hocalar ¢a-
ligsalar, kendi heykellerini yapsalar, bunu 6grencilerinin 6niin-
de yapsalar, sonra iki ti¢ senede bir sergi agabilseler, cocuklar
bundan ¢ok faydalanirlardi. Boyle bir sey yok ki. Ben Akade-
mi’de 6grenci oldugum sirada hocalarin agtig1 bir sergi gérme-
dim. Bizdeki hocalarin ¢ogunun profesorliigii tezler mezler ya-
paraktir; heykel yaparak degil. Oyle bir sistem yok.

— Bagka iilkelerde, 6rnegin Avrupa’da?

— Cok farkli. Oralarda profesor nasil olunuyor? Mesela
Almanya’da... Heykel yapiyorsun. Heykeltiragsin. Kendini
ispatlamigsin. Bir okul seni istiyor. Disardansin. Akademisyen
filan degilsin. Okula seni hoca olarak istiyorlar. Yani profe-
sOr olarak. Yeni bir sinif agacaklar sana. “Gel” diyorlar ve
hemen profesorlugii veriyorlar adama. Tak diye.
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— Atolye?

— Sorulur mu? Hemen atélye de veriliyor. Ogrencilerin olu-
yor. Ogrencilerini sen segiyorsun. Ogrenci segebiliyorsun.
Simdi bu farkli bir sistem. O zaman 6grencilerle direkt ugra-
sabiliyorsun; ogrencilerin sana direkt ulasabiliyorlar. Mese-
la 6grencinin bir problemi oluyor. Sana geliyor. Senin ¢alis-
tigin yere. Sana biitiin giin boyu gelip bir sey sorabiliyor, da-
nigabiliyor. Sen ¢alisiyorsun, heykel yapiyorsun, 6grenci ge-
liyor, soruyor, seni ¢alisirken goriiyor, izliyor. Sen onlarin
calistify sinifa, yani ders atolyesine gidiyorsun. Haftada bir
ya da on beg giinde bir de atélyeye direkt gidiyorsun. Herkes-
le konusuyorsun. Bu farkh bir sistem. Bizde ise nerdeyse
tam tersi ve hocalarimiz heykel yapmiyor.

— Senin Akademi’deki asistanligmda da bu boyle mi oldu?
— Ben bir yil asistanlik yaptim. Cok kisa yani. Ama 78’de
yurtdisindan doniip 6gretim gorevlisi oldugumda isleyisi de-
gistirdim. Ben kendime gore calistyordum. Ogrencilerimle
birlikte ¢alistyordum ustelik. Birlikte tas tasiyorduk, birlik-
te yontuyorduk. Ben heykeli gosteriyordum. Onlarin yanin-
da ben de ¢ahsiyordum. Yani gézi 6niinde ¢alistyordum.

— Pekisen dgrenciyken? Ornegin Berlin’de master 6grenci-
siykens..

— Berlin’de benim 6zel bir durumum oldu. Bunu da biraz
kendim sagladim, biraz da tolerans gosterdiler. Benim kendi
atélyem vardi orda. Tek bir hoca vardi. Benimle ilgili tek ho-
ca. O geliyor, gidiyordu. Ama ben istersem geliyordu, iste-
mezsem gelmiyordu.

— Yani siradan bir heykel 6grencisi degildin Berlin’de...

— Degildim, degildim. Bir kere yaptigim heykellerle kendi-
mi kanitlamigim. Yaptigim igleri gordiiler. Sonra orda bir
hosgori, bir tolerans ortami vardir. Mesela yoklamaydi, gel-
diydin, gittiydin pek taktiklar1 yok. Zaten bu bir génil isi de-
gil mi? Kendin sorumluluk duymazsan sanat olur mu? Gon-
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lin yoksa, sorumluluk duymuyorsan bir sey yapamazsin.
Oysa bir is ¢ikarman lazim ortaya. Orda senden beklenen bu.
Isi ¢ikaracaksin. Cikaramazsan olmuyor. Calisacaksan gece
12’ye kadar ¢alig, sabaha kadar ¢alis, pazar giinii ¢alis, izin
al ve ¢alis. Bizde simdi aksam 5’te, 6°da kapiy: kapatiyorlar.
Simdi ¢aligtyorsun, tutusmussun heykele. “Disar1” diyorlar,
“Kapaniyor, digari ¢ik.” Olur mu?

— Oldum bittim boyle miydi bu bizde?

— Hayir. Bak bu 6nemli iste. Sanat 6gretimi, heykel mese-
la, okulda, ordaki atmosferden 6grenilir. Hoca da ancak
boyle bir sistemde, atmosferde Ggretebilir. Atmosfer ¢ok
o6nemli. Simdi dusiin, hocalar ¢alisiyor, 6grenciler ¢aligi-
yor; orda bir sanat atmosferi yaratilmis, herkes sanattan,
heykelden konusuyor. Eglencelerin bile 6yle. Bir yere i¢me-
ye gitsen yine heykelden konuguyorsun. Boyle bir kivam ha-
linde yasiyorsun. Bizde, benim 6grenciligim sirasinda mese-
la resim boliimiinde, heykel boliimiinde boyle bir atmosfer
vardi.

— Bunu hocalar mi yaratiyordu?

— Tabii. Bagka tiirlii nasil olacak? Bedri Rahmiler vardi, Ci-
han Altollar vardi, Sadi Calik, Hadi Bara... Butiin bu eski
hocalar, bizim hocalar vardi. Bir aktivite vardi. Resim ve
heykel kokardi, sanat kokardi Akademi. Atmosfer dedigim
bu iste. E bu yoksa... Hoca ¢alismayinca, sabah 9, aksam 5§
gelip, cay kahve icerse bu olmaz. Memur heykeltirag, memur
sanatg1 zaten olmaz. Bence Akademi hocalarinin atélyelere
sahip olmasi lazim. Atolyede, baska yerde kacak is yapma-
malari lazim. Ne yaparlarsa 6grenci gormeli. O zaman zaten
Oyle salak isler, piyasa isleri de yapamazlar. Hele bir yapsin-
lar bakayim, 6grencilerin gozii 6niinde yapsinlar bakalim.
Cunkii 6grenci onun atolyesine girecek ve gorecek. Biraz
utanirlar belki 0 zaman. Yani bilmem ne kadar biist yapip,
boyle kaliplarini alip durmadan bilmem ne biistii yapip, son-
ra da bunlari ¢ocuklara géstermeye utanirlar.
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— Peki Akademi, Mimar Sinan’a doniigiince, iiniversiteye
doniigiince durum degisti mi?
— Hig degismedi. Tam tersine daha koti oldu.

— Yine mi atilyeleri yok?

— Yok tabii. Herkesin bagka yerlerde, okul disinda atolye-
leri var. Orda burda ¢alisiyorlar yani. Okulda bir demir atol-
yesi var, 0grencilerin timiine ait. Bir ahsap atolyesi var. Ya-
ni uygulama atélyesi. Eee hocalar bagka yerlerdeki atolyele-
rinde ¢aligiyorlar, 6grenciler de okuldaki atolyelerde. Boyle
bir atmosferde bir sey 6grenemezler. Ogrencileri bir yere go-
tirmezler; tartisma yok. Hep ayni laflari etmekten, kendile-
ri de bikmis zaten. Edecek laflar1 da pek yok. Ciinkii heykel
yapmayan adamin problemi de olmaz. Heykel yapmiyorsan
heykel hakkinda problemin de olmaz.

— Senin yasamoykiinden epeyce ayrildik ve Tiirkiye'de heykel
ogretimi, akademik egitim iistiinde durduk. Gozlemim yanlis
mi? Sen Ofkelisin... Akademi’ye ve onun yerini alan Mimar Si-
nan Universitesi'ndeki Heykel Béliimii'ne éfkeleniyorsun.

— Hem de ¢ok 6fkeliyim.

— Sana haksizlik yapildigi gibi bir duygun mu var? Yani or-
da artik ogretmen degilsin, akademik yasamin yok. Belki
hakkn yendigini diigiiniiyorsundur...

— Hayir, hayir, hayir. Bana haksizlik yapilmadi. Akademi,
Akademi’nin kendisine, heykele haksizlik yapiyor. S6ylemek
istedigim igte tam da bu. Heykele biiyiik bir haksizlik yapi-
liyor. Yani heykel 6greten bir kurum, heykele ihanet eder gi-
bi bir durumda. Boyle olmaz. Bu ¢ok ayip.

— Mebmet Aksoy ayni zamanda Akademi’de bir akade-
misyen olarak da ¢aligmak ister miydi?

— Tabii ki isterdi. Teklifler falan da geliyor. Dugtiniiyorum
yani. Belli bir birikimim var ve bunu aktarmak gerekir. Akta-
riyorum da. Cocuklar da “Kimse bize boyle laflar etmiyor.
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Bak sen neler anlatiyorsun. Liitfen gel” diyorlar bana. Ogren-
cilerde hep bir bikkinlik hissediyorum. Ogretmenlerle dalga
geciyorlardi bir zamanlar. Dalga gegiyorlar resmen. “Soyledik-
leri sey hep ayni seyler” diye dudak bukuyorlar ve haklilar.

— Ticari iligkilerin de farkindalar mi?

HEYKELIMSI GECEKONDU

— Hem de nasil. Olunmaz mi? Yani simdi bir akademide,
bilmem ne hoca Akademi Heykel Boliimii Bagkani olup da
Besiktag’a o acayip, o heykelimsi gecckonduyu dikerse... Be-
siktas’in ortasinda modern bir gecekondu o. Goriyor ¢ocuk-
lar onu. Onu kimseye anlatamazsin. Kimseye onu heykel di-
ye yutturamazsin. Oyle kulenin iistiine sinek gibi bir Ata-
turk heykeli yaparsan... Hos, heykel oldugu da ¢ok supheli
ya. Ciinkii mimari bir yap gibi goriiniiyor. Ustiine de kelebek
gibi Atatiirk, Tiirkiye haritasi filan... Higbir iligki zinciri yok.
Hangi aksi tutuyor, hangi mekani yaratiyor, nasil bir iligkiler
zinciri? Sifir. Oylesine dikilmis bir heykel iste. Bunu yapan,
Akademi’de, yani Mimar Sinan’da rektorlik yapti. Aymi za-
manda heykeltiras ve profesér Tamer Bagoglu. Bunu boyle ya-
zabilirsin. Ben bu lafin arkasinda duruyorum. O ig yanlig bir
istir. Biliyor musun Akademi’ye yazik oldu. Cok yazik oldu
Akademi’ye ve gelenege. 1940’larda, 50’lerde, Hadi Barala-
rin, Ilhan Komanlarin, Kuzgun Acarlarin anisina yazik.

— Peki, Akademi iistiine, bizdeki beykel 6grenimi ve egiti-
mi idistiine bu kadarla yetinelim ve donelim Mebmet Ak-
soy'un yasamoykiisiine. Yurtdigi smnavi agildi ve Mebmet
Aksoy heniiz bir yillik asistanken bu sinava girip yurtdigina
gitmeye karar verdi...

— Evet, bir devlet bursu bu. Bes senelik. Yurtdisinda ihtisas
goreceksin. Ben Akademi’yi birakayim mi, birakmayayim
mi, akademik kariyer mi olsun, yurtdigi mi olsun arasinda
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kararsizim. Ciinku gidersem Akademi’den istifa etmem la-
zim. En sonunda, gérme, 6grenme duygusu agir bastu. Istifa
ettim. Yagim da 30-31 o sira. Tam zaman yani.

— Yurtdisinda nereye gidilecegine kim karar veriyor?

— Ben karar veriyorum. Ama bak sen simdi, bende bu ko-
nuda bilgi de, enformasyon da sifir. Ben gelmisim Yayla-
dag’dan. Simdi Paris’i ne bilirim, Londra’y1 ne bilirim? Ku-
laktan dolma bir seyler iste. Diyorlar ki Paris iyi de eskisi gi-
bi degil. Eskiden Paris sanat ve kiiltiir merkeziydi dinyanin.
Ama artik degil. Paris’in tadi kagti. Daha ¢ok Londra, New

Bu heykelle Mebmet Aksoy devletin “yurtdigt ibtisas bursu sinavi”m
kazandi ve heykeltirasin Avrupa seriiveni baglad.

148



York oldu. Hepsi kulaktan dolma bilgiler. Oylesine konusu-
luyor iste. Ben de Ingiltere’ye gitmek istiyordum. Tabii 6nce
asistanliktan istifa edip sinava girdik. Sinavi kazandik.

— Sinav ne? Heykel mi yaptirryorlar?
— Tabii heykel yaptiriyorlar. Konu veriyorlar.

— Kag kisi girdi?

— Epey vardi. Heykelden iki kisi kazand. Biri ben, 6teki Sa-
im Bugay. Saim Paris’e gitti. Ben de karimla birlikte Lond-
ra’ya.

— Sende Ingilizce sakir sakur tabii...
— Tabii canim. I am going, it is a pencil, Mr. Brown goes at
the seaside filan... Ingilizce sifir, sifir.

— Herbalde bu ilk yurtdigina ¢ikiging

— 1lk yurtdisina gikigim. Biiyiik sagirmalar... Orda solcu bir
grup vardi. Baslarinda Nihat Akseymen. Londra Halkevi
miydi, Ingiltere Tiirkiyeli Isciler Birligi mi ne, 6yle bir dernek-
leri de vardi. Onlar, ev bulmakta yardima oldular.

— Akseymen, Tiirkiye Is¢i Partisi'nin genglik orgiitiiniin
basmdayds. Sonra Ingiltere’ye gitti. Tiirkiye Komiinist Par-
tisi'ndendi. Yani Marksist bir gruptan soz ediyorsun. O giin-
lerde Mebmet Aksoy kendisini beykeltiras ve Marksist olarak
tammlryor muydu?

— Hayir canim, hig ilgisi yok. Ne Marksisti, ne heykeltira-
s1?.. Marksizmden hemen hemen hi¢ haberim yok, heykelti-
raglikta da hicbir iddiam yok. Tam tersine, 6grenmek istiyo-
rum, bilmek istiyorum, o kadar.

— Genel bir sol egilim mi var sadece?

— O kadar. Soldaki ayriliklari, ¢ekismeleri, olup bitenleri fi-
lan da bilmiyorum. Ama iste soru soruyorum. Yani soru
sormay!1 biliyorum.
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— Peki, Londra'da bir ev bulmakta onlar yardmmci oldu...
— Evet. Bir ev bulduk. Bir oda, bir mutfak.

— Burs, devletin verdigi burs yeterli miydi?

— Yeterliydi aslinda. Yetiyordu. Zaten az bir kira veriyorsun.
Bagka masraf da pek yok. Dil okuluna gidiyorum. Okulun pa-
rasini da 6diyor devlet. Ben her giin okula gidiyorum. O si-
rada Serpil, esim, 6gretmenlik isini diizeltmek tizere Ttirki-
ye’ye gitti. Alt1 aylik bir rapor filan alacak. Ben yalniz kaldim
evde.

— Heykel ¢calismasi?

— Heykel meykel yok daha. Okullara miiracaat edecegim,
ama nasil yapacagim, nasil edecegim bilmiyorum. Wimpy’de
caligtim bir iki ay. Bu arada durmadan miize geziyordum, dil
ogreniyordum, televizyon seyrediyordum, evde desen ¢iziyor-
dum.

— Farkli bir diinya oldu mu senin icin?

— Cok acayip bir diinya. Zaten ordan tek aklimda kalan
miizeler. Bagka bir sey de yok. Aklimda tek kalan sey o. Eski
eserler. Dinya sanatinin yarisini yikleyip gétiirmiisler miize-
lerine zaten.

— British Museum yanis

— British Museum bagta tabii. Ayrica otekiler. Cok var. Af-
rika Sanatlar1 Mizesi, Hint Sanatlar1 Miizesi, Okyanus bil-
mem nesi. Adamlar tam mirasyedi. Diinya kolonyalizmi o ige
yaramis. Bayagi yaramis. Cok degerli eserleri toparlamislar ve
korumuglar. Londra’da diinya sanatiyla tanistim ben. Tarih-
le ve modern sanatlarla.
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“CONCEPTIONAL ART” DIYE BIR AKIM

— I¢ine girdigin sosyalist cevre seni diinya sanatryla tans-
tiracak ilgilerin yogun oldugu bir cevre degil bildigim kada-
ryla...

— Onlarla pek ilgim yok canim. Nerdeyse hig ilgim yok.
Benim, kendi dertlerim var. Okula girecegim, giremiyorum.
Benim zorlugum o. Okula girecegim. Heykel okuluna girece-
gim ve ihtisas yapacagim. Ama nereye gidecegimi bile bilmi-
yorum aslinda. Royal College var, diyorlar. Royal College of
Art. “Oraya gir” dediler. Ama 6nce dili 6greneceksin, ondan
sonra okula gireceksin. Sekiz ay falan gecti. Siki dil 6greniyo-
rum. Miize geziyorum ve dil 6greniyorum. Sonra okullar igin
miracaat etmeye basladim. Bir dosya hazirladim. Dosyada es-
ki iglerimin fotograflari var, heykel fotograflari. Bir de yapti-
gim desenler falan. Aslinda orda, Londra’da ¢izdim ¢ogunu.
Hi¢ unutmuyorum, Royal College’a gittim. Gotirdiim dosya-
y1 verdim. Bakmis etmigler, ¢agirdilar gittim. Adam, kolej
miudiirii galiba, “Sen ¢ok iyisin” dedi. “Yani heykel isinde as-
linda bizim sana 6gretecek bir seyimiz yok. Sen bu igleri bitir-
migsin. Biz buraya seni alamayiz, ¢iinki artik boyle bir egitim
vermiyoruz. Yani senin bu yaptigin ve o yolda ilerleyecegin bir
egitim yok burda. Biz artik degistirdik yoniimiuzii.”

— Ne demek bu?

— Akademinin sanat egitimini tamamiyla degistirmisler.
Nitekim, “Gel sana gostereyim, atolyeleri gezdireyim, kendin
gor” dedi. Adam sunu demek istiyor: “Hosuma gitti senin is-
lerin. Yani seni begenmedim filan gibi anlama. Ama bizim
burasi sana uymuyor.”

— Yani seni basindan savmiyor...

— Hayir, hayir, savimiyor. Adam bayag: uistiinde durdu. Be-
ni atolyeye gotiirdii. Baktim atolyede bir kiz. Bir ip germis
duvardan duvara. Ortada bir yaprak gibi kdgittan bir sayfa.
Beyaz bir sayfa. Uzerine bir seyler de yaziliydi galiba. Asagi-
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da, yerde su birikintisi gibi bir sey var. Duvarda bir yaz var:
Orange yaziyor, portakal. Ben baktim, “Merhaba. Ne yapi-
yorsunuz? Bunlar nedir?” Anlattilar. Heykel bélimiinde ar-
tik konsept sanati baglamis meger. Conceptional Art yapili-
yor. Bir bagka atolyeye gittik. O da o tiir bir sey. Boyle ahsap-
tan bir ¢alisma. Ahsaplar1 yapistirmuglar, tstiine bir seyler ya-
piyorlar. Akademi baskani bana dondi, “Sen bunlari ister
misin, burda bir sey alabilir misin? Bizim tiretimimiz bu” de-
di. Ben de “Yok istemem. Ben heykel 6grencisiyim. Bu Con-
ceptional Art bana gelmez” dedim. Ama ben heykele de-
vam etmek istiyorum. Ogrenmek istiyorum. Adam, “Yok”
dedi. “Senin heykel kaliten iyi. Sen Picasso ya da birtakim Is-
panyol sanatgilar1 ayarinda heykel yapiyorsun. Sana higbir
sey veremeyiz biz. Sen yapacagini yapmigin.”

— “Sen olmugsun” mu diyor agik¢as

— Bilmiyorum. Ama benim istedigim yonde bir egitim ver-
mediklerini gosteriyor bana. Konsept sanati egitimi veriyor
onlar. Modernist akimlarin tiimii Royal College’da dogmus.
Cunkii adamlarin genel politikasi, devlet politikasi bu. Diin-
ya sanat merkezi haline gelmek istiyorlar. En son moda akim-
lar1 Londra’ya tasiyorlar.

— Peki bu conceptional art Mebhmet Aksoy’a ¢ok mu ya-
banci?

— Cok yabanci. Cok ters.

— Hala 6yle mi?

— HaAla oyle. Cok hafife aliyorum ben bu isi. Gergekten
hafife aliyorum. Yani sanat bu kadar basit olamaz diye di-
suniiyorum. Bu kadar basit, bu kadar matematiksel, bu ka-
dar uyduruk olamaz. Londra’da bu akima ve eserlere baktim,
“Bunlar heykelse ben bu igi birakirim” dedim. Heykeltiras-
lik buysa, sanat buysa, ben sanat¢i degilim, heykeltirag degi-
lim. Bunu agtkga, aynen boyle séyledim orda. Ondan sonra
da iki sene heykel yapmadim.
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— Peki 0 Royal College’dan bagka okul yok muydu Lond-
ra’da?

— Vardu. Saint Martin School of Art vardi. Oraya kafam bi-
raz yatiyordu. Ciinkii form vardi orda. Gireyim, girmeyeyim
diye kararsiz kaldim. Saint Martin School of Art’in bir pro-
fesorii vardir. Antoni Caro. Cok iyi, cok siki bir adamdir. Ben
bayilirim ona. Bizim arkadaslardan, Tiilay Baytir’di galiba,
bir kiz 6grencisi vardi. Ben de istesem girerdim. Yani goster-
sem iglerimi, girerdim.

— Ama sen basyurmadimn. ..

— Bagvurmadim. Bagvurabilirdim. Tiilay’1 taniyorum. Ho-
ca iyl. Form konusunda iddiali. Okul iyi. Royal College gi-
bi diisiinmiiyorlar. Daha farkl bir yon tutturmuglar. Minima-
list bir sanat akimi denebilir. Iyiydi yani.

— Ama yine de bagyurmadin?

BEN LONDRA’YI SEVMEDIM!

— Bak soyle oldu. Biitiin sergileri dolagiyorum orda. Ne var-
sa heykel adina, goriiyorum. Ama Londra’y1 sevmedim. Ta-
mam ¢ok canli, ¢ok yaratici bir gehir. Ama ¢evrem yok. Arka-
das bulamiyorum. Ingilizceyi iyi kotii halletmisim. Ama bir tu-
haf yabancilik hissettim orda. Kendimi ¢ok yabanci hissettim.
On milyonluk bir sehir. Milyonlarca insan yasiyor ve sen yapa-
yalnizsin. Cok acayip bir duygu. Bir de “Ben ¢agdas akimlara
kargi ters bir sanat¢iyim” diyorsun. Sanat konusunda bir ¢elis-
ki var ve ben ilk defa boyle bir durumla karsilasiyorum.

— Yanic

— Bilmiyorum. Bu konsept sanatlari, bu modern, bu deney-
sel sanatlarin timi beni sok etti. Ne yapacagimi sasirdim.
Kabul mii edecegim, ret mi? Bunlar sanatsa, benim o giine
kadar yaptigim neydi? Aymi anda sanattan, heykelden ve
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her seyden kugkuya dustiim. Sanat buysa o zaman bir yalan
var ortada, diye diigindiim. Sanat buysa bugiine dek benim
-yaptigim her sey yalan oluyor o zaman.

— Yani o gordiiklerinin sanat olmadigs kanmsindasm. ..

— Bugiin hi¢ kuskum yok o konuda. Hi¢ kuskum yok. Ama
kendimi buna inandirana kadar ¢ok sendeledim. Bu concep-
tional sanat 6rneklerine bakiyorum; belki daha iyisi vardir di-
ye ariyorum, sergiler geziyorum. Kendi kendime “Sanatta
heykelin de iyisi var, kotiisti var. Bunun da iyisi vardir, kotu-
st vardir. Belki severim, goreyim mutlaka” diyorum. Bu sana-
t1, bu konsept sanatini savunanlarin yazdiklarini okuyorum.
Teoride okuduklarimin higbirisini pratikte goremiyorum. Te-
orik olarak ¢ok felsefi iddialar var. Ama yapilan isler onu kar-
sitlamiyor. Egyaya ¢ok seyler atfediliyor. Bir nesneye tuhaf an-
lamlar yukluyorlar. “Zamani bulmak” diye bir is gordim. Za-
mani yakalamak isteyen bir is. Konsepte bak simdi. Gittim
gordum. Bir bodrumda. Yani bodrum kati gibi bir yer. Bir
oda. Ortada bir kémiircii ¢irag: var. Almis eline bir kirek.
Adam kiirekle komiirleri aliyor bir yere bosaltiyor. Yere bo-
saltirken videoya cekiliyor. Ondan sonra tekrar dolduruyor.
Tekrar doldururken videoda yere bosaltirkenki sahne goste-
riliyor. Boyle devam edip gidiyor. Bak sen simdi! Bu ne gim-
di? Bunu anlayamadim. Anlayamiyorum. O kadar sanatla da
ugragiyorum ama bu tamamen yabanci geliyor bana. Zaman
yakalaniyormus da bilmem ne. Bu kadar matematiksel, bu ka-
dar teknik bir “zaman yakalamak”. Kolayina gitmek bu. Sa-
natin kolayina gitmek yani. Ikinci bir 6rnek vereyim sana. Bu
da zamanla ilgili. Zamana takmis bir kisim adamlar. Gittim
baktim. Heykeller var ortada. Mumdan ama. Mumdan hey-
keller yapmig adam. Oturan, ayakta duran, birtakim figiirler.

— Bagarili figiirler mi?

— Ehiste. Zaten basarisini falan taktig1 yok adamin. Onem-
li olan o degil adam igin. Onemli olan heykellerin mumdan ol-
masi ve adamun elinde bir piirmiiz ocagl. Anladin m1 yaptigi-

154



n1? Basliyor heykelleri eritmeye. Yukardan baghyor, kafadan
asag1 dogru mumlari eritiyor adam. Birini yakip bitiriyor, gi-
diyor otekinin omzunu indiriyor asagi. Giderek heykeller eri-
yor bitiyor. Simdi bu zaman oluyor, bu sanat oluyor. Ben bu za-
mani yakalama hikayesi nedir diye disiindiim kendi kendime.
Yani heykelde zamani yakalamak nasil olur acaba? Ben ken-
dime boyle bir problem koymusum. O giin bugiin kafamdadir
bu soru benim ve ben heykelde ciddi ciddi bu tavir, zamana
kargi bir tavir nasil alinir diye digsiindiim durdum. Bugiin ¢ok
iyi yerlere geldigimi diiginiiyorum o konularda. Bir kere za-
man elle tutulur, dokunulur bir sey degil. Yani gorsel bir sey
yok. Zaman bir iz birakiyor yalmzca. Ustiimiizde, esyalar iis-
tunde bir iz birakiyor. Zamani izinden yakaliyorsun.

— Boyle bir heykeli var mi Mehmet Aksoy'un?

— Var. Ben heykellerde esas striiktiirel, yapisal olani biraki-
rim. Tasin yiizeyindeki triikler, birtakim izler... Bunlari bira-
kiyorum. Mesela iz yaptyorum. Izler yapryorum. Negatif form-
lar bunlar. Iste zaman. Kalmis, gegmis, iz birakmis. Selguk’ta-
ki Kurtulus Savag: heykelinde bagka bir sey yaptim. Zaman-
la ilgili. Mustafa Kemal’in golgesi diisiiyordu belli bir saatte ye-
re. Ordan gegiyor gidiyor. Zaman orda 6yle gozle goriilen bir
sey. Golgeden insan figiirii. Golgeden bir profil. Saat 12°de
burda oluyor. Bes dakika sonra golge cekiliyor, gidiyor.

— Sen bunu daba o heykelin tasarvm sirasinda diigiinmiis
mitydiin?

— Ne demek? Tabii digiindum. Gélge ¢ekiliyor, ¢ekiliyor, du-
vara yaklagiyor ve bitiyor. Zaten Mustafa Kemal profili de bi-
tiyor o zaman. Yani golge geliyor. Saat 10°da, 10,5°ta filan gol-
ge geliyor. Ben Selguk’taki anitta bir platform yaptim. Golge
o platforma ulastigi zaman ortaya bir Mustafa Kemal profi-
li ¢ikiyor. Tam saatinde, tam oturuyor. Saat 12 ile yarim ara-
sinda tam oturuyor. Golgeden Mustafa Kemal profilinin ar-
tik egriligi bugriiligu de kalmiyor. Hani bazi aynalarda baka-
nin yizi uzar, boyu kisalir filan ya.
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— I¢biikey, disbiikey aynalar.

— Evet. O saatte 6yle olmuyor artik. Tam oturuyor. Sonra
genel bir bozulmaya bashiyor hafiften. Iste sana zaman ve
heykel iligkisi. Sonra anita giden yolda Kurtulus Savagr’nin
ayak izlerini yaptim. Gegilmis, ytirinmiis bir yol gibi. Hatir-
latsin o yolu diye. iz diyorum, insanin yiiziindedir, yiiziinden
anlarsin ki zaman ge¢mis. Yiiriidiigii yoldadir. Iz kalmustir ve
o zamanin izidir. Zamanin élgileri boyle yasamin igindedir.
Ben boyle anliyorum zamani. Biz boyle ol¢liyoruz zamani.
Ben bunun matematiksel hesabini yapamam; teknik hesabi-
ni zaten yapmam. O sanat degil bagka bir sey olur. Yani
mumun erimesi, eriyince titkenmesi... Bu kimyasal veya fizik-
sel bir olay. Bunu tekrar goz 6niine sermenin sanatsal bir an-
lamini goremiyorum. Benim bu konudaki diistincelerim git-
gide gelisti. Ama ordayken silahsizdim bu akimlara karsu.

— Londra’dayken?

— Londra’dayken ¢ok silahsizdim. Teorik higbir sey bilmiyor-
dum. Sadece duygusal yahut sezgisel olarak reddedebiliyordum
ve ettim zaten. Ama nasil ettim? “Ben” dedim, “burdan gidi-
yorum. Londra’dan gidiyorum. Burasi bana gore degil.”

— Reddettigin ne? Londra mu, yoksa...

— Londra ve Londra’da artik sadece o tiir heykelin gegerli
olmasi. Londra beni ¢ekmiyordu artik. Benim oraya gitme
amacim heykeldi. Dil 6greniyorum durmadan, dilim ¢ok dii-
zeldi, ¢ok iyi oldu; ayrica miizeleri dolasiyorum deli gibi.
Ama heykel denince bir kugku diistii icime. Heykeli birakma-
y1 diigiindiim. Yapilan heykeller bana uzak. Miizelerde gor-
diiklerim bana yakin, ama artik yapilmiyor... “Ilerde belki
bir yere gelirim, ama simdi heykel yapmayayim” dedim. Ya-
ni “Artik bu gegerli” dedikleri heykeli yapmayayim...

— Londra’da hi¢ beykel yapmadin mi?

— Yapmadim. Hi¢ yapmadim. Londra’yi terk ettim. Berlin’e
gittim. Berlin’de de yapmadim. 1ki sene hi¢ heykel yapmadim.
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— Peki Londra’da ne kadar kaldin?
— Bir buguk yil.

— Sonra Berlin’e gitmeye karar verdin?
— Evet. Berlin’e.

— Nigin Berlin?

YENI BIR DURAK: BERLIN

— $S0yle oldu: Dil okulunu bitirdim. Bu arada Berlin’de sa-
natsal tartisgmalarin yogun oldugunu, iste dogu-bati bloku ya-
rigmasinin orda somutlandigini ve tartisma dizeyinin ¢ok
yuksek oldugunu ve Berlin’deki okulun forma dayanan, figi-
re dayanan bir egitim verdigini 6grendim.

— Kimden?

— Ordaki arkadaglardan. Sonra telefon ettim, konugtum
hocamla. Sadi Beye “Hocam” dedim, “Londra’da durum
boyle boyle. Ben ¢ok zorluk ¢ekiyorum.” O da “Berlin’e git.
Orda benim bir arkadasim var. Teknik Universite’de hoca.
Ona git. Berlin’e git; onunla bir konus” dedi. Oyle yaptim.
Berlin’e gittim. Fritz Reuter’i buldum. Meshur Ernst Reuter’in
kardesi Fritz Reuter. Tiirkiye’de Teknik Universite’de hoca-
lik yapmus. Tiirkge de biliyor. Islerimi gosterdim ona. Profe-
sor Reuter islerimi begendi.

— Yi ne? 72 mi?
— 71 buguk gibi bir gey.

— Tiirkiye’de 12 Mart olmus. ..

— Tabii tabii. Mubhtira filan verilmis. Ama ben, 12 Mart’la
oyle ¢ok ilgilenmiyorum. Duydum, o kadar. Kendi derdimle
o kadar mesguliim ki... Ben orda varlik miicadelesi veriyo-
rum. Neyse Fritz Reuter “Sen gel, benim asistanim ol” dedi.
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— Berlin Teknik Universitesinde heykel béliimiinde, 6yle mi?
— Evet. Orda heykel bolimii var. Modlaj boliimii var. Fritz
Reuter de orda hoca. Islerimi gordii, begendi, “Gel asistanim ol
sen” dedi. Ben sevindim. Cok sevindim. Nasil sevinmem. Kos-
koca Fritz Reuter’e asistan olacagim. Hemen Milli Egitim’e
“Ben Berlin’e gitmek istiyorum” diye yazdim. Yani resmi bas-
vuru yaptim. Ama bizde igler tuhaf. Ben cevap bekliyorum. Hig-
bir sey bilmemek ne kadar kotii. Biirokrasiyi bilmiyorsun.
Tirk Milli Egitim’deki adamlarin elindesin yani. Bak sen sim-
di! Onlar senin dilekgeni okuyacaklar da, akillarina gelecek, se-
ni dosyaya koyacaklar da... Alt1 ay gecti. Tam alt1 ay ben cevap
bekledim. Aklima gelmedi, Berlin’de Fritz Reuter’a “Tiirki-
ye’den cevap bekliyorum” demeyi diisiinemedim. Nihayet ce-
vap geldi: Berlin’e gidebilirsin. Aldim dosyalarimi tekrar Berlin’e
gittim. Gittim Profesor Reuter’i buldum. “Iste ben geldim” de-
dim. O da, “Nasil geldin sen?” dedi, “Bu kadar zaman gegti. Ben
senden umudu kestim. Yerine birini asistan aldim.”

— Bu dogal degil mi? Alti ay!

— Normal olmasina normal de, biz boyle disiiniir miryiiz?
Ben ne oldum biliyor musun, vallahi minareden diigmis gi-
bi oldum. Oldiim sanki. Nasil olacak simdi? Biitiin umutla-
rim ¢okiiyor. Alti ay bunu diisinmisiim. Berlin’e gelmisim,
pilimi pirtimi toplamigim, gemileri yakmigim. Bak sen simdi!
“Yok” diyor adam, “Cok ge¢.” Eee dedim ne yapacagim sim-
di? Fritz Reuter “Bak” dedi “Alt1 ay ben seni nasil bekleye-
cegim burda? Kadroyu bekletemem ki bu kadar. Sen simdi,
okula gireceksin. Berlin’deki akademiye.” HDK’ya girip diiz
ogrenci olacaksin, diyor adam.

— Ha-De-Ka? Giizel Sanatlar Yiiksek Okulu. Akademi yani.
— Hochschule der Kiinste, HDk. Oraya miiracaat edecekmi-
sim; Sinava girecegim filan yani.

— Ogrenci gibi?
— Evet evet. Yeni baglayan bir 6grenci gibi sinava girecegim.
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Ben “Sinava girmem” dedim. “Ben Istanbul’da Devlet Giizel
Sanatlar Akademisi’ni bitirmigim, niye gireyim sinava?” Ama
adam hakli. Bizim Akademi’nin denkligi taninmiyor Berlin’de.
Bu benim bir agirima gitti. “Sinava girmeyecegim, girmem” di-
ye direttim. Ben boyle konusunca Fritz Reuter biraz yumusa-
di. Uziildii de benim halime. Bu safligima hele, ¢ok iiziildii.
“Dur” dedi, “Bir hoca var orda. Tajuri diye bir Japon hoca var.
Sen ona git.” N’apacagim? Tajuri’ye gittim. Japon profesor is-
lerime bakt. Fritz Reuter de benden s6z etmig besbelli. “Sen ba-
na gel” dedi. Ben isi saglama baglayacagim: “Sinav var mi?”
“Yok” dedi, “Sinava minava gerek yok. Ben kendi kontenja-
nimla seni aliyorum.”

SIL BASTAN: YINE OGRENCI

— Ama asistan olarak degil...

— Hayir. Kontenjanla 6grenci oldum. Ama sirf onun 6gren-
cisi. Oyle bir kontenjan varmis. Hpk’da her hocanin varmus.
Ne giizel degil mi? Begendigin bir 6grenciyi direkt alabiliyor-
sun. Egitim durumu, bitirdigi okul filan ne olursa olsun.

— Peki sabiden 6grencilik yaptin mi?

— Aslinda yapmadim. Agikgasi bu. Demir atolyesine gir-
dim, bagladim dévmeye. Ben o zamanlar heniiz tas calismiyo-
rum. Demir dovmekten de ¢ok hoslaniyorum. Baslar bagla-
maz bir iki de 6diil kazandim.

— Sana ait bir atolye mi var?

— Yok, o kadar dcgil. Demir atolyesinde g kisi falan ¢aligi-
yoruz. Atélye ayni zamanda 6grenci olan bir Almana teslim
edilmis. O ¢alisiyor, bir Alman daha var. Ama atélyede en
cok ben ¢alistyorum. Atoyle sefi durumundaki Wolfgang Bier-
de, demirle ¢ok agresif isler yapan bir heykeltiras. Sonradan
¢ok da meshur oldu. Ama huysuz bir herif. Sonunda bu Wolf-
gang Bierde’yle papaz olduk. Cunki geliyor, benim ¢alistigim
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heykeli masadan alip kenara itiyor. Ben attlyedeki masalardan
birinde ¢alistyorum, geliyor “Bu masada ben ¢alisacagim. Sen
cekil” diyor. Ama her seferinde bu boyle. Herif emir-komuta
zinciri gibi bir diizen kurma hevesinde. Bir giin onun ¢aligtigi
bir heykel masadaydi. Tuttum heykelini yan tarafa ¢ektim. Bu
sefer o dikildi. “Sen” dedi, “benim heykelimi nasil ¢ekersin?”
Ben asagidan alir miyim? “Bu at6lyenin nesi olursan ol, ma-
dem sen benimkini sormadan gekiyorsun, ben de seninkini ¢e-
kerim.” Elimizde ¢ekigler var. Bir hir ¢iksa, ¢ekiglerle anliyor
musun? Hemen Profesor Tajuri’ye haber ugurmuglar. Tajuri
kosup geldi. “Mehmet ne oluyor?” diye sordu. Simdi durum
aslinda komik. Adamin ordaki atélye sefine ben kafa tutuyo-
rum. Ben “Bu senin adamin bana kotii davramyor. Bu ne bi-
¢im adam? Ben burada esir miyim? Ne diye onun istedigi yer-
de calisacakmisim” diye dikildim. Aslinda ben kavganin asil
kaynagini biliyorum. Bu Wolfgang Bierde sikiliyor benden. Is-
temiyor beni. Ben onun isini bozdum. Atolyede mutlu mutlu
caligirken ben geldim. Gelince de bir bagliyorum... Oooo, ge-
ki sesleri goklere vuruyor. Dévme yapiyorum. Masanin tize-
rinde déviiyorum inadina. Oyle sicak dévme falan degil. So-
guk doviiyorum. Iki ii¢ milim sac. Adam buna bozuluyor.
Ama Tajuri onun yaninmi tuttu. “Olmaz Mehmet. Bu benim
adamim. Bu at6lye ondan sorulur” dedi. Ben hi¢ takmiyorum.
“O zaman ben ¢alismak istemiyorum burda” dedim. Tajuri de
“Tamam” dedi, “sen artik bu atolyeye girme.” “E ne ola-
cak?” Durdu, “Sen” dedi, “baska bir hocaya git.” Iyi mi?

— lyidegil galiba...

OGLAN KOMUNIST OLURSA REDDEDILIR!

— Yooo iyi oldu. Heilige, Bernhardt Heilige diye bir hoca
vardi. Ona gittim. Kabul etti. Onun yaninda devam ettim. Bu
arada dil okuluna gidiyorum. Bir sene falan gegti. 73 filan ol-
du yani. Ben okula yalniz canim istedikg¢e gidiyorum. Heili-
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ge de beni zorlamiyor. Ben okul yerine Turk Toplumcular
Ocagrna gidip gelmeye basladim. Oranin en siki Giyesi ben
oldum. O yiizden babam bile reddetti beni!

— Anlamadim!

— Evet babam beni evlatliktan reddetti. 1972’ydi zanneder-
sem. Bir giin bir mektup aldim. Babamdan bir mektup. Ken-
di el yazisi ile. “Allah beni affetsin, bunlar1 yaziyorum” diye
basliyor. Boyle bir giris. Sonunda da “Ben seni evlatliktan red-
dediyorum. Bir daha ne buralara dogru gel, ne adimi an” di-
ye bitiyor. Bak sen simdi! Boyle bir sayfalik duygusal bir
mektup. Cok uziulmiis. Ben tabii “Bu nerden ¢ikt1” diye sas-
kinim. Hig bilmiyorum. Tturkiye’de ne oldu acaba diye diisi-
ne diigiine buldum. Bu olsa olsa “Oglum komiinist oldu” hi-
kayesi olabilir. Bizim orda Ibrahim Dagistanh diye bir adam
vardi. Yari cahil, yar1 bilmig bir herif. Aslinda ¢ok iyi bir in-
san. Gazete okur, olup biteni takip etmeye ¢alisir. Lakin adam
tam bir anti komiinist. Sonuna kadar. Bu siyasal konularda
onunla bir giin tartigmigtik.

— O dami Berlin'deydi?

— Hayir hayir, Yayladag’da. Iste o tartismadan anlamus ki
ben solcuyum. O da Yayladag’da konugmustur, “Osman
Emmi senin oglan komiinist olmug” filan diye...

— Sen kendi kendine diisiiniip, bu yiizdendir herhalde diyor-
sun...

— Nitekim hakli da ¢iktim ama. Tam ustiine basmigim. O
konusmug babamla gergekten. Babam da bana boyle bir tep-
ki gosterdi iste. Iyi mi? Ben mektuplar yaziyorum, mcktup-
ta sakalar yapiyorum. Higbir cevap yok, hig...

— Kardeglerin, annen?

— Onlarda sorun yok. Sorun babamda. Ben bu arada ona ka-
setiyle teybiyle birlikte Ruhi Su bantlar1 yollamigtim. Bitiin
giin onu dinlermis babam. Dinler, Gziliirmiis, aglarmis. Ben

161



uzaktayim, ayriyim ya... Devamli onu dinlermig ama mektup-
lara tek satir cevap yok. Baktim olmayacak, 1973’te Tiirki-
ye’ye geldim. Dogru Antakya’ya. Antakya’ya geldim ama ha-
ber de geldi: “Aman Yayladag’a gelme!” “Niye?” “Vallahi ¢ok
kotti, bu seni vuracak.”

— Baban?

— Evet. “Ben” dedim, “korkmuyorum.” Tuhaf bir durum
var. Atladim arabaya, dogru Yayladag’a. Eve gittim, annem ag-
liyor. Herkes evde. Bana yalvariyorlar, “Ne olursun dama ¢ik,
babam simdi gelir.”

— Ne demek dama ¢ik?

— Yani dama ¢ik da goriinme. Seni evde goriirse ya kalbine
bir sey olur, ya vurur. Iste tabancasi var bilmem ne. “Elinden bir
kaza gikar, bir kotiiliik olur. Ne olursun evladim” diye tuttur-
du annem. “Yahu anne” diyorum, “yapmaz bir sey korkma.”
Yok, “Senin bildigin gibi degil” filan deyip beni zorla dama ¢1-
kardilar mi? Allah Allaaaah!.. Ger¢ekten de on dakika sonra
babam geldi. Aksam yemegi vakti. Karardi hava zaten. Girdi
eve, bes dakika sonra, ben damdan izliyorum, bu ¢ikt1 gitti.
Girmis iceri, oturmus. Bakmus tuhaf bir durum var. “Ne oldu?”
demis. “Yok bir gey bey. Sen otur” filan deyince annem, bu an-
lamig. “Mehmet geldi degil mi?” demis. Annem hik mik edin-
ce “Derhal, acele ¢iksin gitsin. Nerdeyse goziime goriinmesin,
beni evlat katili yapmasin” demis. Sonra da iste, ¢ikip gitmis.

— Devanum dinlemeden bir sey sormak istiyorum. Su ana
kadar anlattigin hayatmla ilgili hikayeler beni yadw gatmadi.
Benim de bagimdan gecebilirdi. Benzerleri gecti de. Ama bu
anlattigin cok ekstrem bir sey, cok ug bir tepki...

— Ekstrem bir sey. Bir felaket!

— Dogal da degil.

— Degil. Zaten sonu da 6yle olmayacak, hi¢ merak etme.
Simdi ben “Bu adam gaza gelir; hakikaten bir sey yapabilir.
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Ama ben yine kalacagim” diyorum. Ama araya komsular gir-
di, akrabalar girdi filan ve beni gece yarisi Antakya’ya gonder-

diler.

— Sen de he, dedin?

— Ben de he dedim... Kardegim var Antakya’da, orda oturu-
yor. Ona gittim. Ertesi giin annem geldi. Damdan mi1 ne dis-
mus bir siire 6nce, agrilari varmus filan. Onu doktora gotiir-
diim. O giin 6yle gegti. Ertesi giin 6gleden sonra saat 2 mi ney-
di, ben ¢argidan kardegimin evine geldim, “Baban evde” dedi-
ler. Beni durdurmak istiyorlar ama bu sefer dinlemedim. Ev-
deyse evde, ne olacak? “Hig karismayin. Ben eve gidiyorum,
simdi onunla yiz yiize karsilagsacagim, ne yapacaksa yapsin”

dedim.

— O da sana gelmis belli.

— Tabii canim. Ben igeri girdim. Odasinin kapis: kapali. Ka-
pty1 agtim, baktim odanin ortasinda dikilmis duruyor. Bana ba-
kiyor. Ben de ona baktim birkag saniye. Sonra ustiine yiirii-
dum. Elini 6pecek oldum. Tuttum elini falan ama elini kaldir-
mak mimkiin degil. Vermiyor. Cok da kuvvetli bir adam.

— Iri yari mi?

— Babasi pehlivanmig zaten. Felaket bir seydi. Cok kuvvet-
li bir adamdi. Ben biliyorum bag edemeyecegimi. N’aparsin?
Boynuna bir sarildim. Ben sarildigim anda bagladi aglamaya.
O aglar, ben aglarim, o aglar, ben aglarim... Cok inanilmaz
bir karsilagsma. Baba ogul hayatta ilk defa birbirimize sarili-
yoruz. Cocuklugumda falan climden bir kere ya tutmustur ya
tutmamustir. Yani kucagina alsin, sevsin, ctsin, 1-1h, bunlar ya-
banci duygular ona. Bizim oralarin téresi de 6yledir zaten. Is-
te erkekliginden mi yitiriyor erkekler, ne oluyor bilmiyo-
rum... S$imdi ise biz birbirimize sarilmigiz aglagmaktayiz.
“Baba” dedim, “disar1 ¢ikalim, biraz gezelim, konugsalim.
Burda konusmayalim.” Gozleriyle “Tamam” dedi. Antakya
Parkr’na kadar gittik. Ben orda herhalde hayatimin en 6nem-
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li konugmasini yaptim. Ajitasyon anlaminda yani. Ben kendi
inancimin, idealimin savunmasini yapiyorum. En temelinden
bagliyorum. Haklilik haksizlik, fakirin hakkini yememe, onu
koruma. “Senden dogru adam var mi baba bu Yayladag’da?”
Sahiden inanilmaz dogru biradam. Zirnik rigvet yemez; tize-
rinde ¢alinti malint1 hi¢bir sey yok. Yumurta getirirler, adamin
kafasina atar. Iste bana bunlari sen 6grettin baba. Hak koru-
nacak, fakirlerin ezilmesine kars1 ¢ikilacak, kimsenin ezilme-
sine goz yumulmayacak... Ben boyle bir herifim iste. Ben
bunlari dogru olarak biliyorum. Sen de bize boyle gosterdin.
Bunlari bir saydim déktiim. Oyle dinliyor. Sonra gegtim Ber-
lin’e. Bizim Berlin’deki Tirklerin nasil ezildigini, nasil horlan-
diginy, nasil kot sartlarda ¢alistigini ve bunlara sahip ¢ikma-
nin, bunlarla birlikte hareket etmenin ¢ok namuslu bir is ol-
dugunu... Anlattim da anlattim... Boyle gozleri agildi. “Iste
Berlin’de ben bunlari yapiyorum, bunlari yaptim, bunlar1 ya-
pacagim baba” dedim, “Bunlar kotiyse ben de kotiyum.
Ama ben bunlarin hepsini yaptim.” Ama bunlari o kadar
giizel anlatiyorum ki inanamazsin. En buyiik ajitatorden da-
ha iyiydim o gin. Tam ii¢ saat konugmusum. Konustuk¢a
acilmisim... Agzi agik dinliyor beni. Ama o kadar konustum
bir sey olmadu...

— Hicbir sey demedi mi?

— Higbir sey demedi. Ama yiiziinden belli. Hem bana hak
verdi, hem yiireginden affetti... U¢ dort giin daha kaldik. Ba-
bam, kardeslerim birlikte brig filan oynadik. Ben brigte acemi-
yim. Babamsa ortagi kotii oynayinca bagirir ¢agirir. Benimle
ortak olmay1 o istedi. Sonra ben yola ¢ikacagim, baktim pen-
cereden bana bakiyor babam. Goziinu kirpmadan bakiyor.
Oylece bakiyor. Ama o bakigt ben anliyorum, veda o. Ordan
bana veda ediyor. Anladim, bir daha géremeyecegim ben bu
adamu...

— Nitekim 6yle mi oldu?
— Nitekim 6yle oldu. Gittim, ¢ ay sonra ¢lim haberi geldi.
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SOSYALIZM MILITANI BIR HEYKELTIRAS

— Sen yine Berlin’e mi donmiistiin baban 6ldiigiinde?
— Evet evet.

— Militanliga donmiigstiin. ..
— Evet dedik ya...

— Ama sen heykeltiragsin, Berlin’e heykel 6grenmeye git-
migsin ama heykeli bir yana birakip siradan birinin yapabi-
lecegi igleri yapmaya baglanugsin: Militanlik.

— Evet.

— Neden?

— Egitim. Ad: ustiinde: Toplumcular Ocagi. Toplumcu ya-
ni sosyalist. Ben 6grenmek istiyorum, sosyalizmi anlamak is-
tiyorum. Berlin’deki sosyalist ¢cevreyi daha Londra’da iken
duymustum. Nihat Akseymen filan anlatmisti. Berlin’de as-
linda dernegi yeni kuruyorlar. Gittim. Bana “Mehmet sen bo-
ya yapmay bilirsin” dediler. Ressamlik da var ya. Badana bo-
yadan da anlayacagz elbet. Ne diyeyim! “Bilirim” dedim. E,
hadi al firgay1 boya bakalim. Boylece dernekte ilk gorev ola-
rak boya badana islerine basladik. Ama ben hig yiksinmi-
yorum. Tersine istiyorum. Zaten Londra’dan sonra heykel-
den bir iirkme gelmis bana. Elim gitmiyor heykele. Ustelik
sosyalizmi 6grenmek istiyorum, ayrica militanca ¢aligmak da
istiyorum. Dernegin su isi, bu isi derken, Kurtulug diye bir ga-
zete gikariyorlar. Gazetenin mizanpaj ¢aligmalari da benim
ustimde kald1 mi? Afis yapmak, bildiri hazirlamak falan fi-
lan. Ardindan afigse ¢ikmaya, bildiri dagitmaya bagladim.
Dernekte kurslar var. Sosyalizm 6gretiliyor, tartigiliyor. Isci-
lerle birlikte politik derslere devam ediyorum.

— Ama heniiz parti tiyeligi yok?

— Yok. Parti yok. Bu arada Berlin Tiirk Ogrenciler Birligi se-
cimlerine girdik. Ogrenci Birligi’'nde yonetimi almak i¢in Ma-
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ocularla kavga ettik. Benim elim kirildi. Tam o giinlerde De-
niz Gezmisler i¢in idam karari ¢ikti. Denizlerin idamina kar-
st Ogrenci Birligi'nde aclik grevi baslattik. Ben de kirik elle ag-
lik grevine yattim. A¢hk grevi ama tam aglik. Oliim orucu gi-
bi. Bende bu saflik var ya, her yerde ortaya ¢ikiyor. Higbir sey
yemiyorum. Yalniz su ve sekersiz ¢ay.

— Sabici aglik grevindesin...

— Evet sahici. Tam yaparsan yedi-sekiz giin zor dayaniyor-
sun. Bugiin altmig giin, yuz gun filan diyorlar, pek aklim er-
miyor. Neyse besinci giin karim Serpil, hastanelik oldu, git-
ti evde yattu.

— O da Berlin’e geldi oyle mi?

— Evet, evet. Ben yedinci giinde fena oldum, yedi mi sekiz mi
bilmiyorum, doktor geldi, kontrol etti. Ama ben dayanmaya
kararliyim. Dokuzuncu giin mii neydi bir de baktim, bizim-
kiler, yani benimle birlikte aglik grevi yapanlar giires tutuyor-
lar. Canlari sikiliyor ya. Hakki Keskin’le birisi giires tutuyor
aclik grevinde. Meger Hakki Keskin de, 6tekiler de giindiiz ag-
lik grevine yatar, aksam yemek yerlermis. Hakk: Keskin’i or-
dan tanirim. Aksamlar kendi odasinda yatiyordu zaten. Me-
ger yemek yiyormus. Tabii yesin. Beni ilgilendirmez. Ama
grevdeyim demesin Allahsiz herif. Ama ¢ok basarili bir aghk
grevi oldu. Bitiin diilnyaya mesajlar gidiyor, insanlar geliyor
izliyor, medya ¢ok ilgili. Alman Kiltiir Bakanhgina, Disisleri
Bakanligina mektup yaziyoruz. O zamanlar Hans Dietrich
Genscher Disigleri Bakani. Bizim istegimizle o Turkiye’ye
mektup yazdi.

— Idamlar: durdurmak igin?

— Evet. Ama basaramadik. Asildilar. A¢lik grevinin sonun-
da ben kétii oldum. Metabolizmam bozuldu. Acayip kotii ol-
dum. Eee, ben tecriibesizim, bu isleri hi¢ bilmiyorum. Yat di-
yorlar yatiyorum. Yattim mi 6limiine yatiyorum.
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— Bu donemde hi¢ mi heykel yok?

— Var... Aslinda yok. Dernege gelir saglamak i¢in arada
heykeller, biblolar, Nizim Hikmet portreleri yaptyorum. Me-
sela dernek bir Nazim Hikmet giinii diizenliyor, orda benim
portreler satiliyor. Sonra 1 Mayis’ta yiriiyenleri yapiyorum,
kol kola girmis yuriiyen is¢iler yapiyorum.

— Yine demir mi calistyorsun?

— Yok. Algiya doéntgtiirdiim isi. Ama ne yapiyorsam dernek
i¢in, politik hareket i¢in yapiyorum. Bagka tiirlii soylersem
sanki okuldan kovulmak igin ne varsa yapiyordum.

— Yani “angaje sanat” denen iglere yogunlagtin?

BIR SERGI: MEHMET BERLIN’DE

— Hem de ne kadar angaje. 197 5’te “Mehmet Berlin’de” ser-
gisini yaptik. O iyi, basaril, ¢ok yankil bir sergi oldu.

— Senin bireysel sergin mi bu?

— Hayir hayir. Hanefi Yeter, Mehmet Caglayan, bir de ben.
Ug kisi. O sirada Tiirk, Akademikerler ve Sanatgilar Derne-
gi’ni kurmustuk. Bu dernegin etkinligi olarak actik o sergiyi.

— Yani sen aslinda artik biitiiniiyle politik ¢alismalarmn ici-
ne daldin?

— Hem de nasil!.. Tirk Toplumcular Ocagi’'nda aktif iye-
yim. Turk Akademikerler ve Sanatgilar Dernegi’nin kurucu-
suyum ve bagkaniyim. Sergiler agtyoruz, koro, folklor ¢alis-
malarimiz var ve ben hepsinde yer aliyorum. Bu politik ¢a-
lismalar suiriip gidiyor. Ben vakit bulduk¢a Akademi’ye gidi-
yorum. Orda Profesor Tajuri ile sorunlarim var. Ama bi-
zimkilere de laf anlatamiyorum. Bizimkiler dedigim Turk
Toplumcular Ocagr’ndaki politik arkadaglarimiz. Yani yone-
tim kurulundaki arkadaglar.
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— Nedir onlara anlatilmak istenen ve anlatilamayan?

— Yani “Arkadaglar, bakin ben iyi heykel yaparim. Biraz da
boyle seyler yapayim” diyorum, “Ben vallahi heykeltiragim
ve iyi heykel yaparim” diye israr ediyorum. “Bos ver. Sen gel
yarin Siemens’in 6niinde bulusalim, bildiriye ¢ikalim” diye
cevap veriyorlar. “Tamam ¢ikalim da ben ara sira heykel de
yapayim” diyorum. Hayir, razi edemedim bir turli.

— Herhalde onlar: heykel, sanat filan ilgilendirmiyor?

— O da var tabii. N’aparsin! Simdi, ben o Toplumcular
Ocagr’nda bir Nazim Hikmet kutlama giini diizenlettim.
Yonetim kurulundan karar aldirdim. Ben atolyede gizlice
caligtyorum; Nazim Hikmet’in bistiinii yapiyorum.

— Kimden gizli? Akademi’den mi, orgiitten mi?

— Orgiitten gizli. Siirpriz yapacagim onlara. Ayrica okuldan
da gizli ¢alistyorum ya. Duvardan muvardan atlayip igeriye gi-
riyorum, tatil giinleri bile ¢aligiyorum. Cumartesi, pazar deme-
den oturdum bir haftada bitirdim bustii. Kutlama toreni igin
butiin hazirliklar: da tamam ettim. Ben orgiitledim her seyi. Bir
cocuk buldum, o aragtird filan, ¢ok giizel bir text hazirladi. Di-
alar bulduk Nazim’la ilgili. Bat1 Berlin Is¢i Koromuz vardu.
Orda da Nazim Hikmet’in siirlerinden bestelenmis bir iki par-
¢a hazirladik. Felaket hos bir sey oldu. Berlin’de ilk defa boy-
le diizgiin bir kutlama yapilacak. Ben de Niazim Hikmet’in
bistiinii getirecegim, masanin tistiine koyacagim. Ben heyecan-
liyim. Toplant1 pazar aksami oluyor. Pazar giinu okul kapali.
Ben cumartesi aksamindan okulda kaldim, ge¢ vakit bustii bi-
tirdim. Bak sen simdi ise! On kap1 kapanmis Akademi’de. Ben
icerde ¢alistyorum. Eyvah, cikamiyoruz. Dernekten bir ¢ocuga
telefon ettim. O geldi duvarin arkasinda durdu. Nazim’in biis-
tuni ¢ikardim duvara, ordan sarkittik iplerle agag1. Arkasindan
ben de asag1 atladim. Kucagimizda Nizim bustd, ustiine bir sey
orttitk; metro, otobus filan, téren salonuna yetistik. Torenin
baglamasi igin herkes beni bekliyor. Ben kucagimda acayip bir
seyle geldim. Orda konusmaci igin bir masa hazirlamiglar. Ge-

168



Berlin'de, Nazim Hikmet'i anma etkinlikleri icin Mehmet Aksoy bu
rilyef-heykeli yapt.




tirdim biistii masanin iistine koydum. A¢tim 6rtiisiinii. “Oo-
000 bu ne yahu? Kim yapti bunu? Bu ne giizel sey. Vay anasi-
n1. Kim yapmis acaba bunu?” Iyi mi? “Yahu ben yaptim” di-
yorum, “Git yahu, dalga mi ge¢iyorsun” diyor, inanmiyorlar.

— Senin heykeltiras oldugunu biliyorlar ama...

— Biliyorlar bilmesine de, ¢ok giizel oldugu i¢in benim yap-
tigima inanmiyorlar. Ha bire soruyorlar “Bunu nasil yaptin
lan? Ne zaman yaptin?” Dedim, “Oglum sizden gizli yapiyo-
rum, ¢alistyorum.” Zar zor inandilar. Tam da o gunlerde bi-
ri Tiirk Heykel Tarihi diye bir kitap bulmus. “Yahu senin adin
var i¢inde” diyor, bagka bir sey demiyor. “Gorduntiz mi?” de-
dim, “Benim ne kadar biiyitk adam oldugumu artik siz de an-
layin.” Hatirladikga giilerim o gunii.

— Ama biz yine heykele donelim. O donemde yaptigm, na-
sil demeli, politik vur gusu fazla iglerden, rnegin 1 Mayis’ta
yiiriiyenler, isci heykellerinden bugiinkii, 2002°deki Mehmet
Aksoy heykeltiras olarak memnun mu?

— Vallahi gerekliydi bence o zamanlar yaptigim... Oyle dii-
suniiyorum simdi. Evet, gerekliydi.

— Kimin icin gerekliydi, siyasal hareket icin mi, heykeltiras
Mehmet Aksoy icin mi?

— 1kisi i¢in de. Ama tabii daha ¢ok benim igin. Benim igin,
¢iinkii o teori insanin, hayatin bir yansimasi olacak senin ka-
nalinla. Sanat boyle bir seydir ve bu bire birlik 6nemlidir. Sa-
nat¢t kimligi, sanatgi sahiciligi... Sahicilik. Sahiciysen hayatin-
la yaptigin ig 6zdeslesmeli, ortiismeli. Tamam mi? Onu yasi-
yorsun, onu yapacaksin, onun heykelini yapacaksin. Caresi
yok. Bagka da alanin yok zaten. Ne yapacaksin yani? Agag-
ta kusu gorecek halin yok o siralar. Ne yapiyorsam, ne yagi-
yorsam onun heykelini yapiyordum. Yiiriyiigler, yiiriiyisler-
deki o igtenlik, heyecan var ya, bir sanatci igin o ¢ok giizel bir
sey. Onun heykeli de oluyor. Ha, burda ¢eliski su. Sanat ya-
ni mu agir basacak, slogan yani m1 agir basacak hikayesi.
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Burda eger sanat yanindan memnunsan... Valla ben o siralar
yaptigim bir siirii isin sanat yanindan memnunum.

— Memnunsun?

— Tabii. Memnunum, mesela su anda sergiliyorum bunla-
r1. Sergileyecegim ve onlarin arkasinda duruyorum. O form
anlayisi, o form endigeleri...

— Berlin’desin, politik calismalar agwlikly; heykelle ilgili
korkularm, cekingenliklerini yavas yavas attin. Heykeller ya-
pryorsun. Ama hala, nasil demeli, Alman “beykel sosyetesi-
nin” diyelim veya cevrelerinin ilgisini cekmis bir Mehmet Ak-
soy yok ama ortada degil mi?

— Yok.

— Nedir, iste heykel de yapan bir ausldander, bir yabanci, bir
karakafa, bir Tiirk mii var?

— Yok yok, oyle de degil. Daha sergi filan agmamisim ki na-
sil tanisinlar? Ama 75’teki sergi...

— Ug sanatgimin agtigh sergi, “Mebmet Berlin’de” sergisi?

— Evet. Bu sergi 6nemli bir sergi. Bir stirii bakimdan 6nem-
li. Bir kere, Tuirk ve oteki yabanci isciler ve is gocii konusun-
da Almanya’da acilan ilk sergi. Ikincisi, Almanya’da yasayan
sanatgilarin a¢tigy, ses getiren ilk biiyiik sergi. Sana bir 6rnek
vereyim: Sergi Berlin’de alt1 ay uzatildi. Bu olagan degil. Ser-
gi katalogu iki dilde Ggtincii baskisini yapti; okullarda ders ki-
tabi olarak okutuldu. Berlin’de sergiyi tam 27 bin kisi gezdi.

— Berlin, o zamanki adryla Bat: Berlin disina, yani Federal
Almanya'ya gitmedi ama...

— Kim demig? Tam bir yil boyunca Federal Almanya’da
kentten kente dolast.

— Yalmz Tiirk sanatgilarm katiddigi bir sergiydi bu, 6yle mi?
— Evet evet. Ben heykel ve fotograflarimla katildim. Hane-
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fi Yeter resimleriyle; Mehmet Caglayan da seramikleriyle. Ug
sanat¢inin ortak sergisi oldu yani. Ve ger¢ekten inanilmaz
yankili, etkili bir sergi oldu “Mehmet Berlin’de”. Benim de
Profesor Heilige ile aramui agtu.

— Sergiyi mi gezdi?

— Hayir. Sergi uistiine gazetede yazi ¢ikt1. Bild Zeitung’da.
Almanya’nin bu biyiik bulvar gazetesi, “Berlin Senatosu
komiinistlere para yatiriyor” gibi bir yazi yazdi. Profesor
Heilige bunu okumus. Adam sagci. Cok kizdi bana. Arkasin-
dan ben Nazim Hikmet projesine giristim. Alman Lotto Ida-
resi’ne bir proje verdik. Kunstamt, yani Sanat Dairesi kana-
liyla bir miiracaatta bulunduk.

— Berlin Kunstamt?

— Hayir, Kreuzberg Kunstamt. Kreuzberg Berlin’in bir sem-
ti. Orda Tiirkler yogun oturuyor. Iste Lotto Idaresi’ne bir ser-
gi konsepti verdik. O siralarda ben BBK’nin da yonetim ku-
ruluna girdim. BBK yani Berliner Bildender Kiinstler.

— Berlin Gorsel Sanatgilar Dernegi. Tiirkler mi kurdu bunu?
— Hayir hayir, Almanlar. Yani Berlin’deki butiin gorsel sanat-
cilar. Sonradan sendikaya doniistii zaten. Ben orda da aktifim
cok. BBK’nin yonetim kurulundayim. Nizim Hikmet Sergisi
konsepti i¢cin BBK’nin da faydasi oldu. Proje kabul edildi.

— Nedir bu proje?

— Proje su: Nazim Hikmet icin bir kitap, Nazim Hikmet ile
ilgili bir sergi, Nazim Hikmet ile ilgili konserler, tiyatro. Bir
ay suirecek bir etkinlik. Konsept kabul edildi. 160 bin mark
ayrildi proje i¢in. Ama Bild gazetesinde o yazi ¢ikinca, iste
komiinistlere yardim ediliyor filan diye, Profesor Heilige’ye
“Yahu senin ne bi¢im 6grencin var? O Mehmet Aksoy senin
Ogrencinmis. Sen boyle bir adami nasil 6grenci olarak kabul
edersin” demisler. Heilige hemen geldi tabii bana. Ben anla-
dim, bir bokluk var. Normal giinlerde béyle davranmiyordu
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bana. Oysa simdi ustiinde galigtigim heykeli elestiriyor, “Bu
cok koti. Bu ne bigim heykel, bu nasil form?” filan diyor. Be-
nim heykeli yerden yere vurdu. Sosyalist realizmin ne kadar
kotii bir akim oldugunu séylemeye bagladi.

— Elestirdigi beykel ne?

— 1 Mayis yiiriiytist istiine bir heykel. Bir yiriiyiis heykeli.
Ajitatif bir heykel. Adam tutturdu, “Bu boyle olmaz. Bunu bi-
raz soyutlamak lazim.” Herif bir bakima hakli. Ama aslinda iti-
raz ettigi heykel degil, benim sanat anlayisim. Ona temelinden
karg.. Ben de agagidan almadim. Tartigmaya bagladik. Ben de

Berlin. 1 Mayis’ta Yiiriiyenler.




sosyalist realizmi savunuyorum adama karsi. Tabii bazi bilgi-
ler edinmigim bu konuda ama yine de ¢ok kaba ve cahil bir ar-
gumantasyonum var. Adam iyice 6fkelendi. “Ben seninle ¢alig-
mayacagim. Sen bu at6lyeyi bosaltacaksin” dedi. Bana tek ba-
sima c¢alisacagim bir atolye vermiglerdi. Ben “Bosaltmam” de-
dim. Niye bosaltacagim ki? O git diyecek ben de gidecegim ha?
Oyle olur mu? Gittim HDK’nin Heykel Boliimii Bagkanr’na,
“Durum boyle. Beni atmak istiyor” dedim. “Atabilir mi? Buna
hakki var mi?” diye danigtim. B6liim Bagkani beni yatigtirdi,
“Bir sey olmaz” dedi, “sen merak etme.” Ogrenci Birligi’ne git-
tim, onlar da 6yle dediler. $imdi laf mi? Beni okuldan atmak is-
tiyor adam. Sinifta birakmak filan degil, okuldan atmak istiyor.

— Sen Ogrenci statiisiindesin...

— Evet. Ogrencilik bitecek, daha sonra master yapacagim.
Ben bursluyum, okuldan atilinca ne olurum? Burs kesilir. Ay-
rica ¢ok kotu duruma duserim. Ama okul da kéti duruma da-
ser ha. Politik goriigiinden dolay: bir 6grenciyi atiyor. Yani
oyle kolay m1 o is? Heykel bolumiindeki buitiin hocalar benim
arkamda durdular, attirmadilar. Orda bagka bir hoca vardi.
“Sen” dedi “gel benim atélyeye.” Onun 6grencisi oldum. Ama
ayni atolyedeydim, ¢tkmadim ordan. Kimse de ¢ikaramad.

— Peki 6grenci olduguna gore belli bir siire yok mu bitirmek
iging
DORT YILDA TEK HEYKEL

— Var tabii. Okulu zamaninda bitirdim. Devamli o el hey-
kelini yapiyorum o aralar. Sadece o el heykeliyle oyalaniyo-
rum iste.

— Neden giilerek soyliiyorsun bunu, sevmedigin bir heykel

mis
— Sevdigim, bayagi sevdigim bir heykel de, isin komik ya-
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ni su: Ben bu heykelin parmaklarindan bagladim. Bir s6-
mestri gegtim. El bilege kadar geldi, bir somestri daha gegtim.
Dirsege yaklasti, bir somestr daha... Yani okul bitene kadar
pazulara filan gelebildim.

— Kastli olarak mi agwdan alvyorsun?
— Yooo. Zor gidiyor ig. Demir dovme. Ama en sonunda
koydum ortaya heykeli. Sonunda hem okul bitirme heykeli

Kol heykeli. Mehmet Aksoy bu heykele Berlin Girsel Sanatlar Akademisi
ogrencisi olarak bagsladi. Her siimestr bir bciliimiinii tamamlayarak
simtflaring gecti ve heykeli master ¢alismasi olarak bitirip okuldan mezun

oldu.
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oldu, hem master tezi heykeli. 1977°de Berlin Akademisi’ni
bitirdim, mezun oldum, master’imt da aynianda bitirdim. Al-
manya’da kural oyledir. Masterschule yaptim yani. Mas-
terschule, yani bizim Turkiye’deki master.

— 1977°de mezun oldun Berlin'de ve burs da bitti ister is-
temez...
— Bir y1l uzamis oldu. 77°de bitirdim. Bursu bir yil uzattilar.

— Peki, Berlin'de iste bir dizi sosyal aktiviteye, politik ak-
tiviteye katildin; sosyalizm alamnda, felsefe alaninda sende
degisiklikler olmasi gerek...

— Biyuk degisiklikler oldu tabii...

— Bunu biraz acalim.

— Acalim. Bir kere diinya goriisii agisindan buyuk degisik-
likler. Bir de angaje olmak. Politik olarak angaje olmak. Cok
daha angaje oldum ige. Heykelden s6z ediyorum. Taraf ol-
dum bir bakima. Ayrica eksiklerimi daha ¢ok gormeye bas-
ladim.

— Hangi eksikleri? Sanatsal, politik?

— Dabha ¢ok teori alaninda. Sanatsal anlamda agilimlar1 gor-
meye bagladim. Sosyalist realizme karsi hareketler, akimlar da
vard1. Onlarin igindeki yanhslar uistiine bilgilerim artti. Ciin-
kii Berlin’de bilgilenme olanaklari, kaynaklar ¢oktu. Iste di-
bimiz Sosyalist Almanya. Duvarin 6te yani. Her zaman gege-
bilecegim, sergilere gidebilecegim bir yer.

— Alman beykel sanati, gelenegi, ozellikle senin orda oldu-
gun yillardaki, 1970°li yillardaki Alman heykel sanati seni et-
kiledi mi? Hayranlik ya da toptan ret gibi yani.

— Etkiledi aslinda. Mesela Akademi’deki insanlarin tepki-
leri, davraniglari, heykeli alis tarzlari... Ne kadar ¢ok alis bi-
¢imi vardi. Bunun kisilere gore degismesi. Bunlar beni etki-
ledi. Oteki tarafta da yani ppr’deki...

176



— Demokratik Alman Cumburiyeti. Dogu Almanya yani...
— DDR’deki sosyalist realizm... Kuru, politik gorusleri di-
rekt yansitan heykeller... Onlarin farkini anlamaya basladim.

— Yani olumsuz 6rnekleri gorerek...
— Tabii tabii.

BISMARCK HEYKELLERI - ATATURK HEYKELLERI

— Peki, Tiirkiye’deki Atatiirk heykelleri, DDR’deki Marx-
Engels heykelleri, Batidaki, ne bileyim, Bismarck heykelleri
mesela. Hepsine aym tepkileri mi verdin? Mesela Atatiirk
beykelleri ile Bismarck heykellerini karsilastirdigin, “Bak
bunlar bizdeki Atatiirk heykellerinden farkli ya da iste bun-
lar da Alman beykelinin mezar taglar:” dedigin oldu mu?

— Mezar taglarn? Hayir hayir... Ama etkilendim tabii...

— Bunu daha ayrmtili anlatsan. ..

— Bak, diyelim Bismarck heykeli. Bismarck’in heykeli diki-
lecegi zaman heykeltiraglarin o konuda en iyisine yaptiriyor-
lar. Bizim gibi 6yle kim vurduya gitmiyor. Atatiirk bizde kim
vurduya gider. Kimin yaptig belli degil. Her yerde var. Yeter
ki adi Atatiirk heykeli olsun. Sanat degeri konusulmaz. Ya-
ni Bismarck heykeli bile olsa akademik anlamda bir iislubu
var, bir ahlaki var. Biz de o da yok. Oyle bir ahlak da yok.
Anlatabiliyor muyum? Higbir sey yok yani. Ne gelenek var,
ne uslup. Bismarck heykeli yaptirilan adam iyi, o dalda iyi ol-
mak zorunda. Heykel sanatinda bir degeri, bir adi, bir yeri
olmak zorunda. Bizde boyle bir sey yok.

— Berlin iistiine bir sorum daba var. Londra’y: anlatirken
siirekli miizelerden s6z ettin. Cilgn gibi miize gezdigini an-
lattin. Simdi Berlin'desin ve Kara Avrupasi’ndasin. Miize
gezmeler bitti mi?

— Biter mi? Paris’i komsu kapisi yaptim. Louvre’u, d’Orsay
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Muiizesi’ni falan bir bir gezmistim. Bunun diginda, o siralar ta-
bii ki Berlin’deki biitiin miizeleri geziyorum. Berlin, Paris
miuzeleri ¢ok iyidir. Ama higbirini British Museum’la kiyasla-
yamazsin. Taa Mezopotamya, Misir, Asur... Muhtesem, muh-
tegem...

— Mebmet Aksoy’un Avrupa’daki yagamni konugurken
sanat ve politika iistiinde cok durduk. Bu arada evlilik nasil?
Yiiriiyor mu Orneging

— Yurimiyor. O giinlerde ytiriiyor gibi ama aslinda yuri-
miyor. Yani aksiyor. Simdi ben daha Londra’da iken... Bu-
nu ayrintili anlatmaliyim. Anlatayim m1?

— Bu sana bagl.

— Simdi ben Ingiltere’deyken canim sikihiyor. Serpil, karim,
Tiirkiye’ye alt1yedi ayligina islerini halletmeye gitti. Ogretmen-
likten izin alacak, bir seyler ayarlayacak yani. Ben ders ¢alisi-
yorum, Ingilizce 6greniyorum, arada disari ¢ikiyorum. Ama
icimde bir mutsuzluk var. Yalnizim ve siddetli yalnizlik hisse-
diyorum. Ama bunu 6yle bir kiz arkadas bulacagim, kadin ari-
yorum filan gibi anlama. Hig 6yle bir sey degil. Hani derler ya
ihanet etmek filan, hi¢ dyle bir duygu degil; 6yle bir fikrim hig
yok. Hatta karsiyim boyle seylere. Hani Berlin’e gidip Fritz Re-
uter’le konusmustum ya. Iste ordan yine Londra’ya doniiyo-
rum. Elimde bir dolu dosya var. Yaptigim islerin dosyalar1.
Fritz Reuter’e gosterdim ya hani, anlatmistim. Londra’da tren-
den Victoria Garrnda inecegim. Oraya geldik. Indim ama
zorluk ¢ekiyorum. Dosyalar, bir valiz, ¢anta filan. Ellerim do-
lu. Bir kiz geldi “Birini ben alayim, yardim edeyim size” dedi.

— Tiirkge mi?

— Yok canim Ingilizce konusuyor. Ben de epey sokmiigiim
canim Ingilizceyi. O kadar da degil yani, koylii cocuguyum
dedikse... Ben sagirdim. Tanimadigim bir hatun ve giizel bir
hatun. Sarigin, boylu. Cok giizel bir kiz canim. “Allah Allah
nerden ¢ikt1 bu” derken aldi benim dosyalari, tagiyor. Peki
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simdi ne olacak? Ben taksi, otobiis, bir sey bulup eve gidece-
gim. Bekliyoruz. Kiz “Gelin surda bir kahve icelim” dedi,
“Oturalim, biraz konusuruz.” Oturduk konusuyoruz kizla.
Bir sorular bana, bir sorular... Allaaaah, beni zaten izlermis
bir saattir. Ger¢i ben de saga sola bakiyordum ama ben ne bi-
leyim nereye baktim. Enteresan bir durum degil mi? Heykel-
den, heykellerden konusmaya basladik, Asur heykellerin-
den. Bunu hatirliyorum. Cok enteresan seyler soyliiyor bana.
Asur, erkek, erkek guzelligi, erkeklerin siislenmesi...

— Yani kiz seni goziine mi kestirmig?
— Evet, 6yle anlagiliyor. Goziine kestirmis beni. Ama biz bir
buguk saat konustuk.

— Anliyor mu sanattan gercekten?

— Anliyor. Asur uzerine inanilmaz laflar ediyor. Mesela
Asur heykelinde benim takildigim noktalar1 hemen anlad.
Cok hos bir duygu dogdu orda. Inanilacak gibi degil. Ben de
zaten alt1 yedi aydir yalmizim. Pek kimseyle de konugmuyo-
rum. Ingilizlerde konusup sohbet edecek insan da bulamiyor-
sun. Parklarda falan bazen bir iki adamla konusuyorsun.
Beni Galli saniyorlardi. Aksanima bakip Galli oldugumu
duisiiniiyorlardi. Kiza “Eve gidelim” dedim. Kabul etti. Eve
gittik. Iste ne bileyim, boyle acayip bir iliski oldu. Tabii o ak-
sam... Evet miithis bir aksam oldu. Ilk defa bir Avrupali
hatunla yataga giriyorsun. Allaaaah ben costum artik. Kiz da
Oyle. Neyse sabah oldu kiz gitti. Saat alt1 filandi daha. Git-
ti. Ben tabii biitiin giin kadini digiiniityorum. Ayni giiniin ak-
sam Uzeri saat altida, ben evdeyim, tak diye Serpil geldi.

— Haberin yok geleceginden?
— Yok. Surpriz. Gergekten siirpriz.

— Sug izleri var m1 evde?

— Yok canim. Sug izleri falan yok. Ama ben bir tuhafim.
Oyle riiya gibi bir sey olmus. Basimdan 6yle bir sey gecmis
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ki. Bunu uistiimden atamiyorum. Anlatmasi zor. Onu, Serpil’i
yabanci gibi gordim. Yani geldigi zaman ben biraz tuhafim.
Bana dokunmaya kalkiyor, dokundurmuyorum kendime.
Bu kadar tuhaf. Anliyor musun? Sanki korumaya aldim ken-
dimi. Hayret bir sey yani. Serpil “Ne oluyor?” diye sorunca,
ben “Boyle boyle iste, bir kizla tanigtim, boyle boyle oldu.
Ben onu istiyorum” diye olani biteni anlattim.

— Bu kadar agik?
— Ben yalan s6yleyemem. Serpil mahvoldu tabii. Evden ¢ik-
t1 gitti. “Allah kahretsin seni” deyip kapiy1 vurdu, ¢ikti gitti.

— Obiir kizi bir daha bulma sansin var mi?

— Var tabii canim. Telefonunu filan almisim. Kiz zaten is-
tiyor beni. Isvecliymis galiba. Fizyoterapist miymis neymis.
Psikolojiden falan acayip anlayan bir kiz.

— Yani Serpil, karin Tiirkiye’den dondii ve bu olayla karsi-
lagts. ..

— Evet arkadas. Ben de yani o kadar zaman durdum higbir
sey olmadi, ne olduysa o gece oldu iste. Olaya bak sen. Plan-
lanmug bir durum yok. Geldi; tam gelisinde oldu, iistiine diis-
tu. Kader gibi bir sey. Ama ben de hile yapmadim. Ben soyle-
yince daha da fena oldu. Bense Isvegli kiz1 istiyorum. Yalan
yok. Ona gitmek istiyorum. Hinoglu hinlik yok yani. Ama Ser-
pil’in bunu anlamasini nasil beklersin? Sagma olur degil mi?

— Bence de sagma olurdu.

— Kadinlar daha gergekgi tabii. Vurdu kapiy: gitti. Ben de
kiza gittim. Kiza da anlattim: Boyle boyle oldu, iste evliydim,
karim geldi... Cok uzuldi. “Hay Allah ne yaptik biz!” filan
dedi usulca. Sonra tuttu, “Acaba, konussam onunla, seni
bana bes gunliigiine verse” dedi.

— 00000!.. Iyice pembe dizi oldu bu hikaye.
— Haklisin. Tam pembe dizi. Ben “Ne oluyor? Boyle degil
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yani” filan dedim. Karimin evden ¢ikip gittigini anlattim. Is-
vegli kiz “Sen” dedi, “yapma bu isi. Sen karina don.” Hig
unutmuyorum, bir miizede konusuyoruz bunlari. Ben “Ma-
dem boyle istiyorsun, sen git diyorsun, ben de giderim” de-
dim. Giderim ne olacak yani! Ben de giderim. Gittim hakika-
ten de. Oyle oldu. “Ciao” dedim ve gittim. Bir daha da ara-
madim, sormadim. Nihatlararaya girdi, Serpil’le bulugtum yi-
ne. Bizi baristirdilar. “Utanmiyor musun? Sen bu Serpil’i na-
sil satarsin boyle?” diye azarladilar beni. “Yahu bir sey yap-
madim ben. Olay bu. Ne satmasi, ne itip kakmasi. Higbir sey
yok ortada. Olani anlattim iste. Yalan mi soyleseydim? Ne di-
yorsunuz siz?” dedim. Boyle olduguna inaniyorum giinki
sahiden boyle oldu. Benimki safliktan baska bir sey degil.

— Ama yine de sakatlanmus bir evlilik olmus.

— Dogru. Sakatlanmis bir iligki oldu ve ondan sonra Serpil’in
bana giiveni de sarsildi. Benim de 6yle kavgalar mavgalar, ca-
nim stkilmaya basladi. Almanya’ya bu durumdayken geldim.

— Birlikte geldiniz?

— Birlikte geldik ve iligkimizi epey diizelttik. O boydan bo-
ya politikaya girdi. Harekete katildi. Cok daha angaje, ¢cok
daha militanca.

BERLIN YAGMURUNDA ISLANMAK

— Bir daba boyle bir sabikan olmadi mi?

— Oldu, oldu. Berlin’de tekrar yiize vurdu bu. Berlin’de o s1-
ralarda, hani vardi ya, yani kadinlar artik 6zgiirliik bayragi-
ni ¢ekmis durumdalardi. 70’li yillarda “68 Ruhu” filan ha-
ni. Berlin’de iste Frei-Sex modasi vardi. Neydi Tirkgesi?

— Ogzgiir seks.

— Iste bu o6zgiirliigii abartili yasamaya baslamisti millet
Berlin’de. Orda yagmur yagiyor, sen de 1slaniyorsun tabii.
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— Benzetme giizel de sen bunu neden séyleding
— Bunu neden séyledim? Cuinkii boyle durumlar ¢ikti orta-
ya. Boyle firsatlar...

— Yani seksiiel ozgiirliigiinii kullanan Alman kadinlari,
Mehmet Aksoy’u kolundan siiriikleyip tekme tokat yataga
koydular...

— Yok canim, kolumdan siiriiklemek tabii olmaz. Yani be-
nim de gozum agilmaya bagladi. Bunu anlatmaya ¢alisiyo-
rum. Gozum ag¢ilmaya basladi, bakmaya basladim saga so-
la. Ee iste orda da ¢arpan ¢arpana oluyor tabii. Baktik ytiri-
muyor, Serpil’le anlastik ve bosandik.

— Ama o da Almanya'da kald:?
— O da Almanya’da kaldi. Daha sonra 6gretmen oldu Ber-
lin’de. Onun durumu iyiydi. Hi¢bir zaman koétii olmadi.

— Eb artik evlilik bykiisiinii ve bu pembe diziyi noktala-
yabiliriz. Simdi Mebmet Aksoy master’ini yapti, okul bit-
ti...
— 1977 sonunda mezun oldum. 78’de de Tirkiye’ye don-
diim, bizim Akademi’de 6gretim gorevlisi olarak ise bagla-
dim.

— Bu zorunlu bir doniis miiydii?

— Zorunluydu. Tabii istesem kalirdim; 6derdim burs para-
sini, kalirdim. Ama tercih etmedim. Istedim dénmeyi. Done-
cegim ve Akademi’ye girip hocalik yapacagim.

— Istesen kalabilir miydin Almanya’da?

— Kalabilirdim, yani burs borcumu 6deyebilirdim, 6der ve
rahatga kalabilirdim. O sirada artik taninmaya baglamigim;
adimdan bahsedilmeye baslanmis. Iliskilerim diizgiin, iglerim
yolunda. Oniim agikt1 yani. Sonra bendeki birtakim dogma-
tik yaklagimlar hafiften kaybolmus, daha genis bir perspek-
tiften bakmaya baglamigim.
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— Politik anlamda mi?

— Hem politik, hem sanatsal anlamda. Yani sosyalist re-
alizm konusuna daha perspektifli, boyle tek bir agidan bak-
mayan, yani at gozlugii takmamig biri olmaya baslamistim.
Bunun i¢in de Almanya biiyiik olanaklar, ufuklar sagliyor ki-

siye...

— Yani kalman icin bir siirii neden vardi ve sen donmeye ka-
rar verdin...

— Donmeye karar verdim. Bir kere Tirkiye’yi 6zliyorsun.
Turkiye’de bir seyler yapilmasi gerektigini de distiniiyor-
sun. Boyle de bir idealizm var. Eh Turkiye’de de o siralar
miithis hareketler var. Iginde de olmak istiyorum. Boyle bir
heves, bir istek, boyle bir idealizm. Tamam geliyoruz, yani gi-
diyoruz da nasil gidecegiz? Once heykellerim var. Kendi ev
esyalarim var ve kesin doniis yapiyoruz artik.

— Almanya’da yasayan Tiirklerin diliyle soylersek “nakliba-
ne” yapryorsun...

— Evet. Naklihane. Biliyorsun kesin doniis yaparken bir
siiril egya getirebilirsin. Ev egyalary, is aygitlari filan. Benim
tabii heykellerden baskasini disinecek halim yok. “Mini-
biis” dedim, “En iyisi bir minibis alayim, bunlari minibiise
yuklerim.”

— Biiyiik boyutlu heykeller yok ¢iinkii. Oyle mi?

— Var, onlar da var ama ¢ok biiyiik degil. Iste El heykeli var,
Issiz heykeli var. Minibiiste olur yani. Ama olmasi igin biraz
bulug lazim. Biraz fanteziyle sigiyor hepsi. Ve sonunda diin-
yanin en komik bir naklihanesini yapmis bulundum.

— Ciinkii..

— Cunki butin busaydigim heykelleri yiikledim minibiise.
Benim i¢ ¢amasirlarim, ¢oraplarim, donlarim, kazaklarim,
pantolonlarim heykellerin arasinda tampon olarak kullanil-
di. Boylece heykeller iyice sikisti. Cok giizel oldu. Higbiri oy-
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namiyor yerinden. Ama bu arada minibiisiin istiap haddini
(tasima kapasitesini) bir ton kadar ge¢misiz.

— Cok giizel. Tiirkler memlekete gidiyor. ..

— Nasil gitsin? Araba kullanmay1 bilmiyor ki bu Tirk. So-
for artyorum kendime. Sonradan tgiincii karim olan Thura,
“Ben seni gotirurim” dedi. Allah Allah, siirebilir mi acaba
arabayi? Suiriiyor. Cok da giizel siiriiyor. Yani bayagi siirtiyor.
Alman kizi. Cesur, kendine giiveniyor...

— Ama bir Alman istiap haddini bir ton agmis minibiise ne
biner, ne de onu siirer.

— Bilmiyor ki... Kiz zaten heyecanl. Ik defa bir minibiis sii-
recek ve yiiklii bir minibiis. I¢inde tas heykeller var, su var, bu
var. Yukla...

— Peki buzdolabi, camagir makinesi oyle seyler yok mu?
Naklibane yapiyorsun, kesin doniis bu...

— Buzdolabi yok. Bir ¢camasir makinesi vardi galiba. Emin
degilim. Galiba o da yoktu be. Yoktu yoktu, hi¢ beyaz egya
yoktu.

OTOYOLDA HEYKEL SERGISI

— Thura’yla evli degilsiniz o zaman...

— Evli degiliz. Sevgiliyiz. Simdi minubisiin ustine, tepe
bagajina yani, El heykelini koydum. Boyle minibiisiin iistiin-
den 6ne dogru ¢ikan bir el. Onun iistiine bir Is¢i Kiz heyke-
li, akar bantta galigan bir kiz. Onun yaninda Igsiz heykeli var.
Yan yatmus, ayaklari1 yola dogru bakiyor. Is¢i Kiz heykelinin
altindan ¢ikiyor. Cok enteresan bir gériiniigii var minibisiin.
Autobahn’da (otoyol) giderken herkes bize bakiyor. “Ben
otoban sergisi yaptyorum” dedim Thura’ya. Ne var bunda?
Olmaz mi, olur. Her gelenin, her gecenin gozii takilip kaliyor.
Kaza yapacaklar nerdeyse. Sonunda geldik sinira.
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— Almanya ¢ikisindaswuz daba?

— Evet. Sinira geldik. Gimritk memurlari, sinir polisleri fi-
lan. Adam “Bunlar nedir?” diye sordu haliyle. “Bunlar hey-
kel” dedim. Adam “Bu tekerleklerin hali ne?” diye soruyor-
mus meger. Makaslar inmig agagi. Bizim kiz farkinda degil.
“Tartiya gireceksiniz” dediler. Girdik tartiya. Bir ton fazla
ciktr. Inamlacak gibi degil. Tam bir ton fazla. Adam, “Bun-
lar1” dedi “bosaltin.” Ulan nasil, nereye bosaltacagim? Olur-
du olmazdi, yapma, etme... Adam hakliolarak “Yok” diyor,
“indirin asag1.” Ben artik umutsuz bir duruma diistiim. Oy-
le ya heykellerimi indirecegim; peki nereye koyacagim? Na-
sil olacak? Heykellerim yoksa ben niye gidiyorum Tiirki-
ye’ye? Boyle bir agmaza distim. Alman’a sordum: “Ben bu
heykelleri ne yapacagim peki?” Adamgiildii. “Ilerde trenis-
tasyonu var. Gotiir oraya. Bir konteynere koy, nereye gide-
ceklerse gonder.” Aaaa, olur mu? Tabii olur. Allah Allah, ben
niye diginmedim peki bunu?

— Ciinkii 0 Alman ve sen Tiirksiin.

— Alman tabii. “Iyi” dedim. Bosaltiyorum minibiisii. Ben
bosalttik¢a tabii ¢oraplar, donlar monlar ¢ikiyor aralardan.
Bir utandim ki sorma. Biitiin i¢ ¢camasirlarim serildi mi yere!
Rezil oldum ki bildigin gibi degil. Aradan bir heykel ¢ikiyor.
Onu indiriyorum. Donlar, ¢oraplar tekrar igeri. Bir heykel da-
ha. Donlar ¢oraplar yine igeri... Neyse minibiisii indirdik
normal tonajina. Goturdik heykellerin bir boliimiina kon-
teynere verdik. Simdi konteynere verdigimiz heykellerin i¢in-
de Koylii Portresi var, Nazim Hikmet’in rolyefi var, Nizim
Hikmet’in busti var. Birkag tane de kugiik heykel var. Bazi
kigisel egyalar1 da konteynere aktardik. Kalan heykeller yine
minibiiste ama minibus artik normal tonajinda. Gazladik
gidiyoruz. Gidiyoruz ama buharl tren lokomotifi gibiyiz.
Duman. Minibiisten dumanlar figkiriyor. Sonra ne oldu?

— Ne oldw?
— Kaldik yolda. Motor gitti.
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— Yand:i yani?

— Yanmis. Biz bilmiyoruz tabii. Anlamiyoruz ki? Adamlar
uyardilar bizi. Adam Thura’ya “Sen ne bi¢im soforsiin?” di-
ye soruyor. Thura “Anlamadim” diyor. Adam usteliyor, “Fren
yolu uzamiyor mu, direksiyon saga sola cekmiyor mu?” Ben
bilmiyorum tabii. Soférliikten anladigim yok. Fren yolu diyor
adam. Yik agir1 agirsa fren yolu uzarmis gergekten.

— Dogru. Ama motor gitti.

— Gitti. Telefon ettik Ford firmasina. Geldi adamlar, bizi
cektiler. Heykeller de yine iginde. Bir tamirhaneye girdik.
Baktilar motoru yanmis; degigmesi lazim. Bereket adamlar-
da bir “¢tkma motor” varmig. Makul bir paraya motoru
degistirttik. Yeni bir motor takild: arabaya. Ertesi giin yeni-
den yola giktik. Git Allah git. Koca E-5 bu. Thura da acayip
suriiyor. Uyku muyku yok. Ha bire gidiyor. Geldik, geldik,
Yugoslavya’ya girdik. Yugoslavya’dan korkuyorum. Neden-
se gilvenemiyorum Yugoslavya’ya. Ciinkii benim bagima is-
ler geldibirkag kere. Bizim Tiirk iscilerinin orda baglarina ge-
lenleri biliyorum. Ama Thura bana misin demedi. Yag gibi
gectik Yugoslavya’yi. Bulgaristan’a geldik. Sofya’ya vardik.
Sofya’da bir yerde benzinciye girecegiz. Surdan doénelim,
burdan donelim diye bir telas oldu. Benzincinin girisini biraz
kagirdik, tekrar déndik. Tam giriyoruz, “Guituiiim” diye
bir ses. Allaaaah, bir baktim heykelin bir parcasi yerde, bir
pargasi minibiisiin tepesinde. Benzin pompalarinin astiinde
bir ¢at1 olur ya. Iste o cat1 biraz algak.

— Yahut sizin minibiisiin tepesi biraz yiiksek...

— Evet, ikisinden biri iste. Bizim kiz ne bilsin. Ilk kez mini-
biis kullaniyor zaten. Benim heykel, Issiz heykeli ortadan bi-
cildi. El heykeline bir sey olmadi. O kurtuldu ama Issiz pa-
ramparga. Bir bacagi koptu, yerde duruyor. Tam bir trafik
kazasi sanki... Ayak kopar filan ya... Neyse [ssiz’in ayagini
mayagini topladik sagdan soldan. Is¢i Kiz’in da kolu kop-
mus. Onu da topladik. Bu arada ¢atinin kirisi biraz zarar gor-
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dii. Bulgar benzinciler, “Komsu ne oldu bak?” diyorlar, “bu-
nu 6deyeceksin.” Yahu ne 6demesi? Bizim kiz tabii yerlere se-
rilmis, tepiniyor, tepiniyor, zipliyor, ziphyor. “Allah kahret-
sin... Ben bunu nasil yaptim da!” filan diye aghyor. Ama na-
sil aglyor, inanamazsin. Ben bir yandan ayaklari, kollari, ba-
caklari topluyorum, bir yandan Thura’y: teselli ediyorum.
Bulgar bakti bakti, o da giilmeye bagladi halimize. “Haydi gi-
din komsu” dedi.

— Insafa geldi yani?
— Nasil gelmez? Komik bir durum. Ziplayan, tepinen bir
Alman kadin. Onu teselli eden bir Tiirk ve bir yandan da yer-
lerden kol bacak topluyor... Neyse sonunda toparladik hey-
kelleri, geldik sinira.

— Kapikule’ye, Tiirkiye simrima?
— Tiirk sinirmna... “Oh be,” dedim “en sonunda vatanim-
dayim...” Tabii bunu biraz erken s6ylemisim.

SIIR SEVEN BIR GUMRUKCU

— Niye?

— Bagimiza daha gelecekler varmus... Vatan be, Allah be di-
yoruz, gelen giden, bize bakan yok. Bekliyoruz. Bes dakika,
on dakika, on bes dakika... Neyse kirk bes dakika kadar
sonra bir giimritk memuru geldi, giimriitk muayene memuru.
S6yle bir minibiise bakti, “A¢” dedi. Selam melam yok. A¢-
tik. Bu arada gece oldu. Adam 1s1§1m1 yakti, soyle iceri bak-
t1. “Bu ne?” diyor; “Istc heykel” diyorum. “Bu ne?” “Sera-
mik heykel...” Adam kizdi, “Bu ne yahu?” dedi. “Bagka bir
sey yok mu? Sen tut kesin doniis yap ve higbir sey getirme.
Ulan ne is be!..” Adam 6nce asagidan asagidan bagladi, sim-
di kiifiir ederek konusuyor. “Allah kahretsin. Diinyada ne
adamlar var. Manyak midir nedir bu?” diyor. “Herife bak,
tast toprag: toplamig gelmis. Boyle kesin doniig mu olur
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ulan?..” Ben anlamiyorum, adamin niye kizdigini1 anlamiyo-
rum. Herhalde kafay1 bozmus zavalli diye disiiniiyorum.
Adam ¢ekti gitti. Meger o, arabanin i¢inden bir siiri egya ¢1-
kacak diye beklermis. Elektronik egyalar filan...

— Avantasim alacak...

— Avanta alacak. Tas toprak ¢ikiyor. Anlamadig: seyler.
Heykeldir filan ne bilsin herif. Kizdi adam. Gece vakti biri
diigmiis eline. Onun igin beni bekletirlermis meger. Yani pa-
saporttan anlasiliyor ya kesin doniig yaptigin. Adam bagka
hicbir sey demeden c¢ekti gitti. Ne yapacagim ben simdi?
Gittim bagka bir adama. Bu biraz hog bir adam. Geldi, “Siz
nesiniz?” diye sordu. “Sanatciyim” dedim. “Aaa, ben de si-
ir yazmigtim. Siir yazarim ben” dedi. Ben sevindim hemen:
“Ne giizel, iyi bir adama distiik.” Adam bakti, heykelleri
gordu. Bu sefer sandiklar1 agmaya basladi. Sandiklarda kii-
ciik heykeller var. Onlardan birini aldi, bakti, birakti, bir bas-
kasini aldi. Sonra bir heykeli begendi. “Bu ne kadar giizel
heykel” dedi, onu ayirdi, bir kenara koydu. Ben de bakiyo-
rum. Ayirdigi heykel, Sevisen Ciftler’in ilk 6rneklerinden.
Daha ¢amur halinde; ama kurumus. “Onu ben de ¢ok bege-
nirim” dedim. Aldim koydum yine sandiga. Adam 6teki san-
diklara bakti. Dondii tekrar o heykeli gordii, “Aa vallahi ne
kadar giizel heykel” deyip yine ayirdi. Ben salak, hili anla-
miyorum. “Ya, ya... Ben de ¢ok severim onu. Yeni de yaptim
zaten” diyorum; alip yerine koyuyorum. Adam bakti be-
nimle bas edemeyecek; minibisiin kagitlarina bakti, “Ol-
madi” dedi, “minibus yedi yasinda”. Dogru, minibis eski.
Bilmem ka¢ model. “Sizin isiniz ¢ok zor” dedi, “sizin geri git-
meniz gerekiyor.” Ben “Aman yapma” filan dedim ama ora-
i degil. “Geri gitmeniz lazim. Bu eski minibiisii gegiremezsi-
niz. Bunu Thurkiye’ye sokamazsiniz” dedi. “Yahu yapma.
Olmaz boyle bir sey, gercekten olmaz. Boyle bir sey olamaz.
Geri donecegim, minibus de geri ¢ikacak. Turkiye’de kalma-
yacak” diyorum. Yok. “Geri ¢iksan da igeri ge¢mesi yasak
bunun” diyor. Ben 1srar edince “Istersen git, triptik polisine
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sor” dedi. Gittik triptik polisine sorduk. O da “Evet” dedi,
“geri gitmeniz lazim. Burda olmaz.” Beni ald: bir korku. Bu
kadar yol almigim. Ug giin ii¢ gece yol gelmisim; heykellerim
kirtlmis. Tekrar geri gitmek 6liim yani. Olacak is degil. Im-
kansiz. Ee simdi ne yapacagiz? Ben kara kara diisiiniiyo-
rum. Thura’nin sesi ¢gtkmiyor. Alman o, ne oldugunu anlama-
di. Hicbir sey anlamiyor. Zaten anlatsan da anlamaz, ¢iinkii
anlasilacak bir durum degil onlar i¢in. Ben de hicbir sey soy-
lemiyorum, hi¢ konusmuyorum; kendi kendime diisiiniiyo-
rum. Bir saat gecti. Saat oldu gecenin iki bugugu filan. Ben
makarayi tersine sardim, olup biteni gézden gegiriyorum.

— Belli. Adam beykeli ayirmgts ya...
— Evveeeet!.. Heykeli aldi koydu hikayesinde durdum. O an
caktim: “Buadam heykeli istiyor galiba?” Cok zekiyim ya ben.

— Evet belli oluyor...

— Cok komik... Ondan sonra karar verdim. O heykeli o
adama verecegim. Heykeli ¢itkardim sandiktan, elimin usti-
ne koydum. Boyle kahve tepsisi gibi. Artik tam gemi aziya al-
dim, resmen gidiyorum giimritk muayene memuruna rigvet
verecegim. Dogru adamin odasina. Orda bakanlar falan var
ama ben hi¢ takmiyorum. Gittim baktim. Qturuyor herif.
Masasinin ustiine koydum, “Bu heykeli size veriyorum. Bu-
na iyi bakacaginiza eminim. Ciinkd siz de siir yaziyorsunuz,
sairsiniz...” Lafa bak simdi... Boyle matrak bir sey olmaz.
Adam piskin. “Oyle miii?” dedi. “Cok memnun oldum.
Oturun ¢ay, kahve icin...” Basladi anlatmaya, iste kendisi na-
sil giir yazmus filan. Anladigim, lise ¢aginda falan bir siir ka-
ralamis bu.

— Birde giir dinletmedi mi?

— Yok. Ondan sonra biz konustuk, ettik. En az bes kere
heykeli eline alip bakti, ok memnun oldugunu sdyledi. Bes ke-
re heykeli alip bakti, oksadi, sevdi. Sonra durup dururken
“Bir probleminiz oldu galiba sizin. Neydi 0?” diye sormaz mi?
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Iste minibiis vardi da boyle boyleydi de...” “Ha tamam, bir
dakika” dedi, “Biz onu hallederiz. Aslinda siz simdi Edirne’ye
gideceksiniz. Edirne’de noterden arabayi o hanimin dstiine
yaptiracaksiniz. O yabanci, o girip ¢ikabilir bu arabayla...” de-
di. Sonra biraz durdu, “Ama bak su anda gece, oraya gidecek-
sin, geleceksin, bu saatte noter yok. Olmayacak igin. Sen no-
tere gitmisindir, bu kagidi bize gostermisindir. Kaybedebilirsin
tabii ki bu kigidi...” Ben hemen “Tabii” dedim, “kaybederim
elbet.” Acele bir damga ¢akti oraya. “Haydi git, ciao” dedi. Biz
atladik arabaya, vurduk yola. Yolda bir trafik polisi ¢evirdi.
“Nereye? Kesin donus degil mi hemgerim? At bakalim bir pa-
ket sigara.” “Vermiyorum” dedim. “Sigara i¢miyorum. Siga-
raigenleri de sevmiyorum.” Artik torpilliyim ya sair giimrik-
ciiden... Iste boyle geldim, boyle gectim sinirdan.

— Veiilkeye dondiin. ..

— Bu iilkeye doniisiin tokadi canim ve iistelik daha bitme-
di. Bu “vatana doniig” hikayesi soyle bitiyor: Eve geldim. Ar-
navutkoy’de, Dulkadirogullari Sokak’ta bir ev kiralamigtim
daha once gelip, iste o daracik sokaga giiriltii patirti, zor be-
la minibusle girdik ve eve yerlestik. Ama benim aklim kon-
teynerde tabii.

SIYASI POLISTEN CAY DAVETI

— Trenle gelecek olan konteyner...

— O konteyner. Nihayet, Halkalr’ya geldi bu. Haberini al-
dim. Gittim Halkalr’ya. Bir ay my, bir buguk ay mi ne ge¢mis.
Gittim, bagvurdum. Aradik bulduk. Bir giimrik muayene
memuru geldi yine. Sansa bak ama, adam tanidik ¢ikti. Yay-
ladag’da giimritk muayene memuru olarak ¢alismig. Babami
adiyla saniyla taniyor. “Demek sen giimriik koruyucusu Os-
man’in oglusun” filan... Sansa bak sen. Kagitlara bakti, son-
ra konteynerin kapagini agtirip §oyle bir igcine bakti. “Ta-
mam” dedi, “kapat.” O sirada onun yaninda birtakim herif-
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fer var. Onlar da bakiyorlar konteynere. Bizim hemgeri uzat-
t1 kagitlary, “Al bunlari Karakoy Yolcu Salonu Giimriigii’'nde
muamelesini yaptir, imzalat gel, ¢ikisini yapalim” dedi. Sag-
malig1 goriiyor musun? Taa Halkalr’dan Karakoy’e gelecek-
sin. Bir imza alip déneceksin. Ben yine de ucuz atlattim he-
sabindayim. Gittim aldim imzalari, bastirdim mithiirleri don-
diim yine Halkalr’ya. Konteynere dogru gidiyorum. Ug dort
adam oniime gikti: “Mehmet Aksoy siz misiniz? Bu heykel-
ler sizin mi?” Ben “Evet” dedim, “ne oldu?” Adamlarin ba-
sindaki “Siz liderlerin heykellerini gegiriyormusunuz” dedi.
Anlamadim tabii. “Ne lideri, ne diyorsun sen?” Herifler
konteynerin icindeki heykelleri isaret edip soruyorlar yine,
“Onlar ne heykeli?” Allah Allah, “Heykel” diyorum, “ne
heykeli olacak! Heykel iste” Adam israrli, “Allah Allah kar-
desim” diyor, “neyin heykeli, kimin heykeli?” Ben de “Sana
ne yahu!” dedim, “sana ne! Ne yapacaksin sen kimin heyke-
lini?” Adam “Biz” dedi, “ihbar aldik. Sen liderlerin heykel-
lerini kagak olarak Tirkiye’ye getiriyormugsun.” Bak sen
simdi. mHP’liler o yillarda giimriiklerde ¢ok aktif ya, birile-
ri ihbar etmis. Benim Kéyliz heykelini Lenin’e benzetmigler.
Oteki zaten Nazim Hikmet. Daha 6tekine Trogki’yi miinasip
gormusler. Ben itiraz ettim. “Yok” dedim, “liderlerin heyke-
li degil bunlar. Bu heykeller benim heykellerim. Bak katalog-
da resimleri var. Benim oldugu belli. Ben Akademi’de hoca-
yim.” O sirada hocaliga baslamigtim ben. Daha ev bakmaya,
donis kosullarint hazirlamaya geldigimde baglamistim hoca-
liga. Adam geri adim atmadi. “Bak” dedi, “en iyisi biz senin-
le gidelim birinci subede bir ¢ay igelim.” Baglayacagim ada-
min ¢ayindan. Yanmigim. Isim var. Ben “Sag ol, ben heykel-
lerimi alip gidecegim, ¢ay falan icmeyelim” dedikge o israr
ediyor, “Icelim be kardesim. Bir ¢cayimizi i¢.” Ben de inani-
yorum saf saf. Salaklik iste. Adam sahiden ¢aya davet ediyor
saniyorum. “Sag ol abi igmem” diye tutturdum mu ben de...

— Adam patlamads mi?
— Patladi. Nerden bildin? Sahiden patladi. “Kardesim gel
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cay icelim diyorum sana. Anlamiyor musun be!” dedi. Ben o
zaman ¢aktim, “Yani sen subeye gidecegiz, mecburuz diyor-
sun Oyle mi?” “Evet” dedi. Ben de “E niye 6yle soylemiyor-
sun? Tamam gidelim, ne olacak?” dedim. Oyle ya, ne olacak?
Higbir sey. Tamam gidelim... Yanimda yine Thura var. Thu-
ra da giizel, akilli bir Alman kizidir.

— O vyine hicbir sey anlamiyor...

— Ne anlayacak ki? Anlasilacak isler mi bunlar bir yaban-
ci i¢in? Thura direksiyona gegti, yarma gibi bir polis yanima
oturdu. Oteki polisler de bindiler. Birinci subeye dogru mini-
busle yola diistiik. Yola diistitk ama ben diisiinmeye basla-
dim. Konteynerin icinde Nazim Hikmet kataloglari var. Ber-
lin’de biz ¢ikarmustik. Tiirkiilerimizden Korkuyorlar adli ko-
ca bir katalog kitap. Ondan en az on tane var. Sonra bir 1
Mayis 78 filmi var; ben kendim ¢ekmistim 1978’de. Bir de
cebimde bir mektup var. Berlin’deki arkadaglara mektup
yazmistim. Daha atmamigtim. Orda birtakim isimlerden
bahsediyorum, bazi iligskilerden s6z ediyorum. “$imdi yan-
dik” dedim, “bu mektup benim basima is ¢ikarir...”

— Dogru, ¢ikarabilir.

— Higbir seyden korkmuyorum. Tek derdim mektup. Sim-
di kiz arabayi siiriiyor. Almanca konugmaya bagladim Thu-
ra’yla. Bakiyorum heriflerde reaksiyon var mi, yok mu? Oy-
le havadan sudan bir geyler anlatiyorum. Baktim adamlar an-
lamiyor. Elimde bir Stern dergisi var. Mektubu derginin igi-
ne koydum. Thura’ya da Almanca anlattim. O “Tamam” de-
di. Kiz akilli kiz... Herifin 6ntinde oluyor biittiin konusmalar.
Ne olur ne olmaz hesabi zor bir Almanca konusuyoruz. Ber-
lin diyalekti yani. Herkes anlayamaz. Thura anladi, derginin
icinden aldi koynuna soktu mektubu. Geldik birinci subeye.
Oturttular bir yere bizi. Polisler geliyor, satasiyorlar: “Kim-
sin sen, nesin, ne yapiyorsun? Su haline bak, hi¢ Tirk’e ben-
ziyor musun? Su saglarina bak.” Ben dayanamadim, “N’ol-
mus. Alpaslan’in sa¢1 da uzundu bilmiyor musun sen?” de-
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dim, “Ttirklikle ne ilgisi var bunun? Sonra biyiklarim. Benim
bryigim varsa senin de yok, n’olmus yani?”

— Zitlagryorsun...

— Zitlagiyorum. Salak gibi zitlagiyorum iste... Bir ara Thu-
ra’ya “Sen tuvalete git. Mektubu yirt at” dedim. Thura “Ta-
mam” dedi, gitti tuvalete. Gitti gelmez... On bes dakika
gecti yok. Yarim saat oldu. “Tuttular kizi, bir yere tiktilar”
diye diigiiniyorum. Cok fena oldum, bir ileri, bir geri dolag-
maya bagladim. Neyse Thura ¢ikt1 geldi.

— Neyapmg? Tek tek yurtip...

— Evet, Thura siper... Deligi kiiguikmis kenefin. Kugult-
miusler, huni gibi bir sey takmuslar. Bir sey atilmasin, saklan-
masin diye. Thura da mektubu kusbasi kadar yapip yapip
atarmis. Geldi ali al, moru mor. Simdi disiiniyorum da bu
Thura ¢ok ¢ekti benim yuiziimden...

— Tabmin edebiliyorum. Polisler yok mu ortada?

— Var var, az sonra bizi ¢ikardilar oranin sefine. Sef beni bir
sorguladl! Anlattirdi. Ondan sonra tekrar “Gidin, disarda
bekleyin” dedi. Bir saat filan gegti, tipsiz bir adam geldi,
“Gel” dedi, “cik bakalim.” Ciktik. “Minibiisti a¢.” Agtik ar-
ka kapiyl. Adam heykelleri gordii, “Bunlar ne, bunlar ne? Ci-
karin bunlari, alin gotiirin” dedi.

HEYKEL TUTUKLANIR MI?

— Polislere diyor...

— Polislere diyor. Bir anda benim kafamun tasi atti. Kendim-
den hi¢ 6yle bir hareket beklemiyordum. Bir anda ben bir
ziplarim minibusiin arkasina, kollarimi agarim, gerilirim
oraya. “Indiremezsiniz” diyorum, “indiremezsiniz. Cok bii-
yuk yanlis yapiyorsunuz.” Sefe dondiim, ustiine yiradam.
“Sizle bir dakika konusabilir miyim?” dedim, “Arkadaslar
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duymasin konusacagimizi.” O da sasirdi. S6yle bes alti met-
re ileri gittik. Ben ¢ok algak sesle basladim konugmaya: “Ba-
kin beyefendi, hayatinizda ilk defa, Tiirk emniyetinin birin-
ci subesinin tarihinde ilk defa karginiza heykel ¢ikt1 galiba.
Siz ne konuma duseceginizin farkinda degilsiniz. Yarin Ttr-
kiye’de, Hiirriyet gazetesinde mesela, bir haber ¢iksa, Meh-
met Aksoy ve heykelleri birinci sube tarafindan tutukland,
diye bir haber ¢iksa, bu haberin altindan kalkabilecek misi-
niz? Ben, Akademi’de hocayim, heykel tutuklanmaz. Beni tu-
tuklayin. Buyrun tutuklayin. Ama o heykellerin bir tanesine
bir ¢izik atsaniz, bir yillik maaginiz yetmez 6demesine. Bunu
biliyor musunuz? Bunun farkinda misiniz?” Herif sasirdi
kaldi. Duraladi. Déndii adamlarina “gelin” dedi. Hepsi git-
tiler igeri. Bir yarim saat daha konsiiltasyon yaptilar.

— Daba yukariara damgtilar...

— Adam, sef yani, geldi bana, “Git” dedi, “ama kitaplar1
alikoyacagiz.” Butun kitaplar gitti. Benim cennet vatanima
ilk doniigiim igte aynen boyle oldu...

— Eb, artik Akademi’ye yeniden, 6gretim gorevlisi olarak,
cok idealist duygularla doniisiinii konugabiliriz. Kiminle ko-
nustun Akademi’ye doniigiinii¢ Hiiseyin Gezer o sirada Aka-
demi bagkanrydi sanirim.

— Ama ben ilkin hocamla goruigtiim. O sirada bizim hoca, Sa-
di Calik yasiyor daha. “Sadi Bey, ben gelecegim” dedim. “He-
men gel” dedi. Gittim. Hoca da Akademi’nin karsisinda, Ci-
hangir’de bir evde oturuyor. Saim Bugay da var yaninda. Bir-
likte oturuyorlardi galiba. Sadi Hocanin evine gittim. Durumu-
mu merak ediyordum ¢iinkii. Akademi’ye kolay kolay kimse-
yi almiyorlar. Zorlastirdilar igleri. Burs aldin diye hemen Aka-
demi’ye girmek yok yani. Liselerde 6gretmenlige yolluyorlar,
Kiltir Bakanhgr’nda yaz cizi islerinde ¢alistiriyorlar. Boyle
berbat durum. Aslinda bizi bir yere sokmak zorunda devlet.
Yani mecburi hizmet ama kadro yok. Kadro verilmiyor, ¢alis-
tirmiyorlar. Saim, ben, bir de Sadi Hoca oturuyoruz. Sadi Ho-
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ca, “Sen” dedi, “Berlin’de komtinistlik yapiyormugsun. Saim’i
de davet etmigin hatta.” Bak sen simdi. Hoca benim agzimu ari-
yor. Ben, “Hocam, 1973’te Berlin’de, Dogu Berlin’de Duinya
Genglik Festivali oldu. Saim de gelsin diye diigsiindiim. O Pa-
ris’teydi. Berlin’de kalacak yer var nasil olsa, gelsin gorsiin de-
diydim. Biitiin diinyadan sanatgilar geliyor, o da gelsin dediy-
dim” diye cevap verdim. Sonra déndiim Saim’e “Oyle degil mi
Saim?” diye sordum. Saim yarim agiz “Evet” dedi. Saim ona
Oyle anlatmig, komiunistlik yapiyor filan diye. Bak sen ise.
Hoca da hakli. Akademi’ye alacagi adami sorusturuyor tabii.
Ben anlatinca “Haa, anladim” dedi. Sonra hoca bir giin Hii-
seyin Gezer’le geldi. Akademi binasindayiz. Bir odaya girdik.

— Akademi’de bgretim iiyesi degilsin daha?

— Degilim. Degilim ama alacaklar. Cagirdilar beni, bir oda-
ya girdik. Hiseyin Gezer konugmaya bagladi: “Oglum iste bi-
liyoruz, sen basarili bir 6grencisin, soyle iyi igler yaptin. Ber-
lin’deki ¢aligmalarini da biliyoruz.”

— Biliyorlar mi sahiden?

— Biliyorlar. Ben kitap, sergi kataloglari falan da gondermis-
tim. Biliyorlar yani. Ama korkuyorlar. “Biliyoruz, sen poli-
tik calismalar yapiyorsun. Bak biz seni aslinda Akademi’ye
almay1 distiniiyoruz ama béyle politik ¢aligmalardan da
vazge¢men lazim” dedi Hiiseyin Gezer Hoca. Sanatgidan
¢ok biirokrat bir kisiligi vardi Hiiseyin Gezer’in...

— Ama Akademi baskani da o...

— O evet. Ama Akademi’ye bagkan olmak sanat¢i olmayi
saglamaz yahut biirokrat olmay1 engellemez ki... Bak mese-
la, daha biz Akademi’de 6grenciyiz. Heykel atolyesinde iyi
bir arkadaslik havasi var. Sadi Calik, Hidi Bara gibi 6nem-
li hocalarimiz var. Akademi o giinlerde sanat soluyan bir
egitim kurumu. Bir aksam saat dokuz mu, dokuz buguk mu
ne, okulda kalmigiz, atolyede heykel ¢aligiyoruz. O giin bir
arkadasimizin da dogum gini. Bir iki sise sarap almisiz.
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Hem birer yudum sarap igiyor, hem heykel yapiyoruz. Birden
kapi acildi ve kapida Akademi Bagkani Hiiseyin Gezer Ho-
ca belirdi. Ne yapt1 dersin?

— Arkadagmizin dogum giiniinii kutlads, sizlerle oturup bir
bardak sarap icti, sonra da gengleriyalniz birakayim diyerek
gitti...

— Bildin!.. Tam senin dedigin gibi yapti!.. Kapida bize s6y-
le bir bakti. “Okulda i¢ki i¢gmenin yasak oldugunu bilmiyor
musunuz?” dedi ve ekledi: “Hepinizi okuldan atiyorum...”

— Okuldan atiyor. Akademi’den...

— Evet, aynen Oyle dedi ve ¢ekti gitti. Bizim tabii keyfimiz
kagti, kara kara diistiniiyoruz... O sirada tesadiif, ama tam
tesadiif, Hidi Bara Hoca okulun 6niinden gegiyormus; bak-
mus heykel bolumiinde isiklar yaniyor, bir ugrayayim demis,
Hiiseyin Gezer’den en ¢ok on bes dakika sonra Hadi Bara
girdi atolyeye. Bakti bizde suratlar bir karis, moraller berbat.
“Ne oldu, ne bu haliniz?” diye sordu. Anlattik. Giildi. Bize
bir sey soylemeden, “Siz ¢aligmaniza devam edin ¢ocuklar”
deyip koridora yoneldi. Kafasini sallayip, “Katip Hiseyin...
Katip Hiseyin...” diye sOylenerek uzaklasti.

— Sonra ne oldu?

— Hadi Hocanin ne yaptigini bilmiyoruz ama bizi okul-
dan atan olmadi, atmaya kalkan da... Hiiseyin Gezer boyle
bir biirokratigte. O yiizden benim Akademi’ye 6gretim iiye-
si olarak girip politik faaliyette bulunmamdan dehsetli kor-
kuyor. O yiizden bana “Politik ¢alismalardan vazge¢men
gerekiyor” deyince ben de “Hocam,” dedim, “politik ¢alis-
malardan vazge¢mem. Ciinkii bana gore politik ¢alisina, bu-
raya, Akademi’ye girersem, sizleri orgiitlemektir. Benim po-
litik gérevim bu olur. Ben o dalda galigabilirim ancak. Ciin-
kii benim gérevim ne? Ogretim gorevlisi. Ancak o diizeyde-
ki insanlar1 6rgiitleyebiliriin. Asistanlari, sizi, politik anlam-
da orgiitlemeye ¢alisirim. Bunu yapacagim” dedim. Sonra ek-
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ledim, “Ama” dedim, “6grenci birliklerine karigmam, 6gren-
cileri politize etmeye ¢alismam. Boyle bir aptalligi yapmam.
Benim politik goriisim de zaten boyle ilkel bir goris degil.”

— Sen o strada partili misin artik?

ISTANBUL'DA, AKADEMI'DE,
TAS ATOLYESI’'NDE

— Evet. Hocalar beni dinlediler. “Tamam oyleyse” dediler.
Ogretim gorevlisi olarak girdim. Tas at6lyesini ben yonete-
cegim, cocuklara ders verecegim.

— Tas atolyesinin yoneticisi yok muydu?

— Akademi’de tag atélyesi yok ki daha. Ben kuracagim. Tas,
plastik atolyesinde vardy; biraz ¢alismig da. Fakat basindaki
hoca kendi heykellerinden ve Atatiirk heykellerinden zaman
bulamadi galiba. Kald: orast. Yani tas atolyesi yoktu. Ben kur-
dum tas at6lyesini.

— Tag senin de esas ¢aligma materyalin degildi yamlmiyor-
sam. Demir, al¢1 filands. Taga gegisin nasi oldus Ciinkii bu-
giin Mebmet Aksoy denince agirlikli olarak tags geliyor akla.
Hatta Berlin’de seni “Dag¢t Mebmet” diye anarlardi politi-
kadaki arkadaglarmn.

— Onlarin bana “Das¢1” demesi bir sey bildiklerinden de-
gil, cahilliklerinden. Heykel deyince tas anliyorlar da on-
dan. Ama soru dogru. Ben heykele tagla baglamadim. Tagla
tanigmam ve taga tutulmam sonradir. Simdi ben demir ¢ali-
styordum ya Berlin’de, Profesor Heilige’nin atolyesinde. Son-
ra tag, demir iglerini falan yaptim. Aslinda tasa ben Tiirki-
ye’de, Akademi’de baslamigim. Iki tane tas heykelim vard.

— Tas deyince bizler, okur olarak bizler ne anlamaliyi1z?
— Yani mermer.
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— Sadece mermer mi?
— Degil tabii. Sirf mermer degil. Tag1 bir tist kavram olarak
disiniirsek, iste kalker, mermer, granit...

— Okulda bunun egitimi var mudur, yani malzemeyi tanit-
mak gibi?
— Yok yahu. Nerdeee!..

— Peki Mebmet Aksoy bunlar: deneme yamlmayla mi 6¢-
rendi?
— Tabii. Bagka nasil 6grenecek?

— Berlin’de de mi yok? Orda da mu gretmezler?

— Yok.

— Yani sen tagla ilgili biitiin bilgilerini... Herbalde her tagin
ayr1 bir ¢alismasi vardsr, yamilryor muyum?

— Elbette. Tagina gore vurusu degisir, darbesi degisir. Kimi
yumusaktir, kimi serttir. Tabii ona gore alet degisir.

— Biitiin bunlar: sen kendin mi buldun?

— Ben kendim buldum gergekten. Bir merakti bu ve 6grene-
rek, yani her seferinde, ¢alistigim mekanlarda karsilastigim
insanlardan bir seyler kaparak ilerlettim isi. Yani kendi ken-
dime.

— Tiirkiye’de birkag kez tas ¢alismustin ama Berlin’de de-
mirde agwliktaydmn.

— Yoooo. Oyle bir anlam mu ¢ikt1 anlattiklarimdan? Tam de-
gil. Sirf demir filan degil. Berlin’de de iste demirden yap, ¢a-
murdan yap, ne buluyorsam yapiyorum o sirada. Demirse
demir. Ben epey seviyordum demiri. Halen de severim aslinda.
Yani o sertligi seviyorum. Zor hakim olursun demirde. Baya-
g1 caba sarf etmen gerekir. Tok bir form duygusu verir insana.
Hostur demir. Ama bende tasin yeri baska. Tas beni cezbetme-
ye bagladiktan sonra, bunun tam farkinda degildim ben aslin-
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da, Akademi’deki bitiris heykelim de tasti, ama yine boyle
tam bir karar kilamamistim... Ama Berlin’de uzun bir aradan
sonra yeniden tag ¢alisinca... Anlamak diye bir heykelim var,
o heykeli Berlin’de yaptim. 75 yilinda. Onu Berlin’de bir ser-
giye koydum... Evet yeniden tas ¢aliginca benim gonliimde
pencere agti tag. Tasa duygum, tutkum oldugunu anladim.

— Oyle mi gercekten, sen tasla daha mi iyisin?

— Cok daha iyiyim tabii. Bunu sorman iyi oldu. Ben bu tas
tutkumu, tasa yatkinligimi 80’lerden sonra ¢ok daha iyi an-
ladim. Tas atolyesini kurdum ya Akademi’de. Ogretim gorev-
lisi olunca tasla ister istemez daha fazla ilgilenmem gerekti.
Aslinda kulaktan dolma bilgilerim vardi. Ama o kadar. Ya-
piyorum, ediyorum, tagla ¢alistyorum da, ¢ok bir bilgim
yok. Kitaplar aldim; burdaki tagcilarla, ustalarla tanistim.
Ocaklar falan derken, her seferinde bir sey 6greniyorsun.
Aciksin 6grenmeye ve her seyi biliyorum ben demiyorsun.
Halen de 6yleyimdir. Ogrenecek ¢ok sey var her zaman. Ya-
ni benim tast 6grenmem 80’lerden sonradir. Ben okulda ta-
s1 6grettim giinkii tasin kendisi bana ¢ok sey 6gretti.

— Ne demek tag sana 6gretti? Tas sana, “Beni boyle yap.
Beni yont ve soyle yont” mu diyor? Tags, en ham, en el deg-
memis halindeyken bile boyle cagrisimlar ma yolluyor sana?
— Tabii yolluyor. Her zaman yapiyor bunu.

— Nasil yapryors Nasil bir duygu bu?

TASLA UYUSMAK

— Dogada yiiriirken, bir yerde geziyorsun falan bir tag gorii-
yorsun, “Vaaay” diyorsun. Aslinda o tag benim kafamdaki bir
seye benziyor da ondan bu “vaaay.” O ama benim benzettigim-
den daha baska bir sey. Daha diisiinmedigim seyler var onun
icinde. Ve boylece denk diistiyor igler. Yani “tesadifleri yaka-
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lamak” denen bu iste. Tam bu. Bir hazirhgin var. Daha 6nce ¢i-
ziyorsun, ediyorsun, bir konuda yogunsun, dolusun. Dogaya
¢iktigin zaman ona benzer herhangi bir seyi kagirmazsin artik.
Tesadiif dedigimiz bu. Oyle bir tas gérdiigiim an ben hig kagir-
mam, dolasirim, bagka hicbir seye bakmani. Onu ararim san-
ki. O tasi... Onun gibi bir tag diisiiniirim ve bulurum ¢ogu
kez. Dogada tas ¢ok. Ama o tag beni alir bagska bir yere gotu-
riir. Yani bizi etkileyen bir siirectir bu iliski. Sonunda distindii-
gunden bambaska bir sey ¢ikar. Hi¢ dusinmedigin formlar
da ¢ikar. Kaba hatlariyla disiindiigiine yakindir, ama siirpriz-
lere acik, tesadiiflere acik bir ¢calisma tarzi benimsersen...

— Mebhmet Aksoy acik mudr buna?
— Cok agigim. O yuizden tas ¢calisiyorum aslinda. Tas ¢alis-
mamin buyuk bir nedeni de bu.

— Nedemek bu?
— Yani tesadifleri daha bol yakaliyorsun tasta. Daha bol te-
sadiif oluyor. Ciinkii kiitleden bir yere gidene kadar, asil
yapmak istedigine gidene kadarki macerada sana bir siirii ter-
cihler sunuyor tas.

— Yani tasgim formu sende cagrisymlar mi yapryor? Boyle mi
anlamalrymm bu séylediklerini?

— Yok, yok... Sen beni hi¢ kesme, dinle... Bak simdi, tasla
calisgiyorsun, ¢alismaya baglamigsin, bir ok giriyorsun, beg
santim girdin. Bes santim girdigin zaman asil ¢izgiye dogru gi-
derken birden gidemez oluyorsun... Tas “dur” diyor sana.
Vura vura, kiigiik kiigiik pargalar kopara kopara gidiyorsun.
Oraya gelinceye kadar tasta tabii kaba bir sekil var. O kaba
sekil sana yeni formlar sunuyor, tercihler sunuyor. “Bak bu da
olabilir; bak bunu boyle diisinmemistim. Tamam...” diyor-
sun, “biraz daha gideyim.” Bazen biraz yontup kalabiliyor-
sun. Orda goriuyorsun, “Bak bu da gizel. Bak bu da iyi...”
Anlatabiliyor muyum? Seni siirekli yeni tercihlere yoneltiyor
tas. Cunkii yeni yontuyorsun, bir yerden basliyorsun, bir ye-
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re dogru yontuyorsun. Ister istemez oteki tarafi da yonta-
caksin. Ama o tarafi mesela hi¢ digiinmemigsin. O yonttugun
tarafla bu tarafin iligkisini kuruyorsun, bakiyorsun ki “Aaaa
bu da ilging. Bu hi¢ diisiinmedigim bir sey.” Boyle gerilimli bir
durum oluyor, en sonunda tasla sen uyusuyorsun.

— Birdabha!
— Tagsla sen uyusuyorsun.

— Tas da seni etkiliyor yani. O kadar da senin emrinde de-
gil, oyle mi?

— Etkilemez mi? “Boyle de olabilir, boyle de olabilir” der
hep. Adamin anasini aglatir tag. Anliyor musun?

— Soylediklerini evet, ama daha btesini hayw. Ama bog ver
ben bheykeltiras degilim zaten. Peki mesela heykeltiraglikta
emprovizasyon... Dogaglama filan mu diyecegiz? Cazda bu
var. Biliyoruz. Tiyatroda yer yer var. Ama tagta?

— Topun gelisine vurmak var bizde. Ama simdi gelisine
vurdugunda kale burdadir, top 6teki tarafa gider, tribune
gider mesela. Oyle bir sey degil.

— Simdi tagla caligryorsun. Miizisyen icin mesela piyanosu
var, sesler var. Yazar igin kelimeler var. Yani egilip biikiilen
seyler. Tasta ise benim gordiigiim kadariyla... Mermer iste.
Bir dikdortgenler prizmasi. Biiyitk boyutlu bir kibrit kutu-
su... Hani dedin ya, oymaya baglaynca bagska bir yere gotii-
riiyor seni. Ama ilk vurugta, ilk oymaya basladigimda senin
kafanda bir somut form var berbalde...

— Var tabii. Zaten daha 6nce ne yapacagin bellidir, ona go-
re boyutlarini hesaplarsin, ona gore tas ismarlarsin, Ama du-
rup dururken de... Mesela bir tag vardir, yine dikdortgen
prizmadir, 120 santime 50 santim. 50x50x120 boyutlarinda-
dir. Ona gore bir heykel diistinebilirsin; onun igine bir heykel
sigdirabilirsin. Aslinda temel prensip de s6yledir: Tasi en az
harcayarak bir form ¢ikarmak. Dogrudur bu prensip. Benim
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icin ¢ok dogrudur. Ben tasa kiyamam. Evet kiyamam, olmaz
yani. Calisiyorsun. Basladin ¢alismaya. Surdan alacaksin,
burdan alacaksin, en az tag atarak bir sey ¢ikarmaktasin.
Ona dogru giderken bir siirii tercihler ¢ikiyor. Ama bazen me-
sela tagin bir 6zelligini begenirsin, onun bir yanini almak is-
tersin. Orasin1 alirken bagka oyuklarda karsi tarafi hesapla-
yamazsin, yanlarini hesaplayamazsin, tastan ne ¢ikacak bile-
mezsin. Mesela bogluk - doluluk formlar1 béyle formlardir...

— Form olarak mine ¢ikacak, yoksa tagin cinsinden dola-
yt mis

— Form olarak. Tasin cinsi baska bir sorun. Bagka bir ko-
nu. O kolay. Saglam tag bulacagiz, yontmaya misait tas bu-
lacagiz, ¢atlak olmayacak. Bunlar normal...

— Evet anladim.

— Ama o hesaplar... Oniinii boyle yontuyorsun. Peki arka-
s1 ne olacak, yani ne olacak, surdan etkisi ne olacak? Iste bu
bizi ¢ok ugrastirir, ok yorar. Iste orda siirprize agik olacak-
sin. Burda tabii bir gerilim de var. Tag: bozabilirsin de yani.

— Peki Mehmet Aksoy’un meslek biyografisinde, biliyo-
rum kotii bir 6rnek olacak ama sorumu iyi agiklayacak, ya-
ni kug heykeli yapayim derken fil beykeli ¢iktigs oldu mus
— O kadar da degil tabii..

— Tamam, kétii bir ornekti. Heykel yaparken tasin seni
bagska yerlere siiriikledigi, baslangicta bic tasarlamadigm bir
heykele gotiirdiigii oluyor mus

— Oluyor oluyor. Oluyor tabii ki. O olmazsa olmaz.

HEYKELE GEBE KALMAK

— Olmasi daba iyi sence...
— Olmasi da iyidir. Siirecin yogunluguyla ilgili bu senin de-
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digin. Ben bunu ¢ok sik yasiyorum. Bir heykele basliyorum
mesela. Bir ara veriyorum. Onu bir yana koyuyorum. Sonra
devam edecegim. O sirada o heykele bakiyorum. Yaptigima
bakiyorum yani. Mesela begenmedigim bir noktaya takiliyo-
rum. Bir par¢a buluyor, o heykelin mesela iistiine ya da ya-
nina koyuyorum. Aaaaa!.. Baska bir sey oluyor. Derken ka-
fanda, i¢inde ikinci bir heykel ¢ikmaya bagliyor. Bazen bir
heykel yerine dort bes heykel ¢ikarirsin. Soyle de olsaydi
olurdu ama bagka bir sey oluyor. O zaman “Onu bir bagka
heykel yapayim” diyorsun ve yapiyorsun. Durmadan yeni fi-
kirler geliyor. Bir heykel yaparken bile boyle oluyor. Hatta
ozellikle o zaman boyle oluyor. Ben bir heykel yaparken iki
ti¢ heykele gebe kaliyorum genellikle. Boyle berbat bir sey ya-
ni. O zaman hig yetisemiyorsun. Fikirler arkasi arkasina ge-
liyor.

— Bir heykeli yaparken iki ii¢ heykele gebe kaliyorum, de-
din. Bunu o beykelin, ilk tasarlananmn varyasyonlar: anlamn-
da m1 kullandm, bambagska heykeller mi?

— Varyasyon da sayilabilir, bazen de bambagka bir sey olu-
yor. Sana bir misal: Kibele heykelini yaparken, arkadaki o yil-
dizl gokyiizii... Aaaa bambaska bir heykel yakaladim. Bas-
ka bir heykel ¢ikt1. Aniden ¢ikt1 bu. “Allaaaah”, dedim “bak
bu baska bir heykel. Cok enteresan bir heykel olabilir tste-
lik”... Derken deseni aklinda tutmaya ¢alisiyorsun, olmadi
desen giziyorsun ve durup dururken bagka bir heykel ¢ikiyor.
Cikt1 da. Yaptim onu: Yidiz Agaci...

— Peki tag iistiine bu kadar yetsin ha? Biz yine yasamoykii-
siine domnelim Mehmet Aksoy'un. Almanya’dan dondii. Bu
yurtdisina ¢iktiktan sonra iilkeye ilk gelisi miydi?

— Nasil yani? Haaa!.. Hayir hayir. Her sene geliyordum ca-
nim. Burdaki festivallere, sanatsal etkinliklere geliyordum.
Tatile, anneme babami gormeye geliyordum... Yani geliyor-
dum. Mesela Antalya’ya heykel yapmaya geldim, 19785, yok
1976 yilinda.
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— Almanya’daydm ve gegici olarak geldin?
— Evet. Gegici olarak geldim. Antalya Sanat Festivali’ne
katildim.

— Hani o duvar resimlerinin filan yapildigi?

— Evet duvar resimlerinin yapildig1 ve ardindan tahrip edil-
digi, benim heykelimin yikildigi, benim heykeli yeniden yap-
tigim festival.

— O festivalin 6ykiisiinii, 6zellikle senin beykelin bagina
gelenleri ayrintili bir anlatsan diyecektim...

— Eger soziimii kesmeseydin anlatacaktim. Sen sormasan da
anlatacaktim. O olay ¢ok 6nemli bence. Ibretlerle dolu bir
olay o... Simdi bak, ben, Antalya’da meydanin ortasindayim.
Kiigiik bir model heykel var. O kiigiik modeli biyiitiiyorum.
Camur yapistiriyorum filan. Bir heykelin meydana gelisinin
butin safhalarini insanlara gostermek istiyorum. Aslinda boy-
le ortada heykel yapmanin amaci buydu. Asil amag oydu. Et-
rafimda insanlar devamli dolaniyor. 25-30 kisi devamli oluyor,
bunlar ¢ogaliyor, zaman zaman 100 kisiyi buluyor. Ben anlati-
yorum. Soruyorlar giinkii. Iste “Ne yapiyorsun, kime yapiyor-
sun, bu ne, niye yapiyorsun bunu?” Bunlar1 kendilerine sorar
gibi yapiyorlar ama aslinda bana soruyorlar. Ben de anlatiyo-
rum: “Iste bu bir is¢i. Bu adam emegiyle gecimini saghyor.
Bak emek mukaddestir” diye bir seyler soyliiyorum. Ve niye il-
le de Atatirk heykeli yapilmasi gerekmedigini anlatiyorum.
Bu is¢inin de ¢ok 6nemli bir toplumsal varlik oldugunu, vazge-
¢ilmez oldugunu anlatiyorum. Yani buna benzer yari ajite laf-
larla anlatiyoruz meseleyi. Cocugunun gelecegini korumasi-
nin ¢ok 6nemli oldugunu, bizim de ayni seyi yaptigimizi falan.
Bunlari gitgide artik ben anlatmaz oldum. Birtakim adamlarim
oldu. Onlar hep geliyorlar, heykel yapiligini seyrediyorlar. Ba-
kiyorum onlardan biri ordaysa “Sen anlat” diyorum. O basli-
yor soru soranlara anlatmaya. Adamim olmuslar artik. Her giin
geliyor, inceliyor, bakiyor, seyrediyorlar devamli. Bazen birini
model olarak falan da koyuyorum ontime. Kahveci giragini
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model olarak almisim. Orda bir insaat is¢isi vardi. Onun da ka-
fasin1 model aldim. Eli kolu giizel bir adami tutuyorum, onii-
me model oturtuyorum. “Sen dur bakalim. Senin kolun guizel,
damarlarin iyi ¢ikiyor” diyorum. Onu model aliyorum. Yani
benim heykel halka mal oluyor adeta. Ilging bir durum oldu.

— Senin yerine heykeli onlarin anlatmalar: dedigin ne? Sen-
den kaptiklarmi mu anlatiyorlar?

— Baslangigta evet. Artik adamlar anlatiyor. Biri sordu mu
adamlar anlatmaya bashyor. Iste bu heykel bu ¢ocugun gele-
cegini koruyor. Bu is¢idir, bu da onun ogludur yani gelecek-
tir ve emek mukaddestir. Sonra bir baktim laf dyle bir degis-
ti ki, adam anlatiyor, ama benim soylediklerimden cpcy fark-
It ciimleler kuruyor. Bak sen simdi! Ustelik benden daha iyi
anlatiyor heykeli. Anlatiyor ve savunuyor. Bir baska adam an-
latmaya baglayinca o daha da farkli anlatiyor. Birisi simdi an-
latiyor; “Bak kardesim bu ig¢i,” diyor “sanki diinyay: kucak-
lamis gibi duruyor”. “O,” diyor “gelecegimizdir. Gelecek
onun'dinyasidir. Bak su kollara nasil onurlu duruyor” diyor.

— Bunlar senin ciimlelerin degil.

— Alakasi yok. Hig degil. Onlar uyduruyor. Askerden yeni
gelmig bir adam. “Bak,” diyorum “simdi is¢inin kolunu ya-
pacagim. Senin kollarinda ¢ok giizel damarlar var. Sen dur
bakayim” diyorum. Adam duruyor. Bir buguk saat kolunu
kipirdatmadan duruyor. “Yoruldun, dinlen” diyorum; “Yok
yorulmadim” diyor. O havaya girmis. Bir buguk saat, sitkmis
da yumruklarini. Damarlar hakikaten nasil ¢ikiyor! Tabii
benim de isime geliyor. Gergckten heykeli yaptim, bir kollar
¢ikti ortaya, inanilmaz. Arada ben de gaza geliyordum tabii.
Orda bir ingaat is¢isi goriyorum. “Yahu bir dakika, bu gi-
zel bir yuz, ¢ok hos, heykele ¢ok uygun” diyorum. Allaah!..
Adam vyerlere yatiyor. Yani bir erkek, bir erkege “giizel” di-
yor. Olacak is mi? Utaniyor fukara. Tesadiifen adi da Ali.
Heykelin adi da Ali, oldu mu sana [s¢i Ali! Sonra o heykel
bitti. Herkes sahip ¢ikiyor heykele.
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Antalyalilara verilen soz tutuluyor. Asirt sagcilarim kirdigs lsci ve Cocugu
heykeli bu kez demirden yapiliyor. Sonra betona dokiilecek ve betonda
kum yerine demir tozu kullanilacak. Kimse kiramasimn diye...




BASIN SAG OLSUN HEYKELTIRAS!

— Nereye dikildi bu beykel?

— Dikilmedi. Yikildi. Tam bitmek tizereyken bir gece Antal-
ya Ulkii Ocaklari duvar resimlerine, heykele, festivaldeki
butiin sanatsal etkinliklere kargi saldiriya gegti. O duvar re-
simlerini yok ettiler. Balonlarin i¢ine boya koyup duvara at-
tilar, patlattilar. Boylarinin yetistigi yerlerini karaladilar. Boz-
dular her seyi. Benim heykeli de yikmislar. Sabahleyin ben
geldim. Kimse bana bir sey soyleyemiyor.

— Bitmis miydi heykel?

— Bitmek tizereydi. Al¢gi konstriiksiyon tizerine camur. Gel-
diim, gordiim. Kafasi, kolu kopmus. Yarisi gitmig. Adam,
kucaginda kolunun arasinda ¢ocugun bagi. Adamin basi
kopmus, yerde. Ama ¢ocuk duruyor hali kucaginda. Oyle
dramatik bir durum. Ben 6yle baginda duruyorum, resimler
cekiliyor, gazeteciler geldi. Ben sanki ¢cocugum 6lmiis gibiyim.
Insanlar geldi “Basin sag olsun agabey” dediler. Aynen boy-
le: Bagin sag olsun.

— Kelime bu mu?

— Aynen bu: Basin sag olsun abi!.. Bu baska bir duyarlilik.
Kimin aklina bir heykel yikildiginda, kirildiginda boyle bir
sOz gelir? “Basin sag olsun” diyor adamlar. Bu ¢ok hosuma
gitti, duygulandim, etkilendim. Beni kigkirtti. Festival bitti,
sempozyum siresi bitti, benim iznim bitti. Ama ben bir ay
daha kaldim orda. “Ben,” dedim, “kalacagim ve bunu yapa-
cagim. Yapacagim ve kimsc yikamayacak bunu. Demirden
yapacagim” dedim.

— Yaptin mi?

— Yapum. Demirden. Bir ay daha kaldim ve hakikaten en
bagtan bagladim. Bu arada devamli bagsagligina gelenler ol-
du. Ve de bana soyle diyorlar: “Abi biz gece giindiiz bekle-
riz. Sen yap, korkma.” Ben de “Tamam,” diyorum, “yapa-
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cagim”. Borekler geliyor, kurabiye getirenler, cay 1smarlayan-
lar. Bu bir dayanigma 6rnegi. Ardindan fabrikalardan gelme-
ye basladilar. Is¢i kadinlar, “Bizim fabrikaya boyle bir kadin
heykeli yapacaksin” diyorlar. Fabrikalardan gelen isgiler ara-
sinda bir tanesi, bir kadin, tam bir giin boyunca durdu hey-
kele bakt1. Oyle bakiyor. Basértiilii bir kadin...

Kirilan heykel yeniden yapiliyor. Isci ve Cocugu’nun demir kafesi keten ve
al¢t karigimu ile kaplanryor...




— Duruyor, seyrediyor...

— Duruyor ve seyrediyor. Dikkatimi ¢ekti kadin. Devamh
heykele bakiyor. Heykelin yiiziine bakip duruyor 6yle. Hig
konusmuyor. Bakiyor. Yahu yarim saat, bir saat bakt1 oyle.
Dedim, “Bacim bu ne istir> Ne oluyor? Cok mu etkilen-
din?” “Soluksuz adam yapiyorsun oglum,” dedi, “soluksuz
adam yapiyorsun. Buna can verebilecek misin?” Soruyu go-
rilyor musun! “Buna can verebilecek misin?” Tuhaf.

— Bu Tiirkiye’de beykele iliskin o bildik dinci itiraz degil mi?
— Degil. Tam bir ¢eligki yasiyor kadin. Bence bu dinci itira-
zin geligkisi. O duymus, “Heykel yapmak giinahtir. Can ver-
mek lazim.” Bunu softalar uyduruyor ya. Heykel yaparsin
ama ona can vermek lazim. Versin bakalim. Ama yapilan
heykel de kadinin hosuna gidiyor. Kararsiz yani.

— Nerden anladin?

— Yoksa saatlerce seyretmez; tam bir giin, biitiin bir giin bo-
yu seyretmez. Gunahtir diye bakmaz bile. Oysa goriiyorum
hayranlikla bakiyor. Sonra da “Soluksuz adam yapiyorsun
oglum” diyor.

— Yeniden yapip bitirdin ama heykeli ..
— Yaptim, belediyenin 6niine koydum. Sabaha kadar clekt-
rikleri kesti ap’liler. Biz mum, liiks 1s131inda heykeli doktiik.

— Heykeli dokmek ne demektir?
— Dokmek... Iste kalip var, beton dékiiyoruz. Betondan
yapiyorum heykeli.

— Yani demir degil?..
— Demirden degil demir tozundan. Kum yerine demir tozu
koydum. Anladin mi? Demir tozu. Hi¢ kum katmadim gi-
mentoya. Antalya Sanayi Sitesi’nden biitiin demir tozlarini
topladim. 2-3 ton demir tozu. Kum yerine demir tozlariyla
karigtirdik ¢cimentoyu.
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— Sen mi icat ettin, boyle yapilir mi?
— Ben icat ettim. Kum yerine demir tozu kullandim. Oldu
da yani ¢ok giizel.

— Ne fark etti?

— Bir kere daha agir oldu. Oyle kolay kolay kaldirip ata-
mazsin. Sonra kirmasi da zor, belki imkansiz. Ayrica heyke-
li kiranlara kazik atacagim ya, bu is¢i heykeli giderek kizii-
lagacak. Paslanacak ya. O yiizeylerden demir tozlari ¢ikacak
ve yavas yavas kizaracak, kizillasacak. Zaman iginde...

— Yani ¢imentonun icindeki kum niyetine kullandigin demir
tozlari.

— Tabii. Demir paslanmaz mi? Paslanacak, pas rengini ala-
cak...

— Peki aradan yirmi yedi yil gecti, paslanmg mi?

— Acayip yahu, nasil da giizel paslanmis. Pas kizili olmus.
Boyle oturakli bir heykel olmus. Cok gizel olmus. 1970°li yil-
larin bir hatirasi gibi...

— Simdi nerde duruyor Antalya'da? Belediyenin 6niine koy-
duk demistin...

— Simdi 12 Eylil’den onu ordan kaldirmak istiyorlar. Ama
itirazlar oluyor halktan... Benim, daha dogrusu, heykelin
sempatizanlari var. Onun yapilisini gordiiler ya. “Bu Kara Ali
ile cocugunun heykeli. Bundan ne istiyorsunuz? Ne var bun-
da?” diye itiraz etmigler. Ama yine de aliyorlar heykeli bele-
diyenin 6niinden, kahvenin 6niine, agaglarin altina bir yere
koyuyorlar. O kahvenin adi ondan sonra Kara Ali’dir. Kara
Ali’nin Kahvesi. Yani bizim heykel Kara Ali’nin Heykeli ol-
du durup dururken...

— Kara Ali de modellerden biri miydi?

— Modellerden biriydi. Orda duruyordu. Heykeldeki ¢ocuk
da kahveci ¢iragi. Heykel orda, kahvede epey bir durdu.
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Isci ve Gocugu. Ilkini Antalya’nun gericileri kirdilar. Yeniden ve bu kez
demirden yapildi. Betona dokiiliirken de ¢imentoya kum degil demir tozu
katildi. 2,5 ton demir tozu. Heykel simdi Antalya’da bir parki siisliiyor.
Aradan yillar gegtigi icin demir tozlar: pasland: vé Isgi ve Gocugu heykeli
cok Ozgiin bir renge kavustu...



Sonra bu yenilerde, yeni Belediye Bagkani’na “Kara Ali ile
Cocugu heykelini itibarh bir yere koyalim” demigler. Antal-
ya’da yeni park yapiliyor o sirada. Denize dogru bir park bu.
Belediyenin yanindaki parkin devami. O parkta yuvarlak
bir alan yapmuslar, ortasina da Kara Ali ile Cocugu heykeli-
ni koymuslar. Cok da giizel duruyor orda.

— Mebmet Aksoy, sen angaje bir adamsin. Yani diinya, go-
riisiinle angaje bir adamsin. Safini tutmugsun, yolunu secmig-
sin. Simdiye kadar toplumun daba az egitim gormiis, daba
yoksul, daba kiiltiirsiiz kesimlerinin Mebmet Aksoy heykel-
leriyle iliskisine dair birtakim anekdotlar anlattin; amilar ak-
tardin. Peki Tiirkiye'de elit sanat sosyetesi ya da aydmlar
Mebmet Aksoy’a nasil bakiyor? Bir beykeltiras olarak onu
begeniyorlar mi yoksa kiiciimsiiyorlar mié

— Valla bir hayranlik havasi hissediyorum. Bu dile de geti-
riliyor zaten. Mehmet Aksoy iyidir, kalitelidir gibi bir teva-
tir ¢ikt1 ortaya yani. Bu tabii benim siibjektif izlenimlerim.

— Ya Avrupa’da? Sen Avrupa’da da heykellerini sergiledin.
Orda heykel yapan bir “auslinder” yani bir yabanci, bir
Ortadogulu muydun, yoksa “etnik kokeni 6nemsiz, Mehmet
Aksoy bir beykeltirastir” mrydm?

— Simdi sen Avrupa’yi bilirsin; Almanya’y: 6zellikle iyi bi-
lirsin. Almanya’da “Bizim Tirkler” diye bir ... nasil deme-
li, bir kavram, bir deyig vardir: “Bizim Tirkler.” Tabii bur-
da ¢ok ince bir nokta var. “Bizim Ttirkler” bir kabul, bir be-
nimseme anlamina gelir. Sanki senden yanaymuis gibidir. Ama
altinda bir kiigiimseme yatar. Bilirsin sen de. Bunu ¢ok his-
sederiz biz Almanya’da yasayanlar. Her zaman hissederiz.

TURKTEN HEYKELTIRAS OLUR MU?

— Bunun heykelle, heykeltiras Mebmet Aksoy’la iliskisi¢
-— Var. Genelde Tiirklerin heykeltirag olmasi kabul edil-
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mez. Alman, ama heykeli filan bilmeyen, kiilturi disiik ke-
sim, is¢i kesimi i¢in bu boyledir. Heykel mi yapiyorsun?
Evet. Peki memleket neresi? “Tirkiim” dedin mi hi¢ sas-
maz ayni tepki gelir “Aaaa Turksiin, hem de heykel yapiyor-
sun Oyle mi?” Bir sagkinlik vardir yani. Turksiin ve heykel
yapiyorsun. Olacak is degil gibi. Cok sasirdilar. Hemen her
zaman. Sergilerde begeniyorlar, sonra soruyorlar. Turk olu-
yorsun, bir de heykeltirag oluyorsun. Ooo!.. Ben de bunu bol
bol kullaniyordum tabii. Hosuma gidiyordu. Giderek “Soy-
le bakalim hangi iilkedenim ben?” diye soruyorum. Ilkénce
Italyan diyorlar. Arkasindan Ispanyol. Onun arkasindan
Fransiz diyorlar. Yunanistan’a kadar geliyorlar, bir tirli
Tirkiye diyemiyorlar. “Bir memlcket var, hani ordan ¢ok in-
san var burda. Bir de onu séyleyin bakayim” filan diyorum.
Iste 0 zaman “Ach soooo!..Tiirkei. Tiirkei...” Aynen &yle.
Ben tabii bunun dalgasini gegiyordum. “Evet Tiirk’iim, val-
lahi billahi, yemin ederim Turk’im” diyor guliyordum.

— Anlagildi. Alman is¢i kesiminde, swradan insanlarda bu
boyle. Peki elit kesimde, yani sol cevrelerde, aydmlar arasm-
da ya da sanat sosyetesi de denen kesimlerde nasil?

— O kesimde zorluklar daha bagka. Ben bir de solcuyum,
komtunist goriiniiyoruz hem. Hem auslinder, hem komu-
nist, hem de heykel yapiyor. Bu kadari olamaz artik degil mi?
Hepsi birden, hepsi bir arada... Yooo, bu kadar1 olmaz ya-
ni. Boyle disiinenler var bir. Kargindaki herif bir de sanatgiy-
sa kiskangliktan duman ediyorlar ortaligi. Oyle bir entelek-
tuel “milieu”, yani ¢evre var orda. Mesela Almanya’da bir
yazi ¢iktt benim hakkimda. Tabii beni batiran bir yazi. Ber-
lin’deki sergiyle ilgili. Ama ne sergi biliyor musun? Sergiye
butiun politik iglerimi getirmisim. 1 May:s heykeli mesela.
Mesela Tiirkiye heykeli. O Tiirkiye heykelinde Tirkiye gebe
kadin. Devrime gebe gibi yani. Sonra [skence Géren Adam-
lar heykeli. Bildiri gibi bir heykel aslinda. Sergi icin bir de ki-
tap ¢ikmig. Kitapta da sendikacilar yaziyor, Barig Dernegi
temsilcileri yaziyor. Ilkonce kapitalizmi bir boyuyor, arkasin-
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dan bana geliyor, Nazim’a geliyor. Bana iltifatlar ediyor filan.
Adamlar fena oldular. Bir de ben Profesor Heilige’nin 6gren-
cisi oluyorum. Heilige tutucu bir adam. Adam gazetede bir
yazi dosemis.

— Tamdign biri mi?

— Tanimiyorum ama elestirmen olarak ¢ok tnla bir herif.
Dedigi dedik. Heykel konusunda otorite sayiliyor. Adam
doktiriiyor: Mehmet Aksoy solcu, sosyalist realist akim-
dan. Yani propaganda amagh anitlar yapan bir adam, falan
filan... Bu tabii ¢ok negatif bir puan. Bununla da savasiyo-
rum. Bir yabanciyim, bir de komtinistlerin tarafina dahil ol-
musum. Yani sol entelektiieller beni ¢ok seviyorlar ama sag
inanilmaz kargi. Boyle bir yazi ¢ikti. Diyor ki, iste bu Meh-
met Aksoy boyle bir sergi agti. Biitiin anlattiklar1 politik ve
de aslinda kitsch. Ama Fritz Cremer gibi unli bir heykeltira-
st arkasina alimig. O da onu tanimiyor aslinda. Tanimadig-
ni1 da soyluyor zaten. O yiizden pek bir sey yazmak isteme-
mis. Cuinkii yazmak istese de iyi bir seyler yazamazmug. Boy-
le gidiyor iste yazi. Sanatg¢1 géziiyle bakmiyor zaten bana. Is-
te bir komiinist, iste bir yabanci ve heykel yapmaya ¢aligi-
yor... Adam boyle bakiyor ve buna kiziyor. Aslinda sevmiyor
ve kiztyor. Kiziyor ¢iinkii ses ¢ikariyorum. Cinki 75’te yap-
tigimiz “Mehmet Berlin’de” sergisi cok bagarili. Berlin’deki
higbir sergi bu kadar uzun gosterilmedi. Tam bes ay.

— Politik nedenlerle mi bu kadar uzun gosterildi?

— Yoo istendi. Istek vardi. Gérmek istendi ve devamli uza-
tild1 sergi. Berlin’le de kalmad:. Buitiin Bat1 Almanya’y: gezdi.
E simdi boyle bir basari, boyle inanilmaz bir seyirci sayist...

— Agwhig Tiirk mii seyircinin, sergiyi gezenlerin?
— Agirhig Turk olamaz.

— Niye?
— Olamaz, ¢unku biz Turkleri sergiye ¢cekmek i¢in yirmi
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Issiz heykeli. Yaratics, giiclii, biinerli eller ve embriyo halinde bir kafa...



takla atiyoruz orda. Yok yani, Turkler arasinda 6yle bir ge-
lenek yok. Ilk giin agilisa ¢agirtyoruz geliyorlar. Ama hepsi o
kadar iste. Belki arada birka¢ Tirk gelmigtir. O da yakin
semtteyse, isi yoksa ya da cumartesi pazar agik bir yer ara-
diysa...

— O zaman seyirci agiligi Almanlardayds?

— Evet, evet. Orta 6gretimdeki 6gretmenler, 6grenciler 6zel-
likle. Cok, inanilmayacak kadar ¢ok seyircisi oldu serginin.
Rekor kirdik. Bu ¢ok sevindirici tabii ve tabii bunlar duyu-
luyor basinda. Bu adam da, o elestirmen yani, duyuyor ve
sergi Turk Akademikerler ve Sanatgilar Dernegi’nin bir etkin-
ligi. Dernegin basinda da ben varim ve de heykel agirlikli bir
sergi.

— Bu tepkiler hep Mehmet Berlin’de Sergisi ile ilgili ama...
— Yo0000!.. 1982’de agtigimiz bir baska sergi vardi. O da
Alman saginin ¢ok tepkisini gekti.

— O da bagarili bir sergi miydi?

— O da ¢ok bagarili bir sergiydi. Bunu agiklamaliyim. Ser-
gi 1970’lerin ruhunu yansitmasi agisindan ¢ok basariliyd.
O yillarin Tirkiye’sini anlatiyor. Devrime gebe, fikir fikir
bir Tiirkiye. Isciler, grevler, catismalar. Ayaga kalkmus bir
Turkiye yani. Ama onlar, Almanlar o ruhu tanimiyorlar.
Cifte kambur yani. O ruhu hi¢ bilmiyorlar. Bilmeyince de
yadsiyorlar. Boyle bir ifade tarzi yabanci onlara. Nedir,
ifadede yabanci olan nedir biliyor musun? Biz abartili duy-
gular yasiyoruz her zaman. Tiirkilerimiz 6yle, hareketleri-
miz Oyle, inan¢larimiz 6yle. Bu abartiy1 severiz biz. Ve bu-
nun sanatint da yapariz. Bu Divan Edebiyati’nda da boyle-
dir, halk kultiirlerinde de boyledir. Karacaoglan’da da boy-
ledir.

— Abart: dedigin ne? Ornegin bizde “Bir of ceksem karsi-
ki daglar yikilir” der tiirkii. Boyle bir abart: mi?
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PATHOS’U AKLAMAK

— Cok iyi buldun. Cok ¢ok iyi 6rnek. Yikilir elbet. Bir of
ceksen yikilir elbet acin biiyitkse. Simdi bunun heykeli nasil
olur? O da abartili olur. Tutup buna “patetik” diyorlar. Igin-
de “pathos” var ya. Patetik. Hastalikli duygular yani. Abar-
tilmis, olagan degil, hastalikli. Ben tabii bu pathos kavrami-
na sonradan ¢ok taktim. Cok iyi oldu benim i¢in. Ben diyor-
dum ki, bir farkimiz var bu Almanlardan. Sonra soruyor-
dum: Nedir bu fark? Tam buymus meger. Pathos farki var
aramizda. Biz agir1 duygulu, zengin imajlarla konusuyoruz.
Siirde de bu boyle. Bizde Nazim’in acayip imajlart vardir. Ha-
san Huseyin oyledir, Ahmed Arif 6yledir. Al iste, “Hasrctin-
den prangalar eskittim.” Bu biiyiik bir imajdir. Biyiik bir laf-
tir. Inanilmaz bir laftir, bu... Al bir tane daha: Oliim ile ay-
rilig1 tartmuslar, elli dirhem agir basmis ayrilik. Iste bu pat-
hos’tur, bu yliceltmedir. Bu duygunun yiiceltilmesidir. Biz
boyleyiz. Ve kendime, “Ben boyleyim. Boyle kabul et bunu.
Hig 6yle saga sola sapma. Oyle, tutup da, yanilip da ‘Ben bu
pathos’u, bu abartili anlatimi dizeltecegim’ filan deme” de-
dim kendime.

— Bunu Mebmet Aksoy, Mebmet Aksoy’a mi soylityor?
— Evet. Yani salaklik etme oglum. Sen boyleyim diyorsun,
boyle yasiyorsun, bdyle anlatiyorsun meseleyi. Iste ondan
sonra pathos’u anlamaya bagladim. Pathos benim igin artik
bir kiifuir degildi. Ama onlar patetik olani, duygusal olani kii-
ciimsiiyorlar. Ornegin onlar...

— Omnlar! Onlar dedigin?

— Almanlar. Onlar en duygusal siiri bile konusur gibi oku-
yorlar. Sanki i¢inde hi¢ duygu yokmus gibi. Okumak zorun-
da kaldilar. Fasizm, Hitler donemi etkilemis onlari. Hitler
bu duygusal durumu ¢ok kullanmus. Patetik konugmalar yap-
mis. Folkloru bitirmis. Almanlar folklorlarina sahip ¢ikama-
mis. Volk, yani halk diyemezler. “Das Volk” yok. O kelime
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sanki ligattan silinmis durumda. Hitler’den dolayi. Ciinki
Hitler bunu nasil kullanmis hatirlasana. Konugmalari hep
“Das Volk... Das Volk... Das Volk...” diye gider. Yani ben de
¢ok acayip bir yerde ditkkan agmigim anliyor musun? Halk
sozciigune kargi bu farkliligin, bu ¢eligkinin 6ziinii ben ¢ok ya-
sadim orda. Sonradan bunun benim i¢in bir kazanim oldugu-
nu anladim. Ama ordayken ¢ok zararini gérdiim, ¢ok azap
cektim bundan dolay1. Yapiyorum. Benim heykelim farkli, an-
liyor musun? O herifler de, “Farkli yapsin ama yaptigi folk-
lorik olsun” diyorlar. Oysa folklorik degil benim heykelim.
Onu goriiyorlar. Anlatimda farkli bir gey var ve onu anlama-
lar1 miimkiin degil.

— Anlamaymca da reddediyorlar. Oyle mi?

— Evet. Tastamam 06yle iste. Anlamayinca da, tutuyor “Bu
patetik” diyor mesela. Patetik boyle kullanilinca 6vgu degil.
“Aaa pathetisch!” diyorlar. Ben sasiriyorum bunlara. Gergek-
ten... Sonra bu patetik meselesinin 6ziine indim. Kafayi tak-
tim ya, “Pozitif Pathos” dedim. Yani olumlu pathos. Ber-
lin’de kendi kendime tutturdum. Bunu sagda solda, heykel-
tiraglarla, sanatcilarla 6zellikle Almanlarla tartigtim. Onlar
icin de bir acilim oldu. Bunu fark ettim. Allah Allah boyle bir
sey var mu? Pozitif pathos...

— Etkilendiler mi?

— Hem de nasil. Pozitif pathos diye tutturdum. Pozitif pathos
vardir. Insan yiicelten pozitif pathos’tur diyorum. Eger sen bir
duyguyla birlikte yiikseliyorsan, yiiceliyorsan, asagilanmiyor-
san, kiigilmiyorsan o iyi bir duygudur diyorum. E dogru bir
sey. Yuceltilecek bir seydir yani. Mozart’in senfonisiyle ytice-
liyorsun da benim heykelimle niye béyle olmuyorsun?

— Yani Mozart da patetiktir 6yle mis

— Hem de sonuna kadar. Sen ne diyorsun? Kendilerine en
yakin gordiikleri Beethoven’da inanilmaz pathos vardir. 9.
Senfoni’den daha patetik bir miizik var mi? Bence yok. Ger-
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cekten yok. Ben de simdi bakiyorum bunlara. Goethe’ye ba-
kiyorum, “Allaaah,” diyorum, “o zaten bizden.” Goethe
gercekten bizden. Ciinkii adam Almanya’da yasamuis, o kiil-
tirde biiyumis ve Westdstlicher Diwan ¢ikmis ortaya. Bize
6zenmis 0. O Alman iyi anlamisti pathos’u yani.

— Peki Michelangelo’daki pathos'u nasil aciklryorsun?

— Hiimanizmanin yiikselisi var orda. Izdirabin sonsuzlugu
var. Izdirabu, 6yle bir 1zdirabi anlatiyor ki Michelangelo. .. Pi-
eta’daki pathos var ya, kimse daha 6ylesini yapamamus. Hig
kimse yapamamus o aciyt. Ona 6yle bir insani duygu, abar-
tilmus bir duygu katmug ki... O 1zdirabi, insanin ¢ektigi o 1z-
dirabi. Viicudun gektigi 1izdirap var ya, o insanliga maledil-
mis bir acidir artik ve muhtegem bir heykeldir. Bunu Alman-
lar goremiyorsa goremiyor. Bana ne! Almanlar genellikle
boyle. Italyanlar 6yle diisiinmiiyor oysa. Pathos, Italyanlarin
cok hosuna gidiyor. Italyanlar farkli, cok farkls...

— Bunu, Italyanlarm senin heykelinden hoslandiklar: olarak
da m1 anlamaliyim?

— Tabii. Carrara’da heykel yaptim. Tepkilerini gérdiim. In-
sanlarla konustum...

— Carrara macerast herbalde ikinci kez Avrupa’ya, Ber-
lir'e gittigin donemde?

— Evet. 82’den sonra. Ama biz bu pathos meselesini bir
baglayalim. Cok ilging ve Tiirk sanat gevrelerinde hig tartigil-
mamus bir konu bu. Maalesef bu kadar iistiine diiseriz, bunu
uygulariz hatta, ama bilmeyiz. Boyle bir tartismaya sahit ol-
dun mu hig?

— Hayw. Galiba hayzr.

— Olmadin. Iste sorun bu. Bundan, patetik olmaktan, pat-
hos’tan utanilmasin. Bu tutum palavradir, hikayedir. Abartma
gibi laflar ediliyor bazen. Simdi boyle modalar da baslad:
mesela. Almanlar gibi siir okumak s6zgelimi. Heyecanlanma-
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dan, kelimelere duygu yiiklemeden, konusur gibi, dimdiz.
Ben buna katilmiyorum. Kelimeler anlamlidir, hele siirde.
Oyle secilmis ciinkii onlar. Onlara anlamlar yiiklenmis. Oy-
le oku, o anlamlari oku. Heykelde de bu boyle. Ama ben pat-
hos’a 6nem verdikge, bu bana negatif bir puan olarak donii-
yordu. Bak mesela ben Igsiz heykelini yaptim. Issiz heykel,
evet. Oyle duran bir adam. O kadar. Berlin’de Akademi’de
yaptim onu 1977 yilinda. HDK’da sevdigim bir hoca vardi.

Nelson Mandela heykeli.




Heykel boliim baskani1 Schmetau. Beni sever. Ogrenciyim ya.
Geldi atolyeye, gosterdim. Oyle herkese gosteremiyorum.

— Maketi mi gosterdin?

— Yok yok. Heykeli bitirmigim, gosteriyorum. Geldi adam,
bakti, bakti, bakti. “Schon aber sehr pathetisch” dedi. Guizel
ama ¢ok patetik. Ben ilk defa duyuyorum patetik lafini.

EVET, BEN HEYKELTIRASIM!..

— Patetik, yani ¢cok agir1 duygusal...

— Evet. Adam boyle diyor ama ekliyor “Ama bir sey var bu
heykelde.” Ben israr ettim. Pathos derken ne demek istedigi-
nisordum. O anlatti. Ama benim heykele bakarak anlatiyor.
Sonunda o da bagka bir diinya, bagka bir ruh hali oldugunu
kabul etti. Boyle soyledi yani. Kendisi anlatirken fark etti
bunu. Pozitif pathos diisiincesini iste ordan ¢ikardim. Al-
manlarin reddettigi bir sey bu. Evet kolay olmadi benim igin.
Cok zorlandim. Ama bu konuda bayagi fikir iirettim, kafa
patlattim. Sonra bagka bir sergi oldu. Ayridik heykelimi yap-
tim. O artik Allahina kadar pathos. Sonra Ikinci Kusak hey-
keli. O da 6yle. Dusseldorf’da her sene yapilan bir sergi var-
dir. Se¢meli bir sergi. Segilenler katilir o sergiye ve o sergiye
katilmak 6nemlidir. O sergiye secildim. Islerimi koydum ser-
gi salonundaki yerine. Orda kendimi kiyaslayabildim o6teki
heykeltiraglarla. Sonra da “Ben iyi bir yerdeyim arkadas”
dedim kendi kendime. Ve orda karar verdim, “Ben heykelti-
rasgim” dedim. “Ben heykeltirag oldum. Bitti bu ig.”

— Yul?
— Y1l 1987.

— Yani bu ne demek simdi? 87°de “ben heykeltirasim arka-

das” demek ne demek? Sen daha once de heykel yapryordun?
— Heykel yapiyordum ama “ben heykeltirasim” demiyor-
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dum. Hig¢bir zaman dememistim. “Heykeltiras Mehmet Ak-
soy” ismini kullanmiyordum. Kimsin, nesin diyenlere “Mehmet
Aksoy’um” diyordum ama o sifat1 kullanmiyordum hig. On-
dan sonra basladim kullanmaya. O sergiye gittim; bagkalarinin,
Almanya’nin en iyilerinin islerini gérdum. Kendiminkilerle
kargilagtirdim ve ... Heykeltiras oldugumu iste o zaman anla-
dim. Ben bugiin “heykeltiragim” diye imza atabilirim. Oysa es-
kiden “Ben heykeltiras Mehmet Aksoy” diye kendimi hig tanit-
mazdim. Simdi tanitiyorum. Bu 87-89 yillar1 arasinda oldu.

— Bunu biraz daha a¢sana...

— Sergiler oldu, yarigmalar oldu, kendime given geldi. Bi-
rileriyle karsilastirdim kendimi ve de belli heykeller yaptim.
Orda Alman heykeltiraslarla sempozyumlarda falan karsila-
sinca dedim “Yahu ben iyiyim galiba. Yok yok iyiyim. Yani
iyi bir heykel benim heykelim...” Sergideyiz mesela. Baktim
yaptigimiz isler boyle yan yana duruyorlar. Kuzguna yavru-
su anka goriinur gibi degil ama. Objektif, disardan baki-
yorsun. Bagkalarinin da fikrini aliyorsun ve “Benimki iyi” di-
yorsun. Hatta bir sempozyumda... Sempozyumlara heykel-
tiraglar cagrili olarak katilirlar. Bir sempozyuma beni, “Bu da
Turk. Bir de Tiirk bulunsun. Bu da girsin, Turkler de gere-
kir” dusuncesiyle ¢agirdilar. Bunu resmen demedi tabii adam-
lar. Ama ben seziyorum. Sezdim. Bunu hissediyorsun. Her
hallerinden hissediyorsun.

— “Yabanc: diigman: degiliz biz” demeye ¢alisryorlar. Ben
de baska konumlarda buna ¢ok tanik oldum...

— Oyle falan derken en sonunda sempozyumdan en iyi sa-
natgi olarak ben ¢iktim. Ordaki sanatgilar da s6yledi bunu.
Yani katilanlar. Bu hos bir sey tabii. “Mehmet en iyisini sen
yaptin, birincilik sahiden senin hakkindi. Tebrikler” filan.
Oysa bagta beni bayagi...

— Kiigtimsediler.
— Onu da soyledim. Ciinki tartigiyoruz. Benim ¢ok politik
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olmam bir dezavantaj o siralar. Benden yumruk mumruk,
kirmizi karanfil heykeli filan bekliyorlar her zaman. Onlarin
politik angajmanlari yok, 6yle bir dertleri de yok. Sanata ge-
nig, daha 6zgiir bir perspektiften bakiyorlar. Benim de 6yle
bakacagimi diusiinemediler. Cok sasirdilar. Cok sagirdilar.
Benden kaba bir ajitasyon heykeli bekliyorlardi. Ben Bulut-
tan Sevgililer diye bir heykeli koydum ortaya. Bulutlari gok-
ten asag1 uguruverdim. Taslardan bulut ¢ikardim. Iste o za-
man dedigime geldiler.

IKINCI KEZ AKADEMI'DE

— Pekiama artik Tiirkiye’ye donelim degil mi? Bir tiirlii do-
nemiyoruz. Oysa Almanya’da okul bitti, master bitti ve Aka-
demi’ye Ogretim iiyesi olarak dondiin.

— 1978de geldim iste. Akademi’de 6gretim gorevlisi oldum
ve hemen arkasindan bir sergi actim, Akademi salonlarinda.

— Berlin’deki igleri mi getirdin?

— Berlin’de yaptigim isler evet. Burda yeni isler yaptim. Is-
¢i heykelini, 1 May:s heykelini, Vietnam heykelini, Tiirkiye
heykellerini burda yaptim. Sonra Nelson Mandela heykeli,
Nazim Hikmet heykeli, El heykeli. Yani ¢ok politik bir ser-
gi. Barig Dernegi Bagkani Mahmut Dikerdem act1 sergiyi.
Cunkii Hiseyin Gezer agmak istemedi. Aynen boyle oldu.
Cok politik buldu ve bazi heykellerin kaldirilmasi gerektigi-
ni soyledi. Ben de kabul etmedim. “O zaman ben agmayaca-
gim ve konugma yapmayacagim” dedi. “Sen bilirsin hocam”
dedim. Mahmut Dikerdem’e gittim.

— Hiiseyin Gezer o zaman Akademi Bagkani miydi?

— Tabii tabii. Akademi Bagkanr’ydi. Kizdi bana. Ciinkii or-
da ona “Evet” demedim. Demem de. A¢t1 Dikerdem sergiyi,
konugtu. Duyuldu sergi. Bayagi bir yanki yapti. Sabanci bile
duymus.
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— Sakip Sabanci?

— Evet evet. Sakip Sabanci. Adam gondermis heykel al-
mak tizere benden. Ben heykel satmasini bilmiyorum tabii.
Yani Tiirkiye’de heykel nasil satilir filan bilmiyorum. Turki-
ye’yle ilgili hicbir sey bilmiyorum. Almanya’da da heykel
satmamigim zaten. Heykel satilir diye de bilmiyorum. Yani
boyle de komik bir durum var.

— Yani sen Berlin’de hi¢ heykel satmadin mi?

— Belki o siralar bir tane, iki tane satmisimdir ama sattim
diyebilecegim ciddi bir is yok yani. Zaten, 6yle bir niyetim de
yok. Yaptigim heykellerin ¢ogu da politik o zaman. Ber-
lin’de de 6yleydi. Zaten bes sene ¢aligmadim; heykel yapma-
dim aslinda. O ilk dénem Berlin’de ¢ok az heykel yaptim.
Gergekten ¢ok az. Bes, bilemedin alt1.

— Sabanci’ya gelelim.

— Sabancr’'nin adam geldi, Sakip Aga bir heykel almak is-
tiyormus. Adam beni aramig, buldular. Ben “Sabanci benden
nasil heykel alacak?” dedim. Oyle ya sergidekilerin hepsi
politik heykeller. “Valla,” dedi adam, “iste almak istiyor.”
Ben de “Su sergiye bir bak bakalim, alabilecegin bir sey var
mi1?” dedim.

— Adam heykelden anlayan biri mi?

— Bilmiyorum. Tanimiyorum ki. Belki de sof6ridir. Yani
adami azarladim nerdeyse. Sabanci nasil benden heykel alir-
mig gibi oldu. O sirada biraz hizhyiz ya. Haksiz da sayil-
mam. $imdi Sabanci niye benden heykel alacak, nasil alacak?
Ama adama “Al” denmis. Bense adama “Alma, alamazsin”
anlaminda laflar ediyorum. Adam, “Hayir,” diyor “almak is-
tiyorum.” Ben de “Yahu kardesim bu senin Sakip Aga, Nazim
Hikmet’i mi alacak, Nelson Mandela’yr m1 alacak” diyorum.
Sonunda adam “Abicim sen ne yapacaksin? Almak istiyor is-
te” dedi. Ondan sonra telefon edildi, randevu verildi bana.
“Su gun suraya gel, seni alacaklar, Sakip Sabancr’ya gotiire-
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cekler, konusacaksiniz” dediler. Hisar’da bulusacagiz. Ordan
ilerde, onun evi varmig Emirgin’da. At heykeli olan hani.
Halbuki ben o evi Vehbi Kog’un saniyordum. Rumelihisari Is-
kelesi’nde bekledim. Ama randevuya kimse gelmedi. Hikaye-
ye bak sen! Oyle de bir kabalik oldu aslinda. Sonugta Saban-
c1 Koleksiyonu’nda yer bulamiyoruz agik¢asi. Ciinkii yanlis is-
kelede beklemigim...

KLASIK MUZIKLE GOBEK ATMAK

— Tam da bu noktada bir sorum var. Almanya’y: anlattin.
Hazir Sabanci’dan séz etmisken bir de Tiirkiye’ye bakalim.
Mebmet Aksoy angaje bir sanatgi; sosyalizmi benimsemis
angaje bir sanat¢i. Tiirkiye’de bu vyiizden itilip kakild: mu,
yoksa “Allab kabretsin bu berif de boyle iste” denerek kat-
lanildi mu, yoksa benimsendi mi?

— Valla Tiirkiye’de boyle bir sey yok. Ne kadar giizel. Sa-
natta bu 6nyargi yok su anda.

— Yaptigina, cthkardigin iiriine bakip deger mi bigiliyor yani?
— Hayir hayir. Oyle de degil tabii... Bu ¢ok ilging bir tartis-
ma. Bu konuda doluyum ben. Soyleyecek cok seyim var.

— lyi ya iste, siyle.

— Bunu agiklamak zor. Aslinda bizde... Bizde burjuva yok as-
linda. Yani simdi... Bizde birkag ailenin diginda burjuva kiil-
tiirli olan bir sinif yok. Bizim burjuva dedigimiz adamlarin hep-
si sadece kapitalist. Yok, “kapitalist” de uymad. Soyle diyelim:
Hepsi “para sahibi.” O kadar. Bir yerlerden para kapmuis.
Bunlarin ¢ogu bir sekilde kapiyor hakikaten parayi. Cok kok-
1t bir ge¢misi yok higbirinin. Birkag aile diginda... Bu insanlar
tirki dinliyor, arabesk dinliyor. Bir yerde klasik miizik ¢aliyor,
bu insanlar gobek atiyor. E bizim ig¢imiz de bunu yaprtyor. Ne
fark: var? Yok! Biliyoruz degil mi, sanat bir tistyapt kurumu.
Ustyapt kurumlari arasinda sanat ¢ok énemli. Ideoloji 6nem-
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li... Bunlar bilinen gercekler. Iyi, giizel, tamam. Sanat da simif-
sal yani. Teoriye gore Oyle olmak zorunda. Bir burjuva sana-
t1, burjuva kiiltiirii olmasi lazim. Bunun da karsisinda alt taba-
kanin sanat1 olmasi lazim. Demokratik bir sanat ve kiiltiir or-
taminda Ustyapida bastirilan, kabul ettirilmek istenen sanata
karg1 bir hareket yok. Yok boyle bir sey. Celiskiye bak sen gim-
di. Boyle bir sey yok. Gergekten yok. Burjuva dediklerimiz de
ondan hoslaniyor, sen de ondan hoglaniyorsun, is¢i de, varos-
takiler de, Etiler’dekiler de, Bebek’tekiler de... Haydi bakalim.
Boyle tuhaf, acayip bir durum var ortada.

— Bunu olumlu, pozitif bir olgu olarak mi degerlendiriyor-
suns
— Pozitif arkadas. Bu gergekten pozitif bir vaka.

— Peki berkesin ortaklasa begendigi sanat mesela cok yoz,
cok kepaze bir diizeyde ise...

— Oyle zaten. Komik bulmuyor musun, bak bu arabesk
cikt1. Arabesk belli bir takimin, lumpen proleterya diyebile-
cegimiz kesimin miizigi. Bence oyle. E herkes arabeskten
hoslaniyor kardesim. Demirel de hoslaniyor, Ozal da hosla-
niyordu, bilmem ne holdingin patronu da hoglaniyor. Ne
olacak simdi? Bu ¢ok tuhaf bir karmasa aslinda. Ve bu elbet-
te gecici bir durum. Bir gegis donemi yasaniyor bence Turki-
ye’de. Ilerde daha secici, daha elit bir iistyap: kendiliginden
olusacaktir. Ama su andaki durumdan bizim faydalanmamiz
gerekiyor. Bunu goriip, bunu fark edip, bu arada her seyi em-
poze edebiliriz. Daha iyiyi, daha seckini, daha degerliyi ya-
ni... Bizim burjuvazimiz de egitilir o0 zaman... Bence bu iyi
bir riizgar, bu riizgarda iyi seyler yapabiliriz.

— Yani sen bu anlattigin nedenlerden dolay:, angaje, solcu
bir sanat¢i oldugun halde Tiirk burjuvazisi tarafindan itilip
kakilan...

— Hig degilim. Burjuvazi falan beni de itip kakmiyor, sana-
tim da.
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— Ama sen arabesk miizik yapmiyorsun.

— Yapmiyorum. Buna ragmen bir sey olmuyor bana. Ben
iylyim. Hayret bir sey ama iyiyim. Ayrica dogru da bu. Ben
kot adam degilim ki...

MERMER HIRSIZI BIR OGRETMEN

— Donelim Akademi’ye. Akademik yasamuna. Istanbul
Devlet Giizel Sanatlar Akademisi’'nde 6gretim gorevlisi ola-
rak basladin. Bu Mebmet Aksoy’un belli bir egitim, bir Av-
rupa gorgiisit, bir heykeltiras olarak kendini gelistirdikten
sonra Istanbul’da yeniden akademik yasama donmesi de-
mek. Bunca aradan sonra Akademi’yi nasil buldun?

— Farkhiydi artik. Ogrenci hareketleri bayagi yogundu.
Ogrenciler eskisi gibi heykele, resime, sanata ¢alismiyorlar-
di. Eskisi gibi sanat liretimi yoktu. Buna karsilik politik an-
lamda ¢ok angaje bir durum vardi. Akademi ¢ok politize ol-
mustu.

— Fakat Mebmet Aksoy Ggrencilerine heykeli 6greten bir
ogretim gorevlisiydi.

— Aynen Oyle. Ben 6gretmenligi ¢cok ciddiye aldim. Bu ¢o-
cuklara ne 6gretecegim, nasil baglayacagim, nasil baglaya-
cak bu ig? Bunu sordum 6nce ve devamli sordum. Bir prog-
ramimiz yoktu. Benim pedagojik bir formasyonum da yoktu.
Boyle basladik. Cocuklar bana baktilar, herhalde “Ogretir bu
adam” diye diisiindiiler. Tabii tas at6lyesinin faydasi su oldu:
Tas benim bildigim bir materyal. Cok bilmesem bile ¢ok sev-
digim bir materyal. Sonra birtakim aletleri kullanmayi biliyo-
rum. Yeni aletler getirmisim Berlin’den. Otomatik aletler. Bir
kompresor aldim. Bir kesme aleti. Sonra taglama dedikleri bir
alet. Boyle bir tas atolyesi iste. En gerekli, temel aletleri bul-
duk, kurduk. Zaten atélye de on bes yirmi metrekarelik bir
alan.
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— Yani biiyiik taglarin konulabilecegi bir alan...

— Degil. Yok canim. Dort tane adam galisamiyor yan yana.
Ondan dolay1 ben yan kapiy1 agtirttim, bahgeye sarktim.
Bahgeyle deniz kenarina kadar olan alani temizledik. Bu
arada komsu okul Atatiirk Kiz Lisesi’nin bah¢esinde mermer-
ler kesfettik, eskiden kalma mermerler. Blok mermerleri or-
dan kimseye sormadan bu tarafa gegirdik.

— Caldvuz yani.

— Evet. Ogrencilerle birlikte. Nasil caldik ama? Koca mer-
merler. Borular iistiinde yuriterek bizim tarafa gegirdik. Bir
stirli tagimiz oldu. Sonra Marmara Adasr’na gittim. Ordan da
taslar getirdik.

— Peki sana tag atilyesi kurmayi kim onerdi?

— Hocalar. Akademi’de tas atolyesi yok. Polyester var, algi
var, camur var; tag atOlyesi yok. Eh ben de tag beceriyorum.
O yiizden bu isi bana verdiler. Iste 6grencilerle birlikte calisi-
yorum. Birlikte temizlik yapiyorduk; birlikte tag ¢aliyorduk.
Giizel bir macera yani. O sirada Nelson Mandela’ya bagladim.
Ogrencilerin 6niinde. O Gebze tasidir. Ozel bir tas. Kimse ga-
ligmamis. Akademi’ye eskiden getirilmig, kalmis. Kimse yiz
vermemis. Ben aldim o tasi. Calistik, bayag: iyi is gotiirdik.

— Peki bgrencilerle birlikte ¢calistim derken, onlarin gozi
ontinde derken bir sey mi vurgulamak istiyorsun?

— Vurgulamak istiyorum, ¢iinkii gercekten 6yle ¢alistyordum.
Daha 6nce birgok hocanin yaptiginin tam tersini yapiyorum.

— Pozitif bir etkisi oldu mu ¢ocuklarda?

— Cok buyiik pozitif etkisi oldu. Herkes benimle ¢alismak
istiyordu. Bir anda on, on bes 6grencim oldu. O kiigiiciik
yerde.

— Cok yani?
— Tabii ¢ok. Cocuklara sempatik geliyor ordaki diizen. Bu
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arada beni ¢camur at6lyesine de ¢agiriyorlar. Gidiyorum, ho-
canin at6lyesi bu. Sadi Hocanin. Hoca ¢iktiktan sonra beni
cagiriyorlar. Bir de ben elegtiriyorum ¢ocuklari. Hoca ¢ok
memnun. Hocanin karsi ¢iktig1, benim elestirilere kizdigi, ben
soyle soyliyorum, Mehmet baska turli soyliyor gibi bir
alinganligi asla olmad:.

— Bu onun olgunlugu mu, yoksa sana giiveni mis

— Ikisi de. Hem bana giiveni, hem olgunlugu. O anliyordu
isi. Benim ¢ocuklara kotii bir sey soylemeyecegimi biliyordu.
Kendisine karsi bir sey de sdoylemeyecegimi biliyordu. Tam
tersine, cocuklarda bagka bir kap1 acacagimi diigiiniiyordu.
Ciunki ben baska tiirli konugsuyorum, onunla konusurken
bile. O provoke ederdi insani. Onu Hiiseyin Bey (Gezer) pek
anlamazdi. Hoca provoke edip konusturmaya ¢aligird: in-
sanlar1 devamli. Insanlar daha ¢ok égrenirdi bu yolla. Kitap-
lardan ¢ok, boyle konusarak, konusturarak. Beni ¢ok dene-
mistir, bir siirii konuda denemistir Sadi Hoca. Sorar mese-
la, “Anlat bakalim nedir bu?” Onu konusurduk. Bir defasin-
da Hiseyin Bey kizmisti. “Sen ne bi¢im konuguyorsun ho-
canla?” demisti, “Hocan béyle konulari bilmez olur mu
hi¢?” Cunki biz konusurken, ben, “Ama hocam bilmiyor-
sunuz. Bu, bu, bu aslinda béyledir” diyebiliyorum. Hoca
adamu surekli provoke eder, konugmaya kigkirtir. Biliyor
musun, yillarca 6grencisi oldum, benim ustam oldu, higbir
kirginlik olmamigtir aramizda. Saygisizlik asla. Cok sever-
dim onu. O da beni severdi. O bakimdan bana da, gen¢ 6g-
rencilere de giiveni vardi. Benim kotii bir sey yapmadigimu,
yardimci oldugumu goriiyordu. “Su kiza dikkat et,” derdi,
“0 ¢ok akilli, ¢ok zeki. Onunla konusurken dikkatli konus.
Ogret ona.”

— Ne kadar siirdii bu 6gretmenlik? 78’de baglads, ne zaman

bitti?
— 80°de. Yani 12 Eyliil’den az sonra.
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— Bu iki yillik donemde Mehmet Aksoy’un, bugiin Tiirki-
ye'de heykel sanatinda yeri olan 6grencileri oldu mu? Kalds-
lar mi o cocuklar heykelde? Senin 6grencilerin yani. Tags
atolyesindeki grencilerin. ..

— Tabii. Tabii var. Bu tas atolyesi se¢meli bir sinifti. Segiyor-
sun, geliyorsun. Ondan sonra gidiyor bagka derslere giri-
yor. Ben not vermiyorum onlara. Benim elimden de ge¢mis
ogrenciler gibi oluyor. Bana gelip gitmisler, ders almislar. Bu
cocuklardan ekmegini bu isten kazananlar var bugin.

— Bu iki yil boyunca sadece Akademi’de ogretmenlik mi
yapting Yani akademisyen olarak mu kaldin?

— Olur mu hig? Sergi actim, Gorsel Sanatlar Dernegi’nin y6-
netim kurulunda aktif ¢aligtim. Cihat Aral, Orhan Taylan,
ben...

ATATURK DEGILSEN HEYKELIN OLAMAZ!

— Soyle mi anlamaliyiz: Berlin deneyimin ve politik angaj-
mannla buraya geldiginde, sadece Akademi’ye kapanmip kal-
mug bir heykeltiras olarak kalmadin ve...

— Ve idealist bir tutumla, heykeli halkimiza tanitmak, sev-
dirmek gorevini Ustlenmeye ¢alistik. Nasil laf ama... Ama
dogru da bu laf. Onun igin aksiyonlar yaptik. Kartal’da,
Kartal Maltepe’de sanat festivali yaptik mesela. Belediye
destekli. Gorsel Sanatlar Dernegi’nin bir eylemiydi. A¢ik ha-
va resim, heykel, fotograf sergisi. Bu Kartal festivalinin, sen-
liginin oykusi ilgingtir. Simdi ben sanat¢1 olarak, heykeltiras
olarak ne yapabilirim, diye diigiindiim. Mesela orda ¢ocuk-
lara heykel, camurdan heykel yaptirabilirim. Bagladim. Ca-
mur aldik, bir stand kurduk. Cocuklar1 topladik. Ama ben
bununla yetinmedim. Yoldan gegenlerin heykelini yapabili-
rim, diye disundum. Boyle bir atraksiyon yapabilirim. Arka-
daslar, “Yapabilir misin?” dediler, ¢iinkii benim de daha 6n-
ce yaptigim bir is degil. Ilk defa yapacagim. Fikir olsun diye
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soyledim, ustimde kaldi. Yani sey gibi, hani turistik yerler-
de karikatiiristler yapar ya. Karikatiir degil ama karsimdaki
adamin heykelini yapacagim, biist yapacagim.

— Benzemesi sart yani...

— Elbette. Yani benzemezse zaten eksik puan alacagim belli.
Cunki kargina birini koyuyorsun, ona degil de bagka birine
benzerse olmaz. Zaten herkes Atatiirk’e benzetiyor heykeli. Ya-
ni heykel 6nce Atatiirk oluyor zaten. Kim olursa olsun hig
onemli degil. Geliyor adam, soruyor: “Ne yapiyorsun, Atatiirk
mii yaptyorsun?” Ilk soru bu. Karsida model var, adam “Ata-
tirk mii yapryorsun?” diyor. “Yok bu arkadasin heykelini ya-

» G LT

i

i

Yine Kartal Maltepe’de, yine halkin icinde ve gizii oniinde heykel
caligmast. Bu kez model bir baskasi. Ama soru hep aym:: “Atatiirk mii
yapryorsun abi?”
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piyorum” diyorum. Hemen “Yahu, git abi sen de. Bu ne yap-
mig ki?” diye itiraz geliyor. “Ben taniyorum bunu” diyor.
“Daha iyi ya,” diyorum, “taniyorsun bunu.” O hil3, “Ya abi
sen de...” demekte. “Bak bakalim sunun burnuna, agzina
bak” diyorum. Sonra modele doéntip, “Goster profilini, ver bir
profil kardesim” diyorum. Simdi adam bir ona bakiyor, bir de
biiste. Sasiriyor. “Hakikaten benziyor yahu!” diyor, sonra du-
rup yine soruyor, “Bu ne yapmus ki abi, ne yapmus ki heykeli-
ni yapryorsun bunun?” Buyrun bakalim. Onun heykelini yap-
tigima inanmiyor adam. Bakiyor ki benziyor, o zaman da
onun heykelinin yapilmasina anlam veremiyor. Atatirk degil
ya adam. Ilging tepkiler hep. Tabii en biiyitk numara benze-
mek. Oyle sanatsal kaygi filan yok. Bende var ama o arada bu
kaygi da kayboluyor. Benzetmek kaygisi 6ne ¢ikiyor. Rezalet
bir durum yani. Bu durumda kars1 oldugun bir seyi yapmak
zorunda kaliyorsun. Orda amag, Atatiirk heykeli, Diigtinen
Adam heykeli olabilir ama senin, onun, bunun da heykeli ya-
pilabilir fikrini kabul ettirmekten ibaret. Bu kadar ilkel bir
amag aslinda. Gergekten boyle. Orda bunun savagimini veri-
yoruz. Bize diigmis sanki bu savas. Hakikaten boyle yaptik.
Hosuma da gitti. Ayrica senlik boyunca konserler oluyor, tiyat-
rolar oluyor. Bir siirii aktivite var. Anneler geliyor cocuklariy-
la. Devamli etrafimda yirmi otuz kisi var. Hep degisiyor bun-
lar. Ama her zaman bir halkanin i¢inde ¢aligiyorum.

— Biten heykeli, model duran adama mi hediye ediyorsun?
— Tabii tabii. Dokiiyorum ustelik, dokiim teknigini de gos-
teriyorum. Kiriyorum, ¢ikartyorum oyle veriyorum.

— O da evine gétiiriiyor?

— Evine goturiyor. Gotiirsin. Piyango vuruyor adama. Ata-
tirk gibi oldu artik. Heykeli var onun da. Orda ¢opgiiliik ya-
pan bir adam vardi. Begendim yiiziinii. “Kardes,” dedim, “gel
bir heykelini yapalim.” “Birak abi Allahini seversen” diye kag-
maya basgladi. Arkasina digtim bunun. Bayagi hosuma gitti
adamin yizii. Adami razi edene kadar on bes yirmi dakika ug-
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rastim. Adam gonderdik, kahveci ¢iragini araya soktuk. Kah-
veci ¢iragi da bir dlem. “Abi onu birak benim heykelimi yap.
Bak ben ondan daha yakigikliyim” diyor. Neyse bu arada kan-
dirdik ¢opgiiyti. Adam model durdu ama utaniyor aslinda.
Utandigindan heykeli yapiliyorken devamli konuguyor. Ciddi
duramiyor adam. Agzi yiizii ha bire oynuyor. Ya konusuyor, ya
gililyor ya da birilerine selam veriyor. Ciinkii tedirgin. Ama so-
nunda heykeli bitti. Cok da giizel bir heykel oldu. Inanilmaz,
hos bir heykel oldu. Kolay da degil. Birde basliyoruz, aksam al-
tida yedide bitiyor. Ben de yoruluyorum. Dért heykel yaptim
orda. Iki giin ¢alistik. Ama bir tiirlii Atatiirk’iin heykeli olur, so-
kaktaki adamin olmaz dusiincesini diizeltemedik.

— Atatiirk heykelleri senin icin sorun olmug besbelli. Peki
sana Atatiirk heykeli siparisi oldu mu hi¢? O dénemde yani.
70-80 arasinda.

— Oldu. Epey oldu. Belediye bagkani ya da bir adam geli-
yor, iste su sehre, su kasabaya, mesela Malatya’nin bilmem
neresine heykel yaptirmak istiyormus. Her darbeden sonra
Atatiirk heykelleri furyasi baslar ya. Bu da iste o furyadan.

— 12 Eyliil sonrasi?

— Evet. Benim de adim madim duyuldu biraz. Simdi, soru-
yordum “Nedir, nasil bir heykel olacak?” diye. Séyle boyle
tarif ediliyor. Bakiyorum olmaz.

— Niye olmaz? Nasil tarif ediliyordu da olmaz diyordun?

— “Yahu abi, igte boyle sivil bir Atatiirk istiyoruz” diyorlar.
Ya da modern elbiseler giymis bir Atatiirk. Avrupali bir Ata-
tirk. Ya da askeri bir Atatiirk istiyorlar. At istiinde, parma-
giyla ileriyi gosteriyor filan. Tarif ediyor sana.

— Gordiigit beykelleri tarif ediyor.

— Tabii, bagka ne tarif edecek? Ben de “Yaparim da karde-
sim, boyle heykel yapmam. Beni serbest birakabilir misi-
niz?” Cevap belli, “Yok abi”. Cunkii kaidesi de belli zaten.
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Kaide hazir. Ustiine getirip konsunmus. Boyle istiyorlar. O
yiizden bugiin boyle acayip heykeltiraglar tiiredi. Her tiirli
kaideye, her tiirlii Atatiirk heykeli var. Geliyorsun, bos ¢ika-
mazsin. Her tiirli Atatiirk var. Askeri, atli, atsiz, sivil, bilmem
nereyi gosteriyor, elinde kitap var ya da sapka var. Tipler
boylece belirlenmis durumda. Seg se¢ al. Siparigi kaptilar mi
aninda heykel tak diye konuyor. Kaliplar hazir. Ayip tabii.
Ayip. Heykele de, Atatiirk’e de ay1p. Ben yapmadim. Atatiirk
heykeli yaptim, Kurtulus Savag ile ilgili heykeller yaptim.
Ama boyle ticaret hi¢ yapmadim. Zaten son zamanlarda
yaptim yaptiklarimi da. O yillarda, 78-80 arasi, hele 12 Ey-
lil sonrasi hi¢ yapmadim. Yapmam da.

— Pekio donemde karin da seninle dondii mii Tiirkiye’yed
— Serpil’den ayrilmistik zaten. Bosanmistik da. O orda
kald:.

— Yani Akademi’deki bu doneminde hayatinda bir kadin
yok...

— Yoktu o siralar. Bir sevgilim vardi o zaman. Sonradan
tigiincii karim oldu. Thura. Alman. Birlikte geldik Tirki-
ye’ye, sonra o geri gitti. Ama ayda, ti¢ ayda bir geliyordu.

— Evli degilsiniz ama.
— Degiliz. Ben de zaten bunu istiyorum, kimseyle iligki kur-
muyorum o siralar.

— Devrimci racon mu?

— Yok. Devrimci degil de, biraz bu tiir iliskilerden temizlen-
mek istiyorum. Berlin’de ¢cok yagmur altinda kaldim, ¢ok 1s-
landim. Biraz kurumak, arinmak istedim. O yiizden. Bir de
ogrencilerle i¢ iceyim, o yiizden boyle bir prensip edindim.
[ligki kurmuyorum. Arnavutkéy’de oturuyorum. Geceleri de
ogrenciler geliyor yanima devamli. Harika bir evdi. Ali Pasa
Konagr’ymig eskiden. Biraz ¢6kmiis ama biz devam ettirdik
onu. Cok giizel bir yerdi.
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— Kendi atélyen yok ama. Atdlye okulda?..

— Yooo, evde atolye de vardi. Ayni zamanda ¢ahistyorduk ge-
celeri. Geceleri ¢calisiyorduk ve politik tartigmalar olurdu. Sos-
yalizm, sosyalist realizm, sosyalist kiiltiir tistiine her gece tar-
tismalar oluyordu. Bayagi iyiydik canim. Okuldan bu konular-
la ilgili insanlar devamli geliyordu. Yani ev dolar bosalird: her
zaman. Yemekte en azindan beg alt1 kisi olurdu. Devamli mi-
safirim var. A¢ik sofra durumlar diyebilirsin. Saat tiglere kadar
¢alisma olurdu. Sonra ¢ikar motosiklet sirerdim. Giizel giinle-
rimdi. Ayagim kirilincaya kadar ¢ok giizel giinler gegirdim.

— Ayagin mi kirildi? Ne zaman?
— 80’de. Darbeden 6nce. Darbeden iki ya da ii¢ ay Once.
Sarhos bir binbasi mi, albay mi ne ¢arptu.

— O mu sana ¢arpti, sen mi onas

— O bana garpti canim. Herhalde sarhostu. Gece yarisi,
isiklari yok. Viraji alamamus, seksen kilometre siiratle eski
Arnavutkdy yolundan geliyor. Gidis gelisti o yol. Ben de
otuz kirk kilometre hizla sagdan sagdan gidiyorum motosik-
letimle. Elli metre sonra bitiyor zaten yolum. Eve geliyoruz.
Akinti Burnu’nun orda. Adam orda viraji alamamis geliyor
ve yolun solundan geliyor. Benim tam karsimdan yani. Bir
sey geliyor, gordiim de tam géremedim. Isiklar1 yok. Bir ka-
ralti. Elli metre kala gérdiim adami. Ben gimdi ne yapayim?
Dursam uzerime gelecek. Kiz da arkamda. Haberi bile olmaz.

AY ISIGINDA CICEK TOPLAMAK
— Kiz¢
— Bir 6grenci. Alman sevgilimle boyle bir sene kadar sabret-

tim. Ama sonra bir iliski oldu.

— Orucu bozdun yani?
— Orucu bozmugtum. O ayri bir hikdye. Yani ¢ok tesadiif-
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ler ve de kader denilen bir sey var ya oyle bir sey. Bak bu ola-
yin bagini anlatayim sana. Ben bir sene orugtan sonra, gittim,
Akademi koridorlarinda, “Ay is181inda benimle ¢icek toplama-
ya gelen var m1” diye bagiriyorum. Olacak ig mi? Boyle bir
sey var mi? Var iste. Saka, ciddi ama boyle oldu iste. “Ben ¢i-
cek toplamak istiyorum” diye bagiriyorum. “Hocam ne olu-
yor?” filan diye ¢ikt1 birileri. Sonra atélyeye girdim. Ardindan
geldi bir kiz. Devamli takilir, siir falan birakirdi bana.

— Heykel 6grencisi mi?

— Heykel 6grencisi. Ben onu elestirirdim devamli. O da
surekliyaklasir bana. Hog da bir kiz. Ama ben bakmak iste-
miyorum. Yani 6grenci bir kere. Istemiyorum boyle bir sey.
Bir surii saka yapiyor ama ben ciddi durmaya ¢alistyorum.
Bu bir yil kadar boyle siirdiiydii. Iste o giin kiz geldi, “Ho-
cam ¢igek toplamaya ¢ikiyorsun demek ay 1s1ginda?” Bu ne
demek? Ben de “Gelir misin?” dedim. O da cevabi yapigtir-
di: “Gelirim tabii.” Geldi de.

— Cigek topladinz...

— Cigek topladik. Ondan sonra da sik sik birlikte oluyoruz ar-
tik. Birlikte geziyoruz. Ingiltere Kraliyet Balesi’nin Agikhava Ti-
yatrosu’nda gosterisi var. Koreograf hanim, bir Tiirktiir o, tin-
lii biri, adi1 Geyvan miydi? Geyvan’di galiba, o gosteriden son-
ra bale ekibi aralarinda egleneceklermis, beni de davet etti.
Kiz da bunu kiskandu. Tartistik. Tatsiz bir gece yani. Tutturdu,
eve gitmek istiyor. Kizi eve birakacagim, sonra o davete ben tek
gidecegim. Bindi motorun arkasina. Besiktag’a geldik. Etiler’de
oturuyor kiz. Dedim “Burdan sapalim mi1?” “Aaaa uu” derken
gectik sapagi. Geldik Ortakoy’e. Anlagild: ki bizim eve ¢ikaca-
g1z. Deniz kenarinda oturup birazcik konustuk. Sonra doniip
eve gidecegiz. Ondan sonra yemin ederim kirk elli kilometre
hizla siirerken... Ayagimda sandaletler, gogusler acik. Yaz ya-
ni anliyor musun? Bir baktim igte bir karalti. Bir araba geliyor.
Isiklar1 yok. Saga sola derken tamponla motosiklet arasinda
kald: ayak. Iki ii¢ par¢a olmug aninda. Kaldirima kafa iistii diis-
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miisiim, takla attik zaten. Kiza baktim. Oyle oturuyor. Bacak-
larini agmus, oturur vaziyette. Duruyor; 6yle bebek gibi duru-
yor. Baktim kiza; kiz canl. Kalktim. Sofé6rii dovmeye gidiyorum
aklimca. Bir baktim ki benim ayak bu tarafa dogru gidiyor, ben
su tarafa. Basamiyorum. Béyle bir kaza igte. O kazadan sonra
dogru hastaneye, hastaneden eve. Ayak algili. Iste ondan son-
ra hikaye bagliyor. Polisler, 12 Eyliil ve tutuklanma durumum.

— O swrada 12 Eyliil oldu, 6yle mi?

— 12 Eylill oldu. Ben hastaneden ¢ikmigim, evde yatiyorum.
Dizimi agmaya ¢alistyorum. Dizim ¢iinki tahta gibi, odun gi-
bi. O dizimi yumusatmaya ¢aligtyorum. Tavana bir aparat
kurduk. Elimle ipi ¢ekiyorum, makaralar filan var. Ayagimi
cekip birakiyorum, ¢ekip birakiyorum. Biitiin giin onunla oy-
nuyorum. Basardim en sonunda. Bir ay sonra ayagim agildi.
Ama tam dort ay al¢ida kaldi. Berbat bir sey.

— Tutuklama dedigin ne? 12 Eyliil olmusg, herkesi topluyor-
lar, bu arada seni de 6yle mi?

— Topluyorlar. Bana da iki asker, bir yiizbasi, bir de polis gel-
di. Evi bastilar 12 Eylil aksami. Sicagi sicagina. Cok taze. He-
men aninda. Geldiler. S6yle bir durum oldu. Ilkénce giim
gum kapi ¢caliniyor. Cip geldi durdu. Duyuyoruz yani. Ben de
zaten yolun kenarinda yatiyorum. Goérilyorum da pencereden.
Kardesim var evde. Bir de yegenim var. Onlar tabii mosmor
oldular korkudan. “Abi askerler geldi. Kapiy: ¢aliyorlar, ne
yapalim?” Ben, “Ne yapacaksiniz, sakin olun, kapiy1 agin, bu-
yur edin” dedim. O sirada Nazim Hikmet portresi var ¢alig-
tigim. Ayak sakat, heykel ¢alisamiyorum ya, resim yapiyorum.
Onun iizerine bir bez 6rttiim. DiSK igin yaptigim bir iki i, rol-
yefler filan var ama onlar ¢ok. On on bes tane. “Bos ver dur-
sun” dedim ¢aresiz. Kapiy1 birisi agt1. Otomatik tiifek iistiime
cevrildi. Bir asker daha geldi. O da ustiime ¢evirdi silahini.

— Sen algili yatiyorsun...
— Ben yatiyorum, ayagim onlara dogru bakiyor. Havada ya-
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ni. Algili ayak. Yiizbasi, arkasindan polis girdi. Seremoniye
bak simdi. Kalktim yar1 belime kadar, ellerim havada acik,
“Ne oluyor?” dedim “Ne yaptik da boyle silahlar tstiimiize
cevriliyor?” Adam da sagird simdi. Ben de hakikaten kizdim
ama. Bir korku hissetmedim. Bir korku degil, bir kizginlik.
Halkliyim da. Tam o sirada polis lafa karisip, “Ben hocami
tanirim, Arnavutkéy Karakolu 6niinde kaza yapti, ben gor-
dim” demesin mi?

— Semt polisiyle gelmigler.
— Semt polisiyle gelmisler. Ama hangi polis bu?

— Ben ne bileyim?

— Hani bana Biiyuk Millet Meclisi 6niine dikilecek heykel
yarigmasinda birinci oldugum miijdesini getiren, benim se-
vingten sarilip havada déndirdigiim, eve birlikte gittigimiz,
bira igtigimiz, Evren Paga’nin emriyle birincilikten ikincilige
indirilmemi birlikte izledigimiz polis... Yuzbasi bir bana
bakt, bir polise bakty, bir al¢ili ayagima bakti. “Tamam,” de-
di, “o zaman biz gidelim. Sonra geliriz.” Bir daha gelmisler
ama ben gitmistim o zaman. Bir ay sonra yani...

— Nereye gitmigtin?
— Almanya’ya.

— Yani sen 12 Eyliilden hemen bir ay sonra giktin digariyas
Alcili ayaklas
— Evet.

— Neyle? Herbalde ugaklas..

— Ugakla degil, arabayla. Ugiincii karim Thura, o sirada da-
ha evlenmemistik ama, babasindan para almis, bir araba
¢ekmis altina. Zaten bir aydir benden haber alamiyor, merak
etmis. Hastanedeyken ben haber etmedim ona. Uziilmesin kiz
diye dustindiim. Ama o duymus. Duyunca, 12 Eylil de ol-
mus. Bu, Mehmet’in durumuna ille de bir bakayim diye gaz-
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lamig gelmis. Bir de baktim Thura geldi. Tabii muthis bir
duygu bu, insani sitiyor.

— Sen zaten tiiymek istiyorsuns?..
— Yoooo. Nerden ¢ikardin onu? Hig 6yle bir niyetim yok.

— Ama niye? Iyilessen iceri alacaklar.

— Iyi ama ben bunu bilmiyorum ki. Sen o duyguyu bilirsin
aslinda. Soyle bir duygu var: “Ben ne yaptim, ben kagak
miyim? Niye disar1 gidecekmisim?” Oyle ya, niye kagacagim?
Fare miyim ben? Haksizlik var burda. Beniikna edene kadar
epey ugrastilar. Kimse ikna edemedi. Annem de ikna edeme-
di, kardeglerim de ikna edemediler. Yayladag’a gitmistim ve
ayagim kirik...

— O ayakla Yayladag'a mu gittin?

TEK AYAKKABIYLA BERLIN’E

— Yayladag’a gittim. Tutuklanmadan Yayladag’a gittim. Aya-
gim bir ay daha bekleyecek de agacaklar. Dayanamadim gittim
Yayladag’a. Orda alcili ayagin iginde bir yara ¢ikti. Ben ken-
dim fark ettim. Kestim algiy1 bir giin. Getirdiler bigagi, basla-
dim kesmeye. Heykeltirasiz ya, giizel bir kapak, bir pencere a¢-
tim bigakla. Tak diye ¢ikardim kapag. Cikarir ¢ikarmaz fos di-
ye cerahat ¢ikti. Hemen Antakya’ya gittik, hastaneye. Orasi da
berbat bir yer. “Biz de 6yle yapardik, sen giizel yapmigin, sen
devam et” diyorlar. Bir ilag verildi. Kurutucu bir ilag. Al¢ida-
ki pencereyi her sabah acip kapatiyoruz, ilaghyoruz falan. Is-
tanbul’a, Cerrahpaga’ya geldim yine. Gittim doktora, ayagimi
actilar, “Ayagin yapigmamus, ikinci eklem olusmus. Ameliyat
edecegiz seni” dediler. O sirada geng bir doktor yanima geldi,
“Abi,” dedi, “Avrupa’ya gitme sansin var mi1? Varsa durma
git.” Moralim bozuldu. Thura’ya “Haydi gidiyoruz” dedim. O
zaten israr ediyor, “Gidelim” diyor. “Tamam gidelim.”
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— Ve karayolundan sen tekrar Berlin'e dondiin!

— Evet. Karayolundan. Arabayi Thura kullaniyor tabii.
Ayagimda tek ayakkabi var. Oteki algida ya. Tek ayakkabiy-
la gittim Berlin’e. Evi oldugu gibi birakip...

— Peki Akademi’den istifa m1 etmigtin?

— Yok canim. Ama izinliyim. Ben zaten raporluyum da.
Ayaktan dolayi alt1 ay raporum var. Sonra uzatildi bir daha.
Bu arada Hiiseyin Gezer’in bana bir iyiligi var. Bunu anlat-
mam lazim. Tarihe gegsin. Yani biirokrasinin insani ne ha-
le getirdigini anlamak i¢in iyi bir 6rnek bu. Dort ay zaten
hastanede yatmigim; ayak gitti gidiyor. Alt1 ay ge¢mis. Ben
Ogretim gorevlisiyim ve raporluyum. Rapor mecburen alt1ay
daha uzatilacak. Akademi Bagkani Hiseyin Gezer “Okula
gel. Okulda bir hafta ¢calisman lazim. Raporu ancak ondan
sonra tekrar uzatabiliriz” diyor. Biirokrasiyi gorityor mu-
sun? Ben topal ayakla, bir ¢ift degnek, her giin Akademi’ye
gittim. Orda 6yle oturdum. Diigiinebiliyor musun? Ancak
ondan sonra izin verdi. Sonra Berlin’e gittim. Berlin’de uza-
tilan bir alt1 ay daha ge¢irdim. Ondan sonra bana Akade-
mi’den telefonlar, mektuplar geliyor, “Ne olacak Mehmet’ci-
gim? Biz zor durumda kaliyoruz. Bu nasil olacak boyle? Is-
te biz sana maas da veriyoruz” denmekte. Ben de “Hocam
ayagim sakat. Ameliyat i¢in doktor doktor geziyorum” di-
yorum.

— Dogru mu, yoksa sen orda cuntaya karsi etkinlikler filan
mu Or gidtliiyorsun?

— Dogru canim. Ameliyat olacagim. Ayagim topal. Kimi ke-
selim diyor ayag1. Yani o kadar incelmis, kemikler yumusa-
mig. “Civi tutmaz” diyor birisi. Ben bitmigim arkadag. Dok-
torun biri, “Biz bu ayaga ¢izme giydirelim. Cizme yaptiralim
sana. Sen bu ¢izmeyle yere bas. Basa basa kemikler birbiri-
nin ustine basar, ordan kaynayabilir. Canin biraz acir ama iyi
olur” dedi. “Iyi” dedim mecburen. Cizme giydim. Dort bes
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ay Berlin sokaklarinda gizmeyle yiiriiyorum. Uzerine basiyo-
rum, aciyor, ¢ok aciyor ama yiiriiyorum inatla.

— O swrada Akademi buraya gel diyors..

AKADEMIK YASAMIN SONU

— “Gel” diyor. Canim ¢ok sikildi. Hiiseyin Gezer’e durumu-
mu anlatiyorum, o hali bana “Ama ben ne yapacagim? Be-
ni zor durumda birakma” diyor. “Yahu ayagim kirik, ne ya-
payim?” Baktim olacak gibi degil, bir bos kagit gonderdim.
Altinda imzam var. “Oraya,” dedim “istedigini yazabilir-
sin. Imzam orda. Ne istersen onu yaz.” O da istifami yazmig
uzerine. Bu kadar basit. Ben boyle ayrildim Akademi’den.

— Ve Mebmet Aksoy'un akademik yaganu bitti boylece.
— Evet, aynen 6yle oldu. Akademik yagsam sona erdi.

— Ve Mebmet Aksoy’un ikinci Berlin donemi basladh.
— Basladi. Ama zor bagladi. Ameliyat oldum, param yok.

— Sigortali degil misin?

— Higbir seyim yok yahu, ne sigortasi? Bir tek Tirkiye’den,
Akademi’den gelen maas var. Maagla kiray:1 verebiliyoruz
ancak. Kigiik bir ev tuttuk. Ben sakatim. Devamli doktora
gidiyorum; evde de devaml kiigiik heykeller yapiyorum.

— Biblo gibi mi yani?

— Yok canim heykel. Yatakta heykel yapiyorum. Iskence
heykelleri filan. Ben o sirada surekli kiigiik heykeller yapiyo-
rum. Ama giizel heykeller. Bakiyorum da sonradan, ¢ok hog
heykeller, duygu yukli. Sonra kumas baski isine bagladim.
Kaliplar yapiyorum, T-shirtlere, gomleklere, panolara filan
basiliyor o kaliplar. Onlari festivallerde filan satiyoruz. Ner-
de festival varsa ben gidiyordum. Bir masa agiyordum. T-
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shirtten tut, her giysiye. Insanlarin sirtinda basiyordum ya-
ni. Ordan para kazaniyordum.

— Bu arada tedavi siiriiyor mu?
— Tedavi siirmiiyor. Doktor ariyoruz. Doktorlar ¢ok umut-
suz seyler soyliiyorlar.

— Yani o kadar ciddi senin ayagindaki sorun?

— Sen ne diyorsun? Ayagimdaki sorun ¢ok ciddiydi. Cinkii
bilegimin ustiinde bir kirik vardi, pargali bir kirikti. Bu kirik
yapismadi. Cekerek, kemikleri kars1 karsiya getirerek yapa-
lim dediler, ameliyat etmediler.

— Kim boyle yapanlar? Hekim mi, ¢ikikgs mi?

— Hekim canim. Profesoér Cerrahpasa’da. Ama adamin
6zel muayenehanesine gitmeyince boyle oluyor iste. Yani or-
da ayagimi gektiler, gektiler, kirik kaynamadi. Yapilan aptal-
ca bir sey. Neyse geldik Berlin’e ama ayak bu arada berbat
mi berbat duruma gelmis artik. Sigortal degilim. Hastane-
lerdeki tamidik arkadaslar var. Bir doktor vardi mesela.
Onun yardimiyla hastaneye gittik. Kendi ¢alistigi hastaneye
gotirdii beni. Orda bir ortopedist muayene etti, “Bu ayag,”
dedi, “dizden asagi bu ayagi dondurmak gerek.” Dizden bir
cubuk sokacak ve o bilegi oynamaz hale getirecek. Oynama-
yacak bilek, sabitleyecek onu. Ayak sopa gibi olacak.

— Omiir boyu?

— Adam 6yle diyor. Daha da kot olursa belki kesilir, diyor.
Ben hi¢ sevmedim bu doktoru. “Yahu o iyidir. Alaninda tin-
ludiir” filan diyorlar ama benim géziim tutmadi. Nasil tut-
sun, herif ayagimi kesecek gerekirse... Olmazlandim. Padigah
olsa istemem. Acele bir bagka doktora gittik. Ama o da bas-
ka seyler soyliiyor. Yani bir tiirlii bir doktor bulamadim key-
fime gore. Keyif de ne keyif degil mi? Ondan sonra adamin
biri “Bilege bir ¢izme takalim. Boyle ¢izme gibi bir sey yapa-
lim. Metal seritler koyalim” dedi...
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— Onu anlatmustin.
— Iste boyle doktor, hastane, ¢izme, ¢izmelere canin acisa da
bas yuri derken, ¢cocuk oldu.

— Neoldu?

— Cocuk, ¢ocuk. Thura hamile kaldi. Evet. “Hamileyim”
dedi. Heyecanla gelmis kadin, miijde veriyor. Tam iki aylik.
“Thura bu ¢ocuk nasil olacak? Benim su halime bak.” Hig
sevinmedim; agikgasi kizdim. Kadinin sevincini de paylagma-
dim. Thura “Yok, aldirmam” dedi. “Yahu yapma etme Thu-
ra. Baksana halime. Bak ne bi¢im baba! Boyle baba mi olur”
diyorum. Ayagim kirik, topal kalacak belki de. Dehgetli ca-
mim sikiliyor zaten. Bir de ¢ocuk...

— Bu noktada farkl: bir sorum var. Bu anlattigin yasam
aminda, diliminde “Bu kogsullarda hayatini beykel yaparak
kazanmam miimkiin degil. Bir fabrikaya gireyim yabut bag-
ka bir is yapaymm” diye gecti mi hi¢ kafandan? Yoksa sen
bep heykelde, resimde mi kaldin? Ciinkii parasiz pulsuzsun.
Bir kez daha yurtdisina ¢ikmugsin. Zor ginler gegiriyor-
sun...

— Iste kumas baskilar yaptim ya. Yani gecimimi sagla-
dim ben. Ama senin sordugunu anliyorum. Baska is de ya-
pabilirdim. Hi¢ 6nemli degil. Ama heykele ihanet etmez-
dim. Para kazanayim diye Oyle berbat heykeller yapmaz-
dim. Serbestim diye dekoratif isler, baskilar yapiyordum.
Bunlari yapabiliyordum nasil olsa. Niye yapmayacagim,
yapiyorum. Yapiyorum ve yiiz marka satiyorum tanesini.
Iyi paraydi. Yapacagim baska higbir is olmasa ben mezar
tasciligi yaparim. Anliyor musun? Kaynakgi olurum. Senin
yaptigin gibi taksi sof6rii olurum. Biraz kavga ederim mis-
terilerle ama olsun, yaparim yani. Ama o noktaya gelene
kadar yapacak ¢ok isim vardi. Oyle de yaptim zaten. Son-
ra bana Alman hiikiimeti, yok Cumhurbagkanligi “Yardima
Muhtag¢ Sanatcgilar Fonu”ndan destek verdiler. Bir yillik
burs.
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— Hangi iligkilerle ¢cikti?

— Bizim, yani Almanlarin Berlin’de bir Gérsel Sanatgilar Or-
giitii vardi, BBK. Orda ben yonetim kurulundaydim. Sonradan
Sanatgilar Sendikasi haline geldi. Ama o sirada dernekti. Ben de
cok aktif bir tiyesiydim ve yoneticilerinden biri. Taaa Berlin’e ilk
gittigim giinlerden beri tiyeyim ona. Onlar 6nermisler./Bana bes
alt1 yiiz marklik bir burs baglandi. Sonra yakacak parasi filan
verildi. Bir buguk sene kadar siirdii bu destek. O iyi oldu.

— Evet iyi olmug. Peki donelim bebege. Thura gebe oldugu-
nu soyledi.

— Soyledi ve ben ¢ok fena oldum... Kiinstler Haus’da (Sa-
natgilar Evi) kiigiik bir at6lye verdiler bana. Orda ¢aligiyorum.
Bir seyler eseleniyorum. Mutsuzum aslinda. Hem ayak kirik,
hem heykel yapamiyorum. Thura’ya “Bak, sen bu ¢ocugu do-
gurursan, ben giderim. Yani kagarim, ayrilirrm” dedim. Thu-
ra omuz silkti. “Ben,” dedi “yapacak bir sey yok. Bu cocugu
dogurmak istiyorum.” Doguracak. Kararli. Inanmiyorum bir
tirli. “Ben,” dedim “gekip gidiyorum.” Cektim gittim Bulga-
ristan’a. Orda belki ameliyat olurum. Sosyalist tip iyidir diye
duyariz ya hep. Ordan da bir sey ¢ikmadi ya. Neyse, benim-
ki bir umut iste. Bulgaristan’da, deniz kenarinda kendi ken-
dimeyim. Bacagimi uzatiyorum bakiyorum, uziiliyorum. On
bes giin kadar kaldim. Sicak da iyi gelir dediler, giinese tut bil-
mem ne. Yalmzim. Disiinilyorum. Hayatim hakkinda ka-
rarlar aliyorum. Daha dogrusu alamiyorum. Ciinkii ¢ikig
yok. Dondiim Berlin’e “Herhalde,” dedim “gocugu aldirmus-
tir.” Geldim, merhaba, iste ben geldim falan. Karari1 degisme-
mis. Doguracak. “Allah kahretsin seni be. Dogur, peki” de-
dim, “Yird, bari gidip evlenelim.” Gittik Standesamt’a.

HANS AKSOY YA DA MEHMET MULLER

— Alman Evlendirme Dairesi’ne?
— Evet. Gittik. Iki sahit, o kadar. Nikdh memuru tuttu ne
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dedi biliyor musun? “Simdi,” dedi, “adini1 degistirme hakkin
var.” lyi mi?> Adam bana, yani sen Alman adi alabilirsin di-
yor be. Ben “Tesekkiir ederim. Sag olun. Gerekli degil” diyo-
rum, adam usteliyor. “Bir daha soruyorum” dedi. Ben de
“Yok istemiyorum” dedim. Hans olmaktan boyle kurtul-
duk. Tabii arada da evlendik. Nikdhtan sonra da bizim ma-
hallenin orda, ¢imenlerin tistiinde piknik yaptik.

— Diigiintéreni yani...
— Topal damadin diguni bu kadar olur zaten...

— Hala topal byle mi? Cizme ise yaramadi mi?

— Biraz ise yaramis. Ama ayag tutacak kadar degil. Bu
arada kemikler de sertlesmis. Kapkara goriiniiyorlardi, be-
yazlanmaya baslamuslar. Bir doktora gittik. Iranl bir doktor.
Cerrah. “Altin Parmak” diye aniliyor. Bir Iranl arkadas tav-
siye etti. Adama ¢iktik, bakti, muayene etti, “Olur,” dedi,
“ben seni ameliyat ederim.” Yahu, tutmaz mutmaz. Adam,
“Ben tuttururum” dedi. “Peki nasil olacak?” “Siz benden ha-
ber bekleyin. Su andan itibaren sizi her zaman arayabilirim.
Aradim mi dninda geleceksiniz” dedi. Adam sef hastanede.
Bolum sefi.

— Sen bu arada sigortali olmugsundur artik.
— Higbir halt olamadim. Ne olacagim? Yok para.

— Ama Avrupa’da medeni insanlar sigortali olur. Saglik si-
gortasi yani...

— Yahu kardegim ben gitmisim, hasta olarak gelmigim. Pa-
ram yok, pulum yok. Zar zor kendimizi gegindiriyoruz. Ka-
rim gebe. Topu topu iki bin mark falan param var. Ne sigor-
tasi!

— Peki peki... Ameliyat icin bekliyorsun?

— Haber bekliyorum. Bekliyorum, bekliyorum... Bir ay fa-
lan gegti, ses yok. Bir gece “Artik boyle olmayacak” dedim.
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Umidi kestim. Bir giizel kafay1 gektim. Ben rakiya pek daya-
namam. Ama o gece felaket bir raki igtik.

— Yani rakiya karst dayanmiksiz misin, yoksa raki olunca du-
ramaz mising

— Rakiya karsi dayaniksizim. Raki sevmem. Ondan oluyor.
Raki sevmem ama igtim. Inadina igmek gibi oldu. Zurna gi-
bi sarhos oldum. O aksam her seyden vazge¢misim. Ayagin
artik dizelmeyecegine ikna olmusum. Bes, bes bugukta tele-
fon ¢aldi.

— Sabahba karg...

— Evet. Sabahin kériinde. Iranli doktor. “Acele bekliyorum.
Hastaneye gelin. Sizin i¢in yatak acilds...” dedi, kapatti. Eyva-
ah, “Ben,” dedim “6liirum herhalde.” Ciinku nasil alkol ko-
kuyor... Her yerden, agzimdan, nefesimden alkol figkiriyor. O
kadar fenayim yani. Ama gidecegiz. Tek sans. Gittik. “Doktor
Alizade’nin hastasiyim” dedim. Hemen aldilar beni igeri. Mu-
ayene i¢in kan 6rnegi filan gibi bir seyler dediler. “Beni sakin
ameliyat etmeyin. Ben agir1 alkolliiytim, ¢ok kotiiyiim” dedim.
“Yok korkma,” dedi doktor, “hemen ameliyat edilir mi? Iki
gin seni yatiracagiz.” Bunu duyunca rahatladim. Bir siirii
testler yaptilar. Ben yatiyorum ama devamli birileri geliyor.
Sonra konsiiltasyon yapiyorlar. iki giin sonra ameliyat ettiler.
Adam bana bir bir anlatti: “Iste burdan kalga kemiginden ke-
mik alacagim, onlari yuvaya ¢akacagim. Bog kalan yerlere de
kemiginden aldigim iligi dolduracagim. O orayi tutar...” Be-
nim akhima ¢ok yatti. Birkag saat sonra ameliyattan kalktim.
Iyiyim. Sancilar mancilar var tabii ama iyiyim. Ben devaml re-
sim yapiyorum, yatakta. O sirada Thura, baska arkadaslar su-
luboya getiriyorlar bana, resim malzemesi getiriyorlar.

— Ne ¢iziyorsun hastane odasmnda?

— Yanimdaki hastanin resimlerini ¢iziyorum. Eglendim ¢ok.
Ondan sonra Dans Eden Adamlar’a bagladim hastanede.
Avyak kirik ya. Bir seri dans eden adam yaptim. Ug sene siir-
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dii bu benim dans edenler serim... Bir ay sonra gittim. Ayak
yoluna girmis. Kemik kaynamaya baglamis ve kemikler be-
yazlagmakta. Yanitam iyilesme alametleri. Adama Altin Par-
mak diyorlar ya hakikaten altin parmak. Adam hayatimi
kurtardi benim. Ona kugiuk bir hediye verecektim.

— Para almadi mi?
— Yok. Higbir sey almadu.

— Ayak tamam. Peki cocuk ne oldu? Dogdu mu o sirada?
— O sirada ¢ocuk, dokuz aylik falan.

— Dogdu da dokuz ay mi gegti?
— Yok yahu... Annesinin karninda dokuz aylik. Bunu iyi
hatirliyorum ¢iinkii annesinin resmini yapmigtim.

— Gebeyken?
— Evet, ogluna bir seyler 6rityordu. Dogumu iyi hatirliyo-
rum. Daha tam iyilesmemistim. Degnekle falandim.

— Ama sonug olarak o Iranli doktorla ayak diizeldi. Yil 82.
Tiirkiye’de 12 Eyliil donemi biitiin ategiyle siiriiyor...
— Ve biitiin vahgetiyle...

— Tamam. O swrada bildigim kadariyla Berlin’de Tiirk Top-
lumcular Ocagi sommiis, onun yerine Tiirk merkezi 6ne ¢ik-
magsti.

— Evet de yine ayni kisilerle...

— Sen de ayagm iyilesti diye Tiirk Merkezi'nde aktif politi-
kaya daldm. Yanilryor muyum?

— Ayagi bekleyen kim? Berlin’e gelir gelmez beni Tiirk Mer-
kezi’ne bagkan yaptilar.

— Ayaguun o haliyle.
— Tabii. O haliyle baskan oldum. Bu arada heykele de don-
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me olanagim ¢ikti. Bir atolyem oldu. Eski bir hastaneyi sanat
merkezi haline getirmisler. Sanatgilara atélyeler veriliyordu.
Kreuzberg’de... Orda bir atélyem var. Kendi kendime bir sey-
ler yapiyorum. Bir ara resim yapmaya bagladim. Ciinki hey-
kel pek yapamiyordum. Ama sonra ufaktan ufaktan basla-
dim kigiik kiigiik heykeller yapmaya, yarigmalara hazirlan-
maya... O giinlerde bir sempozyuma ¢agirdilar beni. Sem-
pozyumun adaylarindan biri ben oldum.

— Almancadaki anlamiyla kullanmiyorsun degil mi sempoz-
yum sozciigiinii? Yani birilerinin bir araya gelip tartismasi de-
gil...

— Degil. Yetmis seksen kisi kadar ¢agriliyor. Bunlar 6zgeg-
migleriyle birlikte kisisel iglerini igeren bir dosya veriyorlar.
Yani iglerinin fotograf ve dialarini igeren bir dosya. Bagvuran-
larin i¢inden yedi kisi segildi. Biri benim. Simdi bu yedi kigi
kendi aralarinda kararlastirarak ortak bir proje tiretecekler.

— Nerde yapilacak bu beykel?
— Berlin’de Kranold Platz’da. Cok giizel bir meydandir.

— Peki yedi beykeltiras tek bir heykel mi yapacak?
— Tabii hayur. Ilgingligi de burda zaten. Simdi yedi sanatgi
nasil bir araya gelir? Hem kendi kigilikleri korunacak, hem
de yaptiklari iste bir butinliik, bir harmoni olacak.

— llging gercekten.

— Coook. 1992 yilinda baslayip 1996°da bitti bu is. Cok da
basarili bir is oldu. Sonugta yapanlar da bakanlar da mem-
nun kaldu.

— Nasil ¢oziildii sorun? Hem kisilikler korunacak, hem
harmoni saglanacak...

— Soyle: Bilmem kaginci toplantidan sonra ortak bir nok-
tada bulustuk. Bir maket ¢ikardik ortaya. Kare bir yerlesim
olacak. Ortadaki su tasi dedigimiz bir formla kirilacak dikey
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ve yatay formlar ve ayni materyal yani Carrara mermeri
kullanilacak. Her sanat¢i kendine gore otekine bir uyum
saglayacak. '

— Hem kolektif, hem degil 6yle mi?

— Evet. Yani herkeskendi basina yapiyor. Iste o yatay form-
lar1 kullanacak, sen dikey formlar: kullanacaksin gibi... Anla-
sarak. Surda yatay var. Artik onu sen istedigin gibi kullanacak-
sin. Ben iki yatay form kullandim. Bulutlar1 yere indirdim. Bu-
luttan sevgililer yaptim. Bulutlara 6zlemim vardi. Bulut 6zle-
mim acayip. Berlin’e bir turlii yaz gelmezdi. Beklerim beklerim
gelmez. Bulutlari beklerim, bir sicak i¢imi yaksin isterim.

— Bulut dedigin kis bulutu, gri kis bulutu degil de...

— Yooo000k... Beyaz bulutlar. Haberci bulutlar. Yok, ge¢-
mezler. “Ben,” dedim, “bulutlar1 yere indirecegim.” Ital-
ya'ya gittim.

— Bu ilk gidisin mi Italya’ya?
— Evet. Ilk. Tas kesmek igin gittim. Aslinda énce aramizdan

B

Buluttan Sevgililer, Berlin Kronold Platz'da...
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biri gitti. Bir seyler ismarladi. Biz modeller belirledik. O mo-
dellere gore kaba olarak yontulacak. Orda, Carrara’da yani.
Italya’nin, hatta bana sorarsan diinyanin mermer merkezi.
Heykel mermeri bilhassa... Orda bir at6lye var. Kaba yontu-
lar1 onlar yapacaklar. “Ben,” dedim “tagima dokundurtmam.”

— Kaba olarak yontmaya da kargisin?
— Kesin. “Hi¢ yontmayin” dedim. O siralar taga 6yle bir a¢-
lik, 6yle bir hasret var ki...

— Niye? Berlin’'de yok mu tag?
— Mermer yok. Granit kaldirim taslari var. Oyle atilmig. O
taslar1 topluyorum. Granittir onlar. Onlardan bir seyler yap-
maya calistyorum. Ama mermer yoktu. Gittim. Hani eski us-
talar vardir ya... Tahta bir kutu icinde keskileri, aletleriyle.
Ben de oyle. Bir de bir makine...

— Senin aletlerin mi?
— Benim aletlerim.

— Makine dedigin ne?

MERMERIN BASKENTINDE,
CARRARA’DA

— Kesme aleti. Mermer kesmek igin. Vardim Carrara’ya.
Bir pazar guniiydi. At6lyenin yerini 6grendim. Tek bagima
gittim buldum atélyeyi. “Iste bu olmasi gerekir” dedim. Citin
ustiinden atlayacagim ama atlayamiyorum. Ama gordiim or-
da tasi. “Kesinlikle bu benim tastir” diyorum. Ertesi giin gel-
dim. “Hani benim tag?” “Iste su” dediler. Aaaa tasim yontul-
mus biraz. Tasima birisi dokunmus.

— Nerdeyse tasin bekdreti bozulmus der gibisin.
— Evet. Aynen 6yle. “Niye dokundunuz benim tasima? Do-
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kunmayin demedim mi ben? Oyle haber yollamadim m1?” di-
ye soylendim.

— Hangi dilde?

— Dil yoktu o sira. Italyanca sonradan basladi. O sirada in-
gilizce biliyorum, Almanca biliyorum, konusuyorum ama
anlamiyorlar. Olmad: Tiirk¢e konusuyorum. Nasil olsa yine
anlamiyorlar. Tam bir rezalet. Ben hangi dilden baglarsam
onunla gidiyorum, konusuyorum. Adam belki anlar diye ge-
ciyorum baska bir dile. En sonunda baktik birbirimizi anla-
miyoruz. “Tagima dokundun, biitiin hevesimi kirdin.” Nasil
anlatacagim ben bunu? Cok 6nemli bir tas benim igin. Ona
ilk ben bakmak istiyordum. Ilk dokunusu istiyordum. Orda-
ki usta bir seyler diyor. Baktim olmayacak. Aldim elime ka-
gidi, oturdum bir yatak ¢izdim. Igine gelinlik bir kiz yart1. Ya-
ni “Sen benim kizimin bekaretini bozdun” diyorum.

— Anladi mi?
— Anladi tabii. “Uzme canin1” dedi. Onlar da benim gibi.
Onlar da tas manyagi. O yiizden anladilar. Bana bagka tag

Mermerin bagkenti Carrara'da.
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vereceklerdi. Sonra o ilk heyecan gegti. Baktim aslinda ¢ok
dokunmamugslar. Bes on santim kadar yontulmus. Oyle soy-
liyorlar zaten, “Bak zaten dokunamadik. Nasil dokunuruz?
Neresinden ne yapacagimizi bilmiyoruz ki...” Onlar beni
sevdi, ben de onlar1. Baristik.

— Nerde kalvryorsun orda?
— Pansiyonda. Anne Pansiyon’da kaliyorum. Carrara’da
bir pansiyon. Sabah yedi, yedi bugukta iste oluyorum zaten.

CEKICIN RUZGARI

— Sen de orda kabasini mi yontacaksin?

— Hepsini bitirecegim. Elime almisim bir ¢ekig, birkag
alet... Ger¢i kesme makinem de var ama o makineyi kullan-
miyorum. Ancak ¢ok sikistigim zaman takiyorum onu. Yok-
sa ¢eki¢ ve murgla attirtyorum. Yontuyorum yani. Adamlar
eski yontma teknigini, murg ve ¢ekigle yontmayi yani, unut-
muslar. Oyle bir usta yok. Ben “Simdi,” dedim “bu tas1 boy-
le yontacagim.” Inanmadilar, “Bu kadar biiyiik tasi?” “Evet.
Bu kadar buyiik tag1.” “Haydi bakalim” dediler. Dalga gegi-
yorlar. Ben gelince kapiy1 agiyorlar, “Prego Sinyore” filan...
“Yapmayin etmeyin” falan diyorum, dinletemiyorum.. Ney-
se bir siire gecti. Bunlar beni izliyorlar.

— Bunlar beykeltirag degil?
— Degiller. Ama Avrupa’daki en 6nemli heykellerin, tas
heykellerin hepsini bunlar yapmuislar.

— Kabasinzi?
— Yok. Sonuna kadar.

— Ne demek bu simdi? Hem heykeltiras degiller, hem de

heykel yapryorlar!
— Model veriyorsun, aynisini bitytitiiyorlar. Cok iyi bir mo-
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del ver, ¢ok iyi bir heykel ¢ikarirlar sana. Hepsini yaparlar.
Biiyiitme tekniginde ¢ok ustalasmuslar. Isi ¢cok iyi biliyor-
lar... Durmadan beni gozliiyorlar ya, baktilar, baktilar, be-
nim teknige ¢ok hikim oldugumu gérdiler. Onlarla anlag-
mak icin aksamlari pansiyonda kalip ciimleler ezberliyo-
rum. Sabah onlara s6yliiyorum. N’aparsin? Adamlar baska
dil bilmiyorlar. ille de Italyanca. Valla alt1 ayda artik tartisir,
konusur, hatta pazarlik eder hale geldik.

— Oteki heykeltiraslar? Alt: proje ortagin Almanya’da mu
yapryorlar?

— Onlar orda oturuyorlar. Arada bir geldiler. Modelleri
yollamuslar, ara sira gelip bakiyorlar. Isi bitirmeme az kald:
artik. Ben devamli ¢alisiyorum ve isgilerle iligkide igi azittik.
Ustalar1 var bir tane... Neydi adamin adi?..

— Hepsi Giovanni’dir onlarin.

— Ama bu Giovanni degildi. Neyse o evine mevine gotiirme-
ye bagladi beni. Davet ediyor yani. Onlarin dini geceleri var,
onlara ¢agiriyor beni. Kafa ¢ekiyoruz birlikte. Ben devamli
anlatiyorum. Projelerimi anlatiyorum; heykel tstiine diigiin-
celerimi anlatiyorum. Herhalde adam sikiliyordur. Ama ben
cok heyecanliyim. Ihtiyar bir adam daha var. O her giin ba-
na geliyor, konusuyor, bana siir okuyor. Italyanca siir okuyor.
Carrara’nin biiytik ustalarindan biri 0. Oranin belediye bas-
kanligini filan yapmis. Eski partili. Komiinist. Itibarli bir
adam. Arkasinda on, on beg kedi var. Her giin geliyor kedi-
leri beslemek lizere. Sonra bana geliyor. Siir okuyor. Sagiriyo-
rum. Oyle giizel tonlarla okuyor ki... Hosuma gidiyor, anlar
gibi oluyorum. Konusuyoruz sonra. Bir giin bana “Senin gi-
bi,” dedi, “hi¢ kimse senin gibi tas kullanmiyor. Bu teknik-
ler yok artik. Cekicinin riizgari kulagindan hig¢ eksik olma-
sin.” Aynen boyle dedi: “Hig kimse tas1 senin gibi kullanmi-
yor. Cekicinin riizgiri1 kulagindan hig eksik olmasin.” Boyle-
ce benim yeni serginin adini 0 koymus oldu: “Cekicin Riiz-
girinda Kirk Yil.”
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— Onun adwm hatirltyor musun?

— Hay Allah... Cok meshurdu aslinda... Neydi? Her seyi
unuttuk be! Neyse... Bir sey daha dedi. “S6z ver bana,” de-
di, “mermerden baska higbir tasla cahgmayacaksin.” Benden
s0z ald1. Ben de o s6zi tuttum, ¢alismadim.

SANKI YESEMEK’TE GIBI

— Senin heykel ne durumda?
— Kaba yontusu bitti, heykel ¢ikmaya bagladi. Ben bu ara-
da baska kiiciik heykeller yapiyorum, tek bagima ¢alisiyorum.

— Bu bir agik hava atélyesi mi?
— Evet. Agik hava atélyesi. Inanilmaz bir atmosfer. Kendi-
mi Yesemek’te gibi hissediyorum bazen.

— Yesemek? Nedir o ve nerde?

— Yesemek iste. Yesemek heykel atolyeleri. Adi 6yle. Tek za-
ten. Anadolu’daki tek heykel atolyesi. Islahiye’de. Antep-Is-
lahiye. Hititlerden kalma en bityiik heykel atdlyesidir ve su
an korunmaya alinmig durumda. Ama ¢ok tanitilmamis.
Heykeltiraslar bilir, bir de arkeologlar...

— Ve Carrara’da sen kendini Yesemek'te gibi hissediyorsun?
— Ah evet. O gelgitler, ¢ekig sesleri. Murcun mermerden ¢i-
kardig1 tok sesler... Sonra o giines. O glnes uyusturuyor.
Cok hos bir duygu. Her sey o kadar yeknesak, o kadar din-
gin ki... Zaman kaymalari oluyor bende. Yesemek’te gibiyim
sanki. Hititli heykel ustalar: ile birlikte ¢alistyorum sanki.
Mutluydum ¢ok. Bir de hasret kalmigim ya, Tiurkiye’ye gide-
miyorum ya... Otlari falan kokluyordum yolda giderken...
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Mehmet Aksoy yaziyor

TOK, TOK... TOK; TOK, TOK... TOK...

Duyarligim murcun ucunda, kolumun giicii, bilegimin olan-
ca hiineri ¢ekicin sapinda, vuruyorum. Giines mermer kris-
tallerinde g6ziimii aliyor. Berlin’de smok-alarm varmus, 1s1 ek-
si yirmi dereceymis, aylardan subatmis ... umrumda degil.
Mermer hizarlarinin akan su sesiyle karisik yeknesak, meka-
nik ugultusu, mavi gokyiizii, beyaz bulutlar, giineyin insani
sarhog eden sicaklig1 ve ben tok, tok, tok ... Carrara’dayim.
Sik stk cocuklugumu, tarlanin ortasina yatip ginesle sevisti-
gim gunleri digiiniyorum. Alnimin ortasindaki, bayginlik ve-

YLy

Heykel oburu, Carrara’da mermer bollugunda.
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ren, beni kendimden gegiren, sarhos eden giinesle girdigim bu
tehlikeli oyunun ¢ekici sehvetini hissediyorum. Akdenizli ol-
dugumu ve oraya ait oldugumu diigsiniiyorum. Burnumda
kekik, reyhan, murt kokulari ve Yayladag tiituyor...

Carrara, 1986
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Mehmet Aksoy anlatiyor

MERMER BOLLUGUNDA MUTLULUK

— Akdeniz... Akdeniz’in ne kadar derinlere islemis bir etki-
si var bizlerde.

— Akdenizliyiz biz, Akdeniz’e aitiz.. Dort kilometre yol yii-
ruyorum atolyeye giderken. Binmiyorum higbir seye. Zaten
hosuma gidiyor. Giin batiminda doniiyorum pansiyona, ye-
mek yiyoruz. Biraz televizyon seyredeyim derken yatiyorum
zaten. Gece bazen ugte dortte kalkip... Ben Carrrara’ya vu-
ruldum. Zaten bu ilk is igin ¢ok uzun kalmadim. Ama daha
sonraki bir projeigin yine gittim Carrrara’ya. Daha uzun kal-
dim o zaman. Aldigim taslari yolladim Berlin’e ama ben bir
alt1 ay daha kaldim.

— Ne yaptin o alti ayda?
— Ben ne yaparim ki? Bir ara baktim, yapmak istedigim yir-
mi tane heykel var. Hangisinden baglayacagim. Misal iste,
bugiin kalkiyorum, suna baglayayim diyorum, 6yle basliyo-
rum, oncelik 6yle oluyor.

— Peki aym anda iki heykel yapilir mi?
— Ug tane bile yapilir, hatta dort tane...

— Yaptigin oldu mu?
— Oldu.
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— Yani birini birakip birine, onu birakip 6biiriine mi bag-
ladin?

— Orda tam dért heykele birden bagladim. O zaman tam
cosmugtum. Biiyiik taslara kavugmustum ¢iinkii. Benim o gi-
ne dek buldugum en biiyiik tas neydi? En ¢ok i¢ yiiz kiloluk
falan taglardi.

— Almanya’da?

— Almanya’da. Carrara bagka, ¢cok bagka bir yer. Merme-
riyle, atmosferiyle, giinesiyle... Orda ¢ok eski ocaklar var.
Diinyanin en eski ocaklari ve Carrara mermeri heykel yap-
maya ¢ok miisait. Orda o taglari goriince... Allaaaah, her ta-
sin Uzerine adimi yaziyordum: Mehmet Aksoy.

— Satin almig mu oluyorsun yani?

— Satin almig oluyorum. Atolyenin bahgesi var. Bir kapali
yeri var, bir de agik yeri, bahgesi var. Yazin acik havada ¢a-
listyoruz. Ben ocaklardan tag kestirdim. Ayrica at6lyedeki
taglar1 da begeniyorum. Adamlarin attig: taglari bile yani...
Aliyorum onlar1 da. Tabii Italyanlar susuyorlar. Normalde
bedava vermeleri lazim. Atmuglar 6yle. Acemiyim ya kazik-
ladilar beni. Italyan isi iste...

— Peki art arda bagladigin heykelleri siparis iizerine yapma-
digina gore, boyle bir mermer hazinesiyle karsilagimca paran
var muydi bunlari alacak?

— Vardi tabii. Ben bir heykel sempozyumu uygulamistim.
Bir de Berlin’in kurulugunun 750. yili kutlamalari igin bir ser-
gi projesi yapmistik, o kapsamda avans almigtim Berlin Se-
natosu’dan. Bir bu var. Ayrica alt1 heykeltiragla yaptigimiz or-
tak proje igin de para almigtim. Toplam yiz elli bin mark ka-
dar bir para vardu...

— Yani o mermerleri alabilecek kadar para vardi?
— Vardi. Vardi ama benim mermerlere saldirigim biraz gor-
memiglikti tabii...
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— Neden gormemig? Almanya gibi bir iilkede kitligi mi var
bunun?

— Kuthgi degil, kendisi yok. Mermer Almanya’da yok. Al-
manlar mermeri goriince, ¢ok kiymetli, cok degerli saniyor-
lar “Oo00o Marmor” diyorlar. Yani o donemde mermer yok-
tu Almanya’da.

— Ne kullaniyor Alman heykeltiraglar?
— Granit, baska taglar, sert taglar... Tirkiye’de de biz mer-
meri biliyor, goriiyorduk da satin alamiyorduk...

— Paramz mi yoktu?

— Paramiz yoktu. Yerimiz yoktu. Tasiyacak olanagimiz
yoktu. Yok oglu yok!.. Topluyoruz ordan burdan. Dagdan
filan. Arabaya koyup getiriyoruz. Yani kendi giciimiizle
kaldirabildigimiz taslar1 aliyorduk. Cunku ving yok, ray
yok. Tagima pahali. Para yok. Ben yolda hep tag toplardim.
Gordugium tagt durup alirdim. Nerde olursam olayim fark
etmez.

— Sen “tas” dediginde hep mermer mi anlamam lazim?
— Yooo, ¢ok ¢esitli. Kalkerler, ¢esitli kalkerler...

— Ama son donemde artik sende mermer agirlik kazands...
— Epeydir, epeydir...

— Peki biz yine Carrara’ya ilk gidisine donelim. N’oldu al-
tt heykeltirasin ortak projesindeki heykel? Iki ayda yonttun
bitirdin mi?

— Cok kaba olarak yonttum bitirdim. Kalan ince isleri Ber-
lin’de yaptim.

— Pekiartik o giinlerde Mehmet Aksoy, beykeltiras olarak
kendini Berlin’de kabul ettirmis miydi?

— Kabul ettirmis sayilirim. Ama tabii yine de ¢ok kisi bunu
boyle soylemez. Ama ben siirekli yarigmalara giriyorum, sem-
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pozyumlara ¢agriliyorum, birtakim iligskilere giriyorum... Bir
surti proje aldim. Bunlar yiiz bin, yiiz elli bin marklik projeler.

— Bu projeler seni rahatlatti mi1 mali olarak?

— Tabii camim. Acayip rahatladim. Ama sadece finansal
olarak rahatladim tabii. Ordaki giinlerim hep 6zlemle gegi-
yordu. Yani iilkeme gidemiyorum. O giinesten, bitkilerden,
bitki 6rtisiinden, insanlarin sicakligindan uzagim... Memle-
ketime gidip orda olmak istedim bir ara. Clinkii memlekete
gitmeyi ¢ok istiyordum. Yani o memlekete gitmek 6zlemi, o
hasretlik var ya, o ¢ok giiglii bir duygu gergekten. Bir toprak
nasil bu kadar 6nemli olabilir? Oluyor iste...

— Peki niye gelemiyorsun?

— Cunkii hila beni tutuklayacaklar. Arada eve telefon edi-
yorum, kardeslerimden hangisi ordaysa cevap veriyor “Yine
geldiler abi... Yine geldiler abi...” Bizim bir arkadas vardi,
polis, pasaport polisi. Tanidig: bir yerlere telefon ediyordu.
Bakiyordu ve haber veriyordu, “Var listede Mehmet Aksoy,
var.” Nasil gidersin gimdi?

— Dogru. Heniiz Tiirkiye'ye donemiyorsun, Berlin’desin
ve heykeltiras Mebmet Aksoy olarak da durumun kétii degil,
kendini kabul ettirmis ya da ettirmeye baglamigsin. ..

— Ettirmigim, ettirmisim...

ANADOLU - BAGDAT DEMIRYOLU

— Berlin’in 750. yili dolayistyla acilacak bir sergiden s6z et-
mistin. Hatta avans bile alnugsin... N'oldu, acilmadi mi o
sergif

— Ne demek agilmadi mi? Agildi ve Berlin’de ses getirdi. Be-
nim ikinci Berlin donemimde o sergi 6nemli bir esiktir...
Aslinda o serginin ¢ok ilging bir 6ykiisii var. O sergi yiiziin-
den Giinter Grass’la catismak zorunda kalmigtim.
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— Giinter Grass’la? Su koca Giinter Grass’la mi?

— Evet... Ama bunu bagtan anlatmaliyim... Simdi Berlin’in
kurulusunun 750. yildéniimii kutlanacak. 1987 yilinda...
Berlin Senatosu biiyiik bir kutlama programi yapiyor. Bu ara-
da Berlin’de yasayan Tiirklerin de bu projeye katilmasi 6ngo-
rilmis. Yani Berlin’in 750. yili dolayisiyla kiiltiirel, bilimsel,
sanatsal projeler hazirlanacak, begenilenler Berlin Senatosu ta-
rafindan desteklenecek. Iste sanatsal etkinliklerle ilgili olarak
Akademi der Kiinste, yani Berlin Giizel Sanatlar Akademisi
Tirk sanatcilarla bir sergi yapacak. Bizleri bir toplantiya da-
vet ettiler. Akademi’nin basinda da o sirada Giinter Grass var.

— O romanci degil mi?

— Evet. Berlin Giizel Sanatlar Akademisi’nde 6yle bir gelenek
var. Ulkenin seckin aydinlari, yazarlari, sanatcilar1 dort yil
icin Akademi Bagkanligi yaparlar. O sirada da Baskan Giinter
Grass... Neyse c¢agirdi gittik. Akademi’nin biiyiik bir salo-
nunda toplandik. O giinlerde Berlin’de ne kadar Tiirk aydini
varsa hepsi sanatgi kesilmis; hepsi bir proje yapip siraya girmis.
Iste o toplantida, 6nce Giinter Grass konustu. O hep bildigi-
miz laf vardir ya, hani “Tirklerle Almanlar Birinci Diinya
Savasr’nda silah arkadasiydilar. Iste aramizda silah arkadasli-
gindan gelen tarihsel bir dostluk var” falan filan... Koskoca
Ginter Grass boyle konusuyor. Bize projesini anlatiyor. Proje
su: Birinci Diinya Savagrnin hemen 6ncesinde Almanlar, Ana-
dolu — Bagdat demiryolu hattin1 yapmuglardi, hatirlarsin. Iste
Giinter Grass da burdan yola ¢ikmis. “Akademi’nin ortasina
Anadolu - Bagdat tren yolunu animsatan bir diizenleme yapa-
lim. Tabii bunun sanatsal bir ifadesi olsun. Bunun yani sira ser-
ginin baska yerlerinde Tiirk yemekleri verelim. Iste sis kebap,
doner filan. Sonra Tiirk kumaslari getirtelim, onlar1 da sergi-
leyelim. Bu arada bir de gorsel sanatlar sergisi olsun...”

— Sen de baydmigsindir bu projeye...

— Ne demezsin? Tabii canim sikildi. Biraz da kizdim. Ciin-
ki Giinter Grass sevdigimiz, saydigimiz biiyiik bir yazar.
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Cok iyi bir Alman aydini. Ustelik kendisi de yabancilik ne-
dir iyi biliyor. Ama sen simdi su “iyi niyet, bol giines”e
bak. Bizde o siralarda tam da bu hassas konularin iistiinde-
yiz. Bize dokunuyor boyle yaklagimlar. Ben so6z istedim...

— O projesini anlatts bitirdi...

— Bitirdi. Ben s6z aldim. Ciktim “Ustat,” dedim, “iyi niyeti-
nizi anliyorum. Bundan kugskum yok. Ama biz artik bu savag
dostluklari edebiyatindan biktik. Biz Berlin’de yagayan Tiirkler-
le Almanlarin dostlugu artik mahallelerde, igyerlerinde, semt-
lerde, sokaklarda, okullarda kurulmali. Boyle dostluklar 6nem-
lidir. Yoksa bu tarihi silah arkadashigindan, iste 6liime birlikte
gittik edebiyatindan bize gina geldi. Biz bu temelde dostluk is-
temiyoruz. Savag dostlugu istemiyoruz” dedim. Tabii salonda
da, Giinter Grass’ta da tam bir sagkinlik. Ama ben orda da dur-
madim. Hazir s6z almigken s6zii sergiye getirdim. “Simdi,” de-
dim, “siz Almanlari anlatacak bir sanat sergisi diizenleseniz, o
sergiye iste tuylu sapkalari, kisa deri pantolonlari ile Bavyera-
lilar1 getirir misiniz? Ne bileyim, ellerine sosis, bira bardag:
tutusturup, Bavyera folklor ekiplerine gosteriler yaptirir, sonra
onlarin yanina en inli, en iyi gorsel sanatgilarinizin eserlerini
sergiler miydiniz? Nasil bulurdunuz biri size boyle bir 6neri yap-
sa? Bize bunu layik gordigiinizin farkinda misiniz? Yani biz
Tiirk gorsel sanatgilari olarak dogru diirtst bir sergi yapamaz
miy1z? Sergi olsun diye ille sis kebap m1 eklemek zorundayiz?”

— Ne cevap verdi?

— Hig. Ne cevap verebilir ki... “Beni yanlig anladiniz” filan
dedi. Toplantiy1 kapatti. Ama zaten bir hafta sonra Giinter
Grass projeden vazgecti. Yani Akademi, Turklerle ilgili pro-
jeyi tstlenmis, Berlin Senatosu’ndan parasal kaynak filan
almigken, projeyi yeniden Berlin Senatosu Kiltiir Bakanli-
gr'na iade etti...

— Bu kararda senin ¢ikisinn etkisié..
— Sanirim belirleyici oldu. Yani Giinter Grass da yaptigi

262



gafi fark etti. Meseleyi yanlig yerden tuttugunun ayirdina
vardi. Yanlis zeminde oldugunu gordii. Ben 6yle disiinii-
yorum.

— Sergi boylece suya diigmedi amas..

— Hayir hayir... Sonunda yalniz gorsel sanatlarin yer ala-
cag1, Oyle incik boncuk, kebap mebap olmayan bir sergiye
karar verildi.

— Kimler katildi sergiye?
— Ben katildim. Azade Koker katildi. O da heykeltiras.
Ressam Metin Tanayman katildi. Bir ressam kiz daha vardi

Berlin'de yankilar yaratan bir heykel: Cemal’in Rilyas:.
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ama adini su anda ¢ikaramiyorum. Toplam doért Tiirk sanat-
¢L... Ben bu sergi icin 6zel olarak sanirim bes tane heykel
yaptim. Mesela Cemal’in Riiyas: heykelini bu sergi i¢in yap-
tim ben. Sabilde Ciftler ve Yalniz Adam heykelini yaptim.
Sonra [kinci Kusak heykeli... Haa bir de Ayrilik heykelini
yaptim sergi igin.

KIRMIZI NOKTALI HEYKEL

— Sergi nasi oldu?

— Dur. Oncesi var daha... Artik serginin agilisi yaklasti.
Kiltur Bakanhigr’nda bizlerle ilgilenen bir yiiksek memur
var. O agilis giinii igin her birimize beger davetiye verilecegi-
ni soyledi. Simdi adam aslinda bize ters gidiyor. Bizim adimiz
komiiniste ¢ikmis, solcuyuz, oysa Berlin Eyalet Hukiimeti Hi-
ristiyan demokratlarin elinde ya... O memur da kraldan faz-
la kralci yani...

— Beg davetiye az degil mi¢

— Olacak ig degil canim. Ben “Bes davetiye olur mu hi¢” de-
dim, “bizim Thrkler sizin protokol listenizde yok. Ama bizim
de bir prokoliimiiz var. En az yiz kisi gelir serginin agilisina.
Ne demek bes alt1 davetiye?..” Ama adam diklendi. Turkle-
rin sergisi ve adam dikleniyor. Baktim olacak gibi degil.
“Bak,” dedim, “sen ne yapacaksan yap. Ben agilig ginii ora-
ya 500 Tiirk’ii yigarim. Otesini artik sen diisiin...” Cevabi-
nt beklemeden ¢ektim gittim. Atolyede heykelleri yetistir-
meye ¢alistyorum... Gergekten de gece sabaha kadar ¢alistik.
Ertesi giin bir baktim, atolyenin 6niinde bir siyah limuzin
durdu. Arkasindan koruma arabalari filan. Kaltar Bakani.
Berlin Eyalet Kiiltiir Bakani bize gelmis. Iyi bir adamdir. Hi-
ristiyan Demokratlarin liberal kanadindan, kiiltiirli, sanata
saygili, sanattan anlayan bir adamdir. Bir tamigikligimiz da var
zaten.
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Ayrilik heykeli. Ulkelerin, sumrlarn, kosullarn birbirinden ayrdig
anneler ve ¢ocuklara dair




— Neden gelmis?

— Iste onu anlatiyorum ya... Geldi, heykellere bakti, atél-
yede sOyle bir gezdi. Sonra atolyelerin yam sira bir de ka-
fe var binada. Oraya oturduk. Sohbet ediyoruz. Ben hig ko-
nuyu agmiyorum. Ama o biraz sonra davetiye isini agtu.
Ama benim heykelleri de gormiis artik. Bana dondii “Ben
seni anladim,” dedi, “tabii boyle heykeller yaparsan oyle
konusursun. Istedigin kadar davetliyi ¢agir. Sergi sizin ser-
giniz...”

— Sonra agilis oldu...

— Evet. Acilis yapildi. Torenle. Biyiik ve basarili bir sergi
cunki. Eyalet Bagbakani Dipken yapt: aciligi. Sonra da ser-
giyi gezdi tabii ve adam benim Ayridik heykeline vurulmus.
Hemen yanindaki adamlara doniip, “Buna kirmizi nokta
koyun” demis.

— Nedemek o¢

— Yani heykel satildi demek. Kultiir Bakani bana gelip
miijdeyi verdi. “Mehmet, heykel satildi” dedi. Senatonun
misafir kabul salonlarindan birine konacakmis. Beni aldi
gotirdiu Dipken’le tamistirdi. Eyalet Basbakani “Ben bu
heykeli cok begendim. Bu heykel ¢ocugun bagimsizliga ka-
vugmasini, aileden kopup 6zgiirlesmesini anlatiyor degil
mi?” dedi. Simdi tutup, “Heykeltirag heykel yapar, yorum
yapmaz. Yorum bakanlara aittir” deyip gecistirmek var
degil mi soruyu? Hayir. Siki solcuyuz ya, ben tuttum, “Ha-
yir 6yle degil. Bu heykel ailelerin birligini, cocugun ailesin-
den kopariligini anlatiyor” dedim. Hani aileler cocuklarini
Almanya’ya getiremiyor, Turklerin, yabancilarin 6niine
binbir zorluk ¢ikariliyor, Hiristiyan demokratlar da bu po-
litikanin en atesli savunuculari ya... Tabii ben 6yle deyin-
ce benim heykelin kirmizi noktasi nafile... Birkag hafta
bekledik, sorduk filan ama Dipken heykeli almaktan vaz-

gecmis...
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— Ama sergi basarili oldus ..
— Cok... Yankili, basarily, etkili, cok gezilen, siikseli bir
sergi oldu...

— Anlagilds. Simdi sanirim su sorunun zamam geldi: Al-
manya’da su an Mehmet Aksoy'un sergilenen degil de
duran, bir yerlere dikilmis heykelleri var mui ve nerde bun-
lar?

— Simdi aslinda Berlin’de ve Potsdam’da... Berlin’de Kra-
nold-Platz’da.

— Su yedi heykeltiragin ortak projesi?
— Evet, o sempozyum. Orda Bulutlar heykeli var. Sonra
Potsdam’da Asker Kagag: var. Potsdam’da Einheit-Platz’da...

— Birlik Meydani’ndas
— Evet, evet... Nikolai Kilisesi’nin oldugu o tarihi mey-
danda. Cok enteresan degil mi?

— Ne gibi¢

— Enteresan, ¢iinkii 0 meydan Alman tarihinde 6nemli
bir meydan. Sonra Ikinci Diinya Savasi’ni bitiren, Alman-
ya’nin teslim oldugu anlagmalar o kentte, Potsdam’da ya-
pildi ve simdi o kentte Asker Kagagi heykeli var. Birbirle-
riyle ¢eligkili bir¢ok seyin hepsi birden orda, o meydanda
duruyor sanki. Sonra Schlesischestor’da (Silezya Kapisi),
Kreuzberg’de yani, orda Is Gogii heykeli var. Is gociiniin
Oykusunii anlatan, bayagi kapsamli, biiyiik bir alana yayil-
mus bir heykeldir 0. Ondan sonra Cemal’in Riiyas: heyke-
li var.

— O da mu Berlin’de?

— O da Berlin’de. Prinzen Strasse’de bir Jugendfreizeitheim
(Gengler I¢in Bos Zamanlar1 Degerlendirme Evi) vardir. Or-
da. Sonra... Yok, hepsi bu kadar. Yetmez mi? Yeter.
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— Hepsi Berlin’de mi? Almanya’da? Yani o zamanki Bat:
Almanya’da?

— Yok, Federal Almanya’da yok. Berlin’de ¢aligtim ya asil.
Yarigmalar falan hep ordaydi.

— Peki 6zel kigilerde, 6zel kolleksiyonlarda beykellerin var mi?
— Var da ¢ok az. Kiigiik kiigiik heykeller. Saniyorum 6nem-
li seyler degil.

— Kiigiik beykelleri bnemsemiyor musun?
— Onemsiyorum da, onlar 6zgiin yani orijinal heykeller
degildi. Cogu ¢ogaltma heykellerdi.

— Peki bityiik, senin deyiminle etki alan biiyiik olan beykel-
lerden dordii de ikinci Berlin doneminde mi yapilds?
— FEvet, hepsi.

— Mebmet Aksoy'un birinci Berlin doneminde Berlin’in
berhangi bir meydaninda ya da caddesinde veya parkinda
heykeli yok oyle mi?

— Yok. O dénemde ben ¢ok politigim. 77 yilinda 6rnegin
Nizim Hikmet projelerini ytiriitiiyorum, onlar1 6rgutliyo-
rum. O eylemler ¢ok vaktimi aliyor. Akademikerler Dernegi
bagkanligin1 yapmak, baska toplantilar falan... Yani her giin
bir sey ¢ikiyordu.

— Yani siyaset, heykeltiras Mebmet'i biraz korelttis..

— Biraz engelledi. Evet. Ama son zamanlarda arkadaslar da
miisaade etmeye bagladilar, “Yahu birakalim bu heykel yap-
sin” demeye basladilar. Onlar da 6greniyor tabii. Ama ben
asil Asker Kacag: heykelini anlatmak istiyorum. O basli ba-
sina bir bolimdiir...
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MECHUL ASKER KACAGI

— Benim amimsadigim Almanya’da politik bir olay olmusg-
tu o heykel. Giinlerce televizyonlarda izlemigtik.

— Evet iste o heykel. 1989°du. Yani Ikinci Diinya Sava-
s’nin baglangicinin 50’nci yil dénimii. 1 Eylial 1939°da Hit-
ler’in Polonya’ya saldirisiyla basladiydi ya Ikinci Diinya Sa-
vasi, o yuzden, 1 Eylil Dinya Baris Giint ilan edildi. 1 Ey-
liil Diinya Barig Guni dolayisiyla 1989 yilinda Almanya’da-
ki tiim baris inisiyatifleri... Tumi ama, Berlin dahil tiimd...

— Yani Federal Almanya ve Berlin?
— Evet. Bir heykel dikmek istediler. Asker Kacagi heykeli.
Bonn kentine dikilecek. Bonn o sirada baskent.

— Heykelin adi da Asker Kagagr?
— Evet, evet.

— Onlar koydu yani adimi, sen koymadin?

— Tabii canim. Ad1 Asker Kacag:. Soyle oldu: Baris inisiya-
tiflerinin temsilcileri alt1, yedi heykeltirasi davet ettiler. “Biz
boyle bir yarigma agtik. Katilin” dediler. Beni de se¢misler.

— Bir yarigma yani bu:..

— Bir gesit. Belirli sayida sanat¢inin davet edildigi. Evet, ya-
ni davet edilen heykeltiraslarin katilabildigi bir yarisma ya-
pildi. Girdik. Yarigma jirisinde Brecht’in kizi da vard.. Bili-
yorsun, baris inisiyatifi Almanya’da ¢ok iyi galisan, ¢ok iyi is-
ler yapmug bir girisimdir. Biiyiik, gorkemli eylemler koyuyor
ve ¢ok itibar goren bir kurum. Yarismayi onlar diizenliyor.
Geldiler, “Bizim paramiz yok. Ama bu aniti yaptirmak isti-
yoruz. Ancak su kadar paramiz var” dediler. Ben de o sira-
lar Italya’dan, Carrara’dan yani bir ton tas almigim. Taglarim
bol. Iste yarisma oldu. Yedi heykeltirag katildi. Herkesin
projesine, maketine tek tek bakti jiiri. Sonunda ben kazandim
yarigmay1. Jiiri benimkini begendi.
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— Tek yabanci sen miydin katilanlar arasindas
— Bir de Azade Koker vardi. O da katilmust1. Otekiler Al-
man’di.

— Ve sen kazandin?..

— Ben kazandim. Begendiler, cok begendiler. Oybirligiyle
beni se¢misler. “Kesinlikle bu olacak” demisler. Iyi. Sonugta
ben yapacagim Asker Kagag: heykelini. Ben “Sizin paraniz
yoktur. Ben biraz para kazanma hikayelerini bilirim. Ben bu
maketi dokeyim, ¢ogaltayim. Bunun tanesini bin marka, iki
bin marka satin” diye 6nerdim. Satilir biliyor musun? Ada-
min eline somut bir sey veriyorsun; dyle kuru dayanisma is-
temiyorsun yani... Alirlar. Mutlaka alirlar. Olur mu olur.
Ben hemen yaptim maketi.

— Kabul ettiler mi onerini?

— Kabul ettiler. Iste yirmi tane satsak kirk bin mark eder. Bu
arada onlar bagka bir sey daha buldular. Bir grafigini ¢i-
karttilar heykelin. Bana imzalattirdilar. Yz marka da onla-
r1 sattilar. Boylece...

— Heykel kendini finanse etti...

— Eh iste. Otuz beg kirk bin mark aldim. Ama buna mater-
yal falan her sey dahil. Tas parasini zor kargilar aslinda. Ama
benim kendi tagim vardu.

— Asker Kagag1 konusuna senin yaklagimn, nasil diyelim,
o heykeldeki konseptin neydi?
— Asker kagagi kim? Ozgiir bir insandir o. Kisiligine, 6zgiir-
liigiine ¢ok diiskiin bir insandir. Oyle emir komutayla birile-
rini 6ldiirmez. Bir hiimanist yani var. Uniformaya, alt iist ilis-
kisine, hiyerarsiye bas egmez...

— Bunlar senin igin pozitif nitelikler mi?

— Benim icin hem de ¢ok pozitif nitelikler bunlar. “Oyley-
se ¢iplak bir adam yapacagim,” dedim. “Ciplak bir adam ya-
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pacagim, higbir iniforma tagimayacak, hicbir kimligi olma-
yacak.” Asker kagaginin milliyeti olmaz bence.

— Meghul Asker anit: gibi, “Meghul Asker Kagagi” anit
yani.

— Aynen... Sonra bu adam yakalanmaz, goriinmez. Her
yerde vardir ama yoktur da. Boyle bir durum heykelde nasil
olacak? Iste orda negatif formlar ¢ok isime yarad.

— Ne demektir beykeltiras dilinde negatif form?

— Negatif form benim ¢okga ¢alistigim, ustiinde durdu-
gum, digiindigtim, ona anlam yiikledigim bir form. Yani ne-
gatif-pozitif iliskisi gibi. Erkek-disi gibi...

— Yani tasta ¢ukurlasan bir form.
— Cukurlagan bir form. Negatif bir form. O negatif form-
larla asker kagagini bir yiizeye isledim. Boyle yarisina, yari-

Mechul Asker Kagagi. Hitler'in ordusundan kagan askerlerin amsina
Mechul Asker Kagag heykeli. Potsdam Birlik Meydani'nda...
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sin1 da karsisindaki taga isledim. Ortadaki boslukta bir in-
san var. Onu da goriiyorsun. Adam kagiyor. Kosar gibi, ka-
car gibi... Bir eli boyle gerilmis. Taglarin izi ¢itkmig. Arkasin-
dan boyle tiggenimsi bir sekilde yere saplaniyor form ve or-
da bir mermi, ¢cok mekanik bir sekilde tasi pargaliyor. Yuvar-
lak, orda bir delik agmis. Boyle bir diisiince iste... Bunu for-
miile de ettim. Form olarak da birbiriyle bitiinlesti, ¢ok
giizel bir heykel oldu. Gergekten ¢ok giizel bir heykel. Ovii-
niiriim onunla ben. Her goren takildi. Hatta, komiinisttir,
sol hikayelerle ugrasiyor diye Berlin’deki Akademi’den be-
ni atmaya ¢alisan Profesér Heilige vardi ya, o bile bayild:
heykele.

— Nerde gordii? Yoksa o da jiiride miydi?

— Hayur, tabii ki juride degil. Ben galigirken gordii. Agik
heykel atolyeleri var Berlin’de. Kiraliyorsun orayi, ¢alisiyor-
sun. O da o sirada kendi sergisi i¢in kiralamis bir atolye.

— Komgsu olmugsunuz...

— Atolye komsusu. Demircileri ¢alistirtyor. Kendi adamla-
r1 var, onlara kaynak yaptiniyor. Arada bir geliyor, bakiyor gi-
diyor. Benim Asker Kagag: heykeli de epey bi¢imlenince bu
gormils. “Bu ne guzel heykel,” demis, “bunu kim yapiyor?”
diye sormus. “Sizin 6grenciniz,” demisler, “Mehmet Ak-
soy...” Artik s6ziini geri almamis. “Giizel olmus, ¢ok glizel
olmus” demis.

— Neyse... Heykel bitti.

— Bitti. Giizel bir heykel oldu. O sirada birtakim tartigma-
lar baslad: jiri iginde. Heykelin adi “Asker Kagagi” olsun
mu, olmasin mi? Asker kacagi deyince Alman Ordusu’na ha-
karet oluyor. Almanlar askerden kagar mi1?

— Kagar tabii. Kagmadi mi?

— Iste ben diyorum ki, “Hitler ordusundan kagan askerle-
re ithaftr” diyelim. Epey tartisma oldu. Ciddi bir tartisma
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bu. Ben de diisiiniiyorum o konuda ve yeni bir seyler 6greni-
yorum tartigmalarda.

— Nedir yeni dgrendigin ya da tartisilan?

— Simdi ben hakli savaglara inaniyorum. Aslinda simdi de
inaniyorum. Nasil oluyorsa bilmiyorum ama hakli savaglar
vardir gibi geliyor bana. Mesela Kurtulus Savasi’ni hakli bir
savas olarak goriiyorum, simdi de 6yle goriiyorum. Isgal
edilmig bir tilkenin 6zgiirligiine kavugmasi icin verdigi savag
hakli bir savagtir. Ama onlar, baris inisiyatifindekilerin ¢o-
gunlugu o savaglar1 da kabul etmiyorlar. Yani her tiirli sava-
sa karsilar.

— Yani gercek pasifistler...

— Tam, tam... Tamamen. Biz buna aliskin degiliz. Ben Gan-
diciligi hep merak etmisimdir. Gandi gibi olmak isterdim.
Ama bende 6yle bir karakter yok... Gergekten...

— Sen biri sana vurursa kalkip yumruk atan cinstensin her-
halde?

— Evet, bana vurursa ben de vururum. Ama onlar yumruk
yiyor, bir daha yiyor, bir daha yiyor. Adami utandirana ka-
dar anliyor musun?.. Belki bizimkinden daha giigli bir irade.
Neyse, bu bir yana, bu tartigsmalarda 6grendik; bir siirii agi-
limlar1 varmug savag karsithginin, bunu 6grendik.

VE O NAZI KAFALILAR...
— Biz donelim heykelin yapilisina. Mermer bloklarin vard:
Carrara’dan getirdigin. Onlarla...
— Onlarla... Mermer... ¢cok giizel kiitleler. Heykeli yapiyo-

rum, orda, heykel atolyelerinde...

— Berlin’de mi?
— Berlin’de. Ama bu arada Cumhuriyetgiler yani su Die
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Republikaner’ler denen neonaziler var ya, fasistler, secimler-
de ¢ok oy aldilar. Yedi iskemle kazandilar Berlin Senato-
su’nda. Atmosfer bir anda degisti. Yani Tiergarten, Wed-
ding, Kreuzberg, Neukoln gibi yabancilarin agirlikla oturdu-
gu yerlerde bir baski olmaya basladi. Bazi insanlar doyali-
yor, ¢ocuklarimiz doéviliiyor, gengler doviiliiyor... Armosfer
tersine dondi Berlin’de. Bizim orda da, heykel atolyelerinin
oldugu yerde de ayni.

— Kreuzberg'de mi atélyeler?

— Yok, komsu semt Neukoln’de. Atolyelerin oldugu yerde
dere gibi, kanal gibi bir yer var. Oraya insaat iscileri geldi. Be-
lediye’nin iscileri. Bir ingaat igi yapiyorlar. O derenin kenari-
ni dizenliyorlar. Bagger filan geldi. Biiyuk is makinasi yani.
Caligiyorlar orda. Ben de heykeli disarda yapiyorum. Bir
baktim, bunlar bana ters ters baktyorlar. [ste yiiksek sesle Ya-
hudi fikralar1 anlatmaya basladilar. Yahudileri nasil déviip,
yaktiklarini... Hitler zamaninda ¢ikmus fikralar1 anlatiyorlar.

— Ve sana duyurmak kastiyla. ..
— Ben de duyuyorum. Sonra laf Kreuzberg’e geldi.

— Kreuzberg. Berlin’deki Tiirkiye.

— Evet, s6z Kreuzberg’e geldi. “Kreuzberg’i” diyor biri,
“ben olsam ordaki Almanlari ¢ikarir, kalanin timiini gaza
veririm.” Ben de yavas yavas ¢alistyorum, ¢aligmaya devam
ediyorum ama sinirlendim. Cok sinirlendim. Bu yetmedi,
geldi biri... Ben takilmiyorum ya kigkirtacak beni... Cok
gerildim, yay gibiyim. Geldi fisi ¢ekti.

— Neyin fisini?

— Calistigim makinenin figini ¢ekti. Ben gittim tekrar tak-
tim ama bu sefef mermerin tozunu onlarin ustiine dogru
piiskiirtiiyorum. Iki kisi iistiime yiiriidii. Boyle iri yari tipler.
“Seni Arschloch” dedi. Arschloch Almanca agir bir kifiir.
“Seni Arschloch, ne bi¢im ¢alistiyorsun burda?” Allahim ne
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laflar bana. “Seni,” dedi, “simdi burda kanala atarim, boga-
rim...” Benim bir elimde ¢ekic, bir elimde mur¢ var. Adam-
la g6z goze, burun buruna geldik artik. Ben de geri adim at-
miyorum, o da... “Dokun,” dedim, “bir dokun. Dokun ba-
kalim ne oluyor? Hadi bakalim dokun.” Herif dylece kaldi.
Dokunacak, dokunamiyor. Bir dokunsa gecirecegim ¢ekici
kafaya. Oyle kafam atmis. Oyle gerginim. Gerildim, gerildim
ve kendimden korktum sonra. Anlamislar durumu ordaki Al-
man arkadaslarimiz. Heykeltiraglar, yoneticiler filan... Ama
hi¢ karismadan hepsi camin arkasindan seyrediyorlar. En
sonunda atélyelerde ¢alisan bagka bir isci geldi araya girdi.
Yonetici geldi daha sonra. Onlara “Polis ¢agiririm” filan
dedi. Sonra da bana doéndi, “Mehmet’cigim istersen igerde
calis” dedi. Ben, “Sulaleniz beni ¢alistiramaz icerde, ben
burda heykel yapiyorum. Burda kalacagim. Buraya parasini
veriyorum. Siz bu fagistlere bakin. Bunlar ¢iksin” dedim.
Herifler gitti, biz icerde toplandik. Icerde tam acildim. “Ba-
kin gordiniiz mi,” dedim, “gordiniz mi Almanya’ya fa-
sizm nasil gelmis? Ne degismis o zamandan bu zamana? Ba-
kin nokta degismemis. Tavriniza bakin. Halen camdan sey-
rediyorsunuz. Birisine bir sey oluyor, size bir sey olmuyor di-
ye camdan seyrediyorsunuz. Bu kadarsiniz yani...” Ben bun-
lar1 bir boyadim. Onlardan ¢it ¢ikmadi. Ben ¢ok hakliyim.
Demokratsan, anti fagistsen savun, orda oturma. O giin, or-
dan, Almanya’dan gitmeyi ciddi ciddi digindim.

— Tiirkiye’ye dénmeyi yani?

— Evet. Bir giin bisikletle giderken birisi bira sigesi firlatti.
Kafami siyirdi da gegti. Egildim de ondan. Ben deli gibi, o
trafikte herifi bisikletle kovalamaya bagladim. Sonra bir ara
durdum, kendi kendime “Ulan ne yapiyorsun?” dedim,
“Bak, su haline bak. Bu sen misin?” Yani kendimden kork-
maya basladim.

— Heykele donelim. Asker Kagagi'na...
— Iste bu kosullarda, bu ruh halinde bir inat bitirdim hey-
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keli. Bu arada devamli heykel konusuluyor. Televizyonda,
parlamentoda... Bonn sehrinden miisaade alinacak...

— Bonn’a dikilecegi icin...

— Bonn’a dikilecek. Simdi Bonn’da dikilecegi yerin ad1 “Ba-
ris Meydani.” Friedensplatz yani. Eski adi da Hitler-
Platz’mus. Yani Hitler Meydani. Ve o meydanin altinda da bit
“atom bunker” var, yani atom siginag1. Ustiine heykel diki:
lecek. Asker Kagagi heykeli. Bunlar tabii hosumuza gidiyor.
Biraz provokasyon bu. Atom savagina da bir satagma yani.
Ustiinde Asker Kagag: var, altinda da atom siginagi.

— Atom savagina bir itiraz denebilir belki?

— En azindan bir hosluk; giizel bir sey. Biz i1srarla oraya di-
kilsin istiyoruz. Belediye Bagkani, oranin yerel yoneticileri ise
istemiyorlar.

— Orvda cDU yani Huwristiyan Demokratlar iktidardayd: sa-
nirim.

— Tabii, tabii. Bu anlagsmazlik mahkemeye gitti. Bizimkiler
Bonn kent yonetimini mahkemeye verdiler. Mahkeme siirii-
yor. Ama biz dikecegiz ya 1 Eyliilde, ona ¢alisiyoruz. Parla-
mento’ya kadar gitti bu sorun.

— Federal Parlamento’ya?

— Evet. Yesiller’den biri heykelin maketini aliyor, gizlice Par-
lamento binasina sokuyor. Torbasina koymus. O torbadan ¢i-
karip bir anda kiirsiiye koyuverdi maketi. Meclis Baskani ace-
le, “Bunu gotiiriin, burda yasaktir. Bu reklama girer, burda ol-
maz” diye feryat ediyor. Yesiller de, “Bunun nesinden korku-
yorsunuz? Bu heykel insanlarla nasil konusacak? Ciplak bir in-
san bu. Adi da yok. Korkunuz ne?” diye soruyorlar. Sonunda
adami kaldirip maketi zorla aliyorlar elinden. Ama olan oldu
tabii. Bir anda benim Asker Kagagi, koca Almanya’nin giinde-
mine oturdu. Epey bir yazildi ¢izildi. Ama sonunda bagsarama-
dik heykeli Bonn’a dikmeyi. Sosyal demokratlar “ha h1” yapi-
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yorlar, “Ama Alman Ordusu’na hakarettir bu” diyorlar. Oysa
biz Hitler ordusundan kagan askerler anisina dikiyoruz heyke-
li. On bin kisi kagmus. Bir on bin kisi zaten kagarken yakalan-
mis, toplama kamplarina konmus. Yasayanlar var halen. O
kamplardan kurtulanlar var. Bu adamlari onurlandirmak ge-
rek. En azindan, kagtilar. Timii kagsaydi belki de savas olmaz-
d1 gibi diisiinceler de var. O yiizden biz sosyal demokratlari si-
kistiriyoruz: “Siz hem Hitler rejimini mahkim ediyorsunuz, in-
sanligin en buyuk ayibidir diyorsunuz, hem de ondan kagan
adamlar1 onurlandirmiyorsunuz. Bu nasil ¢eligki?”

— Bu sizin tezinize..
— Bizim tezimiz bu.

— Karsi tez ne?

— Kargi tez: O bir zaman olmustur. Ama su anda Asker Ka-
¢agrnin heykelini dikmek askerlere, Alman Ordusu’na haka-
ret demektir. Yani adamlar askerden kagmayi 6évmiiyorlar.
Bizse 6vmeleri gerektigini sOyliiyoruz. Cunkii Hitler rejimi-
ni madem mahkiim ediyorsunuz, o rejime hizmet etmeyen as-
kerleri 6veceksiniz... Burdan da ¢ikan su: Onlar mahkim et-
miyor aslinda... Neyse boyle bir tartisma surdi gitti. En so-
nunda karar verildi...

MECHUL ASKER KACAGI
ILTICA EDIYOR... KiLISEYE!..

— Mabhkeme karari mi?

— Mahkeme karari. “Bu heykeli buraya dikemezsiniz!”
Ama bizimkiler yilmiyor. Cok micadeleciyiz biz. “Tamam,”
dedik, “dikilmesin ama, biz bu heykeli yaptik bitirdik. O
meydana bir kereligine bile olsa koyacagiz.”

— Nasil?
— Alman Gosteri Yiruyusleri Yasasi’na gore... Yiriyu-
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siin bir elemani olarak. Pankart, afis, maket bilmem ne tasi-
nir ya. Iste yiirilyiisiin bir eleman1 olarak biz de Asker Kaga-
g1 heykelini sunuyoruz. Ondan sonra bagladi bir komedi.
Yiiriyiis elemani tamam da, bu “eleman1” yiiriiyis koluna,
sonra da Barig Alani’na nasil koyacagiz? Fikirler tiretiliyor ha
bire. Sonunda karar verdik. Bir treyler bulacagiz. Treyler ce-
kecek. Treylerin ustiine heykeli ben kuracagim. Olur mu olur.
Polise gitti bizimkiler. Polis miisaadeyi verdi. Kanun boyle
cunki.

— Ama beykel o alanda sadece miting boyunca kalacak: ..
— Tabii. Bir giinlik. Olur mu olur. Bir giinde on bes yirmi
tonluk tas1 oraya gotiiriiyoruz, sergiliyoruz. Bak sen bizdeki
inadaj; enerjiye bak sen. “Olur mu?” dediler bana. “Olur. Is-
terseniz Parlamento’nun 6niine bile kurarim.” Biz Berlin’den
yukledik, getirdik. Bonn yakinlarinda treylere aktardik. Trey-
ler gekildi meydanin ortasina. Ileri geri manevralarla meyda-
nin bir kenarinda bir yer bulundu ona. Iste ving geldi. Trey-
lerin Gstiinu agti. Tren yoluna konan traversler vardir ya,
onun gibi tahtalarin iistiinde yiikselttik heykeli. Ipek bir 6r-
ti attik Ustiine, kapattik.

— Ortii2

— Ortii. Anitlarin agilis téreninden 6nce iistii ortiiliir ya...
Kurdele filan da bagladik. Meydanda binlerce kigi. Tiklim
tikhm meydan. Konusmalar oluyor. Asker kagaklari filan
konusuyor kiirsiiden.

— Su Bonn’daki o ¢ok biiyiik, o ¢ok iinlii Barig Mitingi mi
bu? Yiiz bin kigilik o dev gosteri.

— Tam o iste. Neyse asker kagaklari konustu, 6nemli yazar-
lar konustu. Sonra beni konusturdular. Ben sanat¢i konten-
janindan konusuyorum. Heykeli yapan adam olarak.

— Ama hala kapali heykel. Ortiilii...
— Ortiilii. Heykel kapali. Nihayet heykeli agmak iizere be-
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ni ve gergek asker kacaklarini, toplama kamplarindan kur-
tulan asker kagaklarini ¢agirdilar. Hepimiz birlikte ¢ektik
oOrtiiyl, agtik heykeli. Allaaah, muhtesem bir an iste o an! Bir
alkis, bir kiyamet. Onurlandik hepimiz. Asker kagaklari ag-
lar, bana sarilirlar, ben aglarim, insanlar aglar... Inanilmaz
seyler. Bir Protestan papazi konustu en sonunda. Hepimiz bi-
liyoruz ki saat 18:00°da miting bitecek ve heykel gidecek. Pe-
ki nereye gidecek? Bir depoya, bir yere... Protestan kilisesi
adina konusan temsilci “Bizim papazlarimiz da, biz din
adamlari da ¢ok acilar ¢ektik Hitler rejiminden, ¢ok zarar
gordiik ve biz anti fagist olan her seyi destekliyoruz. Simdi de
destekliyoruz” dedi ve ekledi: “Bu Asker Kagagi heykeli bi-
zim kilisemize iltica edebilir. Biz kilisemizde onu muhafaza
ederiz.” Haydaaaa. Bir alkig daha koptu.

LY A3 b -’i."
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J

Asker Kagagt, Potsdam’a dikilmeden dnce, Bonn kentinde “iltica” ettigi
kilisenin avlusunda...
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— Kiliseye iltica eden bir beykel!..
— Evet. Ise bak sen. Benim heykel kiliseye iltica edecek.
Tekrar bozdum heykeli, yan yatirdim.

— Ne demek bozmak?
— Yani kurulmus heykeli demonte ettim.

— Pargalari mi var?

— Evet, t¢ pargali. Transport igin heykeli kurulmus halde
gotiiremiyoruz. Sallanir eder, diiser diye. Heykeli yan yatiri-
yoruz. Tekrar bozduk, yatirdik. Sonra da kiliseye gittik. Ha-
va karardy, 1siklar tutuluyor, mumlar yakildi. Kilisenin bah-
cesine, hemen girisinde bir yere kurduk heykeli tekrar. Cigek-
ler, mumlar. Isa gibi oldu bizim Asker Kacag:. Ben ertesi giin
Berlin’e geldim; ordan da Tirkiye’ye dogru yola ¢iktim. Sem-
pozyum... Yok sempozyum degil, Istanbul Bienali. Bienale
katilmak iizere bir kamyon almistim; onunla gazladim vur-
dum yola.

— Ama Asker Kagag kalds: kilisede... Miilteci.

— Miilteci kaldi. Herkes beni ariyor ertesi giin. Haberler
cikmaya baglad: ¢iinkii ve siki bir tartigma basladi. Alman te-
levizyonlarinin ¢ok unlii, ¢ok itibarli bir programi vardur.
Maraton muydu? Neydi?

— Monitor.

— Monitor. Monitor programini sunan ¢ok 6nemli bir Al-
man televizyoncusu, yorumcusu vardir. Moderator yani.
Tirkiye’de anchorman diyorlar ya... Adam Monitor gibi
bir programda benim Asker Kagag: ile ilgili okkali bir laf
eder mil..

— Olumlu mu?

— Sen 6l¢. Adam soyle dedi: “Eger bu asker kagaklari on
bin kisi degil de, bir milyon kisi olsaydi, alt1 milyon olsaydi,
Ikinci Diinya Savasr’nda elli milyon kisi 6lmeyecekti.” Ada-
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mi1 mahkemeye verdiler. Kalkti mahkemede “Ben,” dedi “bu-
nu onurla savunacagim, her zaman savunacagim ve biliyo-
rum bana bir sey olmayacak.” Boyle bir tartigma iste. Iyice
gerildi ortalik. Televizyonlar siirekli beni ariyorlar ve bulami-
yorlar...

— Ciinkii sen Tiirkiye'ye gelding..

— Ben Thurkiye’ye geldim. Almanya’nin sag medyasi basla-
di “Asker Kagagr'n1 yapan heykeltiras da olaylardan tirkti ve
kagt1. Cuinkii ¢ok baski var, ¢ok elestiri var.” Onlar oyle sa-
niyorlar. Benim derdim baska. Ben dayanamiyorum artik
bu fasist tavirlara. E Tiirkiim de ayrica. Hitler’in ordusundan
kagan askerler anisina bir Tiirk bir heykel yapiyorsa, adam-
larin temel ideolojisine bir bomba koymus oluyor. Dinamit-
liyorsun adamlar: ve ustelik bir Tiirk’siin... En goze batan ya-
banci grup biziz zaten.

— Simdi bir Yunanli gelse PkK’ya karsi savasa yollanan as-
kerlere “askerden kacin” dese...

— Cok giizel 6rnek. O zaman ne olur Tiirkiye’de? Iste Al-
manya’da da asag1 yukar: oyle bir sey oldu bu heykel olay1.
Neyse bu tartismalardan epey sonra, Istanbul Bienali filan
bittikten sonra ben yine geldim Berlin’e. O sirada bir gelisme
olmus, Baden Wiirttemberg Eyaleti ii¢ ay sergilemek iizere is-
temis. Haydi heykel kiliseden oraya.

— Kim orgiitlityor bu igleri?
— Baris inisiyatifi. Bonn’daki ¢ocuklar indire kaldira heyke-
li tagimasini da 6grendiler.

— Sokiip takmay: da...

— Sokup takmayi da. Profesyonel adama artik hig ihtiyag
yok. Heykel, Baden Wiirttemberg’e gidiyor, iki ay sergileni-
yor. Geliyor yeniden kiliseye iltica ediyor. Ardindan baska bir
eyalet istiyor, oraya gonderiyorlar. Boyle boyle ¢ dort eya-
let dolagmig. Devamli bana haberleri geliyor. Her seferinde
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bana not iletiyorlar: Asker Kagagi Saarland’da, Asker Kaca-
g1 Hessen’de, Asker Kagag: Kilise’ye dondii, Asker Kagagi
Asagi Saksonya’da...

— Bu swrada duvar yikild:...

— Ben geldim duvar yikildi. Bu arada Asker Kacagi'nin
iini ta Potsdam’a kadar ulagmis. Potsdam Berlin’in burnu-
nun dibinde ama bir Dogu Almanya sehriydi. Duvar yikilin-
ca birlesme oldu ya, heykelin iinti oraya da ulagmis ya, Pots-
damlilar heykeli istiyorlar. Bizimkiler, baris inisiyatifi de is-
tiyor. Belediye Baskani da “Potsdam’a gelsin Asker Kagag:.
Hatta burda devamli kalsin” diyor. Bana sordular, “Miisaade
eder misin, ne dersin?” Ne diyecegim? “Aman” dedim “¢ok
sevinirim, orda kalsin.”

— Zaten ¢ok dolagti fukara. Dinlensin artik...

— Tabii canim. Cok dogru. Kaga kaga yoruldu zaten. Uste-
lik Einheit Platz’a konacak heykel, Birlik Meydani’na. Yani
tam benim istedigim. Simdi bu Belediye Bagkani tutturmus,
ille agilisi kendisi yapacak. Hem de Bonn’dan milletvekille-
ri filan davet etmis. Tabii onlar daveti alinca hemen onu
arayip “Yahu sen ne yapiyorsun? Bu heykel iste Bonn’da
boyle boyle hadiseler yaratti, ¢cok tartisildi. Sonra Federal
Parlamento’da olaylar oldu. Biz bu heykele karsiyi1z” demis-
ler. Potsdam Belediye Bagskani bunun tizerine korktu. Biraz
geri ¢ekildi ama heykel de yerine kondu. Yalniz agilis1 yapi-
lacak.

— Sen o swrada Tiirkiye’desin?

— Evet evet. O sirada ppR’den Batr’ya ge¢mis iinlii bir sar-
kict var, Rolf Biermann... Batiya ge¢mis ama ilerici, demok-
rat bir sanat¢i. Demis, “O heykelin agiliginda ben konusaca-
gim.” Belediye Baskani korkup cekildi ya geriye... Boylece
heykel Potsdam Einheit Platz’a dikildi.
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MECHUL ASKER KACAGIHEYKELINDE
BARIS NOBETI

— Sen gormedin ama dikiligini. Yani torende yoktun?

— Hayir. Ben Istanbul’dayim o sirada. Arkasindan Koérfez
Savagi filan patlady, biliyorsun. O siralarda ben Berlin’e gittim.
Gitmisken su benim Asker Kacag: heykelini de bir goreyim
dedim. Gittik Potsdam’a. Karli bir giindii. Cok soguk. Sifirin
altinda bilmem kag derece. Cok soguk yani... Heykeli bulmak
da kolay degil. Potsdam’i tanimiyoruz. Ben varim. Bir arka-
dagim var. Benim kiigiik oglan Tan, bir de Thura. Dort kisi
aradik heykeli. Neyse, boyle ucunun goriiniisiinden ben hey-
keli buldum. Baktim heykel orda ama heykelin hali berbat.

— Tahrip mi edilmig?

— Hayir. Ama afigler yapismig, tistiine mumlar dikilmis.
Sonra o mumlar erimis. Yanik izleri filan. Heykel hem orda
ama hem de yok. Yani gériinmilyor bile. Heykelin az 6tesin-
de dort bes Alman genci. Kizli erkekli. Oyle oturuyorlar.
Cok tusumugler, ates yakmuglar. Atesin baginda sohbet edip
oturuyorlar. Ben onlara gittim. “Siz burda ne yapiyorsunuz
cocuklar?” diye sordum. Bana “Biz bu heykeli bekliyoruz”
diye cevap verdiler. Niye bekliyorsunuz? “Iste Kérfez Sava-
st var. Biz savas kargitlariyiz. Barig inisiyatifi yani. Burda
nobetteyiz. Savasa kargi olanlarin nobeti yani. Mahnwache.”
Ben de onlara, “lyi giizel, bu heykeli bekliyorsunuz da, bu
heykelin hali harap. Baksaniza kirlenmis, islenmis. Sonra
ustiinde afigler, pankartlar, gigekler filan. Heykel goriinmii-
yor ki... Sunu bir temizlesek, su afigleri pankartlari daha
uzaga uygun bir yere koysak, daha iyi olmaz mi?” diye sor-
dum. Cocuklar biraz distindii. Sonra akillari yatti. Hemen
harekete gegtiler. Biz de yardim ediyoruz. Kovalar bulundu,
sicak sular, bezler filan. Nasil ¢caligiyorlar bir gérsen. Hava
cok soguk. Herkesin yiizii soguktan kipkirmizi. Ug saat igin-
de heykel tertemiz oldu. Ben de o afisleri filan topladim.
Heykelin ¢evresindeki direklere ipler gerdim. Afigleri oraya
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astim. Pankartlari siraladim. Yani ¢evre diizenlemesi bitti. As-
ker Kagag: piril piril ¢ikti ortaya. O sirada ¢ocuklar bana ge-
lip “Peki sen kimsin, bu heykelle niye bu kadar ilgilendin, sen
de bizle birlikte niye boyle ¢alistin?” diye sordular. Ben de on-
lara “Bu heykel var ya,” dedim, “iste bu heykeli ben yap-
tim.” Oooo, 6nce sasirdilar, sonra sevindiler, ama ¢ok sevin-
diler. Hepsi bana sarildi. Bagka arkadaglarini ¢agirdilar. Ya-
ni ¢ok senlikli, ¢ok giizel bir an yasadik orda.

— Bunlar oldugunda sen Tiirkiye’ye kesin domiis yapmug
muydin?
— Yapmistim, yapmistim.

— Tiirkiye’ye doniis nedenin ne bu defa?

— Bu Asker Kagagi hikayesiyle biraz anlattim ruh halimi.
Sabir kalmamug artik. Yabanci diismanlhigina dayanamiyo-
rum. Cok gerginlesmisim. Bir de 6zlem var. Tam dokuz sene-
dir gidememisim Turkiye’ye.

— Bu defa aralarda gidip gelme olmadi?
— Olmadi. Hig olmadi. Bir de duygusal durumlar girdi ara-
ya. Hatundan ayrildim.

— Thura’dan?
— Yok Thura’dan zaten ayrilmistim. 198 5’te. Ayri yasiyor-
duk yani. Bu kez ayrildigim bagka biriydi...

— Yani Thura ile resmen bosanmadiniz mi?
— Hayir. Bu da ayr1 bir hikiye. Ben her seferinde birinden
ayrildiktan iki ay ‘sonra bagka biriyle evleniyorum ya...

— Ne demek yani? Bir aligkanlik m1 bu?

— Bilmiyorum. Ama hep boyle oldu. Belki de boyle bir alig-
kanligim var. Ben iyi niyetli bir adamim. Niye kotuye aliyor-
sun da laf ¢arptiriyorsun yahu? Aliskanlik filan diye... Umut-
lu bir adamim ben. Umutsuz degilim kadinlardan. Evlenelim
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mi deyince, “Tamam, peki evlenelim” diyorum ben de. Bu se-
fer olmasin bu ig dedim. Thura’dan ayrildik. Bir giin onu ye-
mege ¢agirdim. O sirada da baska bir kadina dsigim ve evle-
nirim diye korkuyorum. Aksam yemegindeyiz Thura’yla.
Sarap filanigtik. “Thura bak sana bir sey sGyleyecegim,” de-
dim, “bir ricam var senden.” “Ne?” dedi. Dedim ki, “Lutfen
ben istersem bile beni bosama. Beni bosama. Ama senin bir
ihtiyacin olur, biriyle evlenmek istersen, ben sana her za-
man agik kart veriyorum, her zaman bosanabilirsin, istedigin
zaman. Ama ben istersem bile beni sakin bosama.” Thura
bu. Beni iyi taniyor. “Tamam” dedi.

— Siz dostga mi ayriduuz?

— Tabii canim. Yani kotulik yoktu. Yahut... Ben kotiiluk
etmis oldum tabii. Cunku bir baska kadina kag¢tim. Birak-
tim Thura’y1. Kétilik bende oldu. Thura kaliteli kadindir.
Hostur. Cok iyi bir akrabamdir. Aramizda ¢ok iyi bir iliski
vardir.

— Ve buna “evet” dedi. Resmen bosanmamak senin otur-
ma, ¢aligma izninle ilgili bir avantaj da sagliyor muydu?
— Benim zaten sinirsiz oturumum var. Aufenthaltsberechti-

gung.

— Oturma hakki. Izni degil, hakk: yani...
— Biz sanatgiyiz ya, sanatgilarin 6yle bir imtiyazi var Al-
manya’da.

— Cifte vatandasligin yok mu senin?

— O zamanlar istemiyordum. Tiirkiye’ye dondiim, bes sene
sonra miracaat ettim. Ben Turkiye’deyken Alman vatanda-
st oldum.

— Peki Thura’ya donelim. Sormadi mi niye seni, sen istesen

bile neden bosamayacagini?
— E biliyor. Durmadan evleniyorum dedim ya. Bir daha da
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evlenmek istemiyorum. Iyi ki 6yle yapmigim. Yoksa ondan
sonra gergekten birkag kere evlenebilirdim. $Simdi boyle bir
siibap var hayatimda.

— Yani beraber oldugun bir kadin sana “evlenelim” derse,
“Kusura bakma ben evliyim” diyorsun 6yle mi?

— Yok. “Valla Thura’y: ikna etmek lazim” diyorum. Talibi-
mi ilkonce Thura’ya goriiciiye ¢ikariyorum. Thura ¢ok bege-
nirse bir kadini, evlendirebilir. Yapar bu isi.

— Peki, yine senin Tiirkiye'ye ikinci kez kesin doniis yapma-
na gelelim. Tiirkiye'ye donmek, kendi topragimda olmak is-
tegi var sende...

— Tam o sirada Istanbul Bienali’ne katilmam igin bir teklif
oldu. Bir Mercedes kamyon aldim; eski heykellerimi yiikle-
dim. Ug heykel. Bastim gaza, Tiirkiye’ye kamyonla girdim.

— Bu defa sen mi kullandin?
— Ben kullandim. Yolda benzinciye filan ¢carpmadim. Her-
halde bunu sormak istiyordun.

— Yoooo...

— Opyledir, 6yledir. Tamam ben kullandim ve ¢arpmadim.
Sof6r oldum artik o sirada ve bir kamyon heykelle ve bir ba-
vulla dondiim memlekete. Bak sen su ise?

TURKIYE’YE IKINCI KEZ DONU$S

— Daba duvar yikilmanugt: dondiigiinde?

— Hayir. Duvar yikilmamisti. Ve ben orda olsaydim yikil-
mazd diye diisiiniiyorum. Neyse... Kamyonla déndiim. Iste
Aya Irini’de sergi agilacak. Benim kalacak yerim yok. Istan-
bul’a bir yabanci gibi geldim. Gétiirdiim kamyonu, Aya Iri-
ni’nin Oniine park ettim. Nereye gidecegim simdi? Bak, ¢ok
ilging. Eskiden Tirkiye’ye gelir gelmez Akademi’ye giderdim;
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bahgesinde otururdum. Yani evim gibiydi orasi. Bir siirii se-
bepten kistitk mustiik... Cunki ¢ikarttilar beni...

— Hani su istifa mektubu...

— Bog kagidi imzaladim, onlar da istifa dilekgesi yaptilar o
kagidi. Ondan sonra da bir tavir alma sezdim hep. Hep dis-
lama, hep bir korku. Ondan dolay1 gidemedim Akademi’ye.

— Aya Irini’nin 6niine park ettin...

— Park ettim. Sonra eski 6grencilerim geldiler. Gittik; bir 6g-
rencimin evinde kaldim. Boyacikoy’de. O da bende kalmus-
t1 zamaninda ¢ok.

— Odegstiniz.

— Odesmeye basladik. Aya Irini’nin i¢inde bir yer buldum,
orda da yeni heykeller yapiyorum. Periler Ulkesinde heyke-
lini... Tam iki ay sergiye hazirlandim.

— Aya Irini'nin orda buldugun yer atélye oldu sana.

— Atolye oldu. Benim yerim yok zaten. Basarili bir sergi ol-
du. O proje hos oldu. Bir siirii insan gezdi ve ¢ok etkilendi.
Sergiyi gorenlerin ¢ogu, yiizde doksani diyelim, gizemli, me-
kana ¢ok uygun, mekinla uyusan ve hos bir sergi olarak ha-
tirhyorlar.

— Yalnz senin heykellerin mi vard: Aya Irini’de?
— Yok, baskalari da var. Aya Irini’nin yarisinda bir Fransiz
sanatgisi vardi ve biz herifle fena halde papaz olduk.

— Bu defa sorun ne?

— Tirk olmak. Tiirk sanatcist olmak ve Turklerin yabanci
sanatci kargisindaki o bildik asagilik duygulari. Boyle bir
konu var degil mi?

— Bunu biraz acalim.
— Simdi 1989 Istanbul Bienali i¢in Aya Irini’de sergiye ha-
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zirlaniyoruz. Ben ta Berlin’de aldim bu haberi. Aydin Giin o
siralar festival bagkani. Beral Madra bir konsept hazirlama-
mu istedi.

AYA IRINI'DE SAHMERAN HEYKELLERI

— Beral Madra Bienal’in kiiratorii, 6yle mi?

— Evet, Aya Irini’deki serginin kiiratérii o. Karar verdim,
Sabmeran Masallar’'n1 yapacagim. Sabmeran Masallar?m
niye yapiyorum? Aya Irini’yi Sahmeran’nin magarasi gibi
goriiyorum. Iste boyle bir proje. Ayrica Sabmeran Masalla-
r’'n1 da ¢ok eskiden beri biliyorum. Ve o konuda heykel ¢a-
lismalarim da var. Yani ¢alisiyorum iistiinde. Cok da aktiiel
buluyorum. Sundan: Simdi 12 Eylil oldu. 12 Eylil’de acilar
ve utanglar yasadik. Kendi i¢imizden ihbarlar oldu. Aramiz-
dan birtakim muhbirler ¢ikti. Sonra iskenceler; iskencede
¢oziilmeler. Bu solcular arasinda ciddi bir konudur. Iskence-
de ¢oziildi; niye ¢oziildii, bu ihanet mi etti, dayanamadi mi1?
Bu konuda ciddi agmazlar vardir. Inanilmaz agmazlar. Bu da
benim konularim arastna girdi. Ben iskence gérmedim, ama
gorseydim ¢oziilir miydim, hain olur muydum korkusu
icimde 6yle bir yer etmistir ki inanamazsin. Sanki yasamis gi-
bi oldum. Gergekten, iskencede nasil ¢6ziilir adam? Ne ka-
dar ve nereye kadar dayanirsin? Inang ne? Coziilmeyenler na-
sil ¢oziilmiiyor? Ilgingtir, Sabmeran Masallar’ndan birinde
var boyle bir sey. Camsap’la... Camsap, Sahmeran Masalla-
r’nda Sahmeran’in yerini ihbar eden ¢ocuktur...

— Sabmeran yillanlarin kralidiwr degil mi?

— Hayur, kraligesidir. Kraligesidir ve butiin yilanlarin, dev-
lerin, canavarlarin, biitiin yeralti mahluklarinin basindadir.
Onlarin hepsinin kraligesidir. Yarisi yilan, yarist kadin. Ve in-
sanlardan kagiyor. En ¢ok korktugu yaratik insanlar ve iha-
net. Konu bu. Cok giizel bir konu. Bu Sabmeran Masallar:
inanilmaz bir zenginliktir.
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— Cocuklugunun masallari mi bunlar?

— Evet ¢cocuklugumun. Bir de cami duvarlarinin dibinde
satilan kitaplarda da var bunlar. Ben bunlari, seneler son-
ra tekrar aradim, buldum. O kitaplari alip okudum. Aklim-
da kalanlar var, bir de anlatilanlar... Degisik anlatimlar var
tabii...

— Avya Irini’ye donelim. Beral Madra’mun onerisi iizerine. ..
— Evet Beral Madra da beni Oneriyor. Ben de Sabmeran
Masallarr’ndan ¢ikan bir proje sundum. Bunu ¢ok aktiiel
buldugumu soyledim. Tiirkiye’nin o andaki durumuyla ¢a-
kistigin1 anlattim. Iste padisah hastadir ve Sahmeran’in eti-
ni yerse iyilesecektir. Biri ihbar edecek, Sahmeran’in yerini
bildirecek. Sahmeran 6lecek. Etinden ¢orba yapilacak. Padi-
sah bu etin suyunu igecek ve Sahmeran’in 6limii padisaha
iyi gelecek.

— Cok giizel.

— Cok aktiiel buluyordum gercekten. Birkag tane heykel
yaptim. Onlardan biri Sabmeran’in Katli. Ondan sonra bir
tane Camsap Iskencede diye bir heykel...

— Camsap nedir?

— Camsap, iste masalin ana kahramani. Bir ¢cocuk o. Sahme-
ran’in eline diismiig. Sahmeran onun, bilmem kag sene boyu
hikayeler anlatarak yeryiiziine ¢ikmasimi 6nlemis. “Beni ihbar
edecek olan budur. Bu ¢ocuk benim kaderimdir” diyor ve ona
hikayeler anlatarak sevdirmeye ¢alisiyor yeraltini. Yemesi,
igmesi, her seyi tamam. Higbir seye ihtiyaci yok ama 6zlem
var. Annesini, babasini 6zliiyor. Arkadaslarini 6zliiyor. Bu
var ve bu da bana ¢ok uygun. Ayriik heykeli de iste boyle bir
sey. Sonra anne, baba, ¢ocuk iligkisi var. Yani o heykeller 6y-
le bir uydu ki Sabmeran Masallarr’na... Tabii Aya Irini’nin tii-
miinii bana vermelilerdi. Oysa yarisin1 verdiler. Obiir yarisi-
n1 da bir Fransiz sanatgiya... Ben bu arada Camsap Iskence-
de heykeli igin bir eski degirmen buldum. Buna patis derler

289



bizde. Yayladag’dan geldi. Taglar1 Aya Irini’nin ortasina, top-
rak bir zemine kurdum. Patisin i¢inde kursun bir levha tsti-
ne kazilmis rasgele harfler vardi. Bunlar s6zii, yani “kelam”1,
daha dogrusu bilimi temsil ediyordu. Ortadaki agir tas bu lev-
hanin stiinden geciyordu. Yani onu ¢igniyordu. Patisin ko-
lunda bu agir tas1 dondiiren bir insan figiirii vardi. Cevirdigi
agir tasa tam bir kontrast, hafif ve saydam, tellerden olugan,
gozleri bagh bir figiir. Teli kirmiziya boyadim. Aya Irini’nin
tam gobeginde, tavanin aksinda duran bir metre yirmi santim
boyunda bir heykel... Fransiz sanatgiyi rahatsiz etti bu. O da

——ct i

Aya Irini’deki Istanbul Bienali'nde Sabmeran Masallari’ndan heykeller.
Onde Sahmeran’in Katli. Arkada Ayrilik.
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dort metre yikseklik, on metre geniglikte dort tane demir
levha yapmis. Onun ustiine teller germis, tellere de birtakim
antik kopya figiirler asmis. Boyle ditkkan gibi bir sey. Simdi
adam rahatsiz olmusg heykelden. “Benimkiyle yan yana bu ol-
maz. Biraz geri ¢ceksin sunu” demis. Bana sGylemiyor. Sanat-
¢1, biiyiik sanatg¢i ya bu gsimdi. Bizim Beral Madra geldi, bana
“Mehmet’cigim biraz acaba kenara ¢eksen bu heykeli de...”
Beral hanim durumdan ¢ok rahatsiz. Ben durumu anladim.
Cunkii yabancilik nedir, yabanci nasil goriilir biliyorum. Al-
manya’dayim. Bunlari bana yediremezler. Bizi kiigiik goriiyor-
lar, anliyor musun? Eziyor, ufaliyor falan. Beral Madra’ya
“Milim oynamam ben yerimden. Tamam m1? Milimetre oy-
namam. Sen onun istiine gitmedigime siikret” dedim. “Sa-
kin” dedim “bu laf1 bir daha bana s6yleme. Kavga istiyorsan
edelim ama burda kalinm.” Ug giin sonra adam arkasini
dondi bana.

— Fransiz?

— Heykeli ¢evirdi. Adamda ne mekan duygusu var anla ar-
tik. O 6ndeki vaaz verilen yeri... Aya Irini’nin giizelim apsi-
sini nasil kapatmig adam dort metre yiiksekliginde demirle.

— Sen onun arkasindasin?

— Evet, tabii bu durumda arkasinda oluyorum. Oray1 boy-
le kapatmis. Oyle yarim bir yuvarlak gizerek dért tane me-
tal anit yapmus. Metal... Hagin bir sekilde o apsisi kapatmus.
Kigiik bir amfitiyatro gibidir orasi. O kadar giizeldir ki...
Arkada isiklar, nis gibi... Adam o duyarsizlikta benim orda-
ki bir buguk metre ¢apinda, yiiz yirmi santim yiiksckliginde-
ki heykelimden rahatsiz oldu. Bak gimdi herife! Ve Beral
Madra, “Mehmet bunu biraz ¢eksen su tarafa” diyor. Ben
simdi ne diyeyim buna? Simdi bak neyi ne koruyor? Adamin
Fransiz olmasi sanki ¢ok 6nemli. Ne yaptig1 hi¢ 6nemli de-
gil. Ustelik yaptig1 da gergekten kotii bir sey. Mekanla hig
uyusmayan, anlamsiz bir is. Biyiik bir duvar yapiyor aslin-
da. Apsisi kapatan bir duvar... Sen Fransiz olsan ne yazar,
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bilmem ne olsan ne yazar yani? O duygun yoksa bana ne? O
siralarda Aydin Giin geldi. Bak Aydin Giin bagka bir kalib-
reden. Dedi ki “Mehmet birtakim hadiseler olmus.” Ben
kendi kendime “Hah, simdi papaz olduk. Simdi bu da biraz
cek filan diyecek” dedim. Sonra da “Ne olacaksa olsun be”
dedim. D6éndiim ona “Ustat eger sen de boyle bir sey soyle-
yeceksen, hi¢ konusma. Kipirdamam.” Gildi, “Kipirdama
Mehmet’cigim” dedi. “Ben de onu soylemeye geldim sana.”

— Ve bagarili bir sergi oldu. Biraz da senin doniis sergin bu
oyle mi?

— Haklisin. Biraz da 6yle bir sergi oldu. Bu sergide Ayrilik
diye bir heykel vardi. Sahmeran heykellerinden biri yani. Bu
heykeli Merchant Bank’in Genel Miidiirii Vural Akisik aldi.
Heykeli sergide gormiis, cok da begenmis. Benim tabii hey-
kel satmak konusunda hicbir bilgim yok. Yani heykelin sa-
tildigini bile dogru diiriist bilmiyorum.

— Bunu siirekli yineliyorsun. Ne demek simdi bu? Sen o gii-
ne dek Tiirkiye’de daha ogrencilik yillarimda, sonra Ber-
lin’de heykelden para aldmn...

— Dogru aldim. Ama onlar ya bir yarigmaydi, kazandim ve
odiil olarak para aldim. Ya da kamu kurumlari, mesela Dev-
let Resim ve Heykel Miizesi yahut Berlin’de Senato, Kuns-
tamt (Kent Sanat Dairesi) filan aldilar. Yani sergiden satis
yapmak gibi tecriibem yok. Hatta sergiden satig yapilabile-
cegini bile tam olarak bilemiyorum. Daha dogrusu hig yap-
mamigim. Yapamamigim yani...

— Ama nihayet bir satig oldu.

MAYDANOZ, SOGAN VE HEYKELLER

— Oldu evet. Sahmeran heykellerinden birini sattik. Kalan
heykelleri de gotirdiik. Benim 6grencilerden birinin, Meh-
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met Salih’in bahgeli bir evi var. Umraniye’de bir yerde, bir
gecekondu. Cocuklar beni ¢ok seviyor. Ben de onlari. O
ogrencim yardimci oldu, “Benim bahgeye koyalim hocam”

dedi.

— Depo gibi.

— Evet. Gecekondunun bahgesi iste. Soganlar, sarmisaklar,
maydanozlar arasina. Onlarin arasina duvarin kenarina
bitiin heykellerimi koydum. Yer yok, nereye koyacagim?
Yerim yok, yurdum yok. Rezalet bir durum. Bak simdi,
heykeltiraglk yani tag heykeltiraghg: biraz da hamalliktir.
Sirtimizda tasidik bunlari. Bu yalan degil. Ama 6viiniilecek
bir sey de degil. Meslegin, tas heykeltiraghiginin zorluklar:
iste...

— Noldu o soganlarm, maydanozlarm arasmdaki heykel-
lere?

— Anlatiyorum iste... Vural Akisik beni ¢agirdi, “Bir hey-
kel almak istiyorum” dedi. Yagmurlu bir giindii, hi¢ unutmu-
yorum. “Tamam size heykelimi gostereyim” dedim. Banka-
nin 6niinde bindik onun jaguar arabasina. Istikamet...

— Umraniye'de gecekonduya...

— Aynen. Ama o bagina ne gelecegini bilmiyor. Képriyu
gectik, gidiyoruz Umraniye’ye. Adamcagiz merakland:
“Mehmet’cigim nerde heykeller?” Ben yatigtiriyorum “Sim-
di, az kaldi, geliyoruz...” Asfalt bitti, jaguar bagladi camur-
lu yolda kaymaya. Jaguar duman oldu, ¢camur iginde...
Adam da resmi giyinmis.

— Koyurenk takim elbise, kravat filan mi?

— Grand tuvalet. Dedigin gibi koyu renk takim elbise, kra-
vat ve ayakkabilar. Ayakkabilar piril piril boyali. Geldik
evin O6nline, adamcagjz telaslanmaya basladi. “Mehmet’cigim
nerde?” dedi, “heykeller goriinmiiyor.” Tabii o saiyor ki bir
girdi mi heykel galerisi gibi bir yere gelecek. Ben “Surdan ine-
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lim asag1” dedim. Indik. Mecburen ¢amurlara basiyor. Jagu-
ar’dan sonra ayakkabilar da gitti 4ninda. Kayiyor ustelik...
Patateslerin, soganlarin arasindayiz. Ben “Iste burasi” dedim.
Burasi dedigim yikilmusg bir duvar var; bir ¢it, kuru duvar ya-
ni. Onun 6niinde yatiyor bir heykel. Onun az ilerisinde may-
danozlarin arasinda bir baska heykel. Ilerde bir baska bir
parcasi. Bakiniyor. “Bu iste. Heykel bu. Gordiiniiz” diyorum.
Adam can havliyle “Tamam Mehmet’cigim anladim” dedi.
“Anladim. Evet bunlar...”

— Ordan bir an once titymek istiyor.

— Ben “Halt ettik” dedim kendi kendime. Adami bu halle-
re soktuk. Heykel de boyle gosterilir mi yani? Domateslerin,
soganlarin, maydanozlarin arasinda, ustunde heykeller. Ha-
tirllyorum soganlar da, maydanozlar da biyumausler iyice.
Heykellerin tistiinu 6rtiyorlar artik. O “Tamam” dedi. Ben
“Bu adam almaz heykeli” demekteyim. Neyse ayrildik ordan,
beni bir yere birakti, o yoluna devam etti. Benim hi¢ umu-
dum yok artik. Ertesi giin telefon etti, “Tamam” dedi. O is-
tedigi heykelden baska dort beg heykele daha talip oldu. Bir
pazarlik, bir pazarlik. Bak bu isi iyi biliyor iste. Bir pazarlik,
bir pazarlik, 6ldiirdi beni, ¢okertti.

— Eeisadanu ¢iinkii...

— Acayip bir pazarlik. Sonunda aldi... Heykeli o gecekon-
dudan getirdim Bebek’e diktim. Bankanin 6niine. Hala orda
duruyor.

— Satis “basarisint” bir yana birakalim. Sen Aya Irini ser-
gist ile Tiirkiyeye hizli, etkili bir doniis yapmus oldun. Yani-
liyor muyum?

— Galiba oyle oldu. Epey hizli bir donug yahut giris yaptim.
Aya Irini’nin hemen arkasindan Ankara’da Urart Galeri-
si’nde bir kisisel sergi agtim. Urart’taki sergiye birkag yeni is
de yaptim. Tabii eski iglerim de vardi. Arkasindan...
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— Berlin’den kamyonla getirdigin heykellerle mi?
— Onlar sonradan geldi. Bir kismini da burda yaptim. K-
ciik heykeller vardi Urart’ta. O sergi de ¢cok basarili gegti...

— Yani basaril: dedigin begenildi mi, yoksa satig olarak mi
basarili?

— Bir kere ¢ok begenildi. Cok ses getirdi. Yani gazeteler, der-
giler... Alisilmadik bir sergi. Ankara’da adeta bir sansasyon
oldu yani. Ankara komiunikatif bir kent. Bir ig yapilinca bel-
li bir cevrede Aninda duyulur. Istanbul gibi daginik bir yer de-
gil. Orda sergiye bayag bir insan kitlesi geldi ve satig da ol-
du. O daiyiydi. Ugte ikisini sattim islerin. Bu hi¢ tahmin et-
medigim bir sey. Yani ilk defa iglerimi sattim. “Allah allah”
diyorum, “Param oluyor yahu. Vay anasini.” Diigiinsene 6y~
le projeyle, yarigmayla degil, sergi satisiyla heykelden para
kazaniyorum. Gel de sagmal..

ODUL USTUNE ODUL

— Su denebilir mi?: Ustiine 6lii toprag: serpilmise benzeyen,
sanatsal yasamda ciddi bir agirligi olmayan heykel sanat,
Aksoy’un 6zellikle bu ikinci doniisiinden sonra Istanbul Bi-
enali’nde ve Urart’taki sergide belli bir hareket kazandi. Bu
denebilir mi?

— Ben boyle bir iddiada bulunamam. Ben onu bilmem.
Bagkasina sormalisin.

— Olur, sorarim.

— Sunu soylemek miimkiin ama. Tas heykel... Tag heykelin
satilacagi konusunda baz bilgiler geldi kulagima. Oyleymis.
Tas heykelin satig sansi yiiksekmis. Nitekim ben Ankara’dan
sonra Istanbul Urart’ta da sergi agtim ve o da hem topladi-
g1 1lgi bakimindan hem de satig bakimindan ¢ok iyi gegti. Ni-
tekim onun hemen ardindan Sedat Simavi ddillerine aday
gosterdiler beni. Bu sergiden sonra...
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— Hangi sergiden?

— Tek sergi degil. Iki Urart sergisi, bir de Aya Irini’deki Bi-
enal’den sonra. Sedat Simavi 6dillerinde gorsel sanatlar da-
linda yilin sanatg¢isi 6dilint bana verdiler o sene. Hem de
oybirligiyle vermisler. Cok hos, ¢ok onurlandirici tabii... Ar-
kasindan Ankara’da yilin sanatgisi segildik. Ankara Sanatse-
verler Dernegi’nin 6dili bu. Onlar da gorsel sanatlarda be-
ni yilin sanatgisi segtiler.

— Yul?

— 1990. Onun da arkasindan Kiiltiir Bakanligr’nin Asya-
Avrupa Bienali’ne ¢agrildim. Bakanhgin diizenledigi bir bi-
enal bu ve o y1l tiglinciisti yapiliyor. Bienal Ankara’da ve en-
ternasyonal bir katihm. Bu bienal i¢in Tiirkiye’yi temsilen
heykelde beni, resimde de Adnan Coker’i segtiler.

— Ugiincii bienal dedigine gore, daba énceki iki bienalde
heykel dalindan da secilmis sanat¢i var mi?
— Yok. Bienale heykelde ilk ben ¢agrilmisim.

— Ama sen daha 6nce iki sergi actin ve bir¢ok heykelin sa-
tiddi. Bu durumda bienal icin durmadan yeni heykel mi ya-
pryorsuns

— Yok yok. Simdi Asya-Avrupa Bienali benim ¢ok igsime ya-
radi. Berlin’de kalmis bir surii heykelim vardi. O heykelleri
getiremiyordum.

— Ciinkii?

— Ciunkai transport hem ¢ok pahali, hem ¢ok zor. Tagima
i¢in en az ui¢ beg bin mark... Bagka masraflar da var. Oraya
gidecegim, onlari toplayacagim. Epey bir para lazim. Bende
o kadar para yok, getiremem. Bienal olunca...

— Bakanlik iistleniyor.
— Evet Kiiltiir Bakanhig ustlendi. Bir de sinirdan gegirme
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derdi var. Allaaaah, ne bigim dert bilemezsin. Kiltiir Ba-
kanlig1 Bienal i¢in segince koca bir Tir’la geldi heykeller.

— Hepsi mi? Berlin’deki heykelleri bosalttin mi?

— Hemen hemen. Onemli heykellerin hemen hepsi geldi. Es-
ki Tiirkocagi binasinda ikinci katta bir biiyikk oda, salon
gibi bir oda verdiler bize. Tiirklere yani. Benle Adnan Co-
ker’e. Orda sergi agacagiz. Benim tabii koca koca heykelle-
rim var. Heykellerin bir kismini ¢ok biiyiik ve agir oldukla-
r1igin kapidan sokamadik. Balkon kapisindan zar zor, ving-
lere yiikleyerek filan igeri sokuyorum. O sirada Adnan Co-
ker’le konustuk. Herkes de tetikte. Juri bizi se¢mis ama
“bunlar birbirlerine girer” diye diisiiniiyorlar.

— Niye?
— Cunkii Adnan Coker ¢ok titiz, hatta huysuz. Bir konuyu
kafasina koydu mu diretir. Hoca ya, “Bu boyle olacak” der.

— Adnan Coker titiz ve hatta huysuzmus. Peki Mebmet
Aksoy nasildir?

— Ben de... Aslinda ben saygiliydim adama. Ama ¢ok dire-
tip beni ezmeye kalkarsa da olmaz tabii. Ilkénce korktukla-
r1 olmadi. Ben “Hocam siz duvarlari alin. Istediginiz resmi is-
tediginiz gibi asarsiniz. Bana bir duvarda iki metre alan ve-
rin, o duvarin bir yerinde bir agiklik birakin. Ben su su hey-
kellerimi sergileyecegim” dedim. Cok saygili davraniyorum.
“Tamam ¢ok giizel bu. Iyi” dedi. Onun da onayni aldik. Bak
sen simdi! Heykelleri oraya koyacagim. Biz vinglerle ugragi-
yoruz, karla karigik yagmur ¢iseliyor. Ben vincin iistiindeyim,
boyle asilmigim. Heykel gidip geliyor. Adnan Coker, karisi ve
birkag kisi geldi iceriye. Adnan Coker girer girmez: “Efendim
bu heykel olmaz. Bu burda olmaz. Bu heykeli otuz santim su
tarafa gekmek lazim” diye bagladi. Heykelin birini igeri sok-
mus, yerine koymustuk. Otuz santim ¢ekilsin heykel demek
kolay. Altinda 200-300 kiloluk platform var ve kendi de iki,
iki buguk ton kadar. Yani biz zaten koyana kadar 6lmusiiz.
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Ayrica ortada bir siitun var. Simdi ben heykeli biraz ortaya
dogru ¢eksem siitunla karsilasiyor. Ustelik duvarla arasinda
u¢ metre de mesafe var. Ortada pek giizel goriiniiyor heykel.

— O asmugmuydi resimleri?

— Asmugti. Heykel asla kapatmiyor resmi. Ama Adnan Coker
Hoca tutturdu “Olmaz efendim. Olmaaaaz!..” Ben “Bir daki-
ka hocam” dedim. Vinci biraktim, iceriatladim. Heykel vincin
ucunda asih duruyor. Biz basladik konugsmaya. “Nigin boyle
otuz santim ¢ekmemi istiyorsunuz? Bunu bana bir agiklayabi-
lir misiniz?” diye sordum. O dinlemiyor bile, “ Yok efendim bu
burda olmaz. Bunu mutlaka ¢ekmek lazim.” Anlattim. “Ho-
cam bakin, ben béyle boyle diisiindiim. Iste bu mekan. Bakin
burda suitunlar var. Bu siitunlarin arasinda... Bakin iki stitun,
arada bir bosluk. Boyle iki kiitle. Ortada benim heykel de bir
bagka kiitle. Bunlar birbirine ¢ok karisacak. Ben sanki o hey-
kelle o ortadaki siituna nazire yapiyormusum gibi anlagilacak.
Ben bunu bu tarafa almakla hem mekani genigletiyorum, hem
de burda ayrica bir mekan olusuyor ve iste duvarlardan ti¢ dort
metre bir mesafe var. Bakin bir heykel de suraya koyacagim.
Bunlarin arasinda bir iligki kurmak istiyorum...” Boyle mekan-
sal bir agiklama yapiyorum. O hild ”Hayir efendim olmaz. Ol-
maz. Bu burdan kalkacak” demekte. Haaaa, artik benim de
burama geldi. “Kalkacak” dedi ya, ben de “O heykel ordan
kalkmayacak” dedim. “Sen ne bi¢im konusuyorsun?” dedi.
“Sen boyle konugursan, ben de boyle konugurum.” Saygi may-
g1, dank diye kestim. “Sen ne saygisiz bir adamsin. Ben senden
biiyiigiim. Ustelik ben senin hocanim” dedi.

— Oyle mi gercekten?

— Hocam sahiden. Alt1 ay temel egitimde desen dersine
gelmisti. Dogru yani. “Hocam” dedim, “buytiklik kiigtklik
ayrt. Sen ¢ok Avrupai geginiyorsun ama simdi bir anda Os-
manli oldun” dedim. “Bir karar ver. Avrupali misin, Os-
manli mi? Karar ver ki, biz de bilelim kimlere sayg: duyaca-
gimiz1.” Bu bagladi bagirmaya. Agzimin dibine, yanima ya-
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nasarak, yizime dogru bagiriyor. Ben de tutamadim kendi-
mi “Bak hoca” dedim, “cok yanima gelme. Hele boyle bagi-
rarak hi¢ gelme. Simdi tuttugum gibi duvara yapisirsin. Alin
gotirun bu herifi.” Dondim gittim. Sahiden bagima is ¢ika-
cak. Ciinkii adam avaz avaz bagiriyor. Tabii bu biiyiik sorun
oldu. Jiiriden birileri geliyorlar. Iste Jale Erzen, sonra galiba
Hiisamettin Kogan filan. Geliyorlar “Mehmet’cigim gelin
uzlagin” filan. Tabii onlar da sorumluluk duyuyorlar. So-
nugta Turkiye’yi ikimiz temsil ediyoruz. Ben direndim, “Ce-
keceksin efendim. Bu heykel burda olamaz. Bunu otuz san-
tim bu tarafa ¢ekeceksin gibi buyruklar, boyle bir tavir bana
uygun degil” dedim. Gergekten de boyle tavir olur mu? Agik-
lamasi da yok, niye ¢ekecegimi de sdyleyemiyor. Ben niye or-
da olmasi gerektigini soyliilyorum. Onun resimlerini de asla
engellemiyorum. Aracilik i¢in gelenlere “Coker Hocanin bu
tavrini kabul etmiyorum. Madem is buna geldi, ben heyke-
limi istedigim yere koyuyorum. Onun bir resminin istiine ya-
pistirmadigim siirece kimse bana bir sey diyemez. Belli bir
mesafeden resmi goriiliiyorsa otesi beni irgalamaz” dedim.
Sertlestik iyice yani. Ama durmadan geliyorlar, ara bulmaya
calisiyorlar. Iste ben heykeli otuz santim degil yirmi bes san-
tim c¢eksem filan... Komik! Yahu yirmi bes santimden ne
olur? Ben de inat ettim kisacasi.

— Yani bir ¢6ziim bulunamads mi?

— Dinle. Ben ¢aligmaya devam ediyorum. Bir ara bir zorlu-
gum oldu. Sebir ve Yalmz Adam diye bir heykelim var. O
heykelin bir parcasini yerlestirirken zorlaniyorum. Gece sa-
at on iki oldu, hila onunla ugrasiyoruz. Bes alt1 kisi dayani-
yoruz, ordan birisi tutuyor, burdan birisi. Kaydi kayacak
heykel. Boyle acayip risklerle calisiyoruz. Giizel Sanatlar Ge-
nel Mudirligi’nden bazi arkadaslar da yardima oluyor. O
gece bitmesi lazim. Ertesi giin sergi agilacak, juri gelecek, bi-
rinciler secilecek filan. Bu secimli bir bienaldi ¢tinkti. Tam o
gece iste, birilerinin aklina geldi “Yahu bunu ¢ektik diyelim
anasini sataymm. Kabul eder misin Mehmet?” Allah Allah.
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“Peki sonra ne olacak?” diye sordum. “Ne olacak? Cekme-
yeceksin ama ¢ektim deyiver. Kabul et bunu...”

— Eb, akillica bir oneri bence.

— Bence de. “Tamam” dedim zaten, “cok iyi bu ¢6ziim.”
Tam Tiirk ¢oziimii... Gece yarisi hep birlikte karar verdik.
“Cektik diyelim bakalim ne olacak!” Anlagtik. Onlar da
“Yarin sabah gidecegiz Adnan Coker’e, ¢ekti efendim diye-
cegiz” dediler. Ciinkii adam “Cekilirim sergiden” filan diyor-
mus. Bunlar gidiyorlar sabahleyin hocaya, “Hocam go6ziin
aydin. Adam c¢ekti heykelini. Cok ugrastik, diller doktiik,
adam taviz verdi. Gordiiniiz mii yine de saygili cocukmus...”
falan filan. Adnan Coker geliyor sergi salonuna, kapiy1 agi-
yor, bakiyor. “Ah” diyor, “Iste tamam. Tamam. Cok giizel ol-
du simdi. Cok sahane bir sergi oldu. Gergekten her sey ¢ok
hos...” Sonra da doniyor, ¢ikip gidiyor...

— Sence yuttu mu?

— Yiizde yiz. Zaten dedigi sagma. Yirmi bes santim ne an-
lama gelir ki?.. O hoca ya, profesor ya, o her seyi biliyor ya,
biz adamdan sayilmiyoruz, halen 6grencisiyiz ya...

— Peki o giin jiiri geldi, gezdi sergiyi?..

— Ogleden sonra oldu bu. Saat dértte ya da beste, neyse jii-
ri geldi, gezildi, edildi. Sonra da birinci, ikinci, iiglincii ilan
edildi. Kim birinci? Mehmet Aksoy. Hah hah hah!..

— Anlamadim. Bienal’de beykelle resim mi yarigiyor?

— Tirkiye oteki iilkelerle yarisiyor... Tirkiye birinci oldu o
bienalde. Ciinkii heykel birinci segildi. Yani bir sanatgiya
altin madalya veriliyor. Atatiirk altin madalya 6diilii bana ve-
rildi mi!

— Adnan Coker kacinci?

— Adnan Hocaya teselli 6diilii. Ugiincii oldu o da. Ikincilik
odiili bir yabanci sanatgrya gitti.
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— Uluslararas: bir jiiri mi bu?
— Evet uluslararas jiiri.

— Simdi Mebmet Aksoy, bu anlattiklarmdan ilging bir fo-
tograf cikiyor. 1989°da Tiirkiye’ye donityorsun ve firtina gi-
bi bir giris oluyor. Bagarilar arkas: arkasina. Bienal’deki ser-
gi basarily; iki Urart sergisi bagarily; arkasimdan Sedat Sima-
vi odiillerinde yilin sanatgisi 6diilii; onun ardindan Ankara
Sanatseverler Dernegince yilin sanat¢isi; son olarak da Ulus-
lararas: Asya - Avrupa Bienali’nde birincilik 6didlii... Bunlar
iki yil icine sikigmus. Almanya’dan donen Mebmet Aksoy
birdenbire...

ANKARA’YA BIR HEYKEL DIKMEK
YANI DIKEMEMEK

— Mehmet Aksoy birdenbire boyle bir ilgi odag: haline gel-
di. Iyi oldu biliyor musun? Benim ideallerime uygun diistii.
“Arkadas” dedim kendi kendime, “gitmiyorum. Almanya’ya
dénmiyorum artik.” Burdayim artik. Sergiler, bienaller der-
ken Tiurkiye beni kucakladi sanki. Yani ben oyle bir duygu-
dayim. Iyi oldu dedim ya...

— Eb kucaklanus da gercekten.

— Ben de Almanya defterini kapatip burda kalmaya karar
verdim. Zaten bu hareketli giinlerin hemen arkasindan An-
kara’ya ¢agrildik. Murat Karayalgin’la olan maceramiz 6y-

le baglad:.

— Murat Karayalgin o sirada Ankara Belediye Bagkani’yd:
yanilmiyorsam?

— Evet, evet. O siralarda benim Bogaz’da bir atolyem var.
1992’deyiz. Bir siirii projelerim var. Beykoz’daki eski sipahi-
lerin oldugu bir yer var. Kale gibi bir yer. Orda bir kiltiir
merkezi yapma istegim var. Ordaki antrepolari yani...
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— Cubuklu’daki antrepolari. Simdi Hayal Kabvesi'nin oldu-
gu yeri...

— $Simdi 6yle. O zamanlar antrepoydular. Bu antrepolardan
sanat¢l atolyeleri yapma fikrim var. Bunun goriigmelerini
Beykoz Belediyesi ile yapiyorum salak gibi. Biiyiiksehir’e gi-
dip anlatsam proje ¢oktan kabul edilecek. Ciinkii onlar da
burayi ne yapalim diye dusuiniip, higbir sey bulamadiklar:
i¢in kahve fikrine gelmisler.

— Istanbul Biiyiiksehir'de Nurettin Sézen dénemiydi galiba?
— Sozen donemi evet. Meger Sozen, Beykoz belediyesinin
basindaki adama kizarmis. Birtakim yolsuzluklarda parma-
g1 var diye hi¢ dinlemezmis. Bense projeleri Beykoz Belediye-
si tistiinden gonderiyorum. Oysa S6zen onu konusturmu-
yormus bile. Diisiinebiliyor musun bendeki agmazi... Tecrii-
besizlik tabii. Bilmiyorum bu igleri. Sonunda ordan atildik.

— Cubuklu’dan?

— Cubuklu’dan atildik resmen ve Hayal Kahvesi’ni kuracak
adamlar geldiler, heykellerimi digar1 gikardilar. Ben biraz di-
rendim mirendim ama olmadi. Bir anda atélyesiz kaldim. Is-
te tam bu sirada Ankara ¢ikti. Karayalgin ¢cagirdi. Ankara’ya
heykeller yapilacak. “Ankara’y1 heykellerle donatacagim. An-
kara kiiltiir ve sanat sehri olacak” filan dedi. Konustuk, ye-
mek yedik. Yemekte de bunlari konustuk. Bana Ankara’nin
eski belediye baskanlarinin biistlerini yapmamu teklif etti.

— Ama sana yatkin bir oneri degil bu. Yanilryor muyums?

— Dinle hele... Ben “Ustat” dedim “birlikte gerceklestirece-
gimiz heykel projesi buysa, bu ¢ok katii bir proje. Aligilmis, bi-
linen bir sey ve heykel degil bunlar. Bunlar ani, fotograf gibi bir
sey. Kirkin tistiinde belediye bagkani var. Ben bu kadar giina-
ha nasil girecegim? Bunlar ugurlu mudur, ugursuz mudur ne
bilecegim ben? Serefli midir, serefsiz midir bunlar? Siz mesela
arkasinda duracaginiz kag tane adam sayabilirsiniz? Boyle de
bir sorunu var bu isin.” Oyle ya, ben boyle bir adam degilim
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ve zaten fotograftan bakip insanin portresi yapmam. Kargiyim
bu iglere. Yani yapamam bu igi. Cuinkii yanlis bir sey. Karayal-
¢in “Peki yahu” dedi “ben bu sehrin girislerini de degerlendir-
mek istiyorum. Heykellerle, sanat eserleriyle dikkat cekmek is-
tiyorum”. Ben “Hah” dedim, “Iste bu ¢ok giizel fikir. Bak bu
olabilir.” Arkasindan ne 6nerse begenirsin? “Amerika’da dag-
lara oyulmus bes tane kafa var. Amerikan cumhurbagkanlar:.
Biz de oysak” dedi. Sehir giriglerinden birindeki bir daga oyu-
lacak yani...” Ben “Valla beyefendi” dedim, “simdi bu bes ka-
fay1 nerden bulacagiz? Yani beg kafa! Bes tane sayabilecek
misiniz?” Oyle ya hadi Atatiirk’ii saydin...

— Hadi Inénii’yii de...

— Hadi Inénii’yii de. Sonra?.. “Ayrica simdi yapilmus bir is
var Amerika’da. Ben onu taklit etmem; bunu yapmam. Bize
yakigsmaz” dedim. “Biz 6zgiin bir sanat eseri yapacaksak, bi-
rakin ben onu bulayim ve yapayim.” “Oyleyse” dedi, “ilkon-
ce sehir mekaninda bir sey distinelim. Sonra bunlari diisiinii-
riiz. Sen gehir i¢inde bir sey diiin. Bir meydan seg, bir konu
se¢.” Ben de Sili Meydanrni segtim. $ili Meydani’ndan Ku-
gulu’ya inen o yokus asagi yeri. Sili Meydanr’ni merkez alip
Kugulu Park Meydanr’na kadar akan bir heykel kompozis-
yonu tasarladim. Hemen bir maket yaptim. Ben o zaman ant-
repolardaydim daha, Cubuklu’da. Daha ¢ikarilmamigtim.
Oraya bu maketi sigdirdim. On iki metrelik bir maket. Mu-
rat Karayalgin maketi gormeye geldi. Gazeteler yazdi bunu
o ginlerde... Geldi gordii. Begendiler de. Cok da hoslarina
gitti. Fakat bir haber ¢ikmaz. Haber yok, niye yok bilmiyo-
rum. Ama yok. Giderim, sorarim, ederim. Yok. Ben vidcolar
¢ektirmisim, yerin ¢izimlerini yaptirmisim filan. En sonunda
“Buraya yaptirmayacagiz. Buraya yapamiyoruz. Orasi bizim
sorumlulugumuzda degil. Cankaya Belediyesi’ne ait” diye ha-
ber yolladilar. Hoppala! Meger Cankaya Belediyesi’yle Kara-
yal¢in arasinda bir ¢eligki varmis. Sonradan o geliskilerin
bizi batirdigini gordiik ya. Yani sosyal demokrasiyi duman
etti ya. Neyse iste bu ¢eliskiden dolay1 Cankaya Belediye
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Bagkani Dogan Tagdelen miisaade etmek istemiyormus. Boy-
le anlattilar, boyle agikladilar bana.

— Sahiden istemiyor muymug?

— Birkag sene sonra bir sohbette Dogan Tasdelen’e “Cok
ayip ettiniz. Ben kimsenin adami olmam, ben sanat¢iyim” de-
dim. O da “Bunlar yalan yahu. Ben boyle bir seyi nasil derim.
Bak, bak benim ustiime mi attilar?!” diye cevap verdi. O 6y-
le soyliiyor, bunlar boyle soyliiyor. Arada da ben kalmig olu-
yorum.

— Ortada kaldmn. ..

— Benim simdi bir senelik zamanimi ¢aldilar ya, arkasindan
bagka bir 6neri yapti Karayalgin. “Sehir girisine, Aktepe usti-
ne, Kegioren sirtlarindaki kayalara bir sey yap. Tamam o beg
kafa hikayesi olmayacak. Ama bul, baska bir sey yap” dedi.
Aklim yatti. Kibele projesini oraya uygulamay: diigindim.
Cok enteresan bir Kibele projesidir o. Aktepe’yi bilirsin, boy-
le andezit kayalar figkirmistir, tepeler oldugu gibi andezittir.

HITIT ULKESINDE HITIT TASIYLA

— Andezit heykele elverisli bir tas mi?

— Andezit, Ankara tasi diye bilinen o bordomsu tastir. Hey-
kele elverisli bir tas. Hititlerin heykeller yaptig bir tas. Iste o
tas. Tepede ortada konik bir kaya pargasi var. “O kaya parca-
sinin etrafina,” dedim, “bir kabuk 6reyim.” Bu kabuk dagin
tagindan micir olsun. Ayni renkte olsun. Sonra biz bunun is-
tuni taraklariz, sanki dag yontulmus gibi durur. Ve Esenboga
Havaalanr’ndan sehre girerken 6nce Kibele’yle karsilasirsin,
Kibele hamile gibi olacak. Koltugunun altinda iki ¢ocuk var.
Karnina girilebiliyor. Karnina girdiginde kendini ana karnin-
da gibi hissediyorsun. Disarda flu bir goriintii var. Ust kismi
yasami sembolize ediyor, alt kisim 6liim. Oliim de Anado-
lu’daki mezar kultiiriinii anlatan figirlerle orilmiis. Butiin
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Hitit iilkesinde Hitit tasiyla... Ankara'da Aktepe icin tasarlanan fakat
dikilemeyen dev boyutlu Kibele heykelinin biiyiik maketi. Yapian onlarca
maketten sadece biri.




Anadolu medeniyetlerinin mezar kiiltiirlerini sergilemek istiyo-
rum. Yani mezar taglar1 miizesi gibi bir sey diisiindiim heyke-
lin altina ve bu ¢ok muhtesem bir sey olacak. Diinyada ilk de-
fa boyle bir heykel yapilacak. Anadolu’nun ¢ok zengin bir
mezar kiltiri oldugunu disiiniiyorum. Hakikaten de 6yledir.
On iig, on dort ¢ok biiyiik medeniyet ge¢cmis ve hepsinin ina-
nilmaz mezar kiiltiirleri var. Insanlik bir anlamda o kiiltiirle de
Ol¢iliiyor. Yani mezarlar ve mezar taglariyla... Firavunlari,
piramitleri disiinsene... Orda, koca Aktepe’de icte birtakim
platolar yapacaktim. O platolara Hatti’den bu yana Anadolu
medeniyetlerinin mezar kilturiinii koyacak, ta Selcuk’a Os-
manlr’ya getirip birakacaktim. Asansorle inilecek igine...

— Bir heykel degil, bir anit olacak?

— Anit gibi... Bence heykel tabii. Ama ¢ok fonksiyonlu bir
heykel. Hani konsept sanati, conceptional art falan deyip
duruyorlar ya. Aslinda konseptler iste boyle olmali. Formlar.
Insan emegi var, yapisi var. Herhangi bir esyaya herhangi bir
anlam yiiklemiyorum. Kendim yapiyorum onu. Formun dili

Ankara Aktepe icin tasarlanan ve tasarim olarak kalan Kibele heykelinin
maketlerinden bir baskas:.
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var, formun kuvveti var, form konusuyor. Simdi bu heykeldir
ayni zamanda. Fonksiyonu ne olursa olsun heykel budur.
Bence konsept boyle olmalidir. Konsept budur iste. Oliim, ya-
sam, insana dair her gey. Bak, ben mezar taglarindan da fay-
dalaniyorum, ama bir forma sokuyorum onlari. Formun igin-
de o artik bir detay gibi. Cuinkii gergekten 6liimii ve yasami
“yerin alti-yerin Ustii” gibi diginiir insan. Yagamla 6lumi
boyle kavrar. Iste onu yapiyorum. Ne giizel projeydi bir bil-
sen. Yandan igiklar aliyordu. Birtakim bitkiler, kuglar falan da
koydum oraya. Sonra biiyiik bir selale akiyor. Iste hayatin de-
vamliligini saglayan su. Yiiz metreden asag disiiyor su, aki-
yor. Bir amfitiyatronun ustiinden akiyor... Amfitiyatro for-
munda bir yerden akiyor su. Suyu kestigin zaman, tiyatronun
siralarinda oturabiliyorsun. Sahne oluyor 6n taraf, havuz
olan taraf. Cok ilging bir projeydi gergekten; cok da giizel bir
projeydi. Begenildi de ¢ok. Bir siirii kurullar kuruldu.

— Yine maket yapildi mi¢

— Hem de kag tane... Koca koca kag¢ tane maket. Dort ta-
ne galiba. Evet dort maket. Dagda arastirmalar yapildi, da-
gin i¢inde bosgluk var mi, yapisi nedir, ne kadar dayanikli-
dir?.. Mimari projelendirme ofislerine gittik, biitiin bunlara
acayip paralar verildi... Ben ama daha proje parasina ¢alisi-
yorum. Para falan kazandigim yok. O sirada mimarlardan
bir ikisi “Bu anit degil, heykel degil, bu bir yap1” diye tuttur-
dular. Bu bir heykel degil, bir yap: diyorlar. Niye? Ciinkii bu-
yuk. Cinki igine giriliyor. Bak sen simdi. Béyle komik man-
tik olur mu? Onlari da ikna etmeye ¢alistyorum. O giinler de
Karayal¢in’in dalgali giinleri. stp’ye bagkan olacak deniyor.
Nitekim 6yle de oldu ve biitiin projeleri yatirdi. Inanilmaz
projeler vardi. Bir anda ¢ekti gitti Karayalgin. sHr’ye bagkan
oldu. Ondan sonra bagbakan yardimecist oldu. Hizli bir yuik-
selis ve sonra hizli bir diigiis. Bizim proje de yatti. O gunler-
de bunlar bana kars: eksiklendiler, “Altipark’ta bir seyler
yapmak istersen yap bir sey” dediler. Ben de Altinpark’a di-
kilecek heykelleri yapmaya bagladim...
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— Su icine tiikiiriilen heykelleri?..

— Hayur, o igine tiikiiriilen heykel Periler Ulkesindedir.
Onu ve bir bagka heykeli daha 6nce bitirmistim. Ankara
Belediyesi onlar1 satin almusti. Periler Ulkesinde’yi havuza
diktik. Orda havuzun ustiinde ¢ok giizel duruyordu Gokgek
gelmeden. Insanlar fotograf ¢cktiriyorlardi onun oniinde.
Bayagi popliler olmugtu. Ama benim Altinpark igin Gokku-
sagmn altimda ve Nergis diye iki projem vardi. Onlar: yap-
maya basladim. Asil biiyik projeyi yapiyorum yani. Altin-
park’ta atolyem var. Atolyede ¢alistyorum. Buyiik taslar alin-
di. Ug yiiz ton tas geldi. G6kkusagimun Altinda diye bir pro-
je bu. Gokkusag gibi bir form. Tastan yapiliyor. Insanlar al-
tindan gececekler. Sular akiyor. Hakiki gokkusaklari ¢iki-
yor ve yeni bir bahgeye giriyorsun. Hani gercek bir gokkusa-
ginin altindan gegiyorsun gibi. Cok giizel bir proje. Ama Al-
tinpark’ta bir tepe var. O tepeyi bir turli teslim edemediler.
Heykelleri oraya koyacagim ama vyeri teslim edemiyorlar.
Biitiin tepe yok olacak ¢iinkii. Olmadi en son dakikaya, se-
cimlere kadar siiriiklendi bu is. Taslar1 getirmisim. Oyle bir
proje. Calismisim. Dikecek durumdayim. O sirada Gokgek
geldi. Adam sinir tanimaz, kanun bilmez, yaptim olducu bi-
ri. Gokgek heykeli ilk goriiste “Kigina bak. Ne bigim heykel
bu! Tikiririm ben boyle sanatin igine” dedi. Oysa Oyle
bir heykel degil. Ama adamin kafasi 6yle ¢alistyor, yalniz on-
lar1 goriiyor. Iste seriatq1 kafanin estetigi. Heykeli de kaldir-
dy, igine de tiikiirdi, projeyi de durdurdu. Boéylece benim iig
dort senelik emegim Ankara’da hicbir sey koyamadan bitti.
Dusiinebiliyor musun boyle bir seyi? Zaten arkasindan Gok-
cek’le papaz olduk.

— Evet bu iinlii bir 6ykii. Gok¢ek’i bile meshur ettiydi...
— Onu herkes biliyor. Ama benim hayatima bak sen... Ben
ne yapmak tizere bu tilkeye dondiim? “Ulan” diyorum “ben
ne yaptim?” Tek yapmak istedigim su Turkiye’ye bir heykel
cakmak. Bir heykel de ben ¢cakayim su topraga. Anlatamiyo-
rum. Bir heykel, farkli bir heykel yapayim suralara.
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Sanat sucunun kanti: “Heykele tiikiiren” Belediye Baskani Melibh Gikgek
Altinpark taki Periler Ulkesinde heykelinin “ayip boliimleri ni ¢ikarip atti ve
heykelin ayip olmayan boliimlerini olusturan kanatlar: birbirine bitistirerck
“kendi heykeli”ni olusturdu. Aksoy da bir fotografla bumu belgeledi.

Periler Ulkesinde heykelinin Melih Gékeek

saldirmadan énceki hali.



— Heykel dikmek yerine Ankara’da iki ii¢ yil siiriindiin an-
ladigim kadariyla...

— Evet sirindum. Biliyor musun, heykeli kaldirirken de ip
baglayip suriiyerek gotirmusler, bir depoya atmiglar. Orda
duruyor simdi. Ben gordim heykeli, ¢cildirdim. Adamin hey-
kel anlayist bu kadar yani. Verdim mahkemeye. Mahkeme ka-
rariyla tespit yapildi. Heykele ne kadar zarar verilmis filan bu-
nun tespiti yapildi. Su anda kalorifer dairesinde duruyor.

— Mabhbkeme n’oldu? Dava acrmgtin ya...
— Bes sene sonra davayi kazandik.

— Kag dava agnustin?

— Ug. Biri heykele zarar verme davasi, biri hakaret davasi,
“I¢ine tiikiiriiriim” dedi ya; iiiinciisii de projenin iptalinden
dolay1. O dava Yargitay’a kadar yiikseldi falan.

— Peki, Ankara Belediyesi’yle seni cok oyalayan, tatsiz bi-
ten bir maceran oldu. Projeler iptal edildi. Heykeller kald:-
rildi. Ama okuduguma gore kaldirilan heykel mahkeme ka-
raryla yerine konacakmus.

— Konacak. O bir olay olacak. Bu mahkeme karari epey es-
ki bir karar. Ancak yeni gegerlilik, yani kesinlik kazandi.
Biliyor musun, sordular bunu Gékgek’e. Bu mahkeme kara-
rina karsi ne yapacagini sordular. Adam “Tabii saygimiz var
Tiirk hukukuna, mahkemeye, adalete. Konabilir. Ama bir se-
bep buluruz, yine kaldiririz” dedi. Adam aynen bu laubali-
likte konusuyor.

BORSANIN AYISI VE BOGASI

— Bu uzun ve tatsiz Ankara Oykiisiiniin ardindan ne oldu?
— Ne olacak, ben komalara girdim. Cebimde yiiz dolarim
var. Kara kara diisiiniiyorum. Istanbul’da evdeyim. Telefon
geldi. Borsa Bagkani beni ariyor. Gittim.
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— Olen basgkan?

— Olen baskan. Tuncay Artun. Gittim konustuk. “Borsa bi-
nas1 bitmek tizere. Agilist yapilacak. Biz borsa binasina bir
heykel yaptirmak istiyoruz” dedi.

— Aytve boga heykelleri.

— Sonunda Ay: — Boga heykeli oldu ama baglangicta 6yle fi-
kir yoktu ortada.. Ben “Nedir sizin sembolleriniz?” diye sor-
dum. Tuncay Artun bana anlatti; borsa jargonunu anlatti ve
ay1-boga sembollerini... Boga yiikselmeyi temsil ediyor; ay1
indiriyor, stabilize ediyor falan, bu hikiyeleri anlatti. Biitiin
diinyada jargon buymus... “Iyi” dedim. Cepte de yiiz dolar
var ya, “bir eskiz yapayim, getireyim, siz de goriin” dedim.

— Eskiz yapmak, maket yapmak igin para almmaz mi? Me-
sela avans filan...

— Racon odur. Raconda avans alinir. Madem siparis veril-
di, 6yle ya. Ayrica eskiz yaparsin, model yaparsin, onlar igin
de para alirsin. Cepte yiiz dolar var ama Istanbul’a bir hey-
kel cakmak istegi de var ve o daha giigli.

— Cepte yiiz dolar ve ayi ve boga. Para kazanmanin simge-
leri...

— Gittim, iyice bir disiindiim, borsa nedir, nasil bir seydir,
nasil isler. Oyle ya, anla ki heykelini yapasin. Borsa bir oyun
gibi geldi bana. Bir tahterevalli oyunu. Bir iniyor, bir ¢ikiyor...

— Biri kazamyor. Biri kazaniyorsa 6biirii zarar ediyor...

— Aynen boyle bir sey. “Iste” dedim, “tahterevallide asag1-
ya oturtayim bogayi, 6teki tarafta da, yukardaki kisma da
ay1iy1 oturtayim. Birisi yukarda, birisi asagida. O indirmeye
calisiyor, obiirii yukariya dogru tos, vuruyor ya... O iligkiden
¢ikacagim. Ama tabii bunu soyutlayacaksin. Form haline
gelince tahterevalli gibi goziikmeyecek tabii. Karikatiir degil
heykel yapacagiz. Ama anafikir boyle bir seydi. Yani borsa-
da kazanilmaz. Her zaman biri kaybeder, biri kazanir. Ama
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her zaman borsa kazanir. Bu fikri ¢ok begendi Borsa Bagka-
ni... Cok begendi. “Tamam” dedi hemen. Aslinda kugiik
bir maket, maket bile degil, strafordan bir form yaptim.
Aninda yaptim zaten, iki giinde. Panikteyim biliyor musun?

— Yiiz dolar panigi... Yil kacti?
— Yil?.. Ne bileyim ben, 95 miydi?

— Daha bu ev, bu atélye yok:?..

— Yokcanim, hi¢bir sey yok. Nerden olsun. Para yok. Yiiz
dolar diyorum sana. Bu arsay1 almisim ama duruyor oyle.
Tuncay Artun “Bu ¢ok giizel olacak” dedi. O bana aslinda
icerde bir yere yaptirmak istiyor heykeli. Igerde, i¢ mekanda.
Ben de i¢ mekani hig istemiyorum. Broker’larin oldugu yer.
Orda bir salon var. Merdivenden hemen sonra. Hi¢ sevme-
dim orayi, yani bu heykel oraya uymaz. Ama olmaz da diye-
miyorum.

— Ciinkii yiiz dolar var.

— Ciinkii yiiz dolar var. Ille de oraya yapsam baska bir hey-
kel tasarlayacagim. Bu heykelse oraya hi¢ uygun degil. Yani
yuzde yuz oraya uymaz. Ama “Tamam. Anlastik. Bunu, o sa-
lona yap” dese, “Bu oraya olmaz. Uymaz” diyecegim ama ya
o zaman da o olmaz derse... Bak sen ise simdi! Tuncay Artun
“Yahu bu ¢ok giizel bir proje” dedi, “bunun diinyada bagka
bir yerde bir benzeri, bir 6rnegi var m1? Ben gormedim hig.
Diinyadaki borsalarda boyle bir heykel yok. Ayili bogali tek
tek bir seyler var ama bu bagka.” Yani ¢ok begendi ve dondii
bana, “Bunu disari koyalim Mehmet” dedi. Ben firladim
“Ustat yasa, agzina saghk. Ben de tam boyle diisiiniiyorum.
Borsanin bahgesine, girisine koyalim bunu” dedim. Binay,
bahgeyi falan ben ¢oktan kesmisim zaten. Daha diistiniirken,
tasarim asamasinda kesmisim. Orasi tam cuk oturdu. Ama
onceden soyleyemiyordum. Yiiz dolardan dolay:1 asagidan
gidiyorum, asagidan aliyorum yani. Ilk defa politik davran-
dim arkadas. Inanamazsin 6yle davrandim ve de kazandim.
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— Neyi kazandm?

— Isi kaptim be!.. Ne kazanacagim bagka? Ankara’da bas-
ladim Ay: — Boga heykeline. Ankara’da bir atolyem var o si-
rada. Melih Gokgek ile papaz olunca Kiiltiir Bakanligi bana
arka ¢ikt1.

— Istemiban Talay?

— Hayur, Fikri Saglar. Melih Gokgek Altinpark’tan kovala-
di ya beni, Kultiir Bakanlig: bana Hipodrom’da bir atélye
verdi. Biyiik bir hangar, eski helikopter hangarini verdiler
bana. O atdlyeyi cok sevdim. Cok giizeldi. Ankara iginde bir

Ayi-Boga.
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koy gibiydi sanki. Her seyden uzakta, orda yaptim bitirdim
heykeli. Iki ay da borsanin éniinde ¢alistim. Borsada ¢alisan-
larin hepsi beni tanidilar. Tuncay Artun her giin geliyor, “Ne
haber, nasil gidiyor?” diye hal hatir soruyor, sonra heykele
bakip “Yahu boganin hayalarini o kadar biiyiik yapma. Val-
lahi bagimiza is agilir” filan diye takiliyor. Boyle giile eglene
bitirdik. Sira geldi agiliga. A¢iligt kim yapti? Tuncay Artun
“Ulan ben Bagbakan’a yaptiracagim bu agiligi” dedi. Ben
“Yahu yapma, etme” dedimse de o “Yaptiracagim” dedi ve
gercekten de yaptirdi. Kimdi o zaman basbakan?

— Tansu Ciller.
— Hayret nasil bildin! Evet, agilisa Tansu Ciller geldi.

— Bu sana ne kadar onur veriyor bilemem tabii!..

— Evet, Tansu Ciller geldi a¢t1 heykeli. Herkes Tansu Cil-
ler’in arkasindan kosturuyor o sirada... Ben de 6yle durum-
larda kenarda késede durmayi tercih ediyorum. Arkalarin-
dan gitmiyorum. Duruyorum orda bir yerde. Merasim oldu
bitti. Sabaha kadar ¢alismigiz o giin. Son zimparalari, bilmem
nesi yapilacakti. Sabah sekizde bitirdim isi. Zaten on birde mi
ne agilig var. Tansu Ciller her zamanki gibi bir iki saat ge¢ gel-
di. Neyse iste herkes toplandi. Ciller de tam heykelin 6niine
geldi, bakiyor. Tuncay Artun beni ariyor, aratiyor. “Nerdey-
se bulun su herifi” diyor. iki ii¢ kisi gelip buldular beni.
Haydi gotiirdiiler, korumalar morumalar agildi. Tansu Ciller
karsimda. Hemen el uzattik.

— Hayatinda 6nemli bir nokta olarak bunu kaydedelim!..
— Et, et. Tansu Ciller acele bana dogru soyle bir hamle
yapti. Ben biraz fazla sikiverdim elini, orda kald..

— Opmedi yani seni.

— Opemedi. Ama saka bir yana yine de o téreni 6nemli bu-
luyorum.
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— Neden?

— Tabii 6nemli. Bagkentte, Ankara’da belediye bagkani se-
ni, senin heykelini mahk{im ediyor; sonra sen Tiirkiye’nin iti-
barli, en gozde binasinin 6niine heykel dikiyorsun ve heyke-
lin agiligini bagbakan yapiyor. Bu anlamli bir ¢eliski ve bu
yizden de 6nemli.

... VE BOCEK EV

— Bagka bir sorum var. Anlattiklarm dinleyince, soyle bir
gozden gecirdim; Berlin’den dondiikten sonra sen adeta bir
gogebe gibi yagamigsin. Yerin yurdun yok...

— Yoktu. Ama artik var. Ben o dedigin gogebelikten ¢ok
cektim. Bir kere daginiklik var. Heykellerime sahip ¢ikami-
yorum, esyalarima sahip ¢itkamiyorum. Her seyim bir yerde.
Aslinda dayanilmaz bir durum bu. Bir diizen kuruyorum,
haydaa dagitiyorum. Boyle tam bir gogebe. Tiurkmen haya-
t1 boyle. Hep deve sirtindayiz, at sirtindayiz gibi. Ama gim-
di buraya geldim, bu evi kurdum, heykellerimi etrafima top-
ladim, taglarimi topladim. Egyalarim artik degismeyecek.
Tirkmen yerlesik diizene gegti yani.

— Pekinerden aklina geldi bu ev? Yani “Artik bir evim ol-
sun” mu dedin ve bir atolyem? Degismeyen, kalici...

— Benim isimde gogebelik zordur. Bu taslar1 hep tasi. Tagi
ordan oraya, ordan oraya... Bir merkezi yerim olsun, bu
daginikliktan kurtulmak lazim, dedim ve parasal olarak da
artik biraz rahatlamigtim. Tirkiye’ye dondiigiim sirada, 89
yilinda, biraz param vardi. Yani Almanya’da yaptigim hey-
kellerden yiiz yirmi bin mark kadar param vardu. Iste yiiz on
bes bin markini bu evin arsasi igin verdim.

— Yil¢?
— 1990 falan gibi.
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— Yani daha o gocebe yasamindayken bu arsay: almugtin.
Peki kafanda var miydi?: Ben Cumburiyet koyii yakiminda,
iste buraya evimi kuracagim, evimi ve atolyemi diyes..

— Kafamda bu karar tabii vardi. Ta Berlin’deyken vardi.
Ama haburaya, ha degil. Ama mutlaka sehre yakin bir koye.
Gelip bu arsayi1 goriince, “Tamam” dedim, “yol var, elektrik
var, su var. Arsa genig ve diiz.” Cok isime geldi. Sehre yirmi
kilometre. Yirmi, yirmi beg dakikada kopride, kirk dakika-
da Taksim’de oluyorsun.

— Anlryorum. Ama arsay: aldiginda “Ben burda merkezimi
kuracagim” dedin mi?

— Tabii dedim. Demem mi? Merkezimi kuracagim, atolyem
de beraber olacak.

— Peki bu ilging binanin projesi de kafanda sekillenmis
miydi?

— Eskiden, ¢ok eskiden, ta 80’li yillardan beri boyle bir ev
ve bir atolye yapacagim, edecegim fikri vardi. Yani hem
evim, hem at6lyem beraber olacak diye. Konustugum arka-
daglar bilir, ¢izmistim. Benim defterimde var.

— Ankara’da siiriindiin, Cubuklu’dan siiriildiin. Peki “Ben
artik bu evi yapayim” kararuu ne zaman verdiné

— Para bekliyorum o siralar, param olsun baglayacagim di-
yordum.

— Nerden bekliyorsun, belli bir yerden mi?

— Yoooo. Hi¢bir yerden. Bak benim agmazim hayat boyun-
ca budur iste. Bunu 6zellikle séylemem lazim. Bir garantim
yok benim. Yani ayin basinda su para gelecek, sunu da suna
harcayacagim gibi bir hesap yapamam. Bir belirsizlik vardir
hayatimda her zaman. Ne zaman, ne satacagin belli degil ki.
Iste olur, bu sene bes heykel satarsin. Sonra iki sene higbir sey
satamazsin.
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— Ustelik sen ticari beykel, mesela Atatiirk heykeli...

— Yapmiyorum. Ya da bagka sey. Mesela bahge heykeli, bil-
mem ne heykeli, ceylan, kartal heykeli yapmiyorum. Ama ben
kendi heykelimi yaptigimda para kazandigimi gérdiim. Hem
yapmak istedigin heykeli yapacaksin, hem para kazanacaksin.
Bu ¢ok mutluluk veren bir sey. Mesela biliyorum ki bazi hey-
kelleri kimse almayacak. Ama yapmak istiyorsun. Ne olacak
mesela Hazerfen Abmet Celebi heykeli? Kim alacak onu?

— Ne bileyim? Hazerfen Hava Meydani’ni yapanlar ala-
maz muyydi?

— Opyle bir diisiinceleri olsa alirlard: belki. Ama yok. Tiirk
Havayollari, Hava Kuvvetleri alsa peki... Bir hava meydani-
na, al Hazerfen’i ¢ak oraya... Bak ne oluyor.

— Tamam Hazerfen Ahmet Celebi satidmayacak. Ama Meb-
met Aksoy da o beykeli yapmak istiyor...

— Yapacagim deyip yaptigim heykel ¢ok. Bunlari yapiyo-
rum. Konularim oldugu zaman... Ne bileyim, Nelson Man-
dela. Kim alacak Nelson Mandela’y1? Bak iste orda duruyor.
Yirmi senedir, yirmi bes senedir duruyor. Berlin’e gitti, bir su-
rii sergi dolasti, ordan Istanbul’a geldi, Ankara’ya gitti. Sim-
di burda benim yanimda. Benimle birlikte yasiyor artik. Al is-
te, bak orda Anlamak diye bir heykelim var. “Maymun G6-
ziinii Agt1” diyorum ben ona. Duruyor. O da yirmi yedi se-
nelik heykel. Yirmi yedi senedir sirtimda tagiyorum o heyke-
li. Devamli. Nereye gitsem...

— Biz yine eve donelim. Bu tubaf, bu beykellerle dolu ve
kendisi de heykelden farksiz eve... Para bekliyordum dedin,
para mu geldi?

— Kendi kendine gelmedi tabii para. Heykel yaptim, sans-
l1 oldu, sattim. Borsa binasi i¢in yaptigim Ay: — Boga heyke-
linden aldigim paralar vardi. Ondan sonra sansim biraz da-
ha agildi. Borsa igin iki heykel daha aldilar. Arkasindan bir-
takim heykeller sattim. Istanbul’daki Cumhurbaskanligi Kos-
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ki’ne heykel yaptim, Selguk’a heykel yaptim. Sonra sergile-
re koydugum heykeller, yarigma odilleri filan derken iki
ylz, li¢ yiizmilyar lira bir param oldu. Dedim tamam.

— Bu paray: bu eve yatrmaya karar verdin?..

— Evet. Bu evin planlarini ¢izmeye basladim. Biraz param
da olunca giivendim kendime, “Bitirebilirim bu evi” dedim.
Mehmet Sahin’in mimari biirosuna statik hesaplarini, mima-
ri gizimlerini yaptirdik. Yani ben eskiz halinde ¢iziyorum, on-
lar da onu diizgiin bir sey yapiyorlar. Boylece bagladik.

— Sence de burast insanin hem gonenecegi, hem de ege dos-
ta, gorene “Vay be ne giizel olmus” dedirtecegi bir ev mi?
— Evet 6yle. Ama hayatimin bityiik bir amaciyd: filan da de-

Bocek Ev'in dnden gariiniisii ya da bicegin bagt.
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mem dogrusu. Aslinda soyle bir seydi: Imkansizliklar var
ya, hayatimiz boyunca ytiz yiize geldigimiz imkansizliklar...

— Soziinii kesecegim. Anlattigim hayat hikdyesinde, bu konug-
malarmuzi kaydettigimiz bantlari dinledigim zaman fark edi-
yorum, stirekli vurguluyor, altimi ciziyorsun: Atolyesi vardh. ..
Atolyesi yoktu... Atélyem vards... Atblyem yoktu... Bir atél-
ye verdiler... Kiiciiktii... Biiyiiktii... Ankara’da sana atolye
olarak koca alanlar verilmis anlagilan. Onun digmda bep bir
atolye takimtisi var sende. Belki biitiin beykeltwraslarda vardw.
— Bravo. Biitiin heykeltiraglarda olmas: gerekiyor. Eger is
tiretmek istiyorsa, olmasi gerekiyor bu atolye takintisi.

— lyi. Tamam. Ama senin bep atélye problemin olmus.
— Oldu tabii. Heykeltiragin atélyesi... Bu bizim igin ¢ok
onemlidir. Neden? Heykeller agirdir. Tag agirdir. Tasiyamaz-
sin. Yani siirekli hamalsin. Ordan oraya, ordan oraya. Ama
benim hayat hikiyeme baktigin zaman goriiyorsun ki...

— Bir gogebesin.,
— Gogebeyim.

— Tiirkmensin ya...
— Tiirkmenim ya... Ama bak go¢ebe Tuirkmen’den bir far-
kim var benim. Evet. Taglar da arkamdan geliyor. Simdi yas
geldi altmigsa. Dedim ki oturayim. Oturayim, enerjimi bu
kadar fazla saga sola giderek kullanamam artik. Anlagildi
mi? Biraz tasarruf...

— Tamam bunu anlryorum. Iste gécebelik bitsin artik, esya-
lar1 koyacagim, heykelleri koyacagmm bir yer olsun... Ama in-
san bunun icin hangar gibi bir yer de yapabilirdi. Herhangi bir
arsa iizerinde, herhangi bir ev yapabilirdi. Biraz ev, biraz
hangar-atélye. Iste tamam. Oysa bu ev gerek mimarisiyle, ge-
rek i¢ dogemesiyle cok Gzel bir ev. Sen aligmg oldugun icin ya-
dwgamayabilirsin ama ben siirekli gézliiyorum, buraya gelen
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herkes bundan etkileniyor. Ayrica yamlmiyorsam medyada da
ilgi odagi oldu ve kabul et ki, ucuza ¢ikms bir ev de degil.

— Yoo... Bal gibi ucuza ¢ikti. Yani goriintisiine aldanma
demek istiyorum. Goriintilye bakarsan ¢ok pahali, cok acayip
paralar harcanmug bir ev gibi goruniiyor. Aslinda hig 6yle de-
gil. Cok az paraya ¢ikmug bir evdir. Iki yiiz milyara ¢ikt1 bu ev.

— Ciddi olamazsm...

— Oyle bir olurum ki... Ozenilmis ve basit olan giizel olabi-
lir fikrinden yola ¢iktim. En basit malzemeyi kullandik. Ben de
ona bir estetik deger katmaya ¢aligtim. Aslinda bunun giizel-
ligi bu iste. Bir de form duygusu vermeye calistik. Insanla, me-
kanla biitiinlesti, cevreyle biitiinlesti, daglarla biitiinlesti. Iste
bulutlar geliyor havuzun, suyun istiine digiiyor. Su evin ayna-
st oluyor. Ev aynalagiyor suyun uistiinde. Evi gevreleyen, yani
bocegin basini cevreleyen bir havuz var gordigiin gibi. Onun
ustiindeki bulut, gokytiziiniin yansimalari ¢cok miithis bir de-
rinlik katiyor, evi havalandiriyor. Aslinda bu estetik problem-
lere dokunmadan anlatayim. Yani bu eve nasil bagladik, niye
yaptik bu evi? Soylemistim, oraya buraya taginmaktan biktim.
Heykeller sirtimda oraya buraya gidiyorum. Kendimi hep 6y-
le gorityordum. “Ben hamal miyim, heykeltirag miyim?” duy-
gusuna kapildim en sonunda. Gergekten. Biraz da yaslandim
tabii. Eski enerjim yok. Artik tasarruf tedbirleri bagladi. Bunu
itiraf ediyorum. Ilk defa sana itiraf ediyorum.

— Bana giiven. Aramizda kalacak. Kimse duymayacak...

— Giizel. Enerjiden tasarruf dedim. Bu enerjiyi sadece heyke-
le nakletmek istiyordum. Onun igin bir merkez olsun. Taglari
etrafimda goreyim. Kahvaltidan sonra at6lyeme girebileyim.
Taglara bakabileyim. S6yle canim sikildi mu bir tur atayim et-
rafta. Taga yeniden bakabilirsin her giin. Mesele budur yani.

— Bu ne demektir?

— Yani taglarla birlikte oturmak demektir. Sonucta bak ben
taglarla birlikte oturuyorum. Biitiin bu diizenleme aslinda
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bunun i¢in. Heykel hayatimin ortasinda yer aliyorsa, ki aliyor,
o zaman boyle bir yap1 gerekliydi bana. Bir de ben ¢ok diizen-
li bir adamimdir aslinda. Duzensiz gibi goriinmeme ragmen
diizeni ¢ok severim. Mesela su masa ¢ok karisik ya, kenarina
ilisip yaz1 yazamam, orda heykel yapamam. Cok canimi sikar
bu. Maalesef bazen oluyor, atélyede falan oluyor. O zaman
cok sinirleniyorum. Cin fali mi derler, Cin horoskopu mu
derler bir sey var ya, iste onda ben seymisim... Neydi 0? Kos-
tebek, kostebek. Usta mimar yani... Demek istedigim ilkénce
diizenimi kuracagim. Ondan sonra ¢alisacagim. Bu ¢ok kiside
vardir. Gelir insan, mutfaga girer, salata yapmak ister. N’apar?
Once n’apar? Ilkénce temizlikten baslar.

— Anladim.

— Bunun gibi bir duygu yani. Gergekten de 6nemli bir duy-
gudur. Soyle bir etrafinla butiunlesmektir. Goziine dokunacak
bir sey olmasin etrafinda. Yani bu evde 6zenilen sey bu aslin-
da. Baska bir sey degil. Sana bir huzur versin, giizellik duy-
gusu versin. Bagka bir yerlere gitme ihtiyaci hissetme yani.

— Eb epey alcakgomiillii bir aciklama oldu ama iyi oldu dog-
rusu. Ama evle ilgili benim izlenimim pek de siibjektif degil ga-
liba. Benim izlenimim dismda birka¢ kisinin daha izlenimi
boyle. Mesela zor begenen bir arkadaginun kanaati. O zor be-
Senir. llging. Orijinal seyler. Ay ne liizumu vard: falan diyen tu-
tucu bir yam da vardw. Bu evde bu kadar biiyiik bir mekdnin
gercekten bir yuva olabilmesi, ev degil, dikkatini cekerim, yu-
va olabilmesi ¢ok kisinin ilgisini cekiyor. Ben gozlityorum bu-
nu. Dabasi evin kendisi basli basina bir heykel adeta. ..

— Evet anladim. Ben etrafimda giizellikler olsun da istiyo-
rum. Her insan ister bunu. Ama iste bizde de form duygusu
biraz gelismis, meslegimiz bu olmus. Bunun avantajiyla “Bu
evi kendim yapacagim” diye tutturdum. Zaten aslinda kim-
seye birakamam her seyi. Mimara da versem cizimleri, statik
hesaplari i¢in falan, yine de kendim durmadan diizeltiyorum,
degistiriyorum. En sonunda sunu anladim ki ille de yerinde,

321



bire bir, iginde olarak gergeklesir bu mimari. Tagarona verip
yaptirilmaz. Ciinki degisiyor. Masada cizilenle, bire bir olan,
insan boyutunda olan, i¢ine girdigin zamanki durum degisi-
yor. Simdi bu bence ¢ok 6nemli. Ben burda bakarak, ederek,
aksam ¢izip, sabah yapip, tekrar diizelterek yaptim burala-
r1. Anlatabiliyor muyum? Iste su kafa formu, bocek kafasi
formu gikti. Su gozler, bocegin gozleri gikti. Teknik zorluk-
lardan dolay1 da birtakim engeller oldu. Ben bu kafanin ma-
ketini kag¢ kere yaptim bir bilsen...

TUMMAHA YA DA FIRAVUN BOCEGI

— Boécegin kafa boliimii mii?

— Evet, kafa boliimii. Bocek hikayesinde kafa ¢cok 6nemliy-
di. Cilinkii bécegin goziinden diinyay: seyredecektik. Buyuk
bir aciklikti bu. Isi problemi vardi 6rnek olarak. Giines gire-
cek ama isitmayacak. Bunu nasil bertaraf ederim? Birtakim
hava sirkiilasyonlarini disinmek gerekiyor. Biitiin bunlar
teknik problemler ve ¢6ziimleri elbette vardir. Ama bir de bu-
nun estetik ¢oziimleri var. Boyle bir koridor gerekiyor, tamam
koridoru yaptik, giizel, genis bir koridor. Ben sevmem dara-
cik, Antakya sokaklari gegitleri, koridorlari gibi... Bak bur-
da iki buguk metrelik bir koridor...

— Yani ferah.

— Ferah. Ama zaten form da onu gerektiriyor. Ciinki ¢at1 bir
egri, tonoz bu. Uglarda daralhyor. Uglarda yiiriiyemezsin.
Onun igin biraz ag¢ilmak zorundasin. Kendiliginden boyle
hosluklar ¢ikt1 yani. Anlatabildim mi? Tonoz mimarisi getir-
di bunlari. O zaman mesela iki metre, bir buguk metre genis-
liginde koridor yapamazsin. Cuinkii basin ¢arpar. O zaman
uzatacaksin. Boyle yuvarlak mimariye girince yani tonoz ya-
pinca, ii¢ tonozu i¢ i¢e sokunca bir bocek ¢ikar diyorsun.
Bunun bir bécek oldugunu disiindiin mii, “Hani bunun ayak-
lar1” diyorsun. Iste ving. Ving de bunun arka ayaklari olsun.
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Vahsi bir durum olsun. Vahsi ama dirist, 6zt s6zu bir. Bosu-
na yazilmadi o yazi o vincin ustine. Ne diyor orda ving?..

— Tas tasirim, laf tasimam...
— Dogrudur. Tas tagir 0. Nice laflar da duyar ama hig laf ta-
§imaz...

— Bocek eve donelim.

— Donelim. Arkada vingten bacaklariyla, vahsi, gigli...
Ama 6ne dogru ilerledikge tekrar yumusasin. On ayaklarla
yumusasin. Bak, havuz 6n ayaklari bu bécegin. Evet 6n
ayaklariyla dogay1 kucaklasin. Yani yukardan baktiginda
yesilin tstiine konmus bir timmaha bocegi bu ev.

— Tiimmahas

— Biz Yayladag’da tiimmah3 deriz. Siz bok bocegi diyorsu-
nuz. Timmaha biyiik olasilikla Misir’dan gelmistir yani
Arapgadan. Aslinda bok bocegi. O da dogru bir sey. Cunkii
bu bocek tezeklerden yeni diinyalar yaratir, ¢ope anlam ka-
zandinir. Tezeklere dalar ve kiigiik kiigiik yuvarlaklar yapar.

Bocek Ev’in arkadan giriiniisii ya da béicegin arka ayaklar:.
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Biliyorum bu ev ilgisini ¢ekiyor insanlarin. Sundan bence:
Ben 6zendim bu eve. Neye 6zendim? Forma!.. Heykeltirasiz
ya. Evi heykel gibi gordiim. Bu evde cizgiler birbirleriyle ilin-
tili. Kapi aligildik degil, degil mi? Bu da forma uymazsa yapul-
maz. Anlatabiliyor muyum? Forma uydugu i¢in 6yle oldu.
Uyarsa yapilir, uymazsa olmaz. Iste havuz ondan dolay1 boy-
le ¢ikti. Yirmi tane havuz eskizi ¢izdim. Baslangigta havuz
boyle degildi. Cizdiklerimde hep beni rahatsiz eden bir sey
vardi. Mesele, seni rahatsiz edenin ustiine gidebilmek. Ben gi-
den bir adamim. Beni bir sey rahatsiz etti mi, tam memnun
degil miyim, aragtiririm, ¢6ziim ararim. Cézmeye ¢aligirim.

— Insaat sirasinda tasarimla wymayan, tasarim tutmayan
sorunlar ¢ikts mi?

— Cooook... Ustalarla tartistyoruz. Deniyoruz. Bazen usta
hakli ¢ikiyor, bazen ben. Ama genel fikirlere, mekan iginde-
ki formlarin yer aligina, dagiligina ben karar veriyorum ve ka-
rar1 masa basinda degil, gozle, bire bir gorerek veriyorum,
yaptyorum. Mesela pergola yapiyorum. Bu yuvarlaga karsi
onu tutan, artik digariya aktarmayan, orda bitiren, yani me-
kani sinirlayan ama ¢izgiden ibaret bir gey. Pergola dedigin
ne ki? Ama onun buyiik bir islevi var bu evde. Bu dizayni or-
da tutuyor pergola. Oniindeki alan1 mekanlastiran bir otur-
ma yeri. Orda bir insan dinlendi, eve bakti, evle i¢ ice oldu.
Evin diginda olmasina ragmen ev mekaninin igine giren bir
yer oldu orasu. Iste biitiin bunlar1 diisiiniiyorsun. Bir agag di-
kerken bile rengini diistiniiyorsun; evle uyumunu distiniiyor-
sun. Ne yaparsan yap. Yani bir direk bile diksen bunlar1 dii-
sunmek zorundasin. Bende boyle bir terbiye var. Heykeltiras-
liktan gelen boyle bir terbiye var. Bu terbiye olmasa bunu ya-
pamazsin, diiginemezsin. Her sey her yere dikilir. Hayir, di-
kilmez.

— Bak, heykeltiras Mebmet Aksoy’u konusuyoruz. O za-

man bu evi enine boyuna konusmak gerek. Burda heykelt:s-
ras Mebmet Aksoy yagstyor, ¢aligtyor. Ama bu ev ayni zaman-
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da adeta bir beykel. Mesela su acik mutfaktaki ayna yerles-
tirilmis mermer bloktaki iscilik. Mesela yukardaki somine.
Yukardaki yatak odasi...

— Kapilar, yatak.

— Kapilar, yatak. Yatak odasimin kapisin olugturan Spiigen
cift. Yataktaki o kiire. Yumurta yani. Yani dogurganlik, iire-
me... Simdi biitiin bunlar adeta bir heykel kadar zaman al-
mis, emek almus, 6zenilmis igler.

— Ogzenildi. Dogru.

— Ama onlar artik bir yerde sergilenmeyecek. Bu evin egya-
st haline geldiler.
— Haline gelmediler. Evin egyasi, siisii, pargasi onlar.

HEYKELLE DEKORASYON OLUR MU?

— Demek Mehmet Aksoy sergilemek, baskalarina satmak,
bir yerlere dikmek icin degil, kendi yasadigi ‘Bocek Ev’e
heykeller yapt:.

— Belki 6yle de diyebiliriz de heykel lafindan biraz sakina-
cagim. Cunki heykel degil onlar. Yapanin heykeltiras olma-
sinin etkileri var. Evet, onlarin boyle esprileri, hosluklari var.
Ama amag yatak yapmakt1 orda, heykel yapmak degil. Yatak
ama burda birtakim estetik degerler de g6z 6niine alinmis ve
anlami var. Mesela orda bir ... bak benim hep ilgimi ¢ekmis-
tir. Herkesin ¢ekmistir aslinda. Hani spermle yumurtanin
kargilagmasi, yumurtanin dollenmesi. Bu matrak bir sey, biyo-
loji dersinde falan da goriiriz.

— Yumurtamn dollendigi an yani.

— Huu, o an. O tesadiif, bilmem ne kadar, galiba milyonlar-
ca sperm kosuyor ve biri hedefe ulasiyor. Bir tanesi saplani-
yor yumurtaya. Sanki bir yaris gibi...
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— Yaris gibi degil. Bir yaris o. Yasam yarigi. Kazanan yaga-
yacak. Sadece bir tanesi... Yani binlerce sperm koguyor ve bir
tanesi ulagryor.

— Evet sadece biri ulasiyor ve her sey tam tesadiifler zinci-
ri i¢inde, her sey denk gelecek yani. Anlatabiliyor muyum?
Bu bence mucizevi bir seydir. Hayattaki mucize bu. Bu ¢ok
hos, ¢ok giizel bir sey. Onu anlatmaya ¢alisiyorum orda
mesela. Orda ne var? Yatagin basucunda kiigiik bir heykel-
cik var. Bir aileyi temsil ediyor. Ana-baba, ¢ocuk gibi. Bun-
lar hem biraz 6zlem, hem biraz fantezi. Mesela bu fikirden
yola ¢ikip, su spermler ve yumurta fikrinden, o mucizevi te-
sadiften yola cikip bir heykel yapmak istedim; bir tirla
yapamiyorum. Belki de bu yatagin ayakucundaki o yumur-
tay1 yaptigim igin. Ciinkii heykel bagka bir sey olurdu. Bur-
da dokundugumuz konu aslinda ¢ok enteresan bir konu. Ya-
ni kili¢ sirtinda bir konudur. Bu konuda bir siirii insan da
cok yanliglar yapiyor. Sanatgilar ¢ok yanlisa diiserler. Deko-
ratif elemanlarla, heykel arasindaki sinir nerdedir? Anlatabil-
dim mi?

— Soruyu anladim ama cevabini ben veremem.
— Ben de tam bilmiyorum. Sen versen iyi olurdu.

— Peki s6yle bir soru: Bu kadar 6zgiin bir atélye ve konu-
tu olan, yani ikisini bir arada bulugturan baska beykeltiras
tamdin mi?

— Vallahi ben tanimadim. Vardir muhakkak diinyada. Ciin-
kit bunun yalniz bana 6zgii bir duygu olmamasi lazim. Ama
bazilar1 da su fikirde tabii. Yasadigim yerle ¢alistigim yer ay-
r1 olmali, diyorlar. Cinki biitiin giin ¢alistyorum, kendimi
bundan koparmam lazim.

— Sende ise tersi.

— Bende tersi. Hep bu 6zlemi duymusumdur. Yani yiziimi
yikamaya giderken heykelle kargilagayim, tas goreyim demi-
simdir. Bu ¢ok iyi bir duygu aslinda. Yani hep heykelimle bi-
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re bir olmak istemisimdir. O yuzden bu yerlegik dizen iyi ol-
du. Ben boyle bir yasam istiyordum, o oldu. Olanaklarim el
verdi, oldu. Buray1 ¢ok seviyorum tabii. Benim i¢in biyiik bir
sans. Yasayan bir heykeltiragin istedigi gibi bir yerde yagsama-
s1, bir atélyesi olmasi, imkanlarini cogaltmasi ¢cok hos bir sey
elbet. Heykeliyle yasamasi ¢ok hos... Ben kendimi gercekten
sansli addediyorum bu konuda. Ama bunun i¢in de az ¢aba-
lamadim. Gokten dusmedi bu. Biitiin bunlari amag edin-
dim, pek ¢ok zorluga katlanabildim bu ytizden. Bir de soyle
heykeltiraglar var: Para kazaniyorlar. Coguna bakiyorsun
adam gibi atélyeleri yok. Yok, ¢iinkii yapmuyorlar, 6yle bir
amaglar1 yok. Mesele burda. Amag onemlidir. Sen heykeli ha-
yatinin orta yerine koyuyorsan, yap o zaman!

— Ben yine deminki soruya donmek niyetindeyim. Dekora-
tif elemanlarla heykel arasindaki farka. Sen topu bana attin
ama bu soruyu bir heykeltiragin coktan yanitlanugs olmas: ge-
rekmiyor muydu?

— Haklisin. Ama cevaplamak o kadar kolay degildir. Ben
kendime ¢ok sorarim bu soruyu...

— Yani heykel nedir, siisleme fonksiyonu tagryan, dekoratif
islev tagiyan element nedir? Bu mu soru?

— Evet. Simdi: Dekoratif olmak koti bir sey heykel i¢in. De-
koratif olmak... Yani biblo ile heykel farki gibi. Kitsch der-
ler hani. Kitsch nedir? Kitsch niye kotudiir? Ciinkii onda
amag degisiktir. Amag sikliktir, giizelliktir, gosteristir. Biblo-
da da 6yle. Oyuncaktir. Yani sonugta hog gorinmektir. Bu-
tin amaci budur. Heykelin buitiin amaci bu degildir. “Aaa nc
guizel” denir ya. E ne olmus? Yaprak da guzeldir. Ne olmus
yani! Simdi bununla, sirf bununla agiklanabilir mi heykel? Bu
heykeli basite, kiigiige, sika, kitsche indirgemek oluyor ben-
ce. Onun i¢in bir heykelin ya da resmin dekoratif olmasi ben-
ce ¢ok kotiidiir. Dekoratif resim diye bir sey var maalesef. So-
yut sanatlar, tam bilemeyenler, bu konuda derinlemesine dii-
sunmemis olanlar, soyut yapip da tam bilemeyenler dekora-
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tif sanata ¢ok yaklasir her zaman. Cunkii birtakim element-
lerin, soyut elementlerin, geometrik elementlerin yan yana ge-
tirilip bir kompozisyon yapilmasidir soyut sanat... Eger or-
daki kontrastlar, uyumlar, zithklar, zit uyumlar, yani bitiin
bu kompozisyon problemleri hafife alinirsa, amaglanan sey
eger salt siklik ise zaten kotii olur. Ne yapsan kéti olur. Fi-
gir de yapsan kotii olur. Diyelim giizel, melek gibi bir kiz
yapmak istiyorsun. Bak sen simdi! Ne yaptin simdi sen, bu
kiz ne ifade ediyor, bu neden melek? Bu sorular yoksa gozi,
kasi, saglari, falan... Hani Japon ¢izgi filmlerdeki birtakim
tipler vardir. Aglar, gozlerinden yas akar hani. Heidi mesela...

— Evet. Onlar tam bir kitsch berhalde.

— Kitsch tabii. Kimi ressamlar, insanlarin hosuna gitsin diye
boyle sekerli renkler, cok uyumlu renklerle bir seyler yapiyor-
lar. Insanlara ilk bakista hos gériiniiyor. Cok can sikici seyler
aslinda. Dag resmi. Iste ortada bir gol. Kiyida kuliibe, iistiin-
de bulut, agaglar. Iste sonbahar renkleri, falan filan... Bunlar
kotii seyler. Heykelde, form sanatinda da boyle bir sey var.

— Yani artik sanat olmuyor mué Sanattan kopulan nokta-
lar, alanlar mi bunlar?

— Kopustur. Heykelden kopustur. Dekoratif sanatlarin gi-
zeli yok mu? Var, hem de Allahi var. Bak Sel¢uklu’ya... Sel-
cuklu sanatinda dekoratif sanatin sahikasini yapmuslar, yarat-
muslar bu isi. Bu da bir sanat. Cok da giizel, ¢cok da 6nemli
bir sanat. Ama heykel degil. Ben heykeltiragsam bunun ayir-
dinda olmam gerekiyor. Yani kapiy1 kimseye heykel diye
yutturamam. Yutturabilirim belki ¢oguna ama en basta ken-
dime yutturmam.

— Ama ¢ok giizel bir kap: o.

— Ama yine de kap1. Heykel degil. Kap: heykeli hi¢ degil.
Sadece giizel bir kapi. Bir heykeltiras elinden ¢ikma olunca da
boyle bir kaydirma miimkiindir. Yani heykele yaklastigi an-
lar vardir. Ama heykel degildir.
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— Anlagildi. Yalniz bu bakss bir heykeltiragin bakisi. Resim
konugsaydik ressamun bakigi derdim. Bir de heykeli alamn
bakisi var. Bu bir kamu kurulusu olur, bir kisi olur, ya da tab-
loyu alip bir yere asan resimsever olur...

— Iste onlar giizel olsun diye bakiyorlar.

— Giizel ile estetik arasinda sence ciddi bir ayrim var. Bu-
nu stirekli vur guluyorsun. Bu diigiinceni biraz acalim.

— Acalim. Estetikle giizel arasindaki ¢izgide giizel tarafina
diisersen banal, kartpostal resmi gibi plastitesi olmayan, de-
rinligi olmayan sik bir form, kitsch’i yakalarsin. Ama formun
plastigini, biiyusiind, estetik hazzini ve bunlarla gelen anlam-
It derinligin insani yiicelten duygusunu kagirirsin. Erotik ile

Sahilde Ciftler ve Yalmz Adam.
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estetik arasindaki ¢izgide erotik tarafina digersen, pornogra-
fiden ¢ikarsin. Formda estetik-erotik butinlugiinden ask ¢i-
kar. Viicutsalligin 6vgisii, insanin i¢indeki tanrisal cevherle
biitiinlesme, ona tapinma, onunla bir olma duygusu, kavus-
ma istegi ve hasretin forma déniisiimii: Iste benim agk hey-
kellerim! Yani bence formun plastitesinde estetik, giizel ve
erotik butanligi var olmali.

INSAN HEYKELE NEDEN BAKAR?

— Bir adam bir beykelinigin alir? Alwr da evinin bahgesine,
salonuna ... ya da belediye baskani kentinin bir yerine nicin
koyar?

— Bu simdi “bir adam bir heykele niye bakar” gibi bir so-
ru aslinda. Bir adam bir heykele niye bakar? Bir duygu, bir
iletisim alabilir. Bundan dolay: bakar bence. Sonra giizel di-
ye bakar. Tabii giizel derken, estetik anlamda giizel baska, fel-
sefi anlamda bagka. Bu yiizden bakar. Bu bir duygu mesele-
si, duygunun alinmasi, algilanmasi meselesi. Eger heykel o
duyguyu herhangi bir sekilde insana iletiyorsa bakar, alir, bir
yere diker... Bu o insan tarafindan tarif edilemeyebilir de iis-

telik...

— Peki beykeli alan, beykeli diken diye konustuk. Soyle bir
sey soracagim, Mebmet Aksoy’un asla vazge¢medigi hey-
kellerini sadece siis egyasi olarak gormedigi, bu konuda du-
yarli oldugu biitiin konusmanuz boyunca ortaya gikti. Orne-
gin disarda Kayip Anneleri heykel grubu vayr. Bunun herban-
gi bir kent meydanina dikildigini var sayalim.

— Ne kadar guizel olur.

— Bugiine kadar dikilenler de var zaten. Senden yola ¢ika-
lim. Iste Potsdam’daki Asker Kagag heykeli; Berlin’deki
gokten yere inmis bulutlar: anlatan heykel, Buluttan Sevgili-
ler... Mebmet Aksoy bu beykelleriyle... Su Kayip Anneleri’ni
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alalim. Mebmet Aksoy o beykelde o annelerin acisim, derdi-
ni, caresizligini vurgulamay: amacliyor.
— Evet, evet.

— Peki o heykel grubunu seyreden kisiler... Hatta o kadar
daraltmayalim. Mebmet Aksoy’un heykellerine bakan kisiler,
Mebmet Aksoy'un o heykeli yaparken amagladiklari alg:-
lamakta fire veriyorlar mi? Algiliyorlar mi? Bunu test etme
imkdnin oldu mus

— Buna ilkonce genelden bir cevap verelim. Bir heykel ya-
piliyor, bu heykel dikilse ne olur? Niye dikilmeli? Mesela su
Kayip Anneleri. Toplumsal bilincin, toplumsal kargt durusun,

Kayip Anneleri.
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bir direncin, bir durumun, tespit edilmis bir durumun ve be-
nietkileyen bir durumun heykelde disavurumu o. Form diin-
yastyla onu anlatma, yeni bir duyarlilik, bu duygunun etki-
sini ¢ogaltma... Bunun igin yapiliyor heykel. Yeni bir dil ya-
ni. Sozle anlatamiyorsun, miizikle anlatamiyorsun, yaziyla
anlatamiyorsun, renkle anlatamiyorsun... Biliyorum onlarla
da anlatiliyor da, heykelin anlattigini anlatmiyorlar. Heyke-
lin vurgusu, seni etki alanina almasi 6tekilerden bagka tiirli.
Resimden, muzikten, edebiyattan farkli. Heykel ¢ok daha
baska. Cok daha igine aliyor seni. Ug¢ boyutlu olmasinin
avantajlart var. Dokunulabilir olmasinin avantajlar1 var. O
derinligin avantajlar1 ¢ok. Heykel insan: formlar diinyasinin
icine sokabilmek ve o duyguyu o dille verebilmektir. Simdi bu
Kayip Anneleri heykelini diksem mesela geye...

— Galatasaray’da Cumartesi Anneleri’nin toplandig: kii-
¢tik alana...

— Oraya diksem, canina yandigimin. Orda bir mekan ag-
sak da oraya diksek gergekten... Bak iste Cumartesi Anne-
leri, diyebilsek... De ki yiiz sene sonra bu sorun ortadan
kaybolmus. Yiz sene sonra mesela o yerin hatirasina ya da
o kot gunleri unutturmamak igin 6yle bir anit dikilmek is-
tense... Benim bu heykelim simdi, o acilar yasanirken yapil-
mis bir heykel. Sonradan gérme degil. O duyguyu ben bire
bir yasamigim. O hiiznii yagamisim, o kayip duyguyu, ¢o-
cugunun kayip olmasi ya da ¢ocugunla olamamanin hiiznii-
ni ¢ok iyi biliyorum. Simdi bunu bilme ve bunun olmama-
sin1 isteme gibi bir slogani var aslinda bu heykelin. Anlata-
biliyor muyum? Oliim kokan bir sey var orda. Yani bir
mezarlik kokuyor, herkesin i¢inde bir 6li cocuk var sanki.
Ve ortada duran, aslinda artik olmayandir. Cocuklarin ayak
izlerini goriiyorsun orda. Ortada varmus gibiler hepsi ve
yoklar. Yalniz izleri var. Ama nerdeler, nasillar, ne oldu on-
lara? Onlar artik yalniz annelerin i¢inde. Bu ¢ok hazin bir
sey, bu ¢ok dramatik bir 6yku. Ben simdi bunu yapmak isti-
yorum.

332



— Ama o heykel, bakanlara o aci duygusunu aktarmals de-
din. Bakanlar gercekten de bire bir, Mehmet Aksoy’un duy-
dugunu firesiz, vermek istedigini eksiksiz alabiliyorlar mi?
— Ben de burda ona cevap vermeye ¢alisiyorum. Bunu di-
rekt, benim gibi alamazlar; hi¢ kimse alamaz bunu. Bu do-
gal zaten. Normal bir sey bu. Senin duygunu senin gibi kim-
se alamaz. Bu boyle. Kisiliktir bu. Ayni duygu, ayni 1zdirap,
ayni konumda bile olsa ayni sekilde algilanmaz. Ciinku ya-
sam farklari, hatira farklari, yasanmislik farklarindan bigim-
lenir, olugur tzinti, seving, aci, biitiin duygular. Ona gore
cok uziliirsiin, ona gore az uziliirsiin. Yani sen kendine go-
re Uzilirsiin, kendine gore duygulanirsin. O senin acin olur
artik.

— Ama israr etmek istiyorum. Yani biraz seytann avukat-
ligin1 yapmak istiyorum. Yine Kayip Anneleri heykelinde
kalalim. Dort heykel var. Dort beykel ¢esitli agilardan birbir-
lerine karst duruyorlar. Herhalde kitaptaki fotograftan da, ki-
tabr okuyanlar bunu gérme imkdans bulacaklar. Ortada da
dort tane ayak izi var. Bu izler Mebmet Aksoy’a gore kaysp
cocuklarn kalmigs ayak izleri. Bunlardan kalan iz. Peki bey-
kele bakanlar bunu boyle algilayacaklar nudir?

— Valla bunu ¢6zmek, boyle dedektiflik yapmak filan gerek-
mez. Bak burda otomobil lastiginin izi var. Ne demek simdi
bu? Burdan araba gegmis sonugta. Oyle diisiin. Burdan da bi-
rileri gecmis ve simdi yoklar. Anneler var, onlar yoklar...
Hikaye bu. Bu iz onun i¢in orda duruyor. Ve o izden aslinda
ben ¢ocugun giizelligini de aktariyorum. Cok giizel bir ayak
yaptim, ¢ok giizel izdir o ayak izleri. Cocuk, gencecik. Onu
animsatmak istedim. Cocugun gengligini aktarmak istedim.
Giizel bir ayak oldugu algilanir. Hi¢ kimse diyemez ki bana
algilayamadim, bu ne bi¢im ayak! O ayak izleri bakanin ho-
suna gidecektir. Ben, heykele bakani ordan yakalamak istiyo-
rum. Aci duygusunu... Giizel bir sey kaybedilmis, gotiir-
miigler onu gibi bir duygu. Ben mesela iskence hikiyelerinde
de bu duyguya ¢ok kapildim. Zamanimizda bu sorular az so-
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ruluyor. Mesela su son zamanlarda bir konu tartisildi; Harem
sergisi. Harem sergisinde bir ressam arkadasimizin...

— Su penisinden asilan harem agasi...

— Penisinden asildi ve de bu harem agasinin dramatik 6y-
kiisii... Galiba ad1 da 6yleydi. Ama orda biiyiik bir yanlig var
bana gore.

— Kimden gelen yanlis?

— Sanatgidan. Keske o arkadagla konusabilseydim. Bu konu-
lar1 konugmak isterim. Bir igkence konusu, 6lim konusu ¢ok
hassas bir konudur aslinda. Bunun resmini yapmak, hele hey-
kelini yapmak ¢ok daha hassastir. Yani iskencenin heykeli na-
sil yapilir usta? Iskencenin heykelini yaparken ne yapmamiz
gerekiyor? Yani iskencenin 6vgiisiinii mu yapacagiz, sovgusu-
ni mu yapacagiz? Ne yapacagiz? Simdi Oyle yapiliyor ki, is-
kencenin sovgiisiinii yapacagim diye diisiiniiyorsun, adami
delik desik ediyorsun. Kanlar akiyor, bilmem neler oluyor.
Acayip bir agresif durum yaratiyorsun, siddet duygusunu ko-
rikliiyorsun ve de iskenceyi yadsiyorsun. Bu yanls bir sey.
Belki de igkenceyi 6vityorsun. Ne bilecegim ben?

— Ne demek bu? Hicbir sey anlamadim.

— Opviiyor sonugta yani. Bu biiyiik bir paradoks ve de ¢ok an-
lagilir bir seydir. Mesela Amerikan filmlerinde, vurdulu kirdi-
li filmlerde insana agilanan nedir? Yani adama vurursun, kan
fos diye akar. Bu izleyene ac1 vermez. Aligkanlik nerdeyse...
Belki merak, 6rnegin ¢ocuklarda merak uyandirabilir. Yani bi-
rini vurursan kan nasil akar merak: gibi. Cocukta vardir bu
merak. Vahsi de, ne dersen de, bu merak vardir. Bunu korik-
lemek, siddet duygusunu koriiklemek degil mi o filmlerde ya-
pilan?.. Yani o filmler siddet duygusunu s6zde yadsiyorlar.
Ben en buyiik siddet vurgusunu, 6liimiin ne kadar aci oldugu-
nu, nasil kot bir sey oldugunu bir Sovyet filminde gormiig-
tim. Adam bir devrimci. Tiyatrocu aynmi zamanda. Dolasi-
yorlar sehir sehir. Biri bunlari ele veriyor. Bir ihbar...
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YERE DUSEN ELMALAR VE OLUM

— Yakalamyorlar yani. Oyle mi?

— Hayuir. Bu, evden disari ¢cikiyor. Digarda bir kursun geli-
yor. Bunun gogsiine saplaniyor. Bir agaca tutunmaya ¢aligi-
yor. Elma agaci tutundugu agag¢. Elmalar olmus. Kursunu ye-
dikten bir sire sonra giicii tikeniyor ve birakiyor agaci.
Agagsilkeleniyor ve elmalar yere disiiyor. Olgun elmalar...
Insanin tiiyleri iirperiyor. Simdi bak burda 6liimii nasil an-
latt1 bize. Biz boyle anlatimlar bulabilirsek ancak 6limiin
vahgetini, “yazik bu adama” duygusunu anlatabiliriz gibi ge-
liyor bana. Yani gosterdigimiz 6limiin siddeti mi olacak,
yergisi mi? Yergisi olacak ille de. Simdi burda bu tartiy1 kagi-
rirsan...

— Mesela konustugumuz o Harem Agasi resminde bu tar-
tr kagmig muyds?

— Evet, tartt kagmigt1. Siddet yonu agir basmus, yergi yok
orda artik, orda bir siddet var. Koparilmis bir kafa, adam asi-
liyor. Adamda pek ac1 maci da yok. Tam tersine. I¢in burku-
luyor. Bu adam orasindan asiliyor, acitir gibi geliyor sana.
Ama 6yle tanzim edilmis ki resim, bir kinama yok. Bir kina-
ma az, yok denecek kadar az. Orda siddet yant agir basmus.
Orda kantarin topu biraz bu tarafa kagmus.

— Mesela sen iskence heykelleri de yaptmn...

— Evet. Bende de bunu sorgulamak lazim. Belki ben de
bunu basaramadim; basarmak istedim ama belki de basa-
ramadim. Bilmiyorum. Ama ben umut kirdirmam mesela.
Bizde umut kirilmaz; umutla yasiyoruz ¢iinkii. O zaman-
lar1, 0 70-80 d6nemini diisiin, umutsuz sokaga ¢ikamazsin.
Yani inangsiz sokaga ¢ikilmazdi. Cinku aptal olursun o za-
man. Yani inangsiz bir insan orda gergekten korkar, ¢eki-
lir. Cinkii ortam ¢ok siki, 6liim her zaman kol geziyor so-
kakta...

335



— Yani sonu¢ olarak sen simdi iskencede direnen adamm
beykelini mi yapmal: diyorsun?

— Direnen adam da var. Ama hayir. O da olacak tabii ki
ama asil 6nemli olan, o kirilan dal misali, “¢ok guizel bir ge-
ye darbe vuruluyor”u gosterebilmek marifet.

— Agagtan kopan elma gibi...

— O elma gibi. Onun gibi, iskence yapilan viicut... Vicu-
dun biitina guzel, estetik. Ama bir yerinde bir yara var. O
giizelligi bozan bir sey var. Iskence heykellerini yaparken, is-
kence goreni, elleri arkadan baglanmis, diz ¢oktiirilmiis,
gozleri bagly, biitin adaleleri hem giizel, hem de bu duru-
ma karsi ¢ikiyor gibi disiiniyordum ben. Orda iskenceyi
ovemezsin anlatabildim mi? Orda o ¢ocugu 6vityorsun aslin-
da. Yani guizellige vurulan bir darbe gibi anlatmalisin isken-
ceyi.

— Sanrim Orban Murat Ariburnu’nun bir sisrindedir: “De-
lik desik edilir bir sabab, anne siitiinden yapilms beykel” der.
— Hah soyle. Iste bu...

— Kursuna dizmeyi anlatan bir siirdedir. Evet “ Anne siitiin-
den yapilmis beykel.”

— Tamam iste, bu. Anlatmak istedigim tam da bu. Sair onu
sozlerle yapmis. Ben heykeltiragim. Ben nasil yapacagim?
Sorun burda iste. Bu soruyu dogru cevaplamakta sorun...
Duygu ayni duygu. Anne sitiinden yapilmis heykel diyor
adam. Bunu anlatmaya ¢alisiyorum igte. O viicudu mukad-
des kilan, degerli kilan ne varsa hepsini ona yikliyorsun ve
iskence onu zedeliyor, onu bozuyor, onu kiriyor. Benim ana
fikrim bu olurdu. Insan bedenini zedeliyor. “Nasil yaparsin
bunu?” dedirtmek, bakanin i¢ini sizlatmak. Ama tutup cige-
rini desiyorsun; mesela elini sokmug cigerini ¢ikariyor. Bu sa-
dece bir vahget aslinda. Ben gormek de istemem, gostermek
de istemem. Anlatabiliyor muyum? Bu heykele, resme, sana-
ta bir sey kazandirmiyor.
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— Yani siddetin dozunu, vabsetin dl¢iisiinii iyice abartarak
iskenceye kars ¢ikilamaz. Oyle mi?

— Tam tersine onun 6vgiisiinii yapmak anlamina gelebilir.
Duygu ters tepebilir. Tepiyor da. Gergekten tepiyoruz da...

— Peki senin Filistinli Kadin beykelin? Hani vurulmus, so-
kakta dogurmug kadin ve kendisi 6lmiis, bebek yasiyor.

— Evet bu sahne aci bir sahne. Bakilacak bir durum degil
yani. Ama ben yaptim bunu. Ciinkii Filistin’in kaderi gibi bir
durum atfettim ona. Kadin 6lmiis, bebek yasiyor... “Bu bir
sembol” dedim, “Filistin bu heykelle anlatilabilir.” 83’te yap-
tim ben onu. Sadria ve Satila katliamlar1 olmustu; o katliam-
larin ardindan yaptim ben o heykeli.

— Peki Mehmet Aksoy, su son boliimde tartistigimiza yine
donmek istiyorum. Bu konuya Mehmet Aksoy'un nasil bak-
tgini tam anlamak icin dénmek istiyorum. Simdi de su Filis-
tinli Kadin heykelini alalun. Simdi anlattin. Senin o heykele

Sadria ve $atila katliam amsma. Oliimden Sonra Dogum.
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yiikledigin anlam, duygu, simgesel anlat beykeli seyredenler-
ce algilaniyor mu? Burda fire var mi? Varsa bu fire seni iizii-
yor mus

— Valla, ben bu konuda sansliyim herhalde. Hep iyi seyler
oldu.

— Iyi tepkiler aldim m1 demis oldun simdi?
— Evet. Tam da onu demis oldum. lyi tepkiler aldim.

— Bu sanat elitlerinden, seckin bir cevreden alinmug tepki-
lerden ibaret mi?

— Degil. Degil... Tam tersi. Benim iyi tepkiler dedigim...
normal, sanatla ilgisi olmayan, heykelle ilgisi olmayan sokak-
taki insanlarin heykellerimle karsilastiklarinda verdikleri
tepkilerden bahsediyorum. Antalya’daki I's¢i ve Cocugu hey-
kelini yaparken ¢ok giizel tepkiler aldim 6rnegin... Sonra 1
Mayis heykeli. O heykelden inanilmaz olumlu tepkiler...

— Peki seytamn avukatligina devam edecegim. Demin iize-
rinde epey konustugumuz Anneler heykeli... Kayip Anneler
beykeli. Yani 6rnek olarak onu aldiginmuz icin soyliiyorum.
Atatiirk beykellerine alignug bir toplumdayiz ve o heykel gru-
bunda birak anneyi, kadina bile benzemeyen, mermerden
yontulmug figiirler var. Cok zorlayarak bir insan figiirii sezi-
lebilir ama Atatiirk beykeline alignug bir ortamda, o heykel-
lere bakan siradan insanlar “Ne bu boyle? Insan miymus,
neymis bunlar? Boyle garip garip seyler yapruglar?” demez-
ler mi?

— Derler ve normaldir. Evet, bu normal bir tepki. Bir kere
sanattan diglanmiglik var. Daha bastan “Sen anlamazsin”
duygusu verilmis onlara. Bunlar da heykelin iyisini, hasini
gormemisler; oyle bir iklimde yasamamuslar. Ayrica biz, Tur-
kiye yani, heykelin ¢ok gerisindeyiz. Cok biiyiik yasaklar
olmus, ¢ok biiyiik darbeler yemis heykel. Islamla birlikte,
Tirklerin Anadolu’ya gelisiyle birlikte heykel hayattan, ya-
ni sosyal hayattan ¢ekilmeye baslamis.

338



— Var muynug daba once?
— Var tabii. Saman kilturinde heykel ¢ok 6nemli.

— Saman kiiltiiriinde heykel olarak ne var? Put filan mi
yapruglar?

— Put degil. Nerden ¢ikariyorsun? Heykel onlar. Bir anlam ta-
styorlar. Insan, sema, gokyiizii, tanri, yug, insan1 6liime yolcu
eden Samanlar... Saman dininde heykel ¢ok 6nemli. Olenin
kullandig1 egyalar falan giziliyor heykelin iistiine. Mezar tasla-
r1 var bu konuda, ¢ok giizel 6rnekler. Koyun, at heykelleri var.
Birtakim rolyefler var. Hep o 6lenin sahsi esyalar1. Cezve taki-
mu mesela. Sonra kilig... Hele at soyutlamalari var ki inanilmaz
guzel. Bunlara Miisliman olduktan sonra da devam ediyorlar.
Doguda bunun érnekleri gok. Ama Islam’da gitgide bagka bir
icerik kazanmiyor, baska bir sekle giriyor. Heykel biiyiik darbe-
ler yiyor. Sonra figur yasaklaniyor. Minyatiirciiler agag dalla-
riarasina figirler, kuglar filan koyarak yasag) delmeye calisiyor-
lar. Taa son déneme kadar. Son dénemde Abdiilmecit gibi ki-
mi padisahlar heykellerini, resimlerini yaptirmaya basliyorlar.
Bu kadar ama. Ancak bu kadar yaygin. Yani yaygin degil.
Heykel sosyal hayattan ¢ekilmigtir. Bunun yerine mezar tasla-
r1 gelmis, cami dekorasyonlar1 gelmis, arabesk motifler gel-
mis... Bak mesela mezar taglarinda acayip bir noktaya gelinmis.

MEZAR TASLARI HEYKEL M1?

~— Dikkat ediyorum, mezar taglari senin goziinde onemli bir
ilgi odagi.

— Dogru. Ilgi odagi. Mezar tag1 yapan ustalar 6liimii 6yle gii-
zel simgelestirmisler, 6yle guzel formlamuglar ki... Yani mezar
tagina kisilik koymusglar. Niifus kagid: gibi bir sey nerdeyse...

— Bunu biraz agar musing Oyle ya bizim icin mezar tas, te-

pesine bir kavuk konmus tastir.
— Opyledir de. Ama o kavuk farkl bir kavuktur. Her biri
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otekinden farkhidir. Kadinlarda bagka, erkeklerde baska, ¢o-
cuklarda baska... Meslekleri de anlatir. Katip, biirokrat, ule-
ma, devlet adamy, vezir, pasa, padisah, hepsinin kavuk gekille-
ri farkli. Sosyal durumuna gore 6yle bigimler vermisler ki ina-
nilmaz. Tas ustalari bir ¢esit heykeltiras. Soyutlamalar yapiyor-
lar. Tak diye koyuyor, “Bu adam goyle bir adam idi” deniyor.
O zaman herkes sip diye anliyor. Simdi ben de bilmeyebilirim
cogunu. Ama genelde bilinir. Bu erkek, bu biiyiik bir hoca, bu
ulemadan saygin biri, bu kitip gibi... Anlasiliyor yani...

— Demin tartisgtifmmz heykeli anlama sorunu bu degildi
ama...

— Dur sen gimdi. Ona geliyorum zaten. Mezar taglarini
herkes bilir, tamam mi? Oliimle mezar tas: arasindaki ilinti-
yi de biliriz. Bu da ¢ok dogal. Simdi don bakalim benim Ka-
yip Anneleri heykeline. O heykeldeki kadinlarin i¢indeki
formlari, bogluktaki formlari mezar tasi gibi algilayacaktir
seyreden. Oyle bir form kullanildi ¢iinkii. Bakacak ve kesin-
likle “mezar tasina benziyor” diyecek. ille de 6yle diyecek.
Demediyse kesinlikle 6yle hissedecek...

— Opyle duyumsayacak...

— Yani heykelle seyredenin iligkisi “Gel bak bu neye benzi-
yor?” degil. O heykelden nasil bir duygu aktarildi, ne aktaril-
dr? Iletisim var mi? Sorun da bu, hiiner de bu. Sergiye gelen
insanlar belli kiiltirde, belli diizeydedir. Bitiiniine baktigt
zaman onu saran bir sey var. Figiir gibi bir sey, ordan ona bel-
li seyler vermek istiyorum. Birtakim ipuglar1 6rnegin. Ipugla-
rindan ¢ikip bir biitiini yakalayabilir. Kaysypy Anneleri heyke-
li bu tartismada sembol oldu. Olsun. lyi 6rnek o. O dért ta-
ne tagin karst karsiya durmasy, igerde bir mekan duygusu ya-
ratmasi, bir bogluk olugturmasi, o boslugu kadinlar olugturu-
yor. Sanki ortalarinda bir sey varmig gibi. O heykelden bu
duyguyu alir insan. Ama boyle bir algilamaya yakin degilsen
almazsin. Her zaman boyle bu. Hayat da boyle. O ihtiyagta
olmazsan almazsin.
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— Yani o duyarlikta degilsen,
o duyguyla bir ortakligm yok-
sa... Oyle mi?

— O sirada findik fistik ko-
nuguyorsundur, gecer gidersin,
bakmazsin bile. Cinki sergi
merakini ¢cekmez o giin. Bagka
meraklarin vardir. Bir arkada-
sin vardir orda, ne bileyim
sevgilinden ayrilmigindir, ca-
nin stkiliyordur, higbir geye
bakmak istemiyorsundur. Ne
bileyim, bir isin vardir, biriyle
bir sey konugacaksindir. Kag
cesit insan geliyor sergiye bir
bilsen. Her birinin derdi bag-
ka. Sergiyi gezmek, heykel
gormek lzere gelenlere karis-
mis neler ¢ikiyor bir bilsen.
Haaa bir de bazilari var, onlar
da hayran kalmak uzere geli-
yor.

Osmanli doneminden iki mezar tagr. Heykele cok yakin iki form. Belki de
heykel...
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— Bu kétii bir sey mi? Bak ne giizel, heykele hayran kalmak
icin geliyorlarmus... Nesi olumsuz, nesi kotii bunun?

— Olumsuz tabii. Tabii koti. Sergiyi anlamiyor ki o! Anla-
madan hayran olanla ne igim var benim? Yok...

— Anlagildi. Peki bir seytan avukati sorusu daha: Mebmet
Aksoy politik bir kisilik olarak angaje bir sanatcryds. Sosya-
list gercek¢ilik uzun miiddet onun sanat yasammda onemli
bir agirlik tasids. Sosyalizm propagandas: yapmak igin hey-
kel yapti mi Mebmet Aksoy? Ya da yapiyor mu?

— Propaganda!.. Sanatta propaganda lafi komik. Bunlar
bizim lugatta olmamasi gereken laflar...

— Bilerek soruyorum.

— Ben de bilerek cevap veriyorum. Simdi propaganda bu
meslegin raconunda yok. Propaganda ne? Etkileme. Propa-
ganda dedigin zaman is zaten kugiliyor.

— Sosyalizm iyidir, kapitalizm kétiidiir, kabrolsun kapita-
listler!

— Al iste, buyur... Propaganda, sanat1 kiigiilten bir sey. In-
san inanmadan da bir geyin propagandasini yapabilir. Ama
inanmadan sanat yapilabilir mi? Igerik sapar hemen. Ben
heykel i¢in konusacagim. Heykelde bire birlik, hayat1 bire bir
yakalama, onu disavurma, inandigin1 séyleme, umutlarini
anlatma var. Bitiin bunlar dogru seyler. Biz inaniyorsak olu-
yor, inanmazsak ona form veremiyorsun. Ben heykel sanatiy-
la bir 6ykii anlatabilirim elbet. Oykii anlatabildigim gibi
kizdigimi da anlatabilirim. Yani anlattigima, form verdigime
karst benim de duygularim olabilir. Olabilir degil vardir.
Duygularim olmasi gerekir, hassasiyetlerim olmasi gerekir.
Ben sosyal hayata duyarl degilsem, diinyaya sirtimi1 doniip
nasil yasayacagim? Boyle bir sey var m1?

— Yani idealler, degerler, olgular...
— Tabii. Somiirii yine devam ediyor. Etmiyor mu? Yine si-

342



nif ayrimu var. Isgi simify, isgi stmifi diktatorliigii gibi kavram-
lar giinimuzde biraz degismistir, degismesi gerekirdi belki
de. Ama somiri hala var, yoksul, zengin hala var... Ben ha-
13 bu gergegin varligini siirdiigtinii ve bunun kéti bir sey ol-
dugunu disiiniiyorum ve bu fikrimi savunuyorum. O yiiz-
den ¢ok sasiriyorum ya. Yani degigen ne var kardesim? Be-
nim hayatla iliskim degismedi. Insana bakisim degismedi.
Hakli haksiz ayrimim, ona kizmam; birine kizip 6biirtinii
tutmam degismedi. Bunu heykele yansitma duygum degis-
medi. Ben o zaman neysem simdi de oyum bu baglamda.
Adina ne derseniz deyin. Ben zaten adim1 koyamiyorum,
kendim de koyamiyorum. Su anda ben sosyalist gergek¢i mi-
yim? Sosyalist gercek¢i ne? Sosyalist gercekgilikten simdi ar-
tik olmayan sosyalist lilkelerdeki sanat anlasiliyorsa, ben 6y-
le biri degilim. Sosyalist gercekgilik bence, Marks’in kitap-
larinda yazandi. Bizim o iitopyamiz var ya oydu benim igin
ve hala o. Bu celiskilerin ustiine gitmek, hakliy1 haksizdan
ayirmak, insan yiiceltmektir sonugta. Gergekten de insan
asagilik durumda olmasin be! Birileri siiriiniiyorsa sen nasil
yuceleceksin?

— Giinlerdir Mehmet Aksoy’un “Cekicin Riizgdrinda Kirk
Yil”1m konusuyoruz. Gergekten de kirk uzun yil. 60l yil-
larda karisiin, ikinci karisimin siyasal bilinci kendisinden
cok yiiksek, yani bir manada politik bilinci son derece zayif
bir Mehmet Aksoy var. 1970°li yillarda bu boyle. 71, 72,
73... Ondan sonra bir Almanya var, Berlin var. Orda poli-
tik biling aldig: bir donem var. O yillarin Tiirkiye'deki kar-
stligi ise kan goliine donmiis bir dilke. Sonra 80°li yillar. 12
Eyliil sonrasi. Mebmet Aksoy Berlin'de. Berlin’'de 6zellikle
12 Eyliil'de cekilen acilara, iilkesinin fasist bir boyunduruk
altinda olmasina aktif karsi cikan bir adam. Ardindan 1989.
Duvar’in yikiisi; yani Mehmet Aksoy’un politik olarak
kendini biitiinlegtirdigi bir simgenin yikiligi. Yakin durdugu
bir simgenin yikiligi. Biitiin degerlerin altiist oldugu bir
diinya 90 sonrast. 90°li yillarda Mebmet Aksoy artik Tiirki-
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ye’de; Tiirkiye'ye dondis. O alistigi kwil kil sosyalist ha-
reket yok ortada. Artik Antalya’daki sempozyum, Kar-
tal’daki sempozyum yok. Belki bir daha yinelenemeyecek
de. Gorsel Sanatgilar Dernegi, eskiden aktif, fikir fikir kay-
nayan o dernek de yok. Yani bir baska Tiirkiye’ye geldi
Mebmet Aksoy. Dikkat et, onarlik yillar olarak bolsek 60-
70, 70-80, 80-90, 90-2000. Dort tane on yil saydim, bepsin-
de Mehmet Aksoy heykeltiras. Durmadan heykel yapryor.
Bu donemler Mebmet Aksoy’un heykeline yansidi mi? Ya da
etkiledi mi? Mesela 1960’taki heykellerine bakinca Mehmet
Aksoy ne diyor?

— Guzeeeel! Boyle bir soru istiyordum gergekten. Bak sim-
di, bire bir yasanmiglik var ortada. Yani politik diisiincem,
diinya goriisim, duygularimla, duygularimin yansidig: hey-
kelimle ¢ok bire bir gelir, bire bir 6rtugiir. Buna da ¢ok sevi-
niyorum. Bu aslinda bir devamlilik. Formdaki gelismeler ay-
r1 konu. Ama igerikteki bu aynilik, bu siireklilik 6nemli, gii-
zel, hog, onurlu... Ne dersen de...

— Aynmilik? Mebmet Aksoy'un 60’li yillardaki heykelleri ile...
— Mesele heykel degil. Bak simdi bu ilging bir konu. Konu-
salim bunu. Mesela sosyalist biling. Kimileri kitap iistiine ki-
tap okuyorlar; sosyalist teori ustiine ne sorsan biliyorlar.
Hep boyle kitaplarla konugan birtakim adamlar vardir.

— Marksistler degil de Marksologlar yani...

— Bu benim hi¢ sevmedigim bir sey. Zaten aklimda tuta-
mam. Ayrica da sevmiyorum. Belki aklimda tutamadigim igin
sevmiyorum. Ama isin ¢zii bu mu? Hakl haksiz meselesi,
dogruluk meselesi, inanghlik meselesi, guzellige tutkunluk me-
selesi degil mi igsin 6zii? Ben kendimi dogdum dogali sosyalist
saytyorum mesela. Bu bilincim hep sapasaglamdir benim.

— Yani adalet duygun giicliitymiis. Dediginin anlami bu.

Ama biling, siyasal biling bu degil.
— Ozii bu. Bu degismez. Bende degismedi.
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— Sunu mu soylityorsun: Benim beykel seriivenimde hakl
haksiz, adil ya da degil duygusu...

— Say daha say: Insan sevgisi, insan1 asagilamama, insanin
asagilanmasina kargi ¢ikma...

— Insan onuru.

— Evetinsan onuru. Bak ben mesela hi¢bir zaman milliyet-
¢i olamam. Olamayacagimi digiiniiyorum. Hayatta olamam.
Ciinki eger insan onurunu yiiksek tutuyorsan, birini 6tekin-
den agag1 géremezsin.

SELCUK’TA KURTULUS YOLU

— Haydi yeniden heykellere, yani yapip bitirip diktigin hey-
kellere donelim. Ayr-Boga heykeli bitti. U¢ bes kurus gegti eli-
ne. Burayi, Bocek Evi yapmaya bagladin. Hatta yaptin bitti
ve Selcuk beykeline gectin.

— Yok tam 6yle degil. Ikisi es zamanli oldu. 1998°di galiba.
Evet evet 98°di. Ben Selcuk’ta ¢alisirken bu evin planlari, mi-
mari projeleri gelip gidiyordu; arada ben Istanbul’a gelip
bakiyordum...

— Peki Selcuk’taki beykeli konugalim. Yanlmiyorsam senin
cok onem verdigin bir heykel o.

— Evet. Benim heykel anlayigimin, Tiurkiye’de dikmek iste-
digim heykellerin bir somutlanmasi o.

— Selcuk beykeli bir siparis miydi?
— Evet. Siparis.

— Yani senin kafanda yle bir beykel yoktu...

— Yoktu hayir. Hayir ama soyle bir sey... Simdi bu Gokgek
olay1 beni etkiledi. Bende bir nahiflik var ya, hila bir inang
var ya, iste insan degisti, degisir, gelisir diye. Ben gericiligin
bu kadar hoyrat, bu kadar sert, bu kadar Cumbhuriyetin te-
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meline bomba koymak istedigini, seriatin bu kadar tirman-
digini... yani bu kadarini dissiinmiiyordum dogrusu. Yada o
kadar ilgilenmemistim. O da olabilir. Gokgek heykele tiikii-
riince bende jeton diistii. Mesele ¢iplaklik miplaklik degil.
Mesele akademileri kaldirmak, mesele heykeli ortadan kal-
dirmak... Meselenin 6zii su: Gokgeklerin hedefi Cumhuriyet
aslinda. Sonugta Cumhuriyetin kiiltiir hayatimizda kazandir-
dig1 ne varsa onu yok etmek. Bu adamlar kendilerine gore...
ne kiiltiiriiyse onu da bilmiyorlar ya. Yani Islam kiiltiirii di-
yorlar giiya ama Islam kiiltiiriinii kendileri duman ediyorlar
aslinda. Iste mezar taslarimizi greyderlerle bilmem nereye
tasiyorlar. Mezar taslariny, yesil renk-mukaddestir diye, o gii-
zelim mezar taslarini, mezar taslarinin motiflerini yesile bo-
yuyorlar. Salak bunlar be...

— Galiba ilkel demek istedin.
— Hayir salak demek istedim. Ama ayrica istersen ilkel de

Sanata sayg: ya da mezar taglari ya da kendi 6z kiiltiiriine bile sayg
gosterememek... Osmanly sanatiun heykele en yakin yapitlarmdan mezar
taslari, Edirne’de greyderlerle sékiiliip toplanarak Selimiye Camii'nin
arkasina depolannus...
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diyeyim. Hangi kiiltiir bunlarin savunduklar1? Boyle bir sey
yok. Bir zamanlarin sasaasini tekrarlamak, Islam kiiltiiriin-
de yeniilerlemeler gerceklestirmek... Bunu boyle disiindiik-
leri yok. Mirasyedi bunlar.

— Miras bile yedikleri yok. Miras tahribi aslinda.

— Miras tahribi. Bravo, ¢ok iyi soyledin. Gergekten miras
tahribi. Mirasyedilik bile degil. Hi¢ olmazsa o yiyor. Bunlar
yok ediyor...

— Melib Gékgek olaymin seni nasil etkiledigini anlatiyor-
dun...

— Dur sen simdi. Ben diyorum ki bu adamlar hi¢ de bitme-
misler ve Kurtulus Savasi hila devam ediyor. Devam ediyor
ciinkii kargida boyle bir grup var. Kurtulug Savagi dig diigma-
na kargiydi ama icte de boyle insanlar var ve bunlar da Cum-
huriyet diigmani. Tam da o giinlerde Selguk’takiler geldiler ve
“Bize Ataturk heykeli yapar misin?” diye basvurdular. Ben
tam istim istiindeyim. Gokgek olay1 heniiz taze. Yani benim
kafamda Kurtulug Savas1 devam ediyor. “Tamam, yaparim”
dedim. Bu fikirden yola ¢iktim.

— Nasil ulagtilar sana?

— Bir mimar iizerinden. Bir de Jale Erzen’e sormuslar. Bir de
Ankara Atakule’nin mimarina, Ragip Bulu¢’a sormuglar. O
da demis ki “Mehmet Aksoy var. O yapar”. “Iyi” dedim.
Geldiler, konustuk. Ben “Projeye bir bakalim” dedim.

— Bu bir yarigma degil.

— Degil. Bu bir siparis. Jale Erzen tavsiye etmis. Selcuk
Cumhuriyet Meydanr’na bir anit yapma teklifi, Ankara’da-
ki bir mimarlik biirosu araciligiyla bana ulagti. Tam o giin-
lerde ben de Ankara Belediye Bagkan1 Melih Gokgek sayesin-
de, yobazlarin geriat isteklerinin bitmedigini, Cumhuriyetin
temeline dinamit koymak istediklerini ve Kurtulug Sava-
s’'min Cumbhuriyeti ve demokrasiyi koruma savasi halinde de-
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vam ettigini dusinmekteyim. Kurtulug Savag’’ni konu alan
bir heykelin gerektigini dugiiniiyorum ve sasirarak goriiyo-
rum ki Tirkiye’de heniiz Kurtulug Savasi’mi konu alan bir
heykel yapilmamus.

— Taksim’deki iinlii anit-heykel var ya...

— Yok... Taksimdeki heykel bir hatira fotografi gibidir.
Onu Kurtulug Savasi’ni konu alan bir heykel olarak gérmii-
yorum ben.

— Senin tasarvmn neydi?

— Ben 06nce gittim, Selguk’ta heykelin dikilecegi alani yani
cevreyi inceledim. Heykel o ¢evre butiinligiinde bigimlendi
kafamda. Aklimda bir yol var. Kurtulus savasgilarinin ayak
izlerinden olusan bir yol. Bu yol meydanin ortasindan gecen
caddenin kenarindan baslayip, yerden bir direnis bayrag gi-
bi yiikselen taglarin arasindan gegerek caddeye, yani bugiine
cikiyor. Bu bir tarih yolu... Arasindan gegilen taglarin i¢ du-
varlarinda icbiikey, iz gibi yontulmus figirler var. O gtinle-
rin acisiny, korkusunu, cesaretini, kararliligini, birlik olma
duygusunu, yardimlagsmayi, dayanismayi, fedakarligi konu
alan bir rolyef olugturuyorlar. Heykelin, yolun caddeye bag-
landig1 donemegteki bolimiinde asker figiirlerinin sarmala-
dig1 bir bosluk var. Bakana Kurtulug Savasr’nin 6nderini,
Mustafa Kemal’i diigiindiiriiyor. Askerlerle yan yana, ig ige,
omuz omuza, kendi gériinmeyen ama onlari yoneten, yonlen-
diren bir gii¢ olarak var Mustafa Kemal. Burda bogluk san-
ki kuitleye form veriyor, onu belirliyor. Heykelin temeli bu...

— Temeli bu dedigine gore....
— Dabha var... Ayak izlerinden olusan yolla ikiye ayrilan tas-
lar bir tarih gegidi olusturuyorlar.

— Taslar?..

— Mermer kiitleler yani... Onlarin bir yiiziinde Nazim Hik-
met’in Kurtulus Savagi Destani yazil...
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— Harflerle. Yani nusra nusra Kurtulug Savasi Destani mi?
— Yazily, yazili. Kazindi igine. Kitabin dortte tigiinden faz-
last oldugu gibi yazilidir. Eskiden kalma bir tablet, bir yazit
havasinda... Obiir yiizde ise zamani, zamanin bir “4n”1m
sonsuza dek yakalama arzusu var. 26 Agustos saat 12:30°dur
o an. Bu saat artik zaferin belli oldugu andir. Tam 12:30...

— Onu anlatmugtin.

— Olsun. Bir daha anlatiyorum igte!.. Taslarin yoldan tara-
fa olan sirasinin altina iki, iki buguk metre eninde, sekiz
metre boyunda bir platform yaptim. Bu platformun iistiine
bir golge diisiirecegim...

Selguk 'ta Kurtulus Yolu beykeli.
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— Atatiirk’iin golgesini. ..

— Baska ne golgesi olabilir? Atatiirk’iin golgesi ... biliyor
musun ben tam iki yil boyunca mayis ayindan ekim ayina ka-
dar, saat 12 ile 14 arasinda, o platforma diisen golgeyi Ata-
tiirk’e benzetmek igin ¢aligtim. Tasin tepesinde, bir goziim
golgede, bir gbziim giineste... Birtakim ¢ikintilar, oylumlar
yaptim. Dakikaya, saate, giine, aya, mevsime gore degisen
glines 151g1 acilarinin ayni golgeyi vermesine ¢aligtim.

— Bu kadar ¢cok degiskenle... Bu miimkiin mii?

— Miimkiinmis ki oldu. Basardim yani. Tagin kalin bir
materyal olmas, ince, bir ¢izgi gibi ince olmamasi bana yar-
dimct oldu. Tagin tist kenarinda, giinesin aylara gore yiikse-
lip algalmasindan olusan binlerce diizlemin belirledigi bir
egri form ¢gikti ortaya ve hep aym golge formu ¢ikmaya bas-
ladi. En azindan biiyik bozulmalara ugramadan, insanin
ay, hatta giin i¢indeki degisik gortinugleri gibi...

— Ama tam Mustafa Kemal goriintiisii degil...

— 26 Agustos guinu orda ol da kendin bak... 26 Agustos gu-
nii saat 12:30’u bekledik. Ben ve asistanim Kazim Karakaya.
Golgeyi tam o saatte, o dakikada, birkag saniyelik farkla ya-
ni inanilmaz bir hizla ¢izdik. Sonra kazidik. Simdi her 26
Agustos saat 12:30°da golge Atatiirk’iin golgesi olacak. Olu-
yor. Bize bagimsizlik ve Cumhuriyetin korunmasi igin 6dev-
lerimizi animsatacak.

— Algildik bir heykel olmanugs besbelli.

— Evet ¢ok farkl bir heykel oldu. Degisik anlatimda ve
vurguda; i¢inden, disindan yasanan, insanlarla ve tarihle i¢
ice bir heykel oldu.

— Yerel yonetimin, yani belediyenin tepkisi ne oldu heyke-
le? Baslangicta yani? Belediye Bagkani’na 6nceden bir maket
gosterildi mi?

— Gayet tabii. Maket vardi. Maket verdim, yerinde deneme
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yaptim. Ol¢tiim, bictim. Yeri iyice belirledim. Gittim agagla-
ra naylon gerdim. Kapattim meydani yani.

— Hig itiraz etmediler mi? “Yabu sunu da s6yle yapsak? Ce-
lengi nereye koyacagiz?” falan dive...

— Valla c¢elenklik bir heykel olmadigini gordiiler. Bastan
anlattim hepsini. Maket ustiinde bir bir anlattim.

— Anlagilan orda, meydanda kendiliginden bir atolye mi
olugtus

— Meydanda buytik bir bahce vardi. Biraz daha ilerde. O
bahgede kaba yontular yaptik. Ordan meydana tasidik. Olay
oldu. Herkesin gozi onunde heykel yapiliyor diisiinsene.
Oniimiizde bir kuliip var: Avcilar ve Aticilar Kuliibii. Onlar
yazmuslar: Avcilar ve Aticilar Kuliibii. Atiyorlar, acayip atiyor-
lar... Kahvede oturuyorlar ve ne dedikodu inanamazsin...
Meydandan, o kahvenin 6niinden gecen herkesle konusu-
yorlar.

— Heykelle de ilgili dedikodular oluyor muydus
— Olmaz mi1 ya, olmaz mr?

— Olumlu, olumsuz?

— Ikisi de. Berbere gidiyorum, tiras oluyorum. Aslinda ben
tirag olmam. Ama gidiyorum. Onlari dinlemek igin. Tirag
oluyorum, berber anlatiyor. Daha dogrusu o bana soruyor,
ben de cevap veriyorum. O da benden duyduklarini anlatiyor
otekilere. Boyle bir komiinikasyon yolu buldum yani. Simdi
gitsem direkt kahvede konugsam belki olay ¢ikar; adamlar
ters laflar da soylilyorlardir. Deger verirler mi sanat¢i manat-
¢t diye! Oyle yabanci gibi bakiyorlar bana.

— [ltirazlar: neydi beykele?

— Heykele itirazlari, aslinda 6nce anlamamakti. Sonra son-
ra yolu gordiiler; figtrler migiirler ¢ikt1 ortaya, askerler. Ar-
dindan Atatirk’in golgesi distii. Bir giin baktim, herkes
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birbirine gosteriyor: “Gel yahu, gel bak!” Ama arada adi de-
dikodular da ¢ikiyor. Mesela eskiden orda bir heykel vardi.

— Ne beykeliydi o¢

— Ne olabilir? Tabii Atatiirk heykeli. Ne ayip soru... Tasg1
ustast bir adam yapmus. Etrafina giizel bir kolon koymus. En
liste de anit1 oturtmug. Ama pozisyon falan tabii sifir, Yani tig
d6rt metrelik bir kolonun tizerine elli santimlik bir Atatiirk
heykeli. Buist gibi bir sey. Giizel, nahif, hos aslinda. Ama o ka-
dar... Ben ona kargiymigim gibi oldu. Aslinda Belediye Bas-
kani onu daha agik, daha giizel bir yere koydu. Simdi benim
orda zorlugum su oldu: Kurtulus Yolu heykelini koydugum
yerde mekanla, insanla ¢ok iligkiye girilebilecek yol gegiyor.
Yolun bir tarafiyla 6teki tarafini ayirdi heykel ikiye. Bunu ben
istedim. Ciinkii orda gordiim, insanlar biitiin giin kahvede,
yani bahgede oturuyorlar. Hep oturuyorlar. Heykelle yol ay-
rildi. Adamlar daha hos, guriiltiiye karsi izole edilmig bir me-
kana kavugtular. Guzel bir mekan duygusu olusturdu. Bir de
su kemerleriyle yeni bir iliskiye girdi heykel. Su kemerleri es-
ki bir yapi, tas. Heykel i¢in ona uygun mermerler sectim.
Marmara Adas’ndan buldum o mermerleri. Mermer buiyiik
bloklardan yapilmis. istedim ki su kemerleriyle ayni doku
olsun. Bir de kemerler eski yapilar. Onunla bas ctmek ¢ok zor.
Cunki ¢ok etkili, gok buyiik. Alttan o tarafa dogru gidermis
gibi bir eklenti yaptim. Bence iyi bir iligki kuruldu orada.
Ama simdi butiin bunlari ben kahvedeki arkadaslara tabii an-
latamam. Yasayarak anlayacaklar. Anladilar da aslinda. Cok
rahat ettiler, farkinda olmadilar. Ayrica Belediye Bagkanr’yla
da papaz olduk. Olduk ki ne bi¢im...

HEYKELE CAKILAN PANKART
— N’oldu, Niye “papaz olundu”?

— Uzun hikaye. Adam 6demeleri aksatiyor, binbir zorluk ¢i-
kariyor, malzeme lazim, ilgilenmiyor, canim burnumda, bur-
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numdan soluttu beni yani. Baktim onca ricaya, uyariya, teh-
dide ragmen Belediye Baskani tutumunu degistirmiyor, eski
gunlerimi hatirladim. Damarim tuttu yani. Gittim kirtasiye-
ciye, acayip kartonlar aldim. Ustiine kocaman harflerle yaz-
dim: “Bu heykel, bu baskana ragmen bitecektir.”

— Pankart yaptin yani. Peki nereye astin?

— Pankarti heykelin 6niine caktim. Orda Avcilar ve Aticilar
Kuliibi’ndekiler aceleyle geldiler. Onlar okuyorlar ya yeter.
Herkes duyar. Bir dedikodu yayildi. Bir ara herhalde bir isim
cikty, bir iki saat ayrildim ordan. Geldim pankart yok. “Ne
oldu?” “Geldi belediye zabitalar1 kaldird1.” Dedim, “Karton
getirin.” Getirdiler. Bir daha yazdim. Ama ayrilmiyor, basin-
da bekliyorum bu defa. Pankart bir iki saat daha dursa yeter.
Avcilar ve Aticilar Kuliibii’ne giiveniyorum. lyi yayacaklar bu
lafi. Bundan eminim. Ogleden sonra Belediye’deki sorumlu
miudir geldi. Pankarti kaldirmami, bitin sorunlar ¢ozece-
gini soyledi. S6z verdi. “Sen hi¢ merak etme” dedi. Ben de
“Tamam” dedim, “sen s6z ver. Bundan sonra ¢ivi olacak, ip
olacak, kablo olacak. Bana bunlari gondereceksin. Tamam
mi1?” Adam s6z verince pankarti kaldirdim. Aksam oldu biz
meyhaneye gittik. Sirf benim pankart konuguluyor. Cok iyi
yani. "Ben” dedim “bagkanin biitiin engellemelerine rag-
men bitirecegim bu heykeli ve bitinceye kadar da baskan bu
meydana giremeyecek. Bu heykelin elli metre yakinina girme-
yi yasakladim ona.” Ben atiyorum tabii. Ama hakikaten de
adam gelmedi bir daha.

— Gelse ne yapacaktin?

— Ne demek ne yapacaksin? Kovacagim. Niye kovmayacak
migim? Beni rahatsiz ediyor. Ben heykelimi savunuyorum.
Heykel bitene kadar o alan benim sayilir.

— Anladigim kadariyla bir siirii tatsizlik, gerginlik...

— Bak simdi... Mimarla kavga ediyorsun, Belediye Bagka-
nr'yla kavga ediyorsun, buna ragmen bir seyler yapmaya ¢a-
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listyorsun. Ben heykeli bitirmeye ¢alisirken geliyor dikiliyor
birtakim adamlar. Asil kars: olanlar onlar aslinda. Heykele
asil kars1 olanlar ordaki hact hoca takimi. Orda ¢ok kuvvet-
li degiller ama yok da degiller. Bir giin geldim baktim heyke-
lin basinda ti¢ dort tane sarikli, ciibbeli. Heykele bakip bir
seyler konusuyorlar.

— Seni tamyorlar mi?

— Tanmmyorlar. Oyle konusuyorlar. Ama belki de taniyor-
lardir. “Ne oldu, ne bakiyorsunuz, bir sey mi merak ettiniz?
Sorun anlatayim” dedim. “Evet, bu nedir boyle” dediler.
“Kisaca anlatayim” dedim, “Bu Kurtulus Savasi, bu yol da
Kurtulus Yolu. Biliyorsunuz, iilke emperyalist giigler tarafin-
dan isgal edildi. Birlik olduk savastik. Yani Kurtulus Savasi.
Bu izler, géruyorsunuz Kurtulus Savasi’ndaki izler. Bu izleri
yuriittik, bugiine getirdik.”

ONCE LEYLEKLER MI, HEYKEL MI?

— Artik beykelin sonuna dogruyuz. Yani bu anlattiklarun
gortiyor adamlar.

— Tabii, tabii goriiyorlar. Ben “iste bugiine geldik” deyince
iclerinden biri “Keske o giinlerde kalsaydik. Bugiinleri gorme-
seydik” demesin mi? Nasil bir 6fke ¢oktii tistiime. Ben boyle
anlatirken bir anda herife dondiim “Ulan” dedim, “sen zaten
o giinde kalmigsin. Suratina baksana...” Ug kisi bunlar. Hig
agizlarini agmadilar. Cekip gittiler. Asil kizanlar bu herifler.
Ama ¢ogunluk memnundu heykelden. Bir de Selguk’a digar-
dan gelenler var. Efes’i filan gormeye gelenler. Onlar Selguk’a
geldiklerinde sira soyleydi baslangicta: Once su kemerleri-
nin tistinde yuva yapmus leyleklerin fotografi ¢ekilirdi. Son-
ra ¢evrelerine bakarlardi. Baktim heykel ortaya ¢ikmaya bas-
ladiktan sonra once heykele, neden sonra leyleklere bakma-
ya basladilar. Once heykeli goriiyorlar, sonra leylekleri. Ken-
di kendime “Kazandik oglum” dedim, “kazandik. Zafer bu
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iste”. Once heykel, sonra leylekler... Yani disardan gelen,
onyargisiz gelen herkes heykeli Kibe gibi ziyaret etmeye bas-
ladi. Gergekten. Yoldan gecen herkes birbirine anlatiyor. Ya-
ni orda bir ¢cekim alani yaratti. Mutlu oldum. Heykelin otur-
dugunu, amacina ulastigim gordiim ve mutlu oldum. Ayrica
heykel olarak da ¢ok degisik bir heykel oldu. Degisik bir anit
oldu. Bir fikrin anlatimi. Kurtulug Savas’ni da anlatan ilk hey-
kel oldu. O bakimdan ¢ok 6nemli buluyorum. Cinkii baktim
da Kurtulus Savasrm direkt konu alan heykel yok Tirki-
ye’de. Dustinebiliyor musun? Direkt konu alan, Atatirk’in
onde oldugu, Atatiirk’iin ath oldugu, eliyle bir yerleri goster-
digi heykeller var. En iyisi Istanbul’da, Taksim’dekidir. Kurtu-
lug Savasr’na en yaklagani. Yine de tam kapsamli bir heykel
degildir. Icerik baskadir orda. Icerik Kurtulus Savasi degildir.
Nasil basladi, ne oldu, anlami neydi, nerden nereye gelindi?
Bu sorular1 yanitlayan heykel yoktur Turkiye’de. Selguk’taki
o yuzden farkli bir heykel...

— Selcuk’taki beykel ne zaman bitti¢
— 98’de mi bitti? Yok... Secimler ne zaman oldu? Iste se-
¢imler ne zaman olduysa ondan bir iki ay evvel bitti.

— Parlamento secimleri 1999'da yapild..
— 99°da o zaman. O heykel bitti, ben Ankara’ya dondim.

— Ankara’da mu oturuyordun o swrada?

— Evet. Ankara’da oturuyordum. Istanbul’da evim yok da-
ha. Bu ev yapiliyor heniiz... Geldim Ankara’ya, nerdeyse
ayagimin tozuyla Galeri Nev’de kisisel bir sergi agtim. Anka-
ra’da epey bir aradan sonra, yani alt1 sene aradan sonra bir
sergi agtim.

— Bu “sergi actim”1 s6yle mi anlamak lazim: Ankara’da
Murat Karayalgin'la baglayip Melih Gokgek ile devam eden
o tatsiz macera sonrasmda Kiiltiir Bakanligmca sana verilen
Hipodrom’daki hangarda heykeller yapryordun. Sonra gittin
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Selcuk heykelini yaptin, Kurtulus Yolu’nu. Simdi Galeri
Nev’deki kigisel sergide eski sergilerden kalma satilmayan
heykelleri mi sergiliyorsun? Onlar bir daba mu sergileniyor?
— Yok canim. Bu heykele 6zel bir sergi. Ozel hazirlamyor.
Bu sergi icin bir suri yeni heykel yaptim. Sel¢uk’tan geldik-
ten sonra iki ay ¢ok siki ¢alisgtim. Bir de daha 6nce sergileme-
digim isler vardi. Kigiik heykeller vardi. Biliyor musun, hey-
kel yapmak 6yle kesintili bir siire¢ degil. Ben simdi bir hey-
kele ¢alisirken, ayni sirada bagka heykeller de yapiyorum.

— Aymianda birka¢ heykele ¢alisabiliyorsun, éyle mis

— Tam oOyle degil. Bir kere fikir, yani zihinsel olarak devam
ediyorsun heykel yapmaya. Bir heykel bitiyor, ¢izim bitiyor, o
arada bir baska heykel fikri diisiiyor aklina. Istersen sen ilham
de. Bagka bir heykele aklinda, ¢izimde baslayabilirsin. Yani
zaten bir heykel hazirligim vardi. Benim hicbir zaman “ne ya-
pacagim simdi” diye bir derdim olmadi. Notlarim vardir, ka-
famda dolanan yeni heykel fikirleri vardir. Hep vardir.

— Bunu konusmak istiyorum iste. Galeri Nev'deki sergiye
ve sonrasina yine doneriz, ama o6nce bir ara soru sormak is-
tiyorum. Kimi yazarlarda vardw biliyorum ya da miizisyen-
lerde, gece uyanip not almak... Sende de var mi bu?

— Olmaz m1? Hem de nasil. Kalkip gece yarist desen ¢izmek
bende ¢ok sik olur. Fikri unutuyorsun ¢okluk. Ben bunun ¢ok
acisini ¢ektim. Unutuyorsun. Bagka fikirler geliyor aklina. Bir
ay sonra bir bakiyorsun “Ulan neydi o? Giizel bir sey diigiin-
mugtim de neydi?” En iyisi aninda tespittir. O ytizden benim
defterim vardir. Devamli o deftere bir seyler ¢izerim. Fikir
olarak bile yazardim eskiden. Yani “Heykelin fikri su olsun”
diye. Tabii forma gegince bambagka bir sey olacak.

— Mehmet Aksoy’un heykelcilik seriiveninde, eskiz agama-
sinda ¢ok giizel goriiniip, tasa doktiigii zaman “Bu bir seye
benzemedi” dedigi ¢calismalar: oldu mu?

— Coo000k... Bazen tutmuyor o form. Yani eskizdeki form.
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Eskiz ¢izerken tag1 diisiinmemigsin, derinlik diisiinmemis-
sin, boyle zorluklar iste. Ilk cabada fiyasko olabilir. Ilk dene-
mede yani. O yiizden tekrar tekrar dontip tekrar ¢alismak ge-
rekiyor bazen. Ugiincii boyut var ya... Heykelin 6teki sanat-
lardan farki bu iste. Ugiincii boyut. Iste isin igine iigiincii bo-
yut girdigi zaman zor bir istir. Ugiincii boyut insan1 devam-
l1 diken iistiinde tutuyor. Devamli kontrollii olmak zorunda-
sin. Onii, arkasi, yany, iistii, alt1... Her an bir sey olabilir.

— Peki bir beykele gebe kalmaktan soz ediyorsun bep. Meb-
met Aksoy bir beykele gebe kaldigimda... Gebelik ne burda?
Bir sozciik mii, bir ses mi, bir renk mi, bir form mué Yoksa
bunlardan herbangi biri de olabiliyor mu? Mesela bir sozciik
de sende bir heykel tobumu olabiliyor mu?
— Sozciik olmaz. Sézciik olmaz. Imaj olur.

— Biraz agalim bu gebeligi. Heykelin, heykeltiragin rabmi-
ne diigmesini...

— Imaj. Ornegin siirdeki imajlar. “Bunun heykeli olur mu?”
diye diigiinebilirim. Nazim mesela beni ¢ok itmistir heykel
formuna. “Insana Dair” siiri, benim Issiz heykelini yapma-
ma yol agti. Ebelik etti, de istersen...

— Yani o Issiz beykelinin kokii Nazom'in dizeleri midir?
— Evet, evet. Yani o siirde elleri boyle meyve dolu bir aga-
ca benzetmesi; ama kafanin veya bilincin yetersizligi, ken-
di bedenine, kendi giiciine sahip ¢ikamamasi gibi anladim o
siiri ben. Insanin bilinglenme siireciymis gibi yorumladim
ben onu ve ellerinin meyve dolu bir aga¢ gibi olmasi, o
imaj, beni o heykele gotiirdii. O heykeldeki eller ¢cok giizel-
dir. Adamin elleri, o damarlar, o can, o hayat, o dinamizm.
Ellerdeki o gii¢ ve buna karsilik kafadaki embriyo hali. Ka-
fayla yani bilingle ellerin ¢eligkisi... Gériiyorsun, nerden
nereye...
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BACH’IN MUZIGINDEN HEYKEL CIKAR MI?

— Nazim diginda Tiirk ya da Alman sair, romanci, miizis-
yen, ressanmun senin tistiinde etkisi oldu mu? Bir heykele ge-
be kalmana yol acti mi2 Ornegin bir nota, bir nusra, bir
renk...

— Bilemiyorum. Birkag siirden etkilenmistim evet. Ama va-
kit bulup okumuyorduk aslinda. Ama mesela Bach...

— Yani Bach dinlerken bir form dogdugu oluyor muydu
Mebmet Aksoy’da?

— Evet. Bach tekrar1 6gretti bana, tekrarlar yapmay1. Na-
zim’1 da ¢ok etkilemis o. O tekrarin iistadi ya, bu kadar ola-
maz, yani sikilirsin adeta. Bir motifi alip, binlerce varyasyo-
nunu yapip ve ¢ok da sikmadan ve her seferinde bir baska
151k yakarak... Bende formlarin dizilisinde, istifleniginde, si-
kisip dagilmasinda, kontrastlari yakalamada ¢ok etkisi oldu.

— Bach’n?

— Evet. Onun muzikte yaptiklarini dinliyorsun, dinliyorsun,
sonra diisiinmeye basliyorsun. Oyle diisiiniiyorsun “Bunlar
bizde, bizim zanaatta ne olacak, nasil olacak?” Orda, Bach’in
muziginde organik formlarin ¢ok harmonik bir dizilisi var.
Ama sert, bir anda, boyle bir bigak gibi bir sey giriyor mese-
la. Bu hos ama zor bir is. Heykelde de organik formlarin di-
zilisinde Bach’1 ¢ok giizel diisiinebilirsin. Boyle i¢ ige daireler
diyelim. Birbiri igine giren formlar, birbirinden ¢ikan form-
lar, tekrar kiigiilen, biiyliiyen formlar... Ama hep ayni form-
lar. Hemen hemen hep aymi dizi... Bu ¢ok hostu. Bunlari dii-
sundiikten sonra ben “Her heykel bir senfoni gibidir” diye iri
iri laflar etmeye basladim kendi kendime...

— Iri laflar dedigine gore artik pek katdmuyorsun galibas..
— Tam tersine. Baglangicta iri laf gibi geldi ama diisiindiik-
ce... Sonra bir ara “Her heykelin bir rengi vardir” demeye
bagladim. Oyle ama. Var. Her heykelin bir rengi var ve her
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heykel bir senfonidir. Ben bu konuda ¢ok israrliyim. Bir mu-
zigi vardir formun. Yani bir miizige ¢evrilse o formlar, inanil-
maz melodiler ¢ikar bence. Renkler ¢iktigi gibi. Renkler de ¢i-
kar... Heykelde, mermerde grinin niianslariyla oynadigin
zaman, her grinin hangi renge tekabiil ettigini bilecek bir alet
olsa, bak neler ¢ikiyor heykelden...

— Biraz daba duralvm m1 burda? Bu disi bir konu. Do-
gumdan, gebe kalmaktan soz ettin. Gebe kalmak. Kadin ge-
be kaldigmda nedir, rabmindeki yumurta dollenir. Dollenmis
yumurta o an i¢in ne insana benzer, ne de bir formdur. Sade-
ce mikroskobik bir varliktir. Mehmet Aksoy gebe kaldiginda
ne oluyor? Dogrudan bir form mu canlanyor kafasinda,
yoksa bir fikir, bir ide mi? Heniiz daba formum bigcimlenme-
digi, bulanik oldugu bir an mi o¢

— Formlar gelir. Fikirle birlikte formlar gelir. Zaten heykel
durumlar vardir. Heykel durumlari...

— Ne demek heykel durumlars..

— Yani iki egyanin, iki cismin yan yana durusu... Fikir... Fi-
kir ayni1 anda forma donigtiigiinde heykel fikri oluyor bende.
Bir fikir var. Aymi anda formunu hayal edebildigin zaman
heykel fikri doguyor. “Aninda. Bir anda geldi” diyorlar ya,
“Ilham geldi.” Yok 6yle bir sey. Olamaz da. Ilham diye biiyii-
lii, ne oldugu bilinmeyen bir sey yok. Onun 6nii arkasi var.
Calismak, yogunluk var. Yogunluk olur, ilham o zaman gelir.

— Bir dakika... Ne demek yogunluk var?

— Iste bir diisiincede, bir fikirde yogunlastigin zaman, an-
cak o zaman ilham gelir. O yogunlukta bir 151k ¢akar. Isig1 ya-
kalarsin. Bazen tesaduftir. “Hah” dersin, “iste bu boyle bir
heykel olurdu.” Bir sozciik de olabilir, bagka bir sey de. Ama
ancak o kafanda forma doniistiigii zaman heykel dogar. iki
ayri sey birlesiyor: Fikir ve form. Heykel o zaman doguyor.
Simdi bir heykeltiras formlar diinyasindadir ya ve form diliy-
le konusur ya, bir s6zciigiin, bir fikrin, bir hissiyatin form di-
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line tercumesi gerekiyor. O form diline terciimesini yakaladi-
gin zaman...

— Heykel doguyor...

— Tam degil. Bir fikir var. Bir heykel fikri var. Heykel daha
dogmuyor. Heykelin sadece fikri var. Ondan sonra eskizler
basliyor. Bu heykel fikrinden sonra eskizler... Fikri eskizler-
le olgunlastiriyorsun. Ondan da sonra tasa, malzemeye gir-
digin zaman fikir iyice forma doniisiiyor.

— Fikrin forma dontigmesi diyorsun. Bunu igerigin forma
kavusmasi diye mi anlamaliy1z?

— Tabii. Bak bir 6rnekle agiklayacagim. Denizde hizli, gi-
venli yani batmadan riizgar giiciiyle gitmek istiyorsun. Iste bu
igerik. Simdi bu igerik bir tekneye nasil sekil veriyor bir ba-
kalim. Teknenin govdesi en az direngle suyu yarip gegecek gi-
bi. Suyla yontulmus gibi... Yelkenleri, riizgar1 tekne boyutu-
na gore en ¢ok tutacak ol¢iide, bi¢cimde ve sayida. Bu boyut-
lara uygun tasiyici direkler ve de bu riizgar yiikiinin giciy-
le batmadan gidecek, haciyatmaz gibi bir tekne; gévdesi sal-
maly, safrali, dortte tigii suyun iginde... Boyle bir forma dog-
ru gidiyorsunuz ister istemez. Ve bu form, degisen igerikle,
ornegin daha hizli, daha buyiik ya da kigiik, giivenli. Bilmem
kag kuvvetinde riizgira ve dalgaya dayanikli. Ama o kadar
hizli degil. Ya da batma riski sinirinda hizli. Alternatifler ¢o-
galtlabilir... O 6lgiide de form segenekleri ¢ogalir. Yani bun-
lar birbirini karsilikli etkiler. Icerik formu, form icerigi daha
iyi, daha anlamli, daha yaratici, daha plastik ortaya ¢ikarir
ve belirler. Iste bu biitiinliik sanat1 pupa yelken, devrilmeden
ugurur. Ama asil mesele sanat¢inin kendi igerigi, 6zii ve bu-
nu sanatla disavurumudur. Burda 6ykiinme, bir baska kisi-
ligin gekim alanina girme yani kisiliksizlik anlamina gelir. Bir
kisilikten etkilenme ancak kisiligin varsa olumlu, geligtirici
olur. Seni sen yapar ve sana sanatgt benligi kazandirir. Biri-
ni kendine yakin bulabilirsin. Ama o, sen degilsin. Kendi
Ozunun igerigi sanatina big¢im vermeli.
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— Bundan sonrasi artik iscilik degil mi? Ince iscilik. ..

— Iscilik degil. Heykelin bigimlenme durumu, form haline
gelmesi, yani o fikirle formun 6rtiismesi siireci bu. Ortiisme-
si, tam ust iste gelmesi. Birisi fazla birisi eksik degil, tam bir
birlik i¢inde olmasi. Yaniigerik, bi¢im, form meselesi var ya,
bu iligki basit gibi goriiniiyor. Sancili bir siirectir oysa, bu ko-
nuda ¢ok fikir tiretildigini sanmiyorum. Sancili ama ¢ok da gii-
zel bir siiregtir bu... Bu siirecte, yani heykel yapma siirecinde
form ve igerik birbirini devamli etkiler. Bir fikir gelir, bunu for-
ma donusgtiriirsiin, form igerigi tekrar etkiler, igerik tekrar for-
mu etkiler... Boyle birbirini yakalayarak gidiyor isler. Bu ilis-
ki zincirinin i¢inde diistiniilmedigi zaman “Nerdeydim, nere-
ye gittim, nasil oldu, hay Allah ben de farkinda degilim” bas-
liyor... E olmadi iste. Burda teorik saglamlik, yaptigin isi bil-
mek meselesi var. Ben bu etkilegimi isteyerek yapiyorum, da-
ha ustiine gidiyorum, kigkirtiyorum yani bu durumu.

— Teorik saglamlik dedigin beykel sanatimn teorigine ilig-
kin saglamlik mu, politik mis

— Politik degil. Hayir. Heykel sanatinin, heykel yapma ey-
leminin birtakim zorluklari, pratikleri var. Yani ne bileyim,
her oyun gibi heykel yapmanin da kurallari var. Kat1 kural-
lar degil. Ama boyle ya da soyle oynarsan, bir yerler agilir,
kapilar agilir, igine girersin. Orda neler goriirsiin? Bakarsin.
Bunu, bu oyunu oynamadan, bu heyecani, bu gerilimi yarat-
madan, kendi kendine sorular sormadan hicbir kapiy1 aga-
mazsin. Surekli kendini sorgulamak, siirekli i¢indeki ikinci se-
se kulak vermek... Hikdye bu iste. Haaa unutmadan, “Yal-
nizligim” yazisini okudun mu?

— Okudum.
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Mehmet Aksoy yaziyor

YALNIZLIGIMI TASA ASTIM,
GOLGESINDE CALISIYORUM

Yalnizhigim. Benim ikiz kardesim. Sol yanim, huysuz sevgi-
lim, en bencilim, en yaraticim, en begenmezim.

Ellerimin hiinerini sanatsal giice dondiiren, ellerimi yone-
ten irade. Elimin karari, géziimiin ayari. Bana ¢igsimi unuttu-
ran. Tuvalette, carsida, sokakta, karsidan karsiya gegerken,
uykumda, rityamda yanimdasin. Sevgilimle sevisirken bile
heykel fikirleriyle aramizda yatarsin. Bana bir dakika bile hu-
zur vermezsin. Vicudumun igkencecibagisin. Yorgunluktan
Olsem, ayaklarim sigse, kolum kalkmasa bile beni ¢aligtirip
merakini gidermeye ¢alisirsin. Daha bir heykeli bitirmeden
yeni heykel fikirleriyle karsima ¢ikarsin.

Tatminsiz oglum benim.

Ben olmasam sen ne yaparsin? Ben olmasam sen nesin?

Hig!

Senin benden baska kimin var?

En yalniz sensin, ben degil.

Benim yalmzhgim var. Herkes yalnizhigi kadar konus-
sun...
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Mehmet Aksoy anlatiyor

ASLANIN KULAKLARI

— Bir heykeli bitirmigsindir. Ya da epey yol almigsindir. O
ikinci ses “Bu ne be? Berbat bir sey bu” diye dikilir. Sen bit-
kinsin “Ulan yaptik ya iste. Calistik da. Ne kadar emek sarf
ettim, ne kadar yoruldum gérmiiyor musun? Yoruldum bit-
tim” filan diyorsun. Tinmuyor bile. “Olmadi” diyor. O “bu
olmadi” dediyse hayatta o isin Ustiine yatamazsin artik.

— Ne yaparsin, ¢ope attigin olur mus
— Yooo, tekrardan yapiyorsun. Baska bir seye degistiriyor-
sun mesela.

— Bagka tagla ¢alisiyorsun.

— Hayir, aym tast degistirirsin. Orasi olmadiysa bagka bir
sey olur 0. Onceden diisiinmedigin bir sey olur. Bazen tas ki-
riliyor. Kirtk devam etmeyecek. Ya kirik birakacaksin oldu-
gu gibi, ya da o kingi forme edeceksin. Bu, kirig1 heykelin igi-
ne sokacaksin demektir. Heykelin i¢ine sokmaya ¢alistiginda
yeni bir sey, 6nceden diiginmedigin bir sey yapmus olacaksin,
¢iinkii kirildi.

— Ama bu sonug olarak “yazik oldu tasa”dan ibaret bir ta-
libsizlik.

— Hig de 6yle degil. Kocaman bir heykel ¢alisiyorsun ve tas-
ta on santimlik bir yer gitti. Ne olacak simdi? Onu ¢ozecek-
sin ve yapacaksin. O ¢ozim biitiin heykeli etkileyebilir.
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Kibele'nin aslanlari.




Formlart degistiriyor ¢linkii 0. O form artik degismis bir
form. Cizgiler, birbirine girisler, pasajlar, heykelin biitiin ge-
nel siliietini de etkileyebilir on santimlik bir kirik.

— Ama bu dedigin, formla icerigin birbirini etkilemesin-
den farkli bir sey, bir is kazasu.

— Tamam ama karsilikli etkilesim yine basliyor ondan son-
ra... Bak simdi is kazasi oldu tamam m1? Simdi bi¢im bagka
bir sey istiyor. Ne bileyim, de ki iiretkenlik, bereket, ¢cokluk
gibi bir fikir igliyorsun ve tag kirildi. On santimlik bir kirik
topu topu. Heykel, iiretkenlikten, tiretkenligin enerjisinden
cikip bir bilinmezlige doniistii. Boyle bir sey olabilir. Bunlar
i¢ i¢e konular aslinda. Mesela de ki konkav bir form.

— I¢biikey?

— Igbiikey bir form. Kiigiik, su kadar bir sey. Onu biraz da-
ha biyuttigin zaman heykeli bambagka etkiler. Kargisina
koydugun pozitif formlar ya da o boslugun insanda birakti-
g1 etki ¢cok farkli olacaktir biyiitiirsen. Formun bir cazibesi
de var. Bulundugun duruma gore. Yani bir metreden bakti-
ginda iste on santimetre ¢apinda bir i¢biitkey formun etkisiy-
le otuz santimetre ¢apindaki formun etkisi, bir buguk metre-
lik bir heykelde ¢ok farklidir. O zaman ne yapacagiz? Form
hemen degismeye bagliyor. Formlar, baska iliskiler, hepsi de-
gismeye bashyor, icerik de degisiyor. Ilk tasarladigin heyke-
lin bir varyasyonu ¢ikiyor ortaya. Bu zinciri koparmadan, de-
vamli koparmadan gitmek zorundasin. Simdi ben sana ko-
mik bir hikiye anlatayim. Aslan heykeli yapiyordum... As-
lanin..

— Nerde yapryordun?

— Istanbul’da, Istanbul’da. Kibele’nin aslanlarini yapaca-
gim. Aslan heykeli de hi¢ yapmamigim. Aslani taniyorum
sozde. Asur aslanlarini falan... Onlar1 ¢ok begeniyorum,
cok bayilarak baktigim bir sey. Ama kendim yapmamisim;
sadece bakmigim.
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— Resimlerine bakmugsin.

— Resimlerine bakmigim, heykellerini gérmigim tabii...
Neyse kendim de yaptim. Tabii sadece Asur aslanina bakma-
dim. Hitit aslanina, Cin aslanina filan hepsine baktim. Son-
ra bir de fotograflar. Hakiki aslanlarin fotograflarina baktim.
Desenler ¢izildi; agiz yapisi, yeleler, yeleyle viicut iligkisi,
ayaklarla bag formunun iligkisi falan. Boyle bir surii ayrinti...
Nasil olacak bu aslan? Iste giiglii olacak, doganin giiciinii
temsil edecek. Doganin iki tirli giizelligini yansitacak. Biri-
si ok hasin bir gii¢, 6teki masum, su gibi bir gii¢. O da bir
gl ciink ve iki degisik aslan yapmam lazim. Biri biraz ma-
sumca, munis. Oteki vahsi, iirkiitiicii. Yani iki aslan yapiyo-
rum. Biri canavar gibi, ¢ok hasin, sert bir aslan. Oteki de
boyle munis, su kuvvetinde bir aslan. $imdi yaparken yapar-
ken, yeleler, bilmem neler, onun formu, viicutla iligkisi falan
derken kulaklarina geldim. Yelenin, yani tiiylerin iginden ¢i1-
kiyor kulak. Derken kulagin biri kirildi. Heykel bitmek iize-
re ama. Tast forme etmisim. Simdi kulaklarin ¢ikmas igin ka-
fay: biraz kiigiiltmem gerekiyor. Ulan kiigiiltmeyeyim fa-
lan... Sonra tekrar hakiki aslan fotograflarina baktim. Bir
daha baktim. Bir daha baktim. Aslan kavgaya hazirlanirken,
atlamadan 6nce kulag: dikiyor. Ama tam saldirirken kulak-
lar arkaya gidiyor. “Tamam” dedim, “bu oldu”... Ciinkii be-
nim o vahsi sert aslanim da saldiracak. Yani kulaklar geri ge-
ri. Haydi yine ucuz atlattik...

— Peki simdi radikal bir soru: Heykele gebe kalmak terimi-
ni sen kullandin. Dogunca da evlads, cocugu gibi oluyor bu
durumda.

— Aynen 06yle oluyor.

— Heykeltiragin bi¢ evladm 6ldiirdiigii oldu mu, bitmesine
yakim? Dogumuna yakin, deyim uwygunsa kiirtaj yaptig: oldu
mus

— Oluyor, oldu. Unutuyoruz mesela karnimizda. Yani fikir
olarak var olup da, hatta beni ¢ok heyecanlandiran fikirler de
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oluyor bunlar, zamanla unutuyorsun. Karninda 6liyor yani
¢ocuk.

— Hig baglanmanus bir heykelden s6z ediyorsun.
— Hig baglanmamuis ¢ok heykelim var benim.

— Ben bagka bir soru sormugtum. Baglannug, epey de yol
alinmig, 6yle kulaginin kirdmas: gibi bir eksigi de yok. Ama
begenmedin. O zaman ne olacak?

— Demek ki heykel bitmemistir. Boyle iki sene, ii¢ sene sui-
rinen heykellerim var benim.

— Belkide hi¢ bitmeyecek.
— Belki de hi¢ bitmeyecek. Dogru. Az da olsa boyle heykel-
lerim var.

— Actmasiz nusindir sen heykellerinle iligkilerinde?

— Yok, yok. Sabirliyimdir sadece. Ben o konuda ¢ok sabir-
liyim aslinda. Ciinki kizginlik mizginlik heykelde olmaz.
Taglar seni takmaz.

— Ama tags bicim almaya baglads, senin istedigin formlara
dogru epey yol aldi ve diyelim ki sogudun, diyelim ki begen-
medin?

— Sogumak... Sogukluk duyarsam bagka bir is yaparim.
Ona donmek iizere bir siire kendi haline birakiyorum. Bu
heykele saygidan boyle oluyor. Mesela boyle bir heykelim, bi-
tince iyi olacagina emin oldugum bir heykelim var su anda ve
yiiklensem ii¢ giinde bitecek bir heykel. U¢ giin ¢aligsam bi-
tiririm o heykeli. Ve bir tiirla bitiremiyorum...

— Eksik olan ne?

— Bilmiyorum. O duyguyu bir kere daha yakalayacaksin.
Yani o heykele tekrar donmek igin bir hulle yapmak gereki-
yor. Yapabilmek i¢in o heykelin sinirlarina gireceksin. Gire-
miyorsun bir tiirli. O zaman “nasil olsa yaparim” deyip gi-
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rismek saygisizlik. O kotilik. Onu yapmam. Yani acelecilik
yok. Onun bir zaman var. Gelecek. O zaman bir anda biti-
recegim ben onu. Bilmiyorum ne kadar uzun zaman; ama bir
zaman gegecek belli.

— Simdi Galeri Nev’deki sergiye donelim artik. Selcuk’taki
Kurtulus Yolu heykeli bitti ve Mehmet Aksoy, iistiiniin tozuy-
la hemen yeni bir kisisel sergi acti. Ankara’da Galeri
Nev’de...

— Evet. Alt1 yil aradan sonra Ankara’da yeni bir sergi. Cok
da giizel bir sergi oldu bence. Sonra o sergiyi buraya tasidik.

— Istanbul’da nerde agildi?
— Yurt ve Diinya Galerisi’nde, Moda’da.

— Bu aym zamanda Istanbul’ a gelis miydi artik?

— Tam degil. Belki hazirlikti... Bu arada benim Dolma-
bahge Sarayr’nda, Muze’nin arkasinda 1992’de agilmis bir
“bahge sergim” vardi. A¢ik hava sergisi yani. Buyik heykel-
lerdi. Devlet Heykel ve Resim Miizesi alacakti o sergideki
heykelleri ama biirokrasi yiiziinden gergeklesmedi. Koyacak
yerim de yok. Heykeller ta 0 zamandan beri Dolmabahge’de
duruyordu. Moda’daki sergi sirasinda mi, hemen ardindan
mi bilemiyorum, ordaki heykellerimi sattim. Ordan bir pa-
ra gegti elime.

— Onlar Moda’daki sergiye tagmmmanugti?..

— Yok canim onlar taginacak gibi degil. Buytk heykeller. Bir
kismini tek tek sattim. Bir kisminin tamamini da Tirsan al-
di. Cetin Nuhoglu’nun Tirsan diye bir firmasi var. Tagimaci-
lik sektorunde. Buyik firma. O heykeller Tirsan firmasinin
bahgesine kondu. Dért tane biiyiik heykel. Bes alti tane de
kiigiik heykel. Tirsan’da toplam on ii¢ heykelim var benim.
Ayrica Dolmabahge’den Borsa da iki heykel daha satin ald:.

— Ay1 ve Boga’dan ayri olarak?
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BOSPHORUS YANI BUZAGI GECIDI

— Ay olarak tabii ki. Bunlar beni parasal manada epey ra-
hatlatti. Bu evi yapmaya rahat bagladim yani. Sonra Cum-
hurbaskanlhigi Koskii’ne bir is yaptim.

— Cumburbagkan: Demirel miydis

— Evet. Tarabya’da Cumhurbagkanhgi Kogkii onariliyor,
yenileniyordu. Yani esash bir diizenleme yapiliyordu o kosk-
te. Huber Koskirdiir o... Orast igin yeni bir heykel tasarla-
dim ve yaptim.

Bogaz'da Huber késkiiniin avlusunda lo heykeli.
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— Konu verdiler mi, sana m1 biraktilar?

— Valla bana biraktilar. Ordaki mimar arkadas tavsiye et-
mis. Coskun Karadeniz. Coskun Karadeniz oranin mimari.
Benim sergimi gormiis, begenmis. O tavsiye etmis. Beni ¢a-
girdilar, gittim. Cogkun Karadeniz koskte yeri gosterdi, mi-
mariyi gosterdi “Iste suraya bir heykel koymak istiyoruz” de-
di. Ben “Buraya olur. Ama bence suraya da bir heykel ister”
dedim. Mimar da paylast1 6nerimi.

— [Tki beykel yani?

— Dinle. Evet, iki heykel de, dinle hele... Ben simdi soyle
diusindum: Yine bir Atatiirk, Kurtulus Savasi’nda Atatirk
heykeli yapalim. Biraz da Selguk’tan ilhamli. Ama daha de-
gisik bir heykel oldu. Selguk’taki heykelin bir varyasyonu gi-
bi. Atatiirk’e biraz daha yiiklendim kompozisyon olarak.
Hatta ¢ok yuklendim. Enteresan oldu.

— [lkinci beykel?

— Anlatiyorum ya iste... Bir de Io. Bosphorus yani. Huber
Koskii tam bogazin tistiinde. Muhtesem bir Bogaz manzara-
st var. Inanilmaz giizellikte bir yer, bence diinyanin cn giizel
yerlerinden birisi orast. “Buraya [o yakisir” dedim. “Bizim
bu lo. Zeus tarafindan buzagiya déndiiriilen o kizin hikaye-
sini anlatirim. Tam yakisir buraya.” Biliyor musun efsane-
leri ile tamgmuyor Istanbul. Bosphorus deniyor biitiin diin-
yada. Bosphorus nedir, kimsenin bildigi yok. Tiirklerin de
¢ogu bilmiyor. Bogaz, Bogaz... Ama biitiin diinyada Bosp-
horus deniyor ve Bosphorus’u Latincede ¢ozdiigiinde, “Bu-
zag1 Gegidi” ya da “Inek Gegidi” oluyor. Hikidye Zeus’un
ask masallarindan biri. Ordan yola ¢iktim. Io efsanesinde,
buzagiya déniistiiriilmiis Io’yu, Hermes, Zeus’un istegi ile
Hera’nin elinden kurtariyor. Ama lo serbest kaldiktan son-
ra Hera da kizginliktan onun ustiine bir sinek gonderiyor.
Bizim Yayladag’da bailek denen, inekleri deli eden bir sinek
vardir.
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— Ege’de diwelek denir.

— Duvelek. Ayni laf iste. O sinek musallat oluyor arkasina.
Io o hizla, adeta delirerek kosmaya bashyor. 1k gectigi yer
Bogaz. Yani Bosphorus. Yani Buzagi Gegidi. Bu hos bir hika-
ye. Ben Bogaz’1 biraz da erotik bulurum. O kivrimlar, birden
bit g6l halini alivermeler...

— Erotik? Bunu bilerek mi kullandm?

— Evet, elbet. Rasgele kullanilir m1 bu laf? Yukardan bakar-
san Bogaz’in kadinsi formlari vardir. Kivrimlar filan ¢ok gii-
zeldir. O yiizden bir kadin sureti gibi digsiindiim Bogazi. O
boslukta bogazin kivrimlarini [o’yu saran bir form olarak
disiindiim. Onu saran bir formla da o hikayeyi anlatiyorum.
Yani [o’nun buzag haline doniistiiriiliisii. Kadindan buzag;-
ya déntugmesi. Tam bir... tam bir... Metamorfoz mu diyorlar?

— Metamorfoz... Evet. Doniisiim, bigim degistirme...

— [o heykeli 6yle bir sey ve ortadaki boslukta da Bogaz’in
kivrimlari. O kivrimlar ayni zamanda o bosluktaki, negatif
olarak oyulmus kadinin kalgalarina, gégsiine, orasina bura-
sina tekabiil ediyor. Hos bir heykel oldu... Sana bir disimi
soyleyeyim mi? Ben aslinda [o’yu Bogaz’in girisine diisiinii-
yordum. Hala da diisiiniiyorum. Bogaz’a giriste, Istanbul’a
girerken. Kizkulesi’nin biraz agiginda, Sarayburnu’nda me-
sela... Denizden ¢ikmis iki ayak ustiine...

— New York’taki Ozgiirliik Anit1 gibi. Kentin simgesi ola-
cak...

— Sehrin simgesi olacak ve ayaklarinin arasindan da gemiler
gecebilecek. Kirk elli metre, belki de daha yiiksek. Istanbul’a
yakisir bir anit distiniiyordum. Olmayacak biliyorum. Ama
dustinmek serbest. Diig kurmak serbest... O diigiimiin kiigiik
bir modelini Huber Koskii’ne koymakla yetindim. Simdilik...

— Simdilik...

— Simdilik tabii... Io benim diisiim. Benim bir diisiim da-
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ha vardi. Var yine. Heykelle 1s1g1n iligkisini ¢ok 6nemsiyorum
ve bir “isik heykelleri dizisi” yapmak istiyorum. Birincisini
yaptim.

ISIK HEYKELLERI DIZISININ ILKI

— Isik heykelleri... Birincisini yaptim dedin. Nerde bu?
— Can Yiicel’in mezarai...

— O mezari sen mi yaptine
— Tabii. Kim yapacakti bagka? Kimseye yaptirmazdim ve
ben yaptim zaten.

— O bir mezar mu, heykel mis

— Bunu konustuk galiba. Islam heykeli yasaklayinca, Os-
manli’da mezar taslarinin nasil heykele déndiigtinii anlattim
sana.

— Evet. Anlattin. Kavuklarin anlamn filan. ..

— Can Yicel’in mezar1 mi, heykel mi bilmiyorum. Ama
ben onu ¢ok severek, ¢cok isteyerek yaptim. Bana onur verdi
0. Can Yicel’e hepimizin borcu yok mu? O kadar bereketli
bir sair olur mu? Adam siirini yasamig. Onun hayat: ile siiri
bire bir, sahici. Siir onun yasam bigimi olmus. Inanilmaz bir
humor ve sehvetle yasiyor siiri... Can Yicel’in 6limii duyu-
lunca kendi kendime “Ben” dedim, “bu adamin mezarini ben
yapmaliyim.” Oliimiinden alt1 yedi ay sonra kiz1 Su telefon
etti; benimle gorismek istediklerini soyledi. Annesi Guler
(Yucel) Hanim eve bekliyormus. Kuzguncuk’taki evlerine
gittim. Can Yticel’in serefine raki i¢tik. Mezari yapmamiu is-
tediler. Hemen kabul ettim tabii. “Siz” dedim, “Bana birakin
bu isi. Her seyiyle ben ilgilenecegim.” Dat¢a’ya gittim tabii.
Agustos 15°ti galiba. Salt mezar degil, o mezarlkta bir de
cevre diizenlemesi yaptim. Mezarin 6niine bir platform koy-
dum. Platformun ustiinde karanfiller var. Cakil tagindan ka-
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ranfiller... Cok gakil tasg1 topladik Datga’da. Yalniz ben de-
gil. Pek ¢ok kisi ¢akil toplamaya katildi. Oraya tatile gelen-
ler, Can Yiicel Haftasi i¢in gelenler... En ¢ok da benim iki og-
lan, karim, eski karim daha dogrusu, Thura yani, onun bir
arkadasi falan. Onlar biitiin giin sahildeler. Onlara ben go6-
rev verdim. Sepet sepet tas topluyorlar. Talat var, Su’nun
kocasi. Su, Can Yiicel’in kizi. Talat da geliyor oraya, aksam-
lar1 quvallardan aliyor taslari, mezarin oraya getiriyor. Boy-
lece on giin, on bes giin biz ¢akil tasi topladik.

— Heykeli burda yaptin ama. Istanbul’da?..
— Bir kismini burda yaptim, bir kismini da orda yapiyorum,

Can Yiicel'in mezari.
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atolyede. Belediye Baskani’nin ¢ok hosuna gitti bu ¢evre dii-
zenlemesi. Mezarligin yolu yoktu. Ben “Bak bagkan, suraya
adam gibi yol yapalim. Mezarligin bir kapisi olsun. Boylece
camiden mezarhiga kadar gidilsin” dedim. Bagkan “Tamam”
deyince yaptik. Yani cami, yol, mezarlik ayirmayalim. Hep-
si bir butunlik olsun, bir giizellik kazansin diye diisiindiim...
Mezarlik bir tepede. Tepe denize bakiyor. Arkadan giines ba-
tiyor. Tepe de ¢ok uygundu. Tam giines batarken arkasina ge-
liyordu tagin. Tagta da yuvarlagin icinde bir bebek var. Yani
rahimdeki bebek gibi. Bereketi, dogurganlhig anlatiyor. Laf-
la tarif edemem. Gormek gerek.

— O yuvarlak basit bir yuvarlak mu, yoksa bir seyi mi sim-
geliyor?

— O yuvarlak aslinda diinyayi, dogurganligi anlatiyor...
Bebek gibi. Yani yasamin tekrari... Yeniden yasam. Yahut
“Hep Oyle geng kal”. Can Yiicel siiri gibi...

— Peki arkadan 151k vurdugunu besaplanug miydin?

— Tabii tabii. Mezar yerini biliyorum; arkadan giinesin na-
sil battigini filan 6grendim, gozledim. Ona gore azicik da hi-
le yaparak...

— Isikla beykel bir biitiin orda byle mi?

— Her heykelde 151k bir biitiinlik yapar. Isik heykelin kani
gibi bir seydir. Heykel 1s1ksiz 6liyor, yok oluyor, gériinmu-
yor. Bir de iste tabii 1s1k ayarlamalari 6nemli. Heykel normal-
de 151k da tagiyan satihlarin organizasyonundan olusur.
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Mebhmet Aksoy yaziyor

HEYKEL,
DAMARLARINDA KAN YERINE ISIK TASIR

Isigin uzerinde dolastigi, gezindigi, zipladigi, kayarak hizlan-
dig1, harmoni iginde dans ettigi, kontrastlarla kizan, drama-
tiklesen heykel kiitlesini olusturan formlar 151k tagtyicilari,
151k tutucularidir. Iste heykel de iizerinde 151810 su gibi dolas-
tig1 ve seklini aldig1 bu 1sik tagiyici satihlarin (yiizeylerin) ya-
ni formlarin sanat¢i formasyonuna, kisiligine ve zevkine go-
re degisen kompozisyonundan baska bir sey degildir.

Kiitle uistiinde ve mekan iginde 15181 diizenlemesi, bir me-
lodi haline gelmesidir butiin mesele... Biz heykeltiraglar as-
linda biiytik kiitlelerle degil 1sikla oynasiyoruz. Heykel, da-
marlarinda kan yerine 11k tagir.

Heykel, iste tam da bundan dolay1 15181n gelis agisina ve
siddetine gore degisik anlamlar kazanabilir. Dramatik, ro-
mantik bir ifade ya da sert, hagin, vahgi bir ifade; tam ter-
sine genig pasajlarla birbiri i¢inde ¢ogalan ya da eriyen gri-
lerin oynastig1 harmonik, yumusak bir ifade olabilir. Ya da
bir siluet, daha dogrusu detaylarin yok oldugu bir kiitle le-
kesi haline donuigiip yalin ve vurucu bir goéruniim etkisi ve-
rebilir.

Iste heykel sanatinin zorlugu ve gekiciligi burda. Resim
sanatindaki gibi ressamin tercih ettigi sabit ve degismez 151k
heykelde yok. Her an degisebilecek, donen, dolanan, farkh bir
1isikla bas etmek zorundasiniz.

Istanbul, Haziran 2002
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Mehmet Aksoy anlatiryor

HEYKEL ISIKLA YASAR

— O son ciimleyi yineleyecegim: Isik tasiyan satiblar... Ne
demek bu?

— Bu bir organik butiinlikk. Ondan bir kiitle olusuyor. Su-
raya 1sik dusiiyor, buraya golge diisiiyor, birtakim agilari
ayarliyorsun. Bu her heykelin konusuna, durumuna gore de-
gisen bir kompozisyon. Ama her seferinde 15181 organize edi-
yoruz aslinda. Boyle diisiinebilirsin, evet, 151g1 organize edi-
yoruz. Suraya su 1s1k, su siddette diisecek, soyle bir golge ya-
pacak, soyle bir gri olacak. Bunu hesaplarsan, ki ¢ok énem-
li bir sey, iyl bir sonug alirsin heykelde.

— Bu Mebmet Aksoy’un bir 6zelligi mi yoksa beykel mes-
legini 6grenenlere bu ogretilir mi¢

— Opgretilir, 6gretilmez bilmiyorum. Bildigim, 151k heykelde
cok 6nemlidir. Her heykeltiras da bunu bilir. Bilmek zorun-
da. Degisen durumlara gore 15tk hesaplamasi var. Ciinkii
heykelin 15181 sabit degil. Resimde 151k sabittir. Sanat¢inin ter-
cih ettigi bir 15181 verirsin, mesela sabah 15181, hep o sabah 11-
g1 kalir. Karanlikga bir 11k verirsin, o da 6yle kalir. O hig de-
gismeyen bir 1giktir. Resim zaten yiizeydeki bir fantezidir so-
nugta. Ama bizde, heykelde 151k, yasayan bir seydir. Yani 1s1-
gin gelis acisina gore heykelin durumu, anlatimy, etkisi degi-
sir. Mesela dramatik olabilir heykel bir anda. Harmoni igin-
de kipragan birtakim isiklar olabilir. Sert 1siklar olabilir. Bu-
tin bunlari ayarlayabilirsin.
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— Yani giin isigmdaki biitiin degisimlere uygun olarak...
— Evet. Tabii mumkiin oldugu kadar.

— Yani soylemek istedigin “Bu beykele saat 11:20°de bakar-
san kardegsim, iyidir” degil berhalde. Yani bu kadar kaba ol-
masa gerek.

— Yooo... Oyle de denebilir. En iyi 151k 0 zaman diisecekse,
bal gibi denir. Benim tercih ettigim en iyi 151k o olabilir mese-
la. Diyelim ki bu heykele saat 12°de baksan ¢ok giizel olur.
Oteki zamanlarda mesela golgeler uzamustir, biiyiik golgeler
vardir. Sert ayrimlarla girersen planlara, birden kirilir 151k. Bu
her zaman 6yle olur. Ama yumusak formlarla girersen, ne bi-
leyim ben, formlar arasindaki agilarla... Mesela, 45-60 dere-
ce arasindaki agilarla girersen, iki form arasindaki genig pa-
sajlarla girersen... O pasajin darlig1 ya da genisligi cok 6nem-
lidir. Buna gore 151k degisir. Degisir ama yine de ona hakim
olursun, ugrasirsan olabilirsin. Anlatabiliyor muyum? Biraz
etkisi agirlagir, dramatik etkisi fazlalagabilir ama abuk sa-
buk bir sey de olmaz. Can Yiicel’in isinde bagka tiirlii bir sey
yapmak istedim ben. Heykel yani tag 15181 yutsun, i¢inden 151k
versin istedim ve 6yle oldu. O bagka bir heykeldir yani.

— Nasil yaptin bunu? Yani 6zel olarak ne yaptin?

— Ozel bir mermer kullandim. Onu incelttim. Ozel bir
mermer. Afyon’un beyazi. Isik gegiren bir tastir o. Inceldik-
ce saydamlagir. Iki santim kalinlikta saydamlasir. Basta 151k
gecirmiyor, ama iki santime indirirsen 15181 gegiriyor. Yani
15181 iginde tutuyor. Orast, 151kli yeri daha beyaz, daha sef-
faf. Iskk olmayan yeri daha gri, daha koyu. O heykel o yiiz-
den bagka bir... bagka bir sey oldu. Lafi bulamiyorum ama
bagka oldu iste. Bunu yaptim orda. Aslinda 1sik heykelleri
diye bir seri heykel yapmak istiyorum. Bu o heykellerin il-
ki oluyor. Biliyor musun, geleneksel heykel anlayiginin ter-
sine bir sey bu. Isig1 yutacak heykel, i¢cinden 1gik verecek.
Boyle bir anlayis, boyle bir deney... Bilmiyorum belki diin-
yada yapilmamustir. Bilmiyorum belki de yapilmigtir ama be-
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Kibele’den Artemis’e dirtlemesinden.



ni ¢ok ilgilendirmiyor. Ben 151k heykelleri yapmak istiyorum
o kadar...

— Peki hep aym soruya donityorum ama olsun. Antakya’dan
¢ctkip Istanbul’da Akademi’ye giren Mebmet Aksoy ile simdi ba-
na bunlar: anlatan Mebmet Aksoy arasmda berbalde fark var.
Biitiin bu degisim, gelisim sadece Mehmet Aksoy’un kendi
kendine, el yordanuyla, deneyerek, yanmlarak buldugu sonuclar
mu, yoksa bunlar akademik bir egitimde edinilmis bilgiler mi?
— Yok, maalesef boyle bir bilgi yok. Akademide boyle ko-
nular stiine, 151k ustiine kimse konusmaz.

— Almanya’da da?..
— Ordada...

RODIN VE ISIK

— Yani sen Ingiltere’yi, Almanya’y: ve Tiirkiye'yi gérdiin
ve...

— ... Ve hicbir yerde ben boyle bir egitim almadim. Boyle bir
egitim yok. Ama ben ¢iraklarimla bunlari devamh konusuyo-
rum. Benim isim bu yani. Ben bunlari anlatiyorum. Heykelimi
yaparken anlatiyorum onlara. Yani 1sik konusunu. Benim ¢1-
raklar bilir; cogundan iyi bilir. Bak, bir adam sanatci degilse sa-
nat iizerine de konusamaz aslinda. Yani heykeli siirekli yagam-
yorsa, siirekli heykel yapmiyorsa, heykelin 6zel problemleri iis-
tune ne konugacak simdi bu adam? Konusamaz, ¢iinki 6yle bir
ilgi alan1 yok, oyle bir hassasiyeti yok. Isik desen “dogru” fa-
lan der belki, kafasini sallar. Hi¢ diigiinmemis olabilir bunu
ama. Simdi doniip Can Yiicel’e bakarsan, kafa yoruyorum, ¢ok
6nemli buluyorum ve neden buna ¢ok 6nem verdigimi biliyo-
rum. Rodin heykeli gordiin mii sen? Kitapta degil ama...

— Pariste kiigiik bir meydanda o iinlii Disiinen Adam’:
gordiim ama sanmirim o bir kopyaydi. Zaten senin goziinle go-
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rebilmem miimkiin degil. Sen 151k konusunda Rodin’de fark
goriiyor musuns

— Tabii ki goriilyorum. Cinki adam 1sikla oynuyor. Yani
15tk pariltilariyla. Butiin heykellerinde o hiakim zaten. Isik pa-
riltilarini o kadar giizel kullaniyor ki... Nerdeyse romantik-
empresyonist denebilecek durumda Rodin. Belki de aslinda
sahiden de 6yledir.Yani “empresyonlar” var. Goéruntiye go-
re... Suisikta soyle goriiniir demis... Oyle 151k kirilmalari ya-
pryor. O 1sikla ¢ok oynuyor.

— Sen heykelini tasarladigim andan itibaren cevreyle beraber
diigtindiigiinii bep vur guluyorsun.
— Evet, evet.

— Rodin de mi 6yle yapmis? Bunu mu soylemek istiyorsuns
— Yok, oyle bir sey yok. Rodin’in ¢evreyle ilgili basarili
benim bildigim tek heykeli vardi. Calais’te. Ama onun da
baskin yani degil ¢cevre. Orda baskin olan bir kap1. Cehen-
nem kapist mi ne... Uzun zaman ugrast: onunla. Ugrasmis
yani. Oyle okudum, 6grendim. Ustiinde o diisiinen adamlar
var. O unlu Diigiinern Adam tek bagina degildir.

— Rodin’in ¢evreye bakigini konusuyorduk...

— Rodin’in atélye heykelleri bir ¢evre diisiniilerek yapil-
mus igler degil. Mesela Rodin’in Balzac heykeli. O heykel
cevreyle birlikte diiguniilemez. Onu ¢evreden ¢ok 1sik ilgi-
lendiriyordu. Balzac heykeli i¢in on tane, on beg tane eskiz
yaptigini biliyorum. Balzac’in igerigini kavrayan bir form
bulma ¢abasindaydi. En sonunda bir kaput gibi, bir baykus
gibi bakan bir adamdir o heykel. Gerilmis, eneriji figkiran
bir heykeldir. Cok giizel bir kiitlesi vardir. Arayip arayip o
formu bulmus sonunda. Ciplak yapmis. Bir ayagi onde

yapmis...

— O heykelde de soziinii ettigin 151k ozellikleri var mi?
~— Var.
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— Peki nereye konsa, o 151k 6zelliklerini koruyor mus
— Korur.

— Nerde sergilense ya da nerde...

— Korur, korur, hi¢ fark etmez. Korur, bagka etkiler olur,
cok koyu seyler olur, siluet etkisinde olur, bilmem ne olur
ama mesela yuzinde ille de ¢ok piriltilar olur her zaman. Ne-
reye 151k dugerse diigsiin, ille de olur.

— Peki, Rodin’i degil, Mebmet Aksoy’n konusuyoruz. Ta-
sarmm halindeyken, mesela defterine, senin iinlii defterine es-
kizler cizerken... Yani bir beykel doguyor... Daha o dogus
dminda 1gikla beraber mi diigiiniiyorsun heykeli?

— Tabii, ¢ok dogru soylilyorsun. Neden, ¢iinkii genig, buyiik
kolonlar: diigiiniirken 15181 organize edeceksin. Isikla pargala-
yacaksin heykeli mesela. Hem kiitle iistiinde bazi satihlar var,
o satth bir 151k alip bitecek mi, yoksa i¢inde tekrar piriltilar mi
olacak? Mesela Dalga, Cocuk ve Kopek diye bir heykel yap-
tim en son... Ordaki 15tk kirilmalari ¢ok acayipti mesela. Dal-
gamn en ucundaki kirilmalar hem o kopiik hissini versin, hem
de boyle sikir sikir agagiya dokilsiinii anlatmak i¢in onu par-
¢aliyorsun. Ama butiiniinde egri gelmis bir dalganin enerjisi-
ni gosteren bir form var. Bu formun yiizeyinde birtakim 1s1k-
lar var. Ama o buyiik kiitleyi bozmayan isiklar onlar. O giden
egri dalganin giiciinii tagtyan formu bozmuyor, ¢ok girintisi-gi-
kintis1 yok, yine sadece bir egri. Ordan kirilmaya basglyor ve
o kirildiktan sonra iste cocuga gegiyor, kopege gegiyor... Bu-
nu diisinmek zorundasin; ¢iinkii heykelin igerigi boyle... Bag-
ka bir heykele bakalim. Al Kibele heykelini. Kibele heykeli is-
te... Ortada bir sap var, gogus tistiinde birtakim yuvarlaklar.
Simdi o gogiislerin oldugu yerde, ki en hareketli yer orasi, sa-
bit olan 1giklardir. Bu 151k, her durumda ayni etkiyi yaratiyor.
Mesela su anda en kotii durumda bile 1181 aliyor yine de...

— Giineg tam olarak vurdugunda fark ne oluyor:..
— O zaman da, o boslugun i¢indeki gogislerin hareketlili-
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gi, organik formu kaliyor. Ben biitiiniinde zaten oray: vurgu-
luyorum. Iste eli belinde bir Kibele. Bereketi, dogurganhgy,
besleyebilme ozelligi ortaya ¢ikiyor... Ama Can Yiicel’in
mezarinda denedigim daha da bagka. Isig1 yansitan degil yu-
tan ve sonra disariya veren bir heykeldir o. Istk Heykelleri di-
zisi dedigimin de baslangici. Ama heniiz baslayamadim on-
lara. Ciinkii Jo’nun ardindan o biiyiik projeye basladim.

— Hangi projeye?
— Is Bankasr’nin projesine. Is Kuleleri’nin bahgesine dikilen
Kibele’ye. Sirada Nike de var biliyorsun...

— Biliyorum. Ama artik “simdiki zaman”a geldik. Cekicin
riizgdrinda gecen kirk yili, Mebmet Aksoy'un altmis yilim
tam altnug giindiir konuguyoruz. Rastlanti tabii. Ama hos bir
rastlanti. Bu soylesiye baglayali tam altmus giin olmus. Altnus
giinde altmug yillik uzun bir yolculuk yaptik ve simdiki zama-
na geldik. Artik bu soylesiyi bitirmenin ve bu kitaba nokta
koymamin da zamam... Simdi sen yine cekicinin riizgdrina
doneceksin, ben de biitiin bu séylesiyi bir kitap haline getir-
mek tizere masamn bagma...
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Ayla Odekan soruyor,
Mehmet Aksoy yanitlryor

KUTLE VE BOSLUK USTUNE

— Ben Ronesans ve eski Yunan heykeliyle bugiiniin, yani
cagdas beykel arasmdaki en belirgin farkin, “kiitle-bogluk
iliskisi”ne bakista, onu kavramada oldugunu diigiiniiyorum.
Roénesans ve Yunan’da heykel sadece hacmi ve kiitleyi bi-
¢cimlendiriyor. Oysa ¢agdags heykelde mekanla kiitle arasimda-
ki bogluk, aslinda mekanla bir iligki degil. Sizin heykellerini-
ze bakinca bu ayrinun sizin icin de 6nemli oldugunu diisiinii-
yorum.

— Kaitlenin etrafini saran bosluk... Evet, bu iliski benim de
ilgimi ¢ekiyor, 6nem veriyorum. Soruyorum kendi kendime:
Boslugun heykeli yapilir mi? “Boglugun heykelini yapiyo-
rum” diye bir laf ettim yakinlarda. “Boglugun heykelini yap-
mak istiyorum” dedigim zaman, yani pozitif olarak gordi-
gum an... Mesela su heykele bir bakalim. Bu heykelin bir
kiitlesi var. Dolu kiitlenin etrafindan onu saran bir uzay var.
Bunu tersine ¢evirelim simdi. Mesela uzayi kutle olarak di-
siiniin; bu heykeli de delik olarak diisiiniin. Iste 0 zaman bu
heykel oluyor. Bizim heykeltiraghkta iki kiitle arasindaki
bosluk, kiitlenin i¢cinde bosluk ya da bizatihi bogluk, aslinda
estetik bir eleman olarak ¢aligmali.

— Bir yapiti olugturma siireci. Bu siire¢ benim ¢ok ilgimi ce-
kiyor. Anlatir musiniz, yaratan kisi olarak olusum siirecinin
asamalari nasil geligiyor? Bir kitapta, sizinle ilgili ¢iknug bir
kitapta “Bulutlara baktim” diyorsunuz. Yani siz sadece ¢ag-
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das sanatta estetik bicim arayiglarim degil; yasami da yaka-
lamaya ¢alisryorsunuz. Sorguluyorsunuz. Onu gorsellestirme-
ye ¢alisryorsunuz. Bu benim ¢ok hosuma gidiyor. Sanatcilar-
da son zamanlarda hep bunu arar oldum. Bir de elegtiri... Sa-
natgimn kendini elestirmesi. Benim icin cok 6nemli o elegti-
ri. O elestiri kendisinin daha sonraki iiretimlerinin gelisme-
sine katk:s yapar. Elegtiri yapryorsa katkida bulunur. Yoksa
“Bunu yaptim tamam. Ben yaptim bitti” dedigin an... Ben
sizin boyle dediginizi sanmiyorum. Siz diretimde ¢cok degis-
kensiniz. Herbalde o formlarla bicimlenmeyi, o i¢ ve dig bi-
cimlenmeyi siirekli yagryorsunuz. Elegtiri siirecini de olustu-
ruyorsunuz. Cok uzun bir soru oldu ama. Bunlari merak edi-
yordum...

— Bunlarin hepsi tek cevapta soylenebilecek seyler. Zaten
hepsi birbirini iceriyor. Yani elestirel bakma, kendini elestir-
me falan. Ben bunu baska tiirlii agikliyorum ama. Saniyo-
rum sOylediklerinize denk diisecek. Simdi heykelde ya da ge-
nel olarak sanatta, uretim siireci denen siire¢ hakikaten tu-
haf bir siiregtir. Bunu kimse bilmez. S6yle baglar, soyle biter
gibi bir formiil veremez, vermemesi gerekir. Tabii eger ken-
dine saygiliysa. Ciinki sizi etkileyen seyler bugiin etkiler
ama hemen yarin heykele doniigmeyebilir. Ama on sene 6n-
ce etkilendiginiz bir formdan ¢ikip bugiin heykel yapabilir-
siniz. Simdi o siire¢, zamani 6yle bir igine aliyor ki, diinmiis
gibi olabiliyor. Cocuklugunuzda sizi etkileyen bir sey disii-
niin. Sonra geliyorsunuz yirmi dort yasina, Akademi’de bil-
mem nerdesiniz, onun heykelini yapityorsunuz. O hayvan
heykellerini yapmamin nedenleri bunlar. Benim hatiram var
o hayvanlarda. O hayvanlari sevmisim. Geyik 6rnegin. Hep
geyik anlatilir masallarda. Peki hi¢ geyik gordigimiz var
m1? Yok. Gérmemigim ama ona hayranligim vardir. Yapmi-
simdir.

— Imgeler var ama bellekte:..

— Var tabii. Bende kegiler var 6rnegin. O kegiler gelir, o
boynuzlar kivrilir, iistiine binmeye calisiriz falan. Cocuklu-
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gumdan so6z ediyorum. Bunlari taniyorum. Hatiralarim var.
Yasanmighg var. Hoslugu var. Ilk heykel yapmaya basladi-
gimda en hosuma giden formlari yapiyordum. Bu da ¢ok
normal. Bilmem kag¢ sene sonra ¢ikiyor. Simdi tabii bunu
formiile ederken, form haline sokarken veya heykel haline ge-
tirirken nasil olacak bu ig? Ilkonce algiladiginiz bir sey, hey-
kel fikri veren bir ey ¢ikiyor ortaya... SOyle bir bagliyorsu-
nuz, ¢iziktiriyorsunuz 6rnegin. Ciinkii heykele birtakim kiit-
lelerin birbiriyle iligkisi diye bakabilirsiniz. Kabalagtirarak
konugursak mekan iginde birtakim kiitlelerin birbiriyle ilig-
kisi. Icine boslugu da alan kiitlelerin iliskisi. Bosluk da bir
kitledir aslinda. Tam da 6yledir hem. Boyle baktigin za-
man, birbiriyle iliskiler zinciri i¢cinde baktigin zaman, bir ta-
raftan bakip ¢izdigin zaman sorular geliyor hemen: Onii ne,
arkasi ne? Yani “ne” derken asil sizi etkileyen tarafin agir
bastigini goriiyorsunuz. Ben sonradan ¢ozerim mesela bir
tarafini. Bir tarafi ¢cok etkilemistir. Ama onun bir de arkas:
vardir ve disiindiigimden degisik olur arkasi. Bana da siirp-
riz olur aslinda. Siirprizlere a¢igim ben. Aslinda hayatimda
sunu anladim. Bu kadar heykel yaptim. Kirk yildir heykel ya-
piyorum. Suirprizlere agik olmakta kendimi iyi buluyorum.
Yani bir sirpriz geldi mi onu yakalarim. Bir form gelmis,
kendini takdim etmis. Bir form, bir iligkiler zinciri... Onu go6-
riyorum ve onu gormezlikten gelemem. Goririum. Kirk yil-
da boyle bir goz terbiyesi oldu.

— O nasil olur? Yani siire¢ nasildir?

— Valla bilemiyorum. Bilmek de zordur saniyorum. Bakip
“su surda iyi durur” diyorsun. Yani bir bagka yerde hayatta
durmaz; ille de burda duracak. Anlatabiliyor muyum? Yani
estetik olarak daha ilk bakista g6ziime dokunur. Bazi seyler
hemen dokunur. O dokunma nedendir? Buna terbiye diyo-
rum ben. Form terbiyesi.
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Mebmet Aksoy beniiz Devlet Giizel Sanatlar Akademisi Heykel Biliimii
ogrencist iken Yayladag cayilarimda giittiigii, oynadigi, boynuzundan
kavradigr “kegi”sini heykele doniistiirmiis. ..



SANATSAL BELLEK USTUNE

— Demek ki bellekte biriken bir seyler var. Sizde dikkat et-
tigim bir bagka 6zellik daha var. Sanat taribi bilginiz cok ge-
nis. Perspektifiniz genig. Siz gercekten cok sanat tarihi ¢alig-
timiz mis

— Yok. Sanat tarihinde iyi degilim.

— Yo, yooo... Berlin’e gitmissiniz falan.
— Tamam, kaba bilgilerim vardir.

— Ama Musir’la, Mezopotamya’yla, ilkel formlarla ilgilen-
mig olmaniz...

— Onlar: bilirim canim. Ama tarih sorsaniz bilmem. Aka-
demik olarak anlatamam da form olarak onu kavramisimdir.
Dogru..

— Ben sizin biitiin yapitlarmzi bir yerlerde bep buluyorum.
Cagdas heykelde buluyorum, eskilerde buluyorum.. Ama ¢ok
ilging, siz tiim bunlari 6ziimsemigsiniz. Ben ¢ogu sanat¢ida bu
kopyalari sezerim. Ama sizde, bellekte var olann yerlesmis ve
sentezleme olusarak ¢ikmigs oldugunu hissediyorum.

— Simdi bakin, bir zamanlar diinya kiltiir mirasi, diinya
heykel sanat1 derken bir Hint sanatina sahip ¢ikma, Asya sa-
natina sahip ¢ikma, Afrika’ya sahip ¢ikma, Misir’a sahip
¢ikma diyorduk. Yani diinyada su anda ne olup ne bitiyorsa,
ne olup ne bitmigse bunlar1 6ziimsemek diyorduk. Bu mira-
s1 da kendine nasil mal edersin, bir tist noktaya getirebilir mi-
sin ya da kendince gevirebiliyor musun? Sanat olay1 zaten or-
da baghiyor. Tam bu ¢eviri hikiyesinde. Tabii bir alfabe bun-
lar. Bunlar1 okumadan, A’y1 B’ye ¢carpmadan bir cimle kura-
mazsin. Bunlar alfabe. Misir bir A harfidir, B harfidir, kag
harfse.. Ama alfabe harflerinin cogu Misir’dadir benim igin.
Buna ¢ok 6nem veriyorum. Misir sanati heykeli en yiksek
diizeye getirmis, tekrardan bozulma dénemi baglamis diinya-
da. Heykelin bozulma dénemi gibi... Boyle iddialarim var.
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Yunan’t ben heykelin bozulma dénemi diye sayarim. Eger
Muisir’a kadar ¢ikmig bir heykel tekrar Yunan’a doniiyorsa,
o idealizm zamanina, o forma geliyorsa...

— Ama Misir’da da var yasamayan tipler.

— Var. Var ama firavun... Pekild bunu sizinle tartigmak isti-
yorum. Giizel. Bakin §6yle: Bir parmagin boyu ne kadar ola-
cak; kolla dirsek ve bilek arasinda kag tane birim var? Bunla-
rin hepsi bellidir Misir’da. Bunlarin 6lgiileri var, hepsi belli. Fa-
kat yapilan eserlere bakiyorsunuz, yasayan heykeller ¢ikiyor.
Ramses ise Ramses, bir baska tiirlii ¢ikiyor. Bagka bir firavun
bir bagka sekilde. Ve Misir heykeli statiktir. Cok duragan bir
formu vardir. $imdi burda bakalim, duragan ama ¢ok hareket-
li. Yukart iten bir giig var. Yani duragan bir form yatay degil-
dir. Diagonal formlar yoktur. Hepsi dikeydir, yere dik oturan
figirler. Ama o oturan figiirdeki, o firavundaki enerji goge yik-
selir. Bunu nasil bagariyorlar? Mesela bu benim igin bir sorun-
dur. Sonra Misir’daki tiplemeler. Yunan’daki tiplemelerden
cok farkli ve de beni sikmiyor. Daha halktanmis gibi geliyor ba-
na, daha yagayan bir seymis gibi. Adam tutmus firavunu tan-
r1 yapmig ama insanla. Simdi Veniis’e bakiyorsun, Apollon’a
bakiyorsun, Hera’ya bakiyorsun, hepsi de yasamsiz... Yasamaz
gibi geliyor bana. Bir idealler diinyasi Yunan heykeli..

— Yetkinlegtirme, bicimi siizgecten gecirme var Yunan'da.
Yani Yunan’'da bir kere oranlar miithis olacak. 1deal oranlar,
sizin dediginiz gibi. Yunan hedef olarak insam almuyor, insa-
min en 1yi par¢alarm birlegtirip bir biitiin olusturuyor. Ki yer-
yiiziinde 6yle bir fani yok. Oysa Misir heykeli firavunun gii-
ctinii halkin oniinde oturtuyor.

— Ve bunu duragan formlarla yapmis ve ona inanilmaz bir
enerji yiiklemis. Heykelin giicii budur, buna inaniyorum.
Heykele gii¢ veren formdur. Onu, yukar yiikseltebilir, yuka-
riya dogru ugar gider. Duragan, 6ylece oturan bir firavun
heykelindeki gii¢ inanilmaz bir seydir. Bir el bombasi patla-
yacakmuis gibi durur o.
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— Dogru. Bunu Misir'a gittigim zaman ben de hissettim.
Gergekten oyle bir giic ki o, orda eziliyorsunuz ve firavunun
0 korkung giicii karsisinda ufacik bir yaratik oldugunuzu dii-
SUNUyYorsunuz..

— Ama duragan bir heykel. Inanamiyorum. En basite indir-
genmis bir sekil. Oturuyor. Eller boyle. Belki de ¢cok dagilmak
istemiyorlar, uzun zaman dayanacak ya heykeller. Bu dii-
stince de vardir buyiik ihtimalle. Tag yapiminda bir dagilma-
ma esasl var.

— Euvet Musir, heykeli tas blogu icinde ¢oziimliiyor.

— En az vurarak, en az tas atarak. Ama bu en basit form-
dan inanilmaz bir enerji kazandiriyor heykele. Misir’daki
mucize budur bence.

— Sizin heykelinizde de var olan gii¢ kuskusuz daha cok Mi-
sir’a yiiklenebilir.

— Dogru olabilir. Ben Misir heykelini ¢ok seviyorum, bege-
niyorum. Bir de kiitle detay iligkileri var tabii. Cok sey 6gre-
tir insana Misir ve Asur. Biz detaydan kiitleye gideriz ¢cogu
zaman. Bu Akdenizlilerin hastaligidir genelde. Misir’da ise
ana kitleyi yiiksek bir yere koymuslar; kiitleyi iyice bir ¢oz-
mugler 6nce. Sonra uistiine siir yaziyorlar, detay detay. Boya,
ustiinde yazilar, gigekler. Simdi bir Asur heykelini diigiiniin.
O sakallar, o kivrimlar, pazubentler, orgiler, dizlikler her
sey ne kadar giizel isleniyor. Fakat ana kiitleyi o kadar sag-
lam koymus ki adam higbir gey etkilemiyor, bozmuyor. Me-
sela bunu 6grendim ben Misir’dan, Asur’dan. Yani detay
bozmamal kiitleyi. Kiitle saglam oldugu zaman detay zaten
onu bozamaz. Boyle kurallar koyuyorum ben kendime. Co-
cuklara boyle anlatiyorum. Gergekten bu iligkiyi biraz abart-
tigimiz zaman is bagka yerlere gidiyor. Detaya 6nem veriyor-
sunuz ve kiitleden kopuyor, bir anda dagiliyorsunuz. Iligki-
ler kopuyor, birbiriyle iliski kuramaz oluyorsunuz artik. Bu
zorlugu var.
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— Simdi siz konusurken de diisiindiim, esasmda Misir'da ta-
bii ki piramitlerin de etkisi var bunda. Misirda mekdn mimar-
higr degil; kiitle mimarlig: var. Mimarlikla heykel bir biitiin
olusturuyor. Mimaride de o giicii buluyoruz, heykelde de.
Cok ilging yani. Piramit de bir kiitle ve heykel de bir kiitle.
Biiyiikliik kavramu cok farkli. Oysa Yunan’da Oyle degil.
Yunan’da daha insani boyutlarda. Mimari de 6yle. O oran,
mimari oranlari kuruyor bir yerde. O oran beykelin de bir
yerde boyutlarim sinirlandiriyor.

SANATSAL YARATI USTUNE

— Konugma bizi siriikledi, su yaptigin heykele elegtirel
bakma konusunda konugsamadim galiba. Elestirel bakma...

— Ben ¢ok énem veriyorum. Ogrencilere de séyliiyorum
ders olarak. Ciinkii bizde yok. Gelecegin de ona dayali ola-
cagina inanryorum.

— Evet ¢cok onemli. Ben mesela bir heykele, tasla ¢aligtigim
bir heykele basliyorum. Tas yapimi zor. Artik bitirmeye ya-
kinsindir, “bitirdim” dersin, bakarsin i¢inde bir ses “olmadi”
der. Hani tam bir seving olur insanin iginde, cosku olur. Iste
o olmadig1 zaman derim ki ben “Bir sey var, bir kotulik var.”
O duyguya o kadar 6nem veriyorum ki, bu duygu varsa
heykeli bitirmem ben. Eger o duygu varsa bir yaninda bir ak-
sama var demektir. Bu duyguya ¢ok giiveniyorum. I¢ rahat-
latic1 bir glivence yani. “Ah, iste tamam” demek var ya, bu
denmeden heykel bitmez ve bunu ben ¢ok sik yapiyorum. Ba-
kiyorum bitmis gibi oluyor. Ama olmamusg, bitmemis heykel.
Tak diye birakirim, keserim, kirarim, yeniden yaparim. Bit-
mis heykel ti¢ sene sonra da goziime takilabiliyor. Orda bel-
ki de yanlis yaptyorum. Bilmiyorum, o donemime, o dna
saygusizlik m1 oluyor? Ya da o zamanki bilincim, diigiincele-
rim tekrarsiz zaten. Bes sene sonra gelip, ben bagka bir yer-
den bakip o heykeli diizeltiyorsam...
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— Bu oluyor degil mi?
— Oluyor.

— Anlagilan heykelle birlikte yasamak gerek. Hichir zaman
bitmis olarak gormiiyorsunuz. Sizin bir parcaniz o. Sizinle
birlikte yagiyor.

— Bazen korkuyorum. “O kadar zaman ¢aligtim ettim. Cali-
sirken boyle boyle duygularim vardi ve simdi yok.” $imdi bag-
ka bir yerden bakiyorum, daha st bir yerden bakiyorum ve
diizeltiyorum. Bunu “yapayim mi, yapmayayim mi” gibi kor-
kularim var simdi. Bunu hentiz tam olarak ¢6zemedim kendi
icimde. Bilmiyorum. Dogru mudur, degil midir bilmiyorum.
Ama yapmak istiyorum, kesin. Yapiyorum da ¢ogu zaman. Be-
ni engellediler birkag kez. Birkag heykelde. “Orda her vurus-
ta bir zaman, her vurusta bir hatira var. Elleme buna, saygih
ol” filan dediler. “Haklisiniz” dedim, “Valla ¢ok haklisiniz...”

— Onu eski olarak kabul ederseniz birakabilirsiniz. Ama si-
zin bir pargcamzsa, yasamsal bir par¢camzsa o...

— Bir sene, iki sene bir sey degil. Eger o atolyede duruyorsa
onu her zaman degistirebilirim. O hakki kendimde goriiyorum.
Ama on sene gegtiyse, benim o isi degistirmem artik aptallik
olur. Yirmi bes sene ge¢mis, ben o isi, 0 zamanki duygularim-
la yapmisim ve simdi bagka bir gozle bakiyorum. Hayir, artik
ona dokunmamam lazim. Anlatabiliyor muyum? Elestirel ba-
kig da tam boyle bir sey iste. Boyle bakiyorum ve kendimi ala-
miyorum. Degistirebilirim, kirabilirim, hepten baska tiirlu bir
forma sokabilirim. Burda ben Michelangelo’yu usta olarak
aliyorum kendime. Michelangelo buyiik ustadir, diinya heyke-
linde belki de en saygi duydugum insan odur. Yani onun ¢ekig
vurusu, tagla iliskisi, diisiincesini tasa gecirigi, ustaligini tagt
yenmek igin degil, tastan heykel yapmak i¢in kullanist...
Nasil da hallesiyor onlarla. Floransa’da Pietta’si var. Pietta
Maria del Fiore. Orda miizenin merdiven sahanhiginda duru-
yor. O heykel beni inanilmaz etkiler, cok muhtegem bir hey-
keldir. Ordaki Isa’nin artik 6lii olan viicudunun yerlere ak-
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mast. Olii bedeni kaldirmaya ¢alisan rahip var ki Michelan-
gelo’nun kendisidir. Arkada da Meryem var. Inanilmaz bir
kompozisyon ve inanilmaz bir duygu yikii var.

Neden onu, Michelangelo’yu 6rnek aliyorum?

Yasi doksan mi, doksan bes mi ne, gece on ikide kalkiyor.
Oliimiinden iig saat 6nce. Pietta R ondanini heykelinin éniin-
de duruyor. Ve bir siire sonra ¢ekicini ve murcunu eline ali-
yor, Isa figiiriiniin 6ne, kucagina dogru sarkan kolunu omuz-
dan kiriyor ve figiiriin arkasina dogru ceviriyor.

Ne diisiindi, nigin yapti; onu gece yarist hasta yatagindan
kaldiran, onu harekete gegiren gi¢ neydi, neyi diizeltmeden
6lmek istemedi?

Ana ve ogul yani Isa ve Meryem’in viicutlarinin birlestigi,
Meryem’in icine dogru cekilerek birbirlerine kavustugu his-
sini kuvvetlendirmek igin mi yapt1 bunu? Peki, Isa’dan geri-
ye kalan kirik kolun bir anlami olabilir mi? Bir ¢eki¢ darbe-
siyle koparabilecegi kolu niye 6yle heykelden kopuk, tek
basina bize bir geyler'sGyler gibi birakti? Belki de o kolu
kendi kolu gibi disiindii. Vicudunun artik tiikkendigini,
Isa’ya kavustugunu, kendisinden arta kalan tek seyin heykel-
leri, emegi yani “kolu” oldugunu animsatmak istedi belki de.
Belki de o kolla bize el vermek istedi. O insan eli, o hiimanist
yurek bizlerde carpmaya devam etsin diye...

— Gergekten Michelangelo ¢ok biiyiik, o bambagka. Benim
kargsisinda durdugum zaman titredigim bir Miswr heykelidir,
bir de Michelangelo’nun yapitlaridir. O Davud heykeli..
— Davud da 6yledir. Ama beni asil piettalari etkiliyor.

— Sizde de o iliski var. Hem duygusallik acisindan, hem
kaba tas blogunu cizen figiirlerin ¢ikisinda var. Benim demek
istedigim de bu zaten. Sanat taribi bellegi bilgi olarak degil
de gorsel bellek olarak ¢ok baskin sizde.

— Dogru soylityorsunuz. Disarilarda gezmek, miizeleri do-
lasmak ¢ok yardimci oldu bana. Diinya sanat mirasindan bi-
raz nasibimizi aldik galiba...
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TURKIYE'DE HEYKEL EGITIMI USTUNE

— Madem bunu séylediniz, soracagim sorulardan biri de
suydu: Ornegin Tiirkiye'de kalsayduuz, yabut Tiirkiye’de
kaldignuz siire ne kazandirdi size? Sonra digarrya gitmek ne
kazandirdi? Bir Almanya’miz var. Ne oldu orda? Ben Al-
manya’dan da iliskiler goriiyorum sizde. Yani bellekte ¢cok iz-
diistim var.

— Var. Simdi s6yle bir sey: Tiirkiye’deki okullarda sanat egi-
timinin, heykel egitiminin ¢ok zayif oldugunu, insanlara des-
tek malzeme verilmedigini diisiiniiyorum. Ogrenci heykelden
soyutlanmus, bir seylere bakiyor, hocalar bir seyler anlatiyor
ve hocalarin kendisi de iiretken degil. Cogu boyle. Yiizde
doksani aktif heykeltiras degil. Bu adamin sicaklig1 olamaz.
Bir bitmiglik var. Heykelden kopmusluk vardir; ask yoktur ig-
lerinde. Mesele budur, askin s6nmesi var ya, heykel yapma
agkinin... Bu ruh dolagmali okullarda. Var mi boyle bir ruh?
Eger yoksa, o zaman ortada bir kotiiliik var, Alin size bir so-
ru: Destek malzeme olarak niye bir Misir’in, Asur’un Or-
nekleri konmaz?

— Ya da neden gidilmez Misir’a?

— Bana yani 6grenciye bu konuda 6dev ver, 6dev yapayim.
Beni zorla. Yok... Hep kendi ¢abalarimizla oluyor. Alman-
ya’da, Ingiltere’de... Daha ¢ok Ingiltere’de, orda bir buguk
sene kaldim, biitiin miizeleri bitirdim. Miize tutku oldu be-
nim i¢in. Miizeleri dolastim da dolastim. Zaten hayatimda ilk
kez disar1 ¢ikiyorum. Her seyi merak ediyorum. Ve ben
Asur’la British Museum’da karsilagiyorum. Anlatabiliyor
muyum?

— Bir Arkeoloji Miizesi var ve onu bile kimse kullanmyor.
— Kullanilabilir de, bizim éyle bir aliskanhigimiz yok. Og-
renci olarak da boyle bir aliskanligimiz yok. Simdi ben gel-
migim Yayladag’dan; miizeye gitmeyi, kiitiiphaneye gitmeyi
bilmem; aligkanligim yok. Kitap okumak da aligkanligim
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degil. Yani bizim isimiz zor. Egitimde bunlar bilip, yetenek-
li bir adam geldi mi onu disipline etme aligkanligimiz yok.
Yurtdisinda bu var. Orda her sey siniflandirilmig. Hap gibi
aliyorsun. Bunu anladim. Bu buyiik bir farktir. Bizim duygu-
salligimizda degiller. Biyiik bir farktir bu. Diinya sanatinin
izini siirekli surtip heykel sanatini kavrayabilirsin. Eger ger-
cekten kendinden de ¢aba gosteriyorsan... Bende boyle oldu.
On beg sene az bir zaman degil tabii...

— Bellegi zenginlegtiren bir siireg...

— Tabii, bir ton sergiye gittik, bir ton ¢alismaya katildik.
Her tiirlt tartismaya katildik. Cunki ben gittigimde konsept
sanati, deneysel sanat akimlar: yeni ¢ikmisti. Conceptional
art filan yani... Onun da ¢ok yarari oldu. Benim o goka gir-
mem, sanati sorgulamam, heykeli sorgulamam, heykele ara
vermem, sonra tekrar ve artik heykeli birakmamacasina tut-
mam... Berlin’de dedim ki “Tamam heykel birakilmaz. Hey-
kel vardir, kalacaktir.” Buna bes sene sonra, ancak 76, 77’ler-
de karar verebildim. Cok 6nemliydi benim hayatimda. Bana
bu farkliligi verdi. Yurtdigindan Tiurkiye’ye dondim. Tekrar
bagka bir gozle baktim. Kendine bile bagka bir gozle bakiyor-
sun; kiltiirlere bagka bir gozle bakiyorsun. Fark ediyorsun
hemen, 6z degerlerimizi tanimiyoruz.

Mesela yurtdisinda arabesk figuirlerden, o sert ¢ikigh ya da
kaligrafik seylerden, ordaki sanatgilarin ¢ogu acayip isler ¢i-
kariyorlar; biz de onlara bakip hayranlik duyuyoruz. Yani
kiiltiire sahip ¢ikmamak diye bir gercek var. Kaligrafi ger-
¢ekten muhtegem bir sey ve de heykel sanatina ¢ok uygun,
cok yatkin. O kadar giizel uyumlar var ki.. Mesela bosluk,
doluluk diyorsunuz ya... Aslinda benim ¢ikis noktam me-
zar taslaridir, kaligrafidir. Kaligrafi de dyle bir sey, o harf-
lerin birbirine girip, birtakim diizgiin yada girift bigimler al-
masi... Inanilmaz bir kompozisyon. Ben bunu figiirlerde
kullanirim. Viicut figurlerinin hepsi kaligrafiktir aslinda.
Onlarda “Allah” falan okursun, “Bismillah” yazabilir.
Arapga bilen birine bir heykelimi gosterdim ve “Bak surda
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Allah yaziyor” dedim, “Ama surda bilmem ne olmas: la-
zim” dedi. Guldim, “Onu unutmusum” dedim. Ne diyeyim
adama?..

ISLAM SANATINDA FORM USTUNE

— Sanat taribi bilgisi derken bunlar: diyorum. Itiraf edeyim
ki ben sizde kaligrafiyi yakalayamadim.

— Tek basina ¢izgi kalindan basliyor, inceliyor. Tekrar in-
celikler yoguruyor, tekrar sivriliyor, sonra ugup gidiyor, son-
ra tekrar toparlamiyor. Bu inanilmaz bir seydir. Benim gim-
di bu tiir deneylerim var. Kaligrafiden ¢ikmisg desenlerim
var. Ben bunu artik 6zimsemisim. Her yerde onu goriiyor-
sun. Gergekten hayatimizda var. Camilerde var, kitaplarda
var, her yerde var. Kargilagiyorsun. Ve artik bu i¢sellesmis bir
durumdur. Ama bilingli olarak i¢sellesmesi lazim. Bakiyor-
sun bir caminin giriginde, orda kaliyorum, igeri giremiyor-
sun ki. Yani o muhtesem bir sey, i¢cine aliyor, kucakliyor se-
ni. O form kirilmalari, 151k golge oyunlari, o derinlik, o ge-
ometriyi i¢inde nasil pargaliyorsun tekrar geometriyle. De-
gil mi?

— Birde soyle ilging bir sey var. Mukarnas. Islamda yiizey-
sel bezeme var, figiir yok denir ki dogru degil, var. Iste mu-
karnaslar. Ama hadislerde 6yle geciyor diye yerlesmis bu
yargi. Ve yiizeysel geometri ve satih bezeme geligmis. O ge-
ometrik yiizeysel bezemeyi iiciincii boyuta aktarryorlar. Miit-
bis bir sey ve orda beykel var...

— Orda durun. Mukarnasa tam olarak heykel denemeyebi-
lir. Ne de olsa amaci farkli oldugu igin. Ug boyutlu olmasi
acisindan heykele yaklasiyorsa da, ii¢ boyutlu mekan diizen-
lemesidir mukarnas, dekoratif bir seydir. Yani ben bu konu-
ya ¢ok onem veriyorum. Bir sey nasil baglarsa, ne i¢in yapar-
san o olur. $imdi orda yapilan kap: girigidir. Girisi zenginles-
tirmek, ona bir ruh katmaktir. Amaci bu ve bunu ¢ok giizel
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yapiyor. Ama heykeli buna indirgeyemezsiniz. Amag olarak
da, icerik olarak da...

— Simdi bakin, Alaaddin Camii’nin mukarnasi icin Nig-
de’ye gittigimizde bizi bir fotografciya gotiirdiiler. Fotograf-
¢ida bir resim var, mukarnasin resmi. Fotografg “Giines
isinlars belli bir zamanda vurdugunda orda bir Tiirkmen ki-
21 gozitkiir. Agustos ayinda sabab saat begte gozitkiir” dedi.
Agustos aymdaydik. Biz de makineleri aldik gegtik kargisina.
Saat saat begte, gercekten Tiirkmen kizi gozitktii. Cektik fo-
tograflarmm, Tiirkmen kizi kayboldu. Kendi kayboldu. Son-
ra ben mukarnaslardaki biitiin geometrik semalari inceledim.
Hepsi simetrik ama Nigde Alaattin Camii’ndeki bu mukar-
nas simetrik degil. Rivayete gore mukarnas ustasi bir Tiirk-
men kizina dgikmus. Ve onu bu kapida canlandirmig. Bu 151k
oyununu kullanmus.

— Ben de yapiyorum boyle seyler. Belli 1sikta goriinen hey-
keller yapiyorum.

— Demek istedigim buydu. 13. yiizyilda is1$1 ne kadar usta
kullanms..

— Aslinda bu 151k konusuna gelirsek, bu ¢cok 6nemli. Her
sey 1sikta duruyor, formlar, figiirler. Heykel yapmak icin tas-
ta 15181 organize ediyorsun sonugta. Buna boyle bakarsan
aslinda biz 15181 organize ediyoruz. Isig1 boyle kavradin mi
bagka yerlere gidersin, endigen baska olur. Dusen 1s18a gore
heykel oyle degisik gortinimler alabilir ki... Diyelim ¢ok
detayli bir kompozisyon yapacaksin ve diyelim bu kompozis-
yon ¢ok figiirlii, cok elementli. Simdi burda 1181 6yle bir kul-
lanmalisin ki, bir melodinin tekrari gibi olmali, heykelin
uzerinde 6yle bir dolagmali ki 151k, o melodi biitin her yeri
sarmaly, yer yer kontrastlar olmaly, ara pasajlar olmali. Bun-
lar birbirine kontrast ve uyumlu kontrastlar olmali. Har-
monik durumlar yaratabilmelisin, kigiik kiigik giderken
biiyiik parcalar koymalisin. Bir melodi duymalisin yani. O
151tk yansimalarinin, o grilerin, siyahlarin, beyazlarin, onlarin
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uizerine disen 11k renklerinin bir miizigi olmali. Bu miizigi de
biz yakalamaliyiz. Yoksa heykel olmaz. Hani bir biyisu var
heykelin derler ya. Bence igtktandir...

HEYKELI BITIRMEK YA DA
BITIREMEMEK USTUNE

— Bir tek 151k degil ki, bir siirii degeri var. Yaratma siirecin-
deki wygulama dminda biitiin bunlar: ¢oziimlemek gercekten
gii¢ bir is esasinda. Orda nasil bir siire¢ yagiyorsunuz?

— Yani simdi bir form veya heykel duygusu veren bir duy-
gu, bir fikir geliyor size. Ondan sonra baglyorsunuz bigim-
lendirmeye. Belki kaliyor, unutuyorsunuz. Ama ¢ok yapmak
istediginiz bir sey ise azimle devam ediyorsunuz. Ciziyorsu-
nuz, ¢iziyorsunuz. Kurtulamazsiniz bundan. Epey bir siire
sonra “Hah” diyorsunuz, “bunun formda karsiligi budur.”
Ondan sonra ¢izimler, form aramalar... Ama bunlar sahici
seyler degil tabii. Bir egri ¢izmigsiniz. Peki egrinin kiitlesel for-
mu nasil olur? Onu t¢ boyutluda nasil goruriiz? Bu iligkile-
ri heykeltirag goriir. Bizim terbiyemiz 6yle. Cizgiden forma
nasil gidiliri soruyoruz ve yakaliyoruz. Yani ¢izerken 6yle ¢i-
ziyoruz. Iste tam oralarda bir seyler buldunuz el karariyla ve
uygulamaya geciyorsunuz.

Ben simdi iki tiirli yapiyorum: Bir, direkt taga ¢alistyorum.
O ¢ok daha enteresan oluyor, beni ¢ok daha bagka yerlere
alip gotiiriiyor. Digerinde ise camurdan yapip, camurla dene-
yip, tastanmig gibi yapip, sonra materyale gecirmek. Ama bu-
nu yapmiyorum ¢ogu zaman. Cok biiyiik anitlar, biiyiik pro-
jeler disinda yapmiyorum. Simdi bu farktan dolayi, ¢calisma
yonteminin farkliligindan dolay: formlar daha degisik oluyor.
Degisik yerlere gidiyorsun. Ayni kuvvette olmuyor. Ben sim-
di camurdan ve tagtan bir heykeli yapsam, yani ayr1 ayr1 iki
maddeyi kullansam, her zaman tagtan yaptigim ¢amurdan
yaptigimdan ¢ok daha iyi oluyor. Cok daha heykel oluyor,
¢ok daha form oluyor, ¢ok daha guglii oluyor. Tasa yatkin-
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ligimdan, materyali de tanimamdan gelen bir sey belki. O ¢i-
zimleri tasa gecirmeye baslayinca, tas materyal olarak ken-
dini ortaya koyuyor, “Ben buyum, dikkat et” diyor ve o si-
rada bir strii siirprizler gikiyor. Bir sey bulayim derken bir ye-
rinden basliyorsunuz, hi¢ diisiinmediginiz seyler oluyor.

— O siire¢ sirasinda sizde de gelismeler oluyor ¢iinkii.

— Yiizde yiiz oluyor. Baslangigta gittiginiz noktadan ¢ok da-
ha degisik yerlere geliyorsunuz. Hi¢ diisiinmediginiz ¢6ziimler
buluyorsunuz. Bu tabii sizin konsantrasyonunuzla ¢ok ilgili.

Simdi ben Kibele'den Artemis’e diye bir heykele bagladim. Ug
tane heykel ¢ikti ama bir tanesi bile hila bitmedi. Ciinkii de-
vamli degistiriyorum heykeli. Mesela ust kismini diigiini-
yorum, yapiyorum. Sonra baska bir sey yaptim. Oyle hosu-
ma gitti, 6yle yaptim. Onu onun iistiine koyunca o duygu git-
ti. “Aaa” dedim, “onu atayimn, baska sey yapayim.” Bagina
bir sey koydum, o da olmadi. Derken li¢ tane heykele bagla-
mis oldum bir anda. Higbiri de bitmiyor. Neyse diin son bir
karar verdim. Bir bag kismi ¢6ziimlemesi vardi. Onu ¢6zdiim
gibime geliyor. Onu yapip bakacagiz. Iyi bir ¢6ziim olmaya-
bilir de. Simdi her zaman bu gerilim var. Onu koyup baka-
cagim. Ya bitecek ya da “olmuyor” deyip atacagim.

Yani bu siire¢ boyle komiktir. Ama heyecanlidir, degigkendir
de. “Bu oldu bitti. Boyle ¢ikti. Ne yapalim bu seferlik boyle”
gibi bir seye boyun egmeyeceksin. Burda yorulmak olmaz.
Enerjiyi iste burda harcamak gerekiyor. Enerjiyi tam da bur-
da harcarsaniz ¢oziime gidersiniz. Konsantrasyon sorunu
yani. Mesela ben bir aydir debelenip gidiyorum. Cozecegim
bunlari, ¢6zmek istiyorum ¢iinkii. Cozerim. Yani kendime
gore tabii ¢cbzecegim bunlari. Yani bu siiregler cok karmaka-
rigiktir. Yaratma siireci dedigimiz zaman kendine saygili ol-
mak meselesi 6nemlidir. Eger midende bir agr1 duyuyorsan
“bu olmad1” diye miden eksiyorsa iyisin demektir.

Bir de su var: Insanlar damgalaniyor. Bu son salgin hastalik-
lardan biri. Neymis, Mehmet Aksoy boyle heykel yapar, bil-
mem kim §6yle; Komet soyle resim yapar, bilmem kim boy-
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le yapar. Ve onun diginda resim ya da heykel yapildigi zaman
olmaz. Bu insani, sanatgiyi tek tipe indirgemek. Bu resimler
satilir, bu heykeller satilir, para eder diye sana hep 6yle talep
gelir. Seni orda kisitlayip birakirlar. Adin 6yle ¢ikar. Adin bil-
mem ne formuna gikar. Giiglii sanatgilarin hepsi bunu yikan
insanlardir ¢ogu zaman. Yani bunu yaptyorum, ama simdi
onu yapmak istemiyorum, bagka bir sey deniyorum. Yani ben
benim ve ben zaten degismiyorum. Igimdeki her heykeli...
Bakin bunu iddia ederim, belki 60°taki Mehmet ile bugiinkii
Mehmet arasinda temelinde ¢ok biiyiik fark yok.

AKSOY HEYKELINDEKI
CESITLILIK USTUNE

— Biliyor musunuz, bence de yok. Ama sizde cesitlilik var.
Yani bazi sanatcilarin hakikaten belli bir tuthusu vardir,
onunla tanimr ve onu iiretiv. Bazi biiyiik sanat¢ilarda bunu
goriiyoruz. Sizde hakikaten ¢esitlilik var. O ¢egitlilikte ben
soyle bir ayrim yaptim. Bilemiyorum siz de katidacak misiniz?
Simdi sizin heykelinizde duygunun agw bastigr konularda
cok dogalci, yani natiiralist diyelim, evet ¢cok dogalci bir iis-
lup, bir anlatim, bir form tercihi var. Ama kavramsal yakla-
simlarda... Mesela Kibele. Bereket simgeleri yiikliiyse o za-
man geometrik bir boyutlamaya gidiyorsunuz; agirlik oraya
kayiyor gibi.

— Bu dogru. Boyle durumlar var bende. Duygusal durum-
lar agir bastiginda..

— Yani izdwap, yoksulluk, aci falan oldugu zaman bir tara-
fa yoneliyor; ordan bakarak, imgeyi, mesaji ordan iiretmeye
yoneliyorsunuz. Buna karsilik kavramsal konularda...

— Anladim so6ylediginizi. Boyle bir ikili durum var. Dogru
soyliiyorsunuz. Boyle bir sey var. Oz, icerik ve bigim iliskisi
var. Bilmiyorsunuzdur, 6z ve igerik birbirine karistiriliyor
genelde. Oz degismeyen bir sey. Bir cismin ya da insanin
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6zi degisir mi? Yani 60°l yillarda benim heykellerimde ben
varsam eger, bugiin de varsam... Degismeyen sey iste o 0z.
Bicimler degisiyor, her zaman degisiyor, gelisiyor. Ierik de de-
gisiyor.

— Sizin 6zde degismeyen ne?

— Benim 6zde degismeyen ne? Iste sorunun tam da en ya-
kict yeri bence bu. O bir seyi degistirme istegi, bir heyecan-
lanma, bazi olaylara kizma, haklilik haksizlik meselesindeki
kararin... Yani seni sen yapan...

— Tamam, toplumsal konularda bu gosterge oluyor. Ama
mesela Kibele beykelinde 6z ne?

— Oz benim zaten. Bereketi formiile ederken, iiretkenligi
formiile ederken, doganin giicinii formiile ederkenki tav-
rim. Bu bir giig.

— O zaman 6zde gii¢ var, enerji var. Degisik konular: carpis-
tiran o. Malzemenin kullanimunda da konunun bicimlenisin-
de de ister sosyal icerikli olsun, ister onun diginda, 6rnegin mi-
tolojik igerikli olsun, yakaladigimiz sey o gii¢ ve enerji.

— En azindan yakalamaya caligtigim...

DESEN USTUNE

— Deseni konusalim simdi. Ben desene cok 6nem veren bir
insamm. Yani bir mimar, heykeltiras, ressam, endiistri tasa-
rimcist, kim olursa olsun, bicim iireten kisinin gercekten
saglam bir desen giicii olmasi gerekir. Gel gor ki bizde, benim
gordiigiim bu, egitimde desene 6nem verilmiyor. Bu konuda
ne diigtiniiyorsunuz? Bakin, desene su agidan 6nem veriyo-
rum: Desen goz, beyin ve el koordinasyonunu kuruyor. Bu-
nun kurulmasi bicimi zenginlestirmek, istenen bicimi yaka-
layabilmek icin cok 6nemli.

— Dogru.
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— Ve bu bizde hemen hemen yok. Sizde demin konustugu-
muz o ¢esitliligin olusunu, ben desenin saglam olusuna otur-
tuyorum. Dogru mu?

— Cok dogru degil. Ciinkii desenin saglam olusu, yani egya-
larin bi¢imini, formu daha rahat kavramana yarar. El ve goz
koordinasyonu varsa goz goriir, beyin emreder, sen de gizer-
sin. El de onu devam ettirir. Bunu zaten deseni biraz birakti-
gin anda goriiyorsun. Hemen desen gizemiyorsun. Yani bir ge-
ye bakip ¢izemiyorsun. Ben simdi desen ¢izerim. Eskizlerim
var benim, bir siirii eskizim var. Yani ilk gérdigiimde zaten
yuzlerce desen ¢iziyorum. Kigik kiiciik bir seyler deniyo-
rum. Aynini bir daha ¢iziyorum. Bir yerini degistiriyorum. De-
vamli bir yerini degistirerek bir yerlere geliyorsunuz. Bu on-
larca desen olur, yizlerce olabilir. Kiigiik kugiik olur, biiytik
buyiik olur... Yani desen ¢izmek; desenin giizelligi i¢in degil,
formu yakalamak igin...

— Tamam, formu yakalamak icin. Ama o kadar ¢ok desen
cizilince, o zaman iste form cesitliligi ortaya ¢ikiyor.
— Bu dogru. Cikiyor.

— Ben mimarlarda ve digerlerinde bicimsel zayifligi burda
goriiyorum. Yani desene gereken 6nem verilmiyor.

— O kendiliginden tembellik yapar. Ciinkii ¢izemez ve gize-
meyince istemez. Cizmek istemez. Cizmek istemeyince de
formun zenginligini yakalayamaz. Boyle bir dongi.

— Kusirdongii evet. Desen ¢ok nemli. Desen iizerinde re-
simleri degistire degistire bir yere varw. Ondan sonra da bu,
maddede devam ediyor.

— Evet maddede devam ediyor. Yalniz maddede biz o kadar
cok degistiremeyecegiz. Cunkii tasla ¢calismak farkl bir olay.
Desende dninda, kolayca ¢iziyorsun. Biiyiik hareketler yapa-
bilirsin desende. Ama desende gegisleri, form derinliklerini fa-
lan yakalamak zor. Gerek de yok. Orda heykel tizerinde de-
sen ¢izerek yapiyorum ben. Desen heykel tizerinde devam
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ediyor. Ug¢ boyutlu. Ugiincii boyutta desen ¢izmek, tas iis-
tiinde desen ¢izmek ¢ok enteresan bir sey. Onu ¢ogu kisi be-
ceremiyor. Diizgiin ¢izgi ¢izemiyorlar tag iistiine. Ben cizerim,
istedigi kadar ters olsun, tagin iistiine diizgiin ¢izgi ¢izebilirim.
Alistim. Elim gidiyor artik. O zaman da ¢ok rahat. Mesela ta-
sin Ustiinde ¢izgiler var, onun ne anlama geldigini, yandan ba-
kinca ne anlama geldigini biliyorsun. Yandan baktigin zaman
cizgi bagka. O zaman 6nden bakmazsin; 6nden bakamazsin
ciinkii o yan ¢izgi... Iste 6nden bigim cizilir, yandan bigim ¢i-
zilir, arkadan bagka bir bi¢im c¢izilir; “Su ¢izgiyle bu cizgi
birlesecek” denir... Heykel iistiinde Ggiincii boyutta ¢izgi giz-
mek budur... Elin de iyiyse ¢ok ¢abuk yapiyorsun onu. Hiz-
It yaptyorsun.

— Tabii koordinasyon varsa...

— Yoksa zaten olmaz. Elin iyi degilse, koordinasyonun bo-
zuksa oturup bir sey cizene kadar canin sikilir, ¢izemezsin.
Yapamazsin. Kafandakini bile yapamazsin, uygulayamazsin.
Desen o yiizden 6nemlidir. Yani form ¢esitlemelerini, kafanda-
ki form cesitlemelerini materyale gecirmek icin ¢ok 6nemlidir.

FIGUR USTUNE

— Peki heykeldeki figiir olayina ne diyorsunuz? Heykel fi-
gtire bagh. Genelde baktigmmzda bu boyle. Gergi modern
heykel anlayisi bunu reddediyor. Ama yine de kopamuyor fi-
giirden. Sizin heykeliniz ise figiire cok bagh. Figiir anlatim-
larmizs, duygularvuzi daha mi rahat aktarvyor, dile getiriyor?
Yani heykeltirasin figiirle olan hesaplasmast ne? Insan bede-
ni bir arag mi oluyor aslinda?

— Elbette. Bir anlatim vasitasi gibi. Beden artik aragtir gercek-
ten. Ciinki insan bedeni hepimizin bildigi bir scy. Hepimizde
olan organlar, el, ayak, kafa, govde, kadin, erkek, cocuk...
Bunlar herkesce biliniyor. Bunlarla birtakim yiiklemelerde bu-
lunuyoruz viicuda. Bu yiiklemeler tabii soyut formlarla da
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olabilir. Bakana ipucu vermek agisindan figiir bence daha ¢a-
buk kavranabilecek bir gey. Yalniz bunu tek ben mi yapiyo-
rum? Sanmiyorum. Hem figiirii ortadan niye kaldiralim? Ben
figuirii yeteri kadar zatensoyutluyorsam, burda ¢ok biyiik bir
anlatim varsa... Bence insani insanla anlatmak kadar giizel bir
sey olamaz. Ayni zamanda da zor bir sey olamaz. Ciinkii yiiz-
yillardir insan figiirii yapihyor. Iste iki ayak, iki kol, bir gévde,
bir kafa... Nitekim her dénem degisik heykeller ¢ikiyor. Gii-
nimiizde de figur heykelleri yapiliyor. Benim bir figiriim ote-
kine hi¢bir zaman benzemez. Benzetmek istemiyorum ayrica,
ama istesem de benzemez. Yani simdi o postmodernizmin
“her sey yapilmistir” iddiasini bog buluyorum, komik buluyo-
rum. Cinki eger kisilik varsa, insan varsa ve sanat varsa bu

Dalga, Cocuk ve Kopek.
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is bitmez. O kiginin yaratacagi bir form, bir figiir vardir yine
de, ille de vardr. Kigsilikle, sanatgi kisiligiyle ¢cok ilgisi vardir de-
gisikligin, Postmodernistler, umutsuzlugun ve kisiliksizligin
ve eklektisizmin tirkiisint ¢igiriyorlar. Eklektik alintilarla
orillmiig uyumsuz, tatsiz bir gorba... Tarihten, ge¢misten gii-
niimiize esinti ya da génderme yapilabilir. Ama bunun, yapa-
cagin isin icerigi ile biitiinlesmesi gerekir. Bunun, diinya sanat
mirasint 6zimsemek, kendine mal etmekleilgisi var. Yani sa-
natgt kisiligi oldugu siirece sanat bitmez, form bitmez. Ama ka-
bizlik sanat olursa, onu bilemem. Bagkasinin yumurtasini ken-
di altima koymam. Ama sanat¢inin bunlara yiikledigi anlam-
lar 6nemli, bu anlamlarla el, kol, kafa her seferinde degisik bi-
¢imlere biiriiniir; yasanan zamanin igerigine, anlayisina, diisiin-
cesine gore devamli yeni formlar akar.

Simdi modernlikle ya da akademizmle ya da geri kalmiglk-
la, figlir yapmanin hig ilgisini kuramiyorum. Figiir yaparim
ve en ¢agdas, en modern olabilirim. Anlatabiliyor muyum?
Su giiniin zevkini figiire yansitabilirim. Figire yukledigim an-
lam 6nemlidir.

— Yani figiir de anlam vyiiklii. Mesela el yaprmigsimiz. Sizin El
heykelinizden soz ediyorum. Miithis bir el gercekten. Orda
giicii siz sadece elle de ifade edebiliyorsunuz. Onu algilaya-
cak olan kisi de kendi govdesinde onu yakalryor. Iletisim
kurabiliyor 6rnegin.

ANLASILMAK USTUNE

— Bakin ben anlagilmak istiyorum. Bu bende degismeyen bir
tercihtir. Ben anlasilmak istiyorum. Anlagilmazlik Gzerine
bir felsefem yok. Bunu katiyen istemiyorum. Ama anlasilsin
diye de heykelimi belli bir seviyeye diisiirmek istemem tabii.
O baska bir sey. Biliyorsunuz, sanatta belli kodlarla konusu-
lur. Sanatsal kiiltiir diizeyinin toplumlardaki durumu, dogal
olarak anlasilmay1 kolaylastiran ya da zorlastiran etkenler...
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Falanca anlasin diye onun anlayacag sekilde yapmam. Ama
ona anlayacak ipuglar1 veririm formda. Normal bir seydir.
Yani benim heykelim anlagilsin. Ciinkii en sonunda sanatin
komiunikasyon etkisi ok 6nemli bir etkidir. Cok 6nem veri-
yorum buna. Heykel form dilinde konugmaktir sonugta.

— O konugmada ne bekliyorsunuz?

— Anlasilmak. Duygularimi, diisiincelerimi ona yansitmak
istiyorum. Istiyorum ve Amerika’daki adam da anlasin isti-
yorum, ki anlar, boyle bir olanak var, yani dil bariyeri yok bi-
zim formda.

— Evrensellik var.

— Evet var. Yani evrensele kendiliginden bir yaklagsma var.
Tabii formun iyiyse ve ben burdaki, Tiirkiye’deki bir duygu-
yu, Amerika’daki bir insana yansitabiliyorsam o kendine
gore alacaktir bunu. Onun ziintiisii, onun kirginliklari be-
nim kizginhigima, kirginhigima es demiyorum. O kendine
gore alacaktir. Bence sorun bu iste. Evrensellik, ulusallik a¢-
maz1 vardir ve bu boyle bir diyalektiktir.

YERELLIK - EVRENSELLIK USTUNE

— Yerellik?

— Yerellik, folklorizm formlar1 o kadar birbirine karigtir1-
liyor ki... Bunun karistirilacak bir konu olmadigini diguinii-
yorum. Folklorizmden falan hi¢bir zaman bahsetmiyorum.
Yasadigimiz topraktan bahsediyorum, yasadigimiz insan psi-
kolojisinden, davranis bigimlerinden s6z ediyorum. Dogamiz-
dan bahsediyorum, gékyiiziiniin maviliginden, yagmurdan,
¢amurdan...

— Ortak olandan...

— Evet bu ortak olan... Bizi bi¢cimlendiren, forme eden,
duygularimizi yoneltenden bahsediyorum.
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— Avyrica Misirli heykeline baktigimuz zaman aym seyi, or-
tak olan...

— Ama ben buna Misirli gibi inanmiyorum. O biiyuklik
duygusu, o enerji bende baska bir saygi uyandiriyor. Bu bag-
ka bir sey. Insana saygi duyuyorum, emege saygi duyuyorum,
onu yapan yiice kuvvete, sabra saygi duyuyorum. Ve insan
olduguna siikrediyorsun. Onunla ben de 6vinebilirim. Bu
duygudur bizi iste evrensele yaklagtiran. Bir yere ait olma
duygusu. Bir yere ait olacaksin. Turkiye’de yasiyorsan, Ame-
rika’dan gelmis gibi yasayamazsin. Buraya aitsin. Amerika-
y1 da bilirsin, bilebilirsin; bu duygunu oraya yansitabilirsin.
Kendim gibi heyecanlanirim, dsik olurum, kendim gibi kiza-
rim, eglenirim. Hepsi insani duygular. Amerikalisinda da bu
boyle, Cinlisinde de... Sanattaki “tek gibi” aslinda “ben gi-
bi”dir. Bu “ben”le 6teki benlere ulasilabilir. Evrensellik tam
da budur iste. Evrensel olmak i¢in sanat yapilmaz. Kendi gi-
bi olmak yeterlidir.

BUYU USTUNE

— Bu evrensellik bizi ilkel dedigimiz insana da gotiirityor
mu? Dogaiistii 6rnegin, gizem... Sanat¢i aym zamanda bir
biiyiicii degil mi? Olustururken, yaratirken, tasarlarken, uy-
gularken.

— Biyii bence sanatin 6ziinde var ve her sanat eserinde, sa-
nat eseriyse gercekten, bir biiyti vardir. Ben buna bazen ¢ekim
kuvveti diyorum. Cazibe alani yaratir, diyorum. Mekéna ya-
yilan bir gig yaratir, diyorum ama aslinda bu biyii anlagil-
maz bir seydir. Buitiin o seyler dyle bir organize olmustur ki...
Iste kiitle, 151k, materyal, derinlik duygusu...

— Denge...

— Her sey... Bunlar 6yle bir biitiinlik olugturmustur ki... Se-
ni boyle cezbeden bir hosluk, bir yakinlik var. Bunun agikla-
masi da pek yoktur. Yok bence ve gerek de yok. Elimizden ¢i-
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kan her heykelin de biiyiisii olmuyor. Ama bazen oluyor ve
inanilmaz yani, “Nasil yaptim?” diyorsun. Nasil oldu da boy-
le oldu bilemiyorsun.

— Sizinicin boyle soylemek kolay ve dogal. Ama benim gi-
bi sanat tarib¢isi olunca agiklamak mecburiyetinde kaliyor-
sun. Dogru bulmadigimz seyleri oturup da sozciiklere dok-
mek o kadar yanlis ki. Ama iletigimi kurmak icin de onu for-
miile etmek, sozciiklere hapsetmek durumunda kalryorsun.
— Vallahi bence bunu konugmadan, kelimelere dokmeden
halletmek lazim. Adam tutuyor Michelangelo’yu yorumluyor.
Kendine gore yorumluyor. Var degil mi dinyada Michelan-
gelo yorumculari? Ben ¢oguna katilmiyorum. Yani ben bas-
ka tiirli yorumluyorum. Ve simdi gene de emin degilim. Ben
kendime gore yorumluyorum ama bu kesinlikle boyle mi?
“Bana gore” demek lazim. Biz her geyi bilemeyiz. Yani ger-
cekten bir heykele bu formu koyarsin olur, sunu koyarsan ol-
maz. Tuhaf bir denge. Oyle bir nokta var ki onu evirip gevi-
rip bilmem neye getirip “Hah” diyorsun, “oldu.” Allah allah
simdi nasil oluyor peki bu? Tesadiiflerle, denemelerle bir ye-
re vartyorsun. Kesin bir bilgi yok. Ille de soyle olacak yok. O
zaman zaten matematiksel igler ¢ikiyor. Adam her seyi ¢oz-
miis, surdan suraya ¢izgiyi gotiriiyor, burdan buraya, altmig
dereceyle buraya getiriyor, ordan bilmem nereye gotiiriiyor.
Olgiisii bigkisi var. O da kuru bir sey oluyor. Sonugta biiyii-
st olmaz onun. O igin biiyiisii olmaz. Ben bunu kesin, biyiik
harflerle yazarim. Hesabin biyisii olmaz.

GERGCEKLIK USTUNE

— Peki gerceklik konusunda ne diyelim? Son zamanlarda
modern sanatta su cok kullamliyor: Yani gozlenen gerceklik-
le, goriinmeyen, benim gercekligim, benim tasarladigim ger-
ceklik. Yani bir zaman gercek denince gozlenen gerceklik ge-
cerliydi ve biz simdi yine ilkele donmiis durumdayiz. O da

408



biiyiiye dayali tabii, dogaiistiine, dinle iliskilere dayali. G-
riinmeyen, tasarlanamin gercek oldugu esasimda goriinme-
yendir.

— Valla bunu bilemiyorum. Ben ... ben size benim gercek-
ligimi anlatayim. Benim gergeklik diigiincem gGyle: Bir tar-
laya bakiyoruz, tarlada yesillikler var, Bitkiler ¢igek agmis-
lar, ¢ok giizel goriiniiyorlar. Aa ne giizel ¢igek falan diyor-
sun. Ama aslinda o bir patatesin yesillikleri ve ¢icekleri.
Altta patates yumrulari var. Simdi bunun altinda patates
yumrularini goésteriyorsam benim gercekligim bu. Bu bir
ornek. O zaman gercekgilik de boyle bir seydir. Yani gorii-
nenin arkasindaki... Bigim her an degisebilir. Ama o igerigi
yakalayabiliyor musun? Toplumsal igerik diyoruz, devinen
bir sey, boyle hareket halinde bir seyi yakalamaya ¢alisiyo-
ruz. $imdi bir heykelim var, Issiz heykeli. O heykel tam da
gercekgi bir heykeldir bence. Cok gergekgi bir heykel. Ne-
den? Simdi “Issiz heykeli nedir?” diye soruyorum kendime.
Once bu sorulari sormak lazim. Toplumsal olaylara parmak
basmak istiyorsaniz, toplumun devinmesini, hareketlerini,
gelisme ¢izgisini, bir siirii gseyleri takip etmek, bilmek zorun-
dasiniz ve onun piif noktasina basacaksiniz. Belki de ¢ok bi-
linen bir noktasina ama ona dikkat ¢ekmek isteyeceksiniz.
Issizlik soyle bir sey: Issiz adam eli kolu tutan, yani elleri,
kollar1 bir meyve dali gibi... meyve dolu. Yani bir seyler ve-
rebilir, iretken olabilir. Ama duruyor, duragan. Neden? Ve
de kafasi... Heykele bakiyorsun bagi elleri, kollar1 gibi de-
gil. Bagi belirsiz. Bag bir embriyo havasinda. Bu adam dog-
rulsa, yiiriise, aman allah yeri yerinden oynatir. Yani 6yle de
bir hali olmasi lazim adamin. Duruyor ama zavalli biri de-
gil. Ben o zamanlar, 70-80 arasi, “Adam igsizse bir potansi-
yel tagiyor, bir gerilimin, bir giiciin sahibi 0” diye distinii-
yordum. Heykelim de durusunda o potansiyeli tasiyor. O za-
manlarin bir heykeli o... Biitiin bunlar seni bir yerlere gotii-
ruyor, formda degisikliklere gotiriiyor ve o heykel cikiyor.
O heykel, o figir de ¢ok degisik bir figiirdiir ve degisik bir
heykeldir.
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— Evet, dogru. Biliyorum o beykelinizi. Anlatinu zengin.
— Anlatimi zengin, bu bir. Anlagilir, bu da iki. Yani bir su-
rii insan o heykelden bir sey anliyor. Anlamayan da entere-
san buluyor.

— Evet, siz bir gonderme yapryorsunuz bir yere. Yani algi-
layan kisiye, izleyen kisiye bir gonderme yapryorsunuz. O
gondermede izleyen kendi yorumunu da degigtirebiliyor, ona
agik. Yani kapali degil bir sey karsisinda. Baktigi heykel di-
rekt olarak ber seyi anlatir nitelikte degil. Ama izleyiciler.de
belki sanatciyla esdeger degil ama heykelle bir yerde kontakt
kuruyorlar.

YINE MODERN SANAT USTUNE

— Anlasilmak istiyorum ama. Amacim o yani. Boyle bir
amacim var. Bunun ben hicbir kotulugini gormedim. Boy-
le bir amaci olmasini kiigiik sayan, sanatta bunun boyle ol-
mamasi gerektigini sayan gorusler var.

— Var. Nitekim modern sanat tepkisini boyle dile getirdi.
— Evet anlasilmazlik.

— Haywr. Gergegi, gozlenen gercekten uzaklastirarak dile ge-
tirmek.
— Evet onun i¢in nesneler diinyasina dondiiler.

— Nesneler diinyasina. Dogru. Insandan koptu modern
sanat.

— Evet nesneler diinyasindalar... Iste herhangi bir esyaya
anlam yiiklemeye basladilar. Ne komik. Insan iiretimi nesne-
lerden tefecilik yapmaya basladilar.

— Bu akima karsisimiz oyle mi?
— Kesin karsiyim ve kargi olmam igin de ¢ok sebep var. Ve
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de yirmi senedir karsiyim. Su anda da hakliligim ortaya ¢iki-
yor, ona seviniyorum. Tekrar donug var figiire, insana... Tek-
rar akademizme doniiyorlar. Dontilmeyecek bir yere doniiyor-
lar, biz ordan ¢oktan gegtik. Hastalikli bir yere doniyorlar...

— Peki neden boyle oluyor?

— Bunlar son zamanlarda... Ben buna artik sanat akimi
demiyorum, moda akimlari gibi oldu bunlar. Arayis adi altin-
da moda gibi bir sey ¢ikiyor. Bir balon bu. Sonra birisi ona
bir igne batiriyor, iniyor, séniiyor. Iniyor asagiya. Sonra bir
tane daha ¢ikariyorlar. Cik, in, ¢ik... Borsa m1 bu? Moda
akimlarina déndii bu igler. Yazik. Deneysel akimlara ya da
deneysellige karsi degilim sanatta. Ama deneysellik adina
tarihi, butiin sanat diinyasini yok saymaya karsiyim. Onla-
r1 yok sayip, sen neyin iistiine gikacaksin? Oyle egitilmisim
ben. Bir de bakiyorsun, bunlar1 diyen adamlarin hepsi este-
tige karsi estetik seyler yapiyorlar ille de. Yani bir diizen
kurmaya caligtyor ama normal estetige karsi ¢ikiyorlar. Bir
yalan bu. Ayip bu. Kim kimi kandiriyor bilemiyorum. Kav-
ramsallik sanatin 6ziinde zaten var ve olmasi gerekir. Kav-
ramsalligi alip atti§in zaman bir gey kalmaz.

Bakin ben soyut heykelden de hoglanmam. Anlamli olmali,
anlam verilmeli. Her bi¢ime anlam verebilirsen sanatgisin
bence. O zaman sanatgisin. Ne nesnelere kisilik verin, ne
baskalar: Gstiine konusun. Ben niye sanat¢iyim? Eger igsim
formsa, form diliyle konusuyorsam, niye bir ¢anagi, barda-
g1 0yle bir yerlestirecegim ki bilmem neyi hatirlatacak bana?
Boyle bir sey var mi1? Ne gerek var? O zaman ben heykelti-
ras degilim. Zaten bunlar da Allahtan adina heykel ya da re-
sim demiyorlar ya. Iste mekin diizenlemesi, performans,
ti¢ boyutlu mekan diizenlemesi filan diyorlar yaptiklarina...

— Enstalasyon.

— Enstalasyon, yerlestirme... Ne haltsa. Simdi bu 6yle bir
aldatmaca ki... Hepsinde bir 6ykiinme, bir tatminsizlik bu-
luyorum. Gergegi espriye ¢evirmek... Espriye ¢evirmis olun.
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Ne giizel yapmig, tamam, espri. Espri sanatin 6ziinde var.
Olabilir. Ama sadece espri olacaksa karikatiir var. O da bir
sanat. Degil mi? Ama heykel yapip da karikatiir olursa ko-
tu bir seydir 0. Ben dramatik bir sey yapip insanlari aglatma-
ya ¢alisirken insanlar giilmeye baglarsa, bu basarisiz bir du-
rumdur bence. Bunlar da s6zde ¢ok verimli ama ortaya koy-
duklar: seylerle anlatmak istedikleri arasinda daglar var. O
zaman da komik, ¢cok komik oluyorlar. O kadar ciddi konu-
lar1 komik anlatiyorlar ki inanamiyorum.

YINE POSTMODERN USTUNE

— Simdi postmodernizmin ¢ikisinda modern ¢agm getir-
diklerine bir tepki var. Ornegin modern cagin rasyonel olu-
suna kargi bir tepki. Modernizme kargi... Kuru rasyonellige
kars, irrasyonel. Simdi o arayslar icindeki insan... Yani biz
bu gelismelerden biraz uzagiz aslinda. Siz 6rnegin New
York’ta olsaydimiz; o doniislerin, ideolojilerin kaynagstigi me-
kdnda olsaydiniz, sanatiuzda bir degisiklik olur muydu aca-
ba diye diigiiniiyorum...

— Valla benim Allahtan 6yle bir sansim oldu. New York ol-
madi ama iste Ingiltere’de oldum, Berlin’de oldum ve bunla-
rin en kaynastigy, fiskirdigi zamanlarda orda oldum. Ve figi-
riin, heykelin, resmin sanattan kovuldugu zamanlara denk
distiyor o giinlerim. Bunlarla hem teorik diizeyde hem ser-
gileme duzeyinde karsilastik.

— Ne oldu, tepkileriniz ne oldu?

— Sert oldu. Bu konularda arayiglarim oldu. Yani, “Acaba
bunlar ne diyorlar?” diye sordum. Okudum, 6grendim, sergi-
lerine gittim. Burdan ¢ikardigim netice buyiik bir yalan oldu.
Konseptin, sanat olay1 olmadigina karar verdim. “Sanat olay1
degildir” dedim. “Kesinlikle sanat bu degildir.” Neden? Ciin-
ki sanatin i¢inden konsepti aliyor ve onu sanat olarak sunu-
yor. Oteki biitiin 6gelerini bir kenara atiyor. Olmadi o0 zaman.
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— Hangi 6geler onlar?

— Yani estetigi, insani, rengi, uyumu, uyumsuzlugu, zithgi,
butiin kurallari, biitiin bilinen estetik kurallari, butiin form
kavramlarini birbirine karigtiriyor ve yok sayiyor. Yalniz
kavramsallig1 aliyor. Ve otekileri de kavramsal olmamakla
sugluyor. Bu diinyanin en biiyiik salakligi. Komik bu. Maga-
ra resminin kavramsal oldugunu dusiniiyor, Michelangelo
zaten kavramsal. Misir’a zaten yetisemezler kavramsallik
konusunda. Insanlar1 gége gotiiriiyor, giinese ¢ikariyor. Kav-
ramsallik bu degilse ne? Anlatabiliyor muyum? Bunlarin an-
ladig1 kavramsallik bence bizim kamyoncularin kavramsal-
lig1. Benzin yuiklii bir tankerin arkasina “Gorevimiz tehlike”
yazmasi gibi bir sey. Anlatabiliyor muyum? Ustelik o tanker
son suratle, yaninizdan vooov diye gegiyor. Arkasindan 1g1k-
lar yaniyor geceleyin. Bakiyor, okuyorsun: Gorevimiz tehli-
ke! Buyur sana kavramsallik...

Bakin size bir ani: Berlin’de Kunsthalle’de bir sergi agiliyor.
Bu kavramsal sanat diimeni ustiine bir sergi... Birkag kisi git-
tik. Tam o sirada acayip bir patirti koptu sergi salonunun
icinden. Biri bagiriyor ¢agiriyor. Yikiyor ortaligi herif. “Ne
oldu?” diye sorduk. “Benim isimi berbat etmisler, rezil etmis-
ler” diye yirtimyor. “Nedir isin?” Gosterdi, “Kiivet” dedi. E
ne olmus iste duruyor. “Baksana” dedi, “tertemiz etmigler.”
Bizim Tirk kadinlar orda temizlikgi olarak ¢alisiyor. Ak-
sam temizlik yapiyorlar. Ertesi giin sergi aciligt var ya, pis
olan her seyi temizliyorlar. Kiiveti de pislenmis diye temizle-
yivermigler. Bu bizim conceptional artci herif, birilerinin hig
dillerinden diisiirmedigi meshur Boys efendi yani, kirleri
mirleri, sabun kopiikleri, kalintilar, pislikleri kiivete akitiyor,
asagida kalanlari da koruyor ve sergiliyor. Bak sen simdi! Ka-
lanlar, bir banyodan, bir yitkanmadan arta kalanlar. Yavrum
benim. Bu sanat simdi. Duvarin yikilmasina yakin zamanlar-
dayiz yani. Berlin ve diinya kipir kipir. O gunlerde biiyiik,
¢ok bityiik bir 1 Mayis yiriiytsii var Berlin’de. Her yuriyis-
ten sonra sokaklarda petler, siseler, coca cola kutulary, bildi-
riler doludur. Acayip bir ¢6p ve pislik yigin1 yani. Bu herif bii-
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tiin bunlar: toplattiriyor, bir koseye yigiyor, tistiine 1 Mayis
yaziyor ve “Iste bu sanat” diyor. Nasil? Muhtesem bir duyar-
lilik, bravo. Tamam gordiik ve 6grendik yani, 1 Mayis’in bu
yanini da 6grendik. Kavramsal sanat ya bu. Neyi kavradik
simdi? “Bu yuriiyusler aslinda pislik iretmek i¢indir. 1 Ma-
yis'in artakalanlariiste ey kapitalizmin artiklari, bunlar kal-
di size. Siz de diinyayi kirletiyorsunuz.” Bu simdi ilkel bir an-
ti komunizmden baska nedir! Hele o gunlerde...
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Mebmet Aksoy anlatryor

HEYKEL OBURU

— Profesér Ayla Odekan’la yaptigin uzun séylesi bitti. Biraz
uzman igi, uzman diliyle yapilmug bir soylesiydi. Ama bu kita-
b bizim soylesi ile noktalamalryiz. O vyiizden sana son bir so-
ru daba. Bugiine dek yaptigin heykeller arasmda “en sevdi-
gim” diyecegin ya da “Iste su heykel beni tam yansitir” diye-
cegin beykel bangisi? Biraz magazin sorusu oldu biliyorum. Bir
magazin cevabi gelmez ingallab. Evet, en sevdigin heykelin?

— Biliyor musun?.. Biliyorsun tabii, biliyorsun artik. Hafta-
lardir konuguyoruz... Biliyorsun ¢ok heykel yaptim ben ve
belki salak¢a bir duygu. Zaten ben kendi kendime de sorup
duruyorum bunu “Sen heykel oburu musun?” diye soruyo-
rum kendime, “Ne salak adamsin, heykele doymuyorsun...”

— Heykel oburu:..

— Evet. Heykel oburu. Daha iyisini yapamadim gibi geliyor
bana devamli. Boyle bir duygu, boyle bir oburluk... Béyle bir
diirtii var i¢cimde. Yaptiklarima bakiyorum. Iste Aynaya Ba-
kan Kadn guzel, iyi bir heykel. Nelson Mandela ¢ok hos.
Anlamak heykeli pek giizel. Ama gimdi bagka yerlerdeyiz.
Baska tuirkiiler ¢igirmanin zamani simdi.

— Yorulmadin mi, kirk yildan beri beykel yapryorsun...

— Yorulmak? Ah hayir, halen hevesliyim ben. Gergekten ¢ok
hevesliyim. Daha ¢ok hevesliyim. Korkarim hep de boyle
kalacagim. “Yorulsam da, heykelden biksam da resim yap-

415



sam” diyorum bazan. Ama o giin hi¢ gelmeyecek. Yani elden
ayaktan kesilmezsem herhalde bu heykel zanaatini birakama-
yacagim. Oyle gériiniiyor. Gidisat kotii yani...

&
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ALBUM






Baba Osman Aksoy.

Anne Miizeyyen Aksoy.
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Suriye sirma yakin, daglar arasinda bir Tiirkmen kasabasi: Yayladag:.
Mehmet Aksoy burada dogup biiyiidii. ..

i "‘-m"x. i,’.»w.‘au e
Yayladag’daki babaevi iyice virandi. Aksoylar yikip yenisini yapmaya
karar verdiler. Yani is basa diistii. Temel kazmak icin kardes Orban
Aksoy kazmanin, agabey Mehmet Aksoy da kiiregin sapma yapstilar...



Lise 6grencisi Mebmet Aksoy ve arkada Asi Irmagi iistiinde képrii ve
Antakya'nin simgelerinden “Giindiiz Sinemast” ...

Antakya Lisesi'nde SO'li yillar modast. Ondeki kizlarm gézliiklerine, sag
arkadaki Mebmet Aksoy adli delikanlinm Elvis Presley saglarryla James
Dean havasma izellikle dikkat.
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Antakya Lisesi voleybol takumi. Soldan ikinci, takimun kiitorii Mebmet
Aksoy.

Aksoylarm deniz sefast. Kalabalik Aksoy ailesinden bir araya gelebilenler
Samandag sahilinde bir arada. Fotografta Mehmet Aksoy yok. Ciinkii
deklangire o bastyor...
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Akademi bitirme smavi icin Balikgt heykeli yontuluwyor. Fitr sapkali,
sakall heykeltirasin Mebmet Aksoy oldugu kolayca anlasiliyor degil mi?

- A

Tuzlt Piyade Okulu’nda askerlik hatwast. Soldan ikinci Mebmet Aksoy,
besinci Prof. Server Tanilli.
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Tuzla Piyade Okulu’'nda iki yedek subay égrencisi askercilik oynuyor:
Mebmet Aksoy (solda), ressam Komet (sagda).

Yayladag nire, Berlin nire? Berlin Kreuzberg'deki Bethanien Haus'ta
agilan kisisel sergi srasimda Berlin’e gelen anne Miizeyyen Aksoy ve
heykeltiras oglu sarmasg dolas.




Mehmet Aksoy’un Londra giinlerinden.
Y 8
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Deniz Gezmis ve iki arkadasimn idamnt engellemek isteyen Berlinli Tiirk
ogrenciler aglik grevinde. Ortadaki Mehmet Aksoy.




T

Cicegi burnunda heykeltiragin ilk sergisi. Dariissafaka Sanat Galerisi'ndeki
sergi agilist kokteylinde Mehmet Aksoy ve ikinci esi Ser pil Aksoy.




Il ; ‘/; il { . i

Berlin'de kahvalti: Yazar-egitimci Adnan Binyazar (solda), Sair Ali Yiice
(ortada) ve Mebhmet Aksoy.

Bir Berlin Hatirast: (oturanlar soldan saga) Maria Farandouri, Rubi Su,
Semra Ozdamar, Mehmet Aksoy.

430



o
wadinn

Sanat¢r ve militan Mebmet Aksoy 1976 yili | Mayus yiiriiyiisiinde Berlin
sokaklarmda...

Sark: séyleyen bir heykeltiras ve bir ressam... Bati Berlin Is¢i Korosu bir
konserde. Koroyu Tabsin Incirci yonetiyor. Sagdan iiciincii Mehmet
Aksoy, hemen arkasinda ressam Hanefi Yeter.




Aile omuz omuza. Antalya'da kirdan Isci ve Gocugu heykelinin yeniden
yapuwmnda stra beton dokiimiine gelmis. Mebmet Aksoy'un
kardeslerinden iicii (soldan saga: Muzaffer Aksoy, Ibrabim Aksoy, Ihsan
Aksoy) ve ikinci esi Serpil Aksoy heykeltirasa omuz veriyorlar...
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Is Gogii. Berlin Schlesisches Tor.
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Berlin Knonold Platz icin Buluttan Sevgililer ¢calismasindan.
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Buluttan Sevgililer heykelinin acilis tireninde. Heykeltiras Azade Kiker

Berlin Kronold Platz’da Buluttan Sevgililer heykelinin acilis tireninden. ..
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Berlin'deki heykel egitimi de bitti. Master'nu tamamlayan Mehmet Aksoy
Tiirkiye'ye donecek, Berlin Tiirk Merkezi'nde diizenlenen ugurlama
téreninde veda konusmasi yapryor. Ustiindeki giysi mi? Birazdan bir de
“veda halay:” ¢ekilecek de...
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1977'de Berlin Tiirk Merkezi'ndeki arkadaglar: Tiirkiye’ye donmeye
hazirlanan Mehmet Aksoy'u ¢icekler ve armaganlarla ugurluyorlar.
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1 Mayis °77 heykeline ¢alisirken...

" ?:‘;

Berlin’de veda halayi. Hosca kal Berlin, hos bulduk Tiirkiye...
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Istanbul Devlet Giizel Sanatlar Akademisi Ogretim Uyesi, Tas Atdolyesi
Sorumlusu Mehmet Aksoy 1 Mayis heykelini bitirmis. Akademi'nin arka
bah¢e duvarinda objektifin karsisina ¢ikarnus.

1 Mayis 77 can kirvmuoun amsina.
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1980 Eyliilii. Trafik kazasmda ayak kiridnus. Cerrahpasa’da
olanaksizliklar ve umursamazliklar icinde umutsuz bir tedavi siireci.
En kiiciik kardes Siithan Aksoy da refakat¢t.

12 Eylul. Tiirkiye’nin karanlig:.
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Ayak kirik. Ama oturarak da heykel yapilir. Mehmet Aksoy absaptan
heykel yontuyor. (1980)

Mehmet Aksoy Berlin'de gecim kaygisryla T-shirtler icin bask: kaliplar:
hazirliyor.




Bu fotografin tek ozelligi var. Mebmet Aksoy'un sirtimdaki T-shirt
desenlerinin kalibini Aksoy kendi hazirlayip, T-shirte kendi bast: ve
Berlin’deki yasamun bir siire biyle kazandi...
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Taze gelin ve taze damat. Biraz once Thura ile Mehmet Aksoy’un
nikablar: koyildr. Toren niyetine Kreuzberg'de bir caywrda piknik
diizenlendi. (Soldan saga) Ressam Hanefi Yeter, ressam Mustafa Ata,
Mehmet Aksoy, Thura Aksoy ve gelinin kiz kardesi.

Aile Baris eyleminde. Thura ve Mehmet Aksoy, artik bir yasina basnug
ogullar: Tan ile Berlin’de bir baris mitingi sonrasi dinleniyorlar.
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Heykeltiras ve kiicitk oglu Tan.

Anne Thura Aksoy, ogul Tan Aksoy ve baba Mehmet Aksoy Berlin’de.
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Tan taglar: tanryor... Fas'in Atlantik kiyillarinda Mehniet Aksoy, kiigitk
oglu Tan’a taglar: tamtryor...

Berlin’deki atilyede, Berlin okullarmdan gelen kiicitk Tiirk ogrencilerle
birlikte.
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Karler dokunarak goriir. Berlin’de Korler Okulu égrencileri 1982 deki
kisisel beykel sergisinde Mehmet Aksoy'un 1 Mayss heykelini
“dokunarak” tamimaya caligryorlar.
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Mehmet Aksoy Berlin'deki atolyesinde “is iiniformasi” ile...

Berlin’de bir sokak senliginde cocuklart heykel camuru ve heykelle
tamstirmak...




o ! : v

Tas heykelciligi biraz da hamalliktir. Kardes ve seramik sanat¢isi Orban
Aksoy, agabeyine “hamallikta” yardim ediyor. (Berlin, 1986)
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Buluttan Sevgililer heykeli icin atilye ¢alismast.
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tistiinde ¢aligryor.
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Is Gocii beykeli Berlin'de Schlesisches Tor'daki (Silezya Kapisi’ndaki)
yerine dikiliyor...

M s ey R
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Berlin Schlesisches Tor’daki 1 Gogii heykeli yerlestirilmis.
Acilis oncesinde Aksoy son temizlikte...



Heykeltiras dinleniyor. Akademi der Kiinste'te (Berlin Giizel Sanatlar
Akademisi'nde), Berlin kentinin 750. kurulus yildéniimii etkinlikleri
¢cercevesinde agilacak sergi icin, Sahildeki Ciftler ve Yalruz Adam heykeli
icin sabaha kadar ¢alisip heykeli sergiye yetistiren Mehmet Aksoy
soluklanmaya ¢aligryor.




Berlin'de bir atilyede Meghul Asker Kagagi heykeli ortaya ¢ikiyor.
Tamamlandiktan sonra kopacak biiyiik siyasal firtinadan heniiz haberi yok.
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1987,

Berlin.
Yayladagh
Mebmet
Aksoy artik
Avrupa’nin

en iyi
heykeltiraglar:
arasinda
sayilryor...

Mebmet Aksoy atilyede Asker Kacagt heykelini tamamlamaya calisryor...
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Asker Kacagi’nda artik detaylar iistiine caligilryor...




E )

Gece ¢calismast. Mehmet Aksoy 1987°de Ortakéy’deki kiiciik atilyesinde
bir sergiye hazirlaniyor.




Aya Irini’deki Istanbul Bienali icin Sahmeran Masallar'ndan Camsap
Iskencede heykeline ¢calisirken...

s

Asya Avrupa Bienali'nde Aksoy kendisine yardum eden arkadaglar: ve
ogrencileriile bir arada.
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Avrupa Asya Bienali icin heykel sergisi hazir. Heykeltiras da hazir. Biraz
da Bienal’de Tiirkiye'ye biiyiik idiilii kendisinin getirecegini bilir gibi.

Mebhmet Aksoy heykeltiraglik egitiminde dnceligi usta-cirak iliskisine
tanwyor. Fotografta kalfalik asamasma ulasnus iki crageyla birlikte bir
ol¢iim ¢alismasinda. Kazim Karakaya (solda) ve Malik Bulut (ortada).
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IMKB Omiine dikilecek Ayr-Boga heykeli atolyede hazirlanirken...




Is Bankas: Kuleleri’nin avlusunda, Kibele heykelinin acilis téreninde
Is Bankas: Genel Miidiirii Ersin Ozince ve Mebmet Aksoy.
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Is Bankas: Kuleleri'nin avlusuna dikilen Kibele heykelinin acilisinda
Tiirk tiyatrosunun “diva”s: Yildiz Kenter, Anadolu tanricast Kibele
iistiine kiiciitk bir gisteri sunuyor...



Aydin Engin ile Mebmet Aksoy 43 saatlik siylesinin “oturuimlarindan
birinde.
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Yayladag'in tek ilkokuluna kaydolur Mehmet Aksoy; elinde
tahtadan yapilma cantasi, ¢antasinin icinde 6mriinde ilk kez
gordiigi ve kokusunu hala hatirladigi kursunkalem ve cizgili
defteriyle okula gider. Nazmiye Ogretmen bahceye cikarir onlari
ve "haydi ¢izin” der, “ne isterseniz, neyi isterseniz ¢izin.”

Bir kus yapar kagida kiiciik Mehmet, ama 6yle bir kus ki, tipki
elinde sapan kovaladiklari gibi; tiiyleri, gagasi, kanatlari...

sanki kagittan firlayip ucup gidecek. Nazmiye Ogretmen bir kusa,
bir Mehmet'e bakar, kucaklar onu, kollarinda 6grencisi, donerler
bahcenin orta yerinde... “Ya Nazmiye Ogretmen olmasaydi” diye
soruyor Aydin Engin, “Ya Mehmet Aksoy onun sinifina diismeseydi...”
Bliyiik heykel ustasinin icindeki sanatci iste boyle, 6gretmeninin
sevgi dolu destegiyle yiiziinii gosteriyor. Sonra da hep o sanatc
yan egemen oluyor Mehmet Aksoy’a. Soguk taslardan, sicacik
heykeller yontuyor o giin bu giindiir Aksoy; yasayan, isik tasiyan,
konusan, anlatan, acitan, kanatan heykeller.

Heykeliyle konusan Mehmet Aksoy, bu kez “s6z"le konustu.
insani, kendini, sanati, sanatini anlatti gazeteci ve yazar Aydin
Engin’e. Bu uzun Nehir Soylesi'de safkan bir sanat¢idan aynaya
yansiyanlari; onun sicak, samimi itiraflarini, bir insan olarak
portresini bulacaksiniz.
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