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Editör anlatıyor 

Tam 43 saat. Altı hafta boyunca toplam 43 saat Mehmet 
Aksoy'la konuştum. Daha doğrusu Mehmet Aksoy'u konuş­
turdum. 

Bu kolay olmadı. 
Söyleşi ( interview) , gazetecilik mesleğinin çok kullanılan 

dallarından biri ve meslek kıdemim göz önüne alınırsa söy­
leşi yapmakta acemi olmadığım söylenmelidir. Ama bu kez 
kolay olmadı. Bir kere adı üstünde: Nehir Söyleşiler. Yani 
uzun. İkincisi, söyleşi yapılan kişi: Mehmet Aksoy. 

Mehmet Aksoy'u epey önceden tanıyorum. Eski bir arka­
daşım. Nitekim söyleşi boyunca ona "sen" dedim. Sıra söyle­
şiyi bir kitaba dönüşmek üzere baskıya hazırlamaya gelince 
"sen" yerine "siz" deyip dememekte bocaladım. Ama sonun­
da bana "yapmacık " gelenin okura da yansıyacağını düşün­
düm ve "sen" de karar kıldım. Aksoy'la eskiye dayanan arka­
daşlığımız "eski silah arkadaşı" olarak da tanımlanabilir. Ta­
bii burdaki "silah" sözcüğü tümüyle mecazi bir içerik taşıyor. 
Yoksa ikimiz de nerdeyse "pasifist" olarak nitelenebilecek bi­
rer "barış savaşçısı "yız. İkimiz de uzun süre Almanya'da bu­
lunduk, o dönem Batı Avrupa'da barış hareketlerinin her ya­
nı kapladığı ve alabildiğine kabardığı yıllardı ve ikimiz de ay­
nı politik etkinliklerde "militanca" yer aldık. 

Ama "sanatçı" Mehmet Aksoy'la yeni tanıştığımı söyle­
meliyim. Tanıştığım için sevindim; ama çok da yoruldum. 

Mehmet Aksoy da yoruldu. Yer yer de zorlandı. Zorluk, 
söyleşinin doğasından kaynaklanıyor. Bir şairle, bir roman­
cı, hikayeci ile söyleşi pek zor olmasa gerek. "Söz" zaten on-

9 
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!arın sanatının "malzemesi" .  Bir bilim adamı, hatta karma­
şık formüller dünyasında çalışan bir bilim adamı için bile 
söyleşi zor olmasa gerek. Onun formülleri de "söz"ün daha 
da soyutlanmışından ibaret. 

Ama bir müzik, bir resim ve hele hele bir heykel sanatçı­
sı için söyleşi pek kolay değil. Derdini, düşüncesini anlatmak­
ta epey hünerli, "söz sanatı"na da yatkın, Yayladağ'ın Türk­
men deyişleri ile Batı Avrupa' da geçen uzun yıllarda derinlik 
ve zenginlik kazanan siyasal ve sanatsal terminolojiyi pek gü­
zel buluşturan Mehmet Aksoy bile söyleşi boyunca sık sık 
zorlandı. Taşa form kazandırarak "bir şey anlatan" bir sanat­
çı, anlatmak istediğini "söz"e dökmekte ister istemez zorla­
nacaktır. Heykelini tanımlarken, tanıtırken, onlar üstüne ko­
nuşurken de "söz" yardımcı olmak bir yana sık sık zorlaştı­
rıcı bir etkene dönüşüyor. 

Çünkü tanık oldum: Heykelin "söz"e dönüşemediği alan­
lar var. Oralarda okurun da kendini biraz zorlaması, kendi 
düş gücüne başvurması gerekecek. 

Bu uzun söyleşiden iki kitap çıktı. Birini elinizde tutuyor­
sunuz. Söyleşinin tamamını içeriyor ve Mehmet Aksoy'un ba­
zı heykellerinin fotoğrafları da destek işlevi görüyor. İkinci ki­
tap ise Mehmet Aksoy'un bütün heykellerinin çok titiz bir ça­
lışma ile çekilmiş fotoğraflarını içeren büyük boy bir Mehmet 
Aksoy kitabı. O kitabın ağırlığı Mehmet Aksoy'un heykelle­
rinin fotoğraflarında. Yazılı bölümde ise bu söyleşiden süzül­
müş. Mehmet Aksoy'un sanata ve özellikle heykel s<J,natına 
ilişkin görüşleri yer alıyor. 

Mehmet Aksoy heykelini daha derinden tammak, o heykel­
le daha ayrıntılı buluşmak isteyenlerin her iki kitabı edinme­
sinde yarar var. Hiç abartmadan, iki kitabın birbirini tamam­
layan bir bütün oluşturduğunu söylemeli; bunda ısrar etmeli 
ve okura her iki kitabı da edinmesini vurguyla önermeliyim. 

o 

Sanatçı ya da sanatçı olduğunu söyleyen ya da sanatçı oldu­
ğu söylenen çok kişi tanıdım, kimileriyle ortak çalışmalarım 

10 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



oldu; kimileriyle röportajlar, söyleşiler yaptım; kimileriyle de 
uzun sohbetler. 

Mehmet Aksoy'u gerçek sanatçılar arasına ve epey önler­
de bir yere koyuyorum. O safkan bir sanatçı. Bu bir söyleşi­
yi, hele toplam 43 saat süren uzun bir söyleşiyi elbette keyif­
li kılıyor ama bir o kadar da zorlaştırıyor. Aksoy'u yaşamı­
nın bütün dilimlerini kapsaması gereken bir söyleşi disiplini 
içinde tutmak olanaksız. Zaten ilk birkaç günden sonra bu 
çabadan vazgeçtim; Mehmet Aksoy'u zengin çağrışımlarla 
kanatlanmış anlatımında olabildiğince ve alabildiğince özgür 
bıraktım. 

Bir örnek: 
Çocukluğunda, dağların ortasında, doğanın göbeğinde, 

çayırların üstüne sırtüstü uzanmış güneşe bakan "küçük" 
Mehmet Aksoy' dan, 1987'de, İtalya' da mermerin ve heyke­
lin başkenti Carrara'da güneşi bedeninin her zerresine emen 
ve tutkuyla Akdeniz'i düşleyen "yetişkin" Mehmet Aksoy'a 
bir anda geçiverdi(k).  Carrara 'da Toskana'nın başdöndürü­
cü iklimini konuşurken söz yine kanatlandı ve Berlin'de bir 
türlü gelmeyen yazın habercisi beyaz bulutlara kondu ve he­
men ardından Buluttan Sevgililer heykelinin doğuş öyküsü gi­
bi, bir sanatçının -saikan bir sanatçının- iç dünyasında uzun 
bir gezintiye çıkıldı. 

Bir örnek daha: 
Yine çocuklukta, bir tarlada bulduğu böceği ( "  . . .  hani siz 

bok böceği diyorsunuz, bizim orda, Yayladağ'da tümmaha 
denir . . .  " )  çocuksu bir merakla gözleyen Mehmet Aksoy' un, 
böceğin güneş ışıklarında parıldayan nefti yeşil sırtından 
Londra'da, British Museum'da şaşkınlık ve hayranlıkla sey­
rettiği firavun heykelinin alnındaki kutsal böceğe (yani ve yi­
ne tümmahaya) geçivermesi hiç zor olmadı ve hiç ara ver­
meksizin firavun böceğinin bir heykeltıraş gözüyle bakılınca 
mükemmel diye nitelenen "form" unun bu söyleşinin yapıldı­
ğı Böcek Ev'e nasıl esin kaynağı olduğuna sıçrandı. Ardından 
da bu kitapta büyücek bir bölüm ayrılan Böcek Ev' in öykü­
sü geldi tabii . 

11 
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Kitabı düzenlerken bu kargaşa ister istemez belli ölçüler­
de giderildi; okur için izleme zorluğu yaratmayacak bir akış 
elden geldiğince gözetildi. Ama kitabın bütününde bir krono­
lojik akış elde edilmeye hiç gidilmedi. Karışık (hatta karma­
karışık) anlatımın zorluklarından değil. Editörün tembelliğin­
den de değil. 

Yazılı bir metnin kuruluğunu taşımadan, yazıya dökül­
müş bir söyleşinin sıcaklığını, sistematik olma kaygısından 
uzak içtenliğini ve "sahihliğini" pek iyi yansıttığından. 

Söyleşinin kendisinin Mehmet Aksoy'u iyi anlattığı; Meh­
met Aksoy'u tanımak isteyen okuru (yoksa bu kitabı niye 
okuyor olsun?) hem bu toprakların çocuğu yani "yurttaşımız" 
Mehmet Aksoy'la, hem (eğer dünya değilse) Avrupa heykel sa­
natında ağırlıklı bir yeri olan "heykeltıraş" Mehmet Aksoy'la 
buluşturduğu kanısındayım. 

Ama yine eklemek istediğim, altını çizmekte yarar gördü­
ğüm birkaç nokta var. 

o 

Ruhi Su'nun yaşamöyküsünü okuduğumda, onu Türkiye'nin 
müzik sanatına kazandıran "rastlantı" beni ürkütmüştü. Öy­
lesine düşük olasılıklı bir rastlantıydı ki, kolayca "Ruhi Su, 
Ruhi Su olmayabilirdi" dedirtiyordu ve ürkütücüydü. İçinden 
Ruhi Su'nun geçmediği bir müzik dünyası sizi ürkütmez mi? 

Aynı ürküntüyü Mehmet Aksoy için de duydum. Kitabın 
ilk sayfalarında tanıyacağınız Nazmiye öğretmen olmasa, 
Türkiye (hatta Avrupa, hatta Dünya) heykel sanatı belki de 
Mehmet Aksoy'suz olacaktı! 

Yakın çevresinin, ailesinin "Ne güzel resim yapıyor bu 
bizim oğlan! Tıpkı fotoğraf gibi vallahi" diyeceği ve sadece 
bunu diyeceği Yayladağlı bir çocuğa, daha ilkokul birinci sı­
nıfta "Ben büyüyünce Akademi'ye gideceğim ve ressam ola­
cağım" dedirten itici güç, ilk resmini görür görmez onu ku­
caklayan ve "üç defa çeviren" taşkın sevinç, Nazmiye öğret­
menden fışkırmıştı ve bu ülkede Nazmiye öğretmenlerin sayı­
sının çok çok az olduğunu bilen bizler için, bu ürkütücüdür. 
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Ya Nazmiye öğretmen olmasaydı; ya Nazmiye öğretmen Ha­
tay ilinin Yayladağı kasabasına tayin edilmeseydi ve Mehmet 
Aksoy adlı saçları üç numara tıraş edilmiş, suratı kavurucu 
Akdeniz güneşinde kararmış, hüneri taş atıp keçiyi boynuzun­
dan, üzüm salkımını sapından vurmaktan ibaret yarı köylü­
yarı kasabalı çocuk onun sınıfında ilkokula başlamasaydı . . .  

Okur, geleceğin heykeltıraş Mehmet Aksoy'unu pek de 
haber vermeyen ve doğrudan yansıtmayan çocukluk anıları­
na kitapta bu kadar ayrıntılı yer verilmesini yadırgamasın. O 
anılarda, heykel sanatında Mehmet Aksoy'un, müzikte Ru­
hi Su'nun, Ahmet Adnan Saygun'un, şiirde Cahit Külebi'nin, 
Cahit Sıtkı Tarancı'nın, matematikte Cahit Arf'ın bu ülkeye 
nasıl kazanıldıklarının ve elbet "kazanılamayabilirlerdi"nin 
kanıtları, ipuçları yatıyor. 

Unutulmasın, kazanabildiklerimiz çok az, yitip gidenler 
binlerce ve binlerce . . .  

o 

Eğer kitapta Yayladağı'nda kışın öğrenci, yazın çoban Meh­
met Aksoy üstüne anı dilimcikleri bu kadar ayrıntılı yer alma­
saydı,  okur, Mehmet Aksoy'un heykelinin neden as la  
"form"dan kopmadığını ve neden bu kadar doğayla iç  içe ol­
duğunu kavramakta da ola ki zorlanırdı. Okur, Yaylada­
ğı'nın Akdeniz güneşiyle beslenen yaylalarında böceklerle, 
keçilerle, tekelerle, boğalarla, kekliklerle bir yaşam biçimi 
olarak iç içe kucak kucağa küçük Mehmet Aksoy'u tanıdık­
ça onun heykelini sanırım daha iyi kavrayacak, onun heyke­
linde süreklilik taşıyan özün kolayca ayırdına varacaktır. 

Keza yaşayan için anlamlı olabilen ama okuyanı büyük 
olasılıkla sıkabilecek çocukluk, gençlik aşklarının da bu söy­
leşide uzun uzun yer alması boşuna değil. Hemen herkes 
ölümsüz sandığı çocukluk aşkları yaşamıştır. Sanırım hemen 
herkes çocukluk, gençlik aşklarını birileriyle bölüşmek için şi­
irler yazmış, romanlar tasarlamıştır. 

Ama kabul edin ki, Gaziantep'te kalan ve bir daha karşı­
laşılmayacağı besbelli gençlik aşkının yüzünü Antakya Lise-
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si'nin duvarındaki taşlardan birine küçücük bir çakıyla ka­
zıyan bir delikanlı epey enderdir. O "keten taşı"nda sözünü, 
duygusunu, dileğini, düşünü, düşüncesini yazıyla değil, şiir­
le değil, sözle değil heykelle anlatan ve bunu kırk yıldır ke­
sintisiz, bir "heykel oburu" olarak sürdüren Mehmet Ak­
soy'un " bugünü"nü açıklayan "dünü " yansımaktadır. 

Yine bir çocukluk anısı, yine bir (başka) gençlik aşkı. Lise 
öğrencisi Mehmet Aksoy, sinemada görüp vurulduğu kız bir 
kuyumcuda alışveriş ederken, onu dışardan seyretmektedir: 

" . . .  Altınlar böyle ışıl ışıl. Işıklar var. Ben camın önünde 
duruyorum. Kızı altınların arasından görüyorum. Kız da be­
ni gördü. Benden tarafa döndü. Bana bakıyor şimdi. Aramız­
da bir cam var ve altınlar ve ışıklar. Yani büyülü bir şey . . .  " 

Yüzü ergenlik sivilceli, dünyası Antakya ile sınırlı bu 
hamhalat delikanlıda, dünyayı form, renk ve ışık olarak al­
gılayan ve bize form, renk ve ışık olarak aktaran Mehmet 
Aksoy'u tanımadınız mı? 

Kitabın "Editör anlatıyor" ara başlığını taşıyan bu bölü­
mün başlarında "Mehmet Aksoy'u gerçek sanatçılar arasına 
koyuyorum ve epey önlerde bir yere koyuyorum. O safkan 
bir sanatçı" dendi. 

Bu eski bir arkadaşlığın hatırına yazılmış bir cümle değil. 
43 saat süren pek yoğun bir söyleşi zinciri sırasında karşısın­
dakinden etkilenip yazılmış bir hayranlık cümlesi hiç değil. 
Kitabın editörü tiyatro oyunları yazdı, tiyatrolarda drama­
turg olarak çalıştı, tiyatro yönetti, tiyatrolarda oynadı; sine­
ma senaryoları yazdı, gazeteciliği boyunca sanatçı çevrelerin­
de pek sık bulundu ve sanatçıları tanıdı. Biriktirdiği deneyim­
lerle, mayası sanatçı olan, sonradan edinilmeyen, çalışarak 
sadece geliştirilen ve varlığı akıl yoluyla pek de açıklanama­
yan o yeteneği taşıyan gerçek sanatçılarla "sanatçı gibi" dav­
rananları ayırt etmesini bildiğine inanıyor. 

Ama yine de onun öznel (sübjektif) yargılar beslediğini 
düşünebilir, Mehmet Aksoy üstüne değerlendirmelerini kuş­
kuyla karşılayabilirsiniz. Öyleyse İstanbul'da Devlet Güzel 
Sanatlar Akademisi'nin giriş sınavında, daha önce hazırlık 
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kursları görmüş onlarca kentli adayla yarıştığı ve yaşamı 
boyunca resim sanatıyla ilgili hiçbir (bir daha: Hiçbir) eğitim 
görmemiş, Hatay ilinin Yayladağ kasabasından bir delikan­
lının anlattıklarına bakın: 

" . . .  Antik Yunan' dan bir Zeus başı koydular karşımıza. 
Dediler 50'ye 70 bir kağıda bunun resmini yapın. Zeus büs­
tünü yapacağız tamam mı? . .  Ötekiler yine tek çizgi yapıyor­
lar. Ben de tek çizgi yapayım, sonra gölgelerim diye düşün­
düm. Böyle kenarlarını, kontürlerini falan çizdim. Sakalların 
etrafını çizdim. Bir yanından başladım gölgelemeye. Sağ ta­
rafını gölgelemeye başladım. İşte saçlar, kıvrım kıvrım saçlar, 
kumaş dokur gibi hepsine gölge atıyorum . . .  Acele ediyo­
rum ama acele de yapılmaz ki. Bir yolu yordamı var gölge­
lemenin. Gölge yapıyorum ama tüy gibi, incecik, titiz . . .  Çün­
kü öyle görüyorum, öyle istiyorum. Başka türlü gölge ata­
mam. Şimdi en koyudan en açığa kadar atıyorum gölgeyi. 
Arada gri tonlar var ya, ben o tonları da atıyorum. İnce in­
ce. Tüy gibi, tül gibi . . .  Hepsini çizemedim, yarısı kaldı . . .  Bir 
hafta mı, on gün mü hep böyle geçti. Neyse sınav sonuçları 
asıldı. . .  Kazanmışım. O koca yerde, o kurs filan görmüşlerin 
arasında kazanmak mucize . . .  " 

Mucize mi, yetenek mi ? 

o 

Mehmet Aksoy angaje bir sanatçı. Kitabın editörü ve bu ki­
taba kaynak oluşturan uzun söyleşinin taraflarından biri 
olarak, bu noktanın altının kalın çizilmesi gerektiği kanısın­
dayım. 

Sanat dünyasında "angaje" olmak uzun süredir küçültü­
cü bir içerik taşıyor. Aynı şekilde bir sanatçının bir ideolojik 
tercihte bulunmasına da iyi gözle bakılmıyor. 

Bunlar tuhaf, dahası anlamsız değerlendirmeler, yargılar. . .  
İdeolojik tercihi olmayan bir sanatçıdan (ya da insan­

dan) söz etmekle "kuru su" gibi saçma bir yargı üretmek ara­
sında büyük fark yok. İdeoloji, "dünya görüşü" demek; dün­
yaya bakış ve dünyayı açıklayış demek. Hiçbir ideolojiye 
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bağlı olmadığını söyleyen ya da böyle olduğu söylenen sanat­
çı ya kendisi kendi ideoloj isini üretmiştir ya da var olan ide­
olojilerden birini tartışmadan, sorgulamadan benimsemiş­
tir. Eğer bu ikisi de değilse, O zaman "dünya görüşü" olma­
yan bir sanatçıdan söz edeceğiz. 

Bu mümkün mü? 
Benimsediği dünya görüşüne (ideolojiye) angaje olma­

yan sanatçı için de sık sık gözardı edilen bir açmaz var. O ya 
var olan düzene angajedir ya da benimsediği ideolojiye anga­
je olmayan bir sanat yörüngesinde derin bir "kimlik yarılma­
sı" yaşayarak yürümektedir. 

Mehmet Aksoy' da bu zorlamaların da, bu kimlik yarılma­
larının da izi yok. O özellikle Berlin'de geçen "öğrencilik-kal­
falık-ustalık" dönemlerinde bağlandığı ideolojiye duraksama­
dan angaje olmuş ve bunu heykelinin ana eksenine oturtmuş 
ve bu durum onun heykelinde bir kusur olarak değil, tam ter­
sine bir özellik, bir özgünlük ve bir itici güç olarak yansıyor. 

1970'li yıllar Türkiyesi'nin ve Batı Avrupası'nın huzursuz, 
umutlu, kıpır kıpır hatta fokur fokur politik atmosferi, Meh­
met Aksoy'un siyasal kişiliği kadar sanatçı kişiliğini de derin­
den etkiledi. 

Keza 1980'lerde, iki kutuplu dünyada ABD'nin ve Sovyet­
lcr Birliği'nin füzelerinin birbirine en çok yaklaştığı Batı Av­
rupa bir "nükleer denge dehşeti" altında sarsılırken, kaderi­
ne nza gösterip susmak yerine, "Savaşa karşı barış! Ne pa­
hasına olursa olsun barış" çığlıkları ile sokaklara dökülen 
Avrupalılar arasında Mehmet Aksoy da vardı ve barışa ko­
şulsuz angaje olmuş Mehmet Aksoy bunu siyasal yaşamının 
da, heykelinin de eksenine yerleştirdi. 

Bu nokta gözardı edilirse kişi olarak Mehmet Aksoy da, 
Mehmet Aksoy'un heykeli de eksik, hatta fazla eksik algıla-
1111; kavramr ve değerlendirilir. 

Bu noktada angaje olmak, bir ideolojiyi benimsemekle 
bunun sanattaki yansımaları üstüne bu kitapta uzun bölüm­
ler bulacaksmız. Orda, slogancı bir sanatm kolaycılığma ka­
pılmayan bir Mehmet Aksoy'la karşılaşacaksmız. "Güvercin, 
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sıkılmış yumruk, k ırmızı karanfiller" den ibaret yalınkat bir 
sanatsal anlatım Mehmet Aksoy'dan hiç yüz bulamadı. Po­
litik mesajları en keskin heykellerinde dahi adalet, hak ara­
ma, direnç, boyun eğmeme, zalime karşı çıkma, umut gibi in­
sana özgü temel ülküler belirleyici oldu. 

Postmodernizmin sanatta ve heykelde öne çıkardıklarını 
kesin ve ödünsüz reddeden, formu inkar ederken insandan da 
tümüyle uzaklaşan "conceptional art" akımlarına uzak du­
ran Mehmet Aksoy'un söyleşide bu "duruş"unun gerekçele­
rini açıkladığı, itirazlarını temellendirdiği bölümlerin salt bi­
yografik notlar olarak kalmayacağını, özellikle heykel sana­
tında verimli ve zenginleştirici tartışmalara ebelik de edebi­
leceğini sanıyorum ve bunu diliyorum. Bu bölümlerin, ken­
dini sürekli sorguladığına ve bu sancılı tavrı bir yaşam piçi­
mine' dönüştürdüğüne tanık olduğum Mehmet Aksoy'un 
"sanatsal manifestasyonu" ve meydan okuması olarak da al­
gılanabileceğini düşünüyorum. 

Bu düşüncemi söyleşinin sonlarına doğru kendisiyle bö­
lüştüğümde duraksamadan benimsedi, "Evet, meydan oku­
madır" dedi ve ekledi, "hodri meydan". 

o 

Elinizde tuttuğunuz bu kitap sizi, Türkiye' de plastik sanatla­
rın üvey çocuğu heykel sanatına kendini adamış, bunu tut­
kuyla yapmış, yapan ve yapacağını ilan eden, heykele saygı 
duyulması gerektiğini sürekli yineleyen, kendisiyle sürekli 
hesaplaşan ve sanatını sürekli sorgulayan bir heykeltıraşla 
buluşturmayı amaçlıyor. 

Bu buluşmada küçük bir katkımın olması benim için onur. 
Çünkü rasgele, sıradan bir heykeltıraştan değil, Almanya'nın 
en ünlü ve saygın heykeltıraşlarından Fritz Cremer'in deyimiy­
le "Avrupa heykel sanatının doruklarında dolaşan bir heykel­
tıraş "tan söz ediyoruz . . .  

Aydın Engin 
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Heykeltıraş ve aslan. Mehmet Aksoy (soldaki), Kibele'nin öfkeli aslanıyla 
kapışmış. Hangisi daha güçlü ve öfkeli? 
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Mehmet Aksoy anlatıyor 

BÜYÜK HARFLERLE: YAYLADAG 

- Bu bir söyleşi. Çok uzun bir söyleşi ama yine de söyleşi 
işte. Mehmet Aksoy 'un yaşamını ayrıntılarıyla okurlara ilet­
meye, onları Mehmet Aksoy 'la tanıştırmaya çalışacağız. O 
yüzden geleneğimize uyalım. Bu ülkede yeni tanışanların ilk 
sorusu bellidir: "Nerelisin hemşerim? "  Biz de öyle başlaya­
lım. Nerelisin hemşerim? 
- Yayladağlı .  

- Antakya Yayladağ? 
- Evet. Antakya'nın Yayladağı. Yayladağı böyle büyük 
harfle yazacağız. 

- Niye? Mehmet Aksoy orda doğduğu için mi? 
- Yooo. Aslında Kcldağ'da doğmuşum ben. Bir dağ bu. 
Keldağ'ın eteklerinde bir Ermeni kasabası vardır, Kesap. 

- Şimdiki adı da böyle mi? 
- Tabii. Niye değişsin?  Köy-kasaba adlarını değiştirmek 
Türkiye'ye mahsus tuhaf bir adet. Kesap Kesap'tır elbet. 
Şimdilerde Suriyeli Ermenilerin sayfiye yeri oldu. Çok güzel­
leşti. Hatay'ın ilhakından önce babaın Kesap'ta jandarmay­
mış. İşte ben orda doğmuşum. 

- Yani baban askerliğini yaparken mi? 
- Hayır hayır. Babam zaten oralı. Yayladağlı, Türkmen. Sü-
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lalenin yarısı zaten Suriye'de kaldı. Suriye'nin kuzeyindeki 
Türkmenler bizim akrabalar. Türkmeniz biz. 

- Suriye tarafında kalan Türkmenlerle bugün de ilişki 
var mı? 
- Tabii canım. Bütün teyzelerim, dayılarım, dayı çocukla­
rı, teyze çocukları ardalar. Büyük bir sülaledir. Emin Ağa sü­
lalesi. 

- Anladım. Peki, baban jandarma olarak Kesap'tayken . . .  
- Ben doğuyorum işte. Bir Ermeni ebesinin elinden. Yıl 
1939. 

- Ayı, günü yok mu? 
- Onu anlatacağım. Şimdi anneme göre. Annem " Oğlum" 
diyor, "dutlar uzuyordu. Tüyleri çıkmıştı dutların. Tam işte o 
zaman" diyor. Dutlar mayıs ayında olur. Ne zaman, ne gün, 
ayın kaçı derken, biz 1939  Mayısı'nın 15'ine karar verdik an­
nemle birlikte. 

- Gerçek mi bu tarih? 
- Tabii. Olsa olsa bir hafta şaşabilir. Ama yıl doğru. O ke-
sin. Yani 1939. Ay da doğru. Ama 1 8  Mayıs da olabilir, 1 3  
de olabilir. Biz 1 5  dedik annemle. Madem Mayıs'ın ortasıy­
mış, madem dutlar tüylenmişmiş. 

- Peki Mehmet Aksoy Kesap'ta doğdu. Orda mı büyüdü? 
- Hayır. Orda büyümedim. Bir sene falan sonra ilhak olu-
yor. Yani Hatay ili Türkiye'ye bağlanıyor. Biz de Kesap'tan 
Yayladağı'na döndük. Yani dönmüşüz. Ben bir yaşında filan­
mışım. 

- Çünkü Kesap Suriye 'de kalmış öyle mi? 
- Evet. Suriye' de kalmış, Yayladağ'da pek çok insan İsmet 
Paşa'ya ondan kızarlar işte. Kesap'ı oraya vermek olur mu fi­

lan diye. 
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- Mehmet Aksoy doğduğu kenti. . .  kent mi, kasaba mı, 
köy mü? Neyse, yani Kesap'ı gördü mü? 
- Tabii canım. O zaten Yayladağ'dan görülüyor. Keldağ 
yüksektir. Işıkları görünür Kesap'ın. 

- Ama yine de Suriye'de. 
- Tabii. Bizde daha elektrik yokken orda elektrik vardı. Biz 
kıskanırdık. Geceleri böyle pırıl pırıl . . .  

- Peki, Yayladağı 'na dönüldü ve Mehmet Aksoy bir yaşın­
da filandı. 
- Evet. Babam Yayladağ'a dönünce jandarmalığı bırak­
mış. Jandarma dediğim böyle kır görevlisi gibi yani. Maaşlı. 
İşi oymuş. Bıraktıktan sonra gardiyan olmuş galiba. Daha ya­
şı 18, bilemedin 19. Ondan sonra da gardiyan olduğunu bi­
liyorum. Sonra da biz büyüyoruz falan.  

- Biz derken? 

ANNEYLE BİRLİKTE ÇOCUK BÜYÜTMEK 

Tabii biz . Her iki senede bir yeni bir kardeş; iki sene 
sonra bir kardeş daha. 

- Kaç kardeşsiniz siz? 
- Şu anda yedi kardeşiz. Aslında dokuzduk ama ikisi yaşa-
madı. Köy yerinde bunlar doğal. En büyük benim. İlk çocuk. 
Ben "çocukları birlikte büyüttük" diyorum anneme. Takılı­
yorum ona. "Sen ne diyorsun be kadın" diyorum, "yedi ço­
cuk büyüttüm, deyip duruyorsun. Yarısını ben büyüttüm 
onların. "  Yani annem aslında ablam olur benim. 

- Ne demek bu? 
- Tabii. Annem benden olsa olsa 14-15 yaş büyüktür. O 
doğurdu, ben büyüttüm. Çocukları annem bütün gün evde 
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mi tutuyor sanıyorsun? Haydi yallah dışarı. Kapıya koyar bi­
ze. İte kaka dışarı atar. Ben de zaten gitmek istiyorum. Ama 
çocuklar, küçük kardeşlerim . . .  Onlar da benimle mecbu­
ren. Bense yalnız kalmak istiyorum. Akranlarımla oynamak 
filan. Ama nerde. Dört kardeş, beş kardeş. Böyle boy boy. 
Ağaca çıkacağım, bunlar da çıkmak ister. Kuş vuracağım, 
onlar da kuş vurmak ister. Yüzeceğim, tabii onlar da ardım 
sıra. Oyunu bırakıp bunlara bakacaksın. Canım çıkardı. 
Çok kızardım. 

- Yani "birlikte büyüttük " öylesine bir laf, bir şaka değil. 
- Elbette . . .  Hiç kuru laf değil. İki yılda bir annem sesleni-
yor. " Oğlum sancım tuttu . "  "Ee? " "Koş ebeyi çağır. " Ben de 
koşarım heyecanla. Beş saniyede ebenin kapısındayım. Kapı­
yı çalarım, "Annem doğuracak, annem doğuracak! "  Bütün 
mahalle ayağa kalkar. Ebe alışmış, seslenir, "Oğlum bir daki­
ka dur hele. Heyecanlanma, geliyorum." Ben yine telaş için­
deyim. "Hadi çabuk, doğuruyor annem. "  

- Kaç yaşlarındasın o sıra? 
- Altı, yedi. Her zaman öyle oldu zaten. Annem doğuracak, 
ben koşar ebeyi getiririm, ebeyi götürürüm. Telaş, bağırtı, ça­
ğırtı. Her defasında "Bu son çocuk" diyor. Sonra haydaaaa, 
"Oh yine oldu ."  Haydi ben yine ebeye. 

- Savaş yılları değil mi o yıllar? İkinci Dünya Savaşı'nın bit­
tiği yıllar ve savaşın ardından gelen o derin yoksulluk yılla­
rı. Geçimi nasıldı ailenin o zaman? Ailenin toprağı var mı ör­
neğin? 

Vardı. 

Yani ailenin geçimi tarıma dayanıyordu. 
O sırada öyleydi. Herhalde. Yayladağ'da başka ne olur? 

İşte incirler vardı, çiftliğe giderdik. 1 5-20 dönümlük bir top­
rağımız vardı. 
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- Sulu arazi miydi? 
- Büyük incir ağaçları vardı, dere vardı, yani su vardı. 
Böyle hoş bir çiftlikti yani. Oraya giderdik. 

- İdi . . .  Yani artık yok mu? 
- Yok, satıldı. Daha sonra sattık onu, ev yaptık falan. Ama 
aklım o çiftliktedir hep. Gittiğimde, her seferinde oraya ba­
karım öyle, o incir ağaçlarına falan. 

- Peki kardeşlerine de göz-kulak olarak yedi yaşına geldin. 
Sonra? O yaşlarda her çocuk ilkokula başlar. Mehmet Aksoy 
da öyle mi başladı? 
- Öyle başladım. Yavuz Selim ilkokulu. Tek ilkokuldu za-' 
ten. Okula gidiyorum diye işte çanta yaptılar bir tane. Tah­
tadan çanta. 

- Çanta almadılar, çanta yaptılar öyle mi? 
- Yaptılar. Yayladağ'da bir marangozumuz vardı. O yapı-
yordu. İşte böyle kulplu tahta çanta. Bir de çanta dövüştür­
me adeti vardı. Böyle güm güm çanta dövüştürürdük. Ney­
se tahta çantamı aldım. Okula gittim, Nazmiye Hocanın öğ­
rencisi oldum. 

BAYRAK GİBİ BİR KADIN: 
NAZMİYE ÖGRETMEN 

Niye bu vurgu? Nazmiye Hoca önemli mi? 
Çok önemli. Çünkü bu kadın bendeki yeteneği ilk keşfe­

den kişi. İlkokul birinci sınıfta yani. 

- Nedir keşfettiği yetenek? 
- Bunu anlatacağım. Bunu anlatmadan geçemem. Çok 
önemli. Nazmiye Öğretmen başka türlü bir kadın. Şöyle bir 
kadın düşün. Seferberlik olmuş. Milli eğitim seferberliği. 
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Köylere bile ilkokullar açılıyor. Köy enstitülerinden yetiş­
miş öğretmenler geliyor. Genç öğretmenler bunlar. 

- Nazmiye Öğretmen de onlardan biti mi? 
- Hem de nasıl! Onlardan biri. Onların en iyilerinden biri. Bu 
öğretmenler nasıl demeli, barış gönüllüleri gibi. Bunlar, işte 
başlarını bağlamaz. Hepsi katıksız Atatürkçü. Giyimleri de 
başka. Ceket, etek. Başları falan açıkta. Ama Nazmiye Öğret­
men hepsinden de başka. O Yayladağ'da caddenin ortasından 
yürüyerek geçerdi. Hiç kimseye kulak asmazdı. Hani kadın fi­
lan, çekinmeli filan ya. Hayır doğrudan geçer caddeyi. Karşıdan 
karşıya geçer. Caddenin ortasından yürür. Bütün kasabayı kap­
layan bir caddedir bu. O caddenin ortasından yürürdü. Nerde 
oturuyorsa ordan caddeye çıkar okula ortadan yürür, kenardan 
falan gitmezdi hiç. Ara sokaklara filan sapmadan. Ortadan. 

- Bu Yayladağ için önemli mi? Caddenin ortasından yürü­
yen bir kadın öğretmen. Önemi ne bunun? 
- Benim için çok önemli. Geleceğim oraya. Nazmiye Öğret­
men bir bayrak gibi dolaşıyordu. Türk bayrağı gibi dolaşı­
yordu gerçekten. 

- Tek öğretmen o muydu? 
- Yoooo. Daha bir sürü öğretmen vardı. Ama ben hiçbiri-
ni hatırlamıyorum, Ben rastlantı eseri Nazmiye Öğretmenin 
sınıfına düştüm. 

- Ve bu Mehmet Aksoy için önemli. 
- Çoook. Şimdi bu kadın . . .  Tarif ediyorum. Yani şimdi 
bu kadın hangi idealizmden geliyor? Nerden geliyor? Ta­
mam her öğretmen öyle değil. Ama bunlar, bu köy enstitüle­
rinden gelenler, Nazmiye öğretmenler bir enerji taşıyorlar; bir 
şeylere inanmış, Cumhuriyete inanmış insanlar onlar. 

Misyoner gibi. 
Misyoner gibi. İnanmış bu kadın. Cumhuriyet bayramla-
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rıııda, 19 Mayıslarda, 23 Nisanlarda, ordaki olanaksızlıklar 
içinde hepimizi giydirir, krepon kağıdından süsler yapar. . .  O 
yoksulluk, o imkansızlıklar, olanaksızlıklar içinde böyle şey­
ler yapardı. Bayramları sahiden bayram yapardı o. Hiç unu­
tamadığım şeyler bunlar. Nazmiye Öğretmenin o hallerini 
unutamıyorum. 

- Hangi hallerini? 
- O kadın kendini kabul ettirdi o halka. Kadınlara kabul 
ettirdi, erkeklere ka bul ettirdi,  çocuklara kabul ettirdi. 
Nasıl başardı bunu? İlgileniyordu çocuklarla. Ben hatırlı­
yorum mesela .  Geceleri elinde fener, ev ev dolaştığını ha­
tırlıyorum. Yanında daha büyük sınıflardan bir öğrenci. 
Bütün evleri dolaşıyor. Sorunlarla, çocuğun sorunlarıyla, 
ailenin problemleriyle ilgileniyor. Soruyor hep. Çocuğun 
durumu nasıl, evde kitap okuyor mu, odası var mı? Sonra 
evde lamba var mı, ısınabiliyorlar mı?  Hepsini, hepsini 
sorardı. Florence Nightingale sanki kadın ,  öyle dolaşıyor. 
Nazmiye Öğretmen muhteşem bir kadındı, mükemmel bir 
kadındı. 

- Nazmiye Öğretmen seni öğretmen olarak çok etkilemiş. 
Bu anlaşılıyor. Ama o yetenek keşfi dediğin . . .  
- Oraya geliyorum işte. Böyle bir öğretmenin sınıfına düş­
tüm. O zamana kadar kağıt-kalem de görmemişim. Biz so­
kaktan, kırlardan toplandık geldik okula. Yani kağıt-kalem 
tanımıyoruz. Kokusunu falan defterin, hissediyorum vallahi. 
İlk defa elime defter geçti benim. 

- Yani baba Aksoy aldı. Sonra tahta çanta filan. Tahta 
çantanın içine kağıt, kalem, defter . . .  
- Evet, gittik böyle. İşte ders. İlk ders böyle. İlk dersi ha­
tırlamıyorum. Resim dersini hatırlıyorum ama. Resim der­
sini çok bariz hatırlıyorum. Dışarı çıkardı hoca bizi. Hava 
güzel, güneşli, kuşlar cıvıldıyor. Dedi ki " Resim yapın . "  İyi 

25 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



de ne resmi yapacağız? Neyi isterseniz yapın. Serbest. Atış 
serbest. 

- Çizgili defter ve kurşunkalemle. 

İLK RESİM 

Evet, elimizde kurşunkalem. Kurşunkalemin kokusunu 
bile hatırlıyorum. Tuhaf değil mi? Ama hatırlıyorum. Öyle 
boya, boyalı kalem falan yok tabii. Kurşunkalem var. Resim 
yapın, dedi. 

- Ne yaptın? Yani ne resmi yaptın? 
- Kuş . . .  Kuşları iyi tanıyorum ya. Kuşların peşinde koşu-
yorum hep. İşte sapanını var. Bütün gün kuş peşinde koşuyo­
rum zaten. Çizdim kuşu ama şöyle detaylarıyla. Kanadmın 
telekleri filan . . .  Tek bir kuş çizdim. Oturdum öyle çizdim iş­
te. Ama renk yerine gölge mölge çizgileri hatırlıyorum. Göl­
geleri de çizdim yani . 

- Hiçbir resim eğitimi yok daha önce . . .  
- Hiç. Sıfır. Elimize daha kalem bile almamışız ki.  Ama 
çizdim ben kuşu. Hani böyle yuvarlak yapılır da, böyle 
çöpten bacak figürleri filan yapılır ya, öyle bir şey değil. Bu 
basbayağı kuş. Böyle kanatları var, gagası var, tüyleri var, 
Öyle bir kuş yaptım yani. Nazmiye Öğretmen bunu görün­
ce sanki inanamadı. Sordu, "Nasıl ? Bunu sen mi yaptın? "  
Bir heyecan kadmda. Beni kaptığı gibi kucakladı. Üç-dört 
çevirdi. 

- Sevinçten . . .  
- Evet. "Vay" dedim, "ne yaptım ben? "  Arkasından hızı-
nı alamadı kadın. Öteki sınıflara girdi. Öğretmene diyor ki, 
"Bak, bak Mehmet ne yaptı! "  Böyle birkaç sınıfa girdi. Be­
ni gösterip anlatıyor, "Bunu bu yaptı işte." Tabii bana bir gü-
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ven geldi. Ben neymişim falan gibi. Böyle bir duygu geldi ba­
ııa. Ondan sonra okul gazetesi çıkartılıyor. 

- Duvar gazetesi? 
- Duvar gazetesi çıkartıyor Nazmiye Öğretmen. Beni he-
men yardımcı olarak aldı . Ben gazeteye resimler yapıyorum, 
süslemeler yapıyorum. Hem de renkli kalemlerle. 

- Öğretmen verdi? 
- Evet. Kenar süsleri yapıyorum. Sonra ben Pekos Bil res-
mi yaptım gazeteye. Yani resim yapmak acayip hoşuma gidi­
yor ve ben şimdi resime taktım. Ressam olacağım diyorum. 
Hep resim yapıyorum. 

- Ama resimden hoşlanmak, resim yapmak başka, ressam 
olacağım diyebilmek başka. Bir meslek olarak ressam ya da 
ressamlık diye bir kavram olabilir mi Yayladağlı bir ilkokul 
çocuğunda? 

GÜZEL SANATLAR AKADEMİSİ'NE 

Olur olmaz bilmem. Ama ben "ressam olacağım" <lediın 
orda; daha o zamandan başladı işte. Nazmiye Öğretmen de 
destekliyor: Bu çocuk iyi, resmi çok iyi, filan diyor her yer­
de. Bu çocukta resim duygusu var. Bu çocuk iyidir. Babamı 
sürekli teşvik ediyor. Anlatıyor: Akademi diye bir şey var. O 
zamanlar ilkokuldan sonra da vardı gal iba. Ortaokul bölü­
mü mü ne, öyle bir şeyler. Yani ilkokulda "Ben" dedim, 
"ben Akademi'ye gideceğim."  

- Devlet Güzel Sanatlar Akademisi 'ne. 
- Evet evet. Güzel Sanatlar Akademisi'ne. Biz böyle bir 
okulun varlığından haberdar olduk Nazmiye Öğretmen sa­
yesinde. 
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Hala ilk okuldayız . . .  
Evet. 

Peki öğretmenin resim tekniği üzerinde herhangi bir ge­
liştirici katkısı oldu mu? Yani yol yordam göstermek gibi. 
- Bilmiyorum. Hatırlamıyorum. Ama öteki derslerim falan 
da çok iyi. Müfettişler gelirdi. Bunu da anlatayım, bu da hoş­
tur: İşte müfettiş geliyor. Mesela sınıfa bir şey soruyor. Sını­
fın düzeyini öğrenmek için yani. Biraz tedirgin olduğunu 
görüyorsun hocanın. Ee tabii ben kesin hocadan yanayım. 
Hemen el kaldırıyorum. Her zaman ama. Ne sorsa ben el 
kaldırıyorum. Artık adamın içine gireceğim. Nazmiye Öğret­
men geldi bana, " sen otur" dedi. 

- Yine resme �önersek . . . O yaşta bir çocuğun hayatının 
merkezi resim değil elbette. Olamaz yani. Yine top oynamak, 
öteki çocuklarla oynamak . . .  
- Tabii. Hiç, hiç, hiç. Oyundan, kuş kovalamaktan, dağa 
gitmekten falan hiç geri kalmadım. Hiç. Her gün yüzmeye, 
balık tutmaya giderdik. 

- Nereye? Deniz yok Yayladağ'da. 
- Derede. Derede balık tutmayı çok iyi öğrendim. Balık tu-
tuyordum taşların altından. O işte çok iyiydim. 

- Peki ilkokul böylece geçti . . .  
- İlkokul böyle. Ama bak, doğa çok önemli benim haya-
tıında. Doğaya kaçardım ben. Hala kaçarım. 

- Kaçmak? 
- Evet. İlkokuldaki hayatım, belki başarılarım. Bayağı ba-
şarılıyım ben ilkokulda. Yani bir sevgi görmem lazım değil 
mi? Hayır. Baba tarafından göremiyorum. 

Niye? Geleneksel Türk babası mı? 
Geleneksel evet. Biraz fazla geleneksel herhalde. Ben ilk 
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�·ornğum ya, babam babalığı bende öğreniyor ya, bir şey ol­
du mu, hemen tak, kafaya vurur. Konuşma özürlü. Konuşa­
cağma vuruyor. Aslında iyi adam. İnsanlara yardımcı, doğ­
ru dürüst bir adam. Hak yemez, hak bilir, rüşvet yemez. 

- Ne iş yapıyor o sırada? 
- O sırada zabıt katibi oldu. Mahkemeye zabıt katibi. Her-
kesin işine koşar. Yayladağ'm danışmanı gibi. Hukuk da­
ııışmam yani. İnsanların işlerini çözer, bize gelince en ufak bir 
kabahatta, tak! Her gün dayak yiyordum biliyor musun?  
Sevmek falan böyle olmaz değil mi ? 

- Belki hak etmiş bir Mehmet Aksoy'dur. Yaramazlık anla­
mıııda söylüyorum. 
- Yahu okula gidiyorum, başarılıyım, daha ne olsun? . .  Ha­
aa, çocuklarla kavga ediyoruz, birini dövüyorsun; ya da oy­
nuyorsun, bir evin camı kırılıyor. . .  

DOGAYA SIGINMAK 

Doğaya sığınmaktan söz ediyorduk. 
Bütün numara o işte. Doğaya kaçıyordum. Doğa böyle 

böyle benim için çok önemli oldu. 

- Yani? 
- Yani doğayla ilişkim çok iyiydi. Bizim Yayladağ'ın dört 
tarafı dağlarla çevrili. Hele yazları. Yazları da amcamlara gi­
diyorduk. Onların bir çiftliği vardı. Orda hayvan güdüyor­
duk. Bütün hayvanları veriyorlar bize, biraz 

.
da azık veriyor-

lar, ekmek, peynir, yoğurt. 
· 

- Yani ciddi bir sürü mü, yoksa işte üç-beş koyun filan 
mı? 
- On beş, on altı baş hayvan canım. 
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Servet değil yani? 
Yok canım. Ne serveti . . .  

Kırlara çıkıp hayvanları ot/atıyordunuz . . .  
Evet. Benim pek sevdiğim bir de boğa vardı. O boğayı çok 

seviyordum. Onu çok iyi otlatıyordum. Tarlalara bırakırdım 
mesela. Mahsustan bırakırdım orda. Ekin yesin, iyi beslensin 
diye. Güzeldi benim çocukluğum. Doğanın ortasındasın. Ye­
ni şeyler keşfediyoruz. Her gün bir şey keşfediyoruz doğada. 

- Her gün doğadan yeni bir şey keşfediyoruz ne demek? 
- İşte böcektir, acaba nedir? Kurbağa nasıl şişiyor, nasıl ötü-
yor? Yılan tutuyoruz, yılan zehirli midir değil midir? Kurba­
ğayı çatlatıyoruz, içine bakıyoruz. 

- Ama henüz kırda hayvan otlatırken bile bir kağıt-kalem 
bulup resim yapmak falan yok. Bir dahi çocuk, harika çocuk 
öyküsü yok yani. 

Hiçbir şekilde yok. Hiç öyle bir şey yok. 

Sağlıklı yaşam, doğanın ortasında . . .  
Tam o işte. Çok iyi söyledin. Böyle keyfimce yaşıyorum. 

Hoşuma gidiyor. Çobanlık çok hoşuma gidiyor. Çünkü do­
ğayla ilişkim var. Doğada oynanan oyunlardan hoşlanıyo­
rum. Taş atmayı mesela çok iyi biliyorum. Kuşlara atıyoruz 
sonra . Üzüm salkımına. Üzümü sapından vuracaksın. Bu 
mesela iyi bir numaraydı. Sapından vuracaksın, tam sapın­
dan, sonra koşup yere düşmeden tutacaksın. 

- Çok zor . . .  

KEKLİGİN VE KEDİNİN ÖLÜMÜ 

Zor. Ama ben çok yapardım. Artık böyle taşı attın mı 
keçinin boynuzundan vurursun. Sonra çocuklar arası taş 
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kavgaları var. Güzel günlerdi yani. Çocukluğumda yaşadı­
gıın dağ, bayır, kaplumbağa, kurbağa, sonra balıklarla oy­
ıı;ıma, ağaçlara tırmanma, keklik besleme falan . . .  Anlat­
madım sana, bir keklik besleme öyküm var. Bir de kekliğim 
v;mlı benim. Çok güzel. Yok, çok acı bir öyküdür. Anlata­
yı ııı mı? 

- Keklik öyküsünü? Tabii. Kaç yaşındaydın? İlkokulda fi­
/,m mı? 
- İlkokulu bitirdiğim yaz. On iki, on üç yaşlarında filanım 
yani. Yazları yine çobanlığa gidiyorum. Bizim oralarda her 
<;obanın bir kekliği olur. Kerneplerden kafes yapılır. 

- Kernep? 
- Kernep. Su kabağı yani. Siz su kabağı diyorsunuz, bizde 
kernep denir ona. O kurutulur, delikler yapılır, kapak yapı­
lır. Penceresini, ağzını oyarsın. İşte orda besliyordum kekli­
ğ imi. Tabii küçükten beslemek, büyütmek gerek kekliği. Ya­
ni yumurtadan yeni çıkmış bir keklik. Annesi yanında, öte­
ki yavrular filan. İşte tam o sırada tutulur keklik. Bana da bir 
tane böyle verdiler. Şu kadarcık. Küçücük, serçe kadar bir 
şey. Beslemek gerek. Böyle elinle yem veriyorsun, almıyor; 
alamıyor. Ben her şeyi ağzımda çiğnerdim, ağzıma gagasını 
sokar yerdi. 

- Annesinin ağzından yer gibi . . .  
- Aynen öyle. Annesi gibi beslerdim onu. Ağzımla besler-
dim. Her şeyi çiğner sonra verirdim ona. Derken, bu tüy 
tutmaya başladı. Yavaş yavaş büyüdü. Çekirge tutup yedir­
meye başladım yavaş yavaş. Ama devamlı da koynumda. 
Böyle işliğim var, onun içine sokarım. Biraz bol bırakırım. O 
içimde, devamlı etimle temas halinde. Öylece yavaş yavaş 
kendime bağladım onu. Bu arada ben devamlı ıslık çalıyorum 
ona. O ıslık melodik bir şey. Hep aynı ıslığı çalardım mese­
la yemek verirken. Yürüyeceksem, arkam sıra gelsin diye 
bir başka türlü ıslık çalardım. Bir böcek tutarım, başka bir ıs-
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!ık. Çaldım mı koşturur gelir, alır elimdekini yer. Benim ar­
kamdan gelir hep. Nereye gitsem arkamdan gelir. 

- Uçmayı becerebiliyor mu? 
- Daha uçma yok. Tüyü yok. Kanatlar tüysüz. Yeni yeni 
güzelleşiyor. Daha bebek yani. Ama yavaş yavaş büyüyor. Ba­
zı çocuklar kanatlarını çekerler kekliğin. Uçmasın, kaçama­
sın diye. Ben "çekmeyeceğim" dedim. Ben kekliğimi uçura­
cağım, Uçacak ama yine bana gelecek. Kaçmayacak. Amacım 
bu. Mehmet'in kekliği uçuyor, ama geri geliyor. Çok keyifli. 
Keklikle muhteşem bir ilişkimiz var. Bir sene geçti, ikinci se­
ne bu tüy düzdü, kanat düzdü. Ben şimdi heyecanla bekliyo­
rum. Ne olacak bu kuşa, kuş ne yapacak? Geri gelecek mi? 
Şimdilik ben ne zaman ıslık çalsam koşup geliyor. Her zaman 
geliyor. Herkes biliyor benim kekliğimi, Mehmet'in kekliği 
falan diyorlar. 

- Ama o zamanlar yürüyerek geliyordu . . .  
- Sonra bir gün geldi. Baktım b u  uçuyor. Elime aldım, 
şöyle havaya fırlattım. Sen bir uç, bir uç. Gitti dardağan ağa­
cına kondu. Böyle yüksek bir ağaç. Benim keklik 50 metre 
filan uçtu, gitti, dardağanın dalına kondu. Dardağan ağacı 
hoş bir ağaçtır. Meyvesi de yenir. Böyle yeşil yeşil. Sonra 
ka hverengi olur, içinde bir çekirdeği vardır. Biz o ağaca hep 
çıkardık. Benim keklik de kondu dardağan ağacına. Şimdi 
ben ıslık çalacağım. Ama ya gelmezse. Cesaret edip çalamı­
yornm. Dudağım birleşmiyor. Çok heyecanlıyım. O ağacın 
dalında bakıyor. Sağa bakıyor, sola bakıyor, kafasını çeviri­
yor, dönüp duruyor. İlk defa böyle yüksek bir yere çıktı. O 
da heyecanlı herhalde. Neyse ben ıslığı bastım. Bir daha 
bastım ıslığı. Bu bir uçtu, geldi omzuma kondu. Allaaaaah, 
ben artık nasıl seviniyorum. İnanamazsın, sanki uhrevi bir 
sevınç. 

Oysa uçan keklik geri gelmez derler. 
Doğrudur gelmez. O yüzden kanatlarını çekerler. Uçama-
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sın diye. Bir tek ben besledim ama kanadını çekmedim. Be­
nimki geliyor. Kaçmıyor. Uçuyor, kanadını çekmiyorum. Ar­
tık kocaman bir keklik bu ve benim kekliğim. Uçuyor ve yi­
ne bana geliyor. Bir gün biz oynuyoruz çocuklarla. Keklik de 
arda, asmanın üstünde. Bir yere gittim. Sonra dönüp alaca­
ğım onu. O orda asmanın üstünde kaldı. Geleceğim geri. 
Ama bir şey oldu, geri gelemedim. Onu alamadım. Akşam ol­
du. Geldim, sofraya oturdum. Evde çıt yok. "Ne oldu" diye 
sordum. Annem " Otur oğlum, otur yemeğini ye. " Ben yine 
"Ne oldu anne" diye sordum. "Yok bir şey, otur otur. Bir şey 
yok. " Ama bir şey var. Annem yine "Bir şey yok oğlum, sen 
yemeğini ye. " Birden aklım kekliğe gitti. Dışarı çıktım, "Kek­
liğim, kekliğim" diye bakıyorum asmanın üstüne. Yok. Aman 
kekliğim nerde? Sonunda babam "kedi yedi" dedi. "Kimin 
kedisi, ne kedisi ? "  Yine babam, "İşte" dedi, "ilerdeki kom­
şunun kedisi var ya. "  Hemen dışarı çıkarsın. Anında kediyi 
gördüm. Kedinin üstüne taşlar fırlatıyorum. Kedi dama çıkı­
yor, ben de dama çıkıyorum. Ordan iniyor, ben de iniyorum. 
Bütün mahalleyi dört döndük mü sana. En sonunda kedi ba­
dem ağacına çıktı. Ben nasıl hırslıyım biliyor musun, geber­
teceğim. Taş atmakta ustayız hepimiz. Çobanlıktan, keçiyi bir 
taşla boynuzundan vururuz. Bir tane çakarsın kedinin kafa­
sına. Düştü badem ağacından aşağı. O gün bugündür kedi 
sevmem. 

- Öldü mü kedi? 
- Öldü. Kekliğim de öyle gitti işte. Ondan sonra bir daha 
keklik beslemedim. Bugün de kedilerin yüzüne bakmam. 
Çok korkarım. 

- Ama şimdi yine kuş besliyorsun. 
- Besliyorum evet. Ama gördüğün gibi kafeste. Keklik gi-
bi değil. 

Peki. Kırlarda geçen bir yaşamı anladık. 
Çocuklukta. 
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- Evet, çocuklukta kırların içindeyiz; ilkokuldayız; öğret­
men, Mehmet Aksoy'un resme yatkınlığını fark etti. İlkokul 
böyle mi bitti? 

ORTAOKUL ÖGRENCİSİ BİR KUMARBAZ 

İlkokul biterken tabii öğretmen de babamla görüşüyor. 
Babam memur, beni okutacak. Ama öğretmen diyor ki bunu 
köy enstitüsüne değil koleje gönderin, bir şey yapın. 

- Oralarda kolej . . .  
- Yok tabii. Tarsus'ta var. Ama babamın parası yok ki 
gönderecek. Parası yok adamın. Öğretmen yine de inat etti 
beni liseye göndertti . Lise dediğim . . .  

- Ortaokul herhalde . . .  
- Ortaokula. Antakya Lisesi'nin ortaokul bölümüne. İşte 
orda yanlış başladı. İki arkadaşla; biri benim yaşımda bir ar­
kadaşım vardı, bir de Hasan, lise ikide mi ne, bir ev tutuldu 
üçümüze. Orda kalıyoruz. 

- Ama o yaşta çocuk yemeğini bile yapamaz. 
- Yayladağ'dan Antakya'ya 50 kilometre. Annem haftada 
bir sepet gönderiyor ordan. 

- Günde 50 kilometre yakın bir yol değil ama. 
- Değil. Ama bir otobüs var. Tam hatırlamıyorum; günde 
bir kere geliyor ya da haftada üç kere. Galiba haftada iki ke­
re geliyordu otobüs. İşte annem o otobüsle sepet yolluyor. 
İçinde iki üç günlük yemek var. Böyle sepetle idare ettik. 
Ama benim ev arkadaşları, sonra başka arkadaşlar da katıl­
dı; başladılar oyuna. 

Oyuna? 
Evet. Zar atma, kağıt oyunları. Kılıç filan . . .  
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Kumar yani. 
Yaaa evet ! .  Çocuktum, nerden bilirdim ben bunları. 

Parasına mı oynanıyor? Oynayacak para var mı? 
Yok. 25 kuruş, 50 kuruş falan derken işte ne bileyim 

ben. Ayda 15-20 lira falan geliyordu bana. Sinema 25 kuruş­
tu o zamanlar. İşte 1 O kuruştu, 5 kuruştu falan derken böy­
le paralara oynuyorduk. Ortaokulun ilk sınıfını geçtik falan 
ama çok iyi değildim. Sonra evdeki çocuklar beni kandırıyor, 
bana oyun oynuyorlardı. İngilizcede mesela. Ben tabii hiçbir 
şey bilmediğim için, onlara bana İngilizce öğretin diyorum. 
Yani İngilizce kelimeler. Onlar bana güya İngilizce öğretiyor. 
Sandalye: John Wayne, masa: Clark Gable, pencere: Tyrone 
Power, kapı: Errol Flyn, karatahta: Elizabeth Taylor. Ertesi 
günü gittim okula. İngilizce dersindeyiz. Hoca soruyor: Ka­
pı? Kim söyleyecek? Ben tabii hemen parmak kaldırıyo­
rum, çok iyi öğrendim ya akşam. Başladım cevaplamaya. 
"Oğlum bunları sana kim öğretti, nerden öğrendin?" Rezil­
lik yani. 

- Zaten 12 yaşında bir çocuğun tek başına bir evde yaşa­
ması da kolay değil. 
- Yanımda iki çocuk daha var ya onlara güveniyorlar. Ney­
se ikinci sınıfta kumar yüzünden ev kirasını veremem, oku­
la gitmem . . .  Üç ay sonra dört tane zayıf geldi. Karneyi gör­
düler. Beni de doğru Yayladağ'a geriye. 

- Yayladağ'a dönüyorsun . . .  
- Babam döndürüyor. Döndüm. Yayla<lağ'<la ben utan-
cımdan dışarı burnumu çıkaramıyorum. Hep evdeyim. 

- Okumayı beceremedi, gerisin geri döndü. 
- Evet. Becerememiş, dönmüş. Kumar oynamış, karnesi 
zayıf dolu, okuyamamış. Çıkmıyorum dışarı. Bu bana çok 
büyük bir darbe oldu. 
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- Tam da ergenlik çağı. 
- Ne demezsin. Dışarı altı ay çıkmadım. Altı ay evde kal-
dım. Hiç dışarı çıkmadım. Ki beni evde tutamazsınız aslında. 

- Peki evde okumaya olanak var mı? 
- Okuma dediğin, yani kitap. Evet ben bütün şehirde, kim-
de ne kitap varsa topluyorum. 

- Yayladağ' da Halkevi var mıydı? 
- Yoktu. Ama Yayladağ'da klasikleri, hani Milli Eğitim 
klasikleri, onları okuyan insanlar vardı. İşte kendimi okuma­
ya verdim. Bütün gün kitap okuyorum. Öyle öyle kitap oku­
ma bir alışkanlık oldu. 

- Mehmet Aksoy utancından evden çıkamadı, kendini oku­
maya verdi. 

TARSUS ORTAOKULU'NDA 

Aynen öyle. Altı ay falan sürdü bu. Ondan sonra babam 
herhalde pişman oldu, "Bunu tekrar gönderelim okula" filan 
dedi. Ama bu defa Antakya'ya değil. Orda kötü alışkanlık­
lar ediniyorum ya. Tarsus'a yolladılar. Orda amcamlar var. 
Amcam derken işte annemin babasının kardeşi. Tarsus'ta 
fabrikada çalışıyor. 

- Yani bu kez normal bir evde kalıyorsun. Yurtta, pansi­
yonda, kiralık odada filan değil. 
- Bir ev işte. Önünde bir hayat var. Yemekler pişiyor. Hep 
birlikte sofraya oturuluyor. Amcamın oğluyla bana, bir küçük 
oda var, onu verdiler. Okumaya başladım ama evde sorun var. 

- Dar filan mı? 
- Hayır hayır. Öyle problem değil. Bilemiyorum anlatma-
lı mıyım . . .  Bir kadın problemi. 
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- Kadın? 
- Evet. Kadın. Ama anlatmalıyım. Evet evet, anlatmalı-
yım. Başıma çok iş geldi o evde. Şimdi amcamın karısının kız 
kardeşi de var evde. Aslında İstanbul'da oturuyor. Misafir 
gelmiş ablasının evine. Tarsus'u bilmiyor pek. Ben 15-16  
yaşındaydım. Kadın gezmek istiyor. Bu  i ş  de  biz gençlere 
düşüyor. Okuldan sonra grup halinde gezmeye gidiyoruz. 
Derken kadın bana ters bakmaya başladı. 

- Ters? Ne demek bu? 
Ters. Yani şey . . .  Yakınlaşıyor bana. 

İlgi duyuyor. 
- İlgi duyuyor. Genç değil, 35 yaşında. Bense 15 yaşındayım. 

- Evli mi? 
- Bilmiyorum; hiçbir şey bilmiyorum. Sokaktayız mesela 
koluma giriyor. Göğüslerini koluma sürtüyor, yapıştırıyor. 
Yani bir şeyler yapıyor; acayip bir şeyler. Ben devamlı kaçı­
yorum. Kaçıyorum ama . . .  

- Peki senin o güne dek herhangi bir cinsel deneyimin? 

İLK CİNSEL DENEYİM YA DA . . .  

Hiçbir cinsel deneyimim yok. Sıfır. Kız oğlan kız derler ya 
tam öyleyim. İşte bu benim nasıl ırzıma geçildiğinin hikaye­
sidir. 

- Irzına geçilmesi? 
- Evet. Bir erkeğin başına gelir mi bilmiyorum. Ama benim 
geldi. Irza geçme kötü bir şeydir biliyor musun? Bunu kadın­
lardan duyarız hep. Erkeklerden duymuşluğumuz yoktur. 
Bak dinle. Dedim ya böyle devamlı gezmelere gidiyoruz; şar­
kılar türküler söyleniyor falan filan. 
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- Ailecek mi senin kendi arkadaşlarınla mı? 
- Hayır ailecek değil. Orda arkadaşlar var. Mesela amca-
mın oğlu var. Başka arkadaşlar var. O da yanımıza geliyor. 
Şarkı söylüyor. Sesi çok güzel. Sonra diyelim oturuyoruz, o 
tam karşıma oturuyor; entarisinin eteklerini yukarı çekiyor. 
Ben kafamı çeviriyorum mecburen. 15 yaşındayım. Bir gün . . .  
Daha doğrusu bir gece, ben amcamın oğluyla bize verilen 
odada yatıyorum. Bahçeden geçilip girilen bir oda bu. Uyu­
yoruz. Amcamın oğlu ve ben. Geceyarısı artık bir sezgi mi, 
bir soluk mu bilemiyorum, uyandım. Baktım kadın benim üs­
tüme eğilmiş, elini ağzına götürmüş "sus" işareti yapıyor. Bir 
eliyle de beni yataktan kaldırmaya çalışıyor. Amcamın oğlu 
uyanacak diye ödüm kopuyor. Mecburen dışarı çıktık. Dışa­
rısı da ne biçim aydınlık; ay ortalığı nasıl da aydınlatmış. Av­
lunun içi ışıl ışıl . Süfek gölge yapıyor, ayın ışığını az biraz ke­
sıyor. 

- Nedir süfek ? 
- Çatının çıkıntısına süfek denir orda. O gölge yapıyor. 
Tuttu beni duvara dayadı. Üstüme eğildi, öpmeye başladı. 
Ben o kadar korkuyorum ki . . .  Korkulmaz mı? Amcam göre­
cek, amcamın oğlu uyanabilir ya da. Neyse aldı bu teyze, du­
vara yapıştırdı beni. El atmaya başladı orama burama. Ben 
tabii biraz direndim mirendim ama . . .  

Ama doğa yasaları işledi. 
Evet. 

Bu pornografik hikayenin devamı nasıl? 
Devamı yok. Rezil oldum arkadaş. Oysa kadın gülüyor. 

O sabah kaçtım gittim. 

- Utançtan mı, korkudan mı? 
- Utançtan. Utanıyorum yani .  Sanıyorum ki  amcamlar 
gördü. Amcam, amcamın kızı falan. Akşam eve geldim. Ka­
dına bakamıyorum. Kimsenin yüzüne bakamıyorum. 
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- Oysa o? 
- Oysa onun hiç taktığı yok. Çok etkilendim. Çok kötü et-
kilendim. Geceleri karabasan gibi rüyalar görmeye başla­
dım. Kocaman memeleriyle bir çıplak kadın çalıların arkasın­
dan koşarak bana doğru geliyor, beni kovalıyor. Ben korkuy­
la kaçıyorum. Sonra . . .  

- Evet, sonra? 
- Bir süre sonra misafirliği bitti ve İstanbul'a döndü. Zaten 
yaz tatili gelmişti. Ben de Antakya'ya, Yayladağ'a gittim. 

- Peki bu ilginç ırza geçme öyküsü ya da Mehmet Ak­
soy'un ilk cinsel deneyiminin öyküsüydü. Biz yine Tarsus'ta­
ki öğrenciliğe dönelim. Tarsus 'ta normal bir ortaokulda, ye­
niden ikinci sınıftan başlayarak. 
- Orda okudum. Tabii ilkönce zorlandım. 

Ara vermiş olmaktan dolayı mı? 
Yok, orda sert hocalara çattım. 

Ortaokul böyle mi bitti? Yazları yine Yayladağı 'na dönü­
yorsun. Yine o hayat. Kırlara çıkıyorsun . . .  
- Evet. Ama kumar mumar yok artık. 

VE İLK HEYKEL: BİR CEYLAN 

Sonra kış gelince, yaz tatili bitince yeniden Tarsus 'a. 
Evet. Tarsus'ta ben resimle tekrar tanıştım. Tekrar başla­

dım. Bir de heykelle tanıştım. 

- Tanışmak? Müzede filan mı? 
- Yok yok. Heykel yapmakla tanıştım diyorum. Resim-iş 
dersinde öğretmen bize çamurla alçı verdi. Yani malzeme 
verdi. Orda heykel yaptım. İlk heykelimi. Bir ceylan heyke­
li yaptım. 

39 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



- Mehmet Aksoy'un ilk heykeli. 
- İlk heykelim. Tabii tabii, sayılır. Onunla, heykelle tanış-
mamdı. Ama esas resimdi. İyi resim yapıyorum. Resim der­
sinde ben bir numarayım. Ne yapsam iyi oluyor yani. Tar­
sus'ta ortaokulda resimden para da kazanmaya başladım, 
Bak ş imdi, başka bir hikaye başlıyor: Bütün çocukların resim 
ödevlerini ben yapmaya başladım. 

- Çocukların ödevlerini mi? 
- Çocukların ev ödevleri olur ya. Resim ödevi de var. İşte 
şunu yap, bunu yap deniyor, onlar da bana getiriyorlar. Sınıf 
arkadaşlarım, başka sınıflardaki çocuklar benim müşterile­
rim olmaya başladı. 8-10 müşterim var. Tanesi 25 kuruşa re­
sim yapıyordum. 

- Peki, bir ara soru, Mehmet Aksoy'un lise dönemine geç­
meden bir soru: Ortaokul ikinci sınıfta eve kapanıp altı ay ki­
tap okumanın Mehmet Aksoy 'daki etkisi ne oldu? Yoğun bir 
okuma temposundan söz ettik. 
- Evet, çok yoğundu ve etkisi büyük oldu tabii. Bir sürü ki­
şiyle tanışmış gibi oldum. Nasıl diyeyim, yani çok iyi oldu. 
Benim o zamanki okuduklarımda, şimdi söyleyebiliyorum 
çünkü çok önemli buluyorum, kahramanlarda bir şövalye ru­
hu vardı, bir romantizm vardı, bir iyilik ideali, adalet duygu­
su filan yani. Sonra barış. Bende bütün bunlardan kalan iz­
ler var. İnsana özgü nitelikler, kavramlar bunlar. Ben o za­
manki sinemalardan da mesela bunu beklerdim, öyle filmler 
hoşuma giderdi. Hani gözümüzün yaşardığı filmler vardır. 
Benim halen de gözüm yaşarır öyle insana özgü, duygulan­
dırıcı sahneler olduğu zaman. 

- Artık lise dönemine geçebiliriz herhalde. Liseye de Tar­
sus 'ta mı devam edildi? 
- Hayır, hayır. Antakya'da lise var. Oraya geldim. Antak­
ya Lisesi'ne. Ama benim lise dönemimin ilk yılları, yok aslın­
da lise dönemimin tümü çok şanssızdır. Bir sürü haksızlık, bir 
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sürü yanlışlık. Mesela Antakya Lisesi ikinci sınıftayım. Aslın­
da iyi öğrenciyim. Ama dikbaşlı bir adamım. Koca da deli­
kanlı olmuşum artık. Resim yine her zamanki gibi çok iyi; 
hatta çok çok iyi. Ama lisede bir fizik hocası var. Adamla ka­
pıştık. 

- Kapışmak ? Niye o? Ne oldu yani? 

İLK BAŞKALDIRI 

Evet bunu anlatmalıyım. Bu önemli benim hayatımda. Bu 
fizik hocasına derste bizim arkadaşlardan biri "Anlamadım 
hocam, bir daha anlatır mısınız" deyince adam döndü, tebe­
şiri yere attı, "Ulan orospu çocukları, ben çift mi maaş alıyo­
rum ki çift anlatacağım" deyiverdi. Şimdi bu laf bana da söy­
lendi. Anneme yani. Birlikte büyüdüğümüz, çocukları, kar­
deşlerimi birlikte büyüttüğümüz anneme de. Böyle bir şey 
olur mu? Adam "orospu çocukları" deyince ben, benim an­
neme orospu diyor diye . . .  Tamam direkt bana demiyor adam, 
genele küfrediyor; bir daha anlatmasını isteyen o çocuğa 
söylüyor sözde. Ama benim tepem atmış bir kere. Tak diye 
ayağa kalktım: "Benim annem orospu değil, sözünüzü aynen 
geri iade ediyorum efendim." 

Dedin . . .  
Dedim. Öğretmene . . .  

Tek tepki veren sen misin? 
Ben verdim. Adam "Sen" dedi, "sen kimsin be?" Üstüme 

yürüdü. Aramızda tam bir metre kaldı . Ben ama, gözünün 
içine böyle deler gibi bakıyorum. Tam gözünün içine. Öyle 
bakıyorum. Dokunsa ben de vuracağım. Kesin. Adam geldi, 
elini kaldırdı. Ben de kaldırdım elimi. Durdu. Anladı. Vursa, 
vuracağım. Döndü. Kürsüsüne gitti. Çantası vardı, aldı onu, 
yere attı, dışarı çıktı. 
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- Bir öğretmen için anlamsız bir reaksiyon değil mi bu? 
- Öyle. Ama adam çıktı gitti. Sınıftakiler "otur artık yeri-
ne" falan diyorlar, ama oturmuyorum. Sınıf diyor ki "Hadi 
otur, otursana." 1-ıh oturmuyorum. Böyle tuhaf oldum yani. 
Kaldım öyle. Bekliyorum: Şimdi müdür gelecek. Biliyorum. 
Adam direkt müdüre gitmiştir. Çocuklar bana hala "otur" di­
yorlar. Döndüm onlara, "oturmayacağım" dedim. Protesto 
ediyorum bir çeşit. Böyle direk gibi dikiliyorum. Geldi mü­
dür. "Merhaba çocuklar. " "Sağol ! "  

- Herkes oturuyor. 
- İlkönce herkes kalktı, sonra oturdu. Ben yine ayaktayım. 
Öyle duruyorum. Müdür konuştu, bir şeyler anlattı. Ben ha­
la öyle ayakta duruyorum orda. Döndü bana, gayet yumu­
şak bir sesle "Seninle bir dakika konuşabilir miyim" dedi. 
"Tamam, tabi i"  dedim. Müdür çıktı, ben de arkasından 
çıktım. Odasına gittik. Müdür odasına .  Dedi "Ne oldu an­
lat bana ."  Ben cevap verdim: " Benim annem orospu de­
ğil . "  Müdür üsteledi. "Oğlum hocanız aynen böyle mi de­
di?" "Evet" dedim, "bütün sınıfa böyle dedi. Orospu çocuk­
ları, dedi . "  Sonra "Herkese gidin sorun, bana bunu diye­
mez" dedim. Müdür bana "Sen şimdi şey yapma, kendine 
gel, sen şimdi biraz sakinleş, ondan sonra biz gerekeni yapa­
cağız" dedi. Gereken yapılıyor ama sözde tabii. Ama ben ar­
tık fizik dersinde de, kimya dersinde de yokum. Adam yok 
sayıyor artık beni. En arkaya gittim. Orda sırf resim yapıyo­
rum artık. 

GAZİANTEP ÖGRETMEN OKULU'NDA 

Bu Mehmet Aksoy'un protestosu mu, fizik öğretmeninin 
tavrı mı? 
- Benim protestom, onun da tavrı. Beni yok sayıyor; ben de 
onu yok sayıyorum. Ödev mödev yapmıyorum. 
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- Ödev niye yapmadın da demiyor? 
- Demiyor. Ne oldu, iki dersten çaktık tabii: Fizik ve kim-
yadan. İkisine de o bakıyor ya. Çaktım ama şaşırmadım. 
Benim planım şu: İkmale kaldım ya, nasıl olsa imtihan yazı­
lı. Yazılıda doğru dürüst yaparsam bizimki ne yapacak? Ka­
ğıtları bir kurul okuyor nasıl olsa. Yazın ben başladım çalış­
maya. Fizik, kimya çalışıyorum. Ama babamın canı sıkıldı. 
İkmale kaldım diye yani. Arada babamın bir arkadaşı bana 
geldi. Dedi ki babanın durumu çok kötü. Hani okutmakta 
zorluk çekiyor, arada kardeşlerim de var filan. "Ulan" dedim, 
"Babam bana söyleyemiyor ama beni herhalde okutmak is­
temiyor. Ya da istiyor da parası yetmiyor. " Durum çok kötü 
yani. Ne yapayım ben? Liseyi okumamam lazım ama işte. Ba­
bamdan gizli öğretmen okulu sınavlarına girdim; Gaziantep 
Öğretmen Okulu sınavlarına ve kazandım. 

- Yine sil baştan mı olacak; lise birden mi başlanacak? 
- Tabii. Lise bir, iki, üç sene okuyacaksın; öğretmen olacak-
sın. Kabul dedim kendi kendime. 

- İsteksiz miydin? 
- İsteksizdim tabii. Öğretmen okuluna falan gitmek istemi-
yorum ki ben . 

Ya nereye? 
Liseyi bitirip hemen Akademi'ye gitmek istiyorum. 

Akademi kavramı var mı o zaman Mehmet Aksoy 'un 
kafasında? 
- Yüzde yüz. ilkokuldan beri var. Yani liseyi bitireceğim, 
Akademi'ye gideceğim. 

- Akademi diye bir yer, bir okul olduğunu nerden biliyor­
dun? 
- Hoca söyledi. İlkokulda daha. Nazmiye Öğretmeni anlat­
tun ya. Ordan beri çakıldı kaldı. 
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Peki Akademi'nin İstanbul' da olduğunu biliyor musun? 
Tabii. Nazmiye Öğretmen söylediydi onu da. 

Bunu evde söylediğin oluyor muydu? Yani ben liseyi bi­
tirip Akademi'ye gideceğim filan diye? 

Tabii. Tabii .  Her zaman. 

Evdekilerin tepkisi neydi peki? 
Akademi nedir bilmiyorlar tabii. "E, tabii iyi olur oğlum, 

iyi olur" falan diyorlar. Annem anlamıyor zaten. Ressam 
olacaksın da ne olacak diye arada bir soruyor ama o kadar. 

- Ama ressam olmak istiyorsun değil mi? Heykel filan yok 
henüz. 

Ressam. Heykeltıraşlık yok. 

Öğretmen okulu sınavlarına girdin . . .  
Girdim ve kazandım. Babam diyor ki "Niye girdin? "  

Ben de "Baba boş ver. Burası yatılı okul baba. Yatılı okula gi­
derim işte ."  Babam üsteliyor, "Niye öyle yaptın? Liseyi biti­
reydin" de falan filan. Ben de babam gönlümü almak için 
böyle diyor diye düşünüyorum. Haberi yokmuş adamın me­
ğer. O arkadaşı uydurmuş. Ama o saatten sonra ne yapacak­
sın? Gittim öğretmen okuluna. 

- Antep'e. Ve lise sil baştan . . .  
- Sil baştan. Liseyi tekrar lise birden okuyorum. İyi mi? İş-
te ondan diyorum ya lise biri tam üç kez okudum. 

- Öğretmen okulu ikinci kez. Üçüncü kez nerden çıktı 
şimdi? 
- Anlatacağım. Şimdi Antep'teyim. Tabii dersler falan o za­
man benim için çok kolay. İkinci kez okuyorum ya. Yatılı 
okulda akşamları ne yapılır? Bir sınıfta oturulur ders çalışı­
lır. Mütalaa denirdi. Yatılıda bu mecburi. Çocuklar çalışıyor, 
ben şiir yazıyorum. 
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Resim değil, şiir . . . 
Şiir. 

- Ne şiirleri bunlar? 
- Aşk şiirleri, doğa üstüne daha çok. İşte doğa, yaprak, çi-
çek, böcek, sonbahar. 

- O dönemden kalan bir şiir var mı? 
- Yok, sanmam. Önümdeki sırada bir kız var. Önde, tam 
önümde oturuyor. 

- Karma bir okul yani . . .  

ÖNCE ŞİİRLEŞMEK SONRA İLK AŞK 

Evet evet. Karma bir okul. O kızla anlaşıyoruz. Konuşu­
yoruz teneffüslerde. 

- Anlaşıyoruz derken . . .  Sevgili mi? 
- Yok öyle değil. Yakın duruyoruz birbirimize. Yani sem-
patimiz var birbirimize. Ben bir şey söyleyeyim mi ? Seviyo­
ruz birbirimizi aslında. Yani giderek öyle oldu. Seviyoruz 
ama öyle evlenelim filan gibi değil. Bir müddet sonra şiirleş­
meye başladık. 

- Şiir/eşmek . . .  Bu yeni bir fiil mi Türkçede? 
- Yani o, akşam yazdığı şiirleri benim defterimin arasına ko-
yuyor veriyor, ben de ona. Önümde oturuyor. Defterini alıyo­
rum, içine şiir koyup veriyorum. Böyle bir sene şiirleştik. O 
arada ben sınıfın basket takımındayım, voleybol takımında­
yım, futbol takımında kaleciyim. Sporcuyum yani, çok spor­
cuyum. Fakat bizim spor hocası . . .  Adamın takıntısı var bana. 
Antipatisi var. Sevmiyor beni. Ben ne zaman oyuna girsem; o 
hakem ya, her zaman dışarı atıyordu. Baskette hemen beş fa­
ul alıyor, çıkıyordum. Daha birine yaklaşırken faul çalıyordu 
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adam. Voleybolda bile bile yanlış kararlar veriyor. Benim yü­
zümden sınıf takımı yeniliyor. O adam hakem oluyordu ve bi­
zim sınıf takımı da ama basket, ama futbol, ama voleybol, ye­
niliyordu. Benim yüzümden. İşte bir gün yine bir antrenman­
dan geliyorum. Biraz geç kaldım. Etüt odasına gidiyorum. O 
gün de nöbetçi bu adam. Bütün okulu o kontrol ediyor. Tabii 
bakıyor ben etüt odasında yokum, soruyor hemen: "Mehmet 
nerde? "  Cevap "Bilmiyoruz efendim." Adam ne dese beğenir­
sin? "Eceli gelen köpek cami duvarına işer. " İyi mi? 

- Hayır kötü. Bunu çocuklar sana yetiştirdiler herhalde . . .  
- Geldim, dediler "Hoca geldi, böyle böyle dedi" .  Ben de, 
"Ben onun üstüne işerim " dedim. Cami duvarına niye işeye­
ceğim ki? J)oğru değil mi? Hoca bu sözü duyunca "Gel bura­
ya" dedi. "Gelirim ne olacak" dedim ben de. Çıktık yine öğ­
retmenler odasına gittik. Adam kapıyı kilitledi, yumruğunu 
kaldırdı. Beni karşısında tamamen gardını almış vaziyette 
gördü. Öyle duruyorum. Yani göze alabilirse artık. Sporcu ol­
duğumu çok iyi biliyor. İyi olduğumu da biliyor. Yani öyle ağız 
burun kırılacaksa kesinlikle onunki de kırılır. Bu indirdi yum­
ruğunu aşağıya, gitti karşıma oturdu. Benim salaklığını, iş bu 
kadar duruma gelmiş, ayakta duruyorum hala saygıdan. Ha­
zır olda duruyorum ayakta. Adam oturdu, konuşmaya başla­
dı. Ben şöyleymişim de, böyleymişim de. Dedim "Hocam be­
ni niye sevmediniz? Ne oldu yani, ben ne yaptım size ? "  Baş­
ladı: "Sen işte şöyle davranıyorsun" dedi, "şapkanı eğri giyi­
yorsun" dedi, "işli gömlek giyiyorsun" dedi. 

- Doğru mu dedikleri? 
- Doğru, eğri giyiyorum şapkamı. Biraz eğik. Yani dümdüz 
giymiyorum da hafif eğri giyiyorum falan. Ne var bunda? İş­
te tıraş olmuyorsun. E, benim sakalım serttir, o kadar da pa­
ram yok, her gün jilet alamam, yüzümü gözümü kesiyorum, 
üç günde bir tıraş oluyorum. Sakal da tel fırça gibi. Çıkıyor, 
ben ne yapayım? Tıraş büyük dert benim için yani. Peki bu 
işli gömleği giyiyorsun. Adamın bana taktığı görülüyor değil 
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mi? Annem işlemiş göndermiş bana. O gömleği çok seviyo­
rum. Orasında burasında sarı işlemeleri, süsleri var gömleğin. 
Adam bunlara takmış. Ama sonunda anlaşıldı. "O kızla ko­
nuşuyorsun, onunla bir daha öyle samimi konuşmayacaksın; 
onunla hiç konuşmayacaksın." Meğer adam o kıza göz koy­
muş. Nişanlanmak, evlenmek istermiş. Bak sen şimdi . . .  

- Bütün bunlar ilk yılda mı oluyor öğretmen okulunda? 
- Evet. İlk yıl. Siftah. Ben tabii o gün çok fena oldum. "Ta-
mam" dedim, "bunları da yapmayacağım." Razı oldum, yok­
sa düşeceğim çünkü. Yorgunluktan düşeceğim. Antrenmandan 
gelmişim. İki saat ayakta durdurdu beni. Başım dönmeye baş­
ladı. Tansiyonum zaten düşük. "Kavga etsem bu gebertir be­
ni" dedim kendi kendime. "Tamam hocam, bundan sonra o 
gömleği giymeyeceğim, şapkayı eğri takmayacağım, kızla ko­
nuşmayacağım. Tamam mı?" Çektim gittim yatakhaneye. Ka­
pıdan girdim, düştüm, bayıldım. Düşünebiliyor musun? 

- Sahici bayılma mı? 
- Sahici bayılma tabii. O kadar yorulmuşum yani. Çünkü 
beni kaç saat tuttu ayakta. Neyse o hadise böyle kapandı. 
Ama kızla yine de devam ediyoruz. Şiirler yazılıyor, resimler 
yapılıyor. Orda iyi bir resim hocası var. 

- Onu soracağım zaten. Gaziantep Öğretmen Okulu 'ndan 
söz ediyoruz ama resmin hiç sözü geçmiyor. Resim bitti mi? 

AKADEMİ OLMAZSA 
GAZİ EGİTİM ENSTİTÜSÜ 

Resim? Resim biter mi? Resim devamlı. Devamlı resim ve 
yine ben sınıfın en iyisiyim. 

Ama artık kafada Akademi'ye gitmek yok. 
Akademi'ye gitmek . . .  Hayır yok. Ama şöyle bir şey var, 
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Gazi Eğitim varmış. Öğretmen okulundan sonra Gazi Eğitim 
Enstitüsü varmış. Burayı bitireceğim. Sonra Gazi Eğitim'e gi­
rerim. Resim hocası "Sen girersin Gazi Eğitim'e, hiç merak 
etme" dedi. 

- Orda resim öğretmeni olacaksın . . .  
- Tabii. Resim öğretmenim beni çok beğeniyor. Bir gün ödev 
yapıyordum. Ben eskiden de alışığım ya, çocukların ödevini de 
yaptım. 20 tane çocuk. Yani 20 tane ödev yapmışım. 

- Ücrete de zam yapıldı mı bu arada bari? 
- Bilmiyorum. Onu bilmiyorum. Parayla mı yaptım? Dur 
hele, parayla yaptıydım galiba. Öğretmen baktı resimlere, 
"Bunları kim yaptı" diye sordu. Bütün resimleri yaydı yere. 
"Bu resimlerin hepsi aynı elden çıkmış" dedi. 

- Adam mesleğinin erbabıymış. 
- Dedi "Kim yapmışsa ortaya çıksın. Hemen şimdi çıksın. 
Yoksa hepinizi sınıfta bırakacağım. " Kimseden ses çıkmıyor. 
Mecburen çıktım. " Ben yaptım hocam" dedim. Kendimi 
kendim ele verdim. Adam baktı baktı, "Peki" dedi, "yalnız 
şunu anlayamadım: En kötü resim de seninkisi olmuş. "  

- Sona kaldığı için . . .  
- Ondan kaçırmış hoca. Benimkini ötekilerden biraz deği-
şik yapayım dedim. Ordan kaçırmış hoca. Yani aslında bun­
ları benim yaptığımı tahmin etmiş ama, kendiminki o kadar 
kötü olunca . . .  Böyle de bir maceramız oldu. Yani resim de­
vam ediyor, resme ara vermek yok. Yalnız Akademi yerine 
Gazi Eğitim'e gidilecek. Neyse bitti okul. 

- Biten birinci yıl herhalde. Birinci sınıf yani . . .  
- Evet, evet. Birinci yıl bitti, tatile girdik. Yayladağ'a gel-
dim. İşte yine kırlardayım; yine balık tutmaya gidiyoruz; 
hayvanlar var yine; yine onları güdüyoruz. 
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- Tatile gelmiş öğrenci yaşamı. 
- Aynen öyle. Ama karneleri almadan tatile çıkmışız. Adet 
orda öyle. Karneler ardımızdan gelecek. Geldi bir şey ama, 
karne değil. Bir mektup geldi. Gaziantep Öğretmen Oku­
lu'ndan geliyor. Mektubu açtım, okudum. Diyor ki "Dersler­
den geçmiştir. Fakat Öğretmenler Kurulu Mehmet Aksoy'un 
öğretmen olamayacağına karar vermiştir. Mehmet Aksoy bu 
kararla okuldan uzaklaştırılmıştır. " Aynen böyle yazıyor. 
Daha birinci sınıftayım, sınıfımı geçmişim ama öğretmen 
olamaz diye karar veriyorlar. 

- Bu gerekçesiz bir karar mıydı? 
- Gerekçesiz . . .  Yok değil. Gerekçe var: Disiplinsiz ve dik-
başlı! 

- Haksız bir karar mıydı sence? 
- Ne demek? Haklı olabilir mi böyle bir karar? Elbette 
haksız olduğunu düşünüyorum. Bir iki disiplinsizlikten do­
layı öğretmen olamaz kararı verilebilir mi? Ne bileyim, hır­
sızlık yaptıysam, işte yüz kızartıcı bir suç filan, anlayacağım. 
Ama benimki hocanın birine karşı gelmek. Ki o olayda da 
yüzde yüz ben haklıyım. Disiplin denen şey herhalde şapka­
yı eğri giymek filan olmasa gerek. Değil mi? Ya da işleme­
l i  gömlek giymek gibi. Ya da mesela okulda bir kavga çık­
mış. Benim üstüme birileri yürümüş filan. Ben de kendimi 
savunmuşum. Yani kavga olur okulda. Niye olmasın ? Bun­
lar her okulda olan işler. Bunlarla bir çocuğun hayatı karar­
tılır mı? Kara bir leke bu benim için. Öyle ya, Mehmet yi­
ne tutunamadı; Antep'ten de gerisin geri yollandı. Ben deli 
oldum. 

- Daha baba mektubu okumadı . . .  
- Yoooo. Ben anlattım, hemen söyledim babama da. Arka-
sından fırladım, hemen çarşıya çıktım. Otobüse binip Gazian­
tep'e gitmeye çalışıyorum. Babam arkamdan bütün aileyi, 
tanıdıkları göndermiş. Kardeşlerimden her biri bir paçamı 
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yakalamış bırakmıyorlar. Ben Antep'e gitmek istiyorum yahut 
da ordan dağlara çıkmak, kendimi uçuruma atmak istiyorum. 
O kadar çok bunaldım yani. Eğer o gün Antep'e gitseydim 
adamı, o spor hocasını gırtlaklayacaktım. Yapacak başka bir 
şey yok. Öğretmen olamaz kararı ne demek ? !  Çok kötü ol­
dum. Utanç içindeyim, öfkeliyim. Ölmek istiyorum be. Bu 
arada babam biraz sorup soruşturmuş. Öğrenmiş. İşte şiir ya­
zıyormuşum da, kızlarla bilmem ne yapıyormuşum da, okul­
da şiir yarışmasında üçüncü gelmişim de. Babam tutturdu 
"Ulan seni şiir yazmaya mı gönderdik oraya ?"  Bir de ondan 
fırça yedim iyi mi? Ne komik değil mi? Ben deli gibiyim. 
Ama çocuklar, kardeşlerim yani, devamlı peşimde. Korktular 
benden. Gerçekten bu intihar edecek, kötü bir şeyler yapacak 
diye korktular. 

- Sahiden kafanda böyle düşünceler var mıydı? 
- Var tabii. Gerçekten var. Ama bizimkiler hakikaten göl-
ge gibiler. Böyle bir hafta geçti. Sakinleştim biraz ama ille de 
Antep'e gitmek istiyorum. İlle de gidip hesap sormak istiyo­
rum. Antep'e gittim. Bu arada kız da var. Aşığım biliyor 
musun? Onu da merak ediyorum; kız ne yapıyor bilmek is­
tiyorum. Mektup falan yazdım ama yanıt gelmedi. 

- Ama esas isteğin hesap sormak . . .  
- Yok, her ikisi de. Hem hesap, hem kız. Gittim işte An-
tep'e. Okulun binasına girmeden, bahçede müdürü gördüm. 
Hemen ordan seslendim. Sen beni nasıl okuldan atarsın bil­
mem ne. Ana avrat küfrediyorum. Halbuki tasdikname diye 
bir belge var ya, işte o kağıdı almam lazım benim. Ama ben 
duvardan atlayıp adamın üstüne saldırmaya filan çalışıyo­
rum. Adam kaçtı içeri. Ben de bahçeye atladım. Arkadaşlar 
geldiler. Beni tuttular; teskin ettiler. Daha fazla konuşturma­
dılar. İçeri, binaya yani sokmadılar. 

- Tasdikname? 
- Tasdiknamemi aldım. Dedim ki tekrar lise sınavlarına gi-
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reyim de hiç olmazsa birinci sınıftan ikiye geçeyim. O zaman­
lar böyle bir imkan vardı. Bütün dersleri verirsem . . .  

- İkinci sınıfa geçmiş sayılıyorsun. 
- Evet. Antep'te sınava girdim. Lise sınavına. Ama İngiliz-
cem zayıf. Çaktık mı İngilizceden . . .  

- Ama ötekilerden geçtin öyle mi? 
- Evet ama faydası yok. Hepsini birden verdin verdin, ve-
remedin olmuyor. Olmaymca ne oldu? Kaldık mı sana bir kez 
daha sınıfta. Bak şimdi. Kaç oldu? Antakya bir, iki burası, 
Antep; dön Antakya'ya üç. Lise birde üç yıl. Tekrar Antak­
ya'ya döndüm, Antakya'da tekrar liseye başladım. 

Yani akranların liseden mezun olurken sen başlıyorsun. 
Tabii sil baştan. Yani kabadayılığımın cezası bu oldu. 

Kız? Aşık olduğun kız? 
Kıza gittim tabii. Evine gittim. Aaaa bir soğukluk var 

kızda. Bir şey var. Anlatamam. "Üzülme" filan diyor. Ben aşk­
tan bahsetmek istiyorum. O ise beni böyle teskin ediyor. Bir 
abla gibi yani. Olacak iş değil. Allah kahretsin dedim, karar 
verdim: Ben bu Antep'i sildim arkadaş. Antakya'ya döndüm. 

- Ve sil baştan. 

OKUL DUVARINA BİR HEYKEL KAZIMAK 

Sil baştan. Ama aşk sil baştan değil. O kıza iki sene mek­
tup yazdım. İlk altı ayında yazdıklarımı hakikaten gönder­
dim. Sonra, yani mektupların gerisini de yazdım. Yazdım 
ama yollamadım, bende kaldı. 

Yollanan mektuplara cevap? 
Hayır. Almadım, hiç almadım. Cevap yok. 
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- Yani kız silmiş Mehmet Aksoy'u. 
- Silmiş. Ben ama öylesine aşığım ki kıza ! Okulun bahçe 
duvarı taş örme. Keten taşı denen taşlardan örülmüş . . .  

- Hangi okul? 
- Antakya Lisesi. İşte lise birdeyim ben ve aşığım ya, o kı-
zın resmini falan çizerdim. Dağlara bakardım, dağlardan 
benzetirdim onun yüzünü; bulutlara bakar bulutlarda benze­
tirdim. Ama bir gün gittim bahçe duvarındaki taşlardan bi­
rini bıçakla kazımaya başladım. 

- Nasıl bir taş bu? 
- Keten taşı . Duvar filan örülür o taşlarla. Beyaz bir taştır. 
Her teneffüste gidip o taşa kızın yüzünü yapıyordum. 

- Rölyef mi oyuyorsun? 
- Rölyef evet. Rölyef oyuyorum. Bir kıza benziyor ama 
kime? Şimdi okuldaki kızlar da başladılar, biri diyor "Bana 
benziyor", öteki diyor "Yok sana benzemiyor, şuna benzi­
yor. " Herkes bir şey söylüyor. Ortaya çıkan rölyef heykeli 
okuldan biri sanıyorlar. Tabii bulamıyorlar bir türlü. Çünkü 
hiçbirine benzemiyor. Herkes merak içinde ona bakıyor. Ben 
çalışırken arkamda sürekli birileri var. 

- Alet ne? 
- Bıçak. Tek bir bıçak. Tabii ben o duvarı başka bir ihtiyaç-
tan yapıyorum ama hiç beklemediğim bir anlamı oldu. Be­
nimle okuldaki kızlar arasında böyle gizemli bir durum çık­
tı ortaya. Herkes üstüne alınıyor. Ama öyle bir şey yok. Bir 
sevgilim yok lisede; yakınlık duyduğum kız yok. Ben onların 
heykelini oymuyorum yani taşa. Ama . . .  

- Hem zaten onlar yaşça küçük senden. Sen lise birde 
üçüncü kez . . .  
- Evet. Küçük. Zaten ben d e  aşktan boyuna kaçıyorum. 
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Ben aslında Antakya'da değilim ki. Antep'teyim hala. Hiç bı­
rakamadım o kızı. Neyse, liseyi böyle bitirdim. 

- Peki lisede, Antakya Lisesi'nde resim öğretmeni ya da sa­
nat öğretmeni . . .  

Vardı. Ama b u  arada ben daha da ilerletmişim resmi. 

Öğretmenin katkısı var mı bunda? 
Şimdi Öğretmen Okulu'ndayken, Antep'te biraz bir şey­

ler gösterdi sanıyorum. Onun dışında resim bir dersten sayıl­
mıyor ki liselerde. Yani katkı filan yok. Ciddiye alınmıyor. 
Gerçekten yok. Sıfır. Kendi kendime öğrendim ne öğrendiy­
sem. Portreyi iyi çizmeye başladım. Herkesin portresini böy­
le çok hassas, ince, fotoğraf gibi çiziyorum. Ama sırf fotoğ­
raf gibi de değil. Bir anlam katıyordum portreye sanırım. 
Yaptığım portreler her zaman bir anlam taşıyordu bence. 

- Peki lise bitti. Aşk da herhalde bu arada bitti. Antep'te­
ki, öğretmen okulundaki kıza duyulan umutsuz aşk . . .  
- Tam öyle olmadı. O aşktan başka bir aşkla kurtuldum. 
Çok hoş bir hikayedir bu da. 

BU DA İLK BAKIŞTA AŞK 

Antakya Lisesi'ndeki bir kız mı? 
Hayır. Antakya Lisesi son sınıftayım. Bitiriyorum artık. 

Aleviler çoktur Antakya' da. Yukarı mahallede Aleviler var­
dır çoğunlukla. 

- Din sizin evde önemli miydi? 
- Evet. Ama hayır hayır. Öyle aşırı değil. Namaz kılınır, 
oruç tutulur. 

Beş vakit namaz kılarlar mıydı evde? 
Annem eskiden kılmazdı, babam kılardı galiba. Ama di-
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ne öyle çok büyük düşkünlük yoktu. Ben de oruç tutardım. 
Güzel olur. Bayram ziyareti, mezar ziyareti, orda olağan 
bunlar. Neyse lisede sinemaya gidiyoruz. En büyük eğlence­
miz sinemaya gitmek. Haftada bir kere film değişiyor. Gün­
düz Sineması. Fransız yapısı bir bina. Muhteşem bir bina. 

- Ve arda. Sinemada bir kız . . .  
- Şimdi dur. Biz cumartesileri giderdik sinemaya. Gündüz 
Sineması. 

- Yani gündüzleri giderdiniz öyle mi? Matinelere? 
- Hayır hayır, sinemanın adı Gündüz Sineması. Eskiden ti-
yatroymuş. Fransız yapısı, güzel, taş bir bina. Ara oldu. Ben 
kalkmadım. Bazıları sigara içiyor, bir şeyler yapıyor falan, kal­
kıyorlar ya, ben kalkmadım. Öyle oturuyorum. Sahneye doğ­
ru bakıyorum. Bir ara ensem yandı. İnanmayacaksın biliyo­
rum, ama aynen böyle oldu. Ensem nasıl ama nasıl sıcak. Şöy­
le bir dönüp baktım. Balkondan bir kız bakıyor. Bana, karşı­
dan, böyle gözlerini dikmiş bakıyor. Ben de bakakaldım kıza. 
Gerçekten bu olur mu? Yalla oluyor. Yani oldu gerçekten.  

- Kız gözlerini sana dikmişti ve ensen ısındı. Öyle mi? 
- Evet. İster inan, ister inanma. Sen bilirsin yani. Gerçek-
ten ensem ısındı. Yandı yani. Öyle döndüm, baktım kaldım. 
Kız bana bakıyor, ben kıza bakıyorum. Öyle, film başlayıp si­
nema kararıncaya kadar bakıştık. Öyle kaldık, büyülenmiş 
gibi. Bu olmaz falan sanırsın. Vallahi oluyor, kesin oluyor. Kız 
böyle gözünü kırpmadan bakıyor. Ama nasıl bakmak. 

- Tanımıyorsun da kızı? 
- Kızı tanımıyorum. Neyse film başladı. Ama ben film 
milm seyredemiyorum artık. Bitti film. Ben diyorum ki bun­
lar şimdi yukardan inecek, ben de aşağıdan yürüdüm. Öyle 
yürüdüm ki kızla karşılaşayım. Baktım. Kızı gördüm. Kızın 
gözlerinin içini gördüm. Bana şöyle bir göz attı. Tamam, 
yanlış görmemişim. Bu kız o kız. Yine bakıyor, hala ·bakıyor. 
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Tam yanımdan geçiyordu ki bir daha, böyle daha kısa mesa­
feden yakıcı bir bakış. Ben bittim. Harbiden vuruldum. Ta­
mam arkadaş, ben bittim. Arkasından ne yaparsın? İşte biz­
de adetdir. Yani adet dediğim Antakya' da öyle yapılır. Kızın 
arkasından gidersin, evini öğrenirsin falan. Ben şimdi ardı sı­
ra gidiyorum. O köprübaşına doğru gidiyor. 

- Yalnız? 
- Yalnız. Orta boylu, beyaz tenli. Hoş, çok hoş bir kız. Son-
radan öğrendim, meğer dillere destan bir kızmış güzelliğiyle. 
Yalnız kardeşleri var. Güreşçi, boksör. Meşhur bir aile. Lo­
kantada filan resimleri vardır hani, böyle vücut sporu yapmış 
tipler vardır. Kardeşleri, ağabeyleri o tiplerden. Ben tabii 
bunların hiçbirini bilmiyorum. 

- Kız öğrenci değil? 
- Öğrenci falan değil. Kız ev kızı. Neyse, şimdi ben arka-
sından gidiyorum; kız kaldırımın öteki tarafına geçiyor, or­
dan bana bakıyor yine. Arkasından geldiğimi anladı. Yoluna 
devam ediyor. Ama her köşede bakıyor. Ama böyle gülücük­
lerle falan. Gel gibisinden. Geldik Yukarı Mahalle'ye. Antak­
ya' da mahalle aralarında sokaklar bir buçuk metre falandır. 
Dar sokaklar. Taş döşeme, labirent gibi sokaklardır. Kız or­
dan döndü, burdan gitti derken, bir sokak döndü, bir sokak 
daha. Ben hep arkasında. Sonra bir ev. Bir duvar. Kocaman 
duvarın ortasında bir kapı. Son bir bakış. 

- O labirentlerde evi tekrar bulmak mümkün mü? 
- Çocuk musun? Tabii ben daha sonra on defa daha geçtim 
o yolları. İyice öğrendim evi. Artık ben her cumartesi günü­
nü iple çekmeye başladım. 

- Sinema için? 
- Sinema. Gelecek, bakışacağız yani. Geldi yine. O sıraya 
girmiş bilet alırken, ben onun tam arkasında oluyorum hep. 
Sımsıcak her şey. 
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- Antakya' da kadınlar yukarda balkonda, erkekler aşağı­
da salonda ayrımı var mıydı o zamanlar? Yan yana oturma 
şansınız var mıydı yani? 
- Yan yana oturma şansımız yok. İmkansız. Onlar orda, biz 
burda. En büyük yakınlaşma, işte bilet alırken arka arkaya 
falan. Tam bilet alırken şöyle bir döndürüp bakıyor kafası­
nı; Allaaaaah ben bitiyorum. Sinemadan sonra yine takipler 
tabii. Ben artık işi azıttım. Başka zamanlarda da evin önün­
den geçiyorum. Belki görürüm falan diye. 

- Konuşma yok ama. 
- Yok. Hiç. Tek kelime yok. Bu kızın adını öğrenmek isti-
yorum. Kimdir, nedir, onu öğrenmek istiyorum. Tuttum res­
mini yaptım. Gece başladım.  Sabah üçe kadar filan . . .  

- Kafanda kalan görüntüsünden? 
- Tabii, tabii. Üçe kadar evde resim yaptım. En sonunda 
"Hah" dedim, "tamam."  Sonra okula, liseye gittim. Kızlara 
göstereceğim. Kız arkadaşlarım var. Tek bir kızla çok yakın 
görünmüyorum, hepsiyle konuşuyorum. Götürdüm resmi bir 
kıza gösterdim. "Bunu tanıyor musun?"  "Aaaa, tabii tanıyo­
rum" demez mi? 

- Resimden tanıdı yani? 
- Tak diye tanıdı. "Sen mi yaptın" dedi. " Evet" dedim, 
" ben" dedim, "bu kıza aşık oldum. " "Yapma" dedi. Ben 
umursamadım tabii, "Senden bir ricam var" dedim, "şu res­
mi al. Resmi ona götür. Beni söyle, adımı samını söyle. Ben de 
onun adını sanını öğreneyim. Söyle ona, ben onu seviyo­
rum."  Hayat mecmuası vardı, onun içine koydum resmi. Kız 
"Tamam" dedi, gitti. 

- Vermiş mi? 
- Evet. Çok memnun olmuş, çok hoşuna gitmiş. Ertesi 
sefer yine karşılaşınca kız daha bir şey, yani daha bir ya­
kındı. 
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- Ertesi sefer dediğin, yine sinema gününde? 
- Sinema günü tabii canım. Başka türlü bir imkan yok ki. 
Arkadaşlarıma filan da anlattım. Adını verdim kızın. Çocuk­
lar dediler ki "Oğlum sen manyak mısın? Bunlar böyle bir ai­
le. Bu kızın nişanlısı var. Nişanını atmak istedi, attı bu kız. 
Ama aile ısrar ediyor" .  A biler, kardeşler filan. Hani güreşçi, 
boksör. "Sen" dediler, " başına bela açıyorsun. Adamlar se­
ni görürse mahvolursun. Bir kaşık suda boğarlar oğlum, sa­
lak mısın" dediler. Ben döner miydim böyle sözlere bakıp! 
Hiç aldırmıyorum. Bizim çocuklara haber saldım, "Bu kızı 
görürseniz acele bana haber edeceksiniz" dedim. Ben kızı 
başka bir yerde görüp konuşmak istiyorum . Bir gün çocuk­
lardan haber geldi: "Seninkisi Uzun Çarşı'nın orda görüldü; 
ordan yukarıya doğru çıkıyordu ."  Ben fırladım. Koşuyo­
rum. Araba filan yok o zaman. Koştum, koştum. Çarşıda kı­
zı arıyorum. Karakolun orda kuyumcular var. Tam oralarda 
dolaşıyorum. Bir de baktım kuyumcunun birinden çıkıp bi­
rine giriyor. Böyle yolu geçti, bir başka kuyumcuya girdi. Al­
tınlar böyle ışıl ışıl. Işıklar var. Ben camın önünde duruyo­
rum. Kızı altınların arasından görüyorum. Kız da beni gör­
dü. Benden tarafa döndü. Bana bakıyor şimdi. Aramızda 
bir cam var ve altınlar ve ışıklar. . .  Yani büyülü bir şey. İna­
namadım. İnanılmaz bir görüntü. Fena oldum. 

- Yine konuşamadınız ama. 
- Konuşamayız. Yanında birisi var. Bir kadın. Sonra yürü-
dü gitti. Sonra cumartesi oldu. 

- Herhalde ağabeylerden dayak yedin, şimdi onu anlata­
caksın. 
- Yok, yok. Kız yok. Bir hafta geçti, üç hafta geçti, yok kız! 
Ben ölüyorum. Sordum ettim, öğrendim: Kızı göndermişler. 

- Evlendirmişler mi? 
- Başka yere göndermişler. Belki de nişanlısı olan adama 
zorla verdiler. Bilmiyorum. Bu aşk da böyle bitti işte. 
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Ama bu arada Antep'teki aşk da silinmiş oldu. 
Silindi evet. Silindi. 

Bu arada da lise bitti ama. 
Bitti. 

İkmale filan kalmadan? 
Kalmadım tabii. Canım iyiyim ben. Lisede bitirme dere­

cem 97. İyi puan yani. 

Yani 1 00 üzerinden 97 mi? 
Tabii tabii. İyiyim be! Çok iyiydim. 

Peki, buraya kadarını bir toparlayalım. İte kaka, birinci 
sınıfı üç kez okumacasına Mehmet Aksoy'a liseyi bitirttik. 
Heykel henüz hayatında yok. İyi resim yapıyor. Ama orda da 
öğrencilere sınav resmi çizmekten, kendi kendine portreler 
çizmekten ibaret. Yani resim de Mehmet Aksoy'un hayatın­
da aşık olduğu kız kadar, hatta kumar kadar büyük bir ağır­
lık taşımadı. Hayatını resim belirlemiyordu yani. Buna kar­
şılık Mehmet Aksoy, ilkokuldan itibaren ne olduğunu bile bil­
mediği Akademi'ye gitme kararında. Olmazsa Gazi Eği­
tim'in resim bölümüne gitmek istedi. Yani daha çocuk dene­
cek yaşlarda bir yönünü çizme, mesleğini seçme var, yanılı­
yor muyum bunda? 

Doğru. 

Lise bitti. Haziranda mezun oldun. 
Evet, oldum. Sınavlara gireceğim şimdi. 

Ne sınavına? 
Akademi sınavına tabii. İstanbul'a en nihayet kavuşa­

cağım. 
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İSTANBUL'DA BİR YAYLADAGLI 

Daha önce hiç İstanbu/'a gitmiş miydin? 
Hiç. 

Peki senin liseyi bitirdiğin yıllarda şimdiki gibi öss, ÖYS, 

yani YöK'ün yaptığı sınav sistemi yok. 
- Yok. Her üniversite kendi sınavını kendi yapıyor. Babam za­
bıt katibi ya, diyor ki "Oğlum bir de hukuka başvur, bir hakim 
falan ol. " Yahu baba etme. Benim öyle hakim olmaya filan hiç 
niyetim yok. Ben ısrarlıyım Akademi'ye gireceğim. İstiyorum. 
Hem de nasıl. Artık liseyi bitirdim, iplerimi attım, hafifledim. 
Gelsin şimdi İstanbul, gelsin Akademi. Öyle sevinçliyim ki . . .  

- İstanbu/'u hiç görmedin. Akademi 'yi öğretmenlerden az 
da olsa duydun. Ama senin için somut olarak Akademi ne? 
Akademi sözcüğü o yıllarda ne anlatıyor sana? 
- Hiçbir şey. Bir . . .  bir bina işte. O kadar. Hiçbir şey yok. 
Bir bina görüyorum, Hocalar var, öğrenciler var. 

Peki. Sınav için İstanbul'a geldin? 
Geldim. 

Yani 1 7-1 8 yaşında taşralı bir çocuk, tek başına . . .  
Olur mu. Üç sene kaybettik, 20 fi lan olduk. 1 960-61 

dönemindeyiz. 

- Peki 1 960 sonbaharında Antakya 'dan otobüse bindirdi­
ler Mehmet Aksoy'u. Öyle mi? 

Öyle, evet. 

Yanına da harçlık verdiler. Peki İstanbul' da nereye gide­
cek, nerde kalacak ? Bu soruların cevabı var mı? 
- Var. Hem de nasıl bir cevap! . .  Tarsus'ta, evlerinde kaldı­
ğım amcamın karısının kız kardeşi vardı, hatırladın mı? Ha­
ni İstanbul'dan misafirliğe gelen . . .  
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- Hani evin avlusunda bir gece yarısı, ay ışığında . . .  
- Tastamam o işte. O haber yolluyor. Diyor k i  Mehmet ya-
nıma gelsin. Ben evliyim, bizim evde oturur, okuluna gider. 
Bense . . .  

İstiyor musun, istemiyor musun? 
İstemiyorum. Tabii istemiyorum. Yani bilmiyorum. 

- Niye istemiyorsun? Bu doğal değil. O yaşta bir delikanlı . . .  
- Bak o olay beni etkiledi. Çok etkiledi. Kendimi kötü, 
çirkin hissediyorum. Cinsel isteğim bile yok sanki. O za­
manlar rüyalarıma girdi o kadın. Anlatmıştım. Böyle çıplak, 
kocaman memeleri var. Üstüme koşarak geliyor. Memeler 
sallanıyor orasından burasından. Böyle koşarak, bana doğ­
ru geliyor. 

- Ama bu taaa ortaokuldayken, küçükken yaşanan k!ı­
buslar . . .  
- Evet. Neyse. İşte o haber yolladı. Gelsin, ben ona baka­
rım, siz merak etmeyin falan filan. Gittim mecburen. Kadın 
evli. Kocası var. 

ASMALIMESCİT'TE BİR YAYLADAGLI 

Yani artık İstanbul'a geldin . . .  
Evet. Kocasıyla tanıştık. Ben sanıyorum ki herhalde artık 

öyle şeyler olmayacak. 

- Nerde oturuyorlar? 
- Asmalımescit'te. Kibar Pavyon'un karşısında büyük bir 
apartmanın üçüncü katında. 

- Ne iş yapıyor kocası? 
- Kocası .  . .  Kocası pavyoncu. Kibar Pavyon'u işletiyor. 
Kadın ev kadını. Yani öyle "pavyon karısı" değil. Aşçılık bi-
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liyor, terzilik biliyor. Becerikli, maceracı, sert bir kadın. Ya­
ni kendine güvenen bir kadın. Yani sağlam bir kadın. Beni 
seviyor, beni istiyor. Bu belli. Ama söylemiyor. Bu bir aşk, bir 
yara, bir tutku haline gelmiş. Yani  kadın gerçekten bana 
aşık olmuş. 

- Ama bu yeni buluşmaya kadar aradan dört beş yıl geç­
mış. 
- Dört beş yıl geçmiş. Ben de biraz büyüdüm tabii. Kendi­
mi savunabilirim gibi geliyor. Kendi kendime "Olan eskiden 
oldu bitti. Belki bana iyilik yapmak istemişti" diye düşünü­
yorum. Zaten ilk günlerde, haftalarda bir şey olmadı. Böyle 
bir şey . . .  İyilik yapmak istemiş. 

- Ama hep savunma, kendini savunma duygusu var içinde 
·kadına karşı . . .  
- Var. Evet, hep var. 

- Peki. Asmalımescit'te Kibar Pavyon'un karşısındaki 
apartmana geldin. Bir oda mı verdiler sana? Bağımsız bir 
oda . . .  

Tabii. 

Ve giriş sınavını kazanırsan bu odada kalacaksın. Görü­
nen o. 

Evet öyle görünüyor. 

Kocası "Bu delikanlı da nerden çıktı " falan demedi mi? 
Yok. Bir hafta öncesinden anlatmış ona. İşte bu akrabam 

olur; resim okuyacak; ressam olacak. Zaten ben sınava ha­
zırlanıyorum. Onun portresini yaptım. 

- Sınavlarda bu gerekiyor muydu o yıllarda? 
- Bilmiyorum ki. Bilmiyorum. Yani ben o konuda çok ca-
hilim. Kurslar varmış meğer. Bildiğim yok. Hoş zaten para da 
yok. Ne kursuna gideceğim? Üstelik artık zaman da yok. 
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- Galiba bilgi de yok. 
- Hiçbir şey yok. Sınavda öğrendim ben kurslar filan oldu-
ğunu. İlkönce hukuk sınavına gittim. 

- Babanın gönlünü yapmak için mi? Salt onun için mi? 
- Galiba öyle. Zaten ilkönce o denk geldi. Sıra olarak, o ön-
ceydi. Ona gittim. Sınava girdim. İki üç tane soru. Fransız dev­
rimi ile ilgili bir soru falan. Kolay sorular. Benim için çok ko­
lay. Çünkü o konularda çok sağlamdım ben. Kitaplar okumuş­
tum. Biliyorum onları işte. Şimdi sınav sırasında sorulara ce­
vap yazacağıma, ben düşünüyorum. Böyle bir oda düşünüyo­
rum. Odanın dört tarafında kitaplar var. Sınavdayım ama ben 
şimdi başladım rüya görmeye. Kağıda hiçbir şey yazamıyorum. 
Tuhaf bir şey yani. Sınav kağıdı bembeyaz. O hayalimde kur­
duğum odadaki kitaplar başıma düşmeye başladı. Ben kitap­
ların altında kalıyorum falan. Elimi sallıyorum. Kurtulmak is­
tiyorum. Kitapların arasından çıkmak istiyorum falan. Belli ki 
ben orda hareketler yaparmışım. Asistanlardan biri "Hareket 
yapma, alırım kağıdını" dedi. Ben ne yaptığımı bilmiyorum ki. 
Kağıt da böyle önümde duruyor. Bembeyaz, bomboş bir kağıt. 
"Al" dedim. Kalktım verdim sınav kağıdını. Sonra yallah. 

Hiçbir şey yazmadan? 
Hiçbir şey. Tek kelime yok. 

"Al" demen yiğitlikten, delikanlılıktan mı? 
Yok. O da şaşkınlık. Belki delikanlılık da vardır. "Alırım" 

diyordu, "al" dedim. Aldı. Yok ki üstünde bir şey. Önce 
fark etmedi. Sonra apıştı kaldı. Arkasını dönemedi, kımılda­
yamadı. Ben çıktığım zaman asistan hala orda duruyordu. 
Yani . . .  Yani başka .bir sınava girmek istemiyorum. O günden 
benim hatırladığım bu. Hukuk sınavından böyle kaçıp gittim 
Akademi'ye. 

Şimdi Akademi sınavına geldik.  
Akademi sınavına giriyorum. 
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- Başka bir sınava da girmeyeceksin. ;yü sınavına filan . . .  
- Girmiyorum. Başka hiçbir yere girmek istemiyorum. 
Tek sınava yazılmışım, başkası yok. Ötekilere yazılmadım 
bile. 

- Peki. Sınav başladı. Akademi'de, Fındıklı 'daki binada. 
- Evet. Şimdi o sınavın tabii birkaç merhalesi var. Bir soru 
mesela: Niye ressam olmak istiyorsunuz? Böyle sözlü sınav, 
bir çeşit interview yapıyorlar. Niçin ressam olmak istiyorsu­
nuz? Sınavın o bölümü galiba başarılı geçti. 

- Galiba? 
- Evet. Ben apaçık anlattım onlara. Nasıl ve neden Akade-
mi'ye gelmek istediğimi falan anlattım. "Ressam olmak isti­
yorum ve ilkokuldan beri istiyorum" dedim. Sınavın o bölü­
münde kendimde bir iyilik hissediyorum. 

Daha interview 'dayız ama . . .  
Evet. Ondan sonra bahçeye çıkardılar bizi. Bahçede . . .  

- Daha yazılı sınav filan olmadı . . .  

BİR AGAÇ ÇİZMEK 

Yazılı sınav yok zaten be. Hiç. Önce böyle bir konuşma 
var, sonra da iki uygulama var. O kadar. Bahçeye çıktık. 
Bahçe dolu. Sınava girenlerle dolu . Ne yaparsanız yapın. Ne 
görüyorsanız, gördüğünüzü yapın dediler. Şimdi ben gördü­
ğümü yaparım da, bu sınava ilk defa giriyorum. Ne yapaca­
ğım? Mesela diyorum ki şu ağacın boyunu şurasından kes­
sem? Ben ağacın hepsini istemiyorum. Arkasını göremiyo­
rum çünkü. Sağımdakine solumdakine bakıyorum, tek bir 
çizgiye böyle abanıyorlar kağıdın üstüne. Tek bir çizgiyi 
çizmek için on kere üstünden geçiyorlar. Allah Allah. Ben şa­
şırıyorum. 
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- Bu şaşkınlık ne? Yani senin için çocuk oyuncağı mı bu? 
- Hayır ilgisi yok. Tam tersine belki. Ben öyle çizmiyo-
rum. Onlar gibi çizemiyorum yani. 

- Ne demek tek çizgi ve sen niye çizemiyorsun? 
- Eğri bir formu tek çizgiyle kavramak. Tek çizgiyle anla-
tabilmek. Düz çizgiyle. Diyelim ki ağaç. Ben çevresini de çi­
ziyorum; gölge atıyorum, yaprak yapıyorum, ne bileyim 
ben. 

- Sen öyle anlıyorsun yani. 
- Ben anlamıyorum. Öyle yapıyorum sadece. Kurs görme-
mişim. Onlar terbiyeli, ben terbiyesiz. 

- Yani sınav başladı ama sen çizmeye daha başlamadın 
bile. 
- Hayır. Bakıyorum etrafıma. Ne yansıyabilir? Tamam 
yansıyanı yaparım. Ama kıstaslar ne? Onu bilmiyorum. Ya­
ni neye göre yapmak lazım? Ben dedim, karşıdaki ağacı yap­
mak istiyorum. İşte karşıda merdivenler var, onları da yap­
mak istiyorum. Bu ağacın yarısını kessem olur mu? Kes, de­
diler, istediğini yap. Peki, dedim, bakın arabalar geçiyor; 
arabaları görmesem, istediğimi yapsam, olur mu ? Asistan, 
olur, ne istiyorsan koy, istemediğini çıkar, istediğini yap. 
Haydi, bir başladım. Gölgeler, çizgiler, ağaç, merdivenler . . .  

Karakalem değil mi? 
Karakal em. 

Resim kartonu mu? 
50'ye 70, büyük kağıt. İlk defa oluyor. 

Bütün alan dolacak mı? 
Tabii. Bir güzel yerleştirdim. Kendime göre iyi yaptım. 

Ama yanımdakilere bakıyorum hiç benimkine benzemiyor, 
hiçbirisi benimki gibi yapmamış'. 
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- Ne gibi fark vardı? 
- Daha böyle eğitimli, tek çizgiler, bilmem ne, ağaçların 
ncrdeyse bir sapını, dalını yapmış, bırakmış. Bir başkası yal­
nız gövdesini çizmiş. Tek çizgiyle. 

- Bunlar sana yabancı . . .  
- Ben hiç böyle bir şey görmemişim. Neyse uygulamalı sına-
vın bu bölümü bitti. Ondan sonra antik Yunan Zeus başını 
koydular karşımıza. Dediler 50'ye 70 bir kağıda bunu yapın. 
Zeus büstünü yapacağız tamam mı? 50'ye 70 kocaman kağıt 
üstüne. Ben şimdi kağıdı dizlerimin üstüne koydum başladım 
çizmeye. Ama ayaklanın da başladı titremeye. 
- Niye? 

TEK GÖZLÜ BİR ZEUS 

Heyecandan. Bu son şans. Bitiremezsem tren kaçıyor. 
Öyle bir heyecan ki, ayağıma vuruyorum ama ayağım yok. 
Ayağım bana uymuyor. Titriyor. Devamlı titriyor. Çizemiyo­
rum titremekten. Dizlerimin üstünde duralit var. Duralitin üs­
tünde de kağıt. On üç dakika ayağımın titremesi geçmedi. 
Asistan geliyor, "Yapamıyorum" diyorum. "Heyecanlanma. 
Yaparsın. Bak güzel başlamışsın. Nefes al falan. "  Neyse on 
beş dakika sonra ben resme bir daldım. Unuttum her şeyi. 
Ayağımın titremesi geçti. Ama yine aynı sorun var bende. 
Ötekiler yine tek çizgi yapıyorlar. Ben de tek çizgi yapayım, 
sonra gölgelerim diye düşündüm. Böyle kenarlarını, kon­
türlerini falan çizdim. Sakalların etrafını çizdim. Bir yanından 
başladım gölgelemeye. Sağ tarafını gölgelemeye başladım. İş­
te saçlar, kıvrım kıvrım saçlar, kumaş dokur gibi hepsine 
gölge atıyorum. Derken çaldı mı zil ? Kaşın birisi yok. Gözün 
biri yok. Gölgelemenin yalnız bir tarafı bitmiş. 

Zaman yetmedi . . .  
Evet, titremekten on beş dakika geçti. Yetmedi zaman. 
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Adam geldi kağıdı istiyor, "Allahını seversen, ne olursun" di­
yorum. Artık herkesin kağıdını topladı adam. Bir daha gel­
di. "Yok" dedim "izin ver bitireyim. "  Acele ediyorum ama 
acele de yapılmaz ki. Bir yolu yordamı var gölgelemenin. 
Gölge yapıyorum ama tüy gibi, incecik, titiz. 

- Herhangi bir eğitimden kaynaklanan bir titizlik değil. 
- Ben kendim öyle görüyorum, öyle istiyorum. Başka tür-
lü gölge atamam. Şimdi en koyudan en açığa kadar atıyorum 
gölgeyi. Arada gri tonlar var ya, ben o tonları da atıyorum. 
İnce ince. Tüy gibi, tül gibi. 

- Asistan bekliyor . . .  
- Ama sonunda çekti elimden kağıdı. "Oğlum bitti artık. 
Ver şu kağıdı. Bak güzel oldu. Gerçekten iyi oldu. Sen kaza­
nırsın" dedi. "Yarım gözlü resimle siz geçirmezsiniz adamı " 
dedim ama o ısrar etti. "Yok" dedi, " iyi oldu, sen bırak şu 
kağıdı. "  Adam elimi tutmuş ama ben kağıdı bırakmıyorum, 
vermiyorum. Kağıdın bir ucundan ben tutuyorum, bir ucun­
dan o tutuyor. 

- Yırtıldı mı? 
- Nerdeyse yırtılacak. Çekti aldı adam. Verdim ama bal-
yoz yemiş gibi oldum. Kalkamadım yerimden. Eve gel­
dim. Surat bende bir karış. Moralim bozuk. Çizemedim, 
yarısı kaldı. Bir hafta mı, on gün mü hep böyle geçti. Neyse 
sınav sonuçları asıldı. Gittim kağıda baktım, hiç önlerde de­
ğilim. 

- Kaç kişide? Kaç kişi alınıyor? 
- O sene heykele sekiz kişi mi ne alıyorlardı. Resime de 
otuz mu ne . . .  

- Ama hiç heykel yaptırmadılar size. 
- Yok canım, heykel yok. Neyse kazanmışım. O koca yer-
de, o kurs filan görmüşlerin arasında kazanmak mucize. 
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- Şimdi, yani 2002'deki Mehmet Aksoy olarak, o yıllarda­
ki, 1 960-61 eğitim yılındaki Mehmet Aksoy'un nahif/iği, ace­
miliği, bilgisizliğiyle yaptığı resimler kötü müydü de, "kazan­
mam mucizeydi'' diyorsun? 

Hayır, kötü değildi. İyiydi hatta. 

Yani? 
Yani şimdi olsa diyorum, mesela o yıllardaki Mehmet 

Aksoy gibi çocuklar görsem sınavda . . .  Bak, ben çok seneler 
sonra Akademi'de öğretim üyesiydim, bir sınava girdim ve 
aynı durumu yaşadım. Baktım b ir çocuk aynı duruma geldi. 
Sanki kendimi gördüm. Adam ne yapacağını bilmiyor. Kurs 
görmemiş belli . Ama iyi kalem atıyor. Çok cesur. Ben o ço­
cuğa "Bak şöyle yap, böyle yap. Haydi iyi gidiyorsun" filan 
dedim. 

- Kopya mı verdin yani? 
- Yooo, kopya sayılmaz o. Bildim ki o adam hiçbir kurs 
görmemiş. Ama iyi. :'iyi gidiyorsun. Korkma, devam et. 
Böyle işte. Şunu yapma" fa lan. Böyle yaptım .. Tereddütü var 
çünkü çocuğun ve çocuk iyi. Bu belliydi. Bütün kurs alanlar 
belli. O çocuğun kurs filan almadığı da belli. Ama rahat, hoş, 
güzel bir görüşü var; çizgisi var; çok acemi ama yetenekli bir 
çocuk. 

- Peki dönelim Mehmet Aksoy 'a. Şimdi, smavı kazandı,�ı­
nı öğrendin. Tekrar Antakya 'ya di)ndün mü? 

Yok. İstanbul'da kaldım. 

Peki bir ara soru: Babandan para geliyor mu? Harçlık dü­
zeyinde de olsa? 

Şimdi o meseleye geleceğiz. 

Geldik ya işte. 
Geldik mi?  Babam bana 150 milyon göndermişti. 
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1 5  O lira demek istiyorsun herhalde? 
150 lira ? Evet, evet 150 lira . 

İyi para. Evet, fena para değil. 
Evet. Kendisi 3 00 lira maş alıyordu. Bana 150  lira yol­

luyordu. Ama ben babamın ayda 300 lira aldığını biliyorum 
ve bir tek bana bu paranın yarısı giderse . . .  Başladım aile­
nin durumunu düşünmeye. Babam iki ay para gönderdi 
bana. 

- Ancak iki ay gönderebildi mi demek istedin? 
- İki ay gönderdi demek istedim. İki ay sonra ben babama 
iş bulduğumu söyledim. 

- Doğru mu bu? 
- Yani şey . . .  Yarısı doğru. Yarım işler buluyorum. Part-ti-
me gibi. 

- Ama o Kibar Pavyon'un sahibinin evinde kalıyorsun, ki­
ra vermiyorsun. 
- Kira vermiyorum ama babam onlara da kira vermemi is­
tiyor. Ben zaten babamdan gelen parayı teyzeye veriyorum, 
o da bana harçlık veriyor. 

Teyzeyle sadece akraba ilişkisi var . . .  
Evet. Neyse, ben işler bulmaya başladım. 

Ne işi bunlar? 
Tanıdığım bir tabelacı vardı. 

Bildiğimiz tabelacı. 
- Tabii. Girdim onun yanına. 

- Yani bir tabelacıya gidip, usta iş var mı, diye mi sordun? 
- Tabii. Haftada beş lira. Ama birinci hafta vermedi, ikin-
ci hafta vermedi. 
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- "Tam gün mü çalışıyorsun? 
- Yok, öğleden sonra geliyorum, akşama kadar çalışıyo-
rum. Okuldan çıkıyorum, geliyorum. Geliyorum ama adam 
beni çalıştırıyor, para deyince yok. Ordan para alamadan çık­
tım. Sonra bir kalorifercinin yanında iş buldum. 

- Ne demek kaloriferci? 
- Kalorifer boruları döşüyoruz. Tesisatçı yani. Bu benim 
teyzenin başka bir kız kardeşinin kocası. Adam tesisatçılık 
yapıyor. Orda borulara kaynak yapılırken tutuyorum. Ben 
tutuyorum, adam karpit kaynağı yapıyor. Kaynak yaparken 
ben boruyu tutuyorum. Elim boruda, o elimin üstünde kay­
nak yapıyor. Kıvılcım sıçrıyor tabii. Mecburen bırakıyorum. 
Haydaaaa, "Niye bırakıyorsun?"  Kalorifer dilimleri kaldırı­
rım, monte edeceğiz ya. Bir ucundan o tutuyor. Tak, bırak­
tı . Oturdu mu koca radyatör elime. "Ne oluyor, dikkat etse­
ne ulan. "  Halbuki altta kalan el benimki, onunki değil. 
Adam bırakıverdi böyle tak diye. Hem bırakıyorsun elimin 
üstüne, hem de bana bağırıyorsun. Niye böyle yapıyorsun ? 
Ustalık var ya. Başladı "Okuyorsun diye sana iş yaptırmaya­
cak mıyım" filan. Herifte aşağılık duygusu var. Çalışırken he­
rifin kompleksleriyle uğraştık. Bakıyorum, herif koluma kas­
ten kıvılcım atmaya başlıyor. Herif aslmda bana işkence ya­
pıyor. Dedim "Ben gidiyorum arkadaş. " Yoksa papaz olaca­
ğız adamla. "Ben seninle kavga etmek istemiyorum, ben gi­
diyorum" dedim. O işten çıktım, başka bir iş arayacağım. 
Ama hemen bulamadım. Evde kalıyorum. Dışarı pek çıkmı­
yorum. Kadın evde olduğum sürece bana bakmaya başladı. 

- Yani başka türlü bakmaya başladı . . .  

TEYZE TEYZELİKTEN VAZGEÇİYOR 

Evet. Başka türlü bakıyor. Bir yandan da "Çalışma. Para 
filan sorun değil" demekte. Ben de onu istemiyorum. Yani 
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onun eline kalmak istemiyorum. Bu arada aramızda yakınlaş­
malar başladı. İşte mutfağa giderken beni kendine çekiyor, 
odamdayken birden içeri giriyor. Ama ben çok kötü şeyler dü­
şünüyorum. Kadının kocası var. Ben de aynı evdeyim. Artık 
çocuk değilim ki. Kadın bana geldiğinde eskisi gibi değilim, 
çabuk kışkırtılabiliyorum yani. Yani biz hemen her gün . . .  

- Anlaşılıyor. Peki sonra? 
- Akşam koca eve geliyor. Durum kadının hoşuna gidi-
yor. Oysa ben utanıyorum. Adamın yüzüne bakamıyorum. 
Ben yüzümü kaçırmaya başladım. Sonunda evden kaçmaya 
karar verdim. Aİna kadın önüme çıktı. Kapıya gerildi, dışa­
rı bırakmıyor. Yolu kapattı. Konuştum, anlattım. Hayır, ka­
pıyı açtığı yok kadının. Sinirlendim, makas vardı onu fırlat­
tım kadına . Hiç kımıldamadı. 

- Hasta bir ilişki değil mi bu? 
- Hasta ki ne hasta. Çok sinirlendim. Bir yumruk çakar mı-
yım? "Aman" dedi gözünü tuttu. Göz mosmor oldu mu ! 

Akşam kocası görecek . . .  
Evet. Ama dışarı çıkmak istiyorum, çıkartmıyor kadın. 

Kaçıp gideceğinden ve bir daha dönmeyeceğinden mi 
korktu? 
- Tabii canım. Kaçıp gitmek istiyorum. Kötü durumda­
yım. Gerçekten kötü bir durumdayım. 

- Genç bir delikanlının sonsuz cinsel haz duyaca{fı bir iliş­
ki var aslında. 
- Hiç öyle değil. Suçluluk duygusu ağır basıyor. Ben ah­
lakçıyım. " Ben gideceğim " dedim kadına. Üstüne basa basa 
dedim bunu. "Ben de geliyorum" demesin mi? Yapma falan. 
1-ıh. Kadın kararlı. Sonunda biz evden kaçtık mı bu kadın­
la . . .  Balmumcu'da bir apartman var. Yeni bitmiş. Gittik ora­
ya, bir daire tuttuk. 
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Birlikte? 
Birlikte. 

Kocası peki? Hiç arayıp sormuyor mu? 
Arayıp soruyor elbet. Biz beraberiz ya koca beni arıyor. 

Karımı elimden aldı diye? 
Tabii. Onun gözüyle bakarsan, herif evime girmiş bir . . .  

bir. . .  

- Bir ırz düşmanı . . .  
- Gördün m ü  şimdi durumumu? Duruma bak şimdi . . .  
Böyle bir durum olur mu? Bak şimdi? Yayladağ'dan kalkıp 
İstanbul'a geliyorsun, başına gelenlere bak! Bu arada ben dü­
zenli okula gidiyorum ve okulda acayip iyiyim. 

- Artık oraya gelsek diyecektim ben de. 
- Olmaz. Önce bu öyküyü bitirmeliyiz. Benim yaşamımda, 
o yıllarımda büyük ağırlığı var. Dinle bak sen de bana hak ve­
receksin. Önce bunu bir halledelim. 

- Peki halledelim. 
- Birlikte kaçtık, ev tuttuk; artık bir çeşit karı koca gibi ya-
şıyoruz. Para kazanmamız lazım. Bu yemekler yapıyor, gü­
zel, çok güzel yemekler yapıyor. Tatlılar yapalım satalım, di­
ye düşündük. Mafişi diye bir tatlı var. Biçimi kulak gibi bir 
şey. Böyle ağzına alıyorsun. Ufff çok hoş. Ağzında eriyor. 

- Mafişi? 
- Evet mafişi. Arapçadan gelme bir kelime. Bizim oraların 
tatlısı. Kadına bunu yapalım dedim. Bu arada kardeşlerim­
den biri, Muzaffer yanımıza, İstanbul'a geldi. 

- Ne yapmaya? 
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"MAFİŞİ" DİYE BAGIRMAK 

Okula girecek. Ortaokul mezunu. İki yıllık kurslar var. 
Onlara gidecek. O da çalışabilir yani . Ama İstanbul'a ilk 
gelişi. Neyse bir tepsi mafişi yaptık; tepsiyi koyduk Muzaf­
fer'in önüne. Dedik "Götür bunu sat. " Bu gitti, ağlayarak 
geldi. "Ulan ne oldu ? Birisi mi sataştı sana, ne oldu ?" Meğer­
se satamıyormuş, sokakta mafişi satmak ağırına gidiyormuş. 
Yahu soygunculuk mu yapıyorsun, nedir yani? Bir şey satı­
yorsun. Kötü bir iş değil ki niye ağırına gidiyor, niye utanı­
yorsun? O ağlıyor hala. Tepem attı. "Verin şunu" dedim. Bir 
anda aldım tepsiyi, dışarı çıktım. Balmumcu'dan çıktım, yü­
rüyorum. Tamam da ne yapacağım ? Yani kafamda tepsi. 
Peki sonra ? Yürüyorum. Bir komik durum. Yaşamadın, an­
layamazsın. Yani kafanda tepsi, kızgınlıktan, "Ne olacak, bu­
n u  satmakta ne var" demişsin ve kafanda bir tepsi mafişi. 
Böyle bir on beş dakika yürüdüm. 

- Beşiktaş'a doğru mu? 
- Hayır Levent'e, Mecidiyeköy'e doğru. O sırada boş ora-
lar. Baktım karşıdan bir adam geliyor. Ama ben adamlara ba­
kamıyorum. Adam bana doğru geliyor, ben başka tarafa ba­
kıyorum. Sesim de çıkmıyor. Bir "mafişi " desem ya şöyle 
adama doğru. Sonra kendi kendime söyleyeyim bari kimse 
yokken, diye düşündüm. Kimseler yokken çevremde başla­
dun, "Mafişi'' tatlı matlı filan bağırmaya. Sonra bir tekerle­
me uydurdum. Dedim ki, "Mafişi. Bunu yapan iki kişi. Biri 
erkek biri dişi. Mafişi de mafişi" .  Böyle bir tekerleme. Bunu 
ilk karşıma gelen adama böyle bağırır gibi söyledim. Adamın 
gözleri korkuyla açıldı. Ben biraz daha bocaladım. Bir daha 
filan denedim bağırmayı. Yarım saat, bir saat. 

- Daha hiç satış yok . . .  
- Satış yok. Ama ben bağırmayı öğreniyorum. Geldim bir 
ilkokulun önüne. Bu arada epey antrenmanlıyım ya. Çocuk­
lar cıvıl cıvıl, kuşlar gibi sardılar çevremi. "Bu ne?" "Bu 
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ınafişi" falan. İlkokul çocukları kapış kapana almaya başla­
dılar. Tanesi 25 kuruşa. Aaa . . .  "Abi bir tane daha verse­
ne ! . .  Abi bu ne güzel tatlı . . .  " Bir iki derken, orda 15-20 ta­
ne sattım. Arkasından devam ediyorum artık. Şişli'ye mişli­
ye geldim. Yürüyerek geliyorum. Orda yollarda başladım 
satmaya. Bu arada baktım rahatlamışım. Tam o sırada bir 
otobüs geçti. Baktım içinde bizimkiler. 

- Bizimkiler dediğin? 
- Akademi' deki öğrenci arkadaşlardan birkaçı. Hemen sa-
tışı kestim, başımdaki tepsiyi indirdim. Neyse Beşiktaş'a in­
dim ve büyük satışı orda keşfettim. Beşiktaş'ta dolmuş dura­
ğı var. Ordaki şoförlere sattım. Orda bitirdim tepsiyi. Tekrar 
Balmumcu'dan yukarı çıktım eve döndüm, " İşte bu iş bu ka­
dar" dedim. 

- Kardeşin hata evde mi? 
- Evde, bana kötü kötü bakıyor. Onun için çok kötü bir du-
rum. Ben ikinci gün yine çıktım. Somıç yine aynı. Takır takır 
satıyorum mafişileri . Tepsiyi bitiriyorum ama okula gidemi­
yorum. Para kazanmak için tepsiyi bitirmek, tepsiyi bitirmek 
için bütün gün satmak lazım. Çok da yorucu. Ben okula gi­
diyorum. E, mafişi parası dediğin az bir şey. Kirayı veremedik. 
Ev bir binbaşının evi. Veremedik parayı. Bir ay geçti. Bir ay 
daha geçti, yine veremedik. Bu arada kadın, çocuk elbiseleri 
yapmaya başladı. Ben çocuk elbiselerini çiziyorum, o dikiyor. 

- O hüneri de var. 
- Çok hünerli canım. Hem de çok iyi . Acayip güzel elbise-
ler dikmeye başladı. Ben de, ama neler çiziyorum, inana­
mazsın. Çocuk elbiseleri, kız elbiseleri. 

- Bir yerden mi kopya çekiyorsun? 
- Yoo . . .  Kafadan. Kafadan atıyorum. Bende terzilik de 
var çünkü. Ortaokuldan sonra yazları biraz da terzi çıraklı­
ğı yaptım. Kadınla birlikte Mahmutpaşa'ya gittik. İlkönce 
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dükkanlara verdik. Dükkanlar satacaklar, sattıktan sonra 
parayı verecekler ama bizim tahammülümüz yok. Dedim 
"Kendimiz satalım bunları . "  Çıkını aldım, doğru Mahmut­
paşa'ya. Herkes bir şey satıyor ama hepsi dipdibe. Yeni ge­
lene yer yok. Ben bir yer arıyorum kendime, bulamıyorum 
bir türlü. Neyse, baktım bir yer var orda. Çıkını aldım ora­
ya götürdüm. Başladım bağırmaya. Epey sattım. Derken bir 
adam geldi, "Ne iyi yaa" dedi. "Oh ne güzel. Başımıza sıçın 
bari" .  Ben anlamadım. "Ulan" dedi, "Burda belediye zabıta­
sı kulübede duruyor, sen önüne dükkan açıyorsun . "  Adam 
haklı. Belediye zabıtasının önüne dükkan açmışım. Ben 
"Aman abi, kusura bakma " filan deyip topladım malları, in­
dim aşağı. Böyle komik işler oldu ama epey de sattık o çocuk 
elbiselerinden. Çoğunu dükkanlara veriyoruz, kalanını da 
ben satıyorum. Ama yürümüyor. Dükka,nlar para vermiyor­
lar. Kandırıyorlar bizi. Yürümüyor yani .  Ben başladım tabak­
lara cami resimleri falan yapmaya. Bakır tabaklara. Bu işle­
ri yaptırıp satan adamlar buldum. Bir resim veriyorlar elime, 
bir cami resmi, "Bunu yapacaksın" diyorlar. Ben yapamıyo­
rum. O usta kızıyor, "Yaparsın niye yapamayacaksın?"  Ba­
na bir iki gösterdi, ben hüneri kaptım. 

- Bakır üstüne cami resmi? 
- Bakır üstüne siyah selülozik boya atılmış. İncecik bir 
kat. Ben alttan selülozik boyayı kazıyarak resim yapıyorum. 

- Peki kendin yapıp kendin mi satıyorsun yoksa o adamla­
ra mı? 
- Yok. O adamlara veriyorum. Ben yalnız işçiliğini yapıyo­
rum, onlara veriyorum. 

- Tezgah nerede? 
- Tezgah ? Tezgah ev; tezgah okuldaki atölye. Nerde olur-
sa, her yerde yapıyorum. Daha çok evde. Okulda, atölyede 
de yapıyorum ama. Bu tabağa resim çizme işinde iyileşmeye, 
ustalaşmaya başladım. 
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- Ve para kazanmaya . . .  
- Ve para kazanmaya. Bayağı para kazanıyorum hatta. 
Cami çizmekten Mevlana çizmeye geçtim. Arkasından Ata­
türk motifi çizmeye başladım. Atatürk motifi 25 lira. Yani fi­
yat da arttı. Ben günde iki tane yapıyordum. Sonra başladım 
resimden, fotoğraftan yapmaya. Adam fotoğrafını veriyor, 
ben de onu tabağa geçiriyorum aynen. 

- Bakır tabağa? 
- Bakır tabağa aynısını geçiriyorum . . .  Yok böyle dene-
mez. Fotoğraftan kopya çekiyorum. Bir iğneyle fotoğrafı de­
lip işaretler koyuyorum tabağın üstüne. 

- Böyle bir teknik var mı, sen mi icat ettin? 
- İnsan zora gelince icat da ediyor. Evet icat ettim. Ameri-
kalı askerler de en iyi müşteriler. . .  

BAKIR TABAKLARA CONİ RESMİ ÇİZMEK 

Farkında mısın? Mehmet Aksoy İstanbul'a geldi. Nerdey­
se bir yıl olacak. Hiç okulu konuşmadık. Sanatla tanışan Meh­
met Aksoy'u konuşmadık. Heykeltıraş Mehmet Aksoy'un ise 
daha lafı bile yok. Ama mafişi satışından, çocuk elbisesi satışı­
na, ardan bakır tabaklara cami, Mevlana, Atatürk resimleri çiz­
meye derken geldik Amerikalı askerlere. 6 'ncı Filo askerlerine 
ne yapılıyordu? Tabaklara Conilerin resimleri mi çiziliyordu? 
- Aynen öyle. Conilerin resimleri . . .  Yahut da Coni'nin ka­
rısının, kızının resimleri. Onlar çizilecek resmi veriyorlar, 
ben de . . .  

B u  pazarlama nerde oluyordu? 
Beyazıt. 

Onlar Beyazıt'a gezmeye geliyordu. 
Duymuşlar. Ben doğrudan pazarlamacı değilim. Adamlar 
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sipariş alıyordu. Satan adamlar getirip bana "Al şu Coni'nin 
resmini" diyorlardı, yahut karısının veya çocuğunun resmini 
veriyorlardı. Bu arada zam da yaptık tabii. Portreler 50 lira, 
75 lira olmaya başladı. 

- Hem de ödemeler Amerikan dolarıyla öyle mi? 
- Evet ama zamana karşı yarışıyorsun. Bir kez yapıyor-
sun. İlk yapışta tutturman lazım. Zor yani. Tabii iyi para 
alıyoruz. Kasımpaşa'ya taşındığımızda düzelmeye başladı 
durum. 

- Mali durum? 
- Evet. Durum düzelmeye başladı. Kadınla artık sağa sola 
gidiyoruz, geziyoruz. 

- Kocası artık aramaktan vaz mı geçti? 
- Bilmiyorum. Adamı takmıyorum. Bende bir gözü kara-
lık da var. Bu gözü karalık önemli biliyor musun? Başım her 
an belaya girebilir o yüzden. Bak mesela bir gün kadınla bir­
likte Kasımpaşa'dan Taksim'e çıkıyoruz. Orda Kasımpa­
şa'da yolumuzun üstünde kahveler var. Akşam olmuş. Tam 
kahvelerin önündeyiz. Birisi bağırdı aniden. Kadına sesleni­
yor, "Vay be. Sen neymişsin be" gibi bir şeyler. Şimdi yanın­
da kadın varken kabadayılık olmaz. Sesimi çıkarmadım. 
Ev yüz metre ötede. Eve geldik. "Ben şimdi geliyorum" de­
dim çıktım. Doğru o kahveye. Git sen kahvenin ortasında 
dur. Ana avrat küfürler et. "Ne biçim erkekse o şimdi gelsin. 
Bir erkeğin yanındaki kadına laf atmak ne biçim erkeklik­
miş. Gelsin buraya, ortaya " diye bağırıyorum. Üstümde 
hiçbir şey yok ama. Ne silah, ne bir şey. Benim düşündüğüm, 
çıkacak adam ortaya, yumruklaşacağız. Öyle düşünüyo­
rum. Kahveci, kahvedekiler beni yatıştırmaya çalışıyorlar. İş­
te "Yok kardeşim, bir şey yok, büyütme" filan. Ben ısrarlı­
yım. Bağırıyorum, "Kimse o pezevenk çıksın ortaya. İşte ben 
hurdayım" diyorum. Meğer adam oranın kabadayısıymış. 
Hapisten yeni çıkmış. Üç tane leşi varmış filan ve tesadüfe 
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bak sen, ben eve gidip gelene kadar bir taksiye binip çıkıp 
gitmiş. "Burda değil" dediler. "Yalla gitti" dediler. Ben inan­
mıyorum. Dedim " Ben burdan her gün geçiyorum. Bakın 
benim evim şurası. Bu kahvenin önünden her gün geçeceğim. 
Erkekse çıksın karşıma. "  Ertesi gün yine geçtim. Daha erte­
sı gun yıne . . .  

- Bela arıyorsun . . .  
- Aramıyorum. Hayır. Ben b u  işi halledeceğim, b u  iş hallo-
lacak. Sonunda kahveci geldi, "Sana selam söyledi. O bir ha­
ta yapmış. Hatasını kabul ediyor" dedi. 

- Bu seni yatıştırdı mı? Yani oraların raconu ile söylersek, 
seni kesti mi? 
- Herhalde . . .  Böyle bir adamım işte. Böyle birtakım racon­
larını var. Nasıl edinmişim bunları, nerden edinmişim, bilmi­
yorum. Ben oralarda, Kasımpaşa'da filan büyümedim. Alla­
hın Yayladağı'ndan gelmişim. Bilmiyorum, belki gördüğü­
müz filmlerden etkilenmişimdir. Ne bileyim ben . . .  

- Peki ama şu  kabadayılık öyküsünü noktalayalım artık. 
- Öyle yapalım. Aslında o kadın öyküsünü de noktalaya-
lım. Zaten bitiyor. Ben artık para kazanmaya başladım. Ta­
baklarla filan geçiniyoruz işte. Hatta daha tabaklara portre 
çizmeye bile başlamamışım. Cami resimlerindeyim daha. 
Onlar çok zaman alıyor. Ama esas sorun para değil. Ben bu 
kadından kurtulmak istiyorum. 

- Tuhaf duygular değil mi bunlar? Hem birliktesin, hem 
kurtulmak istiyorsun. 
- Tuhaf bir duygu. Doğru. Ama bir kere yaşımız tutmuyor. 
Bir de öyle bir geçmiş var ya, hani Tarsus'taki . . .  

- Ay ışıklı gece . . .  
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HASTALIKLI BİR İLİŞKİNİN SONU 

Ay ışıklı gece. İçimden suçluyorum kadını.  İşte o olma­
saydı, tek başıma olsaydım böyle olmazdım; bunların hiçbi­
ri başıma gelmezdi; ben buraya okumak için gelmiştim ama 
tabak boyuyorum falan . . .  Böyle bir sürü karışık duygu var. 
Bir de . . .  bir de kadına aşık değilim. Hiçbir zaman aşık ol­
madım. Bu duygu var. Kesin var. Sadece seksüel bir ilişki bi­
zimki. Gençsin. Seksüel ilişkiye her zaman, her an hazırsın. 
Bu bir tür bağımlılık. Evet, bağımlılık haline geliyor. Benim 
kaçıp kurtulmak istediğimi kadın da fark ediyor tabii. His­
sediyor. Mesela büyü müyü yaptırmaya kalkmış. Bana kar­
deşim söylüyor. "Bu suyu içme, bu su büyülü " filan diyor. 
" İçerim" dedim. İçtim canına yanayım. Lıkır lıkır içtim. 
Böyle tatsızlıklar başladı. Hiçbir yere gidemiyorsun. Hep 
evdesin. Allahtan çocuğu olmuyor kadının. Çocuğu olsa he­
men çocuk yapacak. Kesin. Düşün bir de o olsa. 22 yaşında­
yım, çocuk mocuk, kadın madın hep birlikte oturuyor ola­
cağız. Ben kaçtım evden. Kardeşim Muzaffer'i de aldım kaç­
tım evden. 

- Nereye? 
- Başka bir eve çıktım. Ev kiraladım yani. Kadın tabii pe-
şime düştü. Akademi'ye geliyor bizim sınıfa. Ben yokum al­
lahtan. Tabak çizmeye gitmişim, "Yok" demişler "Burda de­
ğil" falan. 

- Hiç sormadım, güzel bir kadın mıydı? 
- Güzeldi. Çok güzeldi. Alımlı bir kadındı. Onu isteyen, ar-
kasına takılan çok da, kadın bana takmış. Böyle bir tuhaf tut­
ku bu. Sonra bir gün yine geldi Akademi'ye. Sınıfın kapısın­
dan şöyle bir baktı ve gitti. Bir daha da gelmedi. Hiç arama­
dı. İstanbul'da da kalmadı. Dönmez o kadın. Tanıyorum 
ben onu. Onun hakkında asla kötü konuşmam. Çok güçlü 
bir kadındı. Tek zaafı bana olan aşkı. Düşünsene geride bı­
raktıklarım. Her şeyi itip geliyor. Bana geliyor, bir öğrenciye. 
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Böyle bir maceraya nasıl girer bir insan? Kolay mı? Oysa iyi 
bir yaşamı vardı. Çok iyi yerlerde yaşıyordu.  

- Bu uzun hikayede ondan hep "kadın " diye söz ettin. Hiç 
adını kullanmadın. Niye? 

Bilmem. Bilmiyorum. Belki ağzım öyle alıştı. Bilmiyorum. 

Neydi adı? 
Aysel. Bir daha karşılaşmadık. Hiç . . .  İki yıl önce öldüğü­

nü duydum. 

- Peki Mehmet Aksoy, bu bir ara öyküydü. Hani intermez­
zo dediklerinden . . .  Ama bitirdik. Akademi öğrencisi Mehmet 
Aksoy'un sanat yaşamındaki basamaklara hiç değinmeden, 
İstanbul'a Antakya 'dan gelmiş bir delikanlının özel hayatı­
nı, tuhaf aşk öyküsünü dinledik. Bu bir ara hikayeydi. Şim­
di Akademi 'ye dönelim ve Akademi'nin ilk gününden başla­
yalım. 
- Başladık okula. Çok sevinçli olduğumu hatırlıyorum. Bi­
zi ilkin resim temel eğitimine götürdüler. Orda desen çiziyoruz. 

- Ama henüz heykel yok . . .  
- Yok. Ben mutluyum. Eve gidiyorum, desen çiziyorum. 
Yani okulda çalıştığımı evde de çalışıyorum. Devamlı resim 
yapıyorum. Klasiklerden kopyalar çiziyorum. 

- Ama bütün yıl sadece desen mi çalıştınız? 
- Desen. Evet. Ama başka dersler de var. Mesela modlaj 
dersi. 

Ne demek? 
Yani heykel dersi var. 

Resim bölümünden herkesin katıldığı . . .  
Evet herkesin. Çamurdan, kilden yani, heykeller yapılır. 

Öğrencilerin form duygusu edinmeleri için. Başka dersler de 
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vardı dedim ya, mesela sanat tarihi, mesela canlı modelle ça­
lışma filan. Ama bunların hepsinin en önemlisi modlajdı. 
Bir tahta iskele üstünde çamur veriyorlar. Bir de karşımda 
model var. Mesela bir Afrodit başı. Çamuru alıp yapıştırıyor­
sun. Ellerinle biçim veriyor, modeli çıkarmaya çalışıyorsun. 

- Londra ya da Berlin'de de heykel okullarında aynı yön­
tem mi uygulanır? Sen oralarda bulundun, gözledin, bilmen 
gerek. 
- Aynı sisteme yakın yani. Oralarda da öyle modelden ça­
lışmalar yapılır. Neyse işte böylece ilk defa heykel dersi aldık. 

- Ne anlattılar? 
- Teknik şeyler daha çok. Şimdi orda bunu al, şöyle yap fi-
lan diyorlar. Bu kadar basit. Aslında çamur burda, sen hur­
dasın. Al. İşte model ve sen onu yapacaksın. Bu kadar basit. 
Baktım iş benim çok hoşuma gitti. Çamurları koyuyorum 
elimle, biçimlendiriyorum. Derken biraz hızlandım. Sonra 
bayağı hızlandım. Baktım ellerim aldı başını gidiyor. Allah 
Allah. Ben de şaşırdım yani. Bir baktım, iki saat sonra hey­
kel bitmiş. Aynısını çakmışım. Kendim de şaşıyorum. "Na­
sıl oldu? Nasıl yaptım? Nasıl benzettim? "  Biri ellerimi yönet­
ti sanki. Ben o heyecanla ertesi hafta yine modlaj dersine 
koştum. 

- Bir hafta önce yaptığınız işi teslim mi ediyorsunuz? 

ŞADİ ÇALIK'LA TANIŞMA 

Hayır, sarıyorsun sarmalıyorsun. Haftaya yeniden açıp 
devam ediyorsun. Ertesi hafta geldim baktım, uzun boylu, 
beyaz saçlı biri benim heykelin önünde duruyor. 

Tanımıyorsun . . .  
Tanımıyorum. Geldim, yanına yaklaştım. Heykeli gös-
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tererek "Bunu sen mi yaptın" diye sordu. "Evet" dedim, 
"ben yaptım. "  "Peki sen ne olmak istiyorsun?"  Ben, " Ben 
ressam olmak istiyorum " dedim. "Peki hiç heykeltıraş ol­
mayı düşündün mü" diye sordu. Hiç düşünmemiştim. "Yok 
hayır, hiç düşünmedim " diye cevap verdim. " Bak oğlum" 
dedi, "sen heykel yapmak için yaratılmışsın. Yeteneklisin .  
Bırak resmi mesmi. Ressam olursan heykeltıraş olamaz­
sın. Ama heykeltıraş olursan ilerde ressam da olabilirsin. İyi 
düşün . . .  " 

- Bunları konuşuyorsunuz ama konuştuğunun kim olduğu­
nu hata bilmiyorsun? 
- Daha sonra sordum tabii, öğrendim. Şadi Çalık. Koca Şa­
di Çalık. 

- Ve sen o günden itibaren heykele geçtin öyle mi? 
- Hayır. Olur mu? O bana " İyi düşün" dedi ya düşündüm 
ben de. Resimden, ressam olma isteğinden vazgeçemiyorum. 
Bir ay kadar sürdü bu kararsızlığım. Ama bu arada hoca be­
nimle sürekli ilgileniyor. Beni sınıfına götürdü. Heykel bölü­
mündeki öteki öğrencilerle tanıştırdı. Beni devamlı yüreklen­
dirdi, onurlandırdı, övdü. Bu arada başka heykeller de yap­
tım. "Dişime kan değdi" yani. Yaptığım heykeli aldım, uta­
na sıkıla gittim karşısına geçtim. " Hocam" dedim, " ben 
heykeltıraş olmak istiyorum."  Şöyle bıyık altından bir güldü, 
"Tamam" dedi, "gel ."  

- Şadi Çalık 'ın sana söylediği o söz, hani "Ressam olursan 
heykeltıraş olamazsın; ama heykeltıraş olursan resim ya/Ja­
bilirsin " sözü doğru mu sence? 
- Sanırım evet. Hoca galiba haklı. Şimdi ben olsam, bana 
"bırak resmi, heykel yap sen" derdim. Heykel doğrudan bir 
çalışma biliyor musun? Mert bir iş. 

Hilesi hurdası yok yani. 
Yok. Mümkün değil. Hilesi hurdası yok. Heykel ortada. 
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Öyle duruyor. Ya yapmışsındır ya yapamamışsındır. Kimden 
neyi saklayacaksın. Ortada duruyor yaptığın. 

- Pekala, böylece Akademi' de ilk yıl bitti ve sen heykele 
geçtin . . .  

HEYKELLE BULUŞMA 

Ben heykele geçtim. O zamanlar devlet bursu alıyordum. 
Beni idare ediyordu. 

- Peki heykeli seçtikten sonra resme elveda mı demiş oldun? 
- Evet. Yani . . .  Evet evet. Mesela desen hiç yapmıyordum. 
İlk seneki desen dersi yetti bana. Ayrıca tabak işine filan ge­
çince benim tutkum kayboldu. Biraz tuhaf oldum yani. Ta­
baklar beni etkiledi. Olumsuz etkiledi. Şevkim kalmadı res­
me. Sonra zaten resmi bırakırsan olmaz. Futbolcu gibi yani. 
Çıkmazsan antrenmana olmaz, yapamazsın. 

- Peki adım adım gidelim. Şadi Çalık'ın etkisiyle Mehmet 
Aksoy' da heykele bir eğilim, bir yönelim başladı. Akade­
mi' de birinci yıl bitti. Artık desen çalışması yapılmıyor. Hat­
ta tabaklar yüzünden desen zayıfladı ve Mehmet Aksoy hey­
kel dünyasına girdi. 
- Girdim. Sonra heykel dünyasına girdim işte. Bir sürü en­
teresan olay geliyor başıma. 

- Ne gibi? 
- Heykel atölyesine girdik. İşte bir kış günü. Soba var o sı-
nıflarda.  Eski öğrenciler de var atölyede. Karışık bir sınıf. Ha­
di Baran'ın öğrencileri de var mesela. Orda çalışıyoruz hep bir­
likte. Modelle çalışıyoruz. Çıplak modelle ilk karşılaşmam 
benim. Nü heykeller yapıyoruz. Ben henüz bazı şeyleri aşmış 
değilim. Yani heykelin, formun cazibesine kapılıp modeli mo­
del gibi, eşya gibi görmek . . .  Hayır öyle bir durumum yok. 
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Heykel 
öğrencisi 
Mehmet 
Aksoy 'ıı.n 
ilk nü 
çalışması. 
Heykelin 
bir özelliği 
daha var: 
Ramazandı, 
Mehmet 
Aksoy 
oruçluydu. 
O yüzden 
çıplak 
modele 
mümkün 
olduğu 
kadar 
bakmadan 
yapıldı. 



Gencim. ilk defa orda çıplak bir model var. Türkiye üçüncü 
güzeli filan seçilmiş bir kız. Hoş bir kız yani anlıyor musun? 

- Anlamam mı? "Abazan " Türk erkeği . . .  
- Bilmiyorum ne erkeği ama benim içim gidiyor kıza. Gö-
ğüslerine falan bakıyorum. İçimde bir şeyler kıpırdıyor. Son­
ra mecburen heykele başlıyorum. İçimdeki istek biraz soğu­
yor. Heykele dönüyorum. Ama ondan sonra yeniden kız ağır 
basıyor. Sonra heykel. Böyle tuhaf bir çelişki var. Ama yavaş 
yavaş yenmeye başladım. Heykel ağır basmaya başladı yavaş 
yavaş. Tam o günlerde ramazan geldi. Ben hep oruç tutuyo­
rum. Küçüklükten beri alışmışım. 

- Camiye gitmiyorsun ama . . .  
- Hayır. Ama bayram namazına gidiyoruz elbette. Rama-
zanda da normal hayatım devam ediyor aslında. Ama rama­
zanın ilk günü orucu tuttum. Atölyedeyiz ya, ben modele ar­
kamı döndüm. Bakmıyorum modele. 

- Çünkü cinsel duyguların uyanacak, günah olacak. Öy­
le mi? 
- Neyse işte. Modele bakmıyorum. Heykeli bakmadan ya­
pıyorum. Arkamı dönmüşüm. Tabii atölyedekiler anlamışlar 
mevzuyu. Saim Bugay var atölyede. Saim Bugay malın gözü. 
Hemen anlamış. Beş dakika ara var. Ben sobanın başına 
ısınmaya gidiyorum. Saim hemen kıza işaret ediyor, beni 
gösteriyor. Bir de bakıyorum kız gelmiş bana bir şey anlatı­
yor. Ama üstünde bornoz gibi bir şey var, onun önünü böy­
le açmış. Yani tam değil de . . .  

- Kuşağını gevşek bağlamış . . .  
- Gevşek bağlıyor. Ama mahsus yapıyor. Geliyor öyle, tam 
karşıma geçiyor, önümde bırakıveriyor bornozu. Öyle önüm­
de duruyor. Benim tabii gözüm kayıyor kıza. Kaçıp kızın 
yanından, gidiyorum. Kız yine karşıma geçiyor. Böyle sürgit, 
sobanın etrafında dönüp duruyoruz. Atölyedekiler de gebe-
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riyorlar gülmekten benim halime. Birden çaktım. Ulan kızı 
ayarlayan bunlar. Bir kızdım, çıktım gittim. "Ayıptır bu yap­
tığınız" filan diye söylendim de. Ama onlara matrak lazım. 
Tabii hocaya da söylemişler. 

- Şadi Çalık'  a. 
- Evet. Şadi Bey bir gün atölyeye geldi. "Çocuklar merha-
ba, günaydın" deyip girdi içeri. "Haydi ne içiyoruz? Çaylar 
benden. Çay söyleyin" dedi. Çaylar geldi. 

- Sense oruçlusun . . .  
- Ben oruçluyum tabii. İçemem çayı. Çay geldi. Hoca koydu 
oraya bardağı. Hiç sesimi çıkarmadım. Ama bırakmaz. "Sen iç­
miyor musun oğlum? Çayını içsene" dedi bana. "Ben hiç çay 
sevmem" dedim. "Bırak" dedi, "çay sevilmez mi? İç şunu." 

- Oruçluyum desen? 
- Bilmiyorum. Diyemedim. Yani ne lüzumu var? Yani çe-
kinmiyorum. Yok öyle bir şey. Kesin çekinmiyorum. Ama 
övünmüyorum da. Hani oruç tutuyorum falan diye. Öyle bir 
tavrım vardır benim. Herkes övünür falan da benim canım sı­
kılır. Oruç tutuyorsan kendine tutuyorsun gibi bir ahlak var 
bende. Öyle ben oruç tutuyorum diye siz de sigara içmeyin, 
yemek yemeyin falan, hayır böyle bir tavrım asla yok. 

- Yani etrafı terörize etmiyorsun . . .  
- Yok yok. Asla. Ama çayı da içmiyorum işte. "Oruç mu tu-
tuyorsun?" dedi. "Günahı bana ait, bırak orucu morucu fa­
lan" dedi. Ama baktı ben kızıyorum, yakamı bıraktı. Bütün ra­
mazan ben oruç tuttum. Ama canım sıkılıyor iyice. Benimle 
dalga geçiyorlar falan ya. Sıkılıyorum. Yayladağ çocuğuyum ya 
ben. Bak böyle şehirliler dalga geçince öfkeleniyorum tabii. Ye­
diremem kendime. Mesela bir gün babamla Galata Köprü­
sü'nün üstündeyiz. Karşıdan karşıya geçiyoruz, orada gidiş-ge­
liş ayrı ya, babam elimden tutmuş. Bir otobüs geliyor ama 
uzakta daha. Sağa sola baktık hızla geçtik. Ama tam da oto-
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büsün arkasından bir taksi çıktı. Acı bir fren yaptı. Zorlukla 
durdu. Biz de durduk. Taksi şoförü camı indirdi, "Burası İstan­
bul, başka İstanbul yok" dedi, çekti gitti. "Ulan, ne dedi bu he­
rif" diyorum. Tamam küfür etmedi. Ama sanki daha beter bir 
laf etti. "Burası İstanbul." Tamam İstanbul. Ne olmuş! Bir tür­
lü o lafı anlayamadım. Sonra okuldayken birtakım konuşma­
lar oluyor. Diyelim taş lazım. Taş oluyor bende daş. Benim bi­
raz ağzım kayıyor ya. Yani köylü ağzı var ya bende. 

AKADEMİ'DE BİR KÖYLÜ OLMAK 

Var mı? 
Tabii. O zaman da vardı, şimdi de var. Ben kendi köylü­

lüğümle övünürüm. Yani hoşuma gidiyor. Hatta tam tersine 
avantajlarım var gibi geliyor şehirlilere göre. Balen de öyle ge­
liyor. Mesela doğa ile ilişki açısından, entrika, politika bilmem 
ne, düz yaşama açısından, doğruluk, iyilik, içtenlik, özellikle 
hayattan beklentiler, imece, bir şeyi emekle, ter dökerek, ça­
ba göstererek elde etme gibi değerler açısından söylüyorum 
bunu. Bunlar şehirlilerde yok demek değil tabii. Ama köyler­
de hayat daha düz, daha açık, daha entrikasız . . .  Doğa ile iliş­
kimin bana bir güç olarak geri döndüğüne inanının hep. Fel­
sefi anlamda da köylülüğün felsefesinin Bektaşilik olduğunu, 
Platonizmin ise şehirliliğe uygun olduğunu düşünüyorum. 

- Ama o zamanlar, öğrencilik yıllarında köylülüğün senin 
için bir sorun mu olmuştu? 
- O zaman sorundu evet. Şöyle bir sorun: Dil sorunu var­
dı. Yani ben biraz Hatay ağzıyla konuşuyordum, Yayladağ 
ağzıyla. Öz Türkçeye çok yakın bir Türkçedir. Şu anda da 
mesela, ben gitsem, Antakya'ya girer girmez, Yayladağ'a ge­
lir gelmez başlarız ora ağzıyla konuşmaya. 

Bu İstanbulluluk-köylülük meselesi seni etkilemiş ama . . .  
Etkiledi. Evet, etkilemez mi, elbette etkiledi. Ama bu "İs-
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tanbulluluk" eskiden vardı. Şimdi yok. Tamam İstanbulluluk 
diye bir şey, bir iddia vardı eskiden. Ben o döneme yetiştim. 
Yani taşralılık, İstanbulluluk ayrımına. Şimdi İstanbul'un 
kendisi taşra oldu. O yüzden İstanbulluluk bir numara değil 
artık. Kim dışardan gelmiş, kim İstanbullu hiç belli değil. 
Onun için önemli de değil. O yüzden benim o yıllarda canı­
mı sıkan durum şimdi belki anlaşılmazdır. Ama o zamanlar 
öyle değildi. O zamanlar İstanbul'un gerçekten bir adabı; İs­
tanbullunun bir konuşma stili, davranış biçimi var. O "Bura­
sı İstanbul, başka İstanbul yok" meselesini ben çok sonra an­
layabildim ancak. Yani o kadar taşralıyım düşün. Bunu an­
layamadım, gerçekten anlayamadım. 

BOHEMLER ARASINDA BİR KÖYLÜ 

- Akademi'de bu durum, senin farklılığın, taşralılığın seni 
zorladı mı? 
- Zorluyor tabii. Alıngan oluyordum. Birileri tutuyor, senin 
konuşmanda kusur buluyor. Birtakım kelimeler farklı; birtakım 
kelimeleri farklı vurguluyorsun, şöyle diyorsun, böyle diyorsun. 

- Peki senin öğrencilik yıllarında Akademi'de her yıl kıya­
fet balosu olurdu. Akademililer, İstanbul Üniversitesi 'ne, İs­
tanbul Teknik Üniversitesi'ne göre daha . . .  daha şey . . .  Na­
sıl demeli? . .  
- Avangard. 

- Avangard değil de . . .  Bohem. Evet, bohem daha doğru 
galiba. Akademililer öyle yaşayan, daha uç yaşayanlardı. 
Kıy af et balosu bir örnek. 
- Tabii tabii. Çok doğru. 

- Peki Mehmet Aksoy o tür etkinliklerde, eğlencelerde var 
mıydı? 
- Ben. Hayır yoktum. Öyle çevrelere hemen giremem ben. 
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- Girmek dediğin, katılmak isteyip de katılamamak mı? 
- Tam değil. Tam öyle değil. Merak ettim, bir kere ben de 
gittim ama. Ama ben alışık değilim. Dans etmeyi filan bilmi­
yorum zaten. Benim yetiştiğim kültürde yok bu. Hem ihtiyaç 
da duymuyorsun. Tamam çok enteresan eğlenceler. Belki ke­
yifli. İşte kıyafet balosu filan değil mi? Çok seneler sonra ben 
de bir kere katıldım o baloya. Avrupa'ya gidip gelmiştim. O 
zaman eğlendim diyebilirim. Ama öğrencilik yıllarımday­
ken, ı-ıh. O sıralar hiç gitmedim, hiç katılmadım. Bir de çok 
meşguldüm. Geçim davası. Yani hem Akademi'de okuyo­
rum, hem geçim davası. Ben yaptım bunu. Başardım bu işi. 

- Peki öğrencilik yıllarına ilişkin, yani bir öğrencinin gele­
cek tasarımları üstüne bir soru. Şimdi hukuğa giden bir öğ­
renci veya teknik üniversiteye giden bir öğrenci, hele taşradan 
gelmişse, işte bu yılı geçtim, gelecek yılı da geçerim, ondan 
sonra mühendis olacağım, avukat olacağım, öğretmen olaca­
ğım diye hesap yapar. Akademi'nin böyle olmaması lazım. 
Çünkü sonunda sanatçı olacak; devlet dairesinde memur ol­
mayacak bu adam. Köyüne dönüp, kasabasına dönüp avu­
katlığa başlamayacak. Bir şantiyeye gidip mühendis olmaya­
cak. Şimdi Mehmet Aksoy bir yandan geçim kaygılarıyla 
boğuşuyor, bir yandan da heykele geçti. O sıralarda, ne ola­
cağım ben? Heykeltıraş olacağım. Peki heykelle geçinilir mi? 
Geçinilmez herhalde. Hele o yılların Türkiye'sinde. Kafanda 
böyle sorular yok muydu? 
- Vallahi bu sorular. . .  İlerde ben ne olacağım? Hayır bunu 
hiç sormamışım galiba. Öyle anlaşılıyor. İnsanlara davra­
nışlarımdan, yaşama kaygılarımdan düşünmediğim anlaşılı­
yor. Düşünsem hatırlardım. Bir de o zamanlar hayatla o ka­
dar cebelleşiyorsun k i  . . .  Yani ilerisini bırakıyorsun. Önünde­
ki iki ayı kurtarmak çok daha önemli. Beş sene sonrası? Ha­
yır, hayır zaten hayatta yapamıyoruz öyle bir plan. Yapma­
ya hakkım da yok, olanağım da. Öyle bir gelecek, belirli bir 
plan yok. Ama olur. Kapı kapıyı açar, ben hele çalışayım der­
sin en çok. Öyle bir gücüm var. İnanıyorum. 
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- Peki aynı soruyu başka türlü sormak istiyorum: Şu anda, 
günlerdir birlikteyiz ve bu söyleşiyi yapıyoruz. Ben de seni sü­
rekli gözleyebiliyorum. Sen farkında mısın bilemem ama be­
nim gözlemim, sen sürekli sanatla ve heykelle yaşıyorsun. 

Evet. 

Yani bu senin günlük davranışlarının tümüne yansıyor. 
Görüyor, gözlüyorum ben bunu. 

Evet, evet. 

Adeta nerdeyse başka bir dünyan yok. Tümüyle heykele 
bağımlı/aşmış bir dünyan var. Oysa öğrencilik yıllarını, Aka­
demi yıllarını anlatırken o zamanlar öyle değilmişsin gibi 
anlatıyorsun. 
- Yok. Bu izlenim yanlış. O zaman da öyleydi. Aslında 
tam heykel delisiydim ben. Rüyasını görürdüm gece. Gerçek­
ten heykel rüyası görürdüm hep. 

- Daha öğrenciyken? 
- Öteki işler beni yormuyor ki. O zamanlar enerji fazlası da 
var. Gencim be! Heykel yapıyorum. Elimle yapıyorum, ka­
famda başka bir heykel daha beliriyor. Hep heykel. 

- Ama tam olarak istediğini yapamıyorsun Akademi'de. 
Sana verilen ödevleri yapıyorsun sonuç olarak. 
- Yoooo . . .  Yok, yok! Öyle olur mu? Heykelde bir öğrenim 
süreci var. Öğrenim sürecinin bir aşamasından sonra ser­
best çalışmaya başlanır. Yani hoca serbest bırakıyor. Mesela 
öğleye kadar atölye çalışmaları olur. Öğleden sonra hoca 
diyor ki şunu yapın, ya da istediğinizi yapın. 

- Peki bir soru daha. İlkokuldan itibaren resme yatkınsın 
ama Gaziantep Öğretmen Okulu 'ndaki resim öğretmeni dı­
şında, ki o da öyle çok önemli değil, sana resim tekniği ile il­
gili ciddi bir eğitim verilmedi. Ne bileyim, perspektif ya da 
boyaların kullanımı filan gibi. Ya da çağdaş sanat üstüne bil-
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giler gibi. Yani hemen hemen yol göstereni olmamış bir Meh­
met Aksoy. Nasıl demeli? Allah vergisi bir kabiliyetle mi yü­
rümüş? 

Ne vergisi bilmem. Ama yürümüşüm işte. 

Peki Akademi'de? Akademi, Mehmet Aksoy'un sanata 
bakışında bir değişiklik yaptı mı? Olumlu ya da olumsuz. 

Yaptı tabii canım. Yaptı çok. 

Bunu biraz açalım. 
Sanata bakış demeyelim de, heykel konusunda, heykele 

form verme konusunda bir şeyler aldım elbet okuldan. Sana­
ta bakış konusunda ise bize bir şey anlatılmadı. Çünkü ken­
dileri de bu konuyu bilmez. Maalesef. 

- Şadi Çalık için bile söylüyorsun bunu. Öyle mi? 
- Yani sanat-toplum, sanat-ideoloji, sanat-siyaset ilişkile-
ri . . .  Yok, Akademi' de öyle bir şey yoktu. Şimdi de yoktur sa­
nırım. Ama teknik olarak, heykel ve heykeltıraşlık konuların­
da, estetik konusunda, form konusunda, kütle, malzeme ko­
nusunda . . .  Anlatması zor. Şöyle: Heykel yaparsın, neyi, ne­
den yaptığını da bilmezsin bazen. Bu yetenektir yani. Ama ye­
tenekli bir insana dersen ki "Oğlum bak, kütle çok önemli­
dir. "  Asıl kütle, heykeli üstüne kurduğun yer, nasıl demeli, 
heykelin lekesi olan şey, bu önemlidir. 
- Heykelin lekesi olan şey . . .  Bu ne demek? 

HEYKEL ÖGRENCİSİ 
AKADEMİ'DE NE ÖGRENİR? 

Evet, o kütle. Asıl ana kütle heykeli heykel yapacak. Senin 
kafana göre, fikre göre, her neyse o, o kütle çok, milyarlarca 
varyasyonu olan bir şeydir. Her durumda değişir bu varyas­
yonlar. Sonsuzluktur yani sonuçta. O kadar varyasyon üreti­
lebilir. Yalnız bunu, bu duyguyu vermek mesele. Bunun üstü-
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ne, kütlenin üstüne koyacağın her detay, kütleyi bozmadığı sü­
rece önemli değildir, yapabilirsin. Bu bir laftır. Bu önemli bir 
laftır. Bunu Mısır yapmıŞ. Bunu Asur yapmış, Babil yapmış. 
Ben detay-kütle ilişkisi deyince detayın kütleyi bozması, detay­
dan kütleye gitme, kütlenin üstünde detay meselelerini anla­
rım. Bunları ben Akademi'de öğrendim mesela. 

- Öğrettiler . . .  
- Bunu hocam gösterdi bana. Şadi Çalık gösterdi. Karışmaz-
dı aslında ama tutar "Bunu ben şöyle yapardım" deyiverir, öğ­
renirsin. Hocamın bana iyilikleri çoktur. Özel muamele yap­
tı bana. Gerçekten özel. Benimle özel olarak ilgilendi. Kütüp­
haneye götürdü beni. Benim kütüphaneye gitme alışkanlığım 
yok. Böyle bir alışkanlık edinmemişim hayatımda. Hiç kütüp­
haneye gitmemişim. Olacak iş mi? Ki.itüphane nedir bilmiyo­
rum. Şadi Bey aldı beni, götürdü kütüphaneye. Bana bir kitap 
okuma alışkanlığı ve zevki aşıladı. Sonra bir daha, bir daha . . .  

- Akademi'nin kütüphanesine mi? 
- Evet. Mesela 20'nci yüzyıl heykeli. Kendisi konuşurdu 
ben kitaba bakarken. Şu şundan şöyle, bu bundan böyle . . .  

- İki kişisiniz. Özel ders gibi . . .  
- Tabii canım. Kütüphanede birlikteyiz. Arkadaş gibi ko-
nuşuyoruz. Anlatıyor bana. Bu konuşmalardan benim ka­
famda kalan şeyler çok önemli oldu. On yıl, on beş yıl son­
ra anladım söylediklerinin, öğrettiklerinin ne kadar önemli 
olduğunu. Ve ben o sözleri, öğütleri hep tutmuşumdur. Ge­
liyor, okulda modlaj dersinde bir iki laf söylüyor. İşte form, 
enerji, bu enerjinin nasıl elde edileceği . . .  

- Bir matematik öğretmeni öğrencisine toplama, çıkarma, 
çarpma, bölme logaritma filan öğretir. Peki bir heykel öğret­
meni, heykeltıraşlık sanatının öğretmeni ne öğretir? 
- Çok önemli bir soru sordun. Çok zor bir soru. Heykel na­
sıl öğretilir? 
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- Bilmiyorum, sen söyleyeceksin. 
- Ben söyleyeceğim peki. Heykel nasıl öğretilir? Bunun ba-
şı da, sonu da yok. İşte şu form şuraya gelseydi de şöyle olur­
du, bak işte kompozisyon şöyledir de böyledir de, işte belli öl­
çütler, oranlar var, onları ayarlarsın falan . . .  Bunların heykel­
le uzaktan yakından ilgisi yok bence. Bunları herkes yapabi­
lir, yeter ki biraz gözü olsun, biraz eli olsun . . .  

- Biraz kitap karıştırsın . . .  
- Evet. Yani herkes yumruk atabilir gibi bir şey demiş olu-
yorum. Doğrudur da, herkes kendini iyi kötü koruyabilir. So­
run orda değil. Sorun, yetenekli bir adam form dünyasıyla ta­
nıştığı zaman ona form dilini kullanmasını öğretmekte baş­
lıyor. Mesela örneklerle göstermeye başlıyor. Kütle diyor 
mesela. Kütle nedir? Hiçbir şey bilmiyorsun, kütle diyor, 
heykel kütlesi. Heykelin ana kütlesi çok önemlidir. Anlıyor 
musun? Detay bunun üstünde olur. Bir detay, heykelin ana 
kütlesine zarar vermedikçe yapılır bir şeydir. İşte şu heykelin 
üstündeki trükler, ışık kırılmaları mesela. Öğrenci bunu böy­
le bilmiyor. Ben bazen "heykelde en önemli öğe ışıktır" diyor­
dum kendi kendime. 

- Kendi kendine? 
- Evet. Trük dediğimiz hikayenin ışıkla doğrudan ilgisi 
var. Eğer ışığın dümdüz bir alanda çarpmasını istemiyorsan 
trük yapacaksın. Yani birtakım çıkıntılar, girintiler, oyunlar. 
Yüzeyde oyunlar yapıyorsun. Bunlar ışığın dağılmasını engel­
leyici işlevler taşıyor. Işık yine var, uçlarında ışıklar parlıyor 
ama gölgeler çok. Oysa dümdüz yaparsan onu, parlatıyorsan 
hele, ışık yalayarak hızla geçiyor. 

Bu öğretilir bir şey midir? 
Öğretilir aslında. 

Mesela sana öğrettiler mi? 
- Işık şöyledir, ışık böyledir gibi bir temel bilgi verilmedi bi-
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ze. Onların bize öğrettiği plan. Işık ve gölge için planlar ge­
rekiyor. Ön plan, yan plan, bunların planlarını yapmak ge­
rekiyor. 

- Çizim olarak mı? 
- Hayır, heykelin üstünde. Üçüncü boyutun planları. Ya-
ni ön planı var, yan planları var, bunların kırılma noktala­
rı var, işte geçişler var. Şadi Çalık bunları güzel anlatırdı bi­
ze. Ama o kadar belirsiz şeylerle oynuyorsun ki . . .  Kişiye 
göre değişen form dizinimleri var. Sen " Bu böyle olmalı" 
dersin, öteki "Şöyle olmalı" der. Belli bir düzeye kadar ba­
zı temel bilgiler verilebilir tabii. Proporsiyonu öğretebilirsin 
mesela. Gözünü alıştırma antrenmanları için teknik bilgiler 
verebilirsin öğrencilere. Ama gene de heykelle tanışması 
bambaşka bir şeydir bence. O göstererek olur, göstererek. 
Kitaba bakacaksın. Başka heykellerde neden bu böyle de bu 
heykelde böyle değil gibi . . .  Şadi hoca kütüphanede bunla­
rı çok anlatırdı . Ben ordan kitaplara bakarken o "Bak şu 
heykel böyle, bak şu heykeldeki duruş, şurdaki gerilim, şu 
boşlukta aldığı enerji . . .  " diye anlatırdı ve öğrenir insan 
böyle anlatılınca . 

GEÇİM ZORUYLA 
ATATÜRK HEYKELİ YAPMAK 

Anladığım Şadi Çalık sadece iyi bir heykeltıraş değil, iyi 
bir öğretmendi de aynı zamanda. Doğru mu? 
- Doğru . . .  Doğru da, hem heykeltıraş olarak, hem de öğ­
retmen olarak kendisinin de çaresiz kaldığı durumlar var. 
Varmış daha doğrusu. Anlattı bunları bana. Para kazanma 
meselesi. Atatürk heykelleri. Bir gün, bir yaz günüydü, oku­
la geldim, atölyeye sokmadı. "Niye hocam, ne oluyor, ne ol­
du?" Öyle ya ben çırağıyım onun. Ayrıca bütün işlerini de ya­
pıyorum. " Gözünü severim senin" dedi. "Kötüleme, gözünü 
bozma. "  Ben anlamadım tabii. Hoca ne demek istiyor anla-
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madım. Dedi ki "Bak kötü bir şey yapıyorum. Ismarlama 
Atatürk heykeli yapıyorum. Buna heykel de denmez zaten. 
Göstermek istemiyordum sana. "  

- Para kazanmak için yapıyor öyle mi? 
- Evet. Ama ben suçluyorum şimdi bunları. Bu ikiye ayrıl-
mayı, bu yarılmayı suçluyorum . . .  "Atatürk heykelini para 
kazanmak için yapıyoruz" diyor heykeltıraşlar. Bunu iddia 
eden çok oldu. Akademi'deki, yani Türkiye'deki heykelin 
bozulmasına sebep oldu bence bu. Heykel imajı değişti. Ata­
türk heykeli böylece kötü heykelin nedeni oldu. İşte ne yapa­
lım, ekmek parası için bunu da yapmak lazım. Hayır onun da 
iyisi olabilir. 

- Tam da bunu sormak istiyordum. Kötü heykel niye Ata­
türk heykelinin kaderi olsun ki? 
- Ben Atatürk heykeli yapılmasına karşı değilim. Hiç deği­
lim. Ben de yaptım. Atatürk heykeli bu. Bir yorumu var, 
onu bir yere oturtmak var. Yani kaş, göz, elbise, ayakkabıdan 
ibaret bir şey değil Atatürk. Bunu buraya indirgediğin zaman 
ya da bilmem ne paşanın ya da bilmem ne milletvekilinin ya 
da bilmem nerenin belediye başkanının seveceği, onun itibar 
kazanacağı . . .  öyle ya " İşte Atatürk heykeli de yaptırdık. 
Atatürkçüyüz, Cumhuriyetçiyiz" diyebilmek için yaptırılan 
öyle boktan şeyler değil. Birilerine yağ yapmak için heykel di­
kiliyor bu memlekette. 1 2  Eylül'de, en büyük Atatürk düş­
manlığının yapıldığı bir dönemde, en çok heykel dikilmiş 
Türkiye'ye. Düşünebiliyor musun ? 

- Evet doğru. 
- Bunu Kenan Evren yaptı. Kenan Evren öteki taraftan Türk 
Dil Kurumu'nu kapatıyor, Atatürk'ün kurduğu kurumları ka­
patıyor, partisini kapatıyor. Şimdi bu ne çelişki, bu ne kepaze­
lik? Bir yandan Kuran kurslarını açıyor, bir yandan Atatürk 
heykeli diktiriyor. 
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İmam hatip liselerini açıyor . . .  
İmam hatip liselerini açıyor. Şimdi bu adam, aynı adam, 

Atatürkçü. Atatürk pozlarında orda burda resim çektiriyor bir 
de. Şimdi bunlar . . .  Bak kitapta aynen böyle çıksın istiyorum, 
böyle söylensin istiyorum. Bu sözlerin altına imzamı basarım. 
Türkiye' de heykele de Atatürk'e de böyle bir kötülük yapılıyor. 
Peki bunları yapanlar kim? Bizim arkadaşlarımız, hocalarımız. 
Atatürk heykeli elbette yapılsın, ama o bir sanat eseri olsun ve 
heykel sadece Atatürk heykelinden ibaret olmasın. 

- Şadi Çalık yapmasın mı mesela? 
- Ne demek yapmasın. En iyisini yapacak kıratta o ve yap-
tı da. 

- Nerdeki? 
- ooTü'de bir anıt yaptı. Atatürk anıtıdır o.  Yaptı. Ortado-
ğu Teknik Üniversitesi'nin orda duruyor ve yapılan Atatürk 
anıtlarının içinde en iyilerinden biridir. Ama yine de mesela 
üstüne koyduğu figürler vardır o heykelin, o figürleri be­
ğenmiyorlar şimdi. Ama bir Atatürk heykeli olsun, "Hah iş­
te Atatürk heykeli olmuş" desinler diye o figürleri yaptı Şa­
di Çalık. Ben bunu iyi biliyorum, çünkü o heykelin büyütme­
sini ben yaptım. Çalıştım o heykelde. En ağır işçilikleri elim­
den geçti. 

- Şimdi senin atölyede çalışan genç çocuklar gibi, senin 
çıraklar gibi, sen de Şadi Çalık 'ın işlerinde çalıştın öyle mi? 
- Daha beter. Ben onun öğrencisiyim çünkü. Bu çocuklar 
nihayet maaşlı çalışıyorlar burda. Ama ben zaten onun çıra­
ğıydım. Anlıyor musun? 

- Hayır. 
- Bak, biz onunla yolda, otobüste giderken, evde, atölyede 
iş yaparken konuşuyorduk. Ben ondan öyle faydalanıyor­
dum. Zorluklarını çekiyordum. O figürlerin kötü olduğunu, 
beğenmediğini biliyorum. O zaman ben bir şey öğreniyor-
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dum. O figürler hakikaten orda sırıtıyordu. Ama bir bütün­
lüğü vardır o heykelin. O bütünlüğün içinde kaybolmuştur o 
figürler, yani pek dikkat çekmez. Şimdi bakıyorum, yine gü­
zel buluyorum o heykeli. Ama başka bir sürü, yüzlerce Ata­
türk heykeli var. 

- Onları? 
- Onları heykelden saymıyorum. Bir sürü, böyle ayakta, 
oturan, at üstünde, üniformalı, elbiseli, şapkalı berbat, ayıp 
heykeller var. O heykelleri de heykelden saymıyorum ben. Şa­
di Hoca da saymazdı. Ama onları heykelden sayanlar var ha­
len. Bu başka, o başka; o başka, bu başka gibi. 

Yani ne demek? 
İş başka alışveriş başka, derler ya hani. 

Anladım. Sanat başka, ticaret başka demeye getiriyorlar 
yani. 
- Aynen öyle işte. Heykelle ticaret yapıyorlar. Yapılır mı? Bir 
heykeltıraş için, heykel dikmek, açık havaya, bir şehre heykel 
dikmek en büyük onurdur aslında. Bu onur yok şu anda. 

- Onur sert bir vurgu olmadı mı hurda? 

ATATÜRK HEYKELİ NEREYE DİKİLİR? 

Doğru sert. Ama bu böyle. Çünkü heykeltıraş olmadan <la 
heykel dikiliyor. On milyarı ver, beş milyarı ver, istediğin ye­
re Atatürk heykelini dikersin. Kimse sormaz heykeltıraş mı­
sın, değil misin, hangi okuldan mezun oldun, bu heykel sanat 
eseri midir, değil midir? Bunun kontrolü var mı? Bir belediye 
başkanı istediği yere heykel koyabilir. Koyabildiği için heyke­
li kaldırabilir de. Melih Gökçek haklıdır aslında. Evet, Gök­
çek kaldırabilir heykeli. Bir belediye başkanının istediği za­
man, istediği yere, kendi zevkiyle, o salak zevkiyle, düzeysiz 
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zevkiyle . . .  Ki bu konuda Türkiye' de en büyük bürokratından 
bilmem nesine kadar yüzde 98 'i ilgisizdir, bilgisizdir, uzaktır 
heykele. Bir heykel kültürü yoktur. Olağan bu değil mi? Ter­
sini kimse iddia edemez. O zaman ben de diyorum ki bu 
adamların heykel dikme, diktirme hakkı yoktur. Bunun bir 
kurulu olsun, bir yetkesi olsun. Objektif değerlendirme yapa­
bilecek bir kurum olsun. Biliyorum çok zor. Ama gerekli de. 
Aslında böyle kurullar filan bizlere, heykeltıraşlara karşı bir 
şey. Ama yine de bugünkü duruma göre iyi olur en azından. 

- Peki sen yer konusunda, heykel ve bulunduğu çevre ko­
nusunda çok ısrarlı ve inatçısın. Yani heykel ve bulunduğu 
çevre düzenlemesini bir bütün olarak gördüğünden dolayı 
mı, bir belediye başkanı her yere heykel koyamaz diyorsun? 
- Her yere koyamaz değil; hiçbir yere koyamaz. Bir kere 
heykel kültürü yok. Bir heykelin heykel olması için ne gere­
kiyor onu bilmez. Semboliktir onların kafasındaki. Bir baş­
ka Atatürk heykeliyle kıyaslıyorlar. Onlara göre iyisi var, 
kötüsü var. İşte o yüzden koyamaz. Her yere zaten heykel 
konmaz. Olur olmaz yere öyle heykeller konuyor ki . . .  Tuva­
let var. Tuvaletin yanında da Atatürk büstü var okulların ço­
ğunda. Onu da mesela demir parmaklıklarla sarmışlar. San­
ki o bir hayvan da saldırmasın diye demir kafese sokmuşlar. 
Aslında dıştan korumak için yapıyorlar onu; ama çocuktaki 
etkisi başka olur; çocuk zararlı bir şey gibi algılar Atatürk'ü. 
Yani kendisinden korunacak bir şey. Hani belki saldırır. Ço­
cuk bu. Bunu düşünmezler. Çocuk üstündeki psikolojik etki­
si rıedir bu heykelin? Bu heykel çocuğu Atatürkçü mü yapa­
cak, yoksa Atatürk korkulacak bir şey midir? Nedir bu? 
Çocuğun belleğinde bir Atatürk duygusu kalmaz; çocuk 
onunla yaşayamaz. Ama çocuğu etkileyecek, onun duygula­
rına bir yerinden dokunacak bir heykel yapsan, ki sanat ese­
ri yapabilir ancak bu işi, o zaman, çocuk o etki altında ka­
lır. Bu her heykel için geçerlidir, Atatürk heykeli için de geçer­
lidir. Oysa orda duran bir korkuluk, devleti temsil eden bir 
şey. Bir . . .  bir eşya. Bir şey ama heykel değil. Anlatabiliyor 

98 



muyum? Ona heykel diyemezsin. Ama deniyor. Bunların adı 
heykel oluyor. 

- Yani Türkiye' de heykel denince Atatürk heykeli anlaşılı­
yor ve sadece Atatürk heykeli anlaşılıyor. Halkın gözünde bu 
böyle. 
- Tam da bunu anlatmak istiyorum işte. Bak bir anımı an­
latayım, Maltepe'de 76-77 yıllarında . . .  

- İstanbul'da, Kartal Maltepe 'de? 
- Evet. Bir açık hava sergisi yaptık ressamlarla birlikte. 
Heykeli tanıtmak istiyoruz halkımıza. Ben de heykeli orda, 
herkesin gözü önünde yapayım, sonra da orda sergileyelim 
dedim. Yoldan geçenlerden beğendiğim birini alacağım, or­
da onun heykelini yapacağım. 

- Büstünü mü, heykelini mi? 
- Büstünü yapacağım. Millet de görsün. Başladık. Bir dal-
dıın işe. 

- Malzeme ne? 
- Kil. Kil çamuru. Oturacağım, karşıma alacağım adamı, 
büstünü yapacağım, herkes de seyredecek. İlkönce bayağı 
ürktüm kendimden. Ya beceremezsem, örneğin benzetemez­
sem. Neyse, sonra bir güven geldi, oturdum yaptım. 

- İlkönce niye korktun? 
- Korktum, ya yapamazsam! Rezil olacağız. Hem heykeli 
tanıtmak istiyoruz, hem de yapamayacaksın. 

- Benzetemez misin? 
- Benzetmek değil. Benzesin ama etkili de olsun istiyorum 
aynı zamanda. 

Yani yaptığından kendin de tat almak istiyorsun . . .  
Tat versin. Ama bana değil, adama, bakanlara bir şey 
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anlatsın. Neyse başladım. Birini beğendim. Bir adam. Laz 
gibi. Burnu filan yani. Heykelde hoş duran bir yüz. Başla­
dım yapıyorum, adam da öyle duruyor. Atatürk gibi duru­
yor. O an etrafımızda insanlar toplandı. Her gelen ya yorum 
yapıyor ya soruyor. "Ne yapıyorsun böyle? Atatürk mü ya­
pıyorsun ? "  " Yok" diyorum " ne Atatürk'ü? Atatürk'e ben­
ziyor mu bu? "  Etrafında dolaşıyorlar büstün ya da model 
duran adamın. "Tamam" diyorlar, " benzemiyor ama sen 
Atatürk yapıyorsun. " Atatürk. İlle o. Başkası olamaz yani. 
"Bakın" diyorum, " burnuna baksanıza . Atatürk'ün burnu 

İstanbu/'da Kartal Maltepe'de Görsel Sanatçılar Derneği'nin etkinliğinde 
Mehmet Aksoy, halkın içinde ve halkın gözü önünde büst yapıyor. 
O modelin yüzünü çok anlamlı bulmuş. Seyredenlerinse kafası bıı konuda 
fJek karışık. Durmadan konuşuyorlar: "Heykeli yapılacaksa Atatürk'ün 
heykeli yapılır. Bu adam ne yapmış ki heykeli yapılıyor? "  
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böyle mi ? "  Hak veriyorlar. "Tamam, Atatürk'un burnu 
böyle değil. "  "Peki kaşları böyle mi?"  "Değil." Tek tek anla­
tıyorum. 

TÜRK HEYKELİNİN MEZAR TAŞLARI 

Adam da duruyor karşında . . .  
Adam da duruyor ve durmadan gülüyor. Ötekiler, o da 

beni seyrediyor sanıyorlar. Onun model olduğunun farkında 
değiller. Gelenlerden birisine "Bak, şu adama benziyor mu bu 
yaptığım" diye sordum. Baktı ve şaştı. "Evet, benziyor. Ya­
hu, hakikaten ona benziyor. " Bir adama bakıyor, bir heyke­
le bakıyor ve şaşıyor, "Benziyor" diyor. "E öyleyse niye Ata­
türk heykeli diyorsun? "  Cevap ne biliyor musun?  "Peki bu 
adam ne yapmış da sen onun heykelini yapıyorsun? "  Buyur 
bakalım. Ben "Ne yapmış? Hiçbir şey yapmamış. İşte duru­
yor orda benim karşımda. Bu adam işçi. Çalışıyor. İyi bir 
adam. Güzel bir yüzü var."  İkna olmuyorlar. "Baksana şuna, 
neresi güzel abi bunun? Burnuna falan bak, komik ."  

- Yani insanlarda heykel deyince Atatürk çağrışıyor . . .  
- Atatürk çağrışıyor ve de işte ille d e  bir şey yapmış olma-
sı gerekiyor. Anlıyor musun? Bende böyle çok hikayeler var. 
Heykel eşittir Atatürk, hikayesini anlatmak için ve heykele ne 
kadar zararlı olduğunu göstermek için çok anım, gözlemim 
var benim. Ben bunu yıllardır söylüyorum; devamlı söylüyo­
rum. Türk heykelinin mezar taşları olmuştur Atatürk heykel­
leri. 

- Peki Mehmet Aksoy'a dönmek istiyorum. Şöyle bir soru: 
Mehmet Aksoy'un sanattaki, heykel sanatındaki gelişimine, 
değişimine gelmek istiyorum. Senin günlerdir anlattığın ha­
yat hikiıyene bakıyorum. İşte modlaj dersine giren, Yayla­
dağ' dan gelme taşralı bir çocuk. Heykel dünyasına daha ye­
ni adım atmış bir çocuk için heykel yapmak, bir şeye bire bir 
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benzetmek olabilir. Nasıl resme ilk adım atanlarda "aynı 
vesikalık fotoğraf gibi oldu " marifet sayılırsa, Mehmet Ak­
soy' da da bire bir benzetme marifet sayılsa gerek. Ama kü­
tüphaneye gitmek alışkanlığa dönüşünce, Şadi Çalık 'la ko­
nuştukça, eski çağın ve modern çağın heykelleriyle, hele 20. 

yüzyılın heykelleriyle tanışmaya başlayınca, bu birebir ben­
zetmekten, aynısının tıpkısını yapmaktan bir basamak yuka­
rıya sıçradığı bir eşik oldu herhalde. 
- Zaten baştan da öyle değilmişim ben. Böyle olduğumu 
şimdi görüyorum. Mesela benim öğrenciyken yaptığım hey­
kellere bakıyorum. Bire bir benzetme yok. Her zaman bir yo­
rum var. Her zaman. 

YANKEE GO HOME! 

Peki. Yeniden Akademi yıllarına dönelim. O yıllar Tür­
kiye'de çok köklü bir siyasal uyanış yıllarıydı. 1 965 seçimle­
rinde TİP on beş milletvekiliyle meclise girmiş. Bir siyasal ol­
gu olarak TİP var. Sosyalizm kavramı, sosyalist terminoloji 
yaygınlaşmakta; yavaş yavaş Marks, Engels, Lenin çevrilme­
ye başlanmış. Öğrencilerin hızla politize olmaya başladıkla­
rı bir dönem. Politik ilgileri neydi o yıllarda Mehmet Ak­
soy'un? Ya da politik ilgileri var mıydı? 
- Ben Akademi' deyken Saim Bugay, yakın arkadaşım, o bu 
solculuk konularından iyi anlardı ve yoğun ilgisi vardı. Saim 
bize politik konulardan, sonra Nazım Hikmet'ten, Bedri 
Rahmi Eyuboğlu'ndan, Sabahattin Eyuboğlu'ndan falan bah­
sederdi. Ordan bir miktar kulak dolgunluğum oldu. 

- Peki sola yönelme, sola yatkınlık? 
- Yatkınlık, yönelme hayır! Bir enterese, ilgilenme demek 
daha doğru olur. Bir ilgi uyandı sosyalizme, sosyalist fikirle­
re karşı. Ama Nazım Hikmet'i bile tanımıyorum. Varmış 
öyle bir adam; hem komünistmiş hem de şairmiş filan. O ka­
dar ama. Onun ölümünü duyduk. 1 963'te okulda bir şey ol-
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du, ne olduğunu bile hatırlamıyorum, demek yer etmemiş ha­
fızamda, bir hoca bir şeyler söyledi o sıralar. . .  1 960'taki ih­
tilal üstüne de bir şeyler söyleniyor filan. Bunları hem yaşı­
yorum, hem duyuyorum ve bunları kavramaya çalışıyorum. 
Bunlar devamlı kulağıma gelen şeyler. Birikiyor bunlar ben­
de. Yani gitgide bir gülle oluşacak, böyle birtakım harfler fa­
lan geliyor, kelimeler geliyor. Öyle sanıyorum . . .  Sonra 6'ncı 
filo, Amerikalılar meselesi çıktı. "Yankee go home!"  mesele­
si yani. Amerikalılar geliyor; cumartesileri, pazarları görünü­
yordu bizim sokaklarda. 

- Sen de onların fotoğraflarını tabaklara çiziyordun. 
- Doğru. Ben de onlara tabak yapıyordum bir yandan, 
ama bir yandan da işte eylemler düzenlenmeye başladı. Me­
sela boya atma eylemi oldu, Canilere mürekkep atma eylemi. 

- Katıldın mı sen ona? 
- Evet . . .  Sonra birkaç kere de, Beyazıt'taki İstanbul Üniver-
sitesi'ne gitmiştim, arda bir amfide bir kutlama yapılıyordu. 
Dev-Genç'in yaptığı bir kutlama. Ona katılmıştım. Şiirler 
okunuyordu filan . . .  Sonra bir yürüyüş hatırlıyorum, Atatürk 
kartonlarının falan taşındığı. Salı Pazarı'ndan Taksim'e doğ­
ru yürüyüş yaptık. Ben de katıldım ama fazla bir şey anladı­
ğımdan değil. Bir iki arkadaş katıldı Akademi' den, ben de on­
lara takıldım gibi . . .  Yürüyüşte kızıyordum mesela . . .  Yürü­
yorlar ama hiç ciddiyet yok. Yani ciddi bir şey için yürüyo­
ruz, ama sallapati yürüyoruz. "Adam gibi, asker gibi yürü­
yelim" diye kızıyordum. Bir güruh oluşturuyoruz. Yürür­
ken konuşuyorlar, dalga geçiyorlar. Sevmiyordum öyle şeyle­
ri. "Bu yaptığımız ciddi bir şey, biz de ciddiye alalım şu işi . "  
Anladığımdan değil de  duygum oydu . . .  

- Ama ciddiye alınacak, aktarılmaya değecek bir siyasal bi­
linç hatta ilgi yoğunlaşmasından söz etmek mümkün değil. 
- Hiç değil. O manada tam bir kara cahildim ve ilgisiz­
dim . . .  
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SİVRİ TOPUKLARDAN DOGAN AŞK 

Demek siyasal bilinci yok denecek kadar cılız, sanata, 
heykele ilgisi pek yoğun bir Mehmet Aksoy var o yıllarda 
Akademi'de. Akademi böyle mi bitti? 
- Öyle biter mi hiç ? Evlendim ben. 1963'te. Galiba ikinci 
sınıftaydım ve evlendim. 

- Karın da Akademi öğrencisi miydi? 
- Hem de aynı sınıfta. Tanju. Adı Tanju'ydu. Okula sonra-
dan geldi. Paris'te eniştesi varmış. Oraya gitmiş. Askeri ata­
şe olan eniştesinin yanında bir süre Paris'e takılmış. Ordan 
bize geldi. Şık giyimli, alımlı. Tam bir şehir kızı. Rugan ayak­
kabılar giyiyor. Gözleri rimelli. Hem de ne rimel. Kirpikler 
tek tek ayrılmış. 

- Sonradan geldi derken? Yani birkaç ay sonra mı geldi? 
- Evet, evet. Aynı sınıfta olduk. Ben artık heykel yapıyorum, 
nü'ler yapmaya başlamışım. O aslında Kuzgun Acar'ların dö­
neminden. Paris yüzünden ara vermiş. Benden iki üç yaş bü­
yüktü. Akademi'ye geldi ya da döndü ama çalışmıyor. Dersler­
le ilgisi yok yani. Öyle geliyor, şık elbiseler, uzun saçlar, rugan 
ayakkabılar, ipek çoraplar. Hepsi yeni. Üstelik çok da güzel. 
Uzun boylu. Sanki model gibi, manken gibi. Oturuyor bütün 
gün atölyede. Bir sandalyesi var, sürekli o sandalyede oturuyor. 

- Heykel yapmıyor mu? 
- Heykel ?  Yok canım. Saçlarını sarıyor, gözlerine rimel sü-
rüyor. Sonra tek tek ayırıyor kirpiklerini. Güzel kokular sü­
rüyor. Ben heykel çalışıyorum ve yanımda devamlı kokular 
saçan ve saç tarayan bir kadın görüyorum. Belli etmiyorum 
ama tabii içim gıcıklanıyor. 

- Yani ilgi mi duyuyorsun, yoksa "ne biçim kadın bu " mu 
diyorsun? 
- İkisi de. Bir yandan "Bu kız niye heykel yapmıyor" diyor, 
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kızıyorum. Ama yapmıyor. Hoca da hiç ses çıkarmıyor. Yani 
kız biraz deli dolu. Çalışmaya ara veriyoruz, dışarı çıkılıyor. 
Teneffüs gibi yani. Sigara içiyor bu. Dışarda oturuyoruz bir­
likte. Ben o zamanlar sigara içmiyordum. Nefret ediyordum. 
Tutuyor, sigara veriyor. "İçmiyorum" diyorum. "Al iç bir ta­
ne" diye ısrar ediyor. "Al işte bir tane. Erkek değil misin sen?"  
Erkeklikle ne  alakası var değil mi ?  Ama ben o zamanlar öy­
le düşünmüyorum tabii. "İyi, ver, içerim" dedim. Öksür tık­
sır içtim sigarayı. Sonra her seferinde bu sigara uzatıyor diye 
utandım, ben de bir paket sigara aldım. Ben de ona tutuyo­
rum. Evde kendi kendime sigara yakıp alışmaya çalıştım. Er­
keğiz ya hani. Hoşuma gitmiyor sigara ama içiyorum işte. 

- Kız sana özel bir ilgi mi gösteriyor, yoksa herkesle mi 
öyle? 
- Yok yok. Bana özel ilgi. Hep benimle dışarı çıkıyor. Son­
ra hep birlikte bir yerlere gidiliyor. Ben de katılıyorum. O za­
man o da katılıyor. 

- Mesela nereye gidiyorsunuz? 
- Ne bileyim ben, mesela bir meyhaneye gidiyoruz, kafa çe-
kiyoruz. Benim içkiyle aram iyi değil o zamanlar. Ama arka­
daşlarla gidince ayak uydurmaya çalışıyorum. 

- O sırada bütün gelirin devletin verdiği burstan mı ibaret? 
- O sıralar yeniden tabağa başlamışım. Çok değil ama 
ufak ufak tabak boyuyorum. Yani mali durumum yavaş ya­
vaş düzelmeye başlamıştı. Sonra o olay oldu. 

- Hangi olay? 
- Dinlersen anlarsın . . .  Kız heykel filan çalışmıyor ya; bir san-
dalyesi var, hep o sandalyede oturuyor ya. Bense hiç oturmu­
yorum. Heykel yaparken hep ayaktasın. Bir gün yoruldum. Bu 
da o sırada yok. Sandalyesine oturdum. Geldi, "Kalk" dedi, "o 
benim sandalyem. "  Ben de "Niye kalkacakmışım? Senin san­
dalyen olur muymuş? Ben oturuyorum. " O inat etti, "Kalk, bu 
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benim sandalyem. Ben oturacağım. " Ben inat ettim, "Kalkmı­
yorum." Kalk, kalkma; kalkarsın, kalkmam derken, "Vallahi 
topuğu yersin" demez mi? Çıkardı ayakkabısını da. Bak sen 
şimdi ! Kadın zaten o zamandan belliydi, öyle kadın alınır mı? 

- Bilmiyorum, bunu sen anlatacaksın. 
- Evet, " Bununla kafana bir tane geçiririm" dedi. Ben de 
" Geçir" dedim. Taaak diye geçirmez mi ! Harbiden geçirdi .  
Tam şuraya, bir koydu. Başladı mı benim kafa kanamaya ? 

- Yani gerçekten mi kanıyor? 
- Hem de nasıl. Pabuçlarının sipsivri topuğu var. Eline alıp 
tak diye vurunca . . .  Tabii o da pabucun sivri topuğunun ka­
fama denk geleceğini hesaplamamış. Yani öldüresiye vur­
mamış. Çok utandı. Herkes yerlere yatıyor gülmekten. İşte 
ben o darbeyi yedikten sonra o kadına tutuldum, iyi mi ! Ya 
bende böyle kafa var işte. 

- "Kafayı yemek " diye argo bir terim var. Bu da öyle galiba. 
- Evet, çok doğru. Bu tam da önce kafaya yemek, sonra da 
kafayı yemek. O günlerde Şadi Bey, Göksu'da, Boğaz'da 
Göksu var ya, orda Hasan Usta diye bir seramikçinin atölye­
sinde rölyef yapıyordu. Çırağıyım ya, çağırdı gittim. Yaptığı 
işleri kurutuyoruz- filan. Yani yardım ediyorum hocaya. 

- Para ödüyor mu? 
- Tabii tabii. Para alıyorum tabii. O günlerde her gün gidi-
yordum Göksu'ya. Bu da geliyor benimle, Tanju da. 

- O da Şadi Bey' e çıraklık mı yapıyor? 
- Yooo. Hiçbir şey yapmıyor. Oturuyor öyle. Süs karısı 
derler bizim orda. Tam öyle. Süs karısı. Oturuyor. Hiçbir şey 
yapmaz. Oturduğu yerden konuşuyor, şakalaşıyor; sonra be­
nimle yürüyor filan. Böyle git gel falan derken bir yakınlık 
doğdu. Türküler, şarkılar söyleniyor, Göksu boyunda gezili­
yor. Sonra . . .  Sonra işte bir gün dönüyoruz. Vakit epey geç. 
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Biraz şarap marap da içildi. Bir ağacın dibine geldik. "Ben" 
dedim, "seni öpmek istiyorum." Orda ben onu öptüm. 

- Razı geldi yani? 
- Tabii canım. Razı gelecek tabii. Olur mu başka türlü? Or-
dan deniz kıyısına kadar ağaçların altında öpüşe öpüşe yürü­
dük. İşte o gün o iş başladı. 

- İş? Yani aşk başladı . . .  

ÖPTÜYSEN EVLENİRSİN! 

Evet. Aşık olduk işte. Yine hep birlikteyiz. Ama birlikte de­
diğim, el ele tutuşuyoruz. Okulda, yolda, kırda ağaç bulursak 
öpüşüyoruz. Okulda herkes tanıdı artık bizi. Bir çift olarak le­
galize olduk. Bir gün bana "Ne olacak bizim halimiz?" diye 
sordu. "Ne demek istiyorsun? Ne demek yani ne olacak bizim 
halimiz? Evleneceğiz elbette. Sen benim karım oldun artık."  

- Köylü çocuğunun doğal tepkisi budur diyebilir miyiz? 
- Evet öyle. Ben madem onu öptüm, artık o benim kadınım 
oldu. Ben böyle biliyorum, böyle anlıyorum. O tutup "Ne 
olacak halimiz" deyince kızdım; üç gün konuşmadım. Düşün 
üç gün kızdım, küstüm. Yani öyle bir soru sordu diye. Ne de­
mek yani? Ne yapıyoruz biz birlikte? Çok komik değil mi? 

- Komik olan ne? 
- Benim halim. O zamanki kafam. Belki bugün de kafam 
öyledir ya. Madem kızı öptün, bitti, evleneceksin. 

- Peki tutkulu bir aşk söz konusu mu? Sırılsıklam bir aşk? 
- Yoo. En azından sırılsıklam değil. Bilmiyorum. Hep bir-
likteyiz, hoşuma gidiyor, şakacı, dobra bir kız, güzel. Sonra 
kafa dengi, güven veriyor insana. Bir süre sonra ben evleri­
ne gittim, bunu annesinden istedim. 
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- Tek başına mı? 
- Evet. Yani anneni babanı çağır da istesinler gibi bir iste-
ği olmadı. Annesi vardı, teyzesi de eve geldi. Ben de gittim 
onlara, kızı istedim. 

- Nasıl yaptın? Lacivert takım elbiseler, elinde bir buket çi­
çek, filan . . .  
- Yok yok. Ben böyle şeyleri bilmezdim ki. Hiçbir şeyden 
haberim yok. Zaten utanmaktan geberiyorum. Bu da içerde, 
odada. İşte Allahın emri, peygamberin kavliyle. Bu lafları da 
söylemek zorundayım. İki saat bunları ezberledim. Onlar 
da "olur" deyiverdiler, iyi mi? Ben öğrenciyim, köylüyüm. Bu 
köylülük meselesi sonradan bu evlilikte öne çıktı. Yani ben 
taşralıymışım da filan. Kusur mu bu ? Ama işte bekçi, bilmem 
kapıcı, işçi, bıyık falan filandan anlaşıldı ki bunlar taşralıla­
r ı  küçük görüyorlar. 

- Onlar İstanbullu mu? 
- Evet. İstanbullu. Bir evleri var. Eski, konak gibi bir bina. 
iki katlı mı, üç katlı mı ne. Küçük bahçesiyle falan, Bostan­
cı' da, çok güzel bir yerde. Tanju'nun dedesi Hamidiye zırh­
lısında yüzbaşı mıymış, binbaşı mıymış, öyle bir şey. Ölmüş, 
bu ev de kızına kalmış. Kızı dediğim benim yeni kaynanam. 

- Yani kentli orta sınıf . . .  
- Evet, evet. Bense sonunda bir köylü çocuğu, Akademi'de 
hiçbir geleceği yok . . .  Yani bir mesleği yok sayılır. Daha öğ­
renci. Ama verdiler kızlarını. Enteresan değil mi? "İyi" de­
diın, "Tamam."  Ben bu işi ciddiye aldım tabii. Evlenmek na­
sıl olur? Düğün yapılır tabii ki. Yoksa evlenilmez. Gelinlik ya­
pacaksın falan. 

- Bunları kız mı istiyor, sen mi düşünüyorsun? 
- Ben düşünüyorum ben. Ben tabii ki . . .  Elbet düğün yapa-
cağız. Mecbur. Evleniyoruz ya. Bir kere evlenilir. Yani racon 
ne gerektiriyorsa onu yapacağız. Bereket o günlerde tabak-
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lara portre işleri iyi gidiyor. Amerikalılar geliyorlar. Bir yan­
dan " Yankee go home! "  deyip kovalıyoruz, bir yandan re­
simlerini yapıp para kazanıyoruz. Komik değil mi? 

- Şöyle bir duygu var mı: "Allah kahretsin, doğru düzgün 
sanat yapacağıma üç kuruş için bu tabak işini yapıyorum " gi­
bi bir duygu? 
- Yok. Hiç öyle bir duygu yok. Sanat yönünden tokum. 
Çünkü çalışıyorum, heykel yapıyorum yani. Heykel yapı­
yorum, gündüzleri hiç durmadan heykel yapıyorum. Gece ev­
de bile yapıyorum. 

SU DAMLALARINDAN BİR GELİNLİK 

Peki, gelelim evlenme törenine ya da serüvenine . . .  
Evlenme heyecanıyla kıza " ben sana bir gelinlik dikece­

ğim" dedim. Yayladağ'da bir yaz terzi çıraklığım var ya. 
Tanju "etme ! "  filan dedi ama ben inat ettim, "Ben dikeceğim, 
gelinliği ben dikeceğim." 

- Dikebilir misin? 
- Dikerim tabii. Diktim zaten. Ne olacak yani, üstünde 
prova yapıp dikiş atıyorsun. Gelinlik güzel bir gelinlik olacak 
ama. Vücuduna oturacak ve su damlalarından oluşacak bu 
gelinlik. İnciler buldum. Pembe, beyaz inci ler. Onları ince in­
ce işledim gelinliğe. Diktim yani. Becerdim. Ondan sonra dü­
ğün. Ben dedim ki bir düğün salonu kiralayacağız. Kadı­
köy'de Reks Düğün Salonu var. Reks Sincması'nın orda. Ye­
ni açılmış. O günlerde en kral düğün salonu orası. "Ben" 
dedim "düğünü burda yapacağım." Kiraladım orayı. Orkest­
rası, garsonu, ikramı, her şeyi dahil kiraladım. Ne kadar pa­
ra verdiğimi hatırlamıyorum. Bu arada annem babam sanki 
yokmuş gibi hareket ediliyor devamlı. Kızdan da, annesinden, 
teyzesinden de hiçbir kelime gelmiyor. Ben de, "Bunlar niye 
böyle yapıyor" diyorum. 
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- Ne bekliyorsun? 
- Yahu, annem babam çağrılır, edilir, tanışılır, bir şeyler ya-
pılır. Evleniyoruz be kardeşim. Ama bunlarda çıt yok. Ben sa­
fım ya, diyorum ki "Davet ettiler herhalde. Benden saklıyor­
lar. Sürpriz yapacaklar. "  Davet etmemişler. Evleneceğimiz 
gün geldi çattı. Düğün başladı. Komparsita lar, müzikler. 
Merdivenden aşağıya indik, dans ettik. 

Sen biliyor musun dans etmeyi? 
Şöyle böyle biliyorum. İdare ederim yani. 

Nerde öğrendin? 
Lisede. Benim adım Mambo Mehmet'ti lisede. Herkes be­

ni Mambo Mehmet diye bilir. Pansiyonda birbirimizle dans 
ediyorduk devamlı. 

Erkek erkeğe? 
Tabii. Başka nasıl olacak? 

Ama düğüne artık annenin babanın gelmeyeceği belli ol­
du değil mi? 

Yooo. Belli olmadı. 

Bir sürpriz bekliyorsun . . .  
Ben hala bir sürpriz bekliyorum. Biliyor musun, çok saflık 

iyi bir şey değil. Neyse, dans bitti. Bir baktım ki etrafımda kim­
se yok tanıdık. Bir kardeşim Orhan'ı davet edebildim ben. 

- O da İstanbul' daydı çünkü . . .  

BİR DÜGÜN, HÜNGÜR HÜNGÜR . . .  

Balıkesir' deydi. Haaa, bir d e  İstanbul' d a  yaşayan çocuk­
luk arkadaşım Kurtuluş vardı, o geldi. Bir baktım ki biz 
üçümiizüz. Bakıyorum etrafıma, herkes eğleniyor. Ama ben 
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kimseyi tanımıyorum. Biz, biz bizeyiz. Bir masa üç kişi. Ben 
başladım ağlamaya. 

- Sahiden mi ağlıyorsun? 
- Tabii canım. Ağlıyorum. Hem de nasıl ağlıyorum biliyor 
musun . . .  Bir gariplik çöktü içime. Ben kendimi iyiden iyiye 
yabancı hissettim. "Bu işte" diyorum, " bu işte bir yanlışlık 
var. " Aslında kalkıp gitmekle oturup ağlamak arası . . .  so­
nunda ağlamaya başladım. 

- Kız masada mı? 
- Yok, masada değil. Dolaşıyor oralarda buralarda filan. O 
arda olsa ağlamazdım. Yani ağlayamazdım. Kendimi bırak­
mışım öylesine ağlıyorum. Beni öyle görünce haydiii, karde­
şim de başladı mı ağlamaya! Reks Düğün Salonu eğleniyor, 
biz ağlıyoruz. Milleti de hiç tanımıyorum. Bunlar kendi tanı­
dıklarını, arkadaşlarını, akrabalarını çağırmışlar. Teyzeleri, 
dayıları, enişteleri, sülaleleri . . .  Ben ordayım ve yapayalnızım. 
Annemin babamın çağrılmadıkları da belli oldu. Benim iki 
konuğum var topu topu. Üstelik gece kim nerde yatacak? 
Kimse bir şey demiyor. Onlar bir otele gidip yattılar. Gerdek 
gecemiz işte böyle oldu. 

- Peki evlenince nerde oturdunuz? 
- Kızın evinde. İç güveysi girdik senin anlayacağın. Ama 
ben daha önce pazarlığımı yaptım. "Benim" dedim, "evim 
var. Benim evimde oturacağız. Burda kalmayacağız. " Tuttur­
dular, "Ama bugün ilk gece. İşte bizim ev daha düzgün, sizin 
daha eşyanız filan yok " dediler. Bir gerdek odası hazırla­
mışlar bize. Ama biz zaten gerdeğe girmiştik. Anlıyorsun . . .  

- Anlıyorum. Ama sen şimdi içgüveysisin? 
- Sorma. Öyleyim. Aslında ikinci gün hemen benim Üskü-
dar' daki eve gittik. Ondan sonra haftada bir kalmaya başla­
dık bunlarda. Annesi yalnız. Kızı tek çocuğu. Ona çok düş­
kün. Ben de acıyorum kadına. Kadıncağız yalnız kalmasın is-
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ti yorum. Kızından ayırmış gibi görüyorum kendimi. Gidiyo­
ruz, yemek yiyoruz falan. Akşamları yine Üsküdar'a, benim 
eve geleceğiz ama hep otobüs kaçıyor, bir şeyler oluyor. Bak­
tım haftada bir gün ikiye, sonra üç güne çıktı. Derken dört 
güne. Altı ay sonra baktım hemen hemen her gün biz orda 
kalıyoruz. Kadıncağız da " Bak oğlum ben de yalnız kalıyo­
rum. Yemek de yaparım size. İyisi mi gelin burda kalın" di­
ye yalvardı. N'apayım, "İyi" dedim, "kalalım. " 

- Üsküdar'daki evi kapattınız mı? 
- Tabii. Şimdi, ben kazandığım parayı veriyordum annesi-
nin eline, sonra ondan para istiyordum. O kadın büyüğümüz 
ya hani. Sıkılmasın, eksiklenmesin, benden para istemek zo­
runda kalmasın diye. Ona "Anne al yiyecek parası" falan de­
memek için böyle incelikler yapıyorum. Ama aynı incelik 
karşı tarafta pek yok. Çünkü kardeşim mardeşim geliyor me­
sela, başlıyor yüz ekşitmeler, somurtmalar filan. Kadıncağız 
bir gün tutup "Ya oğlum, işte bak, bizim de durumumuz bi­
raz şey de . . .  Sen, sonra şimdi bir de kardeşin. Yani . . .  " diye bir 
şeyler gevelemesin mi! 

- Kardeşin sürekli kalmaya mı geldi? 
- Yok canım, nerden çıkarıyorsun? Askerden izinli gelmiş 
iki günlüğüne. Geçip giderken bana uğrayacak. Tanju'yu da 
çok sever. Onu da görecek filan. Ben o lafı duymamla, süra­
hi vardı masada, aldım sürahiyi, güm diye çarptım duvara. Sü­
rahi paramparça oldu. Kardeşime "Haydi kalk gidiyoruz" de­
dim. Dış kapıya kadar arkamızdan koştu kadın. 

- Karın nerde o sırada? 
- O yukarda, üst katta. Kaynanam başladı yalvarmaya, 
"Aman oğlum. Yanlış anladın da" falan da filan da. Lafa bak! 
Neyi yanlış anlayacağım? Ne demek bizim durumumuz da 
bilmem ne filan. Bu çocuk benim kardeşim. Ben paramı ka­
zanıyorum. Kazandığım parayı ona veriyorum. O ne diyor? 
Ben aslında arda oturmak istemiyorum. Oturuyorsam ona 
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iyilik olsun diye oturuyorum. Benim ihtiyacım yok . . .  Ama 
bunları söylesem ip kopacak. 

YÜRÜMEYEN BİR EVLİLİK 

Ve çıkıp gittiniz evden . . .  
Hayır. Kadın ağlıyor. Koskoca kadın. Ben dayanamam ki 

böyle şeylere. Geri döndük. Özür diledi. "Yanlış anladın" di­
ye ha bire tekrarladı. İnandım, yanlış anladığıma inandım. 
Oysa inanmamak lazımmış. Yani bu çelişkiler gitgide artıyor. 

Yıl? 
Yıl 64-65. 66'da zaten çocuk doğdu. 

O sırada sen öğrenciliğe devam ediyorsun . . . 
Evet evet. 

- Kız da sandalyesinde oturup saç taramaya, kirpik ayırma­
yı mı devam ediyor? Hayat böyle mi geçiyor? 
- Zorlaya zorlaya, ite kaka Akademi'yi bitirdi. Bitirdi ama 
Akademi'de ne yaptıysa onu yaptı. Bitirdikten sonra tek bir 
heykel yapmadı. Ne sergi açtı, ne heykel yaptı . Hiçbir şey 
yapmadı. 

- Anne baba? Senin annen, baban gelmedi mi hiç? Tanış­
madı/ar mı? 
- Tanışmadılar. Hayır. Çağrılmadılar ki. Ben gitmek istiyo­
rum Yayladağ'a. Çocuk olduktan sonra hele mutlaka gitmek 
istiyorum. Torun görecek annem babam. Karım gelmiyor. Ba­
bam mektup yazıyor, "Ne oldu, gelecektiniz, gelmediniz" 
diye. Biliyor musun, babama bir nişanlılık fotoğrafı gönder­
dik topu topu. O da onu çerçeveletmiş, duvara asmış. İnana­
mazsın ama çok acayip insanlar bunlar. Çocuk oldu falan 
ama ben ayrılmak istiyorum. Çelişkiler çoğaldı. Akıllarınca 
küçümsüyorlar annemi babamı. Bana dönüyorlar "Sen baş-
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kasın, sen sanatçısın." "Yahu" diyorum "ne ben başkayım, 
ne annem babam. Ben köylüyüm. "  Derken kan tartışmaları 
falan başladı. Asil kan! 

- Ne? 
- Asil kan vardır, diyorlar. İnsan asil olmalı. İnsanın asili var, 
olmayanı var. "Atlarda vardır bu benim bildiğim" dedim, "saç­
malamayın, insanlar için böyle bir saçmalık yok." Büyük bir 
tartışma oldu. 

- Anneyle? 
Anneyle. Yani kafa öyle bir kafa kadında, anlıyor musun? 

Evet. 
İşte köylü, bıyıklı, mıyıklı, kaba saba. Bir tuhaf durum. 

Yani böyle bir soğukluk doğdu artık. 

- Ama çocuk da doğdu . . .  
- Çocuk doğdu. Bir oğlum oldu. Çocuk çok sevindirmişti 
beni. Kerem koyduk adını. Tam da vallahi adı gibi oldu, 
yandı çocuk. Bu Kerem doğduktan sonra biraz yumuşadı iliş­
kiler ama aslında suyu çıkmıştı. Bizim artık eskisi gibi yakın­
lığımız filan yok karımla. Artık ortak hiçbir şeyimiz yok. Sa­
dece bir soğukluk var. 

- Ama çocuktan dolayı bir geçici tazelenme mi oldu? 
- Gibi. Yok yok. Olmadı aslında. Çocuk olunca ikili ilişki-
miz iyiden iyiye soğudu, bayağı soğudu. Aynı yatakta yatıyo­
ruz, yatmıyoruz; konuşuyoruz, konuşmuyoruz. 

- Sen hala öğrencisin . . .  
- Yok. Çocuğun doğduğu yıl, 66'da Akademi bitti. Artık 
askere gideceğim. Bekliyorum. O arada işte her gün denize çı­
kıyorum, her gün balık tutuyorum. Her gün bir iki kilo ba­
lık tutardım, getirirdim, akşam yerdik. Yapacak bir iş de 
bulamıyorum. Okulu bitirmişim, askerliği bekliyorum. Bir 
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gün yine balık akını var; kolyoz geliyor. Kınalıada'nın açığı­
na çıktık. 

- Karınla beraber? 
- O var. Eniştesi var, bir kaptan, teyzesinin kocası . . .  Teyze 
var. Benim kardeşim var. Çıktık Kınalı'nın açığına, balık tutu­
yoruz. Tanju'nun oltası dolaştı. Ben kayığın başında oturuyo­
rum, o da kıçında. "Gel aç oltamı" dedi. İşi gücü bıraktık, git­
tik oltasını açtık. Ben daha yeni yerime oturdum, yine dolaştır­
dı oltasını. Yine "Gel şunu aç" deyince ben de "Kendin aç" de­
dim. "Gel ulan buraya" demesin mi? Düşün, "ulan " diye ba­
ğırdı bana. Orda teyzesi var, eniştesi var, kardeşim var. Bunla­
rın arasında bana "ulan."  "Ben şimdi ne yapayım" dedim 
kendi kendime. Alternatifler ne? Denize atlamak var. Ama or­
da çok sert akıntı var. Atlasam kıyıya ya çıkarım ya çıkamam. 
Akıntı var gerçekten, inanılmaz. Dedim, "Vazgeç Mehmet, at­
lama." Ama atlamazsam kız susmuyor, devam ediyor. "Sen de 
adam mısın, sen de erkek misin . . .  " "Sus" diyorum, susmuyor. 
Bir anda fırladım; kayığın bir başından bir başına, gittim bu­
na bir tokat attım, döndüm yerime oturdum. Sesini kesti ama. 

- Buz gibi bir hava . . .  

EVLİLİKTE "KANLI" BİR SON 

Teyze, sonra kaptan enişte çok alındı. "Böyle şey olur 
mu? "  dedi, "Utanmıyor musun bizim önümüzde dayak atma­
ya; nasıl tokat atarsın. Biz çekip gidelim" dedi. "Peki, ta­
mam" dedim. Bostancı'da indi bunlar. Ben de kayığı bağla­
dım. Kardeşimle ikimiz kalmışız. "Ben eve gideyim bavulumu 
alayım, sonra da çıkıp gideyim" dedim. Karar bu. Eve geldim, 
kapıyı çaldım. Annesi bir fışkırdı üstüme doğru, "Seni namus­
suz, seni terbiyesiz, sen benim kızıma nasıl vurursun da . . .  " fa-. 
lan filan. Neyse, içeri girdim, odaya baktım ki bizim Tanju 
çocuğu almış kucağına. Aşağıda annesiyle bağırış çağırış var 
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ya, çocuğun gözleri kocaman kocaman açılmış ve çocuk kor­
ku içinde. Kendine kalkan etmiş çocuğu böyle. 

- Bu köylü maço gelir beni bir daha döver diye . . .  
- Allah Allah . . .  Annesi falan tekrar üstüme geldi. "Ben si-
ze" dedim " bir şey yapmak istemiyorum. Gidin, üstüme gel­
meyin ."  Bunlar hala bağırıyor, çağırıyor. Sıkıştım kaldım. 
Kafeste gibi hissediyorum kendimi. Camlara bir geçirmeye 
başladım. Yumrukla. Vuruyorum Allah, vuruyorum. Her 
yerimden kan fışkırmaya başladı. Yumruğu atmışım, bilek 
kesilmiş. İki bileğim kesildi. Her yerime kesik camlar batmış. 
Ben ne görürsem yumruğu geçiriyorum. Eğildim, kolumu 
şöyle bir tuttum, bilekten fış diye çıkıyor, duvara ulaşıyor 
kan. Ben bavuldan da vazgeçtim, çıktım dışarı. " Buraya gel­
dim, çünkü bavulumu alacağım" diyemedim, anlıyor musun? 
Dışarda tabii komşular falan görmüş, orda komşulardan bir 
Refret Hanım var. O gördü, dışarı fırladı. Durum çok kötü, 
kan fışkırıyor. Kadın korktu, " Bu gidiyor" dedi, geçen ara­
baların önüne durdu. Nihayet durdu arabanın biri. Haydi 
hastaneye. Hastanede diktiler kolumu. Tetanos iğneleri kar­
nımdan, kıçımdan. Saim'lere, Saim Bugay'a gittik kardeşim­
le. İki gün Saim'de yattık. Ondan sonra ben askere gittim. 
Kol böyle sargılar içinde. Üstelik alerjiler başladı. Tetanos iğ­
nesini yiyince protein alamıyorsun, hayvansal hiçbir protein 
alamıyorsun. Yumurta dokunuyor, et dokunuyor, her şey 
dokunuyor. İşte böyle bir vaziyette gittim askere. Tuzla' da ye­
deksubay teğmen . . .  

- 1 967'de? 
- 67-68 falan işte. Umur Bugay ardaydı. Umur, Saim Bu-
gay'ın kardeşi olur. Tanışıyoruz yani. Benim kol berbat. 
Sargılar içinde. Potinlerimi bağlayamam, Haydiii, "Umur 
teğmenim benim potinleri . . .  " Rezilliği görüyor musun ? 
Umur Bugay yufka yürekli. Bir yandan potinlerimi bağlıyor 
bir yandan "Ulan" diyor, "kimse görmesin, rezil olacağız. " 
Yani neşeli günlerdi. Ama ben çok üzgünüm. Askere gitmi-
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şim, elim kolum sanlı. Çocuğumdan ayrıyım, karımdan ay­
rılmışım. 

- Resmen boşandınız mı? 
- Resmen hayır. Ama ben ayrıldım. Evden çıktım. Ayrıldım. 
Bir daha dönmem kesinlikle. Boşanacağım. 

- Karın da arayıp sormuyor . . .  
- Yok, o d a  aramıyor. O d a  istemiyor zaten. Tokat yemiş 
falan . . .  Aslında tokat sorun değil sonuçtu. Patlama noktasıy­
dı. Mesele tokat değildi tabii ki. Bir ara ben kaçtım askerden. 
Çocuğu görmek istiyorum. Onlar o sırada başka bir eve ta­
şındılar. 

- Senin korkundan filan mı? 
- Bilmiyorum. Belki de. Benim çocuğu kaçıracağımı filan 
düşünüyorlar herhalde. Ben çocuğu görmek için gece evin et­
rafında dolaşıyorum. İnanamazsın! Çocuğu kucağına alıyor 
annesi. Oralarda dolaşıyor. İşte o zaman görüyorum ancak 
çocuğu. Saatlerce beklerdim. Sonra tekrar askere döndüm ta­
bii. Ardından Tanju'nun annesi öldü. Karşıdan karşıya geçer­
ken minibüs çarpmış. Hastanedeymiş. Bu da kötü bir hika­
yedir benim için . Tuzla'da nöbetçi subay " Kaynananı sever 
misin? "  diye sordu. Ben de "Niye ki ? Severim evet de, niye 
sordunuz?"  dedim. "Başın sağ olsun" dedi, "galiba ölecek. 
Şimdi hastanedeymiş. İzinlisin, git ." Gittim hastaneye. Kadın 
komada, kendinde değil. Baktım bunlar, Tanju, teyzeler filan 
"Gece bekleyeceğiz" diyorlar. 

- O olaydan sonra ilk kez karşılaşıyorsunuz . . .  
- Evet. Kadıncağız komada, konuşmuyor. Kadınlar "Sen 
erkeksin, sen kal" deyip beni bıraktılar. Bütün sülale gitti. Bir 
ben kaldım orda. Ondan sonra bir hafta, gece gündüz bek­
ledim kadını. Ayıldı. Kadına ben bakıyorum. Oksijen tüple­
rini değiştiriyorum, temizliyorum. Karnına buz konuyor. 
Komaya girmesin, beyin kanaması olmasın diye. Buzlarını 
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değiştiriyorum. Ben iki gün sonra "Buz koyuyorsunuz, dur­
madan buz koyuyorsunuz. Bu kadar buzu benim karnıma 
koysanız ölürüm" diye doktorlara itiraz ettim. 

- Hekimler senden daha iyi bilir herhalde . . .  
- Biz de öyle dedik zaten. O sırada Kıbrıs'ta bazı olaylar ol-
du. Öyle bir şeyler işte. Tam hatırlamıyorum. Yine döndüm 
askere. Geç kalmıştım, iki gün üç gün izinden kaçmış durum­
daydım. İdare ettiler beni arda. Kadın bir hafta sonra öldü. 
Bağırsak kanamasından öldü kadın. 

- Yani buzu koymadıkları için mi? 
- Buzu koydukları için. Ulan kafasına koy, başka bir yeri-
ne koy. Karnında buz ne geziyor? Öldü kadın. 

- Peki. Ama haltı resmen boşanmış değilsiniz . . .  
- Boşandık boşandık. Askerden izin alıp gelmiştim bir ara. 
Bu kazadan önce boşanmıştık. 

TAŞ'LA TANIŞMAK 

Peki, bu evlilik öyküsünü galiba bitirdik. Mehmet Ak­
soy 'u askere yolladık. Annem "Şu erkekler iyi ki askere gidi­
yorlar; askerlik hatıraları da olmasa anlatacak konu bulama­
yacaklar" derdi. Anladığım kadarıyla, sen şimdi uzun uzun 
"Mehmet Aksoy 'un askerlik hatıralarını " anlatacaksın. 

Tabii. Çok ilginç askerlik hatıralarım var benim. 

Annem haklıymış . . .  Peki. Ama önce bir sorum var. Şim­
di senin okulu bitirmen, boşanman, askere gitmen hemen he­
men eşzamanlı oldu. O yüzden Akademi'yi bitirişini konuşa­
madık. Akademi' de heykel bölümü nasıl bitirilir? Mezuniyet 
nasıl olur? Yani mezuniyette bir heykel mi yapılır? Mezuni­
yet tezi, diploma tezi gibi. 
- Tabii ta bii. Bir heykel yaptırıyorlardı. Herkes bir heykel 
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yapıyordu. Ben de büyük bir travertenden bir heykel yaptım. 
İlk defa kocaman bir taşla çalışıyorum, onu yonttum. 

Ne yaptın? 
Bir balıkçı yaptım. 

Satan mı, tutan mı? 
Tutmuş. Böyle iki eliyle tutmuş, diz çökmüş. Hoştu. 

Bu heykel senin taşla tanışman mıdır aynı zamanda? İlk 
taş heykelin mi? 
- Hayır. O balıkçı heykelindeki taşın özelliği kocaman olu­
şuydu. Benim taşla tanışmam daha öncedir. Mezuniyetten 
önce. Bostancı'da deniz kenarına, tren rayının altına, rayla­
rı deniz götürmesin diye taş yığmışlar. Yığınla taş . . .  

- Mermer değil ama. 
- Hayır. Kalker özlü taşlar ama. Esaslı, sağlam, güzel, par-
ça parça taşlar vardı. Renkli taşlar da vardı. Bazılarını beğen­
dim. ilk taşı ordan, o deniz kenarından alıp evin bahçesinde 
yonttum. 

- Şadi Çalık 'ın bir yönlendirmesi? 
- Yok, Şadi Bey taş almaz. Taşla çalışmaz o. Evet, taşla 
yeni tanıştık. Ben kendi kendime evin bahçesinde bir şeyler 
yapıyorum. Ama Şadi Bey'e danıştım tabii. O yol gösterdi. 
Fatih'ten önceki o semt nedir? Hani Belediye Sarayı filan 
var. 

- Saraçhane. 
- Evet. Saraçhane' de Manuk Ustaya gittim. Bir çekiç, son-
ra murçlar filan aldım. 

Murç mu, mırç mı? 
Murç. Biz murç diyoruz. Mırç herhalde Arapçadır. 
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- Türkçede küskü denmez mi ona? 
- Aslında öyledir. Küskü de murçtur aslında. Valla doğru 
söylüyorsun. Türkçesi küsküdür bence de. 

- Peki Manuk Ustadan çekiç ve murç alıp . . .  
- Murç aldım. Yaptık bir şeyler. Taşları bahçeye oturttuk. 
Hiç kimsenin de bir şey gösterdiği yok. Ama demek ki ben­
de taşa bir yatkınlık var. Mesela büyük bir geyik başı vardı. 
Şimdi müzede. Müze satın almıştı. Mesela o çok güzel bir 
baştır bence. Bahçede, tık tık onu yaptıydım. Ama şu kadar, 
şu kadar parçalar kopararaktan. Böyle sabırla. Yani sanki su 
gibi yontuyorsun taşı. 

- Derece olur mu sizin okulda? Mezuniyet derecesi? 
- Yahu, tabii olur. En iyi derece neyse onunla mezun oldum 
ben. En yüksek notu aldım. 

- Ama mezuniyetten bir, hatta bir buçuk yıl sonra askere 
gitmişsin. Arada ne yaptın? Evlilik bölümünü biliyoruz. Hey­
keltıraş olarak ne yaptın? 
- Heykel büyütüyordum. Heykel büyütmeden para kaza­
nıyordum. 

- Ne demek "heykel büyütmek "? 
- Yani hocalar Atatürk heykelleri yapıyorlar, başka heykel-
ler yapıyorlar. O heykellerin büyütmecilerinden biri de ben 
oldum. 

Malzeme? Mermer değil galiba . . .  
Alçı. Alçıdan büyütme işleri yapıyordum. 

Peki. Artık askerlik öyküsüne gelebiliriz sanırım. Benim 
bildiğim, yedeksubaylar Tuzla Piyade Okulu'nu bitirince 
kura çekerler, bir başka yere filan giderler. Bitti okul, Meh­
met Aksoy nereyi çekti? 
- Konya. Konya İkinci Ordu Muhafız Bölüğü. 
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- İyi yer. Torpil filan var mı, yoksa şans mı? 
- Biraz yapılı filanım ya ben, herhalde o yüzdendir. Biraz da 
şanstır belki. Bilmiyorum. Ama öyle kura mura çektiğimi de 
hatırlamıyorum. Gittim Konya'ya, muhafız bölüğüne. Muha­
fız bölüğünde ne yapılır? Bayrak indir, bayrak kaldır, yürü . . .  

- Heykeltıraşlığının bir anlamı, önemi yok arda . . .  
- Hiçbir anlamı yok. Zaten ben de heykeltıraşım demiyo-
rum. Tuzla'da da demediydim. Pipo yontuyordum, pipo 
yapıyordum arkadaşlara, kendime. Ağaçtan. Hiç taş maş 
takılmıyordum. Kendimi terapi gibi pipo oyuyordum de­
vamlı. 

- Heykeltıraş olduğunu söylememen alçakgönüllülükten 
mi, iş yüklerler diye mi? 
- Yooo, hiç düşünmüyordum. Dehşetli canım sıkılıyordu. 
İşte yürümeyen, kötü bir evlilik yaptım, sonra çocuk. Çocuk 
meselesine çok kızıyordum. Bana onu göstermiyorlardı. Çok 
canım sıkılıyordu. 

- Peki Konya'ya gittin; artık İstanbul'dan büsbütün kop­
tun . . .  

Hepten koptum. Hepten canım sıkılıyor. 

Askerlik hatırası dediğin bu can sıkıntısından mı ibaret? 
Olur mu? Soruya bak sen? Olur mu? Konya'dayken ben­

de iz bırakan çok ilginç şeyler oldu. Orda ilkönce askerliği 
öğrendim. Tüfek hareketleri, tüfek döndürmeler, müzik eşli­
ğinde yürümeler. 

- Eh, muhafız kıtası ya, her şey törensel olacak . . .  
- Evet törensel. Tam süslüyi.iz. Üniformalar, beyaz eşarplar, 
eldivenler filan. İyi, güzel. Olayı öğrendik. Akşamları da or­
duevine gidiyorum, yemek yiyorum filan. Ama kimseyle ko­
nuşmuyorum. Yok kimse. Bir iki arkadaşım var ama yakın 
değil. 
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BOZKIR'DA YENİ BİR AŞK DOGUYOR 

Yıl 1 968 . . .  
68-69. 

Yani Türkiye'nin de siyasal alanda çok çalkantılı günleri. 
Evet, evet. Çok fena. Bu durumda ben askerlik yapıyo­

rum. Düşün. O "Kanlı Pazar" olduydu ya, ben izne gelmiştim 
İstanbul'a. Yoksa bitirmiş miydim? Tam hatırlayamıyorum. 

- Önemli değil. Peki Mehmet Aksoy'un o yıllarda siyasal 
olarak, genel bir ilgi duymanın ötesinde, öyle militanca bir 
duruşu filan yok ama? 
- Yok. Hiçbir şey yok. İşte tam o sırada sonradan benim 
ikinci eşim olacak hatunla tanıştım. 

- Nerde? 
- Konya'da. Babası asker onun. Albay. Emekli albay. 
Emekli olunca gelmiş Konya'ya yerleşmiş. İşe bak sen. Kızın 
kendisi de öğretmen. 

Mehmet Aksoy da arda yakışıklı bir subay. 
Elbette. 

Çok alçakgönüllüsün! 
Gerçek ama. Öyle. Genellikle yakışıklı sayılıyoruz yani. 

En azından o tarihte kesin öyle. İşte kız da, adı Serpil, Serpil 
de benim gibi yalnız takılıyor. Orduevine geliyor o da, kitap 
okuyor. Ben de kitaba meraklıyım ya böyle tanıştık. 

Yani albayın kızına "asıldığını " söylemiyorsun . . .  
Ben asılabilir miyim? Asılmam, ben kimseye asılamam. 

Ne demek yani? Gelip kızlar sana mı asılıyor? 
Yok canııım. Onu demiyorum. Yani bir şeyler oluyor, 

denk düşüyor işte. Serpil'le bir iki konuştuk. Her gün de ge-
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liyor orduevine. Ben de her gün zaten ordayım. Galiba ben 
ordayım diye daha çok, daha sık gelmeye başladı. Cumarte­
si, pazar günleri Konya Ebe Okulu'nda hocalık yapıyordu ek 
olarak. Cumartesi günleri de bayrak çek, bayrak indir tören­
leri var ya, biz de tören bölüğüyüz ya, biz ordan tam takım, 
önde bando, arkada biz geçerken, işte silahla marifetler filan 
gösterirken, ben de takım komutanı asteğmen olarak başta­
yım ya, tam Ebe Okulu'nun oraya geldik mi, bizim çocuklar 
sola bakardı. Çünkü solda Ebe Okulu var. Biz geçerken Ebe 
Okulu'nun bütün kızları dışarı çıkıyorlar, pencerelerden ba­
kıyorlar. Ben erlere "Önünüze bakın" diyorum onlar, "Ko­
mutanım seninki, seninki çıktı komutanım" diye cevaplı­
yorlar. Yani bizim ilişki çoktan duyulmaya başlamış. 

- Yani bir şey oldu, bunların arasında bir ilişki var diye bir 
dedikodu oldu? 
- Evet, yani aralarında bir şeyler var. 

- Peki takım komutanı, asteğmen Mehmet Aksoy nasıl bir su­
bay? Sert, yufka yürekli, ciddi, samimi, iyi kalpli, asık suratlı? 
- Yoooo. Çocuklarla, erlerle çok samimiyim. Eğitim yap­
tırıyorum, ama farklı bir eğitim. 

- Eğitim dediğin ne olur ki tören birliğinde? Selam ver, sa­
ğa bak, sola bak, rap rap yürü. 
- Yok ama o kadar değil. Şimdi ben takımı alıp götürüyo­
rum. Eğitimde fıkra anlattırıyorum bol bol. Şarkı, türki.i söy­
lettiriyorum iyi sesli olanlara . Kendime göre sistem buldum, 
bölük zıpkın gibi. Sonra bol bol gi.ineş banyosu yaptırıyorum 
onlara. Mecburi. Bir gün gittik eğitim alanına. "Üsti.ini.izi.i çı­
karın" dedim. Çıkardılar. Hepsini çıkarın. Hepsini çıkardılar. 
Alt tarafınızı da çıkarın. Alt tarafı da çıkardılar, hepsi don­
la kaldılar. Bakıyorlar, ne yapıyor bu herif diye. Komutanla­
rı emir veriyor, ama emirler alışıldık emirlerden değil. "Yat" 
dedim. Hoop, herkes yattı. Ben saate baktım. Altı yedi daki­
ka öyle tutacağım bunları. 
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- Neden, zulüm olsun diye mi? 
- Yok be, güneş banyosu yaptırıyorum! Onlar sonradan 
farkına vardılar. Beş dakika geçti. Kalk. Otur. Sırtüstü yat. 
Sırtüstü yattılar. Yarım yat . . .  Böyle şiş kebap gibi çevire çe­
vire kızarttım bunları bir güzel. Bir ay sonra bunlar bronz ol­
du. Kemik gibi, çelik gibi oldular. Ayrıca düşman gözetleme 
numaraları yaptırıyorum. Bizim yüzbaşıyı düşman ilan ettik. 
Nöbetçiler koydum. Yüzbaşı nerden geliyor, şu anda nerde fi­
lan. Aslında biz oyun oynuyoruz, normal eğitim yapmıyoruz. 
Nöbetçiler haber veriyor: "Düşman gözüktüüüü." Böyle bi­
raz matrak bir askerlik yaptırıyorum çocuklara. Ama tören 
yürüyüşünde "Ayakları kaldır" dediğim zaman, ayaklar ha­
vaya öyle çıkıyor ki, emin ol, yüzbaşı değil, general bile yü­
rütemez onları öyle. Beni çok seviyorlar. 

- Yani klasik bir subay değilsin . . .  
- Tabii canım. Geceleri koğuşa gidiyorum. Onlarla konu-
şuyorum. Bazen er koğuşunda yatıyorum. Bir gün bir astsu­
bay çavuş geldi. Bağırdı, "Kalkın ulan pezevenkler" filan. Pa­
laskayı çıkarmış, kalkmayanlara vuruyor. Bana geldi. "Kalk 
ulan daha ne yatıyorsun sen ! "  Şaaaaaak! . .  bir palaska geçir­
di. Ben kaldırdım kafayı. Aaaaa teğmen! Herif sapsarı kesil­
di. Bütün bölüklere rezil oldu. 

- Peki o sırada aşk da ilerlemeye başladı? .. 
- Bu sırada aşk devam ediyor. Ben de askerlikle işimi hal-
letmeye başladım. 

- Ne demek "askerlikle işimi halletmeye başladım? "  

KLOZET KAPAGINDAKİ HEYKEL 

Yani canım sıkılmaya başladı artık. Fazla iş, fazla eğitim. 
Heykel yok. İçimde heykel yapma isteği kabardıkça kabardı. 
Bütün dertlerin üstüne çıkmaya başladı heykel. Ne yapalım? 

1 24 



Ben şimdi orduevinde bir odada kalıyorum ya, uygun bir ça­
mur buldum. Odanın tuvalet kapağının üstünde heykel yaptım. 

- Klozetin kapağının . . .  
- Üstünde . . .  Klozetin kapağının üstüne çamuru yığdım. 
Orda güzel bir Atatürk heykeli yaptım. Ben bunu Kurmay 
Başkanı'na götüreceğim. 

- Bildiğimiz Atatürk heykellerinden farkı var mıydı? 
Var tabii. Kurtuluş Savaşı'na değiniliyor. Öyle bir Atatürk. 

Yani büst değil. 
Büst değil. Bayağı heykel yahu! 

Ölçüleri ne? 
Şöyle 40 santimlik bir heykel yaptım. Ama onu büyütmek 

istiyorum. Büyük bir heykel yapmak istiyorum. Çünkü ordu­
evinin olduğu yerde, Alaaddin Tepesi'nde Atatürk heykeli 
yok. Kendi kendime "Buraya bir heykel dikilmeli" dedim. O 
sırada da Kenan Evren gelmiş. İkinci Ordu Kurmay Başkanı. 
Ben aldım heykeli, bir torbaya koydum, gittim Kurmay Başka­
nı'nın oraya. Emir subayı albay, "Nereye gidiyorsun? "  diye 
sordu. "Ben" dedim, "Kurmay Başkanı'nı göreceğim." Güldü, 
"Her gelen öyle Kurmay Başkanı'nı göreceğim deyince göre­
bilir mi? Dur bakalım hele" dedi. 

- Daha bilmiyor heykel getirdiğini . . .  
- Yok canım hiç kimsenin bir şey bildiği yok. "Ne oldu, ne 
için görüşeceksin?" "Ben" dedim, "heykel yaptım. Heykeli ge­
tirdim. " Adam şaşırdı. "Allah allah" dedi, "Dur bir dakika 
sen. " Gitti içeri sordu. "Gelsin" demiş Evren Paşa. Ben böy­
lece doğrudan Kurmay Başkanı'nın karşısına çıktım arkadaş. 
İyi mi? 

Evren'in karşısına? 
Evet Evren'in karşısına. Öyle bakıyor bana. Baktı, baktı. 
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Ben de baktım. Önünde Cumhuriyet gazetesi. "Ooooo" de­
dim, "Bu adam iyi bir adama benziyor. " Şöyle kaşını kaldırdı. 
Ses tonundan bozuk çaldığı anlaşılıyor. Ayağıma falan bakıyor­
muş meğer. Tabii bende heyecandan esas duruş filan yok. Çı­
kardım heykeli, masasının üstüne koydum. Geri çıktım. Hazır 
olda duruyorum. Adam baktı, baktı. "Bunu sen mi yaptın? "  
diye sordu. "Ben yaptım." "Sen nesin?" "Ben heykeltıraşım, 
Akademi mezunuyum. Alaaddin Tepesi'ndeki yerde bir heykel 
yok. Oraya bir Atatürk heykeli yapmak gerekiyor bence" de­
dim. "Bunu ben yapabilirim" diye ekledim. "Öyle mi, peki na­
sıl olacak bu" diye sordu. "Benim bir atölyem olacak. Bir 
atölye vereceksiniz bana. Çamur vereceksiniz. Bir iki tane er 
vereceksiniz. Heykeli yapacağım. " Biraz düşündü. "Tamam" 
dedi, "sen git." Döndük gittik. Heykel orda, masasında kaldı 
galiba. Ertesi gün beni bir albay çağırdı. Atölye için yer göste­
riyor bana . "Burası iyi mi, burası uygun mu," bilmem ne. 
Ben beğendim bir yer. Adam verdiler, gittim çamur buldum. 

- Çamur aranır mı? 
- Tabii tabii. Kil çamuru o. Kil çamur bulacaksın. İşte iyi-
cene yoğrulacak, hazır hale gelecek. Ben çalışmaya başladım. 
9'da, lü'da geliyorum, geceleri 12'ye kadar çalışıyorum. As­
ker yardımcılarım var iki tane. 

- Ama onların heykel eğitimi yok . . .  
- Yok. Onlar çamur hazırlıyorlar. Çamuru veriyorlar elime, 
ben heykel yapıyorum. Onlar çırak, kaldır, indir, şunu koy, 
bunu koy falan. Konuşuyoruz, çalışıyoruz. Bir gün albay gel­
di. "Sen" dedi "talime gelmiyorsun. Sabah yoklamaya çıkmı­
yorsun. Bundan sonra sabah 6'da kalkacaksın. Yoklamaya çı­
kacaksın. Ondan sonra atölyeye gideceksin." Ben "Yapmam. 
Yoklamaya gitmem" dedim. Adam şaşırdı. "Nasıl olur, emir 
veriyorum sana. Emir bu" dedi. Ben "Ya askerlik yaparım, ya 
sanatçılık. İkisini birden yapmam" dedim, "ikisi birbirine 
karışmaz, askerlik benim hayal gücümü engelliyor, ilhamımı 
bozuyor. " 
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- Atıyor musun, doğru mu? 
- Atıyorum tabii. 6,5'ta kalkacaksın da, yoklamaya gele-
ceksin de . . .  Sıkılıyorum. Ben olmaz diyorum, o olur. Olur, ol­
maz, olur, olmaz. Çok kızdı. Gitmiş Kurmay Başkanı'na, 
Evren'e. O da "Yahu" demiş, "sen ne diyorsun, onlar sanat­
çı. Ayrıca ben gittim, gece saat 12'de oraya baktım, çalışıyor­
lardı. "  Hakikaten de çalışıyorduk. Demek pencereden bak­
mış. "Sen onları rahat bırak" demiş, "onların ne zaman ça­
lışacağı belli olmaz. Sanatçı onlar. "  Adamda anlayış var ya­
ni! Biz de böylece müsaadeyi aldık. Artık bana kimse karış­
mıyor. Ne yoklama, ne talim. 

- Sadece heykel? 
- Evet, sadece heykel çalışıyorum. Askerlikle ilişkim, ye-
mekhaneye gitmekten ibaret. Şimdi, yemeğe gidiyorum öğ­
lenleri. Askerlikte yemekhaneye girilir girilmez selam verilir. 
Ben o iş elbiseleriyle toz içindeyim. Alçılar malçılar bilmem 
ne . . .  

- Ama askeri elbise var . . .  
- Askeri elbise tabii ki. Ama toz içinde. Gidiyorum, bir se-
lam çakıyorum, bir toz bulutu çıkıyor benden ki . . .  Bir, iki, 
derken bir gün ordaki görevli subay, binbaşıydı ga liba, gel­
di, "Teğmenim siz selam vermeseniz de olur" dedi. 

- Niye? 
- Adam tozdan korunuyor. Bir toz bulutu çıkıyor ki . . .  Ben 
selam verdim mi, ortalığı titretiyorum. Küüt, bir vuruyo­
rum bacakları, bir çarpıyorum postalları. Böylece boşa, ha­
vaya selam atmaktan da kurtulduk. Yalnız benim bölük ko­
mutanım olan yüzbaşı beni tatbikata göndermek istiyor. 
Neymiş, ben bölüğün başında olacakmışım. Bölüğü tatbika­
ta ben götürecekmişim. Beni çağırdı. Ben, "Benim atölyem 
var" dedim, "gelemem. "  Adam beni hiç sevmiyor. Ben de 
onu sevmiyorum. Askerlere tokat mokat atıyor, askerleri dö­
vüyordu. 
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TATBİKATTAN NASIL KAYTARILIR? 

Tipik asker . . .  
- Tipik askerdi yani. Acayip sorular soruyor: Nerelisin? Ay­
dınlı. Demek Aydınlısın. Aydınlı piçi seni. İzmirlisin, İstan­
bullusun, Bursalısın, herkese bir şey uydurmuş soruyor, ardın­
dan basıyor tokadı. Beni sevmiyor ya tatbikata götürecek şim­
di. "Tamam" dedim, "olur." Biliyorum ki Evren Paşa tatbika­
ta gidenleri, bizim muhafız bölüğünü teftiş edecek. Teftiş baş­
ladı. Ben karar vermişim, ne yapılmayacaksa, hepsini yapaca­
ğım. Esas duruştan başladı. Benim esas duruş berbat. Esas 
duruşta baktı böyle gözüme, "Adımlarını düzelt" dedi, ben de 
düzeltir gibi yaptım, ama duruş yine berbat. Ardından "Bana 
manga komutanını çağır" dedi. Ben "Gel çocuğum sen" falan 
dedim. "Adı yok mu onun?"  diyor. Ben de çavuşa dönüp, 
"Adın ne senin?" diye soruyorum. Aslında iyi biliyorum. Pek 
sevdiğim bir çavuş. Bir erin önüne geldik. Erin sırtında çanta­
sı. Evren bana "Sırt torbasının içinde ne var? " diye sordu. Ben 
"Peksimet vaaaar, battaniye vaaaar, sonra kazma-kürek olma­
sı lazım, sonraaaa belki de şey vardır . . .  " Laflar aynen böyle. 
Yani şu olabilir, bu olması lazım gibi. Bölük komutanını çağır­
dılar. Adam koştura koştura geldi, bir çakıldı, bir selam verdi. 
Evren, "Bu teğmeni" dedi, "sen bölüğün başına mı getirdin? "  

- Evren seni hatırlamadı mı? Hani heykeltıraş olarak . . .  
- Hatırlamaz mı, hatırladı tabii. Yüzbaşıya döndü, "Sen bu 
adamı gönderiyorsun. Bölüğü tanımıyor, manga komutanı­
nı bilmiyor, takım komutanı kim bilmiyor, sırt çantasında ne 
var onu bilmiyor. Bu adamı nasıl gönderiyorsun be" dedi. 

- Senin planın bu muydu? 
- Tabii. Ben istemiyorum gitmek. Ne gideceğim! Heykel ya-
pıyorum ben. Yüzbaşı morardı tabii. Kurmay Başkanı yeri­
ne gitti, önünden tören geçişi yapılacak. Yüzbaşı bölüğe 
emir verdi. Bölük yürüyecek. Tören yürüyüşü. "Sağa dön ! "  
Bölük döndü. "Uygun adım marş ! "  1-ıh, bölük yürümüyor. 
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- Hadi senin acemi numaranı anladık da bölük niye yürü.­
müyor? 
- Bölük beni tutuyor. Yüzbaşıya kızgın hepsi. İntikam alı­
yorlar. 

- Yani bölük hareket mi etmiyor? 
- Kötü yürüyorlar. Çok kötü. Rezillik. Adam bağırıyor 
"Kaldırın ayaklarınızı, pezevenkler. " Yok. Kaldırmıyorlar. 
Yüzbaşı "Bölük dur ! "  dedi. Durdular. Bana döndü "Al gö­
tür bu herifleri. Sen yürüt şunları ." Ben "Marş ! "  deyince 
ayaklar bir kalktı, bir indi, bir kalktı bir indi .  Toz bulutu çı­
karıyorlar. İnanamazsın, böyle "güm, güm, güm! . . "  İçim­
den "Yüzbaşı, işte sana esaslı bir kazık !"  dedim. 

- Peki tatbikata gitmekten böylece kurtuldun mu? 
- Kurtuldum ve heykele devam ettim. Heykeli bitirdim. 
Şimdi benim birkaç askerlik hikayesi daha anlatmam lazım, 
askerlik hikayesi beşten önce bitmez. 

Hikayelerin içinde heykel var mı? 
Yok. 

Öyleyse askerlik hikayesi yeter. Biz gelelim yeni aşkına . . .  
Hay Allah . . .  İyi peki gelelim. Şimdi ben bu arada eve çık­

tım. Bir odalı bir ev buldum, eve çıktım. Serpil'le buluşuyo­
ruz, gidip geliyoruz. İlişkimiz gelişiyor. 

- Yani karşılıklı aşk ilan edilmiş vaziyette mi? 
- Tam değil. Belli bir şeyler oldu aramızda ama açıkça 
söylenmiş bir söz yok. Buluşuyoruz, konuşuyoruz. Çok ko­
nuşuyoruz. Yavaş yavaş konuşmalar derinleşti. O kendi hi­
kayesini anlattı, ben kendi hikayemi anlattım. 

- Göksu 'daki ağacın altı olmadı daha ama? 
- Ağacın altı? Haaaaa. Yok. O henüz yok. Ağaç altı bulama-
dık. Konya' da ağaç kıt ya. 
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- Evet, bozkır. 
- Bozkır bozkır. Uygun ağaç yoktu. Ama uzun, güzel soh-
betler oluyordu. Bir gün bu geldi, "Ben" dedi, "bir hafta iz­
ne çıkıyorum. Doğu gezisi yapacağım. Burdan bineceğim 
trene. Erzurum, Erzincan, Kars, öyle gideceğim." 

- Tek başına? 
- Evet. "Van, Kars . . .  Taaa Artvin'e kadar gideceğim" de-
di. Ordan geri dönecek Ankara'ya. Böyle gezmek isterdi 
kendi başına. Cesur bir kadındı. Ayrıca onun önemli bir 
özelliği de var. Sosyalist. Sosyalizme angaje. Bütün klasikle­
ri okumuş ve devrimci. İşçi Partili. 

- Politik olarak senden önde yani? 

KENAN EVREN'İN ENİŞTESİ: 
MEHMET AKSOY 

Benden çok ama çok önde. İşçi Partisi'nin o güler yüzlü 
sosyalizm, komünizm, parti, Troçkizm gibi tartışma konula­
rını iyi biliyor; benimle bunları konuşuyor. Konuşmaları hep 
o yönlere çekiyor. 

- O Doğu Anadolu gezisi ne oldu? Yaptı mı? 
- İşte öyle bir haber verdi bana. Üç gün önce mi ne söyle-
di hem de. Cuma günü trenle, Konya' dan yola çıkacak. Ben 
artık iyiden iyiye tutulmaktayım kıza. Ayrıca birbirimize 
alıştık. Kendimizle ilgili çok şeyler anlattık. Çok sağlam bir 
sempati var aramızda. Ama hiçbir böyle dokunma filan, 
hayır. Bir şey yok. Bir temas yok. Ama ilişkimiz yine de çok 
hoş. 

- Yani ben seni seviyorum, sen beni seviyorsun filan konu­
şulmadı daha? . .  
- Yok, hiçbir şey yok ortada. Ama her şey de belli aslında. 
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Birbirimizi her gün görüyoruz. Herkes bunun farkında. Adı­
mız çıktı, bunlar sevgili diye. 

- Albay baba da farkında mı? 
- Farkında oldu. Hem de nasıl ? Kenan Evren bile duymuş. 
Daha sonra anlaşıldı bu. Çünkü bana "Enişte dikkat et" fa­
lan gibi bir şeyler söyledi. Enişte olduk yani. Çünkü Serpil'in 
babası, zamanında Kenan Evren'in komutanıymış. Neyse, 
kız gidecek Doğu'ya. Ben de onunla gitmek istiyorum. Kız gi­
decek, ben niye gitmeyeyim? O trene binip alıp başını gidiyor. 
Hay Allah. " Ben" dedim, "Kenan Evren'e çıkayım, izin iste­
yeyim." Kenan Evren'e gidip izin isteyeceğim. Ee durup du­
rurken izin nasıl istenir bilmiyorum, ama isteyeceğim. Verir, 
diye düşünüyorum. Serpil'in yola çıkmasından bir gün önce 
gittim yaverinin yanına, "Albayım, ben Kurmay Başkanı'na 
çıkmak istiyorum. " "Ne olacak? "  dedi. "Ben" dedim, "izin is­
tiyorum." Albay gitti içeri sordu. Evren "Gelsin" demiş. "Ko­
mutanım, benim izne çıkmam lazım. Çok şahsi, çok özel se­
beplerim var. Muhakkak izne çıkmam lazım." "Ne oldu. Ai­
levi bir mesele mi ? "  "Evet" dedim. Başka ne diyebilirim ki ? 
Şöyle baktı. "Git" dedi, " izinlisin. "  Ben yirmi dakikada, bir 
haftalık izin kağıdını kaptım. Nasıl seviniyorum biliyor mu­
sun? Ertesi gün kız yola çıkacak, trende beni görecek. Allaaa­
ah, müthiş bir sürpriz. Hakikaten de öyle oldu. Trene bindi o. 
Ardından kompartımana ben geldim. Onu uğurlamaya gel­
dim sandı. Dedim "Ben de geliyorum. "  "Ama sen askersin, 
nasıl gelebilirsin ?"  filan dedi. "Geliyorum ya ötesini boş ver 
sen" dedim. Yolculuk böyle başladı. 

- İkiniz. Baş başa. 
- Yok. Onun bir öğrencisi de vardı yanında. Bir kız. Üçü-
müz gidiyoruz trende. Çok güzel bir seyahat yaptık. Erzin­
can, Erzurum . . .  

Geceleri birlikte mi kalıyorsunuz? 
Yok canım. Zaten uyunmuyor ki. Yataklı falan değil. 
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- Siz hep trende misiniz? 
Trendeyiz hep. 

Yani diyelim Erzincan' dasınız ve otele filan gitmiyorsunuz? 
- Yok. Nerde durduk bilmiyorum, Van mıydı, Artvin miy­
di, bir yerlerde bir otele gittik. Otelde öyle üç kişilik bir 
odada kaldık galiba. 

- Üç kişi? 
- Evet. Üçümüz bir odaya girdik, uyuduk. Yani saflık var 
ya saflık. Olumlu anlamda saflıktan söz ediyorum. Saf, te­
miz. Trende bir öpüşme falan oldu. Ama o kadar. Ondan 
sonrası heyecan, çok hoş duygular, doğa, yıldızlar, aşk, ro­
mantizm. Yani ne varsa, hepsi vardı. Güzeldi. Çok güzeldi. 
Taa Artvin'e kadar çıktık. Artvin'e otobüsle gittik tabii. Ar­
dından Hopa'ya çıktık. Ordan döndük Ankara'ya. Anka­
ra'dan da Konya'ya. Artık askerlik bitiyor. Bu arada heyke­
li de bitirdim. 

- Heykel dikildi mi yerine? 
- Ben heykeli askerliğimin son gününde bitirdim. Son gü-
ne kadar heykel yaptım. Son olarak betona döktük ve orda 
bıraktım, Kenan Evren'e çıktım, "Heykel tamam komuta­
nım" dedim. O da bana "Ben bu heykeli burda bırakmam" 
dedi. O sırada terfi edip Malatya'ya tayin olmuştu. "Ben 
bunlara bırakmam bu heykeli" dedi. Bu lafı unutmuyorum. 
Bu Kenan Evren hikayesini anlatmak istiyorum. Konya'da 
onunla böyle bir ilişkimiz oldu. "Ben bunlara bırakmam" di­
yor. Bu laflarına filan bakıp bu Kenan Evren gericiliğe kar­
şı, Atatürkçü bir adam diye düşünüyorum. Hep o imajı ve­
riyordu bana o sıralar. Gazete okuyor ve okuduğu gazete 
Cumhuriyet gazetesi. Kaç defa elinde Cumhuriyet'i gördüm. 
Böyle hoş bir ilişki var aramızda. Ben askerliği bitirdim. Ser­
pil de benimle geldi. İstanbul'a geldim. Akademi'de asistan 
oldum. Genelkurmay Başkanı'ndan eve bayram tebriği gel­
di. Cumhuriyet bayramı tebriği. 
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Niçin? 
Tebrik Kenan Evren' den geliyor. Beni tanıyor ya. 

Haaaa, Genelkurmay Başkanı olmuştu artık. 
Tabii olmuştu, Genelkurmay Başkanı olmuştu. 

Yıl? 
78-79. 

Hayır, senin askerliğin bitişi? 

KENAN EVREN VE KALPAKLI ATATÜRK 

69-70. Kenan Evren'e dönmek istiyorum. 1979'daydı. 
Ben yurtdışına gitmiş gelmişim. Akademi' de öğretim görev­
lisiyim. Meclisin önüne dikilecek bir Atatürk heykeli yarışma­
sı açıldı. Türkiye Büyük Millet Meclisi'nin önüne bir anıt di­
kilecek. Büyük bir yarışma bu ve Türkiye' deki bütün heykel­
tıraşlar, mimarlar katıldı. İki yüzden fazla proje verildi. 

- Yüksek bir katılım mı demek bu? 
- Evet. Çok yüksek. Ödüller de çok yüksekti zaten. Bir de 
çok büyük bir onur bu. Ben de girdim. İki aşamalı bir yarış­
maydı. İlk aşamaya herkes katılabiliyor, herkese açık. Ardın­
dan bunlar arasından yedi kişi seçilecek. Bu yedi kişi açık ad­
larıyla birbirleriyle yarışacaklar. Projeyi nasıl gerçekleştirecek­
lerini, hangi materyali kullanacaklarını anlatacaklar. Yani 
ilk eleme fikir yarışması gibi. Projenin genel fikri. Hani kon­
septi denir ya öyle. Ben o yediden biri oldum. Bu yedi kişi 
içinde Hüseyin Gezer, Şadi Çalık, Ali Teoman Germaner, 
Tamer Başoğlu, Haluk Tezener, Hüseyin Anka var. İkisi be­
nim hocam zaten. 

Biri Şadi Çalık. Öteki? 
Hüseyin Gezer. Bunların arasında girdim yarışmaya. Ya-
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rışma Büyük Millet Meclisi'nin o büyük salonunda oluyor. 
Yarışmanın son bölümü yani. Karar verilecek. Orda ben bi­
rinci ilan edildim. Yedi kişi arasında j üri beni birinci seçti. 

- Ve bu ilan edildi . . .  
- Ah işte burası çok matrak ve çok rezil bir hikayedir. Şim-
di o günlerde ben İstanbul' dayım. Arnavutköy'de. Tabii ya­
rışmanın sonucunu çok merak ediyorum. Kazanmak büyük 
onur. Büyük Millet Meclisi'nin önüne bir heykel çakacaksın. 
Az şey mi? Üstelik heykelime hem çok güveniyorum, hem de 
çok beğeniyorum. Bir gün Arnavutköy'de arkadaşlarla balı­
ğa çıktık. Bir kayık aldık çıktık. Balık tuttuk muttuk. Dön­
dük. Tam karaya çıkıyorum, "Seni bir polis arıyor" dediler. 
Haydaaa . . .  Türkiye'nin en çalkantılı, kanlı günleri. Polis be­
ni niye arasın? Ama yapılacak bir şey yok. Üstümde mayo, 
elimde balık torbası, çapari oltalarını filan . . .  O sırada poli­
se, benim balıkta olduğumu söylemişler, o da kıyıya gelmiş. 
Polis geldi, bana yaklaştı. Ben gerginim tabii. Ama adam 
birden elime hamle etti . . .  

- Tutacak? 
- Hayır, öpecek. Sarıldı elime, "Hocam tebrik ederim. Çok 
tebrik ederim sizi" dedi. Ben ne olduğunu anlamadım daha. 
O müjdeyi verdi. TBMM'ye dikilecek heykel yarışmasında 
jüri benim heykelimi seçmiş. Dolmabahçe Sarayı'ndan Arna­
vutköy Karakolu'na telefon edip haber vermişler. Beni bul­
mak istiyorlar, çünkü akşama televizyonda yayına filan çık­
mam gerekiyor. . .  Arnavutköy Karakolu'ndan gelen polis 
memuru müjdeyi verince ben adama bir sarıldım, şöyle bir 
döndürdüm keyifle. Sonra onu da alıp eve gittik. Adama ik­
ramlar filan. O "İçmem, vazife başındayım" filan dediyse de 
birayı tutuşturduk eline. Tam o sırada haberler başladı. He­
pimiz heyecanla bekliyoruz. Bizim haber verilince bir kez da­
ha havaya fırlayıp sevineceğiz. Ama o da ne, sonuç açıklan­
dı ve Hüseyin Gezer birinci ilan edildi. Ben ikinci olmuşum. 
Kalakaldık tabii . . .  
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- Polis memuru söyleneni yanlış mı anlamış? 
- Yok canım. O dosdoğru anlamış da, o birkaç saat içinde 
jürinin ilk kararı değiştirilmiş. Yani değiştirtilmiş . . .  

- Kim değiştirtir jüri kararını? . .  
- Kim değiştirir? Şimdi yarışmanın bir de onur jürisi var. 
Son kararı onlar vereceklermiş. Bu jüride o zamanki TBMM 

Başkanı Cahit Karakaş var, bir yüksek politikacı var ve bir de 
Kenan Evren var. Kenan Evren o sırada Genelkurmay Başka­
nı ya. 

- Jüri, bu üç kişilik bir onur jürisi yani. 
- Evet, üç kişi. Onur jürisi. Onlar karar veriyorlar. Bakıyor-
lar "Bu heykel birinci seçilmiş ama olmaz. Bu olmaz. Bu ko­
münist işi" diyorlar. "Bu olmaz" diyorlar, "Çünkü bak Ata-

Türkiye Büyük Millet Meclisi önüne dikilecek heykel için açılan büyük 
yarışmada finale kalan yedi heykel arasından Mehmet Aksoy'un bu 
maketi "sanat jürisi"nin oyhirliği ile büyük ödülü kazandı. Ancak 
"siyasal jüri" tarafından "Kalpaklı Atatürk komünist işidir " yargısı ile 
reddedildi. Heykel, yarışmanın sanat birincisi ilan edildi ama TBMM önüne 
sıradan bir Atatürk heykeli dikildi. 
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türk'ü kalpaklı yapmış." Çok ilginç değil mi? 79'larda kalpak­
lı Atatürk komünist işi oluyordu. 

- Tek bir Atatürk heykeli miydi senin projen? 
- Hayır, hayır. Olur mu? Anlatması zor. Emperyalist ağı 
parçalayan bir bayrak. Heykel milli mücadeleyi anlatıyor. Bir 
tavan yapmışım. Tavanı parçalayan bir bayrak çıkmış. Alt­
ta insanlar yürüyor. Bir çatlak açılmış. Küçük bir çatlak bü­
yüyerek gidiyor. Rölyefler giderek heykelleşiyor. Üç boyut ka­
zanıyor ve ışığa doğru gidiyorlar. Heykelin içine girdiğinde 
bir ışık izi görüyorsun zaten. O çatlağın izini görüyorsun. Üç 
tane kolon üstüne . . .  Ve bayrak tavanı patlatıp yukarı çıkmış. 

- Mustafa Kemal? 
- Mustafa Kemal onların içinde. Orduyu teftiş ederken. 
Neyse. Heykel anlatılmaz ki. Heykel görülür. Fikir şuydu, ana 
fikir: Büyük Millet Meclisi, Kurtuluş Savaşı'yla oluşmuştur. Bu 
hatırlanmalıdır. Hep hatırlanmalıdır. Cumhuriyet böyle kurul­
muştur. Bu Cumhuriyet'in temelinde Kurtuluş Savaşı var. Kur­
tuluş Savaşı'ndan ayrı bir Türkiye Cumhuriyeti, bir Büyük 
Millet Meclisi olamaz ve bu hep hatırlanmalıdır. Heykelin 
ana fikri bu. Bence fikir çok güzeldi ve heykel çok çağdaştı. Ya­
pılan bütün Atatürk heykellerine de bir karşı çıkıştı. Hani bir 
kaide üstündeki klasik bir Atatürk heykeli vardır ya. Eliyle bir 
yeri gösterir filan. Öyle bir Atatürk değildi. Bir anlam taşıyor­
du. Heykel bir olay anlatıyordu. Gel gör ki onur jürisindeki­
ler "Bu heykel güzel. Ama olmaz" demişler. "Olmaz! "  

- Evren 'in katkısı ne bu kararda? 
- Bunu diyen o be! "Kalpaklı Atatürk komünist işidir. Ol-
maz" diyen Evren'in ta kendisi. Benim adımı biliyor; beni de 
tanıyor aslında. Ulan eniştelik var ortada bir de. 

- Tamam ama Mehmet Aksoy'un Konya'daki askerlik dö­
neminde "Mehmet solcudur" diye bir not da yok. 
- Yok tabii. Ben Evren'i anlatıyorum. Belki ben onu yanlış 
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değerlendirdim, o hep böyleydi ya da değişti. Bilemiyorum. 
Ama kalpaklı Atatürk'e komünist işi diyen bir kafa işte. 
Neyse jüri üstünde, yani asıl jüri üstünde baskı kuruluyor. 
Resmen tek tek konuşuluyor jüri üyeleriyle, "Kazanan bu 
heykel olmayacak! "  diyorlar. 

- Sonunda ne oldu? 
- Ne olacak, rezillik oldu. Jüri beni sanatsal birinci ilan et-
ti ama Meclis'in önüne başka bir heykel dikildi. Hüseyin 
Gezer'in yaptığı sıradan bir Atatürk heykeli. 

- Haydi yine Mehmet Aksoy'un yaşamöyküsüne dönelim: 
Askerlik bitti, aşk iyice alevlenmiş . . .  

Evet. Serpil'le beraber İstanbul'a geldik. 

İstifa mı etti öğretmenlikten? 
Hatırlamıyorum. Tatile mi denk geldi ne? Ya da izin mi 

almıştı? .. Hatırlamıyorum. Bildiğim, birlikte İstanbul'a gel­
dik. Tabii önce bir balayı yaptık. 

İKİNCİ EVLİLİK 

Resmen nikiihlanmış mıydınız? 
Yok. O da istemiyordu. O solcuydu. İyi solcuydu. Sıkı 

solcu yani. Nikaha falan inanmazdı. Bal gibi nikahsız da 
birlikte yaşanabilir. Madem her şeye karşıyız, nikaha da kar­
şıyız gibi bir eğilimi vardı yani. 

Bu onun fikri? 
Onun fikri. 

Mehmet Aksoy da benimsiyor mu bunu? 
Ben benimsemiyorum. Yani köylüyüm o konularda da. 

Tabii "köylüydüm" demek daha doğru olacak. Ama daha 
sonra yine de nikahlanmak zorunda kaldık. Çünkü annesi 
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babası vardı. Sanki kızları kaçmış; askerden bir adam gelmiş, 
kızı kaçırmış gibi oldu. Albayın prestiji falan yani. Baktım 
adam her gün gelip gidiyor, görüşüyoruz. Sıkıntılı bir durum 
yani. "Biz en iyisi evlenelim" dedim, "Bu böyle olmayacak." 

- Yani? 
- Evlendik tabii. İki şahit bulduk, nikahı kıydırdık. Tören-
siz filan. Maksat albayın onurunu kurtarmak değil mi? 

- Bu defa düğün yapmadınız . . .  
- Hayır. Düğün yapmadık b u  sefer. Çünkü artık sosyalist fi-
kirlerimiz var, önemsemiyoruz öyle seremonileri falan .  
Önemsememekten d e  öte reddediyoruz. 

- Peki İstanbul'a geldiniz, bir ev tuttunuz . . .  
- Evet. O sırada Devlet Heykel Sergisi'nden bir ödül kazan-
mıştım. Ayrıca askerlik sırasında da İstanbul'a kaçıp bir ho­
roz heykeli yapmıştım. Yani biraz paramız vardı. Biraz son­
ra da asistan oldum Akademi'ye. Hocam, Şadi Çalık yani, 
beni Akademi'ye almak istiyordu. Akademi'ye faydalı olaca­
ğımı düşünüyordu. Müracaat etmemi istedi. Başvurdum. 
Hemen değerlendirdiler. 

- Yani askerlik bitti. Yeni bir evlilik var ve iş arama soru­
nu çıkmadan asistan oldun ve . . .  
- Ve böylece devlet memuru oldum. Ben devlet memuru ol­
duğumun farkında bile değilim. Öyle bir zihniyet olmadığı 
için. Bak hocada da yoktu böyle bir zihniyet, böyle bir tavır. 
Yani memur zihniyeti bana da, hocama da hiç bulaşmadı. 

- Peki, bizim bilmediğimiz bir dünya bu. Şimdi bir heykel­
tıraş Devlet Güzel Sanatlar Akademisi'ne asistan olunca, ar­
tık işi öğrenci yetiştirmek midir, heykel yapmak mı? 
- Hocaya yardım etmek, öğrenci yetiştirmek . . .  Heykel 
yapma olanakların kısıtlı. Çünkü atölyen yok. Orda burda 
çalışabilirsin. Atölye hocanın atölyesi. Akademi' de böyle bir 
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açmaz vardı. Çok kötü bir şeydir bu. Bak, yurtdışına gidip 
döndükten sonra, 78'de, tekrar öğretim görevlisi olarak Aka­
demi'ye girdiğimde atölye istedim. Küçücük bir atölye verdi­
ler. Taş atölyesi. Taşla çalışan heykeltıraşa küçük atölye yet­
mez ki. Ben sonra onu yan tarafından açtım, koridora yayıl­
dım. Yani sarktım, genişledim. Ama bu 78'de böyle oldu. Oy­
sa ilk asistanlığımda hiç çalışamıyordum. Evde küçük heykel­
ler yapıyordum kendi kendime. Ama zaten bu asistanlık dö­
nemi çok sürmedi. Bir sene kadar devam etti. Arkasından 
yurtdışı sınavları açıldı. Karar vermem lazım. Bu sınavlara gi­
reyim mi, girmeyeyim mi? .. İşte asistan olmuşun. Ya akade­
mik kariyer yapacaksın ya da yurtdışına gidecek, yeniden öğ­
renciliğe başlayacaksın. Zor bir karardı benim için. 

- Hocanın eğilimi neydi? 
- Sen bilirsin dedi. "Ne istiyorsun?"  diye sordu bana. Ka-
rım da "Önce kendin ne yapmak istiyorsun? Bunun kararını 
ver" dedi. Ben görmek istiyorum; yani yurtdışını görmek is­
tiyorum. Oralardaki anıtları, heykelleri gözle görmek istiyo­
rum. Çok merak ediyordum gerçekten. Şimdi geriye baktığım 
zaman şunu görüyorum: Bu öğrenime doymamış bir halim 
vardı benim. Daha öğrenmek ihtiyacındaydım. Çok eksiğim 
var gibi geliyordu bana ki doğruydu. Çok eksiğim vardı. 

- Ama şu [ma kadarki konuşmalarımızda, ilkokuldan beri 
okuldan öğrendiklerinin sana bir şey katıp katmadığı konu­
sunda "Yooo, fazla bir şey katmadı " demeyi tercih ettin hep. 

Evet. 

Buna rağmen yurtdışıııa çıkmak, bir şeyler görmek, ken­
dini eksik bulmak . . .  
- Yani yurtdışı benim için kitaplarda görünenden, basılan­
dan çok daha önemliydi. Bunun bir büyüsü var. Gidecek, ye­
rinde göreceksin. Mesela Michelangelo'yu göreceksin. Şimdi 
onun heykellerini yerinde görmek, dokunmak o heykele baş- -
ka bir şey. Fotoğraf bunu hiçbir zaman vermeyecek tabii ki. 
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- Bunu biraz anlatır mısın? Bizlerin, örneğin bir Michelan­
gelo heykeline bakışı ile bir heykeltıraşın bakışı . . .  
- Farklıdır tabii. Tabii ki çok farklıdır. Senin dikkat edece­
ğin şeyler başkadır; çünkü merak ettiğin şeyler başkadır. Be­
nimkilerse çok daha başkadır. Bakışlarımızın, meraklarımı­
zın bazıları çakışabilir. Ama onun üstüne çıkan yanlar var. 
Malzeme kullanımı, teknik birtakım hareketler, ışık gölge 
oyunları, figürün kavranışı ve ordaki o cazibe . . .  Başka bir ca­
zibedir. Kendi aşamalarını ölçersin. Uzaktan bakıyorsun. 
Sonra yandan. Sonra bir başka yönden, bir başka açıdan. 
Her taraftan . . .  Dönüp duruyorsun heykelin çevresinde. 

- Bu amaçla yurtdışına çıkmak, heykel klasiklerini kendin 
görmek istedin . . .  
- B u  da gerçekten büyük bir ihtiyaçmış. Çok doğru bir 
karar vermişim. Bu kararıma çok memnun oldum sonra­
dan. Akademilerde, hatta yurtdışındaki okullarda pek bir şey 
öğrendiğimi söyleyemem. Burdaki akademinin üstüne pek çı­
kamadım. Yani bizim o zamanki Güzel Sanatlar Akademi­
si'nin düzeyini, örneğin Bedin Akademisi'yle aynı tutuyorum. 
Aynıydı evet. Daha da iyiydi belki. 

- Bir ara soru, heykel eğitimi, öğrenimi üstüne bir soru: Sen 
öğretmen olsaydın, ki öğretmen de oldun daha sonra; gerek 
Berlin, gerek Londra, gerek İstanbul' daki akademilerin öğ­
rencilere öğrettiklerinden daha fazlasını öğretebilir miydin? 
Yani bozukluk nerde? Yoksa akademiler genel olarak öğre­
temez mi? Konuşmalarımızdan sende böyle bir yargı var gi­
bi geldi bana. 

AKADEMİLERE GEREK VAR MI? 

Güzel soru. Çok da baba, çok da can alıcı bir soru. Çok 
önemli bir soru. Bunun bir ucu " Okullara, akademilere ne 
gerek var"a uzanıyor. 
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- Yok mu? 
- Yok tabii. Ya da yok gibi. Yani okula ne gerek var aslın-
da. Bu iş usta çırak işidir, orda öğrenilir. Ötesi palavradır. 
Gerçi ben tam da böyle düşünmüyorum. Usta çırak ilişkisi. 
Tamam, eyvallah. Bu çok önemli. Ama tecrübelerle sabit ol­
du ki orda da bir sorun var. Şimdi o çırağı seçmek çok zor. 
Seçtiğin çırak tam da o kişi mi, olması gereken kişi mi ? Yüz 
öğrenci var diyelim Akademi'de, heykel bölümünde. Tesadüf­
lerle diyelim birileri senin çırağın oluyor. Ama öyle bir kişi ya 
da üç kişi neyse . . .  Onlar senin ne anlattığını çok iyi anlaya­
bilirler. Yani ikilemezsin lafı. Lafı bir kere söylersin, ikinciye 
gerek kalmaz. Bak, Akademi'den bir kişi de çıkabilir on se­
ne içinde, bir tek kişi. 

- Geri kalan doksan dokuz kişi ne olacak? Akademiye 
heykel öğrenmeye girmiş doksan dokuz öğrenci? 
- Onlar. Onlara da aynı şeyleri söylüyorsun. Biri alıyor 
hocanın verdiğini, ötekiler alamıyor. Ne yapacaksın ?  Yapa­
cak bir şey yok. Yani eğitimin düzeyi çok önemli. Ne öğret­
tiğin çok önemli bence. Akademilerde eksik olan bence bu. 
Bir de bizde hocaların tavrı. 

- Kötü mü? 
- İyi mi ? Nasıl iyi olsun ? Akademi'de çalışılmıyor. Hocala-
rın atölyeleri yok örneğin. Hoca okula sanki çay kahve içme­
ye geliyor gibi. Memur gibi yani. 

- Berlin'de de mi öyle? 
- Hayır Berlin'de öyle değil. Burda, bizde, hocalar ınemur-
laşıyorlar. İstanbul'da hocaların atölyesi yok. Çalışmıyorlar. 
Hocaların yaptığı işleri okulda göremiyorsun. Hocalar Ata­
türk heykelleri yapıyorlar sadece ve en kötüsü de bu. Atatürk 
heykellerini yazın filan yapıyorlar. Okul tatildeyken. Yani bir 
bakıyorsun, yazın, Akademi kapalı, hocanın biri Atatürk 
heykelini koymuş atölyeye, heykel yapıyor. Ben buna çok 
rastladım. Örneğin Hüseyin Gezer'in böyle işleri çok oldu. 
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- Senin Atatürk heykelleri konusunda bir duyarlılığın var. 
- Var. Atatürk heykeli para için yapılan heykeller oluyor 
çoğunca. Sanat değeri az, düşük, hatta yok. Öğrencilere bir 
şey katmayacağını hocalar da biliyorlar. Hatta Şadi Hoca 
şöyle diyordu: " Oğlum gözünü bozma, bakma boş ver !"  
Atölyesinin kapısından içeri sokmuyordu beni. 

- Atatürk heykeli yaparken mi? 
- Evet. Atatürk heykeli yapıyordu. "Kötü bir şeyler yapı-
yoruz. Boş ver ne diye gözünü bozacaksın. " Aynı bu lafı et­
ti bana. O yüzden çok severim Şadi hocayı. Ne yaptığını bi­
liyor ve yaptığının bir heykel olmadığını biliyordu en azın­
dan. Aramızdaki fark: O benim gibi mücadeleci değildi. Ben 
reddediyorum, yapmıyorum. Ama Atatürk heykeline yasak 
koymuyorum. Ben işin ticaretinden tiksiniyorum, ticarete 
dökülmesinden. Elbette Atatürk'te var olan içeriğe uygun, sa­
natsal anlamı ve değeri olan bir heykel yapılabilir. 

- Akademilerdeki heykel öğrenimini konuşuyorduk . . .  
- Bak, hocalar Akademi' de, okulda çalışmadıkları, heykel 
yapmadıkları için öğrenciler de bir şey göremiyorlar. Hoca­
lardan lafla bir şey öğreniyoruz. 

- Teorik bilgiler mi? 
- Teorik de, bu iş, heykeltıraşlık öğrenimi ne kadar teorik 
olur? Hoca geliyor atölyeye, birtakım düzeltmeler yapıyor. 
Şurasını şöyle kes, burasını şöyle yap filan. Ama asıl sorun, 
bir problemin çözüldüğünü görmektir. Onu göremiyorsun. 
Hocayı çalışırken görüp takip edemiyorsun. Heykel eğiti­
minde ben bunu yeğlerdim. Akademi' de çalışıp, bizatihi öğ­
rencilerin ortasında bir problemi ortaya koyup, kendi yaptı­
ğım heykelde problemi ortaya koyup, nasıl çözdüğümü gös­
termek . . .  
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HEYKEL YAPMAYAN HEYKEL HOCALARI 

Bizim anlamamız için kendi yaptığın heykelde ortaya çı­
kan bir problem örneği verebilir misin? 
- Çok var. Var ama bunu böyle lafla anlatamazsın ki . . .  Ne 
bileyim, şimdi mesela kafayla el arasında bir ilişki var, çözmen 
gerekiyor. Ya da bir heykele bir enerji katmak istiyorsun. O 
enerjinin yönü nasıl olacak? Yani hangi hareketleri yapacak­
sın da o öyle olacak. Yapıyorsun, bir biçim deniyorsun mese­
la. Ama olmuyor. İçerikle ters düşüyor. Ya da çok uydurma 
oluyor heykel. Bunları böyle yüksek sesle konuşup, kendi 
heykelin üstünde anlattığın zaman öğrenci de zenginleşiyor, 
öğreniyor. Öğrencinin iyi olması için Akademi' deki hocaların 
hepsinin iyi heykel yapması da lazım. Bu şart. Tıp fakültele­
rinde bir cerrah öğrencilerine nasıl öğretiyorsa, heykelde de 
öyle olması lazım. Yoksa diploma, profesörlük, akademik 
unvan . . .  Hayır bunlarla hocalık olmaz. İyi heykel yapamayıp 
profesör olunmaz. Oysa bizde böyle bir terslik var. Bu bir kö­
tülük. Heykele karşı bir kötülük. Birtakım tezler yapılıyor, do­
çentlik tezi, bilmem nelik tezi falan. Komik komik tezler. Or­
dan hurdan apartma tezler. Ama ortada heykel yok. Heyke­
lin kendisi yok. Olur mu? Şimdi akademilerdeki hocalar ça­
lışsalar, kendi heykellerini yapsalar, bunu öğrencilerinin önün­
de yapsalar, sonra iki üç senede bir sergi açabilseler, çocuklar 
bundan çok faydalanırlardı. Böyle bir şey yok ki. Ben Akade­
mi' de öğrenci olduğum sırada hocaların açtığı bir sergi görme­
dim. Bizdeki hocaların çoğunun profesörlüğü tezler mezler ya­
paraktır; heykel yaparak değil. Öyle bir sistem yok. 

- Başka ülkelerde, örneğin Avrupa' da? 
- Çok farklı. Oralarda profesör nasıl olunuyor? Mesela 
Almanya'da . . .  Heykel yapıyorsun. Heykeltıraşsın. Kendini 
ispatlamışsın. Bir okul seni istiyor. Dışardansın. Akademisyen 
filan değilsin. Okula seni hoca olarak istiyorlar. Yani profe­
sör olarak. Yeni bir sınıf açacaklar sana. " Gel" diyorlar ve 
hemen profesörlüğü veriyorlar adama. Tak diye. 
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- Atölye? 
- Sorulur mu? Hemen atölye de veriliyor. Öğrencilerin olu-
yor. Öğrencilerini sen seçiyorsun .  Öğrenci seçebiliyorsun. 
Şimdi bu farklı bir sistem. O zaman öğrencilerle direkt uğra­
şa biliyorsun; öğrencilerin sana direkt ulaşabiliyorlar. Mese­
la öğrencinin bir problemi oluyor. Sana geliyor. Senin çalış­
tığın yere. Sana bütün gün boyu gelip bir şey sorabiliyor, da­
nışabiliyor. Sen çalışıyorsun, heykel yapıyorsun, öğrenci ge­
liyor, soruyor, seni çalışırken görüyor, izliyor. Sen onların 
çalıştığı sınıfa, yani ders atölyesine gidiyorsun. Haftada bir 
ya da on beş günde bir de atölyeye direkt gidiyorsun. Herkes­
le konuşuyorsun. Bu farklı bir sistem. Bizde ise nerdeyse 
tam tersi ve hocalarımız heykel yapmıyor. 

- Senin Akademi' deki asistanlığında da bu böyle mi oldu? 
- Ben bir yıl asistanlık yaptım. Çok kısa yani. Ama 78 'de 
yurtdışından dönüp öğretim görevlisi olduğumda işleyişi de­
ğiştirdim. Ben kendime göre çalışıyordum. Öğrencilerimle 
birlikte çalışıyordum üstelik. Birlikte taş taşıyorduk, birlik­
te yontuyorduk. Ben heykeli gösteriyordum. Onların yanın­
da ben de çalışıyordum. Yani gözü önünde çalışıyordum. 

- Peki sen öğrenciyken? Örneğin Berlin 'de master öğrenci­
siyken? . .  
- Berlin'de benim özel bir durumum oldu. Bunu da biraz 
kendim sağladım, biraz da tolerans gösterdiler. Benim kendi 
atölyem vardı orda. Tek bir hoca vardı. Benimle ilgili tek ho­
ca. O geliyor, gidiyordu. Ama ben istersem geliyordu, iste­
mezsem gelmiyordu. 

- Yani sıradan bir heykel öğrencisi değildin Berlin'de . . .  
- Değildim, değildim. Bir kere yaptığım heykellerle kendi-
mi kanıtlamışım. Yaptığım işleri gördüler. Sonra orda bir 
hoşgörü, bir tolerans ortamı vardır. Mesela yoklamaydı, gel­
diydin, gittiydin pek taktıkları yok. Zaten bu bir gönül işi de­
ğil mi? Kendin sorumluluk duymazsan sanat olur mu? Gön-
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!ün yoksa, sorumluluk duymuyorsan bir şey yapamazsın. 
Oysa bir iş çıkarman lazım ortaya. Orda senden beklenen bu. 
İşi çıkaracaksın. Çıkaramazsan olmuyor. Çalışacaksan gece 
12'ye kadar çalış, sabaha kadar çalış, pazar günü çalış, izin 
al ve çalış. Bizde şimdi akşam 5 'te, 6'da kapıyı kapatıyorlar. 
Şimdi çalışıyorsun, tutuşmuşsun heykele. "Dışarı" diyorlar, 
"Kapanıyor, dışarı çık ."  Olur mu ? 

- Oldum bittim böyle miydi bu bizde? 
- Hayır. Bak bu önemli işte. Sanat öğretimi, heykel mese-
la, okulda, ardaki atmosferden öğrenilir. Hoca da ancak 
böyle bir sistemde, atmosferde öğretebilir. Atmosfer çok 
önemli. Şimdi düşün, hocalar çalışıyor, öğrenciler çalışı­
yor; orda bir sanat atmosferi yaratılmış, herkes sanattan, 
heykelden konuşuyor. Eğlencelerin bile öyle. Bir yere içme­
ye gitsen yine heykelden konuşuyorsun. Böyle bir kıvam ha­
linde yaşıyorsun. Bizde, benim öğrenciliğim sırasında mese­
la resim bölümünde, heykel bölümünde böyle bir atmosfer 
vardı. 

- Bunu hocalar mı yaratıyordu? 
- Tabii. Başka türlü nasıl olacak? Bedri Rahmiler vardı, Ci-
han Altollar vardı, Şadi Çalık, Hadi Bara . . .  Bütün bu eski 
hocalar, bizim hocalar vardı. Bir aktivite vardı. Resim ve 
heykel kokardı, sanat kokardı Akademi. Atmosfer dediğim 
bu işte. E bu yoksa . . .  Hoca çalışmayınca, sabah 9, akşam 5 
gelip, çay kahve içerse bu olmaz. Memur heykeltıraş, memur 
sanatçı zaten olmaz. Bence Akademi hocalarının atölyelere 
sahip olması lazım. Atölyede, başka yerde kaçak iş yapma­
maları lazım. Ne yaparlarsa öğrenci görmeli. O zaman zaten 
öyle salak işler, piyasa işleri de yapamazlar. Hele bir yapsın­
lar bakayım, öğrencilerin gözü önünde yapsınlar bakalım. 
Çünkü öğrenci onun atölyesine girecek ve görecek. Biraz 
utanırlar belki o zaman. Yani bilmem ne kadar büst yapıp, 
böyle kalıplarını alıp durmadan bilmem ne büstü yapıp, son­
ra da bunları çocuklara göstermeye utanırlar. 
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- Peki Akademi, Mimar Sinan'a dönüşünce, üniversiteye 
dönüşünce durum değişti mi? 

Hiç değişmedi. Tam tersine daha kötü oldu. 

Yine mi atölyeleri yok ? 
Yok tabii. Herkesin başka yerlerde, okul dışında atölye­

leri var. Orda burda çalışıyorlar yani. Okulda bir demir atöl­
yesi var, öğrencilerin tümüne ait. Bir ahşap atölyesi var. Ya­
ni uygulama atölyesi. Eee hocalar başka yerlerdeki atölyele­
rinde çalışıyorlar, öğrenciler de okuldaki atölyelerde. Böyle 
bir atmosferde bir şey öğrenemezler. Öğrencileri bir yere gö­
türmezler; tartışma yok. Hep aynı lafları etmekten, kendile­
ri de bıkmış zaten. Edecek lafları da pek yok. Çünkü heykel 
yapmayan adamın problemi de olmaz. Heykel yapmıyorsan 
heykel hakkında problemin de olmaz. 

- Senin yaşamöykünden epeyce ayrıldık ve Türkiye' de heykel 
öğretimi, akademik eğitim üstünde durduk. Gözlemim yanlış 
mı? Sen öfkelisin . . .  Akademi'ye ve onun yerini alan Mimar Si­
nan Üniversitesi'ndeki Heykel Bölümü'ne öfkeleniyorsun. 

Hem de çok öfkeliyim. 

Sana haksızlık yapıldığı gibi bir duygun mu var? Yani or­
da artık öğretmen değilsin, akademik yaşamın yok. Belki 
hakkının yendiğini düşünüyorsundur . . .  
- Hayır, hayır, hayır. Bana haksızlık yapılmadı. Akademi, 
Akademi'nin kendisine, heykele haksızlık yapıyor. Söylemek 
istediğim işte tam da bu. Heykele büyük bir haksızlık yapı­
lıyor. Yani heykel öğreten bir kurum, heykele ihanet eder gi­
bi bir durumda. Böyle olmaz. Bu çok ayıp. 

- Mehmet Aksoy aynı zamanda Akademi'de bir akade­
misyen olarak da çalışmak ister miydi? 
- Tabii ki isterdi. Teklifler falan da geliyor. Düşünüyorum 
yani. Belli bir birikimim var ve bunu aktarmak gerekir. Akta­
rıyorum da. Çocuklar da "Kimse bize böyle laflar etmiyor. 
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Bak sen neler anlatıyorsun. Lütfen gel" diyorlar bana. Öğren­
cilerde hep bir bıkkınlık hissediyorum. Öğretmenlerle dalga 
geçiyorlardı bir zamanlar. Dalga geçiyorlar resmen. "Söyledik­
leri şey hep aynı şeyler" diye dudak büküyorlar ve haklılar. 

- Ticari ilişkilerin de farkındalar mı? 

HEYKELİMSİ GECEKONDU 

Hem de nasıl. Olunmaz mı ? Yani şimdi bir akademide, 
bilmem ne hoca Akademi Heykel Bölümü Başkanı olup da 
Beşiktaş'a o acayip, o heykelimsi gecekonduyu dikerse . . .  Be­
şiktaş'ın ortasında modern bir gecekondu o. Görüyor çocuk­
lar onu. Onu kimseye anlatamazsın. Kimseye onu heykel di­
ye yutturamazsın. Öyle kulenin üstüne sinek gibi bir Ata­
türk heykeli yaparsan . . .  Hoş, heykel olduğu da çok şüpheli 
ya. Çünkü mimari bir yapı gibi görünüyor. Üstüne de kelebek 
gibi Atatürk, Türkiye haritası filan . . .  Hiçbir ilişki zinciri yok. 
Hangi aksı tutuyor, hangi mekanı yaratıyor, nasıl bir ilişkiler 
zinciri? Sıfır. Öylesine dikilmiş bir heykel işte. Bunu yapan, 
Akademi'de, yani Mimar Sinan'da rektörlük yaptı. Aynı za­
manda heykeltıraş ve profesör Tamer Başoğlu. Bunu böyle ya­
zabilirsin. Ben bu lafın arkasında duruyorum. O iş yanlış bir 
iştir. Biliyor musun Akademi'ye yazık oldu. Çok yazık oldu 
Akademi'ye ve geleneğe. 1 940'1arda, 50'lerde, Hadi Barala­
rın, İlhan Komanların, Kuzgun Acarların anısına yazık. 

- Peki, Akademi üstüne, bizdeki heykel öğrenimi ve eğiti­
mi üstüne bu kadarla yetinelim ve dönelim Mehmet Ak­
soy 'un yaşamöyküsüne. Yurtdışı sınavı açıldı ve Mehmet 
Aksoy henüz bir yıllık asistanken bu sınava girip yurtdışına 
gitmeye karar verdi . . .  
- Evet, bir devlet bursu bu. Beş senelik. Yurtdışında ihtisas 
göreceksin. Ben Akademi'yi bırakayım mı, bırakmayayım 
mı, akademik kariyer mi olsun, yurtdışı mı olsun arasında 
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kararsızım. Çünkü gidersem Akademi'den istifa etmem la­
zım. En sonunda, görme, öğrenme duygusu ağır bastı. İstifa 
ettim. Yaşım da 30-31 o sıra. Tam zamanı yani.  

- Yurtdışında nereye gidileceğine kim karar veriyor? 
- Ben karar veriyorum. Ama bak sen şimdi, bende bu ko-
nuda bilgi de, enformasyon da sıfır. Ben gelmişim Yayla­
dağ'dan. Şimdi Paris'i ne bilirim, Londra'yı ne bilirim? Ku­
laktan dolma bir şeyler işte. Diyorlar ki  Paris iyi de eskisi gi­
bi değil. Eskiden Paris sanat ve kültür merkeziydi dünyanın. 
Ama artık değil. Paris'in tadı kaçtı. Daha çok Londra, New 

Bu heykelle Mehmet Aksoy devletin "yurtdışı ihtisas bursu sınavı"nı 
kazandı ve heykeltıraşın Avrupa serüveni başladı. 
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York oldu. Hepsi kulaktan dolma bilgiler. Öylesine konuşu­
luyor işte. Ben de İngiltere'ye gitmek istiyordum. Tabii önce 
asistanlıktan istifa edip sınava girdik. Sınavı kazandık. 

- Sınav ne? Heykel mi yaptırıyorlar? 
Tabii heykel yaptırıyorlar. Konu veriyorlar. 

Kaç kişi girdi? 
- Epey vardı. Heykelden iki kişi kazandı. Biri ben, öteki Sa­
im Bugay. Saim Paris'e gitti. Ben de karımla birlikte Lond­
ra'ya. 

- Sende İngilizce şakır şakır tabii . . .  
- Tabii canım. I anı going, it is a pencil, Mr. Brown goes at 
the seaside filan . . .  İngilizce sıfır, sıfır. 

- Herhalde bu ilk yurtdışına çıkışın? 
- İlk yurtdışına çıkışım. Büyük şaşırmalar. . .  Orda solcu bir 
grup vardı. Başlarında Nihat Akseyrnen. Londra Halkevi 
miydi, İngiltere Türkiyeli İşçiler Birliği mi ne, öyle bir dernek­
leri de vardı. Onlar, ev bulmakta yardımcı oldular. 

- Akseymen, Türkiye İşçi Partisi 'nin gençlik örgütünün 
başındaydı. Sonra İngiltere 'ye gitti. Türkiye Komünist I'ar­
tisi 'ndendi. Yani Marksist bir gruptan söz ediyorsun. O gün­
lerde Mehmet Aksoy kendisini heykeltıraş ve Marksist olarak 
tanımlıyor muydu? 
- Hayır canım, hiç ilgisi yok. Ne Marksisti, ne heykeltıra­
şı? .. Marksizmden hemen hemen hiç haberim yok, heykeltı­
raşlıkta da hiçbir iddiam yok. Tam tersine, öğrenmek istiyo­
rum, bilmek istiyorum, o kadar. 

- Genel bir sol eğilim mi var sadece? 
- O kadar. Soldaki ayrılıkları, çekişmeleri, olup bitenleri fi-
lan da bilmiyorum. Ama işte soru soruyorum. Yani soru 
sormayı biliyorum. 
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Peki, Londra'da bir ev bulmakta onlar yardımcı oldu . . .  
Evet. Bir e v  bulduk. Bir oda, bir mutfak. 

Burs, devletin verdiği burs yeterli miydi? 
- Yeterliydi aslında. Yetiyordu. Zaten az bir kira veriyorsun. 
Başka masraf da pek yok. Dil okuluna gidiyorum. Okulun pa­
rasını da ödüyor devlet. Ben her gün okula gidiyorum. O sı­
rada Serpil, eşim, öğretmenlik işini düzeltmek üzere Türki­
ye'ye gitti. Altı aylık bir rapor filan alacak. Ben yalnız kaldım 
evde. 

- Heykel çalışması? 
- Heykel meykel yok daha. Okullara müracaat edeceğim, 
ama nasıl yapacağım, nasıl edeceğim bilmiyorum. Wimpy'de 
çalıştım bir iki ay. Bu arada durmadan müze geziyordum, dil 
öğreniyordum, televizyon seyrediyordum, evde desen çiziyor­
dum. 

- Farklı bir dünya oldu mu senin için? 
- Çok acayip bir dünya. Zaten ordan tek aklımda kalan 
müzeler. Başka bir şey de yok. Aklımda tek kalan şey o. Eski 
eserler. Dünya sanatının yarısını yükleyip götürmüşler müze­
lerine zaten. 

- British Museum yani? 
- British Museum başta tabii. Ayrıca ötekiler. Çok var. Af-
rika Sanatları Müzesi, Hint Sanatları Müzesi, Okyanus bil­
mem nesi. Adamlar tam mirasyedi. Dünya kolonyalizmi o işe 
yaramış. Bayağı yaramış. Çok değerli eserleri toparlamışlar ve 
korumuşlar. Londra'da dünya sanatıyla tanıştım ben. Tarih­
le ve modern sanatlarla. 
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"CONCEPTIONAL ART" DİYE BİR AKIM 

İçine girdiğin sosyalist çevre seni dünya sanatıyla tanış­
tıracak ilgilerin yoğun olduğu bir çevre değil bildiğim kada­
rıyla . . .  
- Onlarla pek ilgim yok canım. Nerdeyse hiç ilgim yok. 
Benim, kendi dertlerim var. Okula gireceğim, giremiyorum. 
Benim zorluğum o. Okula gireceğim. Heykel okuluna girece­
ğim ve ihtisas yapacağım. Ama nereye gideceğimi bile bilmi­
yorum aslında. Royal College var, diyorlar. Royal College of 
Art. "Oraya gir" dediler. Ama önce dili öğreneceksin, ondan 
sonra okula gireceksin. Sekiz ay falan geçti. Sıkı dil öğreniyo­
rum. Müze geziyorum ve dil öğreniyorum. Sonra okullar için 
müracaat etmeye başladım. Bir dosya hazırladım. Dosyada es­
ki işlerimin fotoğrafları var, heykel fotoğrafları. Bir de yaptı­
ğım desenler falan. Aslında orda, Londra'da çizdim çoğunu. 
Hiç unutmuyorum, Royal College'a gittim. Götürdüm dosya­
yı verdim. Bakmış etmişler, çağırdılar gittim. Adam, kolej 
müdürü galiba, "Sen çok iyisin" dedi. "Yani heykel işinde as­
lında bizim sana öğretecek bir şeyimiz yok. Sen bu işleri bitir­
mişsin. Biz buraya seni alamayız, çünkü artık böyle bir eğitim 
vermiyoruz. Yani senin bu yaptığın ve o yolda ilerleyeceğin bir 
eğitim yok burda. Biz artık değiştirdik yönümüzü. "  

- Ne demek bu? 
- Akademinin sanat eğitimini tamamıyla değiştirmişler. 
Nitekim, "Gel sana göstereyim, atölyeleri gezdireyim, kendin 
gör" dedi. Adam şunu demek istiyor: "Hoşuma gitti senin iş­
lerin. Yani seni beğenmedim filan gibi anlama. Ama bizim 
burası sana uymuyor. "  

- Yani seni başından savmıyor . . .  
- Hayır, hayır, savmıyor. Adam bayağı üstünde durdu. Be-
ni atölyeye götürdü. Baktım atölyede bir kız. Bir ip germiş 
duvardan duvara. Ortada bir yaprak gibi kağıttan bir sayfa. 
Beyaz bir sayfa. Üzerine bir şeyler de yazılıydı gal iba. Aşağı-
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da, yerde su birikintisi gibi bir şey var. Duvarda bir yazı var: 
Orange yazıyor, portakal. Ben baktım, "Merhaba. Ne yapı­
yorsunuz? Bunlar nedir?"  Anlattılar. Heykel bölümünde ar­
tık konsept sanatı başlamış meğer. Conceptional Art yapılı­
yor. Bir başka atölyeye gittik. O da o tür bir şey. Böyle ahşap­
tan bir çalışma. Ahşapları yapıştırmışlar, üstüne bir şeyler ya­
pıyorlar. Akademi başkanı bana döndü, "Sen bunları ister 
misin, burda bir şey alabilir misin? Bizim üretimimiz bu" de­
di. Ben de "Yok istemem. Ben heykel öğrencisiyim. Bu Con­
ceptional Art bana gelmez" dedim. Ama ben heykele de­
vam etmek istiyorum. Öğrenmek istiyorum. Adam, "Yok" 
dedi. "Senin heykel kaliten iyi. Sen Picasso ya da birtakım İs­
panyol sanatçıları ayarında heykel yapıyorsun. Sana hiçbir 
şey veremeyiz biz. Sen yapacağını yapmışın. " 

- "Sen olmuşsun " mu diyor açıkça? 
- Bilmiyorum. Ama benim istediğim yönde bir eğitim ver-
mediklerini gösteriyor bana. Konsept sanatı eğitimi veriyor 
onlar. Modernist akımların tümü Royal Collcge'da doğmuş. 
Çünkü adamların genel politikası, devlet politikası bu. Dün­
ya sanat merkezi haline gelmek istiyorlar. En son moda akım­
ları Londra'ya taşıyorlar. 

- Peki bu conceptional art Mehmet Aksoy 'a çok mu ya­
bancı? 

Çok yabancı. Çok ters. 
- Hala öyle mi? 
- Hala öyle. Çok hafife alıyorum ben bu işi. Gerçekten 
hafife alıyorum. Yani sanat bu kadar basit olamaz diye dü­
şünüyorum. Bu kadar basit, bu kadar matematiksel, bu ka­
dar uyduruk olamaz. Londra'da bu akıma ve eserlere baktım, 
"Bunlar heykelse ben bu işi bırakırım" dedim. Heykeltıraş­
lık buysa, sanat buysa, ben sanatçı değilim, heykeltıraş deği­
lim. Bunu açıkça, aynen böyle söyledim orda. Ondan sonra 
da iki sene heykel yapmadım. 
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- Peki o Royal College'dan başka okul yok muydu Lond­
ra 'da? 
- Vardı. Saim Martin School of Art vardı. Oraya kafam bi­
raz yatıyordu. Çünkü form vardı arda. Gireyim, girmeyeyim 
diye kararsız kaldım. Saim Martin School of Art'ın bir pro­
fesörü vardır. Antoni Cara. Çok iyi, çok sıkı bir adamdır. Ben 
bayılırım ona. Bizim arkadaşlardan, Tülay Baytır'dı galiba, 
bir kız öğrencisi vardı. Ben de istesem girerdim. Yani göster­
sem işlerimi, girerdim. 

- Ama sen başvurmadın . . .  
- Başvurmadım. Başvurabilirdim. Tülay'ı tanıyorum. Ho-
ca iyi. Form konusunda iddialı. Okul iyi . Royal Collcge gi­
bi düşünmüyorlar. Daha farklı bir yön tutturmuşlar. Minima­
list bir sanat akımı denebilir. İyiydi yani. 

- Ama yine de başvurmadın? 

BEN LONDRA'YI SEVMEDİM ! 

Bak şöyle oldu. Bütün sergileri dolaşıyorum orda. Ne var­
sa heykel adına, görüyorum. Ama Londra'yı sevmedim. Ta­
mam çok canlı, çok yaratıcı bir şehir. Ama çevrem yok.  Arka­
daş bulamıyorum. İngilizceyi iyi kötü halletmişim. Ama bir tu­
haf yabancılık hissettim orda. Kendimi çok yabancı hissettim. 
On milyonluk bir şehir. Milyonlarca insan yaşıyor ve sen yapa­
yalnızsın. Çok acayip bir duygu. Bir de "Ben çağdaş akımlara 
karşı ters bir sanatçıyım" diyorsun. Sanat konusunda bir çeliş­
ki var ve ben ilk defa böyle bir durumla karşılaşıyorum. 

- Yani? 
- Bilmiyorum. Bu konsept sanatları, bu modern, bu deney-
sel sanatların tümü beni şok etti. Ne yapacağımı şaşırdım. 
Kabul mü edeceğim, ret mi? Bunlar sanatsa., benim o güne 
kadar yaptığım neydi ? Aynı anda sanattan, heykelden ve 
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her şeyden kuşkuya düştüm. Sanat buysa o zaman bir yalan 
var ortada, diye düşündüm. Sanat buysa bugüne dek benim 
. yaptığım her şey yalan oluyor o zaman. 

- Yani o gördüklerinin sanat olmadığı kanısındasın . . .  
- Bugün hiç kuşkum yok o konuda. Hiç kuşkum yok. Ama 
kendimi buna inandırana kadar çok sendeledim. Bu concep­
tional sanat örneklerine bakıyorum; belki daha iyisi vardır di­
ye arıyorum, sergiler geziyorum. Kendi kendime "Sanatta 
heykelin de iyisi var, kötüsü var. Bunun da iyisi vardır, kötü­
sü vardır. Belki severim, göreyim mutlaka" diyorum. Bu sana­
tı, bu konsept sanatını savunanların yazdıklarını okuyorum. 
Teoride okuduklarımın hiçbirisini pratikte göremiyorum. Te­
orik olarak çok felsefi iddialar var. Ama yapılan işler onu kar­
şılamıyor. Eşyaya çok şeyler atfediliyor. Bir nesneye tuhaf an­
lamlar yüklüyorlar. "Zamanı bulmak" diye bir iş gördüm. Za­
manı yakalamak isteyen bir iş. Konsepte bak şimdi. Gittim 
gördüm. Bir bodrumda. Yani bodrum katı gibi bir yer. Bir 
oda. Ortada bir kömürcü çırağı var. Almış eline bir kürek. 
Adam kürekle kömürleri alıyor bir yere boşaltıyor. Yere bo­
şaltırken videoya çekiliyor. Ondan sonra tekrar dolduruyor. 
Tekrar doldururken videoda yere boşaltırkenki sahne göste­
riliyor. Böyle devam edip gidiyor. Bak sen şimdi! Bu ne şim­
di? Bunu anlayamadım. Anlayamıyorum. O kadar sanatla da 
uğraşıyorum ama bu tamamen yabancı geliyor bana. Zaman 
yakalanıyormuş da bilmem ne. Bu kadar matematiksel, bu ka­
dar teknik bir "zaman yakalamak". Kolayına gitmek bu. Sa­
natın kolayına gitmek yani. İkinci bir örnek vereyim sana. Bu 
da zamanla ilgili. Zamana takmış bir kısım adamlar. Gittim 
baktım. Heykeller var ortada. Mumdan ama. Mumdan hey­
keller yapmış adam. Oturan, ayakta duran, birtakım figürler. 

- Başarılı figürler mi? 
- Eh işte. Zaten başarısını falan taktığı yok adamın. Önem-
li olan o değil adam için. Önemli olan heykellerin mumdan ol­
ması ve adamın elinde bir pürmüz ocağı. Anladın mı yaptığı-
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nı ? Başlıyor heykelleri eritmeye. Yukardan başlıyor, kafadan 
aşağı doğru mumları eritiyor adam. Birini yakıp bitiriyor, gi­
diyor ötekinin omzunu indiriyor aşağı. Giderek heykeller eri­
yor bitiyor. Şimdi bu zaman oluyor, bu sanat oluyor. Ben bu za­
manı yakalama hikayesi nedir diye düşündüm kendi kendime. 
Yani heykelde zamanı yakalamak nasıl olur acaba ? Ben ken­
dime böyle bir problem koymuşum. O gün bugün kafamdadır 
bu soru benim ve ben heykelde ciddi ciddi bu tavır, zamana 
karşı bir tavır nasıl alınır diye düşündüm durdum. Bugün çok 
iyi yerlere geldiğimi düşünüyorum o konularda. Bir kere za­
man elle tutulur, dokunulur bir şey değil. Yani görsel bir şey 
yok. Zaman bir iz bırakıyor yalnızca. Üstümüzde, eşyalar üs­
tünde bir iz bırakıyor. Zamanı izinden yakalıyorsun. 

- Böyle bir heykeli var mı Mehmet Aksoy'un? 
- Var. Ben heykellerde esas strüktürel, yapısal olanı bırakı-
rım. Taşın yüzeyindeki trükler, birtakım izler. . .  Bunları bıra­
kıyorum. Mesela iz yapıyorum. İzler yapıyorum. Negatif form­
lar bunlar. İşte zaman. Kalmış, geçmiş, iz bırakmış. Selçuk'ta­
ki Kurtuluş Savaşı heykelinde başka bir şey yaptım. Zaman­
la ilgili. Mustafa Kemal'in gölgesi düşüyordu belli bir saatte ye­
re. Ordan geçiyor gidiyor. Zaman orda öyle gözle görülen bir 
şey. Gölgeden insan figürü. Gölgeden bir profil. Saat 1 2'de 
burda oluyor. Beş dakika sonra gölge çekiliyor, gidiyor. 

- Sen bunu daha o heykelin tasarımı sırasında düşünmüş 
müydün? 
- Ne demek? Tabii düşündüm. Gölge çekiliyor, çekiliyor, du­
vara yaklaşıyor ve bitiyor. Zaten Mustafa Kemal profili de bi­
tiyor o zaman. Yani gölge geliyor. Saat 10'da, 10,5'ta filan göl­
ge geliyor. Ben Selçuk'taki anıtta bir platform yaptım. Gölge 
o platforma ulaştığı zaman ortaya bir Mustafa Kemal profi­
li çıkıyor. Tam saatinde, tam oturuyor. Saat 12 ile yarım ara­
sında tam oturuyor. Gölgeden Mustafa Kemal profilinin ar­
tık eğriliği büğrülüğü de kalmıyor. Hani bazı aynalarda baka­
nın yüzü uzar, boyu kısalır filan ya. 
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- İçbükey, dışbükey aynalar. 
- Evet. O saatte öyle olmuyor artık. Tam oturuyor. Sonra 
genel bir bozulmaya başlıyor hafiften. İşte sana zaman ve 
heykel ilişkisi. Sonra anıta giden yolda Kurtuluş Savaşı'nın 
ayak izlerini yaptım. Geçilmiş, yürünmüş bir yol gibi. Hatır­
latsın o yolu diye. İz diyorum, insanın yüzündedir, yüzünden 
anlarsın ki zaman geçmiş. Yürüdüğü yoldadır. İz kalmıştır ve 
o zamanın izidir. Zamanın ölçüleri böyle yaşamın içindedir. 
Ben böyle anlıyorum zamanı. Biz böyle ölçüyoruz zamanı. 
Ben bunun matematiksel hesabını yapamam; teknik hesabı­
nı zaten yapmam. O sanat değil başka bir şey olur. Yani 
mumun erimesi, eriyince tükenmesi . . .  Bu kimyasal veya fizik­
sel bir olay. Bunu tekrar göz önüne sermenin sanatsal bir an­
lamını göremiyorum. Benim bu konudaki düşüncelerim git­
gide gelişti. Ama ordayken silahsızdım bu akımlara karşı. 

- Londra'dayken? 
- Londra'dayken çok silahsızdım. Teorik hiçbir şey bilmiyor-
dum. Sadece duygusal yahut sezgisel olarak reddedebiliyordum 
ve ettim zaten. Ama nasıl ettim? "Ben" dedim, "burdan gidi­
yorum. Londra'dan gidiyorum. Burası bana göre değil . "  

- Reddettiğin ne? Londra mı, yoksa . . .  
- Londra ve Londra'da artık sadece o tür heykelin geçerli 
olması. Londra beni çekmiyordu artık. Benim oraya gitme 
amacım heykeldi .  Dil öğreniyorum durmadan, dilim çok dü­
zeldi, çok iyi oldu; ayrıca müzeleri dolaşıyorum deli gibi. 
Ama heykel denince bir kuşku düştü içime. Heykeli bırakma­
yı düşündüm. Yapılan heykeller bana uzak. Müzelerde gör­
düklerim bana yakın, ama artık yapılmıyor . . .  "İlerde belki 
bir yere gelirim, ama şimdi heykel yapmayayım" dedim. Ya­
ni "Artık bu geçerli" dedikleri heykeli yapmayayım . . .  

- Londra 'da hiç heykel yapmadın mı? 
- Yapmadım. Hiç yapmadım. Londra'yı terk ettim. Berlin'e 
gittim. Berlin'de de yapmadım. İki sene hiç heykel yapmadım. 
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Peki Londra'da ne kadar kaldın? 
Bir buçuk yıl. 

Sonra Berlin'e gitmeye karar verdin? 
Evet. Berlin'e. 

Niçin Berfin? 

YENİ BİR DURAK: BERLİN 

Şöyle oldu: Dil okulunu bitirdim. Bu arada Berlin'de sa­
natsal tartışmaların yoğun olduğunu, işte doğu-batı bloku ya­
rışmasının orda somutlandığını ve tartışma düzeyinin çok 
yüksek olduğunu ve Berlin'deki okulun forma dayanan, figü­
re dayanan bir eğitim verdiğini öğrendim. 

- Kimden? 
- Ordaki arkadaşlardan. Sonra telefon ettim, konuştum 
hocamla. Şadi Beye "Hocam" dedim, " Londra'da durum 
böyle böyle. Ben çok zorluk çekiyorum. "  O da "Berlin'e git. 
Orda benim bir arkadaşım var. Teknik Üniversite'de hoca. 
Ona git. Berlin'e git; onunla bir konuş" dedi. Öyle yaptım. 
Berlin'e gittim. Fritz Reuter'i buldum. Meşhur Ernst Reuter'in 
kardeşi Fritz Reuter. Türkiye'de Teknik Üniversite'de hoca­
lık yapmış. Türkçe de biliyor. İşlerimi gösterdim ona. Profe­
sör Reuter işlerimi beğendi. 

Yıl ne? 72 mi? 
71 buçuk gibi bir şey. 

Türkiye'de 1 2  Mart olmuş . . .  
Tabii tabii. Muhtıra filan verilmiş. Ama ben, 12  Mart'la 

öyle çok ilgilenmiyorum. Duydum, o kadar. Kendi derdimle 
o kadar meşgulüm ki . . .  Ben orda varlık mücadelesi veriyo­
rum. Neyse Fritz Reuter "Sen gel, benim asistanım ol" dedi. 

1 57 



- Berfin Teknik Üniversitesi'nde heykel bölümünde, öyle mi? 
- Evet. Orda heykel bölümü var. Modlaj bölümü var. Fritz 
Reuter de orda hoca. İşlerimi gördü, beğendi, "Gel asistanım ol 
sen" dedi. Ben sevindim. Çok sevindim. Nasıl sevinmem. Kos­
koca Fritz Reuter'e asistan olacağım. Hemen Milli Eğitim'e 
"Ben Berlin'e gitmek istiyorum" diye yazdım. Yani resmi baş­
vuru yaptım. Ama bizde işler tuhaf. Ben cevap bekliyorum. Hiç­
bir şey bilmemek ne kadar kötü. Bürokrasiyi bilmiyorsun. 
Türk Milli Eğitim' deki adamların elindesin yani. Bak sen şim­
di! Onlar senin dilekçeni okuyacaklar da, akıllarına gelecek, se­
ni dosyaya koyacaklar da . . .  Altı ay geçti. Tam altı ay ben cevap 
bekledim. Aklıma gelmedi, Berlin'de Fritz Reuter'a "Türki­
ye'den cevap bekliyorum" demeyi düşünemedim. Nihayet ce­
vap geldi: Berlin'e gidebilirsin. Aldım dosyalarımı tekrar Berlin'e 
gittim. Gittim Profesör Reuter'i buldum. "İşte ben geldim" de­
dim. O da, "Nasıl geldin sen?" dedi, "Bu kadar zaman geçti. Ben 
senden umudu kestim. Yerine birini asistan aldım." 

- Bu doğal değil mi? Altı ay! 
- Normal olmasına normal de, biz böyle düşünür müyüz? 
Ben ne oldum biliyor musun, vallahi minareden düşmüş gi­
bi oldum. Öldüm sanki. Nasıl olacak şimdi ? Bütün umutla­
rım çöküyor. Altı ay bunu düşünmüşüm. Berlin'e gelmişim, 
pılımı pırtımı toplamışım, gemileri yakmışım. Bak sen şimdi! 
"Yok" diyor adam, "Çok geç ."  Eee dedim ne yapacağım şim­
di ? Fritz Reuter "Bak" dedi "Altı ay ben seni nasıl bekleye­
ceğim burda? Kadroyu bekletemem ki bu kadar. Sen şimdi, 
okula gireceksin. Berlin'deki akademiye."  HDK'ya girip düz 
öğrenci olacaksın, diyor adam. 

- Ha-De-Ka? Güzel Sanatlar Yüksek Okulu. Akademi yani. 
- Hochschule der Künste, HDK. Oraya müracaat edecekmi-
şim; Sınava gireceğim filan yani. 

Öğrenci gibi? 
Evet evet. Yeni başlayan bir öğrenci gibi sınava gireceğim. 
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Ben "Sınava girmem" dedim. "Ben İstanbul' da Devlet Güzel 
Sanatlar Akademisi'ni bitirmişim, niye gireyim sınava? "  Ama 
adam haklı. Bizim Akademi'nin denkliği tanınmıyor Berlin'de. 
Bu benim bir ağırıma gitti. " Sınava girmeyeceğim, girmem" di­
ye direttim. Ben böyle konuşunca Fritz Reuter biraz yumuşa­
dı. Üzüldü de benim halime. Bu saflığıma hele, çok üzüldü. 
"Dur" dedi, "Bir hoca var orda. Tajuri diye bir Japon hoca var. 
Sen ona git." N'apacağım? Tajuri'ye gittim. Japon profesör iş­
lerime baktı. Fritz Reuter de benden söz etmiş besbelli. "Sen ba­
na gel" dedi. Ben işi sağlama bağlayacağım: "Sınav var mı? "  
"Yok" dedi, "Sınava mınava gerek yok. Ben kendi kontenja­
nımla seni alıyorum. " 

SİL BAŞTAN: YİNE ÖGRENCİ 

Ama asistan olarak değil . . .  
Hayır. Kontenjanla öğrenci oldum. Ama sırf onun öğren­

cisi. Öyle bir kontenjan varmış. HDK'da her hocanın varmış. 
Ne güzel değil mi? Beğendiğin bir öğrenciyi direkt alabiliyor­
sun. Eğitim durumu, bitirdiği okul filan ne olursa olsun. 

- Peki sahiden öğrencilik yaptın mı? 
- Aslında yapmadım. Açıkçası bu. Demir atölyesine gir-
dim, başladım dövmeye. Ben o zamanlar henüz taş çalışmıyo­
rum. Demir dövmekten de çok hoşlanıyorum. Başlar başla­
maz bir iki de ödül kazandım. 

- Sana ait bir atölye mi var? 
- Yok, o kadar değil. Demir atölyesinde üç kişi falan çalışı-
yoruz. Atölye aynı zamanda öğrenci olan bir Almana teslim 
edilmiş. O çalışıyor, bir Alman daha var. Ama atölyede en 
çok ben çalışıyorum. Atöyle şefi durumundaki Wolfgang Bier­
de, demirle çok agresif işler yapan bir heykeltıraş. Sonradan 
çok da meşhur oldu. Ama huysuz bir herif. Sonunda bu Wolf­
gang Bierde'yle papaz olduk. Çünkü geliyor, benim çalıştığım 
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heykeli masadan alıp kenaca itiyor. Ben atölyedeki masalardan 
birinde çalışıyorum, geliyor "Bu masada ben çalışacağım. Sen 
çekil" diyor. Ama her seferinde bu böyle. Herif emir-komuta 
zinciri gibi bir düzen kurma hevesinde. Bir gün onun çalıştığı 
bir heykel masadaydı. Tuttum heykelini yan tarafa çektim. Bu 
sefer o dikildi. "Sen" dedi, "benim heykelimi nasıl çekersin? "  
Ben aşağıdan alır mıyım? "Bu atölyenin nesi olursan ol, ma­
dem sen benimkini sormadan çekiyorsun, ben de seninkini çe­
kerim."  Elimizde çekiçler var. Bir hır çıksa, çekiçlerle anlıyor 
musun? Hemen Profesör Tajuri'ye haber uçurmuşlar. Tajuri 
koşup geldi. "Mehmet ne oluyor? "  diye sordu. Şimdi durum 
aslında komik. Adamın ordaki atölye şefine ben kafa tutuyo­
rum. Ben "Bu senin adamın bana kötü davranıyor. Bu ne bi­
çim adam? Ben burada esir miyim? Ne diye onun istediği yer­
de çalışacakmışım" diye dikildim. Aslında ben kavganın asıl 
kaynağını biliyorum. Bu Wolfgang Bierde sıkılıyor benden. İs­
temiyor beni. Ben onun işini bozdum. Atölyede mutlu mutlu 
çalışırken ben geldim. Gelince de bir başlıyorum . . .  Oooo, çe­
kiç sesleri göklere vuruyor. Dövme yapıyorum. Masanın üze­
rinde dövüyorum inadına. Öyle sıcak dövme falan değil .  So­
ğuk dövüyorum. İki üç milim sac. Adam buna bozuluyor. 
Ama Tajuri onun yanını tuttu. "Olmaz Mehmet. Bu benim 
adamım. Bu atölye ondan sorulur" dedi. Ben hiç takmıyorum. 
"O zaman ben çalışmak istemiyorum burda" dedim. Tajuri de 
"Tamam" dedi, "sen artık bu atölyeye girme. " "E ne ola­
cak?"  Durdu, "Sen" dedi, "başka bir hocaya git. " İyi mi? 

- İyi değil galiba . . .  

OGLAN KOMÜNİST OLURSA REDDEDİLİR! 

Yooo iyi oldu. Heilige, Bernhardt Heilige diye bir hoca 
vardı. Ona gittim. Kabul etti. Onun yanında devam ettim. Bu 
arada dil okuluna gidiyorum. Bir sene falan geçti. 73 filan ol­
du yani. Ben okula yalnız canım istedikçe gidiyorum. Heili-

1 6 0  



ge de beni zorlamıyor. Ben okul yerine Türk Toplumcular 
Ocağı'na gidip gelmeye başladım. Oranın en sıkı üyesi ben 
oldum. O yüzden babam bile reddetti beni! 

- Anlamadım! 
- Evet babam beni evlatlıktan reddetti. 1 972'ydi zanneder-
sem. Bir gün bir mektup aldım. Babamdan bir mektup. Ken­
di el yazısı ile. "Allah beni affetsin, bunları yazıyorum" diye 
başlıyor. Böyle bir giriş. Sonunda da "Ben seni evlatlıktan red­
dediyorum. Bir daha ne buralara doğru gel, ne adımı an" di­
ye bitiyor. Bak sen şimdi!  Böyle bir sayfalık duygusal bir 
mektup. Çok üzülmüş. Ben tabii "Bu nerden çıktı" diye şaş­
kınım. Hiç bilmiyorum. Türkiye' de ne oldu acaba diye düşü­
ne düşüne buldum. Bu olsa olsa "Oğlum komünist oldu" hi­
kayesi olabilir. Bizim orda İbrahim Dağıstanlı diye bir adam 
vardı. Yarı cahil, yarı bilmiş bir herif. Aslında çok iyi bir in­
san. Gazete okur, olup biteni takip etmeye çalışır. Lakin adam 
tam bir anti komünist. Sonuna kadar. Bu siyasal konularda 
onunla bir gün tartışmıştık. 

- O da mı Berlin'deydi? 
- Hayır hayır, Yayladağ'da. İşte o tartışmadan anlamış ki 
ben solcuyum. O da Yayladağ'da konuşmuştur, "Osman 
Emmi senin oğlan komünist olmuş" filan diye . . .  

- Sen kendi kendine düşünüp, bu yüzdendir herhalde diyor­
sun . . .  
- Nitekim haklı da çıktım ama. Tam üstüne basmışım. O 
konuşmuş babamla gerçekten. Babam da bana böyle bir tep­

ki gösterdi işte. İyi mi? Ben mektuplar yazıyorum, mektup­
ta şakalar yapıyorum. Hiçbir cevap yok, hiç . . .  

- Kardeşlerin, annen? 
- Onlarda sorun yok. Sorun babamda. Ben bu arada ona ka-
setiyle teybiyle birlikte Ruhi Su bantları yollamıştım. Bütün 
gün onu dinlermiş babam. Dinler, üzülürmüş, ağlarmış. Ben 
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uzaktayım, ayrıyım ya . . .  Devamlı onu dinlermiş ama mektup­
lara tek satır cevap yok. Baktım olmayacak, 1 973'te Türki­
ye'ye geldim. Doğru Antakya'ya. Antakya'ya geldim ama ha­
ber de geldi: "Aman Yayladağ'a gelme! "  "Niye ?"  "Vallahi çok 
kötü, bu seni vuracak." 

- Baban? 
- Evet. "Ben" dedim, "korkmuyorum. "  Tuhaf bir durum 
var. Atladım arabaya, doğru Yayladağ'a. Eve gittim, annem ağ­
lıyor. Herkes evde. Bana yalvarıyorlar, "Ne olursun dama çık, 
babanı şimdi gelir." 

- Ne demek dama çık ? 
- Yani dama çık da görünme. Seni evde görürse ya kalbine 
bir şey olur, ya vurur. İşte tabancası var bilmem ne. "Elinden bir 
kaza çıkar, bir kötülük olur. Ne olursun evladım" diye tuttur­
du annem. "Yahu anne" diyorum, "yapmaz bir şey korkma."  
Yok, "Senin bildiğin gibi değil" filan deyip beni zorla dama çı­
kardılar mı? Allah Allaaaah! . .  Gerçekten de on dakika sonra 
babam geldi. Akşam yemeği vakti. Karardı hava zaten. Girdi 
eve, beş dakika sonra, ben damdan izliyorum, bu çıktı gitti. 
Girmiş içeri, oturmuş. Bakmış tuhaf bir durum var. "Ne oldu?"  
demiş. "Yok bir şey bey. Sen otur" filan deyince annem, bu an­
lamış. "Mehmet geldi değil mi? "  demiş. Annem hık mık edin­
ce "Derhal, acele çıksın gitsin. Nerdeyse gözüme görünmesin, 
beni evlat katili yapmasın" demiş. Sonra da işte, çıkıp gitmiş. 

- Devamını dinlemeden bir şey sormak istiyorum. Şu ana 
kadar anlattığın hayatınla ilgili hikayeler beni yadırgatmadı. 
Benim de başımdan geçebilirdi. Benzerleri geçti de. Ama bu 
anlattığın çok ekstrem bir şey, çok uç bir tepki . . .  

Ekstrem bir şey. Bir felaket! 

Doğal da değil. 
Değil. Zaten sonu da öyle olmayacak, hiç merak etme. 

Şimdi ben "Bu adam gaza gelir; hakikaten bir şey yapabilir. 
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Ama ben yine kalacağım" diyorum. Ama araya komşular gir­
di, akrabalar girdi filan ve beni gece yarısı Antakya'ya gönder­
diler. 

- Sen de he, dedin? 
- Ben de he dedim . . .  Kardeşim var Antakya'da, orda oturu-
yor. Ona gittim. Ertesi gün annem geldi. Damdan mı ne düş­
müş bir süre önce, ağrıları varmış filan. Onu doktora götür­
düm. O gün öyle geçti. Ertesi gün öğleden sonra saat 2 mi ney­
di, ben çarşıdan kardeşimin evine geldim, "Baban evde" dedi­
ler. Beni durdurmak istiyorlar ama bu sefer dinlemedim. Ev­
deyse evde, ne olacak? "Hiç karışmayın. Ben eve gidiyorum, 
şimdi onunla yüz yüze karşılaşacağım, ne yapacaksa yapsın" 
dedim. 

- O da sana gelmiş belli. 
- Tabii canım. Ben içeri girdim. Odasının kapısı kapalı. Ka-
pıyı açtım, baktım odanın ortasında dikilmiş duruyor. Bana ba­
kıyor. Ben de ona baktım birkaç saniye. Sonra üstüne yürü­
düm. Elini öpecek oldum. Tuttum elini falan ama elini kaldır­
mak mümkün değil. Vermiyor. Çok da kuvvetli bir adam. 

- İri yarı mı? 
- Babası pehlivanmış zaten. Felaket bir şeydi. Çok kuvvet-
li bir adamdı. Ben biliyorum baş edemeyeceğimi. N'aparsın? 
Boynuna bir sarıldım. Ben sarıldığım anda başladı ağlamaya. 
O ağlar, ben ağlarım, o ağlar, ben ağlarım . . .  Çok inanılmaz 
bir karşılaşma. Baba oğul hayatta ilk defa birbirimize sarılı­
yoruz. Çocukl uğumda falan elimden bir kere ya tutmuştur ya 
tutmamıştır. Yani kucağına alsın, sevsin, etsin, ı-ıh, bunlar ya­
bancı duygular ona. Bizim oraların töresi de öyledir zaten. İş­
te erkekliğinden mi yitiriyor erkekler, ne oluyor bilmiyo­
rum . . .  Şimdi ise biz birbirimize sarılmışız ağlaşmaktayız. 
"Baba" dedim, "dışarı çıkalım, biraz gezelim, konuşalım. 
Burda konuşmayalım. " Gözleriyle "Tamam" dedi. Antakya 
Parkı'na kadar gittik. Ben orda herhalde hayatımın en önem-
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li konuşmasını yaptım. Aj itasyon anlamında yani. Ben kendi 
inancımın, idealimin savunmasını yapıyorum. En temelinden 
başlıyorum. Haklılık haksızlık, fakirin hakkını yememe, onu 
koruma. "Senden doğru adam var mı baba bu Yayladağ'da?" 
Sahiden inanılmaz doğru bir adam. Zırnık rüşvet yemez; üze­
rinde çalıntı malıntı hiçbir şey yok. Yumurta getirirler, adamın 
kafasına atar. İşte bana bunları sen öğrettin baba. Hak koru­
nacak, fakirlerin ezilmesine karşı çıkılacak, kimsenin ezilme­
sine göz yumulmayacak. .. Ben böyle bir herifim işte. Ben 
bunları doğru olarak biliyorum. Sen de bize böyle gösterdin. 
Bunları bir saydım döktüm. Öyle dinliyor. Sonra geçtim Ber­
lin'e. Bizim Berlin'deki Türklerin nasıl ezildiğini, nasıl horlan­
dığını, nasıl kötü şartlarda çalıştığını ve bunlara sahip çıkma­
nın, bunlarla birlikte hareket etmenin çok namuslu bir iş ol­
duğunu . . .  Anlattım da anlattım . . .  Böyle gözleri açıldı. " İşte 
Berlin'de ben bunları yapıyorum, bunları yaptım, bunları ya­
pacağım baba" dedim, "Bunlar kötüyse ben de kötüyüm. 
Ama ben bunların hepsini yaptım. "  Ama bunları o kadar 
güzel anlatıyorum ki inanamazsın. En büyük ajitatörden da­
ha iyiydim o gün. Tam üç saat konuşmuşum. Konuştukça 
açılmışım . . .  Ağzı açık dinliyor beni .  Ama o kadar konuştum 
bir şey olmadı. . .  

- Hiçbir şey demedi mi? 
- Hiçbir şey demedi. Ama yüzünden belli. Hem bana hak 
verdi, hem yüreğinden affetti . . .  Üç dört gün daha kaldık. Ba­
bam, kardeşlerim birlikte briç filan oynadık. Ben briçte acemi­
yim. Babamsa ortağı kötü oynayınca bağırır çağırır. Benimle 
ortak olmayı o istedi. Sonra ben yola çıkacağım, baktım pen­
cereden bana bakıyor babam. Gözünü kırpmadan bakıyor. 
Öylece bakıyor. Ama o bakışı ben anlıyorum, veda o. Ordan 
bana veda ediyor. Anladım, bir daha göremeyeceğim ben bu 
adamı . . .  

Nitekim öyle m i  oldu? 
Nitekim öyle oldu. Gittim, üç ay sonra ölüm haberi geldi. 
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SOSYALİZM MİLİTANI BİR HEYKELTIRAŞ 

Sen yine Berlin'e mi dönmüştün baban öldüğünde? 
Evet evet. 

Militanlığa dönmüştün . . .  

Evet dedik ya . . .  

Ama sen heykeltıraşsın, Berlin'e heykel öğrenmeye git­
mişsin ama heykeli bir yana bırakıp sıradan birinin yapabi­
leceği işleri yapmaya başlamışsın: Militanlık. 

Evet. 

Neden? 
Eğitim. Adı üstünde: Toplumcular Ocağı. Toplumcu ya­

ni sosyalist. Ben öğrenmek istiyorum, sosyalizmi anlamak is­
tiyorum. Berlin'deki sosyalist çevreyi daha Londra'da iken 
duymuştum. Nihat Akseymen filan anlatmıştı. Berlin'de as­
lında derneği yeni kuruyorlar. Gittim. Bana "Mehmet sen bo­
ya yapmayı bilirsin" dediler. Ressamlık da var ya. Badana bo­
yadan da anlayacağız elbet. Ne diyeyim! "Bilirim" dedim. E, 
hadi al fırçayı boya bakalım. Böylece dernekte ilk görev ola­
rak boya badana işlerine başladık. Ama ben hiç yüksünmü­
yorum. Tersine istiyorum. Zaten Londra'dan sonra heykel­
den bir ürkme gelmiş bana. Elim gitmiyor heykele. Üstelik 
sosyalizmi öğrenmek istiyorum, ayrıca militanca çalışmak da 
istiyorum. Derneğin şu işi, bu işi derken, Kurtuluş diye bir ga­
zete çıkarıyorlar. Gazetenin mizanpaj çalışmaları da benim 
üstümde kaldı mı? Afiş yapmak, bildiri hazırlamak falan fi­
lan. Ardından afişe çıkmaya, bildiri dağıtmaya başladım. 
Dernekte kurslar var. Sosyalizm öğretiliyor, tartışılıyor. İşçi­
lerle birlikte politik derslere devam ediyorum. 

- Ama henüz parti üyeliği yok? 
- Yok. Parti yok. Bu arada Bedin Türk Öğrenciler Birliği se-
çimlerine girdik. Öğrenci Birliği'nde yönetimi almak için Ma-
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ocularla kavga ettik. Benim elim kırıldı. Tam o günlerde De­
niz Gezmişler için idam kararı çıktı. Denizlerin idamına kar­
şı Öğrenci Birliği'nde açlık grevi başlattık. Ben de kırık elle aç­
lık grevine yattım. Açlık grevi ama tam açlık. Ölüm orucu gi­
bi. Bende bu saflık var ya, her yerde ortaya çıkıyor. Hiçbir şey 
yemiyorum. Yalnız su ve şekersiz çay. 

- Sahici açlık grevindesin . . .  
- Evet sahici. Tam yaparsan yedi-sekiz gün zor dayanıyor-
sun. Bugün altmış gün, yüz gün filan diyorlar, pek aklım er­
miyor. Neyse beşinci gün karım Serpil, hastanelik oldu, git­
ti evde yattı. 

- O da Berlin'e geldi öyle mi? 
- Evet, evet. Ben yedinci günde fena oldum, yedi mi sekiz mi 
bilmiyorum, doktor geldi, kontrol etti. Ama ben dayanmaya 
kararlıyım. Dokuzuncu gün mü neydi bir de baktım, bizim­
kiler, yani benimle birlikte açlık grevi yapanlar güreş tutuyor­
lar. Canları sıkılıyor ya . Hakkı Keskin'le birisi güreş tutuyor 
açlık grevinde. Meğer Hakkı Keskin de, ötekiler de gündüz aç­
lık grevine yatar, akşam yemek yerlermiş. Hakkı Keskin'i or­
dan tanırım. Akşamları kendi odasında yatıyordu zaten. Me­
ğer yemek yiyormuş. Tabii yesin. Beni ilgilendirmez. Ama 
grevdeyim demesin Allahsız herif. Ama çok başarılı bir açlık 
grevi oldu. Bütün dünyaya mesajlar gidiyor, insanlar geliyor 
izliyor, medya çok ilgili. Alman Kültür Bakanlığına, Dışişleri 
Bakanlığına mektup yazıyoruz. O zamanlar Hans Dietrich 
Genscher Dışişleri Bakanı. Bizim isteğimizle o Türkiye'ye 
mektup yazdı. 

- İdamları durdurmak için? 
- Evet. Ama başaramadık. Asıldılar. Açlık grevinin sonun-
da ben kötü oldum. Metabolizmam bozuldu. Acayip kötü ol­
dum. Eee, ben tecrübesizim, bu işleri hiç bilmiyorum. Yat di­
yorlar yatıyorum. Yattım mı ölümüne yatıyorum. 
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- Bu dönemde hiç mi heykel yok? 
- Var . . .  Aslında yok. Derneğe gelir sağlamak için arada 
heykeller, biblolar, Nazım Hikmet portreleri yapıyorum. Me­
sela dernek bir Nazım Hikmet günü düzenliyor, orda benim 
portreler satılıyor. Sonra 1 Mayıs'ta yürüyenleri yapıyorum, 
kol kola girmiş yürüyen işçiler yapıyorum. 

- Yine demir mi çalışıyorsun? 
- Yok. Alçıya dönüştürdüm işi. Ama ne yapıyorsam dernek 
için, politik hareket için yapıyorum. Başka türlü söylersem 
sanki okuldan kovulmak için ne varsa yapıyordum. 

- Yani "angaje sanat" denen işlere yoğun/aştın? 

BİR SERGİ: MEHMET BERLİN'DE 

Hem de ne kadar angaje. 1975'te "Mehmet Berlin'de" ser­
gisini yaptık. O iyi, başarılı, çok yankılı bir sergi oldu. 

- Senin bireysel sergin mi bu? 
- Hayır hayır. Hanefi Yeter, Mehmet Çağlayan, bir de ben. 
Üç kişi. O sırada Türk, Akademikerler ve Sanatçılar Derne­
ği'ni kurmuştuk. Bu derneğin etkinliği olarak açtık o sergiyi. 

- Yani sen aslında artık bütünüyle politik çalışmaların içi­
ne daldın? 
- Hem de nasıl! . .  Türk Toplumcular Ocağı'nda aktif üye­
yim. Türk Akademikerler ve Sanatçılar Derneği'nin kurucu­
suyum ve başkanıyım. Sergiler açıyoruz, koro, folklor çalış­
malarımız var ve ben hepsinde yer alıyorum. Bu politik ça­
lışmalar sürüp gidiyor. Ben vakit buldukça Akademi'ye gidi­
yorum. Orda Profesör Taj uri ile sorunlarım var. Ama bi­
zimkilere de laf anlatamıyorum. Bizimkiler dediğim Türk 
Toplumcular Ocağı'ndaki politik arkadaşlarımız. Yani yöne­
tim kurulundaki arkadaşlar. 
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- Nedir onlara anlatılmak istenen ve anlatılamayan? 
- Yani "Arkadaşlar, bakın ben iyi heykel yaparım. Biraz da 
böyle şeyler yapayım" diyorum, "Ben vallahi heykeltıraşım 
ve iyi heykel yaparım" diye ısrar ediyorum. "Boş ver. Sen gel 
yarın Siemens'in önünde buluşalım, bildiriye çıkalım" diye 
cevap veriyorlar. "Tamam çıkalım da ben ara sıra heykel de 
yapayım" diyorum. Hayır, razı edemedim bir türlü. 

- Herhalde onları heykel, sanat filan ilgilendirmiyor? 
- O da var tabii. N'aparsın! Şimdi, ben o Toplumcular 
Ocağı'nda bir Nazım Hikmet kutlama günü düzenlettim. 
Yönetim kurulundan karar aldırdım. Ben atölyede gizlice 
çalışıyorum; Nazım Hikmet'in büstünü yapıyorum. 

- Kimden gizli? Akademi' den mi, örgütten mi? 
- Örgütten gizli. Sürpriz yapacağım onlara. Ayrıca okuldan 
da gizli çalışıyorum ya. Duvardan muvardan atlayıp içeriye gi­
riyorum, tatil günleri bile çalışıyorum. Cumartesi, pazar deme­
den oturdum bir haftada bitirdim büstü. Kutlama töreni için 
bütün hazırlıkları da tamam ettim. Ben örgütledim her şeyi. Bir 
çocuk buldum, o araştırdı filan, çok güzel bir text hazırladı. Di­
alar bulduk Nazım'la ilgili. Batı Bedin İşçi Koromuz vardı. 
Orda da Nazım Hikmet'in şiirlerinden bestelenmiş bir iki par­
ça hazırladık. Felaket hoş bir şey oldu. Berlin'de ilk defa böy­
le düzgün bir kutlama yapılacak. Ben de Nazım Hikmet'in 
büstünü getireceğim, masanın üstüne koyacağım. Ben heyecan­
lıyım. Toplantı pazar akşamı oluyor. Pazar günü okul kapalı. 
Ben cumartesi akşamından okulda kaldım, geç vakit büstü bi­
tirdim. Bak sen şimdi işe! Ön kapı kapanmış Akademi' de. Ben 
içerde çalışıyorum. Eyvah, çıkamıyoruz. Dernekten bir çocuğa 
telefon ettim. O geldi duvarın arkasında durdu. Nazım'ın büs­
tünü çıkardım duvara, ordan sarkıttık iplerle aşağı. Arkasından 
ben de aşağı atladım. Kucağımızda Nazım büstü, üstüne bir şey 
örttük; metro, otobüs filan, tören salonuna yetiştik. Törenin 
başlaması için herkes beni bekliyor. Ben kucağımda acayip bir 
şeyle geldim. Orda konuşmacı için bir masa hazırlamışlar. Ge-
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Berfin' de, Nazım Hikmet'i anma etkinlikleri için Mehmet Aksoy bu 
rölyef-heykeli yaptı. 



tirdim büstü masanın üstüne koydum. Açtım örtüsünü. "Oo­
ooo bu ne yahu? Kim yaptı bunu? Bu ne güzel şey. Vay anası­
nı. Kim yapmış acaba bunu? "  İyi mi? "Yahu ben yaptım" di­
yorum, "Git yahu, dalga mı geçiyorsun" diyor, inanmıyorlar. 

- Senin heykeltıraş olduğunu biliyorlar ama . . .  
- Biliyorlar bilmesine de, çok güzel olduğu için benim yap-
tığıma inanmıyorlar. Ha bire soruyorlar "Bunu nasıl yaptın 
lan ? Ne zaman yaptın?"  Dedim, " Oğlum sizden gizli yapıyo­
rum, çalışıyorum. "  Zar zor inandılar. Tam da o günlerde bi­
ri Türk Heykel Tarihi diye bir kitap bulmuş. "Yahu senin adın 
var içinde" diyor, başka bir şey demiyor. "Gördünüz mü?"  de­
dim, "Benim ne kadar büyük adam olduğumu artık siz de an­
layın . "  Hatırladıkça gülerim o günü. 

- Ama biz yine heykele dönelim. O dönemde yaptığın, na­
sıl demeli, politik vurgusu fazla işlerden, örneğin 1 Mayıs 'ta 
yürüyenler, işçi heykellerinden bugünkü, 2002'deki Mehmet 
Aksoy heykeltıraş olarak memnun mu? 
- Vallahi gerekliydi bence o zamanlar yaptığım . . .  Öyle dü­
şünüyorum şimdi. Evet, gerekliydi .  

- Kimin için gerekliydi, siyasal hareket için mi, heykeltıraş 
Mehmet Aksoy için mi? 
- İkisi için de. Ama tabii daha çok benim için. Benim için, 
çünkü o teori insanın, hayatın bir yansıması olacak senin ka­
nalınla. Sanat böyle bir şeydir ve bu bire birlik önemlidir. Sa­
natçı kimliği, sanatçı sahiciliği . . .  Sahicilik. Sahiciysen hayatın­
la yaptığın iş özdeşleşmeli, örtüşmeli. Tamam mı ? Onu yaşı­
yorsun, onu yapacaksın, onun heykelini yapacaksın. Çaresi 
yok. Başka da alanın yok zaten. Ne yapacaksın yani ? Ağaç­
ta kuşu görecek halin yok o sıralar. Ne yapıyorsam, ne yaşı­
yorsam onun heykelini yapıyordum. Yürüyüşler, yürüyüşler­
deki o içtenlik, heyecan var ya, bir sanatçı için o çok güzel bir 
şey. Onun heykeli de oluyor. Ha, burda çelişki şu. Sanat ya­
nı mı ağır basacak, slogan yanı mı ağır basacak hikayesi. 
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Burda eğer sanat yanından memnunsan . . .  Yalla ben o sıralar 
yaptığım bir sürü işin sanat yanından memnunum. 

- Memnunsun? 
- Tabii. Memnunum, mesela şu anda sergiliyorum bunla-
rı. Sergileyeceğim ve onların arkasında duruyorum. O form 
anlayışı, o form endişeleri . . .  

- Berfin' desin, politik çalışmalar ağırlıklı; heykelle ilgili 
korkularını, çekingenliklerini yavaş yavaş attın. Heykeller ya­
pıyorsun. Ama hala, nasıl demeli, Alman "heykel sosyetesi­
nin" diyelim veya çevrelerinin ilgisini çekmiş bir Mehmet Ak­
soy yok ama ortada değil mi? 
- Yok. 

- Nedir, işte heykel de yapan bir auslander, bir yabancı, bir 
karakafa, bir Türk mü var? 
- Yok yok, öyle de değil. Daha sergi filan açmamışırn ki na­
sıl tanısınlar? Ama 75'teki sergi . . .  

- Üç sanatçının açtığı sergi, "Mehmet Berlin 'de " sergisi? 
- Evet. Bu sergi önemli bir sergi. Bir sürü bakımdan önem-
li. Bir kere, Türk ve öteki yabancı işçiler ve iş göçü konusun­
da Almanya' da açılan ilk sergi. İkincisi, Almanya'da yaşayan 
sanatçıların açtığı, ses getiren ilk büyük sergi. Sana bir örnek 
vereyim: Sergi Berlin'de altı ay uzatıldı. Bu olağan değil. Ser­
gi kataloğu iki dilde üçüncü baskısını yaptı; okullarda ders ki­
tabı olarak okutuldu. Berlin'de sergiyi tam 27 bin kişi gezdi. 

- Berfin, o zamanki adıyla Batı Berlin dışına, yani Federal 
Almanya 'ya gitmedi ama . . .  
- Kim demiş? Tam bir yıl boyunca Federal Almanya'da 
kentten kente dolaştı. 

Yalnız Türk sanatçıların katıldığı bir sergiydi bu, öyle mi? 
Evet evet. Ben heykel ve fotoğraflarımla katıldım. Hane-
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fi Yeter resimleriyle; Mehmet Çağlayan da seramikleriyle. Üç 
sanatçının ortak sergisi oldu yani. Ve gerçekten inanılmaz 
yankılı, etkili bir sergi oldu "Mehmet Berlin'de" .  Benim de 
Profesör Heilige ile aramı açtı. 

- Sergiyi mi gezdi? 
- Hayır. Sergi üstüne gazetede yazı çıktı. Bild Zeitung'da. 
Almanya'nın bu büyük bulvar gazetesi, "Bedin Senatosu 
komünistlere para yatırıyor" gibi bir yazı yazdı. Profesör 
Heilige bunu okumuş. Adam sağcı. Çok kızdı bana. Arkasın­
dan ben Nazım Hikmet projesine giriştim. Alman Lotto İda­
resi'ne bir proje verdik. Kunstamt, yani Sanat Dairesi kana­
lıyla bir müracaatta bulunduk. 

- Berfin Kunstamt? 
- Hayır, Kreuzberg Kunstamt. Kreuzberg Berlin'in bir sem-
ti. Orda Türkler yoğun oturuyor. İşte Lotto İdaresi'ne bir ser­
gi konsepti verdik. O sıralarda ben BBK'nın da yönetim ku­
ruluna girdim. BBK yani Berliner Bildender Künstler. 

- Berfin Görsel Sanatçılar Derneği. Türkler mi kurdu bunu? 
- Hayır hayır, Almanlar. Yani Berlin'deki bütün görsel sanat-
çılar. Sonradan sendikaya dönüştü zaten. Ben orda da aktifim 
çok. BBK'nın yönetim kurulundayım. Nazım Hikmet Sergisi 
konsepti için BBK'nın da faydası oldu. Proje kabul edildi. 

- Nedir bu proje? 
- Proje şu: Nazım Hikmet için bir kitap, Nazım Hikmet ile 
ilgili bir sergi, Nazım Hikmet ile ilgili konserler, tiyatro. Bir 
ay sürecek bir etkinlik. Konsept kabul edildi. 1 60 bin mark 
ayrıldı proje için. Ama Bild gazetesinde o yazı çıkınca, işte 
komünistlere yardım ediliyor filan diye, Profesör Heilige'ye 
"Yahu senin ne biçim öğrencin var ?  O Mehmet Aksoy senin 
öğrencinmiş. Sen böyle bir adamı nasıl öğrenci olarak kabul 
edersin" demişler. Heilige hemen geldi tabii bana. Ben anla­
dım, bir bokluk var. Normal günlerde böyle davranmıyordu 
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bana. Oysa şimdi üstünde çalıştığım heykeli eleştiriyor, "Bu 
çok kötü. Bu ne biçim heykel, bu nasıl form?" filan diyor. Be­
nim heykeli yerden yere vurdu. Sosyalist realizmin ne kadar 
kötü bir akım olduğunu söylemeye başladı. 

- Eleştirdiği heykel ne? 
- 1 Mayıs yürüyüşü üstüne bir heykel. Bir yürüyüş heykeli. 
Ajitatif bir heykel. Adam tutturdu, "Bu böyle olmaz. Bunu bi­
raz soyutlamak lazım."  Herif bir bakıma haklı. Ama aslında iti­
raz ettiği heykel değil, benim sanat anlayışım. Ona temelinden 
karşı. Ben de aşağıdan almadım. Tartışmaya başladık. Ben de 

Berlin. 1 Mayıs'ta Yürüyenler. 

1 73 



sosyalist realizmi savunuyorum adama karşı. Tabii bazı bilgi­
ler edinmişim bu konuda ama yine de çok kaba ve cahil bir ar­
gümantasyonum var. Adam iyice öfkelendi. "Ben seninle çalış­
mayacağım. Sen bu atölyeyi boşaltacaksın" dedi. Bana tek ba­
şıma çalışacağım bir atölye vermişlerdi. Ben "Boşaltmam" de­
dim. Niye boşaltacağım ki? O git diyecek ben de gideceğim ha? 
Öyle olur mu? Gittim HDK'nın Heykel Bölümü Başkanı'na, 
"Durum böyle. Beni atmak istiyor" dedim. "Atabilir mi? Buna 
hakkı var mı? "  diye danıştım. Bölüm Başkanı beni yatıştırdı, 
"Bir şey olmaz" dedi, "sen merak etme." Öğrenci Birliği'ne git­
tim, onlar da öyle dediler. Şimdi laf mı? Beni okuldan atmak is­
tiyor adam. Sınıfta bırakmak filan değil, okuldan atmak istiyor. 

- Sen öğrenci statüsündesin . . .  
- Evet. Öğrencilik bitecek, daha sonra master yapacağım. 
Ben bursluyum, okuldan atılınca ne olurum? Burs kesilir. Ay­
rıca çok kötü duruma düşerim. Ama okul da kötü duruma dü­
şer ha. Politik görüşünden dolayı bir öğrenciyi atıyor. Yani 
öyle kolay mı o iş? Heykel bölümündeki bütün hocalar benim 
arkamda durdular, artırmadılar. Orda başka bir hoca vardı. 
"Sen" dedi "gel benim atölyeye." Onun öğrencisi oldum. Ama 
aynı atölyedeydim, çıkmadım ardan. Kimse de çıkaramadı. 

- Peki öğrenci olduğuna göre belli bir süre yok mu bitirmek 
için? 

DÖRT YILDA TEK HEYKEL 

Var tabii. Okulu zamanında bitirdim. Devamlı o el hey­
kelini yapıyorum o aralar. Sadece o el heykeliyle oyalanıyo­
rum işte. 

- Neden gülerek söylüyorsun hunu, sevmediğin bir heykel 
mi? 
- Sevdiğim, bayağı sevdiğim bir heykel de, işin komik ya-
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nı şu: Ben bu heykelin parmaklarından başladım. Bir sö­
mestri geçtim. El bileğe kadar geldi, bir sömestri daha geçtim. 
Dirseğe yaklaştı, bir sömestr daha . . .  Yani okul bitene kadar 
pazulara filan gelebildim. 

- Kasıtlı olarak mı ağırdan alıyorsun? 
- Yooo. Zor gidiyor iş. Demir dövme. Ama en sonunda 
koydum ortaya heykeli. Sonunda hem okul bitirme heykeli 

Kol heykeli. Mehmet A ksoy hu heykele Berfin Gc"irsel Sanatlar Afwdemisi 
öğrencisi olarak haşladı. Her siiınestr hir bc"iliimünü tamamlayarak 
sınıflarını geçti ve heykeli master çalışması olarak bitirip okuldan mezun 
oldu. 
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oldu, hem master tezi heykeli. 1977'de Berlin Akademisi'ni 
bitirdim, mezun oldum, master'ımı da aynı anda bitirdim. Al­
manya' da kural öyledir. Masterschule yaptım yani. Mas­
terschule, yani bizim Türkiye'deki master. 

- 1 977'de mezun oldun Berlin'de ve burs da bitti ister is­
temez . . .  

Bir yıl uzamış oldu. 77'de bitirdim. Bursu bir yıl uzattılar. 

Peki, Berlin'de işte bir dizi sosyal aktiviteye, politik ak­
tiviteye katıldın; sosyalizm alanında, felsefe alanında sende 
değişiklikler olması gerek . . .  

Büyük değişiklikler oldu tabii . . .  

Bunu biraz açalım. 
Açalım. Bir kere dünya görüşü açısından büyük değişik­

likler. Bir de angaje olmak. Politik olarak angaje olmak. Çok 
daha angaje oldum işe. Heykelden söz ediyorum. Taraf ol­
dum bir bakıma. Ayrıca eksiklerimi daha çok görmeye baş­
ladım. 

- Hangi eksikleri? Sanatsal, fJOlitik ? 
- Daha çok teori alanında. Sanatsal anlamda açılımları gör-
meye başladım. Sosyalist realizme karşı hareketler, akımlar da 
vardı. Onların içindeki yanlışlar üstüne bilgilerim arttı. Çün­
kü Berlin'de bilgilenme olanakları, kaynaklar çoktu. İşte di­
bimiz Sosyalist Almanya. Duvarın öte yanı. Her zaman geçe­
bileceğim, sergilere gidebileceğim bir yer. 

- Alman heykel sanatı, geleneği, özellikle senin orda oldu­
ğun yıllardaki, 1 970'li yıllardaki Alman heykel sanatı seni et­
kiledi mi? Hayranlık ya da toptan ret gibi yani. 
- Etkiledi aslında. Mesela Akademi'deki insanların tepki­
leri, davranışları, heykeli alış tarzları . . .  Ne kadar çok alış bi­
çimi vardı. Bunun kişilere göre değişmesi. Bunlar beni etki­
ledi. Öteki tarafta da yani DDR'deki . . .  
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- Demokratik Alman Cumhuriyeti. Doğu Almanya yani . . .  
- DDR'deki sosyalist realizm . . .  Kuru, politik görüşleri di-
rekt yansıtan heykeller . . .  Onların farkını anlamaya başladım. 

- Yani olumsuz örnekleri görerek . . .  
- Tabii tabii. 

BISMARCK HEYKELLERİ - ATATÜRK HEYKELLERİ 

- Peki, Türkiye'deki Atatürk heykelleri, DDR 'deki Marx­
Engels heykelleri, Batıdaki, ne bileyim, Bismarck heykelleri 
mesela. Hepsine aynı tepkileri mi verdin? Mesela Atatürk 
heykelleri ile Bismarck heykellerini karşılaştırdığın, "Bak 
bunlar bizdeki Atatürk heykellerinden farklı ya da işte bun­
lar da Alman heykelinin mezar taşları " dediğin oldu mu? 

Mezar taşları ?  Hayır hayır. . .  Ama etkilendim tabii . . .  

Bunu daha ayrıntılı anlatsan . . .  
Bak, diyelim Bismarck heykeli. Bismarck'ın heykeli diki­

leceği zaman heykeltıraşların o konuda en iyisine yaptırıyor­
lar. Bizim gibi öyle kim vurduya gitmiyor. Atatürk bizde kim 
vurduya gider. Kimin yaptığı belli değil. Her yerde var. Yeter 
ki adı Atatürk heykeli olsun. Sanat değeri konuşulmaz. Ya­
ni Bismarck heykeli bile olsa akademik anlamda bir üslubu 
var, bir ahlakı var. Biz de o da yok. Öyle bir ahlak da yok. 
Anlatabiliyor muyum? Hiçbir şey yok yani. Ne gelenek var, 
ne üslup. Bismarck heykeli yaptırılan adam iyi, o dalda iyi ol­
mak zorunda. Heykel sanatında bir değeri, bir adı, bir yeri 
olmak zorunda. Bizde böyle bir şey yok. 

- Berfin üstüne bir sorum daha var. Londra 'yı anlatırken 
sürekli müzelerden söz ettin. Çılgın gibi müze gezdiğini an­
lattın. Şimdi Berlin 'desin ve Kara Avrupası'ndasın. Müze 
gezmeler bitti mi? 
- Biter mi? Paris'i komşu kapısı yaptım. Louvre'u, d'Orsay 
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Müzesi'ni falan bir bir gezmiştim. Bunun dışında, o sıralar ta­
bii ki Berlin'deki bütün müzeleri geziyorum. Berlin, Paris 
müzeleri çok iyidir. Ama hiçbirini British Museum'la kıyasla­
yamazsın. Taa Mezopotamya, Mısır, Asur. . .  Muhteşem, muh­
teşem . . . 

- Mehmet Aksoy'un Avrupa'daki yaşamını konuşurken 
sanat ve politika üstünde çok durduk. Bu arada evlilik nasıl? 
Yürüyor mu örneğin? 
- Yürümüyor. O günlerde yürüyor gibi ama aslında yürü­
müyor. Yani aksıyor. Şimdi ben daha Londra'da iken . . .  Bu­
nu ayrıntılı anlatmalıyım. Anlatayım mı? 

- Bu sana bağlı. 
- Şimdi ben İngiltere'deyken canım sıkılıyor. Serpil, karım, 
Türkiye'ye altı yedi aylığına işlerini halletmeye gitti. Öğretmen­
likten izin alacak, bir şeyler ayarlayacak yani. Ben ders çalışı­
yorum, İngilizce öğreniyorum, arada dışarı çıkıyorum. Ama 
içimde bir mutsuzluk var. Yalnızım ve şiddetli yalnızlık hisse­
diyorum. Ama bunu öyle bir kız arkadaş bulacağım, kadın arı­
yorum filan gibi anlama. Hiç öyle bir şey değil. Hani derler ya 
ihanet etmek filan, hiç öyle bir duygu değil; öyle bir fikrim hiç 
yok. Hatta karşıyım böyle şeylere. Hani Berlin'e gidip Fritz Re­
uter'le konuşmuştum ya. İşte ordan yine Londra'ya dönüyo­
rum. Elimde bir dolu dosya var. Yaptığım işlerin dosyaları. 
Fritz Reuter'e gösterdim ya hani, anlatmıştım. Londra'da tren­
den Victoria Garı'nda ineceğim. Oraya geldik. İndim ama 
zorluk çekiyorum. Dosyalar, bir valiz, çanta filan. Ellerim do­
lu. Bir kız geldi "Birini ben alayım, yardım edeyim size" dedi. 

- Türkçe mi? 
- Yok canım İngilizce konuşuyor. Ben de epey sökmüşüm 
canım İngilizceyi. O kadar da değil yani, köylü çocuğuyum 
dedikse . . .  Ben şaşırdım. Tanımadığım bir hatun ve güzel bir 
hatun. Sarışın, boylu. Çok güzel bir kız canım. "Allah Allah 
nerden çıktı bu" derken aldı benim dosyaları, taşıyor. Peki 
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şimdi ne olacak? Ben taksi, otobüs, bir şey bulup eve gidece­
ğim. Bekliyoruz. Kız " Gelin şurda bir kahve içelim" dedi, 
" Oturalım, biraz konuşuruz. " Oturduk konuşuyoruz kızla. 
Bir sorular bana, bir sorular. . .  Allaaaah, beni zaten izlermiş 
bir saattir. Gerçi ben de sağa sola bakıyordum ama ben ne bi­
leyim nereye baktım. Enteresan bir durum değil mi? Heykel­
den, heykellerden konuşmaya başladık, Asur heykellerin­
den. Bunu hatırlıyorum. Çok enteresan şeyler söylüyor bana. 
As ur, erkek, erkek güzelliği, erkeklerin süslenmesi . . .  

- Yani kız seni gözüne mi kestirmiş? 
- Evet, öyle anlaşılıyor. Gözüne kestirmiş beni. Ama biz bir 
buçuk saat konuştuk. 

- Anlıyor mu sanattan gerçekten? 
- Anlıyor. Asur üzerine inanılmaz laflar ediyor. Mesela 
Asur heykelinde benim takıldığım noktaları hemen anladı. 
Çok hoş bir duygu doğdu arda. İnanılacak gibi değil. Ben de 
zaten altı yedi aydır yalnızım. Pek kimseyle de konuşmuyo­
rum. İngilizlerde konuşup sohbet edecek insan da bulamıyor­
sun. Parklarda falan bazen bir iki adamla konuşuyorsun. 
Beni Galli sanıyorlardı. Aksanıma bakıp Galli olduğumu 
düşünüyorlardı. Kıza "Eve gidelim" dedim. Kabul etti. Eve 
gittik. İşte ne bileyim, böyle acayip bir ilişki oldu. Tabii o ak­
şam . . .  Evet müthiş bir akşam oldu. İlk defa bir Avrupalı 
hatunla yatağa giriyorsun. Allaaaah ben coştum artık. Kız da 
öyle. Neyse sabah oldu kız gitti. Saat altı filandı daha. Git­
ti. Ben tabii bütün gün kadını düşünüyorum. Aynı günün ak­
şam üzeri saat altıda, ben evdeyim, tak diye Serpil geldi. 

Haberin yok geleceğinden? 
Yok. Sürpriz. Gerçekten sürpriz. 

Suç izleri var mı evde? 
Yok canım. Suç izleri falan yok. Ama ben bir tuhafım. 

Öyle rüya gibi bir şey olmuş. Başımdan öyle bir şey geçmiş 
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ki. Bunu üstümden atamıyorum. Anlatması zor. Onu, Serpil'i 
yabancı gibi gördüm. Yani geldiği zaman ben biraz tuhafım. 
Bana dokunmaya kalkıyor, dokundurmuyorum kendime. 
Bu kadar tuhaf. Anlıyor musun? Sanki korumaya aldım ken­
dimi. Hayret bir şey yani. Serpil "Ne oluyor?"  diye sorunca, 
ben " Böyle böyle işte, bir kızla tanıştım, böyle böyle oldu. 
Ben onu istiyorum" diye olanı biteni anlattım. 

- Bu kadar açık ? 
- Ben yalan söyleyemem. Serpil mahvoldu tabii. Evden çık-
tı gitti. "Allah kahretsin seni" deyip kapıyı vurdu, çıktı gitti. 

- Öbür kızı bir daha bulma şansın var mı? 
- Var tabii canım. Telefonunu filan almışım. Kız zaten is-
tiyor beni. İsveçliymiş galiba. Fizyoterapist miymiş neymiş. 
Psikolojiden falan acayip anlayan bir kız. 

- Yani Serpil, karın Türkiye' den döndü ve hu olayla karşı­
laştı . . .  
- Evet arkadaş. Ben de yani o kadar zaman durdum hiçbir 
şey olmadı, ne olduysa o gece oldu işte. Olaya bak sen. Plan­
lanmış bir durum yok. Geldi; tam gelişinde oldu, üstüne düş­
tü. Kader gibi bir şey. Ama ben de hile yapmadım. Ben söyle­
yince daha da fena oldu. Bense İsveçli kızı istiyorum. Yalan 
yok. Ona gitmek istiyorum. Hinoğlu hinlik yok yani. Ama Ser­
pil'in bunu anlamasını nasıl beklersin? Saçma olur değil mi? 

- Bence de saçma olurdu. 
- Kadınlar daha gerçekçi tabii. Vurdu kapıyı gitti. Ben de 
kıza gittim. Kıza da anlattım: Böyle böyle oldu, işte evliydim, 
karım geldi . . .  Çok üzüldü. "Hay Allah ne yaptık biz ! "  filan 
dedi usulca. Sonra tuttu, "Acaba, konuşsam onunla, seni 
bana beş günlüğüne verse" dedi. 

Ooooo! .. İyice pembe dizi oldu bu hikaye. 
Haklısın. Tam pembe dizi. Ben "Ne oluyor? Böyle değil 
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yani" filan dedim. Karımın evden çıkıp gittiğini anlattım. İs­
veçli kız "Sen" dedi, "yapma bu işi . Sen karına dön." Hiç 
unutmuyorum, bir müzede konuşuyoruz bunları. Ben "Ma­
dem böyle istiyorsun, sen git diyorsun, ben de giderim" de­
dim. Giderim ne olacak yani !  Ben de giderim. Gittim hakika­
ten de. Öyle oldu. "Ciao" dedim ve gittim. Bir daha da ara­
madım, sormadım. Nihatlar araya girdi, Serpil'le buluştum yi­
ne. Bizi barıştırdılar. "Utanmıyor musun? Sen bu Serpil'i na­
sıl satarsın böyle?" diye azarladılar beni. "Yahu bir şey yap­
madım ben. Olay bu. Ne satması, ne itip kakması. Hiçbir şey 
yok ortada. Olanı anlattım işte. Yalan mı söyleseydim? Ne di­
yorsunuz siz ? "  dedim. Böyle olduğuna inanıyorum çünkü 
sahiden böyle oldu. Benimki saflıktan başka bir şey değil .  

- Ama yine de sakatlanmış bir evlilik olmuş. 
- Doğru. Sakatlanmış bir ilişki oldu ve ondan sonra Serpil'in 
bana güveni de sarsıldı. Benim de öyle kavgalar mavgalar, ca­
nım sıkılmaya başladı. Almanya'ya bu durumdayken geldim. 

- Birlikte geldiniz? 
- Birlikte geldik ve ilişkimizi epey düzelttik. O boydan bo-
ya politikaya girdi. Harekete katıldı. Çok daha angaje, çok 
daha militanca. 

BERLİN YAGMURUNDA ISLANMAK 

Bir daha böyle bir sabıkan olmadı mı? 
Oldu, oldu. Berlin'de tekrar yüze vurdu bu. Berlin'de o sı­

ralarda, hani vardı ya, yani kadınlar artık özgürlük bayrağı­
nı çekmiş durumdalardı. 70'li yıllarda "68 Ruhu" filan ha­
ni. Berlin'de işte Frei-Sex modası vardı. Neydi Türkçesi?  

- Özgür seks. 
- İşte bu özgürlüğü abartılı yaşamaya başlamıştı millet 
Berlin'de. Orda yağmur yağıyor, sen de ıslanıyorsun tabii. 
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- Benzetme güzel de sen bunu neden söyledin? 
- Bunu neden söyledim? Çünkü böyle durumlar çıktı orta-
ya. Böyle fırsatlar . . .  

- Yani seksüel özgürlüğünü kullanan Alman kadınları, 
Mehmet Aksoy'u kolundan sürükleyip tekme tokat yatağa 
koydular . . .  
- Yok canım, kolumdan sürüklemek tabii olmaz. Yani be­
nim de gözüm açılmaya başladı. Bunu anlatmaya çalışıyo­
rum. Gözüm açılmaya başladı, bakmaya başladım sağa so­
la. Ee işte orda da çarpan çarpana oluyor tabii. Baktık yürü­
müyor, Serpil'le anlaştık ve boşandık. 

- Ama o da Almanya'da kaldı? 
- O da Almanya' da kaldı. Daha sonra öğretmen oldu Ber-
lin'de. Onun durumu iyiydi. Hiçbir zaman kötü olmadı. 

- Eh artık evlilik öyküsünü ve bu pembe diziyi noktala­
yabiliriz. Şimdi Mehmet Aksoy master'ını yaptı, okul bit­
ti . . .  
- 1 977 sonunda mezun oldum. 78'de de Türkiye'ye dön­
düm, bizim Akademi'de öğretim görevlisi olarak işe başla­
dım. 

- Bu zorunlu bir dönüş müydü? 
- Zorunluydu. Tabii istesem kalırdım; öderdim burs para-
sını, kalırdım. Ama tercih etmedim. İstedim dönmeyi. Döne­
ceğim ve Akademi'ye girip hocalık yapacağım. 

- İstesen kalabilir miydin Almanya 'da? 
- Kalabilirdim, yani burs borcumu ödeyebilirdim, öder ve 
rahatça kalabilirdim. O sırada artık tanınmaya başlamışım; 
adımdan bahsedilmeye başlanmış. İlişkilerim düzgün, işlerim 
yolunda. Önüm açıktı yani. Sonra bendeki birtakım dogma­
tik yaklaşımlar hafiften kaybolmuş, daha geniş bir perspek­
tiften bakmaya başlamışım. 
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- Politik anlamda mı? 
- Hem politik, hem sanatsal anlamda. Yani  sosyalist re-
alizm konusuna daha perspektifli, böyle tek bir açıdan bak­
mayan, yani at gözlüğü takmamış biri olmaya başlamıştım. 
Bunun için de Almanya büyük olanaklar, ufuklar sağlıyor ki­
şıye . . .  

- Yani kalman için bir sürü neden vardı ve sen dönmeye ka­
rar verdin . . .  
- Dönmeye karar verdim. Bir kere Türkiye'yi özlüyorsun. 
Türkiye'de bir şeyler yapılması gerektiğini de düşünüyor­
sun. Böyle de bir idealizm var. Eh Türkiye'de de o sıralar 
müthiş hareketler var. İçinde de olmak istiyorum. Böyle bir 
heves, bir istek, böyle bir idealizm. Tamam geliyoruz, yani gi­
diyoruz da nasıl gideceğiz? Önce heykellerim var. Kendi ev 
eşyalarım var ve kesin dönüş yapıyoruz artık. 

- Almanya 'da yaşayan Türklerin diliyle söylersek "nakliha­
ne" yapıyorsun . . .  
- Evet. Naklihane. Biliyorsun kesin dönüş yaparken bir 
sürü eşya getirebilirsin. Ev eşyaları, iş aygıtları filan. Benim 
tabii heykellerden başkasını düşünecek halim yok. "Mini­
büs" dedim, "En iyisi bir minibüs alayım, bunları minibüse 
yüklerim. "  

- Büyük boyutlu heykeller yok çünkü. Öyle mi? 
- Var, onlar da var ama çok büyük değil. İşte El heykeli var, 
İşsiz heykeli var. Minibüste olur yani. Ama olması için biraz 
buluş lazım. Biraz fanteziyle sığıyor hepsi. Ve sonunda dün­
yanın en komik bir naklihanesini yapmış bulundum. 

- Çünkü? . .  
- Çünkü bütün b u  saydığım heykelleri yükledim minibüse. 
Benim iç çamaşırlarım, çoraplarım, donlarım, kazaklarım, 
pantolonlarım heykellerin arasında tampon olarak kullanıl­
dı. Böylece heykeller iyice sıkıştı. Çok güzel oldu. Hiçbiri oy-
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namıyor yerinden. Ama bu arada minibüsün istiap haddini 
( taşıma kapasitesini) bir ton kadar geçmişiz. 

- Çok güzel. Türkler memlekete gidiyor . . . 
- Nasıl gitsin? Araba kullanmayı bilmiyor ki bu Türk. Şo-
för arıyorum kendime. Sonradan üçüncü karım olan Thura, 
" Ben seni götürürüm" dedi. Allah Allah, sürebilir mi acaba 
arabayı ? Sürüyor. Çok da güzel sürüyor. Yani bayağı sürüyor. 
Alman kızı. Cesur, kendine güveniyor. . .  

- Ama bir Alman istiap haddini bir ton aşmış minibüse ne 
biner, ne de onu sürer. 
- Bilmiyor ki . . .  Kız zaten heyecanlı. ilk defa bir minibüs sü­
recek ve yüklü bir minibüs. İçinde taş heykeller var, şu var, bu 
var. Yüklü . . .  

- Peki buzdolabı, çamaşır makinesi öyle şeyler yok mu? 
Naklihane yapıyorsun, kesin dönüş bu . . .  
- Buzdolabı yok. Bir çamaşır makinesi vardı galiba. Emin 
değilim. Galiba o da yoktu be. Yoktu yoktu, hiç beyaz eşya 
yoktu. 

OTOYOL'DA HEYKEL SERGİSİ 

Thura'yla evli değilsiniz o zaman . . .  
Evli değiliz. Sevgiliyiz. Şimdi minübüsün üstüne, tepe 

bagajına yani, El heykelini koydum. Böyle minibüsün üstün­
den öne doğru çıkan bir el. Onun üstüne bir İşçi Kız heyke­
li, akar bantta çalışan bir kız. Onun yanında İşsiz heykeli var. 
Yan yatmış, ayakları yola doğru bakıyor. İşçi Kız heykelinin 
altından çıkıyor. Çok enteresan bir görünüşü var minibüsün. 
Autobahn'da (otoyol) giderken herkes bize bakıyor. "Ben 
otoban sergisi yapıyorum" dedim Thura'ya. Ne var bunda? 
Olmaz mı, olur. Her gelenin, her geçenin gözü takılıp kalıyor. 
Kaza yapacaklar nerdeyse. Sonunda geldik sınıra. 
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- Almanya çıkışındasınız daha? 
- Evet. Sınıra geldik. Gümrük memurları, sınır polisleri fi-
lan. Adam "Bunlar nedir?"  diye sordu haliyle. "Bunlar hey­
kel" dedim. Adam "Bu tekerleklerin hali ne? "  diye soruyor­
muş meğer. Makaslar inmiş aşağı. Bizim kız farkında değil. 
"Tartıya gireceksiniz" dediler. Girdik tartıya. Bir ton fazla 
çıktı. İnanılacak gibi değil. Tam bir ton fazla. Adam, "Bun­
ları" dedi "boşaltın."  Ulan nasıl, nereye boşaltacağım? Olur­
du olmazdı, yapma, etme . . .  Adam haklı olarak "Yok" diyor, 
" indirin aşağı . "  Ben artık umutsuz bir duruma düştüm. Öy­
le ya heykellerimi indireceğim; peki nereye koyacağım ? Na­
sıl olacak? Heykellerim yoksa ben niye gidiyorum Türki­
ye'ye? Böyle bir açmaza düştüm. Alman'a sordum: "Ben bu 
heykelleri ne yapacağım peki? "  Adam güldü. "İlerde tren is­
tasyonu var. Götür oraya. Bir konteynere koy, nereye gide­
ceklerse gönder. " Aaaa, olur mu? Tabii olur. Allah Allah, ben 
niye düşünmedim peki bunu? 

- Çünkü o Alman ve sen Türksün. 
- Alman tabii. " İyi" dedim. Boşaltıyorum minibüsü. Ben 
boşalttıkça tabii çoraplar, donlar monlar çıkıyor aralardan. 
Bir utandım ki sorma. Bütün iç çamaşırlarım serildi mi yere! 
Rezil oldum ki bildiğin gibi değil. Aradan bir heykel çıkıyor. 
Onu indiriyorum. Donlar, çoraplar tekrar içeri. Bir heykel da­
ha. Donlar çoraplar yine içeri . . .  Neyse minibüsü indirdik 
normal tonaj ına. Götürdük heykellerin bir bölümünü kon­
teynere verdik. Şimdi konteynere verdiğimiz heykellerin için­
de Köylü Portresi var, Nazım Hikmet'in rölyefi var, Nazım 
Hikmet'in büstü var. Birkaç tane de küçük heykel var. Bazı 
kişisel eşyaları da konteynere aktardık. Kalan heykeller yine 
minibüste ama minibüs artık normal tonajında. Gazladık 
gidiyoruz. Gidiyoruz ama buharlı tren lokomotifi gibiyiz. 
Duman. Minibüsten dumanlar fışkırıyor. Sonra ne oldu ? 

Ne oldu? 
Kaldık yolda. Motor gitti. 
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- Yandı yani? 
- Yanmış. Biz bilmiyoruz tabii. Anlamıyoruz ki ? Adamlar 
uyardılar bizi. Adam Thura'ya "Sen ne biçim şoförsün? "  di­
ye soruyor. Thura "Anlamadım" diyor. Adam üsteliyor, "Fren 
yolu uzamıyor mu, direksiyon sağa sola çekmiyor mu ? "  Ben 
bilmiyorum tabii. Şoförlükten anladığım yok. Fren yolu diyor 
adam. Yük aşırı ağırsa fren yolu uzarmış gerçekten. 

- Doğru. Ama motor gitti. 
- Gitti. Telefon ettik Ford firmasına. Geldi adamlar, bizi 
çektiler. Heykeller de yine içinde. Bir tamirhaneye girdik. 
Baktılar motoru yanmış; değişmesi lazım. Bereket adamlar­
da bir "çıkma motor" varmış. Makul bir paraya motoru 
değiştirttik. Yeni bir motor takıldı arabaya. Ertesi gün yeni­
den yola çıktık. Git Allah git. Koca E-5 bu. Thura da acayip 
sürüyor. Uyku muyku yok. Ha bire gidiyor. Geldik, geldik, 
Yugoslavya'ya girdik. Yugoslavya'dan korkuyorum. Neden­
se güvenemiyorum Yugoslavya'ya. Çünkü benim başıma iş­
ler geldi birkaç kere. Bizim Türk işçilerinin orda başlarına ge­
lenleri biliyorum. Ama Thura bana mısın demedi. Yağ gibi 
geçtik Yugoslavya'yı. Bulgaristan'a geldik. Sofya'ya vardık. 
Sofya'da bir yerde benzinciye gireceğiz. Şurdan dönelim, 
burdan dönelim diye bir telaş oldu. Benzincinin girişini biraz 
kaçırdık, tekrar döndük. Tam giriyoruz, "Güüüüm" diye 
bir ses. Allaaaah, bir baktım heykelin bir parçası yerde, bir 
parçası minibüsün tepesinde. Benzin pompalarının üstünde 
bir çatı olur ya. İşte o çatı biraz alçak. 

- Yahut sizin minibüsün tepesi biraz yüksek . . .  
- Evet, ikisinden biri işte. Bizim kız ne bilsin. İlk kez mini-
büs kullanıyor zaten. Benim heykel, İşsiz heykeli ortadan bi­
çildi. El heykeline bir şey olmadı. O kurtuldu ama İşsiz pa­
ramparça. Bir bacağı koptu, yerde duruyor. Tam bir trafik 
kazası sanki . . .  Ayak kopar filan ya . . .  Neyse İşsiz'in ayağını 
mayağını topladık sağdan soldan. İşçi Kız'ın da kolu kop­
muş. Onu da topladık. Bu arada çatının kirişi biraz zarar gör-
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dü. Bulgar benzinciler, "Komşu ne oldu bak? "  diyorlar, " bu­
nu ödeyeceksin." Yahu ne ödemesi? Bizim kız tabii yerlere se­
rilmiş, tepiniyor, tepiniyor, zıplıyor, zıplıyor. "Allah kahret­
sin . . .  Ben bunu nasıl yaptım da! "  filan diye ağlıyor. Ama na­
sıl ağlıyor, inanamazsın. Ben bir yandan ayakları, kolları, ba­
cakları topluyorum, bir yandan Thura'yı teselli ediyorum. 
Bulgar baktı baktı, o da gülmeye başladı halimize. "Haydi gi­
din komşu" dedi. 

- İnsafa geldi yani? 
- Nasıl gelmez? Komik bir durum. Zıplayan, tepinen bir 
Alman kadın. Onu teselli eden bir Türk ve bir yandan da yer­
lerden kol bacak topluyor. . .  Neyse sonunda toparladık hey­
kelleri, geldik sınıra. 

- Kapıkule'ye, Türkiye sınırına? 
- Türk sınırına . . .  "Oh be, " dedim "en sonunda vatanım-
dayım . . .  " Tabii bunu biraz erken söylemişim. 

ŞİİR SEVEN BİR GÜMRÜKÇÜ 

- Niye? 
- Başımıza daha gelecekler varmış . . .  Vatan be, Allah be di-
yoruz, gelen giden, bize bakan yok. Bekliyoruz. Beş dakika, 
on dakika, on beş dakika . . .  Neyse kırk beş dakika kadar 
sonra bir gümrük memuru geldi, gümrük muayene memuru. 
Şöyle bir minibüse baktı, "Aç" dedi. Selam melam yok. Aç­
tık. Bu arada gece oldu. Adam ışığını yaktı, şöyle içeri bak­
tı. "Bu ne? "  diyor; "İşte heykel " diyorum. "Bu ne? "  "Sera­
mik heykel . . . "  Adam kızdı, "Bu ne yahu ? "  dedi. "Başka bir 
şey yok mu? Sen tut kesin dönüş yap ve hiçbir şey getirme. 
Ulan ne iş be! . . "  Adam önce aşağıdan aşağıdan başladı, şim­
di küfür ederek konuşuyor. "Allah kahretsin. Dünyada ne 
adamlar var. Manyak mıdır nedir bu? "  diyor. "Herife bak, 
taşı toprağı toplamış gelmiş. Böyle kesin dönüş mü olur 
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ulan ? . .  " Ben anlamıyorum, adamın niye kızdığını anlamıyo­
rum. Herhalde kafayı bozmuş zavallı diye düşünüyorum. 
Adam çekti gitti. Meğer o, arabanın içinden bir sürü eşya çı­
kacak diye beklermiş. Elektronik eşyalar filan . . .  

- Avantasını alacak . . . 
- Avanta alacak. Taş toprak çıkıyor. Anlamadığı şeyler. 
Heykeldir filan ne bilsin herif. Kızdı adam. Gece vakti biri 
düşmüş eline. Onun için beni bekletirlermiş meğer. Yani pa­
saporttan anlaşılıyor ya kesin dönüş yaptığın. Adam başka 
hiçbir şey demeden çekti gitti. Ne yapacağım ben şimdi? 
Gittim başka bir adama. Bu biraz hoş bir adam. Geldi, "Siz 
nesiniz?"  diye sordu. "Sanatçıyım "  dedim. "Aaa, ben de şi­
ir yazmıştım. Şiir yazarım ben" dedi. Ben sevindim hemen: 
"Ne güzel, iyi bir adama düştük. "  Adam baktı, heykelleri 
gördü. Bu sefer sandıkları açmaya başladı. Sandıklarda kü­
çük heykeller var. Onlardan birini aldı, baktı, bıraktı, bir baş­
kasını aldı. Sonra bir heykeli beğendi. "Bu ne kadar güzel 
heykel " dedi, onu ayırdı, bir kenara koydu. Ben de bakıyo­
rum. Ayırdığı heykel, Sevişen Çiftler'in ilk örneklerinden. 
Daha çamur halinde; ama kurumuş. "Onu ben de çok beğe­
nirim" dedim. Aldım koydum yine sandığa. Adam öteki san­
dıklara baktı. Döndü tekrar o heykeli gördü, "Aa vallahi ne 
kadar güzel heykel" deyip yine ayırdı. Ben salak, hala anla­
mıyorum. "Ya, ya . . .  Ben de çok severim onu. Yeni de yaptım 
zaten" diyorum; alıp yerine koyuyorum. Adam baktı be­
nimle baş edemeyecek; minibüsün kağıtlarına baktı, " Ol­
madı" dedi, "minibüs yedi yaşında" .  Doğru, minibüs eski. 
Bilmem kaç model. "Sizin işiniz çok zor" dedi, "sizin geri git­
meniz gerekiyor. " Ben "Aman yapma" filan dedim ama ora­
lı değil. "Geri gitmeniz lazım. Bu eski minibüsü geçiremezsi­
niz. Bunu Türkiye'ye sokamazsınız" dedi. "Yahu yapma. 
Olmaz böyle bir şey, gerçekten olmaz. Böyle bir şey olamaz. 
Geri döneceğim, minibüs de geri çıkacak. Türkiye' de kalma­
yacak" diyorum. Yok. "Geri çıksan da içeri geçmesi yasak 
bunun" diyor. Ben ısrar edince " İstersen git, triptik polisine 
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sor" dedi. Gittik triptik polisine sorduk. O da "Evet" dedi, 
"geri gitmeniz lazım. Burda olmaz." Beni aldı bir korku. Bu 
kadar yol almışım. Üç gün üç gece yol gelmişim; heykellerim 
kırılmış. Tekrar geri gitmek ölüm yani. Olacak iş değil. İm­
kansız. Ee şimdi ne yapacağız? Ben kara kara düşünüyo­
rum. Thura'nın sesi çıkmıyor. Alman o, ne olduğunu anlama­
dı. Hiçbir şey anlamıyor. Zaten anlatsan da anlamaz, çünkü 
anlaşılacak bir durum değil onlar için. Ben de hiçbir şey söy­
lemiyorum, hiç konuşmuyorum; kendi kendime düşünüyo­
rum. Bir saat geçti . Saat oldu gecenin iki buçuğu filan. Ben 
makarayı tersine sardım, olup biteni gözden geçiriyorum. 

- Belli. Adam heykeli ayırmıştı ya . . .  
- Evveeeet! . .  Heykeli aldı koydu hikayesinde durdum. O an 
çaktım: "Bu adam heykeli istiyor galiba?"  Çok zekiyim ya ben. 

- Evet belli oluyor . . .  
- Çok komik . . .  Ondan sonra karar verdim. O heykeli o 
adama vereceğim. Heykeli çıkardım sandıktan, elimin üstü­
ne koydum. Böyle kahve tepsisi gibi. Artık tam gemi azıya al­
dım, resmen gidiyorum gümrük muayene memuruna rüşvet 
vereceğim. Doğru adamın odasına. Orda bakanlar falan var 
ama ben hiç takmıyorum. Gittim baktım. Oturuyor herif. 
Masasının üstüne koydum, "Bu heykeli size veriyorum. Bu­
na iyi bakacağınıza· eminim. Çünkü siz de şiir yazıyorsunuz, 
şairsiniz . . .  " Lafa bak şimdi . . .  Böyle matrak bir şey olmaz. 
Adam pişkin. " Öyle miii ? "  dedi. "Çok memnun oldum. 
Oturun çay, kahve için . . .  " Başladı anlatmaya, işte kendisi na­
sıl şiir yazmış filan. Anladığım, lise çağında falan bir şiir ka­
ralamış bu. 

- Bir de şiir dinletmedi mi? 
- Yok. Ondan sonra biz konuştuk, ettik. En az beş kere 
heykeli eline alıp baktı, çok memnun olduğunu söyledi. Beş ke­
re heykeli alıp baktı, okşadı, sevdi. Sonra durup dururken 
"Bir probleminiz oldu galiba sizin. Neydi o?"  diye sormaz mı? 
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İşte minibüs vardı da böyle böyleydi de . . .  " "Ha tamam, bir 
dakika" dedi, "Biz onu hallederiz. Aslında siz şimdi Edirne'ye 
gideceksiniz. Edirne'de noterden arabayı o hanımın üstüne 
yaptıracaksınız. O yabancı, o girip çıkabilir bu arabayla . . .  " de­
di. Sonra biraz durdu, "Ama bak şu anda gece, oraya gidecek­
sin, geleceksin, bu saatte noter yok. Olmayacak işin. Sen no­
tere gitmişindir, bu kağıdı bize göstermişindir. Kaybedebilirsin 
tabii ki bu kağıdı . . .  " Ben hemen "Tabii" dedim, "kaybederim 
elbet." Acele bir damga çaktı oraya. "Haydi git, ciao" dedi. Biz 
atladık arabaya, vurduk yola. Yolda bir trafik polisi çevirdi. 
"Nereye? Kesin dönüş değil mi hemşerim? At bakalım bir pa­
ket sigara." "Vermiyorum" dedim. "Sigara içmiyorum. Siga­
ra içenleri de sevmiyorum." Artık torpilliyim ya şair gümrük­
çüden . . .  İşte böyle geldim, böyle geçtim sınırdan. 

- Ve ülkeye döndün . . .  
- Bu ülkeye dönüşün tokadı canım ve üstelik daha bitme-
di. Bu "vatana dönüş" hikayesi şöyle bitiyor: Eve geldim. Ar­
navutköy'de, Dulkadiroğulları Sokak'ta bir ev kiralamıştım 
daha önce gelip, işte o daracık sokağa gürültü patırtı, zor be­
la minibüsle girdik ve eve yerleştik. Ama benim aklım kon­
teynerde tabii. 

SİYASİ POLİSTEN ÇAY DAVETİ 

Trenle gelecek olan konteyner . . .  
O konteyner. Nihayet, Halkalı'ya geldi bu. Haberini al­

dım. Gittim Halkalı'ya. Bir ay mı, bir buçuk ay mı ne geçmiş. 
Gittim, başvurdum. Aradık bulduk. Bir gümrük muayene 
memuru geldi yine. Şansa bak ama, adam tanıdık çıktı. Yay­
ladağ'da gümrük muayene memuru olarak çalışmış. Babamı 
adıyla sanıyla tanıyor. "Demek sen gümrük koruyucusu Os­
man'ın oğlusun" filan . . .  Şansa bak sen. Kağıtlara baktı, son­
ra konteynerin kapağını açtırıp şöyle bir içine baktı. "Ta­
mam" dedi, "kapat. " O sırada onun yanında birtakım herif-
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lcr var. Onlar da bakıyorlar konteynere. Bizim hemşeri uzat­
tı kağıtları, "Al bunları Karaköy Yolcu Salonu Gümrüğü'nde 
muamelesini yaptır, imzalat gel, çıkışını yapalım" dedi. Saç­
malığı görüyor musun? Taa Halkalı' dan Karaköy'e gelecek­
sin. Bir imza alıp döneceksin. Ben yine de ucuz atlattım he­
sabındayım. Gittim aldım imzaları, bastırdım mühürleri dön­
düm yine Halkalı'ya. Konteynere doğru gidiyorum. Üç dört 
adam önüme çıktı: "Mehmet Aksoy siz misiniz? Bu heykel­
ler sizin mi ? "  Ben "Evet" dedim, "ne oldu? "  Adamların ba­
şındaki "Siz liderlerin heykellerini geçiriyormuşunuz" dedi. 
Anlamadım tabii. "Ne lideri, ne diyorsun sen ? "  Herifler 
konteynerin içindeki heykelleri işaret edip soruyorlar yine, 
"Onlar ne heykeli ? "  Allah Allah, "Heykel" diyorum, "ne 
heykeli olacak! Heykel işte" Adam ısrarlı, "Allah Allah kar­
deşim" diyor, "neyin heykeli, kimin heykeli ? "  Ben de "Sana 
ne yahu ! "  dedim, "sana ne! Ne yapacaksın sen kimin heyke­
lini ?"  Adam "Biz" dedi, " ihbar aldık. Sen liderlerin heykel­
lerini kaçak olarak Türkiye'ye getiriyormuşsun." Bak sen 
şimdi. MHP'liler o yıllarda gümrüklerde çok aktif ya , birile­
ri ihbar etmiş. Benim Köylü heykelini Lenin'e benzetmişler. 
Öteki zaten Nfızım Hikmet. Daha ötekine Troçki'yi münasip 
görmüşler. Ben itiraz ettim. "Yok" dedim, "liderlerin heyke­
li değil bunlar. Bu heykeller benim heykellerim. Bak katalog­
da resimleri var. Benim olduğu belli. Ben Akademi'de hoca­
yım."  O sırada hocalığa başlamıştım ben. Daha ev bakmaya, 
dönüş koşullarını hazırlamaya geldiğimde başlamıştım hoca­
lığa. Adam geri adım atmadı. "Bak" dedi, "en iyisi biz senin­
le gidelim birinci şubede bir çay içelim." Başlayacağım ada­
mın çayından. Yanmışım. İşim var. Ben "Sağ ol, ben heykel­
lerimi alıp gideceğim, çay falan içmeyelim" dedikçe o ısrar 
ediyor, "İçelim be kardeşim. Bir çayımızı iç. "  Ben de inanı­
yorum saf saf. Salaklık işte. Adam sahiden çaya davet ediyor 
sanıyorum. "Sağ ol abi içmem" diye tutturdum mu ben de . . .  

- Adam patlamadı mı? 
- Patladı. Nerden bildin? Sahiden patladı. "Kardeşim gel 
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çay içelim diyorum sana. Anlamıyor musun be! "  dedi. Ben o 
zaman çaktım, "Yani sen şubeye gideceğiz, mecburuz diyor­
sun öyle mi? "  "Evet" dedi. Ben de "E niye öyle söylemiyor­
sun? Tamam gidelim, ne olacak?"  dedim. Öyle ya, ne olacak? 
Hiçbir şey. Tamam gidelim . . .  Yanımda yine Thura var. Thu­
ra da güzel, akıllı bir Alman kızıdır. 

- O yine hiçbir şey anlamıyor . . .  
- Ne anlayacak ki ? Anlaşılacak işler mi bunlar bir yaban-
cı için? Thura direksiyona geçti, yarma gibi bir polis yanıma 
oturdu. Öteki polisler de bindiler. Birinci şubeye doğru mini­
büsle yola düştük. Yola düştük ama ben düşünmeye başla­
dım. Konteynerin içinde Nazım Hikmet katalogları var. Ber­
lin' de biz çıkarmıştık. Türkülerimizden Korkuyorlar adlı ko­
ca bir katalog kitap. Ondan en az on tane var. Sonra bir 1 
Mayıs 78 filmi var; ben kendim çekmiştim 1 978'de. Bir de 
cebimde bir mektup var. Berlin'deki arkadaşlara mektup 
yazmıştım. Daha atmamıştım. Orda birtakım isimlerden 
bahsediyorum, bazı ilişkilerden söz ediyorum. "Şimdi yan­
dık" dedim, " bu mektup benim başıma iş çıkarır . . .  " 

- Doğru, çıkarabilir. 
- Hiçbir şeyden korkmuyorum. Tek derdim mektup. Şim-
di kız arabayı sürüyor. Almanca konuşmaya başladım Thu­
ra'yla. Bakıyorum heriflerde reaksiyon var mı, yok mu ? Öy­
le havadan sudan bir şeyler anlatıyorum. Baktım adamlar an­
lamıyor. Elimde bir Stern dergisi var. Mektubu derginin içi­
ne koydum. Thura'ya da Almanca anlattım. O "Tamam" de­
di. Kız akıllı kız . . .  Herifin önünde oluyor bütün konuşmalar. 
Ne olur ne olmaz hesabı zor bir Almanca konuşuyoruz. Ber­
lin diyalekti yani. Herkes anlayamaz. Thura anladı, derginin 
içinden aldı koynuna soktu mektubu. Geldik birinci şubeye. 
Oturttular bir yere bizi. Polisler geliyor, sataşıyorlar: "Kim­
sin sen, nesin, ne yapıyorsun?  Şu haline bak, hiç Türk'e ben­
ziyor musun? Şu saçlarına bak. " Ben dayanamadım, "N'ol­
muş. Alpaslan'ın saçı da uzundu bilmiyor musun sen? "  de-
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dim, "Türklükle ne ilgisi var bunun? Sonra bıyıklarım. Benim 
bıyığım varsa senin de yok, n'olmuş yani? "  

- Zıtlaşıyorsun . . .  
- Zıtlaşıyorum. Salak gibi zıtlaşıyorum işte . . .  Bir ara Thu-
ra'ya "Sen tuvalete git. Mektubu yırt at" dedim. Thura "Ta­
mam" dedi, gitti tuvalete. Gitti gelmez . . .  On beş dakika 
geçti yok. )'arım saat oldu. "Tuttular kızı, bir yere tıktılar" 
diye düşünüyorum. Çok fena oldum, bir ileri, bir geri dolaş­
maya başladım. Neyse Thura çıktı geldi. 

- Ne yapmış? Tek tek yırtıp . . .  
- Evet, Thura süper. . .  Deliği küçükmüş kenef in. Küçült-
müşler, huni gibi bir şey takmışlar. Bir şey atılmasın, saklan­
masın diye. Thura da mektubu kuşbaşı kadar yapıp yapıp 
atarmış. Geldi alı al, moru mor. Şimdi düşünüyorum da bu 
Thura çok çekti benim yüzümden . . .  

- Tahmin edebiliyorum. Polisler yok mu ortada? 
- Var var, az sonra bizi çıkardılar oranın şefine. Şef beni bir 
sorguladı! Anlattırdı. Ondan sonra tekrar "Gidin, dışarda 
bekleyin" dedi.  Bir saat filan geçti, tipsiz bir adam geldi, 
"Gel" dedi, "çık bakalım." Çıktık. "Minibüsü aç. " Açtık ar­
ka kapıyı. Adam heykelleri gördü, "Bunlar ne, bunlar ne? Çı­
karın bunları, alın götürün" dedi. 

HEYKEL TUTUKLANIR MI? 

Polislere diyor . . .  
- Polislere diyor. Bir anda benim kafamın tası attı. Kendim­
den hiç öyle bir hareket beklemiyordum. Bir anda ben bir 
zıplarım minibüsün arkasına, kollarımı açarım, geri lirim 
oraya. "İndiremezsiniz" diyorum, "indiremezsiniz. Çok bü­
yük yanlış yapıyorsunuz." Şefe döndüm, üstüne yürüdüm. 
"Sizle bir dakika konuşabilir miyim ? "  dedim, "Arkadaşlar 
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duymasın konuşacağımızı. "  O da şaşırdı. Şöyle beş altı met­
re ileri gittik. Ben çok alçak sesle başladım konuşmaya: "Ba­
kın beyefendi, hayatınızda ilk defa, Türk emniyetinin birin­
ci şubesinin tarihinde ilk defa karşınıza heykel çıktı galiba. 
Siz ne konuma düşeceğinizin farkında değilsiniz. Yarın Tür­
kiye' de, Hürriyet gazetesinde mesela, bir haber çıksa, Meh­
met Aksoy ve heykelleri birinci şube tarafından tutuklandı, 
diye bir haber çıksa, bu haberin altından kalkabilecek misi­
niz? Ben, Akademi' de hocayım, heykel tutuklanmaz. Beni tu­
tuklayın. Buyrun tutuklayın. Ama o heykellerin bir tanesine 
bir çizik atsanız, bir yıllık maaşınız yetmez ödemesine. Bunu 
biliyor musunuz? Bunun farkında mısınız? "  Herif şaşırdı 
kaldı. Duraladı. Döndü adamlarına "gelin" dedi. Hepsi git­
tiler içeri. Bir yarım saat daha konsültasyon yaptılar. 

- Daha yukarılara danıştılar . . .  
- Adam, şef yani, geldi bana, "Git" dedi, "ama kitapları 
alıkoyacağız. "  Bütün kitaplar gitti. Benim cennet vatanıma 
ilk dönüşüm işte aynen böyle oldu . . .  

- Eh, artık Akademi'ye yeniden, öğretim görevlisi olarak, 
çok idealist duygularla dönüşünü konuşabiliriz. Kiminle ko­
nuştun Akademi'ye dönüşünü? Hüseyin Gezer o sırada Aka­
demi başkanıydı sanırım. 
- Ama ben ilkin hocamla görüştüm. O sırada bizim hoca, Şa­
di Çalık yaşıyor daha. "Şadi Bey, ben geleceğim" dedim. "He­
men gel" dedi. Gittim. Hoca da Akademi'nin karşısında, Ci­
hangir'de bir evde oturuyor. Saim Bugay da var yanında. Bir­
likte oturuyorlardı galiba. Şadi Hocanın evine gittim. Durumu­
mu merak ediyordum çünkü. Akademi'ye kolay kolay kimse­
yi almıyorlar. Zorlaştırdılar işleri. Burs aldın diye hemen Aka­
demi'ye girmek yok yani. Liselerde öğretmenliğe yolluyorlar, 
Kültür Bakanlığı'nda yazı çizi işlerinde çalıştırıyorlar. Böyle 
berbat durum. Aslında bizi bir yere sokmak zorunda devlet. 
Yani mecburi hizmet ama kadro yok. Kadro verilmiyor, çalış­
tırmıyorlar. Saim, ben, bir de Şadi Hoca oturuyoruz. Şadi Ho-
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ca, "Sen" dedi, "Berlin'de komünistlik yapıyormuşsun. Saim'i 
de davet etmişin hatta. "  Bak sen şimdi. Hoca benim ağzımı arı­
yor. Ben, "Hocam, 1 973'te Berlin'de, Doğu Berlin'de Dünya 
Gençlik Festivali oldu. Saim de gelsin diye düşündüm. O Pa­
ris'teydi. Bedin' de kalacak yer var nasıl olsa, gelsin görsün de­
diydim. Bütün dünyadan sanatçılar geliyor, o da gelsin dediy­
dim" diye cevap verdim. Sonra döndüm Saim'e "Öyle değil mi 
Saim? "  diye sordum. Saim yarım ağız "Evet" dedi. Saim ona 
öyle anlatmış, komünistlik yapıyor filan diye. Bak sen işe. 
Hoca da haklı. Akademi'ye alacağı adamı soruşturuyor tabii. 
Ben anlatınca "Haa, anladım" dedi. Sonra hoca bir gün Hü­
seyin Gezer'le geldi. Akademi binasındayız. Bir odaya girdik. 

- Akademi'  de öğretim üyesi değilsin daha? 
- Değilim. Değilim ama alacaklar. Çağırdılar beni, bir oda-
ya girdik. Hüseyin Gezer konuşmaya başladı: "Oğlum işte bi­
liyoruz, sen başarılı bir öğrencisin, şöyle iyi işler yaptın. Ber­
lin' deki çalışmalarını da biliyoruz. "  

- Biliyorlar mı  sahiden? 
- Biliyorlar. Ben kitap, sergi katalogları falan da göndermiş-
tim. Biliyorlar yani. Ama korkuyorlar. "Biliyoruz, sen poli­
tik çalışmalar yapıyorsun. Bak biz seni aslında Akademi'ye 
almayı düşünüyoruz ama böyle politik çalışmalardan da 
vazgeçmen lazım" dedi Hüseyin Gezer Hoca. Sanatçıdan 
çok bürokrat bir kişiliği vardı Hüseyin Gezer'in . . .  

- Ama Akademi başkanı da o . . .  
- O evet. Ama Akadcmi'ye başkan olmak sanatçı olmayı 
sağlamaz yahut bürokrat olmayı engellemez ki . . .  Bak mese­
la, daha biz Akademi'de öğrenciyiz. Heykel atölyesinde iyi 
bir arkadaşlık havası var. Şadi Çalık, Hadi Bara gibi önem­
li hocalarımız var. Akademi o günlerde sanat soluyan bir 
eğitim kurumu. Bir akşam saat dokuz mu, dokuz buçuk mu 
ne, okulda kalmışız, atölyede heykel çalışıyoruz. O gün bir 
arkadaşımızın da doğum günü. Bir iki şişe şarap almışız. 
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Hem birer yudum şarap içiyor, hem heykel yapıyoruz. Birden 
kapı açıldı ve kapıda Akademi Başkanı Hüseyin Gezer Ho­
ca belirdi. Ne yaptı dersin? 

- Arkadaşınızın doğum gününü kutladı, sizlerle oturup bir 
bardak şarap içti, sonra da gençleri yalnız bırakayım diyerek 
gitti . . .  
- Bildin ! . .  Tam senin dediğin gibi yaptı ! . .  Kapıda bize şöy­
le bir baktı. "Okulda içki içmenin yasak olduğunu bilmiyor 
musunuz? "  dedi ve ekledi: "Hepinizi okuldan atıyorum . . .  " 

- Okuldan atıyor. Akademi'den . . .  
- Evet, aynen öyle dedi ve çekti gitti. Bizim tabii keyfimiz 
kaçtı, kara kara düşünüyoruz . . .  O sırada tesadüf, ama tam 
tesadüf, Hadi Bara Hoca okulun önünden geçiyormuş; bak­
mış heykel bölümünde ışıklar yanıyor, bir uğrayayım demiş, 
Hüseyin Gezer'den en çok on beş dakika sonra Hadi Bara 
girdi atölyeye. Baktı bizde suratlar bir karış, moraller berbat. 
"Ne oldu, ne bu haliniz ? "  diye sordu. Anlattık. Güldü. Bize 
bir şey söylemeden, "Siz çalışmanıza devam edin çocuklar" 
deyip koridora yöneldi. Kafasını sallayıp, "Katip Hüseyin . . .  
Katip Hüseyin . . .  " diye söylenerek uzaklaştı. 

- Sonra ne oldu? 
- Hadi Hocanın ne yaptığını bilmiyoruz ama bizi okul-
dan atan olmadı, atmaya kalkan da . . .  Hüseyin Gezer böyle 
bir bürokrat işte. O yüzden benim Akadeıni'ye öğretim üye­
si olarak girip politik faaliyette bulunmamdan dehşetli kor­
kuyor. O yüzden bana "Politik çalışmalardan vazgeçmen 
gerekiyor" deyince ben de "Hocam, " dedim, "politik çalış­
malardan vazgeçmem. Çünkü bana göre politik çalışına, bu­
raya, Akademi'ye girersem, sizleri örgütlemektir. Benim po­
litik görevim bu olur. Ben o dalda çalışabilirim ancak. Çün­
kü benim görevim ne? Öğretim görevlisi. Ancak o düzeyde­
ki insanları örgütleyebiliriın. Asistanları, sizi, politik anlam­
da örgütlemeye çalışırım. Bunu yapacağım" dedim. Sonra ek-
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ledim, "Ama" dedim, "öğrenci birliklerine karışmam, öğren·· 
cileri politize etmeye çalışmam. Böyle bir aptallığı yapmam. 
Benim politik görüşüm de zaten böyle ilkel bir görüş değil. " 

- Sen o sırada partili misin artık? 

İSTANBUL'DA, AKADEMİ'DE, 
TAŞ ATÖLYESİ'NDE 

Evet. Hocalar beni dinlediler. "Tamam öyleyse" dediler. 
Öğretim görevlisi olarak girdim. Taş atölyesini ben yönete­
ceğim, çocuklara ders vereceğim. 

- Taş atölyesinin yöneticisi yok muydu? 
- Akademi' de taş atölyesi yok ki daha. Ben kuracağım. Taş, 
plastik atölyesinde vardı; biraz çalışmış da. Fakat başındaki 
hoca kendi heykellerinden ve Atatürk heykellerinden zaman 
bulamadı galiba. Kaldı orası. Yani taş atölyesi yoktu. Ben kur­
dum taş atölyesini. 

- Taş senin de esas çalışma materyalin değildi yanılmıyor­
sam. Demir, alçı filandı. Taşa geçişin nasıl oldu? Çünkü bu­
gün Mehmet Aksoy denince ağırlıklı olarak taş geliyor akla. 
Hatta Berlin'de seni "Daşçı Mehmet" diye anarlardı politi­
kadaki arkadaşların. 
- Onların bana "Daşçı" demesi bir şey bildiklerinden de­
ğil, cahilliklerinden. Heykel deyince taş anlıyorlar da on­
dan. Ama soru doğru. Ben heykele taşla başlamadım. Taşla 
tanışmam ve taşa tutulmam sonradır. Şimdi ben demir çalı­
şıyordum ya Berlin'de, Profesör Heilige'nin atölyesinde. Son­
ra taş, demir işlerini falan yaptım. Aslında taşa ben Türki­
ye'de, Akademi'de başlamışım. İki tane taş heykelim vardı. 

Taş deyince bizler, okur olarak bizler ne anlamalıyız? 
Yani mermer. 
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- Sadece mermer mi? 
- Değil tabii. Sırf mermer değil. Taşı bir üst kavram olarak 
düşünürsek, işte kalker, mermer, granit. . .  

- Okulda bunun eğitimi var mıdır, yani malzemeyi tanıt­
mak gibi? 

Yok yahu. Nerdeee ! . .  

Peki Mehmet Aksoy bunları deneme yanılmayla mı öğ­
rendi? 

Tabii. Başka nasıl öğrenecek? 

Berlin'de de mi yok? Orda da mı öğretmezler? 
Yok. 

Yani sen taşla ilgili bütün bilgilerini . . .  Herhalde her taşın 
ayrı bir çalışması vardır, yanılıyor muyum? 
- Elbette. Taşına göre vuruşu değişir, darbesi değişir. Kimi 
yumuşaktır, kimi serttir. Tabii ona göre alet değişir. 

- Bütün bunları sen kendin mi buldun? 
- Ben kendim buldum gerçekten. Bir meraktı bu ve öğrene-
rek, yani her seferinde, çalıştığım mekanlarda karşılaştığım 
insanlardan bir şeyler kaparak ilerlettim işi. Yani kendi ken­
dime. 

- Türkiye'de birkaç kez taş çalışmıştın ama Berlin 'de de­
mirde ağırlıktaydın. 
- Yoooo. Öyle bir anlam mı çıktı anlattıklarımdan? Tam de­
ğil. Sırf demir filan değil. Berlin'de de işte demirden yap, ça­
murdan yap, ne buluyorsam yapıyorum o sırada. Demirse 
demir. Ben epey seviyordum demiri. Halen de severim aslında. 
Yani o sertliği seviyorum. Zor hakim olursun demirde. Baya­
ğı çaba sarf etmen gerekir. Tok bir form duygusu verir insana. 
Hoştur demir. Ama beride taşın yeri başka. Taş beni cezbetme­
ye başladıktan sonra, bunun tam farkında değildim ben aslın-
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da, Akademi'deki bitiriş heykelim de taştı, ama yine böyle 
tam bir karar kılamamıştım . . .  Ama Berlin'de uzun bir aradan 
sonra yeniden taş çalışınca . . .  Anlamak diye bir heykelim var, 
o heykeli Berlin'de yaptım. 75 yılında. Onu Berlin'de bir ser­
giye koydum . . .  Evet yeniden taş çalışınca benim gönlümde 
pencere açtı taş. Taşa duygum, tutkum olduğunu anladım. 

- Öyle mi gerçekten, sen taşla daha mı iyisin? 
- Çok daha iyiyim tabii. Bunu sorman iyi oldu. Ben bu taş 
tutkumu, taşa yatkınlığımı 80'lerden sonra çok daha iyi an­
ladım. Taş atölyesini kurdum ya Akademi' de. Öğretim görev­
lisi olunca taşla ister istemez daha fazla ilgilenmem gerekti. 
Aslında kulaktan dolma bilgilerim vardı. Ama o kadar. Ya­
pıyorum, ediyorum, taşla çalışıyorum da, çok bir bilgim 
yok. Kitaplar aldım; burdaki taşçılarla, ustalarla tanıştım. 
Ocaklar falan derken, her seferinde bir şey öğreniyorsun. 
Açıksın öğrenmeye ve her şeyi biliyorum ben demiyorsun. 
Halen de öyleyimdir. Öğrenecek çok şey var her zaman. Ya­
ni benim taşı öğrenmem 80'lerden sonradır. Ben okulda ta­
şı öğrettim çünkü taşın kendisi bana çok şey öğretti. 

- Ne demek taş sana öğretti? Taş sana, "Beni böyle yap. 
Beni yont ve şöyle yont" mu diyor? Taş, en ham, en el değ­
memiş halindeyken bile böyle çağrışımlar mı yolluyor sana? 

Tabii yolluyor. Her zaman yapıyor bunu. 

Nasıl yapıyor? Nasıl bir duygu bu? 

TAŞ'LA UYUŞMAK 

Doğada yürürken, bir yerde geziyorsun falan bir taş görü­
yorsun, "Vaaay" diyorsun. Aslında o taş benim kafamdaki bir 
şeye benziyor da ondan bu "vaaay."  O ama benim benzettiğim­
den daha başka bir şey. Daha düşünmediğim şeyler var onun 
içinde. Ve böylece denk düşüyor işler. Yani "tesadüfleri yaka-
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lamak" denen bu işte. Tam bu. Bir hazırlığın var. Daha önce çi­
ziyorsun, ediyorsun, bir konuda yoğunsun, dolusun. Doğaya 
çıktığın zaman ona benzer herhangi bir şeyi kaçırmazsın artık. 
Tesadüf dediğimiz bu. Öyle bir taş gördüğüm an ben hiç kaçır­
mam, dolaşırım, başka hiçbir şeye bakmanı. Onu ararım san­
ki. O taşı. . .  Onun gibi bir taş düşünürüm ve bulurum çoğu 
kez. Doğada taş çok. Ama o taş beni alır başka bir yere götü­
rür. Yani bizi etkileyen bir süreçtir bu ilişki. Sonunda düşündü­
ğünden bambaşka bir şey çıkar. Hiç düşünmediğin formlar 
da çıkar. Kaba hatlarıyla düşündüğüne yakındır, ama sürpriz­
lere açık, tesadüflere açık bir çalışma tarzı benimsersen . . .  

- Mehmet Aksoy açık mıdır buna? 
- Çok açığım. O yüzden taş çalışıyorum aslında. Taş çalış-
mamın büyük bir nedeni de bu. 

- Ne demek bu? 
- Yani tesadüfleri daha bol yakalıyorsun taşta. Daha bol te-
sadüf oluyor. Çünkü kütleden bir yere gidene kadar, asıl 
yapmak istediğine gidene kadarki macerada sana bir sürü ter­
cihler sunuyor taş. 

- Yani taşın formu sende çağrışımlar mı yapıyor? Böyle mi 
anlamalıyım bu söylediklerini? 
- Yok, yok . . .  Sen beni hiç kesme, dinle . . .  Bak şimdi, taşla 
çalışıyorsun, çalışmaya başlamışsın, bir ok giriyorsun, beş 
santim girdin. Beş santim girdiğin zaman asıl çizgiye doğru gi­
derken birden gidemez oluyorsun . . .  Taş "dur" diyor sana. 
Vura vura, küçük küçük parçalar kopara kopara gidiyorsun. 
Oraya gelinceye kadar taşta tabii kaba bir şekil var. O kaba 
şekil sana yeni formlar sunuyor, tercihler sunuyor. "Bak bu da 
olabilir; bak bunu böyle düşünmemiştim. Tamam . . .  " diyor­
sun, " biraz daha gideyim. " Bazen biraz yontup kala biliyor­
sun. Orda görüyorsun, "Bak bu da güzel. Bak bu da iyi . . .  " 
Anlatabiliyor muyum? Seni sürekli yeni tercihlere yöneltiyor 
taş. Çünkü yeni yontuyorsun, bir yerden başlıyorsun, bir ye-
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re doğru yontuyorsun. İster istemez öteki tarafı da yonta­
caksın. Ama o tarafı mesela hiç düşünmemişsin. O yonttuğun 
tarafla bu tarafın ilişkisini kuruyorsun, bakıyorsun ki "Aaaa 
bu da ilginç. Bu hiç düşünmediğim bir şey. " Böyle gerilimli bir 
durum oluyor, en sonunda taşla sen uyuşuyorsun. 

Bir daha! 
Taşla sen uyuşuyorsun. 

Taş da seni etkiliyor yani. O kadar da senin emrinde de­
ğil, öyle mi? 
- Etkilemez mi? "Böyle de olabilir, böyle de olabilir" der 
hep. Adamın anasını ağlatır taş. Anlıyor musun? 

- Söylediklerini evet, ama daha ötesini hayır. Ama boş ver 
ben heykeltıraş değilim zaten. Peki mesela heykeltıraşlıkta 
emprovizasyon . . .  Doğaçlama filan mı diyeceğiz? Cazda bu 
var. Biliyoruz. Tiyatroda yer yer var. Ama taşta? 
- Topun gelişine vurmak var bizde. Ama şimdi gelişine 
vurduğunda kale burdadır, top öteki tarafa gider, tribüne 
gider mesela. Öyle bir şey değil. 

- Şimdi taşla çalışıyorsun. Müzisyen için mesela piyanosu 
var, sesler var. Yazar için kelimeler var. Yani eğilip bükülen 
şeyler. Taşta ise benim gördüğüm kadarıyla . . .  Mermer işte. 
Bir dikdörtgenler prizması. Büyük boyutlu bir kibrit kutu­
su . . .  Hani dedin ya, oymaya başlayınca başka bir yere götü­
rüyor seni. Ama ilk vuruşta, ilk oymaya başladığında senin 
kafanda bir somut form var herhalde . . .  
- Var tabii. Zaten daha önce ne yapacağın bellidir, ona gö­
re boyutlarını hesaplarsın, ona göre taş ısmarlarsın. Ama du­
rup dururken de . . .  Mesela bir taş vardır, yine dikdörtgen 
prizmadır, 120 santime 50 santim. 50x50x120 boyutlarında­
dır. Ona göre bir heykel düşünebilirsin; onun içine bir heykel 
sığdırabilirsin. Aslında temel prensip de şöyledir: Taşı en az 
harcayarak bir form çıkarmak. Doğrudur bu prensip. Benim 
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için çok doğrudur. Ben taşa kıyamam. Evet kıyamam, olmaz 
yani. Çalışıyorsun. Başladın çalışmaya. Şurdan alacaksın, 
burdan alacaksın, en az taş atarak bir şey çıkarmaktasın. 
Ona doğru giderken bir sürü tercihler çıkıyor. Ama bazen me­
sela taşın bir özelliğini beğenirsin, onun bir yanını almak is­
tersin. Orasını alırken başka oyuklarda karşı tarafı hesapla­
yamazsın, yanlarını hesaplayamazsın, taştan ne çıkacak bile­
mezsin. Mesela boşluk - doluluk formları böyle formlardır . . .  

- Form olarak m ı  n e  çıkacak, yoksa taşın cinsinden dola­
yı mı? 
- Form olarak. Taşın cinsi başka bir sorun. Başka bir ko­
nu. O kolay. Sağlam taş bulacağız, yontmaya müsait taş bu­
lacağız, çatlak olmayacak. Bunlar normal. . .  

- Evet anladım. 
- Ama o hesaplar. . .  Önünü böyle yontuyorsun. Peki arka-
sı ne olacak, yanı ne olacak, şurdan etkisi ne olacak? İşte bu 
bizi çok uğraştırır, çok yorar. İşte orda sürprize açık olacak­
sın. Burda tabii bir gerilim de var. Taşı bozabilirsin de yani. 

- Peki Mehmet Aksoy'un meslek biyografisinde, biliyo­
rum kötü bir örnek olacak ama sorumu iyi açıklayacak, ya­
ni kuş heykeli yapayım derken fil heykeli çıktığı oldu mu? 

O kadar da değil tabii . .  

Tamam, kötü bir örnekti. Heykel yaparken taşın seni 
başka yerlere sürüklediği, başlangıçta hiç tasarlamadığın bir 
heykele götürdüğü oluyor mu? 
- Oluyor oluyor. Oluyor tabii ki. O olmazsa olmaz. 

HEYKELE GEBE KALMAK 

Olması daha iyi sence . . .  
Olması da iyidir. Sürecin yoğunluğuyla ilgili bu senin de-

202 



diğin. Ben bunu çok sık yaşıyorum. Bir heykele başlıyorum 
mesela. Bir ara veriyorum. Onu bir yana koyuyorum. Sonra 
devam edeceğim. O sırada o heykele bakıyorum. Yaptığıma 
bakıyorum yani. Mesela beğenmediğim bir noktaya takılıyo­
rum. Bir parça buluyor, o heykelin mesela üstüne ya da ya­
nına koyuyorum. Aaaaa ! .. Başka bir şey oluyor. Derken ka­
fanda, içinde ikinci bir heykel çıkmaya başlıyor. Bazen bir 
heykel yerine dört beş heykel çıkarırsın. Şöyle de olsaydı 
olurdu ama başka bir şey oluyor. O zaman "Onu bir başka 
heykel yapayım" diyorsun ve yapıyorsun. Durmadan yeni fi­
kirler geliyor. Bir heykel yaparken bile böyle oluyor. Hatta 
özellikle o zaman böyle oluyor. Ben bir heykel yaparken iki 
üç heykele gebe kalıyorum genellikle. Böyle berbat bir şey ya­
ni. O zaman hiç yetişemiyorsun. Fikirler arkası arkasına ge­
liyor. 

- Bir heykeli yaparken iki üç heykele gebe kalıyorum, de­
din. Bunu o heykelin, ilk tasarlananın varyasyonları anlamın­
da mı kullandın, bambaşka heykeller mi? 
- Varyasyon da sayılabilir, bazen de bambaşka bir şey olu­
yor. Sana bir misal: Kib�le heykelini yaparken, arkadaki o yıl­
dızlı gökyüzü . . .  Aaaa bambaşka bir heykel yakaladım. Baş­
ka bir heykel çıktı. Aniden çıktı bu. "Allaaaah", dedim " bak 
bu başka bir heykel. Çok enteresan bir heykel olabilir üste­
lik" . . .  Derken deseni aklında tutmaya çalışıyorsun, olmadı 
desen çiziyorsun ve durup dururken başka bir heykel çıkıyor. 
Çıktı da. Yaptım onu: Yıldız Ağacı . . .  

- Peki taş üstüne bu kadar yetsin ha? Biz yine yaşamöykü­
süne dönelim Mehmet Aksoy'un. Almanya 'dan döndü. Bu 
yurtdışına çıktıktan sonra ülkeye ilk gelişi miydi? 
- Nasıl yani? Haaa ! . .  Hayır hayır. Her sene geliyordum ca­
nım. Burdaki festivallere, sanatsal etkinliklere geliyordum. 
Tatile, anneme babamı görmeye geliyordum . . .  Yani geliyor­
dum. Mesela Antalya'ya heykel yapmaya geldim, 1 975, yok 
1 976 yılında. 
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- Almanya'daydın ve geçici olarak geldin? 
- Evet. Geçici olarak geldim. Antalya Sanat Festivali'ne 
katıldım. 

- Hani o duvar resimlerinin filan yapıldığı? 
- Evet duvar resimlerinin yapıldığı ve ardından tahrip edil-
diği, benim heykelimin yıkıldığı, benim heykeli yeniden yap­
tığım festival. 

- O festivalin öyküsünü, özellikle senin heykelin başına 
gelenleri ayrıntılı bir anlatsan diyecektim . . .  
- Eğer sözümü kesmeseydin anlatacaktım. Sen sormasan da 
anlatacaktım. O olay çok önemli bence. İbretlerle dolu bir 
olay o . . .  Şimdi bak, ben, Antalya'da meydanın ortasındayım. 
Küçük bir model heykel var. O küçük modeli büyütüyorum. 
Çamur yapıştırıyorum filan. Bir heykelin meydana gelişinin 
bütün safhalarını insanlara göstermek istiyorum. Aslında böy­
le ortada heykel yapmanın amacı buydu. Asıl amaç oydu. Et­
rafımda insanlar devamlı dolanıyor. 25-30 kişi devamlı oluyor, 
bunlar çoğalıyor, zaman zaman 100 kişiyi buluyor. Ben anlatı­
yorum. Soruyorlar çünkü. İşte "Ne yapıyorsun, kime yapıyor­
sun, bu ne, niye yapıyorsun bunu ?"  Bunları kendilerine sorar 
gihi yapıyorlar ama aslında bana soruyorlar. Ben de anlatıyo­
rum: " İşte bu bir işçi. Bu adam emeğiyle geçimini sağlıyor. 
Bak emek mukaddestir" diye bir şeyler söylüyorum. Ve niye il­
le de Atatürk heykeli yapılması gerekmediğini anlatıyorum. 
Bu işçinin de çok önemli bir toplumsal varlık olduğunu, vazge­
çilmez olduğunu anlatıyorum. Yani buna benzer yarı ajite laf­
larla anlatıyoruz meseleyi. Çocuğunun geleceğini koruması­
nın çok önemli olduğunu, bizim de aynı şeyi yaptığımızı falan. 
Bunları gitgide artık ben anlatmaz oldum. Birtakım adamlarım 
oldu. Onlar hep geliyorlar, heykel yapılışını seyrediyorlar. Ba­
kıyorum onlardan biri ordaysa "Sen anlat" diyorum. O başlı­
yor soru soranlara anlatmaya. Adamım olmuşlar artık. Her gün 
geliyor, inceliyor, bakıyor, seyrediyorlar devamlı. Bazen birini 
model olarak falan da koyuyorum önüme. Kahveci çırağını 
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model olarak almışım. Orda bir inşaat işçisi vardı. Onun da ka­
fasını model aldım. Eli kolu güzel bir adamı tutuyorum, önü­
me model oturtuyorum. "Sen dur bakalım. Senin kolun güzel, 
damarların iyi çıkıyor" diyorum. Onu model alıyorum. Yani 
benim heykel halka mal oluyor adeta. İlginç bir durum oldu. 

- Senin yerine heykeli onların anlatmaları dediğin ne? Sen­
den kaptıklarını mı anlatıyorlar? 
- Başlangıçta evet. Artık adamlar anlatıyor. Biri sordu mu 
adamlar anlatmaya başlıyor. İşte bu heykel bu çocuğun gele­
ceğini koruyor. Bu işçidir, bu da onun oğludur yani gelecek­
tir ve emek mukaddestir. Sonra bir baktım laf öyle bir değiş­
ti ki, adam anlatıyor, ama benim söylediklerimden epey fark­
lı cümleler kuruyor. Bak sen şimdi ! Üstelik benden daha iyi 
anlatıyor heykeli. Anlatıyor ve savunuyor. Bir başka adam an­
latmaya başlayınca o daha da farklı anlatıyor. Birisi şimdi an­
latıyor; "Bak kardeşim bu işçi," diyor "sanki dünyayı kucak­
lamış gibi duruyor" .  "O,"  diyor "geleceğimizdir. Gelecek 
onun 1dünyasıdır. Bak şu kollara nasıl onurlu duruyor" diyor. 

- Bunlar senin cümlelerin değil. 
- Alakası yok. Hiç değil. Onlar uyduruyor. Askerden yeni 
gelmiş bir adam. "Bak, " diyorum "şimdi işçinin kolunu ya­
pacağım. Senin kollarında çok güzel damarlar var. Sen dur 
bakayım" diyorum. Adam duruyor. Bir buçuk saat kolunu 
kıpırdatmadan duruyor. "Yoruldun, dinlen" diyorum; "Yok 
yorulmadım" diyor. O havaya girmiş. Bir buçuk saat, sıkmış 
da yumruklarını. Damarlar hakikaten nasıl çıkıyor! Tabii 
benim de işime geliyor. Gerçekten heykeli yaptım, bir kollar 
çıktı ortaya, inanılmaz. Arada ben de gaza geliyordum tabii. 
Orda bir inşaat işçisi görüyorum. "Yahu bir dakika, bu gü­
zel bir yüz, çok hoş, heykele çok uygun" diyorum. Allaah! . .  
Adam yerlere yatıyor. Yani bir  erkek, bir  erkeğe "güzel " di­
yor. Olacak iş mi? Utanıyor fukara. Tesadüfen adı da Ali. 
Heykelin adı da Ali, oldu mu sana İşçi Ali! Sonra o heykel 
bitti. Herkes sahip çıkıyor heykele. 
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Antalyalılara verilen söz tutuluyor. Aşırı sağcıların kırdığı İşçi ve Çocuğu 
heykeli bu kez demirden yapılıyor. Sonra betona dökülecek ve betonda 
kum yerine demir tozu kullanılacak. Kimse kıramasın diye . . .  



BAŞIN SAG OLSUN HEYKELTIRAŞ! 

Nereye dikildi bu heykel? 
Dikilmedi. Yıkıldı. Tam bitmek üzereyken bir gece Antal­

ya Ülkü Ocakları duvar resimlerine, heykele, festivaldeki 
bütün sanatsal etkinliklere karşı saldırıya geçti. O duvar re­
simlerini yok ettiler. Balonların içine boya koyup duvara at­
tılar, patlattılar. Boylarının yetiştiği yerlerini karaladılar. Boz­
dular her şeyi. Benim heykeli de yıkmışlar. Sabahleyin ben 
geldim. Kimse bana bir şey söyleyemiyor. 

- Bitmiş miydi heykel? 
- Bitmek üzereydi. Alçı konstrüksiyon üzerine çamur. Gel-
diın, gördüm. Kafası, kolu kopmuş. Yarısı gitmiş. Adam, 
kucağında kolunun arasında çocuğun başı. Adamın başı 
kopmuş, yerde. Ama çocuk duruyor hala kucağında. Öyle 
dramatik bir durum. Ben öyle başında duruyorum, resimler 
çekiliyor, gazeteciler geldi. Ben sanki çocuğum ölmüş gibiyim. 
İnsanlar geldi "Başın sağ olsun ağabey" dediler. Aynen böy­
le: Başın sağ olsun. 

- Kelime bu mu? 
- Aynen bu: Başın sağ olsun abi !  .. Bu başka bir duyarlılık. 
Kimin aklına bir heykel yıkıldığında, kırıldığında böyle bir 
söz gelir? "Başın sağ olsun" diyor adamlar. Bu çok hoşuma 
gitti, duygulandım, etkilendim. Beni kışkırttı. Festival bitti, 
sempozyum süresi bitti, benim iznim bitti. Ama ben bir ay 
daha kaldım arda. "Ben," dedim, "kalacağım ve bunu yapa­
cağım. Yapacağım ve kimse yıkamayacak hunu. Demirden 
yapacağım" dedim. 

- Yaptın mı? 
- Yaptım. Demirden. Bir ay daha kaldım ve hakikaten en 
baştan başladım. Bu arada devamlı başsağlığına gelenler ol­
du. Ve de bana şöyle diyorlar: "Abi biz gece gündüz bekle­
riz. Sen yap, korkma. "  Ben de "Tamam," diyorum, "yapa-
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cağım". Börekler geliyor, kurabiye getirenler, çay ısmarlayan­
lar. Bu bir dayanışma örneği. Ardından fabrikalardan gelme­
ye başladılar. İşçi kadınlar, "Bizim fabrikaya böyle bir kadın 
heykeli yapacaksın" diyorlar. Fabrikalardan gelen işçiler ara­
sında bir tanesi, bir kadın, tam bir gün boyunca durdu hey­
kele baktı. Öyle bakıyor. Başörtülü bir kadın . . .  

Kırılan heykel J'eniden yapılıyor. İşçi ve Çocuğu'nun demir kafesi keten ve 
alçı karışımı ile kaplanıyor . . .  
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- Duruyor, seyrediyor . . .  
- Duruyor ve seyrediyor. Dikkatimi çekti kadın. Devamlı 
heykele bakıyor. Heykelin yüzüne bakıp duruyor öyle. Hiç 
konuşmuyor. Bakıyor. Yahu yarım saat, bir saat baktı öyle. 
Dedim, " Bacım bu ne iştir? Ne oluyor? Çok mu etkilen­
din?"  "Soluksuz adam yapıyorsun oğlum," dedi, "soluksuz 
adam yapıyorsun. Buna can verebilecek misin?" Soruyu gö­
rüyor musun! "Buna can verebilecek misin?" Tuhaf. 

- Bu Türkiye' de heykele ilişkin o bildik dinci itiraz değil mi? 
- Değil. Tam bir çelişki yaşıyor kadın. Bence bu dinci itira-
zın çelişkisi. O duymuş, "Heykel yapmak günahtır. Can ver­
mek lazım." Bunu softalar uyduruyor ya. Heykel yaparsın 
ama ona can vermek lazım. Versin bakalım. Ama yapılan 
heykel de kadının hoşuna gidiyor. Kararsız yani. 

- Nerden anladın? 
- Yoksa saatlerce seyretmez; tam bir gün, bütün bir gün bo-
yu seyretmez. Günahtır diye bakmaz bile. Oysa görüyorum 
hayranlıkla bakıyor. Sonra da "Soluksuz adam yapıyorsun 
oğlum" diyor. 

- Yeniden yapıp bitirdin ama heykeli? . .  
- Yaptım, belediyenin önüne koydum. Sabaha kadar elekt-
rikleri kesti AP'liler. Biz mum, lüks ışığında heykeli döktük. 

- Heykeli dökmek ne demektir? 
- Dökmek . . .  İşte kalıp var, beton döküyoruz. Betondan 
yapıyorum heykeli. 

- Yani demir değil? . .  
- Demirden değil demir tozundan. Kum yerine demir tozu 
koydum. Anladın mı? Demir tozu. Hiç kum katmadım çi­
mentoya. Antalya Sanayi Sitesi'nden bütün demir tozlarını 
topladım. 2-3 ton demir tozu. Kum yerine demir tozlarıyla 
karıştırdık çimentoyu. 
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- Sen mi icat ettin, böyle yapılır mı? 
- Ben icat ettim. Kum yerine demir tozu kullandım. Oldu 
da yani çok güzel. 

- Ne fark etti? 
- Bir kere daha ağır oldu. Öyle kolay kolay kaldırıp atı:ı-
mazsın. Sonra kırması da zor, belki imkansız. Ayrıca heyke­
li kıranlara kazık atacağım ya, bu işçi heykeli giderek kızıi­
laşacak. Paslanacak ya. O yüzeylerden demir tozları çıkacak 
ve yavaş yavaş kızaracak, kızıllaşacak. Zaman içinde . . .  

- Yani çimentonun içindeki kum niyetine kullandığın demir 
tozları. 
- Tabii. Demir paslanmaz mı? Paslanacak, pas rengini ala­
cak . . .  

- Peki aradan yirmi yedi yıl geçti, paslanmış mı? 
- Acayip yahu, nasıl da güzel paslanmış. Pas kızılı olmuş. 
Böyle oturaklı bir heykel olmuş. Çok güzel olmuş. 1 970'li yıl­
ların bir hatırası gibi . . .  

- Şimdi nerde duruyor Antalya 'da? Belediyenin önüne koy­
duk demiştin . . .  
- Şimdi 12 Eylül' den onu ardan kaldırmak istiyorlar. Ama 
itirazlar oluyor halktan . . .  Benim, daha doğrusu, heykelin 
sempatizanları var. Onun yapılışını gördüler ya. "Bu Kara Ali 
ile çocuğunun heykeli. Bundan ne istiyorşunuz? Ne var bun­
da ?"  diye itiraz etmişler. Ama yine de alıyorlar heykeli bele­
diyenin önünden, kahvenin önüne, ağaçların altına bir yere 
koyuyorlar. O kahvenin adı ondan sonra Kara Ali'dir. Kara 
Ali'nin Kahvesi. Yani bizim heykel Kara Ali'nin Heykeli ol­
du durup dururken . . .  

- Kara Ali de modellerden biri miydi? 
- Modellerden biriydi. Orda duruyordu. Heykeldeki çocuk 
da kahveci çırağı. Heykel orda, kahvede epey bir durdu. 

210 



İşçi ve Çocuğu. İlkini Antalya'nın gericileri kırdılar. Yeniden ve hu kez 
demirden yapıldı. Betona dökülürken de çimentoya kum de,�il demir tozu 
katıldı. 2,5 tem demir tozu. Heykel şimdi Antalya 'da bir parkı süslüyor. 
Aradan yıllar geçtiği için demir tozları paslandı ve İşçi ve Çocuğu heykeli 
çok özgün bir renge kavuştu . . .  



Sonra bu yenilerde, yeni Belediye Başkanı'na "Kara Ali ile 
Çocuğu heykelini itibarlı bir yere koyalım" demişler. Antal­
ya' da yeni park yapılıyor o sırada. Denize doğru bir park bu. 
Belediyenin yanındaki parkın devamı. O parkta yuvarlak 
bir alan yapmışlar, ortasına da Kara Ali ile Çocuğu heykeli­
ni koymuşlar. Çok da güzel duruyor orda. 

- Mehmet Aksoy, sen angaje bir adamsın. Yani dünya. gö­
rüşünle angaje bir adamsın. Safını tutmuşsun, yolunu seçmiş­
sin. Şimdiye kadar toplumun daha az eğitim görmüş, daha 
yoksul, daha kültürsüz kesimlerinin Mehmet Aksoy heykel­
leriyle ilişkisine dair birtakım anekdotlar anlattın; anılar ak­
tardın. Peki Türkiye'de elit sanat sosyetesi ya da aydınlar 
Mehmet Aksoy'a nasıl bakıyor? Bir heykeltıraş olarak onu 
beğeniyorlar mı yoksa küçümsüyorlar mı? 
- Yalla bir hayranlık havası hissediyorum. Bu dile de geti­
riliyor zaten. Mehmet Aksoy iyidir, kalitelidir gibi bir teva­
tür çıktı ortaya yani. Bu tabii benim sübjektif izlenimlerim. 

- Ya Avrupa 'da? Sen Avrupa'da da heykellerini sergiledin. 
Orda heykel yapan bir "ausldnder" yani bir yabancı, bir 
Ortadoğulu muydun, yoksa "etnik kökeni önemsiz, Mehmet 
Aksoy bir heykeltıraştır" mıydın? 
- Şimdi sen Avrupa'yı bilirsin; Almanya'yı özellikle iyi bi­
lirsin. Almanya'da " Bizim Türkler" diye bir . . .  nasıl deme­
li, bir kavram, bir deyiş vardır: "Bizim Türkler. "  Tabii bur­
da çok ince �ir nokta var. "Bizim Türkler" bir kabul, bir be­
nimseme anlamına gelir. Sanki senden yanaymış gibidir. Ama 
altında bir küçümseme yatar. Bilirsin sen de. Bunu çok his­
sederiz biz Almanya' da yaşayanlar. Her zaman hissederiz. 

TÜRK'TEN HEYKELTIRAŞ OLUR MU? 

Bunun heykelle, heykeltıraş Mehmet Aksoy'la ilişkisi? 
Var. Genelde Türklerin heykeltıraş olması kabul edil-
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mez. Alman, ama heykeli filan bilmeyen, kültürü düşük ke­
sim, işçi kesimi için bu böyledir. Heykel mi yapıyorsun ? 
Evet. Peki memleket neresi? "Türküm" dedin mi hiç şaş­
maz aynı tepki gelir "Aaaa Türksün, hem de heykel yapıyor­
sun öyle mi? "  Bir şaşkınlık vardır yani. Türksün ve heykel 
yapıyorsun. Olacak iş değil gibi. Çok şaşırdılar. Hemen her 
zaman. Sergilerde beğeniyorlar, sonra soruyorlar. Türk olu­
yorsun, bir de heykeltıraş oluyorsun. Ooo! . .  Ben de bunu bol 
bol kullanıyordum tabii. Hoşuma gidiyordu. Giderek "Söy­
le bakalım hangi ülkedenim ben?"  diye soruyorum. İlkönce 
İtalyan diyorlar. Arkasından İspanyol. Onun arkasından 
Fransız diyorlar. Yunanistan'a kadar geliyorlar, bir türlü 
Türkiye diyemiyorlar. " Bir memleket var, hani ordan çok in­
san var burda. Bir de onu söyleyin bakayım" filan diyorum. 
İşte o zaman "Ach soooo! . .Türkei. Türkei . . .  " Aynen öyle. 
Ben tabii bunun dalgasını geçiyordum. "Evet Türk'üm, val­
lahi billahi, yemin �derim Türk'üm" diyor gülüyordum. 

- Anlaşıldı. Alman işçi kesiminde, sıradan insanlarda hu 
böyle. Peki elit kesimde, yani sol çevrelerde, aydınlar arasın­
da ya da sanat sosyetesi de denen kesimlerde nasıl? 
- O kesimde zorluklar daha başka. Ben bir de solcuyum, 
komünist görünüyoruz hem. Hem auslander, hem komü­
nist, hem de heykel yapıyor. Bu kadarı olamaz artık değil mi ? 
Hepsi birden, hepsi bir arada . . .  Yooo, bu kadarı olmaz ya­
ni. Böyle düşünenler var bir. Karşındaki herif bir de sanatçıy­
sa kıskançlıktan duman ediyorlar ortalığı. Öyle bir entelek­
tüel "milieu" ,  yani çevre var orda. Mesela Almanya'da bir 
yazı çıktı benim hakkımda. Tabii beni batıran bir yazı. Ber­
lin'deki sergiyle ilgil i .  Ama ne sergi biliyor musun ? Sergiye 
bütün politik işlerimi getirmişim. 1 Mayıs heykeli mesela. 
Mesela Türkiye heykel i. O Türkiye heykelinde Türkiye gebe 
kadın. Devrime gebe gibi yani. Sonra İşkence Gören Adam­
lar heykeli. Bildiri gibi bir heykel aslında. Sergi için bir de ki­
tap çıkmış. Kitapta da sendikacılar yazıyor, Barış Derneği 
temsilcileri yazıyor. İlkönce kapitalizmi bir boyuyor, arkasın-
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dan bana geliyor, Nazım'a geliyor. Bana iltifatlar ediyor filan. 
Adamlar fena oldular. Bir de ben Profesör Heilige'nin öğren­
cisi oluyorum. Heilige tutucu bir adam. Adam gazetede bir 
yazı döşemiş. 

- Tanıdığın biri mi? 
- Tanımıyorum ama eleştirmen olarak çok ünlü bir herif. 
Dediği dedik. Heykel konusunda otorite sayılıyor. Adam 
döktürüyor: Mehmet Aksoy solcu, sosyalist realist akım­
dan. Yani propaganda amaçlı anıtlar yapan bir adam, falan 
filan . . .  Bu tabii çok negatif bir puan. Bununla da savaşıyo­
rum. Bir yabancıyım, bir de komünistlerin tarafına dahil ol­
muşum. Yani sol entelektüeller beni çok seviyorlar ama sağ 
inanılmaz karşı. Böyle bir yazı çıktı. Diyor ki, işte bu Meh­
met Aksoy böyle bir sergi açtı. Bütün anlattıkları politik ve 
de aslında kitsch. Ama Fritz Cremer gibi ünlü bir heykeltıra­
şı arkasına alınış. O da onu tanımıyor aslında. Tanımadığı­
nı da söylüyor zaten. O yüzden pek bir şey yazmak isteme­
miş. Çünkü yazmak istese de iyi bir şeyler yazamazmış. Böy­
le gidiyor işte yazı. Sanatçı gözüyle bakmıyor zaten bana. İş­
te bir komünist, işte bir yabancı ve heykel yapmaya çalışı­
yor. . .  Adam böyle bakıyor ve buna kızıyor. Aslında sevmiyor 
ve kızıyor. Kızıyor çünkü ses çıkarıyorum. Çünkü 75'te yap­
tığımız "Mehmet Berlin'de" sergisi çok başarılı. Berlin'deki 
hiçbir sergi bu kadar uzun gösterilmedi. Tam beş ay. 

- Politik nedenlerle mi bu kadar uzun gösterildi? 
- Yoo istendi. İstek vardı. Görmek istendi ve devamlı uza-
tıldı sergi. Berlin'le de kalmadı. Bütün Batı Almanya'yı gezdi. 
E şimdi böyle bir başarı, böyle inanılmaz bir seyirci sayısı . . .  

Ağırlığı Türk m ü  seyircinin, sergiyi gezenlerin? 
Ağırlığı Türk olamaz. 

Niye? 
Olamaz, çünkü biz Türkleri sergiye çekmek için yirmi 
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İşsiz heykeli. Yaratıcı, güçlü, hünerli eller ve embriyo halinde bir kafa . . .  



takla atıyoruz orda. Yok yani, Türkler arasında öyle bir ge­
lenek yok. İlk gün açılışa çağırıyoruz geliyorlar. Ama hepsi o 
kadar işte. Belki arada birkaç Türk gelmiştir. O da yakın 
semtteyse, işi yoksa ya da cumartesi pazar açık bir yer ara­
dıysa . . .  

- O zaman seyirci ağırlığı Almanlardaydı? 
- Evet, evet. Orta öğretimdeki öğretmenler, öğrenciler özel-
likle. Çok, inanılmayacak kadar çok seyircisi oldu serginin. 
Rekor kırdık. Bu çok sevindirici tabii ve tabii bunlar duyu­
luyor basında. Bu adam da, o eleştirmen yani, duyuyor ve 
sergi Türk Akademikerler ve Sanatçılar Derneği'nin bir etkin­
liği. Derneğin başmda da ben varım ve <le heykel ağırlıklı bir 
sergı. 

- Bu tepkiler hep Mehmet Berfin 'de Sergisi ile ilgili ama . . .  
- Yoooo! . .  1 9 82'de açtığımız bir başka sergi vardı. O da 
Alman sağının çok tepkisini çekti. 

- O da başarılı bir sergi miydi? 
- O da çok başarılı bir sergiydi. Bunu açıklamalıyım. Ser-
gi 1 970'lerin ruhunu yansıtması açısından çok başarılıydı. 
O yılların Türkiye'sini anlatıyor. Devrime gebe, fıkır fıkır 
bir Türkiye. İşçiler, grevler, çatışmalar. Ayağa kalkınış bir 
Türkiye yani. Ama onlar, Almanlar o ruhu tanımıyorlar. 
Çifte kambur yani. O ruhu hiç b ilmiyorlar. Bilmeyince de 
yadsıyorlar. Böyle bir ifade tarzı yabancı onlara . Nedir, 
ifadede yabancı olan nedir biliyor musun ? Biz abartılı duy­
gular yaşıyoruz her zaman. Türkülerimiz öyle, hareketleri­
miz öyle, inançlarımız öyle. Bu abartıyı severiz biz. Ve bu­
nun sanatını da yaparız. Bu Divan Edebiyatı 'nda da böyle­
dir, halk kültürlerinde de böyledir. Karacaoğlan'da da böy­
ledir. 

- Abartı dediğin ne? Örneğin bizde "Bir of çeksem karşı­
ki dağlar yıkılır" der türkü. Böyle bir abartı mı? 
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PATHOS'U AKLAMAK 

Çok iyi buldun. Çok çok iyi örnek. Yıkılır elbet. Bir of 
çeksen yıkılır elbet acın büyükse. Şimdi bunun heykeli nasıl 
olur? O da abartılı olur. Tutup buna "patetik" diyorlar. İçin­
de "pathos " var ya. Patetik. Hastalıklı duygular yani. Abar­
tılmış, olağan değil, hastalıklı. Ben tabii bu pathos kavramı­
na sonradan çok taktım. Çok iyi oldu benim için. Ben diyor­
dum ki, bir farkımız var bu Almanlardan. Sonra soruyor­
dum: Nedir bu fark? Tam buymuş meğer. Pathos farkı var 
aramızda. Biz aşırı duygulu, zengin imajlarla konuşuyoruz. 
Şiirde de bu böyle. Bizde Nazım'ın acayip imajları vardır. Ha­
san Hüseyin öyledir, Ahmed Arif öyledir. Al işte, "Hasretin­
den prangalar eskittim. "  Bu büyük bir imajdır. Büyük bir laf­
tır. İnanılmaz bir laftır, bu . . .  Al bir tane daha: Ölüm ile ay­
rılığı tartmışlar, elli dirhem ağır basmış ayrılık. İşte bu pat­
hos'tur, bu yüceltmedir. Bu duygunun yüceltilmesidir. Biz 
böyleyiz. Ve kendime, " Ben böyleyim. Böyle kabul et bunu. 
Hiç öyle sağa sola sapma. Öyle, tutup da, yanılıp da 'Ben bu 
pathos'u, bu abartılı anlatımı düzelteceğim' filan deme" de­
dim kendime. 

- Bunu Mehmet Aksoy, Mehmet Aksoy'a mı söylüyor? 
- Evet. Yani salaklık etme oğlum. Sen böyleyim diyorsun, 
böyle yaşıyorsun, böyle anlatıyorsun meseleyi. İşte ondan 
sonra pathos'u anlamaya başladım. Pathos benim için artık 
bir küfür değildi. Ama onlar patetik olanı, duygusal olanı kü­
çümsüyorlar. Örneğin onlar. . .  

- Onlar! Onlar dediğin? 
- Almanlar. Onlar en duygusal şiiri bile konuşur gibi oku-
yorlar. Sanki içinde hiç duygu yokmuş gibi. Okumak zorun­
da kaldılar. Faşizm, Hitler dönemi etkilemiş onları. Hitler 
bu duygusal durumu çok kullanmış. Patetik konuşmalar yap­
mış. Folkloru bitirmiş. Almanlar folklorlarına sahip çıkama­
mış. Volk, yani halk diyemezler. "Das Volk" yok. O kelime 
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sanki lügattan silinmiş durumda. Hitler'den dolayı. Çünkü 
Hitler bunu nasıl kullanmış hatırlasana. Konuşmaları hep 
"Das Volk . . .  Das Volk . . .  Das Volk . . .  " diye gider. Yani ben de 
çok acayip bir yerde dükkan açmışım anlıyor musun? Halk 
sözcüğüne karşı bu farklılığın, bu çelişkinin özünü ben çok ya­
şadım arda. Sonradan bunun benim için bir kazanım olduğu­
nu anladım. Ama ordayken çok zararını gördüm, çok azap 
çektim bundan dolayı. Yapıyorum. Benim heykelim farklı, an­
lıyor musun? O herifler de, "Farklı yapsın ama yaptığı folk­
lorik olsun" diyorlar. Oysa folklorik değil benim heykelim. 
Onu görüyorlar. Anlatımda farklı bir şey var ve onu anlama­
ları mümkün değil. 

- Anla�ayınca da reddediyorlar. Öyle mi? 
- Evet. Tastamam öyle işte. Anlamayınca da, tutuyor "Bu 
patetik " diyor mesela. Patetik böyle kullanılınca övgü değil. 
"Aaa pathetisch! "  diyorlar. Ben şaşırıyorum bunlara. Gerçek­
ten . . .  Sonra bu patetik meselesinin özüne indim. Kafayı tak­
tım ya, "Pozitif Pathos" dedim. Yani olumlu pathos. Ber­
lin'de kendi kendime tutturdum. Bunu sağda solda, heykel­
tıraşlarla, sanatçılarla özellikle Almanlarla tartıştım. Onlar 
için de bir açılım oldu. Bunu fark ettim. Allah Allah böyle bir 
şey var mı ? Pozitif pathos . . .  

- Etkilendiler mi? 
- Hem de nasıl. Pozitif pathos diye tutturdum. Pozitif pathos 
vardır. İnsanı yücelten pozitif pathos'tur diyorum. Eğer sen bir 
duyguyla birlikte yükseliyorsan, yüceliyorsan, aşağılanmıyor­
san, küçülmüyorsan o iyi bir duygudur diyorum. E doğru bir 
şey. Yüceltilecek bir şeydir yani. Mozart'ın senfonisiyle yüce­
liyorsun da benim heykelimle niye böyle olmuyorsun? 

- Yani Mozart da patetiktir öyle mi? 
- Hem de sonuna kadar. Sen ne diyorsun ? Kendilerine en 
yakın gördükleri Beethoven'da inanılmaz pathos vardır. 9. 
Senfoni' den daha patetik bir müzik var mı? Bence yok. Ger-
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çekten yok. Ben de şimdi bakıyorum bunlara. Goethe'ye ba­
kıyorum, "Allaa.ah," diyorum, "o zaten bizden. " Goethe 
gerçekten bizden. Çünkü adam Almanya' da yaşamış, o kül­
türde büyümüş ve Westöstlicher Diwan çıkmış ortaya. Bize 
özenmiş o. O Alman iyi anlamıştı pathos'u yani. 

- Peki Michelangelo 'daki pathos 'u nasıl açıklıyorsun? 
- Hümanizmanın yükselişi var orda. Izdırabın sonsuzluğu 
var. Izdırabı, öyle bir ızdırabı anlatıyor ki Michelangelo . . .  Pi­
eta' daki pathos var ya, kimse daha öylesini yapamamış. Hiç 
kimse yapamamış o acıyı. Ona öyle bir insani duygu, abar­
tılmış bir duygu katmış ki . . .  O ızdırabı, insanın çektiği o ız­
dırabı. Vücudun çektiği ızdırap var ya, o insanlığa ınaledil­
miş bir acıdır artık ve muhteşem bir heykeldir. Bunu Alman­
lar göremiyorsa göremiyor. Bana ne! Almanlar genellikle 
böyle. İtalyanlar öyle düşünmüyor oysa. Pathos, İtalyanların 
çok hoşuna gidiyor. İtalyanlar farklı, çok farklı .  . .  

- Bunu, İtalyanların senin heykelinden hoşlandıkları olarak 
da mı anlamalıyım? 
- Tabii. Carrara'da heykel yaptım. Tepkilerini gördüm. İn­
sanlarla konuştum . . .  

- Carrara macerası herhalde ikinci kez Avrupa 'ya, Ber­
lin'e gittiğin dönemde? 
- Evet. 82'den sonra. Ama biz bu pathos meselesini bir 
bağlayalım. Çok ilginç ve Türk sanat çevrelerinde hiç tartışıl­
mamış bir konu bu. Maalesef bu kadar üstüne düşeriz, bunu 
uygularız hatta, ama bilmeyiz. Böyle bir tartışmaya şahit ol­
dun mu hiç? 

- Hayır. Galiba hayır. 
- Olmadın. İşte sorun bu. Bundan, patetik olmaktan, pat-
hos'tan utanılmasın. Bu tutum palavradır, hikayedir. Abartma 
gibi laflar ediliyor bazen. Şimdi böyle modalar da başladı 
mesela. Almanlar gibi şiir okumak sözgelimi. Heyecanlanma-

21 9 



dan, kelimelere duygu yüklemeden, konuşur gibi, dümdüz. 
Ben buna katılmıyorum. Kelimeler anlamlıdır, hele şiirde. 
Öyle seçilmiş çünkü onlar. Onlara anlamlar yüklenmiş. Öy­
le oku, o anlamları oku. Heykelde de bu böyle. Ama ben pat­
hos'a önem verdikçe, bu bana negatif bir puan olarak dönü­
yordu. Bak mesela ben İşsiz heykelini yaptım. İşsiz heykel, 
evet. Öyle duran bir adam. O kadar. Berlin'de Akademi'de 
yaptım onu 1 977 yılında. HDK'da sevdiğim bir hoca vardı. 

Nelson Mandela heykeli. 
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Heykel bölüm başkanı Schmetau. Beni sever. Öğrenciyim ya. 
Geldi atölyeye, gösterdim. Öyle herkese gösteremiyorum. 

- Maketi mi gösterdin? 
- Yok yok. Heykeli bitirmişim, gösteriyorum. Geldi adam, 
baktı, baktı, baktı. "Schön aber sehr pathetisch" dedi. Güzel 
ama çok patetik. Ben ilk defa duyuyorum patetik lafını .  

EVET, BEN HEYKELTIRAŞIM! . .  

Patetik, yani çok aşırı duygusal . . .  
Evet. Adam böyle diyor ama ekliyor "Ama bir şey var bu 

heykelde."  Ben ısrar ettim. Pathos derken ne demek istediği­
ni sordum. O anlattı. Ama benim heykele bakarak anlatıyor. 
Sonunda o da başka bir dünya, başka bir ruh hali olduğunu 
kabul etti. Böyle söyledi yani. Kendisi anlatırken fark etti 
bunu. Pozitif pathos düşüncesini işte ordan çıkardım. Al­
manların reddettiği bir şey bu. Evet kolay olmadı benim için. 
Çok zorlandım. Ama bu konuda bayağı fikir ürettim, kafa 
patlattım. Sonra başka bir sergi oldu. Ayrılık heykelimi yap­
tım. O artık Allahına kadar pathos. Sonra İkinci Kuşak hey­
keli. O da öyle. Düsseldorf'da her sene yapılan bir sergi var­
dır. Seçmeli bir sergi. Seçilenler katılır o sergiye ve o sergiye 
katılmak önemlidir. O sergiye seçildim. İşlerimi koydum ser­
gi salonundaki yerine. Orda kendimi kıyaslayabildim öteki 
heykeltıraşlarla. Sonra da "Ben iyi bir yerdeyim arkadaş" 
dedim kendi kendime. Ve orda karar verdim, "Ben heykeltı­
raşım" dedim. "Ben heykeltıraş oldum. Bitti bu iş ." 

Yıl? 
Yıl 1 987. 

Yani bu ne demek şimdi? 87'de "ben heykeltıraşım arka­
daş " demek ne demek? Sen daha önce de heykel yapıyordun? 
- Heykel yapıyordum ama "ben heykeltıraşım" demiyor-
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dum. Hiçbir zaman dememiştim. "Heykeltıraş Mehmet Ak­
soy" ismini kullanmıyordum. Kimsin, nesin diyenlere "Mehmet 
Aksoy'um" diyordum ama o sıfatı kullanmıyordum hiç. On­
dan sonra başladım kullanmaya. O sergiye gittim; başkalarının, 
Almanya'nın en iyilerinin işlerini gördüm. Kendiminkilerle 
karşılaştırdım ve . . .  Heykeltıraş olduğumu işte o zaman anla­
dım. Ben bugün "heykeltıraşım" diye imza atabilirim. Oysa es­
kiden "Ben heykeltıraş Mehmet Aksoy" diye kendimi hiç tanıt­
mazdım. Şimdi tanıtıyorum. Bu 87-89 yılları arasında oldu. 

- Bunu biraz daha açsana . . .  
- Sergiler oldu, yarışmalar oldu, kendime güven geldi. Bi-
rileriyle karşılaştırdım kendimi ve de belli heykeller yaptım. 
Orda Alman heykeltıraşlarla sempozyumlarda falan karşıla­
şınca dedim "Yahu ben iyiyim galiba. Yok yok iyiyim. Yani 
iyi bir heykel benim heykelim . . .  " Sergideyiz mesela. Baktım 
yaptığımız işler böyle yan yana duruyorlar. Kuzguna yavru­
su anka görünür gibi değil ama. Objektif, dışardan bakı­
yorsun. Başkalarının da fikrini alıyorsun ve "Benimki iyi" di­
yorsun. Hatta bir sempozyumda . . .  Sempozyumlara heykel­
tıraşlar çağrılı olarak katılırlar. Bir sempozyuma beni, "Bu da 
Türk. Bir de Türk bulunsun. Bu da girsin, Türkler de gere­
kir" düşüncesiyle çağırdılar. Bunu resmen demedi tabii adam­
lar. Ama ben seziyorum. Sezdim. Bunu hissediyorsun. Her 
hallerinden hissediyorsun. 

- "Yabancı düşmanı değiliz biz" demeye çalışıyorlar. Ben 
de başka konumlarda buna çok tanık oldum . . .  
- Öyle falan derken en sonunda sempozyumdan en iyi sa­
natçı olarak ben çıktım. Ordaki sanatçılar da söyledi bunu. 
Yani katılanlar. Bu hoş bir şey tabii. "Mehmet en iyisini sen 
yaptın, birincilik sahiden senin hakkındı. Tebrikler" filan. 
Oysa başta beni bayağı. . .  

Küçümsediler. 
Onu da söyledim. Çünkü tartışıyoruz. Benim çok politik 
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olmam bir dezavantaj o sıralar. Benden yumruk mumruk, 
kırmızı karanfil heykeli filan bekliyorlar her zaman. Onların 
politik angajmanları yok, öyle bir dertleri de yok. Sanata ge­
niş, daha özgür bir perspektiften bakıyorlar. Benim de öyle 
bakacağımı düşünemediler. Çok şaşırdılar. Çok şaşırdılar. 
Benden kaba bir ajitasyon heykeli bekliyorlardı. Ben Bulut­
tan Sevgililer diye bir heykeli koydum ortaya. Bulutları gök­
ten aşağı uçuruverdim. Taşlardan bulut çıkardım. İşte o za­
man dediğime geldiler. 

İKİNCİ KEZ AKADEMİ'DE 

Peki ama artık Türkiye'ye dönelim değil mi? Bir türlü dö­
nemiyoruz. Oysa Almanya 'da okul bitti, master bitti ve Aka­
demi'ye öğretim üyesi olarak döndün. 
- 1978'de geldim işte. Akademi' de öğretim görevlisi oldum 
ve hemen arkasından bir sergi açtım, Akademi salonlarında. 

- Berlin'deki işleri mi getirdin? 
- Berlin'de yaptığım işler evet. Burda yeni işler yaptım. İş-
çi heykelini, 1 Mayıs heykelini, Vietnam heykelini, Türkiye 
heykellerini burda yaptım. Sonra Ne/son Mandela heykeli, 
Nılzım Hikmet heykeli, El heykeli. Yani çok politik bir ser­
gi. Barış Derneği Başkanı Mahmut Dikerdem açtı sergiyi. 
Çünkü Hüseyin Gezer açmak istemedi. Aynen böyle oldu. 
Çok politik buldu ve bazı heykellerin kaldırılması gerektiği­
ni söyledi. Ben de kabul etmedim. "O zaman ben açmayaca­
ğım ve konuşma yapmayacağım" dedi. "Sen bilirsin hocam" 
dedim. Mahmut Dikerdem'e gittim. 

- Hüseyin Gezer o zaman Akademi Başkanı mıydı? 
- Tabii tabii. Akademi Başkanı'ydı. Kızdı bana. Çünkü or-
da ona "Evet" demedim. Demem de. Açtı Dikerdem sergiyi, 
konuştu. Duyuldu sergi. Bayağı bir yankı yaptı. Sabancı bile 
duymuş. 
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- Sakıp Sabancı? 
- Evet evet. Sakıp S abancı. Adam göndermiş heykel al-
mak üzere benden. Ben heykel satmasını bilmiyorum tabii. 
Yani Türkiye' de heykel nasıl satılır filan bilmiyorum. Türki­
ye'yle ilgili hiçbir şey bilmiyorum. Almanya'da da heykel 
satmamışım zaten. Heykel satılır diye de bilmiyorum. Yani 
böyle de komik bir durum var. 

- Yani sen Berlin'de hiç heykel satmadın mı? 
- Belki o sıralar bir tane, iki tane satmışımdır ama sattım 
diyebileceğim ciddi bir iş yok yani. Zaten, öyle bir niyetim de 
yok. Yaptığım heykellerin çoğu da politik o zaman. Ber­
lin'de de öyleydi. Zaten beş sene çalışmadım; heykel yapma­
dım aslında. O ilk dönem Berlin'de çok az heykel yaptım. 
Gerçekten çok az. Beş, bilemedin altı. 

- Sabancı 'ya gelelim. 
- Sabancı'nın adamı geldi, Sakıp Ağa bir heykel almak is-
tiyormuş. Adam beni aramış, buldular. Ben "Sabancı benden 
nasıl heykel alacak ? "  dedim. Öyle ya sergidekilerin hepsi 
politik heykeller. "Yalla, " dedi adam, " işte almak istiyor. " 
Ben de "Şu sergiye bir bak bakalım, alabileceğin bir şey var 
mı? "  dedim. 

- Adam heykelden anlayan biri mi? 
- Bilmiyorum. Tanımıyorum ki. Belki de şoförüdür. Yani 
adamı azarladım nerdeyse. Sabancı nasıl benden heykel alır­
mış gibi oldu. O sırada biraz hızlıyız ya. Haksız da sayıl­
mam. Şimdi Sabancı niye benden heykel alacak, nasıl alacak? 
Ama adama "Al" denmiş. Bense adama "Alma, alamazsın" 
anlamında laflar ediyorum. Adam, "Hayır, "  diyor "almak is­
tiyorum." Ben de "Yahu kardeşim bu senin Sakıp Ağa, Niizım 
Hikmet'i mi alacak, Ne/son Mandela'yı mı alacak" diyorum. 
Sonunda adam "Abicim sen ne yapacaksın? Almak istiyor iş­
te" dedi. Ondan sonra telefon edildi, randevu verildi bana. 
" Şu gün şuraya gel, seni alacaklar, Sakıp Sabancı'ya götüre-
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cekler, konuşacaksınız" dediler. Hisar'da buluşacağız. Ordan 
ilerde, onun evi varmış Emirgiin'da. At heykeli olan hani. 
Halbuki ben o evi Vehbi Koç'un sanıyordum. Rumelihisarı İs­
kelesi'nde bekledim. Ama randevuya kimse gelmedi. Hikaye­
ye bak sen !  Öyle de bir kabalık oldu aslında. Sonuçta Saban­
cı Koleksiyonu'oda yer bulamıyoruz açıkçası. Çünkü yanlış is­
kelede beklemişim . . .  

KLASİK MÜZİKLE GÖBEK ATMAK 

Tam da bu noktada bir sorum var. Almanya'yı anlattın. 
Hazır Sabancı ' dan söz etmişken bir de Türkiye'ye bakalım. 
Mehmet Aksoy angaje bir sanatçı; sosyalizmi benimsemiş 
angaje bir sanatçı. Türkiye'de bu yüzden itilip kakıldı mı, 
yoksa "Allah kahretsin bu herif de böyle işte " denerek kat­
lanıldı mı, yoksa benimsendi mi? 
- Yalla Türkiye'de böyle bir şey yok. Ne kadar güzel. Sa­
natta bu önyargı yok şu anda. 

- Yaptığına, çıkardığın ürüne bakıp değer mi biçiliyor yani? 
- Hayır hayır. Öyle de değil tabii . . .  Bu çok ilginç bir tartış-
ma. Bu konuda doluyum ben. Söyleyecek çok şeyim var. 

- İyi ya işte, söyle. 
- Bunu açıklamak zor. Aslında bizde . . .  Bizde burjuva yok as-
lında. Yani şimdi . . .  Bizde birkaç ailenin dışında burjuva kül­
türü olan bir sınıf yok. Bizim burjuva dediğimiz adamların hep­
si sadece kapitalist. Yok, "kapitalist" de uymadı. Şiiyle diyelim: 
Hepsi "para sahibi. "  O kadar. Bir yerlerden para kapmış. 
Bunların çoğu bir şekilde kapıyor hakikaten parayı. Çok kök­
lü bir geçmişi yok hiçbirinin. Birkaç aile dışında . . .  Bu insanlar 
türkü dinliyor, arabesk dinliyor. Bir yerde klasik müzik çalıyor, 
bu insanlar göbek atıyor. E bizim işçimiz de bunu yapıyor. Ne 
farkı var? Yok! Biliyoruz değil mi, sanat bir üstyapı kurumu. 
Üstyapı kurumları arasında sanat çok önemli. İdeoloji önem-
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li . . .  Bunlar bilinen gerçekler. İyi, güzel, tamam. Sanat da sınıf­
sal yani. Teoriye göre öyle olmak zorunda. Bir burjuva sana­
tı, burjuva kültürü olması lazım. Bunun da karşısında alt taba­
kanın sanatı olması lazım. Demokratik bir sanat ve kültür or­
tamında üstyapıda bastırılan, kabul ettirilmek istenen sanata 
karşı bir hareket yok. Yok böyle bir şey. Çelişkiye bak sen şim­
di. Böyle bir şey yok. Gerçekten yok. Burjuva dediklerimiz de 
ondan hoşlanıyor, sen de ondan hoşlanıyorsun, işçi de, varoş­
takiler de, Etiler' dekiler de, Bebek'tekiler de . . .  Haydi bakalım. 
Böyle tuhaf, acayip bir durum var ortada. 

- Bunu olumlu, pozitif bir olgu olarak mı değerlendiriyor­
sun? 

Pozitif arkadaş. Bu gerçekten pozitif bir vaka. 

Peki herkesin ortaklaşa beğendiği sanat mesela çok yoz, 
çok kepaze bir düzeyde ise . . .  
- Öyle zaten. Komik bulmuyor musun, bak b u  arabesk 
çıktı. Arabesk belli bir takımın, lumpen proleterya diyebile­
ceğimiz kesimin müziği. Bence öyle. E herkes arabeskten 
hoşlanıyor kardeşim. Demirel de hoşlanıyor, Özal da hoşla­
nıyordu, bilmem ne holdingin patronu da hoşlanıyor. Ne 
olacak şimdi? Bu çok tuhaf bir karmaşa aslında. Ve bu elbet­
te geçici bir durum. Bir geçiş dönemi yaşanıyor bence Türki­
ye' de. İlerde daha seçici, daha elit bir üstyapı kendiliğinden 
oluşacaktır. Ama şu andaki durumdan bizim faydalanmamız 
gerekiyor. Bunu görüp, bunu fark edip, bu arada her şeyi em­
poze edebiliriz. Daha iyiyi, daha seçkini, daha değerliyi ya­
ni . . .  Bizim burjuvazimiz de eğitilir o zaman . . .  Bence bu iyi 
bir rüzgar, bu rüzgarda iyi şeyler yapabiliriz. 

- Yani sen bu anlattığın nedenlerden dolayı, angaje, solcu 
bir sanatçı olduğun halde Türk burjuvazisi tarafından itilip 
kakılan . . .  
- Hiç değilim. Burjuvazi falan beni de itip kakmıyor, sana­
tımı da. 
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- Ama sen arabesk müzik yapmıyorsun. 
- Yapmıyorum. Buna rağmen bir şey olmuyor bana. Ben 
iyiyim. Hayret bir şey ama iyiyim. Ayrıca doğru da bu. Ben 
kötü adam değilim ki . . .  

MERMER HIRSIZI BİR ÖGRETMEN 

Dönelim Akademi'ye. Akademik yaşamına. İstanbul 
Devlet Güzel Sanatlar Akademisi'nde öğretim görevlisi ola­
rak başladın. Bu Mehmet Aksoy'un belli bir eğitim, bir Av­
rupa görgüsü, bir heykeltıraş olarak kendini geliştirdikten 
sonra İstanbul'da yeniden akademik yaşama dönmesi de­
mek. Bunca aradan sonra Akademi'yi nasıl buldun? 
- Farklıydı artık. Öğrenci hareketleri bayağı yoğundu. 
Öğrenciler eskisi gibi heykele, resime, sanata çalışmıyorlar­
dı. Eskisi gibi sanat üretimi yoktu. Buna karşılık politik an­
lamda çok angaje bir durum vardı. Akademi çok politize ol­
muştu. 

- Fakat Mehmet Aksoy öğrencilerine heykeli öğreten bir 
öğretim görevlisiydi. 
- Aynen öyle. Ben öğretmenliği çok ciddiye aldım. Bu ço­
cuklara ne öğreteceğim, nasıl başlayacağım, nasıl başlaya­
cak bu iş? Bunu sordum önce ve devamlı sordum. Bir prog­
ramımız yoktu. Benim pedagojik bir formasyonum da yoktu. 
Böyle başladık. Çocuklar bana baktılar, herhalde "Öğretir bu 
adam" diye düşündüler. Tabii taş atölyesinin faydası şu oldu: 
Taş benim bildiğim bir materyal .  Çok bilmesem bile çok sev­
diğim bir materyal. Sonra birtakım aletleri kullanmayı biliyo­
rum. Yeni aletler getirmişim Berlin'den. Otomatik aletler. Bir 
kompresör aldım. Bir kesme aleti. Sonra taşlama dedikleri bir 
alet. Böyle bir taş atölyesi işte. En gerekli, temel aletleri bul­
duk, kurduk. Zaten atölye de on beş yirmi metrekarelik bir 
alan. 
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- Yani büyük taşların konulabileceği bir alan . . .  
- Değil. Yok canım. Dört tane adam çalışamıyor yan yana. 
Ondan dolayı ben yan kapıyı açtırttım, bahçeye sarktım. 
Bahçeyle deniz kenarına kadar olan alanı temizledik. Bu 
arada komşu okul Atatürk Kız Lisesi'nin bahçesinde mermer­
ler keşfettik, eskiden kalma mermerler. Blok mermerleri or­
dan kimseye sormadan bu tarafa geçirdik. 

- Çaldınız yani. 
- Evet. Öğrencilerle birlikte. Nasıl çaldık ama? Koca mer-
merler. Borular üstünde yürüterek bizim tarafa geçirdik. Bir 
sürü taşımız oldu. Sonra Marmara Adası'na gittim. Ordan da 
taşlar getirdik. 

- Peki sana taş atölyesi kurmayı kim önerdi? 
- Hocalar. Akademi' de taş atölyesi yok. Polyester var, alçı 
var, çamur var; taş atölyesi yok. Eh ben de taş beceriyorum. 
O yüzden bu işi bana verdiler. İşte öğrencilerle birlikte çalışı­
yorum. Birlikte temizlik yapıyorduk; birlikte taş çalıyorduk. 
Güzel bir macera yani. O sırada Ne/son Mandela'ya başladım. 
Öğrencilerin önünde. O Gebze taşıdır. Özel bir taş. Kimse ça­
lışmamış. Akademi'ye eskiden getirilmiş, kalmış. Kimse yüz 
vermemiş. Ben aldım o taşı. Çalıştık, bayağı iyi iş götürdük. 

- Peki öğrencilerle birlikte çalıştım derken, onların gözü 
önünde derken bir şey mi vurgulamak istiyorsun?  
- Vurgulamak istiyorum, çünkü gerçekten öyle çalışıyordum. 
Daha önce birçok hocanın yaptığının tam tersini yapıyorum. 

- Pozitif bir etkisi oldu mu çocuklarda? 
- Çok büyük pozitif etkisi oldu. Herkes benimle çalışmak 
istiyordu. Bir anda on, on beş öğrencim oldu. O küçücük 
yerde. 

Çok yani? 
Tabii çok. Çocuklara sempatik geliyor ardaki düzen. Bu 

228 



arada beni çamur atölyesine de çağırıyorlar. Gidiyorum, ho­
canın atölyesi bu. Şadi Hocanın. Hoca çıktıktan sonra beni 
çağırıyorlar. Bir de ben eleştiriyorum çocukları. Hoca çok 
memnun. Hocanın karşı çıktığı, benim eleştirilere kızdığı, ben 
şöyle söylüyorum, Mehmet başka türlü söylüyor gibi bir 
alınganlığı asla olmadı. 

- Bu onun olgunluğu mu, yoksa sana güveni mi? 
- İkisi de. Hem bana güveni, hem olgunluğu. O anlıyordu 
işi. Benim çocuklara kötü bir şey söylemeyeceğimi biliyordu. 
Kendisine karşı bir şey de söylemeyeceğimi biliyordu. Tam 
tersine, çocuklarda başka bir kapı açacağımı düşünüyordu. 
Çünkü ben başka türlü konuşuyorum, onunla konuşurken 
bile. O provoke ederdi insanı. Onu Hüseyin Bey (Gezer) pek 
anlamazdı. Hoca provoke edip konuşturmaya çalışırdı in­
sanları devamlı. İnsanlar daha çok öğrenirdi bu yolla. Kitap­
lardan çok, böyle konuşarak, konuşturarak. Beni çok dene­
miştir, bir sürü konuda denemiştir Şadi Hoca. Sorar mese­
la, "Anlat bakalım nedir bu? "  Onu konuşurduk. Bir defasın­
da Hüseyin Bey kızmıştı. "Sen ne biçim konuşuyorsun ho­
canla ? "  demişti, "Hocan böyle konuları bilmez olur mu 
hiç?"  Çünkü biz konuşurken, ben, "Ama hocam bilmiyor­
sunuz. Bu, bu, bu aslında böyledir" diyebiliyorum. Hoca 
adamı sürekli provoke eder, konuşmaya kışkırtır. Biliyor 
musun, yıllarca öğrencisi oldum, benim ustam oldu, hiçbir 
kırgınlık olmamıştır aramızda. Saygısızlık asla. Çok sever­
dim onu. O da beni severdi. O bakımdan bana da, genç öğ­
rencilere de güveni vardı. Benim kötü bir şey yapmadığımı, 
yardımcı olduğumu görüyordu. " Şu kıza dikkat et, " derdi, 
"o çok akıllı, çok zeki. Onunla konuşurken dikkatli konuş. 
Öğret ona."  

- Ne kadar sürdü bu öğretmenlik? 78 'de başladı, ne zaman 
bitti? 
- 80'de. Yani 12  Eylül'den az sonra. 
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- Bu iki yıllık dönemde Mehmet Aksoy'un, bugün Türki­
ye' de heykel sanatında yeri olan öğrencileri oldu mu? Kaldı­
lar mı o çocuklar heykelde? Senin öğrencilerin yani. Taş 
atölyesindeki öğrencilerin . . .  
- Tabii. Tabii var. B u  taş atölyesi seçmeli bir sınıftı. Seçiyor­
sun, geliyorsun. Ondan sonra gidiyor başka derslere giri� 
yor. Ben not vermiyorum onlara. Benim elimden de geçmiş 
öğrenciler gibi oluyor. Bana gelip gitmişler, ders almışlar. Bu 
çocuklardan ekmeğini bu işten kazananlar var bugün. 

- Bu iki yıl boyunca sadece Akademi'de öğretmenlik mi 
yaptın? Yani akademisyen olarak mı kaldın? 
- Olur mu hiç? Sergi açtım, Görsel Sanatlar Derneği'nin yö­
netim kurulunda aktif çalıştım. Cihat Aral, Orhan Taylan, 
ben . . .  

ATATÜRK DEGİLSEN HEYKELİN OLAMAZ! 

Şöyle mi anlamalıyız: Berfin deneyimin ve politik angaj­
manınla buraya geldiğinde, sadece Akademi'ye kapanıp kal­
mış bir heykeltıraş olarak kalmadın ve . . .  
- Ve idealist bir tutumla, heykeli halkımıza tanıtmak, sev­
dirmek görevini üstlenmeye çalıştık. Nasıl laf ama . . .  Ama 
doğru da bu laf. Onun için aksiyonlar yaptık. Kartal'da, 
Kartal Maltepe'de sanat festivali yaptık mesela .  Belediye 
destekli. Görsel Sanatlar Derneği'nin bir eylemiydi. Açık ha­
va resim, heykel, fotoğraf sergisi. Bu Kartal festivalinin, şen­
liğinin öyküsü ilginçtir. Şimdi ben sanatçı olarak, heykeltıraş 
olarak ne yapabilirim, diye düşündüm. Mesela orda çocuk­
lara heykel, çamurdan heykel yaptırabilirim. Başladım. Ça­
mur aldık, bir stand kurduk. Çocukları topladık. Ama ben 
bununla yetinmedim. Yoldan geçenlerin heykelini yapabili­
rim, diye düşündüm. Böyle bir atraksiyon yapabilirim. Arka­
daşlar, "Yapabilir misin? "  dediler, çünkü benim de daha ön­
ce yaptığım bir iş değil. İlk defa yapacağım. Fikir olsun diye 
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söyledim, üstümde kaldı. Yani şey gibi, hani turistik yerler­
de karikatüristler yapar ya. Karikatür değil ama karşımdaki 
adamın heykelini yapacağım, büst yapacağım. 

- Benzemesi şart yani . . .  
- Elbette. Yani benzemezse zaten eksik puan alacağım belli. 
Çünkü karşına birini koyuyorsun, ona değil de başka birine 
benzerse olmaz. Zaten herkes Atatürk'e benzetiyor heykeli. Ya­
ni heykel önce Atatürk oluyor zaten. Kim olursa olsun hiç 
önemli değil. Geliyor adam, soruyor: "Ne yapıyorsun, Atatürk 
mü yapıyorsun?"  İlk soru bu. Karşıda model var, adam "Ata­
türk mü yapıyorsun?" diyor. "Yok bu arkadaşın heykelini ya-

Yine Kartal Maltepe'de, yine halkın içinde ve gözü önünde heykel 
çalışması. Bu kez model bir başkası. Ama soru hep aynı: "Atatürk mü 
yapıyorsun ahi? " 
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pıyorum" diyorum. Hemen "Yahu, git abi sen de. Bu ne yap­
mış ki? "  diye itiraz geliyor. " Ben tanıyorum bunu" diyor. 
"Daha iyi ya, "  diyorum, "tanıyorsun bunu. "  O hala, "Ya abi 
sen de . . .  " demekte. "Bak bakalım şunun burnuna, ağzına 
bak" diyorum. Sonra modele dönüp, "Göster profilini, ver bir 
profil kardeşim" diyorum. Şimdi adam bir ona bakıyor, bir de 
büste. Şaşırıyor. "Hakikaten benziyor yahu ! "  diyor, sonra du­
rup yine soruyor, "Bu ne yapmış ki abi, ne yapmış ki heykeli­
ni yapıyorsun bunun?" Buyrun bakalım. Onun heykelini yap­
tığıma inanmıyor adam. Bakıyor ki benziyor, o zaman da 
onun heykelinin yapılmasına anlam veremiyor. Atatürk değil 
ya adam. İlginç tepkiler hep. Tabii en büyük numara benze­
mek. Öyle sanatsal kaygı filan yok. Bende var ama o arada bu 
kaygı da kayboluyor. Benzetmek kaygısı öne çıkıyor. Rezalet 
bir durum yani. Bu durumda karşı olduğun bir şeyi yapmak 
zorunda kalıyorsun. Orda amaç, Atatürk heykeli, Düşünen 
Adam heykeli olabilir ama senin, onun, bunun da heykeli ya­
pılabilir fikrini kabul ettirmekten ibaret. Bu kadar ilkel bir 
amaç aslında. Gerçekten böyle. Orda bunun savaşımını veri­
yoruz. Bize düşmüş sanki bu savaş. Hakikaten böyle yaptık. 
Hoşuma da gitti. Ayrıca şenlik boyunca konserler oluyor, tiyat­
rolar oluyor. Bir sürü aktivite var. Anneler geliyor çocuklarıy­
la. Devamlı etrafımda yirmi otuz kişi var. Hep değişiyor bun­
lar. Ama her zaman bir halkanın içinde çalışıyorum. 

- Biten heykeli, model duran adama mı hediye ediyorsun? 
- Tabii tabii. Döküyorum üstelik, döküm tekniğini de gös-
teriyorum. Kırıyorum, çıkarıyorum öyle veriyorum. 

- O da evine götürüyor? 
- Evine götürüyor. Götürsün. Piyango vuruyor adama. Ata-
türk gibi oldu artık. Heykeli var onun da. Orda çöpçülük ya­
pan bir adam vardı. Beğendim yüzünü. "Kardeş," dedim, "gel 
bir heykelini yapalım." "Bırak abi Allahını seversen" diye kaç­
maya başladı. Arkasına düştüm bunun. Bayağı hoşuma gitti 
adamın yüzü. Adamı razı edene kadar on beş yirmi dakika uğ-
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raştım. Adam gönderdik, kahveci çırağını araya soktuk. Kah­
veci çırağı da bir alem. "Abi onu bırak benim heykelimi yap. 
Bak ben ondan daha yakışıklıyım "  diyor. Neyse bu arada kan­
dırdık çöpçüyü. Adam model durdu ama utanıyor aslında. 
Utandığından heykeli yapılıyorken devamlı konuşuyor. Ciddi 
duramıyor adam. Ağzı yüzü ha bire oynuyor. Ya konuşuyor, ya 
gülüyor ya da birilerine selam veriyor. Çünkü tedirgin. Ama so­
nunda heykeli bitti. Çok da güzel bir heykel oldu. İnanılmaz, 
hoş bir heykel oldu. Kolay da değil. Birde başlıyoruz, akşam al­
tıda yedide bitiyor. Ben de yoruluyorum. Dört heykel yaptım 
orda. İki gün çalıştık. Ama bir türlü Atatürk'ün heykeli olur, so­
kaktaki adamın olmaz düşüncesini düzeltemedik. 

- Atatürk heykelleri senin için sorun olmuş besbelli. Peki 
sana Atatürk heykeli siparişi oldu mu hiç? O dönemde yani. 
70-80 arasında. 
- Oldu. Epey oldu. Belediye başkanı ya da bir adam geli­
yor, işte şu şehre, şu kasabaya, mesela Malatya'nın bilmem 
neresine heykel yaptırmak istiyormuş. Her darbeden sonra 
Atatürk heykelleri furyası başlar ya. Bu da işte o furyadan. 

- 12 Eylül sonrası? 
- Evet. Benim de adım madun duyuldu biraz. Şimdi, soru-
yordum "Nedir, nasıl bir heykel olacak?"  diye. Şöyle böyle 
tarif ediliyor. Bakıyorum olmaz. 

- Niye olmaz? Nasıl tarif ediliyordu da olmaz diyordun? 
- "Yahu abi, işte böyle sivil bir Atatürk istiyoruz" diyorlar. 
Ya da modern elbiseler giymiş bir Atatürk. Avrupalı bir Ata­
türk. Ya da askeri bir Atatürk istiyorlar. At üstünde, parma­
ğıyla ileriyi gösteriyor filan. Tarif ediyor sana. 

- Gördüğü heykelleri tarif ediyor. 
- Tabii, başka ne tarif edecek ? Ben de "Yaparım da karde-
şim, böyle heykel yapmam. Beni serbest bırakabilir misi­
niz ? "  Cevap belli, "Yok abi " .  Çünkü kaidesi de belli zaten. 
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Kaide hazır. Üstüne getirip konsunmuş. Böyle istiyorlar. O 
yüzden bugün böyle acayip heykeltıraşlar türedi. Her türlü 
kaideye, her türlü Atatürk heykeli var. Geliyorsun, boş çıka­
mazsın. Her türlü Atatürk var. Askeri, atlı, atsız, sivil, bilmem 
nereyi gösteriyor, elinde kitap var ya da şapka var. Tipler 
böylece belirlenmiş durumda. Seç seç al. Siparişi kaptılar mı 
anında heykel tak diye konuyor. Kalıplar hazır. Ayıp tabii. 
Ayıp. Heykele de, Atatürk'e de ayıp. Ben yapmadım. Atatürk 
heykeli yaptım, Kurtuluş Savaşı ile ilgili heykeller yaptım. 
Ama böyle ticaret hiç yapmadım. Zaten son zamanlarda 
yaptım yaptıklarımı da. O yıllarda, 78-80 arası, hele 12 Ey­
lül sonrası hiç yapmadım. Yapmam da. 

- Peki o dönemde karın da seninle döndü mü Türkiye'ye? 
- Serpil'den ayrılmıştık zaten. Boşanmıştık da. O orda 
kaldı. 

- Yani Akademi'deki bu döneminde hayatında bir kadın 
yok . . .  
- Yoktu o sıralar. Bir sevgilim vardı o zaman. Sonradan 
üçüncü karım oldu. Thura. Alman. Birlikte geldik Türki­
ye'ye, sonra o geri gitti. Ama ayda, üç ayda bir geliyordu.  

- Evli değilsiniz ama. 
- Değiliz. Ben de zaten bunu istiyorum, kimseyle ilişki kur-
muyorum o sıralar. 

- Devrimci racon mu? 
- Yok. Devrimci değil de, biraz bu tür ilişkilerden temizlen-
mek istiyorum. Berlin'de çok yağmur altında kaldım, çok ıs­
landım. Biraz kurumak, arınmak istedim. O yüzden. Bir de 
öğrencilerle iç içeyim, o yüzden böyle bir prensip edindim. 
İlişki kurmuyorum. Arnavutköy'de oturuyorum. Geceleri de 
öğrenciler geliyor yanıma devamlı. Harika bir evdi. Ali Paşa 
Konağı'ymış eskiden. Biraz çökmüş ama biz devam ettirdik 
onu. Çok güzel bir yerdi. 
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- Kendi atölyen yok ama. Atölye okulda? . .  
- Yooo, evde atölye de vardı. Aynı zamanda çalışıyorduk ge-
celeri. Geceleri çalışıyorduk ve politik tartışmalar olurdu. Sos­
yalizm, sosyalist realizm, sosyalist kültür üstüne her gece tar­
tışmalar oluyordu. Bayağı iyiydik canım. Okuldan bu konular­
la ilgili insanlar devamlı geliyordu. Yani ev dolar boşalırdı her 
zaman. Yemekte en azından beş altı kişi olurdu. Devamlı mi­
safirim var. Açık sofra durumları diyebilirsin. Saat üçlere kadar 
çalışma olurdu. Sonra çıkar motosiklet sürerdim. Güzel günle­
rimdi. Ayağım kırılıncaya kadar çok güzel günler geçirdim. 

- Ayağın mı kırıldı? Ne zaman?  
- 80'de. Darbeden önce. Darbeden iki ya  da üç  ay  önce. 
Sarhoş bir binbaşı mı, albay mı ne çarptı. 

- O mu sana çarptı, sen mi ona? 
- O bana çarptı canım. Herhalde sarhoştu. Gece yarısı, 
ışıkları yok. Virajı alamamış, seksen kilometre si.irade eski 
Arnavutköy yolundan geliyor. Gidiş gelişti o yol. Ben de 
otuz kırk kilometre hızla sağdan sağdan gidiyorum motosik­
letimle. Elli metre sonra bitiyor zaten yolum. Eve geliyoruz. 
Akıntı Burnu'nun orda. Adam orda virajı alamamış geliyor 
ve yolun solundan geliyor. Benim tam karşımdan yani. Bir 
şey geliyor, gördüm de tam göremedim. Işıkları yok. Bir ka­
raltı. Elli metre kala gördüm adamı. Ben şimdi ne yapayım? 
Dursam üzerime gelecek. Kız da arkamda. Haberi bile olmaz. 

AY IŞIGINDA ÇİÇEK TOPLAMAK 

- Kız? 
- Bir öğrenci. Alman sevgilimle böyle bir sene kadar sabret-
tim. Ama sonra bir ilişki oldu. 

Orucu bozdun yani? 
Orucu bozmuştum. O ayrı bir hikaye. Yani çok tesadüf-
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ler ve de kader denilen bir şey var ya öyle bir şey. Bak bu ola­
yın başını anlatayım sana. Ben bir sene oruçtan sonra, gittim, 
Akademi koridorlarında, "Ay ışığında benimle çiçek toplama­
ya gelen var mı" diye bağırıyorum. Olacak iş mi? Böyle bir 
şey var mı? Var işte. Şaka, ciddi ama böyle oldu işte. "Ben çi­
çek toplamak istiyorum" diye bağırıyorum. "Hocam ne olu­
yor?" filan diye çıktı birileri. Sonra atölyeye girdim. Ardından 
geldi bir kız. Devamlı takılır, şiir falan bırakırdı bana. 

- Heykel öğrencisi mi? 
- Heykel öğrencisi. Ben onu eleştirirdim devamlı. O da 
sürekli yaklaşır bana. Hoş da bir kız. Ama ben bakmak iste­
mi yorum. Yani öğrenci bir kere. İstemiyorum böyle bir şey. 
Bir sürü şaka yapıyor ama ben ciddi durmaya çalışıyorum. 
Bu bir yıl kadar böyle sürdüydü. İşte o gün kız geldi, "Ho­
cam çiçek toplamaya çıkıyorsun demek ay ışığında ?" Bu ne 
demek? Ben de "Gelir misin? "  dedim. O da cevabı yapıştır­
dı: "Gelirim tabii . "  Geldi de. 

- Çiçek tofJladınız . . .  
- Çiçek topladık. Ondan sonra da sık sık birlikte oluyoruz ar-
tık. Birlikte geziyoruz. İngiltere Kraliyet Balesi'nin Açıkhava Ti­
yatrosu'nda gösterisi var. Koreograf hanım, bir Türktür o, ün­
lü biri, adı Geyvan mıydı? Geyvan'dı galiba, o gösteriden son­
ra bale ekibi aralarında eğleneceklermiş, beni de davet etti. 
Kız da bunu kıskandı. Tartıştık. Tatsız bir gece yani. Tutturdu, 
eve gitmek istiyor. Kızı eve bırakacağım, sonra o davete ben tek 
gideceğim. Bindi motorun arkasına. Beşiktaş'a geldik. Etiler' de 
oturuyor kız. Dedim "Burdan sapalım mı?" "Aaaa ıııı" derken 
geçtik sapağı. Geldik Ortaköy'e. Anlaşıldı ki bizim eve çıkaca­
ğız. Deniz kenarında oturup birazcık konuştuk. Sonra dönüp 
eve gideceğiz. Ondan sonra yemin ederim kırk elli kilometre 
hızla sürerken . . .  Ayağımda sandaletler, göğüsler açık. Yaz ya­
ni anlıyor musun? Bir baktım işte bir karaltı. Bir araba geliyor. 
Işıkları yok. Sağa sola derken tamponla motosiklet arasında 
kaldı ayak. İki üç parça olmuş anında. Kaldırıma kafa üstü düş-
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müşüm, takla attık zaten. Kıza baktım. Öyle oturuyor. Bacak­
larını açmış, oturur vaziyette. Duruyor; öyle bebek gibi duru­
yor. Baktım kıza; kız canlı. Kalktım. Şoförü dövmeye gidiyorum 
aklımca. Bir baktım ki benim ayak bu tarafa doğru gidiyor, ben 
şu tarafa. Basamıyorum. Böyle bir kaza işte. O kazadan sonra 
doğru hastaneye, hastaneden eve. Ayak alçılı. İşte ondan son­
ra hikaye başlıyor. Polisler, 12 Eylül ve tutuklanma durumum. 

- O sırada 1 2  Eylül oldu, öyle mi? 
- 12 Eylül oldu. Ben hastaneden çıkmışım, evde yatıyorum. 
Dizimi açmaya çalışıyorum. Dizim çünkü tahta gibi, odun gi­
bi. O dizimi yumuşatmaya çalışıyorum. Tavana bir aparat 
kurduk. Elimle ipi çekiyorum, makaralar filan var. Ayağımı 
çekip bırakıyorum, çekip bırakıyorum. Bütün gün onunla oy­
nuyorum. Başardım en sonunda. Bir ay sonra ayağım açıldı. 
Ama tam dört ay alçıda kaldı. Berbat bir şey. 

- Tutuklama dediğin ne? 1 2  Eylül olmuş, herkesi topluyor­
lar, bu arada seni de öyle mi? 
- Topluyorlar. Bana da iki asker, bir yüzbaşı, bir de polis gel­
di. Evi bastılar 12 Eylül akşamı. Sıcağı sıcağına. Çok taze. He­
men anında. Geldiler. Şöyle bir durum oldu. İlkönce güm 
güm kapı çalınıyor. Cip geldi durdu. Duyuyoruz yani. Ben de 
zaten yolun kenarında yatıyorum. Görüyorum da pencereden. 
Kardeşim var evde. Bir de yeğenim var. Onlar tabii mosmor 
oldular korkudan. "Abi askerler geldi. Kapıyı çalıyorlar, ne 
yapalım?" Ben, "Ne yapacaksınız, sakin olun, kapıyı açın, bu­
yur edin" dedim. O sırada Nazım Hikmet portresi var çalış­
tığım. Ayak sakat, heykel çalışamıyorum ya, resim yapıyorum. 
Onun üzerine bir bez örttüm. DİSK için yaptığım bir iki iş, röl­
yefler filan var ama onlar çok. On on beş tane. "Boş ver dur­
sun" dedim çaresiz. Kapıyı birisi açtı. Otomatik tüfek üstüme 
çevrildi. Bir asker daha geldi. O da üstüme çevirdi silahını. 

Sen alçılı yatıyorsun . . .  
Ben yatıyorum, ayağım onlara doğru bakıyor. Havada ya-
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ni. Alçılı ayak. Yüzbaşı, arkasından polis girdi. Seremoniye 
bak şimdi. Kalktım yarı belime kadar, ellerim havada açık, 
"Ne oluyor? "  dedim "Ne yaptık da böyle silahlar üstümüze 
çevriliyor?"  Adam da şaşırdı şimdi. Ben de hakikaten kızdım 
ama. Bir korku hissetmedim. Bir korku değil, bir kızgınlık. 
Haklıyım da. Tam o sırada polis lafa karışıp, "Ben hocamı 
tanırım, Arnavutköy Karakolu önünde kaza yaptı, ben gör­
düm" demesin mi? 

Semt polisiyle gelmişler. 
Semt polisiyle gelmişler. Ama hangi polis bu? 

- Ben ne bileyim? 
- Hani bana Büyük Millet Meclisi önüne dikilecek heykel 
yarışmasında birinci olduğum müjdesini getiren, benim se­
vinçten sarılıp havada döndürdüğüm, eve birlikte gittiğimiz, 
bira içtiğimiz, Evren Paşa'nın emriyle birincilikten ikinciliğe 
indirilmemi birlikte izlediğimiz polis . . .  Yüzbaşı bir bana 
baktı, bir polise baktı, bir alçılı ayağıma baktı. "Tamam," de­
di, "o zaman biz gidelim. Sonra geliriz. " Bir daha gelmişler 
ama ben gitmiştim o zaman. Bir ay sonra yani . . .  

Nereye gitmiştin? 
Almanya'ya. 

Yani sen 12 Eylül' den hemen bir ay sonra çıktın dışarıya? 
Alçılı ayakla? 

Evet. 

Neyle? Herhalde uçakla? . .  
- Uçakla değil, arabayla. Üçüncü karım Thura, o sırada da­
ha evlenmemiştik ama, babasından para almış, bir araba 
çekmiş altına. Zaten bir aydır benden haber alamıyor, merak 
etmiş. Hastanedeyken ben haber etmedim ona. Üzülmesin kız 
diye düşündüm. Ama o duymuş. Duyunca, .12 Eylül de ol­
muş. Bu, Mehmet'in durumuna ille de bir bakayım diye gaz-
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lamış gelmiş. Bir de baktım Thura geldi. Tabii müthiş bir 
duygu bu, insanı ısıtıyor. 

- Sen zaten tüymek istiyorsun? . .  
- Yoooo. Nerden çıkardın onu? Hiç öyle bir niyetim yok. 

- Ama niye? İyileşsen içeri alacaklar. 
- İyi ama ben bunu bilmiyorum ki. Sen o duyguyu bilirsin 
aslında. Şöyle bir duygu var: "Ben ne yaptım, ben kaçak 
mıyım? Niye dışarı gidecekmişim?" Öyle ya, niye kaçacağım? 
Fare miyim ben? Haksızlık var burda. Beni ikna edene kadar 
epey uğraştılar. Kimse ikna edemedi. Annem de ikna edeme­
di, kardeşlerim de ikna edemediler. Yayladağ'a gitmiştim ve 
ayağım kırık . . .  

- O ayakla Yayladağ'a mı gittin? 

TEK AYAKKABIYLA BERLİN'E 

Yayladağ'a gittim. Tutuklanmadan Yayladağ'a gittim. Aya­
ğım bir ay daha bekleyecek de açacaklar. Dayanamadım gittim 
Yayladağ'a. Orda alçılı ayağın içinde bir yara çıktı. Ben ken­
dim fark ettim. Kestim alçıyı bir gün. Getirdiler bıçağı, başla­
dım kesmeye. Heykeltıraşız ya, güzel bir kapak, bir pencere aç­
tım bıçakla. Tak diye çıkardım kapağı. Çıkarır çıkarmaz foş di­
ye cerahat çıktı. Hemen Antakya'ya gittik, hastaneye. Orası da 
berbat bir yer. "Biz de öyle yapardık, sen güzel yapmışın, sen 
devam et" diyorlar. Bir ilaç verildi. Kurutucu bir ilaç. Alçıda­
ki pencereyi her sabah açıp kapatıyoruz, ilaçlıyoruz falan. İs­
tanbul'a, Cerrahpaşa'ya geldim yine. Gittim doktora, ayağımı 
açtılar, "Ayağın yapışmamış, ikinci eklem oluşmuş. Ameliyat 
edeceğiz seni" dediler. O sırada genç bir doktor yanıma geldi, 
"Abi," dedi, "Avrupa'ya gitme şansın var mı? Varsa durma 
git." Moralim bozuldu. Thura'ya "Haydi gidiyoruz" dedim. O 
zaten ısrar ediyor, " Gidelim" diyor. "Tamam gidelim."  
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- Ve karaya/undan sen tekrar Berlin'e döndün! 
- Evet. Karayolundan. Arabayı Thura kullanıyor tabii .  
Ayağımda tek ayakkabı var. Öteki alçıda ya. Tek ayakkabıy­
la gittim Berlin'e. Evi olduğu gibi bırakıp . . .  

- Peki Akademi' den istifa m ı  etmiştin? 
- Yok canım. Ama izinliyim. Ben zaten raporluyum da. 
Ayaktan dolayı altı ay raporum var. Sonra uzatıldı bir daha. 
Bu arada Hüseyin Gezer'in bana bir iyiliği var. Bunu anlat­
mam lazım. Tarihe geçsin. Yani bürokrasinin insanı ne ha­
le getirdiğini anlamak için iyi bir örnek bu. Dört ay zaten 
hastanede yatmışım; ayak gitti gidiyor. Altı ay geçmiş. Ben 
öğretim görevlisiyim ve raporluyum. Rapor mecburen altı ay 
daha uzatılacak. Akademi Başkanı Hüseyin Gezer " Okula 
gel. Okulda bir hafta çalışman lazım. Raporu ancak ondan 
sonra tekrar uzatabiliriz" diyor. Bürokrasiyi görüyor mu­
sun ? Ben topal ayakla, bir çift değnek, her gün Akademi'ye 
gittim. Orda öyle oturdum. Düşünebiliyor musun?  Ancak 
ondan sonra izin verdi .  Sonra Berlin'e gittim. Berlin'de uza­
tılan bir altı ay daha geçirdim. Ondan sonra bana Akade­
mi'den telefonlar, mektuplar geliyor, "Ne olacak Mehmet'ci­
ğim ?  Biz zor durumda kalıyoruz. Bu nasıl olacak böyle? İş­
te biz sana maaş da veriyoruz" denmekte. Ben de "Hocam 
ayağım sakat. Ameliyat için doktor doktor geziyorum" di­
yorum. 

- Doğru mu, yoksa sen orda cuntaya karşı etkinlikler filan 
mı örgütlüyorsun? 
- Doğru canım. Ameliyat olacağım. Ayağım topal. Kimi ke­
selim diyor ayağı. Yani o kadar incelmiş, kemikler yumuşa­
mış. "Çivi tutmaz" diyor birisi. Ben bitmişim arkadaş. Dok­
torun biri, "Biz bu ayağa çizme giydirelim. Çizme yaptıralım 
sana . Sen bu çizmeyle yere bas. Basa basa kemikler birbiri­
nin üstüne basar, ardan kaynayabilir. Canın biraz acır ama iyi 
olur" dedi. " İyi" dedim mecburen. Çizme giydim. Dört beş 

240 



ay Bedin sokaklarında çizmeyle yürüyorum. Üzerine basıyo­
rum, acıyor, çok acıyor ama yürüyorum inatla. 

- O sırada Akademi buraya gel diyor? .. 

AKADEMİK YAŞAMIN SONU 

"Gel" diyor. Canım çok sıkıldı. Hüseyin Gezer'e durumu­
mu anlatıyorum, o hala bana "Ama ben ne yapacağım? Be­
ni zor durumda bırakma " diyor. "Yahu ayağım kırık, ne ya­
payım? "  Baktım olacak gibi değil, bir boş kağıt gönderdim. 
Altında imzam var. "Oraya," dedim " istediğini yazabilir­
sin. İmzam orda. Ne istersen onu yaz. " O da istifamı yazmış 
üzerine. Bu kadar basit. Ben böyle ayrıldım Akademi'den. 

Ve Mehmet Aksoy'un akademik yaşamı bitti böylece. 
Evet, aynen öyle oldu. Akademik yaşam sona erdi. 

Ve Mehmet Aksoy'un ikinci Berlin dönemi başladı. 
Başladı. Ama zor başladı. Ameliyat oldum, param yok. 

Sigortalı değil misin? 
Hiçbir şeyim yok yahu, ne sigortası? Bir tek Türkiye' den, 

Akademi'den gelen maaş var. Maaşla kirayı verebiliyoruz 
ancak. Küçük bir ev tuttuk. Ben sakatım. Devamlı doktora 
gidiyorum; evde de devamlı küçük heykeller yapıyorum. 

- Biblo gibi mi yani? 
- Yok canım heykel. Yatakta heykel yapıyorum. İşkence 
heykelleri filan. Ben o sırada sürekli küçük heykeller yapıyo­
rum. Ama güzel heykeller. Bakıyorum da sonradan, çok hoş 
heykeller, duygu yüklü. Sonra kumaş baskı işine başladım. 
Kalıplar yapıyorum, T-shirtlere, gömleklere, panolara filan 
basılıyor o kalıplar. Onları festivallerde filan satıyoruz. Ner­
de festival varsa ben gidiyordum. Bir masa açıyordum. T-
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shirtten tut, her giysiye. İnsanların sırtında basıyordum ya­
ni. Ordan para kazanıyordum. 

- Bu arada tedavi sürüyor mu? 
- Tedavi sürmüyor. Doktor arıyoruz. Doktorlar çok umut-
suz şeyler söylüyorlar. 

- Yani o kadar ciddi senin ayağındaki sorun? 
- Sen ne diyorsun? Ayağımdaki sorun çok ciddiydi. Çünkü 
bileğimin üstünde bir kırık vardı, parçalı bir kırıktı. Bu kırık 
yapışmadı. Çekerek, kemikleri karşı karşıya getirerek yapa­
lım dediler, ameliyat etmediler. 

- Kim böyle yapanlar? Hekim mi, çıkıkçı mı? 
- Hekim canım. Profesör Cerrahpaşa'da. Ama adamın 
özel muayenehanesine gitmeyince böyle oluyor işte. Yani or­
da ayağımı çektiler, çektiler, kırık kaynamadı. Yapılan aptal­
ca bir şey. Neyse geldik Berlin'e ama ayak bu arada berbat 
mı berbat duruma gelmiş artık. Sigortalı değilim. Hastane­
lerdeki tanıdık arkadaşlar var. Bir doktor vardı mesela .  
Onun yardımıyla hastaneye gittik. Kendi çalıştığı hastaneye 
götürdü beni. Orda bir ortopedist muayene etti, "Bu ayağı,"  
dedi, "dizden aşağı bu ayağı dondurmak gerek. "  Dizden bir 
çubuk sokacak ve o bileği oynamaz hale getirecek. Oynama­
yacak bilek, sabitleyecek onu. Ayak sopa gibi olacak. 

- Ömür boyu? 
- Adam öyle diyor. Daha da kötü olursa belki kesilir, diyor. 
Ben hiç sevmedim bu doktoru. "Yahu o iyidir. Alanında ün­
lüdür" filan diyorlar ama benim gözüm tutmadı. Nasıl tut­
sun, herif ayağımı kesecek gerekirse . . .  Olmazlandım. Padişah 
olsa istemem. Acele bir başka doktora gittik. Ama o da baş­
ka şeyler söylüyor. Yani bir türlü bir doktor bulamadım key­
fime göre. Keyif de ne keyif değil mi?  Ondan sonra adamın 
biri "Bileğe bir çizme takalım. Böyle çizme gibi bir şey yapa­
lım. Metal şeritler koyalım" dedi . . .  
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- Onu anlatmıştın. 
- İşte böyle doktor, hastane, çizme, çizmelere canın acısa da 
bas yürü derken, çocuk oldu. 

- Ne oldu? 
- Çocuk, çocuk. Thura hamile kaldı. Evet. "Hamileyim" 
dedi. Heyecanla gelmiş kadın, müjde veriyor. Tam iki aylık. 
"Thura bu çocuk nasıl olacak? Benim şu halime bak."  Hiç 
sevinmedim; açıkçası kızdım. Kadının sevincini de paylaşma­
dım. Thura "Yok, aldırmam" dedi. "Yahu yapma etme Thu­
ra. Baksana halime. Bak ne biçim baba! Böyle baba mı olur" 
diyorum. Ayağım kırık, topal kalacak belki de. Dehşetli ca­
nım sıkılıyor zaten. Bir de çocuk . . .  

- B u  noktada farklı bir sorum var. Bu anlattığın yaşam 
!ınında, diliminde "Bu koşullarda hayatımı heykel yaparak 
kazanmam mümkün değil. Bir fabrikaya gireyim yahut baş­
ka bir iş yapayım " diye geçti mi hiç kafandan? Yoksa sen 
hep heykelde, resimde mi kaldın? Çünkü parasız /JUlsuzsun. 
Bir kez daha yurtdışına çıkmışsın. Zor günler geçiriyor­
sun . . .  
- İşte kumaş baskılar yaptım ya. Yani geçimimi sağla­
dım ben. Ama senin sorduğunu anlıyorum. Başka iş de ya­
pabilirdim. Hiç önemli değil. Ama heykele ihanet etmez­
dim. Para kazanayım diye öyle berbat heykeller yapmaz­
dım. Serbestim diye dekoratif işler, baskılar yapıyordum. 
Bunları yapabiliyordum nasıl olsa. Niye yapmayacağım, 
yapıyorum. Yapıyorum ve yüz marka satıyorum tanesini. 
İyi paraydı. Yapacağım başka hiçbir iş olmasa ben mezar 
taşçılığı yaparım. Anlıyor musun ? Kaynakçı olurum. Senin 
yaptığın gibi taksi şoförü olurum. Biraz kavga ederim müş­
terilerle ama olsun, yaparım yani. Ama o noktaya gelene 
kadar yapacak çok işim vardı .  Öyle de yaptım zaten. Son­
ra bana Alman hükümeti, yok Cumhurbaşkanlığı "Yardıma 
Muhtaç Sanatçılar Fonu" ndan destek verdiler. Bir yıllık 
burs. 

243 



- Hangi ilişkilerle çıktı? 
- Bizim, yani Almanların Berlin'de bir Görsel Sanatçılar Ör-
gütü vardı, BBK. Orda ben yönetim kurulundaydım. Sonradan 
Sanatçılar Sendikası haline geldi. Ama o sırada dernekti. Ben de 
çok aktif bir üyesiydim ve yöneticilerinden biri. Taaa Beı;lfiı'e ilk 
gittiğim günlerden beri üyeyim ona. Onlar önermişler.;Bana beş 
altı yüz marklık bir burs bağlandı. Sonra yakacak parası filan 
verildi. Bir buçuk sene kadar sürdü bu destek. O iyi oldu. 

- Evet iyi olmuş. Peki dönelim bebeğe. Thura gebe olduğu­
nu söyledi. 
- Söyledi ve ben çok fena oldum . . .  Künstler Haus'da (Sa­
natçılar Evi) küçük bir atölye verdiler bana. Orda çalışıyorum. 
Bir şeyler eşeleniyorum. Mutsuzum aslında. Hem ayak kırık, 
hem heykel yapamıyorum. Thura'ya "Bak, sen bu çocuğu do­
ğurursan, ben giderim. Yani kaçarım, ayrılırım" dedim. Thu­
ra omuz silkti. "Ben," dedi "yapacak bir şey yok. Bu çocuğu 
doğurmak istiyorum. " Doğuracak. Kararlı. İnanmıyorum bir 
türlü. "Ben," dedim "çekip gidiyorum. "  Çektim gittim Bulga­
ristan'a. Orda belki ameliyat olurum. Sosyalist tıp iyidir diye 
duyarız ya hep. Ordan da bir şey çıkmadı ya. Neyse, benim­
ki bir umut işte. Bulgaristan'da, deniz kenarında kendi ken­
dimeyim. Bacağımı uzatıyorum bakıyorum, üzülüyorum. On 
beş gün kadar kaldım. Sıcak da iyi gelir dediler, güneşe tut bil­
mem ne. Yalnızım. Düşünüyorum. Hayatım hakkında ka­
rarlar alıyorum. Daha doğrusu alamıyorum. Çünkü çıkış 
yok. Döndüm Berlin'e "Herhalde," dedim "çocuğu aldırmış­
tır. " Geldim, merhaba, işte ben geldim falan. Kararı değişme­
miş. Doğuracak. "Allah kahretsin seni be. Doğur, peki" de­
dim, "Yürü, bari gidip evlenelim."  Gittik Standesamt'a. 

HANS AKSOY YA DA MEHMET MÜLLER 

Alman Evlendirme Dairesi'ne? 
Evet. Gittik. İki şahit, o kadar. Nikah memuru tuttu ne 
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dedi biliyor musun? "Şimdi, " dedi, "adını değiştirme hakkın 
var."  İyi mi? Adam bana, yani sen Alman adı alabilirsin di­
yor be. Ben "Teşekkür ederim. Sağ olun. Gerekli değil" diyo­
rum, adam üsteliyor. "Bir daha soruyorum" dedi. Ben de 
"Yok istemiyorum" dedim. Hans olmaktan böyle kurtul­
duk. Tabii arada da evlendik. Nikahtan sonra da bizim ma­
hallenin orda, çimenlerin üstünde piknik yaptık. 

Düğün töreni yani . . .  
Topal damadın düğünü b u  kadar olur zaten . . .  

Hala topal öyle mi? Çizme işe yaramadı mı? 
Biraz işe yaramış. Ama ayağı tutacak kadar değil. Bu 

arada kemikler de sertleşmiş. Kapkara görünüyorlardı, be­
yazlanmaya başlamışlar. Bir doktora gittik. İranlı bir doktor. 
Cerrah. "Altın Parmak" diye anılıyor. Bir İranlı arkadaş tav­
siye etti. Adama çıktık, baktı, muayene etti, " Olur,"  dedi, 
"ben seni ameliyat ederim." Yahu, tutmaz mutmaz. Adam, 
"Ben tuttururum" dedi. "Peki nasıl olacak?"  "Siz benden ha­
ber bekleyin. Şu andan itibaren sizi her zaman arayabilirim. 
Aradım mı anında geleceksiniz" dedi. Adam şef hastanede. 
Bölüm şefi. 

Sen bu arada sigortalı olmuşsundur artık. 
Hiçbir halt olamadım. Ne olacağım? Yok para. 

Ama Avrupa ' da medeni insanlar sigortalı olur. Sağlık si­
gortası yani . . .  
- Yahu kardeşim ben gitmişim, hasta olarak gelmişim. Pa­
ram yok, pulum yok. Zar zor kendimizi geçindiriyoruz. Ka­
rım gebe. Topu topu iki bin mark falan param var. Ne sigor­
tası! 

- Peki peki . . .  Ameliyat için bekliyorsun? 
- Haber bekliyorum. Bekliyorum, bekliyorum . . .  Bir ay fa-
lan geçti, ses yok. Bir gece "Artık böyle olmayacak" dedim. 
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Ümidi kestim. Bir güzel kafayı çektim. Ben rakıya pek daya­
namam. Ama o gece felaket bir rakı içtik. 

- Yani rakıya karşı dayanıksız mısın, yoksa rakı olunca du­
ramaz mısın? 
- Rakıya karşı dayanıksızım. Rakı sevmem. Ondan oluyor. 
Rakı sevmem ama içtim. İnadına içmek gibi oldu. Zurna gi­
bi sarhoş oldum. O akşam her şeyden vazgeçmişim. Ayağın 
artık düzelmeyeceğine ikna olmuşum. Beş, beş buçukta tele­
fon çaldı. 

- Sabaha karşı . . .  
- Evet. Sabahın köründe. İranlı doktor. "Acele bekliyorum. 
Hastaneye gelin. Sizin için yatak açıldı . . .  " dedi, kapattı. Eyva­
ah, "Ben," dedim "ölürüm herhalde ."  Çünkü nasıl alkol ko­
kuyor . . .  Her yerden, ağzımdan, nefesimden alkol fışkırıyor. O 
kadar fenayım yani. Ama gideceğiz. Tek şans. Gittik. "Doktor 
Alizade'nin hastasıyım" dedim. Hemen aldılar beni içeri. Mu­
ayene için kan örneği filan gibi bir şeyler dediler. "Beni sakın 
ameliyat etmeyin. Ben aşırı alkollüyüm, çok kötüyüm" dedim. 
"Yok korkma," dedi doktor, "hemen ameliyat edilir mi? İki 
gün seni yatıracağız." Bunu duyunca rahatladım. Bir sürü 
testler yaptılar. Ben yatıyorum ama devamlı birileri geliyor. 
Sonra konsültasyon yapıyorlar. İki gün sonra ameliyat ettiler. 
Adam bana bir bir anlattı: "İşte burdan kalça kemiğinden ke­
mik alacağım, onları yuvaya çakacağım. Boş kalan yerlere de 
kemiğinden aldığım iliği dolduracağım. O orayı tutar. . .  " Be­
nim aklıma çok yattı. Birkaç saat sonra ameliyattan kalktım. 
İyiyim. Sancılar mancılar var tabii ama iyiyim. Ben devamlı re­
sim yapıyorum, yatakta. O sırada Thura, başka arkadaşlar su­
luboya getiriyorlar bana, resim malzemesi getiriyorlar. 

- Ne çiziyorsun hastane odasında? 
- Yanımdaki hastanın resimlerini çiziyorum. Eğlendim çok. 
Ondan sonra Dans Eden Adamlar'a başladım hastanede. 
Ayak kırık ya. Bir seri dans eden adam yaptım. Üç sene sür-

246 



dü bu benim dans edenler serim . . .  Bir ay sonra gittim. Ayak 
yoluna girmiş. Kemik kaynamaya başlamış ve kemikler be­
yazlaşmakta. Yani tam iyileşme alametleri. Adama Altın Par­
mak diyorlar ya hakikaten altın parmak. Adam hayatımı 
kurtardı benim. Ona küçük bir hediye verecektim. 

Para almadı mı? 
Yok. Hiçbir şey almadı. 

Ayak tamam. Peki çocuk ne oldu? Doğdu mu o sırada? 
O sırada çocuk, dokuz aylık falan. 

Doğdu da dokuz ay mı geçti? 
Yok yahu . . .  Annesinin karnında dokuz aylık. Bunu iyi 

hatırlıyorum çünkü annesinin resmini yapmıştım. 

- Gebeyken? 
- Evet, oğluna bir şeyler örüyordu. Doğumu iyi hatırlıyo-
rum. Daha tam iyileşmemiştim. Değnekle falandım. 

- Ama sonuç olarak o İranlı doktorla ayak düzeldi. Yıl 82. 
Türkiye' de 1 2  Eylül dönemi bütün ateşiyle sürüyor . . .  

Ve bütün vahşetiyle . . .  

Tamam. O sırada bildiğim kadarıyla Berlin 'de Türk Top­
lumcular Ocağı sönmüş, onun yerine Türk merkezi öne çık­
mıştı. 

Evet de yine aynı kişilerle . . .  

Sen de ayağın iyileşti diye Türk Merkezi'nde aktif politi­
kaya daldın. Yanılıyor muyum? 
- Ayağı bekleyen kim? Berlin'e gelir gelmez beni Türk Mer­
kezi'ne başkan yaptılar. 

- Ayağının o haliyle. 
- Tabii. O haliyle başkan oldum. Bu arada heykele de dön-
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me olanağım çıktı. Bir atölyem oldu. Eski bir hastaneyi sanat 
merkezi haline getirmişler. Sanatçılara atölyeler veriliyordu. 
Kreuzberg'de . . .  Orda bir atölyem var. Kendi kendime bir şey­
ler yapıyorum. Bir ara resim yapmaya başladım. Çünkü hey­
kel pek yapamıyordum. Ama sonra ufaktan ufaktan başla­
dım küçük küçük heykeller yapmaya, yarışmalara hazırlan­
maya . . .  O günlerde bir sempozyuma çağırdılar beni. Sem­
pozyumun adaylarından biri ben oldum. 

- Almancadaki anlamıyla kullanıyorsun değil mi sempoz­
yum sözcüğünü? Yani birilerinin bir araya gelip tartışması de­
ğil . . .  
- Değil. Yetmiş seksen kişi kadar çağrılıyor. Bunlar özgeç­
mişleriyle birlikte kişisel işlerini içeren bir dosya veriyorlar. 
Yani işlerinin fotoğraf ve dialarını içeren bir dosya. Başvuran­
ların içinden yedi kişi seçildi. Biri benim. Şimdi bu yedi kişi 
kendi aralarında kararlaştırarak ortak bir proje üretecekler. 

Nerde yapılacak bu heykel? 
Berlin'de Kranold Platz'da. Çok güzel bir meydandır. 

Peki yedi heykeltıraş tek bir heykel mi yapacak? 
Tabii hayır. İlginçliği de burda zaten. Şimdi yedi sanatçı 

nasıl bir araya gelir? Hem kendi kişilikleri korunacak, hem 
de yaptıkları işte bir bütünlük, bir harmani olacak. 

- İlginç gerçekten. 
- Çoook. 1 992 yılında başlayıp 1 996'da bitti bu iş. Çok da 
başarılı bir iş oldu. Sonuçta yapanlar da bakanlar da mem­
nun kaldı. 

- Nasıl çözüldü sorun? Hem kişilikler korunacak, hem 
harmani sağlanacak . . .  
- Şöyle: Bilmem kaçıncı toplantıdan sonra ortak bir nok­
tada buluştuk. Bir maket çıkardık ortaya. Kare bir yerleşim 
olacak. Ortadaki su taşı dediğimiz bir formla kırılacak dikey 
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ve yatay formlar ve aynı materyal yani Carrara mermeri 
kullanılacak. Her sanatçı kendine göre ötekine bir uyum 
sağlayacak. 

- Hem kolektif, hem değil öyle mi? 
- Evet. Yani herkes kendi başına yapıyor. İşte o yatay form-

ları kullanacak, sen dikey formları kullanacaksın gibi . . .  Anla­
şarak. Şurda yatay var. Artık onu sen istediğin gibi kullanacak­
sın. Ben iki yatay form kullandım. Bulutları yere indirdim. Bu­
luttan sevgililer yaptım. Bulutlara özlemim vardı. Bulut özle­
mim acayip. Berlin'e bir türlü yaz gelmezdi. Beklerim beklerim 
gelmez. Bulutları beklerim, bir sıcak içimi yaksın isterim. 

- Bulut dediğin kış bulutu, gri kış bulutu değil de . . .  
- Yoooook . . .  Beyaz bulutlar. Haberci bulutlar. Yok, geç-
mezler. " Ben, " dedim, "bulutları yere indireceğim." İtal­
ya'ya gittim. 

Bu ilk gidişin mi İtalya 'ya? 
Evet. İlk. Taş kesmek için gittim. Aslında önce aramızdan 

Buluttan Sevgililer, Berfin Kronold Platz'da . . .  
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biri gitti. Bir şeyler ısmarladı. Biz modeller belirledik. O mo­
dellere göre kaba olarak yontulacak. Orda, Carrara'da yani. 
İtalya'nın, hatta bana sorarsan dünyanın mermer merkezi. 
Heykel mermeri bilhassa . . .  Orda bir atölye var. Kaba yontu­
ları onlar yapacaklar. "Ben," dedim "taşıma dokundurtmam." 

- Kaba olarak yontmaya da karşısın? 
- Kesin. "Hiç yontmayın" dedim. O sıralar taşa öyle bir aç-
lık, öyle bir hasret var ki . . .  

- Niye? B,erlin'de yok mu taş? 
- Mermer yok. Granit kaldırım taşları var. Öyle atılmış. O 
taşları topluyorum. Granittir onlar. Onlardan bir şeyler yap­
maya çalışıyorum. Ama mermer yoktu. Gittim. Hani eski us­
talar vardır ya . . .  Tahta bir kutu içinde keskileri, aletleriyle. 
Ben de öyle. Bir de bir makine . . .  

Senin aletlerin mi? 
Benim aletlerim. 

Makine dediğin ne? 

MERMERİN BAŞKENTİNDE, 
CARRARA'DA 

Kesme aleti. Mermer kesmek için. Vardım Carrara 'ya. 
Bir pazar günüydü. Atölyenin yerini öğrendim. Tek başıma 
gittim buldum atölyeyi. "İşte bu olması gerekir" dedim. Çitin 
üstünden atlayacağım ama atlayamıyorum. Ama gördüm or­
da taşı. "Kesinlikle bu benim taştır" diyorum. Ertesi gün gel­
dim. "Hani benim taş?"  "İşte şu" dediler. Aaaa taşım yontul­
muş biraz. Taşıma birisi dokunmuş. 

Nerdeyse taşın bekareti bozulmuş der gibisin. 
Evet. Aynen öyle. "Niye dokundunuz benim taşıma? Do-
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kunmayın demedim mi ben? Öyle haber yollamadım mı?"  di­
ye söylendim. 

- Hangi dilde? 
- Dil yoktu o sıra. İtalyanca sonradan başladı. O sırada İn-
gilizce biliyorum, Almanca biliyorum, konuşuyorum ama 
anlamıyorlar. Olmadı Türkçe konuşuyorum. Nasıl olsa yine 
anlamıyorlar. Tam bir rezalet. Ben hangi dilden başlarsam 
onunla gidiyorum, konuşuyorum. Adam belki anlar diye ge­
çiyorum başka bir dile. En sonunda baktık birbirimizi anla­
mıyoruz. "Taşıma dokundun, bütün hevesimi kırdın."  Nasıl 
anlatacağım ben bunu? Çok önemli bir taş benim için. Ona 
ilk ben bakmak istiyordum. ilk dokunuşu istiyordum. Orda­
ki usta bir şeyler diyor. Baktım olmayacak. Aldım elime ka­
ğıdı, oturdum bir yatak çizdim. İçine gelinlik bir kız yattı. Ya­
ni "Sen benim kızımın bekaretini bozdun" diyorum. 

- Anladı mı? 
- Anladı tabii. "Üzme canını"  dedi. Onlar da benim gibi. 
Onlar da taş manyağı. O yüzden anladılar. Bana başka taş 

Mermerin başkenti Carrara'da. 
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vereceklerdi. Sonra o ilk heyecan geçti. Baktım aslında çok 
dokunmamışlar. Beş on santim kadar yontulmuş. Öyle söy­
lüyorlar zaten, "Bak zaten dokunamadık. Nasıl dokunuruz? 
Neresinden ne yapacağımızı bilmiyoruz ki . . .  " Onlar beni 
sevdi, ben de onları. Barıştık. 

- Nerde kalıyorsun orda? 
- Pansiyonda. Anne Pansiyon'da kalıyorum. Carrara'da 
bir pansiyon. Sabah yedi, yedi buçukta işte oluyorum zaten. 

ÇEKİCİN RÜZGARI 

Sen de orda kabasını mı yontacaksın? 
Hepsini bitireceğim. Elime almışım bir çekiç, birkaç 

alet . . .  Gerçi kesme makinem de var ama o makineyi kullan­
mıyorum. Ancak çok sıkıştığım zaman takıyorum onu. Yok­
sa çekiç ve murçla attırıyorum. Yontuyorum yani. Adamlar 
eski yontma tekniğini, murç ve çekiçle yontmayı yani, unut­
muşlar. Öyle bir usta yok. Ben "Şimdi, " dedim " bu taşı böy­
le yontacağım." İnanmadılar, "Bu kadar büyük taşı ? "  "Evet. 
Bu kadar büyük taşı . "  "Haydi bakalım" dediler. Dalga geçi­
yorlar. Ben gelince kapıyı açıyorlar, "Prego Sinyore" filan . . .  
"Yapmayın etmeyin" falan diyorum, dinletemiyorum . .  Ney­
se bir süre geçti. Bunlar beni izliyorlar. 

- Bunlar heykeltıraş değil? 
- Değiller. Ama Avrupa'daki en önemli heykellerin, taş 
heykellerin hepsini bunlar yapmışlar. 

Kabasını? 
Yok. Sonuna kadar. 

Ne demek bu şimdi? Hem heykeltıraş değiller, hem de 
heykel yapıyorlar! 
- Model veriyorsun, aynısını büyütüyorlar. Çok iyi bir mo-
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del ver, çok iyi bir heykel çıkarırlar sana. Hepsini yaparlar. 
Büyütme tekniğinde çok ustalaşmışlar. İşi çok iyi biliyor­
lar. .. Durmadan beni gözlüyorlar ya, baktılar, baktılar, be­
nim tekniğe çok hakim olduğumu gördüler. Onlarla anlaş­
mak için akşamları pansiyonda kalıp cümleler ezberliyo­
rum. Sabah onlara söylüyorum. N'aparsın? Adamlar başka 
dil bilmiyorlar. İlle de İtalyanca. Valla altı ayda artık tartışır, 
konuşur, hatta pazarlık eder hale geldik. 

- Öteki heykeltıraşlar? Altı proje ortağın Almanya'da mı 
yapıyorlar? 
- Onlar orda oturuyorlar. Arada bir geldiler. Modelleri 
yollamışlar, ara sıra gelip bakıyorlar. İşi bitirmeme az kaldı 
artık. Ben devamlı çalışıyorum ve işçilerle il işkide işi azıttık. 
Ustaları var bir tane . . .  Neydi adamın adı? . .  

- Hepsi Giovanni'dir onların. 
- Ama bu Giovanni değildi. Neyse o evine mevine götürme-
ye başladı beni. Davet ediyor yani .  Onların dini geceleri var, 
onlara çağırıyor beni. Kafa çekiyoruz birlikte. Ben devamlı 
anlatıyorum. Projelerimi anlatıyorum; heykel üstüne düşün­
celerimi anlatıyorum. Herhalde adam sıkılıyordur. Ama ben 
çok heyecanlıyım. İhtiyar bir adam daha var. O her gün ba­
na geliyor, konuşuyor, bana şiir okuyor. İtalyanca şiir okuyor. 
Carrara 'nın büyük ustalarından biri o. Oranın belediye baş­
kanlığını filan yapmış. Eski partil i .  Komünist. İtibarlı bir 
adam. Arkasında on, on beş kedi var. Her gün geliyor kedi­
leri beslemek üzere. Sonra bana geliyor. Şiir okuyor. Şaşırıyo­
rum. Öyle güzel tonlarla okuyor ki . . .  Hoşuma gidiyor, anlar 
gibi oluyorum. Konuşuyoruz sonra. Bir gün bana "Senin gi­
bi," dedi, "hiç kimse senin gibi taş kullanmıyor. Bu teknik­
ler yok artık. Çekicinin rüzgarı kulağından hiç eksik olma­
sın ."  Aynen böyle dedi: "Hiç kimse taşı senin gibi kullanmı­
yor. Çekicinin rüzgarı kulağından hiç eksik olmasın. " Böyle­
ce benim yeni serginin adını o koymuş oldu: "Çekicin Rüz­
garında Kırk Yıl. " 
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- Onun adını hatırlıyor musun? 
- Hay Allah . . .  Çok meşhurdu aslında . . .  Neydi ? Her şeyi 
unuttuk be! Neyse . . .  Bir şey daha dedi. "Söz ver bana," de­
di, "mermerden başka hiçbir taşla çalışmayacaksın. " Benden 
söz aldı. Ben de o sözü tuttum, çalışmadım. 

SANKİ YESEMEK'TE GİBİ 

Senin heykel ne durumda? 
Kaba yontusu bitti, heykel çıkmaya başladı. Ben bu ara­

da başka küçük heykeller yapıyorum, tek başıma çalışıyorum. 

- Bu bir açık hava atölyesi mi? 
- Evet. Açık hava atölyesi. İnanılmaz bir atmosfer. Kendi-
mi Yesemek'te gibi hissediyorum bazen. 

- Yesemek? Nedir o ve nerde? 
- Yesemek işte. Yesemek heykel atölyeleri. Adı öyle. Tek za-
ten. Anadolu'daki tek heykel atölyesi .  Islahiye'de. Antep-Is­
lahiye. Hititlerden kalma en büyük heykel atölyesidir ve şu 
an korunmaya alınmış durumda. Ama çok tanıtılmamış. 
Heykeltıraşlar bilir, bir de arkeologlar. . .  

- Ve Carrara 'da sen kendini Yesemek'te gibi hissediyorsun? 
- Ah evet. O gelgitler, çekiç sesleri. Murcun mermerden çı-
kardığı tok sesler . . .  Sonra o güneş. O güneş uyuşturuyor. 
Çok hoş bir duygu. Her şey o kadar yeknesak, o kadar din­
gin ki . . .  Zaman kaymaları oluyor bende. Yesemek'te gibiyim 
sanki. Hititli heykel ustaları ile birlikte çalışıyorum sanki.  
Mutluydum çok. Bir de hasret kalmışım ya, Türkiye'ye gide­
miyorum ya . . .  Otları falan kokluyordum yolda giderken . . .  
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Mehmet Aksoy yazıyor 

TOK, TOK . . .  TOK; TOK, TOK . . .  TOK . . .  

Duyarlığım murcun ucunda, kolumun gücü, bileğimin olan­
ca hüneri çekicin sapında, vuruyorum. Güneş mermer kris­
tallerinde gözümü alıyor. Berlin'de smok-alarm varmış, ısı ek­
si yirmi dereceymiş, aylardan şubatmış . . .  umrumda değil. 
Mermer hızarlarının akan su sesiyle karışık yeknesak, meka­
nik uğultusu, mavi gökyüzü, beyaz bulutlar, güneyin insanı 
sarhoş eden sıcaklığı ve ben tok, tok, tok . . .  Carrara'dayım. 
Sık sık çocukluğumu, tarlanın ortasına yatıp güneşle sevişti­
ğim günleri düşünüyorum. Almmın ortasındaki, baygınlık ve-

Heykel oburu, Carrara'da mermer hollıığunda. 
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ren, beni kendimden geçiren, sarhoş eden güneşle girdiğim bu 
tehlikeli oyunun çekici şehvetini hissediyorum. Akdenizli ol­
duğumu ve oraya ait olduğumu düşünüyorum. Burnumda 
kekik, reyhan, murt kokuları ve Yayladağ tütüyor . . .  

Carrara, 1 986 
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Mehmet Aksoy anlatıyor 

MERMER BOLLUGUNDA MUTLULUK 

- Akdeniz . . .  Akdeniz'in ne kadar derinlere işlemiş bir etki­
si var bizlerde. 
- Akdenizliyiz biz, Akdeniz'e aitiz .. Dört kilometre yol yü­
rüyorum atölyeye giderken. Binmiyorum hiçbir şeye. Zaten 
hoşuma gidiyor. Gün batımında dönüyorum pansiyona, ye­
mek yiyoruz. Biraz televizyon seyredeyim derken yatıyorum 
zaten. Gece bazen üçte dörtte kalkıp . . .  Ben Carrrara'ya vu­
ruldum. Zaten bu ilk iş için çok uzun kalmadım. Ama daha 
sonraki bir proje için yine gittim Carrrara'ya. Daha uzun kal­
dım o zaman. Aldığım taşları yolladım Berlin'e ama ben bir 
altı ay daha kaldım. 

- Ne yaptın o altı ayda? 
- Ben ne yaparım ki? Bir ara baktım, yapmak istediğim yir-
mi  tane heykel var. Hangisinden başlayacağım. Misal işte, 
bugün kalkıyorum, şuna başlayayım diyorum, öyle başlıyo­
rum, öncelik öyle oluyor. 

- Peki aynı anda iki heykel yafıılır mı? 
Üç tane bile yapılır, hatta dört tane . . .  

Yaptığın oldu mu? 
Oldu. 
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- Yani birini bırakıp birine, onu bırakıp öbürüne mi baş­
ladın? 
- Orda ta'm dört heykele birden başladım. O zaman tam 
coşmuştum. Büyük taşlara kavuşmuştum çünkü. Benim o gü­
ne dek bulduğum en büyük taş neydi? En çok üç yüz kiloluk 
falan taşlardı. 

- Almanya'da? 
- Almanya'da. Carrara başka, çok başka bir yer. Merme-
riyle, atmosferiyle, güneşiyle . . .  Orda çok eski ocaklar var. 
Dünyanın en eski ocakları ve Carrara mermeri heykel yap­
maya çok müsait. Orda o taşları görünce . . .  Allaaaah, her ta­
şın üzerine adımı yazıyordum: Mehmet Aksoy. 

- Satın almış mı oluyorsun yani? 
- Satın almış oluyorum. Atölyenin bahçesi var. Bir kapalı 
yeri var, bir de açık yeri, bahçesi var. Yazın açık havada ça­
lışıyoruz. Ben ocaklardan taş kestirdim. Ayrıca atölyedeki 
taşları da beğeniyorum. Adamların attığı taşları bile yani . . .  
Alıyorum onları da. Tabii İtalyanlar susuyorlar. Normalde 
bedava vermeleri lazım. Atmışlar öyle. Acemiyim ya kazık­
ladılar beni. İtalyan işi işte . . .  

- Peki art arda başladığın heykelleri sipariş üzerine yapma­
dığına göre, böyle bir mermer hazinesiyle karşılaşınca paran 
var mıydı bunları alacak? 
- Vardı tabii. Ben bir heykel sempozyumu uygulamıştım. 
Bir de Berlin'in kuruluşunun 750. yılı kutlamaları için bir ser­
gi projesi yapmıştık, o kapsamda avans almıştım Berlin Se­
natosu'dan. Bir bu var. Ayrıca altı heykeltıraşla yaptığımız or­
tak proje için de para almıştım. Toplam yüz elli bin mark ka­
dar bir para vardı. . .  

- Yani o mermerleri alabilecek kadar para vardı? 
- Vardı. Vardı ama benim mermerlere saldırışını biraz gör-
memişlikti tabii . . .  
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- Neden görmemiş? Almanya gibi bir ülkede kıtlığı mı var 
bunun? 
- Kıtlığı değil, kendisi yok� Mermer Almanya'da yok. Al­
manlar mermeri görünce, çok kıymetli, çok değerli sanıyor­
lar "Oooo Marmor" diyorlar. Yani o dönemde mermer yok­
tu Almanya'da. 

- Ne kullanıyor Alman heykeltıraşlar? 
- Granit, başka taşlar, sert taşlar. . .  Türkiye' de de biz mer-
meri biliyor, görüyorduk da satın alamıyorduk . . .  

- Paranız m ı  yoktu? 
- Paramız yoktu. Yerimiz yoktu. Taşıyacak olanağımız 
yoktu. Yok oğlu yok! .. Topluyoruz ordan burdan. Dağdan 
filan. Arabaya koyup getiriyoruz. Yani kendi gücümüzle 
kaldırabildiğimiz taşları alıyorduk. Çünkü vinç yok, ray 
yok. Taşıma pahalı. Para yok. Ben yolda hep taş toplardım. 
Gördüğüm taşı durup alırdım. Nerde olursam olayım fark 
etmez. 

Sen "taş" dediğinde hep mermer mi anlamam lazım? 
Yooo, çok çeşitli. Kalkerler, çeşitli kalkerler. . .  

Ama son dönemde artık sende mermer ağırlık kazandı . . . 
Epeydir, epeydir. . .  

Peki biz yine Carrara 'ya ilk gidişine dönelim. N'oldu al­
tı heykeltıraşın ortak projesindeki heykel? İki ayda yonttun 
bitirdin mi? 
- Çok kaba olarak yonttum bitirdim. Kalan ince işleri Ber­
lin'de yaptım. 

- Peki artık o günlerde Mehmet Aksoy, heykeltıraş olarak 
kendini Berlin 'de kabul ettirmiş miydi? 
- Kabul ettirmiş sayılırım. Ama tabii yine de çok kişi bunu 
böyle söylemez. Ama ben sürekli yarışmalara giriyorum, sem-
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pozyumlara çağrılıyorum, birtakım ilişkilere giriyorum . . .  Bir 
sürü proje aldım. Bunlar yüz bin, yüz elli bin marklık projeler. 

- Bu projeler seni rahatlattı mı mali olarak? 
- Tabii canım. Acayip rahatladım. Ama sadece finansal 
olarak rahatladım tabii. Ordaki günlerim hep özlemle geçi­
yordu. Yani ülkeme gidemiyorum. O güneşten, bitkilerden, 
bitki örtüsünden, insanların sıcaklığından uzağım . . .  Memle­
ketime gidip orda olmak istedim bir ara. Çünkü memlekete 
gitmeyi çok istiyordum. Yani o memlekete gitmek özlemi, o 
hasretlik var ya, o çok güçlü bir duygu gerçekten. Bir toprak 
nasıl bu kadar önemli olabilir? Oluyor işte . . .  

- Peki niye gelemiyorsun? 
- Çünkü hala beni tutuklayacaklar. Arada eve telefon edi-
yorum, kardeşlerimden hangisi ordaysa cevap veriyor "Yine 
geldiler abi . . .  Yine geldiler abi . . .  " Bizim bir arkadaş vardı, 
polis, pasaport polisi. Tanıdığı bir yerlere telefon ediyordu. 
Bakıyordu ve haber veriyordu, "Var listede Mehmet Aksoy, 
var. " Nasıl gidersin şimdi?  

- Doğru. Henüz Türkiye'ye dönemiyorsun, Berlin 'desin 
ve heykeltıraş Mehmet Aksoy olarak da durumun kötü değil, 
kendini kabul ettirmiş ya da ettirmeye başlamışsın . . .  
- Ettirmişim, ettirmişim . . .  

ANADOLU - BAGDAT DEMİRYOLU 

Berlin 'in 7SO. yılı dolayısıyla açılacak bir sergiden söz et­
miştin. Hatta avans bile almışsın . . .  N'oldu, açılmadı mı o 
sergi? 
- Ne demek açılmadı mı? Açıldı ve Berlin'de ses getirdi.  Be­
nim ikinci Berlin dönemimde o sergi önemli bir eşiktir. . .  
Aslında o serginin çok ilginç bir öyküsü var. O sergi yüzün­
den Günter Grass'la çatışmak zorunda kalmıştım. 
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- Günter Grass'la? Şu koca Günter Grass'la mı? 
- Evet . . .  Ama bunu baştan anlatmalıyım . . .  Şimdi Berlin'in 
kuruluşunun 750. yıldönümü kutlanacak. 1987 yılında . . .  
Bedin Senatosu büyük bir kutlama programı yapıyor. Bu ara­
da Berlin'de yaşayan Türklerin de bu projeye katılması öngö­
rülmüş. Yani Berlin'in 750. yılı dolayısıyla kültürel, bilimsel, 
sanatsal projeler hazırlanacak, beğenilenler Bedin Senatosu ta­
rafından desteklenecek. İşte sanatsal etkinliklerle ilgili olarak 
Akademi der Künste, yani Bedin Güzel Sanatlar Akademisi 
Türk sanatçılarla bir sergi yapacak. Bizleri bir toplantıya da­
vet ettiler. Akademi'nin başında da o sırada Günter Grass var. 

- O romancı değil mi? 
- Evet. Berlin Güzel Sanatlar Akademisi'nde öyle bir gelenek 
var. Ülkenin seçkin aydınları, yazarları, sanatçıları dört yıl 
için Akademi Başkanlığı yaparlar. O sırada da Başkan Günter 
Grass . . .  Neyse çağırdı gittik. Akademi'nin büyük bir salo­
nunda toplandık. O günlerde Berlin'de ne kadar Türk aydını 
varsa hepsi sanatçı kesilmiş; hepsi bir proje yapıp sıraya girmiş. 
İşte o toplantıda, önce Günter Grass konuştu. O hep bildiği­
miz laf vardır ya, hani "Türklerle Almanlar Birinci Dünya 
Savaşı'nda silah arkadaşıydılar. İşte aramızda silah arkadaşlı­
ğından gelen tarihsel bir dostluk var" falan filan . . .  Koskoca 
Günter Grass böyle konuşuyor. Bize projesini anlatıyor. Proje 
şu: Birinci Dünya Savaşı'nın hemen öncesinde Almanlar, Ana­
dolu - Bağdat demiryolu hattını yapmışlardı, hatırlarsın. İşte 
Günter Grass da burdan yola çıkmış. "Akademi'nin ortasına 
Anadolu - Bağdat tren yolunu anımsatan bir düzenleme yapa­
lım. Tabii bunun sanatsal bir ifadesi olsun. Bunun yanı sıra ser­
ginin başka yerlerinde Türk yemekleri verelim. İşte şiş kebap, 
döner filan. Sonra Türk kumaşları getirtelim, onları da sergi­
leyelim. Bu arada bir de görsel sanatlar sergisi olsun . . .  " 

- Sen de bayılmışsındır bu projeye . . .  
- Ne demezsin? Tabii canım sıkıldı. Biraz da kızdım. Çün-
kü Günter Grass sevdiğimiz, saydığımız büyük bir yazar. 
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Çok iyi bir Alman aydını. Üstelik kendisi de yabancılık ne­
dir iyi biliyor. Ama sen şimdi şu " iyi niyet, bol güneş "e 
bak. Biz de o sıralarda tam da bu hassas konuların üstünde­
yiz. Bize dokunuyor böyle yaklaşımlar. Ben söz istedim . . .  

- O projesini anlattı bitirdi . . .  
- Bitirdi. Ben söz aldım. Çıktım "Üstat," dedim, "iyi niyeti-
nizi anlıyorum. Bundan kuşkum yok. Ama biz artık bu savaş 
dostlukları edebiyatından bıktık. Biz Berlin'de yaşayan Türkler­
le Almanların dostluğu artık mahallelerde, işyerlerinde, semt­
lerde, sokaklarda, okullarda kurulmalı. Böyle dostluklar önem­
lidir. Yoksa bu tarihi silah arkadaşlığından, işte ölüme birlikte 
gittik edebiyatından bize gına geldi. Biz bu temelde dostluk is­
temiyoruz. Savaş dostluğu istemiyoruz" dedim. Tabii salonda 
da, Günter Grass'ta da tam bir şaşkınlık. Ama ben arda da dur­
madım. Hazır söz almışken sözü sergiye getirdim. "Şimdi," de­
dim, "siz Almanları anlatacak bir sanat sergisi düzenleseniz, o 
sergiye işte tüylü şapkaları, kısa deri pantolonları ile Bavyera­
lıları getirir misiniz? Ne bileyim, ellerine sosis, bira bardağı 
tutuşturup, Bavyera folklor ekiplerine gösteriler yaptırır, sonra 
onların yanına en ünlü, en iyi görsel sanatçılarınızın eserlerini 
sergiler miydiniz? Nasıl bulurdunuz biri size böyle bir öneri yap­
sa? Bize bunu layık gördüğünüzün farkında mısınız? Yani biz 
Türk görsel sanatçıları olarak doğru dürüst bir sergi yapamaz 
mıyız? Sergi olsun diye ille şiş kebap mı eklemek zorundayız?" 

- Ne cevap verdi? 
- Hiç. Ne cevap verebilir ki . . .  "Beni yanlış anladınız" filan 
dedi. Toplantıyı kapattı. Ama zaten bir hafta sonra Günter 
Grass projeden vazgeçti. Yani Akademi, Türklerle ilgili pro­
jeyi üstlenmiş, Bedin Senatosu'ndan parasal kaynak filan 
almışken, projeyi yeniden Bedin Senatosu Kültür Bakanlı­
ğı'na iade etti . . .  

B u  kararda senin çıkışının etkisi? . .  
Sanırım belirleyici oldu. Yani Günter Grass d a  yaptığı 
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gafı fark etti . Meseleyi yanlış yerden tuttuğunun ayırdına 
vardı. Yanlış zeminde olduğunu gördü.  Ben öyle düşünü­
yorum. 

- Sergi böylece suya düşmedi ama? . .  
- Hayır hayır . . .  Sonunda yalnız görsel sanatların yer ala-
cağı, öyle incik boncuk, kebap mebap olmayan bir sergiye 
karar verildi. 

- Kimler katıldı sergiye? 
- Ben katıldım. Azade Köker katıldı. O da heykeltıraş. 
Ressam Metin Tanayman katıldı. Bir ressam kız daha vardı 

Berlin 'de yankılar yaratan bir heykel: Cemal'in Rüyası. 
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ama adını şu anda çıkaramıyorum. Toplam dört Türk sanat­
çı. . .  Ben bu sergi için özel olarak sanırım beş tane heykel 
yaptım. Mesela Cemal' in Rüyası heykelini bu sergi için yap­
tım ben. Sahilde Çiftler ve Yalnız Adam heykelini yaptım. 
Sonra İkinci Kuşak heykeli . . .  Haa bir de Ayrılık heykelini 
yaptım sergi için. 

KIRMIZI NOKTALI HEYKEL 

Sergi nasıl oldu? 
Dur. Öncesi var daha . . .  Artık serginin açılışı yaklaştı. 

Kültür Bakanlığı'nda bizlerle ilgilenen bir yüksek memur 
var. O açılış günü için her birimize beşer davetiye verileceği­
ni söyledi. Şimdi adam aslında bize ters gidiyor. Bizim adımız 
komüniste çıkmış, solcuyuz, oysa Bedin Eyalet Hükümeti Hı­
ristiyan demokratların elinde ya . . .  O memur da kraldan faz­
la kralcı yani . . .  

- Beş davetiye az değil mi? 
- Olacak iş değil canım. Ben "Beş davetiye olur mu hiç" de-
dim, "bizim Türkler sizin protokol listenizde yok. Ama bizim 
de bir prokolümüz var. En az yüz kişi gelir serginin açılışına. 
Ne demek beş altı davetiye? .. " Ama adam diklendi. Türkle­
rin sergisi ve adam dikleniyor. Baktım olacak gibi değil. 
" Bak," dedim, "sen ne yapacaksan yap. Ben açılış günü ora­
ya 500 Türk'ü yığarım. Ötesini artık sen düşün . . .  " Cevabı­
nı beklemeden çektim gittim. Atölyede heykelleri yetiştir­
meye çalışıyorum . . .  Gerçekten de gece sabaha kadar çalıştık. 
Ertesi gün bir baktım, atölyenin önünde bir siyah limuzin 
durdu. Arkasından koruma arabaları filan. Kültür Bakanı. 
Berlin Eyalet Kültür Bakanı bize gelmiş. İyi bir adamdır. Hı­
ristiyan Demokratların liberal kanadından, kültürlü, sanata 
saygılı, sanattan anlayan bir adamdır. Bir tanışıklığımız da var 
zaten. 

264 



Ayrılık heykeli. Ülkelerin, sınırların, koşulların birbirinden ayırdığı 
anneler ve çocuklara dair . . .  



- Neden gelmiş? 
- İşte onu anlatıyorum ya . . .  Geldi, heykellere baktı, atöl-
yede şöyle bir gezdi. Sonra atölyelerin yanı sıra bir de ka­
fe var binada. Oraya oturduk. Sohbet ediyoruz. Ben hiç ko­
nuyu açmıyorum. Ama o biraz sonra davetiye işini açtı. 
Ama benim heykelleri de görmüş artık. Bana döndü "Ben 
seni anladım, " dedi, "tabii böyle heykeller yaparsan öyle 
konuşursun. İstediğin kadar davetliyi çağır. Sergi sizin ser­
giniz . . .  " 

- Sonra açılış oldu . . .  
- Evet. Açılış yapıldı. Törenle. Büyük ve başarılı bir sergi 
çünkü. Eyalet Başbakanı Dipken yaptı açılışı. Sonra da ser­
giyi gezdi tabii ve adam benim Ayrılık heykeline vurulmuş. 
Hemen yanındaki adamlara dönüp, "Buna kırmızı nokta 
koyun" demiş. 

- Ne demek o? 
- Yani heykel satıldı demek. Kültür Bakanı bana gelip 
müjdeyi verdi. "Mehmet, heykel satıldı " dedi .  Senatonun 
misafir kabul salonlarından birine konacakmış. Beni aldı 
götürdü Dipken'le tanıştırdı . Eyalet Başbakanı " Ben bu 
heykeli çok beğendim. Bu heykel çocuğun bağımsızlığa ka­
vuşmasını, ai leden kopup özgürleşmesini anlatıyor değil 
mi? "  dedi. Şimdi tutup, "Heykeltıraş heykel yapar, yorum 
yapmaz. Yorum bakanlara aittir" deyip geçiştirmek var 
değil mi soruyu ? Hayır. Sıkı solcuyuz ya, ben tuttum, "Ha­
yır öyle değil. Bu heykel ai lelerin birliğini, çocuğun ailesin­
den koparılışını anlatıyor" dedim. Hani aileler çocuklarını 
Almanya'ya getiremiyor, Türklerin, yabancıların önüne 
binbir zorluk çıkarılıyor, H ıristiyan demokratlar da bu po­
litikanın en ateşli savunucuları ya . . .  Tabii  ben öyle deyin­
ce benim heykelin kırmızı noktası nafile . . .  Birkaç hafta 
bekledik, sorduk filan ama Dipken heykeli almaktan vaz­
geçmış . . .  
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- Ama sergi başarılı oldu? . .  
- Çok . . .  Yankılı, başarılı, etkili, çok gezilen, sükseli bir 
sergi oldu . . .  

- Anlaşıldı. Şimdi sanırım ş u  sorunun zamanı geldi: Al­
manya' da şu an Mehmet Aksoy'un  sergilenen değil de 
duran, bir yerlere dikilmiş heykelleri var mı ve nerde bun­
lar? 
- Şimdi aslında Berlin'de ve Potsdam'da . . .  Berlin'de Kra­
nold-Platz'da. 

- Şu yedi heykeltıraşın ortak projesi? 
- Evet, o sempozyum. Orda Bulutlar heykeli var. Sonra 
Potsdam'da Asker Kaçağı var. Potsdam'da Einheit-Platz'da . . .  

- Birlik Meydanı 'nda? 
- Evet, evet. . .  Nikolai Kilisesi'nin olduğu o tarihi mey-
danda. Çok enteresan değil mi? 

- Ne gibi? 
- Enteresan, çünkü o meydan Alman tarihinde önemli 
bir meydan. Sonra İkinci Dünya Savaşı'nı bitiren, Alman­
ya'nın teslim olduğu anlaşmalar o kentte, Potsdam'da ya­
pıldı ve şimdi o kentte Asker Kaçağı heykeli var. Birbirle­
riyle çelişkili birçok şeyin hepsi birden orda, o meydanda 
duruyor sanki. Sonra Schlesischestor'da (Şilezya Kapısı ) ,  
Kreuzberg'de yani, orda İş Göçü heykeli var. İş göçünün 
öyküsünü anlatan, bayağı kapsamlı, büyük bir alana yayıl­
mış bir heykeldir o.  Ondan sonra Cemal'in Rüyası heyke­
li var. 

- O da mı Berlin 'de? 
- O da Berlin'de. Prinzen Strasse'de bir Jugendfreizeitheim 
(Gençler İçin Boş Zamanları Değerlendirme Evi) vardır. Or­
da. Sonra . . .  Yok, hepsi bu kadar. Yetmez mi? Yeter. 
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- Hepsi Berlin'de mi? A lmanya'da? Yani o zamanki Batı 
Almanya' da? 
- Yok, Federal Almanya' da yok. Bedin' de çalıştım ya asıl. 
Yarışmalar falan hep ardaydı. 

- Peki özel kişilerde, özel kolleksiyonlarda heykellerin var mı? 
- Var da çok az. Küçük küçük heykeller. Sanıyorum önem-
li şeyler değil. 

- Küçük heykelleri önemsemiyor musun? 
- Önemsiyorum da, onlar özgün yani orijinal heykeller 
değildi. Çoğu çoğaltma heykellerdi. 

- Peki büyük, senin deyiminle etki alanı büyük olan heykel­
lerden dördü de ikinci Berfin döneminde mi yapıldı? 

Evet, hepsi. 

Mehmet Aksoy'un birinci Berfin döneminde Berlin 'in 
herhangi bir meydanında ya da caddesinde veya parkında 
heykeli yok öyle mi? 
- Yok. O dönemde ben çok politiğim. 77 yılında örneğin 
Nazım Hikmet projelerini yürütüyorum, onları örgütlüyo­
rum. O eylemler çok vaktimi alıyor. Akademikerler Derneği 
başkanlığını yapmak, başka toplantılar falan . . .  Yani her gün 
bir şey çıkıyordu. 

- Yani siyaset, heykeltıraş Mehmet'i biraz köreltti? . .  
- Biraz engelledi. Evet. Ama son zamanlarda arkadaşlar da 
müsaade etmeye başladılar, "Yahu bırakalım bu heykel yap­
sın" demeye başladılar. Onlar da öğreniyor tabii. Ama ben 
asıl Asker Kaçağı heykelini anlatmak istiyorum. O başlı ba­
şına bir bölümdür . . .  
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MEÇHUL ASKER KAÇAGI 

Benim anımsadığım Almanya'da politik bir olay olmuş­
tu o heykel. Günlerce televizyonlarda izlemiştik. 
- Evet işte o heykel. 1 989'du. Yani İkinci Dünya Sava­
şı'nın başlangıcının 50'nci yıl dönümü. 1 Eylül 1 939'da Hit­
ler'in Polonya'ya saldırısıyla başladıydı ya İkinci Dünya Sa­
vaşı, o yüzden, 1 Eylül Dünya Barış Günü ilan edildi. 1 Ey­
lül Dünya Barış Günü dolayısıyla 1989  yılında Almanya'da­
ki tüm barış inisiyatifleri . . .  Tümü ama, Berlin dahil tümü . . .  

- Yani Federal Almanya ve Berfin? 
- Evet. Bir heykel dikmek istediler. Asker Kaçağı heykeli. 
Bono kentine dikilecek. Bono o sırada başkent. 

Heykelin adı da Asker Kaçağı? 
Evet, evet. 

Onlar koydu yani adını, sen koymadın? 
Tabii canım. Adı Asker Kaçağı. Şöyle oldu: Barış inisiya­

tiflerinin temsilcileri altı, yedi heykeltıraşı davet ettiler. "Biz 
böyle bir yarışma açtık. Katılın " dediler. Beni de seçmişler. 

- Bir yarışma yani bu? . .  
- Bir çeşit. Belirli sayıda sanatçının davet edildiği. Evet, ya-
ni davet edilen heykeltıraşların katılabildiği bir yarışma ya­
pıldı. Girdik. Yarışma jürisinde Brecht'in kızı da vardı. Bili­
yorsun, barış inisiyatifi Almanya'da çok iyi çalışan, çok iyi iş­
ler yapmış bir girişimdir. Büyük, görkemli eylemler koyuyor 
ve çok itibar gören bir kurum. Yarışmayı onlar düzenliyor. 
Geldiler, "Bizim paramız yok. Ama bu anıtı yaptırmak isti­
yoruz. Ancak şu kadar paramız var" dediler. Ben de o sıra­
lar İtalya' dan, Carrara'dan yani bir ton taş almışım. Taşlarım 
bol. İşte yarışma oldu. Yedi heykeltıraş katıldı. Herkesin 
projesine, maketine tek tek baktı jüri. Sonunda ben kazandım 
yarışmayı. Jüri benimkini beğendi. 

269 



- Tek yabancı sen miydin katılanlar arasında? 
- Bir de Azade Köker vardı. O da katılmıştı. Ötekiler Al-
man'dı. 

- Ve sen kazandın? .. 
- Ben kazandım. Beğendiler, çok beğendiler. Oybirliğiyle 
beni seçmişler. "Kesinlikle bu olacak" demişler. İyi. Sonuçta 
ben yapacağım Asker Kaçağı heykelini. Ben "Sizin paranız 
yoktur. Ben biraz para kazanma hikayelerini bilirim. Ben bu 
maketi dökeyim, çoğaltayım. Bunun tanesini bin marka, iki 
bin marka satın" diye önerdim. Satılır biliyor musun? Ada­
mın eline somut bir şey veriyorsun; öyle kuru dayanışma is­
temiyorsun yani . . .  Alırlar. Mutlaka alırlar. Olur mu olur. 
Ben hemen yaptım maketi. 

- Kabul ettiler mi önerini? 
- Kabul ettiler. İşte yirmi tane satsak kırk bin mark eder. Bu 
arada onlar başka bir şey daha buldular. Bir grafiğini çı­
karttılar heykelin. Bana imzalattırdılar. Yüz marka da onla­
rı sattılar. Böylece . . .  

- Heykel kendini finanse etti . . .  
- Eh işte. Otuz beş kırk bin mark aldım. Ama buna mater-
yal falan her şey dahil. Taş parasını zor karşılar aslında. Ama 
benim kendi taşım vardı. 

- Asker Kaçağı konusuna senin yaklaşımın, nasıl diyelim, 
o heykeldeki konseptin neydi? 
- Asker kaçağı kim? Özgür bir insandır o. Kişiliğine, özgür­
lüğüne çok düşkün bir insandır. Öyle emir komutayla birile­
rini öldürmez. Bir hümanist yanı var. Üniformaya, alt üst iliş­
kisine, hiyerarşiye baş eğmez . . .  

- Bunlar senin için pozitif nitelikler mi? 
- Benim için hem de çok pozitif nitelikler bunlar. "Öyley-
se çıplak bir adam yapacağım," dedim. "Çıplak bir adam ya-
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pacağım, hiçbir üniforma taşımayacak, hiçbir kimliği olma­
yacak." Asker kaçağının milliyeti olmaz bence. 

- Meçhul Asker anıtı gibi, "Meçhul Asker Kaçağı " anıtı 
yanı. 
- Aynen . . .  Sonra bu adam yakalanmaz, görünmez. Her 
yerde vardır ama yoktur da. Böyle bir durum heykelde nasıl 
olacak? İşte arda negatif formlar çok işime yaradı. 

- Ne demektir heykeltıraş dilinde negatif form? 
- Negatif form benim çokça çalıştığım, üstünde durdu-
ğum, düşündüğüm, ona anlam yüklediğim bir form. Yani ne­
gatif-pozitif ilişkisi gibi. Erkek-dişi gibi . . .  

- Yani taşta çukurlaşan bir form. 
- Çukurlaşan bir form. Negatif bir form. O negatif form-
larla asker kaçağını bir yüzeye işledim. Böyle yarısına, yarı-

Meçhul Asker Kaçağı. Hitler'in ordusundan kaçan askerlerin anısına 
Meçhul Asker Kaçağı heykeli. Potsdam Birlik Meydaııı 'nda . . .  
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sını da karşısındaki taşa işledim. Ortadaki boşlukta bir in­
san var. Onu da görüyorsun. Adam kaçıyor. Koşar gibi, ka­
çar gibi . . .  Bir eli böyle gerilmiş. Taşların izi çıkmış. Arkasın­
dan böyle üçgenimsi bir şekilde yere saplanıyor form ve or­
da bir mermi, çok mekanik bir şekilde taşı parçalıyor. Yuvar­
lak, orda bir delik açmış. Böyle bir düşünce işte . . .  Bunu for­
müle de ettim. Form olarak da birbiriyle bütünleşti, çok 
güzel bir heykel oldu. Gerçekten çok güzel bir heykel. Övü­
nürüm onunla ben. Her gören takıldı. Hatta, komünisttir, 
sol hikayelerle uğraşıyor diye Berlin'deki Akademi' den be­
ni  atmaya çalışan Profesör Heilige vardı ya, o bile bayıldı 
heykele. 

- Nerde gördü? Yoksa o da jüride miydi? 
- Hayır, tabii ki jüride değil. Ben çalışırken gördü. Açık 
heykel atölyeleri var Berlin'de. Kiralıyorsun orayı, çalışıyor­
sun. O da o sırada kendi sergisi için kiralamış bir atölye. 

- Komşu olmuşsunuz . . .  
- Atölye komşusu. Demircileri çalıştırıyor. Kendi adamla-
rı var, onlara kaynak yaptırıyor. Arada bir geliyor, bakıyor gi­
diyor. Benim Asker Kaçağı heykeli de epey biçimlenince bu 
görmüş. "Bu ne güzel heykel," demiş, "bunu kim yapıyor? "  
diye sormuş. " Sizin öğrenciniz," demişler, "Mehmet Ak­
soy . . .  " Artık sözünü geri almamış. "Güzel olmuş, çok güzel 
olmuş " demiş. 

- Neyse . . .  Heykel bitti. 
- Bitti. Güzel bir heykel oldu. O sırada birtakım tartışma-
lar başladı jüri içinde. Heykelin adı "Asker Kaçağı" olsun 
mu, olmasın mı? Asker kaçağı deyince Alman Ordusu'na ha­
karet oluyor. Almanlar askerden kaçar mı? 

- Kaçar tabii. Kaçmadı mı? 
- İşte ben diyorum ki, "Hitler ordusundan kaçan askerle-
re ithaftır" diyelim. Epey tartışma oldu. Ciddi bir tartışma 
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bu. Ben de düşünüyorum o konuda ve yeni bir şeyler öğreni­
yorum tartışmalarda. 

- Nedir yeni öğrendiğin ya da tartışılan? 
- Şimdi ben haklı savaşlara inanıyorum. Aslında şimdi de 
inanıyorum. Nasıl oluyorsa bilmiyorum ama haklı savaşlar 
vardır gibi geliyor bana. Mesela Kurtuluş Savaşı'nı haklı bir 
savaş olarak görüyorum, şimdi de öyle görüyorum. İşgal 
edilmiş bir ülkenin özgürlüğüne kavuşması için verdiği savaş 
haklı bir savaştır. Ama onlar, barış inisiyatifindekilerin ço­
ğunluğu o savaşları da kabul etmiyorlar. Yani her türlü sava­
şa karşılar. 

- Yani gerçek pasifistler . . .  
- Tam, tam . . .  Tamamen. Biz buna alışkın değiliz. Ben Gan-
diciliği hep merak etmişimdir. Gandi gibi olmak isterdim. 
Ama bende öyle bir karakter yok . . .  Gerçekten . . .  

- Sen biri sana vurursa kalkıp yumruk atan cinstensin her­
halde? 
- Evet, bana vurursa ben de vururum. Ama onlar yumruk 
yiyor, bir daha yiyor, bir daha yiyor. Adamı utandırana ka­
dar anlıyor musun? . .  Belki bizimkinden daha güçlü bir irade. 
Neyse, bu bir yana, bu tartışmalarda öğrendik; bir sürü açı­
lımları varmış savaş karşıtlığının, bunu öğrendik. 

VE O NAZİ KAFALILAR . . .  

Biz dönelim heykelin yapılışına. Mermer blokların vardı 
Carrara'dan getirdiğin. Onlarla . . .  
- Onlarla . . .  Mermer. . .  çok güzel kütleler. Heykeli yapıyo­
rum, orda, heykel atölyelerinde . . .  

Berlin 'de mi? 
Berlin'de. Ama bu arada Cumhuriyetçiler yani şu Die 
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Republikaner'ler denen neonaziler var ya, faşistler, seçimler­
de çok oy aldılar. Yedi iskemle kazandılar Bedin Senato­
su'nda .  Atmosfer bir anda değişti. Yani Tiergarten, Wed­
ding, Kreuzberg, Neuköln gibi yabancıların ağırlıkla oturdu­
ğu yerlerde bir baskı olmaya başladı. Bazı insanlar dövülü­
yor, çocuklarımız dövülüyor, gençler dövülüyor . . . Atmosfer 
tersine döndü Berlin'de. Bizim arda da, heykel atölye\lerinin 
olduğu yerde de aynı. 

- Kreuzberg' de mi atölyeler? 
- Yok, komşu semt Neuköln'de. Atölyelerin olduğu yerde 
dere gibi, kanal gibi bir yer var. Oraya inşaat işçileri geldi. Be­
lediye'nin işçileri. Bir inşaat işi yapıyorlar. O derenin kenarı­
nı düzenliyorlar. Bagger filan geldi. Büyük iş makinası yani. 
Çalışıyorlar orda. Ben de heykeli dışarda yapıyorum. Bir 
baktım, bunlar bana ters ters bakıyorlar. İşte yüksek sesle Ya­
hudi fıkraları anlatmaya başladılar. Yahudileri nasıl dövüp, 
yaktıklarını . . .  Hitler zamanında çıkmış fıkraları anlatıyorlar. 

Ve sana duyurmak kastıyla . . .  
Ben de duyuyorum. Sonra laf Kreuzberg'e geldi. 

Kreuzberg. Berlin'deki Türkiye. 
Evet, söz Kreuzberg'e geldi. "Kreuzberg'i " diyor biri, 

" ben olsam ardaki Almanları çıkarır, kalanın tümünü gaza 
veririm." Ben de yavaş yavaş çalışıyorum, çalışmaya devam 
ediyorum ama sinirlendim. Çok sinirlendim. Bu yetmedi, 
geldi biri . . .  Ben takılmıyorum ya kışkırtacak beni . . .  Çok 
gerildim, yay gibiyim. Geldi fişi çekti. 

- Neyin fişini? 
- Çalıştığım makinenin fişini çekti. Ben gittim tekrar tak-
tım ama bu sefet mermerin tozunu onların üstüne doğru 
püskürtüyorum. İki kişi üstüme yürüdü. Böyle iri yarı tipler. 
"Seni Arschloch" dedi. Arschloch Almanca ağır bir küfür. 
"Seni Arschloch, ne biçim çalışıyorsun burda?" Allahım ne 
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laflar bana. " Seni," dedi, " şimdi burda kanala atarım, boğa­
rım . . .  " Benim bir elimde çekiç, bir elimde murç var. Adam­
la göz göze, burun buruna geldik artık. Ben de geri adım at­
mıyorum, o da . . .  "Dokun," dedim, "bir dokun. Dokun ba­
kalım ne oluyor? Hadi bakalım dokun."  Herif öylece kaldı. 
Dokunacak, dokunamıyor. Bir dokunsa geçireceğim çekici 
kafaya. Öyle kafam atmış. Öyle gerginim. Gerildim, gerildim 
ve kendimden korktum sonra. Anlamışlar durumu ordaki Al­
man arkadaşlarımız. Heykeltıraşlar, yöneticiler filan . . .  Ama 
hiç karışmadan hepsi camın arkasından seyrediyorlar. En 
sonunda atölyelerde çalışan başka bir işçi geldi araya girdi. 
Yönetici geldi daha sonra. Onlara "Polis çağırırım" filan 
dedi. Sonra da bana döndü, "Mehmet'ciğim istersen içerde 
çalış" dedi. Ben, " Sülaleniz beni çalıştıramaz içerde, ben 
hurda heykel yapıyorum. Burda kalacağım. Buraya parasını 
veriyorum. Siz bu faşistlere bakın. Bunlar çıksın" dedim. 
Herifler gitti, biz içerde toplandık. İçerde tam açıldım. "Ba­
kın gördünüz mü," dedim, "gördünüz mü Almanya'ya fa­
şizm nasıl gelmiş? Ne değişmiş o zamandan bu zamana? Ba­
kın nokta değişmemiş. Tavrınıza bakın. Halen camdan sey­
rediyorsunuz. Birisine bir şey oluyor, size bir şey olmuyor di­
ye camdan seyrediyorsunuz. Bu kadarsınız yani . . .  " Ben bun­
ları bir boyadım. Onlardan çıt çıkmadı. Ben çok haklıyım. 
Demokratsan, anti faşistsen savun, orda oturma. O gün, or­
dan, Almanya'dan gitmeyi ciddi ciddi düşündüm. 

- Türkiye 'ye dönmeyi yani? 
- Evet. Bir gün bisikletle giderken birisi bira şişesi fırlattı. 
Kafamı sıyırdı da geçti. Eğildim de ondan. Ben deli gibi, o 

trafikte herifi bisikletle kovalamaya başladım. Sonra bir ara 
durdum, kendi kendime "Ulan ne yapıyorsun ? "  dedim, 
"Bak, şu haline bak. Bu sen misin? "  Yani kendimden kork­
maya başladım. 

Heykele dönelim. Asker Kaçağı'na . . .  
İşte bu koşullarda, bu ruh halinde bir inat bitirdim hey-
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keli. Bu arada devamlı heykel konuşuluyor. Televizyonda, 
parlamentoda . . .  Bonn şehrinden müsaade alınacak . . .  

- B onn'a dikileceği için . . .  
- Bonn'a dikilecek. Şimdi Bonn'da dikileceği yerin adı "Ba-
rış Meydanı . "  Friedensplatz yani .  Eski adı da Hitler­
Platz'mış. Yani Hitler Meydanı. Ve o meydanın altında da bit 
"atom bunker" var, yani atom sığınağı. Üstüne heykel diki-1 
lecek. Asker Kaçağı heykeli. Bunlar tabi i  hoşumuza gidiyor. 
Biraz provokasyon bu. Atom savaşına da bir sataşma yani. 
Üstünde Asker Kaçağı var, altında da atom sığınağı. 

- Atom savaşına bir itiraz denebilir belki? 
- En azından bir hoşluk; güzel bir şey. Biz ısrarla oraya di-
kilsin istiyoruz. Belediye Başkanı, oranın yerel yöneticileri ise 
istemiyorlar. 

- Orda CD V yani Hıristiyan Demokratlar iktidardaydı sa­
nırım. 
- Tabii, tabii. Bu anlaşmazlık mahkemeye gitti. Bizimkiler 
Bonn kent yönetimini mahkemeye verdiler. Mahkeme sürü­
yor. Ama biz dikeceğiz ya 1 Eylülde, ona çalışıyoruz. Parla­
mento'ya kadar gitti bu sorun. 

- Federal Parlamento'ya? 
- Evet. Yeşiller' den biri heykelin maketini alıyor, gizlice Par-
lamento binasına sokuyor. Torbasına koymuş. O torbadan çı­
karıp bir anda kürsüye koyuverdi maketi. Meclis Başkanı ace­
le, "Bunu götürün, burda yasaktır. Bu reklama girer, burda ol­
maz" diye feryat ediyor. Yeşiller de, "Bunun nesinden korku­
yorsunuz? Bu heykel insanlarla nasıl konuşacak? Çıplak bir in­
san bu. Adı da yok. Korkunuz ne?"  diye soruyorlar. Sonunda 
adamı kaldırıp maketi zorla alıyorlar elinden. Ama olan oldu 
tabii. Bir anda benim Asker Kaçağı, koca Almanya'nın günde­
mine oturdu. Epey bir yazıldı çizildi. Ama sonunda başarama­
dık heykeli Bonn'a dikmeyi. Sosyal demokratlar "ha hı" yapı-
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yorlar, "Ama Alman Ordusu'na hakarettir bu" diyorlar. Oysa 
biz Hitler ordusundan kaçan askerler anısına dikiyoruz heyke­
li. On bin kişi kaçmış. Bir on bin kişi zaten kaçarken yakalan­
mış, toplama kamplarına konmuş. Yaşayanlar var halen. O 
kamplardan kurtulanlar var. Bu adamları onurlandırmak ge­
rek. En azından, kaçtılar. Tümü kaçsaydı belki de savaş olmaz­
dı gibi düşünceler de var. O yüzden biz sosyal demokratları sı­
kıştırıyoruz: "Siz hem Hitler rejimini mahkum ediyorsunuz, in­
sanlığın en büyük ayıbıdır diyorsunuz, hem de ondan kaçan 
adamları onurlandırmıyorsunuz. Bu nasıl çelişki? "  

Bu sizin teziniz? . .  
Bizim tezimiz bu. 

Karşı tez ne? 
Karşı tez: O bir zaman olmuştur. Ama şu anda Asker Ka­

çağı'nm heykelini dikmek askerlere, Alman Ordusu'na haka­
ret demektir. Yani adamlar askerden kaçmayı övmüyorlar. 
Bizse övmeleri gerektiğini söylüyoruz. Çünkü Hitler rejimi­
ni madem mahkum ediyorsunuz, o rejime hizmet etmeyen as­
kerleri öveceksiniz . . .  Burdan da çıkan şu: Onlar mahkum et­
miyor aslında . . .  Neyse böyle bir tartışma sürdü gitti. En so­
nunda karar verildi . . .  

MEÇHUL ASKER KA ÇAGI 
İLTİCA EDİYOR . . .  KİLİSEYE! . .  

Mahkeme kararı mı? 
Mahkeme kararı. " Bu heykeli bu raya dikemezsiniz! " 

Ama bizimkiler yılmıyor. Çok mücadeleciyiz biz. "Tamam," 
dedik, "dikilmesin ama, biz bu heykeli yaptık bitirdik. O 
meydana bir kereliğine bile olsa koyacağız. " 

Nasıl? 
Alman Gösteri Yürüyüşleri Yasası'na göre . . .  Yürüyü-
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şün bir elemanı olarak. Pankart, afiş, maket bilmem ne taşı­
nır ya. İşte yürüyüşün bir elemanı olarak biz de Asker Kaça­
ğı heykelini sunuyoruz. O ndan sonra başladı bir komedi. 
Yürüyüş elemanı tamam da, bu "elemanı" yürüyüş koluna, 
sonra da Barış Alanı'na nasıl koyacağız? Fikirler üretiliyor ha 
bire. Sonunda karar verdik. Bir treyler bulacağız. Treyler çe­
kecek. Treylerin üstüne heykeli ben kuracağım. Olur mu olur. 
Polise gitti bizimkiler. Polis müsaadeyi verdi. Kanun böyle 
çünkü. 

- Ama heykel o alanda sadece miting boyunca kalacak? .. 
- Tabii. Bir günlük. Olur mu olur. Bir günde on beş yirmi 
tonluk taşı oraya götürüyoruz, sergiliyoruz. Bak sen bizdeki 
inada; enerjiye bak sen. " Olur mu?" dediler bana. "Olur. İs­
terseniz Parlamento'nun önüne bile kurarım. "  Biz Bedin' den 
yükledik, getirdik. Bonn yakınlarında treylere aktardık. Trey­
ler çekildi meydanın ortasına. İleri geri manevralarla meyda­
nın bir kenarında bir yer bulundu ona. İşte vinç geldi. Trey­
lerin üstünü açtı. Tren yoluna konan traversler vardır ya, 
onun gibi tahtaların üstünde yükselttik heykeli. İpek bir ör­
tü attık üstüne, kapattık. 

- Örtü? 
- Örtü. Anıtların açılış töreninden önce üstü örtülür ya . . .  
Kurdele filan da bağladık. Meydanda binlerce kişi. Tıklım 
tıklım meydan. Konuşmalar oluyor. Asker kaçakları filan 
konuşuyor kürsüden. 

- Şu Bonn'daki o çok büyük, o çok ünlü Barış Mitingi mi 
bu? Yüz bin kişilik o dev gösteri. 
- Tam o işte. Neyse asker kaçakları konuştu, önemli yazar­
lar konuştu. Sonra beni konuşturdular. Ben sanatçı konten­
janından konuşuyorum. Heykeli yapan adam olarak. 

Ama hata kapalı heykel. Örtülü . . .  
Örtülü. Heykel kapalı . Nihayet heykeli açmak üzere be-
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ni ve gerçek asker kaçaklarını, toplama kamplarından kur­
tulan asker kaçaklarını çağırdılar. Hepimiz birlikte çektik 
örtüyü, açtık heykeli. Allaaah, muhteşem bir an işte o an! Bir 
alkış, bir kıyamet. Onurlandık hepimiz. Asker kaçakları ağ­
lar, bana sarılırlar, ben ağlarım, insanlar ağlar . . .  İnanılmaz 
şeyler. Bir Protestan papazı konuştu en sonunda. Hepimiz bi­
liyoruz ki saat 1 8 :00'da miting bitecek ve heykel gidecek. Pe­
ki nereye gidecek? Bir depoya, bir yere . . .  Protestan kilisesi 
adına konuşan temsilci "Bizim papazlarımız da, biz din 
adamları da çok acılar çektik Hitler rejiminden, çok zarar 
gördük ve biz anti faşist olan her şeyi destekliyoruz. Şimdi de 
destekliyoruz" dedi ve ekledi: "Bu Asker Kaçağı heykeli bi­
zim kilisemize iltica edebilir. Biz k ilisemizde onu muhafaza 
ederiz . "  Haydaaaa. Bir alkış daha koptu. 

Asker Kaçağı, Potsdam'a dikilmeden önce, Bonn kentinde "iltica " ettiği 
kilisenin avlusunda . . .  
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- Kiliseye iltica eden bir heykel! . .  
- Evet. İşe bak sen. Benim heykel kiliseye iltica edecek. 
Tekrar bozdum heykeli, yan yatırdım. 

Ne demek bozmak? 
Yani kurulmuş heykeli demonte ettim. 

Parçaları mı var? 
Evet, üç parçalı. Transport için heykeli kurulmuş halde 

götüremiyoruz. Sallanır eder, düşer diye. Heykeli yan yatırı­
yoruz. Tekrar bozduk, yatırdık. Sonra da kiliseye gittik. Ha­
va karardı, ışıklar tutuluyor, mumlar yakıldı. Kilisenin bah­
çesine, hemen girişinde bir yere kurduk heykeli tekrar. Çiçek­
ler, mumlar. İsa gibi oldu bizim Asker Kaçağı. Ben ertesi gün 
Berlin'e geldim; ardan da Türkiye'ye doğru yola çıktım. Sem­
pozyum . . .  Yok sempozyum değil, İstanbul Bienali. Bienale 
katılmak üzere bir kamyon almıştım; onunla gazladım vur­
dum yola. 

- Ama Asker Kaçağı kaldı kilisede . . .  Mülteci. 
- Mülteci kaldı. Herkes beni arıyor ertesi gün. Haberler 
çıkmaya başladı çünkü ve sıkı bir tartışma başladı. Alman te­
levizyonlarının çok ünlü, çok itibarlı bir programı vardır. 
Maraton muydu? Neydi? 

- Monitor. 
- Monitor. Monitor programını sunan çok önemli bir Al-
man televizyoncusu, yorumcusu vardır. Moderator yani. 
Türkiye'de anchorman diyorlar ya . . .  Adam Monitor gibi 
bir programda benim Asker Kaçağı ile ilgili okkalı bir laf 
eder mi! . .  

- Olumlu mu? 
- Sen ölç. Adam şöyle dedi: "Eğer bu asker kaçakları on 
bin kişi değil de, bir milyon kişi olsaydı, altı milyon olsaydı, 
İkinci Dünya Savaşı'nda elli milyon kişi ölmeyecekti . "  Ada-
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mı mahkemeye verdiler. Kalktı mahkemede "Ben," dedi "bu­
nu onurla savunacağım, her zaman savunacağım ve biliyo­
rum bana bir şey olmayacak." Böyle bir tartışma işte. İyice 
gerildi ortalık. Televizyonlar sürekli beni arıyorlar ve bulamı­
yorlar . . .  

- Çünkü sen Türkiye'ye geldin? . .  
- Ben Türkiye'ye geldim. Almanya'nın sağ medyası başla-
dı "Asker Kaçağı'nı yapan heykeltıraş da olaylardan ürktü ve 
kaçtı. Çünkü çok baskı var, çok eleştiri var. " Onlar öyle sa­
nıyorlar. Benim derdim başka. Ben dayanamıyorum artık 
bu faşist tavırlara. E Türküm de ayrıca. Hitler'in ordusundan 
kaçan askerler anısına bir Türk bir heykel yapıyorsa, adam­
ların temel ideolojisine bir bomba koymuş oluyor. Dinamit­
liyorsun adamları ve üstelik bir Türk'sün . . .  En göze batan ya­
bancı grup biziz zaten. 

- Şimdi bir Yunanlı gelse l'KK 'ya karşı savaşa yollanan as­
kerlere "askerden kaçın " dese . . .  
- Çok güzel örnek. O zaman ne olur Türkiye'de? İşte Al­
manya'da da aşağı yukarı öyle bir şey oldu bu heykel olayı. 
Neyse bu tartışmalardan epey sonra, İstanbul Bienali filan 
bittikten sonra ben yine geldim Berlin'e. O sırada bir gelişme 
olmuş, Baden Württemberg Eyaleti üç ay sergilemek üzere is­
temiş. Haydi heykel kiliseden oraya. 

- Kim örgütlüyor bu işleri? 
- Barış inisiyatifi. Bonn'daki çocuklar indire kaldıra heyke-
li taşımasını da öğrendiler. 

- Söküp takmayı da . . .  
- Söküp takmayı da. Profesyonel adama artık hiç ihtiyaç 
yok. Heykel, Baden Württemberg'c gidiyor, iki ay sergileni­
yor. Geliyor yeniden kiliseye iltica ediyor. Ardından başka bir 
eyalet istiyor, oraya gönderiyorlar. Böyle böyle üç dört eya­
let dolaşmış. Devamlı bana haberleri geliyor. Her seferinde 
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bana not iletiyorlar: Asker Kaçağı Saarland'da, Asker Kaça­
ğı Hessen'de, Asker Kaçağı Kilise'ye döndü, Asker Kaçağı 
Aşağı Saksonya'da . . .  

- B u  sırada duvar yıkıldı . . .  
- Ben geldim duvar yıkıldı. B u  arada Asker Kaçağı'nın 
ünü ta Potsdam'a kadar ulaşmış. Potsdam Berlin'in burnu­
nun dibinde ama bir Doğu Almanya şehriydi. Duvar yıkılın­
ca birleşme oldu ya, heykelin ünü oraya da ulaşmış ya, Pots­
damlılar heykeli istiyorlar. Bizimkiler, barış inisiyatifi de is­
tiyor. Belediye Başkanı da "Potsdam'a gelsin Asker Kaçağı. 
Hatta burda devamlı kalsın" diyor. Bana sordular, "Müsaade 
eder misin, ne dersin ? "  Ne diyeceğim ?  "Aman" dedim "çok 
sevinirim, orda kalsın ."  

- Zaten çok dolaştı fukara. Dinlensin artık . . .  
- Tabii canım. Çok doğru. Kaça kaça yoruldu zaten. Üste-
lik Einheit Platz'a konacak heykel, Birlik Meydanı'na. Yani 
tam benim istediğim. Şimdi bu Belediye Başkanı tutturmuş, 
ille açılışı kendisi yapacak.  Hem de Bonn'dan milletvekille­
ri filan davet etmiş. Tabii onlar daveti alınca hemen onu 
arayıp "Yahu sen ne yapıyorsun? Bu heykel işte Bonn'da 
böyle böyle hadiseler yarattı, çok tartışıldı. Sonra Federal 
Parlamento' da olaylar oldu. Biz bu heykele karşıyız" demiş­
ler. Potsdam Belediye Başkanı bunun üzerine korktu. Biraz 
geri çekildi ama heykel de yerine kondu. Yalnız açılışı yapı­
lacak. 

- Sen o sırada Türkiye' desin? 
- Evet evet. O sırada DDR'den Batı'ya geçmiş ünlü bir şar-
kıcı var, Rolf Biermann . . .  Batıya geçmiş ama ilerici, demok­
rat bir sanatçı. Demiş, "O heykelin açılışında ben konuşaca­
ğım ."  Belediye Başkanı korkup çekildi ya geriye . . .  Böylece 
heykel Potsdam Einheit Platz'a dikildi . .  
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MEÇHUL ASKER KAÇAGI HEYKELİNDE 
BARIŞ NÖBETİ 

Sen görmedin ama dikilişini. Yani törende yoktun? 
Hayır. Ben İstanbul'dayım o sırada. Arkasından Körfez 

Savaşı filan patladı, biliyorsun. O sıralarda ben Berlin'e gittim. 
Gitmişken şu benim Asker Kaçağı heykelini de bir göreyim 
dedim. Gittik Potsdam'a. Karlı bir gündü. Çok soğuk. Sıfırın 
altında bilmem kaç derece. Çok soğuk yani . . .  Heykeli bulmak 
da kolay değil. Potsdam'ı tanımıyoruz. Ben varım. Bir arka­
daşım var. Benim küçük oğlan Tan, bir de Thura. Dört kişi 
aradık heykeli. Neyse, böyle ucunun görünüşünden ben hey­
keli buldum. Baktım heykel orda ama heykelin hali berbat. 

- Tahrip mi edilmiş? 
- Hayır. Ama afişler yapışmış, üstüne mumlar dikilmiş. 
Sonra o mumlar erimiş. Yanık izleri filan. Heykel hem orda 
ama hem de yok. Yani görünmüyor bile. Heykelin az ötesin­
de dört beş Alman genci. Kızlı erkekli. Öyle oturuyorlar. 
Çok üşümüşler, ateş yakmışlar. Ateşin başında sohbet edip 
oturuyorlar. Ben onlara gittim. "Siz burda ne yapıyorsunuz 
çocuklar? "  diye sordum. Bana "Biz bu heykeli bekliyoruz" 
diye cevap verdiler. Niye bekl iyorsunuz? "İşte Kiirfez Sava­
şı var. Biz savaş karşıtlarıyız. Barış inisiyatifi yani. Burda 
nöbetteyiz. Savaşa karşı olanların nöbeti yani. Mahnwache." 
Ben de onlara, "İyi güzel, bu heykeli bekliyorsunuz da, bu 
heykelin hali harap. Baksanıza kirlenmiş, islenmiş. Sonra 
üstünde afişler, pankartlar, çiçekler filan. Heykel görünmü­
yor ki . . .  Şunu bir temizlesek, şu afişleri pankartları daha 
uzağa uygun bir yere koysak, daha iyi olmaz mı ? "  diye sor­
dum. Çocuklar biraz düşündü. Sonra akıllan yattı. Hemen 
harekete geçtiler. Biz de yardım ediyoruz. Kovalar bulundu, 
sıcak sular, bezler filan. Nasıl çalışıyorlar bir görsen. Hava 
çok soğuk. Herkesin yüzü soğuktan kıpkırmızı. Üç saat için­
de heykel tertemiz oldu. Ben de o afişleri filan topladım. 
Heykelin çevresindeki direklere ipler gerdim. Afişleri oraya 

283 



astım. Pankartları sıraladım. Yani çevre düzenlemesi bitti. As­
ker Kaçağı pırıl pırıl çıktı ortaya. O sırada çocuklar bana ge­
lip "Peki sen kimsin, bu heykelle niye bu kadar ilgilendin, sen 
de bizle birlikte niye böyle çalıştın?" diye sordular. Ben de on­
lara "Bu heykel var ya," dedim, " işte bu heykeli ben yap­
tım."  Oooo, önce şaşırdılar, sonra sevindiler, ama çok sevin­
diler. Hepsi bana sarıldı . Başka arkadaşlarını çağırd_ılar. Ya­
ni çok şenlikli, çok güzel bir an yaşadık orda. 

- Bunlar olduğunda sen Türkiye'ye kesin dönüş yapmış 
mıydın? 

Yapmıştım, yapmıştım. 

Türkiye'ye dönüş nedenin ne bu defa? 
Bu Asker Kaçağı hikayesiyle biraz anlattım ruh halimi. 

Sabır kalmamış artık. Yabancı düşmanlığına dayanamıyo­
rum. Çok gerginleşmişim. Bir de özlem var. Tam dokuz sene­
dir gidememişim Türkiye'ye. 

- Bu defa aralarda gidip gelme olmadı? 
- Olmadı. Hiç olmadı. Bir de duygusal durumlar girdi ara-
ya. Hatundan ayrıldım. 

- Thura' dan? 
- Yok Thura'dan zaten ayrılmıştım. 1985 'te. Ayrı yaşıyor-
duk yani. Bu kez ayrıldığım başka biriydi . . .  

- Yani Thura ile resmen boşanmadınız mı? 
- Hayır. Bu da ayrı bir hikaye. Ben her seferinde birinden 
ayrıldıktan iki ay sonra başka biriyle evleniyorum ya . . .  

- Ne demek yani? Bir alışkanlık m ı  bu? 
- Bilmiyorum. Ama hep böyle oldu. Belki de böyle bir alış-
kanlığım var. Ben iyi niyetli bir adamım. Niye kötüye alıyor­
sun da laf çarptırıyorsun yahu? Alışkanlık filan diye . . .  Umut­
lu bir adamım ben. Umutsuz değilim kadınlardan. Evlenelim 
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mi deyince, "Tamam, peki evlenelim" diyorum ben de. Bu se­
fer olmasın bu iş dedim. Thura'dan ayrıldık. Bir gün onu ye­
meğe çağırdım. o sırada da başka bir kadına aşığım ve evle­
nirim diye korkuyorum. Akşam yemeğindeyiz Thura'yla. 
Şarap filan içtik. "Thura bak sana bir şey söyleyeceğim," de­
dim, "bir ricam var senden. " "Ne?"  dedi. Dedim ki, "Lütfen 
ben istersem bile beni boşama. Beni boşama. Ama senin bir 
ihtiyacın olur, biriyle evlenmek istersen, ben sana her za­
man açık kart veriyorum, her zaman boşanabilirsin, istediğin 
zaman. Ama ben istersem bile beni sakın boşama. "  Thura 
bu. Beni iyi tanıyor. "Tamam" dedi. 

- Siz dostça mı ayrıldınız? 
- Tabii canım. Yani kötülük yoktu. Yahut . . .  Ben kötülük 
etmiş oldum tabii. Çünkü bir başka kadına kaçtım. Bırak­
tım Thura'yı. Kötülük bende oldu. Thura kaliteli kadındır. 
Hoştur. Çok iyi bir akrabamdır. Aramızda çok iyi bir ilişki 
vardır. 

- Ve buna "evet" dedi. Resmen boşanmamak senin otur­
ma, çalışma izninle ilgili bir avantaj da sağlıyor muydu? 
- Benim zaten sınırsız oturumum var. Aufenthaltsberechti­
gung. 

- Oturma hakkı. İzni değil, hakkı yani . . .  
- Biz sanatçıyız ya, sanatçıların öyle bir imtiyazı var Al-
manya'da. 

- Çifte vatandaşlığın yok mu senin? 
- O zamanlar istemiyordum. Türkiye'ye döndüm, beş sene 
sonra müracaat ettim. Ben Türkiye' deyken Alman vatanda­
şı oldum. 

- Peki Thura 'ya dönelim. Sormadı mı niye seni, sen istesen 
bile neden boşamayacağını? 
- E biliyor. Durmadan evleniyorum dedim ya. Bir daha da 
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evlenmek istemiyorum. İyi ki öyle yapmışım. Yoksa ondan 
sonra gerçekten birkaç kere evlenebilirdim. Şimdi böyle bir 
sübap var hayatımda. 

- Yani beraber olduğun bir kadın sana "evlenelim " derse, 
"Kusura bakma ben evliyim " diyorsun öyle mi? 
- Yok. "Yalla Thura'yı ikna etmek lazım" diyorum. Talihi­
mi ilkönce Thura'ya görücüye çıkarıyorum. Thura çok beğe­
nirse bir kadını, evlendirebilir. Yapar bu işi. 

- Peki, yine senin Türkiye'ye ikinci kez kesin dönüş yapma­
na gelelim. Türkiye 'ye dönmek, kendi toprağında olmak is­
teği var sende . . .  
- Tam o sırada İstanbul Bienali'ne katılmam için bir teklif 
oldu. Bir Mercedes kamyon aldım; eski heykellerimi yükle­
dim. Üç heykel. Bastım gaza, Türkiye'ye kamyonla girdim. 

- Bu defa sen mi kullandın? 
- Ben kullandım. Yolda benzinciye filan çarpmadım. Her-
halde bunu sormak istiyordun. 

- Yoooo . . .  
- Öyledir, öyledir. Tamam ben kullandım ve çarpmadım. 
Şoför oldum artık o sırada ve bir kamyon heykelle ve bir ba­
vulla döndüm memlekete. Bak sen şu işe? 

TÜRKİYE'YE İKİNCİ KEZ DÖNÜŞ 

Daha duvar yıkılmamıştı döndüğünde? 
Hayır. Duvar yıkılmamıştı. Ve ben orda olsaydım yıkıl­

mazdı diye düşünüyorum. Neyse . . .  Kamyonla döndüm. İşte 
Aya İrini'de sergi açılacak. Benim kalacak yerim yok. İstan­
bul'a bir yabancı gibi geldim. Götürdüm kamyonu, Aya İri­
ni'nin önüne park ettim. Nereye gideceğim şimdi? Bak, çok 
ilginç. Eskiden Türkiye'ye gelir gelmez Akademi'ye giderdim; 

286 



bahçesinde otururdum. Yani evim gibiydi orası. Bir sürü se­
bepten küstük müstük . . .  Çünkü çıkarttılar beni . . .  

- Hani şu istifa mektubu . . .  
- Boş kağıdı imzaladım, onlar da istifa dilekçesi yaptılar o 
kağıdı. Ondan sonra da bir tavır alma sezdim hep. Hep dış­
lama, hep bir korku. Ondan dolayı gidemedim Akademi'ye. 

- Aya İrini'nin önüne park ettin . . .  
- Park ettim. Sonra eski öğrencilerim geldiler. Gittik; bir öğ-
rencimin evinde kaldım. Boyacıköy'de. O da bende kalmış­
tı zamanında çok. 

- Ödeştiniz. 
- Ödeşmeye başladık. Aya İrini'nin içinde bir yer buldum, 
orda da yeni heykeller yapıyorum. Periler Ülkesinde heyke­
lini . . .  Tam iki ay sergiye hazırlandım. 

- Aya İrini'nin orda bulduğun yer atölye oldu sana. 
- Atölye oldu. Benim yerim yok zaten. Başarılı bir sergi ol-
du. O proje hoş oldu. Bir sürü insan gezdi ve çok etkilendi. 
Sergiyi görenlerin çoğu, yüzde doksanı diyelim, gizemli, me­
kana çok uygun, mekanla uyuşan ve hoş bir sergi olarak ha­
tırlıyorlar. 

- Yalnız senin heykellerin mi vardı Aya İrini 'de? 
- Yok, başkaları da var. Aya İrini'nin yarısında bir Fransız 
sanatçısı vardı ve biz herifle fena halde papaz olduk. 

- Bu defa sorun ne? 
- Türk olmak. Türk sanatçısı olmak ve Türklerin yabancı 
sanatçı karşısındaki o bildik aşağılık duyguları. Böyle bir 
konu var değil mi? 

Bunu biraz açalım. 
Şimdi 1989 İstanbul Bienali için Aya İrini'de sergiye ha-

287 



zırlanıyoruz. Ben ta Berlin'de aldım bu haberi. Aydın Gün o 
sıralar festival başkanı. Bera! Madra bir konsept hazırlama­
mı istedi. 

AYA İRİNİ'DE ŞAHMERAN HEYKELLERİ 

Bera! Madra Bienal'in küratörü, öyle mi? 
Evet, Aya İrini'deki serginin küratörü o. Karar verdim, 

Şahmeran Masalları'nı yapacağım. Şahmeran Masalları'nı 
niye yapıyorum? Aya İrini'yi Şahmeran'nın mağarası gibi 
görüyorum. İşte böyle bir proje. Ayrıca Şahmeran Masalla­
rı 'nı da çok eskiden beri biliyorum. Ve o konuda heykel ça­
lışmalarım da var. Yani çalışıyorum üstünde. Çok da aktüel 
buluyorum. Şundan: Şimdi 12 Eylül oldu. 12 Eylül' de acılar 
ve utançlar yaşadık. Kendi içimizden ihbarlar oldu. Aramız­
dan birtakım muhbirler çıktı. Sonra işkenceler; işkencede 
çözülmeler. Bu solcular arasında ciddi bir konudur. İşkence­
de çözüldü; niye çözüldü, bu ihanet mi etti, dayanamadı mı? 
Bu konuda ciddi açmazlar vardır. İnanılmaz açmazlar. Bu da 
benim konularım arasına girdi. Ben işkence görmedim, ama 
görseydim çözülür müydüm, hain olur muydum korkusu 
içimde öyle bir yer etmiştir ki inanamazsın. Sanki yaşamış gi­
bi oldum. Gerçekten, işkencede nasıl çözülür adam? Ne ka­
dar ve nereye kadar dayanırsın? İnanç ne? Çözülmeyenler na­
sıl çözülmüyor? İlginçtir, Şahmeran Masalları'ndan birinde 
var böyle bir şey. Camsap'la . . .  Camsap, Şahmeran Masalla­
rı'nda Şahmeran'ın yerini ihbar eden çocuktur . . .  

- Şahmeran yılanların kralıdır değil mi? 
- Hayır, kraliçesidir. Kraliçesidir ve bütün yılanların, dev-
lerin, canavarların, bütün yeraltı mahluklarının başındadır. 
Onların hepsinin kraliçesidir. Yarısı yılan, yarısı kadın. Ve in­
sanlardan kaçıyor. En çok korktuğu yaratık insanlar ve iha­
net. Konu bu. Çok güzel bir konu. Bu Şahmeran Masalları 
inanılmaz bir zenginliktir. 
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- Çocukluğunun masalları mı bunlar? 
- Evet çocukluğumun. Bir de cami duvarlarının dibinde 
satılan kitaplarda da var bunlar. Ben bunları, seneler son­
ra tekrar aradım, buldum. O kitapları alıp okudum. Aklım­
da kalanlar var, bir de anlatılanlar. . .  Değişik anlatımlar var 
tabii . . .  

- Aya İrini'ye dönelim. Bera! Madra'nın önerisi üzerine . . .  
- Evet Beral Madra da beni öneriyor. Ben de Şahmeran 
Masalları'ndan çıkan bir proje sundum. Bunu çok aktüel 
bulduğumu söyledim. Türkiye'nin o andaki durumuyla ça­
kıştığını anlattım. İşte padişah hastadır ve Şahmeran'ın eti­
ni  yerse iyileşecektir. Biri ihbar edecek, Şahmeran'ın yerini 
bildirecek. Şahmeran ölecek. Etinden çorba yapılacak. Padi­
şah bu etin suyunu içecek ve Şahmeran'ın ölümü padişaha 
iyi gelecek. 

- Çok güzel. 
- Çok aktüel buluyordum gerçekten. Birkaç tane heykel 
yaptım. Onlardan biri Şahmeran 'ın Katli. Ondan sonra bir 
tane Camsa/J İşkencede diye bir heykel . . .  

- Camsap nedir? 
- Camsap, işte masalın ana kahramanı. Bir çocuk o. Şahme-
ran'ın eline düşmüş. Şahmeran onun, bilmem kaç sene boyu 
hikayeler anlatarak yeryüzüne çıkmasını önlemiş. "Beni ihbar 
edecek olan budur. Bu çocuk benim kaderimdir" diyor ve ona 
hikayeler anlatarak sevdirmeye çalışıyor yeraltını. Yemesi, 
içmesi, her şeyi tamam. Hiçbir şeye ihtiyacı yok ama özlem 
var. Annesini, babasını özlüyor. Arkadaşlarını özlüyor. Bu 
var ve bu da bana çok uygun. Ayrılık heykeli de işte böyle bir 
şey. Sonra anne, baba, çocuk ilişkisi var. Yani o heykeller öy­
le bir uydu ki Şahmeran Masalları'na . . .  Tabii Aya İrini'nin tü­
münü bana vermelilerdi. Oysa yarısını verdiler. Öbür yarısı­
nı da bir Fransız sanatçıya . . .  Ben bu arada Camsap İşkence­
de heykeli için bir eski değirmen buldum. Buna patıs derler 
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bizde. Yayladağ'dan geldi. Taşları Aya İrini'nin ortasına, top­
rak bir zemine kurdum. Patısın içinde kurşun bir levha üstü­
ne kazılmış rasgele harfler vardı. Bunlar sözü, yani "kelam"ı, 
daha doğrusu bilimi temsil ediyordu. Ortadaki ağır taş bu lev­
hanın üstünden geçiyordu. Yan i  onu çiğniyordu. Patısın ko­
lunda bu ağır taşı döndüren bir insan figürü vardı. Çevirdiği 
ağır taşa tam bir kontrast, hafif ve saydam, tellerden oluşan, 
gözleri bağlı bir figür. Teli kırmızıya boyadım. Aya İrini'nin 
tam göbeğinde, tavanın aksında duran bir metre yirmi santim 
boyunda bir heykel. . .  Fransız sanatçıyı rahatsız etti bu. O da 

Aya İrini' deki İstanbul Bienali"nde Şahmeran Masalları'ndan heykeller. 
Önde Şahmeran'ın Katli. Arkada Ayrılık. 
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dört metre yükseklik, on metre genişlikte dört tane demir 
levha yapmış. Onun üstüne teller germiş, tellere de birtakım 
antik kopya figürler asmış. Böyle dükkan gibi bir şey. Şimdi 
adam rahatsız olmuş heykelden. "Benimkiyle yan yana bu ol­
maz. Biraz geri çeksin şunu" demiş. Bana söylemiyor. Sanat­
çı, büyük sanatçı ya bu şimdi. Bizim Bera! Madra geldi, bana 
"Mehmet' ciğim biraz acaba kenara çeksen bu heykeli de . . .  " 
Bera! hanım durumdan çok rahatsız. Ben durumu anladım. 
Çünkü yabancılık nedir, yabancı nasıl görülür biliyorum. Al­
manya'dayım. Bunları bana yediremezler. Bizi küçük görüyor­
lar, anlıyor musun? Eziyor, ufalıyor falan. Bera! Madra'ya 
"Milim oynamam ben yerimden. Tamam mı? Milimetre oy­
namam. Sen onun üstüne gitmediğime şükret" dedim. "Sa­
kın" dedim " bu lafı bir daha bana söyleme. Kavga istiyorsan 
edelim ama burda kalırım." Üç gün sonra adam arkasını 
döndü bana. 

- Fransız? 
- Heykeli çevirdi. Adamda ne mekan duygusu var anla ar-
tık. O öndeki vaaz verilen yeri . . .  Aya İrini'nin güzelim apsi­
sini nasıl kapatmış adam dört metre yüksekliğinde demirle. 

- Sen onun arkasındasın? 
- Evet, tabii bu durumda arkasında oluyorum. Orayı böy-
le kapatmış. Öyle yarım bir yuvarlak çizerek dört tane me­
tal anıt yapmış. Metal. . .  Haşin bir şekilde o apsisi kapatmış. 
Küçük bir amfitiyatro gibidir orası. O kadar güzeldir ki . . .  
Arkada ışıklar, niş gibi . . .  Adam o duyarsızlıkta benim orda­
ki bir buçuk metre çapında, yüz yirmi santim yi.iksckliğiııdc­
ki heykelimden rahatsız oldu. Bak şimdi herife! Ve Bera! 
Madra, "Mehmet bunu biraz çeksen şu tarafa" diyor. Ben 
şimdi ne diyeyim buna? Şimdi bak neyi ne koruyor? Adamın 
Fransız olması sanki çok önemli. Ne yaptığı hiç önemli de­
ğil. Üstelik yaptığı da gerçekten kötü bir şey. Mekanla hiç 
uyuşmayan, anlamsız bir iş. Büyük bir duvar yapıyor aslın­
da. Apsisi kapatan bir duvar. . .  Sen Fransız olsan ne yazar, 
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bilmem ne olsan ne yazar yani? O duygun yoksa bana ne? O 
sıralarda Aydın Gün geldi. Bak Aydın Gün başka bir kalib­
reden. Dedi ki "Mehmet birtakım hadiseler olmuş."  Ben 
kendi kendime "Hah, şimdi papaz olduk. Şimdi bu da biraz 
çek filan diyecek" dedim. Sonra da "Ne olacaksa olsun be" 
dedim. Döndüm ona "Üstat eğer sen de böyle bir şey söyle­
yeceksen,- hiç konuşma. Kıpırdamam. "  Güldü, "Kıpırdama 
Mehmet'ciğim" dedi. "Ben de onu söylemeye geldim sana. "  

- Ve başarılı bir sergi oldu. Biraz da senin dönüş sergin bu 
öyle mi? 
- Haklısın. Biraz da öyle bir sergi oldu. Bu sergide Ayrılık 
diye bir heykel vardı. Şahmeran heykellerinden biri yani. Bu 
heykeli Merchant Bank'ın Genel Müdürü Vural Akışık aldı. 
Heykeli sergide görmüş, çok da beğenmiş. Benim tabii hey­
kel satmak konusunda hiçbir bilgim yok. Yani heykelin sa­
tıldığını bile doğru dürüst bilmiyorum. 

- Bunu sürekli yineliyorsun. Ne demek şimdi bu? Sen o gü­
ne dek Türkiye'de daha öğrencilik yıllarında, sonra Ber­
lin' de heykelden para aldın . . .  
- Doğru aldım. Ama onlar ya bir yarışmaydı, kazandım ve 
ödül olarak para aldım. Ya da kamu kurumları, mesela Dev­
let Resim ve Heykel Müzesi yahut Berlin'de Senato, Kuns­
tamt (Kent Sanat Dairesi) filan aldılar. Yani sergiden satış 
yapmak gibi tecrübem yok. Hatta sergiden satış yapılabile­
ceğini bile tam olarak bilemiyorum. Daha doğrusu hiç yap­
mamışım. Yapamamışım yani . . .  

- Ama nihayet bir satış oldu. 

MAYDANOZ, SOGAN VE HEYKELLER 

Oldu evet. Şahmeran heyk�llerinden birini sattık. Kalan 
heykelleri de götürdük. Benim öğrencilerden birinin, Meh-
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met Salih'in bahçeli bir evi var. Ümraniye'de bir yerde, bir 
gecekondu. Çocuklar beni çok seviyor. Ben de onları. O 
öğrencim yardımcı oldu, "Benim bahçeye koyalım hocam" 
dedi. 

- Depo gibi. 
- Evet. Gecekondunun bahçesi işte. Soğanlar, sarmısaklar, 
maydanozlar arasına. Onların arasına duvarın kenarına 
bütün heykellerimi koydum. Yer yok, nereye koyacağım? 
Yerim yok, yurdum yok. Rezalet bir durum. Bak şimdi, 
heykeltıraşlık yani taş heykeltıraşlığı biraz da hamallıktır. 
Sırtımızda taşıdık bunları. Bu yalan değil. Ama övünülecek 
bir şey de değil .  Mesleğin, taş heykeltıraşlığının zorlukları 
işte . . .  

- N'oldu o soğanların, maydanoz/arın arasındaki heykel­
lere? 
- Anlatıyorum işte . . .  Vural Akışık beni çağırdı, " Bir hey­
kel almak istiyorum" dedi. Yağmurlu bir gündü, hiç unutmu­
yorum. "Tamam size heykelimi göstereyim" dedim. Banka­
nın önünde bindik onun jaguar arabasına. İstikamet . . .  

- Ümraniye'de gecekonduya . . .  
- Aynen. Ama o başına n e  geleceğini bilmiyor. Köprüyü 
geçtik, gidiyoruz Ümraniye'ye . Adamcağız meraklandı 
"Mehmet'ciğim nerde heykeller?"  Ben yatıştırıyorum "Şim­
di, az kaldı, geliyoruz . . .  " Asfalt bitti, jaguar başladı çamur­
lu yolda kaymaya. Jaguar duman oldu, çamur içinde . . .  
Adam da resmi giyinmiş. 

- Koyu renk takım elbise, kravat filan mı? 
- Grand tuvalet. Dediğin gibi koyu renk takım elbise, kra-
vat ve ayakkabılar. Ayakkabılar pırıl pırıl boyalı. Geldik 
evin önüne, adamcağız telaşlanmaya başladı. "Mehmet'ciğim 
nerde?"  dedi, "heykeller görünmüyor. " Tabii o sanıyor ki bir 
girdi mi heykel galerisi gibi bir yere gelecek. Ben "Şurdan ine-
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lim aşağı" dedim. İndik. Mecburen çamurlara basıyor. Jagu­
ar' dan_ sonra ayakkabılar da gitti anında. Kayıyor üstelik . . .  
Patateslerin, soğanların arasındayız. Ben "İşte burası" dedim. 
Burası dediğim yıkılmış bir duvar var; bir çit, kuru duvar ya­
ni. Onun önünde yatıyor bir heykel. Onun az ilerisinde may­
danozların arasında bir başka heykel. İlerde bir başka bir 
parçası. Bakınıyor. "Bu işte. Heykel bu. Gördünüz" diyorum. 
Adam can havliyle "Tamam Mehmet'ciğim anladım" dedi. 
"Anladım. Evet bunlar . . .  " 

- Ordan bir an önce tüymek istiyor. 
- Ben "Halt ettik" dedim kendi kendime. Adamı bu halle-
re soktuk. Heykel de böyle gösterilir mi yani? Domateslerin, 
soğanların, ınaydanozlarm arasında, üstünde heykeller. Ha­
tırlıyorum soğanlar da, maydanozlar da büyümüşler iyice. 
Heykellerin üstünü örtüyorlar artık. O "Tamam" dedi. Ben 
"Bu adam almaz heykeli "  demekteyim. Neyse ayrıldık ordan, 
beni bir yere bıraktı, o yoluna devam etti. Benim hiç umu­
dum yok artık. Ertesi gün telefon etti, "Tamam" dedi. O is­
tediği heykelden başka dört beş heykele daha talip oldu. Bir 
pazarlık, bir pazarlık. Bak bu işi iyi biliyor işte. Bir pazarlık, 
bir pazarlık, öldürdü beni, çökertti. 

- Ee işadamı çünkü . . .  
- Acayip bir pazarlık. Sonunda aldı . . .  Heykeli o gecekon-
dudan getirdim Bebek'e diktim. Bankanın önüne. Hala orda 
duruyor. 

- Satış "başarısını " bir yana bırakalım. Sen Aya İrini ser­
gisi ile Türkiye'ye hızlı, etkili bir dönüş yapmış oldun. Yanı­
lıyor muyum? 
- Galiba öyle oldu. Epey hızlı bir dönüş yahut giriş yaptım. 
Aya İrini'nin hemen arkasından Ankara'da Urart Galeri­
si'nde bir kişisel sergi açtım. Urart'taki sergiye birkaç yeni iş 
de yaptım. Tabii eski işlerim de vardı. Arkasından . . .  
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- Berfin' den kamyonla getirdiğin heykellerle mi? 
- Onlar sonradan geldi. Bir kısmını da burda yaptım. Kü-
çük heykeller vardı Urart'ta. O sergi de çok başarılı geçti . . .  

- Yani başarılı dediğin beğenildi mi, yoksa satış olarak mı 
başarılı? 
- Bir kere çok beğenildi. Çok ses getirdi. Yani gazeteler, der­
giler . . .  Alışılmadık bir sergi. Ankara' da adeta bir sansasyon 
oldu yani. Ankara komünikatif bir kent. Bir iş yapılınca bel­
li bir çevrede anında duyulur. İstanbul gibi dağınık bir yer de­
ğil. Orda sergiye bayağı bir insan kitlesi geldi ve satış da ol­
du. O da iyiydi.  Üçte ikisini sattım işlerin. Bu hiç tahmin et­
mediğim bir şey. Yani ilk defa işlerimi sattım. "Allah allah" 
diyorum, "Param oluyor yahu. Vay anasını." Düşünsene öy­
le projeyle, yarışmayla değil, sergi satışıyla heykelden para 
kazanıyorum. Gel de şaşma! . .  

ÖDÜL ÜSTÜNE ÖDÜL 

Şu denebilir mi?: Üstüne ölü toprağı serpilmişe benzeyen, 
sanatsal yaşamda ciddi bir ağırlığı olmayan heykel sanatı, 
Aksoy'un özellikle bu ikinci dönüşünden sonra İstanbul Bi­
enali 'nde ve Urart'taki sergide belli bir hareket kazandı. Bu 
denebilir mi? 
- Ben böyle bir iddiada bulunamam. Ben onu bilmem. 
Başkasına sormalısın. 

- Olur, sorarım. 
- Şunu söylemek mümkün ama. Taş heykel . . .  Taş heykelin 
satılacağı konusunda bazı bilgiler geldi kulağıma. Öyleymiş. 
Taş heykelin satış şansı yüksekmiş. Nitekim ben Ankara' dan 
sonra İstanbul Urart'ta da sergi açtım ve o da hem topladı­
ğı ilgi bakımından hem de satış bakımından çok iyi geçti. Ni­
tekim onun hemen ardından Sedat Simavi ödüllerine aday 
gösterdiler beni. Bu sergiden sonra . . .  
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- Hangi sergiden? 
- Tek sergi değil .  İki Urart sergisi, bir de Aya İrini' deki Bi-
enal'den sonra. Sedat Simavi ödüllerinde görsel sanatlar da­
lında yılın sanatçısı ödülünü bana verdiler o sene. Hem de 
oybirliğiyle vermişler. Çok hoş, çok onurlandırıcı tabii . . .  Ar­
kasından Ankara' da yılın sanatçısı seçildik. Ankara Sanatse­
verler Derneği'nin ödülü bu. Onlar da görsel sanatlarda be­
ni yılın sanatçısı seçtiler. 

- Yıl? 
- 1 990. Onun da arkasından Kültür Bakanlığı'nın Asya-
Avrupa Bienali'ne çağrıldım. Bakanlığın düzenlediği bir bi­
enal bu ve o yıl üçüncüsü yapılıyor. Bienal Ankara' da ve en­
ternasyonal bir katılım. Bu bienal için Türkiye'yi temsilen 
heykelde beni, resimde de Adnan Çoker'i seçtiler. 

- Üçüncü bienal dediğine göre, daha önceki iki bienalde 
heykel dalından da seçilmiş sanatçı var mı? 

Yok. Bienale heykelde ilk ben çağrılmışım. 

Ama sen daha önce iki sergi açtın ve birçok heykelin sa­
tıldı. Bu durumda bienal için durmadan yeni heykel mi ya­
pıyorsun? 
- Yok yok. Şimdi Asya-Avrupa Bienali benim çok işime ya­
radı. Berlin'de kalmış bir sürü heykelim vardı. O heykelleri 
getiremiyordum. 

- Çünkü? 
- Çünkü transport hem çok pahalı, hem çok zor. Taşıma 
için en az üç beş bin mark . . .  Başka masraflar da var. Oraya 
gideceğim, onları toplayacağım. Epey bir para lazım. Bende 
o kadar para yok, getiremem. Bienal olunca . . .  

Bakanlık üstleniyor. 
Evet Kültür Bakanlığı üstlendi. Bir de sınırdan geçirme 
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derdi var. Allaaaah, ne biçim dert bilemezsin. Kültür Ba­
kanlığı Bienal için seçince koca bir TIR' la geldi heykeller. 

- Hepsi mi? Berlin'deki heykelleri boşalttın mı? 
- Hemen hemen. Önemli heykellerin hemen hepsi geldi. Es-
ki Türkocağı binasında ikinci katta bir büyük oda, salon 
gibi bir oda verdiler bize. Türklere yani. Benle Adnan Ço­
ker'e. Orda sergi açacağız. Benim tabii koca koca heykelle­
rim var. Heykellerin bir kısmını çok büyük ve ağır oldukla­
rı için kapıdan sokamadık. Balkon kapısından zar zor, vinç­
lere yükleyerek filan içeri sokuyorum. O sırada Adnan Ço­
ker'le konuştuk. Herkes de tetikte. Jüri bizi seçmiş ama 
"bunlar birbirlerine girer" diye düşünüyorlar. 

- Niye? 
- Çünkü Adnan Çoker çok titiz, hatta huysuz. Bir konuyu 
kafasına koydu mu diretir. Hoca ya, "Bu böyle olacak" der. 

- Adnan Çoker titiz ve hatta huysuzmuş. Peki Mehmet 
Aksoy nasıldır? 
- Ben de . . .  Aslında hen saygılıydım adama. Ama çok dire­
tip beni ezmeye kalkarsa da olmaz tabii. İlkönce korktukla­
rı olmadı. Ben "Hocam siz duvarları alın. İstediğiniz resmi is­
tediğiniz gibi asarsınız. Bana bir duvarda iki metre alan ve­
rin, o duvarın bir yerinde bir açıklık bırakın. Ben şu şu hey­
kellerimi sergileyeceğim" dedim. Çok saygılı davranıyorum. 
"Tamam çok güzel bu. İyi" dedi. Onun da onayım aldık. Bak 
sen şimdi!  Heykelleri oraya koyacağım. Biz vinçlerle uğraşı­
yoruz, karla karışık yağmur çiseliyor. Ben vincin üstündeyim, 
böyle asılmışım. Heykel gidip geliyor. Adnan Çoker, karısı ve 
birkaç kişi geldi içeriye. Adnan Çok er girer girmez: "Efendim 
bu heykel olmaz. Bu burda olmaz. Bu heykeli otuz santim şu 
tarafa çekmek lazım" diye haşladı. Heykelin birini içeri sok­
muş, yerine koymuştuk. Otuz santim çekilsin heykel demek 
kolay. Altında 200-300 kiloluk platform var ve kendi de iki, 
iki buçuk ton kadar. Yani biz zaten koyana kadar ölmüşüz. 
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Ayrıca ortada bir sütun var. Şimdi ben heykeli biraz ortaya 
doğru çeksem sütunla karşılaşıyor. Üstelik duvarla arasında 
üç metre de mesafe var. Ortada pek güzel görünüyor heykel. 

- O asmış mıydı resimleri? 
- Asmıştı. Heykel asla kapatmıyor resmi. Ama Adnan Çoker 
Hoca tutturdu "Olmaz efendim. Olmaaaaz! . . "  Ben "Bir daki­
ka hocam" dedim. Vinci bıraktım, içeri atladım. Heykel vincin 
ucunda asılı duruyor. Biz başladık konuşmaya. "Niçin böyle 
otuz santim çekmemi istiyorsunuz? Bunu bana bir açıklayabi­
lir misiniz?" diye sordum. O dinlemiyor bile, "Yok efendim bu 
hurda olmaz. Bunu mutlaka çekmek lazım."  Anlattım. "Ho­
cam bakın, ben böyle böyle düşündüm. İşte bu mekan. Bakın 
burda sütunlar var. Bu sütunların arasında . . .  Bakın iki sütun, 
arada bir boşluk. Böyle iki kütle. Ortada benim heykel de bir 
başka kütle. Bunlar birbirine çok karışacak. Ben sanki o hey­
kelle o ortadaki sütuna nazire yapıyormuşum gibi anlaşılacak. 
Ben bunu bu tarafa almakla hem mekanı genişletiyorum, hem 
de burda ayrıca bir mekan oluşuyor ve işte duvarlardan üç dört 
metre bir mesafe var. Bakın bir heykel de şuraya koyacağım. 
Bunların arasında bir ilişki kurmak istiyorum . . .  " Böyle mekan­
sal bir açıklama yapıyorum. O hala "Hayır efendim olmaz. Ol­
maz. Bu hurdan kalkacak" demekte. Haaaa, artık benim de 
burama geldi. "Kalkacak" dedi ya, ben de " O  heykel ordan 
kalkmayacak" dedim. "Sen ne biçim konuşuyorsun?"  dedi. 
"Sen böyle konuşursan, ben de böyle konuşurum." Saygı may­
gı, dank diye kestim. "Sen ne saygısız bir adamsın. Ben senden 
büyüğüm. Üstelik ben senin hocanım" dedi. 

- Öyle mi gerçekten? 
- Hocam sahiden. Altı ay temel eğitimde desen dersine 
gelmişti. Doğru yani. "Hocam" dedim, " büyüklük küçüklük 
ayrı. Sen çok Avrupai geçiniyorsun ama şimdi bir anda Os­
manlı oldun" dedim. " Bir karar ver. Avrupalı mısın, Os­
manlı mı? Karar ver ki, biz de bilelim kimlere saygı duyaca­
ğımızı. "  Bu başladı bağırmaya. Ağzımın dibine, yanıma ya-
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naşarak, yüzüme doğru bağırıyor. Ben de tutamadım kendi­
mi "Bak hoca" dedim, "çok yanıma gelme. Hele böyle bağı­
rarak hiç gelme. Şimdi tuttuğum gibi duvara yapışırsın. Alın 
götürün bu herifi. " Döndüm gittim. Sahiden başıma iş çıka­
cak. Çünkü adam avaz avaz bağırıyor. Tabii bu büyük sorun 
oldu. Jüriden birileri geliyorlar. İşte Jale Erzen, sonra galiba 
Hüsamettin Koçan filan. Geliyorlar "Mehmet'ciğim gelin 
uzlaşın" filan. Tabii onlar da sorumluluk duyuyorlar. So­
nuçta Türkiye'yi ikimiz temsil ediyoruz. Ben direndim, "Çe­
keceksin efendim. Bu heykel burda olamaz. Bunu otuz san­
tim bu tarafa çekeceksin gibi buyruklar, böyle bir tavır bana 
uygun değil" dedim. Gerçekten de böyle tavır olur mu? Açık­
laması da yok, niye çekeceğimi de söyleyemiyor. Ben niye or­
da olması gerektiğini söylüyorum. Onun resimlerini de asla 
engellemiyorum. Aracılık için gelenlere "Çoker Hocanın bu 
tavrını kabul etmiyorum. Madem iş buna geldi, ben heyke­
limi istediğim yere koyuyorum. Onun bir resminin üstüne ya­
pıştırmadığım sürece kimse bana bir şey diyemez. Belli bir 
mesafeden resmi görülüyorsa ötesi beni ırgalamaz" dedim. 
Sertleştik iyice yani. Ama durmadan geliyorlar, ara bulmaya 
çalışıyorlar. İşte ben heykeli otuz santim değil yirmi beş san­
tim çeksem filan . . .  Komik! Yahu yirmi beş santimden ne 
olur? Ben de inat ettim kısacası. 

- Yani bir çözüm bulunamadı mı? 
- Dinle. Ben çalışmaya devam ediyorum. Bir ara bir zorlu-
ğum oldu. Şehir ve Yalnız Adam diye bir heykelim var. O 
heykelin bir parçasını yerleştirirken zorlanıyorum. Gece sa­
at on iki oldu, hala onunla uğraşıyoruz. Beş altı kişi dayanı­
yoruz, ordan birisi tutuyor, burdan birisi. Kaydı kayacak 
heykel. Böyle acayip risklerle çalışıyoruz. Güzel Sanatlar Ge­
nel Müdürlüğü'nden bazı arkadaşlar da yardımcı oluyor. O 
gece bitmesi lazım. Ertesi gün sergi açılacak, jüri gelecek, bi­
rinciler seçilecek filan. Bu seçimli bir bienaldi çünkü. Tam o 
gece işte, birilerinin aklına geldi " Yahu bunu çektik diyelim 
anasını satayım. Kabul eder misin Mehmet?"  Allah Allah. 
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"Peki sonra ne olacak?" diye sordum. "Ne olacak? Çekme­
yeceksin ama çektim deyiver. Kabul et bunu . . .  " 

- Eh, akıllıca bir öneri bence. 
- Bence de. "Tamam " dedim zaten, "çok iyi bu çözüm. " 
Tam Türk çözümü . . .  Gece yarısı hep birlikte karar verdik. 
" Çektik diyelim bakalım ne olacak! "  Anlaştık. Onlar da 
"Yarın sabah gideceğiz Adnan Çoker'e, çekti efendim diye· 
ceğiz" dediler. Çünkü adam "Çekilirim sergiden" filan diyor­
muş. Bunlar gidiyorlar sabahleyin hocaya, "Hocam gözün 
aydın. Adam çekti heykelini. Çok uğraştık, diller döktük, 
adam taviz verdi. Gördünüz mü yine de saygılı çocukmuş . . .  " 
falan filan. Adnan Çoker geliyor sergi salonuna, kapıyı açı­
yor, bakıyor. "Ah" diyor, "İşte tamam. Tamam. Çok güzel ol­
du şimdi. Çok şahane bir sergi oldu. Gerçekten her şey çok 
hoş . . .  " Sonra da dönüyor, çıkıp gidiyor . . .  

- Sence yuttu mu? 
- Yüzde yüz. Zaten dediği saçma. Yirmi beş santim ne an-
lama gelir ki? . .  O hoca ya, profesör ya, o her şeyi biliyor ya, 
biz adamdan sayılmıyoruz, halen öğrencisiyiz ya . . .  

- Peki o gün jüri geldi, gezdi sergiyi? . .  
- Öğleden sonra oldu bu. Saat dörtte ya da beşte, neyse jü-
ri geldi, gezildi, edildi. Sonra da birinci, ikinci, üçüncü ilan 
edildi. Kim birinci? Mehmet Aksoy. Hah hah hah! .. 

- Anlamadım. Bienal'de heykelle resim mi yarışıyor? 
- Türkiye öteki ülkelerle yarışıyor . . .  Türkiye birinci oldu o 
bienalde. Çünkü heykel birinci seçildi .  Yani bir sanatçıya 
altın madalya veriliyor. Atatürk altın madalya ödülü bana ve­
rildi mi!  

- Adnan Çoker kaçıncı? 
- Adnan Hocaya teselli ödülü. Üçüncü oldu o da. İkincilik 
ödülü bir yabancı sanatçıya gitti. 
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Uluslararası bir jüri mi bu? 
Evet uluslararası jüri. 

Şimdi Mehmet Aksoy, bu anlattıklarından ilginç bir fo­
toğraf çıkıyor. 1 989 'da Türkiye'ye dönüyorsun ve fırtına gi­
bi bir giriş oluyor. Başarılar arkası arkasına. Bienal'deki ser­
gi başarılı; iki Urart sergisi başarılı; arkasından Sedat Sima­
vi ödüllerinde yılın sanatçısı ödülü; onun ardından Ankara 
Sanatseverler Derneğince yılın sanatçısı; son olarak da Ulus­
lararası Asya - Avrupa Bienali'nde birincilik ödülü . . .  Bunlar 
iki yıl içine sıkışmış. Almanya'dan dönen Mehmet Aksoy 
birdenbire . . .  

ANKARA'YA BİR HEYKEL DİKMEK 
YANİ DİKEMEMEK 

Mehmet Aksoy birdenbire böyle bir ilgi odağı haline gel-
di. İyi oldu biliyor musun? Benim ideallerime uygun düştü. 
"Arkadaş" dedim kendi kendime, "gitmiyorum. Almanya'ya 
dönmüyorum artık. "  Burdayım artık. Sergiler, bienaller der­
ken Türkiye beni kucakladı sanki. Yani ben öyle bir duygu­
dayım. İyi oldu dedim ya . . .  

- Eh kucaklamış da gerçekten. 
- Ben de Almanya defterini kapatıp burda kalmaya karar 
verdim. Zaten bu hareketli günlerin hemen arkasından An­
kara'ya çağrıldık. Murat Karayalçın'la olan maceramız öy­
le başladı. 

- Murat Karaya/çın o sırada Ankara Belediye Başkanı 'ydı 
yanılmıyorsam? 
- Evet, evet. O sıralarda benim Boğaz'da bir atölyem var. 
1992'deyiz. Bir sürü projelerim var. Beykoz'daki eski sipahi­
lerin olduğu bir yer var. Kale gibi bir yer. Orda bir kültür 
merkezi yapma isteğim var. Ordaki antrepoları yani . . .  
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- Çubuklu'daki antrepoları. Şimdi Hayal Kahvesi'nin oldu­
ğu yeri . . .  
- Şimdi öyle. O zamanlar antrepoydular. B u  antrepolardan 
sanatçı atölyeleri yapma fikrim var. Bunun görüşmelerini 
Beykoz Belediyesi ile yapıyorum salak gibi. Büyükşehir'e gi­
dip anlatsam proje çoktan kabul edilecek. Çünkü onlar da 
burayı ne yapalım diye düşünüp, hiçbir şey bulamadıkları 
için kahve fikrine gelmişler. 

- İstanbul Büyükşehir'de Nurettin Sözen dönemiydi galiba? 
- Sözen dönemi evet. Meğer Sözen, Beykoz belediyesinin 
başındaki adama kızarmış. Birtakım yolsuzluklarda parma­
ğı var diye hiç dinlemezmiş. Bense projeleri Beykoz Belediye­
si üstünden gönderiyorum. Oysa Sözen onu konuşturmu­
yormuş bile. Düşünebiliyor musun bendeki açmazı . . .  Tecrü­
besizlik tabii. Bilmiyorum bu işleri. Sonunda ordan atıldık. 

- Çubuklu 'dan? 
- Çubuklu' dan atıldık resmen ve Hayal Kahvesi'ni kuracak 
adamlar geldiler, heykellerimi dışarı çıkardılar. Ben biraz di­
rendim mirendim ama olmadı. Bir anda atölyesiz kaldım. İş­
te tam bu sırada Ankara çıktı. Karayalçın çağırdı. Ankara'ya 
heykeller yapılacak. "Ankara'yı heykellerle donatacağım. An­
kara kültür ve sanat şehri olacak" filan dedi. Konuştuk, ye­
mek yedik. Yemekte de bunları konuştuk. Bana Ankara'nın 
eski belediye başkanlarının büstlerini yapmamı teklif etti. 

- Ama sana yatkın bir öneri değil bu. Yanılıyor muyum? 
- Dinle hele . . .  Ben "Üstat" dedim " birlikte gerçekleştirece-
ğimiz heykel projesi buysa, bu çok kötü bir proje. Alışılmış, bi­
linen bir şey ve heykel değil bunlar. Bunlar anı, fotoğraf gibi bir 
şey. Kırkın üstünde belediye başkanı var. Ben bu kadar güna­
ha nasıl gireceğim? Bunlar uğurlu mudur, uğursuz mudur ne 
bileceğim ben? Şerefli midir, şerefsiz midir bunlar? Siz mesela 
arkasında duracağınız kaç tane adam sayabilirsiniz? Böyle de 
bir sorunu var bu işin." Öyle ya, ben böyle bir adam değilim 
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ve zaten fotoğraftan bakıp insanın portresi yapmam. Karşıyım 
bu işlere. Yani yapamam bu işi. Çünkü yanlış bir şey. Karayal­
çın "Peki yahu" dedi " ben bu şehrin girişlerini de değerlendir­
mek istiyorum. Heykellerle, sanat eserleriyle dikkat çekmek is­
tiyorum".  Ben "Hah" dedim, "İşte bu çok güzel fikir. Bak bu 
olabilir." Arkasından ne önerse beğenirsin? "Amerika' da dağ­
lara oyulmuş beş tane kafa var. Amerikan cumhurbaşkanları. 
Biz de oysak"  dedi. Şehir girişlerinden birindeki bir dağa oyu­
lacak yani . . .  " Ben "Yalla beyefendi" dedim, "şimdi bu beş ka­
fayı nerden bulacağız? Yani beş kafa! Beş tane sayabilecek 
misiniz?" Öyle ya hadi Atatürk'ü saydın . . .  

- Hadi İnönü 'yü de . . .  
- Hadi İnönü'yü de. Sonra? . .  "Ayrıca şimdi yapılmış bir iş 
var Amerika' da. Ben onu taklit etmem; bunu yapmam. Bize 
yakışmaz" dedim. "Biz özgün bir sanat eseri yapacaksak, bı­
rakın ben onu bulayım ve yapayım." "Öyleyse" dedi, "ilkön­
ce şehir mekanında bir şey düşünelim. Sonra bunları düşünü­
rüz. Sen şehir içinde bir şey düşün. Bir meydan seç, bir konu 
seç. " Ben de Şili Meydanı'nı seçtim. Şili Meydanı'ndan Ku­
ğulu'ya inen o yokuş aşağı yeri. Şili Meydanı'nı merkez alıp 
Kuğulu Park Meydanı'na kadar akan bir heykel kompozis­
yonu tasarladım. Hemen bir maket yaptım. Ben o zaman ant­
repolardaydım daha, Çubuklu'da. Daha çıkarılmamıştım. 
Oraya bu maketi sığdırdım. On iki metrelik bir maket. Mu­
rat Karayalçın maketi görmeye geldi. Gazeteler yazdı bunu 
o günlerde . . .  Geldi gördü. Beğendiler de. Çok da hoşlarına 
gitti. Fakat bir haber çıkmaz. Haber yok, niye yok bilmiyo­
rum. Ama yok. Giderim, sorarım, ederim. Yok. Ben videolar 
çektirmişim, yerin çizimlerini yaptırmışım filan. En sonunda 
"Buraya yaptırmayacağız. Buraya yapamıyoruz. Orası bizim 
sorumluluğumuzda değil. Çankaya Belediyesi'ne ait" diye ha­
ber yolladılar. Hoppala! Meğer Çankaya Belediyesi'yle Kara­
yalçın arasında bir çelişki varmış. Sonradan o çelişkilerin 
bizi batırdığını gördük ya. Yani sosyal demokrasiyi duman 
etti ya. Neyse işte bu çelişkiden dolayı Çankaya Belediye 
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Başkanı Doğan Taşdelen müsaade etmek istemiyormuş. Böy­
le anlattılar, böyle açıkladılar bana. 

- Sahiden istemiyor muymuş? 
- Birkaç sene sonra bir sohbette Doğan Taşdelen'e "Çok 
ayıp ettiniz. Ben kimsenin adamı olmam, ben sanatçıyım" de­
dim. O da "Bunlar yalan yahu. Ben böyle bir şeyi nasıl derim. 
Bak, bak benim üstüme mi attılar? ! "  diye cevap verdi. O öy­
le söylüyor, bunlar böyle söylüyor. Arada da ben kalmış olu­
yorum. 

- Ortada kaldın . . .  
- Benim şimdi bir senelik zamanımı çaldılar ya, arkasından 
başka bir öneri yaptı Karayalçın. "Şehir girişine, Aktepe üstü­
ne, Keçiören sırtlarındaki kayalara bir şey yap. Tamam o beş 
kafa hikayesi olmayacak. Ama bul, başka bir şey yap" dedi. 
Aklım yattı. Kibele projesini oraya uygulamayı düşündüm. 
Çok enteresan bir Kibele projesidir o. Aktepe'yi bilirsin, böy­
le andezit kayalar fışkırmıştır, tepeler olduğu gibi andezittir. 

HİTİT ÜLKESİNDE HİTİT TAŞIYLA 

Andezit heykele elverişli bir taş mı? 
Andezit, Ankara taşı diye bilinen o bordomsu taştır. Hey­

kele elverişli bir taş. Hititlerin heykeller yaptığı bir taş. İşte o 
taş. Tepede ortada konik bir kaya parçası var. "O kaya parça­
sının etrafına," dedim, "bir kabuk öreyim." Bu kabuk dağın 
taşından mıcır olsun. Aynı renkte olsun. Sonra biz bunun üs­
tünü taraklarız, sanki dağ yontulmuş gibi durur. Ve Esenboğa 
Havaalanı'ndan şehre girerken önce Kibele'yle karşılaşırsın. 
Kibele hamile gibi olacak. Koltuğunun altında iki çocuk var. 
Karnına girilebiliyor. Karnına girdiğinde kendini ana karnın­
da gibi hissediyorsun. Dışarda flu bir görüntü var. Üst kısmı 
yaşamı sembolize ediyor, alt kısım ölüm. Ölüm de Anado­
lu'daki mezar kültürünü anlatan figürlerle örülmüş. Bütün 
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Hitit ülkesinde Hitit taşıyla . . .  Ankara' da Aktepe için tasarlanan fakat 
dikilemeyen dev boyutlu Kibele heykelinin büyük maketi. Yapılan onlarca 
maketten sadece biri . . . .  



Anadolu medeniyetlerinin mezar kültürlerini sergilemek istiyo­
rum. Yani mezar taşları müzesi gibi bir şey düşündüm heyke­
lin altına ve bu çok muhteşem bir şey olacak. Dünyada ilk de­
fa böyle bir heykel yapılacak. Anadolu'nun çok zengin bir 
mezar kültürü olduğunu düşünüyorum. Hakikaten de öyledir. 
On üç, on dört çok büyük medeniyet geçmiş ve hepsinin ina­
nılmaz mezar kültürleri var. İnsanlık bir anlamda o kültürle de 
ölçülüyor. Yani mezarlar ve mezar taşlarıyla . . .  Firavunları, 
piramitleri düşünsene . . .  Orda, koca Aktepe'de içte birtakım 
platolar yapacaktım. O platolara Hatti'den bu yana Anadolu 
medeniyetlerinin mezar kültürünü koyacak, ta Selçuk'a Os­
manlı'ya getirip bırakacaktım. Asansörle inilecek içine . . .  

- Bir heykel değil, bir anıt olacak ? 
- Anıt gibi . . .  Bence heykel tabii. Ama çok fonksiyonlu bir 
heykel. Hani konsept sanatı, conceptional art falan deyip 
duruyorlar ya. Aslında konseptler işte böyle olmalı. Formlar. 
İnsan emeği var, yapısı var. Herhangi bir eşyaya herhangi bir 
anlam yüklemiyorum. Kendim yapıyorum onu. Formun dili 

Ankara Aktepe için tasarlanan ve tasarım olarak kalan Kibele heykelinin 
maketlerinden bir başkası. 
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var, formun kuvveti var, form konuşuyor. Şimdi bu heykeldir 
aynı zamanda. Fonksiyonu ne olursa olsun heykel budur. 
Bence konsept böyle olmalıdır. Konsept budur işte. Ölüm, ya­
şam, insana dair her şey. Bak, ben mezar taşlarından da fay­
dalanıyorum, ama bir forma sokuyorum onları. Formun için­
de o artık bir detay gibi. Çünkü gerçekten ölümü ve yaşamı 
"yerin altı-yerin üstü" gibi düşünür insan. Yaşamla ölümü 
böyle kavrar. İşte onu yapıyorum. Ne güzel projeydi bir bil­
sen. Yandan ışıklar alıyordu. Birtakım bitkiler, kuşlar falan da 
koydum oraya. Sonra büyük bir şelale akıyor. İşte hayatın de­
vamlılığını sağlayan su. Yüz metreden aşağı düşüyor su, akı­
yor. Bir amfitiyatronun üstünden akıyor . . .  Amfitiyatro for­
munda bir yerden akıyor su. Suyu kestiğin zaman, tiyatronun 
sıralarında oturabiliyorsun. Sahne oluyor ön taraf, havuz 
olan taraf. Çok ilginç bir projeydi gerçekten; çok da güzel bir 
projeydi. Beğenildi de çok. Bir sürü kurullar kuruldu. 

- Yine maket yapıldı mı? 
- Hem de kaç tane . . .  Koca koca kaç tane maket. Dört ta-
ne galiba. Evet dört maket. Dağda araştırmalar yapıldı, da­
ğın içinde boşluk var mı, yapısı nedir, ne kadar dayanıklı­
dır? . .  Mimari projelendirme ofislerine gittik, hürün hunlara 
acayip paralar verildi . . .  Ben ama daha proje parasına çalışı­
yorum. Para falan kazandığım yok. O sırada mimarlardan 
bir ikisi "Bu anıt değil, heykel değil, bu bir yapı" diye tuttur­
dular. Bu bir heykel değil, bir yapı diyorlar. Niye? Çünkü bü­
yük. Çünkü içine giriliyor. Bak sen şimdi. Böyle komik man­
tık olur mu ? Onları da ikna etmeye çalışıyorum. O günler de 
Karayalçın'ın dalgalı günleri. sm"yc başkan olacak deniyor. 
Nitekim öyle de oldu ve bütün projeleri yatırdı. İnanılmaz 
projeler vardı. Bir anda çekti gitti Kara yalçın. sı-ıı>'ye başkan 
oldu. Ondan sonra başbakan yardımcısı oldu. Hızlı bir yük­
seliş ve sonra hızlı bir düşüş. Bizim proje de yattı. O günler­
de bunlar bana karşı eksiklendiler, "Altınpark'ta bir şeyler 
yapmak istersen yap bir şey" dediİer. Ben de Altınpark'a di­
kilecek heykelleri yapmaya başladım . . .  
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- Şu içine tükürülen heykelleri? . .  
- Hayır, o içine tükürülen heykel Periler Ülkesinde'dir. 
Onu ve bir başka heykeli daha önce bitirmiştim. Ankara 
Belediyesi onları satın almıştı. Periler Ülkesinde'yi havuza 
diktik. Orda havuzun üstünde çok güzel duruyordu Gökçek 
gelmeden. İnsanlar fotoğraf çektiriyorlardı onun önünde. 
Bayağı popüler olmuştu. Ama benim Altınpark için Gökku­
şağının altında ve Nergis diye iki projem vardı. Onları yap­
maya başladım. Asıl büyük projeyi yapıyorum yani. Altm­
park'ta atölyem var. Atölyede çalışıyorum. Büyük taşlar alın­
dı. Üç yüz ton taş geldi. Gökkuşağının Altında diye bir pro­
je bu. Gökkuşağı gibi bir form. Taştan yapılıyor. İnsanlar al­
tından geçecekler. Sular akıyor. Hakiki gökkuşakları çıkı­
yor ve yeni bir bahçeye giriyorsun. Hani gerçek bir gökkuşa­
ğınm altından geçiyorsun gibi. Çok güzel bir proje. Ama Al­
tmpark'ta bir tepe var. O tepeyi bir türlü teslim edemediler. 
Heykelleri oraya koyacağım ama yeri teslim edemiyorlar. 
Bütün tepe yok olacak çünkü. Olmadı en son dakikaya, se­
çimlere kadar sürüklendi bu iş. Taşları getirmişim. Öyle bir 
proje .  Çalışmışım. Dikecek durumdayım. O sırada Gökçek 
geldi. Adam sınır tanımaz, kanun bilmez, yaptım olducu bi­
ri. Gökçek heykeli ilk görüşte "Kıçına bak. Ne biçim heykel 
bu! Tükürürüm ben böyle sanatın içine" dedi. Oysa öyle 
bir heykel değil. Ama adamın kafası öyle çalışıyor, yalnız on­
ları görüyor. İşte şeriatçı kafanın estetiği. Heykeli de kaldır­
dı, içine de tükürdü, projeyi de durdurdu. Böylece ben.im üç 
dört senelik emeğim Ankara' da hiçbir şey koyamadan bitti. 
Düşünebiliyor musun böyle bir şeyi? Zaten arkasından Gök­
çek'le papaz olduk. 

- Evet bu ünlü bir öykü. Gökçek'i bile meşhur ettiydi . . .  
- Onu herkes biliyor. Ama benim hayatıma bak sen . . .  Ben 
ne yapmak üzere bu ülkeye döndüm? "Ulan" diyorum " ben 
ne yaptım? "  Tek yapmak istediğim şu Türkiye'ye bir heykel 
çakmak. Bir heykel de ben çakayım şu toprağa. Anlatamıyo­
rum. Bir heykel, farklı bir heykel yapayım şuralara. 
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Sanat suçunun kanıtı: "Heykele tüküren " Belediye Başkanı Melih Gökçek 
Altınpark 'taki Periler Plkesinde heykelinin "ayıp bölümleri "ni çı.karıp attı ve 

heykelin ayıp olmayan bölümlerini oluşturan kanatları birbirine bitiştirerek 
"kendi heykeli"ni oluşturdu. Aksoy da bir fotoğrafla bunu belgeledi. 

Periler Ülkesinde heykelinin Melih Gökçek saldırmadan önceki hali. 



- Heykel dikmek yerine Ankara' da iki üç yıl süründün an­
ladığım kadarıyla . . .  
- Evet süründüm. Biliyor musun, heykeli kaldırırken de ip 
bağlayıp sürüyerek götürmüşler, bir depoya atmışlar. Orda 
duruyor şimdi. Ben gördüm heykeli, çıldırdım. Adamın hey­
kel anlayışı bu kadar yani. Verdim mahkemeye. Mahkeme ka­
rarıyla tespit yapıldı. Heykele ne kadar zarar verilmiş filan bu­
nun tespiti yapıldı. Şu anda kalorifer dairesinde duruyor. 

Mahkeme n 'oldu? Dava açmıştın ya . . . 

Beş sene sonra davayı kazandık. 

Kaç dava açmıştın? 
Üç. Biri heykele zarar verme davası, biri hakaret davası, 

"İçine tükürürüm" dedi ya; üçüncüsü de projenin iptalinden 
dolayı. O dava Yargıtay'a kadar yükseldi falan. 

- Peki, Ankara Belediyesi'yle seni çok oyalayan, tatsız bi­
ten bir maceran oldu. Projeler iptal edildi. Heykeller kaldı­
rıldı. Ama okuduğuma göre kaldırılan heykel mahkeme ka­
rarıyla yerine konacakmış. 
- Konacak. O bir olay olacak. Bu mahkeme kararı epey es­
ki bir karar. Ancak yeni geçerlilik, yani kesinlik kazandı. 
Biliyor musun, sordular bunu Gökçek'e. Bu mahkeme kara­
rına karşı ne yapacağını sordular. Adam "Tabii saygımız var 
Türk hukukuna, mahkemeye, adalete. Konabilir. Ama bir se­
bep buluruz, yine kaldırırız" dedi. Adam aynen bu laubali­
likte konuşuyor. 

BORSANIN AYISI VE BOGASI 

Bu uzun ve tatsız Ankara öyküsünün ardından ne oldu? 
Ne olacak, ben komalara girdim. Cebimde yüz dolarım 

var. Kara kara düşünüyorum. İstanbul'da evdeyim. Telefon 
geldi. Borsa Başkanı beni arıyor. Gittim. 
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Ölen başkan? 
Ölen başkan. Tuncay Artun. Gittim konuştuk. "Borsa bi­

nası bitmek üzere. Açılışı yapılacak. Biz borsa binasına bir 
heykel yaptırmak istiyoruz" dedi.  

- Ayı ve boğa heykelleri. 
- Sonunda Ayı - Boğa heykeli oldu ama başlangıçta öyle fi-
kir yoktu ortada .. Ben "Nedir sizin sembolleriniz?" diye sor­
dum. Tuncay Artun bana anlattı; borsa j argonunu anlattı ve 
ayı-boğa sembollerini . . .  Boğa yükselmeyi temsil ediyor; ayı 
indiriyor, stabilize ediyor falan, bu hikayeleri anlattı. Bütün 
dünyada jargon buymuş . . .  " İyi " dedim. Cepte de yüz dolar 
var ya, " bir eskiz yapayım, getireyim, siz de görün" dedim. 

- Eskiz yapmak, maket yapmak için para alınmaz mı? Me­
sela avans filan . . .  
- Racon odur. Raconda avans alınır. Madem sipariş veril­
di, öyle ya. Ayrıca eskiz yaparsın, model yaparsın, onlar için 
de para alırsın. Cepte yüz dolar var ama İstanbul'a bir hey­
kel çakmak isteği de var ve o daha güçlü. 

- Cepte yüz dolar ve ayı ve boğa. Para kazanmanın simge­
leri . . .  
- Gittim, iyice bir düşündüm, borsa nedir, nasıl bir şeydir, 
nasıl işler. Öyle ya, anla ki heykelini yapasın. Borsa bir oyun 
gibi geldi bana. Bir tahterevalli oyunu. Bir iniyor, bir çıkıyor . . .  

- Biri kazanıyor. Biri kazanıyorsa öbürü zarar ediyor . . .  
- Aynen böyle bir şey. " İşte" dedim, " tahterevallide aşağı-
ya oturtayım boğayı, öteki tarafta da, yukardaki kısma da 
ayıyı oturtayım. Birisi yukarda, birisi aşağıda. O indirmeye 
çalışıyor, öbürü yukarıya doğru tos, vuruyor ya . . .  O ilişkiden 
çıkacağım. Ama tabii bunu soyutlayacaksın. Form haline 
gelince tahterevalli gibi gözükmeyecek tabii. Karikatür değil 
heykel yapacağız. Ama anafikir böyle bir şeydi. Yani borsa­
da kazanılmaz. Her zaman biri kaybeder, biri kazanır. Ama 
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her zaman borsa kazanır. Bu fikri çok beğendi Borsa Başka­
nı . . .  Çok beğendi. "Tamam" dedi hemen. Aslında küçük 
bir maket, maket bile değil, strafordan b.ir form yaptım. 
Anında yaptım zaten, iki günde. Panikteyim biliyor musun? 

Yüz dolar paniği . . .  Yıl kaçtı? 
Yıl? .. Ne bileyim ben, 95 miydi? 

Daha bu ev, bu atölye yok? .. 
Yok canım, hiçbir şey yok. Nerden olsun. Para yok. Yüz 

dolar diyorum sana. Bu arsayı almışım ama duruyor öyle. 
Tuncay Artun "Bu çok güzel olacak" dedi. O bana aslında 
içerde bir yere yaptırmak istiyor heykeli. İçerde, iç mekanda. 
Ben de iç mekanı hiç istemiyorum. Broker'ların olduğu yer. 
Orda bir salon var. Merdivenden hemen sonra. Hiç sevme­
dim orayı, yani bu heykel oraya uymaz. Ama olmaz da diye­
mıyorum. 

- Çünkü yüz dolar var. 
- Çünkü yüz dolar var. İlle de oraya yapsam başka bir hey-
kel tasarlayacağım. Bu heykelse oraya hiç uygun değil. Yani 
yüzde yüz oraya uymaz. Ama "Tamam. Anlaştık. Bunu, o sa­
lona yap" dese, "Bu oraya olmaz. Uymaz" diyeceğim ama ya 
o zaman da o olmaz derse . . .  Bak sen işe şimdi ! Tuncay Artun 
"Yahu bu çok güzel bir proje" dedi, "bunun dünyada başka 
bir yerde bir benzeri, bir örneği var mı? Ben görmedim hiç. 
Dünyadaki borsalarda bÖyle bir heykel yok. Ayılı boğalı tek 
tek bir şeyler var ama bu başka." Yani çok beğendi ve döndü 
bana, " Bunu dışarı koyalım Mehmet" dedi. Ben fırladım 
"Üstat yaşa, ağzına sağlık. Ben de tam böyle düşünüyorum. 
Borsanın bahçesine, girişine koyalım bunu" dedim. Binayı, 
bahçeyi falan ben çoktan kesmişim zaten. Daha düşünürken, 
tasarım aşamasında kesmişim. Orası tam cuk oturdu. Ama 
önceden söyleyemiyordum. Yüz dolardan dolayı aşağıdan 
gidiyorum, aşağıdan alıyorum yani. İlk defa politik davran­
dım arkadaş. İnanamazsın öyle davrandım ve de kazandım. 
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- Neyi kazandın? 
- İşi kaptım be! . .  Ne kazanacağım başka ? Ankara'da baş-
ladım Ayı - Boğa heykeline. Ankara'da bir atölyem var o sı­
rada. Melih Gökçek ile papaz olunca Kültür Bakanlığı bana 
arka çıktı. 

- İstemihan Talay? 
- Hayır, Fikri Sağlar. Melih Gökçek Altınpark'tan kovala-
dı ya beni, Kültür Bakanlığı bana Hipodrom'da bir atölye 
verdi . Büyük bir hangar, eski helikopter hangarını verdiler 
bana. O atölyeyi çok sevdim. Çok güzeldi. Ankara içinde bir 

Ayı-Boğa. 
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köy gibiydi sanki.  Her şeyden uzakta, orda yaptım bitirdim 
heykeli. İki ay da borsanın önünde çalıştım. Borsada çalışan­
ların hepsi beni tanıdılar. Tuncay Artun her gün geliyor, "Ne 
haber, nasıl gidiyor ?"  diye hal hatır soruyor, sonra heykele 
bakıp "Yahu boğanın hayalarını o kadar büyük yapma. Val­
lahi başımıza iş açılır" filan diye takılıyor. Böyle güle eğlene 
bitirdik. Sıra geldi açılışa . Açılışı kim yaptı ? Tuncay Artun 
"Ulan ben Başbakan'a yaptıracağım bu açılışı" dedi. Ben 
"Yahu yapma, etme" dedimse de o "Yaptıracağım" dedi ve 
gerçekten de yaptırdı. Kimdi o zaman başbakan? 

Tansu Çiller. 
Hayret nasıl bildin !  Evet, açılışa Tansu Çiller geldi. 

Bu sana ne kadar onur veriyor bilemem tabii! . .  
Evet, Tansu Çiller geldi açtı heykeli. Herkes Tansu Çil­

ler'in arkasından koşturuyor o sırada . . .  Ben de öyle durum­
larda kenarda köşede durmayı tercih ediyorum. Arkaların­
dan gitmiyorum. Duruyorum orda bir yerde. Merasim oldu 
bitti. Sabaha kadar çalışmışız o gün. Son zımparaları, bilmem 
nesi yapılacaktı. Sabah sekizde bitirdim işi. Zaten on birde mi 
ne açılış var. Tansu Çiller her zamanki gibi bir iki saat geç gel­
di. Neyse işte herkes toplandı. Çiller de tam heykelin önüne 
geldi, bakıyor. Tuncay Artun beni arıyor, aratıyor. "Nerdey­
se bulun şu herifi " diyor. İki üç kişi gelip buldular beni. 
Haydi götürdüler, korumalar morumalar açıldı. Tansu Çiller 
karşımda. Hemen el uzattık. 

- Hayatında önemli bir nokta olarak bunu kaydedelim! . .  
- Et, et. Tansu Çiller acele bana doğru şöyle b ir  hamle 
yaptı. Ben biraz fazla sıkıverdim elini, orda kaldı. 

- Öpmedi yani seni. 
- Öpemedi. Ama şaka bir yana yine de o töreni önemli bu-
luyorum. 
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- Neden? 
- Tabii önemli. Başkentte, Ankara' da belediye başkanı se-
ni, senin heykelini mahkum ediyor; sonra sen Türkiye'nin iti­
barlı, en gözde binasının önüne heykel dikiyorsun ve heyke­
lin açılışını başbakan yapıyor. Bu anlamlı bir çelişki ve bu 
yüzden de önemli . 

. . .  VE BÖCEK EV 

Başka bir sorum var. Anlattıklarını dinleyince, şöyle bir 
gözden geçirdim; Berlin 'den döndükten sonra sen adeta bir 
göçebe gibi yaşamışsın. Yerin yurdun yok . . .  
- Yoktu. Ama artık var. Ben o dediğin göçebelikten çok 
çektim. Bir kere dağınıklık var. Heykellerime sahip çıkamı­
yorum, eşyalarıma sahip çıkamıyorum. Her şeyim bir yerde. 
Aslında dayanılmaz bir durum bu. Bir düzen kuruyorum, 
haydaa dağıtıyorum. Böyle tam bir göçebe. Türkmen haya­
tı böyle. Hep deve sırtındayız, at sırtındayız gibi. Ama şim­
di buraya geldim, bu evi kurdum, heykellerimi etrafıma top­
ladım, taşlarımı topladım. Eşyalarım artık değişmeyecek. 
Türkmen yerleşik düzene geçti yani. 

- Peki nerden aklına geldi bu ev? Yani "Artık bir evim ol­
sun" mu dedin ve bir atölyem? Değişmeyen, kalıcı . . .  
- Benim işimde göçebelik zordur. Bu taşları hep taşı. Taşı 
ordan oraya, ordan oraya . . .  Bir merkezi yerim olsun, bu 
dağınıklıktan kurtulmak lazım, dedim ve parasal olarak da 
artık biraz rahatlamıştım. Türkiye'ye döndüğüm sırada, 89 
yılında, biraz param vardı. Yani Almanya'da yaptığım hey­
kellerden yüz yirmi bin mark kadar param vardı. İşte yüz on 
beş bin markını bu evin arsası için verdim. 

Yıl? 
1 990 falan gibi. 
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- Yani daha o göçebe yaşamındayken bu arsayı almıştın. 
Peki kafanda var mıydı?: Ben Cumhuriyet köyü yakınında, 
işte buraya evimi kuracağım, evimi ve atölyemi diye? . .  
- Kafamda bu karar tabii vardı. Ta Berlin'deyken vardı. 
Ama ha buraya, ha değil. Ama mutlaka şehre yakın bir köye. 
Gelip bu arsayı görünce, "Tamam" dedim, "yol var, elektrik 
var, su var. Arsa geniş ve düz." Çok işime geldi. Şehre yirmi 
kilometre. Yirmi, yirmi beş dakikada köprüde, kırk dakika­
da Taksim'de oluyorsun. 

- Anlıyorum'. Ama arsayı aldığında "Ben hurda merkezimi 
kuracağım " dedin mi? 
- Tabii dedim. Demem mi? Merkezimi kuracağım, atölyem 
de beraber olacak. 

- Peki bu ilginç binanın projesi de kafanda şekillenmiş 
miydi? 
- Eskiden, çok eskiden, ta 80'li yıllardan beri böyle bir ev 
ve bir atölye yapacağım, edeceğim fikri vardı. Yani hem 
evim, hem atölyem beraber olacak diye. Konuştuğum arka­
daşlar bilir, çizmiştim. Benim defterimde var. 

- Ankara' da süründün, Çubuklu' dan sürüldün. Peki "Ben 
artık bu evi yapayım " kararını ne zaman verdin? 
- Para bekliyorum o sıralar, param olsun başlayacağım di­
yordum. 

- Nerden bekliyorsun, belli bir yerden mi? 
- Yoooo. Hiçbir yerden. Bak benim açmazım hayat boyun-
ca budur işte. Bunu özellikle söylemem lazım. Bir garantim 
yok benim. Yani ayın başında şu para gelecek, şunu da şuna 
harcayacağım gibi bir hesap yapamam. Bir belirsizlik vardır 
hayatımda her zaman. Ne zaman, ne satacağın belli değil ki. 
İşte olur, bu sene beş heykel satarsın. Sonra iki sene hiçbir şey 
satamazsın. 
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- Üstelik sen ticari heykel, mesela Atatürk heykeli . . .  
- Yapmıyorum. Ya da başka şey. Mesela bahçe heykeli, bil-
mem ne heykeli, ceylan, kartal heykeli yapmıyorum. Ama ben 
kendi heykelimi yaptığımda para kazandığımı gördüm. Hem 
yapmak istediğin heykeli yapacaksın, hem para kazanacaksın. 
Bu çok mutluluk veren bir şey. Mesela biliyorum ki bazı hey­
kelleri kimse almayacak. Ama yapmak istiyorsun. Ne olacak 
mesela Hazerfen Ahmet Çelebi heykeli? Kim alacak onu? 

- Ne bileyim? Hazerfen Hava Meydanı 'nı yapanlar ala­
maz mıydı? 
- Öyle bir düşünceleri olsa alırlardı belki. Ama yok. Türk 
Havayolları, Hava Kuvvetleri alsa peki . . .  Bir hava meydanı­
na, al Hazerfen'i çak oraya . . .  Bak ne oluyor. 

- Tamam Hazerfen Ahmet Çelebi satılmayacak. Ama Meh­
met Aksoy da o heykeli yapmak istiyor . . .  
- Yapacağım deyip yaptığım heykel çok. Bunları yapıyo­
rum. Konularım olduğu zaman . . .  Ne bileyim, Ne/son Man­
dela. Kim alacak Ne/son Mandela'yı ? Bak işte orda duruyor. 
Yirmi senedir, yirmi beş senedir duruyor. Berlin'e gitti, bir sü­
rü sergi dolaştı, ordan İstanbul'a geldi, Ankara'ya gitti. Şim­
di burda benim yanımda. Benimle birlikte yaşıyor artık. Al iş­
te, bak orda Anlamak diye bir heykelim var. "Maymun Gö­
zünü Açtı" diyorum ben ona. Duruyor. O da yirmi yedi se­
nelik heykel. Yirmi yedi senedir sırtımda taşıyorum o heyke­
li. Devamlı. Nereye gitsem . . .  

- Biz yine eve dönelim. Bu tuhaf, bu heykellerle dolu ve 
kendisi de heykelden farksız eve . . .  Para bekliyordum dedin, 
para mı geldi? 
- Kendi kendine gelmedi tabii para. Heykel yaptım, şans­
lı oldu, sattım. Borsa binası için yaptığım Ayı - Boğa heyke­
linden aldığım paralar vardı. Ondan sonra şansım biraz da­
ha açıldı. Borsa için iki heykel daha aldılar. Arkasından bir­
takım heykeller sattım. İstanbul'daki Cumhurbaşkanlığı Köş-
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kü'ne heykel yaptım, Selçuk'a heykel yaptım. Sonra sergile­
re koyduğum heykeller, yarışma ödülleri filan derken iki 
yüz, üç yüz milyar lira bir param oldu. Dedim tamam. 

- Bu parayı bu eve yatırmaya karar verdin? . .  
- Evet. B u  evin planlarını çizmeye başladım. Biraz param 
da olunca güvendim kendime, "Bitirebilirim bu evi" dedim. 
Mehmet Şahin'in mimari bürosuna statik hesaplarını, mima­
ri çizimlerini yaptırdık. Yani ben eskiz halinde çiziyorum, on­
lar da onu düzgün bir şey yapıyorlar. Böylece başladık. 

- Sence de burası insanın hem göneneceği, hem de eşe dos­
ta, görene "Vay be ne güzel olmuş " dedirteceği bir ev mi? 
- Evet öyle. Ama hayatımın büyük bir amacıydı filan da de-

Böcek Ev'in önden görünüşü ya da böceğin başı. 
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mem doğrusu. Aslında şöyle bir şeydi: İmkansızlıklar var 
ya, hayatımız boyunca yüz yüze geldiğimiz imkansızlıklar . . .  

- Sözünü keseceğim. Anlattığın hayat hikayesinde, bu konuş­
malarımızı kaydettiğimiz bantları dinlediğim zaman fark edi­
yorum, sürekli vurguluyor, altını çiziyorsun: Atölyesi vardı . . .  
Atölyesi yoktu . . .  Atölyem vardı . . .  Atölyem yoktu . . .  Bir atöl­
ye verdiler . . .  Küçüktü . . .  Büyüktü . . .  Ankara' da sana atölye 
olarak koca alanlar verilmiş anlaşılan. Onun dışında hep bir 
atölye takıntısı var sende. Belki bütün heykeltıraşlarda vardır. 
- Bravo. Bütün heykeltıraşlarda olması gerekiyor. Eğer iş 
üretmek istiyorsa, olması gerekiyor bu  atölye takıntısı. 

- İyi. Tamam. Ama senin hep atölye problemin olmuş. 
- Oldu tabii. Heykeltıraşın atölyesi . . .  Bu bizim için çok 
önemlidir. Neden? Heykeller ağırdır. Taş ağırdır. Taşıyamaz­
sın. Yani sürekli hamalsın. Ordan oraya, ordan oraya. Ama 
benim hayat hikayeme baktığın zaman görüyorsun ki . . .  

Bir göçebesin. 
Göçebeyim. 

Türkmensin ya . .  . 
Türkmenim ya . . .  Ama bak göçebe Türkmen' den bir far-

kım var benim. Evet. Taşlar da arkamdan geliyor. Şimdi yaş 
geldi altmışa. Dedim ki oturayım. Oturayım, enerjimi bu 
kadar fazla sağa sola giderek kullanamam artık. Anlaşıldı 
mı ? Biraz tasarruf . . .  

- Tamam bunu anlıyorum. İşte göçebelik bitsin artık, eşya­
ları koyacağım, heykelleri koyacağım bir yer olsun . . .  Ama in­
san bunun için hangar gibi bir yer de yapabilirdi. Herhangi bir 
arsa üzerinde, herhangi bir ev yapabilirdi. Biraz ev, biraz 
hangar-atölye. İşte tamam. Oysa bu ev gerek mimarisiyle, ge­
rek iç döşemesiyle çok özel bir ev. Sen alışmış olduğun için ya­
dırgamayabilirsin ama ben sürekli gözlüyorum, buraya gelen 
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herkes bundan etkileniyor. Ayrıca yanılmıyorsam medyada da 
ilgi odağı oldu ve kabul et ki, ucuza çıkmış bir ev de değil. 
- Yoo . . .  Bal gibi ucuza çıktı. Yani görüntüsüne aldanma 
demek istiyorum. Görüntüye bakarsan çok pahalı, çok acayip 
paralar harcanmış bir ev gibi görünüyor. Aslında hiç öyle de­
ğil. Çok az paraya çıkmış bir evdir. İki yüz milyara çıktı bu ev. 

- Ciddi olamazsın . . .  
- Öyle bir olurum ki . . .  Özenilmiş ve basit olan güzel olabi-
lir fikrinden yola çıktım. En basit malzemeyi kullandık. Ben de 
ona bir estetik değer katmaya çalıştım. Aslında bunun güzel­
liği bu işte. Bir de form duygusu vermeye çalıştık. İnsanla, me­
kanla bütünleşti, çevreyle bütünleşti, dağlarla bütünleşti. İşte 
bulutlar geliyor havuzun, suyun üstüne düşüyor. Su evin ayna­
sı oluyor. Ev aynalaşıyor suyun üstünde. Evi çevreleyen, yani 
böceğin başını çevreleyen bir havuz var gördüğün gibi. Onun 
üstündeki bulut, gökyüzünün yansımaları çok müthiş bir de­
rinlik katıyor, evi havalandırıyor. Aslında bu estetik problem­
lere dokunmadan anlatayım. Yani bu eve nasıl başladık, niye 
yaptık bu evi? Söylemiştim, oraya buraya taşınmaktan bıktım. 
Heykeller sırtımda oraya buraya gidiyorum. Kendimi hep öy­
le görüyordum. "Ben hamal mıyım, heykeltıraş mıyım? "  duy­
gusuna kapıldım en sonunda. Gerçekten. Biraz da yaşlandım 
tabii. Eski enerjim yok. Artık tasarruf tedbirleri başladı. Bunu 
itiraf ediyorum. İlk defa sana itiraf ediyorum. 

- Bana güven. Aramızda kalacak. Kimse duymayacak . . .  
- Güzel. Enerjiden tasarruf dedim. B u  enerjiyi sadece heyke-
le nakletmek istiyordum. Onun için bir merkez olsun. Taşları 
etrafımda göreyim. Kahvaltıdan sonra atölyeme girebileyim. 
Taşlara bakabileyim. Şöyle canım sıkıldı mı bir tur atayım et­
rafta. Taşa yeniden bakabilirsin her gün. Mesele budur yani. 

- Bu ne demektir? 
- Yani taşlarla birlikte oturmak demektir. Sonuçta bak ben 
taşlarla birlikte oturuyorum. Bütün bu düzenleme aslında 
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bunun için. Heykel hayatımın ortasında yer alıyorsa, ki alıyor, 
o zaman böyle bir yapı gerekliydi bana. Bir de ben çok düzen­
li bir adamımdır aslında. Düzensiz gibi görünmeme rağmen 
düzeni çok severim. Mesela şu masa çok karışık ya, kenarına 
ilişip yazı yazamam, arda heykel yapamam. Çok canımı sıkar 
bu. Maalesef bazen oluyor, atölyede falan oluyor. O zaman 
çok sinirleniyorum. Çin falı mı derleı; Çin horoskopu mu 
derler bir şey var ya, işte onda ben şeymişim . . .  Neydi o? Kös­
tebek, köstebek. Usta mimar yani . . .  Demek istediğim ilkönce 
düzenimi kuracağım. Ondan sonra çalışacağım. Bu çok kişide 
vardır. Gelir insan, mutfağa girer, salata yapmak ister. N'apar? 
Önce n'apar? İlkönce temizlikten başlar. 

- Anladım. 
- Bunun gibi bir duygu yani. Gerçekten de önemli bir duy-
gudur. Şöyle bir etrafınla bütünleşmektir. Gözüne dokunacak 
bir şey olmasın etrafında. Yani bu evde özenilen şey bu aslın­
da. Başka bir şey değil. Sana bir huzur versin, güzellik duy­
gusu versin. Başka bir yerlere gitme ihtiyacı hissetme yani. 

- Eh epey alçakgönüllü bir açıklama oldu ama iyi oldu doğ­
rusu. Ama evle ilgili benim izlenimim pek de sübjektif değil ga­
liba. Benim izlenimim dışında birkaç kişinin daha izlenimi 
böyle. Mesela zor beğenen bir arkadaşımın kanaati. O zor be­
ğenir. İlginç. Orijinal şeyler. Ay ne lüzumu vardı falan diyen tu­
tucu bir yanı da vardıı: Bu evde bu kadar büyük bir mekanın 
gerçekten bir yuva olabilmesi, ev değil, diHatini çekerim, yu­
va olabilmesi çok kişinin ilgisini çekiyor. Ben gözlüyorum bu­
nu. Dahası evin kendisi başlı başına bir heykel adeta . . .  
- Evet anladım. Ben etrafımda güzellikler olsun da istiyo­
rum. Her insan ister bunu. Ama işte bizde de form duygusu 
biraz gelişmiş, mesleğimiz bu olmuş. Bunun avantaj ıyla "Bu 
evi kendim yapacağım" diye tutturdum. Zaten aslında kim­
seye bırakamam her şeyi. Mimara da versem çizimleri, statik 
hesapları için falan, yine de kendim durmadan düzeltiyorum, 
değiştiriyorum. En sonunda şunu anladım ki ille de yerinde, 
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bire bir, içinde olarak gerçekleşir bu mimari. Taşarona verip 
yaptırılmaz. Çünkü değişiyor. Masada çizilenle, bire bir olan, 
insan boyutunda olan, içine girdiğin zamanki durum değişi­
yor. Şimdi bu bence çok önemli. Ben burda bakarak, ederek, 
akşam çizip, sabah yapıp, tekrar düzelterek yaptım burala­
rı. Anlatabiliyor muyum? İşte şu kafa formu, böcek kafası 
formu çıktı. Şu gözler, böceğin gözleri çıktı. Teknik zorluk­
lardan dolayı da birtakım engeller oldu. Ben bu kafanın ma­
ketini kaç kere yaptım bir bilsen . . .  

TÜMMAHA YA DA FİRAVUN BÖCEGİ 

Böceğin kafa bölümü mü? 
- Evet, kafa bölümü. Böcek hikayesinde kafa çok önemliy­
di. Çünkü böceğin gözünden dünyayı seyredecektik. Büyük 
bir açıklıktı bu. Isı problemi vardı örnek olarak. Güneş gire­
cek ama ısıtmayacak. Bunu nasıl bertaraf ederim? Birtakım 
hava sirkülasyonlarını düşünmek gerekiyor. Bütün bunlar 
teknik problemler ve çözümleri elbette vardır. Ama bir de bu­
nun estetik çözümleri var. Böyle bir koridor gerekiyor, tamam 
koridoru yaptık, güzel, geniş bir koridor. Ben sevmem dara­
cık, Antakya sokakları geçitleri, koridorları gibi . . .  Bak bur­
da iki buçuk metrelik bir koridor . . .  

- Yani ferah. 
- Ferah. Ama zaten form da onu gerektiriyor. Çünkü çatı bir 
eğri, tonoz bu. Uçlarda daralıyor. Uçlarda yürüyemezsin. 
Onun için biraz açılmak zorundasın. Kendiliğinden böyle 
hoşluklar çıktı yani. Anlatabildim mi? Tonoz mimarisi getir­
di bunları. O zaman mesela iki metre, bir buçuk metre geniş­
liğinde koridor yapamazsın. Çünkü başın çarpar. O zaman 
uzatacaksın. Böyle yuvarlak mimariye girince yani tonoz ya­
pınca, üç tonozu iç içe sokunca bir böcek çıkar diyorsun. 
Bunun bir böcek olduğunu düşündün mü, "Hani bunun ayak­
ları" diyorsun. İşte vinç. Vinç de bunun arka ayakları olsun. 
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Vahşi bir durum olsun. Vahşi ama dürüst, özü sözü bir. Boşu­
na yazılmadı o yazı o vincin üstüne. Ne diyor orda vinç? .. 

- Taş taşırım, laf taşımam . . .  
- Doğrudur. Taş taşır o. Nice laflar da duyar ama hiç laf ta-
şımaz . . .  

- Böcek eve dönelim. 
- Dönelim. Arkada vinçten bacaklarıyla, vahşi, güçlü . . .  
Ama öne doğru ilerledikçe tekrar yumuşasın. Ön ayaklarla 
yumuşasın. Bak, havuz ön ayakları bu böceğin.  Evet ön 
ayaklarıyla doğayı kucaklasın. Yani yukardan baktığında 
yeşilin üstüne konmuş bir tümmaha böceği bu ev. 

- Tümmahiı? 
- Biz Yayladağ'da tümmaha deriz. Siz hok böceği diyorsu-
nuz. Tümmaha büyük olasılıkla Mısır'dan gelmiştir yani 
Arapçadan. Aslında bok böceği. O da doğru bir şey. Çünkü 
bu böcek tezeklerden yeni dünyalar yaratır, çöpe anlam ka­
zandırır. Tezeklere dalar ve küçük küçük yuvarlaklar yapar. 

Böcek Ev 'iıı arkadan görünüşü ya da biicekin arlw aya/darı. 

323 



Biliyorum bu ev ilgisini çekiyor insanların. Şundan bence: 
Ben özendim bu eve. Neye özendim? Forma! . .  Heykeltıraşız 
ya. Evi heykel gibi gördüm. Bu evde çizgiler birbirleriyle ilin­
tili. Kapı alışıldık değil, değil mi? Bu da forma uymazsa yapıl­
maz. Anlatabiliyor muyum? Forma uyduğu için öyle oldu. 
Uyarsa yapılır, uymazsa olmaz. İşte havuz ondan dolayı böy­
le çıktı. Yirmi tane havuz eskizi çizdim. Başlangıçta havuz 
böyle değildi. Çizdiklerimde hep beni rahatsız eden bir şey 
vardı. Mesele, seni rahatsız edenin üstüne gidebilmek. Ben gi­
den bir adamım. Beni bir şey rahatsız etti mi, tam memnun 
değil miyim, araştırırım, çözüm ararım. Çözmeye çalışırım. 

- İnşaat sırasında tasarımla uymayan, tasarımı tutmayan 
sorunlar çıktı mı? 
- Çooook . . .  Ustalarla tartışıyoruz. Deniyoruz. Bazen usta 
haklı çıkıyor, bazen ben. Ama genel fikirlere, mekan içinde­
ki formların yer alışına, dağılışına ben karar veriyorum ve ka­
ran masa başında değil, gözle, bire bir görerek veriyorum, 
yapıyorum. Mesela pergola yapıyorum. Bu yuvarlağa karşı 
onu tutan, artık dışarıya aktarmayan, orda bitiren, yani me­
kanı sınırlayan ama çizgiden ibaret bir şey. Pergola dediğin 
ne ki? Ama onun büyük bir işlevi var bu evde. Bu dizaynı ar­
da tutuyor pergola. Önündeki alanı mekanlaştıran bir otur­
ma yeri. Orda bir insan dinlendi, eve baktı, evle iç içe oldu. 
Evin dışında olmasına rağmen ev mekanının içine giren bir 
yer oldu orası. İşte bütün bunları düşünüyorsun. Bir ağaç di­
kerken bile rengini düşünüyorsun; evle uyumunu düşünüyor­
sun. Ne yaparsan yap. Yani bir direk bile diksen bunları dü­
şünmek zorundasın. Bende böyle bir terbiye var. Heykeltıraş­
lıktan gelen böyle bir terbiye var. Bu terbiye olmasa bunu ya­
pamazsın, düşünemezsin. Her şey her yere dikilir. Hayır, di­
kilmez. 

- Bak, heykeltıraş Mehmet Aksoy'u konuşuyoruz. O za­
man bu evi enine boyuna konuşmak gerek. Burda heykeltı­
raş Mehmet Aksoy yaşıyor, çalışıyor. Ama bu ev aynı zaman-
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da adeta bir heykel. Mesela şu açık mutfaktaki ayna yerleş­
tirilmiş mermer bloktaki işçilik. Mesela yukardaki şömine. 
Yukardaki yatak odası . . .  

Kapılar, yatak. 

Kapılar, yatak. Yatak odasının kapısını oluşturan öpüşen 
çift. Yataktaki o küre. Yumurta yani. Yani doğurganlık, üre­
me . . .  Şimdi bütün bunlar adeta bir heykel kadar zaman al­
mış, emek almış, özenilmiş işler. 

Özenildi. Doğru. 

Ama onlar artık bir yerde sergilenmeyecek. Bu evin eşya­
sı haline geldiler. 
- Haline gelmediler. Evin eşyası, süsü, parçası onlar. 

HEYKELLE DEKORASYON OLUR MU? 

Demek Mehmet Aksoy sergilemek, başkalarına satmak, 
bir yerlere dikmek için değil, kendi yaşadığı 'Böcek Ev'e 
heykeller yaptı. 
- Belki öyle de diyebiliriz de heykel lafından biraz sakına­
cağım. Çünkü heykel değil onlar. Yapanın heykeltıraş olma­
sının etkileri var. Evet, onların böyle esprileri, hoşlukları var. 
Ama amaç yatak yapmaktı orda, heykel yapmak değil. Yatak 
ama burda birtakım estetik değerler de göz önüne alınmış ve 
anlamı var. Mesela arda bir . . .  bak benim hep ilgimi çekmiş­
tir. Herkesin çekmiştir aslında. Hani spermle yumurtanın 
karşılaşması, yumurtanın döllenmesi. Bu matrak bir şey, biyo­
loji dersinde falan da görürüz. 

- Yumurtanın döllendiği an yani. 
- Hmı, o an. O tesadüf, bilmem ne kadar, galiba milyonlar-
ca sperm koşuyor ve biri hedefe ulaşıyor. Bir tanesi saplanı­
yor yumurtaya. Sanki bir yarış gibi . . .  
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- Yarış gibi değil. Bir yarış o. Yaşam yarışı. Kazanan yaşa­
yacak. Sadece bir tanesi . . .  Yani binlerce sperm koşuyor ve bir 
tanesi ulaşıyor. 
- Evet sadece biri ulaşıyor ve her şey tam tesadüfler zinci­
ri içinde, her şey denk gelecek yani .  Anlatabiliyor muyum? 
Bu bence mucizevi bir şeydir. Hayattaki mucize bu. Bu çok 
hoş, çok güzel bir şey. Onu anlatmaya çalışıyorum orda 
mesela. Orda ne var? Yatağın başucunda küçük bir heykel­
cik var. Bir aileyi temsil ediyor. Ana-baba, çocuk gibi. Bun­
lar hem biraz özlem, hem biraz fantezi. Mesela bu fikirden 
yola çıkıp, şu spermler ve yumurta fikrinden, o mucizevi te­
sadüften yola çıkıp bir heykel yapmak istedim; bir türlü 
yapamıyorum. Belki de bu yatağın ayakucundaki o yumur­
tayı yaptığım için. Çünkü heykel başka bir şey olurdu. Bur­
da dokunduğumuz konu aslında çok enteresan bir konu. Ya­
n i  kılıç sırtında bir konudur. Bu konuda bir sürü insan da 
çok yanlışlar yapıyor. Sanatçılar çok yanlışa düşerler. Deko­
ratif elemanlarla, heykel arasındaki sınır nerdedir? Anlatabil­
dim mi?  

Soruyu anladım ama cevabını ben veremem. 
Ben de tam bilmiyorum. Sen versen iyi olurdu. 

Peki şöyle bir soru: Bu kadar özgün bir atölye ve konu­
tu olan, yani ikisini bir arada buluşturan başka heykeltıraş 
tanıdın mı? 
- Vallahi ben tanımadım. Vardır muhakkak dünyada. Çün­
kü bunun yalnız bana özgü bir duygu olmaması lazım. Ama 
bazıları da şu fikirde tabii. Yaşadığım yerle çalıştığım yer ay­
rı olmalı, diyorlar. Çünkü bütün gün çalışıyorum, kendimi 
bundan koparmam lazım. 

- Sende ise tersi. 
- Bende tersi. Hep bu özlemi duymuşumdur. Yani yüzümü 
yıkamaya giderken heykelle karşılaşayım, taş göreyim demi­
şimdir. Bu çok iyi bir duygu aslında. Yani hep heykelimle bi-
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re bir olmak istemişimdir. O yüzden bu yerleşik düzen iyi ol­
du. Ben böyle bir yaşam istiyordum, o oldu. Olanaklarım el 
verdi, oldu. Burayı çok seviyorum tabii. Benim için büyük bir 
şans. Yaşayan bir heykeltıraşın istediği gibi bir yerde yaşama­
sı, bir atölyesi olması, imkanlarını çoğaltması çok hoş bir şey 
elbet. Heykeliyle yaşaması çok hoş . . .  Ben kendimi gerçekten 
şanslı addediyorum bu konuda. Ama bunun için de az çaba­
lamadım. Gökten düşmedi bu. Bütün bunları amaç edin­
dim, pek çok zorluğa katlanabildim bu yüzden. Bir de şöyle 
heykeltıraşlar var: Para kazanıyorlar. Çoğuna bakıyorsun 
adam gibi atölyeleri yok. Yok, çünkü yapmıyorlar, öyle bir 
amaçları yok. Mesele burda. Amaç önemlidir. Sen heykeli ha­
yatının orta yerine koyuyorsan, yap o zaman! 

- Ben yine deminki soruya dönmek niyetindeyim. Dekora­
tif elemanlarla heykel arasındaki farka. Sen topu bana attın 
ama bu soruyu bir heykeltıraşın çoktan yanıtlamış olması ge­
rekmiyor muydu? 
- Haklısın. Ama cevaplamak o kadar kolay değildir. Ben 
kendime çok sorarım bu soruyu . . .  

- Yani heykel nedir, süsleme fonksiyonu taşıyan, dekoratif 
işlev taşıyan element nedir? Bu mu soru? 
- Evet. Şimdi: Dekoratif olmak kötü bir şey heykel için. De­
koratif olmak . . .  Yani biblo ile heykel farkı gibi. Kitsch der­
ler hani. Kitsch nedir? Kitsch niye kötüdür? Çünkü onda 
amaç değişiktir. Amaç şıklıktır, güzelliktir, gösteriştir. Biblo­
da da öyle. Oyuncaktır. Yani sonuçta hoş görünmektir. Bü­
tün amacı budur. Heykelin bütün amacı bıı değildir. "Aaa ne 
güzel" denir ya. E ne olmuş ? Yaprak da güzeldir. Ne olmuş 
yani! Şimdi bununla, sırf bununla açıklanabilir mi heykel? Bu 
heykeli basite, küçüğe, şıka, kitsche indirgemek oluyor ben­
ce. Onun için bir heykelin ya da resmin dekoratif olması ben­
ce çok kötüdür. Dekoratif resim diye bir şey var maalesef. So­
yut sanatlar, tam bilemeyenler, bu konuda derinlemesine dü­
şünmemiş olanlar, soyut yapıp da tam bilemeyenler dekora-
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tif sanata çok yaklaşır her zaman. Çünkü birtakım element­
lerin, soyut elementlerin, geometrik elementlerin yan yana ge­
tirilip bir kompozisyon yapılmasıdır soyut sanat. . .  Eğer or­
daki kontrastlar, uyumlar, zıtlıklar, zıt uyumlar, yani bütün 
bu kompozisyon problemleri hafife alınırsa, amaçlanan şey 
eğer salt şıklık ise zaten kötü olur. Ne yapsan kötü olur. Fi­
gür de yapsan kötü olur. Diyelim güzel, melek gibi bir kız 
yapmak istiyorsun. Bak sen şimdi !  Ne yaptın şimdi sen, bu 
kız ne ifade ediyor, bu neden melek? Bu sorular yoksa gözü, 
kaşı, saçları, falan . . .  Hani Japon çizgi filmlerdeki birtakım 
tipler vardır. Ağlar, gözlerinden yaş akar hani. Heidi mesela . . .  

- Evet. Onlar tam bir kitsch herhalde. 
- Kitsch tabii. Kimi ressamlar, insanların hoşuna gitsin diye 
böyle şekerli renkler, çok uyumlu renklerle bir şeyler yapıyor­
lar. İnsanlara ilk bakışta hoş görünüyor. Çok can sıkıcı şeyler 
aslında. Dağ resmi. İşte ortada bir göl. Kıyıda kulübe, üstün­
de bulut, ağaçlar. İşte sonbahar renkleri, falan filan . . .  Bunlar 
kötü şeyler. Heykelde, form sanatında da böyle bir şey var. 

- Yani artık sanat olmuyor mu? Sanattan kofJUlan nokta­
lar, alanlar mı bunlar? 
- Kopuştur. Heykelden kopuştur. Dekoratif sanatların gü­
zeli yok mu? Var, hem de Allahı var. Bak Selçuklu'ya . . .  Sel­
çuklu sanatında dekoratif sanatın şahikasını yapmışlar, yarat­
mışlar bu işi. Bu da bir sanat. Çok da güzel, çok da önemli 
bir sanat. Ama heykel değil. Ben heykeltıraşsam bunun ayır­
dında olmam gerekiyor. Yani kapıyı kimseye heykel diye 
yutturamam. Yutturabilirim belki çoğuna ama en başta ken­
dime yutturmam. 

- Ama çok güzel bir kapı o. 
- Ama yine de kapı. Heykel değil. Kapı heykeli hiç değil. 
Sadece güzel bir kapı. Bir heykeltıraş elinden çıkma olunca da 
böyle bir kaydırma mümkündür. Yani heykele yaklaştığı an­
lar vardır. Ama heykel değildir. 
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- Anlaşıldı. Yalnız bu bakış bir heykeltıraşın bakışı. Resim 
konuşsaydık ressamın bakışı derdim. Bir de heykeli alanın 
bakışı var. Bu bir kamu kuruluşu olur, bir kişi olur, ya da tab­
loyu alıp bir yere asan resimsever olur . . .  

İşte onlar güzel olsun diye bakıyorlar. 

Güzel ile estetik arasında sence ciddi bir ayrım var. Bu­
nu sürekli vurguluyorsun. Bu düşünceni biraz açalım. 
- Açalım. Estetikle güzel arasındaki çizgide güzel tarafına 
düşersen banal, kartpostal resmi gibi plastitesi olmayan, de­
rinliği olmayan şık bir form, kitsch'i yakalarsın. Ama formun 
plastiğini, büyüsünü, estetik hazzını ve bunlarla gelen anlam­
lı derinliğin insanı yücelten duygusunu kaçırırsın. Erotik ile 

Sahilde Çiftler ve Yalnız Adam. 
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estetik arasındaki çizgide erotik tarafına düşersen, pornogra­
fiden çıkarsın. Formda estetik-erotik bütünlüğünden aşk çı­
kar. Vücutsallığın övgüsü, insanın içindeki tanrısal cevherle 
bütünleşme, ona tapınma, onunla bir olma duygusu, kavuş­
ma isteği ve hasretin forma dönüşümü: İşte benim aşk hey­
kellerim!  Yan i bence formun plastitesinde estetik, güzel ve 
erotik bütünlüğü var olmalı. 

İNSAN HEYKELE NEDEN BAKAR? 

Bir adam bir heykeli niçin alır? Alır da evinin bahçesine, 
salonuna . . .  ya da belediye başkanı kentinin bir yerine niçin 
koyar? 
- Bu şimdi "bir adam bir heykele niye bakar" gibi bir so­
ru aslında. Bir adam bir heykele niye bakar? Bir duygu, bir 
iletişim alabilir. Bundan dolayı bakar bence. Sonra güzel di­
ye bakar. Tabii güzel derken, estetik anlamda güzel başka, fel­
sefi anlamda başka. Bu yüzden bakar. Bu bir duygu mesele­
si, duygunun alınması, algılanması meselesi. Eğer heykel o 
duyguyu herhangi bir şekilde insana i letiyorsa bakar, alır, bir 
yere diker . . .  Bu o insan tarafından tarif edilemeyebilir de üs­
telik . . .  

- Peki heykeli alan, heykeli diken diye konuştuk. Şöyle bir 
şey soracağım, Mehmet Aksoy'un asla vazgeçmediği hey­
kellerini sadece süs eşyası olarak görmediği, bu konuda du­
yarlı olduğu bütün konuşmamız boyunca ortaya çıktı. Örne­
ğin dışarda Kayıp Anneleri heykel grubu vaı: Bunun herhan­
gi bir kent meydanına dikildiğini var sayalım. 

Ne kadar güzel olur. 

Bugüne kadar dikilenler de var zaten. Senden yola çıka­
lım. İşte Potsdam 'daki Asker Kaçağı heykeli; Berlin'deki 
gökten yere inmiş bulutları anlatan heykel, Buluttan Sevgili­
ler. . .  Mehmet Aksoy bu heykelleriyle . . .  Şu Kayıp Anneleri'ni 
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alalım. Mehmet Aksoy o heykelde o annelerin acısını, derdi­
ni, çaresizliğini vurgulamayı amaçlıyor. 

Evet, evet. 

Peki o heykel grubunu seyreden kişiler . . .  Hatta o kadar 
daraltmayalım. Mehmet Aksoy'un heykellerine bakan kişiler, 
Mehmet Aksoy'un o heykeli yaparken amaçladıklarını algı­
lamakta fire veriyorlar mı? Algılıyorlar mı? Bunu test etme 
imkanın oldu mu? 
- Buna ilkönce genelden bir cevap verelim. Bir heykel ya­
pılıyor, bu heykel dikilse ne olur? Niye dikilmeli? Mesela şu 
Kayıp Anneleri. Toplumsal bilincin, toplumsal karşı duruşun, 

Kayıp Anneleri. 

3 3 1  



bir direncin, bir durumun, tespit edilmiş bir durumun ve be­
ni  etkileyen bir durumun heykelde dışavurumu o. Form dün­
yasıyla onu anlatma, yeni bir duyarlılık, bu duygunun etki­
sini çoğaltma . . .  Bunun için yapılıyor heykel. Yeni bir dil ya­
ni. Sözle anlatamıyorsun, müzikle anlatamıyorsun, yazıyla 
anlatamıyorsun, renkle anlatamıyorsun . . .  Biliyorum onlarla 
da anlatılıyor da, heykelin anlattığını anlatmıyorlar. Heyke­
lin vurgusu, seni etki alanına alması ötekilerden başka türlü. 
Resimden, müzikten, edebiyattan farklı. Heykel çok daha 
başka. Çok daha içine alıyor seni. Üç boyutlu olmasının 
avantajları var. Dokunulabilir olmasının avantajları var. O 
derinliğin avantajları çok. Heykel insanı formlar dünyasının 
içine sokabilmek ve o duyguyu o dille verebilmektir. Şimdi bu 
Kayıp Anneleri heykelini diksem mesela şeye . . .  

- Galatasaray'da Cumartesi Anneleri'nin toplandığı kü­
çük alana . . .  
- Oraya diksem, canına yand ığımın. Orda bir mekan aç­
sak da oraya diksek gerçekten . . .  Bak işte Cumartesi Anne­
leri, diyebilsek . . .  De ki  yüz sene sonra bu sorun ortadan 
kaybolmuş. Yüz sene sonra mesela o yerin hatırasına ya da 
o kötü günleri unutturmamak için öyle bir anıt dikilmek is­
tense . . .  Benim bu heykelim şimdi, o acılar yaşanırken yapıl­
mış bir heykel. Sonradan görme değil .  O duyguyu ben bire 
bir yaşamışım. O hüznü yaşamışım, o kayıp duyguyu, ço­
cuğunun kayıp olması ya da çocuğunla olamamanın hüznü­
nü çok iyi biliyorum. Şimdi bunu bilme ve bunun olmama­
sını isteme gibi bir sloganı var aslında bu heykel in. Anlata­
biliyor muyum? Ölüm kokan bir şey var orda. Yani bir 
mezarlık kokuyor, herkesin içinde bir ölü çocuk var sanki. 
Ve ortada duran, aslında artık olmayandır. Çocukların ayak 
izlerini görüyorsun orda. Ortada varmış gibiler hepsi ve 
yoklar. Yalnız izleri var. Ama nerdeler, nasıllar, ne oldu on­
lara ? Onlar artık yalnız annelerin içinde. Bu çok hazin bir 
şey, bu çok dramatik bir öykü. Ben şimdi bunu yapmak isti­
yorum. 
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- Ama o heykel, bakanlara o acı duygusunu aktarmalı de­
din. Bakanlar gerçekten de bire bir, Mehmet Aksoy'un duy­
duğunu firesiz, vermek istediğini eksiksiz alabiliyorlar mı? 
- Ben de burda ona cevap vermeye çalışıyorum. Bunu di­
rekt, benim gibi alamazlar; hiç kimse alamaz bunu. Bu do­
ğal zaten. Normal bir şey bu. Senin duygunu senin gibi kim­
se alamaz. Bu böyle. Kişiliktir bu. Aynı duygu, aynı ızdırap, 
aynı konumda bile olsa aynı şekilde algılanmaz. Çünkü ya­
şam farkları, hatıra farkları, yaşanmışlık farklarından biçim­
lenir, oluşur üzüntü, sevinç, acı, bütün duygular. Ona göre 
çok üzülürsün, ona göre az üzülürsün. Yani sen kendine gö­
re üzülürsün, kendine göre duygulanırsın. O senin acın olur 
artık. 

- Ama ısrar etmek istiyorum. Yani biraz şeytanın avukat­
lığını yapmak istiyorum. Yine Kayıp Anneleri heykelinde 
kalalım. Dört heykel var. Dört heykel çeşitli açılardan birbir­
lerine karşı duruyorlar. Herhalde kitaptaki fotoğraftan da, ki­
tabı okuyanlar bunu görme imkanı bulacaklar. Ortada da 
dört tane ayak izi var. Bu izler Mehmet Aksoy 'a göre kayıfJ 
çocukların kalmış ayak izleri. Bunlardan kalan iz. Peki hey­
kele bakanlar hunu böyle algılayacaklar mıdır? 
- Yalla bunu çözmek, böyle dedektiflik yapmak filan gerek­
mez. Bak burda otomobil lastiğinin izi var. Ne demek şimdi 
bu? Burdan araba geçmiş sonuçta. Öyle düşün. Burdan da bi­
rileri geçmiş ve şimdi yoklar. Anneler var, onlar yoklar. . .  
Hikaye bu. Bu iz onun için orda duruyor. Ve o izden aslında 
ben çocuğun güzelliğini de aktarıyorum. Çok güzel bir ayak 
yaptım, çok güzel izdir o ayak izleri . Çocuk, gencecik. Onu 
anımsatmak istedim. Çocuğun gençliğini aktarmak istedim. 
Güzel bir ayak olduğu algılanır. Hiç kimse diyemez ki bana 
algılayamadım, bu ne biçim ayak! O ayak izleri bakanın ho­
şuna gidecektir. Ben, heykele bakanı ordan yakalamak istiyo­
rum. Acı duygusunu . . .  Güzel bir şey kaybedilmiş, götür­
müşler onu gibi  bir duygu. Ben mesela işkence hikayelerinde 
de bu duyguya çok kapıldım. Zamanımızda bu sorular az so-
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ruluyor. Mesela şu son zamanlarda bir konu tartışıldı; Harem 
sergisi. Harem sergisinde bir ressam arkadaşımızın . . .  

- Şu penisinden asılan harem ağası . . .  
- Penisinden asıldı ve de b u  harem ağasının dramatik öy-
küsü . . .  Galiba adı da öyleydi. Ama orda büyük bir yanlış var 
bana göre. 

� Kimden gelen yanlış? 
- Sanatçıdan. Keşke o arkadaşla konuşabilseydim. Bu konu­
ları konuşmak isterim. Bir işkence konusu, ölüm konusu çok 
hassas bir konudur aslında. Bunun resmini yapmak, hele hey­
kelini yapmak çok daha hassastır. Yani işkencenin heykeli na­
sıl yapılır usta? İşkencenin heykelini yaparken ne yapmamız 
gerekiyor? Yani işkencenin övgüsünü mü yapacağız, sövgüsü­
nü mü yapacağız? Ne yapacağız? Şimdi öyle yapılıyor ki, iş­
kencenin sövgüsünü yapacağım diye düşünüyorsun, adamı 
delik deşik ediyorsun. Kanlar akıyor, bilmem neler oluyor. 
Acayip bir agresif durum yaratıyorsun, şiddet duygusunu kö­
rüklüyorsun ve de işkenceyi yadsıyorsun. Bu yanlış bir şey. 
Belki de işkenceyi övüyorsun. Ne bileceğim ben ? 

- Ne demek hu? Hiçbir şey anlamadım. 
- Övüyor sonuçta yani. Bu büyük bir paradoks ve de çok an-
laşılır bir şeydir. Mesela Amerikan filmlerinde, vurdulu kırdı­
lı filmlerde insana aşılanan nedir? Yani adama vurursun, kan 
foş diye akar. Bu izleyene acı vermez. Alışkanlık nerdeyse . . .  
Belki merak, örneğin çocuklarda merak uyandırabilir. Yani bi­
rini vurursan kan nasıl akar merakı gibi. Çocukta vardır bu 
merak. Vahşi de, ne dersen de, bu merak vardır. Bunu körük­
lemek, şiddet duygusunu körüklemek değil mi o filmlerde ya­
pılan ? .. Yani o filmler şiddet duygusunu sözde yadsıyorlar. 
Ben en büyük şiddet vurgusunu, ölümün ne kadar acı olduğu­
nu, nasıl kötü bir şey olduğunu bir Sovyet filminde görmüş­
tüm. Adam bir devrimci. Tiyatrocu aynı zamanda. Dolaşı­
yorlar şehir şehir. Biri bunları ele veriyor. Bir ihbar. . .  
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YERE DÜŞEN ELMALAR VE ÖLÜM 

Yakalanıyorlar yani. Öyle mi? 
Hayır. Bu, evden dışarı çıkıyor. Dışarda bir kurşun geli­

yor. Bunun göğsüne saplanıyor. Bir ağaca tutunmaya çalışı­
yor. Elma ağacı tutunduğu ağaç. Elmalar olmuş. Kurşunu ye­
dikten bir süre sonra gücü tükeniyor ve bırakıyor ağacı. 
Ağaç silkeleniyor ve elmalar yere düşüyor. Olgun elmalar. . .  
İnsanın tüyleri ürperiyor. Şimdi bak burda ölümü nasıl an­
lattı bize. Biz böyle anlatımlar bulabilirsek ancak ölümün 
vahşetini, "yazık bu adama" duygusunu anlatabiliriz gibi ge­
liyor bana. Yani gösterdiğimiz ölümün şiddeti mi olacak, 
yergisi mi? Yergisi olacak ille de. Şimdi burda bu tartıyı kaçı­
rırsan . . .  

- Mesela konuştuğumuz o Harem Ağası resminde bu tar­
tı kaçmış mıydı? 
- Evet, tartı kaçmıştı. Şiddet yönü ağır basmış, yergi yok 
orda artık, orda bir şiddet var. Koparılmış bir kafa, adam ası­
lıyor. Adamda pek acı macı da yok. Tam tersine. İçin burku­
luyor. Bu adam orasından asılıyor, acıtır gibi geliyor sana. 
Ama öyle tanzim edilmiş ki resim, bir kınama yok. Bir kına­
ma az, yok denecek kadar az. Orda şiddet yanı ağır basmış. 
Orda kantarın topu biraz bu tarafa kaçmış. 

- Mesela sen işkence heykelleri de yaptın . . .  
- Evet. Bende de bunu sorgulamak lazım. Belki ben de 
bunu başaramadım; başarmak istedim ama belki de başa­
ramadım. Bilmiyorum. Ama ben umut kırdırmam mesela . 
Bizde umut kırılmaz; umutla yaşıyoruz çünkü. O zaman­
ları, o 70-80 dönemini düşün, umutsuz sokağa çıkamazsın. 
Yani inançsız sokağa çıkılmazdı. Çünkü aptal olursun o za­
man. Yani  inançsız bir insan orda gerçekten korkar, çeki­
lir. Çünkü ortam çok sıkı, ölüm her zaman kol geziyor so­
kakta . . .  
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- Yani sonuç olarak sen şimdi işkencede direnen adamın 
heykelini mi yapmalı diyorsun? 
- Direnen adam da var. Ama hayır. O da olacak tabii ki 
ama asıl önemli olan, o kırılan dal misali, "çok güzel bir şe­
ye darbe vuruluyor"u gösterebilmek marifet. 

- Ağaçtan kopan elma gibi . . .  
- O elma gibi. Onun gibi, işkence yapılan vücut . . .  Vücu-
dun bütünü güzel, estetik. Ama bir yerinde bir yara var. O 
güzelliği bozan bir şey var. İşkence heykellerini yaparken, iş­
kence göreni, elleri arkadan bağlanmış, diz çöktürülmüş, 
gözleri bağlı, bütün adaleleri hem güzel, hem de bu duru­
ma karşı çıkıyor gibi düşünüyordum ben. Orda işkenceyi 
övemezsin anlatabildim mi? Orda o çocuğu övüyorsun aslın­
da. Yani güzelliğe vurulan bir darbe gibi anlatmalısın işken­
ceyı.  

- Sanırım Orhan Murat Arıburnu'nun bir şiirindedir: "De­
lik deşik edilir bir sabah, anne sütünden yapılmış heykel " der. 

Hah şöyle. İşte bu . . .  

Kurşuna dizmeyi anlatan bir şiirdedir. Evet "Anne sütün­
den yapılmış heykel. " 
- Tamam işte, bu. Anlatmak istediğim tam da bu. Şair onu 
sözlerle yapmış. Ben heykeltıraşım. Ben nasıl yapacağım? 
Sorun burda işte. Bu soruyu doğru cevaplamakta sorun . . .  
Duygu aynı duygu. Anne sütünden yapılmış heykel diyor 
adam. Bunu anlatmaya çalışıyorum işte. O vücıidu mukad­
des kılan, değerli kılan ne varsa hepsini ona yüklüyorsun ve 
işkence onu zedeliyor, onu bozuyor, onu kırıyor. Benim ana 
fikrim bu olurdu. İnsan bedenini zedeliyor. "Nasıl yaparsın 
bunu ? "  dedirtmek, bakanın içini sızlatmak. Ama tutup ciğe­
rini deşiyorsun; mesela elini sokmuş ciğerini çıkarıyor. Bu sa­
dece bir vahşet aslında. Ben görmek de istemem, göstermek 
de istemem. Anlatabiliyor muyum? Bu heykele, resme, sana­
ta bir şey kazandırmıyor. 
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- Yani şiddetin dozunu, vahşetin ölçüsünü iyice abartarak 
işkenceye karşı çıkılamaz. Öyle mi? 
- Tam tersine onun övgüsünü yapmak anlamına gelebilir. 
Duygu ters tepebilir. Tepiyor da. Gerçekten tepiyoruz da . . .  

- Peki senin Filistinli Kadın heykelin? Hani vurulmuş, so­
kakta doğurmuş kadın ve kendisi ölmüş, bebek yaşıyor. 
- Evet bu sahne acı bir sahne. Bakılacak bir durum değil 
yani. Ama ben yaptım bunu. Çünkü Filistin'in kaderi gibi bir 
durum atfettim ona. Kadın ölmüş, bebek yaşıyor. . .  "Bu bir 
sembol" dedim, "Filistin bu heykelle anlatılabilir. " 83'te yap­
tım ben onu. Sadria ve Şatila katliamları olmuştu; o katliam­
ların ardından yaptım ben o heykeli. 

- Peki Mehmet Akso)ı, şu son bölümde tartıştığımıza yine 
dönmek istiyorum. Bu konuya Mehmet Aksoy 'un nasıl bak­
tığını tam anlamak için dönmek istiyorum. Şimdi de şu Filis­
tinli Kadın heykelini alalını. Şimdi anlattın. Senin o heykele 

Sadria ve Şatila katliamı anısıııa. Ülüındeıı Sonra Doğum. 
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yüklediğin anlam, duygu, simgesel anlat1 heykeli seyreden/er­
ce algılanıyor mu? Burda fire var mı? Varsa bu fire seni üzü­
yor mu? 
- Yalla, ben bu konuda şanslıyım herhalde. Hep iyi şeyler 
oldu .  

İyi tepkiler aldım mı demiş oldun şimdi? 
Evet. Tam da onu demiş oldum. İyi tepkiler aldım. 

Bu sanat elitlerinden, seçkin bir çevreden alınmış tepki­
lerden ibaret mi? 
- Değil. Değil . . .  Tam tersi. Benim iyi tepkiler dediğim . . .  
normal, sanatla ilgisi olmayan, heykelle ilgisi olmayan sokak­
taki insanların heykellerimle karşılaştıklarında verdikleri 
tepkilerden bahsediyorum. Antalya'daki İşçi ve Çocuğu hey­
kelini yaparken çok güzel tepkiler aldım örneğin . . .  Sonra 1 

Mayıs heykeli. O heykelden inanılmaz olumlu tepkiler. . .  

- Peki şeytanın avukatlığına devam edeceğim. Demin üze­
rinde epey konuştuğumuz Anneler heykeli . . . Kayıp Anneler 
heykeli. Yani örnek olarak onu aldığımız için söylüyorum. 
Atatürk heykellerine alışmış bir toplumdayız ve o heykel gru­
bunda bırak anneyi, kadına bile benzemeyen, mermerden 
yontulmuş figürler var. Çok zorlayarak bir insan figürü sezi­
lebilir ama Atatürk heykeline alışmış bir ortamda, o heykel­
lere bakan sıradan insanlar "Ne bu böyle? İnsan mıymış, 
neymiş bunlar? Böyle garip garip şeyler yapmışlar?" demez­
ler mi? 
- Derler ve normaldir. Evet, bu normal bir tepki. Bir kere 
sanattan dışlanmışlık var. Daha baştan "Sen anlamazsın" 
duygusu verilmiş onlara. Bunlar da heykelin iyisini, hasını 
görmemişler; öyle bir iklimde yaşamamışlar. Ayrıca biz, Tür­
kiye yani, heykelin çok gerisindeyiz. Çok büyük yasaklar 
olmuş, çok büyük darbeler yemiş heykel. İslamla birlikte, 
Türklerin Anadolu'ya gelişiyle birlikte heykel hayattan, ya­
ni sosyal hayattan çekilmeye başlamış. 
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Var mıymış daha önce? 
Var tabii. Şaman kültüründe heykel çok önemli. 

Şaman kültüründe heykel olarak ne var? Put filan mı 
yapmışlar? 
- Put değil. Nerden çıkarıyorsun? Heykel onlar. Bir anlam ta­
şıyorlar. İnsan, sema, gökyüzü, tanrı, yuğ, insanı ölüme yolcu 
eden Şamanlar. . .  Şaman dininde heykel çok önemli. Ölenin 
kullandığı eşyalar falan çiziliyor heykelin üstüne. Mezar taşla­
rı var bu konuda, çok güzel örnekler. Koyun, at heykelleri var. 
Birtakım rölyefler var. Hep o ölenin şahsi eşyaları. Cezve takı­
mı mesela. Sonra kılıç . . .  Hele at soyutlamaları var ki inanılmaz 
güzel. Bunlara Müslüman olduktan sonra da devam ediyorlar. 
Doğuda bunun örnekleri çok. Ama İslam' da gitgide başka bir 
içerik kazanıyor, başka bir şekle giriyor. Heykel büyük darbe­
ler yiyor. Sonra figür yasaklanıyor. Minyatürcüler ağaç dalla­
rı arasına figürler, kuşlar filan koyarak yasağı delmeye çalışıyor­
lar. Taa son döneme kadar. Son dönemde Abdülmecit gibi ki­
mi padişahlar heykellerini, resimlerini yaptırmaya başlıyorlar. 
Bu kadar ama. Ancak bu kadar yaygın. Yani yaygın değil. 
Heykel sosyal hayattan çekilmiştir. Bunun yerine mezar taşla­
rı gelmiş, cami dekorasyonları gelmiş, arabesk motifler gel­
miş . . .  Bak mesela mezar taşlarında acayip bir noktaya gelinmiş. 

MEZAR TAŞLARI HEYKEL Mİ? 

Dikkat ediyorum, mezar taşları senin gözünde önemli bir 
ilgi odağı. 
- Doğru. İlgi odağı. Mezar taşı yapan ustalar ölümü öyle gü­
zel simgeleştirmişler, öyle güzel formlamışlar ki . . .  Yani mezar 
taşına kişilik koymuşlar. Nüfus kağıdı gibi bir şey nerdeyse . . .  

- Bunu biraz açar mısın? Öyle ya bizim için mezar taşı, te­
pesine bir kavuk konmuş taştır. 
- Öyledir de. Ama o kavuk farklı bir kavuktur. Her biri 
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ötekinden farklıdır. Kadınlarda başka, erkeklerde başka, ço­
cuklarda başka . . .  Meslekleri de anlatır. Katip, bürokrat, ule­
ma, devlet adamı, vezir, paşa, padişah, hepsinin kavuk şekille­
ri farklı. Sosyal durumuna göre öyle biçimler vermişler ki ina­
nılmaz. Taş ustaları bir çeşit heykeltıraş. Soyutlamalar yapıyor­
lar. Tak diye koyuyor, "Bu adam şöyle bir adam idi" deniyor. 
O zaman herkes şıp diye anlıyor. Şimdi ben de bilmeyebilirim 
çoğunu. Ama genelde bilinir. Bu erkek, bu büyük bir hoca, bu 
ulemadan saygın biri, bu katip gibi . . .  Anlaşılıyor yani . . .  

- Demin tartıştığımız heykeli anlama sorunu b u  değildi 
ama . . .  
- Dur sen şimdi. Ona geliyorum zaten. Mezar taşlarını 
herkes bilir, tamam mı ? Ölümle mezar taşı arasındaki ilinti­
yi de biliriz. Bu da çok doğal. Şimdi dön bakalım benim Ka­
yıp Anneleri heykeline. O heykeldeki kadınların içindeki 
formları, boşluktaki formları mezar taşı gibi algılayacaktır 
seyreden. Öyle bir form kullanıldı çünkü. Bakacak ve kesin­
likle "mezar taşına benziyor" diyecek. İlle de öyle diyecek. 
Demediyse kesinlikle öyle hissedecek . . .  

- Öyle duyumsayacak . . .  
- Yani heykelle seyredenin ilişkisi "Gel bak bu neye benzi-
yor? " değil. O heykelden nasıl bir duygu aktarıldı, ne aktarıl­
dı? İletişim var mı? Sorun da bu, hüner de bu. Sergiye gelen 
insanlar belli kültürde, belli düzeydedir. Bütününe baktığı 
zaman onu saran bir şey var. Figür gibi bir şey, ordan ona bel­
li şeyler vermek istiyorum. Birtakım ipuçları örneğin.  İpuçla­
rından çıkıp bir bütünü yakalayabilir. KayıfJ Anneleri heyke­
li bu tartışmada sembol oldu. Olsun. İyi örnek o. O dört ta­
ne taşın karşı karşıya durması, içerde bir mekan duygusu ya­
ratması, bir boşluk oluşturması, o boşluğu kadınlar oluşturu­
yor. Sanki ortalarında bir şey varmış gibi. O heykelden bu 
duyguyu alır insan. Ama böyle bir algılamaya yakın değilsen 
almazsın. Her zaman böyle bu. Hayat da böyle. O ihtiyaçta 
olmazsan almazsın. 
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- Yani o duyarlıkta değilsen, 
o duyguyla bir ortaklığın yok­
sa . . .  Öyle mi? 
- O sırada fındık fıstık ko­
nuşuyorsundur, geçer gidersin, 
bakmazsın bile. Çünkü sergi 
merakını çekmez o gün. Başka 
merakların vardır. Bir arkada­
şın vardır arda ,  ne bileyim 
sevgilinden ayrılmışındır, ca­
nın sıkılıyordur, hiçbir şeye 
bakmak istemiyorsundur. Ne 
bileyim, bir işin vardır, biriyle 
bir şey konuşacaksındır. Kaç 
çeşit insan geliyor sergiye bir 
bilsen. Her birinin derdi baş­
ka .  Sergiyi gezmek,  heykel 
görmek üzere gelenlere karış­
mış neler çıkıyor bir bilsen. 
Haaa bir de bazıları var, onlar 
da hayran kalmak üzere geli­
yor. 

Osmanlı döneminden iki mezar taşı. Heykele çok yakın iki form. Belki de 
heykel . . .  
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- Bu kötü bir şey mi? Bak ne güzel, heykele hayran kalmak 
için geliyorlarmış . . .  Nesi olumsuz, nesi kötü bunun? 
- Olumsuz tabii. Tabii kötü. Sergiyi anlamıyor ki o !  Anla­
madan hayran olanla ne işim var benim? Yok . . .  

- Anlaşıldı. Peki bir şeytan avukatı sorusu daha: Mehmet 
Aksoy politik bir kişilik olarak angaje bir sanatçıydı. Sosya­
list gerçekçilik. uzun müddet onun sanat yaşamında önemli 
bir ağırlık taşıdı. Sosyalizm propagandası yapmak için hey­
kel yaptı mı Mehmet Aksoy? Ya da yapıyor mu? 
- Propaganda! . .  Sanatta propaganda lafı komik. Bunlar 
bizim lügatta olmaması gereken laflar . . .  

- Bilerek soruyorum. 
- Ben de bilerek cevap veriyorum. Şimdi propaganda bu 
mesleğin raconunda yok. Propaganda ne? Etkileme. Propa­
ganda dediğin zaman iş zaten küçülüyor. 

- Sosyalizm iyidir, kapitalizm kötüdür, kahrolsun kapita­
listler! 
- Al işte, buyur. . .  Propaganda, sanatı küçülten bir şey. İn­
san inanmadan da bir şeyin propagandasını yapabilir. Ama 
inanmadan sanat yapılabilir mi ? İçerik sapar hemen. Ben 
heykel için konuşacağım. Heykelde bire birlik, hayatı bire bir 
yakalama, onu dışavurma, inandığını söyleme, umutlarım 
anlatma var. Bütün bunlar doğru şeyler. Biz inaıııyorsak olu­
yor, inanmazsak ona form veremiyorsun. Ben heykel sanatıy­
la bir öykü anlatabilirim elbet. Öykü anlata bildiğim gibi 
kızdığımı da anlatabilirim. Yani anlattığıma, form verdiğime 
karşı benim de duygularım olabilir. Olabilir değil vardır. 
Duygularım olması gerekir, hassasiyetlerim olması gerekir. 
Ben sosyal hayata duyarlı değilsem, dünyaya sırtımı dönüp 
nasıl yaşayacağım? Böyle bir şey var mı? 

Yani idealler, değerler, olgular . . .  
Tabii. Sömürü yine devam ediyor. Etmiyor mu? Yine sı-
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nıf ayrımı var. İşçi sınıfı, işçi sınıfı diktatörlüğü gibi kavram­
lar günümüzde biraz değişmiştir, değişmesi gerekirdi belki 
de. Ama sömürü hala var, yoksul, zengin hala var. . .  Ben ha­
la bu gerçeğin varlığını sürdüğünü ve bunun kötü bir şey ol­
duğunu düşünüyorum ve bu fikrimi savunuyorum. O yüz­
den çok şaşırıyorum ya. Yani değişen ne var kardeşim? Be­
nim hayatla ilişkim değişmedi. İnsana bakışım değişmedi. 
Haklı haksız ayrımım, ona kızmam; birine kızıp öbürünü 
tutmam değişmedi. Bunu heykele yansıtma duygum değiş­
medi. Ben o zaman neysem şimdi de oyum bu bağlamda. 
Adına ne derseniz deyin. Ben zaten adını koyamıyorum, 
kendim de koyamıyorum. Şu anda ben sosyalist gerçekçi mi­
yim? Sosyalist gerçekçi ne? Sosyalist gerçekçilikten şimdi ar­
tık olmayan sosyalist ülkelerdeki sanat anlaşılıyorsa, ben öy­
le biri değilim. Sosyalist gerçekçilik bence, Marks'ın kitap­
larında yazandı. Bizim o ütopyamız var ya oydu benim için 
ve hala o. Bu çelişkilerin üstüne gitmek, haklıyı haksızdan 
ayırmak, insanı yüceltmektir sonuçta. Gerçekten de insan 
aşağılık durumda olmasın be! Birileri sürünüyorsa sen nasıl 
yüceleceksin? 

- Günlerdir Mehmet Aksoy'un "Çekicin Rüzgdrında Kırk 
Yıl"ını konuşuyoruz. Gerçekten de kırk uzun yıl. 60'lı yıl­
larda karısının, ikinci karısının siyasal bilinci kendisinden 
çok yüksek, yani bir manada politik bilinci son derece zayıf 
bir Mehmet Aksoy var. 1 970 'li yıllarda bu böyle. 71 , 72, 
7 3 . . . Ondan sonra bir Almanya var, Berfin var. Orda poli­
tik bilinç aldığı bir dönem var. O yılların Türkiye 'deki kar­
şılığı ise han gölüne dönmüş bir ülke. Sonra SO 'li yıllar. 1 2  
Eylül sonrası. Mehmet Aksoy Berlin'de. Berlin 'de özellikle 
1 2  Eylül' de çekilen acılara, ülhesinin faşist bir boyunduruk 
altında olmasına aktif karşı çıkan bir adam. Ardından 1 989. 
Duvar'ın yıkılışı; yani Mehmet Aksoy 'un politik olarak 
kendini bütünleştirdiği bir simgenin yıkılışı. Yakın durduğu 
bir simgenin yıkılışı. Bütün değerlerin altüst olduğu bir 
dünya 90 sonrası. 90 'lı yıllarda Mehmet Aksoy artık Türki-
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ye'de; Türkiye'ye döndü. O alıştığı kıvıl kıvıl sosyalist ha­
reket yok ortada. Artık Antalya'daki sempozyum, Kar­
tal'daki sempozyum yok. Belki bir daha yinelenemeyecek 
de. Görsel Sanatçılar Derneği, eskiden aktif, fıkır fıkır kay­
nayan o dernek de yok. Yani bir başka Türkiye'ye geldi 
Mehmet Aksoy. Dikkat et, onarlık yıllar olarak bölsek 60-
70, 70-80, 80-90, 90-2000. Dört tane on yıl saydım, hepsin­
de Mehmet Aksoy heykeltıraş. Durmadan heykel yapıyor. 
Bu dönemler Mehmet Aksoy'un heykeline yansıdı mı? Ya da 
etkiledi mi? Mesela 1 960'taki heykellerine bakınca Mehmet 
Aksoy ne diyor? 
- Güzeeeel! Böyle bir soru istiyordum gerçekten. Bak şim­
di, bire bir yaşanmışlık var ortada. Yani politik düşüncem, 
dünya görüşüm, duygularımla, duygularımın yansıdığı hey­
kelimle çok bire bir gelir, bire bir örtüşür. Buna da çok sevi­
niyorum. Bu aslında bir devamlılık. Formdaki gelişmeler ay­
rı konu. Ama içerikteki bu aynılık, bu süreklilik önemli, gü­
zel, hoş, onurlu . . .  Ne dersen de . . .  

- Aynılık?  Mehmet Aksoy'un 60'lı yıllardaki heykelleri ile . . .  
- Mesele heykel değil. Bak şimdi bu ilginç bir konu. Konu-
şalım bunu. Mesela sosyalist bilinç. Kimileri kitap üstüne ki­
tap okuyorlar; sosyalist teori üstüne ne sorsan biliyorlar. 
Hep böyle kitaplarla konuşan birtakım adamlar vardır. 

- Marksistler değil de Marksologlar yani . . .  
- Bu benim hiç sevmediğim bir şey. Zaten aklımda tuta-
mam. Ayrıca da sevmiyorum. Belki aklımda tutamadığım için 
sevmiyorum. Ama işin özü bu mu? Haklı haksız meselesi, 
doğruluk meselesi, inançlılık meselesi, güzelliğe tutkunluk me­
selesi değil mi işin özü? Ben kendimi doğdum doğalı sosyalist 
sayıyorum mesela. Bu bilincim hep sapasağlamdır benim. 

- Yani adalet duygun güçlüymüş. Dediğinin anlamı bu. 
Ama bilinç, siyasal bilinç bu değil. 
- Özü bu. Bu değişmez. Bende değişmedi. 
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- Şunu mu söylüyorsun: Benim heykel serüvenimde haklı 
haksız, adil ya da değil duygusu . . .  
- Say daha say: İnsan sevgisi, insanı aşağılamama, insanın 
aşağılanmasına karşı çıkma . . .  

- İnsan onuru. 
- Evet insan onuru. Bak ben mesela hiçbir zaman milliyet-
çi olamam. Olamayacağımı düşünüyorum. Hayatta olamam. 
Çünkü eğer insan onurunu yüksek tutuyorsan, birini ötekin­
den aşağı göremezsin. 

SELÇUK'TA KURTULUŞ YOL U  

Haydi yeniden heykellere, yani yapıp bitirip diktiğin hey­
kellere dönelim. Ayı-Boğa heykeli bitti. Üç beş kuruş geçti eli­
ne. Burayı, Böcek Evi yapmaya başladın. Hatta yaptın bitti 
ve Selçuk heykeline geçtin. 
- Yok tam öyle değil. İkisi eş zamanlı oldu. 1998'di galiba. 
Evet evet 98'di. Ben Selçuk'ta çalışırken bu evin planları, mi­
mari projeleri gelip gidiyordu; arada ben İstanbul'a gelip 
bakıyordum . . .  

- Peki Selçuk 'taki heykeli konuşalım. Yanılmıyorsam senin 
çok önem verdiğin bir heykel o. 
- Evet. Benim heykel anlayışımın, Türkiye' de dikmek iste­
diğim heykellerin bir somutlanması o. 

Selçuk heykeli bir sipariş miydi? 
Evet. Sipariş. 

Yani senin kafanda öyle bir heykel yoktu . . .  
Yoktu hayır. Hayır ama şöyle bir şey . . .  Şimdi bu Gökçek 

olayı beni etkiledi. Bende bir nahiflik var ya, hala bir inanç 
var ya, işte insan değişti, değişir, gelişir diye. Ben gericiliğin 
bu kadar hoyrat, bu kadar sert, bu kadar Cumhuriyetin te-
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meline bomba koymak istediğini, şeriatın bu kadar tırman­
dığını . . .  yani bu kadarını düşünmüyordum doğrusu. Ya da o 
kadar ilgilenmemiştim. O da olabilir. Gökçek heykele tükü­
rünce bende jeton düştü. Mesele çıplaklık mıplaklık değil. 
Mesele akademileri kaldırmak, mesele heykeli ortadan kal­
dırmak . . .  Meselenin özü şu: Gökçeklerin hedefi Cumhuriyet 
aslında. Sonuçta Cumhuriyetin kültür hayatımızda kazandır­
dığı ne varsa onu yok etmek. Bu adamlar kendilerine göre . . .  
n e  kültürüyse onu d a  bilmiyorlar ya. Yani İslam kültürü di­
yorlar güya ama İslam kültürünü kendileri duman ediyorlar 
aslında. İşte mezar taşlarımızı greyderlerle bilmem nereye 
taşıyorlar. Mezar taşlarını, yeşil renk mukaddestir diye, o gü­
zelim mezar taşlarını, mezar taşlarının motiflerini yeşile bo­
yuyorlar. Salak bunlar be . . .  

Galiba ilkel demek istedin. 
Hayır salak demek istedim. Ama ayrıca istersen ilkel de 

Sanata saygı ya da mezar taşları ya da kendi öz kültürüne bile saygı 
gösterememek . . .  Osmanlı sanatının heykele en ya km ya/ntlarıııdan mezar 
taşları, Edirne 'de greyderlerle sökülüp to/Jlanarak Selimiye Camii'nin 
arkasına depolanmış . . .  
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diyeyim. Hangi kültür bunların savundukları ? Böyle bir şey 
yok. Bir zamanların şaşaasını tekrarlamak, İslam kültürün­
de yeni ilerlemeler gerçekleştirmek . . .  Bunu böyle düşündük­
leri yok. Mirasyedi bunlar. 

- Miras bile yedikleri yok. Miras tahribi aslında. 
- Miras tahribi. Bravo, çok iyi söyledin. Gerçekten miras 
tahribi. Mirasyedilik bile değil. Hiç olmazsa o yiyor. Bunlar 
yok ediyor. . .  

- Melih Gökçek olayının seni nasıl etkilediğini anlatıyor­
dun . . .  
- Dur sen şimdi. Ben diyorum k i  bu adamlar hiç de bitme­
mişler ve Kurtuluş Savaşı hala devam ediyor. Devam ediyor 
çünkü karşıda böyle bir grup var. Kurtuluş Savaşı dış düşma­
na karşıydı ama içte de böyle insanlar var ve bunlar da Cum­
huriyet düşmanı. Tam da o günlerde Selçuk'takiler geldiler ve 
"Bize Atatürk heykeli yapar mısın?" diye başvurdular. Ben 
tam istim üstündeyim. Gökçek olayı henüz taze. Yani benim 
kafamda Kurtuluş Savaşı devam ediyor. "Tamam, yaparım" 
dedim. Bu fikirden yola çıktım. 

- Nasıl ulaştılar sana? 
- Bir mimar üzerinden. Bir de Jale Erzen'e sormuşlar. Bir de 
Ankara Atakule'nin mimarına, Ragıp Buluç'a sormuşlar. O 
da demiş ki "Mehmet Aksoy var. O yapar" .  "İyi" dedim. 
Geldiler, konuştuk. Ben "Projeye bir bakalım" dedim. 

- Bu bir yarışma değil. 
- Değil. Bu bir sipariş. Jale Erzen tavsiye etmiş. Selçuk 
Cumhuriyet Meydanı'na bir anıt yapma teklifi, Ankara'da­
ki bir mimarlık bürosu aracılığıyla bana ulaştı. Tam o gün­
lerde ben de Ankara Belediye Başkanı Melih Gökçek sayesin­
de, yobazların şeriat isteklerinin bitmediğini, Cumhuriyetin 
temeline dinamit koymak istediklerini ve Kurtuluş Sava­
şı'nın Cumhuriyeti ve demokrasiyi koruma savaşı halinde de-
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vam ettiğini düşünmekteyim. Kurtuluş Savaşı'nı konu alan 
bir heykelin gerektiğini düşünüyorum ve şaşırarak görüyo­
rum ki Türkiye'de henüz Kurtuluş Savaşı'nı konu alan bir 
heykel yapılmamış. 

- Taksim' deki ünlü anıt-heykel var ya . . .  
- Yok . . .  Taksimdeki heykel bir hatıra fotoğrafı gibidir. 
Onu Kurtuluş Savaşı'nı konu alan bir heykel olarak görmü­
yorum ben. 

- Senin tasarımın neydi? 
- Ben önce gittim, Selçuk'ta heykelin dikileceği alanı yani 
çevreyi inceledim. Heykel o çevre bütünlüğünde biçimlendi 
kafamda. Aklımda bir yol var. Kurtuluş savaşçılarının ayak 
izlerinden oluşan bir yol. Bu yol meydanın ortasından geçen 
caddenin kenarından başlayıp, yerden bir direniş bayrağı gi­
bi yükselen taşların arasından geçerek caddeye, yani bugüne 
çıkıyor. Bu bir tarih yolu . . .  Arasından geçilen taşların iç du­
varlarında içbükey, iz gibi yontulmuş figürler var. O günle­
rin acısını, korkusunu, cesaretini, kararlılığını, birlik olma 
duygusunu, yardımlaşmayı, dayanışmayı, fedakarlığı konu 
alan bir rölyef oluşturuyorlar. Heykelin, yolun caddeye bağ­
landığı dönemeçteki bölümünde asker figürlerinin sarmala­
dığı bir boşluk var. Bakana Kurtuluş Savaşı'nın önderini, 
Mustafa Kemal'i düşündürüyor. Askerlerle yan yana, iç içe, 
omuz omuza, kendi görünmeyen ama onları yöneten, yönlen­
diren bir güç olarak var Mustafa Kemal. Burda boşluk san­
ki kütleye form veriyor, onu belirliyor. Heykelin temeli bu . . .  

- Temeli bu dediğine göre . . .  
- Daha var. . .  Ayak izlerinden oluşan yolla ikiye ayrılan taş-
lar bir tarih geçidi oluşturuyorlar. 

- Taşlar? . .  
- Mermer kütleler yani . . .  Onların bir yüzünde Nazım Hik-
met'in Kurtuluş Savaşı Destanı yazılı. . .  
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- Harflerle. Yani mısra mısra Kurtuluş Savaşı Destanı mı? 
- Yazılı, yazılı. Kazındı içine. Kitabın dörtte üçünden faz-
lası olduğu gibi yazılıdır. Eskiden kalma bir tablet, bir yazıt 
havasında . . .  Öbür yüzde ise zamanı, zamanın bir "an"ını 
sonsuza dek yakalama arzusu var. 26 Ağustos saat 12:30'dur 
o an. Bu saat artık zaferin belli olduğu andır. Tam 12:30 . . .  

- Onu anlatmıştın. 
- Olsun. Bir daha anlatıyorum işte ! . .  Taşların yoldan tara-
fa olan sırasının altına iki, iki buçuk metre eninde, sekiz 
metre boyunda bir platform yaptım. Bu platformun üstüne 
bir gölge düşüreceğim . . .  

Selçuk 'ta Kurtuluş Yolu heykeli. 
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- Atatiirk'ün gölgesini . . . 
- Başka ne gölgesi olabilir? Atatürk'ün gölgesi . . .  biliyor 
musun ben tanı iki yıl boyunca mayıs ayından ekim ayına ka­
dar, saat 12 ile 14 arasında, o platforma düşen gölgeyi Ata­
türk'e benzetmek için çalıştım. Taşın tepesinde, bir gözüm 
gölgede, bir gözüm güneşte . . .  Birtakım çıkıntılar, oylumlar 
yaptım. Dakikaya, saate, güne, aya, mevsime göre değişen 
güneş ışığı açılarının aynı gölgeyi vermesine çalıştım. 

- Bu kadar çok değişkenle . . .  Bu mümkün mü? 
- Mümkünmüş ki oldu. Başardım yani. Taşın kalın bir 
materyal olması, ince, bir çizgi gibi ince olmaması bana yar­
dımcı oldu. Taşın üst kenarında, güneşin aylara göre yükse­
lip alçalmasından oluşan binlerce düzlemin belirlediği bir 
eğri form çıktı ortaya ve hep aynı gölge formu çıkmaya baş­
ladı. En azından büyük bozulmalara uğramadan, insanın 
ay, hatta gün içindeki değişik görünüşleri gibi . . .  

- Ama tam Mustafa Kemal görüntüsü değil . . .  
- 26 Ağustos günü orda ol d a  kendin bak . . .  26 Ağustos gü-
nü saat 1 2:30'u bekledik. Ben ve asistanım Kazım Karakaya. 
Gölgeyi tam o saatte, o dakikada, birkaç saniyelik farkla ya­
ni inanılmaz bir hızla çizdik. Sonra kazıdık. Şimdi her 26 
Ağustos saat 12:30'da gölge Atatürk'ün gölgesi olacak. Olu­
yor. Bize bağımsızlık ve Cumhuriyetin korunması için ödev­
lerimizi anımsatacak. 

- Alışıldık bir heykel olmamış besbelli. 
- Evet çok farklı bir heykel oldu. Değişik anlatımda ve 
vurguda; içinden, dışından yaşanan, insanlarla ve tarihle iç 
içe bir heykel oldu. 

- Yerel yönetimin, yani belediyenin tepkisi ne oldu heyke­
le? Başlangıçta yani? Belediye Başkanı'na önceden bir maket 
gösterildi mi? 
- Gayet tabii. Maket vardı. Maket verdim, yerinde deneme 
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yaptım. Ölçtüm, biçtim. Yeri iyice belirledim. Gittim ağaçla­
ra naylon gerdim. Kapattım meydanı yani. 

- Hiç itiraz etmediler mi? "Yahu şunu da şöyle yapsak? Çe­
lengi nereye koyacağız? " falan diye . . .  
- Yalla çelenklik bir heykel olmadığını gördüler. Baştan 
anlattım hepsini. Maket üstünde bir bir anlattım. 

- Anlaşılan arda, meydanda kendiliğinden bir atölye mi 
oluştu? 
- Meydanda büyük bir bahçe vardı. Biraz daha ilerde. O 
bahçede kaba yontular yaptık. Ordan meydana taşıdık. Olay 
oldu. Herkesin gözü önünde heykel yapılıyor düşünsene. 
Önümüzde bir kulüp var: Avcılar ve Atıcılar Kulübü. Onlar 
yazmışlar: Avcılar ve Atıcılar Kulübü. Atıyorlar, acayip atıyor­
lar. . .  Kahvede oturuyorlar ve ne dedikodu inanamazsın . . .  
Meydandan, o kahvenin önünden geçen herkesle konuşu­
yorlar. 

Heykelle de ilgili dedikodular oluyor muydu? 
Olmaz mı ya, olmaz mı? 

Olumlu, olumsuz? 
İkisi de. Berbere gidiyorum, tıraş oluyorum. Aslında ben 

tıraş olmam. Ama gidiyorum. Onları dinlemek için. Tıraş 
oluyorum, berber anlatıyor. Daha doğrusu o bana soruyor, 
ben de cevap veriyorum. O da benden duyduklarını anlatıyor 
ötekilere. Böyle bir komünikasyon yolu buldum yani. Şimdi 
gitsem direkt kahvede konuşsam belki olay çıkar; adamlar 
ters laflar da söylüyorlardır. Değer verirler mi sanatçı manat­
çı diye! Öyle yabancı gibi bakıyorlar bana. 

- İtirazları neydi heykele? 
- Heykele itirazları, aslında önce anlamamaktı. Sonra son-
ra yolu gördüler; figürler migürler çıktı ortaya, askerler. Ar­
dından Atatürk'ün gölgesi düştü . Bir gün baktım, herkes 
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birbirine gösteriyor: "Gel yahu, gel bak ! "  Ama arada adi de­
dikodular da çıkıyor. Mesela eskiden orda bir heykel vardı. 

- Ne heykeliydi o? 
- Ne olabilir? Tabii Atatürk heykeli. Ne ayıp soru . . .  Taşçı 
ustası bir adam yapmış. Etrafına güzel bir kolon koymuş. En 
üste de anıtı oturtmuş. Ama pozisyon falan tabii sıfır. Yani üç 
dört metrelik bir kolonun üzerine elli santimlik bir Atatürk 
heykeli. Büst gibi bir şey. Güzel, nahif, hoş aslında. Ama o ka­
dar. . .  Ben ona karşıymışım gibi oldu. Aslında Belediye B�­
kanı onu daha açık, daha güzel bir yere koydu. Şimdi benim 
orda zorluğum şu oldu: Kurtuluş Yolu heykelini koyduğum 
yerde mekanla, insanla çok ilişkiye girilebilecek yol geçiyor. 
Yolun bir tarafıyla öteki tarafını ayırdı heykel ikiye. Bunu ben 
istedim. Çünkü orda gördüm, insanlar bütün gün kahvede, 
yani bahçede oturuyorlar. Hep oturuyorlar. Heykelle yol ay­
rıldı. Adamlar daha hoş, gürültüye karşı izole edilmiş bir me­
kana kavuştular. Güzel bir mekan duygusu oluşturdu.  Bir de 
su kemerleriyle yeni bir ilişkiye girdi heykel. Su kemerleri es­
ki bir yapı, taş. Heykel için ona uygun mermerler seçtim. 
Marmara Adası'ndan buldum o mermerleri. Mermer büyük 
bloklardan yapılmış. İstedim ki su kemerleriyle aynı doku 
olsun. Bir de kemerler eski yapılar. Onunla baş etmek çok zor. 
Çünkü çok etkili, çok büyük. Alttan o tarafa doğru gidermiş 
gibi bir eklenti yaptım. Bence iyi bir ilişki kuruldu orada. 
Ama şimdi bütün bunları ben kahvedeki arkadaşlara tabii an­
latamam. Yaşayarak anlayacaklar. Anladılar da aslında. Çok 
rahat ettiler, farkında olmadılar. Ayrıca Belediye Başkanı'yla 
da papaz olduk. Olduk ki ne biçim . . .  

HEYKELE ÇAKILAN PANKART 

N'oldu, Niye "papaz olundu "? 
- Uzun hikaye. Adam ödemeleri aksatıyor, binbir zorluk çı­
karıyor, malzeme lazım, ilgilenmiyor, canım burnumda, bur-
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numdan soluttu beni yani. Baktım onca ricaya, uyarıya, teh­
dide rağmen Belediye Başkanı tutumunu değiştirmiyor, eski 
günlerimi hatırladım. Damarım tuttu yani. Gittim kırtasiye­
ciye, acayip kartonlar aldım. Üstüne kocaman harflerle yaz­
dım: "Bu heykel, bu başkana rağmen bitecektir. " 

- Pankart yaptın yani. Peki nereye astın? 
- Pankartı heykelin önüne çaktım. Orda Avcılar ve Atıcılar 
Kulübü'ndekiler aceleyle geldiler. Onlar okuyorlar ya yeter. 
Herkes duyar. Bir dedikodu yayıldı. Bir ara herhalde bir işim 
çıktı, bir iki saat ayrıldım ordan. Geldim pankart yok. "Ne 
oldu? "  "Geldi belediye zabıtaları kaldırdı ." Dedim, "Karton 
getirin. " Getirdiler. Bir daha yazdım. Ama ayrılmıyor, başın­
da bekliyorum bu defa . Pankart bir iki saat daha dursa yeter. 
Avcılar ve Atıcılar Kulübü'ne güveniyorum. İyi yayacaklar bu 
lafı. Bundan eminim. Öğleden sonra Belediye'deki sorumlu 
müdür geldi. Pankartı kaldırmamı, bütün sorunları çözece­
ğini söyledi. Söz verdi. "Sen hiç merak etme" dedi. Ben de 
"Tamam" dedim, "sen söz ver. Bundan sonra çivi olacak, ip 
olacak, kablo olacak.  Bana bunları göndereceksin. Tamam 
mı? "  Adam söz verince pankartı kaldırdım. Akşam oldu biz 
meyhaneye gittik.  Sırf benim pankart konuşuluyor. Çok iyi 
yani. "Ben" dedim " başkanın bütün engellemelerine rağ­
men bitireceğim bu heykeli ve bitinceye kadar da başkan bu 
meydana giremeyecek. Bu heykelin elli metre yakınına girme­
yi yasakladım ona. "  Ben atıyorum tabii. Ama hakikaten de 
adam gelmedi bir daha. 

- Gelse ne yapacaktın? 
- Ne demek ne yapacaksın? Kovacağım. Niye kovmayacak 
mışım ? Beni rahatsız ediyor. Ben heykelimi savunuyorum. 
Heykel bitene kadar o alan benim sayılır. 

- Anladığım kadarıyla bir sürü tatsızlık, gerginlik . . .  
- Bak şimdi . . .  Mimarla kavga ediyorsun, Belediye Başka-
nı'yla kavga ediyorsun, buna rağmen bir şeyler yapmaya ça-
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lışıyorsun. Ben heykeli bitirmeye çalışırken geliyor dikiliyor 
birtakım adamlar. Asıl karşı olanlar onlar aslında. Heykele 
asıl karşı olanlar ardaki hacı hoca takımı. Orda çok kuvvet­
li değiller ama yok da değiller. Bir gün geldim baktım heyke­
lin başında üç dört tane sarıklı, cübbeli. Heykele bakıp bir 
şeyler konuşuyorlar. 

- Seni tanıyorlar mı? 
- Tanımıyorlar. Öyle konuşuyorlar. Ama belki de tanıyor-
lardır. "Ne oldu, ne bakıyorsunuz, bir şey mi merak ettiniz? 
Sorun anlatayım" dedim. "Evet, bu nedir böyle" dediler. 
"Kısaca anlatayım" dedim, " Bu Kurtuluş Savaşı, bu yol da 
Kurtuluş Yolu. Biliyorsunuz, ülke emperyalist güçler tarafın­
dan işgal edildi. Birlik olduk savaştık. Yani Kurtuluş Savaşı. 
Bu izler, görüyorsunuz Kurtuluş Savaşı'ndaki izler. Bu izleri 
yürüttük, bugüne getirdik . "  

ÖNCE LEYLEKLER Mİ, HEYKEL Mİ? 

Artık heykelin sonuna doğruyuz. Yani bu anlattıklarını 
görüyor adamlar. 
- Tabii, tabii görüyorlar. Ben "işte bugüne geldik" deyince 
içlerinden biri "Keşke o günlerde kalsaydık. Bugünleri görme­
seydik" demesin mi ? Nasıl bir öfke çöktü üstüme. Ben böyle 
anlatırken bir anda herife döndüm "Ulan" dedim, "sen zaten 
o günde kalmışsın. Suratına baksana . . .  " Üç kişi bunlar. Hiç 
ağızlarını açmadılar. Çekip gittiler. Asıl kızanlar bu herifler. 
Ama çoğunluk memnundu heykelden. Bir de Selçuk'a dışar­
dan gelenler var. Efes'i filan görmeye gelenler. Onlar Selçuk'a 
geldiklerinde sıra şöyleydi başlangıçta: Önce su kemerleri­
nin üstünde yuva yapmış leyleklerin fotoğrafı çekilirdi. Son­
ra çevrelerine bakarlardı. Baktım heykel ortaya çıkmaya baş­
ladıktan sonra önce heykele, neden sonra leyleklere bakma­
ya başladılar. Önce heykeli görüyorlar, sonra leylekleri. Ken­
di kendime "Kazandık oğlum" dedim, "kazandık. Zafer bu 
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işte".  Önce heykel, sonra leylekler. . .  Yani dışardan gelen, 
önyargısız gelen herkes heykeli Kabe gibi ziyaret etmeye baş­
ladı. Gerçekten. Yoldan geçen herkes birbirine anlatıyor. Ya­
ni orda bir çekim alanı yarattı. Mutlu oldum. Heykelin otur­
duğunu, amacına ulaştığını gördüm ve mutlu oldum. Ayrıca 
heykel olarak da çok değişik bir heykel oldu. Değişik bir anıt 
oldu. Bir fikrin anlatımı. Kurtuluş Savaşı'nı da anlatan ilk hey­
kel oldu. O bakımdan çok önemli buluyorum. Çünkü baktım 
da Kurtuluş Savaşı'nı direkt konu alan heykel yok Türki­
ye'de. Düşünebiliyor musun? Direkt konu alan, Atatürk'ün 
önde olduğu, Atatürk'ün atlı olduğu, eliyle bir yerleri göster­
diği heykeller var. En iyisi İstanbul'da, Taksim'dekidir. Kurtu­
luş Savaşı'na en yaklaşanı. Yine de tam kapsamlı bir heykel 
değildir. İçerik başkadır arda. İçerik Kurtuluş Savaşı değildir. 
Nasıl başladı, ne oldu, anlamı neydi, nerden nereye gelindi? 
Bu soruları yanıtlayan heykel yoktur Türkiye' de. Selçuk'taki 
o yüzden farklı bir heykel. . .  

- Selçuk 'taki heykel ne zaman bitti? 
- 98'de mi bitti ? Yok . . .  Seçimler ne zaman oldu ? İşte se-
çimler ne zaman olduysa ondan bir iki ay evvel bitti. 

Parlamento seçimleri 1 999 'da yapıldı. 
99'da o zaman. O heykel bitti, ben Ankara'ya döndüm. 

Ankara' da mı oturuyordun o sırada? 
Evet. Ankara'da oturuyordum. İstanbul'da evim yok da­

ha. Bu ev yapılıyor henüz . . .  Geldim Ankara'ya, nerdeyse 
ayağımın tozuyla Galeri Nev'de kişisel bir sergi açtım. Anka­
ra' da epey bir aradan sonra, yani altı sene aradan sonra bir 
sergi açtım. 

- Bu "sergi açtım "ı şöyle mi anlamak lazım: Ankara 'da 
Murat Karaya/çın 'la başlayıfJ Melih Gökçek ile devam eden 
o tatsız macera sonrasında Kültür Bakanlığınca sana verilen 
Hipodrom 'daki hangarda heykeller yapıyordun. Sonra gittin 
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Selçuk heykelini yaptın, Kurtuluş Yolu 'nu . Şimdi Galeri 
Nev'deki kişisel sergide eski sergilerden kalma satılmayan 
heykelleri mi sergiliyorsun? Onlar bir daha mı sergileniyor? 
- Yok canım. Bu heykele özel bir sergi. Özel hazırlanıyor. 
Bu sergi için bir sürü yeni heykel yaptım. Selçuk'tan geldik­
ten sonra iki ay çok sıkı çalıştım. Bir de daha önce sergileme­
diğim işler vardı. Küçük heykeller vardı. Biliyor musun, hey­
kel yapmak öyle kesintili bir süreç değil. Ben şimdi bir hey­
kele çalışırken, aynı sırada başka heykeller de yapıyorum. 

- Aynı anda birkaç heykele çalışabiliyorsun, öyle mi? 
- Tam öyle değil. Bir kere fikir, yani zihinsel olarak devam 
ediyorsun heykel yapmaya. Bir heykel bitiyor, çizim bitiyor, o 
arada bir başka heykel fikri düşüyor aklına. İstersen sen ilham 
de. Başka bir heykele aklında, çizimde başlayabilirsin. Yani 
zaten bir heykel hazırlığım vardı. Benim hiçbir zaman "ne ya­
pacağım şimdi" diye bir derdim olmadı. Notlarım vardır, ka­
famda dolanan yeni heykel fikirleri vardır. Hep vardır. 

- Bunu konuşmak istiyorum işte. Galeri Nev'deki sergiye 
ve sonrasına yine döneriz, ama önce bir ara soru sormak is­
tiyorum. Kimi yazarlarda vardır biliyorum ya da müzisyen­
lerde, gece uyanıp not almak . . .  Sende de var mı bu? 
- Olmaz mı? Hem de nasıl. Kalkıp gece yarısı desen çizmek 
bende çok sık olur. Fikri unutuyorsun çokluk. Ben bunun çok 
acısını çektim. Unutuyorsun. Başka fikirler geliyor aklına. Bir 
ay sonra bir bakıyorsun "Ulan neydi o? Güzel bir şey düşün­
müştüm de neydi?" En iyisi anında tespittir. O yüzden benim 
defterim vardır. Devamlı o deftere bir şeyler çizerim. Fikir 
olarak bile yazardım eskiden. Yani "Heykelin fikri şu olsun" 
diye. Tabii forma geçince bambaşka bir şey olacak. 

- Mehmet Aksoy'un heykelcilik serüveninde, eskiz aşama­
sında çok güzel görünüp, taşa döktüğü zaman "Bu bir şeye 
benzemedi" dediği çalışmaları oldu mu? 
- Çooook . . .  Bazen tutmuyor o form. Yani eskizdeki form. 
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Eskiz çizerken taşı düşünmemişsin, derinlik düşünmemiş­
sin, böyle zorluklar işte. İlk çabada fiyasko olabilir. İlk dene­
mede yani. O yüzden tekrar tekrar dönüp tekrar çalışmak ge­
rekiyor bazen. Üçüncü boyut var ya . . .  Heykelin öteki sanat­
lardan farkı bu işte. Üçüncü boyut. İşte işin içine üçüncü bo­
yut girdiği zaman zor bir iştir. Üçüncü boyut insanı devam­
lı diken üstünde tutuyor. Devamlı kontrollü olmak zorunda­
sın. Önü, arkası, yanı, üstü, altı . . .  Her an bir şey olabilir. 

- Peki bir heykele gebe kalmaktan söz ediyorsun hep. Meh­
met Aksoy bir heykele gebe kaldığında . . .  Gebelik ne hurda? 
Bir sözcük mü, bir ses mi, bir renk mi, bir form mu? Yoksa 
bunlardan herhangi biri de olabiliyor mu? Mesela bir sözcük 
de sende bir heykel tohumu olabiliyor mu? 

Sözcük olmaz. Sözcük olmaz. İmaj olur. 

Biraz açalım bu gebeliği. Heykelin, heykeltıraşın rahmi­
ne düşmesini . . .  
- İmaj. Örneğin şiirdeki imajlar. "Bunun heykeli olur mu?" 
diye düşünebilirim. Nazım mesela beni çok itmiştir heykel 
formuna. "İnsana Dair" şiiri, benim İşsiz heykelini yapma­
ma yol açtı. Ebelik etti, de istersen . . .  

- Yani o İşsiz heykelinin kökü Niızım 'ın dizeleri midir? 
- Evet, evet. Yani o şiirde elleri böyle meyve dolu bir ağa-
ca benzetmesi; ama kafanın veya bilincin yetersizliği, ken­
di bedenine, kendi gücüne sahip çıkamaması gibi anladım o 
şiiri ben. İnsanın bilinçlenme süreciymiş gibi yorumladım 
ben onu ve ellerinin meyve dolu bir ağaç gibi olması, o 
imaj , beni o heykele götürdü. O heykeldeki eller çok güzel­
dir. Adamın elleri, o damarlar, o can, o hayat, o dinamizm. 
Ellerdeki o güç ve buna karşılık kafadaki embriyo hali. Ka­
fayla yani bilinçle ellerin çelişkisi . . .  Görüyorsun, nerden 
nereye . . .  
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BACH'IN MÜZİGİNDEN HEYKEL ÇIKAR MI? 

Nazım dışında Türk ya da Alman şair, romancı, müzis­
yen, ressamın senin üstünde etkisi oldu mu? Bir heykele ge­
be kalmana yol açtı mı? Örneğin bir nota, bir mısra, bir 
renk . . .  
- Bilemiyorum. Birkaç şiirden etkilenmiştim evet. Ama va­
kit bulup okumuyorduk aslında. Ama mesela Bach . . .  

- Yani Bach dinlerken bir form doğduğu oluyor muydu 
Mehmet Aksoy' da? 
- Evet. Bach tekrarı öğretti bana, tekrarlar yapmayı. Na­
zım'ı da çok etkilemiş o. O tekrarın üstadı ya, bu kadar ola­
maz, yani sıkılırsın adeta. Bir motifi alıp, binlerce varyasyo­
nunu yapıp ve çok da sıkmadan ve her seferinde bir başka 
ışık yakarak . . .  Bende formların dizilişinde, istiflenişinde, sı­
kışıp dağılmasında, kontrastları yakalamada çok etkisi oldu. 

- Bach'ın? 
- Evet. Onun müzikte yaptıklarını dinliyorsun, dinliyorsun, 
sonra düşünmeye başlıyorsun. Öyle düşünüyorsun "Bunlar 
bizde, bizim zanaatta ne olacak, nasıl olacak?" Orda, Bach'ın 
müziğinde organik formların çok harmonik bir dizilişi var. 
Ama sert, bir anda, böyle bir bıçak gibi bir şey giriyor mese­
la.  Bu hoş ama zor bir iş. Heykelde de organik formların di­
zilişinde Bach'ı çok güzel düşünebilirsin. Böyle iç içe daireler 
diyelim. Birbiri içine giren formlar, birbirinden çıkan form­
lar, tekrar küçülen, büyüyen formlar. . .  Ama hep aynı form­
lar. Hemen hemen hep aynı dizi . . .  Bu çok hoştu. Bunları dü­
şündükten sonra ben "Her heykel bir senfoni gibidir" diye iri 
iri laflar etmeye başladım kendi kendime . . .  

- İri laflar dediğine göre artık pek katılmıyorsun galiba? . .  
- Tam tersine. Başlangıçta iri laf gibi geldi ama düşündük-
çe . . .  Sonra bir ara "Her heykelin bir rengi vardır" demeye 
başladım. Öyle ama. Var. Her heykelin bir rengi var ve her 
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heykel bir senfonidir. Ben bu konuda çok ısrarlıyım. Bir mü­
ziği vardır formun. Yani bir müziğe çevrilse o formlar, inanıl­
maz melodiler çıkar bence. Renkler çıktığı gibi. Renkler de çı­
kar. . .  Heykelde, mermerde grinin nüanslarıyla oynadığın 
zaman, her grinin hangi renge tekabül ettiğini bilecek bir alet 
olsa, bak neler çıkıyor heykelden . . .  

- Biraz daha duralım m ı  hurda? B u  dişi bir konu. Do­
ğumdan, gebe kalmaktan söz ettin. Gebe kalmak. Kadın ge­
be kaldığında nedir, rahmindeki yumurta döllenir. Döllenmiş 
yumurta o an için ne insana benzer, ne de bir formdur. Sade­
ce mikroskobik bir varlıktır. Mehmet Aksoy gebe kaldığında 
ne oluyor? Doğrudan bir form mu canlanıyor kafasında, 
yoksa bir fikir, bir ide mi? Henüz daha formı,n biçimlenme­
diği, bulanık olduğu bir an mı o? 
- Formlar gelir. Fikirle birlikte formlar gelir. Zaten heykel 
durumları vardır. Heykel durumları . . .  

- Ne demek heykel durumları? . .  
- Yani iki eşyanın, iki cismin yan yana duruşu . . .  Fikir. . .  Fi-
kir aynı anda forma dönüştüğünde heykel fikri oluyor bende. 
Bir fikir var. Aynı anda formunu hayal edebildiğin zaman 
heykel fikri doğuyor. "Anında. Bir anda geldi" diyorlar ya, 
"İlham geldi. " Yok öyle bir şey. Olamaz da. İlham diye büyü­
lü, ne olduğu bilinmeyen bir şey yok. Onun önü arkası var. 
Çalışmak, yoğunluk var. Yoğunluk olur, ilham o zaman gelir. 

- Bir dakika . . .  Ne demek yoğunluk var? 
- İşte bir düşüncede, bir fikirde yoğunlaştığın zaman, an-
cak o zaman ilham gelir. O yoğunlukta bir ışık çakar. Işığı ya­
kalarsın. Bazen tesadüftür. "Hah" dersin, "işte bu böyle bir 
heykel olurdu. " Bir sözcük de olabilir, başka bir şey de. Ama 
ancak o kafanda forma dönüştüğü zaman heykel doğar. İki 
ayrı şey birleşiyor: Fikir ve form. Heykel o zaman doğuyor. 
Şimdi bir heykeltıraş formlar dünyasındadır ya ve form diliy­
le konuşur ya, bir sözcüğün, bir fikrin, bir hissiyatın form di-
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line tercümesi gerekiyor. O form diline tercümesini yakaladı­
ğın zaman . . .  

- Heykel doğuyor . . .  
- Tam değil. Bir fikir var. Bir heykel fikri var. Heykel daha 
doğmuyor. Heykelin sadece fikri var. Ondan sonra eskizler 
başlıyor. Bu heykel fikrinden sonra eskizler. . .  Fikri eskizler­
le olgunlaştırıyorsun. Ondan da sonra taşa, malzemeye gir­
diğin zaman fikir iyice forma dönüşüyor. 

- Fikrin forma dönüşmesi diyorsun. Bunu içeriğin forma 
kavuşması diye mi anlamalıyız? 
- Tabii. Bak bir örnekle açıklayacağım. Denizde hızlı, gü­
venli yani batmadan rüzgar gücüyle gitmek istiyorsun. İşte bu 
içerik. Şimdi bu içerik bir tekneye nasıl şekil veriyor bir ba­
kalım. Teknenin gövdesi en az dirençle suyu yarıp geçecek gi­
bi. Suyla yontulmuş gibi . . .  Yelkenleri, rüzgarı tekne boyutu­
na göre en çok tutacak ölçüde, biçimde ve sayıda. Bu boyut­
lara uygun taşıyıcı direkler ve de bu rüzgar yükünün gücüy­
le batmadan gidecek, hacıyatmaz gibi bir tekne; gövdesi sal­
malı, safralı, dörtte üçü suyun içinde . . .  Böyle bir forma doğ­
ru gidiyorsunuz ister istemez. Ve bu form, değişen içerikle, 
örneğin daha hızlı, daha büyük ya da küçük, güvenli. Bilmem 
kaç kuvvetinde rüzgara ve dalgaya dayanıklı. Ama o kadar 
hızlı değil. Ya da batma riski sınırında hızlı. Alternatifler ço­
ğaltılabilir. . .  O ölçüde de form seçenekleri çoğalır. Yani bun­
lar birbirini karşılıklı etkiler. İçerik formu, form içeriği daha 
iyi, daha anlamlı, daha yaratıcı, daha plastik ortaya çıkarır 
ve belirler. İşte bu bütünlük sanatı pupa yelken, devrilmeden 
uçurur. Ama asıl mesele sanatçının kendi içeriği, özü ve bu­
nu sanatla dışavurumudur. Burda öykünme, bir başka kişi­
liğin çekim alanına girme yani kişiliksizlik anlamına gelir. Bir 
kişilikten etkilenme ancak kişiliğin varsa olumlu, geliştirici 
olur. Seni sen yapar ve sana sanatçı benliği kazandırır. Biri­
ni kendine yakın bulabilirsin. Ama o, sen değilsin. Kendi 
özünün içeriği sanatına biçim vermeli. 
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- Bundan sonrası artık işçilik değil mi? İnce işçilik . . .  
- İşçilik değil. Heykelin biçimlenme durumu, form haline 
gelmesi, yani o fikirle formun örtüşmesi süreci bu. Örtüşme­
si, tam üst üste gelmesi. Birisi fazla birisi eksik değil, tam bir 
birlik içinde olması. Yani içerik, biçim, form meselesi var ya, 
bu ilişki basit gibi görünüyor. Sancılı bir süreçtir oysa, bu ko­
nuda çok fikir üretildiğini sanmıyorum. Sancılı ama çok da gü­
zel bir süreçtir bu . . .  Bu süreçte, yani heykel yapma sürecinde 
form ve içerik birbirini devamlı etkiler. Bir fikir gelir, bunu for­
ma dönüştürürsün, form içeriği tekrar etkiler, içerik tekrar for­
mu etkiler. . .  Böyle birbirini yakalayarak gidiyor işler. Bu iliş­
ki zincirinin içinde düşünülmediği zaman "Nerdeydim, nere­
ye gittim, nasıl oldu, hay Allah ben de farkında değilim" baş­
lıyor . . .  E olmadı işte. Burda teorik sağlamlık, yaptığın işi bil­
mek meselesi var. Ben bu etkileşimi isteyerek yapıyorum, da­
ha üstüne gidiyorum, kışkırtıyorum yani bu durumu. 

- Teorik sağlamlık dediğin heykel sanatının teoriğine iliş­
kin sağlamlık mı, politik mi? 
- Politik değil. Hayır. Heykel sanatının, heykel yapma ey­
leminin birtakım zorlukları, pratikleri var. Yani ne bileyim, 
her oyun gibi heykel yapmanın da kuralları var. Katı kural­
lar değil. Ama böyle ya da şöyle oynarsan, bir yerler açılır, 
kapılar açılır, içine girersin. Orda neler görürsün? Bakarsın. 
Bunu, bu oyunu oynamadan, bu heyecanı, bu gerilimi yarat­
madan, kendi kendine sorular sormadan hiçbir kapıyı aça­
mazsın. Sürekli kendini sorgulamak, sürekli içindeki ikinci se­
se kulak vermek . . .  Hikaye bu işte. Haaa unutmadan, "Yal­
nızlığım" yazısını okudun mu? 

- Okudum. 
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Mehmet Aksoy yazıyor 

YALNIZLIGIMI TAŞA ASTIM, 
GÖLGESİNDE ÇALIŞIYORUM 

Yalnızlığım. Benim ikiz kardeşim. Sol yanım, huysuz sevgi­
lim, en bencilim, en yaratıcım, en beğenmezim. 

Ellerimin hünerini sanatsal güce döndüren, ellerimi yöne­
ten irade. Elimin kararı, gözümün ayarı. Bana çişimi unuttu­
ran. Tuvalette, çarşıda, sokakta, karşıdan karşıya geçerken, 
uykumda, rüyamda yanımdasın. Sevgilimle sevişirken bile 
heykel fikirleriyle aramızda yatarsın.  Bana bir dakika bile hu­
zur vermezsin. Vücudumun işkencecibaşısın. Yorgunluktan 
ölsem, ayaklarım şişse, kolum kalkmasa bile beni çalıştırıp 
merakını gidermeye çalışırsın. Daha bir heykeli bitirmeden 
yeni heykel fikirleriyle karşıma çıkarsın. 

Tatminsiz oğlum benim. 
Ben olmasam sen ne yaparsın?  Ben olmasam sen nesin? 
Hiç! 
Senin benden başka kimin var? 
En yalnız sensin, ben değil. 
Benim yalnızlığım var. Herkes yalnızlığı kadar konuş­

sun . . .  

362 



Mehmet Aksoy anlatıyor 

ASLANIN KULAKLARI 

Bir heykeli bitirmişsindir. Ya da epey yol almışsındır. O 
ikinci ses "Bu ne be? Berbat bir şey bu" diye dikilir. Sen bit­
kinsin "Ulan yaptık ya işte. Çalıştık da. Ne kadar emek sarf 
ettim, ne kadar yoruldum görmüyor musun? Yoruldum bit­
tim" filan diyorsun. Tınmıyor bile. "Olmadı" diyor. O " bu 
olmadı" dediyse hayatta o işin üstüne yatamazsın artık. 

- Ne yaparsın, çöpe attığın olur mu? 
- Yooo, tekrardan yapıyorsun. Başka bir şeye değiştiriyor-
sun mesela. 

- Başka taşla çalışıyorsun. 
- Hayır, aynı taşı değiştirirsin. Orası olmadıysa başka bir 
şey olur o. Önceden düşünmediğin bir şey olur. Bazen taş kı­
rılıyor. Kırık devam etmeyecek. Ya kırık bırakacaksın oldu­
ğu gibi, ya da o kırığı forme edeceksin. Bu, kırığı heykelin içi­
ne sokacaksın demektir. Heykelin içine sokmaya çalıştığında 
yeni bir şey, önceden düşünmediğin bir şey yapmış olacaksın, 
çünkü kırıldı. 

- Ama bu sonuç olarak "yazık oldu taşa " dan ibaret bir ta­
lihsizlik. 
- Hiç de öyle değil. Kocaman bir heykel çalışıyorsun ve taş­
ta on santimlik bir yer gitti. Ne olacak şimdi? Onu çözecek­
sin ve yapacaksın. O çözüm bütün heykeli etkileyebilir. 
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Formları değiştiriyor çünkü o. O form artık değişmiş bir 
form. Çizgiler, birbirine girişler, pasajlar, heykelin bütün ge­
nel silüetini de etkileyebilir on santimlik bir kırık. 

- Ama bu dediğin, formla içeriğin birbirini etkilemesin­
den farklı bir şey, bir iş kazası. 
- Tamam ama karşılıklı etkileşim yine başlıyor ondan son­
ra . . .  Bak şimdi iş kazası oldu tamam mı? Şimdi biçim başka 
bir şey istiyor. Ne bileyim, de ki üretkenlik, bereket, çokluk 
gibi bir fikir işliyorsun ve taş kırıldı. On santimlik bir kırık 
topu topu. Heykel, üretkenlikten, üretkenliğin enerjisinden 
çıkıp bir bilinmezliğe dönüştü. Böyle bir şey olabilir. Bunlar 
iç içe konular aslında. Mesela de ki konkav bir form. 

- İçbükey? 
- İçbükey bir form. Küçük, şu kadar bir şey. Onu biraz da-
ha büyüttüğün zaman heykeli bambaşka etkiler. Karşısına 
koyduğun pozitif formlar ya da o boşluğun insanda bıraktı­
ğı etki çok farklı olacaktır büyütürsen. Formun bir cazibesi 
de var. Bulunduğun duruma göre. Yani bir metreden baktı­
ğında işte on santimetre çapında bir içbükey formun etkisiy­
le otuz santimetre çapındaki formun etkisi, bir buçuk metre­
lik bir heykelde çok farklıdır. O zaman ne yapacağız? Form 
hemen değişmeye başlıyor. Formlar, başka ilişkiler, hepsi de­
ğişmeye başlıyor, içerik de değişiyor. ilk tasarladığın heyke­
lin bir varyasyonu çıkıyor ortaya. Bu zinciri koparmadan, de­
vamlı koparmadan gitmek zorundasın. Şimdi ben sana ko­
mik bir hikaye anlatayım. Aslan heykeli yapıyordum . . .  As­
lanın . .  

- Nerde yapıyordun? 
- İstanbul'da, İstanbul'da. Kibele'nin aslanlarını yapaca-
ğım. Aslan heykeli de hiç yapmamışım. Aslanı tanıyorum 
sözde. Asur aslanlarını falan . . .  Onları çok beğeniyorum, 
çok bayılarak baktığım bir şey. Ama kendim yapmamışım; 
sadece bakmışım. 
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- Resimlerine bakmışsın. 
- Resimlerine bakmışım, heykellerini görmüşüm tabii . . .  
Neyse kendim de yaptım. Tabii sadece Asur aslanına bakma­
dım. Hitit aslanına, Çin aslanına filan hepsine baktım. Son­
ra bir de fotoğraflar. Hakiki aslanların fotoğraflarına baktım. 
Desenler çizildi; ağız yapısı, yeleler, yeleyle vücut ilişkisi, 
ayaklarla baş formunun ilişkisi falan. Böyle bir sürü ayrıntı . . .  
Nasıl olacak bu aslan? İşte güçlü olacak, doğanın gücünü 
temsil edecek. Doğanın iki türlü güzelliğini yansıtacak. Biri­
si çok haşin bir güç, öteki masum, su gibi bir güç. O da bir 
güç çünkü ve iki değişik aslan yapmam lazım. Biri biraz ma­
sumca, munis. Öteki vahşi, ürkütücü. Yani iki aslan yapıyo­
rum. Biri canavar gibi, çok haşin, sert bir aslan. Öteki de 
böyle munis, su kuvvetinde bir aslan. Şimdi yaparken yapar­
ken, yeleler, bilmem neler, onun formu, vücutla ilişkisi falan 
derken kulaklarına geldim. Yelenin, yani tüylerin içinden çı­
kıyor kulak. Derken kulağın biri kırıldı. Heykel bitmek üze­
re ama. Taşı forme etmişim. Şimdi kulakların çıkması için ka­
fayı biraz küçültmem gerekiyor. Ulan küçültmeyeyim fa­
lan . . .  Sonra tekrar hakiki aslan fotoğraflarına baktım. Bir 
daha baktım. Bir daha baktım. Aslan kavgaya hazırlanırken, 
atlamadan önce kulağı dikiyor. Ama tam saldırırken kulak­
lar arkaya gidiyor. "Tamam" dedim, "bu oldu" . . .  Çünkü be­
nim o vahşi sert aslanım da saldıracak. Yani kulaklar geri ge­
ri. Haydi yine ucuz atlattık . . .  

- Peki şimdi radikal bir soru: Heykele gebe kalmak terimi­
ni sen kullandın. Doğunca da evladı, çocuğu gibi oluyor bu 
durumda. 
- Aynen öyle oluyor. 

- Heykeltıraşın hiç evladını öldürdüğü oldu mu, bitmesine 
yakın? Doğumuna yakın, deyim uygunsa kürtaj yaptığı oldu 
mu? 
- Oluyor, oldu. Unutuyoruz mesela karnımızda. Yani fikir 
olarak var olup da, hatta beni çok heyecanlandıran fikirler de 
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oluyor bunlar, zamanla unutuyorsun. Karnında ölüyor yani 
çocuk. 

Hiç başlanmamış bir heykelden söz ediyorsun. 
Hiç başlanmamış çok heykelim var benim. 

Ben başka bir soru sormuştum. Başlanmış, epey de yol 
alınmış, öyle kulağının kırılması gibi bir eksiği de yok. Ama 
beğenmedin. O zaman ne olacak? 
- Demek ki heykel bitmemiştir. Böyle iki sene, üç sene sü­
rünen heykellerim var benim. 

- Belki de hiç bitmeyecek. 
- Belki de hiç bitmeyecek. Doğru. Az da olsa böyle heykel-
lerim var. 

- Acımasız mısındır sen heykellerinle ilişkilerinde? 
- Yok, yok. Sabırlıyımdır sadece. Ben o konuda çok sabır-
lıyım aslında. Çünkü kızgınlık mızgınlık heykelde olmaz. 
Taşlar seni takmaz. 

- Ama taş biçim almaya başladı, senin istediğin formlara 
doğru e/ıey yol aldı ve diyelim ki soğudun, diyelim ki beğen­
medin? 
- Soğumak . . .  Soğukluk duyarsam başka bir iş yaparım. 
Ona dönmek üzere bir süre kendi haline bırakıyorum. Bu 
heykele saygıdan böyle oluyor. Mesela böyle bir heykelim, bi­
tince iyi olacağına emin olduğum bir heykelim var şu anda ve 
yüklensem üç günde bitecek bir heykel. Üç gün çalışsam bi­
tiririm o heykeli. Ve bir türlü bitiremiyorum . . .  

- Eksik olan ne? 
- Bilmiyorum. O duyguyu bir kere daha yakalayacaksın. 
Yani o heykele tekrar dönmek için bir hülle yapmak gereki­
yor. Yapabilmek için o heykelin sınırlarına gireceksin. Gire­
miyorsun bir türlü. O zaman "nasıl olsa yaparım" deyip gi-
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rişmek saygısızlık. O kötülük. Onu yapmam. Yani acelecilik 
yok. Onun bir zamanı var. Gelecek. O zaman bir anda biti­
receğim ben onu. Bilmiyorum ne kadar uzun zaman; ama bir 
zaman geçecek belli. 

- Şimdi Galeri Nev'deki sergiye dönelim artık. Selçuk 'taki 
Kurtuluş Yolu heykeli bitti ve Mehmet Aksoy, üstünün tozuy­
la hemen yeni bir k işisel sergi açtı. Ankara'da Galeri 
Nev'de . . .  
- Evet. Altı yıl aradan sonra Ankara' d a  yeni bir sergi. Çok 
da güzel bir sergi oldu bence. Sonra o sergiyi buraya taşıdık. 

İstanbul' da nerde açıldı? 
Yurt ve Dünya Galerisi'nde, Moda' da . 

Bu aynı zamanda İstanbul'a geliş miydi artık? 
Tam değil. Belki hazırlıktı. . .  Bu arada benim Dolma­

bahçe Sarayı'nda, Müze'nin arkasında 1 992'de açılmış bir 
"bahçe sergim" vardı. Açık hava sergisi yani. Büyük heykel­
lerdi. Devlet Heykel ve Resim Müzesi alacaktı o sergideki 
heykelleri ama bürokrasi yüzünden gerçekleşmedi. Koyacak 
yerim de yok. Heykeller ta o zamandan beri Dolmabahçe'de 
duruyordu. Moda'daki sergi sırasında mı, hemen ardından 
mı bilemiyorum, ordaki heykellerimi sattım. Ordan bir pa­
ra geçti elime. 

- Onlar Moda 'daki sergiye taşınmamıştı? . .  
- Yok canım onlar taşınacak gibi değil. Büyük heykeller. Bir 
kısmını tek tek sattım. Bir kısmının tamamını da Tırsan al­
dı. Çetin Nuhoğlu'nun Tırsan diye bir firması var. Taşımacı­
lık sektöründe. Büyük firma. O heykeller Tırsan firmasının 
bahçesine kondu. Dört tane büyük heykel. Beş altı tane de 
küçük heykel. Tırsan'da toplam on üç heykelim var benim. 
Ayrıca Dolmabahçe'den Borsa da iki heykel daha satın aldı. 

- Ayı ve Boğa 'dan ayrı olarak? 
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BOSPHORUS YANİ BUZAGI GEÇİDİ 

Ayrı olarak tabii ki. Bunlar beni parasal manada epey ra­
hatlattı. Bu evi yapmaya rahat başladım yani. Sonra Cum­
hurbaşkanlığı Köşkü'ne bir iş yaptım. 

- Cumhurbaşkanı Demirel miydi? 
- Evet. Tarabya'da Cumhurbaşkanlığı Köşkü onarılıyor, 
yenileniyordu. Yani esaslı bir düzenleme yapılıyordu o köşk­
te. Huber Köşkü'dür o . . .  Orası için yeni bir heykel tasarla­
dım ve yaptım. 

Boğaz'da Huber köşkünün avlusunda İo heykeli. 
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- Konu verdiler mi, sana mı bıraktılar? 
- Yalla bana bıraktılar. Ordaki mimar arkadaş tavsiye et-
miş. Coşkun Karadeniz. Coşkun Karadeniz oranın mimarı. 
Benim sergimi görmüş, beğenmiş. O tavsiye etmiş. Beni ça­
ğırdılar, gittim. Coşkun Karadeniz köşkte yeri gösterdi, mi­
mariyi gösterdi "İşte şuraya bir heykel koymak istiyoruz" de­
di. Ben "Buraya olur. Ama bence şuraya da bir heykel ister" 
dedim. Mimar da paylaştı önerimi. 

- İki heykel yani? 
- Dinle. Evet, iki heykel de, dinle hele . . .  Ben şimdi şöyle 
düşündüm: Yine bir Atatürk, Kurtuluş Savaşı'nda Atatürk 
heykeli yapalım. Biraz da Selçuk'tan ilhamlı. Ama daha de­
ğişik bir heykel oldu. Selçuk'taki heykelin bir varyasyonu gi­
bi. Atatürk'e biraz daha yüklendim kompozisyon olarak. 
Hatta çok yüklendim. Enteresan oldu. 

- İkinci heykel? 
- Anlatıyorum ya işte . . .  Bir de İo. Bosphorus yani. Huber 
Köşkü tam boğazın üstünde. Muhteşem bir Boğaz manzara­
sı var. İnanılmaz güzellikte bir yer, bence dünyanın en güzel 
yerlerinden birisi orası . "Buraya İo yakışır" dedim. " Bizim 
bu İo. Zeus tarafından buzağıya döndürülen o kızın hikaye­
sini anlatırım. Tam yakışır buraya. "  Biliyor musun efsane­
leri ile tanışmıyor İstanbul. Bosphorus deniyor bütün dün­
yada. Bosphorus nedir, kimsenin bildiği yok. Türklerin de 
çoğu bilmiyor. Boğaz, Boğaz . . .  Ama bütün dünyada Bosp­
horus deniyor ve Bosphorus'u Latincede çözdüğünde, "Bu­
zağı Geçidi" ya da " İnek Geçidi" oluyor. Hikaye Zeus'un 
aşk masallarından biri. Ordan yola çıktım. İo efsanesinde, 
buzağıya dönüştürülmüş İo'yu, Hermes, Zeus'un isteği ile 
Hera'nın elinden kurtarıyor. Ama İo serbest kaldıktan son­
ra Hera da kızgınlıktan onun üstüne bir sinek gönderiyor. 
Bizim Yayladağ'da baalek denen, inekleri deli eden bir sinek 
vardır. 
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- Ege' de düve/ek denir. 
- Düvelek. Aynı laf işte. O sinek musallat oluyor arkasına. 
İo o hızla, adeta delirerek koşmaya başlıyor. İlk geçtiği yer 
Boğaz. Yani Bosphorus. Yani Buzağı Geçidi. Bu hoş bir hika­
ye. Ben Boğaz'ı biraz da erotik bulurum. O kıvrımlar, birden 
bit göl halini alıvermeler . . .  

- Erotik? Bunu bilerek mi kullandın? 
- Evet, elbet. Rasgele kullanılır mı bu laf? Yukardan bakar-
san Boğaz'ın kadınsı formları vardır. Kıvrımlar filan çok gü­
zeldir. O yüzden bir kadın sureti gibi düşündüm Boğaz'ı. O 
boşlukta boğazın kıvrımlarını İo'yu saran bir form olarak 
düşündüm. Onu saran bir formla da o hikayeyi anlatıyorum. 
Yani İo'nun buzağı haline dönüştürülüşü. Kadından buzağı­
ya dönüşmesi. Tam bir . . .  tam bir . . .  Metamorfoz mu diyorlar? 

- Metamorfoz . . .  Evet. Dönüşüm, biçim değiştirme . . .  
- İo heykeli öyle bir şey ve ortadaki boşlukta da Boğaz'ın 
kıvrımları. O kıvrımlar aynı zamanda o boşluktaki, negatif 
olarak oyulmuş kadının kalçalarına, göğsüne, orasına bura­
sına tekabül ediyor. Hoş bir heykel oldu . . .  Sana bir düşümü 
söyleyeyim mi? Ben aslında İo'yu Boğaz'ın girişine düşünü­
yordum. Hala da düşünüyorum. Boğaz'a girişte, İstanbul'a 
girerken. Kızkulesi'nin biraz açığında, Sarayburnu'nda me­
sela . . .  Denizden çıkmış iki ayak üstüne . . .  

- New York 'taki Özgürlük Anıtı gibi. Kentin simgesi ola­
cak . . .  
- Şehrin simgesi olacak ve ayaklarının arasından da gemiler 
geçebilecek. Kırk elli metre, belki de daha yüksek. İstanbul'a 
yakışır bir anıt düşünüyordum. Olmayacak biliyorum. Ama 
düşünmek serbest. Düş kurmak serbest . . .  O düşümün küçük 
bir modelini Huber Köşkü'ne koymakla yetindim. Şimdilik . . .  

Şimdilik . . .  
Şimdilik tabii . . .  İ o  benim düşüm. Benim bir düşüm da-
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ha vardı. Var yine. Heykelle ışığın ilişkisini çok önemsiyorum 
ve bir "ışık heykelleri dizisi" yapmak istiyorum. Birincisini 
yaptım. 

IŞIK HEYKELLERİ DİZİSİNİN İLKİ 

Işık heykelleri . . . Birincisini yaptım dedin. Nerde bu? 
Can Yücel'in mezarı . . .  

O mezarı sen mi yaptın? 
- Tabii. Kim yapacaktı başka? Kimseye yaptırmazdım ve 
ben yaptım zaten. 

- O bir mezar mı, heykel mi? 
- Bunu konuştuk galiba. İslam heykeli yasaklayınca, Os-
manlı'da mezar taşlarının nasıl heykele döndüğünü anlattım 
sana. 

- Evet. Anlattın. Kavukların anlamını filan . . .  
- Can Yücel'in mezarı mı, heykel mi bilmiyorum. Ama 
ben onu çok severek, çok isteyerek yaptım. Bana onur verdi 
o. Can Yücel'e hepimizin borcu yok mu? O kadar bereketli 
bir şair olur mu? Adam şiirini yaşamış. Onun hayatı ile şiiri 
bire bir, sahici. Şiir onun yaşam biçimi olmuş. İnanılmaz bir 
humor ve şehvetle yaşıyor şiiri . . .  Can Yücel'in ölümü duyu­
lunca kendi kendime "Ben" dedim, "bu adamın mezarını ben 
yapmalıyım. " Ölümünden altı yedi ay sonra kızı Su telefon 
etti; benimle görüşmek istediklerini söyledi. Annesi Güler 
(Yücel )  Hanım eve bekliyormuş. Kuzguncuk'taki evlerine 
gittim. Can Yücel'in şerefine rakı içtik. Mezarı yapmamı is­
tediler. Hemen kabul ettim tabii. "Siz" dedim, "Bana bırakın 
bu işi . Her şeyiyle ben ilgileneceğim. "  Datça'ya gittim tabii. 
Ağustos 15 'ti galiba. Salt mezar değil, o mezarlıkta bir de 
çevre düzenlemesi yaptım. Mezarın önüne bir platform koy­
dum. Platformun üstünde karanfiller var. Çakıl taşından ka-
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ranfiller. . .  Çok çakıl taşı topladık Datça'da. Yalnız ben de­
ğil. Pek çok kişi çakıl toplamaya katıldı. Oraya tatile gelen­
ler, Can Yücel Haftası için gelenler. . .  En çok da benim iki oğ­
lan, karım, eski karım daha doğrusu, Thura yani, onun bir 
arkadaşı falan. Onlar bütün gün sahildeler. Onlara ben gö­
rev verdim. Sepet sepet taş topluyorlar. Talat var, Su'nun 
kocası. Su, Can Yücel' in kızı. Talat da geliyor oraya, akşam­
ları çuvallardan alıyor taşları, mezarın oraya getiriyor. Böy­
lece on gün, on beş gün biz çakıl taşı topladık. 

Heykeli burda yaptın ama. İstanbul' da? . .  
Bir kısmını burda yaptım, bir kısmını da orda yapıyorum, 

Can Yüce/'in mezarı. 
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atölyede. Belediye Başkanı'nın çok hoşuna gitti bu çevre dü­
zenlemesi. Mezarlığın yolu yoktu. Ben "Bak başkan, şuraya 
adam gibi yol yapalım. Mezarlığın bir kapısı olsun. Böylece 
camiden mezarlığa kadar gidilsin" dedim. Başkan "Tamam" 
deyince yaptık. Yani cami, yol, mezarlık ayırmayalım. Hep­
si bir bütünlük olsun, bir güzellik kazansın diye düşündüm . . .  
Mezarlık bir tepede. Tepe denize bakıyor. Arkadan güneş ba­
tıyor. Tepe de çok uygundu. Tam güneş batarken arkasına ge­
liyordu taşın. Taşta da yuvarlağın içinde bir bebek var. Yani 
rahimdeki bebek gibi. Bereketi, doğurganlığı anlatıyor. Laf­
la tarif edemem. Görmek gerek. 

- O yuvarlak basit bir yuvarlak mı, yoksa bir şeyi mi sim­
geliyor? 
- O yuvarlak aslında dünyayı, doğurganlığı anlatıyor . . .  
Bebek gibi. Yani yaşamın tekrarı . . .  Yeniden yaşam. Yahut 
"Hep öyle genç kal" .  Can Yücel şiiri gibi . . .  

- Peki arkadan ışık vurduğunu hesaplamış mıydın? 
- Tabii tabii. Mezar yerini biliyorum; arkadan güneşin na-
sıl battığını filan öğrendim, gözledim. Ona göre azıcık da hi­
le yaparak . . .  

- Işıkla heykel bir bütün arda öyle mi? 
- Her heykelde ışık bir bütünlük yapar. Işık heykelin kanı 
gibi bir şeydir. Heykel ışıksız ölüyor, yok oluyor, görünmü­
yor. Bir de işte tabii ışık ayarlamaları önemli. Heykel normal­
de ışık da taşıyan satıhların organizasyonundan oluşur. 
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Mehmet Aksoy yazıyor 

HEYKEL, 
DAMARLARINDA KAN YERİNE IŞIK TAŞIR 

Işığın üzerinde dolaştığı, gezindiği, zıpladığı, kayarak hızlan­
dığı, harmoni içinde dans ettiği, kontrastlarla kızan, drama­
tikleşen heykel kütlesini oluşturan formlar ışık taşıyıcıları, 
ışık tutucularıdır. İşte heykel de üzerinde ışığın su gi bi dolaş­
tığı ve şeklini aldığı bu ışık taşıyıcı satıhların (yüzeylerin) ya­
ni formların sanatçı formasyonuna, kişiliğine ve zevkine gö­
re değişen kompozisyonundan başka bir şey değildir. 

Kütle üstünde ve mekan içinde ışığı düzenlemesi, bir me­
lodi haline gelmesidir bütün mesele . . .  Biz heykeltıraşlar as­
lında büyük kütlelerle değil ışıkla oynaşıyoruz. Heykel, da­
marlarında kan yerine ışık taşır. 

Heykel, işte tam da bundan dolayı ışığın geliş açısına ve 
şiddetine göre değişik anlamlar kazanabilir. Dramatik, ro­
mantik bir ifade ya da sert, haşin, vahşi bir ifade; tam ter­
sine geniş pasajlarla birbiri içinde çoğalan ya da eriyen gri­
lerin oynaştığı harmonik, yumuşak bir ifade ola bilir. Ya da 
bir si luet, daha doğrusu detayların yok olduğu bir kütle le­
kesi haline dönüşüp yalın ve vurucu bir görünüm etkisi ve­
rebilir. 

İşte heykel sanatının zorluğu ve çekiciliği burda. Resim 
sanatındaki gibi ressamın tercih ettiği sabit ve değişmez ışık 
heykelde yok. Her an değişebilecek, dönen, dolanan, farklı bir 
ışıkla baş etmek zorundasınız. 

İstanbul, Haziran 2002 
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Mehmet Aksoy anlatıyor 

HEYKEL IŞIKLA YAŞAR 

O son cümleyi yineleyeceğim: Işık taşıyan satıhlar . . .  Ne 
demek bu? 
- Bu bir organik bütünlük. Ondan bir kütle oluşuyor. Şu­
raya ışık düşüyor, buraya gölge düşüyor, birtakım açıları 
ayarlıyorsun. Bu her heykelin konusuna, durumuna göre de­
ğişen bir kompozisyon. Ama her seferinde ışığı organize edi­
yoruz aslında. Böyle düşünebilirsin, evet, ışığı organize edi­
yonız. Şuraya şu ışık, şu şiddette düşecek, şöyle bir gölge ya­
pacak, şöyle bir gri olacak. Bunu hesaplarsan, ki çok önem­
li bir şey, iyi bir sonuç alırsın heykelde. 

- Bu Mehmet Aksoy'un bir özelliği mi yoksa heykel mes­
leğini öğrenenlere bu öğretilir mi? 
- Öğretilir, öğretilmez bilmiyorum. Bildiğim, ışık heykelde 
çok önemlidir. Her heykeltıraş da bunu bilir. Bilmek zorun­
da. Değişen durumlara göre ışık hesaplaması var. Çünkü 
heykelin ışığı sabit değil. Resimde ışık sabittir. Sanatçının ter­
cih ettiği bir ışığı verirsin, mesela sabah ışığı, hep o sabah ışı­
ğı kalır. Karanlıkça bir ışık verirsin, o da öyle kalır. O hiç de­
ğişmeyen bir ışıktır. Resim zaten yüzeydeki bir fantezidir so­
nuçta. Ama bizde, heykelde ışık, yaşayan bir şeydir. Yani ışı­
ğın geliş açısına göre heykelin durumu, anlatımı, etkisi deği­
şir. Mesela dramatik olabilir heykel bir anda. Harmoni için­
de kıpraşan birtakım ışıklar olabilir. Sert ışıklar olabilir. Bü­
tün bunları ayarlayabilirsin. 
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Yani gün ışığındaki bütün değişimlere uygun olarak . . .  
Evet. Tabii mümkün olduğu kadar. 

Yani söylemek istediğin "Bu heykele saat 1 1  :20'de bakar­
san kardeşim, iyidir" değil herhalde. Yani bu kadar kaba ol­
masa gerek. 
- Yooo . . .  Öyle de denebilir. En iyi ışık o zaman düşecekse, 
bal gibi denir. Benim tercih ettiğim en iyi ışık o olabilir mese­
la. Diyelim ki bu heykele saat 12'de baksan çok güzel olur. 
Öteki zamanlarda mesela gölgeler uzamıştır, büyük gölgeler 
vardır. Sert ayrımlarla girersen planlara, birden kırılır ışık. Bu 
her zaman öyle olur. Ama yumuşak formlarla girersen, ne bi­
leyim ben, formlar arasındaki açılarla . . .  Mesela, 45-60 dere­
ce arasındaki açılarla girersen, iki form arasındaki geniş pa­
sajlarla girersen . . .  O pasajın darlığı ya da genişliği çok önem­
lidir. Buna göre ışık değişir. Değişir ama yine de ona hakim 
olursun, uğraşırsan olabilirsin. Anlatabiliyor muyum? Biraz 
etkisi ağırlaşır, dramatik etkisi fazlalaşabilir ama abuk sa­
buk bir şey de olmaz. Can Yücel'in işinde başka türlü bir şey 
yapmak istedim ben. Heykel yani taş ışığı yutsun, içinden ışık 
versin istedim ve öyle oldu. O başka bir heykeldir yani. 

- Nasıl yafJtın bunu? Yani özel olarak ne yaptın? 
- Özel bir mermer kullandım. Onu incelttim. Özel bir 
mermer. Afyon'un beyazı. Işık geçiren bir taştır o. İnceldik­
çe saydamlaşır. İki santim kalınlıkta saydamlaşır. Başta ışık 
geçirmiyor, ama iki santime indirirsen ışığı geçiriyor. Yani 
ışığı içinde tutuyor. Orası, ışıklı yeri daha beyaz, daha şef­
faf. Işık olmayan yeri daha gri, daha koyu. O heykel o yüz­
den başka bir. . .  başka bir şey oldu. Lafı bulamıyorum ama 
başka oldu işte. Bunu yaptım orda. Aslında ışık heykelleri 
diye bir seri heykel yapmak istiyorum. Bu o heykellerin il­
ki oluyor. Biliyor musun, geleneksel heykel anlayışının ter­
sine bir şey bu. Işığı yutacak heykel, içinden ışık verecek. 
Böyle bir anlayış, böyle bir deney . . .  Bilmiyorum belki dün­
yada yapılmamıştır. Bilmiyorum belki de yapılmıştır ama be-
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Kibele'deıı Artemis'e dörtlemesinden. 



ni çok ilgilendirmiyor. Ben ışık heykelleri yapmak istiyorum 
o kadar. . .  

- Peki hep aynı soruya dönüyorum ama olsun. Antakya' dan 
çıkıp İstanbul' da Akademi'ye giren Mehmet Aksoy ile şimdi ba­
na bunları anlatan Mehmet Aksoy arasında herhalde fark var. 
Bütün bu değişim, gelişim sadece Mehmet Aksoy'un kendi 
kendine, el yordamıyla, deneyerek, yanılarak bulduğu sonuçlar 
mı, yoksa bunlar akademik bir eğitimde edinilmiş bilgiler mi? 
- Yok, maalesef böyle bir bilgi yok. Akademide böyle ko­
nular üstüne, ışık üstüne kimse konuşmaz. 

- A lmanya'da da? . .  
- Orda da . . .  

RODIN VE IŞIK 

Yani sen İngiltere'yi, Almanya 'yı ve Türkiye'yi gördün 
ve . .  . 
- . . .  Ve hiçbir yerde ben böyle bir eğitim almadım. Böyle bir 
eğitim yok. Ama ben çıraklarımla bunları devamlı konuşuyo­
rum. Benim işim bu yani. Ben bunları anlatıyorum. Heykelimi 
yaparken anlatıyorum onlara. Yani ışık konusunu. Benim çı­
raklar bilir; çoğundan iyi bilir. Bak, bir adam sanatçı değilse sa­
nat üzerine de konuşamaz aslında. Yani heykeli sürekli yaşamı­
yorsa, sürekli heykel yapmıyorsa, heykelin özel problemleri üs­
tüne ne konuşacak şimdi bu adam? Konuşamaz, çünkü öyle bir 
ilgi alanı yok, öyle bir hassasiyeti yok. Işık desen "doğru" fa­
lan der belki, kafasını sallar. Hiç düşünmemiş olabilir bunu 
ama. Şimdi dönüp Can Yücel'e bakarsan, kafa yoruyorum, çok 
önemli buluyorum ve neden buna çok önem verdiğimi biliyo­
rum. Rodin heykeli gördün mü sen? Kitapta değil ama . . .  

- Paris'te küçük bir meydanda o ünlü Düşünen Adam'ı 
gördüm ama sanırım o bir kopyaydı. Zaten senin gözünle gö-
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rebilmem mümkün değil. Sen ışık konusunda Rodin'de fark 
görüyor musun? 
- Tabii ki görüyorum. Çünkü adam ışıkla oynuyor. Yani 
ışık parıltılarıyla. Bütün heykellerinde o hakim zaten. Işık pa­
rıltılarını o kadar güzel kullanıyor ki . . .  Nerdeyse romantik­
empresyonist denebilecek durumda Rodin. Belki de aslında 
sahiden de öyledir.Yani "empresyonlar" var. Görüntüye gö­
re . . .  Şu ışıkta şöyle görünür demiş . . .  Öyle ışık kırılmaları ya­
pıyor. O ışıkla çok oynuyor. 

- Sen heykelini tasarladığın andan itibaren çevreyle beraber 
düşündüğünü hep vurguluyorsun. 

Evet, evet. 

Rodin de mi öyle yapmış? Bunu mu söylemek istiyorsun? 
Yok, öyle bir şey yok. Rodin'in çevreyle ilgili başarılı 

benim bildiğim tek heykeli vardı. Calais'te. Ama onun da 
baskın yanı değil çevre. Orda baskın olan bir kapı. Cehen­
nem kapısı mı ne . . .  Uzun zaman uğraştı onunla. Uğraşmış 
yani. Öyle okudum, öğrendim. Üstünde o düşünen adamlar 
var. O ünlü Düşünen Adam tek başına değildir. 

- Rodin'in çevreye bakışını konuşuyorduk . . .  
- Rodin'in atölye heykelleri bir çevre düşünülerek yapıl-
mış işler değil. Mesela Rodin'in Balzac heykeli. O heykel 
çevreyle birlikte düşünülemez. Onu çevreden çok ışık ilgi­
lendiriyordu. Balzac heykeli için on tane, on beş tane eskiz 
yaptığını biliyorum. Balzac'ın içeriğini kavrayan bir form 
bulma çabasındaydı. En sonunda bir kaput gibi, bir baykuş 
gibi bakan bir adamdır o heykel. Geri lmiş, enerji fışkıran 
bir heykeldir. Çok güzel bir kütlesi vardır. Arayıp arayıp o 
formu bulmuş sonunda . Çıplak yapmış. Bir ayağı önde 
yapmış . . .  

O heykelde de sözünü ettiğin ışık özellikleri var mı? 
Var. 
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Peki nereye konsa, o ışık özelliklerini koruyor mu? 
Korur. 

Nerde sergilense ya da nerde . . .  
Korur, korur, hiç fark etmez. Korur, başka etkiler olur, 

çok koyu şeyler olur, siluet etkisinde olur, bilmem ne olur 
ama mesela yüzünde ille de çok pırıltılar olur her zaman. Ne­
reye ışık düşerse düşsün, ille de olur. 

- Peki, Rodin'i değil, Mehmet Aksoy'u konuşuyoruz. Ta­
sarım halindeyken, mesela defterine, senin ünlü defterine es­
kizler çizerken . . .  Yani bir heykel doğuyor . . .  Daha o doğuş 
anında ışıkla beraber mi düşünüyorsun heykeli? 
- Tabii, çok doğru söylüyorsun. Neden, çünkü geniş, büyük 
kolonları düşünürken ışığı organize edeceksin. Işıkla parçala­
yacaksın heykeli mesela. Hem kütle üstünde bazı satıhlar var, 
o satıh bir ışık alıp bitecek mi, yoksa içinde tekrar pırıltılar mı 
olacak? Mesela Dalga, Çocuk ve Köpek diye bir heykel yap­
tım en son . . .  Ordaki ışık kırılmaları çok acayipti mesela. Dal­
ganın en ucundaki kırılmalar hem o köpük hissini versin, hem 
de böyle şıkır şıkır aşağıya dökülsünü anlatmak için onu par­
çalıyorsun. Ama bütününde eğri gelmiş bir dalganın enerj isi­
ni gösteren bir form var. Bu formun yüzeyinde birtakım ışık­
lar var. Ama o büyük kütleyi bozmayan ışıklar onlar. O giden 
eğri dalganın gücünü taşıyan formu bozmuyor, çok girintisi-çı­
kıntısı yok, yine sadece bir eğri. Ordan kırılmaya başlıyor ve 
o kırıldıktan sonra işte çocuğa geçiyor, köpeğe geçiyor. . .  Bu­
nu düşünmek zorundasın; çünkü heykelin içeriği böyle . . .  Baş­
ka bir heykele bakalım. Al Kihele heykelini. Kihele heykeli iş­
te . . .  Ortada bir sap var, göğüs üstünde birtakım yuvarlaklar. 
Şimdi o göğüslerin olduğu yerde, ki en hareketli yer orası, sa­
bit olan ışıklardır. Bu ışık, her durumda aynı etkiyi yaratıyor. 
Mesela şu anda en kötü durumda bile ışığı alıyor yine de . . .  

Güneş tam olarak vurduğunda fark ne oluyor? . .  
O zaman da, o boşluğun içindeki göğüslerin hareketlili-
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ği, organik formu kalıyor. Ben bütününde zaten orayı vurgu­
luyorum. İşte eli belinde bir Kibele. Bereketi, doğurganlığı, 
besleyebilme özelliği ortaya çıkıyor. . .  Ama Can Yücel'in 
mezarında denediğim daha da başka. Işığı yansıtan değil yu­
tan ve sonra dışarıya veren bir heykeldir o. Işık Heykelleri di­
zisi dediğimin de başlangıcı. Ama henüz başlayamadım on­
lara. Çünkü İo'nun ardından o büyük projeye başladım. 

- Hangi projeye? 
- İş Bankası'nın projesine. İş Kuleleri'nin bahçesine dikilen 
Kibele'ye. Sırada Nike de var biliyorsun . . .  

- Biliyorum. Ama artık "şimdiki zaman "a geldik. Çekicin 
rüzgarında geçen kırk yılı, Mehmet Aksoy'un altmış yılını 
tam altmış gündür konuşuyoruz. Rastlantı tabii. Ama hoş bir 
rastlantı. Bu söyleşiye başlayalı tam altmış gün olmuş. Altmış 
günde altmış yıllık uzun bir yolculuk yaptık ve şimdiki zmna­
na geldik. Artık bu söyleşiyi bitirmenin ve bu kitaba nokta 
koymanın da zamanı . . .  Şimdi sen yine çekicinin rüzgarına 
döneceksin, ben de bütün bu söyleşiyi bir kitap haline getir­
mek üzere masamın başına . . .  

383 



Ayla Ödekan soruyor, 
Mehmet Aksoy yanıtlıyor 

KÜTLE VE BOŞLUK ÜSTÜNE 

Ben Rönesans ve eski Yunan heykeliyle bugünün, yani 
çağdaş heykel arasındaki en belirgin farkın, "kütle-boşluk 
ilişkisi"ne bakışta, onu kavramada olduğunu düşünüyorum. 
Rönesans ve Yunan'da heykel sadece hacmi ve kütleyi bi­
çimlendiriyor. Oysa çağdaş heykelde mekanla kütle arasında­
ki boşluk, aslında mekanla bir ilişki değil. Sizin heykellerini­
ze bakınca bu ayrımın sizin için de önemli olduğunu düşünü­
yorum. 
- Kütlenin etrafını saran boşluk . . .  Evet, bu ilişki benim de 
ilgimi çekiyor, önem veriyorum. Soruyorum kendi kendime: 
Boşluğun heykeli yapılır mı? "Boşluğun heykelini yapıyo­
rum" diye bir laf ettim yakınlarda. "Boşluğun heykelini yap­
mak istiyorum" dediğim zaman, yani pozitif olarak gördü­
ğüm an . . .  Mesela şu heykele bir bakalım. Bu heykelin bir 
kütlesi var. Dolu kütlenin etrafından onu saran bir uzay var. 
Bunu tersine çevirelim şimdi. Mesela uzayı kütle olarak dü­
şünün; bu heykeli de delik olarak düşünün. İşte o zaman bu 
heykel oluyor. Bizim heykeltıraşlıkta iki kütle arasındaki 
boşluk, kütlenin içinde boşluk ya da bizatihi boşluk, aslında 
estetik bir eleman olarak çalışmalı. 

- Bir yapıtı oluşturma süreci. Bu süreç benim çok ilgimi çe­
kiyor. Anlatır mısınız, yaratan kişi olarak oluşum sürecinin 
aşamaları nasıl gelişiyor? Bir kitapta, sizinle ilgili çıkmış bir 
kitapta "Bulutlara baktım " diyorsunuz. Yani siz sadece çağ-
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daş sanatta estetik biçim arayışlarını değil; yaşamı da yaka­
lamaya çalışıyorsunuz. Sorguluyorsunuz. Onu görselleştirme­
ye çalışıyorsunuz. Bu benim çok hoşuma gidiyor. Sanatçılar­
da son zamanlarda hep bunu arar oldum. Bir de eleştiri . . .  Sa­
natçının kendini eleştirmesi. Benim için çok önemli o eleşti­
ri. O eleştiri kendisinin daha sonraki üretimlerinin gelişme­
sine katkı yapar. Eleştiri yapıyorsa katkıda bulunur. Yoksa 
"Bunu yaptım tamam. Ben yaptım bitti" dediğin an . . .  Ben 
sizin böyle dediğinizi sanmıyorum. Siz üretimde çok değiş­
kensiniz. Herhalde o formlarla biçimlenmeyi, o iç ve dış bi­
çimlenmeyi sürekli yaşıyorsunuz. Eleştiri sürecini de oluştu­
ruyorsunuz. Çok uzun bir soru oldu ama. Bunları merak edi­
yordum . . .  
- Bunların hepsi tek cevapta söylenebilecek şeyler. Zaten 
hepsi birbirini içeriyor. Yani eleştirel bakma, kendini eleştir­
me falan. Ben bunu başka türlü açıklıyorum ama. Sanıyo­
rum söylediklerinize denk düşecek. Şimdi heykelde ya da ge­
nel olarak sanatta, üretim süreci denen süreç hakikaten tu­
haf bir süreçtir. Bunu kimse bilmez. Şöyle başlar, şöyle biter 
gibi bir formül veremez, vermemesi gerekir. Ta bii eğer ken­
dine saygılıysa. Çünkü sizi etkileyen şeyler bugün etkiler 
ama hemen yarın heykele dönüşmeyebilir. Ama on sene ön­
ce etkilendiğiniz bir formdan çıkıp bugün heykel yapabilir­
siniz. Şimdi o süreç, zamanı öyle bir içine alıyor ki, dünmüş 
gibi olabiliyor. Çocukluğunuzda sizi etkileyen bir şey düşü­
nün. Sonra geliyorsunuz yirmi dört yaşına, Akademi' de bil­
mem nerdesiniz, onun heykelini yapıyorsunuz. O hayvan 
heykellerini yapmamın nedenleri bunlar. Benim hatıram var 
o hayvanlarda. O hayvanları sevmişim. Geyik örneğin. Hep 
geyik anlatılır masallarda. Peki hiç geyik gördüğümüz var 
mı? Yok. Görmemişim ama ona hayranlığım vardır. Yapmı­
şımdır. 

- İmgeler var ama bellekte? . .  
- Var tabii. Bende keçiler var örneğin. O keçiler gelir, o 
boynuzlar kıvrılır, üstüne binmeye çalışırız falan. Çocuklu-
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ğumdan söz ediyorum. Bunları tanıyorum. Hatıralarım var. 
Yaşanmışlığı var. Hoşluğu var. İlk heykel yapmaya başladı­
ğımda en hoşuma giden formları yapıyordum. Bu da çok 
normal. Bilmem kaç sene sonra çıkıyor. Şimdi tabii bunu 
formüle ederken, form haline sokarken veya heykel haline ge­
tirirken nasıl olacak bu iş?  İlkönce algıladığınız bir şey, hey­
kel fikri veren bir şey çıkıyor ortaya . . .  Şöyle bir başlıyorsu­
nuz, çiziktiriyorsunuz örneğin. Çünkü heykele birtakım küt­
lelerin birbiriyle ilişkisi diye bakabilirsiniz. Kabalaştırarak 
konuşursak mekan içinde birtakım kütlelerin birbiriyle iliş­
kisi. İçine boşluğu da alan kütlelerin ilişkisi. Boşluk da bir 
kütledir aslında. Tam da öyledir hem. Böyle baktığın za­
man, birbiriyle ilişkiler zinciri içinde baktığın zaman, bir ta­
raftan bakıp çizdiğin zaman sorular geliyor hemen: Önü ne, 
arkası ne? Yani "ne" derken asıl sizi etkileyen tarafın ağır 
bastığını görüyorsunuz. Ben sonradan çözerim mesela bir 
tarafını. Bir tarafı çok etkilemiştir. Ama onun bir de arkası 
vardır ve düşündüğümden değişik olur arkası. Bana da sürp­
riz olur aslında. Sürprizlere açığım ben. Aslında hayatımda 
şunu anladım. Bu kadar heykel yaptım. Kırk yıldır heykel ya­
pıyorum. Sürprizlere açık olmakta kendimi iyi buluyorum. 
Yani bir sürpriz geldi mi onu yakalarım. Bir form gelmiş, 
kendini takdim etmiş. Bir form, bir ilişkiler zinciri . . .  Onu gö­
rüyorum ve onu görmezlikten gelemem. Görürüm. Kırk yıl­
da böyle bir göz terbiyesi oldu. 

- O nasıl olur? Yani süreç nasıldır? 
- Yalla bilemiyorum. Bilmek de zordur sanıyorum. Bakıp 
"şu şurda iyi durur" diyorsun. Yani bir başka yerde hayatta 
durmaz; ille de burda duracak. Anlatabiliyor muyum? Yani 
estetik olarak daha ilk bakışta gözüme dokunur. Bazı şeyler 
hemen dokunur. O dokunma nedendir? Buna terbiye diyo­
rum ben. Form terbiyesi. 
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kavradığı "keçi "sini heykele dönüştürmüş . . .  



SANATSAL BELLEK ÜSTÜNE 

Demek ki bellekte biriken bir şeyler var. Sizde dikkat et­
tiğim bir başka özellik daha var. Sanat tarihi bilginiz çok ge­
niş. Perspektifiniz geniş. Siz gerçekten çok sanat tarihi çalış­
tınız mı? 

Yok. Sanat tarihinde iyi değilim. 

Yo, yooo . . .  Berlin'e gitmişsiniz falan. 
Tamam, kaba bilgilerim vardır. 

Ama Mısır'la, Mezopotamya'yla, ilkel formlarla ilgilen­
miş olmanız . . .  
- Onları bilirim canım. Ama tarih sorsanız bilmem. Aka­
demik olarak anlatamam da form olarak onu kavramışımdır. 
Doğru . .  

- Ben sizin bütün yapıtlarınızı bir yerlerde hep buluyorum. 
Çağdaş heykelde buluyorum, eskilerde buluyorum .. Ama çok 
ilginç, siz tüm bunları özümsemişsiniz. Ben çoğu sanatçıda bu 
kopyaları sezerim. Ama sizde, bellekte var olanın yerleşmiş ve 
sentezleme oluşarak çıkmış olduğunu hissediyorum. 
- Şimdi bakın, bir zamanlar dünya kültür mirası, dünya 
heykel sanatı derken bir Hint sanatına sahip çıkma, Asya sa­
natına sahip çıkma, Afrika'ya sahip çıkma, Mısır'a sahip 
çıkma diyorduk. Yani dünyada şu anda ne olup ne bitiyorsa, 
ne olup ne bitmişse bunları özümsemek diyorduk. Bu mira­
sı da kendine nasıl mal edersin, bir üst noktaya getirebilir mi­
sin ya da kendince çevirebiliyor musun? Sanat olayı zaten or­
da başlıyor. Tam bu çeviri hikayesinde. Tabii bir alfabe bun­
lar. Bunları okumadan, A'yı B'ye çarpmadan bir cümle kura­
mazsın. Bunlar alfabe. Mısır bir A harfidir, B harfidir, kaç 
harfse .. Ama alfabe harflerinin çoğu Mısır' dadır benim için. 
Buna çok önem veriyorum. Mısır sanatı heykeli en yüksek 
düzeye getirmiş, tekrardan bozulma dönemi başlamış dünya­
da. Heykelin bozulma dönemi gibi . . .  Böyle iddialarım var. 
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Yunan'ı ben heykelin bozulma dönemi diye sayarım. Eğer 
Mısır'a kadar çıkmış bir heykel tekrar Yunan'a dönüyorsa, 
o idealizm zamanına, o forma geliyorsa . . .  

- Ama Mısır' da da var yaşamayan tipler. 
- Var. Var ama firavun . . .  Pekala bunu sizinle tartışmak isti-
yorum. Güzel. Bakın şöyle: Bir parmağın boyu ne kadar ola­
cak; kolla dirsek ve bilek arasında kaç tane birim var? Bunla­
rın hepsi bellidir Mısır' da. Bunların ölçüleri var, hepsi belli. Fa­
kat yapılan eserlere bakıyorsunuz, yaşayan heykeller çıkıyor. 
Ramses ise Ramses, bir başka türlü çıkıyor. Başka bir firavun 
bir başka şekilde. Ve Mısır heykeli statiktir. Çok durağan bir 
formu vardır. Şimdi burda bakalım, durağan ama çok hareket­
li. Yukarı iten bir güç var. Yani durağan bir form yatay değil­
dir. Diagonal formlar yoktur. Hepsi dikeydir, yere dik oturan 
figürler. Ama o oturan figürdeki, o firavundaki enerji göğe yük­
selir. Bunu nasıl başarıyorlar? Mesela bu benim için bir sorun­
dur. Sonra Mısır'daki tiplemeler. Yunan'daki tiplemelerden 
çok farklı ve de beni sıkmıyor. Daha halktanmış gibi geliyor ba­
na, daha yaşayan bir şeymiş gibi. Adam tutmuş firavunu tan­
rı yapmış ama insanla. Şimdi Venüs'e bakıyorsun, Apollon'a 
bakıyorsun, Hera'ya bakıyorsun, hepsi de yaşamsız . . .  Yaşamaz 
gibi geliyor bana. Bir idealler dünyası Yunan heykeli . .  

- Yetkinleştirme, biçimi süzgeçten geçirme var Yunan'da. 
Yani Yunan'da bir kere oranlar müthiş olacak. İdeal oranlar, 
sizin dediğiniz gibi. Yunan hedef olarak insanı almıyor, insa­
nın en iyi parçalarını birleştirip bir bütün oluşturuyor. Ki yer­
yüzünde öyle bir fani yok. Oysa Mısır heykeli firavunun gü­
cünü halkın önünde oturtuyor. 
- Ve bunu durağan formlarla yapmış ve ona inanılmaz bir 
enerji yüklemiş. Heykelin gücü budur, buna inanıyorum. 
Heykele güç veren formdur. Onu, yukarı yükseltebilir, yuka­
rıya doğru uçar gider. Durağan, öylece oturan bir firavun 
heykelindeki güç inanılmaz bir şeydir. Bir el bombası patla­
yacakmış gibi durur o. 
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- Doğru. Bunu Mısır'a gittiğim zaman ben de hissettim. 
Gerçekten öyle bir güç ki o, arda eziliyorsunuz ve firavunun 
o korkunç gücü karşısında ufacık bir yaratık olduğunuzu dü­
şünüyorsunuz . .  
- Ama durağan bir heykel. İnanamıyorum. E n  basite indir­
genmiş bir şekil. Oturuyor. Eller böyle. Belki de çok dağılmak 
istemiyorlar, uzun zaman dayanacak ya heykeller. Bu dü­
şünce de vardır büyük ihtimalle. Taş yapımında bir dağılma­
ma esası var. 

- Evet Mısır, heykeli taş bloğu içinde çözümlüyor. 
- En az vurarak, en az taş atarak. Ama bu en basit form-
dan inanılmaz bir enerji kazandırıyor heykele. Mısır'daki 
mucize budur bence. 

- Sizin heykelinizde de var olan güç kuşkusuz daha çok Mı­
sır' a yüklenebilir. 
- Doğru olabilir. Ben Mısır heykelini çok seviyorum, beğe­
niyorum. Bir de kütle detay ilişkileri var tabii. Çok şey öğre­
tir insana Mısır ve Asur. Biz detaydan kütleye gideriz çoğu 
zaman. Bu Akdenizlilerin hastalığıdır genelde. Mısır'da ise 
ana kütleyi yüksek bir yere koymuşlar; kütleyi iyice bir çöz­
müşler önce. Sonra üstüne şiir yazıyorlar, detay detay. Boya, 
üstünde yazılar, çiçekler. Şimdi bir Asur heykelini düşünün. 
O sakallar, o kıvrımlar, pazubentler, örgüler, dizlikler her 
şey ne kadar güzel işleniyor. Fakat ana kütleyi o kadar sağ­
lam koymuş ki adam hiçbir şey etkilemiyor, bozmuyor. Me­
sela bunu öğrendim ben Mısır'dan, Asur'dan. Yani detay 
bozmamalı kütleyi. Kütle sağlam olduğu zaman detay zaten 
onu bozamaz. Böyle kurallar koyuyorum ben kendime. Ço­
cuklara böyle anlatıyorum. Gerçekten bu ilişkiyi biraz abart­
tığımız zaman iş başka yerlere gidiyor. Detaya önem veriyor­
sunuz ve kütleden kopuyor, bir anda dağılıyorsunuz. İlişki­
ler kopuyor, birbiriyle ilişki kuramaz oluyorsunuz artık. Bu 
zorluğu var. 
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- Şimdi siz konuşurken de düşündüm, esasında Mısır' da ta­
bii ki piramitlerin de etkisi var bunda. Mısırda mekan mimar­
lığı değil; kütle mimarlığı var. Mimarlıkla heykel bir bütün 
oluşturuyor. Mimaride de o gücü buluyoruz, heykelde de. 
Çok ilginç yani. Piramit de bir kütle ve heykel de bir kütle. 
Büyüklük kavramı çok farklı. Oysa Yunan'da öyle değil. 
Yunan'da daha insani boyutlarda. Mimari de öyle. O oran, 
mimari oranları kuruyor bir yerde. O oran heykelin de bir 
yerde boyutlarını sınırlandırıyor. 

SANATSAL YARATI ÜSTÜNE 

Konuşma bizi sürükledi, şu yaptığın heykele eleştirel 
bakma konusunda konuşamadım galiba. Eleştirel bakma . . .  

- Ben çok önem veriyorum. Öğrencilere de söylüyorum 
ders olarak. Çünkü bizde yok. Geleceğin de ona dayalı ola­
cağına inanıyorum. 
- Evet çok önemli. Ben mesela bir heykele, taşla çalıştığım 
bir heykele başlıyorum. Taş yapımı zor. Artık bitirmeye ya­
kınsındır, "bitirdim" dersin, bakarsın içinde bir ses "olmadı" 
der. Hani tam bir sevinç olur insanın içinde, coşku olur. İşte 
o olmadığı zaman derim ki ben "Bir şey var, bir kötülük var. " 
O duyguya o kadar önem veriyorum ki, bu duygu varsa 
heykeli bitirmem ben. Eğer o duygu varsa bir yanmda bir ak­
sama var demektir. Bu duyguya çok güveniyorum. İç rahat­
latıcı bir güvence yani. "Ah, işte tamam" demek var ya, bu 
denmeden heykel bitmez ve bunu ben çok sık yapıyorum. Ba­
kıyorum bitmiş gibi  oluyor. Ama olmamış, bitmemiş heykel. 
Tak diye bırakırım, keserim, kırarım, yeniden yaparım. Bit­
miş heykel üç sene sonra da gözüme takılabiliyor. Orda bel­
ki de yanlış yapıyorum. Bilmiyorum, o dönemime, o ana 
saygısızlık mı oluyor? Ya da o zamanki bilincim, düşüncele­
rim tekrarsız zaten. Beş sene sonra gelip, ben başka bir yer­
den bakıp o heykeli düzeltiyorsam . . .  
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Bu oluyor değil mi? 
Oluyor. 

Anlaşılan heykelle birlikte yaşamak gerek. Hiçbir zaman 
bitmiş olarak görmüyorsunuz. Sizin bir parçanız o. Sizinle 
birlikte yaşıyor. 
- Bazen korkuyorum. "O kadar zaman çalıştım ettim. Çalı­
şırken böyle böyle duygularım vardı ve şimdi yok. " Şimdi baş­
ka bir yerden bakıyorum, daha üst bir yerden bakıyorum ve 
düzeltiyorum. Bunu "yapayım mı, yapmayayım mı" gibi kor­
kularım var şimdi. Bunu henüz tam olarak çözemedim kendi 
içimde. Bilmiyorum. Doğru mudur, değil midir bilmiyorum. 
Ama yapmak istiyorum, kesin. Yapıyorum da çoğu zaman. Be­
ni engellediler birkaç kez. Birkaç heykelde. "Orda her vuruş­
ta bir zaman, her vuruşta bir hatıra var. Elleme buna, saygılı 
ol" filan dediler. "Haklısınız" dedim, "Yalla çok haklısınız . . .  " 

- Onu eski olarak kabul ederseniz bırakabilirsiniz. Ama si­
zin bir parçanızsa, yaşamsal bir parçanızsa o . . .  

- Bir sene, iki sene bir şey değil. Eğer o atölyede duruyorsa 
onu her zaman değiştirebilirim. O hakkı kendimde görüyorum. 
Ama on sene geçtiyse, benim o işi değiştirmem artık aptallık 
olur. Yirmi beş sene geçmiş, ben o işi, o zamanki duygularım­
la yapmışım ve şimdi başka bir gözle bakıyorum. Hayır, artık 
ona dokunmamam lazım. Anlatabiliyor muyum? Eleştirel ba­
kış da tam böyle bir şey işte. Böyle bakıyorum ve kendimi ala­
mıyorum. Değiştirebilirim, kırabilirim, hepten başka türlü bir 
forma sokabilirim. Burda ben Michelangelo'yu usta olarak 
alıyorum kendime. Michelangelo büyük ustadır, dünya heyke­
linde belki de en saygı duyduğum insan odur. Yani onun çekiç 
vuruşu, taşla ilişkisi, düşüncesini taşa geçirişi, ustalığını taşı 
yenmek için değil, taştan heykel yapmak için kullanışı. . .  
Nasıl da halleşiyor onlarla. Floransa'da Pietta'sı var. Pietta 
Maria del Fiore. Orda müzenin merdiven sahanlığında duru­
yor. O heykel beni inanılmaz etkiler, çok muhteşem bir hey­
keldir. Ordaki İsa'nın artık ölü olan vücudunun yerlere ak-
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ması. Ölü bedeni kaldırmaya çalışan rahip var ki Michelan­
gelo'nun kendisidir. Arkada da Meryem var. İnanılmaz bir 
kompozisyon ve inanılmaz bir duygu yükü var. 
Neden onu, Michelangelo'yu örnek alıyorum ? 
Yaşı doksan mı, doksan beş mi ne, gece on ikide kalkıyor. 
Ölümünden üç saat önce. Pietta Rondanini heykelinin önün­
de duruyor. Ve bir süre sonra çekicini ve murcunu eline alı­
yor, İsa figürünün öne, kucağına doğru sarkan kolunu omuz­
dan kırıyor ve figürün arkasına doğru çeviriyor. 
Ne düşündü, niçin yaptı; onu gece yarısı hasta yatağından 
kaldıran, onu harekete geçiren güç neydi, neyi düzeltmeden 
ölmek istemedi ?  
Ana v e  oğul yani İsa v e  Meryem'in vücutlarının birleştiği, 
Meryem'in içine doğru çekilerek birbirlerine kavuştuğu his­
sini kuvvetlendirmek için mi yaptı bunu? Peki, İsa'dan geri­
ye kalan kırık kolun bir anlamı olabilir mi? Bir çekiç darbe­
siyle koparabileceği kolu niye öyle heykelden kopuk, tek 
başına bize bir şeyler söyler gibi bıraktı? Belki de o kolu 
kendi kolu gibi düşündü. Vücudunun artık tükendiğini, 
İsa'ya kavuştuğunu, kendisinden arta kalan tek şeyin heykel­
leri, emeği yani "kolu" olduğunu anımsatmak istedi belki de. 
Belki de o kolla bize el vermek istedi. O insan eli, o hümanist 
yürek bizlerde çarpmaya devam etsin diye . . .  

- Gerçekten Michelangelo çok büyük, o bambaşka. Benim 
karşısında durduğum zaman titrediğim bir Mısır heykelidir, 
bir de Michelangelo'nun yapıtlarıdır. O Davud heykeli . .  

Davud d a  öyledir. Ama beni asıl piettaları etkiliyor. 

Sizde de o ilişki var. Hem duygusallık açısından, hem 
kaba taş bloğunu çizen figürlerin çıkışında var. Benim demek 
istediğim de bu zaten. Sanat tarihi belleği bilgi olarak değil 
de görsel bellek olarak çok baskın sizde. 
- Doğru söylüyorsunuz. Dışarılarda gezmek, müzeleri do­
laşmak çok yardımcı oldu bana. Dünya sanat mirasından bi­
raz nasibimizi aldık galiba . . .  
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TÜRKİYE'DE HEYKEL EGİTİMİ ÜSTÜNE 

Madem bunu söylediniz, soracağım sorulardan biri de 
şuydu: Örneğin Türkiye 'de kalsaydınız, yahut Türkiye'de 
kaldığınız süre ne kazandırdı size? Sonra dışarıya gitmek ne 
kazandırdı? Bir Almanya'nız var. Ne oldu arda? Ben Al­
manya'dan da ilişkiler görüyorum sizde. Yani bellekte çok iz­
düşüm var. 
- Var. Şimdi şöyle bir şey: Türkiye' deki okullarda sanat eği­
timinin, heykel eğitiminin çok zayıf olduğunu, insanlara des­
tek malzeme verilmediğini düşünüyorum. Öğrenci heykelden 
soyutlanmış, bir şeylere bakıyor, hocalar bir şeyler anlatıyor 
ve hocaların kendisi de üretken değil. Çoğu böyle. Yüzde 
doksanı aktif heykeltıraş değil. Bu adamın sıcaklığı olamaz. 
Bir bitmişlik var. Heykelden kopmuşluk vardır; aşk yoktur iç­
lerinde. Mesele budur, aşkın sönmesi var ya, heykel yapma 
aşkının . . .  Bu ruh dolaşmalı okullarda. Var mı böyle bir ruh? 
Eğer yoksa, o zaman ortada bir kötülük var. Alın size bir so­
ru: Destek malzeme olarak niye bir Mısır'ın, Asur'un ör­
nekleri konmaz? 

- Ya da neden gidilmez Mısır'a? 
- Bana yani öğrenciye bu konuda ödev ver, ödev yapayım. 
Beni zorla. Yok . . .  Hep kendi çabalarımızla oluyor. Alman­
ya'da, İngiltere' de . . .  Daha çok İngiltere' de, orda bir buçuk 
sene kaldım, bütün müzeleri bitirdim. Müze tutku oldu be­
nim için. Müzeleri dolaştım da dolaştım. Zaten hayatımda ilk 
kez dışarı çıkıyorum. Her şeyi merak ediyorum. Ve ben 
Asur'la British Museum'da karşılaşıyorum. Anlata biliyor 
muyum? 

- Bir Arkeoloji Müzesi var ve onu bile kimse kullanmıyor. 
- Kullanılabilir de, bizim öyle bir alışkanlığımız yok. Öğ-
renci olarak da böyle bir alışkanlığımız yok. Şimdi ben gel­
mişim Yayladağ'dan; müzeye gitmeyi, kütüphaneye gitmeyi 
bilmem; alışkanlığım yok. Kitap okumak da alışkanlığım 
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değil. Yani bizim işimiz zor. Eğitimde bunları bilip, yetenek­
li bir adam geldi mi onu disipline etme alışkanlığımız yok. 
Yurtdışında bu var. Orda her şey sınıflandırılmış. Hap gibi 
alıyorsun. Bunu anladım. Bu büyük bir farktır. Bizim duygu­
sallığımızda değiller. Büyük bir farktır bu. Dünya sanatının 
izini sürekli sürüp heykel sanatını kavrayabilirsin. Eğer ger­
çekten kendinden de çaba gösteriyorsan . . .  Bende böyle oldu. 
On beş sene az bir zaman değil tabii . . .  

- Belleği zenginleştiren bir süreç . . .  
- Tabii, bir ton sergiye gittik, bir ton çalışmaya katıldık. 
Her türlü tartışmaya katıldık. Çünkü ben gittiğimde konsept 
sanatı, deneysel sanat akımları yeni çıkmıştı. Conceptional 
art filan yani . . .  Onun da çok yararı oldu. Benim o şoka gir­
mem, sanatı sorgulamam, heykeli sorgulamam, heykele ara 
vermem, sonra tekrar ve artık heykeli bırakmamacasına tut­
mam . . .  Berlin'de dedim ki "Tamam heykel bırakılmaz. Hey­
kel vardır, kalacaktır. " Buna beş sene sonra, ancak 76, 77'1er­
de karar verebildim. Çok önemliydi benim hayatımda. Bana 
bu farklılığı verdi. Yurtdışından Türkiye'ye döndüm. Tekrar 
başka bir gözle baktım. Kendine bile başka bir gözle bakıyor­
sun; kültürlere başka bir gözle bakıyorsun. Fark ediyorsun 
hemen, öz değerlerimizi tanımıyoruz. 
Mesela yurtdışında arabesk figürlerden, o sert çıkışlı ya da 
kaligrafik şeylerden, ardaki sanatçıların çoğu acayip işler çı­
karıyorlar; biz de onlara bakıp hayranlık duyuyoruz. Yani 
kültüre sahip çıkmamak diye bir gerçek var. Kaligrafi ger­
çekten muhteşem bir şey ve de heykel sanatına çok uygun, 
çok yatkın. O kadar güzel uyumlar var ki .. Mesela boşluk, 
doluluk diyorsunuz ya . . .  Aslında benim çıkış noktam me­
zar taşlarıdır, kaligrafidir. Kaligrafi de öyle bir şey, o harf­
lerin birbirine girip, birtakım düzgün yada girift biçimler al­
ması . . .  İnanılmaz bir kompozisyon. Ben bunu figürlerde 
kullanırım. Vücut figürlerinin hepsi kaligrafiktir aslında. 
Onlarda "Allah" falan okursun, " Bismillah" yaza bil ir. 
Arapça bilen birine bir heykelimi gösterdim ve "Bak şurda 
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Allah yazıyor" dedim, "Ama şurda bilmem ne olması la­
zım" dedi. Güldüm, "Onu unutmuşum" dedim. Ne diyeyim 
adama ? .. 

İSLAM SANATINDA FORM ÜSTÜNE 

Sanat tarihi bilgisi derken bunları diyorum. İtiraf edeyim 
ki ben sizde kaligrafiyi yakalayamadım. 
- Tek başına çizgi kalından başlıyor, inceliyor. Tekrar in­
celikler yoğuruyor, tekrar sivriliyor, sonra uçup gidiyor, son­
ra tekrar toparlanıyor. Bu inanılmaz bir şeydir. Benim şim­
di bu tür deneylerim var. Kaligrafiden çıkmış desenlerim 
var. Ben bunu artık özümsemişim. Her yerde onu görüyor­
sun. Gerçekten hayatımızda var. Camilerde var, kitaplarda 
var, her yerde var. Karşılaşıyorsun. Ve artık bu içselleşmiş bir 
durumdur. Ama bilinçli olarak içselleşmesi lazım. Bakıyor­
sun bir caminin girişinde, arda kalıyorum, içeri giremiyor­
sun ki. Yani o muhteşem bir şey, içine alıyor, kucaklıyor se­
ni. O form kırılmaları, ışık gölge oyunları, o derinlik, o ge­
ometriyi içinde nasıl parçalıyorsun tekrar geometriyle .  De­
ğil mi?  

- Bir de şöyle ilginç bir şey var. Mukarnas. İslamda yüzey­
sel bezeme var, figür yok denir ki doğru değil, var. İşte mu­
karnaslar. Ama hadislerde öyle geçiyor diye yerleşmiş bu 
yargı. Ve yüzeysel geometri ve satıh bezeme gelişmiş. O ge­
ometrik yüzeysel bezemeyi üçüncü boyuta aktarıyorlar. Müt­
hiş bir şey ve arda heykel var . . .  
- Orda durun. Mukarnasa tam olarak heykel denemeyebi­
lir. Ne de olsa amacı farklı olduğu için. Üç boyutlu olması 
açısından heykele yaklaşıyorsa da, üç boyutlu mekan düzen­
lemesidir mukarnas, dekoratif bir şeydir. Yani ben bu konu­
ya çok önem veriyorum. Bir şey nasıl başlarsa, ne için yapar­
san o olur. Şimdi arda yapılan kapı girişidir. Girişi zenginleş­
tirmek, ona bir ruh katmaktır. Amacı bu ve bunu çok güzel 
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yapıyor. Ama heykeli buna indirgeyemezsiniz. Amaç olarak 
da, içerik olarak da . . .  

- Şimdi bakın, Alaaddin Camii'nin mukarnası için Niğ­
de'ye gittiğimizde bizi bir fotoğrafçıya götürdüler. Fotoğraf­
çıda bir resim var, mukarnasın resmi. Fotoğrafçı "Güneş 
ışınları belli bir zamanda vurduğunda arda bir Türkmen kı­
zı gözükür. Ağustos ayında sabah saat beşte gözükür" dedi. 
Ağustos ayındaydık .  Biz de makineleri aldık geçtik karşısına. 
Saat saat beşte, gerçekten Türkmen kızı gözüktü. Çektik fo­
toğraflarını, Türkmen kızı kayboldu. Kendi kayboldu. Son­
ra ben mukarnaslardaki bütün geometrik şemaları inceledim. 
Hepsi simetrik ama Niğde Alaattin Camii'ndeki bu mukar­
nas simetrik değil. Rivayete göre mukarnas ustası bir Türk­
men kızına aşıkmış. Ve onu bu kapıda canlandırmış. Bu ışık 
oyununu kullanmış. 
- Ben de yapıyorum böyle şeyler. Belli ışıkta görünen hey­
keller yapıyorum. 

- Demek istediğim buydu. 13 .  yüzyılda ışığı ne kadar usta 
kullanmış . .  
- Aslında bu ışık konusuna gelirsek, bu çok önemli. Her 
şey ışıkta duruyor, formlar, figürler. Heykel yapmak için taş­
ta ışığı organize ediyorsun sonuçta. Buna böyle bakarsan 
aslında biz ışığı organize ediyoruz. Işığı böyle kavradın mı 
başka yerlere gidersin, endişen başka olur. Düşen ışığa göre 
heykel öyle değişik görünümler alabilir ki . . .  Diyelim çok 
detaylı bir kompozisyon yapacaksın ve diyelim bu kompozis­
yon çok figürlü, çok elementli. Şimdi hurda ışığı öyle bir kul­
lanmalısın ki, bir melodinin tekrarı gibi olmalı, heykelin 
üzerinde öyle bir dolaşmalı ki ışık, o melodi bütün her yeri 
sarmalı, yer yer kontrastlar olmalı, ara pasajlar olmalı. Bun­
lar birbirine kontrast ve uyumlu kontrastlar olmalı. Har­
monik durumlar yaratabilmelisin, küçük küçük giderken 
büyük parçalar koymalısın. Bir melodi duymalısın yani. O 
ışık yansımalarının, o grilerin, siyahların, beyazların, onların 
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üzerine düşen ışık renklerinin bir müziği olmalı. Bu müziği de 
biz yakalamalıyız. Yoksa heykel olmaz. Hani bir büyüsü var 
heykelin derler ya. Bence ışıktandır. . .  

HEYKELİ BİTİRMEK YA DA 
BİTİREMEMEK ÜSTÜNE 

Bir tek ışık değil ki, bir sürü değeri var. Yaratma sürecin­
deki uygulama anında bütün bunları çözümlemek gerçekten 
güç bir iş esasında. Orda nasıl bir süreç yaşıyorsunuz? 
- Yani şimdi bir form veya heykel duygusu veren bir duy­
gu, bir fikir geliyor size. Ondan sonra başlıyorsunuz biçim­
lendirmeye. Belki kalıyor, unutuyorsunuz. Ama çok yapmak 
istediğiniz bir şey ise azimle devam ediyorsunuz. Çiziyorsu­
nuz, çiziyorsunuz. Kurtulamazsınız bundan. Epey bir süre 
sonra "Hah" diyorsunuz, " bunun formda karşılığı budur. "  
Ondan sonra çizimler, form aramalar. . .  Ama bunlar sahici 
şeyler değil tabii. Bir eğri çizmişsiniz. Peki eğrinin kütlesel for­
mu nasıl olur? Onu üç boyutluda nasıl görürüz? Bu ilişkile­
ri heykeltıraş görür. Bizim terbiyemiz öyle. Çizgiden forma 
nasıl gidiliri soruyoruz ve yakalıyoruz. Yani çizerken öyle çi­
ziyoruz. İşte tam oralarda bir şeyler buldunuz el kararıyla ve 
uygulamaya geçiyorsunuz. 
Ben şimdi iki türlü yapıyorum: Bir, direkt taşa çalışıyorum. 
O çok daha enteresan oluyor, beni çok daha başka yerlere 
alıp götürüyor. Diğerinde ise çamurdan yapıp, çamurla dene­
yip, taştanmış gibi yapıp, sonra materyale geçirmek. Ama bu­
nu yapmıyorum çoğu zaman. Çok büyük anıtlar, büyük pro­
jeler dışında yapmıyorum. Şimdi bu farktan dolayı, çalışma 
yönteminin farklılığından dolayı formlar daha değişik oluyor. 
Değişik yerlere gidiyorsun. Aynı kuvvette olmuyor. Ben şim­
di çamurdan ve taştan bir heykeli yapsam, yani ayrı ayrı iki 
maddeyi kullansam, her zaman taştan yaptığım çamurdan 
yaptığımdan çok daha iyi oluyor. Çok daha heykel oluyor, 
çok daha form oluyor, çok daha güçlü oluyor. Taşa yatkın-
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lığımdan, materyali de tanımamdan gelen bir şey belki. O çi­
zimleri taşa geçirmeye başlayınca, taş materyal olarak ken­
dini ortaya koyuyor, "Ben buyum, dikkat et" diyor ve o sı­
rada bir sürü sürprizler çıkıyor. Bir şey bulayım derken bir ye­
rinden başlıyorsunuz, hiç düşünmediğiniz şeyler oluyor. 

- O süreç sırasında sizde de gelişmeler oluyor çünkü. 
- Yüzde yüz oluyor. Başlangıçta gittiğiniz noktadan çok da-
ha değişik yerlere geliyorsunuz. Hiç düşünmediğiniz çözümler 
buluyorsunuz. Bu tabii sizin konsantrasyonunuzla çok ilgili. 
Şimdi ben Kibele'den Artemis 'e diye bir heykele başladım. Üç 
tane heykel çıktı ama bir tanesi bile hala bitmedi. Çünkü de­
vamlı değiştiriyorum heykeli. Mesela üst kısmını düşünü­
yorum, yapıyorum. Sonra başka bir şey yaptım. Öyle hoşu­
ma gitti, öyle yaptım. Onu onun üstüne koyunca o duygu git­
ti. "Aaa" dedim, "onu atayım, başka şey yapayım. "  Başına 
bir şey koydum, o da olmadı. Derken üç tane heykele başla­
mış oldum bir anda. Hiçbiri de bitmiyor. Neyse dün son bir 
karar verdim. Bir baş kısmı çözümlemesi vardı. Onu çözdüm 
gibime geliyor. Onu yapıp bakacağız. İyi bir çözüm olmaya­
bilir de. Şimdi her zaman bu gerilim var. Onu koyup baka­
cağım. Ya bitecek ya da "olmuyor" deyip atacağım. 
Yani bu süreç böyle komiktir. Ama heyecanlıdır, değişkendir 
de. "Bu oldu bitti. Böyle çıktı. Ne yapalım bu seferlik böyle" 
gibi bir şeye boyun eğmeyeceksin. Burda yorulmak olmaz. 
Enerjiyi işte burda harcamak gerekiyor. Enerjiyi tam da bur­
da harcarsanız çözüme gidersiniz. Konsantrasyon sorunu 
yani. Mesela ben bir aydır debelenip gidiyorum. Çözeceğim 
bunları, çözmek istiyorum çünkü. Çözerim. Yani kendime 
göre tabii çözeceğim bunları. Yani bu süreçler çok karmaka­
rışıktır. Yaratma süreci dediğimiz zaman kendine saygılı ol­
mak meselesi önemlidir. Eğer midende bir ağrı duyuyorsan 
"bu olmadı" diye miden ekşiyorsa iyisin demektir. 
Bir de şu var: İnsanlar damgalanıyor. Bu son salgın hastalık­
lardan biri. Neymiş, Mehmet Aksoy böyle heykel yapar, bil­
mem kim şöyle; Kornet şöyle resim yapar, bilmem kim böy-
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le yapar. Ve onun dışında resim ya da heykel yapıldığı zaman 
olmaz. Bu insanı, sanatçıyı tek tipe indirgemek. Bu resimler 
satılır, bu heykeller satılır, para eder diye sana hep öyle talep 
gelir. Seni orda kısıtlayıp bırakırlar. Adın öyle çıkar. Adın bil­
mem ne formuna çıkar. Güçlü sanatçıların hepsi bunu yıkan 
insanlardır çoğu zaman. Yani bunu yapıyorum, ama şimdi 
onu yapmak istemiyorum, başka bir şey deniyorum. Yani ben 
benim ve ben zaten değişmiyorum. İçimdeki her heykeli . . .  
Bakın bunu iddia ederim, belki 60'taki Mehmet ile bugünkü 
Mehmet arasında temelinde çok büyük fark yok. 

AKSOY HEYKELİNDEKİ 
ÇEŞİTLİLİK ÜSTÜNE 

Biliyor musunuz, bence de yok. Ama sizde çeşitlilik var. 
Yani bazı sanatçıların hakikaten belli bir tutkusu vardır, 
onunla tanınır ve onu üretir. Bazı büyük sanatçılarda bunu 
görüyoruz. Sizde hakikaten çeşitlilik var. O çeşitlilikte ben 
şöyle bir ayrım yaptım. Bilemiyorum siz de katılacak mısınız? 
Şimdi sizin heykelinizde duygunun ağır bastığı konularda 
çok doğalcı, yani natüralist diyelim, evet çok doğalcı bir üs­
lup, bir anlatım, bir form tercihi var. Ama kavramsal yakla­
şımlarda . . .  Mesela Ki bele. Bereket simgeleri yüklüyse o za­
man geometrik bir boyut/amaya gidiyorsunuz; ağırlık oraya 
kayıyor gibi. 
- Bu doğru. Böyle durumlar var bende. Duygusal durum­
lar ağır bastığında . .  

- Yani ızdırap, yoksulluk, acı falan olduğu zaman bir tara­
fa yöneliyor; ordan bakarak, imgeyi, mesajı ordan üretmeye 
yöneliyorsunuz. Buna karşılık kavramsal konularda . . .  
- Anladım söylediğinizi. Böyle bir ikili durum var. Doğru 
söylüyorsunuz. Böyle bir şey var. Öz, içerik ve biçim ilişkisi 
var. Bilmiyorsunuzdur, öz ve içerik birbirine karıştırılıyor 
genelde. Öz değişmeyen bir şey. Bir cismin ya da insanın 
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özü değişir mi? Yani 60'lı yıllarda benim heykellerimde ben 
varsam eğer, bugün de varsam . . .  Değişmeyen şey işte o öz. 
Biçimler değişiyor, her zaman değişiyor, gelişiyor. İçerik de de­
ğişiyor. 

- Sizin özde değişmeyen ne? 
- Benim özde değişmeyen ne ? İşte sorunun tam da en ya-
kıcı yeri bence bu. O bir şeyi değiştirme isteği, bir heyecan­
lanma, bazı olaylara kızma, haklılık haksızlık meselesindeki 
kararın . . .  Yani seni sen yapan . . .  

- Tamam, toplumsal konularda bu gösterge oluyor. Ama 
mesela Kibele heykelinde öz ne? 
- Öz benim zaten. Bereketi formüle ederken, üretkenliği 
formüle ederken, doğanın gücünü formüle ederkenki tav­
rım. Bu bir güç. 

- O zaman özde güç var, enerji var. Değişik konuları çarpış­
tıran o. Malzemenin kullanımında da konunun biçimlenişin­
de de ister sosyal içerikli olsun, ister onun dışında, örneğin mi­
tolojik içerikli olsun, yakaladığınız şey o güç ve enerji. 
- En azından yakalamaya çalıştığım . . .  

DESEN ÜSTÜNE 

Deseni konuşalım şimdi. Ben desene çok önem veren bir 
insanım. Yani bir mimar, heykeltıraş, ressam, endüstri tasa­
rımcısı, kim olursa olsun, biçim üreten kişinin gerçekten 
sağlam bir desen gücü olması gerekir. Gel gör ki bizde, benim 
gördüğüm bu, eğitimde desene önem verilmiyor. Bu konuda 
ne düşünüyorsunuz? Bakın, desene şu açıdan önem veriyo­
rum: Desen göz, beyin ve el koordinasyonunu kuruyor. Bu­
nun kurulması biçimi zenginleştirmek, istenen biçimi yaka­
layabilmek için çok önemli. 
- Doğru. 
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- Ve bu bizde hemen hemen yok. Sizde demin konuştuğu­
muz o çeşitliliğin oluşunu, ben desenin sağlam oluşuna otur­
tuyorum. Doğru mu? 
- Çok doğru değil. Çünkü desenin sağlam oluşu, yani eşya­
ların biçimini, formu daha rahat kavramana yarar. El ve göz 
koordinasyonu varsa göz görür, beyin emreder, sen de çizer­
sin. El de onu devam ettirir. Bunu zaten deseni biraz bıraktı­
ğın anda görüyorsun. Hemen desen çizemiyorsun. Yani bir şe­
ye bakıp çizemiyorsun. Ben şimdi desen çizerim. Eskizlerim 
var benim, bir sürü eskizim var. Yani ilk gördüğümde zaten 
yüzlerce desen çiziyorum. Küçük küçük bir şeyler deniyo­
rum. Aynını bir daha çiziyorum. Bir yerini değiştiriyorum. De­
vamlı bir yerini değiştirerek bir yerlere geliyorsunuz. Bu on­
larca desen olur, yüzlerce olabilir. Küçük küçük olur, büyük 
büyük olur. .. Yani desen çizmek; desenin güzelliği için değil, 
formu yakalamak için . . .  

- Tamam, formu yakalamak için. Ama o kadar çok desen 
çizilince, o zaman işte form çeşitliliği ortaya çıkıyor. 

Bu doğru. Çıkıyor. 

Ben mimarlarda ve diğerlerinde biçimsel zayıflığı hurda 
görüyorum. Yani desene gereken önem verilmiyor. 
- O kendiliğinden tembellik yapar. Çünkü çizemez ve çize­
meyince istemez. Çizmek istemez. Çizmek istemeyince de 
formun zenginliğini yakalayamaz. Böyle bir döngü. 

- Kısırdöngü evet. Desen çok önemli. Desen üzerinde re­
simleri değiştire değiştire bir yere varır. Ondan sonra da bu, 
maddede devam ediyor. 
- Evet maddede devam ediyor. Yalnız maddede biz o kadar 
çok değiştiremeyeceğiz. Çünkü taşla çalışmak farklı bir olay. 
Desende anında, kolayca çiziyorsun. Büyük hareketler yapa­
bilirsin desende. Ama desende geçişleri, form derinliklerini fa­
lan yakalamak zor. Gerek de yok. Orda heykel üzerinde de­
sen çizerek yapıyorum ben. Desen heykel üzerinde devam 
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ediyor. Üç boyutlu. Üçüncü boyutta desen çizmek, taş üs­
tünde desen çizmek çok enteresan bir şey. Onu çoğu kişi be­
ceremiyor. Düzgün çizgi çizemiyorlar taş üstüne. Ben çizerim, 
istediği kadar ters olsun, taşın üstüne düzgün çizgi çizebilirim. 
Alıştım. Elim gidiyor artık. O zaman da çok rahat. Mesela ta­
şın üstünde çizgiler var, onun ne anlama geldiğini, yandan ba­
kınca ne anlama geldiğini biliyorsun. Yandan baktığın zaman 
çizgi başka. O zaman önden bakmazsın; önden bakamazsın 
çünkü o yan çizgi . . .  İşte önden biçim çizilir, yandan biçim çi­
zilir, arkadan başka bir biçim çizilir; "Şu çizgiyle bu çizgi 
birleşecek" denir. . .  Heykel üstünde üçüncü boyutta çizgi çiz­
mek budur . . .  Elin de iyiyse çok çabuk yapıyorsun onu. Hız­
lı yapıyorsun. 

- Tabii koordinasyon varsa . . .  
- Yoksa zaten olmaz. Elin iyi değilse, koordinasyonun bo-
zuksa oturup bir şey çizene kadar canın sıkılır, çizemezsin. 
Yapamazsın. Kafandakini bile yapamazsın, uygulayamazsın. 
Desen o yüzden önemlidir. Yani form çeşitlemelerini, kafanda­
ki form çeşitlemelerini materyale geçirmek için çok önemlidir. 

FİGÜR ÜSTÜNE 

Peki heykeldeki figür olayına ne diyorsunuz? Heykel fi­
güre bağlı. Genelde baktığımızda bu böyle. Gerçi modern 
heykel anlayışı bunu reddediyo1: Ama yine de kopamıyor fi­
gürden. Sizin heykeliniz ise figüre çok bağlı. Figür anlatım­
larınızı, duygularınızı daha mı rahat aktarıyoı; dile getiriyor? 
Yani heykeltıraşın figürle olan hesaplaşması ne? İnsan bede­
ni bir araç mı oluyor aslında? 
- Elbette. Bir anlatım vasıtası gibi. Beden artık araçtır gerçek­
ten. Çünkü insan bedeni hepimizin bildiği bir şey. Hepimizde 
olan organlar, el, ayak, kafa, gövde, kadın, erkek, çocuk . . .  
Bunlar herkesçe biliniyor. Bunlarla birtakım yüklemelerde bu­
lunuyoruz vücuda. Bu yüklemeler tabii soyut formlarla da 
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olabilir. Bakana ipucu vermek açısından figür bence daha ça­
buk kavranabilecek bir şey. Yalnız bunu tek ben mi yapıyo­
rum? Sanmıyorum. Hem figürü ortadan niye kaldıralım? Ben 
figürü yeteri kadar zaten soyutluyorsam, burda çok büyük bir 
anlatım varsa . . .  Bence insanı insanla anlatmak kadar güzel bir 
şey olamaz. Aynı zamanda da zor bir şey olamaz. Çünkü yüz­
yıllardır insan figürü yapılıyor. İşte iki ayak, iki kol, bir gövde, 
bir kafa . . .  Nitekim her dönem değişik heykeller çıkıyor. Gü­
nümüzde de figür heykelleri yapılıyor. Benim bir figürüm öte­
kine hiçbir zaman benzemez. Benzetmek istemiyorum ayrıca, 
ama istesem de benzemez. Yani şimdi o postmodernizmin 
"her şey yapılmıştır" iddiasını boş buluyorum, komik buluyo­
rum. Çünkü eğer kişilik varsa, insan varsa ve sanat varsa bu 

Dalga, Çocuk ve Köpek. 

404 



iş bitmez. O kişinin yaratacağı bir form, bir figür vardır yine 
de, ille de vardır. Kişilikle, sanatçı kişiliğiyle çok ilgisi vardır de­
ğişikliğin. Postmodernistler, umutsuzluğun ve kişiliksizliğin 
ve eklektisizmin türküsünü çığırıyorlar. Eklektik alıntılarla 
örülmüş uyumsuz, tatsız bir çorba . . .  Tarihten, geçmişten gü­
nümüze esinti ya da gönderme yapılabilir. Ama bunun, yapa­
cağın işin içeriği ile bütünleşmesi gerekir. Bunun, dünya sanat 
mirasını özümsemek, kendine mal etmekle ilgisi var. Yani sa­
natçı kişiliği olduğu sürece sanat bitmez, form bitmez. Ama ka­
bızlık sanat olursa, onu bilemem. Başkasının yumurtasını ken­
di altıma koymam. Ama sanatçının bunlara yüklediği anlam­
lar önemli, bu anlamlarla el, kol, kafa her seferinde değişik bi­
çimlere bürünür; yaşanan zamanın içeriğine, anlayışına, düşün­
cesine göre devamlı yeni formlar akar. 
Şimdi modernlikle ya da akademizmle ya da geri kalmışlık­
la, figür yapmanın hiç ilgisini kuramıyorum. Figür yaparım 
ve en çağdaş, en modern olabilirim. Anlatabiliyor muyum? 
Şu günün zevkini figüre yansıtabilirim. Figüre yüklediğim an­
lam önemlidir. 

- Yani figür de anlam yüklü. Mesela el yapmışsınız. Sizin El 
heykelinizden söz ediyorum. Müthiş bir el gerçekten. Orda 
gücü siz sadece elle de ifade edebiliyorsunuz. Onu algılaya­
cak olan kişi de kendi gövdesinde onu yakalıyor. İletişim 
kurabiliyor örneğin. 

ANLAŞILMAK ÜSTÜNE 

Bakın ben anlaşılmak istiyorum. Bu bende değişmeyen bir 
tercihtir. Ben anlaşılmak istiyorum. Anlaşılmazlık üzerine 
bir felsefem yok. Bunu katiyen istemiyorum. Ama anlaşılsın 
diye de heykelimi belli bir seviyeye düşürmek istemem tabii. 
O başka bir şey. Biliyorsunuz, sanatta belli kodlarla konuşu­
lur. Sanatsal kültür düzeyinin toplumlardaki durumu, doğal 
olarak anlaşılmayı kolaylaştıran ya da zorlaştıran etkenler . . .  
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Falanca anlasın diye onun anlayacağı şekilde yapmam. Ama 
ona anlayacak ipuçları veririm formda. Normal bir şeydir. 
Yani benim heykelim anlaşılsın. Çünkü en sonunda sanatın 
komünikasyon etkisi çok önemli bir etkidir. Çok önem veri­
yorum buna. Heykel form dilinde konuşmaktır sonuçta. 

- O konuşmada ne bekliyorsunuz? 
- Anlaşılmak. Duygularımı, düşüncelerimi ona yansıtmak 
istiyorum.  İstiyorum ve Amerika'daki adam da anlasın isti­
yorum, ki anlar, böyle bir olanak var, yani dil bariyeri yok bi­
zim formda. 

- Evrensellik var. 
- Evet var. Yani evrensele kendiliğinden bir yaklaşma var. 
Tabii formun iyiyse ve ben burdaki, Türkiye' deki bir duygu­
yu, Amerika'daki bir insana yansıtabiliyorsam o kendine 
göre alacaktır bunu. Onun üzüntüsü, onun kırgınlıkları be­
nim kızgınlığıma, kırgınlığıma eş demiyorum. O kendine 
göre alacaktır. Bence sorun bu işte. Evrensellik, ulusallık aç­
mazı vardır ve bu böyle bir diyalektiktir. 

YERELLİK - EVRENSELLİK ÜSTÜNE 

Yerellik ? 
Yerellik, folklorizm formları o kadar birbirine karıştırı­

lıyor ki . . .  Bunun karıştırılacak bir konu olmadığını düşünü­
yorum. Folklorizmden falan hiçbir zaman bahsetmiyorum. 
Yaşadığımız topraktan bahsediyorum, yaşadığımız insan psi­
kolojisinden, davranış biçimlerinden söz ediyorum. Doğamız­
dan bahsediyorum, gökyüzünün maviliğinden, yağmurdan, 
çamurdan . . .  

- Ortak olandan . . .  
- Evet b u  ortak olan . . .  Bizi biçimlendiren, forme eden, 
duygularımızı yöneltenden bahsediyorum. 
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- Ayrıca Mısırlı heykeline baktığımız zaman aynı şeyi, or­
tak olanı . . .  
- Ama ben buna Mısırlı gibi inanmıyorum. O büyüklük 
duygusu, o enerji bende başka bir saygı uyandırıyor. Bu baş­
ka bir şey. İnsana saygı duyuyorum, emeğe saygı duyuyorum, 
onu yapan yüce kuvvete, sabra saygı duyuyorum. Ve insan 
olduğuna şükrediyorsun. Onunla ben de övünebilirim. Bu 
duygudur bizi işte evrensele yaklaştıran. Bir yere ait olma 
duygusu. Bir yere ait olacaksın. Türkiye' de yaşıyorsan, Ame­
rika' dan gelmiş gibi yaşayamazsın. Buraya aitsin. Amerika­
yı da bilirsin, bilebilirsin; bu duygunu oraya yansıtabilirsin. 
Kendim gibi heyecanlanırım, aşık olurum, kendim gibi kıza­
rım, eğlenirim. Hepsi insani duygular. Amerikalısında da bu 
böyle, Çinlisinde de . . .  Sanattaki "tek gibi" aslında "ben gi­
bi"dir. Bu "ben" le öteki benlere ulaşılabilir. Evrensellik tam 
da budur işte. Evrensel olmak için sanat yapılmaz. Kendi gi­
bi olmak yeterlidir. 

BÜYÜ ÜSTÜNE 

Bu evrensellik bizi ilkel dediğimiz insana da götürüyor 
mu? Doğaüstü örneğin, gizem . . .  Sanatçı aynı zamanda bir 
büyücü değil mi? Oluştururken, yaratırken, tasarlarken, uy­
gularken. 
- Büyü bence sanatın özünde var ve her sanat eserinde, sa­
nat eseriyse gerçekten, bir büyü vardır. Ben buna bazen çekim 
kuvveti diyorum. Cazibe alanı yaratır, diyorum. Mekana ya­
yılan bir güç yaratır, diyorum ama aslında bu büyü anlaşıl­
maz bir şeydir. Bütün o şeyler öyle bir organize olmuştur ki . . .  
İşte kütle, ışık, materyal, derinlik duygusu . . .  

- Denge . .  . 
- Her şey . . .  Bunlar öyle bir bütünlük oluşturmuştur ki . . .  Se-
ni böyle cezbeden bir hoşluk, bir yakınlık var. Bunun açıkla­
ması da pek yoktur. Yok bence ve gerek de yok. Elimizden çı-
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kan her heykelin de büyüsü olmuyor. Ama bazen oluyor ve 
inanılmaz yani, "Nasıl yaptım?" diyorsun. Nasıl oldu da böy­
le oldu bilemiyorsun. 

- Sizin için böyle söylemek kolay ve doğal. Ama benim gi­
bi sanat tarihçisi olunca açıklamak mecburiyetinde kalıyor­
sun. Doğru bulmadığımız şeyleri oturup da sözcüklere dök­
mek o kadar yanlış ki. Ama iletişimi kurmak için de onu for­
müle etmek, sözcüklere hapsetmek durumunda kalıyorsun. 
- Vallahi bence bunu konuşmadan, kelimelere dökmeden 
halletmek lazım. Adam tutuyor Michelangelo'yu yorumluyor. 
Kendine göre yorumluyor. Var değil mi dünyada Michelan­
gelo yorumcuları ? Ben çoğuna katılmıyorum. Yani ben baş­
ka türlü yorumluyorum. Ve şimdi gene de emin değilim. Ben 
kendime göre yorumluyorum ama bu kesinlikle böyle mi? 
"Bana göre" demek lazım. Biz her şeyi bilemeyiz. Yani ger­
çekten bir heykele bu formu koyarsın olur, şunu koyarsan ol­
maz. Tuhaf bir denge. Öyle bir nokta var ki onu evirip çevi­
rip bilmem neye getirip "Hah" diyorsun, "oldu ."  Allah allah 
şimdi nasıl oluyor peki bu? Tesadüflerle, denemelerle bir ye­
re varıyorsun. Kesin bir bilgi yok. İlle de şöyle olacak yok. O 
zaman zaten matematiksel işler çıkıyor. Adam her şeyi çöz­
müş, şurdan şuraya çizgiyi götürüyor, hurdan buraya, altmış 
dereceyle buraya getiriyor, ordan bilmem nereye götürüyor. 
Ölçüsü biçkisi var. O da kuru bir şey oluyor. Sonuçta büyü­
sü olmaz onun. O işin büyüsü olmaz. Ben bunu kesin, büyük 
harflerle yazarım. Hesabın büyüsü olmaz. 

GERÇEKLİK ÜSTÜNE 

Peki gerçeklik konusunda ne diyelim? Son zamanlarda 
modern sanatta şu çok kullanılıyor: Yani gözlenen gerçeklik­
le, görünmeyen, benim gerçekliğim, benim tasarladığım ger­
çeklik. Yani bir zaman gerçek denince gözlenen gerçeklik ge­
çerliydi ve biz şimdi yine ilkele dönmüş durumdayız. O da 
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büyüye dayalı tabii, doğaüstüne, dinle ilişkilere dayalı. Gö­
rünmeyen, tasarlananın gerçek olduğu esasında görünme­
yendir. 
- Valla bunu bilemiyorum. Ben . . .  ben size benim gerçek­
liğimi anlatayım. Benim gerçeklik düşüncem şöyle: Bir tar­
laya bakıyoruz, tarlada yeşillikler var. Bitkiler çiçek açmış­
lar, çok güzel görünüyorlar. Aa ne güzel çiçek falan diyor­
sun. Ama aslında o bir patatesin yeşillikleri ve çiçekleri. 
Altta patates yumruları var. Şimdi bunun altında patates 
yumrularını gösteriyorsam benim gerçekliğim bu. Bu bir 
örnek. O zaman gerçekçilik de böyle bir şeydir. Yani görü­
nenin arkasındaki . . .  Biçim her an değişebilir. Ama o içeriği 
yakalayabiliyor musun ? Toplumsal içerik diyoruz, devinen 
bir şey, böyle hareket halinde bir şeyi yakalamaya çalışıyo­
ruz. Şimdi bir heykelim var, İşsiz heykeli. O heykel tam da 
gerçekçi bir heykeldir bence. Çok gerçekçi bir heykel. Ne­
den? Şimdi "İşsiz heykeli nedir ? "  diye soruyorum kendime. 
Önce bu soruları sormak lazım. Toplumsal olaylara parmak 
basmak istiyorsanız, toplumun devinmesini, hareketlerini, 
gelişme çizgisini, bir sürü şeyleri takip etmek, bilmek zorun­
dasınız ve onun püf noktasına basacaksınız. Belki de çok bi­
linen bir noktasına ama ona dikkat çekmek isteyeceksiniz. 
İşsizlik şöyle bir şey: İşsiz adam eli kolu tutan, yani elleri, 
kolları bir meyve dalı gibi . . .  meyve dolu. Yani bir şeyler ve­
rebilir, üretken olabilir. Ama duruyor, durağan. Neden? Ve 
de kafası. . .  Heykele bakıyorsun başı elleri, kolları gibi de­
ğil. Başı belirsiz. Baş bir embriyo havasında. Bu adam doğ­
rulsa, yürüse, aman allah yeri yerinden oynatır. Yani öyle de 
bir hali olması lazım adamın. Duruyor ama zavallı biri de­
ğil. Ben o zamanlar, 70-80 arası, "Adam işsizse bir potansi­
yel taşıyor, bir gerilimin, bir gücün sahibi o" diye düşünü­
yordum. Heykelim de duruşunda o potansiyeli taşıyor. O za­
manların bir heykeli o . . .  Bütün bunlar seni bir yerlere götü­
rüyor, formda değişikliklere götürüyor ve o heykel çıkıyor. 
O heykel, o figür de çok değişik bir figürdür ve değişik bir 
heykeldir. 
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- Evet, doğru. Biliyorum o heykelinizi. Anlatımı zengin. 
- Anlatımı zengin, bu bir. Anlaşılır, bu da iki. Yani bir sü-
rü insan o heykelden bir şey anlıyor. Anlamayan da entere­
san buluyor. 

- Evet, siz bir gönderme yapıyorsunuz bir yere. Yani algı­
layan kişiye, izleyen kişiye bir gönderme yapıyorsunuz. O 
göndermede izleyen kendi yorumunu da değiştirebiliyor, ona 
açık. Yani kapalı değil bir şey karşısında. Baktığı heykel di­
rekt olarak her şeyi anlatır nitelikte değil. Ama izleyiciler,de 
belki sanatçıyla eşdeğer değil ama heykelle bir yerde kontakt 
kuruyorlar. 

YİNE MODERN SANAT ÜSTÜNE 

Anlaşılmak istiyorum ama. Amacım o yani. Böyle bir 
amacım var. Bunun ben hiçbir kötülüğünü görmedim. Böy­
le bir amacı olmasını küçük sayan, sanatta bunun böyle ol­
maması gerektiğini sayan görüşler var. 

Var. Nitekim modern sanat tepkisini böyle dile getirdi. 
Evet anlaşılmazlık. 

- Hayır. Gerçeği, gözlenen gerçekten uzaklaştırarak dile ge­
tirmek. 

Evet onun için nesneler dünyasına döndüler. 

Nesneler dünyasına. Doğru. İnsandan koptu modern 
sanat. 
- Evet nesneler dünyasındalar . . .  İşte herhangi bir eşyaya 
anlam yüklemeye başladılar. Ne komik. İnsan üretimi nesne­
lerden tefecilik yapmaya başladılar. 

Bu akıma karşısınız öyle mi? 
Kesin karşıyım ve karşı olmam için de çok sebep var. Ve 
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de yirmi senedir karşıyım. Şu anda da haklılığım ortaya çıkı­
yor, ona seviniyorum. Tekrar dönüş var figüre, insana . . .  Tek­
rar akademizme dönüyorlar. Dönülmeyecek bir yere dönüyor­
lar, biz ardan çoktan geçtik. Hastalıklı bir yere dönüyorlar . . .  

- Peki neden böyle oluyor? 
- Bunlar son zamanlarda . . .  Ben buna artık sanat akımı 
demiyorum, moda akımları gibi oldu bunlar. Arayış adı altın­
da moda gibi bir şey çıkıyor. Bir balon bu. Sonra birisi ona 
bir iğne batırıyor, iniyor, sönüyor. İniyor aşağıya. Sonra bir 
tane daha çıkarıyorlar. Çık, in, çık . . .  Borsa mı bu? Moda 
akımlarına döndü bu işler. Yazık. Deneysel akımlara ya da 
deneyselliğe karşı değilim sanatta. Ama deneysellik adına 
tarihi, bütün sanat dünyasını yok saymaya karşıyım. Onla­
rı yok sayıp, sen neyin üstüne çıkacaksın? Öyle eğitilmişim 
ben. Bir de bakıyorsun, bunları diyen adamların hepsi este­
tiğe karşı estetik şeyler yapıyorlar ille de. Yani bir düzen 
kurmaya çalışıyor ama normal estetiğe karşı çıkıyorlar. Bir 
yalan bu. Ayıp bu. Kim kimi kandırıyor bilemiyorum. Kav­
ramsallık sanatın özünde zaten var ve olması gerekir. Kav­
ramsallığı alıp attığın zaman bir şey kalmaz. 
Bakın ben soyut heykelden de hoşlanmam. Anlamlı olmalı, 
anlam verilmeli. Her biçime anlam verebilirsen sanatçısın 
bence. O zaman sanatçısın. Ne nesnelere kişilik verin, ne 
başkaları üstüne konuşun. Ben niye sanatçıyım? Eğer işim 
formsa, form diliyle konuşuyorsam, niye bir çanağı, barda­
ğı öyle bir yerleştireceğim ki bilmem neyi hatırlatacak bana ? 
Böyle bir şey var mı? Ne gerek var? O zaman ben heykeltı­
raş değilim. Zaten bunlar da Allahtan adına heykel ya da re­
sim demiyorlar ya. İşte mekan düzenlemesi, performans, 
üç boyutlu mekan düzenlemesi filan diyorlar yaptıklarına . . .  

- Enstalasyon. 
- Enstalasyon, yerleştirme . . .  Ne haltsa. Şimdi bu öyle bir 
aldatmaca ki . . .  Hepsinde bir öykünme, bir tatminsizlik bu­
luyorum. Gerçeği espriye çevirmek . . .  Espriye çevirmiş olun. 
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Ne güzel yapmış, tamam, espri. Espri sanatın özünde var. 
Olabilir. Ama sadece espri olacaksa karikatür var. O da bir 
sanat. Değil mi? Ama heykel yapıp da karikatür olursa kö­
tü bir şeydir o. Ben dramatik bir şey yapıp insanları ağlatma­
ya çalışırken insanlar gülmeye başlarsa, bu başarısız bir du­
rumdur bence. Bunlar da sözde çok verimli ama ortaya koy­
dukları şeylerle anlatmak istedikleri arasında dağlar var. O 
zaman da komik, çok komik oluyorlar. O kadar ciddi konu­
ları komik anlatıyorlar ki inanamıyorum. 

YİNE POSTMODERN ÜSTÜNE 

Şimdi postmodernizmin çıkışında modern çağın getir­
diklerine bir tepki var. Örneğin modern çağın rasyonel olu­
şuna karşı bir tepki. Modernizme karşı . . .  Kuru rasyonelliğe 
karşı, irrasyonel. Şimdi o arayışlar içindeki insan . . .  Yani biz 
bu gelişmelerden biraz uzağız aslında. Siz örneğin New 
York 'ta olsaydınız; o dönüşlerin, ideolojilerin kaynaştığı me­
kanda olsaydınız, sanatınızda bir değişiklik olur muydu aca­
ba diye düşünüyorum . . .  
- Yalla benim Allahtan öyle bir şansım oldu. New York ol­
madı ama işte İngiltere' de oldum, Berlin'de oldum ve bunla­
rın en kaynaştığı, fışkırdığı zamanlarda orda oldum. Ve figü­
rün, heykelin, resmin sanattan kovulduğu zamanlara denk 
düşüyor o günlerim. Bunlarla hem teorik düzeyde hem ser­
gileme düzeyinde karşılaştık. 

- Ne oldu, tepkileriniz ne oldu? 
- Sert oldu. Bu konularda arayışlarım oldu. Yani, "Acaba 
bunlar ne diyorlar?" diye sordum. Okudum, öğrendim, sergi­
lerine gittim. Burdan çıkardığım netice büyük bir yalan oldu. 
Konseptin, sanat olayı olmadığına karar verdim. "Sanat olayı 
değildir" dedim. "Kesinlikle sanat bu değildir. " Neden? Çün­
kü sanatın içinden konsepti alıyor ve onu sanat olarak sunu­
yor. Öteki bütün öğelerini bir kenara atıyor. Olmadı o zaman. 
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- Hangi öğeler onlar? 
- Yani estetiği, insanı, rengi, uyumu, uyumsuzluğu, zıtlığı, 
bütün kuralları, bütün bilinen estetik kuralları, bütün form 
kavramlarını birbirine karıştırıyor ve yok sayıyor. Yalnız 
kavramsallığı alıyor. Ve ötekileri de kavramsal olmamakla 
suçluyor. Bu dünyanın en büyük salaklığı. Komik bu. Mağa­
ra resminin kavramsal olduğunu düşünüyor, Michelangelo 
zaten kavramsal. Mısır'a zaten yetişemezler kavramsallık 
konusunda. İnsanları göğe götürüyor, güneşe çıkarıyor. Kav­
ramsallık bu değilse ne? Anlatabiliyor muyum? Bunların an­
ladığı kavramsallık bence bizim kamyoncuların kavramsal­
lığı. Benzin yüklü bir tankerin arkasına "Görevimiz tehlike" 
yazması gibi bir şey. Anlatabiliyor muyum? Üstelik o tanker 
son süratle, yanınızdan vooov diye geçiyor. Arkasından ışık­
lar yanıyor geceleyin. Bakıyor, okuyorsun: Görevimiz tehli­
ke! Buyur sana kavramsallık . . .  
Bakın size bir anı: Berlin'de Kunsthalle'de bir sergi açılıyor. 
Bu kavramsal sanat dümeni üstüne bir sergi . . .  Birkaç kişi git­
tik. Tam o sırada acayip bir patırtı koptu sergi salonunun 
içinden. Biri bağırıyor çağırıyor. Yıkıyor ortalığı herif. "Ne 
oldu?"  diye sorduk. "Benim işimi berbat etmişler, rezil etmiş­
ler" diye yırtınıyor. "Nedir işin?"  Gösterdi, "Küvet" dedi. E 
ne olmuş işte duruyor. "Baksana " dedi, "tertemiz etmişler. "  
Bizim Türk kadınlar orda temizlikçi olarak çalışıyor. Ak­
şam temizlik yapıyorlar. Ertesi gün sergi açılışı var ya, pis 
olan her şeyi temizliyorlar. Küveti de pislenmiş diye temizle­
yivermişler. Bu bizim conceptional artçı herif, birilerinin hiç 
dillerinden düşürmediği meşhur Boys efendi yani, kirleri 
mirleri, sabun köpükleri, kalıntılar, pislikleri küvete akıtıyor, 
aşağıda kalanları da koruyor ve sergiliyor. Bak sen şimdi! Ka­
lanlar, bir banyodan, bir yıkanmadan arta kalanlar. Yavrum 
benim. Bu sanat şimdi. Duvarın yıkılmasına yakın zamanlar­
dayız yani. Bedin ve dünya kıpır kıpır. O günlerde büyük, 
çok büyük bir 1 Mayıs yürüyüşü var Berlin'de. Her yürüyüş­
ten sonra sokaklarda peder, şişeler, coca cola kutuları, bildi­
riler doludur. Acayip bir çöp ve pislik yığını yani. Bu herif bü-
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tün bunları toplattırıyor, bir köşeye yığıyor, üstüne 1 Mayıs 
yazıyor ve "İşte bu sanat'' diyor. Nasıl? Muhteşem bir duyar­
lılık, bravo. Tamam gördük ve öğrendik yani, 1 Mayıs'ın bu 
yanını da öğrendik. Kavramsal sanat ya bu. Neyi kavradık 
şimdi ?  "Bu yürüyüşler aslında pislik üretmek içindir. 1 Ma­
yıs'ın artakalanları işte ey kapitalizmin artıkları, bunlar kal­
dı size. Siz de dünyayı kirletiyorsunuz." Bu şimdi ilkel bir an­
ti komünizmden başka nedir! Hele o günlerde . . .  
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Mehmet Aksoy anlatıyor 

HEYKEL OBURU 

Profesör Ayla Ödekan'la yaptığın uzun söyleşi bitti. Biraz 
uzman işi, uzman diliyle yapılmış bir söyleşiydi. Ama bu kita­
bı bizim söyleşi ile noktalamalıyız. O yüzden sana son bir so­
ru daha. Bugüne dek yaptığın heykeller arasında "en sevdi­
ğim" diyeceğin ya da "İşte şu heykel beni tam yansıtır " diye­
ceğin heykel hangisi? Biraz magazin sorusu oldu biliyorum. Bir 
magazin cevabı gelmez inşallah. Evet, en sevdiğin heykelin? 
- Biliyor musun? .. Biliyorsun tabii, biliyorsun artık. Hafta­
lardır konuşuyoruz . . .  Biliyorsun çok heykel yaptım ben ve 
belki salakça bir duygu. Zaten ben kendi kendime de sorup 
duruyorum bunu "Sen heykel oburu musun? "  diye soruyo­
rum kendime, "Ne salak adamsın, heykele doymuyorsun . . .  " 

- Heykel oburu? . .  
- Evet. Heykel oburu. Daha iyisini yapamadım gibi geliyor 
bana devamlı. Böyle bir duygu, böyle bir oburluk . . .  Böyle bir 
dürtü var içimde. Yaptıklarıma bakıyorum. İşte Aynaya Ba­
kan Kadın güzel, iyi bir heykel. Ne/son Mandela çok hoş. 
Anlamak heykeli pek güzel. Ama şimdi başka yerlerdeyiz. 
Başka türküler çığırmanın zamanı şimdi. 

- Yorulmadın mı, kırk yıldan beri heykel yapıyorsun . . .  
- Yorulmak? Ah hayır, halen hevesliyim ben. Gerçekten çok 
hevesliyim. Daha çok hevesliyim. Korkarım hep de böyle 
kalacağım. " Yorulsam da, heykelden bıksam da resim yap-

415  



sam" diyorum bazan. Ama o gün hiç gelmeyecek. Yani elden 
ayaktan kesilmezsem herhalde bu heykel zanaatını bırakama­
yacağım. Öyle görünüyor. Gidişat kötü yani . . .  
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Baba Osman Aksoy. 

Anne Müzeyyen Aksoy. 
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Suriye sınırına yakın, dağlar arasında bir Türkmen kasabası: Yayladağı. 
Mehmet Aksoy burada doğup büyüdü . . .  

Yayladağ'daki babaeui iyice virandı. Aksoylar yıkıp yenisini yapmaya 
karar verdiler. Yani iş başa düştü. Temel kazmak için kardeş Orhan 
Aksoy kazmanın, ağabey Mehmet Aksoy da küreğin sapına yapıştılar . . .  
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Lise öğrencisi Mehmet Aksoy ve arkada Asi Irmağı üstünde höprü ve 
Antakya'nın simgelerinden "Gündüz Sineması " . . .  

Antakya Lisesi'nde SO'li yıllar modası. Öndeki hızların gözlüklerine, sağ 
arkadaki Mehmet Aksoy adlı delikanlının Elvis Presley saçlarıyla ]ames 
Dean havasına özellikle dikkat. 
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Antakya Lisesi voleybol takımı. Soldan ikinci, takımın kütörü Mehmet 
Aksoy. 

"' 

Aksoyların deniz sefası. Kalabalık Aksoy ailesinden bir araya gelebilenler 
Samandağ sahilinde bir arada. Fotoğrafta Mehmet Aksoy yok. Çünkü 
deklanşöre o basıyor . . .  
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Akademi bitirme sınavı için Balıkçı heykeli yontuluyor. Fötr şapkalı, 
sakallı heykeltıraşın Mehmet Aksoy olduğu kolayca anlaşılıyor değil mi? 

Tuzlk Piyade Okulu'nda askerlik hatırası. Soldan ilünci Mehmet Aksoy, 
beşinci Prof. Server Tanilli. 
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Tuzla Piyade Okulu'nda iki yede!� subay öğrencisi askercilik oynuyor: 
Mehmet Aksoy (solda), ressam Kamet (sağda). 

Yayladağ nire, Bertin nire? Bertin Kreuzberg'deki Bethanien Haus 'ta 
açılan kişisel sergi sırasında Berlin'e gelen anne Müzeyyen Aksoy ve 
heykeltıraş oğlu sarmaş dolaş. 
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Mehmet Aksoy'un Londra günlerinden. 
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Mehmet Aksoy büyük oğlu Kerem Aksoy ile . . .  

Deniz Gezmiş ve iki arkadaşının idamını engellemek isteyen Berlinli Türk 
öğrenciler açlık grevinde. Ortadaki Mehmet Aksoy. 
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Çiçeği burnunda heykeltıraşın ilk sergisi. Darüşşafaka Sanat Galerisi'ndeki 
sergi açılışı kokteylinde Mehmet Ah.soy ve ih.inci eşi Serpil Ahsoy. 
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Berfin ' de kahvaltı: Yazar-eğitimci Adnan Binyazar (solda), Şair Ali Yüce 
(ortada) ve Mehmet Aksoy. 

Bir Berfin Hatırası: (oturanlar soldan sağa) Maria Farandouri, Ruhi Su, 
Semra Özdamar, Mehmet Aksoy. 
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Sanatçı ve militan Mehmet Aksoy 1 976 yılı 1 Mayıs yürüyüşünde Berlin. 
sokaklarında . . .  

Şarkı söyleyen bir heykeltıraş ve bir ressam . . .  Batı Berlin lşçi Korosu bir 
konserde. Koroyu Tahsin İncirci yönetiyor. Sağdan üçüncü Mehmet 
Aksoy, hemen arkasında ressam Hanefi Yeter. 
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Aile omuz omuza. Antalya' da kırılan İşçi ve Çocuğu heykelinin yeniden 
yapımında sıra beton dökümüne gelmiş. Mehmet Aksoy 'uıı 
kardeşlerinden üçü (soldan sağa: Muzaffer Aksoy, İbrahim Akso;ı ihsan 
Aksoy) ve ikinci eşi Serpil Aksoy heykeltıraşa omuz veriyorlar . . .  
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Buluttan Sevgililer. Bulutlar Berfin Kronold Platz'a iniyor . . .  

İ ş  Göçü. Bertin Schlesisches Tor. 
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Berfin Knonold Platz için Buluttan Sevgililer çalışmasından. 
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Buluttan Sevgililer heykelinin açılış töreninde. Heykeltıraş Azade Köker 
(solda), kardeşi Orhan Aksoy (ortada) ve Mehmet Aksoy. 

Berlin Kronold Platz'da Buluttan Sevgililer heykelinin açılış töreninden . . .  
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Sıkıyönetim koşullarında. illegal Radyoyu Dinleyenler (Berliıı 1975). 
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Berlin'deki heykel eğitimi de bitti. Master'ını tamamlayan Mehmet Aksoy 
Türkiye'ye dönecek, Berlin Türk Merkezi'nde düzenlenen uğurlama 
töreninde veda konuşması yapıyor. Üstündeki giysi mi? Birazdan bir de 
"veda halayı " çekilecek de . . .  
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Mehmet Aksoy Antalya Düden 'de bir tatil kaçamağında . . .  

1 977'de Berfin Türk Merkezi'ndeki arkadaşları Türkiye'ye dönmeye 
hazırlanan Mehmet Aksoy'u çiçekler ve armağanlarla uğurluyorlar. 
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1 Mayıs '77 heykeline çalışırken . . .  

Berlin'de veda halayı. Hoşça kal Berfin, hoş bulduk Türkiye . . .  

439 



İstanbul Devlet Güzel Sanatlar Akademisi Öğretim Üyesi, Taş Atölyesi 
Sorumlusu Mehınet Aksoy 1 Mayıs heykelini bitirmiş. Akademi'nin arka 
bahçe duvarında objektifin karşısına çıkarmış. 

1 Mayıs '77 can kırımının anısına. 
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1 980 Eylülü. Trafik kazasında ayak kırılmış. Cerralıpaşa'da 
olanaksızlıklar ve uınursaınazlıklar içinde umutsuz bir tedavi süreci. 
En küçük kardeş Sühan Aksoy da refakatçı. 
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Ayak kırık. Ama oturarak da heykel yapılır. Mehmet Aksoy ahşaptan 
heykel yontuyor. (1 980) 

Mehmet Aksoy Berlin 'de geçim kaygısıyla T-shirtler için baskı /wlıpları 
hazırlıyor. 
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Bu fotoğrafın tek özelliği var. Mehmet Aksoy'un sırtındaki T-shirt 
desenlerinin kalıbını Aksoy kendi hazırlayıp, T-shirte kendi bastı ve 
Berfin' deki yaşamını bir süre böyle kazandı . . .  
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Taze gelin ve taze damat. Biraz önce Thura ile Mehmet Aksoy'un 
nikiihları kıyıldı. Tören niyetine Kreuzberg'de bir çayırda piknik 
düzenlendi. (Soldan sağa) Ressam Hanefi Yeter, ressam Mustafa Ata, 
Mehmet Aksoy, Thura Aksoy ve gelinin kız kardeşi. 

A ile Barış eyleminde. Thura ve Mehmet Aksoy, artık bir yaşına basmış 
oğulları Tan ile Berlin 'de bir barış mitingi sonrası dinleniyorlar. 
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Heykeltıraş ve küçük oğlu Tan. 

Anne Thura Aksoy, oğul Tan Aksoy ve baba Mehmet Aksoy Berlin'de. 

445 



Tan taşları tanıyor . . .  Fas'ın Atlan tik kıyıları;ıda Mehnıet Aksoy, küçük 
oğlu Tan 'a taşları tanıtıyor . . .  

Berfin' deki atölyede, Berfin okullarından gelen küçük Türk öğrencilerle 
birlikte. 
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Körler dokunarak görür. Berlin 'de Körler Okulu öğrencileri 1 982 'deki 
kişisel heykel sergisinde Mehmet Aksoy'ım 1 Mayıs heykelini 
"dokunarak " tanımaya çalışıyorlar. 
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Mehmet Aksoy Bertin' deki atölyesinde "iş üniforması " ile . . .  

Berlin'de bir sokak şenliğinde çocukları heykel çamuru ve heykelle 
tanıştırmak . . .  
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Taş heykelciliği biraz da hamallıktır. Kardeş ve seramik sanatçısı Orhan 
Aksoy, ağabeyine "hamallıkta" yardım ediyor. (Berliıı, 1 986) 
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Buluttan Sevgililer heykeli için atölye çalışması. 
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Berlin 'de İş Göçü heykeli. Açık hava atölyesinde Mehmet Aksoy ana blok 
üstünde çalışıyor. 
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Berlin 'de, İş Göçü heykeli çalışmasından . . .  
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İş Göçü heykeli Berlin 'de Schlesisches Tor'daki (Şilezya Kapısı 'ndaki) 
yerine dikiliyor . . .  

Bertin Schlesisches Tor' daki İş Göçü heykeli yerleştirilmiş. 
Açılış öncesinde Aksoy son temizlikte . . .  
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Heykeltıraş dinleniyor. Akademi der Künste'te (Berfin Güzel Sanatlar 
Akademisi'nde), Berfin kentinin 750. kuruluş yıldönümü etkinlikleri 
çerçevesinde açılacak sergi için, Sahildeki Çiftler ve Yalnız Adam heykeli 
için sabaha kadar çalışıp heykeli sergiye yetiştiren Mehmet Aksoy 
soluklanmaya çalışıyor. 
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Heykeltıraş teorik çalışmada: Kitabın adı: Estetik ve Estetik Olmayan . . .  

Berlin'de bir atölyede Meçhul Asker Kaçağı heykeli ortaya çıkıyor. 
Tamamlandıktan sonra kopacak büyük siyasal fırtınadan henüz haberi yok. 
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1 987, 
Berliıı. 

Yayladağlı 
Mehmet 

Aksoy artık 
Avrupa'ııın 

en iyi 
heykeltıraşları 

arasında 
sayılıyor . . .  

Mehmet Aksoy atölyede Asker Kaçağı heykelini tamamlamaya çalışıyor . . .  
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Asker Kaçağı 'nda artık detaylar üstüne çalışılıyor . . .  
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Gece çalışması. Mehmet Aksoy 1 987'de Ortaköy' deki küçük atölyesinde 
bir sergiye hazırlanıyor. 
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Aya İrini' deki İstanbul Bienali için Şahıneran Masalları 'ndan Camsap 
İşkencede heykeline çalışırken . . .  

Asya Avrupa Bienali'nde Aksoy kendisine yardım eden arkadaşları ve 
öğrencileri ile bir arada. 
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Avrupa As)'a Bienali için he)'kel sergisi hazır. He)ıkeltıraş da hazır. Biraz 
da Bienal'de Türki)'e')'e bü)'ük ödülü kendisinin getireceğini bilir gibi. 

Mehmet Aksa)' he)'keltıraşlık eğitiminde önceliği usta-çırak ilişkisine 
tant)'Or. Fotoğrafta kalfalık aşamasına ulaşmış iki çırağı)'la birlikte bir 
ölçüm çalışmasında. Kazım Karaka)'a (solda) ve Malik Bulut (ortada). 

460 



IMKB önüne dikilecek Ayı-Boğa heykeli atölyede hazırlanırken . . .  
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İş Bankası Kuleleri'nin avlusunda, Kibele heykelinin açılış töreninde 
İş Bankası Genel Müdürü Ersin Özince ve Mehmet Aksoy. 
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İş Bankası Kuleleri'nin avlusuna dikilen. Kibele heykelinin açılışında 
Türk tiyatrosunun "diva"sı Yıldız Kenter, Anadolu tanrıçası Kibele 
üstüne küçük bir gösteri sunuyor . . .  
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Aydın Engin ile Mehmet Aksoy 43 saatlik söyleşinin "oturuın "lanndaıı 
birinde. 



Yayladağ' ı n  tek i l koku l u n a  kaydolur Mehmet Aksoy; el inde 
tahtadan yapı lma çantası, çantas ı n ı n  içinde ömründe i lk kez 
gördüğü ve kokusunu h a l a  hatı rladığı  kurşunkalem ve çizg i l i  
defteriyle okula gider. Nazmiye Öğretmen bahçeye ç ıka rı r onları  
ve "haydi çizin" der, "ne isterseniz, neyi isterseniz çizin." 
Bir kuş yapar kağıda küçük Mehmet, ama öyle bir  kuş ki, tıpkı 
elinde sapan kovaladıkları g ibi; tüyleri, gagası, ka natla rı . . .  
sanki kağ ıttan fı rlayı p u ç u p  gidecek. Nazmiye Öğ retmen b i r  kuşa, 
bir Meh met'e ba kar, kucaklar onu, kol l a rında öğrencisi, dönerler 
bahçen i n  orta yerinde .. .  "Ya Nazm iye Öğretmen olmasaydı" diye 
soruyor Ayd ın Engin, "Ya Mehmet Aksoy onun sınıfına d üşmeseydi. .." 
Büyük heykel ustasın ın  içindeki sanatçı işte böyle, öğ retmeninin 
sevgi dolu desteğ iyle yüzünü g österiyor. Sonra da hep o sanatçı 
yan egemen o l uyor Mehmet Aksoy'a. Soğu k  taşlardan,  sıcacık 
heykeller yontuyor o gün bu gündür Aksoy; yaşayan, ışık taşıyan, 
konuşan, a n l atan, acıtan, kanatan heykeller. 
Heykeliyle konuşan Mehmet Aksoy, bu kez "söz"le konuştu. 
insanı, ken d ini,  sanatı, sanatı n ı  anlattı gazeteci ve yaza r Aydı n  
Engin'e. B u  uzun Nehir Söyleşi'de safkan b i r  sanatçıdan aynaya 
yansıyanları;  o n u n  sıcak, sam i m i  iti raflarını ,  bir insan olarak 
portresi n i  bulacaksın ız. 
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