

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

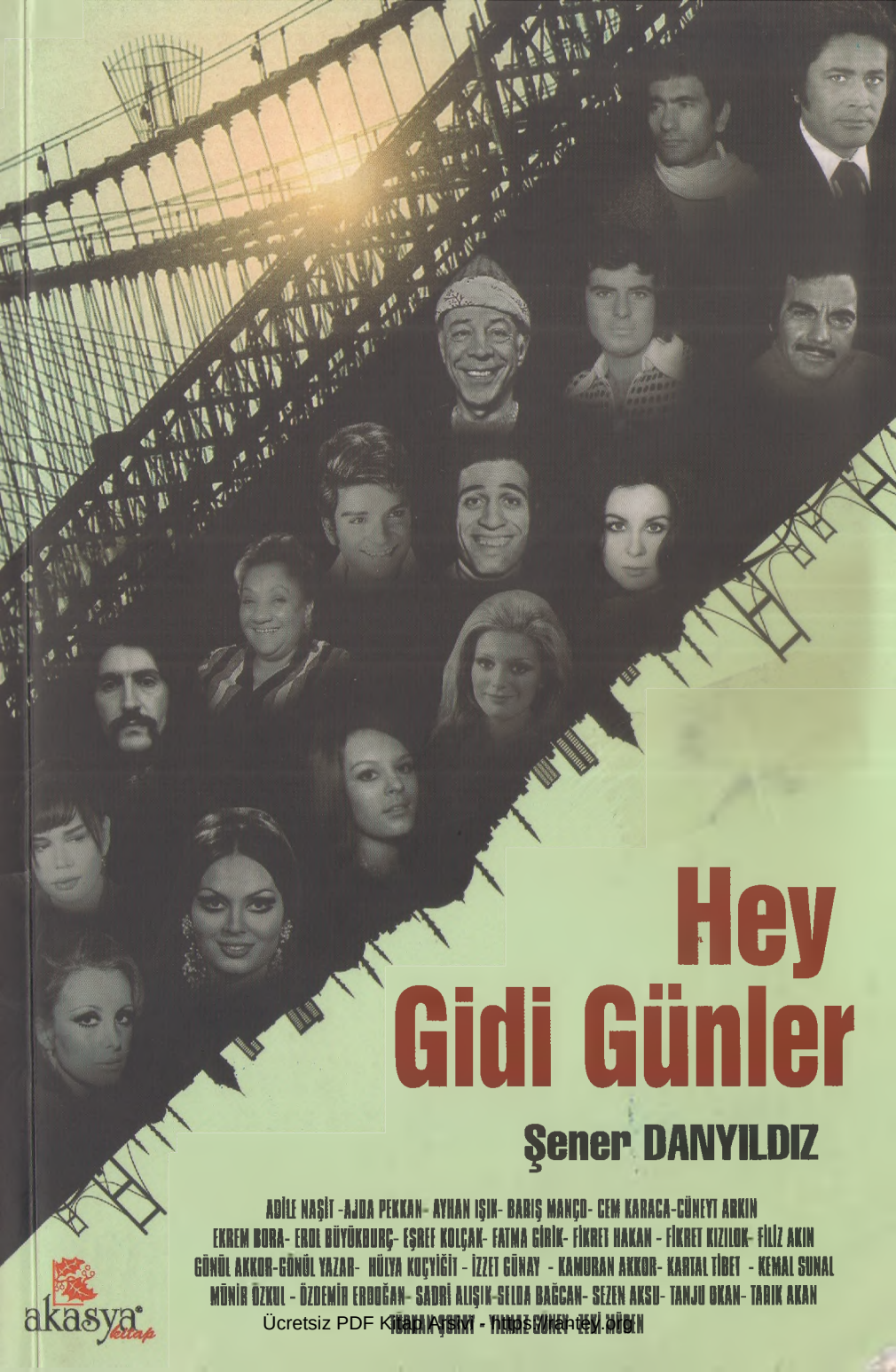
RESMİ WEB SİTEMİZ

<https://rantey.org>

Yedek ve Duyuru Kanallarımız

Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş adresine erişebilirsiniz:

- Telegram: <https://t.me/birkitapbir>
- WhatsApp Kanalımız : <https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4lvMoc0Y>



Hey Gidi Günler

Şener DANYILDIZ

ADİLE NAŞİT - AJDA PEKKAN - AYHAN IŞIK - BARIŞ MANÇO - CEM KARACA - CÜNEYT AKKIN
EKREM BORA - ERDOL BÜYÜKBURÇ - ESREF KOLÇAK - FATMA GİRİK - FİKRET HAKAN - FİKRET KIZILÖK - FİLİZ AKIN
GÖNÜL AKKOR - GÖNÜL YAZAR - HÜLYA KOÇYİĞİT - İZZET GÜNEY - KAMURAN AKKOR - KARTAL TİBET - KEMAL SUNAL
MÜNİR ÖZKUL - ÖZDEMİR ERDOĞAN - SADRİ ALIŞIK - SELMA BAĞCAN - SEZEN AKSU - TANJU OKAN - TARIK AKAN

Ücretsiz PDF Kütüphaneleri - www.kutuphane.org.tr

HEY GİDİ GÜNLER

Şener DANYILDIZ

Akasya Kitap: 84
Sinema: 1

HEY GİDİ GÜNLER
Şener DANYILDIZ

Yayın Yönetmeni: Fatih BASUT
Editör: Orhan ÖZDEMİR
Redaksiyon & Tashih: Özlem BASUT
Kapak Tasarım: Mevlüt EREN
Resimler: Vadullah TAŞ
Montaj & Kapak Baskı: BERİKAN OFSET
İç Baskı: BERİKAN OFSET
Basım Yılı: Ağustos 2011

ISBN: 978-975-8916-82-5

© Telif Hakları Akasya Kitap Ltd. Şti. ve Şener Danyıldız'a aittir.
Yayınevinden yazılı izin alınmadan kısmen veya tamamen alıntı
yapılamaz, çoğaltılamaz, yayımlanamaz ve hiçbir şekilde kopya
edilemez. Kitabın içeriğinin her türlü sorumluluğu yazarına aittir.

Yayıncı Sertifika Numarası: 003443

AKASYA KİTAP
Tuna Cad. Bulvar Pasajı 3/10 Kızılay / ANKARA
Tel-Faks: 0312 431 51 42
www.akasyakitap.com.tr – www.kitappress.com
e-mail: akasyakitap@gmail.com

İÇİNDEKİLER

Takdim	7
�ns�z	9
Adile NAŐ�T	11
Ajda PEKKAN	19
Ayhan IŐ�K	23
BarıŐ� MAN�O	32
Cem KARACA	37
C�neyt ARKIN	42
Ekrem BORA	46
Erol B�Y�KBUR�	54
EŐ�ref KOL�AK	58
Fatma G�R�K	65
Fikret HAKAN	68
Fikret KIZILOK	76
Filiz AKIN	79
G�n�l AKKOR	84
G�n�l YAZAR	88
H�ly� KO�Y�G�T	93
�zzet G�NAY	97

Hey Gidi G nler

Kamuran AKKOR	107
Kartal T�BET	112
Kemal SUNAL	115
M�nir �ZKUL	127
�zdemir ERDOĖAN	131
Sadri ALIŐIK	135
Selda BAĖCAN	143
Sezen AKSU	148
Tanju OKAN	157
Tarık AKAN	160
T�rkan őORAY	175
Yılmaz G�NEY	179
Zeki M�REN	182
RES�MLER	188
KAYNAK�A	191

Hey Gidi G nler

“Hey Gidi G nler” derken, eskiye duyulan bir  zlemi dile getireceęi ve bu  zlem paralelinde okuyucuyu  ok zevkli nostaljik bir yolculuęa  ıkaracaęı belliydi sevgili Şener DANYILDIZ’ın.

Nitekim  yle de olmuř. Bir zamanların meřhur sahne, tiyatro ve sinema sanat ılarının hayatlarını anlatmıř bu g zel  alıřmada. Bir taraftan onların bilinmeyen y nlerini kaleme d kerken, dięer taraftan onlara duyduęu  zlemi dile getirmiř.

Hepimizin yakından tanıdıęı, hala řarkılarını dinledięi, ya da filmlerini izledięi topluma mal olmuř,  lmeyen sanat ılarımıza deęinmiř. Kaybettiklerimizi yad etme, yařayanların  n nde saygıyla eęilme ve haklı  vg lerimizi dile getirme fırsatını vermiř...

O sanat ılar ki, biz onları g kteki yıldızlarla eřit tutmuřuz. Yıldızlar kadar parlak ve eriřilmez bulmuřuz.. Her birini d nyanın en mutlu insanı gibi kabul etmiř ve onların yerinde olma hayallerini kurmuřuz  oęu kez.

Onlar ger ekten de birer yıldızdılar. Ama yıldızlar da  oęu zaman bulutların arkasında kalırlar. Ve yıldızların da birer  yk s  vardır. Bazen řařkınlık veren, bazen i  burkan, bazen g l mseten  yk leri.  stelik bu  yk ler ger ek-yařam  yk leridir. ř hret denilen yolda ilerlerken, nelerden vazge tikleri, neleri kaybetmek zorunda kaldıklarının  yk s d r.

Bizler onların kameralar  n nde ki, sahnelerde ki pırıltılı hayatlarını izledik. Kamera arkasında ki, kulislerde ki hayatlarını ya hi  bilmedik, ya da bir kısmını bildik.

Hey Gidi G nler

Bu kıymetli eser sayesinde sevdiđimiz ve her birimizin g nl nde taht kuran sanat ılarımızın ger ek hayatlarından kesitler bularak kah řaşıracak, kah  z leceđiz.

Onların yıllar  nce d kt kleri g zyaşıları, bug n aynı h z nle bizim yanaklarımızdan s z lecek. Onların yıllar  nce ki g l msemeleri bug n bizim y z m ze tebess m olarak d şecek.

Ama řu bir ger ek ki; her ne duyguyla olursa olsun, onları yakından tanımanın mutluluđuna erişeceđiz.

Bize bu mutluluđu verebilmek i in titiz bir  alıřma sonucu bu deđerli eseri hazırlayan sevgili řener DANYILDIZ kardeřime sonsuz teřekk rlerimi iletiyor ve gelecek nesillerin ona bu  alıřma i in minnet duyacaklarını, řimdiden ifade etmek istiyorum.

Cavidan BALCI
Senarist-řair-Yazar

TAKDİM

Bilindiği üzere “Türk Sineması ve Yıldızları” hakkında bu güne kadar çok şeyler söylendi, çok şeyler yazıldı. Elbette bundan sonrada da yeni yıldızlarla karşılaştırma yapılarak çok şeyler yazılacak. Bu açıdan bakıldığında elinizdeki kitabın ne ilk ne de son olmayacağı aşikârdır.

Her kitabın bir iddiası, bir misyonu olmalıdır. “Hey Gidi Günler” Adını taşıyan bu kitapta konuyla ilgili olarak bugüne kadar yazılanlarla, yazılamayanların bir sentezi olma iddiasıyla kaleme alınmıştır. Yıldızların hayat hikâyeleri ile ilgili söylenecek her sözü bir araya getirmeyi amaçlayan bu çalışma, halkın sevgilisi bir sanatçı olmanın ne anlama geldiğini, hiçbir başarının kolay olmadığını, sanatçı olmanın ne tür sorumluluklar getirdiğini en iyi şekilde anlatma iddiasıyla ortaya çıkmış ve bunu da çok iyi bir şekilde başarmıştır.

Bu güzel kitabın yazarı sevgili dostum Şener Danyıldız 1973’de Kars-Arpaçay’da doğdu. 1990’dan 1998’e kadar TRT ve dış yapımlarda sözleşmeli olarak çalıştı. 1990-1992 yılları arasında Müzik Programları Bünyesinde Çekilen “Dolunay”, “İşte Müzik” GAP Programları bünyesinde çekilen ilköğretim okulları ve liseler arası yarışma, Belgesel Programları bünyesinde çekilen “Paranın Hikâyesi” ve “Acısıyla Tatlısıyla Hayatımız Arabesk” adlı programların yapımlarında görev aldı. 1996’da 13 Bölümlük “Cafe Casablanca” adlı dizide prodüksiyon amirliği görevini üstlendi. 1998’de TRT kadrosuna geçen Danyıldız, yapım yardımcısı olarak, “Hepsi Bir Düştü”, “Keloğlan Masalları” ve “Güvercin Vadisi” dizilerinde yer alırken, yapımcı olarak da 13’er bölümlük “Fırtına

Hey Gidi G nler

Hayatlar", "Kırmızı Işı " dizilerine ve yapımcı y netmen olarak da "Sivas  şıklar Bayramı" ve "Halk Hik yeleri" m zik programlarına imza attı. Halen TRT Ankara Televizyonu Drama Programları M d rl   'nde g revi ve  alıřmaları devam eden řener Danyıldız, ayrıca sinema bařta olmak  zere bir ok e itici ve   retici konularda da kitapları, řarkı s z  olmuř řiirleri, makaleleri bulunmakta ve arařtırmalarını s rd rmektedir.

Bařarılı bir arařtırmacı yazar ve T rk Sinemasına g n l veren bu sanat ı ruhlu insanın yazmıř oldu u bu ge miř ile gelecek arasında k pr  oluřturmuř eseri zevkle okudum. 30 b y k sanat ının hayat hikayelerinin yer aldı ı bu kitabın T rk sinemasına g n l verenlere , uygulayıcılara faydalı olması dile iyle..

Do . Dr. M. Sezai T RK

*Gazi  niversitesi, İletiřim Fak ltesi
Radyo Televizyon ve Sinema B l m 
  retim  yesi*

 NS Z

Onlar bizim hayatlarımızın paylařılamayan yıldızlarıydı. Onlar hayallerimizin en  st k şesine oturttuėumuz, bař ta-cımızdı. Onlar aynı zamanda toplumsal sorunların, k yler-den kent'e g c n, kentlerin g c  yařam kořullarının insanı ezdiėi zamanların dert ortakları ve kahramanlarıydı. Kimi sesiyle, kimi oyun g c  ile neře katıyordu bizlerin d nyası-na.

Bir  lke ancak sanat ve k lt r deėerleriyle b t nleřtiėi zaman ger ek ve kalıcı bir g zelliėe ulařabilir.   nk  sanat ve k lt r ruhları inceltir, d ř ncenin boyutlarını geniřletir, iyinin ve g zelin farkında olmamızı saėlar. İřte bize bu farkındalıėı saėlayan,  lkemizin yetiřtirdiėi ve her biri birer efsane olan sanat ılarımızın kimini her daim hatırlasakta, kimini ne yazık ki unutmuř olsakta, ger ek deėiřmez. Onlar bizim baėrımızdan  ıkan ve bize sanatla yoėrulmuř bir d n-yanın kapılarını aralayan eřsiz kiřiliklerdir.

1970 ve 1980 yıllarında ki arřivlerden yola  ıkararak hazır-ladıėım bu  alıřmamda; bizleri g lmeleriyle g ld ren, aė-lamalarıyla aėlatan, kısaca hayatımıza y n veren sinema ve sahne sanat ılarımızın  l ms z isimlerin ilk g nlerini an-latmaya  alıřacaėım. Onların bizlere yařattıkları o  mit ve heyecan dolu yılları, b t n maddi ve manevi sıkıntılara raėmen o d nemdeki m cadelelerini tekrar hatırlatacaėım.

Sanata duyarlı olmak ve toplumun deėerlerine saygı, her  alıřmamda ve i inde yer aldıėım her projede bařa koydu-ėum temel prensiplerdir.

Hey Gidi G nler

Değerlerimizin kaybolmaması için gösterilen çabaların, hafızalarımızın güzel renklerinin olanca canlılığıyla hatırlanmasına yarayacak araştırma ürünü eserlerin yayınlanması için de herkesi ortak bir duyarlılığa davet ediyorum.

Bu araştırma kitabımda desteklerini esirgemeyen Ankara Adnan Ötüken İl Halk K t phanesi Eski M d r  Sayın Mehmet TOPRAK'a, sinema arařtırmacısı ve yazarı sayın Vadullah TAŐ'a, Senarist-Őair-Yazar Cavidan BALCI'ya, Fatih  niversitesi,  ğretim G revlisi sayın Hakan PALA'ya ve Gazi  niversitesi, İletişim Fak ltesi Radyo Televizyon ve Sinema B l m   ğretim  yesi sayın Doç. Dr. M. Sezai T RK'e y rekten teŐekk r ederim.

Sanat d nyamıza verdikleri hizmetle unutulmamayı, her d nem hatırlanmayı hak eden ve her biri birer yıldız olarak parlayan sanat ılarımıza y rek dolusu saygı ve sevgilerimi iletiyor, aramızdan ayrılanları rahmetle y d ediyorum...

SAYGILARIMLA...

Őener DANYILDIZ

senerdanyildiz@hotmail.com



ADİLE NAŐİT

İstanbul'un yedi tepesinin  zerine     en karanlıkla birlikte, Arnavut kaldırımlı dar sokaklar yavaş yavaş ıssızlaşıyor,  ocuk     ıkları yerlerini sıkı sıkıya        pencerelerden sızan soluk ıř  a bırakıyordu.

Hey Gidi G nler

1920'li yılların İstanbul'unda bir Ramazan geces i Őte!.. Orucu bozan, teravih namazını kılan İstanbullular, Őimdi de  nl  Direklerarası'nın yolunu tutuyorlardı... G n n yorgunluğunu unutmak, eęlenmek ve T rk Tuluat Tiyatrosu'nun gelmiŐ ge miŐ en b y k ustası Ahmet NaŐit Bey'i izlemek i in!.. O d nemin en  nl  tiyatrosu olan "Turan Tiyatrosu" her gece tıka basa doluyor ve seyirciler oyun s resince, kendi deyiŐleriyle Komik NaŐit'in esprileri, mimikleri ve hareketleriyle kakhahadan kırılıyorlardı... Sahura doęru biten g sterinin ardından herkes neŐe i inde evine d nerken, kendi aralarında NaŐit'in esprilerini yineleyerek, biraz daha uzatmak istiyorlardı yaŐadıkları coŐkuyu. Ancak t m bu kakhahalardan uzak biri vardı...

B y k g ld r  ustası NaŐit; *"En Ően kakhahaların ardında, en ateŐli g zyaŐları yatar"* s z n  kanıtlarcasına b y k bir mutsuzluęun i inde kıvranıyordu...

Ő hretliydi... Parası vardı!.. Herkes tarafından sevilip sayılıyordu!.. Evliydi ve kendisini  ok seven bir eŐi vardı! Ama, mutlu deęildi NaŐit!..  ok fırtınalı ge en gen lik yıllarından sonra, Leman Hanım ile evlenmiŐ, g r n rde birbirlerine yetmelerine raęmen mutluluklarının eksik bir yanı kalmıŐtı: Dokuz yıllık evlilikleri boyunca  ocukları olmamıŐtı   nk !.. Sonu ta baba olamamanın verdięi bunalımlar ve Kantocu Verjin Hanım'ın kızı Amelya'ya karŐı duyduęu b y k aŐk NaŐit'i, kendi yaŐamına yeni bir y n vermeye itmiŐti: O g nk  yasaların tanıdıęı olanakla, bu kez de Amelya Hanım'la evlenmiŐti... Ancak sorunlar yine bitmemiŐti... Biri ŐehzadebaŐı'nda, dięeri Langa'    iki evi; iki evde de birer eŐi vardı... İki deęiŐik ortamda yaŐamanın  eliŐkisi, NaŐit'in bunalımlarını doruk noktaya vardiırıyordu ki; beklenen g n geldi. Amelya Hanım, NaŐit'in yaŐamı boyunca aldıęı en b y k iki armaęandan ilkin i verdi!.. 1928 yılında

Hey Gidi Günler

dünyaya gelen oğlu Selim'le birlikte, dünyalar Naşit'in olmuştı sanki!.. Gözü oğlundan başka bir şey görmüyordu... Görmüyordu ama, zamanla bir de kız evlat özlemiyle çarpmaya başlamıştı yüreği... Yine de, hiç kimseye açmıyordu yüreğindeki bu özlemi... Sıkıntısını belli etmiyordu, fakat daha sahneden inerken o şen şakrak Naşit gidiyor; yerine üzüntülü, kederli bir Naşit geliyordu... Hiç bir şeyi arzulamamıştı kız evlat babası olmayı arzuladığı kadar... Ne tiyatro, ne Leman Hanım, ne Amelya Hanım... Onun için bir Selim vardı, bir de hayallerindeki kız evlat!.. Ve; yaşamı boyunca gerçekten arzuladığı her şeye kavuşan Naşit bu arzusuna da kavuşuyordu sonunda...

1930 yılının soğuk bir kış akşamı. Turan Tiyatrosu'nun kulisinde oyundan önce çayını yudumlayan Ahmet Naşit Bey'in odasının kapısı vurulmadan açılıyor ve bir devre imzasını atmış usta oyuncuya, en büyük müjde veriliyordu:

"Naşit Bey, müjde! Nur topu gibi bir kızınız oldu..."

Komik Naşit Bey, heyecanla ayağa fırlamıştı... Fırlamıştı ama; eşinin ve kızının yanına gidememişti!.. Çünkü o; bir sanatçıydı ve önce sahnede, hayranlarına karşı olan görevini yerine getirmesi gerekiyordu... Kızını, ancak bu görevden sonra kucaklayabilecekti.

İşte *"Komik Naşit"* yıllarca özlemle beklediği ve biraz sonra kucakladığı kızına *"Adile"* adını verecekti!..

Çocukluk yılları

Artık herkes çok mutluydu!.. Başta Naşit; sonra Amelya Hanım, annecanne Verjin Hanım ve dede Kemani Yorgo...

Hızla geçiyordu günler!.. Küçük Adile, artık evin en büyük neşesi olmuştu. Yaptığı küçük yaramazlıklarla herkesi güldürüyor, hazırcevaplığıyla en güç durumlardan ustalıkla sıyrılmasını biliyordu... Bu arada sorunlar, boyutları deği-

şik de olsa yine s r p gidiyordu... Nařit, iki evinin ve oğluy-
la kızının ge im y k  altında     vermiřti... Bir yandan da
kıskan lık i ini kemiriyordu... Karřılařtıkları ilk g nden beri
yerdeki karıncadan bile kıskandıđı Amelya Hanım'a karřı
olan bu duyguları doruđa ulařmıřtı...  te yandan, ilk eřinin
kıskan lıkları ve ikisinin birbirlerini kıskanmasından dođan
tartıřmalar da sinirlerini iyice bozmuřtu... Langa'daki evde
Amelya Hanım'ın; řehzadebařı'ndaki evde de Leman Ha-
nım'ın kavgası vardı!.. Bu tartıřmalar sonunda Nařit sık sık
 fkeleniyor ve eline ge eni kırıyordu... Bazen daha da ileri
gidiyor, olmayacak nedenlerle, g z nden bile sakındıđı yav-
rularını, Selim'le Adile'yi d v yordu. Fakat, hemen piřman
oluyor ve bu kez yavrularının g nl n  almak i in ne yapa-
cađını řařırıyordu... Babasının bu tutarsız davranıřları k   k
Adile'de duyarlı bir kiřilik oluřmasına neden oluyor, ama
yine de onun esprili ve řakacı yapısını etkilemiyordu...

Tiyatroya ilk adım

G nler ayları, aylar yılları kovalıyordu... Okul  ađına ge-
len k   k Adile, artık sabahları erkenden Hayriye Mekte-
bi'nin yolunu tutuyordu... Ancak Tepebařı sahnesinde Ko-
mik Nařit'in 35. sanat yılını kutlamasından sonra, hem Se-
lim'de hem de Adile'de bir tiyatro merakı bařlamıřtı. Millet
Tiyatrosu'nun sahne  st nde, oturdukları sıradan kuřbakıřı
g rd kleri oyunlar her ikisinin de taze belleklerinde derin
izler bırakıyordu. İpler, dekorlar, elektrik telleri ve ampuller
arasında izlenen oyunlar, g n gelecek T rk Tiyatrosu'nun en
sevilen oyuncularından Adile Nařit'in ger ek dođuřuna ve-
sile olacaktı.  yle ki k   k Adile daha    yařındayken g r-
d đ  *"Balmumcular"* melodramında, k t  adamı oynayan
akt r n; *"Babası mezara, anası hapishaneye, kızı da ebediyen bi-
zim eve..."* řeklindeki final tiradını babasının kahkahaları

arasında “Kızı da ebeg meciye” diye yarım yamalak yineliyordu. Daha sonraları, babasının “S rpi  Dudu” rol ndeki, “Sen beni ne sandındı? Ufacık tefecik g rd n  de Karam rsel sepeti sandındı?” tekerlemesini tekrarladık a, Komik Na it’de;

“Bu kız da bizden olacak... Eh, armut dibine d  ermi ” demekten kendini alamıyordu. Ger i  nceleri kızmı  ve  ocuklarının b yle  eylere merak g stermelerine bu konularla ilgilenmelerini yasaklamı tı. Ancak, onların yetenekleri kar ısında  abuk gev emi ti. Hatta, sabahları erken uyanınca;

“S rpi  kız h l  uyuyor musun?” diye  a ırır  Adile’yi... Bazen de onu kar ısına alıp S rpi  rol n   ğretir, keyfi yerindeyse kendi de “Ha ık” olur ve kar ılıklı oynarlardı...

Bu arada, Komik Na it’in kızının da bir komedyen olaca ı daha o yıllardan belli oluyordu:

Bir gece  ocuklara Hamlet’i  ğretmek isteyen Komik Na it k  ıt kalem getirtmi , rol da ıtımını yapıyordu. Hamlet’i  ğretmesinin nedeni ise, onların da kendisi gibi birer komik de il, Aklı ba ında birer tiyatro sanat ısı olmalarını istemesindendi.  nl  İngiliz yazarının trajedisini, kafasındaki metinden sahne sahne yazdırttı, oyunu a ıkladı. Ancak k  uk Adile bir ara  ekine  ekine babasının yanına yakla tı ve kula ına  u s zleri fısıldadı:

“Baba, ben dram oynamam!”

 şte Adile Na it daha sahneye ilk adımını atarken, kapris yapmaya kalkıyordu. Nitekim, bu kaprisinde diretecek ve T rk tiyatro sahnelerinde sevilen bir komedyen olacaktı.

Okuldaki d  ler ve evdeki tiyatro  alı maları b y k bir ne e i inde s r yordu; ama, Komik Na it’in hastalanmasıyla bu tatlı g nler yerini yava  yava  huzursuz ve sıkıntılı g nlere bırakıyordu. Damar sertli i ve y ksek tansiyon Koca Na it’i eritmi ;  nceleri haftada    gece sahneye  ıkarken,

giderek onu sahneden tamamen koparmıřtı... Ve acı son, bir Nisan g n  geldi. 1943 yılının 26 Nisan g n   len Nařit, arkasında g z  yařlı iki kadın ve iki  ocuk bırakıyordu...

Babasının  l m nden sonra annesi Kantocu Amelya Hanım'ın sahneye  ıkmak zorunda kalmasına Yıldız Yatılı Okulu'ndan mezun olan Adile Nařit'in g nl  razı deęildi. 16 yařındaki gen  kız, annesinin  alıřmasına gerek kalmasın diye; tiyatro sahnelerine profesyonel olarak, ilk adımı atıyordu, iki yıl s reyle İstanbul Őehir Tiyatroları sahnelerinde bir ok rol  canlandıran Adile Nařit ardından Muammer Karaca Tiyatrosu'na transfer olmuřtu. B ylece babasının  l m yle bařlayan ekonomik sıkıntılar bir  l  de azalıyor ve tiyatro artık Adile Nařit'in yařamının en  nemli par ası oluyordu. Sanat yařamındaki ilk b y k ařamasını Muammer Karaca Tiyatrosu'nda ger ekleřtiren Adile Nařit, o g nleri her zaman b y k bir buruklukla anar ve *"Muammer Karaca, benim ikinci babamdır"* diyerek, ona olan vefa borcunu dile getirir!..

Artık tiyatro sahnelerinin bir par ası olmuřtur Adile Nařit... Muammer Karaca Tiyatrosu'nda 18 yıl boyunca 50'ye yakın rolle  ıkmıřtır tiyatro severlerin karřısına. Onun Muammer Karaca'ya ve tiyatrosuna karřı duyduęu sempatinin dięer bir nedeni de eři Ziya Keskiner'le bu tiyatrodaki tanışmıř ve bu tiyatrodaki  alıřırken evlenmiř olmasıdır.

1950 yılında hayatını birleřtirdięi Ziya Keskiner'le karıko ca olarak hayatı paylařırken iki tiyatrocunun olmanın getirdięi sorunları da hep paylařmıřlardır.  zellikle Muammer Karaca Tiyatrosu'ndan ayrılıp gittikleri Ankara'da, aralarına Aziz Basmacı ve Vahi  z'  de alarak kurdukları Nařit Tiyatrosu'nu kapatmak zorunda kalınca zor g nler yařamıřlardır. T rkiye'deki sanat ının kaderi onların da alına yazılmıřtır. Bu arada Adile Nařit'in en b y k desteęi 1953 yılında d n-

yaya gelen oğlu Ahmet'tir. Onun varlığı, sanatçıya bütün sorunlarını unutturmaktadır. Aradan geçen alkışsız, tiyatro-suz ve parasız g nlerden sonra tiyatro sahneleri Adile Naşit'e yeniden g z kırpmaya başlar... Eski tiyatroculardan Orhan Er in ve Gazanfer  zcan bir   l  kurlarlarken Adile Naşit'i de aralarına alırlar... Yarım sezon boyunca s ren  alıřmalar meyvesini vermeye başlar... Gazanfer  zcan, G n l  lk  ikilisi Azak Tiyatrosu'nu kurmuřlardır ve Adile Naşit'le eři Ziya Keskiner de bu tiyatronun kadrosundadırlar... Artık  zlenen g nler gelmiřtir. Her řey yavař yavař yoluna girmiř, tiyatrodan uzak kaldıkları g nlerin neden olduđu sıkıntılar bir bir ortadan kalkmıřtır. Ancak Adile Naşit bu mutluluđu da tadamaz uzun s re. Oğlu Ahmet hastadır! Kalbindeki rahatsızlık kısa zamanda   kertmiřtir delikanlıyı... Sonunda doktorlar ameliyata gerek g r rl r. Bu arada Adile Naşit eřiyle İzmir turnesinde dir. Apar topar u akla İstanbul'a gelirler... Ameliyat  ok bařarılı ge er... Herkes kurtuldu g z yle bakmaktadır Ahmet'e... Mutludurlar, umutludurlar... Ancak bu mutluluk sadece iki g n s rer. Ahmet yoktur artık... Adile Naşit ile Ziya Keskiner yıkılırlar... Tek umutlarını, tek mutluluk kaynaklarını da yitirmiřlerdir. Ahmet'i toprađa verirler... İki g n sonra da İzmir'de izleyicilerinin karřısına  ıkarlar... Sanat ının kaderi bir kez daha kendini g stermiřtir.

Yařamı boyunca karřılařtıđı en b y k yıkımdan sonra kendini tamamen  alıřmaya verir Adile Naşit... Bu arada Yeřil am'da Adile Naşit'e elini uzatmıř ve sanat ı ard arda film  evirmeye bařlamıřtır. Tiyatroların b y k bir krize girdiđi o d nemde film  alıřmaları,  ok daha iyi ekonomik kořullar getirmektedir... G nd z film  alıřmaları, gece tiyatro sahnesi derken Adile Naşit kaldıramayacađı bir y k n altına girmiřtir ve sonunda kesin kararını verir... Geceli g n-

d zl  tam 11 yıl s resince birlikte olduėu yakın dostları, Gazanfer  zcan ve G n l  lk 'den ayrılır ve t m g c n  film  alıřmalarına y neltir. Tiyatro sahnelerinde ulařtıėı bařarıyı sinemada da elde etmekte gecikmez Adile Nařit... Beyazperdede yepyeni bir tip yaratmıřtır... Kendine  zg  g l ř yle, konuřmasıyla sevimli anne, abla, hala rollerinin deėiřmez oyuncusu olmuřtur artık... Oturduėu mahallede bile adı "*Adile Hanım*" deėil, "*Adile Hala*"dır... Sonunda her sinema oyuncusunun d řlerini s sleyen bařarıya da ulařır Adile Nařit... 1976 yılında Altın Portakal  d l n , Uėur D ndar ve H ly  Ko yiėit ile birlikte  evirdiėi "*İřte Hayat*" adlı filmde canlandırıdđı rolle alır.

řimdilerde ise, Adile Nařit'e artık "*Adile Hala*"da denmiyor. Televizyonda "*Uykudan  nce*" programında masal anlatmaya bařladıėından bu yana sevimli sanat ı "*Masal ı Teyze*" adıyla anılıyor. Bu arada, sinema, m zikal ve reklam d nyasında da en  ok aranan sanat ıların bařında geliyor.

İřte "*S rpik Dudu'dan Masal ı Teyze*"ye kadar uzanan Adile Nařit'in yařam  yk s  b yle..

AJDA PEKKAN

 ok kimse Ajda Pekkan'ın sahneye sinemadan ge ti ini sanır. Yanlıřtır bu. Ajda, Ses Sinema Artisti Yarıřması'nı kazandı ı zaman řarkıcıydı. Bug nk  kadar b y k bir  n  yoktu, İstanbul sahnelerinin gen  seslerindendi. Sinema artistli i Ajda'nın  n n  yurda yaydı, bu g n n Ajda'sının do masına vesile oldu.



Peki Ajda Pekkan m zi e ne zaman bařladı; ilk defa ne zaman nerede sahneye  ıktı? Bu sorunun cevabını kesin kesin vermek imk nsız.   nk  Ajda da bilmiyor. " ok eski bir zamanda" diyor. "Ya bir d   nde ya da bir ilkokul temsilinde." Sonra Etiler'deki o saray yavrusu evinde, geniř bir koltu a g m l yor ve ilk g nleri, sahnedeki ilk adımları anlatmaya bařlıyor.

"Kendimi bildim bileli dans ederim řarkı s ylerim ben. K   ken ele avuca sı maz bir  ocukmuřum. M zi e, dansa karřı korkun  bir istidadım varmıř. Bir řarkıyı duymaya g reyim... Hemen onu yarım yamalak s yler, řarkımı dans ederek renklendirmeye  alıřmıřım. İřte bu y zden de mahallede komřu teyzeler, a abeyler, amcalar bana 'Sen bizim mahallenin ses ve dans kr li esisin' derlermiř. Hayal meyal hatırlıyorum o g nleri... Sırtımda o g n-



lerin modası kabark tafta elbise, başımda kurdele düğünlerde, toplantılarda etrafa neşe saçışım şimdi bir tül perdenin arkasında kalmış gibi..."

Küçük Ajda büyür, okul çağına gelir. İlkokul, orta okul ve Çamlıca Kız Lisesi...

Ses kraliçeliğini, dans kraliçeliğini yine kimselere kaptırmaz ve her geçen gün şarkıcı olmak hayali biraz daha fazla rüyalarına girer. Mina taptığı sestir... Hep

onun gibi olmak onun gibi milyonları büyülemek ister. Günlerden bir gün yabancı sözlü şarkı ezberlemeye karar verir ve tabii tutar Mina'nın bir şarkısını ezberler: "Il cielo in una stanza." Bu onun repertuarına aldığı ilk yabancı sözlü şarkıdır. Ajda müzikle haşır neşir olduğu günleri anlatmaya devam ediyor.

"Lise sıralarında artık gözümde ne okul vardı ne yüksek öğrenim. Bir tek şey düşünüyordum: şarkıcı olmak. Bunun için bol bol plak dinliyor, radyodaki hafif batı müziği saatlerinin birini kaçırmıyordum ve durmadan söylüyordum. Eş dost düğünlerinde, okul temsillerinde, çamaşır, bulaşık yıkarken, evi süpürürken, hatta tuvalette..."

"Bir gün babamı kandırdım, beni Moda'da'ı Lozan Kulübe götürmesi için ikna ettim. O, bir masada içkisini yudumlarken ben de kulübün patronundan bir şarkı söylemek için izin istedim. Kabul etti. 'Haydi kızım' deyip sahnenin boşaldığı bir anda mikrofonu elime tutuşturdu."

İşte Ajda'nın profesyonel bir sahneyle tanışışı böyle olur. Yıl 1962'dir.

"Sesimi herkes pek beğenmişti. Artık babamla sık sık kul be gidiyor, sahneye çıkıyordum. Bir s re sonra patron bana  ok cazip bir teklifte bulundu.

'75 lira haftalıkla haftada 2 gece sahneye  ıkar mısın?' dedi. Sorulur mu?

Artık Ajda Pekkan profesyonel bir  arkıcıdır.



Lozan Kul p'te haftada 75 liraya  alıřmakta, Hilton'daki  aylarda, řerif Y zbařıođlu programını bitirdikten sonra bedava olarak  arkı s ylemektedir. Sonra Fenerbah e Yelken Kul b 'nde Atilla Berkan orkestrasıyla  alıřması o devrin en  nl  gece kul b   atı'da İlham Gencer'le sahneye  ıkıřı, Ses Sinema Artisti Yarıřması'na fotođraf yollayıř ve birinci oluř. Yıl 1963't r...

"Yeřil am da tam 3 yıl kaldım. Bu s re i inde 30'a yakın film  evirdim.  ođunda da bařrol oynadım. Ama ne yalan s yleyim sinema beni tatmin etmiyordu. Benim g nl mde yatan aslan  arkıcılığı. Kamera karřısındaki o zoraki ađlamalar, kahkaha atmalar pek komiđime gidiyordu. Sonunda kararımı verdim. Sinemadan kazanacađımı kazanmıřtım. Adımı T rkiye'ye duyurmuřtum. Tekrar  arkıcılıđa d necektim."

Ve  arkıcılıđa d ner Ajda Pekkan...

3 yıllık bir aradan sonra ilk defa Adana'da sahneye  ıkar ve yuhalanır. Ama yılmaz... Maksimle anlařır, b y k bařarı sađlar. Bu bařarı  zerine Regal plak řirketi ona g n n pop ler  arkısı *"Strangers in the night"*ın Fecri Ebci lu tarafından

yapılan Türkçesini yani 2 yabancıyı okutur. Plak kısa zamanda 65.000 satınca Ajda Pekkan'da Türk pop dünyasının 1 numaralı kadını olur, okulu rafa kaldırır.

"Maksim'e çıkarken müzikten hiçbir şey beklemiyordum. Sadece vasat bir şarkıcı olmak para kazanmak istiyordum. Ama 2 yabancı çok ilgi görünce kendime olan güvenim arttı. O günlerde perdeden sahneye büyük bir akın vardı. Sahneye çıkan sinema yıldızları sert bir şekilde eleştiriliyordu. Benim sinemadan önce şarkıcılık yaptığım dikkate alınmıyor, bende aynı sınıfa dâhil ediliyordum. İşte şarkıcılıkta asıl mücadelem, üzerime atılan bu lekeyi kötü şarkıcı, sahnede mini etek giyip para kazanan şarkıcı havasını üzerimden kaldırmak için oldu..."



Ajda Pekkan iyi bir şarkıcı olduğunu ispat edebilmek için 1966 sonunda yoğun bir çalışmaya girer.

Şerif Yüzbaşıoğlu'ndan aylarca ders alır. Batı müziğini en iyi şekilde söyleyebilmek için yılmadan çalışır. Ve nihayet Atina Şarkı Olimpiyatı'nın yolu gözükür.

"Festivalde ilk gittiğim yıl, 'Ajda her halde sahneye bikiniyle çıkıp şarkı söylerse alkışlanıp jüriden oy alır' diye benimle alay ediliyordu. Sinir bozukluğu içinde Atina'ya gittim. Festivalde canımı dişime takıp dördüncü oldum. Dönüşümde artık kimsenin söyleyecek bir sözü kalmamıştı. Ajda Pekkan'ın iyi bir şarkıcı olduğu kabul edilmişti. Savaşı ben kazanmıştım."

AYHAN IŞIK

Ayhan Işık üzerine yazılan yazılarda birçok yanlışlar yapılıyor. Örneğin, doğum yılı, "Yıldız Dergisi"nin kapak yıldızı oluşunun tarihi, orta- okul mu, yoksa lise mezunu mu olduğu vb. vb. gibi hatalar yanında hayatının birçok noktası da karanlıkta kalıyor. Üstelik onu "kral" yapan akıl hocası, kılavuzu, "yıldız yaratan adam" Sezai Solelli'ninki Yıldız Dergisi'nin yazı işleri müdürüydü adından sanından kimse söz etmiyor.



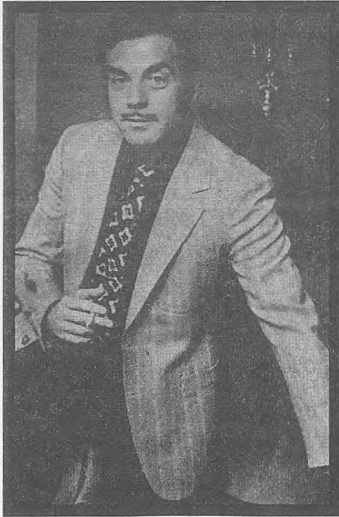
İleride Türk sinema tarihini yazacaklara ışık tutacağına inandığımız olayları anlatmayı, boynumuzun borcu bilerek birkaç cümle de biz edelim dedik ve söze 1951 yılından başladık; Ayhan'ın (biz ona kısaca Ayhan derdik) sinema hayatı 1951 yılında, İstanbul'da, "Babiâli"de, Ankara Caddesi'nin 36 sayılı binasında, yani "Türkiye Yayınevi"nde başladı.

Tahsin Demiray'ın sahibi bulunduğu bu yayınevinde "Yıldız", "Ev İş", "Yavrutürk", "Çocuk Haftası", "Binbâ Roman" ve "Türkiye" gazetesi ile çeşitli romanlar, tarihsel kitaplar, dergiler yayınlanırdı. Bir gün esmer, uzun boylu, atletik vücutlu, geniş omuzlu, kalın kaşlı, siyah saçlı, elâ gözlü, şık ve temiz giyinmiş; yakışıklı bir genç, ahşap merdivenlerden çıkıp Sezai Solelli'nin odasına girdi ve gayet kibar bir tarzda Güzel Sanatlar Akademisi (orta) Bölümü'nde okuduğunu; her türlü illüstrasyon ve çizgi resim çizbildiğini; kısaca iş

istediğini söyledi. Sezai Bey, 23 yaşında olduğunu söyleyen bu ciddi tavırlı genci çok sevdi ve hemen o gün önüne birkaç model koyup, kopya ettirdi.

Haftanın belli günleri gelip, biriken işleri resimleyen Ayhan Işık'a 10 lira haftalık veriliyordu. Yıl 1951'di mevsimlerden sonbahardı. Yıldız mecmuasının (o günlerde 'dergi' sözcüğü kullanılmıyordu) sevimli, hareketli, heyecanlı yazı işleri müdürü Solelli:

"Yahu Ayhan, bakıyorum, sen ressam değil, sinema artisti olacak adamsın!.. Bırak şu ressamlığı, ben seni arkadaşlarımın filmlerinde oynatayım? Ama daha önce bir Yıldız Mecmuası Kapak Yıldızı Yarışması'nı mecmuada ilan edelim ki, kadın oyuncu da bulalım" dedi.



Haftalarca süren ilanlar sonunda ancak 20-30 mektup geldi ve bunların içinden son derece kötü çekilmiş fotoğraflar, acemice yazılmış mektuplar çıktı. Eğitim düzeyleri el yazılarından belli olan artist adaylarının hiçbiri bizlere ümit vermedi.

O zamanki yerli filmciler de akademi, üniversite öğrencileri arasından birkaç artist adayı bulmak gibi bir heves vardı.

O yıl İstanbul'da yapılan Avrupa Güzellik Yarışması'na Türkiye adına katılan Belgin Doruk ikna edilip Yıldız mecmuasının müsabakasına katılınca, hepimiz çok sevindik. Üstelik Ayhan'a rakip olarak hava subaylığından ayrılmış, uzun boylu, yakışıklı bir delikanlı Mahir Özerdem de yarışmamıza katılınca sevincimiz büyüdü.

Solelli, yakın arkadaşı prod kt r Turgut Demirağ'ın Kodaman Caddesi'ndeki platosunda, dost ahabap topluluğundan oluşan bir j ri topladı. Bu j ri, Ayhan'ı birinci, Mahir  zerdem'i ikinci se ti.    nc  olacak eli y z  d zg n bir namzet, aday zaten yoktu. Kızlardan da Belgin Doruk'un eline su d kecek bir aday olmadığı i in, 17 yaşımda, orta okul mezunu, bir ziraat m hendisinin kızı olan Doruk, "krali e" oldu. Bu krali e s zc ğ  Ayhan Işı 'ın kulağına sık sık  arp-tı; ama ondaki krallık arzusu, bedava menajer veya emprezaryo durumundaki Sezai Ağabeyi'nin yol g sterip y netmesiyle yeşerdi; dallandı budaklandı ve yıllar sonra Ayhan, T rk sinemasının kralı oldu.

Solelli bir g n Ayhan Işı 'a:

"Ayhan yahu, senin IŞIYAN olan soyadını IŞIK yaptım; Amerikan film yıldızları gibi giydirip kuşattım. Ama saçını, bıyığını muhakkak Clark Gable gibi yap... Bıyığın onunki gibi olsun. Herif, Hollywood' da kral! Sen de T rk sinemasında kral olursun; ama s z mden dıřarı  ıkma!" demişti.

Ger ekten, Ayhan, Amerikan sinemasını yakından tanıyan, İngilizce bilen, YILDIZ gibi bir sinema dergisinin yazı iřleri m d r  olan manevi ağabeyi Sezai Solelli'nin s z nden asla dıřarı  ıkmadı; bunun karřılığında da bizim sinema d nyasında krallık tahtına  ıktı ve uzun yıllar orada kaldı.

Ayhan Işı , 1979 yılının 16 Haziran Cumartesi g n  saat 22.45'te, řiřli G zelbah e Kliniğı'nde, g neř banyosu yaparken beyin damarlarının  atlaması gibi bir teřhis sonunda hayata veda etti... Sezai Solelli de Ayhan'dan 17 g n sonra, 3 Temmuz 1979'da kalp sektesinden  ld . Ama 64 yaşımda yařamını yitiren Solelli, evladı gibi yetiřtirip, krallık tahtına  ıkardığı oğlu Ayhan'ın  l m   zerine, kalbini burkan acılı bir yazı yazmış, o zaman yayınlanan bu yazı eski YILDIZ yazı iřleri m d r n n son yazısı olmuřtu.

Ayhan Işık, İzmir'de 5 Mayıs 1928'de, Selanik göçmeni, saraç ustası Abdülkerim Efendi'nin altı evladından biri olarak dünyaya geldi. Soyadı Kanunu 1934'te çıktığı için, o zaman Ayhan'ın soyadı yoktu. Annesi, yine Selânikli Servet Işıyan'dır. İstanbul'a yerleştikleri zaman aile iyice fakirleşmişti. Fatih Kızıtaşı 15. İlkokulu'ndan sonra Şişli Bomonti 44. İlkokul... Okula düzenli devam edemediği için bir yıl sınıfta kalışı... Bayram günleri çok fakir öğrencilere verilen giysiler, Müzeyyen Hocanın'ın zorla giydirdiği takım elbise, Kızılay'dan verilen fakir yemekleri, ortaokulda yine sınıfta kalışı, İstanbul Güzel Sanatlar Akademisi'nin orta kısmına yazılışı, resim kabiliyeti ve geçinmek için bir yandan çalışma mecburiyeti... Çocukluğunda yıkanması kolay olsun diye saçları sıfır numara makine ile kesilirdi. Para sahibi olduktan sonra saçlarına, bıyıklarına gösterdiği aşırı titizlik buradan gelir.

Yeşilçam'daki hayatı

1952'den 1977'ye kadar 25 yıl film çevirdi. Ölmeden iki yıl önce çevirdiği son filmi "Örgüt", 1952'de çevirdiği ilk filmi "Yavuz Sultan Selim ve Yeniçeri Hasan" adını taşır. Oynadığı film sayısı 120 civarındadır. Bazıları bunu 200 diye yazar, ilk 7 yılda toplam 14 film çevirdi, ilk filminden 1.000 lirayı birkaç taksitte alan Ayhan, 14. filminden 30.000 lira aldı: Yedi yılda 30 misli artış...Ayhan'ı Ayhan Işık yapan film, yönetmenlerin hocası Lütü Akad'ın idaresinde oynadığı "Kannun Namına"dır. 8 Eylül 1959'da Amerika'ya gitti. Niyeti, 11 ay kaldığı Yenidünya'da, özellikle Hollywood'da film çevirmektir. Yerli film çevirmeye başladığı günlerde tek rakibi olan Muzaffer Tema (1919 doğumlu), bir yolunu bulup Amerika'ya, Hollywood'a 19 Haziran 1956'da gitmiş ve "Perry" adlı bir kadınla evlenip Hollywood'a yerleşmişti. Üstelik iki film çevirmiş; bizim TRT televizyonunda gösterilen "Acı

Hey Gidi Günler

Tebessüm" filminde ünlü yıldız Joan Fontaine ile romantik ve aşk dolu bir dans yapmıştı. İstanbul'a döndükten sonra, tek rakibi Ayhan'dan 9-10 yaş büyük ola Muzaffer Tema: "Ben, Joan Fontaine'e sarılıp dans ettim; Ayhan, Amerika'da ufacık bir film bile çeviremedi; süpürge sopasına bile sarılamadı!" demişti: bu sözleri o zamanki dergilerde yayınlanmıştı. Ayhan Işık. Amerika'ya gideceğini kimseye haber vermemişti. O tam bir kapalı kutuydu. Ser verir, sır vermezdi.

Söylentilere göre, o zamanki İstanbul Rum Patriği Athenagoras'tan Hollywood'daki ünlü Rum prodüktör Skuoras'a yazılmış bir mektup almıştı? Fox Film stüdyoları sahiplerinden Skouras'la görüştü mü? Bunlar hâlâ bir sırdır.

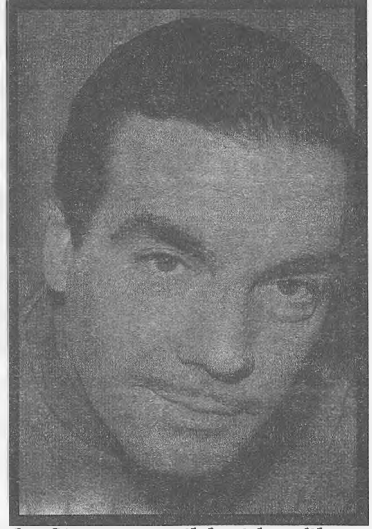
Ayhan Işık'ın Türk sinema tarihindeki önemli yerini belirtmek için ayrıntılı biyografi kitapları yazmak gerekir. Biz burada ufak özetlerle yetiniyoruz. "Kral"ın hayatını incelerken onu birkaç döneme ayırmak gerekir. Birinci dönem 1952-1959 arasındır. İlk filme başlayışıyla, ABD'ye gidişi arasında geçen yedi yıl. İkinci dönem 1959-1969 arasındaki 13 yıl. Üçüncü dönem. 1969-1977 arasındaki sekiz yıl.

Ayhan Işık, 1952-1958 arasında, önce füze gibi yükselen, sonra yavaş yavaş düşme gösteren bir şöhret grafiği çizdi. Amerika'ya gittiği zaman, ortaya yeni krallar çıkmıştı. Romantik jön tipinde Göksel Arsoy, vurdulu kırdılı ve tabanca- lı filmlerde Orhan Günşiray, sanat filmlerinde Fikret Hakan vb. 1 Nisan 1961'de "Artist" dergisinin yaptığı ankette yerli film jönleri şöyle sıralandı: 1. Göksel Arsoy, 2. Orhan Günşiray, 3. Ayhan Işık, 4. Eşref Kolçak, 5. Fikret Hakan... Bu sıralama sadece şöhret sıralamasıydı. Zaman akıp gitmiş, gelişme ve değişme kanunu hükmünü icra etmişti sekiz ay kadar Amerika'da kalması Ayhan'ın yerli sinemadaki tipini de değiştirdi ve Belgin Doruk'un eşi Özdemir Birsel'in film şirketinde, Küçük Hanımefendi ile salon komedilerine baş-

ladı. Filmin adı bile Belgin Doruk'u hatırlatıyordu. Çok kuvvetli bir tiyatro ve sinema oyuncusu olan Sadri Alışık bu hanımefendili dizide aktörlüğünü ortaya koyuyor; film eleştirmenlerinin ve sinema sanatını anlayanların alkışlarını topluyordu. "*Küçük Hanımın Kismeti*", "*Küçük Hanımın Şoförü*", "*Küçük Hanım Avrupa'da*" gibi filmlerde istemeyerek oynadığını bana söylemiştir ve o yıllarda yazmışımıdır. Bu filmlerin hikâyelerinin Belgin Doruk üstüne yazılması bir yana, Sadri Alışık gibi sahici bir aktörle hangi jön oynasa silindir altında kalmış gibi ezilirdi.

1960'tan sonra

Berlin Film Festivali'nde "*Susuz Yaz*" ile birinciliği kazananak olan büyük yönetmen Metin Erksan'ın 1962'de Ayhan Işık ve Türkân Şoray'la "*Acı Hayat*" filmini yapması, Ayhan için büyük bir talihti. Fakat ne yazık ki bu filmde de Ekrem Bora gibi, yüz çizgileri sinema sanatı için yaratılmış bir kurt vardı. Sinema tarihleri bu film için;



"*Türkân Şoray'a ödül kazandıran; Ekrem Bora'ya ün yaptıran film*" diye yazarlar.

Gerçekten, ülkemizin en büyük film yarışması olan Antalya festivallerinde (yahut Adana Altın Koza film Festivali'nde) Ayhan Işık hiçbir yarışmayı kazanamamıştır. Örneğin Fikret Hakan, sadece Antalya'da, 1965, 1968 ve 1971'de üç "*Altın Portakal*" kazanmıştır; Cüneyt Arkın iki "*Altın Portakal*" al-

Hey Gidi Günler

mıştır. Daha başka başrol oyuncular, 1960-70 arasında güçlerini, kuvvetlerini göstermişler:

1970'ten sonraki yıllarda da festivallerin altın ödüllerini toplayıp sinema tarihimizdeki yerlerini almışlardır. Lütfi Akad'ın rejisini yaptığı "Üç Tekerlekli Bisiklet"te Ayhan'la oynayan Sezer Sezin ödül kazandığı halde aynı filmdeki Ayhan Işık'a ödül verilmemiştir.

Zaten 1960'tan sonra Türk sineması büyük bir değişme göstermiş ve Müşfik Kenter, Kartal Tibet, Hülya Koçyiğit, Fatma Girik gibi gerçek aktör ve aktrislerin marifetlerini gösterdikleri bir dönemi yaşamıştır. Bunların arasına, Cüneyt Arkın ve sonraları Kadir İnanır ile Tarık Akan da girince, Yeşilçam sokakları bir "devler savaşı" alanına dönmüştür.

1968 yılının yazında, ünlü yönetmen Memduh Ün'ün Ağacamisi'ndeki yazıhanesindeydim. Memduh, masasından 18x24 boyutunda bir fotoğraf çıkardı.

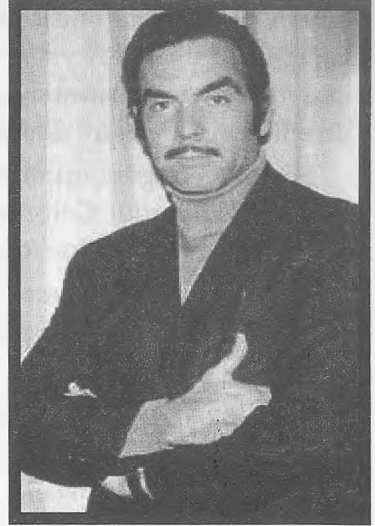
Bana:

"Artık Türk sinemasında kral bu!" dedi. Baktım. Cüneyt Arkın'ın bir fotoğrafıydı.

Krallar, cumhurbaşkanları, başbakanlar, hatta imparatorlar bile tahtlarını bütün ömrünce koruyamaz.

Bizim yerli sinemada, film başına en büyük ücreti alan kişi "kral" ve "kraliçe" sayılır. Yanlış bir yakıştırmadır ama gerçek budur.

Ayhan Işık'ın hiçbir festivalde ödül alamaması bir yana, çok güzel filmleri vardır:



“*Kanun Namına*” bunların bařında gelir. Sonra: “* ld ren Őehir*”, “*Kanlı Para*”, “*Acı Hayat*”, “*Yangın Var*”, “*Avare Mustafa*”, “*Otob s Yolcuları*”, “*Rıfat Diye Biri*” sinema tarihimizde se kin yeri olan filmlerdir.

Ama 1960’ların ikinci yarısında olsun, 1970’ten sonraki yıllarda olsun “kayda de er” bir filmde rol alamaması, d neminin yavař yavař ge ti ini ortaya koyuyordu.

Kral evleniyor

Kral, gazetecilerden ve Yeřil am mensuplarından gizli olarak evlendi. 1961 yılının Mayıs ayında eve  a ırılan bir nik h memuru, meřhur eczacı ve laboratuvar sahibi İdris Yaybulak ile Tamara Yaybulak’ın yabancı okullarda okumuř, ince ve zarif kızı G lřen Yaybulak ile Selanikli sara  Abd lkerim Efendi’nin o lu Ayhan Iřık’ın nik hını kıydı...

Ayhan Iřık, evladının anası olacak kızın tahsilli, terbiyeli, ecnebi okullarında tahsil yapmıř; g zel ve zengin olmasını isterdi. Bu nik hla hayalinde yařattı ı eře kavuřmuřtu. Ancak, ilk evlilik yıllarında “*Karımın resmini  ektirmem!*” diye belirtti. Sonraki yıllarda bu tutumunu de iřtirdi.

S ylentilere g re eřinin burnunun estetik ameliyat ge irmesini bekliyordu. Ger ekten, eři bir estetik operasyondan sonra, Ayhan ile birlikte foto muhabirlerinin karřısına  ıktı.

Kızı Serap, 1962 yılının bitmesine birkaç g n kala d nyaya geldi. Bařka  ocu u olmadı. Kızı i in  ok titiz davranırdı.

Bir g n bana:

“*Kızım 2000 yılının d nyasında yařayacak. Ona g re e itiyorum*” demiřti.

Serap 12 Eyl l 1984’te Beyo lu Evlendirme Memurlu u’nda İbrahim Levent adlı, zengin bir delikanlıyla evlenip, d nya evine girdi.

Son yılları

1971 yılında şarkıcı olarak sahneye çıkması Kral'ın yaptığı bir yanlıştı. Bu konuda, onu "yaratan menajer" durumunda-ki Sezai Solelli:

"Çok büyük hata yaptı. Hiç Kral sahneye çıkıp içkili gazonoda şarkı söyler mi? Paraya mı ihtiyacı vardı? Clark Gable, Gary Coper şarkıcılık yaptı mı?" diye hayıflanıyordu.

Kral'ın gazino şarkıcılığı İstanbul, Ankara, İzmir'de sürdü. İbrahim Özoral'ın bestesiyle 2 şarkılık bir plak doldurdu. Bu arada film yapımcılığı ve reklamcılık alanında çalışmak üzere bir yazıhane açtı; *"Ayhan Işık Filmcilik ve Reklamcılık"* şirketi adına Avustralya, Japonya vb.'ye gidip dış sahnelerini oralarda çektiği *"Haşhaş"*, *"Harakiri"* adlı filmleri yaptı. Son filminin hem yapımcısı, hem oyuncusu, hem de yönetmeniydi: *"Örgüt"* adlı bu filmi 1977'de yapmıştı ve zarar ettiği için 1977'de şirketi kapamıştı. Ondan sonra televizyon reklamlarında milyonların karşısına çıktı. Bir tıraş bıçağıyla ilgili filmlerden dört tane çevirdi. Artık filmcilik dışında ticaret yapmak istiyordu. İki yıl ne yapacağını düşündü, taşındı. Sonunda ömrü vefa etmedi...

BARIŐ MAN O



Hakkı Man o ve Rikkat Uyanık, Man o ailesinin temellerini 1940'ta atmıřlar. 1940'lar malum savař yılları... II. D nya Savařı'nın Avrupa'yı kasıp kavurduėu, T rkiye'yi tehdit ettiėi yıllar. Savař yıllarında doėan ilk  ocuklarına bu y zden olacak "Savař" adını koymuřlar.

1942'de Rikkat Uyanık ikinci defa hamile kalmıř. Hepsinin i inde  yle bir barıř  zlemi varmıř ki Man o ailesinin yeni misafirine hi 

d ř nmeden "Barıř" adını koymuřlar.

Aile boyu m zisyen

"Baba tarafından m zikle olan iliřkim  ok eskilere dayanır. Babaannemin dedesi zamanının  nl  bestecilerinden Tanburi Ali Efendi'dir. Dedem aynı zamanda hafızmıř. Hatta sarayda bař imamlıėa kadar y kselmiř. Onun oėlu yani babaannemin babası Tanburi Aziz Bey'miř. Onun da birkaç bestesi varmıř. Baba tarafından babaannemin babasından sonra bana kadar yarım y zyıl bizim ailede m zisyen yetiřmemiř. Ana tarafıma gelince... Annemin babası  ok g zel ud ve keman  alarmıř. Besteleri bile varmıř. Bestelerinin s zlerini kapsayan bir defter bu g n hala evde durur. Ama notalar kaybolmuř.

Dayım Uėur Y zbařıgil profesyonel bir kemancıymıř. Ve řimdi de sıra geldi bence en  nemli olanına. Yařları 40'a yakın olan annem Rikkat Uyanık'ı tanırılar. İstanbul Radyosu ve konservatuvarına yıllarını vermiř annem. Sonra ne olmuř neden bırakmıř bilmiyorum, m ziėi bırakmıř."

řimdi de Barıř'ın m ziėe nasıl bařladıėını dinleyelim.

"Annemin dediğine göre küçükken müziğe çok kabiliyetim varmış ama müzikle hiç ilgilenmemişim. Çocukluğumda müzikle çalışıp müzik dinlemektense karagöz oynatmayı, çeşitli kılıklara girerek sözüm ona tiyatro yapmayı çok severmişim."

İlk kıskançlık anısı



Barış'ın hatırlayabildiği devirlerde müzikle ilgili ilk anısı bir kıskançlık olayı. Kıslandıği insan da annesidir. Olay şöyle gelişir; Bir gün Barış annesiyle birlikte bir ahbap gezmesine gidiyor. Yeniliyor, içiliyor, sıra eğlenceye geliyor. Israr üzerine Rikkat Hanım ortaya çıkıp yeni bestelediği bir şarkıyı söylüyor:

"Ne günüm gün, ne gecem benziyor artık geceye. Sonu başlangıcı yok, döndü ömür bilmeceye."

Parça bitince alkışlanıyor tabii. Barış alkışları duyunca birden ayağa fırlıyor. Annesine dönüp;

"Sen şarkıcıysan ben de şarkıcıyım" diyerek o anda uydurduğu bir şarkıyı söylemeye başlıyor. *"Bu benim sanat hayatımda duyduğum ilk kıskançlık hissidir"* diyor, Barış Manço.

Aradan yıllar geçiyor. Yine Barış kenarından, köşesinden müzikle hiçbir ilgisi yoktur. Nihayet 14 yaşında Bill Haley'in bir filmini seyrettikten sonra müziğe âşık oluyor. Filmi seyredip eve döndüğü zaman annesine kendisine nefesli bir çalgı alması için yalvarıyor. *"Ciğerlerin zayıf. Nefesli saz almam ama gitar alırım"* diyor annesi. Ve dediğini yapıp Barış'a ertesi gün vaat ettiği gitarı alıyor.

"Gitarı elime aldığım gün hemen bir melodi çıkardım; orta okula gidiyordum. Dersler liseye oranla nispeten daha hafif olduğu

Hey Gidi Günler

için uzun süre gitar çalışmak fırsatını buldum. Annem gitarı iyice öğrenmem için bana ders aldirmek istedi. Fakat akortlar üzerinde çalışmak beni kısa zaman da sıktı. 4 dersten sonra ders almaktan vazgeçtim. Annem çaresiz bana nota dersini kendi vermeye başladı. Annemin derslerinde kadınsı bir yumuşaklık, analık hissinden doğan bir başkalık vardı. Sonra bana güzel sesiyle şarkı söylüyordu ki, asıl ben buna bayılıyordum. Bazen hafta sonlarında sabaha kadar annemle oturup, müzik çalıştığımızı, müzik sohbetleri yaptığımızı bilirim. Annemin bana bütün çalışmalarında büyük bir katkısı olmuştur. Bana alaturka müziği en ince teferruatına kadar o öğretmiştir. Benim annemle yaptığım bu müzik çalışmaları kısa bir zaman sonra kardeşim İnci'yi kıskandırdı. İnci'ye hemen bir piyano alındı. Ama o maymun iştahlıydı, bu yüzden piyano bana kaldı. Dünyalar benim olmuştü. Keyfime diyecek yoktu artık."



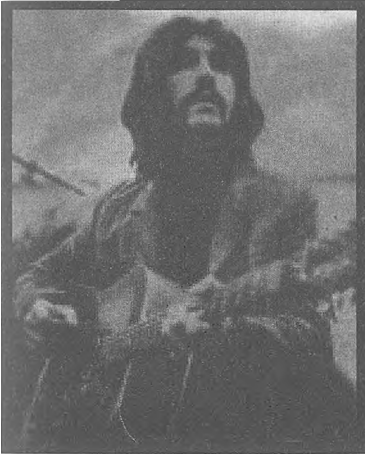
Aradan iki yıl geçer. Barış artık gitar çalmayı, şarkı söylemeyi iyice öğrenmiştir. Okul arkadaşlarıyla birlikte; "Barış Manço ve Kafadarlar" adında orkestra kurar. Orkestranın üyeleri arasında Timur Selçuk da vardır. Ama Timur klasik müziği rock'n roll'e tercih ettiği için orkestradan ayrılır. Barış o

kış boyunca küçük konserlere çıkar. Bazı kulüplerde çalışır. Ertesi yıl orkestrasını yeni bir biçime sokar, daha iddialı bir topluluk kurar. Yeni grubunun adı; *"Barış Manço ve Harmoniler"* dir. Bir yıl içinde Barış Manço ve Harmoniler'in adı profesyonel orkestralar kadar büyür. 1961'de topluluk yılın en iyi amatör orkestrası seçilir. Aynı yıl Hürriyet Fotoğraf Ajansı'nın tertiplediği yarışmada Barış Manço *"Dream Girl"* adlı bestesi ile en iyi pop müzik bestecisi olur.

Barış Manço ve Harmoniler'in adı artık iyice yaygınlaşmıştır. 1962'de Barış ilk iki plağını doldurur:

"Let's twist again" ve *"Kızılıçıklar Oldu mu?"* *"Kızılıçıklar Oldu mu?"* Rikkat Uyanık'ın folklordan yaptığı bir derlemedir. Barış bu şarkıyla folk akımının ilk örneğini verir. Fakat plak daha piyasaya çıkmadan Barış liseyi bitirir ve öğrenimine devam etmek için Belçika'ya, ağabeysinin yanına gider.

"Türkiye'den ayrılınca önce Belçika'ya gidip, Belçika Kraliyet Akademisi'ne kaydımı yaptırdım. Sonra tuttum Paris'in yolunu. Paris'te beni açlık ve sefalet bekliyordu. Günlerce işsiz, aç dolaştım



Paris sokaklarında. Garsonluk yaptım, benzin istasyonlarında çalıştım.

Bu arada bir de şöhret mücadelem oldu bu şehirde. Beni şöhrete kavuşturacaklarına söz veren şahıslar, kilo vermemi söylediler. Yemeyip, içmeyip 20 kilo birden verdim.

Bu biraz da parasızlıktan oldu ya, neyse!...

Sonra, 'Sen bu Fransızcanla şarkı söylemek değil, ıslık bile çalamazsın,' dediler, inat olsun diye

Fransızcamı ilerlettim.. Onları mahcup ettim. Tabii, ben ettiğimi sanıyorum, ama acaba, ben bir daha akıllarına geldim mi o da başka mesele. Paris st dyolarında "Baby S tter" adında bir plak yaptım. Yine o ilk yılımda Olympia'da gen  sanat lara ayrılan bir gecede iki şarkı söyledim." Barış Man o 1965'e kadar Avrupa'dan d nmez; ama T rkiye'de de unutulmaz. *"Kızılı klar Oldu mu?"* yurttta b y k ilgi uyandırmıř ve Barış Man o yurt dışında olmasına rağmen, T rkiye'nin  nl  sesleri arasına adını yazdırmıřtır.

1966 yazında Barış, *"Les Mistigris"* adlı bir Fransız topluluğ  kurup, yaz tatilinde konserler vermek i in T rkiye'ye gelir. Kul plerde  alıřır.



Orkestrasıyla birlikte *"Seher Vakti"* adlı bir plak yapıp, Bel ika'ya d ner. Bunu her yıl yaz tatillerinde T rkiye'ye geliř gidiřler, her yaz yapılan yeni plaklar izler. 1969'da Barış Man o Kaygısızlarla birleřir ve ilk Anadolu turnesini yapar.

Aynı toplulukla doldurduğ  *"Ağlama Değmez Hayat"* adlı plağı Barış Man o'nun sesini b t n T rkiye'ye duyurur.

"Ağlama Değmez Hayat" *"Derule"*, *"Kağızman"* izler. Artık Barış Man o kendisini T rkiye'ye kabul ettirmıř bir şarkıcıdır. Birincilik i in tek bir basamak kalmıřtır. Ve bu basamak *"Dağlar Dağlar"*la olur. Her řeyiyle Barış'a ait olan bu par a, 1971'nin en sevilen şarkısı se ilir. Barış'a bir platin plak, ondan da  nemlisi milyonların sevgisini kazandırır.

CEM KARACA

Küçüktüm daha okula bile gitmiyordum.

Bizim evin alt katında yaşlı bir ermeni kadın otururdu.

Do Mi Yaya (Yaya' Ermenice teyze demektir) ismini taktığım bu yaşlı kadın her Allah'ın günü piyona çalardı.

İşte kulağıma ilk giren müzik sesi, Do Mi teyzenin piyanosundan çıkan melodiler oldu.

Sevdim müziği gönülden...

Sonra büyüdüm, palazlandım.

Annem (Toto Karaca) de babam (Mehmet Karaca) da tiyatrocu oldukları için sık sık tiyatro kulislerine gider oldum. Operet, o yılların Türk tiyatrosunda altın devrini yaşıyordu. Kuliste kulağım her geçen gün biraz daha müzikle doluyor. Sonra öğrencilik yılları, çocuk koroları... Törenlerde, müsamerelerde hararetli hararetli şiirler okuyuşum günün mana ve önemini belirten konuşmalar yapışım. Sahneyle de böyle tanıştım işte..." Şarkıcılık o günlerde Cem Karaca'nın aklından hayalinden geçmez tabi. Büyüyünce ne olacaksın?" diye soran meraklı amcalara, teyzelere "doktor" der, "mühendis" der. Sonra ilkokul biter ve o yaşa kadar el bebek, gül bebek büyütülen Cem Karaca yatılı okulun yolunu tutar.

"Muhallebi çocuğunun dik alasıydım. Burnum kanasa dört doktor konsültasyon yapardı! Ve ben cici çocuk okulda yatılı okuyordum; ve de anamdan, babamdan ilk kez ayrılıyordum. Şişmandım, çirkindim, çevreme göre az gelişmiştim. Geliştiğimi çevremden çok kendime inandırabilmek için ilk yaptığım iş sigaraya baş-



lamak oldu! Fakat hey hat sigara bile beni geliřtiremedi. Dans edenleri, eęlenenleri bir kenarda kavruk buruk ve garip seyreder, kısıca toplumla hiębir iliřki kuramadığım iin her g n her gece biraz daha yıkılırdım."

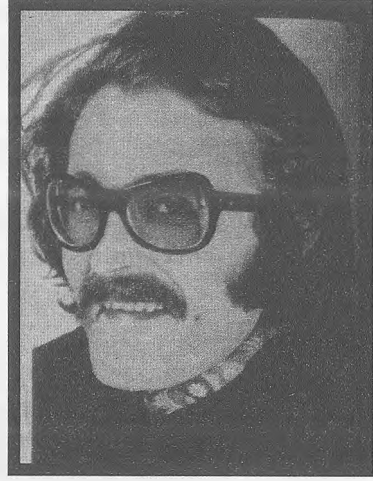
Derken 14' ne gelir Cem. Ve o yaz anne, babasıyla İzmir'e tatile gider. İzmir'de bir ahbabın evinde kalırlar.

Ahbabının da Cem yařlarında g zel mi g zel bir kızı vardır. Cem ařık olur kıza. Ařık olur ama, řiřmandır, irkindir. Kızı kendine nasıl baęlasa acaba? D ř n r, tařınır ve bulur.

"Yanmıřım ki, yanmıřım. İřte b yle bařladım řarkı s ylemeye 14 yařındaydım,  řıktım ve "Johnny Quitar" s yliyorum. "Johnny Quitar" malum o yılda  řıkların bař řarkısı. Anamı g recektiniz. Oęluna, oęlunun sesine hayran. Gel gelelim benim iin  nemli olan anamın g z ne girmek deęil tabi. İlle de ille o ahbabın kızı. Ařkta ne ařk hani..."

Bakıřıyoruz. Ben "Johnny Quitar" s yliyorum, o hayran hayran dinliyor. Sonra kızı evine bırakıyorum, eve d nerken sevinten eteklerim zil ala ala yine "Johnny Quitar" s yliyorum. Allah'a ř k r yaz bitti, ařk bitti de "Johnny Quitar" da bitti."

Cem Karaca yaz yaęmuru gibi kısa s ren bu yaz ařkından sonra o kiř okulda bir kaza geirir. Bacaęı kırılır. 3 ay okuldan uzak kalır, evde yastık, d řek yatar, yattıka yer yedike řiřmanlar, řiřmanladıka dertlenir ve dertlendike řarkı s yler. Sonra o malum devre bařlıyor. Hani eve gelen misafirlerin evin g zel sesli oęluna 'haydi oęlum bize bir řarkı s yle!



Dediği devre... İşte Cem, o günlerde her fırsatta şarkı söylemeye başlar. Evde, sokakta, okulda, hatta banyo da...

"Komşularımdan birisi, Bakırköy Kulübü'nde bir konser vermemi teklif etti. Ben evet dedim ama babam olmazı yapıştırır. Babamı annemle bir olup ikna ettik, sahneye çıktık. Parça "It's Now or Never" Dünya müziklerinin dışında garip oğlu garip bir sesle girdim parçaya. Vücudumdaki tüm iç organlarım kendi aralarında bir savaşa tutulmuşlardı. Sanki öğürtü ile böğürtü arası başladığım şarkıyı din gayreti, hak gayretiyle toparladım. Alkışlanıyordum. Çıkış, o çıkış işte."

Sonra topluluklar kurar Cem: Dinamitler, Jaguarlar... Repertuarında *"I Who have nothing"*, *"One more change"*, *"King creole"*, *"What did I say"* gibi şarkılar vardır. Ama gel sen o günlerin kulüp patronlarına Cem Karaca'nın ileride ünlü bir şarkıcı olacağını anlat. Bir türlü kulüplerinde çalıştırmak istemezler Cem'i. İş bulamadıkça kurduğu topluluklar filizlenmeden kurur. *"O zamanlar müzik dünyası bir âlemde zaten... Ortalık amatör gruplardan geçilmezdi. Hepsi bir taksi parasına okul konserlerine çıkar, sadece alkışlanırdı."*

"Bir de alet edevat problemi vardı. Nerde şimdiki tesisatlar. Grupların elindeki elektrogitarlar, amplifikatörler sanki taş devrinden kalmaydı. Ne ses gelirdi, ne nefes. Zaten müziğin hakiki kahramanları da o zaman yaşadı; ve kahramanca da öldüler. Geriye bir bizler kaldık o devirlerden."

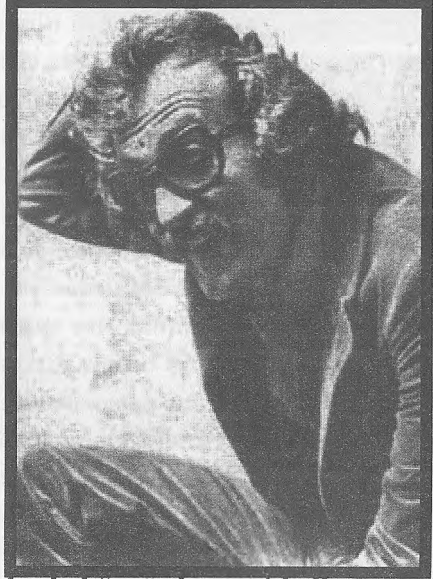
Yıl artık 1965 olmuştur. Sema Uçbay'la ilk evliliğini yapar, karısını geçindirebilmek içinde ana baba mesleğine girer. *"General çöpçatan"*, *"Zoraki diktatör"*, *"Toros canavarı pusu-da"* gibi oyunlarda büyüklü, küçüklü roller alır; ve vatan Cem'i göreve çağırır.

Cem, askerlik yıllarında Türk halk müziğiyle tanışır. Sever, âşık olur. Asker dönüşü hemen Apaşlarla birleşip halk müziğine repertuarında yer verir. *"Emrah, nasıl da geçti haber-*

siz", "Hudey", "Suya giden allı gelin"... Cem, o g ne kadar T rkiye'de pek az denenmiř bir řeyi yapmaktadır. Y zyıllar  nce yařanmıř halk ozanlarının řiirlerini alıp kendine g re yepyeni bir bi imde bestelemekte, yorumlamaktadır. Cem Karaca ve Apařlar, 1967 yılı Altın Mikrofon yariřmasına iřte bu t r par alarıyla girerler. 'Emrah'la ikinci olurlar, adlarını b t n T rkiye'ye duyururlar.

1967 sonrasının Cem Karaca'sını size  zetle ř yle anlatabiliriz:

Cem 1967-69 arası Apařlarla  alıřır. Tiyatro sanat ısı Meri  Bařaran'la evlendiĐi (1968-71) bu d nemde; "Resimdeki g z-yařları", "Bu son olsun", "Ayrılık g n m z", "Zeyno" gibi plaklar doldurur. Yapılan m zik 2 ayrı t r- dendir.



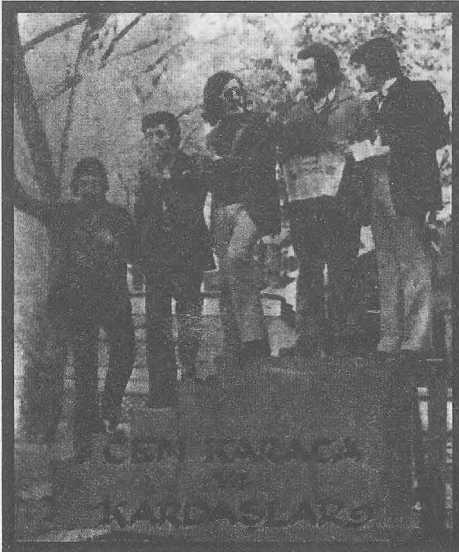
Birincisi Cem'in 1967'de bařladıĐı t rde, yani halk ozanlarından alnıp batı kalıplarıyla bestelenen eserlerdir. (Zeyno, Emrah, Suya Giden Allı Gelin); İkincisi ise b y k orkestralar eřliĐinde s ylenen, tamamen batı kalıpları i inde yapılan T rk e s zl  bestelerdir:

(Ayrılık G n m z, Bu Son Olsun, Resimdeki G z Yařları) Bu yıllarda Cem'in ř hreti gittik e b y r, kısa zamanda uzun sa ları, deĐiřik tipi, beyaz g zl kleriyle gen liĐin sembol  olur. Kendine g re deĐiřik bir tarzı vardır. Hislerini řarkılarında hırsıyla, ihtirasla anlatmaktadır.

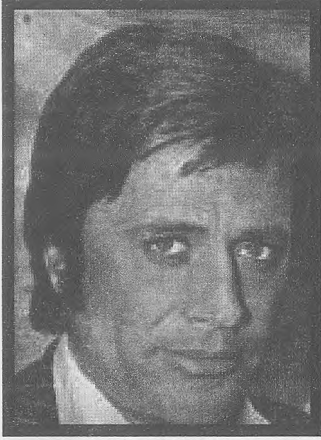
1969 yılı sonlarına doęru Cem Karaca m zik t r n  daha deęiřik bir řekle sokmak ister. Hedefi eskiden olduęu gibi batı kalıplarıyla doęuyu fethetmek deęil, doęu kalıplarıyla batıyı fethetmektir.

Bu amala Apařlar daęılıp Kardařlar kurulur. Repertuarındaki batı t r nde olan paraların hepsini ıkarır onların yerine Anadolu kokan besteler, Anadolu'dan alınan saf t rk leri koyar. İcraya gitarların yanı sıra baęlama, divan sazı, k y davulu gibi T rk sazları karıřmaya bařlar. 1971 yılı iinde bu alıřmaların ilk b y k meyvesi verilir. *"Dadaloęlu"* 1971'in en ok listede kalan řarkısıdır. Dadaloęlu'nu, *"Demedim' mi?"*, *"Karayılan"* *"Oy G l m Oy"*, *"Mehmet'e Aęıt"* gibi  z , s z , icrası, her řeyiyle T rk olan paralar izler.

Cem Karaca ve Kardeřler iřte tamamen bu tarz  zerinde ilerliyorlar. İdealleri kıyafetinden, melodisinden, s z nden  z ne kadar, T rk olan, T rk kokan, T rk pop ler m zięini kurmaktır...



CÜNEYT ARKIN



Türk sinemasının en gözde oyuncularından, adı gazete manşetlerinin vaz geçilmez sermayesi, bir zamanların tıp fakültesi öğrencisi, bu günün pratisyen doktoru Fahrettin Cüreklibatur yani Cüneyt Arkın.

1963 yılının meteliksiz Fahrettin Cüreklibatur'una Tanrı, yürü ya kulum demiş ve 1971 yılının milyoner Cüneyt arkını çıkmış ortaya. Fakat eski günler, sinema-

daki ilk günler unutulur mu hiç?

Geçmişinin ağırlığından kim kaçabilir, kim hafızasından silip atabilir o günleri. İşte Cüneyt Arkın ile Bostancı'daki film setinde, spotların gözleri kör edici ışıkları altında o günleri konuşuyoruz. Eski günleri, yeni günleri...

Cüneyt Arkın'ın gözleri dalıyor, buğulanıyor eski günlerden bahsedilince.

İlk darbeyi babamdan, arkadaşlarımdan yedim

"1963 yılında çıkmakta olan Artist Mecmuası'nın sinema artisti yarışmasında birinciliği kazanıp da sinema artistliğine ilk adımı atınca, ilk olarak babamdan aldım lanetleyici mektupları. Arkasından arkadaşlarımdan bitmeyen, tükenmeyen kırıcı latifeleri geldi: 'Yahu Fahrettin başka işin yok muydu da artist oldun. Senden de artist olur mu?' diyerek beni her fırsatta iğneler, kahrederlerdi.

"Fakat azimliydim, hırslıydım. Mutlaka bir şeyler yapmalıydım, yapacaktım. Ne pahasına olursa olsun. İlk filmim "Gurbet Kuşları"nda oynadıktan sonra elime geçen 500 lira ile ancak üç ay idare edebildim. Sonra gene açlık günleri başladı. Ayakkabılarımdan

altı delikti. Subay kaputunun apoletlerini sökmüş, kendime palto yapmışım. Özel otomobil gerçekleşmesi güç bir rüya, taksiye binmek hayal, dolmuşa binmek ise lükstü benim için. En ideali otobüse binmek, ondan da ideali yaya yürümekti.”

“Benim ruh yapımı, ruh halimi bilen karım (Güler Mocan) acı çekiyordu ama bana bir şey hissettirmemeye çalışıyordu. Kayınpe-
derimin evinde kalıyordum. Kasten yemek saatlerinden sonra eve dönüyordum ki onlara daha fazla yük olmayayım diye. Bugün düşünüyorum da bütün bunların gülünç olduğunu görüyorum ve kendi kendime öyle hareket ettiğim için küfürler yağıdırıyorum.

“Yeşilçam’da belki iş verirler diye yazıhane yazıhane dolaştığım günlerden birinde Aziz Sarıkaya’ya uğradım. Belki bir iş verir diye düşünmüştüm, yanılmışım.”



“Odasında olduğu halde bana kendisini ‘yok’ dedirtti. Bozuk bir moralle cebimde iki buçuk lira olduğu halde, Taksim’den Kadıköy’e kadar yürüdüm, vapura bindim. Yorgundum ama son paramı tüketmeye gönlüm razı gelmiyordu bir türlü.”

“Kadıköy’den Suadiye’deki kayınpederimin evine yürüye yürüye gittim. Cüneyt Arkin sözlerinin burasında derin, ama çok derin bir soluk alıp veriyor.”

O günleri anlatmak bile yoruyor Cüneyt Arkin’ı. Kim bilir hayat kaovgası ne kadar yıpratmış, eritti onu. Beş dakikalık bir düşünme molasından sonra Cüneyt tekrar eski günlere dönüyor. Ah o eski, ilk günler...”

İlk defa binicilik derslerini medrano sirki’nde aldım

İkinci filmim ‘Ayşecik Cincime Hanım’a hem büyük ümitlerle hem de büyük ümitsizliklerle başladım. Ümitliydim zira caddeden geçerken bana bakanların yüzlerinde hayranlık belirtileri seziyordum.

Ümitsizdim, Hamdi Değirmenci oğlundan 1.000 lira borç almış, kendime bir takım elbise ile bir çift ayakkabı yaptırmıştım. Bu borcu nasıl ödeyecektim. Hayatım böyle borç harç içinde mi geçecekti?

Artık içimde çılgınca bir kin vardı. Aylarca uyuyamadım.



Medrona Sirki’nde Rus kazaklarının atlarına baktım, karşılığında binicilik dersleri aldım. Düştüm, kalktım, küfür ettim, tahkir edildim. Gece saat 24.00’den sonra Pablo Hugo’nun spagettisini, şarabını taşıdım. Perende atmasını öğrendim cambazlardan. Ter kokulu havlularını kurutup peşlerinde koştum. Sirkte bulunanların çoğu benim artist namzedi olduğumu öğrenmişlerdi. Bakışlarından bana acıdıkları, içinde bir şeyler öğretmek istediklerini hissediyordum. Bir gece program bittikten sonra, şimdi ismini pek hatırlamadığım, fakat çok sevdiğim akrobatlardan biri yanıma geldi. ‘Gel

seninle biraz alıřalım 'dedi. 'Sana ufak bir numara g stereceėim ve b t n filmcilik, hayatında da bu numaranın b y k faydasını g receksin.' Onunla tam iki saat alıřtık. Ertesi gece gene, daha ertesini gece gene derken kendimde fevkaladelik hissetmeye bařladım. Yavař yavař bir řeyler oluyordum.  mitlendim. Neřelendim. Sevindim. O gece eve yayan d nerken gene bir  mitsizlik  kt  iime. Parasızlıėın, yalnızlıėın verdiėi bir  mitsizlikti bu. Karım sabaha karřı beni karřısında g r nce aėladı. 'Bir kadından geliyor-sun' dedi. 'Bu saatte ve sarhoř' karřımdaki aynada sapsarı, m da-faasız bir y z g r yordum o anda Fahrettin C reklibat r'un y z n . Konuřmak istemiyordum. Bařım aėrıyordu. İimde bir tař yıėını vardı sanki. Sinirimden ben de aėlamaya bařladım.

Hele bug nlerden birinde Memduh  n' nde bundan hibir řey olmaz' s zleri kulaėıma gelince daha da yıkıldım ve ilk defa babama, benimle aıktan aıėa alay eden arkadařlarıma hak verdim. Evet en iyi yol mesleėime d nmekti.

Yeřilam'dan kamaya 'Elveda Sinema' demeye hazırlanırken  lk  Erakalın ıktı karřıma. Bana 'G zleri  mre Bedel' filminde řans tanıdı. Adım bir anda b t n T rkiye'ye yayıldı ve ř hretin kapıları  n mde ardına kadar aıldı. O zaman dram bitti sandım oysa ne bileyim yeni bařlıyormuř. Eskiden normal olan her řey sutu artık benim iin. Sinemada ř hrete ulařmakla her řeyin d zeleceėini sanmıřtım. Ne kadar yanılmıřım. Meėer o parasız olduėum, a a dolařtıėım g nlerden bin defa daha mutsuz ve yalnız olacakmıřım da haberim yokmuř. Nereden bilebilirdim ki?

Bug n bambařka bir C neyt Arkın'ım. Milyonlarca hayranım var. Herkes peřimde, herkesin g zleri  zerimde. Zenginim. Ama gene sinemadaki ilk g nlerimdeki gibi yalnız ve mutsuzum. Tedirginim.  rkeėim. Korkaėım."

EKREM BORA



Türkiye'nin ilk sinema dergilerinden "Yıldız" 1938 yılında çıkmaya başlamıştı. Rakım Çalapala, Cemil Cahit Cem, Sezai Solelli gibi dünya ve Türk sinemasını çok iyi bilen yazarlar bu mecmuada toplanmıştı.

Yıldız, 1951 yılında Ayhan Işık, Belgin Doruk gibi gençleri bulup, ortaya çıkardı.

Bir yıldız doğuyor

Sezai Solelli, tam anlamıyla bir "yıldız yaratan adam"dı. Yeşilçam prodüktörlerinin nazlandıklarını, ilerideki günlerde çekecekleri sıkıntıları bilmediklerini anlayınca, 1954 yılında, arkadaşı Mehdi Özgürel (Zıt Kardeşlerin büyüğü) ile "Türk Film" adında bir film şirketi kurdu.

Yazdığı senaryoları film firmalarından bazıları filme çekiyordu. Oturdu, kendi firması için "Oyuncu Kız" adında bir film senaryosu yazdı.

"Oyuncu Kız" için genç kız olarak Neriman Köksal'ı seçmişti. Neriman Köksal, 1954'te, 26 yaşında, ince uzun bir genç kızdı. Fakat Genç erkek rolünü kim oynayacaktı?

Solelli, Yıldız dergisinde "Artist Olmak isteyen Gençler" sayfasına gelen binlerce mektubu bir bir inceledi. Talihin cilvesi burada kendini gösterdi. O binlerce fotoğraf arasında bir tek resim seçti. İşte o seçtiği resmin sahibi zengin, sıhhatli, ünlü ve mutlu bir insan, Ekrem Bora'nın ta kendisidir...

9x14 cm b y kl ğ ndeki fotoğrafin arkasında “Ekrem U ak” adı ve  aşkınbakkal’daki adresi vardı. Sezai Solelli, yardımcısını Ekrem U ak’ın evine g nderdi.

Atlantik Sineması’nın arkasındaki, Kokarpınar Sokağ’ından ge en delikanlı, tren k pr s n n yanındaki k   k evin kapısını  alınca kar ısına Ekrem U ak’ın annesi emekli  ğretmen Nuriye U ak  ıktı Ya lı, yorgun bir kadın.

“Teyzeciğim Ekrem U ak’ı arıyorum.”

“Ni in arıyorsunuz evl dım?”

“Film i in... Bir filmde  alı acak, ba rol yapacak...”

“Ya,  yle mi? Hem sevindim, hem   z ld m.   nk  oğlum Ekrem, 22 ya ında olduėu i in askere gitti... Erzincan’da...”

Ağlamaklı olan ihtiya r kadının konu ması bu kadarla kaldı. Delikanlı, yayınevine d nd . Solelli’ye durumu anlattı fakat Sezai Bey’in vakti yoktu. Oyuncu Kız filminde j n pr miye rol n  Yılmaz Duru’ya verdi. Film  evrildi, 1955’te’vizyona girdi. Ekrem U ak, askerliğini 1955’te bitirip,  ağaloğlu’na, Yıldız Dergisi’ne ko tu:

“Ağabey, beni aramı sınız, adres bırakmı sınız. Geldim!” dedi.

Sezai Solelli,  nce Ekrem’in biyografisini  ğrendi. Ekrem, gayet hızlı bir tempoyla hayatını  zetleyiverdi:

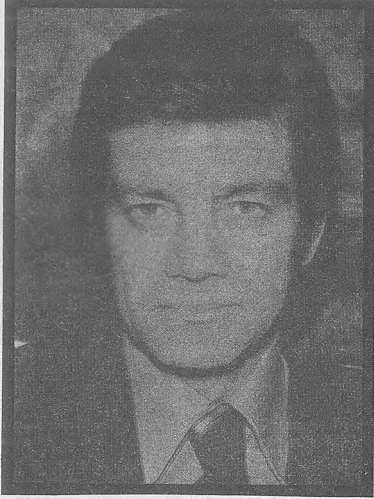
Ekrem U ak, Ekrem Bora oluyor

Ağabey, ben 4 erkek karde in k   ğ y m. Ağabeylerim Erdoğ n (1922), Ertuğ rul (1923), Erc ment (1930)’tir. Ben 4 Mart 1932’de Ankara’da doğ dum.

Babam, benim doğ duğum yıl  ld : Havacı subaydı,  n y zba ıydı, u ağı ile toprağ   akıldı!.. Annem beni okutmadı. Suadiye İlkokulu’ndan sonra Kadık y Birinci Erkek Ortaokulu’nun 2. sınıfından okulu terk ettim.  ağaloğlu’nda m cellit  ıraklığı yaptım. 14 ya ımdan, 20 ya ıma kadar bu

Cağaloğlu yokuşunda çalıştım. Sonra askere gittim. Gerisini biliyorsunuz...”

Solelli 23 yaşındaki gence baktı, sonra yanındaki fotoğrafçı (sonradan film kameramanı) Memduh Yükman’a döndü:



“Memduh, bu çocuğun yüzlerce poz resmini isterim” dedi.

Yazı işleri Müdürü olduğu Hafta Dergisi’nin bir sayısında kocaman bir röportaj yayınladı Solelli... Ekrem’in, “Uçak” soyadını değiştirmiş, “Bora” yapmıştı.

Ekrem Bora’nın yakışıklı bir fotoğrafının altına aynen şöyle yazmıştı: “Burt Lancaster gibi Sert, Clark Gable gibi Yakışıklı, Rory Colhun gibi Tatlı...”

Yıldız yaratan adam, Ekrem Bora için, “Alın Yazısı” isimli bir senaryo yazdı ve kendi firması adına filmi çekti. Yönetmen Mehdi Özgürel’di. Genç kız rolünde Melike Cihangir, “badman” rollerinde Sedat Akpınar ve Hasan Ceylan oynuyordu. 1956 yılında vizyona giren film, Ekrem Bora’nın hayatını değiştirdi.

Fakir mücellit çırağı, bugün multimilyonerdir. İstanbul’da Boğaziçi’nde Beylerbeyi’nde süper lüks bir yalıda yaşamakta, 810 milyonluk Mercedes’ini “hususî” şoförü kullanmakta, kızı Lâle (24.4.1967), Londra’da okumakta, her yıl Avrupa gezilerine çıkmakta, bir çok villa, yalı ve apartmanın sahibi bulunmaktadır...

Ekrem Bora’nın 1966 yılında evlendiği Gül Uçak (Bora)’da Adana’nın “Pamukçular” denilen ailesinden Fehmi Bey’in (Ö.1953) kızıdır ve zenginliği dillere destandır.

Ekrem Bora, Ekrem Bora'yı anlatıyor

"Ben, 40 günlükken babam ölmüş. Aslında 6 kardeşlik, ikisi öldü. Annem babamdan kalan şehit maaşıyla bize bakmaya çalıştı, üç ayda 900 lira alırdı. Düşünün 5 kişi ayda 300 lirayla geçinecektik! Babam Mazhar Uçak, Türkiye Cumhuriyeti'nin ilk pilotlarından. Ankara'da ilkokula başlamıştım. 7 yaşında, annem bizi İstanbul'a getirip yerleştirdi. Büyük babam Pomak göçmenlerindendi. Suadiye'de ölmüştü. Anneannem yalnız kalmasın diye annem İstanbul'u seçmiş...Büyük babam ilk Suadiye Camii'nin imamıymış. Ağabeylerim Haydarpaşa ve Hayriye liselerine girmişti. Kadıköy Birinci Ortaokul 2. sınıfında tekledim, yani sınıfta çaktım. Parasızlıktan okuyamıyordum. Dersleri bilmediğim için sınıfta utanıyordum. Bu yüzden okuldan kaçıp, Kadıköy'deki sinemalarda vakit geçiriyordum. O zamanlar gösterilen Tyron Power'in önce Vatan This Above Ali filmini çok beğenmiştim. Mahalle komşumuz Sakibe Soyukut adında bir hanım Yıldız ve Hafta Dergileri'nde sinema konusunda çeviri yazılar yayınlıyordu:

'Seni artist yapalım!' dedi. 17-18 yaşındaydım ve artık okula değil, işe çalışmaya gidiyordum. Sakibe Hanım'ın tavsiyesiyle Sezai Bey'e bir mektup ve resim yolladım. O kadar aday arasından beni seçmesi hayatımı değiştirdi. Sezai Bey kendi firmasından sonra beni Erman Film, Lâle Film gibi firmaların patronlarıyla tanıştırdı ve onların yaptıkları filmlerde oynattı."

"1955-1965 arasındaki 10 yıl, yani 23-33 yaşlarında, en hızlı yıllarımı yaşadım. Neriman Köksal, Ajda Pekkan, Semiramis Pekkan, Türkân Şoray, Hülya Koçyiğit ve daha birçok ünlü kadın artistle film çevirdim. Ajda ile Semiramis, 'Artık Düşman Değiliz' (1965) adlı filmde, İki kardeş benimle birlikte oynadı."

Ekrem Bora'nın Türk film dünyasındaki ilk on yılı, 1955-1965 arası fırtına gibi hızlı geçti. Ünlü roman kahramanları böyle bir on yıl yaşasa bir değil, üç beş romana konu olur.

Şimdi burada sözü Ekrem'e bırakırsak olmaz. Sorumluluğu üstlenip onu biz anlatalım:

1956 yılında Ekrem, "Yurdanur" adında bir kızla evlendi.

Ekrem, para sıkıntısı içindedir. Büyük oyun gücüne rağmen ufak bir geliri vardır. Üstelik bu gelir düzenli değildir.

Filmciler, en büyük rollere bile 35.000 lira verip yerli film artistlerini sömürmektedir. Ekrem önce ekonomik, sonra da psikolojik nedenler yüzünden ilk eşinden ayrılır.

Artık nerde akşam, orada sabah felsefesiyle yaşamaktadır.

"Madem ki para kazanamıyorum, öyleyse sinema hayatından zevk, eğlence ve serüven çıkarmalıyım" diyen Ekrem gerçekten çapkın, gözü pek ve maceracı bir yaşam sürmüştür.

Taa ki Metin Erksan'ın onu keşfedip "Acı Hayat" filminde oynatmasına kadar...

Yeşilköşk'te bir yıldız doğuyor

Nezihe Becerikli ve Pervin Par'ın "Genç Kız", Suavi Tedü ve Bülent Oran'ın "Genç Erkek" rollerine çıktığı 1956-1960 yıllarında Ekrem'e henüz Türk Sineması'nda yer yoktu.

Röportaj yazarları Fatma Girik, Nevin Aypar, Belgin Doruk, Fikret Hakan, Gülistan Güzey, Nedret Güvenç, Neriman Köksal, Eşref Kolçak ve Ayhan Işık gibi "birinci sınıf" artistlerin peşindeydi. Ancak 1960 yılında "çığış yapacak" filmini buldu:

"Yeşil Köşkün Lambası" 28 yaşındaki Ekrem Bora'nın adını Yeşilçam'a duyurdu. 'Rejisör Nejat Saydam ile yakın dostu



prod kt r  zdemir Birs l (bu filmde Birs l ile Doruk tanışıp evlendiler) Ekrem i in “iyi oyuncu” damgasını vurdular. Ama yine de Ekrem, yerli film  leminde yerini bulamamıştı.

J n deęildi, k t  adam deęildi. Karakter oyuncusu olacak kadar yaşı da deęildi. Y z ndeki  izgilerin derinlięi ve zenginlięi hi bir T rk, sinema oyuncusunda yoktu; ama 30 yaşındaki Ekrem Bora h l  olgunlaşmamış bir akt rd . Sarı-sın ve mavi g zl  olması Anadolu delikanlısı rollerinin moda olduęu yıllarda aleyhine işlemiřti. Filmlerde iř bulmak bakımından talihsiz olan Ekrem Bora, sinema artisti kadınlar bakımından kapışılan bir erkek h viyetini taşıdı. Sarı Refia ve Semiramis ile   er d rder yıl niřanlı yařadı. Bu arada Ruth Elizabeth, Christine Nielsen, Mısırlı Nahide řerif, Fransız Sara Stephen, Nebahat  ehre, G ler Samuray, Semra Sar, Neriman K ksal ile bir ok filmler  evirdi...

Acı Hayat’la gelen tatlı hayat

“Cehennemde Buluşalım” filmi i in Fikret Hakan’la birlikte Almanya’ya gitti. Orada filmin kadın artisti tarafından aylarca  zel villasında misafir edildi. Temmuz 1961’de İstanbul’da Ekrem’in yanında F sun Baę adında bir kadın g rd k.

Ekrem, devamlı arkadaşlarını sinema dıřından se iyordu. Semiramis ile Kasım 1964’te y z k taktılar, ama resmen nik h masasına oturmadılar. Zaten Ekrem Bora ikinci resm  evlilięini 7 Mayıs 1966’da yaptı.

Rejis r Metin Erksan’ın keřfi sonunda, Ekrem Bora hayatının sonuna kadar kendisine ř hret saęlayacak bir filmde, Ayhan Iřık, T rk n řoray ve Nebahat  ehre ile oynadı. “Acı Hayat” adını taşıyan bu olaęan st  film 1964 yılındaki Antalya Film Festivali’nde T rk n řoray’a birincilik  d l  kazandırdı. Ama asıl kazançlı  ıkan Ekrem Bora’ydı. Artık Ye-

şilçam'daki tüm prodüktörler; "Türkiye'de iki büyük sinema aktörü var: Biri Fikret Hakan, öteki Ekrem Bora" diyordu...

Acı Hayat'ın meyvesini Ekrem, 1966 yılında yapılan Antalya Film Festivali'nde topladı. 10 yıllık bir film oyunculuğundan sonra rol arkadaşı Cüneyt Arkın'ı geride bırakıp o yılın şampiyonu oldu. 1966 yılında o kadar çok film teklifi aldı ki hepsini kabul etse haftada bir film çevirmesi gerekirdi. Belgin Doruk ile Yunanistan, İtalya ve Fransa'da, "Akdeniz Şarkısı"nı çevirdikten sonra Semra Sar ile "Aşka Susayanlar"da, Ajda ve Semiramis Pekkan'la "Artık Düşman Değiliz"de oynadı. Tiyatro yönetmeni Haldun Dormen bile; "Bozuk Düzen" filminde Ekrem'i seçti. Ertem Eğilmez, Ülkü Erakalın, Feyzi Tuna, Atıf Yılmaz, en büyük filmlerine başrol için Ekrem Bora'yı aldılar.

"Pembe Kadın" filminde Yıldız Kenter gibi süper bir aktrisin karşısında aktör olarak Ekrem Bora oynadı.

Türk Sinemasının en iddialı rejisörü Metin Erksan, has oyuncusu Fikret Hakan'ı bırakınca, büyük akisler uyandıran "Suçlular Aramızda" adlı filminde Ekrem Bora'yı oynattı. Yönetmen Nevzat Pesen'in çektiği, "Hızlı Yaşayanlar" filmindeki rol arkadaşı Ayhan Işık, Ekrem Bora'nın ezici oyunundan o kadar çok zarara uğradı ki bir daha Ekrem'le bir araya gelmemek için şart koştu.



Talihsiz yıllar

1966 ve 1967 Bora'nın en talihli yıllarıydı. Ajda Pekkan'la "Ümit Sokağı", Sevdâ Ferdağ ile "Beleş Osman", Hülya Koç-

yiğit'le "Denizciler Geliyor", "Seni Seviyorum", "S yleyin Gen  Kızlara", Filiz Akın'la "Emine" Serpil G l ile "Kan Aranıyor" T rk n Şoray' la "G zleri  mre Bedel"i  evirdi...

1970'te yerli film d nyasına "seks filmleri" denilen filmler egemen oldu. B ylece eski devlerin hepsi Yeşil am'ı bırakıp evlerine  ekildiler, film oyunculuęu artık "ayıp" bir Őey olmuşt .  oluk  ocuk sahibi bir erkek, sahici bir akt r, para kazanmak i in ne olduęu belli kadınla yatalara girip kendini 40 milyon insana teŗhir ettiremezdi.

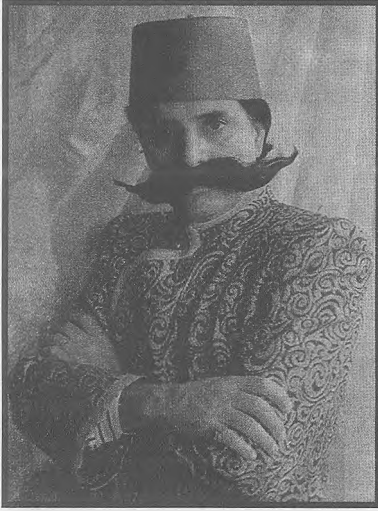
Fikret Hakan, Ediz Hun, Ayhan Işı , İzzet G nay, Orhan G nşiray, Eŗref Kol ak, Sadri Alıřık gibi b y k bir "ięrenme" duygusuyla bunaldı. Zaten T rkiye'de televizyon  ıkmıř, vaktiyle yılda 350 film yapan yerli film sanayisi iflas etmiŗti.

Ekrem Bora adı yerli sinema afiřlerinde hi bir zaman star olmadı. Ama star oyuncu denilen  nl lerin beraber oynamaktan her zaman korktuęu bir silindir oldu.

En kuvvetli oyuncu denilen artistleri ezip ge en bir silindir. "Bebek y zl  j n" olsaydı daha  abuk meŗhur olur, daha  ok film  evirirdi. Fakat T rk sinema tarihine ge ebilir miydi? 70 yıllık T rk sinema tarihinden aklınızda kalmıř  a  "B y k Oyuncu" kaldı?

İŗte o "B y k Oyuncular" takımında Ekrem'in her zaman yeri vardır. Seksen yařına da gelse takıma girip bal gibi oynar.

EROL BÜYÜKBURÇ



"Yıl 1959'du. Urfa'dayım. Yedek subay olarak görev yapıyordum. Leyla Sayar o zaman ismi yeni yeni duyulan bir sinema artisti idi. Galiba Urfa'ya film çevirmek için gelmişti. Ben de Urfa'da Ordu Evi'nde şarkıcılık yapıyordum."

1959'un karlı bir günü, Leyla Sayar da gelmişti Urfa Ordu Evi'ne. Pek beğenmiş Erol'u. Programdan sonra kullise geçip tebrik etmiş. "Pro-

fesyonel şarkıcı olmayı hiç düşünmüyor musunuz?" diye sormuş.

Erol mahcup mahcup kızarmış, başını önüne eğmiş ve Leyla Sayar sözlerine şöyle devam etmiş:

"Terhisinize ne kadar kaldı?"

"2 ay"

"2 ay mı? çok güzel. İstanbul'a gelir gelmez beni bulun. Reşat Kulübü'nün sahibi akrabamdır. Belki size bir faydası dokunur."

"Yeniden dünyaya gelmiş gibiydim" diye anlatmaya devam ediyor Erol Büyükburç.

"Teskere gününü iple çekmeye başlamıştım. Hayallerim gerçek olacak, şarkıcı olacaktım. Küçüklüğümden beri hep şarkıcılık ateşiyle yanardım. Herkes sesimin güzel olduğunu söylerdi.

Lise çağlarında Ticaret Lisesi'nde öğrenciyken ada gezilerinin baş davetlisi bendim. Arkadaşlar etrafımda halka oturlar, gün boyunca beni hayran hayran dinlerlerdi. Onları bu halde gördükçe coşar, coştukça söylerdim; ama hayallerim gerçekleşmedi. Liseyi bitirmiştım, öğrenime devam etmek istiyordum. Ama çalışmaya,

Hey Gidi G nler

aileme yardım etmeye de mecburdum.  aresiz Fatih maliyesine memur olarak girdim. Bir taraftan  alıřıyor, bir taraftan da İktisadi ve Ticari İlimler Akademisi'ne devam ediyordum. Sonra askerlik yılları...

S vvari olarak Urfa'da vatani g rev ve Urfa Ordu Evi'nde ilk defa sahneye  ıkıřım, Leyla Sayarla tanışışım..."



Teskeresini alır almaz dođru Leyla Sayar'ı bulur Erol B y kbur . Birlikte Reřat Kul b'e giderler. Kul b n sahibi dinler onu ve sesini pek beğenir. "Hemen bir topluluk kur ve bařla" der. İyi de para verir. Gecede 20 lira!...

"Havalarda u uyordum.

Hemen C ret Isıkozlu, N ceyim Fener ve R řt  Kurlutuř'la birleřip bir grup kurdum. Bir ay  alıřıp altı řarkılık bir repertuar hazırladık kendimize. Ve her řeyin tamam olduđunu g r nce de Kul p Reřat'a gittik. Kuliste yerimde duramıyordum. Bacaklarım bana itaat etmiyordu. Neyse takdimci adımı anons etti ve ben titreyen bacaklarımla sahneye  ıktım. Mikrofonun  n ne ge ip ilk řarkımı okumaya bařladım: 'Twilight Time'..."

"Aman Allah'ım mikrofondan  ıkan sesimi kendim bile tanıyamıyordum. O ne! K t  bir sesti. Devamlı detone oluyor, řarkının s zlerini řaşıırıyordum. V cudumdan terler bořalıyordu. řarkıyı g     le bitirebildim. Artık her řey mahvolmuřtu. Bu iři bařaramayacaktım nasıl olsa. Heyecanım tamamen gitmiř, b t n v cudum buz kesilmiřti. İkinci řarkımı sođuk bir sesle anons ettim."



'I've got a feeling'.

"Salondan hafif bir alkış sesi yükseldi. Dünya umurumda değildi. Repertuarımdaki geri kalan beş şarkıyı okuyup arkama bile bakmadan içeriye girdim. Sonrasını hatırlamıyorum. Beni kolumdan tutup sahneye itmişler. Alkışlar dakikalarca devam etmiş. O gece hayatımda ilk kez sarhoş oldum. Herkes beni tebrik ediyor ve ben hem ağlıyor, hem içiyordum."

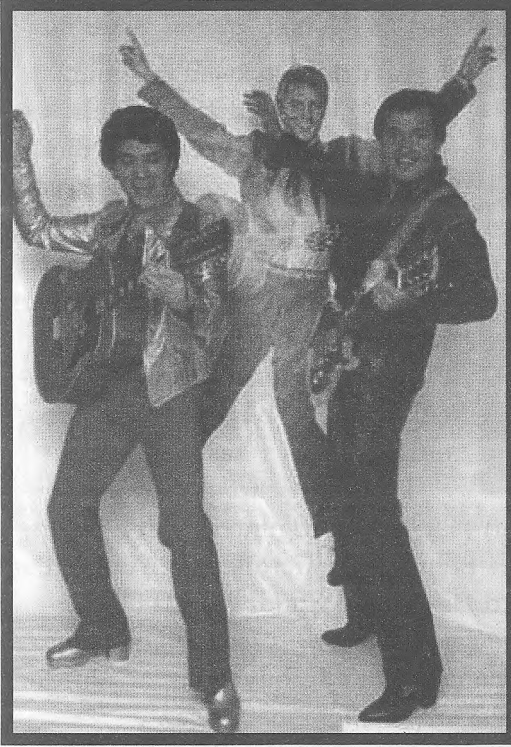
Kulüp Reşat'taki programlar sayesinde Erol Büyükburç adı yavaş yavaş İstanbul ve çevresinde duyulmaya başlar. Kulüpte çalışmaya başladığının üçüncü ayında devrin en sevilen topluluklarından Los Paraguayos Türkiye'ye gelir. Ünlü Los topluluğunun konserine çıkmaları teklif edilince kabul eder.

"Konser salonuna geldiğimde ilk sahneye çıktığım günkü kadar heyecanlıydım. Koskoca Atlas sineması hınca hınç doluydu. Organizatör yanımıza gelip sahneye çıkmamızı söyledi. Adımızı anons etmelerini isteyince de hafifçe gülümsedi:"

"Büyük sanatçılar kendi kendilerini takdim ederler!" dedi.

"Adam resmen alay etmiş benimle. O sinirle fırladım sahneye. Seyircilere bir merhaba bile demeden ilk şarkımı söylemeye başladım, hiç ara vermeden repertuarımdaki altı şarkıyı sıralayıp içeriye girdim. Salon alkıştan yıkılıyordu. Ama repertuarımda başka şarkı yoktu ki... Çaresiz aynı repertuarı ikinci defa okuduk."

Büyükburç'un müzik hayatına atıldığı yıllarda, yani 1960'larda Türkiye'de hafif batı müziğinde çalışan müzisyenlerin sayısı oldukça azmış. Hafif batı müziği demek ta-



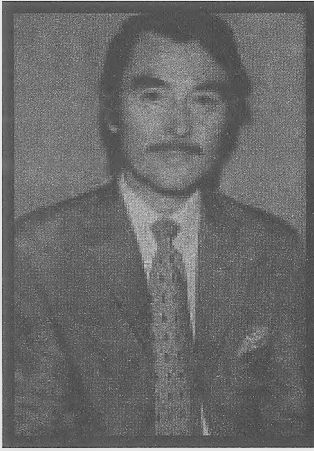
mamen batıda yapılan plakları g n  g n ne takip edip ezberlemek demekmiř. İřte bu kuralı bozan ilk Erol olmuř:

"Little Lucy" ve *"Kiss Me"* adlı iki İngilizce s zl  beste yapıp sahnede s ylemeye bařlamıř, besteleri ilgi g r nce Odeon Plak řirketiyle bir anlařma yaparak bunları plak haline getirmiř. Plak tam 3000 tane satmıř.

"1963-64 d nemi benim i in bir duraklama devridir.

Beni m zik d nyasına tekrar kazandıran olay 1964 ve 65 Balkan festivalleri oldu. Festivallerde okunan halk t rk leri beni yepyeni bir yola itti. Halk t rk lerini aranje edip s ylemeye bařladım. Bu sayede ř hretim geniř halk kitlelerine kadar yayıldı. Gece kul pleri bana dar gelmeye bařlamıřtı artık."

EŐREK KOL AK



Erzurum'un kışını düşün n...

Bu y ksek yaylanın, İspir kazasının Kızılımaret K y 'nde ( imdiki adı Gaziler) 20 Ocak 1927'de dođmuőum...

Annemin adı Hateme, babamın adı Harun... O zamanlar soyadı kanunu yok...

Babam k yde ren perlik,  ift ilik yapıyor, Buđday, mısır, arpa, elma, armut vs. hasat ediyordu.

Erzurum őehrine 115 kilometre uzaklıktayız... Sabahları saat 4'te kalktıđımızı gayet iyi hatırlıyorum... 36 saatte, atla Erzurum'a giderdik... 1922 dođumlu bir erkek kardeőim vardı, İskender... őimdi hayatta deđil...

Artık bug n ne anne var, ne baba...

Erzurum'un Kızılımaret K y 'nde b y k kışlar olurdu. Hep kar yađar, yađar, yađar... Her taraf bembeyaz...

5-6 yaőlarında k yde koyun g derdim. Harmanda harman d ver, tarlada  alıőırdım. Bah eden meyve toplar, yaylada yayık...

Bizim kışlarda keklik avlanır; canlı canlı yakalanır...   n k  her tarafı kar kapladığı i in keklikler a  kalmıőtır. Tavuk gibi yem verirsiniz, ayađınızın dibine gelirler. Kanatlarını kesip evcilleőtirirdik. K yde geceleri ser e avı da yapardık. 5'i, 10'u bir arada. Kışın ser eler yađlı olur, bıldırcın gibi tandırda piőirilip pilav  st ne konur. Yeme ler tandırda yapılır... Evin d őemesi topraktır. Tandır ise b y k bir k p, i inde ateő var,  st   rt l . Tandırın etrafına geceleri yataklar serilir, ayaklar tandıra uzatılır ve uyunur. Monoton, tek

d ze bir hayat... İlkbaharda ot kesilir, kışlık odun tedariki yapılır. Ormana gidilir, kırık dallar toplanır. Sırtımızda taşırdık odunları... Sırtımın delindiğini bilirim bu işlerde... Devamlı taşıdığım için...

1935 yılında, bizim köyden sadece ben ve ağabeyim 5-6 kilometre ötedeki İspir kazasına gidiyorduk, 5 sınıflı ilkökula... 7-8 yaşlarında 5-6 kilometre yürüyoruz... Sonradan köyde 3 yıllık ilkokul yapıldı. 1937'de İspir'e göç ettik... Bu kasabada ancak üç yıl ilkokulda okuyabildim... Orada lokanta açmıştı, babam... 1938'de İspir'den de ayrılıp Erzurum'a geldik. Babam, 'Taş Mağazalar'ın arka tarafında eskicilik yapmaya başladı. Yani eski elbise alıp satıyordu. Erzurum'da Kale arkası mahallesinde, Cumhuriyet İlkokulu'na yazıldım. Sonra 'İstanbul Yolu'ndaki okulda bitirdim ilk mektebi... Ama hiç kitabım, okul kitabım olmadı. Alfabem bile yoktu. Korkunç koşullar altındaydık.

İstanbul'a göç ediyoruz

1940 yılında babamla ağabeyim İstanbul'a gidip göç hazırlığı yaptılar; orayı inceleyip araştırdılar. Sonra Erzurum'a döndüler. 2. Dünya Savaşı (1939-1945) devam ediyordu. Babamla ağabeyim Erzurum-Kars arasındaki tren yolunda, dekovil hattında amele olarak çalıştılar, yine 1940'ta... Biz evde ana oğul kalmıştık, onlar uzaktaydı. 1941 sonunda babam İstanbul'a gitti; bize mektup yazdı; ana oğul Doğu Ekspresi'ne binip, İstanbul'a hareket ettik. Haydarpaşa İstasyonu'na inip, İstanbul'a bakınca şaşırdım: Marmara Denizi kadar büyük suyu bir arada hiç görmemiştim o güne kadar... Vapurla karşı kıyıya, Avrupa'ya geçtik. Sirkeçi'de külüstür bir otele annemle yerleştik. Hocapaşa Maliye Şubesi'nin arkasındaydı otel... Babamı sorduk; Tahtakale'de, Uzunçarşı'da eskicilik yapıyor dediler. Gittim, sora sora babamı bul-

dum. Aġabeyim bařka iřte alıřıyordu. O g n S leymaniye semtinde bir ev kiraladık. Savař y z nden İstanbul halkı bořaltmıřtı bu řehri... Evlerin oġu boř duruyordu. Evde elektrik, su d hil aylık 4 liraydı. Sonra, Sultanahmet Sanat Mektebi'nin imtihanlarına girdim. Fakat 2 yıl sonra, 1943'te parasızlık y z nden okuldan ayrıldım. S merbank'ın Bakırk y Bez Fabrikası'na iři olarak girdim.

G nde 110 kuruř yevmiye (g ndelik) alıyordum. Oradan ıktım. Babi li'ye geldim; g ndelik gazeteleri elime alıp, geze geze satmaya bařladım. O zaman b yle seyyar gazete satıcıları vardı. Babamın d kk nında eskicilik (elbise) yaptım. Sırtıma boř bir uval koyup; '*Eskiler alıyorum!*' diye avaz avaz baġırıyor, t m İstanbul'u dolařıyordum. Derken seyyar k ftencilik, ayakkabı tamirciliġi (*sokakta*) yaptım...

Mercan'daki demir eřya fabrikasına girip ıktım. 15 lira haftalık veriyorlardı; ama bir yandan da K  kpazar'daki (*Unkapanı'nda*) Halkevi'nde verilen tiyatro temsillerine katıldım.

İřte, amat r de olsa, tiyatro sahnesine ıkıřım hayatımın gidiřini deġiřtirdi. Eġer oraya girmeseydim bug nk  Eřref olamayacaktım...

řansım bir gazete ilanı ile deġiřti

1944'te bir gazete ilanı g rd m. Attila Opereti (*bug nk  B y k Maksim'de*). '*Artistler ve yetiřtirilmek  zere yeni elemanlar arıyor!*' diyordu bu ilanda. Mahalle arkadařım Ali Cemal beni teřvik etti. Birlikte gittik. Dans m d r  Roberto Lorano '*Sen kal, arkadařın gitsin!*' dedi.   ay provadan sonra '*Deġiřen D nya*' adlı operette dans r olarak sahneye Jak Biaı ile ıktım. Yıl 1944't . řimdi bu iře dansı diyoruz. 1945'te Ses Opereti'ne (*eski Fransız ve sonra Haldun Dormen Tiyatrosu*) transfer olduk. '*Van Kedisi*' operetinde yine sahnedeyim.

Anadolu turnesine çıktık. Mürüvvet Sim'in eşi Timuçin Caymaz'la Ankara'dan kaçıp İstanbul'a geldik, yine turneye (Kenan Güler ile) çıktık.

Sefaletten kurtuluyorum

"1947'de, beni tiyatroda Nevin adlı dansözle 'DUO' olarak gören Cahide Sonku "Fedakâr Ana" filminde oynattı ve böylece sinema dünyasına ayak basmış oldum."



"Tiyatroda "Bebiş", "Ayşem", "Sarhoş Mehtap", "Swing Fatma" operetlerinde dansçı olarak oynadıktan sonra, 1949'da Beşiktaş Yıldız'da Ertuğrul Kışlası Muhabere Alayı'nda 9 ay askerlik yaptım. Sonra Harbiye'de 24 ay askerlik..."

"Son 2,5 ay Yassıviran'da... 1951 yılında terhis oldum. Tekrar tiyatroya döndüm. Sinemada Neriman Köksal ile "Affet Beni Allah'ım" filminde oynadım. O film beni meşhur etti. Bu filmde başrol için tam 800 lira almıştım. Şimdi birkaç milyon eder. 1953'te şöhretim o kadar büyüdü ki Ayhan Işık'ın ünlü "Kanun Namına" filmini benim "Affet Beni Allah'ım" filmi hâsılat bakımından geçti... Benim filmin rejisörü Şinasi Özonuk'tu..."

"Eğer Şinasi (şimdi rahmetli) beni İskenderun'daki tiyatro turnesinden mektup yazıp çağırmasaydı ve filminde başka jönü oynat saydı 23 Nisan 1952'de, İstanbul'da tam sekiz sinemada birden "Affet Beni Allah'ım" filmi oynayamazdı. Sekiz sinemada aynı filmi göstermek o zamana kadar İstanbul'da hiç görülmemiş büyük bir olaydı. İlk Gala'ya, ilk 'prömiyer'e bu filmde gittim. İpek Sine-

ması'ndaydı... Neriman Köksal'la birlikte bu galada çekilen resimler tüm İstanbul gazete ve dergilerine geçti... Artık sefaletten kurtulmuştum."

33 yıllık film artisti Eşref Kolçak, İstanbul'da Hırka-i Şerif semtindeki evinde hayatını anlatmaya devam ediyordu:

"Evet, ne dedik? Tamam; rahmetli rejisör Şinasi Özönük, biz tiyatro turnesi yaparken mektup yazıp beni çağırınca çıkış filmim olan "Affet Beni Allah'ım" ile ilk şöhretimi yaptım..."

"Yeşilçam'da, yerli film âleminde şöhret demek, servet demektir. Ayhan Işık'ın "Kanun Namına" adlı büyük filmini benim başrol yaptığım film hâsılat bakımından geride bırakınca, yıldızım parlardı. 1953'te ilk rejisörüm Şinasi Özönük'la "Çılgınlar Cehennemini"ni çevirdim. Bu filmde Benli Belkıs, İ.Galip Arcan, Abdurrahman Palay, Jale Seven (ABD'ye gitti, sonradan) vardı. 1954'te sinema oyuncusu Reha Yurdakul'a prodüktör sıfatıyla sahibi olduğu Pars Film firmasına "Yetim Yavruları"nı çevirdim. Rejisör Memduh Ün (1920)'dü..."

"Aynı yıl, 1954'te Özcan Hanım'la (1935) evlendim. O sıralarda Londra Bar'da Yılmaz Duru, Jale Seven ve bir Alman kızı ile dördümlü danslar yapıyorduk. Hem film oyunculuğu, hem dansçılık geçinecek kadar para getiriyordu. Onun için 100 liraya aylık kirası olan bir ev kiraladım..."

"Ünlü prodüktör, Kemal Film firmasının sahibi, yönetmen Osman Seden bana 1955'te 2.500 lira; bugünkü parayla 2,5 milyon lira teklif etti. Yine Neriman Köksal ile "Kanlarıyla Ödediler" filminde oynadım. Fakat Osman Seden'den on para almamıştım."

"Hanımın ağrısı tuttu. Cebimde de 10 lira var!.. Guraba Hastanesi'nde tanıdık bir profesör vardı. Onun adını verip Orhan Bey'in hastasıdır diyerek hanımı yatırdık. Doğum hemşireleri şu ilâçları al diyerek elime reçeteyi tutuşturdu... Hanımın Vefa'da (10 kilometre uzakta) dayısı vardı. Param olmadığı için onun evine yayan yürüdüm..."

Hey Gidi Günler

"Dayı Bey, Özcan hastanede!.. Sizden 15 lira istedi!" dedim. Yine yürüyerek hastaneye döndüm... İlaçları alıp verdim. Sabah olmuştu. Kasımpaşa sırtlarındaki Kemal Film Stüdyosu'na yayan yürüdüm... Zira orada Osman Seden'in filminde oynayacaktım; suratım perişan...

"Osman; 'Nen var Eşref?' dedi."

"Cevap verecek halim yoktu. Stüdyodan hastaneye boyuna telefon ediyorum."

"Hemşire: "Sizin Hanım limonata, tabak çanak, çatal kaşık vb... istiyor!" dedi."

"Zehir yutmuş gibi kıvranırken Osman bir zarf içinde 1.500 lira, şimdiki paraya göre 1,5 milyon lira, vermez mi? Hemen dört tane termos aldım. İzmir'li şerbetçiden (pek meşhurdu) hepsine limonata doldurdum. Taksi ile İstanbul'u dolaşıp, Guraba Hastanesi'ne gittim. Özcan yatıyor."

"Korkma, her şeyi aldım, yakında kurtulursun diye onu teselli ederken"

"Yahu Eşref, sen ne diyorsun? Ben doğurdum" demez mi? Oğlumu gördüm, sonra kapıda bekleyen şoföre:"

"Bir oğlum olduuu!" diye bağırdım."

"En güzel hatıram budur."

"1956'da Süreyya Duru (prodüktör rejisör) yönetiminde, Ahmet Tarık Tekçe, Nedret Güvenç, Pervin Par, Kemal Ergüvenç ile "Kin" filmini, yönetmen Nejat Saydam ile "İlk ve Son" filmini çevirdim. 1957'de iki film, 1958'de ünlü Kumpanya filminde çalıştım. Aynı yıl Atıf Yılmaz'ın yönetiminde Çolpan İlhan ile "Bir Şoförün Gizli Defteri"nde oynadım. Bu film de yeni bir hamle filmi oldu. 1961'e kadar birçok filmde oynadım; 1961'de "Namus Uğruna" adlı filminden ödül kazandım. Sinema yazarları ödülüydü. Muharrem Gürses, Semih Evin vb. gibi birçok yönetmenle çalıştım. Erkek Ali, Hancının Kızı, Öksüz Ayşe, Civan Ali vb. gibi filmler birbirini takip etti. 1963-1967 arasında, bebek yüzü jönlere devri

bařladı. Ben, yılda 1-2 film  evirmekle yetindim. Daha sonra sinemada kadınlar saltanatı başladı.”

“Onlar yanlarında erkek olarak iyi oyuncu istemezlerdi; bebek y zl  j nleri kukla gibi oynatırlardı. Oysa karřımdaki oyuncu ne kadar iyi oynarsa dans  ifti gibi ben de o kadar iyi oynarım... Son filmimi 1981’de S reyya Duru  ekti, “  retmen Kemal”. Bir de Fikret Hakan, Orhan G nřiray, Selma G neri, Ekrem Bora, İzzet G nay ile ortak yapım: “Unutulmayanlar var...”

“Yazlarımı, tatillerimi Gemlik’e 8 kilometre mesafedeki K   k Kumla’da Kum Tur Sitesi’nde ge iriyorum. Bir kışlık evimle otomobilim var. Bir tanecik de o lum Harun... 15 Temmuz 1955’te do du. řimdi m zisyen ve 29 yařında... Filmcilik, T rk filmcili i altın devrini 1950-1968 arasında yařadı; televizyon ve hele seks filmleri  ıktıktan sonra  ld ... řimdi de can  ekiřiyor. Birka  sanat filmi dıřında, hemen hepsi kalitesiz... Artık halk, evinde oturup seyrediyor sinemayı... TRT Televizyonu’nda “K   k A a”, “Denizin Kanı” gibi filmlerde oynamak beni sevindiriyor. řimdi t m yaz boyunca balı a  ıkıyorum, sandalla geziyorum; y   yorum, eski formumu koruyorum... Arada sırada ya lı boya resim yapıyorum... Artık Yeřil am’a epey uza ım... 30 yıl sigara i miřtim, 13 yıldan beri bıraktım. Ama insan her řeyi bırakamıyor. TV’de “řeref S z ”n  seyrederken eski anılarım uyandı... Pek eski film de il, hele benim b   k filmlerimden biri de il, ama ne de olsa 6-7 yıl ge miř... Hele 1950’lerde  evirdi im filmler TV’de yayınlansa  ok memnun olaca ım... řimdi sinemadan  ok televizyonu seviyorum. D ř n n: Tam 40 milyon seyirci aynı anda beni seyrediyor...  ok b   k řey řu televizyon...”

Erzurum yaylasının “Kızılımarek” (Gaziler) k y nden  ıkıp milyonlarca seyircinin kalbini fetheden, onların g n llerinde taht kuran, bir zamanların sinema kralı Eřref Kol ak’ın s zleri burada son bulmuřtur.

FATMA GİRİK

Kocamustafa Paşa'da bir Fatma vardı.

Kocamustafa Paşa'nın Arnavut kaldırımli bir sokağı. Birbirine yaslanmasa yerle bir olacak ahşap evler.

Çeşme başında su dolduran, zaman zaman iplik gibi akan çeşmenin başında bir kara su için kavga eden pazen entarili, ayağı takunyaı genç kızlar, Esmateyze, Fatma teyze, Hüseyin ağabey, Sezai ağabey ve Fatma Girik...



Bir yabanlık, bir gündelik, iki elbisesi, iki ayakkabısı olan, zaman zaman parasızlıktan kalem defter alamayan, Arnavut kaldırımli o sokağın dilberi Fatma Girik...

Hey gidi günler hey...

Topocağı'nda kaloriferin ısıttığı o sınısıcacık odada bu günün yıldız ismi, Yeşilçam'ın mavi gözlü Fato'su mazinin karanlıklarında ağır ağır ilerliyor. Her adım atışta gözleri buğulanıyor, dalıp gidiyor.

"Yıl galiba 1955 idi. İşleri iyi olmadığı için babam eve bakamıyordu. Annem ara sıra film şirketlerinde çalışmaya gidiyor. Eve beş on lira getiriyordu. Bir gün bizim karşıımızdaki odada oturan Hüseyin ağabeyin kardeşi Sezai ağabey gelmişti.

"Figüran olarak filmlerde oynatalım. Hiç olmazsa eve yardımı dokunur" dedi.

Annem şiddetle karşı çıktı.

"Olmaz" dedi.

"Okuyacak o adam olacak".

Film setlerinde ahlaki bozular sonra.

Ama sonunda Sezai ağabeyin dediği oldu ve ben annemle birlikte bir sabah erkenden Yeşilçam' a geldim. Etrafa çekingen çekingen bakıyordum. Hani sanki bilinmeyen acayip bir şey görecekmişim gibi bir his vardı içimde. Fakat kısa zamanda alıştım. Anladım ki bu sokağın da bizim sokaktan farkı yok. Yalnız insanları biraz değişik, o kadar."



"O gün ilk olarak 'Günahkâr Baba' filminin sonradan seyrettiğim halde göremediğim bir sahnesinde rol aldım. Akşam iş bittiği zaman 5 lira tutuşturdular elime. Paraya bakıp bakıp sanki elimden uçacakmış gibi sımsıkı tutuyordum. Eve uçarak geldim. Para kazanmıştım. Beş liram vardı cebimde. Zengin olacaktım. Milyoner olacaktım. Şöhret olacaktım."

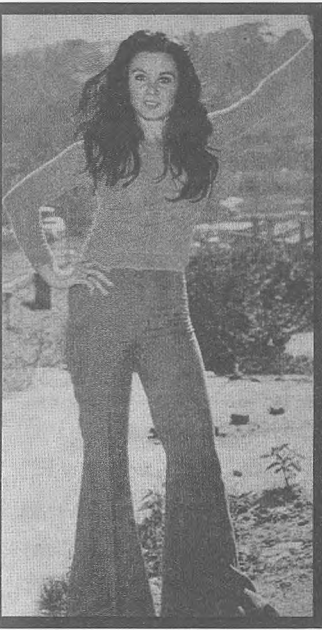
"Fakat ikinci defa oynadığım "5 Hasta Var" filminin setine geldiğim zaman hayal hanem allak bullak oldu. Benden bir şey olmazdı. O an rüyalarımı süsleyen o güzelim balonların aniden fıs diye sönuverdiğini hissettim. Beni gören rejisör Atıf Yılmaz, prodüksiyon amirine çıkışmış.

"Ben sizden güzel, eli yüzü düzgün bir kız istemiştım, siz bana duba gibi bir çocuk getirdiniz" diye herkesin önünde bar bar bağırmıştı."

Gülüyor Fato, tatlı tatlı gülüyor ve sonra kaldığı yerden anlatmaya devam ediyor:

"O g nlerde Cilalı İbo da benim gibi film yıldızı olmak isterdi. Elinde bir  anta ortalıkta dolaşıp, sette makyaj yapardı. Bir g n bana  ahane bir makyaj yaptıktan sonra tuttu elimden reji  r Osman Seden'e g t rd . Bir s r  methiyeden sonra 'Bu kızı bir rol veremez misiniz Osman a abey?' dedi; dedi ama Osman Seden'den aldı ı cevap onu da beni de son derece  zd . Beni  zmekle kalma-yıp sabahlara kadar a lattı.

'Bu kızıdan hi bir  ey olmaz Feridun, bo una u ra ma...'"



"Ye il am'a 3-4 ay u gramadım.  evkim kırılmış heyecanım s nm  , hayallerim yerle bir olmu tu. Zaten okullarda a ılmı tı. Annem de film-lerde oynamamı istemiyordu. Dersle-re daldı ım bir gece kapı  alındı.

Gelen operat r Fahri danı tı.

"Leke" filmi i in hi  ba rol oyna-mamı  bir kız arıyorlarmı , beni tav-siye etmi ler. Uzun uzun d   n p ta ındıktan sonra ertesi g n  ne olursa olsun deyip kalktım gittim, mukaveleyi imzaladım ve 1000 lira pe in parayı cebime koydum. Aman Allah'ım  ıldıracaktım, bin lira! D   n n bir kere o yıllarda 4 ailenin oturdu u bir evde bir g z oda da 35

lira ya oturuyoruz ve ben bir filmimden 1000 lira alıyorum. He-men annemle  ar ıya  ıktık. Kendime mavi bir ayakkabı, mavi bir elbise aldım. Ak am evde kalem kalem pirzolalar pi ti, muzlar, elmalar, envai  e it meyveler sofraya serildi. Vallahi ben o zamana kadar muzun tadını bile bilmiyordum. İlk defa o gece yedim muzu! Hem de gece yarısına kadar durmadan..."

FİKRET HAKAN

"23 Nisan 1934'te Balıkesir'de doğdum. Babam Abdullah Gaffar, Balıkesir Muallim Mektebi'nde öğretmendi. Annem hemşire... Adı Belkıs Kras... Evet 'ı' harfi yok, 'K'dan sonra 'R'... Babam Revan'da doğmuş, Azerbaycan'da... 1955'te öldü, 55 yaşında. Babamın birinci eşinden olan üvey ağabeyim var, Celadet Çitanak. Yüksek inşaat mühendisi, Ankara'da..."

Asıl adı Bumin Gaffar Çitanak olup mahkeme kararıyla adını Fikret Hakan yapmıştır. Ankara Dil, Tarih ve Coğrafya Fakültesi öğretim üyelerinden Ali Gaffar'ın oğludur. Lale Sarı, Semiramis Pekkan, Neşecan Paşmak ve Hümeysra ile evlenip ayrıldı. Neşecan Paşmak'tan olan Elif (1963) adında bir kızı vardır.

Nerden nereye...

"1948-49'da yani 14-15 yaşında Abdi İpekçi ve Osman Necmi Karaca'nın yönettiği "İstanbul Ekspres" gazetesinde çalıştım, önceleri öyküler, sonra muhabirlik yaptım. Bir yıl kadar sürdü; parası azdı ne de olsa amatör kadro."

"Hikâye başına 1 lira, evet bir lira alırdım. Ayrıldım 1949-50'de Kasımpaşa Ortaokulu'na gidiyordum. Evde anneannem, annem ve ben üç nüfus... Annemle babam çoktan övrülmüş, üçüncü bir kadınla evlenmiş. Parasızlık yokluk, sıkıntı peşimi bırakmamıştı..."

"Gazetede ilan gördüm. "Amatör sanatçı adayları alınacaktır" diyordu. Münir Hayri Egeli para bulmuş operet tiyatrosu kuruyor,



Ankara Devlet Balesi'nden İstanbul Belediye Konservatuvarı'ndan öğrenciler... "Üç Güvercin" operetinde şimdi yıkılan Ses (Dormen) Tiyatrosu'ndayız. İlk adı "Fransız Tiyatrosu" Nevin Aypar, Handan Adalı, Vedat Karaokçu, Aziz Basmacı... Münir Özkul, Aziz Basmacı'nın dublörüydü. Münir Hayri yüksek perdeden atıyor: Max Reinhardt metodlarına göre..."

"Yardımcısı Esat Nermi Erendor... Açılışa Refik Koraltan, vekil vükela gelmişti..."

1953'te "Tellak Ali" adında hikâye kitabımı eski öğretmen yeni



film yapımcısı Hadi Yaman bastı. Onun "Ölüm Deresi" filminde 1953'te oynadım, 500 lira aldım. Tiyatroda bir mevsim 3 operet çıkardık, "Üç Güvercin", "Leblebici Horhor" ve "Afrodit"...

Tiyatro iflas etti, ayrıldım, okula devam ettim. 1952 yaz başında sinemaya girmeye kesin kararlıyım. Birkaç şirkete gittim

beni oynatın diye. Halk Film şirketi, rejisör Seyfi Havaeri "Sabahsız Geceler"de figüran rolü... Muhterem Nur, başrolde. 4 gün çalıştım, toplam 20 lira aldım. Tabelasında 'YEŞİLÇAM' yazan 'L' harfi şeklindeki sokakta Özsüt Muhallebicisi'nin sonradan taşındığı artistler kahvesinde beklerdik. Renan Fosforoğlu beni bu sokakta görüyor sık sık... Göz aşinası..."

"Filmde oynamak ister misin?"

"Hemen Ömer Aykut'a götürdü. Kimyager, Trakyalı değirmenci... Ömay Film Şirketi. "Tecrübe filmi çekeceğiz" dedi."

"Ömer Aykut. "Köprüaltı Çocukları"nda böyle oynadım."

"250 liraya!.. 1952'de 18 yaşındayım, benim küçüklüğümü Halit Akçatepe oynuyor, annesi Leman, babası Sıtkı Akçatepe de..." Filmin kızı Yıldız Erdem. Şarkıcı 'Erdem Kardeşler'in küçüğü..."

"Film 1953'te vizyona girdi. B y k s kse,  ıkı  filmim oldu bu..."

"1952'de  ekilen ilk renkli T rk film "Halıcı Kız" ile birlikte Yapı ve Kredi Bankası'na Muhsin Ertu rul, "Evl  mi Bekar mı" adlı bir film  ekti, kimse bilmez Kameraman Cezmi Ar... Sinema tarih ileri farkında de ildir, o filmde de oynadım, asans rc   ocuk rol nde..."

"1953'te Halk Film yani Fuat Rutkay'a, M nir Hayri Egeli rejisinde "Sarı Zeybek"i  evirdik. L tfi G neri (Selma G neri'nin babası) Atıf Kaptan, Feridun   lge en, Ferda Ferda  ile..."

"Yine 1953..."

Rejis r prod kt r Nuri Akıncı "Yollarımız Ayrılıyor"u  ekti. Nebile Teker, Ferhan Tanseli ile...

" l m Deresi"nde rejis r Sela-hattin Mo ol'du... Oyuncular Nevin Aypar'dan ba ka  evki Artun, Muazzez Ar ay, Tahsin Temren (Ankara Radyosu'nda efek yapardı)..."

"1953'te ilk Karacao lan. Reji, Avni Dilligil, j n, B lent Ufuk ve Muhterem Nur... Bu filmde "a a  ocu u" rol ndeysdim. Yine aynı yıl Atlas Film "Cing z Recaiyi yapıyor y netmen Metin Erksan... Evet, Metinle tanışıyorum. Filmde Neriman K ksal, Turan Seyfio lu, Pola Morelli, Emine Engin var (Rum kızıdır, Emine Engin takma isimdir)... Bu filmde Metin'e reji asistanlığı da yaptım. Hik yecili im devam ediyor."

Fikret Hakan bir sigara yaktı. Annesi Belkıs Hanım kapıyı  aldı, Fikret a tı, Nescafe pi irildi. Fikret elindeki pahalı defterden ufacık harflerle yazdığı notları okuyor, demek ki t m filmlerini muntazam olarak yazmış...

Yeniden doğuşum

"Evet ne diyordum? Ha, 1954'te Sami Ayanoğlu Taç Film adında bir şirket kurmuştu Rejisörlük yaptı kendi filminde: 'Battal Gazi Geliyor'."

"Sadri Alışık yanımda oynuyordu!.. Neriman Köksal, Atıf Kaptan da var. Sonra tarih sırasıyla Muharrem Gürses'in (rejisör) "Gülmeyen Yüzler"i gelir. Deniz Tanyeli Bülent Ufuk ve Atıf Kaptan..."

"İlk büyük filmim 1955'te Lütü Akad'ın yönetiminde çalıştığım 'Beyaz Mendil'di... Ruth Elizabeth, Hayri Esen... Yapımcısı Süreyya Duru'ydu. Türk Film Dostları Derneği Ödül verdi. Yönetmen yapımcı Şakir Sırmalı 1956'da 'Kamel-yalı Kadın'da Çolpan İlhan'la oynattı. Cahit Irgat ve Ayten Güvenç de var filmde. 22 yaşımdayım ve talihim açılmış."

"Lütü Akad'la 'Ak Altın' Atıf Yılmaz'la 'Gelinin Mura-dı'..."

Bu film ikinci büyük çıkış filmim oldu. Tüm basın, eleştirmenler, rejisörler, prodüktörler ve sinema seyircileri beni tutuyor."

"1957'de Orhan Günşiray'ın ilk filmi: 'Lejyon Dönüşü'. Hasan Kazankaya prodüktör, Orhon Arıburnu rejisör."

"Ve 1958'de üçüncü büyük çıkışım; 'Üç Arkadaş'... Memduh'un en güzel filmi... Muhterem Nur'un en güzel filmi... Semih Serezli ve Salih Tozanla ben: Üç Arkadaş."

"Ününe ün katmıştı, Memduh Ün'ün bu ünlü filmi..."

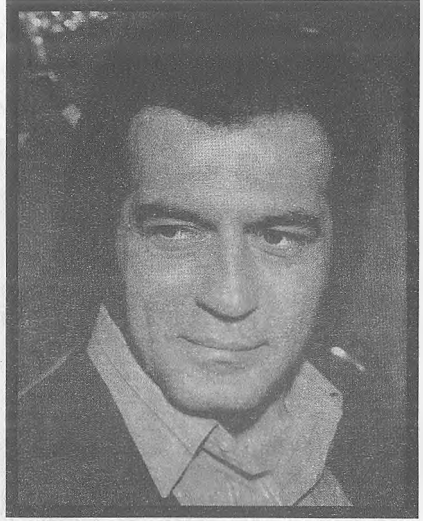


Hey Gidi Günler

"Evet, 1958'de Yaşar Kemal'in öyküsünden Muzaffer Aslan 'Dertli Irmak'ı çekti ama film ses getirmedi. 1958'de son filmim 'Dokuz Dağın Efesi' Metin Erksan ile... Ve 1958'in sonundan 1960 sonuna kadar askerlik: Sivas, Erzurum. Muş... Piyade... 24 ay, 2 yıl..."

"1961'de Türkan Şoray'la ilk filmim: 'Hatırla Sevgilim'. Rejisör Arşevir Alyanak."

"Ve dördüncü büyük çıkışımı yaptıran film; 'Yılanların Öcü'... Fakir Baykurt'un ünlü romanı, Metin Erksan'ın bir şaheseri. Nurhan Nur, Aliye Rona, Erol Taş, Kadir Savun, Ali Şen... Fakir'in doğduğu köyde çekildi. Yine tüm basın beni destekliyor filmi göklere çıkarıyorlardı..."



Fikret Hakan Şaşkınbakkal'daki apartmanında hayat hikâyesini anlatmaya devam ediyordu:

"Beyaz Mendil", "Üç Arkadaş" ve "Yılanların Öcü". Bu üç film, Fikret Hakan adını tüm Türkiye'ye yaymıştı... 'Susuz Yaz' Hülya Koçyiğit için neyse 'Yılanların Öcü' Fikret için oydu..."

"Yıl 1961'di; ülkemizde yeni, rahat, sanata müsait bir hava esiyordu... 1962'de Çolpan İlhan'la, 'Zorla Evlendik', Filiz Akın'la 'Bana Annemi Anlat', Türkân Şoray'la 'Dağlar Kralı Köroğlu' ve 1964'te Fatma Girik'le 'Keşanlı Ali Destanı'..."

"Bu filmle 1965'te Antalya Film Festivali'nde ilk Altın Portakal ödülünü, 1968'de 'Ölüm Tarlası' ile ikinci Altın Portakal'ı, 1971'de 'Hasret' filmiyle üçüncü Altın Portakal'ı kazandım. 1961-1971 arasında çok güzel filmler yaptık. Fakat 1970'e doğru seks

filmleri denilen filmler Yeşilçam'ı alt üst etmişti. 'Köprüaltı Çocukları', 'Gelinin Muradı', 'Beyaz Mendil', 'Dokuz Dağın Efesi' ve 'Üç Arkadaş' gibi unutulmaz filmleri askerliğimden önce, yani 1952-1958 yıllarında çevirmiştım. Askerliğimden, 1961'den sonraki filmlerimin içinde en önemlileri 'Yılanların Öcü' 'Keşanlı Ali Destanı', 'Karanlıkta Uyananlar', 'Bitmeyen Yol', 'Murad'ın Türküsü', 'Buzlar Çözülmeden', 'Toprağın Kanı', 'Ölüm Tarlası', 'Hasret' ve 'Cemo'dur...'



"Yaşar Kemal'in 'Dertli Irmak' (1958'de Muzaffer Aslan yönetmişti) Haldun Taner'in 'Keşanlı Ali Destanı', Fakir Baykurt'un 'Yılanların Öcü', Cevat Fehmi Başkut'un 'Buzlar Çözülmeden', Kemal Bilbaşar'ın 'Cemo' ve 'Gelinin Muradı', Ömer Seyfettin'in 'Pembe incili Kaftan' filmleri Türk edebiyatına damgasını basmış yazarların hem ünlü eserleriydi, hem de filme ustalıkla çekilmişti. Bu bakımdan Türk yazınının en önemli kalemlerinin eserlerinde çalışmış oldum."

"Türk film dünyasının en güçlü rejisörleriyle çalıştım; Metin Erksan, Lütü Akad, Atıf Yılmaz, Yılmaz Güney, Duygu Sağıroğlu... Gençlerden Şerif Gören, Zeki Ökten, vb... Bu yönetmenlerin beni seçmesinin bir anlamı vardır..."

Fikret Hakan sustu, sigara yaktı. 1971'den günümüze kadar gelen sanat hayatı Fikret Hakan'ın "üçüncü dönemi" olarak kabul edilir... 18-25 yaşlarında birinci dönem, 27-37 yaşlarında ikinci dönem... Fikret Hakan'ın en parlak devri ikinci dönemdir, dersek pek yanlış yapmayız. Fakat, Fikret'in 1982 Antalya Film Festivali'nde "Bir Günü'n Hikâyesi"

ve “*Toprağın Teri*” adlı filmlerinin hâlâ yarıştığını göz önüne getirirsek şöyle diyebiliriz.

49 yaşına gelmesine, 30 yıllık sinema oyunculuğuna rağmen Fikret Hakan hâlâ genç bir yarış atı gibi hırsla, tutkuyla yarışıyor ve yanında oynayan genç oyuncuları manen ezip geçiyor... Üstelik köyden gelmediği şehir çocuğu olduğu halde, köy filmlerinde de olağanüstü başarılı bir şekilde oynuyor; köyden, “taşra”dan gelenleri geçiyor...

Fikret Hakan, Sara Stephen, Tony Curtis, Charles Bronson, Michele Mercier gibi “Batı Dünyasının” ünlüleriyle “*Şeyh Ahmet*” ve “*Paralı Askerler*”, “*Hafif Piyade Alayı*” filmlerinde 1968, 1969 yıllarında oynadı. Bu filmlerin ikincisinde İngilizce konuştu. Fikret’in “tiyatro tutkusu” da vardır. Zaten sinemadan önce tiyatro sahnesine çıkmıştı. Dormen Tiyatrosu’nda “*Kaygısız*” adlı bir piyeste Altın Erkuş adlı aktrisle çok güzel bir oyun çıkarmışlardı. “*Papaz Kaçtı*” (Kaçan Kaçana) adlı oyunla Dormen Tiyatrosu’na girmiş, Haldun Dormen’in tiyatro kurslarına öğrenci olarak katılmıştı.



Fikret Hakan’ın “*Kamelyalı Kadın*”, “*Ak Altın*”, “*Lejyon Dönüşü*” “*Devlerin İntikamı*”, “*Ayşecik Sana Tapıyorum*”, “*Vurguncular*”, “*Pir Sultan Abdal*”, “*Dört Hergele*” vb. gibi filmleri ticari yönden başarılı olmuştur; ama sanat yönünden öteki filmleri ile boy ölçüşemez...İlk rejisörlük yaptığı film: “*Bütün İstanbul Bilsin*” adını taşıyor: 1972’de çekildi. Hem oynayıp hem yönettiği film “*En Büyük Patron*”dur (1975). 1971-1982 arasında yaptığı iyi filmler arasına Şerif Gören rejisinde oynadığı “*Köprü*” (1975) ve “*İki Arkadaş*” (1976), Ayhan Işık’la

çevirdiği ilk ve son filmi “Yangın”, Natuk Baytan rejisinde çevirdiği “Toprağın Teri” (1981) girer...

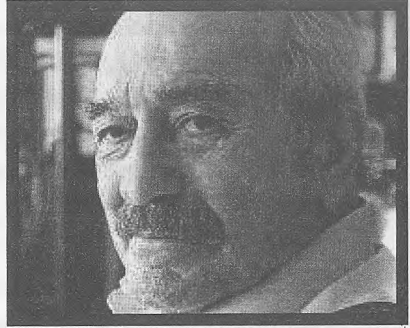
Fikret Hakan konuşuyor

“32 yıl emek verdiğim bir Fikret Hakan için üzülüyorum. Gerek sansür yüzünden, gerek ekonomik nedenlerle bu adama ‘hakkı olan’ filmleri yaptıramadığım için üzülüyorum... Şimdiye kadar yaptıklarımı başlangıç sayıyorum... Benim için, Türk sineması için asıl filmleri, sahici filmleri bundan sonra yapmam gerekiyor... Afrika sineması bile bizden daha çağdaş, daha özgür... Türkiye’yi yurt dışında temsil edecek filmler yapmak istiyorum, bin bir engel çıkartılıyor karşıma... Türk sinemasında değil de Liechtenstein sinemasında olsaydım bütün dünya şimdi beni tanır, sever, alkışlardı... Bizim talihsizliğimiz bu sinemada çalışmak... Şimdi kötünün iyilerini yapıyoruz... Bu sözün içinde ülke sinemasının tüm gerçekleri var sanırım... Bize 20. yüzyıl sonunda 21. yüzyıla girerken ‘Ortaçağ sineması yapın, ortaçağ filmleri çevirin’ diyorlar... Olur mu?..”

Fikret Hakan 19 Haziran 1977’de Bodrum girişinde bir otomobil kazası yapmış... Doktorlar beyin travması demiş... Bir süre bitkisel hayata girmişti...

Sözlerini şöyle nokt alıyor:

“Orhan Kemal’in ‘Uyku’, ‘Vay Kurban’ gibi eserlerini filme almak istiyorum. Hem oyuncu, hem yönetmen olarak... Çok şükür borcum yok, param var, sağlığım yerinde, yeni film teklifleri bol bol geliyor... Daha 15-20 yıl Türk sinemasına unutulmaz, büyük ve önemli yapıtlar verebilirim...”



FİKRET KIZILOK

"İlk Aşkım kırmızı bir akordeonu"

"Galatasaray Lisesi İlkokul bölümünde okuyordum. Evle okul arasında müzik aletleri satan mağazanın önünden geçerken bir gün kırmızı renkli bir akordeon görmüştüm. Sesi filan değil de akordeonun rengi pek hoşuma gitmişti."

"Anneme bana o akordeonu alması için uzun uzun yalvardım. Annemin maaşı da o günlerde 600 lira. Akordeon ise 200 lira. Tabi annem akordeonu pek pahalı buldu. Ben de bir sene sonra aşkımı yavaş yavaş unutmaya başladım. Ama annemin yüreği beni boynu bükük, mahzun bırakmaya kıyamamış olacak ki doğum günümde bana o akordeonu ne yapıp edip aldı. 10 yaşıma bastığım gün, kırmızı akordeonumu gece yorganımın altında buldum."



Fikret Kızılok akordeonuna kavuşur kavuşmaz, müzik çalışmalarına başlar. Hemen sınıfından kendisi gibi mini mini arkadaşlarıyla birlikte bir orkestra kurar. Sınıf arkadaşlarından birinin klarnetçi olan babasından müzik dersleri alır ve o yılın 23 Nisan'ında *"Fikret Kızılok ve Orkestrası"* Taksim Belediye Gazinosu'nda ilk konserini verirler. En çok alkışlanan parçaları da *"Tamzara"* olur.

Ortaokul yıllarında da Fikret Kızılok'un müzik merakı devam eder. Orkestrasıyla birlikte kâh kendi okulunda, kâh başka okullarda konserler verir. Hatta kendisindeki büyük sınıflardaki müzisyen ağabeyleri Timur Selçuk ve Barış Manço tarafından defalarca tebrik edilir. Kızılok 1960'da liseye başlar ve liseye başladığı yıl Fikret ilk aşkından soğu-

yup bu defa da Kadık y’de bir maĖazada g rd Ėi gitara ařık olur. Tesad f bu ya o gitar da kırmızıdır...

“Ailenin tek  ocuĖuyum. Bir dediĖim iki edilmiyor. Bende bunu nimet buluyorum ya, nazlandık a nazlanıyorum. Anneme bu defa da ille o gitarı bana al diye tutturdum. Ve sonunda savařı ben kazandım. Bir hafta sonra gitar elimdeydi.”

“O yıllarda devir Elvis Presley’in devri. Hepimiz Elvis’in ařıĖıyız. Her hareketimizle onu taklit ediyoruz. Gitarı alır almaz hafta sonlarında eve kapanıp, yemeden i meden g nlerce Elvis gibi  alıp s ylemeye uĖrařtım. Sonunda galiba bařardım da. Yılsonuna doĖru okul arkadařımla birlikte kurduĖum ‘Fikret Kızıl k ve Veliahtlar’ adlı orkestram her gittiĖi yerde s kse yapıyordu zira...”

“Fikret ve Veliahtları’ndan Cahit Oben D rtl s ’ne”

O yaz “Fikret ve Veliahtları” o sahne senin, bu sahne benim  alıřıp dururlar. Gayeleri para kazanmak deĖil. Sadece  alıřıp s ylediklerini dinletmektir. Fikret, bu orkestrasıyla 1963’e kadar  alıřır.

1963 yazında kendisi gibi Kadık y’l  bir arkadařıyla yeni bir orkestra kurmaya karar verirler; ve o yılların pop ler orkestralarından Cahit Oben d rtl s  b ylece 1963 yazında doĖmuř olur.

D rt gen  okullarından vakit bulduk a bir araya gelip  alıřırlar. Konserlere  ıkmaya uĖrařırlar. Bu arada kendi paralarıyla iki de plak doldururlar:

“I wanna be your man” ve “Hereke”.

Aradan bir bu uk yıl ge er. 1965’in řubat ayında H rriyet Gazetesi, T rkiye  apında b y k bir m zik yarıřması a ar. Yarıřmanın tek řartı aranje edilmiř folk řarkıları veya bu t rde bestelenmiř eserler okumaktır. Cahit Oben d rtl s  yarıřmaya “Halime” adlı d zenlemeleriyle katılır ve yarıřmada d rd nc  olurlar.

Amat rl kten profesyonellięe

“Yarışmadan sonra bir s re Anadolu’nun  eşitli kentlerinde konserler verdik. Bu konserler benim T rk halk m zięini daha yakından tanımamı saęladı. Ama gel g r ki, o yıl liseyi bitirmiřtim.  ęrenimimi yarım bırakmak istemiyordum. Bir tercih yapmam gerekiydi. Ya okul, ya m zik... Ve ben okulu m zięe tercih edip, diřçilik fak ltesine yazıldım. Fak ltede ge en yıllarım i inde m zikle ilgilenmedim desem yalan olur. 1966’da “Ay Osman” adlı ilk plaęımı doldurdum. Zaman zaman hepsi arkadaşım olan Kaygısızlara yardım maksadıyla plaklara girdim. Hatta 1969’da Barış Man o ve Kaygısızlar’la birka  şehirde gitarımla eşlik ettim.

M zikle profesyonel olarak ilgileniyordum. Ama i imde devamlı bir bořluk vardı. Seyahati  ok sevdięim i in Anadolu’nun gezmedięim yeri kalmamıřtı. İřte bu seyahatlerden birinde yolum Veyssel’in k y ne d řt . Veysel’i dinledim, sazını dinledim. Ve ařık oldum. İstanbul’a d n nce onun hakkında ne buldumsa okudum, dinledim. Bir iki ay sonra artık i im dıřım Veysel olmuřtu. Onun hissettiklerini i imde hissediyordum. Artık duramıyor, dayanamıyor Veysel’den s ylemek ve sesimi herkese dinletmek istiyordum. Gitarımı elime aldım ve st dyoya girdim. İřte ikinci plaęım ‘Uzun ince bir yoldayım’ b yle doędu”.

Plak, Fikret’in bekledięinden daha fazla ilgi uyandırınca Fikret artık kesin olarak řarkıcı olmaya karar verir. Ve Veyssel’in s zleriyle besteledięi “Yumma g z n k r gibi”yi plak yapar. Yıl 1970’dir ve aynı g nlerde T rkiye’de folk r zg rı b t n kuvvetiyle esmektedir. “Yumma g z n k r gibi” bu akımın en  n saflarında gelen řarkılardan biridir. Fikret Kızılok’a bir altın plak ve ondan daha  nemlisi milvonlarca hayran kazandırır. Artık plak listelerinde, gazino ve kul p neonlarında, gazete ve dergilerde yepyeni bir isim doęmuřtur: Fikret Kızılok...

FİLİZ AKIN

Filiz Akin 1942 yılını 1943'e bağlayan yılbaşı gecesi Ankara'da doğdu. Yargıç Sami Akin ile bir süre öğretmen vekilliği yapan Leman Akin'in biricik kızıdır.

Doğduğu günü Filiz Akin şöyle anlatır:

"Dünyaya ayak bastığım ilk dakikalarda bağıırıp çağırmamışım!.. Babam, bundan dolayı merak etmiş... Doktora hasta olup olmadığımı sormuş... Sonunda anlamış ki, hiçbir rahatsızlığım yoktur..."

"Çocukluğumla ilgili olarak hatırladığım şey annemin yüzüdür. Görme ve algılama duygum annemle birlikte başladı.



Uzun uzun yüzünü, saçlarını inceledim... Sonra bu varlık benim ayrılmaz parçam oldu. Büyüdükçe çevremdeki diğer kişileri de tanıyordum: Dedem büyük annem vb... Dedem, bana kibrit çakmasını öğretmişti. Masaların, sehpaların üzerinde bir kibrit kutusu bulunca hemen açar, tek tek hepsini yakar, üflerdim..."

"Annem ile babam, ben dört beş yaşımdayken Ankara'dan Afyonkarahisar'a tayin edilirler Annem vekil öğretmen olduğu için okula giderken beni de yanında okula götürürdü. Kısa bir süre sonra okumayı yazmayı öğrendim."

"Sınıftaki 7-8, hatta 9 yaşındaki çocuklardan iyi okuyordum. Afyonkarahisar'dan sonra babam Turgutlu'ya tayin edildi."

Annem babamdan ayrılıyor ve d nyam yıkılıyor

"Bir s re de orada okudum.  st n bařarılı bir  ğrenciydim. Ailem tekrar Ankara'ya tayin edilince, ben Ankara Sarar İlk-okulu'nun    nc  sınıfına bařlamıřtım.  řte bu yıllar annemle babam birbirinden ayrıldı... Bu bořanma  zerimde o kadar k t  etki yaptı ki o yıl sınıfta kaldım.  ok sarsılmıştım. Adeta yıkılmıştım.

Mutsuzluğum sonsuzdu ve ben aylarca, her gece başımı yastığa koyduğum zaman g zlerimden yaşlar bořanıyordu..."

"Annem, babamdan aldığı nafaka parası yetmediğı i in dikiř di-kerek, terzi olarak beni okutmaya  alıřıyordu. İlkokul 5. sınıfta "Mine" adlı  yk m, Ankara okulları arasında yapılan yariřmada birincilik  d l n  kazandı. Ortaokulda tekrar iftihar listelerine ge meye bařladım. Annemin yardımıyla Ankara Maarif Koleji'ne girdim. Yabancı dille eğitim yapıldığı i in burada iyi İngilizce  ğrendim. Yabancı dilin benim hayatımı değıřtireceğini o yıllarda bilmiyordum, ama sonradan bunu  ğrendim."

Filiz Akın Yeřil am'da

"Liseyi bitirdikten sonra Ortadoğı Teknik  niversitesi Mimarlık B l m 'ne girmek istiyordum. Fakat kazancımız buna yeterli değıldi. Ortadoğı'da devam mecburiyeti vardı. Ben, Kızılay'da bulunan 'American Export Lines: Joseph Catoni Seyahat Acentası'na memur olarak girdim. İngilizcem  nce burada iře ya-



radı. Devam mecburiyeti olmayan 'Dil Tarih Coğrafiya Fak ltesi Arkeoloji B l m ' ne iř olsun diye yazıldım."

"20 yařımda, yani 1962 yılında, Oya adlı bir arkadařımın ısrarı  zerine İstanbul'da  ıkan bir sinema dergisinin a tıđı 'Artist Yarışması'na bir fotoğraf ile mektup yolladım. Bir de baktım, beni birinci se memiřler mi? Bunda  niversite  ğrencisi olduğum kadar İngilizce ve biraz Fransızca bilmemin etkisi olduđunu da derginin sorumluları sonradan s ylediler."

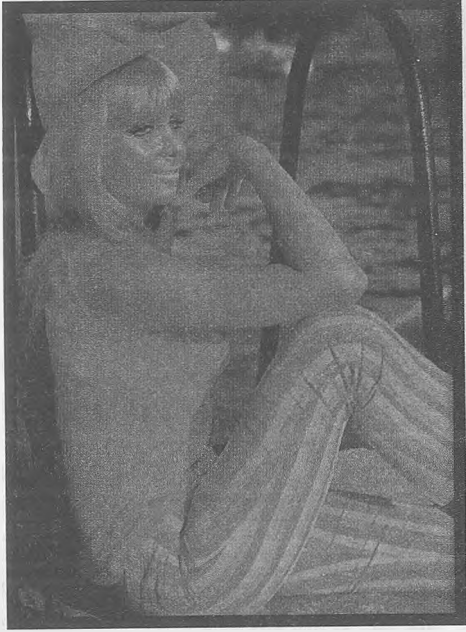
"Ben birinci se ilmiřtim, resmim dergiye basılmıřtı, ama sinema d nyasına girmeyi bir ser ven olarak g r yordum. Onun i in,  ađırdıkları halde, İstanbul'a gitmekten vazge tim. Bunun  zerine  nl  film y netmeni Memduh  n ile derginin iki sorumlusu Ankara'ya geldiler ve bin bir rica, minnet ile alıp İstanbul'a g t rd ler. Memduh  n 1962'de ille yeni bir yıldız yaratmak istiyordu. Fakat ne yazık ki, Yeřil am denilen T rk Film End strisi'nin bulunduđu mahallede en iyi rejis rlerin en k t  filmlerinde oynamak talihsizliđine uğradım. İlk filmim G ksel Arsoy'la  evirdiđim, rejis rl ğ n  Memduh  n' n yaptıđı 'Akasyalar A arken' adını taşıyordu ve Sosyal Sigortalar Kurumu G ztepe Hastanesi'nde ilk sahneleri  ekildi."

İlk eřimi nasıl tanıdım

"Metin Erksan, Atıf Yılmaz vb. gibi  ok kuvvetli rejis rlerin yaptıđı sekiz filmde oynadıktan sonra, Pavli Adası'nda  ekilen 'Kadın Berberi' filminde T rker İnanođlu ile tanıştım. Ge  kaldıđım i in beni azarladı, g zlerimden yař gelince duygulu y ređi dayanamadı ve o akřam bizim apartmanın asans r n n  n nde bir bu uk saat konuřup beni evlenmeye razı etti. Arkamda b y k bir film řirketinin sahibi T rker olduđu i in yerli sinema d nyasında birbirinden g zel filmler  evirmeye bařladım. T rker'le niřanlandıktan sonra, 6 Nisan 1964'te řan Sineması'nın yanında,

sinemanın o zamanki kirasısı M sy  Aram'ın evinde herkesten uzak bir nik h t reni yapıldı."

"6 Nisan 1964 g n  nik hımız kıyılırken T rker'in g zlerinin yaşılandığını g rd m. Fakat ne yazık ki evliliğimiz 10 yıl ge meden yıkıldı. Sebep? Benim aşırı duygusal olmam, T rker'in de  ok  abuk parlayan bir mizaca sahip olması... Oğlum İlker 20 Aėustos 1965'te doėduėuna g re bug n 18 yaşımda, aslan gibi bir



delikanlı. İlker ile 'Yumurcak' adlı dizi filmler yaptık. 1970'li yıllarda Yunanlı sinema yıldızı Aliki Vuyuklaki hem  ok  nl yd , hem de bana  ok benziyordu. Yunanlılarla Coproduction (ortak yapım) olarak 'Ayrılık' (Ediz Hun ile), 'Hırsız Kız' (Orhan G n iray ile) filmlerini Atina'da  evirdik. 1971'de Antalya Film Festivali'nde 'Ankara Ekspresi' filmiyle birincilik  d l  olan 'Altın Portakal' heykelini kazandım. Ve Ocak 1973'te T rker'den boşandım. Daha sonra rejis r Orhan Aksoy y netiminde, Kadir İnanır'la 'Almanyalı Yarım' filmini Avrupa'da  evirdik. Nihayet ben de modaya uydum ve Ekim 1975'te alaturka şarkı s ylemek  zere sahneye  ıktım. Ama d rt beş yıl sonra bu macera da bitti."

Filiz Akın, gazino d nyasından ka mak i in elinden geleni yaptı. Evlenmek ve asude bir hayat s rmek kararındaydı. Son yıllar i inde belli ba lı    ilişkisi oldu. Hepsini de İstanbul'un l ks lokallerinde yeri olan, varlıklı ve yakışıklı erkek-

ler arasından se ti. Nedense hi biri Filiz Akın'la evlenmeye yanaşmadı.

Sadece Leon (Bubi) Rubinstein (Rubinştayn) hari ... Filiz her t rl  maharetini kullandı ve Rubinştayn'ı kendine ba ladı.

Filiz Akın'ın T rkiye'den kopması, 1981 ilkbaharında Almanya turnesine  ıkan bir grupla ba ladı. 52 ki şiden olu an konser ekibi Almanya'daki T rklere her t rl  sahne sanatını g sterip şehir şehir dolaşıyordu. Filiz Akın bu grupla Dortmund kentinde R mische Kaiser Otelinde kalırken sevglisi Leon (*aslan anlamına geliyor*) Rubinştayn ile 332 numaralı odaya yerleşti. Yemeklerini odalarında yiyorlardı ama *"Bubi"*, Filiz'i şarkı söylerken seyretmek ve alkışlamak i in kalabalık arasına giriyor, sonra kulise, Filiz'in bulundu u yere kadar geliyordu.

Filiz Akın 22 Eyl l 1981 g n  Paris'te, Haussmann Caddesi'ndeki T rkiye El ili i'nde Leon Rubinştayn ile evlendi. Nik h şahitliklerini Bubi'nin arkadaşı İzak Mitrani ile e i Sonya Mitrani yaptı. Nik hı Ba konsolos Kaya İnan kıydı. Bu nik h Rubinştayn'ın    nc , Filiz'in ikinci evleni iydi. Evet, Paris El ili imizdeki *"Evlenme Sicil Defteri"*nin 22. sayfasında şimdi 15 aylık karı kocanın imzaları duruyor. Filiz Akın'ın her şeyi de i ti, adı bile Filiz Rubinştayn oldu...



GÖNÜL AKKOR

"İlk konserimi on yaşında verdim"

Kamuran Akkor'un ablası alaturka sahnelerinin "as solisti" Gönül Akkor çocukluk yıllarında sanatla olan ilk ilişkilerini anlatıyor:

"Ben hatırlamıyorum, annem hatırlatır. Daha küçücük bir çocukken aile toplantılarında ahabap gezmelerinde şiirler okumuşum."

"O günlerde bile sesimin güzelliği herkesin dikkatini çekermiş. Kendimi bildim bileli sanata âşıktım; müziğe demiyorum, sanata diyorum... Çünkü sanatın her dalına kabiliyetim vardı. 23 Nisan, 19 Mayıs, 29 Ekim gibi önemli günlerde okulda bir toplantı yapılacak da Gönül en ön safta yer almayacak! Temsillerde, rontlarda, oyunlarda hep ben vardım. Nasıl yapar nasıl, nasıl yetiştirdim, bilmiyorum, derslerimde de hiç mi hiç geri kalmazdım."



"Ankara'da ki evimizin üst katında benden 2-3 yaş büyük çok samimi bir arkadaşım vardı. Lale Belkis. O da benim gibi o yaşta tiyatroya karşı aşırı bir yakınlık duyuyor olmalıydı ki bizim ev temsilleri Lale'yle birleşince sokaklara taşdı. İlk sokak temsilimi hiç unutmam. Bir Ağustos günü verdim. 10 yaşındaydım. Mahallenin sonundaki boş arsa tiyatro salonumuz, anneme göste. neden evden kaçırdığım yatak çarşafı da sahnemize perde oldu. 50'şer kuruş duhuliyeyile mahallenin çocukları açık hava salonunu doldurdular. Bir kaç arkadaş çıkıp kendi yazdığımız oyunu oynamaya başladık."

"Ankara'da ki evimizin üst katında benden 2-3 yaş büyük çok samimi bir arkadaşım vardı. Lale Belkis. O da benim gibi o yaşta tiyatroya karşı aşırı bir yakınlık duyuyor olmalıydı ki bizim ev temsilleri Lale'yle birleşince sokaklara taşdı. İlk sokak temsilimi hiç unutmam. Bir Ağustos günü verdim. 10 yaşındaydım. Mahallenin sonundaki boş arsa tiyatro salonumuz, anneme göste. neden evden kaçırdığım yatak çarşafı da sahnemize perde oldu. 50'şer kuruş duhuliyeyile mahallenin çocukları açık hava salonunu doldurdular. Bir kaç arkadaş çıkıp kendi yazdığımız oyunu oynamaya başladık."

Hey Gidi G nler

O zaman Kamuran daha mini mini... Temsil sırasında onun da bir vazifesi vardı. Anraktlarda karamela dađıtırdı davetlilere. Temsil başladı ve alkışlar arasında bitti. Fakat bizim 50 kuruşu veren seyirciler kalkmak bilmiyorlardı. Çaresiz temsili uzatmalıydık. Ama nasıl? İşte kendimi göstermenin tam zamanıydı. Çarşafın arkasından önüne fırladım, başında şöyle bir selam verip birbiri arkasına şarkılar sıralamaya başladım. Alkışlandım, alkışlandıkça söyledim. Ve o gün kesin kararımı verdim. Ne yapıp yapıp şarkıcı olacaktım."

G n l Akkor'un m zik ve tiyatroya olan bu aşırı kabiliyeti bir s re sonra  evresindekilerin dikkatini  eker. Eş dost G n l' n babasına baskı yaparlar;

"Yazık etme kıza, konservatuara yazdır" derler.

Derler ama nafil ...

Baba Akkor, Nuh der peygamber demez. Kadına yaraşan meslek  ğretmenliktir. "Kızım  ğretmen olacak" diye diretir. G n l' n ađlamaları, sızlamaları hep boşunadır. Çaresiz babasının dediđine boyun eđip  ğretmen okulu imtihanlarına girer ve 1954 yılında okulun yatılı kısmına kayıt olur.  ğretmen okulunda da ge en yıllarda da G n l' n sanatla olan yakınlığı devam eder. Şiir ve hik ye yarışmalarında birinci olur. Okula misafir olarak gelen Nurullah Ata  ve İhsan Sabri  ađlayangil'in taktirini kazanır. Nihayet son sınıfa ge er. O yıl sınıf  ğrencileri arasında a ılan İngilizce imtihanına katılır ve Amerika'da 1 yıl okuması i in bir burs kazanır. Ama baba Akkor kızını hi  Amerika ya bırakır mı? Daha bitirme imtihanına girmeden G n l'  aileden bir doktorla evlendirir.

"Babamın lafını i itmek deđil, resmini g rd ğ m zaman bile korkardım. Babam evleneceksin diyecek de ben 'Hayır' diyeceđim. Haddime mi d şm ş."

"1956 yazında evlendim. İskenderun'a gelin gittim. Ertesi yıl Nil fer, 1958'de ise Gazanfer adlı  ocuklarım d nyaya

geldi. 2 çocuk anası olmuştum ama daha henüz ben çocuk-tum. Evliliğimiz 3 yıl sürdü. Sonra yürümedi, boşandık. Gönül Akkor eşinden boşanınca çocuklarını alıp İskenderun'dan İstanbul'a döner. O gün-lerde Ankara Radyosu stajyer ses sanatçısı imtihanı açmıştır. İmti-hanlara girebilmek için tek çare babasına haber vermeden Anka-ra'ya teyzesinin yanına kaçmak-tır. Ve kaçıp, teyzesine gider. 1961 başında imtihana girer. 560 kişi arasında radyoya kabul edilen 7 kişi den birisi olur.



Sonra staj yılları başlar... 3 yıl Muzaffer İlkay, Suphi Ziya Özbekkan, Ruşen Kam, Nevzat Süer ve İsmail Baha Sürersan'dan ders alır. Profesyonel ola-rak müziğe atılmasına rağmen tiyatroya olan hevesi geçme-miştir. 1962'de Ankara Meydan Sahnesi'nin açtığı bir imti-hana girer. İmtihanda kazanırsa Kartal Tibet'le birlikte 'Romanof'la Juliet' oyununda başrolde oynayacaktır. Kaza-nır imtihanı. Kazanmaya kazanır ama İstanbul'dan babasın-dan gelen bir mektup, yine her şeyi altüst eder.

"Şarkıcılığa başladın ses çıkarmadık. Ama tiyatroya girmeni men ediyorum" diye yazmaktadır. Gönül yine çaresizdir. Ti-yatroya bir süre için veda edip, müzik çalışmalarını hızlan-dırır; ama o, içindeki tiyatro aşkını bir türlü söküp atamaz. Mahallelerinde kurulan amatör bir tiyatroda iki c unda baş-rol oynar: 'Saygılı Yosma' ve 'Kulaktan Kulağa'.

1964'te staj sona erer. Artık Gönül Akkor Ankara Radyo-su solistleri arasına girmiştir. Radyodaki programları şöhre-tini her geçen gün biraz daha yaygınlaştırmaktadır. Radyo

konserlerinde G n l Akkor olduĐu zaman Ankara Radyo-sunun salonu daha bir baŐka dolmaktadır. G n l Akkor'un bu baŐarıları kısa bir zaman sonra İstanbul gazinocularının kulaĐına kadar gelir. İstanbul Ankara arasında telefon konuŐmaları, yazıŐmalar, gidip gelmeler olur ve 1965 yılının kışında G n l Akkor, Behiye Aksoy'un as solist olduĐu gazinoda Erol B y kbur  ve Nesrin Sipahi'yle birlikte  alıŐmaya baŐlar. O yıl boyunca G n l Akkor'un adı neonlara yazılır. Ő hreti her ge en g n biraz daha geniŐlemektedir. 1966 kış sezonunda G n l Akkor bakar ki b y k gazinolarda as solist olmak i in m cadele etmesi  ok g   olacak, Őato Gazinosu'nda as solist olarak  alıŐmaya baŐlar. Daha yeni gazino haline getirilen Őato, o kış dolup taŐar. G n l Akkor bir kumar oynamıŐ ve kazanmıŐtır. Halkın kendisini tuttuĐunu ispatlamıŐtır. Artık  n nde Ő hret dolu g nler a ılmıŐ İstanbul'un b y k gazinoları onu "as" olarak  alıŐtırabilmek i in birbirleriyle rekabet etmeye baŐlamıŐlardır.

1966'dan sonraki G n l Akkor'u anlatmaya pek l zum yok sanıyorum zira artık onu hepimiz tanıyoruz. "*BaĐdat Yolu*", "*Kıskanırım*", "*Bir AteŐim Yanarım K l m Yok Dumanım Yok*" gibi 100'  aŐkın plak, "*Biraz K l Biraz Duman*", "*Yuvamı Yıkamazsın*", ve "* ileli B lb ller*" adlı 3 film, ve d n n k  k G n l' , bug n 7'den 70'e herkesin tanıdık , adı neonlarda en  stte yazılan, sesi T rkiye radyolarından ve plaklardan b t n T rkiye'ye yayılan bir Ő hrettir.

GÖNÜL YAZAR

Bir Elvis Presley vardır Amerika'da, adını müzik dünyasına koca koca harflerle yazdırmıştır.

Bir Frank Sinatra vardır.

Bir Zeki Müren vardır.

Bir Münir Nurettin Selçuk.

Bir Safiye Ayla vardır.

Adları sadece neonlara, gazete ve dergilere değil, kalplere yerleşmiştir. Yıllarca plak yapmasalar, Yıllarca sahneye çıkmazlar, şöhretlerinde hiç mi hiç azalma olmaz. Yıllar sonra sahneye çıktıklarında plak yaptıklarında karşılarında yine kendilerini alkışlayacak yüz binler bulurlar.



Bir de Gönül Yazar'ı katabiliriz bu saydığımız isimlerin arasına. Gönül Yazar'ın belki onlar kadar katı bir sanat anlayışı yoktur. Belki onlar gibi klasik tarzda okumamıştır. Fakat onun da öncülük ettiği bir tarz, onun da Türk müzik dünyasına getirdiği yenilik, hem de pek çok yenilik vardır. Ama ondan da önemlisi Gönül Yazar yıllar yılı halka, halkın anlayacağı bir dille vermiştir.

Bu tutumuyla da yıllar yılı zirvede kalmayı başarmıştır.

İşte bu sayfalarda sizlere, Gönül Yazar'ın bu büyük sevgiyi, bu büyük şöhreti nasıl kazandığının hikayesini anlatmaya çalışacağım. Bunun için de Gönül Yazar'la birlikte takvim yapraklarında geriye doğru bir gezinti yapacağız. Şimdi

gelin yıllar  ncesine gidelim, G n l Yazar'dan yıllar  ncesi-
nin G n l' n  dinleyelim:

Yedi yaşına kadar m zikten nefret ederdim

" zmir'de doęmuřum 3 kardeřtik. Belma, Belkıs ve ben. Belkıs bug n yerli filmlerde  nl  yıldızların namına řarkı s yler. Alsancak'ta iki katlı aęřap bir binada otururduk. İnanır mısınız bilmem,  ocukluęumda m zięi hiř sevmeydim. řarkı s ylemek deęil, s ylenen řarkıyı duymamak i in, radyoyu a tıkları zaman bařka odaya ka ardım. Bende m zięe karřı bu d řmanlık nereden geldi bilmiyorum. Yalnız annem bana bir g n  ocukluęumla ilgili bir hatıramı anlatı. Galiba m zikten nefret etmeme bu olay sebep olmuř.

Bir g n kalabalık bir gurupla fuara gitmiř, orada dolařıyormuřuz. O zamanda fuarın fuar zamanı hani. Meydanlarda g steriler yapılıyor, bandolar  alıyor. Bizim grup da bu meydanlardan birinde durmuř, bandoyu dinlemeye bařlamıř. Ben  ylesine dalmıřtım ki annemlerin yanından ayrıldıklarını fark etmemiřtim. Tabi m zik bitip te annemi yanımda bulamayınca b y k bir panik bende. Alıp, beni karakola g t rm řler, saatlerce orada kalmıřım. 'Herhalde sen bebeklięindeki bu hadiseden sevmezsin m zięi,' derdi annem. Doęru galiba... Sonra ne oldu, nasıl oldu bilmiyorum. Yedi yařlarında sevdim m zięi... Seviř o seviř iřte..."

G n l Yazar o g nk  adıyla G n l  zener sekiz yařlarında kulaęını radyoya dayamaya,  ğrendięi řarkıları mırıldanmaya bařlar. Mırıltı halinde s ylenen řarkılar bir s re sonra odanın ortasında y ksek sesle s ylenir olur. Takdir toplayınca masanın  zeri sahne haline gelir. Zaman ge er, aile toplantılarında G n l' n masanın  zerinde koltuęun  zerinde s yledięi řarkıları dinlemek ailenin tek eęlencesi olur. G n l Yazar o yařlarda ilkokul  ğrencisi tabi. İlkokulda  ok  alıřkan bir  ğrencidir. Fakat orta okula bařladıęı

Hey Gidi Günler

yıllarda şarkıcılık hülyaları yavaş yavaş onu derslerinden soğutur. Yarım gün okula gider, yarım gün de gizlice Türk Musikisi Cemiyeti'nde Mehmet Kasabalı'dan dersler alır.

"Şarkıcılığa merakım arttıkça ailemi bir paniktir almıştı. Hele bir gün anne ben şarkıcı olmak istiyorum dediğim zaman neredeyse annemin yüreğine inecekti. Aynanın karşısında elimi kolumu sallaya sallaya şarkı söylemem bile yasaklanmıştı. Evde yalnız kalacağım günleri iple çekerdim. Yalnız kalır kalmaz da hemen yatak çarşafını göğsümün üzerinden dolar, kendime çarşaftan tuvalet yapar, aynanın karşısında bu şahane tuvaletimle saatlerce şarkı söylerdim. Gözüm pencerede kulağım kapıda. Ama ne kadar gözetlesem, kapıya kulak kabartsam çoğu defa yakalanır, bir güzel azar işitirdim..."

Ege ses kraliçesi



Şarkıcı olmak isteyen kız ve onu engelleyen aile oyunu birkaç yıl daha oynanır Özenerler'de...

Yıllardan 1952 yılında Gönül Yazar şarkıcılık için ilk ciddi adımını atar. 15 yaşındadır. Bütün Ege Bölgesi'ni içine alan bir ses yarışması yapılmaktadır. Ne yaparsa da katılsa bu yarış-

maya Gönül?

Sonunda komşu kadınlardan birini kandırıp yarışmanın yapılacağı yazlık bahçenin yolunu tutar. Yarışmaya katılır ve Ege ses kraliçesi olur. Büyük bir savaş vermiştir. Meydan

savaşı. Komşu kadınla gece yarısı neşe içinde eve d nerler. Annesini uyandırır, anne ben krali e oldum kalk der, ama annesi derin uykudadır.

“O gece sabaha kadar yatakta hayal kurdum. D ş nsenize koca Ege B lgesi’nin ses krali esi olmuştum. Sabah kalkıp yarışmayı anneme anlatmaya başladım. Hi  unutmam annem  amaşır yıkıyordu. Beni dinlemedi i y z nden belliydi. Hadi kızım git de bana bakkaldan soda al dedi. Ş yle gerildim;

‘Aman anne krali eler bakkala gider mi hi ?’ dedim.

Annem o g n bana krali elerin de bakkala gidebilece ini m nasilip bir dille anlattı.”

O yıl G n l Yazar’ın başından bir nikah ge er. Ve Yazar soyadını alır. Yeni evliler Ankara’ya giderler. G n l Ankara’da hemen radyo imtihanına girer. 60 kişı arasından radyoya řu    sanat ı kabul edilir.

Sevim Deran, Nermin Demir ay ve G n l Yazar. Radyoda Melahat Pars ve Suphi Ziya  zbekkan’dan 1 yıl ders alıp Ankara Radyosun’dan adını b t n T rkiye’ye duyurur.

Ankara’dan İstanbul’a

1954’te eřinden boşanır G n l Yazar.

Ankara Radyosu’ndan Halil Aksoy’dan bir tavsiye mektubu alıp İstanbul’un yolunu tutar. Tanıdık bir ailenin yanına yerleşip kendisine iş aramaya başlar. Tepebaşı Gazinosu’nda gecede 20 lirayla  alıřmaya başlar.  nce 30 sonra 40 derken bir yıl sonra yevmiyesi 100 liraya y kselir. G n l Yazar o g nlerini, o ilk ř hret g nlerini bakın nasıl anlatıyor:

“O yıllarda kadın řarkıcılar ellerine bir mendil alıp sahneye  ıkarlar, hi  hareket etmezlerdi. Sahnede put gibi dururlardı. Ben bu kuralı bozmak i in elimden geldi ince  alıřtım. Boyum pek uzun olmadığı i in yaşımdan da k   k g r n yorum.  nce sa larımı platin rengine boyadım. O g nlerde daha T rkiye’de platin rengi

saçlı kadın yoktu. Çeşit çeşit tuvaletler diktirdim. Ve kuralı yıkıp sahneye hareket ve espriyi getirdim. Önceleri çok tenkit edildim tabi. Müziği katletmekle bile suçlandım. Sahneye espriyi soktuğum için kınandım. Ama arkamda beni seven bir kitle vardı ve sayıları da her geçen gün biraz daha çoğalıyordu."

Ünü Türkiye'ye yayılıyor

Yıl 1960'tır ve Gönül Yazar ismini Türkiye'de duymayan kalmamıştır artık. Ve aynı yıl Gönül Yazar müzik dünyamızda yeni bir adımın öncüsü olur. O artık batı müziği yapan Türk müziği şarkıcısıdır. "*Till, Passion, flower, Storia Di Monamere*" gibi yabancı sözlü parçaları repertuarına alarak yepyeni bir repertuar yapar kendine. Bu şarkılarla gece kulüplerine transfer olur. Ve gece kulüplerinde ilk defa batı ve Türk müziği söyleyen sanatçı unvanını alır.

Aynı yıllarda da ilk filmi çevirir. "*Taş bebek*" bu filmi ona perdede ad olacak ve Gönül Yazar Türk sinemasında "*Taş bebek*" diye anılacaktır.

Ya 1960'tan sonrası... Bu dönemi şöyle özetleyebiliriz: "*Ateşli Kan*", "*Köye Giden Gelin*", "*Dudaktan Kalbe*", "*Fakir Bir Kız Sevdim*", "*Trafik Belma*", "*Adım Çıkmış Sarhoşa*" gibi 25 film... "*Senede Bir Gün*", "*Agora Meyhanesi*", "*Halime*", "*Gel Desem Gelemem ki*", "*Aşk Hikayesi*", "*Şıp Sevdı*" gibi Türk ve batı müziği şarkı listelerinde başa güreşen 30'un üzerinde plak. Mini longplay modasını başlatan ve satışı 100.000'in üzerine çıkan 2 mini longplay...

Yıllar sonra İstanbul tarafındaki gazinolara transfer olur... Ve hepsinden önemlisi milyonlarca hayran ve yıllardır gazino neonlarının en başına yazılan bir isim:

Gönül YAZAR...

H LYA KO Yİ T

H ly  Ko y  it... Bug n Ye il am'da adı en  ok konu ulan "Birinci mi yoksa ikinci mi?" diye sinemadaki yeri konusunda m naka alar yapılan yıldızdır...

1962 yılından 1971 yılına uzanan bir m cadele k pr s  ve bu k pr n n ba langıcında o g nlerin incecik,  ıtı pıtı, me hul kızı; bug n n bir filminden 60 bin lira alan   hretli kadını H ly  Ko y  it...

Yıllar  ncesinde bir gezinti



H ly  Ko y  it a ır a ır anlatmaya ba lıyor hik ye-sini. Sinemadaki ilk g nlerden de il de biraz daha gerilerden gelerek.

" ocuklu um sinema artisti olmak hayalleriyle ge ti hep. Daha 10-11 ya larındayken boy aynasının kar ısına ge er, saatlerce kendimi seyrederdim. Y z m , bacaklarımı, g   slerimi, belimi..."

 e itli sa  modelleri yapar, yanaklarıma annemi  pudrasını, dudaklarıma onun ruju-

nu s rerdim. Fakat nedense artist olmayaca ıma dair bir his vardı i imde. Kısa boylu, zayıf,  elimsiz bir kızdım zira. O g nlerin b y k   hretleriyle kendimi kıyasladığımda bu  mitsizli im daha da artar, bir kurt gibi i imi kemirirdi."

"G nlerden bir g n annem hastalandı. ' ocuk Hırsızları' filminde oynayan karde im Nil fer Ko y  it'i sete ben g t -

rüp getirmeye başladım. Sette bir gün öğle yemeği yerken rejisör Metin Erksan;

"Seni 'Susuz Yaz' filminde oynatmayı düşünüyorum. Nasıl başarabilir misin? Kendine güvenin var mı?" diye sordu.

Dünyalar benim olmuştu sanki. Günlerce hep bu filmi düşündüm. Metin Erksan'ın dediği gibi acaba bu filmle hemen zirveye çıkıp şöhret olabilecek miydim? Gazeteler, mecmualar Türkan Şoray, Fatma Girik gibi benim de kocaman röportajlarımı yayınlayacaklar mıydı? Metin Erksan bu konuşmamızdan bir hafta sonra bizim eve geldi. Anneme;

'Hülya'yı Ses Mecmuası'nın yarışmasına sokun. Kaderi değişebilir. Üstelik dereceye gireceğini tahmin ediyorum' dedi. Bu sözler içimde yeniden heyecan ve endişe



bulutlarının dolaşmasına sebep oldu. Ya Ses Mecmuası'nın Sinema Artisti Yarışması'nda dereceye giremezsem. Ya Metin Erksan da bunun üzerine beni filmde oynatmaktan vazgeçerse diye..."

"O günlerde bazı arkadaşlarım benim Ses Mecmuası'nın yarışmasına gireceğimi 'Susuz Yaz'da oynayacağımı duymuşlar. Hiç unutmam, bu arkadaşlarımdan birisi karşıma dikildi;

'Hülya, sen artist olamazsın. Olsan bile filmcilerin nasıl insanlar olduklarını gazetelerden okumuyor musun? Sana yazık olacak. İyi kızsın temiz kalplisin' dedi.

"Bu sözler moralimi bozdu ama beni kamçıladi da. Hem artist olacaktım hem de herkesin isiminden takdirle, saygıyla bahsettiği bir yere gelecektim. Yarışmaya girdim birinciliği kıl payı Ajda Pekkan'a kaptırıp ikinci oldum ve 'Susuz Yaz' filminde oynadım."

“‘Susuz Yaz’ filmine bařladığım g n kameranın karřısında ilk planım  ekilirken heyecandan  lecektim. řakır řakır terliyor, boęa-zıma bir řeylerin tıkandığını hissediyordum. Kalbim sanki g ę-s mden dıřarı fırlayacakmıř gibi  arpıyordu. Durumun farkına varan Metin Erksan  alıřmaya bir s re ara verdi, beni bir k şeye  ekerek:

‘Heyecanlanma, panięe kapılmana sebep yok’ dedi. ‘ ok kabili-yetlisin.  stelik sen farkında deęil-sin  ekilen plan feokalade oldu. Bak sana řimdiden bir defa daha teminat veriyorum, istersen bir milyon lira-lık a ık bono imzalayalım. Sen gele-ceęin en b y k yıldızt olacaksın.’

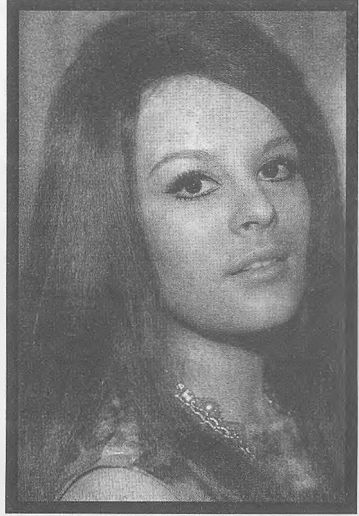
‘řimdi ř yle b yle diyenler, Me-tin Erksan hi  tanınmamıř bir kızı oynatıp kumar oynuyor’ diye kıs kıs g lenler bir g n senden tarih ala-bilmek i in kuyruęa girecekler.’

“Ne yalan s yleyeyim, Metin Erksan’ın bu s zleri  ok rahatlat-mıřtı beni. Bundan sonra filmin  e-kildięi 52 g n boyunca kamerayla sanki kırk yıllık a bapmıřım gibi hařır neřir oldum. ”

H lya Ko yięit’in konuřması burada G lřah’ın aęlamaya bařlamasıyla kesiliyor.

“Ah yavrum, bir tanem, canım benim!” diye ayaęa fırlayan H lya, hemen i eri kořuyor. 5 dakika sonra d nd ę  zaman kucaęında yumuk yumuk elleriyle g zlerini ovuřturan G l-řah da var. H lya Ko yięit “Nerede kalmıřtık” diyerek tekrar eski g nlere d n yor.

Yeřil am’daki s rpriz dolu ilk g nlere...



"O günlerde babamın maddi durumu pek parlak değildi. Gerçi zahire komisyoncusuydu ama Kuzguncuk'ta kira evinde oturan orta halli bir aileydik. Giyimimden, kuşamımdan artistlere benze-miyordum hiç. Hepsi hepsi üç dört elbisem, iki ayakkabım vardı."

"Rahmetli babam eski bir İstanbul efendisi, zarif nüktedan bir adamdı. Ne yapmış, ne etmiş beş bin lira borç para bulmuş benim için. Bir akşam;

'Al yavrum bu parayı' dedi.

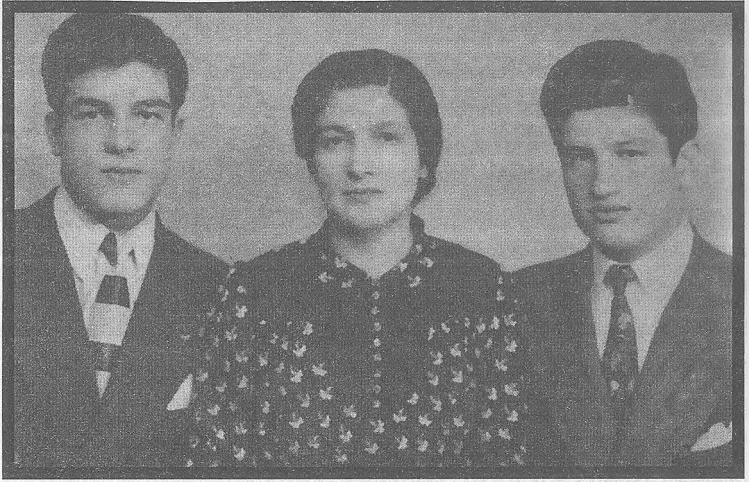
'Şu anda ihtiyacın var senin. Kendine istediğin elbiseleri al. Filmlerinde daha şık daha güzel görün. Meşhur sözdür, para konuş-turur, elbise yürütür derler.'

Babacığımın bu davranışı bana yepyeni bir güç kazandırdı. Ge-leceğe bir başka türlü bakmaya başladım. Bu atmosfer içinde ikinci filmim "Şaşkın Baba'yı çevir-dim. Hulki Saner, Metin Erksan'dan sonra bendeki kabiliyeti sezen ikinci adam olmuştu. "



 ZZET G NAY

21 Aėustos 1934'de Boėazi i'nde, Sarıyer'de doėmuřtu. Aėabeyi Hikmet'ten 18 ay sonra... Sarıyer Vapur  skelesi'nde "řirketi Hayriye" (Deniz Yolları) memuru olan babası H seyin G nay o tarihte 29 yařında bir delikanlıydı: řık, temiz, titiz, intizamlı, tutumlu, ciddi bir iskele memuru... Her an boyalı olan siyah kunduralarında toz g remezdiniz.  zzet, daha altı aylık bir bebekken Salacak Vapur  skelesi'ne tayin edilen baba G nay ile d rt kiřilik aile en g zel g nlerini Salacak kıyılarında ge irdi. 1948 yılının, 3 Mart akřamına kadar... O g n  zzet G nay'ın babası, 43 yařında veremden  lm řt ...



 ileli  ocuklar

Aėabeyi okulu bırakıp  alıřmaya bařladı. Annesi de  alıřıyordu. Kirası 5 lira ile bařlayıp 18 liraya  ıkan evde kiracıydılar. Tam 14 yıl Salacak  skelesi yakınındaki bu evde yařamıřlardı.  ocukluėu para bakımından sıkıntılı, ge miřti. Salacak orta halli ile fakir arası insanların mahallesiydi.  mrahor'daki Ayazma  lkokulu'na, sonra Pařakapısı Ortaokulu'na eski,

fakat temiz giysilerle gitmiřti. Okul tatillerinde kıyıdaki balık ılarla “*ekmek parası*” i in  alıřıyordu. Ahırkapı Feneri  nlerindeki akıntıda palamuta  ıkar, “*k rek tutmak*” adı verilen iři yapardı  zzet, 12-13 yařlarında ve ince bilekleriyle...

 ıkan balığın yarısı 12 yařındaki balık ının, yarısı kayık sahibi, yařlı balık ının olurdu... Sahile, Salacak’a  ıkınca balıklar satılır, yarı yarıya pay edilen para hemen anneye verilir. Denizdeki b t n balıklar yetim G nay ailesinin ge imine yardım ederdi... Balıkları, denizi, Marmara’yı, Salacak’ı nasıl sevmesin  zzet? Kocaman bir erkek gibi, okul saatlerinin dıřında, akřam st , gece, sabaha karřı, g neř doğarken, her vakit  alıřırdı.  ingene palamutu avında  ok g r lt  yapılır, denizin y z  d v l r...

Deniz kıyısındaki Salacaklılar rahatsız olduğu i in ertesi sabah “*7 kapıya*” birer ikiřer  ift palamut bırakılırdı; bu davranıř gelenektir, eski bir  stanbul geleneĝi...

 lkbaharda Salacak Plajı’nın  n ndeki yosunlar mahallesinin  ocukları tarafından temizlenir. Kabinecilik yapamaz bu temizliĝe katılmayan mahalle genci...  zzet, Salacak Plajı a ılınca kabinecilik yapar, m řterilerin ayaklarını kumdan temizlemeleri i in kova kova su tařır, bařıř alır. Yaptıĝı iřler bu kadarla kalmaz; Kıyıya yanařan b y k alamanalardan, pazar kayıklarından koca karpuzları ya  ifter  ifter atar kıyıdaki adama, ya da atılan  ift karpuzları havada iki eliyle yakalar, mal bořaltılırdı, kıyıdaki sergiye...

 zzet’in 10-15 yařlarında yaptıĝı iřler yine bitmedi.

Babası ona Abd lvahit Turan’ın “*Yeni Hayat*” denilen karamelalarını kilo ile alıp vermiřtir ve 10 yařındaki  zzet sokaklarda, iskelede karamela satmıřtır. O zaman mahalle  ocukları mısır piřirip satardı,  zzet de mısır satmıřtır. Kız Kulesi  n nde denize d řen balık ı kayıĝının  ıpasını metrelerce derine dalıp  ıkarmıřtır;  ok iyi y z c d r, dalıcıdır ama

bu    be  liralık kazancın sonunda saė kulaėının zarı zedenmi tir.  zzet'in saė kulaėı (* arkı s ylediėi 1973-1980 arasında da*) aėır i itir...  zzet sahnede, podyumda sazları iyi duy-
mak i in hep soluna d ner...

Deniz Koleji'nden Teknik  niversite'ye...



1948'de babası  l nce  zzet 1949'da Heybeliada'daki Deniz Lisesi'ne (*Deniz Koleji*) sınavla girer. Fakat karakterinin askerlikle, ters d  t ė n  2-3 yıl sonra fark eder.

Matematik, fizik ve t m derslerde  ok iyi notlar almasına raėmen fizik sınavında, k ėıdını bo  olarak verir ve okuldan ayrılp Haydarpa a Lisesi'nin ikinci sınıfına ge er. O yıl liseler

d rt sınıfa  ıkarıldıėı i in lisede 2 yıl daha okur.  zzet, mimar olmak ister, ama mimarlık fak ltesinde okumak i in "para" lazımdır.

 zzet'in parası olmadığı i in tahsili bırakır, ekmek parası i in Teknik  niversite'den bir mimar profes r n emrinde,  stanbul  mar M d rl ė 'nde Harita  ubesi'nde teknik ressam olarak pl n proje  izer.

 stiml k (*kamula tırma*) i lerinde  alı ır.

1955 yılının aralık ayında, 43. d nem olarak Yedek Subay Okulu'na, Gaziemir Havaalanı'ndaki Ula tırma Okulu'na

gidip, 6 ay sonunda mezun olur. Bir yıl Balıkesir’de 6.Tümen’e bağlı birliklerde, ulaştırma taburunda yüzlerce şoför yetiştirir. 1957 Nisan sonunda terhis olur.

Hayatını değiştiren adam

İzzet, İmar Müdürlüğü’nde, çalışırken, Balarısı Engin olarak tanınan şovmenin Beyazıt’taki dans dershanesinde öğretmenlik yapmıştır.

Haydarpaşa Lisesi’nde ve Cağaloğlu’ndaki Yeşilay’ın ‘Yeşil Sahne’inde amatör tiyatro oyunlarına çıkmıştır. Askerlik bitince bir süre, ortaklarıyla linyit ticareti yapmış, Caddebostan’daki dans yarışmalarına katılmış ve step denilen dansı filmlerde görüp uygulamıştır. Bir gün gazetede Haldun Dormen’in verdiği ilânı okuması hayatının akışını değiştirmiştir.

Haldun Dormen açacağı “Tiyatro Okulu” için öğrenciler aramaktadır. Utanıp sıkılarak, ilk gidişinde merdivenlerden geri dönerek tiyatronun müdürü Teoman Orberk’e resimli bir istek formu verir. Bir 18x24 ve (altı tane) 9x14 fotoğraf...

Günler, haftalar geçer. “Demek ki beni seçmediler” diye düşünür, gidip resimlerini geri almak ister. Küçük Sahne fuayesinde Haldun Dormen’le karşılaşır. Dormen:

“İçeride size mektup yazılıyordu, iyi ki geldiniz, adınız İzzet değil mi? Asaf Çiğiltepe sahne amirimizdir, ‘Karaağaçlar Altında Arzu’ isimli piyesi oynuyoruz. Size Amerikan ‘Sherif’ rolü verildi. Hemen başlayın!..” der ve hem okul hem de uygulama sahnesi olan “Dormen Tiyatrosu”ndaki serüveni başlar. 100 lira maaşla “Aktör İzzet” olur. “Kamp 17” oyunundaki başarısından sonra maaşı 200 liraya yükselir. Oyunlar birbirini kovalar:

“Aşk Otu”, “Nina”, “Fare Kapanı”, “Müfettiş”, “Sözde Melekler”, “Küçük Kulübe”, “İkinci Baskı”, “Gazebo”, “İrma (Sokak

Kızı), "Oyuncakçı Dükkânı", "Pasifik Şarkısı", "Ayı Masalı", "Sevgilime Göz kulak Ol", "Altın Yumruk" vb...

Altı yıl bir büyük konservatuar eğitimi görmüş gibidir. Hatta daha iyisi, teorik eğitim yanında pratik de yapmıştır...

İzzet Günay sinemada...

Tarık Kakıncı, Kemal Film firmasının ünlü rejisörü Osman Seden'e;

"Dormen Tiyatrosu"nda Baytekin'e benzeyen bir aktör var, onu alalım, benim yazdığım senaryoya uyuyor tipi" der ve İzzet Günay 4 Temmuz 1959'da Zeki Müren'in "Kırık Plâk" adlı filminde Zeki Müren'in şoförü rolünü oynar... 9 günlük rol için günde 150'den 1.350 lira alır.

"Pasifik Şarkısı" isimli müzikalin kulisine prodüktör rejisör Hulki Saner'in asistanı Orhan Aksoy gelir:

"Hulki Saner sizi bu oyunda seyretmiş jön komik rolünü oynayışınıza hayran olmuş, yarın sizi Kodaman Sokak'taki And Film Platosu'nda bekliyoruz, saat 8'de 'Çifte Nikâh' adlı filmde Ayhan Işık, Leyla Sayar ve Serpil Gül ile oynayacaksınız" der...

Ertesi sabah Hulki Saner:

"1.500 lira veririm, ama rolün Ayhan ile başa baş, hatta repliklerin ondan daha fazla" deyince, "Çifte Nikâh" filminde oynar ve bu film İzzet'in çıkış filmi olur.

Film vizyona girince Yeşilçam Sokağı'nın tüm prodüktörleri İzzet'i tanır ve beğenir. 1962 Mayıs'ındaki bu mutlu tesadüften sonra 1963 Mart'ında Orhan Günşiray'la "Hop Dedik" adlı filmi (Fatma Girik ve Aysel Tanju da vardı) çevirir.

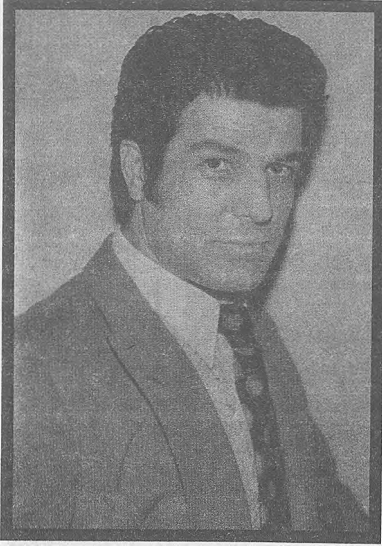
Filmin rejisörü Aram Gülyüz:

"Tiyatroyu bırak, sana sinemada ekmek var" der...

Haldun Dormen: "Filmciliği bırakırsan yine tiyatromda sana iş var" der ve güzellikle ayrılır İzzet...

"Çalınan Aşk", "Tığ Gibi Delikanlı" filmleriyle yardımcı oyuncu rolleri biter, baş roller başlar: "Varan Bir"i Aram Gülyüz yönetiminde, 1963 Ağustos'unda çevirir ve 1958'den beri birlikte olduğu Bayan Semine (*Dormen Tiyatrosu sekreteriydi*) ile 1963 Haziran'ında Münir Nurettin Selçuk'un kızının evinde evlenir.

Zirvedeki yıllar



1957 Eylül'ünde Dormen Tiyatrosu'na girmesi nasıl "Şöhretin ilk adımı" olmuşsa, 1962 Mayıs'ında rejisör prodüktör Hulki Saner yönetiminde, Ayhan Işık, Leyla Sayar ve Serpil Gül ile oynadığı "Çifte Nikâh" filmi Türkiye ölçüsünde ün yapmasının ilk basamağı olmuştu.

Tiyatrodan gelen İzzet Günay, yerli film dünyasına o zamana kadar görülmemiş bir intizam, ciddiyet, sistem ve yöntem getirdi. O zamana kadar "jön komik" rollerini yapacak oyuncu Türk Sineması'nda yoktu. Orhan Günşiray farklı nitelikteydi.

İzzet, bu rolün değişmez oyuncusu olarak yıllarca saltanatını sürdürdü. 1962'den sonra, Yeşilçam'da çekilen film sayısı o kadar fazlaydı ki prodüktörler İzzet Günay'a avantür filmlerinde de başrolü verdiler. İzzet "tiyatrodan gelen kuvvetle" bu tür rolleri de başardı.

Dram rollerine gelince; Yıldız Kenter gibi bir yıldızla karşı karşıya oynadığı "Ağaçlar Ayakta Ölüyor" filminde İzzet Günay

o kadar mükemmel bir oyun çıkardı ki, 1964 yılında başlayan ilk Antalya Film Festivali'nde *"Altın Portakal"* adlı birincilik ödülünü kazandı.

Özel şoförlü Mercedes'i olan ilk yıldız

İzzet Günay'ın 1962'de başlayan yükselişi, 1963 ve 1964'te olduğu gibi, 1965 yılında da devam etti. Türk sinemasında, Özel şoförlü bir Mercedes almak İzzet Günay'a nasip olmuştur. Yerli sinemanın o zamanki *"kralı"* Ayhan Işık bile İzzet'in yaptığı yapamamıştı... İzzet, artık *"yıldız"*



oyuncu olmuştu. Yerli film âleminin en çok kazanan jönüydü. 1964 yılında çevirdiği film sayısı 18'dir ve bu sayı bir rekordur.

1960'larda Kemal Film Şirketi'yle çalışmak, Hollywood'da Metro şirketiyle çalışmak gibiydi: Kemal Film'in sahibi ve rejisörü Osman Seden çok sevdiği nargilesini içerken İzzet'le konuşarak:

"Bizim firmadan her ay devamlı para çekeceksin. Film başına ne istersin?" dedi.

"Film başına 15.000 lira..."

"Olur mu yahu. Senin hakkın 30.000 lira!.."

Ve, yıldırım hızıyla Türkiye pazarına film üretimi başladı:

"Beni Osman Öldürdü" (Türkân Şoray, Muhterem Nur), "Fatoş'un Bebekleri", "Tophaneli Osman" (Fatma Girik), "Bomba Gibi Kız" (Türkân Şoray), "Tatlı Sert" (Fatma Girik), "Anasının Kuzusu" (Türkân Şoray), "Acemi Çapkın" (Tijen Par), "Asfalt Rıza" (Filiz Akın), "Kimse Fatma Gibi Öpemez" (Fatma Girik), "Anadolu Çocuğu" (Neriman Köksal), "Öpüşmek Yasak" (Ajda Pekkan), "Barut Fıçısı" (Fatma Girik), "Fıstık Gibi Maşallah" (Bazıları Sıcak Sever adlı filmin benzeri), "Aslan Marka Nihat" (Hülya Koçyiğit), "Afilli Delikanlılar" (Gülsüm Kamu), "Kavga Var" (Hülya Koçyiğit), "Ölümün Ücreti" (Sevda Ferdağ), "Nazar Değmez İnşallah". (Hülya Koçyiğit), "Ekmekçi Kadın" (Türkân Şoray), "Yabancı" (Hülya Koçyiğit), "Kumarbaz" (Harrow Kumarbazı filminin benzeri), "Kartalların Öcü" (Fatma Girik), "Elveda Sevgilim" (Türkân Şoray), "Cici Kızlar" (Ajda Pekkan), "Sevda Kabadayı" (Ajda Pekkan) vb. vb...

İzzet Günay, Orhan Günşiray'ın tahtında

Türk Sineması'nda, İzzet Günay'dan önce komedi-avantür rollerinde Orhan Günşiray oynardı. Günşiray, İzzet'ten 6 yaş büyük olduğu ve kısa sürede tombullaştığı için jön komik olamamıştı. İzzet'in 1965 yılındaki şöhreti, Orhan'ı biraz kenara itti ve İzzet'in çıkışı en çok Günşiray'a dokundu. Filmciler Orhan'ın yerine İzzet'i oynatmaya başladılar... İzzet'in yükselmesine, eski bir foto muhabiri olan Memduh Yükman yardım etti. Bu arada olgun ve anlayışlı eşi Semine Günay'ın İzzet'in yükselmesindeki payını hiç unutmamak gerekir...

İzzet Günay artık her yaz Avrupa'ya gidiyor, en ünlü terzilerden, en pahalı mağazalardan giyiniyor ve üstelik giydi-

 ini, se ti ini yak ştırmasını da biliyordu.  zzet sadece tiyatrodan kuvvet alan sinema oyuncusu olmakla kalmam    ık ve zarif giyimiyle de Ye il am'ın 1 numarası olmu tu.  zzet G nay, yerli sinema artistleri arasında tam anlamıyla "Avrupai", bug nk  deyimle en modern, tam  a da  sinema akt r yd . Sadece   hret, yalnız servet yapmakla kalmam  , okumu ,   renmi , planlı programlı bir artist olmu tu. Verdi i s z  kesinlikle tutar, randevusuna bir dakika gecikmez, t m dostlarını  nemli g nlerde arar, bulur, hatırını sorar, insan ili kilerine b y k bir saygıyla bakar... En  ok Kemal Film, daha sonra Saner ve Erman Film'le  alı m  tı. Hulki Saner,  zzet'e aynı anda    ayrı film  evirterek:

" zzet'ten ba kası bu rolleri oynayamaz" demi ti.

*"Bomba Gibi Kız"*ı  evirirken Sadri Alı ık'ın kavga sahnesinde savurdu u yanlı  bir yumrukla burnu kırılıyor, oluk gibi akan kanı g ren T rk n  oray sette bayılıyordu...

"Macera Kadını" filminde Kenan Pars,  zzet'in kafasını kaza sonucu yarıyor,  zzet g zlerini hastanede a ıyordu... Ancak acıların en b y   , en  emlisi, e i Semine 10 yıllık hayat arkada lı ından sonra Mayıs 1968'de  zzet'i ya am sava ında yalnız bırakıp  l yordu...

 zzet G nay gibi intizam ve disiplin  rne i bir  nl  ki inin yalnız kalması zordu... Semine G nay'ı kaybetmesi bir yoksunluktu, fakat 1969  ubat'ında bir toplantıda ipek gibi bir hanımefendi olan *"İpek"* ile tanışması b y k bir talih oldu  zzet i in... 30 Mayıs 1970'te evlendiler, 22 Temmuz 1971'de bir o ulları oldu:  mer G nay...

Elveda Sinema, Selam Sahne

1962 Mayıs'ında ba layan film artistli i, 1970'li yıllarda *"Seks Filmleri"*nin ortalı ı kaplaması, sonu ta Ye il am'a soyunan erkekleri getirdi i i in  zzet G nay'ı Ye il am Soka-

ğ'ndan kopardı... Seks filmlerinde artistlere g nderilen iř davetiyelerinde kost m istenmiyordu! Bu filmlerde kost m yoktu, film sanatı yoktu. Filmcilerin verdikleri bonolar 1972'de  zzet'in elinde kalmıřtı, protesto edilmiřti. 1973 yılının Ocak ayında, 1968'den beri yapılan sahne tekliflerinden birini kabul etti.  zzet'i kandıran adam  zt rk Serengil'di.

 zzet'in bir "m zik gemiři" vardı: Haydarpařa Lisesi'nde  ğrenciyken, sonraları bir konservatuar gibi alıřan  sk dar Musiki Cemiyeti'nin derslerine 1952-1955 arasında devam etmiřti. Us l, makam, nota, m zik bilgisi vardı. 10 g n d ř nd , tam karar vermek iin... Ayhan Iřık ve Belgin



Doruk da řarkıcılığ  denemiřti. 1973'te, řubat'tan Haziran'a kadar, 5 ay m zik alıřtı. Aksaray Luna Park Gazinosu'nun sahibi Osman Kavran d ner sahne yaptırmıřtı. Emel Sayın'la aynı programda sahneye ıktı, tam 8 yıl řarkıcılığ  s rd reerek y z n n akıyla 1980'de "Son" dedi... 1973-1981 arasında her yıl bir film evirmiřti:

"Kader Yolcuları", "Kismet", "Duyun Beni", "G ng rm řler", "Yol", "Renkli D nya" ve "Unutulmayanlar" gibi.

1975'te konfeksiyon sanayiine atılıř, 1981'de hissesini sattıř... Bug n  zzet G nay'dan sinema tarihine 4 b y k film kalıyor geriye: "Ağ clar Ayakta  l r", "Kumarbaz", "Akřam G neři" ve "Vesikal  Yarım".

"Ben sinemayı istemedim, sinema beni istedi. Hibir zaman ihtiraslı, tutkulu olmadım. H manizmi tercih ettim. Kimseye omuz atmadım. Aradığım mutluluğ  buldum. Artık tiyatro, sinema ve m zik yok, diyebilir miyim?  mk nsız, t m bunları okumayı, alıřmayı hayatım boyunca s rd receğim..."

KAMURAN AKKOR



Akkor ailesinin en b y k kızı Leman 1941'de doęmuştur. Onun k     G n l 1942'de, Alev 1946'da, Kamuran ise 1947'de...

Akkor'lar  ocukluk yıllarını Ankara'da ahşap bir evde ge irmişler. Onlar da her  ocuk gibi mahalle aralarında  eşitli oyunlar oynamışlar. Onlar da her  ocuk gibi aile toplantılarında;

"Aman benim cici kızım hadi

bir şarkı söyle, bir şiir söyle" diye ortaya itilmişler.

Sonra aradan yıllar ge miş kader ablalardan G n l'  T rk m ziğinin  nl  seslerinden G n l Akkor yapmış. En k   k kardeş Kamuran ise hafif batı m ziğinin sevilen isimlerinden Kamuran Akkor olmuşt. Şimdi gelin biz bu yazıda abla G n l Akkor'u bir an olsun unutup en k   k kardeş Kamuran'ın  ocukluk yıllarına gidelim ve onunla birlikte b y y p onunla birlikte ş hret i in m cadele edelim.

"Kardeş, insanın hayattaki en b y k varlığıdır bence", diyor Kamuran Akkor. Hele  ok kardeş olmanın zevkini ancak  ok kardeşi olanlar bilir. Bir de ailenin en k     sizseniz o zaman keyfinize diyecek yok. Ben işte bu iki zevkide tattım. Hem benden başka 3 ablam vardı. Hem de ailenin en k     olduėum i in el bebek, g l bebek gezdirilir bir dediğim iki edilmezdi.

Kamuran Akkor 3 yaşındaki kızı Menekşe'yi dizlerinin  zerine oturtmuşt ilk g nleri anlatıyordu:

Hey Gidi G nler

“Bilmiyorum Őimdi  ocuklar yine yapıyor mu? Bizim zamanımızda krepon kağıdından elbise yapmak pek modaydı. G n l ablam bana iŐte bu kağıtlardan renk renk tuvaletler dikerdi. Sonra o meŐhur  ocuk oyunlarına baŐlardık.”

Kamuran Akkor ilk Őarkıcılık provalarına iŐte bu krepon kağıdından elbiseleriyle baŐlamıŐ. K   k Kamuran’ın o yıllardaki mikrofonu bir  t  kordonu, sahnesi ise salondaki geniŐ kanepeymiŐ. Seyirciler malum tabii; Leman, G n l ve Alev Akkor!

“Aslında G n l ablamın da benim de nasıl Őarkıcı olduĐumuza aklım ermez diyor” Kamuran Akkor. “ ocukken G n l ablam tiyatro artisti olmak isterdi. Ben de her k   k kardeŐ gibi ablama  zenirdim. G n l ablam 1959’da Ankara’da Meydan Sahnesi’nde profesyonel olarak  alıŐmaya baŐlayınca bendeki tiyatro merakı daha da arttı. Okuldan boŐ kalan zamanlarımda koŐa koŐa ablamın provalarına gider, saatlerce sıkılmadan provaları izlerdim. Sonra tahmin ettiĐiniz gibi akŐam evde ondan  ğrendiklerimi saatlerce ev halkına sunardım.”

G n l Akkor 1961’de tiyatroyu bırakıp radyoya girmiŐ. Ankara Radyosu’nda stajyer ses sanat ısı olarak  alıŐmaya baŐlamıŐ. Fakat Kamuran’daki tiyatro merakı bir t rl  ge mek bilmiyormuŐ,  nce radyo  ocuk tiyatrosuna girmek istemiŐ. Ama kadro yetersizliĐinden isteĐi ger ekleŐmemiŐ. İki yılını tiyatro artisti olacaĐı g nleri hayal ederek ge irmiŐ. Nihayet Őans 1963’de y z ne g lm Ő. Mahalle arkadaŐlarının kurdukları *“Sahne  ıĐ”* adlı tiyatrodaki Kamuran da  alıŐmaya baŐlamıŐ. Tiyatronun rejiŐ r  kimmiŐ biliyor musunuz? Son yıllarda adını gazino neonlarında g rd Đ m z Őarkıcı Taner Őener... Oynadıkları *“Kulaktan kulaĐa”* oyununda Kamuran’ın rol  ise yaŐlı Bayan Tarpy’ymiŐ. Sahneye  ıktıktan sonra Kamuran’ın tiyatro aŐkı daha da artmıŐ ama Tiyatro  ıĐ 15 g n sonra kapanınca Kamuran’ın hevesi kur-

Hey Gidi Günler

sağında kalmış. O yaz tiyatro aşkını bir yana koyup, Ankara Devlet Konservatuvarı imtihanlarına girmek için hazırlanmaya başlamış Kamuran. Fakat Gönül Akkor'un İstanbul Radyosu'na tayini çıkınca, Akkor'lar ailecek İstanbul'un yolunu tutmak zorunda kalmışlar.

"Ankara'dan İstanbul'a gelip ablam gazinolarda çalışmaya başlayınca tiyatro merakım yavaş yavaş müziğe doğru yön değiştirmeye başladı. Evde kendi kendime şarkılar söylüyor, sesimi banda alıyor, sonra oturup bunları merakla dinliyordum. Hele bir gün evimize gelen Polat Tezel bana plak doldurmamı teklif edince bu işe iyice merak sardım. 1965 kışında Türk Müziği türünde ve 'Sana Gelen Yollar' adını taşıyan ilk plağımı doldurdum. Belki şaşıracaksınız ama stüdyo da hiç mi hiç heyecanlanmadım."



Kamuran Akkor'un şarkıcılığa başlayışı 1966 yılına rastlıyor. Çırağan gazinosunda vedet (nöbetçi) olarak çalışan Gönül Akkor'un yanına gelip giden Kamuran bir gün gazino patronunun ilgisini çekiyor ve Kamuran'a Çırağan Gazinosu Orkestrası'nın solisti olmasını teklif ediyor ve 1966 yılbaşı gecesi hayatında ilk defa olarak sahneye çıkıp Çırağan Gazinosu'nda şarkı söylemeye başlıyor. O geceyi Kamuran'ın kendisinden dinlemek ister misiniz?

"Aradan fazla zaman geçmedi ama geçse de unutmam. Üzerimde uzun kollu, üzeri işlemeli beyaz bir tuvalet vardı. Tuvaletimi o gece için özel olarak bir komşu kızına diktirtmiştim. Hayatımda ilk defa kuaföre gitmiş, saçlarımı yaptırmıştım. Aynaya baktığım zaman kendimi tanımakta güçlük çektim. Masal kitapların-

dan fırlamış bir prenses kadar güzelleşmişim... Ben aynanın karşısında kendimi hayran hayran seyrederken birden sahneden adımın anons edildiğini duydum. Aman Allah'ım! İşte o andaki hislerimi imkân yok anlatamam. Ben hatırlamıyorum, sonradan anlattılar. Rengim birden kül gibi olmuş. Gözlerimden yaşlar boşalmaya başlamış ve sanki 'beni kurtar' der gibi yanı başımda bana destek olmak için duran ablama sarılmışım. Ablam beni sahnenin kapısına kadar güçlkle götürmüş beni sahneye itmiş."

Kamuran Akkor o gece tam beş şarkı söylemiş. Hem de hiç falso yapmadan. Alkışlanmış, alkışlandıkça açılmış, açıldıkça daha güzel söylemiş. Kamuran Akkor bir hafta sonra gazinoda maaşlı olarak çalışmaya başlamış. Ayda kesintisiyle 1.000 lira para veriyorlarmış. 4 ay sonra ücreti gecede 50 liraya çıkmış, bir kaç ay sonra ise 80 liraya...

1967 yılı Kamuran Akkor'un müzikte şahsiyetini bulduğu yıldır. Bir buçuk ay kadar As Kulüpte Selim Özer orkestrasıyla çalışıyor Kamuran. 3 ay ise Ömer Aysan orkestrasıyla dans müziği yapıyor. Ve aynı yıl şöhret yolunda en önemli adımını atıyor. 1967'nin Temmuz ayında ablasını dinlemek için Çakıl Gazinosu'na gidiyor.

Kuliste dolaşırken Vasfi Uçaroğlu'yla bir çok defalar göz göze geliyorlar. Ama tanışmadığı için başını çevirip geçiyor. Biraz sonra ablası gelip Kamuran'ı Vasfi ile tanıştırıyor. Tesadüf bu ya Vasfi Uçaroğlu da o günlerde orkestrasına bir kadın solist arıyor. Hemen o gün kuliste Gönül, Vasfi ve Kamuran bir üçlü toplantı yapıyorlar. Olur mu olur diyorlar ve Kamuran, Vasfi Uçaroğlu orkestrasına solist olarak giriyor. Bundan sonrası hızlı oynayan bir film gibi geçiyor. Orkestraya girdiğinin üçüncü ayında Vasfi Uçaroğlu'yla evleniyor. Evlendiğinin ikinci ayında "Aşk eski bir yalan"la Türkiye çapında bir şarkıcı oluyor.

Kamuran Akkor'un 1968'de Menekşe adında bir kızı dünyaya geldi. Bir süre İngilizce, Fransızca şarkılardan adapte edilmiş Türkçe sözlü plaklar doldurdu. 1969'da ise bugünkü janrının (tür) ilk plağını "Reyhan"ı yaptı. Reyhan 100 binin üzerinde satınca Kamuran Akkor da ilk altın plağını aldı. Küçük Akkor bu janrıtta yaptığı ikinci plak "Bir teselli ver" oldu.

Orhan Gencebay'ın bestesini söyleyen küçük Akkor bu plakla da büyük bir başarı gösterdi. Plak 100.000 'in üzerinde sattı. Ve Kamuran ikinci defa altın plak almayı hak kazandı. Ama bağlı olduğu plak şirketi Kamuran'ı altın plak yerine

altın taçla mükafatlandırdı. Niçin mi? Çünkü altın plak, plak şirketlerine göre demode olmuştu. Devrini doldurmuştu. Önüne gelen plak şirketi artistine altın plak veriyordu. Kamuran Akkor Lalezar'da yapılan bir törenle Türkiye'de değil belki de dünyada ilk defa altın plak yerine Altın Taç aldı. Ve böylece müzik dünyamızda yeni bir akımın öncüsü oldu.



KARTAL T BET

Yıl 1965... Tiyatro  evrelerinde iyi bir oyuncu olarak tanınan Kartal Tibet isminde bir gen  akt r ya ar Ankara'da. Daha 12 ya ında k      bir  ocukken *"Kara Boncuk"* piyesindeki oyunu ile kendini seyredenlere, gelece inin ne olaca ını m jdelemiş, hemen herkese, *"Bu  ocuk b y   kabiliyet, imk nı olsa da Avrupa'da tiyatro   retimini yaptırırsak"* dedirtmi tir. Sonra aradan ge en on yıl i inde Kartal



Tibet, Ankara Atat rk Lisesi'ni, Devlet Konservatuarı'nın Tiyatro B l m 'n  bitirir. Hamlet, *"Othello"*, *"Bizim  ehir"*, *"Caligula"* gibi piyeslerde rol alır. Bu arada d rt arkada ıyla birlikte kurdu u Ankara Meydan Sahnesi'nde be  piyesin rejis rl   n  yapar. Her  ey iyi g zeldir. Kartal Tibet tiyatro  evrelerinde   hrete ula mı tır ama maddi sıkıntılar i indedir. Kirada oturmaktadır, tiyatrodan aldı ı para k fi gelmemektedir.

 şte bug nlerde Kartal Tibet'in kafasına Ye il am takılır. Daha do rusu Ye il am Kartal Tibet'in kafasına  ok  ncelerden takılmı tır da bir t rl  kesin kararını verememi tir. Ama  imdi kararlıdır. Sinemanın bir akt re ne verebilece ini  ok iyi bilmektedir. Kartal Tibet'in kafasının i inde sinema ile ilgili fikirlerin, d   ncelerin yo unla ı ı bir sırada Suat Yalaz, İlhami Soysal, Aydın K ker gelirler tiyatronun kulisine;

Hey Gidi G nler

“Kartal Bey sizi ‘Karaođlan’ filminde oynatmak istiyoruz” derler. “Bu film i in a tıđımız yarıřmada istediđimiz  zelliklere sahip birisini bulamadık. Uzun uzun d ř n p tařındıktan sonra sizde karar kıldık.”

Gelin sinemadaki ilk g nlerin hik yesini Kartal Tibet’in kendi ađzından dinleyelim bundan sonra:

“Sevin le karıřık bir heyecan kapladı i imi bu beklenmeyen tekliř karřısında. G zlerimin  n ne gazetelerde, mecmualarda boy boy fotođrafları yayınlanan sinema artistleri geldi. Ayhan Iřık’lar, Yılmaz G ney’ler, C neyt Arkın’lar, Eřref Kol ak’lar, Orhan G nřiray’lar... On binler, y z binler... Setler, galalar, alkıřlar, her g n postacının tařıdıđı kucak dolusu hayran mektupları... Hi  d ř nmeden ‘Evet’ dedim.

Kartal Tibet konuřmasının burasında bir an duraklıyor. Sanki o g nleri, o saatleri, o dakikaları yeniden yařamak istiyormuřasına g zleri dalıp gidiyor. Kolay deđil her iřin ilk g nlerinin  nemli bir yeri vardır insanın hayatında. Hele bu ilk g nler řan, řeref, ř hret ve servetle dolu gelecek g nlerin m jdecisi olursa...

“Evet nerede kalmıřtık? ‘Karaođlan’ filmine bařladıđım ilk g n  hi  unutmam. Bambařka bir insandım o g n. Kalbim k t k t atıyor, bařım ađrıyor, elim ayađım titriyordu. Sıkıntıdan y z mde kırmızı kırmızı lekeler peyda olmuřtu. Bereket atın  st nde olduđum i in kameranın sesini duymuyordum ve setteki diđer insanlardan da uzaktaydım. Yoksa kim bilir belki de kıvıramazdım bu iři b t n sahne tecr beme rađmen. Zira sinema o kadar farklıydı ki sahneden.”

“‘Karaođlan’ filmi b y k ilgi g rd  ve beni bir anda ř hrete ulařtırdı. Fakat sađdan soldan kulađıma  atlak sesler geliyordu. Son derece canımı sıkıyor, moralimi bozuyordu bu konuřmalar. Birka  b y k prod kt r:

‘Bařka filmde oynayamaz bu  ocuk’ demiřler.

'Tipi müsait değil'.

"Şimdi aynı prodüktörlerin benden gün alabilmek için peşimden koştuklarını görünce 'Hey gidi Dünya, hey!' demekten kendimi alamıyorum. Bu arada Karaoğlan'a başlamadan önce birkaç kişi de:

'Kısa boylu, şişman birisidir o. Sakın ona başrol verme, filmini rezil edersin, mahvolursun' diye nasihatte bulunmuşlar Suat Yalaz'a.



Bugün kimler olduklarını biliyorum bu şahısların. Beni görünce başlarını önlerine eğip geçiyorlar yanımdan.

"Prodüktör, rejisör oldukları halde bölge işletmecilerinin baskılarına rağmen film teklif edemiyorlar bana, çünkü alacakları cevabı biliyorlar."

"Bugün; Bebek'te 400.000 lira değerinde bir katım, Kumburgaz'da 150.000 lira değerinde yazlık dairem, 200.000 lira değerinde Mercedes marka bir otomobilim, kenarda köşede de 3-5

kuruş param var. Servet ve şöhret sahibiyim. Bütün bunları bana sinema verdi. Nankörlük yapamam. Onun için ben de elimden geldiği kadar sinemaya bir şeyler vermeye çalışıyorum."

KEMAL SUNAL

Bir adam d    n n, 18 ya  ına gelinceye kadar kendi yetene inin farkında olmasın.

Bir adam d    n n, komiklik yapmak i in hi bir  aba g stermeden milyonları kendisine g ld rs n...

Kim mi bu adam?

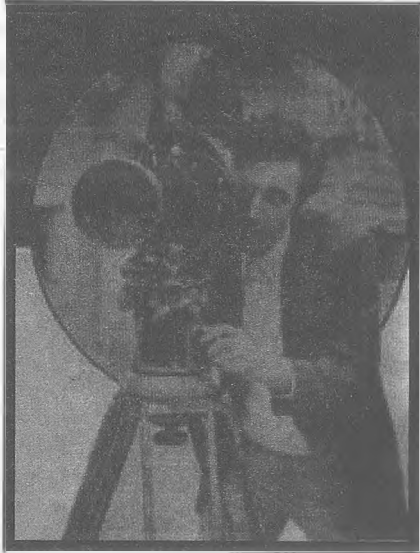
Kemal Sunal...

Filmleri en  ok i  yapan komedyen ve halkın kendisine en  ok g ld    adam... Oysa Kemal Sunal'ın g ld rmek i in  aba harcadı ı yok. G l nmesi gereken yerde g len, espri yapılması gereken yerde espri yapan ama genel havası itibariyle ciddi bir adam.

"1944 yılında İstanbul'un bir kenar mahallesinde K   k pazar'da d nyaya gelmi im.  ocuklu um ve   rencilik yıllarım burada ge ti. O zamanın K   kpazar'ı b ylesine i yeri de ildi. İstanbul beyefendilerinin ve hanımefendilerinin oldu u bir semtti. Orta halli bir memur  ocu u idim. Ne  ok yoksuldum ne de  ok zengin. Zaten hayatımın hi bir d neminde  ok zengin olamadım."

 lkokul ve ortaokul yıllarında nasıl bir   renciydiniz?  teki   renciler size bakıp g lerler miydi? Ya da onları g ld r r m yd n z?

"Yoo, kesinlikle de il... Normal bir  ocuktum... Yani herkes gibi... Kimseyi g ld rmeye  abalamazdım... Zaten bana da pek g lmezlerdi. Ho  imdi de durum farklı de il. Kimseyi g ld rmek i in



 zel yařamımda aba sarf etmiyorum. Zaten beni tanıyanlar bilir. Ben bir toplumda dikkatleri  st nde toplayıp o toplumu g ld ren insan deęilimdir, istesem de bunu bařaramam."

O halde komedyenlik nasıl doędu? İlk kez kendinizde bu yeteneęi ne zaman g rd n z?

"Bunu kendimde řu zaman g rd m diye bir zaman dilimi s yleyemem.  nk  kendilięinden oluřtu. Lise sıralarındayken amat r tiyatroya bařladım."

Komedyen olarak mı?

"Hayır, hayır... Ciddi rollerde bařladım. Zaten t m tiyatro yařamımda bana bařrol olarak komedi rol  verilmedi. Arada sahneye ıkıyordum, halk da bana g l yordu... O aralar birok tiyatrodan alıřtım. Ulvi Uraz, Ayfer Feray, Kenterler ve Devakuřu Kabare gibi..."

Sinemaya ilk geiřiniz?

"Sanırım benden bir  nce Zeki Alasya, Ertem Eęilmez'e bir film yapmıřtı. Ertem Bey, o ara Tarık Akan ile Filiz Akın'ın bařrol n  oynadıęı 'Tatlı Dillim' filmine bařlayacakmıř... Zeki, benden ve Metin Akpınar'dan s z etmiř. B ylelikle sinemaya getim..."

Tabii komedyen olarak...

"Yine hayır diyeceęim...  nk  o filmde Tarık Akan bir kolej takımında basketbol oynayan bir talebe... Ona basketi arkadař l zım. Benim de boyum uzun,  st ne  stl k tiyatrocuyum. Ertem Bey kabul etmiř, oynadık..."

Sonra...

"Filmin yedi ya da sekiz sahnesinde g r nm řt m. Dedięim gibi Tarık'ın basketbolda takım arkadařı olarak... Ama halk bana g ld . Her hareketime g ld . B ylece komedyenlik kendilięinden gelmiř oldu..."

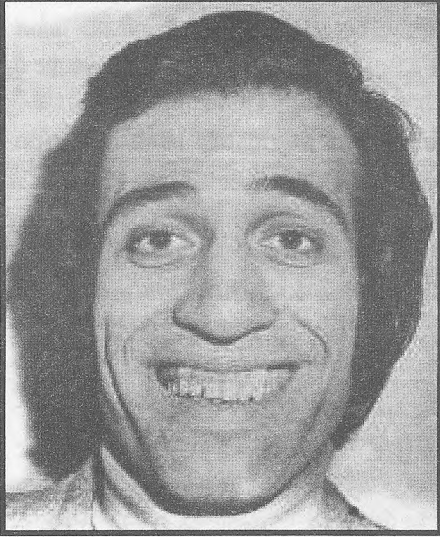
Biz gazeteciler bir sanatıya; "Sanat yařamına ne zaman bařladınız" diye sorarız ve genellikle "Beřikteyken, aęlarken bile sesim g zelmiř, b y klerim bendeki kabiliyeti keřfetmiř" derler.

Anladığımıza göre siz "Anadan doğma değil, sonradan olma" komedyen olduğunuzu söylüyorsunuz...

"Evet... Halk bana güldü... Halk beni komedyen yaptı."

Peki ama neden? Nasıl?

"Sinema bir 'surat' işi ve benim suratım komedyenler için çok zengin bir 'surat'... Kameranın suratı sıcak geçmesi gerek. Espri- nin zamanında yapılması gerek. Durup dururken gülmez insanlar. 'Gel sana komik bir şeyler yapayım' derseniz kimseyi güldüremez- siniz?.."



Yüzünüzün komedi için çok zengin olduğu görüşüne diğer sanatçı- lar da katılıyor. Hatta sizin suratınızın dünya- da ender olduğunu söy- leyenler var.

"Evet, doğru... Komedi için doğru... Ama bir türlü dünyaya açılmıyoruz işte. Türk olduğumuzdan ve Avrupalının bizi sevmeme- sinden dışa açılmıyo- ruz..."

Tipinizin genellikle aptal, geri zekâlı olduğu ve halkın si- zi bu yönünüzle benimsediği biliniyor.

"Pardon, sözünüzü kestim. Ben aynı görüşte değilim. 'Aptal görünümlü ama aslında cin gibi biri' benim çizgim... Zaten kome- dinin de asıl odak noktası bence bu... Aptal görünümlü olacak, ama olaylar onun istediği gibi gelişecek. Bir kazık atacak, en çok alkışı alacak ve en çok o anda güldürecek..."

Ama "Salako", "İnek Şaban" gibi tipleriniz var...

"Onlar da tüm aptal görünümlerine rağmen zeki olan tiplerdir. Genel bir şey söyleyeyim: Geri ya da orta zekâlı insan önce sanatçı olamaz. Sanatçı zaten cin gibidir. Bir de komedyeni düşünün. Güldürmek en zor olan iş. Komedyenin de cin gibi olması gerek. Cin gibi biri de ne kadar aptalı oynarsa oynasın cin gibiliğini kendiliğinden verir."

Sizce halkın sizi bu kadar çok benimsemesinin nedeni ne?

"Kendisine çok yakın buluyor. Kendisinden biri Kemal Sunal... Bir de onu seyreden seyirci, kendini ondan akıllı görüyor. 'Onun düştüğü bu duruma ben hiçbir zaman düşmem' diyor ve gülüyor... 'Bu kadar da olmaz yahu' diyor... 'Yeter artık, ben olsam bir tokat atarım' diyor. Kemal Sunal da tokatı atıyor ama finalde atıyor ve o final halkın en rahatladığı ve en çok güldüğü sahne oluyor..."

Kemal Sunal filmde diğer rolleri paylaştığı arkadaşlarına karşı nasıl biri?

"Herkes gibi biri... Ne özelliği olabilir ki?"

Derler ki, Kemal Sunal beraber oynadığı diğer oyunculara, özellikle de frapan kadını, seksi kadını oynayan artiste komedi yapma fırsatı vermez ve onun donuk oynamasına yol açar...

"Benim bir iş terbiyem var. Yönetmenin işine karışmam. Karışmam da!.. Yönetmen nasıl isterse öyle oynatır. Ne ben yönetmene akıl vermeye kalkarım ne de vermeye kalksam Kartal Tibet gibi, Ertem Eğilmez gibi adamlar beni dinler..."

"Onlar bu işin üstadıdırlar."

Sorumuzun cevabı değil bu..

"Bence sorunuzun cevabı ama galiba tam anlatamadım. Bir yönetmen ne istiyorsa onu alır. Bir komedi filminde komedyenin dışındaki öteki bütün tipler, gerçeğe yakın tiplerdir. Kemal Sunal'ı kaçırın gangster kılıklı ve ciddi adamlar olmalıdırlar ki, Kemal Sunal'ın gangsterlerin başına attığı tokat güldürsün. Herkes komedyen olursa o film çorbaya döner... O devir artık kapanmıştır

bence. Yani kaşını gözünü oynatmaya g lm yor artık insanlar.  stelik hep başkasından s z ettiniz... Şunu s yleyeyim, kadından komedyen olmaz..."

Ama Adile Naşit, Ayşen Gruda, Perran Kutman...

"Evet, biliyorum. Komikler... Ama ben, 'genellikle' diyorum. D nya sinemasında da, bizde de komedyen erkektir. Bir İsmail D mb ll , bir Gazanfer  zcan, bir Kel Hasan, bir Nejat Uygur, bir Vasfi Rıza Zobu gibi kadın komedyen var mıdır?"

Peki, Kemal Sunal'ı, diğ r komedyenlerden ayıran nedir?

"Bir kere Kemal Sunal komik değıl, komedyendir. Komik, hareketleriyle komiktir, mimikleri ile komiktir. Komedyen ise bir olayın i indedir, bir konu hazırlanır, o da konunun i ine komedyen salınır ve komedi olayın cereyanı esnasında komedyenin suratında yakalanır. Komedi anlayışım da budur zaten, hareket komikliğı değıl."

"Bir toplumda herkesi g ld rebilen, hořsohbet ve komik insanlar sinemada bu başarıyı pek yakalayamazlar. Bunun aksine buzdolabı gibi adamlar iyi komedyenlerdir. Tabii kendime buzdolabı demek istemiyorum. Ne  ok soğuk ama ne de  ok sıcak biriyim. Herkes gibi bir insanım işte..."

Peki hi  cidd  bir rolde oynamayı d ř nd n z m ?

"Bence gerek yok."

Gerek yok da, oynayabilir misiniz?

"Tabii, ben oyuncuyum, oynarım, ama Kemal Sunal'ı seyretmeye gelen g lmek i in kendini şartlıyor. Pek řaşırtmamak gerek. Yani sağı g sterip sol vurmamak gerek."

S z n burasında d ř n yor Kemal Sunal... Kelimeleri tartarak konuřuyor.  ok iddialı değıl ama işinin bilincinde bir adam... Biz ise aklımızdan onun ara sıra aynı filmde iki ayrı karakteri canlandırdığını d ř n yoruz.

Biri bilinen Kemal Sunal, biri ise haydut, gangster ve ciddi bir adam... Her ikisini de elhak başarıyor ama seyirci ikisine de g l yor...

Hey Gidi G nler

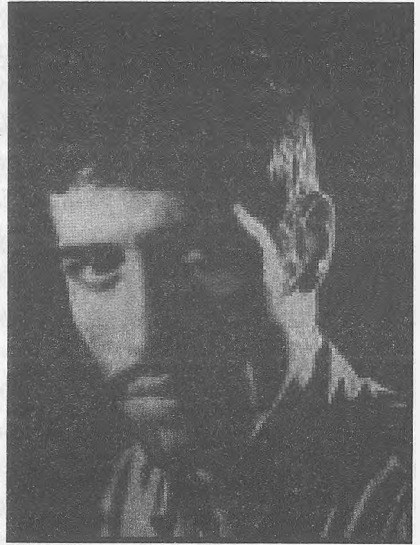
Halkın en  ok sevdiĐi ve tuttuĐu bir isim olmak belki  ok zor deĐil ama orada kalmak biraz zor olsa gerek..

"Tabii... Benim de belirli bir politikam var; senede d rt ya da beř film  eviriyorum. Her g n basında  ıkmıyorum. Ciddi ve saĐlıklı r portajlar yapmaya  alıřıyorum. İstiyorum ki, seyirci Kemal Sunal'ı  zlesin ve  zlemini sinemada gidersin... Kısaca kendimi, suratımı eskitmek istemiyorum."

Yani televizyona da bu nedenle  ıkmaz mısınız?

"B y k konuřmayayım. Belki ileride  ıkarım. Teklif gelmiyor deĐil ama dediĐim gibi kendi mi eskitmek istemiyorum,  rneĐin reklamlara  ıkabilirim. Ama bence bir sanat ı d řmeye bařladıĐında reklama  ıkmalı. Ben de kazık  akacak deĐilim. Benim de modam ge ecek. Belki o zaman... O zaman reklama da  ıkarım, televizyona da... Ama sahneye yani i kili gazinoya hi   ıkmam.  ıksam da bařaramam"

 lkemizde yeni Kemal Sunal'lar  ıkmıyor... Sizce bunun nedeni ne?



"Taban yok ve her řey ekonomi ile ilgili... Ben eskiden tiyatro yaparken kelimenin tam anlamıyla s r n yordum. Peynir ekmek yiyor, cebimden 25 kuruř d řmesin de yol param eksilmesin diyordum. řimdi  yle idealist insanlar yok. İnsanlar benim o d nemi yařadıĐım yařa geldiĐinde kısa yoldan k řeyi d nmeye bakıyorlar. Onlar da haksız deĐil aslında... Sinemada ise yeni denemelere hi  olanak yok.   nk  bir film 15 ya da 20 milyona  ıkıyor. Eskiden yılda 300 film  evrilirdi ve yeni isimler denenirdi.   nk  halkın

Hey Gidi Günler

tek eğlencesi sinema idi ve bir denediğin tutmazsa bir başkası tutardı. Oysa şimdi senede 40 ya da 50 film çevriliyor ve yeni birini denemek büyük riziko... Video var, televizyon var... Ama bunlar olumsuz şeyler değil... Daha az film yapılması, film yapanları daha kaliteli yapmaya zorluyor..."

Filmlerde kendi çekiminiz olmadığı günlerde sete gider misiniz?

"Yoo, çeker giderim. Çünkü bir Kemal Sunal filminde Kemal



Sunal'sız sahne çok azdır. Çok az olması gerekir ki, iş yapsın... Çok az olan bensiz sahnelerden de yönetmen zaten belirli bir güldürü almak ister. Bu durumda beklemek bence gereksiz..."

Hep kendi sesinizle konuştunuz değil mi?

"Bir kez beni başkası konuştu. Sanıyorum ikinci ya da üçüncü filmimdi: 'Güllü Geliyor Güllü'. Bir gangsteri oynuyordum. Yani bayağı ciddi bir rol. Gangsterlerin arasında gangster gibi dolaşıyordum. Ama rolüm çok kısaydı. Ne tepki aldı bilemiyorum... Ama benim bir şivem var. Ne Laz, ne Kürt. Her bölgeye hitap ediyor. Kemal Sunal'ı, Kemal Sunal'ın sesi tamamlıyor. Ülkemizde bir tek Öztürk Serengil'i başkası, yani Mücap Ofluoğlu konuşmuştu. Ama genellikle komedyenin kendi sesiyle konuşması alışlagelmiş bir olaydır."

Bizim Kemal Sunal'a soracağımız başka soru kalmadı. Aklımıza gelmeyen ya da sizin eklemek istediğiniz bir şey var mı?

"Tabandan komedyen çıkmamasından rahatsızım. Rakipsiz ve tek adam olmaktan rahatsızım. Her gün 40-50 teklif alıyorum. Hepsine cevap vermem imkânsız. Kabul edip oynasam bir yılda

tükenir giderim. Hâlbuki başka komedyenler çıkmalı ve rekabet içinde olmalıyım ki, kendimi aşmak için gayret sarf edeyim. Yani daha çok gayret sarf edeyim; rehavetten kurtulup bir yarışın içine gireyim."

"Bir de, deminden beri söyleyeyim mi söylemeyeyim mi diye te-reddüt ettiğim bir şey var, bir başkasına komedi yapma fırsatı ver-medığım konusunda... Ben Şener Şen ile de oynadım, İlyas Salman ile de, diğerleri ile de... Hiç rahatsız olmadım. İspatı mı? İlyas Salman ilk filmini benimle çevirmişti... Adı da "Kibar Feyzo" idi... O filmde onun oynayacağını bana söylediklerinde ben onun ko-medyen olduğunu biliyordum. Komedyenliği film çekilmeye başla-yınca sürpriz olarak çıkmadı ki... Kimseye fırsat tanı-mayan biri olsaydım karşımda İlyas'ın oynamasını kabul etmezdim..."



Kemal Sunal, sinema ile dopdolu... Nasıl Tapu Kadastro'da çalışan bir memur sabah kalkıp işi-ne gidiyorsa, Kemal Sunal da her gün Yeşilçam'a gidiyor, film yazıhanelerinde sinema konuşuyor, yerli ve yabancı sinemayı takip ediyor ve senaryo inceliyor.

Filmin çekimini bitirip evinde ya da eğlence yerlerinde dolaşmıyor. Milyonları güldüren adam sokakta kendisine gülünmesinden de tüm ciddiliğine rağmen rahatsız oluyor ama gülme ve güldürme onun en son işi... Yani sadece mes-leği...

Neden Kemal Sunal?

Ünlü komedyen, askerlik dönüşü yaptığı filmlerle birden zirveye yükseldi. Son yıllarda en çok iş yapan yabancı film,

Hey Gidi Günler

"Gece Yarısının Ötesi" oldu ve bu film İstanbul'da 10.226.401 lira hâsılat yaptı.

Kemal Sunal'ın askerlik dönüşü yaptığı filmlerden "Davaro" ise, İstanbul'da 13.296.773 lira hâsılat topladı. Aynı filmin Ankara hâsılatı 4.172.000 lira oldu (Bu bölgede sadece Stad Sineması'nda film 1.271.000 lira yaptı). Bursa bölgesi aynı filmi 677.630 lirayla, Eskişehir ise 1.025.500 lira ile oynattı.

O da bir yana, Kemal Sunal'ın askerlik dönüşü yaptığı üç filmin İstanbul'da topladığı hâsılatın rakamları da elimizde. Film Market Dergisi'nin beşinci sayısında yer alan habere göre bu üç film, sadece İstanbul'da 35.000.000 lira hâsılat yaptı.

Ertem Eğilmez

"Kemal Sunal, bir komedi oyuncusunda bulunması gereken her özelliğe sahip..."

"Kemal Sunal çok yetenekli ki, tek adam..."

"Kemal Sunal çok başarılı ki, tek adam..."

"Kemal Sunal çok iyi bir komedyen ki, aranan ve filmleri iş yapan adam. Kendisi bir komedi oyuncusunda bulunması gereken her şeye sahip. Halkla diyalogu ve sinema politikası çok doğru."

"Her komedi sanatçısının bir çizgisi vardır, örneğin Şarlo... Fakir, halkın ezdiği bir mahlûk-tur ve hep öyle kalmıştır. Miki fare filmlerinde bile tiplerin belirli klasik çizgileri vardır. Kemal Sunal'ın çizgisi de salak, geri zekâlı bir tiptir ve bu özelliğiyle gül-



dürür. Bence bir komedyenin klasik çizgisini değiştirmesi çok tehlikelidir."

"Örneğin, "Zübük" filminde bu çizgiyi değiştirmek istedi. Gerçi film çok iyi iş yaptı ama bence Kemal başarılı olamadı. Olamamasının nedenini de tek ona bağlamamak gerekir."

"Aslında "Zübük" bir sinema olayı değildi. Aziz Nesin'in tüm hikâyeleri gibi kısa hikâye idi. Zorlamalarla uzatılan senaryo olduğu ve Kemal'in klasik çizgisinin dışına çıktığı için başarılı olamadı. Ama bir sinema yapıtı olsaydı, belki bir kereye mahsus olmak üzere klasik çizgisinin dışına çıkmasının mahzuru olmayabilirdi."

Gazanfer Özcan

"Kemal Sunal, suratını kullanmasını çok iyi biliyor..."

"Kemal Sunal benim için önce bir tiyatroçudur. Onu ilk kez Ulvi Uraz'ın tiyatrosunda seyretmiştim. Çok yetenekli, çok sempattikti. Sonra sinemaya geçti. Tek bir tip çizmesine rağmen yeteneği ve sempatisi sayesinde bu işi de başardı, ülkenin en iyi komedyenleri arasına girdi. Çizgisini değiştirse de fark etmez, yine başarılı olur. Çünkü sanatçı bir kişiliği var. Ayrıca suratını kullanmasını çok iyi biliyor, 'Suratı çok zengin' diye bir tabir vardır. Bana 'Suratı fakir olanı' gösterin ki, mukayese yapabileyim. Bence suratın zengini fakiri olmaz, o suratı kullanmasını bilmek önemlidir. Kemal bunu biliyor. Bir komedyenin kendini seslendirmesi de çok önemli. Oyununa, sesinin katkısı büyüktür. Ses oyunu diye bir şey var. Kemal bunu da çok iyi başarabilen bir komedyen..."

Tarık Akan

"Halk, Onun yaptıklarını hiçbir zaman yapamayacağını bildiği için gülüyor..."

"Kemal Sunal, Türkiye'nin gelmiş geçmiş en büyük komedyenlerinden biridir. Bence bir komedyen eğlendirirken eğitmeli. Kemal geçtiğimiz yıllarda bunu yapıyordu. Ancak son zamanlarda çok

sulu zırtlak iřlere girdi. İyi komedyen olmasının nedenlerine gelince, bence tiyatrodan gelme alışkanlığı ve iyi oyuncu olması başlıca etken. Ayrıca mimikleri son derece iyi. Çok zengin. Kısaca boyu, posu, kaşı, gözü sinema için çok elverişli. Genellikle salak, geri zekâlı rolleri ile çizgisini çizmiş durumda. Geçtiğimiz yıl oynadığı ‘Züb k’te bu çizginin dışına çıktı ama ne kadar çizgisinin dışına çıkarsa çıksın, kendi komedisini veriyor. Yani en uyanık insanı canlandırırken bile saflığını veriyor. Halk da onun aptallıklarını seviyor, onun yaptıklarını hiçbir zaman kendileri yapamayacaklarını bildikleri için gülüyorlar. Bu yön yle de halkla özdeşleşiyor...”

Kartal Tibet

“Rakipleri komiklik yapıyor, o ise tabii haliyle oynuyor...”

“Sinemadaki başarı hâsılat ile ölç l yorsa mal meydanda. Sinemanın en iyi iş yapan komedyeni Kemal Sunal bugün çok iyi komedyen oluşu, halkın onu benimsemesinin en büyük nedeni. Bir komedyen klasik çizgisinin dışına çıkmamalı Ama Kemal Sunal tüm saflığının, salaklığının altında filmlerinde uyanık bir kişiliğe sahiptir, olaylar onun istediğı şekilde gelişir. Yani saflığının altında uyanıklık yatar. ‘Z b k’, çizgisini değıřtirdiğı bir film değıldir. Yalnız o filmde canlandırdığı tipin uyanıklığının altında saflık vardır. Aslında çizgi Kemal Sunal çizgisidir.”

“Bir komedi filminde herkes gerçeğe yakın kişiliğı canlandırmalıdır. Kemal’i kaçıran gangsterler ciddi olmalıdır ki, Kemal komedisini verebilsin. Herkesin komedyeni oynadığı bir film pek başarılı olmaz. Bizim çevirdiğimiz ‘Gol Kralı’ filminde Kemal’in, karşısında oynayan Suna Yıldızoğlu’na komedi yapma izni vermediğı söylendi. Açıkça söyl yorum. Suna bu işlerden anlamaz. Kemal’in karşısında oynayan Şener Şen, İlyas Salman gibi komedyense iş değıřir, ama tek komedyen üst ne kurulu filmde, diğ er tipler komedi oynamaz, gerçeğe yakın tipler olmak zorundadırlar.”

"Kemal Sunal'ı dięer komedyenlerden ayıran  zellik ise bence řudur: Dięerleri komiklik yapıyorlar, Kemal Sunal, (ayrıca Zeki Alasya Metin Akpınar ve řener řen) tabii halleriyle oynuyorlar. Onlar deyim yerindeyse anadan doęma komedyenler..."

Zeki Alaysa

"Son zamanlarda kendini  ok tekrarlamaya bařladı..."

"Kemal Sunal bundan yıllar  nce bizim Devekuru Kabare'nin bir oyuncusuydu. Ama bizler onun g n n birinde  lkenin en iyi komedyenlerinden biri olacaęını biliyorduk. İlk kez ondan Ertem Eęilmeze s z eden benim. 'Bizim tiyatrodan bir  ocuk var, onu filmlerde oynatalım' deyip tavsiye ettim. Tiyatro ile sinema  ok ayrı řeyler biliyorsunuz. Sinema i in Kemal Sunal suratına' sahip komedyen, inanın d nyada  ok az var.

"İlk aklıma gelenler Fernandel ile Louis de Funes... Sinema bir g r nt  olayı olduęu ve Kemal'in de  ok elveriřli bir suratı olduęu i in halk onu sevdi, beęendi. Tipi salak, geri zek lı rollere  ok uygun.

O suratın verdięi avantaj o idi ve Kemal o tipiyle uyanık birini canlandıramazdı. Ya da bunu denese bu g n yakaladıęı bařarıyı yakalayamazdı.

Son zamanlarda kendini  ok tekrarlamaya bařladı. Ger i bizim  lkede cenazeler zor kalkar ama neticede kendini tekrarlayan er ge  bundan kurtulamaz. Kemal'in son yıllarda kendini ařtıęı tek film bence 'Z b k't r..."



MÜNİR ÖZKUL



Münir Özkul 1925 yılında İstanbul'da doğmuş, İstanbul Erkek Lisesi'ni bitirmiş, Edebiyat Fakültesi'nde üçüncü sınıfa kadar okumuş.

Hayriye (1951), Sait Ferdi [1955], Güner (1966) adlı üç çocuğu var.

İlk evliliğini 1949'da yapmış. 1960' ta boşanıp, tiyatro sanatçısı Suna Selen'le evlenmiştir.

Münir Özkul 15 yaşında Bakırköy Halkevine girmiş, sonra

Ses Tiyatrosu'nda profesyonel olmuş (1949), Küçük Sahne'de, Şehir Tiyatrosu'nda, Devlet Tiyatrosu'nda ve nihayet kendi adına kurduğu toplulukla Bulvar Tiyatrosu'nda ve kısa bir süre İstanbul Tiyatrosu'nda oynamış.

Sıkılğan ve Mahçup Aktör

Siz, Münir Özkul'un ender rastlanacak derecede kibar ve efendi, o ölçüde de mahçup ve sıkılğan olduğunu bilir misiniz? Öyledir Münir Özkul. Kalabalıkta rahat hareket edemez, sosyal ilişkilerinde daima kendi geri planda kalır, sıkılğanlığı hareketlerine damgasını basar. Ses Tiyatrosu'nda ilk defa profesyonel oluşunun enteresan hikâyesini anlatmak zamanıdır şimdi. Münir Özkul'u çağırmışlar. Bir "Ermeni"yi oynayacak, şive taklidi yapacak. Rejisör;

"Yapabilir misin?" demiş. Özkul bunu;

"Yaparım." diye cevaplamış.

"Peki, hadi yap öyleyse."

"Utanırım, şimdi yapamam! Ama halk karşısında yaparım."

Peki demişler ve Özkul sözünü tutmuş. Provada utandığını halk karşısında hiç eksiksiz yapıvermiş. O söylemiyor ya, herhalde rejisörün de şaşkınlıktan küçük diline bir şeyler olmuştur.

Münir Özkul gerçekten büyük bir kabiliyet, gerçekten iyi oyuncu. Tiyatroda kısa sürede büyük şöhret olmuş.

Kendinizi onun yerine koyup durumunuzu düşünün.

Alabildiğine sıkılğan bir tabiatınız var ve sokakta insanlar sizi gördüler mi adınızı söylüyorlar, sizi kâh kaş, göz işaretleriyle, kâh elleriyle birbirlerine gösteriyorlar.

Daha bir içine kapanık adam olmuş Münir Özkul. İçkiyle dostluğu da işte o sıralarda başlamış, kapanıklıktan kurtulmak, daha rahat hareket etmek, kendini bulmak için alkolün cesaret verici cömertliğinden yardım ummuş. Sonra...

Sonrası zor günler, kötü günler, akın kaybolup dünyanın

karaya kesildiği günler. Münir Özkul'un dost bilip sarıldığı içki onda önce bir alışkanlık yapmış, sonra birden gözünde dünyadaki her şey silinmiş.

Bir alkol, bir de Münir Özkul kalmış. « m. »

Kısa bir muayene ve teşhis!

Hayır dostum Meyhaneler etrafında dört duvar Münir Özkul'un, orta yerde de çaresizliği. O içkiye vurdukça alkol ona vurmuş ve günlerden bir gün Münir Özkul kendini Dr. Süleyman Velioğlu nun karşısında bulmuş.



"Şikâyetiniz?"

"Galiba çıldırıyorum doktor",

" ıldır yorsun, zaten Őu anda  ılgınsın!"

Ve takvimlerin milad  1966 yılını g sterdiĐi g nlerde M nir  zkul savařların en zoruna girmiř. Kavgası kendiy-le. Karřısında alkol, alışkanlıĐı, sıkılganlıĐı. Yanında da sa-dece iradesi. Ve bu meydan muharebesi iradenin zaferiyle sonu lanmıř.

M nir  zkul i in o zor g nler, k t  g nler sadece arada bir hatırlanan ve Allah bir daha g stermesin diyerek ge iřti-rilen acı anılardır sadece.

M nir  zkul'un Sinema Ser veni

M nir  zkul kamera karřısına ilk defa 1951 yılında;



"      Selim'in G z-desi" adlı filmde ge miř.

"Kalbimin řarkısı" ve "Tuř" ta bařrol oynamıř, sonra yıllarca sinema hep ek iř olarak kalmıř  zkul da, tiyatro daima birinci plandaymıř. Ama haya-tının ikinci d neminde ve  zellikle son bir bu- uk yıldır tiyatroyu ta-mamen bırakıp sinemaya ge miř.

Őu anda Yeřil am iki kiřiye g z n  dikmiř durumda. Bunlardan biri M nir  zkul, diĐeri de Yıldıırım Gencer. Bař-ta da dedim, M nir  zkul inanılmaz derecede sıkılgan bu bakımdan kendi hakkında  ok zor konuřuyor.

Aynı  l  de tevazu sahibi.

Siz  ıkıř yapıyorsunuz.  n m zdeki g nlerde bařrol tek-
lifleri alacaksınız. Perřembenin geliři gibi belli bu. Ne d ř -
n yorsunuz bu konuda? diyorum. Hayretler i inde kalıyor.

Ben hi  kendimi oynayamıyorum ki perdede, diyor. Hep
deęiřik deęiřik řeyler oynatıyorlar. Nasıl tip  izerim, nasıl
yıldız olurum. Asıl b yle olunur yıldız ya, neyse.  izdięiniz
bir politika var mı? diye  steliyorum. Yoo, diyor. Dedięiniz
olursa, eře dosta sorarım.

 yi insan M nir  zk l.

Darılmasın, g cenmesin. Kalbi  ok a iyilikle dolu, biraz
da saflık var kalbinin kulak ıklarında. Yeřil am'da eře dost
dedięi bolca bulunur sanıyor. Ama ne var biliyor musunuz?
Bu perřembenin geliřinin  arřambadan belli oluřu gibi bir
řeydir.  ok yakında, řu  n m zdeki iki    ay i inde Yeřil-
 am'ın yıldızlar kervanına M nir  zk l ismi de mutlaka
katılacaktır. G n l, iyi insan, iyi oyuncu  zk l'un hakkı
olan yere geldikten sonra orada kalmasını, hi  inmemesini
istiyor, ama bu biraz zor. Bunca politikanın kol gezdięi bir
ortamda ve bunca politikadan uzak bir adam istedięi kadar
b y k sanat ı olsun ne kadar dayanabilir ki...

ÖZDEMİR ERDOĞAN

"İlk konserimde yuhalanmıştım"



Özdemir Erdoğan, yıllar süren şöhret mücadelesi anılarını şöyle anlatıyor:

"Müzik kelimesi benim hayatımda 'mücadele' anlamına gelir. Çocukluğumdan başlayıp şu güne kadar hep mücadele ettim. Bu mücadeleyi daima tek başıma yaptım. Yanımda hiçbir destek görmedim. Çocukluğumda müzikle ilgili ilk anım annemdir. Piyanonun başından hiç ayrılmayan ve benim piyanonun yanına gitmemi yasaklayan annem! Ailemizde müzik soyu anne tarafından gelir zaten. Dayım gece kulüplerinde piyanistlik yapan eski bir müzisyen Mihran Baron'dur.

Herhalde annem de piyano çalmayı dayımdan öğrenmiş. Fakat ne bana ne de benden birkaç yaş küçük kız kardeşime, derslerimize engel olur, düşüncesiyle müzik öğretmek değil, dinletmemiştir bile!"

Özdemir Erdoğan annesinin müzik çalışıp, müzik dinletmesini yasakladığı için müziğe hırsla bağlandığını söylüyor ve sözlerine şöyle devam ediyor:

"Kadıköy'de otururduk, Kadıköy'ü bilirsiniz. Bugün piyasadaki müzisyenlerin birçoğu oradan çıkmıştır. Konserler, müzikli toplantılar Kadıköy'lü gençlerin en büyük eğlencesidir. 14-15 yaşların-

daydım ve b yle bir ortamda yaşıyordum. M zikle uęrařmam kesin olarak yasaklanmış. Zaten řahsiyetimi kazandıęımı belli etmek i in hır ınlaşmak, isyan etmek istiyorum. Fırsat, tam fırsat iřte... Anneme, babama isyan etmek, k t  giden okul hayatımın verdięi kırıklıęı  rtebilmek i in m zik kolayca  ne s r lebilir. Bu yolla isyan bayraęını a tıęım anda řahsiyetimi elde edeceęime eminim.  nce annemin, babamın ihtarlarına aldırmadan m zikli toplantılara gitmeye bařlıyorum."

"Arkadařlarımın ellerindeki gitarları birkaç dakikalıęına alıp tıngırdatıyorum. Kulaęım iyi ama kendi gitarım olacak ki  alıřıp  ğreneyim. Toplantılar gittik e sıklařıyor.  nce Cumartesi, Pazar derken okuldan ka ıřlar bařlıyor ve bekledięim oluyor. Babam bir g n beni karřısına alıp uzun bir nutuk atıyor. Ne diyeceęi malum:

"Haylazlık! serserilik!"

Ve siz benim babama verdięim cevaba bir bakın:

'Bana gitar alsaydınız, evden dıřarı  ıkmaz uslu uslu gitar  alıřırdım.'

"Yedięim tokat bendeki hırsı daha da arttırıyor. Artık kararım kesin. İlle de gitar alacaęım."

 zdemir Erdoęan sonunda gitarı alıyor. 17 yařındadır. O da her  ocuk gibi haftada belirli bir har lık almaktadır. İki ay para arttırabilmek i in okula y r yerek gidiyor. İki ay boyunca  ęle yemeęi yemiyor. Sonunda da dayısından aldıęı bayram har lıęını da koyup, ancak elden d řme bir gitar alıyor kendine. Gitarla eve geldięi g n pek tabi evde kızılca kıyamet kopuyor. Ama bir s re sonra herkes  zdemir'in odasından gelen gitar sesine yavař yavař alıřıyor.

"Sabahın erken saatlerinde sırf gitar  almak i in saati kurup kalkardım. Bazen okul vaktine kadar gitar  almaya auyamaz, y klenir okula g t r rd m. Gitarı sıranın i ine yerleřtirir teneff slerde  alıřmalarıma aralıksız devam ederdim. 1958'de artık iyice gitar  alabiliyordum. Bunu anlar anlamaz ilk orkestramı kurdum. Bir ay

provadan sonra  amlıca Kız Lisesi'nde konser vermeye karar verdik. Ama solist yoktu orkestrada!  aresiz birkaç  arkı ezberleyip  ıktım sahneye. S yledim ve alkışlandım. Sahneden indiğim zaman kızlar etrafımı sarmış beni tebrik ediyorlardı. Sesimin g zelliğini i te b yle bir tesad f sonunda  ğrendim. O g nden bu g ne kadar da hi  susmadan s ylemeye devam ettim."

 zdemir ErdoĖan 1959'da Bostancı'da d zenlenen bir amat r ses yarışmasına katılır. J ride kimler kimler yoktur!

 lham Gencer, Zekai Apaydın, Ayten Alpman. İsmet Sıral.  zdemir yarışmada mikrofona at gibi binerek, kendini yerlere atarak; *"Rock Around The Clock"* adlı  arkıyı s yler ve birinci olur. Zekai Apaydın,  zdemir'i  ok beĖenir ve orkestrasına solist almak ister. Fakat o yaz sonunda askere  aĖırılır  zdemir. Askerlik yıllarında  zdemir m zikten yine kopmaz. Asker arkadaşı Eray Turgay'la caz  zerine et t yapar. Gitar  alışmalarına b y k bir hızla devam eder. İki yıl sonra askerden d nd Ėu zaman artık cazı iyice  ğrenmiştir. Gitarını alıp doĖru Taksim Belediye Gazinosu'nun yolunu tutar. Zekai Apaydın'a kendisini tanıtır. Zekai Apaydın  nce onu atlatmak isterse de  zdemir gitarını  ıkarıp da bir  arkı s yleyince i  deĖişir. Hemen o g n orkestraya solist gitarist olarak girer.

"Gitarı kendi kendime  ğrenmiştim. Artık istediğim gibi  alışabiliyorum. Kendime sonsuz bir g venim vardı. Zaten başıma ne geldiyse bu g ven y z nden geldi ya. O yaz (1963) A ık hava tiyatrosunda bir konsere  ıktım. Daha doĖrusu kendimi zorla konser kadrosuna koydurdum. Ama ke ke  ıkmaz olaydım. Allah'ım o ne m thi  kalabalıktı. V cudum benim deĖildi sanki. Bacaklarıma, ellerime kumanda edemiyordum artık. Orkestra  aldı, ben s yledim. Ama hangi tondan o belli deĖil. Tabi bu arada  arkılardan birinin arasında yanlış tondan girdiğim i in kargalar gibi acayip bir ses  ıkarmaya başladım g rtlağımdan."

“O gece hayatımda ilk ve son defa olarak beş bin kişi tarafından yuhalandım!”

1963'te Özdemir Erdoğan, Kadri Ünalın orkestrasına girer ve bir yıl kadar çalışır. Artık adı müzik çevrelerinde duyulmaktadır. 1964'te kendi adına ilk orkestrasını kurar. Orkestranın kadrosu şöyledir. Cahit ve Ahid Oben, Cankut Özgül ve Özdemir Erdoğan bir yıl sonra orkestra dağılır. Özdemir bu kez İsmet Sıral orkestrasının solisti olur. Orkestrayla birlikte İsveç'e gider ve bir yıl İsveç'te çalışır. 1966'da İstanbul'a döner. O yıl büyük bir olay olur Özdemir'in hayatında. Ayşe adlı bir genç kıza hayatında ilk olarak aşık olur. Aşkına karşılık bulur. Ve bu karşılıklı aşk nikah defterinde tescil ettirilir. Bir yıl sonra bu mutlu evlilik ilk meyvesini verir. İlk çocukları Yonca 1967 kışında dünyaya gelir. Özdemir Erdoğan'ın şöhret basamaklarından tırmanıp zirveye çıkışı 1968 sonuna rastlar. Özdemir, İsmet Sıral orkestrasından ayrılarak ikinci defa kendi adına bir orkestra kurar. Orkestrasıyla okul konserleri, semt konserleri düzenler. Şöhreti artık İstanbul içinde iyice yaygınlaşmış gece kulübü dinleyicisi dışında da Özdemir'i tanıyan bir kitle belirmiştir. Derken Özdemir plak konusuna eğilir. *“Kim bilir, çocukluk günleri”* gibi plaklarla adından söz ettirmeye başlar. Aynı yılın sonunda nihayet o büyük bombasını patlatır:

“Duyduk duymadık demeyin” Plak haftalarca bir numarada kalır. Yılın en çok satılan plağı seçilir. Özdemir Erdoğan artık yıllardır özlemini çektiği şöhrete kavuşmuştur. Önünde şöhret dolu yıllar ve geniş bir iş alanı açılmıştır.

SADRI ALIŐIK

İstanbul Boğazı'nın Anadolu kıyıları o zamanlar daha tenha, daha sakindi...

Paşabah e, Marmara'dan  ok Karadeniz'e yakındır.

Araba vapurları bu g nk  gibi otomobil, kamyon taşımazdı.

Paşabah e'ye otob s, otomobil, hatta atlı araba da gitmezdi. Őirketi Hayriye vapurlarında, haziran başlarında, yalı-lara bazı eşyalar taşınır, yazlık i in yerleşilirdi. Ta ki eyl l, ekim r z-g rları, yağmurları baş-

layana kadar. Ama Sadri'nin babası Rafet Bey, 66 numaralı "Boğazi i" adlı vapurda kaptan olduėu i in Alıőık ailesi yaz kış Paşabah e'de otururdu.

Boğazi i'nin  ocukları bir baőka olur: Havasından, suyundan, denizden etkilenen başkalık... Son derece duygulu, hareketli, hızlı, monotonluktan hoşlanmayan  ocuklar. Rıhtımda balık tutar, yalının bah esinde tiyatro oynar yandaki arsada top peőinde koőar,  c mevsim denizde balık gibi y zer ve b y y nce rakı sofrasında deniz  r nleriyle keyif s rer. Sadri Alıőık, İstanbul n fusunun 300.000 kiői olduėu sıralarda 5 Nisan 1925'te Paşabah e'deki yalıda doėdu.  c katlı yalıda ne misket oynadı, ne de u urtma u urdu.  ok k   ken mahallede zengin bir komőu s nnet d ė n  yapı-



yordu. İstanbul eęlence  leminin en meşhur komięını, Naşit'i getirmişti... K   k Sadri o zamanlar tiyatro diye bir kelime duydu: Tiyatro, tiyatro, tiyatro...

Naşit ve arkadaşları komşu bah ede kurulan sahneye  ıkılmışlar, konuşuyorlar, g ld r yorlar, oynuyorlar. Y zleri boyalı, ellerinde "şakşak" tahtası...

Komik rol ndeki Naşit'in ensesinde patlayan pas tav. Ortaoyunu, tuluat arası bir vodvil... Sonunda k t ler cezalarını buldu, delikanlı ile gen  kız evlendi. Perde kapandı.

Sadri: "Şimdi, bu perdenin arkasında ne var?" diye d ş nd ... Şimdi g remiyoruz, ama kuliste, sahnede, perdenin  b r tarafında hayat bitmedi ki... Ne var acaba?

Bu merak Sadri'yi tiyatroc  yaptı...

"Aynı şeyi ben yapayım" dedi. Cam kırıklarından para, yatak  arşafından tiyatro perdesi yaptı. Para verenleri oyuna aldı ve kendi kafasından uydurduęu  ocuk oyunlarıyla Paşabah e'nin  ocuklarını eęlendirip g ld rd  ve ufacık avu larıyla kendini alkışlattı...

Tiyatroya İlk Adım

Ondan sonra d nyanın en deęerli şeyi Sadri i in alkış oldu. Şehzadebaşı'nda, Ramazanlarda, Direklerarasında g rd klerini, mahalledeki  ocuklara bire bin katarak tekrarlayınca adı; "Artist Sadri"ye  ıktı.

Paşabah e 39. İlkokuldan sonra Beykoz Ortaokulu ve İstanbul Lisesi... Zira babası emekli olmuş, artık sevgili Boęaz vapurlarını bırakmıştı... Daha doęrusu emeklilik canavarı zorla bıraktırmıştı Rafet Kaptan'a Boęaz'ı ve Şirketi Hayriye'nin 66 numaralı Boęazi i vapurunu...

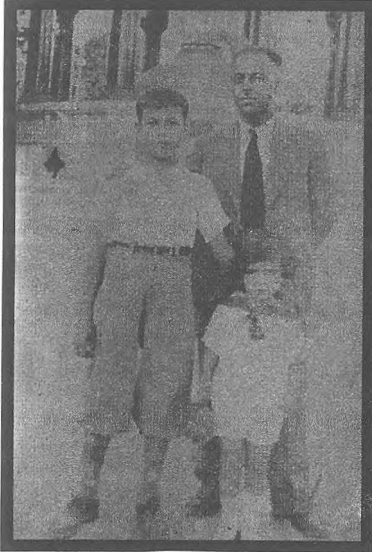
Sadri, Caęaloęlu'nda Narlıbah e Sokaęı'nda, eski Akşam Gazetesi'nin arkasındaki evde oturuyordu babası Rafet Kaptan, annesi Saffet Hanım'la beraber...

Hey Gidi Günler

Annesi titiz, temiz, meraklı bir İstanbul hanımı... Sadri'yi çok haşarı, afacan olduğu için eve kilitleyip çarşıya, pazara çıkıyordu. Ama Sadri ikinci katın penceresinden sokaktaki kum yığınınna paraşütle atlar gibi atlayıp evden kaçıyordu... Nereye? Gülhane Parkı'na, Sarayburnu'na! Yüzmek, balık tutmak ve mahallenin kızlarıyla (*artık büyüdü*) Gülhane Parkı'nın asırlık dev çınarlarının gölgelerinde romantik pozlarda, şairane sözler etmek için..

Altı Filmin Biri Sadri'nin

Yokuşun üst başında Eminönü Halkevi (*şimdiki Gazeteciler Cemiyeti binasının bir kısmı*) vardı. Tiyatro, kütüphane, folk-



lor, sinema, konferans gibi etkinlikler burada semtin çocuklarını kendine çekiyordu. Sadri tiyatroya âşık... Hemen yazıldı Halkevi Tiyatro Kolu'na...

Renan Fosforoğlu ağabeyisi de ona yardım etti. Renan da İstanbul Lisesi'nde okumuştı ve Sadri'den 7 yaş büyüktü.

1939'da "*Kral Oidipus*" ve "*Hissei Şayia*" da birlikte oynadılar.

Halkevi'nde "*Zenne Necdet*" adlı aktör (*orta oyununda Zenne*

rolüne çıktığı için bu isimle meşhur olmuştu.) Sadri'ye:

"İstanbul film firması sahibi prodüktör rejisör Faruk Kenç amatör jön arıyor. Ben Faruk'a seni söyledim, bekliyor" dedi.

Yıl 1945, Sadri 20-21 yaşında... Koca Türkiye'de 1946 için tam 6, evet "altı" film çevrildi ve birinin başrolünde İstanbul

G zel Sanatlar Akademisi  ğrencilerinden Sadri Alıřık oynadı!.. Rol arkadaşı Oya Sensev 15 yaşımda Oya gibi bir kız. Hemen aşk dedikoduları çıktı. Gazeteler Sadri Alıřık Oya Sensev'in  ok uyumlu bir  ift olduėunu yazıyor, r portaj yazarları bu  iftin peşinde...

Sadri Emin n  Halkevi'nin Tiyatro koluna devam etmek, sahneye  ıkmak i in İstanbul Lisesi'ni bırakıp Akademi'ye yazılmıştı. Akademi'de  ğleden sonra ders yoktu. Tiyatro diye yola  ıkan Sadri, Oya Sensev'le  evirdiėi "G nahsızlar" adlı tek filmde meşhur olmuştu. Bu filminden tam 750 lira aldı, hem de    taksitte... Ama 27 lira verip İngiliz kumaşından İstanbul'un en pahalı terzisinde elbise diktirmişti.

1982'de aynı terzi İngiliz kumaşından bir kost m  tam 80.000 liraya dikiyordu...

1945 Mayıs'ında  ekilen "G nahsızlar" İpek Sineması'nda "gala" yapılarak davetlilere g sterildi.

K t  Bir Ders

 nl  tiyatro adamı, rejis r akt r Raşıt Rıza bu filmi g rd , Sadri'yi buldu:

"Ortak bir tiyatro kuralım. Raşıt Rıza, Sadri Alıřık Tiyatrosu. Anadolu'da turne yapar, zengin oluruz" dedi.

Turneye  ıktılar ve turne 4 ay s rd ; Sefalet, parasızlık, otellerde "rehin kalma" ile sonu landı.   nk  daha  nce Atilla Rev s  20-30 gen  kadınla aynı kentleri, kasabaları do-laşmıştı ve halkın cidd  tiyatro seyretmeye niyeti yoktu... Sadri'nin tiyatrosunda Sadettin Erbil, Fikri   ze, Rıza T z n gibi akt rler vardı.

Rejis r Faruk Ken , Sadri'nin rol kabiliyetini, oyunculuk-taki kudretini pek beėenmişti. "Karanlık Yollar" adlı bir filme başladılar. Gen  kız rol nde (*Parkta Bir Sonbahar G n yd * adlı TV oyunundan tanıdığınız) G listan G zey (1946'da 19

Hey Gidi G nler

yaşında bir genç kızdı) vardı. Sadri'yi hemen askere aldıkları için Sadri'nin rol  Haşini Evcı'ye verildi. Sadri, Hadımk y'de 3. Kolordu Kararg hı'nda 1949'a kadar askerlik yaptı. Askerliğı bitince 1950'de Turgut Demirağ'ın prod kt r rejis rl ğ nde Oya Sensev ile "İstanbul Geceleri"ni yine Oya Sensev ile "Fato Ya İstikl l Ya  l m"   evirdi. İlk rejis r  Faruk Ken , yine Oya Sensev ile Sadri'yi "H rriyet Şarkısı" filminde oynattı. Nihayet, 1946'da birlikte oynayamadığı G listan G zey'le "Tanrı Şahidimdir" adlı filmde, 1951'de buluştu. Amerikan sinema oyuncusu Cesar Romero'ya benzediğı i in arkadaşları ona Sezar Sadri diyorlardı...

Mutluluğı ikinci evlilikte buldu



İkinci evliliğini, kendisi gibi İstanbul G zel Sanatlar Akademisi'nden Yeşil am'a ve Beyoğlu Tiyatroları'na gelmiş olan  olpan İlhan (08.08.1936) ile yaptı:

20 Ağıustos 1959'da... Bug n 1982'de 23 yılını tamamlayan evliliklerinde  olpan İlhan bir kez bile Sadri'yle aile kavgası yapmamıştır. Hatta  olpan'ın doğıum g n n  kutlamayı kararlaştırdıkları halde, Sadri

unutup eve sabaha karşı 04.00'te geldiğı gece bile...

5 Haziran 1960 g n  tek evlatları Kerem Alışık doğıdu. Kerem şimdi, Saint Benoit Fransız Lisesi'ni bitirdi ve Anadolu Gen lik Kul b 'nde (2. Lig'de) futbol oynuyor.

Hey Gidi Günler

Sadri Alışık'ın film oyunculuğu tiyatro oyunculuğu ile at başı beraber yürüdü. 1951'de Gülistan Güzey ile *"Allahaismarladık"* ve *"Tanrı Şahidimdir"* filmlerini, 1952'de Hümaşah Hiçan'la Aka Gündüz'ün ünlü romanından, *"İki Süngü Arasında"*yı çevirdi. İstanbul Şehir Tiyatrosu oyuncularından Hümaşah Hiçan (05.05.1952) ile Şadan Kâmil yönetiminde çekilen bu film Sadri'nin çıkış filmi oldu.

Tiyatro oyuncuları arasında en çok aranan sinema artisti Sadri Alışık'tı. Fernando Lamas, Ricardo Montalban, Cesar Romeo gibi Amerikan artistleri o zaman rağbetteydi. Sadri'nin bunlara benzetilmesi bir yana, çok çeşitli rollere kolayca girip büyük başarıyla işin içinden çıkması pek çok prodüktör ve rejisörü Sadri'nin peşinden koşturdu. 1953 yılında TFDD Türk Film Dostları Derneği *"İki Süngü Arasında"*yı en başarılı film olarak seçti.

1953'te Zeynep Sırmalı ile *"Suçlu Benim"*, Heyecan Başaran'la *"Soygun"*, Lale Oraloğlu ile *"Yavuz Sultan Selim Ağlıyor"* (Feridun Fazıl Tülbentçi'nin tarihî romanından), 1954'te Erika Remberg ile Annie Ball ile *"Nilgün"* (Refik Halit Karay'ın piyesinden), 1955'te Ferda Ferdağ ile *"Beyaz Şehir"*, Neriman Köksal ile *"Battal Gazi Geliyor"*, Muhterem Nur ile *"İstirap Şarkısı"*, Muallâ Kaynak'la *"Sevdiğim Sendin"* (1955'te TFDD tarafından en iyi film olarak seçildi), 1956'da Nedret Güvenç'le *"Beş Hasta Var"*, Sezer Sezin'le *"Altın Kafes"* 1957'de Çolpan İlhan ile *"Şeytan Mayası"*, 1958'de Leyla Sayar ile *"Duvaklı Göl"*, Uğur Başaran ile *"İftira"*, 1959'da Nurhan Nur ile *"Düşman Yolları Kesti"* (Bu film Sadri için ikinci bir çıkış filmi oldu), Muallâ Kaynak ile *"Hicran Yarası"*nı çevirdi.

Çolpan İlhan ile yeni bir dönem başladı ve *"Kalpaklılar"* (Bu film çevrilirken Çolpan ile Sadri evlenmişti), *"Yalnızlar Rıhtımı"* (Büyük usta Lütfi Akad'ın en güzel filmlerinden biri), *"Zümrüt"* filmlerinde oynadılar...

Hey Gidi G nler

1961'de Belgin Doruk ile *"Aşkın Saati Geline"*, Belgin Doruk ile *"K   k Hanımefendi"*.

1962'de Fatma Girik ile *"Fatoş'un Bebekleri"* Belgin Doruk ile *"Hayat Bazen Tatlıdır"* yine Belgin Doruk ile *"K   k Hanımın Şof r "*, *"K   k Hanımın Kısmeti"* ve *"K   k Hanım Avrupa'da"*.

1963'te T rkan Şoray'la *"Acı Aşk"*, *"Çalınan Aşk"*, Sezer Sezin'le *"Dişi Kurt"*, Sevda Ferdağ'la *"Helal Olsun Ali Ağbi"*, Belgin Doruk'la *"İlk G z Ağrısı"*, 1964'te G ls m Kamu'yla *"Afilli Delikanlı"*, H lya Ko yiğit'le *"Ayşecik Çıtıpıtı Kız"*, Ajda Pekkan'la *"Avare"* H lya Ko yiğit'le *"Ahtapotun Kolları"*, Zeynep Değirmencioğlu ile *"Ayşecik Cincime Hanım"*, Neri-man K ksal'la *"Anadolu Çocuğ "*, gibi filmleri, ta 1979'da TRT Televizyonu i in Atıf Yılmaz Batıbeki y netiminde Aziz Nesin'in *"Seyahatname"* adlı (Evlilya Çelebi'nin  nl  Seyahat-name'sine nazire) filme kadar s r p gitti...

Ve "Turist  mer" doğuyor...



1965'te y netmen prod kt r H lki Saner Sadri Alışık i in *"Turist  mer"* tipini buldu. Bu tip, bir  eşit k lhanbeyi şehir fakiri, mahalle bı kını, hazır cevap n ktedan.

Kalender, g z  to , yardım-sever, alay sever ve ser ven sever bir adamdı...

Şapkası elinde, selam veriş i kendine  zg , pantolonu yama-lı... Turist  mer tipi Sadri'yi,

yerli sinemanın %90'ı fakir olan seyircilerine  ok sevdirdi. Bu sevginin b y kl ğ n  g ren prod kt rler Sadri'yi ba ka

rollerde de oynattılar, ama *"Turist  mer"* tipinin tekeli Hulki Saner'in elindeydi.

1971 yılında  evirdiđi, *"Afacan K   k Serseri"* adlı filmiyle yine 1971'de yapılan 8. Antalya Film Festivali'nde en iyi oyuncu  d  l  olan Altın Portakal  d  l n  kazandı.

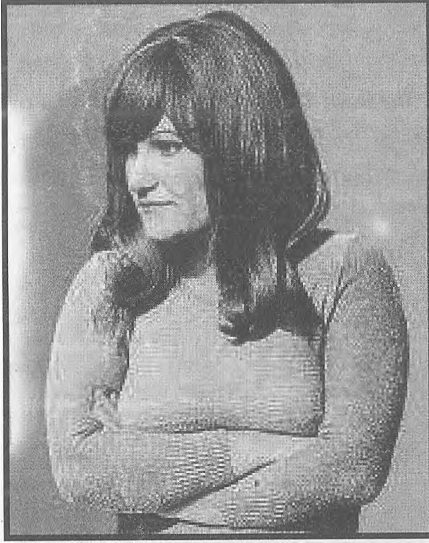
Ve 1970'de ba layan seks filmleri fırtınası bir ok ger ek sinema oyuncusuyla birlikte Sadri Alı ık'ı da Ye il am'dan ayırdı.

Ekmek kavgası Sadri Alı ık'ı,  evresindeki t m sinema oyuncularını sahneye  ıkıp  arkı s ylemeye ba layınca gazinolara  ekti. Ayhan I ık, Ekrem Bora,  zzet G nay ve diđerleri (*kadın starlar bile*) yerli filmcilikte ekmek kalmayınca,  arkıcı kimliđiyle gazino sahnelerine adım basmı lardı.

Sadri, *"Turist  mer"* tipiyle mikrofon  n ne geldi. Zaten tatlı konu ur, film setlerinde bol bol espri yaratır,  evresini kahkahalarla g ld r rd . O zaman bedava yaptıđı i ten  imdi para kazanıyordu, ama bu i  onu (*kendi deyimiyle*) a madı! Ho una gitmedi, birkaç yıl sonra bıraktı.

SELDA BAĞCAN

"İdealim mühendis olmaktı"



Muğla'nın merkez ilçesi 1948 doğumlu Selda Bağcan.

Ankara Fen Fakültesi Elektronik Bölümü son sınıfı öğrencisi, 5203 numaralı Selda Bağcan...

"Tatlı Dillim" "Kâtip Arzuhalim Yaz Yâre Böyle", "Adaletin Bu mu Dünya" şarkılarının mimarı Selda...

1971 yazından 1972'ye düşen müzik bombası Selda...

Dünkü adıyla üç beş dostu haricinde kimsenin tanımadığı Selda Bağcan, bugünkü adıyla milyonların kalbinde taht kuran Selda nasıl başlamış müziğe? Müzik ve şöhret aşkı yüreğine yer edip onu bu şöhretli günlerine nasıl getirmiş?..

Bütün bunlar göz açıp kapayıncaya kadar geçmemiş pek tabi. Günümüzün Selda'sı ta çocukluğundan başlayan büyük bir mücadeleyle ortaya çıkmış. Şimdi gelin Selda'yla birlikte bundan 20 yıl öncesine gidelim.

Onun çocukluk yıllarından müzikle ilk tanıştığı günlerden başlayıp, günümüze gelelim.

Selda müzikle haşır neşir olmaya başladığı yılları şöyle anlatıyor:

"Dört kardeşlik: Savaş, Sezer, Serter ve ben. Babam veterinerdi. Bu yüzden çocukluğumuz karış karış Anadolu'yu dolaşmakla

geçti. Ben Muğla'da doğmuşum. Oradan Afyon'a geçmişiz. Eğridir, Kars derken üç yaşımdayken Van'a göç etmişiz."

"Bizim ailenin en büyük meşgalesi müzikti. Babam saksofon ve flüt çalardı. Ağabeylerim ise piyano, saksofon, gitar... Sizin anlayacağınız ailecek müzisyendik. Beş yaşına bastığım gün babam bana bir mandolin hediye etti. Ve nota öğretmeye başladı. İşte o günden sonra hayat bir başka gör nmeye başladı bana. Akşam yemeğinden sonra elimize gitar, mandolin, melodika gibi m zik aletlerini alıp babamın karşısına geçerdik. Maestro Selim Bağcan genellikle fl t n  eline alır, bize bir tem verip çeşitlemeler yaptırır . Fl t kimi zaman babamın dudaklarında nefis sesler çıkartır kimi zaman elinde bir baget şeklinde d rt bir tarafa sallanarak bizi y netirdi. Saatlerce çalıp s ylerdik... Bıkmadan, usanmadan, yorulmadan... O g nler hayatımın en mesut g nleriydi."

1954'te Selda İlkokula başlar. Çalışkan bir  ğrencidir. Kısa zamanda okuma, yazma  ğrenir. Okuma bayramında kırmızı kurdele bile takar. Ve 1-B  ğrencisi Selda Bağcan o okuma bayramında sanat hayatının ilk konserini verir. Eline mandolini alır, hem çalar hem s yler.

"Bahçemde bir çam var boyu evimden y ksek" alkışlanır Selda. Kendisi gibi mini mini eller hayatında ilk kez Selda i in birbirine vurur. Fakat Selda daha hen z alkış sesinin cazibesini kavrayacak yaşıta deėildir.

1958'de Bağcan ailesinin başına b y k bir felaket gelir. Babalarını, evlerinin temel direėini kaybederler. Y rekleri  z nt lerin en kahredicisi ile dolu, boyunları b k k, kalkarlar Ankara'ya gelirler. Kurtuluş'ta bir ev tutarlar. Selda'da Kurtuluş Lisesi'ne yazılır. Çalışkan bir  ğrencidir. Hatta orta birde iftihar listesine bile ge er. Ama bu çalışkanlık gitar derslerine başlayıncaya kadar s rer. Bu arada gitar çalmaya başlar, başlamaz b t n boş vakitlerim m zikle doluvermişti.

Hey Gidi G nler

G n geldi m zik, o alıřkan  ğrenciyi un ufak etti. O alıřkan Selda gitmiř, yerini aklı bir karıř havada bir kız almıřtı.

"Orta okulu kazasız belasız bitirip, okulun lise b l m ne yazıldım. Ama artık iimde bir m zik kıvılcımı belirmiřti. Herkesin iinde bağıra bağıra alıp s ylemek, alkıřlanmak, ılgıncasına alkıřlanmak istiyordum. Lise 1. sınıfın sonunda r yalarım gerekleřti. Kardeřim Sezer'le birlikte bir okul temsilinde sahneye ıktık. İkimiz hem gitar alıyor, hem iki sestten řarkı s yl yorduk."



Devir Enrico Macias devri. Tabi, s ylediğimiz řarkı da Macias'ın bir parası,  nl  *"Adieu Mon Pel"*. Ama řarkıyı s ylemek kismet olmadı bana. Heyecandan řarkının s zlerini unutmuřtum.  nce ne yapacağımı řaşırdım. Sonra areyi Sezer s ylerken ben de arkasından

"La La La" diye eřlik etmekte buldum!

Selda, hayatının bu ikinci konserinde daha bařka řarkılar da s yler: *"Mama"*, *"El Sole Mente"*, *"El Porompompero"*... Alkışlanır. Alkışlandıka aılır...

Artık birbirine hararetle vuran ellerin ıkardığı g r lt n n kıymetini anlamıřtır. Her fırsatı değerdendirmekte, sahneye ıkmaktadır. Derken g n n birinde Alpay dinler onu. M zisyen řanar Yurdatapan'la birlikte bu 16 yařındaki kızın elinden tutmak isterler. Tutarlar da... Ona İřpanyolca řarkılar  ğretip, radyoda bant doldurturlar. Artık Selda Bağcan adı Ankara Radyosu'nda duyulmaktadır.

"Kendimi 16 yařın verdiğı heyecanla d nya apında bir řarkıcı sanıyordum. Okul konserleri, radyo programları, beni arkadař

meclislerinin aranan ismi yapmıştı. Ders mi? Tabi ki hak getire... Netice: sınıfta kalış... Yıkılmışım. Ben okulun en çalışkan öğrencilerinden Selda Bağcan ileride dünyanın bir numaralı şarkıcılarından olacak o günlerde kendimi öyle görüyordum Selda Bağcan nasıl olur da sınıfta kalırdı? Beni sınıfta bırakan şeyin ne olduğunu biliyordum; müzik... Hayatta başarı kazanmak istiyorsam bu büyük aşkımdan ne yapıp yapıp ayrılmalıyım."

Ve büyük aşkımdan ayrılır Selda. Eve gelir gelmez gitarını kırar ve bir daha gitar çalıp şarkı söylemek değil, müzik bile dinlememeye karar verir. 2 yıl sonra iftiharla geçerek liseyi bitirir. Fen Fakültesi'nin elektronik bölümüne yazılır. Fakültenin ilk iki yılında da müzikle hiç ilgisi yoktur. Fakat bir gün 1969'un bir yaz günü, bir olay onu müziğe döndürür.

"Bir arkadaş toplantısındaydım. Nefret ettiğim çirkin mi çirkin bir arkadaşım vardı o toplantıda. Güzel sesliydi. Konservatuarda piyano öğrencisi olduğu için de müziği iyi biliyordu. Bir ara çevresindekilerin ısrarıyla piyanonun başına geçti. Bir süre parmakları piyanonun tuşlarında gezindi, sonra o güzel sesiyle bir şarkı söylemeye başladı. O çirkin kız söyledikçe güzelleşiyordu. Bu bir mucizeydi...

Müzik ne kadar güzel bir şeydi ki, dış çirkinlikleri, kötülükleri, nefretleri bir anda alıp götürüveriyordu. Şarkı bittiği zaman ağlıyordum. Ve işte o gün şarkıcı olmaya yeniden karar verdim.

Aynı yıl Selda'nın ağabeyleri Ankara'da "Beethoven" adlı bir gece kulübü açarlar. Selda her gece, kulüp boşaldıktan sonra mikrofonun başına geçip, aylarca şarkıcılık provası yapar. Artık eskisi gibi İspanyolca söylememektedir, Türk folkuna yönelmiştir. Her gün yeni yeni türküler öğrenip, bunları kendine göre yorumlar. Kulübe çalışmaya gelen Barış Manço, Cem Karaca gibi şarkıcıların onu hayranlıkla dinlemesi Selda'nın içindeki şevki arttırır. Nihayet 1971 yazında şarkıcı olmaya kesin kesin karar verir.

Hey Gidi G nler

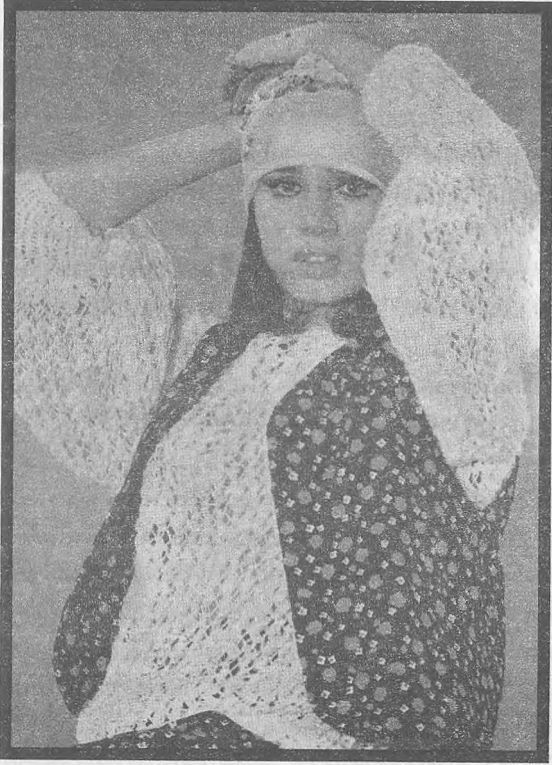
“Ankara’da Poyraz Reklam’dan 4  arkılık bir bant doldurup İstanbul’a geldim.  arkılar: “Katip Arzuhalim”, “Tatlı Dillim”, “Mapushane İ inde Mermerden Direk” ve “Mapushanelere G ne  DoĖmuyor”du. DoĖru DoĖubank i  hanına gittim. Elimde bantlarım, her plak ının kapısını  alıy or bandımı dinlemelerini istiyordum. Kimi bandı dinleyip beĖenmiyor; kimi dinlemeye bile tenezz l etmiyordu.

“Sonu  hi  de parlak deĖildi. Beni beĖenmemi lerdi. Kırık, k s  n bir vaziyette Ankara’ya d nd m. Ders kitaplarımı   n me a ı p  alı mak istedim, ama ne kafama ders ne de g z me uyku giriyordu. Bir  eyler yapmalı, plak ılara kar ı kırılan gururumu kurtarmalıydım. Bantlarımı alıp Ankara Radyosu’nun yolunu tuttum.”

Selda’nın  arkılarını Ankara Radyosu disc jockeyleri pek beĖenirler. Ve devamlı radyoda  alı maya ba larlar. Bu deĖi ik, hisli kadının sesi dalga dalga T rkiye’ye yayılır. Halk plak ılara gidip Selda’nın plaĖını sormaya ba lar. Ve sonra Selda’nın evinin   n  kendisine b y k paralar teklif eden plak  irketi sahipleriyle dolar. “Katip Arzuhalim Yaz Yare B y le”, 100 bin, “Tatlı Dillim” 150 bin satar.     nc  plaĖı “ emberimde G l Oya” d rd nc  plaĖı “Adaletin Bu mu D nya” Selda’yı T rkiye’nin bir numaralı kadın sesi yapar...

Artık Selda T rkiye’nin en  nl   arkıcılarından dan biridir...

SEZEN AKSU



Artık o, ilk plağı 8'tane satan, gazino sahnelerinden 10 g nde indirilip kapı  n ne bırakılan, 40 kiloluk, 1.58 boyundaki bir k   k ser e değıldir...

Tam tersi,  n  memleket sınırlarını aŗmıŗ,    d rt oktavlık, eŗi benzeri bulunmaz sesiyle t m g n lleri ve ruhları fetheden bir  l ms z b lb ld r...

Sezen Aksu, sokakta y r rken g rseniz 13-15 yaŗında bir gen  kız sanırsınız. Ama g r n ŗ  b y k olmayan Sezen Aksu'nun m n sı, manevi meziyetleri b y k: Parlak zek ,  ok ender rastlanır g lmece  zelliğı, kendisiyle alay edebile-

cek kadar olgun ruh yapısı, kimselere benzemeyen karakter, hi  rol yapmayan ve her zaman, herkese i ten davranan moral saėlamlık, son derece g venli d nya g r   , imrenilecek hayat felsefesi, ikiye zl l kten  ok uzak bir b y k insan.

‐Ka  g z, gerisi s z‐ denilen g zellerin tipik bir  rneėi. Y z  izgileri sahici kirpikleri, kahverengi g zleri, simsiyah sa ları, ucu kalkık burnu ve kendisinin ‐k fte dudak‐ dediėi dudaklarıyla, muntazam bir kadın...

 ğretmen Ailenin Ha arı Kızı

‐Annem-babam  ğretmen.‐

‐Babam (Sami) Rize’nin Pazar İl esi’nde, annem ( ehriban) Manisa’nın Ala ehir İl esi’nde doėmu . Anneme ‘G  men G zeli’

derlerdi; annesi babası Selanik g  meni olarak Ala ehir’e gelip yerle mi ... Ya ları mı? Babam ya ını hi  s ylemez; ama tahminen 1924, annem 1925 doėumlu olmalı... Babam matematik, annem biyoloji  ğretmeniydi lise ve ortaokullarda...

Zaten 1953 yılında, Denizli’nin Sarayk y il esinin Sarayk y Orta Okulu’nda babam m d r iken, annem okula biyoloji  ğretmeni olarak tayin edilmi . Sarı sa lı, ye il g zl , bir gen  kız. Peder, valideyi g r nce

vurulmu ;   ık olmu , hemen evlenmi ler:

13 Temmuz 1954 tarihinde salı g n  doėmu um. Bir tek erkek karde im daha var: Nihat, 1964 doėumlu...  imdi Boėazi i  niversitesi Makine M hendisliėi B l m ’nde... Ben    ya ındayken İzmir’e tayin edilmi  annem babam...



Hey Gidi Günler

Bir yaşımdayken dans edip, masaların üstünde durmadan şarkı söylemişim. O kadar çok şarkı söylemişim ki beni susturmaya mecbur olurlarmış. Gördüğüm kadın şarkıcıları hemen taklit edermişim: Göğsüme iki top yün yumağı sokarak! Ama bilek güreşinde de erkek çocukları yenerdim. Afacan, haşarı, oyuncaklarını kırıp döken, meraklı, hareketli, heyecanlı... 'Kutu bebeği gibi' güzel olan anneme hiç benzemem; babama benzerim...

"İzmir'de Sakarya İlkokulu'nda beş yıl sınıflarımın birincisiydim. İlkokul Müdürüm Necati Bey beni çok severdi. Herkes: 'Büyümüş de küçülmüş!' derdi benim için... 27 Mayıs Ortaokulu'nda, yedinci sınıfta bu birincilik bitti, çünkü ben 14 yaşımdayken, o



çağda, müdürün oğluna (18 yaşımdaydı) âşık olmuştum! Derslere boş vermiştim, aynı okula annemi biyoloji öğretmeni olarak tayin ettiler, annem bana (2) verdi, az daha sınıfta kalıyordum; ikinci karnede de (2) verdi. Bereket, son karnede fen dersleri ile sosyal dersler birleşti de paçayı kurtardım. Orta 3'te, 13 dersin on birinden kırık not aldım."

"Babam İzmir Millî Eğitim Müdür Muavin'iydi. Liseyi İzmir Kız Lisesi'nde okudum. '6 Edebiyat A' şubesi o kadar yaramaz kızlarla doluydu ki bizi 10 kişilik gruplar halinde parçalayıp öteki sınıflara dağıtmak istediler: 'Onların da durumunu bozar' diye vazgeçtiler!.. İzmir Kız Lisesi'nin son sınıfında bir yıl 'beklemeli' olarak kalmıştım: O yıl, 1972'de, 18 yaşımdayken Hasan Yüksektepe ile evlendim. Fakat bu evlilik sadece nikâh aşamasında kaldı. İkinci evliliğimi, Ege Üniversitesi Ziraat Fakültesi'nde öğrenciyken, 1974'te, Prof. Yavuz Aksu'nun oğlu Ali Engin Aksu ile

Hey Gidi G nler

yaptım.    bu uk yıl s ren evlili imizde ancak yarım yıl birlikte, aynı şehirde kalabildik. Ali Kanada'ya "Oseanografi" doktorası yapmak i in gitmi ti. Bir yıl sonra geldi, beni aldı, Kanada'ya g t rd . D rt ay kalabildim. İzmir'de tahsil yaptığım i in geri d nd m. Baktık ki olmayacak, ikimiz de konu up anla ıp ayrıldık. Benim adım aslında Fatma Sezen Yıldıırım'dır. Ali'den bana soyadı olan 'Aksu' kaldı.   nk  bu isimle me hur oldum."

 niversitedeki Yıllarım

"Ziraat Fak ltesi'ne girmeme annem sebep oldu.  niversite sınavında t m fak lteleri kazanmı tım, İstanbul ve Ankara Tıp Fak ltesi hari ... Ben Ankara'da Siyasal Bilgiler Y ksek Gazetecilik Okulu'na girecektim. Ni in mi? Gazeteci olmak i in de il; bir alternatif, bir se enek olarak girecektim. Aslında tiyatro, sinema artisti olmak, daha do rusu me hur olmak istiyordum. Sinemaya tiyatroya girmeme annem babam izin vermediler. Ankara'ya da yollamadılar."

"Annemin, ana babasından kalma toprakları vardır Ala ehir'de. O topraklarda tarım yapmak i in beni  devlendirip Ziraat Fak ltesi'ne boh aladılar. Kadın  ift i olacaktım yani!.. İki bu uk yıl Fak lte'ye devam ettim. Orayı bitirmedim; İzmir'de g zellik salonu a tık! Benim liseden edebiyat   retmenim olan Semra İnan  ile... Bir bu uk iki yıl bu g zellik salonu ser veni devam etti.  ok keyifli bir i ti. İzmir Kız Lisesi'nden sonra en ne eli g nlerim burada ge ti. Kadın m  terileri zayıflatalım derken az kaldı  ld r yor-duk!.."

"Yıl 1975-76... Bir g n Maliyeciler geldi:

'Hani defterleriniz?' dediler. Biz;

'Ne defteri? Maliye mi?' diye apı ıp kaldık.

Semra'nın da benim de bu konuda be  paralık bilgimiz yok? Maliye'ye haber vermeden d kk n a mı ız! Sonra o i i bıraktım, o salon yandı, greyderler duvarlarını yıktı..."

 arkıcılı a İlk Adımlar

" arkıcı olmaya, i te o g zellik salonunda  alı ırken karar verdim... Semra da   retmenli i, filan bırakıp  arkıcı oldu, ben de... Neyse, evet;  arkıcı olmak istiyorum, ama dut yemi  b lb l gibi d   nmek olmaz."

" zmir'de tonmayster Ahmet  eny z ile Tun  Gener'i tanırım. Onların vasıtasıyla bir bant doldurup  stanbul'daki 'Melodi Plak'  irketine yolladım.  stanbul'a  a ır-dılar. Annem babam, ben, Nihat (karde im)  stanbul'a gittik; otel-lerde peri an olduk.

Plak yapıldı, piyasaya  ıktı: Tam 8 tane satıldı: Onları da ben, Zin-nur teyzemin kızı, annem, arkada -larım aldı! Ha,  eyi unuttum: Pla- ın adı 'Haydi  ansım D n Bana!' idi...  ansım d nemedi, virajda dev-rildi!.."

"Palas pandıras  zmir'e d nd k. ' mitlerim Hep Kırıldı. 'Yarım Artık Gelmeyecek'  arkısı gibi... G zellik salonumuz da iflas etmi ti. Fak lte beni sıkıyordu, ziraat   renimini sevmiyordum.  zmir'de kara kara d   n p sanatsever ve  ok yetkili ki iler tarafından 'ke fedilece im'" g n  bekliyo-rum."



Neden Minik Ser e?

" stanbul'a gidip doldurdu um ilk plak, 'Haydi  ansım D n Bana' adını taşıyordu. Ama hi   ansım bana y z n  g stermemi , sırtını d nm  , pla ım tam 8 tane satılmı tı. Fakat ben me hur olmayı aklıma koymu um bir kere, bor  har  500 lira bulup dayı-mın kızı Nilg n ile yine  stanbul'a,   hret ve servet diyarına bir

Hey Gidi G nler

yolculuk yaptım. Unkapanı'ndaki İMÇ (İstanbul Manifaturacılar Çarşısı)'de 'Şahinler Plak' isimli firmaya gittik, bu sefer. S zleri benim, bestesi bir Bulgar bestecisinin olan 'Yaşanmamış Yıllar' adlı plağıımı (arkasında 'Kusura Bakma' şarkısı var) doldurdum. Ancak plakçının cesareti yok,  nce beni  lk  Aker'e ( nl  şarkı s z  yazarı) dinletti:

'Bu kııda iş var mı?' diye sordu.

 lk  Aker, uzman olarak sesimi dinleyip 'Çok m kemmell!' diye not verince adam masrafa girdi; plağı yapıp piyasaya  ıkardı. Plakçı d kk nları hoparl rlerinden benim plağı yaymaya başlayınca hayatımın en tatlı g nlerini yaşıdım. Plak adeta kapışıldı ve işte ondan sonra talihim a ıldı ve 'Sezen Aksu' oldum. Bu plaktan sonra 'Şat Yapım' şirketine geçtim. Orada    nc  plağıım  ıktı: 'Olmaz Olsun' ve 'Seni Gidi Vurdum Duymaz'... D rd nc  plağıım: 'Kaç Yıl Ge ti Aradan' ve 'Allahaismarladık' şarkılarını taşıyordu... 'Kaybolan Yıllar' şarkısıyla 'Altın Plak'  d l  aldım. Bu plağı 'Kent Plak' şirketine yapmıştım...

"1974-75 yılbaşı gecesi TRT televizyonuna  ıkmıştım; bilmem hatırlar mısınız, Esin Engin piyano  alıyordu? 1975 ve 1976 yılları s rekli olarak televizyona  ıktım. Belki 40 milyon değıl, ama 20 milyon TV seyircisi beni tanımış, sevmiş, sesimi beğenmişti. 1976 yılında Anadolu'da turne yaptım. Ondan sonra iki kez daha Anadolu turnesi geldi: Hem  lkemi tanıdım, hem de dinleyicilerimi yakından g rd m. Bu sırada 'Şat Yapım' televizyon boykotu yaptı. Televizyonda ve radyoda şarkılarım duyulmayınca plak satıştan d şt . Plak satıştan d ş nce beni sahneye  ıkarmaya karar verdiler. Kimler mi?  evremdeki tecr beli m zisyenler, şarkıcılar, gazi-nocular, menajerler, emprezaryolar."

"Çok erkendi, İstanbul'da bir gazine halkın karşısına  ıkmak zor şeydi; kişilik ister, tecr be ister. Beni 1976'da, daha 22 yaşımdayken Bebek Belediye Gazinosu'nda. H lya Ko yiğıt'in assolist olarak  alıştığı programda, bir ilkbahar gecesi İstanbul seyircisinin

karşısına  ıkardılar. Nasıl mı? Ayağıma 20 santim, y ksekliğinde mantar pabu lar yaptırmışlardı, ısmarlama olarak... Bir de tuvalet... Ayaklarımı  rt yor, yerlere s r n yor. Boğazi i'nde mehtaplı bir gece..."

"Bebek kıyılarındaki gazineoda denize karşı b lb l gibi şakıyıp dinleyenlerin g n llerini ve kulaklarını fethedeceğim? Bana  ğretmişler, hep 'efendim'li konuşacağım, 'saygıdeğer ve muhterem dinleyenlerim' diyeceğim, kırıtaacağım, kalça kıvrıp gerdan titreteceğim. Bir bir tembih ettiler. Ben, 22 yaşımda, acemi  aylak, bunları yapmaya kalkınca ağızıma burnuma bulaştırdım. Cazibeli,  ekici, seks bombası, muhteşem kadın rol ne sokmak istediler, tabii beceremediler, yanlış taktik verdiler. Ayağımdaki 20 santimlik mantar pabu lar giysimin eteklerine takılınca sahnede yuvarlandım. Kimse şarkımı alkışlamadı, gazino patronu beni 10 g n sonra kovdu..."

İstanbul yıkıntısı; Ankara'da siliniyor

"Hi  kendime g venim kalmamıştı, tam bir yıl şarkı s yleyemedim... H lbuki doęal bir bi imde, i imden geldięi gibi, 'minik ser e' gibi davransaydım, kişilięimi belirtseydim b yle rezil olmazdım seyirci karşısında... 'Seyirci' dedim, ger ekten gazino m şterisi hem 'dinleyici', hem de 'seyirci' nitelikleri taşır. Neyse, Bebek Gazinosu 'faciası' benim bir yılımı yedi. Ayakkabıcı Erol ile modacı Cemil İpek i beni kurtaramamıştı. Ancak bir yıl sonra kendimi ben kurtardım."

"1.58 boyunda, 40 kilocuk (o zaman  yleydim), minnacık bir gen  kadın... Hi  yapmacık yapmadan 'Hoş geldiniz!' demeden, bir yıl sonra, yani 1977'de, Ankara'da 'S reyya' adlı lokalde kendimi buldum: İ imden geldięi gibi, olduęum gibi davrandım. Ankara'da, İstanbul yıkıntısını sildim, menajerlerin kalıplaşmış  ğ tlerini deęil, kendimi dinledim. Ş hreti İstanbul'da, 'minik ser e' s z n  Ankara'da yakaladım. Beni 'S reyya'da g r p dinleyen Ankara'lı gazeteci Yavuz G kmen:

'Minik Ser e!' dedi ve  yle yazdı. Yani isim babam o dur. Eh 10 kiloluk, ufacak tefecik bir  arkıcıyı g r nce ne desin?"

'Minik B lb l deseydi?'

"Ser e, b lb lden daha ufaktır ya? Herhalde ondan olacak. B ylece 1977 yılından beri 'Minik Ser e'yim. Evet, ne dedikti? Hih, Ankara başarılı başladı. 'S reyya'da iki ay  alı ıp İstanbul'a geldim. Menajerim Orhan  evki (1937) oldu. Yazın İstanbul'da, Aksaray'da "Luna Park'ta i  buldu. Sonra Caddebostan Maksim'de başladım. Bir yandan da İstanbul televizyonuna  ıkıyorum. Her ge en yıl birbirine eklendi ve bir birikim oldu, neticede ortaya bir

'Sezen Aksu'  ıktı.  imdi ben onu idare ediyorum, menajer kullanmıyorum.

Bundan sonra, m zik bilgimi daha  ok ilerilere g t rece im. İzmir'de 6 yıl nota ve solfej dersi almı tım.  imdi 25'e yakın bestem, yine 25'e yakın pla ım var. Bu i i para kazanmak i in de il, beni mutlu etti i i in devam ettirece im.

Hani b lb l, i inden geldi i i in  ter ya,  yle? İ imden, kaynayan bir kaynak gi-

bi fı kırıyor  arkı s yleme arzusu... Ama teknik bilgi bakımından noksanını hissetti im konularda   renip ilerleyece im. Benim i in hafif veya a ır m zik, batı veya do u diye bir  ey yok, ses ve bilgi olunca hepsini s ylersin, zaten  alı tı ım yerlerde m zik t r  ayırmadan hepsini s yleyebiliyorum. (Sezen Aksu'nun pek az  arkıcıda bulunan, 3-4 oktavlık sese sahip oldu unu unutmayın).

İleride sahne istemiyorum, ama beste yapmaya hep devam edeceğim. Şimdi kendimi besteci saymıyorum, ama ileride o da olacak. Onno Tunç, Timur Selçuk gibi müzisyenlerden armoni dersleri almaya devam edeceğim. Gelecekte yılda bir iki konser verip sadece televizyona çıkmak ve sadece plak yapmak istiyorum. İşte ileri yıllar için projem. Tabii bu arada bir tiyatrodaki konuk sanatçı olarak oynamak, birkaç şarkılı, müzikal film çevirmek gibi niyetlerim de var.”

Evlilik Hayatı



“Kocam Sinan Özer (1953) çok şey kattı bana. Ben çok şanslıyım ki böyle bir eşim var. Şöhretin baş döndürdüğü muhakkak...”

Sezen Aksu’nun kocası olmak çok zor şey. Ama Sinan o kadar bilgili, o kadar üstün bir insan ki, hayatımda ilk kez onunla

başa çıkamadım ve ona âşık oldum.

1980 yazında, Bodrum’da tanıştık. Orada ‘yat turizmi’ yapıyor, Avrupa’ya sık sık gidip geliyor. Boğaziçi Üniversitesi İşletme Bölümü’nden mezun. Beni 1975’te televizyonda görmüş ve annesine; ‘Bu üzüm gözlüyü bana al!’ demiş.

“10 Temmuz 1981’de evlendik. Şimdi ben ona; ‘Efendi Sinanoğlu’ diyorum, tıpkı ‘Shogun’daki gibi... Çocuğa, Mithat Can Özer’e gelince, onu anlamak için muhakkak çocuk sahibi olmalı, bir anne olmalı. Şimdi kutsal ve mutlu bir üçgenin içindeyim. Evlilik, çocuk ve aile hayatı...”

TANJU OKAN

"Müzik önce kanıma değil, mideme girdi. Nasıl girmesin, her akşam saat beşte sütümün yanında notalardan yapılmış kurabiye-ler bulurdum!..."



"Babam müzik öğretmeni idi. Annem ise çok iyi keman çalardı. Babamın vazifesi dolayısıyla 5 yaşına gelinceye kadar Anadolu'yu karış karış dolaştık. Evimizin en büyük eğlencesi müzikti.

Annem gündüzleri ya keman çalar ya Fransızca şarkılar söyler ya da en büyük eğlencemiz gramofon da çeşit çeşit plaklar çalardı.

Akşamları annemin bu müzik ziyafetine babam da katılırdı. Babam piyanonun başına geçer, annem kemanını eline alır, saatlerce çalıp söylerlerdi.

Onları misafir odasındaki divanın üzerine uzanıp saatlerce dinlerdim. Müzik bana o günlerde bambaşka şeyler ifade ederdi.

Gözlerimi kapadığım zaman parçaya göre değişen hayaller görürdüm."

5 yaşındadır Tanju...

Günlerden bir gün bu mutlu dünyası bulutlanıverir... Annesi ile babası boşanmışlardır. Annesi Tanju'yu alıp Manisa'ya yerleşir.

"Annem bana hem analık hem babalık yaptı. Bana o kadar b y k bir sevgi  ylesine b y k bir Őefkat g sterdi ki, babamın yokluğunu pek az hissettim desem yeridir. Manisa'ya yerleşmemizden hemen sonra annemden ilk m zik derslerini almaya başladım.

Babam olmadığı i in artık annemin bana ayıracak daha  ok vakti vardı.  nce notaları tanıttı bana.  şenmeden kurabiyelerden notalar yapar, masanın  zerine  izdiği beş  izginin  zerine bunları yerleştirir, deęerini ve adını bildiğim notayı yememe izin verirdi. Bu tatlı notalarla  alışmak bana ne b y k bir zevk verirdi. Tahmin edemezsiniz."

6 yaşına basarken Tanju Okan annesinden keman ve mandolin dersi almaya başlar. Notayı  ğrendiğı i in artık notalar kurabiye  zerinde deęil, kağıt  zerindedir. Bu arada annesinden duyduęu Őarkıları ezberlemeye, g r sesiyle sokaklarda s ylemeye başlamıştır.

"Derken ilkokul yıllarım başladı. Okulda da sesimin g zellięi dikkati  ekti. Okul korosunun vazge ilmez solistiydim.  ğretmenlerim beni devamlı olarak m samerelelere  ıkartıyor, okul Őarkıları s yletiyorlardı.

Annemi g receksiniz. M zik kabiliyetini  evreye duyurmanın acısını  eken bu gen  kadın, ben herkesin ortasında  alıp s yledik e, kendi s ylencesine alkışlanırcasına mutlu oluyordu."

Tanju, ilkokulu bitirince Manisa lisesinin orta kısmına yazılır. Ortaokul yıllarında da m samerelelerde, d ę nlerde Őarkılar s yler ve liseyi bitirmesine bir yıl kala o g ne kadar tatmadığı bir Őeyi tadar, ilk kez âşık olur.

" irkin bir kızdı sevgilim. Ama onu delicesine seviyordum. Daha doęrusu sevmek istediğim, aşık olmak, ıstırap  ekmek istediğim i in aşıktım o  irkin kıza. Duygularım  ylesine g zel  ylesine temizdi ki, ruhumun kirlenmemesi i in kendi kendime bu kızdan başkasını sevmemeye s z verdim. Ama heyhat, okuldaki hocalar benim bu tertemiz hislerimi anlayamadılar. Sınıfta kaldım. D nya

umurumda deęildi. Seviyordum ya. Fakat bir yıl sonra ger ek k fama dank etti. Kıza olan  ocukluk a kım azalmaya ba lamı tı. Ba lamı tı; ama okuldan da bu belgeyi almı tım.”

Tanju Okan iki yıl sonra yani 1958’de askere  aęrılır. Tanju ini Ankara ordu evine  ıkar. Ordu evininde bir orkestrası vardır. Tanju bo  zamanlarını hep orkestranın arasında ge irir. Bir g n onun sesini y ksek r tbeli subaylardan biri dinler, beęenir. Ve o hafta sonu toplantısında Tanju sahneye  ıkar.

“Heyecansızdım desem yalan s ylemi  olurum. Fakat okulda, m samerelerde sahneye  ıkıp,  yle  ok  arkı s ylemi tim ki, sahneye alı tım. İlk s yledięim  arkının ne olduęunu pek iyi hatırlayamıyorum. Hatırladıęım kadarıyla annemden  ęrendięim bir Fransızca  arkıydı. Hani  imdi pek fena sayılmam ama o zamanlar  ok yakı klıydım. Hen z i ki i meye ba lamadıęım i in de sesim bir ba ka t rl  g rd . Alkışlandık a alkışlandım tabi. Ondan sonra beni orkestranın solisti yaptılar ve   hretim yavaş yavaş orduevi sınırlarını a ıp Ankara’ya yayıldı.”

1960’ta Tanju Okan askerliğini bitirir. Bitirir bitirmede Orhan Sezener orkestrasına girer. Gece kul plerinde  alı maya ba lar. Artık   hreti Ankara sınırlarını a mı tır.

 nce   hreti sonra da kendisi İstanbul’a gelir. 1963’te Vasfi U aroęlu orkestrasına solist olur. Ve kısa s re sonra da T rkiye’nin en sevilen  arkıcıları arasına ismini yazdırır.

Tanju Okan 1965’te Balkan festivaline giderek T rkiye’nin    milli solistinden birisi oldu. Fakat i kiye d    nl ę , yeni bir atak yapmaması y z nden 1965’ten sonra   hret grafięinde bir d   me ba ladı. T rk hafif batı m zięinin gelmi  ge mi  en b y k seslerinden biri olan Tanju Okan, ikinci  ıkı ını “Hasret” adlı  arkısıyla yaptı. Ve bu plak ilk notaları kurabiyeden olan bu   hretli  arkıcı, Tanju Okan’ı bize ikinci defa kazandırdı.

TARIK AKAN



1948 yılının 13 Şubat g n  İstanb l' un Ey p semtinde bir erkek  ocuęu d nyaya geldi. Subay olan babası Yaşar'la, ev hanımı olan annesi Yaşar, bu ikinci oęullarına Tarık adını koydular. Tarık'ın, kendisinden  nce d nyaya gelmiř Turgut adlı bir aęabeyi ile bir de ablası vardı.Tarık, b ylece Yaşar ailesinin en k   k evl d  olarak b y d  ve doęumundan kısa bir s re sonra Ey p'ten Beşiktař'taki řirin, sevimli bir eve tařındı.

O g nlerde evin reisi olan Yaşar  reg l  steęmen r tbesindeydi. *(Tarık'ın asıl soyadı  reg l'd r. Afiřlerde ismi daha rahat okunsun diye soyadını kendisi deęiřtirmiřtir.)*

Tarık, d nyaya geldikten    yıl sonra, babasının nakli dolayısıyla ailesiyle birlikte Sivas'a gitti. Sivas, Tarık'ın hayal meyal hatırladıęı  ocukluk g nlerinin ilk şehridir.

Tarık, her řeyden  nce asker  ocuęu olduęu i in, askerleri orada sevdi, ilk arkadařlarını orada edindi. O  a, o zamanları, her asker  ocuęu gibi, b y d ę  zaman asker olacaęını s ylerdi. Tam    yıl, Sivas'ın soęuęunda, karında, kışında,

yazında ve tozlu sokaklarında her g n bir arpa boyu b y -yerek serpilmeye bařladı. Yeřil g zleri, y z , boyu daha anlam kazandı. Tabii hařarılıkları da aynı řekilde g n ge tik e arttı.

Okula Bařlayıř

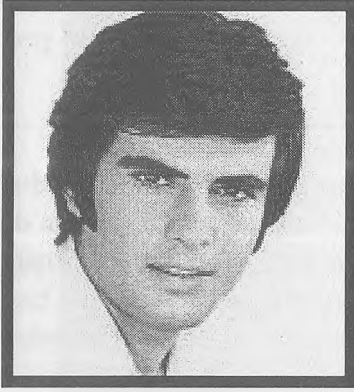
Tarık Akan, ilkokula    yıl Sivas'ta kaldıktan sonra babasının tayin edildiđi Erzurum řehrinde bařladı. Erzurum'da daha  ok arkadařlar edindi, kızak kaymayı, bol bol d ř p kalkmayı  đrendi. Kartopu oynarken de bir ok defalar bařı yarıldı. Tabii bu yaramazlıklarının cezasını, evde babasından papara yemekle daha  ok  ekerdi.

Tarık'ın, ilkokul hayatı pek fazla renkli ge memiř olmalı ki, o g nleri pek ayrıntılarıyla hatırlamaz. Yalnız  nl  j n m z n o g nlere dair hatırladıđı řey, aynı odada beř sınıfın birden okuması, bir sınıf řarkı s ylerken, bařka bir sınıfın da ders yapmasıdır.

Tarık'ın bir talihsiz y n  vardı. Babası subay olduđu i in, hemen her r tbesi arttıđında yer deđiřtiriyor, bu suretle k   k Tarık, okuluna, arkadařlarına ve oturduđu řehre alıřtıđı bir sırada, kendisini bařka bir kentte buluyordu. Nitekim Erzurum'da da bu b yle oldu, Tarık  evresine tam ısındıđı sırada, kendisini, babasının tayin edildiđi Kayseri'de buldu. Kayseri, akıllı insanların, iřini ve para kazanmanın yollarını bilen kiřilerin řehridir.

Herhalde,  evresinin etkisiyle olacak ki, Tarık Akan, Kayseri'de daha ilkokulun    nc  sınıfındayken, okul tatile girince,  ekirdek satarak para kazanmaya bařladı. Tabii bundan babasının haberi yoktu. Hatta annesiyle ađabeyi ve ablası bile bilmezdi. Nedense Tarık o k   k yařlarda bile, ailesine y k olmak istemeyen, baba ve annesinden har lık beklemekten  ekinen bir karaktere sahipti.

Uzun Boyun Faydaları



Tarık Akan okulda, sınıfının en uzun boylu olanıydı. Gerçi kendinden 3 yaş büyük olan ağabeyi Turgut kadar fazla iri kıymı değildi ama, soyuna çekmişti. Boyu süratle uzuyordu. İlkokulu bitirdiği zaman, okulunun en yapılı, en gösterişli ve uzun boylu öğrencisiydi. Bunun da çok faydalarını görmüştü. Yaramaz-

lıklarından dolayı evde yediği dayak hesaba katılmazsa, arkadaşlarının arasında hatırı sayılır bir yeri vardı. Üstelik resmî bayramlarda yine boyunun uzunluğu yüzünden Türk bayrağını en önde taşımak şerefi de yine ona nasip olmuştu. Tabii ortaokul, ilkokula benzemiyordu.

Dersler hem daha çeşitli, hem daha zordu. Üstelik Tarık'ın okul kitaplarıyla arası pek iyi değildi. Kendisini, küçüklüğünden beri hep bir halk çocuğu olarak görüyordu. Halkın, daha doğrusu, o çağlarda arkadaşlarının arasına karışmak, onlarla top oynamak, onlarla kaynaşmak daha hoşuna gidiyordu.

Erzurum'da kayak yapmakla başlayan spor merakı, Kayseri'de yerini topa devretmişti. Boylu poslu oluşu da, top oynamada kendisine hayli avantaj sağlıyordu.

Diyar Diyar Anadolu

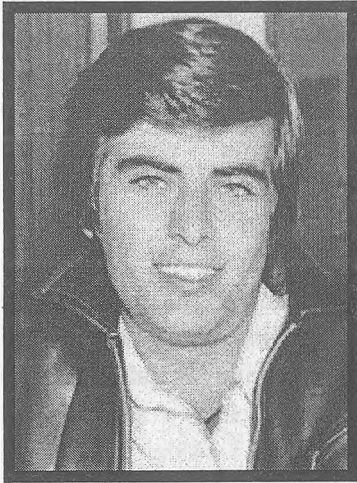
Sanki Tarık Akan bir Evliya Çelebi idi. Fakat bu Evliya Çelebilik kendi isteğinden doğmamıştı. Babası subaydı ya. Bu kez tayini İzmit'e çıkmıştı.

 zmit,  stanbul'a yakın bir semt diye Tarık ilk kez sevinmi ti bu yer de i tirmeye belki bir fırsatını bulur,  stanbul'u da g r rd . Acaba  stanbul resimlerde, filmlerde g z kt    kadar g zel bir  ehir miydi? Bo azi i'si, Hali i, Adalar'ı, Moda'ları dedikleri kadar sihirli bir g r nt de miydi?

 zmit bir bakıma Tarık'a daha hayırlı oldu.   nk  burada topun yanısıra kendisini derslerine daha  ok verdi.

Belki  zmit'in iklimi ve  evresi Tarık'ın ruhunu daha ok amı tı. Belki de ha arı ve yaramaz Tarık'ın yerini, akıllı, uslu bir delikanlı olmaya namzet yeni bir Tarık almaya ba lamı tı.

 zmit'in bir  zelli i de deniz kenarında olu u idi.  zmit



k rfezi, Tarık'ın kısa zamanda y zme   renmesine de yaradı. Tarık gitgide sportmen bir delikanlı oluyordu.

Tabii bu arada topun pe ini de pek bıraktı ı yoktu.

Bu y zden ba ının bazen derde girdi i, bir kom unun pencere camını topla yere indirdi i oluyor, bu y zden de babasından epey azar i itiyordu.

Aradan bir yıl ya ge ti, ya ge medi, bu defa Tarık'ın babasının  stanbul'a tayini  ıktı... Ver elini  stanbul!

Tarık sevincinden u uyordu! Orta okulun 2. sınıfına ba lamak  zereydi. Evlerini  stanbul'a ta ıdılar. K   k Evliya  elebi'miz, 14 yıl i inde tam be   ehir ve bir o kadar da ev de i tirmi ti.

İstanbul'a D n ş

Tarık'ın anne ve babası İstanbul'da Bakırk y semtinde bir ev tuttular. Oğullarını da Bakırk y Orta Okulu'na kayıt ettirdiler. Bu arada Tarık'ın subay olan babası emekli olmuşt . Tarık da o sıralarda 16 yaşımda bulunuyordu. Tabii yine sınıfının en uzun boylu talebesiydi, hatta boyca, lise son sınıf  ğrencileriyle bile boy  l    yordu. Ama y z   ocuksu ve yumu ak g r nt deydi.

Uzun boylu olu una bazen sıkıldı ı olur, bu y zden arkadaşlarını hep uzun boylu olanlar arasında se erdi. Ba kalarından y ksek gibi g z kmek, onlara y ksekte bakmak gibi geliyordu kendisine. Oysa Tarık, o yaradılı ta bir insan de ildi. B t n insanları aynı d zeyde sever, herkese aynı g zle bakardı. Y kseklilil boyda, hatta tahsil ve mevkide de il, kalpte arardı.

Akıllı insanların bulundu u şehir olan Kayseri'de, ger i  ok k   k ya larında bile  ekirdek satarak para kazanmasını  ğrenmi ti, ama kaybetti i bir  ey de vardı: Dili.

Garip bir alışkanlıkla *"Geliyom, gidiyom"* diye tam bir Kayseri  ivesiyle konu uyordu. Halbuki babası İstanbul'lu idi ve asker ocağından yeti erek disiplinli bir e itim g rm  t . İ te İstanbul bu y nden de Tarık Akan'a faydalı oldu. Dili yavaş yavaş d zelmeye ba ladı.

A kın Kanatları

Her delikanlılık  ağımda oldu u gibi, Tarık Akan da bu l  a erdikten sonra, sağına soluna bakınırken kızları da g r r olmaya ba ladı. Daha  nceleri sanki  evresinde hi  kız yokmu  gibi, sadece erkek arkadaşlarıyla ilg enir, onlarla oynar, onlarla gezip dola ırdı.

Orta okulda iken aynı sınıfta okuyan kısa boylu, iri g   sl  bir kız vardı ve g zlerini Tarık'tan hi  ayırmazdı. Pek

belliydi ki, Tarık'ı seviyor, fakat aşkını belli etmekten çekiniyordu. Üstelik Tarık Akan, kızcağızı sık sık kızdırır, bazen ağlamak raddesine kadar getirdiği bile olurdu.

Sonraları Tarık bu kızla buluşup konuşmaya başladı. Fakat Tarık Akan'ın vücudu kızın yanında iken, kafası başka yerlerde olurdu. Bazen, randevusunu unutup gitmez, bazen de erkek arkadaşlarıyla buluşup bir yere gitmeyi, sevgilisiyle buluşup konuşmaya tercih ederdi. Aslında Tarık kendini beğenmişliğinden değil, yaradılışından böyle yapardı ve kızı bu türlü hareketlerinden dolayı üzmüş olabileceği de aklından geçmezdi. Açıkçası, arkadaşlarıyla yeryüzünde dolaşmayı, konuşup eğlenmeyi, aşkın kanatlarına tutunup gökyüzünde dolaşmaya tercih ederdi Tarık o sıralarda. Öyle de oldu. Bir süre sonra kızla aralarındaki aşka benzer ilişkiden hiç bir şey kalmadı.

Yeni Kazançlar Peşinde

Tarık, Kayseri'yi görmüş insan ya... Orada çekirdek, gazoz satarak para kazanmanın tadını tattı ya... İstanbul'da ise, paraya dayanmak, daha doğrusu paraya doymak pek zor. Bir emekli subayın üç evlâdından en küçüğü günde kaç lira harçlık alabilir o yıllarda? Olsa olsa beş lira. Bu beş lira aslında önceleri Tarık Akan'a yetiyordu. Ama delikanlılık çağlarına basmıştı ya Tarık...

Bıyığı terlemeye başlayınca, sigaraya da alışır olmuştu. Sigara bazı insanlarda iştahı keser ama, Tarık Akan gibi 16 yaşında, hem de boy posça hayli gösterişli olursa, günde alınan beş lira harçlıkla elbette öğleleri karın doyurmak zorlaşır. Kuru fasulye ve pilava her gün talim etmek bile, çok kere bir şey sağlamıyordu. Çünkü Tarık o sıralarda günde bir paket de Bafra sigarası tellendirmekteydi. Okul için yapılması gereken ufak masraflar da buna eklenince Tarık,

Hey Gidi G nler

g nl k olarak aldıđı beş lira harçlıđı denkleştiremez oldu ve Kayseri’de edindiđi tecr belere dayanarak  alıřıp para kazanmak yollarını aramaya bařladı.

 nce bir kiremit inin d kk nında 75 lira haftalıkla  alıřmaya ve telefonlara bakmaya bařladı. Aslında iři ađır deđildi. Akřama kadar laklakla vakit ge iriyordu; ama bu Tarık’ın  zlediđi, sevdiđi iři deđildi.

Gezip tozmak, hareket etmek, canlı bir hayat yařamak varken, b yle  lg n ve durgun bir iřte  alıřmanın ne geređi vardı? Ama yazları, okullar tatil olunca mutlaka  alıřması gerekiyordu.

Kendisine renkli bir iři ararken, nihayet onu da buldu. At yarışlarında tabelacılık yapmak... Ooohhhl.. Nihayet  zlediđi ve beklediđi heyecanlı ve renkli bir iře kavuřmuřtu... Atlar, jockeyler, at yarışları...  stelik bahsi m řterek oynayıp para kazanmak, ara sıra da s rpriz bileti yakaladın mı, vurgun vurmak da var..

B ylece bir yılı da Hipodromda ge ti Tarık’ın o  ađları... Orada, para kazanma hırsı i inde olan y zlerce insanı, onların akıbetlerini de g rmek ve tanımak fırsatını buldu. Artık orta okulu bitirmiř, Tarık bayađı serpilmiř, bir delikanlı olmuřtu.

Delikanlılık  ađları

Tarık Akan, her řeyden  nce kendisini bir halk  ocuđu olarak g r yordu ya... Liseye ge ince, daha akıllanıp uslana ađına, b sb t n dersleri sermeye, kahveye gitmeye, bilardo oynamaya bařladı. Hele okey oynamaya bayılıyordu.

 te yandan g nde bir paketle bařladıđı sigara, iki pakete  ıkmıřtı. Masraf, g nler ge tik e artıyordu.

Hani liseye bařladıđı ders yılının sonunda, askere giden bir arkadařının verdiđi kayık olmasaydı, Tarık Akan belki o

yazı para y n nden pek sıkıntılı ge irecekti. Atak y plajının  n ne  ektiĐi kayak, Tarık'a o yaz hem iyi para, hem de hayli hayır dua kazandırdı. Y zmesini  ok iyi bilen Tarık, o yaz y zme bilmeyen ve boĐulma tehlikesi ge iren bir ok insanların hayatını kurtardı.

Tarık Akan, o yazın tadını iyi  ıkardı! G nd zleri plajda kayaklı kiraya verip para kazanmak, ak amları da Bakırk y tren istasyonundaki Ali Baba'nın  ay bah esinde arkada larla toplanmak, konu mak, bilmeyen, okey oynamak ne tatlı  eylerdi!

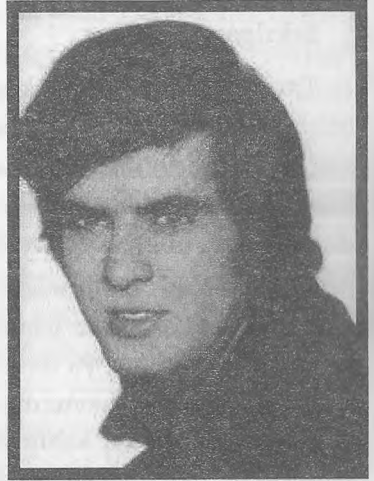
Arkada lık Sevgisi

Tarık Akan'ın arkada lık sevgisi  ok k   k ya larında ba lamı tır. Buna en b y k neden de, ailesiyle beraber sık sık  ehir deĐi tirmesi, her gittiĐi yerde bir yabancılık  ekmesidir.

Bu y zden arkada lıĐın, arkada  edinmenin ne olduĐunu, Tarık bir ok erkeklerden daha  ok iyi bilir.

 ocukluĐundan beri  ok arkada  edinmi  ve İstanbul'a gelinceye kadar da hemen hemen b t n o arkada larını kaybetmi tir. H l  i inde, onların  zlemi vardır. Sivas'ın, Kayseri'nin tozlu yollarında, Erzurum'un karlı bah elerinde ge irdiĐi  ocukluk g nlerini, arkada larını unutamaz Tarık Akan kolay kolay... İ te unutmadıĐı i in de, arkada a ve arkada lıĐa  ok  nem verir.

Bug n Tarık Akan'ın on yıldır İstanbul'da beraber olduĐu  yle arkada ları vardır ki, yedikleri, i tikleri bile ayrı gitmez.



Tarık, tabelacılık yaparken, kayık kiralarken, kiremit i d k-k nında telefona bakarken neyse, bug n gen  kızların sevgi-lisi olan ve sinemada krallık tahtına oturan Tarık Akan da aynısıdır.

Deđiřen řey, sadece soyadıdır. Zaten hi  bir zaman arka-dařları onu Tarık  reg l diye de  ađırmamıřtır. O sadece, arkadař canlısı, halk  ocuđu Tarık'tır ve sanıyoruz ki,  yle kalmaya da devam edecektir.

Sıkılğan ve Yalnız

Tarık Akan, aslında sıkılğan ve yalnız bir erkektir. Kala-balıktan hemen hemen hi  hořlanmaz.

Onu,  yle ne Beyođu caddesinde, ne gazirolarda, ne de kalabalık yerlerde hi  g remezsiniz. Ne arkadařlarından, ne de aile ocađından ayrılmayı hi  d ř nmez.

Bir zamanlar, Hollywood yıldızlarının yaptıđı gibi, yıldız oldum diye, kendisine İstanbul'un en l ks, en sosyetik sem-tinde bir kat almayı, ya da řehrin varořlarında bir villa yaptı-rıp, bah esindeki havuzunda y z p g neřlenmeyi, ilerde  ok b y k paralara sahip olsa bile, hi  d ř nmez. řık gi-yinmeyi de pek o kadar arzulamaz.

Onu, g nl k hayatında, daima, yazları kravatsız, a ık ya-kalı bir g mlek ve sade bir pantolonla, kışları da balık ı ka-zađı i inde g r rs n z.

Yalnız Tarık Akan deđil, onun gibi sıkılğan ve kalabalık-tan hořlanmayan daha bir ok sanat ı vardır. Fakat Tarık'ın bu yaradılıřının yanında son derece m tevazı oluřu, olduđu gibi g r n ř , ayrı bir  zellik verir kendisine.

Antalya Film Festivali'nde yılın en iyi erkek sanat ısı se i-lip de kazandıđı  d l kendisine verilirken, Tarık Akan nasıl

bir tavır takınmıřsa, arkadaşlarıyla, meslektaşlarıyla ve hayranlarıyla konuşurken de aynı g r nt de, aynı tabiiiliktedir.

Sigaranın Zararları

Tarık Akan daha orta okulda iken sigaraya alıřmıřtı ya... Tabii, bu lise hayatında da devam etti. Okulda teneff se  ı-kınca soluęu tuvalette alıyor,  st  ste sigara i iyordu. Bu arada, sık sık yapılan baskınlarda ele ge tięi, okulca cezalandırıldıęı oluyordu. Haklı olarak okul idaresi, her okulda olduęu gibi, Bakırk y Lisesi'nde de, sigara i en  ğrencilere karřı amansız bir m cadele a mıřtı. Nihayet bir g n Tarık Akan, hem de sınıfta sigara i erken yakalandı ve bu olay da okuldan atılmasına sebep oldu. Ama emekli subay olan babası, oęlunu okutmak istiyordu. Aslında Tarık da istiyordu ama, nedense canını sıkıntıya sokmayı pek arzulamıyordu.

Tarık Akan, Bakırk y Lisesi'nden atıldıktan sonra  stikl l Lisesi'ne devama bařladı. Bu lise, tam Tarık'a g reydi. Kısa zamanda kafasına uygun pek  ok arkadaş edinmiřti. Bir de Bakırk yl  arkadaşları vardı. Bazen canı Bakırk y'l  arkadaşlarını  ekiyor, okuldan ka arak onlarla beraber gezip tozuyordu. B ylece Tarık Akan, liseyi bu okulda ite kaka bitirdi. Yaz tatillerinde  alıřıyor, kışları da okula gidiyordu, iyi kopya  ekmesini becerdięi gibi, sınıfını ge mesini de beceriyordu. Tabii bu arada iyi bir basket i, okul takımının acar bir oyuncusu oluřu da iřini kolaylařtırıyordu.

Artist Olma Kararı

Tarık Akan, liseyi bitirdięi yılın yazında, bir stadın b fe-sinde kendine yine bir iř buldu. Ma  g nleri erkenden stada gidiyor, gazoz, ayran satıyordu. Dięer g nler de zamanını Atak y plajında ge iriyordu. Sırtında hissettięi y k hayli hafiflemiřti artık. Liseyi bitirmiřti, b feden elde ettięi kazanç

yerindeydi. Her g n plaj sefası yapıyordu. Lisede geirdiėi son ařk macerasını da oktan unutmuřtu.

O g nleri d ř n nce bazen kendi kendine;

“Gerekten sevmiř miydim acaba?” der Tarık Akan. Belki de gerekten İstikl l Lisesi’nde iken kız okul arkadařına  řık olmuřtu.  stelik pek g zel sayılmazdı kız. İlk konuřtuėu kız gibi iri g ė sl  ve kısa boyluydu. Her řeye boř veren ve uarı bir aėında olan Tarık Akan, kızla bakıřıyor, konuřuyordu ama, nedense hep onun damarına basmaktan hořlanıyordu. Naza, niyaza, kaprise hi tahamm l  yoktu. Halbuki o aėlarda gen kızlar genellikle kaprisli ve hırın oluyorlardı. İřte o kızla aralarındaki iliřki, belki de bu y zden fazla s rmedi. Yalnız Tarık’ın bir kusuru vardı.

Uzun boylu kızlardan hořlanmıyordu. Kısa boylu kızlar ise, kendisine  řık oluyorlar ama, boylarının kısalıėı y z nden garip komplekslere kapılıyorlardı. B ylece Tarık Akan’ın ařk hayatı bir t rl  d zeye girmiyordu. Ařırı romantik bir insan olduėu halde sanki hissizmiř gibi tuhaf bir duruma d ř yordu Tarık. Aslında g zel, alımlı kızlardan da pek hořlandıėı yoktu. Karřısındaki kızın, kendisi gibi halk ocuėu olmasını istiyordu. Bir de kendisine, ařk iin bir zaman ayıramıyordu bir t rl .

Makine m hendisi olmayı pek isterdi aslında.  nk  makinelerle uėrařmaktan hořlanırdı. Fakat o yıl aılan  niversiteye giriř sınavını kazanamamıřtı.  zel bir okula gitmek iin en azından yılda yaklaşık 3.000 liraya ihtiya vardı. Hemen iře koyuldu.  nceleri kırtasiyecilere defter k ėıdı satmakla iře bařladı.

G nd zleri Mahmutpařa’da d kk n d kk n dolařıyor, geceleri de kaydolduėu  zel y ksek okula gidiyordu. G nd zleri para kazanmanın yollarını bulmak, geceleri derse alıřmak, Tarık Akan’ın canını sıkarak olmuřtu.  stelik artık

koskoca delikanlıydı ve tek bir Őeye karŐı merakı vardı: G zel bir otomobile sahip olmak... Bir arkadaŐıyla plajda konuŐurken, konu artistlerden a ıldı ve arkadaŐı;

"Neden artist olmuyorsun?" diye sordu.  nce g ld . Fakat sonra kendi kendine, "Ni in olmasın?" dedi.

Artist YarıŐması

Bu konuŐmadan iki ay sonra Ses Mecmuası'nın bir artist yarıŐması a ıŐını duymuŐtu.

Plajda konuŐtuŐu arkadaŐı, o g nk  g r Ő nde diretiyor, Tarık'ı yarıŐmaya sokmaya zorluyordu. Tarık, yakıŐıklı, boylu poslu, tatlı y z-l yd , ama "Bakalım rol yapabilir miyim?" endiŐesi i in-deydi.

Ama sonunda arkadaŐının teklifini kabul etti. Birlikte resim  ektirmek i in fotoŐraf- ıya gittiler. Resimler Ses Mecmuası'na yollandıktan bir s re sonra Tarık Akan bir mektup aldı.  lk elemeyi kazananlar arasındaydı. Daha sonra son elemeyi de kazanarak tecr be filmi  ekildi ve sonunda yarıŐmada birinci se ildi.

Hayli zor ve sıkıntılı g nler ge iren Tarık Akan, artık artist olmuŐ ve kendisine film  evirmesi i in yapılacak teklifleri beklemeye baŐlamıŐtı.

 nce 10 film Őirketine birer film  evirmek i in, 10 anlaŐma yaptı. Tarık Akan, nasıl olsa film  evirecek ve  ok para kazanacaktı ya...

Hemen iŐini g c n  bıraktı...



Uzun s re filmciler, arkadaşının verdiđi telefona hi  bir haber iletmediler. Ama sonunda beklenen g n geldi. Bir  đle  st , film Őirketinden bir adam gelerek, kendisinin  ađırıldıđını haber verdi.

Ő hret Yolunda

B ylece Tarık Akan ilk filmini Fatma Girik'le  evirmek imk nına kavuŐtu. Fatma, kendisine b y k bir arkadaşlık g stererek  yle yardımda bulundu ki, her halde  nl  j n m z bunu hayatı boyunca unutamayacaktır.

Ondan sonra Tarık Akan'ın ő hret grafiđi birden y kselmeye baŐladı. Bug n artık Tarık Akan'ın  evirdiđi filmlerin sayısı 22'yi buldu. Yeni yılda 26 yaŐına basan j n m z n  n nde, kendisine daha b y k ő hret kapılarını a ık tutan uzun yıllar var.

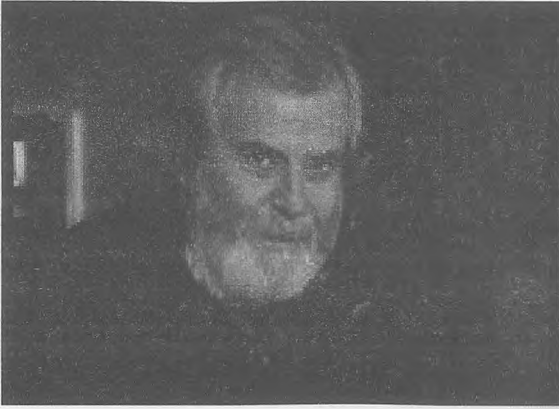
Elbette gelecek yıllar, Tarık Akan'a daha pek  ok deđerler ve  d ller kazandıracak, daha y kselecek, daha olgunlaŐacak, g n llerde daha  ok yer edecek!

Ő hret, halk tarafından sevilmek, aslında ne g zel Őeydir! Her sanat ı ő hret basamaklarında iken, hayata g zlerini kapamak ister. Bu da bir sanat ının en dođal arzusudur.

Ő hretin getireceđi para, aslında sanat ının  zlemini duyduđu Őey deđildir. Para, bir sanat ıya sadece iyi yaŐamak, iyi giyinmek, toplumun karŐısına d zenli  ıkmak faydasını sađlar. Ger ek sanat ı, kazandıđı b y k paralarla sefahat  lemleri yapamaz, dilediđi gibi gezip tozamaz. Hatta dilediđini yiyip i emez. Bu bakımdan ele alınırsa, sanat ı, toplumun karŐısına  ıkmakla, kendisini bir ok Őeylerden mahrum etmiŐ demektir. Onun artık her hareketi, her davranıŐı g zler  n ndedir. İşte Tarık Akan bunu bilen ve anlayan bir sanat ıdır. Dileriz ki, bug nk  d zenli,  zel ve sanat hayatı,  mr  boyunca s rs n, daha mutlu geleceklere kavuŐsun!

Halk  ocuęu

Tarik Akan, bir subayın oęludur ve  ocukluęu Anadolu'nun  eřitli şehirlerinde ge miştir. Bu y zden Anadolu insanlarını yakından g r p tanımak imk nını bulmuştur. Zaten, Akan'ın hali, tavrı ve yařantısı, kendisinin de tam anlamıyla halk  ocuęu olduęunu belli eder.



Tarik Akan diyor ki:

• “ ocukluęumun b y k bir kısmı Anadolu'da ge ti. Babam subay olduęu i in 14 yıl i inde, tam beř şehir ve bir o kadar da ev deęiřtirdik. Okulda iken olduk a hařarı bir  ęrenciydim. İlkokul  aęlarında bile  ekirdek, gazoz satarak para kazanmaya bařladım. İstanbul'daki ortaokul ve lise hayatımda da, okul tatillerinde para kazanmak zorunda kaldım.”

• “Arkadařlarımı  ok severim. İ erisinde on yıldır beraber olduęum arkadaşlarım var ki, onlardan ayrılmayı hi  d ř nmedim. Onların yanında hem rahat ediyor, hem de kiřilięimi daha  ok buluyorum. Annemden, babamdan da ayrılmayı hi  d ř nmedim. Onlarla beraber olmaktan mutluluk duyuyorum. Sevmedięim insanların arasında zaten beni hi  bir zaman bulamazsınız.”

• “Aslında aşırı romantik bir insanım. Ama hayatımda aşkla uğraşacak pek zamanım olmadı. Şimdi bile ne aşkla uğraşacak zamanım var ve ne de evlenmeye niyetim. Ama bir gün seversem, mutlaka sevdiğim kızla evlenirim. Seveceğim kıızı, orta boylu, iri gözlü, kalın dudaklı, kumral, biraz tahsilli, çirkin olmayan, normal bir kız olarak görüyorum. Ama Tanrı karşıma ne çıkarır, onu bilemem.”

• “Giyinmeye karşı küçüklüğümünden beri hiç merakım yoktur. Ne bulursam giyerim. Çocukluğumda ve delikanlılık çağlarımda ayakkabımın boyasına ve pantolonumun ütüsüne hiç önem vermezdim. Bazen bir ayakkabıyı boyatmadan eskittiğim olurdu. Liseyi bitirdikten sonra tek bir merakım oldu. O da güzel bir otomobile sahip olmak... Bunun dışında eğlence yerlerine gitmekten ve kalabalığın arasında karışmaktan hiç hoşlanmam.”

TÜRKAN ŞORAY

"Küçükken hep öğretmen olmak isterdim"



"1960 yılında Fatih Kız Lisesi'nin 8. sınıfına devam ediyordum. En büyük emelim okumak, öğretmen olmaktı.

Derslerime muntazam çalışıyorum, tahmin ediyorum öğretmenlerim tarafından da seviliyordum. O günlerde bizim mahallede Sema Yıldız diye bir kız arkadaşım vardı. Bir filmin başrolünde oynamaya hazırlanıyordu. Aldı, beni de sete götürdü. Önce gitmek istemedim, 'Ailem duyarsa çok fena olur' dedim, dinletemedim. Hayatımda gördüğüm ilk film seti bir tuhaf geldi bana. Ne yalan söyleyeyim insanlarına ısınmadım bir türlü. Sıkıldım, utandım ve bir köşeye çekilip beklemeye başladım."

İlk filmim

"Fakat ne oldu anlayamadım, yarım saat kadar sonra sette bulunan bazı insanların bana bakıp bir şeyler konuştuklarını hissettim. Acaba bir kabahat mi yaptım, diye düşündüm kendi kendime.

Biraz sonra yanıma gelip benimle konuşmaya başladıkları zaman anladım ki beni beğenmişler ve arkadaşım Sema Yıldız'ın oynayacağı başrolde oynatmaya karar vermişler."

"Hemen itiraz ettim: 'Olmaz' dedim.

Arkadaşıma yapamam bu kötülüğü, ayıp olur, yüzüne bakamam. Fakat dinleyen kim? Herkes benim oynamamda ısrar ediyor. Bilhassa rejisör Türker İnanoğlu:

'Olmaz Türkan Hanım' diyor.

Hey Gidi Günler

'Bu rolü muhakkak siz oynayacaksınız, inanın bana, tam bu rol için yaratılmışsınız!' Yeminler ediyor.

'İleride büyük yıldız olacaksınız' diyordu. Sonunda galip çıkan onlar oldu.

"Kabul ettim tekliflerini ve 'Köyde Bir Kız Sevdim'le sinemaya başladım. Başladım ama önce ev, sonra öğretmenlerim ayağa kalktı. Rahmetli dedem başta olmak üzere annem ile babam artist olmama şiddetle itiraz ettiler."



"Hele ki dedem..."

"Hiç unutmam bir gün beni karşısına aldı;"

'Bak kızım' dedi."

'Daha 15 yaşındasın. Hayatı, insanları tanımazsın. Seni oralarda kötü yola düşürürler. Aile şerefimiz iki paralık olur sonra.'

"Ama onların düşündükleri gerçekleşmedi, aile şerefimizi iki paralık etmedim."

"Artist olmamı istemeyenler sadece ailem değildi. Bu kararına öğretmenlerim de çok üzülmüşlerdi. Bir gün müdür bey beni çağırdı;

'Bak kızım, sana biraz daha müddet verelim. İyi düşün taşın' diye nasihat etti. 'Okusan daha iyi edersin. Artistlik boş şey. Kendini heba etme. Elimizde büyüdü, yazık olur sana!'

"Aileme ve öğretmenlerime hak vermeme rağmen dönemiyordum verdiğim karardan. Hele ilk filmimden aldığım 500 lirayı düşündükçe geceleri uykum kaçıyor. Çok para kazanmak şöhret olmak hırsına kaplıyordum ve bu hırs gittikçe büyüyordu beynimin içinde. Ancak o günlerde moralimi bozan birçok olaylar oldu."

"Şimdi bana bir filmim için 75 bin lira verip yılda 4 film yaptıran bir büyük prodüktör, stüdyosunda tecrübe filmimi çektiirdi.

Sonra öğrendim ki beğenmemiş yüzümü. Bu kızdan pek öyle büyük bir şey olmaz demiş.

Nitekim aylarca cevap beklediğim halde aramadılar beni."

"Anlayacağınız ilk filmimden sonra bir yıl hiç kimse oynatmadı beni filmlerinde.

Bu sıralarda parasızlıktan dudağıma ruj, ayağıma çorap alamadığım günler olmuştu. Aç kaldığımı bile hatırlıyorum. Derken bir gün Nevzat Pesen'in beni aradığını söylediler. Başrolünü Sunay Uslu'nun oynadığı 'Aşk Rüzgârları' filminde ikinci derece bir rol varmış bana göre. Çarnaçar boynumu büküp razı oldum. Başka çarem yoktu. 400 lira para alacaktım. Bu ikinci filmimden kalan tatlı bir hatıram da o yılların en ünlü kadın oyuncusu Muhterem Nur'dan imzalı fotoğrafını istememdir."

"O fotoğrafı hala tatlı bir hatıra olarak saklarım."

İkinci filmim kaderimi değiştirdi

"İkinci filmimin kaderimi değiştirdiğini söyleyebilirim. Zira, sinemacılar Nevzat Pesen'e gidip;

'Sende akıl yok mu hiç?' demişler. Türkân Şoray dururken Sunay Uslu'ya başrol verilir mi?'

Bu arada sinemalarda bazı seyirciler de lehimde tezahürat yapmışlar. Neticede Nevzat Pesen üçüncü filmim; 'Utanmaz Adam'da bana başrol verdi ve şansımı değiştirdiği gibi moralimin düzelmesine de sebep oldu. Arkasından; 'Dikenli Gül', 'Otobüs Yolcuları', 'Acı Hayat' geldi ve ismim afişlerde, jeneriklerde başlara doğru

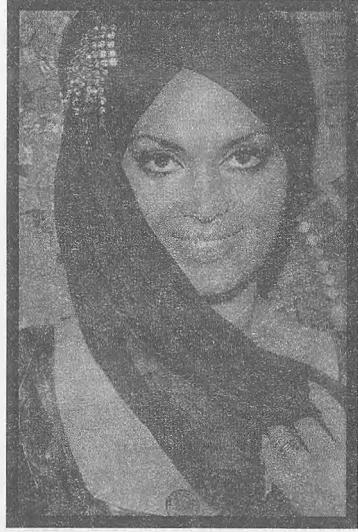


y kselmeye bařladı. Bu arada bazı rol arkadařları beni kıskanmaya, aforoz etmeye kalktılar. Yani dođmadan  ld rmeye  alıřtılar. Bunlardan biri de o yılların 'Kral'ıydı. Ama Allah b y k. G n geldi, ben onu aforoz ettim."

"Yeřil am'da g nden g ne g c m n kuvvetimin arttıđını hissediyordum. Fiyatım f ze hızıyla artıyor, gelen tekliflerin sayısı da-ima artıyordu. Bir řeyler yapmam l zımdı.   nk ,  ok  ekmiřtim ve iniřin y kseliřten  ok daha kolay olduđunu biliyordum. İřte o sırada T rk n řoray kanunları denen řeyler geldi. Ben ortaya kanun falan koymamıřtım, sadece, Ben řu, řu, řu řartlarla  alıřırım, demiřtim.

Aslına bakarsanız bu benim icadım deđildi.

T rkiye'de de, d nyada da oyuncuların genel ve  zel řartları var. Ama benim ileri s rd đ m  zel řartlar kanun diye adlandırıldı, sonra aleyhime garip bir kampanya a ıldı. Hayretler i indeydim. Ben yıllarca film setlerinde bařka oyuncuların koydukları řartlara uygun olarak  alıřmıř, hi  ses  ıkarmamıřtım. İki filmde g r nen bir hanım    nc  filmine bařlarken prod kt re; 'Soyunmam,' diye dayatabiliyordu. Ama aynı řeyi ben s yleyince, 'Kanun koydu' diye ortalık ayađa kaldırılıyordu, d n ř  olmayan bir yerdeydim ve tek řeye, sadece seyircinin sevgisine dostluđuna g veni-yordum. Beni yalnız bırakmadılar, kuvvet oldular ve aleyhime a ılan b t n kampanyalara rađmen  zel řartlarım devam etti.



YILMAZ GÜNEY

Adana'nın Yenice Köyü, 1931 doğumlu Yılmaz Pütün...

İstanbul'un Yeşilçam'ından Yılmaz Güney...

Çirkin Kral...

"Seyit Han"ın, "Bir Çirkin Adam"ın, "Umut"un mimarı...

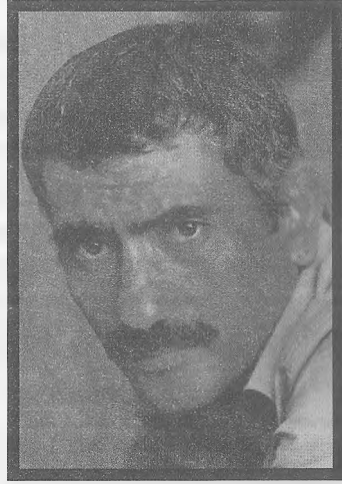
Yarım asırlık geçmişi bulunan Türk sinemasının büyük isimlerinden birisi...

Oyuncu olarak, senarist olarak, yönetmen olarak...

1952 yılından 1971 yılına kadar uzanan 19 yıllık uzun bir köprü ve bu köprüünün üzerinde yaşama savaşı veren, bu savaşı ezilmeden, ezerek sürdüren Yılmaz Güney.

"Heyecanımda, inadımda değişen bir şey yok. İlk günlerdeki gibi sinemanın cellâtlarıyla uğraşıyorum."

"Acıların her gün kanayan bir çiçek gibi açtığı ilk günlerden bu yana uzun ve yorucu yıllar geçti. Başarılarla, başarısızlıklarla, sevinçlerle, heyecanlarla, öfkelerle, inatlarla yüklü uzun yıllar. O günleri, o yılları düşündüğüm zaman bana hayatı yasaklayan, haram eden insanları, sinemanın cellâtlarını hatırlarım hep..."



Adana'da bir Yılmaz Pütün yaşırdı

Önünde duran bardağa uzanıyor. Yarı yarıya viski dolu olan bardağa... Gözleri çıkmak... Pencereden dışarı bakıyor. Tam karşıya. Türkan Şoray'ın evine doğru...

"1952 yılında Adana'da Kemal Film Bürosu'nda pursantaj memuru olarak çalışıyordum. Bizim büronun filmi sinemada oynarken, içeriye biletsiz adam girmesin diye kapıda beklerdim. 3-4

Hey Gidi G nler

yıl alıřtım b ylece. 20-30 kiloluk film kutularını sırtımda tařıdım oęu zaman. Aldıęım para ile ancak karnım doyuyordu. Yarı a yarı tok yařıyordum o g nlerde. Yazmaya izmeye merakım vardı. Kendi kendime bir řeyler karalıyordum. 3-4 g n sonra okuduęum zaman beęenmiyor, yırtıyordum."

"Bu pursantaj memurluęum sırasında sinemaya merak sarmaya bařladım. Devamlı olarak halkın ne tip hareketlerden hořlandıęını tetkik ediyordum. Bir filmin neresinde alkıřlandıęını, seyircinin filmin neresinde aęladıęını, neresinde b y k heyecan duyup j ne tezah rat yaptıęını uzun uzun not alıyordum. Tek gayem iyi bir y netmen olmaktı. Oyuncu olmak aklımın k řesinden bile gemezdi o zamanlar. Niye mi? Hi sevmiyordum akt rl ę ..."



İstanbul'a geliyorum

"İřte o g nlerde yıl 1958'di. İstanbul'a geldięim zaman ilk ustam Atıf Yılmaz'la tanıştım. Mert, samimi, namuslu, iyi niyetli bir insandı Atıf Yılmaz. Bana ok iyi davrandı, anlayıř g sterdi, elinden gelen yardımı esirgemedi."

'Bu Vatanın ocukları'nda bařrolde oynattı beni arkasından 'Ala Geyik'te bir řans daha tanıdı.

Fakat Yeřilam'ın cell tları karřımdaydılar hep: 'Bu adamdan olsa olsa boyacı, k m rc  ıraęı, kapıcı, odacı olur' diyorlardı. řimdi d ř n yorum da onlara kızamıyorum bile. Nasıl kızayım zavallı insanlar onlar."

"  nc  filmim 'T t n Zamanı'na bařladıęım zaman  mitsizlikler iindeydim. Kendimi Yeřilam'a kabul ettirememiřtim hen z.

Hey Gidi Günler

Arkamdan müstehzi gülüşler oluyordu ama bunun böyle olmasında benim suçum yoktu. Hikâyeler, senaryolar tutarsızdı.

'Tütün Zamanı'nın iş yapmayacağını söylediğim zaman rejisör Süreyya Duru gülmüş, 'Yapar, yapar merak etme' demişti. Ve film beklenen işi yapmadı, bütün suçta benim üzerime yıkıldı. Her şeyi benim mahvettiğim iddia edildi. Hatta bazıları kıs kıs güldüler. Süreyya Duru'ya;

'Biz size demedik mi, bu adamdan artist olmaz. Oynatmakta hata ettiniz!' dediler. Fakat aynı filmi, ben şöhret olduktan sonra ikinci defa piyasaya çıkardıkları zaman ilk vizyonun parasından iki misli fazlasını topladılar ve bana yaltaklanmaya başladılar."

"Derken bir kazaya uğradım. Yazdığım bir hikâyeden dolayı hapse düştüm. Sonra da sürgün... Yeşilçam haram olmuştu bana sanki. Ama ben her şeye rağmen 'Yaşasın hayat... Yaşasın insanlar' deyip kötümserlikle karışık bir iyimserlik içinde mücadelemi sürdürmeye çalışıyordum. O günlerden aklımda kalanlar, hiçbirisini unutmadığım anılar şunlar:

Bursa sokağında her gün yüzlerce defa selamlaştığım ıslak parke taşları.

Ahşap evimizin sıvaları dökük duvarları.

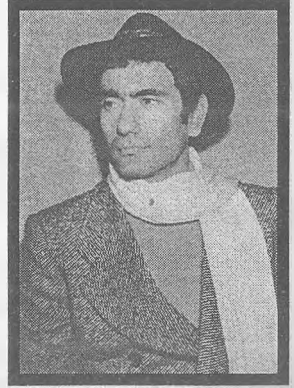
Borçlu olduğum küçük meyhaneler.

Paketi bozup taneyle sigara satan garsonlar.

Uyuyabilmek için gazete yakıp ısındığım uzun kış geceleri.

Beyoğlu'nun ara sokaklarının kötü kadınları...

Hey gidi günler hey!..



ZEKİ MÜREN



Müzik dünyasına adımını attığı günden bu yana her hareketiyle, her yapıtıyla olay yaratan Zeki Müren nasıl başlamış müziğe?

Sonra milyonların kalbindeki tahtını nasıl kurmuş? En önemlisi yıllardır tahtını nasıl koruyor?

Zeki Müren bu sorulara cevap vermek için yıllar öncesine gidiyor. Ve müzikle ilgili ilk anılarını şöyle anlatıyordu:

"Çocukluk günlerimde hatırlayabildiğim müzikle ilgili ilk anım, Bursa'daki evimizin bahçesindeki havuzun başında, sardunya sak-sıları arasında, elimde beyaz mendil (o günlerde sahneye çıkan hanım sanatçılar ellerine mutlaka beyaz bir mendil alırlardı) saatlerce bıkıp usanmadan şarkı söyleyişimdir. Yine kendimi yeni yeni tanıyabildiğim günlerde sesleri çok güzel olan dedem ve annemin karşılıklı söyledikleri şarkıları hayal meyal hatırlıyorum. Bir de o günlerden hatırimda kalan ilkokul birinci sınıfta, minik bir öğrenci iken söylediğim ilk şarkı: 'Çobanın Kulübesi Sazdan, Samandan."

"Daha sonraki yıllardan, yani ilkokulun ileri sınıfları ve ortaokul yıllarından hatırladıklarım ise sayısız müsamere, annemle devamlı gittiğimiz Tophane bahçesi, buraya gelen zamanın şöhretli solistleri... Piyesler, rontlar, belirli günlerde okunan kahramanlık şiirleri... Tanburi İzzet Gerçek'er'den aldığım özel musiki dersleri... Arkadaş toplantılarında söylediğim şarkılar... Gramofona koyduğum plaklarda bıkmadan dinlediğim Münir Nurettin Selçuk'un şarkıları... Ve İstanbul'a gelme özlemi içinde yanıp kavrulan 10-12 yaşlarındaki ben... Müzik demek İstanbul demek... Bursa'ya birkaç günlüğüne gelip Tophane bahçesinde dinlediğim sa-

nat ıların hepsi İstanbul'da. M zik hocaları İstanbul'da... Kristal gazinosu, Novotni gazinosu İstanbul'da... Ve daha daha  nemlisi   hret İstanbul'da."

Zeki M ren'in ortaokul yılları i te b yle bir İstanbul  zlemi i inde ge er. Orta okulu bitirdiĐi yıl anne ve babasına i ini yakıp kavuran ate i a ar. Ve aile meclisi Zeki'nin liseyi İstanbul'da okuması kararını alır.

Zeki M ren 1948 sonbaharında İstanbul'a gelir, İstanbul'un en g zel yerindeki BoĐazın Rumeli Yakası'ndaki BoĐazi i Lisesi'ne yazılır. İstanbul'a kavu mu tur ya artık hi bir  eyden yılmaz Zeki. Derslerine b y k bir g  le sarılır. Birinci devrenin sonunda karneler geldiĐi zaman sınıfın iftihar listesine ge mi tir. M ren ailesi g r r karneyi, her anne baba gibi g Đ sleri gururla dolar. Ve  alı kan oĐullarının musiki dersleri almasına izin verirler.

Zeki M ren artık haftanın iki g n  Agapos Efendi ve  erif İ li'den  zel musiki dersleri almaya ba lar.  ar amba ve Pazar tatillerinde arkada ları sinemaya, tiyatroya giderlerken, o kitaplarını yatakhaneye bırakıp ko a ko a hocalarına gitmekte, sonra  Đrendiklerini sabahlara kadar korid rlarda ta  duvarlara tekrar etmektedir.

Aradan b ylece iki uzun yıl ge er. 1950 yılının sonbaharında İstanbul Radyosu stajyer ses sanat ısı imtihanı a mı tır. BoĐazi i Lisesi'nin son sınıf  Đrencisi Zeki M ren de yarışmaya katılır. Refik ve Fahire Fersan, Baki S ha, Afife EdiboĐlu, Cevdet  aĐla, Yorgo Bacanos ve Orhan Veli'den meydana gelen j ri, yarışmacılar arasından iki ki i de rad-



yoda s yleme yeteneđi g r r. Bunlar Nadir Hilkat  ulha ve Zeki M ren'dir.



Zeki M ren lise son sınıfı radyoda yođun m zik  alıřmaları arasında okur o yaz haziran imtihanlarında liseden diplomasını alır ve G zel Sanatlar Akademisi'nin Y ksek S sleme B l m 'ne yazılır. Bu arada akademiyle birlikte radyodaki stajı da devam etmektedir tabi. Repertuarında iki bine yakın řarkı vardır artık. Nihayet 1950 yılının son g n  Zeki M ren'in stajı biter ve yeni yılın ilk g n  akřam saat 20.30'da ilk radyo programına  ıkar.

"O zaman radyo programları naklen yayınlıyordu. D ř n n... İstanbul Radyosu mikrofonlarından yapacađınız en ufak bir hata bir anda binlerce insan tarafından duyulacak. Bu g n gibi hatırlıyorum. Heyecandan titreyerek st dyoya girdim. Mikrofonun bařına geldiđim zaman sanki bulutlar  zerinde y r yordum. Nihayet radyonun bu uk iřaretini veren d d đ   tt  ve spiker adımı anons etti. İlk řarkı birkaç saniye sonra bařladı:

'Her zahmı ciđer suze devakar aranılmaz.'"

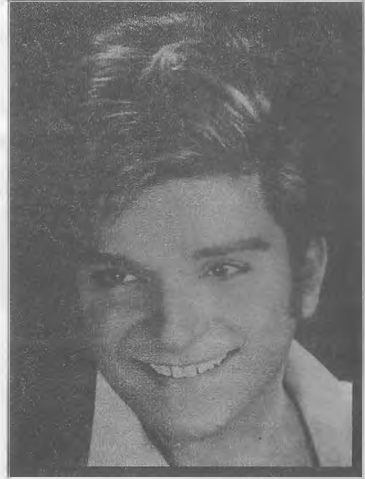
" nce řarkıya titreyen bir sesle girdim. Fakat řarkının ikinci kısmına bařlarken heyecanım yok olmuřtu birden. B y k bir haz veriyordu bana binlerce insanın  n nde řarkı s ylemek. Sonra řarkılar, řarkıları kovaladı o gece tam altı řarkı s yledim. Bařarmıřtım, d nyalar benimdi artık. Pansiyon kaldıđım eve d nmeden  nce postaneye uđrayıp, Bursa'ya bir telefon a tım. Annemdi karřımdaki. Ama konuřamıyor ađlıyordu. Ben de konuřamıyordum.   nk  benim de g zlerimden yařlar s z l yordu... Hayatımın en b y k mutluluđunu iřte o gece tattım."

Hey Gidi Günler

Bir ay sonra akademinin bahçesinde 7 gazinocu birden Zeki Müren'e teklifler yağdırmakta, astronomik rakamlar teklif etmektedirler. Fakat onun ailesine verdiği bir sözü vardı: Diplomasını duvara asmadan sahneye çıkmayacaktır. Nitekim sözünde de durur Zeki Müren...

Bütün teklifleri, *"hele şu okul bir bitsin"* diyerek reddeder. Sadece akademide son sınıfta okurken Teknik Üniversite Öğrencilerine ücretsiz bir konser verir. Yine aynı yıl Ankara Büyük Sinemada Çocuk Esirgeme Kurumu yararına sahneye çıkar. Fakat bu arada plak alanda çalışmalar yapmakta, doldurduğu plaklar büyük ilgi görmektedir.

1954'te Zeki Müren son sınıf öğrencisidir artık. Aile dostu İhsan Doruk ona bir film çevirmesini teklif eder ve akademi son sınıf öğrencisi Zeki Müren o devrin büyük ismi Cahide Sonku'yla birlikte ilk filmini çevirir. *"Beklenen Şarkı"* Zeki Müren'in 10 bin lira karşılığında çevirdiği bu ilk filmi Türkiye'nin her tarafında hadiseler yaratır.



Ertesi yıl akademi biter Zeki Müren diplomasını alır, Bursa'ya gider. Diplomasını anne ve babasına teslim edip, İstanbul'a döner. Artık Zeki Müren için çetin günler başlamıştır. Hayatında ilk kez bir gazinoda çalışmaya başlayacaktır.

Zeki Müren 1955 yılının 24 Mayıs akşamı Küçük Çiftlik'te sahneye çıkar. Arkasında 28 kişilik bir saz vardır ve 28'ide siyah smokinler giymiştir. Müren programın birinci bölümünde beyaz, ikincisinde bordo, üçüncü bölümünde ise

uçuk mavi frakla çıkar sahneye. Ertesi gün herkes Zeki Müren'den söz etmektedir. O güne kadar erkek sanatçılar sahnede sadece siyah frak giymişlerdir. Müren'in yeniliği kimine göre 'Rezalet' kimine göre 'Reform'dur. Fakat yazılan, çizilen, konuşulanlar ne olursa olsun Zeki Müren'in programları matine, suare dolup taşmakta, Zeki Müren adeta günün müzik olayı haline gelmektedir. Aynı günlerde sanatçı müzik piyasasını da alt üst etmiş, "Manolya" adlı bestesinin satışı 100.000'in üzerine çıkarak Zeki Müren'e Türkiye'de ilk defa bir altın plak kazandırmıştır.

"Sahne prensibim daima yenilik üzerine kurulmuştur. Her yıl yepyeni bir Zeki Müren olarak çıkacaktım sahneye. 1956'da sahneye çıkarken papyonumun üzerine bir inci tanesi koydurdum. Hadi-



se oldu bu tek bir inci. Fakat yaptığım yenilikler ne kadar büyük hadise yaratırsa, halkın bana gösterdiği ilgi ve sevgi o nispette artıyordu. Bir süre sonra ceketlerimin üzerine hafif pırıltılar işletmeye başladım. Bunlar zamanla çoğaldı ve tamamen işlemeli ceketler çıktı ortaya. Sahnede artık istediğim her şeyi yapabiliyordum. Hareketli dekorlar kuruyor çeşit çeşit elbiselerle sahneye çıkıyordum.

Hatta sahnede daha sihirli bir ortam yaratabilmek için sahneyi almadan önce salona parfüm bile sıkırtıyordum."

Zeki Müren gerçekten sahneye birçok yenilikler getirmiştir. Halkla daha yakınlaşmak için sahneleri "T" şeklinde

uzatmıř, kulis odalarını geniřletmiř, sahneye ilk kez hareketli dekor ve kost m  getirmiřtir. Artık herkes yeni sezonda Zeki M ren'in sahneye nasıl bir yenilikle  ıkacađını merakla beklemektedir.

Zeki M ren hadiseler yaratan sahne  alıřmalarının yanı sıra film ve plak  alıřmalarına da devam etmekte, her yıl bir film  evirmekte, doldurduđu plaklar plak d nyasını karıřtırmaktadır. M ren'in bařarıları sadece kendi sanatı  er evesi i inde sınırlı deđildir.



 ok y nl  bir insandır. řiirler yazmakta, řiir kitapları  ıkarmakta, desen sergileri a makta, sahne elbiselerini tamamen kendisi  izmektedir.

Zeki M ren b t n bunların dıřında T rkiye radyolarında konuřma hakkı olan tek ses sanat ısıdır.

RES MLER



AJDA PEKKAN



G N L YAZAR

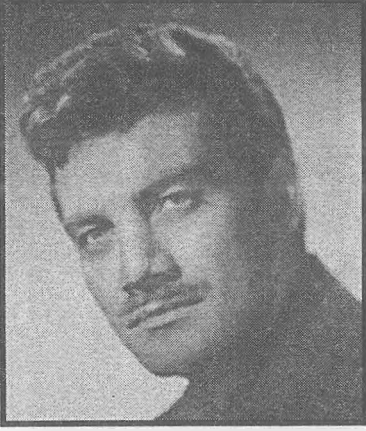


FATMA G R K



F L Z AKIN

Hey Gidi G nler



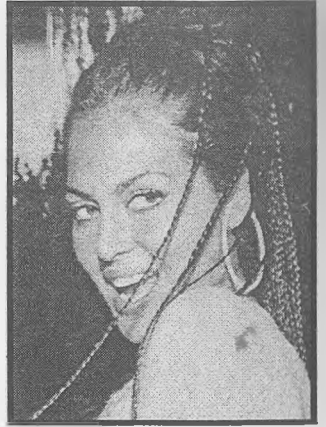
EKREM BORA



C NEYT ARKIN



H LYA KO YI  T



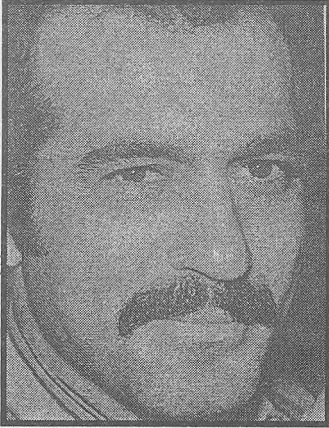
T RKAN  ORAY



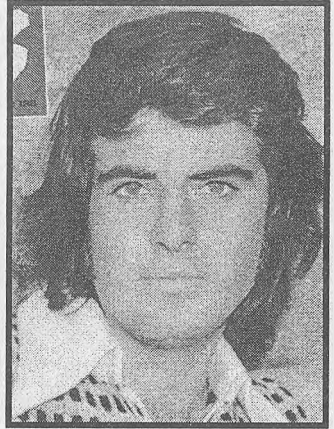
KEMAL SUNAL



KARTAL T BET



F KRET HAKAN



TARIK AKAN

KAYNAKLAR

Adile NAŞİT

Tv'de 7 Ferruh Yazıcı, 4 Ocak 1982, Sayı: 2, Syf: 11

11 Ocak 1982, Sayı: 3 Syf: 21

18 Ocak 1982, Sayı: 4 Syf: 21

Ajda PEKKAN

Ses, 8 Ocak 1972, Sayı:2, Syf: 12,13

Ayhan IŞIK

Tv'de 7 Gong, 5 Kasım 1984, Sayı: 46, Syf: 13,

12 Kasım 1984, Sayı: 47, Syf:12-13

Barış MANÇO

Ses, 18 Mart 1972, Sayı: 12, Syf: 14,15

Cem KARACA

Ses, 22 Ocak 1972, Sayı:4, Syf: 25,26,27

Cüneyt ARKIN

Ses, 9 Ocak 1971, Sayı: 2, Syf: 13-14

Ekrem BORA

Tv'de 7 9 Ağustos 1982, Sayı:33, Syf: 17

16 Ağustos 1982, Sayı:34, Syf: 20,21

Erol BÜYÜKBURÇ

Ses, 1 Ocak 1972, Sayı:1, Syf: 30,31

Eşref KOLÇAK

Tv'de 7 Gong, 16 Nisan 1984, Sayı: 17, Syf: 11,

23 Nisan 1984, Sayı: 18, Syf: 30,39

Fatma GİRİK

Ses, 2 Ocak 1971, Sayı: 1, Syf:20

Fikret HAKAN

Tv'de 7 4 Ekim 1982, Sayı: 41, Syf: 14

11 Ekim 1982, Sayı:42, Syf: 20

Fikret KIZILOK

Ses, 12 Şubat 1972, Sayı:7, Syf: 18,19

Filiz AKIN

Tv'de 7 20 Aralık 1982, Sayı: 52, Syf: 6,7

1 Ocak 1983, Sayı:1, Syf: 30

Gönül AKKOR

Hey Gidi G nler

Ses, 11 Mart 1972, Sayı:11, Syf: 26,27

G n l YAZAR

Ses, 26 Şubat 1972, Sayı:9, Syf: 10,11

H ly  KOÇYİĞ T

Ses, 16 Ocak 1971, Sayı: 3, Syf: 22

 zzet G NAY

Tv'de 7 23 Aġustos 1982, Sayı:35, Syf: 9

30 Aġustos 1982, Sayı:36, Syf: 14,15

Kamuran AKKOR

Ses, 15 Ocak 1972, Sayı:3, Syf: 12,13

Kartal T BET

Ses, 23 Ocak 1971, Sayı: 4, Syf: 22

Kemal SUNAL

Hey, 9 Mayıs 1983, Sayı: 27, Syf: 28,29, 30, 31

M nir  ZKUL

Ses, 27 Mart 1971, Sayı:13, Syf. 10,11

 zdemir ERDOĖAN

Ses, 4 Mart 1972, Sayı:10, Syf. 12,13

Sadri ALIŞIK

Tv'de 7 6 Eyl l 1982, Sayı: 37, Syf: 20,21

Tv'de 7 1982, Sayı: 38, Syf: 22

Selda BAĖCAN

Ses, 29 Ocak 1972, Sayı:5, Syf: 14,15

Sezen AKSU

Tv'de 7 G n Gong, 28 Şubat 1983, Sayı: 10, Syf: 10,11

7 Mart 1983, Sayı: 11, Syf: 13

Tanju OKAN

Ses, 19 Şubat 1972, Sayı:8, Syf. 22,23

Tarık AKAN

Ses, 12 Ocak 1974, Sayı:3, Syf. 1,2,3,4

T rkan ŞORAY

Ses, 6 Şubat 1971, Sayı: 6, Syf: 10,11

Yılmaz G NEY

Ses, 30 Ocak 1971, Sayı: 5, Syf: 16,17

Zeki M REN

Ses, 25 Mart 1972, Sayı: 13, Syf: 13.14.15

Fotoġraf Arşivi; **Vadullah TAŞ**

Hayat bazılarını en dik yokuşlardan bir çırpıda çıkarırken, bazılarını da düz yolda engellerle karşılaştırır. Zirveye çıkan, şöhret basamaklarının en üstüne yükselen ve yıldızı hiç sönmeyecekmiş gibi parlayan insanların hayatları her zaman bilinmezlerle dolu olmuştur.

Şöhretli biri olmak, zirvedeki yeri yakalamak kolay değildir. Öyleleri var ki, hak ettikleri halde zirveyi yakalayamamışlardır. Ya da yakalamışlar ama orada uzun süre kalamamışlardır.

Zirve zor ve dik bir yokuştur. Herkesin hayalini süslese de, zordur. Zirvedekilerin hayat hikâyelerini iyi bilmek gerekir. Onların ulaştıkları yere değil, ulaşınca kadar neler yaşadıklarına ya da ulaştıktan sonra nelerden vazgeçmek zorunda kaldıklarına bakmak gerekir.

Bu kitap, çok sevdiğimiz, gönlümüzde yer etmiş, sanatın en üstlerine çıkmış sinema ve sahne sanatçılarımızın hayatlarının aslında çoğu zaman hüznün ve dram ile yoğrulduktan sonra üzerine yıldız çekilmiş olduğunu gözler önüne sermek için yazılmıştır.

“Hey Gidi Günler” deki ünlülerin hayatlarını, göz önünde bulundurarak, zirve yolunda ilerlemek, şöhret kapılarını aralamak isteyen herkese bu zorlu yolda başarılar diliyorum.

