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N NATHANIEL HAWTHORNE'UN KIZIL DAMGA
KITABININ CESUR VE TUTKULU KAHRAMANI
HESTER PRYNNE'E iLHAM OLAN KADININ
SURUKLEYICIi HIKAYESI

Isobel Gamble, kocasi Edward ile 1800Terin basinda iskog-
ya'dan yola c¢iktiginda nesillerdir sdren sirlar tasiyan geng
bir terziydi. Eczaci kocasinin kot aliskanliklari ve bir yigm
borcu, onlari Yeni Dunya'da yeni bir baslangi¢ icin Glas-
gow’dan kagcmaya zorladi. Ancak Salem'a vardiktan sadece
birka¢c giin sonra, Edward doktor olarak bir gemiye katildi
ve Isobel’i yabanci bir Ulkede parasiz ve yalniz birakti. Geng
kadin hayatta kalmak icin her yolu denemek zorundaydi.

Nathaniel ile tanistiginda ikisi hemen birbirlerine kapildi-
lar. Nat, masum kadinlari daragacina gdénderen atalarinin
ugursuz golgesinde yasayan bir adam, Isobel ise kendi garip
yeteneklerinden rahatsiz olan bir dikis ustasiydi. Haftalar
gectikce ve Edward’in sag salim geri donme ihtimali azal-
dikca, Nat ve Isobel giderek yakinlasti. Biri ilham perisi, biri
karanlik bir hikadye anlaticiydi; biri bayuct, biri baytlenmis.
Ama hangisi hangisiydi?

Bu duygusal ve hipnotize edici hikdyede genc¢ bir gocmen
kadin, yeni ulkesinin karmasik gecmisiyle bogusuyor ve
Amerika'nin 6zgurluk ddstncesinin ¢ogu zaman gorundud-
gu gibi olmadigini 6greniyor. Titizlikle arastirilmis ama ayni
zamanda buyduleyici bir hayal glcuyle yazilmis olan Hester.
kadinlarin yaratici gicinin ve onu durdurmaya calisan er-
keklerin kdklerini inceleyen, zamansiz bir sanat, hirs ve tut-
ku hikayesidir.
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Kirk, Melissa, John, Claudia i¢in.
Giizel yiizlerinizde gecmigi ve gelecegi goriiyorum.
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Ozgiirligii hissedene kadar yiikiiniin ne oldugunu bilmiyordu!
—Nathaniel Hawthorne, K1zl Damga
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OKUYUCUYA BIRNOT

Sinestezi, diinya niifusunun yiizde onundan daha azin:. etkileyen
benzersiz bir duyusal olaganiistiiliik halidir. Sinestezi -ya da “birlesik
algy™- sahibi bir kisi genellikle sadece bir duyusu uyarildiginda birden
fazla duyusal tepkime yasar. Birok yaratici insan bu duyularin bir
araya gelmesini deneyimlemektedir: Ressam Kandinsky miizik dinle-
diginde renkleri gsrmiistiir ve miizisyen Billie Eilish renk, ses, doku ve
sscaklidy iceren cok cesitli sinestetik deneyimler tanimlamgtrr.

Hester da iki tiir sinestezi yaganmaktadsr. Bunlar, harflerin renk-
lerle iliskilendirildigi grafem-renk sinestezisi ve sesin renk, sekil ve
doku deneyimlerini cagrigtirdsgs kromestezidir. Sinestezi on dokuzuncu
yiizytlin baslarina kadar yaygin olarak fark edilmemis ya da arastiril-
mamugter. Bu nedenle, bu hikiyedeki karakterler icin sinestezi olaylan
gizemli ve agiklanamazdyr.
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Birinci Boliim

S alem yeni bir baglangig olmaliydi, tar¢in ve gayin keskin ko-
kusunun havayr umuda doldurdugu, renklerin igimde canh
ve giivende olabilecegi bir yer... Tugla dogeli caddelerde ilk karg-
lasugimizda ben on dokuz yasindaydim, Nathaniel Hathorne ise
yirmi dért. Parmaklari miirekkep lekeliydi. Utangag ama yakagik-
It biriydi. Y1l 1829'du ve ikimiz de kendi yolumuzda 6zgiir olma
¢abasi igerisindeydik; o defterleriyle, ben de ignemle.

Bazilar1 Nat’in son on yilin biiyitk bir kismini Bowdoin
Koleji’'ni bitirdikten sonra odasinda yalniz bagina yaz1 yazmay:
ogrenerek gecirdigini soyler. Ancak bu, yillar boyu inanilmasi
planlanan bir uydurmayd:.

Kizil renkli harfi bulmasinin -ve onu efsane haline getirmesi-
nin- ardindaki gercek hikiye, ben Iskogyada heniiz bir gocukken,
o ise siir yazan ve siirekli aglay1p yas tutan bir yetimken baglad:.

Bazen haldi aklma o goriintisii gelir: Massachusetts
Korfezi'nde bir geminin gelmesini bekleyen, yalniz, topal, siipiir-
ge sagli, dokuz yaginda bir ¢ocuk. Babasinin Pasifik Denizi'nde
bir yerlerde sarthummadan 6ldiigiinii bilir, yine de elinde ka-
lemi hazir, beklerdi. Babast asla dénmeyecek olmasina ragmen
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12 * Laurie Lico Albanese

iginden bir ses ayn1 kuvvete sahip bir hikdyenin ona dogru yak-
lagtsgint biliyordu; bunca zaman sonra hald buna inaniyorum.
Bendim o, riizgirla savrulan, ipliklerimle ve ignemle, kendime
ait hayallerim ve isteklerimle eve dogru kagmakza olan.

Kizil renkli harfimle uzaklara ugup giden, bendim.

Ailemdeki diger tiim kadinlar gibi ben de Clyde Nehri’nin ke-
narindaki Abington kasabasinda, tagtan bir kuliibede dogdum.
Kizil saglarim, mavi ve yesil karigimi gozlerim vards, biiyiikan-
nemin ardindan Isobel ismini almigtum. Tipks annemin kends
biiyiikannesinden sonra Margaret ismini almasi gibi. “Yiizyillar
boyu bizim isimlerimiz; Isobel, Margaret, Isobel, Margaret oldu.
Zamanda geriye ve geriye dogru giden kadunlar zinciri,” derdi
annem. Kulagima hog geliyordu. Birbirine dikilmis, tamami kazil
sacli kigictan bebekler gibi.

O zamanlar sihirli ve renkli bir diinyada yasardim. Annemin sesi
ziimriitlerle dolu masmavi bir nehir gibiydi, babamunki de yumugak
karamel. Yazlan, kuzenlerim ve akrabalanmia vadiler boyunca giplak
ayakla kogardim, Seslerinin sart ve altin renkli tutamlar halinde yan-
kilanarak yiikseldigini goriirdiim. Riizgir bazen keskin pembe bir
renkteydi, kayalara siiziilen gelale ise giimiis renkte panldard.

Gérebildigim renklerin siradigt oldugunun farkinda degil-
dim, dolaysiyla hi¢ bu renkler hakkinda konugmadim. Tipks
havadan, geceleri battaniyenin verdigi histen ya da babamun ok
sevdigim yiiksek sesli kahkahasindan bahsetmedigim gibi.

Her yaz giindéniimiinde ateg yakardik ve gigek siislii diregin
etrafinda dans ederdik, kis geldiginde de kuliibemize kseotu
asardik. Babam mayis agaclarinin altinda yasayan perileri, kiyiya
yiiziip agiklan biiyiileyen selkie’ foklarini ve Ingilizlerle savagirken
olen cesur klan savaggilarini anlatirds.

* Cesitli kidltirlerin mitolojilerinde yer alan, insan ve fok formlan arasinda
sekil degistirdigine inanilan deniz yaratiklan -¢n
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Hester - 13

“Islak ve parlayan yelesi olan bir at seni uzaklara gotiirmeye
gelen bir kelpidir’.” Babamin sesi, bana uyaric1 bir parmak sal-
larken karamel gibi yumugakti. “Ve eger nehirde yiizerken kiya-
fetlerini ¢ikarip kenarda birakirsan bean-nighe™ gelip ruhunu

calar ve bu senin sonun olur.”
“Korkutma kiz1,” diye ¢ikigirdi annem. Babam da sanki bu iki-

mizin arasinda bir sirmug gibi parmagini havaya kaldirarak igaret
yapardt. Sonralarda baharda mantar aramak icin yiiriiyiise ¢ikug-
mizda, nehir kiyisinda 6liilerin kiyafetlerini ytkamak icin oturan
beyaz kiyafetli perilerin ve bir giin onlara rastlayan, ertesi giin de
bogulmug halde bulunan talihsiz bir gencin hikéyesini anlaemisu.

Babam biiyiilii yaratiklardan ve Tanri’nin 6tesinde gizemler-
den bahsederken annem sakin kalmaya ¢aligirdi. Ancak anne-
min, babamin sakalini keserken edindigi narin tutumundan ve
babamin ategin etrafinda dans ederken annemin belini kavrays
seklinden, askla bagli olduklarini ve bu askin beni koruyacagini
biliyordum. Ve tabii hikiyelerinin de...

Ben annemin ilk gocuguydum. Bes y1l sonra erkek kardegim Jamie
diinyaya geldi. Annem onunla ilgilenirken ilk nakig deneme za-
manimun geldigini sdyledi. Once harfleri tebeir ve nakis tahtast
iizerinde nasil yapacagimu gosterdi, sonra da igne ve iplikle.

“Bir giin okumay: 6greneceksin.” Kendi diktigi harflere ve
benim alunda taklit ewtigim yamuk yumuk olanlara baku. “Ben
gok fazla 6grenemedim Isobel ama sen okuyacaksin.”

Annemin teyzelerinden birinin timarhaneye kapauldigini ve
bir daha asla onu géren olmadigini evdeki fisiltilardan 6gren-
dim. Ardinda gokkugag renkli bir nakis birakmigti, annemin di-
kis sandalyesinin arkasinda asiliyd:. Delilige dair ufacik da olsa
bir ipucu bulmak i¢in nakigi inceledim ancak bogunayd. O giin,

* Kelpie: Iskogyanin gollerinde yagayan, sekil degistiren su ruhlarina verilen
ad. At ya da insan formunda olabilir -¢n.

** Iskog mitolojisinde yer alan ve 6ldm habercisi olduguna inanilan peri ~¢n.
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14 < Laurie Lico Albanese

ileride gok daha giizelini yapmak i¢in kendime yemin ettim. ik
bagta fok kemiginden yapilma bir yiiksiikle denemeye bagladim,
sonradan ince parmaklarima tam oturan, basit, teneke bir yiik-
siikte karar kildim. Dilim diglerimin arasinda, biiyiik bir dikkatle
gahisum. Beceriksizlik yapip igneyi titnagimin altuna batirdigim-
da bile asla sesimi gikarmadim. Geng olmama ragmen itaatkir
bir kararlilikla doluydum.

Annem geldiginde D harfi yapmak igin yesil bir iplik hazir-
liyordum. “Ne yaptin sen?” Kizgin sesi iizerimden yumugsak bé-
giirtlen ve yabanmersinleri gegmis gibi akiverdi.

“Kotii mii olmug?” Nakigima baktim. Temiz ve diizgiin du-
ruyordu.

“Harfleri yapman igin sana siyah iplik vermigtim.”

“Ama A harfi kirmizidir,” dedim sessizce. Riizgirdaki renkler
ve annemin sesindeki renk tonlar gibi bu da bana farkinda ol-
madan, usulca gelmigti. “B harfi mavi, C harfi sandir.”

“Hay, dyle bir sey yok.” Annem kasnak ignesiyle parmak-
lanma vurdu. Cok sert vurmugtu, gozlerim yaardi. Annem daha
6nce bana hig vurmamisti. “Bir daha asla béyle geyler soyleme.”
Kelimeleri mavi-siyah yildinmlar gibi ¢akmugti, gozlerinin beyazini
gorebiliyordum. Kizgin olmasi bir yana, korkuyordu da. “Deli oldu-
punu diiiinecekler, sana cad: diyecekler. Seytanin ruhuna girdigini
diisiinecekler, seni yakmak isteyecekler. Duyuyor musun beni?”

Fusilular arasinda, asilan ve yakilan cadilanin hikdyelerini duy-
mugtum. Seytana kars1 kendilerini koruyamamg, kendilerini ko-
tiilitk ve kin iginde bulmug insanlarin hikéyeleri. Cadilar ge¢mis-
te kalmugt1 ancak kétiiliik, delilik ve 6liim, babamin selkie foklar
ve insanlari kagirmaya gelen kelpi atlani kadar inanilir geliyordu.

“Isobel, beni anliyor musun?”

Ses gikarmadan kafami salladim, annem beni omuzlarimdan
tutup Gyle bir sarsu ki diglerim takirdadi. Korktugumdan emin

OImak lStcmlﬁtl. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Hester + 15

“Kendini buna karg1 korumalisin Isobel; dua etmeli ve giiglii
kalmalisin, bana séz ver.”

“Tabii, efendim. S6z veriyorum.”

O gece beraber dua ettik, annem bir daha asla renklerden
bahsetmedi, ben de 6yle. Sonrasinda annem siyah iplik verdiyse
siyah, kirmuz: istediyse kirmizi kullandim. Bir giin, diki§ san-
dalyesinin arkasinda asili olan nakis ortadan kayboldu, yerini
biiyiikannemin uzun zaman énce diktigj, basit, bitkiler tablosu
islenmis bir nakig aldi. Annemin éfkesinden korktugum ve ona
bir daha tanik olmak istemedigim igin biiyiik teyzemin nakisinin
nereye kayboldugunu sormaya cesaret edemedim.

Kendimi seslerin ya da harflerin renkleri olmadigina ikna
etmeye galigum. Okuma derslerimi reddettim, siyah tahtanin
tizerine yazili beyaz harflerin, bunun yanlis oldugunu bilsem de
gesitli renklerde oldugunu biliyordum. Annem beni anliyor gibi
goriiniiyordu ve daha fazla beni zorlamadu.

Ses gikarmamaya ¢aliguke¢a renkler daha da canlilag, riiyala-
rim daha da vahgilegti. Renkler iyi de kotii de olsa; cad: isi ya da
seytan da olsa, onlari durdurmak igin yapabilecegim higbir ey
yoktu. Dua etmeyi ve gitmelerini dilemeyi denedim, bir kere-
sinde mayis agaglarinin alundaki perilere adak bile adadim ama
bunlarin higbiri renkleri yok edemedi.

Annemle birlikee dikis dikmeye devam ettik. Ertesi yil, pa-
zar giinleri giymem igin diktigimiz ¢igekli onliigii bitirdigimizde
annem kirmuzi ipligi eline aldi ve eteginin ucuna titizlikle kiigiik
bir A harfi dikti.

“Dogdugun kasaba, Abington igin.” Onliigiin etegini ige
dogru katlayip harfi gizlemeye baglarken yiizii ifadesiz ve cid-
diydi. “Ciinkii bizim kadinlarimiz her zaman kirmizi harflerini
saklamglardir.”

O ina kadar kizil saglarimiz ve zamanla devreden isimleri-

miz gibi, renklerin de ailepizde nesilden, nesle gecebilecegini hig
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diigiinmemigtim. Eger dyleyse, bu ne anlama gelirdi? Annem de
renkleri gorebiliyor muydu? Benim gibi bagkalan da var miydy?

Daha fazlasinu sdylemesi icin bekledim, fakat annem konugmad.

“Aruk yoklar anne,” diye yalan séylemeyi goze aldim. “Harfler
artik renkli degil. Kelimeler aruk sadece harflerden ibaret.”

Annem yiiziimii genemden tuttu ve yavasca kendine dogru
kaldirdi. “Benim tath Isobel'im, sen giiglii ve zekisin,” dedi. O
an sirrmi yalniz bagima saklamam gerektigini ve bir daha asla
bunun hakkinda konugmayacagimiz1 anlamigtim.

Annemin kuzeni, Baggar kasabasinda kiigiik bir diikkin isleten
bir terziydi. At arabasiyla iki saatlik yolculuk yapip onu ziyarete
gittigimizde yedi yagindaydim.

“Bir kadin1 giydirmek, onun kusurlarini ve zayifliklarini sak-
lamakur,” dedi Aileen-teyze. “Bir terzi igne kullanmakta maha-
redidir, ancak bir terzinin igi her seyden ok, sir tutmakuir.”

Ben de bir sirmm oldugu igin onu gok iyi anlamistim.

Yesil poplin kumagtan diktigim, eteklerine gigekler isli bir
oyuncak bebek elbisesini Aileen’e gosterdim. Aileen cigeklerin
arkasindaki dikigleri ve ilmikleri incelemek icin elbiseyi tersyiiz
etti. Katlayarak sakladigim kiigiik kirmizi A harfine tepki verip
vermeyecegini beklerken nefesimi tuttum. Fakat ya gérmedi ya
da sessiz kalmay: tercih etti.

“Bu Isobel'in eseri,” dedi annem, gururla. “Bir ilmek bile
bana ait degil.”

“Isobel bu is icin bicilmis kaftan,” dedi Aileen. “Hazir oldu-
gunda Isobel’i girak olarak alacagim.”

Tiiccarlarin egleri yeni kig elbiseleri siparis etmeye geldiginde
Aileen teyzeyi tekrar ziyaret etmigtim, Ug ayakli taburede onun
ignelerini ve tebegirlerini tutarak oturdum.

“En iy elbiseler sir tutarlar ama siirprizler yapmazlar,” dedi Aileen
bag basayken. “Kiiciik cepler,ye.Jcindsing sakli oldugnagnlasimayan
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gan sekilli elbise kolunun kusurlani gizlemesi; bir korsenin kemik
destekleri veyahut eksiklik giderme icin yapilan ilaveler.”

Bana bir hanimefendinin engelli kolunu genis bir balon kol
dikerek sakladigini, yakal bluzuna gizli bir cep diktigini ve daha
fazlasini anlatti. Cok zaman gegmeden bir kadinin bir pelerinle,
bir sapkayla veya ¢arpik bacaklarini gizlemek igin yiikseltilmis
bir ayakkabiyla kusurlarini saklayabildigi yollan gérmeye bagla-
mistum. Boyle seyleri defterime karaladim. Bir hanimefendinin
asaletini korumak icin ¢izimler...

“Usul usul ¢aligtyorsun,” dedi teyzem. “Bunu begendim.”

Teyzemin sozleri genellikle bir renk ya da sekle sahip degiller-
di ama bu sozlerini kivamlt yumurta sarsi renginde gormiigtiim.

“Bazen sessiz kalmak, konugmaktan daha giigliidiir,” diye ekle-
di. “Biiyiik biiyiikannemiz bunu iyi bilirdi ve bu gok isine yarad1.”

“Biiyiik biiyiikkannemiz mi?”

Aileen teyze bana bakarken kafasini kaldirds.

“Cadilar Kraligesi Isobel Gowdie, senin adagin.” Kelimeleri
hili sari renkteydi, diiriistliiglin rengi olan sari... “Ugursuzluk
insan bicimini alip da kargisinda durdugunda bunu anlards; ne
zaman sessiz olup ne zaman kiyamet koparacagini da...”

Bunun iizerine, Aileen bir taburenin iizerine ¢iku, bir siipiir-
geyi yukan dogru kaldinp, “Evet, ben digindiiginiz gibiyim,
Seytan'in igimdeki ¢atalls usagryla yastim ve efer beni oldiirdirseniz
cehennem yeryiiziinde hiikiim siirecek,” diye bagirdu.

“Koyiin erkekleri onu almaya geldiginde yapug: sey buydu,”
diye agikladi sagkin yiiz ifademi yakalayan Aileen teyzem.

Korku ve telagtan garpilmis gibi oldum.

“Peki 6yle mi oldu?” diye sordum. “Cehennem yeryiiziinde
hiikiim siirdii mii?”

Aileen yukandan bana gozlerini kirpistirdi, tabureden asag:
indi ve eteklerini diizeltti.

“Bunu annene sorman gerekecek.”

etsiz P
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%

Anneme sordugumda bana kizd..
“Aileen bir aptal, bu sagmalig1 unut ve bir daha asla bundan

bahsetme.”

Bir cevap alabilmek adina dua eder, yalvarir gibi dizlerimin
lizerine ¢oktiim ancak annem bana sirtin1 dondii.

“Burada, Lanarkshireda yiizlerce cadiyn oldiirdiiler,
Highlands'te daha da fazlasini. Yasay1 Kral James yazmusti, bugiin
de kral aynisini yapabilir.” Annemin gézlerinin beyazinda bunun
korkusunu gordiim. “Bugiin, hemen su an, yasal ya da degil, eger
bir kadinin iginde Seytan oldugunu diisiiniirlerse onu 6ldiirebi-
lirler. Eger dikkatli olmazsan bu tarz konugmalarin $eytan’t sana
getirebilir.”

“Igimde Seytan mi var?” diye fisldadim.

Annem bilegimden kavradi ve sikica tuttu.

“Her zaman dikkatli olmalisin. Tanri’ya dua etmeli ve bu ga-
rip muhabbeti aklindan ¢ikarmalisin. Giiglii kadinlar bile yanlsg
yola sapabilir Isobel, anlamadigimiz seylere ve biiyiiye dikkat et-
melisin.”

Annemin bu sézeri icin aylarca endiselendim. $eytan’in tu-
zagina diigmek istemiyordum. Hapse aulmak ya da daragacina
astmak istemiyordum. Terzi olmak istiyordum; bir sehirde yaga-
mak, bir diikkin agmak, elbiseleri gigekler ve kuslarla siislemek
istiyordum.

Igne ve ipligi seviyordum ve bunlari kaybetmekten her seyden
¢ok korkuyordum. Ciinkii bunlar goriilerimi kimsenin sorgula-
mayacag sekilde, hatta bana évgii getirecek sekilde kumasa igle-
memi sagliyorlardi. Kimseyi, ézellikle de kendimi incitmemeleri
icin dua ettigim sirlannmi goz éniinde saklamama yardima olu-

yorlard.
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Kuvvetli bir el, karanligin icinden uzands ve Isobel Gowdiei son-
baharin sert sgina dogru siriikledi. Geng kadin Loch Loy mey-
danina sendeleyerek girdi ve alay eden cifigiler, biracilar ve kiylii
eslerinden olugan kiigiik kalabaligs gozleriyle siizdii. Vakit neredeyse
ogle olmugtu. Isobel, ona tanidsk gelen kilisenin can kulesine yakla-
san giinesin konumundan bunu anlamgtr. ki giin énce nezaretha-
ne kapss sizerine kapatildsgindan beri ne bir gey yemis ne de igmis-
ti. Serif bir parsomen kaldirds, sesini yumusatmak igin oksiiriirken
hava giines sginlars ile parildiyordu.

“Isobel Gowdie, John Gilbertin kariss, biiyiiciiliik yapmakla,
tilsim, rub ¢agirma araglar: ve kitii niyetle Rahip Harry Forbes ve
ogullarina aci ve hastalik vermekle, bunlarin yan: sira bes inek ve
bir buzagimn oliimiine neden olmakla suglantyorsun.” Géozlerini
kisarak baksgins ona yoneltti, “Bu suglamalara ne diyorsun?”

Iki ysl once Isobel, Forbesun karisina istenmeyen bir cocugu or-
tadan kaldirmasi igin bir karsgm vermisti. Gegen yil da rahip bir
seher vakti tarlada Isobel’i yakalamists. Onu saman ysginlarina da-
yamuy, ellerini yavagea eteklerinden yukariya dogru sokmug ve kadin
ony 1sinnca da onu yere firlatmagts.

Isobel titreyen parmagini Forbesa dogru yoneltti. Korkmugtu ve
ofkeliydi, zibni dfkesinin alevinden ve susuzluktan karmasa igeri-
sindeyd;.

“O kutsal bir adam degil,” diye bigiirdsi Isobel. “O bir hain.”

Serif, “Cads avcisins getirin!” diye bagrds.

Kalabalsk, bir daire olugtururken John Dickson igneler batiril-
miug kahverengi pelerini iizerinde, Isobel'e dogru ilerliyordu.

“Soyun sunu,” diye emretti. Yedi santimlik bir igne, eldiven giy-
digi elinde parildiyordu.
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Isobel'in dizleri giigsiizdii ama direnmeye galssts.

Kuvvetli kollar onu arkasindan elbisesini ve igligini pargalamak
igin yakalarken rabmini korumak igin kollarins oniinde kavugtur-
dy. Yirmi alts yagindayds ve hi¢ cocuk dogurmamagts. Ancak birinin
tohumu igine yerlestirilmisti ve onu korumaya niyetliyds. Ellerini
bagladslar ve onu kaziklara dogru ittiler. Fakat o, inck gibi baglan-
mays kabul etmeyecekti, Ciglik atarken kafasins saga sola sallryordu
ve burass ilk kesigi aldigs noktaydy; uzun, kizil orgiisii bir tirpanla
kesilmigti. Ardindan gobegi ve belirgin kalga kemikleri boyunca kan
akacak sekilde bir usturayla kassklars ssyrimusn.

“Eger o bir cadiysa, bigagin ona battsams hissetmeyecektir.”
Dicksonsn sesi algakty, sanki Seytan'in pusuya yattigs cukurdan gelir
gibi... Dickson bigags Isobel Gowdieye saplads ve Isobel 15k att.

“Seni gordii!” diye bagirds kalabalsktan biri. “Seni goremeyecegi
bir yere, kigina sokmalisin.”

Dickson, Isobel’i art arda bigaklamaya devam etti. Ta ki geng
kadin icin her sey yavas gekimde akmaya baglayana kadar. Tiplk:
Isobel'in annesinin eliyle baltk yakaladsgs giin gibi: Mavi suyun
iginde gimiis renkli balik, hava almak igin girpsniyor ve nehirden
ayn kalinca oliiyor...

Isobel yere digtigiinde viicudu kan igindeyd;.

Dickson, Isobel'in baginda durdu ve ayak bilegine dogru, bir ig-
neyi qrkarsyormug gibi uzands.

“Igne batsy ve o hicbir sey hissetmeds,” diye ilan etti.

Bu bir yalands ama Isobel'in sesi, bagiran kalabalsk tarafindan
bastinilyyordu. Bir zamanlar kilisede onun yaninda oturan kadsnlar
simdi seslerini Dickson'in ve rahibin seslerine katvyorlard.

Forbesun karsst bile ¢iglik aryor, parlak kelimeler siyah renkli
agzindan ¢iksyordu: “Bir cads, 0 bir cady!”

“Mahkemeye gikacaksin,” diye duyurdy kadife gizmeleri camur-
da bile kirlenmemis Park ve Loch Loyun lordu. “Cadilsktan yarg:-

»
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Soyledigi kelimeler kara giiller gibi agtyordu. Isobel bunu daha
dnce de gormiistii; renkler, sozciikler havada kar iizerinde yayslan
kan gibiydi. Gozlerini kapatts. Onu sugladiklars seyi yapmamssty
ama kesinlikle lanetlenmisti. Ciinkii adamin sozlerini kétiiliigiin
renginde goriiyordu. Sanki Seytan’in kendisi, meydanda onunla ko-

nusuyormug gibi.
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Kar firtinasi ben sekiz yagimdayken gelmigti. Biitiin giin kar
tarlalar boyu riizgirla savruldu ve gokyiiziinii gri renge ge-
virdi. O 6gleden sonra annem beni kollarinin arasina aldiginda
erkek kardegim bir yasuk yigininin iginde uyuyordu.

“Ismini aldigin kisi hakkinda bir geyler 6grenmenin zamani
geldi,” diye fisildad.

Giiliimsememde siit diglerimin sonuncusunun diistiigii yerde
bir bosluk vard: ve dilimi o bogluga basurdim. Annem Isobel
Gowdie'den bahsetmeye hazirdi; nedenini sormadim, ancak ile-
ride beni nelerin bekledigini biliyor oldugunu anladim.

“Uzun zaman dnce, Loc Katrina yakinlarindaki daghk yer-
lerde, adagin Isobel Gowdie senin gibi renkleri gorebiliyordu,”
dedi annem. “O zamanlar insanlar peri diinyasiyla barigikt1 ve bir
nefeste Tanrr’yla, digerinde perilerle konugurlardi. Insanoglunun
bu ikisi arasindaki 4lemde yasadigina inanirlard:.”

Annem bana Isobel Gowdie'nin sevdigi insanlara renklerin-
den ozgiirce bahsettigini soyledi. Koy refah iginde oldugu ve
merhemleri hastalarin iyilesmesine, bebeklerin dogmasina yar-

dimai oldugu siirece kdyiin efendisi memnunmus.
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“Renklerinin tehlikeli oldugunu diisiinmiiyordu ve $eytan’in
tuzagindan da korkmuyordu. Ancak bir giin ekinler mahsul ver-
mediginde ve koydeki inekler 6ldiigiinde onu sugladilar,” dedi
annem. “Megsaleler ve urpanlarla onun kuliibesine geldiler, onu
cadi olmakla sugladilar.”

Bu hikiyeyi daha énce duydugumu hissediyordum: Isobel
Gowdie giivende hissedecegi kuliibesine dogru kosuyordu, sagla-
r1 benimki gibi bakir kirmizistyds, gri elbisesi kumagindan dékii-
lerek arkasinda iz birakan gigeklerle iglenmisgti.

“O yil Iskogya'nin dért bir yaninda kadinlar cad: diye asilmug-
t ve insanlar Seytan’in onu da ele gegirmesinden korkuyordu.”
Annem bir ¢ay havlusunun iizerine bir sira siisen isliyordu ama
onu bir kenara biraku. “Kuliibesinin etrafin1 sardilar, pencere-
lerden igeri megale atular ve asilmasi igin haykirdilar. Bacaya ur-
manip cauya gikmakean bagka kagabilecegi bir yol yoktu, yanan
sazdan yapilmig ¢atunin iizerinde durup gigliklar icerisinde soyle
haykirds...”

Burada annem ¢enesini kaldird: ve Aileen’in soyledigi sozleri
tekrarladi: “Evet, ben diigiindiigiindiz gibiyim, Seytanin icimdeki
gatally usagyyla yattrm ve eger beni oldiirdirseniz cehennem yeryii-
ziinde hiikiim siirecek.”

Cok korkmugstum ¢iinkii bana Cadilar Kraligesi’nin ruhunu
Seytan’a teslim ettigini sdyleyecegini diigiinmiistiim.

“Peki ne oldu?” diye sordum.

“Isobel Gowdie’nin oradan kagtg1 ve ayin karanlik oldugu bir
gecede kayiplara kanigugi s6ylenir; bildigim tek sey bu.”

Isobel'i kizil saglarin1 bir bagértiisiiniin aluna gizlemis, kar-
larda tepelerden vadilere gece boyunca kogarken hayal etrtim.
Biiyiiciiliikle mi, sihirle mi, yoksa 6zel bir ulsimla m: kagug-
ni sormak istiyordum ama bilmem gereken daha 6nemli bir sey
vardi.
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Annem igini eline aldi ve konugmadan énce kumagin iginden
mavi bir iplik gekti.

“Hayir.”

“Senin annen gorebiliyor muydu?” diye sordum.

Saglarimi yiiziimden uzaklagtirdi ve yanagini yanagima daya-
du. Verdigi cevap giigbela duyulabiliyordu.

“Gordiiklerini saklamayr 6grendi. Tipk: senin gibi Isobel.
Amakiz kardesi umarhaneye kapatldi. Seni korkutmak istemem
gocugum ama bunu anlamalisin.”

“Bana yardim edebilir misin?” Gézyaglarina bogulmak {ize-
reydim. “Ben neden renkleri gérebiliyorum? Ne anlama geli-
yorlar?”

Annem ¢enemi ellerinin arasina ald: ve diigmek iizerek olan
gozyaslarini engellemek igin gozlerini kirpisurdr. Bu beni hem
sastrttt hem de korkuttu.

“Annem iyi bir Hiristiyandi. Her sabah, her gece dua ederdi
ve bana Tanr'ya yakin olmay éretti. Boylece $eytan ruhuma
girmenin herhangi bir yolunu bulamazdi. Sen de aynisint yap-
malisin.”

“Bunu denedim anne, sen renklerimi yok edemez misin?”

Bir tutam sagim1 kulagimin arkasina sikigtrds.

“Ben renkleri géremiyorum Isobel, bu yiizden onlan anla-
mana yardim edemem. Dikkatli olmalisin ¢iinkii renkler seni
cennete ya da cehenneme gotiirebilirler ve ben sana hangi yolun
dogru ya da yanls oldugunu séyleyemem. Sana soylediklerimi
unutma,” dedi. “Bir giin senin de Isobel Gowdie gibi giiglii kal-
maya ihtiyacin olabilir. Bir giin senin de zamanin gelecek.”

Annemin sdylemeye galisug her seyi anlayabilmek igin
gok kiigiiktiim. Ama o kararliyd: ve ben de onu anlamaya ¢a-
ligtyordum.

“Benim zamanim ne zaman gelecek? Nasil bilecegim?”

(73 . » owse
Bilmiyorum ama o zaman geldiginde hazir olmalisin.”
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Annem oksiirmeye basladi. Ben de onu kiigiik kardesimin
yordugu gibi yordugumu gérdiim. Firtina da onu yormugtu; bu
yiizden sustum ve bagimi onun gogsiine yasladim. Uykuya dalar-
ken kalbinin mavi renkli atiglarint dinledim.

Kar o gece ve ertesi giin boyunca yagmaya devam etti. Pencerelerle
panjurlari 6rtecek yiikseklikte kuliibeye dogru siiziiliiyordu. Ateg
icin kuru odunlarimiz, bize yetecek kadar kuru ekmegimiz ve
lahana turjumuz vards. Igerisi annemle babam varken sicaciku.
Jamie pencerenin 6niinde durup pencere kapanincaya kadar ya-
gan kan izledi, sonra ategin yaninda biitiin giin yapmaya devam
edecegi bir dans uydurdu. Aksam oldugunda annem kardesime
un ve kari hamur haline getirip kiigiik ekmek somunlarina dé-
niigtiirmeyi 6gretmigti. Béylece onun firincilik agki da dogmus
oldu.

Takip eden haftalarda firunanin getirdigi karlan kiiremek,
koyunlan beslemek, yagmur suyu dolan varilleri bogaltmak ve
dagilan tavuklan toplamakla megguldiik. Annem oksiiriigiine al-
dirts eememenmizi sdylemigti fakat bahar geldiginde gargaflarinda
‘ve geceliginde kizil lekeler vard.

Babam bizi bir arabaya doldurdu ve erkek kardesi bizi
Glasgow’a gotiirdii. Doktor, annemi kifurla ve kan alarak tedavi
ederken ii¢ hafta boyunca kiigiik bir odada bekledik. Beni yanina
cagirdiginda bir qargaf gibi -bean-nighe gibi- solgundu.

“Baban sana peri diinyastyla ilgili hikiyeler anlatt,” derken
sesi bir fistlu gibiydi. Bagim: siddedle sallayarak onayladim ve
gozyaglanimi tutmak igin gozlerimi kupigurdim. “Bazt insanlar
bunu digerlerinden daha iyi kargilayabilir ama unutma kizim,
boyle seyleri kendimize saklamak en iyisidir. Strrint kendine ya-
kin tut, Isobel.”

Sonrasinda annemi kaybettik ve benim renklerim de onun-

la birlikee kayboldu. Harflgr, sadsce, siyahty, upks bana grettigi
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gibi. Kelimeler artik seslerden bagka bir sey degildi. Renklerim
once ilham kaynagim, sonra da lanetim olmugtu ve onlar kaybol-
duktan sonra iiziintiim igin bir tedavi yokeu.

Babam Jamie’yi Abingtondaki James amca ve kanisinin yanina
gonderdi ama biz Glasgow'da kaldik. Babam uzaktan bir kuzeni-
nin matbaasinda ig buldu ve gehir surlarinin hemen icinde kiigiik
bir oda tuttu. ki ot ilte yatak, bir kémiir sobas, bir masa ve dar
sokaga bakan kiigiik bir pencere vard:.

“Beyaz isi,” dedi babam beni bir sabah erkenden sokaga ¢i-
karirken. Kirmuzi-beyaz bir 6nliigii olan diiz siyah bir is elbisesi
giyiyordum. Bu benim bir magazadan aldigim ilk énliikeii, yii-
riirken sirtima siirtiinen bir fiyonkla baglanmisti. “Annen béyle
yapmani s6yledi, sen de dyle yapacaksin.”

“Neden?” Annem 6ldiigiinden beri daha az konuguyordum.

“Bu iyi bir ig, degerli bir beceri,” dedi babam. “Iskogya diin-
yanin en iyi muslin kumagini iiretiyor ve nakigh islerimiz de her
yerde araniyor.”

Annemin kiigiik kirmizi A'yr dikip kadadigy giinii ve bana
Cadilar Kraligesi Isobel’i anlatug giinii haurladim.

Ama annem beni kasnak atélyesine, renklerin olmadigs bir yere
gondermigti ve bunun, kendisi aruk yanimda olmadigs icin beni
glivende tutmaya ¢alimasinin bir yolu oldugunu biliyordum.

Annem kimseye soyleme demisti. Renklerden hi¢ bahsetme-
mistim, babama bile. Bilip bilmedigini merak ediyordum ama
nasi soracagimi bilemiyordum.

Babamla birlikee tag bir kiliseye yan kapisindan girdik ve ya-
nim bir merdivenden inerek bodrumdaki atélyeye indik. Duvarlar
beyazdy, yerler yeni paspaslanmigt: ve odanin diger ucundaki ates
uzun, siyah bir 1zgarayla kapaliyd:. Beyaz keten értiiler gerilmig
dort masa vardy; iceri girdigimizde on beg kiz baglarini kaldirma-
dilar. Tek bir kanca ya da igne bile duraksamiyordu
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Uzun boylu bir adam bizi bir lavaboya gétiirdii ve ellerimi
iyice ytkamamu séyledi.

“Tirnaklarini da,” dedi atélye sahibi. Elleri uzun parmak-
liyd: ve sanki gamagir suyuna batinlmis gibi solgun beyazdi.
Kiyafetinin sol kolu da ige dogru katlanmugts.

“Parmaklan kiigiik ve tirnaklarin alunda kir yok. Bakalim ki-
zniz dediginiz gibi nakig isleyebilecek mi?” dedi atolye sahibi.

Bana keskin bir kasnak ignesi verildi ve diiz ¢izgi bir dikis
yapmam istendi. Annem bana ipligi kumag boyunca ¢eken kan-
cali uzun igneyi nasil kullanacagimi dgretmisti. Isimi hizli yap-
um, dikisimin ¢izgisi de dogru ve diizdii.

“Simdi bir saten dikis,” dedi atdlye sahibi. Annemin bana 6g-
rettigi gibi ignemi kumagtan kaldirmadan ¢alistim. “Ve simdi bir
sarmagtk dizisi.”

Her gérevi bagimi kaldirmadan tamamladim.

“Gayet igime yarayacaksin,” dedi at6lyenin sahibi. “Yarin sa-
bah gelip baglasin, 6gle yemegi icin beyaz patates ya da ekmek
getirsin.”

Béylece Dwyer Usta'min kasnak at6lyesinde, muslin onliikler,
kepler, yakalar, kombinezonlar, gelin geyizleri, bebek elbisele-
ri ve onliikleri tasarladigimiz, kestigimiz ve diktigimiz yillarim
basladi. Geceleri babam hecelemeyi ve okumay: 6grendigi mat-
baadaki isinden bahsederdi. Gazetenin iizerine egilip kelimeleri
seslendirir ve bana da aynisin1 yapmay: 6gretirdi.

“Annen okumani istedi,” dedi ve babam da bunu gerceklestirdi.

Renkler olmadan okumak ¢ok kolaydi. Harfler artik beni en-
digelendirmiyordu ¢iinkii olmas: gerektigi gibi siyah renkliydiler.
Renkleri kaybetmenin getirdigi tek iyi sey buydu, okuyabiliyor-
dum ve kelimeler olmas: gerektigi gibi kayboluyor, yerlerine re-
simler, insanlar, yerler ve masallar birakiyordu.

Kasnak atélyesindeki her kiz kiigiik ve titizdi, her biri igneyi
kullanmakea hizliyd. Atslye sessiz, bir, yerdi ¢iinkii usta bu ko-

ey.org .



28 + Lawrie Lico Albanese

nuda 6zellikle 1srar ediyordu. Ama ¢aligirken kizlar birbirlerine
fisildarlardi ve ben arkadag olabilmeyi umuyordum.

Bir giin bir bildiriyi Dwyer Usta'nin eline gegmeden okudum
ve hevesle bu haberi digerleriyle paylagtm.

“Amerikadan bir siparis gelmis,” diye fisldadim. Kizlar gozle-
rini kagira kagira bana bakular.

“Ona neyini verdin de bunu sana sdyledi?” Konugan aramiz-
daki en sert kizd ve aslinda ne demek istedigini anlamam uzun
yllar alacaku.

“Neyi séylemigim?” Dwyer Usta elimdeki notu ald: ve bana
kizgin bir baks atu.

“Okuyabiliyorsun demek...”

“Evet, efendim.”

“Bir daha bunu yapmadigindan emin ol.” Parmaklanini gik-
latts ve kizlar kikirdamaya baglads.

“Okumak, Seytan’in kizlarin aklina girmesini kolaylagtairir.”

Dwyer Usta'nin kolu kumag degirmeninde ezilmisti ve o ge-
nellikle astk surach bir insandi. Fakat o giin bizi kendisiyle bir-
likte elma sarabi igmeye ve biskiivi yemeye davet ettiginde nere-
deyse keyifli sayilirdh.

“Amerikali bir tiiccar Salem'daki gocuklar ve kadinlar i¢in beg
yiiz kaftanla vaftiz ciippesine ihtiya¢ duyuyormus. Eger bunla-
n satabilirlerse daha fazlasini isteyecekler. Yeni siparigler gelirse
daha fazla elma saraby, biskiivi ve her biriniz i¢in bir torba por-
takal olacak.”

Amerikadan zenginliklerle dolu bir yer olarak bahsedildigini
ilk kez duymuyordum ama béyle bir miijde bana ilk kez geliyordu.

“Yeni Diinya harika bir yer olmali,” dedi yeni dikis partnerim
garsaflart agarken. Anne, deseni mavi tebegir tozuyla damgaladi
ve ikimiz de fazla tozu @ifleyerek kiiiik bir artik kigidina topla-
dik. Fakir bir kémiir igisinin iigiincii kiztydr. Dudaklan gadamig

ve parmak uglan nasir uemustu,
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“Bir giin oraya gidecegim,” diye ekledi Anne. Oksiiriirken
¢izmekte oldugu giil sarmagig deseninin iizerine kiigiik bir kir-
muz kan sigratti. Bu daha 6nce de bagina gelmigti ve ayaklarinin
dibindeki teneke kapta biraz su ve karbonatla bunu ¢abucak hal-
letmigti.

Annem de béyle oksiiriiyordu; bir ay sonra éliiydii. Anne’in
6lmesini istemiyordum ama daha da 6nemlisi, onun hastaligina
yakalanip kendim 6lmek istemiyordum.

Annemin yapug gibi yasuginin altna bir dis sarimsak koya-
rak uyumasini séyledim ve bunun ige yaramasi i¢in dua ectim.

O gece ekmegimizi ve et sosumuzu yerken babama annemin
cennette bizi izledigine inanip inanmadigini sordum.

“Bilmiyorum,” dedi. “Belki dyledir. Belki de degildir.”

Abington'da pazar giinlerimizi kilisede ve tiim cemaatimiz-
le birlikte aksam yemeginde gegirirdik. Ama Glasgow’a gelince
kiliseye gitmeyi birakmiguk. Pazar giinleri hava giizelse deniz
kenarinda yiiriiyiise ¢tkiyor, degilse odalarimizda dinlenip ¢ay
iciyorduk.

“Eger annem izliyorsa ve ona dua edersem, diledigim geyi elde
edebilir miyim sence?”

Babam gozlerini bana gevirdi ve bir gozyas pinlusi gérdiim.

“Ne diliyorsun?”

“Amerika’ya gitmek ve ignemle giizel seyler yapmak istiyo-
rum.” Hala iizgiin oldugumu ve bunun beni iyilestirecegini
diisiindiigiimii sdylemedim. Béyle bir seyi nasil séyleyecegimi-
bilmiyordum bile. Fakat diinyamin bir zamanlar sihir ve renk-
lerle dolu oldugunu ama artik o giizellikten eser kalmadigin:
biliyordum.

“Nakig yapmak senin eserin Isobel. Annen mezara gitmeden
once bunu sana biraku.”

Annem bana baz insanlarin biiyiilii diinyayr digerlerinden
daha iyi gorebildigini soylemisti..Babamdan, bir zamanlar anlat-
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ugr gibi selkie'lerden, kelpilerden ve mayis agaglarinin altinda
yasayan perilerden bahsetmesini istedim. Ama annem éldiikten
sonra bu hikiyeleri anlatmayi birakmisti, tam da renklerim gic-
tigi sirada.

“Sonrasinda da desen tasarimcist ve terzi olmak istiyorum.”
Babama yeni bir naki deseni tarif etmeye bagladim ama miirek-
kep lekeli elini kaldirip beni durdurdu.

“Desen yapmak erkek isidir,” dedi babam. “Bir kiz i¢in biiyiik
bir gey istememek en iyisidir.”

Annem de ayni geyi sdylemigti ve etrafimdaki her yerde bu-
nun béyle oldugunu da gormiigtiim. Bir seyler istemek ac1 so-
nuglar dogururdu, en az isteyen ve en az sikiyet eden kadinlar
en mutlu goriinenlerdi. Ama ben 6zgiirce istemek ve istedigim
seyin pesinden de gidebilmeyi istiyordum. Rengin her halini
istiyordum giinkii rilyalarima da, giinliik hayauma da getirdigi
giizelligi 6zliiyordum.

“Bunu &grenebilirim.” Acemi tasarimlarla dolu bir defterle-
rim vard. Oagiirliik, giizellik ve ignenin giciinii istiyordum.

“Kimse bir kiz1 desen tasanimcisi olarak ise almaz. En iyi
umudun iyi bir evlilik yapmak,” dedi babam. Bunlar babamin
sunabilecegi en iyi sevgi sézciikleriydi. “lyi bir evlilik yaparsan
bir daha asla ¢aligmak zorunda kalmazsin.”

lyi bir evlilik igin, parasi ve imkanlari olan bir adamla ev-
lenmem gerekrigini anladim. Farkli oldugumu gérmeyen ya da
_belki daha da iyisi, bunu géren ve beni koruyabilecek bir adamla.
Tam da bu tiir bir koca arayigindaydim ve bunun ¢ok zor bir
gorev olacagini biliyordum. Bu siirete icime kapandim ve her
seyimi igneme adadim.
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Serif parsomeni kilisenin kapsina giviled;.

“Duyduk duymadsk demeyin: Park ve Loch Loyun lordunun
emriyle ve Majesteleri Kral Charlesin yarg: yetkisi altinda, Isobel
Gowdie cadslsk, biiyii yapmak ve kotiiliik suglarindan yargilanacak
ve kitiiliage diismiis olan diger herkes Seytan’la yaptsklars antlagmay;
itiraf etmeye ve tovbe etmeye gagrilacaktyr.”

Koyliiler sessiz ama debsete diismiss sekilde birbirlerine baktilar.
Ilerinden kim perilere dua etmemis ya da bean-nighe igin bir adak
birakmamigty ki? Iplerinden kim geceleri panjurlardaki catlaklar-
dan talibsizliklere, hastaliklara, bog bir begige ya da kirik bir kalbe
gare olabilecek rublart cagirmamigts?

“Kral Jamesin tiim cadilarin cadslar meclisindeki diger kisile-
rin isimlerini itiraf etmeye zorlanacagins ve aksi halde élene kadar
cezalandirilacagins ilan ettigi ve yazdigr gibi, Park ve Loch Loyun
lordu da halkinin ve Tanrisinin huzurunda tiim cadslarin ortadan
kaldsrilmas: kararins vermigtir.”

Serif MacGreggor kolunu kaldirdsginda kalabalsk sessizlegts.

“Gidin, rublariniza, arkadaslanmiza ve komgulanmiza baksn
ve kendi kalplerinize de yuvaniza da bakmakta tereddiit etmeyin
glinkii Seytan her yerde olabilir. Seytan zekidir ve en sevdiklerinizin
bile kilsana girebilir.”
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o
I yi bir evlilik yaptim, en azindan ilk bagta dyle goriiniiyordu.

Flortlesmemiz Glasgow'da Aziz Andreas Giini'nde babamin
yeni karist ben rosto hazirlarken beni ocaga dogru sikisurdiginda
ve elimi sicak bir demir gubukla fena halde yakugimda baglad.
Onu suglamamaya ¢alistim giinkii karni burnunda oldugu igin
hantald: ve kimseyi umursamiyordu.

Her zamanki eczacimuz tatil nedeniyle kapah oldugundan,
yolun tepesindeki en giizel goriinen diikkina kogtum ve kapisini
agilana kadar yumrukladim. Elim zonkluyordu, yanik goktan s1-
zan kabarciklara doniigmiigtii.

“Edward Gamble hizmetinizde, leydim.”

Eczacinin sesi Irlanda esintileri tagiyordu ve en ufak bir ra-
hatsizlik belirtisi gostermeden konuguyordu. Bilegimi gerekli
goriindiigiinden daha uzun siire inceledi, sonra tahta bir bankta
oturup beklememi sdyledi. Birkag dakika sonra elinde keten, bal
ve bayat bir ey kokan bir kap kremle dondii.

“Iste simdi oldu.” Losyonu nazik bir dokunugla ovalad: ve aci
azalarak yok olmaya basladi, “Merhem yaray: kiigiik bir izden
bagka bir sey kalmayacak gekilde iyilegtirecektir.”
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Sézleriyle sesi bir hipnozcuya ait olabilirdi, o kadar rahatlatci
ve giiven vericiydi ki. Asag dogru bakugimda elimdeki kabarcik-
lar solmug ve zonklama kiigiik bir saatin nabzina déniigmiistii.

“Sihir gibi,” diye minldandim.

Bana biiyiiciiliigii ima eden her seyden korkmam 6gretilmigti
ama tipta biiyii kullanmak takdire sayan ve arzu edilen bir nitelik
gibi goriiniiyordu, bunu ona da séyledim.

“Evet.” Saskinlikla bagin1 kaldirdi ve sanki beni anlayan birini
bulmusum gibi garip bir heyecan hissettim. “Kesinlikle dogru,
geng hanim.”

Edward benden sadece yarim peni ald: ve iyilesme siirecimi
gorebilmesi igin iki hafta iginde tekrar gelmemi soyledi. Ben on
yedi yasindaydim, Edward ise otuz yaginin iizerindeydi. Zarif bir
yelek giymis, giimiig bir cep saati takmugu. Herkes tedavi bula-
madig korkung bir kanserden karisin1 kaybettigini ve Edward’in
onun arkasindan ¢ok iiziildiigiinii biliyordu. Bana dstk olacag:-
m sanmiyordum ama séyledigi gibi geri dondiigiimde bana bir
kap kokulu losyon verdi ve elbisemin kollarina islenmi siisenlere
hayran kaldigini s6yledi.

“Yesil kurdele de kizil saglariniza ¢ok yakigmus,” diye ekledi.

Diikkinindaki cam kavanozlar1 sordum ve bana gocuklugu-
nun biiyiik bir kismini babasiyla birlikte Belfast yakinlarindaki
tepelerde otlar, tiiyleri ve topraktan gikanilan seyleri toplayarak
gesirdigini soyledi.

“Babam yagamin ve 6liimiin sirlarini aragtiran bir kimyager-
di,” dedi. “Sevgili esim 6ldiikten sonra onun arayigini ben dev-
raldim.”

Gozlerim diikkinda dolagirken Isa Mesib’in givilenmis oldu-
gu, agu agik ve gozleri goge dikilmis oyma bir haga takildu.

“Peki ne buldun?” diye sordum.

“Hayara ve 6liimiin kapisina giden pek ok garip ve gizli yol

» .
var, dCdl. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



34 + Lawrie Lico Albanese

Ona kary! biiyiik bir yakinhk hissettim. Uzun zamandir kendi
kederimle yastyordum ve bundan birilerine nadiren bahsediyordum.

“Annem ben kiigiik bir kizken 6ldii,” dedim. “Yagamin ve
oliimiin sirrint bilmek isterim. Eger boyle bir sey miimkiinse, o
yollan gormek istiyorum.”

Annem bana peri diinyas: ile Tanr’'nin diinyast arasindaki
bir ilemde yasadigimiza inanan insanlar oldugunu s6ylemigti.
Edward boyle bir adama benziyordu.

“Zeki ve korkusuz bir kiza benziyorsun,” dedi. “Ben de senin
gibi bir yol arkadag1 artyorum.”

Korkusuz muydum bilmiyordum ama beni 6yle gormesi ho-

suma gitmisti.

Edward'in diikkinini her ziyaret ettigimde beni orada bir he-
diye bekliyordu: Paristen gelen mor kigida sarih lavanta sabu-
nu, babamin romatizma gikéyetleri icin alun miir; kil ve targin,
islenmis giimiis bir kagtk ve caylan ya da banyo tuzlarini suya
baurmak icin kiigiik bir top. Babamin matbaasi zor giinler gegiri-
yordu ve ben de yeni karsiyla birlikte sehrin kuzeyindeki kumag
fabrikalarinda ¢aligmaya baglamigum. Is yapmayan bir dokuma
tezgahinin 6niinde gegen uzun giinler ¢ok az para kazandinyor-
du. Ben de soluklanmaya ve giizellige hasret kalmigum.

ok az seye sahip oldugum bir hayatta, Edward'in hediyeleri
beni yimartan liiks hazineler gibiydi.

Bir giin ellerime miicevher isli bir kutu tutugturdu. Iginde an-
nemin sesinin renginde safirler ve ben kiigiik bir kizken riizgirin
¢tkardig ses gibi pembe renkli taglar vard..

“Amerikadaki kéleler ve vahsiler yagamla 6liim arasindaki ka-
piya agilan bilgilere sahipler,” dedi Edward. “Bu her neyse -yag-
mur ormani tohumlan, Afrikal iksirleri, bir icecek ya da mer-
hem olsun, fark etmez- onu bulacak ve bir giin bu tilstmin igine
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Tezgahin iizerine egildi ve beni saglarimdan tuttu.

“Insanlar 8liimden korkar,” diye fisildadi kulagima. 11k samimi
goriismemizden bekledigim bu degildi ama yine de geri gekilme-
dim. “Kendilerini ve sevdiklerini kurtarmaya yardimc: olacak bir
formiil iin gok para 6derler. Bunu anliyorsun Isobel. Bunun ke-
derinin ve verecegi umudun nasil bir sey oldugunu biliyorsun.”

Sonra bana evlenme teklif etti.

“Sana kendine ait bir dikis odasi verecegim ve bir daha asla

caligmak zorunda kalmayacaksin.”

Edward beni ve babami diikkininin iistiindeki evine davet etti
ve evlendigimiz takdirde benim dikis odam olacak olan havadar
tavan arasim gosterdi. Pencerenin yanindaki masanin iizerinde
kapilar, gekmeceler; renkli camlar, deniz kabuklart ve boncuklar
islenmis derin mentegeli raflardan olu;an, verniklenmig gorkem-
li, siyah bir kutu vard.

“ltalyadan bir eczaci cantas,” dedi Edward. “Dikis seti olarak
kullanabilirsin.”

Edward hayar iksirinden degil, kendi babasindan ve ailesini
Irlandadan siiriip yiiz yil 6nce terk ertikleri Iskog ovalarina geri
gotiiren isyandan séz etti.

“Onu seviyor musun, Isobel?” diye 6gleden sonra eve dogru
ytiriirken sordu babam. Babam annemi ¢ok sevmis ve o 6ldii-
giinde ¢ok ac1 gekmisti.

“Bilmiyorum.” Bunu séylemek beni incitmedigi i¢in mut-
luydum.

“Belki de en iyisi budur,” dedi babam. “Gamble dul bir adam.
Geng ve giizel bir ege minnettar olacakur. Seni iyicene titketme-
den once atolyedeki isinden aynlabilirsin. Annen de senin igin
bunu isterdi.”

On sekiz yagima yaklastyordum. Kizlann agk igin aptalliklar
yapugimi gormiigtiim ve bu tiir duygulann tehlikeli oldugunu bili-
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yordum. Annesiz bir kiz igin en iyisi bir erkekle gesidi sebeplerden
evlenmekti ve benim de kendi nedenlerim vardi. Babamin yeni ka-
ns1 hamileydi ve bebegin benimle yatacagini, gece boyunca ona ba-
kacagimu agikea belirtmigti. “Tabii evlenirsen isler degisir,” demigti.

Arkadagim Noreen’in kocasi Glasgow’lu bir matbaaciyd, ¢1-
rakliktan yeni ¢ikmig ve kendi diikkinini agmigti. Ziyarete gicti-
gimde, kit bize beyaz porselen tabaklarda gay servisi yapti.

“Bas nikihy,” dedi Noreen. “Ne kadar erken olursa o kadar
iyi, sen hali cigek agmig bir durumdayken. Kendi diikkini olan
bir adam iyi bir egtir.”

Suyu kayalara garpuginda giimiis rengi sagilan bir nehrin k-
yisinda biiyiimiigtiim. O diinyay1 6zlemigtim ve her zaman ora-
ya donmeyi arzulamigum. Edward gerceklik ile fantezi, bilim ile
biiyii arasinda bir tekillikte yasiyor gibiydi. Eger kocam olursa,
ayn1 anda hem ozgiir hem de giivende olacagimy, birini digeri
igin feda etmek zorunda kalmayacagimi diigiindiim. Ve boyle-
ce hepimizin akillica bir segim olduguna inandig1 seyi yaptim:

Onunla evlendim.

Diigiin gecemizde temiz, beyaz muslin bir gecelik giydim ve
bekledim. Edward iistiime tirmand: ve elini ete§imden yavagca
yukan dogru siirdii.

“Kipirdamazsan acimayacak,” dedi Edward. Bu bir yalanda.
Gok acimigt. Dudagimi isirdim, gézlerimi kapattim ve ona olan
sefkatimin kinldigini hissettim. Ama kendime ait yumugak bir
yasugim, yumugak beyaz ¢argaflarim ve inci gibi bir lavabom var-
d1. Ertesi gece Edward daha nazikti ve o kadar acimadi. Noreen
evlilik yatagindaki sicak zevklerden bahsetmigti ama ben sadece
babamin yeni kanisindan uzakta oldugum; isleri yolunda, iyi bir
kocam oldugu i¢in mutluydum.

Edward’in evine annemin yillar 6nce siisen isledigi ay
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Scott’in yillarca sayfa sayfa okudugum bir romanini getirdim.
Okuyabildigim igin gurur duyuyordum ve bu kocam: memnun
ediyordu. Edward kitaplarini diikkAnindaki bir rafta sakliyordu.
Aksamlarini salonumuzda kimyasal formiilleri okuyarak ya da
babasinin ona miras biraktig simya ve kimya kitaplarini gozme-
ye ¢alisarak gegirirdi.

Bir ailemiz olaca§: karari verilmisti giinkii Edward bana iste-
digi seyin bu oldugunu séylemisti. Kizil sagh kizlanmizi, gurur
duyacagimiz ogullarimizi, pazar sabahlan ikiserli diizende yiirii-
yen alu kisilik ailemizi hayal ettim. Mutfak hizmetgisi bana ko-
camin yemeye can att§1 yahnileri ve meyveleri nasil yapacagim
ogretti. Edward 6zellikle anason kokulu erik ve kay1s1 komposto-
sunu gok severdi. Portakal yildiz1 baharatini pazarda buldum ve
ocagin yanindaki cam kavanozda biriktirdim. Sekiz kogeli yildiz
iyi sansin sembolii gibi goriiniiyordu ve ben de bu sekli kombi-
nezonlarima, i¢ camagirlarima diktigim beyaz islerde kullandim.

Hemen sant renkli tavan arasina dikis odami kurdum ve
Edward’in diikkin: igin bir flama tasarlamaya bagladim. Bir za-
manlar Kralige'nin Salonu'ndaki biiyiik duvar resimleri kadar
gorkemli, renkli bir igne isi yapmayi, kumagin iizerine pahali
yagliboya gibi dokiilen ipek ipliklerin renklerinde kaybolan sa-
atler gecirmeyi hayal ederdim. Zaman ve kaynak yetersizligi, bir
kiz olmam, parmaklarimi olabildigince hizli ¢alisirma zorunlu-
lugum gibi nedenler bu heveslerimi kirmigu.

Aruk pencereler agikken, giines renklerin ve ipliklerin yama-
I bohgasi iizerinde parlarken ¢aligtyordum. Edward beklenme-
dik saatlerde gozleri kizarmig ve bagt agriyarak yukan ¢ikugin-
da bunu pek 6nemsemiyordum. Erkeklerin kadinlardan farkh
dertleri oldugunu ve bunlarla farkl gekillerde baga giktiklarini
biliyordum. Bir erkegin ruh halini temiz bir kumag parcas: ve
titiz bir dikigle atlatmay1 uzun zaman 6nce Dwyer Usta'nun atél-
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Evlendikten iig ay sonra buz arabasi Edward’in bacagin1 kus-
anp ayak bilegini parcaladiginda kocama sefkatle baktim ve her
talimatini yerine getirdim. Ripley kitabin1 okuduktan sonra ona
sirke, giimii§ civa, mum, balmumu ve mantarh bir cam tiipe
konmug bir kaplumbaganin kanini getirmemi soyledi.

Dedigini yaptigimda, “Basindan beri senden iyi bir bakic
olacagini biliyordum,” dedi Edward. “Cok fazla soru sormayan
biri.”

Bana kisa siirede daha iyi olacagini séyledi. Ona inandim ve
igne islerimle ilgilenmeye devam ettim, debelendigini duydu-
gumda yardim etmek icin ayaga firladim ama ayni zamanda er-
kekligini rencide etmemek icin giivenli bir mesafede durdugum-
dan emin oldum. lse yariyor gibiydi ve kisa siire sonra yiiziini
burugturmay ya da aci iginde sizlanmay: biraku.

Giinesli bir 6gleden sonra bitirdigim flamayi Edward’a goster-
dim, kumag ve ipligin bir araya gelis seklinden memnun ve gu-
rurluydum.

Edward zarif kivim kenarlig1 ve ECZACI kelimesi igin kul-
landigim karmizt kadifeyi 6vdii. Flamay: bir direge asip o giin
diikkinin istiindeki pencereden sarkitti ve biz sokakta durup
hayranlikla seyrederken ayakkabici ve karisi kendi diikkini igin
de bir tane yapip yapamayacagimi sordular.

Zihnimde ayakkabicinin alun siislemeli kahverengi ve siyah afi-
si, glimiis tokali erkek ayakkabilan, bir ¢ift kirmizs kadin gizmesi
ve ¢am agaci yesili kadife iizerine yiiksiikotunun huzurlu tonunda
lavanta renkli K harfi ile AYAKKABICI kelimesi belirdi.

Bu beni sagirtmigti. Annemin 6ldiigiinde renkleri de yaninda
gotiirdiigiine inanmaya baglamiguim. $imdi annemin Edward’la
olan birlikeeligimi onayliyor oldugu ve genglik hayallerime dair
bu silik goriilerin onun bana bunu séyleme gekli olmast miim-
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Sanki bana kizil saglarimi ve su yesili gozlerimi verdigi gibi,
renklerimin kiigiik bir goriintiisiinii de geri vermisti.

“Bunu yapmak isterim,” dedim.

Ayakkabic1 giiliimsedi ama Edward yiiziinii burugturdu.

“Belki...” diye bagladi ayakkabict ama kocam sertge, “Hayur,”
diyerek soziinii kesti ve i bitti.

Edward’in yiiz ifadesinde sessiz olmam konusunda beni uya-
ran bir sey vardi. Sirlanmi gérmiis olmasindan korkuyordum.
Bir sekilde renkleri, onlarin tarihini, hatta belki de biiyiik bii-
yilkannemizin ¢atuda durup, “Seytan’in igcimdeki catalli usagiyla
yatum!” diye baginirkenki titreyisini bile biliyordu.

O 4na kadar bir giin onunla ¢ocuklugum hakkinda konuga-
bilecegimi hayal etmigtim. Simdi ayakkabiciyr oziir dileyen bir
omuz silkmeyle selamladim ve Edward’1 igeri kadar takip ettim.

O akgam ve ertesi giin aksam yemegine kadar kendisine bog-
maca, 6dem ve ates sikiyetleriyle gelen miigterilere hizmet ver-
di. Gecenin sonunda topallayarak iist kattaki salonumuza ¢iku.
Piposuna ¢akmaktagini koyarken elleri titriyordu ama duman;
icine cektikge yiizii yavasca gevsedi.

En sevdigi erikli pudingi ikram ettim ve “komguluk hediyesi
olarak” ayakkabicinin afigini yapip yapamayacagimi sordum.

“Sen benim karrnmsin.” R sesini tiikiiriiyormuggasina yuvar-
ladi. “Kiralik oldugun izlenimini verecek higbir sey yapmayacak-
sin; bu ikimizi de kotii yansitur. En bagindan beri séylityorum.”

Ama ayakkabiai tabelas: i¢in kirmizi gizmeleri, kadife ¢am
agact yesili harfleri, lavanta rengi K'yi ¢oktan ¢izmistim. Eserin
kendine ait bir hayau vardi. Uzun zamandir ziyaret etmedigim
birinden ve bir yerden gelen bir hediye gibiydi. Onu birakmak,
annemden ve ¢ocuklugumdan bana heniiz geri dénen kiigiik bir
parcay1 birakmak gibi geliyordu. Ayakkabiciya hig¢ gosterme-
yecek olsam bile, ne yaratabilecegimi kendim gormek istedim.

Bu yiizden gizlice ¢aligtim, J&fé%ﬁ&ﬁ%&%&%‘%%ﬁﬂd& vakit
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gegiritken ben evin iist katindaki dikis odamda vakit gegirmeye
alistim.

Siyah pelerinli bir adam kapimiza dayanana kadar kocamin ba-
stnin belada oldugunu bilmiyordum. Edward sandalyesinden
kalkmak icin cabalarken adam yiiziine bir yumruk salladiginda
getiye dogru sarsilds.

“Ellerini hashag kavanozundan uzak tut ve bize paramizi
dde!” diye bagirdi adam.

Edward adamun ellerine degerli bir sey koymak igin ¢abalads
ve onu gonderdi.

“Ne demek istiyor?” diye sordum.

“Cinliler artk hashagin fiyaun1 ¢ok fahis rtutuyorlar.”
Edward'in gozleri tanisupimiz zamanki gibi 1sldamiyordu.
“Odemelere yetisemiyorum.”

“O zaman fiyatlarini yiikselemelisin,” diye seslendim arkasin-
dan. Ya da ignemle yardsm etmeme izin ver, diye eklemek istedim.

Edward civa ve sirkenin aluna déniismesiyle ilgili bir seyler
sdyledi. Agrist ve hashag kullanimi sebebiyle kafasinin kangiyor
oldugunu diisiindiim. Aglamaya bagladim ve Edward gozyagla-
nma kizarak masadan kalku. Bana endiselenmememi sdyledi;
“Merrrak etme,” ama ben onu daha dikkadi takip etmeyi ken-
dime gorev edindim. O uyurken faturalarimi ve defterlerini ka-
ngurdim ve gok gegmeden Edward'a para kazandiran afyon, civa
ve afyon ruhu igeren bilegiklerin, yaglarin ve tentiirlerin ayni za-
manda kocam: yarah bacaginin acisina kary1 garesiz birakan kor-
kung bir yoksunluga neden oldugunu anladim.

Alskanhgin bir sir olarak saklamay1 bagarmis ve cémert bir
kir marjiyla kullandigs maddeleri 5deyebilmisti. Ama Cin'deki
sorunlar o y1l hashag fiyatlarini ikiye katlamigts, tam da Edward’1n
yaralarindan dolay: hashaga ihtiyag duydugu zaman.

1fasin esigindeydik.
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“Yapabilecegim bir ey yok mu?” Dizlerimin iizerine ¢6kmiis,
Edward’a borglarini 6demek igin ignemi kullanmama izin ver-
mesi igin yalvartyordum ki, ellerinde sopalar ile sulh yargicindan
bir emir tagtyan, bir ¢ift ciisseli adam diikkina girdi.

“Bu andan itibaren diigkiinlerevine siirgiin edileceksin, tovbe
edip kendini toparlayana kadar ihtiyacin olan her sey sana verile-
cek,” diye okudu polis memuru.

“Bacagim,” diye yalvardi Edward. “Agrima merhamet edin.”

Serif yanindan hizla gegti. Edward sendelerken benim zihnim
buz gibi berraklagmugt1.

Yatak odamiza kogtum ve en giizel islenmis elbisemi giy-
dim, sonra da iizerine sikici siyah giinliik bir elbisemi gegirdim.
Kirmizi pelerinimi dnemsiz goriinmesi igin tersyiiz ettim, anne-
min diigiin eldivenleriyle birlikte saklamay1 basardigam bir sise
hashagt ve gocuklugumdan beri sakladigim eskiz defterlerimi
aldim. Anahtarligim her zaman oldugu gibi belime takiliyds; ig-
nemi ve kasnak ugimi pelerinimin gizli bir cebine soktum ve
adamlarin raflarimizi yagmaladig salona geri déndiim.

“O ¢ok eski ve degerli bir kitap!” diye bagirdi Edward.
Adamlar durakladi. Ripley'in Simya Bilesimi'ni benim degerli
yesil kadifemin bir pargasina sanp bir guvala atarken hepimiz ki-
tabin ismine bakiyorduk.

Domuz tarlalarinin ve mezbahanin pis kokusundan égiirerek po-
lis memurunun arkasindan Ropework Caddesi boyunca tékez-
leyerek yiiriidiik. Edward’in kolunu tuttum giinkii bir yandan
yarali ayagim siiriikliiyor, bir yandan da yanina almay: bagardig;
kalin bir eczac kitabiyla bogusuyordu. Gékyiizii acimasiz ama
canh bir maviydi. Diiskiinlerevinin biiyiik kapilari bir canavarin
kirmizi-kahverengi agzi gibi gicirdayarak agilds.

“Iste yeni sarayiniz.” Gardiyan bize samandan yatak yapilmg
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Edward bir yiginin icine kendini birakirken ben kurtarabil-
digim egyalarin bir listesini gtkardim. Diiskiinlerevinde bile igne
ig¢ileri oldugunu biliyordum ve ézgiirligiime kavusmak igin ne
gerekiyorsa yapacakum.

“Otiir dilerim sevgilim.” Kocamin gozleri cam gibiydi ama
gozerinde utangtan fazlast yokeu. “Gergekten Isobel, islerin bu
noktaya gelmesini istememigtim.”
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Miifettis karanlik mahkeme salonunda Isobel Gowdienin dizerine
dogru egild;.

“Auldearn kilisesinde ne yaptyordun? Seytan sana emirlerini ora-
da ms verdi?” Sorulars hizls ve sertti, nefesi sosis ve bira kokuyordu.
“Inekleri nasil oldiirdiin? Sana geytani yontemlerinde kim yardsm
etti?”

Seyirciler elleri boynunda izlerken Isobel nefes alamiyordu.
Giinlerdir igecek higbir sey bulamamgts,

“Su...” diye bagirdi mahkeme salonunda. Tirnaklar sararmun;
bogazs kurumaktan yara olmug, elleri yukarsdan baglanmus halde
ayakta duruyordu.

“Inekleri sldiirmek icin kullandigin sey su muydu?” Miifettisin
vikiiriigii yiiziine sigriyor, kahverengi renkte sosis kokan kelimeleri
onu hasta ediyordu. “Hayvanlars biiyiilii bir suyla bogdugun igin mi
pederin abirinda nefessiz kalarak diisiip oldsiler?”

Maya ve sosis kokusunu alan Isobel, Forbesun karisinin istenme-
yen gocugu gomelerek dogurup biraktigins hatsrlamgts.

“Cocugu bagrslayin,” diye inledi. “Kiigiik cocuklara acs gektir-
meyin.”

Miifetis basinda duruyordu ve Isobel ategler igindeyd;.

“lsobel Gowdie, Seytan'in sana cocuklara zarar vermeni emretti-
gini itiraf ediyorsun. Cads oldugunu kabul ediyor musun?”

Susuzluktan, sicaktan ve miifettisin konusurken yanagina si-
rattigy tiksirigiinden deliye donmiis bir halde kollarin: kaldsrds ve
“Cocuk...” diye feryat etti. Kelimeler bir anda parildads. Rahibin
clippesinin altindaki gsplak bacaklarini ve etine igneler batiran elle-
ri hattrlads. “Seytan’in icimdeki catally usagryla yattsm!” diye inled;.
Miifettis, kalemi eline alip kadsnin itiraflarsns yaztya dokmesi igin
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kitibe iaret etti. “Ve eger beni oldiiriirseniz cehennem: yerysiziinde

hiikiim siirecek.”

Bir siire sonra bes kylii kadsn kuyunun yaninda siks bir kiime ha-
linde durup onaylarcasina baglarins sallsyorlard,.

“Gowdie cads degil,” ded; biri.

"Ama séyledikleri tam tersini gisteriyor.” Bir onliik dalgalands,
bir sinek ezildi. Kadin yalniz olduklarindan emin olmak igin om-
zunun sizerinden bakts. “Kendi kulaklarinszla duydunuz.” .

Bir digeri hag isareti yapts:ve gemberin kenarinda duran, bulus-
lu gozlerle bakan yagls kadina giz ksrptr. “Renklerden bahsettigini
mutlaka duymugsundur.”

“Lavanta igin mor, civanpergemi igin sars dedigini duydum.”

“Bundan daha fazlasins siyledi,” deds ilk kadsn. “Sana soyliiyo-
rum, perileri uyandsrds, onlars kendim gordiim.”

“Buny bir daha séyleme Mary, yoksa bir dahaki sefere senin pe-
sine diisebilirler.”
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D iigkiinlerevinde eteklerimin altna giren fareler tarafindan
uyandinldim. Soguk ve sert zeminde uyuyarak gegirdig;i-
miz {iglincii sabaht. A¢ ve halsizdim.

“Geng ve giizel.” Anahtarlar1 kemerinde gingirdayan kambur
bir adam ayagima tekme att1. “Kalk hadi, gidelim.”

Elbisemin etegiyle yiiziimdeki kiri sildim ve adami koridorda
takip ettim.

Miidiiriin ofisinde hali sapkasi kafasinda simsiki duran baba-
mit beklerken buldum.

“Hallettim.” Babam dik duruyordu. “Edward’in diikkinin-
dan kurtarabildiklerimi satum ve aradaki farki kapatmak igin
bazi kendi egyalarimi da ekledim.”

Edward arkamdan geldi.

“Yeterli mi?” diye sordu kocam.

Babamin yiizii astku. “Zar zor.”

Sabahin sogukluguna dogru topallarken rahatlamis ve min-
nettar hissediyordum.

“Soz veriyorum sana borcumu &deyecegim.” Edward baba-
min elini stkt. Hald hashaga ihtiyac oldugu igin hastaydi ama
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kendini toparlamak i¢in elinden geleni yapmust ve bir siire aya-
gint kullanmamak ona iyi gelmigti.

“Kizima iyi bak,” dedi babam. “Onu buradan ve huzursuz-
luktan uzak tut.”

Babam beni kucaklamak i¢in kendine dogru ¢ekti.

“Ignene giiven, Isobel,” dedi derin, kistk bir sesle. “Yeni
Diinyada her sey miimkiindiir. Buna inanmali ve éyle olmasini
saglamalisin.”

Avcuma kiigiik bir para kesesi sikistird1 ve bana bir veda 6pii-
ciigii kondurdu. Higkira higkura aglayana kadar ona sanldim,
o da agliyordu ama Glasgow'da kalabilmem igin higbir ihtimal
yoktu. Edward benim kocamdi. Ondan ayn kalmak hem kendi-
me hem de babama saygisizlik olurdu. Segme sansim olsayds bile
bunu yapmazdim.

Edward'in ignemi ve yeteneklerimi nasil kullanacagimi s6yle-
mesine izin vermeyecegim Amerika'ya gitmeyi kafama koymusg-
tum. Annem bana zamanimin gelecegini soylemisti; kesinlikle
bu, o zamand:. Diigkiinlerevi icimde bazi seyleri serbest birak-
must1. Bir daha goz ards edilmek istemiyordum.

Liverpool’a giden posta arabasinda Edward, yeni ve bagaril bir
baglangic yapma konusunda ciddi oldugunu kanitlamak isterce-
sine bagim kalin eczac1 defterine gommily, gigek hastaligy, nergis,
balmumu, kandelila, quhagicegi gibi ifadeler minldaniyordu.

“Her seyi hafizana kaydettiini santyyordum,” dedim. Kendime
engel olamiyordum.

“Incil gibi,” dedi Edward. “Her kelimesini okumus olsan bile
tiim gizemlerini bilemezsin.”

Baslangicta bana karst iyi ve nazikei, ben de ona inanmak
istiyordum. Ama ayni zamanda Glasgow'da gesirdigim yillanin
da gerekeirdigi gibi manukliydim. Dekorasyon ve tamirat kis-
vesi alunda, babamdan aldigym désg alo, bir igligimin etegine
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sakladim, her biri kendi gizli cebindeydi, béylece hareket etti-
gimde singirdamayacaklardi. Edward'in bundan haberdar olma-
mastna 6zen gosterdim giinkii babam onlari bana gizlice vermisti
ve Iskogyada asilan cadilari kimsenin duymadig yeni bir tilkede
yeni bir baglangi¢ yapmak icin sahip oldugum tek sey onlard..

Liverpool'a ulasugimizda Edward'in gozleri parliyordu.
Adantik’i {icretsiz gegme kargihiginda bir gemide sihhiyeci ola-
rak gorev aldi. Sihhiyenin gérevleri arasinda iskorbiit hastalig
icin portakal, kaginan bogazlar igin ekinezya, mide bulanusi veya
ddem icin kokain surubu, zencefil ve meyankékii dagitmak var-
d1. Edward bu isin “kolay, hatta gurur kiric1” olacagini syledi.

Ona bitki ve ilaglarinin yaninda olmadigini haurlattim.

“Her sey yoluna girecek,” dedi. “Kaptan bizi gemiye alirken
bir ilag kutusu da veriyor.”

Sesinde tanigugimiz giinkii ayni giiveni duydum. Ama ilag
kutusunda haghag olacagini ve onun arzusuna karg1 koymasinin
zor olacagim biliyordum.

“Somurtma,” dedi, sanki aklimdan gegenleri okumug gibi.
“Ben dersimi zor yoldan aldim. Seni bir daha utandirmayacagim.”

New Harmony bekledigimden daha da biiyiikdi, iig yelkenli bir
uskunaydi. Kaptani giir sakalli, giinegten agarmig saglan ve par-
lak mavi gézleri olan yapili bir adamdi. Kendinden o kadar emin
goriiniiyordu ki Edward’in yaginda oldugunu tahmin ediyordum
fakat benim yagima daha yakin oldugunu diisiindiiren bir gevik-
likle hareket ediyordu.

Kaptan William Darling karmizi pelerinime ve siyah elbisemin
kollarina yapugim kiigiik beyaz igne iglerine hayranlikla baku,
sonra da sertlesmis parmagim kendi ceketinin ucuna gotiirdii.

“Deniz kabuklari ve diigiimlii ipler mangetlerim igin iyi bir
siis olacak.” Daha 6nce hi¢ duymadigim bir aksanla konugsuyor-
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“Sizin icin onlan iglemekten onur duyarm.” Dikig kutum ve
icindeki tiim renkler tahliye edildigimiz gece elimden alinmigts
ama Edward'in simdi beni durdurmasina izin veremezdim. “Eger
basit pamuk ipliginin sakincasi yoksa...”

“Pamuk kullanmak zorunda kalmayacaksiniz.” Kaptan gii-
limsedi. “Ambarimda bir yerlerde Cinden gelen ipek iplikler
var; yolculugumuz sirasinda onlar sizin olacak.”

Bunun iizerine bir ticaret gemisindeki tek kadin olma kor-
kum sénmeye baglad.

“Pencereli bir kamaraniz olacak,” diye ekledi Darling. “Ve ¢a-
yiniz igin fincan seti, Bayan Gamble.”

Bana geminin kumaglar, sabunlar, keten ve baharatlar,
Boston'daki galerilere gonderilmek iizere eski tablolar ve on bin
sise rom icin yeterli mantarla dolu oldugunu séyledi.

“Amerikada bu kadar ¢ok rom igiyorlar m:?” diye sordum.

“Ieerler.” Giiliimsemesi nazikdi. Bir kansi, belki de gocuklan
olup olmadigint merak ettim. lyi bir aile babasi, zeki ve giivenilir
biri gibi gériiniiyordu. Babamun bask tepsilerinin iizerine egildi-
gi, harfleri miirekkepledigi ve ben kiigiik bir kizken yapug: gibi
beni kollaninin arasina aldi bir an goziimiin 6niine geldi.

“Mantar, pamuk, kereste, seker, rom,” diye ckledi kaptan.
“Bu bazilar igin bir servet- liggeni. New Harmony para alugini
saglayan pek ¢ok uskunadan biri. Zincir ve insan sefaleti ticareti
yapmadigim siirece mutluyum.”

Gengtim ve kendi kayiplarimin acisini gekmigtim. Her ne ka-
dar esaret altindaki Afrikalilani daha 6nceden biliyor olsam da
zincire vurulmug, birbirlerinden koparilan erkek, kadin ve ¢o-
cuklarin resmi ilk kez zihnimde canland. Yola gtkmaya hazirla-
nirken bu diisiince aklimdan ¢ikmadi.

Tam o sabah donmug bir géldeki kizakgilar gibi denize agildik,
riizgara dogru egilmigtik ve beklenrilerle doluyduk., o
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Kara hizla arkamizdaki sisin i¢inde kayboldu. Cok gegme-
den soguk ve islak bir kefenle sariliydik. Yagmur yelkenleri kir-
bagliyor, miirettebat higlige dogru bagirnyordu. Ben giddetli bir
hastaliga yakalanmigtim. Edward ¢ignemem i¢in bana kurutul-
mus zencefil verdi ama siddetli dalgalar ve calkantili deniz daha
giicliydii.

Iki gece boyunca sert ot siltemin iizerinde agridan inledim,
sinirlerim bozuldu ve korkularim dehget piiskiirmeye déniigtii.
Hasta halde yattum ve 6lmeyi diledim. Beni bir arada tutan tek
sey, bir zamanlar annemin olan siisen igli ¢ay havlusuydu, inler-
ken kendime basurdigim minik kirmizi A’yr diktigi yer.

Yolculugumuzun iigiincii gecesinde kaptanin yardim igin in-
ledigini duyduk. Edward ceketini ve botlarin1 giydi. Kisa siire
sonra kilitli kutudaki tiifegini almak igin geri dondii.

“Kaptan igin,” dedi ben ona bakakaldigimda. “Darling’in bir
tarafi tavuk yumurtas: kadar sigmis, keskin bir bigaga ihtiyacim
olacak.”

Bir gekilde kendimi silteden i;agl siiritkkledim ve pelerinimin
gizli cebindeki kasnak ignemi buldum. Keskin ucunu kirmizi
renkre parlayana kadar bir mum alevine tuttuk.

Ikinci kaptanin teni gece kadar siyah, gozleri Kuzey Yildizi
kadar keskindi. Ben Darling’in alnini sicak bir bezle silerken
Ingo da kaptanla sakinlestirici bir tonda konugtu. Edward
kaptanin sol alt tarafina bir kesik att1, sonra da boglugu ¢avdar
otundan bir pargayla doldurdu. Kaptan vahsi bir hayvan gibi
qiglik att. Cigliklariyla birlikte akan san iltihap, hasirdan ya-
tag1 doldurdu ve ranzaya tagu. Ingo, Kaptan Darling’in agzina
bir sise rom doktii ve ben de kesigini dikmek igin bir igneyle
keten ipligi kullandim. Sonra kaptan yutmay: bagardi her
seyi kustu.

“Birakin dinlensin,” dedi Edward ve ranzalarimiza dondiik.

. . . -
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Ingo safaktan 6nce kamaramizdayd.

“Kaptan ateglendi.” Yiizii ifadesizdi ama kaptanla ilgilenme
scklinden onu gok dnemsedigi anlagiliyordu. “Eger 6liirse, bu
kocaniz i¢in kétii olur. Hepimiz igin kétii olur.”

Edward ortalikta gériinmiiyordu ve kaptana benim bakmam-
dan bagka bir ¢are yoktu. Zaten yeterince kotii sansim vards;
bunun beni Amerika'ya kadar takip etmesine izin veremezdim.
Annemin bana ateg hakkinda dgrettigi her seyi haurladim, bez-
leri soguk su ve romla 1slatum. Serin bezleri kaptanin boynuna,
gevick stcak kollarinin altina ve bel kismina koydum.

Sabahleyin benim ilacimla m1 yoksa kiigiik bir mucizeyle mi
bilinmez, atesi diigmiis ve kaptan ayaga kalkmisti. Kucagindaki
tepside bir y1gin harita vard: ve yanaklanina yeniden renk gelmigei.

“Kocaniz ona sans getirdiginizi soylemisti ve goriinen o ki
simdi o sans bana ait.”

“Kocam bazen abarur,” dedim. “Ama iyilegtiginize sevindim.”

O sirada kaptanin beyaz gecelik gémleginin ve pantolonu-
nun, daha dnce hig gérmedigim beyaz gapraz ve ters dikislerden
olugan bir desenle siislendigini fark ettim. Palmiye agaglan ve vii-
cutlan kadar uzun gagali kuglar, kuslardan daha biiyiik cicekler,
riizginn kendisi gibi goriinen girdaplar vard: ve hepsi beyaz iize-
rine beyaz renkte yapilmigti. Kaba ama etkileyici bir ¢alismaydi,
farkh derinliklerdeki diigiimler ve dikisler kumasa resim havasi
veren bir doku katiyordu.

“Sizi seven bir kadina sahip olmalisiniz.” Elimi dikige gotiir-
diim. “Bu harika bir ¢aligma.”

“Bubenim igiligim,” dedi Kaptan Darling. “Cocuklugumdan
beri yelken dikiyorum ve bu bende bir aligkanlik haline geldi.
Parmaklarim hareket ettiginde zihnim de 6zgiir olabiliyor.” Yiizii
solgunlasti ve dogrulup arkasina yaslandi. “Bazen deniz o kadar
parlak ve acimasiz oluyor ki sakinlesmek icin bir sey islemeye
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O iyilesirken ben de giiniimii oturup dikis dikerek gegir-
dim. Kamarasinin kapisindan geminin gobegine ¢ikan, bana
Edward'in hasta yataginda kivrilmig yattigs soylenen merdiven-
leri gorebiliyordum.

“Ingo, Edward'in ihtiyaci olan her geyin karsilandifindan
emin olacak,” dedi kaptan. “Endiselenmenize gerek yok.”

Adamlarina ambardan beyaz bir yelek getirmelerini emretti.
Ben Edward icin yeni bir yelek dikerken kaptan da giysilerini
onard: ve bana Bermudada gegen gocuklugunu anlatu.

“Pislik iginde gegen bir hayat beni gemilere siiriikledi,” dedi.
Ona diiskiinlerevinde gordiiklerimi anlatmay1 diigiindiim ama
susmay tercih ettim. “On yedi yagimda kisa siire sonra ikinci
Ingiliz-Amerikan savaginda korsan gemisi olarak gorevlendiri-
lecek bir ticaret gemisiyle denize agildim. 1814 yilinda zincire
vurulmug Afrikalilan tagtyan bir Hollanda gemisinin Baltimore
limanina girmesini engelledik.” Gézlerine perde inmis gibiydi.
“Hayaumda gordiiiim en perigan seydi. Siyahi erkekler, kadin-
lar ve gocuklar garesizlik ve ac1 igindeydi.”

Kaptanin parmaklan ve ignesi durdu; yagsadigs dehsetin zih-
ninde hila canli oldugu belliydi. Ona biraz gay getirdim, ufak
yudumlar alarak igti. Sonra elimi okgarken gozlerini kapatu ve
kisa siire sonra uykuya dald.

O sirada Edward’s bulmak igin sivigmay: firsat bildim ama
Ingo giivertede bir anda 6niime dikildi.

“O hasta ve bir hanimefendi tarafindan goriilecek du-
rumda degil,” dedi Ingo. Deniz tutmugtur diye amdum fakat
Edward’in yine haghagin pengesine diigmiis olmasindan korku-
yordum. Ingo’nun yiiziinii incelemeye galistim ama higbir sey
¢tkaramadim.

O giin ogleden sonra riizgir tamamen kesildi ve New
Harmony nin yelkenleri diimdiiz oldu. Miirettebat ufukea tedir-

gin bir sekilde nober tutarken, kaptan hikiyelerini aplatmaya de-
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vam etti ve ben de Edward hakkinda endigelenmemeye caligerm.
Ne olmus olursa olsun, kendimi iyi bir durumda tutmaliydim.

“Savagtan sonra Sumatraya gittik ve karabiber getirdik,” dedi
kaptan. “Kinmiz fiyaun yedi yiiz kauydi ve neredeyse kendi
gemimi alacak kadar para kazandim. Ingo’yu Jamaikada bir li-
manda, agir halat diigiimlerini sanki ¢icek yapraklanymus gibi
geminin kenanna atarken gordiim. Beyaz ya da siyah, tanidigam
en giiglii ve en diiriist adamd..”

Kaptanin Ingo’ya duydugu sevgi ve hayranlik apagikts, up-
ki Ingo'nun ona duydugu gibi. Ingo’yu diisiindiigiimde, esaret
altindaki Afrikalilart degil, yildizli bir gecenin alunda &zgiir bir
adamu diigiiniiyordum.

O ogleden sonra, kaptan Yeni Diinyada ne umdugumu sor-
dugunda, babam bana bunun imkinsiz oldugunu séylediginden
beri dillendirmedigim bir seyi soyledim.

“Amerikada ignemle bir is kurmak istiyorum,” dedim.

Bunu hayal etmek igin ¢ok zamaim olmustu ve babamin
alunlan zihnimi olasiliklarla aydinlatmigti. Nakis desenleri ve
elbise yapimindan; parlak renkler ve resimlerle siislenmig kadin
clbiseleri ve erkek ceketleri tasarlamaktan bahsettim.

“Ipekler ve alun iplikler,” dedim hayal kurarak. “Hindistan
e Cinden gelen boyalar, sadece kraligenin sarayinin yakinindaki
pencerclerde ya da hayallerimde gordiigiim renkler. Eger bu mal-
zemelere sahip olabilseydim, kendime bir hayat kurabilecegime
inantyorum, Kaptan Darling.”

Bana uzaklara dalan bir giilimsemeyle baku, sonra da san-
ki onu yormusum gibi gozlerini kapadi. Bu beni kendimden
ve hayallerimden bahsettigim iin utandirdi. Svigip yatagima
kavrildim. Orada evimin renklerini haurlamaya calisum. Clyde
Nehri'ni, dogdugum kuliibeyi ya da annemin yiiziinii géziimiin
oniine getiremedigimde agladim.

x
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Ertesi sabah Kaptan Darling ayaktayd: ve adamlarina emirler ve-
riyordu. Riizgir geri donmiigtii, giinesin sicafs yakiyordu ve Ingo
bagirarak talimatlar veriyor, tayfalar yelkenleri gekip riizgirla bir-
likte yol aliyordu. Dikis yapmaya oturmak igin korunakl bir yer
buldum ve iste orada kaptan bana uzun, sarili bir paket sundu.

Kahverengi kigidi gekip paketi agigimda, memleketteki en
iyi vitrinlerde bile gordiigiimden daha parlak, gesitli iplikler k-
u karsima: ates kirmizisi, Hint kazili, ¢ivit mavisi, kobalt, derin
denizlerin yesil siyahi.

“Bana hayallerinizi anlatmustiniz,” Darling’in sesi bir nehir suyu
gibi panldiyordu. “Bunu benden bir tesekkiir olarak kabul edin;
Sangay'in her kégesinden renklerle Cinden gelen ipek iplikler. Eger
isterseniz bir sanatg1 olabileceginize inantyorum, Bayan Gamble.”

Bogazim diigiimlenerek tegekkiir ettim ve o da koluma do-
kundu.

“Hayaumi sana borgluyum,” dedi. Inci beyaz bir gokyiiziine
yaslanmig koyu mavi buludar gibi iizerinde siiziilen kelimelere

baktim.

HAYATIMI SANA BORCLUYUM

Kunduracinin bayrag zihnimde yaratabilecegim dikilmis bir
parga olarak belirmisti. Ama kaptanin sozleri neredeyse elle tutu-
lur gibiydi, sanki avcumu ag1p icine alabilirmisim gibi.

Kaptan ¢agnlmadan ve ben yalniz kalmadan énce son bir te-
sekkir daha edebildim.

Ipleri kavrayip ‘kendimi gekerek geminin zeminine dogru
kaydim. Bagim déniiyordu, sersemlemigtim ve hastalanmakean
korkuyordum.

Carpisan dalgalari, direklere carpan haladari, birbirlerine ses-

lenen adamlari ve yelkenleri yirtan esintileri dinledim. Diinya

bir anda rengirenk bir hal almustr. Deniz_hiikiilitygr gibiydi ve
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sanki sinsi kelpilerin ve terk edilmis selkie’lerin kiyafetlerinizi,
hafizaniz, zihninizi ya da kalbinizi ¢alabildigi peri diinyasina ka-
yryormugum gibi hissettim.

Yillar boyunca bazen seslerin renklerden olustugu ve konug-
malann renkli perdeler gibi havada asih kaldsgs bir diinyada ya-
sayip yasamadigimy; béyle seylerin sadece bir hayal iiriinii olup
olmadigini merak etmistim. $imdi gocuklugumun renkleri eski-
sinden daha da zengindi, kiigiikken hi¢ olmadig: kadar igcimden
fiskinyordu. Giizel ama ayni zamanda iirkiitiiciiydii.

Renklerimle orta yolu bulmaya, beni yormamalan i¢in on-
lan uzak tutmaya caligum. Yine de gelmeye devam ettiler.
Miirettebaun sesleri cakiltagi rengindeydi, okyanusun ugul-
dayan kiikremesi yuvarlak deniz camlarinin kobalt mavisiydi.
Etrafimdaki her sesin kendine has canli bir tonu ve dokusu var-
di, gocuklugumda oldugu kadar parlaku, kizhigimin kederinin
dumanli perdesi nihayet kalkmigti.

Annemin 6limiinden sonra daha siradan bir hayal giiciing
kabullenmeyi &grenmistim. Glasgow'daki rengirenk diikkin
afigleri bana keyif veriyordu ama hemen ardindan gelen yikim,
renklerimden olabildigince uzak durmam igin bir uyan gibiydi.

Yine de denizde iyi bir talih yaratmisum. Kaptanin hayann;
kurtarmaya yardim etmis ve onu yeniden eski sthhatine kavus-
turmugtum. Bir arkadag edinmistim ve bana bir hediye verilmis-
ti. Mavi ve mor renkli dalgalar arpisiyordu ve ben yiiksek sesle
gildiigiimde kendi kahkahamin sesi daha 6nce hi¢ gormedigim
parlak pembe bir 151k yayryordu.

Sanki uzun gri bir riiyadan uyaniyormugum gibi, uzun za-
man oncesinden eski goriiler kendilerini gsterdiler ve defterime
sarihip izimlerimi yapum. Annemin ve babamin bana anlacug
hikayeler, onlarin masallan, renkleri bana geri dénmiigtii. Ayaga
kalkacak kadar toparlandigimda kuliibeme geri déndiim ve daha

fazla ¢izim yapmaya devam getim, Harabeden kurrardigim kum
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rengi keten kalintisini buldum ve kirmizi pelerinim igin &lgiip
yeni bir astar kestim. _

Ogleden sonra Clyde Nehri'ni, dogdugum kuliibeyi, Aziz
Andreas’in kahverengi ve alun renkli biiyiik katedralini, gigek a¢-
mug kirmizi-beyaz bir mayis agacini igliyordum. Nehir igin mavi
siral bir dikis, agag govdeleri icin kahverengi ters bir dikis, eski
aile otlagimizdaki koyunlar igin piiskiillii krem ve Abington'daki
tepeler icin su yesili ve kahverengi kullandim. Bunlar ¢ocuklugu-
mun mekinlari ve renkleriydi, ailemin bana sevgiyi ve korkuyu
ogrettigi biyiilii bir diinyayd..

Babamin sesinin karamel rengini saglarina ve botlarina diktim;
annemin sesinin safir ve turkuaz renklerini, annemin hayatunda hig
giymedigi miicevherli diigmelerle yapilmus bir elbiseye koydum.

Giinlerce isin icinde kaybolmugtum, dikisi kolaylastirmak
icin daha biiyiik bir nakis kasnagim olmasin1 diledim. Bir 6¢-
leden sonra giiverteye sendeleyerek gikana kadar Edward’1 nere-
deyse unutmugtum.

“Isobel,” diye bagird: boguluyormuggasina. “Yardimina ihti-
yacim var.”

Giiverteye dogru adim augindaki bir sey beni korkuttu ve bir
golgenin icine saklandim. Oradan gegen bir tayfa bana giivertenin
alumi igarer etti ve Edward bayilirken igine girdigim bir kapak a¢u.

“Sen burada kal,” dedi denizci. “Birak Ingo onunla ilgilensin.”

Kendimi iki bo varilin sigabilecegi biiyiikliikte dar bir alanda
buldum. Birinde bir kedi ve yavrularinin yuvasi vards, digeri ise
su ve ¢oplerle doluydu. Bir anligina saklanmakla yardim etmek
arasinda kaldim. Ancak figinin iizerindeki bakir halkanin ¢ok
biiyiik bir nakis kasnagina doniigtiiriilebilecegini fark ettigimde,
pense ve bigagimu iizerine koydum, 6nce yerinden ¢ikardim ve
sonra da kenarlarini diizlegtirdim.

Giiverteye dondiigiimde Edward ortalikta gériinmiiyordu.
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Kumagimi siki ve giivenli bir gekilde tutmast iin figidan ¢ikar-
digim kasnagimla, renklerimin biiyiisiine tamamen kapilmigesm.
Iskogya ve Yeni Diinya arasinda kendimi soyutlams bir halde,
kamaramda ya da giivertedeki bir bankta sadece dikisime baks-
yordum. Geceleri ay 1siinda igliyordum ve gokyiizii karardigan-
da kamaramdaki lambay1 yakap tekrar isime koyuluyordum.

Cocukluk evimin sahnelerini bitirdim ve nchir kenanndaki
selkic'ler ve kelpiler; may1s agacinin alundaki periler ve Iskoglann
ayaklanmasini anlatan iki Jacobite® iizerinde ¢aligmaya bagla-
dim. Kendi adim ziimriit yesili -Isobel MacAllister Gamble- an-
nemin adim da -Margaret Anderson MacAllister- eflatun renkte
ifledim. Babamin ismini -Seamus MacAllister- ise kalin siyah
harflerle, siyah iplikle igledim ve bana veda sozlerini ekledim:

Ignene giiven, Isobel. Yeni Diinya'da her sey mimbkiindir.

Ortaya, pelerininin iizerinde kiigik bir bes kogeli yr:ldiz
olan ve giivenli limanlara dogru ugan Cadilar Kraligesi Isobel
Gowdicyi koydum. O, benim gibi renkleri gérmiis olan biiyiik
biiyiikannemdi. Yeni hayatimda beni korumas ve bana rehberlik
etmesi icin dua ettim.

* (Ing) Ingiltere kral I1. James yanhs: n.
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Gcminin gozciisii, “Salem goriindii!” diye bagirdi. Yeni
Diinya'nin gizgileri Massachusetts Kérfezi boyunca sekil
almaya baslarken herkes yiiziinii doguya d6nmiigtii.

“Bu riizgar iyi bir riizgar, sansh bir riizgir,” dedi Kaptan
Darling. Misket limonu ve diimenin baginda ¢ignedigi siyah me-
yankokii kokuyordu. Yanindan gecen uskunalarin ba;'raklanm
isaret ediyor -“Suradaki Birlegik Krallik Flamasi... $uradaki de
Amerikan yildiz ve seritleri”- ve hizla denize agilan siyah bir ii¢
gonderli tekneye el salliyordu. “§u Hollandali. Ve su fleur-de-
lis,” -parmagin1 beyaz sembollii kirmiz1 bir bayraga dogru takip
ettim- “o da Floransa’'nin bayrag.”

Salem 6nce karanlik bir nokta olarak goriindii, sonra da ge-
miler ve gaular, ¢iplak agag tepeleri ve beyaz bir kar danteliyle
kaph diiz bir araziden olugan bir bulaniklik. Limanin kucaginda
riizgir bigak gibi kesildi ve havay: keskin biber, tath targin ve cay
kokular1 kapladi. Giivertedeki her el halatlan gekiyor, tirman-
yor, bagiriyor, firlatyor, gekistiriyor, yakaliyor ve kiifrediyordu.
Hepsi de sakinlesmesi iin dua ertigim, renklerden bir yaygara
doguruyordu. Cok gegmeden Tanrr’ya siikiir, sakinlegtiler.
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Kasabanin ocaklarinda yanan ateslerin ve pisen yemekle-
rin kokusunu aldim. Iskelelerde kosusturan adamlart gsrdiim,
kara hizla iizerimize gelirken geki¢ ve kopek seslerini duydum.
Bagirislar denizin serinligine karst bir alev kivaleimu gibi yiikse-
liyordu. Iskeleye yanagtigimizda ve gemi durdugunda tahtanin
tahtaya sert vurugu beni iirkiictii.

O giin mart ayinin iigiiydii. Otuz iig giindiir denizdeydik.

Yeni diktigim, amlanmi iizerimde hissettigim ve onlan
gozlerden uzak tutan kirmizi pelerinimi Gizerime sardim. New
Harmonyden ayrilmadan énce Kaptan Darling, Edward’s dirse-
ginden tutup gekti ve elini siktu. Edward toparlanmigu. Yeleginin
altina yeni beyaz igligini giymisti ve gelisimiz igin yeni uras ol-
mugtu. Yolculugumuzun baginda oldugundan daha zayifu ve
daha ¢ok deriyle kapliyd:.

“Dr. Gamble, sizin sayenizde hayattayim,” dedi kaptan.
“Umanm bir giin sans ve kazang adina tekrar benimle yelken
agarsiniz.”

Kaptanin, Edward’in denizin tutmasini ve haghaga karg1 za-
yfligint neden mazur gordiigiini bilmiyordum ama sonradan
Amerika'nin gergekten yeni firsatlanin iilkesi; kaptanin da ba-
gislayici, hatta cdmert biri oldugunun farkina vardim. Edward
evinden harap olmug bir eczaci olarak aynldi ve Amerika'ya bir
dokror olarak geldi. Eger gok calisir ve zeki davranirsam, belki
ben de kendimi yeniden yaratabilirdim.

Kaptan bize Salem’in -Salaam- Arap¢ada “baris” anlamina geldig;-
ni sdylemisti ama rthum hig de banigeil goriinmiiyordu. Sehir beni
yiizlerce diyarin diliyle, binlerce sesin sarkistyla, kiiciik kafesler-
deki maymun ve kuslarin civilu ve gidaklamalanyla kargihyordu.
Giiriiltiilii, parlak ve yeni olan her geyin kakofonisi etrafi sarmugt.

Her renkeen denizciler, Cinli ve Hintliler, araba iten ve sandik
tatyan koyu tenli ve gri digli kisa boylu adamlar, baharat, sarap,
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mandalina, safran renkleri ve daha pek gok renkte kumaslara sa-
rinmig egzotik kadinlar vard:.

Yanaklar1 yagliliktan ya da ickiden pembelesmis sisman ve
yash bir kadin bana dogru yaklasip bilegimden tutana kadar bu
biiyiik renk ve ses girdabinda kiigiik bir toz pargast gibiydim.

“Sen.” Onda tanidik bir geyler vard1 ve bir an icin beni tani-
digin diisiinmiigtiim. “Tagradan geliyorsun.” Uzaklagmaya galis-
tim ama tutusu ok giiclitydii. “Cebinde bir bigak var, onu siks

”

tut.

Parmaklarim pelerinimin icine sikigtirdigim igneye dogru y6-
neldigi anda Kaptan Darling’in kadina dogru el sallayarak yan:-
muza geldigini gordiim.

“Uzak dur Sally, kiz1 korkutuyorsun.”

“Ormandaki seytana dikkat et,” dedi Sally. Gozleri kayd: vé
bir an iin bayilacakmug gibi baku. Sonra bir kez daha sarsildi,
kollar1 havaya kalkt ve yere digtii.

Edward biiyiik bir otoriteyle, “Kriz,” dedi. “Kriz gegiriyor.”

Cizgili bir finnc1 6nliigii giyen ince, kahverengi tenli geng bir
kadin kosup kadinin omuzlarindan tuttu.

“Dul Higgins'in biiyiileri var,” dedi. Kiigiik bir kalabalik top-
lanirken yardim etmek i¢in diz ¢oken Edward’a dogru baku:.

Geng kadin, “Geri gekilin, dul kadina nefes almasi igin yer
agin,” dedi.

Kaptan izleyenleri dagitmak igin kollarini agti. Edward kadi-
nin bagint kucakladi. Insanlar geri gekiliyordu. Boynum karinca-
lanmaya baslamigu. Sonrasinda sanki bir sey gozlerimi kogelerin-
den bir iplikle gekistiriyor gibi hissettim.

Déndiigiimde ii¢ ocuk iskeledeki bir adamin etrafinda koga-
rak giglik auyordu. Cocuklar bize dogru geliyordu ama iskelede
agir agir yiiriirken kitap okuyan bir adam dikkatimi gekti.

Uzun boylu, uzun siyah pelerinli ve giir, dalgali sacli. Yiiriiyisii
hafifce sekiyordu ve ayak islerine bakan ¢ocuklar etrafinda kosus-
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tururken fark etmemis gibi goriiniiyordu. Glasgow'da kitaplaria
ilgilenen adamlar bagka bir diinyaya aitti, babamin bile ellerinde
miirekkep olmasina ragmen gidemedigi bir diinyaya. Ama ayak-
takiminin ve kogturmacanin arasinda, kisa pantolonlu gocuklar
bize dogru hizla kogarken ve gemberi yanp durmak igin kayarken
pelerini dalgalanan bu adam tam burada, dramatik bir figiird.

“Cadi sana igne mi baurdi?” En uzun boylu gocuk sirlarim
biliyormus gibi beni isaret ediyordu. “Onliiklerinde sigiller ve
kurbagalar olacak.”

Kaptan buna kizmigts; 6nce gocuklardan birine, sonra diger-
lerine vurdu. Her biri farkli bir yone dogru bécek gibi dagildilar.

Dul Higgins kendine geldi ve ayaga kalku.

“Simdi iyi olacak,” dedi geng kadin.

Edward bagin: sallad: ve egilmis oldugu sert tahtalardan ayaga
kalkmak icin yiikseldi. Tekrar bakngimda sert bir riizgir esme-
ye balads, elinde kitap olan uzun boylu adam otuz kirk metre-
lik ayn1 mesafeden bana bakiyordu. Kirmiz1 pelerinim ‘riizgirin
esintisinden ugusuyordu ve adamin bakiglant oraya igledigim £i-
giirlere sabitlenmi gibi goriiniiyordu.

Pelerinimi gekistirip topladim -evimden gelen hikayeler bana
aitti- ve gozlerimi onun gézlerine kililedim. Edward bir kere-
sinde korkusuz oldugumu sdylemisti ve onun beni korkusuz
yapugina inantyordum. Eger bu adam baksslarinin giiciinden
gekinecegimi santyorsa yaniliyordu. Kaptan koluma girip 4nmin
bilyiisiinii bozana kadar gézlerimi kagirmadim.

“Simdi yemek yiyelim ve kalacak yer bulalim,” dedi Darling.
“Size boyle hos geldin diyebildigimiz igin iizgiiniim, bundan
daha iyisini yapmamuz gerekecek geng hanim.”

Tekrar bakugimda pelerinli adam kaybolmustu.

Edward hafif¢e Kaptan Darling'in sirtina vurdu ve liman cadde-
sindeki kalabaligin arasindan yolumuza devam ettik.
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El arabalan, yelken bezinden tenteler, kadin ve erkeklerin
seyyar sati1, bazilarini tanidigim ama birgogunu tanimadigpm
sebze, meyve ve kuruyemigler; giimiig baliklar, siyah dékiim ten-
cercler, tokali ve kopgali ayakkabilar, ipek kadin terlikleri, kil
tabaklar, biiyiik, agtk bir merdivenin iizerine dizilmis testilerle
dolu bir pazaryerindeydik. Renkli bir kumag kozasina sannmig
kahverengi tenli bir kadin, kokulu baharatlarla dolu guvallarin
yaninda bir battaniyenin iizerine gomelmis, kelimeleri baska bir
dile ait bir aksanla giiglenmis bir gekilde “Lezzizz, lezzizz!” diye
bagiryordu.

Saglari beyaz bir tiirbanla 6rtiilii koyu tenli bir kadin, ku-
saklar, kemerler ve kiigiik kahverengi yumurta yiginlariyla dolu
bir tezgahin arkasinda duruyordu. Kugsaklan gigeklerle siislenmis;
kemerlerine meyveler, fenerler, gemiler, adar ve 15tk degistikge
dans ediyor ya da hareket ediyor gibi gériinen agaglar iglenmisti.

Sallarindan birinin iizerine yegilli tonlarda dikilmis sarma-
siklarda birbirine katlanmig tuhaf harfler gérdiim, sanki -benim
goziime leylak rengi olarak goziiken- G harfi, turuncu bir N har-
fiyle defalarca iist iiste gelmis, adeta kosan adamlar gibiydi. Bir
an bakugim agtyr degistirdim ve bir fener geklinin iginde yiikse-
len ve al¢alan GUVENLI sézciigiinii sectim. Ipliklerin hepsi tek
renkteydi ama benim gordiigiim; leylak rengi bir G, kirmiz1 bir
V, balkabags turuncusu N ve yesil bir L idi.

Dilimi dilerimin arasinda gezdiritken kadinin iplikleriyle
bunu bilerek yapip yapmadigina karar vermeye caligiyordum. Ta
ki hemen ardindan bunun benim bir hayal iiriiniim, 11g1n renk-
lerimin iizerinde oynadi bir oyun olduguna karar verene kadar.
Cok uzun zamandir hem ignemin baginda hem de denizdeydim.
Neyin gercek neyin hayal oldugu birbirine kanigmasin diye dikkali
olmaliydim ki sézle ya da eylemle kendime ihanet etmeyeyim.

“Kaptan.” Siyahi kadin bagiyla selamlad: ve Darling de sela-
mina kargilik verdi.
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“Gel bakalim.” Edward beni ¢ekistirince tokezledim. Darling
tek bir hareketle beni yakalad: ve dengemi saglamama yardim etti.

“Bacaklarinizdan deniz yorgunlufunu atmaniz biraz zaman
alacak,” dedi Darling, sanki Edward’in bana sert davraniglarins
fark etmemis gibi. Arkadaslariyla selamlagirken ve birkag diikka-
na isaret ederken beni yanindan ayirmiyor, saglamca tutuyordu.
Topallamasina ragmen Edward birkag adim énden yiiriiyor, su-
samig bir adamin kararliligiyla bir tavernaya dogru ilerliyordu.

“Burast da Dogu Hindistan Denizcilik Toplulugu Salonu.”
Kaptan Darling, limana dogru bakan, yiiksck cam pencereleri
olan uzun bir binay isaret etti. “Iceride ne oldugunu gérmelisi-
niz Bayan Gamble, size bir takdim mektubu verecegim, bu ev bir
harikalar diyan.”

Uzun, siyah pelerinli, uzun boylu adam bize dogru kogarken,
strumiz denize doniik, arnavutkaldinml bir sokaga heniiz sap-
musuk. Aruk ellerinde bir gey yoktu ve pelerininin altinda, bir
omzuna deri bir canta asu yerde bir siglik goziikiiyordu.

“Salem’a tekrar hog geldiniz, Kaptan Darling.” Adamin s6zle-
ri eski, kiirklii ve alunla siislenmis soluk kirmizi bir prens elbisesi
gibiydi.

“Size de selamlar Bay Hathorne,” diye cevap verdi kaptan hiz
kesmeden. “Londradan yeni kitaplar getirdim, pergembeye ka-
dar Bayan Batchelder'in diikkininda olurlar.”

Hathorne’un gézii kamagmigti ancak sevincini hizlica gizle-
meye ¢alisiyor gibi goriiniiyordu. Yiriiyiis sekline bakinca anla-
slandan daha geng ve ding oldugunu gordiim. Muhtemelen en
fazla beg yirmi yaglarindaydi. Yiiz hatlan giiglii ve tatmin edici,
fakat sesi de bir o kadar nazikti.

“Umanm param en azindan bir tanesini almaya yeter,” dedi
Hathorne. Goz goze geldigimizde irkildigimi fark edince dudak-
larinda kiigiik bir tebessiim belirdi. “Ozellikle de aralarinda he-

yecan verici bir ey varsa.”
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Kitaplara olan aski, adimlarindaki nazik aksama, ii¢ kurug
iin dert yanmas ve sesindeki renkler, Salem’m solgun bir prensi
oldugu resmini giziyordu. Hasret dolu ve hayalleri olan, pelerinli
bir adam.

“Kendinize gore bir geyler bulabileceginize eminim.” Kaptan
Darling bizi taniguracak kadar oyalanmadi. Birkag adim atuk-
tan sonra Bay Hathorne gézden kayboldu ve kaptan bizi Charter

Bira Evi’ne gotiirdii.

Birahane, cilali ceviz masalari, nege dolu kap kacak sesleriyle log
ve sicak bir yerdi. Darling bizi arkada, kenarda kosede kalmug
bir masaya gotiirdii ve oturur oturmaz iki Amerikalt denizci onu
selamlamak icin ayaga kalku. Kaptan onlara yolculugumuzun
ayrinulanini anlatu, sonra karnindaki taze yara izini gostermek
icin gémleginin belini yukart kaldirds.

“Dr. Edward Gamble ve karisi hayatimi kurtards,” dedi. “Beni
Iskog musliniyle dikmediyse ne olayim.”

Amerikalilardan biri, “Glasgowdan mu geliyorsunuz?” diye

sordu.
“Bu dogru,” dedi Edward.
Darling yarasin1 daha iyi gostermek i¢in bir mum kaldirds.

Dikiglerimin derisinin izerinde kiigiik siyah karincalar gibi diiz-
giin bir ¢izgi halinde ilerledigini gorebiliyordum. Cocugun par-
maklarinin bilegimdeki hissini ya da dul kadina cad: demesini
bir tiirlii atlatamiyordum.

“O zaman sen bir Iskogsun?” diye sordu diger adam, Edward’a,

Edward bagparmagini yeleginin saat cebine soktu, ismini dik-
tigim yere.

“Evet, dogru.” Aksantni hava atar gibi koyulagurmigt. “Ve
kaptana da iyi sans getirdik.” '

“Kuvvetle muhtemel,” dedi birinci adam. “Ama biz de
Ingilizlerle baga gtkma konusunda siz Iskoglardan daha sansliyiz.”
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Ses tonu gakaciydi ama ifade gekli Gyle goziikkmiiyordu. Sanirim
Iskog olmamizdan hoglanmamisu.
“Daha iyi bir hayat yaratmak igin evden ayrildim,” dedi

Edward.
“Peki hayatini nasil kazanacaksin?”

“Sifa, eczacilik ve cerrahi egitimi olan bir doktorum.”

Edward bana bakmiyordu. Cebimdeki kiigiik bigagt tutuyor-
- dum. Edward'in ilk “ameliyaunda” kullandig bigagim.

“Burada m1 kalacaksiniz?” diye sordu adam, Edward’a.

“Evet, ayrica bir muayenchane de kuracagim.”

“Benimle Bermuda’ya geldikten sonra,” dedi kaptan,
Edward'a.

Gomlegini iceri sokmug ve diigmelerini iliklemisti. Bir kolu-
nu kocamin omzuna atmusts. “Once iyi kalpli esini bir kuliibeye
yerlestirecegiz, sonra benimle tekrar denize agilacaksin.”

Béyle bir plani ilk kez duyuyordum. Edward'in tereddiit et-
tigini gordiim ama bunun benim yiiziimden oldugunu sanmu-
yordum.

“Kanmun yiizde birini sana verecegim,” dedi kaptan.

“Ug.” diye diizeltei Edward.

“Cok fazla. Yaunimcilanm kiigiik bir servet koydular ve her
biri yiizde beg istiyor. Yiizde bir pay ile iki bin dolara kadar kaza-
nabilirsin,” dedi kaptan.

“O zaman yiizde bir buguk, anlaguk mi?” diye cevap verdi
Edward.

Kaptan bir an diigiindii, sonra siritmaya baglads. El sikisular,
pipolarini yaktilar ve viskilerini icmeye bagladilar. Sicak istiridye
ve kremali patates yahnisi siparig ettiler ama ikisi de bana tek bir
kelime bile etmedi.

I¢im kararmugti. Her ne kadar beni hayal kirikligina ugratmig
ve sikintiya sokmus olsa da Edward benim kocamdi. Salem'da
beni koruyup kollayacak, birlike yiiriiyecek ya da yemek yiyecek
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kimseyi tanimiyordum. Daha énce hig yalniz kalmamistim ve bu
konuda ikilemdeydim. Tipki iflasimizdan beri pek ¢ok konuda
ikilemde kaldigim gibi.

“Sakincasi yoksa beyler, iyi geceler dileyecegim,” dedim so-
nunda. Zar zor baglarini kaldirip daha fazla viski siparis ettiler.

Odamazda giysilerimi gikarip igligime dikilmis dért altn parga-
sin1 yeniden saydim, sonra elbiseyi yatagin yanindaki kancaya
asum. Bog zamanlarimda soyunmayali, atlarin nal seslerini ve
sehrin giiriiltiisiinii duymayali ya da ayaklarimin altinda sert bir
zemin hissetmeyeli uzun zaman olmustu.

Sandigim1 agum ve iginden tahliye edildigimiz giin sakladi-
gim elbiseyi gtkardim. Tipk: annemin gay havlusundaki gibi san
ve mor siisenlerle siislenmigti. Giiglerini ve bilgeliklerini i¢ime
¢ekmek igin avcumu iizerlerinde gezdirdim.

Oda rahat ve sessizdi. Battaniyeyi ceneme kadar gekip gozleri-
mi kapatugimda denizin dalgalarini hissediyordum. Yaklaguke¢a
Salem’in kokularini, rthumdaki kalabalik pazari haurladim. Dul
kadinin uyarnsini ve gocuklarin ona cad1 deyiglerini diigiindiim.
Ve Bay Hathorne'un gozlerini, gozlerimin igine bakigini ve nere-
deyse giiliimsedigi 4n1 animsadim.

Burasi Yeni Diinya’yd: ve eger iyi davranirsam her sey miim-
kiindii: ignem, yeni bir baglangi¢ ve hatta sirf bana bir kez daha
bakmak igin pelerinini savurarak kogelerden ¢ikip gelen, kirmizi

ve alun sesli bir adam.



Salem, 1656

Dar toprak sokaklar boyunca siralanmug kuliibeler miitevaziyds ve
limandaki si¢ gemi gelgitlerde uyuyan karanlik kuglar gibi birbirine
sokulmugtu. Yeni yerleim bolgesindeki ahgap kapls en biiyiik evde,
Ev Hamims Hathorne, kizlaninin yattigs yataga uzands ve onlars
kat kat yorganla sarsp sarmalad.

Binbag William Hathorne, savag boyunca igme hayali kurdu-
gu konyakla nihayet rahatlamsg bir halde, yagayan en biiyiik oglu-
nu kigik ¢aliyma odasina ¢agirds ve ona yspranmsy, eski bir kitap
uzatts. John on bes yasindayds, babasi kadar uzun boylu degildi
ama onunla ayms kuvvete sahipti. Yagl adam kuzey ormanlarindaki
Kizslderili savaglarindan bitkin ve sarsilmug bir halde dindiigiinden
beri ilk kez bas baga kalmuglard;.

Binbagi, “Ingiltere ve lskogyada cadilars ve diger kotdiliikele-
ri ortadan kaldirmak icin kullandsklars kitap bu,” diye ekled;.
“Insanlarsmzs ve tarlalanmizs giivende tutmak igin bu kitaba gi-
venmeliyiz.”

Jobn yumugak deri kapagin iizerinde hiirmetkdr bir sekilde elini
gezdirdi: William Perkinsten Lanedi Biiyiiciilik Sanat Uzerine
Bir Nutuk.

“Bizim gibi mevki ve servet sahibi insanlar Tanri'nin, Seytan’in
egemenligini bu putperest topraklardan kovmakla goreviendirdigi
elgileridir,” diye devam etti babass. “Seytan ile masumlar arasinda
durmaya hazir olmaliyiz.”

Geng John Hathorne gece boyunca Seytan ve usaklars hakkinda
okudu: yalmz ya da aggizlii olduklan igin kolayca yonlendirilen
zayif kadinlar; Seytan'in hilelerinden habersiz olduklar: icin onun
tarafindan bagtan gikarilan vafiiz edilmemis vahgiler. Dar yatag:-
nin kenarina oturdu ve mermer desenli bir defiere dikkatlice notlar



Hester - 67

alds. Bir giin babasimin, Protestanlars ve diger seytanlars kirbag-
larla, yasal bildirilerle ve Tanri'nin giiciiyle Salemdan kovma igini
yapmaya gagrilabilirdy,

Ve o, buna hazsr olacaks:.



Altunci Boliim

S alem'daki ilk sabahimizda Edward’in horlamasiyla uyandim.
Yatafin yaninda yerde yatiyor, botlar firlatug yerde dik du-
ruyordu. Ceketini yastuk niyetine baginin aluna sokmugtu. Yiizi
ickiden kizarmug ve bir bardak bira yer désemesine dokilmiigtii.
Asapadaki tencere ve tepsilerin bakur renkli singirusi, 6zledigim
toprak ve cv sesleriyle kanigryordu: arnavutkaldinmlarda ilerleyen
el arabalari, birbirlerine seslenen kadinlarin pastel sesleri, taze
pismis ekmek kokusu.

Beyaz perdelerin arasindan parlayan sabah giinesi, yosun bo-
yali duvarda dantel gieklerden olugan zarif bir perde olugturuyor
ve gok gecmeden bir adamun derin sesi, sanki tam alunda konu-
suyormus gibi pencereme dogru yiikseliyordu.

“Dizgi bu sabah yapiliyor, ilanini hemen ofise gotiirsen iyi
olur. Ve izgiiniim, Nat, hikiyen bu hafta yayimlanmayacak_
Belki gelecek haftaya yetistirebilirim.”

Pencerenin pervazindan bakum ve elleri ceplerinde, bag: egik
halde duran Bay Hathorne'u -artik adinin Nat oldugunu biliyor-
dum- gizlice izledim. 1ki adamin sokaktan asagiya dogru yiirii-
yiip koseyi donerek gozden kaybolmalarini izledim. Siisen dikisli
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elbisemi giymek icin kocamin iizerinden atlarken sendeledim
ama botlarimi baglayip pelerinimi kapugim ve kapiyr arkamdan
kilidedigim sirada oda sakinlegmigti.

Sokaga ¢iktigimda birahane hili kapaliydi ama gehir, at-
lar, arabalar ve giine hazirlanan diikkin sahipleriyle uyanmaya
bagliyordu. Hava deniz kokuyor ve tepede martilar 6tiiyordu.
Kasabalilar sade kahverengi ve siyah giinliik giysiler, kadinlar
ise basit eteklikler ve soluk pelerinler giymislerdi. Giysileri gri
gokyiizii, bej renkli manzara, kum ve gakiltagh yiiriiyiis yollar:
ile lagim pisligi ve at giibresiyle yikanan sokaklarla uyumluydu.
Glasgow’a kiyasla kiigiik bir kasabayd: ve buranin huzurunu hog
bir soluklanma olarak hissediyordum.

Bay Hathorne’u aramiyordum, en azindan dogrudan bir ge-
kilde ama sabit bir tempoyla yiiriirken gézlerimi hafifce bir tara-
fa dogru egik yiiriiyen uzun pelerinli, uzun boylu bir adam igin
tetikte tutuyordum. Cok uzaklagmadan Bayan Batchelder'in
diikkinini gérdiim. Tam da Kaptan Darling’in Londradan
gelen kitaplar satacagini soyledigi diikkan. Vitrinde deri ciltli
defterler ve bir paket renkli kalem géziime ¢arpti, gizimlerim-
de ¢ok isime yarayabilecek gipta uyandirici bir renk yelpazesi
sunuyordu.

Ilk elbisemi nasil tasarlayacagimi hayal ettigim sirada bir ka-
din sesi beni dirkditeii,

“Kalemler gok giizel gériiniiyor.”

“Dul Higgins.” Dondiim ve diin limanda gordiigiim kadin
sclamladim. “Giinaydin.”

O kadar yakin duruyordu ki eteklerinin benim eteklerime
degdigini hissedebiliyordum. “Korkarim diin sizi biraz korkut-
tum, Bayan ...”

“Bayan Edward Gamble.” Bir adim geri gekildim. “Oziir di-
lemeye hig gerek yok, beni korkutmak igin bayilmaktan fazlasi
gerekir.”
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Etegimin aluni siisleyen renkli siisenlere dogru yonelen bir
bag hareketiyle islemeyi 6vdii ve bana ait olup olmadigini sordu.
Benim oldugunu soyledim.

“Peki nerede 6grendigini sorabilir miyim?”

Sade siyah elbisesine ve gozlerindeki keskin igiltiya aligmaya
galistyordum. Onun bu kadar yakin olmasindan hoglanmiyor-
dum, sanki saklamak istedigim bir geyi gériiyormus gibiydi.

“Annem dgretti. Iskogyada.”

“Iskogya, dyle mi? Irlanda degil mi?” Cevap vermemi bekleme-
den, “Yazik ¢iinkii Idandali bir kez gibi konusuyorsun,” dedi.

“Yazik olan ne, Dul Higgins?”

“Saninm bunun pek bir dnemi yok.” Omuzlanmi silkei.
“Diirtiilerini kontrol edemeyecek kadar mantksiz alkolikler
olduklanindan Yeni Irlandalilar Salem'da pek sevilmezler. Yeni
Iskoglar da gok kabadir,” diye ekledi.

Edward'da bir zayiflik, bende de bir endise mi gérmiigeii?

“Sizi temin ederim, annem beni iyi yetistirdi.”

“Annen parasini dikig dikerek mi kazantyordu?”

“Hayir,” dedim. “Ama bir kasnak atdlyesinde ¢alisum. Beyaz
isi, neredeyse on yil boyunca.”

Koluma dokundu. Bir siiredir bir sey igin birini ariyor gibiy-
di ve igimden bir his aradif kisinin ben oldugumu syliiyordu.
Fakat ne igin aryordu?

“Burada ¢ok iyi nakigcilanmiz var,” dedi. “Peabody kardegler
geng hanimlar icin okullarinda dikis nakss 6gretiyorlar. Ama se-
nin ¢ahgmalarin oldukga &zel. Boyle bir ig ister misin?”

“ls mi?”

Siyah sapkals, solgun yiizlii bir adam el arabasini gekerek yol-
da ilerliyordu. Arabasinda quval bezi ve gri kumaslara sarilmag
olii bedenleri gordiim. Bana baku ama ben hemen gozlerimi ka-
¢irdim ¢iinkii cenazeciyle goz goze gelmek ugursuzluk getirirdi.

“Ek is istiyor musun?”
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“Bunu ¢ok isterim,” diye belirttim.

“Peki Salem'da hangi toplantilara katlacaksin?” diye sordu.

Anlamak i¢in gézlerinde ve sézlerinde ipuglari aradim ama
hicbir sey bulamadim.

“Affedersiniz?”

“Kilise, Bayan Gamble. Aile kiliseniz nedir? Umarim Katolik
degilsindir.”

“Haynr, degilim.” Edward’in Katolik oldugunu ya da Tanrr’ya
ve Isa Mesih’e inandigimi séylemedim ama ayni zamanda masal-
larimiza ve efsanelerimize, riizgir yiikseldiginde, kuslar giinesin
hizasinda ugtugunda gelen selkielere, elflere, degisken varliklara
da inantyordum. “Nerede ibadet ediyorsunuz, Dul Higgins?”

Bir anlik tereddiitten sonra “Dogu Toplanu Evi'ne gidiyo-
rum,” dedi. Sanki bir sirrint paylagiyormus gibi sesini algalu.
“Burada yagtyorsan her pazar toplantiya kaulmali ve bunu yapar-
ken de insanlarin seni gordiigiinden emin olmalisin.”

Sézleri yumugamigu.

“Bunu belirttiginiz igin minnettarim.”

“Simdi.” Sanki bir haber verecekmis gibi ellerini ¢irpu ve
yiizii canlandi. “Kocan denize agiliyor ve kaptan seni kuliibeme
alip alamayacagimi sordu. lyi bir kuyusu ve sadece capalanip
ckilmesi gereken bir bahgesi var. Orada rahat edecegine inaniyo-
rum, gormeye gelip karar verebilirsin.”

Bu konugmanin ne zaman gergeklestigini ya da dogruyu soy-
leyip sdylemedigini kestirememigtim.

“Cok naziksiniz,” dedim. “Kaptan Darling énerdiyse eminim
kocam da bunu olumlu kargilayacaktir.”

Sohbetimizi bitirip yiiriiyligiime devam etmeye ¢alistyordum.
Bu kadin beni rahatsiz ediyordu, bu inkAr edilemez bir gergekti.
Sanirim mesele bir sirdi. Kadinin bir sirr1 vardi ya da benimkini
ogrenmeye galistyordu. Cocuk da ona cadi demisti. Ona yakin

olmak istemiyordum.
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“Kasabada elbise tasarimcisina ihtiyaci olan bir terzi var.” Dul
Higgins sonunda geri adim att1 ve beyaz énliigiiniin 6niinii to-
parladi. “Felicity Adams’in kumag diikkinina git ve seni benim
gonderdigimi soyle.”

“Belki sdylerim,” dedim. Ama planimda kimsenin girag1 ola-
rak caliymak yoktu. Bagkasinin kazanci icin elimi tagin altina
koymaktan bikmigtim.

Hana déndiigiimiizde Edward lazimlikta oturuyordu. Odamiza
girdigimde homurdanip bir eliyle yiiziinii kapatt, sanki bu beni
nahos goriintii ve kokulardan koruyabilirmig gibi. Kapiyr kapa-
tp dar koridorda beklerken asagidaki adamlarin iki figi istiridye,
yeni bir parti elma sarabi ve on iki somun ekmek siparisi vermek
iizerine konugmalarina kulak misafiri oldum.

Edward kendine gekidiizen verdiginde kaptyr agt1.

“Bize bir kuliibe mi buldun?”

“Evet, fiyat1 da ok iyi.” Ceketinin kollarin1 indirdi ve krava-
tint takmak igin yakalarini bir araya getirdi. $al desenli kravatin,
diizeltim. Mavinin en sevdigim tonu olan ardi¢ yumurtasinin
rengindeydi.

“Iskeleleri gegince goletin diger tarafinda,” dedi. “Kaptan bir
bahgesi, icinde durabilecegin kadar biiyiik bir tugla ocags ve dikis
dikmen icin giinesli bir yeri oldugunu sdyledi.”

Demek dul kadin dogru séylemisti.

Kravatt ona uzattim ve gomleginin yakasinin alundan ge-
¢irdi.

“O kuliibe biiyiicii kadina ait,” dedim. “Orada yagamak iste-
yip istemedigimi sormadin.”

“Bagkasinin evinde misafir olmay: degil, kendi evinin hanim;
olmay: tercih edecegini diigiinmiigtiim.” Sesi igneleyici geliyor-
du. “Domuz tarlalarindan ve diigkiinlerevinden de uzakra.”

“Gorsem iyi olurdu, Edward.”
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“Bu sabah goreceksin.” Bana sert bir sekilde bakt ve daha
fazla itirazin nafile oldugunu anladim. “Bir iskele isisi cagirdim.
Birazdan burada olur.”

Iskele iscisi yanaginda bir yara izi olan, koyu tenli bir adamdh.
“Zeke,” dedi bagiyla onaylayarak. Gozleri dostga bakiyordu.

Zeke tek sandigimizi mavi bir giftlik arabasinin arkasina yiik-
ledi. Edward da at értiisii serili koltuga tirmanmama yardim etti.
Zeke dizginleri sallayip kendi hikiyesini anlatmaya basladiginda
yerime daha zar zor yerlegebilmigtim.

“Cocuklugumdan beri buradayim.” Zeke’in sézleri gay kiva-
minda ve karaagag gibi kaygandi. Bir kez daha biri renklerle ko-
nuguyordu. Benim dikkatim o kadar dagiliyordu ki ne dedigini
anlayamiyordum.

“... dul kadinin kuliibesinin yakininda kuzenim Mercy,
gocuklan ve tavuklarla birlikte yagtyorum. Mercy'nin de senin
gibi eli igneye yatkindir,” -Zeke, riizgirdan tersyiiz olmus, kap-
tanin yanindayken iizerine hayali yaratiklar isledigim pelerini-
me gozucuyla bakip kafasini salladi- “iiriinlerini pazar kuruldu-
gu giinler rthtima gotiiriir.”

Beyaz tiirbanh ve ¢ikikelmacik kemikli siyahi kadini haurla-
dim.

“Sanirim onu diin gordiim.” Once tereddiit ettim ama sonra
sdyledim. “Calismalar siradigtyds,” -G ve 'V, kogan insan figiirleri
gibi ¢aprazlanmigti- “neredeyse biiyiilii denebilir.”

Bana yandan bir bakig att1. “O olabilir.” Kelimeleri kiigiilii-
yordu, karinca kadar kiiiildiiler. “Ama ben biiyii falan bilmi-
yorum.”

Zeke arabasinin yéniinii kuliibeler, yelken diikkinlar ve
uzaklardaki evimin sokaklarini andiran ¢ahlarla kapl genis bir
yola dogru gevirdiginde kérfez gézden kaybolmugtu. Salem ha-
vast cam ve deniz tuzu kokuyor, kasabadan ¢iksp yesilliklere dog-
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ru ilerderken golgeler yiiziimiizde oynastyordu. Araba tekerlekle-
rinin nksrtist diginda burada gok ses yoktu.

Zeke, Edward’a, “Su sol taraf Mill Pond’,” dedi. Suya dogru
cliyle isaret yapn ve kocam uzaklara dogru bakn. “Yukanda eski
katran fabrikast var ve tesinde de Daragaci Tepesi. Halk arasinda
bazen Cadi Ormant’'nda riizgir eserken ruhlann inledigi sylenir.”

“Cadi Ormani ms?” diye sordum.

Zeke gozlerini bana dogru gevirdi.

“Evet, tabii ki bu konuda higbir sey bilmezsin.”

Herhangi bir tepki gostermemeye caligsam da yiiziimde bir
seyler degismis olmali ki Zeke elini sapkasina gdtiirerek “Siz me-
rak etmeyin Bayan Gamble. Olan oldu ve bitti,” dedi.

Daha fazla konugmadim ve etrafimda olup bitenlere odaklan-
dim: agaglar, denize agilmaya karar veren kocam, agaglarin ara-
sindan hafif kavunigi bir turuncuyla uguldayan riizgdnin rengi.

Dul kadinin kuliibesi agaglik bir korunun kenarindayds ve etrafi
kink dokiik ahgap bir gitle gevrili dar bir avluya bakiyordu. Ev
beyaza boyali tagtan yapilmusti. Iki penceresi, yesile boyanmug,
altan ve iistten ayn agilir iki parga bir kapisr vards.

Tek odali kuliibe uzun siire kapali kalmug bir dolap gibi kiif
kokuyordu. Ben panjurlan zorlayarak agmaya galisirken kocam
biiyiik ocag inceliyordu. lgerinin havasi toz doluydu ve her yerde
ellerime yapisan riimeek aglan uzaniyordu. llk pencereyi aginca
toprak ve islak ta§ kokusu riizgirla birlikte igeri girmeye baglad..

“Burasi sana uyuyor olmali,” dedi Edward.

Uyuyordu da.

Ormanin kenarindaki bu siikinet bana dogdugum kuliibeyi
haurlauyordu.

Gokytizii ile yumugayan nazik, giimiig rengi bir sessizlik, bo-
ceklerin yumugak munilusi ve sakin orman hayatu. Cadi Ormani

*  (Ing) Degirmen Gala —n.
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ve oliilerin riizgardaki iniltileri haricinde kendimi rahat hissedi-
yordum. Ama Zeke bunlarin aruk geride kaldigini soylemisti ve
ben de bu diisiinceleri duymazdan gelmeye karar verdim.

Ben sandif1 agip yeni ocagimizi temizlerken Edward ve Zeke

. kuliibenin gevresini temizliyorlardi. Tam kitaplari kiigitk bir ma-
sanin iizerine yigarken Edward yaninda rthumdan gelen siyahi
kadin ve iki gocukla iceri girdi. Kizin beg, oglanin dokuz yagla-
rinda oldugunu tahmin ediyordum.

“Bu Mercy,” dedi Edward. “Cocuklar da Ivy ve Abraham.”
Mercy’nin gozleri yeri siiziiyor ama iki ¢ocuk bir beklenti igeri-
sindeymis gibi bana bakiyordu. Miniklerin Edward’a bakiglarin-
dan onlara kars1 nazik davranmig oldugunu anladim ve bundan
mutluluk duydum.

“Arka taraftaki afaglarin arasinda yagiyorlar,” diye ekledi.

Mercy renkli bir tiirban takiyor, parlak, zincir gibi siralan-
mis cigekler isli bir kegeyle baglanmus sade bir elbise giyiyordu.
Cocuklar annelerinin hemen arkasinda duruyor, Ivy 6nliigiiniin
uglarini tutuyor ve Abraham bir tarafa dogru egilmis, guval be-
ziyle kaph biiyiik bir kova tagtyordu. Oglanin kivircik saglan ki-
ala galan bir tondayd ve yiizii ¢illiydi; ¢iller Mercy’nin gocugun-
da sinitiyordu ama yapacak bir gey yoktu. Kizin yanaklarinda da
bir miktar il vards.

“Diin seni pazardagordiim,” dedim Mercy’ye. Elmacikkemikleri
belirgin, dudaklari dolgundu. Bir sirik gibi dik, dar ve giiglii du-
ruyordu. Arkadas olabilecegim bir komgu buldugum igin mutuy-
dum, hemen isinde gordiigiim kelimeleri bilerek dikip dikmedig;i-
ni sormak istedim ama kendimi tuttum.

“Olabilir.” Hali bana bakmiyordu. “Cocuklara daha iyi baka-
bilmek igin iirettigim igleri sauyorum.”

“Mercy bizim kuyumuzdan su kullaniyor,” dedi Edward.
“Gocuklar1 suyu getirmeleri icin génderiyor, onlar da karsiligin-
da bahgeden yumurra ve bir seyler getiriyorlar.”
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Annesinin kiigiik bir bag harcketiyle Ivy 6ne ikt ve snligii-
niin cebini agti. Iginde kahverengi ve krem rengi dért yumur-
ta vardi. Birini aldim, hald sicaku. Abraham bana dogru birkag
adim att1 ve kovayi yere birakui. Sinitigint bastirmaya ¢aligiyordu
ama ben ona giiliimsedigimde o da sinuginin yiiziinii aydinlac-
masina izin verdi. Cocuklarin mudlu oldugunu ve sevildigini go-

rebiliyordum. Bu, benim Mercy'ye daha gok 1sinmamu saglads.
“Kegi siitii.” Mercy'nin sesi gururluydu. “Daha bu sabahtan,

taze.
Mercy'nin arkasindaki kapinin girisinde Zeke sapkasini ¢1kar-
mug, elinde tutuyordu. Mercy ve gocuklara goz kulak oluyor gibi
goriiniiyordu, acaba ¢ocuklarin babasi da o mu diye merak ettim
¢iinkii bir kuzen ayni zamanda bir ¢; de olabilirdi ve gozlerinde
sefkat vardi.

“Hig kegi siitii igmedim,” dedim.

“Koyun ya da inek siitii gibi.” Mercy basiyla onayladi. “Lor
peyniri yapmak icin kaynat ya da aksam yemegi icin yulaf veya
ckmekle birlikee ig.”

Bu kargilama beni ¢ok etkiledi ama kadin hila yiizime bak-
miyordu. “Su, almaniz i¢in hazir, orada,” dedim. “Bana yumurta
ve yemek getirmenize gerek yok.” Bunu bir dostluk jesti olarak
yapmistum ama Mercy Gyle algilamig gibi goriinmiiyordu.

“lzin vermiyor musun su almamiza?”

“Hayur, alabilirsiniz. Demek istedigim, ihtiyaciniz olan tiim
suyu alabilirsiniz ve karsiliginda bana bir sey vermenize gerek yok.”

“Ben sadece adil olan1 yapiyorum.”

Riizgarda saatlerce ayakta dursa bile asla sendelemez, egilmez-
mis gibi bir his vardi igimde.

“Minnettanim.” Arkadag olmak istedigimi bir kez daha goster-
meye ¢alistim, “Sizin gibi komsularim oldugu i¢in muduyum.”

Mercy kizini korumak istermis gibi bir elini omzuna koydu
ve sonra bana bir goz kirpu,
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“Seni rahatsiz etmeyiz,” dedi. Mesafesini korumaya niyetli ol-
dugunu gorebiliyordum. “Cocuklar sabahlar: gelir, olabildigince
hizl: ve sessiz olurlar. Tavuklar ve kegiler kendilerini tutamazlar
tabii.”

Cocuklan gitmek igin toparlarken sandigimizin iistiinde an-
nemin eldivenlerini gordii.

“Cok giizel.” Egilip boncuk igciligine ve meleklerle gevrelen-
mis harflere daha yakindan baku. “Nadide bir parga.”

Bunu soylerken agzindan gikan kelimeler parildiyordu. Belki
Iskog bir kadinla siyahi bir kadinin arkadas olmasi dogal degildi
ama ben bunu ¢ok isterdim.

“Annemin isiligi. Diigiiniinde takmig, ben de kendi diigi-
niimde takum.”

Mercy, “Silas’in kizi bu yaz evleniyor, bunlani kizin annesine
gosterebilirsin,” dedi. “Cok 6zeller.”

Sozleri nezaket doluydu ve ben de bu sézlere dokunmaya,
yaklasmaya ¢aligtyordum.

“Bu isi kendin igin istemez miydin? Dikiglerin zarif, parala-
rin mitkemmel detaylara sahip.”

Daha fazlasin1 sdylemek istedim ama bana firsat vermedi.

“Bunun haricinde beni burada meggul edecek bir siirii isim
var.” Séziinii bitirdiginde dondii ve gocuklariyla birlikte tepeye
dogru yiiriimeye baglads, onlar da geldikleri gibi sessizce gittiler.
Zeke bir siire daha oyalandi.

‘Su agaclann arasindayiz, algak tepenin diger tarafinda.”
Agaclanin siklagug yeri isaret etti. “Bir geye ihtiyaciniz olursa diye...”

O gece yerde yatuk ve ertesi giin Edward sunta bir yatakla bii-
yiik bir masa satin aldi. Egyalari eve tagimaya yardim etmesi igin
Zeke'e para verdi ve bu sirada siirekli sohbet ettiler.

“Arka tarafta giizel bir bahge var Bayan Gamble, sadece ¢apa-
lanmasi, otlarinin ayiklanmasi ve ekilmesi gerekiyor.” Zeke mavi
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seridi muntazam bir sekilde yerletirilmig hasir bir sapka giyiyor
ve bana bakarken gapkasini geriye dogru egiyordu. “Baharda ya-
bani bogiirtlenler, ekimde turuncu kabaklar ekersin. Buraya bit-
kilerden bir gokkusag: ekersen biitiin yil boyunca ag kalmazsin.”

“Gokkugagt mu?”

Bu kelimenin beni iirkiittiigiinii fark ettiyse bile bunu belli
etmedi.

“Her renkten meyve ve bitki yetistirmek bir bahge yaratma-
nin en iyi yoludur. Bu, insan1 hastaliklara ve kétii ruhlara kargs
giicli kilar.”

Sart ve yesil biberler, kirmizi 1gkin, mor patatesler gibi uzun
‘bir yiyecek listesi siraladiktan sonra giiriimiig bir kabag: kokiin-
den sokiip yumugak etinden birkag tohum ¢ikarirken onu jz-
ledim.

“Tohumlari topraga koymadan 6nce kurutmalisin.” Arazinin
arka tarafindaki eski bir kuliibeyi isaret etti. Edward’la birlikte
malzeme almaya kasabaya gitmeden énce, “Orada bazi aletler
olabilir,” diye ekledi.

Kuliibede bir gapa, biiyiik, eski bir kova, urmik, balta ve
hayvan pislikleriyle dolu biiyiik bir dolap buldum. Agir dolabs
siiriikleyip disart iterken fareler ayaklarimin altinda ciyakliyor-
du. Dolabin kabarmug iist kismina parmagimi koydugumda ma-
vi-beyaz cinilerden olugan bir arkalig1 oldugunu ve san ahgaptan
yapuldigint gordiim. Edward eve déndiigiinde dolab: temizlemis-
tim. Birlikte iceri tasdik, ocagimizin yaninda gik bir dekorasyon
olusturmusgtu.

Sonunda atesi yakuk ve aksam gokerken ekmegimizle fasul-
yemizi yedik. Zihnimde Zeke'in sozlerini renk ve desenleriyle
goriiyordum.

Renklerin bir lanet mi yoksa bir hediye mi oldugunu hala
anlayamamigtim ama yakinda yalniz yasayan bir kadin olacaktim
ve bana bahgedilen seyden yararlanmaliydim.
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Edward horlamaya bagladiginda, Zcke'in sézlerinden bir yas-

uk tasarim ¢izdim -gokkugag: ckmek- ve gece penceremin di-

sinda karanliga gomiiliitken iglemeye bagladim. K harfini bahar

cimi yesili, G'yi koyu turuncu ve E’yi parlak kraliyet mavisi yap-

um. Kiigiik bir kizken harfler bana béyle goriiniiyordu ve simdi
“de ayniyds; zaman ve mekin okyanusunda bir gokkugag;.
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Daragacinda bir ip astliyds ve nibetgi kuliibesinde bir mesale yar-
yordy. Sabah onun igin geleceklerd;.

Hapishane kapssimn digindan gelen ayak seslerini duydugunda
Isobel Gowdie bagins samandan kaldsrds. Kazstsimsg saglars, kafa de-
risinin etrafinda sivri kirmizs bir hale jeklinde uzamaya baglamgts.

“Dur ve adins siyle,” diye seslendi gardiyan.

“John Gilbers.”

Isobel bacaklan titrer sekilde ayaksta durmaya calisyordu. Kocasi
gelmisti; buna inanmakta giicliik gekiyordu. John iyi ve kuvvetli bir
adamds ama gardiyana riiget verip karisins serbest biraktracak ka-
dar zengin ya da zeki degildi. “Bir erkegin karssiyla vedalasmasina
izin vermek zorundasin,” ded; yiiksek sesle.

Lsobel metale carpan bozuk para sesi gibi bir ses duydu; ancak
hiicrenin on degil, arka tarafindan. Bir el, hapishanenin arka ta-
rafindaki parmaklikly pencereden igeri girip tahta parmakliklars
ksrarken kocasinin sesi gelmeye devam ediyordu. Rahibin karssinsn
Yiizii kigiik bir dolaptan daha biiyiik olmayan bir yariktan goriin-
dii: bir goz, bir burun, karanlikta ona sallanan bir él...

Isobel tereddiit etti. Seytan'in kedi, kopek ve hatta insan sekline
girebilecegini biliyordu. Ama Forbesun karwss srarcsyds, elini hazls-
ca sallayarak isaret yapts ve “Fazla vaktin yok,” diye fisildad).

Hapishanenin on tarafindan gardiyamn, kocasina, “Uzaklag
buradan, igeri alinamazsin!” diye bagirdigins duydu. Gowdie 0 ka-
dar zayifts ki Margret Forbesun onun igin agtigy kiigiik bogluktan
eriyen bir metalin akusgy gibi gegti.

Margret, Isobel'in ellerine kiigiik bir yiyecek paketi sskigtird: ve
“Dolunaya dogru koy,” dedi.

Ama Isobel daha iyisini biliyordu. Ormamn derinliklerine dog-
ru kogtu. Nehir boyunca kogtu ve asla arkasina bakmad.



Yedinci Boliim

New Harmony
Yatirim ve kargolariniz kabul edilir
Yola ¢ikig tarihi 16 Mart 1829
BERMUDA ve LIVERPOOL’a
Baltimore ve Charleston limanlarinda mola vererek gider
Bagvuru i¢in: Kaptan Willlam Darling
Charter Bira Bvi
Pazartesi, carsamba ve pergembeleri 6gle vakti

ew Harmony'nin kargosunun tarulmasi, kaydedilmesi,
satilmasi ve teslim edilmesi on iki giin siiriiyordu. Sa-
lem gazetesinde bir ilan yayinlanmigu. Kapran ile ikinci kapta-
ni, Charter Bira Evi'nde yaurimcilar, tiiccarlar ve imalatgilarla
toplanular yapiyordu. Edward kendine yeni bir palto ve benim
icin bir giinliik elbise almigt. Her gece bana kaptanin defterlere
ckledigi mallari anlatiyordu: Ingiliz ve Iskog garsaflari, Lynnde
iiretilen ayakkabilar, Marblehead'de ve Massachusetts Eyaleti’nin
bagka yerlerinde iiretilen ganak ¢émlek ve metal fig1 gitalar.
“Ayakkabilar en iyisi.” Oniine dumanu tiiten bir tabak patates
ve kegi siitii koyarken Edward arkasina yaslandi. “Degerleri ve
kullandiklar: alan igin gayet hafifler.”
Edward tiim hafta boyunca Salem sokaklarinda dolagip ken-

di girisimleri icin sermaye toplamak iizere eczacilan, ilaggilari ve
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doktorlan ziyaret etti. Yatiimcilara kur yapma ve tiiccarlarla pa-
zarlik etme konusunda yeni bir 6zgiivenle konusuyordu.

“Perudan kola yaprag) ve Meksikadan kokain istiyorlar,” dedi.
“Amerikalilar kendilerini ¢igek hastaligindan ve diger felaketler-
den koruyacak ilaglar artyorlar. Ben de bu ilaglani kélelerden ve
vahsilerden onlart memnun ederek alac:'lglm."

Karada gegirdikleri bir haftanin ardindan dinglesen Kaptan
Darling ve Ingo iki aksami masamizda yolculuklarinin planini
yaparak gegirdi. Rota onlari Baltimore’a, oradan giineye dogru
Virginia ve Bermuda’ya, Adantik’i gegerek Liverpool’a gotiire-
cek, sonra da Salem’a geri getirecekti.

Kaptan Darling, “Her sey planlandigs gibi giderse, New
Harmony temmuz ayinda dolu bir ambar ve iyi bir kirla geri
donecek,” dedi.

Onu memleketimizde bagimiza gelenler konusunda uyarmayn
diisiindiim ama sonra kocamin bu yeni firsau degerlendirmesi-
nin en iyisi olduguna karar verdim. Kaptan Darling gemisiyle
birden fazla kez Cin'e gidip dénmiistii. Insanlarin karakterini
tartma konusunda usta oldugu siiphesizdi. Umuyordum ki bu,
Edward'in giiciinii ortaya gikaracak ve hayadarimizi dogru bir
gizgiye oturtacaku.

Edward hislerimi yiizimden okumug olmaliyds ki elimi tuttu
ve dudaklarini ilk bulusmamizdan geriye kalan yara izime deg-
dirdi.

“Yeniden zenginlie ve refaha kavusaca§iz,” dedi. Kaptan
kendisini cep saatini parlatmakla oyaliyordu. Ingo her zamanki
gibi sessizdi, gozleri kaptanin iizerindeydi.

“Adalarda harika tropik bitkiler ve ilaglar oldugunu duydum,”
diye devam etti Edward. “Sana ve gocuumuza yeni ve nadir bu-
lunan bitkiler, zenginlikler getirecegim.”

Kaptan bana dogru bakmiyordu ve buna ¢ok sevinmistim
¢inkii Edward her aksam yapug; eglenceyi ima ettigi igin utang-
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tan kipkirmizi kesilmigtim. Aksamlan o keyfine bakarken ben
sirtiistil yatmig; omzunun iizerinden bakip igne ve ipligim igin
yeni kullanim alanlan diisiiniiyor ve bir gocugun icime yerlesme-

sini umuyor olurdum.

Beyler anlagmalan hazirlarken ve miirettebat amban yiiklerken,
ben de kuliibemizi yeni san perdeler, yeni boyanmis duvarlar ve
cilalanmis dégeme tahtalariyla uyumlu bir hale getiriyordum. Bu
yeni schirde ben de kendim icin planlar yapiyordum. Kaptani
dinlerken is diinyasinin dilini ve bazi kelimelerini 6grendim:
marj, kir, yiizde. Bana yiizde kag vereceksin? Ben hangi marjy iste-
yecegim ve ikimize de kér saglayacak hangs anlasmay: yapabilsriz?

Kasabaya giden yol, Mill Pond’u ve ¢itleri gegerek Broad
Caddesi’nin o6tesindeki kiigitk képriiye kadar yiiriiyerek otuz
dakikadan biraz fazla siiriiyordu. Firsat bulduk¢a gidiyordum
ciinkii her zaman bulunacak yeni bir fikir, kesfedilecek yeni bir
sokak vard.. .

Salem'da on bin kigi yagiyordu ve Glasgow’un kalabaligina hig
benzemiyordu. Glasgow gri ve kahverengi tas binalar, tugla fab-
rikalar, yiikselen katedrallerle doluydu; maaglarini ya da dikkat
etmedigim bagka bir sivil meseleyi protesto eden igcilere ev sahip-
ligi yapan biiyiik, yesil bir parkran oluguyordu.

Burada insanlar sessizdi. Bir pazar sabahi bile memleketin ara
sokaklarinda rastlanmasi miimkiin olan siyasi propaganda ya da
alenen sarhogluk belirtisi yoktu.

Derby Rihumi boyunca, erzak saucilan ve balikgilar zillerini
calarak giiniin iiriinlerini baginyorlards. Bir ¢iftgi havug, patates
ve turpla dolu bir arabay itiyordu; bunlar eger dogru sekilde ba-
karsam kiigiik bahgemde yetistirebilecegim iiriinlerdi. Kiyr bo-
yunca uzanan Derby Caddesi, devrilmis fi¢1 ve varillerde saulan
biber, kahve, tar¢in, karanfil, hindistancevizi, fildigi, hurma, in-
cir ve kuru iiziimle dolu depolariyla harikulade bir yerdi.



84 - Lawrie Lico Albanese

Cop ve giiriimiis sebze yiginlan, liman kedilerinin saldirdigs
balik artiklani ve tugla yolun kenarlarindaki samanla karigik at
giibresi Gbekleri bile Amerikalilanin diizenli ve nazik olduklar:
hissini yok etmiyordu.

Oglen on iki, Salem’a ugramak igin en uygun saatti. Bunu
Chestnut Caddesi boyunca omuzlarinda karmagik boncuklar
dizili, piiskiilli devetiiyii sallarla yavasca yiiriiyen kadinlardan
anlamigum. Bazi hanimlar tiiyler ve cigeklerle siislii muhtegem
hasir sapkalar takiyor; bazilani da yiizlerine siyah ya da beyaz ig-
lemeli dantel 6rtiiler ortiiyordu. Essex Caddesi’ndeki bir sapka
diikkininin vitrini ve raflari, deniz kabugu geklindeki kenar-
larina narin gigekler iglenebilecek giizel kurdeleler ve pegelerle
doluydu. Yolun karsisinda geng erkekler igin elbiseler satan bir
diikkinin kapisina yerlestirilmis mankenin iizerindeyse bir palto
ve bir yelek sergilenmekteydi.

Elbise ya da desen yapimi konusundaki egitim cksikligimi
telafi etmek icin sokaklarin 6gretmenim olmasina izin verdim.
Hizmetgilerin elbiseleri sade ve kinigikken, zengin hanimlarin yi-
rityiig elbiseleri pahali siyah ipekten yapiliyordu.

Her yerde oldugu gibi buradaki zenginler de birbirlerine gés-
teri§ yapmak icin giyiniyordu. Giydikleri kiyafeder baski desenli
muslin ve basma, pembe ve leylak rengi seritli ipekler ve diger
degerli kumaglardan olusuyor, éyle ki giyen kisi ahgap kaldinm-
larin iizerinde ve arabadan salon kapisina yiiriirken zahmetsizce
siiziiliiyor gibi goriiniiyordu. Bazi hanimlar sade elbiselerinin
izerine sagaklar, boncuklar ve gigekli islemelerle siislii, her biri
bir digerinden daha 6zenli sallar takiyordu. Lale renginde elbise-
ler giymis, pegeleri de ayni renkre olan iig hanim sokagin baginda
bir kdgeyi dondii ve sanki kapilar onlar igin sihirli bir sekilde
agthyormug gibi bir eve girdiler.

Dul Higgins, kasabadaki yiiriiyiiglerimin higbirinde bana

sinsice yaklagmiyordu ve ben de bundan memnundum.
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Gozlerimin Bay Hathorne’u aradigini fark ettigimde de onu
zihnimden uzaklagtirmaya ¢alistyordum. Gériince elimi ayag-
ma dolayan yakigikli bir adam, gabalarimda bana yardimc ol-
mayacaktt. {lham bulmaliydim, flért degil. Yine de tiim bun-
larin -renklerin, eskiz defterime yaptgim desenlerin, Salem’in
denizden esen riizgarinin, Bay Hathorne’un boguk giiliimseme-
sine bir kez daha bakma umudunun- beni sarhos ettigini inkar
edemezdim. Yeni Diinya'nin sundugu vaatler avuglarimin igin-
deymis gibi geliyordu.

Bir dokumacida, sik yiiriiyiig kiyafetleri iginde iki Bostonlu
kadinin giziminin yer aldig1 yeni bir kadin dergisi buldum. Her
biri yiiksek bel bir etek ve kemerli bir ceket giyiyor, bir semsiye
tastyor ve genis kenarli bir sapka takiyordu. Etekleri dar, yelekleri
ince detaylarla iglenmigti.

Salem'da bu dar etek modasin1 gérmemigtim ve bir balo el-
bisesi yapip bu modaya gbre ikinci bir elbise modellemeye karar
verdim. Alunlarimu seridli ipek, muslin, basma, dantel ve brokar
pamuk kumas almak icin kullanacakum. Elbisem bittiginde bir
diikkin sahibine eteginin ucu orkidelerle islenmis giizel bir el-
bise sunacakum -orkide, bir servetle takas edilebilecek egzotik
bir ¢igekti- ve kollarinda, yakasinda, bel bandinda en iyi siisle-
melerim olacakti. Sahibinden bunu diikkininda sergilemesini
isteyecektim, sonra da Dul Higgins'in énerdigi gibi yapacaktim:
ek is alacakum. Zamanla kendime ait bir diikkin acacak kadar
para biriktirecektim. Cocuklugumdan beri gizdigim ve hayalini
kurdugum renklerle resimler, yapuklarimin iizerine iglenecekti.
Aileen teyzeden Sgrendiklerim -gizli cepler, topallig: veya bir
yumruyu gizlemek igin hileler, sisman bir kadin igin diigiik bel
ve uzun, siska biri igin uzun, diigmeli elbiseler- bir giin benim
meslegimin bir pargast olacaku.

Biitiin bunlani Edward’a anlatmay: diisiindiigiim bir gecey-
di -ondan izin almay: planlamiyordum- eve bir fig1 rom getir-
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migti ve kalin referans kitabinin sayfalarini gevirirken teneke bir
fincandan yudumluyor, kendi kendine minldaniyordu. Singsr.
Figinin fincana vurugunu duyuyordum. Edward’in bir noktada
sarhos olacagini biliyordum ama daha fazlasini ve daha da fazla-
sint isteyecegini de.

“Edward, sana bir fincan ¢ay yapayim ve yataga gidelim.”

Elbisemin iizerimden siiziilmesine izin verdim ¢iinkii romlu
nefesiyle iizerimde tepinmesi, figiyr bogaltmasini izlemekten ve
beni gece boyunca ayakta tutmasini beklemekten daha iyiydi.

Kitabini bir kenara itti ve bana tuhaf bir ifadeyle bakn.
Kendimi ona hi¢ bu gekilde sunmamigum ve ne diyeceginden
korkuyordum.

Ama o higbir gey séylemedi. Fincanin1 bogaltts, mumu sén-
diirdii ve beni yatafimiza goriirdii. Sabah kasabaya gittiginde,
romunun mantarini gtkardim ve kalanint topraga déktiim.

Mart ayinin on iigi, New Harmony'nin planlanan kalkisina sa-
dece iig giin kala, serin ve giinesli bir cuma giiniiydii. Elimde se-
petimle not defterim, belimde anahtarligim ve etegimin i¢indeki
cepte bir altn sikkeyle, yeni bir elbise i¢in malzeme toplamak
gibi eglenceli bir gbrevle kasabaya dogru yiiriiyordum.

Essex Caddesi’ndeki Blackwell Malzeme Deposu’na girdigimde
diikkin sahibi bagini salladi. ki kadin pazar elbiselerini yenilemek
icin kadife kordon ve siislemeler soruyordu. Depo, kumaglaria
dolu sandiklar, kasalar, her gekil, boyut ve renkte diigmelerle dolu
tepsilerle dolup tastyordu. Diikkénin arka tarafindaki mavi-gri pa-
muk kumaga dogru ilerlerken, kdseye sikismug bir fiinin tizerine
oturmug bir adam gordiim. Kucaginda agik duran bir deftere bir
seyler yaziyordu. Basini kaldinip bakmamugts,

Bu, Nat Hathorne'du.

Onu gézlemlemek igin bir adim geri ¢ekildim. Koyu renk
saclart kulaklarinin arkasina taranmig, uzun viicudu sayfanin
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tizerine eilip yazabilmek igin garip bir agiyla biikiilmiistii. Bu
sekilde kambur durdugunda ilk goriindiigiinden daha savunma-
stz goriiniiyordu; savunmasiz ama yine de ulagilamaz. Edebiyatin
ve kitaplarin adami, ayni zamanda hasretin ve gizemin de...

“Madam ve Matmazel Hathorne, eminim sizin i¢in uygun bir
fiyat bulabiliriz,” dedi mal sahibi, kadinlara.

Hathorne bagini egmis, kalemini oynatiyordu. Elimi yumu-
sak bir kumas yigininin iizerinde gezdirirken konsantrasyonu-
nun yogunluguna ve tekilligine imrendim. Muhtemelen o bir
sairdi giinkii ancak bir gair sayfadaki kelimelerin icinde bu kadar
kaybolabilirdi. Etrafin1 sarmig gibi goriinen yumusak menek-
s rengi pusa gelince, boyle bir pusu daha 6nce sadece bir kez
gormiistiim; annem ailesi anisina bir 6rnek iizerinde galigirken.
Annemin o giinkii hali gibi, adam da kendi biiyiilii diinyasinin
derinliklerinde gibi goriiniiyordu. Onunla bu biiyiiniin igine gir-
mek, yiiziindeki 15tk ve golgenin titresimine kapilmak isterdim.

Blackwell, kadinlan giildiirecek bir gey soylediginde
Hathorne’un kalemi durdu ve o, sag tarafina dogru baku. Kalbim
yerinden ¢ikacak gibi olmugtu. Magazanin arka tarafina dogru
kagtum, kadinlar mallarinin parasin1 6deyip paketletirken onun
goremeyecegi bir yere dogru gekildim.

Arkalarindan kapi zili ¢inladikean sonra bir i gektim ve diig-
melerle dolu bir gekmeceyi agtim,

“Hanimlar diigmeleri sever.”

Bu oydu, s6zleri soluk kirmiz1 ve altinla siislenmig bir kraliyet
toreniydi. Elim egzotik diigmelerle dolu bir tepsinin iizerine tit-
rerken, renkli kumas yiginlariyla dolu oda yavagca déniiyor gibi
geliyordu.

O kadar yakind: ki atlarin ve atesin kokusunu alabiliyordum.
Giysileri bir beyefendiye aitti, yipranmig ama iyi kesilmigti. Uzun
pelerinini omuzlarina atmigti. Pelerin, kiyafetinin geri kalanina
gore cok uzun ve degerli goziikiiyordu. Onu ironi yapmak igin
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mi giyiyor -gok biiyiik oldugunu bilerek- yoksa kendisine yakis-
ugim mu diigiiniiyordu, bilmiyordum. Belki de her ikisinden de
biraz diye diigiindiim ¢iinkii ¢izdigi dramatik figiiriin farkinda
olan bir adamin duruguna sahipti.

Narin bir hatmi gigegiyle siislii fildisi bir diigmeye uzand..

“Bu gok zarif.” Elini uzatti, ben de avcumu agtim. Parmaklan
babaminki gibi siyah miirekkeple boyanmust1.

“Giizellikten anlarim,” dedi. Gézlerimi diigmeden ayirma-
dim ve diigmeleri elinden benim elime doktiigiinde aramizda bir
akim hissettim. “Gergi bu kadar ince ve zarif bir formda pek sik
gormilyorum,” diye ckledi.

Bogazim diigiimleniyordu. Parmaklanindaki killari, pamuklu
ceketinin yipranmig mangetini goriiyordum.

“Sizce nerede yapimisur?” diye sordum.

“Irlanda?”

Kafam kangmisti, sonunda kafami kaldirdim. Yiizii gok hog-
tu, yiiksek bir alni ve derin gézleri vardi. Bugiin o gozlerde daha
once gordiigiim ateten eser yoktu. Soguk ve delici bakiyorlards;
arkasinda iirkek bir sey vardi, bundan emindim. Yine de bana
yakin duruyordu. Birbirimize bakarken ne kadar zaman gectigini
sdyleyemem. Belki bir parmak siklatmasi kadardi. Belki de bir
siir kitasi.

“Sizi babanizla birlikte gemiden inerken gordiim,” dedi.
“Kizil saglariniz ve aksaninizla Irlandali bir kiz oldugunuzu tah-
min ediyorum.”

Beni kocasi olmayan geng bir kizla kangtirmigt. Bir segene-
gim vardi ve onu diizeltmemeyi sectim.

“Iskogya,” diye diizelttim. “Iskog, frlandali degil.”

“Ah.” Bagini egdi ve iig tane diigme gosterdi. “Eger egzotik ve
biiyiileyici geylerden hoglaniyorsaniz, Dogu Hindistan Denizcilik
Toplulugu Salonu'nu ziyaret etmelisiniz. Gemi kaptanlanimiz
diinyanin dért bir yanindan hazineler toplayip Salem’a getiriyor-
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lar. Oyma heykelcikler, vudu bebekleri, deniz kabuklari, mercan-
lardan yapilmug siis egyalari ve kostiimler.”

Tam o sirada diikkinin zili ¢inladi ve yanindakilerden biri
kapi araligindan bagini uzatu.

“Hadi Nat, annem bekliyor.”

“Kusura bakma kardesim.” Kiigiik, komik bir selam verdi
ama ben yiiziindeki ifadeyi gorememigtim. “Umarim diigmeleri
giizel bir sey icin kullanirsiniz.”

O doniip giderken konugabildigimi haurladim.

“Umarim Bayan Batchelder'in diikkininda bir kitap bulmug-
sunuzdur,” diye seslendim arkasindan.

Diikkin sahibi yanima yaklaguiginda héld avcumda fildigi
hami ¢igegi tutuyordum. Fiyatlari pahali olmasina ragmen biri
cigek, biri kus, biri de kayrtk oymali ii¢ diigmeyi de saun aldim.
Hayal ettigim elbise igin ilk aligverisimdi bu.

Eve geldigimde Edward’i bahgede volta atarken buldum.
Bahgemiz hili yabani odarla ve riizgirin kig boyunca savurdugu
kuru yapraklarla doluydu. Edward eline bir ¢apa ya da urmik
alma zahmetinde bulunmamigt, oysa onlari sirf bu amagla kulii-
benin kenarina dizmigtim.

“Goriiniige gore burada yabanclara giivenmiyorlar!” diye ba-
gurds, sanki biitiin sabah bana bunu séylemek igin hazirlantyormug
gibi. “Ama pes etmeyece§im; zengin bir adam olarak geri donebil-
mek icin sadece bir iki yaunmcinin daha ilgisini gekmem gerekiyor.”

Hatmi gigegi siislii fildigi diigme hild avcumda yaniyordu.
Bay Hathorne ile konustugum sézlerin, onun yakinliginin bir
kanittyd: ve hemen cebime attim. Kuliibenin iginde giimiis bo-
zukluklarimi kalan iig altin sikkeyle birlikte sarip dolabimin de-
rinliklerindeki bir masa értiisii yigininin altna sakladim.

“lksir icin yeni bir fikrim var” Edward kapidan igeri dal-
di. “Ingo'nun yuvalardan ve dallardan bahsettigini duydum.



90 * Lawrie Lico Albanese

Saninm kaptana yedirdigi kangim ériimcek aglari ve vahgilerden
gelen otlarla doluydu.”

Edward gece boyunca kitabinin baginda oturmug ve sadece
tropik bolgelerde ya da ormanlik adalarda bulunan bitkilerden
yaptlmig yeni formiiller hayal etmisti. Ama benim tek diisiinebil-
digim Bay Hathorne'du. Pelerininin dalgalanmasi, etrafini saran
mor pus, sesinin muhtesem kirmizi ve altin rengi.

Beni bekir bir kiz sanmugti ve ben de onu diizeltmemigtim.
Burada, Salem'da ben de yeni biri olabilirdim. Renkli seslerin,
pembe riizgirin, mayis agaglannin alundaki peri ugultularinin
kalbimin atisini hizlandiran heyecani gibi bir olasilik seziyordum.
Renkler beni hil korkutsa da ilham vermeye de baglamiglarda.

Yola ¢ikacaklari sabah Edward’la rihuma vardigimizda Kaptan
Darling geminin yaninda bekliyordu. Kaptanin kraliyet mavisi
ceketi yeni piring diigmeler ve apolederindeki sari piiskiillerle
siislenmigti. Bana dogru bakarken giiciindeki saglamlig1 ve duru-
sundaki titizligi hissediyordum. |

“Sakin bana ceketi kendin tamir ettigini soyleme?”

Aruk daha samimi konusuyorduk.

“Mangetlerde senin ince iggiligini gordiikten sonra ceke-
tin yeni bir siislemeye ihtiyact oldugunu diisiindiim.” Kaptan
Darling géz kirpu ve ben de onun varligindaki sicakhigs hisset-
tim. “Yeni kadife kordonlar da takum.”

Kaptan ellerimi ellerinin arasina aldi. Bu harekete yakindaki
bir yelkenin riizgarla agilma sesi eglik etti. Manzaranin yeyil ve
kahverengilerini gevreleyen turkuaz mavisini izledim. Ellerimi
birakana kadar o anligina diinyanin biitiin renkleriyle biitiinles-
migtim.

Bana bir zarf verdi.

“Bu benim amblemim ve miihriimiin oldugu bir mektup,”
dedi Darling. “Bunu Dogu Hindistan Denizcilik Toplulugu
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Salonu'na gotiir, orada sanatina ilham verecek gok sey bulacak-
sin. Ve eger bagin sikigirsa salonun sorumlusu Bay Saul’a dani-
sabilirsin,” dedi. “O bana borglu, ben de sana, Bayan Gamble.”

“Unutmayacagim.” Onun nezaketi, comertligi, iyiligi, hepsi
beni kurtardig1 kadar benim de onu kurtarmama yardimci ol-
mugtu.

Edward ellerini omuzlarima koydu. O yokken bana dayanak
olacak bir gey bulmak adina gézlerinin igine baktim.

“Yaz bitmeden sana dénecegim ve yeni hayatumiza birlikte
baglayacagz.”

Adamlar iskeleye tirmanirken, “Bana olan biteni ve giivende
olup olmadigini yaz,” dedim.,

Gozlerim doluyordu ama kocamdan ¢ok kapran icindi.
Edward bana zengin olup dénecegine soz vermigti. Fakat kuliibe-
yi bulan, Mercy ve gocuklarina yumurta ve siit gonderten, beni
korumak igin isminin yazih oldugu mektubunu veren Kaptan
Darlingdi.

New Harmony otuz dakika boyunca tek basina beklemede
durdu ve kaptanin serbest birakma igaretini bekledi. Kisa pan-
tolonlu bir baba ogluyla birlikte kalkig1 izlemek i¢in durmugtu.
Ogluna uzun zaman 6nce kendi babastyla yaptig1 bir yolculugu
anlaurken onu dinledim.

Sonunda kaptan haykirarak emrini verdi, destekler giiriiltii-
i bir patlama ve sigramayla birer birer devrildi. Bunlarin her
birinde kiigitk cocuklardan ve Amerikan bayraklarin: sallamaya
gelen bir siirii insandan tezahiirat yiikseldi. Firinc1 6nliigii giymis
esmer tenli iki kiz son anda rhtima dogru kogarak énliiklerini
gikardi ve gemiye dogru salladh.

Cocugun babasi, kizlan selamladi ve kizlardan biri 6nliigii-
niin cebinden kiigiik gocuga kocaman bir kurabiye verdi.

Biz halatlarin aulmasini ve yelkenlerin agilmasini izlerken,
“Tegekkiir ederiz Bayan Remond,” dedi babasi.
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New Harmony gelgitle birlikee yiikselirken ve riizgarin etkisiy-
le siiriiklenmeye baglamadan énce agik sulara dogru bir metre ya
da daha fazla salinirken hepimiz dikkatle izliyorduk. Gemi ufuk-
ta kaybolana kadar gri-beyaz denizi izledim. Kocamin benden
uzaklagmasini izlemek tuhaf bir duyguydu ¢iinkii yeni bir sehir-
de tek bagima olmanin sakinilacak ok yan: vardi. Yine de diiriist
olmak gerekirse, onun gidisine iiziilmemigtim. Daha giiglii ve
daha iyi bir adam olarak donmesi i¢in dua ediyordum.

Ogleden sonra babama bir mektup yazdim. Ona Salem’a sag
salim vardigimi, aklimin ve dualanimin yeni esiyle bebeginde ol-
dugunu séyledim. Kardesim Jamie'yi sordum ve Edward’in iyi
oldugunu bildirdim. $u anda yalniz bagima oldugum ger¢egini
atlamigum. Hedeflerim hakkinda higbir sey séylememistim ¢iin-
kit onlar bana aitti ve babam ok uzaktayd:. Bana verdigi alunlan
kendimi kanitlamak i¢in kullanip sonra ona séyleyecektim.

Salem umut dolu, harika ve renkli bir sehir. Bana dgretti-
£in ve verdigin her sey igin minnettarim babacigym. Her gece

saglgin ve mutlulugun igin dua ediyorum.

Sadsk kizsn, Isobel



Salem, 1689

Papaz Samuel Parris bir koltugunun altinda Incil, digerinde tii-
Jegiyle Bostondan geldi. Salem koyiindin papaziifins distlenmeye
hevesliydi. Yeni toplant evi taze kesilmis cam kokusuyla Parrisi
neselendirds, ancak yeni bir baglangicin verdigi ferablsk, killi top-
ragy geerek gelen Binbag William Hathorne onu acimasiz sozlerle
karyiladiginda kayboldu.

“Salem kiyiimiiz kusasma altinda,” dedi Hathorne. “Tki cephede
savagsyoruz: burada, komgularimizin arasindaki bélgede ve ailele-
rimizin Kizilderililerin zalim ellerinde eziyet cektigi kuzey bolge-
lerde.”

Binbags, kolonicilerin barut ve tiifeklerini etkisiz hale getirmek
igin kara biiyii ve vudu yapan vahgi Kizilderililer hakkinda uyarida
bulunurken Parris, Incil’ine sarilds.

Hathorne siyle devam etti: “Ailem, Maine'in vahgi dogasinda,
vahgilerin vermeyi reddestigi alts bin diniimliik bir araziyi ele ge-
girdi. “Sabip olduklarimizs elimizden kagirmamals ve kéysiimiizii
dinlenmeye ihtiyac duyarak geri dinen cesur aileler icin bir siginak
haline getirmeliyiz.”

Parrisin Barbadostan kuzeye getirdigi Deniz Adalr kadin
Tituba, adamlarin arkasinda duruyor ve gozlerini yere dikerek din-
liyordu. Hathorne'un sesinde otorite ve zalimlige olan egilimini du-
yuyordu. Bir adam binbagsinin arkasinda durana kadar basin: kal-
dirmads. Bu adamin deri sandaletler icinde giicli, ciplak ayaklar
vards, hayvan derisinden yapilmis sagakls kisa pantolon giyiyordu.
Govdesi giplak ve giigliiydii.

Tituba bagins kaldsirdiginda Yerli John ona bakiyordu. Kolelik
iziintiisti ve beklentilers onunki kadar ortadayds.



Sekizinci Boliim

E ssex Caddesi’ndeki Dogu Hindistan Denizcilik Toplulugu
Salonu’nda, Cinli bir adamin ve iki yabanci tiiccarin ger-
¢ek boyutlu figiirleri beni binanin lobisinde kargilamisti. Ginli
adam ¢igek desenleriyle detaylica iglenmig mavi bir elbise giyiyor,
birinci tiiccar, sagaklar insan kolu uzunlugunda olan devetiiyiin-
den bir atks takiyor, ikincisiyse iki diigmeli bir 6nlikk ve yesil
piiskiillii, tuhaf, kiiciik bir sapka giyiyordu.

Renkler biiyiileyici, figiirler davetkird:. Egzotik bir ilham ara-
yistyla gelmigtim ve goriiniise gore de dogru yerdeydim. Birden
bir ses, “Korkarim sadece iiyeler ve misafirleri girebilir,” diye giir-
ledi. Diz hizasinda bir pantolon ve piring tokali ayakkabilar gi-
yen kisa boylu bir adam gergek boyutlardaki figiirlerin arasindan
gikarak biiyiiyii bozdu.

“Siz Bay Saul musunuz?”

“Evet, Gyleyim.” Dost¢a davraniyordu ve Kaptan Darling’in
bana daha diin verdigi notu ona uzattigimda, imzalamam icin bii-
yik bir misafir defteri agarken neredeyse seving gigliklari atryordu.

“Bugiin sizi biiyiik bir macera bekliyor Bayan Gamble,” dedi
Bay Saul. “Diinyanin dért bir yanindan harikalar, eserler, hedi-
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yelik esyalar, hatiralar ve kalintlarimiz var, Bu sabah salonumuz
sizin emrinizde,” diye ekledi ve beni bir dizi merdivene dogru
yonlendirdi.

Yiiksek pencereler ve sira sira dizilmig cam vitrinlerden olugan
151k dolu bir avluya ¢iktim. Pencereler denizi ve gokyiiziinii gorii-
yor, hava Edward’in en degerli eczaci kavanozlarindan birinin igi
gibi -kiiflii, egzotik, vaat dolu ve kegfedilmeyi bekleyen gizemli
bir sey gibi- kokuyordu. Kocam gideli daha bir giin olmugtu ama
dikkatli ve zeki olursam alunlarimin, fildisi diigmelerimin, igne-
min getirebilecegi dzgiirliigii simdiden hissediyordum.

Kisa siire sonra kendimi erkek ayakkabis: biiyiikliigiinde bir
Afrika kralice karincasiny, renkli ahsap boncuklarla siislenmis ka-
fataslarini, Kongo'nun derinliklerinden gelen burun kemikleri-
ni, bir sifaci maskesini ve erotik semboller gibi goriinen geylerle
oyulmus bir hekim ¢ingiragini incelerken buldum.

Her bir esya, koleksiyona hangi kaptan ya da gemici tarafin-
dan getirildigini ve tarihini belirten el yazisiyla yazilmug bir kartla
birlikee sergileniyordu. Kaptan Darling’in 1826'da $anghay'dan
getirdigi eflatun ipek fenerleri, Kaptan Henry Silas'in 1820'de
Kleopatranin Mavnasi’yla getirdigi bir Japon kimonosunu ve
Kaptan Nathaniel Hathorne’un 1803'te Bat1 Hint Adalarr’ndan
getirdigi, Hathorne’'un heniiz bir bebek ve annesinin goziinde
sadece bir pirtlu oldugu zamandan kalma biiyiik boy bir tohum
paketini bulmugtum,

Hem Bay Hathorne hem de Kaptan Darling burada, bu ga-
rip tuhafliklanin arasinda olmaktan hoglanacagimi diisiinmiis
olmalilardi. Bende bir sey gérmiislerdi; sanirim tuhaf ama aynt
zamanda gergek seydi. Aligilmadik ve egzotik biiyiileri arzulayan
bir sey.

Giines pencerelerden igeri giriyordu, salonun ici 1stnmugt.
Yalniz oldugum igin pelerinimi gikarip bir késedeki sandalyenin
iizerine asmug, baghgimi gevsetmis ve eldivenlerimi ¢ikarmigtim.
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Bu da yetmeyince boynumda serin havay: hissedebilmek igin
gomlegimin iist kismindaki diigiimii de agtim.

Polinezyadan boncuklar ve iplerle iglenmi, birgok desenle
yabanci kumag pargalariyla yamalanmig giizel bir esere rastlads-
gimda kendimi rahatlamg hissettim. Eserin 6n tarafinda benekli
bir leopar biiyiik ve ugursuz bir gekilde ilerliyordu. Suyun iginde
dev bir yilanbaliginin kafas1 vards; tuvalin arka kenarindan digar
firlamug gibi goriiniiyordu.

Dalgalar1 garpigan bir denizin, yiikselen davul seslerinin, kiyz-
da bagiran kadin ve gocuklarin ve leoparin bir tehlike sarkis: gibi
unlayan minllustyla tiim sahnenin canlandigini hissediyordum.

Kaptan bana, sancak dokumacilarinin ve nakigtlarinin, eser-
lerini genellikle bayrak olarak dalgalanacak ya da her taraftan
goriilebilecek sekilde pencerelere asilmalan igin tasarladiklarini
sdylemigti. Bu da eserde gizli dikigler olmadig;, bir hatanin kat-
lanip aulabilecegi bir yer bile bulunmadig anlamina geliyordu.
Sanatginin leoparin viicudunu tuvalin arka tarafinda da 6n taraf-
taki gibi, gergek bir ormanda bulunabilecek kadar gergekei yapip
yapmadigin1 gormek istedim.

Kaptan Darling'in bana Polinezyadan bahsettigini hatirlamig-
um, “... amnesia’ ile kafiyelidir giinkii o aday: ziyaret ettiginizde
sevdiginiz diger her seyi unutacaginizi séylerler.”

Kor edici giines 15181 pencerelerden igeri doluyordu. Merdiven
boslugundan bakugimda Bay Saul’'un defterinin iizerine egilmis
oldugunu gordiim. Yalnizdim. Pelerinimdeki ignemi gikardim ve
keskin ucunu kullanarak kilitli kabin kapisint agmay1 bagardim.
Kolayca agilabiliyordu ve elimi kasanin igine sokabiliyordum.
Sancak biiyiik bir metal direge asiliyds. Eserin bir kdsesinden tu-
tup kaldirmaya bagladigimda sadece kendi kalp auglarimin sesini
duyuyordum. Sancak yavagca direginden ayriliyordu. Sadece bir-
kag santim daha kaydirmam gerekliydi sonra arkasini gorebilecek

* (Ing) Hafiza kayby, amnezi —n.
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ve yarauminda kullanilan dikis ve tasartmun sirlarini 6grenebile-
cektim.

Arkamda bir adim sesi duydugumda donup kaldim.

“Hep bu parganin arkastn1 gérmek istemigtim.”

Bu, Nat Hathorne'du. Yine mi?

Beni takip mi etmigti? Onun beni vitrinlerin arasindan izledi-
gini diisiinmek beni hem heyecanlandirmis hem de utandirmst.

“Sessiz olmalisiniz,” diye fistldadim. Asagida gérevlinin oksiir-
diigiinii duyabiliyordum ve anahtarlar gingirdiyordu. “Liitfen.”

Hathorne bagiyla <onaylad1. Yanimda biitiin sicaklig ve sa-
mimiyetiyle duruyordu. Kumag: arkadaki dikislerin 6ndekilerin
aynadaki yansimasi oldugunu gorecek kadar yukari kaldirdim,
aym derecede cesur ve canh goziikiiyor, eserin icinde yagtyor-
lardi. Tatmin olmusy bir gekilde kumagi yerine astum ve kabinin
mandali kapanirken nefesimi tuttum. Sonra hizla gémlegimin
diigiimii geri bagladim ve pelerinime dogru uzandim.

Igneyi gizli cebe geri koyarken, Bay Hathorne’un gézleri pele-
rinimdeki renklere ve sahnelere, mavi suya ve beyaz-gri kayalara,
Iskog semalaninda siiziilen kirmizi kuyrukluyildiza takilds.

“Merhaba!” diye seslendi gorevli merdivenin dibinden.
“Bayan Gamble? Bay Hathorne?” Agik merdiveni urmanirken
sesi yaklagtyordu. “Saat neredeyse bir oldu, birazdan aksam ye-
megi igin kapatacagim.” |

I¢giidiisel olarak bir anda birbirimizden uzaklagtik. Bay Saul
avluya ulaguginda yiizii kizarmign,

“Iste buradasiniz,” dedi. “Iki kilise faresi kadar sessizsiniz.”

“Tabii burada kimse peynir ¢almiyor.” Hathorne’un agz1 segi-
riyordu ve kahkahaya bogulacak olmasindan ya da daha kéiisii
bana ihanet etmesinden korkuyordum.

“Burada asla hirsizlik olmaz,” dedi gorevli hig de kétii niyetli
bir imada bulunmadan. “Yine de maalesef cok sayida faremiz var.
Hazineleri kemirmiyor olmalarina dikkat etmeliyiz.”
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Gorevli arkamdan leoparli sancagin bulundugu ysne dogru
bakni. “Bu sizin baghginiz m1 Bayan Gamble?”

Arkamda yapugim patavatsizhga dair bir igaret birakmig ol-
dugum igin dehgete kapildim ama giiliimsediginde yanls bir gey
olmadigini anladim ve eldivenlerimi kaptgim gibi merdivenler-

den hizla inerek kapidan ilk ¢ikan ben oldum.

Bay Hathorne bana yetistifinde nhumdan hizla uzaklagtyordum.
Benden epeyce uzun boyluydu ve hizima kolayca ayak uydurabili-
yordu. “Liitfen bekleyin.” Sesi emir verir gibi degil, daha ¢ok yal-
varir gibiydi. Yipranmig botlarini fark ettim, gamurlu ve eskilerd.

“Neden beni takip cdiyofsunuz?” Kafam karigmis ve utanmag-
um. Kurallan ¢ignemistim ve o da buna gahit olmugtu.

“Sanirim burada soru sormast gereken kisi benim,” dedi. “O
sancakla ne yapma pesindeydiniz?”

“Sadece kumagin arkasinda ne oldugunu, isin nasil yapildig,-
m gormek istemigtim.” Sozlerim savunmaya ydnelik, parmakla-
nm goktan leopar ve palmiye agaclarinin izini siiriiyordu.

“Neden?” Sesi kizgin olmaktan gok merakli geliyordu.

“Ben bir dikis iscisi ve terziyim.” Eger Edward doktorsa, ben
de terziyim diyebilirdim pekala.

“O zaman pelerindeki sahneler sizin isiniz mi?”

Bir kez daha pelerinimin insanlara neleri gosterdigini unut-
mugtum. Ugmasina ve agilmasina engel olmaya ¢alistim ama hiz-
I yiiriiyordum ve pelerin agilip kapaniyor, agilip kapaniyordu.

" “Evet, dyleler.”

“Pelerini bir kadinin yelpazesini bir partide salladig: gibi sal-
liyorsunuz...”

“Kadinlarin yelpaze salladig partilere gitmem.”

“Yiice Tannm, ben de gitmem.” Vurgusu yiiksek, neredeyse
komikei. “Salonlar ve kokteyl pegeteli toplantilar beni bayilema-
ya yetiyor.”
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Bu beni giillimsetmisti ve tam agzimi konugmak igin agtigim-
da oniime atlad1.

“Liitfen yavaglayin.”

“Dogru diizgiin tanismaya firsat olmadi,” dedim ve bir kolu-
nu arkasina gotiiriip egilerek o biiyiileyici selamini verdi.

“Nathaniel Hathorne. Salem’in Hathorne ve Manning aile-
lerinden.”

Bu agidan bakildiginda gozleri cam kavanozdaki bal rengiydi.

“Neden beni takip ediyorsunuz Bay Hathorne?”

“Size Denizcilik Toplulugu'nu ziyaret etmenizi soyleyen ben-
dim,” dedi. “Neredeyse her giin giderim, sizi takip etmedim.
Ayrica orasi ozel bir yer, igeri nasil girdiniz ki?”

“Kaptan Darling bana bir referans mekrubu vermisti ama bu-
nun bir 6nemi yok. Su anda beni takip ediyorsunuz.” Goz goze
gelmigtik; bunu inkir etmedi. Bu bakigmada beni negelendiren
bir sey, bir parlaklik vardi. “Ve geldigimiz giin iskelede gézlerinizi
bana dikmistiniz.”

“Cesur bir kadinsiniz Bayan Gamble.” Sanki benim her za-
man dikis aletimle vitrinleri agan ve yakigikli geng erkeklerle
rahatga konugan bir kadin oldugumu varsaytyormus gibi, bunu
biraz takdirle st')ylcmi';ti. “Ozellikle kocast denize daha yeni agil-
mug biri i¢in cesurca.”

Adimlanmun ritmini kaybediyordum giinkii aramizdaki ilig-
kiyi agik¢a ortaya koymustu: Ben evli bir kadindim ve Edward
benim kocamdi, babam degil. Bay Hathorne o giin Blackwell’in
ditkkininda onu diizeltmedigimi agik¢a belirtmemisti. Ama s6y-
lememistim ve o da bunun farkindayd.

“Salemda sir saklamak zordur,” dedi, sanki diisiincelerimi
okuyormus gibi. Sempatiyle mi konusuyordu yoksa daha fazlas:
mi1 vards, anlayamiyordum. Her iki durumda da birilerinin be-
nim hakkimda dedikodu yapugint anlamistm. Dul Higgins'in
sokakta ona 6ttiigiinii hayal ediyordum. Tirnagim: kopararak
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cevresindeki etin biiyiik bir kismini pargaladim. I¢imi fena bir
ac1 kaplamugt: ve kanli parmag agzima dogru gotiirdiim,

“Yaralanmigstniz.” Temiz, beyaz bir mendil gikard, parma-
gim1 agzimdan nazikge gekip bezi parmagimin etrafina sararken
yiiziinde kurt gibi vahsi bir ifade belirmigti.

Yiiziine bakamayacak durumdaydim. Pamugun icinden bir
parga kan stziyor, ikimiz de kizilin yayihgint izliyorduk.

“Mendilinizi kirlettim.”

“Merak etmeyin, hizmetgi kiz temizler.”

“Hayr.” Elimi gektim. “Kendim yapacagim.”

Sagimi, kiyafetimi, hatta gamurlu bir su birikintisinden yeni
gtkmug ayakkabilarimi bile dikkatlice degerlendiriyor gibiydi.

“Cesaretinize ve 6fkenize ragmen oldukea gekicisiniz Bayan
Gamble.”

Bir an sabirsizlik gosterdim diye benim sinirli oldugumu s6y-
liyordu! Neden erkekler de kadinlar kadar hizl yargilara maruz
kalmiyordu ki?

“Eger ofkeli biriysem, bunun nedeni sizin,” -uygun kelimeleri
bulmakta zorlaniyordum- “yakin gozlemlerinizdir; hem de ¢ok
yakin, beyefendi, séylemem gerekirse.”

Bakislarina kendi bakislarimin yogunluguyla karsilik verdim.

“Saninm size bir agiklama borgluyum.” Bagini sanki az 6nce
bir seye karar vermis gibi salladi. “Demek istedi§im Bayan
Gamble, kizil saglariniz ve keskin bakiglarinizla upki benim bir
siiredir yaratiyor oldugum bir kiza benziyorsunuz.”

“Ne demek bu?”

Bana neredeyse sefkatli bir yakinlikla bakiyordu. Elinin sicak-
ligint hili hissedebiliyordum, nefesinin izi boynumdaydi.

“Hikiyeler yaziyorum.”

Omuz silkerek, tipki benim renklerim ve ignemle oldugu
gibi, onun da yazdiklarindan hem gurur duydugunu hem de ge-
kindigini sdyleyebiliyordum. “Onlant yarauyorum, bazen tarih-



Hester - 101

ten, bazen de riiyalarimdan. I¢lerindeki insanlar1 da dogal olarak
ben yaratiyorum.”

“Siz bir yazarsiniz.”

“Deniyorum,” dedi. “Cad: sannsi déneminde yasamis kizil
sagh bir kuz hakkinda bir hikiye yaziyorum.”

Cadu kelimesi beni yine iirkiitmiigtii.

“Cadi sanrist nedir?”

Icki imalathaneleri ve diimenci diikkinlarinin siralandi
dar bir sokaga gelmistik. Parlak giines kaybolmugtu ve sokagin
ucunda denizden gelen bir sis vardi. Kimse kulak misafiri olma-
sin diye etrafina bakiniyor gibiydi. Etrafta bizi duyacak kimseler
yokeu tabii.

“Yaklagik yiiz elli yil 6nce bu sehirde on dért kadin cad1 ol-
duklart gerekgesiyle asild1.”

Birkag kesik ciimleyle, kiz 6grencilerin bir araya gelerek yash
dullari, yeni anneleri, rahipleri ve hatta geng bir kizi cadilikla
sucladiklarini anlatu.

“Kadinlar birkag histerik kizin ve bir Hintli kéle kadinin sah-
te suglamalari yiiziinden éldiiriildii,” dedi.

“Peki sizin hikiyenizdeki kiza ne oluyor?”

“Onu digerleriyle birlikte Daragaci Tepesi’nde hayal edi-
yorum.”

Elim bogazima dogru yéneldi. Bu dehget veren hikiyeleri
Iskogyada geride birakugimi saniyordum.

“Hig gocuk asular m1 peki?”

Bir gift adam yanimizdan gegip ara sokaga girdi. Birbirimizden
uzaklastik, yakinligimiz bozuldu.

“Kiigiik Dorcas Good tutuklandi ve cadilikla sugland:. Aylarca
tozlu mahkeme kayitlarini okudum ama ¢ocuk hakkinda bildi-
gim tek gey bu.” Bagini iki yana sallayarak hild parmagima sarili
olan kanli mendile bakt. “Sizi iizdiigiimii gorebiliyorum Bayan
Gamble. Cok rahat konugtum ve bunun igin éziir dilerim.”
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Ben daha cevap veremeden, aniden iyi giinler diledi ve koca-
man pelerini bir kusun kanatlan gibi girpinirken caddeden hizla
uzaklagt,

Yol boyunca gokyiizii yagmur dékmek ve dokmemek ara-
sinda kararsizdi. Zihnim kizil saglt kiigiik kizi, cadt sanrisim ve
Denizcilik Toplulugu Salonu'ndaki duvar halisini diisiinmekle
dolup tagiyordu.

Kuliibeye yaklasirken yagmur bulutlari toplaniyordu. Kapirya
dogru kogtum. Igeri girdigimde leopari, palmiye agaglarini ve
duvar halisindan haurlayabildigim diger her seyi kaydedebilmek
iin dogruca kalem ve kigida yoneldim. Cok gegmeden kirmizi
ve alunla siislenmis deniz renginde bir elbise ¢izdim. Elbisenin
iizerinde bir leopar, tropikal bir galilika yiiriiyordu. Bu sahne,
Bay Hathorne'un kendisi gibi giiglii bir biiyiileyicilige sahip, ayn
derecede korkutucu ve cezbediciydi.

Elbiseyi dnce bir kiz, sonra bir kadin iizerine gizerken disarida
yagmur yagtyordu. Cizimler ilk bagta kabaydi ama ¢ok gegme-
den upki gemide oldugu gibi, bir anda igimden bir renk ve resim
selalesi dokiiliivermisti.

Aksam ¢okerken satn alacagim malzemelerin ne kadara mal
olacagini hesapliyordum: pahali gri ipek igin dére dolar, siisle-
meler, iplikler ve sirmali kumay icin iki dolar. Her iki bilekte ve
boyunda birer tane olmak iizere, fildisi diigmeler son dokunu-
sum olacakti.

Giydigimde Nat Hathorn€'un elbiseye hayran kaldigin1 ha-
yal ediyordum. Elbisenin cesaretine ve sesiyle uyumlu renklerine
hayran oldugunu. Parmagimi bilegimdeki diigmeye ve sonra da

bogazimdaki diigmeye koydugunu.
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Soguk bir akarsuyun kenarinda uyuyan Isobel Gowdie, nebrin ka-
yalsklarsndan gelen seslerle uyands. Agriyan elleri camur ve kanla
kapliyds ve kiigiik cocugunun sanki bir riiyadaymis gibi geldigini
hatirlads; miskemmel ve kipsrtisiz. Etrafina bakinsp bebeginin bo-
Guldugu yeri arads fakat kayalarsn dizerinde hareket eden beyaz isik-
lan gordiigiinde kiigiik perilerin geldigini anlads.

Yapmas: gerekenin bu oldugunu bilerek ayaga kalktr ve onlar:
takip etti,

Safak giindiize dinds, sonra da geceye. Aysn bir tam dongiisi
boyunca kayadan kayaya atlayarak, titrek peri ssiklarins takip esti.
Ta ki ag ve bitkin bir halde bir absap kuliibenin agzinda diigene ve
bir kocakarinin ayaklarinin dibinde uyanana kadar.

Yagh kadimin yiizéi, yagl bir agacin kabugu gibiydi. Isobel’in
ellerini onartyor, igne batan yaralarins agag ozsuyu ve kil kokan
yogun bir merhemle kaplyordu. Kocakar: onu mavi kabukly kug
yumurtalars, kaplumbaga ve kurbagalardan yapilmss corbayla bes-
ledi ve Isobel yavas yavag giiciinii geri kazandh.

Liobel iyilestiginde, “Kalmama izin ver,” dedi. “Senin icin her seyi
yaparim.” )

Omuzlarinda kahverengi, yeni bir pelerin ve almnin etrafinda
bir hale gibi giceklerden bir halka vardh.

Yagh kocakars bagin: ki yana sallads. “Sen erkeklerin diinyasina
aitsin,” ded.

Lsobel aylarca evi ve ssginags olan agacin yaninda durdu. Oradan
ayrilmak istemed;.

“Erkeklerin diinyas: beni istemiyor.”

Kocakar: elini Isobel'in tag taksls baginin vizerine koydu.
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“Tohumunu okyanuslarin tesine tagyacak ve ozgiirlah igin
yasayan diger tobumlarla birlejecek giiclii bir kadin soyu dogura-
caksin.”

“Bu imkdnsiz. " Isobel bagsns egdi ve rahmini kavrad).

Kocakars ona yumusak bir giilimsemeyle, ‘Ama ben bunsu gok-
tan gordim bile,” deds. “Yuvadan ugmalisin, kiigiik peri kizs. ™



Dokuzuncu Boliim

S abah oldugunda yagmur durmustu. Bir sepet hazirthyor, lis-
temi gozden gegiriyor, nereye gidecegime, ipek ve iplikler
iin nasil pazarlik yapacagima karar veriyordum. Babamin altin-
larindan biri bana sekiz ya da dokuz dolar getirecekdi; ihtiyacim
olan1 almak igin fazlasiyla yeterliydi.

Dikkatim daginik ve heyecanliydim. Para harcamaya ¢ok da
hazir degildim. Diz ¢okiip sar1 dolabtn arkasina uzandim ve ora-
da paralan sakladigim yiin y1ginin1 buldum.

Yiiniin icinde kendisinden bagka bir sey yoktu.

Dolaptaki her seyi ¢ikardim.

Balmumu bezini, mugamba pargalarint ve memleketimden
getirdigim dantelleri aradim.

Deliriyor olmaliydim. Bir hafta énceki adimlarimi gézden
gesirdim: Diigmeleri satin aldim, eve getirdim, parami bir par¢a
kumagin igine sakladim. Giimiis ve aluni bir araya getirip dola-
ba, ortiilerin aluna kaldirmigum. Birkag dakika sonra Edward
igeri girmigti,

Salem’in ilagg1 ve eczacilanyla gériigmeye gitmis ve hayal ki-
rikligina urayarak geri dénmiigtii. Hirsh hedeflerini anlamadik-
lanindan ve yabancilardan hoglanmadiklarindan sikayet etmisti.
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Giiniin ilerleyen saatlerinde de séylenmeyi birakmiges.

Tiim param -diigmelerden gelen giimiis para iistii, babamdan
gelen alunlar- dolapta sakladigim aymi bez pargasina sariliydh.
Cok net haurliyordum.

Simdi hepsi kaybolmugtu. Bunun mantikli tek bir agiklamass

olabilirdi.

Annem bana renklerimi saklamam soylediginde ya da babam
beni galigurdiginda kizmamigum. Edward ayakkabict igin afis
yapmami yasakladiginda da kizmamisum. Diikkini kaybetti-
ginde ve diiskiinlerevine gonderildigimizde bile kizmakean cok
umutsuzluga kapilmisum. |

Simdiyse 6fkem barut ve ate§ olmugtu.

Her seyi raflardan indiriyor, Edward’in formiillerini ve kagac-
lanni yere dokiiyordum. Eski pazar giinii ceketini -bir hirsizin pis
ceketini, tek bir ipligini bile tekrar kullanmam- tekmeleyip firlac-
um ve hepsini ocaga aup bir kibrit ¢akarak yanmalarint izledim.

Her gey kiile dondiigiinde ellerimi ve yiiziimii yikayip elim-
deki malzemelerin bir listesini yaptum. Ipck. Fildisi diigmeler.
Eskizlerim. 1gne ve dikig aletleri. Ug naki kasnag. Edward’in
hili ige yarayabilecek olan kalin ecza defteri. Keskin bir hanger,
kaptanin verdigi kalm, uzun bir quvaldiz. Makas. Cigekler iglen-
mis elbisem. Kirmuz1 pelerin. Annemin eldivenleri.

Kuyu suyu. Bahge icin bir avlu.

“Gokkugag ekmek,” demigti Zeke.

Zeke ve Mercy'nin evine giden yokug sadece kisa bir yoldu.
Accleyle camurda kayarak ilerledim. Bahgeye girdigimde elle-
rim hali titriyordu, iistim bagim toprak ve ¢amur igindeydi.
Tavuklar gidakliyor, kegiler meliyordu. Zeke'in arabasi gakillarin
iizerindeydi. Cocuklardan hig iz yokeu.

Arazi bir ciftlikeen ziyade, ortadaki tugfa bacaya yaslanmug
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ii¢ algak kuliibenin bulundugu kiigiik bir diizliikeii. Avlu tavuk-
larla doluydu. Beyaz, kahverengi, turuncu kuyruklu, belki otuz
tanesi birden yerde bulduklarini yiyor ve telagla kogsusturuyor-
du. Agaglar topragin iizerine dogru sarkiyor, dallar1 yapraklar ve
tomurcuklarla yesilleniyordu. Kuliibelerin arkasinda tel ve eski
kasalardan yapilmig iki sira tavuk kiimesi vardi. Saman ve odun
labirentinde birbirlerine yaslanmiglardi. Topragin kenarinda diin
geceki yagmurla pinil pinil parlayan nane ve yarpuz otuna benze-
yen bitkiler filizleniyordu.

Mercy ellerini o6nliigiine silerek avluya dogru yaklas-
u. Uzerinde gri bir galigma onliigii vardi ve kollar1 agikeayd.
Tavuklar ayaklarinin dibinde gidaklayip gevezelik ediyordu. Bu
bana diigkiinlerevinde eteklerimin altuni kariguran fareleri haur-
latryordu.

“Ne istiyorsun?” Nezaket belirtisi géstermiyordu.

Neredeyse ona Edward'in alunlarimi caldigini s6yleyecektim
ama son anda kendimi tuttum. Salem'da sirlar kolay kolay sak-
lanmazd: ve tiim kasabanin kocamin bir hirsiz oldugunu bilme-
sini istemiyordum.

“Soyuldum ve...”

“Burada kimse seni soymaz.” Cenesini kaldird:.

“Senden siiphelenmiyorum, sadece altinlarimi saklamigtim ve
¢alinmug.” Mercy’nin gozleri benimkilere kilitlenmigti. Ailesinden
hi¢ kimsenin hursiz olmadlglnl bilmemi istiyordu.

“Kocan etrafta yatirimci artyordu. Bir hayat iksirinden ve in-
sanlar1 aggézliiliige iten diger seylerden bahsediyordu. Fikrimi
sorarsan sugun onda oldugunu diisiiniiyorum.” Ne siiphesini
dogruladim ne de bunu reddettim.

“Tek bildigim karnimi doyurmak ve ge¢imimi saglamak igin
bir yol bulmam gerektigi. Burada bir ailem yok ve simdi de hi¢
param kalmadi.”

Yolda bir ayak sesi duydugumda durdum. Bu Zekedi.
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Omzunda agir bir yem guvalini, benim bir parca kumag tagtmam
kadar kolay tagtyordu.

“Bu taraftan pek misafirimiz gelmez.” Beni tepeden tirnaga
siizdii. O da beni gordiigiine sevinmis gibi goriinmiiyordu.

Mercy yiiziinii bana dogru déndii. “Dikmek igin kabak ve
kavun tohumlan aldim. Sinik fasulyesi igin hal erken. Onlan
kendi arazinde 11§1n iyi oldugu bir yere ek. Yetigtirdiginin yar:-
sini alabilirsin.”

“Yansi m?”

“Tohum igin paran var m:?”

“Yok.” Havada Edward’in yanan kigitlarinin kokusunu alabi-
liyordum. “O zaman bana yiyecek ya da para olarak geri 6deye-
ceksin, hangisini segersen se¢ benim igin fark etmez.”

Bu bir baglangigti ve bana borglu oldugundan daha fazlasin;
yaptyordu. Kabul ettim.

“Bahgendeki yarpuz mu?” diye sordum.

Kollarini kavugturdu. “Bu konuda ne biliyorsun?”

“Kocam bir eczaci. Evde bir bagvuru kitabi var. Sanirim kesik-
ler, yaniklar ve kizarkliklar igin merhem yapiminda kullanilryor.”

Ciftlik iglerinden ve tavuklardan dolay: kollarinda olugan ke-
sik ve gizikleri fark ettigimi séyleyemezdim ama merhemin ona
yararli olacagint biliyordum.

Onaylarcasina bagini sallads. “Birazini almanda sorun yok. Al
ve benim i¢in bir merhem yap.” |

Kiigiikliigiimden beri bir geyler ekip biqmcmi;tim; 11k bagta top-
rag1 kaldirmak ve tohum serpmek zordu ama Zeke f;apasnyla gel-
diginde i gok daha kolaylagmusti.

“Toprak ag,” dedi Zeke.

“Neye ag?”

“Tavuk pisligi. Kiil. Yumurta kabuklari. Onlar1 topraga karg-
urmahisin, kiimeslerimde bolca var.”
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Agikliga dogru yiiriidii ve kotii kokulu bir kova getirip 1slak
zemine dokerek yedirdi.

Ogleden sonra iki sira kabak ve sirik fasulyesi ekrik ve camur
icinde kaldim. Uzaktan gelen yemek zili bana diin sabahtan beri
hicbir sey yemedigimi haurlatmigu ama sonra tatli Ivy, aksam
yemegimiz icin haslanmis yarim bir tavuk tagiyarak tepeden indi.
Zeke'in yem torbasini tagidig; gibi tencereyi omzunda tagiyordu
ve biitiin bu gamura ragmen elbisesi tertemizdi.

“Annem a¢ oldugunuzu soyledi.” Ivy’nin sézlerinin rengi yu-
mugak karpuz rengindeydi; yuvarlaku ve neredeyse kokusunu
alabildigim koyu yejil renkte bir karpuzdu.

Ekmegi et suyuna batird: ve Zeke’e verdi. Ayakta, konugma-
dan yiyorduk. Bunun Edward gittiginden beri biriyle paylagti-
gim ilk yemek oldugunu fark ertim.

Isimiz Dbittiginde, ikisini Mercy'ye tesekkiirlerimle birlikee
geri gonderdim ve Ivy icin giizel bir sey dikecegime s6z verdim.
Edward’in yanmug giysilerinin kiillerini ocakra karistirip topra-
ga dokeiim. Yanacag: varmug, simdi tohumlani besleyeceklerdi.
Cad: isi gibi geliyordu ama yapugimdan da pisman degildim.
Sonrasinda kanamam geldiginde Edward’in ¢ocugunu tagimad:-
gimt anladim ve bundan da pigman degildim.

Sabah siisen desenli elbisemi giyip dogruca kasabaya gittim.
Hava kirmiz1 pelerinimden bagka bir sey giyemeyecek kadar so-
gukeu. Pelerinimi omuzlanimdan bagladim, kancasini gégsiime
gesirdim ve annemin diigiin eldivenlerini sepetime koydum.
Eger siisli elbiseler icin metrelerce kumas ve siisleme satin alacal.
alunim yoksa, planim daha kiigiik ve gok daha uygun fiyatl bir
seyi siislemek olmaliyd.

Duraklarin, ahirlarin, bir matbaanin ve Salem Gazetesi'nin
diikkininin niinden gegtim. Duraklar bostu ama gazete civil

avildi.
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Ayakkabisiz gocuklar 6n taraftaki tahta yolda bekliyordu ve
bir adam kollarinda bir gazete balyastyla digar1 gikiyordu.

Sepetimden iki degerli peni gikardim ve onlar1 gazetenin taze
gtkmig bir kopyastyla takas ettim.

On yiiziinde Percy Shelley'nin bir siiri ve alunda Charline
adinda bir kiz ile sevgilisi Tom hakkinda aptalca bir §iir vard:.
I¢ kisimda ise Fransiz muslin pelerin ve yakalardan gizgili Ingiliz
kumaglarina, hasir sapkalardan quhalara, kagmirlere, diigmelere,
mendillere, kravatlara, siyah Italyan krep kumagina ve daha faz-
lasina kadar her seyin reklaminin yer aldsg) yarim diizine sayfa
vard.

Ipek ve yiinden yapilmg giizel giysilerin reklami asih g diik-
kin ve daha yeni eldiven ithal etmis iki diikkdn daha dikkatimi
gekti. Sonra yola devam ettim.

Uzerinde Bay Isaac Newhall, Ithalatgt ve Mal Sahibi yazan
kapidan dar merdivenleri tirmanarak kumag yiginlar, kitap ka-
salar1, kagitlar, mutfak malzemeleri, aletler ve daha 6nce hig gér-
medigim ya da hayal etmedigim pek ok stradist tvir zivirla dolu
bir odaya girdim. Celik gozliiklii, uzun boylu, hayalet gibi bir
adam defterine bir geyler yaziyordu.

“lyi giinler. Bay Isaac Newhall siz misiniz?”

Konugmadan dnce gerilerek boyunu iki santim daha uzatmg
gibiydi.

“Kim soruyor?”

Cesaretimi kaybetmeden cevap vermek igin acele ettim.

“Adim Isobel Gamble ve diikkininiz igin iki gift eldiven igle-
mek istiyorum. Caligmalarim son derece iyidir, efendim. Gériip
kendiniz karar verebilirsiniz.”

Newhall kaglarini gatt1,

“Salem'daki kadinlar kendi dikis iglerini kendileri yaparlar,”
diye neredeyse bagirmig, solgun yiizii kizarmigt. “Ambargodan
bu yana Salem'da yabanci firsatgilarin giinleri geride kalds.”
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Beni ditkkinindan gikarmak istercesine bir koluyla isaret ya-
pinca ben de sinip kagtum.

Merdivenlerin dibine vardigimda Newell, “Ise ihtiyacin varsa
Lowelldaki kumas fabrikalarina bak!” diye bagirdi. “Orada senin
gibilerden ok var.”

Bir anda Glasgow atolyesinin tozunu koklamus, Ivy kadar
kiiciik kizlarin bobinleri degistirmek ve sarmak igin makinele-
rin arasinda dolastif1 uzun koridorun karanligint hissetmigtim.
Nat'in Salemdaki ényargtyla ilgili uyarisi ben uzaklagirken kula-
gimda yankilantyordu,

Yolun kargisindaki Chaise 8 Harnessda, zarif ve giizel bir kadin
bana becerilerime ya da hizmeterime ihtiyaci olmadigini soyle-
di. Ocagin yanindaki begikre bir gocuk yatiyordu ve 6nliigiiniin
iizerinde siit lekeleri vardi. Geng anne -siitanne de olabilirdi,
emin degildim- High Street’in ilerisinde Marblehead taraflarin-
da ¢alisan Cranford kardesleri aramami énerecek kadar iyi niyet
gosterdi.

“Genellikle beyefendilere 6zel giinler icin eldiven tedarik
ederler,” dedi. “Hamilton Salonu’ndaki Bay Remond’u da dene-
yebilirsiniz; bazen sizin gibi yabancilara gans veriyor.”

Cranforddaki diikkin iki biiyiik vitrinli penceresi olan bir
evdi. Vitrinlerden birinde hog, siyah bir giinliik elbise, dige-
rindeyse okka giillii damaskodan yapilmig kalp yakali bir gece
elbisesi sergilenmekteydi. Diikkan yeni kesilmis kumag ve daha
duman tiiten, iitiilemek igin kullanilmis demir pres kokuyordu.
Ierisi temiz ve giizeldi. Bir kégede elbise dikmek igin bir alan ve
tiiyler, ¢icekler, renkli aglarla siislii boneler ve keplerden olugan
bir tuhafiye seckisi vard.

Bir hizmergi kiz taburede oturmusg, beyaz bir kumas pargasint
kasnaga gegiriyordu. Kalin sar1 bukleleri beyaz bir hizmetgi sap-
kasinin icine tutturulmugtu. fgeri girdigimde bana giiliimsedi.
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“Hanimlar su anda megguller ama bekleyebilirsiniz.” Giiclia
bir Ifandali tonu vardi ve sozleri genig cayirlar gibi yesildi.
“Bayan Silas'la birlikteyim,” diye ekledi. “Ben onun hizmerci-
siyim.”

Kiigiik piiskiillii bir koltuga, onun karsisina oturdum.

“Acelem yok,” dedim.

Bir anda yiizii aydinland:.

“Sen bir Iskogsun! Neresindensin? Adin ne?” Ben daha cevap
veremeden aceleyle devam etti. “Ben Nell; alt yil 6nce teyzem ve
kuzenimle birlikte Irlanda’'nin Cork bélgesinden geldim. Onlar
Philadelphia’ya gittiler ama ben Silas ailesiyle mutluyum. Bir de
sevgilim var, bir siit¢ii. Burada kalmamin sebebi Stephen.”

Sonunda nefes almayr birakuginda ona adimi ve Salem'da
yeni oldugumu sdyleyebildim.

“Dul Higgins'in kuliibesinde yastyorum. Bir kocam var ve o
simdi sefere ¢iku1.” :

“Salem'da bir siirii denizci dulu var,” dedi Nell. “Kocastyla en
iyi anlagan kadinlar ev ve ¢ocuklarla meggul olanlardir, 0 zaman
yalniz hissetmezler.”

Yan odadan, majaza sefinin otoriter sesi yiikseldi. Bir asistani
ignelemesi, kiviemasi, dlgmesi ve kaydetmesi icin yonlendiriyordu.
Sesi gtkmayan kizi dizlerinin iizerinde, agzinda ignelerle hayal ettim.

“Sizin Bayan Silas, Kaptan Henry Silas'in karis1 olabilir mi?”
diye sordum. Silas'in Salem’in en zengin adamlarindan biri oldu-
gunu duymugtum.

“Ta kendisi.” Nell gururlu griiniiyordu. “Silas adin1 duyman
ve zekiysen aklinda tutman igin kasabada uzun siire kalmig ol-

mana gerek yok.”

Eline bir igneyle kasnak ald: ve bana HS harflerini koyudan
aciga dogru gecis yaparak mavi bir iplikle igledigi yeri gésterdi.”

“Bayan Silas, Hamilton Salonu'ndaki Bay Remond igin pe-
gete yapmama izin veriyor,” dedi. “Ekim ayindaki Hafif Piyade
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Ziyafeti icin iki yiiz pegeteye ve masa ortiisiine ihtiyaci var. Aklin
varsa fazladan para kazanmak igin iyi bir yol.”

Perdeden kapinin arkasinda bir hareketlilik vard: ve terzi ger-
gin bir sesle konuguyordu.

“Korsesiz bir pazar giinii elbisesi pek tavsiye edilen bir sey
degildir.”

“O zaman bir tane korseli, bir tane de korsesiz siparig verece-
gim.” Bayan Silas'in sesi sertti. “Ugiinciisii de kizimtn geyizi igin.
Charlotte’un lgiileri de bildiginiz iizere benimkiler gibi.”

“Pekila,” dedi igletmenin sahibi. Sézlerinde hosuma gitme-
yen bir kibir vard1. “Peki Bayan Charlotte Orta Bat’'nin keyfini
gtkartyor muymug?”

“fyi gidiyor,” diye cevapladi Bayan Silas. “Kizilderililerin ba--
harda kanolarini gikarmalarini gérmek igin geziyi bir ay daha
uzattilar.”

Perdenin arkasindaki konugma, yerini kumag higirusina bi-
rakt ve Nell bana dogru déndii.

“Elbise diktirmek i¢in mi buradasin?”

“Tanrim, hayir. Diikkinin sahibesine bir soru sormak igin
geldim.”

Sepetimden annemin eldivenlerini gtkardim. Nell ¢alismama
hayran kaldi. “Detaylar harika,” dedi. Evden ayrildigimdan beri
ilk kez kendi yasimda dost canlist bir kadinla konusuyordum ve
kendimi pelerinimi agacak kadar giivende hissetmigtim.

“Bunlarin hepsi benim elimden ¢ikt1.” Sadece kuliibenin, or-
manhk alanin ve denizde yapilan yolculugun sahnelerinin gorii-
liir oldugundan emin olmugtum. Nell suyun girdabin: ve gemi-
nin seklini goriip haykirirken, gelik grisi saglari ve siit gibi teniyle
giizel bir kadin perdeyi aralad:.

“Ben Bayan Cranford. Eserinizi grmeme izin verin.”

Ayaga firladim ve pelerini uzattim. Daha bakmadan ellerini
dikisin iizerinde gezdirdi. Bir dikigin sahip olmas: gereken hissi-



114 + Laurie Lico Albanese

yaty, dikisteki uygun sikilig1 ve sadece dokunarak diiz ve kare bir
eserin nasil anlagilacagini bilen bir kadind: bu.

Isledigim figiirlere bakuiginda bir sessizlik ¢oktii. Pelerini ta-
mamen agti, Isobel Gowdie’yi ve gokyiiziinde uzanan kirmizi
yildiz1 inceledi.

“Nereden geldin sen?” diye sordu Bayan Cranford.

“Iskogyadan. ki hafta 6nce Kaptan William Darling’le, New
Harmony gemisiyle geldim. Kocam bir eczaci, bir doktor.”

Pelerini ellerime tutusturup kapiya dogru ilerledi ve kapiyn
agtu.

“Size iyi giinler,” dedi. Herkes bana bakiyordu. “$imdi yolu-
nuza devam edin,” diye ekledi.

Karmakangik bir saskinlik ve utang iginde oradan ayrildim
ve bundan sonra pelerinimle sirlarimi evde, yargilanamayacaklar:
bir yerde saklayacagima dair agir bir yemin ettim.

Nell arkamdan seslendiginde sadece birkag adim uzaklagmigtum.

“Bekle!”

Diikkindan kogarak gikt1, sar1 bukleleri ignelemis oldugu be-
yaz sapkasindan kurtulmustu.

“Herkes bize kargt bu kadar kétii degil,” dedi bana dogru au-
larak.

“Biz mi?”

“Irlanda ve Iskogyadan gelen kizlar. Yeni gelenler. Yabancilar.”

“Ama burasi Yeni Diinya, burada herkes yeni degil mi zaten?”

“Ailen nesillerdir buradaysa degil. Salem eski, tuhaf bir yerdir, ya-
bancilara pek sicak davranmaz.” Asi buklelerini tekrar yerine oturt-
maya galign. “Ama burada olmana ¢ok sevindim. Silas'larin evine
beni grmeye gel, mutfak kapisint ¢al ve Nell'i grecegim de.”

Felicity Adams'in mensucat diikkani, Essex Caddesi’ndeki bir ara
sokaga dogru genigletilmis, ona onluk bir kuliibede yer aliyordu.
Vitrinde siyah bir top ipek kumag duruyordu. Igeri girdigimde
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bagini kaldiran kadinin bana ay1 haurlatan yuvarlak, piiriizsiiz
bir yiizii vards.

“Giinaydin,” dedi. “Size nasil yardimci olabilirim?”

“Bana bir dikigciye ihtiyaciniz oldugu séylendi.” Dolgun ak-
samimt dilimden sokmeye ¢aligirken reverans yaptum. “Ve bu po-
zisyon igin bagvurmak istiyorum.”

Kadinin tereddiit ettigini goriince sGylemekten kaginmay
tercih ettigim seyi hemen ekledim. “Beni Dul Higgins gonderdi.
Yetenegim oldugunu soyledi.”

Bayan Adams ne dostga ne de diigmanca davranuyor, sadece ig
yapiyordu. “Bana bu yetenekleri gostermeniz gerekli.”

Arkami déndiim ve pelerinimi tezgihin iizerine katlayip koy-
dum. Sonra elbisemdeki detaylar1, etek ucundaki ve astarindaki
dikigleri ona gostermek icin ayaga kalktim. Teyzemin Baggardaki
diikkinindan sanki sadece birkag ay 6nce oradaymigim gibi bah-
sediyordum. Tamamen diiriist degildim ama Salemda bir yer
edinmek i¢in elimden gelcni yapmam gerekliydi.

Bayan Adams, “Elbiselerim igin Boston'dan bile hanimlar ge-
liyor,” dedi. “Dikkatli tetzilik kadar ihtiyat da 6nemli.”

“Ben de kendime her seyden 6nce bunu 6grettim,” dedim
ona. “lhtiyat ve bir kadinin kusurlarin1 gizleme becerisi.”

Cok gegmeden dikigci ve igneci olacagim konusunda anlaguk
ve eper ok ihtiyact olursa bigici olarak da hizmet verecektim.
Emegim i¢in bana 6gleden sonra igin on peni, bir giin igin yirmi
peni gibi miitevaz bir iicret 6deyecekti.

“Izin verirseniz bir gey daha var.”

Ona annemin eldivenlerini gosterdim ve hanimefendi teklifi-
mi dinledi. Sonra bana iig ¢ift siislenmemis eldiven verdi.

“Haklisin Bayan Gamble, baylar ve bayanlar Hafif Piyade
Ziyafeti i¢in yeni dekoratif eldivenler isteyeceklerdir. Sicaklar

bastirana kadar bunu diisiinmeyecekler ama daha uzun vadeli
bir planimiz olmals.”
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Simdiden bir diikkdn sahibinin diisiinebilecegi gibi diigiin-
meye bagladigim igin memnundum.

“Ug ¢ifti de bitirdigimde size getirecegim,” dedim.

“] Nisan'a kadar istiyorum.” Sesinin keskin tonu beni sa-

sirtt.
“Biraz daha zamana ihtiyacim var,” diye kekeledim.

“Nisan'in iigii, daha geg olmasin,” dedi. “O zamana kadar
bana bir segki getirmis ol.”

“Peki, hanimefendi. Hangisinin diikkininiza layik oldugunu
siz daha iyi bilirsiniz.”

“Siiphesiz, sadece en iyisini alacagim.”

Essex Caddesi boyunca ilerlerken giinlerdir igime diisen sikin-
tt hafiflemisti ve giiney giinlerdir ilk kez parliyor gibi geliyor-
du. Kisa bir yol yiiriidiikten sonra Manning posta duraklarinin
6niinden gegmistim ki Nat Hathorne ellerini ceplerine sokmuyg
bir sekilde kargimda belirdi. '

“Sizi buraya getiren nedir, Bayan Gamble?” Utanga¢ ama ne-
seliydi. Son ayrildigimizda onu sersemleten sey her neyse aruk
yok gibi goriiniiyordu.

“Felicity Adams'in diikkininda yeni ige basladim,” dedim
ama asil sylemek istedigim kocamin bir algak oldugu, alunimu
galdig1 ve beni ii¢ kuruga igcilik yapmaya mahkiim birakmig ol-
mastyd..

“Bu ¢ok iyi bir haber.” Bagparmagiyla arkasindaki baskin bir
giibre kokusu gelen duraklari ve ahirlari isaret ediyordu. “Ben de
burada kitaplara ve adara yardim ediyorum.”

Nat, posta arabalarinin dayilarina ait oldugunu séyledi.
“Annemin kardegleri, komik adamlar” diye giiler yiizle ekledi ve
ben de ona Bayan Adams'in dikigcisi olacagimi séyledim.

“Ama siz bir terzisiniz.” Hatirlamigti. “Neler yapabildiginizi
gordii mi?”
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“Onun igin eldiven de siisleyecegim.” Bunu séylemek icin
acele ettim giinkii bana acimasini istemiyordum. Insanlarin si-
kinul bir durumda oldugumu bilmesini istemiyordum. “Bir
giin gok daha fazlasini yapmayi umuyorum. Ama bu eldiven isi
gizli bir anlagma, burada sir tutmak zor olsa da bundan kimseye
bahsetmemelisiniz.”

Sanki sadece kendisinin gorebildigi bir seyi inceliyormus gibi
bagini edi.

“Sir tutabilirim,” dedi.

En ufak bir kipiru gésterene kadar gozlerimi ondan ayirma-
dim. Ellerinin bugiin mavi miirekkeple kaph oldugunu fark ettim.

“Peki ya yazdiklariniz, zavall kizil sagh kizla ilgili hikayenizi
bitirdiniz mi? Umarim onun yagsamasina izin vermeye karar kil-

mugsinizdir.”
Posta duraklarina dogru bir bakig att ve benimle yiiriimeye

baglad..

“Onu bir kenara biraktm ve onun yerine evli, yagh bir giftin
tuhaf kiigiik hikiyesini bitirdim.” Sokakta ilerlerken bana gide-
rek daha da yaklagiyordu. “New York'taki bir editore gonderdim,
bu hafta iki éykiimii daha okuyacak.”

Gouleri panildamaya baglamugti — sozlerinin kirmuzi ve alun
rengine uyan bir ay 1511 panilusi gibi. “Ve Bayan Gamble, sizden
de liitfen sirrimi saklamanizs rica edecegim.”

“Ama hikiyeler yayimlandiginda sirriniz ortaya gikmug olacak.”

“Hayir.” Bagini saga sola salladi. “Isimsiz olarak yayimliyo-
rum, kimse benim oldugunu bilmeyecek.”

“Ah, Walter Scott gibi.”

“Scott’t mt okudunuz?” Hathorne’un yiiziindeki ifade beni
memnun etmisti, sanki ben &diillii bir 6grenciymisim o da ka-
famda hesap yapabildigimi yeni kegfetmis bir hoca gibi.

“Daha onun yazdifini bile bilmeden gok dnce, evde onun
bykiileriyle birgok aksam gegirmistim.”
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“Peki onun kahramanlari arasinda en sevdiginiz hangisi?”

Beni sinamaya ¢alistyordu ama bu benim igin bir problem
degildi. Babamin bana okumay1 6gretmek icin harcadigs saaclere
her zamankinden daha fazla minnettar hissetmigtim.

“Rebecca’y hep sevmisimdir,” dedim. Rebecca, fvankoeda bii-
yiiciiliikle yargilanan bir gifactyds, onun adin1 séylemeye cesaret
ettim ve lafi tekrar biiyiiciiliik konusuna getirdim. “Ama Ivanhoe
onu kurtariyor, bu yiizden de en sevdigim kahraman aslinda o.”

Nat bana sanki gézmek istedigi bir bulmacaymigim gibi baki-
yordu. Ve kendisi de dyleydi: bir bulmaca ve entrika. Yakigiklryd,
da. On disinde daha 6nce hig fark etmedigim kiigiik bir kirk
vard: ve dilini onun iizerinde gezdiriyordu.

“Ivanhoe biiyiik ve cesur bir kahramandir,” diye katldi. “Eger
asil bir govalye hakkinda bir kitap yazabilseydim, bunu mutlaka
yapardim. Ama benim 6ykiilerim karanlik, bazen de trajikeir.”
Duraksads, beni diiiiniiyordu. “Hatta lanetli bile diyebilirim.”

Ellerime bakei. Koparilmig urnak ederimi orten eldivenleri
giyiyor oldugum igin giikrediyordum.

“Mendilinizi temizledim,” dedim. “Aruk sizi nerede bulacag:-
mi bildigime gore size getirebilirim.”

Rihum Caddesi’ne dogru déndiik ve tekrar sadece benim du-
yabilecegim sekilde egildi.

“Benim i¢in mendili biraz siislemenizi istesem ayip olur mu?
Kiz kardeslerim igne isi yapmazlar ve baska kimsem de yok.”

Scott'in romantik Sykiilerini yeterince okumugtum, bir ha-
mimefendiden kendisinden bir hatira isteyen bir sévalyenin -bir
tutam sag, dantelinden bir parga, ignesinden bir 6rnek- ona kur
yapugini anlayabiliyordum. Onu kendimden uzaklagnrmam ge-
rektigini biliyordum. Yine de burada yalniz bagimaydim ve daha
once higbir erkek benimle bu kadar zekice ve bana kargi bir me-
rakla konusmamisti. Onda yagl: bir asilzadenin izleri vard, icim-
deki hassas bir akoru tnlatan bir 6zlem gibiydi.
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“Belki de bay harflerinizden olugan.bir tasarim?” diye teklifi-
mi sundum.

Yiizii aydinlandi.

“Ve belki de alig gigeklerinden bir dal?”

Bu icadina giiliimsedim. “Isminize daha ¢ok uyan bir cicek

olamaz!”
Saglanini kulaklarinin arkasina dogru ittirdi ve bana kivrk,

budakli dallani olan algak, genis bir agaci tarif etti. “Ingilterede
sanirim ona mayis agaci diyorlar...”

“Iskogyada mayis agaci diyoruz,” diye geveledim. “Agacin al-
unda perilerin yagadigimi soylerler.”

“Burada biz ona alig afac1 diyoruz.” Duraksad: ve parmakla-
nyla gozlerini ovugturdu, sonra da ezberinden okumaya basladi:
“Ne kadar da tath igek acar negeli, yesil hug / Ne kadar zengindir
alig gigegi” Elini komik bir gekilde sallad:. “Sizin Robert Burns,
‘Highland Mary adini verdigi siirinde bunun hakkinda yazmust.”

“Babam mayis agaglarinin biiyiilii oldugunu séylerdi, eger
birinin yaninda uyuyakalirsaniz biiyii diinyasinda uyanabilir ve
asla gergek hayatiniza geri dénemeyebilirsiniz,” diye ekledim.

“Salemdaki mayis agaglaniyla ilgili de boyle bir hikéye var.
Derler ki, agaglarin yanindaki patikadan bagka bir yola saparsan
bityiilii bir diinyada giinlerce kaybolabilirmigsin.” Bir an kendini
kaybeder gibi oldu ama sonra gozlerini kirpigtirdi ve yiizii yeni-
den aydinland:. “Biliyor musunuz, aslinda ben de bunun igin ¢a-
baliyorum. Sadece hayallerimde, biyiilii bir diinyada yasamak.”

Water Caddesi'ne varmugtik ve riizgir gézlerimi tuzlu yaglarla
yasarttyordu.

“Ama peri diinyasi erkekder i¢in degil ki.” Babamin uyarilariny
haurladim. “Periler ve iblisler kiskang yaratiklardir. Insan onlarin
biiyiilerinde tehlikeli bir gekilde kaybolabilir.”

“Muhtemelen,” dedi. “Yine de oraya gitmeye ve kalabildigim
kadar kalmaya ¢alistyorum.”
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Mill Pond’un tepesine yakin kiiciik bir képriide durduk.

“Sanirim [skoglarin da biiyiiye yakin olduklarini séyleyebili-
riz Bayan Gamble. Giysilerinize biiyiilii yarauklar igliyor ve cep-
lerinizde tasimak igin kiigiik ulsimlar yapiyor olmanizin sebebi
de bu degil mi?”

“Ben dyle degilim.” Biiyii diinyasina her zaman ilgi duymus
olmama ragmen bunu hemen inkir etmigtim. “Cebimde bir igne
tasinm. Hayal giiciim de pratiktir.”

“Peki 0 2aman, pratik hayal giiciiniizii benim i¢in kullanir misi-
niz? Bag harflerimi diker misiniz?” Giiliimsiiyordu ve ben de giiliim-
semekten kendimi alamadim. “Bir de alig ¢igekleri, 6yle mi?”

Aradsg biiyiilii diinya ve burada, Salem'da olanlar hakkinda
sormak istedigim gok sey vardi. Ve onun hakkinda. Onun hak-
kinda bilmek istedigim gok ey vard..

Bagimi egdim, konugmak icin kendime giivenememistim.

“O zaman anlastik.” Denizin kenarinda nébet tutuyor gibi
duran gri kayalardan olugan bir halkay: isaret etti. “Bazen defte-
rimi alip orada oturuyorum. Belki sizi de bir giin ignenizle orada
gorlirim?”

Prens beni deniz kenarinda oturmaya davet etmigti. Bir #r3-
dent’, alun bir tag ve solmug pelerininin beni gevrelerken verdigi
hissi hayal ettim. Hepsi biiyiilii ve biiyiileyiciydi.

Evde Edward’in up ve bitkiler kitabini kangtirdim. Sonunda alsg
gicegi ya da akdiken olarak adlandinilan ve geleneksel giil aga-
ctyla aynt Latin ailesine ait olan mayis agacina dair bir referans

buldum.
Parmagim ince kigidin iizerinde gezdiritken kelimeleri ay-

dinlatmak igin bir mum tutuyordum.

Alsg tentiirii kirsk bir kalbi iyilestirmede faydals olabilir.

*  (Lat.) Og disli mizrak, Poseidon’un silah1 —n.
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*

Edward'in alttnimi ¢aldigin1 6grendigim hafta hangi biiyiilii var-
liklar bu adami bana getirmigti? Simdiye kadar asla 6fkeli bir ka-
din olmamigum. Bir gekilde bu éfke ve kizginlik beni o durum-
dan buna getirmisti: Edward'in ihanetinden Nat’in davetine.

Kitab alig ¢iziminin oldugu sayfaya kadar agtim ve defterim-
de onun bag harflerinin yanina alig ¢igegini ¢izmeye bagladim. N,
kirmiz1 bir harfti. H, bakur sarisiydi. Mendilini nakis kasnagima
bagladim ve alig cigegi icin beyaz ve soluk yesillerle islemeye bag-
ladim.

Renklerim cigek agiyor ve onlarla ignemde yeni bir gii¢ bulu-
yordum. Biiyiiciiliik miiydii bu? Yoksa sadece bir 15tk oyunu mu?
Uyanikken bile devam eden garip bir riiya m1?

Renkleri artik yok edemiyordum, tek yapabildigim onlar ¢a-
girmakei. Bazen cesur ve hafiflerdi, kaptanin denizin iizerinde
beyaz ve mavi bulutlar gibi asili duran sézleri gibi. Bazen de Nat
Hathorne'un sozlerindeki solmug ciippesi ve tact gibi yogunlardi.
Baz: sesler miitevazidir, yumugak ve kaygan karpuz pembesi ya
da yeili gibi -sarmagik yesili mesela- bazilar1 da olgun miirver ve
erik gibi canli renklere sahiptir; merhamet gibi.

Renklerim gokkusag: gibi net ve elle tutulur degillerdi, yine
de gegici bir diisiince ya da anidan daha somutlardi. Burada,
Salem'da, renklerim bagka tiirlii gozden kagirabilecegim seyleri
gormeme yardimci oluyorlardi: bir lavanta pargasinin yamindaki
sart ve kirmuz gigeklerin hazzi, gri ipek bir elbise iizerinde yii-
riiyen leoparin giicii. Beyaz bir mendilin tizerine dikilmig kalbi
iyilestiren alig icegi ve Abington icin minik kirmiz: bir A harfi.
Nat Hathorne'un merak uyandiran sozleri bir dizi tag gibi sira-

lanmist.

Isimi bitirdigimde saat gece yarisini goktan gegmisti. Cigek dal-
lar1 Nat'in isminin bag harflerinin etrafinda bir kalbi tutan iki el
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gibi kvrilmugts, Belki de bu gok fazlaydi ama yine de tam istedi-
gim gibi olmugtu.

Sagimdaki tokalan ¢ikaritken Nat’in kizil sagh bir kiz hak-
kinda yazdigs hikayesini, may1s agaglarini ve Zeke'in riizgarlarsn
uzun zaman 6nce atlmi§ gigliklarla uludugunu soyledigi Cads
Ormanr’'m diigiiniiyordum. Bir kagik yardimiyla 15181 yakalayp
suratimin yansimamdaki kiigiik parcalarini inceledim; bir goz,
dudaklarim, yanagim boyunca kivrilan saglarim...

Degismeye baglamignm. Burada yalnizdim ama renklerim
aruk her yerdelerdi ve bana yeni, tuhaf bir tiir arkadag olmug-
lardi. Bugiine kadar bir insantn bilyiiniin iginde kaybolmak iste-
yebilecegi hig aklima gelmemisti. Kontroliim disinda oldugunu
hissettigim 'gﬁriilcrimi saklamama gerek olmadig1, bunun yerine
onlara teslim olabilecegim hig ama hig aklima gelmemigti.

Belki de Nat ile hikiyelerin bir kagis sundugu diinyaya gitme-
ye cesaret edebilirdim. Belki kargiliginda kendi biiyiilerimi bile
sunabilirdim.
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Isobel'in yeni kocass, karnin: yumurta ve patates yetistirerek doyuran
bir ificiydi, Ur erkek gocugun dogumu kolay olmugtu, ancak bu
dordiincii dogum kan ve qigliklarla doluydu. Gille o kadar kork-
mugtu ve cocuklar o kadar titriyorlards ki yardim ¢agirmak zorunda
kalmuyn.

Ebe, Isobel'in bacaklar: arasina bir lamba dogrulttugunda; is-
lakligs, miicadeleyi ve yrllar ince cads ignesi tarafindan yapilan izle-
ri gordigiinde gece safaga dogru ilerliyordu. Isobel, Gillee bunlarin
gigek hastalify izleri oldugunu soylemisti fakat ebe, cads ignesine da-
yanp kagan kizal sagls dagly kadinin hikdyesini duymus ve gordiigii
seyi tanimush.

Ebe giiclii elleri, kalin bir tahta kagk ve bir kap losyon yards-
muyla cocugu dinyaya gelmeye ikna etmis, kans temizlemis ve kyn-
daktaki bebegi Isobele vermigti. Pencerede bir parilts olmug ve Isobel
kayan bir yldizin arkasinda biraktsgr parlak kuyrugunu gormiigti;.
yominedeki slak odunlarmn catirtsst ona bir giglik gibi geliyordu,

“Kizimn alev kizsly saglars var,” diye fisildads ebe. Sozleri bir
bardagin igindeki giimiis civa gibiyds. “Seninkiler gibi. Daha once
neler yaptiysan, bir daha kendinin de cocugunun da onlars yapma-

yacagindan emin olmalisin.”

Biitiin yil, bir sonraki yil ve ondan sonraki yil Isobel, kizs koy-
nundan aysrmads. Bu, erkek cocuklarina harcadfy siirenin iki ka-
tryds.’ Ciinkii biiydi giiciiniin ve kurtulugun bedelinin tekrar tekrar
odenmesi gerektigini ve onu kurtaran perilerin ondan tatls bir kiz
gocugundan baska bir sey istemediklerini biliyordu. Her seyi gor-
miigtdi, insanlarin ve perilerin actmasiz aggizliligiini... O sadece

kuliibesinde yasamak, lamba sgint agik tutmak ve ailesine yakin
olmat istiyordy.
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iikkindaki ilk giinlerim 8l¢ii almak, ignelemek, egilip

tezgahtar Abigail’in yanindaki ocags siipiirmekle gegiyor-
du. Bayan Adams bize karg: sert, miigterilerine karg1 ise gamurlu
ayaklariyla ditkkin kirletseler bile sevecen davraniyordu ve seh-
rin zengin hanimefendilerinden biri igeri girdiginde bu ani ruh
hali degisikliklerini 6ngormeyi 6grenmistim.

Aksanimla ilgili dostane olmayan sorulardan kaginmak igin
miimkiin oldugunca az konuguyor, Salem hanimlani sosyeteden,
ithal kumaglardan, Londra modasindan ve Ingilizlerle yapilan
ikinci savasta gehrin refahini diisiiren Ingiliz ambargosundan
bahsederken onlari dinliyordum. lki kiz kardes, erkek kardesle-
rinin hoglandig1 Protestan bir kiz hakkinda girkin ¢irkin fisilda-
siyor, bir digeri Bayan Spencer'in kaya sekerlerinin fiyatuni iki
peni arurmasindan yakintyor, annelerle kizlari ekim sonunda
Hamilton Salonu’nda diizenlenecek Salem Hafif Piyade Ziyafeti
icin yeni kostiimlerinin maliyeti konusunda tarugiyorlard.

Bayan Adams, diikkinin bog oldugu bir dgleden sonra,
“Liberaller ve Demokratlar bu yilki ziyafette iyi gcqinfncliler,”
diye konuya girdi. “Ciinkii babalarin politikalar1 ne olursa olsun,
kizlarin koca bulmaya ihtiyaci vardir.”

riu
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Diikkinda duyduklarimin gogu dedikodu ve modadan olusu-
yor olsa da Bay Remond’un -adalardan gelen siyahi bir kuman-
yaci, aymi zamanda yetenekli bir istiridyeci, bir gida ithalatgisi ve
olaganiistii kaplumbaga corbastyla taninan bir ag¢1 oldugu sdyle-
niyordu- ziyafet igin sunacag) giizel yemeklerden herkes tarafin-
dan bir zevkle bahsediliyordu.

Anladigim kadariyla Bay Remond kendi irkindan biri igin
aliglmadik derecede bagarih bir adamdi ve ne zaman ad1 gegse
dikkat kesiliyordum.

“Bayan Remond’un pastalarini da unutmayn,” diye haurlatu
Bayan Adams bir miigterisine. “Gecenin sonunda onun muaz-
2am tathilan igin yer birakmaniz gerekecek.”

Dikkatle dinliyordum ama dedikoducu hanimlar Nat
Hathorne ya da ailesi hakkinda higbir gey séylemiyorlardi. Ancak
Nat'in dayisi Robert Manning'in bahgesine on tane daha ddiillii
sert gekirdekli meyve agaci diktigini grenebilmigtim.

“Manning’in fiyatlan ¢ok uguk,” dedi tombul Bayan
Williams, aynanin 6niinde durup yeni mavi giindiiz elbisesinin
icinde kendine hayran hayran bakarken. “Ama ben taze toplan-
mis sulu erik severim ve kocam kendi bagina aga¢ dikecek kadar

zeki degil.”

Bir zamanlar korktugum gibi Edward olmadan yalniz degildim.
Ister siddetli mart yagmuru, ister zayif bir giineg olsun, her sabah
Nat'i diigiinerek uyantyordum ve her giin onun bitmis mendilini
sepetime koyup onu tekrar grme umuduyla islak sokaklar: ar-
sinltyordum.

Giineyden girdigim Derby Meydanr'na o nihayet tekrardan
adim atana kadar bir haftadan fazla zaman gegmisti. Dikkati bag-
ka yerdeydi ve o farkina varmadan yanina ulagmigtim.

“Giinaydin beyefendi. Diigiincelerinizi bu kadar ine;gul eden
sey nedir?”
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Sevingle bana dogru donecegini umuyordum. Onun yerine
bana hayalet gozlerle baku. Yiizii uykusuzluktan morarmis go-
riiniiyordu.

“Ah, Bayan Gamble.” Birlikte yiiriimeye bagladik. “Ne yazik
ki beni diigiincelere dalmigken yakaladiniz.”

“Yazdiklaniniz me?” Bagtyla onayladiginda rahatadim giinkii
sordugum anda, kasabadaki bir ask yiiziinden rahatsiz hissedebi-
lecegini diigiindiim ve Gyle olsaydi benim hissettigim bu gekimi
giiliing hale getirecekti.

“Yayinc: ilk iki oykiiyii geri gevirdi, tamamiyla Amerikan bir
seyler istedigini soyledi.” Meydandan Giiney Képriisi'ne dogru
dénerken Nat sesini al¢ak tutmaya galigtyordu. Burada daha fazla
insan vardi ama kalabalik, denizciler ve gemi miirettebatindan
olusuyordu, dolayistyla onlar bizi fark etmeyecek yabancilards.

“Peki tamamiyla Amerikan olan nedir?” Yiiksek sesle meraki-
mu gidermek igin sorumu yéneltmigtim. Buraya gelmeden 6nce
Yeni Diinya'nin, yeni insanlar tarafindan ve yeni insanlar igin
yapildigini diigiiniiyordum. Ama burada, Salemda, bir insanin
gergekten Amerikali olabilmesi icin yapmasi, soylemesi ve olmasi
gereken seylere dair uzun bir gereklilik listesi varmug gibi gorii-
niiyordu.

“Onun aradifr sey demokrasi miicadelesi,” dedi Nat.
“Amerika'nin tiranhiga karsi zaferi hakkinda anlatmam gereken
her seyin burada, New England'da oldugunu soyliiyor. Yeni bir
fikrim var -hikdye icinde hikiyeler, kayip bir el yazmas: ve bir
dedenin sandalyesinde anlatilan bir sey- hem gergegi ¢agnisuran
hem de sihrin ruhuna sahip hikiyeler... Tabii eger yapabilirsem.”

“Gergegi ve Amerika'nin zaferini anlatan hikéyeler yeterin-
ce kolay goriiniiyor.” Onu cesaretlendirmeye galigtyordum.
“Saninm cadi mahkemelerinden ya da biiyiiden daha da kolay.”

Adamlarin goktan sabahin giimiig renkli avlarinin oldugu ag-
lan sermeye bagladig) Balik Sokagi’'nda duraksamugt.
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“Ama benim peginde oldugum sey gergek ve zafer degil,”
dedi Nat. “Gergek olan gogu zaman gozlerden gizlenir; dini
cogku zulmii gizler, karanlik arzular riayet maskesinin arkasina
saklanur.”

Evet... Gergegin ¢ogu zaman iyi davraniglar ve maskeli bir
yiizle gizlendiginin gokea farkinda oldugumu séylemek isti-
yordum.

“Neden iyilik hakkinda yazmiyorsunuz?” diye sordum.
“Elbette Salemda da gergekten iyilik vardir ve bunu yazmanin
karanlik hakkinda yazmaktan gok daha kolay oldugunu disii-

niiyorum.”

Kaglarini gatt,
“Iyilikten heyecan verici hikiyeler ¢tkmaz. Amacin hogluk ol-

dugu igne isi gibi degil bu.”

Soézleri canimi acitmugtu,

“Terzilik ve igne isi hogluktan daha fazlasidir.” Sesim diigiin-
diigiimden daha da keskindi. “Her kadinin sirlar1 vardir ve bun-
lar1 saklamak bir terzinin isidir; vasfin1 kullanarak ¢ekici olmayan
bir kadini giizellestirmek ya da dolgun bir kadin zarif ve diizgiin
gostermek. Aksi takdirde alay konusu olabilecek ya da utanilacak
diger seyleri saklamak.”

O tanidik yanim giiliimseme dudaklarinda belirdi, kaglarinda-
ki catiklik neredeyse yok oldu.

“Beni her zaman sagiruyorsunuz, Bayan Gamble.”

Sozleri beni daha da sinitlendiriyordu.

“Ben sadece ignenin de bir sanat oldugunu gormenizi istiyo-
rum,” dedim. “Benim isimde de zorluklar var.”

“Ev sanatlarinin zahmetli oldugunu kabul ediyorum,” dedi.
“Kadinlarin ne gibi gizli zorluklarla debelendiklerini ancak tah-
min edebilirim tabii.”

Sepetime uzanip katlanmig mendilini ¢ikardim ve eline tu-

tugturdum.
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“Istediginiz gibi yaptim, mendilin iizerine bag harflerinizi ve
giekleri isledim. Umarim onlari begenirsiniz,” dedim. Bana sif-
larim oldugunu biliyormus gibi bakiyordu fakat simdi onunla
daha fazlasini paylagacagimi saniyorsa yaniliyordu. “Ve simdi be-
yefendi, ben diikkina gidiyorum.”

“Bekleyin,” diye seslendi ama el arabali bir kadinin etrafindan
dolandim ve onun beni igki fabrikasi sokaginda birakug gibi
aniden uzaklagum giinkii bilmesini istedigimden daha fazla cani-
m1 aciemugts. Yine de b‘ir giiliimsemesi, bir yiiz ifadesi vardi ki...
Beni sagirtsyorsunuz. Daha 6nce higbir erkek bana bu kadar ilgi
uyandiran bir iltifat etmemis ya da bana bu kadar merak dolu

bakmamugt,

Bayan Adams aynldiktan sonra Abigail, “Bu sabah seni Nathaniel
Hathorne'la gérdiim,” dedi. “Biraz tuhaf biri, sence de 6yle degil
mi?”

Dizlerimin iizerine ¢6kmiig, patiska kumagtan bir giinliik el-
biseyi birlestirmesine yardim ediyordum. Dudaklarimin arasinda
igneler vardi ve cevap veremiyordum.

Abigail, “O bir kart oyuncusu ve biraz da miinzevi,” diye de-
vam etti.

Ne gormiis olabilirdi ki? Sadece birkag kelime konusmustuk,
ona mendilini vermigtim ve gabucak aynlmiguk. Telaglanmigtum;
fark etmis olabilir miydi? '

“Arkadas ortaminda da garip ve sessiz biri.” Abigail elbiseyi
dondiirdii ve pileli bir etek igin belini kivirds, sonra da daha fazla
igne icin parmaklarini giklatu.

Muhtemelen benden bir ya biiyiiktii, Marblehead'li bir kasa-
bin en kiigiik kiztyds. Her giin yemek icin getirdigi sigir etinden
yiizii pembelesmigti fakat aptal bir kiz degildi.

“Hikayeler yazdig1 sdyleniyor. Onu posta miidiiriinii bekler-
ken gordiim, elinden paketini birakmaya katlanamiyormus gibi
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gogsiine basturiyordu,” diye devam etti Abigail. “Ablasinin kalbi
bir kemanci tarafindan kinildi ve goriicii kabul etmeyi biraka.

Tuhaf bir aileler.”
Igneleri avcuma tiikiirdiim ve elimin tersiyle agzimu sildim.

“Bay Hathorne da bayaj yakigikh.” Agzindan daha fazla laf
almak istiyordum, bu yiizden agikca soyledim. “Dikkatini gekri
herhalde.”

Yiizii kizarmigu.

“Fark ettin mi? Elbette fark ettin.” Abigail nisanhi degildi,
bir sevgilisi oldugunu da sanmiyordum. “Ben evli bir kadinim,
Abigail. Bay Hathorne senin olabilir, onun tuhafligindan bahse-
derek beni korkutmana gerek yok.”

Yiiziiniin kizarikligi burnunun iizerindeki gilleri daha da be-
lirgin hale getirmisti.

“Bir kasabin kizina asla o gozle bakmaz,” dedi. “Hathorne’lar
Salem’in en eski ailelerinden biri ve burada énemli olan tek sey
de budur.”

Abigail’e gercekten o gozle bakmayacagindan oldukea emin
olmama ragmen, “Emin olma,” diye ekledim. “Bence ona en ok
yiiksek bir hayal giiciine ve zevkli bir gardiroba sahip geng bir
hanim yakigir.”

“Zevkli bir gardirobu ve biiyiik bir geyizi olan geng bir ha-
num,” dedi. “Hathorne’lar diinyadan elini etegini gekd, isim-
leri bile tek bagina onlani yoksulluktan kurtaramaz. Her gey
Nathaniel'a bagl.”

“Saninm dayilari at arabasi igi yapiyor.”

“Ama eli agik degiller. Nathaniel ve kiz kardegleri bes parasiz
yastyorlar, insanlar bunun bir lanet oldugunu séyliiyor.”

“Lanet mi?” Patiskay: ignelemis, eteklerimi diizeltmek icin
ayaga kalkmisum. Diikkinda galiymaya baglayals bir hafta bile
olmamisti fakat Abigail'in sagma sapan-batl inanglan olan bir

kiz oldugunu goktan égrenmigtim.
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“Salemda asilan kadinlari duymadin ms?” diye sordu.

Bildigimi itiraf etmek mi yoksa bilmiyormug gibi davranmak
m1 daha iyiydi? Bir 6nemi kalmamt ¢iinkii Abigail cevabimi
beklemeden konugmaya devam etti.

“Ben kiigiik bir kizken biiyiikannem bana bu hikdyeyi an-
latmigts; Salemdaki insanlarin akillarini kaybettiklerini, masum
ruhlant cadilik ve geytana tapmakla sugladiklarini séylemigti.
Biiyiikannemin dedigine gore bunun kayna@ delilik ve acgoz-
lilikmiis. Bir diizineden fazla kadini 6ldiirmiisler, mallarina da
el koymuglar.”

“Bunun Bay Hathorne'la ne ilgisi var?”

Bagini isinden kaldirdi ve bakiglari gok berraker.

“Hathorne’un biiyiik biiyiikbabasi cadi mahkemelerinde bir
yargigti, Isobel. Masum kadinlan 6liime mahkGm etti ve hig pis-
manlik duymadan asilmalarini izledi. Iglerinden biri daragacin-
da, ‘Size, ¢ocuklariniza ve gocuklarinizin gocuklarina lanet olsun;
hepiniz kan iginde bogularak éleceksiniz’ diye bagirmigts.”

Tiiylerim iirpermigti. Nat asilan kadinlardan s6z etmigti ama
atalarinin bu olaydaki roliinden hig bahsetmemigti.

“Ailesi simdi bunun acisini gekiyor,” diye ekledi Abigail.
“Bunun izlerini onda gorebilirsin, bence onu garip yapan sey bu;
onun lanetli soyu.”

Bu dogru muydu? Nat'i karanliga iten sey bu muydu?

‘Ama eger kadinlar gergekten cadi degilse, 0 zaman Nat’in
soyu nasil lanedenmis olabilir ki?” diye sordum. Renklerimin
ve kendi soyumun ortaya gtkmasindan korkuyordum. “Ve bu
dogru olsa bile, bu lanet onun sugu degil.” Artan bezi sarmakla
megguldiim ve bu dedikodu hakkinda gok hevesli gériinmemeye
¢aligtyordum.

“Saninim haklisin,” dedi.

“Sen de onun yakisikli oldugunu diigiiniiyorsun, degil mi?”

Yiizii yine kizarmigu.
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“Saminm Hafif Piyade kutlamalarina katilacak,” diye agzini
yokladim. “Belki sana elik eder.”

Abigail giilmiistii ve ben de gerginligimi gizleyebildigime ina-
niyordum.

“Umuyorum bir kavalyem olacak ama bu Bay Hathorne ol-
mayacak.”

Ziyafet igin planladig1 yeni elbiseyi tarif etti: eflatun ipekten
ve belden baglamali fildisi tafta, gigekli yeni bir sapka.

“Bir de eldivenler,” diye ekledi. “Ozel bir gift eldiven istiyo-
rum. Belki seninkilerden saun alabilirim.”

“Korkarim ki Felicity’nin fiyatlar1 gok pahal1.”

“O zaman bana dretir misin?”

“Eger zamamimuz varsa,” dedim. “Ve bunu Bayan Adams'tan
saklayabilirsek.”

Eldiven isleme konusunda hala 6grenme agamasinda oldugu-
mu ona séylemedim. Ya da denedigim giil yapraklannin kiigiik
ve beceriksiz, ebegiimeci ¢igeginin ok yayvan oldugunu. Daha
iyisini yapabilecektim, hem de pek yakinda.

Nat'in séylediginin aksine, Salem'da ismim sadece hogluktan

ibaret olmayacaker.

Evde komiir qubugumu bileyip leoparin bir erkek eldivenine
uymast icin ilk siyah gizgileri ¢izdim. Eldivenleri bir mantar
parasina tucturdugum masanin iizerinde lamba 15181 titriyor
ve iki eldiven boyunca ¢izim yaparken hayvanin kuvvetini his-
sediyordum.

Nat'in galigirken beni izledigini, beni takdir ettigini, o sinsi
gilimsemesiyle bana bakugini hayal ediyordum. Aramizda her
ne varsa, ikimizin de heniiz yiiksek sesle dillendirmedigi bir sur-
di bu. Sonu olmayan bir parlaklik ve onun alunda yatan daha
da fazlast... Paylastgimiz o biiyii; onun kelimeleriyle, benimse

renklerimle. ..
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Abigail, Nat'in ailesi iizerinde bir lanet oldugunu séylemis-
ti. Ben de aile utanci ve gizliliginin agithgiyla yasamanin ne
kadar zor oldugunu biliyordum. Tiim bunlan, kendi gizli ge¢-
misimi; Isobel Gowdie’nin kendisini suglayan adamlara nasil
kargt koydugunu, annemin uyarisint, hatta renklerin biiyiisiini
anlaurken yiiziiniin meraktan saskinhiga doniisiinii izledigimi
hayal ettim.

Ona, mendiline iglenmig mayis agaci gigeklerinden olugan bir
simge vermistim; gicegin polenlerin toplandig1 orta kismina giz-
lenmig kiigiik, kirmuz1 bir A harfi olan bir str.

Belki de bu geryekten biiyiiciiliiktii? Ama bunu anlamiyordum
¢linkii cadilarin meclisleri oldugunu ve bityiileri nasil yapacakla-
rint bildiklerini séyliiyorlardi ve ben bdyle seyleri yapmaya asla

cesaret edemezdim.
Yine de igne iglerimin hogluk ve siislemeden daha fazlas: ol-

duguna emindim.

Bir igne bir gelin baghgmn: ipek giillerle siisleyebilir, bir ¢o-
cugun elbisesini ¢angicekleriyle donatabilir, bir beyefendinin el-
divenlerini téren igin haurlayabilir ve bir evi taze beyaz tiiller
tizerine serpigtirilmis sari giceklerle neselendirebilirdi. Ama bu,
sadece bir kismiyd.

Ignem kaptanin hayauni kurtarmisti. Bir igne bir yarayr da
degebilirdi. Bir bebegin anne karnindan diigmesini engelleye-
bilirdi. Bir kanamay: durdurabilir, bir elbisenin etegine bozuk
para saklayabilir ve bir hirsizin parmaklarini birbirine dikebilirdi;
Marlin'in Tavernasi'nda yagh bir adam ellerini kasaya uzatirken
gok fazla yakalandig1 zaman tanik oldugum gibi.

On yaslarindaydim ve simsiyah giyinmis kefen yapimcis1 ge-
lene kadar barmenin hirsizi tutusunu gélgelerin arasindan izle-
migtim. Hirsizin agzina bir viski sigesi dayadilar ve elini bir masa-
nin iizerine sabitlediler. Kefen ustasi sakin bir gekilde at kilindan
yapilma bir igne ¢ikard: ve adamin bagparmagina saplad.
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Hirsiz qigliklar icindeyken omzuma dokunan bir el beni ora-
dan uzaklagtirds,

“Isobel, bu senin gérmen igin uygun degil,” demigti babam.
Ama ben ¢oktan hirsizin bogazinin morluguna ve kefen yapim-
cisinin genesindeki acimasizliga tanik olmugtum. O ignede de
karanlik bir giig oldugunu gérmiistiim, annemin o zamana kadar
agiga gikardigindan gok daha fazlast...

Simdi diisiiniince, birinin kocamin parmaklanint birbirine
dikigini gormek isterdim. Bunu yapmak icin cadi olmama da

gerek yokru,



On Birinci Boliim

T iim cuma ve cumartesi aksami boyunca leopart dikmig,
benekleri yapmak icin alun ve bakur ipek iplikler kullan-

misum. Mercy'nin galismasinda gordiigiim harfleri diiiindiim
ve konturlu dikiglerle bir seyler denemeye bagladim. Zikzak ya-

isleyebilmek igin harf parcalarini kivirtyor, ardindan harflerin et-
rafindaki boglugu ayni kahverengi iplikle dolduruyordum.

KUVVET. Kelime hem oradayd: hem de degildi. Dikkarli
bakinca gorebiliyordum, fakat gozlerimi kirpugimda kaybolu-
yordu. Mercy'nin salin igine onu giyecek kadin evinden ayrld:-
ginda kendini giivende hissedebilsin diye GUVENLI kelimesini
igledigini hayal ediyordum. Bu eldivenleri giyen adamin onlarin
giciinii derin bir gizem icinde hissetmesini istiyordum: orada
ama gorinmez.

Pazar giiniiniin gogunu leoparin gévdesinin arka kismini sol
eldivene dikmek almigti, kuyrupu sergeparmaginin kenarindan
avug icine dogru kivriliyordu. Isim bittiginde eldivenleri ters ge-
virdim ve tiim iplik uglarin: kesip atum. Bu beni en ¢ok heyecan-
landiran andy; dikiglerin nasil oldugunu, giyildiginde kumagin
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ve siislemenin nasil hareket ettigini gérmek igin eserlerimi kendi
viicuduma gegirdigim o an...

Eldiveni kendi elime gegirdigimde leoparin bacaklar1 yanl
yone dogru kivrildi ve kuyrugu sanki avcumun iginde gezen bir
yilana doniigmiigtii. Caligmam bagarisiz olmugtu; iginde hig sihir
yoktu, biiyiiciiliik ise asla. Miitevaz1 ve 8liimlii olanin 6tesinde
bir giice sahip oldugumu diisiinecek kadar aptaldim. Dikigleri
sokiip yeniden baglamistim. Safak soktiigiinde eldivenlerde o
kadar ¢ok delik ve komiir izi vard: ki aruk kullanilmaz hale gel-
mislerdi. Onlan bir kenara firlattim, sonra da masamun {iizeri-
ne egilip aglamaya bagladim. Yorgundum, agtim ve garesiz bir
haldeydim. Felicity’ye haftanin sonuna kadar ii¢ muhtesem cift
eldiven sézii vermigtim ve o giin hizla yaklagiyordu.

Mahvettigim eldivenlerin yerine yenilerini almak i¢in son kalan
parami kullanmak bana a1 veriyordu ve ne olur ne olmaz diye
eskiz defterimle birlikte Denizcilik Toplulugu Salonu’na geri
gidip leopar yeniden ¢izmigtim. Bacaklarin gévdeye, govdenin
kulaklara olan dlgegini ve diger uzakliklari dikkatlice not ettim.
Ayni hatay1 tekrar yapmayacakum.

Eskizim bittiginde, Polinezyadan gelme deniz kabuklari ve
ilkel siis egyalariyla dolu bir ¢antay1 inceledim ve 1803 yilinda
Nabby isimli gemiyle Kaptan N. Hathorne tarafindan Pasifik
Okyanusu’'ndan getirilen bir kopekbalig1 gene kemigi dikkatimi
gekei. Cads Igneleri, Salem 1692 etiketli bir kutuda bazilan kirpik
kadar kiigiik, ikisi bir adamin kolu kadar uzun ignelerden olu-
san bir vitrin kegfettim. Yanlarinda Salem’in ayni1 dénemine ait,
bir sira Poppets etiketli kiigiikk musir koganindan yapilma bebek
vardi. Tiim bunlar cadi davalarinin degil inkir edilmesi, daha
da temellendirilmesi gibi goriiniiyordu; sehrin hald bir zamanlar
Salem'da cadilarin yagadigina inandigini gésteren kiigiik bir salo-
nun kogesine sitkigmug olan kanutlar. .,
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Giines cam kubbe tavandan asa§1 vururken bu ignelerden
hangilerinin John Hathorne'un karariyla 6liime mahk(m edilen
zavalli ruhlardan alindigini merak etmekten kendimi alikoyami-
yordum.

Yeni eldivenler ve eskizlerle eve donerken Hamilton
Salonu’nun &niinden gegmek icin yolumu degistirdim. Kapilar
kapaliyd: ama pencerelerle perdeler nisan esintisini selamliyor,
negeli, galigkan sesler parlak renklerden bir gokkusags halinde
sokaga dokiiliiyordu. Pencerelerden masalari cilalayan ve sandal-
yeleri temizleyen erkekler, samdanlan parlatan kadunlar, gocuklar
ve dikig diken, iitii yapan bir grup kadin gériiyordum. Hepsi
Mercy ve Zeke gibi koyu tenliydi. Cok gegmeden orada kom-
sumu bir grup kadinla otururken gozlemistim, ignesi uzun bir
kugak iizerinde hizla ilerliyor, yiizii dostlugun verdigi enerjiyle
yumugak goriiniiyordu.

Bir sahne platformunun yaninda siyahi bir adam algak bir
taburede gizmeli ayaklarinin iizerinde duruyor, talimatlar veriyor
ve insanlan ige tegvik ediyordu. Kendisine asil bir hava vermisti
ve herkese soyleyecek nazik ya da dostga bir geyi varmug gibi go-
riiniiyordu. Bu, kasabanin biiyiik bir saygtyla bahsettigi Bay John
Remond olmaliydi. Tahta bir ¢op kutusunu temizleyen ¢ocuga
doru egildiginde, aninda Bay Remond’un giivenilir, yetenekli
ve iyiligi giicli biri oldugunu hissettim. Ondan neden boylesine
sevgi dolu bir hayranlikla bahsedildigini anlamugtim.

Higginson Meydani'nin kégesine vanp Remond'un Yemekleri
& Siisli Pastalan yazan bilyiik, fener seklindeki tabelaya rastla-
yana kadar erkeklerin ve kadinlarin sarki soyleyen sesleri pegimi
birakmamist.

Taze kurabiye ve jekerler: 5¢
Istirid](: yarim kilo 28, kile 43
Siliin: tane 18 diizine 108
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Kaplumbaga Gorbast: 2 hafia dnceden siparis alins, fiyat talebe gore
Pastalar: siislii ve sade, 18 ve iizeri, 2 giin onceden siparis alinir

Cam vitrin siislii kurabiyelerle doluydu; igeride giizel, siyahi bir
kadinin pasta siisledigini goriiyordum. Kremay: diizeltmek igin
spatulasini ve bezelere gekil vermek icin kiigiik bir heykeltirag
aletini kullaniyordu. Arkasinda iki kiz hamur kanguriyor ve bir
oglan da tereyagim galkaliyordu.

Biiyiik olan kiz yonca seklindeki bir kurabiyeyi parsomen ka-
* gidina sarmig ve almam icin bana el sallamgt1. Igeri girdigimde
bir zil calds, diikkdnin igindeki hava tadli ve sicakti, bana kardegi-
min finncilik 8grendigi yillan haurlatiyordu.

“Korkarim bugiin fazladan harcayabilecegim param yok,” de-
dim kiza.

Bagini kaldirdiginda geldigimiz giin Dul Higgins'e yardim
eden o geng kadin oldugunu fark ettim.

“Sorun degil,” dedi. “Bu bizim sana hos geldin hediyemiz.
Zeke'in evinin yakinlarinda oturuyorsun, degil mi?” diye sordu
ben kurabiyeyi yerken.

insanlar beni tanidiklarinda artik gagirmiyordum.

“Evet,” dedim. “Ben Bayan Isobel Gamble.”

“Sizi New Harmony'nin denize agiligini izlerken gormiig-
tiim,” dedi giiliimseyerek ve onun Bay Remond’un kizlarindan
biri oldugunu anlamigum. Giizel ve zekiydi, geng kadinhgin
baharindaydi. Sézleri alun gibi, bir madeni para kadar saft.
“Yolculugunuz sirasinda kaptanin hayatni kurtaranin sizin igne-
niz oldugunu duydum. Size gok minnettariz.”

“Biz” derken neyi kastettigini bilmiyordum ama ben sorama-
dan konugmasina devam etmigti.

“Aruk Dr. Gamble'in Kaptan Darling ile seyahat ettigini
duydum. O ikisi birlikteyken korkmaniz: gerektiren bir sey yok;
kaptan hedefini asla sagirmaz.” |
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Acimasiz bir ¢ gibi goriinmemek igin Edward hakkinda bir-
kag giizel s6z soylemek zorunda kaldim; hatta Kaptan Darling'in
kuzeyden getirecegi sekeri bile sordum.

Kizin yiiziini bir bulut kapladi.

“Sekerimizi adalardan almaktan hoglanmiyoruz ama babam

bagka segenegimiz olmadigini soyliiyor.”

“Neden peki?” diye sordum.

Sanki uzaktan geldigimi yeni haurlami gibi bagini egdi. Belki
de beni él¢iip bigiyor ve aptal olup olmadigima karar vermeye
calistyordu.

“Bat1 Hint Adalar’'ndaki geker tarlalar1 diinyanin en acimasiz
yeridir, hanimefendi,” dedi. “Babam kéleleri nasil acimasizca ca-
hsurdiklarini kendi gozleriyle gormiis.”

Bayan Remond tezgihin arkasindan geldi ve elini kizinin om-
zuna koydu.

“Nancy'min seni rahatsiz etmesine izin verme,” dedi Bayan
Remond. “$imdi kurabiyenin ve kutsal giiniin geri kalaninin ta-
dini gtkarmana bak.”

Kapiy: agugimda ayni fener ve yonca gekillerini Mercy’nin iske-
lede satus kugak ve kemerlerde de gordiigiimii haurladim. Bunun
bir tesadiiften fazlast oldugundan giipheleniyordum ama ne anla-
ma geliyordu? Aklim Nancy'nin az énce bahsettigi gemilere, kole-
lere ve scker tarlalanina gitti. Onemli bir geyin sakli oldugunu his-
sediyordum, nasil bakacafimu ve neyi arayacafzmi bir bilseydim. ..

Pazar kuruldugu giin meydan kasalar dolusu patates, sogan, bug-
day ve avdar satan ciftcilerle dolmugtu. Sosisgi fiyauni baginyor,
kel bir diggi dis ¢ekip kanli bir kovaya auyor, bir doktor ilaglarin
bir gélgelik alunda sergiliyor ve bir kadin ¢amurlu siyah midye
sepederi sauyordu.

Mercy'yi iskelede onu ilk gordiigiim yerde, ayn: beyaz tiir-
bani takmig halde bulmugtum. Kugak ve kemer koleksiyonuna
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verev kesim ve piiskiillerle siislenmis alun bir gal, galisan iftci
erkeklerin iizerinde siralandigs bir kemer ve canli mavi kayiklarla
siislenmis bir ¢ift kadin terligi eklemisti. Bugiin fenerler ve yon-
calar iglenmis hicbir parca olmadigini fark ettim, ancak agaglar
ve baliklarla yapilmig olanlardan bol miktarda vard:.

“Bu kadar giizel isleri yapacak zamani nereden buluyorsun?”
diye sordum, ayni1 zamanda tekniginden bir seyler 6grenebilmek
ve kendi isim igin ondan ilham almak i¢in yapug: dikigleri ince-
lerken. Bayan Adams eldivenlerini bekliyordu ve bagka bir hata
yapmay1 goze alamazdim.,

“Yapmam gerekeni yaptyorum.” Mercy ¢ok sakindi ve onu
evde rahatsiz etmedigim igin memnundum.

Ivy annesinin arkasinda ¢émelmis, iki bez bebekle oynuyor-
du. Agik renk gilleri ve mavi-kahverengi gézleri onu Remond’un
pastanesindeki daha koyu tenli gocuklardan ayirtyordu ve ben
Mercy'nin gocugunun nasil bu kadar siradis1 bir renge sahip ola-
bildigini merak ediyordum.

“Cok yeteneklisin,” diye tekrar denedim.

Mercy omuz silkti ve omzumun iizerinden iskeleye dogru goz
gezdirdi.

Bu sefer ¢alismasindan hicbir kelime ya da harf ¢itkmadigim
fark ettim ama belki de onlan yakalayamayacak kadar yorgun-
dum. Belki de karaya ilk ¢tkugimda denizde gegirdigim bir ay
gozlerimi bozmugtu. Belki de ignesiyle isledigi sekil ve renklerde
higbir sir, higbir kelime, hicbir anlam yokuu. Belki de korktugum
gibiydi; renkler akil saghigimda bir gatlak, kétii bir biiyiiciiliigiin
ya da deliligin belirtisiydi.

“Tasanimlarimi ¢almayr mu planliyorsun?” Sozleri beni tirkii-
iiverdi.

“Tabii ki hayr,” diye yalan séyledim, ancak yapmay: umdu-
gum sey agagn yukari buydu. “Yardimina ihtiyacim var ve kargili-
ginda da verecek bir seyim var.” Evet, herkes bir kargilik beklerdi,
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tpki kaptan ve Edward'in yapug: gibi. “Yarpuz bahgemde kok
salmaya bagladi ve balmumuna param yettigi zaman merhem ya-
pacagim.”

Mercy bagtyla onaylad..

“Giizel. Onu da burada satabilirim. Eger bu merhem séyledi-
gin gibiyse denizcilerin tedavi edilmeyi bekleyen bir siirii kesik,
bocek 1511 ve giineg kabarcig var.”

Uzerinde iki ¢ocugun balik tutma sahnesi olan kiigiik bir ¢an-
tay1 elime aldim.

“Sahnelerin nasil minyatiir sekilde yapildigin1 6grenmek isti-
yorum,” dedim. “Ornegin bir ift eldiven igin.”

Ben daha fazla inceleyemeden gantay: elimden kapt.

“Miigterilerime engel oluyorsun,” dedi sertge. Benden daha
uzun boylu, agtk ara giiglii ve sinm gibiydi.

“Mercy, elim kolum bagh.” Zayifligim tekrar itiraf etmekrten
nefret ediyordum ama bagka segenegim yok gibi goriiniiyordu.
“Heniiz ustalagmadigim bir sey icin sz verdim.”

Diglerini sikiyordu. Bakiglari iizerimden geri sekiyordu.

“Ne istiyorsun?”

“Bir ¢ift eldiven yapmak.”

“Neden eldiven?” diye sordu.

“Ciinkii kiiiikler, hizli ve basit olacaklarim diigiinmiigtiim
ama Gyle olmads.”

“Eldiven ol¢egin var mi?”

“Yok. Gerekli miydi ki?”

“Géstereyim.” Iskelenin kargisinda gemilerin gelip gittigi yere
dogru bakiyordu. Birkag denizci bize dogru geliyor, birkag ha-
mimefendi de Zeke'in ve seyahat sandit tagiyan birkag kisinin
arkasinda yiiriiyordu. Gegen ay Yeni Diinya'ya iyi bir talih elde
etmek icin umut dolu bir gekilde gemiden inen bendim. Beni
bekleyen sorunlardan habersizdim, beni hikiyelerinden birinden
firlamig bir kiz olarak gérecek olan Salem’in soluk prensinden
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de... Edward’in ahlaksizliginin derinliklerinden de hala haber-
sizdim.

“Simdi kalabalik yapma burada,” dedi Mercy ve beni uzaklas-
urdi. Iki adam bir kadinin bagajinin agrligs alunda debeleniyor-
du. Zeke bagini bana dogru egdi ama herhangi bir gey séylemedi.
“Eve git, sana sonra yardim edecegim.”

Dedigini yaptim ve eve dogru yol aldim. Yolda Manning pos-
ta duraklarinin 6niinden gegtim ama Nat'i géremedim, sadece
iki davulcunun yaptig1 giimbiirtii ve meydanin yaninda marg
melodisi galisan iiniformali bir sira yaglt adam vard..

Mercy ogleden sonra kuliibeme geldi. Arkasinda, bahgede daha
dnce hig gormedigim tekir bir kedi vardi. Kedi siyah ve alun sa-
nstyds, leoparin aklimdan ¢ikaramadigim renkleri gibi.

“Seni takip mi etti?” Leopar izleri tagiyan bir kedinin tam da
boyle bir giinde ortaya gikmast tuhaf goriiniiyordu.

“Umanm éyle degildir,” dedi Mercy. “Kediler ve tavuklar bir
arada duramazlar. Beni eve kadar takip etmemesi igin ona biraz
yiyecek arug ver.”

Soyledigini yapum ve Mercy'ye kuliibeye dogru dnciiliik et-
tim, bagansiz eldivenlerime goz devirerek bakmugti.

“Neden leopar gibi biiyiik bir seye girigtin ki?”

“Eldivenler 6zel olmak zorunda,” dedim. “Calinan paray te-
lafi etmek igin hakkimla iyi bir iicret kazanmaliyim.”

“Insanlar ne istiyorsa onu yapmalisin,” dedi. “Ilk ders bu.”

Siyah bir cuvaldan, hasir ve samandan yapilmus ici bog bir
eldiven kalib1 gikardi. Kalibin beg parmag; vards, béylece iizerine
bir eldiven, alundan ve iinden de bir igne gegirilebiliyordu.

“Bunu Zeke yapu,” dedi Mercy. “§imdilik kullanabilirsin
ama kendine yeni bir tane almalisin.”

Yeni bir eldiveni kalibin iizerine gegirdim ve igin daha kolay
ilerlemesi igin bilek kisminda pay birakugini, hatta parmak-
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lar boyunca onanmlar ve verev dikislerine de miisait oldugunu
gordiim.

Mercy kapag agik eskiz defterimin sayfalarini geviriyordu.

“Iste bu.” Annemin uzun zaman 6nce gizdigi bir siiseni igaret
etti. Uzun ve zarif bir cigek, giizel yesil yapraklardan olusan bir
sarmalin ortasina yerlegtirilmis. “Salem halki bunu sever. Siisen
cesaret ve koruma anlamina gelir.”

Karakalemle eldiven boyunca bir siisen ve kenarlara da sis
olarak uzun yapraklar ¢izdim. Eldivendeki boglugu ¢igekle dol-
durmak yeni ve farkli bir gey gibi goriiniiyordu.

“Nasil oluyor?” diye Mercy’ye sordum.

Bagini salladi ve bu yeterliydi. Diizgiin dikmeye ba.;ladnénmda
isine geri ddnecegini tahmin ediyordum; fakat bir kusak ¢tkarmg
ve o da kendi ignesini eline almists. Onunla yan yanayken bir za-
manlar annemle sahip oldugumuz yoldaghk ruhunu hissediyor-
dum. O benim ipligime bakiyordu, ben de onun ignesine...

“Elin ¢ok hizh,” dedi. “Cabuk olmak }yidir. Bu isten para ka-
zanmak istiyorsan giizel i§ yaptgin kadar hizh da olmalisin.”

Kugaginin kenarina lavanta gigeklerinden bir siis koymugeu.

“Neden mallarini bir manifaturacida ya da terzide satmiyor-
sun?” diye sordum.

“Beyazlar siyahilerden aligveris yapmay pek sevmiyor,” dedi.
“Zaten iskeleleri seviyorum. Erkekler hanimlarina ya da ogul-
larina gotiirecek bir seyler anyorlar ve benim fiyatlarim da uy-
gun. Orada yeni seyler goriiyorum,” diye de ekledi. “Araplar ve
Ispanyollar bizim hig cesaret edemedigimiz piiskiiller ve renklerle
geliyorlar. Bunlar bana fikirler veriyor.”

Oruz beg yaslarinda oldugunu tahmin ediyordum ama emin
degildim. Cildi piiriizsiiz olsa da elleri dyle degildi. Gozleri ber-
raku ama agunin kenanndaki iki digi eksiki.

“Bog zamanlanimda ¢alismay1 ve istedigimi dikmeyi seviyo-
rum,” diye ekledi.
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“Ben de istediklerimi dikiyorum,” dedim.

“Oyle mi?” Gozlerinde kiigiik kehribar rengi benekler vard..
*Hanimefendi sana ne istedigini sdylemedi mi?”

“Cigek istedi,” diye itiraf ettim. “Ama formda ustalagip leopa-
r dikersem onu etkileyecegini biliyorum. Etkilemezse baska bir
yere gotiiriiriim.”

Mercy ben hayvani gizerken inceliyor, sonra dikiglerini sok-
tigiim eldivenlere bakiyordu. Dikiglerin izlerinde bir sey gorii-
yormus gibi gozlerini kistyordu ve ipliklerin arasina szciikler
gizleyerek onun galigmasini taklit etmeye ¢alisugimi anlayip an-
lamayacagin1 merak ediyordum.

“Kuvvetli bir leopar,” dedi, sanki sakladigim ve sonradan sil-
digim kelimeyi gerekten gérebiliyormus gibi. “Bir avc: fakat her
zaman da yalniz. Bazilar leoparin 6liimii simgeledigini soyler.”
Konugtukga sozlerinin rengi degisiyor, miirverden gece yarsi-
na dogru koyulasiyordu. “Annem bana hayvanlani 6gretmisti.
Baykuglar bilgedir. $ahin éliilerden gelen bir mesajdir. Tilkiler
kurnazdir.”

“Hangi hayvan cesaret ve giicii temsil eder?” diye sordum
giinkii dikmek istedigim sey buydu.

Mercy bunun iizerine biraz diisiindii.

“Ay1,” dedi. “Biiyiik, siyah ay1.”

Eldivenlere ve gizimlerime bakum.,

“Siyah bir ay1 bir ¢ift eldivenin iizerinde berbat durur,” dedim.

Mercy'nin kahkahasi beni sagirtmugti. Sesi pasli ve sertti, sev-
gili babamun yiiksek sesli kahkahasi gibi.

“Elbette Gyle.” Ellerini ay1 pengesiymis gibi havaya kaldird,,
ben de aynisin1 yapum.

Cok gegmeden ikimiz de giilmeye baglamiguk. Amerika'ya
geldigimden beri hig hissetmedigim bir sekilde samimi hissedi-
yordum. Mercy'nin yiizii aydinlik, giiliimsemesi elmacikkemik-
leri kadar genisti.
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“Eger hanimefendi ¢igek istiyorsa, istedigini yapsan iyi eder-
sin.” Mercy elinin tersiyle gozlerini sildi. “Yapuklarin ok giizel,
2arif ve yeniler. Bayan Adams onlan vitrininde gérmek isteye-
oektir.”

“Sana ne kadar tegekkiir etsem azdir.” Artik aramizdaki buz-
lar ¢bziildiigiine gore, bunun boyle devam etmesini istiyordumn.
Zeke'in sozlerinin yazili oldugu yasug1 alip onun ellerine tucug-

turdum.
“Zeke icin,” dedim.
Harflere bakarken kaglarini ¢att1 ama onun tepkisini yanlg

anlamigtim.

“Gokkugags Ek yaziyor...”

“Ne yazdigin1 biliyorum,” diye tersledi. “Ben okumay1 6gren-
dim ama Zeke okumay: bilmiyor.”

Yasug bana geri ittirdi. “Sende kalsin, ona kendini eksik his-
settirme.”

Kuzeninin okuyabildigini, onunsa okuyamadigini varsayarak
hem onu hem de kuzenini ayn1 anda asagilamis olmaktan korka-
rak yasug elimden geldigince gabuk kaldirdim.

“Paray1 bulur bulmaz eldivenler igin bir kalip hazirlamas i¢in
Zeke'e para verecegim,” dedim.

“Bu daha iyi,” diye yanitladi. “Kuzenim her zaman bahgeye
yeni bir gey koymak ya da Ivy'nin sagina giizel bir kurdele tak-
mak igin para bulmaya galisir. Bunu yaparsan mutlu olacakur.”
Cenesini kaldird: ve gozlerini kisti. “Pazar kurulan giinlerde beni

rahatsiz etme yeter.”

Felicity eldivenleri ters gevirip manget astarini inceledi. 1ki uzun
gece boyunca lamba i1§1nda ¢alistikean sonra eldivenleri séz ver-
digim gibi teslim etmigtim. lki tanesi dirsek uzunlugunda ve sa-
ri-mor siisenlerle bezeliydi, iigiinciisiinde ise bezelye yesili bir de-
nizin iizerinde lacivert renkee bir tekne vardi. Balik 6zgiirliikeir,
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demisti Mercy. Siisen ise kalbinde bir sir tagiyan cesareti temsil
eder. Bu kelimeleri sadece benim gorebilecegim kadar kiigiik kiv-
rimh dikislerin igine gizlemigtim. Ama oradalardi. OZGURLUK,
sakli olan bir sir...

“lsimi gorecekler,” dedi Felicity.

Dikisin bir kivriminin igine gizlenmig minik A harfini fark et-
mesini ya da parmaklarini dikiglerin arasinda gezdirip gizli harf-
leri bulmasini bekliyordum ama hepsi fark edilemeyecek kadar
kiigiikei.

Vitrinde gicekli eldivenleri agik kenarli sari bir sapkayla eg-
lestirmis ve tekneli eldivenleri dantelli bir pelerin ve uyumlu bir
duvagin yanina koymugtuk. Felicity'nin 6deme olarak saydig
altmis sentten memnundum, ta ki beyaz bir etiketin iizerine yaz-
ds1 ve bir parga iple eldivenlere iligtirdigi fiyatlar: gorene kadar.

“Sence bir hanim buna iki dolar 6deyecek mi?” Bu benim
emegim igin 6dediginin on katyds.

“Eger bir kadin 6derse, digerleri de onu takip edecekrir.”
Felicity'nin sézleri ilk kez renklenmigsti, pembe ve yanik kehri-
barla karigik kahverengiydi.

“Iki dolar gok pahali bir fiyat gibi goriiniiyor,” dedim.

* Felicity’nin kisil gézlerinde kurnazlik vard:.

“Bunlar yeni ve siisliiler.” Sesi kumag gibi hareket ediyor, di-
kiglerini parcalayacakmig gibi geriliyordu. “Fiyaun gok yiiksek
olup olmadign1 bir hafta iginde 6grenecegiz. Gerekirse fiya: dii-
sriiriim, aksi takdirde onlar1 pencereden indirir ve béyle kulla-
nigsiz eldivenler igin bir talep olmadigin kabullenirim.”

Soylediklerinde tehditkar bir tutum vardi ve ben bunu kagir-
mamigtim.

“Elber biri onlan isteyecek,” dedim giinkii 6yle olmaliyd..

“Ve biri istediginde, onlari benden satin alacak.” Felicity
iizerime dogru geliyordu ve ben istemesem de geri ¢ekilmigtim.
“Komisyonlar bu diikkin iizerinden gegmeli, anlagmamuz bayle.
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Miisteriyi dogrudan bana ydnlendirmeli ve onlara asla dikig¢i ©}-
dugunu sdylememelisin. Aksi takdirde beni kaziklamaya ¢alsgsr-
lar. Ve bu kabul edilemez. Unutma Bayan Gamble, sana bir gans
verdim ve asla arkamdan i§ gevirmemelisin.”

Felicity giiniin geri kalaninda gittiginde Abigail beni uyardh,
“Onu sinamaya kalkma, Isobel. Bayan Adams'’in ailesi uzun za-
mandir burada, haksizliga ugradigin: diisiiniirse intikam pesinde

kosabilir.”




Salem, 1691

K yaklagmaktayds ve kargasa igindeki kiy, Rabip Samuel Parrise
papazlik girevleri iin aylsk maagins ideyememigti,

Pazar toplantisindan solgun ve bitkin bir halde ayrilan pa-
paz, on iki yagindaki Ann Putnam’ anne babast ve kardeglerinden
ayn, dfkeli gizlerle bakarken bulmustu. Cocugun babasinin john
Proctor'la tartismals bir kereste arazisi igin amansiz bir savaga gir-
digi biliniyordu, ancak Putnam, Parrise borcuny idemekten yana
bir miittefikti ve bu yiizden Parris diz ¢oktii ve elini kizin nemli
alnina koydu.

“Burada giivendesin,” dedi Rahip Parris. “Tanrimn sizi bizi
vahgilere, komsulara, cadslara, biiyiilere, aghga ve kavgalara karg
korur.”

Yere yigalmsg ve titreyen, bir deri bir kemik kalmss kiz, Parrisin
arkasindan Tituba ve kocas: Yerli John'un bekledigi yere dogru ba-
keyordu. Korkung bir anligina Ann'in gizleri kayds fakat kiz ayn:
hizla kendine getirild;,

Parris, Ann'in daha once Mainede babasina eziyet eden cads-
lardan ¢oktan bahsetmis oldugunu bilmiyordu. Titreyen parmagy-
la iig Kizilderiliyi iaret ettigini ve Seytan'in serrinden kendilerini

korumast igin Tanriya yalvardsgins... Cok gecmeden bunu kendisi
de gorecekts; once kendi kizs ve yegeni, sonra da Ann ve kuzeni,
Titubays gordiklerinde acs iginde hayksracaklards.



On Ikinci Boliim

N isan ayinin ilk sicak giiniinde kasabadan gegip orman bo-
‘yunca uzun bir sira olugturan alig agaglarinin siralandigs
egri biigrii bir patikaya dogru yiiriiyordum. Cigekleri yeni yeni
tomurcuklaniyordu, dallari benim hissettigim kadar 6zlem dolu
ve kivnmliyds.

Salem'a geldigimden beri hirsizlik, gizem, yalan ve tehditle-
re maruz kalmigtim. Yeteneklerim istismar edilmis ve konugma
seklimden siiphe edilmigti. Tek zevklerim Denizcilik Toplulugu
Salonu’'nda hazineler arasinda dolagmak, Mercy ile galisirken ya
da eldivenler iizerinde gegirdigim zaman ve Nat ile gegirdigim
bir saat -diiriist olmak gerekirse biraz daha uzun da olabilirdi-
olmustu.

Yine de aklimda en ¢ok yer eden Nat idi. O, burada kafamu
kangtiran her seyi konugmak istedigim kisiydi. Ve onu posta du-
raklarinda sormaya cesaret edemedigim igin, onu insan iginde

gorebilecegim bir yerde oyalanmak zorundaydim.

Yeni havalandinilmg bir elbise giyip her giin nakliye haberlerinin
bir panoya asildig1 Charter Bira Evi'ne gidiyor ve duyurular in-

celiyormug gibi yapiyordum.

ni
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Grand Turk, Quest, Friendship ve Rising Sun hakkindaki biil-
tenleri tekrar tekrar okurken bir goziim de yoldan gegenlerdeydi.
Nar'in her pazartesi sabahi yapug gibi posta gisesinin oralardan
gelmesini umuyordum, Erkekler ve kadinlar Pallas'in Virginiadan
yeni geldigini ve Kahawa Freeman'in Cantos limaninda bir siirii
ipek ve boyali porselen satugini okumak igin tek baglarina ya da
gifdler halinde geliyorlardi. Denizciler limanda daha ne kadar za-
manlan kaldigini kontrol ediyor, diikkin sahipleri ve yatinmci-
lar merakla bekledikleri yiiklerle ilgili giincel haberleri tartyordu.
Bazilan umduiklanni bulduklaninda kiigiik bir alkss ya da tezahiirac
yapiyor; digerleri ise hayal kinklig: icinde ig gekiyordu.

Saatler gibi gelen bir siirenin ardindan Nat nihayet her iki
kolunun altunda birer kitap tagtyarak meydana geldi. Bana dogru
ilerlerken diizgiin, hatta afirbagh davranmaya galisryordum.

“Seni giinlerdir gormiiyorum,” dedi. “Diikkinda igler nasil
gidiyor?”

Felicity hakkindaki sikiyetlerimi agzimdan kagirmak isterdim
ama terbiyem dilimi bagliyordu. “Her sey yolunda.”

“Peki ya isin, bitirdin mi... geyini?”

Bu kadar dogal bir gekilde uyumlu adim atmamizdan ve eldi-
venleri isim vermeden sormasindan ¢ok memnundum.

“Vitrindeler.”

Ama memnun degilsin?”

Ifadelerimin gergegi yansitmamast gerekiyordu ama o yiizii-
mi kolayca okuyordu.

“Fiyatlant abarull,” diye itiraf ettim. “Ve bana 6dedigi para
tam bir hirsizlik.”

Meydandan ¢iktik ve kuzeye dogru ilerledik. Sokaklar hizla
daraliyor, hukuk ve muhasebe biirolarinin yerini depolar ve figi
imalatgilarinin atélyeleri aliyordu. Elinde gember olan bir ¢ocuk

bize dogru kosuyordu. Nat kiigiikge bagirarak gocugu yolumuz-
dan uzaklagurd.
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“Felicity Adams kurnaz bir kadin,” dedi.

“Ondan bir geyler dgreniyorum.”

“Oyle mi?” Yine o tanidik yanm giiliimsemesi... “Ne 6gre-
niyorsun?”

“Mal ve hizmetlerin fiyauni,” dedim. “Ve moday: takip eden
kadinlann arasinda neyin popiiler olabilecegini. Ayrica, igne isi-
nin hog bir gey olmasi gerektigini de 6greniyorum.”

Havanin mum yag ve alev koktugu bir mumcu diikkininun
yaninda durduk.

“Bunu hoy kargilamadigin igin iizgiiniim,” dedi. Parmagini
sepetime koydu, upk bir ara hi¢ dikmedigim bir elbisenin diig-
mesine dokundugunu hayal ettigim gibi. “Diktigin alig cicekleri
oldukea gercekgi,” dedi sessizce. “Sana hi¢ dogru diiriist tesekkeiir
edemedim.” ’

Bir ¢ift kadin yanimizdan gegerken beyaz bir salin Gizerine
ilenmis parlak kirmizi kirazlar dikkatimi cekti.

“Salem kadinlan bu yil sal ve kollardaki meyvelere bayiliyor,”
dedi bakiglarimi takip ederek.

“Bunu nereden biliyorsun?”

dasirmis ama memnun olmugtum.

“Kiz kardeglerim bazen modadan bahseder.”

“En ¢ok hangi ¢igek ve meyvelerin moda oldugunu biliyor
musun? Mays cicegi degil herhalde,” diye saka yaptim. “Kiraz ve
iziim mi, yoksa elma m1? Ya da belki eftalidir.”

Giildii ve kitaplar1 bir kolunun altina alds.

“Bu aksam yemekte Louise’i goriirsem ona sorannm. Ama pek
sik birlikte yemek yemeyiz,” dedi. “Yalniz yemeyi tercih ederim.”

“Ben mecbur olmasam asla yalniz yemem.” Kelimeler agzim-
dan gikar gtkmaz pisman oldum ¢iinkii sanki yalnzmipim gibi
anlagimust,

“Ben yalniz bir adamim,” dedi. “Bu seni sagircts ma?”

Iste bu, agit ve arzu, geri gekilme ve cezbetme.
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*Yalnizdan ¢ok ciddi, saniim. Ve olman gerekenden daha
ciddisin.”

Sanki bir sirn agiga cikarmigim gibi yiiziinde beliren ifade
beni heyecanlandirmugui.

“Belki de ben sende kendimi goriiyorum, sen de bende,” diye
ckledim daha nazikge. “lkimiz de isimiz konusunda yalniziz.
Ama yalnizhk her zaman en iyi halimiz olmayabilir.”

Burnunun iizerinden bana bakiyordu.

“Iste yine bagladiniz Bayan Gamble.” Sézleri gekigle doviil-
miig alun gibiydi ve bir anhigina kor olmugtum. “Her zaman yap-
uginiz gibi beni sagirtiyorsunuz.”

Daha fazlasini sdylemesini istesem, séyleyecegine inantyordum.

“Senin sayende hikiyemin sonunu degistirdim.” Bir adim daha
yaklasmugu. “Bir gocuga kargt hitkmii verilen acimasiz bir 6liim
haklanda korkung bir hikéye olmas: gerekiyordu ama bunu yapa-
mam. Aruk seninle kanl canli tanigmug oldugum i¢in yapamam.”

“Hikiyendeki kiz ben degilim.” Sakin gériinmeye ¢alisiyor-
dum ama sesimde bir titreme vardi. Bunu ben duyduguma gére
o da duyuyor olmaliydi.

“Ama benim igin sen ve o aynisiniz.” Bagini egmis bana dik-
kate bakiyordu. “Seni iskelede ilk gordiigiim andan itibaren,
seni kendi zihnimle gagirdigimi hissetmigtim.”

Ondan bir adim uzaklagum. “Hayal giicii ger¢ek ve yasayan
bir insant canlandiramaz.”

“Ama igte buradasin, kendi biiyiin ve kirmiz: pelerinine dikil-
mis cad: sembollerinle.”

Bogazim kurumugtu. Pelerini evde biraktiima memnundum.

“Bunu inkir edemezsin. Igne igiliginde daha 6nce hig gor-
medigim bir gey var.”

“Cok abaruyorsun.”
“Son konugtugumuzda seni agagiladim ve bunun igin 6ziir dile-

rim.” Sesini algaltu. “Sana yardim etmeme izin ver.”
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“Ne yardim?”

Onunla kargt olan duygulanim darmadagin oluyordu. Once
gerildim, sonra korktum ve simdi de ne dikebilecegimden ve ¢2-
hymalanimi nerede sergileyebilecegimden bahsederken minnet-
tarlikla dolup tagtyordum.

“Hafif Piyade Ziyafeti sonbahar mevsiminin en nemli etkin-
ligidir, mutlaka duymugsundur,” dedi. “Muhtesem bir devetiiyia
sal iglemeli ve o gece giymelisin. Kendimi ele vermeden isinin
fark edilmesini saglamak igin elimden geleni yapacagim. Ek ola-
rak bu dyle kolay soz verdigim bir sey degil ¢iinkii boyle seylere
gitmekten nefret ederim.”

“Kocam o0 zamana kadar dénmiig olur,” diye minldandim.

“Bu senin isini degiftirmez,” dedi Edwarddan bahsedin-
ce gozlerini kirpmadan. “Ayrica Salem denizcilerini bilirim.
Gelirler, giderler ve kadinlar kendi yollarini gizmek zorunda ka-
hir. Annem de o kadinlardan biriydi ve durumu pek iyi degildi.
Ayni seyin senin de bagina gelmesini istemem, hele de sen bu
kadar yetenekliyken.”

Birkag dakika birlikte durduk ve babamin bana anlatuklan-
ni haurladim: Denizin kiyisinda biiyiilii varliklar yagar. Yiizeye
gikarlar ve giizel goriiniirler ama giiglerini gozlerden saklarlar,
upki sakin denizin goriinmeyen bir yerde her zaman bir firuna

hazirlamas: gibi.
“Gorkemli bir gey yapacagim,” dedim ona. “O zamana kadar

bu bizim sirrimiz olacak.”
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viddetli bir kar firtinass Salem kéyiine giden yollar: kapatmugts.
Atlan, arabalan ve en dindar insanlars bile pazar sabahs evde tu-
tuyordu.

Neredeyse bos olan toplants salonunda Rahip Samuel Parris kiir-
sigye c1ktr. Cemaat maagins idemeyeli dort ay olmugtu.

“Sizi uyarsyorum, teror ve ysksm geliyor!” diye bagirds.

Glinler sonra kizs ve yegeni giltelerinin sizerine yigslmus, iki biik-
liam olmug, ¢1glik atryor ve goriinmez seytanlars tokatlryorlard;.

“Durdur sunu baba, durdur sunu,” diye aglyyordu dokuz yagin-
daki Betty.

Ug soguk, korkung giin ve gece boyunca kizlar titriyor, ¢1glik an-
yor ve ne Parrisin ne de iyi kalpli Dr. Griggs'in en seytani nedenler
dsginda agiklayamadi cizikler, izler ve isirsklar gosteriyorlards.

Dr. Griggs, “Korkarim kizlar Seytan Eli altinda,” ded:.

Parris dizlerinin iizerine ¢oktii ve korktugu sey gereklestigi icin
Tanri'ya yakards. Orug tutuyor ve ev halks da ayni seyi yapsyordu:
kariss, kizlars ve yegeni -hatta koleler Tituba ve Yerli John bile- yiye-
ceksiz kaldilar. Ama kizlar giglik atmaya devam ediyordu.

Elizabeth Parris kocasina, “Yardim cagirmalisin,” diye yalvard).
“Liitfen Samuel, en kitiisiiniin olmasindan korkuyorum.”

Rabhip Jobn Hale ve John Hathorne agir ciippeleriyle papaz evine
geldiler ve William Perkinsin biiyiiciliikle ilgili kitabindan bs-
limler ve Ahit okudular. Soguktan morarmss parmaklariyla ksvra-
nan, inleyen Betty Parris ve kuzenini iaret ederek, “Disars Seytan,
Tanr'nin huzuruna gik,” diye haykirdslar.

Sonra onlar da dua etmek ve orug tutmak iin dizlerinin izerine
goktiiler.
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Yine de kielann aclan devam ediyordu. Debser ve dedikodas
Salem kiyinii ele gecirmigti. Komgular evierinde kalsp kendi kez-
larins ve eglerini iglerine seytan girmesine kargin yakindan izlemiz-
lerdi. Ev Hansms Mary Sibley yardim etmeye karar verdiginde tiem
koyliilerin rublars ve bedenleri tehlikedeyd:.

Mary Sibley, 21 Subat sabahs safak sokmeden hemen once dom-
mug yollars agarak Rahip Samuel Parrisin mutfak kapissna gelreis
ve Tituba'ya fissldamgtr.

“Cads pastass yapmalisn.”

Tituba, Georgia Denig Adalars'nda boyle geyler olduguns dicy-
mugty ve kizlarin act cektigini gogrmekten nefret ediyordu. Soylenersi
yapmss ve kizlarsn idrarsns ¢avdar unsyla karsgirsp kek haline ge-
tirip atesin kiiliinde pisirmigti.

“Simdi bunu kpege yedir.” Ev Hansms Sibley, Parrislerin ks~
lisbesinin etrafinda dolagan benekli sokak kipegini isaret esti. “Bua,
koyiimiizdeki gergek cadiys ortaya gkaracak.”



On Uciincii Boliim

N at’in balo igin onerdigi deveriiyii sal benim kargilayabi-
lecegimden gok daha pahaliyd: ve Blackwellde ne kadar
pazarlik etsem de fiyau yeterince diisiiremedim.

Son paralarimi sayip tezgihtarin ufak piiskiillii, sade, pamuklu
bir sal sarmasini izlerken, Edward’a sessizce séviiyordum. Nar'in
iyi niyeti ve zekasiyla kiyaslandiginda kocam her zamankinden
daha zayf, daha acimasiz gériiniiyordu. Ve ben kendi adimu du-
yurmays; hayallerime, bir elbise diikkinina, kendi parama sahip
olmay1 her zamankinden daha fazla istiyordum. Nat'in bir ara
oldugumu soyledigi gibi cesur ve korkusuz olacakum.

Hanimlarin cumartesi sabahi kostiimlerini incelemek icin ¢ar-
stya dogru ilerliyordum ki bagimi déndiiren keskin bir kahkaha
sesi duydum. Cimenligin ilerisinde bir kiz ve sevgilisi genis bir
ginarin altinda oturuyordu. Yiizlerini géremiyordum ama birbir-
lerine dogru egildiklerinde figiirlerinin nazik bir kiviimi vards.
Kiz giiliiyor, adam da ona katiliyordu.

Elleri birbirine degiyor ve adam kizin elini dudaklarina gouii-

riiyordu. Bunu yavasca yapiyordu ve ben bir sehver krizi iginde
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kaybolmustum: Nat'in elimi dudaklarina gylece degdirmesini
istiyordum.

Eli adamin yiiziine ulagtiginda kilise canlari saatin on iki of-
dugunu duyurdu. Arkamda bir képek havliyor ve bir adam bir
ismi haykinyordu. Biitiin biiyii bozulmugtu. Sevgilisi kizin elini
birakt ve aceleyle uzaklagti. Kiz ayaga firlads, sepetini kapts we
gakiltagh yolda kogmaya bagladi. Ayaklar: tereyag: yaparken ya-
yigan cikardig sesi andiniyor, kogarken ayakkabilannin alundan
taglar kayryordu.

Meydanin kenaninda caddenin karsisina gegmek icin bekli-
yordu. Sepetinden bir bohga diigtii ama fark etmemigti.

“Bir ey diisiirdiiniiz,” diye seslendim ama yoldan gegen bir
araba sesimi bastirmugt,

Bohgay1 aldim ve o tam biiyiik bir evin arkasindaki siyah de-
mir kapidan girerken caddenin kargisina gegtim. Pelerininin bag-
ligani gikardiginda, Cranford'daki diikkinda tanisusgim Irlandals
hizmetgi kizin sari buklelerini tanimigtim.

“Nell!”” Adini sdyledigimde déndii. Paketini salladim.

“Isobel,” diye seslendi. “Seni tekrar gordiigiime gok sevindim.
Beni ziyaret etmeni bekliyordum, neden gelmedin?”

“Bunu ¢imenlikte diisiirdiin.”

Paketi ald1 ve sagkin bir ¢iglik atu.

“Bu kaptan icin 6zel olarak yapildi.” Kadife guvalin igindeki
usturayl, tirag bigagini, tirag pudrasi igin sedef fircayr ve bakar
urag tasini gosterdi. “Bunlar gok degerli; yenisini almak bana iki
aylik maagimdan fazlasina mal olurdu. Sana ne kadar tesekkiir
etsem azdir.”

Yiiriiyiislerimde Silas'larin evi dikkatimi gekmisti: kaliteli rug-
la, sani boyal bir kapi, yeni ¢apalanmig bir bahge, bir at arabas:
garaji ve bahgede iki at. Bir kegi sesi ve agtk mutfak penceresin-

den gelen sesleri duyuyordum. Evin arka tarafinda bir kap: agil-
migu ve biri parmakligin iizerinden bir bez salliyordu.
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“Sen diiriist ve nazik bir arkadagsin.” Nell'in sozleri ilk kargi-
lagmamizdaki ayn: ciddi, neseli yesil renkeeydi. “Ve isciligin de

Kollar ve etekleri siisenlerle siislenmis elbiseyi giyiyordum.
Nell elini dikiglerin iizerinde gezdirdi. “Bayan Silas'in genesini
tutabilecek ve onun igin iyi i§ gikarabilecek birine ihtiyaci var; sir
tutabilecek birine. Giivenebilecegimiz birine...”

O kadar agikyiirekliydi ki ytiziinii ellerimin arasina alip ya-
naklanndan 6pmek istedim.

“Sana gergek ve diizgiin bir tesekkiir borgluyum,” dedi ve
sonra bir geye karar vermis gibi ckledi, “Bekle burada.”

Cok gegmeden mutfak kapisi agildi ve Nell koluma yapist.

“Bayan Silas uygun olduguna karar verirse, Bayan Charlotte
icin bir elbise iizerinde galisman istenecck.”

“Silas’in kizt mi?”

“Sus, soru sormak yok. Once hanimefendiyle tanigmalisin.”

Nell beni genis bir mutfakean gegirerek evin arka tarafinda-
ki dar bir merdivene, oradan da bir kat yukan gikards. {lk kez
biyiik bir Salem evine giriyordum, fakat odalan o kadar hizhi
gegiyorduk ki kigit kaplh duvarlani ya da zengin pencere siislerini
zar zor gorebilmigtim.

“Bayan Silas sana sorular soracak. Diiriistge cevap vermeli-
sin,” dedi Nell daha dar olan ikinci bir merdiveni gikarken. “Eger
dogruyu séylemezsen bunu anlayacakur. Nasil oldugunu bilmi-
yorum ama anliyor.”

Tavan arasindaki kiigiik bir odaya ulagmistik. Oda ok sicak
ve havasizdi ama kiigiik bir pencere parlak mavi gokyiiziiniin ve
otesindeki okyanusun bir ucunun manzarasini gézler oniine se-
riyordu. |

Nell, “Unutma, Bayan Silas, Salem'da énemli bir hanimefen-
didir,” dedi.
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Agik olan bir kapidan geti ve kapiyr arkasindan kaparu.
Boguk sesler duydum ve kapi agildiginda karsimda Bayan Silas
vardu.

Kadinin siru dimdikti ve sanki uzun siiredir oturuyormug
gibi yiiriiyordu, Ozerinde sade bir giinliik elbise ve beyaz bir 5n-
liik vards, sanki biiyiik bir evin hanimi degil de aggiymus gibi.

Beni diz dize oturacafimiz iki dar sandalyeye dogru gotiirdi.

“Iskogyadan yeni geldiniz,” dedi Bayan Silas. Bu bir soru de-
gildi.

“Evet.”

“Sarabeth Cranford'un o giin sizi diikkinindan neden kovdu-
gunu biliyor musunuz?”

Bagimu hayir anlaminda salladim.

“Pelerininizdeki sembol ve isaretlerin biiyiiciiliigii igaret et-
tigini soyledi. Ben bdyle sagmaliklara inanmam ama siz arkani-
2a bakmadan kagmugsiniz. Sirlariniz oldugunu biliyorum Bayan
Gamble.”

Nell, Cranford kardeglerin beni lskog oldugum igin génder-
digini soylemigti. Ama Bayan Silas ¢ok farkh bir sey séyliiyordu.

“Burada galigmak istiyorsaniz bana hangi belalari sakladigina-
u sdylemelisiniz,” dedi.

Paraya muhtagum; burada da zenginlik ve firsat vard.
Anladipim kadariyla hanimefendi bana giivenmeden once sirla-
nimdan birini grenmek istiyordu.

“Kirmizt pelerinime Iskogyadan bir hikiye dikili, cadilikla
suglanan Isobel Gowdie’nin efsanesi.”

“Peki neden bu hikiyeyi kendinize uygun gordiiniiz?”

Karar vermek igin sadece bir dakikam vardi. Sézlerinin rengi
yoktu ve ne renk ne de gekil olarak higbir seyi agia vurmuyordu.
Yine de bir sekilde, onun sirrinin benimkinden daha biiyiik ol-
dugunu hissediyordum. Isobel Gowdie hakkindaki gergek, onun
sirrna kiyasla o kadar da tehlikeli degildi bence.
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“O kagu ve hayatta kaldr. Cocuklar1 oldu ve ben onlardan
birinin soyundan geliyorum.”

Bayan Silas uzun bir siire beni izledi; gozlerinin icini gérebi-
lecegim, zenginligine ve giiciine ragmen korktugunu anlayabile-
cegim kadar uzun bir siire.

“Nell sana giiveniyor, ben de giivenecegim,” dedi sonunda.
“Yapugn i§ ve agunin sikilig igin sana iyi bir 5deme yapacagim.
Bu hafife alinacak bir sey degil. Eger bana ihanet edersen koca-
nin itibarinin yerle bir olmasini saglanim. Ve seninkinin de.”

Ne diyecegimi bilememigtim... Tesekkiir ederim? Anlagild?
Bundan hoslanmamigtim ama galigmak zorundaydim ve sir sak-
lamayn iyi biliyordum. Bedeli buysa, 6deyecektim.

Basimla onaylamadan &nce bir an bekledim.

“Kizimun gelinliginde gerekli degisiklikleri yapacaksin,” dedi.

Nell, koyu pembe ve sar giillerle siislii, piriluli pembe ipek
ve organze kumagtan yapilmis gérkemli bir elbise getirdi. Giiller
kadife aplike gibi goriiniiyordu, ancak yakindan bakildiginda
Fransiz sonil ipligiyle islendigi anlagiliyordu. Her bir tomurcuk
ve cigek minik birer saheserdi.

Nell'i elbiseyle birlikte merdivenlerden asag: kadar takip eder-
ken tath, seftali gibi bir sesin, “Anne, onunla tanigmak istiyo-
rum,” dedigini ve Bayan Silas’in sert bir sekilde, “Simdi olmaz,”
dedigini duydum,

“Hasta mi?” diye sordum Nell’e ikinci kattaki kiigiik dikis
odasina ulasugimizda. “Neden tavan arasinda? Cezali mi? Ne
yapu?”

“Charlotte hamile,” diye fistldadi Nell. “Annesi onu kigtan
beri evde tutuyor. Diigiin giiniine kadar evden ¢ikmayacak.”

Nell bana gelinligin Philadelphiada, damadin ailesinin ya-
sadifs ve gelinin diigiinden sonra yasayacag: yerde yapildigins
sbyledi. Bu gelinlik giyilmeli ve halka agik bir t6ren yapilma-
hyd.,
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“Damadin annesi Charlotte’un hamile oldugunu bilmiyor,”
dedi Nell, ben gelinligi kaplayan gigekleri incelerken. “Bayan
Silas, gocugun oglundan olmasina ragmen -Charlotte yemin edi-
yor- kadinin diigiinii iptal edeceginden korkuyor. Her sey damat
ve babasi araciliftyla halledildi; habercilik igleri igin onlara yeni
bir matbaa s6zii verildi.” Nell omuz silkti. “Saninm hamile bir
gelin aday1 icin yapilan bir 6deme bu. Bozuk mal diye. Her ne
kadar mali bozan damadin kendisi olsa da.”

“Diigiin ne zaman?” diye sordum.

“Temmuzun dokuzunda.”

“Gelinin karni 0 zamana kadar iyice biiyiimiis olur. Neden bu
kadar bekliyorlar?”

Nell bana dogru yaklagu.

“Boyle olmasi gerekli,” dedi. “Zavalli Charlotte iizintiiden
hasta oldu ve igleri yoluna koymak umduklarindan uzun siirda.
Bu evde gordiiklerimi sana anlatamam; Silas ailesinin her yerde,
herkes tarafindan tanindigin1 anlamalisin. Dedikodu yapmaya-
cak birine ihtiyacimiz var, Isobel. Kasaba siiphelense bile, bilme-
meleri gerekli. Ben Bayan Silas'a sadigim, sen de dyle olmalisin.”

Charlotte Silas solgun ve narin, kahverengi sagh ve berrak ba-
kisliyds. Benden bir ya da iki yag kiigiiktii, Silas'in tek kiziyds
ve dort gocugundan en kiigiigiiydii. Nell'in bana séyledigine
gore erkek kardeslerinin hepsi ya evli, ya denizde ya da her
ikisiydi.

“Elbisen ¢ok giizel.” Charlotte siisen islemelerime bakiyordu.
“Salem'daki hanimlarin bu kadar egzotik ve yeni bir sey hakkinda
ne diigiindiiklerini merak ediyorum.”

“Ben de kestiremiyorum,” dedim ona.

Giinleri yatak ortiilerinin alunda gegen bacaklarinin zay:f-
ladigindan korkuyordum fakat elbiseyi denemesini istedigim-
de hemen ayapa kalkmig ve bir gocuk gibi kollarin1 kaldirmugu.
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Charlotte ince yapiliyds, bu da durumunu tombulken olacagin-
dan daha belirgin hale getiriyordu. Teyzemin diikkininda gegir-
digim zamanlar ve babamin evinden aynlmadan 6nce kendime
diktigim elbiseler sayesinde, gocugu gizlemek icin ne yapilmasi
gerektigini hemen anlamisum.

“Fazladan kumaj elbisenin alt kismina farbala ya da firfir ya-
pilmasina olanak taniyor ama biz bunu beden icin kullanaca-
g1z ve eteklerine siis olarak yeni bir kurdele ekleyecegiz.” Bayan
Silas'a yaratacag) etkiyi gostermek igin elbisenin bir kismint i-
neledim. “Elbiseyi gogiis kismindan agacagiz ve bel kismunt iki
santim yukar gekecegiz, boylece gobegin dolgunlugunu vurgu-
lamadan bel hattini gizleyecek bir egime sahip olacak.”

Aileen teyzemin bir ricada bulunmak ya da soru sormak yeri-
ne bilgeligini nasil dogal bir sekilde aktardigint haurlamigtim ve
simdi de o cesareti gostermeye galigryordum.

Charlotte’a, “Gégsiiniin hemen altinda tutacagin bir sepet ¢i-
¢ek olacak,” dedim. Temmuz ayina kadar ne kadar biiyiiyecegini
tahmin etmeye ¢alisiyordum. “Kimse gigekleri senden almadif
siirece sorun olmayacak.”

Dikis odasindaki 151k yiiksek ve parlak, pencere de panjurluydu.
Aksamun griden siyaha doéniigtiigiinii goremesem de galhgirken
gliniin soldugunu hissetmigtim. Her bir dikisin bir 6ncekiyle
ayni uzunlukra oldugundan emin olmak igin dikkat etmeliydim.
Kendi zincir dikisime gegmedigimden emin olmaliydim. Elbette
daha saglamdi ama orijinal terzi tarafindan kullandandan fark-
Liyds.

Nat aklima geldiginde, Felicity ya da Edward’1 diisiindiigiim-
de, sirlaimdan ve korkularimdan kurtulup kurtulamayacagimi
merak ettigimde, hepsini bir kenara ittim. Pazar toplantisindan
sonra ve o hafta sonraki her gece pembe ¢igekler iizerinde galig-
um, sonra da sari. Eger ignemde biraz bile sihir varsa, gelinin na-
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rin giizelligini, pembe ipek ve agin istltisini ve bezenmis gigekleri
siisleyecek bir sihir olacaku bu.

Ertesi hafta merdivenleri gikip odasina ulagtigimda Charlotte ba-
sini fenere dogru egmis, kitap okuyordu. Kafasini kaldirdiginda
saclan sayfanin iizerine dismiigtii.

Kaptan ve Bayan Silas digan gtkmasti ve ikimiz ilk kez yalnrz
kalmigtik. Ne okudugunu sordum ve bana gigek desenli bir ka-
pak gosterdi.

“The Ladies' Magazine. Igindekiler sayfasin1 agti. “Siirler ve
hikéyeler igeren hog bir dergi.”

Annesi yokken kiz gok canliyd:.

“Bayan Sarah Hale, adini duydugum tek kadin editérdiir.”
Dergiyi elime tutusturdu. “Istersen 6diing alabilirsin, hosuna gi-
decektir ve zaten benim de okuyacak ¢ok seyim var.”

Charlotte’'un yataginin yaninda kitapgidan yeni alinmig dére
kitaplik bir ysgin duruyordu. Bir dergi 6diing almakea bir sakinca
gormedigim icin ona tegekkiir ettim ve dergiyi sepetime attim.

“Elbiseyi simdi deneyebiliriz,” diye teklif ettim.

Charlotte yarakran firlarmug gibi kalke,

‘Annem biitiin giin ayaga kalkmamam igin 1srar ediyor; eski-
den biinyesi zayf bir kizdim ve bunu hali unutmadi. Aruk yle
degilim.”

Elbise onun iizerinde ok giizel durmugtu; bedenine comert-
ge oturmug, biiyiimesi igin yer birakmugty, yeni ¢icekler ve dikig-
ler eskisinden ayirt edilemiyordu.

“Cok giizel,” dedi.

“Bunun icinde sen giizelsin.”

“Ama bunu yapan sensin ve gergekten minnettarim. Annem
bebek icin de yeni onliikler ve sabahliklar siparis etmem igin
bana izin verdi. Eger gelecek hafta da gelirsen her sey igin sana
comertge 6deme yapacagini sdyledi.”
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Hava karardiktan sonra eve donerken Silas'larin seyisi beni hep
arabasiyla birakirdi ama bu gece Zeke'i mutfak kapisinin éniinde
beklerken goriince gok sevinmigtim.

“Bayan Silas seni eve gotiirmemi s6yledi,” dedi sapkasini sal-
layarak. “Boyle giizel bir gecede hizmet edebildigime sevindim.”

Yantna dogru yaklagtum ve salimu yiiziime gektim. Sepeti aya-
gimin dibine koydum ve derginin yerine yerlestirildiginden emin
oldum.

Salem’in merkezi karanlik, vitrinler ve diikkanlar aksam oldu-
gu icin kapaliyd. Ancak gemilerin mavi miirekkep renkdi denize
karg1 tanrilar ya da daglar gibi durdugu rihumda fenerler, genlik
atesleri ve ellerinde sigelerle dolasan erkek gruplari vards. Bir ge-
minin yaninda uzun siyah sagh ve kirmizi etekli iki kadin bir
grup erkek igin dans ediyordu.

“Benimle giivendesin, o yiizden iyi bak Bayan Gamble,” dedi
Zeke. “Burasi Salem’a gelen diinyanin ta kendisi.”

Bir sirk riiyas: gibiydi -ya da bir sirki nasil hayal ediyorsam
oyleydi- diinyanin her kégesinden goriilmeye deger sahneler...
Iskelenin bitisinde Cin'den gelen adamlar kiy1 boyunca bir sira
halinde ¢omelmis, kendi aralarinda sessizce konuguyorlarda.

“Cinliler ipek ve fener getirip pamuk, tiitiin ve ayakkab: gotiiriir-
ler,” dedi Zeke. Sozleri kucagimda uzanan turuncu iplikler gibiydi.
“Pesinde olduklar sey liiks, bu yiizden Fransa ve Ingiltereden cargaf-
lar ve elbiseler, ganak ¢gdmlek, cam ve ltalyan kristali aliyorlar.”

Zeke beni iskele boyunca gétiiriip sonra tekrar kuzeye geri
getiricken konugmaya devam etti. “Gece havasinda bir tur daha
atmanin sakincasi yoksa, bunu seve seve yaparim,” dedi. Bagimy
salladim. Danslan, erkeklerin pipolarinda tiittiirdiikleri geylerin
kokusunu icime ¢ekiyor, tiim bunlarla mutlu bir sarhogluk ha-
line giriyordum. Sanki uzun bardakta bir rom pan¢ i¢migim ve

sonra bir tane daha igmisim gibi...
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Rihtim boyunca ikinci yolculugumuza gtkmiguk ki kasketli
ve kirli gomlekli siyahi bir adam arabanin Zeke'in tarafina dogru
yaklasti.

“Bayan Remond'un pastanesini nerede bulabilecegimi biliyor
musun?” diye sordu.

“Su tarafa git, Higginson Meydans’'ndaki biiyiik fener tabela-
sint ara,” dedi hizli bir bag hareketiyle Zeke.

Iste yine o his, pastanede bir seyler oldugu hissi; fener isareti-
nin pastalardan daha fazlasi igin oldugu duygusu.

“Pastane kapanacak,” dedim adam gittiginde. “§imdi orada
ne bulabilir ki?”

Zeke gozlerini oniinden ayirmadan matarasindan bir yudum
aldu. .

“Bir adamin ne aradig1 beni ilgilendirmez.”

“Tabii dyledir,” dedim. Ama aruk bir geyler oldugundan ne-
redeyse emindim.,

Zeke, Mercy ve Remond'lar birlikte gizlice bir seyler yapiyor-
lardi ve umarim bu onlari mahvedecek bir kagakeilik getesi degil-
di. Aggoaliiliikle agligin bir erkege ve kadina neler yapabilecegini
gormiigtiim. Sadece Silas'lar kadar zengin bir aile, tehlikeli sirlara

karg1 bagarili bir koruma saglayabilirdi.

Evde ayaklanmi kuyudan gelen serin suyla yikayip giinii ve nh-
umlari akhmdan ¢ikarmaya caligum. Yatagimin basucundaki
fildisi diigmeler bana sesleniyor ama ne istediklerini sdylemiyor-
lards. Sadece bir zamanlar Nat'in elinde olduklari, sonra benim
clime gegtikleri ve simdi de yanimda oldukla hari.

Onlan avcumun iginde yuvarladim. Ritim yumugak ama kur-
nazcayds; takirularin sesi kedinin bacaklarimin etrafinda kivril-
masini saglamugti.

Gecenin sesleri duvarlardan ve panjurlardan geliyordu; kur-

bagalar, yabani kediler ve uzaktaki képekler. Bir mum yaktim,
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bir yasug: diklestirdim ve Charlotte Silas'in elime sikistirdig
yeni dergiyi aldim. Inangla ilgili bir siir, bir gocugun kaybiyla
ilgili hiiziinlii bir mektup okumug, Boston'daki evine dondiigiin-
de cocukluk arkadaglarin1 bulamayan bir beyefendinin anlatug)
uzun bir hikiyeye baglamigtim. Onun issizliginin hiiznii bana
kendi yalnizigim1 haurlatiyordu ve tam dergiyi bir kenara birak-
mak iizereyken cady sanrist kelimelerini gérmiigtiim.

Nat bana Salemda artik kimsenin cadi sannisindan bahset-
medigini soylemisti. Ancak iste tam da bu sozler “El Yazmas,
Charles Cunningham” baslikls bir 6ykiide yer aliyordu.

Simdi uykum kagmusti ve hikiyeyi en bastan okuyordum.
Hikaye uzun ve tuhaft, sémiirge isyaninda savastigini ve Boston
Limant’'na bogalulan Ingiliz ¢ay1 dolu sandiklan gordiigiinii id-
dia eden bir adam tarafindan anlauliyordu. Hikéyeyi anlatan
kisi Bostonda gizli bir el yazmasina sahip bir hanimefendiden
bahsediyor ve bu paragraflar Salem cad: sanrisina gonderme ya-
piyordu.

Hikayeyi tekrar gozden gegirdim. Tipki Nat'in gazete ofisi-
nin 6niinde soyledigi gibiydi: cadi mahkemeleri, bir el yazmas:
ve uzun zaman onceki Salem'in hikiyeleri. Elimi basili harflerin
iizerinde gezdirdim. Kedinin viicudu ayaklarimin dibinde tit-
riyor ve battaniyeyi isiuyordu. Kuliibe sessizdi, Nat'in hikiyeyi
bana yiiksek sesle okudugunu, zekice bir gey buldugunu anladi-
ginda yapugs gibi bagini egdigini hayal edebiliyordum.

Cadilik. Yalnizhik. lkinci kez diisiinmeye vakit bulamadan
insan1 igine geken agik kapilar. Tipki bugiin Silas'in evinde dur-
dugum gibi, tipks hikéyesindeki adamin bir sir gibi aglan ve onu
igeri davet eden bir kapidan baku gibi, onun da benimle birlik-
te bir seyin esiginde oldugunu hissedebiliyordum.



Salem, 1692

Tituba suglanan ilk kigiydi.

“Evimde cads pastass yapmaya nasl ciiret edersin?” Parris kolesi-
ni mutfak zemininde doviiyordu. “Ya itiraf edersin ya da hayal bile
edemeyecegin iskencelere katlansrsin.”

Kiigiik kizsyla kyde sinsice dolastigs igin hor goriilen bir dilenci
olan Ev Hanimi Sarah Good ikinci siradayds.

Daha ince cadslikla suglanan ve beraat eden dul Osborne ise
iiginciiydi.

Sorgularinin yapslacags sabah, John Hathorne agsr ceza mah-
kemesine tek bir niyetle gelmisti: o kadinlara suglarsns itiraf et-
tirmek.

Sarah Good zincirlerle mahkemeye getirilmis ve gen¢ davacilar
-Betty Parris, Abigail Williams, Ann Putnam ve Betty Hubbard-
korkmu;s ve haykirmglards. Hathorne odadakileri elinden geldi-
gince sakinlestirdi, cadslarin tespit edilmesine iliskin Massachusetts
Kanun ve Ozgiirlicklerini yiiksek sesle okudu ve Lanetli Biiyiiciiliik
Sanats Uzerine Bir Nutuk'u Exodus 22, ayet 18'den bir pasajs agtr:
Bir cadinin yasamasina izin vermeyeceksin.

Baglamaya hazsrds.

“Hangi kitii ruba hizmet ediyorsun?” diye sordu Hathorne, Sarah
Gooda.

“Higbirine.”

“Seytanla bir anlagma yapmadsgini séylemeye cesaretin var ma?™

Sarah Good yine tek bir kelimeyle cevap verdi.

“Yapmadim.”

“Neden bu gocuklara zarar veriyorsun?”

“Vermiyorum,” dedi Good.
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Act geken kizlar giglk astilar. Hathorne sandalyesinden kalkts.
“O zaman hangi yaratiga bunu yapma yetkisi verdin?”

“Higbirine,”

Hathorne dikkatini gocuklara dogrulttu ve onlara, “Bayan
Good'a baksn ve size zarar veren kiginin bu olup olmadigins soyle-
yin,” diye emir verds. Dort kiz kimse onlara dokunmamig olmasina
ragmen iskence girmils kuklalar gibi sandalyelerinde iki biiklim
oldu ve ¢iglsk am.

“O zaman onlara yapslan bu eziyeti nastl agiklsyorsunuz?” diye
sordu Hathorne.

Sarah Good kendini iyi hissetmiyordu. Kendini rahatlatmak,
bir kiseye kuwrilsp kiigiik Dorcast dogurmak dizereyken yaptigs gibi
ogiirmek istiyordu,

“Osborne!” diye bagirds Sarah Good. “Dul Osborne onlara eziyet
ediyor, ben degil.”

Kalabalsk toplant salonunun kenarindan William Good, “O bir
cads ya da ¢ok yakinda bir cads olacak!” diye bagirds ve Hathorne
Sarah’in kocasims kartsinsn yanina gagards.

“Elinde ne kanst var? Kartn sana zarar verecek ne yapts?”

“Heniiz bir ey yok.” Good, bir sandalyeye tutunmug olan ve tis-
reyen karisina dogru bakts. “Ama bana kitii davranmass, onun iyi
olan her seye diigman oldugunu gésterir. Daha bu hafta sag omzu-
nun altinda bir sigil gordiim ve bunun Seytan’in isareti oldugunu
anlamstim.”

Dirt yagindaki Dorcas, toplants evinin kapssindaki bir aralsk-
tan annesini izliyor ve babasinin sizlerine kulaklarsns kapastyordu,
Dorcas ksrmszs rgiilerini cekigtiriyordu. Korkusunu anlatabilecegi
kimsesi yoktu, sadece evde yemek ya da annesi olmadsginda rabatla-
mak igin emdigi kolundaki parlak yaralar vard..



On Dordiincii Boliim

I iman postacist iizerinde adimin yazih oldugu bir kigids
tezgihin iizerinden bana uzatu.

“Kaptan Derby'nin giineyden gelen uskunalarindan biriyle
geldi,” dedi.
Edward'in el yazisini gériince kalbim bir kalkan gibi sertegmisti.

Sevgili karim,

Giinlerden 28 Nisan'di ve mektup 1 Nisanda yazilmisu. Yani
mekrup gemiden gemiye ok kisa bir siire iginde ulagmugti.

Sana yatrtmlarimizs ¢argur etmedigimi soylemek igin
yaziyorum ginksi babana verdigim sozii yerine getirmek ve
bana olan giivenini kat kat krla geri idemek niyetindeyim.
Burada, Charleston pazarlarinda agriys ve yaglanmay: dindi-
ren ilaglar igin gok kiigiik bir para odedim ve Afrikals bir kile
tiiccarindan bir miktar tohum ve Griimcek yumurtasina yat-
rim yaptim. Bu iksirlerin mucizelerini takdir edeceginden ve

bize getirdikleri zenginlik ve saghgin tadins grkaracagindan
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eminim. Baltimoreda bizi en gilgin hayallerimizin étesinde
zenginlestirecek sagsrtics geyler kegfettim. Daba fazlasini siyle-
meye cesaret edemiyorum, sadece en yaksn komgularimiza goz
kulak olman: ve dindsigiimde yardim etmeye hazsr olmans
istiyorum. Bir gocuk bekliyor olmamiz igin de dua ediyorum.
Liverpooldaki liman iglesmecisine New Harmony e hita-
ben bir mektup gonderirsen, oraya vardigimszda iyi haberle-
rini almg olacagm. Igneni sadece gerekli oldugunda kendini
beslemek icin kullanacagina ve benim dindigiimii beklerken
bahgeni ve evini giivende ve mutly tutacagina inansyorum.

O zamana kadar sadsk kocan olarak kalacak olan
Edward

Notu iki kez okudum ve sepetimin dibine ittirdim. Edward ag-
gozlii ve dolandiriciyds. lsime yarayan tavsiyeler ve hatta ilham
veren, biiyiilerden bahseden, igne islerimi destekleyen Nat'ten
gok farkliyd. Ostelik kalkmig bana karnimi doyurmami séyle-
meye ciiret ediyordu, sanki ihanetinin beni beg parasiz birakug;-
n1 yeni fark etmis gibi.

Peki en yakin komgularimiz hakkinda ne demek istiyordu?
Mercy, Zeke ve kiigiikleri gok seviyordum. Remond'larla gizli bir
girisimde bulunmug olsalar bile onlara zarar verecek higbir sey
yapmazdim. Bu fikir bile beni igrendiriyordu. Ivy ve Abraham
masum ve degerliydi. Kapimin 6niine birakuklar yumurralar,
kiigiik bir yigin halinde buldugum patatesler, pcrilcrin gece bana
birakug: hediyeler gibiydi. Edward bana ihanet etmigti ama ben
asla arkadaglarima ihanet etmezdim.

Felicity'nin diikkinina vardigimda hili mekwubu disiiniiyor-

dum. Abigail beni karsilamaya kostu.
“Asla tahmin edemeyecegin bir sey oldu Isobel.”
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Daha kafami tam olarak toplayamamistim ki, o da cevap ver-

memi beklemeden devam etti,
“Nat Hathorne eldivenlerini gormek igin geldi. Fakat hicbiri-

ni lamads ¢iinki... Diisiinebiliyor musun?” Sesinin tonu yiik-
seldi. “Ciinkii iig cifti de bu sabah sauld!”

Aklim Edward'in mektubunda oldugu i¢in vitrine bakmay,
unutmustum. Simdi gegen hafta eldivenlerin oldugu yere yeni
bir sal serilmis oldugunu gordiim.

“Diin Philadelphiadan iki hanim geldi,” diye anlatmaya de-
vam etti Abigail. “Furfich ve kadife siislemeli sik elbiseler giyiyor-
lards ve seyahat boneleri hayal edebilecegin en hos seylerdi. ..”

“Ve?”

Laf kalabaligina daha fazla dayanamadim. Eger Salem'da ken-
di yararima bir sey varsa, Edward dénmeden énce bunu hallet-
meliydim. Babamin alunlarini ¢alarak kagtigs bir komploya rag-
men ona yardim etme diiiincesi dayanabilecegimden gok daha
fazlasiyd.

“Hanimlar gozlerini kirpmadan iig cift iin alt dolar 6dedi-
ler.” Felicity yaklagicken Abigail sesini algaltti. “Felicity onlara
eldivenleri tagradaki bir miinzevinin yapugini soyledi.”

lsimin ona kazandirdig1 paray1 diigiiniince Felicity’nin bana
giilimsemesini beklemistim. Ancak yiizii her zamanki gibi diiz
ve okunaksizd.

“Abigail'in sana soyledigi gibi eldivenler sauldi,” dedi
Felicity. “Alicilanin Philadelphiada sosyetik bir ditkkini var ve
ilki gibi iki ¢ift daha istediler, bir de salkim sarmagikla siislen-
mig iki tane daha. Philadelphiadaki morsalkim sarmagiklarini
gok seviyorlar.”

O kadar gok sy oluyordu ki diisiincelerimi toparlamak zor-
lagiyordu.

“Beni duyuyor musun?” diye seslendi Felicity. “Daha fazla el-
diven yapmani istiyorum.”
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Ona goziimii ayirmadan baktim. Onda sadece kendisinin de-
gil, Edward'in da ihanetini gorityordum. Hakkimi aramam gere-
ken an bekledigimden de erken gelmisti.

“Eger her bir gift icin kolayca iki dolar aliyorsaniz, o zaman
ben de en azindan bir dolar almaliyim,” dedim. Felicity sanki
ben konusmuyormugum gibi bana bakiyordu. Agzimdan gergek-
ten herhangi bir ses gtkmadi m1 acaba diye merak ettim. “Hesap
yaptim ve yiizde ii¢ yiiz kir herhangi bir ithalatginin kazandigin-
dan ¢ok daha fazla.”

Gergekten de konusuyordum iinkii Abigail agz1 agik bir ge-
kilde bana bakiyordu.

“Yiizde yiiz kir hila sizin lehinize,” diye ekledim, aruk bu
konuda kafam netti.

“Eldiven bagina bes sent daha fazla veririm, bir kurus daha
tkmam.” Kadin ne géziinii kirpiyordu ne de yiizii kizariyordu.

“Bu hig adil degil,” dedim.

Felicity'nin yiiziinde diigmanlik, hatta asagilama ifadesi be-
lirmigti.

“Eldivenler vitrinimde olmasayds, Philadelphiadan gelen ha-
nimlar onlan asla géremezdi.”

“Eldivenlerin bu kadar para edecegini diisiinmemistim.” Hali
konustuguma inanamiyordum fakat yine de kelimeleri ve bu
gilicii buldum.

Nat hakliyds, aruk sinirli ve cesurdum. “Size ¢ok iyi bir kir
getirdiler.”

“Cifti kirk sent,” dedi Felicity. “Kabul etmek zorunda degil-
sin. Bu igi yapacak bagka birini de bulabilirim.”

Eldivenleri benim gibi yapacak birini bulabilecegini sanmi-
yordum. Ancak eger eldivenler bu kadar degerliyse ve kadinlar
daha fazlasin1 saun almaya istekliyse, o zaman bu kadinlarla tani-
sip onlant kendi miigterim yapand kadar iliskimi bozmamaliydim.
Her seyi planlamigum. Hanimlani beni dogrudan ise almaya ikna
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edebilirsem ziyafeti beklememe ya da cldivenlerimi sacin almak
icin Nat'e bagimli olmama gerek kalmayacakui. Babamin galinan
alunlanini telafi edebilir ve istedigim gibi kullanabilirdim.

“Eger adil olanin bu oldugunu ve su anda deyebileceginizin
bu kadar oldugunu diisiiniiyorsaniz Bayan Adams, o0 zaman ha-
nimlar igin bu isi yapanm.”

“Benim icin.” Yiziinde yalmzca bir zafer ifadesi varda.
“Philadelphia’li hanimlar icin dore ¢ift, diikkdn igin de iki cift
daha. Eldivenleri benim igin yapacaksin ve bunu gelecek haftaya
kadar bitireceksin, $imdi eve git ve calismaya bagla.”

Cok ofkelenmigtim. Ne Edward'in ne de Felicity’nin benden ¢a-
lamayacafy bir ey yapma istegiyle bir galisma sepeti hazirladim
ve Nat'in bana calisigini syledigi yone dogru yol aldim. Liman
temizdi ve kayalik kiyya bakan gri bir kayanin iizerine yerlegtim.

Leopar konusunda bagarisiz olmugtum ama yakin zamanlar-
da bir pazar sabahi kilisede duydugum bagka bir hikiye vard..
Ziyafet icin salima koymak istedigim sahne oydu.

Felicity'nin sézleri kulaklanmda qinlarken ecldivenlerini
bir kenara birakum ve son kalan kémiir kalemimle Adem ve
Hawa'yi Cennet Bahgesi'nde izmeye basladim. Havva bir elma
kopariyor ve Adem'e veriyordu. Bu, papazin bize bir kadina gii-
venilemeyecegini 6gretmek igin anlatugy hikyeydi. Fakat Havva
meyveyi sadece Adem’e sundu diye kilisenin arka tarafindan ba-
girmak istemigtim. Adem hayir diyebilirdi. Elmay: bahgenin de-
rinliklerine firlacabilirdi.

Yemigti ¢linkii elmanin tadiligini istiyordu.

Elmanin tathslsgins istemigti,

Bu kelimeleri Adem ve Havva'nin etrafindaki sarmagiklara
¢izdim ve ¢izimimi gokyiiziine dogru uzatum.

Adem'in saglanni kulaklarinin arkasina kivirarak gizdim ve
Havva'ya da kendi dar gévdemi verdim. Cizim miitevaziydi ama
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schvet izleri tastyordu. Incil'e uygun ve meyvelerle siisliiydii. Bu
kasabanin kadinlart buna bayilacaku.

Kompozisyonuma hayranlikla bakarken elimin iizerine bir
golge diigiiverdi. “Tam yerini bulmugsun.”

Nat bir bacagin1 kayanin iizerine koymus, bana bakiyordu.
Onu ilk kez pelerini olmadan goriiyordum. Viicudunun ince
uzunlugu, bacaklarinin boyu ve omuzlaninin genigligi beni sagire-
u. Burada yalnizdik. Yiiziinde genis bir giiliimseme vardi. Sahip
oldugu sirlar -cadi mahkemelerine bagkanlik eden atasi, daragaci
laneti ve bunlarin mirasi- benimkilerden ok da farkli degildi.
Dergideki hikayesini kesfermek beni ona daha da yakin hisset-
tirmigti, sanki beni garip bir gegitten gegerek bilyiilii mekinina
kadar kendisini takip etmeye davet etmis gibi...

Iste simdi buradaydik. Omuzundaki ¢antayr ¢ikard:.
“Eldivenlerini vitrinde gérdiim,” dedi ben konusmayinca. “Ama
sormak i¢in durdugumda goktan gitmiglerdi.”

“Fiyat gok pahaliyd1.” Konugabildigimi haurladim ve gururla
soyledim. “Salemda kimse o paray1 6demedi. Felicity her seyi
Philadelphiada diikkin1 olan iki hanima satu.”

Ona o hanimlar i¢in yeni eldivenleri meyveler ve salkimlarla
stisledigimi soyledim.

“Leopar yapmalisin,” dedi. “Giigli ve carpia bir gey
Philadelphiada adini haurlamalanina kesinlikle yardima olacaknr”

“Ama sorun da bu zaten, Philadelphiada adimi bilmeyecekler.”

“Miitevazi olmanin sirast degil,” dedi Nat.

Pantolonunun belini yukar ¢ekti ve sirtin1 kayaya dayayarak
¢omeldi. Neredeyse yan yanaydik. Deniz éniimiizde gri ve yesi'
renklerde uzanmugsti. Edward’la gegirdigim onca zaman boyunca,
bir bahar akgamu hig boyle birlikte oturup denizi seyretmemistik.

“Eserlerine yiiksek bir paha bigildi. Eldivenler Philadelphiada
giyildiginde, diger sik hanimlar da kendileri icin bir ¢ift isteye-
ceklerdir.”
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Felicity'nin hileleri kargisinda nasil bir yol izlemem gerekeigi
konusunda bana tavsiyede bulunacagini umuyordum ve bulun-
mugtu da. Edward alir, Nat verirdi.

“Felicity kimseye eserin bana ait oldugunu sGylemiyor,” de-
dim. “Eldivenleri yapan tagrali bir miinzevi hakkinda bir hikaye
uydurdu.”

Ona her seyi anlattiktan sonra Nat, “Felicity Adams sana adil
bir sicret 8demeli ve sen de bu konuda israrc1 olmahisin,” dedi.

“Vereoegini sanmiyorum, bu yiizden Salemda adimi tam da
dedigin gibi duyurmaliyim; ziyafette 6yle bir clbise ve sal giyme-
liyim ki bir kez goriildigiinde beni durduramasin.”

Aklimda ne oldugunu sordugunda, eskiz defterimi agum ve
tasanmi incelemesi icin ona verdim.

Adem ve Hawva'nin bedenlerini sarmagik kiimesinin arkass-
na saklamisim ama bir bahgede soyunuk olduklan ¢ok agikn.
Titremeden ona bu kadar yakin durabilmek igin elimden geleni
yaptyordum.

“Biiyiileyici bir sey bu.” Parmagyla yapraklara dokunuyordu
ama oraya gizledigim kelimeleri gérmiis olsa bile bir gcy sdyleme-
migti. Tasla§1 bir o yana bir bu yana gevirdi. “Ama y1lan1 unuc-
mugsun.” '

Papaz, Havvadan ayartici olarak bahsetmigti. Yilanin ayart-
masi hakkinda ise ¢ok az sey soylemigti; yrlani degil kadini sug-
lamugu.

Nat, “Bagtan ¢ikarma yilan tarafindan temsil edilir ve bu
hikiyenin kalbidir,” dedi. “Arzu hicbir zaman ac1 olmadan gel-
mez. Yilan her ikisinin de aracidir, nce ayartmayn, sonra da siir-
giliniin 1surabin getirir.”

I¢imden bir cesaret alevi geemigti.

“Hikiyeni Ladies’ Magazinede okudum,” dedim kendimi tu-
tamayip.

“Ne hikiyesi?”
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Sepetimden dergiyi gikardim.,

“Bu. El yazmast ve Salem cadi sanrist hakkmda Salem’l1 bir
doktor hakkinda hikiye icinde bir hikiye. Sanirim cadi sanns,
cadi sorunlan ve Salem'daki cadi mahkemelerinin hepsi ayni?”

Sirit kayadan agags kaydirdi ve bagini salladh.

“Dikkatli bir dinleyicisiniz Bayan Gamble.”

“Eminim bagkalan da yazarin sen oldugunu tahmin etmigtir.”

“Editor o kadar gok degisiklik yapu ki hikdyeye artik benim
diyemiyorum,” dedi. O 4na kadar kendinden emin ve sogukkanls
gorinmiigtii. “Her neyse, Ladies’ Magazine Boston disinda pek
okunmuyor,” dedi. “Bana bu konuda soru soran ilk kii sensin.”

‘Anliyorum.”

“Sana baska bir sir verecegim.” Gokyiiziine bakiyordu. “Bir
roman yazdim ve onu isimsiz olarak yayimladim.”

Roman olaganiistii bir sey, demek istedim.

“Bir ask hikiyesi,” diye devam etti. “Berbat, ikinci sinif bir
kitap oldu ve basildigini goriir gormez utandim. Fakat zaten bit-
mi ve parast 6denmisti ve Ladies’ Magazine editorii bir elegtiride
kitabt dviince, ona hemen dort dykii daha gonderdim. Ikisini
aldi ve digerlerini Bostondaki Bay Goodrich’e gondermem icin
beni yonlendirdi. Onlar da gegen ay gonderdim ve yash evli gift-
le ilgili o garip hikiyeyi de ekledim.”

Nat yumrugunu siku.

“Diin Goodrich'ten onlar istemediini sGyleyen bir mektup
aldim. Onun yerine kadinlar ve ¢ocuklar igin hikayeler istiyor.”

Yiizii agik ve savunmasizdi, Edward’in yiiziinde gordiigiim
arzuya gok benzeyen bir aciyla kapliyd..

“Bayan Gamble, bana tamamen diiriistge syler misiniz? Sizce
hanimlar ne diir hikiyeler okumak ister?”

“Ben sadece kendi adima konugabilirim.” Kelimelerimi dik-
kade segiyordum ¢iinkii onun bana yardim ettigi gibi ben de
ona yardim etmek istiyordum. Gozleri kapaliydi ama dinledigini
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biliyordum. “Seninki gibi macera ve tarihle ilgili hikayeleri se-
verim. Ama ayni zamanda bir erkegin karakteri ve romantizme
olan egilimi hakkinda da okumak isterim. lyi bir adami kétii bir
adamdan nasil ayirt edecegimi bilmek de isterim.” Durakladim
ve soruyu nazikge sordum. “Yararlanabilecegin aile hikiyelerin
var mi?”

Gézleri fal tagi gibi agildi ve bana baska tarafa bakmayr im-
kinsiz kilan bir siddetle bakmaya baglad:.

“Ne duydun?”

“Yargi ve cadi mahkemeleri hakkinda bir seyler duydum,”
diye itiraf ettim.

Yiizii eksidi ve bir anda farkina vardi.

“Felicity Adams'in diikkininda galistigina gére duymugsun-
dur tabii.”

Onu yatgurmak igin Isobel Gowdieden ve kendi sirlannmdan
bahsetmek istiyordum, Fakat cenemi tutmayn tercih ettim.

“Onun zulmiiniin lanetini her giin iizerimde hissediyorum,”
dedi Nat. “Bana aktarilan her ne varsa, kanla degilse bile miirek-
kep ve kelimelerle iizerimden atmak zorundayrm.” Bana sertge
baku. “Yazmaya ¢alisugim sey bu; kendim ve ailem igin bir kur-
tulug.”

“Bunlar uzun zaman énceydi,” dedim.

“Benim ailem yiiziinden onlarin aileleri ac1 gekri.”

“Seni suglamamalilar.”

“Peki neden?” diye sordu. “Damarlanmda onun kan: dolagiyor.”

“Korii adamlar iyi geyler yapabilir, iyi adamlar da kétii seyler
yapabilir. Belki de biiyiik biiyiikbaban hem iyi hem de kétiiydi,”
diye bir fikir sundum.

Ayaga firlads, ellerini pantolonunun ceplerine soktu ve dnii-
me dogru adim atu.

“Insanin dogasini herkesten daha iyi biliyorum ¢iinkii bag-
kalaninin gormeyi reddettigi seyleri ben gériiyorum,” dedi.
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*Insanlarin kalplerinde sakli olan karanligi, kendimizden bile
sakladigimiz sirlari. Hem iyi hem de kétii olant. .. Hikéyelerimde
anlatmaya galisugim sey de bu.”

Martilar, onun biiyii diinyasinin tehlikeli oldugu konusunda
beni uyarmak istercesine tepemde étiiyordu. Selki€'ler, kelpiler
ve periler insan zaaflan, sevgi ve giivenlige dair ugsuz bucaksiz
arzularimizla egleniyorlards, fakat biz yine de bunlar aramaktan
vazgemiyorduk.

“Sanirim kadinlar agk hakkinda okumay: tercih ediyorlar,” de-
dim ona. “Gergek bir erkek nasil bulunur, nasil iyi se¢im yapilir.”

“Ask, erkeklerin ruhlarindaki karanlig1 nadiren yener.” Sozleri
alundan ¢ok kirmiziydi simdi. “Sirlarin iindeki sirlar; yazmak
istedigim sey bu benim. Ayn altinda bulugup kiliseye gidenler ve
seytana tapanlar. Nesiller boyu aktarilan aile utanci. Sanki kendi-
leri ya da atalan hig giinah islememis gibi sehirde dolagan Salem
kadinlan...” diye devam etti. “Kendi korkung ilerini gizlerken
bagkalarin1 acimasizca yargilayan adamlar.”

Oniimde ¢omeldi ve elimi tuttu. Parmaklan nazik degildi
ama ben elimi ¢ekmemigtim.

“Bu hikdyeleri yazmaliyim ki atalarimin adimiza getirdigi y1-
kimdan kurtulabileyim. Béylece bir giin her geyi geride biraka-
bilirim.”

“Salem’1 terk edecek misin?”

“Yiice Tanrim, umarim ederim.”

Sesimin titremesine engel olmaya ¢alistyordum. “Nereye gi-
deceksin?”

“Gocuklugumu Mainede gecirdim, orada su buz gibidir ve
seni dinglestirir.”

Sanki soguk sudan yeni gtkmg gibi bagin1 salliyordu. “Orada
ozgiiriim. Havasini solurken ormanda korkmadan ya da yargt-
lanmadan yiiriiyebiliyorum. Yakinda gidecegim; William days
ilk efendi ceketimi dikririyor ve bittiginde kuzeye gidecegiz.”
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“Gidiyorsun yani?”

“Sadece kisa bir yolculuk igin ama bir giin temelli gidecegim.”

Bir kenara biraktgim eldiveni eline aldi ve avcunun ortasina
gelene kadar parmaguyla sarmagiklardan olugan bir desen gizdi.

“Seni mutfak kapisindan Silas'larin evine girerken gordiim,”
dedi.

Tek kelime etmedim. Elimi tuttu ve eldiveni elime dogru ge-
tirdi, kumagt her seferinde bir parmagimin iizerinden agag1 dog-
ru ¢ekiyordu.

“Silas ailesi.” Eldiveni sergeparmagima gecirdi. “Good ailesi.
Martin'ler. Easty ailesi.” Eldiveni her seferinde bir parmagima geci-
rirken sanki baska birinin eline bakiyor gibi hissediyordum. “Felicity

Adams ve kiz kardegi. Hepsi suglananlarin ya da suglayanlarin so-
yundan geliyor. Asilan kadinlann ya da onlan éliime gﬁndcrenlcrin."

Eldiveni elime takut ve elimi birakti. Viicudumun her zerresi
bana tekrar dokunmasi igin can atuyordu.

“Felicity Adams?” diye sordum.

“Bityiikannesi Parker ailesinin soyundan geliyor. Alice Parker
asildi ama kiz kardesi birakildi ve Marblehead'den bir adamla
evlendi.”

Ellerim hem arzu hem de endigeden karincalaniyordu.

“Peki ya Silas ailesi?”

“Bayan Silas'in anne tarafindan biiyiik biiyiikannesi ilk asi-
lanlardan biriydi.”

Ona sirnmt séylememe ragmen beni neden géndermedigini
simdi anlamigtim.

“Yine de Salem'da mu kaldilar? Bunu neden yapsinlar ki?”

Aa iginde goriiniiyordu ama sagirmamistt. Bu aciya elimi
uzatmak istiyordum; onun acisini dindirmek, kendiminkini de
yumugatmak.

“Aileler yoksul ve pargalanmig durumdayds, gidecek higbir
yerleri yoktu,” dedi. “Yeni bir kasabada kendilerini papaza tany-
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malan ve kiliseye kabul edilmeyi istemeleri gerekirdi. Eger red-
dedilirlerse orada kalamazlardi. Komgu kéylerin burada yasanan-
larin bir pargas! olmak istememis olmalarini tahmin edebilirsin.”

Her zaman oldugu gibi Isobel Gowdie’ye kimin yardim etti-
gini ve kagtiktan sonra nereye gittigini merak ediyordum.

“Olanlardan sonra birilerinin kalmig oldugunu hayal etmek
hali zor goriiniiyor.”

“Yine de kaldilar igte.” Bir kahkaha atarak beni gagirtt1. “Cadi
mahkemelerinden yirmi yil sonra, iki kuzen Hathorne, Philip
ve Mary English’in torunlariyla evlendi; cadilikla suglanan bir
iftlerdi.” - |

“Oldiiriildiiler mi?” Isobel Gowdieyi suglayan birinin soyun-
dan biriyle evlenmeyi hayal bile edemezdim.

“Hayit,” dedi. “Philip ve Mary English kagt1.”

“Bunu nasil yaptilar?” Isobel Gowdie’nin yanan kuliibesinin
causinda dans etrigini hayal ederken aniden bagimin dondiigiinii
hissettim.

“Para.” Bana alayc1 bir giiliimseme ile bakt. “English, Salem’in
en zengin adamlarindan biriydi, bir gemi filosu ve ithal mallarla
dolu bir deposu vardi. Boston hapishanesinden kagular ve daha
sonra Salem’a déniip gocuklarini burada biiyiittiiler.”

“Madem paralar1 ve imkénlan vards, neden geri geldiler?”

“Yine para,” dedi aym giliimsemeyle. Aci verici derece-
de yakisikli, sorunlu fakat ayni zamanda canli gériiniiyordu.
“Suglanan ailelerin ¢ogunun mallarina mahkeme harglarini ve
cezalari ddemek icin el konuldu. Ancak English giiglii ve zen-
gindi; ertesi y1l cadi mahkemeleri yetkililer tarafindan feshedilip
reddedilene kadar filosunu ayakta tutmaya yetecek kadar sadik
denizciye sahipti.”

Olenlerin aileleri ile suglananlarin ailelerinin yan yana yaga-
diklanini, aym kiliseye gittiklerini, ayn1 sokaklarda yiiriidiiklerini
hayal etmekte zorlaniyordum.,
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“Vali tiim iglemleri durdurdu, mahkemeyi ve durugmala-
n sonlandirdi. Her gey sona erdiginde suglayanlar oziir diledi.”
Nat yine o kuru oksiiriiklii kahkahasin att1, “Yargilar da Gziir
diledi. John Hathorne harig herkes; o da 6niine konan kanitlar
goz oniine alindiginda farkli bir karar veremeyecegi konusunda

sonuna kadar israr etti. Seytan ve yardakgilarinin giicii goz éniine

alindiginda...”

Nat, en az bir diizine kéy evliligini ve cadi sanrist zamanindan
gelen soylan anlatmaya devam etti. Bir nesilden digerine kadin-
lar evlendiginde isimler degistigi icin takip etmek zordu. Fakat
isin ash agiku.

“Hayat devam etmek zorundaydi.” Omuz silkiyor. “Yiiz yil
sonra annem Hathorne ailesine gelin gitti.”

Ona biiyiik biiyiikannemden bahsetmeyi her zamankinden
daha ok istiyordum ama bir gey beni durdurdu. Renkler ve lanet
birbirine bagliyds. Birini sakli tutmak i¢in digerinden bahsetme-
ye cesaret edemiyordum.

Yine de ok iyi bildigim iizere sessizlik beni gegmisten koru-
mayacaku. Bir miras bir aileye yapistiginda, kimse duymasa bile
izleri yankilanmaya devam ederdi. Nat'in séyledigi buydu ve bu-
nun dogru oldugunu biliyordum. Dogru oldugunu hissediyor-
dum giinkii Isobel Gowdi€’nin mirasi anneme hayatinin sonuna
kadar musallat olmugtu, simdi de bana musallat oldugu gibi.

“Peki ya lanet?” diye sordum. “Diizeltmen gerektigini sdyle-
digin laner?”

“Biiyiikbabamin davraniginin laneti bagh bagtna bir dehget,”
dedi. “Ama kii¢iik Dorcas'in annesi tarafindan daragacindan edi-
len bir ah da vards.”

Daha simdi soyleyebilmigti: “Eger beni éldiiriirseniz, Tann
size icmeniz icin kan verecek.”

Suraum giinesin alunda kuru ve sicak olmastna ragmen goz-
yaslanyla islanmag gibi yandigini hissediyordum.
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“Eger cadilara inanmiyorsan, lanetlere neden inanasin ki>”

Yiiziinii burugturdu, anlamini okuyamiyordum.

“Karanlik bir ruh, yasayanlarin ve éliilerin iizerine uzun bir
golge diisiirebilir,” dedi. “Yeterince nefret ve 8fkenin korkung bir
seye yol agmayacagini kim soyleyebilir?”

“Peki ya Dorcas Good?” Bu gocugun kaderini 6grenmeliy-
dim. “Ona ne oldu?”

Bagtni iki yana salladu.

“Hal aragtiriyorum. Felt'in Salem tarihinde higbir sey yok ve
mahkeme kayitlarinda ona ne oldugunu bulamadim. Ama ara-
maktan vazgegmeyecegim.”

“Eger nefret bir lanet yaratabiliyorsa, ask ne yapabilir?” diye
sordum. “Belki de bu kadar dehget yerine éykiilerinden birinde
yazabilecegin bir seydir.”

Ask kelimesini soylemeye cesaret etmigtim. $imdi nefesimi
tutmug bekliyordum.

“Sen ve ben birbirimize ¢ok benziyoruz,” dedi. “Sen ignenle
hikayeler anlauyorsun, ben de kelimelerimle. Ben kendi neden-
lerim igin yaziyorum, sen de kendi nedenlerin igin dikiyorsun.”

Bir parmagtyla Adem ile Havva'nin hikéyesinin sal 6lgiilerin-
ce ¢izili oldugu eskiz defterime dokunuyordu.

“Cesaret istiyorsan cesareti igle,” dedi yavasga. “Eger ask is-
tiyorsan agki iglemelisin. Leopar1 yapmalisin, Bayan Gamble.
Leopari ve Adem ile Havva’y: da.”

Elleri hareketsizdi ama sanki bana uzandigini hissediyordum.
Neredeyse adim: fisildadigint duyuyordum. Iobel... Yumugsak
kirmiz1 ve altin rengi. ..
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Tituba, Sarah Good ve Dul Osbornela birlikte yargicsn arabasinin
arkasinda Salemdan gikarken kendilerine uzansyormug gibi gord-
nen dikenli dallars asla unutmayacakts. Dul 6lmiigtii.

Tituba, Rebecca Nurse, Sarah Cloyce, Sarah Good, Susannah
Martin ve George Burroughs birbirlerine sokulmusken, John ve
Elizabeth Proctor'in hapishanenin zemininde birbirlerine dolansp
uyuduklan yere bakiyordu.

“Eger cads olsaydik buradan ¢skabilirdik.” Ev Hanims Martin
hem herkese hitap ediyordu hem de kimseye. Daha gok karanlikla
ve tag duvarlars catlaklardan delen sk huzmeleriyle konusuyordse.

Tituba iigiiyordu. Salem'in diger kilelerinden higbiri onu sa-
vunmak igin konusmamgtr. Yerli John bile yardimina gelmemigti.
Itiraf etmesi halinde kefaletini deyecegine sz veren seytan Parris ile
anlasma yapmak zorunda kalmssts. Artsk agligina sarilip Parris’in
soziini tutmasins beklemekten bagka yapacak bir seyi yoktu.

“Senin adam rahatsizlanmss.” Ev Hansms Martin simdi onunla
konuguyordu. “Yerli John'un titredigini ve kiigitk kizlardan biri gibi
hayksrdsgins gordim. Seni almaya gelmeleri ne kadar sirer Kara

Cads? Senin yiiziinden hepimizin asslmasina ne kadar kalds?”

Tituba arkasins dondsi. Hapishanenin kapiss agilsp dort kadsn
daha karanliga itildiginde bile kafasins kaldsrmadh.

“Birbirinizi olddrebilirsiniz cadslar. Sizi kimse durdurmaya-
cak,” dedi midiir kapsys kilitlemeden dnce.

Tituba gozlerini kapad..

“Ben cadh degilim, " diye fistldadsgins duyuyordu Sarah Good'un.
“Ben cady degilim... "



On Besinci Boliim

c6 S ilas ailesi kole galigtiran bir aile.” Mercy'nin yiiz ifadesi
inatgt ve sertti. “Sana onlara eldiven satmani séyledim,
eve girip arkadag edinmeni degil.”

Aile icin caligugimi kimsenin bilmemesi gerekiyordu. Fakat
Zeke gegen hafta beni arabastyla eve getirmisti, yani o da Mercy
de biliyordu.

“Ama burada, Salem'da hig kéle yok ki.” Bahgesinde giinesin
aydinlatugt bir kisimda duruyordum, persembe sabahinin erken
saatleriydi. “Kolelerin sadece Giineyde oldugunu saniyordum.”

“Iskelelerimizi koleler inga etti.” Mercy elmacikkemikleri-
nin ¢ikmasina neden olan genesini diizeltti. “Kéleler, Ingiliz
Milledler Toplulugu tarafindan daha yeni serbest birakild:.
Onlar hakkinda bir sey duymuyor olman burada olmadiklari
anlamina gelmez. Hayaletlerinin hili ortalikta dolagmadig an-
lamina da gelmez.”

“Kaptan Silas'in biiyiikbabasi bir kéle gemisi igletiyordu,”
diye devam etti Mercy. “Amcasi da dyle. Su anda Jamaikada bir
seker tarlasi igleten iki yegeni var; gorebilecegin en acimasiz hayat

orada.”
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Ivy ve Abraham tavuk kiimeslerinde musir serpiyor, sesleri ha-
fif bir yagmur gibi mavi mavi geliyordu. Salem’in sirlari gocuk-
lann iizerinde agirlik yapmiyor gibi goriiniiyordu. Abraham’in
parlak kahkahasini duydugumda mutlu hissettim.

“Mercy...” Blackwell'in Yeri’nde buldugum bir parga balmu-
munu ona uzattim ama ilgilenmedi.

“Seker, rom, pamuk, morina balig) diye adalara gidip geliyo-
ruz.” Mercy yere tiikiirdii. Yolculugumuzda kaptanin da benzer
bir ey soyledigini hatrladim. “O kéleler ¢ldii ama kanlan ve
emekleri bu toprakea.”

Golerinde dfke ve dfkeden de derin bir sey parladi. En yaksn
komgularimiza goz kulak o, diye yazmigt: Edward.

“Bir kéle tiiccari, biiyiikannemi Afrikadan bacaklan zincir-
li olarak getirmis.” Mercy anlatmaya devam etti. Sanki benden
bir ey istiyordu ve onu elde edene kadar durmayacak gibiydi.
“Uzun, giiglii bir omurgast olan giiclii bir kadindi. Gururluydu
da. Bu gururu yiiziinden seker tarlalarinda 6lesiye doviilebilirdi
ama beyaz bir adam ondan hogland: ve onu rahat bir hayat stir-
mesi icin kuzeye getirdi.”

“Silas’lardan bir adam biiyiikanneni satn alip buraya m1 ge-
tirdi?” Dinledigimi bilmesini istiyordum ama ne demek istedigi-
ni anlamadigimdan endigeleniyordum. “Silas degil,” dedi. “Kyle
Fellowship adinda birisi. Biiyiikanneme Circe derdi ve onu
Bristol'daki evinin arka tarafindaki bir odada tutardi. Annem o
odada dogmus.”

“Mercy, benim Kaptan Silas'la higbir ilgim yok.” Sesim ger-
gindi. “Silas ailesine sadece bir is yapum. Biiyiikannene korii bir
sey mi yapular?”

Mercy upki tanisuigimaz ilk giin yapug gibi gozlerini benden
uzaga dikti.

“Kble bir adam kéle bir adamdur, sana anlatmaya galisugim
sey bu,” dedi. “Fellowship annemi, onu ayn: gekilde kullanacak
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bir komsuya satti. Adam eline elli dolar tutugturup goénderdigin-
de annem beni dogurmak iizereydi.”

Mercy, adamin niyetini yanlig anlamam igin parmagyyla isaret
ederek vurgulamaya caligiyordu.

“Sadece mecbur oldugu iin yapt1 bunu. Yeni yasaya gére ar-
uk burada kéle alip saulamazd1 ve annem kasabada kalirsa ona
da bana da kefil olmak zorundaydi. Bu yiizden ona paray1 verdi
ve gonderdi.”

Mercy bagimi sallad:.

“Annem adam ona para verdigi igin sanshydi, boylece ayag
yere basabildi ve uzaklara gidebildi. Gogu bu kadar sansh degildi;
onlar yerlerinde kalmak ve geginemeyecek kadar diigiik iicretler-
le alismak zorunda kaldilar. Ama annem Salem’a geldi ve Dul
Higgins'in kocasindan bu toprak pargasini saun ald1.”

Tavuk kiimeslerini, bahgeyi ve kiigiik binalan isaret etti.
Tomurcuklanmaya baglayan kadife ¢igekleri dikkatimi ¢ek-
misti.

“Kasaba halki Rice and Pond'da ya da Roast Beef Hill'de diger
siyahilerle birlikte olmak yerine burada olmamizdan hoglanma-
must. Ama annem tavuk yetistirmeyi biliyordu ve buranin bu-
nun igin dogru bir yer oldugunu séyledi, Bay Higgins de diger-
lerinin ne diisiindiigiinii umursamads.”

Cocuklar kiimesten kogarak geldiler ama beni goriince du-
raksadilar. Selamlamak igin elimi kaldirdim, Mercy ile Zeke'in
hangi sirlar1 sakladigini ve Edward'in burada neler oldugunu dii-
sundiigiinii merak ediyordum.

“Her neyse, ne istiyorsun?” diye sordu Mercy.

Elimde yumugamaya baslayan balmumunu unutmugstum.
“Bunu sana getirdim.”

“Neden?”

“Yarpuz hasat ettigimde bunu merhem igin kullanacagim.

Denemeni istiyorum.”
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Benim fildisi diigmelerini yuvarladigim gibi avcunun iginde
yuvarladi, burnuna gotiirdii ve bastyla onaylads.

“Aynca, eldiven kalibim geri getirdim ama hila kendime ait
bir taneye ihtiyacim var.”

Bana beklememi soyledi; yesil orman ve yeni kesilmis dal ko-
kan yeni bir eldiven kalibiyla geri dond.

“Zeke, Lynndeki kansin1 gdrmeye gitti,” dedi. “Gitmeden
énce bunu senin igin yaptt.

Kalibin: ona geri vermek istedim ama Mercy kabul etmedi.

“|kisini de kullan, igin daha hizh ilerler ve kuzenime yaptigs
seyin parasini ddeyebilirsin.” Bana bir fiyat belirledi ve ben de
ona paray1 alip hemem donecegimi séyledim. Dondiiglimde
Mercy, Ivy'yi dizlerinin arasinda oturtmug, balmumunu kii-
¢iik kizin alninin kenarina siiriiyordu. Ivy’nin gozleri riiya
goriiyor gibi kapaliydi ve Mercy kistk sesle bir melodi minil-
daniyordu. Paralani avcuna koydugumda bir kurugu bile ka-

girmamigti.

Pazar giini Dogu Toplant Evi’nde her zamanki yerime, son si-
rada tarlada caliymakran iizerleri sartya boyanmug bir iftci aile-
sinin yanina oturdum. Kanis1 ufak tefek, kipir kipir bir kadinds
ve otururken eteklerini topluyordu. Bazi hanimlar tarla ve giibre
kokan bu aileyi kiiiimseyebilirdi ama ben ogullarinin yaninda
otururken rahatsiz olmuyordum. Yanaklar: sar: titylerle kapli, bi-
lekleri kirmiziyds ve ilahiyi herhangi bir yetigkin erkekten daha
icten takip ediyorlard:.

Zamam geldiginde basimu egdim, oturdum ve digerleriyle
birlikte kalktum ama hicbir gey duymuyordum. Easty ailesinin
iki uzun stray1 doldurdugunu gordiim ve atalaninin asilmig ol-
dugunu haurladim. Kaptan ve Bayan Silas’t arkadan izliyordum.
Salem tarih kitabinda kéle gemileri hakkinda bir sey yazilip ya-
zilmadigini merak ettim.
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Nat, asildiginda arkasinda yedi gocuk birakan Susannah
Martinden ve kendi yegenleri tarafindan suglanan ve sonra mal-
lars hapse atildiklarinda alinan Martha ve Giles Corey'den bah-
setmigti. $imdi diigiindiigiim sey buydu. Tann, papaz, vaaz hat-
ta renkler ve ignem bile degil; cadi davalan bittikten sonra yan
yana yasayan suglananlar ve suglayanlardi. Suglayanlar komgula-
rina karst yalanci gahitlik yapuklari igin af diledikten sonra bile
John Hathorne'un hatali oldugunu kabul etmeyi reddetmesiydi.
Nar'in hikiyesindeki kizil sagli kiigiik Dorcas’'in belki de asilmig
olmas: ve kayit tutanlarin bile bunu yaziya d6kemeyecek kadar
dehgete diigmiis olmalartydi. Salem'da gegirdigim bunca ay 6g-
rendigim bir sey varsa, o da tarihin yazilan ya da anlatilanlardan
ibaret olmadigiydi. Nat'in de dedigi gibi, tarih karanlik kégelerde

ve golgelerde sakliyd:.
Yine de bu sabah kilisede kucaginda bir bebek tutan sevimli

Easty kizi vardi. Meshur meyve bahgesinde meyve agaglan yetis-
tiren Nat'in dayisi Robert Manning, gozleri kapali ve Tanrr’ya
seslenir bir sekilde dua ediyordu. Hepimiz ayakta duruyor, otu-
ruyor, dua ediyor ve daha 6nce yasananlarin agirhigiyla .ya§1yor-
duk. Hepimiz gizli istek ve arzulara sahiptik.

Kiliseden sonra kasabanin iginden degil, deniz kenari boyunca
uzanan patikadan yiiriidiim. Marular tepemde uguyor, kavrulan
findik ve kahve gekirdeklerinin kokusu ve sar1 saman pargaciklari
havay: dolduruyordu. Koseyi doniip Nat'le gegen hafta oturdu-
gumuz kayay gordiigiimde kalbim kiit kiic atmaya baglad. $imdi
orada olmasini ummanin aptalca oldugunu biliyordum ama yine
de kaya bog olunca ve burada gegirdigimiz saatlerden hicbir iz
olmadigini goriince hayal kirikligina ugradim. Sanki giinler hig
gesmemis gibi beni orada bekleyen bir beden ya da ruh yokuwu.
Kayaya yaslandigimda iki kiigiik tagin arasindaki bir bogluga
stkismig pembe ve kirmizi bir parga gordiim. Kumas degildi,
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tek bir giille birbirine dolanmis dikenli pembe bir alig gigegi
daliydi.

Yitkseklere, alcaklara, denize dogru ve uzaklara bakeim.
Sigiraiklar, kargalar ve sergeler kayalik cikintinin etrafini saran bal-
diran agaclannda oturuyordu. Mayis agaci da, giil agact da yokeu.
Cigekler buraya bir insan eliyle gelmis olmalilardi. Onun eli...

Bedenim biiyiik, coskulu bir sevingle dolmustu. Cebimde
bir parga kumag buldum ve kirmizs iplikle hizlica basit bir A
harfi igledim. Kumag avcumun igine sigiyordu. Kumagi elim-
le donyagt mumu gibi yuvarladim ve gicekleri buldugum bos-
lugun igine dogru ittirdim. Eger ask istiyorsam aski: iglemem
gerektigini sdylemisti. Nat'in yapug gibi kendi parmaklarim
avcumun iginde gezdirerek onun dokunusunun verdigi hissi
hatirlamaya ¢aligtim.

Gigekler beni izliyordu, ben de gigekleri. Ug giin iig gece boyun-
ca Felicity'nin eldivenleri iizerinde calisum. Giil ve alig gigek-
leri masamdaki bir fincan suyun iginde duruyor, canli renkleri,
kokulari beni karst koyamayacagim bir biiyiiye siiriikliyordu.
Naks bir kadin igi olabilirdi ama saatler bir renk ve kumas ciim-
biisii icinde gegerken kendi diikkintmi ve Felicity ile Edward'dan
gok uzakea bir i§ yaptgimt hayal ediyordum. Tagyapraklan, sap-
lar, agag yapraklari, meyveler sadece zihnimde hayal ettigim ta-
sartmlar halinde canlaniyordu. Uzun bir giil sapini bitirdigimde
sanki kucaklagmak icin uzanan kollar gibi olmustu.

Ellerim agniyor, gézlerim sulantyor, sirum ve boynum aciyla
igneleniyordu ama calismayr birakmiyordum. Zamana kars1 ya-
ngtyordum.

Eldivenleri siraya dizip hayranlikla bakmak icin geri gekildi-
gimde gafak s6kiiyordu. ASK, CESARET kelimelerinin yiikseldi-
gini ve sonra diistiigiinii goriiyordum. Onlan planlamamigum
ama yine de oradaydilar.
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Alu cift eldiveni sabah Felicity'ye getirdigimde basit bir pamuga
sartliydt. Paketi agarken konusuyormus gibi yapmisu, eldivenler
tezgaha dizilince sessizlige gomiilmiigtil.

Arkasina kirmu bir giil islenmis olan eldivene uzandi. Bu,
Nat'in Salem’in sanik ve suglaytct soylarini anlatirken elime tak-
tg eldivendi.

Felicity eldivenleri sanki bir koku bulmay: bekliyormug gibi
burnuna gotiirdii. Yesil yapraklar, kirmiz1 tagyapraklart ve mi-
nik san polen lekeleri arasindaki beyaz boglukta A-$-K harflerini
goriiyordum. Onlan ben islememigtim ama yine de kendilerini
gosteriyorlardt.

Kirmizi A harfimi dikti§im kenarlart diga dogru katliyordu
ama ne onu ne de beyaz bogluklarin arasindaki harfleri gériiyor
gibi goriinmiiyordu.

“Sana bu eldivenlere ne yaptigini sormayacagim, en iyisi sen
de bana anlatma,” dedi.

“Ne yapugimi me?” Felicity’ye bakarken ortak tarihimizi dii-
siinmeden edemiyordum, ikimiz de cadilikla suglanan kadinlarin
soyundan geliyorduk. “Tam istediginiz gibi onlar: renklerle zen-
ginlestirdim.”

Yiiziime bakmadan paralari avcumun igine saydi. Fazladan
yirmi sent bile eldivenlerin degerinden gok daha azd:.

“Desenlerde tuhaf bir gey var,” dedi. “Biiyii gibi.”

Hakliyd: ve ben de bunu biliyordum, eldivenlerde bir biiyii
vard.

Ben bir cadi miydim? Ve eger oyleysem, anlamadigim bir
giicle ne yapacakum? Eger anlamiyorsam, onu bagkalarina ifsa
etmekten nasil kaginabilirdim? Bana zarar vermeyecegini ya da
ihanet etmeyecegini, istemedigim seyleri var etmeyecegini nasil
bilebilirdim?

Peki ya istediklerim? Onlar ne olacaku?
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Tam o giin ziyafet icin hazirladigim salim igin yeni bir yesil ve
alun boncuk seti aldim, sonra da kasabada bir gezintiye gikesm.
Sicak bir 6gleden sonraydi ve giines bu saacte ben evdeyken hig
olmadig1 kadar parliyordu. Her zaman oldugu gibi Hamilton
Salonu yakinlarinda Hafif Piyade bandosunun provasini izleyen
kiigiik bir izleyici kiimesine rastladigimda Nat'i gérebilmek igin
dikkat kesilmigtim. Giimbiirdeyen davullar, kiigiik bir ocugun
baston gibi salladig bir sopayla tuttugu bir ritmi takip ediyordu,
miizigin renkleri Amerikan bayraginin yildizlan ve gizgileri gibi
kirmizi, beyaz ve' maviydi.

Charter Bira Evi'ndeki panoda her zaman oldugu gibi gelen
ve giden gemilerin ilanlarina bakiyordum. Gazetede Darling’in
gemisinin nisan aymin iigiincii haftasinda Charleston'dan
Bermuda'ya dogru yola ¢iktigini okumugtum ama bugiin burada
New Harmony hakkinda higbir sey yazmiyordu. Edward’in ne
yapugim merak ediyor ve kiigiik kamarasinda bir kova 6riimce-
gin ag ordigiinii hayal ediyordum.

Iki siyahi beyefendi gemi listelerini incelemek igin yanima
dogru geliyordu ve yagh bir hanimefendi elindeki kiiciik el yazasi
notu panoya yapistirarak yanimdan gegti.

“Bay Remond, Bay Woolman,” diye selamladi adamlan.
“Bunu gérilyor musunuz?”

Ozgiir Zenciler Dikkat:
Salem sokaklarinda

bir kole avess: goriildii.

“Arkadaglar Baltimore'daki bir giftlikten kagan bir anne ve ¢o-
cugu aradigini sdyliiyor,” dedi. “MacGreggor diye bir adammug.”

“Duyduguma gére sekiz yasinda bir gocugu ariyorlarmug.”
Bay Remond sesini algaltu.
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“Cocugun burada oldugunu sanmiyorum,” dedi diger beye-
fendi bana dogru dikkatli bir baksg atarak. “Son zamanlarda or-
talik sakin.”

Notu tekrar okudum. Bir anne ve ¢ocuk kéle sahiplerinden
kagiyor ve burada 6zgiirliik artyor olmaliydi.

“Bir kole avcist neden buraya gelsin ki?” Cenemi tutamamigtim.

Kadin parlak gozlerini bana gevirmijti.

“Sen burali degilsin.” Bu bir soru degildi.

“Haynr, ben Iskogyadan geldim.” Zalimce bir sey soylemedigi
icin minnettardim.

“Koleler Tanr'nin kullarindan biri olarak hak ettikleri 6zgiir-
liik igin kuzeye kaciyorlar,” derken sesi nazikti. “Ama yasalar hila
¢iftlik sahiplerinin peglerine diisiip onlan zincire vurarak geri go-
ciirmelerine izin veriyor. Bundan sonrasi onlar iin her zaman
daha kotii oluyor; déviiliiyorlar, bazilarinin dilleri kesiliyor ya da
kirbaglarin daha acimasiz oldugu ve kagmanin néredeyse imkin-
siz oldugu daha giineye satliyorlar.”

Cogu zaman gafaktan hemen énce Ivy ve Abraham'in kuyu-
mun yaninda fisildagtiklarini duyuyordum. Kasabada Zeke her
zaman durup nasil oldugumu soruyordu. Mercy bana zalimligin
tam burada oldugunu séylemeye ¢alismisu ve simdi bunu tekrar
duydum. Iki aydir Salem'da yagtyordum ve bu siire boyunca in-
sanlar ve cocuklar siirekli hayatlarini kurtarmak igin kagiyorlard..

Sehrin benim gormedigim derinliklerinde bagka neler oluyor-
du? $ehir baska hangi karanlik sirlani sakliyordu?



Salem, 1692

John Hathorne ve Rabip Cotton Mather giin batarken Good'larsn
kulizbesine girdiler. William Good dort yagindaki Dorcass onlerirne
getirdi. Kizin elleri kirliydi, orgiilii kizsl saglarina saman ve dal
paryalan yapssmusts.

Dorcas diin mahkemede itirafta bulunmugtu ama John Hathorrne
kendisini iyi bir adam olarak goriiyordu; Tanri'nin onays olmadan
bir gocuga cadrlrk yapiga icin hiikiim giydirmeyecekts.

Simdi egilmigti ve nazikge konugmak igin kendini zorluyordse.

“Eger Seytan tarafindan ele gegirilmediysen itiraf etmene gereke
yoktw,” deds kiza. Anlyor musun?”

Dorcas bagins sallads. Midesi bostu ve yantyordu.

“Sen bir cady misin?”

Kz elini bilegine gotiirdsi ve kolunda emerek olusturdugu izleri ka-
sids. Hathorne bir parmagyyla ksrmuz izlerin oldugu yere dokunda.

“Bunu kendine sen mi yaptin?”

Kiz geri cekildi ve bagins iki yana sallads. Babass ona kendini bsa
gekilde emmenin dogal degil igreng oldugunu soylemisti.

“0 zaman bunlars ne yaptr?”

“Bir yrlan,” diye fisildadh.

“Nerede bu yslan?”

Dorcas annesini istiyordu.

“Anne,” diye fissldads kiigiik kiz.

“Yilan gimdi burada ms?”

Dorcas bagims iki yana sallads ve kirli parmagini emmeye bag-
lads. Hathorne ve Mather agsr bir kararlilikla i¢ cektiler. Sarah
Good'un evindeki bir yilan kesinlikle tanidsk bir rub ya da Kara
Adamin beden bulmus hali demekti. Annesinin cezasina devam
edebilmeleri igin gereken tek kanst buydu.
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Cocuga gelince, onun cezas: daha sonra, dizerine dua edecek za-
manlar oldugunda verilecekts.

Babasina, “Kizs hemen almamsz gerekiyor,” dediler. William
Good tek kelime etmeden kizins birakmty. ..

Gardiyanlar onu dirseklerinden tutup daragacina dogru ite-
lerken Sarah Good gizlerini mavi gokysiziinden aysrmsyordu,
Hapishanenin zemininde dogurdugu cocugu ve onun bir nefes al-
diktan sonra ses tkarmadan nasil 6ldigiinii hatirladh.

En azindan kiiik Dorcas hald hayattayds. Bu onun tek teselli-
siydi ve Sarah Good'un gimdi sesini gtkarmasinin nedeni de buydy.

“Ben cads degilim,” diye fissldads. “Ben cads degilim ve kizsm
da cads degil.” Kimse duymuyor gibi goriinsiyordu. Daha fazla giic
toplamas: gerekliydi. Daragacinin dibinde uzun siyah sapkassyla bir
yargic duruyordu. John Hathorne mu, Cotton Mathers ms, yoksa
seytan Nicholas Noyes muydu? Bir mi yoksa sig kigi mi oldugunu an-
layamsyordu. Gizleri tim odagins kaybetmisti; simdj sadece mavi
gokyiizii ve bu lanetli adamlara son bir ey soyleme sanss vardh.

Sarah siyah sapkaya ve mavi gokyiziine dogru, “Ben sadece sizin
bityiicii oldugunuz kadar cadsysm!” diye bagirds. “Ben cads degilim
ve eger beni ildiiriirseniz Tanrs size igmeniz igin kan verecek.”

Altindaki zemin agslds. Kollarins Tanri'ya uzast. Gokyizi onu
igine alds. ..



On Alunci Béliim

C harlotte’'un duvagini siislemeyi bitirmek igin Silas'lann
evine gagrildigimda Nat'in gil ve alig giekleri hila masa-
min iizerindeydi.

Arka kapiyr agk buldum ve kézlerin hild ocag 1situgy ve
ckmek kokusunun havayi doldurdufu bos mutfaga girdim.
Merdivenlerden ayak sesleri geliyordu ve Bayan Silas beyaz ev el-
bisesi ve sabahligiyla belirdi. Mercy'nin Silas ailesi ve kélelerden
elde ettikleri kazanglari hakkindaki sert sozlerini diisiiniiyordum
ve Bayan Silas'in bir terziyle konusurkenki buyurgan sesini ilk
kez duydugum ani haurladim. O zamanlar yalan séyliiyordu,
kizt Charlotte’u evde saklarken onun Biiyiik Géller’i ziyaret et-
mekte oldugundan bahsediyordu.

“Elbise mitkemmel olmug, Bayan Gamble. Yetenekli bir
terzisin,” dedi simdi. Bana pegeli sapkayr uzatti ve ben de
izerine pembe gicekleri yerlestirmeye bagladim. “Hepsinden
onemlisi, kiumi mutlu ettin. Ve ben onun mutlulugunu ¢ok
onemsiyorum.”

Yorgun goriinilyordu, fakat ben galigirken bir kralige gibi izli-
yordu; egilmez bir tutumla.
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Bir siire sonra, “Yasadigin yerden memnun musun?” diye sordu.

Pembe bir ipligin kenarini 1sirip kopardim ve beyaz bir igne-
ye iplik gegirdim. “Yakinlarda komsularim var,” dedim. “Orada
kendimi yalniz hissetmiyorum.”

“Zeke ve Mercy.” Bagini salladi. “Onlars nasil buluyorsun?”

“Nasil m1 buluyorum?”

“Yeterince makuller mi? Aruk kendi zenci kiliselerine kavus-
tuklan igin mutlu olmalilar ama onlarin ne disiindigiinii asla
bilemezsin.”

Mercy'nin &fkesinin igimde yiikseldigini hissettim. Aklima
kole avcist ve buradaki amaci geliyordu.

“Onlar iyi bir aile,” dedim. “Zeke’in Lynn'de bir karist var, Ivy
ve Abraham da iyi ¢ocuklar.”

“Gergekte neye benzediklerini bilmiyorsun.” Bayan Silas'in
genesindeki o asagilayic1 egimi gorebiliyordum. “Onlara 6zgiir-
liiklerini verdik ve hali burada Salem'da, sokakta yolumdan ge-
kilmeyi reddediyorlar.”

Bayan Silas'in, babasi okyanus &tesinden kéleler getiren bir
adamla evli oldugu igin kotii oldugunu diigiinmemistim. Ancak
simdi onun hakkinda farkli seyler hissetmeye baglamistim.
Siyahilerin nasil daha fazla minnettarlik gostermesi gerektigini
anlaurken, Mercy’nin balmumunu Ivy’nin gakaklarina siirerken-
ki nazik ellerini haurladim. Ona Mercy'nin kizim, kendisinin
Charlotte’u sevdigi gibi sevdigini séylemek istedim.

“Charlotte’'un kombinezonlara ve diger kadin egyalarina ih-
tiyaci var,” dedi Bayan Silas. Bir diisiincesi digerini kovaliyordu.
“Onun igin yapugn her seyde gosterdigin 6zenin aynisini goste-
rerek bunlan da yapmani istiyoruz.”

“Dikiglerimi aceleye getirmekten nefret ederim,” diye alttan
almaya calisum. Bayan Silas, Mercy ve Zeke konusunu geride
birakmis olabilirdi ama ben hild onun sézlerine takili kalmug-
um. “Diikkinda Bayan Adams igin yapmam gereken gok sey var.
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Siparisinizi iki ya da ii¢ kizi gorevlendirebilecek birine vermek
isteyebilirsiniz.”

“Sagmalik,” dedi Bayan Silas. Sozleri goriiniir hale gelmis-
ti, demir bir it gibi sekillenmis kelimeleri giimils ve siyahts.
“Neredeyse iki ayin var. Sana iki katini 8deyecegim.”

Iki kau 6deme demek diikkinda ya da eldivenlerimden ka-
zandipim paranin ok daha fazlasi anlamina gelirdi. “Charlotte
sadece seni istedi,” diye ekledi.

Nat'e atalannin giinahlaninin ona ait olmadigini sGylemigtim
ve buna inaniyordum da.

Charlotte ve gocugu neden babasinin giinahlarinin yiikiina
tagtyacaku ki?

“Otuz metre beyaz muslin, keten ve pamuga ihtiyacim var,”
dedim sonunda.

“O zaman her birinden kirkar metre al.” Bayan Silas bana
kgt paralar halinde yirmi dolar uzatu. “Bebek igin de bir takum

beyaz dik.”

Benim isim dilimi tutmak ve Charlotte’'un beyazlar giymesini
saglamakui, ben de bunu yapacakum. Edward’'in hirsizhigini ve
yalanlarini her diigiindiigiimde kararhligim aruyordu: Ignemle
istedigimi elde edecektim ve Edward'in cani cehennemeydi.

Kigit parayr duvardaki bir boslugun igine sakladim ve kim-
senin bir takim kombinezon diktigimden siiphelenmemesi igin
birkag farkl tiiccardan pamuk ve keten satn aldim. Celik ma-
kasimu iskelenin yanindaki bigakeiya bilermeye gotiirdiim ve de-
senleri yapmak icin kirtasiyeciden seffaf kigit ve mavi toz tebesir
aldim.

Her zaman bir desen tasarimcisi olmak istemigtim; kendi kre-
asyonlanim icin kendi nakig tasarimlarimi yapmak. Artik tasarim-
dan aktarima ve dikisin kendisine kadar her seyi ben yapacaktum.
Bir kadinin tiim bu igleri yapmamas igin higbir neden yoktu.
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Eve dondiigiimde masay1 temizledim ve esinti olmamas: igin
kuliibeyi kapatum. Yaprak ve gigeklerle sarmalanmug siisenlerden
bir sira gizdikten sonra tebesir torbasini yeni mavi tebegirle dol-
durdum ve desenleri kumagin iizerine damgalamaya bagladim.
Adem ve Havva sahnemi ziyafet igin diktigim sala tam olarak bu
sckilde aktaracakum, bu yiizden simdi pratik yapma sansi buldu-
gum icin mutluydum.

Cok gegmeden Charlotte'un kombinezonlari ve minik bebek
onliikleri sandalyelerimin arkasina asilryor ve masanin iizerine me-
leklerin soluk kanatlan gibi yayiliyordu. Sabah ¢ikip giiniin sonun-
da déndiigiimde onlan inceliyordum. ‘Hareket ettiklerine yemin
edebilirdim. Nat, kollanndan ve yakalarindan tutturulmuy ruhlar,
mutfak masasina yayilmus ya da kuliibemin 6niinden arkasina ¢a-
magir ipine asilmus ruhlar hakkinda ne gibi hikdyeler anlatabilirdi?
Hayaletlerden, riiyalardan ve engellenmis arzulardan bahsedecegin-
den emindim ama belki de beyaz kumaglanin kuliibede nasil dans
etigini gorebilseydi, umut dolu bir hikdye de anlatabilirdi. Tiim ha-
yaleder ugursuz degildi, biliyordum giinkii kendi annemin ruhunun
sesi bana Gtelerden gelmis ve ihtiyacum oldugunda teselli vermigti.

Dikis dikerken gocuklugumun sarkilar: ve sesleri zihnimi dol-
duruyordu ve ¢ogu gece safaktan hemen énce Mercy’nin gocuk-
lannin ormandaki fisildagmalarini duyana kadar ¢aligryordum.

“Acele et, Ivy.

“Ben senin kadar hizh degilim.”

Onlanin sesleri bana golgelerdeki her sesin korkung sirlarla
dolu olmadigini hatrrlauyordu. Sesleri bana ignemi dinlendirme
zamaminin geldigini sylityor ve ocuklar bahgemden ayrilma-
dan 6nce uyuyordum,

Bir giin Mercy sabah gocuklarin yerine su almaya geldi.
Bagladigim sink fasulyelerini inceliyordu ve disan gikugimda
beni kiigiik bir kavanoz dolusu kehribar rengi stviyla karsilamusui.
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“Bunu sana getirdim.” Bana kars1 yumusamis gibi goriiniiyor-
du. Belki de son konugtujumuzda sert davrands igin iizgiindii.
“Seker diikkinindan akgaagag surubu. Cocuklara verirsem icip
bitirirler.”

Ona tegekkiir ettikten sonra, “Bahgende kadifegicegi gor-
diim,” dedim. “Cilt sorunlarina iyi gelir, bunu Edward'in diikka-
nindan haurliyorum.”

Kollarindaki gizikler ve sislikler -zehirli sarmagiktan dolay: ol-
dugunu sdyliiyordu, fakat daha ok slak bir isten kaynaklanan
bir isilik gibi goriiniiyordu- igin ona bir tentiir ve merhem yap-
may teklif ettim, o da kabul etti.

“Getirdigin balmumu giizelmis.” Kavanozu kaldird. “Bu su-
rup igin ckmegin var mi?”

Beni kuliibeye kadar takip etti, o sirada Charlotte’un beyaz-
larini karmizt pelerinimle gabucak 6rteiim. Beyazlar gériinmiiyor
ama pelerinim Mercy'nin gormesi iin orada duruyordu. Ben bir
parga ckmek kestigim sirada, parmagin1 kaptan kendi beyazlarini
dikerken igledigim deniz canavarlaninin iizerinde gezdirdi.

“Sana annenin dgrettigini mi sdylemigtin?”

Eli, stisenin Gzerinde gezindi. Bir seyleri diger gekillerin altina
gizleyip gizleyemeyecegimi gormek icin ASK, ASK, ASK diye isle-
digim minik harflerin. Nat'in diigiincelerini yazabilecegi bir defteri
her zaman yaninda tagimast gibi, ben de pelerinimi anilan kay-
detmek, fikirlerimi test etmek ve minik harflerimi caligmak icin
kullantyordum. Onu kendim i¢in 6zel bir ¢aligma alani olarak dii-
sinmiigtiim ama bundan daha da fazlas oldugunu inkir edemez-
dim. Beni giivende ve sicak tutan, beni okyanuslanin, zamanin,
dileklerin ve korkularin Gtesine tastyan koruyucu bir pelerindi bu.

Onu Mercy gormesin diye saklamak istiyordum ama aruk
gok geeti. Bakislarim Nat'in sozlerini -BENI SASIRTITYORSUN-
isledigim yere gidiyordu ama o, Isobel Gowdic'nin ugan figfirii-
nii incelemek icin egildi.
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“Neden burada bir cadi var?” diye sordu.

Goz oniinde olan bir geyi inkir etmenin bir anlami yoktu.

“Biiyiik biiyikannem Iskogyada cadi olmakla suglanmus.
Hikiyesini kiigiik bir kizken 6grenmistim.”

Mercy ekmegi alip surup kavanozuna daldirdi ve bana uzatu.
Agumda taze ve sekerli bir tat birakmugu.

“Cadi diyorlar ama bu tam olarak ne demek?” Mercy diisiinii-
yordu. “Cad seni 8ldiirmek igin bir sebeptir; cad seni iyilegtire-
cek biri de olabilir, cad1 $eytan’in ta kendisi de olabilir ya da cad:
aklim kagirmana neden olacak kadar giizel bir kadin da olabilir.
Insana cadi demenin pek ok yolu var, sadece islerine geldigi gibi
degistiriyorlar.”

Sergeparmagini surup kavanozuna soktu ve birazinin tadina
baku. “Onu asular ms?” diye agikga sordu.

“Kagtr.”

Mercy sanki sonunda ona manukl: gelen bir gey sdylemigim
gibi bagini salladi. Ben de devam ettim, ona Isobel Gowdieden
bahsettim, sesimi yiikselterek ve elimi yukari kaldirarak onun
biiyiisiinii tekrarladim,

“Eger beni oldiiriirseniz cehennem yeryiiziinde hiikiim siirecek
mi?” Mercy'nin agzinda kelimeler kulaga farkh geliyordu. Bir ti-
yatro oyunu gibi. “Gergekten Seyran'in gatalls usagyla yattim m
dedi?”

Tiim yiizii aydinlanmigst1 ve neredeyse giiliiyordu.

“Iste akilli bir kadin,” dedi. “Insan giiglii oldugunu diisiinir,
esas bu giicii bulmali ve kullanmalisin.”

Mercy, annemin 6lmeden once bana séylediklerinin aynisini
sdyliiyor gibiydi.

Daha yakindan dinlemek igin egildim.

“Bu hepimizin bilmesi gereken bir gey,” diye devam e
Mercy. “Siyahi kadinlar, yoksul beyaz kadinlar, 6zellikle de senin
gibi kizil sagli ve senin konugma tarzina sahip bir kadinlar.”
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“Kizl saglarim ve konugma tarzim ma?”

Kollarini kavugturdu ve beni bastan agag, siizdii.

“Farkinda degil misin?”

Bir ipucu igin yiiziine bakiyordum ama bir sey géreme-
migtim.

“Neyin farkinda degil miyim?”

“Isobel, agtkga soyleyecegim. Kizil saglarin ve yabanci dilinle,
bizden ¢ok da farkli oldugunu diigiinmiiyorlar.”

“Kimden bahsediyorsun?”

“Onlardan bahsediyorum,” -elini kapiya, avluya, gokyiizii-
ne dogru salladi- “hepsinden. Bayan Silas ve ailesi, Salem ve
Bostondaki erkekler, kendine gergek Amerikali diyen herkes, diger
herkesten daha iyi oldugunu diisiiniiyor. Bu yiizden Silas hanimi-
nin seni bu gekilde kullandigin: grmekten hoglanmiyorum.”

“Ben Iskog’'um.” Sanki diikkindaki kadinlarin nasil konug-
tugumu duyduklarinda yiizlerinin nasil eksidigini unutmusum
gibi kendimi toparlamaya galistim.

“Bu dogru ve Iskoglarin biz siyahiler kadar asagilik oldugunu
diisiiniiyorlar. Belki Kizilderililerden daha iistte goriiyor olabilir-
ler ama gok da degil.”

“Iskoglar Ingilizdir...” Bayan Adams'in miisterilerine bunu
sdylemeyi gok istemistim. Bunun yerine annesi kole olan bir ka-
dina haykiriyordum. Mercy soziimii kesti, sozlerinin rengi erik-
ten arduvaz grisine déniigmiistii.

“Amerikalilar Ingiliz degildir; kraldan ve saltanattan nefret
ederler. Savaglarinin bagladig1 yer tam da burasi. Bunu biliyor-
sun, degil mi?” Cevap vermemi beklememigti. “Her neyse, neden
siirekli Ingiliz oldugunu séyliiyorsun? Sanki reverans yapip krali-
yet sarayindaki danslara m1 gidiyorsun?”

$imdi de ters ters bakmaya baglamigti. Nat'in giiliiniin kenar-
lar1 bir yaz goliiniin kenarindaki ¢amur gibi kahverengilesmeye
baslamist ve kuliibeyi tathi bir kokuyla dolduruyordu.
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“Hayir ama...”

Kollarin1 gogsiinde kavugturdu.

“Kral George ile bir goriismen mi vardi?”

“Hayir.”

“O zaman lngiliz degilsin ve Amerikali hig degilsin,” dedi.

“Aileleri iki yiiz yildir Salemda olanlara gére, Ivy ya da
Zeke'den pek farkin yok.”

ltiraz etmek istiyordum. Mercy sadece burada dogmug kadin-
lardan dogan gocuklarin gergek Amerikali olabilecegini soyliiyor
gibi goriiniiyordu.

Belki de bagindan beri kagirdigim sey buydu.

“Ama sahip oldugumuz bagka bir gii¢ daha var,” diye devam
etti Mercy. “Kendimden bahsediyorum, kendi halkimdan. Bu
giic, kim oldugun ile onlarin seni kim sandi1 arasindaki farki
bilmekten gelir.”

Soylediklerinde haklilik payr oldugunu hissediyordum.
Sarsildim ama dinlemeye devam ettim. Isobel Gowdie'nin haya-
limde her zaman dik durduguna benzer bir sekilde o da kendini
diklegtiriyor gibi gériiniiyordu.

“Insanlar seni gormeden nasil hareket edecegini égreniyorsun,
ondan sonra insanlarin yapmani istemedigi seyleri yapabilirsin.
Géalerinin 6niinde yapsan bile farkina varmazlar. Neden biliyor
musun? Ciinkii eger bir higsen ve higbir seyin yoksa, tehdidini
hissetmez ve seni neredeyse hi¢ gormezler.”

“Ben hig kimse degilim,” dedim.

Bagin1 sallamigti ama farkli bir gekilde.

“Bu dogru,” dedi. “Sen bunu biliyorsun ama onlar bilmiyor.
Ikisi arasindaki boglugu iyi degerlendirmelisin. Neredeyse go-
riinmez, sessiz, kibar ve senin gibi hog biriysen, insanlar yapabi-
lecegin seylerin farkinda olmazlar. Sorun u ki; sen kizil saglarin
yiiziinden her yerde géze batiyorsun. Herkes seni taniyor. Ama
bunu diizeltmek gok kolay.”
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Baghiklarimdan birini askidan ald.

“Sadece sagtmi topla. Goriilmek ya da fark edilmek istemedi-
ginde kahverengi bir pelerin ve sade bir bone takarsin. Iz o za-
man giiciinii kullanmig olursun. Bazen hi¢bir 6nemin yokmug
gibi davranmalistn; bunun bir yalan oldugunu haurladign siirece.
Kendine inandigin kadar giiclii oldugunu haurladigin stirece.”



Salem, 1693

Agrr ceza mahkemesi, Massachusetts Eyaleti valisi tarafindan asksya
alindiginda Tituba, kigiik Dorcas Good, Sarah Carrier ve haksiz
yere suglanan diger doksan si¢ kadin, erkek ve ocuk Salem ve Boston
hapishanelerinden sendeleyerek ¢iksyorlardh.

Yargsg Hathorne onlarsn Salema topallayarak geri diniislerini
iliyordu; yetim gocuklar, dullar, annesi aleyhine taniklsk eden kiz
cocugu. .. Kararlarims geri alan yargiglara ve yarastiklars dehget igin
oziir dileyen suglayscilara -bagta Betty Parris ve Ann Putnam olmak
izere- dfke duyuyordu,

Hathorne, karssina, “Kurbanlar Seytanin burada olduguna ina-
nsyordu, ben buna hala inantyorum,” dedi. “Onlardan uzak dur
glinksi Doniigenler her zaman aramizdalar ve ben goguna giivenmi-
yorum, bir zerremle bile...”

Zavalls Martha Carrier'in kizs geceleri uyuyamiyor ve John
Hathorne'un  sokakta digiip dlmesini diliyordu. Bagucunda,
Sarab'nin bir mendilin ortasina islenmis sekiz yaprakly bir gigegin
igine sokulmug olarak buldugu bir igne duruyordu.

Annesinin kumagt ve igneyi kenara kaldirdsgy giinii hatsrlads.
“Béyle bir siis yapmak yasak,” demisti Martha. “Ama onu burada
saklayabiliriz Sarabh, giizel seyleri sadece kendimiz igin saklayabi-
liriz.”

Aksi takdirde bagina gelebileceklerden korkan Sarah mahkemede
ifade vermis ve annesinin bir cads oldugunu soylemigti. Simdi mah-
kemeler durusmalarin korkung bir hata oldugunu, asla gergeklesme-
mesi gereken bir gilginlsk oldugunu syliyordu. Ama annesi goktan
olmigtii ve bu, Sarah'nin hatastyds. Aklinda o kadar gok soru vard;
ki zar zor uyuyabiliyordu: Annesi cennete mi yoksa cehenneme mi
gitmigti ve onu affedebilecek miydi? Sarah sekiz yaprakls gicek bezeli
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mendili yakmals miyds? Cebinde mi tapmaliyds? Yoksa onu siphr
Yargye Hathorne gibi giimis grisi saglars olan bir oyuncak bebek
yapmak icin mi kullanmalsyds?

Kumaga igne batidiginda cans yanacak mayds? Eger igneyi ban-
np kapussmin onsine biraksrsa bu onu kor eder miydi?

Saral) bunlan hayal ediyordu. Bir giin John Hathorne'un cesedi
mezarlikta babassminkinin yaninda yatacak, iki mezar tags gri biv
gokyiigiiniin altinda sofuk, soluk ikicler olarak duracaks.



On Yedinci Boliim

azartesi sabahi Felicity'nin diikkinina vardigimda kapida

bekleyen iki giizel sapkalt kadinla kargilagtim. Eldivenlerim
icin gelen Philadelphia’li kadinlar olduklarini hemen anladim
ama ben daha giinaydin diyemeden Felicity onlan igeri buyur
etti. Belindeki zincirde tagidig1 anahtan kullanmak ve ¢antasini
koymadan énce tezgihin tozunu almak ile ilgili bir geyler soylii-
yordu.

“Liitfen hanimlara gay getir.” Felicity sanki ben onun hizmet-
gisiymigim gibi konusuyordu.

Bogluklar arasinda hareket et; zamaninin ne zaman gelecegini
bil. Zaman: gelene kadar giigli yanlarins sakla.

Arabacinin ditkkinindan sicak su almak igin sokaga gikum.
Déndiigiimde hanimlar divanda oturmugtu. Her birinin elinde
cldivenlerimden birer ¢ift vardi ve galismama hayranlikla bak:-
yorlardi. Hanimlarin seyahat kiyafetleri en kaliteli ipeklerle koyu
miicevher renklerinde yapilmisti. Keske annemin siisenleriyle is-
lenmis en giizel elbisemi giyseydim diye diigiindiim.

“Bir diizine daha siparig etmek istiyoruz,” dedi biraz diha
giizel olan kadin. Bir erkegin 6zgiiveniyle konusuyordu. So:leri
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de buna uygun olarak giiclii ve siyaht. Diinyada goriinmeden
yiiriimeye ¢alismadig1 kesindi. “Yansini simdi, diger yarisins da
aldiktan sonra édeyeceiz. Postayla gonderebilirsiniz.”

“Onunkine benzer bir nakss isi hig gormedim,” diye ekledi
ikinci hanim. Kadin giizeldi, elleri solgun ve giicliiydii. “Keskin
bir goziiniiz var Bayan Adams ve ig¢inizi hizlica bitirmesi igin teg-
vik etmek icin ne gerckiyorsa deyecegiz. Eldivenlere Bagimsizhik
Giini’'nden hemen sonra ihtiyacimiz var.”

“Fakat sadece ve sadece onun isi plmali, baskasinin degil,”
dedi ilk kadin kararli bir gekilde. “Ve tabii ki bagimsiz diretilen
pamuktan yapilmis olmalilar.” Kulak kabarttm giinkii daha 6nce
bagimsiz diretilen pamuk diye bir ifade duymamisum. “Dogal
olarak kéle emegiyle yapilan higbir geyi satamayiz; Philadelphia
kadinlan 6zgiir eyaletlerde ya da Ingiltere'de yetigtirilen pamugu
talep ediyor.”

“Gergek bir Hiristiyan kadin bagka bir sey giymez,” diye ckledi
ikinci kadin. Toplam tutan hesapladi ve bir kredi banknotu yazd.

Bu kadinlara, kendilerini Philadelphiadan Boston’a, Salem’a,
New York'a ve 6tesine gétiiren bir igi nasdl yapuklarini sormak
istiyordum. Felicity gibi kurnaz ve adaletsiz olup olmadiklarini
ya da erkeklerin diinyasinda bir kadin diikkini igletmenin bagka
bir yolunu bulup bulmadiklarini bilmek istiyordum. Fakat tek
yapabildigim isimlerini 6grenmek oldu: Bayan Diane English ve
Bayan Elizabeth Southwick, Philadelphiadaki Cherry Caddesi
Magazasi’ndan.

Abigail ile tam diikkindan ayriliyorduk ki Felicity beklememi
istedi. Abigail gitmeden bana son bir kez baku.

“Hamimlani duydun,” dedi Felicity. “Eldivenleri ne zaman bi-
tirebilirsin?”

Charlotte Silas'in beyaz isi tiim 2amanimi aliyordu ve ziyafet
igin salim iizerinde caliymaya ancak vakit bulabiliyordum.
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“Kocamin déniigii igin yeni bir kombinezon takimina basla-
dim,” dedim. “Edward eve dondiigiinde aksamki zamanimi ona
a)qracaglm.” '

*Kocan heniiz gelmedi ama,” dedi. “Temmuzun ilk haftasina
kadar bitirmig olman i¢in sana gifti igin bir dolar 6deyecegim.”

“On iki gifti yapmak sayisiz saatimi alir,” diye itiraz ettim, an-
cak gergekte biiyiik bir cabayla basanlabilirdi ve eger yapulabilirse
biraz da biiyiiyle...

“Hanimlar yarisini édedi bile,” dedi. “Zamaninda teslimat
bekliyorlar.”

“Q zaman ben de 6dememin yarisini simdi alayim, boylece
en iyi iplikleri saun alabilir ve siz bagimsiz pamuklu eldivenler
bulur bulmaz baglayabilirim.”

Elini zorlamigum. Bundan hoglanmamigti ama sessizce para-
mu saydi.

Tam kapidan gtkmaya hazirlaniyordum ki, “Kocandan ne
haberler aldin?” diye sordu. “Evelyn Boyle’'un kocasi, Kaptan
Darling'in yolculugunda sorun ¢iktuigini yazmug.”

“Sorun mu? Ne tiir bir sorun?”

“Sadece adamlardan biri onlan geciktirmis; nedenini sGyle-
medi.” Kaptanin gemisini firtinada, borada ve hastalikea yiiz-
diirdiigiinii gormiistiim. Adamlan iizerindeki hakimiyetini,
Ingo'nun ona duydugu sayg: ve sevgiyi ve bu giicii miirettebau
hizada turmak icin nasil kullandigini biliyordum.

Eger adamlardan biriyle ilgili bir sorun varsa, bu mutlaka
Edward'd.

Cevabimi almam igin gok beklemem gerekmedi iinkii iki giin
sonra posta miidiirii bir paketi tezgihin iizerinden bana dog-
ru kaydirdi. Kaglan oynamiyor, hatta bana bakmiyordu bile.
Postacinin gehir hakkinda neredeyse herkesten daha fazla bilgiye
sahip oldugu hissine kapildim. “Iki mektubunuz var.”



208 - Laurie Lico Albanese

Mektuplardan biri babamdands, digerinde de New Harmony
miihrii vardi ama yabanct bir elle yazilmigti. Kotii haberler geldi-
ginden korkarak miihrii kirdim ve hemen mektubu agtim.

Sevgili Bayan Gamble,

Umanim iyisinizdir. Size kocanszla ilgili kvii haberlerle
yazsyorum. Bermuda limanndan ayrima vakti geldiginde
gemime dinmedigini iiziilerek bildirmek isterim. Adamlarsm
onu bulamads ve biz de onsuz yola devam etmek zorunda
kaldsk. Nerede olduguna dair bir bilgi herhangi bir ksysya
ulagirsa bana haber verilmesi talimatins verdim. Kotii bir
haber ginderdigim igin sizgiiniim ve akibeti hakkinda daha
fazla sey ogrenirsem sizi bilgilendirmeye devam edecegim.

Her zaman size borgluyum ve hizmetinizdeyim.

Saygrlarsmla,
Kaptan William Darling

Edward gemide degildi. Edward bana geri donmeyebilirdi.
En baginda bu bir gergek, sonra bir korku, sonra da beyaz ve
tity kadar hafif bir umut oldu.

Meydanin kenanindan bakildiginda tugla evler sehri koruyan
biiyiik daglar gibi duruyordu. Okul ¢ocuklar1 ellerinde ayakka-
bilariyla kogarak yanmidan geciyordu. Kilise ¢anlar1 6nce on iki-
yi, sonra biri ¢almisti. Nell 6gleden sonraki ileri igin Silas’larin
evinden aynlirken uzaktan ona seslendim.

Arkadagim bana el sallamig, yolun genis ve bos oldugu yesil
alanin diger tarafinda bulusmugtuk.

“Charlotte ve Bayan Silas minnettarlar,” dedi. “Sayende evle-
rinde her sey yolunda.” O kadar samimi, sézleri o kadar yesil ve
parlaku ki gozyaslarina bogulacagimi sandim.
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“Peki ya sen Isobel?” Bana daha da yaklagmigti. “Bir sorun var
gibi, ne oldu?”

Nell'in benim yakin arkadagim oldugunu biliyordum, bu
ylizden ona kaptanin haberini verdigimde yiizii eksidi.

“Eve dénmezse ne yapacaksin?”

Nat'in yiizii, elime teker teker gecirdigi eldiven, masamin
tizerinde duran giil, kuliibemde solmaya yiiz tutmus kokularin:
salan mayis agaci gigekleri goziimiin dniine geldi.

“Seni sevgilinle gordiim,” diye geveledim. “Edward’la hig
boyle olmamisty.”

“O senin kocan,” dedi. “Ama korkarim...” Sézleri kuru erik
rengine doniisiiyordu.

“Devam et, Nell.”

“Korkarim adal: bir kadin almas olabilir,” dedi sonunda. “Bir
adam gidebilir ve asla arkasina bakmayabilir, bunu daha 6nce
gordiim.”

Onun koluna girdim.

“Ben senin sirlarint sakladim,” dedim. “Simdi sen de benim-
kileri tutacak misin?”

“Sirlarini her zaman saklayacagim, Isobel.”

Derin bir nefes aldim. “Kadinlar higbir zaman kocamin zay:f
noktasi olmad:.”

Iskogyadan neden aynldigimizi séyledigimde yiizii sanki her
seyi daha 6nce duymus gibi ifadesizdi.

“Annem bir kadinin en iyisini ummast ama en kétiisiine de
hazrliklt olmast gerekrigini séyler,” dedi Nell.

Kasabanin kenarindaki ¢ayirda bir tur attik ve Common’a dé-
niiyorduk ki Nell elini kaldird: ve yiizii aydinland..

Sevgilisi Stephen, beyaz 6nliigii ve sapkastyla bize dogru ge-
liyordu.

Yiiziinii benimkine yaklagtirdi ve sozleri tanistigimez o ilk

giinkii gibi canl yesildi.
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“Charlotte senin sayende bu elbisenin icinde evlenecek. Sana
en iyi tavsiyem Bayan Silas'in giivenini kaybetmemen. Firsadar
ayapina gelecektir. Nereden geldiklerini bile bilmeyeceksin ama
orada olacaklar. Bayan Silas sana goz kulak olacakur.”

Eve dondiigimde, babamin sozlerine beni yaugurmasi igin ha-
urdim. Zarfi burnuma gétiirdiim ve tiitiin kokusunu, babamin
atesin yanindaki piposunun rahadifins hissettim. Gozlerimi ka-
pattim ve babamin mektubu yazarken oturdugu sandalyeyi hayal
ettim. Elimi kavrayisii ve aynildigim giin alam avcuma nasil
bastirdipin1 haurladim.

Mektubu negeyle baghyordu,

Kanmun bir cocugu daha oldu. Ona Mary-Rose adsns verdik,
diye yazmisu. Bana bebegin giizel yiiziinden ve siyah saglann-
dan bahsediyor ve ardindan ev ve sehirle ilgili haberler veriyordu.
Arka sayfaya kadar devam eden uzun bir mekeuptu.

Kardesin Londraya pastacs olarak i bulmak sizere gitts.
Southwark'taki George Innde ona ulagabilirsin. Senden bir
mektup almak onu cok mutly edecektir.

Son olarak kizsm, sana iyi olmadsigims séylemeliyim.
Nefesim agirlasts ve viicudum zayiflads. Uyuyorum ama hig
dinlenemiyorum. Bunu seni endigelendirmek igin séylemiyo-
rum kizsm, sadece haziriskls olman ve seni ssk sik dizsiindi-
giumd, gok sevdigimi bilmen igin soyliiyorum. Unutma ki bir
yetenegin var ve onu kullanmalisin. Eger oraya gidecek kadar
sansls olursam cennetten sana giliimseyecegim ve giines ylizsi-
ne spldadsginda sevgimi hissedeceksin.

Seni seven baban
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Buna inanmtyordum. Inanamiyordum.

Yine de babamin sadece gergei yazacagini biliyordum.

Zihnimde babamin yiiziinii degil, ellerini goriiyordum; sap-
kasin1 nasil gevirdigini, iki biiyilkk avcunu yanaklarima koyup
bana nasil cesaret verdigini... Bu mektubu yazarken sayfanin
tzerinde gidip gelen ellerini goriiyor ve avuglarinin alundaki
masay! hissediyordum.

Uzgiin ve korkmugken dikmigtim; negeli, endiseli ve umut-
luyken de dikmistim. Bu yiizden bildigim tek yolla teselli bulu-
yordum: galigmak. Charlotte’'un sabahlig iizerindeki giivercinle-
ri, kombinezonunun kenarlarint oksayan egreltiotlarini igledim.
Ignemin basindaydim ama gece giderek karardikga ve kedi ba-
caklarimin altinda kivnildikea, sevgili babamu bir daha asla gére-
meyecegim gercegiyle bag basa kaliyordum.,

Charlotte’'un beyazlarini bir kenara birakip evden kurtardi-
gimdan beri sakladigim ¢am agac yesili kadife parcasini buldu-
gumda saat gece yansini gegmigti. Sahip oldugum en iyi kumas
buydu.

Dikis kutumda Kaptan Darling’in son ipek ipligini buldum.
Siyah ipligi leoparin uzun govdesi, koyu kahverengiyi ise omur-
gasinin kenan igin kullanacakum. lsin iginde o kadar kaybol-
mugstum ki igne parmagima batuginda hissetmedim. Sadece ku-
magin iizerindeki kan damlasi beni durdurdu. O bile sadece bir
anhgina,

Iki gece iki giin boyunca ignemin bagindan aynlmadim.

Leoparin goziinii beyaz inci boncuklar ve siyah ipekle yapmus,
kadifeyi boylu boyunca bir kdseden digerine uzanan biyiklarla
doldurmugtum. Devasa ve tuhaf olmugtu, neredeyse korkutucu
denilebilirdi. Ancak elime aldigimda bunun gii¢ ve cesaret oldu-
gunu anladim. Renklerin arasindaki bogluklarda harfleri gorebi-
liyordum, babam onlan goremeyecek de olsa onlart hissedecegi-

ne inaniyordum.
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Sevgili babacijim,

Salem'daki yeni bir arkadagim eger cesaretli olmak isti-
yorsam, cesareti islemem gerektigini soylemigti. Eger agk isti-
yorsam aghs iglemeliydim. [kisini de senin igin igledim. Beni
giiclii kildin ve bana sevgi verdin. Sana her zaman minnettar
olacagim. Bebekleri Gp ve onlars oradan buraya, Amerikaya
kadar sevdigimi séyle. Londradaki Jamicye yazacagim. Sent
her zaman iyi hatirlayacagim. Bir oglum oldugunda ona se-
nin ardindan Seamus ismini verecegim.

Her zaman sevgi dolu ve sadik kizin,

Isobel

Memleketim Iskogyada mayis agaglan gitleri beyaz gigeklerle ve
ardindan tad: bir kokuyla dolduracak, gicekler soldugunda ise
oliim gibi kokacaku. Paketi postaladim. Sevgimi son kez hisse-
debilmesi ve ok ge¢ olmadan babama ulagmas: igin dua ettim.
Isim bittiginde, Mercy'ye sbz verdigim seyi yapmaya koyuldum:
Yarpuzlan toplayip kaynatarak tentiir haline getirdim, balmu-
muyla kangurdim ve ona teslim ectim.

Tek bir harcketle aldi ve kapiyr yiiziime kapatu. Kendimi
uzun zamandir hig olmadigim kadar yalniz hissettim.

Babam éliiyordu. Edward eve gelmeyecekti. Bu, 6zgiirliik an-
lamina gelebilirdi ama aynt zamanda utang da olabilirdi. Bana
gemide sorun oldugunu soylediginde Felicity'nin yiiziindeki se-
vinci gdrmiigtiim. Benden bir parca kumag getirmemi istedigin-
de Lowell'daki degirmenlerin beni ¢agirdigini hissedebiliyordum.



On Sekizinct Boliim

D iikkin zili caldiginda ve pelerini kapiisonlu uzun boylu
bir adam diikkina girdiginde kancalarla diigmeleri ayin-
yordum. Felicity arka odadayds. Géz ucuyla onun ayaga kalkigini
ve eteklerini diizeltigini izledim.

Adam kapiisonunu gikardi ve yagmur damlalanin: silkeledi.
Bu Nat idi.

Avcunu agip masanin iizerine kivrilmug bir bez pargas1 koydu.
Beyaz pamuk kumas lekeli ve kirliydi ama elimle dikeigim kirmi-
u1 A hili canliyd: ve gergekligini koruyordu. Hissettiklerimden
korkuyordum: bas déndiiriicii bir heyecan, basimda bile hissetti-
gim nabzim. Onu son gordiigiimden bu yana bir haftadan fazla
zaman gegmis ve gok gey degismisti.

“Gazetedeki ilan1 okudum.” Sesi sakindi; altindan degil 151k-
tan yapilmig gibiydi. “New Harmony denizde yedi hafta daha ka-
lacakmg.”

Ona babamin 6lmekte oldugunu ve Edward’'in gemide ol-
madigini soylemek istiyordum. Ask hakkinda ya da bazen en
sert adamlarin bile icinde sakli olan iyilik hakkinda bir geyler
yazip yazmadigint sormak istiyordum. Ancak Felicity gozlerini

sini
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bana dikmigti, ben de havadan sudan konusmak zorunda kal-
dim. Yagmurdan ve bahgeye ne kadar iyi geldiginden bahsettim.
Lahana ve yesil sogan hakkinda sagma sapan seyler anlattum.

“Bir zamanlar {skogya'da gordiigiim bir bitki var.” Ifadesinin
icimde agtg1 boslugu doldurmak igin anlatyordum bunu,
“Havadaki bocekleri yiyen bir sinekkapan.”

Felicity de bize kanldiginda dudaklari o saskin giiliimsemeyle
kivrilmagta.

“Giinaydin, Bay Hathorne.” Philadelphia’s hanimlara kars
kullandsg: sesin aynisin1 kullaniyordu. “Sizi gordiigiime cok se-
vindim. Anneniz ya da kiz kardegleriniz icin bir sey aramaya mi
geldiniz?”

Bana igine kapanik, hatta utangag biri oldugunu soylemisti
fakat vitrini isaret edip kendine konugmas: gerektigini haurla-
urcasina gozlerini kirpigtirana kadar bunun bir érnegini gorme-
migtim.

“Yeni eldivenleri merak ediyorum.”

“Triiniin tek 6rnegi,” dedi Felicity. “Ozel yapim ve oldukea
biiyiileyiciler.”

Pencereden kirmuzi giil bezeli ifti aldi. Acaba benim igin bs-
rakng gilden esinlendigini anlayacak miydi? Bogluklarin arasin-
daki kelimeleri goriiyor muydu?

“Eger bir cift isterseniz siparig edebilirsiniz,” dedi Felicity.
“Hanimefendinin bunlan yapmak icin ne kadar zamana ihtiyaci
olacagim bilmiyorum ¢iinkii bu uzun siirebilecek bir is.”

“Oyle oldugunu tahmin ediyorum.” Yine kekeliyor gibiydi.

“Bence anneniz bu eldivenleri begenecektir, Bay Hathorne.”
Felicity'nin sozleri sertesiyordu ve durusundan istiinligtn
kendisinde oldugunu diisiindiigiinii anlayabiliyordum. Ancak
Felicity yaniliyordu ¢iinkii Nat eldivenler i¢in degil; benim igin
gelmigti. Aralarinda her ne oluyorsa cebimde sakladigim, Gzerin-
de kirmiz1 harf olan kirli beyaz kumas pargasinin yaninda ikinci
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planda kaltyordu. “Eger kuzeye gidecekse, onlari hemen siparis
etmelisiniz ki gitmeden 6nce teslim alabilsin.”

Nat eldivenlerin fiyauni sordu. Felicity ona soylediginde, Nat
kendini daha net ve kuvvetli ifade edebilmek icin kelimelerini

toparladl.
“Annem asla bu kadar pahali bir ey istemez, sadeligi tercih

eder.”

Gegmis simdi buradaydi: Bunu Felicity'nin ona gbz ucuyla
bakiginda ve Nat'in bakiglarini bagka yone gevirisinde goriiyor-
dum; sanki biiyiik biiyiik biiyiikbabastnin zalimligini ve bu sehre
getirdigi 6limi hatirliyormus gibi.

“Dikig¢i kadinim erkek eldivenlerini de siisleyebilir,” dedi
Eelicity. “Belki bir ¢ift dana derisine bas harflerinizi yazabilir.”

“Yeni bir yelek diktirdim,” dedi adam. “Bir ¢ift dana derisi
tam da aradigim gey olabilir. Ya da geyik veya leoparla islenmis
bir yelek. Eger bir fiyatta anlagabilirsek bunlar1 kendim icin dii-
sanebilirim.”

Bir leopar. Yiiksek sesle soylemisti.

Bir leopar yalniz bir avcidir. Ama burada avei ve av kim olu-
yordu?

“Sorugturacagim,” dedi Felicity. “Siparis vermek isterseniz
yakinda tekrar ugrayin. Hafif Piyade Ziyafeti yaklagirken onun
eserleri bilyiik talep gérecek.”

O gittikeen sonra Felicity'nin bir yelege leopar dikme konu-
sunda benimle konugmasini bekledim. Bunu aligilmadik bir is-
tek olarak griiyor olmaliyd:. Ancak yiiz ifadesi sisliydi ve biiyiik
biiyiikannesinin kaderini haurladigindan emindim.

Felicity ile aramizda bir benzerlik oldugunu diisiinmekten
nefret ediyordum ama onun ve benim sanik tarafinda oldugu-
muz yadsinamaz bir gercekti. Nat ise diger tarafta duruyordu.
Yine de Nat, bu yeni diinyada giivendigim birkag kigiden biriy-
di. Ona duydugum sefkat ve heyecan diger her seyi unurturu-
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yordu. Isobel Gowdie’nin gatdan haykirdigt laneti bile. Hatea
Nat'i takip eden -Tanrt size igmenig icin kan verecek- laneti

bile...

O benim igin gelmisti ve ben de onu istiyordum.

O gece riiyamda annemi Clyde Nehri kiyisinda bir agacin altin-
da dururken gordiim.

“Kocamin eve gelmesini istiyor muyum?” diye sordum ona.
Uykumda bile hayatn ve sonrasinda gelecek olanin sinirinda ol-
dugumu biliyordum. “Ya benim igin baska biri varsa?”

Bir cevabi oldugunu biliyordum ama soylemek istemiyordu.

“Anne?”

Bir elimi uzatp parmaklanimi saglarinin arasinda gezdirdim.
Kaybolmaya basliyordu.

“Anne... bekle.”

Déniip bana, “Isobel, mayis agaglarinin alundaki perileri dii-
siin. Sana s6ylediklerimi hatrla,” dedi.

“Bana ne demistin?” Parmaklarim onun kizil saglarinin bir
teline dolanmigti. Ancak o cevap veremeden nehri agt1 ve 6nce
beyaza, sonra 15153, sonra da siddetli bir yagmura doniigtii.

Yagmur Clyde Selalesi gibi giirliiyor ve kapimin ¢alinmas: ka-
yalar agan ayak seslerine benziyordu.

Tak, tak, tak.

“Isobel, yardima ihtiyacim var.”

Dogruldum. Bu bir riiya degildi.

Tak, tak.

“Liitfen, Isobel. Ben Nat.”

Gozlerimi ovugturup mumu yakmak igin bir kibrit caktum
ve iste 0 zaman kizil sag tellerinin hali parmaklarimin etrafinda
kiigiik bir yumak halinde oldugunu gérdiim.

Adimi monoton bir ritimle seslenmeye baglamigt. “Is-a-bell,

Is-a-bell...”
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Sa¢ yumagini sabahliimin cebine soktum ve onu ardinda sa-
ganak yagmurun altinda beklerken bulacagim kapimin istiinii
actum. Aninda sarhog oldugunu anlamigtim,

“Yaralandim.” Kolunu kaldirinca ceketinin kolunun yiruld:-
gim gordiim. Yiizii ¢izik icinde, dudag kanhiydi. “Ve donuyo-
rum, liitfen beni igeri al.”

Aruk tamamen uyamkum. Polis memurunun Glasgow'da
Edward’1 almaya geldigi giin hissettigim kristal berrakligiyla
kuliibeme bakiyordum. Kalbim yerinden ¢tkacak gibi olmustu,
sonrasinda zihnim tamamen netlegti. Charlotte’'un kombinezon-
lar1 ve bebegin camagirlart her yerde, kollani bir yonde, etekleri
bagka bir yondeydi, saf ve bembeyaz bulutlarin iizerinde oynagan
melekler gibi. Pargalan: bir kdsede topladim, yatagimin 6rtiisiini
kaldirdim ve beyaz iglerimin iizerine attim.

Yalan séyleyemezdim; kendime bile. Neden geldigini bili-
yordum ve kapiyr agarsam bir geylerin baglangicini kabul etmis
olacagimi da biliyordum. Saglanmi diizeltip agzimu suyla ¢alka-
ladikean sonra sinilsiklam ve titreyerek kuliibeye girmesine izin
verdim.

“Yeni yelegim mahvoldu,” dedi. “Ilk ve en iyi beyefendi ceke-
tim; daha yeni yapilmisu ve gimdi...”

Kolunu kaldird:. Siyah palto, Ingiltereden gelmis olmas: ge-
reken ipince yiinden, stki bir dokumadan yapilmigt. Kolunun
yansi yoktu ve astari pargalanmigti. Bir sandalye ¢ektim ve garip,
boguk bir ses gikararak oturdu.

“Marblehead'de kigit oynuyordum.” Kelimeleri karmakangik,
¢amurlu ve kir rengindeydi. “Genelde o kadar uzaga gitmem...”

Arkasinda durdum ve ceketini saglam kolundan gekmeye bag-
ladim. Cekip gikardigimda, baginin arkasi 6niime dogru diigtii.
Yiizii ¢izik igcindeydi. Cenesinden dudaginin iistiine uzanan koyu
renkli biyiklar vardu.

“I¢ki igmigsin,” dedim yukan bakan yiiziine. Gozleri 151l igild.
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“Rom... ¢ok fazla rom...” Rom aklima Edward’s getiriyordu
ama bu diisiinceyi bir kenara itmeyi denedim.

Nat yarim yamalak bir hikdye anlatiyordu: yeniay, aga¢lardaki
baykuslar, kandiller ve rom siirahileri, silahli bir adam ve kapida
hi¢ konugmadan duran bir Kizilderili.

“Ben kazandim,” diyordu ¢amurlu ayakkabisiyla bogu-
surken, ben de topugundan gekerek ona yardim ediyordum.
Ayakkabisimi gikardiginda kigie paralar ve giimiis sikkeler yere
sagildi. “Biitiin bunlar Isobel, hepsi senin eldivenlerini alabil-
mek i¢indi.”

Kalbim alev alev yaniyordu.

“Pigler bunlan benden almaya ¢alists. Kasabanin hemen ds-
sinda arkamdan vurdular.” Bir taverna kavgasini anlaurken her
erkegin yapacag gibi yumrugunu salliyordu. “Biri uzun boyluy-
du, digeri hizliyd: ve bigag vardi ama ben déviigtiim ve kagtim.”

Déniince gomlegindeki kani gordiim.

“Yaralanmugsin.”

Bagini bir gocuk gibi egdi ve kollarini kaldirarak bezi gegir-
meme izin verdi.

Kesik kiigiiktii ama koyu renkli gégiis killarinin derinliklerin-
deydi. Parmagimla iizerine bastirdim. |

“Temizlenmesi ve dikilmesi gerekiyor.”

Sabahtan kalma tencerede kaynamg su, temiz bir bez ve so-
dali sabun vards. Itirazlarina hazrlikli olarak yaray: ovaliyordum
ama fazla ac1 hissetmeyecek kadar sarhogtu.

“Yeni bir paltoya ihtiyacm var,” dedi. “Ayni bunun gibi.
Bunu yapabilecegini biliyorum, bana yardim eder misin liitfen?”

Derisini birbirine basurdim ve gogsiine dort, beg, alu dikis at-
um. Nat dudagini isiriyor ama bagirmuyordu. Gézleri kapaliyds.
Bilekleri kemikli, kollar: halat gibi inceydi. Gomlegi ¢ikardigin-
da kashdan ok uzun gbriiniiyordu. Gégsiinden ve karnindan
asag) bir ¢izgi halinde tiiyler uzaniyor ve pantolonunun iginde
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kayboluyordu. Kaptanin ategli halini hatrladim ve dikisleri c5-
mert bir yarpuz merhemiyle kapattim.

“Dinlenmen gerekiyor.” Yatagimdan bagka uzanabilecegi bir
yer yoktu. Ayaga kalkmasina yardim ettim. “Gel.”

Ciplak sirunda bir kedinin tirmalama izleri gibi kiigiik ve
keskin yaralar vardi. Bazilan kabuk baglamist, digerleri tazeydi.
Sanki biri derisinden bir gey koparmaya caligmis gibi goriinii-
yordu.

“Bunu da m1 onlar yapt?” Kiirekkemiklerinin arasindaki bir

noktaya dokunuyordum.

“O énemli bir gey degil.” Bolgeye merhem siiremeden 6nce
bagini bana dogru cevirdi.

Acaba onu tutkuyla tirmalayan bir kadinla mu birlikte oldu
diye merak ettim. Igimi mide bulandiric1 bir kiskanglik kapla-
migt. Ama ona ¢ay getirdigimde bana adimla seslendi ve yejil
renkli kiskanghgim dagild..

“Is-a-bell.” Teneke bardag dudaklarina gétiirdiim ve bir yu-
dum aldi. “Calmakta olan bir ¢an.”

Sézleri gimdi alun bir gan gibiydi; onu ¢alan gong ise ateg
kirmizistydi. Sesindeki sefkat ve daha da fazlasi, arzuyla irkili-
yordum -Is-a-bell, IS-A-BELL- adimu tekrar tekrar séylerken ke-
limeleri giderek kiigiiliiyordu. Ta ki uyuyana, agz1 yan acik bir
sekilde hafifce horlayana kadar.

Etrafimda kendi adimin havada kaybolan kirmizi glgesini
goriiyordum; sanki bir laner, bir kutsama ya da bir cad1 biiyiisii

gibi...

IS-A-BELL
IS-A-BELL

O uyumugtu ama ben ayaktaydim. Yatagin yanindaki sandalye-
ye oturdum ve onunla gegirdigim her 4n1 haturlamaya bagladim.



220 + Lawrie Lico Albanese

Sesinin altin rengini ve kirmizisini, hatta babasindan bahseder-
ken yiiziiniin nasil hiiziinlii ve gefkatli oldugunu. Hepsini haur-
lamigum.

Dilimi damagima bastirdim, onu nhumda gordiigiim o ilk
giinkii gibi damagimda diizlegtirdim. Elimi giplak omzuna koy-
dum ve bir anhi§ina yiiziimii tenine dayadim. Kalbim garpiyordu
ama nefesi uzun-yavag, uzun-yavas, yeni bir ritim yaratiyordu.

Yatagimin yaninda yerde kivrilmug bir sekilde uyandim ve ilk ne-
fesimle birlikte onun burada oldugunu haurladim.

Gocuklar kuyuya gelmeden o6nce gitmesi gerekiyordu.
Saglarimi taramak ve yiiziimdeki uykunun izini temizlemek igin
kendime bir anlik kibir izni verdim. Sonra onu sarsarak uyan-
dirdim.

“Hila karanlikken gitmelisin.”

Sersemlemis ve sagkin bir halde dogruldu, nerede oldugunu
anlayana kadar gozlerini kirpigurmaya devam etti.

En pratik, en az rahatsiz edici olan diisiincesini sdylemeye ka-
rar verene kadar yiiziindeki ifade birgok kez degisti.

“Bana yeni bir palto yapar misin? Cumaya kadar bitirebilir
misin? Liiden, Isobel. Yeni bir palto alacak param yok ve day1-
min kumar oynadigimi bilmesine izin veremem.”

O yatakean kalkarken ben de burusuk sabahligimi diizelti-
yordum. Yarasin bile kontrol etmeyecektim iinkii artk benim
kulibemde ve benim yatagimda uyudugu i¢in bunalmis durum-
daydim.

“Us giin iginde yeni bir palto yapamam ama kumas bulabilir-
sem bunu tamir edebilirim.”

Gomlegini kafasindan gegirirken bir kez daha sirtindaki ¢i-
ziklerin ¢apraz agilardan olugan bir yapboz, neredeyse kirmi-
ui-kahverengi ekoseden olugan bir yamali bohga gibi oldugunu
fark ettim.
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Aklima Glasgowdaki katedralin disinda dolagip kendi siruna
dikenli bir kirbag vuran zavalli tovbekar gelmisti. Erkeklerin béyle
seyleri bir suqu cezalandirmak ya da hatta cinsel bir arzudan ann-
muak icin yaptiklan sdylenirdi. Nat'in de ayni geyi yaptif diigiince-
si beni sarstyor olmaltydi ama bunun yerine beni ona daha da yak-
laguniyordu. Iste karsimda benim renklerimle ve kendi giiciimiin
korkusuyla savastigim gibi kendi iginde savasan bir adam vard..

Eger iginde birine karst bir gehvet varsa, belki de bu benim
icindi.

Edward’la evlenmeden 6nce bdyle bir gehvet beni korkutur-
du. Ancak kendi arzularini kontrol etmeye ¢aligmayan bir ada-
mun neler yapabilecegini gormiigtiim.

“Bu gece geri gelecegim.” Nat kapinin yaninda botlarini gi-
yiyordu.

“Bu gece olmaz.”

“O zaman yann. Gelmem miimkiin oldugunda pencereye bir

mum koy.”

Cebimdeki kizil sag tellerini buldum, nedenini diigiinmeden
ve Nart yelegi giymeden hemen 6nce igine sokusturdum. Mays
agaclarimin altindaki perileri digin, diye fisldamisu annem.
Hayarttayken perileri diisiinmemi hig istememigti. Babamin o
hikiyelerle beni korkutmasini istemezdi.

“Pencerede her zaman bir mum oluyor; eger olmazsa gelme,”
dedim.

Avluya ¢ikuk ve tepeye, Mercy’nin evine dogru bakum.

“Simdi git." Ona yaklagmak istiyordum. Omzundaki tiitiin
kokusunun babamin mektubundaki tiitiin kokusuna benzedigi-
ni fark ettim. Ardindan o sabahin karanligina dogru yiiriirken
kollarimi kavusturdum,

Gece ile giindiizii baglayan son an buydu ve ben onun te-
peden asagiya dogru kaybolugunu izlemeye ¢aligirken bahgenin
diger ucundaki tepenin zirvesinde bir seyler hareket ediyordu.
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Hig kipirdamadan durdum. Gelenler gocuklar degildi ¢iinka
tepeden asagiya dogru geliyorlard: ve su gibi sesleri nazikge gelig-
lerini duyuruyordu.

Kuzeyden bir slik sesi duydum.

Kart oyunculan Nat'i Salem’a kadar takip mi etmiglerdi?
Kulibemin etrafini m1 sarmuglards?

Gokyiizii koyu mor bir geceden pembeye biiriiniirken deniz
yoniinde kogan biri kadin biri erkek iki figiir gérdiim. Kadinin
hareketlerindeki bir gcy tanidiku. Agaglanin arasindan hizla ge-
gerken yiiziiniin yan tarafin gorebilmistim. Tiirbaninin igindeki
Mercy'ydi, sabahin ilk isiklan gelmeden énceki son anda olabil-
digince sessizce kosmaya ¢aligtyordu.

Sonra kayboldu, sanki ben onu orada hayal etmisim gibi.

Bu gece olan her gey gibi, bu da beni gegmisin ve simdinin
karanlik ve aydinligiyla, konugulan ve konusulmayanla, arzu ve
yikimla ve Nat’in adim1 tekrarlamasinin tathligiyla doldurmug-
tu. Isobel. Is-a-bell. Calmakta olan bir ¢an, ¢aliyor ve galiyor.
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Tituba, gin dogumundan dnce her uyansgnda Proctor'un
Kayalgy'ndan gelen ulumalardan nihayet kurtulmugtu. Yillarca,
Cads Yolu boyunca ona dogru uzanan mayss agaglarinin ciliz dal-
larins gormeden ya da daragacs halatinin kopug sesinden once arka-
daglarinin ayaklarinin altindaki kereste pargalarinin gekilis seslerini
duymadan uyuyamamusts. Bir de her zaman, yaz gelmeden hemen
dnce yol boyunca giiriiyen mayss agacs gigeklerinin liim kokusuny
vards. ..

Boston hapishanesinde gegirdigi uzun ve karanltk aylar zgir-
ligii igin odedigi bedeldi ciinkii John Parris durusmalar bittiginde
onu hig sormamsg ve o da bog kalan evine hig donmemisti. Bunun
yerine kuzey ormanindaki kalin ¢inarsn arkasinda bir kuliibede ya-
gamaya baglams;, topraktan ve denizden topladsgy yiyeceklerle kar-
nins doyurmaya ¢aliyms.

Musallat olmug rublar temizlemek igin ormanda tek bagina als-
mig ay gegirmigti. Kendisine kitiiliik etmek isteyenleri uzaklastirmak
igin 1sirgan otu, giig ve bilgelik igin ahududu ve lavanta, sakinlik
igin san1 papatya, cesaret ve saglik igin limon minecigegi ve aynisefa
kullanmsgts. Hepsi burada, kayalarin denizle bulugtugu ve foklarin
alacakaranlikta yiizmeye geldigi yerde yetismis ve toplanmusn.

Parris ailesi artik yoktu, Proctor'larsn ¢iftligi elden ele gegmis-
ti. Yerli John kole bir kadinla evlenmigti ve Lynn'in bu tarafinda,
efendisinin abirinda iicretsiz ¢aligtigs bir toprak parasinda yaga-
maktayds. Tituba topragin da insanlar gibi olduguna ve ikisine de
sahip olunmamas: gerektigine inantyordu. Bu yiizden simdi batsya,
bir daha kimsenin ona sahip olamayacag: bir yere dogru gidiyordu.

Ayrilmadan once Tituba, karanlsk hapishanede sekiz ay boyunca
yans baginda aklins yitiren geng kadimin yansna gitti; hild Cads
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Yolu'nda bir ileri bir geri dolagip annesini aramakta olan o geng
kizin.

“Dorcas,” diye fisildads Tituba. “Annen sevgilerini yollads. Senin
gok iyi bir kiz oldugunu ve yakinda onu tekrar gorecegini séyliiyor.”

Tituba, Dorcasin gizlerinde kizin daha fazla yasamayacagini
gormiisti.

Dorcas son nefesini verdiginde Tituba goktan gitmis olacakts. O
da bunu gormis, ufuk ona mum siginda bir oda gibi agilmagts.
Yerli John unutulmustu ve Tituba batsya dogru izgiirliik sarkilars
soyleyerek ugmaktayds.



On Dokuzuncu Boliim

cc H asta musin?” diye sordu Abigail.
Mavi, ipek bir elbiseyi igneliyorduk. Elbisenin fir-

firlar ve gigot ‘kollar1 vards, yakast da alicinin genis gogiislerine
uygundu.

“Sessizsin,” diye ekledi. “Her zamankinden daha fazla.”

Gece yasadiklarim icimde firtina gibi eserken aklimi gorevle-
rime veremiyordum: énce Nat'in adimi sdylemesi ve yatagimda
uyumasl, sonra Mercy’nin karanlikta kogarkenki goriiniisii.

“Bugiin yorgunum.” Yiiziimii dogal tutmaya ¢alisiyordum.
Neyse ki Abigail’i konugturmak gok kolayd.

“Komgularim siyahi bir aile.” Mercy’nin kendinden bahseder-
ken kullandigt kelimeyi kullanmaya 6zen gdstermistim. “Eskiden
Salem'da ¢ok kole var miydi?”

“Biraz.” Abigail kumagin kenarini tutuyor ve etegin genisligi-
ni dl¢iiyordu. Bazen aptal bir kiz olsa da simdi yiiz ifadesi ciddiy-
di. “Salem halk: kélelikle hicbir ilgileri yokmug gibi davranmay:
sever ama bu dogru degil. Salem kaptanlari pamuk, rom ve kéle
ticareti yaparlardi. Bu onlari zengin etti, bazilarina gore ¢ok zen-

gin etti. Salem'da Newport ya da Boston'dakinden daha fazla kéle

*  (Fra.) Koyun butu geklinde, sisik elbise kolu —¢n.
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vardi.” Abigail halk arasinda biiyiik bir gururla bahsedilen gehir-
lerin isimlerini sayriyordu. “Ben dogmadan once vali onlan ser-
best birakmig ama babamin kasap diikkinina gorba igin kemik
almaya gelen bir aile hatirliyorum. Cocuklar 6zgiirdii ama anne
ve babalan hili kéleydi. Kole dogup kole 8lmiislerdi, biiyiikan-
nemin bana sdyledigi s6z buydu.”

Rihumda uzun giinler boyunca galigan, belleri biikiilmiis,
ezilmis siyahi adamlar goriiyordum ve Mercy’nin bir adamin evi-
nin arkasinda tutulan ve adamin gehvetini doyurmak iin kulla-
nilan biiyiikannesini diisiinecek zamanim da olmugtu.

“Silas’larin kéle ¢aliguiran bir aile oldugunu duydum,” dedim.

“Ben de duymugtum.” Bagini salladi. “Lynn'de kolelige kargs
vaaz veren papazlar kéle kaptanlarindan nefret ediyor. Sefaletten
para kazaniyorlar ve Lynn'de buna tahammiil etmiyoruz.”

“Onlarin zalim insanlar oldugunu diisiiniiyor musun?”

Abigail elbisesinin bir kolunu sikigtirip diizeltti ve sonra dog-
ruldu, sanki aptal benmisim gibi bana bakiyordu.

“Bagka bir insana sahip olan ya da onu satan her adam zalim-
dir, Isobel. Bagka riirliisiinii hayal edebiliyor musun?”

Kagak bir kole hakkinda konugan Bay Remond ve yagh kadi-
ni diigiiniiyordum. Saginda renkli kurdele pargalari olan Ivy’yi.
Safakra kosan Mercy’yi. Bayan Silas ve onun kaba sézlerini.

“Isobel.” Abigail simdi ayaga kalkmig, kolumu gekigtiriyordu.
Diisiincelerimde kaybolmustum. “Isobel, etek bitti. Kalk, sani-
nim gergekten hasta olmug olmalisin.”

“Ben iyiyim.” O kadar ¢abuk ayaga kalkum ki bayilacak gibi
oldum. “Bir bardak su igersem iy olacagim.”

Ogleden sonrayds, Abigail'e Nar'in ceketinin kolundan kestigim
ylin pargasini gosteriyordum.

“Edward icin yeni bir palto yapmak istiyorum,” diye yalan
soyledim.
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“Felicity nerede bulacagini bilir.”

“O kumagin ¢ogu gecen ay Londradan geldi,” dedi Felicity
bana hemen. Bu onun becerisiydi; Salem'da en iyi malzemeyi en
iyi fiyata nerede bulacagini bilmek. “Bu ipince bir yiin. Cok pa-
hali. Yilda iki kez gelir. Salemdaki birgok tiiccarin bundan yapil-
mug bir paltosu var.”

“Newell’'in diikkininda bir parca buldum. Ama en az bir by-
guk metreye ihtiyacim var.”

Bana bagka bir parcay1 nerede bulabilecegimi soyledi ve eldi-
ven iicretlerimdeki artigla bile bunun sadece kiigiik bir kismin;
kargilayabilecegimi soylemekten memnun gbriiniiyordu.

“Belki de simdi bir ey yapmamalisin,” dedi. “Kocan sana ¢ok
degismis olarak dénebilir. Bunu birgok kez gordiim.”

Hakliydi ama yine de yaniliyordu. Ciinkii Edward biz Salem’a
gelmeden énce de degismigti. Ayrica Edward artik bana donme-
yecekti.

“Elimdeki 6l¢iilere gore yapacagim ve o eve déndiigiinde son
ayarlamalar yapmak igin bekleyecegim.”

“Eldivenlerimi unutma,” dedi.

“Onlan zamaninda alacaginiza sz veriyorum Bayan Adams.”

Nat'in paralarin kullanarak yiruik astar1 yamamak igin ince yiin
ve ipekten bir par¢a satin aldim. Yelegi temizleyip yipranmug ki-
simlariny kestim. Ceketini onun bir golgesi gibi kucagimda tu-
tuyordum. Tiftik, puro ve kagit oynadi§i meyhanenin kokusunu
igime cektim.

Onu rihumda ilk gordiigiim zamans haurladim; sesinin kir-
muz1 ve alun rengini nasil bir tag gibi taktigin,

Fildisi disgmeleri yatagimin yanindaki kiigiik bir kisede sak-
liyordum. §imdi onlari avcumun iginde yuvarliyor ve bir fincan-
daki minik tavuk kemikleri gibi ikardiklari sesi dinliyordum.
Saat gok geg olana kadar caligmaya devam ettim. Sabah kapimin
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yanindaki kisede dért yumurta vardi. O kadar derin uyumusg-
tum ki gocuklarin bahgeye girdigini duymamigtim.

Ertesi aksam Nat botlarint kapida birakip kuliibeye girdiginde
hava kararmak iizereydi. Ol¢iilerini almak igin kalemimi ve ipi-
mi hazirladigima sevinmigtim giinkii o buradayken kuliibe gok
kiigiik geliyordu.

“Sana bu sekilde geldigim igin utaniyorum. Fikrini degis-
tirdiysen seni suglamiyorum.” Oldukga ayiku ve iizerinde daha
once olmayan bir agirlik vards.

“Degistirmedim,” dedim.

Yiruk paltosuyla siyah yiinii yan yana uttugumda yiiziindeki
ifade hayranlik ve daha fazlastyla dolmugtu.

“Essex Caddesi’nin sonundaki bir terzi diikk4ninda buldum.”
Gergin ama umutluydum, fakat ne igin oldugunu kendime bile
itiraf etmeye cesaret edemiyordum.

“Sana yeterince para verdim mi? Neden ihtiyacin oldugunu sor-
du mu? Ne yapugini ya da kimin igin yapugin bilmek istedi mi?”

“Yeterince param vardi,” dedim. “Ve sadece gerektigi kadar
konugtum.”

Alederimi aldim ve mezuramla 6liisiinii almaya bagladim.
Gogsil yiiz alu, omuzlan yiiz on iki santim kadarda.

Ona dokunmugtum ve bu beni heniiz bir alev gibi yakmamig-
0. Yakabilirdi de. Bunu hissedebiliyordum.

“Kolunu dikecegim ve astarint onaracagim,” dedim.

Eski ceketini giydi. Ilk kez kuliibenin icine goz atiyordu. San
perdelerimi ve Edward’in raftaki eczacilik kitabini gérdii. Sonra
baksslart Charlotte’'un tamamlanmamig kombinezon yiginina ta-
kildi,

“Onlar ézel bir siparis,” dedim.

Agarulmus bir parcaya uzandi ve ellerini ense kismina giil gon-
calart koydugum kombinezonun iizerinde gezdirmeye bagladi.
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“Bakabilir miyim?”

“Dokunurken dikkat et.” Patmaklarinin eski Salem aileleri-
nin isimlerini sayigini ve tenime‘dokunugunun yarattif1 soku ha-
airlyordum. Sirundaki capraz izleri, tagidigs sugluluk duygusunu
ve hayaletlerini diisiiniiyordum.

“|gneni hig goriilmeyecek giizel bir ig igin harcamamalisin,”
dedi.

“lyi para kazandiriyor. Ve &zel olan seyler de giizel olabilir.”

Bana yan gozle bakmak igin bagin1 egdi ve kizardigim hisse-
debiliyordum. “Ignende aklin algilayamadsg; bir gey var.”

Nat parmagini bebek onliiklerinden birine dogru gétiirdi.
“Yine de orada, bunu hissedebiliyorum.”

Parmag; kiigiik beyaz onliigiin iizerinde ve gozleri log 1giktan
kisilmig halde, bir hikdyenin pargasi, bir zamanlar gergek olan
ve yine gergek olacak bir seyin ¢oldeki serabi gibi goriiniiyordu.

“Sana bir sey sorabilir miyim?” Sesimin diisiindiigiim kadar
tedirgin gtkmadigina siikrettim.

“Ne istersen.”

“Bana bu kuliibeyle ilgili bir hikiye oldugumi soylemistin.”

Basiyla onayladi. “Evet ama mutlu bir hikéye degil.”

“Karanlik hikiyeler beni korkutmuyor.”

Tabureye yerlegti.

“Dul Higgins bir ebeydi.” Hikayesine yavagca baglamugti. “Kiz
kardesimi diinyaya getiren ebe oydu. O zamanlar dul degildi,
Bayan Sally Higgins'ti; geng bir gelin.”

Tereddiit eder gibi oldu.

“Salemdaki herkes bildigi icin sen de biliyor olabilirsin; an-
nemle babam evlendiginde annem hamileymis. Babam deniz-
deyken Sally Higgins kiz kardesimin dogumunda ebelik yapms.”

Sozleriyle birlikte menekse renginin yiikseldigini gérdiim,
mensucat diikkinindaki ilk giin onda gérdiigiim rengin ayni-
stydu.
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“Sally kocasi ve kiz kardesiyle birlikte bu kuliibede yagiyordu.
Adam yan Kizilderiliydi ve bu yiizden burada kimsenin onlar
rahatsiz edemeyecegi bir yerde yastyorlardi. Adam bir tavuk ke-
migiyle bogulup &ldiigiinde, kiz kardesi de tuhaflagti; ormanda
gizlice dolagan ve $eytan’la goriisen kadin ve erkeklerden s6z et-
meye bagladi ve Salemda siiphe uyandirmadan $eytan'dan s6z
edilemezdi.”

Anlatmaya ayakta devam etti, masalin ritmiyle hareketlen-
misti. Yiziindeki ifade galigtigim renkler ile zihnimdeki iplik g&-
riintiisii ayn: oldugunda hissettigim heyecana benziyordu.

“Bir gece kiz kardesi nhumda yiruk ve kanli bir iglik giyer-
ken bulundu; uzun beyaz sakalli bir adamin onu taciz ettigini
soyledi. Korkung bir dedikodu vards, kimse dul bir kadinin kiz
kardesinin gegmisinde bir lekesi olmadan béyle kétii bir gansa sa-
hip olacagina inanamiyordu. Cok gegmeden kasaba ona diigman
oldu ve kisa bir siire sonra da élii bulundu.”

Belki de karanlikea kogarken gordiigiim Mercy degildi, belki
de bir hayalerti. Belki de kuliibe ve orman periliydi. Ormandaki
seytana dikkat et, buraya indigimiz giin dul kadinin kendisi de
bana boyle séylemigti.

“O giinden sonra sadece zenciler dogumlarina Dul Higgins'i
caginr oldu,” dedi Nat. “Bagka hig kimse béyle lanetli bir aileyle
bir s¢y yapmak istemedi. Nihayetinde Rice Sokagi'nda zencilerin
arasinda yagamaya baslad1.”

Dul kadinla gegirdigim zamani sadece onun fark etmemi is-
tedigi seyleri fark ederek, sadece onun bahsettigi seylerden bah-
sederek gegirdigimi fark ettim. $imdi onun da sirlani oldugunu
biliyordum. lyi sakladig sirlars. ..

“Sen alana kadar Higgins'in evi bogtu.” Etrafina bakind:.

“Burada oldiikleri igin mi?”

“Hayr,” diye diizeltti beni Nat. “Kocasi kasabadaki bir akgam
yemegj partisinde bogulmus. Kiz kardesi de diiskiinlerevi yaka-
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ninda bulundu. Burada hig kimse 6lmedi.” Yine de 6liim bana
yakindi giinkii babam yakinda 6lecekri. Karanlik kdsemde, Nat
bu kadar yakinimdayken, mektubunu okudugumdan beri ilk kez
gercekten gozyaslarimi hissediyordum.

Erkekler kadinlarin aglamasindan hoglanmazlardi. Alacaklilar
ilk kez geldiginde ve ben Edward’in 6niinde agladigimda masa-
dan kalkmig ve odadan digar1 gikmigti. Ancak gézyaglarimi gor-
diigiinde Nat'in yiiziinde anlayish bir ifade olugtu.

“Sana bunlari anlatmamaliydim,” dedi.

“Mesele hikiye degil,” diye agiklama yapmak igin telaglan-
dim. “Sorun babam.” Bogazim diigiimleniyordu ve kollarimi ka-
vusturuyordum. “Ondan bir mektup aldim, éliiyormus.”

Nat ellerini omuzlarima koyacak kadar yaklagmist, ben de
kollarina biraktim kendimi. Yiiziimiin koluyla bulustugu karan-
lik ve islak boguklukta agliyordum.

“Her sey yolunda.” Haftalardir bir erkegin kollarini iizerimde
hissetmemigtim ve hig bu kadar sefkatli de olmamisti. “Her sey
yolunda.”

Higkiriklarim durana kadar bu gekilde kalmigtik. Nat saglan-
mu1 oksuyor ve bu beni rahatlatyordu. Ayn1 anda hem hog hem
de yasak bir seydi. Yiiziimiin kizardigin1 ve burnumun akugim
bilerek yiiziimii sivazladim.,

“Bunu yapmak istememigtim.” Bagimi kaldirip ona bakma-
dan geri gekildim. “Gémlegini mahvettim.”

Kollarindan kurtuldum ve bir an icin beni tekrar kendisine
¢ekmesini bekledim. Ancak bunu yapmadi.

“Aruk gitmelisin.” Aletlerimi paketleyip kaldirmaya bagla-
dim. “Ug gece sonra ceketin hazr olacak.”

Bu sozleri sGyler séylemez ortadan kayboldu,

Charlotte igin yapugim isin son ayrintilarini tamamladim ve
bebegin giysilerindeki kiiciik yakalari kapatum. Felicity'nin el-
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divenleri iizerinde galistyordum ve Nat'in ceketinin kolunu asta-
rindakileri taklit eden siks siyah dikiglerle onardim.

Edward'la ilk kez yatugimda ne olacagini bilmiyordum. Beyaz
bir elbise giymistim. Uzerimde onun agiligini ve kan akmasi-
n1 beklemem gerektigini biliyordum; hepsi buydu. Bu eylemin
Edward’a zevk verdigini biliyordum ama kendi adima higbir sey
hissetmiyordum. Her gece gzlerimi kapattum, ta ki bir gece a1k
tutmaya karar verene kadar. Inleyisini ve nefes veriglerini izledim;
yiiziiniin dnce korkuyla, sonra aciyla, sonra da rahatlamayla dol-
dugunu gordiim.

Nat elimi tutup eldiveni takug: giin, yiiz hatlarinda ayni aci

icindeki aghg gormiistiim. Eldiveni bir kadin gorab: gibi par-
maklanmdan agagy tek tek kaydirmasini biiyiilenmis bir sekilde
izledim ve dilimin tutuldugunu hissettim. Biiyiik bir aghk his-
settim...
Simdi kuliibeye kendimi tepeden trnaga yrtkamama yetecek
kadar su getiriyordum. Edward’in kitabindan hamilelikeen ko-
runmak i¢in bal, balmumu ve bitkilerle nasil rahim igine konan
merhemlerden yapilacaim okudum. Heniiz yarpuz merhemi
i¢in kullanmadigim biraz balmumum vards; onu bal ve ezilmis
rezene tohumlariyla sige mantan gibi sert olana kadar kangurdim
ve elimden geldigince derine ittirdim. Mumu pencereden aldim
ve disanda durup gdkyiiziindeki yildizlan izledim. Uzaklarda bir
yerde kdpek sesleri duyuyordum. Belki de kurtlarin sesiydi.

Kocam benden bir ey calmisti. Bana asla geri donmeyebilir-
di. Nat bahgeye girmeden dnce diisiindiigiim son sey bunlardi.

“Yildiz kaymast var.” Beyaz ve san yildiz yagmurunun gecenin
icinden siiziildiigii pinluli gokyiiziinii isaret ediyordum. Bunlar
kaosun mu yoksa iyi talihin mi habercisiydi? Gokyiiziiniin ne
soyledigini gdzemiyordum. “Gel bak.”

Benden yedi, belki de sckiz santim daha uzundu ama yan
yana durdugumuzda aramizdaki mesafe gok azd..
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“Baban igin iizgiiniim,” dedi. Kilise ¢anlarinin geklini gorii-
yordum, sdzlerinin yuvarlak ve derin gong seklini. Daha yakina
egildi ve omzu yiiziimii oksuyordu. “Seni iizgiin gérmekten nef-
ret ediyorum.”

“Su an iizgiin degjlim.”

Yukari bakiyordum ve gozlerini yakaladim. Tipki rthumdaki
o ilk giinkii gibi. Bu sefer bana dokunabilecek kadar yakind..

Ik épiiciigii nazikti. Tenimde siiziilen meltem esintisi gibi.



Yirminci Boliim

at yanima sokulana ve beni soyup bir elini belimde gez-
direne kadar, kafamin iginde miizik gibi tinlayan kanin o

karanlik akigin1 hig hissetmemigtim. Daha 6nce kimseyle benim
nerede bitip onun nerede bagladigim bilemeyecegim sekilde, bir
sarmagtk gibi i¢ ige gegmemi, dolanmamugtim; biri bana dokun-
dugunda tenimdeki bu renk selalelerini gormemistim.

Simdi hepsi buradayds.

Onu kuliibeye dogru gotiirdiim ve mumu séndiirmek igin
masanin iizerine egildim. Nat arkamdan geldi ve ellerini belime
koydu. Hem korkuyor hem de korkmuyordum.

Saglanmdaki tokalars teker teker ¢ikartyor, boynumdaki ve
omuzlanmdaki dallan nazikge agags ¢ekiyordu.

“Emin misin?” Terbiyeli, neredeyse utangact1.

“Evet.”

Korsemi gikard..

Gozlerimi kapatum.

Beni yataga tagid.

Ben evli, Hiristiyan bir kadindim ve evet, onun igimde yarat-
uf karmasadan korkuyordum. Ancak giinah, Tanr ve Seytan;
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kulagimdaki nefesinin hissi, tenindeki tuzun tad1 ve igne deligin-
den gegen iplik gibi icimden gecen beyaz sicak kor kadar gercek
degildi.

Ben bir cadiydim, o ise bir biiyiicii. Ya da belki de o bir bii-
yiiciiydii ve ben de kanigtirdig1 kazani, Kollarimi ona doladim ve
parmaklarim omzunun ¢izik ve iyilesmemis oldugu yere dogru
gitti. Haykirdiginda gozlerim tamamen agilmgti.

Onu ruhunun derinliklerine kadar tanimak istiyordum.

Bittiginde, beni kizarmis ve qiplak gormesine hazir degildim.
Kombinezonumu gekip bir kiseye sirke ve su doldurdum, sonra
karanhk olan avluya gétiiriip onu yikadim. Digani gikip elini be-
lime koydugunda hili kendimi toparlamaya ¢alistyordum. Giir
saglanini bukle bukle taramis ve giyinmisti. Yeniden kendi ol-
mugtu, igne ve ipligimin yardimuyla yeniden bir araya getirilmig
gibi. Ancak ben degismigtim.

“Ceket yeni gibi oldu,” dedi bir siire sonra. “Sanki hi¢ yirul-
mamuy gibi.”

“Tekrar gelecek misin?” diye sordum.

Sessizlikte circirbdcekleri ve gol kurbagalarini duyuyordum.
Bir yerlerde bir képek uluyordu.

“Eger beni istiyorsan.” Yiiziimdeki saglar1 tarads ve yanagim
bir erkek kardesin kiz kardegini 6priigii gibi optii. Iffedli bir ge-
kilde.

Sonra giti.

Safak vakti gocuklar su almaya geldiginde ben hili bahgede
duruyordum. Sessizce hareket ediyorlardi, sbzleri sessiz, yiizleri
uyku sersemiydi.

“Giinaydin Bayan Isobel,” diye utangag bir giiliimsemey-
le beni selamladi Ivy. Ellerime sicak, taze ekmegi verdi. Sonra
Abraham’in arkasindan yukan dogru kogtu ve galiliklarin arasin-
da kayboldu.
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Giines 1181 agaclarin arasindan serpilmeye baglamigts.

Bir parga ekmek kopardim, sonra bir tane daha ve bir tane
daha. Sanki agliktan 6liiyormusum gibi agzima uksstirryordum.
Nat'in tenimde gezdirdigi renkler gerceklikee kendi yerlerini al-
miglard;; Poseidon’un denizde yaramazlik ve sehver kangtirdi-
g1 girdaplar gibi. Bir deniz kabugu iizerinde dogan Veniis gibi.
Leopar ve digisi, yabani giillerden olugan bir halkann icinde bir-
birlerine sarilmuglar gibi.

Simdi tamamen uyanikum ve giine eskiz yaparak bagla-
dim, iplikle pratik yaparak devam ettim. Hazir hissettigimde,
Philadelphia’li hanimlar igin bir cift eldiven iizerine yeni bir de-
sen koydum. Biitiin giin giinesin alunda oturup dikis dikeim.
Nat ile yapuklarimdan pismanlik duyacak olsaydim, bu simdiye
kadar olurdu. Pigman dcgildim. Bakin ortaya ne ¢iku: renkler,
giizellik, igne ve iplik yardimiyla icimden dékiilen canl seyler.

Abigail'in hicbir seyi fark etmemesi igin garsamba giinii elbise
magazasinda biiyiik bir dikkate caligmaya gittim. Eve dénerken
Chaise & Harness'a durup bir diizine kiigitk beyaz inci boncuk ve
her biri kirpik biiyiikliigiinde otuz minik turkuaz boncuk aldim.

Bahgeme geldigimde kuliibemin kapisina yaslanmig kahve-
rengi bir kigida sarth bir paket buldum. Gériiniirde kediden bag-
ka kimse yoktu. Bana dogru geldi, miyavladi ve sanki degistigimi
hissetmis gibi arkasin1 déndii.

Paketi yrrtip agugimda iginde mavi-deri kapakli ve alun uglu
sayfalan1 olan yeni bir kitap oldugunu gordiim: Walter Scott’tan
Perth'in Giizel Kiz1. Iginde, Jskogyada basilmsgtyr, yaziyordu.

Belki de bu sayfalarda kendi babamin dokunuglar: vards, bu
harfleri kelimelere dokmiigtii. Ellerimi kitabin iizerinde gezdirip
okumaya bagladigimda bogazim diigiimlendi.

Cok gegmeden kitabin baghigindaki giizel kizin Catherine
Glover oldugunu kegfettim; babasi 1400 yilinda Iskogyada bir
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cldiven imalacgisiydi. Sayfalani taradim: Catherine giizel bir gift
doganci eldiveni igliyordu. Ona bir talip ¢ikiyor, sonra bir bagkas:
ve bir bagkasi daha...

Nat'e kadinlarin bir erkegin iyi olup olmadigini, agkin ger-
gek olup olmadigini, kime ve neye giivenilebilecegini anlamak
icin ask hikayeleri okumak istediklerini sdylemigtim. $imdi eli-
me bir agk hikdyesi tutusturmugtu. Ve kadin kahraman eldiven

yaptyordu.

Onu yatagima gériirdiigiimden beri iig gece gegmigti. Ug gece
bekledim ama o gelmedi.

Salem'da kilise ¢anlar1 saat dokuzda sokaga gtkma yasagini
duyurur ve tiim halk kapilarini kilitlerdi. Kocam uzaklara gitti-
ginden beri her gece canlarin sesiyle panjurlarimi aya ve kurtlara
karg1 kapatmigum,

Ancak bu aksam ¢anlar dokuzda galdiginda, panjurlarim;
kapatmadim. Mumu pencerede birakum ve kitap kucagimda
agik, oturmaya bagladim. Scott’in hikiyesi akip gidiyordu ama
ben olay orgiisiiniin kiveimlarini ve déniiglerini takip edemi-
yordum.

Onun adimlanni duyunca, o kapiyr uklatmadan kapiy1 agtum.,

Yanaklan yiiriimekten ya da giiglii bir duygudan dolay: kizar-
mus ve bu renk gozlerini daha parlak bir hale getirmigti. Ceketini
bir sandalyenin iizerine asarken gergin ve telagh bir gekilde kitap
icin tegekkiir etmeye galigm. Tek bir hareketle odanin bu tara-
fina geldi, elini bagimin arkasina koydu ve saglarimin arasinda
gezdirmeye bagladi. Parmag bir diigiime takildi ve parlak turun-
cu bir ac1 patlamas: hissettim. Bagirdigimda yiizii arzu iginde
parliyordu.

Saglarimdan bir tutam yakaladi ve bagim1 geriye dogru gekti.

“Goster bana,” diye fisildads, sesi dilin kaba kirmizi rengin-
deydi. “Bana o &fkeni goster.”
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Timaklanimi omzuna baurdim. Kan kokusunu alabiliyor-
dum. Bir elini agzima gdtiiriip beni yataga bastirdi. Gézleri goz-
lerime kilitlenmisti; bir ciiret ki ne ciiret. Act ve zevk, sessiz ve

vahsi, nazik ve israrci,

Mumu yakip sabahligimi giydigimde bacaklarim giigsiizlesmisti.
Sessizdim iinkii biliyorum ki yasak olanla utang verici olan ara-
sinda gok az kelime vard: ve bu sessizlik bozulmamaliyd.

Bir siire sonra Nat beyaz gomlegini ve pantolonunu gekistirdi
ve kitabi benim birakugim yerden agt.

“Sana okuyayim ms?”

Ellerimi qirpum, gikan ses tenin tene degerken gikardigs kii-
¢iik turuncu yildizlar gibiydi.

Nat bana sahnede hikaye anlatan bir tiyatrocu gibi okuyordu.,
Catherine’in satrlanini falsetto fistlularla, kotii niyedi taliplerin
saurlanni ise giir bir baritonla seslendiriyordu. Onun sesinde
Iskog tepelerini ve nehirlerini hissediyordum.

Bolimiin sonuna geldiginde Nat, “Aklimda giizel bir Iskog
dikisci kadin hakkinda kendi hikiyemi yazmak vardi,” dedi.
“Ama tabii ki simdi yazamam.”

“Daha iyi bir sey yazacaksin ve kendi adinla yayimlayacak-
sin.” Kaglanini gata ama ben devam ettim. “Bir insanin yillaring
bir kitap yazmaya harcayip da neden kendi adin1 koymadigim
hali anlamiyorum.”

Nat o 4na kadar sakindi, hatta sersem gibiydi. $imdi ciddile-
siyordu.

“Kadunlar somine baginda siirlerini karalayabilirler ve ev igle-
rini yapuklan siirece kimse geri kalani umursamaz. Ama yazmak
giiclii ve yetenekli bir erkek icin siipheli bir faaliyettir.”

Kitap kucaginda, isaretparmay kaldigy sayfayr turuyordu,
Aklimda Catherine'in talipleri déniiyordu: fazla kaba bir serseri
ile fazla gekingen bir dgik. |
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“Bagkalarinin yargjlarina kargi fazla hassas olabilir misin?”

“Hayi.” Alnina diigen saglarini geriye dogru iligtirdi. “Gegen
ay gazetenin ofisinden cikarken bir ¢iftgi yanima yaklagu ve
‘Nathaniel Hathorne, senden daha iyi adamlar nhumda galisi-
yor, sense atlar timar edip biitiin giin kitap okumaktan baska bir
sey yapmiyorsun,’ dedi.”

Nat kizgin goriinmek igin elinden geleni yapsa da halkin
sniinde asagilanmasinin onu utandirdigy agike.

“Sen ne cevap verdin?”

“Zamammt nasil daha iyi gegirebilecegimi sordugumda,
‘Diriist bir iy yaparak, sonra bir tane daha ve bir tane daha’
dedi.” Nat yapmactk bir gekilde giiliimsedi. “Ben de ‘Bana iyi
bir iicret mi teklif ediyorsunuz, bayim?’ diye sordum ve bunun
tizerine birkag kelime geveleyip uzaklagti.”

Nat parmaklarini benimkilerin arasindan gegirdi, yumrugu
stkiydu.

“Bir giin taninacaksin, Nat. Adin ve iginle.”

Elimi dudaklarina géuiirdi,

“Umarim bir giin adim ve yazdiklarim bilinir ve takdir edilir.
Ama simdilik taninmadigim igin minnettarim. Bana sahip oldu-

gun siirece Isobel, bilinmezligim icin minnettarim. Ve seninki
icin de dyle.”

Karanhk ¢oktiikten sonra geliyordu. Haziranin ilk haftalar: gegip
giderken golgeler icinde gelip gdlgeler icinde doniiyordu. Cok az
uyuyordum ama bir diizine gocugun enerjisine sahiptim. Sagma
saatlerde eldivenler iizerinde galistyor, Adem ve Havva sahnesini
sala aktariyor, turkuaz boncuklan gokyiiziiniin bir kenart ve elma
agaci igin kiigiik kirmizi nokealar icin kullaniyordum.

Bir giin leopar desenini incelemek, uzun turuncu gigekler
ve bir sira dikenli kurmizi egzotik mercan ¢izmek icin Dogu
Hindistan Denizcilik Toplulugu Salonu’na gittim. Sonrasinda
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Nat bana giinlerini eski Salem belgelerini ve kayielarint okuyarak
gecirdigini sdylemigti.

“Hikdyeler bulmak icin tozlu eski mahkeme kayitlarin: arag-
artyorum. Savaslar ve vahget, gemi enkazlan ve karaya gikiglar,
toprak kaymalan ve firunalar. Diin, savas sirasinda Ingilizlere
sadik kalan tiim Salem ailelerinin isimlerinin yazili oldugu bir
kitap buldum.”

Edward'in koltuguna oturdu ve bana iki yiiz yil kadar énce
cenneti aramak icin okyanusu agan adamlardan bahsetmeye bas-
lad.

“Ama burasi bir cennet degildi.” Ayaklarini yere basti ve san-
dalyeyi arka ayaklan iizerinde dengede duracak sekilde arkaya
yaurdi. “Balta savaslani, Kuulderililer, Piiritenler ve sert vaazlars,
arkasi sert kilise sandalyeleri, dokuz kuyruklu kirbaglar vardi. Ne
artyorlards? Benim bilmek istedigim de buydu; burada, bu sefalet
ve gamurun icinde ne artyorlardi?”

Elini kolumda gezdirebilmek igin masaya dogru egildi. “Ne
tiir bir aghk adami bilinmeyen tehlikelere siiriikler?”

Edward ve benim neden Amerika'ya geldigimizi sormasindan
korkmugstum ve sormayinca rahatladim.

“Diinyanin higbir yerinde Yeni Diinya yok,” dedi. Gériiniige
gore yillardir kafasini kurcalayan sorulan ¢6zmeye ¢alistyordu.
“Kendimize ne soylersek soyleyelim, insanlar her yerde ayn.
Bir iitopya hayal ediyoruz, yeni bir iilkeye yerlesiyoruz, yeni ve
daha iyi bir sey yarattigimizi ilan ediyoruz. Ama bu bir aptallik,
Isobel. Insanin dogasi golgeler ve karanlik arzularla doludur.
Her insanin kalbinde bir tabut ve bir mezar vardir, benim bil-
digim bu.”

O konugtukea, Nat Hathorne'un hikiyelerden ve sohretten
daha fazlasini anyor oldugunu gérmeye bagladim. Cevaplari on-
lari veremeyen 6lii adamlarda, babasinda, biiyiikbabasinda, ka-
y'p zamanlarda ve servetlerde anyordu.
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Hem Nat'ten hem de Mercyden duydugum su ifadeyi dii-
siiniiyordum: gercek Amerikals. Kadinlar kendilerini tutkuya ve
aska baglarken neden erkekler kendilerini bir bayraga ve ulusa
baglard? Tanidigim her kadin gelecek igin umut inga ederken
neden erkekler gecmise takilip kalirlards?

Nat'in soyleyecek sozii kalmadiginda ayaga kalkip elimi
omuzlarina koydum. Eliyle belime ve gogsiime dogru uzand..
Beni ¢imdiklemeye galistyordu ve ben geri ¢ekilmeyince yeniden
yapiyordu; hem acinin hem de arzunun sokunu yasatacak kadar
sert bir gekilde.

Bu sefer beni aldiginda, haykinglannm onunkilere yetigmisti.
Bedenim kastliyor, elini agzima basuriyor, sonra da geri ¢ekilip
bana bakiyordu. Yiiziinde her seyin tahmin ettigim gibi oldugu-
nu gdriiyordum. Ben de bu yeni diinyada yeni bir geydim.



Yirmi Birinci Boliim

ocuk ihtimaline karyin yeni bir tampon daha yapym,
Balmumu. Bal. Rezene tohumu. Edward'in kitabind,
yarpuzun viicudu istenmeyen seylerden anndirmak icin yarad,
oldugunu okumustum ve bu yiizden parcaladigim yarpuz yap-
raklanni havan ve tokmakla soktugum yerde kalacak biiyiikliikee
bir bozuk para geklini alana kadar ogitriim.
Tadina bakugimda tacls ve hos kokuluydu, icimde kiigiik bir
bahge olusmug gibi.

Dért gece iist iiste gelmig ve safaktan hemen éncesine kadar
kalmigts. Scott'in geng Catherine Glover'ini neredeyse tecavii-
ze ugrayacay bir saklanma yerine kadar takip ettik. O yanim-
da uyurken ben de Felicity igin iki yeni eldiven takimt bitir-
migtim.

Eldivenler, daha gegen hafta Charlott€'un mahrem beyazla-
nnn parca parga durdugu masamda duruyordu; saflik ve sehvet
ups bir kadinin kalbinde olabilecegi gibi yan yanayd..

“Kendini agmugsin.” Nat avcunu eldivenlerimin {izerinde
karanlikea benim iizerimde tuttugu gibi tutuyordu; bir santim
uzakea, dokunmak icin can atar bir gekilde. “Ziyafet icin ben de
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bir ¢ift istiyorum. Dayimla anlagtim ve sana dogrudan ddeme
yapabilirim.”

“Ne istersen dikerim ama Felicityden satin alman gerekiyor.
Ona soz verdim.” Kanamamin yolda oldugunu biliyordum ¢iin-
kii gergindim ve gergin bir beklentiyle doluydum. “Ismimi gii-
vence altina alabilecegimden emin olmadan diikkindaki pozis-
yonumu riske atamayacagim biliyorsun,” diye ekledim.

“O zaman bir leopar yap,” dedi. “Giig ve cesaret igin.”

Istegi Gizerine sali bir kenara birakp yeni eldivenleri bir ilham
seliyle caligmaya bagladim, kiigiik kirmizi ali¢ buketleriyle gevrili
asil bir canavar. Iki gece sonra onlan giydiginde miikemmellerdi.

Sag elinde bir penge, bir goz, bir kulak, bir gene. Sol elinde
ise diger goz, biyiklar ve leoparin kuyrugunun kiveimu. Bileginde
tam nabzin atufy yerde, kiigiik bir ali¢ ¢igegi demeti ve onun
alunda i¢ dikigin icine gizlenmis kiigiik kirmuz1 bir 4 vard..

Parmaginm giceklerin iizerine koyarak ona, “Ali tentiirii iflas
eden kalbi canlandinr,” dedim. “Ama fazlasi insan1 6ldiiriir.”

Bana tuhaf bir ifadeyle bakiyordu.

“Beni cezbetmek igin kullandigin biiyii bu mu?”

Giiliimsiiyordu ama ben irkilmigtim.

“Benim biiyii giiciim yok.”

“Ben olduguna inaniyorum.” Gézlerinde bir parilu ve sozle-
rinde sert bir un1 vardu. Elini bilegime koydu ve kolumda gezdir-
di, sonra beni 6ptii. Saglarimt hafifce cekistiriyordu.

“Bunlan Felicity'ye veremezsin,” dedi. “Bunlara ben sahip ol-
maliyim. Senin sihrine ben sahip olmaliyim.”

Ona kendi iaretimle iz birakmaktan ve onu her ipligine isledi-
gim nefesimle diinyaya gondermekten bagka bir sey istemiyordum
ve ona bunu soyledim. Ancak Felicity’nin beni isten gitkarmasi ris-
kini goze alamazdim. Bu konuda akillica davranmaliydim.

“Onlan alamazsin Nat.” Onu kendime dogru gektim ve kulag;-

nin ucunu 1sirdim. “Bunlar Felicity igin ve ondan satin almalisin.”
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*

Diikkina girdigimde Abigail gozlerini bana her zamankinden
daha uzun siire dikti.

“Sagint mit degigtirdin?”

“Yikadim.”

Gozlerini kisarak bana bakmaya devam etti ve kendimi ayna-
da kontrol etmemek igin elimden gelen her geyi yaptim.

“Cok giizel goriiniiyorsun.”

“Kopiirtiilmiis yumurta kullandim,” dedim. “Denemek ister-
sen sana biraz getiririm.”

“Bu ugrag niye? Bilmesem gizli bir sevgilin var sanacagim.”

Bagimi geri atarak ondan 6grendigim negeli bir kahkaha atum.

“Bence senin bir sevgilin olmali Abigail.”

“Var.” Bana Lynn'de pazar toplantilarindan sonra kendisini
arayan bir ayakkabicidan bahsederken gok negeliydi. “Utangag,
yakisikls, iltifatlarla dolu ve vaazlar ya da hava durumu hakkin-
da havadan sudan bir seyler anlatiyor; bu hafta eldivenlerime ne
kadar bayildigindan konugtuk. Kiz kardesi ya da annesi i¢in bu
kadar giizel bir seyi nereden bulabilecegini sordu, ben de ona
Felicity'nin diikkinindaki eldivenlerin ¢ok daha giizel oldugunu
soyledim.”

Dikecegim ve isleyecegim diger her geyin yani sira, ziyafet
igin de elbisemi dikmem gerekiyordu. Abigail'e ne giyecegini
sordum, diikkin durgunken ve Felicity yokken kirmizi ve pembe
kumaglan denemem igin israr etti -saglarimla igreng olacaklarini
sdylememe ragmen- sonra hakli oldugumu griince de giildii.

“Senin rengin mavi olacak.” Bir soluk mavi, bir lacivert, biraz
da denizin mavi-yesilini iizerime tuttu. “Kizilgerdan yumurtasin-
dan daha koyu, agik bir maviye ihtiyacin olacak.”

Denizin tonuna uygun bir mavide karar kildim. Ince ipek
icin param yoktu ama belki Bayan Silas kombinezon ve i¢ gama-
sirt icin bana 6deme yaptiginda alabilirdim.
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Abjgail, “Kendi nakiglarinla- siisledigin bir elbisenin icinde
herhangi bir hanimefendi kadar gfizel ve zengin griineceksin,”
dedi. “Eldivenlerinle ilgili sirr1 ele vermedigi siirece.”

Abigail tam da benim planimu anlatu elbette. Felicity bundan
hoglanmayacakti ama ziyafet gecesi benim Salem sosyetesine agil-
ma zamanim olacakti. Bunu net bir gekilde hayal edebiliyordum:
Adem ile Havva ve kirmizt elma pargasinin oldugu salimi omuz-
larima doladigimda Nat odanin diger ucundan beni izleyeceki.
Hanimlar etrafimda doniip elbiseme hayran hayran bakacaklar-
di. O kadar ok, o kadar gabuk olacaku ki Felicity'nin onlari
durduracak ya da aleyhimde konugacak bir vakti olmayacak.

Nat'in hakli olduguna inantyordum. Piyade kutlamas; zaferi-
min arifesi olacakt1. Ve Edward bunu mahvetmek ya da elimden

almak igin orada olmayacaku.

Karanlikta yanimda yatan Nat'e bakum; surau asil, dudaklari
miikemmel derecede piiriizsiizdii. Gozleri kapali ve o kadar ha-
reketsizdi ki konugmaya bagladiginda irkildim.
“Biliyor musun Isobel, yiiziime bir bulagik bezi ya da mendil
koyup saatlerce yatagimda tek bagima uzandiim giinler oluyor.”
Neredeyse yiiksek sesle giilecektim. “Bunu neden yapasin ki?”
Giiliimsemeye ¢aligmigt1 ama bu negeliden ¢ok gergin bir gii-
ligtii. “Kendimi hapsedilmig bir adam olarak hayal ediyorum.”
“Ne tarafindan hapsedilmig?” Bir an i¢in, benim tarafimdan
hapsedildigini soyleyebilecegini diisiindiim. Ask tarafindan hap-
sedildigini.
“Kagamadigim seyler.”
“Ne gibi seyler?”
“Gegmis. Bizi kovalayan hayaletler. Kendi amansiz karan-
ligim.”
Evet demek istiyordum; bunu kendine yapman: izledim ve
buna bir son vermeni diliyorum,
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Yatagin yaninda mendilini ariyordu. Sade bir mendildi, alnins
silmek icin kullandig1 tiirden. Parmaklanint gozlerimin iizerinde
geudirdi ve onlan kapatmam istedi, sonra bezi yavagca yiiziime
yerestirdi. “Simdi gozlerini ag.”

Dedigini yapum. Bez beyaz, oda log ve sicaku. Yiiziimde ve
havada teninin tuzlu kokusunu aliyordum.

“Ne goriiyorsun?”

Sozlerini goriiyordum ama silik, soluklardu.

“Higbir ey.”

Dudaklanni kulagima dayadi. Mendilin alundaki diinya be-
yazdi ve golgelerden ibareti.

“Higligin otesine bak. Maskenin alundan neyin goriiniir ol-
dugunu gor.”

Mendil, riizgirla aqilip kapanan bir perde gibi yiikselip al¢a-
lyordu.
“Senin nefesin ve benimki, birlikte harcket ediyor,” diye fisil-

dadim.

Parmaklarini ¢iplak omzumda gezdiriyordu ve ben aksarmin
ik havasinda titriyordum.

“Platon golgeler ve magaralarla ilgili bir hikaye anlaur,” dedi.
“Goélgeler gergek degildir ama magaradaki insanlar gergek olduk-
lanna inanirlar. Gordiiklerine inanirlar ve ondan korkarlar.”

Parmaklarinin hissi belimdeydi.

“Mendilin alundaki magaramda kendi ruhumun gergeklerine
bakiyorum. Karanhgn igine.”

Kalgamda, sivri bir urnan izini hissertim. Ategten bir tiinel
gorityordum, gokyiiziinde kirmiz1 bir agiklik.

“Ne goriiyorsun?” diye sordum.

“Arzuladigim geyi,” diye fisildads. Bacagini battaniyenin alan-
dan benimkine dogru basurtyordu. Ortiiyii kaldirmak igin elimi
kaldirdim ama bilegimi yakalayip sabitledi.

“Peki sen ne arzuluyorsun?”
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ascni.”

Uzerime yuvarlanip dudagin1 dudagima bastirdi ve ben bilek-
lerimi kavrayan ellerinin sertligine, beni yataga sabitleyen agurls-
gina, dudagimi isiedifinda aldigim kan tadina, bildigim her seyi

ve herkesi teslim ettim.

lsimiz bittiginde mendili aldi ve dudagim sildi. Yiizii tam be-
nimkinin iistiindeydi. Saf ve arinmug, giplak ve savunmasiz go-
riiniiyordu.

“Cahigmalarin biyiilii, Isobel.” Parmagin1 képriiciikkemigim-
de gezdiriyordu. “Bunu nasil yapiyorsun?”

Bana golgelerde hayalet aradigini ve beni orada buldugunu
sbylemisti. Artk onu sevdigime ve onun da beni sevdigine emin
olmugstum.

“Sensin,” dedim sessizce. “Bana dokundugunda,” -dogru keli-
meyi aradim- “renk patlamalart oluyor.”

Tiim yiizii kiskanglik ya da haset gibi bir ifadeyle burugmus-
tu. Gozlerimi kapatum ve elimden geldigince renkleri anlatmaya
caligum: hurma, targin, Hint miirekkep mavisi, limon saris, ge-
lincik kirmuzisi, mandalina.

Gordiiklerimi tarif etmeye caligtyordum ama ancak eskiz def-
terimi getirip ona ¢izimleri gosterdigimde anlamaya baglad.

“Bu hep béyle miydi?” _

Ona bakmaya cesaret edemedim ¢iinkii renklerimden bahset-
menin yasak oldugunu hep biliyordum.

Yine de yapugimiz her sey yasakt ve bu onu bana daha da

yakinlagtrmugti,

“Ben kiigiik bir kizken annemin kelimeleri safir ve ziimriit-
tii, babaminki ise karamelli gekerleme.” Ona ilk dikis 6rnekleme
tahtamdan ve annemin aci verici uyarilarindan bahsettim. “O
oldigiinde sesler griye déniistii ve ben okyanusu gegene kadar
geri gelmedi. Bundan hig kimseye bahsetmedim.”
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“Diinyanin kederden griye donmesinin ne demek oldugunu
bilirim,” dedi. Defterine uzandi, parmaguini islatu ve bog bir sayfa
act1. “$imdi bana en bagindan anlat, yavagca,” |

Baglangi annemle babamin sesiydi ya da riizgards. Ya da belki
dikis 6rnekleme tahtastydu.

Oradan bagladim.

“A harfi kirmizidir,” dedim.

“Elma gibi kirmizi mi?” Defterine bir seyler karaladu.

“Hayr,” dedim. “A kizil bir harf.”

“Benim igin kayaya biraktigin gigek gibi.”

“Ever.”

Daha fazlasini sormaya devam etti. “Uyurken renkleri gorii-
yor musun? Konugurken renkleri goriiyor musun? Peki su anda
kelimelerim ne renk?”

Kelimelerin ve harflerin gokyiiziindeki bulutlar gibi 6niim-
de nasil yiikseldigini anlatum -agieliksiz ve gegirgen- ve seslerin
degisen renklerde ve sekillerde geldigini gérdiigiimii, ancak bir
ornekleyicideki veya bir tabeladaki harflerin rengi her zaman ay-
nidir: A kirmizidir. B mavi. C san.

“Senin sesin kirmizi ve alun rengi.” Bunu sdyledigimde yiizii
aydinlanmisti ama yine de aglamak istiyordum. “Annem bu ciir
seylere dikkat etmem konusunda beni uyarmist1. Renklerin bir
lanet ya da bir tiir biiyiiciiliik olarak yorumlanabilecegini s3y-
ledi.”

“Bence bu bir hediye,” dedi. “Ya da hem bir armagan hem de
bir lanet; zaferle oldugu kadar aciyla da dolu.”

Renkler hem bir liituf hem de bir dert olabilir miydi? Belki de
hakliyd: ve renkler ikimiz gibiydi; yaralanmiz iyilegtirmek igin
zamanin ve okyanuslarin Stesinde bir araya gelen, suglayan ve
sulanan, act ve arzu. Belki de bagindan beri gormeye calisugim
sir buydu, birlikee bir biriin oldugumuz...

*
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Ategbocekleri tutugurken ve ay solmaya baglarken, mendilleri ve
bileklerimi sertge kavrayisiyla, dayilarinin hikdyeleri ve defterle-
rine karaladigt masal parcalariyla yanima dogru geldi. Gézlerine
orttiigii kumagin kiviimlarinda babasimi gordiigiinii fisildads,
ben de riiyalarimda annemin benimle konustugunu duydugumu
anlacum.

Bir gece bana, “Bir bahge duvarinin iizerinden bakip kendi-
sine yasak olan giizel bir kiz1 arzulayan geng bir adam hakkinda
bir hikiye tizerinde caligtyorum,” dedi.

Geceligimi giymis, yatagimin basucundaki duvara dogru kav-
rilmustim. Nat sukulent agaglarin, sayfalar boyunca uzanan suya
muhtag bitkileri gesidi renkler ve hasretle anlaurken odanin igin-
deki tek bir mum yiiziinii aydinlauyordu.

“Budakl: dallar: ve biiyiik kirmizi gigekleri olan bir bitki var,”
dedi. “Kiz bu bitkiyi bir kardes gibi seviyor, hatta yanina oturup
cioeklerini taniyor.” Defterinden bir sayfa gevirdi. “Ama yanlig
olan bir sey var.”

“Neymis 0?” diye sordum.

“Sevdigi o bitki tek bir damlasiyla 6ldiirebilecek bir zehirle dolu.”

Islemeyi birakeim.

“Peki o zehirle ne yapacaksin?”

“Heniiz karar vermedim,” dedi. “Ya sevdigi bitki onu 6ldiire-
cek ya da zehir kanina kangip kendisi onu seven adam igin zehirli
hale gelene kadar gigekleri azar azar yiyecek.”

“Bu berbat bir gey.”

Bir dirseginin iizerinde duruyordu, ¢iplak omuzlarindan biri
havadayd.

“Bana bu fikri sen verdin Isobel. Sen, renklerin ve o muhte-
sem Cennet Bahgesi; lanetiyle beraber gelen bir kutsama. Ayni
zamanda zevk veren bir ac1.”

“Boyle bir seye daha énce hig inanmamigum,” diye haykur-

dim. “Bunu bana &greten sensin.”
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Kendimde ona dogru bakacak giicii bulamiyordum. Ama ar-
zunun bir bedeli oldugunu biliyordum. Aruk biliyordum ki aci
zevk, zevk de aci olabilirdi.

“Benden memnun degil misin?”

“Sonunda 6liim olan bir agk hakkinda okumak istemedigimi
soyliiyorum.”

“Belki de iyi anlatamadim.” Ses tonu bunun kugkulu oldugu
hissini veriyordu. “Ya da belki de edebiyatin insanlar hakkinda
daha derin gergekleri ortaya ¢ikarmak icin oldugunu anlamziyor-
sun. Sezgi ve renkler giizel zevklerdir ama sanatmin izindeyken
onlarin 6tesine bakmak zorundayim.”

Ben hili gengtim, o iiniversiteye gitmisti ve benim anlamadi-
g1m pek ok seyi anliyordu. Tarugmak istemiyordum ve kesinlik-
le gozyaglanmi gérmesini istemiyordum.

Dudagimi isirdim ve yatakean ¢tkum. Bahgedeki kurbaga-
larin gamur yegili viraklamalan ve guruldamalan geceyi doldu-
ruyordu. Circirbocekleri ve agustosbdcekleri parlak pembe tiz
sesler cikanyordu. Bahgenin kenarindaki galilardan atesbocekleri
yiikseliyordu.

Nat beni parlayan yanmayin alunda dururken buldu ve bir
kolunu belime doladi. O gormesin diye gozyaslarimu bilegimle
sildim.

Bunca zaman Edward'in hayatta oldugunu dogrulayacak
baska bir mektup bekliyordum. Her hafta haber gelmediginde
senlik atesimi ve kocamin kilise ceketinin kiillerini nasil topraga
gomdiigiimi haurladim. Bunlar olurken kendi dilegimi gergek-
lestirip gerceklegtiremedigimi merak ettim.

“Isobel, aruk damarlanmda geziyorsun, bunu biliyorsun degil
mi? Sen benim kanimdasin.”

Ona kaptanin mektubundan bahsetmenin tam zamaniyda.

“Peki ya Edward dondiigiinde?” Onun yerine ben sordum.
“Sonra ne olacak?”
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Elimi dudaklarina gériirdii. Sézleri parmaklarimin arasindan
gcliyordu.

“Isobel, o geri dondiigiinde bu beni cok incitecek. Odeyecegim
bir bedel bu ama seni simdiye kadar oldugu gibi uzaktan seve-
cegim.”

Daha 6nce hig sevgiden bahsetmemigti.

“Beni uzaktan mi seviyorsun? Yanimdayken bile mi?”

Sesimi hafif tutmaya calistyordum. Hava karanlik oldugu ve o
gokyiiziine bakugt icin sikrediyordum.

“Seni rthtimda kirmiz1 pelerinin ve ugugan kizil saglarinla gor-

diigiim andan itibaren sana gekildigimi hissettim. Sen de bunu

biliyordun ve beni kendine gektin.”

Yiiziime dokundu.

“Kuzl saglarin, hapsedilemez ruhun; sana s6yledim, sanki seni
kendi zihnimden agirmigim gibi hissettim.”

“Ama bu bir hikiye,” dedim. “Ben buradayim ve gayet ger-
getim”

“Oylesin. Sen gayet gergeksin.”

Beni kendine ¢ekti ve dudaklarini kulagima dayad:.

“Pelerinine bakum,” dedi. “Neden havada ugan kizil sagl bir
cad isledin?”

Bir an i¢in zamanin penceresinden aga@ distiigiimii his-
settim. Annem bana Isobel Gowdie'nin hikéyesini anlauyor,
Abingtondaki kuliibemizin penceresinden digani kar yagiyor,
renklerimi asla belli etmemem konusunda beni uyanyordu.
Ancak artik gok gecti. Bunlari Nat ile goktan paylagmigum.

“Bu benim biiyiik biiyiikannem Isobel Gowdie,” diye fisilda-
dim. “O bir cad: degildi ama halk onun cadi olduguna inaniyor
ve ondan ¢ok korkuyorlard:.”

Ona hikéyeyi anlatum ve o da piirdikkat beni dinledi.

“Kagan ve hayatta kalmay: bagaran bir cadu. Isobel, seni ben
yaratmug olmasam bile, kesinlikle bulmam igin yaraulmigun.”
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Bunu ilk séylediginde gururlandigimi ve arzulandigimi his-
seemistim. Ancak simdi onun kargisinda kendime ait bir hayat
ve kendime ait bir kalple duruyordum. Ona sirlarimi anlatmasg,
tutkularimu gstermistim ve o da bende derin bir iz birakmuges.
Yine de su an bana bakiyor ve sadece kendini goriiyordu.

“Ben senin icadindan daha fazlasiyim. Nathaniel, seni diigii-
niiyorum...” Giiniin her saniyesinde. Sdylemeye cesaret edeme-
mistim. “Seni diisiiniiyorum Nat ve Edward dénmezse neler
olabilecegini...”

“Dénmezse mi? Donecek, Isobel.” Pelerinini yere birakt1 ve
beni kendine gekri. “Gemi birka¢ hafta iginde burada olacak,
belki daha da erken. Bu beni dayanabilecegimden daha fazla in-
citecek olsa da sana veda etmek zorunda kalacagim.”

Kelimeleri kirmiz1 ve alun rengi degildi, gazete kigidi gibi
siyahti; kalem ve miirekkeple yazdig1 hikiyelerin rengi.

Ona kaptanin mektubundan bahsetmeliydim. Arzu euigi sey
yasak, yasak olan sey ise arzu ettigi seydi. Her zaman bdyle olmak
zorunda degildi. Ona simdi sdylemeliydim fakat soyledigimde
her seyin degiseceginden korkuyordum. Ancak simdi buna daya-
namazdim ¢iink kanamam gecikmigti.
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Bebek agzsns agmsg ve bir keds yavrusu gibi usul usul inliyordu,

"Anne, actkmus olmalr.”

Fsobel'in saglar: agarmugts ve artik uzun bir orgii halinde baginin
etrafina doluyordu. Uzun zaman once nebrin kenarinda uyansp
cocugunu bulamadiginda Isobel gercek kalbini sonsuza dek kaybet-
tiginden eminds, |

Ancak kaybetmemigti. Kanstr gimdi kollarindayds, kay agaglars
ve kar kokan kafasinda kirmizs viyler olan kiigiik bir bebek. Yarn,
uzun zaman ince o gece nehirde ona gelen ve onu Orman Cadssina
gotiiren perilere tesekkiir etmek igin mayss agaglarinin altina bir kap
cam merhemi birakacakts.

Hlk gocugu iskenceden mi Glmiistii yoksa periler odeme olarak
bebegin cansn ms almssty, Isobel asla Ggrenememisti ama her iki
durumda da Isobel'in torununu gorecek kadar uzun siire hayatta
kalmasina sebep olmuglardy,

“Ona Isobel adin: verdik,” dedi kizi. “Senin igin anne.”

Isobel Gowdie gozlerini kapatts ve giimiis gibi parildayan gozyays-
Larin: geri kirpsstirdy, Ik kocasini, kagmasina yardim eden rahibin
karssins ve onun erkeklerin diinyasina ait oldugunu soyleyen Orman
Cadisi'ns hatsrlady. Isobel, Orman Cadssi'nin hakls olup obmadsgin:
bilmiyordu ciinkii erkeklerin diinyas: onun hi¢ anlamadsgs kanun-
larla doluydu. Ancak Isobel, zaman icinde geriye ve ileriye dogru
orilmekte olan kszil saglt kszlar zincirinde, kizil sagls bir kadin ol-
dugu bu dna ait oldugundan emindi. Kollarinda torununu tustugu
0dna...



Yirmi Ikinci Boliim

H aziranin son pazani tiim Salem kilise toplantilarina gidi-
yordu. Bugiin Nat'e kanamamin geciktigini ve Edward’in
gemide olmadigini sdyleyecegim giindil.

Saglarimi ipekten yesil bir kurdeleyle bagladim, yeni bir kom-
binezon ve bluz giydim, kombinezonumun igine lavanta dallars
stkistirdim. Menekse ve soluk pembe ¢ay giilleriyle siislii hasir
bir sapka takarak sevgi sozciiklerimizi birakugimiz kayaya dogru
yiiriiyordum. Oradan, yolu ikiye bolen yash, genis bir ¢inara ula-
sana kadar ormanin iginden kuzeye dogru ilerledim.

Nat s6z verdigi iizere diin kapima biraktig1 notta, govdeye
oyulmug bir hedef tahtas: gordiiginde dogru yere geldigini anlaya-
cakstn, diye yazmugti. Cocukken daysmla oraya bigak atardik.

Soyledigi gibi sol taraftan ilerledim ve ok ge¢meden Nat
uzun, siralt adimlariyla dar patikada belirdi. Adimlarina yetis-
mistim. O dikkatli davraniyor, elini bana uzatiyor, ¢aliliklarin
ve kayalarin arasindan tirmanirken dallant tutuyordu. Yaz erken
gelmis ve circirbocekleri 6tmeye baglamiti. Ormanda yogun bir
¢am ve agag oziitii kokusu vards; elini uzaup alilarin arasinda iki
yavrusu olan yabani bir hindiyi gosterdiginde heniiz ¢ok uzak-
lagmamiguik.
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Patika yiikseldikge agaglarin arasinda dans eden mavi-yesil
suyu goriiyordum.,

Sonunda biiyitk bir baldiran agacina vardiginda durdu.
Dallan geri geki ve bir gegit agt1.

“Once sen,” dedi.

Cam dikenleri etrafimi sariyordu. Bir an karanlikta kaldim,
sonrasinda bir koya dogru adim atum. Yapraklar arkamizdaki
yolu kapatiyordu. Deniz kenaninda gizli bir girintiye varmistik.
Suyun kenarindaki kayalarin {izerine bir battaniye serilmis, bekli-
yordu. Nat goktan buraya gelmis ve bizim i¢in hazirlik yapmugti.

Agacin algak dalindan bir guval ¢6zdii ve ok gegmeden ek-
mek, elma garabi ve haglanmig tavukran olugan bir piknik yap-
maya baglamistik. En son ne zaman yemek yedigimi hatirlami-
yordum. Ivy ve Abraham’i dinlemeyi unutmugtum. Yemek ye-
meyi unutmugtum,

Nat sarabin agzin1 agti ve bana bir tavuk butu uzatu.

“Ug kisiye yetecek kadar yiyecek var burada, bunlarin hepsini
sen mi hazirladin?”

Gergin hissediyordum. Deniz ve gokyiizii birbirinden ayril-
mus gibiydi; sesim sanki bagka birine ait gibi cikiyordu.

“Kiz kardeim Louise siirekli beni doyurmaya ¢alisir; yemek
yemeyi unuttugumu diigiiniiyor.”

Ufukea iki direkli bir yelkenli siiziiliiyordu, sonra bir tane
daha. Yemek yerken aramizda bir sessizlik hikimdi. Bir siire son-
ra defterini gikanip bir geyler yazmaya bagladi. Ona s6ylemem
gereken her geyi nasil séyleyecegimi hayal etmeye galistyordum:
Her seferinde bitkisel tamponu kullandim, su ve sirkeyle durula-
dim ama en son kanamamun iizerinden alt: haftadan fazla, yildiz-
larin kaydig1 gecenin iizerinden ise neredeyse dore hafta gegmisti.
O zaman da olabilirdi, sonraki gecelerden birinde de olabilirdi.

Bagini yukari dogrultup bana evlilik dig1 bir gocugun dogu-

muna yardim eden ebenin hikdyesini okurken giines agaclarin
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tam tepesindeydi. Yeni dogum yapan anne 6lmek iizereyken ebe-
ye gocugu kendisine saklamasi igin yalvarmus.

“Boylece kimse onun bir giinah olarak dogdugunu bilmeye-
cektir.”

Ebe bunu kabul etmis ve ¢ocugu kendi ¢ocugu gibi sevmis.
Ancak bebekte kiigitk bir dogum lekesi olarak baglayan sey, ¢o-
cuk biiyiiditkge biiyiimiig ve elinin arkasinda girkin, mantar bi-
yukliigiinde ve geklinde bir seye doniigmis.

Ellerimi birbirine ovugturdugumu hissettim.

“Gocuk iyi ve safu,” diye okumaya devam etti Nat. Dudagim
istriyor ve bagint kaldirip hikdyenin beni nasil incittigini gorme-
sini istiyordum. “Ama giinahin bedelinin 6denmesi gerckiyordu
ve dyle de olacakn.”

Kalemini ¢igniyor, defterine bakiyor ve tiim paragraflarin
lizerini giziyordu.

“Bu iyi bir hikdye degil,” dedi. “Heniiz degil.”

“Mutlu yagayamazlar miydi?” Bir anlik sessizlikten sonra ken-
dimi sormaktan alikoyamamigum.,

Defterini bir kenara birakip gézleri gokyiizii ve suyun birlegti-
gi ufka dogru dalmadan 6nce bagim iki yana sallamust1.

“Burada yiizmeyi seviyorum,” dedi.

“Yiizme bilmiyorum.” Zavalli biriydim ama o bunu fark et-
mis gibi goriinmiyordu.

“Oyleyse ben sana gretirim, bugiin yeterince sicak.”

Ayaga firlad: ve ellerini bana dogru uzatu. Saglani gozlerinin
oniine ugusuyor ve bagini savurarak saglanm dagitmaya caligi-
yordu. Hikdyenin karanliint defterinin igine katlayarak biraku.

“Bugiin mi?”

“Evet, bugiin. $imdi, hemen.”

Yiiziinde sinsi bir ifade belirdi ve ceketini gikardi. Ardindan
omuzlanm silkerek pantolon askilarini dilgiirdii ve pantolonunu

cikardi.
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“Ya birileri goriirse?” diye haykirdim ama onun cesareti mo-
ralimi yiikseltiyordu.

“Cocuklugumdan beri burada yiiziiyorum ve simdiye kadar
kimseyi gormedim. Salem'da gergekten Gzgiir oldugum tek yer
burast.”

Kayanin kenarina urmansp ayaklarini suya daldirds, sonra da
suya atlad. Bir ulumayla yiizeye cikti, bir kdpek yavrusu gibi
sesleniyor ve bagim salliyordu. Hamile bir kadinin soguk suya
zirmemesi gerektigini duymustum. Ancak kanamamin su an ve
burada olmasini ¢ok isterdim ¢iinkii 0 zaman yiikiim ortadan
kalkacak ve her sey gok daha kolay olacaku.

“Hadi gel,” diye seslendi. Gozleri giin 15181nda yesile galiyor-
du, sakin ve parlak bir giinde ise deniz rengiydi. “Suraya, kayanin
tizerine ¢ik.”

Mutlulugu bastan gikariciydi. Giinahin igine bu kadar dal-
misum ama hig giinah gibi gelmemisti. Karanlikra ok fazla za-
man gegirmigtik, simdi kendimi ona giin 151§1nda gostereccktim
ve onu sevdigimi gorecekti.

Kombinezonuma kadar soyundum ve karanlik, 1slak gri ka-
yanin iizerine giktum. “Iste...” Suyun beline kadar geldigi yere
kadar debelendi ve elimi tuttu. “Suya gir.”

Soguk su zihnimi tiim iiziintiilerden anndirmisti. Karnimdan
cekildigimi hissettim ve bu hoguma gitti. O, ellerini belime koy-
du, ben de yiiziinii inceledim. Giin 11g1nda hig bu kadar yakin
olmamuguk. Cenesinde bir iki giinliik sakali vardi ama biyiklan-
nin iistiindeki yanaklan piiriizsiiz ve pembeydi. Parlak giinegin
alunda yejil ve altin parlayan gozleri bir kedi goziiniin, bir ay
taginin ya da san bir miicevherin rengindeydi.

Yapmam gereken her seyi anlaurken giiglii ve kendinden
emindi; dizlerimi biikmeli, 6ne dogru egilmeli, kollarimin sii-

ziilmesine izin vermeliydim. Bacaklarim arkamda yiikselmigti
bile. Zahmctsizdi, su beni kaldiriyordu. Bir elini karnimun altina



koydu ve beni denizin iizerinde yiiziistii yaurdi. Kombinezonum
bir bulut gibi etrafimda siiziiliiyordu, Nat bana nasil yiizecegimi,
hava kabarciklar: iiflemeyi ve kollarim1 uzun, sabit kulaglarla ha-
reket ettirmeyi gosterdi.

“Bagardin,” dedi. “Simdi ayaklarini girp.”

Ellerini karnimin altindan gekip tekrar bagird, “Cirp, daha
hizl girp!”

Iki nefeste ondan ileriye, genis Massachusetts Korfezi'yle
aramda sadece kayalardan olugan bir gemberin bulundugu girin-
tinin ucuna dogru ilerledim.

“Yiizebiliyorum!” diye bagirdim. Kayaliklarin diger tarafinda-
ki suyun i¢inden &nce bir burun, sonra da siyah bir kafa yiik-
seldi. Bu bir foktu ve ardindan bir tane daha geldi. Ona, “Bak!”
demek igin seslenmeye calisitken agum suyla dolmug ve bo-
gulmaya baglamistim. O arkamdaydi, kollan benim kollarimin
aluna sanilmigts ve beni tutarken kulagima cesaret verici sozler
soyliiyor, beni parmak uglarimda durabilecegim kadar kiyrya
yaklagtiryordu.

“Fok gordiim.” Oksiiriiyor ve burnuma kagan tuzlu suyu ce-
kiyordum. “Onlan gordiin ma?”

“Gordiim,” dedi. “Bazen tek bagima yiizerken biri gelip suyun
obiir tarafindan bana bakiyor.”

Arkama gecip bana sanlmigu ve nefesimin sakinlesmesini
beklerken birlikte denizi seyrediyorduk.

“Iste orada.” Simdi bizden uzakta yiizen, agaf yukar hareket
eden ipeksi siyah baglan isaret ediyordum. Ona selki¢’lerden -si-
yah derilerini dékiip insan formunda karaya gikan fok kadinla-
nndan- bahsetmeyi diisiiniiyordum ya da yalniz bir kadinla ask
yasayan ve onun kalbini kiran siyah sagli fok adamdan. Ancak
sonra Nat biyiklanni boynumda gezdirmeye baglamg ve tiim ke-
limeler beni terk etmiti.

“Burada ézgiiriiz,” dedi.
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“Ve soguk,” dedim giinkii 1slak tenimin havada siiziilen rengi
hafif bir maviye doniigmiig ve tiiylerim diken diken olmugtu.

Belki de yeryiiziiniin mavi su ve mavi gokyiiziinden olugan
bir kise gibi oldugu burada kendini 6zgiir ve sahipsiz hissediyor-
du. Ancak ben 6zgiir degildim.

Kiytya geri dondiik, iizerindeki yiyecekleri firlattig1 batta-
niyeyi bana sardi. Yiiziimii kendine bastiriyor, beni 6piiyor ve
battaniyeyi kollarima, bacaklarima siirterek onlari isitmaya ¢a-
hgtyordu.

“Giinegte ¢abucak kuruyacaksin,” dedi.

Kayalarin iizerine uzandik. Saglarimi parmaklarinin arasinda
dondiiriiyordu. Gokyiiziine bakarken yanagimi omzuna yasla-
mugum. $imdi. Ona simdi sdylemeliydim.

“Salem'1 seviyor musun?” diye sordu.

Seni seviyorum. Séylemek istedigim gey buydu; ortak bir kade-
rimiz olduguna inaniyordum, suglanan ve suglayan ailelerimizin
hikayelerini beraber onarmaya yazgili. Eger hikéyelerde bir giig
varsa, bizimkinde de mutlaka bir giig vard.

“Denize kiyis1 olmasi hoguma gidiyor. Geceleri gokyiiziinii
seviyorum,” dedim onun yerine.

Goézlerindeki 15tk mum rengindeydi.

“Buradan ayrilacak olsan Iskogya'ya, evine mi dénersin? Yoksa
baska bir yerde mi yagamak istersin?”

Onunla birlikte gitmemi mi istiyordu?

“Maine’e gitmek isterdim.” Kulaklarim kendi kalbimin gar-
pinustyla ugulduyordu.

“Seninle Maine’e gitmek isterdim.”

Parmaklan saglarimi kivirmayr birakmigti. Diiz bir tonda
“Maine yazin gok giizeldir,” demeden 6nce gok fazla beklemisti.

Sabah havasini, deniz cami renginde bir golii tarif ediyor-
du. Giin aganirken dalgigkuglarinin kestigi sessizlikten bahse-
diyordu.
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“Seni Maine’e gétiirmek isterim.” Sagtmin uzun bir pargasins
parmaginda déndiirmeye devam etti. “Sana Sebago Gélii'nii ve
Beyaz Daglar’t gostermek istiyorum.”

Kisa bir siire dnce tiim okyanusun ve tiim diinyanin bana
acik oldugunu hissediyordum. Yiiziiyordum ve o da arkamdaydj,
giivende oldugumdan emin oluyordu.

“Mainede hava aydinlik ve temiz, Salem ile arasinda gok fark
var. Burada ¢ok fazla hayalet, ok fazla gélge ve sir sakli. Cok
fazla zalimlik, gok fazla korkung bir tarih var.”

Simdi atalarindan bahsetmeye baglamisti. Onun bu gekilde
karanliga gomiildiigiinii gérmiig ve sonra kaybolmasini jzle-
migtim.

“Sen onlar gibi degilsin,” dedim. “Atalarin gibi degilsin, ka-
dinlan asilmaya ya da sokaklarda kirbaglanmaya mahkam etme-
din ve su anda bagka ailelerin kéleleri varken sizin yok.”

“Koleler mi?” diye sordu.

“Evet, koleler,” dedim. Mercy ve gocuklarini gormeyeli ne ka-
dar olmugtu? “Bana Silas ailesinin ve Salem'daki digerlerinin kéle
gemileri oldugu sdylendi.”

“Yagh Kapran Silas 6ldii ve artik Salemda kimse kéle ticareti
yapmiyor, buna kars yasalar var.”

“Ama yapmig miyd:?”

“Belki de yapmigtir.” Sinirlenmisti.

“Kasabadaki adamlarin ¢ocuk arayan bir kéle avcisindan bah-
settiklerini duydum,” dedim.

Nat gokyiiziine bakiyordu.

“Kéle, degerli bir mal pargasidir.” Ellerini baginin arkasinda
birlestirmis, dirseklerini kanat gibi digar1 dogru agmisu. “Giiglia
bir siyahi adam dért yiiz dolar ya da daha fazla eder, bir ¢ocuk
bunun yans: kadar eder ama yine de iyi para.”

I¢imi huzursuz bir his kaplamaya baglamusu. Islak giysilerim
kurumamigu. Giines dgleyi gecmisti ve insanlar 6gleden sonra
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ormanda bir gezinti yapmak igin pazar toplanusindan birazdan
aynilacaklards.

“Bagkalannin miilkiine miidahale etmemek en iyisi,” dedi
cok normalmigesine.

Sanki Abraham ya da Ivy gibi gocuklari hi¢ tantmiyormus
gibi.

“Ama bir ¢ocuk, kalbi ve ruhu olan canli bir insandir.”

Ayaga kalkn, elimi silker gibi birakt1. Aramizdaki biiyii bozul-
mus, ona Edward'dan bahsedebilecegim an gitmisti.

Ciplak kollarinin arkasindaki kiigiik ¢akiltaglarini temizli-
yordu.

“Ailemin hic kolesi olmads, Isobel.” Sesinde bir tedirginlik
vardi. Nat nasil olur da hemcinslerini zincire vurup kolelegti-
ren erkeklerden degil de masum kadinlar1 hapseden erkekler-
den nefret edebilirdi? “Kélelik Giiney’in sorunu, benim degil;
béylesine giizel bir giinde gok az zamanimiz kalmisken bunu
konugmayalim.”

Kuru giysilerimizi ve ayakkabilarimizi baglayip baldiran agagla-
nnin arasindaki agikliktan gikugimizda vakit 6gleni gokran geg-
migti. Yolda sessizdik ¢iinkii giiniimiiz sona erdigi iin icimizi bir
hiiziin kapliyordu.

Cok fazla yiiriimemistik ki bir at arabasinin tekerlek ses-
lerini duymaya baglamistim, Zeke'in arabasi kuzeyden bize
dogru geliyordu. Nat arkamdayd: ancak bir daha bakugimda
kaybolmugtu. Zeke arabayr durdurup sapkasini geriye atarken
kendimi ¢alilarin arasinda bir sey ariyor gibi géziikmekten ali-
koymaya ¢alisryordum.

“Bayan Isobel, seni buraya getiren nedir?”

At beni tammug ve dizginlerinin arasindan elime dogru so-
kulmugtu. Sapkami takmig olmam iyi bir seydi, bu sekilde Zeke
saglarimin 1slak oldugunu fark edemezdi.
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Zeke'in yaninda kendimi hep giivende hissetmistim, onun iyi-
ligini hissedebiliyordum. Bahgemi ekmeme yardim eden Zekedi,
hava karardiktan sonra bana eve kadar eglik eden Zekedi, kit
kanaat gecimimi saglamak igin kullandigim eldiven kaliplarin
yapan Zeke'di. Ancak simdi sesi tuhafti; harflerinde bir yagam
belirtisi, kelimelerinde ise alacakaranligin rengi yokeu. Igindeki
her seyi gikarmus gibiydi, dyle ki arabasinin arkasindaki fidan ko-
valan ve tahta figilanin yanina atilmig yem torbalan kadar bog
gortiniiyordu.

“Giin, pazar toplanusinda kapal bir gekilde gegirilemeyecek
kadar giizel,” dedim.

Tepemizde kuglar étiiyor ve Zeke patika boyunca ileriyi géz-
liyordu. Dikkati daginiku, sanki ormanda yanlig bir sey gormilg
gibi...

“Peki ya sen?” Bir ihtimal olsa bile Nat'i gorememesi igin
dikkatini tekrar kendime gekmeye galisum. “Seni buraya getiren
nedir?”

Bagimi kagidi.

“Akgaagaclan kontrol ediyordum,” dedi.

“Akgaagag surubunuzu denedim.” Gézlerimi kagirdim. “Seker
imalathanesi su tarafta olmal?”

Zeke onaylayarak bagini sallad. Yoluna devam etmek igin sa-
birsizlandigimi gorebiliyordum. Ben kenara gekilir gekilmez atina
dokundu ve yoluna devam etti. O gozden kayboldugunda Nat
aciklikean gikmugt, yiiziindeki ifade aruk denizdeki gibi yumu-
sak degildi.

“Haziran sonunda geker imalathanesinde yapacak bir is yok,”
dedi. “Bu taraflarda bir seyler kansuriyor olmali.”

“Evet,” dedim ama bunu kabul etmekten nefret etmigtim
¢iinkii Zeke benim arkadagimd: ve bana yardim etmigti. “Bunu
ben de hissettim.”

Nat'in kaglan catlmugt1.
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“Seni ormandan izleyecegim,” dedi. “Sen patikadan git, ben
de yolu ikiye ayiran agaca varana kadar saklanayim. Ondan sonra
giivende olursun.”

Yiiziinde vahsi bir ifade vards. Bu ifade igime sikisan balonu
patlatinca sonunda hissettiklerimi séyledim.

“Nat.” Gozlerimi kapatum. Bana gbsterdigi sey gercek ve
dogruydu: Ask aynt anda hem act hem de zevkti. “Seni seviyo-
rum, Nat.”

Cevap beklemeden arkamu doniip kosmaya bagladim. Ever,
koguyordum. Zeke'in arabasinin ve adarinin ardindan, eve kadar.



Yirmi Uciincii Boliim

I\ | cll beni tepeden urnaga siiziiyordu. Aksamin erken saat-
leriydi ve pembe funda renkli alacakaranlik, kuliibemin

arkasindaki agaglarin arasindan gpkyiiziinii dolduruyordu. Nat’i
ilk kez yatagima almamun iizerinden bir ay gegmisti. Degigtigimi
biliyordum ama arkadagim kapimda dikilene kadar ne kadar de-
gistigimi fark etmemigtim.

“Zayiflamigsin, Isobel.” Kolumu tuttu ve bilegimin alt kis-
muni gosterdi, soluk ve neredeyse yarisaydam goriiniiyordu. “Ve
yanaklanin kizarmug; glinege bonesiz mi gikun?”

Beni bir ¢ekip kucaklad:.

“Charlotte’un ¢eyizi igin geldim,” dedi. “Liitfen kocan igin
endiselenme, ne olursa olsun burada ag kalmazsin.”

Nell her zaman hayalimde canlandirdiim gibi masama otur-
mugtu. Lambay1 yakum ve beyaz isi pargalart oniine serdim:
Charlotte igin dort kombinezon, iki gecelik ve alu i¢ gamagin;
bebek igin minik elbiseler ve Bayan Silas'in sayabilecegi her ¢i-
cekle islenmis bir vaftiz elbisesi.

“Isin kusursuz,” dedi Nell. Kaba ellerini sanki dokundugun-
da parcalanacak bir dantelden yapilmglar gibi fistolu kenarlarda
gezdiriyordu. “Bayan Silas cok memnun olacak.”

Nat’'i
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Nell masaya iki altn birakt. Felicity’nin diikkdninda yarim
yillik emegin karsiligindan daha fazlayd..

“Sana bununla 6deme yapmamu istedi.”

Mercy'nin bana soylediklerini diigiiniiyordum. Ancak yine de
parayt aldim. Paraya ihtiyacim vards.

“lyi sakla,” dedi Nell. “Annem parasini bahgede saklards, top-
raga gomerdi.”

“Peki ya bir sincap onu mege palamudu sanarsa?” diye sor-
dum. “Ve onu agzina alip kacarsa?”

Nell giildii.

“O zaman bir tenckeye koy, sapsal 6rdek seni. Annem giimiis-
lerini bir tenekeye koyar ve balkabaklarinin altina gomerdi.”

Giimiig ve altin balkabaklarina giiliiyorduk ki Nell'in yiizii bir
anda ciddilesti.

“Sana soylemem gereken bir sey var.” Sézleri koyu yesildi,
ihtisamh bir tagra vadisi gibi. Bir insanin sézlerinin renginden
onun hakkinda ne 6grenebilecegimi ilk kez merak etmiyordum.

“Kagtyoruz,” dedi. “Charlotte gelecek hafta evlendiginde
Stephen ve ben kan koca olacagiz.”

“Kagmak mi? Neden?”

“Annesi evlenmemizi istemiyor ciinkii ben Katoligim,” dedi.
“Ama o beni seviyor.” Yine giildii. “O beni seviyor Isobel, ben de
onu seviyorum,”

Nat'e onu sevdigimi soyleyeli giinler olmustu ve ondan higbir
haber alamamigum.,

“Nereye gideceksiniz?”

“Yarin Boston'a gidiyoruz. Bir rahip tarafindan evlendirile-
cegiz.”

“Bayan Silas'a séyleyecek misin?” diye sordum. “Eminim sana
yardim eder.”

“Evlendikten sonra s6ylerim,” ded.i.
“Harika bir adama benziyor.”



“Nazik ve diiriist, miisterilerine karst cémert, ineklerine
karst nazik. Zalimlikeen ve adaletsizlikten nefret eder. Eger egi-
tim gorecek parasi olsaydi, mitkemmel bir rahip ya da avukat
olurdu.”

Yiiziimde bir gey gormiis olmaliyd: ki kollarint agtp beni ken-
dine dogru gekerek, “Keske senin igin de farklt olsayds Isobel,”
dedi.

“Belki bir giin farkli olur,” dedim ve sonra, haftalardir di-
siindiigiim seyi fisldamaya cesaret ettim. “Belki Edward asla eve
dénmez.”

“Eger donmezse, 0 zaman onsuz basanlt olursun.”

Kombinezonlan iist iiste katlayp diiz pamuklu bir ¢arsafa sa-
rarken bir arabanin tekerlek seslerinin yaklagtigint duydum.

“Bu Zeke,” dedi. “Beni kasabaya geri gotiirmeye geldi.”

Onunla birlikte disar1 giktim ama Zeke arabadan inmedi bile.
Selam verip sapkasini gikarmugts ama eskisi kadar arkadag canlisy
degildi. Beni Nat ile goriip gormedigini merak ettim ya da agik-
ladigindan daha fazlasini bilip bilmedigini.

“Nell,” dedim. Ona benim igin her seyin artik gok farkli ol-
dugunu séylemek istiyordum. Nathaniel Hathornea agik oldu-
gumu ve kanamamin neredeyse iki hafta geciktigini sdylemek
istiyordum ama ona sadece sanilabildim ve saglarina dogru, “lyi

sanslar,” diye fisldadim.

ki giin olmugtu. Bekliyordum ama Nat gelmiyordu.

Maine’e dayisinin yanina gidecegini soylemisti. Belki de cok-
tan gitmigti ve bana ulagmast miimkiin degildi. Onda gordiigiim
umursamazliga, kabul etmek istemedigim bir geyin parilusina
sastyordum. Ancak onu aruk her yoniiyle i¢imde tagtyordum ve
onun yokluguna gok iiziiliiyordum.

Philadelphiali hanimlar igin son eldiven ciftlerini 6niime
koydum ve gerekli isaretlemeleri yapmaya bagladim. Dikisleri
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yapiyor fakat bundan hig keyif almiyordum. Giin boyu ignenin
kumagi delip gegmesini izlemistim. Bana gok yabanci ve benden
ayn bir geymis gibi.

Bu sadece isti; kalbim degil. Hili kanamam gelmemigti...

Temmuzun dordiinde limonlu buz yalayarak meydanda do-
lastyordum. Amerika'nin Bagimsizlik Giini'ydii ve tiim sehir
kutlama igin digaridayd1. Yaz havasi kizarmig e, yerfistg1 ve
ates kokuyor, genelde beni mutlu eden bu kokular bugiin mi-
demi bulandiriyordu. Kostiim giymis adamlardan olugan bir
gegit toreni ekibi meydanin ortasinda sarki sGyleyerek ve da-
vul ¢alarak yiiriiyordu. Cocuklar ve kdpekler yanlarinda kos-
turarak giiriiltii yapiyorlardi. Kizlar sopalarin ucuna taktiklan
.uzun, renkli kurdeleleri déndiiriirken bayram negesiyle salla-
niyor, erkek ¢ocuklarsa tahta diidiikler galiyor ve havaya toplar
firlatyorlard.

Meydandaki masalarda zencefilli ¢érek, bonbon, sekerleme,
ladin birast ve limonata sauliyordu. Bayan Remond’un pastanesi
kirmizi ve mavi gekerli kurabiyeler sunuyor, Bay Tillerman kur-
bag uzunlugundaki meyankokii sekerlemelerini satiyor ve Bayan
Spencer kaya gekerlerini tanesi ii¢ peni olan yeni fiyattan satarak
hizli bir kir elde ediyordu.

Gozlerim Nat'i ariyordu ve ayni zamanda onu aramamaya
galistyordum. Onu gormek istiyordum ve o beni gérmeden onu
gormek istiyordum. Alui giin olmugtu. Haber vermeden hig bu
kadar uzun siire uzak kalmamigti ve beni bulmas: igin garesizce
bekliyordum. Bir kok birasi standinda, ii¢ ya da dort yabana
adam gehir yoneticileri ve diger yetkililerle birlikte duruyordu.

“Kagak koleler sahte evrak diizenliyor ve Kuzey sehirlerimizde
serbestge dolagtyorlar,” dedi biri. Sozleri sert ve yesildi, siyaha ga-
liyordu. “Ama bence onlar ait olduklari yere, Giiney’e geri gon-

dermek bizim gorevimiz.”
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“Odiilden bahsetmiyorum bile,” dedi bir digeri igren¢ bir
kikirdamayla. Bir kole yakalayicisinin neye benzedigini gormek
i¢in dondiigiimde her yoniiyle siradan, kivrik bryiklar agdali ve
kesilmig biri oldugunu fark ettim. Siradig1 bir adam geklindeki
seytan.

“Mahalleliden biri bunu halledecektir,” dedi yakasinda beyaz
bir karanfil tagtyan iigiincii bir kigi. “Tipk: kagak bir inege ya da
ata yaptklan gibi. Quakerlar’ bu konuda ne derse desin, yapil-
mast gereken dogru sey budur.”

Elinden fistik yiyen kirmizi gapkali maymunu olan bir adam
ve zavalli yarauga eglence olsun diye gakiltaglan firlatan bir grup
kabadayr gocuk vardi. Belki de geldigimiz giin dul kadinla alay
eden gocuklard: bunlar.

Kiliseden ya da kasabadan tanidigim insanlar beni sela_mhyor..
du. Bense sersemlemis gibi hareket ediyordum,

“New Harmony yakinda limana yanagacak,” dedi biri.

“Kocanizin gozlerini kamagtiracaksiniz Bayan Gamble,” dedi
bir digeri de.

Birkag dakikada bir Nat’e benzeyen bir adam goriiyordum ve
ona insan iginde seslenmemem gerektigini kendime haurlatmam
gerekiyordu.
den siiziilen teri goz kirparak uzaklagtran gémleksiz geng siyahi
erkeklerden -olugan bir kadro tarafindan siirekli harlaniyordu.
Daha 6nce hig gitmedigim kiy1 boyunca giineye, senliklerden ve
mutluluk dolu ailelerden uzaga yiiriidiim.

Diigkiinlerevinde paslanmig bir varilin eski kapagyla cember
oynayan gocuklar gordiim ve kegke onlara verecek bir seyim ol-
saydi diye diisiitnmekten kendimi alikoyamadim.

* Kuveykurlar. 17. yiizyllda mevcut Hiristiyan mezheplerinden ve tarikat-
lanndan memnun olmayanlar tarafindan kurulan, savasa ve siddete kars: olan
mezhep —¢n.
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Limonlu buz midemi eksitti -Tanr diiskiinlerevinde ¢ember
oynayan bir gocuum olmasini nasip etmesin- ve aceleyle ora-
Jan uzaklagtm. Agtk denize karst duran balik¢1 evlerinin ve uzun
bir tarlaya sictin1 dayamig sabun fabrikasinin yanindan gegtim.
Goliin kiyisinda bir kayik iskelesi vardi ve bazilari suya indiril-
migti. Gocuklu bir aile gordiim. Bir adam ve bir kadin. Adam
Nat'e benziyordu ancak tabii ki o degildi.

Ugurtmalar havada dalgalaniyor, siiziiliiyor ve doniiyordu.
Ug geng kiz gol kayist boyunca ziplayarak yaklagt ve bir tekne
kiyrya yanasu. Bir adam etrafa su siratarak tekneden atlad1. Sirts
bana doniiktii ve gdmlegi Nat'in gomleginin mavisiydi. Bir elini
uzaup kayig1 gekti ve Nat'in sola dogru yalpaladig: gibi yalpali-
yordu. Ama o degildi.

Havai figekler gokyiiziinde 1slik ¢almaya baglarken eve dog-
ru yiiriidiim. Mercyyi bahgemdeki kuyunun bagsinda beklerken
buldum.

“Hava ¢ok sicak, suyum bitti.” Beni bir agag: bir yukar siizdi.
“Kasabada miydin?”

“Evet”

“Ongiirlitk Giinii diyorlar ama kimin 6zgiirliigii?”

Simdi anliyordum. Ozgiirliik; kelimenin dudaklarindan gikisi
ve bir alev gibi turuncuyla ug veren san bir alevle ugusu. Mercy
ve ozgiirlik birbirine bagliydi, upk: uzun bir kasnak dikisiyle
islenmis bir seyin zinciri gibi. Birlikte igledigim giil goncasi ve
alig dallan gibi.

Ertesi sabah Mercy'nin kendimi gizlememe dair tavsiyesine ku-
lak verdim. Saglarimi topladim ve Manning’lerin posta ofisinin
penceresine yaklagtim ancak Nat yine igeride degildi. Bana haber
vermeden kuzeye gitmis olmaliydi. Belki de dayist onu aceleyle
gotiirmiigtii. Belki de birini gormiis ya da biri onu gérmiigti ve
geri ddnmeye korkuyordu.
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lki kez gri kayamizin yanindan gegtim, hatta bir keresinde
oturup bekledim. Ancak uzun siire beklemeye cesaret edemi-
yordum ¢iinkii temmuz sicaginda bile donuyordum. Korkudan,
utangtan ve beni ylesine hasta eden bir geyden titriyor olmaliy-
dim ki bunun ya agk ya gocuk ya da her ikisi oldugunu diisiini-
yordum.

Sali sabahu bir diizine eldiveni Felicity'ye teslim ettim. O da sanki
icinde sakli bir str ariyormusg gibi her birini ig13a tutmaya baglad.

“Bunu nasil yapun?” Sesi kizgin gibiydi. “Bunlar harika.”

Eldivenler benim bir pargamds; iizerlerinde etim ve yiiksiik
ignenin derimi delmesini engellemediginde akan kiigiik kan
damlalan vardi. Nat ve onun iizerimde biraktig1 renkler vards,
Denizcilik Toplulugu Salonu’nda gérdiiklerim, yiiriiyiiglerimde-
ki cigekler, hatta Felicity’nin tanimasini beklemedigim ali¢ dal-
lan bile vards.

“Memnun olmaniza sevindim.” Nefes almak i¢in ¢abaladim.
Kelimelerim uzun, siki bir kamugtan siiziiliir gibi ¢ikiyordu. “Sizi
memnun etmek i¢in ok ¢alistim, Bayan Adams.”

Cebimde Felicity'nin verdigi parayla kasabaya dogru yavagca
yiiriiyordum. Nemli ve sicak hava beni agaf ¢ekiyor, uykusuzluk
sersemletiyordu. Halat yapimcilan ve kesicilerinin diikkdnlarinin
bulundugu High Street’e gelene kadar yagmur bulutarimi fark
etmemigtim. Bir gok giiriiltiisii gokyiiziinii sarsinca tek istedigim
evime siginmaku. Nac'in beni isterse bulabilecegi, istemezse de
saklanabilecegim o yere.

Gazete biirosunun kapisi agip Nat bagini kaldirmadan yola
adimuni aruginda yagmurdan korunmak igin acele ediyordum.
Yiizii koyu gri, sanki ortiilii gibiydi. Elinde bir tomar kagit tu-
tuyordu. '

Donup kalmigum. Ona dogru kogmak istedim. Haykirmak
istedim. Saklanmak istedim.
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Doguya dogru yoneldi. Benden uzaklagiyordu. Sanki soguk
bir suyun, soguk bir 6fkenin, soguk ve agilamaz bir seyin i¢inden
gegiyormus gibi hareket ediyordu.

Dogudan gelen firina bulutlarinin toplandigs yogun, karan-
Ik bir giindii simdi. Kogeyi hizla donerken gozlerimi Nat'ten
ayirmadim. Sokagin tozu onu takip ediyordu. Yiiziinde gdrdii-
giim her sey; bana gelmedigi, haber gondermedigi ya da sevgisini
gosteren bir isaret birakmadig1 onca giin ve gece beni perisan
ediyordu.

Aci gekiyor ama kendini uzak tutuyordu.

Kestirmeden dolagip mezarligin yanindan, kuzeyini sinirla-
yan siyah demir itin yanindan gegtim. Riizgir esiyor ve sanki bir
sey beni gekistiriyormus gibi saglarim da onunla birlikte yiikseli-
yordu. Ardindan Nat'i gérdiim. Siru bana déniiktii ve bir mezar
tastm tekmeliyor, kigitlarini lime lime ediyordu.

Ceketini ¢ikarmigt;, omzunda yine belli belirsiz kan izleri
goriiniiyordu. Ismi dudaklanimdan bir fisludan daha kisik bir
sekilde gikmugti.

Hayatumda ilk kez kendi kelimelerimin rengini gériiyordum.
Bana bahgedeki kiz hakkinda anlattig1 hikiyeyi, o okurken gizdi-
gim zehirli bitkileri, dogumda 6len anneyi goriiyordum onlarda.

Onun oykiilerindeki 6liimciil kiz kimdi? Agkindan 6len kiz
kimdi?

Simdi anladim. O bendim.
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Yan: baginda bebegi, yataklarinda uyuyan kizs ve ogluyla Elizabeth
Manning Hathorne, kocasinin uzun deniz yolculuguna hazirla-
nigins igliyordu. Sebir, Afrikaya ve Batr Hint Adalarina morina
baliy ve seker gindererek biiyiimiistsi ve bu da Salem kaptanlarins
zengin esmisti. Kaptanlarin esleri Elizabeth'in simdiye kadar sahip
olduklarindan daha giizel elbiseler iginde yanindan gegip gidiyordu.
Elizabeth de kendisi ve kizlars igin onlarn ipeklilerine imreniyordu.

Nathaniel sabah onu kucakladsginda, “Bu yolculuk gelecegimizi
glivence altina alacak,” demigti,

Elizabeth, kocasinin kendilerine gergek bir ev inga edecek kadar
para kazanmays ve ailesinin adsns bir zamanlar Salem'da sahip ol-
dugu ihtisama geri getirmeyi umdugunu biliyordu.

Nebirlerin topraga baglandsgs gibi onu garesizce istedigi zaman-
lars hasirlyyordu. Toprak, nehir ve riizgdr olmak; istedigi sey buydu.

Kendini bir sair olarak hayal ediyordu. Simdi ise tek istegi ipek-
ler ve kardeglerini eglendirmek iin giizel bir evdi.

Kocasimn  denizde  sarthummadan  6ldigii  haberi - geldiginde,
Elszabeth Hathorne yastiginim sizerinde babasinin sapkassyla uyuyan
dort yagndaki gocuguna baksy ve ona cesur olmasins fissldad.

“Babansn biiysik bir ismi vards ve simdi onu tagimak sadece sana
diigtiyor,” ded,

Ancak kendisi cesur degildi. Matem elbisesini giyip babasmn
evine geri dindjsi ve kiigiik Nat'in ribtim boyunca hayaletler ve gil-
geler pesinde kosmasina izin verds. Tz ki o da kendini bir sair olarak
hayal edene kadar.
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D ogu Toplant1 Evi, Charlotte’'un diigiin sabahi igeri girmek
i¢in siraya giren ve mutluluk dilemeyi bekleyen insanlarla

cevriliydi. Saat daha dokuz buguktu ama ben duvara yaslandigim
ayakta durma alanina sikisugimda sandalyeler goktan dolmugtu.
Nat kolunda kiz kardegiyle igeri girmis, ne saga ne de sola baka-
rak ailesine ayrilan yere dogru yiiriiyordu. Bana dogru bakmadig;
i¢in icimi bir keder kaplamigt.

Saat onda kilisenin ganlan ¢almaya baglad: ve Bayan Silas ta-
nimadigim bir beyefendinin kolunda ieri girdi. On tarafa dogru
ilerleyip yerine otururken gozlerini 6niinden ayirmadi. Damat,
papazin yaninda belirdi. Uzun boyluydu, saglan1 kizildi. Keskin
bir genesi vardi ve bekledigim gerginlik yerine giiliimsiiyordu.

Charlotte kaptanin kolunda igeri girdiginde elbiselerin ve
ayakkabilarin biiyiik bir higirtist ve hanimlarin kiigitk soluklan
oday1 kaplamisti. Elbiseyi yapmig ve Charlotte’u iginde gormiis-
tiim, biistiyerini ayarlami§, omuzlarindan beline kadar inen ag
uzunlugunu yaratmistim ancak hali onu gérmek gozlerimi dol-

duruyordu. Charlotte nazik bir kizdi ve bu igilult an1 yagadig
i¢in mutluydum.
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Toren uzun siiriiyordu ama ben duymuyordum bile. Nat'i ar-
kadan izliyor, kiz kardesi ve dayis1 Robert Manning/in arasinda
nasil dik durdugunu gériiyordum.

ki giin 6nce mezarligin yaninda gordiiklerimi ve hissettikle-
rimi unutmamigm ama simdi anliyordum ki bana son gelisin-
den bu yana bir geyler olmug olmaliyds; bir seyler fena halde ters
gidiyor olmaliyds.

Kiliseden ¢ikmak iizere kalabaliga kaulirken bagt éne egik,
gozeri dertli kaslarinin altnda kapaliydi. Abigail'in neden
onun tuhaf oldugunu sdyledigini anliyordum ama ayni za-
manda ne kadar hassas ve derinden etkileyen biri oldugunu,
sessiz tavrinin derin duygulan ve giipheleri nasil gizledigini de
biliyordum. Orada oldugumu bildiginden emindim. Bana bak-
masini istiyordum ama gozlerini yerden ayirmiyordu. Kilisede
utangtan, kalp kirikligindan, igime igleyen 6zlemden 6lecegimi
hissettim.

Gelin ve damat sokaklar boyunca, Silas'lanin evinin kapisina ka-
dar negeli bir gegit torenine dnciiliik ederken ben de onlan takip
ettim.

Avluda iki uzun masa Bay Remond’un hazirladig haglanmug
balik ve kizarmis domuzdan olusan gle yemekleriyle doluydu.
Kiliseyi doldururken kibar ve sessiz olan insanlar simdi yeme-
ge ulagmak icin birbirlerini itip kakiyorlardi. Tabaklar elden ele
dolagtyor ve herkes ayni anda konuguyordu. Insan kalabaliginda
Nat'i ya da ailesini goremedim ama Nell'i masada, iyi dilekte bu-
lunanlar icin diigiin pastas: keserken ve kutularken bulmugtum.
Elinde giimis bir yiiziik varda.

“Niganlanmigsin.” Kendi acimla o kadar megguldiim ki onun
i¢in nasil giliimsedigimi bilmiyordum.

“Bayan Silas, Newport’a bir diigiin gezisi yapmamiz igin 1srar
ediyor,” dedi, gozleri 151l 151l parlayarak. “Cok mutluyum.”
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Diigiin pastast, sertlesmesi icin buzhaneye konmug krema-
« olan limonlu bir sekerleme ve tizeri beyaz sekerle kaplanmig
meyveli bir kekti. Uzaktan Charlotte ve kocasinin giiliimseme-
sini seyrettim. Kizin gigekleri 6niinde tutusunu ve kocasinin eli-
ni onunkinin iizerine koyusunu izledim. Benim gordiiklerimi
bagkalan da gorecek diye endiseleniyordum; Charlotte’un par-
maklanyla bir ag ya da duvar 6riiyor gibi gériinmesini, kocas)-
nin onun viicudunu kalabalifin gézlerinden korumak icin kizin
oniinde durmasini... Ancak yapugim sal onun viicudunu giali-
yordu, biraz bol ve daha sik olan biistiyer aksi takdirde dolgun
karnina yapigacak olan etegi kaldiriyordu.

Charlotte korkmuyordu. O, bir kaptanin el iistiinde tutu-
lan kiziydi, hayatinin her giinii sevilmig, sevginin onun hakk
olduguna inanmst1 ve dyle goriiniiyordu ki bu inanci onu bgyle
yapmist. Kélelik parasi bu hayatn miimkiin kilmig olabilirdi ama
bu, ona olan sevgiyi daha az gergek yapar miydi? Bu, onun mut-
lulugu hak etmedigi anlamina gelir miydi?

Bir cevabim yoktu ama onun kétii olmasini dileyemezdim.
Eger Charlotte 151l 151l olabiliyorsa, bildiklerime ragmen ona hay-
ranlikla bakan bir kocas: olabiliyorsa, o zaman her gsey miimkiin
demekti. Her sey miimkiin olmaliydi. Buna inanmak istiyor-
dum, inanmak zorundaydim ve bu yiizden de inaniyordum.

Herkes karnini doyurup yeni ¢iftin birlikteligini kutladiktan ve
misafirler yola koyulduktan sonra Nat’in iki koluna kiz kardegle-
rini takip yemekren uzaklasugini gordiim.

Ben de gozyaslarima hikim olmaya caligip ters yonde iler-
ledim.

Ana meydandan gegerken belinde silahi olan kaba saba bir
adam Bay Crombie'nin kederli meyhanesinden ¢ikip sokaga ti-
kiirdii. Bu beni sasirtmigt ¢iinkii boyle adamlari sadece iskeleler-
de, en kaba denizcilerin arasinda gérmiistiim. Baska ranik var m1
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diye etrafima bakugimda, Zeke'i meydanin kenarinda, neredeyse
gozden uzakea, yiizii aligik olmadigim bir gekilde sertlesmig halde
gordiim. O an bu kaba adamin kéle avcist oldugunu anlamistim.

“lyi giinler, Bayan Gamble.”

Omzumda bir ses, dirsegimde bir el. O kadar gergindim ki
bir ¢1glik atum.

“Sessiz ol canim, seni korkutmak istememistim.” Bu, Dul
Higginsden bagkas: degildi, sesi golgelerin tonu ve gekli gibiydi.
Nat bana kocasinin ve kiz kardeginin 6liim hikiyesini ve ardin-
dan gelen diglanmay: anlatugindan beri onunla konugmamigum.

Dul kadin her zaman yapug gibi yakinimda duruyordu.
Gozlerinde korku gibi bir sey gordiim.

“Salem yaz diigiinlerini sever,” dedi dul kadin simdi. Gozleri
yuvalarindan firlar gibi oldu ve bir an igin biiyiilerinden birini
yapacakmis gibi goriindi.

“Dul Higgins...” Dikkatini tekrar toplamasini umarak adin;
soyledim. “Yemekte sizi fark etmedim.”

“Ama ben seni gordiim canim.” Gézlerini yeniden bana odak-
lamugti. Hala rahat hissetmedigim bir yakinlig1 koruyordu ama
en azindan bakiglari netti. “Nathaniel Hathorne'dan uzak dur-
malisin, Bayan Gamble.”

Gozlerim o anda yuvalarindan firladi sandim. Bayilacak gibi
oldum.

“Bunu neden yapmak zorundayim?” Sesimi sabit tutmak igin
tek yapabildigim buydu; daha fazlasi yerine daha azini séylemek.

“Seni kilisede ona bakarken gordiim,” dedi. “Yakigikli olabilir
ama zalim bir ailenin mensubu.”

Yiziime, baghgimin aluna 6zenle yerlegtirilmis bukleleri-
me, Nat'in dudaklarimi gezdirdigi ¢enem ve boynum boyunca
uzanan yere bakiyordu. Basit bir bakigla silarimi 6grenemezdi.
Kelimelerimdeki renkleri ya da tenimdeki parmak izlerini gore-
miyordu.
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“Merak etme, sevdan benimle giivende,” dedi sonunda.

Parmaklarimi gakaklarima basturdim, igimde yiikselen gare-
zi hissedebiliyordum. “Kocanin gemisinin yakinda dénecegini
unutma.” Elimi okgadi. “Déndiigiinde, ona bir sonraki kira 6de-
mesini getirmesini haurlatmalisin.”

“Unuunayacaglrﬁ," dedim. Ancak tabii ki Edward gemiyle
donmeyecekti.

Eger bir giiciim varsa, o da igne ve ipligimde, yapugim iste ve ha-
yal ettigim geylerdeydi. O aksam bir parca kahverengi quval bezi
tizerine fildisi diigmelerden birini dikiyordum ama ¢amur iginde
bir mezara benzemigti. Onu yirup atum ve Nat'in bana geldig;
gece yiruk ceketinden kestigim ince yiin pargasini buldum. Uze-
rine saglam bir digme diktim. Giin 511 kaybolurken, birlikee ilk
oturdugumuz kayaya dogru yiiriidiim ve kumag gild birakug
bosluga sikisurdim. Bir siire orada durdum ve onun diigmeyi
bulup bana getirdigini hayal etmeye bagladim.

Saatler sonra kapimda belirmigti.

“Dayim ve ben sabah New Haven'a gidiyoruz.” Toprakta
siiriiyerek yiiriidiigi ayaklarina bakiyordu. Hava karanliku.
Arkasinda gece baykugunun &tiigiinii ve bir kirlangicin 1shgimi
duyuyordum. Ellerinde higbir sey yokeu. Gériiniise gore aslinda
fildisi diigmeyi bulmamug, kendi istegiyle gelmisti. Onu ben mi
cagirdim, yoksa ¢agirmadim mi?

“Gok uzun siire uzak kaldik.” Bogazim diigiimlendi.

“Ogiir dilerim, Isobel. Seni diisiindiim, gelmeyi gok istedim
ama ailem bana ¢ok yiik oldu.”

“Sensiz perisan oldum.”

Bana dogru uzandi ama dokunusundan kagum.

“Elimden gelse haber génderirdim,” dedi.

“Kaya...” Agzmun igini 1sirdim. Gozyaglarimi gormesini iste-
miyordum. “Kayaya bir isaret ya da not birakabilirdin.”
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Elini yavag¢a yanagima gotiirdii ve bu sefer kendimi geri ek-
medim. “Ne kadarligina gidiyorsun?” diye sordum.

“O¢ hafta ya da daha fazla olabilir New York ya da
Philadelphia’ya gidersek agustos sonuna kadar.” Durakladi ve
aramizdaki hava agurlagti. “Kocanin gemisi birka giin icinde bu-
rada olacak,” dedi sessizlik icinde, “Vedalagmaktan korkuyorum
ama o dondiigiinde gitmig olmam en iyisi.”

Kollarindan yavagca gekildim. Bana canim Isobel, giizelim, ks-
il sagls atesim, ignesinde iir olan kadin, demisti.

“Kaptandan bir mektup aldim.” Sirtim aydinlik kuliibe oda-
sina déniik duruyordum. Onun yiiziinii gorebiliyordum ama sa-
nirim o benimkini goremiyordu. “Edward gemide olmayabilir.”

Bana sagkin bir ifadeyle baku.

“Olmayabilir mi? Ne demek istiyorsun?”

Ona bildigim kadarin1 anlatmaya bagladim.

“Kaptan sana baharda yazdiysa, neden bana daha 6nce séyle-
medin?” Sesinde daha 6nce duymadigim bir gerginlik vards.

“Ne olacagini bilmiyordum, her an bir mektup alabilecegimi
ve bir kesinlik olacagini disiinmiigtiim. Edward’in ne yapacag
hig belli olmuyor.”

“Baska bir sey duymadin mi?”

“Hayir.”

Bir kenara gekildim ve lambanin 1g1ginin Nat'in yiiziinii ay-
dinlatmasina izin verdim.

Yorgun ve temkinli goriiniiyordu.

“Sence nasil bir numara pesinde?” diye sordu Nat. “Sehirde
dolagip hayat iksiri dedigi bir sey icin yaurim topladigimi duy-
dum. Robert dayima gitmis ve bir teklifte bulunmug; sanki da-
yim simyanin sagmalik oldugunu bilmezmis gibi.”

“Sagmalik ms?”

Edward'in elinden birakmak istemedigi kitabi haurladim.
George Ripley'in Simya Bilesimi.
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“Bilmiyormug gibi mi yapiyorsun?”

“Higbir geyi bilmiyormus gibi yapmiyorum,” dedim.

“Yagam iksiri giimiisii aluna gevirerek sonsuz genglik vadedi-
yor.” Nat'in sesinde alayci bir ton vard.

Edward’la tanisgim ilk giinden beri, onun ilaglar hakkinda
derin bir bilgiye sahip olduguna inaniyordum. Kendini kontrol
edebildiginden giiphe etmistim ancak bilgisinden asla giinkii
bunu kanitlayacak kitaplar vards.

“Ama bu otlar ve diger... geyler. Oriimcek aglan,” diye sansi-
mu1 denedim sesimin titremesinden nefret ederek.

“Oriimcek aglart mi?” diye kiigiimsemeye devam etti Nat.
“$imdi kim umutsuz biiyiilere yenik diigtii, Isobel2”

Edward'in kulagima korkusuz oldugumu fisildadigini ve soy-
lerken neredeyse bunu gergek kildigini haurladim.

“Dayin ona para verdi mi?” diye sordum. Birlikte gecirdigi-
miz onca zaman boyunca Edward hakkinda hi¢ konusmamiguk.
Simdi utantyordum. Sanki Nat bagindan beri Edward’in bir sah-
tekar ve hirsiz oldugunu biliyormus gibiydi.

“Dayim onu topuklarindan tutup digani atu,” dedi. “Ancak
yan blokraki eczaci ve diger birkag kisi ona para verdi. Kocan iyi
bir hatip ve her zaman aluna ag adamlar vardir.”

O anda fark ettim ki Edward geri donmezse onun girisimine

yaurim yapan herkes benden alacakli olacaku ve ben de onlara
borglu kalacaktim.

“Neden bana hig séylemedin?”

“Kocanin i tekliflerinden haberdar oldugunu samyordum.”

Sessizlik aramizdaki havada asih kaldu.

“Geri donmeme ihtimali var.”

Nat'in bu haberi sevingle kargilayacagini hayal etmigtim.
Simdi anltyordum ki en bagindan beri her seyi farkli gormiigtiik.

“Sanslisin ki biiyiik bir yetenegin var ve Philadelphiadaki ha-
nimlar ¢alismalarini goktan saun aldilar.”
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Bakislari niifuz edilemez, sdzlerinin ici bogtu.

“Evet, ben de ayni seyi diisiinmiigtiim.” Gozyaglarimin geldi-
gini hissediyordum. “Hanimlarin isimlerini biliyorum ve dogru-
dan onlara gidebilirim.”

“O zaman sonunda beni yapmaya tegvik ettigin seyi kendin
yapabilirsin; isine kendi ismini koyabilirsin.”

“Peki ya sen?” diye sordum. “Sen ne yapacaksin?”

“Ben de aynisini yapacagim. Bir giin adimi duyuracagim.”

Yiziiniin yanisi karanliku simdi. Uzaklagugini hissetsem de
sormak zorundaydim.

“Gidersem Philadelphia’ya gelir misin?”

Bagin1 hafifce sallads, sanki kulagina su kagmug gibi.

“Sen bagka bir adamin karisisin.” Bu kelimeleri beyaz ve siyah
olarak, renkleri akmug bir sekilde goriiyordum.

“Philadelphia’li hanimlar benim hakkimda higbir sey bilmi-
yor,” dedim. “Bir kocam oldugunu bilmiyorlar, benimle hi¢ ko-
nugmadilar. Adim; bile bilmiyorlar.”

“Ama benim bir adim var.” Sesi hem meydan okuyan hem
de boyun egen bir tondaydi. “Ve biliniyor. Salem'in ilk ve en iyi
isimlerinden biri. Adim olmasayd: bir hig olurdum.”

O anda bir ipligin g6ziilmeye bagladifini gordiim. Harflerin
etrafindaki siyahlik parcalaniyor ve kelimeleri goriinmez olmaya
bagliyordu.

“Sahip oldugumuz sey burada, Salem'da, seni buldugum yer-
de kutsal.” Sézlerini kusursuz bir gekilde agikliga kavugturmak is-
tercesine yavasca konuguyordu. “Burada kusursuz bir tutkumuz
var Isobel, toplumun ya da toplulugun dikkatine ya da onayina
ihtiyag duymayan bir birlikeelik...”

Konugmaya galistyordum ama kiirsiideki bir vaiz gibi devam etti.

“Isobel, sen bir biiyiiciisiin.” Elini kalbine gotiirdiigiinde bir
an igin umudandim. “Ceketimin cebine diktigin kirmuzs harfi
buldum. Harta o ilk gece yelegimde saginin savrulmus pargalan-
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nt buldum. Sana gelmemi istedin ve ben de geldim. Sen bagtan
cikaricilit isledin ve bastan ikaricilik geldi.”

Bir keresinde, Seni ben yarattim ve sen geldin, demigti. Simdi
ise tam tersini soyliiyordu: Ben kuklaciydim, o ise kukla.

“Ya bir gocuk s6z konusuysa?” Soruyu agzimdan kagirdim.

Kaskat: kesildi.

“Cocuk falan yok. Uyudugumu sandigin zamanlarda seni iz-
liyordum; bu konularda bilgesin.”

“Kanamam gecikri, Nat.”

Bagini iki yana sallads.

“Isobel, her geyin benim iizerimde oldugunu biliyorsun.
Hathorne adini yeniden yiiceltmek benim yiikiimliiliigiim.”

“Seni mezarlkta gbrdiim.” Zar zor nefes alabiliyordum.
“Gomleginde kan vardi. Ailenin adinin kazili oldugu bir mezar
tasini tekmeliyordun. Benim yerime segtigin aile bu mu?”

“O zaman igimdeki geytan1 gormiigsiin; lanetin bana ne yapu-
g gordiin.” Gozleri alev almigts. “Ruhumu nasil pargaladigini.”

“Ve ben buna aldirmiyorum. Sana séylemek istedigim ey
buydu.” Simdi sessizce agliyordum. “Seni yaugsurabilirim.
Yiklerinden kurtulmak, acim1 ve sugluluk duygunu hafifletmek
istedigini sdyledin. lzin ver bunu senin igin yapayim.”

“Ben  yausunlamam. Yausurlmak  istemiyorum.”
Tedirginliginin artugim hissediyordum. “El burada olmali-”
Elini burnunun ucuna basturd:. “Yiiziinii mendille kapatugimda
sana karanligimn gercegini gostermeye ¢alistyordum. Onu kal-
dirmak istemiyorum, yaugtirilmak istemiyorum. Isurab: ortadan
kaldirmak, kigida dokmek istedigim her seyi ortadan kaldirmak
olur. O olmadan kendimi tantyamam.”

“Bu hi¢ manukl: degil, Nat.”

“Ailem beni biiyitk masraflarla egjtti,” diye neredeyse bagird.
“Senin igin bir anlam ifade etmek zorunda degil.”

Kendi sozleri kargisinda afallamug gibi titriyordu.
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“Bu bizim ¢ocugumuz. Senin gocugun.” Bunu séylemek zo-
rundaydim giinkii. “Edward dénmezse, bir siire sonra tekrar ev-
lenmek igin 6zgiir olacagim.”

Benden bir adim uzaklagt:.

“Sen bagka bir adamin karisisin, dul degilsin.”

“Edward Gamble ya da John Hathorne adin1 hig duymadik-
lan bir yere gidebiliriz.” $imdi yalvaryordum iste. “Ikisinden de
kurtulup ozgiir oluruz.”

“Orgiir mii?”

“Evet, atalarindan ve Edward'dan kurtulmus oluruz. Kendi
bagina bir adam ve gocugumuzun babast olursun.”

“Buradan ayrilirsam her seyimi kaybederim.”

“Nefret ettigin insanlari ve seni altinda ezen ismini geride bi-
rakmig olursun.”

Bahgemin kenarindaki agaglara dogru bakiyordu.

“Eger ¢ocuk olmasayd, belki zamanla... Eger tek seferlik bir
cesaret gerektirseydi o zaman yapardim. Ama sen bir 6miir is-
tiyorsun, yillar gectikce bunun utana ve agirlig1 beni ldiriir.”

“Peki bana ne olacak? Bana yardim etmeyecek misin?”

Ellerini tuttum ama o geri gekti.

“Kizil saglarinla, otlarinla ve soyunla ilgili hikyelerinle bana
biiyii yapun, bunun i¢in ismimden vazgecemem.”

“Sana biiyii mii yapum?” $imdi titreyen bendim. “Sana biiyi
yapum ne demek?”

“Ben aptal degilim Isobel. Gérdiigiin renkler, bana anlarugin
seyler. Eger bu bir cesit biiyiilii simya degilse, 0 zaman sen deli
olmalisin.”

“Bu dogru degil, Nat. Higbiri dogru degil.”

Avluya geri dondii.

“Sana sdyledim, ceketimin icine diktigin kirmizi harfi bul-
dum.” Sesi golgelerden geliyordu, bedensiz ve hayali bir sekilde.
“Benim igin kayanin yanina birakuginla ayni.”
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“Ben bir cad: degilim, sana biiyii de yapmadim, sadece yard;-
muny istiyorum Nat. Bana yardim etmeyecek misin?”

Artik onun yiiziine deil, hayaletine konuguyordum.

“Senin tuzagina diismeyecegim,” dedi karanligin iginden.
“Diigiinmek icin zamana ihtiyacim var.”



Iskogya, 1815

Margares MacAllister kszina drnek gtkarmass igin ilk kez igne, iplik
ve keten verdiginde soguk ve yagmurlu bir giindii. Bebegi gogsiini
dislemigti. Cay ve karakafes otu merhemiyle bile Margaret sinirli ve
bitkin durumdayds. Ancak be; yasindaki Isobel asla bir yik degildi;
sevgi dolu, itaatkdr, diigiinceli ve ozenli olan kiz, annesinin her ha-
reketini taklit ediyor, harfleri diizgiin ve diiz olana kadar dikkatlice
yaz1 tahtasina isaretliyordu.

“Ipligi sslatmak igin agzsna alsyorsun ve sonra béyle gekiyorsun. ™
Siyah ipligi ignenin deliginden gegirirken Isobel'in dudaklars minik
bir giil goncas: gibi biizildigiinde annesi gilimsiyordu.

Kendi sevgili teyzesi Margarere dikis dikmeyi aym yasta, an-
nesinin onun hazir oldugunu digiindigiinden gok daha énce o¢-
retmigti. Eilidh teyze her zaman sarks siyler, her zaman parlak
giyinir, her zaman kimsenin anlamadigy sarkilardan bir geyler
uydururdu.

“Riizgar pembedir, nehir mavi i¢ ceker ve tavuklarin sesi mor bir
ipliktir,” diye sark: soylerdi Eilidh teyze. “Kuglar bana yagmurun ne
zaman gelecegini soyliiyor giinkii sarkilar: beyazdan griye donsiyor.”

Margaret, Eilidb'in sarks soylemekten piglik atmaya nasil ve ne
zaman gegtigini gérmemigti ama enigtesinin kadinin ellerini arka-
dan bagladsgin, onu tekmeler ve gigliklar igerisinde arabaya bin-
dirdigini battrlzjordu. Biitiin gocuklar agliyordu ama Graeme eniste
gaddar bir yiiz ifadesi takinmys, karisini eskisinden daha iyi bir
sekilde eve getirecegine soz vermigti.

“Dr. Cotton'un St. Albanstaki aksl hastanesi en iyisidir ve
Eilidh'imizin-eve dinlenmis ve Tanriyla bir olmus olarak dondi-
giinden emin olmak istiyoruz,” dedi dizginleri kirip arabays uzak-

lara siirmeden once.
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Annesi geng Margarete, “Kiy halks teyzenin Seytan'la degisik
dillerle konugtugunu soyliiyor ve korkarsm bu diinya ile peri diinyass
arasindaki bogluga diigmiis,” demigti. “Enisten biitiin parasins ony
tedavi ettirmek igin harcads. En iyisi rahibin yapamadigins dokso-
run yapmasina izin vermek.”

Ancak Eilidh teyze eve hig gelmemis ve Margaret yalan soyleme-
nin ve gergegi saklamanin, tekmeleyerek ve gsglik atarak bir arabaya
bindirilip gitiirilmekten daha iyi oldugunyu igrenmit;.

Biylece Margaret bebek Jamicyi besigine koyup kocasinn cays-
nt ve ekmegini hazirladiginda, gamagirlars katladsginda ve nihayet
Isobel'in iglerinin nasil gistigine bakmaya gittiginde, kirmizs bir A
ve mavi bir B harfini giriince kalbi duracak gibi olmugtu.

“Ne yaptn sen?” diye fistldamsgns. “Gérdiigiin sey ne?”



Yirmi Besinci Béliim

Yﬁzﬁmﬁ sildim ve bahgemdeki geng yarpuzlan bigmeye
bagladim.

Oyle bir durumdayim ki olmasindan korktugum seylerle
onun sdyledikleri arasindaki farki ayirt edemiyordum. Nat asla
mi demigti, yoksa diiginmek i¢in zamana ihtiyac1 oldugunu mu
sdylemisti? Benim i¢in geri dénecegini mi yoksa benimle asla bir-
likee olamayacagini ms?

Bana biyii yaptin, demigti.

Bu kadarini haurlayabiliyordum. Renklerimi bana karg: kul-
lanmugt, kollarindayken beni yiyip bitiren seyi.

Zamana ihtiyacim var.

Eger cocuk olmasayd). Ever. Eger cocuk olmasayds.

Yapraklar ve saplan ezdikten sonra koziin iizerinde demlen-
meye birakum. Glasgow'da kadinlar bu tiir ilaglar i¢in Edward’a
gelirdi; eger evlilerse reddederdi ama bekirlarsa onlara yardim
ederdi. Onun bu yéniine, comertligine ve basimi belaya sokan
gengleri yargilamamasina hayrandim.,

Bir an i¢in Edward’in burada olmasini ve tanisugimiz giin
yanigima siirdiigii merhem gibi kanigimi ellerime tutugturmasini



diledim. Ancak o adam ¢oktan gitmisti ve benim o zamanki ha-
lim de Gyle...

Kuglarin uyanma saatinde ve daha sadece hizmetgilerle demir-
ciler sokaklardayken, Washington Caddesi’ndeki eczaneye gidip
kiigiik bir parca karayilan otu ve bir yiiksiik ardig meyvesi aldim.
Kapisinin iizerinde bir kog bast bulunan log diikkina girmigken
belimdeki agn igin bir tutam karaardig tozu da istedim.

Yagli adam taneleri kiigiik bir tiipiin icinde ¢alkalamig ama
bana vermemisti.

“Siz Edward Gamble'in karisisiniz,” dedi. Beni tanyabilece-
gini neden tahmin etmemigtim? “Onun yolculuguna kendi para-
min bir kismini yaurdim. Ondan ne haberler var?”

Karaardigin ne i¢in oldugunu herkes bilirdi. Act ¢ektigimi
soyledim, boylece soru sormadan bana verecekti. Ancak aruk
kim oldugumu biliyordu.

“Gemi yakinda burada olacak,” dedim. “Eminim onun akibe-
tini en az benim kadar siz de 6greneceksiniz.”

Gézleri soluk bakiyordu ama bagini egisinden bana iyice bak-
ugnt anlayabiliyordum.

“Kocaniza Theodore Bartholomew’un onu gormek igin sabir-
sizlandigin1 mudlaka séyleyin,” ded.i. |

Evdeyken kapiyr sitkica kilidedim. Kuliibe derli toplu, islerim
diizgiince istiflenmigti.

Giin ipigindaki yatak, gece Nat'le birlikte oldugum yataktan
farkli goriiniiyordu. $imdi gorebiliyordum, karanlikta bagka, ay-
dinlikta baskaydi. Cocukla birlikteyken bagka, degilken bagka.

Demligi Edward’in kitabindaki talimadara gore kangurdim.

Otlarin tadi actyds. Aci tada dayanmak igin yanagimun igini 1s1-
riyordum ama kangim yine de yukar: ¢ikiyordu. Tekrar ictim, rah-
mimi sarsmak ve kanamami baglatmak i¢in koyu bir camurdu bu.
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Sonra yatagima uzanip bekledim. Eger beni ldiiriirse de pek
sorun olmazdi.

Sandalye yana dogru kaymis ve solmus giil benimle konugmaya
baglamigt.

Nat pencereye vuruyordu; adim olmadan ben bir higim.

Aklin: yitirmig biiyiik teyzem parlak kirmizi harflerle bana
sesleniyordu. Git ve dans et, diye bagirdy, kuglarla birlikte ug ve
sarks soyle dedi, 6rnekleyicisinin kumagt egik bir kuledeki bayrak

direginden sarkiyordu.

Adem ve Havva elma agacina uirmantyordu.

Akgaagac surubu kan rengindeydi.

Kavun gekirdegi bir ocuktu. Abraham ormandan sesleniyor-
du. Ivy kuyunun bagindaydi. Mercy'nin sesi okyanusun &tesin-
den geliyordu. “Isobel?”

Safak mi alacakaranlik my, igiktan anlayamiyordum. Kan, kir
ve auk kokusu vard.

“Isobel, kapiy1 ag.”

Kapinin mandali tkirdadi. Gozlerimi agum. Kizil yildiz1 gok-
yiiziinde mi gordiim, yoksa zihnimde miydi haurlayamiyordum.
Saatlerdir, belki de giinlerdir bu késede kivnlip durmustum.
Kirmizi pelerinim kuliibenin diger tarafindaki bir yigmnin tize-
rindeydi. Elbisem ve i¢ camagirlarim 1slaku,

“Isobel.” Bu ses gergekti. Onu taniyordum. “Gemi geldi ve
Kaptan Darling seni soruyor.”

Bogazim yanmaya baglad:.

“Ben buradayim.” Nefes borumu yirtan ardig dallarini temiz-
ledim ve tekrar, daha yiiksek sesle seslenmeye galigum. “Mercy,
buradayim.”

Mercy yiiziinii pencere camina dayadi. Gézleri bana dogru
dondii ve agz1 kocaman agiku,

“Kapiy1 ag,” diye emretti.
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Kendimi yere atim ve kapidaki qubugu ittim. Mercy sigeyi
goriip kusmuk kokusunu aldiginda durumu hemen anlamsu.
Cenemi tutup yiiziimii yukar gevirdi, boylece o benim gozleri-
mi, ben de onunkileri gorebiliyordum.

“Ne zaman ictin?”

Nat diin mii buradayde? Iki gece 6nce mi? Elbise magaza-
sindaki isi kagirdim ma? Felicity benim icin birini gonderdi mi?
Hicbir sey bilmiyordum.

Mercy eteklerimi kaldirirken ben bedenimden uzakta, yagam-
la 6liim arasinda bir yerdeydim. Keske Mercy bir cadi olsayd.
Keske ben de cadi olsaydim. Giinkii cadi olsaydik daha giilii
olurduk.

“Kan yok,” diye tisladi. “Ne kadar geciktin?”

“Bir ay ve belki birkag hafta,” dedim. “Cok uzun bir siire deg;l.”

Kirlenmis i¢ camaginmu gikardi. Yakin ve sicakti, saman ve
zencefilli geker gibi kokuyordu.

“Bu sekilde dlen bir kadin gbrdiim, lanet olsun sana, sana
lanet olsun.”

Ellerini kollarimin aluna koydu ve beni yataga yaurd.

“Mercy liitfen, bu gocugu doguramam.”

Bekledigimden daha giicliiydii. Yiiziinii goremiyordum ama
parmaklarinin beni yokladigini ve ellerinin karnimda gezindigini
hissediyordum.

“Liitfen bana yardim et Mercy, sen ne yapacagim bilirsin.”

Kuliibeyi diigiindiigim kadar derli toplu birakmamisum.
Havan ve tokmak masanin iizerinde, kiigiik esans ve tentiir ka-
vanozlar! da yanlarinda duruyordu. Mercy énce birini, sonra di-
gerini kaldird.

“Karaardig tozu, yarpuz ve ardig meyvesi birlikte mi? $anslisin
ki 6lmedin, bebek de Gyle.”

Edward’in kitabini kanigtrds, beni bir siire yalniz biraku ve
sonra igreng kokulu bir demlik getirdi.
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“I¢,” dedi.

Icim disima gtkana kadar kustum. Feryat edip agliyor, gocugu
almasi igin yalvariyordum, o ise “Sus artik, bu bebek diigmek
istemiyor ve senin 6lmene de izin vermeyecegim,” dedi.

Uyandiimda Mercy yanimdaydi. Odaya giines 511 giriyor ve
kaptnin Gistii bahgeye agiliyordu. Kus sesleri duyuyordum. Mercy
usulca minldaniyordu. Tiirbansiz saglan salinmig ve kabanku, to-
huma dénmis yabani bir gigegin yuvarlak sekli gibi. Ignesi, cige-
gin iizerinde birikmis suyu icen ugultulu bir kug gibi kumagin tize-
rinde hizla gidip geliyordu. Hastalikla gegen giinler ve geceler, agsr
bir hiiziin, hepsi simdi i¢imde gergeklige donmiis bir haldeydi.

Mercy bahgedeki ipten temiz ¢igekli i¢ camagirlarimi getir-
di. Kuliibeyi temizlemis, kavanozlan kaldirmig, otlan siipiirmii
ve kusmugumu silmisti. Yatak ¢arsaflan bile yrtkanmug ve giinege
astlmigtr. Kirmiz1 pelerinim kapinin yanindaki kancada asilmag,
orada anlatugim hikiye de katdlanmigu.

“Yiiziiniin rengi daha iyi,” dedi. Bana bir fincan ihk isirgan
otu ¢ay1 getirdi ve igmemi izledi.

“Isobel, dinle beni. Insanlar ya zayif ya kér ya da sadece man-
uksizlar.” Cenemi tutup yiiziimii kendi yiiziine dogru kaldirdu.
Gozyaglanmu kurpisurmaya calistyordum. “Insanlar onlan sevdigin-
de bile seni yiiziistii birakir, onlara ihtiyacn oldugunda seni terk
ederer. Bunlara ragmen giiglii olmalisin, beni duyuyor musun?”

“Beni sevdigine inanmigtm.”

Gézleri ve dudaklar: daralds.

“Bana sey dedi...” Cads. Bu kelimeyi séyleyememistim. “Ona
biiyii yapugimi soyledi.”

Simdi bagini onaylarcasina sallads.

“Senden kurtulmak istediklerinde ya da korktuklarinda boyle
derler,” dedi. “Simdi sus, onu diigiinme. Giiciine ihtiyacin var,
sana sdyledim, gemi geldi.”
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Sozlerinin beni yaugtirmasi gerekiyordu fakat gelik gri bigak-
lar gibiydiler.

“Edward gemide degil; yoksa simdiye kadar burada ve sarhog
olurdu,” dedim.

“Kaptan, kocan hakkinda higbir gey séylemedi.”

Oturmak igin ¢abaladim ama yorgunluk buna izin vermiyordu.

“Kaptan buraya m1 geldi?” Beni bu gekilde gormesini istemi-
yordum. Mercy bilegime teselli edercesine elini koydu.

“Ingo’yu gonderdi.”

“Ikinci kaptant ms?” Yataga geri yigildim. “Neden?”

Yiiziinii derin bir duygu kaplamigt.

“Ingo, benimle giinkii.”

Sozleri Ingo’'nun kendisi gibi kahverengi ve kalindi.

“Seninle mi?” Higbir fikrim yoktu ama yine de bu dogru ve
gergek goriiniiyordu. ‘

“Evet, dogru.” Bunu sylerken bana sertge bakmigu.

Ingo ve Mercy. Mercy ve Ingo. Zihnim bu diigiincenin iize-
rinde iki uzak gehri birbirine baglamak igin diinyanin 6biir ucu-
na uzanan uzun bir kablo gibi geriliyordu. Higbir zaman bir ara-
ya gelmeyen diisiinceler zihnimde bir merdivenin basamaklan
gibi duruyordu: Ingo ve Mercy sevgililer. Ingo ve Kaptan Darling
uzun zamandir birlikeeler.

Oturur pozisyona gelene kadar dirseklerimden gii¢ alarak
kendimi yukan gektim. Oda sabit duruyordu. Mercy’nin koyu
renkli, iiriinleriyle dolu quvali yatagimin kargisinda duruyordu.
Kedi pencerenin kenarindaki gikintida patilerini yaliyordu.

“Ingo mallarimi limana gétiirmek igin geliyor.”

Bugiiniin hangi giin oldugunu haurlamiyordum.

“Pazar giinii mi?”

Sorumu duymamig gibi omuz silkti.

Islikla galinan iki nota, algaktan yiiksege dogru, parlak pembe

bir sesle pencereden igeri girdi.
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“Ingo geldi,” dedi. “Sen simdi dinlen.”

Uzun siire disanida kalmugti. Sesleri kuliibeden uzaklagirken
Mercy'nin siyah guvalimi agtim ve iig sal gtkardim.

Biri cigeklerle dikilmig, biri gemilerle siislenmisti ve birinde
Nat'le ytizdiigiim gizli koyun yakinindaki ginar gibi genis bir
aga¢ vardi. Her birinde renklerim olmasaydi géremeyecegim bir
kelime gérilyordum -OZGUR- ayn: renk ipligin iist iiste binme-
siyle dikilmisti, harflerin kumagta 6ne cikma gekli sayesinde bun-
lar1 gorebiliyordum. Z yanik turuncu. G morumsu bir kirmizi. R
ise koyu bir orman yegili.

O giin Zeke arabastyla ¢inarin yanindaki patikadan indigin-
de bir seyler sakladigint biliyordum; Mercy'yi gece boyunca ko-
sarken gordiigimde sanki hayat: buna bagh gibi koguyordu. Bir
seylerin dogru olmadigini biliyordum. Uzun zamandir bir gey
sakladiklanindan siipheleniyordum ve simdi o geyin kolelerin 6z-
giirliigii olup olmadigini merak ediyordum.

Mercy yeterince giiglii bir iradeye sahipti ve bana goriinme-
den hareket edebilmekten bahsetmisti.

Yine de bu onun ve gocuklann biiyiik risk alunda oldugu
anlamna gelirdi. Abraham ve Ivy'nin hayaun: riske atacagina
inanmiyordum. Ne olursa olsun kelime oradayds, goziimle gor-

diigiimi inkar edemezdim. OZGUR.

Uykuya dalip ¢ikiyordum ve uyandigimda Mercy kuliibeye geri
dénmiis, kusak dikiyordu. Siyah gantasi gitmigti. Elleri istikrar
icinde ilerliyordu ve Nat ziyaretlerini kestiginden beri odada ck-
sik olan sicaklifs simdi odada hissediyordum.

Mercy'nin bir sey duymus gibi bagini kaldirmas: icin kigiik
bir higkirigin bogazimdan siiziilmesine izin vermeliydim. Yizii
diiz ve piiriizsiizdii, cilalt bir yiizey gibi.

“Yeter bu kadar,” dedi. “Her sey yoluna girecek.” Sozleri ne
gercegin sanst ne de giivenmeye bagladigim miirver rengindeydi.
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“Ingo sana Edward’a ne oldugunu sdyledi mi?” diye sordum.

Yatagin yanina gelip oturdu, eli benimkinin iizerinde sicaciku.

“Goriiniige gore kocan iyi miktarda hashag ve diger bitkiler-
den satin almig ve hepsini kendi kullanmis.” Sanki yabanci biri
hakkinda bir hikéye anlatiyormus gibi konuguyordu, sesi gercek-
¢iydi. “Vahgi bir hayvan gibi davranmus, gemiye binmek isteme-
mis. Kaptan diin Salemda yaurimcilarina olan borcunu 6demis.
Darling bunu sana soylemez ama bir kadin neyle karst kargiya
oldugunu bilmeli.”

Tamigugimizda Mercy igini bana agmiyordu. $imdi ise arka-
dasimd1. Onun ve gocuklarin tehlikede olup olmadigin simdi
ogrenmem gerektigini hissettim.

“Caligmalarindaki kelimeleri gordiim,” dedim. “Daha 6nce
ormana gittim ve govdesinde soluk bir hedef tahtast olan genis
ginari gordiim. Zeke'i de orada gordiim ve senin iizerine agaci
isledigin seyini...”

“Cinarin orada ne yapiyordun?” Sorusunda bir bityenigi
vards, sanki benim bir seyler kanigtirdigimdan siipheleniyormug
gibi.

Epey caba sarf etmem gerekmisti fakat ayaga kalkip leoparl
eldivenleri bulana kadar sepetimi kanstirdim. Nat'in eldivenleri.

“Bu eldivenleri her seyden ve herkesten ayr: bir diinyada ya-
ptyordum.”

Gormesi igin eldivenleri uzatum. Nat'in kéleligin kendisini
ilgilendirmedigini syledigi o giinkii gergegi ona anlatmaya an-
cak bu kadar yaklagabilirdim. Onu sevdigimi soyledigimde karg-
liginda higbir sey séylememigti.

“Onlar hak etmeyen bir adam igin,” dedi Mercy.

Biliyordu.

Karnima bir kramp girdi ve titremeye bagladim.

Mercy bir kolunu belime dolad: ve yataga d6nmeme yardim
etti.
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Ben onun nefesini soluyordum, o da benimkini. Sert sodals
sabun ve lavanta kokuyordu. Yanagimi omzuna koydum ve bi-
raz orada dinlendirdim. Mercy bilmesi gerekenden daha fazlasins
biliyor olabilirdi ama ben de bazi seyler gérmiistiim. Bir geyler
gormiigtiim ve resmin tamami neredeyse goziimiin 6niindeydi.

Zeke o giin patikadan asag1 inetken akgaagaglars kontrol edi-
yorum demiti.

“Cinarin tesinde bir eyler oluyor,” dedim. “$eker imalatha-
nesinin yakininda.”

Mercy bir kedi gibi hareketsizdi.

“Seker ve akaagag surubu,” dedi. “Agag 6zii ve onlari demle-
mek i¢in ¢aydanliklar.”

“Bagka bir sey var.” Kelimelerimi bulmakta zorlaniyordum,
soylenenler ve saklananlar yiiziinden titkenmis durumdaydim.

Mercy'nin yiiziindeki samimiyet bir anda yok olmustu.

“Bunun icin endigelenme,” dedi. “Burada sana manukh gel-
meyen her seyi unut ve sana kesin olarak bildigim bir seyi s5yle-
yeyim; Nat Hathorne bu gocuga asla babalik yapmayacak.”

“Ama ¢ocuk onun,” dedim bogulurcasina.

“Hayir.” Genemi kavradi ve yiiziine bakmam igin kaldirds.
“Bu senin ¢ocugun. Annenin torunu. Duydun mu? Bu ¢ocuk
senin.”

Kelimeler gok netti. Onlari duyuyordum fakatr duymak iste-
miyordum.

Sonra renklerini gérdiim, kig giinesi gibi act bir sar1.



Yirmi Altinci Boliim

H eniiz giiclii hissetmiyordum fakat kaptan kollarina dii-
giimlii ip ve deniz kabuklan iledigim ceketi giyip kapi-
ma geldiginde saglarimi diizeltip bahgeye ¢tkum. Mercy'nin beni
kendi hastalifimda bogulurken bulmasindan bu yana ilk kez di-
san ¢ikiyordum,

“Tannim, seni karpimda gorebilmek beni gok mutlu ecti.”
Darling beni omuzlarimdan tutup yiiziime bakui ve ben de onun
bulutlu gék mavisi sozlerinin iizerimde gigek agmasina izin ver-
dim. “Dur sana bir bakayim...”

Kaptan Darling yaz giineginin alunda sakin ve gururlu gé-
riiniiyordu, gemisinin pruvasindaki oymali kadin kadar kendin-
den emindi. Kollarimi boynuna doladim, o da beni kucaklad:.
Darling, Nat'ten kisa, Edward'dan uzundu. Saglam biriydi ve
beni yerden kaldirdiginda kendimi kaygsiz fakat zayif hissettim,

“Mercy hasta oldugunu soyledi.” Geri gekilip beni tepeden
urnaga siizerken gozleri kisilmigu. “Her zamankinden daha za-

yifsin Bayan Gamble. Giizelliginden higbir sey kaybetmemigsin
fakat gok zayifsin,”

“Aruk giiciimii toparliyorum,”

ni
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Kaptan Darling hatrladigimdan daha geng gbriiniiyordu,
Gergekte, yolculuk sirasinda gemisinin, durugunun bana hisset-
tirdiginden daha geng oldugunu gordiim. Yanaklan ve alni de-
nizden dolayr kizarmigti ama agzinin etrafindaki deri, tiiylerini
yeni dokmiis bir kus gibi ¢iplak ve narindi,

“Sakalin1 mi kestin?”

Bir elini genesinde gezdirirken siritu,

“Arada bir giineg her yeri aydinlatmak zorunda, yoksa yiiziim
bir bebegin poposu gibi piiriizsiiz ve solgun olacak.”

Her seye ragmen beni giildiirmeyi bagarmugt1.

Kaptanin arkasinda keskin digli bir kelpi kusunun agz1 gibi
piiriizlii, kestigim yarpuz govdesini gordiim. Daha birkag giin
once zehrin bu gocugu -ve hatta kendimi- topraga goémmesine
izin vermek istiyordum. $imdi kaptan giiliimsiiyor ve mavi renk-
li sozleri bana Amerika’ya ne kadar umutlu geldigimi haurlau-
yordu. Yolculuk sirasinda benim igin ilk renklenen onun sézle-
riydi ve iste yine turkuaz renkli degerli bir tagin rengi ya da tavus
kusu tiiylerinin siislemeleri buradayd..

Ona bahgede bir tur attirdim, o da fasulyelerimi ve tomur-
cuklanan salataliklarla dolu uzun asmalarimi hayranlikla incele-
di. Bana iskelelerde saulan meyvelerden ve adalardaki hindistan-
cevizi ve taze ananasin tadindan bahsetti.

“Tadina bakmak isterdim; tarif ettigin gibi dalindan koparip,”
dedim.

“O zaman tadacaksin,” dedi. “Eger ben bunu gergeklestirebi-
liyorsam, sen de gergeklegtirebilirsin.”

Kuyuya yaslandi ve kepgeden bir yudum aldi. Gékyiiziine
dogru bakuginda neyin gelmekte oldugunu anlamigtim. Elbette
sadece bahgemi gormek igin gelmemisti.

“Mekeubumu aldin ms?”

“Aldim.”

“O zaman Edward'in gemide olmadigin: biliyorsun.”
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Mavinin her tonunda gelen sesi o kadar yumugaku ki...

O halimle sesimin gatlamasina engel olamiyordum. “Bunun
icin ok iizgiiniim, Kaptan Darling.”

“Liitfen aglama.” Elime bir mendil sikigtird1 ve bu bana deni-
zin dalgali oldugu zamanlarda bile onun gemisinde kendimi ne
kadar giivende hissettigimi haurlatu. “Yanh bir sey yapmadin
Bayan Gamble. Ona daha iyi bakamadigim igin 6ziir dilerim.”

Yanlis yapugim pek gok sey vardi ve bunlan giin 1518inda,
kaptan buradayken diisiinmek beni utandinyordu.

“Bu senin hatan degil,” dedim. “Bunun olabileceginden siip-
heleniyordum ama sana hig séylemedim.”

Ona afyon kullanimindan ve Iskogyadan neden ayridigimiz-
dan bahsetmeye bagladim ve bu sirada yiizii daha da kizard:.

“Adamlanmin onu gemiye geri siiriiklemesini ve krizi gegene ka-
dar bir direge baglamasin salamaliydim.” Ofkeliydi. Ofkesini daha
énce sadece iki kez gormiigtiim, her ikisi de riizgir ve yagmurun bizi
rotamizdan sapurmakla tehdit ettii yolculugumuz sirasindayd:.

“Ise yarayabilirdi,” dedim. “Ama uzun siireligine deil.”

“Zavalli kiz. Oziir dilerim.” Elini cebine att1 ve kiiciik deri
bir kese gikardi. “Bu, kocanin hak ettigi maagi. Onlan alman:
istiyorum.”

“Parani almayacagim, kaptan. Edward’in borglarini 6dedigini
biliyorum, maagindan geriye bir gey kalmig olamaz.”

“Seni ag birakamam.”

Elini ictirdim.

“Benim bir iim var. Eldiven ve baska seyler yapiyorum, endi-
selenmene gerek yok.”

“Yapugn is kesinlikle iyi para ediyordur ama iplik ve eldiven-
ler de gok para. Gurur yapmana gerek yok Bayan Gamble.”

“Idare edebiliyorum.” Yiiziindeki siipheli ifadede inati bir

gurur hissettim.

“Islerim iyi, izin ver sana ne yaptigimi gostereyim.”
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Ben salin iizerine isledigim Adem ile Havva ve Felicity igin yap-
ugim eldivenler arasinda karar kilarken o bahgede bekliyordu.

Kaptan Darling gigekleri ve salkimlar methetti. Sonra parlak
gozleri leoparin iizerinde takili kald:. Cesaret ve gii¢, Nat'in iste-
digi gibi. Hal ikisini de kendinde bulmasini bekliyordum. Hala
umut ediyordum ve hali kalbim kinike,

Darling eldivenlere uzand: ve ben de almasina izin verdim.

“Leopant Dogu Hindistan Denizcilik Toplulugu Salonu’nda
gordiim; beni oraya sen géndermistin, hatrltyor musun?”

“Biliyorum,” dedi Darling. “Ve sana bekginin giivenilir bir
dost oldugunu séylemigtim.”

Eldivenleri denedi; Nat'e ait olmasi gereken eldivenleri. Elleri
genis ve giicliiydii. Leopar, parmak eklemlerini biikiip ¢aliymaya
hayranlikla bakarken kasilip geriliyor, kaslarini esnetiyor ve gene-
sini agtyor gibi goriiniiyordu.

“Cok giizel. Muhtesem!” Para dolu keseyi ayaklarimin dibine
biraku. “Kaulmam gereken kiigiik bir aksam yemegi var. Bunlan
senden satin aliyorum, hakkinla kazanmig oldun; beni simdi red-
dedemezsin.”

Evet de demedim, hayir da. Igimde onu durdurmak isteme-
digime dair tuhaf bir his vardi. Eldivenleri giymesini ve onlara
bakuginda beni diigiinmesini istiyordum. Nat'in cant cehenne-
me; bu hazineyi ondan alip kaptana vermek istedim.

Darling gitmeden 6nce, “Iki giin iginde yola gikiyoruz,” dedi.

“Bu kadar ¢abuk mu?”

“Yelkenliyle Nova Scotia’ya kadar hizli bir yolculuk yapip
donecegiz. Orada bir balina yag sevkiyau bekliyor.” Bunu sdy-
lerken mavi gozleri bulutduydu. “Agustosta donecefim ve o
2aman seni kontrol etmeye gelirim. Eger burada yalniz yaga-
mak yerine kasabaya yaklagmak istersen, sana yardimci olurum
Bayan Gamble.”
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Mercy giiniin sonunda asagi dogru inerken bahgemde yavagca
turplar kaziyordum. Onu gérdiigiime sevinmistim ¢iinkii umut-
suzluumla bag baga kalmak istemiyordum. Kaptanin ziyareti bir
rahatlama olmugtu ama karanlik gok uzak degildi ve Edward'in
bir zamanlar soziinii ettigi yagamla 6liim arasindaki kapi her za-
mankinden daha yakin goriinmeye baglamgt1.

“Kaptan buradayd:,” dedim ona. “Bana Edward hakkinda-
ki gergegi soylemedi ama yeterince yaklagi. Eldivenlerimi satin
ald1. Kiigiik bir aksam yemegine gidecegini séyledi ve...”

“Yiiz kisilik kiigiik bir aksam yemegi,” dedi Mercy higimla.
“Hamilton Salonu’'nda yash Kaptan White'in ev sahipliginde.
Her yaz tiim muhafazakir parti iiyelerini davet eder ve Kaptan
Darling de gider, boylece...”

Soyledigi baska higbir seyi dinlemedim.

“Yiiz kigi mi, emin misin?”

“Bu sabah Bayan Remond ve kizlarina et i¢in havug ve sogan
dogramalarinda yardim ettim.”

“Eldivenleri orada giyemez.” Panikten bogazim diigiimlen-
migti. Kiigiik bir aksam yemegi oldugunu séylemisti ve ondan
sirrimi saklamasini istememigtim. “Eldivenlerimi yiiz kigiye gos-
teremez.”

“Buna engel olamazsin.” Mercy bagini salladi. “Sarabi goktan
icmiglerdir ve saat tam yedide kaplumbaga gorbast servis edilecek.”

Mercy yapugim is ortaya gikarsa ne olacagim anlamiyordu.
Ben bile cezanin ne olacagini 6grenmekten korkuyordum.

“Felicity Adams eldivenler hakkinda yalan séyliiyor; onlarin
benim isim oldugunu kimseye sdylemiyor ve ben de bunu kabul
ettim, anlagmamz béyle.”

Mercy yine, “ls isten gegti,” dedi. Gapay1 elimden aldi ve beni
bir kiitiigiin iizerine yatird1. “Onemli olan bu degil.”

“Felicity’nin 6fkesi konusunda defalarca uyarildim,” dedim.
“Onemli, hem de ¢ok 6nemli.”
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“Bu gocugun kadar 6nemli degil,” dedi Mercy.

“Ama Felicity...”

“Su anda énemli olan bu degil,” dedi. “Giinkii gok yakinda
-belki de hemen, simdi- bu bebegi diisiinmek zorundasin ve baz
seylere karar vermelisin.”

“Karar vermek mi?” Edward’la evlenmeye karar verdim ve o
bizi mahverti. Nat dayisiyla seyahatten dénene kadar bagka hig-
bir seye karar vermeyecektim. “Felicity igin galigmaya karar ver-
dim, boylece yagamak igin ihtiyacim olan paray1 kazanabilirim.”

“Diistinmen gereken bir ¢ocugun var,” dedi. “Bir gocuk sahip
olabilecegin en degerli seydir. Su anda, ¢ok ge¢ olmadan, kendini
ve bu gocugu nasil koruyacagina karar vermelisin.”

“Karar vermek istemiyorum,” diye fissldadim. Yapugim her
segim yanli§ sonuglaniyordu.

“Ne istediginin bir nemi yok, gdrmiiyor musun? Bebegin
sana ihtiyaci var ve uzun bir siire de olacak. Dogmak isteyen bir
¢ocugu diisiirmeye ¢alismanin nelere yol agugini gordiim. Keder,
sefalet ve annesiz bir gocuk gdrdiim, senin gocugun boyle olma-
mals.”

Sozleri korkularima gok yakind:.

“Kes sunu.” Arkami déndiim ama o bir dans1 gibi beni takip
ediyor, yiiziinii yiiziimden ayirmuyordu.

“Bir erkek icin kendini aptal yerine koyan ilk kadin sen misin
saniyorsun?” diye sordu.

Her seyin bagladig geceyi diigiindiim. Kayan yildizlar vards,
bunun bir isaret oldugunu diisiinmiigtiim. Edward’a kizgindim.
Nat'in renkleri parlak ve canliyds, bunlarin benim kaderim ve
soziim oldugunu diigiinmiistiim. Hem hediyem hem lanetim.

“Degilsin,” diye devam etti Mercy. “Aptalsin ama cesur ve
gii¢liisiin, bunu unutmamalisin.”

Annem renklerin beni mahvedebilecegini sdylemigti. O za-
manlar kiigiik bir kizdim. Belki daha fazlasini séylemek istemisi.
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Belki de bir kadinin mahvolmasinin pek ¢ok yolu oldugunu ve
renklerin Nat'le birlikteyken oldugu gibi beni de yanlis yonlen-
direbilecegini agiklamak istiyordu.

“Dinliyor musun?” Mercy'nin yiiz ifadesi 1srarciydi. “Kendin
ve ¢ocugun igin bir hayat kurmalisin.”

“Nasil?”

“Sorunun cevabt ignen. Ignene giiven. Renkler iizerine bir
yetenegin var, onu kullanmalisin.”

Diikkéna gittigimde ne olacagini bilmiyordum ama sali giinleri
saat onda orada olmam gerekliydi ve ben de- gidiyordum. Er-
ken ¢tkmigum giinki sinirlerim evde daha fazla kalmama izin
vermiyordu. Iskeleye gelmeden gérdiigiim son baldiran ve funda
siralarinda baharda tiineyen kuglar civildiyor ve ugmayr gre-
niyorlardi. Baharin yogun igleri yiiziinii uzun yazin ihtifamina
d6nmiigtii, upki babamin bana soyledigi sézlerin Mercy aracihi-
giyla yeniden ortaya gtkmasi gibi.

Ignene giiven.

Cebimde Iskogyadan getirdigim igne gantasini tastyordum.
Galigmalarimda alu ignenin hepsini kullanmigtim ve Felicity'ye
gostermek igin getiriyordum; bir santimetreden on beg santimet-
reye kadar, pense ve ince bigagimin oldugu cebe sikisunlmug bir
sekilde. Ignene giiven, ignene giiven.

Felicity’ye her seyi agiklayacaktim. Kaptan eldiven isinin bana
ait oldugunu séylediyse ve o da bunu &grendiyse, o zaman bir
anlasma yapabilirdik; kargilikli yarar saglayacak bir anlagma.
Kaptan'in Edward’la konugurken bu terimi kullandigin1 haurh-
yordum ve simdi ben de kullanmaya hazirdim.

Buna ragmen kapidan igeri adimimi atugim anda her seyin
diigiindiigiimden farkli oldugunu anladim. Diikkin, kii¢iik depo
odasinin yerinde tislayarak siiriinen kasalarin sesi disinda son de-
rece sessizdi. Cok gegmeden Felicity'nin topuklu ayakkabilarinin
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diikkinin arkasindan 6niine dogru gelen seslerini duymugstum,
Beni gordiigiinde yiiziinde hirildarcasina bir ifade olusmugtu.

“Burada ne igin var?”

“Bugiin sal1.”

“Salt m?”

“Gegen hafta hastaydim...”

“Hasta m1? Hasta m1 dedin?” Felicity’'nin sesindeki sonbaha-
rin yrruk renklerini higbir zaman sevmemistim.

Simdi ise siyah cizgili kahverengi ve irkinlerdi. “Sana verdi-
gim parayla ne yapugin biliyorum...”

Abigail, Felicity'nin arkasindaki duvara yaslanmugti, bagini
salliyor ve beni uzaklagurmak istercesine elleriyle isaretler yapi-
yordu.

“Evet, hasta...”

Felicity bana dogru yaklagt1.

“Kaptana eldiven satmaya nasil ciiret edersin?” Bana tokat
atacakmig gibi duniyordu.

“Kaptan geldi, onlar takt1 ve...” Agiklamami en azindan ke-
kelemeye galistyordum ama 6fkesinin giicii dilimi dolandirmugti.

“Diin d6rt hanim diikkéna gelip eldivenlerini sordular,” dedi.
“Bayan Gamblein eldivenler dediler. Onlara senin bir yalanc1 ve
hirsiz oldugunu, eldivenleri benden ¢alip kaptana verdigini s6y-
ledim.”

“Kaptan biliyor,” dedim.

“Neyi biliyor?”

“Isimi biliyor. Liverpool'dan onun gemisiyle geldik; onu sizin
icin galismadan 6nce taniyordum.”

“Kaptan Salem'’t dolagip kocanin borglarini 6dedi.”

Felicity yiiziimdeki sagkinlig1 gormiis olmaliydi ki saldirma-
dan 6nceki bir hayvan gibi titremisti. “Bunu bilmeme sasirdin
mi? Burada ¢ok az strrin var, Isobel.”

“Kocam onun i¢in ¢alityor, hepsi bu.”
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Felicity sanki ben higbir gey séylememigim gibi devam etti.

“Burada zina bir sugtur. Kocalar1 denizdeyken bagka bir
erkegin cazibesine kapilan kadinlar rezil olur ve kovulurlar.”
Kovulmak. Bu ifadeyi daha énce de duymugtum.

“Belki de bilmiyordun Isobel, bir kadin zina yapug icin
Salem'dan kovulabilir.”

Sanki Felicity gergekten bir karga ve ben de onun sert, san
gagast tarafindan gagalanarak oldiirillen bir sergeymisim gibi
vahget dolu bir korku hissediyordum.

“Soylediginiz gibi degil,” diye civildamaya galigmisum ama
bu sadece bir gicirtiyds.

. “Kocanin burada olmadigini, kaptanin senin i¢in soziinii ve
itibarint tehlikeye attyfini 6grendiklerinde kasabanin ne diyece-
gini saniyorsun? Senin bir yalanci, hursiz ve belki de zina yapan
bir kadin oldugunu 8grendiklerinde sana iyi gozle bakacaklarini
mu santyorsun?”

“Eminim bir anlagma yapabiliriz,” diye mirildanmay bagar-
migtim. “Bana adil bir fiyat 6derseniz sorun olmaz.”

“Odemek mi? Adil bir fiyat ms?” Sesi bir qighga doniismiis-
ti. Annemin uyardig1 gibi, yapugim is kotiligi cagirmusu.
“Delirdin mi sen? O igreng aksaninla buraya dilenci bir kiz gibi
geldin ve ben seni yanima aldim, sana giivendim ve sen bana
ihanet ewtin. $imdi defol.” Elini havaya kaldirmist1. “Defol, seni
kiigiik pis yalanci ve sakin Philadelphia’li hanimlarimin yanma
yaklagayim deme!”

Sézleri kulaklarimda ginliyordu; kiigiik pis yalancs. Diikkindan
cikip ara sokaga déndiigiimde tekerlekli bir sepetin yanina ¢o-
melmis camagirct kadina neredeyse takilip diigiiyordum.

Kadin, “Yiirii git,” dedi. Nereye gittigimi zar zor gorerek so-
kakta yalpalaya yalpalaya ilerledim.



Yirmi Yedinci Boliim

H ayatim boyunca cadilikla suglanmaktan korkarak yaga-

migtim. Simdi anliyordum ki annem renklerimi sakla-
mak konusunda hakliymig ve ona kulak vermemekle aptallik
etmigim. Glasgow'daki giiriiltiilii degirmenlerin yankilari, diig-
kiinlerevi yakinindaki zayif ¢ocuklarin suratlari, hatta Dwyer Us-
ta'nin kasnak atdlyesinin soguk mahzeninin hatiralar: bile igimi
korkuyla doldurmaya yetiyordu. Camagirct kadin garkisini s6ylii-
yor ve beni bekliyordu. Felicity adimi aldatan kadina gikarmaya
hevesliydi. Cadi Yolu boyunca uzanan mayis agaglan gigeklerini
dokmiigtii ve Daragaci Tepesi'nde asilan kadinlarin ¢oktan ebe-
diyete ulasmug golgeleri benimle alay ediyor gibiydi.

Yikim, aglik, kalp kinkligi, 6liim ve utang; bunlarin bana
dogru geldigini hissediyordum. Bu haftaya kadar yolumun agik
olduguna inanmigum. Davete kaulacak, elbisemi ve galim1 goste-
recek, kendime miisteri bulacakum. Dogru zaman gelene kadar
bekleyecek ve bir sonraki Salem ziyaretlerinde Philadelphia’li ha-
mimlarla konugacakeim.,

Ancak her sey ortaya gikmug, geriye sadece bir yigin ipekle
Adem ile Havva'nin ortasinda kirmuz1 bir elma olan sali kalmugts;
kendi ellerimle diktigim, bagtan gikarilmig bir kadinin cazibesi.

tallik
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Sali yatagimin iizerine serdim. Boncuklu mavi deniz, parilda-
yan kurmuzt kristaller ve Havva'nin ¢iplak gégsiinii kaplayan ¢igek
yapraklaryla bile, zina yapan ve bagtan ctkaran suglamalari bana bu
kadar yakinken onu baloda giyemeyecegimi biliyordum. Aslinda
baloya gitmeye cesaret edebilir miydim onu bile bilmiyordum.

Glasgowda zayif, solgun fakat ignelerini hizl kullanan kizlann ya-
ninda galigmistim. Bazi giinler konugkan ama ¢ogu zaman sessiz-
lerdi, her biri kendi ac1 dolu siginagina kapanmgti. Anne igin bu,
kirmuz1 lekeli ksiiriigiiydii. Digerleri iginse bileklerinde halka gek-
linde bir morluk, ¢okmiis gozler ya da bos bir yemek torbasryd.

Onlarn fisiluli dostluklarini kiskanirdim. Her kizin kendi
derdini tagidigini bilemeyecek kadar kiigiikeiim; babamin beni
gotiirdiigii gibi onu kasnak diikkdnina gotiiren kendi teyzeleri,
iivey babalari ya da erkek kardegleri oldugunu. Her kizin baz
geceler yatagina kivrilip sessizce ve tek bagina agladiginu.

Ancak simdi anliyordum ki her yerde birileri sizden bir seyler
bekliyordu.

Sevilen ve yalniz birakilan kadinlarla tanigmigum; birileri
elbiseleriyle ya da kivrilmig kollariyla, mor yara izleriyle ya da
kirmizi dogum lekeleriyle alay edecek diye sokakta yiiriimeye
korkan kadinlarla. Onlan izleyerek bir kadinin hayatta kalmak
icin ihtiyag duydugu seyleri nasil topladigini ve paylagurdiginy;
giizellik, beslenme, saglik veya gocuklar igin neleri feda ettigini
ogrenmeye baglamistim,

Mercy’nin yapmam gerekenleri yapabilmem igin sehirde gé-
riinmez olarak hareket etmeyi 6grenmem gerektigini soyleyisini
haurladim. Annemin séyledigi gibi kendimi ve renklerimi sakla-
mal1 ve zamanmimin gelecei giine hazirlanmaliydim.

Diikkdnin yaninda, ara sokaktaki ¢amagirci kadini diigiin-
diim. Onu neden daha 6nce hig gormemistim? Felicityden kag-
ugim giin neden oradayds?
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Aksam ganlani saat dokuzda ¢aldiginda ve ben panjurlan kapatu-
gimda yemin edebilirim ki uzaktan bean-nighe'nin detone sarkisin;
ve deniz boyunca kogan kelpilerin kisnemesini duymugtum. Ne ka-
dar denersem deneyeyim, daha énce lekelenmemis, karst gikilma-
mis ya da sonucunda kalbimin kirilmadigy herhangi bir hareket tarz
bulamiyordum. Ben yanan bir gatida durup kétii adamlara kafa w-
tan Isobel Gowdie degildim. Yalnizdim ve korkmus durumdaydim,
Isimi ve belki de Salem'daki tiim itibarimi goktan kaybetmistim.

Giinlerdir yedigim ilk yemegi -ocagimdaki tuglanin iizerinde
buldugum eski bir kizarmis patatesi- daha yeni mideye indirmis-
tim ki kapim ¢irkin bir gekilde urmalanmaya bagladu.

Aksam olmustu ve agustos havasi ok yogundu. Orman, aga¢-
larin arasindan gelen kiigiik seslerle canlaniyordu. Nat bagimda-
ki dertleri duymug eve koguyor olabilirdi. Mercy de olabilirdi.
Intikamini almaya gelen Felicity de olabilirdi.

“Bayan Gamble?” Tanimadigim bir kadinin sesiydi bu. Beni
orada, ¢iplak ayaklarimla dégemenin iizerinde dururken hisset-
mis olmaliyd: ki tekrar seslendi. “Bayan Gamble...”

“Ne istiyorsun?”

“Beni tanimiyorsunuz ama galigmalariniza hayranim. Sizinle
konugmak istiyorum, liitfen.”

Iki parcali kapinin iist mandalini agtigimda kargimda soluk
mavi bir elbise giymis, benden biraz daha yagli bir kadin duru-
yordu.

“Benim adim Ginny,” dedi. “Felicity Adams’in diikkinindaki
eldivenlere hayran kaldim ve sizin her seyi yapabilecek kadar ye-
tenekli oldugunuzu duydum.”

Ginny'nin dar omuzlan, kiigiik-bir beli vardi ve elbisesi-
nin eteklerinin giiglii, genis kalcalarini gizledigi séylenebilirdi.
Giinlerdir sagimi taramamis ya da yiiziimii yrkamamistim fakat
fark ettiyse bile bunu belli etmiyordu.
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“Kasabadaki kadinlar bazen para ya da igne isi karsiliginda
yiyecek takas ederler. Biz buradayz, bilirsin; birbirimizi kollariz.”
Kégida sanl sicak bir somun uzatti. “Dikis konusunda berba-
umdir ama ekmeklerim ve elmali keklerim harikadir.”

Somunu ellerime tutusturdu. “George’um bir kitip ama hu-
kuk okumak istiyor ve bir girakliga ihtiyaci var. Diizgiin bir ye-
legi olmadan Hafif Piyade Ziyafeti'ne gitmesi miimkiin degil.
Annem bana yardim ederdi fakat...” Ginny’nin sesi yiikseldi ve
alcaldi. “Ama o aruk yok.”

Yardim etmeye karar vermem icin onun kederini duymam
yeterliydi.

“Onun &lgiileri ve guha i¢in para var mi?” diye sordum.

“Giinliik paltosunu getirdim, él¢iileri hemen hemen ayn1.”

Cebini karigtirdi ve parasini gikardi. “Bu da para.”

“Chaise 8 Harness'a git ve istedigin kumag se¢.”

Ona kag metre gerektigini séyledim ve bir astara da ihtiyac:
olacagini haurlattim,

Ertesi giin bahgemdeki karmagaya dogru ilerlerken bagka bir ka-
din beni tirkiictii.

“Bir elbiseye ihtiyacim var,” dedi. “Eger magazalara gider-
sem kocamin annesi benim miistif oldugumu diigiinecek. Ancak
kendi bagima alabilecegimden daha iyi olmali, yoksa bu konuda
bana ¢ok acimasiz davranacak.”

Ertesi sabah bir anne ve kizi1 geldi. Yoksul olduklarin1 hemen
anladim ¢iinkii kizin yiizii solgun ve annenin elbisesi yirtik pir-
uku.

Kizin parmaklarinda ve ellerinde igne baginda gok fazla za-
man gegirdigini gosteren izler vardi. Gézleri pembe ve siizgiindii.
One dogru bir adim atuginda kambur oldugunu fark ettim.

“Liitfen, bunu saklayabilecegim bir pelerin yapmama yardim
edin.”
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Annesi bana ¢amagir yikadigim anlatu, miigterilerinin tiim
tamir iglerini kiz1 yapiyormus.

“Istedigi seyi yapacak beceriye sahip degil ama bir fikri var,”
dedi annesi.

Egildim, boylece kizla goz goze gelebildik. Sesi tath ve giiclij,
uzaktaki y1ldizlarin en soluk mavisiydi. “Adim Lily.”

Ona yardimci olacak bir sey yapacagima sz verdim ve onlar
da bana saatlerce emek harcayarak satin aldiklar1 belli olan gece
mavisi bir yiinii verip veda ettiler.

Kadinlarin tuhaf saatlerde gelmesine aligmigtim, bu yiizden Nell
bir agustos sabahi erkenden beyaz gémlegi ve mavi ¢izgili 6nlii-
giiyle kuliibemin kapisini ¢aldiginda goktan uyanmis ve ignemin
bagina gegmigtim bile. Yiizii kizarmig ve pembelesmisti, beni ca-
yir yesili bir sesle selamlada.

“Charlotte’'un gocugu dogdu,” diye 1gildad: Nell.

Bir an kalakalmigum. Gergekten bu kadar gabuk mu ge¢misti
zaman?

“Bu kadar erken mi?”

“Kiigiik ama saglikli bir gocuk.” Abigail sorumu omuz silke-
rek gegistirdi. “Bilyiikbabasinin ardindan Charles adini verdiler.
Bayan Silas su anda Philadelphia’ya gidiyor.”

Gocugun dogdugu evi, ilk besigi icin diktigim ince par-
calar1 ve vaftizi igin giydigi elbiseyi hayal etmeye calistim.
Charlotte’un ¢ok sevildigini ve giivende oldugunu, onunla ilk
tanisugimda oldugu gibi yatagina sokuldugunu hayal ettim.
Hoslanmadigim ama engel de olamadigim bir sekilde onu kis-
kaniyordum.

“Cok yardimci oldun ve Charlotte bunu unutmads,” diye ek-
ledi Nell. “Benden onu sana haurlatmami istedi. Ayrica Isobel,
Felicity'nin diikkininda neler oldugunu duydum. Bana nasil yar-
dima: olabilecegimi sayle.”
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Hayaumda sadece iki kez hissettigim kristal berraklik -adam-
lar Glasgow'a geldiginde ve yine Nat kapima geldiginde- yine
bana gelmisti. Belki de Philadelphia’ya gitmek igin Cherry
Caddesi kadinlarina ihtiyacim yoktu. Belki de bir zamanlar bana
en biiyitk sirrini veren ve bana giivenen Charlotte simdi bana
yardim edebilirdi.

Ona dikkatli bir not yazdim; sevincini benimle paylasmay:
diigiindiigii igin gurur duydugumu, ona ve gocuguna saglik di-
ledigimi belirttim. Philadelphiadaki hanimlarin sonbahar ve ki
icin hangi stilleri tercih ettiklerini ve kendisinin hangi siisleme ve
dekorasyondan hoglandsgini sordum.

Sana tamamen senin isteklerine gore yapilmsg bir elbise hedi-
ye esmek istiyorum. Kis gelmeden seni ziyaret etmeye hazir ve
hevesliyim. Philadelphia sosyetesindeki yeni konumuna yaks-
gir, gorkemli bir elbise yapabiliriz.

Notu salkimsogiiderle siislenmig bir ¢ift eldivene sarip Nell'le
birlikte gonderdim ve beklemeye koyuldum.

Sabah bulanulannmin gegmesini bekledim. Sicagin ge¢mesini
bekledim. Uziintii ve acinin iizerimdeki cirkin etkisinin gegme-
sini bekledim. Charlotte’'un cevabini bekledim. Nat'ten bir haber
bekledim...

Agustos ay1 boyunca hanimlar kapimi galmiglards; hizmetgi
kizlar, yorgun anne ve eler, zavalli Amerikals, {rlandal, Iskog ve
siyahi kadinlar.

“Kiz kardesim evlenecek...”

“Yamuk kolumu saklamak i¢in bir sey...”

“Ise gidebilmem iin durumumu gizleyecek bir elbise...”

Bazilari kumayg, bazilan para getiriyordu. Biri kocas: tarafin-
dan yapilmig tek basamakl bir tabure getirdi; bir digeri iki mavi
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cam bardak. Cogu yiyecek getirmisti: sicak ekmek, haglanmig yu-
murta, biberle pisirilmis bir jambon, morina keki.

Kuliibem raflarimi dolduran kumaglar, yarim kalmug giysiler
ve gida maddeleriyle dolu, kalabalik bir atdlyeye doniigmiigtii.

Mercy yakinda bozulacak yiyeceklerle dolu rafimi gordiigiinde,
“Hepsini yiyemezsen yiyecek ok kisi var,” demisti. “Biz icabina
bakanz.”

Ertesi giin geldiginde sepetleri arabaya yerlegtirmeme yardim
etti, sonra da Zeke'in yanindaki koltuga atlad.

“Nereye oturayim?” diye sordum.

“Evde kalsan daha iyi olur,” dedi Zeke dikkatle. “Bay
Remond'un ziyafederinden kalanlari biz her zaman gotiiriiyo-
ruz, bazen iglerin éok kotii oldugu domuz giftliklerinin tesinde-
ki yoksul halki ¢cagiriyoruz.”

Buraya olan yolculugumu baglatan diigkiinlerevinden kimse-
ye bahsetmemistim ama yardima ve korunmaya ihtiyac1 olabile-
cek herkese biiyiik anlayis duyuyordum.

“Yoksullugun beni test ettigi yollardan kagmak icin higbir ne-
den gdremiyorum.”

“Uzaga gidecegiz,” dedi Mercy. “Marblehead'deki eski demir
fabrikalanni ve Lynn'deki ayakkab: fabrikalarinin arkasindaki
ahirlari gegecegiz.”

“Lynn’e gidecekseniz bir ayakkabiciyr gormem gerek.”

Mercy onliigiimiin baglarini gevsek birakugim karnima dog-
ru bakiyordu.

“Yeterince giigliiyiim ve botlarimin tamire ihtiyaci var.”

Yiruk tabani gorebilmesi icin ayagimi kaldirdim ve o da ba-
siyla onayladi. Bu onu memnun etmemisti fakat Zeke'in yanina
stkigmig ve koltukta benim igin bir yer agmugti.

Zeke'in yaninda otururken onu ¢inarin yaninda gordiigiim,
Nat'in bana yiizmeyi 6greutigi giinii diisiindiim. O giiniin 6gle-
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den sonrasim diigiinmekten hoglanmiyordum ¢iinkii sanki her
scyin degistigi zaman oydu; foklar baglarini sudan gikarmiglardi
ve ben de selkic'leri haurlamigum. Nat'e Salem'daki kéle gemi-
lerini sormugtum. Bana kélelerin onun igin bir endise kaynag;
olmadigini sgylemisti.

Nat zalim bir adam miyd1 yoksa zayif bir adam ms? Yiiziincii
kez bunu merak ediyordum. Belki de her ikisiydi. /smim olma-
dan bir hig olurdum, demisti. Belki de biri digerine yol agiyordu,
ancak hangisinin 6nce geldigine karar veremiyordum, korkaklk
mu yoksa zalimlik mi?

“Ieerisi maraz, hastalik, 6liim dolur,” dedi Mercy, diiskiinlerevine
vardigimizda. “Iceri giremezsin.”

“Ben bunlardan korkmuyorum.”

“Korkmalisin, 6zellikle de bu sicakta,” dedi. “Oldugun yerde
kal”

Ben avluda beklerken giplak ayakli ve yirtk prruk giysili iki
gocuk patikadan yukan dogru kogtu ve diigkiinlerevinin kapisina
gelince durdu. Ardindan tek bacakli bir adam geldi, tek ayakka-
bisi vardi ve yumugak deri bir bagla diger omzuna tutturulmug
bir koltuk degnegi kullaniyordu.

Aklim Lily'nin pelerinindeydi. Yapugim isten memnun de-
gildim linkii kizin garesizce istedigi seyi yapmayacak, yani farkl
oldugunu gizleyemeyecektim. Bunu diisiindiigiim sirada sirtma
bagladig: diiz bir qubuga asili iki kova tagtyan bir kadin tepeyi
urmantyordu ve bu aklima bir fikir getirmisti.

Lynn'e geldigimizde ahirlanin arkasindaki kivrimlhi yollar-
dan gegtik. En kalabalik sokaklarinda bile deniz havasi kokan
Salem’in aksine Lynn'de hayvan ve idrarla karigik tutkal ve deri
kokusu dar sokaklan bastiriyordu. Zeke arabayr Glasgowdaki
fabrikalari animsatan, beg kat boyunca uzanan pencereleri olan,
uzun, ahgap bir binanin 6niinde durdurdu. Benim yasimdaki
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kizlar 6n ve yan kapilardan firliyordu, elleri dericilik yapmak-
tan yanik yaprak rengine boyaliydi. Bunun 6tesinde ayakkabic
sokaklarinin arkasinda bakicilari yokmug gibi goriinen gocukla-
nn kosusturdugu, bazilarinin agladigy, bazilarinin didistigi, bir
tanesinin korkung oksiiriigiiyle kafami baska yone gevirmeme
neden oldugu barakalarla kapl kiigiik sokaklar vardi. Yalniz, za-
yf ve kimsesiz bir anne, karanhk bir kap: esiginde kucaginda
bir bebekle duruyordu. Sefaletin ve umutsuzlugun derinliklerine
indikge daha da endiseye kapiliyordum. Eger dikkatli olmazsam
bu ben de olabilirdim.

dehrin tugla evlerden olusan kiigiik bir kismina geldigimizde
Zeke arabayr durdurdu. Mercy koltugunun altindan bir paket
guval bezi ald1 ve evlerden birinin yan kapisina yéneldi. Mercy
basamag daha heniiz tirmanmaya baglamis gibi gelmigti ki 4nin-
da kapi agildy, paketler degistirildi ve Mercy arabaya geri d6ndi.

“Iskeledeki adam1 hatrltyorum, ona da bir quval vermistin,”
dedim Zeke'e.

Mercy onaylayarak bagini sallad:.

“Birbirimize yardim ediyoruz,” dedi. “Bazen yiyecek, bazen
de daha fazlas1.”

Tepeyi inip tugla evleri arkamiza aldigimizda Zeke arabayn bir
ayakkabici tezgihinin yaninda durdurdu. Ayakkabici birgok zor-
lu mevsim gormiis kadar, belki de kendisi de bir kéle olmug ka-
dar yash siyahi bir adamds; yllar yiiziindeki kiil rengi cizgilerden
ve neredeyse digsiz agzindan belli oluyordu. Ona botlarimin su
sizmaya baglayan ¢atlak tabanlarini gésterdim. Kalin siyah kat-
ranla hizli bir gekilde iizerinde ¢aligmaya baglad..

Yolculugumuza geri donmeden 6nce de tarifime uygun bir
deri kayis yapip yapamayacagini sordum. Mercy'ye baku ve
“Neden bunu istiyor?” diye sordu.

Mercy bana bagini sallayip, “Bunu en iyi kendisi anlatabilir,”
dedi.
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Yeterince basit bir gekilde agikladim ve Zeke kisik bir islik
caldu.

“Sanirim siz ¢ogu geye ¢oziim bulabilen bir hanimefendisi-
niz,” dedi.

“Sen ve Mercy gibi,” dedi. Onlara sinsi ve cesaredendirici bir
balus atum. “Sanirim nakuglarla ve seker imalathanesiyle ne yap-
uginiz1 biliyorum.”

Mercy beni bilegimden kavrayarak soke etti. “In gu araba-
dan,” dedi.

Beni yikik dokiik bir kap1 araligina dogru gekti ve yiiziinde
daha 6nce hig gérmedigim bir ifadeyle bana dondii.

“Bildigini sandigin her gey yanhs. Nat'in sana cadi demesi
kadar yanlis ve hayal edebilecegin her sey kadar tehlikeli. Eger
benim arkadagim olmak istiyorsan bundan asla bahsetmemelisin.
Bunu asla gérmemelisin. Asla sdylememelisin. Asla.”

Sesini ¢tkarma: Bunu bana sevdigim, giivendigim ve ayni za-
manda kaderimi hi¢ umursamayan kadinlar sdylemigti. Yasarken
nasil sessiz kalabilirdim? Nasil hem konusup hem de giivende
olabilirdim?

“Beni duyuyor musun?” diye bilegimi bir kez daha sertge sal-
layarak sordu Mercy. Bagimi evet anlaminda salladim ve o da
bagka bir sey séylemedi.



Yirmi Sekizinci Boliim

S iyah sapkali, soluk yiizlii, beyaz bir adam kapimi galdiginda
son bozuk paralarimi sayiyor, yiyecek ve yakacak igin na-

sil 6deme yapacagim konusunda endiselenmekle ugrastyordum.
Egri bir degnege yaslanmugt1 ve bir tenekeye tiitiinden kararmig
titkiiriigiinii firlatryordu. Yamali siyah paltosundan cenaze leva-
zimatgist oldugunu anladim ve onu kapimda goérdiigiimde bir an
ayaklarim yerden kesilecek gibi hissettim.

“Ise ihtiyacin oldugunu duydum.”

Babami tabutunun iginde, gri yiizlii ve zayif bir gekilde ha-
yal ettim. Igimde bir yerlerde babamun 8ldiigiinii biliyordum.
Heniiz yirmi yaginda bile degildim ama 6liimiin diinyanin etra-
finda giines gibi déndiigiinii, bir toprag: aydinlaturken digerini
karanliga bogdugunu, insanligin biiyiik resmi boyunca yuvarla-
nip dururken ruhlan birer birer aldigini goktan 6grenmistim.

“Bu dogru,” dedim. Belki de onu Nat géndermigti. Belki de
bana vermek istedigi yardim bu tiirdendi.

“Olii bir gocuk var. Erkek, on yasindan kiiciik.” Cenaze leva-
umatgisi tenekeyi keskin bir unida ginlatan kahverengi bir tii-
kiiritk daha firlatt. “Insanlar bir gocuga kefen dikmenin kéti
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sans getirdigini diigiiniiyor.” Beni bir agag1 bir yukan siiziiyordu.
“Belki bu senin i¢in dnemli degildir?”

Makul bir iicret teklif etmis, ben de yelkenli ve kuglari dikme-
yi, yarin sabaha kadar bitirmeyi kabul etmistim.

Gitmeden énce, “Dogru diizgiin yaptigindan emin ol,” dedi.
“Qliilerin isi muntazam olur.”

Iste tam da bu gece, gocugun kefenine kuglar dikerken be-
begin ilk kez igimde kivrandigint hissettim. 1lk 6nce irkildim
ve kipirdamadan beklemeye bagladim. Merak ve korkuyu nasil
bu kadar siki bir sekilde i ige tuttugumu fark etmemistim.
Ta ki onu tekrar hissettiimde sevingten kahkahalara bogulana
kadar.

Birkag giin sonra bunaltci bir 6gle vaktinde daha fazla beyaz
iplik almak iin nalbura giderken, Charter Bira Evi'nin &niin-
den gegtim ve Kaptan Darling’i cam kenarindaki bir masada
gordiim. Bardaga vurdu, bana el salladi ve benimle meyhanenin
merdivenlerinde, nakliye afislerinin yaninda bulugtu.

“Daha diin dondiim.” $apkasini gikardi ve alnindaki teri sil-
di, nezaketle vakit kaybetmiyordu. “Dul Higgins bana Felicity
Adams tarafindan igten gikarildigini ve buna benim eldivenleri-
min sebep oldugunu soyledi.”

Bana bakiglan rahatsiz ediciydi. Cocugum iig aylik olmugtu.
Karnimdaki dolgunlugu hissetmeye basladigim i¢in giinliik elbi-
semin iplerini agmigum. Bir lavanta desenli potikare paketi tagi-
yor ve Charlotte’a karnini gizlemek igin ¢igeklerini kullanmasin,
sOyledigim gibi paketi belimde tutuyordum.

Felicity, Nat ya da gocuk hakkinda higbir ey bilmedigi halde
beni zina yapmakla suglamigu.

“En iyisi bu,” dedim. “Aruk kendi isimi kendim yapiyorum.”

“Bu air bir darbe olmali,” dedi. “Elbise diikkdni hayalini

unutmus degilim.”
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“Liifen kafani bunlara yorma.” Dogrusu, haurladign igin
mutlu olmugtum. Onunla oturup beyaz isi ¢alisugim giinler ev-
den ayrildigimdan beri yagadigim en tath giinlerdi. §imdi bagka
bir hayatta, her seyin hili masum oldugu zamanlarda kalmas gibi
goriiniiyorlardi. $imdi kaptanla olan arkadagligimin beni dedi-
kodu tehlikesi ve daha fazlasiyla karg1 kargtya birakmasindan en-
diselenmek zorundaydim. Uyarildigim her seyi haurlamaliydim.

Vedalagmadan énce, “Uzun kig aylarinda seni yalniz diisiin-
mek hosuma gitmiyor,” diye ekledi. “Burada ki gok sert Bayan
Gamble, uzun ve ac1.”

Ertesi sabah bahgemle ilgilenirken kaptan omzunda bir guvalla
bahgeme geldi ve guvali ayaklarimin dibine biraku.

“Bunu Nova Scotiada bir teknede gordiim ve aklima sen gel-
din.” Ipi agip ipeklerden bir gokkusagini ortaya ¢ikardi. Derin
bir safran rengi, miicevher gibi eflatun, renklerin bana dondiigii
giin deniz ve gokyiiziiniin bulustugu ufkun renginde yumugacik
bir y1gin koyu su yesili.

“Cok giizel.” Mavi-yesile dokundum.

Isiga dogru kaldird: ve bir serap gibi parildamasimi sagla-
di. Eger hila ziyafete katlmay: planliyor olsaydim bu rengi
giyerdim.

“Zengar. Gergek yesil. Fransada buna vert de Gréce derler;
Yunan yesili.”

Uzanip kumagin uzunluguna bakmak istemistim ki sicaklik
beni garpu ve kendimden gegtim.

Darling iki eliyle belimden tutarak beni tam kalinlagtigim
yerde yakaladi. Ona bakmaya cesaret edemedim.

“Otur, Bayan Gamble.”

Kuyudan su getirdi ve dolu kepgeyi bana uzatt. Ben iger-
ken ellerini yiiziimde gezdirdi, garip bir efkati vardi. Kaptan
Darling’in koruyuculugundaki 6zen, denizin iizerinde siiziilen
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saglam bir gemi gibi hissettiriyordu. Ancak Felicity'nin sozlerini
ya da kasabanin dostlugumuz hakkinda ne séyleyecegini aklim-
dan ¢tkaramiyordum.

“Bu kadar degerli bir hediyeyi kabul edemem,” dedim ama
coktan bu ipeklerden yapabilecegim elbiseleri hayal etmeye bag-
lamigum.

“Kendi terzi diikkdnini agmak igin yeterli.”

Burada asla diikkinim olmayacakti ama bunu ona s6yleye-
medim.

“Herkesin bu kadar giizel ipekleri satin alamayacagim: bilip
dedikodu gikaracak olmasi diginda bir sorun yok.”

Darling kaglarini garu1.

“O zaman bunu bir yatirima déniigtiirelim,” dedi. “Elbiseleri
satuginda bana faiziyle geri 6deyebilirsin.”

Bunun makul bir i teklifi oldugunu inkir edemezdim, akills
bir kadinin geri gevirmeyecegi bir teklifti. Bunun gibi ipeklerle
Charlotte'tan haber alir almaz Philadelphia’ya goriiriilmek iize-
re gorkemli elbiseler yapabilirdim. Hatta yeni 6l¢iilerini tahmin
edip ona uygun bir elbise bile yapabilirdim.

“Ne kadar faiz istiyorsun?”

Giiliimsemiyor ya da Nat'in yiiziinde gordiigiim o eglence-
li sintigla dudaklarimi bitkkmiiyordu. Bakiglari bana sabit, net ve
kararliyd:.

“Sence ne kadari makul?” diye sordu.

Salem'daki ilk haftalarimi, adamlarin is hakkinda yiizdelerle
konugtuklarini duydugum zamanlari haurladim.

“Yiizde on,” dedim.

Darling bagini onaylarcasina sallad:.

“Ogrendigim kadariyla bu konuda el stkigmaliyiz,” dedim.

Sapkasini geriye dogru egdi. Gozleri parliyordu.

“El sikigabiliriz,” dedi kaptan. “Ama sana hayatimi borglu ol-

dugumu unutmadim, Bayan Gamble.”
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Bu sozleri haurliyordum, gokyiizii kadar mavi ve bulutlar
kadar beyaz, biiyiik Massachusetts Korfezi'ne agilmadan hemen

once...

“Bana hayatuni borglu degilsin Kaptan Darling ama ipeklerini
ve sartlarint kabul ediyorum,” dedim ve iki tiiccar gibi el sikuguk.

Kaptan ikram ewigim iki ¢oregi de yedi ve bana Nova
Scotia'nin manzarasini anlatarak zamanini gegirdi, “Maine’in he-
men ilerisinde,” diyc tarif etti. Nat'in bana gizli koyda yiizmeyi
ogrettigi, cocuklugunun yaz giinlerinde goldeki soguk suyu an-
latugt amy1 bir anligina hatirladim ve unutmaya alisum. Sadece
birkag dakikaligina kendimi Darling’in anlatug), deniz ve giine-
sin aydinlattig1 manzaraya biraktim.

Mercy, Lily'nin pelerini iin s6z verdigi tutturma kancastyla
geldiginde Darling hild bahgemde oturuyordu. Ivy de onunla
birlikte gelmisti.

“Kardegin nerede?” diye sordum Abraham’s bir siiredir gor-
medigimi fark ettigimde.

Ivy kendini Mercy'nin arkasina saklad: ve annesinin onligii-
niin kenarina tutundu. Kardesi yanindayken kiigiik kizin her za-
man daha konugkan oldugunu fark ettim.

“Abraham kuzeye gitti.” Mercy'nin sessiz kelimeleri diimdiiz
ve kiigiiktii. Omzunda iki bos tavuk yemi torbasi tagtyordu. Bir
terslik vards; sézciiklerinin tonu egik ve bogaz1 diiglimlenmis gi-
biydi.

“Nerede?”

Mercy, kaptana dogru baku, yiizii daha 6nce sadece bir kez
gordiigiim, o giin Lynn'de ayakkabiciyt ziyaret ettikten sonra ol-
dugu gibi gergindi.

“Kanada taraflarinda bir amcas var.” Sesi pek inandirici gel-
miyordu.

Goziimii Mercy'den kaptana gevirdim.

“Geri donecek mi?” diye sordum.
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Mercy arkasina uzanip Ivy'nin basini oksad1. Bir seyden kor-
kuyor oldugunu anlamigum.

“Kesin bir ey soyleyemem.” $eker imalathanesini ve nakig-
lanin1 sordugumda yiiziinde beliren ayni sert ifadeyle bana baki-
yordu.

Kéle yakalayicisini, kasabada Bay Remond’u uyaran kadiny,
sekiz yasinda bir gocuktan bahsettiklerini hatirladim. Abraham
da bu yaglardayd:. Belki de Mercy oglunu bir kagak sanmilmasin
diye saklamist1.

“En iyisi bu konu iizerinde fazla diisiinmemek,” dedi Mercy.

Higbir sey soylemeyecegime dair onu temin etmek istemis-
tim. Bunun yerine, “Ona iyi bakmasi i¢in dua ediyorum,” dedim
ve sdzlerime bir anlam yiiklemeye ¢alisum.

Cok gegmeden, birlikte kasabaya dogru yola ¢ikular ve ben
onlarin uzaklagan figiirlerini izlemek zorunda kaldim. Mercy,
Ivy’nin elini tutuyor, kaptan 6nden gidiyordu. Korumak isterce-
sine elimi karnima gétiirdiim ve gocuguma asla kederli bir veda
etmek zorunda kalmamay: diledim ¢iinkii kizima aligmisum
-evet, bir kiz oldugunu hissediyordum- ve onu simdiden seviyor-
dum. Tipki Mercy’nin kendi kizini sevdigi gibi.

Haftalar boyunca acimasiz bir sicak vardu. Lki yash tiiccar yatak-
larinda 6lmiig ve cenazeci iki kez daha kapima gelmisti. Neden
tekrar bana geldigini merak ediyordum ama ise ihtiyacim vardi
ve nedenini sormadim.

Kaptanin ipeklerinden elbiseler dikmeye baglamistim.
Bittiginde onlan sattigimi hayal ediyordum. Belki Bayan Silas ali-
c1 bulmama yardim ederdi. Belki Charlotte beni Philadelphia’ya
gotiiriirdii. Tek bildigim dikis dikmekti, o yiizden de bunu ya-
piyordum.

Yazin son giinlerindeki en sicak havada bile hanimlar bah-
geme akin ediyordu. Lily igin pelerini bitirdim. Annesine kayisi



320 ¢+ Laurie Lico Albanese

nasil yerlestirecegini ve arkasini nasil baglayacagini gosterdim,
her giin biraz daha sikmasi gerekiyordu. Kiz hafif¢e dogruldu ve
yiizii aydinlandi. Annesi aglamaya basladi ama bu beni aglatma-
d1 giinkii Lily'nin acimama ihtiyaci olmayan bir kiz oldugunu
gorebiliyordum.

Papatyali bir kefen igin cenazecinin ziyaretinden sonra Dul
Higgins kirasini almaya gelmig, paralarimi saymis ve cebine at-
mugti.

“Sadece aralik ayina kadar yeter bu,” dedi.

“Biliyorum.” Disarida birkag agacin yapraklarinin sararmaya
bagladig1 agikliktaydik, sanki sonbahari gelip topragin sicakligin
sondiirmesi igin ¢agirmaya ¢aligiyorlar gibiydi. Kaptanin igeriye
serdigi ipekleri goremedigi i¢in memnundum ¢iinkii ona hali
giivenmiyordum. Gergek suydu ki, aralik ayina kadar gitmis ol-
may1 umuyordum. Hili Charlotte’tan beni Philadelphia’ya davet
eden bir mektup almay1 umuyor, hili Nat'in eve déniip bana
gelebilecegini diisiiniiyordum.

“Seni kisin digarida birakmayacagim, bundan korkmana ge-
rek yok.” Dul kadin cémert 6nliigiimiin, gériinmesini istemedi-
gim yerleri orttiigii etegime dogru bakti. “Ama kaderini ¢6zmiis
olmalisin.”

Dul kadinin sézlerinde hig renk gérmemistim ve simdi de
gormiiyordum. Aklim1 onun soylediklerinde tutmaya galigiyor-
dum fakat benim igin rengi olmayan diger tiim sesleri aklima
getiriyordu: onun, Edward’in, Bayan Silas’in.

“Hikiyeni anlatmalisin,” dedi dul kadin yine. “Ve bir an 6nce
anlatmalisin.”

Sulu gozleriyle bana bakiyordu. Agzim kurumugtu. Renksiz
sesleri gormezden gelerek neyi kagirmigtim?

“Hikiyemi biliyorsun,” dedim dikkatle. “Kocamla birlikte
Iskogyadan geldim. Kaptan Darling ile denize agild1 ve geri don-
medi.”
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“Kastettigim hikye bu degil.” Kaginin ortasinda kahverengi
bir ben oldugunu fark ettim. Yiiziine bakmak zorunda kalma-
mak icin kagina odaklanmaya ¢aligtim.,

“O zaman ne?”

“Hamilesin.”

Dérdiincii ayima yaklagiyordum. Bu konuda benimle yiizle-
sen ilk kisi oydu ama sonuncu da olmayacakti. Bir gocugu uzun
siire saklayamayacak kadar zayifum.

“Copu kisiden daha erken anliyorum,” dedi. “Ama eninde so-
nunda herkes fark edecek, senin zekice yaptigin igne oyunlarin
bile saklamaya yetmeyecek.”

Kaglarinin arasindaki beni bana goz kirpiyordu. Igimdeki
gocugun hareket ettigini hissediyor ve sessizce onun hareketsiz
kalmasini diliyordum.

“Cocugun kocandan olmadig; anlagildiginda babanin ismini
vermeni isteyecekler; bunu senden bekleyecekler. Anliyor musun?
Sana bunu bir arkadagin olarak séyliiyorum, Bayan Gamble.”

Rihumdaki o ilk giinden beri dul kadindan korkuyordum.
Onun 6niinde durup beni korkutmasina izin veremezdim.

“O zaman ben de agik¢a konusacagim.” Eger simdi korkumla
yiizlesmezsem, o zaman asla kimseyle yiizlesemezdim. “Giiciine
hayranim ama dost musun diigman misin emin olamtyorum.”

Dul kadin dogruldu.

“Ben ihtiyaci olanlarin dostuyum,” dedi. “Senin de éyle ol-
dugunu biliyorum. Ve sana soyliiyorum, zina yapan bir kadin
Salem'da hos kargilanmaz. Zina yaparken yakalanan Piiriten ka-
dinlara ne yapuklarini biliyor musun? Onlari kirbagladilar, dam-
galadilar, hapse atular. Bazilan onlara cadi diyordu ve burada
yalniz kaldigimda bana da ayni seyi soylediler.”

Nat'in bana dul kadinin ailesi hakkinda anlatug korkung
hikiyeyi unutmamigtim.

“Bana kiz kardeginle ilgili bir hikéye anlatular.”
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“Kiz kardesim hakkinda higbir sey bilmiyorsun.” Dul ka-
din garip bir gekilde tath kokuyordu, sanki pekmez i¢mis gibi.
“Kendini ve gocugunu diisiin. Salemda tehlikeli adamlar var ve
dikkatli olmalisin ¢iinkii bazilan geytan gibidir.”

“Seytan m2” Ona tekrar meydan okudum ¢iinkii korkusu-
nun bana bulagmasini istemiyordum. Gerekirse catiya gikip ba-
giracakum. “Bu seytanlar ne sekle giriyorlar?”

Dul kadin ayagini topraga vurdu. Giines bulutlari yartyor ve
dogrudan yiiziine vuruyordu.

“Her adam geytan olabilir. Gemi kaptanlan, yargglar...”
Gozleri bir o yana, bir bu yana déniiyordu ve sonra duraksad:.
“Yargiglar, kole tacirleri, 6diil availan ...”

Dul kadinin gozleri kapandi, omuzlan iki kez sarsildi. Yere
dogru yigilmaya baglarken parmaklari kapinin iizerinde siiriik-
lendi. Belki de kotii bir ruh onu ele gegirmigti. Etrafima bakin-
dim fakat ne bir peri 1§11 ne havada garip bir sarki ne de bir
esinti vard..

“Onlardan kork...” Kendinden gegti.

“Kimden?” diye sordum dul kadina. “Kimden korkmaliyim?”

“Hepsinden. Kurucu aileler, onlarin gururlan ve yalanlan...”

Onu kollarindan tutup golgeye, kapr araligina dogru gotiir-
diim, sonra islak bir bez getirip yanagina koydum.

Agz1 agiku ve tiikiiriikler sizdiriyordu. Onu yere uzanacak ge-
kilde yaurdim, ayaklan kapinin disinda ve bast zemin tahtalan-
mun iizerindeydi.

Cenesinde bir sira beyaz kil olan yagh bir kadind1. Ancak gim-
di, bu kadar yakindan goriilebiliyorlard:.

Daha diizenli nefes alabilene kadar uzun dakikalar gecirdi.

“Bayildin,” dedim. “Dinlenmelisin.”

“Giiney yliziinden,” dedi. Ayaga kalkmak icin omzuma tu-
tundu, ceplerini kontrol etmek igin etegini yoklad: ve bozuk pa-
ralanin singirdadigini duydu. “Once biraz su igmeliyim.”
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Etegindeki yapraklari ve qubuklari temizledi. Ne soyledigini
haurlamiyor gibi gériiniiyordu. Ancak bana gamagircinin sarkisi-
ni, kapimdaki cenaze levazimatgisini ve Felicity'nin bana yonelt-
tigi suglamalan haurlatu,

Giivenli bir gekilde gittiginde Adem ile Havva salini kadlayip
kaldirdigim raftan aldim ve ne kadar para getirebilecegini diiiin-
meye basladim. Kasabada giivenebilecegim insanlan diisiindiim
ve sonunda Dogu Hindistan Denizcilik Toplulugu Salonu’nun
bekgisi Bay Saul’u haurladim, diinyanin dért bir yanindan gelen
dekoratif egyalar: iyi taniyordu. Kaptan bana Bay Saul'un giive-
nilir bir dost oldugunu soylemisti ve Edward’la birlikte denize
agilmadan 6nce bana verdigi not hil bendeydi.

Bir kere Cennet Bahgesi'nin zengin dokusunu tastyan sali-
mi1 ok sevmigtim. Nat zehirli meyvenin hikiyesini okudugun-
da bile igimi yapmaya devam etmigtim, biiyiik turuncu ve sar
ciekler koymus ve hayat agacinin etrafina kivrilmis bir yilan
eklemigtim.

Nat, ask istiyorsam agki islemem gerektigini sdyleyeli uzun
zaman olmug gibi goriiniiyordu. Dogru olacagina giivenerek
bunu yapmigum. Ancak bana aci veren ve beni utandiran seyleri
saklamam igin bir neden yokru. $ali satacakum ve bir zamanlar
aptalca inandiim efsanelerle igim bitecekti.

Sali sepetime koydum ve islerimi halletmek igin yola ¢tkum -6nce
posta miidiiriine, sonra da Denizcilik Toplulugu Salonu’na-
o sirada Nat'in meydana dogru késeyi dondiigiinii gérdiim.
Temmuz baginda gitmigti ve simdi eyliil ayindaydik. Bu dni bek-
lemis ve hayal etmigtim. $imdi iizerinde tanimadigum, yeni, mavi
bir palto vardi. Bir kolunu arkasina atmus, diger kolunda da bir
kadinla yiiriiyordu.

lyi dinlenmis ve giiclii goriiniiyordu. Saglig1, adimlarindaki
hareketlilik beni sagirtt. Acele etmek, ortadan kaybolmak isti-



324 * Lawurie Lico Albanese

yordum. Hem saklanmak hem de onun karsisina gtkmak isti-
yordum.

Bir diikkdnin vitrinine bakiyordu. Kadin hili kolunday-
di ve ben onun kim oldugunu bilmek igin qildirtyordum.
Kargilarina gegip vitrin camindaki yansimasin1 gormeye galig-
um. Kalbim esekanis: siiriisii gibi bir viziluyla kulaklarimda
¢inhyordu.

Rengi Nat'in rengi, saglan Nat'in saglan gibiydi. I¢im rahat-
lamist giinkii onu not defteriyle tuhafiyede gordiigiim giinden
tanimisum. Ebe dedigi kiz kardesiydi bu, kur yapug bir kadin
degil. Once onun omurgasinin gizgisini, sonra da Nat'in bacak-
larinin uzunlugunu inceledim. O bacaklan ne kadar da iyi ta-
niyordum. Uyuyamadigim birgok gece iizerime sicacik sarilmig
olduklarini hatirladim.

Nat beni fark etmemis gibi goriiniiyordu ama Ebe simdi bana
bakiyordu. Bakislari gelik gibiydi. Bir saniye daha beni izledikten
sonra kardegini kolundan gekti ve ben posta miidiiriiniin pence-
resine donerken onu benden uzaklastirdi.

“Buyurun, Bayan Gamble.” Posta miidiirii mavi balmumuyla
miihiirlenmis beyaz bir mektubu tezgihin iizerinden bana dogru
kaydirdi. “Philadelphiadan.”

Nat'in ortaya gikisinin yarattigy sarsinuyr iizerimden at-
um ve kendime bir umut i1 yakmak igin izin verdim. Yeni
bir yere gidebilirdim. Cocugum ve ben yeniden baglayabilirdik.
Philadelphia’nin sanayiyle ve iyi insanlarla dolu giizel bir gehir
oldugunu duymustum ve Charlotte’uma kargi biiyiik bir sevgi
duyuyordum.

Disarida beyaz badanali binaya yaslandim ve balmumu miih-
rii sdkmeye bagladim. Charlotte’'un harfleri geng bir kizinkiler
gibi yumugak ve kiviimliydi. Cocuk igeride yuvarlanirken kula-

gim1 onun sis karnina bastirdigimi animsadim.
x
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Sevgili Bayan Gamble,

Mektubunuz ve giizel eldivenleriniz igin tesekkiir ederim,
Kiigiik ailem ve ben buradaki yeni evimizde mutluyuz. Her
ne kadar sizi Philadelphiada agirlamak istesem de korkarim
ki ziyaretgi kabul edecek yerimiz yok.

Tanri sizi korusun ve kutsasin,
Bayan Charlotte Hillsborough

O gece evde, ¢anlar dokuzu ¢almadan gok daha énce kepenkleri
kapaup karanlikta yattim. Bu zavalli ¢ocugun giivenebilecegi tek
kisi bendim ve bizi kurtarmak igin bir sjaldan daha fazlas1 gerek-
liydi.



Yirmi Dokuzuncu Boliim

bigail iceri davet edilmeyi beklemeden yanimdan gegip
iibeye girmisti. Biiyiik bir sapka ve ik bir pege yliziinii
gizliyor, nigasta ve yamk yaprak kokuyordu.

“Seni Felicity mi gonderdi?”

“Sagmalama.” Sapkasini ve pegesini gikardiginda saglan ya-
naklarina dogru liile halinde dékiildii. “Senden hig bahsetmiyor
ve istese bile seni gozetlemem zaten.”

Abigail masama oturdu, eldivenlerini gikard: ve sepetindeki
sal bana gosterdi. Yarim yamalak boncuk ve alun ipliklerle siis-
lenmis sal1 bana dogru salladh.

“Su yapugim pislige bak! Balkabaklarin: sisko aptal kuglara
benzetmeden nasil yapacagimi bulamiyorum. Bana yardim ede-
bilir misin?”

“Belki edebilirim...” $ala uzandim ve Abigail konugmaya de-
vam etti.

“Seni gok 6zliiyorum, Isobel. Felicity kuzeninin kizini ige aldi
ve kiz dikiglerime kadar sayiyor...” Gokkusagi olusturan renk-
lerin arasindan segim yapmam igin 6niime kadanmig bir iplik
paketi agt1. Yanik bir balkabag: turuncusu segtim ve kendi sah-
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min ne kadar edecegini merak etmekten kendimi alikoyamadim.
“Eger bir igneyi yerine koymay1 unutursam onu bana getiriyor ve
ben &ziir dileyene kadar basimda dikiliyor.”

Abigail geveze olmasina ragmen yetenekliydi ve balkabag
seklini gapraz bir dikis ve ardindan uzun bir dikigle doldurmas
uzun siirmemigti; boylece kabak hem gisman hem de yuvarlak
olmugtu. Bu isi becerdiginde ayaga kalkip gerindi. 1lk kez kulii-
beme sagilan kadin kiyafetlerini fark etmis ve saghg kétii olan
kiigiik bir kiz igin igledigim kirmizi-beyaz kareli elbiseyi incele-
meye baglamugt1.

“Gok meggulsiin Isobel,” diye haykirdi. “Kendini nasil his-
sediyorsun? Dinleniyor ve iyi besleniyor musun? Tamir isleriyle
ugragtyor musun? Planlarin neler?”

Isime burnunu sokmast hosuma gitmiyordu.

“Dedikodu igin geldiysen sana verecek bir seyim yok,” dedim
agtkca. Abigail elbiseyi biraku ve ellerimi ellerinin arasina aldu.

“Isobel, ben senin arkadaginim.” Bagini yana egdi ve karnima
dogru bakn. “Simni uzun zamandir bildigimin farkinda olmalisin.”

Itiraz etmek igin agzim1 agum ama gevezeligine devam etti.

“Ayni ay dongiisiindeydik, haurlamiyor musun? Kanamam
kagirdigini biliyordum giinkii kumaglari arkada durulayip kuru-
mas! igin asardin, sonradan bunu yapmay birakun.”

Bu, Abigail'in kurnaz zekisiyla beni sagirtuigy ilk sefer degildi.

“Ise gelmedigin giinlerde gocugunu kaybetmis olabilecegini
diisiinmiigtiim fakat karnin harika bir gekilde yuvarlak goriinii-
yor, bu yiizden senin ve bebegin saglikli olduguna inaniyorum.”

Abigail tamir etmekre oldugum bir erkek ceketini incelerken
ceket askidan kaydi. Kaptanin ipekleriyle dikmekte oldugum el-
bise ortaya gikmisti. Zengar yesili.

“Bu bilyiileyici bir gey.” Elbisenin kenarlarini i13a dogru kal-
dirdi. “Bunu Hafif Piyade Ziyafeti'ne giyecegin bir ciippe yap-
mak icin kullanmalisin. Sezonun en 6nemli etkinligi oldugunu
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biliyorsun, kasabanin tiim ileri gelenleri Bay Madison'in savagin-
dan kalma eski tiniformalarini giyer...”

“Ziyafete gitmeyecegim,” dedim.

Abigail kikirdamay kesti ve bagini tekrar bana dogru egdi.

“Sagmalik,” diye kars1 giktr. “Gitmelisin.”

Birine giivenmeyeli uzun zaman olmugtu ve su anda bile gii-
venmiyordum. Ancak Abigail bunu fark etmemis gibi goriiniiyor
ya da bu onu caydirmiyordu. Bir anda yeyil ipegi omuzlarima
dolads ve ciippeye benzer bir gekilde tutturmaya baglads.

“Felicity benim hakkimda ne séyledi?” diye sordum.

Abigail gozlerini kist.

“Fazla bir sey soylemeye cesaret edemiyor Isobel. Kaptanin ken-
disi eldivenlerin senin isin oldugunu séylerken seni higbir seyle sug-
layamaz. Kaptan Darling, Salem'da ¢ok sevilen ve herkes tarafindan
sayg1 duyulan biri oldugu i¢in onun séziine karst kendi soziinii soy-
leyemez. Bir diigiin, efer sana karst konugursa sen yokken diikkéna
neden aruk eldiven gelmedigini agiklamak zorunda kalir.”

Abigail elbiseyi omzuma koydu ve nasil oldugunu incelemek igin
geriye gekildi. “Bu renk, saglanina ve gozlerine mitkemmel uydu.”
Ellerini ¢irpu ve imparator kesim belimi kivirdigim yerdeki biizgiiyii
diizeltd. “Etegini ikar, simdi dlciileri alip kumag kesmeliyim.”

Dedigini yapum. Onun ilgisini gekmek ¢ok keyifliydi ve elbise
kimin i¢in olursa olsun onun yardimuyla iki kat daha hizh bitecekti.

“Durumunu saklamamalisin,” diye devam etti. “Ziyafete git-
meli ve Edward’in gocugunu doguracagim herkese duyurmalisin.”

Nat zamana ihtiyaci oldugunu séylemisti. Nat, gocuk olmazsa
belki demigti.

Orturdugumda siskinlesen karnima dogru bakt. Cocugun su
anda bile belli oldugunu gorebiliyordum.

“Dogumu subat ya da marta kadar beklemiyorum. Edward’in
gemisi denize agildigindan beri tam bir yil gegti. Insanlari nasil

kandirabilirim?”
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“Bu 6nemli degil,” diye 1srar etti Abigail. “Onemli olan hika-
yeyi anlatman ve onlan inandirman. Kasabada zaten bir dedi-
kodu doniiyor ve Felicity bagkalarini sana kargi kigkirtmak icin
lizerine diigeni seve seve yapacakur. Baloya gitmeli ve Edward’in
gocugunu taidigint sdylemelisin. Hemen simdi insanlara da ay-
nisint sdylememe izin vermelisin.”

Bagini egdi.

“Tabii...” Masaya dogru egildi. “Babasi senin yaninda ola-
cak mi?”

Nat'i kasabada, kiz kardesinin kolunda gordii§iim zamam
diisiindiim. Saglikli, dimdik ve dertsizdi. Salem sosyetesinden
nefret etmekee israr eden adamun tam tersi gibi goriiniiyordu.

Keske onu tamamen sevebilseydim ya da ondan tamamen
nefret edebilseydim ve bu is bitmis olsaydi. “Isobel, durumunu
biliyor mu?”

Bagimi evet anlaminda salladim.

“Senin yaninda duracagini séyledi mi?”

Kafam ¢ok kangiku, ondan nefret mi ediyordum yoksa onu sevi-
yor muydum? Onu istiyor muydum yoksa kiigiimsiiyor muydum?

“Hayir.”

Abigail bunu basit bir bag hareketiyle kabullendi. Bir yandan
da elbiseyi ignelemeye, biizgiiler ve kiigiik dikiglerle gekillendir-
meye devam etti. “O zaman arkadagin Nell'le birlikte ziyafete
gitmeli ve dediklerimi yapmalisin.”

Yiizimii burugturdugumu gordii.

“Belki farkinda degilsin Isobel ama senin adina konugacak
bir ailen olmadan neredeyse her sey igin Salem'dan atabilirsin.
Yargiclar ve papazlar ayag; tokezlemis bir kadini cezalandirmak-
tan zevk alirlar. Elbiseni giymeli ve dedigimi yapmalisin.”

Séziinii dinledim ve elbiseyi zengar yesili yapum. Gergek ye-
sil; bir yalani 6rtmek igin...



Otuzuncu Boliim

Z iyafet gecesi sinirlerim o kadar gerilmisti ki pelerinimi zar
zor ilikleyebildim.

Nell'in yanaklar1 kizarmug, gozleri parliyordu. Kocasi, “Iskog
ve Irlanda kirsalindan gikmug iki geng kiz gibi” diye birlikte nasil
goriindiigiimiizii heyecanla ifade etmisti.

Yiiziimii 6remek igin gik bir pege yapmistim ve arabadan in-
meden 6nce pelerini katlayip, onun biiyisiine ilk kapildigimda
aldigim fildisi diigmeleri kullanarak pegeyi yerine oturtmugtum.
Pegenin getirdigi rahatlama beni gasirtmigu. Géz 6niinde fakat
ayni zamanda gozlerden uzakum, Mercy'nin tavsiye ettigi gibi
insanlarin gozleri dniinde saklaniyordum.

Baska pegeli hanimlar da vard: ve birbirimizin yanindan ge-
cerken dantellerin arasindan bakip bog yere gézlerini okumaya
¢alistyordum. Ne sakliyorlardi? Nat her kalbin icinde bir mezar
oldugunu séylemisti ama ben su 4na kadar ne demek istedigini
anlamamigtim.

Kendi korku ve hiizniim apagik ortadayken kalabaligin ara-
sinda maskeli bir gekilde yiiriiyordum.

*
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Nell, Stephen ve ben, fenerlerle siislii genis bir kestane agacinin
alundaki yerimizde, bando takiminin arkasindan gelen zengin
eglence diiskiinlerini ve ileri gelenleri izlemeye gelen en az yiiz
diger diikkan igcisi ve ev hizmedisiyle omuz omuza duruyorduk.

Avlunun etrafini gevreleyen siyah demir ¢it gecenin karanl-
ginda dans eden uzun megalelerle isaretlenmigti. Salonun pen-
cereleri ve igi yiizlerce mumla isldiyordu. Agik pencerelerden
borazanlarin, fliiderin ve perkiisyonun sesleri siiziiliiyor; her biri
kendi rengini tastyordu: iiggen zil i¢in parlak san, keman igin
lavanta rengi, borazanlar i¢in koyu mavi adim sesleri.

“Ite Kaptan Derby.” Nell ¢enesiyle uzun, gigekli bir elbise
ve kiiciik bir Cin sapkasi giymis, yaglanmig bir adamu igarer etti.
Adam aptal gibi goriiniiyordu ve Stephen kahkahasini basurinca
ben de giiliimsemeden edememigtim.

Kaptan Derby'yi siislii, kirmizi1 askeri bir iiniforma ve tiiyler-
le bezenmis gosterisli bir sapka giyen vali yardimais: takip erti.
Kaptan Silas, aile armasiyla siisledigim bir kusag takiyor fakat
bana dogru bakmiyordu bile. Benim yapugim eldivenleri giyen
ii¢ hanim goriiyordum; bir tanesi eldivenlerine diktigim tavus
kugu tiiyleriyle uyumlu turkuaz mavisi kuglarla siislii uzun sir-
mali bir elbise giymisti. Adem ile Havva salimi heniiz giyme-
mistim ama odaya bakukea yapugim isin gok 6zel oldugundan
her zamankinden daha fazla emin olmugtum. Salem’in en kaliteli
insanlan arasinda Felicity'nin tehditleri ve uyanlan kiigiik gorii-
niiyordu. Ona verdigim giicii kiigiimsemeye baglamigtum. Belki
de Nat'in fikri bagindan beri dogruydu. Tam da bu anda eserimi
ortaya gikarmak benim zaferim olabilirdi.

Kaptanlar ve dnde gelen tiiccarlardan sonra Salem’in en zen-
gin miilk sahipleri geliyordu. Araba ve fayton imalatgisini egleri,
Felicity’'nin diikkininda dikilmig elbiseler giyen kibar esnaf Bay
Choate ve Downing izliyordu. Nat'in beni aramaya geldigi giin
iizerinde galigtigim genis kollu sari elbiseyi tanidim. Arkalarinda
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Felicity Adams tanimadigim bir adamla birlikte adim atmaya de-
vam ediyordu. Abigail sevgilisinin kolunda arkadan takip ediyor,
omuzlarinda balkabagindan bir sal, dar kollu, genis yakali bordo
bir elbisenin iginde siiziiliircesine yiiriiyordu.

Gozlerim Nat'i aradi. Gelmesinden de gelmemesinden de
korkuyordum. Sonunda yanaklar alev alev kirmizi bir halde ka-
pidan igeri girdiginde irkildim. Yiin pelerininin iginde huzursuz
goriiniiyor ve kaslarini gatmig yere dogru bakiyordu. Oniinde iki
dayis1 yiiriiyordu. Kolunda da kiigiik kiz kardesi vardi. Dayilan
kahkahalar i¢indeydi. Bir meyve bahgesi isleten Robert, yiiriir-
ken ii¢ alun elmayla hokkabazlik yaptyordu. Louise narin ve gii-
zeldi, koyu renk saglari ve Nat'inki gibi soluk bir teni vardi. Nat'e
bakuyor ve sadece cesaretlendirici sézler gibi goriinen seyler soy-
liyordu. Dudaklarina bakugimda sanki goyle demigti: “Bu bir
dans, sadece bir dans.”

(ok sayida misafir salona girdiginde sadece elma garabi ve miizik
icin bilet almig olan bizlere bir yan giris agtlmigu. Stephen bizi
kapidan elma garab: istasyonuna gétiirdii; burada tiil perdeler ve
uzun bir masa miitevazt yemegimizi Salem'in en iyilerinden ayini-
yordu. Salon kabak, balkabag: ve sonbahar renkleriyle siislenmig,
sanki hasat ay1 doguyormus gibi mum 1g1§1yla aydinlaniyordu.

Tad: igkimi yudumlayip yerime yerlesmeye caligirken per-
denin diger tarafinda konugan adamlara kulak misafiri oldum.
Yiizleri perde tarafindan gizlenmisti ama iyi giyimli ve gtk adam-
lar olduklarini anlayacak kadar gorebiliyordum. Firfirli gomlek-
ler ve ik fraklar i¢inde, sampanyalarin1 ve Madeira saraplarini
siislii kadehlerden yudumlayan, gogiislerini kabartmig adamlar.

Bir beyefendi, “Aptal herif, haghagtan ve ona verdikleri diger
seylerden dolay: hastayd,” dedi.

“Darling borglarini 6dedi; adamun bir daha burada goriinme-
yeceginden emin olabilirsiniz,” dedi bagka bir adam.
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Nell yanima geldi ve elimi tuttu. Konusacakms gibi gériin-
migtl ve ben dudaklarim: biiziip parmagimla adamlarin gplge-
lerine dogru isaret ettim. Bu o kadar kiigiik bir hareket ki bagka
kimse fark edemezdi. Yan yana dururken, yuvarlaklagtugimi ve
bedenimin degistigini yakindan gorebildigini biliyordum. Yine
de higbir gey séylemedi.

“... yine Uzak Dogu'ya yelken agacak saniyordum,” dedi
adamlardan biri.

“... adalara geker ve rom goriiriip getirmekten memnun.”

Nell bana sorgulayici bir bakig atti. Bu gece sessizdi, daha
once hig fark etmedigim bir sekilde kinlgan duruyordu. Acaba o
da bir gocuk bekliyor olabilir miydi?

“... kirli bir ticaret tiggeni fakat o aldiriyor gibi goriinmiiyor.”

Sesleri, siki ve bir amag ugruna yapilmig bir dikig gibi ig ice

gesiyordu.
“Ingilizler en gok aluni getirecek ne varsa yapiyor, sonra da

koleligi yasakladiklan igin daha iyi insanlar olduklarini iddia edi-
yorlar,” dedi bir bagkasi.

Perdelerin arasindan Mercy ve diger kadinlarin tabaklari ha-
zitladiklariny, kizarmug sebzeler ve renkli tatli patates dolu tabak-
larla mutfaga gidip geldiklerini segebiliyordum. Nat onlarin ileri-
sinde, sirtnt duvara dayamug bir gekilde duruyordu. Miizisyenler
bir dans melodisi ¢almaya baglamiglard:.

“Darling’in bu limanda bir kadin1 olmali,” dedi kalin sesli bir
adam. I¢ime bir kiskanghk saplandi.

“... bir uskuna saun aliyor,” dedi digeri.

Gazetede Kaptan Darling'in daha kiigiik bir uskunaya ihtiya-
c1 oldugu haberini ve fiyat teklifini gormiistiim. Adamlar kaptan
hakkinda bir seyler daha soylediler ama Nell bagima dikilmisti.

“Gel, Isobel.” Beni perdeden uzaklagurdi.

“Hizli yelken, gevik...” Adamlardan uzaklastik¢a konugina-
nin geri kalani kaybolmugtu. “Evli...”
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Sozleri kafami kangtirmigti. Nefes almaya galigtim fakat bede-
nimde nefes alacak yer kalmadigini, nefes vermeye ¢alistigimda
ise verecek hi¢c havam olmadigini fark ettim. Kalbim hizla garp:-
yordu. Kapiya dogru ilerlemeye galistim.

“Isobel...”

Sonbahar gecesinin igine atum kendimi, pegemi gikardim ve se-
rin, karanlik havayr boguluyormugum gibi i¢ime gektim. Avlunun
gevresi boyunca yanan megaleler vardi. Cocuklar tugla doseli yiirii-
yiis yolunda birbirlerine elma firlatiyor ve Bay Remond'un onlara
gonderdigi ¢orekleri yiyorlardi. Kaygsiz ve negelilerdi.

“Isobel, beni korkutuyorsun.” Nell yanimda, eliyle kolumu
kavramigt1.

Gocuklanin arkasinda Salem’in en yoksul adamlarindan bazilan-
nin da gorek almak icin siraya girdigini gérdiim. Mercy ile birlikte
iki kez diigkiinlerevine gitmis ve burada, Yeni Diinyada yoksullugun
en kotii halini gormiigtiim. Ag insanlann yiizleri bana tanudik geli-
yordu; kederli duruglan, zayif yanaklari ve ince kollan da Gyle.

“Isobel, uzaklag buradan.” Nell 6niime gegip adamlar1 gorme-
mi engellemigti. Yiiziinde yorgunluk ve nezaket gorebiliyordum.

“Bekle...”

Arkasina dogru adim attum. Kirli yelekli bir adam ¢oregini
alip arkasini ddnmiigtii. Onda bir geyler vardi. Avlu, bahgede-
ki megalelerin 1sig1yla dans eden sonbahar alevleriyle alev alev
yantyordu. Yakindaki agaglanin gélgelerine dogru adim atarken
sadece seklinin ana hadarini gorebiliyordum. Bir an i¢in onu
Edward’a benzettim.

Nell'i gri tag avludaki bir banka kadar takip ettim ve ondan su ge-
tirmesini istedim. Adam hakkinda higbir sey séylemedim ciinkii
kocamin Salem’a d6niip de bana gelmemesi s6z konusu olmazd.

“Aruk gidelim mi?” diye sordu Nell. “Diiriist olmak gerekirse,
kendimi iyi hissetmiyorum.”
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Nazik davranmaya ¢alisugini biliyordum ve bu yiizden sadece
biraz oturmam gerektigini sdyledim.

“Hazir oldugunda kalkarz,” dedi ve yanima oturdu.

Verandadaki golgeler i¢in, onun ve benim ifadelerimin sadece
bir kismini yakalayan alevler i¢in minnettardim. Ne demigti Nat;
her insaun golgeler iginde yagadigim, her insanin baskalannin
hayal bile edemeyecegi sirlar oldugunu mu?

“Bir gocuk bekliyorum. Edward'in ¢ocugunu.” Kulaga yalan
gibi geliyordu ve Nell'in bunu bildigini biliyordum. Ancak kol-
larint bana dolads ve bu gocukla kutsanmis oldugum i¢in mutlu
oldugunu soyledi.

“Charlotte ve Bayan Silas sana saglik diliyor,” diye fisildads
Nell. Kolunun arasina sikigmus yiiziimii boynuna basturmug duru-
yordum. “Charlotte seni seviyor. Bunu bana kendisi sdyledi ama
annesine kargi gelemez; higbir zaman gelmedi ve gelmeyecek de.”

Demek Nell de, Silas'in kadinlan da biliyordu. Bunu tahmin
etmeliydim. Nat her zaman Salem'da sir saklanamayacagim soy-
liyordu.

Nell'in kucagindan gikmak igin ¢abaladim ama o beni birak-
madi. “Sorun yok Isobel,” dedi. “Ben senin arkadaginim.”

Nell sonunda beni biraknginda gozleri yaglar icinde parliyor-
du. Iceri girmigtik fakat gecenin geri kalaninda uyugmus gibiydim.
Abigail beni bulup yanina ¢ekti ve Nell'le bir siire “kutsamam” de-
dikleri sey hakkinda konugtular. Sézlerini zar zor duyabiliyordum.

Eve déniis yolu boyunca arabanin arkasinda arkadagimun ya-
nina uzandim ve siyah bir pelerin gibi lizerimizden gegen gokyii-
ziinii izledim.

Kapimdaki ses beni iirkiittiigiinde heniiz elbisemi gikarma-
migtm.

“Isobel.” Onun sesiydi. “Seni ziyafette gordiim.” Ellerini ka-
pinin diger tarafina koydugunu biliyordum, avuglarinin diizliigii
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o kadar tamidiku ki. “Diigiinmek i¢in zamanim oldu, sana yar-
dim etmek istiyorum. lzin ver sana yardim edeyim.”

Kapiyr agmak istiyordum. Beni kollarina almasini istiyor-
dum. Dudaklarin1 yanagima bastirmastn, o basit sefkat ve tesel-
li hareketini istiyordum. Onunla Main€’e gitmek, gokyiiziiniin
kubbesindeki yildizlari ve serin mavi sularin iizerinde altn bir
mesale gibi parlayan giinesi gormek istiyordum.

“Duyuyor musun?” diye sordu. Sesi gefkatli ama aceleciydi.

Ayaklarimi1 yerde kaydirdim, omzumu kapiya yasladim. Sesi
ok yakind.

“Raymond'da seni koruyacak bir arkadagim var.” Sesindeki
tathligi ve ihaneti, kaleminin kigst iizerindeki fisilus: gibi duyu-
yordum. “Yakinda yola gtkmamuz gerekecek. Maine’e yolculuk
kigin miimkiin degil.”

“Peki benimle kalacak misin?” Kendi sesim beni iirkiitmiigtii.

O duraksadi, ben de 6yle. Ellerim kapinin iizerindeydi,
onunkilerin de tahtanin diger tarafina basurilmis oldugunu ha-
yal ettim.

“Sana iyi bakacak bir eben olacak.”

“Peki sen benimle olacak misin?”

“Olamam.” Sesi ¢atlamigti. “Her geyden vazgegmek zorunda
kalinm ve bu beni 6ldiiriir; gergekten, 6liiriim.”

Riizgirin yiikseldigini hissettim.

“Beni sert bir kisa gétiiriip orada yalniz mt birakacaksin?”

“Liitfen, Isobel.” Simdi nefesi kesilerek konuguyordu. Sesinin
soluk kirmizt kumagi ikiye ayriliyordu. “Sana ya da gocuga zarar
gelmesini istemiyorum. Arkadaglarimla konusmak ve sana kefil
olmak i¢in ok ugrastim.”

Hareket etmiyordum ama kaburgalarimin aluindaki kalbim
paramparca oluyor, teker teker diisiiyor ve diisiiyordu.

“Burada kalamazsin. Kasaba seni mahvedecek, gocugun bir
pi¢ ve dislanmis olacak.”
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Dizlerimin iizerindeydim, kelimeler olmadan yalvariyordum.
Beni orada hissetmis olmaliyd: ki ayakkabilari gakiltaglarina siir-
tiindii ve sonra sesi kapinin alundan gelmeye baglads, yiizii bana
yakindi. Yerdeki catlaktan nefesinin sicakligini hissedebiliyor-
dum.

“Herkese Edward'in gocugu oldugunu séyleyecegim,” diye
haykirdim. “Git buradan.”

Beni duyuyor gibi goriinmiiyordu.

“Araba ayarlamak icin birkag giine ihtiyacim var. Bugiinden it-
baren bir hafta, yani sali giinii, ormandaki ¢inarin yaninda bekle.
Giin 1igtmadan hemen énce buradan aynil, duyuyor musun?”

Yiiziimii kaptya dayadim, omzumu yere koydum, o gidene ve

gece sessizlesene kadar dinledim. Sonra elbisemi yirtp aglamaya
basladim.



Iskogya, 1818

Isobel Gowdienin korkusu ve aciss nesiller boyunca anneden kiza
fistldanmg, oliimden, kaysptan ya da ayrilmadan onceki son anda
soylenmisti. Margaret sevgi ve giiciin de anneden kiza gegtigini bi-
liyordu, tpks sari-mor siisenin kendi siisenini dogurmass gibi; ksgn
sogugunda tutulan ciek soganimn katlanarak artan gizelligi gibi.

Kar tepeler olugtururken bile kuliibenin kenarinda gezinen ka-
ratavugu ve yatak ortiilerindeki kizil kans girmiistii. Yakinda ole-
cegini biliyordu, hem de geng yagta. Bu onun igin biysik ve korkung
bir actyds giinkii daha nice Iskog yazlar gormeyi, tarlalardan ve
gegitlerden gelen gaydalars duymays, kocasinin kollarinda yatma-
¥t Clyde Nebri'nde su sigratmays ve ocuklars yaninda giiliip dans
ederken mayss direginin etrafinda kosmay: hayal ediyordu.

Ama dyle olmayacakn.

Margaret hayalini kurdugu gibi okuyup yazamyordu fakas ki-
&1t ve kalemle aras: iyiydi. Umudu ve giizelligi igne iplige nasil do-
kecegini biliyordu.

“Iste... ” Kizims kucagina gekti. Siisen ve orkidelerle dolu bir es-
kiz defteri agtr. “Ben kiigiik bir kizken annem beni her boydan ve
renkten sisenlerle dolu bir tarlaya gotirmiigtii. Biitiin giinii orada
gecirmigtik ve ysllarca onlann hayaliyle yasadim.

“Bir giin alt kismi stisenlerle gevrili bir elbise yapmalisin,” dedi
Isobele. “Cesur ve bilge olmak istediginde onu giymelisin.” O gece
gocuk uyudugunda Margaret tespihini bulmus ve Bakire Anaya
yaptiginin giinah olmamast igin dua etmigti giinki siisenler peri
issklarinin rengindeyds ve dogadan gelen koruma, Tanri'nin giiciine
ait degild,

Yine de elinden geleni yapmagsts ve bunun yeterli olmasi igin du-
asina devam etti.
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arar vermek icin bir haftam vard1.

Maine’e gidersem Nat beni metres olarak tutabilir ve za-
manla ¢ocugu sevebilirdi. Korkak ama tutkulu biriydi ve gocuk
onun bana dénmesini saglayabilirdi.

Eger kalirsam kaptan, Salem'da bana i getirmeye yardim ede-
bilir, hatta arkadaglariyla benim adima konugabilir ve Felicity
apk: Abigail'in tahmin ettigi sekilde ziyafette oldugu gibi sessiz
ve somurtkan kalabilirdi.

Ancak ben burada kalirsam ve Edward doénerse, cocuk ve
ben onun merhametine kalacakuk. Eger kalirsam insanlar bana
Felicity ve Nat'in soyledigi tiim korkung seyleri sylemeye devam
edebilirlerdi. Ben yeterince giiglii olmay1 bagarsam da ocugum
kendisinin sebep olmadig bir utangla yagamak zorunda kalacaku.

Belki de niyetendigim gibi Adem ile Havva galini satmali ve ta-
mamen yeni bir yere baglamak icin yeterli paray1 kazanmaliydim.

Iste béyle, kararsizlikan bitap diisene kadar déniip duruyordum.

Iki giin tek bir ziyaretgi olmadan gegmisti ve salt giinii de yak-
lastyordu. Segimlerim hakkinda biriyle konugmaliydim ¢iinkii
bagim déniiyor ve kendime giivenmiyordum.
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Cuma sabahi karla karigik sogukta, diiz kahverengi pelerinimj
kirmizi olanin iizerine gekip Felicity’'nin diikkdninin yakinindaki
ara sokak girisinde beklemeye basglamigtim. Ama Abigail, Felicity
ile birlikte bir semsiyenin altinda geldi ve ben konugmaya cesaret
edemedim. Nell’i bulmaya ¢aligtim ama Silas’larin evinin kapi ve
pencereleri karli sabahtan dolay: kapaliyd:.

Kestirmeyi alip tepedeki mezarhiga ilerledim ve bir zaman-
lar Nat'in mezar tagin1 tekmeledigini gordiigiim yerde durdum.,
Solda William Hathorne'un, sagda ise John Hathorne’'un me-
zar tagt vardi. Oglun mezar tagt babaninkine yaslanmigti. Nat,
onlarin zevkle cezalandiran zalim adamlar oldugunu séylemigti.
Kirbaglamak ve kement atmaktan zevk alan adamlar olduklarin;
da. Zalimliklerinin anis1 Nat'in hayatinda derin bir yara agmug
olsa da geride birakamadig1 adamlardi bunlar.

Bu dogru muydu? Onu benden uzak tutan ey bu muydu?
Yoksa geceleri onun igin yeterince iyi olsam da giin 15131nda yete-
rince iyi degil miydim?

Cumartesi, kumagin arasindan gegen ipliklerle, kapimdaki ha-
mmlanimla, yemek igin is degis tokusuyla ve belimdeki ciizdanin
ungirusiyla gegmisti.

Cumartesi aksami cenazeci siyah kasketini kalbine bastirarak
geldi. Yiiziinii ilk kez kasketi olmadan gériiyordum ve bakiglarin-
daki netlik beni sagirtmugti.

“Cok iizgiiniim,” dedi. “Irlandali kiz...”

Gokyiizii soguk bir arduvaz grisiydi, agaclardan dokiilen yap-
raklar yerde kahverengilesmigti. Arkasindaki bahgeye bir kadin
adim att1. Uzerinde yirtik pirtik mavi bir elbise vardi ve iki bii-
yiik tekerlek iizerindeki bir sepeti gekiyordu. Camagirct kadini
tanidim ve bir giglik atmamak i¢in kendimi tuttum.

Cenaze levazimatgist arkasini igaret ederek, “Karim, Eveline,”
dedi.
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“Anlamiyorum,” dedim.

“Silas'larin hizmetgisi vefat etti.” Tiitiinden kararmug tiikiirii-
giinii firlatu,

“Giizel ve geng kadin. Yeni evli olan, Nell.”

Kedi bacaklarimin etrafinda kivriliyor ve miyavliyordu.

“Yaniliyor olmalisiniz...” Kap1 gergevesine tutundum.
“Birkag giin 6nce evlerine gittim...”

Bagini salladu.

“Humma. Bazen boyle hizh olur.”

Ziyafet gecesi Nell'in yanaklari kizarmust1 ve 2ayif goriiniiyor-
du. Hasta oldugunu séyledigini haurladim ama benim icin nazik
ve ozverili davrandigini diiglinmiigtiim.

“Bir geyler yapabilirdim.” Kap araligina dogru kaydim ve diz-
lerimin iizerine ¢oktiim. Edward’in ilk tamigugimizda bahsettigi
yasam ve 6liim arasindaki kapi: $imdi onun tam ortasindaydim.

“Onu kurtarmak icin higbir ey yapamazdin.”

Karist bana dogru yaklagu.

“Zavalli kizm,” dedi. Ondan uzaklagacak giicii kendimde bu-
lamiyordum.

“Ona su getir, Joseph, béylece onu rahatlatabilirim.”

Eve girmeme yardim ederken ve bana su verirken elleri buz
gibiydi. Omuzlarima bir battaniye gekti ve dniimde diz ¢okeii.
Nell 6ldii. Yesil ve giizel Nell, buradaki hayatun ona iyi geldigini
ilk séyleyen ve bana da iyi gelecegine soz veren kuz.

“Kefenini yapmak isteyecegini biliyordum,” dedi ¢amagirct
kadin. Ellerinde bean-nighenin keskin ve ¢amurlu tirnaklarini
aradim ve bir ruhun gorba gibi nefesini hissetmeyi bekledim.
Ancak bu kadin sadece ve sadece kibardi. Kefen igin yalnizca
basit insanlarin kullandif sade bir pamuk getirdi ve kumagin
iizerine bir dua iifledi. Nell daha fazlasini hak ediyordu.

Onlar gittikten sonra safran rengi ipegimi yere serdim. Daha
dnce de yapugim gibi kendimi kumagin iizerine yatirip kollarim
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ve bacaklarimla bir daire ¢izdim; ihtiyacim olan kumagi bu gekil-
de 6lgliyordum. Sanki kendi kefenimi yapiyormusum gibi.

Makas1 elime alip ige baglayana kadar gok uzun bir siire orada
yatum.

Her iki tarafi da bir giive kanad: gibi kestigimde yirtik balo el-
bisemin zengarin1 -Nell'in kendisi gibi gergek yesildi- kullanarak
yoncalar ve Kelt yildizlari yapmaya basladim. Hayat hikayesini
resimlerle anlatmak istiyordum ama Nell bana ge¢misi hakkin-
da ¢ok az sey anlatmigti. Hep Bayan Silas ve Charlotte, sonra
Stephen ve inekleriyle onlarin siitleri hakkinda konusmugtu.
Onun hikayesi, bagkalarinin hikayesiydi ve simdi kendi hikayesi
sona ermigti.

Yolculukta giydigim eski gri elbisemi buldum ve belindeki
dikisi doktiim. Oraya giftgi kadinlarin elbiselerinden birinden
gri-beyaz patiskadan yeni bir panel diktim. Cocuk dogana kadar
giyecegim tek sey buydu.

Nat'in arabasinin gelmesine iki giin kalmisti ve simdi ben yas
tutuyordum.

Kasim 6liim ay1yd. Bahgem cansiz sarmagiklar ve ¢okmiig adam-
lar gibi egilmis fasulye saplariyla doluydu. Pazar giinii safak vakei
kuyuya giderken yer buz tutmugtu ve kaymamak igin kendimi
sabitlemeye ¢alistyordum ki kaba saba bir adam bahgeye adim
atu,

Sali giiniiniin goktan geldigini ve Nat'in arabaciyr beni bul-
masi igin gonderdigini diigiinerek panige kapildim.

Bu arabaci degildi. Tipki dul kadinin beni uyardigs gibi or-
mandaki seytand: bu. Bakimsiz ve kirli; boynundan agags sarkan
gri sakal ve yiiziinde 6fkeli kirmiz1 bir kesik olan adam.

“Uzak dur!” diye bagirdim. Babam bana periler veya seytan
pesime diiserse ne yapacagimi hig sdylememigti. “Ben Hiristiyan
bir kadinim.”
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Bana dogru geliyordu, kollarini Papa'nin ¢armiha gerilmis
{sa’s1 gibi kaldirmugui,

“Beni tanimadin m?” Sesi ve aksanli konugmasi tanidik ama
renksizdi, bir hayalet gibi. “Karicigim, ben kocan. Bak, senin
yapugin yelegi giyiyorum.”

Kirlenmis beyaz yelek taninmayacak kadar yirtik pirtikts ama
boynundaki zincirde asili duran miicevherli teneke Edward’'in
bir zamanlar servetimizle dolduracagina séz verdigi kutunun
ta kendisiydi. Gozleri gelimsiz yiiziinde daha biiyiik duruyordu
ama bu ondan bagkas deildi, sanki 6liimden dénmiis gibiydi.

Kuliibemin kapisina dogru déndiim. Bir adim, bir donig, bir
hamle.

Edward benden daha hizliydi. Kolumu yakalad: ve elini boy-
numa koydu. Her sey o kadar hizli oldu ki haykirmaya firsaum
olmadi. Gézleri kapali ve kipkirmiziydi. Nasirh elleri kirle kap-
liydi. Bagparmagiyla nefes boruma bastirip beni geriye, kuliibeye
dogru iterken ter ve rom kokuyordu.

Igeride beni bir sandalyeye dogru ittirdi.

“Orur.”

Tahtayr kapinin arkasina ittirdi ve panjurlan kilidedi.
Paltosunu bir kancaya asu ve uzun, kalin deri kemerini ¢zmeye
bagladi. Kemerde ot keseleri asiliydi. Kemeri bacaklarimin istii-
ne koydu ve gizmesini sandalyemin yanindaki tabureye birakt1.

“Kimin pigi bu?”

Higbir gey soylemedim.

Hig ses qikarmadan elini kaldird: ve bana bir tokat att1. Sert, par-
lak kirmuza bir darbe. $imdi derin aa, Nat'in sesiyle ayni renkreydi.

“Geri gelmeyecegimi mi sandin?” Elimi yanagimdan ¢ekip
“Cevap ver bana!” diye bagrd..

Ayaklarinin dibinde yere dogru konugmaya bagladim.

“Kaptandan bir mektup aldim. Gemiye d6nmeyi reddettigini
soyliiyordu.”
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“Yalan...” Edward genemi tutup beni ona bakmaya zorlad:.
Onunla ilgili her sey buz gibi berrak ve bir bigak gibi koyu griydi.
Sozleri, arkasindaki hava, nefesi buz ve gelik gibiydi.

“O pig yalancinin teki.” Karnimu, igimde hareket ettigini his-
settigim gocugu isaret ederek “Bunu o mu yapt?” dedi.

Abigail cocugun Edward'dan oldugunu sdylememi istemisti.
Ancak Edward dogruyu bilirdi.

“Otiir dilerim, Edward.” Kaptanin oldugunu séylememigtim,
olmadigini da séylemedim. “Beni terk ettigini sanmigtim.”

“Fahige, onun yalanlarina inandin m? Ben higbir seyi red-
detmedim, o beni kilitledi ve Bermudada gemiden indirdi. Peki
nedenini biliyor musun?” Edward'in sorusu cevap beklemiyor-
du. “Odiil igin kéle yakaliyor. O ve Afrikali. Hepsini ortaya ¢i-
kardim.”

Soylediklerine inanmiyordum ama konugsmaya da cesaret
edemedim.

“Liverpooldan koleleri ambara saklayip getirdiklerini sani-
yordum.” Kelimeleri hizli hizli, uzun uzun ve geveleyerek séy-
liyordu. “Ambarda bir figida kan ve zincirler gérdiim, kaptan
ve Ingo'nun Amerikadaki koleler hakkinda konugtuklarini duy-
dum.”

Edward ¢antasindan burugturulmug bir kigit ¢ikarda.

“Baltimore’a vardigimizda Darling’i takip ettim ve bu ilam
yrtugim gérdiim. O anda gergekleri gordiim.” Kagidi bana dog-
ru itti. “Haydi, oku; dogru, agik ve net bir gekilde gorebilirsin.”

Kagak Zenci Erkek Yag 39
BOSTON da olmas: mubtemel (Ya da o civarda)
Kile Ads Atlas /] ]. MacGreggor'un Miilki
Cilli Zenci Cocuk ile birlikte olabilir Yas 9
$338% ODUL $33$$
Wayland Ciftligi'nde ]. MacGreggor ile goriigiin
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“Kiigiik yazilar burada yok ama bilmem gereken her seyi biz-
zat MacGreggor'un kendisinden 6grendim.”

Abraham dokuz yasinda ¢illi bir gocuktu. Boguk bir ses gikar-
dim. Edward bana bakiyordu.

“Bu dogru, MacGreggor'u kendim gormeye gittim. Tipk ilan-
da yazdig gibi, yiizii cillerle dolu, diiriist bir Iskogyali. Arkadaki
tepede oturan siyah pi¢ gocuklar MacGreggor'un gocuklari. Bu
yiizden gilleri var, bundan daha fazla kanita ihtiyacin yok. Bana
kadinin bes yil dnce kagtigini ve hamile oldugunu soyledi.”

“Haynr, hayir...” Edward'in laf kalabaligini bastirmak igin al-
cak sesle konuguyordum.

“Evet.” Edward genemi tutup kaldirdi ve Nat'in mendili gibi
beni kor edercesine el ilanini yiiziime tuttu. Kagit suraumdan
kalkuginda kaptan hakkindaki aci gercegi gorecek miydim?
Edward ve Nat'i yanlig degerlendirdigim gibi Darling’i de yanlis
degerlendirdigimi gorecek miydim? lyilik yerine kétiilik yapan
bagka bir adama daha giivendigimi?

“Mercy bes yil 6nce MacGreggordan kagti. Onun pigini ta-
styordu. Su kiz, Ivy; cillerini de goérdiin. Adam c6merr bir 6diil

teklif ediyor; gocuk iin iig yiiz, Atlas adindaki kéle icin bes yiiz,
anne icin iki, geng olan iin de iki yiiz.”

Edward sagmalamaya devam ediyordu. Ara sokaklardan, ka-
fataslarindan ve kara biiyiiden bahsediyordu ama ben onu zar zor
duyabiliyordum ¢iinkii kafamda arilar uguyordu. Kocam ne de-
mek istiyordu? Kaptan &diil igin kagak kolelerin mi pesindeydi?
Ingo, Mercy'nin sevgilisiyken kaptana nasil yardim edebilirdi?
Korkuma ya da rom kokusuna degil Edward’in sozlerine odak-
lanmaya ¢alistim.

“llan1 kamaramda sakliyordum ama Ingo onu buldu. O ise
yaramaz pigler gelip ilan1 elimden aldilar. ‘Peki, ne yapacagimu
samiyorsunuz?’ dedim onlara. ‘O adama malin geri verecegim ve

odiilii sizinle paylagacagim’ dedim.”
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“Mercy bir kéle degil,” diyebildim.

“Kapa geneni.”

Edward gimdi kuliibede volta auyor, kirli botlar temiz zemi-
ne ¢amur damlauyordu.

“O huyar Darling beni Afrikaliya kilitletti ve ayakta durama-
yacak ya da dogru diizgiin goremeyecek hale gelene kadar bana
icki iirdi ve haghag yedirdi. Bir de baktim ki adalarda bir hapis-
hanedeyim.”

Bir anda Kaptan Darling’in iyi bir denizci ve iyi bir adamdan
ok daha fazlasi oldugunu anlamigum.

“Mercy bir kéle degil,” diye tekrarladim. “Annesi 6zgiir birakil-
mug, bana kendisi s6yledi. Mercy tam burada, bu agiklikta dogdu. ..”

Beni susturmak i¢in elini kaldird.

“Onu izliyordum,” diye devam etti. “Basit bir planim var.
Seni taniyor ve sen de bana yardim edeceksin. Istedigimi aldi-
gimda seni utancinla bag baga birakacagim. Mahvolmus hayaun-
la istedigini yapabilirsin.”

“Mercy’ye bu igkiyi icir, ben de onu kolayca yakalayayim.
Onu ve kiigiik kizini. Kimsenin cani yanmasin.”

“Onlan nereye gotiireceksin?”

Yiiziinde yiruk pirtik, ¢irkin, alayh bir ifade vard.

“Dinledin mi Isobel? O bir kole; kiz ve oglan MacGreggor'un
kole gocuklari. Ikisi igin dort yiiz, hepsi igin bin iki yiiz dolar ali-
nm. Bir servet Isobel, bir servet. Anne ve kiz1 aldiktan sonra bana
diger zenci kagaklar1 nerede bulacagim soyleyecek.”

Bitki keselerini masanin iizerine koydu ve bir uyku iksiri yap-
maya baglad.

Iksir demlenirken Edward san1 ahgap dolab1 agti ve hanimla-
rin bana verdigi fincan ve tabaklari bir kenara firlatu.

“Salem’a nasil déndiin?” diye sordum.

“Benim de senin gibi yollarim ve sitlarim var. Bir gemide ¢a-

higarak, bagka nasil olacak?”
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Esyalarimi kanigtiriyor, mavi cam bardaklari yere itiyor ve on-
lan kinyordu. Bir eliyle de yiiziimii tutuyordu. Basparmag cu-
kurlagmig yanagima sertge basuriyordu.

“Burada para sakladigini biliyorum,” dedi. “Nereye sakladin?”

Bagimi reddedercesine salladim. Daha sert sikmaya baglads.

“Yemekle 6deme aliyorum.” Kiigiiciik hava boglugundan keli-
meleri fisildarcasina gikarmay1 bagarmigtim ve beni itti.

“Oyle kinnularin cani cehenneme, ben gergek odiilii istiyo-
rum,” diye homurdanmaya devam etti. “Kaptanin bunu benden
almasina izin verirsem ne olayim. Mercy sana ne yalan s6ylediyse
unut onlan. Oraya gideceksin ve onu kuliibeye getireceksin -on-
dan bir tiir yardim isteyeceksin ve ona 6deme yapacagini soyle-
yeceksin- para igin gelecek.”

Hizli digiinmem gerekliydi. I¢imde savunmasiz bir bebek
varken bunu reddedemezdim. Reddetsem bile Edward bagka
bir yol bulurdu. Hapisten kagmis ve Salem’a geri donmiigtii;
Mercy'yi 6ldiiriip Ivy’yi almak onun igin yeterince kolay olur-
du ve Edward'in bunu yapacagindan korkuyordum giinkii aklin:
icki, haghas ve Tann bilir bagka nelerle kaybetmigti. Onda iyi
olan ne varsa goktan gitmisti.

“Igne icin ondan yardim istemem gerekecek,” dedim ona. “Eger
zor bir sey degilse beni gegigtirir; bunu daha 6nce de yapmugt.”

Yesil yildizlar1 ve yoncalan safrana igledigim Nell’in kefeninin
bir geridini elime aldim.

Edward tepemde duruyor ve beni izliyordu. Uzerinde yon-
calar, koyunlar, Charlotte’un diigiin giinii Nell'in sagina 6rdiigii
giizel pembe yonca vards. Titreyen ellerimle belimdeki gantadan
penseyi alip islediklerimi ¢ozdiim, yesil ve pembe iplikleri bir-
birine karigurdim. Kefenin igine yoncalarla ayni renkte siiziilen
harflerle KAC kelimesini diktim. Elimden Mercy’nin bunu bir
zamanlar onun isinde GOVENLI kelimesini gérdiigiim gibi go-
recegini ummaktan baska bir sey gelmiyordu.
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“Acele et,” dedi Edward. Kefeni ¢evirdim ve dikig yerlerinde
birkag hatah dikis yaptim.

Isim bittiginde ve pargayr incelediginde -“hilelerin oldugu-
nu biliyorum,” demigti- Mercy’nin evine dogru ¢ikuk. Onden
ilerliyor ve ormandaki seytan gibi arkamdan gelen ayak seslerini
dinliyordum.

Mercy bahgesindeydi. Ona bagirirsam ne yapards? Bu riski goze
alamazdim. Mercy bir keresinde hayvanlarin giiciinden bahsetmig-
ti, simdi neredelerdi? Kuglann, civcivlerin, ormandaki bir geyin ya
da birinin miidahale etmesini diliyordum. Kedinin gittigini nasil
fark etmemigtim, upki denize dénen bir fok-kadin selkie gibi? Bu
efsaneyi Nat'e hi¢ anlatmamigtum ve simdi nedenini anliyordum.
Ciinkii o bana gelen ve kalbimi kiran fok adamdi. O benim sel-
kiemdi ve ben de onun zehirli bahgesindeki kiz.

“Mercy, dikis i¢in yardimina ihtiyacim var.”

Edward’in bir nefes uzakhiginda gdzden uzakta oldugunu his-
sediyordum. Kirmiz1 pelerinimi tuttum ve en uzun ignemi kas-
nak uginin oldugu kiigiik cebe yerlestirdim. Kanisurdigim iplikle
bezi alip kefenin i¢ine tam da KAC yazan, K harfini sakladigim
yere sokugturdum.

Mercy agikgozdii. Yiizii higbir sey gostermiyordu ama ben
onun isaretimi gordiigiinii hemen anlamigum.

“Zavall Isobel,” dedi. “Igeri gelmek ister misin? Yoksa biraz-
dan sana geleyim mi?”

Bagimi iki yana salladim. Edward gok uzakta degildi. Mercy'yle
birlikte eve girersem ne yapacagini tahmin edemiyordum.

“Liitfen ok yakinda bana ugra.” Edward’in duyacag sekilde
yiiksek sesle konugmaya galigmigtim ama giiphelenecegi kadar da
yiiksek bir sesle degil. “Gecikmek istemiyorum.”

“Yarim saat iginde iglerimi bitirmi§ olurum,” dedi Mercy.
Kelimeleri erik rengi ve derindi, sarnin hicbir tonu yoktu.
“Birazdan ignemle birlikte agag inerim.”
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Kosmak kelimesini yiiksek sesle soylememigtim ama konug-
mugtum ve o da beni duymustu.

Kuliibeye dondiigiimiizde Edward konugsmay1 asla kesmedi.
Beklerken kefenin karmakarigik pargalarini aldim ve Nell'in adi-
n1 tekrar tekrar dikmeye bagladim. Nell'in sesi yonca yesiliydi.
Saf, comert ve sevgi dolu bir ruhtu.

Birkag dakikada bir beni kolumdan ya da ¢enemden tutup
vurmakla tehdit ediyordu. Elinde Mercy igin hazirladigs bir ip
vardi.

Belki otuz, sonra kirk dakika gegmigti. Giines 6glene dogru
ilerliyor, Edward huzursuzlaniyordu.

“Nerede bu? Neyin pesinde?”

Kendime giivenmedigim icin bagimi isimden kaldirmiyor-
dum. Ne olacagini bilmesem de bir geyler olmasini bekliyordum.
Belki Zeke beni kontrol etmeye gelirdi. Belki Mercy kagacak ve
kimse gelmeyecekti. Bugiin pazardi ve benim hanimlar toplanu
giiniinde hig gelmezlerdi.

“Yukar ¢ikip tekrar sorayim mi?” diye sordum.

“Sen burada bekle.”

Goriiniige gore Edward denizde bir sey 6grenmigti; diigiim
atmak.

Ellerimi masanin ayagina bagladi, daha uzun bir ipi omzuma
ve koluma dolads, panjurlar siirgiiledi ve kapiyr kapatu.

Ayak sesleri kayboldugunda, sadece bir an bekledim ve sonra
kurtulmak i¢in miicadele etmeye basladim. Ipler bileklerimi si-
kiyordu. Kendimi ve masay1 yerde siiriikledim ama mandals tek-
meledigimde bile kap: sadece bir santim agilmigti. Edward gim-
diye kadar Mercy'nin evine varmig olmaliydi. Onu bulmasi ya
da ¢oktan gitmis oldugunu anlamasi uzun siirmeyecekti. Digari
¢ikmaliydim. Eger simdi 6liirsem, gocugum da 6leceki.

Bir bez pargasinin iizerine fildisi diigmeyi koyar koymaz Nat gel-
migti. Belki de onu tekrar gagirmak benim elimde olan bir giigtii.
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“Liitfen bana dogru gel!” diye bagirdim bos odada.

Tanr’yr mi gagiryordum? Nat'i mi? Kaptani ms? Bilmiyordum.
Yine yasamla 6liim arasindaki kap: araligindaydim. Annemi gor-
diigim, Nat'i bekledigim ve Nell'in 6ldiigiinii 6grendigimde
diistiigiim yerdeydim.

“Liitfen yardim ¢agir!” diye bagirdim.

Kuliibemin digindaki nazik ses ametist ve giimiis sarisiydi. “Ba-
yan Gamble? Ben Eveline, cenazecinin karisi. Beni size o gon-
derdi.” Yanlig bir tint ya da tuzak var mi diye temkinliydim ama
ametistin de, onun da iyi oldugunu biliyordum.

“Yalniz musin?” diye sordum.

“Yoldagim sadece Tanri,” dedi.

Demek ki yalvarigima cevap veren Tanrr'ydu.

“Ieri gel ve acele et, liitfen.”

Gok gegmeden beni ¢dzmiigtii.

“Bunu kocam yapu, o tehlikeli biri,” dedim. “Korkarim ya-
kinda geri dénecek.” Yukaridan bir ses duymak i¢in kendimi zor-
luyordum ama tek duydugum riizginin tasidigs kopek sesleriydi.
“Kagmamiz gerek.”

Parlak kirmizinin donuk ormanda kolayca goriinmemesi igin
pelerinimi ters gevirmigtim. Eveline ufak tefek, sirim gibiydi ve
zahmetsizce benim hizima ayak uydurabilmigti.

“Bu haldeyken kogmamalisin. Ben gidip kocamin arabasini
getireyim,” dedi.

Kogarak patikadan yukan gikip gozden kayboldu ve ben de
bir an i¢in kaybolmugtum. Hava sogukrtu ve her gey kasim sisiyle
golgelenmigti. Herhangi bir rengi, gri sonbahar havasinda her-
hangi bir 15181 gormeyi gok istiyordum.,

Sonra ormandan, ¢iplak aga¢ dallarinin arasindan yiikselen
egreltiotu renginde yumugak sesler gelmeye bagladi. Adimu ses-
leniyordu: “Isobel.”
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Pelerinime sanldim. Kasnak t11 ve uzun igne, tokali dar cepte

“Isobel, patikadan asag1 kos,” diyordu sesler bana.

Agag dallan giplaku. Kahverengi yapraklar ayaklarimin alun-
da kalin bir ortii gibi serilmigti. Yaz aksamlar1 annemin sesi beni
alacakaranligin iginden ¢aginirken karanlikta eve dogru kostugu-
mu animsadim. Bu da aym1 giimiis sestendi ama orman bu kez
beni eve degil, bilinmeyene dogru gotiiriiyordu.

Soguk hava yiiziimii 1slatiyor, sesler giimiigi bir sar1 ve ametist
renginde yiikseliyordu; éniimdeki patikayz yiizlerce parlak siisen-
le kaplanmig gibi dolduruyorlard..

Sesleri netti: “Isobel, kag.”

Bir doniigte kogtum ve tokezledim, diismeden énce bir el
beni yakaladi, omzumu tuttu ve beni dondiirdii.

“Eveline!” diye bagirdim.

Ama bu Edward'ds, yiizii nefret ve 6fkeyle burusmugtu.

“Mercy nerede? Nereye gitti? Ona ne soyledin?”

Beni yere firlatu ve yiiziime vurmaya bagladi. Parmaklanimla
pelerinimde sakli igneyi bulabilmigtim.

Ignene giiven.

Edward, Glasgow'daki evimizi dagituklani gece hissettigim
tiim korkunun agirhigiydi simdi. Bedenimin iistiinde rom kokan
bir bedenin agirhigiydi. Benim ¢alinan alunimin ve onunla bir-
likee kaybolan hayallerimin agirligiyds.

Ignene giiven.

O, terk edilme ve utangu. O, Nat'ti ve bana siruni buz gibi
doniigiiydii; Nat ve hicbiri tutulmayan sézlerdi. Igne kolayca ha-
reket etti.

Ignene giiven.

Sozler babama aitti ama ses ge¢migten, i¢imden, agaglarin
iistiinden ve arkasindan geliyor gibiydi. Kadin sesleri bana ka-
dinlarin isinden, kadinlarin gorevlerinden, kadinlanin dostluk-
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larmdan, kadinlarin mezarlarindan, kadinlarin umutlarindan ve
kadinlarin giiclinden bahsediyordu.

Isobel Gowdie miydi? Ormandaki kadinlar m? Annem ya da
biiyiikkannem mi? Tant miyds?

Hayar, hepsiydi; hepsi simdi gelmisti ¢iinkii simdi benim za-
mamimdi. Edward ¢iglik auyordu, ben ¢ighik atuyordum ve ka-
famdaki sesler ¢iglik auyordu: Seytan’in igimdeki ¢atalls usagryla
yattim ve efer beni dldiiriirseniz cehennem yeryiiziinde hiikiim sti-
recek. Okyanus boyunca yanimda tagidigim uzun, keskin igne
aramizda elim kadar bir bigak gibiydi.

“Seni 6ldiirecegim!” diye g18lik atiyordu Edward.

Eliyle bilegimi kavrad: ve igneyi bana dogru ittirmeye baslad:.
Ignenin ucu yiiziimden birkag santim tedeydi, o da yiiziimden
birkag santim 6tedeydi ve sonra hayaumin tiim éfkesiyle kiik-
redim. Igneyi ters gevirdim ve goziine baurdim. Igne, kumagi
parcalarcasina bir yumugakhikla igeri siiziildii.



Otz Ikinci Boliim

O nun bedenini tiim giiciimle ittirdim ve Edward topra-
gin iizerine yuvarlandi. Dizlerimin iizerine ¢okriigiimde,
“Géziim, goziim!” diye bagiryordu. Ellerim kan i¢indeydi. Or-
man onun gigliklariyla alev alev yaniyordu. Bu ¢igliklanin arasin-
da agaglardaki hanimlarimin yumugak sesleri duyuluyordu.

“Acele et, Isobel.” Kurtarici eller omuzlarimdayd:.

“Hadi, Bayan Gamble, acele etmelisiniz.”

Kadin sesleriydi bunlar: 6nce iki, sonra iig.

“Kog, Isobel, kos.”

Riizgir ve ormanin hanimlariyla birlikte kosuyordum. Zeke
ve cenaze levazimargist bizi kargilamak igin yolumuza ¢ikana ka-
dar kogmaya devam ettim. At zar zor nefes aliyordu.

“Bin,” dedi cenazeci. .

Oliileri tagtyan arabasini igaret ediyordu. Bana Nell'in 6ldi-
giini sdylediginde kalbinin iizerine koydugu sapkay! tanimigtim.
Arkamda Edward’'in hili ¢iglik atugini duyuyordum. Arabaya
urmandim.

Bir battaniyeyle iizerimi 6rutiiler ve sarsilarak yola koyulma-
ya bagladik. Hava sogukrtu ve her yer hild ormandi. Edward'in
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gigliklar: at arabasinin tekerleklerinin takirtist ve atlarin toynak
sesleri arasinda kaybolmaya baglamst1.

Saatler gegiyor ve ben daha da iigiiyordum. Giiniin kayip git-
tigini, okyanus havasinin yerini ladin, gam ve kanl demir koku-
sunun aldigint hissediyordum.

Tuvalete gitmem gerektiginde elbisemin kivimlarina sizmasi-
na izin verdim. Orada etimi 1sitt1, sonra da soguttu.

Karanligin icinde annemi dinliyordum ¢iinkii birgok geyin
esigindeydim; gegmis ve simdiki zaman, uyaniklik ve uyku,
umut ve umutsuzluk. Bana ne sdyleyebilecegini duyamadan sesi
kaybolmugtu. Daha fazlasin1 duymaya ihtiyacim oldugunu bili-
yordum; béliinmiis diinyalarin bu tarafinda yasayan birine, sev-
digim ve beni seven birine.

Araba durmus ve ben bayginligimdan uyanmigum. Cakalla-
nn iizerinde ayak sesleri duydum, battaniye iizerimden kalku.
Zeke'in biyikh yiizii giimiig rengi ay ve mavi-siyah bir gokyiizi
tarafindan gergevelenmisti. Soguk havada nefesi titriyordu. Yap-
raklan dékiilmiis ormanin iizerinde beyaz yildizlar parliyordu.

Gocugum hig kipirdamamugts, tek diigiinebildigim buydu.

“Hadi seni igeri gotiirelim,” dedi Zeke.

Arabaya bindigimden beri saatler, belki de giinler gegmisti.
Zaman algimi yitirmigtim. Kasim vakti ormanin kinlgan sessizli-
gi ve Edward’in kaninin ellerimdeki pash kokusu diginda higbir
seyden emin olamiyordum.

Battaniyenin altindan siiriinerek ¢tkmaya galistim, kollarim ve
bacaklarim hareketsizlikten kaskat kesilmisti. Zeke arabanin ke-
narindan yere inmeme yardim ederken at kigniyor ve toprags eeli-
yordu. Cenaze levazimatgisinin nereye gittigini ya da Zeke'in nasil
siiriicii koltuguna oturdugunu sormamugtim ¢iinkii higbir sey fark
etmiyordu. Ayaklanim ve parmaklarim uyugmugtu ama burnum-
daki killary hissedebiliyordum; her biri keskin bir gizgi halinde.
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“Neredeyim ben?”

“Scker imalathanesi.”

Oniimdeki karanligin iinden yavasca bir gekil yiikseliyordu:
akgaagag korusunun igine gizlenmis algak bir kuliibe. Zeke, dar
kapinin-kilidini agt1 ve kenara gekildi. Esik icten gelen bir alevle
parildamaya baglamst1.

“Burasi giivenli,” dedi. “Ieri gir.”

Seker imalathanesi uzun ve karanlikti, odanin diger ucunda yan-
makea olan bir ocak vardi. Mercy alevlerin 6niinde duruyordu.

“Gel otur,” dedi.

Sézleri olgun bir erigin tersyiiz edilmis renklerindeydi; kenar-
lan pembe, igi koyu mor ve kahverengiydi. Mercy ve Zeke bir
siire alcak sesle konugtuktan sonra Zeke gitti.

“Gergekten iyi i§ gtkardin.” Mercy'nin yiizii yumusak ve mut-
luydu. “Ve bize yeterince zaman verdin.”

“Ivy nerede?” Sesim ancak bir fisilu kadar ¢ikabiliyordu.

Kizin battaniyenin altinda uyudugu odanin log bir kégesini
igaret etti.

Bedenimin titredigini ve ¢oktiigiinii hissettim. Nedense bu si-
caklikta, sofuk karanlikta oldugumdan daha ¢ok korkuyordum.

“Bebegi hissetmiyorum.”

Mercy beni ategin yanindaki silteye gotiiriirken yaugtirica ses-
ler gikarmaya galisu. Pelerinimi ve baghgimi ¢ikarip ellerimi ve
yiiziimii 1lik suyla yikadi. Edward’in bana vurdugu yerleri Mercy
bezle sivazladifinda hissedebiliyordum. Elleriyle beni tutuyor,
benimle ilgileniyordu.

“Arabaya bindigimden beri bebegin hareket ettigini hisset-
medim.”

Sicak ellerini etegimin alundan gegirdi ve tenimin iizerine
koydu.

“Cok fazla kan yok,” dedi. “$imdi sessiz ol.”
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Mercy goalerini kapatu, yiiziinii karnima dayad: ve mirildan-
maya basladi. Sesi, onun basit melodisiyle derinlesen ve kaybo-
lan ince pastel bir yesildi. Yesil, Nell'in rengiydi. Yesil iyilikei;
kaybedilebilecek, alikoyulabilecek ya da kisin karanliginda canls
tutulabilecck erdemli bir geydi.

“Ivy ile benim kagabilmemiz igin bizi uyardin.” Mercy yar
sarki soylilyor yan konusuyordu. Hepsi o kadar sessizdi ki onu
zar zor duyabiliyordum. “Bu kadar giiglii bacaklani oldugunu
sanmiyordum ama giiglii bir kiz o. Tann bizimleydi, yolda senin
hanimlardan biriyle kargilagtik ve ona Eveline’i ¢agirmasini soy-
ledim. Gériiniige gore o da dogru olani yapmus.”

Boynumu biikerek fistldamaya galigum, “Baltimore'daki adam
seni ariyor. Edward onlara nerede oldugunu bildigini séylemis.”

“Ssst.” Beni tekrar yastik yiginina ittirdi. “Bizi burada kimse
bulamaz. Ayrica aradi ben degilim.”

“Sensin.” Anlamasini saglamaliydim. “Baltimore'da MacGreggor
adinda bir adam. Edward gok biiyiik bir 6diil oldugunu s6yledi.”

Mercy bagini iki yana salladi. Tiim oda onun ellerinin arasina
sigmug gibi goriiniiyordu; gobegim biiyiikliigiinde bir kiire parli-
yordu, bir siisen soganinin sert yuvarlag: gibi.

“Beni aramiyor.” Mercy, Ivy’nin uyuyan figiiriine dogru dén-
dii. “Ama bu gocugu korumak zorundayim.”

“Anlamiyorum.”

“Aruk sen de isin icindesin, o yiizden bilsen daha iyi.”
Mercy’nin sesi mor dalgalara d6niigen bir mirilu gibiydi. “Arayan
kisi Ivy'nin babasi. MacGreggor adindaki beyaz geytan. O
Abraham’in da babas1.”

“Annelerini de.” Yavag soylemeye ¢alisum giinkii ilk seferinde
beni anlamamisti. “Cocuklar1 ve annelerini ariyor.”

“Sana sdyledigim gibi ben burada, Salemda zgiir bir insan
olarak dogdum,” diye mirildand: Mercy.

“Anneleri olmadigin1 mu sdyliiyorsun?”
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Bagini iki yana salladu.

“Kalben &yleyim. Ama bedenen degil.”

“Peki hig kole olmadin ms?”

“Orgiir dogdum,” diye tekrarladi. “Sana annem ve benim
hakkimda anlatuklarim dogru.”

“O zaman anneleri kim?”

Mercy nefesinin yavagea siiziilmesine izin verdi. Geldigimiz
giin iskeledeki halini animsadim. Nat'in bana yiizmeyi dgrettigi
giin patikadaki Zeke'i. Abraham'in kuzeye gidisini.

“Cocuklarin annesi Ida adinda bir kéleydi. Bes y1l 6nce
MacGreggor onu Boston’a getirdi. Kendi ¢ocugunu tastyor ol-
mast umurunda degildi. Oglunu da onunla getirdi. O bir keyif
kadiniydi, ne demek istedigimi anliyor musun? Onu istedigi gibi
kullaniyordu.”

“Karni burnunda, giizel Bayan Ida bir 6gleden sonra Bostonda
bir otelin lobisinde otururken bizim Bay John Remond ona dog-
ru yiiriimiis ve sahibiyle kalmasina gerek olmadigini sGylemis.
‘Burada, Massachusetts Eyaleti’nde 6zgiirsiin’ demis.”

Mercy nin elleri tenimi 1sitmaya devam ediyordu.

“Ida, Chesapeake Kérfezi'nde bir kéleydi ve gocuklarini 6z-
girliige kavusturmaktan baska bir dilegi yoktu. Boston pazari-
na, efendisinin burnunun dibine kagti. MacGreggor ve adamlarn
onu ararken yolu buraya diigmiis.”

“Buraya mi?”

“Bana. Buraya, seker imalathanesine. Tda ilkti. Ivy tam bura-
da, bu zeminin iizerinde dogdu.”

Karnim: ovuyor, algak sesle ve sabit bir sekilde minldani-
yordu.

“Madem ozgiirlerdi, neden saklanmak zorundaydilar?”

“Bir kéle igin adalet yoktur,” dedi Mercy. “Kéle kuzeye kagar,
ozgiirdiir. Kole avcisi onu bulur ve bir yargica kigit imzalaur, onu
zincire vurup giineye geri gotiirebilir. Ida bir kéle olarak dogdu,
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bu yiizden gocuklan da kéleydi ve eger yargig bir kigit imzalarsa
herhangi bir adam onlan MacGreggor'a geri getirebilirdi.”

“Edward’in 6diil igin yapmay1 planladigs gibi,” diyerek konu-
yu kavradigim belirttim. “Ve Charlotte’un diigiiniiniin oldugu
giin Zeke'le gordiigiimiiz o kaba adam.”

“Bu dogru,” dedi. “Odiil ve bir kagak soylentisi kasabaya her
tiirden asagthik adami getirir.”

Adaletin ve hukukun bazilan icin igledigini, bazilari igin igle-
medigini gdrmiistiim. Iskogya'da bile zengin adamin kanunuyla
fakir adamin kanunu bir degildi.

“Ida kogmaktan zayrf diigmiistii. Bebek erken dogdu.
Kanamasi bagladiginda ‘Cocuklarim 6zgiir olmalr’ dedi ve Syle
de oldu.”

Nat'in piknigimizin oldugu giin bana okudugu hikiye buy-
du. Annenin 6liim déseginde ebeden aldigi s6z. Bunu nereden
biliyordu?

“Olmeden 6nce Ida, Chesapeakedeki kardesine bir mesaj
iletmem i¢in bana yalvardi. Adas'in elbet bir giin gocuklar igin
gelecegini soyledi. Ozgiir kalmanin bir yolunu bulurdu o; plan-
lan hep buydu. Elimizden geleni yapuk ve gocuklari yanimizda
tuttuk ve bes y1l sonra Atlas geldi. Siz buraya geldikten gok kisa
bir siire sonra Atlas bize ulagmanin bir yolunu buldu.”

Ormandaki sesi, safaktan sokmeden 6nce kosan Mercy’'nin
goriintiisiinii hatirladim. Zeke olmayan adamu...

“Kéle avcilan pegindeydi ve onu kuzeye gotiirmek zorunday-
dik. S6z verdigimiz gibi Abraham’i Atlas’la birlikte gonderdik.
Kaptan onlar ald1.”

“Kaptan Darling balina yag icin yola ¢ikacagini sdylemigti,”
diye haurladim.

“Bu dogru.” Bagini salladi. “Burada giivende degillerdi.
Edward’a yapuklarindan sonra aruk sen de Salem'da kalamaz-
sin,” dedi Mercy. “Bunu biliyorsun, degil mi?”
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“Edward beni 6ldiirmek istedi,” dedim. “Ve ben goziine igne-
yi saplayana kadar da 6ldiirmeye niyetliydi.”

“Higbir yasa, karninda pig bir gocuk tagiyan karisini dovdiigia
icin bir erkegi suglamaz.” Mercy’nin elleri kendinden emin ve sa-
bitti. “Kanun bir kadinin neyi neden yapugyyla ilgilenmez, upks
bir kolenin burada ézgiir olabilecegini ve bir digerinin burada
yakalanabilecegini sdylemesi gibi. Bir manuk arama. Sadece yo-
luna devam etmelisin.”

Mercy mirildanarak séyledigi sarkiyr bitirdi ve ellerini elbi-
semin altindan gekti. Yanagini yanagima dayad: ve soyle dedi:
“Gocugun iyi olacak ama gimdi dinlenmelisin, gok zor bir ey
adatun. lyi is cikardin.”

Elini alnima koydu ve sevgi kelimesini fisildadigina yemin
edebilirdim. Gozlerim kapaliyken bile harfleri gorebiliyordum,
Mercy’nin kelimeleri gibi erik moru ve sar1. Ancak gozlerimi ag-

ugimda agzi kapali, dudaklan birlesik ve odadaki tek ses Ivy’nin
nefesinin algak unisiydi.

Gecenin bir vakti irkilerek uyandim. Mesanem doluydu ve kar-
nima gelen tekme gok sertti. Once bir korku, sonra da rahatlama
hissettim. Cocugum tekrar hareket ediyordu.

Lazimligi kullandim, karnimin etrafina kivrildim ve Mercy’nin
soyledigi kadar yumugak bir melodi mirildanmaya galisum.

Nell 6ldii. Edward beni 6ldiirmek istedi. Nat kalbimi kirdi
ve Silas kadinlari bana sirtlarini déndii. Yagadigim onca seye
ragmen giivende ve hayattaydim. Her seyi igneyle basarmistim.
Arkadaglarimi ve buradaki hayaumi kazandim. Oliime, utanca
ve renklerimin korkusuna karst durdum.

Annemin bana renkleri saklamamu soyledigi giinden beri kor-
kuyordum. Kasnak diikkdnindaki kizlar sessizce konusurlarken
kendimi onlardan ayri turmustum. Edward bana evlenme teklif
ettiginde onunla giivende olacagimi diisiindiigiim icin kabul et-
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migtim. Sahip oldugu garip ya da olagandis sey yiiziinden bende
farkl olan geyi affedecegini diigiinmiigtiim.

Nat gibi insanlar giinlerini 6liip gitmis olanlardan korkarak
gegirirlerdi glinkii kendi zihinlerinin dehgetlerini ve golgelerini
sevmeye aligirlardi. Ben artik sirlarimin ya da gegmigimin esiri
olmak istemiyordum. Su anda benim igin onemli olan tek sey
¢ocuklardi: Abraham ve Ivy, dogmamis bebegim, zincirler ve
korku iginde yasayan herkes.

Bir¢ok kez yanilmigtim. Ancak pek ¢ok seyi de dogru yapmus-
um ve burada giivendeydim.

Sabah Mercy bana bir fincan gay getirdi. Cocugun kipirdanigin
hissedebilsin diye elini karnima gotiirdiim.

“Galigmalarindaki kelimeleri daha ilk giinden gormiigtiim
Mercy. Ellerin sihirli.”

Ben G ve V harflerini birbirine bagl olarak tarif ettigimde
bile beni bagtyla onaylad:.

“Sihir degil,” dedi. “Sana daha énce de séyledim: Giiciin ol-
duguna inanirsan giiciin gergek olur. Olmadigina inamirsan, o
zaman da bir giiciin olmaz. Bizi kurtaran san kumagtaki o harf-
leri béyle yapun igte.”

“Korkmuyor musun?” diye sordum.

“Neyden korkacakmigim?”

Renklerimden ve harflerimden korkmamin tiim nedenlerini
saymakta zorlanmigtm.

“Ya yanlig insanlar kelimeleri goriirse?”

Mercy omuz silkti. '

“Insanlarin neleri gormedigine saginirsin,” dedi. “Ignc ve ip-
likle hikdye anlatmanin yeni ya da yanlis bir tarafi yok. Ozgiir
olmak isteyen ve bunun yolunu goktan bulan insanlar oldu-
gunu soylemekte yanhs bir sey yok. Bu kodlardan olugan gizli
bir mesaj degil; yol tarifi ya da harita da degil. Bu sadece umut,
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en sade ve gergek haliyle. Atlas, Salem’a geldiginde beni boyle
buldu. GUVENLI kelimesini gordii ve bize gelen yolu buldu.
Okuyamiyordu ama harflerin desenini takip etmesi gerekrigini
biliyordu ve buldu da.”

“Ya bir papaz ya da vaiz bu sozleri goriip bunlarin biiyiiciilitk
oldugunu disiiniirse?”

“Degiller ama,” dedi. “Benim igneyle yaptigimin aynisini sen
de yaptin ve bu hepimizi kurtardi. Daha ne bilmen gerekiyor?
Dikis kotiliige karst durdu ve simdi burada giivendeyiz.”

Giiglerini gizli tut ve sadece zamans geldiginde kullan. Annem
hayaumin beni nereye gtiirecegini bilemezdi ama her kadinin
tehlikelerle, zorluklarla kargilagsacagini, en iyisinin giiglerimizle
becerilerimizi yakinimizda ve giiglii tutmamiz oldugunu biliyor-
du. Bu sekilde onlara ihtiyag duydugumuzda bizi yeni bir baglan-
gica tagtyacak kadar giiclii olacaklard:.

“Ivy’ye simdi ne olacak?” diye sordum.

“Onu da digerlerini gotiirdiigiimiiz gibi kuzeye, Kanada'ya
gotiirecegiz.”

“Nasil yani?”

Mercy, bir zamanlar Lynn'deki bir eve getirdigini gordiigiim
koli gibi, duvara yigilmig guval bezi yiginlarini igaret etti.

“Cuval bezini kefen gibi goriinecek sekilde dikiyorsun,” dedi.
“Sonra icine giriyorsun ve cenazecinin arabasina biniyorsun, o da
seni kuzeye giden bir gemiye gétiiriiyor.”

Cenazeciyi arabasin gekerken ilk gérdiigiim 4n1 haurladim.
Bir golge gibi yiiriiyordu. Bir bagka sefer de Zeke'i iskelede om-
zuna aldig: bir quvali tagirken gérmiistiim. Tim bu zamanlarda
insanlart mu sakliyorlards?

“Kapran...” diye soze bagladim.

Mercy giiliimsedi. “Kaptan Darling bunca yildir bize yardim
ediyor ama bagkalari da var. Madison'in Ingiltere ile savast sira-
sinda basladilar ve 0 zamandan beri hi¢ durmadilar.”
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Bir kahkaha attum ve ses burada, seker imalathanesinde yan-
kilanirken beni garip hissettirdi. Mercy’ye Edward’in Kaptan
Darling ve Ingo hakkinda ne diigiindiigiinii soyledigimde o da
giilmeye basladi. “Eger o kipek béyle diisiiniiyorsa ¢ok iyi. O
zaman higbir geyi ele veremez.”

Biitiin gece seker imalathanesinde olanlardan ve Mercy, Zeke,
Dul Higgins ve kaptanin gece kuzeye gidenlere nasil yardim et-
tiklerinden konugtuk.

Mercy sonbaharda akgaagaglarin 6ziinii gikarmak igin kulla-
nilan kazanlari ve aletleri gosterdi.

“Eskiden buraya sadece gurubu kaynatmak igin gelirdik,”
dedi. “Dul Higgins'in kocasi beni buraya getirdi ve igi 6gretti.
Buras1 bir siire huzurluydu, yillar boyunca kimseyi gormemistik.
Bay Remond, Ida ve Abraham'i getirdiginde hemen onlan bura-
da saklamay: diisiindiim. Bu sekilde bagladik.”

Mercy kagikla iiglimiize pekmezle fasulye béliistiirdii ve ye-
meye koyulduk. Ivy hig soru sormuyordu ama gok sorusu olma-
liyds. Belki de hayat: hep bayle ge¢misti. Ivy’nin neden bu kadar
az konugtugunu simdi anliyordum. Gozleri hep etrafi izliyordu.
Nasil hissettigini hayal etmeye galisum. Neyi bekledigini tam
olarak bilmeden bekliyordu. Bir isaret mi? Bir an m1? $eker evi-
nin kapisinin ¢alinmasini ma?

“Bebegini gorebilir miyim?” diye sordum.

Ivy oyuncak bebegini bana getirdi. Cuval bezinden dikilmig
ve kucaginda tutabilecegi kadar kiigiikeii. Bebegin bacaklari, kol-
lar1 ve bir yiizii vardi ama sa1 ya da kayafeti yokeu.

“Ona bir elbise giydirmek ister misin?”

“Benimki gibi bir tane,” diyerek bagini sallads.

Ivy'nin elbisesi ormanin renklerinde, yesil ve kahverengiydi.
Agaglanin arasinda saklanmak igin yapilmus giysiler oldugunu
simdi anliyordum.
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Pelerinim Edward’in kaniyla lekelenmisti ve onu gittigim
yere gotiirmek istemiyordum, geride birakmaliydim. Hikiyem
artik bana ait olmaliydi. Kendime giivenmeli ve yeniden bas-
lamaliydim.

Evden aynldigimdan beri diktigim tiim figiirleri ve kelime-
leri igeren pelerinimi seritlere ayirmak icin kan lekeleri kisimlar
kesmeye basgladim. Aksam olana kadar bebege ve Ivy’ye uyumlu
elbiseler dikmeyi bitirmigtim. Kirmizt kuyrukluyidiz, Ivy'nin
kiiciik gogsiinde uguyor, bebegin elbisesinde yarim bir gemi yel-
keni ve denizden bir yarauk goriiniiyordu.

“Kaptan Darling bunun iyi sans getirdigini soyliiyor.”
Kaptanin ilham verdigi kanatli bir baligi ve séylediginde renkle-
rimin tekrar ortaya gikmasini saglayan mavi kelimelerini gosteri-
yordum. Hayatim: sana borgluyum. “Onu gordiigiinde bunu ona

gosterdiginden emin ol.”

Aksama dogru disarida bir kus sesi duyuldu ve ardindan kapi ¢al-
d1. Seker imalathanesinde pencere yoktu, sadece kapida siirgiilii
bir mandal vard.

Mercy siirgiiyii kaydird1 ve kapiyt kasim soguguna kargi sikica
sarinmig Dul Higgins'e agt.

“Arkadagin diin gdmiildii.” Uzerindeki-kat kat yiinleri ikarir-
ken yanima oturdu. “Kuliibende buldugum kefenin pargalarini
birlestirdim ve Silas'larin evinde kefenin icine konuldu. Birisi
kefenin ancak Felicity Adams igin eldiven yapan yash kadinin isi
olabilecegini soyledi.”

Yani herkes kaptanin eldivenlerini ve Felicity’nin séyledigi ya-
lanlar: bilmiyordu.

“Yasli bir kadin degil.”

Dul kadin giiliimsedi.

“Biliyorum,” dedi. “Igneni, renklerini ve ne kadar 6zel olduk-

larini her zaman biliyordum.”



364 + Laurie Lico Albanese

Dul kadin kuliibemden donerken dikig aletlerimi ve kalin
kahverengi pelerinimi getirmigti. Pelerin omuzlarimdayken aruk
kirmizilar iginde okyanusu agip Nat’in ykiilerinden birine giren
o kadin olmadigimu hissettim. Ben Mercy’nin gordiigii kadin-
dim. Mercy'yi ve onun eserinde zar zor goriinen kelimeleri goren
kadindim.

“Bunu kaptan gonderdi.” Dul Higgins bana kahverengi kig-
da sanli uzun bir paket uzatu.

Cin ipliklerinden olugan yeni bir paletti bu, kaptanin yolcu-
luk sirasinda bana hediye ettigi, yeni ihtimalleri 6giitleyen gok-
kugags paleti gibi. Kaptan Darling bunu agik¢a sdyleyen ilk kisiy-
di; ellerime renkleri koyan ve bir sanatg1 olabilecegimi sGyleyen
ilk kisi.

Kartraki iplikleri teker teker ¢ektim ve gok gegmeden bir giin
cenazecinin kagan bir kéleyi kasabaya tagimak i¢in kullanacag
uvallardan birinin iizerine sembollerden olusan bir tasarim dik-
meye bagladim.

ans getirsin diye Nell'in yoncalarini ve kaptanin vahsi deniz
hayvanlann igledim. Sabah oldugunda igim sonsuz bir okyanus
ve gokyiizii boyunca tamamlanmigti. Sevgimi, minnettarhigim,
ozgiirlik umutlanimi ve diinya igin dileklerimi bu kefenin igine
koydum. Simdi anliyordum; sessiz kalarak hediyelerimi ve giigle-
rimi kendime yakin tutabiliyordum. Onlardan yiiksek sesle bah-
setmeme gerek yoktu, renklerin benim adima konugmasina izin
vermem yeterliydi.

Sali giiniiydii. Nat'in arabasinin gelecegi giin. Safak éncesi ka-
ranhiginda algak seslere uyandigimda Mercy ve Dul Higgins'in
Ivy’yi deniz hayvanlan ve yoncalarla siisledigim kefenin igine
koyduklarini gérdiim.

“Kaptan Darling'in gemisi bekliyor,” diye agikladi Mercy, kiza.
“Higgins teyzenin, cenazeci Joseph’in ya da Kaptan Darling'in
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yaninda olacaksin. Bir an bile yalniz kalmana izin vermeyecegiz;
seni kardegin ve Atlas amcanin yanina kadar gétiirecekler. Sadece
sessiz olmalisin.”

Nefes almasi igin kiiiik bir alan birakarak birlikte gocugu
kefenin igine giivenli bir gekilde diktik. Onlar yola gikmadan
hemen dnce dul kadina Adem ile Havva salimi nerede bulabile-
cegini tarif ettim.

“Benim igin sat,” dedim. “Parayi kaptana ver, ihtiyaci olanlara
kullansin.”

Ivy ve dul kadin safaga ve iskelelere dogru yol alirken, ben
yatagima uzandim, ¢ocugumun karnimda tekmelenip yuvarlan-
masini dinledim.

Nat'in verdigi sozleri, verdigini sandigim ve asla géremeye-
cegim sozleri diigiindiikge kalbim sizliyordu. Arabasinin o giin
arkamda o, éniimde Zeke ile durdugum ¢inar agacina dogru
ilerledigini hayal ettim. O giin saklanan tiim yalanlan ve simdi
bildigim tiim gergekleri diigiindiim.

Bagindan beri Nat'in arabada olacagini hayal etmigtim ama
simdi zihnimde ne olabilecegini goriiyordum. Ben, yalniz bagi-
ma arabaciya kiigiik bir boh¢a uzatacaktim. Bog, soguk bir at ara-
basina tirmanacakum ve eglik eden kimsem olmadan karh yolda
ilerleyecekrik.



Otuz Uciincii Boliim

B titiin kigi seker imalathanesinde kalip ipek elbiseler dikerek
ve dogmamig gocuguma sarki sdyleyerek gecirdim. Dikig
dikiyor, ¢alisiyor ve renklerimi onlari tamamen anlayana kadar
gozden gegiriyordum: Kirmuz1 tutku ve bilgiydi ama ayn1 zaman-
da aciya dair bir uyartydi. Mavi umuttu. Sari, ategin bir pargasi
oldugu zamanlar harig gercekei. Turuncu negeydi. Yesil iyilik ve
evdi. Mercy'nin sesi erik moru ve saryds, kisa ve ardindan yeni
bir bahara hazirlanan sonbahar gibi. Annemin sesinin miicevher
tonu, Eveline ve ormandaki hanimlarin seslerinin ametist tonlari
ise goriilebilen ve ayni zamanda her zaman bilinmeyen gériin-
mez yollarla birbirlerine yardim eden kadinlarin renkleriydi.

Bu bizim cad1 ya da peri oldugumuz, Tanrr’y1 inkir ettigimiz
anlamina gelmiyordu. Birlikteyken tek basimiza oldugumuzdan
daha giizel ve giiglitydiik.

Mercy ve Dul Higgins vakti geldiginde gocugu diinyaya getirme-
me yardim ecti. Dogum kolay gegti. Bebegim bir siisenin yaprak-
lar1 gibi sari, mavi ve yumugak yesil renkte aglayarak dogdu. Sag-
lart kuzgun, gozleri yildiz rengindeydi. Kizil saglt bir kiz degildi
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ama ¢ok giizeldi ve aglama sesleri umudun, gergegin, yuvanin
renklerine biiriiniiyordu.

Salem’a gclcli bir yildan biraz fazla olmugtu. Seker imalatha-
nesinde bes ay gecirmigtim. Dort elbisenin yani sira eldivenler,
kombinezonlar, beyaz isi ve daha fazlasini yapmak igin yeterince
uzun bir siireydi bu; kendi diikkinimi agmaya yetecek kadar.

Baharin erken bir giiniinde yeni, san bir elbise giymis, be-
begin basina ona uygun bir sapka takmigtim ki Kaptan Darling
yaima geldi. Giinesin alunda duruyorduk. Bagparmagini be-
begin yanagina koyup alnini oksuyordu, neredeyse bir papazin
kutsamas: gibiydi.

“Ad1 Margaret, annemin ads.”

“Margaret,” dedi kaptan ve bu kelime saf bir nege kaynagiydi.
“Margaret, Yunanca inci demek. O bizim deniz incimiz olabilir.
Eger istersen tabii, senin ve benim.”

Kaptanin gapkas elindeydi ve kalbine dogru tutuyordu.

“Ne dedigimi anliyor musun, geng hanim? Eger beni kabul
edersen seninle evlenirim.”

Bunun gelebilecegini diigiinmiigtiim ama bu kadar ¢abuk ol-
masini beklemiyordum.

“Ama ben hili evliyim ve saninm o hila yagiyor.”

Darling'in yiizii kipkirmizi oldu.

“Onu Liverpool'a gotiirmeli ve buldugum yere atmaliydim.”
Ofkesini saklamakea bagarihh degildi ama bir yelkenin riizgin
kontrol ettigi gibi kontrol etmeye galisiyordu. “Korkung bir ha-
taydi.”

“Afyon kullanmaya egilimli oldugu konusunda seni uyarma-
liydim,” dedim.

“Aruk ondan korkmana gerek yok. Géziindeki yara yiiziinden
gorme yetisini kaybetti. Aruk kor ve akli da yerinde degil. Onu
Boston'daki bir diiskiinlerevine gétiirdiim, orada beslenip hayat-
ta kalmasini saglayacaklar. Yine de onun ya da kanunun seni asla
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bulamayacag bir yere gitmenin senin i¢in en iyisi oldugunu dii-
siniiyorum.”

Gozleri benimkilerle bulugtugunda her zaman oldugu gibi
sicak, gefkat dolu, sarsilmaz ve gercek goziikiiyordu. Kalbim ki-
rilmig olmasayds, belki de ona teslim olabilirdim.

Mavi tekne benim igin geldiginde kayanin iizerinde bekliyor-
dum. Bu koyu tantyordum. Buradaki suyun biiyiik bir tekne igin
yeterince derin oldugunu ve denize diigersem yiizebilecegimi bi-
liyordum. :

Margaret kollarimda seyahat icin bir battaniyeye sarilmis ya-
uyordu. Kaptan Darling kisa bir rampadan indi ve ben bugiine
ozel orman yesilleri ve kahverengileri giymis olan Mercy’ye dog-
ru dondiim.

“Bizimle gelmeyecegine emin misin?”

Arkadagimin yiizii acikls, dudaklan biiziilmiig fakat elmacik-
kemikleri her zamanki gibi harikayd..

“Burada yapacak islerim var,” dedi Mercy. “Insanlar zalim ve
acgozlii oldugu siirece bagka diinyalardan kagan miilteciler, &z-
giirliige kosan gocuklar olacak. Yardima ihtiyaci olan insanlar...”

Kollarimi ona doladigimda omuzlarindaki kuvveti hissettim.

“Tesekkiir ederim ve yaptgin her gey icin sana dua edecegim.
Umanm seni tekrar goriiriim,” dedim ama sanirim o bunun asld
olmayacagini biliyordu.

“Bebegine iyi bak. Gidecegin yere vardiginda Ivy'ye de goz
kulak ol.”

Vedalagirken agladim. Ama gozyaglarim o kadar minnet ve
seving doluydu ki aglamaktan ziyade dua ediyormusum gibi ge-
liyordu.

Kaptan tekneyi limanda New Harmony'nin bekledigi iskeleye
dogru siirdii. Mercy'den kaptanin simdiden on kagak kéleyi gii-
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venli bir yere getirdigini ve daha fazlasin1 da getirmeyi umdugu-
nu 6grcnmi§tim.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordum.

“Eger istersen, senin ve kiigiik Deniz Incisi’nin benimle bir-
likte her zaman evinizin olacag bir yere.”

Gozleri sézlerinin mavisine, sozleri gokyiiziiniin mavisine bii-
riinmiigtii ve ben babamla vedalagtigimdan beri hissetmedigim
bir sey hissediyordum: Bir adamin yaninda giivende ve umut-

luydum.

New Harmony ile yelken agtigimizda Salem’a son bir kez bakmak
icin kic rarafinda durmugtum. Kalabalik iskeleler, diinyanin her
kosesinden gelen tekneler, kiremitli aular ve kiyt boyunca uzan-
mug, denize bakan yiiksek tugla evler vardi. Denizciler, pamuk
iscileri, yelkenciler, tiiccarlar ve gigek satan kizlar. Ve iste orada,
¢ok uzun siyah pelerinli, uzun boylu bir adam.

Bu sabah gidecegimi biliyor muydu? Kizil sagh bir kadini ara-
mak igin nhumlarda m1 dolagiyordu?

Mercy'nin, dul kadinin, Ingo’nun ve kaptanin -hatta Ivy ve
Abraham gibi kéle ¢ocuklarinin bile- giiciinii anlamadan 6nce,
onu yalniz bagina gordiigiimde aglayabilirdim.

Ama bu sefer aglamayacaktm.

Havada targin, kahve ve biber kokusu vardi. Beni bu limanda
ilk kargilayan ayni tath ve ac1 kokulard: bunlar.

Margaret inlemigti, onu ¢ok siki tutmugtum.

Dogdugu yeri gorebilsin diye onu dogrulttum. Béylece baba-
st ne kaybertigini gorebilecekti.

Bu mesafeden bile Nat'in bize baktgina emindim.

Kizimu bir sancak ya da bayrak gibi bagimin iizerinde tut-
tugumda Nat dengesini saglamak icin bir yere tutunuyordu.
Kollarini kaldinp bize dogru uzandi. Agz1 agildi ama bir ses ¢1-
kardiysa bile ben duymadim. Asla duyamayacakum.
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Yanagimin i¢ini o kadar sert 1sirmugtim ki kan tad1 aldim. Her
gece aklima geliyordu. Yasatug: sok ve merak. Zevk ve aci. Bana
anlattigy ve asla bilemeyecegim diger hikayeleri.

Onu sevmistim. Bunu inkir edemezdim. Onu simdi bile beni
derinden yaralayan bir aciyla seviyordum.

Edward’la Liverpooldan gelirken kaldigim kamarada simdi be-
bek Margaret i¢in yumugak battaniyelerle dolu kiigiik bir gekme-
ce ve mavinin her tonunda ipek kumaglarla dolu bir sandik vardu:
givit, gece mavisi, gokyiizii mavisi, safir. Yaninda biiyiik bir par¢a
kanvas ve tam istedigim gibi ince yiin iplik gileleri duruyordu.

Disanida denizcilerin birbirletine bagirdiklarini duyuyordum.
Halatlarin ¢ekildigini, riizgirin yelkenleri yakaladigini hissedi-
yordum. Biri “Kuzey’e!” diye bagiriyor, bir digeri “Kanada’ya!”
diye sesleniyordu.

Kasnak ugim ve keskin ignem Edward’in beni dévdiigii pa-
tikada kaybolmugtu. Ancak pense, cebimde ve evden tagidigim
kiigiik makas da yolculuk icin bilenmis durumdaydi. Margaret
gegici begiginde rahatti. Gézyaglarimi silmemi, ardindan kumagt
ag1p kiigiik masanin iizerine sermemi izledi.

Deniz tekneyi salliyordu ama benim dengem yerindeydi.
Kendi goziime ve kendi elime giivenmeyi 6grenmistim.

Massachusetts Korfezi'nden ayriliyorduk. Yelkenler riizgar:
yakaliyordu. Yuvarlak pencereden agik denizi grebiliyordum.
Igneye kirmuz bir iplik gegirdim ve kumaga dogru egildim.



Salem, 1849

Nathaniel bir hatira ve cogku seliyle iginden kopup gelen romanmin
son bolamdine baglarken mumu hild yanmaktayds. Cats katindaki
odasi sicak ve dards, egimli tavan ise o kadar algakts ki eski mese
sandalyeden kalkabilmesi igin yana dogru adim atmas: gerekiyordu.

Elleri miirekkepten morarmag, sirts aylarca masada kambur dur-
maktan gerilmis bir durumdayds. Egri biigrii yigslmsg sayfalars dii-
zeltti ve eski defierlerinin sonuncusunu keten cantasina yerlestirdi.

O, mutfakta bir kise sicak gikolata ve ekmek hazsrlarken Sophia
gocuklars yataklarina yatiriyordu. Sophia dinlemek icin kanepeye
yerlestiginde Nat yiiksek sesle okumaya baglads. Higkilerinin en ba-
sindan beri bu onlarin gelenegi olmugtu; eser ne kadar uzun ya da
kisa olursa olsun, Sophia gozleri kapals, ellerini kucagina kavugstur-
mug bir sekilde soziinti kesmeden dinlerds.

Saatler geciyor, kari koca ciimlelerin ritmini, Hester Prynne betim-
lemelerindeki giizelligi ve yagls doktor ne zaman Vaiz Dimmesdale'in
etrafinda pusu kursa sayfaya sizan dehseti dinliyordu.

Sayfalar: teker teker yere birakiyor, sonunda Hester ve Arthur
Dimmesdale'in mezarlikta yeniden bir araya geldikleri ve kader or-
takliklarinin mezar taglarsindaki islemeli harflerde goriindiigii o son
boliime ulagana kadar okumaya devam ediyordu.

Nathaniel bagini kaldsrdsginda Sophia ona bakiyordu. Yiizii
bembeyaz olmug, agzs bir karsy agik, gozyaglan yiiziinden akiyor
halde. Nathaniel o an hikdyenin istedigi her seyi ve daha da fazla-
sinz anlattsgins gordii.

“Bu bir agk hikdyesi,” diye fisildads kadin. “Vaiz sensin, fakat
kadin kim, Nat? Ciinkii bu ben degilim.”

Sophia g giin boyunca aklimin simrlarsns eseleyen bir migren
ile harap halde yataginda kalds. Eninde sonunda uyandsginda bir
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hayalet gibi tavan arasina ke, defierleri buldu ve yars kor bir giz-
le miirekkepli sayfalars cevirdi. Ancak Sophia bunlarin higbirini
okumaya dayanamazdi. Nat'in cocuklarla birlikte eve gelis sesini
duydugunda pencereden digars bakt: ve ansszan bir hareketle merdi-
venlerden agagy kosarak kocassnin giinliiklerini atege attr.

ibrarpy




Halifax Korfezi, 1852



Amcrika’dan geldigim gibi aynlmigum; bir geminin giiver-
tesinde, dniime bakarak. Arkamda paramparga olmus bir
agk, degerli bir dost, zalim adamlarin ve onlari besleyen kadin-
larin hayaletleri vardi. Oniimde ne oldugundan haberim yoktwu
fakat korkmamam gerektigini biliyordum ¢iinkii bilinmeyenden
korkmak bana higbir zaman iyi gelmemigti.

Halifax’a vardigimizda yeni elbiselerimi ve iglemeli siis egyala-
nnmi Kaptan Darling’in limanin girigindeki saglam beyaz evinin
sokaga bakan genig penceresine asum. Yatagim ocagin arkasinda-
ki mutfak hizmergisi odasindayd: ve nihayet gocugumla ilgilen-
mekte ozgiirdiim.

Liman erken buzlandig; igin kaptan ve Ingo fazla duraklama-
dilar. Bizi karaya gikardilar, beni amcalari Atlas’in yanindaki Ivy
ve Abraham’1 gérmeye goiirdiiler ve kisa siire sonra tekrar giine-
ye yelken aguilar. Margaret'le yalniz bagima yolculuktayken bag-
ladigim galigmay1 agum ve kanvas goblene yavas yavas eklemeler
yapum. Bahar ve yaz, bebegin ve digarinin her giin degisen tuhaf
1s1g1n bulanikliginda gegti. Bu kadar kuzeyde giines kigin azdi ve
giinler kisaydi. Kar ve buz diinyay: beyaza boyarken uyumak igin
bolca zaman vard: ve yorgunlukla keder gelgider halinde iizerim-
den gegiyordu.

Donmus gehir baharda ¢éziildiigiinde denizcilerin egleri ve
subaylarin hanimlar evlerinden gikuilar. Ihk isika gozlerini kar-
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pistirarak gri manzarada baharin renklerini aradilar. Ahsap kap-
larina kirmuzy, sani ve ki eriyip giderken erken agan cigekler gibi
berrak mavi bir renkte yeni kat boyalar siirdiiler.

Bir sabah iki kadin, kaptanin penceresinin 6niinde durdu-
gunda ve elbiselerimi goriip haykirdiklarinda neredeyse bir yil
olmugtu. Mays aytyd: ve komsu bahgenin diger tarafinda gigek
agan bir mayis agacinin kokusunu almigtm.

“Fiyau ¢ok pahali olmali,” dedi hanimlardan biri. Kadin
Kraliyet Ingilizcesi konusuyordu ama arkadagi kalin bir Iskog ak-
santyla cevap verdi.

“O kadar siislii bir gey istemedigime eminim,” dedi.

Sesleri ormandaki kadinlanm gibi mor ve eflatundu.
Margaret'i belimde tutarak i§ 6nliigiimle kapidan digar: firladim.

“Neye ihtiyaciniz varsa sizin icin yapabilirim,” diye seslendim.

Virginia ve Clara buradaki ilk arkadaglarim olmugtu. Onlara
dul oldugumu ve kaptanin beni agliktan kurtardigini séylemis-
tim ki bu yalan sayilmazdi. Ismimi Isobel MacAllister olarak ver-
dim ve o zamandan sonra dyle tanindim.

Yeni arkadaglarim bana uha getirdiler ve gehrin sade ve basit
modasini dgrettiler. Sonbahara kadar idare edebilecegim kadar
ok isim olmustu. Kaptanin 6n salonunu siipiiriip temizledim
ve tiim oday: kaptanin yolculuklarindan eve getirdigi pamuklu
ve sirmali kumag yiginlariyla dolu bir elbise diikkinina doniis-
tiirdiim.

“Diikkininin bir isme ihtiyaci var,” dedi Clara. Benim dikti-
gim koyu mavi bir yiiriiyiis elbisesi giymisti ve aynanin dniinde
iki biikliim olmus, yeni halini her agidan gormeye ¢alisiyordu.
Eli kalgasindayd: ve sesi bir zamanlar Nell’in oldugu gibi yesil bir
tona sahipti.

O an diikkinin isminin Deniz Feneri Elbise Diikkéni olaca-
gina hemen karar verdim. Herkes bunun harika bir isim oldugu
konusunda hemfikirdi. Bu isim aklima geldigi anda kirmizi-be-
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yaz bir deniz feneri, san1 giine 1ginlari ve dibinde bir sira siisen

bulunan bir afig hayal ettim.

On sekiz yil mutlu bir gekilde gegip gitti. Margaret ve ben, Dar-
ling'in sahibi oldugu, diikkina déniistiirdiigiim evin iist katnda-
ki dairede yastyorduk ve kasaba da bunu kabullenmigti. Halifax,
Ingiliz deniz filosunun Amerikadaki yeni eviydi ve zengin deniz
subaylarinin egleri Avrupadakileri taklit eden moday1 hevesle
bekliyorlardi. Cok gegmeden Godey'in Kadinlar Dergisi ne abone
oldum. Onlarin renk palederiyle kaliplarint kullanarak giymeye
asla dayanamayacagim gember etekli, siki korseli, yeni ve daha
ince elbiseler diktim. |

Hammlar bana giinliik elbiseler, is elbiseleri ve yaka siislemeleri
getirirlerdi. Seslerinde duyduklanm: basit gekillerde -pembe siirfile
dikigi siislemesi, bir parga kirmuz: biye- her zaman her hanimun ilham
verdigi renkte kiyafeterine ekledim. Pahali ipliklerimi Margaret'in
uyudugu geceler i¢in sakladim ve sonra onlart New Harmonyde bas-
ladigim goblene igledim. Kendi hayatum gibi her zaman genigleyen,
her yonden dejisen bir harita gibi biiyiidiikce daha biiyiik kanvas
pargalan, kadifeler, boncuklar ve daha fazlasini ekledim. -

Margaret parlak ama bazen de barut gibi bir gocuktu; sevgi dolu,
inat¢1 ve diinyayr merak eden. Ona dikis dikmeyi 6gretmigtim
ama igne onun parmaklarinda kaygan bir seydi ve renklerin onun
icin bir anlam ifade etmedigini fark ettigimde rahatamigum.
Kizimin neyi sevip sevmedigi konusunda inatgi olmasi sabrimi
2orlasa da babasi gibi ketum biri olmadigs igin giikrediyordum.
Terbiye sinirlan iginde istedigi gibi giyinmesine ve istedigi seyle-
ri okumasina izin verdim. $ehir ve tanidigy1 insanlar hakkindaki
sorularini her zaman miimkiin oldugunca diiriist¢e yanitlamaya
¢alismisum. Bir istisna diginda: Ona babasinin Iskogyadan ge-
gerken 6ldiigiinii ve denizde defnedildigini soylemistim.



378 « Laurie Lico Albanese

“Darling amcan bizi korudu ve o zamandan beri bize yardim
ediyor,” dedim. Babasini sordugunda ona kardesim Jamie’nin
hayat hikéyesini anlattum. Bu gekilde Jamie'yi tekrar kendime
yaklasurmigum. Her neredeyse iyi ve mutlu olmasint umdum.

Jamie’nin galigugs otele iki kez mektup yazmigtim, ancak bu
o kadar uzun zaman 6nceydi ki bana higbir haber gelmemesine
sasirmadim. Diinya boyle bir yerdi ve kizima da bunu é§retmeye
casmustum: Sana yakin ve dogru olan: sevmelisin. Gegmise degil,
bugiine ve gelecege bakmalisin,

Kitap okumak, kizimin tutkusu haline gelmisti, bu Hiq de sagirt-
a1 degildi. Ogretmen oldu ve on dokuz yaginda okul miidiiriiniin
iniversitede hukuk okumug ogluyla evlendi. Ayni y1l mavi mi-
rekkep kaph bir y1gin beyaz sayfayla bana geldi.

“Bir geyler karaliyordum.” Yanaklari heyecandan kipkirmi-
ztydi. Koyu renk saglan yiiziine dékiilmiistii ve upk: babasinin
yapug gibi bileginin bir hareketiyle saglarini itti.

“Hikiye mi?” Aniden gelen yagslan saklamak igin gozlerimi
kirpigturmuigtim.,

“Hayir. Kiz gocuklarinin egitimi hakkinda yaziyorum.” Sesi
tiim duygusalliiyla titriyordu ve o kadar renkliydi ki neredeyse
kor olacakum. “Godey’in dergisi i¢in. Haurliyorum anne, sen
kiigiikken okulu birakip ise girmek zorunda kalmigtin ve bu dog-
ru bir sey degil.”

Yirmi yagina geldiginde Margaret’i kuliibesinde bir kitabin
iizerine egilmig bir gekilde bulmugtum.

“Yeni ¢ikmug.” Bashgini gorebilmem igin kitabi gevirmisti.
“Nathaniel Hawthorne'dan Kiz:/ Damga.”

Kitab: elinden alip atege atmamak igin kendimi zor tutmug-
tum. Onun adin1 gormek, gémdiigiim tiim kalp kirikliklarini ve
aciy1 geri getirmisti.

Yine de bir sey yapmamigtim.
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Margarer ifademde bir sey gormiis olmaliyds ki iyi olup olma-
digimu sordu. Gozlerim ismine ekledigi w harfine dalarken bagims
iyiyim anlaminda salladim. Hathorne yerine Hawthorne. Tipks

biiyiilii may1s agac1 ve bir zamanlar bana getirdigi gicekler gibi.

“Ona sakin séyleme,” dedi Darling. Mutfakta duruyorduk, ko-
yun eti ve ekmekten olugan bir 6§iinii daha heniiz paylasmasuik,
Onca yil boyunca Nat hakkinda hi¢ konusmamigstik. “Sana yal-
vartyorum.”

Darling’in yiizii denizde gegen yillardan dolayr yasglanmist
ama gozleri ilk tanigugimiz giinkii gibi parlak ve sevecendi. Ben
bu gozlerde Margaret ve bana duydugu sevgiyi goriiyordum.

“Senin onun babasi olmadigin: biliyor,” diye haurlattum ona.
“Babasinin yolculuk sirasinda 6ldiigiinii saniyor.”

“Birak &yle kalsin,” dedi. “Birak ait oldugu yerde, ge¢miste
kalsin.”

“Ne yapacagimi ya da ne digiinecegimi bilmiyorum,” dedim.
“Kitab1 ben bile okumadim.”

“Okuma zaten.”

Darling'in yiizii kizarmigt, her sinirlendiginde oldugu gibi.
Zamanla kitabi okuyacagimi biliyordum. Okumak zorunda
oldugumu biliyordum ¢iinkii kitabin adini gérdiigiim anda
Salemda hissettigim her sey -tiim aci, korku ve incinmiglik- ve
evet, ask bana geri gelmigti.

Fakat ayn1 zamanda Nat ile benim aramda yasananlarin, sir-
lar1 tarafindan tutsak edilmis saf bir kiz ile hayaletleri tarafindan
tutsak edilmi§ bir adam arasindaki agk olduunu da anlamaya
baglamiguim.

Salem'da beni inciten her sey artik geride kalmisti. Artik o kiz
degildim. Gegmiste yasamay1 ya da ondan korkmayi uzun zaman
dnce birakmistim. Gegmigten kurtulmugtum, neyin dogru oldu-
gunu gorebiliyordum, bir bakima her zaman dogru olan geyi.
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“William Darling,” dedim, “sana kitabi1 okumayacagima dair
soz veremem ancak seni sevdigimi soyleyebilirim.”

“Ne demek istiyorsun?” Sesi titriyordu ama her zaman bildi-
gim ayni maviydi.

Onu Nat'i sevdigim gibi sevmemistim ve bu yiizden agkin ac1
gerektirmedigini anlayamamigum. Agkin ayni zamanda bir kon-
for ve giiven, mutluluk ve yuva, umut, gefkat ve hayranlik dolu
bir yer de olabilecegini de...

“Yani bir kadin bir erkegi nasil sevebilirse dyle seviyorum ve
bunu sana sdylemek igin ¢ok uzun siire bekledim,” dedim.

O gece beni yatagina aldiginda o kadar nazikti ki. Once bir
fisilayds, sonra bir kiikreyig. Gézlerimi kapattigimda sanki daha
once hig bagka bir sevgilim olmamis gibi hissetmigtim. Sanki za-
man silebilecegi her seyi silmigti.

Nat'in kitabinin bir kopyasini satin aldim ama uzun bir siire
onu okumaya cesaret edemedim. Ne zaman aklima gelse her
eski yara izi ve yara agiliyor gibiydi. Bu yiizden onu terzi diik-
kinimdaki bir dolaba kilitledim. Gergek ve yalanlar, hikaye
anlatimi ve sirlar hakkindaki sorularin beni rahatsiz etmeyi bs-
rakmasini umdum.

Ancak durmadilar, o da durmadi. Béylece bir giin Darling de-
nizdeyken ve kalbim buna dayanabilecekken okumaya bagladim.

Nat buna bir agk hikéyesi demigti. Bir zamanlar kayaliktaki
saklanma yerimize koydugum diigme gibi bir kumas pargasi-
na iglenmis ve saklanmig bir kirmiz1 harfle bagliyordu. Hester
Prynne .dislanmis biriydi, tipki Nat'in, kalsaydim benim de
dyle olacagimi séyledigi gibi. Arthur Dimmesdale sevdigi ka-
dina sahip ¢ikacak cesareti olmayan bir korkaku. Kizlan diin-
yada arkadagi olmayan tuhaf, kiigiik bir peri kiziydi. Margaret'i
boyle bir kaderden kurtardigim igin siikran duyarak gozyaslan
doékeiim.
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Pearl’. Kiza Pearl ismini vermisti. Nereden bilebilirdi ki?
Yataginda gozlerini bezle kapatmig yatarken bizi mi gormiigtii?
Beni mi sorugturmugtu? Mercy mi séylemigti? Dehgete diigmiig
ve aklanmg hissetmek arasinda kararsiz kaldim. Hali da karar
veremiyordum. Korkmug muydum yoksa 6zgiirlesmis mi?

Nat'in kendisi gibi kitap da yalan iinde bir gergek ve gergek
icinde bir yaland.

Bu hayatta, iginde bir giig hissettigim diger her sey gibi bu da
Salem'dan ayrildigimdan beri gizli koyun mavi-yeil karanhigin-
da baglayip kuzeye, Halifax Limani'nin genis kollarina dogru yol
alan, ignemle anlattifim hikiyeme yoneltmisti beni.

Simdiye kadar goblenin ortasinda bog bir daire birakmisum
¢iinkii icimde hep bir bosluk hissetmigtim.,

Onu nasil dolduracagimi artuk bulmugtum.

Ertesi yil Margaret'in ikizleri dogdu. Kaptana ithafen Willy adin-
da kizil-sar1 sagh bir oglan ve Isobel adinda kizil saglt bir kiz. Tip-
ki zamanda geriye dogru giderek hep Isobel, Margaret, Isobel,
Margaret oldugumuz gibi.

Ikizler dogdugunda Ivy ii¢ cocuguyla birlikte sehre gelmisti.
Kocastyla birlikte Campbell Yolu Yerlesim Yeri'nde 6zgiir siya-
hilerin arasinda yastyordu. Burasi nege dolu bir yerdi ancak ayni
zamanda Amerikali siyahilere zarar veren ayni ihmal ve kindar
yasalarla daha da kétiilesen zorlu, yoksul bir semtti. Yine de yer-
lesim yerindeki vatandaglarin sayis1, kismen kagak kéleleri 6zgiir-
liige kavugturan kaptan ve digerleri sayesinde yillar iginde artmug-
u. Ayrica Ivy giiglitydii; gocuklan sevgi goriiyordu.

Kocasinin Willy igin oydugu oyuncak bir kayikla bebek Isobel
icin bir bone getirmigti. Pamukla sanlmus kiigiik bir paketi kizimin
ellerine tutugturdu ve Margaret paketten yillar 6nce geker imalat-
hanesinde kendi pelerinimden yapugim minik elbiseyi ¢ikards.

* (Ing) Inci -¢n.
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“Annen bunu bana Salemdan ayrilmadan 6nce vermigti,”
dedi Ivy.

Margaret elini Liverpool'dan okyanusa acildigimda isledigim
pelerinin bir pargasi iizerinde gezdirdi. Her terzinin kiz1 gibi di-
kigleri incelemek igin elbiseyi ters gevirdi. Parmag kirmizi bir
iplik diigiimiine geldiginde tedirgindi.

“Bak.” Dikii ters gevirirken Margaret'in yiizii cigekler agiyor-
du. “Burada gizli kirmiz1 bir harf var.”

Salemdan kimse beni bulamasin ve Halifax'ta kimse bir biiyii
sanmasin diye o igareti yapmay1 uzun zaman énce birakmigtim.
Telagla, “Abington’in A’s1,” diye kargilik verdim. “Dogdugum kii-
ciik kdy. Sana oray1 defalarca anlattum, Clyde Nehri'ni, selaleleri,
yesil tarlalar1.”

Kizim buna kanmayacaku, Ivy ile gocuklan gittikten ve be-
bekler uyuduktan sonra beni yanina ¢agirds.

“Tipks kitapraki damga gibi.” Margaret’in soluk teni, siyah
saglani ve gozleri onunkilerle ayni soluk yesil-alun rengindeydi.
“Tuhaf olmaktan da 6te anne, sadece kirmizi A harfi, gizlen-
me sekli degil, kitaptaki kizin adi da Pearl, upki Darling am-
canin bana her zaman Deniz Incisi demesi gibi. Neden anne?
Bilmedigim ne var?”

Ona bu diinyada bir gocugun sormamas: gereken pek gok sey
oldugunu sdylemek istedim. Fakat kim oldugumu, renklerimle
ve korkularimla ne yapmam gerektigini anlayabilmek igin kendi
annemin gecmisi hakkinda her geyi 6grenmeye a¢ oldugum za-
manlari haurladim. Beni giivende tutmak isteyen ama ben daha
nasil yasamam gerektigini anlayamadan 6len annemi diisiindiim.

Hayatimin yarisini, zamanimin gelmesini bekleyerek, yasa-
yanlar ve éliiler arasinda, Tanri ve peri diinyasi arasinda, gegmis
ve gelecek arasinda gidip gelerek gegirmigtim. Bunu kizimin da
yagamasini istemiyordum,
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O gece dizlerimin iizerine ¢oktiim, gobleni yatagimin altindan
gtkardim ve Margaret'in kuliibesine gotiiriip 6niine serdim. Igne
ve ipligim konugamadigim her sirr1 anlatiyordu: Isobel Gowdie,
New Harmonydeki yolculuk, Salem’in diginda kalan kuliibem,
Mercy'nin tavuklarla dolu avlusu, ormandaki seytan, mavi bir
umut ve karanlik dolu okyanus, kendi kendime 6grettigim, yap-
ugim desenler ve dikigler; pembe ve beyaz alig ¢igekleri ekili uzun
bir ¢it, Zeke'in mavi arabast, kaplan eldivenleri, annemin on yil-
lar énce ¢izdigi mor ve sant siisenler. Koyda bana gelen foklar,
fener sembolii, Nat'in mezar tagint tekmeledigi mezarlik, geker
imalathanesinin yanindaki akgaagaglar ve balina avlayan gemiler,
Halifax’taki arkadag gevrem, kapisinin iizerinde benim tabelam
olan diikkin: Deniz Feneri Elbise Diikkdns ve Cesitli Egyalar.

Eserimin ortasinda koyu kirmizi A harfi vards, bir insan bo-
yunun yanst kadard: ve harfin kendini bana ilk ilan ettigi anki
kadar parlaku.

Margaret uzun bir siire sessizce gobleni inceledi. Sonunda ra-
fina gitti ve kapaginda kirmiz1 bir harf parlayan kitab: buldu.

“Bu seninle mi ilgili?” diye sordu.

Nat'i nhumda gordiigiim andan saglarima asildigy ve daha
once hig kimsenin yasatmadig1 act dolu bir 6zlemi uyandirdig
ina kadarki her his bana geri gelmigti. Kendimi onun kollari-
na birakmistim ve eger bunu kizima anlatirsam biitiin sirlarimi
ogrenecekti. Eger dogruyu soylersem actmi bilecekri. Eger tiim
gereekligiyle anlatirsam agk, arzu ve renkler hakkinda, bu diinya
ve gizli diinya hakkinda, neredeyse beni mahvedecek olan kir-
muzi ve altin sesli adam hakkinda bildigim her seyi dgrenecekti.

Hayata nasil tutundugumun hikdyesini bilecekti.



