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M’ye.“Seni aramak, seni beklemek ve
sonsuza dek senin olmak igin diinyaya geldim.”

Robert Browning
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GiRI$

ingiliz edebiyati, neredeyse bir ingiliz dili bile ortada yokken
baslad. Yaklasik bir milenyum kadar énce sonralari ingilizce
olacak dilin en eski haliyle yazilan ilk eser, epik Anglosakson
hikdyesi Beowulftu. Cesitli Anglosakson gruplar, Britanya
Adalar’na gog ettiklerinde beraberlerinde getirdikleri farkh
diyalektler, nihayetinde birleserek tek bir dil olusturmustur.
Bu dil sofistike bir dile donlismis, o da diinyanin en 6nemli
edebi kiilliyatlarindan birini olugturmustur: ingiliz edebiyati.

Yani daha dogrusu Britanya edebiyati. ingilizce edebiyat,
dinyadaki en etkili ve hayati edebiyat geleneklerinden bi-
ridir; siir, dlizyazi, film ve tiyatro teknigini de diinyanin dort
bir yanina yaymistir. Ancak henliz Amerikan edebiyati veya
Avustralya edebiyati bile ortada yokken ingiltere’nin yazili
eserleri vard. iste ingiliz Edebiyati 101 de sadece bununlailgili.
Engin, kapsamli, ancak bir o kadar da sadelestirilmis ve anla-
silmasi kolay bir ingiltere edebiyati incelemesi.

ingiliz yazininin sairleri, yazarlan ve éyki anlaticilan, her
zaman biiyiik sorulara yanit bulmaya ¢alismistir: insan olmak
ne demek? Akilci dislince, duygular ve spiritiellikle nasil bir
arada rahatca yasayabiliyor? ingiliz olmak ne demek?

ingiliz yazarlar 6zgtin bir Gslupla, bu biyuk sorulara birey-
sel bir yaklasim gelistirmislerdir. Jane Austen’in Gurur ve On-
yargi adli kitabi, toplumun sinirlamalariyla miicadele eden bir
kadini anlatiyor olsa da aslinda, 6ziinii kaybetmeden uyum
saglama hikayesidir. Charles Dickens, donemin sosyal ada-
letsizliklerine dikkati ¢ektigi icin, Victoria donemi okuyucu-
larinda yanki bulan kitaplar yazmstir. ister Orta ingilizceyle
yazilmis ister 6lguli dizelerle aktariimis olsun, kisisel anlatilar
evrensel temalari yansitir.
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ingiliz Edebiyati 101'de bagslica edebiyat formlarina, nasil
gelistiklerine ve inanilmaz bir sekilde nasil degismeden kal-
diklarina kisa bir bakis atacagiz. (Ornegin Shakespeare bir
oyunun nasil yazilmasi gerektigini biyuk olgiide belirlemistir
ve glinimiiz ¢ocuk kitabi yazarlan da Lewis Carroll’a ¢ok sey
bor¢ludur.) Bu kitapta formlarin, dénemin ragbet géren siya-
si gorislerini yansitmak lizere nasil degistigini goreceksiniz;
ornegin, Elizabeth caginda oldukga torensel ve gosterisli bir
Uslupla hikayeler anlatmak ve ulusu yuceltmek icin kullanilan
siirin, Birinci Dlinya Savasi’'ndan sonra yaygin bicimde hissedi-
len yabancilagsmaya uygun diisen sadelesmis, temelci bir yak-
lasima dénusmesi gibi. Ya da romanin, blyiik maceralardan
(Robinson Crusoe) siradan, gercek yasamin kasvetli tasvirlerine
(Middlemarch) ve fazla gercek¢i oldugu igin yasaklanan eser-
lere (D.H. Lawrence) dogru yol almasi gibi. ingiliz yazarlar tiim
bu slrecte, insan olma halini daha iyi ifade edebilmek adina
dilin kendisini kesfedip degistirmis, incelikli bir hale getirmis
ve donlstirmustdr.

ingiliz edebiyati, pek cok materyali kapsayan muazzam bir
konudur; bu sebeple onu dénemlere ayirarak ve her dénemin
baslica yazarlar tizerinde durarak inceleyecegiz. Her baslik al-
tinda, tarihsel ve edebi baglama dair bilgiler bulacak, bilhassa
da her yazarin edebiyata nasil bir katkida bulundugunu ve bu
kisinin neden bu kadar 6nemli oldugunu 6greneceksiniz. Bu
ylzden ister eksik bilgilerinizi tamamlamak ister lisede veya
Universitede 6grendiklerinizi tazelemek ya da su anda aldigi-
niz ingiliz Edebiyati dersine takviye yapmak icin olsun, ingiliz
Edebiyati 101 size ihtiyaciniz olan seyi sunacak.
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BOLUM 1

ESKi iNGIiLizCE

Gagimizin okuru “ingiliz edebiyati”nin en eski érneklerine goz at-
tiginda bunlarin yabanci bir dilde yazilmis olduklarini diistinebilir
ve boyle disinmekte ¢cok da haksiz sayilmaz. ingiliz dili yedinci
yuzyilda -toplu olarak Anglosaksonlar adi verilen- gesitli kavimle-
rin Orta Avrupa'dan Britanya Adalari'na go¢ ederek kendi dillerini
beraberlerinde getirmeleriyle sekillenmeye basladi. Nihayetinde
bu farkh diyalektler, tek bir dil icinde birlestiler; son derece tutarsiz
bir hece yapisi ve dilbilgisine sahip olmakla birlikte bu yine de tek
bir dildi: Eski ingilizce.

Eski ingilizce edebiyat, Anglosakson donemiyle es zamanliiler-
leyerek yedinci ytizyl ile 1066'daki Norman istilasi arasinda kalan
stire iginde yazilmis eserleri kapsar. Eski ingilizce karmasik, strekli
degisen ve uyarlanabilen bir yapidaydi. Yuzyillar iginde yeni ke-
limeler ve kurallar standart hale gelerek nihayetinde, neredeyse
tum Britanya'ya yayilan bir dil yaratmistir. Dil iletisim igin, iletisim
de ortak bir dil gelistirmek icin gerekli bir aragti.

Eskiingilizce doneminden geriye ¢ok az yazili materyal kalmis-
tir; gliniimuize dek varligini korumayi basaranlar da esasen, ikti-
dardaki kisilerin katiplere yazdirmaya deger bulduklandir. Bu du-
rum bilhassa da istilact Romalilarla gergeklesen buyuk 6lcekli bir
Hiristiyanliga gegisten sonrasiicin gegerlidir. Okuma yazma bilen-
ler kesisler oldugundan yerel kiliseler ge¢mis olaylarin kayitlarini
tutmustur ve giinimuzde hala var olan Eski ingilizce belgelerin
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ingilizEdebiyati 101

¢ogu vaazlari, Latinceden gevrilen kilise metinlerini, Anglosakson
tarihini ve yasal belgeleri icerir. Buna ek olarak kilise etkisinin di-
sinda kalan yazarlar ve sairler de pek sikici olmayan seyler yazmis,
o donemde yasayan insanlarin yasamlarina ve distincelerine bir
15tk tutmustur. Neyse ki (cogu da nesiller boyunca s6zel olarak ak-
tanlan) bu mitler, efsaneler ve hikayeler korunmustur.

Anglosakson déneminden toplamda yalnizca 400 kadar elyaz-
masi gliniimuze ulagmistir; 1500’lerde Roma Katolik Kilisesinden
kopus ve bu kopus siirecinde sayisiz kilisenin yakilmasi pek ¢ok
belgenin yok olmasina sebep oldu. Ancak iste bu el yazmalari bir
dilin ve Yunanca, Latince veya Fransizca olarak iretilenlerle muka-
yese edilebilir, hatta genellikle onlardan daha Ustiin bir edebiya-
tin temelini olusturacakti.
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BEDE’NIN INGILiZ HALKININ KILISE TARIHi
ilk ingiliz Kitab:

“Aziz Bede” ya da “Muhterem Bede" olarak da bilinen Bede (672-
735) isimli kesise “ingiliz tarihinin babasi” da denir. O dénemde
Northumbria Kralligi'nda bulunan Monkwearmouth'taki Saint Pe-
ter manastirinda tarihgi ve arsivci olan Bede, Britanya Adalari’'nda
hizla buytyen uygarhdin, halihazirda kapsamli tarihini iceren ¢ag-
lan belgeleyen ilk kisiydi. Bede igin bu tarih, Hiristiyanligin ytkse-
lisi anlamina geliyordu; ancak erken dénem Britanya'nin ilk sakin-
lerine Hiristiyanligi benimsetme arzusu, adanin ve ¢cok gegmeden
birbirine hi¢ benzemeyen kavimleri birlestirecek olan ortak dilin
gelisimiyle de ayni zamana denk duser.

Bede, dini metinleri Britonlar icin ulasilabilir kilarak Hiristiyan-
g1 daha ¢ok kisiye benimsetmek Uzere, ingiliz ulus gururunun
ustalikli bir sekilde savunuculugunu Gstlenmistir. Manastirin, er-
ken dénem Katolik Kilisesi kitaplarinin 200'den fazla cildini iceren
kitapligindan faydalanan Bede derlemeler yaparak yerel kilisenin
hikayesini daha erisilebilir hale getirdi. En Gnlu ve son ¢alismasi
ingiliz Halkinin Kilise Tarihi'dir (Historia ecclesiastica gentis Anglo-
rum, 731).ingilizce degil Latince yazilan bu bes ciltlik kitap, Britan-
ya Adalarinda kaleme alinan ilk kalici eserdir. ingiliz Halkinin Kilise
Tarihi, Albinus isimli bas kesisin yardimiyla yazilmistir ve ingiltere
tarihini, Britanya'daki Hiristiyanlik tarihi merceginden anlatir. Be-
de'nin, kilise metinlerine ek olarak sézel dykilere ve gorlismelere
dayanan galismasi olmasa, Romalilarin istilasi ve Britanya'ya yer-
lesmelerinin detaylari —bu sebeple de aslinda ingiltere tarihi- son-
suza dek yok olurdu.
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Ingiliz Edebiyati 101

Halkin Tarihi

Ingiliz Halkirin Kilise Tarihi, Britanya Adalar’ndaki Anglosaksonla-
rin (neredeyse bir ve ayni olan) dini ve siyasi tarihini anlatir. Besinci
ylizyilldan, Bede'nin yazmayi sonlandirdigi MS 731 yilina dek olan
zaman araligini kapsar. Kitap, tarihsel bir incelemeyi metodik bi-
¢imde sundugundan aslinda edebi eser sayilmaz; ancak bu tarih
kitaby, ingiltere’de yazilmis en eski metin oldugundan tum tarih

kitaplarinin kékenini olusturur.

Edebiyat Dersi
Ingiliz Halkimn Kilise Tarihi'nin bir diger kaha etkisi de Bede'nin,

Bat’'nin zamani tanimlayigini kesinlestirmis olmasidir: Kitaplar,
yillar1 belirtmede “milattan sonra” formunu popiilerlestirmis ve
evrensellestirmigtir. Bunun 6ncesinde yoénetimler ve kilise, resmi
belgeleri tarihlemede kullanilan 15 yillik periyotlar: ya da bir yilin,
belirli bir hitkiimdarhigin hangi dénemine denk geldigine bakildig,

karmagik bir yéntem olan hitkimdarlik yillan sistemini kullamrda.

Her cagdas ve basarili edebiyat eseri hem kendi zaman araligi-
ni yansitir hem de fiili bir tarihi belge olarak hizmet gériir; ingiliz
Halkinin Kilise Tarihi de bu niteliklere kesinlikle sahiptir. Bede eser-
de, Roma Britanya’sinin cografyasinin bir profiline, baslica iki yerel
dini grup (Roma etkisindeki Hiristiyanlar ile giinimiizde irlanda
ve iskogya olarak bilinen bélgelerde o zaman yasayan Kelt Hiris-
tiyanlar) arasindaki ciddi anlagsmazlhklara dair bilgilere ve kilise ta-
rihiyle acik bir baglantisi olmayanlar da dahil olmak tizere 600'1u
yillardaki siyasi ayaklanmalara dair pasajlara yer verir. ingiltere’de
yazilan kitaplar yeni olmasina ragmen bu kitabin tslubu &yle de-
gildi; Yunanlar ve Romalilarin klasik tarihgilik Gslubuna 6yktinerek
yazilmist.
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Bede'nin ingiliz Halkinin Kilise Tarihi

Bede arastirmalarinda tarihgilerle arsivcilerin anlattiklarindan
faydalanmistir ve objektif oldugu pek sdylenemez. Bir gazeteci-
den ziyade hikaye anlaticisi olan Bede'nin, belirgin bir bakis agisi
ve egilimi vardir: yeni Hiristiyanlar kazanmak. (Bede’nin daha son-
ra “Aziz Bede” olmasi amaglariyla ilgili bir gdsterge niteligindedir.)
Bu bakis agisi, onun yazim bigimini de etkilemis, basit ve sade bir
Uslupla, herkesin kavrayabilecegi bir dille yazmistir.

Tarihten Anlar

ingiliz Halkirun Kilise Tarihi'nin 1. Kitabi MO 55 yilinda Britanya’nin
Avrupa'nin bir pargasi haline gelmesiyle baslar: Bu da Sezar'in orayi
isgal ettigi ve Roma imparatorlugu’na kattigi dénemdir. Roma im-
paratorlugu'nun Kutsal Roma imparatorlugu’na evrilmesinin Bri-
tanya'ya olan etkilerinden ve bilhassa Aziz Augustine’in MS 597'de
adalara yaptigi yolculukta bahsedilmistir.

Il. Kitap, Pagan Kral Penda’nin bas misyoner Edwin'i 6ldirmesiyle
Northumbria'nin tehlikeye giren Hiristiyanlastiriima stirecini ele alir.

[Il. Kitap, her biri yeni dini benimseyen yerel krallarin yénetimi
altinda Hiristiyanhgin gelisimini anlatir; IV. Kitabin baslica konusu,
ilk Canterbury bagpiskoposu Theodore'un takdisidir.

Besinci ve son kitap da Bede’nin donemine (731) dek olanlari
inceler ve 6zellikle de Paskalya Yortusunun dogru tarihi hakkinda,
Roma ve ingiliz kiliseleri arasindaki ¢atismayi, Romalilar Glkeden
ayrildiktan sonra ingiltere’nin (kilise baglaminda) nasil kendi kim-
ligini bicimlendirdigini anlatir.

Su anda 1300 yillik bir belge olma zelligi tasyan ingiliz Halki-
nin Kilise Tarihi'nin 160’tan fazla elyazmasi hala bir sekilde saglam-
hgini korumaktadir. Hepsi de elde yazildigindan ve muhtemelen
toplamda sadece 200 kadar kopyasi oldugundan bu durum bil-
hassa etkileyicidir. Bede yasami boyunca, incil'e dair yorumlarini
iceren ¢ogu Latince olmak Uzere kirktan fazla kitap yazmis, ancak
bu diger el yazmalarindan sadece birkagi glinimize ulagsmistir
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BEOWULF

Erken Donem Edebiyatin Canavari

1066 yilinda Fatih William'in &nderligide Normanlar ingiltere'yi
istila ettiler. Yeni hikkiimdarlarin konustugu Fransizcanin ilkel bir
versiyonu, bélgenin resmi dili haline geldi. ingiltere’nin yerlileri,
Anglosakson ve iskandinav atalarinin yizlerce yil 6nce Britanya'ya
yerlestiklerinde getirdikleri Cermen dilleriyle birleserek evrimles-
mis bir ingilizceyi konugmayi strdriyordu. Beowulf iste bu dilde
(Eski ingilizce) yazilmis ve Fransiz egemenligi altinda varligini ko-
rumayi basararak gliniimiize ulasan ilk kurmaca (edebi) eser ola-
rak bilinmektedir. Aslinda, Avrupa dillerinden biriyle yazilmis ilk
onemli siirdir ve en azHomeros ya da Vergilius tarafindan yazilmig
herhangi bir eser kadar guizel ve tarihsel bakimdan nemlidir.

Beowulf epik bir siirdir; 3182 dizesiyle, Eski ingilizcedeki en
uzun eser olmakla birlikte, herhangi bir tiir ingilizceyle yazilmig
en uzun siirlerden de biridir. Bir kahramanin yolculuguna dair kla-
sik bir 6rnek olan siir (en énemli klasik drnek olmasa bile hikaye
anlatiminda kinaye kullanimi agisindan durum bdyledir), yalin
ve dolambacsiz li¢ hikaye anlatir. ilkinde Grendel adl bir canavar
(glinimuz Danimarka’sinda bir yerlerde bulunan) Geat krali Hrot-
hgar'in sarayi Heorot'a dehset sagmaktadir. Beowulf adli bir prens
goreve ¢agrilir ve Grendel'i yener. ikinci hikayede Grendel'in anne-
si, oglunun 6limdnin intikamini almaya kalkisir, ancak Beowulf
ve ordusundan kagmak zorunda kalir. Beowulf da onu, géliin di-
bindeki inine dek takip ederek 6ldurir. Son hikaye elli yil sonraya,
Beowulf'un Geat krali oldugu bir zamana gider. Kralin giinahlari
ona musallat olmustur; ¢linkii simdi de seytani bir ejderha, ken-
di diyarinin uzak bir bélgesine dehset sagmaktadir. Beowulf bir
kez daha savasa girerek ejderhayi maglup eder, ancak kendisi de
olumcdl bir yara alir.
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Beowulf

Alint1

“Hweet we Gar-Dena in gear-dagum
peod-cyninga, prym gefrunon,
hu da =pelingas ellen fremedon.”

—orijinal Beowulf metni

“So. The Spear-Danes in days gone by
and the kings who ruled them had courage and greatness.
We have heard of those princes’ heroic campaigns.”

—Beowulf (Seamus Heaney ¢evirisi)

“Iste, gegmiste Mizrakh Danimarkalilar
ve onlar1 yoneten krallar cesur ve uluydu.
O prenslerin kahramanca savagtiklarim isittik.”

—Beowulf

Fatih Kahraman

Beowulf, hikayesini daha eski zamanlardan kalma, sézel olarak
aktarilan halk masallarindan alsa da, ingiliz ve Bati edebiyatina
kahraman mitolojisinin buyulk bir kismini ve glinimizde hala
kullanilan kurmaca tiiriinuiin 6zelliklerini kazandiran ta kendisidir.
Siir, kendi doneminde, belki gergekleri hafiften degistiren, bilindik
hikayelerden biri olarak kabul gérse de fantezi tiiriinii az ¢ok or-
taya cikardigi soylenebilir. Beowulf iyi ve kotliniin savagsi, macera,
yazgl, kahramanlik, ahlak kurallar, krallar, canavarlar hakkinda bir
masaldir ve net bir sekilde ti¢ bélime ayriimistir. Bu agilardan ba-
kildiginda da aslinda oldukga modern bir eserdir.
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Beowulf altinci ylizyilda geger; tarihgi Tours'lu Gregory, eserle-
rinde Beowulf adli karaktere tek bir atifta bulundugundan akade-
misyenler tarafindan bu tarih belirlenmistir. Ancak hikayenin, adi
bilinmeyen bir ozan tarafindan olusturulmasi ve kagida dokilme-
si on birinci ylizyilin baslarina, yiiksek ihtimalle isvecli hiikkiimdar
Buyik Cnut (saltanati 1016-1035) donemine denk dtiser. Bu tari-
he, kagidin ve ozanin el yazisinin analiziyle ulagiimistir. Yani buna
gore, gergek Beowulf efsanesi, yazildigi donemde 400 yildan daha
eski bir hikayeydi; ingiliz dili yaratilirken degismis, belki de dilin
gelisimine bile katkida bulunmustu. Canavarlar, ejderhalar, mito-
lojik krallar gibi kahramanlari olsa da siir, her hallikarda gergek bir
tarih dénemine (MS 1000 yilindan éncesindeki iskandinavya'ya)
dair bilgiler sunar, ki bu déneme dair diger bilgiler oldukga azdur.

Beowulf Donemi

Beowulf efsanesinin gercek donemini tespit etmek oldukga zor-
dur. Ornegin tarihgiler, karakterlerle gercek iskandinav kraliyet
Uyeleri arasinda paralellikler kurmaktadir ve fiziki pek ¢ok tarif de
Danimarka'y: isaret eder. Yine de Britanya'ya yerlesen Cermen ka-
vimlerine s6zll gelenekle aktarilan ¢ok eski bir halk masali oldugu
distindlen, Britanya'daki ilk yerlesimlere dair bir andactir; diger
iskandinav, Cermen ve Eski ingiliz efsaneleriyle de benzerlikler ve
paralellikleri tasir. Bu aslinda eski bir pagan hikayesi olmasina rag-
men Hiristiyan bir ozan, bunu yazili bir formda sunarak karakter-
lere Hiristiyanlhiga dair motifler eklemistir. Altinci ylizyilin sonunda
pagan savascilarin biyik oranda Hiristiyanliga dondirilmesinin
ardindan yazilan Beowulfla, nesiller boyu sézel olarak aktarilan
Beowulf biiyik ihtimalle birbirinden ¢ok farklidir. Bu canavar daha
farklidir; feodal yasami ve Sakson kdilturiini anlamak igin bir yol
olarak mitolojiden esinlenen tarihsel bir kurmaca olarak ingilte-
re'de yazilan siir, tek bir ozanin eseridir ve efsanenin ona ait versi-
yonunu sunar.
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Beowulf

Alint1

“Yasa gomiilmektense
sevdiklerimizin 6ciinii almak her zaman yegdir.
Cunki bu diinyada yasayan her birimiz,
sonumuzu bekleriz. Olimden 6nce
zafer kazanabilen kazansin. Bir savag¢ goctiigiinde,
onu koruyacak en iyi ve yegine kale bu olacaktir.”

—Beowulf

Varhigini Koruma ve Yeniden Canlanma

Orijinal Beowulftan sadece tek bir elyazmasi varhigini siirdirmas-
tir ve su anda Londra'daki Britanya Kitliphanesinde glivenle ko-
runmaktadir. Hem hikdye hem de elyazmasi, yiizlerce yil boyunca
unutulmus, bu kopya 1700’lerde kitiiphanede ¢ikan bir yanginda
yok olmanin esiginden donmustii. On dokuzuncu yuzyilda dil-
bilimciler destani yeniden kesfetmis, ingiliz dilinin erken dénem
gelisiminde 6nemli bir rol oynadigini fark etmislerdi; ancak Beo-
wulfun genis ¢apta takdir kazanmasi ancak 1936 yilinda gergek-
lesti. Bu yeni ilgi, Oxfordlu akademisyen J.R.R. Tolkien sayesinde
geldi. Tolkien, “Beowulf: Canavarlar ve Elestirmenler” bagslikli bir
konusma yapti; daha sonra bir makale olarak da yayinlanan ko-
nusma, siirin gergek bir edebiyat eseri olarak taninmasini sagladi.
Ayni zamanda Tolkien'in, diger fantezi eserleri etkilemeye devam
edecek, ilk modern dénem fantezi destanlarindan biri olan Yiiziik-
lerin Efendisi'ni de hig sliphesiz etkilemistir. Yani bu Beowulfun,
yirminci ve yirmi birinci ylzyil kurmacasini essiz bicimde etkile-
digi anlamina gelir; ancak 1000 yasinda olmasina ragmen bu etki,
ancak yirminci ylzyildan itibaren baslar. Pek bilinmemesi sebe-
biyle Chaucer ve Shakespeare gibi baslica ingiliz yazarlar biyiik
ihtimalle Beowulf'u okumamisg, hatta belki de hi¢ duymamistir.
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RENCPER PIERS’IN HAYALI
Her Sey Bir Riiyaydi

On dérdiincii yiizyila gelindiginde ingiltere’'de dini metinler disin-
daki edebiyat, agir ancak emin adimlarla olusmaktayd.. ingilizce
konusanlar ve ingiliz edebiyatina katki saglayanlar, uzun siirler ve
sade bir dille yazilmis “gizemli” ya da “ahlaki” oyunlar sayesinde
yazili iletisimi bir gereklilik ve ibadet icin arag olmanin &tesine ta-
siyorlardi. Dil artik 6ykii anlatimi gibi daha kisisel sebepler igin kul-
lanillyordu. Tarihsel kayitlar ve hatta incil cevirileriyle dil yayginla-
sarak pekismisti, Oyle ki yazarlar artik dili, insan olmanin anlamini
kesfetmek ve kendi 6znel deneyimlerini ifade etmek igin (bunlar
muhtemelen edebiyatin en asil iki amacidir) kullanabilecek 6z-
glrliige biraz olsun kavusmuslardi. Bu baglamda Rengper Piers'in
Hayali, gercek ingiliz edebiyatinin birinci 6rnegi olmasa bile ilk 6r-
nekleri arasindadir. Ayrica eser sasirtici derecede karmasiktir: Ede-
biyat tarihgileri onu, Orta ingilizcenin en 6nemli siiri kabul eder.
Rencper Piers'in Hayali (ya da 1360’lardaki Orta ingilizce ifade-
siyle “Perys Ploughman”) William Langland isimli bir ozana atfedi-
lir. Sair hakkinda, siiri yazmis olmasi disinda ¢ok az sey bilinmek-
tedir; anlattigi farkh zaman dilimlerine bakilacak olursa da eser,
sairin yasaminin son yirmi yilinin biyik bir kismini kapsamistir.
Langland hakkinda bilinenler, Rengper Piers'in igindeki sifreli re-
feranslardan 6grenilmistir. O donem sairlerinin, eserlerine kendi-
lerine dair ipuglari birakmalar yaygindi; 6rnegin isimlerini ortaya
¢ikaran akrostis siirler gibi. Langland 6rneginde, anlatici kendisin-
den “uzun Will" olarak bahsetmekte ve siirin ilk hayal sahnesinde,
Malvern Tepeleri'ni son derece tutarl bir sekilde tasvir etmektedir.
Bu tepelerin, ingiltere’nin Bati Midlands bélgesinde yer almasinin
yani sira siirin Bati Midlands diyalektiyle yazilmasi, Langland’in
muhtemelen Bati Midlands’li oldugu anlamina gelir.
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Hayaller ve Semboller

Metnin kendisi kesinlikle basit bir hikdye degildir ve farkh anlati
tirlerinin olusmasindan ¢ok dnce yazilmistir; bu da siiri siniflandir-
mayI gliclestirir. En iyi ifadeyle, bir dizi hayal vasitasiyla bilingsizce
kurtulus ve anlam arayisina ¢ikmak zorunda kalan Will isimli bir
adam -soylu veya kraliyet ailesinden olmayan siradan biri ve tim
insanhgi temsil eden bir izleyici— hakkinda alegorik bir hikaye sek-
linde tanimlanabilir. Siirdeki olaylar ancak Will uyuyup riiyalar ale-
mine dalarak ruhunu kesfe ¢iktiginda vuku bulur. Evren ve inanca
dair kavramlar bu hayallerde, gercek nesneler ve yasayan varliklar
olarak betimlenir. Ornegin Will, “Hakikat"in yasadigi bir kule, derin
hiiziin zindani ve bu ikisi arasinda da tim insanhidin gesitli islerini
gordigi “halkla dolu bir meydan” gorir.

Will bu meydanda kendisine, insanlarin zaaflan yizinden
mahvolmus, kaderine terk edilmis bir diinyay! canlandirmasina
yardimci olan, Piers adinda (isa temsili) bir rengper gérir. Will in-
sanin hem diinyada yasayip hem de spiritiiel olarak diinyadan
ustiin olabilmesinin yollar Gizerinde disiiniir. Rengper Piers, ingi-
lizcedeki ilk felsefi metinlerden biridir; ayni zamanda alegorinin ve
kahramanin mizacinin kesfedildigi ilk eserlerdendir. Okuyucusuna
oldukga yalin ancak derin sekilde hitap eden bir dykisel kurmaca
tirindedir.

Eser, niyetine ve icerdigi dini temalara ragmen, bilhassa yoz-
lasmis rahipleri hedef alarak Katolik Kilisesini fazlasiyla elestirir. Bu
sebeple de metin, Roma gibi uzak bir yerde konuslanmis Katolik
Kilisesi liderlerinin denetimi yerine, yerel kilise kontroli talep eden
ingiliz hareketine ilham kaynag olmustur. 200 yildan kisa bir siire
sonra da bu hareket Kral VIIl. Henry'nin, resmi din mercii olarak
Katolik Kilisesini saf disi birakip onun yerine yeni olusan ingiltere
Kilisesini getirmesiyle sonuglanacakti.
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Aliterasyon ve illiistrasyon

Rengper Piers siir olarak tanimlanmasinaragmen, siirin cogu formu-
nu belirleyen keskinlikte bir yapi kullanmaz. iki ana kisma (Hayal 1
ve Hayal 2) aynlir; bunlar da uzunluklari 129 ile 642 dize arasinda
degisen yedi parcaya ya da pasaja (Latince “kademeler”anlamina
gelen passus'a) bollndr. Belirli bir uyak diizeni kullanilmamasina
ragmen siir, Anglosakson dénemini isaret eden aliterasyonlu siir
formunda yazilmistir. Bu, instiz harflerin yinelenmesiyle bir tar ri-
tim olusturulmasidir. Ren¢per Piers sayesinde bu format yazarlar
tarafindan, 6zellikle de (bu bolimun ilerleyen kisminda bahsedi-
len) Kral Arthur efsanelerinin baslica ilk ingilizce derlemelerinden
olan Sir Gawain ve Yesil Sévalye ile Arthur'un Oliimii (Le Morte dArt-
hur) gibi eserlerde, sik¢a kullanilir hale gelmistir.

Rengper Piers'a has bir baska husus da, tek bir yazara atfedil-
mesine ragmen, eserin asli niteligini tasiyan tek bir elyazmasinin
mevcut olmamasidir. Siirin, akademisyenlerin “A’, “B”ve “C" olarak
siniflandirdigi Gg ayn versiyonu gliniimiize ulasmistir. Bunlar su
sekildedir:

« A metni, iki hayal ve yedi pasaj iceren 2567 dizeden olusmus-
tur ve Langland bunu 1367 ile 1370 yillan arasinda yazmustir.

« B metni, kapsaml bicimde A metninin yeniden yazilmasi ve
genisletilmis versiyonudur; toplamda sekiz hayal ve yirmi pa-
saj iceren 7277 dizeden olusur, 1377 yilinda yazilmistir.

« Cmetninde yirmi iki pasaj vardir ve Langland’in, B metnini ye-
niden diizenledigi 1385 yilinda yazilmistir. Langland C metnini
muhtemelen, 1381'deki Kdylu Ayaklanmasinin ilham kaynadi
olarak Rengper Piers'tan bahsedilmesinin ardindan yeniden
go6zden gegirmistir; C metni bilingli bicimde daha az siyasi (ya
da Hiristiyanlik karsit)) bir hale getirilmistir ve B metninden
daha kisisel bir tGsluptadir.
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Rencber Piers, isa'yla bireysel bir iligki seklini tesvik ettiginden
ve kurumsal din hiyerarsisine olan ihtiyacin 6nemini azalttigindan
on altina ylzyila degin, Protestan bir metin olarak popdilerligini
korumustur. Ayni zamanda 6ykl anlaticiigi ve sembolizm araci-
hdiyla insan olmanin ne anlama geldigine dair kavramlan agik-
lamaya girismesiyle, gercek ingiliz edebiyatina dogru atilan bir
adimdir. Bir yazarin kendi deneyimlerini sanata donustiirmesinin
ilk donem 6rneklerinden olan eser, bundan yalnizca 400 yil sonra-
ki romantik doneme bir zemin olusturacaktir.
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WYCLIFFE iNCiLi

simdi ingilizce Terciimesiyle

John Wycliffein terciime ettigi, Wycliffe incili olarak bilinen kitap
1382 yilindailk ortaya ¢iktiginda pek ¢ok Hiristiyan ingiliz sonunda
istedigine, yani kendi giindelik dilinde bir incil’e kavusmus oldu.
insanlar, dinlerinin detaylarini okuyabilince ve/veya sesli okuna-
ni dinledikge (Britonlarin buyik ¢cogunlugu okuma yazma bilmi-
yordu) bu durum, Katolik Kilisesinin otoritesinin yani sira gegerli
dogmanin da sorgulanmasina yol agti. Katolik Kilisesinin isleyisine
dair ve Wycliffe'in incil tercimesiyle tesvik edilen bu sorgulama
Reformun tohumlarini ekmis oldu: Reform, Britanya’nin Katolik
Kilisesinden kopup ingiltere Kilisesinin kurulusunu getiren, on al-
tinci ylizyilin en 6nemli olayidir.

Gittikce Artan Kizginhk

John Wycliffe, 1320 yilinda Yorkshire’da dogmustu; bu yillarda
Roma Katolik Kilisesinin Hiristiyanlik ve (devlet lzerinde mutlak
glice sahip Kraliyetle gerginlik icinde olan) ingiltere’deki destek-
cileri Gizerinde sinirsiz bir glicti vardi. Wycliffe, incil calismalari icin
Oxford'a girdi ve oradayken kutsal metinleri derinlemesine ince-
ledi. Kilisenin, savunuculugunu yaptidi (ve desteklenmesini talep
ettigi) bazi seylerin gergek kutsal metinlerle ortismedigini fark
etmeye basladi. Bu da Wycliffe'i, baska celiskiler olup olmadigini
anlamak adina Latince incil'i daha detayl incelemeye tesvik etti ve
bu uyusmazliklari buldukga da ana kiliseye kizginlidi artti.
Wycliffe en azindan Latince biliyordu; ingiltere’deki ortalama
biriyse bilmiyordu. incil ingilizce olsa ingiltere’deki Hiristiyanlarin,
kendi dillerindeki bir tercimeden, dinleri hakkinda daha fazla sey
ogrenmek isteyebileceklerini dlistindi. Siradan halktan biri Latin-
ce biliyor bile olsaydi, kutsal metinleri incelemek igin izin almak
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Wycliffe incili

oldukga zordu. Wycliffe, matbaa oncesi donemde yasadigindan
yalnizca elyazmalar mevcuttu; bunlara erisim hakki da yalnizca
Oxford ya da Cambridge'de kayith olanlara mahsustu.

insanlara istediklerini Sunmak

1348 yilindan 1350’ye dek Kara Oliim adi verilen veba salgini, Av-
rupalilarin yaklasik tgte birini 6ldirda. Kot seyler oluyor, insanlar
kendilerini degersiz hissediyor, Tanr’'nin kendilerine ihanet etti-
gini disunlyor ve Latince ayinlerde bulamadiklari bazi yanitlar
bulmak istiyorlardi. Bu da Wycliffe'i, siradan birinin okuyabilece-
gi bir incil saglama hususunda her zamankinden ¢ok motive etti.
1361 yilinda Oxford’u olusturan kolejlerden birinde yuksek lisansa
baslayarak Latince incil'i ingilizceye terciime etmeye koyuldu. En
fazla U¢ asistanla birlikte calisti, ancak dért Mijde ve Yeni Ahit'in
¢ogu kismi da dahil olmak tzere terciimeyi biiyiik oranda kendisi
yapti. Yirmi yildan uzun bir siire gectikten sonra Wycliffe'in ingiliz-
ce incil'i tamamlanmisti ve 1382 itibariyle halka dagitiimak tizere
katipler tarafindan el yazisiyla kopyalanmisti. Wycliffe 1384 yilinda
0ldi, ancak bas asistani John Purvey, 1388 ve 1395 yillarinda yapi-
lan revizyonlari denetledi.

ingilizce incil yalnizca Kraliyet igin degil Roma igin de sikinti
kaynagiyd; Kilise, otoritesinin tehdit edilmesinden veya ingiliz-
lerin kendi yararlarina kutsal metinleri degistirmesinden mem-
nun olmamisti. 1401 yilinda IV. Henry ve Parlamento, De heretico
comburendo (“kafirlerin yakilmasi”) yasasini ¢ikardi; buna gore
devlet, kafirlikten suglu buldugu (kilisenin yerlesik inanglarina
karsi cikan) herhangi birini direge baglayip yakabilecekti. Yasada
Wycliffe'in adi gegmemesine ragmen onu ve (Lollardlar olarak bi-
linen) destekgilerini kesin bir sekilde hedef aldilar. Katolik Kilisesi,
1408 yilinda Ugtincii Oxford Konseyinde, Kilisenin —biyik ihtimal-
le asla vermeyecegi- onayi olmaksizin incil'in ingilizceye tercime
edilemeyecegini ilan etti. Daha sonra 1415 yilindaki Constance
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Konseyinde kilise liderleri, otuz bir yildir 6l olan John Wycliffe'in,
fikirleriyle Katolik Kilisesine tehlikeli derecede itaatsizlik eden bir
kafir oldugunu acikladi. Tim eserlerinin —sadece Wycliffe incili'nin
kopyalarinin degil, tim yazilarinin- yakilmasini emrettiler. Konsey
ayni zamanda Ingiltere’de ingilizce incil’i okuyan herkesin,

“topragina, bliylikbas hayvanlarina, canina ve malina el konacagina,
varislerinin miraslarindan sonsuza dek mahrum edilecegine”

iliskin bir karar ¢ikardi.

Sonunda kilise yetkilileri 1428 yilinda Wycliffe'in cesedini me-
zardan ¢ikarip yaktilar, kiillerini de nehre savurdular.

Neyse ki Wycliffe'in destekgileri, 1415 Constance Konseyi hi-
kiimlerini yeterince 6nceden haber alip, el konulup yok edilme-
den 6nce mimkiin oldugunca ¢ok elyazmasini kurtarmayi ba-
sarmisti. Yaklasik 250 kopyanin yani sira Reformun tohumlari da
boylece kurtanimis oldu.

Alinta

“Dominus regit me, et nihil mihi deerit.”

—23. Mezmur, Latince Incil

“The Lord gouerneth me, and no thing schal faile to me.”

—Psalm 23, Wycliff’s Bible

“Rab ¢obanimdir, hi¢bir gseyim eksik olmaz.”

—23. Mezmur, Wydliffe Incili
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GEOFFREY CHAUCER

ingiliz Siirinin Dogusu

On dérdiinci yizyihin sonu itibariyle ingiltere, birlesik bir dili olan
birlesik bir ulustu. ingilizce, 1362 yilinda tlkenin resmi dili olmus,
1386'ya gelindiginde okullardaki egitim dili olan Fransizcanin ye-
rini almisti. Evrensel ve kabul gérmis oldugundan, yeterince kisi
tarafindan ustalikla konusuldugundan, bir iletisim araci olmanin
Otesine gegerek sanat ve hikdye anlatmak icin kullaniimaya uy-
gundu. Yeni sairler ve yazarlarin dili kucaklamasi i¢in cok uygun bir
donemdi ve bunu da kimse Geoffrey Chaucer'dan* (1340-1400)
daha iyi yapmamisti.

Edebiyat Dersi

Chaucer 1360 yilindaki Yizyil Savasi sirasinda Fransa’da kagirildi
ve Kral III. Edward, onu kurtarmak i¢in giiniimiizde birkag yiiz bin
dolaradenk diigen bir fidye 6dedi.

Chaucer ayni zamanda Anglosaksonlara has aliterasyon yon-
temini birakip onun yerine vezin, uyak diizeni ve vurgulu hece-
ler iceren “heroic couplet’; yani besli 6l¢tide yazilmis uyakl beyit
formunu kullandi: Bunlar, siir sanatinin yapisini ytizyillar boyunca
belirleyecek niteliklerdi. Bu tarz bir uyakl dizede on hece bulunur,
iki heceden biri vurgulanir; iki dizelik gruplarin sonunda da kafiye
bulunur.

*“Cousa”diye okunur. (ed.)
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Canterbury Hikayeleri

Geoffrey Chaucer'nin basyapiti 1387-1400 yillari arasinda yazdig
Canterbury Hikayeleri'dir. Yasamin her kesiminden ve her tiir sos-
yal konuma sahip kisiler tarafindan anlatilan, son derece degisik
oykusel siirlerden bir seridir; bu anlaticilarin her biri, ustalikh bir
sekilde ortagag ingiltere'sindeki ¢esitliligi gbzler onine serer.
Canterbury Hikayeleri'nin genel zemini —¢ogu birbirini tanimayan-
otuz yolcunun, St. Thomas Becket mabedini ziyaret etmek lzere
Londra'nin disindaki Canterbury’ye yapacaklari hac yolculugu
oncesinde karsilasmalari Gzerine kuruludur. Bu hac yolculugu o
donem yaygin bir ritiieldir ve yolcularin bazilari i¢in derin anlam-
lar tasisa da ¢ogu sirf eglencesine oradadir. Hanci, her yolcunun
Canterbury’ye gidis ve donuste ikiser tane hikaye anlatmasi 6ne-
risinde bulunur. Hanciya gore, en iyi hikayeyi anlatan, yolculuk so-
nunda bedava bir yemek kazanacaktir.

Bu kurgu, ingiliz edebiyatindaki ilk siir derlemesi ve gergekten
de ilk kisa hikaye antolojisiydi. Dahasi bu yapi Chaucer’ya, gori-
nurde alakasiz duran pek ¢ok hikayeyi, 6zellikle de hacilar birbir-
lerinin hikayelerine farkli tepkiler verdiginden, tutarh bir bitin
icinde anlatma 6zglrligu saglamistir.

Her hikaye onu anlatan haciyla tanimlanir. “S6valyenin Hikaye-
si” Canterbury Hikayeleri icinde muhtemelen en Gnltsudur; ¢linki
icinde sOvalyeler ve bir ask tGi¢ggeni vardir. En kisa ¢opl ¢eken ve
boylece ilk baslama firsati yakalayan Sovalye, ayni kadinin kalbini
kazanmak icin yillar boyu rekabet eden iki sovalye hakkinda des-
tansi bir ask hikayesi anlatir. Bir sonraki, geng karisi tarafindan al-
datilan yasl bir marangoz hakkindaki “Degirmencinin Hikayesi“dir.
(Bu hikaye, —dusuk rutbeli bir politikaci ve eski bir marangoz olan-
cok kizgin bir Ciftlik Kahyasini kendi hikayesini, bir bagka degir-
menciyle ilgili asagilayici bir dyki olan “Ciftlik Kdhyasinin Hikaye-
si"ni anlatmaya tesvik eder.) As¢i, Hukuk Adami, Kesis, Basrahibe ve
daha pek ¢ok kisi sirayla kendi hikayesini anlatir. Chaucer aslinda
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kitabi bitirmemis, 1400 yilinda 6lmeden 6nce ancak beste birini ta-

mamlayabilmisti. Ancak eserin kapsami ve ¢esitliligi dikkate sayan-

dir. Ask, ihanet, hilekarlik hikayeleri, mitler, peri masallari, vaazlar

ve azizlerin dykiileri, alegori ve hatta parodi bile iceren hikayeler

vardir. Tim bunlar, tipki Chaucer'in karakterleri gibi duygusal bir

hassaslik ve gergekgilikle aktarilmistir. Hikayeler, hisleri, duygulari,

zorluklari ve geliskileri olan gergek insanlar hakkindadir.

Alint1

“But for to telle yow al hir beautee,
Itlyth nat in my tonge, n’'yn my konnyng;
I dar nat undertake so heigh a thyng.
Myn Englissh eek is insufficient.
It moste been a rethor excellent
That koude his colours longynge for that art,
If he sholde hire discryven every part.

[ am noon swich, I moot speke as I kan.”

—The Canterbury Tales

“Lakin onun tiim giizelligini anlatmak,

Ne benim dilimin haradir ne de kabiliyetimin;
Boylesi yiice bir isi iistlenmeye ciiret etmem.
Ingilizcem de yetmez zaten.

Onu her bir detayiyla aktaracaksa kisi,

Bu sanata uygun mecazlar bilen,
Mitkemmel bir belagat ustasi olmalidir o halde.

Boyle biri degilim ben, dilimin yettigince konugurum

—Canterbury Hikdyeleri
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Manzum Hikayeler

Canterbury Hikdyelerinde kullanilan Orta ingilizce bugiin biraz
tumturakli gériinse de bunun sebebi dilin gelismeye devam et-
mesidir. Bu hikayeler gayet sinirlar belirli uyakh beyit stilinde
yazilmis olsalar da Chaucer’nin Uslubu, dénemin gtindelik dilini
yansitiyordu ve ortak konusma diliyle birlesen siirsel bir yapiya
sahipti. Bu hikayelerin (ya da siirlerin) etkili olmasinin sebebi Cha-
ucer'nin onlari, 0 ddnemde insanlarin gercekten konustuklari se-
kilde yazmayi tercih etmis olmasiydi; ¢tinki bunlar, siradan insan-
lar tarafindan anlatilan gtindelik yasamin her boyutunu yansitan
hikayelerdi. Sair de bunlari, sinifina ve karakterine gore her bireyin
konusma tarzinda yazarak, hepsi de essiz olan zengin karakterler-
den bir doku yaratir. Canterbury Hikayeleri, Latince veya Fransizca
gibi yerlesik edebi dillerde yazilmis olsaydi, bu kadar etki uyandi-
ramazdi ve dénemin okuyuculari eserle bu denli kuvvetli bir bag
kuramayabilirdi.

Bu hikayeler, siradan okuyucularin (ya da dinleyicilerin) anlaya-
bilecegi ve kendilerinden bir seyler bulabilecegi sekilde yazilmisti.
iyi bir edebiyat eseri yalnizca insana 6zgi yasantilan anlatmakla
kalmaz, bu yasantilarla bir bag da kurdurur. Chaucer bunu fark
eden ilk ingiliz yazarlar arasindaydi. Chaucer bu gercekgiliginin
yani sira esere, siir alaninda o dénemde (ve hald) nadiren goriilen
bir enerji ve canlilik -ve bir miistehcenlik- katar; dolayisiyla ken-
dinden énceki, cogunlukla din odakli ingiliz edebiyati islubunda
olmadigi kesindir.
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Cok Yasa Kral

Kral Arthur hikayeleri, ingiliz edebiyatindaki en belirgin bigcimde
“Ingiliz” olan eserler arasindadir. Arthur, Lancelot, Excalibur, Gui-
nevere, Yuvarlak Masa Sovalyeleri, Merlin, Golin Hanimi, Avalon
hikayeleri ve Arthur destaninin daha pek ¢ok elementi, onur, ask
ve macera 6ykuleriyle pek ¢ok nesli blyllemis ve yuzyillar iginde,
sasirtici bicimde degismeden kalmistir. Bu hikayeler ingiltere'nin,
karanlik cagda ve ortagcagda nasil olduguna dair tarihi bir baglam
sunsa da aslinda tam anlamiyla dogru degildir (evet, maalesef
buyula kiliglar gergek degil). Hatta tam olarak ingiliz bile degiller;
hikayeler aslen Fransa ve Galler'den ¢ikmistir.

Bir Galler Hikayesi

Arthur efsaneleri, dokuzuncu ylizyilla dayanmaktadir; Galler'de,
Nennius adl bir kesis, altinci ylizyilda Britonlara, 518 Mount Ba-
don Muharebesi de dahil olmak lizere Sakson isgalcilere karsi on-
larca savagsta onderlik ettigi iddia edilen, Arthur isimli efsanevi bir
komutandan bahseder. (Ancak tarih¢i Gildas, 518 yilindaki gergek
Mount Badon Muharebesi hakkinda yazmis ve Arthur adl bir ko-
mutandan bahsetmemistir.) Tarihgiler Arthur’un, Kelt Britanya’sin-
dan mitolojik figtrlerle kabile savag agalarinin bir karisimi olan
edebi bir karakter oldugu konusunda hemfikirdir. 1132 yilinda
Monmouthlu Geoffrey tarafindan yazilan Britanya Krallarinin Tarihi
(Historia Regum Britanniae) Kral Arthur hikayelerinin bazilarini bir
araya getirir ancak hatal bir sekilde bunlari gercek olarak sunar.
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Alinta

“Then sir Bedwere cryed and seyd,

‘A, my lorde Arthur, what shall becom of me, now ye go frome
me and leve me here alone amonge myne enemyes?’
‘Comforte thyselff, seyde the kynge, ‘and do as well as thou
mayste, for in me ys no truste for to truste in.”

—LeMorted'Arthur

“Bunun tizerine Sir Bedwere aglayarak séyle dedi,
‘Ah lordum Arthur, beni diigmanlarimla bir bagima
birakip gittin ya, ne olacak simdi bana?’

‘Uzme kendini, dedi kral, ‘ve elinden ne geliyorsa yap,

)

Giinku giivenilecek bir sey kalmadi bende.

—LeMorted'Arthur

Buguin bildigimiz Arthur hikayeleri, Thomas Malory tarafindan
bir araya getirildi, ¢evrildi ve kaydedildi. Malory, bir soylu bir top-
rak sahibiyken 1450 yilinda pek anlasilamayan sebeplerden 6tiirt
neredeyse bir gecede azili bir sugluya déntsmiisti. Adeta kiigiik
bir orduyu andiran bir grup destekgisiyle birlikte (diger suglarinin
yani sira) bir kontu 6liimle tehdit etti ve bir manastin yagmaladi.
Malory, (yargilanmaksizin) Londra Newgate Hapishanesinde on
yila yakin bir siire kaldi ve zamanini degerlendirmek icin de yaz-
maya karar verdi. EGitimli bir lort olarak o donemde nadir okur-ya-
zar mahk(mlardan biriydi ve “Kral Arthur ve asil Yuvarlak Masa $6-
valyelerinin tim hikayeleri” adiyla derleyecegi 6ykiileri toparlayip
ingilizceye ¢evirmenin onu oyalayacagini ve kafasini dagitacagini
dislinerek buise koyuldu.
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Ancak Malory'nin bildigi kadariyla yazdigi hikayeler, Britanya
Krallarinin Tarihi vasitasiyla aktarilan Galler'in halk masallarindan
1300°lu yillarin sonunda uyarlanan bir Fransiz anlati siirinden gel-
mekteydi. Malory, Fransizca hikayeleri ingilizceye cevirmeye gi-
rismis, her firsatta da onlan on besinci yiizyil ingiliz okuyucusuna
uyarlamis, suslemis ve ingilizlestirmistir. Malory’nin olusturdugu,
manzum hikaye seklinde yazilmis yirmi bir cilticindeki olaylar ara-

sinda sunlara rastlanir:

Kral Arthur'un kralliginin kurulusu.
« Yuvarlak Masanin olusturulmasi.
Kutsal Kase macerasi.
« Arthur'un kralliginin ¢okusd.
Kral Arthur'un yaralanip 6lmesi.
« Arthur'un, yiice kilia Excalibur'un, geldigi yere, Gélin Hanimina
geri gotirilmesine dair vasiyeti.

Bir ingiliz Sembolii: Kral Arthur

Kral Arthur'un boyle 6nemli bir simge haline gelmesinde payi bu-
lunan diger kisi de matbaaci William Caxton’dir. Britanya'da seri
imalat yapan ilk matbaacilardan olan Caxton, kendi 6nsozlerini ve
sonsozlerini yazdigi ylizden fazla kitap ve kitapgik cevirdi ve basti.
Bu kisimlar bilgi verme amacgliydi ve edebi elestiriler, birinci agiz-
dan dsiinceler, hisler ve okuyuculara okuduklan seyin tam olarak
neden dnemli oldugunu agiklayan bilgiler eklenmesi kitaplara bir
tur yetkinlik katmisti. Caxton, ingiliz yazininin en biiytik destekgi-
siydi (diger bastiklari arasinda Canterbury Hikayeleri de vardi) ve
hala gelismekte olan ingilizceyi bliylik oranda pekistirdi, standart
hale getirdi ve bilhassa da 6grenmeyi (ve okumayi) kolaylastirmak
lzere imla ve dilbilgisini dizeltti (ingilizcenin kolay olmasi ticari

acidan da faydalyd).
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Caxton, Malory'nin eserini 1484 yilinda ingilizce olarak fakat
Fransizca Le Morte d’Arthur (yani, hikdyenin sonunun da isaret etti-
gi tizere, “Arthur’un Oliim(i”) bashigiyla yayimladi. Caxton'in benzer
donemde bastidi, kiilturel agidan etkili bir baska eser de Sévalyelik
Diizeni Kitabi (The Book of the Order of Chivalry) idi. Ge¢misteki, var
olmamis “daha basit” zamanlar anlatan Sévalyelik Diizeni Kitabi
okuyuculara, Kral Arthur efsanelerinin —kitap kurmaca olmasi-
na ve Malory bunlari, isledigi vahsi suclardan 6tiri hapisteyken
yazmis olmasina ragmen- insanlarin nasil insanca yasadiklarini
ve mertge davrandiklarini gosterdigini anlatiyordu. Malory’nin
dénemi calkantiliydi ve Sévalyelik Diizeni Kitabi, Giiller Savasgi (in-
giliz tahtinin hakimiyeti icin 1455’ten 1487’ye dek, rakip gruplar
arasinda kesintili olarak stiren ihtilaf) sebebiyle yitirilen sadakat
ve huzur gibi aristokratik degerlere ilgiyi yeniden canlandirmisti.

Ulusal Hazine

Le Morte d’Arthur miti ve Sovalyelik Yasasi Kitabi'nda yer alan ders-
ler, kitlelere hitap ediyordu ve her ikisi de son derece basarili oldu.
Matbaa makinesi de onlarca yil dnce icat edildiginden kitaplari
binlerce kisi okuyabilmisti.

Le Morte d’Arthur insanlarin hem hayal glictinii cezbetti hem
de ulus gururunu oksadi. Bir dile sahip olmanin faydalari sebebiy-
le de ingilizceyi, Biiy(ik Britanya’nin birlestirici dili olarak pekistirdi.
Le Morte d’Arthur, en az bunun kadar 6nemli olarak ingiliz popi-
ler kurmaca ve eglence kitaplarinin dogusuna da isaret eder. Bu
kitaplar, ihtiyagtan dogmamisti, siyasi veya dini bir amaca hizmet
etmiyordu. Sirf edlence icin yazilmislard..
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ELIZABETH CAGI

ingiliz Rdnesansi olarak da bilinen Elizabeth dénemi, ingiliz ede-
biyatinin altin cagiydi. Yaklasik olarak 1558 ile 1603 arasinda stiren
bu dénem romanin gelisimiyle, siirdeki yeni ve kalici degisimlerle
ve ingilizce yazilmis en dnemli ve popiiler oyunlan iretecek olan
yeni tiyatro tarzlariyla nitelenen, yazili eserlerin kalitesi ve geligsimi
hususunda emsalsiz bir cagdi.

Donemin hiikimdari Kralige I. Elizabeth, ¢agin sanatini dogru-
dan etkilemediyse de saltanatinin yaydigi hava, ingiliz olmaktan
duyulan gurur, refah ve siyasi egemenlik havasiydi. ingilizler artik
sadece hayatta kalmaya ¢alismiyor, ayni zamanda gelisiyordu; ya-
sam artik o denli konforluydu ki yazmak yalnizca varlikl ailelerden
gelenlerin bir ugrasi degil gegerli bir meslek olmustu. (Tiyatro hala
alt tabakaya hitap eden duistik seviyeli bir sanat olarak degerlen-
diriliyordu, ancak Shakespeare ve Ben Jonson bu goriisii degisti-
recekti.)

Elizabeth ¢agi, edebiyatin temelde siyaset ve din icin bir arag
oldugu gegmis 500 yildaki ufak ilerlemeler ve deneylerin ardin-
dan biyik bir sigrayis niteligindeydi. Yazarlar artik, 6zellikle de
insan davraniglari ve deneyimlerinin her boyutuna dair ¢ok ¢esitli
konular inceliyordu. Ancak gergekgilige olan bu baglhhga ragmen
eserler, tamamen gergekgi bir Gslupla sunulmuyordu. Dénemin

" siirleri ve tiyatro oyunlari, bilhassa agdali, duygusal s6ylevleriyle
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meshurdu ve performanslarla gayet uyumlu olan vezinler ve uyak
dizenleri kullaniyordu.

Dili yiiceltmek, bir tir ulusal gurur géstergesiydi ve ingiltere,
dunyanin etrafini gemiyle dolasip fetihler yaptigi, “ingilizligi” git-
tigi her yere yaydidi icin de 6nemliydi. Farkl kultdrlerle bu temas
ve kesif sonucunda yabanci dillerden gelen yeni kelimeleri yazar-
lar hevesle alet cantalarina eklediler. Bdylece de ingilizcenin daha
kapsamli ve belagatli bir dil olmasina katki sagladilar.

Diinyanin kesfi ve bununla birlikte gelen ticaret, daha ¢ok refah
anlamina geliyordu, ki bu da orta sinifin biytimesini ve okur-ya-
zarligin artmasini (ve ingilizcedeki kurallarin pekismesini) saglad.
Bu yeni ortaya ¢ikan ve gittikce daha kiltirla bir hal alan kitlenin,
artik eglence icin hem zamani hem de parasi vardi.
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Déoniistiiriicii Bir Terciime

Ekseriyetle “Kral James incili” olarak anilan eser, bildiginiz tizere in-
gilizce yazilmis ilk kitap degildi. Hatta ne ingilizce yazilmis ilk incil
ne de ingiltere’de ingilizce yazilmis ilk incil'di. Ancak ingiliz dilinde
matbaada seri imalat ydntemiyle basilan ilk kitapti. Kral James in-
cili’'ni, diger ingilizce incillerden ayiran sey, onun edebi niteligidir;
onu yazan ekip, kendilerine verilen terclime gdrevinin ¢ok 6tesine
gecerek harika bir sanat eseri ortaya ¢ikarmistir.

Wycliffe incili, ingilizce tarihinde bir déniim noktasi olsa da ku-
surlari ve degerini azaltan yanlari da vard.. incil’i ingiliz okuyucu-
lara sunan tam bir geviri olmasina ragmen, siyasi agidan, sadece
baska bir dsnemin yadigariydi. Reformdan ve ingiltere Kilisesinin
kurulmasindan sonra Britanya'da Katoliklik karsithdi 6yle had saf-
hadayd ki Wycliffe incili gézden dismiisti. Katolik incili olarak
goriluyor, bu sebeple de Protestan bir ulusa uygun diismiyordu.
ingiltere Kilisesi liderleri bunun akabinde metne karsi daha eles-
tirel bir tutum benimsediler; orijinal yazim dilleri olan Yunanca ve
ibraniceden degil de Latinceden terciime edildigi igin yanhshklar
icerdigine ikna olmuslard. Bir baska deyisle Wycliffe incili, ceviri-
nin cevirisiydi. ingiltere fazla sofistike, fazla Protestan bir hal al-
misti ve Katolik Kilisesinin etkisini tamamen yok edecek yeni bir
incil’e ihtiyag duyuyordu: ingiltere’nin, kadim dillerden giindelik
ingilizceye dogrudan bir terciimeye ihtiyaci vard.

Daha lyi Bir incil Olugturmak

Reformdan bile énce daha tutarl bir ingilizce incil icin birkag gi-
risim olmustu. Protestan reformcu (Katolik Kilisesinden ayriimayi
ilk basaran Luteryen Kilisesinin yoneticisi Alman vaiz) Martin Lut-
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her’in ingiliz cagdagi olan William Tyndale 1525 yilinda Yeni Ahit'i
dogrudan ingilizceye terciime etti, 1535 yilinda da ayni seyi Eski
Ahit icin yapti. Bu cabalarindan 6tirt Katolik Kilisesi onu kafirlik
su¢lamasi sonucu idam cezasiyla miikafatlandirdi. Tyndale'in in-
cil'i gdzden gegirilerek 1539 yilinda Biyiik incil haline geldi; bu,
ingiltere Kilisesinin ilk incil'iydi. VIIl. Henry, Roma'dan tam ve kesin
olarak ayriima talimati verdikten sonra ingiltere Kilisesinin bu in-
cil'i benimseme kararini da onaylamistu.

Edebiyat Dersi

Ingiltere Kilisesince talepleri kargilanamayan Piiritenler nihayetinde
iilkeden ayrilip Amerika’ya gitmeye bagladilar. William Bradford
tarafindan yénetilen dini grup, Ingiltere’nin Katolik Kilisesinden
aynlmas: fikrini desteklese de sonug¢tan pek memnun kalmads; kilise
ayinleri hila Katoliklerinkine ¢ok benziyordu. Bu yiizden Piiritenler
(bu isim Ingilizce “pure” yani “saf” kelimesinden tiirer) kendi kural-
larmna ve ritiellerine sahip kendi kiliselerini olugturmaya bagladilar;
bu da Ingiltere kilisesi tarafindan bir hainlik olarak goriildii. Bu se-
beple de Piiritenlere genis capta saldinlar oldu ve bu siddet pek ¢ok
Piiritenin yaban New England topraklarina gociiyle sonlandi.

Yine de bu kitap onlar icin séntiktd; etkili bir ara¢ olabilecek
ya da kilise liderlerinin kutsal metinde olmasini bekledikleri ni-
telikleri icerecek kadar glizel bir ¢eviri degildi. Kral James, 1603
yilindaki tag giyme téreninden sonra ingiltere Kilisesi liderleriyle
gorismek Uzere Ocak 1604'te Hampton Sarayi Konferansini di-
zenledi. Grup, ulusun kendine has, Katolik olmayan ihtiyaglarini
yansitan yeni bir ingilizce incil'e ihtiyaci olduguna karar verdi.
Asiri derecede muhafazakar Piriten hizbin yeleri, dnceki ingiliz-
ce terciimeleri tamamen uygunsuz buldugundan bunu bilhassa
destekliyordu. Ornegin Buyiik incil'de yer alan iki tane hata -as-
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linda imla hatalari- Puriten liderlerin, tiim ceviriden siiphe etme-
sine sebepn olmustu:

o

« 28. Mezmurdaki “itaatkar degillerdi” ifadesi “itaatsiz degillerdi
olarak cevrilmistir.
« 30. Mezmurda “Sonra Pinehas kalkip dua etti” cimlesinden 6nem

taslyan “araya girdi”ifadesi ¢cikariimigtir.

Hampton Sarayi Konferansinda varilan baslica karar yeni ¢e-
virinin, yalnizca orijinal metinlerle tutarlilik gostermesiyle kalma-
yip, daha da énemlisi hem okuyanlar hem de (ingiltere’de halkin
¢ogu okur-yazar olmadigindan ve kutsal metinleri kilise ayinle-
rinde okunurken dinleyeceklerinden) dinleyenler icin anlasilabilir
ve rahat bir dille yazilmasiydi. Kral James katiplere, rehber olarak
bir baska erken dénem ingilizce incil'i olan Piskoposlarin incil'ini
(1568) kullanmalarini ve 6zellikle de kutsal isimlerin yazihigini bu
kitaptaki sekliyle korumalarini séyledi.

Hepsi de ingiltere Kilisesi tyesi olan kirk yedi alim, dogrudan
orijinal metinlerden geviri yaparak yeni incil tizerinde yedi yil ¢alis-
t1. Ekip, her biri ayri kisimlar tizerinde ¢alisan daha kiigtik gruplara
bolinmiustl; daha sonra benzer bir Gslup yakalamak lzere diger
komitelerin galismalan birbiriyle karsilastiriliyordu. Bu alimlerin
hicbirine 6deme yapilmadi; ancak islerini bitirdiklerinde kendile-
rine kraliyet himayesi (yonetim tarafindan 6denen yillik maas), ki-
lise ve Uiniversitelerde makam teminati verilmisti. Nihayetinde bu
¢alisma, otuz dokuz Eski Ahit bolimu, yirmi yedi Yeni Ahit bolimi
ve kilise alimleri 6zgiin bulmadidi igin daha sonraki incil baskila-
rindan gikarilan Apokrifa’nin on beg bélimini igermistir.
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Edebiyat Dersi

Kral James Incili'nde yer aldiktan sonra Ingilizceye giren yaygin
ifadeler sunlardir: “korler sagirlar birbirini agirlar” (the blind leading
the blind), “musibet alameti” (the writing is on the wall), “ayn tas
ayni hamam” (there’s nothing new under the sun), “devede kulak”

(a drop in the bucket), “huylu huyundan vazge¢mez” (can a leopard
change its spots), “kirik kalp” (broken heart), “zamanin izleri” (sign
of the times), “buyiik giicler” (powers that be), “uyan bakalim” (rise
and shine), “ne oldum dememeli ne olacagim demeli” (how the mi-
ghty have fallen), “bir deri bir kemik” (nothing but skin and bones)
ve “ye, i¢ eglen” (eat, drink, and be merry).

Hayirh Kitap

Robert Barker kralin resmi matbaacisiydi (babasi da zamaninda .
Elizabeth’in matbaacisiydi) ve 1611 yilinda Kral James incili'nin ilk
baskisini yapmakla gérevlendirildi. Kral James tebaasi ve ingilte-
re Kilisesi igin elverigli bir incil istemis, hem bu istedigi tercimeye
hem de bir sanat eserine ve ingiliz edebiyatinda énemli bir sem-
bole kavusmustu. Kral James'in versiyonu hem ilmi hem de dog-
rudan bir Gsluba sahiptir; siirsel bir zarafete sahip olmasinin yani
sira ingiliz diline ustalikli bir hakimiyet 6rnegidir. Kirk yedi kisilik
bir ekip tarafindan yazilmis olmasina ragmen tek bir yazarin elin-
den ¢ikmig gibi akicidir.

1700 yilina gelindiginde Kral James incili, bir sonraki kisimda
bahsedilecek olan Toplu Dua Kitabi'nin yani sira, tartismasiz bi-
cimde ingiltere Kilisesinin incili olarak kabul ediliyordu. Katolik
Kilisesinden kopusu tasdik etmek tizere yaratilmig bu incil, ne tu-
haftir ki, diinya ¢capinda ingilizce konusan tiim Katoliklerin incili
haline geldi. 1900 yili itibariyle tarihte en ¢ok basiimis kitapti; ya
da bu en azindan, 1769 yilinda Oxfordlu alimlerin Apokrifa'yi ¢i-
kardiklari revize edilmis versiyonu icin gegerliydi.
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Edebiyat Dersi

Kral James Incili'nin ilk baskidaki baghg soyleydi: “Kitab-1 Mukad-
des, Eski ve Yeni Ahit’i icerir: Orijinal dillerden Yeni Ceviri ve eski
Cevirilerin titizlikle kargilagtirilmig ve gézden gegirilmis hali; Ma-
jestelerinin 6zel Buyruguyla.” 1814’ gelindiginde ondan artik “Kral
James Incili ya da “Kral James Versiyonu” olarak soz ediliyordu.
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TOPLU DUA KiTABI

Son Derece Ozgiin

Anglikan Dua Kitabi olarak da bilinen Toplu Dua Kitabi, ingiltere
Kilisesinin resmi dua kitabidir. Kilise ibadetlerine iliskin bir rehber
olmasinin yani sira agiklamalar ve yorumlar igerir. 1662 yilinda
nihai haline gelene dek 1549'da ilk basildigindan bu yana birkag
kez dizeltildiginden aslinda bir seridir. Toplu Dua Kitabi dikkat
gekici bicimde, 1980 yilina dek buiylk bir degisiklik gegirmeden
Anglikan ibadetlerin bir parcasi oldu. Uretildigi Elizabeth ¢aginin
bir gostergesi olarak zengin, siirsel bir Uslupla yazilan kitap ayni
zamanda Metodizm ve Liitercilik gibi ayni devirdeki diger Avrupa
Protestan dinlerinin dua kitaplari ve ibadet rehberleri icin de bir
temel olusturmustur.

Toplu Dua Kitab/'nin ingiltere’nin resmi dininin resmi kitabi ol-
masi pek ¢ok ingiliz'in, incil'in yani sira okuyacagi tek olmasa bile
ilk kitap oldugu anlamina geliyordu. Biitiin bir ulus bu kitapla ta-
nismisti ve kitabin hala yeni olan ulusal dili de gelismekte olan Bri-
tanya imparatorlugu'nun diliydi. Toplu Dua Kitabi, tarihte en ¢ok
dagitilan ve okunan kitaplardan biri olmaya devam etmektedir.

Resmi Buyrukla

Thomas Cranmer, Ug farkli hiikiimdarin saltanatina tanik oldugu
1533'ten 1555 yilina kadar Canterbury baspiskoposuydu. ingilte-
re’nin egemen hikimdari, teknik olarak ingiltere Kilisesinin sem-
bolik lideri olsa da Canterbury baspiskoposu, dini organizasyonun
glindelik bazda lideridir. Kral VI. Edward'in saltanati (1547-1553)
sirasinda Cranmer, tiim ayinlerin Latince yurittlmesini dikte eden
(ve geg¢miste, bunun aksini uygulamaya kalkisan dini liderleri
idam eden) Roma Katolik Kilisesinden ayrilisi kesinlestirmek tizere
ingilizler igin ingilizce dualar hazirlanmasini hedefliyordu.
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Toplu Dua Kitabi

Toplu Dua Kitabi'min formati, takvim yilina uyarak haftalik kilise
ibadetlerinin yani sira Paskalya Perhizi, Kutsal Hafta ve Noel déne-
mi gibi 6zel ayinler icin genel bir cerceve saglar. Cranmer cemaat
mensuplaring, alistiklarindan ¢ok farkli bir sey hazirlamak isteme-
diginden kitap Katolik ayinlerinin ana esaslarina dayanir. Ancak
Cranmer kendisini ingiliz Kilisesine adadidi icin, rahatca anlasila-
bilen, sade bir ingilizceyle yazilmis bir liturji olusturulmasi talima-
tini vermisti. ingiliz Kilisesini, Katoliklikten farkli olarak kurmak icin
Cranmer bazi nemli degisiklikler getirdi. Ornegin azizler, Katolik-
likteki dogastii figirler ya da —kisinin yerine dua edebilen- sefa-
atciler olarak degil iyi Hiristiyanhk ornekleri olarak sunuldu. Toplu
Dua Kitab'min 1549'da yayimlanmasiyla birlikte vaftiz, kiliseye ka-
bul, evlilik térenleri ve bunlarin yani sira butun kilise ibadetlerinin
ingilizce dualar esliginde yapildigi birdénem de baglamis oldu.

Takip Eden Siireg

Toplu Dua Kitabr'nin, Cranmer’in diizenledigi, derledigi ve (diger
dini liderler ve alimlerin yardimiyla) terciime ettigi birinci baskisi
1549 yilinda yayimlandi. Parlamento yasasiyla bu, ingiltere Kilise-
sinin resmi liturjisi kabul edildi. Buna ragmen tepkiler sonukti; Pi-
ritenler gibi muhafazakar gruplar kitabin, Katolik ayinlerden fazla-
styla farklilastigini diistiniirken liberal gruplar da Katolik ayinlerine
fazla benzer buldu. Cranmer goérev duygusuyla kitabi yeniden
g6zden gegirdi; 1552 yilinda ikinci baski yayimlandi. Cranmer ve
destekgileri, kilise liderlerinden (ve hiziplerden) veriler toplamaya
devam ettiler; ufak tefek degisiklikler sonucunda, I. Elizabeth ve |I.
James'in saltanati sirasinda Toplu Dua Kitabr'nin yeni baskilari ya-
pildi. 300 yildan uzun siire kullanimda olan 1662 baskisi hala, ne-
redeyse tamamen Cranmer ve ekibinin ¢alismasindan olusuyor-
du. 1980 yilinda bu kitaba ek olarak alternatif ibadetler eklendi;
tim bu girisimler orijinalinde oldugu gibi, kendi inang sistemlerini
aclk ve dogrudan bir dille anlayabilmeleri i¢in cemaate yardimci
olma amaci tasiyordu.
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Edebiyat Dersi

Toplu Dua Kitabr'nin farkh varyasyonlari ¢ok yaygin olarak dagitil-
digindan ve okundugundan, Cranmer ve ¢alisma arkadaglarinin bu
kitap i¢in yarattigy bazi ifade bi¢imlerinin giinliikk kullammda yer
bulmas: sasirtia degildir. Asil sagirtici olan bu ifadelerin bu kadar
bagarili olmasidir; bu da Cranmer’1in giindelik dilde ve bu dil i¢in yaz-
may1 basardigini kanitlar. Bu ifadeler arasinda sunlar yer alir: “Insan
topraktan geldi, topraga dénecek”, “huzurumuz eksik olmasin” ve
“6lum bizi ayirana dek”. Bu sonuncusu kitabin, evlilikle ilgili yéner-
gelerinden gelmektedir; giiniimiizde mezhep farki giitmeksizin bat1
diinyasinda standart bir ifade halini almigstur.
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JOHN DONNE
Metafizik Siir

Erken dénem ingiliz siiri de hig siiphesiz spiritiiel temalar (ulusal
meselelerden bahsetmeye gerek bile yok) incelemis, ancak bunlar
her zaman kesin ve belirgin bicimde Hiristiyanlk aleminin sinirlari
icinde olmustur; yani insanin incil'deki Yahudi-Hiristiyan Tanri'yla
iliskisi ve dinsel kavramlarin gtindelik yasama uyarlanmasi konu-
lan ele ahnmistir. Ancak on yedinci yiizyilin basi itibariyle ingiliz
dili ve felsefesi 6yle bir noktaya dogru gelismistir ki, John Donne
gibi derin diistinen ve elestirel yazarlarin ortaya ¢ikmasi hem ge-
rekli hem de mumkiin hale gelmistir.

Alint1

“Death, be not proud, though some have called thee
Mighty and dreadful, for thou art not so;
For those whom thou think’st thou dost overthrow
Die not, poor Death, nor yet canst thou kill me.”

—“Holy Sonnet 10”

“Kimileri seni kudretli ve tirkiitiicii bulsa da
Magrur olma Oliim, ¢iinkii 8yle degilsin;
Ne o devirdim sandiklarin éliir, zavalli Oliim
Ne de beni éldiirebilirsin.”

—Kutsal Sone 10

1572 yilinda ingiltere'de Katoliklere biiyiik iskencelerin yapil-
dig1 bir donemde, Katolik bir aileye dogan Donne Oxford'da oku-
mus ancak ingiltere Kilisesine gegmeyi reddettigi icin mezun ol-
mamistir. Nihayetinde boyun egmis, bu durum da inanciyla daima
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catisan ve ona karsi merak duyan bu adamin siirlerine fazlasiyla
sirayet etmistir.

Donne’un siirleri, ingiliz siir sanatini yeni ve karmasik bir ente-
lektiiel seviyeye tasimistir. Eserleri Hiristiyanligin 6tesine gegmis,
bizzat spiritiielligin dogasini sorgulayip incelemistir; 6zellikle de
Donne’un“dini ve diinyevi” dedigi, kutsal olan ve siradan olan sey-
ler anlamina gelen bu iki kavram arasindaki siirekli catismayi konu
etmistir. Donne’un calismalari, déneminin genel ingiliz kiltiri ve
politikasinin bir gostergesiydi: (en azindan zihinde ya da kagit
lzerinde) atesli bir kesfetme ve deneyleme arzusu.

ilk D6nem Eserleri

Donne hukuk okudu ve diplomatlk kariyerine yonelecekken
1590’lar1, merhum babasindan kalan mirasi kitaplara, seyahate ve
kadinlara kur yapmakla harcayarak gegirdi; bu kurlar sayesinde
de erotik siirler yazmadaki becerisini gelistirdi. Satirler (Satyres) ve
Siirler ve Soneler (Songs and Sonnets) adli eserleri az sayida basildi
ve Donne, ufak ama sadik bir okuyucu kitlesi edindi. Erkek kardesi
“Katoliklige sempati duymak” sugundan hiikiim giyip hapishanede
oliince hayata ve yazmaya daha ciddi bakmaya basladi. Donne 6n-
ceden belirtildigi (izere inancini sorgulayarak ingiltere Kilisesine ka-
tildi. Bundan kisa bir siire sonra da Ytce ingiltere Mihriinun Koru-
yucu Lordu SirThomas Egerton’in 6zel sekreteri olarak ise baslad.

1601 yilinda amirinin on alti yasindaki yegeni (Sir Thomas Mo-
re’un* soyundan gelen) Anne More’la gizlice, More ailesinin onay-
lamadidi bir evlilik yapti. More’'un babasi Donne’u hapse attirdi
ancak Donne, evliligin megsru oldugunu kanitladiktan kisa bir stire
sonra sahverildi.

Donne 1610 yilinda, Katoliklerin Roma'ya olan dini sadakat-
lerinden 6din vermeden ingiliz kraliyetini destekleyebilecegini

* Thomas More’un Utopya (1516) adli eserinin de ingiliz edebiyatinin ilk érnek-
lerinden biri oldugunu belirtmeden gegmemek gerek. Eser bugtin diinya mirasi
icinde 6nemli bir yere sahiptir ve pek ¢ok dile ¢evrilmistir. (ed.)
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savunan “S6zde Magdur” (“Pseudo-Martyr”) adli bir denemeyle
Katoliklik inancindan resmi olarak feragat etti. Yonetim ve kilisey-
le arasi diizelen Donne, dinsel fikirleri inceledigi diizyazi eserler
kaleme aldi ve hiyerarsi basamaklarini tirmanarak 1621 yilinda
Londra St. Paul Katedrali'nin St. Paul Basrahibi unvanini aldi. Karisi
oldiikten ve kendisi de 6limcl bir hastalikla karsi karsiya kaldik-
tan sonra sasirtici olmayan bir sekilde, temelde son derece yogun
hissettigi 6lim korkusundan bahseden Gelisen Hadiseler Uzerine
Dualar isimli bir dua kitabi yazdi.

Alinta

“No man is an island, entire of itself;
every man is a piece of the continent, a part of the main.”

—“Meditation XVIL,” Devotions upon Emergent Occasions

“Higbir insan tek bagina bir ada degildir;
Diinyanin, ana kitanin bir par¢asidir herkes.”

—“Meditasyon XVII,” Gelisen Hadiseler Uzerine Dualar

Bu siire icinde Donne ciltlerce siir yazdi. Donne, Samuel Joh-
nson’in George Herbert, Richard Crenshaw ve Henry Vaughan ile
birlikte on sekizinci ytizyilda “metafizik sairler” olarak adlandiraca-
g1 bir grup sairin ilkiydi. Genel olarak bu siir tarzi ve 6zellikle de
Donne’unkiler, okuyucuyu rahatlatmiyor ya da pastoral tasvirler
veya diger yaygin siirsel tekniklerle dinyayr anlamlandirmaya
calismiyordu. Donne daha ziyade okuyucusunu huzursuz ve te-
dirgin ederek sairlerin daima bogustugu yasamin anlami, askin
dogasi, insanoglunun evrendeki yeri gibi o miihim gergekler hak-
kinda diisiinmeye tesvik ediyordu. Bunu da paradokslar, geliskili
imgeler, kelime oyunlari, tuhaf imgelemler sunarak, sanat ve din-
de az bilinen referanslar kullanarak yapiyordu.
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Benzetme

Donne’un, siir sanatina en blyik ve en belirgin katkisi metafizik
benzetmedir. Benzetme, normalde uyumlu gériinmeyen iki kav-
rami veya objeyi karsilastiran uzatilmig metafordur. Metafizik ben-
zetme de ayni seyiyapar ancak duyusal gézlemleri soyut unsurlar-
la baglayan, ¢ok daha sira disi cagrigimlar kullanir.

Karsilastirilan seyler arasinda asikar bir bag olmadigindan oku-
yucu bunlar arasinda benzerlikler bulmaya, ayni zamanda bu iki
kavramin ne denli farkh oldugunu fark etmeye zorlanir. Donne’un
“Veda: Yas Tutmak Yasak” (“A Valediction: Forbidding Mourning"”)
adli eserinde ayrilmak (izere olan bir ¢ift ne kadar tuhaf gelse de
bir pergele benzetilir:

“Bir degil iki olsalar da / Tipki saglam bir pergelin iki ayagi gibi;

/ Senin ruhun, sabit ayak hi¢ oynamaz / ancak hareket eder,

kimildarsa oteki.”

Ciftin spirittel bagi tipki bir pergelinki gibidir: Biri merkeze sa-
bitlenirken digeri onun etrafinda doner. Son dizelerde de (“Senin
saglamhginla diizgiin olacak dairem / Ve basladigim yere getire-
cek yine beni”) merkezdeki digerinin daireyi tamamlamasina yar-
dim eder.

Tabii bir de “Pire” (“The Flea”) adli siiri vardir. Anlaticinin, bir ha-
nimefendiye kur yapmaya calistigi bir bastan ¢ikarma siiridir bu;
ancak bunu, son derece dolambacl bir yoldan yapar. Her ikisini de
ayni pirenin isirdigini séyler ve kanlarinin bu parazitin midesinde
karigmasinin ne denli i giciklayici oldugundan bahseder:

“iste su pire keyfine bakar kur bile yapmadan / Ve zevkle ka-

bartir, birlestirirken iki kani / Ve ne yazik ki bu bizim yapabile-
cegimizden fazlasi”

Ne romantik!
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CHRISTOPHER MARLOWE
Uyagi Unutmak

Christopher Marlowe, 1564 yilinda Canterbury’li bir ayakkabicinin
oglu olarak diinyaya geldi; ancak Cambridge’de okurken bir alim
ve yazar olarak kariyer yapmaya baslamisti bile. Klasik bir egitim
alan ve klasik tarzda yazmayi hedefleyen Marlowe bir siire anlati
siiri tirtinde eserler yazdi ve Ovidius'un ¢alismalarini gevirdi; an-
cak yasami farkh bir yone sapti ve dyle de devam etti. Dénemin
kanitlarina gore casusluk igin birkag kez Avrupa'ya seyahat etti;
sabika kaydinda tam olarak ne tiir isler dondigiine dair bir sey
yazmamaktadir.

1589 yilinda baska bir sairin, birini 6ldirdigu bir sokak kavga-
sina karistl. 1592'de sahte altin sikkeler satmaya calisirken yakala-
ninca Hollanda'dan sinir disi edildi. 1593 yilinda da Deptford’daki
bir meyhanede, Ingram Frizer adli birisadamiyla hesap yiiziinden
kavgaya tutusunca Frizer, Marlowe'u 6ldirdi. Marlowe oldigiin-
de yirmi dokuz yasindaydi; ancak sug faaliyetlerine ve geng yasina
ragmen ¢aginin en yenilikgi ve dnemli oyun yazarlarindan biri ola-
rak nam salmisti bile.

Marlowe, Amiralin Toplulugu isimli bir tiyatro grubu igin agir-
likli olarak tarihsel oyunlar ve tragedyalar yaziyordu; bunlar arasin-
da Kartaca Kraligesi Dido, Malta Yahudisi ve bliyiik yanki uyandiran
Biiyiik Timurlenk yer alir. Marlowe Timurlenk’le, ingiliz sahnesinde
onlarca yildir kiymetini yitirmis olan tragedyayi da yeniden can-
landirmis oldu.

Uyaksiz Dizeler Yaratmak

Marlowe 6lmeden hemen 6nce, 1590'larin biyik boliminde
yavas yavas lzerinde ¢alistigi en Unli oyunu Doktor Faustus'u
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yayimladi. Oyun 1604 yilina dek sahnelenmeyecekti ancak 1594
yihinda yayimlanan versiyonu ¢abucak satildi. Marlowe bu oyun-
la, yani uyaksiz dize denen bir kosuk tiriinii popilerlestirdi. Pek
taninmayan bir sone yazari olan Henry Surrey tarafindan 1540’lar-
da icat edilen uyaksiz dizeler begsli 6l¢lyle yaratilir. Bu, bir dizede
besi vurgulu on hece ya da sirayla bir hecenin vurgulanip digeri-
nin vurgulanmadigi veya bagka bir deyisle kafiyesi olmayan yani
besli vezinde yazilmig dize anlamina gelir. Uyak, kelimeleri siire
dondsturecek diye bir sey yoktur; ancak yapi ve 6l¢ii bunu saglar
(en azindan ingiliz siirindeki bu dénem icinde) ve Marlowe da bu
yaplyi ve 6lglyi kendine 6zgu kilmistir.

Altisi vurgulu on iki heceli dize kullanan Yunan kosuk tirini
g6z 6niinde bulunduran Surrey ve Marlowe, ingilizcenin Yunan-
cadan daha agrr ilerleyen kompakt bir dil oldugunu ve bir dizede
daha az hece kullanmanin daha siirsel, akici ve dogal bir metin
olusturacagini biliyorlardi. Marlowe’un uyaksiz siiri yazarlara, bir
yapiicinde kalmaya devam ederken yeni bir yaratici 6zgurliik sag-
ladi. Uyaksiz siir, Elizabeth ¢aginda ingiliz tiyatrosunun (ve epik
siirin) standart sunulus bicimi haline gelmistir.

Faust’un Pazarhgi

Doktor Faustus'un olay orguisii ve konusu edebiyat icin, Mar-
lowe'un metni yazis bicimi kadar 6nemlidir. Oyun, Seytan’in iblisi
ve sadik hizmetkari Mephistopheles'i ¢agiran ve Seytana séhret
ve servet karsiliginda ruhunu satan bir biydtciyle ilgili ortagag
efsanesine dayanir. Faust hikayesi, ilk kez Almanca olarak basildik-
tan ve ingilizceye ¢evrildikten sonra on altinci ylzyilda Avrupa’da
yeniden popdlerlik kazanmistir. Marlowe'un tiyatro versiyonu
hikayenin herhangi bir dildeki ilk uyarlanisidir. Efsanenin orijina-
linde Faustus bir biytctdir; Marlowe'unkindeyse insana daha
tanidik (ve bilindik bir korkutuculukta) gelebilecek bir karaktere
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sahip, gli¢ ve maceraya a¢ bikkin bir bilim insanidir. Dr. Faustus,
Mephistopheles’in tim dilek ve arzularini yerine getiren 6zel cini
olacag yirmi doért yil karsihdginda ruhunu takas eder; bu istekler
de temelde anlamsiz edlenceler ve sakalardan ibarettir. Son dere-
ce goOze carpan bir sahne de Truvali Helen’le hayal kirkligi yaratan
karsilasmadir ve su bilindik dize ortaya ¢ikmistir:

“Bu mudur binlerce gemiyi denize salan yiiz?”

Doktor Faustus'taki en dokunakl sahne doktorun d6lecegini ve
¢ok korkung bir yere gitmek lizere oldugunu, yasamini da tama-
men heba ettigini anladigi final sahnesidir.

Alint1

“Ah, Faustus.

Yagayacak tek bir saatin kald: artik,
Sonsuza dek lanetleneceksin sonral
Kipirdamayin her daim hareket eden gezegenler,
Dursun béylece zaman, gece yarisi asla gelmesin;
Dog Giizel Doga’nin tomurcugu giines, dog yine
ve giinti sonsuz kil; ya da birak bu saat
siirsiin bir y1l, bir ay, bir hafta, bir giin,
Boylece Faustus tovbe edip kurtarabilir ruhunu!”

—Doktor Faustus

Marlowe’un yasami ve kariyeri son derece kisa sirdiyse de
hem ¢agdaslari hem de gelecek nesil yazarlar arasinda oldukga
hayranlik uyandiran ve bliyiik etki birakan biri oldu. Oyun yazari
George Peele ondan su sekilde 6vgliyle bahsetmistir: “Esin Peri-
si'nin sevgilisi Marley.” Ben Jonson, merhum Marlowe’un uyaksiz
dizelerine ya da kendi deyisiyle “ylice dize"ye bilhassa dikkat ¢ek-
mistir. Gergekten de Marlowe’un yiice dizesi, nesiller boyu ingiliz
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tiyatro eserlerinde standart halini aldi. Marlowe ayni zamanda,
William Shakespeare'in eserleri tizerinde en dogrudan etkisi olan
kisidir. Akademisyenlere gore Marlowe tragedyay yok olmaktan
kurtarmamis olsaydi —Marlowe'dan hemen sonra yildizi parlayan-
Shakespeare, kendi eserlerinde bu tiirli hi¢ denemeyebilir, dlinya-
y1 Hamlet, Macbeth ve Kral Lear’dan mahrum birakabilirdi.

54



EDMUND SPENSER

Satodan Satoya

1552 yilinda Londra’da dogan Edmund Spenser, siyaset kariyeri
icin egitim alirken siirle amatdrce ugrasiyor, cogunlukla soneler
yaziyordu. Bir lordun sekreterligini yaptiktan sonra 1580'de ingi-
lizlerin irlanda’y: fethi sirasinda lort vekili olarak atandi. Savas ga-
nimetinin bir kismi olarak ingilizlerin ele gegirmelerine yardimci
oldugu County Cork topraklarinda yer alan Kilcolman Kalesi'ni
talep edip buraya yerlesti. Bitiin glin her seyin sorumlusu olarak
Oylece oturup durmak disinda bir is yapmadigindan yine siir yaz-
maya basladi. En yakin kaledeki “komsusu” Ginl kasif Sir Walter
Raleigh’yle de arkadas oldu. Raleigh bir ziyaretinde Spenser’i Kra-
lice Elizabeth'in sarayina gotirdi ve bu gorkemli yasamin tadina
varmak isteyen Spenser, kraligeyi etkileyip kendine sarayda bir yer
edinme ve 6miir boyu maas baglatma gayesiyle yeniden siir yaz-
maya koyuldu. inanilmaz ama bu ¢abas! ise yaradi: 1589'da Peri
Kralice (The Fairie Queene) adli siirini Majestelerine bizzat kendisi
sunup okudu.

Bu deneyim Edmund Spenserin en saygin ingiliz sairlerden
biri olmasini garantiledi. On altinci ylizyilin sonlarina 6zgi o be-
lirgin, gosterisli Uslupla yaziyordu; ancak eserlerinin bir ayadi da
cok erken dénem modern ingilizcededir. Popiiler oldugu kadar da
ustalikh olan siirleri, bu sanati yeni bir doneme tasimistir.

Kralicelere Layik

Peri Kralige, Spenserin alametifarikasidir; ingiltere’yi, ingiliz de-
gerlerini, ingiltere Kilisesini, ingiliz dilini ve i¢inde “ingiliz” gecen
her seyi ylcelttigi alegorik, fantastik bir epik siirdir. Kitap alti
bélimden olusur; yazar her ne kadar on iki boliim yazmaya ni-
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yetlendiyse de ilk alti bolim icin aldigi tim o dvgulerin keyfini
¢ikarmakla fazlaca mesgul oldugundan digerlerini hi¢bir zaman
tamamlamamistir.

Siirin hikayesi soyledir: Aristo'nun erdemlerinden “azamet”
veya “centilmenligi” temsil eden -ve hi¢ de tesadif eseri olmak-
sizin Kral Arthur’la ayni adi tasiyan— Arthur adinda bir prens, gor-
kem kavramini ve Kralige Elizabeth'i temsil eden g6z kamastirici
Peri Kralice'yi diisinde gorir. Kralice Elizabeth’ten siir boyunca
alternatif olarak Britomart, Belphoebe, Mercilla ve Gloriana olarak
da bahsedilir. Arthur onun kalbini kazanmayi hedeflediginden
Peri Kraligesi’'nin her yil yapilan on iki ginliik festivalinin her bir
gliniinde bir seriivene ¢ikmalar igin on iki tane sdvalye gérevlen-
dirir. Sévalyelerin her biri de yine farkh bir ingiliz erdemini ya da
degerini belirgin bicimde temsil eder:

« Kizil Hagl Sovalye: kutsallik

« Sir Guyon: 6l¢lli davranis

« Sir Britomart: iffet

- Sir Campbell ve Sir Triamond: dostluk
« Sir Artegal: adalet

« Sir Calidore: nezaket

Siir, Spenser’in Peri Kraligesi i¢in yarattigi ve artik onun adini
tasilyan bir kosuk bigimiyle yazildi. Spenser stanzasi, besli 6lglyle
(on hece) yazilmis sekiz dizeyi takip eden, biri vurgulu biri vurgu-
suz olmak Uizere on iki hece iceren aleksandrin adli dokuzuncu di-
zeden olusan kitalarla yazihr. Bu uyak diizeniyle yazmak kesinlikle
zordur ancak kulaga ritmik ve tatmin edici gelir: ababbcbcc.

Ancak tabii ki Spenser bu yapiy! yoktan var etmis degildir.
Spenser’in bu nazim bigimi, Fransiz edebiyatina 6zgi eski “balad”
tlriind (ababbcbc uyak diizeniyle, sekiz dizelik kitalara bolinmds
siirleri) temel almaktadir; ayni form Chaucer tarafindan Canter-
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bury Hikdayelerinde “Kesis'in Hikayesi"nde kullaniimistir. Spenser,
Ozellikle de siirin 6nce bolumlere sonra da “kanto”lara yani uzun
kitalara ayrilmasi konusunda klasik italyan romantik siirine de te-
sekkur borgludur. Bununla birlikte Peri Kralige, ingilizcenin girift ve
yerlesik bir dil oldugunu, yani kesfetmek ve siirsel formu uygula-
maya ¢alismak i¢in olgunlastigini gézler 6niine sermistir. Spenser
bunu yaparak, yepyeni ve belirgin bicimde ingilizlere 6zgu bir siir-
sel form yaratmistir. (Bu da kendisine giizel bir maas kazandirmis-
tir: Hayati boyunca yilda 100£.)

Alinta

“Durmayan dalgalarin kiyidan siiriikledikleri,
Pek o kadar da 6nemli degil;
Ne yerytizi eksilir ne de bir kayiptir bu:
Gunki bir yerden kopup giden,
Bagka yere siiriiklenir akintiyla:
Kaybolan bir sey olmadigindan, arayinca bulunur o da.

—Peri Kralice

Peri Kralice'nin ilk ¢ bolim tek cilt olarak 1590°da, sonraki
Ucl deyinetekcilt halinde 1596'da yayimlandi. Ustalikli siir sanati-
ni ulusalcilikla birlestiren iki cildin de gok satanlar arasina girmesi,
yayinevlerini, Spenser'in lniversitedeyken ve sireli yayinlar igin
yazdi§i daha 6nemsiz eserleri de bulup yayimlamaya tesvik etti.
Peri Kralige'nin basarisi sayesinde Spenser, yazarlidgi tam zamanh
bir meslek olarak yapabilme firsatini yakaladi. Elestirel ve ticari
anlamda basan yakalayan uzun siirler yazmaya devam ettiyse de
bir yandan oldukca siyasi risaleler yazmaya basladi. 1596'da irlan-
da’nin Mevcut Durumuna Dair Bir Gortis (A View of the Present State
of Ireland) adli eseri yazd. irlanda'da gegirdigi donemi inceledigi
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bu kiskirtici risalede Spenser, tuhaf dilleri ve gelenekleri yiizin-
den irlanda halkini fethetmenin imkansiz oldugunu ve tamamen
yok edilmeleri gerektigini savunmustur. Bu goris, giinimiizde en
basit ifadeyle son derece problematik olmakla birlikte Spenser'in
risaleleri Britanyalilarin on altinci yiizyilda irlanda’y: isgaline dair
bilgilere ilaveten, daha kabul edilebilir ulusalci siirlerine sirayet
eden tarihsel bir baglam sunar.
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Yayimlamazsan Silinirsin

Ben Jonson, 1572 yilinda Londra’nin kenar mahallelerinden birin-
de dogdu. Vaiz olan babasi, onun dogumundan birkag ay nce ve-
fat etti. Bliylk Universitelerden birine katilamayacak kadar yoksul
olan Jonson, yerel bir egitim aldi ve livey babasiyla birlikte duvarci
olarak calisti. Orduya katilmak tizere duvar 6rme isinden ayrldi ve
Flanders'ta gorevlendirildi. Ardindan Londra’ya doniip 1597 yilinda
Londral bir tiyatro kumpanyasi olan Philip Henslowe ve Amiralin
Topluluguna katildi. Kumpanya i¢in hem oyunculuk yapti hem de
oyunlar yazdi; kariyerinin ciddi olarak basladigi yer de burasi oldu.

Edebiyat Dersi
Jonson’in duvar érmekten nefret ettigi, bu yiizden de ¢alisirken
Ilyada ve Odysseia’y1 ezberinden okuyarak hem kendini teselli ettigi

hem de is arkadaglarim eglendirdigi s6ylenir.

Jonson'in tiyatro kariyeri baslangicta ¢ok da harika gitmedi. ilk
onemli oyunu -risale yazari ve ¢ok yonli siyasi provokatér Thomas
Nashe’le birlikte yazdigi- Képek Adasi (The Isle of Dogs) 1597'de
ilk sahnelenisinin ardindan yasaklandi ve bunu takiben de oyun
metni ortadan kayboldu. SOylenenlere bakilirsa oyun, kraligeyi
ve Onde gelen bir baronu agiktan agiga alaya aliyordu; Jonson bu
oyunu yazdidi igin isyana tesvik ve iftira suglanyla birkag ay hapse
mahkdam edildi.

Ertesi yil, 1598'de Jonson bir diielloda baska bir aktori oldir-
dii; ancak ingiltere Kilisesinden af dileyerek daragacindan kil payi
kurtulduysa da isledigi sugtan otdri kisa bir sire (yine sadece bir-
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kag ay) hapis yatti. Hapisten saliverilisinin ardindan tiyatroya do-
nerek Lord Chamberlain oyuncular toplulugu icin kisa siire iginde
Herkes Kendi Saplantisinda (Every Man in His Humour) adli oyunu
yazdi. (Oyunun yildizi, William Shakespeare adl geng bir aktorddi.)
Oyun buylik siikse yapinca Jonson da Londra tiyatrolarinin géz-
desi oldu. Tuhaf karakterlerin, dort haletiruhiyeyi ya da bedensel
siviyl temsil ettigi gilmece oyunlar ya da komedyalara dair ¢ilgin
bir akim baslad:

« Melankolik: kara safra temsil eder
+ Agirkanh: balgam temsil eder

« Asabi: sar safra temsil eder

. lyimser: kan temsil eder

Bu alt tlirde bliylk basari saglayan bir diger eser olan, Herkes
Kendi Saplantisinda’nin devami niteligindeki Herkes Saplantisi Di-
sinda (Every Man Out of His Humour) 1599 yilinda sahnelendi. Jon-
son bu oyunlarin yani sira 1600 yilindaki oyunu Cynthia’nin Eglen-
celeri (Cynthia’s Revels) ile de Elizabeth ¢a@i tiyatro sanatina hiciv
ve karanlik, hatta kotlicil bir komedi Gslubu katmaya devam etti.

Alinta

“Kiskang¢hgin beslendigi yer burasi oldugundan,
Zihindeki boynuzlar daha beterdir kafadakinden.”

—Herkes Kendi Saplantisinda

Maskeler Her Yerde

Jonson'in kraliyetle ilgili hisleri, en basit sekilde sdylenecek olursa
biraz karmasikti. Kariyerinin basinda kraliyet hanedanini, hapse
girecek boyutta hicvetmis olmasina ragmen 1604 yilinda Kralice
Anne’in sarayinda ¢alismaya giderek onun i¢in Karanhgin Mas-
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kesi (The Masque of Blackness) adli bir oyun yazd. Sisli dekor-
larin 6nilinde, satafath kostlimler giyen aktoérlerin (muzikal ara
oyunlarin oldugu) oyunlar sahneledigi maskeli piyesler, o ddnem
Avrupa saraylarinda popliler bir eglenceydi. Jonson, Karanhgin
Maskesi'ni Anne'in talebiyle yazdi; Kralige, Afrikal bir kadin ola-
rak bir oyunda yer almak istemisti. Buna karsin (ya da belki de
tam da bu ylizden) Jonson’'in bir sonraki oyunu Doguya Dogru
Hey'di (Eastward Hoe); bu eser, iskoglarla dylesine dalga geciyor-
du ki, Kralice Anne'in iskog esi Kral I. James, Jonson'in burnunu
kesmekle tehdit etmisti. Jonson bu skandaldan, kralin Ozel Mec-
lisine, Guy Fawkes'in basarisizlikla sonuglanan Barut Komplosuy-
la ilgili bildiklerini anlatarak burnu bile kanamadan kurtulmustu.
Jonson, belki de kendini borglu hissederek Kral James'in saray
sairi olarak ise baslamis ve burada ¢cogunlukla da maskeli piyesler
yazmistir. Her ne kadar bu unvani resmi olarak almasa da Jonson
esasen ingiltere devlet sairiydi.

Alint1

“Kagt1 m1 insanin gégsiinden utang¢? Bu denli kolay,
Birakiveriyor mu insanlar hem kendi onurunu hem de seninkini?
Bir zamanlar yagamin anlam olan,

Simdi ayaklar altina m1 alinmig?

Tevazu da para i¢in siirgiin mii edilmig?

—=Celia, Volpone

1605-1614 yillar arasi Jonson'in Epicoene ya da Sessiz Kadin
(Epicoene, or the Silent Woman), Simyaci (The Alchemist) ve Bart-
holomew Panayiri (Bartholomew Fair) gibi basarili bulunan tiyatro
eserlerini yazdigi en verimli dénemidir. En Gnli piyesi Volpone adl
komediydi. Venedik'te gegen oyun, Londra’nin sigve servet takin-
tih téiccar sinifini alegorik olarak hicveder.
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Baskiya Giderken

Jonson'in mirasi belki de temelde, geride bir miras birakma kav-
raminin ta kendisidir. Bikip usanmadan kendi reklamini yapan ve
kendini mitlestiren Jonson, tiim tiyatro eserleri (Works, 1616) fol-
yo formatinda basilan ilk oyun yazarydi; Gstelik bu baski formatini
da bulan kisiydi. Folyo, dort sayfalik bir metni buyiik tek bir sayfa-
ya basip daha sonra kiigik bir kitap olusturacak sekilde bu sayfayi
ikiye katlamak suretiyle kagit tasarrufu saglayan bir baski teknigi-
dir. Kitaplarin seriimalatini miimkun kilan ilk yollardan biriydi bu.

Jonson, oyunlarinin basilip kitap haline getirilmesinin ne anla-
ma geldigini biliyordu. Bu yazdiklarina bir kalicilik hissi vermekle
kalmiyor, 6nem de katiyordu. On yedinci ylzyildaki geleneksel
anlayisa gore, edebiyat eserleri 5nemli oldugu igin basiimaktaydi.
Oyunlar eglence amaciyla sahneleniyor, ehemmiyetsiz ve gegici
goruliyordu. Jonson oyunlari yayimlayarak bir anda onlara énem
kazandirdi. inandirici bir agiklama yapmak (izere derlemesine bir
giris yazisi da yazarak kendini olumlu anlamda, oyunlarin yazl
formda derlendigi diger ¢aglarda yazan antik Yunan oyun yazar-
larina benzetti. Sophokles ve Aristophanes gibi Jonson’in oyunlari
da donemin diger, daha popliler oyun yazarlarindan daha daya-
nikli oldu. Jonson sayesinde Shakespeare’in oyunlari da derlendi.
Jonson kendi eserlerini yayimlatmamis olsaydi, Elizabeth ¢agin-
daki oyunlarin hepsi, belki de sonsuza dek yok olacakti.
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Olimsiiz Ozan

William Shakespeare, 1564 yilinin Nisan ayinda Stratford-upon-A-
von kasabasinda dogdu ve kasabanin parasiz okulunda egitim
gordi. 1582 yilinda (o sirada kendi cocuguna hamile olan) Anne
Hathaway'le evlendi ve on yil sonra da daha ¢ok para kazanmak
icin Londra’ya tasind. iki yil icinde oyunculuga ve dénemin en po-
pller tiyatro kumpanyalarindan olan Lord Chamberlain Toplulugu
icin oyunlar yazmaya basladi. 1590’larin sonuna gelindiginde ingi-
liz tiyatrosundaki en meshur yazar olmustu.

Alinta

“Bazilar yiice dogar, bazilar1 edinir yiiceligi,
bazilar1 da vardir ki, yiicelik 4deta dayatilir onlara.”

—On Ikinci Gece

Shakespeare antik ¢aglardan beri, Ustuinlik agisindan Yunan
tiyatrosuna galip gelen isler yaratan ilk oyun yazariydi. Hatta
kendi eserleriyle oyun yazarhgini yliceltmis, o zamandan beri de
kapsam, cesitlilik veya popuilerlik baglaminda ona yaklasan kim-
se olmamistir. William Shakespeare neredeyse evrensel olarak,
ingiliz dili tarihindeki en iyi yazarlardan biri olarak degerlendirilir.
Komedyadan tragedyaya, tarihi oyunlardan siire dek pek ¢ok yazi
formunda ¢ok basarilidir. Shakespeare, karakter gelisimi kavrami-
ni eserlere katma konusunda da ¢ok basarili bulunur. Karakterle-
rinin, hem oyunun iginde organik bicimde eylemleri sekillendiren
hem de gergek yasama uygun motivasyonlarini sunmustur.
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Shakespeare ayni zamanda, dodustan gelen yetenedi ve Eli-
zabeth ¢agi tiyatro endustrisinin mesakkatli diinyasinda edindi-
§i calisma ahlaki sayesinde ingiltere’de, edebi diinyada yiice bir
konuma yiikselen, klasik egitim almamis ilk yazardi. Hatta edebi
kurumlarin o kadar disindaydi ki, oyunlarinin hepsini kendisinin
yazmadiginaya da bdylesi egitimsiz birinin o kadar iyi eserler yaz-
mis olamayacagina dair sdylentiler hala devam etmektedir. Sha-
kespeare, yilda ikiden fazla oyun yazarak, bunlari sahneleyerek ve
sonraki prodiiksiyonlar ve yayimlar icin diizenleyerek yetenegini
gelistirmistir. DOnemin en popdiler tiyatro oyunlarini yaratip bun-
larda basrol oynayarak yildizi parlayan mitevazi, yevmiyeli calisan
bir oyun yazariydi. Oyunlar genel olarak bir eglence olarak deger-
lendirilse de Shakespeare ingiliz dilini ve tiyatrosunu, daha énce
hi¢ olmadigi kadar yiiksek bir seviyeye tek basina tasimistir. Ancak
elbette eglendirmistir de; boylece siradan insanlar ve bunun neti-
cesinde de herkes icin bir literatlr yaratmistir.

Oyunlar

Shakespeare sadece yazma bigimiyle degil, yazdiklarinin igerigiyle
yani evrensel temalar hakkinda, herkesin kendinden bir seyler bu-
lacagi hikayeleriyle de kalici olmustur. Yarattigi karakterler blyk
¢ogunlukla kraliyet ailesi tiyeleri, aristokratlar veya tarihi figirler
olsa da bunun temelde bir 6nemi yoktu; o, élimlullk, gug, ask
ve korku gibi karmasik sorun ve meselelerle ugrasan karakterler
sunuyordu. Tim bunlari da her nasilsa besli hece 6l¢listiiniin kati
sinirlari iginde yapiyordu; bu, iki heceden birinin vurgulandigi
toplam on hece iceren dizelerden olusan bir siir formudur. Shakes-
peare harika bir hikdye anlaticisiydi ancak ¢ogu yazarin, hatta ¢ok
meshurlarin bile yaptidi gibi, kendini asla tek bir turle sinirlami-
yordu. Antik Yunanlar gibi tragedyada (Macbeth, Kral Lear, Romeo
ve Juliet) yetkindi; ancak Jonathan Swift ya da Daniel Defoe gibi
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blytk maceralar (Firtina ve Pericles), romantik komedyalar (Nasil
Hosunuza Giderse, Hir¢in Kiz) ve tarihi figirlere derinlik ve insan-
clllik katan diistiindiirticl, gergeklere dayali oyunlar da (V. Henry,
ll. Richard) yazabiliyordu. Az sayida yazar tek bir tliri kullanarak
birden ¢ok klasik eser yaratmistir; pek ¢ok farkl tirl kullanarak
birden fazla klasik eser yaratan yazar sayisi bundan da azdr.

Alint1
“O tek bir ¢agin degil, tiim ¢aglarin yazariydi!”

—Ben Jonson, Birinci Folyo'’nun 6nsézii

Shakespeare ayni zamanda usta bir editordi. Sik sik diger ya-
zarlarin hikayelerinden unsurlar kullanir ya da bu oyunlari yeniden
yazarak neredeyse unutulmus olan bu oyunlan yeniden yorum-
lardi. Ornegin Thomas Kyd, Shakespeare’'den dnceki dénemde
yasamis meshur bir yazardi ve ispanyol Tragedyasi (The Spanish
Tragedy) adli eseri de halkin sevdigi sik sik sahnelenen bir oyundu.
Buna ragmen ispanyol Tragedyasi, dramatik edebiyatin en buyik
basarisi kabul edilen Hamlet'e ilham kaynagi olmustur.

Diinyaya Agilan Globe

Shakespeare, tiyatronun girisken bir destekgisiydi; yaraticilik kis-
miyla oldugu kadar isletme kismiyla da ilgiliydi. Kumpanyasi, her
zamanki mekanini kaybedince, dikdortgen seklinde sahnesi olan
3000 kisilik agik hava tiyatrosunu, yani Globe Tiyatrosu'nu kurdu
ve sahneye daha yakin olani daha pahali olan (bir, iki veya li¢ peni)
g farkh bilet tirt hazirladi.

Shakespeare’in eserlerindeki temalar ve karakterler dylesine
evrenseldive herkeste karsilik buluyordu ki, oyunlari gliniimiizde
hala ingiliz dilinde en gok sahnelenen eserler arasindadir. Bunlar,
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New York City Shakespeare in the Park’ta sahnelenen geleneksel
prodiiksiyonlardan, Londra Royal Shakespeare Company’nin son
derece yaratici uyarlamalarina kadar degiskenlik gosterir. 1996
yapimi William Shakespeare’in Romeo + Juliet'i adli film muhalif Mi-
ami ceteleri arasinda geger; klasik Broadway muzikali Bati Yakasi
Hikdyesi de Romeo ve Juliet adaptasyonudur.

Edebiyat Dersi

Ingiliz dili gercekten de Shakespeare’in fikirlerini ifade etmek i¢in
yeterince genis degildi. Bu sebeple Shakespeare yiizlerce yeni ke-
lime icat etti. Oyunlarinda 17.000’den fazla farkli kelime kullan-
migtir; bunlarin yiizde onu da duruma uygun olarak yarattig1 yeni
kelimelerdir. Bunlar esrarengiz bi¢gimde dile uymus ve derhal anla-
silarak konugma dilinde benimsenmistir. Shakespeare’in icat ettigi
kabul edilen 1700’den fazla kelime arasinda gunlar yer almaktadar:
reklam (advertising), yatak odas: (bedroom), battaniye (blanket),
toslama (bump), uzlagma (compromise), elestirmen (critic), maruz
kalma (exposure), modaya uygun (fashionable), kasvetli (gloomy),
birlikte takilmak (hobnob), yalmz (lonely), hagmetli (majestic),
taklit etme (mimic), suya batmak (submerge), kasint1 (swagger),
maskara (zany) ve Jessica ismi.

Shakespeare’in mirasini canli tutan bir bagka unsur da yeni
Globe Tiyatrosu'dur. 1989 yilinda, Londra'daki Thames Nehri ya-
kinlarindaki, uzun zaman 6nce yok olmus orijinal temel ortaya
¢ikarildi. 1997 yilinda, orijinal Globe'un ilk oyunundan yaklasik
400 yil sonra neredeyse ayni noktada yeniden insa edilen Globe
yeniden agildi. 12 Haziran 1997 yilinda sahnelenen oyun, Shakes-
peare’in en popdler tarihi oyunlarindan biri olan V. Henry idi. Bu
ayni zamanda 1599 yilinda orijinal Globe'un da agilis oyunuydu.
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Soneler

Tiyatroya yaptigi katkilar yetmezmis gibi Shakespeare ingiliz sii-
rinde de muazzam asamalar kaydetti. Soneleri bir diistinlin.
Genel olarak bir sone, besli hece vezniyle yazilmis on dort dizeden
olusan siirdir. italyan sair Petrarca tarafindan 1300’lerin basinda
icat edilen Petrarca sonesi bir oktav —abba uyak diizenine sahip
sekiz dize-vebir sestetten —genellikle cdecde veya cdcdcd seklin-
de farkli uyak diizenlerine sahip alti dizeden- olusur. Shakespeare
sonesiyle karsilastiralim: tg ayn dortliik bir noktaya deginir, bir be-
yit de bunu 6zetler. Uyak diizeni abab, cdcd, efef, gg'dir.

Alint1
“Bir yaz giiniine mi benzeteyim seni?
Sen dahatatli, daha ilimansin:
Hagin ruzgarlar mayisin giizelim tomurcuklarini sarsar,
Ustelik ¢ok da kisa siirer yaz;”

—“Sone 18”

Erken on altinci yuzyil sair ve aristokrati Surrey Kontu Henry
Howard aslinda Shakespeare'in kullandigi sone formunda yazmis,
ancak onun eserleri pek ilgi gérmemis ve Shakespeare sonelerini
yazmaya basladigi donemde gbzden diismiistir. Shakespeare'in
soneleri dylesine etkiliydi ki bu forma artik Shakespeare sonesi
denmektedir. Shakespeare (kimligi glinimizde hala bilinmeyen)
“Bay W.H!ye ithaf edilen 154 sone yazip yayimlamistir ve bunlarin
neredeyse tamami romantik bir askin kesfiyle ilgilidir.
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BOLUM 3

RESTORASYON VE SONRASI

On yedinci ve on sekizinci ylizyillin edebiyatini anlamak icin ulu-
sun en kaotik ve siddetli zamani olan o donemde ingiltere tarihin-
de ne oldugunu bilmek gerekir.

ingiliz i¢savasi (1642-1651) (ilkenin nasil yénetilecegine dair
anlasmazlik yasandidi igin gikti: (kral veya kralicenin tim siyasal
guice sahip oldugu) mutlak monarsiyi savunanlar ile (halkin segi-
len ya da atanan yetkililer vasitasiyla siyasal glice sahip olacag)
cumhuriyet taraftarlari savasti. Cumhuriyeti savunanlar kazaninca
bunun sonucunda Kral I. Charles basi kesilerek idam edildi ve ul-
kenin yonetimine Oliver Cromwell getirildi. Ama yeni yontem de
isi yaramadi: On yil sonra Cumhuriyetin Koruyucusu Lort Oliver
Cromwell 6llince her sey altist oldu. Huzur icinde yatmaya firsat
bulamadan mezarindan ¢ikarilip bu kez de o “idam” edildi.

Cromwell'den 6nceki son hiikimdar olan Kral I. Charles'in oglu
Kral Il. Charles, 1660 yilinda tag giydi ve ingiltere’ye monarsiyi
geri getirdi. Bu olay glinimizde Restorasyon olarak bilinir. Kral Il.
Charles slirgtiniinu Fransa'da gegirmis, donerken de beraberinde
Fransiz kaltiriinu getirmistir: devasa peruklar, stsli kiyafetler ve
sefahat. Dénemin yazarlar elbette bu yeni coskulu tavir karsisin-
da sliipheciydi. Yakin ge¢misin siyasi miicadelelerinde ve savasla-
rinda yara alanlardan bahsettiler. Bu stiphecilik edebiyatta hiciv
(Henry Fielding), klasik fikirlere doniis cagrisi (Alexander Pope) ve
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ingiltere digindaki kocaman diinyaya merak (Daniel Defoe) bigi-
minde kendini gosterdi.

Ancak daha sonra Il. Charles 1685 yilinda 6liince yerine bir Ka-
tolik olan kardesi Kral Il. James gecti. ingiltere’nin, Katolik Kilisesi-
nin uzaktan ve baskici yénetimine yeniden girmesinden korkanlar
“Gorkemli Devrim”i baslatti ve Hollandali Protestan soylu, Oranjh
William'i tahta gegirdiler. William derhal hiikiimdarin gtictini kisit-
layan ve Parlamento’nun yetkilerini artiran insan Haklar Yasasi'ni
onaylad. Bu sistem, Avrupa ve ingiltere’ye hizla yayilan Aydinlan-
ma Cagi felsefesiyle cok iyi 6rtlistiyordu; bu dénemde John Locke
gibi diisinurler bilimsel yaklasimi, her konuda akil yuritmeyi ve
herkesin esit oldugunu savundular. Bu iyimser felsefi temalarin
yani sira, insanhgin, sonunda “uyanip” gercek dogasina kavustugu
hissi de ¢agin edebiyatina niifuz etmisti; buna Jonathan Swift'in
atesli hicivlerinden John Milton'in diistindiriicd, ilahi guict temel
alan siirlerine kadar her seyde rastlarz.
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Kavusulan Cennet

John Milton ingiliz dilindeki en kiymetli yazarlardan biri olarak
Shakespeare’den hemen sonra gelir. Temelde dini temalar ve insa-
nin, dinyevi ile ruhaniyi uzlastirmada yasadig: zorluklar hakkinda
yazan Milton'in eserleri, konu veya format olarak Shakespeare'in-
kiler kadar ¢esitli olmasa da ¢esitlilik agisindan eksik olani ihtira-
siyla fazlasiyla kapamisti. Basyapiti Kayip Cennet ile Milton, klasik
formu modern teknikler ve modern dille birlestirerek ingiliz dilinin
belirleyici epik siirini ustalikla isledi. Kayip Cennet, Christopher Mar-
lowe’un iki nesil 6nce Ustlendigi uyaksiz dize deneylerini genisle-
terek ingiliz siirinin gidecegi yoni tayin eder: uyaktaki vurgunun
azalmasi ve betimsel bir metin ve lirik bir Gslupla duygular ve ka-
rakterlerin disavurumuna vurgunun artmasi.

Milton miitevazi bir baslangi¢ yapmisti. Meslegi katiplik olan
ancak mizik besteleme tutkusuna sahip bir baba tarafindan yetis-
tirildi. Tutkularinin pesinden gitmeye tesvik edilen (ve ailesi varlikl
oldugu icin bunu yapabilen) Milton, Cambridge’de teoloji ile Eski
Yunan-Roma edebiyati, felsefesi ve tarihi okudu. Universitenin
sonlarina dogdru bu iki fikri birlestirmeye calisarak 6nce dini tema-
lar hakkinda Latince, ardindan diinyevi konular hakkinda ingilizce,
en sonunda da her iki konu hakkinda sadece ingilizce siirler yazd..
ilk eserleri arasinda 1628 yilinda 6len yegeni igin bir methiye ola-
rak yazdigi “Tath Cocugun Bir Oksiiriikten Olmesi Uzerine” (On the
Death of a Fair Infant Dying of a Cough), onun ardindan da“isa'nin
Dogum Sabahi Uzerine” (On the Morning of Christ’s Nativity) yer alir.
1629 Noel'inde yazilan eser, gelisimine dogru kiiglik bir adim olsa
da Milton'in gelecekteki eserlerine damga vuracak belirleyici 6zel-
likleri tagir: Titizlikle kitalara aynimistir, pek ¢ok gergek isim kullanir
ve uhrevi kavramlarin bilefiziksel betimlemelerison derece canlidir.
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Milton 1632 yilinda ytiksek lisans diplomasi alarak Cambridge'i
bitirdikten sonra, hala bir se¢im yapamadig icin bir kez daha hem
teoloji hem de klasik siir okumaya karar verdi. Babasinin tasradaki
evinde yasayan Milton, her bir dilin edebiyat eserlerini kapsamli
sekilde incelemesine yetecek dlciide Latince, Yunanca, ibranice,
Fransizca, ispanyolca, italyanca ve Eski ingilizcede uzmanlasirken
yogun bicimde siir yazdi. Ayni zamanda seyahat etti, birkag kisa siir
yazdi ve basin 6zgurligil, bosanma hakki ve hatta bir hiikiimdar
katletmenin hakl gerekgeleri gibi ilerici konularda denemeler su-
nan bir hiciv yazari oldu.

Edebiyat Dersi

Milton, Ingiliz I¢savag: sirasinda net bicimde Oliver Cromwell’'in
yaninda yer aldi. Cromwell Koruyucu Lord oldugunda Milton, Ya-
bana Diller Bakani olarak atandi. 1660 yilinda monarsi yeniden
getirildiginde Milton, Cromwell yénetimiyle iligkisi sebebiyle tu-
tuklandy; ancak yazili bir taahhiitname vermesiyle serbest biraki-
larak tekrar tagradaki evine déndu ve buraya yerleserek 1639dan
beri aralikli olarak ¢aligtig1 projeye yogunlastr: Kayip Cennet.

Epik Yolculuk

John Milton, basyapitinin bir tur epik siir olmasini istiyordu ve Ka-
yip Cennet'i yazd.. ingiltere tarihi hakkinda yazma fikrini reddettik-
ten sonra daha da genis kapsamli bir seyde karar kildi: Adem'in,
Seytan’in ayartmalarinin kurbani olmasi ve Lucifer'in Cennet'ten
kovulusuyla ilgili olarak insanin, Tanri’'nin géziinden dismesi. ilk
olarak 1667 yilinda on ciltlik (daha sonra on iki olarak revize edi-
len) bir seri olarak basilan Kayip Cennet'teki Lucifer karmasik, gelis-
kili ve hatta sempatik bir karakterdir. ingiliz dilindeki epik siir icin
muazzam bir basari olan bu siir, teolojik temalan sunup bunlan
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tartisirken bir yandan da yazarin hislerinden ilham almaktadir; ki
bu anlayis, bir ylizyil sonraki romantik akima onctiliik edecektir.
Eserdeki zengin karakter niteliklerine ve incelikli dile genellikle ol-
dukga yavan olan epik siirlerde pekrastlanmaz; karmasik duygula-
ri kati bir vezin yapisiyla aktarmak epey zor olabilmektedir. Milton
da uyaksiz dizeler kullanarak bunun ustesinden gelmistir.

Alint1
“Zihin kendi i¢inde ve kendi bagina

Kilabilir cechennemi cennet, cenneti de cehennem.”

—Kayp Cennet

1674'teki yeni baskiya Milton “Savunma” (Argument) bashkli
bir 6nsoz ekler. Bu, on iki hikdyenin bir 6zetini icerir ve siirsel bir
form olarak uyaksiz dizeleri (blank verse) ya da Milton'in deyisiyle
“siirin neden uyakl olmadigini” savunur. Uyakli dizelerin esere hig-
bir sey eklemeyecegini belirtmistir. “Kafiye, bilhassa da daha uzun
eserlerde siirin ya da iyi bir nazimin gerekli bir tamamlayicisi ya da
gergek susu degil, daha ziyade barbar ¢aglarin bir icadidir” diye
yazmistir.

Kayip Cennet yayimlandiktan sadece dort yil sonra Milton dort
ciltlik bir devam kitabi yazar: isa ¢6ldeyken seytanin onu ayartigini
betimleyen Yeniden Kavusulan Cennet (Paradise Regained). Adem
ile Havva'nin, Seytan’in tuzagina duiserek cenneti yitirdikleri (Mil-
ton’in, insanin ruhani yukua olarak gordiigu sey) orijinal temayi
isa’nin Seytan'a direnisiyle insanin kefaretinin 6denmesi tema-
siyla birlestirir. Buna ek olarak Seytan karakteri devam kitabinda
degismistir. Ayni canlilikla islenmekle birlikte artik sempatik degil,
iblisin genel kabul goren kiltirel algisina uygun olarak sinsi ve
kaypak bir karakterdir.
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Milton, cok ses getiren bir eser olsa da basyapitindan (ya da
onun devam kitabindan) pek fazla kazang saglamad.. Kitap, ingil-
tere Kilisesi tarafindan onaylanip dagitilmis, yayimlanmak tizere (o
doénem tum kitaplarin bunu yapmasi zorunlu oldugundan) Can-
terbury Baspiskoposlugu papazi olan Thomas Tomkins'ten lisans
almig ve Samuel Simmons tarafindan yayimlanmistir. Milton eseri
yayimlatmak icin dyle hevesliydi ki yayin haklar icin 5£, ilk 1300
kopyalik ilk baski tikendikten sonra da yine 5£ almay kabul et-
mistir. Milton’in 1674 yilinda 6limiinden sonra karisi, Kayip Cen-
net'in gelecekteki tim haklarini 8£’a satmistir.
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Yeni Bir Cag Yaratmak

John Locke’un insan Anligi Uzerine Bir Deneme ve Yénetim Uzerine
ikiinceleme adli eserleri, on sekizinci ylizyil diinya meseleleriyle il-
gili en etkili calismalar arasinda yer alir. Locke’un diislinceleri pek
cok disiplinde, 6zellikle de felsefe ve dlinya politikalar alaninda
adeta bir dastinsel devrim baslatmistir. Bunlar karmasik eserler
olsa da &zleri itibariyle Locke'un deneyciligi analizidir; yani zihnin,
g6zlem, deneyim ve deneyimleri isleme yoluyla nasil bilgi edin-
digini arastirir. Bu, kulaga basit bir kavram gibi gelebilir; ancak
sadece ingiliz monarsisinin yénetim bigiminin tamamen gézden
gegirilmesini de iceren bazi mantikli eklentilere ve ciddi alt dallara
yonelten bir sigrama noktasi olmustur.

1632 yilinda dogan Locke, Oxford'da cesitli pozisyonlarda aka-
demisyenlik yapti. Nihayet 1667 yilinda Shaftesbury Kontu Ant-
hony Ashley Cooper’in evinde hekim olarak ¢alismaya baslad.
isvereninin, Kral Il. Charles'a suikast girisimindeki rolii sebebiyle
Hollanda'da yasamak zorunda kaldigi bes yil stiresince, calismalarini
sekillendirecek bir tema olan siyasetin ger¢ek anlamda tadini ald.
Locke 1688 yilinda ingiltere’ye déniip hiikkimet ticaret konseyinde
gorev aldive tam da o zaman siyasetin ve liderligin felsefi temelleri
hakkinda ciddi sekilde diistinmeye basladi.

ingilizmonarsisindeki hayati bir degisiklik de Locke'un yazilarini
etkiledi: 1688 Goérkemli Devrimi. Bu devrimde Parlamento Uyelerin-
den olusan bir koalisyon, (bir Katolik olan) Kral Il. James'i tahttan in-
dirip yerine Hollandali (ve Protestan) bir soylu olan Oranjl William'i
ve Kral Il. James'in kizi olan karisi Kralige Il. Mary'yi tahta gegirdiler.
Locke’un galismalariyla en yakindan ilgili olay yeni kralin, 1689 insan
Haklan Yasas'ni desteklemesiydi; bu yasayla ingiliz monarsisinin
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mutlak glicli sonsuza dek noktalandi ve onun yerine, monarsinin
Parlamento tarafindan sikica denetlendigi yeni bir sistem kuruldu.

Hiikimet Meseleleri

Locke 1690 yilinda, bir zamanlar kabul edilen bir dlsiince olan
kralin ilahi haklari kavramini ya da makul krallarin ve kraligele-
rin, glivenilir olduklan ve Tanri izinde yurudukleri icin adil sekilde
yoneteceklerine dair inanci agikca reddeden Yénetim Uzerine iki
inceleme adl eseri yazdi. Locke, huzurlu ve giiclii bir ulus olmak
icin, yonetilenler ile yénetenler arasinda bir toplum s6zlesmesi ya-
pilmasi gerektigini savundu; bir yonetici “yalnizca belirli neticeler
almak tzere hareket eden bir vekil oldugu igin, yasama tasarru-
funun, duyulan giivenle celistigi hallerde kanun koyma yetkisini
ortadan kaldirma ya da degistirme gticu yine halktadir” Locke’'un
Yénetim Uzerine iki inceleme adli eserde ana hatlarini belirttigi top-
lum sézlesmesi fikrine, on yedinci yiizyil ingiliz filozofu Thomas
Hobbes ilham kaynadi olmustur. Hobbes, 1651'de yazdig: Leviat-
han adli kitabinda sivil toplum icin toplum sézlesmesinin sart ol-
dugduny, siyasi gliciin halkin iradesini temsil etmesi gerektigini ve
tlm insanlann dogustan esit olduklarini savunmustur.

Alint1

“Bahsedildigi uizere tiim insanlar, dogalar geregi 6zgiir,
esit ve bagimsiz olduklarindan kimse bu haktan mahrum
edilemez ve kendi rizas1 olmaksizin bir bagkasinin siyasi

otoritesine maruz birakilamaz.”

—Yénetim Uzerine [ki Inceleme

Locke bir uyar yaparak, bir hiikiimet yurttaslarina karsi ytikim-
[GIGgunda yerine getirmekte basarisiz olursa gliciinlin sinirlanma-
si gerektigini de eklemistir. Bunda anlasilamazsa hiikiimetin halk
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tarafindan devrilebilecegini ve hatta devrilmesi gerektigini, yerine
de yurttaslarinin insani ve dogal haklarini taniyan bir yonetim ge-
tirilmesi icap ettigini savunur. Locke bir yonetimin, yurttaslarinin
“yagsam, 6zgurliik ve mulk” haklarini korumak zorunda olduguna
inaniyordu. Bu diistince, —-Locke’un pek ¢ok eserini okuyan- Tho-
mas Jeffersonin, insanlarin “yasam, 6zgirliik ve mutluluga erisme”
hakkina sahip oldugunu savunan Bagimsizlik Bildirgesinde yanki

bulacakti.

Daha Biiyiik Bir Anlayisa Dogru

insan Anhigi Uzerine Bir Deneme (1689) adh eserin ardindaki di-
stince Locke'a, bir arkadasiyla baska bir konu tzerinde tartisip bir
uzlasiya varamadiklar sirada geldi. ilerleme kaydetmek igin 6n-
celikle insan anlayisi diistincesini incelemesi gerektigini fark etti.
“Kendi becerilerimizi inceleme ve anlayisimizin, hangi objelere
uygun oldugunu ya da hangilerine uygun olmadigini gérme”nin
gerekli oldugunu yazmistir.

Bu makale zihnin neden ve nasll islediginin felsefi incelemesi-
nin, diinya, insanlik ve iligskiler hakkindaki her tir felsefi inceleme-
den 6nce gelmesi gerektigini vurgular. Bagka bir ifadeyle kisi, bir
seyi analiz etmeden veya hatta bir sanat eseri yaratmadan 6nce
zihnin nasil isledigini ¢ozmelidir. Locke zihnin deneyimleri bir ara-
ya getirdigine, analiz edip karsilastirdigina ve cesitli sekillerde bir-
lestirerek bilgiyi yaratan fikirler arasindaki iliskiyi olusturduguna
inaniyordu; dolayisiyla bu fikir, bilginin deneyim kadar 6znel bir
sey oldugunu akla getirmektedir.

Locke'un teorileri, monarsilerin mutlak egemenligiyle kati bir
tezat icinde olan, ancak uzun zamandir konusulan ingiliz kendi
kendine yeterli olma dusiincesine uyum saglayan deneycilik kav-
raminda birlesmistir. ingiliz okuyucular dogal esitlik ideallerinde ve
benligin, biriken deneyimlerle dolan bos bir levha olmasi fikrinde
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kendilerini gordiler. Bu, bir bilim insani olan Locke'un bilimsel fi-
kirleri felsefeye nasil uyarladigina dair 6rneklerden yalnizca biridir.

Alint1

“Zihnin, basit fikirler tizerine giiciinui sarf ettigi eylemleri temelde
su tigudir: 1. Birkag basit fikri birlegtirerek tek bir fikir olugtur-
mak; boylece tiim karmagik fikirler olugur. 2. fkincisi, basit yada
karmagik iki fikri bir araya getirip, bunlar birlestirmeksizin her
ikisini ayn1 anda incelemek tizere yan yana koymak; béylece zihin
baginti fikirlerini edinir. 3. Ugiinciisii de onlar, gergek varliklari
icinde onlara eglik eden tum diger fikirlerden ayirmaktir: Buna
soyutlama denir ve tim genel fikirler béyle elde edilir.”

— Insan Anhg Uzerine Bir Deneme

Diinyayi Degistirme

Locke'un fikirleri yalnizca edebiyati ve yazarlan etkilemekle kalma-
di; yazilari, diinyanin isleyis bicimini degistirdi. Bu da onlar en az
incil kadar, diger kutsal metinler, Magna Carta veya insan Haklari
Yasasi kadar etkili kilar. Verdigi mesaj kitaplarin 6tesine gegti. Lo-
cke’'un gorusleri teolojiye, dinsel hosgortiye, egitim kuramina ve
ingiliz imparatorlugu’nu yavas yavas parcalayacak olan daha de-
mokratik politik sistemlerin dogusuna uyarlandi. Locke aklin temel
motivasyon ve amag oldugu Aydinlanma Cagi'ni dogrudan etkile-
mistir ve yazilan 6zgurlik, ilericilik, kiliseyle devletin ayrilmasi ve
yonetilenin rizasi kavramlarini gelistirdi. Locke’'un okuyuculari, isle-
rin her zamanki gibi gitmesi gerekmedigini fark etmis oldu.
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Robinson Crusoe

Daniel Foe 1660 yilinda, seckin bir balmumu ve mum tliccarinin
oglu olarak dogdu. Cocuklugu, Londra'da olmus olabilecek en
trajik olaylarin bazilanyla lekelenmistir. Bu durum, ¢alismalarina
felaket —ve hayatta kalma- temasi seklinde sirayet edecekti. 1665
yilinda Buyik Londra Vebasi niifusun yaklasik altida birini, yani
70.000 kisiyi 6ldurdu. Ertesi yil Blylk Londra Yangini sehir niifusu-
nu daha da azaltti; Foe'nun mahallesinde yanmayan sadece (i¢ ev
kalmisti ki bunlardan biri de ailesinin eviydi. Foe’nun yasami, 1670
yilinda annesinin 6limuyle daha da alttst oldu.

Ebeveynleri Presbiteryen (bu, ingiltere Kilisesinin alt grupla-
rindan biriydi) muhalifler oldugu igin Foe, iki biyuk ulusal Gniver-
site olan Oxford ve Cambridge’e yasal olarak basvurma hakkina
sahip degildi. Boylece o da Morton’s Academy’de (Presbiteryen
sempatizani bir okul) okudu; burasi Moll Flanders veya Robinson
Crusoe’nunkinden pek de farkli olmayan, macera dolu serseri bir
yasamin ilk duragiyd. Bir siire vaiz olmayi diistinen Foe ispanya,
Fransa ve Hollanda'da gezici ¢orap saticiligi yapti. Yaklasik bu si-
ralarda soyadina daha Fransiz ve aristokrat bir hava katmak igin
online “De” ekini getirdi. Seckin “De Beau Faux” ailesinden geldi-
gini iddia etti; bu akillica ancak pek incelikli olmayan bir sakayd:
Faux, Fransizca “sahte” anlamina gelir.

Defoe, ailesinden kendisine yukli bir miras kalan bir kadinla
evlendikten sonra 1685 yiinda Monmouth Diki{’'niin yonettigi,
krala karsi kotu planlanmis bir isyani destekledi. Affedildikten son-
ra, 1688 yilinda tag giyen lll. William (Oranjl William) ile yakinlasti.
Defoe, kral icin casusluk yapti; ancak ingilizlerle Fransizlar arasin-
daki iliskilerin kotllesmesi, kurdugu uluslararasi ticaret sirketinin
batmasina sebep oldu. iflas edince biiyiik bor¢lara girdi, borglarini
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6deyemeyince de borglular hapishanesine dustu. Serbest birakili-
sinin ardindan Portekiz'e yerlesip sarap ticaretiyle ugrasmaya bas-
ladi. 1690’larin son yarisinda ingiltere’ye dénerek bir tugla fabrika-
sl isletti ama basarisiz oldu. Yaklasik 17.000£ borcu olan ve tekrar
hapse girmeye korkan Defoe para karsiligi yazmaya karar verdi.
1701 yilinda birkag siirin yani sira ingiltere Kilisesinin muhalifle-
re kargi uyguladigi, Kilise diigsmanlarinin oldirilmelerini savunan
politikalari hicveden “En Kisa Yoldan Muhaliflerle Bas Etmek” adh
bir kitapgik yayimladi. Bu eser Defoe’nun tutuklanip hapse atiima-
sina sebep oldu; ancak serbest birakildiktan sonra takma adla ga-
zetecilik ve hiciv yazarlhidi yapti. Sonraki yirmi yil boyunca 400°'den
fazla kitap ve kitapgik hazirladi.

Yeni Bir Fikir

Defoe ingiliz edebiyati icin muazzam bir is basarmistir, modern ro-
mani popdlerlestirmistir ve bu ise neredeyse altmis yasina geldi-
ginde girigmistir. Ama bu buyuk bir girisimdi: Defoe, 1719 yilinda
Robinson Crusoe’yu yazdi.

Edebiyat Dersi

Ingiliz dilindeki ilk roman John Bunyan tarafindan 1678 yilinda
yazilmig Hac Yolunda adli eserdir; ancak tek bir hikdye anlatmak
i¢in 6l¢iisiiz nesir geklinde uzun bir form kullanma fikri, Robinson
Crusoe’nun olaganiistii bagarisina dek popiiler olmamigtur.

Issiz bir adada mahsur kalan Alexander Selkirk'iin gergek ya-
samoykiisiinden esinlenen Robinson Crusoe da tanidik bir hikaye
Orlntisi izler: Crusoe’nun genglik isyanlari hak edilen bir cezaya
(gemi kazasi), pismanhga (adada mahsur kalma) ve sonra kurtu-
lusa (eve geri doner) goétirir. Defoe’nun hikayeyi yazma bigimi
inanilmaz derecede yenilikgidir. Olay tglinci tekil sahsin soguk ve
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mesafeli Gslubuyla dedil, birinci tekil sahisla anlatiimistir. Birinci
tekil sahis yontemi o kadar orijinaldi ki Defoe kitabi, gergekten de
Robinson Crusoe tarafindan yazilmis gibi sundu; kitabin, kendi-
sinin yalnizca bir editér oldugundan bahsettigi 6nséziinde soyle
der: “icinde hicbir uydurmaca barindirmayan ... sadece gercekle-
re dayanan bir hikaye.”

Romanin tam bashgi bu fikri pekistirir: York’lu denizci Robinson
Crusoe’nun Yasami ve Tuhaf Siirprizlerle Dolu Maceralari: Kendisi Ta-
rafindan Yazilmigtir.

Defoe’nun karakterleri, okuyucunun benimseyecedi pek ¢ok
gorsel detayla capcanli ve unutulmaz sekilde islenmistir. Crusoe
bir semsiye tasir ve daimi yoldasi bir papagandir. Kader arkadasi
olan ada yerlisi Cuma, kumda biraktigi devasa ayak iziyle taniti-
lir ve Crusoe onu yamyamlardan kurtarir. Crusoe ve Cuma, ingiliz
edebiyatindaki stiper ikililerden olusan uzun listenin muhtemelen
ilk sirasinda yer alir: Jekyll ve Hyde, Holmes ve Watson, Jeeves ve
Wooster da bu ikilinin devamidir.

ingiltere’nin okur-yazarlik seviyesi artan ve biiyiiyen orta sinifi
Robinson Crusoe’yu biiyik bir heyecanla karsiladi. Bu roman, eski
donem Britanya edebiyati eserleri gibi resmi veya soguk degil,
heyecan verici, miistehcen ve macera doluydu. Burada okuyucu,
Crusoe’nun gazetecilere 6zgl, ayni zamanda sohbetvari bir dille
aktarilan disince ve duygularinin sirdasi olur. Bu Gslup okuyu-
cuyu romanin diinyasina ve anlaticinin zihninin igine ¢ekerek ro-
manin derin duygularla bezeli olaylarini kafasinda canlandirarak
deneyimlemesini saglar.

Kitap o kadar basaril oldu ki Defoe yalnizca dért ay sonra
Robinson Crusoe’nun Diger Maceralar1 (The Farther Adventures of
Robinson Crusoe) adli bir devam kitabi yayimladi. On dokuzuncu
ylizyilin sonu itibariyle orijinal roman, ingiliz dili tarihinde en ¢ok
yayimlanan, tercime edilen ve yeniden diizenlenen kitap oldu.
Robinson Crusoe’nun 700'den fazla farkl versiyonu yayimlanmistir.
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Alint1

“Bir gemi gérme umuduyla kiigiik dagin tepesine gikip denizi
izlemeden duramiyordum; ardindan ¢ok uzaklarda bir yelkenli
gérdugimii hayal edip bu umutla kendimi avutuyor, ddeta kor

oluncaya dek géziimii kirpmadan uzunca bir siire baktiktan sonra
onu goézden yitirince oturup ¢ocuk gibi agliyor, kendi aptalligim
yiziinden 1stirabimi daha da artinnyordum.”

—Robinson Crusoe

Defoe, Robinson Crusoe'yla glinimuzde artik gayet siradan olan
bir edebiyat tiiriinii biiyiik oranda yaratmstir. Standart ingiliz ro-
man formatiniicat etmis, bdylece kurmaca yazinin, siir kadar gegerli
bir edebi form oldugunu kanitlamistir. Nihayetinde Robinson Cru-
soe, ticari kurmacanin ya da baska deyisle yalnizca yuiksek egitim
goren kisiler icin degil siradan halk icin yazilan kitaplarin da dogu-
sunu temsil eder.
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Hiciv Ustadi

Jénathan Swift'in ¢cocukluk yillari hakkinda pek fazla sey bilinmez;
ancak bilinenler, i¢cgtidiilerine glivenerek basarili olmaya ¢alisma
ve Swift gibi yazarlar tarafindan hicvedilmek igin yanip tutusan
acimasiz bir toplum hakkindadir. Swift'in din adami olan babasi,
Swift irlanda’da dogmadan birka¢ ay 6nce 6lmis, ingiliz annesi
de Swift ve kardeslerini birakarak lilkesine donmistr. Swift 1682
yilinda Dublindeki Trinity College’a girdi, ancak zorlukla mezun
olmasinin ardindan bir lordun sekreterligini yapmak ve Oxford’a
kaydolmak iizere Londra'ya gitti. Swift daha sonra Dublin Univer-
sitesi teoloji doktorasini almak Uizere irlanda’ya geri dond. ingil-
tere Kilisesinden papaz unvani alarak Belfast disinda yerel bir kili-
seye papaz olarak atandi.

Swift yazmaya basladiginda, edebi hicvin zeminini hazirladi:
go6zuni degisiklige dikerek hedef aldigi seyi aldatici ve siklikla
da alegorik bigcimde elestiren kapsamli, samimi bir komedi. Hiciv,
sinsi bir aractir, ama iyi anlamda: Edebiyat ve mizah, anlagmazhk
yaratan konularin rahatga sindirilmesine yardimci olur. Hiciv eg-
lendirerek insanin en temel glddilerini hedef alir, ancak yine de
mesaji gizlice ulastirmayi basarir. Swift mesajlarini seks, siddet,
macera ve kivrak bir zekadan olusmus sisli bir karisimla donata-
rak onlarn okuyucuya rahathkla yutturur.

Bir Fikri Savunma

Swift'in ilk hiciv ¢alismalari sonraki isleri kadar insan haklariyla il-
gili degildi. Hatta Kitaplarin Savasi (The Battle of the Books, 1704),
klasik ve modern egitim arasindaki Gsttnliik savasi hakkinda kla-
sik kahramanlar elestiren bir eserdir. Bu kisa hikayede Swift'in ki-
taplan canlanarak birbiriyle kavga eder; Swift klasiklerin yaninda
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yer alir. 1704 yiinda Ficinin Oykiisii (A Tale of a Tub) adli bir eser de
yayimlamistir. Bu hicivde -Katolik Kilisesi, ingiltere Kilisesi ve res-
mi kilise karsithg kavramini temsil eden- Ug kardes durmaksizin
agiz dalasi yapar.

Alint1
“Londra’da yasayan ¢ok bilgili Amerikah bir yakinim iyi bakilmus,

bir yaginda saglikli bir ¢ocugun en lezzetli, besleyici ve saghklh

besin oldugu konusunda beni temin etti.”

—“Miitevazi Bir Oneri”

insan haklarini savundugu hiciv eserlerini, Swift'in Belfast'ta
yasadigi donemdeki deneyimleri etkilemistir. Swift, ingiliz yone-
timi tarafindan boyun egdirilmis irlanda alt sinifinin yagamina ilk
elden tanik olmustur. Hiciv eserlerinden 6zellikle bir tanesi, hala
o formun en miikemmel 6rnekleri arasinda yer alir. Swift 1729
yilinda imzasiz olarak “Miitevazi Bir Oneri” (A Modest Proposal)
adll bir deneme yayimladi. Niyeti, ingilizlerin, isgal altindaki ir-
landa'da yoksul ve aglik ceken halka karsi nasir tutmus tavirlarini
alaya almakti. Bu duruma duydugu ofkeyi ciddi ve maharetli bir
uslupla absirt bir seviyeye tasiyarak irlandalilarin, fazla sayidaki
gocuklarini yiyecek olarak varlikhlara satmak suretiyle ekonomik
sorunlarini hafifletebileceklerini 6neriyordu. Buradaki acimasiz
hiciv, zengin ingilizlerin insanlik seviyesinin altinda gérdiikleri ir-
landalilarin gocuklarini bile yiyebilecek kadar zalim olduklariydi.
Bliylik edebieserler insanlarin kalplerine ve zihinlerine dokunarak
degdisimi tetikleyebilir; Swift de taglamal yazilaryla yabanci, uzak
ve alisilmadik olani okuyuculari igin gergek ve ivedi kilmistir. Swift
ayni zamanda hicvi bir”kontrol ve denge” mekanizmasi olarak ko-
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numlandirdi. Aydinlanma Cagdi'nda idealizm almis ylrimusti ve
bu gibi denemeler, yonetimdekilerin kendileriyle fazlaca gurur
duymalarina izin vermiyordu; bu da hicvin gliniimiize mirasidir.

Lilliput’un Otesi

Swift'in en Gnlu eseri, Gulliver'in Gezileri adli dal budak salan ma-
cera romanidir. Giiniimizde genellikle bir cocuk romani olarak
degderlendirilmesi, Swift'in farkli seviyelerde isleyen bir eser yarat-
ma becerisini isaret eder. Roman ylizeyde samataci ve fantastik bir
hikayedir, ancak Swift'in ddneminde roman tam da onun istedigi
sekilde degerlendirilmisti: ingiliz politikalarindan insan dogasina
kadar her seyle dalga gegen, genis kapsamli bir hiciv olarak.

Kitap dort ayri geziye ayrilir:

+ | Bolim'de Gulliver'in gemisi, yozlasmis bir politik sisteme ve
gug hirsina sahip minik ama son derece kistah insanlarin yasa-
digi Lilliput adl bir diyarda karaya vurur. (Swift burada, acina-
cak durumda ancak tehlikeli olarak degerlendirdigi Lilliputlu-
lara benzettigi ingilizlerle dalga gecmektedir.)

« |l. Bolim'de Gulliver Brobdingnag'a ya da devler diyarina se-
yahat eder. Bir hayvan gibi yakalanan Gulliver devlerin kralina
insan olmanin nasil bir sey oldugunu agiklamak zorunda kalir;
bunun tzerine kral, Gulliver'in bir alt insan olduguna karar ve-
rir. Gulliver daha sonra oradan kagmayi basarir.

+ lll. Bélim'de Gulliver, Lagodo adinda fiitirist bir Gtopya sehrini
ziyaret eder. Aydinlanma distnurlerinin bir parodisi olan bi-
lim insanlari Lagodo’da 6zglrce hikim siirmektedirler ve bilgi
pesinde kosmayi, ahlak kurallarive inanglarin Gzerine tasilyarak
ekilebilir 1ssiz arazileri corak topraklara donistlirmuslerdir.

« V. Bolum'de Gulliver istemeden, Yahoolar adi verilen hayvan-
si aptal insanlarla Houyhnhnmlar denen zeki ve mantikh atlar
arasindaki bir yarisa bulasr.
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Swift, 1720 yilinda, Daniel Defoe’nun benzer maceralar igeren
romani Robinson Crusoe’nun muazzam basarisinin ardindan Gul-
liver'in Gezilerini yazmaya basladi; ancak kitap, bir haftadan kisa
surede ilk baskisinin tiikendigi 1726 yilina dek yayimlanmadi.
Yayimci Benjamin Motte, Gulliver'in Gezileri'ni piyasaya ¢ikarmayi
kabul etmeden 6nce, fazlaca taglama icerdiginden iftira sininnda
gordiigu roman sebebiyle bir kovusturmaya karsi hem kendini
hem de Swift'i korumak adina kitabi fazlaca degistirdi. Kitabin tam
ve gergek versiyonu irlandali yayimci George Faulkner 1735 yilin-
da Swift'in tim eserlerini yayimlayana dek ortaya ¢ikmamistir; bu
kitabin ti¢lincu cildi, orijinal elyazmasina dayanan Gulliver'in Gezi-
leri'nin kesilmemis halidir. Eserin her iki versiyonu da 300 yil sonra
bile hala basiimaktadir.

Edebiyat Dersi
Cok fazla degistirildigi i¢cin Swift'in “kendi eserimi bile taniyamiyo-
rum” dedigi Motte’'nin versiyonunu kendisine ait kabul etmemistir.
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Aydinlanmayanlar

On sekizinci ylzyil bagindaki en 6nemli ingiliz sair olan Alexander
Pope (1688-1744) Aydinlanma Cagr'nin serbest ilericilik anlayisina
bir direnisi temsil ediyordu. Pope, yiizlerce yillik kiiltiirel zemini ve
ilkeleri terk etmeye ¢ok hevesli bir topluma slipheyle yaklasiyordu
ve calismalariyla da gittikge ciddiyetsizlestigini diisiindigi toplu-
ma ve edebi perspektife darbeler indiriyordu.

Haklarindan mahrum edilmis Katolik azinh@in bir Gyesi olan
Pope, ¢cocuklugunda gecirdigi tiiberkiiloz sebebiyle boyu yalnizca
bir metre kirk santim kalinca ve omurgasi egrilince daha neredey-
se yasaminin basindayken iyice toplumun digina itilmisti. Buna
ragmen hiciv, estetik ve felsefe alanlarinda esit derecede becerikli,
tretken bir sair oldu. Dininden dolayi ingiltere’'nin eniyi okullarina
yasal basvuru hakki yoktu; bu yiizden de on iki yasindayken evde
egitim gérmeye basladi ve klasik dillerde 6zel dersler aldi. Ailesi
inanclarindan 6tird toplumun pek ¢ok kesimine kabul edilmeyen
kisiler olmasina ragmen gu¢li dostlari da yok degildi, 6rnegin
eski bakanlardan Sir William Trumbull aile dostlariydi. Trumbull,
Pope'u yetenegdi konusunda cesaretlendirdi ve onu William Wy-
cherly’le, William Walsh’la, Lord Somers’la ve ingiliz edebiyatinin
diger aydinlanyla tanistirdi.

Klasige Oykiinme

Pope ilk calismasi Pastoralleri 1709 yilinda, yirmi bir yasindayken
yayimladi. Bu eser nostaljik, gegmise 6zenen pastoral siirlerden
bir koleksiyondu ve ayni zamanda Pope’'un idoli olan, kendisi de
ilk olarak pastoral siirlerden olusan Sigirtmag Tiirkdileri adli bir ki-
tap ¢ikaran antik Romali sair Vergilius'a bir saygi durusu niteligin-
deydi. Kendini diinyaya ilk olarak bu sekilde takdim etmek bir nevi
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ifade bicimiydi: Pope’un yaz felsefesine gore, kendilerine biraki-
lan edebiyat mirasini korumak, arilastirmak ve muhafazakar bir
tutumla bu mirasa eklemelerde bulunmak sairlerin goreviydi. Sa-
natla alakali oldugundan modern toplumu reddetti; 6zellikle de
ticari edebiyatin yiikselisi Pope’un, ingiliz siir mirasi konusundaki
gorusleriyle ortiismiyordu.

Pope sanata dair duistincelerini siirsel bir formda yazdigi Elestiri
Uzerine Bir Deneme (An Essay on Criticism, 1711) adh ¢alismasinda
ortaya koydu. Pope’un neoklasik estetigi adina eser, onun incelikli
vecizeleriya da 6zli sézleriyle de kayda degerdir. Ornegin:

+ “Az 6grenmek tehlikelidir”

d

« “Meleklerin gitmeye korktudu yere aptallar kosarak gider!

Deneme, elestirinin dogasina bir elestiri niteligindedir; ileri
atilmadan 6nce geride durma ve analiz etme konusunda bir uya-
ridir. Pope, Aydinlanma karsiti oldugunu agikga belirtiyor, belirsiz
ve gelisiguzel bir gelecektense ideallesmis ge¢misin degerlerini
kesfetmeyi tercih ediyordu; edebiyat alanindaki ¢agdaslarini hic-
vetme yontemi de alayci epik siirler seklinde olacakti.

Alaya Alinan Bukle

Pope gengliginden beri ingiliz dilinde, Vergilius'un Aeneas’ kadar
basarili olabilecek anlasilir bir destan yazmak niyetindeydi. Bunun
yerine, kendi cagini hicveden alayci bir epik yazdi; Aydinlanma Ca-
gr'nin, gergek bir destanla anilmayi hak etmedigini duistintyordu.
1712 yihinda iki uzun kita seklinde basilan, iki yil sonra bes uzun
kita olarak genisletilen bu alayci epik Bukleye Tecaviiz’dii. Oziinde,
siir formunda carpici bir kinama olan eser, flort ettigi varlikh Belin-
da’nin sagindan bir bukle kesen geng bir talibin hikayesini anla-
tir; Pope burada, bir aile dostundan duydugu gergek bir olaydan
ilham almistir. Pope siiri, Homeros'a 6zgi hikayelerin tim ihtisa-
miyla, asik ve tuhaf bir adamin 6nemsiz ve acayip bir hareketiyle
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birbirine diigen iki aileyi, Truvali Helen'in onuru igin savasan Yu-
nanlar ve Truvalilar gibi sunar. Pope bir sekilde, ne kadar aptalca
davrandiklarini gostererek gercek yasamdaki o iki aileyi baristirma
niyetindeydi; ancak nihayetinde, ingiltere st sinifini alaya alan
acamasiz bir parodi yaratmayi basarmisti.

Alint1

“Yine de o zarafeti ve gururdan arinmig tathhg
Ortebilir tiim kusurlariny, tabii varsa Belles’in saklayacag:
Diustiiyse onun payina da digilere 6zgii baz hatalar,

Yiiziine bir bakinca unutursunuz hepsini.”

— Bukleye Tecaviiz

Pope ehemmiyetsiz meseleleri epik formda tartisarak, cagdas-
laryla klasik sairler arasinda olumsuz bir benzerlik kurar. Pope’un
karakterleri, onun ingiltere’sinin bir temsilidir: sig, kibirli, ahlaki
agidan tartisilir ve zihni son derece bulanik kisiler. (Bir noktada
Belinda, sagini kaybetmektense gercekten tecaviize ugramasinin
daha iyi olacagini diisliniir; ¢linkii bu en azindan herkesin bildi-
gi bir sey olmaz, sadece kendisini utang iginde birakirdi: “Ah seni
zalim! Zapt etmekten memnun oldun / Gériinmeyen tiyleri ele
gecirseydin bari ya da bir baskasini, yeter ki bu bukle olmasay-
dil”) Pope, bu ailelerin servetlerinin onlar ahlaki yonden bir ¢6-
kiise, Tanridan ve ge¢misten kopusa surikledigini soyler; bunun,
Aydinlanma diisiincesi siirdiigii ve ingiliz emperyalizmini tesvik
ettigi icin goz 6niinde bulundurulmasi gereken bir sey oldugunu
disiandar.

Pope eserlerinde kesin bicimde, uyakli beyitlere sahip besli in-
giliz hece dlgiisiinii benimsemisti. Ustelik bu konuda ¢ok da be-
cerikliydi; hem Bukleye Tecaviiz hem de Elestiri Uzerine Bir Deneme
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cok farkh sekillerde bu yapiyi kullanir. Bu ayni zamanda Pope’un,
gelecekteki siirleri icin de kullandidi uyak bigcimi ve formatti; bun-
lar arasinda kirsali 6ven Windsor Ormani (Windsor Forest, 1713) ve
Unli on ikinci ylzyil ask hikayesini yeniden anlattigi Eloisadan
Abelard’a (Eloisa to Abelard, 1717) yer alir.

1720'lerde gayri resmi devlet sairi olan Pope, ingiliz edebiyat
gelenegini koruma roliinii fazlasiyla ciddiye almistir. Diger dnemli
projeleri arasinda, Homeros'un giiniimiize ulasan iki destani ilya-
da ve Odysseia'nin ingilizceye cevirisi ve derledigi Shakespeare
oyunlari koleksiyonu yer alir. Ancak Pope her zamanki gibi bura-
da da yanlydi ve daha neoklasik bir bicimde sunmak adina kendi
deyisiyle “iyilestirerek” Blylik Ozan'in kullandigi sézctkleri degis-
tirmistir.
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Komedinin Krah

Henry Fielding 1707 yilinda, aristokrasinin esigindeki bir ailede
dogdu, ancak iyi talihi kotu seyler getirdi: Fielding’in ¢igir agan
komedi romani Tom Jones'un bas kahramanina ilham olacak cal-
kantil bir cocukluk dénemi. Fielding, romani esit 6lguide sanat ve
edlence igeren, saygin —ve de alaninda egemen— bir edebiyat
formu olarak gelistirecekti.

Komedinin Boylesi

Fielding on bir yasindayken annesi 6ldi ve babasi, Fielding ile iki
kiz kardesini 6len esinin ailesiyle birakarak Somerset’teki evini
terk edip Londra'ya gitti. Baba Fielding, italyan bir dulla evlendik-
ten sonra ¢ocuklarini yanina ¢agirdi, ancak 6len esinin ailesi onla-
rn vermedi. Ug yillik yasal bir miicadelenin ardindan 1722 yilinda,
yargig cocuklarin blyilikanne ve blylkbabalariyla kalmalarina
karar verdi. Gen¢ Henry kendisine kalan aile mirasinin bir kismini
ingiltere’deki en eski (Kral VI. Henry zamaninda kurulmustur) ve
en prestijli yatih okullardan biri olan Eton College’a gitmek igin
kullandi. Okul sirasinda ¢apkin ve sefahat diskini olarak nam
saldi. On yedi yasinda okuldan ayrildi; ancak hala klasik edebiyata
diskiin oldugundan Yunanca ve Latince 6grendi ve amatér olarak
oyun yazarhidiyla ugrasti.

Kotu verilen mali kararlar 1720’lerde Fielding’lerin servetinin
blylik kismini kaybetmesine yol acti; bu durum Henry Fielding'in
Hollanda'da okudugu Leiden Universitesi'ni birakip Londra'nin
calisma hayatina katilmaya zorladi. Kendisi gibi klasik egitim al-
mis biri igin bu, gelisen eglence sektori yani Londra sahnesi igin
yazmak anlamina geliyordu. ilk oyunu Maskeli Ask (Love in Several
Masques) basit bir komediydi ve pek ses getirmedi. Oyun, 1728
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yihinda Drury Lane'de sahnelendi ve ayni yil yayimlandi. Maskeli
Ask’, Tapinak Ziippesi (The Temple Beau) ve Yazarin Komedisi (The
Author’s Farce) gibi daha ¢ok komedi takip etti. Fielding bu sagma,
abartili farslarla kendi tarzini bulmus oldu ve sekiz yilda yirmi bes
oyun yazip yayimladi.

Soylentilere gore Fielding bu oyunlar ehemmiyetsiz ve gegici
buluyordu; ancak komedi araciligiyla defolu karakterlerin eglen-
dirici hikayelerini anlatma konusundaki becerisini keskinlestirdigi
su gotirmezdi. 1730'larda karakterleri daha karmasik bir hal aldik-
¢a ¢alismalan da daha karanlik, daha yergisel bir havaya birindd.
Pasquin, Robert Walpole yonetimindeki yozlasma ve yolsuzluklari
anlatirken, 1736 Yili Tarihi Kaydi (T he Historical Register for the Year
1736) Oylesine zehir zemberek bir dille yazilmisti ki Parlamen-
to, Londra'da herhangi bir oyunun, sahnelenmeden &énce Lord
Chamberlain'in onayindan geg¢mesini zorunlu kilan 1737 Lisans
Yasasi onayladi. Bu da hiciv tiyatrosunu -ve Fielding'in oyun ya-
zarhgi kariyerini- ciddi bicimde sonlandirmis oldu.

Ciddiye Binen Saka

Fielding, “Sirke Dilli Kaptan Herkil” mahlasiyla Walpole karsiti dii-
stincelerini, 1739'dan 1741'e dek The Champion adl bir gazeteye
tasidi. Bu siralarda Samuel Richardson adli meshur bir Londrali
matbaaci Pamela ya da Miikafaat Bulan Erdem (Pamela: or, Virtue
Rewarded) adli ses getiren bir roman yayimladi. Binlerce Londrali
kitabi satin aldiysa da Fielding bunu pek tutmadi. Pamela'y: fazla
duygusal, bencil ve ahlaki agidan ytizeysel buluyordu. Buna karsi-
hk 1741 yilinda isimsiz bir sekilde Bayan Shamela Andrews’un Yasa-
minin Miidafaasi (An Apology for the Life of Mrs. Shamela Andrews)
adl bir kitap yayimlad. Her iki kitapta da ana karakter sirekli ola-
rak kendi erdemlerinden bahseder, zampara taliplere direnir ve
sonunda da evlenir; Fielding'inki bunun abartili ve mizah igeren
bir sekilde sunumuydu.
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Alint1

“Devam ettik¢e bilgisini ortaya koyarak konusmaya bagladi
ve bana ten ve ruhun birbirinden ¢ok ayr geyler oldugunu, en
ufak bir iligkileri bulunmadigin séyledi. Agk, arzu gibi (bunlar

bizzat onun sozleriydi) maddesel olmayan her gey ruh tarafindan
yonetilirken giizel evler, genig miilkler, arabalar ve zarif
eglenceler tenin urinleriydi. Bu sebeple de, dedi, senin iki kocan
var camim: biri agkinin nesnesi, arzunun tatmini i¢in, digeri de
gerek duyduklarini kargilamak, seni tiim o rahatliklarla
donatmak i¢in. (Bunu g kez tekrar ettiginden her kelimeyi
hatirladigima eminim; ah, ne iyi biri, ne zaman bir geyi ti¢ kez
tekrar etmesini istesem beni hi¢ kirmaz!”

— Bayan Shamela Andrews’un Yagaminin Miidafaast

Muziplik etmek niyetiyle kullandigi yergisel dlizyazi, Fielding'in
en blyik yetenegi haline geldi ve bunun sayesinde onu komedi
romanlarinin ustasi yapacak becerileri gelistirdi. Pamela’nin er-
kek kardesi hakkinda —ayni hikaye 6rglistini takip eden ancak bu
kez erdemli bir delikanh hakkindaki Joseph Andrews (The History
of the Adventures of Joseph Andrews and His Friend Mr. Abraham
Adamis)- bir devam kitabiyla Richardson’in kitabinin parodisini bir
kez daha yapti. Ana karakterlerden Joseph ve onun yol arkadasi
Parson Adams, Pamela serisinden oldugu kadar Don Kisot'tan da
etkilenen bu pikaresk (serserilik sertivenlerini iceren) romanda Av-
rupa’da seyahat ederken pek ¢ok eglenceli macera yasarlar. Fiel-
ding bu yaklasimin yani sira her seyi bilen ve hafiften elestirel bir
anlatici kullanimini, 6zellikle de 1749 yilinda yayimlanan bagyapiti
Tom Jones dahil olmak (izere daha pek ¢ok romanda kullanacakti.
Bu roman, fevri ve sevimli bir firlamanin, evlilik disi dogmus, kalbi
sevgiyle dolu bir ¢cocugun hayat hikayesidir; bu karakterin koca
bir kalbi olmasina ragmen iradesi zayiftir, bu da kitabin komik ro-
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mantizm bolimlerini besler. Seckin biri hakkinda dedgil siradan
biri hakkinda edebi bir ¢calisma olmasi da dikkat ¢ekicidir; hatta
roman siradan birinin bile degil, alt siniftan gelip sosyal mevkii-
ni ylkselten bir 6ksliziin hikayesini anlatir. Pikaresk tarzla mizahi,
romantizmi ve sosyal statlsiini ylkseltenlere dair bir alaycihg
birlestiren romani kapisan orta sinif okuyucular igin bu kavram-
lar hem yeni hem de karsi konulmazdi. Sonraki yizyillarin dnemli
yazarlari, 6zellikle de George Eliot ve Charles Dickens tizerinde hig
sliphesiz bir etki birakmisti.

Alinta

“Bir yazar kendini, 6zel olarak veya hayir kabilinden ziyafet
veren bir beyefendi gibi degil, paras: olan herkese kapilarim
acan bir agevi sahibi gibi dusinmelidir.”

—Tom Jones

94



SAMUEL JOHNSON

Sozliigiin Ustadi

On sekizinci yiizyilhn ortasi itibariyle ingilizce, etkileyici ve ¢ok
cesitli edebi eserlere sahip 6nemli bir diinya diline dontsmust.
Edebiyat gelistikce bu calismalan degerlendirecek ve tarihsel,
toplumsal ve diger sanatlar agisindan uygun baglama yerlestire-
cek elestirmenlere ihtiya¢ duyuldu. Samuel Johnson (1709-1784)
ilk dnemli elestirmen, ingiliz edebiyatinin ve ingilizcenin koruyu-
cusu oldu. Sézclklerden olusturdugu kariyeri o kadar verimli ve
kapsamliydi ki ilk modern biyografilerden biri olan ve 1791 yilinda
dostu ve yol arkadasi James Boswell'in yazdigi Samuel Johnson'in
Yasami'nin (T he Life of Samuel Johnson) konusu haline geldi.

Alint1

“Yagama dair hicbir plan: yoktu, gelecegi de digiinmez, guniibir-
lik yagardi. Ancak hig¢bir inceleme konusu olmadan, gelisigiizel
bi¢imde, ddeta kader 6niine savurmus gibi ¢ok fazla kitap okurdu,

kitaplara duydugu istek onu yénlendirirdi.”

— Samuel Johnson'in Yagam

Boswell'in biyografisindeki tanimlari bir araya getirerek John-
son'initicive fiziksel agidan essiz biri oldugunu anliyoruz. Anormal
uzunlukta ve iriyari olan Johnson'in bir g6zu kordi, oldukga fazla
yara izi vardi ve gosterisli biriydi. Johnson ayrica zaman zaman
kisa siiren yuz felci ve kiflrli konusma nobetleri gegiriyordu,
muhtemelen Tourette sendromundan mustaripti. O kadar etkile-
yici bir adamdi ki, bu onun, dogdugu yer olan Staffordshire'daki
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ogretmenlik gorevini birakip yazar ve editér olmak icin Londra'ya
gitmesine sebep oldu. Johnson sehre geldiginde ¢ok calisarak
cesitli dergiler icin elestirel denemeler ve incelemelerin yani sira
oyunlar ve siirler yazarak klasik terclimeleri yapti.

1744'te, donemin popdiler sairi ve ayni zamanda arkadasi olan
biri hakkinda ilk dnemli kurgu disi eseriolan Bay Richard Savage'in
Yasami'ni (Life of Mr. Richard Savage) yazdi. Johnson, Londra ede-
biyat cevresinde glvenilir, tiretken ve sasirtici derecede bilgili biri
olarak nam salmasinin avantajini kullandi.

Kelimeler, Kelimeler, Kelimeler

1740lar itibariyle kitaplar, seri imalat yapan matbaacilik ve yayin-
cih@in yikselisiyle beraber artik ender bulunan ve degerli objeler
olmaktan ¢ikmisti. (Her yerde bulunan haritalar, kitapgiklar, ga-
zeteler, egitici metinler vs. de cabasiydi.) Ancak bilyik miktarda
ingilizce basili materyal olmasina ve coskulu bir edebiyat toplulu-
guna ragmen genel kabul goren dilbilgisi, yazim kurallari ve hatta
kelime tanimlari, yazarlar ve editorlerce sistemlestirilmemis veya
lizerinde genel olarak bir mutabakata varilmamisti. ingiliz yayin-
cilik sektérinin, ingilizcenin isleyisi ve kullanimi konusunda son
56zl soyleyecek guvenilir, nihai bir sdzlige ihtiyaci vard.

1746 yihinda Londrali matbaacilar ve kitapgilar birligi John-
son‘a, ingilizce kelimelerin tanimlarinive nasil kullanildiklarini ige-
ren teferruath ve hatasiz kesinlikte bir derleme hazirlamasini teklif
ettiler. Tek bir matbaaci bunun tcretini karsilayamayacad icin Jo-
hnson'a bir ekip olarak teklif goturddler.

Gabalari karsihginda Johnson'a 1575£ ya da glinim{zdeki kar-
siligiyla yaklasik 225.000$ 6dendi. Johnson (ve tabii matbaacilar)
projenin Ug yil stirecegini distndiler; Académie francaise'deki
kirk yazarin, Fransizca S6zligi olusturmalari kirk yil stirmisken
bu oldukga g6zii pek bir tahmindi. Nihayetinde Johnson'in ingiliz
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Samuel Johnson

Dili S6zlGgi'ni (A Dictionary of the English Language) derlemesi
1755 yilina dek —dokuz yil- stirdii. Arastirma ve dikte isi igin birkag
asistani vardi; ancak onun disinda s6zliik tamamen Johnson'in ¢a-
lismasidr.

Edebiyat Dersi

Ingiliz Dili Sézligii muazzam bir etki yaratacakty; ancak aym za-
manda ger¢ek anlamda da muazzamdi: Kirk bege elli santimlik eks-
tra genis boyutuyla 2300 sayfadan daha fazla tutan eser toplamda
iki ciltten olusuyordu. flk baski 1600£ (Johnson’a édenenden faz-
la) tutmustu. Setin fiyat1 4£ ya da ginimiuzdeki karsihigiyla yakla-
stk 700$'d1.

Johnson genis kapsamli bir ¢alisma sundu. Sozllkte, her bir
kelimenin titizlikle tanimlanip agiklandigi 42.773 madde mevcut-
tur. Ornegin “koymak” (put) maddesi 5000 kelime igerir. Johnson
“zaman” (time) icin 20, “almak” (take) icin 134 farkh tanim listeler.
Donemin dilini kaydetmeye ¢alisan Johnson'in tanimlari, sézltkler-
de genellikle kullanilan yavan ve sikici Gslubun aksine yalin, siklikla
da mizahi bir ingilizceyle yazilmistir. Yulaf (oats) kelimesini soyle ta-
nimlamistir: “ingiltere’de genellikle atlara verilen, iskogya'daysa in-
sanlari besleyen tahil” Ancak Johnson kisa tanimlar da yapar: Corap
(sock) “ayakla ayakkabi arasina konan sey” olarak tanimlanmistir.

Muazzam bir girisim olmasina ragmen sézlik 1700’lerde bile
ingilizce kelimelerin tam bir koleksiyonu dedgildi ve bu da John-

="

son’in planiydi. Pek ¢ok (gaz ¢ikarmak [fart] dahil) “bayadi” ifadeyi
s6zlige dahil etmesine ve hatta birkag kelime uydurmasina rag-
men Johnson, Fransiz karsithgini gostererek sampanya (cham-
pagne) da dahil olmak Uzere neredeyse tiim Fransiz kdkenli keli-

meleri s6zliigin disinda birakti.
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Edebiyat Dersi
Johnson'in sézliginin, ilk edisyonun baghg soyleydi: INGILiZ
DILI SOZLUGU: Sézciikler orijinal kokenlerinden ¢ikarilmistir, en

iyi yazarlardan érneklerle farkh kullanimlar1 betimlenmigtir. S6z-
liigtin bagina DILIN TARIHI ve INGILIZCE GRAMERI eklenmistir.

Bir Dilin Mirasi

Johnson, bir kelimenin konusma dilinde nasil kullanildigina ilis-
kin artik standartlasan agiklama pratigini baslatmistir. Her bir
madde, en azindan bir edebi alintiyla, kelimenin nasil kullanil-
digina dair bir 6rnek icermektedir. Johnson, 500'den fazla yazar-
dan 114.000'den fazla alinti yapmistir; en sik kullandigi kaynaklar
Shakespeare, John Milton, sair John Dryden ve Jonathan Swift'tir.
Ancak alinti, Johnson'in tam istedigi sekilde kelimenin anlamini
karsilamadiginda onu degistirirdi.

Alinta

“Bukleye Tecaviiz'e, elestirmeninden hizmetci kizlara dek her
siiftan okuyucu tarafindan yapilan évgiilere bir sey eklemek
zordur. Gulduri niteligindeki eserlerin en ¢ekicisi olarak evrensel
agidan kabul géren bu yapit1 simdi, bu eglendirme giiciiniin
ortaya qiktig1 kaynaklar agisindan inceleyelim.”

— En Ustiin Ingiliz Sairlerin Yasamlar:

Johnson'inki, Noah Webster'in 1828'de yayimlanan ilk Webster
S6zIigl’'ne (Webster's Dictionary) kadar standart sézliik oldu ve
1928 yilinda tamamlanan Oxford ingilizce S6zligi (Oxford Eng-
lish Dictionary) yerini alana dek de en kapsamli derlemeydi.
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Samuel Johnson

Kendi dilinin tamamina iliskin belirleyici bir eserden sonra bir
yazar ne yapar? En iyi yazarlardan olusan bir ansiklopedi hazirlar.
Yasaminin sonlarina dogru Johnson'in son énemli ¢alismasi En
Unlii ingiliz Sairlerin Yagamlari (Lives of the Most Eminent English
Poets) adli, Britanyali baslica sairlerin biyografilerinden olusan ¢ok
ciltli bir koleksiyondu. Kitabin asil etkileyici yani, Johnson'in her
bir yazar ve calismalarini uzun uzadiya incelemesidir. Her zamanki
gibi elestirmenligini konusturmustu.
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BOLUM 4

ROMANTIK DONEM

Romantik donem belki de siir sanatiigin en tGnli ve tanimlayici d6-
nemdir; akla ilk gelen “sair” imgesi, istirap veren bir ask siiri yazan
ya da korseli hanimefendilere kur yapmanin yani sira insanin aci-
masiz ve karmasik tabiatindan yakinan bir romantik, bir ziippedir.

1790’lardan 1800'lerin ortalarina dek suren romantik dénem,
ingiliz siirini temelden degistirmistir. Hikaye anlatimi icin roman
nazimin yerini aldigindan siir daha az hikaye, daha ¢ok duygu
odakl olmustur. Bu, siire deneysel ve son derece ilerici bir yakla-
simd, akh takinti haline getirmis Aydinlanma Cagi'ni topyek(n bir
reddedisti. Romantik sairler mantik yerine tutkuya deger verdiler
ve bir butiin olarak insanligi degil birey olarak insani kesfetme
ihtiyacini ifade ettiler. Onceki yiizylllarda siir sanati, insanlarin
ne yaptigiyla ilgiliyken romantik dénemde siir, tek bir sairin nasil
hissettigini dile getiriyordu. Gergek, 6znel ve belirsiz gibi goru-
nlyordu. Romantik sair William Blake'in dedigi gibi: “Genellemek
aptalliktir. Ayristirmak ise erdemin yegane nisanidir” Bu yaklagim
gliniimuzde de gegerliligini korur. Romanlar ve ani yazilan sadece
konularindan dolay degil onlari yazan kisiler ve yazilis bigcimleriy-
le de essiz ve Ozeldir.

Bu temalara ve saf duygularin tutkuluy, lirik bir tarzda kelimele-
re dokulmesine ragmen romantizm, akimin baglica oyunculari bir
arada calismig olmasina ragmen toplu bir akim degildi. (William
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Wordsworth ve Samuel Taylor Coleridge sik sik birlikte calisird;
Percy Bysshe Shelley ve Mary Shelley de evliydi.) Bu sebeple de
yalvarigi andiran bir tarzdan incelikli bir isluba, mesafeli metin-
lerden oldukga kasvetli Gsluplara dek cesitlilik gdsteren bireysel
sairlerin eserlerinde genellikle ¢ok az ortak unsur vardir. Bu da ro-
mantik siirdeki bireyselligin, i¢sel olanin yiiceltilmesine uygun bir
cesitliliktir.
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WILLIAM WORDSWORTH
Duygulara Erigmek

Romantizmi belirleyen ilkeler, esasen on sekizinci ylzyilin so-
nunda birlikte ¢alisan ve birbirlerinin calismalarini degerlendiren
iki sair tarafindan gelistirilmistir: William Wordsworth ve Samuel
Taylor Coleridge. Doga ve saflikla en ¢ok iliskilendirilen romantik
olan Wordsworth, 1798 yilinda duygularin hakim oldugu siir sana-
tini desteklemek adina Lirik Baladlar (Lyrical Ballads) isminde basit
ancak dolambagsiz bir basliga sahip bir eser yayimladi. Kitabin
1802'deki gdzden gegirilen baskisinin 6nsdziinde agikladigi gibi
niyeti suydu:
“Olagan yasamdaki hadise ve durumlari sunmak ve bunlari,

mumkiin mertebe gercek insanlarin kullandiklar bir dil secki-
siyle betimlemek ve agiklamak.”

Romantizmin, erisilebilirlige olan bu baghlidga ihtiyaci vardi; ¢lin-
ki bizzat siirler, belirli bir sairin dlinyaya verdigi karsiliktl. Wor-
dsworth 6ns6zde ayni zamanda romantizmin, “miitevazi ve ristik
yasam”i tercih etmesini de 6ngorull bir sekilde savunur; ¢linki
dogda, sadelik ve “temel hisler"e dair bir algi sunar.

Bu fikirler siir gelenegini altist etmistir. Wordsworth siirsel ya-
pinin kati taleplerine uymak yerine, ingiliz siirinin sembolizmini,
metaforlarini ve alegoriyi reddederek dogal bir ifade ve yalin te-
malari benimsedi. Akil yerine duygulari, anlam yerine (¢linkii an-
lam rastlantisal ve 6zneldi) glizelligi ifade etmek Uzere siiri kullan-
ma amacindaydi.

insanhga Karsi insan

Wordsworth Lirik Baladlarda ¢agdaslarinin (ve 6nceki kusakla-
rin) calismalarina, 6zellikle de “pek ¢cok modern yazarin satafatli

103



IngilizEdebiyati 101

Uslubuna ve anlamsiz sézciik segimleri"ne dikkati ¢eker. Wor-
dsworth’iin yaklagiminin Fransiz Devrimi'yle sekillendigine nere-
deyse hig¢ siphe yoktur. Wordsworth, 1790'larin basinda Fransiz
devrimi sonrasi Cumhuriyet'in ilk glinlerinde Fransa’da yasamisti.
ingiltere 1793 yilinda Fransa'ya savas ilan ettiginde bir sekilde in-
sanhga glicenmis, insanoglu yliziinden kapildigi bu hayal kirikhig
ve nahos hisleri, bireyin aslinda essiz bir yiicelige sahip olduguna
dair o derin inanciyla uzlastirmaya ¢alismisti. “Harap Kuliibe” (The
Ruined Cottage) ve “Seyyar Satic1” (The Pedlar) gibi erken dénem
siirlerinden sonra Coleridge’le tanisti ve birlikte, Coleridge’in “Yas-
I Gemici” siiriyle baslayip Wordsworth’un “Tintern Manastiri'nin
Birkag Kilometre Yukarisinda Yazilan Siirler” (Lines Written a Few
Miles above Tintern Abbey) adli eseriyle biten Lirik Baladlar tize-
rinde calistilar. Siirler genel anlamda, duygularin diirist ifadesinin
bir araci olarak dogayi kesfe ¢ikar.

Alint1

“Yalnizca mevcut hognutlukla degil,
Gelecek yillar i¢in yagam ve yemek olduguna dair
Hos diisiincelerle de. Bu yiizden, hig siiphesiz
Bu tepelere ilk geldigim zamankinden farkh olsam da
Umut duymaya ciiret ediyorum; disi bir geyik gibi
Daglarda, derin nehirlerin ve yalmz akarsularin
Kenarlarinda sektigim zamanlarda,
Doga nereye gétiiriirse; sevdigi seyi arayan
Bir adamdan ziyade, korktugu seyden
Kagan biri gibi.”

— “Tintern Manastiri’'nin Birka¢ Kilometre Yukarisinda Yazilan Siirler”
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SAMUEL TAYLOR COLERIDGE
Eksik Kalanlar

Samuel Taylor Coleridge Devonshire'da, bir vaizin on ¢ocugundan
en kiigtigl olarak diinyaya geldi. Yetenekli bir 6grenci oldugun-
dan Ug yasinda okula bagladi ve on yasinda babasi 6ldigtiinde,
yatili bir okula génderildi. 1791 yilinda on sekiz yasina gelen Cole-
ridge, Cambridge Universitesi'ne kaydoldu; ancak Fransiz Devrimi
fazlasiyla ilgisini gekince duygusal ve idealist olan geng Coleridge
Fransiz ayaklanmasina katildi. Askerlikle pek arasi yoktu ancak bir-
likteki arkadaslarinin eslerine ve kiz arkadaslarina onlar adina ask
mektuplari yazarak gondilleri kazandi.

Alint1

“Ve korkung bir sey yapmigtim ben,
Musibet getirecek herkese:
Kanitlanmist1 6ldirdiigim o kusu,
Hani estiren su riizgar.

Ah, seni al¢cak! dediler, katlettin kugu,

Hani estiren su riizgan!”

—“Yagh Gemici”

O zamanlar yeni yetismekte olan bir sair ve elestirmen olan
Coleridge 1797 yilinda Wordsworth’la arkadas olmak ve birlikte
calismak istedi. Kendisi firsatlari kollayan biriydi; Wordsworth’un
nami ona ulasmisti ve birlikte calismalarinin her ikisine de basari
getirecegini disiiniyordu. Oyle de oldu ve birlikte, ilk versiyonu
1798 yilinda ¢ikan Lirik Baladlar zerinde c¢alistilar. Cogunlukla
Wordsworth'un ¢alismalarini iceren kitapta Wordsworth'un “Tin-
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tern Manastir’'nin Birkag Kilometre Yukarisinda Yazilan Siirler” (Li-
nes Written a Few Miles above Tintern Abbey) ve orijinal basligi
“Coleridge’e Siir" (Poem to Coleridge) olan “Preliid” (The Prelude)
adli siirleri yer aliyordu.

Coleridge’in en Unlu siiri “Yash Gemici” kitabin 1800'de ¢ikan
ikinci baskisina dek yayimlanmamisti. Son derece duygusal ve ig-
sel tasvirler igeren siir, insanin dogayla ebedi miicadelesini konu
eder. (Ger¢i bazi uzmanlar siirin Coleridge'in, kole ticareti yapan
bir ulusun tyesi olmaktan duydugu sugluluk tGzerine sembollerle
dolu oldugunu distiinmektedir.) Coleridge ayni zamanda “albat-
ross around the neck” (basa acilan bela) ifadesini de dile kazan-
dirmistir: Bir denizci kusu 6ldirdr, kot talihe goglis gerer ve bu

¢aglar boyu kullanilan sembolik bir ifade halini alir.

Tamamen ilahi

Wordsworth ve Coleridge arasindaki farklar ¢ok az olmasina rag-
men ancak siir sanati tarihi icin ve romantizmin nasil sekillendi-
gini anlamak agisindan oldukg¢a 6nemlidir. Baslica romantiklerin
her birinin bir uzmanlik alani vardi: Ornegin Lord Byron tutkuyu
konu edinir, Wordsworth de doga, ¢ocuklugun safligi ve anilarin
glicliyle kendinden gecerdi. Coleridge'in romantik ekole katki-
siysa, hayal gliciiniin dnemini vurgulamak oldu. Onu tim siirsel
Ozelliklerin en ylicesi, adeta ilahi bir armagan gibi goriyor, ona
sahip olmak sairi, ger¢egin bir aracindan ziyade adeta bir yari tanr
kiliyordu. Bir diger baslica kesif alani da i¢sel yasamla dis diinya
arasindaki iliskiydi. Coleridge, duygularla fiziksel diinya arasinda
baglantilar kurmaya calisiyordu ve siradan yasamin otesinde bir
askinlik iceren o anlara siirle erisilebilecegine inaniyordu. “Riizgar
Arpl” (The Eolian Harp) adl siirinde, zihnin igsel isleyisini kesfet-
mek tizere doganin imgelerini kullanir.
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Edebiyat Dersi

Coleridge Ingilizceye pek ¢ok yeni kelime kazandirmistir. Bun-
lar arasinda psikosomatik (psychosomatic), 6zgecil (selfless) ve
bisekstiel (bisexual) yer alir. Coleridge’in biseksiiel tanimy, her iki
cinse ilgi duyan kisi degil, her iki cinsiyetin niteliklerini kendinde

barindiran kigidir.

Giivenilmeyen Ani

Coleridge 1797 yilinda afyonun etkisi altindayken oldukga canli
bir diis gérdi. Ug saat sonra uyandiginda bunu elinden gelen en
iyi sekilde yazmaya calisti. Bu eser, yani“Kubilay Han" (Kubla Khan)
1816 yilinda Lord Byron'in tesvikine dek yayimlanmadi. Colerid-
ge'in bir rilyadan ilham almis olmasi akla yakindir, gtinku siir ger-
cekten de bir diisti cagristirir. Yaratici ve detaylar iceren siir, ismi
var cismi yok bir Mogol imparatorunun kraliyet sarayi ya da “zevk
kubbesi” olan Xanadu’nun yani sira onu gevreleyen cennetsi cog-
rafyayi ve nehirleri tasvir eder.

Alint1

“Ah ama su derin, sevda ugurumu
Yesil tepelerden sedir ormanina meyleden!
Ne de yabani bir yer! Her daim kutsal ve buyuly,
Solan ay 15181 altinda iblis 4s181na aglayan
O hayalet kadinin gezindigi!”

—“Kubilay Han”

Coleridge aslinda yapabilecekleriyle de anilir. Verimli bir sair
ve deneme yazari olmasina ragmen ardinda pek ¢ok tamamlan-
mamis proje birakmistir; genellikle teslim zamanlarini kagirirdi,
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ciddi bir afyon sorunuyla miicadele ediyordu ve hatta kronikles-
mis derecede fazla uyuyordu. Asla tamamlamadidi felsefe kitabi
Gzerinde yillarca ¢alismisti ve orijinal “Kubilay Han"in kaybindan
yakinmisti; ¢inkli uykusundan uyaninca riiyayl yazmaya calismis,
ancak kapinin calinmasiyla aklindakiler ugup gitmisti.

Shakespeare’e Sahip Cikmak

Kendi siir sanati disinda Coleridge’in en énemli diger mirasi da
William Shakespeare’in eserlerine ilgiyi canlandirmasidir. Buyiik
Ozan tamamen goézden yitmis degildi, ancak onceki yaklasik iki
yuizyil stiresince az bilinir olmustu. Coleridge’in 1817 yilinda yazdi-
g1, gbzde yazarlan konu alan Biographia Literaria adli eseri ingiliz
okuyuculara Shakespeare'in, 6zellikle de Hamlet'in ne kadar basa-
rlh oldugunu hatirlatmistir. Shakespeare'in ingiliz dilinde yazmis
kesinlikle en iyi yazar olmas fikrini ortaya atan kisi Coleridge'dir;
o zamandan beri de ana akim edebiyatgilarca dogru kabul edilen
bir dislincedir bu. Coleridge, Shakespeare'den sdyle bahsetmistir:
“Siradan bir insan degildir o; ne otomatiklesmis bir deha, ne de
ruhun ele gecirdigi pasif bir ilham aracidir; 6nce sabirla ¢calismis,
derin tefekkire dalmis, titizlikle algilamistir, ta ki bilgi sezgisel ve
alisildik bir hal alana, siradan hislerine isleyene dek; dyle ki en niha-
yetinde tim bu bilgi, kendi sinifinda muadili veya takipgisinin bile
olmadid, yalniz basina sahip oldugu o miithis gtici dogurmustur.”
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JANE AUSTEN
Eksik Kalanlar

Jane Austen'in ask, toplum kurallari ve gergekgi bir tGslupla islenen
kadin karakterlerinden olusan klasik romanlari olumlu elestiriler
almis ve ingiliz sosyetesinin gézdesi olmustu. Austen, ingiliz ede-
biyati Gizerinde 6nemli etki birakan ilk kadin yazarlardan olmasina
ragmen bunu gérememistir. Yasadigi donemde yayimlanan ki-
taplarini Austen’in yazdigi bilinmiyordu. Dénemin kadin yazarlari,
kitaplarini isimsiz olarak bastirmak zorundaydi ¢linki yazarlik, ha-
nimefendilere yakismayan bir is olarak kiigimseniyordu.

Austen, degisen bir toplumda kadinin yeri ve bu kisitlamalar-
la miicadele etme gibi temalara odaklanarak kadinlarin yasadig
zorluklar hakkinda yazd. Eserlerindeki her tirden duygunun ifa-
de edilmesine yapilan vurgu sebebiyle Austen da romantiklerle
iliskilendirilebilir. Evlilikle sonlanan Shakespeare romantik komedi
gelenegini surdirmustir; ancak onun romanlari neredeyse her
zaman bir kadin karakterin bakis agisindan anlatiimistir.

Babasi bolge papazi olan Austen evde egitim aldi. Cok erken
yasta ciddi olarak yazmaya basladi; on birle on yedi yaslari arasin-
da yazdigi ilk donem yazilari 6limiinden sonra yirminci ytzyilin
ortalarinda derlenip Genglik Yapitlari (Juvenilia) bashd altinda ya-
yimlanacakti. On dokuz ila yirmi bir yaslari arasinda Akil ve Tutku,
Gurur ve Onyargi ve Northanger Manastiri romanlarina déniisecek
hikayelerin taslaklarini yazmistir.

Sonsuza Dek Siirmeyen Asklar

Austen, akil hastasi olan Kral lll. George’un tahttan indigi ve naip
prens olarak oglunun yénetime gectigi ingiltere’nin naiplik déne-
mine denk gelen on sekizinci ylizyilin ilk baslarinda yazmistir. Ol-
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dukga katmanli bir sinif sistemiyle belirlenen bir ¢agdi bu; varlikh
aileler sik sik diizenlenen partiler ve sosyal etkinliklerde diizenli
olarak bir araya geliyordu. Austen Akil ve Tutku ve Emma gibi ro-
manlarinda iste bu sistemden bahseder. Austen zlippeleri ve sinif
atlayanlar hicveder; ancak koti yetismis kisilerle de esit olglide
dalga gecer. Glgli kadin karakterler sunmasina ragmen, elde ede-
cekleri her tir gelisimin evlilik yoluyla oldugunu da kabul eder. Bu
da bize Austen'in, kadinlarin zengin biriyle evlenmek disinda ¢ok
az segenede sahip oldugu sinif bilingli bir sistem hakkinda yazdi-
gini gosterir.

Alinta

“Iddia ediyorum ki neticede okumaktan daha biiyiik bir keyif
yoktur! Insan, bir kitap disinda her seyden ¢abucak bikar!
Kendime ait bir evim oldugunda, mitkemmel bir kitapligim
olmazsa perigan olurum.”

—Gurur ve Onyargi

Austen’in Gurur ve Onyargi adl romanindaki Elizabeth Bennet
ve Bay Darcy edebiyatin bliyuk asiklar arasinda yer alir; ancak
boylesine yapisal bir toplumda ve Elizabeth'in itirazlarina ve en-
gellerine ragmen gergek aski bulmus olmalari bir mucizedir. Gurur
ve Onyargrdaki mutlu sonun aslinda “sonsuza dek mutlu yasama”
seklinde okunmamasi da romantizmle oldukga 6rtisiir. Elizabeth
Bay Darcy'yi gercekten seviyor mudur yoksa Darcy sadece onun
mizacina en uygun se¢enek midir? Duygular belirsiz, karmasik ve
gergekgi bir Gsluba sahiptir.

Austen’in edebiyati ancak 1817 yilinda, 6limiinden uzun za-
man sonra bir nebze taninmistir. Austen’a buyuk ilgi gergek an-
lamiyla, Austen’in yegeni James Edward Austen-Leigh tarafindan

110



Jane Austen

yazilip 1869 yilinda yayimlanan Jane Austen Biyografisi (A Memoir
of Jane Austen) ile baslamistir. Austen’in bir ingiliz edebiyati devi
haline gelmesiyse yirminci ylzyilin sonlarinda, tim romanlari-
nin beyazperdeye uyarlanmasindan sonra olmustur; Anne Hat-
haway’in bagsroliinde yer aldigi, yazarin gelisme yillarini konu
eden Askin Kitabi (Becoming Jane, 2007) adli filmin basarisinin da
bunda etkisi yadsinamaz.
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Romantik Don Juan

George Gordon Lord Byron, hem romantik donemi tanimlayan
son derece duygusal nazim bigimiyle hem de frapan karakteri, ya-
kisikliligr ve kalbin 6ngoriistiz eylemlerinin mantiga galip geldigi
(siirleri de zaten bununlailgilidir) tartismali davranislaryla muhte-
melen tim zamanlarin en belirleyici sairidir.

George Gordon 1788 yilinda, Kaptan John “Deli Jack” Byron ve
kendisine iskogya'da genis bir mulk miras kalan Catherine Gor-
don’in oglu olarak diinyaya geldi. Karisinin servetini alabilmek i¢in
Deli Jack kendisinin ve oglunun soyadini Gordon olarak degistirdi.
Ancak “Lord” unvaninin varisi Deli Jack degil, buylk amcasi, yani
bir 6nceki Lord Byron 6liince on yasinda resmi olarak Lord Byron
sayilan gen¢ George oldu. Lord unvaniyla birlikte Parlamento’nun
Lordlar Kamarasi’'na lyelik de geliyordu. Sair de yirmi bir yasinda
burada yerini alacakti.

Geng Lord Byron on yedi yasina geldiginde Kagak Par¢alar (Fu-
gitive Pieces, 1806) adli siir kitabini yayimlamisti bile ve daha sonra
Cambridge’de okuyup baz edebiyat kulliplerine katilacakti. Yeni
yazmaya baslayan pek ¢ok sairin genclik eserleri ya da daha ince-
liksiz erken donem ¢alismalari hala biyimekte ve tslubunu ge-
listirmekte olan bir sanatciy1 temsil ederken Byron'inkiler oldukga
glicli cahsmalardr: Kitaptaki bazi siirler cinsel agidan o denli can-
hydi ki onlari diizenleyip kitabi yeniden piyasaya siirmek zorunda
kaldi. Buna yanit olarak da geng Byron, “ingiliz Ozanlar ve iskog
Elestirmenler” (English Bards and Scotch Reviewers) bashkl, bag-
naz edebiyat elestirmenlerine yonelik &fkeli, uzun bir siir yazdi.
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Kahramanin izinde

Byron yirmi dort yasindan itibaren, 1812-1818 arasinda dort ki-
simda yayimlanan anlati siiri “Childe Harold'in Kutsal Yolculugu”
(Childe Harold’s Pilgrimage) ile edebiyat sahnesinde blyuk bir
etki yaratti. Byron, liiks ve asiriliklardan biktidi icin anlam arayi-
siyla uzaklara seyahat eden geng ancak simdiden hayal kirikligina
ugramis ve melankolik bir adam hakkindaki siiri yazarken kendi
hayatindan ilham aldi. ilk “Byron kahramani”nin ortaya ciktigi eser
“Childe Harold'in Kutsal Yolculugu“dur. Artik, modern diinyanin
catismali kahramanlaryla iligskilendirilen edebi bir arketip olan
Harold, biraz iyi biraz kéti ve ahlaki agidan son derece istirap igin-
dedir. Byron'in tim kahramanlarinda oldugu gibi Harold da de-
gismeyen kistahligi, alaycihdi ve otorite figlrlerini rahatsiz etme
egilimi yiziinden kendine zarar veren zeki, yakisikli ve etkileyici
bir kdtu ¢ocuktur. Karakterin kulaga Byron gibi gelmesi sasirtici
degildir; ¢linkii Childe Harold'in Hacci genel anlamda otobiyog-
rafik bir eserdir.

Koklere Doniig

Lord Byron sairin bakis agisinin essizliginin yani sira doganin gér-
kemine inanirdi; bu da onu saglam bir bicimde romantiklerin ara-
sina yerlestirir. 1810’larda Avrupada, bilhassa da Yunanistan ve
Turkiye'ye yaptigi kapsamli seyahatlerle hem konuyla ilgili yagam
deneyimi kazandi hem de doganin muazzam giizelliginin keyfini
cikard. Siirleri de tipki seyahatleri gibi ¢esitlilik gosteriyordu. Ro-
mantik bir felsefeyle yazmasina ragmen belirli bir siirsel yonteme
nadiren takili kalirdi. Forma dair kapsamli bilgisi sayesinde konuya
hangi teknik uygun duserse onu kullandigindan James Joyce gibi
modernistlerin atasi sayilirdi. Byron kisa siirler ve epikler yazdi.
Uyaksiz dizeler, begsli 6l¢li vezninde yazilmis uyakli beyitler, uyakli
stanza, dortliikler; hangisinin dogru oldugunu hissediyorsa o for-
mu kullandi.
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Alint1

“Keyif alinir patikasiz ormanlarda,
Biiyiik seving duyulur yalmz kiyilarda,
Bir toplum var kimsenin izinsiz giremedigi
Acik denizlerde ve kiikreyisinin miiziginde:

Daha az seviyor degilim insani, ama Doga’y1 daha fazla.”

—*“Childe Harold'in Kutsal Yolculugu”

Form kullanimi haricinde Byron, klasiklere ¢agdaslarindan
daha fazla 6nem verdi. Hayranlhk duyduklari Restorasyon ve Au-
gustus c¢adi sairleri, 6zellikle de John Dryden ve Alexander Po-
pe’tu. Bu sairlerin vezin kullanimini ve kivrak zekalarini begeniyor-
du. Byron siklikla, varolusun 6ziinde bulunan hem igsel hem de
dissal olan bliyiik ¢atismalar hakkinda yaziyordu. Byron'in kesfet-
tigi konular arasinda sunlar yer alir:

- Dogaya karsi medeniyet
« Zuliim ve baskiya karsi 6zgirliik
- Kisitlamalarin gerekli mi yoksa ytizeysel mi olduklari.

Ancak Lord Byron en ¢ok da ask (ve seks) hakkinda yazardi. O
hem romantik akimdan bir sair hem de gergekten romantik biriydi.

Don Juan

Byron 1819 yilinda, John Milton'in Kayip Cennetinden beri en
6nemli ingiliz epik siirlerinden biri olan miistehcen Don Juan adl
eseri sebebiyle lrkek edebi kesimin canini bir kez daha sikti. By-
ron onu edebiyat tarihine eklemeden 6nce de Don Juan hakkinda
efsaneler mevcuttu; ancak o goénul avasi asigr meshur eden kisi
Byron'di. Don Juan romantizm ya da romantizmin yoklugu hak-
kinda romantik bir siirdir. Ask idealiyle dalga gegen ve onu nahos
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bir sekilde seksin zevkleriyle karsilastiran, umursamaz, ileri gérus-
IG bir eserdir. Byron askin dogal bir histen ziyade insanoglunun
suni biricadi oldugunu sdyler. Don Juan, bir elestirmenin deyisiyle
“ahlakdisi icerigi”ne ragmen ya da tam da bu sebeple son derece
populer olmustu. Eserin fazlasiyla da korsan satisi yapilmistir. Yet-
kisi olmayan yayimcilardan biri yakalandiginda siirler son derece
rezil bir icerige sahip oldugundan telif hakkini hak etmediklerini

savunmustur.

Ne Romantik

Lord Byron romantik akimdan bir sairdi, ancak dncelikle o gergek
bir romantik, yani kadinlarin gézdesi ve ¢capkin biriydi. Goriintise
bakilirsa oldukga yakisikli ve nazik oldugundan pek ¢ok kadinla
ask yasiyordu. 1815 yilinda mirasyedi Annabella Milbanke'yle ev-
lendiyse de surekli zamparaliklari yliziinden evliligi sona erdi.

Para konusunda da benzer sekilde dustincesizdi ve seyahat
ihtiyaci tamamen sanatsal motivasyonlara dayanmiyordu. Borgla-
rinin yani sira Gvey kiz kardesiyle iliskisi oldugu soylentilerinden
kagmak tizere 1816 yilinda ingiltere’den ayrildi ve yasaminin kalan
sekiz yilini yurtdisinda gegirdi. 1824 yilinda, otuz alti yasindayken
oldu; Gstelik de pek romantik olmayan bir sekilde, Tiirkiye'nin ege-
men oldugu Lepanto’ya, Yunan bagimsizligi iin bir saldiri planlar-
ken 6lduriict bir soguk alginhgina yakalandi ve durumunu iyiles-
tirmek Gzere yerel doktorlarin uyguladigi kan akitma tedavisinin
de buna pek yardimi dokunmadi. Kan akitma, en az antik Yunan'a
dek uzanan, ilkel bir tedavi sekliydi. Beden sivilarinin dengesiz ol-
dudu teorisine dayanarak, fazla kabul edilen kanin bir kismi viicut
disina akitihyordu. Tahmin edebileceginiz tizere bu tedavi ise yara-
madi. Kan akitma yéntemi durumunu kesin olarak iyilestirmemis
olsa da Lord Byron'in 6limii muhtemelen kan zehirlenmesi kay-
nakl olmus, enfekte tibbi aletlerle tedavi edildikten sonra beden-
sel faaliyetleri durmustu.
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Alinta

“Ve 6yle yumusak, dyle narin ve dokunakl
O yanakta, o alnin iizerinde
Muzaffer tebessiimler, parildayan renkler,
Anlatir iyiliklerin yitip gittigi giinleri,
Her seyin 6tesinde huzurlu bir zihni
Sevgisi masum bir kalbi!

—“Yiriir Giizellikte”
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WILLIAM BLAKE
Isil Is1l Yanan

Romantik akimin tohumlari Almanya’da 1700’lerde, Wolfgang von
Goethe'nin, insanin ¢ok fazla bilgiye erisip etrafiyla duygusal bir
bag kurmadan yasamda siiriiklenmesinin tehlikelerinden bah-
seden Faust efsanelerine dayanan Faust adli oyunuyla (ve ingiliz
oyun yazar Christopher Marlowe’'un Doktor Faustus'uyla) atildi.
Romantik sairler bu fikirleri kesfedip genislettiler; kirsal yasam, di-
ger kiiltlrleri kesfetme ihtiyaci ve siradan insanin ylceltilmesi gibi
konulari islediler.

William Blake 1780’ler ve 1790’larda bu kavramlar benimse-
yen ilk ingiliz sairlerden olmasina ragmen siir sanatina katkilari,
romantik akim gelip gittikten (ve 1827'deki 6liimiinden) ¢cok son-
rasina, yani 1800’lerin sonlarina dek genis anlamda takdir gérme-
di. Ancak onun yaptigi sey muazzamdi: Siirin, ylzyillardir oldugu
gibi sadece bir anlati sunmak yerine, anlasilmasi gli¢ duygusal
kavramlari kesfetmek (izere kullanilabilecegini gosterdi.

Taraf Olmak

1757'de dogan Blake ticaretle ugrasti. Kraliyet Akademisi'nde gra-
vurcl olmak tzere egitim aliyordu; ancak ortami ve 6gretim tar-
zini, sanati igin fazla bogucu buldu. Mezun olmamasina ragmen
gravircu ve illistrator olarak kendi isini kurdu. Aldigi siparislerle
ve matbaalara yaptigi calismalarla gecimini saglyordu; ancak
yetenegi sayesinde (az sayida olmasina ve ¢ok azilgi gérmesine
ragmen) kitap ¢ikararak galismalarini glin ytiziine gikardi. Kitaplari
arasinda Siirsel Eskizler (Poetical Sketches, 1783), Masumiyet Sarki-
lar1 (1789) ve Deneyim Sarkilari (1794) yer alir. S6zciklerle imgeleri
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ayni levhaya yan yana koymak Blake'in eserlerine ekstra bir anlam
katmani ve diger sairlerin saglayamadigi bir amag kazandirdi ve
yeni bir tir yarattidi icin bunun faydasi oldu.

Alint1
“Vazge¢cmeyecegim zihin kavgasindan,
Ne de kilicim uyuyacak elimde:
Taki inga edene dek Kudiis'i,

Ingiltere’nin yesil ve giizelim topraklarinda.”

—“Kudiis”

Blake, romantizmin bireyselligini ve himanizmini etkileyerek
kendinden 6nce gelen Alexander Pope ve Edmund Spenser gibi
ingiltere’yi yiicelten yazarlardan kopusu temsil eder. Onun ilgi
alani basitce ingiliz olmanin ne anlama geldigi degil, hayatta ol-
manin ne anlama geldigidir. Blake bireysel 6zgirlesme hakkinda
yazar, kadinlar igin esit haklara inanir, ingiltere Kilisesinin mutlak
otoritesini reddeder ve hatta evlilik disi cinsel birliktelikleri bile
savunurdu. Ornegin epik siiri Milton'da (1810) ingiltere’yi yliceltir
ylceltmesine, ancak kraliyeti ya da imparatorlugun giictinii degil,
ingiltere’nin sanatini ve ayni zamanda sanatin anlamini dver. Blake
siir sanatinda bir karakterdir ve yazarlarla yarattiklan etkiler ara-
sindaki iliskiyi nazim biciminde kesfe ¢ikmak tzere canlandirdig
John Milton’la gliglerini birlestirir. Genelde “Kuduis” (Jerusalem)
olarak bilinen siirin girisi, kraliyet veya saltanatin giicii yerine ingi-
liz sanatini 6verek eserin tonunu belirler.

Ozgiirlesme
Blake donemin saldirgan Britanya somiirgeciligine ve onu takip
eden sanayilesmeye tamamen karsiydi. Yoksul bir sanat¢i oldu-

118



William Blake

gundan toplum icinde ¢ok az hakki vardi ve o dénem Fransa'da ve
Yeni Dunya'daki ingiltere kolonilerinde ortaya ¢ikan daha olumlu,
insan odakli devrimlere umutla bakiyordu. Karakter odakl siirleri
siklikla, hiikimetin, evlilik kurumunun ya da Kilisenin baskisindan
ozglrlesmeye calisan bir kahramani konu alirdi. Blake pek ¢ok
konuda, 6zellikle de din konusunda ¢atismalar yasiyordu. Siirleri
incil'den pek ¢ok anistirma icermesine ragmen &rgutli dini pek
yenir yutulur bulmuyor, gergek anlamda spiritliel olan her seyden
ayn bir yapi olarak degerlendiriyordu. Onun alternatifi olan ve
Blake’e gore hayal guictiintin baskilanmasi anlamina gelen bilim ve
rasyonalizm de onu pek memnun etmiyordu.

Blake'in en {inlU siiri ve spiritiel temalari, dogayi, soyut disiin-
celeri sorgulayisini ve bireysel bakis agisini bir araya getiren eseri,
aslen Deneyim Sarkilar’nda yer alan “Kaplan“dir. Siir yapisal ola-
rak oldukga basittir: uyakh beyitler seklinde diizenlenen alti kita.
Bir 6neri niteligindeki her kisim “Kaplan gibi bir hayvani yaratan
Tanrinin dogasi nasildir?” sorusunun yanitini arayan ilkini agikh-
ga kavusturmak lzere baska bir soru sorar. Siir, ilahi yaraticiy! bir
demirciye benzetir; bu imge siirin etkili ritim kullanimi araciligiyla
okuyucunun zihninde canlanir: beyitler bir makinenin isleyisinin
temposunu andirir.

Blake'in calismasi, bazi dnemli yirminci ylzyil popdler kiltdr
eserlerine ilham olarak ikinci kez canlanmanin keyfini stirdii. 1809
yilinda yaptigi Kizil Ejder ve Glinesi Giymis Kadn (T he Great Red Dra-
gon and the Woman Clothed in Sun) adl tablosu Thomas Harris'in
1981 yilinda yayimlanan Kuzularin Sessizligi'nden 6nceki kitabi Ki-
zIl Ejder'de oldukga 6n plandadir. Bu kitapta resme takintili olan
bir seri katil, eserdeki ejderhaya dénlsebilecegini diistinmektedir
ve sirtini kaplayan bir ejderha dovmesine sahiptir. Blake'in siirle-
rinden satirlar Bob Dylan, Doors ve U2 gibi mizisyen ve mizik
gruplarinin sarkilarinda bile karsimiza gikar.
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Alint1

Kaplan, kaplan, 1g1l 151l yanan,
Gecenin ormanlarinda:
Hangi 6lumsiiz el ya da goz,
Kurabildi o korkung simetrini?”

—“Kaplan”
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HORACE WALPOLE, MARY SHELLEY
VE GOTiK ROMANTIZM

Korkung Canavarlar ve Tiiyler Urpertici Seyler

Doga, miithis glizellikler ve mucizeler barindirdigi gibi dehset ve-
rici karanliklar ve gizemler de igerir. Romantik sairler doganin gi-
zelligi ve iyiligini kesfederken, gotik romantikler karamsarlik, k6-
ticul alametler ve bliyiik bir dehset gibi dogal hisleri incelediler.
Romantizm dogal olana bakarken gotik romantizm dogadistu ihti-
malini arastirir; bu da hig sliphesiz karanlik tarafa bir bakistir. Gotik
kurmaca ve siir, varolusun karanlik kisimlarini kesif yoluyla okuyu-
cusunu heyecanlandirarak keyif verme amaci tasir; temelde, yazih
formda bir Cadilar Bayrami gibidir. Gotik kurmaca, kéticul, okiilt
ve dogaustl olana yoneldigi icin ondan tiksinmesi gereken Victo-
ria ¢agi toplumu igin biyduleyici ve karsi konulmaz bir hal almistu.

Enikonu Tekinsiz

Oziinde romantizm, bir tiir gercedi arayis icin gecmise dénusi
temsil eder. Gotik romantizm de ge¢mise doner; ancak doganin
notrliigu ve gegmis ¢aglarina degil, dogrudan dogruya ortagaga.
Gotik, genellikle o ¢agla iliskilendirilen karanlik, huzursuz hisleri
kucaklar ve taklit eder. Bu sebeple gotik hikayeler neredeyse her
zaman zindanlan, gizli gegitleri, agiklanamayan sesleri ve hemen
bitisigindeki muhtemelen perili olan mezarliklariyla kadim, me-
sum ve kasvetli satolarda gecger. Bu detaylar, yabancilasma ve
umutsuzluk hislerinin sembolleriydi; ancak o denli dehsetlilerdi
ve yanit sunmak yerine gizem yaratiyorlardi ki bizzat bu edebiyat
tUrtnan imleyicileri oldular. Gotik edebiyat Victoria donemi yazar-
larinin eserlerinde de yer alacak ve dénemin ana akim romanlarini
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tanimlayacakt; fiziksel cevre olarak satolar yerine trkitlict kent-
sel mekanlar secen Dickens'in ve Kuzey ingiltere’nin sisli bozkirla-
rinda gegen umutsuz hikayeler anlatan Bronté kardegslerin roman-
lari bunlar arasinda ilk akla gelenlerdir.

Horace Walpole

Horace Walpole tarafindan yazilan ilk gergek gotik romanin basligi
bile kulaga gotik gelir: Otranto Satosu (The Castle of Otranto). 1764
yilinda yayimlanan roman perili bir satoda geger. Hikayede bir sirri
olan, eziyet ¢eken bir kahraman (Lord Byron'in ortaya ¢ikisindan
onlarca yil 6nce yaratilmis bir Byron kahramani), gizemli sekilde
olen bazi insanlar, geceleri inleyen bir portre ve istirap, dehset ve
sirlardan dogan asir yogun duygularla bunalan karakterler vardir;
romantizm akimindan oldugu igin de nihayete eremeyen tutkulu
bir ask icerir. Baska bir deyisle gotik romantizmin belirleyici tim
unsurlari mevcuttur.

Walpole romani gotik uyanis olarak bilinen mimari tarzda yaz-
mak istemisti; bu tarzin ge¢misi ortagag donemindeki, yliksek ke-
merli ve payandali sUsli binalara dek uzanir. (Satolar, katedralleri
ve eski Universite binalarini distiniin; bunlar ya gotik ya da gotik
uyanis mimarisidir.) Basbakan Sir Robert Walpole’un oglu olan Ho-
race Walpole, Thames Nehri'ndeki miilkii Strawberry Hill'e tagin-
mis ve burayi, ortagag mimarisini taklit etmek tzere ufak kuleler,
mazgalli siperler, kemerli kapilar ve diger stislemelerle yeniden
diizenlemisti. Bu tadilat mimaride, tipki Walpole'un edebiyatta da
yarattigina benzer ¢ilgin bir moda baglatti. Walpole'un etkisiyle
gotik romantizm elli yil kadar ingiltere’deki en popiiler edebi tur
olarak Clara Reeve, Ann Radcliffe ve en 6nemlisi de Mary Shelley
gibi yazarlara ilham olacakti.
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Bir Canavar Yaratmak

Mary Wollstonecraft Godwin olarak 1797 yilinda dogan Mary Shel-
ley, insan olmanin anlamina iliskin felsefi distince yapisini ve bu
yuzden istirap ¢ekme huyunu ailesinden almisti: Babasi, siyaset
bilimci William Godwin, annesi de feminist yazar (bebek Mary’nin
dogumundan bir ay sonra 6len) Mary Wollstonecraft't. Sadece
babasi tarafindan biyutilen Mary, edebiyat ve ilerici siyaset teo-
risi alanlarinda 6zel ve kapsamli bir egitim aldi. On yedi yasinday-
ken romantik sair Percy Bysshe Shelley’le kagip Avrupa’da seyahat
etti ve premattire dogan kizi bebekken 61du. Cift, Shelley’nin karisi
Harriet, kocasinin iliskisi ylziinden intihar ettikten sonra 1816 yiI-
linda evlendi. Gergekten de gotik bir yagam degil mi?

Edebiyat Dersi

Tium zamanlarin en belirleyici ve kaliaa gotik roman1 Mary Shel-
ley’nin Frankenstein adli eseridir (Frankenstein; or The Modern Pro-
metheus). Eserin adi, gotigin nasil romantizmden geldigini géste-
rir; Yunan eserlerinde Prometheus’un insanlifi yaratan ilah oldugu
soylendiginden antik Yunan mitolojisini ¢agrigtirir.

Mary Shelley, kocasi onu ilk okuyucusu ve editori olarak go-
revlendirene dek seyahat yazari olarak mitevaz bir kariyerin key-
fini stirlyordu. Shelley’ler, romantik sairlerden efsanevi bir gru-
bun (yeleriydiler ve 1818 yilinda Shelley’ler ve Lord Byron, isvigre,
Cenevre Goli'ndeki bir evde birlikte bir yaz gecirdiler. Yagmurlu
bir gin grup, Alman hayalet 6ykdleri okuyarak vakit geciriyordu.
Mary Shelley, Aiman edebiyat geleneginin uzun zamandir pargasi
olan karanlik, dehsetli unsurlardan (6rnegin Grimm Kardesler, o
tuhaf peri masallarini Almanca yazmisti) biiytlendi. Byron'in 6ne-
risiyle yapilan bir hayalet hikayesi yarismasi Frankenstein fikrine
ilham kaynagi oldu.
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Frankenstein ince bir romandir, ancak basit gériinen tezinden
daha fazla derinlige sahiptir. Roman, 6liilerin beden pargalarin-
dan insana benzer bir sey yaratma amacinda olan ancak kazara
bir canavar yaratan bir bilim insaninin hikayesini anlatir. Ancak
Shelley'nin kitabi aslinda bizi neyin insan kildigini, insanlarin Tan-
ricilik oynayip oynamayacadini, bilim ve sanayinin tehlikeleri ve
sinirlamalarini ve o dénem romantiklerin bogustugu tim diger
temalari anlatir. Onu gotik kilan sey detaylaridir: Dr. Frankenstein,
cesetlerin organ ve uzuvlarini galmak icin mezarliklarda gizlice do-
lasir ve kasvetli satosundaki atélyesinde bunlari dikerek birlestirir.

Edebiyat Dersi

Lord Byron'in yaz1 miisabakasinin oldugu giin Cenevre Géli'nde
bulunan bir bagka kisi de 1819 yilinda Vampir adl kitab: yazan
John William Polidori’ydi. Dogu Avrupa halk hikayelerinden esin-
lenen yazar, kan emen vampirlere dair modern gériigiin pek ¢ok
6gesini yaratmugtir. Eser, vampir hikayelerine bir diigkuinliik yarat-
mugtir ve gotik gelenegin en kalic1 unsurudur.

Frankenstein ayni zamanda, romanin bilimsel agidan eksikligi-
ne veya hatta bilimle alay eden yanlarina ragmen ilk bilimkurgu
romani olarak da degerlendirilebilir. Frankenstein’in canavari 6y-
lece canlaniverir, ancak bunun nasil oldugu ag¢iklanmaz. Hikayede
anlatilan sey sudur: insanligin ahlaki meseleleri ve bir yasam ya-
ratmanin sonuglari.
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ROBERT BURNS
isko¢ Ozan

Robert Burns 1759 yilinda Alloway kdytinde, ogullarinin okuma
yazma 6grenmesine ve basta Alexander Pope gibi yazarlarin si-
irleri dahil olmak uzere pek ¢ok kitaba erismesine énem veren
ve ciftcilikle ugrasan bir ailede diinyaya geldi. Sik sik asik olan ve
tutkusunu anlatan siirler yazan Burns gergek bir romantikti. En
onemli ilk siiri, Nellie Kilpatrick adinda geng bir hanimefendi igin
yazilmis olan “Glizel Nell” (Handsome Nell) idi. Sik sik ve sirilsiklam
asik olarak bununla ilgili koguklar yazmak Burns'iin yasaminda te-
kerriir eden bir tema olacakti.

Burns ingiliz edebiyatina, yalnizca romantik dénemin sonla-
rinda sahneye ¢ikan énemli bir sair olarak katki saglamakla kal-
maz, ayni zamanda iskogya’nin en 6nemli kalemlerinden biridir.
Romantizm akimi Burns’iin geleneksel kiiltiirii ve dogal glizelligi
de dahil olmak Gzere iskog yasaminin sadeligini dven, daha ¢ok
bireylerle ilgili ve samimi hislerle dolu yiizlerce siiriyle gayet gu-
zel butinlesmistir. Burns ayni zamanda sinif ayrimlari ve iskoglara
6zgu gelenek ve dini uygulamalar hakkinda yazmis ve bunu iskog

diyalektiyle yapmustir.

iskogya’nin Gézdesi

Burns bir yandan yazmasina ragmen ailesinin ciftliginde de calis-
mak zorundaydi. Ancak aile isiyle miimkiin oldugunca az zaman
harcayip doga ve kadinlarla flort hakkinda siirler yazmay: tercih
ediyordu. 1784 yilinda ciftlik kendisine miras kaldiysa da bu isle
pekilgilenmediginden borglarini 6deyemez hale geldi. Gelecegin
iskog ulusal sairi Burns, iki yil sonra (karisi Jean Armour'dan olan
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ikizlere ek olarak) iki farkli kadini hamile biraktigi sirada temelli
Jamaika'ya kagmaya hazirlaniyordu. “Daglar Kizi Mary” (Highland
Mary) siirine ilham kaynagi olan Mary Campbell’la birlikte kagma-
yi planliyordu ki Mary aniden &liince Burns'iin iskog Diyalektiyle
Yazilmis Siirler (Poems Chiefly in the Scottish Dialect) adli kitabi bek-
lenmedik bir sekilde ¢cok satmaya bagladi.

Alinta

“Ne tath tomurcuk acar canly, yesil hus,
Ne zengindir alian ¢igekleri;
Onlarin kokulu golgeleri altinda,
Simsiki gégsiime sardim onul!
Melegin kanatlarindaki altin saatler,
Ugtu benim tizerimden ve sevdicegimin;
Cunki benim tath daglar kiz1 Mary’m,
Is1ik ve yasam kadar kiymetliydi benim i¢in.”

—“Daglar Kiz1 Mary”

”

“Yahniye Ovgii (Address to a Haggis) ve “Daglar Kizi Lassie
(The Highland Lassie) gibi 5nemli iskog eserlerle neredeyse anin-
da meshur oldu. Romantik ve pastoral siirlere ilgi arttigi igin Bur-
ns'lin, Britanya Kraligi'ndaki en romantik ve pastoral yerlerden
biri olan iskog arka planiyla Siirler (Poems) adl kitabi ¢ok dogru bir
zamanda ¢ilkmisti. Burns, sehrin edebiyat sahnesinde yildizlastigi
Edinburgh’a tagindi ve orada son derece Uretken bir donem gegir-
di. 1786-1789 yillari arasinda 300'den fazla siir ve sarki yazdi; bun-
lardan ¢odu, iskog folk sarkilari ve miizigini korumak ve tanitmak
lzere isko¢ Muzik Mizesi’'nde toplandi. Burns'in o donemki isleri
arasinda en ¢ok soylenen yilbasi gecesi sarkilarindan “Auld Lang
Syne”ve “Ae Fond Kiss” de yer alir.
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Ulusal Hazine

Burns, iskog Diyalektiyle Yazilmis Siirler adl kitabindan ve diger
¢alismalarindan bir servet kazandi ve hepsini, Edinburgh’da gu-
nunl gin ederek on sekiz ayda yiyip bitirdi. 1789 yilinda (gayri-
mesrular da dahil olmak tzere tim ¢ocuklarini blyiten) karisina
geri dondu ve vergi tahsildarn olarak ¢alismaya bagladi. Siirleri bu
donemde daha politik ve ulusqu bir havaya burindi ve en Unli,
en atmosferik manzum hikayesi “Tam o’Shanter”i (1791) yazdi. Bu
siir, Alloway'deki bir cadilar meclisini sinirlendirip yash gri kisrag
Meg'le kagmak zorunda kalan Tam adinda bir adam hakkindadir.
Nannie adl bir cadi onu Doon Nehri'nde yakalar, ancak sular onun
blyusinin giicini alir ve Tam de képriden kagar. (Ancak Meg o
kadar sansh degildir.)

Burns, iskogya ulusal sairi olarak degerlendiriliyordu; bu, sairin
acik agik reklamini yaptigr bir unvandi. 1787'de kendinden soyle
bahsetmisti:

“Adini gururla tasiyan ve en yiice arzusu, ulkesinin hizmetinde

siirler diizmek olan ve memleketinin saygin kisilerinin, atalari-

nin erdemlerinin varisi olan ve bu onuru tasiyanlarin himaye-
sine girmek isteyen isko¢ Ozan

“Wauchope Hanesi Hanimina Yanit” (The Answer, to the Gui-
dwife of Wauchope-House) adli siirinde de soyle der:

“Baska hicbir ulusa, higbir kurulusa / Asla imrenemem bir
daha: / Her daim iskocum ben, bir leke olsam da, / Tanimam
ylice bir 6vgi bundan baska.”

Burns’in iskogya ulusal sairi olmasi gayet yerindeydi. Ken-
dinden oncekilerden veya c¢agdaslarindan ayrisan essiz bir siir
yeteneginin yani sira 6zellikle de iskog edebiyatin, kiltirinu ve
dilini korumaya kendini fazlasiyla adamisti. On sekizinci ylizyilin
sonlarinda ingiltere’yle birlesme, ingilizcenin yaygin bir sekilde
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benimsenmesine yol agip yerel dili tehdit ettigi iin iskog lehge-
si 6lmekteydi. Bu tehdit, Burns’lin 6limiinden on yillar sonra bile
devam etti, ancak Burns'un siirleri iskog diyalektinin ¢aglar boyu
korunmasini sagladi.

Burns 1796'da gorece erken bir yasta, otuz yedisinde 6ldu. Bir
gece fazlaca ictikten sonra yagmur altinda, bir yol kenarinda uyu-
yakaldi ve atesli romatizmaya yakalanarak 6ldui. iskog askeri cena-
ze toéreniyle gomuildii ve pek ¢ok cocugu icin para toplamak adina
siirlerinin anma edisyonu yayimlandi.

Edebiyat Dersi

Ingilizce konusan tilkelerde her y1l 25 Ocak’ta siir severler ve Iskog-
lar Burns Gecesi yaparlar. Burns’iin dogum giiniinde, 6liimiinden
birkag yil sonra “Rengber $iiri"ni (The Ploughman Poet) onurlan-
dirmak tizere arkadaglan tarafindan baglatilan Burns Gecesi ye-
meginde (“Yahniye Ovgii” okunurken) sakatat yahnisiyle viski egli-
ginde Burns’iin siirleri okunur ve son olarak da grup halinde “Auld
Lang Syne” séylenir.
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Ust: ingiliz Halkinin Kilise

Tarihi adl eserin yazar
“Muhterem Bede"nin Nuremberg
Chronicle'daki illiistrasyonu.

Sol alt: Canterbury Hikayelerinin
Ellesmere tezhibinden Sovalye
illiistrasyonu.

Sagalt: Canterbury Hikayeleri'nin
yazan Geoffrey Chaucer graviirii.




Ust: Kral Arthur ve Yuvarlak
Masa Sovalyeleri illistrasyonu.

Alt: Kral Arthur’un 6limii (Le
Morte d’Arthur) illiistrasyonu.



Ust: William Shakespeare'in
“Chandos” portresinin R.A. Artlett
tarafindan yapilmis bir graviirii.

Alt: William Shakespeare'in 1644
yihinda yikilmig olan {inlii tiyatrosu
Globe'un rekonstriiksiyonu.




Sol iist: Kayip Cennet’in yazari John Milton.
Sag iist: Jonathan Swift'in kitabi Gulliverin Gezileri'nden bir sahne.

Alt:ingiltere, Chawton'daki Jane Austen Miizesi. Austen, Mansfield Park, Emma ve
Ikna'y1 yazdigi 1809-1817 yillan arasinda burada yasamstir.




Ust: William Blake'in, Deneyim Sarkilari
adh kitabindaki resimli siiri “Kaplan”.

Alt: Charles Dickens’i Gad’s Hill Place’teki
calisma odasinda resmeden bir graviir.

Alt ek: John Leech'in“U¢ Ruhun ikincisi“
(The Second of the Three Spirits) adli
eseri. Charles Dickens'in Noel Sarkisi adli
kitabindaki Ge¢mis Noellerin Ruhu'nun
bir tasviri.



Ust: George Richmond'in bir cizimine
dayanarak Evert A. Duyckinck'in yaptigi
Charlotte Bronte portresi.

Alt: Emily Bronte'nin Udultulu Tepeler
adli romaninda Heathcliffe ve Cathy'nin
bulusma yeri olarak meghur olan
ingiltere'deki Penistone Kayaliklari.




“KEYIFLIYKEN HIRLARIM,
KIZGINKEN KUYRUK SALLARIM.”

Lewis Carroll'in kitabi Alice Harikalar Diyaninda'dan bir sahnenin John Tenniel
tarafindan yapilmis bir illistrasyonu.



Sol iist: Alex Ehrenzweig'in James
Joyce portresi.

Sag iist: Sidney Paget tarafindan
yapilmis “Sherlock Holmes'iin Oliimii”
adli eser. Bu resim, Sir Arthur Conan
Doyle’un, Holmes'iin vakitsiz 6limiinii
iceren Sherlock Holmes'iin Amilari adli
kitabinin ic kapak resmidir.

Alt: Dogum yeri Ukrayna'daki Joseph Conrad aniti. Anitta, Lord Jim adli romanindan bir alinti yer
alir:“insani denizdeki yasamdan daha cok cezbeden, kendine getiren ve esir eden baska bir sey
yoktur”



BOLUM 5

VICTORIA CAGI VE
SANAYi DEVRIiMiI

Kralige Victoria (1837-1901) Britanya toplumunu ve sanatini
simdiye dek tag giymis tiim ingiltere kral ve kraligelerinden daha
¢ok etkiledi ve sahsi ahlak anlayisi ile tercihleri tebaasi lizerinde
genis ¢apta yanki bulan son hiikiimdar oldu. Victoria ¢ad, kire-
sellik ve emperyalizm “ingilizlik” kavramini ¢ok daha karmasik bir
hale getirmeden 6nce ingiltere’nin monokdltiire sahip oldugu
son donemdi. Ancak yazarlar ellerini ovusturarak simdiden, strek-
li degisen ve gittikce zalimlesen bir diinyada ingiliz olmanin an-
lamini sorgulamaya baslamislardi bile. Bununla birlikte donemin
edebiyat, ingiliz toplumunun inanilmaz derecede tanzim edilmis
ve b6linmus yasamini, sayisiz sosyal normunu ve baska insanlarin
distindiikleriyle ilgili siirekli endise halini anlatmis, hicvetmis ve
sorgulamistr.

Okur-yazar olmak daha ¢ok miimkiin oldukg¢a ve matbaalar, ki-
taplarin her yere yayillmasini ve uygun fiyath olmasini sagladikca
blyik sairlerin siklkla akademik ve didaktik ¢alismalari, dlizya-
zinin hakiki, insanin kendinden bir seyler bulabilecegi ve gercek
yasaml yansitan yapisi ve hikayelerinin yaninda popdilerligini yi-
tirmistir. Roman, hikayelerinde karakterlerinin zihinlerine giren ve
onlarin distncelerini dogrudan okuyucularin zihinlerine yerlesti-
ren Henry Fielding ve Jane Austen gibi yazarlarin mirasidir. Biitlin
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sanatlarda oldugu gibi bu formun da kliseleri ve kendine has 6zel-
likleri olugsmustu. Victoria ¢agi romanlarindaki baskin tir macera
hikayeleri, toplumsal hiciv ve iyi adamlarin sans eseri, siki galisma
ve ask sayesinde kazandiklari, k6t adamlarin da hak ettikleri se-
kilde cezalandinldiklar ideallestirilmis hikayelerdi.

Victoria ¢agindakiler, cocuklugu romantiklestirerek bu déne-
min, kesfe, 6grenmeye ve oyuncul heveslere adandigi 6zel, belirli
ve masum bir dénem oldugu fikrini benimsemistir. Cok kapsamh
okul reformlan sayesinde de tarihte ilk defa cocuklar genel olarak
okur-yazardi ve yayincilar da onlara kitap saglamaktan memnun-
lardi. Lewis Carroll, Robert Louis Stevenson ve Charles Dickens,
diinyay! bir cocugun goérdigu gibi géren ve ¢ocuksu bir hayran-
higa sahip birinci tekil sahis karakterler yaratarak ¢cocuk romanla-
rinin temel formunun olusmasina yardimci oldular. Yetiskinlere
gelince, onlar da buytk ve heyecan verici hikayeler istiyordu. Ya-
zarlar onlarin kalbini, Sherlock Holmes, Dr. Jekyll (ve Mr. Hyde) ve
Dracula gibi 6rneklerini gérdiigimuz gizemli ve dogatisti hikaye-
lerle kazanmisti.
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LORD ALFRED TENNYSON
Kral Olmak Giizeldir

Alfred Tennyson 1809 yilinin Agustos ayinda, cennet gibi bir yer
olan Somersby kasabasinda diinyaya geldi. Yirminci ylzyilda Yil-
diz Savaslar’ni izledikten sonra evinin arka bahcesinde, agag da-
indan 1sin kiliciyla Luke Skywalker taklidi yapan bir ¢ocuk gibi
Tennyson da kafayi, siir sever annesinin sik sik yiliksek sesle oku-
dugu Kral Arthur efsanelerine takmisti ve ¢ocuklugunu bir dere
kenarinda Kral Arthur ya da Sir Lancelot roll yaparak gegirmisti.
O hikayeler ve o edebi gelenek Tennyson't meshur bir edebiyatgi
olmaya gotirecekti.

Tennyson'in babasi akil hastasi, epileptik ve alkolikti; tim bun-
lara ragmen Somersby papaz evini yoneten, Cambridge’de egitim
g6érmdus bir rahipti. Tennyson’in yalnizca klasikleri okumasinda ve
din adamligi gibi daha uygun bir kariyer edinmesinde israr ediyor-
du; ancak Tennyson’in annesi onu, kendi epik hikayelerini yazma-
ya tesvik etmekteydi. Tennyson, onun gézetimi altinda Arthur'un
Olimd'niin ve John Milton’in Kayip Cennet’inin biyiik béliminu
ezberledi. On dort yasina geldiginde kendi sovalye hikayelerinin
yani sira 6000 dizelik epik bir siir ve uyaksiz dizelerle Seytan ve Ha-
nimefendi (The Devil and the Lady) adli bir oyun yazmisti. On sekiz
yasinda Cambridge’e basladi ve erkek kardesi Charles’la birlikte
Iki Kardesin Siirleri (Poems by Two Brothers) adli bir kitap yayimla-
di. Edebi agidan biiyiik heyecan uyandirmadiysa da Universitenin
bir baska 6grencisi Arthur Hallam tarafindan yonetilen bir yeralti
edebiyat kullibiinin ilgisini cekmeyi basardi. Hallam ve Tennyson
yakin arkadas oldular ancak Hallam 1833 yilinda, yani sadece alti
yil sonra beyin kanamasindan 6ldi. Tennyson’in pek ¢ok siiri Hal-
lam'a ithaf edilmistir ve en dnemli Tennyson alimlerinden biri ola-
cak Tennyson'in ogluna da Hallam Tennyson adi verilmistir. Ten-
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nyson Arthur Hallam'i, kendisine sadece istedigi seyi (neredeyse
yalnizca Kral Arthur hakkinda) yazma konusunda gliven vermekle
kalmayip siirlerini yliksek sesle icra etmesinde de cesaretlendirdi-
giicin ylceltir.

Alint1
“Ama aginda mutludur yine
Ormekten aynanin sihirli gériintiilerini
Giinki sessiz gecelerin i¢inden sik sik
Bir cenaze, duman bulutlar ve 1giklariyla
Ve muzigiyle, gelir Camelot’tan:”

—“Shalott'un Hanim1”

Lord Alfred Tennyson'in, ingiltere tarihine en dikkat gekici kat-
kisi, tilke sanatinda milliyetci bir tutkuyu ve gururu ateslemesidir.
Bunu, Kral Arthur ve Yuvarlak Masa Sévalyeleri efsanelerini canlan-
dirarak basarmistir. Zaten Tennyson'in niyeti de tam olarak buydu.
Ona gore Kral Arthur hikayeleri ingiliz kiiltirel mirasinin énemli
bir parcasiydi ve bu hikayelerin temalari kendi dénemiyle de ¢ok
baglantili oldugundan ¢agdas okuyucularin bunlari benimsemesi
gerektigini distinliyordu. Bu efsanelere “siirsel konularin en 6nem-
lisi” diyordu; ¢linkii bu hikayeler, onur ve sovalyelik gibi evrensel
temalar hakkindaydi ve gercekgi karakter arketipleri sunuyordu.

lyi Sovalye

Tennyson'in tek basina derledigi siirlerden ilki olan Siirler (Poems,
1833) adl kitabi, Kral Arthur’a odaklanan birkag siir icerir ve bun-
lar1 “Shalott’un Hanimi” (Lady of Shalott), “Sir Launcelot ve Kralige
Guinevere” (Sir Launcelot and Queen Guinevere), “Sir Galahad” ve
“Arthur’un Olimi” (Morte d’Arthur) gibi daha uzun siirler izler. Bu
siirler her ne kadar Arthur hikayelerini ve efsanelerini yticeltiyor
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olsa da ¢ogu Tennyson'in kendi analizlerini iceren ona 6zel versi-
yonlardir. Ornegin “Sir Galahad” siirinde Tennyson’in sévalyesi saf
ve diristtlr, ancak kendini analiz eden, kibirli bir karaktere sahip-
tir ve -Victoria déneminin ortacag idealine uygun sekilde— mace-
raya atilmak icin sabirsizlanip durur.

Tam zamanli yazarlik yapabilecek kadar varlikli olan Tennyson,
1830’larda pek dikkat cekmeyen siirler ve bir siir koleksiyonu tize-
rinde ¢alisip durdu. Ardindan 1840’larda bazi kot yatirimlar neti-
cesinde tuim mirasini yitirince Emily Sellwood adli nisanhsiyla da
aynldi. Ancak neyse ki 1842'de Siirler'in iki ciltlik baskisi sayesinde
mirasina tekrar kavustu. Eserin adi 1833 baskisiyla ayni kalmasi-
na ragmen bu tamamen yeni bir derlemeydi ve Kral Arthur siir-
lerine agirlik veriyordu. Okuyucular ve elestirmenler arasinda gok
tutuldu. Peki, bu, on dokuzuncu yiizyilin ortalarinda ingiltere’de
yasayan bir sair i¢in ne anlama geliyordu? William Wordsworth’iin
basarisinin ardindan ingiltere'nin on ikinci devlet sairi unvanini
kazanmasi anlamina geliyordu. Bu basari, Sellwood’un askini da
geri kazanmasina yardimci oldu.

Tennyson artik kraligenin resmi sairiydi ve pek ¢ok agidan Vi-
ctoria ¢aginin resmi yazariydi. O dénem ingiltere’deki en tnli ve
apolitik figuirdii. Uzun sakali, pelerini ve genis sapkasiyla ihtisamli
bir gériinimuine sahip oldugundan halk arasinda da dikkat ceken
bir figlirdu ve giirleyen sesiyle siir okumalari yapardi. Kraliyet sairi
olarak ingiltere’nin sanayi ve siyasi alandaki pek ¢ok zaferini 6ven
siirler yazmasi gerekiyordu. Ne tuhaftir ki, politika ve askeri diinya
Tennyson'in asina oldugu ve hatta rahat ettigi alanlar degildi; ken-
dini, kirsal ingiltere’yle daha uyumlu hissediyordu. Ama bu tam
da Victoria ¢cagina 6zgu bir durumdu: Tennyson, hizla degisen bir
topluma olan gorevleriyle doganin ve ge¢misin safligi ve gergekli-
gine duydugu sevgi arasinda bolinmiuisti. Ne olursa olsun bu g6-
revi ona yilda 10.000£ kazandiriyordu; bu, ¢ok sevdigi kirsalda bir
ev alip zamaninin cogunu Kralin idilleri (Idylls of the King) adli eseri
lizerinde calisarak gecirmesine yetecek bir meblagdi.
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Kirsahin Siirleri

Tennyson bliylik eseri haline gelecek Kralin Idilleriniyazmaya 1831
yilinda, hentizyirmiikiyasindayken bagsladi. Bu eseri yazmak, yeni-
den yazmak ve gdzden gegirip diizeltmek i¢in nihayetinde on yil-
lar harcayacakti. Ornegin 1833 yilinda on iki bélimliik bir taslag:
dlizyazi olarak tamamladi, ancak 1840 yilinda bunu, bes perdelik
mizikal bir pandomim performansina dénistirdi. Sonunda da
1859-1885 yillari arasinda on iki tane uyaksiz manzume serisi ola-
rak yayimlandi. Tennyson bu eserin, dénemin meseleleri ve sorun-
larini yansitan —Britonlarin kendilerinden bir seyler ve bir derinlik
buldugu ulusal ingiliz destani olan- Kral Arthur efsanelerinin ¢ag-
das bir “dirilis"i olmasini amaglamisti. Kralin idilleri gercekten de
Victoria ¢agi ingiltere’sinin idealizm ve ahlak kavramlarinin Arthur
efsaneleri araciligiyla sunulan bir ifadesidir. Eser, donemin alayci
ve bencil tutumuna bir darbe niteligindeydi ve Tennyson'in oku-
yucularinin, gegmisin ideallerini kucaklamasina imkan tanimisti.
Tennyson’in onu yazmak icin harcadigi tim zamana degmisti.
Kralin idilleri basildidi ilk ay 10.000 kopya satti. ingiliz kiiltiiriine ve
milli gurura katkilarindan 6tiri Kralige Victoria, 1884 yilinda Alf-
red Tennyson'i lort ilan etti. Bunun ardindan Lord Alfred Tennyson
olarak bilinen yazar, bundan yalnizca sekiz yil sonra 6ldu.

Edebiyat Dersi

Tennyson’in, Arthur'u konu alanlarin digindaki igleri arasinda
1847 yilinin Noel'inde yayimlanan “Prenses” (The Princess) adli
uzun bir siir yer alir. $iirin ilk kitalarinda Tennyson, cesurca bir ta-
virla kadinlarin erkeklerle esit olduklarin, egitime ve 6zel okullara
ihtiya¢ duyduklarimi savunur. Ancak “Prenses” ilerlerken Tennyson
biraz geri adim atarak kadinlarin erkeklerle ayn1 entelektiiel sevi-
yede olmalarina ragmen farkl dogal rolleri oldugunu séyler. (Siirin
sonunda erkek kahraman daha erkeksi, kadin kahraman da daha
disi bir havaya biirtiniir ve her ikisi de mutlulugu bu sekilde bulur.)
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CHARLES DICKENS
Halkin Sesi

Charles Dickens (1812-1870) Victoria dénemi ve sanayi ¢adi ingi-
liz edebiyatinda ¢ok 6nemli bir figiirdiir. Romanlari ve hikayeleri,
on dokuzuncu yiizyl ingiltere'sinin yasantisini dyle canlilikla sunar
ki hem tasvirler hem de duygusal gercekgilik icerdiklerinden d6-
nemin adeta yasayan, soluk alan bir belgesi haline gelir. Ornegin
birokrasi, mahkemeler ya da yetimhaneler bigciminde sunulan sis-
teme boyun egmek zorunda kalan alt siniflar, 6ksiizler ve kadinlar
hakkindaki hikayeleri ingiltere’de gercek anlamda sosyal ve yasal
degisiklikler, gelismis bir sosyal gtivenlik agi olusmasini saglamistir.

Dickens'in Biiyiik Umutlar, Oliver Twist ve Kasvetli Ev gibi ger-
¢ekgi, insanin kendinden bir seyler bulabilecedi romanlar ayni
zamanda kitlesel iletisim araglarinin gelisimiyle de ayni zamana
denk gelmis ve bunlarin olusmasina yardimci olmustur. Aslinda
Dickens'in romanlari, pek ¢cogu her ay bir bélim olarak seri bigi-
minde yayimlanmis olsalar da ilk modern romanlardir. Romanlarin
o dénem bu sekilde sunulmasinin sebebi, bu olaganustii yazarin
Urettigi herhangi bir seye buylk talep olmasi ve insanlarin onu
hemen okumak istemesiydi. Dickens'in yirminci ylzyilin tGnld, isim
yapmis yazarlarinin énciisti oldugu savunulabilir.

Giindelik Yagam Edebiyati

ingiliz alt sinifinin kasvetli diinyasi hakkinda yazmak, ¢ocuklu-
gunda bu turden bir baskiya ve yoksulluga ilk elden maruz kalan
Dickens'a dogal geliyordu. Cocuk yasta iki kardesini kaybettikten
sonra ailesi Londra'ya tasindi; Dickens on iki yasindayken ayakkabi
cilasi fabrikasinda kavanozlar etiketleme isi buldu. Ailesi borglu-
lar hapishanesine gonderildiginde bir pansiyonda oda kiralamaya
yetecek kadar kazaniyordu. Dickens yetiskinlige gectigi dénemde
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pek ¢ok farkl iste calisti: hukuk katipligi, gazete muhabirligi ve o
siralarda ortaya gikan magazin formati igin kisa hikaye yazarligi.

Dickens halktan biri oldugundan alelade insanlar igin yaziyor-
du. Romantik donem kadar yakin bir ddoneme dek okuma ve yaz-
ma yalnizca varliklilara 6zgu bir ugrasti, cink strekli olarak bi-
tln bir glin boyunca calismak zorunda degillerdi. Dahasi varlkl
ve soylular cogu kez yazili eserlerin de konusu oluyordu. (Shakes-
peare’in oyunlarn bile esasen hanedan ve soylu ailelerle ilgiliydi.)
Dickens’in siradan insanlar hakkindaki éykuleri, bu siradan insan-
larin da genel anlamda edebiyatla, 6zellikle de Dickens'in kitapla-
riyla ilgilenmelerini sagladi.

Kiiltiirel ve Edebi Bir Etki Yaratmak

Dickens'in ufak tefek pek ¢ok yeniligi arasinda paralel hikaye ya-
pisi da vardir. Ornegin Nicholas Nickleby'in Yasami ve Maceralari
yillar stiren bir donemi kapsar ve pek ¢ok karakter igerir; bu ka-
rakterlerden bazilarinin hikayesi birkag sayfaligina ayrica anlatilir.
Bu tiir bir yapi, romanlarin Dickens'tan 6nceki kurmacalarda ol-
dugdu gibi tek bir ana konu yerine farkh farkl karakter, hikaye ve
sahnelerle dolmasina imkan tanimistir. Dickens ayni zamanda, bir
hikdye anlatma araci olarak geriye donus kullanimini da (6rneg@in
Noel Sarkis’'ndaki Noel Ge¢misi Hayaleti) poptlerlestirmistir. Dic-
kens okuyucuya karakterin gegmisine bir g6z atma firsati sunarak,
kurnazlikla karakterin motivasyonunu ortaya ¢ikarir, bdylece daha
kapsamli, daha gergekgi figUrler yaratur.

Ancak en 6nemlisi de Dickens, mekanlarin ya da insanlarin fi-
ziksel detaylarini uzun paragraflar boyunca tasvir eden baslica ilk
romanciydi. Bunun 6ncesinde, oyun yazarligi geleneginin bir so-
nucu olarak tasvirler seyrekti. Dickens, sectigi farklh karakter isim-
leriyle de ayirt edici 6zellikleri pekistiriyor ve pek de gizli kapakh
olmayan bir yolla okuyucuyu karakter hakkinda bilgilendiriyordu:
Ornegin iki Sehrin Hikdyesi'ndeki Bay Stryver idealist bir avukat ya
da ¢ok caliskan biriydi.
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Charles Dickens

Alinta

“En iyi zamanlard, en kéti zamanlards, bilgelik ¢agiyds, aptallik
cagiyds, inang devriydi, kugku devriydi, aydinlik mevsimiydj,
karanlik mevsimiydi, umudun bahariyd,, ¢aresizligin kigiyd1.”

—Iki Sehrin Hikayesi

Eserleri, ingilizce konusan diinyanin kimliginin bir parcasi ha-
line geldi. Ornegin Dickensin déneminde 25 Aralik Londra'da si-
radan bir is guntiydii. Bu durum Noel Sarkisi ile degisti. Dickens
bu kisa romanda, bir bayrami sicak ve coémert bir sekilde kutla-
mamanin yanls oldugunu gostermek lizere huysuz ve cimri Ebe-
nezer Scrooge’u kullanmistir. Hikayedeki “Noel'in gercek anlami”
temasiyla Dickens, Noel'in nostaljik ve duygulu bir zaman olmasi
gerektigini savunmustur. Yine bu fikri de kendi cocuklugundan al-
mis, Noel Sarkisi'ni karlar iginde bitirerek pek ¢ok neslin “beyaz bir
Noel” arzulamasina sebep olmustur. Londra'da artik aralik ayinin
sonlarinda neredeyse hig kar yagmiyor, ancak Dickens 1810'larda

kiicik bir cocukken her Noel yagard..

Edebiyat Dersi

Size hi¢ Varyemez (Scrooge) diyen oldu mu? Olduysa, bundan Dic-
kens’1 sorumlu tutabilirsiniz. Noel Sarkistndaki Ebenezer Scrooge
adli kisinin soyadi (Varyemez) o denli ¢agrisim yiikludiir ki, bu s6z-
citk huysuz ve pinti, bilhassa da Noel'den keyif almayan biri anla-
min1 kazanarak modern konugma diline girmigtir.

isimleri bir sifat olacak denli kalici iz birakan yalnizca bir avug
yazar vardir. Ancak “Shakespearevari’, “Kafkavari” ve “Shawvari” ifa-
deleri, sirasiyla William Shakespeare, Franz Kafka ve George Bernard
Shaw’dan esinlenen eserleri tanimlamak igin kullanilsa da“Dickens-
vari’, gercek diinyaya sizarak acinasi bir yoksulluk halini anlatir.
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GEORGE ELIOT

Kirsalda

George Eliot ismini duymus ancak bunun sadece bir mahlas oldu-
gunu bilmiyor olabilirsiniz. George Eliot gercekte Mary Ann Evans
adli bir kadin olarak bilinirdi, ancak kitaplarinda takma isim olarak
bir erkek adi kullanmisti.

Eliot, on dokuzuncu yiizyilin ortalarindaki ingiltere’de genel-
likle kadinlarin avantajlari olarak gériilen seylere sahip degildi;
zengin ya da seckin bir aileden gelmiyordu, hatta bir hanimefen-
diye “uygun” sekilde evlenmeyi bile reddetmisti. Karisini kendisini
bosamaya ikna edemeyen George Henry Lewes’le arkadaslik edi-
yordu. Ve elbette bir yazardi; bu da gorgilu st sinif tarafindan,
daha ¢ok degilse bile en az bu arkadaslik iliskisi kadar kinanan bir
seydi. iste bu ylzden kendisine yazmak icin bir erkek adi segmek
zorunda kalmisti. Eliot resmi bir egitim almamisti, ancak becerisi-
ni gelistirmek Uzere gittikge yogunlasan bir calisma programiyla
yetiskinliginde kendini egitti. Detaylara dikkat etmeyi 6grenmek
izere Alman felsefe metinlerini ingilizceye ¢evirdi; bir yandan
¢agdas yazarlar ve bigemsel akimlar takip ederken yapinin isleyi-
sini ve bicimi analiz etmeye kendini zorlamak i¢in makaleler yazdi
ve derledi. Kendini hazir hissettiginde kurmaca yazarligina basla-
di; zaman iginde de kisa hikayelerden romanlara gecti.

1873 yilinda Eliot edebiyat diinyasinda bir yildizken, Cambri-
dge Universitesi'nde edebiyat elestirmeni FW.H. Myers'la tanisti.
Sohbetleri sirasinda ¢ogu edebiyat eserinin en ¢ok inceledigi g
kavramda mutabik kaldilar: Tanr, 6limstzlik ve gorev. Myers'in
ifadesine gore Eliot'in konu hakkindaki distinceleri s6yleydi:

“ilki nasil tasavvur edilemez, ikincisi ne denli inanilmazdir; oy-
saki Gglincd, ne kadar da mecburi ve mutlaktir”
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Bu duslinceler sadece onun calismalarinin bir temsili degil,
ayni zamanda Victoria ¢aginin sonlarinda gittikce artan genel ka-
niyd. Biling ve teknoloji ilerledikge diinya kiiciildii ve ingiltere'de-
ki insanlar tek gercek inanclarindan ya da en azindan ingiltere
Kilisesinin bu inanca dair yorumundan siiphe etmeye bagladilar.
Bazi sairler diger turlere duyulan sevginin ya da dogaya donisiin
bu boslugun yerine konabilecegini soyleseler de Eliot'in roman-
lar, dini dogmalardan bagimsiz dahi olsa ahlakin yasama anlam
katabilecegini ileri stirecekti.

Daha Gergekgi
Eliot 6zellikle de kariyerinin basinda, bildigi seyleri yazdi; bu, sevk-
le yazmaya baslamak isteyen biri igin senaryolar ve karakterler uy-
durmaktan daha kolay bir yoldu. Eliot, Victoria ¢aginin 6nemli bir
yazarive edebiyat tarihinde 6ne ¢ikan bir figiir haline geldi, ¢linku
eserleri son derece gergekgiydi ve tam tesekkdillii bir akim olarak
gercekgilige yoneliyordu. Eliot'in gergekgiligi (ve bir akim olarak
gergekgilik) iki yonludur:

+ Eliot'in gcalismalari, insan dogasina dair incelikli ve derin psiko-
lojik icgoriiler igerir.

- Ayrica eserlerinde, cogu ingiliz romaninda ezici ustiinliige sa-
hip Londranin disindaki yasami tasvir etmistir. ingiliz niifusu-
nun ¢ok buiyuk kisminin yasadigi kasabalar ve kdylerin de en
az sehirdeki kadar dram (ve gérkem) icerdigini gdstermistir.

Dickens gibi Eliot da ahlakin zaferine iliskin basit hikayeler an-
latmistir; yalnizca Eliot bunu kasabalilar hakkinda yazarak ve onlar

icin yapmustir.

Degirmen ve Marner

Eliot'in ilk dnemli eseri, Floss Nehrindeki Degirmen (1860) adli yari
otobiyografik romandir. Dogu ingiltere'de bir kdyde biiyiiyen iki
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kardes Tom ve Maggie Tulliver'in yasamlarinin on yilini anlatir. Kir-
salda yasayanlarin genel sorunlarini betimlerken se¢im ve sans
arasindaki ¢catismayi inceler. Tom ve Maggie’nin babasi, inatgilg
ylziinden borglarini bir tirli 6deyemezken, digerlerinin de ge-
¢imlerini nasil saglayacaklar tamamen sansa kalmistir. Bu sirada
Maggie buiyur ve pek tatminkar olmasa da belli belirsiz bir agk kav-
ramiyla tanigir.

Alint1

“Eski zamanlarda gelip insanlarin elinden tutan ve onlar1 yikim
sehrinden alip gétiiren melekler vardi. Beyaz kanath melekler
gérmiiyoruz artik. Ama yine de insanlar bu tehditkar yikimdan
uzaklagtirihip gotiriiliyor: Bir el ellerini tutarak onlar1 nazikee
daha huzurlu ve aydinlik bir diyara gétiiriiyor, boylece artik geriye
hi¢ bakmiyorlar; kiigiik bir ¢ocugun eli olabiliyor bu.”

—Silas Marner

Eliot daha sonra, tiim altinlarini ve neredeyse ruhunu kaybe-
den ancak Noel'de gelen bir 0ksiiz sayesinde kurtulusa kavusan
yalniz ve pinti bir adamla ilgili Silas Marner (1861) adl kisa romani
yayimladi. Eliot’in diger romanlari gibi bu da basit yasamlari ve si-
radan insanlan yuceltir, insanligin iyi yani ve karanlik yani arasin-
daki daimi etkilesimi inceler.

Siradani Yiiceltme

Middlemarch’'ta (1877) Eliot'in tasra yasamini dikkatle inceleme-
ye basladigini goririz. Donemin en titizlikle islenmis gergekgi
romanlarindan biri olan eserde Eliot'in, (0 yasam tarzini degilse
de) burada gegen kasabayr uydurmus olmasi ironiktir. Olaylar,
kendinden yasca epey bliylk ve gayet aksi biri olan Muhterem
Casaubon’la yeni evlenen Dorothea basta olmak lizere yedi karak-
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ter etrafinda toplanir. Uzayip giden roman, hikayeye pek de etkisi
olmasa da ortami resmeden ve dolayisiyla da konulari ve karakter-
leri daha canli kilan pek ¢ok glindelik detay icerir.

Alint1

“Ancak etrafindakiler tizerindeki etkisi ¢ok ama ¢ok biiyiiktii:
Gunki dinyann artan iyiligi, kismen tarihsel olmayan eylemlere
baglidir; senin ve benim i¢in o kadar kétii sayilmayabilecek seyler
de bunu kismen, sadik bir sekilde gizli yasamlar sirmiis ve ziyaret

edilmeyen mezarlarda yatanlara borgludur.”

—Middlemarch

Middlemarch, blyuk olaylarin degil giindelik yasam gergekle-
rinin ylceltilmesi baglaminda ge¢misin blyik edebi metinlerin-
den aynisir. Eliot'in, evliligi romantik olmayan sekilde tasvir etmesi
de dikkat ¢ekicidir. Cogu kurmaca eser ve oyun, bir diiglinle ve
“sonsuza dek mutlu bir yasam”la biterken Eliot Middlemarch'ta
evliligi baslangi¢ noktasi alir ve bunu ¢cogunlukla karmasik bir yol-
culuk olarak anlatir.

Genisleyen Bakis Agisi

Eliot her zaman dogu ingilteredeki kiigiik, sakin sayilabilecek koy-
ler hakkinda yazmamistir. Romola'da (1863) ne kendi déneminde
ne de ingiltere’de gegen bir romanla baska bir dala geger. 1490'lar-
da Floransa'da gegen, italyan Ronesansi hakkindaki bu tarihi ro-
man hem sanat hem de din alaninda yasanmakta olan buiyiik de-
gisimleriinceler.

Daniel Deronda da (1876) ulusal ve kltirel kimlige, ingilizligin
dogasina ve yerlesik 6nyargilara igneleyici bir bakistir. Esere adini
veren karakter, Yahudi oldugunu 6grenen ingiliz bir aristokrattir.
Deronda bir anda tilkesindeki Yahudi karsithginin farkina varir ve
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romanin sonunda Britanya'yi terk ederek Ortadogu'ya gider. Ro-
man dncelikle ingiltere’ye yonelik apagik elestirisinden dolayi ve
(Eliot'in su¢clamalarini dogrular nitelikte) Yahudi bir baskahramana
sahip ilk ingiliz romani olmasi sebebiyle tartisma yaratmistir.
Eliot'in dlizyazisindaki en yenilik¢i unsur yazarin, karakterleri aci-
masizca elestirmeden, eylemleri lizerine yorum yapmadan veya
okuyucunun hissetmesi gereken duygularn tasarlamadan dura-
mamasidir. Ornegin Middlemarch'ta Eliot adeta okuyucuya, kafa-
sinl kaldirip etrafini sarmalayan sefalete bakmasini haykirir (ama
bu sefalet onlari fazlasiyla sarsabilir):

“Tekerriiriin ta kendisinde yatan o trajedi unsuru, hentz in-
sanh@in kaba duygularina sirayet etmedi; belki de buna kat-
lanmamiz mimkin olmaz. Siradan insan yasamini keskin bir
bakisla gorip hissedebilseydik, bu, cimenlerin biydrken ¢ikar-
didi sesi duymak, sincabin kalp atislarini isitmek gibi bir sey
olurdu ve o0 zaman sessizligin diger ylziinde bulunan o ugultu
bizi 6ldardrdi”
Eliot, kitaplarini yayimladigi yirmi yilda ingiliz edebiyati kapsamini
daha ¢ok Uslup icerecek sekilde genisletmistir. Yazarligin kadinlar
icin uygun bir meslek olmadigina dair gittikge sagma goriinen go-
rise meydan okumakla kalmamis, kirsal toplumlardaki insanlarin
da diyecek sézleri oldugunu géstermistir. Eliot olmasaydi, daha
sonraki Bronté kardesler ve Thomas Hardy gibi edebi isiklarin
dogmalari bliyiik olgtide zorlagirdi.
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BRONTE KARDESLER

Bozkirin Giicii

Charlotte, Emily ve Anne Brontg, nesiller boyu sanatsal bir ilham
sonucu yazarhida bir sans veren soylular ya da varlkli kimselerin
aksine yazarlik tizerinde galismaya ve bunu meslek edinmeye ka-
rar veren yeni nesil yazarlar arasinda yer alirlar. Bu da edebiyata
isci sinifi (ya da galisan yoksullar) bakis agisini katmisti; kadin ol-
malan da cabasiydi. ingiliz edebiyatinda her iki kesimin de sesi o
gline dek isitilmemisti.

Ulkenin kuzey kismindaki Yorkshire bozkirlarinda yer alan
Haworth cemaatini ydneten irlandal din adami Patrick Bronté'nin
kizlari Londra’nin yakininda bile degillerdi. Yasadiklar yerin konu-
muna ragmen Brontélerin popliler olmasi, gelecek ylizyilin Lond-
rali olmayan, Londra'da yasamayan ve Londra hakkinda yazmayan
yeni yazarlarinin dogusunun habercisi niteligindeydi. George
Eliot'in yani sira onlar da ingiltere'deki baska yerler ve baska in-
sanlar hakkinda yazarak ulusal edebiyatin kapsamini genislettiler.
Eserleri her ne kadar sehrin sinirlar disindaki diinyayi gézler 6na-
ne serse de Bronté kardesler diinyaya karsi olduk¢a nahos hisler
besliyordu.

Kuzey Kasabasinda Yagam

Brontélerin, Yorkshire bozkiri romanlar gotik, karanlk ve duygu-
sal agidan dirust bir niteliktedir. Brontéler bdylesi soyut hisler o
donem ¢ogunlukla siirlerde ele alinmasina ragmen duygular te-
mel alan romanlar yazmislardir. Ancak bunu, gotik kurmacanin
tum unsurlarini kullanarak yapmislardir:
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- bliyuk evler

- kasvetli ortam

- Urkatlcu unsurlar

- melankoli ve ko6t talihe iliskin alametler

- ask gibi iyi seyleri bile sarmalayan derin, acili hisler

Hikayenin gectigi yerler gayet ilkel, canli ve unutulmaz, karak-
terler de psikolojik agidan gergekgi ve diristge tasvir edilmistir.
Bu da Brontéleri ilk feminist yazarlar arasina yerlestirir.

Mahlasla Gelen Basari

Brontélerin kariyerleri neredeyse daha baglamadan bitecekti. 1846
yilinda Charlotte Bronté birkag siirini, 0 ddnem ingiltere'nin devlet
sairi olan Robert Southey’ye génderdi. lyi haber, Southey siirleri
okuyup cevap yazmisti. Kotu haberse, kadin oldugu igin edebiyat-
ta bir geleceg@i olmadigini sdylemisti. Southey s6yle yazmusti:

“Edebiyat kadinlarin meslegi olamaz ve olmamalidir da. Ken-
di gorevleriyle daha ¢ok hasir nesir oldukga, ister bir mesgale

ister bir is olarak buna ayiracak daha az zamanlari olacaktir.

Gozu pek Charlotte Bronté en iyi siirlerinin yani sira Emily ve
Anne'inkileri de derleyip Londral bir yayinevi olan Aylott and Jo-
nes'a gonderdi; yayinevi de siirleri Currer, Ellis ve Acton Bell tara-
findan yazilmis Siirler bashdiyla yayimladi. Southey érneginde go-
rilen mevcut 6nyargilar sebebiyle bunlar erkek isimleriydi; Currer,
Ellis ve Acton Bell sirasiyla Charlotte, Emily ve Anne Bronté'nin bas
harfleriyle bagslar. ilk baskida satilan kopya sayisi ikiydi.

Peki, siirlerinin basarisizligi karsisinda Brontéler ne mi yaptilar?
Roman yazdilar. Kismen cinsiyetci yayincilik sektoriint atlatabil-
mek kismen de kitaplar iyi satarsa taninmak istemediklerinden
mahlaslarini kullanmaya devam edeceklerdi.
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Alint1

“Yoksul, siradan, gosterigsiz ve gencim diye ruhsuz ve
kalpsiz oldugumu mu diisiintiyorsun? Oyleyse yaniliyorsun!
En az senin kadar ruhum, seninki kadar dolu bir kalbim var!

Tanr1 bana biraz giizellik ve zenginlik bahgetmis olsaydi su an
benim i¢in senden ayrilmak ne kadar zorsa senin benden
ayrilman da o kadar zor olurdu!”

—Jane Eyre

Pek de Siradan Olmayan Bir Karakter

Charlotte Bronté (Currer Bell), genellikle geng bir kadinin yetis-
kinlige gegcisi ve bu stirecte deneyimledigi duygular hakkinda, ¢o-
gunlukla mantik ve sagduyuyu tutkular ve kalbin sesiyle dengele-
yen yarim diizine roman yazmistir. Bu tir nitelikler tastyan Shirley
(1849) ve Villette (1853) gibi sonraki eserlerden 6nce ilk yazdidi ro-
man Jane Eyre idi (1847). Ana karakterin bakis agisindan anlatilan
(bu, genellikle siir sanatinin isaretlerinden biri sayilir) yogun duy-
gular ve kararl bir tislupla kaleme alinmig roman, kitaba adini ve-
ren karakterin Thornfield Malikanesinin efendisi Bay Rochester’a
asik olup kendi ahlaki inanglarini gelistirerek ¢ocukluktan yetis-
kinlige gecis yolculugunu anlatir. Jane'in bakis agisindan anlatilan
ve bunu oldukga i¢sel bir sekilde yapan eser, anlati formunda ve
feminizm baglaminda 6nemli bir gelismedir.

Yeni Tepelere Dogru

Bronté ailesi 1847'de iki klasik roman Uretti. ilki Jane Eyre, ardindan
Ellis Bell/Emily Bronté&nin Ugultulu Tepeler adli romani. Ugultulu
Tepeler, karakterlerin yasamlarinin zor olmasi, bu sikintilarin siki
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¢alisma sonucu agsilarak mutlu bir sona varilmasi baglaminda tam
bir Victoria ¢ag romanidir. Ancak ayni zamanda gotik romantizm
gelenegine geri donls cagrisidir; kocaman, trkiticl bir evde
gezinerek istirap ¢eken, kendine aciyarak debelenip duran ve gi-
nahkar dogalarina déviinen karakterlerle dolu pek ¢ok sahne var-
dir. Kuzey ingiltere’nin uzak bozkirlarinda gectiginden karakterler
cografi kosullar sebebiyle izole bir yasam sliirmekte, onlar icin pek
bir anlam ifade etmeyen Londra'dan kopuk yasamaktadirlar. Lond-
ra sahnesiyle kusatilmamis birkag Victoria cagi romanindan biridir.
Londra farkindaligi kesinlikle mevcuttur (Catherine ve Heathcliff
goriinmez lortlar ve leydilerin, onlarin eylemlerini nasil yargilaya-
caklarindan fazlasiyla endise ederler) ancak sehir uzaktadir, oysa
karakterler bireysel sorunlariyla burada ve simdi ugrasmaktadirlar.

Alint1

“Ehemmiyetsiz varliginin tiim giiciiyle sevse bile, benim bir giinde
verebilecegim sevgiyi seksen yilda veremezdi.”

—Ugultulu Tepeler

Ugultulu Tepeler ayni zamanda Bronté'nin, karakterlerin duy-
gu ve motivasyonlarinin en derinlerine niifuz etmesi baglamin-
da Victoria ¢agi romanindan ziyade bir ask romanidir. Heathcliff
siddete egilimli, duygusal agidan enkaz gibidir ve diinyanin yi-
kiinii omuzlarinda tasir. Hem dehset sagan bir canavardir hem de
Victoria ¢agina has edep kurallarini reddettigi ve tim duygularini
sevkle yasadigi icin okuyucunun iliski kurabildigi hatta ¢ekici bile
gelen bir karakterdir.

146



Bronté Kardesler

Alinta

“Bizi yagama baglayan seyler senin tahmin ettiginden ya da ne
kadar sertce gekistirilseler de kopmayacaklarini hissetmeyen her-

hangi birinin tahmin edebileceginden daha saglamdir.”

—Agnes Grey

Hall’'da Gri Giinler

Anne Bronté de (ya da Acton Bell) 1847 yilinda bir roman yazdi:
Agnes Grey. Genel hatlari yazarin Yorkshire’da yaptigi miirebbiye-
lik deneyimlerine dayanan romanda Agnes her biri korkung ve
saygisiz cocuklarla dolu varlikli kisilerin evlerinde galisir. Sorumlu
oldugu ¢ocuklardan biri buytyup berbat bir evlilik yapar, Agnes'in
babasi 6lurr ve o da sonunda bir bélge papaziyla evlenir.

Anne Bronté 1848 yilinda ikinci (ve sonuncu) romani Wildfell
Hall'un Kiracis'ni yazdi. Henuiz adi bile bilinmeyen feminizme dair
ilk gercek romanlardan biri olan eser, Bayan Helen Graham (evlen-
meden 6nceki soyadi Huntingdon) hakkindadir; ogluyla birlikte,
kendilerine kéti muamele eden alkolik kocasindan kagan kadin,
ismini degistirerek baba evine siginir ve dul kaldigi yalanini séyle-
yerek gecimini resim satarak kazanir.

Hazin Sonlar

Brontélerin her biri kendi donemleri icinde klasik, miikemmele
yakin romanlar yazdi. Ancak yazdiklar kasvetli, gotik Usluba uy-
gun dusercesine bir dizi trajik ve tuhaf olayla en verimli ¢aglarinda
yasama veda ettiler. Neredeyse tiim Bronté silalesinin birlikte ya-
sadig1 Yorkshire'daki eve tiiberkiiloz bulasti. Brontélerin erkek kar-
desi Branwell 1848 yilinin eylil ayinda, otuz bir yasindayken oldi.
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iki ay sonra hastalik otuz yasindaki Emily Bronté&'yi ele gegirdi.
Noel'de Anne, grip sandiklari —ancak elbette tiiberkiiloz olan- bir
hastaliga yakalandi ve sonraki mayista, yirmi dokuz yasindayken
6ldu. Charlotte Bronté hepsinden uzun yasadiysa da bu pek fazla
stirmedi. Tifo sebebiyle asiri susuz ve gidasiz kalarak Mart 1855'te
otuz sekiz yasindayken oldu.
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ROBERT BROWNING VE
ELIZABETH BARRETT BROWNING
Siirin ilk Gifti

Victoria dénemi sairi Robert Browning zengin ve ebedi imgeler
kullanarak, akici bir Gslupla sanat, ahlak ve degisim kavramlar
hakkinda yazmistir. Bu kavramlar, iki nesilden daha kisa bir za-
man zarfinda kir ve tarim toplumu olmaktan ¢ikip sanayi ve kent
toplumu haline gelen bir tilkede baslica tartisma konularini olus-
turmustur. Browning, insanlarin bunlari anlamlandirmalarina yar-
dimci oldu. Esi (ve siklikla ana temasi) ingiliz tarihinin en acimasiz
ddénemlerinden birinde sosyal degdisimin siirsel savunuculugunu
Ustlenen ve magdurlarin sézclsi Elizabeth Barret oldugu icin
muhtemelen Robert Browning'in de inli artmisti.

Browning 1812 yilinda Giiney Londra'da dogdu ve ingilte-
re Bankasi katibinin oglu olarak rahat bir yasanti stirdi. Daha da
onemlisi Browning'in babasinin 6000'den fazla kitap iceren ozel
bir kitaphgi vardi ve geng Browning de bu eserleri bir solukta oku-
yup on iki yasindayken siir yazmaya basladi. Hemen hemen ayni
zamanlarda resmi 6zel okulunun kisitlamalarindan bunalip evde
egitim vermesi icin 6zel bir 6gretmen istedi ve kitapliktaki eserler-
le kendini egitmeye koyuldu. Browning on dort yasina geldiginde
akici bir sekilde Yunanca, Fransizca, Latince ve italyanca konusu-
yordu ve romantiklerin 6zellikle de Lord Byron'in siirleriyle olduk-
¢a hasir nesirdi.

Browning siirlerini siklikla, oyunlarda rastlayabileceginiz tiir-
den dramatik monologlar seklinde sunardi. Konusan kisi hakkin-
daki gergekleri, onun sorununu ve bakis agisini ortaya sermek
icin imgeler ve semboller kullanirdi; ayrica romantiklerden yogun
bicimde etkilenmis olmasina ragmen onlardan, siirlerindeki an-
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laticinin (oyun yazarinin dramatik bir karakteri yazacadi sekilde)
Browning'in kendisi degil bir karakter olmasi baglaminda ayrilir.
Romantik siirdeyse sairin bakis agisi kendisiyle es anlamliydi ve si-
irler de o sairin gercekleriydi.

Sahne Olusturmak

Browning ayni zamanda okuyucuyu, tipki bir oyunda oldugu
gibi siir “sahne”sine davet eder. Karakterler Browning'in diistince
ve fikirlerini kesfettigi kanallardir. Bu yansizlik, ayni zamanda bir
yazar ve anlatici olarak mesafe almasina da olanak tanir. Yirminci
yluzyilda yaygin sekilde benimsenen bir tekniktir bu; 6rnegin T.S.
Eliot, J. Alfred Prufrock’la ayni kisi degildir ve ille de ayni gorisu
paylasmazlar.

Browning'in eserlerinde tekrarlayan bir tema da ingiliz halki-
nin sehirlilesmesinin etkileridir. Sanayilesme, islerin ciftliklerden
Londra ve Birmingham gibi sehirlerdeki fabrikalara ve degirmen-
lere kaymasi anlamina geliyordu ve bu da o sehirlere kitlesel bir
go¢ demekti. Pekiya bu gé¢lin sonuglari?

- Mesafelerin yakinlagmasi

« Yoksulluk

- Siddet

« Hijyen eksikligi

Belki de en ¢ok sanat icin Gnem tasiyan bu go¢ler, —en azindan

isci sinifi ve eski rengperler icin— kati toplumsal geleneklerin gev-
semesiyle sonuglandi. $ehir yasami kim kime dumdumayd, yani
kliclik kasabalara 6zgli dedikodular, insani gézleyip yargilayacak
akrabalar yoktu. Bunun sonucunda da asiri icki tiiketimi ve cinsel-
lik, glindelik yasamin siradan bir pargasi haline geldi. Browning bu
meselelerin yani sira sehrin sundugu 6zgurliikle aile ve asinaligin
sagladigi sosyal guvenlik aginin kaybi arasindaki ¢atismalara da
degindi. Dahasi Browning, kent yasaminin asiri uyaran ve hissiz-
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lestiren nitelikte olduguna inaniyordu. Eserlerinde siddet, kent
yasamiyla neredeyse esanlamli hale geldi.

Netice itibariyle Viktoryen tutuculuk, kent yasaminin kaos ve
ahlaki umursamazligina muhafazakar bir yanitti. Browning icin bu,
sanatla ahlak arasindaki iliskiyi incelemek igin baslangig noktasiydi.
Sanatin, ahlaki bir mesaj tagimasi gerekiyor muydu? Deneyciligin,
dinsel normlara bilimle meydan okuyarak entelektiiel ve sanatsal
tavir icin mantikl bir temel olusturabilecedi zihniyetindeydi.

Mektup Asiklar

Browning 1860’larin sonlarina, yaklasik altmis yasina gelinceye
dek fazlaca taninan bir edebi figiir degildi. Victoria ¢ag siirinin te-
mellerini olusturdugu igin her ne kadar etkili ve &nemli bir sair olsa
da calismalari hi¢bir sekilde Elizabeth Barrett'inkiler kadar popiler
olmadi. 1844 yilinda Barrett'in Siirler adli antolojisi ¢ikti ve “Lady
Geraldine'in FIorti” adh siirinde Browning'e hos bir referans vardi.
Gururu oksanan Browning, Barrett’a bir mektup yazdi ve yaklasik
600 mektubun yazildidi sonraki bir buguk yil icinde birbirlerinin
eserlerini takdir etme Uzerine kurulu iliskileri romantik bir havaya
birindu. 1845 yilinda Browning ve Barrett (tum evliliklere karsi
olan babasinin itirazina ragmen) evlenip Floransa'ya tasindilar.

Barrett, eserleriyle bir toplum savascisiydi; kdle ticareti, cocuk
isciler ve 1800’lerde kadinlarin yaptigi her seydeki genel kisitla-
malar gibi ¢esitli toplumsal sorunlari irdeleyen ve bunlara ¢6zim-
ler sunan, politik agidan ilerici siirler yaratiyordu.

Bir Kennedy veya Roosevelt gibi, Barrett da varlikli bir aileden
geliyordu ancak yeterince temsil edilmeyenlerin savunucusuydu.
Babasinin Jamaika'da seker plantasyonlari vardi ve Herefordshi-
re'da Hope End adinda 200 hektarlik bir milkin sahibiydi. 1810
yihinda doért yasindaki Barrett siir yazmaya basladi ve babasi ona
“Hope End'in Devlet Sairi” lakabini takti. Barrett on yasina geldi-
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ginde ingiltere, antik Yunan ve antik Roma tarihini, Shakespeare’in
eserlerinin cogunu ve Kayip Cennet'i, ibranice incil'i ve Homer des-
tanlarinin gevirilerini okumustu. Aslen erkek kardesi Edward'a yar-
dimci olan 6zel 6gretmenden ara sira ders almak disinda da kendi
kendini egitmisti. En fazla insan haklari konularini isleyen, Victoria
¢aginin zalimligine sanatsal bir yanit niteligindeki siirlerinin zemi-
nini olusturan daha modern filozoflar (Voltaire, Rousseau, Wol-
Istonecraft) okumayi seviyordu. Barrett'in ilk 6nemli eseri Zihin
Uzerine Bir Deneme (An Essay on Mind, with Other Poems) 1826
yilinda isimsiz olarak yayimlandi. Yirmi yasindaki biri igin cesur bir
calisma olan bu kitabin merkezinde siir, bilim ve felsefe tarihlerini
bir arada dokumaya ¢alisan seksen sekiz sayfalik bir siir vardi.

Talihsiz ilham

1832 yilinda ailenin Jamaika'daki plantasyonlarinin mali agidan
yanhs yonetilmesi Barrett ailesinin servetini ve mdilklerini kay-
betmesine sebep oldu. Elizabeth Barrett bundan 6nce, on bes
yasindayken ata eyer vurmaya c¢alisirken omurgasini zedelemisti
ve yedi yil sonra da gdgstindeki bir damar catladi. Kalan yasami
boyunca kronik gligsuzlik ve kéti bir 6ksiiriikten mustarip oldu.
Plantasyonlar yitirilince ailesi Barrett'in sagligi icin sahil kasabasi
Sidmouth’a tasindiysa da Elizabeth (i yil sonra Londra'ya gitti.

Alint1
“Ama vurmaz ay 15181 firtinada
Isobel’in ¢ocuguna,
Belki de onu 15181n icinde gérdiin

Durgun tebesstimiiniin yalnizhiginda.”

—*“Isobel'in Cocugu”
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Daha 6nce hig sehirde yasamamis oldugundan hem dehsete
kapilmis hem de ilham bulmustu. Tiim binalar birbirine benziyor-
du, sokaklar pisti ve her sey isle kapliydi; degisim ve guzellik ihti-
yaci hakkindaki siirlerine ilham olan bir ortamdi bu. Ancak sehir
ayni zamanda ingiliz sanati ve edebiyatinin da merkeziydi; 1838
yilinda bu defa kendi adiyla Serafim ve Diger Siirler (The Seraphim,
and Other Poems) yayimland.. Elestirmenler, incil hikayelerini ye-
niden aktaran ve gerceklestigi sekilde isa’nin carmiha gerilmesin-
den bahseden Cennet'teki iki melek hakkindaki bu uzun siirsel
drami goklere gikardilar. Kitaptaki diger siirler arasinda bir bebe-

gin 6lumind anlatan hiizinlt ve duygulu siir “Isobel’in Cocugu
da (Isobel’s Child) vardi.

Degisim Gergeklesecek

Ancak tam meshur olmugken Barrett'in saghg: kotliye gitmeye
basladi ve yillarini yatalak bir sekilde 6nce kiyi seridinde yer alan
Devonshire'da, ardindan Londra'da gecirdi. Mutsuz ancak kitap sa-
tislari ve miras sayesinde varlikh olan Barrett giinlerini siir yazarak
ve onlarcasini ingiliz ve Amerikan dergilerine géndererek gegirdi.
1844 yilinda derlenen Siirler (Poems), 6zellikle de Barrett'in en mes-
hur siiri“Lady Geraldine'in FIort(i” sayesinde (yalnizca Robert Brow-
ning'in degil) pek ¢ok kisinin dikkatini ¢ekti. Siir, bir kontun kizina
asik olan geng ve yoksul bir sair hakkindadir. Sair, hanimefendinin
kendi dengi olmadigini dusiinir ancak nihayetinde bu durumu
tasvip etmeyen, sinif¢i topluma ragmen mutlu sona kavusurlar.
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Alint1

“Kiigiik kuzular ¢ayirlarda meliyor.
Kigiik kuglar yuvalarinda étiiyor.
Kigiik geyikler golgelerde oynuyor.
Kigiik ¢igekler batiya dogru sallaniyor.
Ama kigtk, kiiciiciik cocuklar, ah kardeglerim,
Onlarsa aa1 ac1 aghyor!”

—*“Cocuklarin Aglayis1”

Bir yil sonra Barrett'in “Cocuklarin Aglayisi” (The Cry of the
Children) adl siiri, Blackwood’s Edinburgh Magazine'de yayimlan-
di. Barrett, cocuk iscilerin madenler ve fabrikalardaki i¢ler acisi ¢a-
lisma sartlar hakkinda okuyup buna bizzat sahit olduktan sonra
ofkeyle bunlari anlatti ve degisim talebinde bulundu. Reformlarin
savunuculugunu yapan Barrett ve Charles Dickens gibi popller
yazarlar sayesinde degisim sonraki birkag on yil icinde yavas ya-
vas gelecekti. Barrett'in etkisi ve poplilerligi dyle bir boyuttaydi ki
sOylenenlere gore 1850'de devlet sairligi icin dusiintlmistd; bu,
0 doénem bir kadin igin diistintlmesi imkansiz bir mevkiydi. Gergi
boyle bir sey olmayacakti (¢ciinkl neticede bu bir hanimefendiye
yakismazdi) ve Barrett, sakatliklar ve hastaliklari sebebiyle 1861
yilinda 6ldi. Browning ondan neredeyse otuz yil fazla yasadi.
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LEWIS CARROLL
Absiirde Yolculuk

Tum zamanlarin en 6zgiin yazarlarindan biri olan Lewis Carroll'in
ilk icadi tam da bu “Lewis Carroll” fikriydi. Lewis Carroll diye biri
yoktur; bu, edebi bir kimligi, normalde ciddi ve agirbasli bir din
adami ve matematik profesori olan Charles Dodgson'dan net bi-
¢imde ayirmak igin yaratilmig bir mahlastir. Dogru duydunuz; Alice
Harikalar Diyarinda'daki psikedelik atmosferi yaratan adam aslin-
da bir matematikgiydi!

Bir yazar olarak Carroll kendi zamanini tanimlayan ve yorumla-
yan eserlerinde fantezi, kelime oyunlar, hiciv, klasik ingiliz mizah
anlayisini ve tamamen sagma bazi 6geleri birlestirdi. Calismalari,
keyif veren bazi imgelerin yani sira yasamin abstrtliglinin kabu-
IU ve bunun yarattigi karmasayi da iceriyordu. O donem farkl se-
viyelerde hem ¢ocuklarin hem de yetiskinlerin keyif aldigi kitaplar,
konusan hayvanlar ve fantastik unsurlar icermesi sebebiyle ¢ocuk
edebiyatiyla iliskilendirilmistir. Ancak edebiyati —ve yasama dair
goOzlemleri- tuhaf, genellikle karanlik ve rahatsiz edici alanlara ta-
sidigi icin Britanya edebiyati icinde bir yeri hak eder.

On Parmaginda On Marifet

Dodgson 1832 yilinda (Cheshire Kedisi'nin adini aldigi) Cheshire,
Daresbury’de, ingiltere Kilisesi bag diyakozunun on bir cocugun-
dan biri olarak diinyaya geldi. Dodgson babasinin izinden gitme-
yi arzuladiysa da bir matematikgi ve bir yazar da olmak istiyordu.
Gencken Shakespeare, Coleridge ve Tennyson'in eserlerini bir so-
lukta bitirmisti ve evde Mischmasch adini verdigi kendi mecmua-
st icin yazilar yazip resim giziyordu. Nihayetinde bu ii¢ ugrasla da
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ilgilenebildi. Dodgson Oxford'dan hem matematik hem de klasik
calismalar alaninda Ustiin basariyla mezun oldu. 1856'dan itibaren
Oxford’'da matematik egitmenligi yapti.

Tavsan Deliginden Asag:

Dodgson 1856 yilinda lniversitenin yeni dekani Henry Liddell
ve ailesiyle samimiyet kurdu. Thames Nehri'nde sik sik yaptiklari
sandal gezintileri sirasinda Dodgson ¢ocuklari edlendirir, onlarla
sakalasir, onlara resimler gizer ve fantastik hikayeler anlatirdi; bu
cocuklarin hepsi Dodgson'in fotograflarina da konu olmustur. Do-
dgson ¢ocuk izleyicilerini seviyordu: Kendisiyle benzer abstirtlik-
te ve sagmalikta bir mizah anlayislar oldugunu ve kekelemesine
aldirmadiklarini diistiniiyordu. Ayrica bu sagma mizah anlayisi ve
kekeleme sorunu sebebiyle pek yetiskin arkadasi da yoktu.

Edebiyat Dersi

Carroll'un uydurdugy, Ingilizcede giinliik kullanima giren keli-
meler arasinda sunlar yer alir: kikirdama (chortle), lambur lum-
bur yurimek (galumph) ve iki sézcigin karigimindan tiretilen
—“newscast”in (haber biilteni) news (haber) ve broadcast (yayn)
kelimelerinin karigimi olmasi gibi- yeni bir sézcitk anlamina gelen

“portmanteau” kelimesi.

Dodgson, hi¢ diistinmeden sagma siirler ve ¢ilginca hikayeler
uydurmaktan o kadar keyif aliyordu ki ciddi olarak yazarlik yap-
maya karar verdi. Kendi adiyla yazdigi yarim diizine matematik
kitabina ragmen yaraticilik atesi icten ice yaniyordu ve Dodgson
bdylece mecmualara yazi gondermeye basladi. Oxford matematik
profesori kimliginden ayn bir kimlik yaratmak lzere Lewis Carroll
mabhlasini kullandi. Eserlerine damga vuracak zeki kelime oyunla-

156



Lewis Carroll

rindan birini sergileyen Dodgson bu mahlasi, adini ve gébek adini
dnce Latinceye sonra biraz degistirerek tekrar ingilizceye cevirip
yerlerini degistirerek olusturdu. Yani, Charles Lutwidge, Carolus
Ludovicus oldu, bu da Carroll Lewis ya da Lewis Carroll’a dénistu.

1860’larin basinda bir 6gleden sonra Liddell'lerin ¢ocuklariyla
piknik yapan Dodgson, Alice adinda (Liddell ailesindeki favori-
si olan sekiz yasindaki Alice’in adasi) bir kizla ilgili bir hikaye uy-
durdu; hikayede Alice, bir delikten yerin altina inen tavsani takip
ederek ¢ilgin sapkaci, bilmece seven bir kedi ve Kupa Kraligesi gibi
karakterler iceren tuhaf ve gergekiistii bir maceraya atiliyordu. Ali-
ce Liddell 6ykiyi o kadar sevdi ki Dodgson’a, cani her istediginde
okuyabilsin diye hikayeyi yazmasi i¢in yalvardi. Dodgson daha da
iyisini yaparak bunu 1865 yilinda Alice Harikalar Diyarinda adiyla
yayimlatti.

Kitap baslangicta iyi elestiriler almadi ve ¢ok satmadi. Cocuk-
lari eglendirmek igin, gogunlukla dogaglama sekilde yazilmisti; bu
yuzden herhangi bir edebiyat gelenegine uymuyordu. Kisacasi o
kadar orijinal ve yenilikgi bir eserdi ki (tuhafligindan bahsetmeye
bile gerek yok) kimse ona ne anlam vermesi gerektigini bilmiyor-
du. Elestirmenler ve okuyucular, kitabin en kot tamamen sagma-
lik en iyi halde de asiri derecede absirt oldugunu iddia ederek
onu 6nemsemedi. Ovgii alan tek sey, John Tenniel'in, bu cilgin
hikayeleri okuyucuya yardimci olacak sekilde detaylandiran illGist-
rasyonlariydi. Bu gizimler, glinimiizde kitabin bir pargasi olmayi
surdlrdr.

Alice Harikalar Diyarinda, farkli olmanin hi¢ hos karsilanmadi-
g1 bir cagda sirf farkl olmaya ciiret ettigi icin dylesine bir yanki
uyandirdi ki okuyucularin istahini kabartti; kitap, pek ¢ok kisi tim
bu yaygaranin sebebi 6grenmek ya da yeni ve orijinal bir sey de-
neyimlemek istedigi icin ok satanlar arasina girdi. Sonraki alti yil
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boyunca kitap dyle bir prestije eristi ki Dodgson 1871 yilinda Ay-
nanin icinden adl bir devam kitabi hazirlayip yayimladi. O sirada
Dodgson artik Liddell'larla gériismiyordu; bunun sebebi belki de
Alice'in ¢iplak fotograflarini cekmesiydi. ikinci kitap baska bir Alice
icin, bes yasindaki kuzeni Alice Theodora Raikes icin yazilmistu.

Edebiyat Dersi

Carroll, ¢ocuk kitab: ve siirlerinin yani sira Parlamenter Temsilin
Ilkeleri gibi siyasi incelemeler ve aym zamanda Karman Gorman
Bir Iikaye (A Tangled Tale) adinda bir eser de yazmistir. Carroll'in
matematik sevgisini sagma ¢ocuk hikayeleriyle birlegtiren bu ikinci
eserde okuyucunun 6ykiide ilerleyebilmesi i¢in matematik bulma-
calarini ¢é6zmesi gerekmektedir. Bu kitap belki de interaktif kurma-

canin ilk érnegidir.

Boliinmiis Kisilik

Dodgson, bir yandan Alice kitaplarini ve akademik eserlerini ya-
zip bir yandan Oxford’da ders verirken, dergilerde yayimlatmaya
yine de vakit buldudu siirlerini 1869 yilinda Fantazmagorya ve Di-
ger Siirler (Phantasmagoria and Other Poems) adiyla derledi. Daha
sonra en Unli ve hallisinasyonu andirir absurtliikte sasirtici unsur-
lar iceren iki siirini yazacakti: “Snark’in Avlanmasi” (1876) ve “Abuk
Sabuk” (Jabberwocky, 1871).

Dodgson’in siirleri ve Alice kitaplari, normal mantik ve dogal
sistemlere aykirnidir, bunlarin temellerini bilegenlerine ayirir ve ye-
niden olusturur. Bu, bir matematik profeséri icin ilging bir yakla-
simdir ve yazarin motivasyonu ve niyetine iliskin pek ¢ok teoriye
yol agmistir. Bazi elestirmenler Alice kitaplarinin, mantikli mate-
matik¢i Dodgson’la gergekiistlicti Carroll'in birlestigi yerde ortaya
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¢iktigini diisindir; bunlar Dodgson’in, yaraticilik ve hatta yorum-
lamaya alan tanimadigini duisiindiigi bir ¢ag olan on dokuzuncu
yluzyilda matematikteki yeni diistinceleri hicveden uzun ve tek bir
metafor gibi gorilebilirler. Ancak daha sik olarak yapilan speki-
lasyon ise Dodgson'in, zihinsel bir hastalik ya da uyusturucularin
destegi olmaksizin durup dururken, kendi kendine boyle fantastik
dinyalar uydurmus olamayacadina iliskindir.

Dodgson ve Carroll, muamma olarak kalmaya devam ediyor
¢linku yazdiklar 6liminden sonra yakilmistir. Glinliklerinin ¢ok
az bir bolimi glinimize ulasmistir, ancak onlarin bile sayfalari
eksiktir. Bu da onu bir gizemle sarmalar; gérece modern, stelik
de inanilmaz populer ve meshur bir yazar icin nadir rastlanan bir
basaridir bu.

Edebiyat Dersi

Lewis Carroll'n yarattig: psikedelik, gercekiistii, “kabusun sinirin-
da gezinen hayalsilikte”, “hi¢bir seyin gériindiigu gibi olmadig:”
diinyanin bagta edebiyat (zihnin serbest¢e gezinmesine izin verdik-
ten sonra bu diigtinceleri yazmak James Joyce gibi modernistlerin
baglica unsuruydu) miizik (Jefferson Airplane’in “White Rabbit”in-
den Taylor Swift'in “Wonderland”ine dek) ve sinema olmak tzere
yirminci ve yirmi birinci ytuzyil sanati ve popiiler kiiltiiri tizerinde
muazzam etkisi olmugtur. Alice Harikalar Diyarinda, bir Disney fil-
mi olarak uyarlanmis, “cilgin ¢ay partisi” ve “tavsan deliginden aga-
g1” gibi kavramlara ilham olmusgtur.
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Macera Rotasini Belirle

Robert Louis Stevenson'in kitaplar on dokuzuncu ylzyilin sonla-
rnindaki ingiltere'nin gittikge buylyen orta ve alt siniflarinin baslica
eglencelerinden biriydi. inanilmaz seyler ve biyik maceralarla il-
gili sasirtici, son derece detayli tasvirlerle dolu hikayeler yazdi; en
Unlu kitaplarindan ikisi olan Define Adasi ile Dr. Jekyll ve Mr. Hyde
diinyaya, sirastyla korsanlara dair popdiler bir algi ve korku arketip-
lerini kazandirmistir.

Seyahat Tutkusu

1850 yilinda iskocyada dogan Stevensonin macera hikayeleri
yazmasinin sebebi macera arayisiyla diinyay gezmesiydi. Birbiri-
ni etkileyen seyahat tutkusuyla yazma arzusu, ¢oktan belirlenmis
kasvetliancak sabit geleceginden kagma isteginden dogmustu. Bu
gelecek, aile isi olan deniz feneri Uretimiydi. Stevenson, buna ha-
zirlanmak amaciyla mihendislik okumak icin on yedi yasindayken
Edinburgh Universitesi’'ne bile kaydoldu; ancak daha sonra daha
kelimelere dayanan, hukuk egitimine gecti. Yaz tatillerinde, avu-
katlar ve ressamlarla vakit gegirmek icin Fransa'ya gidiyordu. Se-
yahat ve ilging insanlar, hukuktan daha edgiticiydi; Stevenson, 1875
yihinda hukuktan mezun olmasina ragmen asla bu mesledi yapma-
dive onun yerine vaktini, seyahate ve yazmaya esit oranda ayird.

Diinya insani

Stevenson'in doneminde gezi gunlikleri, 2000’lerde televizyon-
lardaki seyahat programlarinda oldudu gibi son derece popiiler
bir kitap ttrtydd. insanlar uzak diyarlar ve kiltrlere ufak bir bakis
atmaktan hoslaniyordu ve 1870’lerde fotograf henliz emekleme
asamasindayken bu kdltiirlerden haberdar olmak igin okumak
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hala tek yontemdi. Stevenson’un Oise Nehri boyunca Belgika ve
Fransa’da yaptigi kano yolculugunu anlattig ilk kitabi Karada
Deniz Seyahati (An Inland Voyage, 1878) halkin bu aghgindan fay-
dalandi. Ayrica zamanin ¢ogu gezi ginligi verilere dayali, kuru
bir dille yazilmis olsalar da Stevenson yolculugunu becerikli ve
sUslu bir Gslupla anlatti. Ayrica okuyucularin ilgisini ¢ekecek 6zel
bir duruma da sahipti; tekneyle degil ufacik bir kanoyla seyahat
ediyordu. Hikdyede Stevenson anlaticidir ancak kitap sanki birinci
tekil sahsin bakis agisiyla anlatiimis bir roman gibidir. Stevenson,
Karada Deniz Seyahati'nde ve onu takip eden Cévennes'de Esekle
Yolculuklar adli kitabinda 6ykuisel kurmacayla gezi yazisi arasinda-
ki ayrimi eglenceli bir sekilde muglaklastirir.

Stevenson iki kurgu disi kitabi basarili olunca Amerika'ya tasi-
narak kurgu yazarligina gecti. 1878 yilinda Fanny Osbourne adin-
da Amerikali bir kadinla evlendi ve cift balayi igin, onca yer ara-
sindan Kuzey California'da terk edilmis bir glimis madenini secti.
Bu ziyaretin iki amaci vardi: Stevenson blyuk ihtimalle teshis edil-
memis tiberkilozdan mustaripti ve sagligini diizeltmek igin sicak
iklimler artyordu. Amerika Birlesik Devletleri'nde yasarken i¢ kana-
ma yapan cigerleri onu birkag ay boyunca yataga mahkam ediyor,
Stevenson'in elinden de yazmaktan baska pek bir sey gelmiyordu.
iki klasik romani Define Adasi (1883'te yayimlandi) ve Dr. Jekyll ve
Mr. Hyde'i (1886) yatalak oldugu donemde yazmistir.

Acilin, Korsanlar Geliyor!

Define Adasi, korsanl macera hikayelerinin prototipidir. O dénem
acik denizlerde gemileri yagmalayan ve Britanya donanmasina
korku sagan gergekten Urkutiict kisiler, olaylar fazla yaklagma-
dan kesfetmek isteyen Victoria ¢agi okuyucular igin sayfalarin
guvenli mesafesinde canlanmisti. Ancak korsanlar ironik bigimde
kahraman ve gekici bir havaya burtindi; ¢linkii Stevenson onla-
n bu sekilde isleyerek romantiklestirmisti. Modern okuyucularin
korsanlarla iliskilendirdigi tim detaylar Define Adasi'ndan gelir;
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bunlar arasinda rom hakkindaki sarkilardan, tahta bacaklara, ev-
cil papaganlardan gizli define haritalarina, kara lekelerden hazine
sandiklarina pek ¢ok unsur yer alir.

Stevenson ¢ok tatli bir seyden, on iki yasindaki tivey ogdlu igin
¢izdigi define haritasindan ilham almistir. Bu haritaya renk katmak
icin bir de hikaye yazdi ve o da Ekim 1881'den Ocak 1882’ye dek
genglere yonelik mecmua Young Folks'ta seri halinde yayimlandi.
Hikaye, okuyucular arasinda oldukga popiilerdi, 1882 yilinda kitap
olarak yayimlandigindaysa ¢ok satanlar arasina girdi. O dénemin
—herhangi bir tiirde- en ¢ok satan kitaplarindan biri oldu.

icerideki Canavar

Stevenson'in 1880’lerde ¢ok satan kitaplarindan bir digeri de, her
ne kadar 6ncekinden tamamen farkli olsa da ve son derece farkl
bir okuyucu kitlesine hitap etse de Dr. Jekyll ve Mr. Hyde'd\. Yiizey-
de, kisiligini (biri iyi biri kotu) iki parcaya bélen bir iksir icen bir
bilim insani hakkinda olduk¢a heyecan verici ve trklttici bir hika-
ye anlatan bu kisa roman, hepimizin i¢inde yasayan farkl kisilikler
ve koti taraflarimizin iyileri nasil sabote ettigi hakkinda bazi sem-
bolik anlamlar ve toplumsal bir elestiri icerir. (Son derece Victoria
¢agina 6zgu bir yaklasim.) En Gnli ve basit hikayelerden biri olan
bu eser tiyatroya ve ylizden fazla kez filme uyarlanmis, hicvedilmis
ve referans gosterilmistir.

Edebiyat Dersi

Stevenson’in en ebedi ve popiiler kitaplarindan biri neredeyse son-
suza dek yok olacakti. Stevenson, Dr. Jekyll ve Mr. Hyde'in ilk tasla-
gin1 tamamladiktan hemen sonra karisi Fanny okudu ve hikayeden
o kadar nefret etti ki onu atege ativerdi. Stevenson bunu pek me-
sele etmedi. $ahsen en iyi ¢calismas: olarak gérdiugu bu eserden o
kadar memnundu ki sadece ii¢ giinde onu tekrar yazdi.
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Gocuklara mi Biiyiiklere mi?

Stevenson’in, genis bir kitleye hitap etmesi igin tasarlanan eserleri
oldukga kolay okunabilir ve anlasilabilir kitaplardir. Kitaplarinin,
ozellikle de Define Adasi'nin giinimuzde ¢ogunlukla ¢ocuklar ta-
rafindan okunmasinin bir sebebi de budur. Stevenson ayrica Vik-
toryen romanlar da yazmistir: Karakterler belirgin bicimde iyi veya
kotlddr, iyiler her zaman siki calisma ve sebat gibi Victoria ¢agi
dederleri sayesinde kazanirlar. Buna ragmen Stevenson, Victoria
¢agi balonu icinde yazmamistir; Define Adasi gibi uzak diyarlarda-
ki macera hikayeleri, Jonathan Swift ve Daniel Defoe’ya (en azin-
dan hikaye baglaminda) ¢ok sey borgludur; Dr. Jekyll ve Mr. Hyde
da gotik romantik donemde Uretilen herhangi bir eser kadar ka-
ranhk, kasvetli ve urkittctdur.

Tasasiz Hikayeler

Akciger rahatsizhdini gidermek igin stirekli daha ilik iklimler arayi-
sinda olan Stevenson ve ailesi, 1888'de Pasifik Adalari'na seyahat
etti. ilk duraklari (Stevenson’in, Kral Kalakaua'nin sarayina konuk
oldugu) Hawaii'den sonra 1889 yilinda Samoa'’ya yerleserek bura-
da bir ev yaptilar. Adalar, Stevenson’in sagligini bir nebze diizeltti
ve bu da Yikici (The Wrecker), Cezir Hali (The Ebb-Tide) ve Ada Gece-
lerinin Eglenceleri (Island Nights’ Entertainments) gibi Pasifik Ada-
lar’'nda gegen eserlerini yazmasina imkan tanidi. Bunlar buyik
maceralari degil, glindelik yasami tasvir eden olagan, tasasiz hika-
yelerdi. Daha sahsi bir hava tasiyan romanlar, korsanlarla canavar-
larin kisitlamalar olmaksizin Stevenson’in yku anlatma yetenegi-
ni gozler éniine seriyordu. Stevenson 1894 yilinda fel¢ gegirerek
oldi. Calismalarinin ¢ogu basilmaya devam ediyor; 6zellikle de
Rudyard Kipling, J.M. Barrie gibi yazarlar igin baslica ilham kaynag:
olmustur.

163



RUDYARD KIPLING
Vahsi Ormana Hos Geldiniz

Anadili ingilizce olan ve ingiliz ebeveynler tarafindan yetistirilen
Rudyard Kipling, Britanya emperyalizmi ve somirgeciliginin bas-
langicinda ortaya ¢ikan ilk dnemli ingiliz yazarlar arasindadir. Em-
peryalist, somirgeci bakis agisi —ve ingiltere’nin yiceligi ve hakli-
hgindan en ufak bir siiphe duymama tavri- eserlerinde rahatlikla
gobzlense de buglin en ¢ok ¢ocuk hikayeleriyle, 6zellikle de Orman
Kitabi ile hatirlanmaktadir.

Yasamn ilk Yillan

Rudyard Kipling 1865 yilinda, babasinin Sir Jamsetjee Jeejebhoy
Sanat Okulu'nda midirlik yaptigi Bombay'da dogdu. Oglunun,
glinlin birinde eserlerinde vurgulayacadi dogu ve bati, yerli ve
somirge catismalarina dair meseleleri adeta 6nceden tahmin
eden John Lockwood Kipling zaten alt kitaya, Hint sanat eserle-
rini ¢calmak, satmak veya sanatgilari sémirmek isteyen Britanyali
kolonicilerden Hint sanatini ve mimarisini korumak, canlandirmak
ve tesvik etmek Uzere gelmisti. 1871 yilinda, alti yasindaki Rud-
yard Kipling egitimi i¢in ebeveynlerinin memleketi olan ingilte-
re'ye geri génderilmis, orada kaldigi misafirhanenin sahibi kadin
ve oglu tarafindan korkutulup taciz edildigi icin de buraya “yeis
evi”demisti.

Yetenegini, okul gazetelerinde yazarak ve editorliik yaparak
gelistirmisti, ancak babasinin sanat kiiratori ve aktivist olmasi,
Universiteye gidecek paralarinin olmamasi anlamina geliyordu.
Boylece Kipling 1882 yilinda Hindistan'a geri dondii ve Lahore'da-
ki Civil and Military Gazette adl ingiliz yayin organinda asistan
editor olarak galisma yasamina atildi. Bu sirada ingiltere’de yayim-
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lanan onlarca dergi ve ucuz mecmuadan bazilarina siirler ve ma-
cera hikayeleri yazmaya basladi. Kipling'in hikayeleri o kadar sik
yayimlaniyordu ki, ingiltere’de gercek bir yazar olarak kariyerinde
ilerleyebilecegini duslinerek 1889 yilinda lilkeye geri dondu.

Haklydi da. ilk hikaye derlemesi —egzotik Hindistan hakkinda,
orta sinif, beyaz ingiliz okuyucular g6z éniinde bulundurularak
yazilmis son derece betimsel ve buytleyici masallar- Tepelerden
Yalin Hikayeler (Plain Tales From The Hills) okuyuculari mestetti.
Okuyucular, oyuncul uyaklardan, aksanl diyaloglardan ve eser-
lerindeki emperyalizmi destekleyen temalardan hoslanmisti.
1890’larda Kipling, edebiyatin stiper stariydi; kendi déneminde
tipki Charles Dickens gibi tinlu ve sevilen biriydi. Ne tuhaftir ki,
yasaminin az bir kismini ingiltere’de gegcirdi; gengliginde Hindis-
tan’daydi ve yetiskin yasaminin biiytk kisminda da Amerikal kari-
siyla birlikte Vermont'ta yasadi.

Vermont’un Vahsi Ormanlarindan

Kipling Vermont'dayken en popliler ve kalici eserleri olan Orman
Kitabi (1894) ve yaratici bir basliga sahip ikinci Orman Kitabr'ni
(1895) yazd. Kipling bunlari kadim halk masallan olarak yapilan-
dirdi ancak kendi yaratici icatlarindan da pek ¢ok sey katti; 6rne-
gin donemin emperyalist tarzina uygun bicimde Hindistan'a 6zgi
bir seyi alip ingilizlestirdi. Kipling, Hindistan'da kiiciik bir cocuk-
ken duydugu, aslanlar arasinda yasayan ve onlarin hain babunlara
karsi birlik olusturmalarina yardimci olan Gliney Afrikal bir aslan
avcisinin hikayesinden ok etkilendigini soylemisti. Bu hikaye Kip-
ling'in, kurtlar tarafindan buydtilen ve bazi hayvanlarla mittefik
olup baska hayvanlarla miicadele eden Mowgli adl bir gocugu
anlattigi genel anlamda birbiriyle baglantih Ormanin Kitabi serisi-
ni kesinlikle cagristirmaktadir. Oykiiler ayni zamanda MO 4. yiizyi-
la dayanan Hint Jataka masallarini da andirir.

165



ingilizEdebiyati 101

Alint1

“Higbir seyi sebepsiz yere emretmeyen Orman Yasasi tim
yaratiklara, ¢ocuklarina 6ldiirmeyi 6gretmesi haricinde Insan
yemeyi yasaklar; o zaman da siiriisiiniin ya da kabilesinin av
alanlarinin diginda avlanmalidir. Bunun asil sebebi insan
oldirmenin er ya da geg, fillerin tepesindeki silahli, beyaz derili
adamlarin ve gonklari, figekleri ve megaleleriyle yiizlerce koyu
derili adamin gelmesine sebep olmasidir. Iste 0 zaman da
ormandaki herkes aa ¢eker.”

—Orman Kital

Kipling 1896'da ingiltere’ye dénerek acik denizler hakkinda
canli bir Gslupla anlatilmis bir macera romani yazdi: Korkusuz Kap-
tanlar. Kipling'in diger eserlerinde oldugu gibi bu romandan da
bircok seviyede keyif almak mimkindir. Roman ylizeyde, uzun
bir deniz yolculugu sirasinda gemiden diisen ve kendisini kurta-
ran balik¢i teknesinin tayfasina katilan, boylece de kendi basina
bir yerlere gelen, simarik Harvey Cheyne Jr. hakkindadir. Bu her
ne kadar kaliplara uygun ve ilham verici bir hikaye olsa da aslinda
Kipling'in, ingilizligi yiiceltmesini destekleme hizmeti gorir: Har-
vey, bir ingiliz degeri oldugu icin kendi basina bir yerlere gelir; o
dénemde ingilizler kendilerini kurnaz ve cesur olarak gérmek is-
tiyorlardi. ingiltere’nin diinyada yaptig: seyler de para veya giigle
alakal degil, ingiliz degerlerini yayma amaci tasiyordu.

Tam Bir Boer

Kipling 1901 yilinda olgun, gayet Viktoryen bir roman olan Kim'i
yazarak cagdas Anglo-Hint iliskilerini belirleyen karmasik politika-
lari agiklamaya dair ciddi bir girisimde bulundu. Roman, Lahore'da
(o donem Hindistan'da bulunan ancak gliniimiizde Pakistan'da
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yer alan sehir) evsiz olarak buytyen ve ardindan Hindistan sinirin-
da, ingiltere adina Ruslari gézetlemek (izere merhum babasinin
eski alay tarafindan gérevlendirilen, Kim adinda irlandal bir 6k-
stz oglan hakkindadir.

ingiltere siyasi olarak sola kaymis ve Victoria ¢agina 6zgu in-
gilizlik gururundan uzaklasmis olmasina ragmen, Kipling'in son
doénem siirleri ¢ogunlukla ulusguluk ve uluslararasi politikalar
hakkindaydi. Asiri vatansever ve emperyalist tslubu, ingiltere'yi
kanl Boer Savasi'nin yani sira Birinci Diinya Savasi'na da stiriikle-
yen siyaset felsefeleriyle baglantiliydi. Buna ragmen 1907 yilinda
Edebiyat alaninda Nobel Odiilii aldh.

Kipling'in eserlerinin ¢cogu, kokli bigcimde kendi kultirel ik-
limine aittir ve bir¢ok filme uyarlandigindan en meshur romani
Orman Kitabi harig pek azi gliniimuizde okunmaktadir. Ancak ese-
rin, bilhassa da insanin temel ihtiyaglaryla kendini ve baskalarini
modernlestirme ihtiyac arasindaki ¢atismasini konu eden tema-
lan, fazlasiyla Victoria cagi kurmacasinin temsilidir. Kipling her ha-
likarda ingiliz edebiyatina, Hindistanin ve dogunun zengin im-
gelerini eklemis, bu da eserlere hakim olan pis Londra sokaklari ya
da pastoral manzaralara renkli bir kontrast sunmustur.
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Sanat icin

Shakespeare kadar ¢ok yonl, Dickens kadar Ginli ve Jonathan
Swift kadar niiktedan olan Oscar Wilde, Victoria ¢aginin sonlari ve
modern cadin basina 6zgii ingiliz ince zekasi ve mizah anlayisi-
na sahipti; Ustelik her iki donem icinde de kendini rahat hissedi-
yor, bunlari sert bir dille elestirmekten biiytik keyif allyordu. Hem
popiilist hem de bir entelektiiel olan Wilde, bir¢ok énemli oyun
(komedyalar, tragedyalar ve tarihi oyunlar), klasiklesen tek bir em-
presyonist roman (Dorian Gray'in Portresi), siirler, cocuk dykdleri,
elestiri yazilari ve toplumsal elestiriler yazdi ve sanatin anlami ve
amacina iliskin gergek anlamdailerici gorusler gelistirdi.

Mentorlar ve Modernizm

Oscar Wilde Dublin'de dogdu, ancak Oxford'da egitim alarak bu-
rada sanat tarihgileri John Ruskin ve Walter Pater’la galisti. Bu akil
hocalar araciligiyla Wilde, modernizmin doktrinlerinden biri hali-
ne gelecek sanatsal tezini gelistirdi: Sanat, sanaticin yaratiimalidir.
Sanat yargi ve amagtan bagimsiz, kendi basina var olmalidir. Wilde
toplumun geliserek, sanatin aslinda bir sey deme ya da herhangi
bir ders veya amag sunma ihtiyaci duymadigi bir noktaya eristigi-
ne inaniyordu. O, sanatin dogasi geredi ylizeysel olmasi gerektigi-
ne degil, yalnizca sanatin kendi i¢in var olmasi ve sanatgilarin etik
endiseler tagimamasi gerektigine inaniyordu.

Tipki irlandali gegmisi ve dénemin toplumsal sorunlari gibi bu
“sanat, sanat icindir” diislincesi de Wilde'in tiim yaratici yasamina
nifuz etmisti. Zenginle yoksul arasindaki ugurum, on dokuzuncu
yuzyil sonlarinda daha da blyimustd; milyonlarca emekgi fabri-
kalarda glinde on sekiz saat ¢alismasina ragmen yoksullukla bo-

168



Oscar Wilde

gusurken, Gst siniflar neyin “dogru” oldugu konusunda fikir beyan
etmek disinda pek bir sey yapmamalarina karsin liiks iginde ya-
styordu. Wilde'in kendisi de irlandali bir isci sinifi ailesinden geli-
yordu; ancak 1879'dan itibaren kendini Londra’ya ehlikeyif, biraz
zlippe, niiktedan, sik, konuskan ve sivri dilli bir karakter olarak ta-
nitti. Wilde yiiksek sosyetede taninan biriydi; ancak ucari davranis-
lanyla adeta ylizlerine karsi Gst tabakayla dalga gectiginden, onlar
arasinda kiigimsenen bir karakterdi.

Estetik anlayisina uymadigindan dénemin edebiyatina hakim
gergekgilik anlayisi Wilde'in pekilgisini gekmiyordu. Toplumayada
insan ruhuna ayna tutmakla da pek ilgilenmiyordu. Bunun yerine,
diyaloglar olarak sundugu eglenceli, kivrak bir dilbilgisi yetenegi-
ne sahip, genellikle paradoksal 6zellikler tasiyan igneleyici sakala-
rina uygun, kurulu bir diinya sahnesi yaratmak istiyordu. (Gergek-
ten de sanat, sanat i¢indi.) 1892 yilinda yazdigi Lady Windermere'in
Yelpazesi adli oyunuyla bu sablonu gelistirdi. Pek ¢ok oyununda
oldugu gibi burada da hikayenin konusu farsla komedinin gele-
neksel, tahmin edilebilir bir kombinasyonuydu; karistirilan kimlik-
ler ve fiyakasi bozulan ziippeler iceriyordu. Ne tuhaftir ki ziippe-
ler (kibar Victoria sosyetesi) acilis gecesinde Lady Windermere'in
Yelpazesi'ni ¢cok begendiler ve perde indikten sonra oyuncularla
Wild'i alkiglarla sahneye ¢agirdilar. Oyun 156 kez sahnelendi. Daha
da 6nemlisi Wilde, 1770’lerde Richard Sheridan déneminden beri
pasif olan ingiliz komedi tiyatrosunu canlandirmis oldu.

Son Derece Onemli

1895 yilinda Ciddi Olmanin Onemiilk ¢ikigini yapti. Belki de en tnlii
tiyatro komedilerinden biri olan ve birtakim kimliklerin birbirine
karismasini ve sahte bir akraba uydurup soy sopla ilgili bir entrika
cevirerek toplumsal sorumluluklarindan kagmaya calisan yetis-
kinleri konu alan bu oyun disaridan 6nemsiz goriinse de aslinda
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oldukga anlamlidir. Wilde sanatin bir amaca hizmet etmesi gerek-
tigini disinmese de kendi eserleri hemen her zaman bunu yap-
misti. Ciddi Olmanin Onemi bile orta sinifin yiizeyselligi ve tiiketim
anlayisina saldirir. Oyunun anafikri saygin ve diizgtin biri olmanin
insani sikici, keyifsiz bir yasama siriklemesidir.

Alinta

“Stirekli hem ahlaksiz hem de iyi biriymis gibi davranarak
¢ifte bir yasam stirmiiyorsundur umarim. Bu tam bir

ikiyuzlalik olur ¢iinki.”

— Ciddi Olmanin Onemi

Wilde sikhkla ifade 6zgirligine duyulan ihtiyag hakkinda
yazardi; belki de bunun sebebi, toplumu gevsetmeye yonelik ey-
lemlerine ragmen hayatinin buylk kismini gizli yasamak zorun-
da kalmasiydi. Ciddi Olmanin Onemive Dorian Gray'in Portresi, sir
saklama hakkindadir ve sifreli mesajlar icerir. Tipki, ger¢ek Dorian
cesur ancak sahte bir ifade takinirken trajik bicimde yaslanan Do-
rian Gray'in portresi gibi Wilde da ifte bir yasam stird(i; ¢linki evli
ve iki cocuklu olmasina ragmen aslinda gizlenmek zorunda kalan
bir homoseksueldi.

Biiyiik Ahlaksizhik

Wilde'in dahil olmaya ¢alistigi sosyete nihayetinde ona diisman
oldu, ¢linkii ondan da sdylediklerinden de hoslanmadilar. Wilde
bir irlandali ve lafini esirgemeyen bir sosyalistti; diistinceleri ve ey-
lemleri Viktoryen sisteme her anlamda bir hakaret gibiydi. 1895'te
Queensberry Markisi Wilde't homoseksuellik “6rnegdi” olmakla sug-
lads; ¢linkl Wilde'in, oglu Lord Alfred Douglas’la iliskisi vardi. Her

daim gosteri diiskiinii olan, niiktedan Wilde, markiye onur kirici
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iftirada bulunmaktan dava agmaya karar verdi. Wilde'in homosek-
stiel oldugunu kanitlamak gayet kolay oldugundan, Douglas’la
iliskilerinin detaylari kesfedildi ve Wilde, homoseksuelligi sug
kabul eden 1885 yili “bliyiik ahlaksizlik yasasiyla” cezalandirildi.
1895-1897 arasinda iki yil agir ceza kampinda hapis yatti.

Alint1

“Kurdugumuz haliyle toplumda bana bir yer olmayacak, bana
sunacak bir seyi de yok; oysaki Doganin, tath yagmurlan
hem hakliya hem de haksiza dékiilen doganin, kayalarinda
gizlenebilecegim yariklar, sessizligi i¢cinde rahatsiz edilmeden
aglayabilecegim gizli vadileri var. Karanlikta tékezlemeden
yuriyebileyim diye geceleri yildizlarla donatacak, kimse acimin
izini stiremesin diye rizgarla silecek ayak izlerimi. Agik denizlerle
arindiracak beni ve aa otlariyla biitiinleyecek.”

— De Profundisi

Wilde hapishanedeyken elestiri yazilar, siyasal ve toplumsal
konular tzerine denemeler yazdi. Son eseri Reading Zindani Ba-
ladi, hapisten ¢iktiktan sonra yazildi. 1898 yilinda yayimlanan ve
Reading Zindani'ndaki hiicre numarasi “C.3.3"e ithaf edilen balat,
kansini 6ldirmekten 6lim cezasina mahk(m edilen bir adamin
hikayesini anlatir. Ozellikle de aktardigi hiiziin ve sugluluk hisleri
baglaminda, Wilde'in yazdigi en gergekgi eserdir.

Wilde hapisten giktiktan sonra dikkat ¢ekmekten kagindi. Se-
bastian Melmoth takma adiyla tg buguk yil Avrupa’da gezdikten
sonra 30 Kasim 1900'de iflas etmis bir sekilde Paris'te bir otel oda-
sinda hayatini kaybetti.
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ilerlemek icin Geri Gitmek

Thomas Hardy, en popliler ve kalici Victoria ¢agi romanlarindan
bazilarini yazdi. Dickens ve Austen’a benzeyen, ancak mutlu son-
larin olmadigi romanlarda Hardy temel olarak on dokuzuncu
yuzyilin sonlarindaki kirsal ingiltere hakkinda yaziyordu. Hardy,
tasralilarin blyik kisminin mutsuz olduguna ve modernizmin
ylkselisinin onlar magdur ettigine inaniyordu. Teknolojinin geli-
simi ideal kirsal yasama buyik zarar veriyor, dolayisiyla da insan
ruhunu ¢ok ciddi bicimde tehdit ediyordu. Hardy kendisini 6nce-
likle bir sair olarak degerlendiriyordu ve siirleri de toplumun ve
ingiliz kilturinan hizh ¢ékisini yansitiyordu.

Mimari Yaklagim

Hardy 1840 yilinda Upper Bockhampton'in cennetsi kdyl Dor-
set'te dogdu. Bir insaat kalfasi ile ag¢inin oglu olan Hardy, ¢ocuklu-
gunun buyuk kismini, gliniin birinde eserlerinde idealize edecegi
kirsal kesfederek gegirdi. ingiltere Kilisesinin kendisi gibi yoksul
cocuklarin egitimi icin kurdugu okulda Latince ve Fransizca oku-
du. En ¢ok edebiyattan, bilhassa da Yunan ve Roma klasiklerinden,
Shakespeare'den, Alexandre Dumas ve destansi macera ve ask oy-
kilerinden hoglaniyordu.

Ailesinin maddi durumu misait olmadigindan universiteye gi-
demeyen Hardy, 1856 yilinda okuldan ayrilip kilise restorasyonun-
da uzmanlasmis bir mimarin yanina ¢irak olarak girdi. Okuldaki
William Barnes adli 6gretmeninin siirlerini kesfettikten sonra o da
Barnes gibi yerel Dorset diyalektiyle kirsal yasami 6ven lirik siirler
yazmaya basladi. Hardy, bir kilise restorasyonunda calisirken, bir
bolge papazinin Cambridge'de egitim gérmus ogluyla ve onun
vasitasiyla da, Lord Alfred Tennyson'in siirleri ve Charles Darwin’in
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Tiirlerin Kékeni adli kitabi gibi eserler sayesinde ¢agdas ingiliz ya-
zinyla tanisti. Hardy iste o zaman, sanat ve kdltir atmosferini so-
lumak tizere (faturalart 6demek igin baska bir mimarlik isi bularak)
Londra'ya tasinmaya karar verdi: Orada oyunlar izledi, miizelere
gitti ve Charles Dickens'in derslerine katildi.

Hardy 1865 yilinda “Kendime Nasil Bir Ev Yaptim?” (How | Built
Myself a House) isimli kisa hikayesiyle bir yazi yarismasina katildi
ve kazand. Yine de kalbini kagida aktarmak igin siire dondu. Bir
inang krizi sebebiyle Hiristiyanhigi reddedip eserlerini belirleyecek
kavramlari kucakladi. Teknolojik gelismelere karsi oldukga stiphe-
ciydi, ¢uinkii onun bireyselligi bastirdigini ve insani mutsuzluga
sirukledigini distntyordu.

Hardy pek ilgi gérmeyen romanlar yazip yayimlamaya devam
ederken mimarlar igin ¢alismaya devam ediyordu; bu eserlerden
bazilar sunlardir:

« Yoksul Adam ve Leydi (The Poor Man and the Lady)
- Umit Vaat Etmeyen Careler (Desperate Remedies)
« Dallar1 Yaprakh Agacin Altinda (Under the Greenwood Tree)

- BirCift Mavi G6z (A Pair of Blue Eyes)

Sonunda 1874 yilinda Cilgin Kalabaliktan Uzak romaniyla di-
ledigi ¢ikisi yakaladi. Kitapta anlatilan olay, yazarin Wessex dedi-
gi, Glineybati ingiltere’nin hem finansal ¢dkiisten etkilenen hem
de sanayilesme ve modernlesmeden 6tiiri dogadan kopmanin
sancilarini ¢geken kurmaca bir kirsal yoéresinde gegmektedir. Bu
sorunlar nihayetinde ve kaginilmaz olarak karakterleri sefalete
surukler. Cilgin Kalabaliktan Uzak Hardy igin bir basariydi; dyle ki
artik mimarlik islerini birakip kendini tam zamanli olarak yazmaya
adayabilmesine imkan tanimisti. Cilgin Kalabaliktan Uzak'in satis-
larindan beklenmedik bir sekilde gelen kazang sayesinde Hardy
ve karisi, Sturminster Newton kasabasinda, nehir kiyisinda bir eve
tasindi. Bu kasaba Dorset'teki gercek Wessex'ti; gergi burasi, Dor-
set’in diger kisimlari kadar ¢okiise gegmis ya da kimligini kaybet-
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me tehlikesiyle karsi karsiya kalmis degildi. Hardy daha sonralari
Sturminster Newton déneminden, yasaminin en gtizel zamanlan
olarak bahsetmistir.

Alint1

“Bir karakterin guizelligi ya da ¢irkinligi yalnizca bagarilarinda de-
gil, ayn1 zamanda amaglan ve dirtiilerinde yatar; gercek gecmisi
yaptiklarinda degil arzuladiklarindadir.”

—Tess

Romandan Uzakta

Hardy’nin romani Tess (Tess of the d'Urbervilles) 1891 yilinda yayim-
landiginda ufak ¢apli bir skandala sebep oldu. Hem kasvetli hem
de kosnil olan roman geleneksel Victoria romani formatina uy-
muyordu. Ornegin romandaki kétii karakter, edepsiz bir aristok-
ratti ve geng, glizel, masum Tess'i bastan ¢ikararak onunla iliskiye
giriyordu. Hardy, yayimlanabilmesi i¢in romanin cinsel icerigini ve
ahlaka aykiri Gislubunu hafifletmek zorunda kaldi. Ayni seyi 1895
yilinda, yine mustehcen 6geler iceren Adsiz Sansiz Bir Jude'un ya-
yimlanabilmesi icin de yapmak zorunda kaldi. Glin i1sigina gikabil-
meleri adina —siir yazarak gegimini saglayamadig icin benimse-
digi bir form olan- romanlarini degistirmek zorunda kalmasina
¢ok kizan Hardy, 1898 yilinda diizyaziyi tamamen biraktigini ve
siire dondiguni agikladi. Formatini degistirdiyse de eserleri hala
tasrada geciyordu ve 1898 yilinda eski siirlerinden olusan Wessex
Siirleri adl bir antoloji yayimladi. Hardy s6zlinl tuttu ve otuz yil
sonra 6llinceye dek yaklasik bin adet siir yazdi. Hardy’nin yasami-
nin son yillarindaki son derece hirsl baslica eser, 1803-1815 yillari
arasinda Avrupa'yi sarsan Napolyon Savaslari hakkinda (130 sah-
ne igeren) U¢ oyunluk bir seri olan Hiikiimdarlardi (The Dynasts).
Hardy yine de s6zlni tutmus, oyunlar kosuklu ve uyakli yazmisti.
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MODERNIST AKIM

Tum sosyal degisimler, teknolojik gelismeler ve benligin daha
iyi anlasiimasi ¢abasi, Birinci Dlinya Savasi’'nin yarattigi yikim ve
olumlerden sonra manasizlasmisti. Yazarlar, insanligi anlama ¢a-
basinin gergekten anlamli olup olmadigini sorgulamaya basladi-
lar. Bunun yerine, modernizm adi verilecek akimin takipgileri her
seyi, hatta edebiyatin araglarini dahi sorguladilar.

Onceki edebi akimlarin sisli pislii ifadelerinin cogunu siyirip
attigindan modernizmde bir tir keskinlik vardir. Modernist yazar-
lar, diinyalarinin soguk, endiistriyel ve yabancilastiran bir atmos-
feri oldugunu kesfetti. Eski hikaye anlatim yontemlerinin kendileri
icin ise yaramadigini fark eden modernistler yeni anlati formlari
yarattilar.

Virginia Woolf, olaylarin olus sirasini bozarak anlattigi hikaye-
leri dlissel durumlarla birlestirdi. James Joyce, dille ve biling akisi
yontemiyle dyle yogun sekilde oynadi ki kimi zaman ne dedigi
anlasilamadi. Bagka yazarlarin kitaplarinda anlaticilar ya givenil-
mez kisilerdi ya da anlattiklari hikayenin bir parcasiydilar. Bizzat
gergeklik gliven vermeyen bir seydi; dolayisiyla yirminci ytizyila
degin sasirtici bicimde hic denenmemis olan birinci tekil sahis for-
munda yazilmig modernist kurmacanin parcal gergekligi de bun-
dan nasibini aliyordu.
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Modernist edebiyatta karakterler, hicvedilme veya incelen-
me niyetiyle sembolik felsefe arketipleri haline geldi. Roman-
lar mutlu sonla bitmiyordu, hatta bazilarinin sonu olmuyordu.
Eserin amaci kendisi oldu. Romantik siirden aktarilan tek sey,
kendi miistesna ve essiz bakis agisi sebebiyle bizzat yazarin
ovulmesiydi.
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Ziimrit Adanin Elmasi

irlanda’nin en dnemli sairi William Butler Yeats, 1865 yilinda Dub-
linin hemen disindaki Sandymount’ta dogdu. Annesi varlikli, tlic-
car bir aileden geliyordu, babasi da ressamdi. Yeats gibi sairlerin
daima hakkini teslim etmeye calistigi o gizelim irlanda kirsalina
6zgu pastoral ortamda, buylk bir tasra evinde yasiyorlardi. Yeats
cocukken ailesi, John Yeats'in resim kariyerini ilerletmesi icin ingil-
tere'ye tasindi; William, ev egitimi ve tasra yasantisindan, Londra
kent yasaminda resmi bir okula gegmekte epey zorlandi. Neyse ki
Yeats on besine bastiginda ailesi Dublin'e dondu; okula gitmeye
devam ettiyse de zamaninin ¢ogunu, Dublinli yazar ve sanatgila-
rin toplanma yeri olan babasinin resim stiidyosunda gegiriyordu.
iste Yeats ilk 0 zaman siir yazma cesaretinde bulundu; yirmi yasina
geldiginde irlanda’yl konu alan siirlerden ilk antolojisi Dublin Uni-
versity Review'da yayimlanmisti.

Alint1

“Ah o ne giizel dusiinceydi, ¢iinkii en kéti
Hainlerin ve serserilerin 6ldiiklerini diigiindiik.
Tiim digler ¢ekilmis, tiim kadim hileler unutulmugtu,
Ve biiyiik bir ordu ama gésteriggi bir sey;

Higbir topun saban demirine ¢evrilmemis olmasinin
Ne 6nemi var? Parlamento ve kral biraz barut yanmazsa
Borazanalarin borazan ¢almaktan patlayacagim dugiindii
Yine de tiim ihtisamindan yoksun;”

—“Bin Dokuz Yiiz On Dokuz”
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Yeats, Percy Bysshe Shelley ve William Blake'in yayilip genisle-
yen, duygusal siirlerinden oldukga etkilenmisti; ancak ayni zaman-
da Edmund Spenser gibi daha eski sairler tarafindan kullaniimig
titiz bir iyilestirme anlayisi da ask siirleri yazmaya duydugu tutku-
yu beslemisti. 1887'de Londra’ya déndi; ¢linkii burasi Dublin'den
daha blyiik bir edebiyat camiasina sahipti. Burada Uyakgilar Ku-
libl (Rhymers’ Club) dedikleri ve siirlerini okumak lizere publarda
bulusan sairlerden olusan bir kolektife katildi.

irlanda geleneginden geldigi igin Yeats'in eserleri siklikla mistik
ve mesafeli olarak yanlis yorumlandi ama aslinda eserleri, olduk-
ca cesur ve aktif bir tisluba sahiptir. Hem irlanda edebi formlarini
hem de belirgin derecede Britanya'ya 6zgui olanlari anladigindan
her iki diinyay! da temsil etmis ve irlanda edebiyatiyla ingiliz ede-
biyati arasinda bir képri olusturmustur. Ancak Yeats cogunlukla
-ve tutkulu bir sekilde- irlanda’yla 6zdeslestirilir. Eserleri, irlanda
ulusu igin gurur kaynagiydi ve Yeats, irlanda sanatinin boguculu-
gunu ulkedeki baskilarla karsilastirdigindan sik sik 1910’lardaki ve
1920’lerdeki irlanda bagimsizlik hareketlerinde okunmustur. “Ey-
[Ul, 1913"te yazdidi gibi:

“Romantik irlanda gocup gitti goktan, / O’Leary'yle birlikte

mezarda artik”

Yeats, irlandali liderlerin ingiliz yetkilileri defetmeye y6nelik ba-
sarisiz bir girisimi olan Paskalya Ayaklanmasi hakkindaki siiri“1916
Paskalyasi"nda (Easter, 1916) bir kez daha bagimsizlik konusuna
deginecekti. Yeats'in duyarl, sair kisiliginin irlanda’nin 6zgurles-
mesi arzusuyla anlagmazlik icinde oldugu eserlerinde agikga go-
rilmektedir; siddetten dogacak 6zglirliiglin, bunun igin verilecek
kavgaya degip degmedigini sorgular. Nihayetinde 1921 yilinda,
irlanda’nin bagimsizligiyla sonlanacak ingiltere-irlanda Savasi'nin
baslangici hakkindaki “Bin Dokuz Yiiz On Dokuz” hem sanatin bu-
yuk bir savunucusu hem de siddet karsiti olmayi basarir; ayni za-
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manda insanlarin hem sanata hem siddete ihtiyaglar yoksa bile
yetenekleri oldugunu modernist bir bicimde kabul eder.

irlanda’nin Sairi
irlanda, Yeats'in korktugu gibi kan ve miicadeleyle bagimsizligi-
na eristi. Bu romantik tiirdeki istirabi sayfalara dokerek zamaninin
onde gelen sairlerinden biri oldu ve yurttaslarini gururlandirdi.
Yeats, siddetten duydugu rahatsizhiga ragmen irlanda tarihinin en
anlu sairiydi.

Yeats, irlanda kiiltiiri ve sanatini gelistirmek igin ¢ok sey yap-
t. 1904 yilinda irlanda Ulusal Tiyatro Toplulugu'nu olusturdu; bu
topluluk, irlanda Ulusal Tiyatrosu haline gelecek olan Abbey Tiyat-
rosu’'nu kurdu. Yeats, kiz kardesi Elizabeth Yeats'le birlikte tama-
men irlandali yazarlarin kitaplarini basmak iizere (elle basilan tek
bir eserle ise baslayan) Cuala Press adli yayinevini kurdu. Cuala;
Lady Gregory, John Millington Synge ve bizzat Yeats gibi irlandali
aydinlarin eserlerini basti. Yeats, yayinevi ve tiyatrosuyla tlkenin
kendi edebi eserlerinin artmasini tesvik eden irlanda Edebiyatinin
Canlanmasi hareketini tetikledi.

Alint1

“Ey Tanrr'nin kutsal ateginde duran bilgeler,
Tipk: bir duvardaki altin mozaikler gibi,

Gelin kutsal ategten, olugturun bir ¢ember,

Ve ruhumun sark: séyleyen tustatlar: olun.

Yakip kiil edin kalbimi; arzuyla hasta olan

Ve ne oldugunu bilmedigi
Olen bir hayvana bagh kalbimi;
Ve bir araya getirin yeniden, sonsuzlugun aldaticiliginda.”

—“Bizans’a Yolculuk”
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1923 yilinda, yani irlanda’nin 6zgiir bir devlet olmasindan iki
yil sonra Yeats, Edebiyat alaninda Nobel Odiili alan ilk irlanda
yurttasi oldu. Komite, sairi “bltln bir ulusun ruhunu anlatan son
derece sanatsal bir forma sahip, ilham veren siirleri” sebebiyle
onurlandirdi.
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T.S. ELIOT
Gorak Ulkelerde

T.S. Eliot, aslinda Amerikali olan nadir ingiliz yazarlardand.
1888'de St. Louis'te dogmus, ancak kendi imgesinde olusturdugu
bir ingiliz haline gelmisve sonra da ingiliz edebiyatina dyle biiyiik
bir katki saglamistir ki bizzat ingiliz edebiyati onu sahiplenmistir.

Doguya Yolculuk

Thomas Stearns Eliot orta batili zengin bir aileden geliyordu ve
oncelikle 1906 yilinda, Ug yilda lisans derecesini tamamladigi Har-
vard’a kayit olarak ingiltere’ye dogru yavas yavas yol almaya bas-
lamust. Eliot’in annesi sairdi ve bu sevgiyi ona asilayan kisiydi. lvy
League’de okudugdu ti¢ konudan biri klasik siir, diger ikisi de felsefe
ve edebi elestiriydi. Bu li¢ konu da eserlerini derinden etkileyecek-
ti. Klasik siir 6grenimi sirasinda Charles Baudelaire ve Arthur Rim-
baud gibi on dokuzuncu ytizyil Fransiz sembolist sairlere dykin-
meye calismisti. Eliot''ln modernist siirleri, Fransiz sairlerin keskin
sembolizmiyle rliya gibi ve duyumsal bir tarzda sunulan imgelerin
bir kombinasyonunun, Fransiz sembolist sair Jules Laforgue’un
onculigini yaptigi psikolojik detaylar ve ironik mesafelilikle bir-
lesmesi olarak tanimlanabilir.

Eliot, Sorbonne'da bir yil gegirdikten sonra Sanskritge dilinde-
ki lisansistl calismasi icin Harvard'a dondi; ancak sonra, Birinci
Diinya Savasl ¢iktiginda mahsur kalacagi Avrupa'’ya geri gitti. Boy-
lesi bir anlamda daha iyi olmustu: Vivienne Haigh-Wood adinda
ingiliz bir kadinla evlenmis, Londra Lloyds Bank’te yabanci belge
analisti (yabanci diller konusundaki uzmanhgi ona bu firsati sagla-
di) olarak ise girmisti. Bu iste on yil calisacakti. Hem isi hem de yil-
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larca akil hastanelerine girip ¢tkan Haigh-Wood’la mutsuz evliligi,
siirlerinin 6ziine isleyen o huzursuzluk ve tatminsizlik duygularina
kesinlikle etki edecekti.

Gegmisin izleri

Eliot bu siiregte, politik agidan oldukga liberal ve sanatsal olarak
da gayet deneysel olduklar icin Amerika Birlesik Devletleri'nden
Avrupa’ya gelen bir grup gé¢men Amerikali yazardan buyuk des-
tek gordi. Grubun diger Gyeleri arasinda sunlar yer alir:

« Gertrude Stein

- F. Scott Fitzgerald
+ Ernest Hemingway
« Ezra Pound

Pound, Eliot'in duyarliligi ve -siiri hem teknik hem de konu
agisindan kokten dedistirmeye dair- hedeflerinin kendisininkilere
benzer oldugunu diislinliyordu. Eliot'in ilk 5nemli eseri olan “J. Al-
fred Prufrock’in Ask Sarkisi"nin 1915 yilinda Poetry mecmuasinda
basilmasini sagladi. Poetry editorii Harriet Monroe'ya Eliot't dverek
onun, hi¢bir disiplinde egitim almadigi ve o kadar uzun zamandir
yazmadigiigin 6zellikle etkileyici oldugunu séylemisti. Pound soy-
le yazmistu:

“Kendi kendini egitip modernlestirmistir.”

Eliot'in en Unli eserlerinden biri olan “J. Alfred Prufrock’in Ask
Sarkisi"nda kendi neslinde bir salgin olan hayal kirikhigi hissini
ifade etmek uzere etkilendigi kisilerden 6grendigi sembolizmin
yani sira John Donne gibi metafizik sairlerden ¢ikacak tiirden tu-
haf metaforlar kullanacakti. Ozellikle de Birinci Diinya Savasi'nin
getirdigi 6lim ve yikimin ve Victoria caginin dayattigi sahte ahlak
anlayisinin ardindan Eliot ve grup arkadaglar igin yasam, bir nevi
hiiziinll diizmece gibiydi.
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Alinta

“Degecek miydi neticede,
Degecek miydj,
Guin batimlarindan, avlulardan ve darmadagin olmus
sokaklardan sonra,
Romanlardan, ¢ay fincanlarindan, yerde stiriinen
eteklerden sonra,
Buna ve ¢ok daha fazlasina?”

—*J. Alfred Prufrock’m Agk Sarkis1”

Etraflica Diigsiinmek

Eliot'in, erken donem eserlerinde yaptigi bir sey de gorece yeni
olan psikoloji bilimini siire uyarlamaktir. Edebiyat her zaman insan
dogasinin nasilini ve niginini kesfetmekle ilgilenmistir; Carl Jung
ve Sigmund Freud gibi énciiler sayesinde de yirminci yiizyilin bas-
langicinda yazarlar, cephaneliklerini boylesine keskin bilimsel si-
lahlarla doldurdular. Bilingalti zihni didiklerken duygularin karigti-
g1 bir mantiksallik belirleyici bicimde modernist bir yaklagimdir ve
Eliot da, insan dlslincesi ve hislerinin nlianslarini zarafet ve ince
bir zekayla kesfeder.

“J. Alfred Prufrock’in Ask Sarkisi” sayesinde Eliot'in Gni sonraki
birkag yilda artti ve 1919 yilinda Siirler adi altinda bir antoloji ya-
yimladi. Kitabin éne ¢ikan eseri, o ana dek ingilizcede yayimlan-
mis herhangi bir seyden ¢ok daha psikolojik gerceklige sahip bir
calisma olarak kabul edilen, “Gerontion” adli siirdi. Anlatan kisinin
dikkatini dagitan seyleri ve karanlik distincelerini, hi¢cbir ayrinti-
yI gizlemeksizin sunan, biling akigi turiinde i¢sel bir monologdu.
Ayrica siir, artik ylzlerce yil 6ncesinden kalma uyaksiz dize yapisi
kullanilarak yazilmis olsa da canliigindan hi¢bir sey yitirmemisti.
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Alinta

“Tarihin pek ¢ok kurnaz gecidi vardur,
uydurma koridorlar: ve konular1.”

—“Gerontion”

Muazzam Bir Basari

Eliot 1922 yilinda, kendi yasamindan ¢ekip ¢ikardigi anlardan
dramatik sahnelerin bir derlemesi olan “Corak Ulke” adli siirini ya-
yimladi. Bu eseri, babasinin 6limiinin ardindan gegirdigi bir sinir
kriziyle miicadele ettikten ve evliligi sona erdikten sonra yazdig
icin siire umutsuzluk hissi ve hiiziin hakimdir. Daha biyiik 6l¢ekte
bakildiginda eser ayni zamanda, yirminci ylizyilda hissedilen ha-
yal kinkhgi tzerine girift, duygusal yogunluga sahip bilimsel bir
incelemedir; ancak 1920’lerde cazi andiran aksak ritimler “Corak
Ulke"yi cevrelerken edebi referanslarin ¢oklugu onu klasik eser-
lerle daha uyumlu kilar. Onemli elestirmenlerden Edmund Wilson,
bu eserin yirminci ylzyilin en énemli siirlerinden biri oldugunu
beyan eden bir makale yazmistir.
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Alinta

“Gunegin vurdugu yerlerde kirik dokiik imgeler yigin,

Ve ne 6li agag bir siginak, ne ararbécegi huzur,

Ne kuru tag suyun sesini getirir. Yalnizca

Golge var bu kizil kayanin altinda,
(Gel gir bu kizil kayanin golgesi altina),
Sabahleyin uzun adimlarla ardinca gelen
Ya da aksamleyin seni kargilamak i¢in yiikselen golgenden
Her ikisinden de farkli bir sey gésterecegim sana;
Korkuyu gésterecegim sana bir avug tozda.”

—“Corak Ulke”

Bagka Bir Dala

Eliot ileri gorusli biriydi ve ilerlemeye devam etti. 1920’lerin so-
nunda ingiltere Kilisesine katildi ve kariyerinin bagindaki idealleri-
ni bliylk oranda terk eden calismalari, neredeyse tamamen Hiris-
tiyanhkla ve muhafazakar politikalarla ilgili hale geldi. Eliot 1930
yilinda kendisinden sdyle bahsetmistir:

“edebiyatta klasikgi, siyasette kraliyetci, dindeyse Anglo-Katolik.”

O donem siirleri arasinda “Mineccimlerin Yolculugu” (1927) ve
alti kisimdan olusan Kiil Carsambasi (1930) adli bir destan yer alir.
Bunlar arasindaki nadir istisna ise, cocuklar icin sakasina yazdigi
Ihtiyar Farenin Kediler Kitabi adli siir kitabidir. Bu eser daha sonra
beklenmedik bicimde, Andrew Lloyd Webber'in Cats adli miizika-
line ilham kaynadi olacakti.

Eliot en cok da oyun yazmaya baglayarak, yirminci ylzyilin ba-
sindaki ingiliz oyun yazar Noel Coward'in komedyalarindaki kiv-
rak diyaloglari, dini temalar ve klasik olay 6rgtileriyle birlestirmeye
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girismistir. Ornegdin Eliot'in uyaksiz dizelerle yazdigi tiyatro oyunu
Aile Bulusmasi Yunan oyun yazari Aiskhylos’un Oresteia adl Ugle-
mesinin lglinct ve sonuncu kismi olan Eumenidler'e dayanr. Eliot
kaynak materyalin olay 6rglisiinii buyiik oranda korur; hikayede,
bir zamanlar saygi duyulan bir adam bir cinayetle ilgili sugluluk
duygusuyla ve hatta belki de affedilmeyi bile hak etmedigi di-
stnceleriyle cebellesir. Eliot hikayenin gectigi yeri antik Yunan'dan
1930'lar ingiltere’sindeki bir malikaneye tasimistr.

Eliot, kalan yasaminin biyuk kisminda oyun yazarlidi ve siyasi
yazarlikla mesgul olmustur. 1948 yilinda Edebiyat alaninda Nobel
Odiili'ne layik gériilmiis, 1965 yilinda da hayatini kaybetmistir.
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Kotii Giden Ask

On dokuzuncu ytizyilin sonlarina dek, dikkat ceken dnemli ingi-
liz yazar veya sairlerin neredeyse hepsi ayricalikli ailelerde dog-
mustu. Aileleri ister aristokrasinin Uyeleri ister son derece varlikh
olsun bu yazarlar, sanat kariyerlerini sirdirmek icin ihtiya¢ duy-
duklari Oxford ya da Cambridge’de egitim ya da yeteneklerini
gelistirmek Uzere kullanabilecekleri bos vakit gibi tiim avantajli
kaynaklara sahiptiler. D.H. Lawrence bu gelenekte buyiik bir kiril-
mayitemsil eder.

1885 yilinda Nottinghamshire, Eastwood'daki kirsal kémiir ma-
deni kasabasinda dogan David Herbert Lawrence’'in her iki ebe-
veyni de isciydi: Biri kdbmur madeninde calisiyor, digeri dantel di-
kiyordu. Lawrence’in annesiyle babasi varlikli ailelerde biylimdis,
ancak evlendikleri zamana kadar servetlerinin ¢ogunu kaybetti-
lerse de edebii¢glidiilerini yitirmemislerdi. Lawrence’in annesi 6r-
gln egitim almis ve gelecegin yazarini, yasamdaki konumundan
daha yuksege erismeye tesvik etmis, Lawrence da buna uymustu.

Lawrence, gergekten bir isci sinifi ailesinden olup kendisi gibi
yeterli hizmet alamayan insan topluluklari igin ve onlar hakkinda
yazan ilk sanayi sonrasi ¢ag yazarlar arasindaydi. Bununla bera-
ber Lawrence, yazilarina gelince “olur boyle seyler” ekoliindendi.
Gunku Lawrence, elinden geldigince gergekgi bir sekilde, gergek
insanlar hakkinda yaziyordu; iliskiler, cinsellik ve son demlerini ya-
sayan bir sinif sistemi gibi meseleleri diiriist bir duygusallik ve psi-
kolojik agidan karmasik bir tslupla anlatirken eserleri de oldukca
mustehcen olma egilimindeydi.
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Sanat Yasamdan Esinlenir,
Yasam da Sanattan

Lawrence, bursla okudugu liseden mezun olduktan sonra (yine
bursla) Nottingham Universitesi'ne basladi ve 1906 yilinda birden
cok hikayeyle basvurabilmek icin arkadasi Jessie Chambers'in adi-
ni da kullanarak katildig kisa hikaye yarismasini “Keyifli Bir Noel:
Preliit” (An Enjoyable Christmas: A Prelude) ile kazandi. Chambers,
Lawrence'in siirlerini English Review'da yayimlatmasina yardim
ederek ve ilk romani Beyaz Tavus Kusu’nu (The White Peacock) 1911
yilinda bir yayimciya énererek onun ilk donem destekgilerinden
olacakti. Lawrence’in memleketi Eastwood'da gegen Beyaz Tavus
Kusu, Lawrence’a 6zgl sablonu sunan bir romandir: isci sinifina
mensup insanlarin ge¢im zorluguyla micadele ettikleri ve ken-
di sosyal siniflari disindaki insanlara asik olduklari halde onlarla
evlenemedikleri icin kendi siniflarina mensup ama sevmedikleri
kisilerle yaptiklari mutsuz evliliklerle dolu bir toplumun ¢ilginligi.

Sinifsal agidan birbirine denk olmayan talihsiz asiklar temasi
Lawrence’in romanlarinda oldugu kadar kendi yasaminda da be-
lirecekti. Beyaz Tavus Kusu'nun yayimlandigi siralarda daha once
evlenmis, Ug cocuk annesi Frieda Weekley adinda Alman bir aris-
tokrata asik oldu. Ancak Weekley'nin evi gibi olan Londra sos-
yetesinin gozilinde Lawrence, alti Gstl bir madencinin ogluydu.
Boylece sosyete onlarin iliskisini onaylamadi. Hal boyleyken cift
Almanya'ya kagti.

Lawrence insani, toplumun yapay kisitlamalarinin 6tesinde,
gercekten istedigi seylerin pesine diismesi icin dogal sekilde mo-
tive etmek Uizere askin (ve seksin) maharetleri hakkinda tutkuyla
yazmistir. Eserlerinin, yirminci ylzyilin basindaki baskici —ve hata-
li- kiltirel normlara hem dikkat ¢ekmesini hem de onlar yikma-
sini istiyordu. Bir keresinde sdyle demisti:
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“Dunyada bunca yalan olmasaydi ... hicbir sey yazamazdim'

Bu derin konulari, kisisel bir boyutta yazarak bunlarin ask, evli-

lik ve aile iligkilerini nasil etkiledigini gosterdi.

Catismayla Flort

Lawrence 1913 yilinda Weekley ile italya'da yasarken Ogullar ve
Sevgilileri yayimladi. Bu romanda bir zamanlar varlikli olan dul
Gertrude Morel, kendinden alt seviyede bir madenciyle evlenir ve
elit sosyetenin kinamalarinin yarattigi baskiyla mutsuzlasan evli-
lik, pek paralan olmamasi gergediyle daha da kotulesir. Gertrude,
yetiskin ogullarina sagliksiz bir baghlik gelistirerek teselli bulmaya
calisir; ilk olarak William’a, o Oliince de hayatini annesiyle gegir-
mek icin gercek aski reddeden Paul’e baglanir. Ogullar ve Sevdililer,
mutlu bir son, hatta herhangi bir sona sahip olmamasi anlaminda
gittikge bliylyen modernizm trendinin bir 6rnegidir: Paul’iin ar-
tik bir sevgilisi yoktur, Gertrude da &lir. Diger modernist temalar
arasinda Lawrence'in gergekgilikle -iyi kotl her yoniyle- isledi-
gi iliskiler vardir; sinir gizgisindeki Odipal siirecin yani sira, ingiliz
toplum sisteminin ise yaramaz, eski kafali, onur kirici oldugu ve
insanlari mutsuz ettigine dair genel bir his de hiikiim surer.

Ogullar ve Sevgililer o kadar iyi satti ki Lawrence tam zamanli
yazarlik yapmaya ve memleketiyle (bogucu ingiltere’den ¢ok daha
makul ve 6zgirliik¢li buldugu) italya arasinda gidip gelmeye bas-
layabildi. Romantizm, seks ve iliskiler hakkinda yazmaya basladigi
bir diger roman o kadar uzun oldukionu iki kisma béld. ilk yaris
Gokkusagdi 1915 yilinda basildi, ancak bazi seks sahnelerinin canli
tasvirleri sebebiyle ingiltere’de mistehcen bulunarak yasakland
ve tim kopyalara el konularak yakildi. Bu da Lawrence’in keyfini
surdigl maddi veya sanatsal basarilari aniden kesiverdi.

Birinci Dlinya Savasinin patlak vermesiyle de italya'ya done-

meyen Lawrence, Cornwall’a tagindi. Ancak orada da yetkililer
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tarafindan kasabadan kovuldu; karisinin Alman olusu givenlik

agisindan risk olarak goriliyordu.

Yasak Ask
Savasin sonuna dek Weekley'yle birlikte ingiltere’de pek ¢ok ar-

kadasinin evinde kalan Lawrence, kisa kisa ancak yogun olarak
yazmaya devam etti. Ardindan cift italya’ya tasindi ve Lawrence
1920'de Agik Kadinlar' yayimladi. Gékkusadi'min ikinci kismi olan
Asik Kadinlar, iki adama asik olan ve Londra'daki yeralt kuliiple-
rinde ve sanat¢i mekanlarinda takilan iki kadin hakkindadir. Tama-
men modern bir roman olan Asik Kadinlar aslinda kiiresellesme,
sanayilesme ve savasin, bireysel soyutlanma ve mesafe dogurma-
sive iliski kurma becerisinin yitirilmesi baglaminda kisilerarasi ilis-
kileri nasil degistirdigine bir bakistir. Bir cinayet girisimi ve basaril
birintiharla, ugursuz bir sonla biter.

Asik

Lawrence 1920’lerin buyulk kismini, gittikge kotiilesen tlberki-
lozunu tedavi etmek maksadiyla seyahat edip iliman iklimler ara-
yarak gecirdikten sonra 1928 yilinda Lady Chatterley'in Sevagilisi’ni
yayimladi; ya da en azindan bunu denedi. Roman, italya'daki ya-
yinevi tarafindan kabul edildi, ancak tipki Gékkusagi gibi bu da
ingiltere’de yasaklandi. Eser, aristokrat Lady Chatterley’in koru
bekgisiyle olan yasak iliskisinin hikayesidir. Mlstehcen olma nok-
tasinda bir cinsellik tasvirine sahip olan kitaptaki cinsellik anlayis
sebepsiz veya i¢ giciklayici tiirden degildir; hikayenin ve karakter
motivasyonlarinin ¢ok biyik bir kismini olusturan ana bir unsur-
dur. Lord Chatterley, Birinci Diinya Savagi sirasinda felg olmus ve
iktidarsiz kalmis, Lady Chatterley de bu sebeple bir iliski arayisina

girmistir. Sadece bu dobra yaklasim bile anlasilir bicimde, uzun ve
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detayli sekilde tasvir edilen sevisme sahneleri kadar tepki ¢ekti.
Seks temasina uyarlanan gercekgilik, hicbir konuda konugmamak
ve biyolojik ya da“uygunsuz” meseleleri hasiralti etmek gibi (alt si-
niflarin pek umursamadi@i) Viktoryen geleneklere bagli kalan Gst
siniflarda bir sansasyona yol acti.

Roman, zamani igin fazla ilericiydi. Lady Chatterley'in Sevgilisi
Amerika Birlesik Devletleri'nde 1959, ingiltere’de de 1960'a dek
yasaklandi. Birlesik Krallik’ta jlri Penguin Books'u, Britanya Muzir
Nesriyat Yasasi geregince sugsuz buldu ve nihayet romanin ba-
silmasina izin verdi. Bu durusma, ifade 6zgurliigi icin bir donim
noktasi, sansure bir 61im ¢ani niteliginde ve elit sosyetede ve po-
puler kilturde cinsel tartismalarin gergcek anlamda bir baslangici-
dir. lyi ya da kotd, kitaplar, filmler ve televizyondaki cinsel temalar,
D.H. Lawrence’la baslamistir.

Lawrence, derinlemesine irdeledigi cinsel temalarin ana akim
tarafindan kabul edildigini gorecek kadar uzun yasamadi. 1930
yilinda, kirk dort yasindayken tuberkilozdan hayatini kaybetti.
Lawrence, Lady Chatterley tartismalan hala sirerken sayginhigini
yitirmis ve edebiyat yerine pornografik icerikli eserler yazdigina
dair yaygin bir goris sebebiyle bir yazar olarak itibarini da yitirme
tehlikesiyle karsi karstyayken olmdstdir.
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Doganin insan Dogasiyla Bulugmasi

E.M. Forster''n yasami oldukga essiz bir zaman araligini kapsar.
1879'da dogup 1970’te dlen Forster, ge¢ donem Victoria ¢agina ilk
elden taniklik edip bu konuda yazmis, ayni zamanda her iki Diinya
Savasi’'ni, savas sonrasi Britanya'yl ve hatta sinemanin dogusunu
gOrmustir. Forster, vakur on dokuzuncu yiizylldan 6zgurliikgu
ancak nevrotik yirminci ylzyila gegiste, 6zellikle romanda ingiliz
edebiyatina rehberlik etti. E.M. Forster yirminci ylzyilin ilk yir-
mi yilinda ingiliz romani diinyasina egemendi. Oykilleri o kadar
evrensel, o kadar cazipti ve dylesine cekici ve susli detaylarla is-
lenmis, somut bir mistehcenlikle yonlendirilmisti ki bu kitaplarin
(Manzarali Bir Oda, Howards End ve Hindistan‘a Bir Gegit) yirminci
ylzyilin son yirmi yilinda entelekttel filmlere damga vurmalari sa-
sirtici degildir.

italya’ya Bakis

Forster, akademik agidan yeterli olmadigini diistindiigu ¢ocukluk
egitiminin ardindan Cambridge’e kaydoldu ve mezun olurken ha-
lasindan kendisine bir miras kaldi. Bu sayede italya ve Yunanistan‘a
uzun seyahatlere ¢ikma firsati buldu ve okududu, ilgisini ¢eken
kiltlrleri bizzat inceleyebildi.

Forster dogayi kucaklamak adina (digerlerinin yani sira Tho-
mas Hardy gibi cagdaslar tarafindan 6ne siirllen bir fikir) Victoria
¢agi geleneklerini ve modern konforlari tamamen reddetmediyse
de bireyin ve onun essizliginin, sanayilesmenin siddetli saldinsiyla
ezilmesini sorguladi. Forster, hizli degisimi sorgulamak igin stiphe-
ciligin 6nemli ve saglkh olduguna inaniyordu. Bu anlamda ¢alis-
malarinda siklikla, gérece 6zgiirlikcu ve felsefi agidan deneysel
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antik Yunan ve Roma ideallerini on dokuzuncu ytzyil Avrupa’sinin
yapay bagnazligiyla karsilastirirdi. Forster'a gore ingiltere (iklimi
de insanlari da) donuk, sinif¢i ve soguktu. Akdeniz ise, tam hayal
ettigi gibi, bir o kadar romantik, glizel ve ilimandi. Romanlarinin
genellikle italya’yr kesfeden ingilizler icermesiya da ilk romani Me-
leklerin Ugramadigi Yer'in (1905) Toskana’da gegmesi bu baglamda
sasirtici degildir.

Forster romantiklerden miras kalan temayi benimseyerek mut-
luluk unsurlarindan birinin dogayla bir tir baglanti kurmaktan
gectigine inaniyordu. Buna kendisi de hayal glictniin ve ileri g6-
risli olmanin 6nemini katmisti. Bagka bir deyisle Forster dogalla
yapay, eskiyle yeni arasinda bir denge ariyordu; italya'nin, bir yan-
dan romantizm ve tarihini korurken bir yandan sanayilesmeyi be-
nimseyerek bunu gayet iyi basardigini diisiiniiyordu. ingiltere’yse
bu dengeden yoksundu; Forster Ulkenin, sosyal siniflarla kuralla-
rin baskisialtinda oldugunu distiniyordu. Kendi Glkesi, mantik ve
duygular pahasina sosyal siniflara ve sanayilesmeye takilp kalmis-
t1. En Uzun Yolculuk (The Longest Journey, 1907) adli romani yazar
olma arzusunu korelten bir 6gretmenlik isine baglayan, Cambrid-
ge mezunu bir geng olan Rickie Elliott hakkindadir. Rickie alkolik
Gvey kardesiyle ilgilenmek Uzere isini ve ailesini terk eder, ancak
sorunlu kardesini kurtarmaya calisirken nihayetinde kendisi 6lir.
Kisacasi toplum onun, hem toplumsal yapilara uymasini hem de
kalbinin sesini dinlemesini imkansiz kilar.

Forster modernizmi benimserken ayni zamanda bu moderniz-
mi ve denge hissini ger¢ek anlamda kucaklayabilmek igin toplum-
sal bir degisiklik arzusundadir. Onun romanlarinda kadin, o zama-
na dek erkek yazarlarin eserlerinde gérmeye alisik olmadigimiz
bicimde, erkekle esittir ve baskarakterlerden biridir. Kadinlar ne
bir piyon ne de kazanilacak objedir; tipki Forster'in erkek kahra-
manlari gibi, stirekli bir irdeleme ve ahlaki ikilemlerle karsi karsiya
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kalan karakterlerdir. Forster ayrica argo, giinliik dil ve lehgelerden
istifade eden modern romanin sisli araglarini da benimsemistir.

Bozuk Bir Diizen

Forster romanlarinda basit hikayeler anlatiyordu; boylece okuyu-
cunun, olay 6rgust icinde kaybolmadan toplum elestirilerini ve
sembolizmini rahatlikla anlamasina imkan taniyordu. isledigi te-
malar en agik bigimde, ingiliz sinif sisteminin absurtligina, “sonu
belli olmayan”keyfiligini ve ylizeyselligini vurguladigi 1908 yilinda
yazilan Manzarali Bir Oda adl romaninda gorilr. italya’nin sosyal
dzgurlikleriyle ingiltere’nin boguculugunu karsilastiran bu ro-
manda, varlikli Lucy Honeychurch italya seyahatinde kaldigi otel-
de varlikh olmayan George Emerson adl bir adamla tanisir. Birbir-
lerine asik olsalar da Lucy adami reddeder, ¢linkii kuzeni Charlotte
gencin ailesini tasvip etmez. Lucy ingiltere’ye geri déner ve aile-
sine uygun, korkung bir adamla nisanlanir. Daha sonra George’a
kacarak onunla nisanlaninca annesi onu evlatliktan reddeder.

Howards End de Manzaral Bir Oda ile benzer temalara sahip-
tir ve muazzam yanki uyandirmistir. Roman, ingiltere st sinifinin
geng, idealist Gyelerini temsil eden Margaret ve Helen Schlegelile
Howards End'in sahibesi (muhafazakar kesimi temsil eden) Ruth
Wilcox'u konu alir. Ruth’un kocasi Henry Wilcox ve ciftin ¢cocuklari
fark edilir bicimde materyalist karakterler olarak tasvir edilmistir.
Sembolik olarak Margaret, Ruth’un 6liimiinden sonra Henry Wil-
cox’la evlenerek yarall adami Howards End’e geri getirir ve boyle-
ce ge¢misle gelecek arasinda gligsiiz de olsa bir bag kurar.

Emperyalizm

1912 yilinda Hindistan"i ziyaret ettigi ve Birinci Dlinya Savasi sI-
rasinda Misirda gérev aldigi sirada Forster, ingiltere'nin diinyay
medenilestirme ve kendi dederlerini farkl kiltlrlere dayatma gi-
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risiminde benimsedigi agresif yontemlere tanik oldu. or t rem
peryalizmin tehlikelerinden bahsetmeye basladi ve ingilizlerin, di
ger insanlari insan gibi gérmeksizin kendi zevkleri ugruna egzotik
olani nasil somirdigu ve bir fetis haline getirdigine odaklandi. Bu
fikirler, Hindistan'a Bir Gegit adli romaninda ortaya ¢ikar.

Bu romanda Forster, dogal diizenle baskici ilerlemenin bir ara
da varligini sirdiirmesinin Hindistan'da zor oldugunu ileri surer;
¢lnku ingiliz yasam tarzi dar kaliph ve hayal glictinden yoksunken
burasi engin bir kultiire ve topraga sahiptir. Emperyalizm Hindis-
tan’t ezmis, sanayilesme bu yeni diyara Dickens’a 6zgu kabuslar
gibi ¢okmdstur. Hindistan'a Bir Gegit, Britanya ile Hindistan arasin-
da sembolik bir agmazla son bulur. 1920’lerdeki Hint bagimsizlik
hareketi sirasinda gegen bu roman, bir Hintli ve ingiliz'in gercek-
ten dost olup olamayacad sorusunu irdeler. Hindistan'a Bir Gegit
devrim niteliginde bir eserdi ve icerdigi konu itibariyle tartisma
yaratan roman, ingilizlerin genel anlamda Hintlilerle dost olmak
bir yana, onlari kendilerine denk veya hatta insan gibi gérmedik-
lerini anlatir.

Zar Zor ilerleyis
iki Dlinya Savasi yasamak Forster’,, degerlerini gézden gecirmeye
itti ve modernizm karsisinda daha basit degerleri benimsedi; ¢lin-
ki modernizmin 6lim ve yikima daha etkili bigcimde yol agmaktan
dteye gitmedigine inaniyordu. insanligi dogayla ve ilerlemeyle
baristirmak onun nihai hedefi olarak kalmaya devam etti; ancak
bu ideal, teknoloji karsisinda imkansiz goriiniiyordu.

ikinci Diinya Savasi'nda romanlariyla oldugu kadar felsefi g6-
rusleriyle de taniniyordu; ¢linku her tirden totaliterligi (merkezi
bir hiikimetin mutlak ve tam kontrollinii) reddediyordu. Kendisi-
nin “terbiyeli” bir ingiliz beyefendisi olmasina yénelik beklentileri
de karsilamak istemiyordu.
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Edebiyat Dersi

Forster, Ingilizlerin ne denli terbiyeli ve bogucu olabildikleri ve ola-
ganin bir nebze digina ¢ikan her seyi baskilama egilimleri hakkinda
konugmay: egsiz gekilde beceriyordu. Kendisi escinsel olmakla kal-
may1p Birinci Diinya Savas1 sirasinda Misirda Kizilhag gorevlisiy-
ken Misirh bir otobiis sofériine de dgik olmugtu. Farkl irklar bir
yana egcinsel bir iligki o donem kabul edilebilecek bir sey degildi.
1912'de benzer temalar1 iceren Maurice adli escinsel bir agk romani
yazdy; ancak kitap, Forster'in $lumiinden bir yil sonraya yani 1971
yilina dek yayimlanmada.

Cambridge 1946 yilinda Forster’a fahri Uyelik verdi ve Forster
bilge bir edebiyatgi ve diistinur olarak kabul edildi. Hi¢bir ideolo-
jiyle baglantili olmayan sefkat ve ahlak anlayisini vurguladi. Ancak
Forster genel anlamda, romantizm akiminin yolunda ilerleyen ve
mahvolmaya mahkam Viktoryen sistemin pek ¢ok sorununu tam
isabetle saptayan ve biyiiten erken dénem romanlariyla hatirlanir.
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VIRGINIA WOOLF
Kendine Ait Bir Akim

Adeline Virginia Stephen, bilinen adiyla Virginia Woolf -modern
yazarlarin ilki ve en etkilisi olarak degilse bile- en iyi modernist
yazarlardan biri olarak taninir. Diinyanin heniiz depresyon ve fe-
minizm gibi konulari kegfetmeye aliskin olmadigi bir zamanda bu
temalarla ugrasirken yasami yazilarini, yazilan da yasamini etki-
lemistir. Ge¢misi de, karmasik ve nefes kesici yeni hikdye anlatim
formlarini (hem Gslup hem de yapisal agidan) getiren calismalari
ve benliginin, sayfalara doktiigl son derece mahrem, itiraf niteli-
gindeki ve huzursuz edici kisimlar kadar ilgingtir.

Genglik Yillari

Woolf daha sonra 6nemli konumunu yazar kadinlarin degerlen-
direbilecekleri firsatlarn artirmak icin kullanacakti; genglik yillariy-
sa onun bir sanatgi olarak serpilmesine olanak taniyan kusursuz
sartlari saglamis gibiydi. Varlikli ailesi sayesinde maddi olarak ba-
gimsizdi, (gayri resmi de olsa) egitimliydi ve yetenedi, cinsiyetine
uygun olmadidi gerekgesiyle edebiyat ¢evrelerince gérmezden
gelinmemisti. Babasi Sir Leslie Stephen, 6nemli Britonlarin yasam-
larini inceleyen Ulusal Biyografiler S6zligi’niin (Dictionary of Na-
tional Biography) altmus iki cildinin editoriiydi. Kiz kardesi ressam,
erkek kardesleri de 6nemli profesorlerdi. Ancak, zeki olmasina ve
babasinin etkisiyle okuyup calismasina ragmen Woolf’un resmi
bir egitim almasina izin verilmemisti. O donem icin bu normaldi,
ancak Woolf bunu hi¢ unutmadi ve affetmedi; bitiin yasami bo-
yunca “diizguin” bir egitim almadigi i¢in utang duydu.

Virginia ve kardesleri, ebeveynleri 6ldigliinde Kensington'da-
ki konaklarindan Londra'da, Bloomsbury denen kdéhne bir ma-
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halleye tasindilar ve burada, daha sonra Bloomsbury Grubu ola-
rak anilacak bir salon (entelektiellerin 6zgirce fikir alisverisinde
bulunabilecekleri bir toplanma mekani) agtilar. Stephen’lara, Le-
onard Woolf ve John Maynard Keynes gibi dnde gelen Londrali
disunurler katildi. Salon Virginia'yi, Disa Yolculuk adli romanin-
dan 6nce bir dizi Londra dergisi icin baslangi¢ta makale yazila-
r, kitap incelemeleri ve edebiyat elestirileri yazmaya tesvik etti.
Bu oldukga standart romani yazip tamamlamasi bes yilini ald.
Ancak roman onun daha ¢ok yazmasini ve ana akimin disinda
kalma iggudiisiine uymasini saglamaya yetecek kadar olumlu
elestiriler aldi. Her yazdigi eser form, yapi ve dille bir dncekinden

daha fazla oynadi.

Karanhgin iginde Bir Isik

Virginia 1912 yilinda, Leonard Woolf’un, Virgina kirdaki bir baki-
mevinde sinirsel bir ¢okiinti sonrasi tedavi gordiigu sirada gelen
evlenme teklifini kabul etti. Leonard Woolf, kendisinden daha iyi
oldugunu diisiindlgu Virginia'yl yazmasi igin cesaretlendirdi. Ken-
disi de bir romanciydi. Virginia'yla birlikte Hogarth Press'i kurdu ve
T.S. Eliot, E.M. Forster gibi az bilinen yazarlarin kitaplarini basti.
Hogarth 1927'de, Virginia Woolf’un Deniz Feneri adli romanini
basti; bu eser yazarin, kurmaca turiine en yenilik¢i ve 6nemli katki-
larini sundu: hem olaylar hem de anlaticinin duistinceleri baglamin-
da dogrusal olmayan bir sekilde anlatilan hikayeler. Gliniimuzde
bu serbest diizyaz tarzina, diistinceler icinde kaybolmus beynin
icsel isleyisini gercekgi bir sekilde aktardigiigin biling akisi adi verilir.
Londra kiiltiir cevresi onu, on yillar icinde gelmis ge¢mis en
orijinal yazarlardan biri olarak 6évduyse de genis ¢apta bir kabul
goérmemis olmak Woolf’'un depresyonunu agirlastirdi. Ancak bu
Gslubu kullanmaya devam etti ve ¢alismalari daha da deneysel bir
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Virginia Woolf

hal aldi. O gergek bir modernistti: Dinyanin kendisi degisiyor ve
gittikce daha da absdrt bir hal aliyordu. Béylesi bir diinyanin sa-
natsal algisi da en az o hizda degismeliydi.

Alint1

“Simdilik kimseyi diigiinmesi gerekmiyor. Kendi bagina, kendisi
olabilir. Sik¢a ihtiyag duydugu sey de iste bu... disiinmek; hatta
dusiinmek bile degil. Sessiz olmak, yalniz kalmak. Ttiim bu engin,
pariltily, sesli oluglar ve edigler buharlasts; ve insan agirbaghlikla
kendi olmaya ¢ekildi, karanligin kama bi¢imli 6ztine, bagkalarina
gériinmeyene... ve tim baglarindan siyrilmis bu benlik,
en tuhaf maceralara agikt1.”

—Deniz Feneri

Bir Oda Yaratmak

Virginia Woolf ayni zamanda ingiltere’nin énde gelen edebi eles-
tirmenlerinden ve makale yazarlarindan biri haline geldi. En etkili
eserlerinden Kendine Ait Bir Oda (1929) Cambridge Universitesi'n-
de verdigi bir dizi konusmayi igerir. Kendine Ait Bir Oda'da, galisan
kadin yazarlarin eksikligine hayiflanir, ancak bu sorunu belli sos-
yal sikintilara atfeder: Kadinlar, kendilerini yazar olarak ciddiye
almadiklar icin yazar olarak ciddiye alinmiyor, der. Kadinlar hala
toplumun alt siniflarindan biri olarak gériliyordu ve pek az kadin
yazmaya vakit ayirmasina imkan verecek maddi bagimsizliga sa-
hipti. Ayrica egitimli de degillerdi, ki bu da diger iki semptomun
semptomuydu.

Sadece sorunlari isaret etmekle yetinen diger yazarlarin aksine
Woolf bu soruna gercek, pragmatik bir ¢6ziim 6nerdi: yetenekli
olduklari disiintlen kadin yazarlar icin yilda 500£ burs ve 6zel
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odalar. Bu yardim programi pek ilerleyemedi ancak pek ¢ok yaza-
ra sadece yazmalari igin bir firsat sunan sanatsal burs anlaysi igin
ilham kaynagi oldu.

Maalesef Woolf'un eserlerinde ¢ok iyi ifade ettigi depresyon
onun sonunu getirecekti. 28 Mart 1941 yilinda cepleri taslarla
dolu halde Ouse Nehri'ne girerek boguldu. Elli dokuz yasindaydi.

Alinta

“I¢inizden ne geliyorsa onu yazmak, énemli olan tek sey budur;
bunun ¢aglar boyu mu yoksa sadece birkag saat i¢in mi 6nemli
olacagini ise kimse séyleyemez.”

—Kendine Ait Bir Oda
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JAMES JOYCE

Bir Sanatcinin Portresi

Tarihsel agidan bakacak olursak Britanya Adalar’ndaki entelek-
tiiel edebiyatin ne irlanda icin ne de irlanda hakkinda oldugunu
sOyleyebiliriz. Bati edebiyati gelenegi, Homeros, Sophokles ve
Aiskhylos gibi Eski Yunan yazarlarin destanlariyla basladi, Beo-
wulf gibi Anglosakson siirlerle ilerledi ve Chaucer, Shakespeare,
Milton ve Dickens’la devam etti. Yirminci ylizyila gelindiginde
irlanda’dan, ingiliz dilinde yazmig nemli sadece birkag yazar ¢ik-
masi sasirtici degildi. Cinki irlanda genel anlamda ingiltere’ye
kizgindi.

ingilizce, ingiltere Kilisesinin diliydi ve bu dil de adada tercih
edilen Katolikligi hiikm altina almisti ve ingilizce de yabanci is-
galcilerin konustugu dildi. ingilizce, irlanda igin barbarh@in diliydi.
Ancak kiilturler ve diller arasindaki bu problematik ve karmagik
iliskinin icinden, irlanda’yr -ve Dublin kilturini- ingiliz edebiya-
tinin en yiikseklerine tastyan James Joyce gibi bir yazar ¢ikti.

Dillerin Hakimi

1882 yilinda Dublin'de dogan James Joyce, on ¢ocugun en bi-
ylugulydu. Babasi, ailenin azicik gelirini ickiye harcayan, yetenekli
bir sarkiciydi. James, ¢cocukken bile, edebiyat alanindaki istekle-
rini gergeklestirebilmek icin elinden geleni yapmasi gerektiginin
farkindaydi. Ornegin Norvecli gercekci oyun yazan Henrik lb-
sen’in oyunlarini, ¢evirmenleri ve dnyargilarini araya sokmadan
tam manasiyla anlayabilmek adina Joyce kendi basina Norvegce
ogrendi. University College Dublin'de modern diller egitimi aldi,
ancak mezun olduktan sonra tip egitimi igin Paris'e tagindi. Joy-
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ce annesi hastalandiktan sonra kisa bir stireligine Dublin’e dén-
di ve bu sirada karisi (ve ilk okuyucusu) olacak Nora Barnacle’la
tanisip evlendi. Dillere bu denli hakim olmak o sirada bile isine
yaradi: Joyce tasindiklari Hirvatistan'da ingilizce dersleri verdi ve
italyanca 6grendi. Nihayetinde standart Avrupa Romen dillerin-
den (italyanca, Fransizca) Arapga, Sanskritce, Yunanca ve tabii
Norvegce dahil olmak tzere on yedi dile hakim olacakti.

Alint1

“Los merdivende durmus, uzaklardan gelen miizigi dinleyen bir
kadinin neyin simgesi oldugunu sordu kendine. Ressam olsa, tam
o haliyle resmini yapardi kadinin. Mavi kege sapkasi, karanhga
karg1 bronz rengi saglarini 6ne ¢ikarirds, eteginin koyu renk
cizgileri de acik renk olanlari. Uzak Miizik adim verirdi
tabloya, ressam olsaydi eger.”

—“Oliiler”

Dublin igin

Joyce'un bagslica ilk eseri olan 6yki derlemesi Dublinliler 1914'te
yayimlandi. Gergekgilik alaninda 6nemli bir yapit olan bu derle-
menin amaci, “dnemsiz seylerin anlami”ni tasvir etmekti ve sira-
dan yasamlari icinde siradan insanlar anlatarak bunu basardi.
Joyce ayni zamanda yeterince temsil edilmeyen irlanda baskenti
Dublin’de yasamin gergekte nasil oldugunu géstermek istemisti.
Derleme ayni zamanda modernizme blyik bir etki yapti. Konu
olarak, Dublin'deki yasamin iyi olmadigini gosterir. Joyce'un
“modern yasam felcinin merkezi” olarak tanimladigi sehir, hem
Britanya Monarsisinin hem de Katolik Kilisesinin uzaktan kont-
rollyle kotlrdm kalmistir. Joyce’un Dublinliler adli romanindaki
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James Joyce

Dublin, yasayan, nefes alan ve 6len bir varliktir; derlemenin son
hikayesi“Ollerdir.

Kiillerinden Dogarken

Dublinlilerin devami stil agisindan farkli ancak konu olarak ben-
zer bir eser olan Sanat¢inin Bir Gen¢ Adam Olarak Portresi'dir
(1916). Stephen Hero adini verecegi, kendi ¢ocuklugunu konu
alan yan otobiyografik bir roman yazma niyetiyle ise baslayan
Joyce ilk taslaktan o kadar nefret etti ki onu somineye atti. Neyse
ki Nora onu kurtarmayi basardi ve Joyce da onun lizerinde yeni-
den calisarak bir bliylime hikdyesinden ¢ok daha deneysel olan
Sanatg¢inin Bir Geng Adam Olarak Portresi’'ni ortaya ¢ikardi. Eser,
diinyaya tepki olarak i¢sel yasam ve diisinceleri tasvir etmek icin
yenilikgi biling akisi ydontemiyle yazildi; disiinceler, illa diizgin
bir anlati seklinde degil s6zclikler ve pargalar olarak sayfaya yan-
sir. O gabucak gelen, basibos duslincelerin diger distincelerle
benzer sekilde ileri geri atlanarak sunulmasi, okuyucunun ken-
disini anlaticinin zihninin derinliklerine niifuz etmis gibi hisset-
mesine sebep olur. Hikaye, birinci sahis anlatisinin adeta 6tesine
gecerek son derece 6znel bir hal alir.

Yasamda Bir Giin

Joyce'un bir sonraki eseri Ulysses'ti. Bu muhtemelen, simdiye dek
yazilmis en iddiali ve ileri gorisli romanlardan biridir ve Joy-
ce'un donemindeki cagdas edebiyatin yaklasik t¢ kusak ilerisin-
deydi. Edebi kinayeler, kiltirel referanslar, sakalar, s6z oyunlar
ve donemin Dublin‘ine atiflarla o kadar doludur ki okuyucularin,
eserin blyulk kismini anlayabilmeleri icin telefon rehberi kalinh-
ginda kilavuzlara ihtiyaci vardir.
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Edebiyat Dersi

Joyce ve Shakespeare and Company yayinevi Ulysses’in ger¢ekiligi
fazla gercek oldugu icin yasal sorunlar yagadi. “Nausicaa” bslimii
bir mastiirbasyon sahnesi igerir. Kitap, miistehcenlik su¢lamasiyla
1933’ kadar yasaklandi. Pek ¢ok iilke kitabin orijinal halini yasak-
lamist1. Peki, yasag1 son kaldiran tilke hangisiydi? irlanda.

Shakespeare and Company tarafindan 1922 yilinda Fransa'da
bitun olarak yayimlanmadan 6nce Amerika Birlesik Devletleri'n-
de Little Review'da seri halde yayimlanan Ulysses, Joyce'un en bu-
yuk yeniliklerinden birini sergiler: Hikayenin anlatilis bicimi, yani
dilin ve s6z diziminin kullanilis bigimi, hikdyenin kendisine degis-
tirilemez bicimde iglemistir. Bir yazarin nasil yazdigi ne hakkinda
yazabilecegini bile belirleyebilir. “Bildigin seyi yazma"nin bu ka-
ranhk yoni bazi yazarlari sinirlamis olsa da Joyce’u engelleyeme-
mistir. Enstriimanlari, farkh formlara ve dillere hakimiyeti de iceren
bicimde oyle ¢esitliydi ki hikdyenin her bir kismini anlatmak igin
diledigi araci kullaniyordu.

Bu esneklige bir 6rnek olarak Joyce, dogumhanede gegen bir
bélime eski ingilizce bir siirle baslar, irlanda lehgesiyle son verir;
yani dile gebe kalir ve onu “dogurur”. Fanteziler ve kabuslarla ilgili
bagska bir sahne de Joyce dyle uygun gordiigu icin oyun senaryo-
su seklinde yazilmistir. Tum bunlar okuyucularin, sik sik kafa ka-
ristirici bir etkiyle, karakterin i¢sel yasami ve dislincelerine derin
sekilde asina olmalari igin zihinden hizla gegen diistincelerin son
derece tutarh bir yansimasi bigciminde biling akisi tarzina hizmet
eder.
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Alint1
“Her yagam bir dolu giin, ginbegiin. Kendi icimizden gegerek yu
riyoruz, hirsizlarla, hayaletlerle, devlerle, ihtiyar adamlarla, geng
adamlarla, refikalarla, dullarla, 4sik kardeglerle kargsilasarak, ama
her daim kendimizle kargilagarak.

—“Ulysses”

Ulysses tek bir hikaye olmadigindan Joyce, birden ¢ok formata
ihtiya¢ duydu. Kitap, Dublinde sadece bir giin icinde, 16 Hazi-
ran 1904 gunii gegen (ve ¢ogu kurmaca olan) olaylari mimkiin
oldugunca gergekgi detaylarla anlatir. Ulysses, Joyce'un gergek
hayatta tanik oldugu bir olayi konu alan bir 6yki olarak dogmus-
tur. Dublinlilerde yer alan bu dykide bir 6gretmenin bir polisle
tartismasi ve orta yash Yahudi bir adam tarafindan kurtariimasi
konu edilir. Ancak Joyce eskicagda Yunanlarin yaptiklarina ben-
zer bir modern destan yaratmak isteyince bu kisa dyku gittikce
uzar. Ulysses, Odysseia’yl temel alir ve kitabin on sekiz bélima-
nin her biri, Homeros'un destaninin on sekiz kisminin yeniden
duzenlenmis hali veya ona yanit seklindedir.

Edebiyat Dersi

Joyce'un, tarihe kazimak i¢in 16 Haziran 1904’i segme sebebi ne
miydi? Bu, miistakbel karis1 Nora Barnacle’la tanistig: giindii.

Ulyssesdeki ana karakter, yarida kesilmis kisa hikayedeki orta
yasli irlandali Yahudi Leopold Bloom'dur. Bloom sokakta yirirken
okuyucu derhal onun, ihtiyaglardan duygulara gegis yaparak ora
dan oraya savrulan distncelerinin sirdasi olur. Ara sira kizginhk ve
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can sikintisi gibi hislere de rastlariz. Tipki siradan bir giinde oldu-
gu gibi. Ayrica Joyce'un yeni ve yaratici hikdaye anlatma teknikle-
rine ragmen kitap genellikle duygusal ve hos bir Gsluba sahiptir.
Ulysses'de siradan insanlarin bakis agilarindan aktarilan ufak tefek
seyler adina biiyuk olaylar ve insanlar 6Gnemsiz gorilmastr.

Ulysses Uyanmasi

Formu bir yandan yikarken diger yandan hem tanidik hem de ya-
banci gelen bir tarzda yeniden insa eden Ulysses gibi son derece
deneysel bir romanin ardindan bir yazar ne yapar? Yapiy: yeniden
parcalayip insa eder; bu defa yapitasi olarak (kelime oyunlar, sa-
kalar ve kinayeler dahil) dili kullanir. iste bu da Joyce'un on yedi yI-
lini alan Finnegan Uyanmasi'ni ortaya ¢ikarir. Uydurma soézcikleri
ve (karakterlerin aksine) bizzat yazarin kendisinin biling akisindan
dtiirti, bu metni okumak Beowulfu eski ingilizce okumaya ¢alis-
mak gibidir.

Ardinda Biraktiklar:

Joyce yasami boyunca gbéz sorunlarindan mustaripti ve bir dizi
g6z ameliyati gegirdi. Yasaminin sonuna dogru neredeyse kor ol-
mustu. Gorebilmek icin kocaman kagitlara kirmizi pastel boyalar
kullanarak yazmaya devam etti.

Joyce bir bagirsak operasyonunun ardindan 13 Ocak 1941'de,
elli dokuz yasindayken Zirih'teki Schwesternhaus von Rotenk-
reuz hastanesinde yasamini kaybetti. Her 16 Haziran'da tiim Dub-
lin'i, 6zellikle de Ulysses'te adi gegen sokaklari ve barlar kapsayan
Bloomsday kutlamalariyla anilir.
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W.H. AUDEN
Yeni Bir Klasikgi

Wystan Hugh Auden, yeni gelismekte olan psikoloji biliminin ilk
uygulayicilarindan bir baba ve son derece dindar bir annenin
oglu olarak 1907 yilinda York'ta diinyaya geldi. Bir fabrika seh-
rinde buyldu ve her firsatini buldugunda makinelerin isleyisini
izlerdi; ayni zamanda yerel kilise korosunda da yer aliyordu. Dini
ibadetler, dile karsi da bir hassasiyet gelistirmesini sagladi ve bu
da Oxford’a girisiyle semeresini verdi. Auden yazilarinda, ¢ocuk-
lugunda 6ne gikan su iki temayi uzlastirmayi arastirirdi:

* bilim

- din

Auden buyldiikge, birbiriyle cekisme halindeki bu iki ilgi ala-
nina daha ¢ok yogunlasti. Hem bilim hem de miifredat agirhkl
olarak romantiklere ve onlarin duygusal stiline odaklandigindan
pek de ilgisini cekmemesine ragmen ingiliz edebiyati okudu. Yeni
seyler deneme ve siirsel tiirlerde sadelesmenin son derece revag-
ta oldugu yirminci ytizyihin baslarinda yetiskinlige adim attidi icin
sansliydi. Peki, Auden’in buna katkisi ne mi oldu? Psikoloji termi-
nolojisi ve imgelerini kullanan ilk ingiliz sairdi. Auden bunu, ¢alis-
malarini zaman zaman anlasilmaz kilan ve onlara mistik bir hava
katan Anglosakson dili ve temalarina duydudu ilgi ve kullanimla
birlestirdi.

Auden, (Dylan Thomas, T.S. Eliot ve Philip Larkin’in yani sira)
“Unlu sairler”in sonuncularindandi. Eserleri ¢ok zekice, hatta bi-
limseldi ve ingiliz siirinin tarihine egemen olan, duygulann temel
alindig siire zitti. Auden hislerin glivenilmezligiyle degil, bilim ve
mantikla yazardi.
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Alinta

“Boyle bir doktordu o: sekseninde bile
pek ¢cok makul gencin, yasamlarimizdaki
azginhig tehditler veya 6vgiilerle
itaate davet edecegini diigiinmek isterdi,
ama istegi reddedildi: toplanmus,
olimimiizi kiskanan ve kafasi karigmis
akrabalar gibi, o hepimizin bildigi,
sorunlar tablosuyla kapadi gézlerini.”

—“Sigmund Freud Anisina”

Amerika’'ya

Auden Ocak 1939da ikinci Diinya Savas’'ndan kagarak Ame-
rika'ya yerlesti. Ayni yil yasam boyu dostu olacak Chester Kall-
man’la tanisti ve 1946'da ABD vatandasi oldu. Kariyerinin ileriki
donemlerinde akla dayali siirlerini terk edip neredeyse tamamen
dinsel bir dogaya sahip eserlere yoneldi; hatta yeni distinceleriy-
le uyumlu olmalariigin eski ¢alismalarinin gogunu yeniden yazdi;
solcu politikalarini birakip daha ihmli muhafazakar bir durusun
yani sira Hiristiyanligi da yeniden benimsedi.

Ancak siir dinyasinda pek ¢ok degisiklik oluyordu, yeni konu-
lar hakkinda yazmak onun ¢esitliligine uygun diistl. Endise Cagi
(The Age of Anxiety) adli eseriyle 1948 Pulitzer Oduilii almasindan
kisa bir siire sonra profesorliik yapmak tizere Oxford’a dondu. Au-
den, 1973 yilinda 66 yasindayken kalp yetmezliginden hayatini
kaybetti.
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DYLANTHOMAS

Karmasik Hislerin Belirgin Disavurumu

Dylan Thomas sira disi bir karakter, 61im ve sebatla ilgili yazdig
bir dize, yirminci ylzyilin en ¢ok hatirlanan ve i¢ goriye sahip si-
irsel mesajini iceren Gallerli taskin bir sairdi: “6fkelen, 6fkelen is1-
gin 6limu karsisinda.” Thomas, kalpten gelen hislerle yazardi ve
siir sanatinin daha (W.H. Auden ve T.S. Eliot 6rneklerinde oldugu
gibi) akilci, rasyonel bir yon aldigi bir cagda eski romantik tsluba
daha yakin, tutkulu bir sairdi. Thomas yerel dili hi¢ 6grenmemis
olmasina, o duygusal tinilar igeren, yogun ve baskin tslubuyla in-
giliz siirinde ustalasmayi se¢gmesine ragmen Galler'de ulusal bir
kahramandi.

Thomas'in siirleri duygu yiklii ve lirik olmasina, ugari ya da do-
gacglama gibi algilanabilmesine ragmen Thomas bikip usanmadan
mikemmele ulasana dek siirlerini diizenler ve yeniden yazardi. Bir
siire yaklasik 500 revizyon yaptigi soylenir. Sozciiklerin sekilleni-
sini daha iyi hissedebilmek ve dogru yolda olup olmadigini gor-
mek i¢in her defasinda tekrar tekrar yazardi. Bu ¢ok amansiz bir
¢abaydi elbette ve Thomas'in siir sanatini“su kasvetli sanat” olarak
adlandirmasinin da muhtemel sebebidir.

Ancak Thomas'in yazma sureci entelektiiel ve titiz olmasina
ragmen ayni seyi siirleri icin sdylemek mimkiin degildir; 6zellikle
de onu, 6rnegin T.S. Eliot veya W.H. Auden’la karsilastirdigimizda.
Sanatin dogasi veya toplumsal sorunlar hakkinda pek yazmamis,
onun yerine yogun duygulara ve yapisal agidan doniisen imgelere
odaklanmistir. Bir arkadasina mektubunda, yaklasimini soyle tarif
eder:
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“Bir imge yaratiyorum, gergi ‘yaratmak’ dogru kelime degil;
belki de o imgenin duygusal olarak icimde ‘yaratiimasina’ izin
veriyor, sonra da ona sahip oldugum entelektiel ve elestirel
glgleri uyguluyorum, birakiyorum bir baskasi dogsun, bu
imge ilkiyle celigsin.”

Nasil akil yirattiiguine bakilacak olursa, Thomas'in modernistler-
dense romantik sairler gizgisinde oldugunu sdylemek gerekir.

Meshur Sair

Thomas'in sayfalara doktligu o anlasilabilir, i¢glidiisel duygular
onu kendi zamaninda oldukga popidiler bir sair kildi ve antolojile-
ri, yirminci ylizyihn ¢ok satanlar arasindaydi. Ancak elestirmenler
onu pek begenmiyordu. Thomas ¢cogu zaman, anlami kasitl ola-
rak siirlerinin igine gdmmekle suglanirdi; dénemin elestirmenleri
modernist sairlerin entelektiiel Gslubuna ve siirlerindeki garesizlik
havasina daha ¢ok aliskindi. Thomas kalbinden gelen, kendisinin
de acikca kabullendigi Gizere karmasik ve geliskili olabilecek duy-
gular yazardi.

Thomas, Amerika Birlesik Devletleri'nde isim olarak da olsa iyi
bilinen bir avug ingiliz sair arasindadir. Mark Twain ya da Charles
Dickens gibi o da dikkat cekici bir karakterdi ve bu da Amerika'ya
kapsamli dersler ve okuma turlari diizenlemesi agisindan fayda
saglamisti. Bu turlar biyik sikse yapiyordu; Thomas goriilmeye
deger biriydi. Hirpani bir kihkla okumalara katilir, hayranlariyla
bir iki icki icmeyi kabul eder ve siir performanslarini da yogun bir
isci sinifi aksaniyla sergilerdi.

Thomas ayni zamanda elektronik medyayi kullanan ilk ya-
zarlar arasindadir. Siirlerini okudugu ve radyo oyunlar sundugu
ingiliz radyosunda da popiiler bir figiirdi. En Gnli tek dramatik
eseri Sit Agaci Altinda (Under Milk Wood) adli radyo tiyatrosudur.
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Thomas'in 6limiinden sonra 1954 yilinda BBC tarafindan hazir-
lanan eser, Galler'deki sahil kasabasi Llareggub'da gecger. Alite-
rasyonlu nesir seklinde sunulan oyun bir terzi kadini, sevgilisini
ve hayalleriyle sikici glindelik yasantilarindan bahseden bir grup
kasabaliyi konu alan melankolik bir eserdir.

Oyun ilk olarak Mayis 1953'te New York'taki “92nd Street Y”
adh kiltur merkezinde sergilendi; burada Thomas iki roli kendi-
si okudu. Bir siire sonra Kasim ayinda, ¢ok icki ictigi bir gecenin
ardindan New York'ta hayatini kaybetti. SOylenenlere gore son
sOzleri suydu:

“Tam on sekiz kadeh sek viski ictim. Bence bu bir rekor. Otuz

dokuz sene icinde kaydettigim tek basari iste bu.”

Thomas 6limiinden sonra bile, ¢cagin diger sairlerinin donuk
ve duygu yoksunu siirlerine romantik, tutkulu bir yanit niteligin-
deki, 1940’lar ve devaminda siiren Yeni Kiyamet hareketinin en
sevilen bagslica sairlerinden biri olarak kalmaya devam etti.

Alint1

“Zaman geciyor. Dinle bak. Ge¢iyor zaman.
Yaklag yanima.
O agr, derin tuzun i¢inde, sokaklarda uyuyan evleri ve
sessiz siyahi, sargili geceyi sen duyabilirsin bir tek.

—Siit Agac Altinda
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BOLUM 7
CAGDAS iNGILiZ EDEBIYATI

Yirminci yzyil (ve sonrasi) ingiliz edebiyatinin ayirt edici niteligi,
iki cephede hizli bir genislemedir. Bir cephede yazarlarin, bizzat
yazili iletisimin yapitaslariyla deneysel ¢alismalar yaptigi moder-
nist akim vardi. Diger cephedeyse edebiyat bir eglence tiirii olma-
ya baslamisti. Buna ek olarak ingiltere’deki yazarlarin gelistirdigi
kurmaca anlatim standartlari, kendi edebi kimliklerini gelistirme-
ye devam eden, ingilizce konusan (lkeler i¢in de standart hikaye
anlatim kurallari haline geldi. Bu standartlar ayni zamanda diinya
¢apinda gelismekte olan film, radyo, yeni tiyatro formlar ve tele-
vizyon gibi mecralarda anlatilan hikayeleri de etkiledi.

Yirminci yizyilin ikinci yarisi, ingiliz edebiyatinda daha ¢ok
Uslup ve yazara alan tanidi. Emperyalizm, sémiirgecilik ve savas,
ingiliz dilini diinyaya yaymisti. Daha ¢ok ingilizce okuyucu demek
daha fazla ingiliz dilinde yazar anlamina geliyordu. Bu baglamda
ingiliz edebiyati diinya edebiyati oldu ve ingiltere de etnik agidan
daha ¢esitli bir yer haline geldi.

ingiliz edebiyati bu degisime ayak uydururken bir yandan da
her zaman yaptigi seyi yapmaya, yani bu, her ne kadar gelisen
ve blylyen bir kavram olsa da “ingilizlik” temasinin ne anlama
geldigine deginmeye devam etti. Yirminci ylzyilin sonu ve yirmi

birinci ylzyilin basindaki 6nemli edebi eserler, lilke edebiyatina
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katkida bulunurken ayni zamanda kendilerinden 6nceki ede-
biyat¢ilardan blyilk oranda ilham alarak onlardan bahsettiler.
Ornegin J.K. Rowling; J.R.R. Tolkien ve C.S. Lewis gibi biiyik ya-
zarlarin yarattidi bir janrda fantezi kurmaca eserler yazdi; Harold
Pinter''n oyunlan dogrudan, on yillarca 6nce George Bernard
Shaw’un yazdig, toplumu igneleyen parodileri 6rnek aldi.

Ancak ister eski bir forma yeni bir bakis sunsun, ister eski bir
tarzi canlandirsin, ingiltere’deki ¢agdas edebiyat Shakespeare,
Chaucer ve hatta Beowulf zamaninda oldugundan o kadar da
farkh degildir: Evet, eserler ingiltere ve Bati uygarhigi hakkindadir;
fakat aslinda olabildigince duirust, gergekgi ve sanatsal bir sekilde
aktarilmak istenen sey insan olma deneyimidir.
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SIR ARTHUR CONAN DOYLE
Cok Basit Vakalar

Sir Arthur Conan Doyle’un Sherlock Holmes'l, Kral Arthur ve R
bin Hood'la birlikte, biiylik edebiyat kahramanlarindan biri olarak
simgesel ingiliz karakterler arasina girmekle birlikte ayni zamand
kafa karistiran, modern bir karakterdir: Esrarengiz, adeta akil
ermez biridir ve o kadar zekidir ki insanda husu uyandirir. Ay a
tam bir celiski yumagidir. Sherlock yaptigi iste muazzamdir, ancak
sosyal acidan uyumsuz biridir. Adeta dogaiistii bir beceriyle de-
taylari fark eden diinyanin en iyi dedektifi, ama ayni zamanda bir
uyusturucu bagimhsidir. Gergegin pesinde tutkuyla kosar, ancak
baska duygularla basi derttedir. Sherlock en basit ifadeyle karma-
stk bir karakterdir, ancak geliskileri ona derinlik katar ve ¢ok daha
gergekgi goriinmesini saglar. Ve suglarla savasirken kendisine eslik
eden -okuyucu yerine gegen ve Sherlock hikayelerini anlatan- Dr.
John Watson’la birlikte tiim zamanlarin en biiyik edebi ikilisini
olusturur.

Doyle’un yazim Uslubu agik sekilde Viktoryen'dir, ancak o ayni
zamandaiileri gorusli de biriydi. Yazi dili, Sherlock’un konugmalari
harig, Victoria ¢caginin diger temsilcilerinde oldugu gibi cafcaflidir
ve pek ¢ok sozcik igerir. Ancak Sherlock lafi evirip cevirmez. Diger
karakterler Victoria ¢agi halki gibi konusurlarken o kisa ve 6z ko-
nusur. Sherlock ayni zamanda Victoria ¢agi mitlerini ve hayaletler
diinyasini defetmek Gzere akh kullanir. Ona gére akilcl disince
her zaman sayialari ve sagmaliklari alt eder. Bu sebeple Sherlock
hikayeleri oldukga isleve yonelik ve poplilist olmalarina ragmen
ayni zamanda gayet moderndirler; “insanlar i¢cin modernizm” an-
layisina sahiptirler.
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Oyun Bashyor

Doyle da tipki Watson gibi tip okumustu; ancak 1880’ler Lond-
ra'sinda bir insan pek ¢ok popliler dergiye yazi yazarak g6z doktor-
lugundan daha fazla para kazanabiliyordu. Doyle ¢esitli hikayeler
yazip iyi bir kazang elde edince Kizil Dosya ile 1887 yilinda Holmes
formuliini olusturdu. Bu hikdye okuyuculara, tamamen gelistiril-
mis halleriyle Holmes ve Watson karakterlerini tanitti. Holmes, bir
cinayetin gizemini ¢ozmek igin ayrintil gézlem ve mantiksal ¢ika-
rim yontemini kullanan asin zeki, uyusturucu bagimlisi, keman ¢a-
lan bir polis danismanidir. (Doyle aslinda Holmes'u birlikte okudu-
gu Joseph Bell adinda, detaylar konusunda son derece dikkatli bir
doktordan ilham alarak yazmistir.) Bir Noel dergisinde yayinlanan
Kizil Dosya pek ilgi gekmedi. Doyle’un, Holmes ve Watson’a muh-
birlik ve ayakgilik yapan sokak serserilerinden olusan Baker Sokadi
Cetesi'ni de isin icine kattigi bir sonraki Holmes romani Dértlerin
Imzasi da dyle.

Edebiyat Dersi

Sherlock teknik olarak gizemleri ¢é6zmek i¢in tiimdengelim yénte-
mini kullanmaz. Timdengelim, geride dogru teori kalincaya dek
diger olasiliklar eler. Sherlock’un kullandig: seyse, kanmitlarin, géz-
lemlerin ve teoride bogluk yaratmak tizere kullanilan dig verilerin
dikkatlice degerlendirilmesini iceren hepten gidimsel ¢ikarimdir.

Holmes ancak, Doyle roman yerine kisa 6ykiiler seklinde yazip
onlari daha ulasilabilir kilinca bir fenomen haline geldi. 1891 yilin-
da Strand Magazine'nde yayimlandiklarinda Holmes buiytik yanki
uyandird. iki yil boyunca biriken bagimsiz hikayeler 1892 yilinda
Sherlock Holmes'un Maceralan adi altinda basildiginda en ¢ok sa-
tan kitap oldu.
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Kisa Siiren Talihsiz Bir Oliim

Doyle bu hikayeleri alayc bir sekilde para kazanma ra.1 olarak
gorse de ilk koleksiyon yayimlandiginda bu karaktere hik y y
maktan sikilmisti bile. Yeni seyler denemeye can atan bir n 1
clydi. 1891 yilinda Doyle tutkulu projesi, Yiizyil Savaslan hakkin
da epik bir roman olan Beyaz Birlik'i yayimladi. Doyle bu kitabmn,
kendisinin ileride hatirlanmasini saglayacak tek ve bulyik basa
nsi, onun Savas ve Banis, Middlemarch' veya iki Sehrin Hikayesi
gibi olacagina inaniyor ya da bunu umuyordu. Elestirmenlerden
olumlu tepkiler aldiysa da eser o kadar iyi satmadi: Sirekli oku-
yuculari, daha fazla Sherlock Holmes hikayesi istiyordu. Ya inadin-
dan ya da roman yazma arzusundan, 1893 yilinda basilan Sherlock
Holmes'un Anilari'nda Doyle “Son Vaka” adli bir 6yki yazdi. Bunun
sonunda Sherlock 6liiyordu.

Doyle dilegine kavustu ve sirf Sherlock’un yaraticisinin elin-
den ¢iktigi igin iyi satan baska eserler yazarak alti yil gegirdi, an-
cak higbiri Sherlock Holmes kadar etkileyici degildi ve kesinlikle
gliinimuzde pek okunmazlar. Tuggeneral Gerald'in Seriivenleri'ni
(The Exploits of Brigadier Gerard) hatirlayan var mi? Peki ya Beyaz
Birlik'in devami niteliginde olan ve Doyle’un sahsen ustun nitelikli
buldugu Sir Nigel?

Edebiyat Dersi

Aslinda Sir Arthur Conan Doyle’un Sherlock Holmes romanlari ya
da hikayelerinin hi¢birinde Sherlock, karakterle en ¢ok 6zdeglesen
o meghur laf olan “Cok basit, Watson!” demez. Ancak dért defa
“Kesinlikle sevgili Watson!” demistir.

Doyle nihayetinde halkin istegine yenilip Sherlock karakterini
ve hikayelerini 1899 yilinda yeniden canlandirmistir. Cani istedi-
ginde hikayelere son verme hakkini elinde tutmak istediginden ilk
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basta, yeni yazilan tiim Sherlock hikayelerinin, Sherlock 6lmeden
onceki bir zamanda gergeklestigini ifade etmis, ancak bu disin-
ceyi cabucak terk ederek her zamankinden ¢ok daha fazla hikaye
Uretmistir. Hikayeler Strand Magazine'de yayimlanmaya devam
etti; bunlara biyik ihtimalle en meshur hikaye olan, dogaustu
yani baskin Baskerville'lerin K6pegi (1902) de dahildir. TUm hikaye-
ler tamamlandiginda Doyle toplamda elli alti Sherlock dykuisu ve
dort Sherlock romani yazmis oldu. inanmasi glic olsa da bunlarin
hepsi hala basiimaktadir.

Sovalyenin Hikayesi

Doyle’un Sherlock harici yazdigi en tnli eseri hig stiphesiz, Boer
Savasi’'nin (son derece tarafli ve ingiltere’yi 6ven) teferruatl ve ha-
bercilige 6zgl bir anlatimi olan Bliytik Boer Savasi (The Great Boer
War) adli romandir. Doyle bu kitap (ve Sherlock) sebebiyle 1902
yilinda s6valyelik nisani aldi. Doyle kiilliyatindaki bir diger 6nem-
li eser de Kayip Diinya'ydi. Sherlock kitaplari gibi bu da cogunluk
icinyazilmig, ses getiren bir ticari eserdi. Afrikadaki Avrupa sémdir-
gelerinde gegen hikayede bir kasif, kitanin iclerine dek ilerler ve
—dinozorlar da dahil- tarihdncesi bir medeniyet kesfeder. Sherlo-
ck gibi epey meshur olan baskarakter George Edward Challenger
frapan, kibirli ve korkusuz biridir.

Gunimizdeki gizemli hikayeler ve polisiye romanlar hala, de-
dektiflik hikayelerinin yaraticisi Doyle’un belirledigi formullerden
faydalanir. Sherlock hikayeleri ayni zamanda popuiler kurmaca ve
anlati alaninda bir mihenk tasidir. Yaratiimasindan buyana 100
yildan fazla zaman ge¢mis olmasina ragmen en popiiler ve kali-
a1 karakterlerden biri olan Sherlock’un psikoloji ve suglari ¢6zme
konusundaki etkisi sirmektedir. Sherlock hepsi de 2010’lu yillarda
yapilan bir film serisi, bir ingiliz dizisi ve bir de Amerikan dizisiyle
hala 6nemli bir popdiler kiiltiir ikonudur.
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irlanda’nin Shakespeare’'i

George Bernard Shaw'in eserleri modernizmin yenilgiyi kabulle
nen tavrina pragmatik bir yanit niteligindeydi. Modernizm buyuk
oranda birey olarak yazarin, umutsuz derecede bozuk olan top
lumla ve bireyin, toplum sorunlari ve hatta kendi kétiicil dogas:
na iliskin yapabileceg@i hicbir sey olmamasi gergegiyle uzlasmasi
hakkindaydi. Mecra mesaji aktarmaya uygundu: Bu baglamda
romanlar ve siirler kisisel, ice doniik ve i¢seldi. George Bernard
Shaw’in mecrasi da mesajina uyuyordu: O kendi diislincelerine ve
i¢sel yasantisina kapilip gitmiyordu. Toplum sorunlari ve bunla-
rin ¢6ziimlenmesi igin sundugu 6nerilere dair bu son derece disa
doniik mesajini herkes duysun diye sergilenen —¢ogunlukla oyun
formunda- toplumsal elegstiriler yazdi.

Shaw, yirminci ylzyilin baslarindaki en baskin ve kalici ingiliz
oyun yazan olarak kabul edilir. (Ol¢iitlerden biri sayi Gstiinligi
olsa, sirf bu yiizden bile basarili sayilirdi: 60'tan fazla oyun yazmis-
t1.) Toplum elegstirileri, ironi ve igneleyici bir mizah anlayisi, Gslubu-
na dylesine niifuz etmisti ki gliniimiizde buna benzer herhangi bir
sey yapan yazar hemen“Shaw’cu” olarak etiketlenir.

Son Derece Teatral

George Bernard Shaw 1856 yilinda Dublin'de doddu; ailesinin
¢okga arazisi vardi ancak pek parasi yoktu. Babasi basarisizbir mi-
sir tliccari ve alkolikti, bu ytizden ailenin gegimini saglamak icin
annesi piyano dersleri veriyordu. Shaw okullardan nefret ediyor
(onlari hapishanelere benzetiyordu), kendi kendini, diledigi sekil
de egitmek istiyordu; bu da onun igin, romantik sairlerin eserlerini
bir ¢cirpida okumak ve sik sik tiyatroya gitmek demekti. Gen bir
delikanli olarak miimkiin oldugunca ¢ok oyun izlemek v British
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Museum’daki konusmalara katilmak i¢in Londra’ya tasindi. Bu ta-
sinma sayesinde hiciv konusmalari hazirlayarak yazarlk kariyerine
dogru ilerlemeye basladi: Evlilik, egitim, politika ve din konularin-
da pek ¢ok kuraliyla Victoria ¢adi ingiltere’sinin baskici tutumuyla
dalga gegen toplum elestirileriydi bunlar. Yasami boyunca, su dev-
rimci ilkeleri savunan kitaplar ve siyasi makaleler yazd:

« Sosyalizm
« Stalincilik
« Kadin haklari
» Vejetaryenlik

Shaw ayni zamanda biraz tuhaf biriydi: Victoria donemi edebi-
yat eserlerinden pek ¢ogunu, 6zellikle de Charles Dickens'in, ku-
rallan ¢igneyen uyumsuz karakterlerini, “k6ti davranislara” tesvik
ettigi gerekgesiyle adamakailli elestiriyordu.

Alinta

“Ingilizlerin kendi dillerine hi¢ saygilar yok, ¢ocuklarina da bu dili
konusmay: 6gretmeyecekler... Bir Ingiliz'in agzini agip da diger
Ingiliz yurttaglarin kendisinden nefret etmesine ya da kendisini
kiigiimsemesine sebep olmadan tek s6z etmesinin imkani yok...

Reformcu Ingiltere’nin bugiin ihtiyac olan sey ¢aligkan bir
sesbilim uzmanu: Popiiler bir oyunun kahramanim béyle
biri yapmamin sebebi iste bu.”

—Pygmalion'un 6nséziinden

1895 itibariyle Shaw, Saturday Review'un tiyatro elestirmeniy-
di, ancak oyun da yaziyordu. Oyunlarinda cinsiyetgilik ve baskici
tutum gibi toplumsal sorunlari tartisan Norvegli oyun yazari Hen-
rik Ibsen’e hayrandi. Shaw da ayni seyi ingilizce olarak ingiliz top-
lumu igin yapmak istiyordu. Oyunlarn kismen toplumsal bir elestiri
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kismen de hiciv iceriyordu. Shaw'in tiyatro eserleri glinimuzde
bile, karakterlerin siklikla gercek ve dogrudan bir Uslupla agik bi-
¢imde yazarin bakis agisini aktardigi oldukga gergekgi eserler ola-
rak kabul edilir.

Ciddiyet Zamani

Shaw’in oyunlarinin cogu zaman iginde etkisini yitirdi; ¢iinkl yapi
ve kelime oyunlarindan ziyade toplumsal bir meseleye iliskin ol-
dukga net bir mesaj vermeyi dnemsiyorlardi. Bu yaklagim, yirminci
yuzyil tiyatrosunu tanimlayacakti; oyunlar genellikle “ciddi’, mizi-
kallerse “hafif"tir. ironik bigimde Shaw’in en Gnli oyunu Pygmali-
on, dogu Londrali cicekgi bir kiz ve ona diizgiin ingilizce konus-
may! 0greten kibirli bir profesor arasindaki sinif farklarina vurgu
yapar. Eser, hikayenin sonunda ¢icekgi kizla profesoriin gergek aski
bulmalar baglaminda orijinalinden ayrilan Gtizel Hanimefendi (My
Fair Lady) adl muizikale uyarlanmistir. Shaw’in hikayedeki asil ni-
yeti, kotu ingilizce kullaniminin yayginlasmasina dikkat cekmekti.

Shaw oyunlarinda o kadar ileri gorisli ve toplum odakliydi ki
formla ilgili sanatsal ustaliklar sergilemeyi reddetmisti. Shakespe-
are’'den bile nefret ederdi. 1949 yilinda Shakespeare Shaw’a Kar-
s (Shakes versus Shav) adl kukla oyununu yazdi. Punch ve Judy
turtindeki bu kukla oyununda, Shaw William Shakespeare’e ta-
pinircasina duyulan hayranlik ve kimin daha iyi bir yazar oldugu
hakkinda Shakespeare ile kavgaya tutusur. Ve bilin bakalim kim
kazanir?

Shaw kukla oyununu yazdiktan kisa bir stire sonra doksan dort
yasinda oldu. Eserleri, hem sahnede hem de diinya genelinde ya-
samaya devam etmektedir. Oyunlarinin ¢ogu, 6zellikle de Pygma-
lion, Binbasi Barbara ve Aziz Joan hala oldukga yaygin bir sekilde
sahnelenmektedir. Feminizm ve vejetaryenlik gibi toplumsal go-
rusleri de son ylzyilda genis kitlelerce kabul kazanmistur.
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Edebiyat Dersi

Shaw 1925 yilinda edebiyat alaninda Nobel Odiili'ne layik goriil-
dii. Ancak -yaklagik 118.000 Isve¢ kronu, yani bugtiniin rayiciyle
450.000% degerindeki- para 6diluni, ihtiyacr olmadigin séyle-
yerek reddetti. Bunun tizerine para 6diilii, Isvec ve Birlesik Krallik
arasinda bir kiiltiirel iligkiler kurulu olusturmak i¢in kullanildi.
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Karanhga Dogru

Joseph Conrad, ingiltere edebiyatina oldukca yeni bir soluk getir-
mistir. Rusya’da Polonyali ebeveynleri tarafindan buiytdlen Con-
rad, ilk olarak uzak denizlere seyahat eden ve Robert Louis Steven-
son veya Daniel Defoe tarafindan girisilen eglenceli sertivenlerin
karanlik yanlarini temsil eden bir denizci ve kasifti. Conrad kirkli
yaslarinda ingiliz vatandasi oldugunda ingiliz sémiirgeciliginin
karanlik ve gizemli yanlariyla ve bunun, hem diinyada hem de in-
san dogdasinda yarattigi tahribatla ylizlesmis ve bunlar hakkinda
yazmisti.

Siirgiin
Jozef Konrad Korzeniowski, 1857 yilinda, Rusya'nin su an Ukray-
na'ya ait olan bir bolgesinde dogdu. Ailesi ¢arlik Rusya’si yone-
timinde yasayan szlachta sinifina yani Polonya soylular sinifina
mensuptu. Babasi Apollo Korzeniowski, Victor Hugo ve Shakespe-
are gibi yazarlari Polonyacaya gevirmisti ve kendisi de hem kolele-
rin 6zglirlesmesini hem de Polonya'nin bagimsizligini destekleyen
bir ulusalciydi. Bu sebeple aile yonetim tarafindan gézlem altinda
tutuluyordu ve 1861 yilinda Korzeniowski'nin her iki ebeveyni de
Rusya karsiti Polonya komplosunun bir parcasi olmaktan tutuk-
landi. Kuzey Rusya’nin lcra, soguk ve ¢orak Vologda bdlgesine
surgline gonderildiler. 1869 itibariyle, Korzeniowski on iki yasin-
dayken hem annesi hem de babasi tliberkiiloza yakalanip 6ldu.
Polonya'da amcasi tarafindan yetistirilen Conrad on alti yasin-
da Fransa, Marseilles’e kagana ve ticaret gemilerinde calismaya
baslayana dek birtakim okullara girip ¢ikti. Fransa'ya gitmesinin
sebebihocasindan Fransizca 6grenmis olmasi, ticaret gemilerinde
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calismaya baslamasinin sebebi de “kara kita” Afrika'yl gérmek iste-
mesiydi. (Ayni zamanda Rus ordusuna alinmaktan da kagiyordu.)

Denizde Yasam

Ticaret gemilerindeki Fransiz mirettebatla bes yil gegirdikten
sonra asiri biriken kumar borglarindan kagmak igin intihar etmeye
kalkisti. Amcasi borcunu ddediyse de Korzeniowski Fransiz ticaret
filosundan atildi. Daha sonra ingiliz gemilerine kaydolup adini Jo-
seph Conrad olarak degistirdi ve 1888 yilinda ingiltere vatandasi
oldu. Maceralari sayesinde Gliney Amerika, Karayipler, Hindistan,
Avustralya ve on yedi yil seyahatin ardindan sonunda 1890 yilinda
Afrika'yi ziyaret edebildi.

Bu seyahat onu hem duygusal hem de fiziksel olarak sarst. ilk
kez buharl bir gemiye komuta etmek zorunda kalan Conrad’'in
Georges Antoine Klein adli Belgikal bir tliccar bir yere goturmesi
gerekiyordu. Yolculuk esnasinda Klein 6ldi ve Conrad da sitmaya
yakalandi. Bu durum gut hastaligini ve depresyonunu daha da k-
tulestirince Conrad macera yasamini birakip kalici olarak ingilte-
re'ye yerlesmeye karar verdi. Gunlukleri disinda bir sey yazmamis
olan Conrad, neredeyse kirk yasina gelinceye dek yazar olmayi di-
sinmemisti. 1896 yilinda bir yayincinin kiziyla evlenince bu saye-
de H.G. Wells ve T.S. Eliot'l kesfetmis bir yazar ve editér olan Ford
Madox Ford gibi edebi figlrlerle tanisti. Gergek serlivenlerini ma-
cera romanlarina ¢evirmesi konusunda yureklendirilen Conrad,
Borneo'da gegen eglenceli ve samatali bir roman olan Aimayer’in
Sir¢a K6skd'nl yazd..

Dehset!

Conrad yazmaya bagladiktan ¢ok kisa bir stire sonra isi gayet cid-
diye aldi. Denizciler ve kasiflerle ilgili yazmaya devam etti; ancak
yeni hikayelerinde bunlar, baskalarina acimasizca davranan ve

224



Joseph Conrad

evlerinden binlerce mil uzakta, evcillesmemis “yabani” diyarlarda
acimasizliklara maruz kalan Avrupal kasiflerdi. Romantizmin daha
karanhk durtulerini benimseyen Conrad, hem doganin hem de bi-
reyin glici hakkinda yazdi; ancak o doganin guizelliginden degil
zalimliginden ve kayitsizigindan bahsetti. Ozellikle keskin psiko-
lojik gergekgiligi ve insan dogasinin karanlik yanini gozler 6niine
sermesi sebebiyle Conrad’in romanlarinin modernizm (izerinde
blyk etkisi oldu.

Alint1

“Yasami yar1 kapali gozler, ilgisiz kulaklar ve uyusuk diisiincelerle
stirdiirmemiz olagandisi bir gey. Belki de béylesi dogrudur; yasami
hesap edilemez bir ¢ogunluk i¢in bu denli dayanilir ve hog kilan
bu hissizligin ta kendisi olabilir. Yine de o tath uyusukluk haline
geri dénmeden 6nce her geyi —ansizin- haddinden fazla anlayip,
gorup, isittigimiz su nadir aydinlanma anlarim1 yagamamusg bir

avug insan olabilir ancak.”

—Lord Jim

Lord Jim adh romani, korkak bir denizci olan ve Ucra bir gliney
denizi adasina kagarak batan bir gemideki yolcularini korkakga
terk etmesinin etkilerinden kurtulmaya calisan Jim'i (soyad yok)
anlatir. Jim adaya gelince gui¢ kazanir ve gegmis eylemleriyle kagi-
nilmaz sekilde yiizlesir.

Conrad'in bir sonraki eseri bir bagyapit olan Karanligin Yiiregi‘ydi.
Agir ilerleyen, psikolojik agidan yogun ve kétl alametler iceren bu
kisa roman ingiliz bir adamin, kendini o topraklarin efendisi ilan et-
mis eski tacir ve gizemli (muhtemelen de koti) bir figiir olan Kurtz'u
bulmak tizere Kongo'nun derinliklerine seyahatini anlatir.
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Alint1
“Size bir diis anlatmaya ¢alisiyormugum gibi geliyor bana,
beyhude bir ¢cabayla, ¢iinkii hi¢bir anlat1 diisteki hisleri,
miicadeleci bir bagkaldirinin yarattig: iirpertideki o absurtlik,
saskinlik ve hayret karigimi duygulari, bizzat diglerin 6ziinu
olusturan o muazzam sey tarafindan ele gecirilme arzusunu
anlatamaz... Hayir, bu imkansiz; insanin émriniin herhangi bir
donemindeki o yagamsal duyumlar1 —onun ger¢egini, anlamini- o
kavranmas giig, ice isleyen 6ztinii anlatmak imkansizdir.
Imkansiz. Tipk: diislerde oldugu gibi yasamda da yalniziz.”

—Karanhgin Yiiregi

Lord Jim ve Karanldin Yiiregi birbirine eslik eden romanlardir:
Her iki kitapta da insan dogdasinin iyi ve kotl (cogunlukla koti)
yanlarini ve tim bu etiketlerin ne kadar rastlantisal, muglak oldu-
gunu ve surekli bulaniklastigini gostermek tizere carpici, canh ve
hatta dehset vericiimgeler kullaniimistir. Conrad, ¢ok ¢esitli ahlaki
meseleleri ve insanin yozlagsma ve kendini yok etmeye dair mey-
lini kesfetmek lizere bir anti-kahraman kullanir; yani kahraman
ozellikleri tagimayan bu bas karakterler, nazik, cesur veya idealist
olmak yerine sahtekar, kétl veya bencildir. Elbette bu i¢sel catis-
malar donemin biyuk siyasi hikayeleriyle de paralellik gosterir:
Karanligin Yiiregi'nde bir adamin Kongo'ya yolculugu ve karsilasti-
g korkung seyler, somiirgecilige ve Avrupa’nin, Afrika’yi fethetme-
ye yonelik hastalikh tutumuna dair gayet acik bir elestiridir.

ingiliz Diinya Vatandasi

Conrad’'in keskin psikolojik gergekgilik anlayisi ve insan dogasi-
nin karanlik yani hakkindaki diistinceleri, modernistlere ve insan
distincesinin miimkiin oldugunca gergekgi bir tasvirini sunmaya
dair baghhklarina etki edecekti. Bu kavramlar ayni zamanda Ya-
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banci adli kitabinda Karanligin Yiiregi'ndeki dobra, sogukkanli ve
siradan kotuluk tasvirlerine benzer imgelerle karsilastigimiz Al-
bert Camus gibi varoluscularn da (yasamin, insanlarin rastlantisal
bir sekilde atfettikleri disinda hi¢bir anlami olmadigina inanan bir
grup yirminci ylzyil filozofu) etkiledi. Flannery O’Connor ve Willi-
am Faulkner gibi glineyli, gotik Amerikan yazarlar da Conrad’dan
etkilenmistir.

Edebiyat Dersi

Ingiliz edebiyatina pek ¢ok katkisindan étiirii Bagbakan Ramsay
MacDonald, Mayis 1924’te Conrad’a sovalyelik nisam teklif etti.
Ancak Conrad bunu da, diger bes onur nisam gibi geri ¢evirdi.
Conrad 1924 Agustos'unda hayatimi kaybetti ancak eserleriyle ¢ok
uzun zamandir yagamaya devam ediyor. Karanligin Yiregi, Ameri-
kan liseleri ve tiniversitelerinin edebiyat derslerinde en ¢ok oku-
tulan kitaplardan biridir. Ayni zamanda Francis Ford Coppola’nin
1979 yilinda ¢ektigi ytrek burkan savas filmi Kiyamet'e (Apocalypse
Now) de ilham kaynag: olmustur.

Conrad, ingiliz kurmacasindaki ilk “yabanci”yi temsil eder. Do-
gumuyla degil secimiyle ingiliz olan ve yasaminin ilk kirk yilini
ingiltere disinda her yerde geciren Conrad bir diinya vatandasi
ve bakiglarini émurlerinin en karanlik anlarini yasayan insanlara
ceviren iyi bir gézlemciydi. Conrad’in basarisi, ingiliz edebiyatini
yirminci ve yirmi birinci ylzyillarda sarip genisletecek olan ¢ok
kultirli seslerin devriminin habercisiydi. ingiliz edebiyati artik sa-
dece ingilizler igin, ingiltere hakkinda yazilmiyordu ve bir daha da
asla boyle olmayacakti.
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Sineklerin Tanrisi

Modernizmin, Birinci Diinya Savasi'nin ardindan 6nem kazanan
temalarindan biri, 6lim ve yikima bir anlam verme, insanliginigsel
karanligini kabullenme cabasiyd. ikinci Diinya Savasi’'ndan sonra
bu tema yeniden canlandi ve yazarlar insanoglunun, o vahsi ve
yabani dogasini —yani aslinda kétticil yanini- gergek anlamda bir
kenara koyup koyamayacadi tizerinde kafa yordular. Kutsal metin-
lere gore bu ilk glinah, modern diislinceye goreyse insanin kagi-
nilmaz vahsiligiydi. Bu felsefenin hayata ge¢mis baslica 6rnegi Wil-
liam Golding'in 1954 yilinda yazdigi romani Sineklerin Tanrisi'yd.

Bir Daha, Bir Daha Dene

William Golding, Cornwall'da biiytidi ve Oxford'da egitim gord.
Siirler adl ilk kitabinin ticari basarisizliginin ardindan Golding,
1935 yilinda Salisbury'deki Bishop Wordsworth’s Okulu'nda ingi-
lizce 6gretmenligine baslad. ikinci Diinya Savasi'nda Kraliyet Do-
nanmasi'nda gorev yaptiktan sonra 6gretmenlige devam ettiyse
de hi¢bir zaman yazar olma hayalinden vazge¢medi. Dersler sira-
sinda projeleri lizerinde galisir, 6grencileri, yayinevlerine géndere-
cegi eserlerindeki kelimeleri saymakla gorevlendirirdi. Ve bir stri
de yayinevi vardi. 1950’lerin basinda Golding, Sineklerin Tanrisi'nin
elyazmasi taslagini yirmi bir farkli yayinclya gonderdi. Hepsi de ki-
tabi reddettiler, ta ki Faber and Faber'daki ¢aylak bir editér onu
¢6p tenekesinde goriip alana kadar. Baska bir editor taslagin (ize-
rine “absurt ve yavan” diye not dismistu.

Uyumsuz Oglanlar Adasi

Sineklerin Tanrisi'nda, ¢ok uzak olmayan gelecekteki nikleer bir
savas sirasinda (Golding'in, Salisbury’de ders verdikleri gibi) bir in-
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giliz erkek 6grenci grubu tahliye edilir. Ugaklari oky nu i tn

ce adaya siginirlar. Romandaki olay 6rglisiniin olduk o  mbolik
birislevi vardir: Ada toplumu, karakterler de farkh tarden in  nlan
temsil eder. Ornegin Cesur Ralph naif ama asil bir liderdir; ' nun
danismani Piggy mantikli ve entelektueldir; Jack de lid r lmak
istemektedir ve herkesi Ralph ve Piggy’nin mantikh yontemlerin

den vahsilige, bencil bir hayatta kalma miicadelesine cekmek icin,
hepsine tehdit olusturan gériinmez bir “canavar”la korku

maya calisir. Oglanlar sonunda kurtarilirlar ve en karanlik sirlarini
yuzeyin hemen altina gdmmeyi tercih ederek higbir sey olmamis
gibi davranirlar, ¢linkii insan dogasiyla savagsmak da insanin do-
gasindadir. Golding, Sineklerin Tanrisi'ni hig stiphesiz ikinci Diinya
Savasi ve onun ardindan yeniden kurulan Avrupa lzerine bir eles-
tiride bulunmak igin kaleme almistir.

Sineklerin Tanrisi, umutsuz ve karamsar bir romandir. Golding'in
psikolojik agidan gergekgi (ve vahsi) karakterleri, hem kendi 6g-
rencileri arasinda gozlemledigi davranislara hem de ¢ocukluk d6-
neminde kendi yaptigi zorbaliklara ve donanma yillarina ait anila-
rina dayanmaktadir. Golding daha sonra séyle demistir:

“Insanlarin nelere muktedir olduklarini gérmeye bagladim...

insanin, bal iireten bir ari gibi kétiiliik Grettigini anlamadan

yillarini gegiren herhangi biri ya kor ya da aklindan bir zoru
olmalidir”

Hem modernist hem de varoluscu gelenekte, adadaki oglan-
larla ve ikinci Diinya Savasi'nin akibetiyle Golding, insanlarda yal-
nizca karanlik bir yan oldugu degil, onlarin tam da dogalari geregi
vahsi, ilkel, barbar ve koti olduklari iddiasinda bulunur. Diinyayi
yonetmek ve hayatta kalmak icin yozlasarak korkuya, siddete ve
vahsilige kapilmak normaldir.

Kitaptaki bu ve daha pek ¢ok temayi fark etmek oldukga kolay,
¢unku Golding, Sineklerin Tanrisimi agik secik bolca sembolle do
natir. Adanin diinyayi, oglanlarin da toplumu temsil etmesi gibi
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blyik sembollerin yani sira 6rnegin Piggy’'nin nesneleri daha net
gormeye yarayan bir arag olan gozliikleri, akil ve medeniyeti tem-
sil eder; bu yuizden de olaylarin belli bir asamasinda o gozliiklerin
kinlmasi kesinlikle anlamlidir.

Edebiyat Dersi

Sineklerin Tanris’'na basta ilgi gostermeyenler sadece yayimnalar de-
gildi, kitap okurlarin da ilgisini ¢ekmemisti. Faber and Faber tara-
findan basildig: ilk y1l roman, yalmzca 4000 kopya satt1 ve baskisi
tilkkendi. Ancak Birlesik Krallik ve Amerika Birlegik Devletleri'ndeki
edebiyat 6gretmenleri arasinda popiilerligini siirdirdi. Kulaktan
kulaga antniin artmasiyla kaybolup gitmekten kurtuldu ve 1962
itibariyle tekrar baskiya girip yiizlerce simfta okuma listelerine

alind

Golding'in en cesur hamlesi, toplumun aynasi olarak ¢ocuk-
lari kullanmasiydi. Golding, toplum ya da yetiskinligin yukleriyle
zihinleri heniiz bulanmamis olan ¢ocuklarin saf ve temiz varliklar
oldugunu ve insanliklarinin da bu saflik ve temizlikten nasibini al-
digini 6ne siirer. Ancak ¢ocuklar yine de en karanlik ve en vahsi
gldulerine yenik diigerler. Ne tuhaftir ki, Sineklerin Tanrisi pek gok
Ulkenin ortaokul ve liselerinde bugiin hala okunur; kitabi ilk kez
eline alan okurlarin gogu, romanin karakterleriyle ayni yastadir.

Rahatsiz Edici Gergeklik

Sineklerin Tanrisi hem modernist bir romandir hem de degildir.
Vurgulanan higbir ahlak dersi olmadan, muglak sekilde bitmesi ve
insanda yalnizca kotu hisler uyandirmasi agisindan modernisttir.
Modernist bir roman olmamasinin sebebiyse Golding'in hikayeyi
pek ¢ok alegori kullanarak basit, dogrudan bir Gslupla anlatmasi
ve formla, islevle ve s6z dizimiyle James Joyce ya da Virginia Wo-

230



William Golding

olf'un yaptigi gibi oynamamasidir. Golding romani, karakterlerin
pek de detayli, kusurlu veya gercekgi olmadig, tek bir tema ya da
degeri simgeledigi bir fabl gibi yapilandirir. (Jack vahsiligi, Piggy
mantigi temsil eder vs.) Gergi karakterlerde yine de biraz b lir i lik
mevcuttur; tamamen tek yonlu karakterler olarak tasvir dil | r
di kitap, asin ahlakgi bir havaya birinir ve etkileyiciligi fazlasy
la azalirdi. Temsil ettikleri gergek yasamin deger yargilariyla ilgili
sorunlari yogunlastirmak igin karakterlere igsel catismalar eklen
mistir. Piggy bir bilim insanidir ve diger oglanlardan daha akilli
ve mantiklidir; ancak onlari hizada tutma konusunda son derece
gligsuzdiir.

Sineklerin Tanrisi, Golding'in acik ara en kalici eseri olmasina
ragmen Gegis Ayinleri, Piramit ve Kiska¢ Martin gibi insanin zalim-
ligi gibi benzer temalar hakkinda yazdidi ok satan, 6diil kazanan
romanlari da mevcuttur. Bir emekli 6gretmene 1983 yilinda ede-
biyat alaninda Nobel Odiilii kazandiran iste bu eserler biitiintdiir.
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J.R.R. TOLKIEN VE C.S. LEWIS
iki Kule

JR.R.Tolkien ve C.S. Lewis yakin dostlardi ve ortak pek cok yonleri
vardi. Her ikisi de yirminci ylzyilin ortalarinda Oxford'da profesor-
di ve her ikisi de olduk¢a dindardi; hatta Tolkien Lewis'in Hiris-
tiyanligi benimsemesine yardimci olmus, ancak Lewis Tolkien'in
Katolik Kilisesi yerine ingiltere Kilisesi'ne katilmisti. Ve tabii ki her
ikisi de, bakis agilarini ve akademik ilgi alanlarini agiklamak ve git-
tikce karmasiklasan ve kafa karistiran diinyayr anlamlandirmak
lizere muazzam derecede popililer ve etkili, birkag ciltten olusan
fantastik (ya da spekiilatif kurgu) eserler yazmistir.

Tolkien

John Ronald Reuel Tolkien, 1892 yilinda Giiney Afrika'da ingiliz bir
ebeveynin ¢ocugu olarak diinyaya geldi. Cocuklugu zor ve trajik
gecti. Babasi, o henliz bebekken 6ldu ve bir Protestan olan baba-
sinin ailesi, Tolkien, annesi ve erkek kardesleri Katoliklige gegince
onlara bir stredir verdikleri maddi destegi kesti. Daha sonra Tol-
kien'in annesi 6ldi ve oglanlarn mahalle papazi biyiittii. Ancak
Tolkien'in dile inanilmaz bir yetenegi vardi; sadece ingilizceden
dedil, dilbilimden de anlyordu. Yeni dilleri rahatlikla 6grenebili-
yor, konusabiliyor, bu dillerde okuyabiliyor, bu dillerin yapilarini
ve kurulus bicimlerini hizla kavrayabiliyordu. Tolkien bu yetenegi
sayesinde Oxford'da egitim aldi ve yetiskinligi boyunca burada
edebiyat ve dil profesérii olarak ¢alisti.

Tolkien agirlikh olarak akademik yasamin gerektirdigi seyler
yazdi: pek ok elestirel inceleme ve analiz yazisi. Eski ingilizceyi o
kadar iyi biliyordu ki Beowulf hakkindaki ilk modern degerlendir-
melerden birini yazdi: “Beowulf: Canavarlar ve Elestirmenler” (Beo-
wulf: The Monsters and the Critics) oncelikle bir konusma olarak
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sunuldu, onun ardindan 1936'da Proceedings of the Briti h Aca
demy adl dergide yayimlandi. Bu yazi ingiliz edebiyat g | neginin
bir pargasi olan bu antik epik siirin incelenmesine duyul n ilgiyi
tek basina ateglemistir.

Beowulf, Tolkien'in en sevdigi metindi ve onu kendi kurmaca
hikayelerini yazmaya tegvik etti. Tolkien, ingiltere icin benzer bir
mitoloji ya da en azindan Kral Arthur ve Robin Hood masallarina
ek bir eser sunma maksadiyla Beowulf gibi son derece eski moda
destanlar yazmak istiyordu. Ancak Tolkien mitleri sadece uydu
rulmus hikayeler olarak gérmuyordu. Onun igin mitler yasamin,
uydurulmus hikayeler araciligiyla ifade edilen agkin ve inkar edile
mez gergekleriydi. Son derece dindar biri olan Tolkien igin mitoloji
okumak veya yazmak neredeyse birtiribadet bigimi, yasamin bi-
yuk gergekleri tizerine tefekkire dalma ve evrenle baglanti kurma
yoluydu. Tolkien s6yle yazmustir:

“Tanri'dan geldik ve yalnizca mitler aracihigiyla, 6yki anlatimi

araciligiyla, yasamak icin yaratildigimiz hayata Tanri'yla erise-

biliriz"

Beowulfta kullanilan Anglosakson dilinin isleyisi de Tolkien'in
yaratici calismalarina ilham olmustur. Dili akademik seviyede an-
lamasi onu becerikli bir taklit¢i kiliyordu; bu sayede kulaga ger-
¢ek gibi gelen ancak (s6z dizim ve dilbilgisi kurallanyla) ash astar
olmayan yeni bir dil yaratabiliyor ve bu dili, yine gercek olmasi
miimkiin goriinen uydurma mitolojilerle ig ice gegirebiliyordu.
iste Tolkien, cocuklar igin yazdigi Hobbit (1937) adh kahramanlik
Oyklsini ve onun devami niteligindeki, iyinin kotliyi (gig bela)
yenmesini anlatan ve gittikce karanliklasan Yiiziiklerin Efendisi
(1954-1955) adh lglemesini kurdugu Orta Diinya evrenini boyle
yaratmistir. ikinci roman, ikinci Diinya Savasi sirasinda Avrupa'da
gerceklesen olaylarin alegorisidir.

Hobbit'te Gandalf adli bir biiytici, atalarindan kalma toprakla-
rini ve altinlarini k6tu ejderhadan kurtarmak isteyen bir grup cu-
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ceye yardim etmesi icin naif, yarim insan boyunda bir ev kusu olan
Bilbo Baggins'i gorevlendirir. Yolculuk sirasinda Bilbo sihirli bir yi-
zlik bulur, bu da Yiiziiklerin Efendisi'nin konusunu olusturur. Ylzik,
takan kisiye 6zel gli¢ler vermesinin yani sira insanin ruhunu tike-
ten kotticlil gliglere de sahiptir. Yiizligi ele gegirmek tizere ordular
toplanir ve Bilbo’nun yegeni Frodo Baggins'in yluziigii Hiikiim Da-
gi'nin ateslerinde yok etmek lzere bir yolculuga ¢ikmasi gerekir.

Alint1

“Ama sonunda bu sadece gegici bir sey,
bu gélge; karanlik bile gegmek zorunda.”

—YVYiiziiklerin Efendisi

Tolkien'in destaninin olaganustu ve kalici basarisi, insanlarin
kendilerinden daha buiyiik bir seyle baglanti kurmaya dair derin
ihtiyaclarini tatmin etmek tizere dinin yani sira mitoloji okumanin
da bir yol oldugu teorisini oldukga hakl ¢ikarir. Fantezi kurmaca
turline etkisi de -tiim fantezi kurmaca eserleri Tolkien'e bir seyler
bor¢ludur- benzer bir seyi kanitlar. Epik hikayeler en keyifli ve en
derin hallerine, karakterler, uydurma gegmisler ve dillerden olu-
san buyuk, ¢ok ciltlik bir “evren”in pargasi olarak anlatildiklarinda
burlndr. Yiziklerin Efendisi, Harry Potter serisi ve George R.R. Mar-
tin'in Buz ve Atesin Sarkisi adli romanlar da bunun yalnizca birkag
ornegidir; bu eserlerin hepsi de tamamen gergege dénusturdl-
mis diinyalari, zengin bir hayal glictiyle yaratilmis karakterleri ve
mitolojileri olan ¢ok ciltlik serilerdir ve oldukga genis ve sadik bir
hayran kitleleri vardir.

Tolkien'in dilbilim ve mitoloji calismalariyla attig: temele daya-
niyor olmalarina (kendisinin de Oxford profesori olmasina) rag-
men, romanlari ilk basiimalarindan en az on yil sonrasina dek ede-
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biyat eseri olarak ciddiye alinmadi. Az miktarda satildilar ve Orta
Diinya, 1960’larda karsi-kiilttrcller tarafindan benim ndigind
yitip gitmek tizereydi. Bu “hippiler” kendilerini yogun bir sekild
hobbitlerle 6zdeslestirdi: mutluluk ve huzur iginde basit yasam
lar sirmek isteyen ve diinyayi tehdit eden buyuk kotiliklere hi
bulagmak istemeyen basit, dostane insanlar. Gerisi malum; Hobbit
ve Yiziklerin Efendisi ginimuzde ingilizce basilmis en ¢ok satan
kitaplar arasinda yer alyor.

Lewis

Clive Staples Lewis, 1898 yilinda Belfast'ta dogdu; daha ¢ok ku-
guk bir cocukken adinin Jack olduguna karar verdi ve hayati bo-
yunca arkadaslar ve ailesi ona bu adla seslendi. Daha ¢ocukken
gelecekteki fantezi eserlerini kurmaya baglamisti bile. Lewis ve
erkek kardesi, Boxen dedikleri girift bir fantezi diinyasi yaratmigsti
ve burada her giin, konusan hayali canavarlar, yigit krallar ve sa-
vasgilarla oynuyorlardi. Birinci Diinya Savasi’nda aldigi gorev, vi-
cuduna saplanan sarapnelle vaktinden 6nce biten Lewis, edebiyat
ve felsefe alanlarinda Oxford'dan mezun olduktan sonra hocalik
etmek Uzere Universitede kaldi. Inklings adi verilen, profesorlerin
olusturdugu gayri resmi bir edebiyat kullibiine katildi; Tolkien'le
de burada tanisip 1931 yilinda Hiristiyanligi benimsedi.
ibadetlerini uygulayan bir Hiristiyan olan Tolkien, daha ziyade
evrensel spiritiiel temalar hakkinda yaziyordu. Lewis ise, bilhassa
Hiristiyanlik dlinyasi icinde gegen kurgu ve kurgu disi eserler tire-
tiyordu. Hem bir entelektiiel hem de Hiristiyanlk savunucusuydu;
modernizmin tanrtanimazligina edebi yanit niteliginde eserler ve-
riyordu. Lewis dogrudan dogruya inanciyla ilgili nutuklar atmiyor,
bunun yerine dinin dgretilerini, mantikla ve duygulara hitap etmek
de dahil diger tekniklerle savunmayi tercih ediyordu. Boyle yapa-
rak da yakin tarihteki en etkili (ve ¢ok ¢atan) filozoflardan biri oldu.
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Lewis'in baslica ilk kurmaca eseri Sessiz Gezegenden (Out of the
Silent Planet, 1938) idi. Gorlinlirde Malacandra’ya yerlesip oranin
halkiyla birlikte yasamak lizere Diinya'yi terk eden bir grup insan
hakkindaki roman, aslinda irkcilik ve somirgecilik tizerine alego-
rik bir hikayedir. ingiltere ikinci Diinya Savasi'na dahil oldugunda
Lewis radyo vaazlari yazip sunarak gorev aldi. Savasin yiprattig bir
ulusa teselli sunmaya ek olarak bu, Lewis'in, Hiristiyanlidi savunu-
cu ¢calismalarinin da baglangicini temsil eder; bu eserlerinde yazar,
Hiristiyanh@in gizemli yanlarini agiklamak (izere 6ykiisel kurmaca
teknigini kullanir.

Alint1

“Gergekten de Cehennem’e giden en giivenli yol kademeli olandir;
ani donislerin, kilometre taglarinin, yon tabelalarinin olmadig:

hafif bir yokus, yumusak bir zemin.”

—Screwtape’in Mektuplar

Lewis'in bu tiirdeki baslica eserlerinden biri Screwtape’in Mek-
tuplari'dir. Bu bir mektup romandir; yani hikaye, bir dizi mektup
aracihgiyla anlatilir. Kitaptaki yazismalar yuksek ritbeli bir iblis
olan Screwtape ile onun aptal yegeni Wormwood arasinda ge-
cer. Mektuplar, Hiristiyanligi benimseyen bir insan (“Hasta” olarak
bahsediliyor) ve onu karanlik tarafa ¢ekme ¢abalari hakkindadir.
Nihayetinde Screwtape ve Wormwood basarisiz olurlar. Lewis
bunu, ruhlarin siirekli hareket halinde oldugunu, insan olmanin
dogasinda iyilik de kétilik de bulunmasina ragmen hangi taraf-
ta olacagina karar vermenin bilingli bir se¢cim oldugunu anlatan
nukteli, uyari niteliginde bir 6yki seklinde yazmistir. Karakterler
olarak iblisleri kullanmak, Milton'in Kayip Cennet’ine bir saygi du-
rusu niteligindedir ve insanlarin kétilige muktedir olmasi Gizerine
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tartismalar da onu, yirminci ytzyilin diger eserleriyle, bilhassa da
Sineklerin Tanrisi'yla ayni eksene koyar. Ancak meslektaslarinin p  k
¢ogunun aksine Lewis kétuliik karsisinda iyiligin daima 1 kaz
nacagini diisiinen biridir.

Screwtape’in Mektuplari ve Salt Hiristiyanlik (Mere Christianity)
gibi Hiristiyanlidi savunan diger eserleri, net bicimde dinle ilgiliy
ken Narnia Glinliikleri serisi alegorik kurmaca tiiriindedir. Bu seri,
konusan hayvanlarin, ézellikle de net bir isa simgesi olan Aslan’in
yasadidi bir diinyayi, sembolizm ve macera yoluyla ¢ocuklara an
latan yedi kitap igerir.
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Biiyiik Birader Seni izliyor

George Orwell deneme yazari, romanci, elestirmen ve provoka-
tor Eric Blair'in takma adidir. 1903 yilinda, o dénem bir Britanya
bolgesi olan Hindistan'da dogan Blair, bebekken ailesiyle birlikte
ingiltere’ye déndii ve burslu olarak dzel bir okul olan St. Cyprian’s
School’a basladi. Burada, Victoria ¢agindan ¢ikmis bir nesil olan
1920’ler ingiltere’sinde hala saglam bir sekilde hiikiim siiren sos-
yal siniflart 6grendi. Diger herkes varlikliyken o orta siniftan oldu-
gu icin okul arkadaslari tarafindan dislandi. Universiteye gitmek
icin parasi olmadigindan Hint Kraliyet Polis Teskilati'na katildi ve
Burma'da askerlik yapti. Burada, ingiliz somirgeciliginin ve yerel
halka kot muamelenin etkilerine ilk elden sahit oldu; bu da Blair'i
*ezilenlerin savunuculugunu yapmaya yoneltti.

Alint1

“Gergek hislerini bir yetigkine agik etmemek, gériiniige bakilirsa
yedi, sekiz yagindan itibaren i¢giidiisel bir seydir.”

—“Ne mutluluktu”

Toplumsal Deneyler

”

Blair ingiltere’ye déndii ve sosyal bir deney olarak kendini“sinifsiz
kildi. Baska bir ifadeyle, hem Londra hem de Paris'te boyle insan-
larla daha fazla empati kurabilmek adina gondillii olarak son dere-
ce yoksul biri gibi yasadi. lyi niyetli olmasina (6rnegin Gisuimenin
nasll bir his oldugunu anlamak igin kigin palto giymezdi) ragmen
zaman zaman yanlis fikirlere de sahip olan (yoksullarin yle yapti-
gini dusiinerek sofra adabina uymayi da reddederdi) Blair oldukga
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stk hastalanmaya basladi ve gergcekten de yoksullasincad n yi b

rakti. Ancak tiim bunlar eserlerini etkiledi: 1933 yilinda deneyim

lerini (Suffolk'taki Orwell Nehri'nden esinlenerek) George Orwell
mabhlasiyla Paris ve Londrada Bes Parasiz adli bir ani kitabi yayim

ladi. Edebiyata yeni ve modern bir soluk getiren Blair/Orwell he

men, Londra'da o donem moda olan ve geng yazarlarin yasachd
Hampstead semtine tasindi ve bir sahafta calismaya basladi, boy

lece yazmak igin vakit buldu. Hizl bir sekilde arka arkaya Burma
Glinleri ve Papazin Kizi adli iki roman yazdi; ikinci kitap gavenil

mez bir anlaticiya (bagkarakter bellek yitiminden mustariptir) ve
degisen tekniklere (senaryo formatinda yazilmis bir bolim vardir)
sahip, kapitalizm karsiti goriislerle 6rili deneysel bir romandir.

Edebiyat Dersi

Orwell internete girebilse muhtemelen kendini ¢ok rahat hisseder-
di. O da yeni bir yazi tiirii yaratti denebilir: bu yaz: tiiri, internet
olmasa yiizeysel gériinebilecek konular hakkinda derin, ciddi ve
detayl makaleleri icerir. Orwell, kartpostallar, mitkemmel ¢ay yap-
ma yollar1 ve ingiliz ve Amerikan ucuz romanlar1 arasindaki farklar

gibi konular hakkinda yazan, tek adamlik BuzzFeed gibiydi.

Orwell otuzlu yaslarinda dergiler icin pek ¢ok konuda bol bol
yazi yazdi, gegimini de bu sekilde sagliyordu. Bunlarin en tnlusu,
Burma'da hirgin bir filin vurulmasi emrini veren (Orwell oldugu
varsayilan) bir ingiliz hakkinda 1936 yilinda yazilmis bir hikayedir.
Ancak sonrasinda verdigi bu emir adamin igini kemirir. Tematik
acidan fili vurmak ingilizlerin, emperyalizm araciligiyla diinyay
ele gegirmesinin ve baski altina almasinin bir metaforudur; hika-
yede fil 6lur, anlatict mahvolur, bu da emperyalizmin tiim taraflar
mahvettigini ima eder. Orwell gayet agik bicimde soyle der:

“Beyaz adam zorbalagti miyokettigi sey kendi 6zgurligu olur!”
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Hikaye ve temalari ifade edis bigimi de Orwell'in, okuyucusuna
olan tutumunun bir isaretidir. Uslubu yalin ve dogrudandir, Ame-
rikali ¢cagdasi Ernest Hemingway'e benzer sekilde dili son derece
ekonomik kullanarak gereksiz stisler ve tumturakli ifadelerden uzak
durur. Orwell, eserlerinin miimkiin oldugunca genis bir okuyucu
kitlesi, 6zellikle de her zaman 6zgirlestirmeyi arzuladidi egitimsiz
ve alt sinif okuyucular tarafindan okunup anlasiimasini istiyordu.

Muglak Bir Gelecek

Yozlasmaya ve kontrolsiiz gliglere karsi savunmasini daha da ileri
gétiirerek Cumhuriyetcilerin yaninda ispanyol i¢savasi'na katilan
Orwell burada vurularak élumun kiyisindan dondi. Daha sonra,
isci sinifina vurgu yapan ve Komiinistlerin orta sinif birligine kargi
¢ikan ispanyol sosyalist partisi POUM’a katildi. Bu da onda totali-
terlige, 6zellikle de Stalincilige karsi bir nefret yaratti ve Orwell'in
meshur 7984 (1949) adli romanina ilham kaynagi oldu. Bu roman-
la Orwell bilim kurguyu ve tiim edebiyati yeni bir kavramla tanis-
tirdi: distopya.

O noktaya kadar edebiyat her zaman daha iyi bir gelecek arzu-
sundaydi, ancak 7984’le Orwell daha kotiisiniin nasil olabilecegi-
ni sorguladi. Onun gelecek anlayisi, ¢igirindan ¢ikan emperyalizm
ve totaliterligin bir sonucu, yasamin her anini kontrol etmek tizere
gOzetim (“Bliyiik Birader seni izliyor”) ve propaganda araglarini kul-
lanan esit 6l¢lide baskici li¢ ulusa bolinmis kasvetli bir diinyadir.
Bu anlamda Orwell tiim zamanlarin en popdiler ve etkili bilimkurgu
romanlarindan birini yazmis ve boylece ucuz romanlarla iliskili go-
rilen bir jannin da blyiik edebi deger tasiyabilecegini gostermistir.

Alint1

“i. Yayimlanmig eserlerde gérmeye ahistigin bir metafor, tesbih
veya egretilemeyi asla kullanma.
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ii. Kisa bir kelimeyle aym isi gérebilecekken onun yerine asla uzun
bir kelime kullanma.

iii. [Bir ciimleden] bir kelime ¢ikarmak miimkiinse daima ¢ikar.
iv. Edilgen bir anlaticidansa etken bir anlatici kullan.

v. Giindelik Ingilizcede kargihgini bulabiliyorsan asla yabanci bi

ifade, bilimsel bir sézciik ya da jargon kullanma.
vi. Barbarca bir gey soyleyecegine hemen bu kurallan
¢igne daha iyi”
—“Siyaset ve Ingilizce” adl yazisindan, Orwell'in iyi yazmak

icin alt1 kurah

Onunla ayni kusaktan, hayal kirikligina ugramis bazi kisiler gibi
Orwell da totaliter rejimlerin kaginilmaz sekilde Bati'yi ele gecire-
cegine inaniyordu. Boyle olmadiysa da her an her yeri gozetim al-
tinda tutan, asiri korumaci “dadi devlet” formunun Birlesik Krallik’s
ele gegirdigi kesinlikle sdylenebilir.

Ciftlikte

Orwell'in bir diger 6nemli romani olan Hayvan Ciftligi (1945), go-
rinirde cennetsi, pastoral bir ortamda gegen, Leon Trotsky ve Jo-
seph Stalin'i temsil eden iki domuzu merkezine alan Sovyet karsiti
bir hicivdir. Orwell'in, ikinci Diinya Savasi sonundaki iktidar boslu-
gunda 6ne ¢ikan Komiinizm (“Tim hayvanlar esittir, ancak bazilar
digerlerinden daha esittir”) ve totaliterligin sert ve oldukga giin-
cel bir elestirisi niteligindeki romani, insanlari ¢okertip kendilerini
gucla kilmak icin her seyi yapmaya muktedir yozlasmis liderlerin,
halktan daha suglu olduklarini iddia eder. Fazlasiyla karamsar olan
Orwell, insanlarin kendilerini ydonetme yetisine sahip olmadiklari-
ni, 6zellikle de daha temelden yozlasmis bir sistem icinde bunun
kesinlikle mimkun olmadigini sdyler. Ve tim bunlari ¢iftlik hay-
vanlarini konusturarak basarir.
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Genisleyen “ingilizlik” Tanimi

ingiliz edebiyati 1000 yildan uzun bir zaman dilimini kapsar. Si-
rekli degisen ve gelisen eserlerden bir koleksiyona sahiptir. Ede-
biyatin hizli gelisimi ingiliz dilini adapte olmaya zorladi; bdylece
yazarlar da kendilerini ifade etmek ve insan dogasini tasvir etmek
icin ellerinde daha ¢ok ara¢ bulundurabildiler.

Bu adaptasyon, daha da karmasiklasan diinyayi cesaretle an-
lamlandirmaya calisan ingiliz yazarlar arasinda hala surer. Glnu-
muzdeki 6nemli yazarlar, ge¢mis yazarlarin muazzam mirasindan
etkilenmeden edemez, onlar da tipki Shakespeare, Austen, Cha-
ucer ya da Eliot gibidir: Mithis, biiydleyici ve evrensel hikayeler
anlatmak icin mathis bir dil kullanirlar.

Son on yillardan guiinimuze dek gelen ingiliz edebiyatinin bazi
onemli yazarlarina bir g6z atalim.

Zadie Smith

ingiliz bir baba ile Jamaikal bir annenin Cambridge egitimli kizla-
r olan Zadie Smith, yirmi birinci ylizyilin etnik ve kulturel agidan
zengin Londra’sini tasvir eder. Genis ve birbiriyle baglantil (g aile
hakkindaki inci Gibi Disler (2000) adli romaniyla otuzundan énce
yildizi parlayan Smith ayni zamanda NW Londra, Giizellige Dair ve
Imza Toplayan Adam romanlariyla édiiller kazandi.

Hilary Mantel

Hilary Mantel tarihi kurmaca tiriinde, Britanya tarihinin donemle-
rini ve ikonlarintmodern okuyucunun goziinde canlandirmak tize-
re tarihi perspektifin zenginliklerini kullanan énemli bir figlrdr.
En iyi bilinen eseri, VIIl. Henry'nin sarayinda Thomas Cromwell’in
yikselisi ve dustuisu hakkindaki Gglemesidir:
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« Kurtlar Hanedani
- Oltileri Getirin
- Ayna ve Isik

Mantel’in sikici tarih kitaplarina ya da g6z kamastiran olumlu
biyografilere benzemeyen eserlerindeki gergek tarihsel kisiliklerin
tasvirleri onlari olduklari halleriyle -siddete egilimli, psikolojik aci
dan karmasik ve insani karakterler olarak- g6zler oniine serer.

Kazuo Ishiguro

Kazuo Ishiguro, E.M. Forster veya Thomas Hardy gibi tumturakli,
agir ve dogay! yuicelten bir tarzda yazar, ancak bu tislubu modern
bir dokunusla altiist eder. Ishiguro, 6zlem ve dayatilan kurallarin
¢ilginlidi gibi Victoria cagi temalarina deginir, ancak bunlaraiilerici
unsurlar, hassasiyet ve hatta bilimkurgu 6geleri ekler. Romanlari
bizimkine benzer bir diinyada geger ancak hafif bir uyumsuzluk
yaratacak birkag detay da icerir.

Booker Odiilii kazanan Giinden Kalanlar adl romani, 1940’la-
rin sonunda geger; ancak okuyucu aslinda romanin Victoria ¢agi-
nin sonlarinda gegtigini diistinebilir. Ishiguro’nun kétu giden bir
genglik askini anlattigi, kendine has bir atmosfere sahip romani
Beni Asla Birakma bir bilimkurgu sasirtmacasiyla donatilmigtir.
Ishiguro, kusurlu karakterler yaratir ve romanlarinda karakterler
nadiren bir tur ¢6ziime kavusurlar.

Edebiyat Dersi

Artik ticari agidan en basarili edebi tiir olmasa da Ingiliz siiri de
canliligini korumaktadir. Birlesik Krallik resmi devlet sairini bile
belirlemeyi siirdiirmektedir. Bu mevkide bulunan baghca sair-
ler arasinda Carol Ann Duffy (2009'dan giinimiuze), Ted Hughes
(1984-1998) ve Cecil Day-Lewis (1968-1972) yer alir. Irlanda’da

dogup Oxford’da egitim géren Day-Lewis kendi siirlerinden olugan
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bir diizine kitap yayimlamig, Romal gair Vergilius'un baglica eser-
lerini Ingilizceye ¢evirmis, bunun yam sira da Nicholas Blake tak-
ma adiyla yirmiden fazla popiiler gizemli roman yayimlamigtir. Ug
kez Oscar 6diili kazanan oyuncu Daniel Day-Lewis onun ogludur.

Neil Gaiman

Neil Gaiman Britanya edebiyatina tek basina biyiik katki sagla-
mistir. Hem ¢ocuklar hem de yetiskinler tarafindan sevilen, gotik
korku tarzinda yazar (Mezarlik Kitabi, Coraline), ancak ayni zaman-
da Wilde veya Wodehouse'a yakisir cinsten, ingilizlere 6zgi tuhaf,
keskin bir espri yetenegine de (iyi Alametler, Good Omens) sahip-
tir. Gaiman grafik roman serisi Sandman’le (1989) dikkatleri gekti;
New York Times ¢ok satanlar listesine girmeyi basaran az sayida
grafik romandan biri olan eser ayni zamanda edebi eser olarak ka-
bul edilen ilk ¢izgi romanlardandir.

Gaiman'in bazi oldukca 6zgun eserleri filmlere de uyarlan-
di; bunlar arasinda fantezi romani Yildiz Tozu (2007) ve Coraline
(2009) yer alir; ayni zamanda Mezarlik Kitabi, Sandman ve mitolo-
jiden esinlendigi Amerikan Tanrilari (2001) romanindan uyarlanan
bir TV dizisinin prodiiksiyonu siirmektedir. 2013 yilinda yazdig
ve fantastik unsurlari nispeten daha az olan Yolun Sonundaki Ok-
yanus (The Ocean at the End of the Lane) ingiliz Kitap Odiilleri'nde
Yilin Kitabi 6dltini kazandi.

Nick Hornby

Gunumiz ingiliz erkekligi -ve tembelligi- hakkinda yazan bir
ozandr. X kusaginin (ikinci Diinya Savasi'ndan sonraki bebek pat-
lamasi kusaginin cocuklarinin) bakis agistyla konusan Hornby’nin
karakterleri, kendilerini kaybolmus hisseden ve onlan ylizustu bi-
rakan Thatcher dénemi sistemiyle yanlis yola sapmis beyaz ingiliz
erkeklerdir. Hornby'nin karakterleri de kendisiyle birlikte biy-
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miistiir; ani kitabi Futbol Atesi'ndeki futbol diiskiinii gengten, Olii-
miine Sadakat'teki miizige takintili, plak dikkani sahibine kadar
hepsi boyledir. Hornby, karakterlerinin takintili oldugu populer
kiltir hakkinda yazar; ¢linkl bu kiiltlir yirminci ylzyil Britonlan
igin, 300 yil dnceki ingiltere Kilisesinin dini kadar evrenseldir.

Harold Pinter

ingilizlerin diinyaya miidahalesi hakkinda yazan Nobel 6dillu
oyun yazari Harold Pinter, sikici salon oyunlarini birakip gergek za-
manda ya da geriye dogru anlatilan (Aldatma’'nin bazi sahneleri,
¢Oken bir evliligin trajedisini artirmak igin geriye dénusli sunulur)
carpici ve incelikli dramlar (Dogum Glindi Partisi) yazar. Gercekgi-
lik anlayisi oldukga somuttur; ancak karakterlerinin hepsi, ingiliz
kalturinidn sogukkanliigini paylasir ve gercek benliklerinin su
yuziine ¢ikmasi fikriyle dehsete kapilirlar. Pinter'in oyunlarinda-
ki diyaloglar hemen hemen her zaman kisaciktir ve alt metinle
yuklidur. Nobel komitesinin, “glinliik gevezeliklerin altinda yatan
derin ugurumu” ortaya ¢ikardigini soyledigi Pinter, 2005 yilinda,
Britanya Adalar’'ndan edebiyat alaninda Nobel Odiilii kazanmayi
basaran yegane oyun yazarlari George Bernard Shaw ve Samuel
Beckett'e katiimistir.

Martin Amis

Martin Amis, komedi romancisi Kingsley Amis‘in (Sansli Jim) oglu-
dur ve bir Oxford mezunudur; 1973 yilinda yayimlanan ilk romani
The Rachel Papers't hemen ardindan Olii Bebekler (Dead Babies) ve
Basan (Success) takip etmistir. Salman Rushdie gibi ¢agdaslariyla
birlikte son yillarin en felsefi ingiliz romancilarindan biridir. istis-
nai karakterlere sahip olmalarina ragmen siradan hayatlar siiren
insanlarin, modern yasamin tuzaklarina diismelerine dair epik
hikayeler anlatan yazarin tslubu, John Updike ve Saul Bellow gibi
yazarlara benzer sekilde hem edebi hem de ticari bir gizgidedir.
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Londra Uglemesi (Para: Bir intihar Mektubu, Londra Topraklari ve
Bilgi) Thatcher donemindeki aggozIlilik ve yozlasmayi konu eder.
Abartil sekilde karikattirize edilmis karakterlerle absurtligu vur-
gulayarak, kapitalizm ve beyaz irk ayricaliginin yarattigi zalimlik
ve nahosluga isik tutar.

J.K.Rowling

JK. Rowling, Harry Potter serisiyle dal budak salan Tolkienvari bir
evrende gegen fantezi roman turiinl yeniden icat etmistir; ancak
bu seri glinimUizde gegerek daha dnce hig goriilmemis bir popu-
ler kiltir fenomeni yaratti. Rowling'in hikayeleri, klasik temalari
—iyi ve kétiiniin savasi- kullanir ancak éziinde ingiliz'dir. Neticede
olaylarin buyik kismi, 6grencilerin tGniformalar giydikleri ve farkl
“evler”e ayrildiklari ylzlerce yillik bir yatih okulda gergeklesir. Ki-
taplar diinya ¢apinda ilgi gorerek Rowling'i 1 milyar dolar kazanan
ilk yazar yapti.

Ancak giiniimizde gegmesine ragmen, ilk kitab1 1997'de ya-
yimlanan Harry Potter serisi simdiden baslica ingiliz edebi eserleri
arasina girmistir. Bu biraz da serinin, ingiliz dili okuyuculan igin
derinlere islemis klasik temalari kucaklayip tasvir etmesinden kay-
naklanir. Harry Potter'daki unsurlar, ilk ingiliz hikayesine dek uza-
nir. Beowulfta, kralligi tehdit eden biyik kotlliga yenebilecek
tek kisi olarak 6zel biri segilir. Ve Beowulf bunu basarir; ancak daha
sonra bir kez daha kotticil glglere karsi savasmak zorunda kalir.
Harry Potter serisi de benzer bir rota izler: Geng buytcl Harry —
bebekken- kotl blylicl Voldemort’un ellerinde 6lmeyi reddeder.
Yedi kitap sonra Voldemort yeniden harekete gegerek bir ordu ku-
rar ve Harry de kendi birlikleriyle onu bir kez daha bozguna ugra-
tir. lyi ve kotiiniin savasindan daha evrensel bagka bir tema yoktur.
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