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Bir Ka­pa­lı Söz Us­ta­sıy­la
Bu­luş­ma De­ne­me­si

Kı­sa sü­re ön­ce, gü­ne­şi bü­tü­nüy­le re­sim­le­yen ilk bü­yük res­sa­
mın Le Lor­ra­in ol­du­ğu­nu oku­dum. Po­us­sin ve Ge­or­ges de la To­ur’la 
bir­lik­te, çok sev­di­ğim bir dü­şün­ce­ye ge­ti­ri­yor be­ni Le Lor­ra­in... Üçü 
de bir­kaç yüz­yıl bo­yun­ca ar­ka p­la­na itil­miş, ta­rih on­la­rı unut­muş. 
Son­ra da şaş­kın­lık­la bu yok­lu­ğun far­kı­na va­rıl­mış. İş­te bu­nun gi­bi, 
gi­zem­li bir bi­çim­de bi­ze ge­ri ge­len şey­ler var. Ya­şam san­ki bü­yük bir 
çem­ber, ve böy­le­ce Sok­ra­tes ön­ce­si dü­şü­nür­le­re yak­la­şı­yo­ruz. Sok­
ra­tes de­ğil yak­laş­tı­ğı­mız, ne de Ka­ton. He­rak­le­i­tos’a yak­la­şı­yo­ruz 
da­ha çok, bi­zim olan bir dil­le...

He­rak­le­i­tos’a bun­dan iki bin­yıl ön­ce “Gü­neş bir in­san aya­ğı ka­
dar” de­dir­ten söz­cük kur­gu­su­nu an­la­ma­yı hiç de­ne­di­niz mi bil­mi­yo­
rum. San­ki bu sa­bah ya­zıl­mış gi­bi; bi­zim şi­i­ri­miz bu... Ne­den? Onu 
tak­lit et­me­ye ça­lış­tı­ğı­mız için de­ğil, ama sa­nı­rım ka­pa­lı bir çem­ber 
ol­du­ğu­muz için. Yüz­yü­ze gel­miş iki uç gi­bi­yiz, bi­ten bir dö­nem­le bir­
lik­te.

Bu çem­be­rin so­nu­na çağ­daş­la­rı­mız­la gel­dik, res­sam­la­rı­mız­la, 
Pi­cas­so ol­sun, Mond­ri­an ol­sun... Ama iş sö­ze ge­lin­ce, ad­lan­dı­rıl­ma­
sı ge­re­ken­le­re ge­lin­ce, ay­nı dil­le, ay­nı söz­cük­ler­le ko­nuş­mak zo­run­
da­yız. Bu da çok he­ye­can ve­ri­ci bir şey; ölüm­den çok da­ha güç­lü, 
ina­nış­lar­dan da, bağ­lı­lık­lar­dan da, bo­şi­nanç­lar­dan da...

On­dan sak­lan­mış çok yol­lar var in­sa­noğ­lu­nun önün­de; bu­nu 
anım­sa­say­dı, yü­rü­ye­mez­di bi­le...

René Char’la yaşamı boyunca yapılmış az sayıda söyleşiler
den birinde, –birkaç yıl önce Türkçeye çevirip yayımladığım bir 
söyleşide– rastladığım yukarıdaki satırlar, bana ilk kez Herakle
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itos’un kapılarını açtı diyebilirim. Herakleitos adını ilk kez du
yuyor değildim kuşkusuz; benim gibi lise yıllarından başlaya
rak antik dünyaya ilgi duyan, gençliğinde –belki de her şeyden 
çok– Homeros’la, mitologyayla, ilkçağ ve Anadolu arkeolojisiy
le ilgilenen biri için oldukça tanıdık biriydi Herakleitos. Ünlü 
Parçalar’ının Fransızca çevirilerini oldukça erken okumuş, yine 
genç yaşlarda Marksçı düşüncenin ve “diyalektik” sözcüğünün 
büyüsüne kapıldıktan sonra da ilerici bir dünya görüşünün bi
raz uzak, biraz karanlık bir öncüsü gibi aklımın ve yüreğimin 
bir köşesinde saklamıştım bu ulu Efesliyi. 

Gelgelelim Char’ı okuyana kadar bu kapalı ve biraz gi
zemli adamın çok fazla tadına varamamış, tümcelerinde saklı 
olduğunu yarım yamalak sezinlediğim derinlikleri çok da içi
me sindirememiştim. Halikarnas Balıkçısı’nın ilkçağ Anadolu 
düşüncesini anlatırken yinelemeyi sevdiği Pan­ta Rhei (her şey 
akar) sözü heyecan vericiydi kuşkusuz (Herakleitos hiçbir za
man böyle dememiş olsa da); “suyunda iki kez yıkanılamayan 
ırmak” da oldukça çarpıcı, zarifliğiyle etkileyici bir eğretile
me. Ama Herakleitos’un sözcüklerine döküldüğünde, pek de 
aynı açıklıkta ortaya konmuyor bu düşünceler. Tuhaf bir dili 
ve anlatımı var Efeslinin; o ünlü “karanlık” nitelemesine ne
den olan ve daha kendi çağında onu anlaşılmaz kılan, kapalı 
bir biçemi var. Felsefesine girmeye ve felsefecilerin bu kapalı 
sözlerden ne anladığını görmeye kalkıştığınızdaysa karşınıza 
neredeyse tüm bir felsefe tarihi çıkıyor. Efeslinin aforizmala
rıyla uğraşmamış felsefeci yok gibi. Önce Antik Çağ düşünür
leri, sonra da Batı felsefesinin büyük ustaları, Hegel, Nietz
sche, daha yakınlarda Bergson, Heidegger ve daha niceleri. 
Konu, sıradan ölümlüler için kavranması zor boyutlara ula
şıyor.

Char’ın bakış açısından yaklaştığınızdaysa, her şey ansızın 
değişiyor. Efeslinin sözü, başka boyutlar, başka anlam katları 
kazanıyor birdenbire. Bir söz ustasıyla, yaman bir söz kurgucu
suyla karşı karşıya olduğunuzu duyumsuyorsunuz; elinizdeki 
çevirilerin tatsız, yetersiz ya da en azından söylemin “yanına 
düşmüş” çeviriler olduğunu anlıyorsunuz ve Herakleitos, başka 
yollardan, başka bilinmedik patikalardan sızıyor bu kez yüre

8	 Herakleitos
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ğinize. Çok uzaklarda kalmış bir zamanın düşünürü, felsefenin 
değil de sanki şiirin araçlarıyla geliyor size doğru. Kapalı oldu
ğu savlanan söz’ü, başka ışıklarla, başka yansımalarla açımlanı
yor, aydınlanıyor bir bakıma.

Elinizdeki kitap, böylesi bir bakış açısından, bu büyük ka
palı söz ustasıyla buluşmayı ve onun sözünü, bir kez daha ve 
yeniden Türkçede kurmayı amaçlıyor. Çeviriden çok, bir “ye
niden okuma” denemesi bir bakıma; ama bilimsel olmaktan 
çok şiirsel ya da en azından yazınsal bir okuma denemesi di
yelim. Efeslinin, çoğu yerde bir kâhinin ya da bir yalvacınkine 
benzeyen giz dolu, bilmecemsi söylemini, Türkçede, benzer bir 
söylemle vermeye çalışan bir deneme. Ne var ki, ben ne filolo
ğum ne de felsefeci; çevirileri özgün dilinden yapamadığıma 
göre de her şeyden önce sağlam bilimsel, filolojik verilere ge
reksinimim vardı bu iş için. Bu nedenle, bir dizi bilimsel çeviri 
ve eleştirel basımla, kimi “yazınsal” çevirileri bir araya geti
rip öncelikle bilimsel bir taban oluşturmayı ve çevirilerimi bu 
tabandan yola çıkarak kurmayı düşündüm. Bu da çok kolay 
olmadı; çünkü değişik bilimsel çeviriler, kolayca anlaşılır gibi 
görünen bölümlerden, kimi zaman taban tabana zıt anlamlar 
çıkarıyorlar, hiç umulmadık yerlerde tuhaf farklılıklar göste
riyorlardı. Böyle durumlarda, biraz çoğunluğun yeğlediği yo
rumlara yönelerek, biraz da sağduyuma güvenerek bir seçim 
yapmayı, ama farklı çeviri ve yorumları da metin dışı notlarda 
okuyucuya aktarmayı yeğledim. Bu notlarda metinlerin alıntı
landığı kaynakları da belirttim. Sonuçta çeviriye taban oluştu
ran Fransızca ve Türkçe yapıtlar şunlar oldu:

– 	 Jean Voilquin/Les Penseurs Grecs Avant Socrate, GF 1964
– 	 Jean Bollack, Heinz Wismann/ Héraclite ou la Séparation, 

Minuit 1972
– 	 Roger Munier/Les Fragments d’Héraclite, Fata Morgana, 

1991
– 	 Walther Kranz/Antik Felsefe (Çev. S. Y. Baydur) EFB 1976
– 	 Wilhelm Capelle/ Sokrates’ten Önce Felsefe (Çev. Oğuz 

Özügül) Kabalcı 1994 
– 	 Frédéric Roussille/Héraclite, Fragments, Ed. Findakly 

1994

	 Bir Kapalı Söz Ustasıyla Buluşma Denemesi	 9
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Bu kitaplar arasında, sevgili dostum Enis Batur’un bana ta
nıttığı Bollack-Wismann’ın yapıtının konuya en ilginç açılardan 
ve en kapsamlı biçimde yaklaşan çalışma olduğunu, ataklığı ve 
gözüpekliğiyle kimi zaman beni neredeyse ürküttüğünü, şaşırt
tığını ama yine de bana çok yararlı olduğunu söylemeliyim.

René Char metinleri, ozanın Pléiade dizisinde yayınlanan 
“Tüm Yapıtları”ndan çevrildi. Diogenes Laertios içinse elimde 
yalnızca bir çeviri, Robert Genaille’in 1965 GF basımı Fransız
ca çevirisi vardı; başka basım ve çevirileriyle karşılaştırma ola
nağım ne yazık ki olmadı. Kitabın sonuna eklediğim Maurice 
Blanchot metniniyse, yazarın L’Ent­re­ti­en In­fi­ni adlı yapıtından 
aldım; oldukça terleyerek çevirdiğim ve bana –yer yer– en az 
Herakleitos kadar zor ve kapalı gelen bu metni de, bir dizi karar
sızlığın ardından, taşıdığını düşündüğüm sayısız tad ve şaşırtıcı 
ışıklar nedeniyle, kitaba katmadan edemedim.

Roger Munier, Herakleitos çevirisinin önsözünü “Her çevi
ri bir yorumdur; bu elinizdeki de kuralı bozmaz” diyerek bağ
lamış. Biraz katılıyorum ona sanırım; özellikle de Herakleitos 
söz konusu olunca. Bırakın çevirmeyi, her yeni okuma, yeni bir 
yorum anlamı taşıyor Efeslinin yamacına vurunca. Karşınızda 
anlaşılmazlığı, kapalılığı baştan kabul edilmiş bir yapıt var. Ya 
da yanlış söyledim; böyle bir yapıt yok. Nedir ki Herakleitos’tan 
bize kalan. Bir kitabın kırıntıları yalnızca. Dilden dile, kitaptan 
kitaba, yorumcudan yorumcuya aktarıla aktarıla günümüze zar 
zor ulaşmış, bölük pörçük tümceler. Bir söylence-söylem. Ama 
ne yaman söylem ki kırıntılarıyla bile şaşkına çeviriyor insanı.

Sa­mih Ri­fat
İs­tan­bul, Ara­lık 1994-Ka­sım 1995

10	 Herakleitos 
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Me­tin ve Kay­nak­lar

Ne Herakleitos’un ne de Sokrates öncesi Yunan düşünürle
rinden herhangi birinin hiçbir yapıtı, bütün olarak günümüze 
ulaşmamış. Uygarlığımızın belki en derin temellerini oluşturan 
ve var olduklarını, adlarını, içeriklerini bildiğimiz çok sayıda ki
taptan bize, az önce de söylediğimiz gibi, yalnızca kırıntılar, irili 
ufaklı parçalar kalmış. Onlar da gerçi kâğıt, papirüs ya da deri 
üstünde yapmışlar bu zaman yolculuğunu ama aradaki binyıl
ları ancak, yazardan yazara aktarılan, çoğu kez biçim değişti
ren, yaralanan alıntılarla aşabilmişler. Demek ki nereden bakar
sak bakalım, kırık dökük, eksik, yaralı bir malzeme var elimiz
de. Bir yapboz oyununun yalnızca birkaç parçası: Herakleitos 
için, koskocaman, üç bölümlü bir kitaptan geriye kalan yaklaşık 
yüz otuz parça. En uzunları bir iki tümceden, en kısaları birkaç 
sözcükten oluşan yüz otuz yedi parça. Gelgelelim bu aktarım 
biçimi, bir de üstünlük saklıyor kendi içinde. Kalanlar ve ak
tarılanlar, Herakleitos’un kitabından özellikle yapılmış alıntılar; 
seçilmiş düşünceler, savlar, özdeyişler. Kimi zaman bir düşünce
yi kanıtlamak, kimi zaman Herakleitos’un bir savını çürütmek, 
kimi zaman bir biçem özelliğini vurgulamak amacıyla seçilip 
alıntılanmışlar. Kitabın kendisi parçalanıp, yüz otuz raslantısal 
kâğıt parçası ulaşsaydı günümüze, aynı şey olmazdı; yıkık bir 
yapının raslantısal bir biçimde toplanmış taşlarından çok daha 
anlamlı bir seçki var elimizde. 

Herakleitos’un antik çağda epeyce ünlü kitabının, önce 
Efes’te Artemis tapınağına bırakıldığını, sonra da Krates adın
da biri tarafından Yunanistan’a (büyük olasılıkla bir kopya
sının) getirildiğini söylüyor kaynaklar. İ.Ö. V. yüzyılın ikinci 
yarısında, Sofistler döneminde kitapların çoğaltılarak satılma
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ya başlandığını biliyoruz. Sokrates, Sa­vun­ma’sının bir yerinde, 
Anaxagoras’ın bir yapıtından söz ediyor ve bunun bir drahmiye, 
pazar yerinden satın alınabileceğini söylüyor. Hem Platon, hem 
de Aristoteles, Sokratesöncesi dönem düşünürlerinin yapıtlarını 
kitaplıklarında bulunduruyorlar, bu yapıtlardan alıntılar yapıp, 
kimi satırlarını kendi metinlerinde sözcüğü sözcüğüne yineli
yorlar. Böylece Platon ve Aristoteles, bu dönem düşüncesinin ta
nınmasında, ilk ve en önemli kaynakları oluşturuyorlar.

Burada bir parantez açıp, bu kitapların biçimi üstüne de bir 
iki söz edelim. Bugün artık iyice alıştığımız, sayfalı, ciltli, kapaklı 
kitap biçimi co­dex, yaklaşık olarak İ.S. II. yüzyılda ortaya çıkmış 
bir biçim. Daha önceleriyse kitabın kimi zaman levhalardan ama 
daha çok bir papirüs, deri ya da parşömen rulodan oluştuğunu 
biliyoruz. Tüm antik çağ yapıtları bu biçimde kitaplaşıyor; üstü
ne yan yana sayfalar biçiminde yazı yazılmış rulo, bir yandan bir 
yana sarılarak okunuyor, biçimine uygun kutularda saklanıyor, 
kitaplık raflarına da böyle giriyor. Çağdaş Batı dillerindeki ciltli 
kitap karşılığı vo­lu­me sözcüğü de Latincede rulo anlamı taşıyan 
vo­lu­men’den geliyor. Belki çok önemli olmayan ama antik çağ ki
taplarından söz ederken unutulmaması gereken bir ayrıntı bu. 
Çünkü Mısır’da bulunan bir iki rulo kalıntısı ve İ.Ö. III. yüzyıla 
tarihlenen Ö­lü De­niz Yaz­ma­la­rı dışında hiçbir volumen’in günü
müze ulaşmadığını yazıyor kaynaklar. Antik çağdan günümüze 
yalnızca codex biçimine aktarılmış yapıtlar ulaşabilmiş ne yazık 
ki. Bunların sayısı da çok fazla değil.

Sokratesöncesi felsefe üstüne yayınlanmış en önemli kay
nak yapıtlardan biri, Aristoteles’in öğrencisi Theophrastos’un, 
öğretmeninin yüreklendirmesiyle yazdığı Fi­zik­çi­le­rin Ka­nı­la­rı 
adlı yapıtı. Theophrastos’un bu on sekiz ciltlik (on sekiz rulo mu 
demeliydik) kitabı kaleme alırken Platon’un Aka­de­mia’sında ve 
Aristoteles’in kitaplığında bulunan kitapları rahat rahat okuma, 
dikkatle inceleme olanağına sahip bulunduğu anlaşılıyor. İlke
ler, Tanrı, Evren, Jeofizik, Psikoloji, Fizyoloji gibi bölümler için
de, bu temel sorunları ilk kez çözmeye çalışan Sokretesöncesi 
düşünürlerin öğretilerini ayrıntılarıyla ele alan Theophrastos, 
bu çözüm denemelerini Aristo’cu felsefe açısından eleştiriyor 
(Herakleitos’un yazı biçemiyle ilgili en önemli ipuçlarından bi
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rini de, ileride göreceğimiz gibi, bu yapıttan alıyoruz). Ne yazık 
ki bu yapıtın kendisi de, doğrudan günümüze ulaşamıyor. Ama 
antik çağdan başlayarak, Avrupa ortaçağına dek uzanan ve eski 
düşünürlerin kanılarını sistemli bir biçimde ele alıp aktaran ya 
da eleştiren bir dizi yazar, hep bu kaynaktan alıyorlar malze
melerini. Yunanca do­xai (kanı) sözcüğünden türetilen doxograf 
tanımıyla anılan bu yazarlar, kimi şeyleri bozup karıştırsalar da, 
hem Theophrastos’un bilgilerini bir biçimde geleceğe aktarıyor
lar hem de öyküyü kendi dönemlerine dek genişletiyorlar. Ve çö
zülmesi son derece zor, karmakarışık bir alıntılar ve alıntıların 
alıntıları yumağı, ondokuzuncu yüzyıl filologlarının önüne dek 
geliyor. Bu bilmecenin içinden çıkan kişi, Hermann Diels adlı bir 
Alman filolog. Diels, genç yaşında yayımladığı Do­xog­rap­hi Gra­
e­ci (Yunan Doxografları) adlı yapıtında, hem Theophrastos’tan 
önce İ.Ö. 50 yıllarında kaleme alınmış, yazarı belirsiz bir yapıta, 
sonra bu yapıttan İ.S. 100 yakınlarında yaşamış Aetius’un Pla­
ci­ta’sına (Placita: ilkeler, kanılar), Sahte Plutharkos’un İ.S. 150 
yılında yazılmış Pla­ci­ta Phi­lo­sop­ho­rum’una ve Stobaeus’un (İ.S. 
5.yy) Ec­lo­gae’sine giden ilişkiler zincirini ortaya çıkarıyor, hem 
de Theophrastos’un yapıtını, eldeki malzemeyle yeniden kuru
yor. Diels’in 1903 yılında Berlin’de yayımlanan Die Frag­men­te der 
Vor­sok­ra­ti­ker (Sokratesöncesi Düşünürlerin Fragmanları) adlı ya
pıtı bugün, antik çağda Theophrastos’un yapıtının taşıdığı say
gınlığa benzer bir saygınlık taşıyor. Neredeyse hiç kimse, yüzyıl 
başından bu yana, bu yapıtın bilimsel yetkinliğini tartışmıyor; 
tüm çeviriler bu yapıttaki metinlere göre yapılıyor, tüm yorum
larda yine bu yapıttan yola çıkılıyor. Herakleitos da, benzerleri 
gibi, bu yapıtın sayfaları arasında bir kez daha diriliyor, gür ve 
bilmecemsi söylemini yeniden dünyaya duyuruyor. Artemisi
on’un güneşli mermerleri arasında filizlenen bir düşünce serü
veni, eksik, kırık dökük, yaralı da olsa, çok uzaklarda, Kuzey’in 
soğuk, yağmurlu kentlerinde çalışan bir bilim adamının el ver
mesiyle, yaklaşık iki bin beş yüz yıl sonra yeniden ilk biçimine, 
kitaba dönüşüyor.

Yunan felsefe serüvenini, çeşitli yönleriyle yapıtlarına akta
ran, filozofların yaşamlarını konu eden başka yazarlar da var 
kuşkusuz: Aristoteles’ten başlayarak bir dizi antik çağ ve geç an
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tik çağ yazarının yapıtlarında, Efeslinin izlerini, sözlerini, yaşa
mıyla ilgili kimi bilgileri bulabiliyoruz. Bu yapıtlar arasında en 
ilginciyse, Diogenes Laertios adlı bir yazarın, bir olasılığa göre 
Adana yakınlarındaki Laerte kentinde doğmuş bir Anadolulu
nun yapıtı.
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Diogenes Laertios’a Göre Herakleitos

Herakleitos yaşamı, kişiliği ve yapıtı üstüne en önemli kay
nak, Diogenes Laertios’un Ün­lü Fel­se­fe­ci­le­rin Ya­şam­la­rı, Ku­ram­la­
rı ve Söz­le­ri* adlı ünlü yapıtı. Antik çağ felsefesi üstüne, İ.S. III. 
yüzyıl başlarında yazıldığı sanılan bu on kitaplık yapıtın yazarı 
üstüne ne yazık ki çok az bilgi sahibiyiz. Adı tartışmalı; nereli 
olduğu, nerede, ne zaman, nasıl bir yaşam sürdüğü kesin olarak 
bilinmiyor. Kitabı da çok eleştirilmiş bu gizemli yazarın; genel 
kanı, doğru dürüst bir biçemi olmayan, okuduklarını çoğu kez 
iyi anlamayan, yazma becerisi hayli düşük biri olduğu yolunda. 
Bir felsefeci ya da tarihçi gibi değil, bir romancı ya da öykü ya
zarı gibi davrandığı söyleniyor çoğunlukla; yanıltıcı sınıflandır
malar yaptığı, yinelemelere düştüğü, ilişkileri, etkileşimleri es
geçtiği savlanıyor. Bütün bunlara karşılık Diogenes Laertios’un 
yapıtı, temel bilgi kaynağı niteliğiyle benzersiz, paha biçilmez 
değerde bir yapıt. “Keşke bir düzine daha Laertios’umuz olsay
dı” diyor Montaigne. Alain de, Stoacılar’la ilgilenirken bir dizi 
sıkıcı yapıta başvurmak zorunda kaldığını söylüyor ve şunları 
ekliyor: “İşte o zaman öğrendim Diogenes Laertios’un ne sıkıcı 
ne de kötü kurulmuş bir yapıt olmadığını.”

Gelin daha fazla gevezelik etmeden Diogenes Laertios’un 
onuncu kitabını açalım ve antik çağda Efesli Herakleitos konu
sunda bilinenleri, bu tuhaf tarihçinin kimi zaman canlı ve çarpı
cı, kimi zaman biraz acemi kaleminden okuyalım:

He­rak­le­i­tos; Blyson’un ya da baş­ka bir söy­len­ti­ye gö­re He­ra­ki­
on’un oğ­lu. Ep­he­sos­luy­du ve alt­mış do­ku­zun­cu olim­pi­yat do­lay­la­
rın­da kırk ya­şın­day­dı. Yü­ce duy­gu­la­rı olan, her­kes­ten da­ha gu­rur­lu 
ve şu yaz­dı­ğı sa­tır­la­rın da gös­ter­di­ği gi­bi çev­re­si­ni kü­çüm­se­yen bir 

		

*	 Ünlü Filozofların Yaşamları ve Öğretileri, Diogenes Laertios, YKY, 4. baskı, 2010.
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adam­dı: ”Çok bil­gi akıl­lı ol­ma­yı öğ­ret­mez. Öğ­ret­sey­di He­si­o­dos’a, 
Pytha­go­ras’a, Xe­nop­ha­nes’e, He­ka­ta­i­os’a öğ­re­tir­di”. Ona gö­re bil­
ge­li­ğin tek bir yo­lu var­dı; o da nes­ne­le­rin özü­nü oluş­tu­ran lo­gos’u 
iyi ta­nı­mak­tı. Sık sık Ho­me­ros’la Ark­hi­lo­kos’un ya­rış­ma­lar­dan atıl­
ma­la­rı ge­rek­ti­ği­ni ve so­pa ye­me­yi ha­k et­tik­le­ri­ni söy­ler­di. Şu söz­ler 
de onun: “Yan­gın sön­dür­mek­ten önem­li­dir öl­çü­süz­lü­ğü sön­dür­mek” 
ve “Ken­tin du­var­la­rı gi­bi ya­sa­la­rı ko­ru­mak için de sa­vaş­ma­lı ulus”. 
Ar­ka­da­şı Her­mo­do­ros’u kent­ten sür­dük­le­ri için Ep­he­sos­lu­la­rı acı bir 
dil­le yer­di: ”Doğ­ru olur tüm ye­tiş­kin Ep­he­sos­lu­lar’ın öl­dü­rül­me­si ve 
ken­ti kü­çük ço­cuk­la­ra bı­rak­ma­la­rı, on­lar ki Her­mo­do­ros’u, ara­la­rın­
da­ki en iyi­yi kov­du­lar kent­ten ve şöy­le de­di­ler: Kim­se en iyi ol­ma­
sın ara­mız­da ya da git­sin baş­ka yer­de, baş­ka­la­rı ara­sın­da ol­sun”. 
Kent için ya­sa­lar yap­ma­sı­nı is­te­yen­le­ri, aşa­ğı­la­ya­rak ge­ri çe­vir­di ve 
ken­tin uzun sü­re­dir çok kö­tü yö­net­sel tö­re­ler­le yö­ne­til­di­ği­ni söy­le­
di. Gü­nün bi­rin­de Ar­te­mis ta­pı­na­ğı­nın ya­kın­la­rı­na çe­kil­miş, ço­cuk­
lar­la aşık oy­nu­yor­du. Çev­re­si­ni sar­mış Efes­li­ler de şaş­kın­lık­la onu 
iz­li­yor­lar­dı. “Ne şa­şı­yor­su­nuz re­zil­ler!” di­ye sor­du on­la­ra, ”Yap­tı­ğım 
iş si­zin­le dev­let yö­net­mek­ten da­ha iyi de­ğil mi!”. So­nun­da öy­le­si­ne 
in­san­sev­mez bi­ri ol­du ki, uzak­la­ra çe­kil­di, dağ­lar­da ot ve bit­ki yi­ye­
rek ya­şa­ma­ya baş­la­dı. Bu bes­len­me so­nu­cun­da be­de­ni su top­la­
yıp şi­şin­ce, dok­tor­la­ra da­nış­mak üze­re ken­te in­di ve bir bil­me­cey­le, 
yağ­mur­lu bir ha­va­yı ku­rak­lı­ğa çe­vi­rip çe­vi­re­me­ye­cek­le­ri­ni sor­du on­
la­ra. Dok­tor­lar so­ru­dan bir şey an­la­ma­yın­ca git­ti bir ahı­ra ka­pan­dı, 
be­de­ni­ni sı­ğır güb­re­siy­le kap­la­ya­rak güb­re­nin sı­cak­lı­ğın­da bu su­yu 
ku­rut­ma­ya ve iyi­leş­me­ye ça­lış­tı. Ama bu da bir işe ya­ra­ma­yın­ca alt­
mış ya­şın­da, bu has­ta­lık­tan öl­dü. Ben­se şu epig­ram­ma’yı yaz­dım 
onun üs­tü­ne:

	 “Hep şaş­mı­şım­dır He­rak­le­i­tos’a, ya­şa­mı­nın
	 Na­sıl acı­ya dö­nüş­tü­ğü­ne ve na­sıl öl­dü­ğü­ne so­nun­da.
 	 Acı­lı bir has­ta­lık suy­la kap­la­mış be­de­ni­ni
	 Işı­ğı­nı sön­dü­rüp göl­gey­le ört­müş göz­le­ri­ni.”

Her­mip­pos’a ba­kı­lır­sa dok­tor­la­ra, bu su­yu bar­sak­la­rı­mı bas­tı­
ra­rak çı­ka­ra­bi­lir mi­yim di­ye sor­muş; on­la­rın olum­suz ya­nı­tı üs­tü­ne 
de git­miş gü­ne­şin al­nı­na yat­mış ve ço­cuk­lar­dan onu güb­rey­le kap­
la­ma­la­rı­nı is­te­miş. Bu ila­cın ver­di­ği bit­kin­lik­le er­te­si gün öl­müş ve 
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ken­tin mey­da­nı­na gö­mül­müş. Kyzi­kos­lu Ne­ant­hos ise bu bu­lan­dı­ğı 
güb­re­yi be­de­nin­den te­miz­le­ye­me­yip mey­dan­da öy­le­ce otu­rup kal­dı­
ğı­nı ve bu de­ği­şim onu ta­nın­maz du­ru­ma sok­tu­ğu için de kö­pek­le­re 
yem ol­du­ğu­nu söy­lü­yor.

Da­ha genç yaş­ta, şa­şır­tı­cı bi­riy­di. Genç­ken hiç­bir şey bil­me­di­ği­ni 
söy­ler­di; bir ye­tiş­kin ol­du­ğun­day­sa her şe­yi bil­di­ği sa­vın­day­dı. Kim­se­
nin öğ­ren­ci­si ol­ma­dı, ken­di ba­şı­na araş­tır­dı ve her şe­yi ken­di ken­di­ne 
öğ­ren­di. Yi­ne de So­ti­o­nus, Xe­nop­ha­nes’in öğ­ren­ci­si ol­du­ğu yo­lun­da 
bir söy­len­ce­yi ak­ta­rı­yor ve Aris­ton’a ba­kı­lır­sa ödem­le­ri­nin iyi­leş­ti­ği­ni 
ve baş­ka bir has­ta­lık­tan öl­dü­ğü­nü söy­lü­yor. Hip­po­bo­tos da ay­nı ka­nı­
da. He­rak­le­i­tos’un ol­du­ğu söy­le­nen ki­tap, baş­tan so­na do­ğa­dan söz 
edi­yor ama üç bö­lü­me ay­rı­lı­yor: ev­ren üs­tü­ne, po­li­ti­ka üs­tü­ne ve tan­
rı­bi­lim üs­tü­ne üç bö­lüm. Bu ki­ta­bı bi­le­rek, an­la­şıl­maz söz­ler­le yaz­mış, 
yal­nız­ca yet­kin in­san­lar oku­ya­bil­sin, hal­kın ağ­zı­na dü­şüp kü­çüm­sen­
me­sin di­ye ve gö­tü­rüp Ar­te­mis su­na­ğı­na bı­rak­mış, su­nu ni­ye­ti­ne.

Ti­mon şöy­le be­tim­li­yor He­rak­le­i­tos’u:

	 “On­lar­dan bi­ri, gür ses­li ve ki­bir­li He­rak­le­i­tos
	 Bil­me­ce­ler­le ko­nu­şan, atıl­dı öne...”

The­oph­ras­tos, bir tür hüz­nün et­ki­si al­tın­day­mış­ça­sı­na bit­me­
miş ya da çe­li­şik tüm­ce­ler yaz­dı­ğı­nı söy­lü­yor. An­tist­he­nes, Kalıt­
lar’ın­da ruh soy­lu­lu­ğu­nun bir ka­nı­tı­nı vur­gu­lu­yor: yö­ne­ti­mi kar­de­şi­
ne bı­ra­kı­yor He­rak­le­i­tos. Ki­ta­bı öy­le­si­ne ün­le­ni­yor ki bir di­zi yan­daş 
dü­şü­yor ar­dı­na; bun­la­ra He­rak­le­i­tos­çu­lar de­ni­yor.

İş­te ka­ba çiz­gi­le­riy­le ku­ram­la­rı: Ateş­tir her şe­yi ya­ra­tan ve her 
şey ona dö­nü­şür. Her şey, yaz­gı­sı­na bo­yun eğer. Dün­ya­nın tüm uyu­
mu­nu ya­ra­tan de­vi­nim­dir. Her yer­de ruh­lar ve cin­ler var­dır. Dün­ya­
da­ki her şey­den söz edi­yor ve gü­ne­şin tam gö­rün­dü­ğü bü­yük­lük­te 
ol­du­ğu­nu söy­lü­yor. Son­ra da şöy­le di­yor: “Ne ka­dar yol git­se­ler ula­
şa­maz­lar ru­hun sı­nır­la­rı­na”. Ken­di­ni be­ğen­me, kut­sal has­ta­lık onun 
için; gör­mey­se ya­nıl­tır in­sa­nı. Ki­mi za­man ki­ta­bın­da öy­le­si­ne açık, 
öy­le­si­ne ay­dın­lık bir bi­çim­de an­la­tı­yor ki söy­le­dik­le­ri­ni, en az iş­lek 
ka­fa bi­le iz­le­ye­bi­lir dü­şün­ce­si­nin çiz­gi­si­ni. Kı­sa ve öz söy­le­yi­şi, dü­
şün­ce zen­gin­li­ği, tak­lit edi­lir gi­bi de­ğil.

Şim­di de ku­ram­la­rı­nın, ki­ta­bın her bir bö­lü­mün­de na­sıl or­ta­ya 
kon­du­ğu­na ba­ka­lım. Ateş te­mel bir öğe­dir ve her şey, ate­şin de­ği­
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şim­le­riy­le olu­şur, azal­ma­sıy­la ya da yo­ğun­laş­ma­sıy­la. Yi­ne de hiç­bir 
şe­yi çok ay­dın­lık bi­çim­de açık­la­mı­yor. Ör­ne­ğin her şe­yin, zıt­la­rın kar­
şı kar­şı gel­me­siy­le olup bit­ti­ği­ni ve her şe­yin bir ır­mak gi­bi ak­tı­ğı­nı 
söy­lü­yor. Ona gö­re ev­ren sı­nır­lı­dır ve tek bir dün­ya var­dır; ateş­ten 
ya­ra­tıl­mış­tır ve ki­mi dö­nem­ler­den son­ra ye­ni­den ate­şe dö­ne­cek­tir, 
son­su­za dek. Yaz­gı, bu­nu böy­le is­te­mek­te­dir.

Kar­şıt­lar ara­sın­da ya­ra­tıy­la so­nuç­la­nan bir çe­kiş­me var­dır, sa­
vaş ve kav­ga de­riz bu­na; öte­ki, tu­tu­şup yan­may­la so­nuç­la­nan­sa 
uyum ve ba­rış adı­nı alır. Yu­ka­rı­ya ve aşa­ğı­ya doğ­ru de­vi­nim, dün­ya­yı 
şöy­le ya­ra­tır: ateş yo­ğu­şup sı­vı du­ru­mu­na ge­lir, su yo­ğu­şup top­rak 
olur; aşa­ğı doğ­ru de­vi­nim de­di­ği bu­dur. Ters yön­de de top­rak erir, 
su­ya dö­nü­şür ve on­dan da ge­ri ka­lan her şey bi­çim­le­nir; çün­kü her 
şe­yi de­niz su­yu­nun bu­har­laş­ma­sı­na bağ­lar. İş­te yu­ka­rı doğ­ru de­vi­
nim de­di­ği de bu­dur. De­mek ki top­rak­tan ve de­niz­den ge­len bu­har­
laş­ma­lar var­dır; bun­la­rın ki­mi­le­ri ay­dın­lık ve saf, ki­mi­le­ri ka­ran­lık­tır. 
Ateş, özü­nü bi­rin­ci­ler­den alır, suy­sa ikin­ci­ler­den. Ha­va­ya ge­lin­ce, 
onun do­ğa­sı­nı açık­la­maz. Bu­na kar­şı­lık bi­ze dö­nük du­ran gök­kub­
be­de pe­tek ben­ze­ri yu­va­lar ol­du­ğu­nu söy­ler. Bu yu­va­lar­da ay­dın­lık 
bu­har­laş­ma­lar top­la­nır ve ışık oluş­tu­rur­lar; bun­lar yıl­dız­lar­dır. Gü­ne­
şin ışı­ğı, en par­lak ve en sı­cak ışık­tır. Öte­ki yıl­dız­lar, dün­ya­dan da­ha 
uzak­ta­dır, bu yüz­den pa­rıl­tı­la­rı da­ha az can­lı ve da­ha az sı­cak­tır; ay 
ise saf bir yer­de bu­lu­na­ma­ya­cak ka­dar ya­kın­dır dün­ya­ya. Gü­neş, 
ter­si­ne, par­lak ve saf bir yer­de­dir ve bi­zim ölçümüzde bir uzak­lık­ta­
dır. Bu yüz­den da­ha sı­cak ve da­ha par­lak­tır. Yu­va­lar yu­ka­rı dö­nük ol­
du­ğun­da gü­neş ve ay tu­tul­ma­la­rı mey­da­na ge­lir. Ayın, her ay iz­le­nen 
ev­re­le­ri, yu­va­sı­nın ken­di çev­re­sin­de ya­vaş ve sü­rek­li bi­çim­de dön­
me­sin­den do­ğar. Gün­ler, ge­ce­ler, ay­lar, mev­sim­ler, yıl­lar, yağ­mur­lar, 
rüz­gâr­lar, vb. de­ği­şik bu­har­laş­ma bi­çim­le­rin­den do­ğar­lar. Gü­ne­şin 
çem­be­rin­de ışı­yan ay­dın­lık bir bu­har­laş­ma, gün­dü­zü ve­rir bi­ze, ter­si 
bir bu­har­laş­may­sa ge­ce­yi. Işık­tan do­ğan sı­cak­lık, ya­zı ve­rir, ka­ran­
lık­lar­dan do­ğan ve bi­ri­ken nem, kı­şı ge­ti­rir. He­rak­le­itos, bü­tün öbür 
ol­gu­la­rı, ben­zer ne­den­ler­le açık­lı­yor. Yer­yü­zü­nün do­ğa­sı­nın ne ol­du­
ğu­nu söy­le­mi­yor, sö­zü­nü et­ti­ği yu­va­la­rı da tam ola­rak açık­la­mı­yor. 
İş­te ku­ram­la­rı bun­lar.

Sok­ra­tes’e ve -Aris­ton’a gö­re- Eu­ri­pi­des’in ona bul­du­ğu ki­ta­bı­nı 
oku­duk­tan son­ra söy­le­dik­le­ri­ne ge­lin­ce, bun­dan Sok­ra­tes’in ya­şa­
mı­nı an­la­tır­ken söz et­tim. Öte yan­dan Se­le­ukos’un de­di­ği­ne ba­kı­
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lır­sa, Kro­to­na’lı bir dil­bi­lim­ci, Dal­gıç ad­lı ya­pı­tın­da, He­rak­le­itos’un 
ki­ta­bı­nı Yu­na­nis­tan’a ilk kez Kra­tes adın­da bi­ri­nin ge­tir­di­ği­ni be­lirt­
miş ve ki­ta­bın su­la­rın­da yü­ze­bil­mek için dal­gıç ol­mak ge­rek­ti­ği­ni 
ek­le­miş. Ki­mi za­man Mu­sa­lar, ki­mi za­man Do­ğa Üs­tü­ne ad­la­rıy­la 
anı­lı­yor bu ki­tap; Di­odo­tos, Ya­şam Yol­cu­lu­ğu İçin İyi Bir Dü­men adı­nı 
ve­ri­yor. Baş­ka­la­rı Tö­re­ler Bi­li­mi ya da Şey­le­rin Dü­ze­ni­nin Açık­lan­
ma­sı di­yor­lar.

An­la­tıl­dı­ğı­na gö­re ne­den hiç ko­nuş­ma­dı­ğı­nı so­ran­la­ra: “Si­
zin ge­ve­ze­lik et­me­ni­zi en­gel­le­me­mek için” ya­nı­tı­nı ver­miş. Da­ri­us, 
onun­la gö­rüş­mek is­te­miş ve aşa­ğı­da­ki mek­tu­bu yaz­mış:

Kral Da­ri­us, Hystas­pe­soğ­lu, 
bil­ge Ep­he­sos­lu He­rak­le­itos’u se­lam­lar.
“An­la­şıl­ma­sı ve açık­lan­ma­sı zor bir ki­tap yaz­mış­sı­nız. Söz­cü­ğü 

söz­cü­ğü­ne ele alı­nır­sa, dün­ya, ev­ren ve ev­ren­de mey­da­na ge­len ol­
gu­lar üs­tü­ne bir in­ce­le­me­yi kap­sı­yor san­ki bu ki­tap ve bu ol­gu­lar, 
tan­rı­sal bir de­vi­nim­le açık­la­nı­yor. Ama ki­ta­bın bir­çok bö­lü­mü ya­rım 
bı­ra­kıl­mış, öy­le ki Yu­nan­ca­yı çok iyi bi­len ki­şi­ler bi­le yaz­dık­la­rı­nı­zın 
ger­çek ve doğ­ru yo­ru­mu ko­nu­sun­da kuş­ku­da­lar. Bu ne­den­le Kral 
Da­ri­us, Hytas­pe­soğ­lu, si­zi din­le­mek ve Yu­nan­ca öğ­re­ti­niz­den pay 
al­mak is­ti­yor. Tez el­den ge­lip sa­ra­yım­da be­ni gö­rün. Çün­kü Yu­nan­lı­
lar, fi­lo­zof­la­ra ye­te­rin­ce say­gı gös­ter­me­me alış­kan­lı­ğı­nı edin­miş­ler; 
on­la­rın öğ­ret­ti­ği, dik­kat­le ve gay­ret­le in­ce­len­me­si ge­re­ken gü­zel 
ku­ram­la­rı kü­çüm­sü­yor­lar. Ama be­nim sa­ra­yım­da, ilk sı­ra­da ola­cak­
sı­nız; kar­şı­nız­da her gün gay­ret­li bir dik­kat, dik­kat­li bir ko­nuş­ma 
ar­ka­da­şı bu­la­cak­sı­nız ve öz­de­yiş­le­ri­ni­ze ya­ra­şır bir ya­şa­ma ka­vu­
şa­cak­sı­nız.”

İş­te bu da He­rak­le­itos’un ya­nıt ola­rak ona yaz­dı­ğı mek­tup: 

“Yer­yü­zün­de ya­şı­yan tüm in­san­lar, ger­çek­ten ve ada­let­ten ala­
bil­di­ği­ne uzak­la­şı­yor­lar: o den­li ap­tal ve kö­tü ruh­lu­lar ki, yal­nız­ca 
aç­göz­lü­lük ve ken­di­ni be­ğen­miş­lik çe­ki­yor on­la­rı. Ama ben ki kö­
tü­lük ne­dir bil­mem, her za­man kıs­kanç­lı­ğa ne­den olan şa­ta­fat­tan, 
gös­te­riş­ten ka­çı­nı­rım ve ki­bir­den uzak dur­mak is­te­rim, ge­le­mem 
Pers ül­ke­si­ne; bu­ra­da ho­şu­ma gi­den bir iki kü­çük şey­le ye­tin­me­yi 
yeğ­le­rim.”
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Bir kra­la kar­şı bi­le iş­te böy­le dav­ra­nı­yor­du bu adam. Öte yan­dan 
De­met­ri­os, Eşadlılar ad­lı ya­pı­tın­da ay­nı kü­çüm­ser ya­nı­tı, ona bü­yük 
de­ğer ve­ren Ati­na­lı­lar’a da ver­di­ği­ni ve Ep­he­sos­lu­lar ta­ra­fın­dan çok 
hor gö­rül­me­si­ne kar­şı­lık ül­ke­sin­de kal­ma­yı yeğ­le­di­ği­ni ya­zar. Pha­le­
ra­lı De­met­ri­os, Sokrates’in Savunması’nda on­dan söz eder. Ki­ta­bı­nı 
açık­la­ma­ya çok ki­şi gi­riş­miş­tir: Ant­his­te­nes, Pon­tos­lu He­rak­le­i­des, 
Kle­ant­hos, Sto­a­cı Spha­e­ros, He­rak­le­i­tos­çu sa­nıy­la anı­lan Pa­u­sa­ni­
as, Ni­ko­me­des ve Di­ony­si­os. Dil­bil­gi­ci­ler ara­sın­da Di­o­do­tos’u sa­ya­
bi­li­riz; o da ki­ta­bı Doğa Üstüne de­ğil de Yönetim Üstüne adıy­la anar, 
çün­kü ona gö­re He­rak­le­i­tos’un do­ğa ko­nu­sun­da tüm söy­le­dik­le­ri, 
yal­nız­ca ör­nek ol­sun di­ye söy­len­miş­tir. Hi­e­rony­mos, iam­bos oza­nı 
Skynthos’un He­rak­le­i­tos’un ki­ta­bı üs­tü­ne yaz­dı­ğı bir taş­la­ma­yı ak­
ta­rır. Üs­tü­ne ya­zıl­mış çok sa­yı­da epig­ram­ma, dil­den di­le gü­nü­mü­ze 
ulaş­mış­tır. İş­te bun­lar­dan bi­ri:

“Ben He­rak­le­i­tos’um, ne eza eder­si­niz ba­na ap­tal he­rif­ler!
Si­zin için uğ­raş­ma­dım ki, an­la­ya­bi­len­ler için­di ça­bam
Bin ki­şi­den yeğ­dir bir ki­şi gö­züm­de, ka­la­ba­lık­sa ha var ha yok
Per­sep­ho­ne’nin ka­tın­da bi­le bu­nu bi­lir, bu­nu söy­le­rim ben.”
 
Ve iş­te bir baş­ka­sı:

“Ça­bu­cak eli­ni at­ma ki­li­di­ne
 Ep­he­sos­lu He­rak­le­i­tos’un ki­ta­bı­nın
 Çok sarp bir pa­ti­ka­dır bu sap­tı­ğın
 Baş­tan­ba­şa ka­ran­lık, si­yah göl­ge
 Ama bi­len bir kı­la­vu­zun var­sa kork­ma
 Her şey ay­dın­la­nır, gün gi­bi olur önün­de.”

Beş He­rak­le­i­tos ya­şa­mış­tır. Ön­ce bu sö­zü­nü et­ti­ği­miz; son­ra 
bir li­rik ozan, on iki tan­rı­ya bir öv­gü şi­i­ri yaz­mış­tır. Üçün­cü­sü Ha­li­
kar­nas­sos­lu bir ozan­dır ve Kal­li­ma­kos, onun­la il­gi­li şu epig­ram­ma­yı 
yaz­mış­tır:

“Öl­dü­ğü­nü söy­le­di­ler, He­rak­le­i­tos
 Tu­ta­ma­dım ken­di­mi ağ­la­dım. O gü­zel
 Gün­ler gel­di ak­lı­ma, ko­nu­şa ko­nu­şa
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 Ak­şa­mı et­ti­ği­miz, Ha­li­kar­nas­sos’ta. 
 Sen de mi bir avuç top­rak ol­dun so­nun­da!
 Ama şi­ir­le­rin ya­şı­yor, ya­şa­ya­cak;
 Her şe­yi, her şe­yi di­ze ge­ti­ren Ha­des, 
 Bak on­la­rın kı­lı­na bi­le do­ku­na­maz.”
					     (Çeviri: Oktay Rifat)

Dör­dün­cü­sü Les­bos­lu’ydu ve bir Ma­ke­don­ya ta­ri­hi yaz­mış­tı. 
Be­şin­ci­si soy­ta­rı­nın bi­riy­di ve ki­ta­ra­yı bir ya­na bı­ra­kıp eğ­len­ce ya­zı­
la­rı­na ver­miş­ti ken­di­ni.”

Diogenes Laertios’un öyküsü, Herakleitos’tan yaklaşık ye
di yüzyıl sonra kaleme alınmış bir metin. Ve kim bilir ne kadar 
uzak, gerçek Ephesoslu’nun gerçek yaşamına. Ama ne olursa 
olsun anlatı, antik çağın bu büyük düşünce adamı üstüne bil
diklerini bütünüyle özetliyor. Daha da önemlisi eldeki Herakle
itos metinleriyle uyumlu bir kişilik çiziyor önümüzde. Söylence 
kişiyle metnin ardında belli belirsiz çizgilerle biçimlenen kişi, 
birbirini şaşırtıcı biçimde tutuyor. 

Biz bu portreye somut bir iki çizgi daha eklemeye çalışa
lım; özellikle de Diogenes Laertios’un bilmediklerini ya da atla
dıklarını: Bilim adamları Herakleitos’un İ.Ö. VI. yy ortalarında 
doğduğu ve V. yy ortalarına dek yaşadığı kanısındalar. Walther 
Kranz, belki de biraz fazla kesinleştirerek İ.Ö. 540-480 yılları 
arasını veriyor. Çağdaşı düşünürler arasında adını anarak söz 
ettiği Xenophanes’ten genç, ona karşı çıkan Parmenides’ten yaş
lıdır Herakleitos. Efesli, eski adıyla Ephesoslu bir soyludur; so
yağacının bir söylence kahramanına, Atina kralı Kodros’a dek 
uzandığı savlanmaktadır. Babasının ölümünden sonra ona ka
lan rahiplik –ki sonradan kardeşine bırakarak çekilmiştir– ona 
ayrıcalıklar sağlamaktadır. Bu ayrıcalıkların en önemlilerinden 
biri de Eleusis’te yapılan Demeter törenlerine başkanlık etme 
ayrıcalığıdır. Kimi yazarlar, antik çağ gizemleriyle ilgisinin, bi
lici edalı söyleminin buralardan doğduğu kanısındalar. Kent 
ve kent yönetimi üstüne düşünceleri olduğunu biliyoruz. Kimi 
tarihçiler, tiran Melankomas’ı egemenliği elden bırakmaya ik
na ettiğini ve böylece kente demokrasiyi getirdiğini yazıyorlar. 
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Ama bu Herakleitos’u tatmin etmiyor. Kalabalığı ve kalabalığın 
hırsını, açgözlülüğünü sevmiyor. Tuhaf yanlarını anlatan ve Di
ogenes Laertios’un aktarmadığı bir iki öykü daha var: Bir gün 
barış için ne gerektiğini sormuşlar. O da hatip kürsüsüne çık
mış, bir bardak su almış eline; üstüne arpa unu serpmiş, bir çöp
le karıştırmış ve içmiş. Sonra da hiç konuşmadan çekip gitmiş. 
Alçakgönüllü ve tokgözlü olmak gerektiğini anlatmak istemiş 
belli ki. Aristoteles’in aktardığı bir başka öykü de şöyle: Dostla
rı onu görmeye gitmişler ve evde, fırının önünde ısınırken bul
muşlar (her zaman kullanılan bir mekân olmasa gerek burası), 
duraklamışlar. Herakleitos ise çekinmeden içeri girmelerini söy
lemiş ve eklemiş: ”Burada da tanrılar var!”

Diogenes Laertios’un, Sokrates’le ilgili bölümde anlattığı bir 
öyküye göre de Euripides bir gün Herakleitos’un kitabını Sokra
tes’e vermiş sonra da kitap konusunda ne düşündüğünü sormuş. 
“Anladıklarım dahice, diye yanıtlamış Sokrates, anlamadıkla
rım da sanırım öyle; ama yol gösterecek Deloslu bir dalgıç ge
rek.”(Delos adasının dalgıçları, derine dalmalarıyla ünlüymüş).

Theophrastos’un Herakleitos ve ”hüzün”le ilgili söyledikle
ri, Samsatlı Lukianos’un onu “gözleri yaşlı felsefeci” sözleriyle 
alaya almasına yol açmış. Latin ozanı İuvenalis de aynı konuda 
iki dize yazmış: 

“Sürekli bir gülme sarsıyordu Demokritos’un göğsünü,
 Ya Herakleitos, onca gözyaşını nereden buluyordu?”

Po­ur l’His­to­i­re de la Sci­en­ce Hel­lè­ne (Bir Yunan Bilim Tarihi 
İçin) adlı kitabında M. Tannery, Herakleitos’un düşünceleriyle 
eski Mısır‘ın din ve felsefe düşünceleri arasında önemli bağın
tılar olduğunu söylüyor. Benzer savlar ortaya koyan biri de Les 
Mystè­res de l’Ori­ent (Doğunun Gizleri) kitabının yazarı D. Mé
rejkovsky. Herakleitos Mısır’ı tanıyor muydu? Bunu bilmiyoruz. 
Ama antik çağın mistik akımlarının çoğunun temelinde Mı
sır’dan gelme din ve felsefe öğelerinin yattığını, Efeslinin de ai
lesinden gelen yönetici-rahip konumuyla bu öğelere yakın oldu
ğunu biliyoruz. Öte yandan Miletoslu coğrafyacı Hekataios’un 
yazılarından Nil vadisinin dinsel inançlarını öğrenmiş olması 
da bir olasılık. Kimi sözleri, böylesi bir ilişkiyi doğrular gibi. Ör
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neğin 15. parçadaki “Hades ya da Dionysos ikisi de bir...” sözleri, 
Mısır dininde Osiris’le Hor’un bir tutulması olgusunu anımsatı
yor. 6. parçadaki “Güneş her gün yeni”, açıklama notunda da be
lirttiğimiz gibi çok belirgin bir Mısır düşüncesi. Herakleitos’un 
evrenin bir ilkesi gibi gördüğü ateş, Mısır felsefesinde de ben
zer bir önem taşıyor. Üstünde çok durduğu savaş, çekişme gibi 
kavramların, “Görünmezi koklayan ruhlar”ın, giderek her şeyin 
temeli olarak gördüğü lo­gos’un, eski Mısır düşüncesinde şaşırtı
cı karşılıkları bulunabiliyor. Ama bütün bunlar, kesin yargılara 
varmamıza olanak vermiyor. Çok uzaktan ve çok az tanıdığımız 
bir kültür dünyasının, ilişkilerini belki de hiçbir zaman tam ola
rak çözemeyeceğimiz bir uygarlıklar ve düşünceler kavşağının 
adamı Herakleitos. Ve bizim için bir bilmece olarak kalmayı sa
nırım her zaman sürdürecek. Kaldı ki kolay mı bir insanı anla
mak! Çağdaşlarımızı, birlikte yaşadıklarımızı ne kadar tanıyo
ruz, tanıyabiliyoruz ki! Somut veriler olarak yalnızca ürünler, 
yazılar var elimizde. Metinler var. Herakleitos için de bu böyle. 
Gerçi onlar için de söylenebilir Efeslinin ünlü, ürpertici sözleri: 
“Aynı ırmaklara girerler başka ve başka sular akar”. 
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Metin ve Çeviri Sorunları

Herakleitos’un “kapalılığı” ve zor anlaşılırlığı üstüne en es
ki tanıklık, Aristoteles’inki. Rhe­to­ri­ka’nın bir yerinde (3. kitap, 5. 
bölüm) şöyle diyor Aristoteles:

“...Buna benzer bir zorluğu, ayrıştırması kolay olmayan 
tümceler de karşımıza çıkarır: tıpkı Herakleitos’unkiler gibi. 
Sözcükleri ayırmak, başlıbaşına bir çaba gerektirir Heraklei
tos’ta, çünkü bağlacın hangi öğeye, öndekine mi arkadan gelene 
mi bağlandığı belli değildir. Örnek olarak kitabının başlangıcını 
ele alalım. Şöyle söylüyor: ‘Bu logos ki vardır her zaman insan
lar uslarıyla yabancıdır ona...’ Her zaman’ın öncesine mi sonra
sına mı bağlı olduğu anlaşılmıyor.”

Bu tanıklık, Herakleitos’un biçemi üstüne çok önemli bir 
tanıklık. Çünkü biliyoruz ki ne Herakleitos döneminde, ne de 
Aristoteles döneminde Yunancanın yazımında bugünkü anla
mıyla noktalama işaretleri kullanılmıyor. Sözcükler birbirinin 
ardına, aralıksız biçimde, yazı uzmanlarının scrip­tio con­ti­nua 
adını verdiği teknikle diziliyor. Ruloyu açtığınızda Herakle
itos’un ilk tümceleri, aşağı yukarı şuna benzer bir biçimde çı
kıyor karşınıza:“BULOGOSKİVARDIRHERZAMANUSLARIY
LAUZAKTIRONAİNSANLAR...” Tuhaf değil mi! Ama ne ya
palım ki yazının emekleme çağlarındayız henüz. Sözden yazıya 
gerçek anlamda geçiş, yeni yeni başlıyor. Antik çağda noktala
ma işaretlerini ilk kullananın yine bir Efesli olduğu konusun
da bilim adamları birleşiyorlar. İskenderiye kitaplığı yöneticisi 
Ephesoslu Zenodotos (İ.Ö. 320-240), kitaplığındaki yazmalara, 
okumayı kolaylaştırıcı imler, “noktalar” koymaya başlayan ve 
buna öncelikle sözcükleri ayırarak başlayan ilk düşünce adamı. 
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Ardından öğrenci ve yandaşları geliyor: Bizanslı Aristophanes 
(İ.Ö.257-180) ve Semadrekli Aristharkos (İ.Ö. 220-143). Onlardan 
önceyse yazılı metinleri okumak kolay iş değil. Çoğunlukla yeğ
lenen koşukta hem dizeler hem de tartım ve uyak gibi okumayı 
kolaylaştıran öğeler var. Düzyazıdaysa, Aristoteles’in Rhe­to­ri­
ka’sında, alıntı yaptığımız “Yunanca Konuşmak Gerek” başlıklı 
bölümde söz ettiği sözdizim kurallarıyla, bağlaç kullanımlarıy
la, metnin açıklık kazanmasına özen gösteriliyor. Bugün bütü
nüyle alıştığımız söz-yazı ilişkisinden epeyce uzak, epeyce farklı 
bir durum bu. Ama Herakleitos’ta bundan da ötede bir zorluk 
olduğu anlaşılıyor yukarıdaki alıntıdan. Herakleitos’un yazısı
nın aslını (ya da en azından birinci elden bir kopyasını) okuyan 
ve anlatım sorunları üstüne enine boyuna düşünen Aristoteles 
gibi birinin ağzından, Herakleitos’un kitabının “ayırma” zor
lukları çıkaracak biçimde kaleme alındığını, bugünkü deyişle 
sanki “noktasız, virgülsüz” yazılmış bir kitap olduğunu ve ünlü 
karanlıklığını, biraz da buna borçlu olduğunu öğreniyoruz. Bu 
olgu, çeviriye de büyük ölçüde ışık tutuyor; belki de çevirinin 
olağan, alışılmış bir söz düzeni ve noktalamayla yapılmaması 
gerektiği konusunda çevirmeni uyarıyor. 

İkinci önemli tanıklık Theophrastos’unki. O da kitabı tü
müyle okuma olanağına sahip; elinde bizimki gibi kırık dökük, 
anlaşılmaz tümceler yok. Ve o da, Diogenes Laertios’ta okudu
ğumuz şu tuhaf saptamayı yapıyor: ”Bir tür hüznün (Theophras
tos burada, ilkçağda melankolinin nedeni olarak görülen ‘safra’ 
sözcüğünü kullanıyor) etkisi altındaymışçasına bitmemiş ya da 
çelişik tümceler yazıyor.” Bu saptamadan da açıkça anlaşılıyor 
ki Ephesoslunun metni ve yazış biçimi, ne çağdaşlarına ne de 
dönemin kurallarına ve söyleyiş alışkanlıklarına uyuyor. Öyle 
ki –bu tümceyi de antik çağda Pers Kralı Darius’un Herakleitos’a 
yazdığı söylenen mektuptan okuyoruz–, ”Çok iyi Yunanca bilen 
kişiler bile, yazdıklarının gerçek ve doğru yorumu konusunda 
kuşkudalar.”

Bir yazar düşünün, o zamana dek neredeyse herkes der
dini dizelerle anlatırken düzyazının yalın mimarlığını seçen, 
sanki bir kâhinin diliyle, aforizmalarla, bilmecelerle konuşan, 
yazdıklarını bölümlenmesi zor istiflerle kurup çift anlamlar, 
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belirsizlikler yaratmaya çalışan, tümcelerini bir hüznün etkisin
deymişçesine bitmemiş gibi kurmaktan, çelişkiler doğurmaktan 
hoşlanan, dilin en sıradan sözcüklerine düşünsel anlamlar, fel
sefe içerikleri yükleyen (bal gibi Mallarmé’nin ”rend­re un sens 
plus pur aux mots de la tri­bu” –kabilenin sözcüklerine daha saf bir 
anlam verme çabası bu), söylediklerini hiçkimsenin anlamaya
cağını düşünüp kitabını bir tapınağın sessizliğine gömen bir ya
zar. Ve bunları yaparken, tek amacı gerçeği yakalamak, gerçeği 
anlamak ve anlatmak olan biri.

Şu satırlar bu adamın yaptığı iş üstüne bize bir ipucu vere
bilir mi dersiniz:

“Kar­şıt­lık­la­rın he­ye­can ve­ri­ci bi­le­şi­mi üs­tü­nde du­ru­yor He­rak­
le­i­tos. Uyu­mun sağ­la­na­bil­me­si için ge­rek­li yet­kin du­ru­mu ve ka­çı­
nıl­maz iti­ci gü­cü gö­rü­yor ön­ce­lik­le on­lar­da. Şi­ir uğ­ra­şın­day­sa, bu 
zıt­la­rın bir­leş­me­si anın­da kö­ke­ni be­lir­siz bir pat­la­ma çı­kı­yor­du or­
ta­ya ve bu­nun yı­kı­cı ve yal­nız et­ki­si, şi­iri on­ca an­ti-fi­zik bir bi­çim­de 
ta­şı­yan uçu­rum­la­rın ka­yıp git­me­si­ne ne­den olu­yor­du. Bu teh­li­ke­nin 
önü­nü al­ma gö­re­vi, oza­na dü­şü­yor. Ya man­tı­ğı de­nen­miş bir ge­le­
nek­sel öğe­yi ya da ne­den­le so­nuç ara­sın­da­ki yo­lu or­ta­dan kal­dı­ra­
cak ka­dar mu­ci­zem­si bir tan­rı­sal ya­ra­tı­cı­lık ate­şi­ni işe ka­rış­tı­ra­rak. 
İş­te o za­man, zıt­la­rın –o da­kik ve fır­tı­na­lı se­rap­la­rın– so­na er­di­ği­ni, 
iç­kin soy­la­rı­nın ete ke­mi­ğe bü­rün­dü­ğü­nü gö­re­bi­lir ozan, şi­ir ve ger­
çek, hep bil­di­ği­miz gi­bi, eşan­lam­lı ol­du­ğu­na gö­re. (René Char, Seuls 
De­me­u­rent XVII)

Çağımızın büyük ozanı René Char’la İsa’dan beş yüzyıl ön
ce yaşamış Efesli düşünürün şaşırtıcı buluşma noktalarını biraz 
daha vurgulamak için sözü biraz da Char üstüne Avez-vous lu 
Char? (Char’ı Okudunuz mu?) adlı ilginç kitabın yazarı Georges 
Mounin’e bırakıyorum:

“...He­rak­le­i­tos’la Char ara­sın­da­ki eda ak­ra­ba­lı­ğı­nın gö­rü­nür 
ol­gu­su­nu –ki ikin­cil bir ol­gu de­ğil bu– bir ya­na bı­ra­ka­lım. Lé­on 
Ro­bin’in He­rak­le­i­tos’un söy­le­yiş eda­sıy­la il­gi­li söz­le­ri­ne bir göz ata­
lım: ‘ Ki­tap, düz­ya­zıy­la ya­zıl­mış bir afo­riz­ma­lar der­le­me­si­ne ben­
zi­yor; afo­riz­ma­la­rın im­ge­li ve zıt­lık­lar­la yük­lü, ço­ğu kez çif­tan­lam­lı 
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ya da ka­pa­lı di­li, He­rak­le­i­tos’a o söy­len­ce­leş­miş ka­ran­lık ta­nı­mı­nın 
ya­kış­tı­rı­l­ma­sı­na ne­den ol­muş. Böy­le­si bir ka­hin söy­le­mi, üs­tün ki­
şi­li­ği­nin bi­lin­ci­ne, ener­jiy­le yük­lü, hat­ta bi­raz faz­la yük­lü bi­çim­de 
var­mış bir ki­şi­ye uyar an­cak. Öte yan­dan, söz­le­rin kı­sa­lı­ğıy­la im­ge­
le­rin par­lak­lı­ğı­nın dü­şün­ce­ye tüm bo­yut­la­rı­nı ver­di­ği de tar­tı­şıl­maz 
bi­çim­de or­ta­da...’ Bu söz­ler, Abondance viendra’nın, Moulin pre­
mier’nin, son­ra da Par­ta­ge for­mel’in ya­zın­sal ta­nı­mı­na da tı­pa­tıp 
uyar­dı ba­na ka­lır­sa. Bir sü­re için, Char’ın He­rak­le­i­tos’u okur­ken 
coş­kuy­la vur­gu­la­dı­ğı dö­nü­şüm’ün so­mut du­yu­mu ol­gu­su­nu da yi­
ne bir ya­na bı­ra­ka­lım – ki bu ol­gu onun ger­çe­küs­tü­cü ar­ka­daş­la­rı­
nın hiç­bi­rin­de bu de­re­ce­de yok. Bu­ra­da He­rak­le­i­tos­çu­lu­ğun ün­lü 
so­ru­nu­nu, zıt­la­rın bir­li­ği so­ru­nu­nu göz­den ge­çi­re­lim. Bre­ton’un iyi 
bi­li­nen bir tüm­ce­si, ger­çe­küs­tü­cü­le­rin He­rak­le­i­tos’tan ne­ler al­dı­ğı­
nı açık­ça gös­te­ri­yor. ‘Her şey öy­le gös­te­ri­yor ki, di­yor Bre­ton, dü­
şün­ce­nin be­lir­li bir nok­ta­sın­da, ya­şam ve ölüm, ger­çek ve düş­sel, 
geç­miş ve ge­le­cek, an­la­tı­la­bi­lir ve an­la­tıl­maz, üst ve alt, bir­bi­ri­ne 
zıt şey­ler ola­rak al­gı­lan­mı­yor ar­tık. Ve ger­çe­küs­tü­cü­lü­ğün, bu nok­
ta­yı ya­ka­la­ma umu­du dı­şın­da bir dür­tü­sü ol­du­ğu­nu dü­şün­mek bo­
şu­na olur.’

...
Re­né Char’ın tüm zıt­lık­la­rı çöz­me gi­ri­şim­le­ri, akıl­cı dü­şün­ce­nin 

ala­nın­da de­ğil, hep duy­gu­lan­ma ala­nın­da kal­mış­tır; bu da şi­i­rin ala­
nı­dır do­ğal ola­rak.

Bir an­lam­da Re­né Char için He­rak­le­i­tos’u oku­mak, He­rak­le­i­
tos­çu iş­le­mi man­tık dü­ze­yin­den duy­gu­lan­ma dü­ze­yi­ne ak­tar­mak­tır. 
Char, He­rak­le­i­tos’un –fel­se­fe ta­ri­hin­ce ta­nım­la­nan– man­tık­sal de­
ğe­rin­den de­ğil de şi­ir­sel de­ğe­rin­den bes­len­miş­tir. Efes­li­nin dü­şün­
ce­si onu kav­ram ola­rak de­ğil im­ge ola­rak et­ki­ler. Bu ne­den­le de şi­ir 
an­la­yı­şı, de­rin­le­me­si­ne He­rak­le­i­tos­çu­dur...”

Kitabın başka bir yerinde de şu çarpıcı tümce var:

“Şi­ir, He­rak­le­i­tos­çu çö­züm, dı­şa­vu­ru­la­ma­ya­nın dı­şa­vu­ru­mu gi­bi 
çı­kar or­ta­ya, akıl­dı­şı bir di­lin akıl­cı bi­çim­de ku­rul­ma­sı gi­bi, bi­lin­çal­
tı­nın bi­lin­ci gi­bi.”

Kapalılıkla ilgili bir iki tümceyi de almadan edemiyorum:
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“Eins­te­in’ın ça­lış­ma­la­rı­nın ma­te­ma­tik­le an­la­tı­mı, ko­nu­su ne­de­
niy­le ka­pa­lı­dır, araş­tı­rı­cı­nın içe­ri­ği ya­ban­cı­lar­dan giz­le­mek is­te­me­si, 
ya da ek­le­me zor­luk­lar­la oku­ru dürt­mek is­te­me­si ne­de­niy­le de­ğil: 
ger­çek ka­pa­lı­lık, nes­ne­le­rin do­ğa­sın­dan ge­len­dir. Ev­ren ve biz­ler, 
faz­la­sıy­la bil­me­ce­yiz za­ten, bu­na bir­şey­ler ‘ek­le­mek’ ge­rek­mez.”

Birkaç kez düşündüm kendi kendime, nasıl biriydi Herakle
itos diye. Kişiliğine dokunmaya, yüzünü, boyunu bosunu düş
lemeye, tanıdığım kişilere benzetmeye çalıştım; yapamadım; bir 
gizem perdesinin ardında durmayı sürdürüyor Efesli benim 
için. Umberto Eco, “Felsefenin Avutması” adlı denemesinde He
rakleitos’u, “Frankfurt okulunun şu bilinen Marksçıları”na ben
zetiyor. Bense, yine Eco’nun Aquinolu Tomasso için yaptığı gibi, 
Herakleitos bugün yaşasaydı ne olurdu, neyle uğraşırdı sorusu
nu soruyorum kendime. Felsefeci mi olurdu, ozan mı olurdu, 
pek kestiremiyorum. Kim bilir, belki de –Hades ve Dionysos gi
bi– ikisi aynı şeydir bunların!

Sözü daha fazla uzatmak istemiyorum. Ama en azından 
şunları söylemeliyim: Herakleitos metinlerini çevirirken, onları 
hem yukarıda saydığım tarihsel/yazınsal veriler, ipuçları ve dü
şünceler ışığında Türkçeleştirmeye çalıştım, hem de onlara biraz 
Char’ın, bu çok sevdiğim ozanın gözüyle bakmaya, bu iki kapalı 
söz ustasının buluştuğu düzlemi yakalamaya çalıştım. Bu bakış 
ve bu çaba, çeviriyi ve metnin Türkçede yeniden kuruluş biçimini 
ne denli etkiledi, kestirmek kolay değil. Daha da önemlisi, Söz’le 
Lo­gos’u yakalayabildim mi acaba? Bilmiyorum. Umuyorum. 
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ÇEVİRİ NOTLARI
–Kaynak ve Açıklamalar–

1 (Hyppolitos, Tüm Sapkınlıkların Çürütülmesi, IX, 9, 1; Sextus Empiri­
cus, Matematikçilere Karşı, VII, 132) Logos, Yunanca’da öncelikle “söz” 
anlamını taşıyan bir sözcük. Sözlüklerde bu ilk anlamdan sonra “us”, 
“söylem” ve “söylev” anlamlarını da buluyoruz. Arapların “kelâm”ıy­
la, Frenklerin “verbe”iyle karşılanan ve felsefe alanında önemli çağ­
rışımlar yapan bir sözcük bu. Herakleitos, logos’u tanrısal us, evrenin 
temelini oluşturan us anlamında kullanıyora benziyor. Kimi yorum­
culara göre de değişik yerlerde, değişik anlamlar yüklüyor bu sözcü­
ğe; örneğin bu giriş tümcesinde, söylem anlamında, “Herakleitos’un 
söylemi” anlamında kullanıldığını savunanlar var. “Söz”. Efeslinin ilk 
bilmecesi bu. Kitabının ilk satırında duran ilk kapalı kapı. Dört yüzyıl 
sonra yine bir Efeslinin (kente yaşlılığında, uzaklardan göçmüş ama 
büyük olasılıkla burada ölüp gömülmüş birinin) yazacağı bir başka Ki­
tap, “Önce logos vardı” sözleriyle başlayacak ve bu başlangıç, sonraki 
binyılda Osmanlıcaya “İptida kelâm vardı” biçiminde çevrilecektir. Ki­
mi çevirmenlerin özgün biçiminde bıraktığı, kimilerinin söylem, söz ya 
da us gibi karşılıklarla çevirdiği bu sözcüğü, çevresindeki antik anlam 
halesini korumak amacıyla ben de özgün biçiminde kullanıyorum.

2 (Sextus Empiricus, Matematikçilere Karşı, VII, 133) Buradaki “düşün­
ce” sözcüğü, Yunancada phren adı verilen bir organa, göğüste yer alan 
diafragmaya bağlanan ve akılla, noos’la karıştırılmaması gereken bir 
düşünce türünü belirtiyor. Bir algılama bilinci gibi görülebilecek, ne­
redeyse “fizyolojik” bir düşün bu. Jean Bollack, bu bedensel yanı ver­
meye çalışarak yürek düşüncesi biçiminde çevirmiş. Phren ve antik çağ 
yazınının benzer kavramları üstüne kapsamlı bilgi için çok ilginç bir 
Türkçe yapıt önerilebilir: Azra Erhat’ın Ecce Homo (İşte İnsan) adlı ya­
pıtı.
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1

Bu logos ki vardır her zaman insanlar uslarıyla yabancıdır 
ona, duymadan önce de, bir kez duyduktan sonra da. Her şey 
bu logos’a göre olup biter oysa, ama onlar ne yaptıklarını bil­
mez görünürler, benim her birini doğasına göre ayırarak ve 
nasıl olduğunu göstererek ortaya koyduğum türden sözler 
ya da eylemlerde. Başka insanlar uyanıkken ne yaptıklarını 
bilmezler, tıpkı uykuda yaptıklarını unuttukları gibi.

2

Logos ortak da olsa, sanki kendilerine özgü bir düşünce­
leri varmış gibi yaşar insanlar.
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3  (Aetius, Kanılar, II, 21, 4) Hiçbir yorumcunun doyurucu bir açıklama 
getiremediği bir söz bu. Bir görünüşten, görünüş değerinden mi söz 
ediliyor yalnızca, algılama ve akıl yürütme arasındaki uyumsuzluk mu 
vurgulanmak isteniyor belli değil. Yalnızca Char açıklıyor: “Sanki bu 
sabah yazılmış... Bizim şiirimiz bu!”

4 (Albertus Magnus, Bitkiler Üstüne, VI, 401) Tümcenin başı –kimi kay­
nak ve yorumculara göre– şöyle olmalı: “Eğer mutluluk beden hazla­
rından doğsaydı...”

5 (Yunan Theosofları, 68, Ed. H. Erbse) Kimi yorumcuların metinlerinde, 
Herakleitos’un olması kuşkulu iki ek tümce var. Bunlarla genişleyen 
biçim şöyle: “Boşuna arındırmaya çalışıyorlar kendilerini yeni bir kan­
la kirlenerek çamura batan birinin çamurla yıkanması gibi. Deli denir 
böylelerine. Ve şu yontulara yakarıyorlar evlerle konuşurcasına. Ne 
tanrıları tanıyorlar ne kahramanları.” 

6 (Aristoteles, Meteorologikos, B2 355a) Aristoteles’in aktardığı bu tüm­
cede kimi eski ve yeni yorumcular, güneşi tanrısallığından yoksun kıl­
maya yönelik bir kuramın izlerini görüyorlar. Kimilerine göreyse bu­
rada Mısır etkileri söz konusu; her gün yenilenen güneş, her akşam 
ölüp Osiris’in ülkesine giden, orada gücünü toplayan ve her sabah ye­
niden Hor adıyla doğan güneş tanrısı Ra söylencesine çok benziyor. 
Jean Bollack’sa Aristoteles’in bu tümceyi yanlış anladığı kanısında (bu­
nu oldukça karmaşık filolojik verilerle kanıtlamaya çalışıyor) ve metne 
bambaşka bir açıklama getiriyor: Bollack-Wismann’a göre Herakleitos, 
güneşin, gündüzün aydınlık buharlaşmalarıyla beslenerek, onları tü­
keterek parladığını söylemek istiyor ve tümcenin çevirisi şöyle yapılı­
yor: Güneş, gün pahasına yeni. Bense Aristoteles’e biraz daha güveni­
yorum sanırım ve çeviriyi onun anladığı ve söylediği gibi yapıyorum: 
“Güneş, –Herakleitos’un dediği gibi– yalnızca her gün yeni değildir, 
her an, durmaksızın yenidir.”

7 (Aristoteles, Duyular Üstüne, 5, 443 a 23) Aristoteles, kokuyu, topra­
ğın ve havanın yaydığı bir akışkan, bir tür buhar gibi gören kuramla 
ilgili olarak bu alıntıyı veriyor. Daha sonraki yorumcularsa daha derin­
de bir sorunla, görünenle görünmeyen arasındaki ilişkiyle ilgili görü­
yorlar bu tümceyi.
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3

Güneş, bir insan ayağı kadar.

4

Yemlik burçak bulduklarında öküzler mutlu olur demek 
gerekirdi.

5

Boşuna arındırmaya çalışıyorlar kendilerini yeni bir kan­
la kirlenerek, çamura batanın çamurla yıkanması benzeri. Ve 
şu yontulara yakarıyorlar evlerle konuşur gibi.

6

Güneş her gün yeni.

7

Her şey duman olsaydı burun deliklerimizle tanıyabilir­
dik her şeyi.
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8 (Aristoteles, Nikomakhos Ahlâkı, O2, 1155b 4) Aristoteles, sözü sürdü­
rüyor: “Ters gelenler uyuşur, zıtlıklardan en güzel bağlar doğar ve her 
şey çekişmeyle olup biter”. Günümüz yorumcularına göre bu sonraki 
sözler, yine Herakleitos’un bilinen başka sözlerinin (Parça 51 ve 80) bi­
rer uyarlamasıdır ve parçayla birleştirilmemelidir. Parçanın ilk sözcü­
ğü, Bollack-Wismann’a göre anlamı çok iyi bilinmeyen bir tıp terimi. 
Roussille’e göreyse bu sözcük tam tamına “ters yontulmuş” anlamını 
taşıyor ve marangozlukta bileşim yerlerinde kullanılan, lamba-zıvana 
benzeri zıtlıkları belirtiyor. Çeviride daha çok bu ikinci anlamı verme­
ye çalıştım.

9 (Aristoteles, Nikomakhos Ahlâkı, K5, 1176a 7) Jean Bollack, Aristote­
les’in aktardığı metnin geleneksel yorumunda bir yanlış yapıldığı gö­
rüşünde. Bollack-Wismann’a göre burada söz konusu olan ve eşeklerin 
yeğlediği nesne, saman değil, altın ararken dere suyunu süzmek için 
kullanılan ve küçük dallardan yapılan süzgecin dalları. Buna göre çe­
viriyi de şöyle veriyor: “Dalları, altına yeğler eşekler.”

10 (Sahte Aristoteles, Dünya Üstüne, 5, 396b 20s) Kaynak metinde tüm­
ce ve karşıtlıklar sürdürülüyor: “Bileşimler. Bütünler ve bütün olma­
yanlar, buluşan ve ayrılan, uyumlu ve uyumsuz. Her şeyden bir ve 
birden her şey. “ Bütünün, Herakleitos’tan alınıp alınmadığı bilinmi­
yor. Kimi çağdaş yorumculara göre, düşünce ilk sözcüklerde tamamla­
nıyor; ardından gelenler güçlendirme ve açıklama sözcükleri. Kimile­
rine göreyse tersi doğru. Çeviriler de buna göre, kısa ya da uzun. Ben, 
seçimimi az söyleyen bir Herakleitos’tan yana yapıyorum.

11 (Sahte Aristoteles, Dünya Üstüne, 6, 401a 10s) Anlamı yeterince an­
laşılmayan ve farklı biçimlerde çevrilen bir parça daha: “Her yürüyüp 
gidenin payı vardır topraktan” (Bollack-Wismann) ya da “Sürünenler 
toprakla beslenir”(Voilquin) ya da “ Sürünenler, kamçıyla otlağa gü­
dülür”(Kranz). Yaygın yorumu seçiyorum.
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8

Ters gelenler uyuşur.

9

Eşekler samanı altına yeğler.

10

Bileşimler. Bütünler ve bütün olmayanlar.

11
 
Her sürünenin payı vardır topraktan.
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12 (Arius Didymus-Eusebus’tan- İncil Hazırlığı XV, 20, 2) Herakle­
itos’un ünlü ırmağı, üç kez karşımıza çıkıyor: 12, 49a ve 91 numaralı 
parçalarda. İlk ikisinde çoğul, üçüncüdeyse tekil. Bu ilk parçadaki “ır­
maklar”ın, ne tür bir eğretileme olduğu konusunda antik çağdan bu ya­
na tartışmalar var. Kaynak yapıtta aktarılan bir düşünceye, Zenon’un 
öğrencisi, stoacı Kleanthos’un düşüncesine göre Herakleitos insan ruh­
larından söz ediyor: Zenon’un ve Herakleitos’un, ruhu bir buharlaşma 
gibi gördüklerini söylerken Herakleitos için “Ruhların buharlaşırken 
akıllı olmayı sürdürdüklerini göstermek için, onları ırmaklara benze­
tiyor bu sözlerle” diyor Kleanthos. Bollack-Wismann’a göreyse, 91’de 
kozmoloji, 49 a’da biyolojiyle ilgili olarak kurulan bu eğretileme, bura­
da fizyolojik değişimlere uygulanmış. Sözü edilen ırmaklar, Bollack-
Wismann’a göre, insan bedenindeki sıvıların dolaşım yolları; ırmakla­
ra girenlerse, insan bedenine giren nesneler; bu yorumda da “nemliden 
buharlaşan ruhlar”a bir açıklama getirme çabası görülüyor. Kim haklı 
pek belli değil (Kleanthos kaynağa ve –ola ki– gerçeğe biraz daha ya­
kın gibi dursa da), ama bu tümcedeki ırmaklara, gerçek ırmaklar gibi 
bakmamızı engelleyen hiçbir sağlam kanıt da yok ortada. Ve Herakle­
itos’un bilgece kapalılığı, istediğimiz eğretilemeyi seçme özgürlüğünü 
veriyor bize.

13 (Atheneos, V, 178 F) Herakleitos’tan önce de, sonra da değişik bi­
çimlerde rastlanan bir atasözünün Herakleitos’a yakıştırılan biçimi. 

14 (İskenderiyeli Klementios, Protreptikus, 22, 2) Kaynak metinde, 
Klementios’un iki açıklayıcı tümcesi var: “Kimler için geleceği söylü­
yor Ephesoslu Herakleitos? Gece gezginleri. Maglar, bakhalar, lenler, 
mystler. Ölümden sonra ceza göreceklerini söylüyor, ateşle yanacakla­
rını bildiriyor onlara. Çünkü günaha giriyorlar insanlar arasında yapı­
lan giz törenlerinde.” Parçada hem barbar hem de Yunanlı din adamla­
rından söz ediyor Herakleitos: Maglar, İranlı Zerdüşt rahipleri; bakha­
lar ve lenler, Dionysos törenlerinin kadın ve erkek oyuncuları; mystler­
se Demeter kültüyle ilgili kutsal kişiler. Kimi çevirmenlere göre devlet 
dini açısından sapkın dinsel uygulamalara karşı sözler bunlar. Bollack 
ise Herakleitos’un “büyülü geceye yönelen her türlü dinsel düşünceye 
ve kaçışa” karşı söylediğini düşünüyor bu tümceleri. İkinci tümcenin 
çevirisi, çevirmenden çevirmene kimi değişiklikler gösteriyor.
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12

Aynı ırmaklara girerler başka ve başka sular akar. Ve 
ruhlar nemliden doğar.

13

Domuzlar çirkefi sever.

14 

Gece gezginleri. Maglar, bakhalar, lenler, mystler. Güna­
ha giriyorlar insanlar arasında yapılan gizem törenlerinde. 
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15 (Klementios, Protreptikus, 34, 5) Çevirileri genellikle birbirini tutan 
bir parça; yine de anlam çok açık değil. Bollack-Wismann, etimolojik 
bir açıklamayla yapılan törenin Hades’e karşı bir eylem olduğunu, 
ölüm tanrısına bağlanan şeylerle yaşam tanrısına tapınıldığını söylü­
yor. Sonuçta “ikisi de bir” diyor Herakleitos. Yaşam ve ölüm... İkisi de 
bir. Herakleitos’un en çok alıntılanmış sözlerinden biri. 

16 (Klementios, Protreptikus, 99, 5) Yorumcular hep güneş –Helios– ya 
da Zeus’tan, evreni her an ve her yerinden gören tanrısal zekâdan söz 
edildiğini düşünmüşler. Ama çok da açık değil bu; Herakleitos burada 
da kapalı bir eğretilemeyle konuşmayı yeğliyor çoğu kez olduğu gibi.

17 (Klementios, Stromateis, II, 8, 1) Baştaki kavramak sözcüğü, yine 
phren’le ilgili bir anlama biçiminin karşılığı (Bkz. Parça 2 dipnotu). Son 
sözler, çoğu çeviride “anladıklarını sanırlar” biçiminde geçiyor. Oysa 
bu çok açık değil. “Kendilerine görünürler” diyor Herakleitos. Bollack-
Wismann, genel kanının yanlış olduğu düşüncesindeler; uzun ve karı­
şık açıklama çabalarının ardından, olduğu gibi bırakıyorlar bu sözcük­
leri. Ben de bu iki sözcükten çok uzaklaşmamaya çalışıyorum.

18 (Klementios, Stromateis, II, 17, 4) Çoğu çeviri, “umut etmezse” sözle­
riyle başlatıyor Hıristiyan düşünürlerin çok ilgilendiği bu parçayı. Ben 
Bollack-Wismann’a uyarak bekleme sözcüğünü yeğliyorum.

19 (Klementios, Stromateis, II, 24, 5) Klementios’a dayalı tüm yorumlar, 
“ne dinlemeyi ne de konuşmayı bilen insanlar” biçiminde bir çeviri­
den yanalar. Ben Bollack-Wismann ve Roussille’in anladıkları biçimi 
yeğliyorum. 

20 (Klementios, Stromateis, III, 14, 1) Aradaki “...belki de daha çok ölü­
mün dinginliğine kavuşmak”, Klementios’un katkısı olarak görülmüş 
genellikle. Yalnızca Bollack, bu sözleri de Herakleitos’un metnine ka­
tarak çevirmiş.

21 (Klementios, Stromateis, III, 21, 1) 
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15

Dionysos için olmasaydı bu yürüyüş alayı, bu hayasız 
türkü, utanmazlık sayılabilirdi yaptıkları. Ama Hades ve Di­
onysos, ikisi de bir ve onun için sayıklıyorlar, oynuyorlar deli 
gibi.

16

Kim kaçabilir hiç batmayandan.

17

İnsanların çoğu kavramaz bunları, her zaman karşılaşsa­
lar da. Öğrenseler de bilmezler, ama bilir görünürler.

18

Beklemezse bulamaz beklenmezi, bulunmaz ve ulaşıl­
mazdır o.

19

Dinlemeyi bilmedikleri için konuşmayı da bilmezler.

20

Doğduklarında, yaşamak ve paylarını almak istiyorlar ya­
şamdan, (belki de daha çok ölümün dinginliğine kavuşmak) ve 
çocuklar bırakıyorlar arkalarında, aynı yaşam payını alacak.

21

Ölümdür uyanıkken gördüğümüz, uyurken gördüğü­
müzse uyku.
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22 (Klementios, Stromateis, IV, 2, 4, 2)

23 (Klementios, Stromateis, IV, 10,1) Yorumcu ve çevirmenlerde genel 
kanı, “bunlar”la adaletsizliğin kastedildiği. 

24 (Klementios, Stromateis, IV, 4, 16, 1)

25 (Klementios, Stromateis, IV, 7, 49, 3) Bollack-Wismann dışında her­
kes benzer yorumlar yapıyor. Onlarsa biraz farklı çeviriyorlar parçayı, 
(Daha büyük yaşanmışlıklara daha büyük yaşanacaklar düşer) ve fark­
lı insanların yaşamlarından değil, aynı kişinin yaşamında yaşanmış 
olan zamandan ve yaşanacak gelecekten söz edildiğini savunuyorlar. 
Ben genel yaklaşımı yeğliyorum.

26 (Klementios, Stromateis, IV, 141, 2) Tartışmalı parçalardan biri. Bol­
lack-Wismann’ın çevirisi “İnsan ışığa değer gecede” sözleriyle başlar­
ken Munier, insanın bir lamba yaktığı, Roussille ise bir mum yaktığı 
görüşünde. Parçadaki çift anlamlı bir sözcüğün (haptetai: değmek ve 
yakmak) ve her zamanki kapalılığın, bu farklılıkları yarattığı anlaşılı­
yor. Sözlük, “değmek” sözcüğünün buradaki kullanımı için “değmek, 
dokunmak ve dolayısıyla yakın ilişkiye girmek” karşılığını veriyor. 
Yeğlediğim çeviriye ve yoruma en uzak bir örneği, Roussille’inkini de 
aktarıyorum: “İnsan, bir mum yakar kendine hayırlar getiren gecede. 
Ölünce, söner bu; ama diriyken ölüye değer uykusunda; uyanıkken 
uyuyana benzer.”

27 (Klementios, Stromateis, IV, 22, 144, 3) 

28 (Klementios, Stromateis, V, 1, 9, 3) İlk bölüme önemli yorum farklı­
lıkları getiriliyor. Kimine göre bilgili ya da “muteber” kişilerden, kimi­
ne göreyse yargıçlardan söz ediliyor. Ben yargıçlardan söz edildiğini 
savunan Bollack-Wismann’ın yorumunu yeğliyorum. Tersi görüşteki 
Munier’nin çevirisiyse şöyle: “Dış görünüşlerdir en iyi görünen kişinin 
bildiği ve aklında tuttuğu; ama Adalet yakalayacaktır sahtenin zanaat­
çılarını ve tanıklarını.”
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22

Çok toprak kazar, az bulur altın arayanlar.

23

Adaletin adı bilinmezdi, bunlar olmasaydı.

24

Ares’in ölülerini hem tanrılar onurlandırır hem insanlar.

25

Büyük ölülere büyük yazgılar düşer.

26

İnsan ışığa değer gecenin içinde, öldüğünde, gözünün fe­
ri söndüğünde. Diriyken ölüye değer uykuda, gözünün feri 
söndüğünde. Uyanıkken uyuyana değer.

27

Ölümde öyle şeyler vardır ki insanlar için, ne beklerler ne 
de düşünebilirler.

28

En bilineni, bildik şeylere karar verip bekçilik eder, ama 
Dike (Adalet) gelir yakalar yalanların zanaatçılarını ve tanık­
larını.
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29 (Klementios, Stromateis, V, 9, 59, 5) İlk tümcenin ikinci bölümü 
tartışmalı. Yeğ tutulan, Bollack-Wismann için: “ölümlülerin her za­
man fışkıran ünü”; Roussille için: “ölen şeyler arasında tükenmez bir 
ün”; Kapelle-Özügül için: ”geçici şeylerin ölümsüz ünü”; Munier için: 
“ölümlü şeylere –yeğ tutulan– sonsuz ün”; Kranz-Baydur için:”ölüm­
lü şeylerin verdiği sonsuz ün”. Ben Roussille’inkine yakın bir yorumu 
yeğliyorum.

30 (Klementios, Stromateis, V, 14, 104, 2) İlk sözcük, kimi çevirmenle­
re göre dünya, kimilerine göre kozmos ya da evren. Metindeki kos­
mos’un karşılığında bu sözcüklerin yetersiz kaldığını ve kosmos’un, 
logos’la düzenlenmiş soyut ya da somut, genel ya da özel dünya bü­
tünlüğü anlamına geldiğini savunan Roussille, düzen sözcüğünü kul­
lanıyor burada. Munier, kendi düzenindeki dünya diyor. 

31 (Klementios, Stromateis, V, 14, 104, 3) İlk sözcüğü Bollack-Wismann, 
dönence sözcüğüyle çeviriyorlar. Genel eğilimse, değişim sözcüğünü 
kullanma yönünde. Şimşekli, yıldırımlı fırtına anlamı taşıyan prester 
(yakıcı) sözcüğünü Munier, yakıcı bulut, Bollack-Wismann, yakan rüz­
gâr sözleriyle karşılıyor. Daha önemli bir tartışma, son bölümle ilgili. 
Kimi eski ve yeni yorumcular, Klementios’a dayanarak, burada eksik 
bir sözcüğün, toprak sözcüğünün bulunduğu görüşündeler. Bollack-
Wismann’ın “deniz bir uçtan bir uca yayılır ve önceki orana göre bulur 
ölçüsünü” çevirisine karşılık Munier’nin çevirisi şöyle: “Toprak, deniz­
de erir ve toprak olmadan önceki oranında ölçülenir”. Kranz-Baydur 
çevirisi de buna çok yakın. Roussille, toprak sözcüğünü kullanmıyor 
ve “deniz erir ve aynı oranda ölçüsünü bulur” diyor. Çok farklı anlam­
lar söz konusu olmasına karşılık kimin haklı olduğunu kestirmek zor. 

32 (Klementios, Stromateis, V, 115, 1) Bollack-Wismann’a göre baştaki 
to sophon, burada bilgelik değil, beceri ya da bilme sanatında ustalık 
anlamı taşıyor. Öbür çevirmenlerse bilgelik anlamında anlaşıyorlar. 
Bollack-Wismann ikilisi, biraz zorlanmış bir açıklamayla öbürlerinden 
çok farklı biçimde anlıyorlar parçayı ve adlandırma sorunundan söz 
edildiğini düşünüyorlar. Çevirileri şöyle: “Bir, ustalık. Yalnız söylen­
miş olmayı kabul etmiyor ve kabul ediyor Zeus adını.” Ben genel eğili­
me ve Roussille’in çevirisine yaklaşıyorum. 

42	 Herakleitos

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



29

Bir şeyi her şeye yeğler seçkinler: ölümlüler arasında son­
suz bir ünü. Çoğunluksa hayvanlar gibi beslenir. 

30

Bu evren, her şey için aynı, ne bir tanrı ne bir insan yarat­
tı onu. Vardı, var ve var olacak. Hep canlı kalan ateş, ölçüyle 
alevlenip ölçüyle sönecek.

31

Ateş dönencesi: Önce deniz, denizden bir yarım toprak, 
bir yarım yakıcı rüzgâr. Deniz bir uçtan bir uca yayılır ve ön­
ceki orana göre bulur ölçüsünü.

32

Bir, bilgelik. Yalnız o, istemez ve ister Zeus adıyla anıl­
mayı.
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33 (Klementios, Stromateis, V, 14, 115, 2) Bollack-Wismann çevirisi, 
öbürlerinden çok farklı: “Yasa, bir şeyi izleme istemi aynı zamanda”. 
Nasıl bu denli farklı bir anlam çıkarıldığı da yeterince açık değil. Ben, 
genel eğilimi yeğliyorum.

34 (Klementios, Stromateis, V, 115, 3)

35 (Klementios, Stromateis, V, 140, 6) Bollack-Wismann çevirisi yine çok 
farklı. Genellikle yeğlenen anlamı, 40 ve 57 numaralı parçalarla çelişik 
görüyor ve yeterince açıklanamayan bir çeviri öneriyorlar: “Sanatla uğ­
raşmış olmak gerekir mi bunca bilgiyi biriktirmek için.” 

36 (Klementios, Stromateis, VI, 17, 2) Psykhe sözcüğünü kimi çevirmen­
ler soluk, kimileriyse ruh sözcüğüyle çeviriyorlar. Yunanlılar için ruhla 
soluk arasında çok yakın bir ilişki var ve sözcük iki anlama da geliyor. 
(Yine bkz.:Azra Erhat, Ecce Homo, S.29)

37 (Columellus, Res rustica, VIII, 4, 4) Parçanın başında şu sözcükler var 
ve kaynak metin Latince: ”Ephesoslu Herakleitos’a bakılırsa...”

38 (Diogenes Laertios, Filozofların Yaşamı, I, 23) Tümcenin bütünü şöy­
le: “Kimilerine göre Thales ilk gökbilimcidir. Herakleitos ve Demok­
ritos, buna tanıklık ederler.” Herakleitos’un bu sözü nerede ve nasıl 
söylediğini bilmiyoruz.

39 (Diogenes Laertios, Filozofların Yaşamı, I, 88) Yunanlıların yedi bilge­
den biri saydıkları Bias için söylenmiş bu sözlerin sonu için farklı çeviri 
önerileri var: Bollack-Wismann ve Voilquin: ”Herkesten çoktu saygın­
lığı”; Roussille: “Herkesten çoktu aklı”. Diogenes Laertios çevirmeni 
Genaille ise düpedüz “Herkesten daha akıllıydı” biçiminde çevirmiş. 
Ben, tüm gizemiyle logos sözcüğünü korumayı yeğliyorum.

40 (Diogenes Laertios, Filozofların Yaşamı, IX, 1) Akıl sözcüğü noon’u 
karşılıyor mu, pek emin değilim. Kimi çevirmenler anlak, kimileri dü­
şün sözcüklerini kullanmış. “Çok bilgi (poli-mathie) düşünmeyi öğret­
mez...” belki daha doğru. 
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33

Yasa: Bir’in istemine boyun eğmek.

34

Anlamadan dinlerken sağırlara benziyorlar. Atasözü on­
lar için söylenmiş: buradalar ama yoklar.

35

Çünkü çok şey bilmesi gerek bilgelik peşindekinin.

36

Ruhlar için ölüm, suya dönüşmektir, su için ölümse top­
rak olmak. Su topraktan doğar, ruh da sudan.

37

Domuzlar çirkefle yıkanır, kümes hayvanları tozla top­
rakla.

38

Thales, ilk gökbilgini.

39

Priene’de Bias yaşadı, Teutamesoğlu. Başkalarından çok 
pay almıştı logos’tan.

40

Çok bilgi, akıllı olmayı öğretmez. Öğretseydi Hesiodos’a 
ve Pythagoras’a, Ksenophanes’e ve Hekataios’a öğretirdi.
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41 (Diogenes Laertios, Filozofların Yaşamı, IX, 1) Bollack-Wismann, bil­
gelik yerine sanat, düşünce yerine de niyet sözcüklerini kullanıyor. 
Öbür bütün çevirmenler, bilgelik ve düşünce sözcüklerinde birleşiyor 
ve benzer çeviriler veriyorlar.

42 (Diogenes Laertios, Filozofların Yaşamı, IX, 1) Roussille, Arkhilo­
kos’un acımasızlığıyla ünlü bir yergi ozanı olduğunu ve Homeros’la 
onu bir tutarcasına yan yana getirmenin, birinciye çok ağır bir eleş­
tiri anlamı taşıdığını söylüyor. Tümcede küçük bir sözcük oyunu da 
var. Sopa(rhabdos), aynı zamanda gezgin ozanların, rapsodların sim­
gesi olan bir nesne ve Homeros’un onunla cezalandırılmasını istiyor 
Herakleitos.

43 (Diogenes Laertios, Filozofların Yaşamı, IX, 2) Yalnızca Bollack-Wis­
mann çevirisi farklı: ölçüsüzlük yerine şiddet sözcüğünü kullanıyor ve 
parçanın anlamında, Herakleitos’un su ve ateş dönüşümleriyle ilgili 
düşüncelerine göndermeler saptıyor.

44 (Diogenes Laertios, Filozofların Yaşamı, IX, 2)

45 (Diogenes Laertios, Filozofların Yaşamı, IX, 2) Ruh sözcüğünü kimi 
çevirmenler, soluk sözcüğüyle karşılamış. Bu iki kavramın ilişkisinden 
daha önce de söz etmiştik.

46 (Diogenes Laertios, Filozofların Yaşamı, IX, 7) 

47 (Diogenes Laertios, Filozofların Yaşamı, IX, 73)

48 (Etymologicum magnum, bios maddesi; Gaisford s.198) Epos ozanları, 
ok atmaya yarayan yayı(toxon), ikinci bir adla, bios sözcüğüyle anıyor­
lar. Bu sözcükse, bir vurgu farkı dışında (birincide vurgu o’nun, ikin­
cide i’nin üstünde) yaşam anlamını taşıyan bios’la eşsesli bir sözcük. 
İkianlamlılık ve ikiyanlılık üstüne bir bilmece/söz daha.
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41

Bir, bilgelik. Bir düşüncenin, her şeyi her şeyde yönetti­
ğini bilmek.

42

Şu Homeros’u yarışmalardan kovmak ve iyi bir sopa çek­
mek gerekirdi. Arkhilokos’u da öyle.

43

Yangın söndürmekten önemlidir ölçüsüzlüğü söndür­
mek.

44

Kentin duvarları gibi yasaları korumak için de savaşmalı 
ulus.

45

Ruhun sınırlarına ulaşamaz yolculuğunda, tüm yolları 
denese de insan, öylesine derindir ondaki logos.

46

Kendini beğenme kutsal hastalıktır ve görme yanıltır in­
sanı.

47

Uluorta konuşmamalı yüce şeyler üstüne.

48

Yay’ın anlamı yaşam, işlevi ölüm.

	 Parçalar	 47

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



49 (Theodoros Prodromos, Mektuplar, I) Parçanın başı bir Yunan atasö­
zünün kısaltılmışı: Bir bindir benim için... Burada bir eksilti gören kimi 
çevirmenler, ‘benim için’i de katmışlar çevirilerine. Kimileriyse anlamı 
vurgulamışlar: “Biri bine bedel, en iyisiyse eğer.” Belki daha iyi bir çe­
viri bu; ama ben kısa ve eksik görüneni yeğliyorum.

49a (Herakleitos, Homerik Sorunlar, 24) Ünlü ırmaklar ikinci kez karşı­
mızda. Başka bir Herakleitos’un, allegori yazarı Herakleitos’un aktar­
dığı bu parçaya çoğu yorumcular kuşkuyla bakmışlar ve Seneca’nın 
“Lucilius’a Mektup”ta aktardığı bir biçimi yeğlemişler: in idem flumen 
bis descendimus et non descendimus (aynı ırmaklara iki kez gireriz ve gir­
meyiz); bu biçimde, 91 numaralı parçayla bir ilişki kurma çabası da se­
ziliyor. Çağdaş çevirmen ve yorumcularsa, Efeslinin adaşının aktardığı 
biçimi yeğliyorlar. Parçanın ikinci ve bence asıl gizemli bölümü de bu 
aktarımda yer alıyor: “Biziz ve değiliz”. Eimen te kai ouk eimen. “Ol­
mak, varolmak” anlamlarına gelen eimi fiili, Fransızcada être (olmak) 
ve exister (varolmak) fiilleriyle karşılanan bir sözcük. Çevirmenler –
belki de akıntı ve değişim kavramlarını düşünerek– hep être’i yeğle­
mişler: “Nous sommes et nous ne sommes pas”. Türkçe çevirilerin ikisi 
de “Hem biziz hem değiliz” biçimini kullanmış (özgün metinde “hem” 
bulunmadığını ve sözün çok kestirme söylendiğini de belirtelim). Oy­
sa bu sözcükler (hem eimi, hem de être) varolmak anlamını da taşı­
yorlar çok açık bir biçimde ve ben, bu çok eski “to be and not to be”yi 
varlık sözcüğünü kullanarak çevirmeyi yeğledim önceleri: “Varız ve 
var değiliz”. Sonra da genel eğilimden bu kadar uzaklaşmaktan ve He­
rakleitos için ne anlam taşıdığını kesin olarak bilmediğimiz bir varlık 
kavramından söz etmekten biraz ürktüm (ama yine de gönlümün bu 
biçimde kaldığını söyleyebilirim). Düşünce tarihinin bu en eski ve ünlü 
bilmecesi için Bollack-Wismann ikilisinin yine farklı –ve çok inandırıcı 
olmayan– bir yorumu var; bu parçadaki “ırmaklar”la Herakleitos’un 
kişisel yaşamları kastettiğini savunuyorlar. Bense Herakleitos’un bu 
sözleri, Kaystros’a (Küçük Menderes’e) bakarak söylediğini düşlemeyi 
seviyorum.

50 (Hippolytos, Tüm Sapkınlıkların Çürütülmesi IX.9.1)
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49

Bir bindir, en iyisiyse.

49a

Aynı ırmaklara gireriz ve girmeyiz. Biziz ve değiliz.

50

Beni değil logos’u dinlemek ve her şeyin bir olduğunu 
uyumla söylemektir bilgelik.
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51 (Hippolytos, Tüm Sapkınlıkların Çürütülmesi, IX, 9, 1) Roussille “...
uyumdan söz ettiğini anlamazlar” biçiminde çevirmiş ilk tümceciğin 
sonunu. Kranz-Baydur, “...logos’ta nasıl uyuştuğunu anlamazlar” di­
yor. Ben –anlaşılırlığı zorlaştırmak pahasına da olsa– bir önceki par­
çada da kullanılan omologeei sözcüğünün “birlik içinde, uyum içinde 
söylemek” anlamını olduğu gibi korumayı yeğledim.

52 (Hippolytos, Tüm Sapkınlıkların Çürütülmesi, IX, 9, 4) Uzun süre, 
baştaki aion sözcüğünün sonsuzluk ya da zaman anlamına geldiği sa­
nılmış. Kimi çeviriler bu yanlışlığı günümüze dek taşımış (Voilquin, 
Kranz-Baydur). Oysa çağdaş filoloji, bu sözcüğün yaşam süresi anla­
mını taşıdığını kanıtlamış durumda; yeni çeviriler, “yaşam” ya da “ya­
şam zamanı” biçiminde karşılıyorlar bu sözcüğü. Paizon (oynamak), 
kimi antik metinlerde dama oynamak anlamında da kullanılmış; kimi 
çevirmenlerce bu biçimde karşılanmış. Bollack-Wismann yine oldukça 
farklı bir anlam çıkarıyorlar parçadan; Herakleitos’un yaşamın kendini 
yenilemesinden söz ettiğini savunuyorlar. Çevirileri de şöyle: “Yaşam 
bir çocuktur, çocuk yapar, oynar. Kral olma sırası çocukta.”

53 (Hippolytos, Tüm Sapkınlıkların Çürütülmesi, IX, 9, 4) Herakleitos’un 
düşünce tarihine armağan ettiği temel kavramlardan biri ilk kez karşı­
mızda: polemos (savaş, çatışma, çarpışma). Parçanın yorum ve çevirisin­
de herkes anlaşıyor.

54 (Hippolytos, Tüm Sapkınlıkların Çürütülmesi, IX, 9, 5) Armonin’i ço­
ğunlukla uyum sözcüğüyle karşılamış çevirmenler. Oysa armonia 
sözcüğü, eski Yunancada öncelikle nesnelerin birbirine uydurulması 
kavramından yola çıkarak bağlantı, bileşim anlamlarını taşıyor. Bol­
lack-Wismann, buna dayanarak bağlantı sözcüğünü yeğliyor: “Görü­
nenden güçlüdür görünmeyen bağlantı.”

55 (Hippolytos, Tüm Sapkınlıkların Çürütülmesi, IX, 10, 1)

56 (Hippolytos, Tüm Sapkınlıkların Çürütülmesi, IX, 9, 6) Homeros’a 
sorulan bilmecenin öyküsü, Herakleitos’tan önce de rastladığımız bir 
öykü. Daha eski kimi metinlerdeki biçimiyse şöyle: “Yakaladığımızı 
bırakırız, yakalayamadığımızı götürürüz birlikte.” Herakleitos, “gör­
düğümüz” ve “görmediğimiz”i, giriş tümceciğiyle de bağlı olarak ünlü 
bilmeceye eklemiş görünüyor.
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51

Kendinden farklı olanın nasıl uyumla söylediğini anla­
mazlar. Terslerin uyumu, yay ve lyra’daki gibi.

52

Yaşam bir çocuktur taşları sürüp oynayan. Bir çocuğun 
krallığı.

53

Savaş her şeyin babası, her şeyin kralıdır; kimine tanrı 
der, kimine insan, kimini köle yapar, kimini özgür.

54

Görünürden güçlü görünmez uyum.

55

Görülebilen, duyulabilen, algılanabilen, tüm benim yeğ­
lediğim.

56

Görünür şeyleri bilmede yanıldı insanlar, tıpkı Homeros 
gibi, oysa tüm Yunanlıların en bilgesiydi. Bitlerini kıran ço­
cuklar şunları söyleyerek şaşırttılar onu: gördüğümüz ve ya­
kaladığımız ne varsa bırakırız, görmeyip tutamadığımızı alıp 
götürürüz birlikte.

	 Parçalar	 51



57 (Hippolytos, Tüm Sapkınlıkların Çürütülmesi, IX, 10, 2) Bollack-Wis­
mann’ınki dışında bütün çeviriler, parçayı aktaran Hippolytos’un 
yorumundan yola çıkıyor ve benzeşiyor. Bollack-Wismann yorumu, 
parçayı ve bir iki sözcüğü (değişik sözlük anlamlarını seçerek) fark­
lı okuyor; parçanın Hesiodos’u eleştirmediği, tersine bir bakıma ona 
yaslandığı görüşündeler. Çevirileri de şöyle: “...Onun her şeyi bildiğini 
bilirler o ki ayırdetmezdi gündüzü geceyi.” Ardından gelen “Çünkü 
birdir ikisi” bu çeviride belki daha anlamlı görünüyor. Bense Herak­
leitos’un Hesiodos hakkında öbür söylediklerini de göz önüne alarak 
genel eğilimi yeğliyorum.

58 (Hippolytos, Tüm Sapkınlıkların Çürütülmesi, IX, 10, 3) Oldukça tar­
tışmalı bir parça. Baştaki “İyiyle kötü bir ve aynı”nın özgün parçada 
yer almadığını düşünenler var. Son tümcecik için de çok farklı öneriler 
verilmiş. Roussille: “...çünkü onlar hem iyilik hem hastalık veriyorlar 
hastalara.” Bollack-Wismann: “...çünkü onlar bu parayı hastalardan, 
başarıdan, hastalıklardan kazanıyorlar.” Ben yine genel eğilimi yeğli­
yorum.

59 (Hippolytos, Tüm Sapkınlıkların Çürütülmesi, IX, 9, 4) Parçanın ba­
şında yer alan (ve farklı çevirileri olan) bir sözcük, grapheon, parçayı 
açıklıyor: “Ressamın aygıtı için yol düz ve eğri”. Kranz-Baydur, “ke­
çeci mengenesi” demiş. Roussille de bir mengeneden söz ediyor. Hip­
polytos’un açıklamasından aygıtın ne olduğu tam anlaşılmıyor ama 
ressamların kullandığı vidalı bir sistemden söz edildiği belli; vidayla 
hareket, hem düz hem eğridir diyor Hippolytos. Bollack-Wismann söz­
cüğü parçaya katıyor: “Ressamların yolu düz ve eğri.”

60 (Hippolytos, Tüm Sapkınlıkların Çürütülmesi, IX, 10, 4) 

61 (Hippolytos, Tüm Sapkınlıkların Çürütülmesi, IX, 10, 5)
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57

Çoğunluğun öğretmeni Hesiodos. Onun her şeyi bildi­
ğini sanırlar, o ki bilmez gündüzü geceyi. Çünkü birdir ikisi.

58

İyiyle kötü, bir ve aynı. Kesip biçen, yakan, türlü acılar 
veren hekimler, boşuna suçluyorlar hastalarını hak ettikleri 
parayı vermediklerinde. Çünkü hastalıkla aynı şey, verdik­
leri iyilik.

59

Yol. Düz ve eğri.

60

Yol. Aşağı ya da yukarı, tek ve aynı.

61

Deniz. Suların en saf ve en katışığı. Balıklar için içilebilir, 
can verici. İnsanlar için içilmez, öldürücü.
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62 (Hippolytos, Tüm Sapkınlıkların Çürütülmesi, IX, 10, 5) Bu parçayla 
ilgili olarak Roussille’in verdiği dipnot şöyle: “Herakleitos’un biçemi, 
asyndeton –bağlantı sözcüklerinin yokluğu– üstüne kuruludur. Oysa 
antik çağda yazımda noktalama kullanılmıyordu ve yalnızca bağlantı 
sözcükleri, hem tümce kuruluşunu hem de tümcenin sınırlarını veri­
yordu okuyucuya. Herakleitos’a yakıştırılan karanlık nitelemesi de bu­
radan geliyordu. (Bkz: Metin ve Çeviri Üstüne, Sayfa 12) Öte yandan 
asyndeton, bir insansevmez cilvesi olmaktan çok bir düşünce biçemidir 
de: birbirinin karşıtı sözcükleri, aradaki çarpışmayı hafifletmeden bir­
biriyle ilişki içine sokma olanağını verir – tıpkı buradaki gibi. Herakle­
itos’un tümcesi, onun anladığı dünyaya benzer biçimde kurulmuştur: 
uyum, her şeyin birliğini, değişimin içinde düzenler ve üretir, çünkü 
orada karşıtlar öylesine kusursuzca birbirlerine uyarlar ki onları birleş­
tiren dikişi ayırdetmek olanaksızdır.”

63 (Hippolytos, Tüm Sapkınlıkların Çürütülmesi, IX, 10, 6) Anlaşılmaz 
parçalardan biri daha. Hippolytos bu parçayı, ölülerin dirilmesinden 
söz ederken alıntılıyor. Ama Herakleitos’a göre kimler diriliyor, kimin 
karşısında dikiliyorlar ve neden bekçilik ediyorlar canlılara ve ölülere? 
Bilinmiyor. Açıklama çabalarının hiçbiri doyurucu değil.

64 (Hippolytos, Tüm Sapkınlıkların Çürütülmesi, IX, 10, 7) Buradaki yö­
netme sözcüğü, tekne dümeni (oiax) sözcüğünden türemiş bir sözcük 
(yeke sözcüğü de bu kökten geliyor). Biraz zorlayarak “Yıldırım her 
şeyin yekesinde” denebilirdi. 

65 (Hippolytos, Tüm Sapkınlıkların Çürütülmesi, IX, 10, 7) Bağlam yiti­
rilmiş görünüyor. Hippolytos, ateşin kozmogonik değişimlerinden söz 
ederken kullanıyor Herakleitos’un sözcüklerini: “Gereksinme ve doy­
gunluk adını veriyor ateşe. Gereksinme dünyanın kuruluşu onun için, 
doygunluksa tutuşması ateşle.”

66 (Hippolytos, Tüm Sapkınlıkların Çürütülmesi, IX,10, 7) Hıristiyan dü­
şüncesinin, son yargı kavramıyla ilgili gördüğü bir parça. Aslında yine 
Herakleitos’un ateşle ilgili düşüncelerini yansıtıyor.
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62

Ölümsüz ölümlüler, ölümlü ölümsüzler, kiminin ölümü­
nü yaşayan, kiminin yaşamını ölen.

63

Dikiliyorlar önüne orada duranın, bekçisi oluyorlar uya­
nık canlıların ve ölülerin.

64

Bütün bu şeyleri yıldırım yönetir.

65

Gereksinme ve doygunluk.

66

Gelen ateş ayıracak ve ele geçirecek her şeyi.
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67 (Hippolytos, Tüm Sapkınlıkların Çürütülmesi, IX, 10, 8) İkinci tümce 
tartışmalı. Eski çevirilerden bir örnek verelim (Kranz-Baydur): “...Baş­
kalaşıp değişir, ateşin tütsülük baharlarla bir araya gelince, her birinin 
kokusuna göre ad alması gibi.” (Munier, Capelle, Voilquin de aynı dü­
şüncede). Ancak ateş sözcüğü metinde yok; yazımda düştüğü sanılıyor 
ve bir yakıştırma yapılıyor burada; Bollack-Wismann ve Roussille ise, 
bu yakıştırmaya karşı çıkıyorlar ve dumanlara karışanın tanrı olduğu­
nu savunuyorlar.

67a (Hisdosius Scholasticus, Timaios’un Açıklanması, 34 b) Kimi çeviri­
lere alınmayan, özgünlüğü kuşku götürür bu parça, akılla beden ilişki­
si üstüne Stoacı bir benzetme; 12. yüzyıl düşünürünün verdiği metnin, 
eski bir Kuşkucu kaynaktan alıntılandığı sanılıyor. 

68 (Iamblicus, Gizemler Üstüne, I, 11) “İlaç” sözcüğü dışında tümüy­
le aktarıcının tümcelerinden oluşan metin, Herakleitos’un, Aristote­
les’ten önce catharsis kuramına benzer düşünceler geliştirdiğini düşün­
dürüyor. Ancak asıl tümcelerin bilinmemesi, yorumcuları bu konuda 
kuşkucu davranmaya götürüyor.

69 (Iamblicus, Gizler Üstüne, V, 15) “Demek ki iki tür kurban tanımlı­
yorum: bir yanda bütünüyle arınmış insanlarınki, yalnızca bir kişinin 
ender olarak yaptığı –Herakleitos’un dediği gibi–, ya da az sayıda insa­
nın; öte yanda da madende kalanların kurbanları...” Çevirilerin çoğu­
na alınmamış, Herakleitos’la ilişkisi belirsiz bu parçayı ben de çeviriye 
katmıyorum.

70 (Iamblicus, Ruh Üstüne, Stobaios, II, 1, 16)

71 (Marcus-Aurelius, Düşünceler, IV, 46) Tümce Marcus-Aureilus’un 
alıntıladığı beş parçadan biri: ”Onu da düşünmek gerek, yolun gittiği 
yeri unutan kişiyi.” Bağlamın eksikliği, açıklamayı zorlaştırıyor.

72 (Marcus-Aurelius, Düşünceler, IV, 46) Marcus-Aurelius, “O logos 
ki...” diyor parçanın başında. Geleneksel çeviriler, logos’u da parçaya 
katmışlar. Buna karşılık Bollack-Wismann ve Roussille bunun bir ya­
kıştırma olduğunu düşünüyorlar; Bollack-Wismann yorumu, “onca 
yakın olunan şey”in insanın kendisi olduğunu doğrultusunda.
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67

Tanrı, gündüz gece, kış yaz, savaş barış, bolluk kıtlıktır. 
Değişir, nasıl buhurlara karıştığında dileyen dilediği adla 
anarsa.

67a

Nasıl ki ağının ortasına yerleşmiş örümcek, tellerine bir 
sineğin takıldığını duyduğunda telin kopmasından acı duy­
muş gibi oraya koşarsa insan ruhu da bedeninin bir köşesi 
yaralandığında hızla koşar oraya, sıkı sıkıya ve uyumla bağlı 
olduğu bedeninin yara almasına dayanamazmışçasına.

68

Haklı olarak ilaç adını veriyordu Herakleitos bunlara 
(phallos törenlerine) ve böylece korkuya ve ruhların değişim 
içinde yakalandığı acılara karşı çare olduklarını söylemek is­
tiyordu.

70

Çocuk oyunu diyordu insanların düşüncelerine.

71

...yolun gittiği yeri unutan kişiyi.

72

O onca yakın oldukları şeyden uzaklaşıyorlar ve her gün 
rastladıkları şeyler yabancı geliyor onlara.
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73 (Marcus-Aurelius, Düşünceler, IV, 46) Marcus-Aurelius ekliyor: 
“Çünkü uykuda da eylemde bulunduğumuzu ve konuştuğumuzu sa­
nırız.” 1 no.’lu parçayla ilişkili görülen bir düşünce.

74 (Marcus-Aurelius, Düşünceler, IV, 46)

75 (Marcus-Aurelius, Düşünceler, VI, 42) Kimi çevirilerde “emek verir” 
yerine “işçi” “zanaatkar” sözcükleri kullanılmış. Yine 1 no.’lu parçayla 
ilişkili görülen bir düşünce.

76 (Marcus-Aurelius, Düşünceler, IV, 46) 36 no.’lu parçaya bağlanan bir 
tümce; yalnızca soluk yerine hava kullanılmış. Başka kaynaklarda par­
çanın ekleri var: “Ateşin ölümü havanın doğumudur, havanın ölümü 
suyun doğumu.”(Plutharkos); “Ateş toprağın ölümünü yaşar, hava 
ateşin ölümünü, su havanın ölümünü yaşar, toprak suyunkini.”(Surlu 
Maximus)

77a - 77b (Porphyrios, Nymfaların Mağarası, 10) Kaynak metin, bu iki 
parçayı Apamealı Numenius’un bir açıklamasıyla aktarıyor: “Ruhlar 
için haz ya da ölümdür nemlenmek. Haz’la onların dünyaya gelişlerini 
kastediyor. Başka bir yerde de şöyle diyor: Biz onların ölümünü yaşa­
rız onlar bizim ölümümüzü.” Böylece 77b’nin “onlar”ı açıklanıyor. 77a 
için Diels’in yaptığı küçük bir düzeltmeyle varılan ve çevirmenlerin 
genellikle yeğlediği anlamı Bollack-Wismann ve Roussille kabul etmi­
yorlar. Onların çevirisi de şöyle: ”Ruhlar için haz: ölüm olmaması nem­
lendiklerinde.” Herakleitos’un ruh (soluk) ve nem arasında kurduğu 
ilişkiyi yeterince anladığımızı sanmıyorum. 

78 (Origenes, Celsus’a Karşı, VI, 12) Neredeyse tüm çeviriler, parça­
daki gnome sözcüğünün “anlak, us, düşünce” anlamlarına yaslanıyor 
(ben de öyle yaptım). Bollack-Wismann, bu anlamda çok sıradan bir 
düşüncenin dile getirildiğini ve daha derine inilmesi gerektiğini dü­
şünüyorlar. Bir dizi karmaşık açıklamanın ardından verdikleri çeviri 
şöyle: “İnsanın ırası amaçlarını kaçırır elden, tanrınınkiyse kaçırmaz” 
(Burada amaç, nesneleri kendi zıtlarına yönlendiren derin gerilim, on­
ları tanımlamamıza yarayan şey anlamında kullanılıyor).
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73

...ve uyuyanlar gibi eyleyip konuşmamalı insan.

74

Anamızın babamızın çocuğu gibi davranmamak gerek; 
daha sade söylersek: öncekilerden gördüğümüz gibi yapma­
mak.

75

Uyuyanlar da emek verir (...ve katılırlar evrende olan bi­
tene). 

76

...toprağın ölümü, suya dönüşmek, suyun ölümü hava­
ya, havanın ölümü ateşe; ve tersine.

77a

Ruhlar için haz ya da ölümdür nemlenmek.

77b

Biz onların ölümünü yaşarız, onlar bizim ölümümüzü.

78

İnsanoğluna vergi değildir anlak, tanrısal ırada vardır.
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79 (Origenes, Celsus’a Karşı, VI, 12) Neredeyse bütün çeviriler, tümce­
deki daimonos’u tanrı sözcüğüyle karşılamış. Oysa Roussille Heraklei­
tos’un tanrıdan söz ederken teos sözcüğünü kullandığını söylüyor ve 
çevirisinde insanla tanrı arası bir varlık (yarı tanrı) anlamını taşıyan da­
imon sözcüğünü kullanıyor (Sözlükler Homeros için tanrı ya da tanrıça 
anlamı taşıyan sözcüğün daha sonra bu anlamı da taşıdığını yazıyor). 
Ben genel eğilime katılıyorum. 

80 (Origenes, Celsus’a Karşı, IV, 42) Diels’e dayalı çeviriler, birbirini tu­
tuyor. Bollack-Wismann’da yine farklı bir yorum ve çeviri var; Diels’in 
yaptığı kimi düzeltmelere katılmıyor ve biraz farklı bir biçim öneriyor­
lar: “Bir zorunluluk varsa kavgadır bu, herkes için ortaktır ve adalettir, 
ki çatışma demektir o da ve çatışmaya göre olagelen her şey ve onu izle­
yen her şey zorunluluktur.” 

81 (Philodemos, Rhetorika, I, col 62) Bu iki sözcüğü Babilli Diogenes’ten 
alıntılayan Philodemos’a bakılırsa Herakleitos, konuşma sanatını ta­
nımlıyor bu sözcüklerle: “Öğrettiği tüm kurallar aldatmayı amaçlar, 
tam Herakleitos’un dediği gibi düzenbazlığın başı’dır o.” Heraklei­
tos’un bu sözleri bir başkası için kullandığını da Taorminalı Timaios 
adlı tarihçiden bir alıntıda okuyoruz: “Böylelikle bu zararsız düzen­
bazlıkları icat edenin ne Pythagoras, ne de Herakleitos’un suçladı­
ğı kişi olmadığı görülüyor, düzenbaz, Herakleitos’un ta kendisi.” Bu 
üçüncü kişinin kim olduğu bilinmiyor; belki de yine Pythagoras’tan 
söz ediyor Timaios ve asıl Pythagoras’la Herakleitos’un tanımladığı 
Pythagoras’tan ayrı tutuyor (Bkz. parça 129). Kimi çeviriler, düpedüz 
Pythagoras adını kullanıyorlar (Kranz-Baydur: “Pythagoras yalanların 
başıdır”).

82 - 83 (Platon, Büyük Hippias, 289 a) Güzelliğin peşine düşen bu ünlü 
diyalogda Sokrates’in ağzından, birkaç satır aralıkla okuduğumuz iki 
parça: ”...Herakleitos’un şu sözünün doğruluğunu yadsıyorsun dos­
tum: Maymunların en güzeli çirkindir, insanla karşılaştırıldığında...” 
Ve az ötede (bu kez Sokrates’i yanıtlayan düşsel bir konuşmacının ağ­
zından): “...Ve şu sözünü ettiğin Herakleitos da şöyle demiyor muydu: 
İnsanların en bilgesi maymun gibidir tanrının yanında. Bilgelikte, gü­
zellikte ve geri kalan her şeyde.”
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79

Çocuksu denir insana tanrının önünde, tıpkı çocuk gibi 
insanın önünde.

80

Kavganın herkes için ortak, adaletin çatışma olduğunu 
ve her şeyin, çatışmayla zorunluluğa göre olageldiğini bil­
mek gerek.

81

Düzenbazlığın başı.

82

Maymunların en güzeli çirkindir.

83

İnsanların en bilgesi maymun gibidir tanrının yanında. 
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84a - 84b (Plotinos, Enneadlar, IV, 8 (6),1, 14) Yeniplatoncu Plotinos, 
(belki de dinlenme ve yorgunluk sözleri nedeniyle) bir araya getirdiği 
bu iki alıntıya ruhların ete kemiğe bürünmesine ilişkin anlamlar yük­
lüyor; ancak bağlamın eksikliği, sözlerin asıl anlamın kavramamıza 
engel.

85 (Aristoteles, Ethika Eudemeia, B7, 1223b) Aristoteles’in alıntısı en kı­
sası. Plutarkhos’ta daha uzun bir biçime rastlıyoruz: ”Savaşçılığa karşı 
değil tutkuya karşı savaşmak zordur, Herakleitos’un dediği gibi, çün­
kü istedikleri ruhla ödenir, mal mülk ve onurla ödenir.” Bollack-Wis­
mann, Aristoteles metni için: ”Zordur yüreğe karşı savaşmak; solukla 
ödenir” biçimini öneriyor. Kranz-Baydur çevirisi de şöyle: “Hırsla sa­
vaşmak güçtür; çünkü istediğini can pahasına alır.” Tutkular, yürek, 
hırs, thymos sözcüğünün karşılıkları. Ruh, soluk, can da psykhe’nin (Bu 
iki kavram için yine bakınız: Ecce Homo, Azra Erhat).

86 (Klementios, Stromateis, V, 13, 88, 4) Plutarkhos bu sözleri alıntılar­
ken (Koriolanus, 38) bir de açıklama getiriyor: “Tanrısal şeylerin çoğu­
nu, Herakleitos’un dediği gibi, inançsızlık kaçırır gözümüzden, bile­
meyiz”. 

87 (Plutarkhos, De audiendis poetis, 28 D) Çevirmenlerin çoğunluğu 
anlamda anlaşıyor “Aptal insan her söz karşısında her zaman şaşkın 
şaşkın bakınır.”(Kranz-Baydur, Roussille, Munier). Bollack-Wismann 
ikilisi, hem “aptal” nitelemesinin kullanımı hem de tümcedeki logos 
sözcüğünün anlamı konusunda farklı düşünüyorlar: “Aptaldır insan, 
her şeydeki logos karşısında korkuya kapılır.” Ben ikisinin ortası bir 
anlamı seçiyorum.

88 (Plutarkhos, Apollonius’un Avutulması, 106 E) Diels’den yola çıkan 
çevirmenlerin çoğunluğu geleneksel bir çeviride birleşiyor: “Aynı şey­
dir bizde diri ve ölü, uyanık ve uyuyan, genç ve yaşlı. Çünkü birileri 
değişerek ötekiler olur, ötekiler de yine değişerek öncekilere dönüşür.” 
Bollack-Wismann bu yorumun Herakleitos için biraz düz ve sıradan 
bir düşünceyi sergilediği görüşündeler. Yorumları, basit bir “aynı­
lık”ın ötesinde, 21, 36, 62, 77b gibi parçalarla da yakınlık gösteren, da­
ha karmaşık bir değişim düşüncesini hedefliyor. Ben de onların biraz 
çetrefil ve gizemli çevirilerini yeğliyorum.

62	 Herakleitos



84a

Değişerek dinlenir.

84b

Yorgunluk, aynıları için çalışıp aynılara boyun eğmek. 

85

Zordur tutkularla savaşmak. Ruhla ödenir.

86

İnançsızlık kaçırır gözümüzden, bilemeyiz.

87

Aptal insan şaşkına döner her şeydeki logos karşısında.

88

Aynı şeydir burada diri ve ölü, yaşayan-ölen uyanıklığı 
ve uykuyu, ki genç ve yaşlıdırlar. Çünkü bu şeyler değişir, 
birileri ötekiler olur ve ötekiler yeniden değişip öncekilere 
döner.
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89 (Plutarkhos, Boşinançlar Üstüne, 3, 166C) Tümcenin ikinci bölümü­
nün (“uyuyanlarsa...) Plutarkhos’un olması güçlü bir olasılık.

90 (Plutarkhos, Delfoi’deki E Üstüne, 388DE) Çevirisinde birleşilen ama 
anlamı üstünde tartışılan, karmaşık yorumlara girişilen bir parça.

91 (Plutarkhos, Delfoi’deki E Üstüne, 392 B) Ünlü “Irmak” üçüncü kez 
karşımızda. Parçanın aktarılmış çok sayıda biçimi arasından Plutark­
hos’unki, en doğrusu gibi görünüyor. Parçanın başka aktarımlarına, 
küçük farklılıklarla, Platon’un bir dialogunda (Kratylos 4o2 a), Aristote­
les’de (Metafizik G5, 1010 a), Plutarkhos’un başka metinlerinde (De sera 
numinis vindicta, 559 C; Aetia Physica, 912 A) rastlıyoruz. Ve Plutarkhos, 
alıntıyı (kimi yorumcuların birkaç sözcüğünü daha Herakleitos’a ya­
kıştırıldıkları) uzun bir açıklamayla sürdürüyor: “Aynı ırmağa iki kez 
girilemez ya da ölümlü bir nesnenin aynı durumuna iki kez dokunu­
lamaz. Çünkü değişimin canlılığı ve çabukluğuyla dağılır gider, sonra 
yeniden toplanır ya da daha doğrusu ne yeniden ne de daha sonra ama 
biçimlenip yok olurken aynı anda yaklaşır ve uzaklaşır; bu nedenle de 
değişimi varlıkla sonuçlanmaz.”

92 (Plutarkhos, Pythia’nın Kehanetleri Üstüne, 397 A) Plutarkhos’un ün­
lü aktarımı, geniş biçimiyle şöyle: “Görmüyor musun ne denli güzel, 
dinleyenleri baştan çıkaran, büyüleyen türküleri Sappho’nun! Oysa 
Sibylla, o kudurmuş ağızlı, Herakleitos’un dediği gibi, gülüşsüz, süs­
süz, düzgünsüz sözler söylüyor, ve bin yılı aşıyor sesi, tanrı esiniyle.” 
Erythrai (Ildırı) kentinin ünlü bilicisinden söz ettiği sanılan bu tümce­
nin ne kadarının Herakleitos’un olduğu, kesinlikle belli değil; tartışılı­
yor. Ben üstünde birleşilen en kısa biçimi yeğliyorum.

64	 Herakleitos



89

Uyanık kişiler için tek ve ortaktır evren, uyuyanlarsa 
kendi ayrı dünyalarına döner.

90

Her şey ateşle değişilir ateş de her şeyle, altının mallarla, 
malların da altınla değişilmesi gibi. 

91

Aynı ırmağa iki kez girilemez.

92

Sibylla, o kudurmuş ağızlı, gülüşsüz sözler söylüyor...
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93 (Plutarkhos, Pythia’nın Kehanetleri Üstüne, 404 D) Parçanın öznesi O 
anaks..., yaygın ama oldukça belirsiz bir sözcük. Homeros ve tragedya 
yazarları, Apollon ve Zeus için, kimi zaman da kahramanlar için kul­
lanıyorlar bu sözcüğü. Ancak burada –Delfoi’den söz edilmesi nede­
niyle– Apollon için kullanıldığı belli (parçanın kendisi de Apollon’un 
adını söylemiyor, işaret ediyor sanki). Fransızca çevirilerde “maître”(e­
fendi), “roi”(kral) gibi karşılıklar var. Baydur çevirisinde “bay” sözcü­
ğü kullanılmış. Ben, tüm çağrıştırdıklarıyla “efendi”yi yeğliyorum. Öte 
yandan “ne söyler ne de gizler...” sözleri üstüne Bollack-Wismann’ın 
dipnotlarından ilginç bulduğum iki bölümü aktarıyorum: “Kendi söy­
lemlerinin ulamlarını (kategorilerini) kehanetin anlaşılmazlığına uy­
gulayan insanlar, onu doğru (söyleyen), ya da yanlış (gizleyen) olarak 
yorumlamaya yatkındılar, bekledikleri ya da başlarına gelen bir olaya 
uyması ya da uymaması durumunda. Oysa bilici sözü, çiftanlamlılı­
ğıyla, gerçek ya da yalan, belirli bir olumlamanın berisinde durur gi­
bidir. Karşıtlığı aşar ve alternatiften kaçar. Tanrısal söylem “ne söyler, 
ne de gizler”, çünkü söyler-ve-gizler; söylediğiyle, söylemediğini işaret 
eder.” (...) “Göstermek, işaret etmek fiili (semainein) iki olumsuzlama­
nın getirdiği beklentiyi yanıtlar. Başka bir işaret sistemine göndermez 
bizi (el kol hareketi, resim, vb.). Tanrı, bildirmeden anlamamızı sağlar, 
gösterip açıklamadan açınlar.”

94 (Plutarkhos, Sürgün Üstüne, 604 AB) Hippolytos ve Iamblicus’un ak­
tardığı, Pythagorasçı bir atasözü var: “Yaban ellerdeyken kendi yolun­
dan çıkma, çünkü Erinys’ler, Dike’nin yardımcıları, peşinden gelirler.” 
Bu sözün, Herakleitos’un sözünden uyarlandığını düşünenler olduğu 
gibi, tersini savunanlar da var. Bu sonunculara göre Herakleitos, atasö­
zünü gökyüzüne ve evrensel düzene taşıyor. Güneşi yola getirebilecek 
Erinys’lerin de “Gecenin Kızları” olduğunu anımsatalım. 

66	 Herakleitos



93

Delfoi’deki bilicinin efendisi ne söyler ne de gizler. İşaret 
eder.

94

Ölçülerini aşmayacaktır Güneş. Yoksa Erinys’ler, Dike ’nin 
yardımcıları, bulup çıkarırlar onu.

	 Parçalar	 67



95 (Plutarkhos, De audiendo, 43 D) Sözün sonrası da var Plutarkhos’ta: 
“Bilgisizliği gizlemek en iyisi. Ama zordur bu, kendini yitirdiğinde in­
san, içki masalarında...” Geleneksel çeviriler hep böyle anlamışlar bu 
sözü. Ancak kimi yeni yorumcular, Herakleitos için bunun çok düza­
yak bir öneri olduğunu düşünüyorlar ve parçada başka bir anlam ara­
maya girişiyorlar (Parça 40’la Herakleitos’un çok bilgiyi aşağıladığını 
da biliyoruz). Roussille ve Bollack-Wismann, parçayı oluşturan üç söz­
cüğün başka türlü okunabileceğini ve çıkacak anlamın Herakleitos’un 
düşüncesine daha yakın düşeceğini savunuyorlar. Gelgelelim ikisinin 
arasında da bir fark var. İşte Bollack-Wismann çevirisi: “En iyisi, bilgi­
sizliğin gizlemesi”. Ben Roussille’inkini yeğliyorum.

96 (Plutarkhos, Sofra Sözleri, IV, 4, 3, 669A) Herakleitos “gübreden çok” 
diyor aslında. Vurguları değiştirmek pahasına “Gübreden çok ölüleri 
atmak gerek” denebilirdi.

97 (Plutarkhos, Devleti Yönetmek Yaşlıya Düşerse, 787 C)

98 (Plutarkhos, De facie in orbe lunae, 28, 943 E) Geleneksel çeviriler bir­
leşiyor: “Ruhlar kokluyor Hades’te”. Bu sözü anlamak için, genellikle 
Homeros’a yaslanılmış ve “ruhların Hades’te kurban kanlarını kok­
ladığı” anlamı çıkarılmış. Ancak Bollack-Wismann’da yine farklı ve 
şaşırtıcı bir yorum var. Hades sözcüğünün (a-ides) “görünmez, bakı­
lamaz” anlamına geldiğini söylüyor ve Herakleitos için ruhun neme 
yönelmesinin özel bir anlamı olduğunu belirtiyorlar (77a). Çeviri öne­
rileri şöyle: “Ruhlar (soluklar) Görünmez’i koklar.”

99 (Klementios, Protreptika, 113, 3) Diels-Kranz çizgisindeki tüm çevi­
riler birleşiyor: “Güneş olmasaydı öbür yıldızlara karşın gece olurdu.” 
Güneş olmasaydı, tüm öbür yıldızların ışığı yeryüzünü aydınlatmaya 
yetmezdi demek bu. Oysa Bollack-Wismann ve Roussille’de çok farklı 
bir yorum var. İkisi de eski yorumcuların “karşın” olarak anladığı ene­
ka sözcüğünün “nedeniyle” anlamını taşıdığını savunuyorlar ve ışık/
gündüz-gece/karanlık karşıtlıklarına gönderme yapan farklı okumalar 
öneriyorlar: “Güneş olmasaydı, yalnızca öbür yıldızlardan dolayı gece 
olurdu”(Roussille; Capelle-Özügül de buna çok yakın) ya da “Güneş 
olmasaydı, öbür yıldızlar geceyi yapardı” (Bollack-Wismann). Ben çok 
daha Herakleitosçu bulduğum bu sonuncuyu yeğliyorum.
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95

Bilgisizlik en iyisini gizler.

96

Gübre gibi atmak gerek ölü bedenleri.

97

Köpekler tanımadıklarına havlar.

98

Ruhlar Görünmez’i koklar.

99

Güneş olmasaydı geceyi öbür yıldızlar yapardı.
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100 (Plutarkhos, Platoncu Sorunlar, 4, 1007 D-E) Çevirmenlerin çoğu 
uzun bir tümcenin içinden üç ya da dört sözcüğü Herakleitos’un sa­
yıyorlar. Roussille ve Bollack-Wismann ise Plutarkhos’un metnini tü­
müyle çevirilerine almışlar ve ne kadarının Herakleitos’un olduğunu 
belirlemiyorlar: “...Güneş, Herakleitos’un dediği gibi her şeyi getiren 
mevsimlerin ve değişimlerin sınırlanması, yargılanması, belirlenmesi 
ve görünür kılınmasıyla görevli gözlemci niteliğiyle tanrıların başının 
yardımcısıdır, yalnızca aşağılık ve küçük şeyler için değil, en büyük 
ve en önemliler için de.” Roussille’in parçayla ilgili dipnotuysa şöyle: 
“Herakleitos, güneşin tanrısal bileşimdeki ağırlıklı yeri üstünde birkaç 
kez ve ısrarla durur. Bu ısrar, onun kültürel çevresindeki büyük akım­
ların ısrarıdır aynı zamanda: Doğulu Surya/Mithra ve güneş Apollon 
gelenekleri, Grek İyonya’yı derinlemesine etkilemiştir.”

101 (Plutarkhos, Kolotes’e Karşı, 1118 C) Herakleitos’un kısacık ama in­
sanı düşlere, düşüncelere daldırıp götüren sözlerinden biri daha. İki 
Türkçe çeviride de “araştırdım” denilmiş. Oysa yabancı çeviriler “ara­
dım”da birleşiyorlar. Yalnızca Bollack-Wismann, fiilin Grekçe’ye öz­
gü, belirsiz bir geniş/geçmiş zamanda (aoristos) çekildiğini söylüyor ve 
“ararım” biçiminde çeviriyor. Ben genel eğilime katılıyorum.

101a (Polybios, XII, 27) Polybios, Herakleitos’tan bir alıntıyla destek­
lediği bir atasözünü açıklıyor: “...Doğa, her şeyi görmemize ve yap­
mamıza olanak veren iki aygıt vermiş bize ve görme duyusu ötekilere 
göre çok daha gerçekçi, Herakleitos’un dediği gibi: Kulaktan daha sağ­
lam tanıktır gözler.”

102 (Scholia Graeca in Homeri Iliadem, L 4) Yalnızca Bollack-Wismann 
yorumu, ikinci tümce için farklı: ”...İnsanlar haksız olanı kabullenirler, 
hakça olanı kabullenirler.” Açıklamalarıysa doyurucu değil.

103 (Porphyrios, Homerik Sorunlar, X, 200)

104 (Proclus, Alkibiades’in Açıklanması, 256) “düşünleri, usları”nı, noos 
ve phren karşılığı kullandım (Bkz: Not 2 ve yine Ecce Homo, Azra Erhat). 
“Çoğunluk kötüdür”, Herakleitos’un çok saydığı bir düşünürün (39), 
Prieneli Bias’ın bir sözü.
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100

Her şeyi getiren mevsimler.

101

Kendimi aradım.

101a

Kulaktan daha sağlam tanıktır gözler.

102

Tanrı için her şey güzel iyi ve hakçadır. İnsanlarsa kimini 
haksız bulurlar kimini hakça.

103

Ortaktır daire çemberinde başlangıç ve son.

104

Nerede bunların düşünleri, usları? Sokak ozanlarıyla 
gevşeyip kalabalığı efendi biliyorlar ve görmüyorlar çoğun­
luğun kötü, azınlığın iyi olduğunu.

	 Parçalar	 71



105 (Homeros Üstüne Notlar, ∑ 251) “Böylece Herakleitos, Homeros’u 
bir yıldızfalcısı sayıyor...”.Tümcedeki astrologon sözcüğü, hem astro­
nomi, hem astroloji anlamı taşıyabilir. Herakleitos’un Homeros’u bir 
astrolog mu yoksa –Thales gibi– (38) bir astronom mu saydığını anla­
mak olası değil. Çevirilerde bu iki sözcük te kullanılmış. Ben birinciyi 
yeğliyorum.

106 (Plutarkhos, Camilla’nın Yaşamı, 19, 3) Plutarkhos’a bakarsanız, bu 
sözler, günler arasında ayırım yapan, iyi ya da uğursuz günler oldu­
ğunu söyleyen Hesiodos’a karşı söylenmiş. Ancak çevirmenler alıntıyı 
değişik biçimlerde okuyabiliyor: ”Hesiodos her günün yaratılışının bir 
olduğunu bilmiyor”(Kranz-Baydur); “Her günün doğası birdir” (Rous­
sille); “Tüm günler, tek ve aynı türdendir” (Munier); ve yine çok farklı 
bir Bollack-Wismann çevirisi: “Gün, kendi gücü içinde, her defasın­
da birdir.” Bollack-Wismann, parçadaki phusis’in doğa ya da yaratılış 
karşılıklarıyla, “bir” in de “aynı” kavramıyla çevrilmemesi gerektiğini 
savunuyorlar; onlara göre phusis, Herakleitos’un dizgesinde “şeylerin 
değişimindeki logos” anlamını taşıyor (Bkz. parça 123). Başka bir yerde 
“fizik yapı” karşılığını kullanmışlar. Türkçede eskiler “natura” derler­
di; bugünse iyi bir karşılık yok elimizde. Ben, içinde “bir”in çiftanlamı­
nı da barındıran daha kısa bir söyleyişi seçiyorum.

107 (Sextus Empiricus, Matematikçilere Karşı, VII, 126) İki yorum var: 
“Ruhları ham olan insanlar için gözler ve kulaklar kötü tanıktır­
lar”(Kranz-Baydur, Munier, Voilquin...) ya da “İnsanlar için kötü tanık­
tır ham (barbar) ruhluların gözleri kulakları” (Roussille, Bollack-Wis­
mann). “Ruh” yine psykhe’nin (soluk) “ham” sözcüğüyse barbaros’un 
karşılığı. Kimi çevirmenler onu barbar olarak bırakmış (Bollack-Wis­
mann, Munier), kimisi sözlük anlamıyla çevirmiş: Roussille “solukları 
yabancı bir dili konuşanların” diyor çevirisinde. Ben tüm çağrışımla­
rıyla barbar sözcüğünü korumayı yeğliyorum.

108 (Stobaios, Antologya, III, 1, 174)

110 (Stobaios, Antologya, III, 1, 176)

111 (Stobaios, Antologya, III, 1, 177)
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105

Yıldızfalcısı Homeros.

106

Günlerin hepsi bir.

107

İnsanlar için kötü tanıktır barbar ruhların gözleri kulak­
ları.

108

Sözlerini dinlediklerimden hiçbiri bilge’nin her şeyden 
ayrı olduğunu anlayacak duruma gelmemişti.

110

Daha iyi olmaz insanların tüm dilediklerinin gerçekleş­
mesi.

111

Hastalık sağlığı iyi ve değerli kılar, açlık tokluğu, yor­
gunluk dinlenmeyi.
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112 (Stobaios, Antologya, III, 1, 178) Çeviriler genellikle birbirini tu­
tuyor. Yalnızca ikinci tümce için Bollack-Wismann’da yine farklı bir 
okuma var: ”...Doğru şeyler söylemek ve herkesin doğaya uyarak din­
lemesini sağlamak.” Doğa sözcüğüyle ilgili olarak Roussille, kata phu­
sin’in, her ‘gerçek şey’in doğasına gönderme yaptığını söylüyor (Bkz. 
106, 123)

113 (Stobaios, Antologya, III, 1, 179) Parçadaki “düşünce” (phroneein) yi­
ne diyafragmayla ilgili görülen ve Bollack-Wismann’ın “yürek düşün­
cesi” biçiminde çevirdiği kavram (Bkz. 2 ve yine Ecce Homo, A. Erhat)

114 (Stobaios, Antologya, III, 1, 179) Uzunluğuna karşın çevirmenlerin 
yorumunda birleştikleri bir parça. Ve bu kez phren’den değil noos’tan 
söz ediliyor.

115 (Stobaios, Antologya, III, 1, 180) Çevirilerin çoğunda “ruh” denir­
ken, Roussille ve Bollack-Wismann “soluk” sözcüğünü kullanmayı 
yeğliyorlar. 

116 (Stobaios, Antologya, III, 5, 6) Sağlıklı düşünme biçiminde çevirdi­
ğimiz sophronein (sophroneo) için sözlük, akıllı, tedbirli, bilge olmak, 
ölçülü, sade, alçakgönüllü olmak gibi anlamlar veriyor. Kranz-Baydur 
çevirisinde “sağ-düşünceli olmak” denilmiş. Yabancı çeviriler “sağlıklı 
düşünme, iyi düşünme” gibi karşılıklar kullanmışlar. Yalnızca Voilqu­
in “bilgelik” sözünü yeğlemiş. Düpedüz “sağduyu” da denebilirdi.

117 (Stobaios, Antologya, 5, 7)

118 (Stobaios, Antologya, 5, 8) Baştaki “parıltı” sözcüğü (auge) çoğu kez 
anlaşılmamış, antik alıntılarda atlanmış, farklı biçimde okunmaya ya 
da düzeltilmeye çalışılmış. Güneş gök ya da ateş parıltısı, ışıltı anlamı 
taşıyan sözcüğün geri kalanla ilişkisi bugün de yeterince anlaşılmış de­
ğil. Roussille ve Bollack-Wismann “ruh” (psykhe) için yine ısrarla “so­
luk” sözcüğünü kullanıyorlar. 
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112

Doğru düşünmek en büyük erdem ve bilgelik. Doğru 
şeyler söylemek ve yapmak, doğaya kulak vererek.

113

Herkeste ortaktır düşünce.

114

Akıllıca konuşmak için her şeyde ortak olandan güç al­
mak gerekir, yasalarına sırt veren kent gibi ve belki daha da 
güçlü biçimde. Çünkü insanların tüm yasaları tek bir yasa­
dan beslenir: tanrısala olandan. Çünkü her şeye istediğince 
egemendir o ve her şeye yeter ve her şeyi aşar.

115

Ruhta kendi kendine çoğalan bir logos vardır.

116

Tüm insanlara verilmiştir kendini tanıma ve sağlıklı dü­
şünme yetisi.

117

İnsan sarhoş olduğunda küçük bir çocuk götürür onu, 
yalpalar nereye gittiğini bilmez, çünkü nemlenmiştir ruhu.

118

Parıltı, kuru ruh en bilge ve en iyisi.
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119 (Plutarkhos, Platoncu Sorunlar, 999 E; Stobaios, IV, 40, 23) İki çok az 
farklı biçimi olan, kısacık ve gizemli bir parça. Plutarkhos’un aktardı­
ğı, “İnsanın ırası tanrısaldır”(Munier) ya da “İnsanın ırası, tanrı” (Bol­
lack-Wismann) biçiminde çevrilebiliyor. Stobaios’unki: “İnsanın ıra­
sı, daimon’udur” (Voilquin, Roussille), “Huy insan için daimon’dur” 
(Kranz-Baydur) çevirilerini veriyor. İki biçim arasında hem küçük bir 
fark var, hem de daimon sözcüğüne yüklenen anlam değişiyor (tanrı; ya 
da yarı-tanrı, insandaki tanrısal töz, cin, yazgı, vb.). Ben Plutarkhos’un­
kini yeğliyorum.

120 (Strabon, Coğrafya, I, 1, 6) Strabon’un gökyüzü ve kutup bölgesinin 
sınırlarıyla ilgili olarak yaptığı alıntıyı açıklamak kolay değil. Home­
ros’un da –Herakleitos gibi– tek bir Ayı takımyıldızından söz ettiğini 
belirten Strabon onun zamanında ikinci Ayı’nın (belirtilmiyor ama kü­
çüğü olduğu anlaşılıyor) henüz adlandırılmamış olabileceğini söylü­
yor. “Şafağın ve akşamın sınırları”nı “Doğunun ve batının ortak sınır­
ları” olarak anlamış Strabon (sözcükler bu anlama da gelebiliyor) ve bu 
yorum ondan sonra gelenleri de etkilemiş. Ayı’nın tam karşısında, ön­
ce Güney Kutbu üstünde, sonra da bizim yarımküremizin güneyinde 
Zeus’un yıldızı aranmış uzun süre, yakıştırmalar yapılmış. Çevirilerde 
de önemli farklar var: “Şafağın ve akşamın sınırları Ayı’dır, ve Ayı’nın 
karşısında, ulu Zeus’un bekçisi” (Voilquin) “...Ayı’nın karşısında, din­
gin Zeus’un sınırı”(Munier). (Dingin, açık gökyüzü anlamındaki aitri­
ou sözcüğü aydınlık, ışıklı gökyüzü anlamına da gelebiliyor) “...ışıltılı 
Zeus’un çizgisi” (Bollack-Wismann), “...aydınlık Zeus’un bekçisi” (Ro­
ussille). Bekçi, sınır, ufuk çizgisi gibi karşılıklar da ouros sözcüğü için 
verilmiş. En ilginç yorum yine Bollack-Wismann’dan: Herakleitos’un 
bir coğrafya olgusundan değil zamansal bir olgudan söz ettiğini savu­
nuyor. Buna göre Ayı’nın görülmesiyle –akşamla– ufuk çizgisi üstün­
de güneşin –ışıklı Zeus’un– görülmesi arasındaki zamandan söz ediyor 
Herakleitos. Acaba öyle mi?
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119

İnsanın ırası tanrı.

120

Şafağın ve akşamın sınırları, Ayı ve Ayı’nın karşısında 
aydınlık Zeus’un bekçisi.
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121 (Diogenes Laertios, Filozofların Yaşamı, IX, 2) Çevirmenlerin bir 
bölümüne göre metnin başlangıcı, “Kendilerini asmalıydı Ephesoslu­
lar...”biçiminde anlaşılmalı (Munier, Kranz-Baydur, Kapelle-Özügül); 
ötekilere göreyse farklı okumalar olası: “Doğru olur Ephesosluların 
öldürülmesi...”(Bollack-Wismann); “Ölümü hakediyor yetişkin Ephe­
soslular”(Voilquin, Roussille). Hermodoros’un niteliği konusunda da 
yorumlar değişik: Roussille ve Bollack-Wismann’a göre “en yararlı”, 
Voilquin’e göre “en iyi”, Kapelle-Özügül ve Kranz-Baydur’a göre “en 
değerli”. Elimdeki M. A. Bailly Eski Yunanca-Fransızca sözlüğü, me­
tindeki oneistos sözcüğü için, doğrudan Herakleitos’un bu tümcesine 
gönderme yaparak “en yardımsever, en işe yarar” karşılıklarını ver­
miş; ben de seçimimi buna göre yapıyorum.

123 (Proklus, Polyteia’nın Açıklaması, II) Doğa sözcüğünün, phusis’in 
Herakleitos için ne anlam taşıdığını kestirmek çok kolay değil. Parça 
1’de “nesneleri doğasına göre ayıran”, 106’da “günün doğası”, 112 de 
“doğaya kulak vererek” sözleri hep phusis sözcüğüyle kurulmuş. Söz­
lük, sayısız küçük ayırımı da içeren üç karşılık veriyor bu sözcük için: 
I. Doğurtma eylemi, biçimlenme, üreme; II. Yaradılış, var olma biçimi; 
III. Doğa. Çevirmenler de, farklı karşılıklar vermişler: düpedüz “do­
ğa” diyenler de var (Voilquin, Roussille, Capelle-Özügül); “yaratılış” 
(Kranz-Baydur), “doğuş” (Munier) karşılıklarını verenler de. Bollack-
Wismann, Herakleitos için phusis’in, “şeylerin değişimindeki logos” 
anlamını taşıdığını savunuyor ve uzun bir çeviri öneriyorlar: “Yaşadı­
ğı gibi şey”. Ben hem yeterince kapalı, hem de yeterince –en az phusis 
kadar– çokanlamlı olduğunu düşündüğüm “doğa” sözcüğünü yeğli­
yorum.
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121

Doğru olur öldürülmesi tüm yetişkin Ephesosluların ve 
kenti küçük çocuklara bırakmaları; onlar ki Hermodoros’u, 
aralarındaki en yararlı kişiyi kovdular kentten ve şöyle de­
diler: ”Kimse en yararlı olmasın aramızda ya da gitsin başka 
yerde başkaları arasında olsun”.

123

Doğa saklanmayı sever.

	 Parçalar	 79



124 (Theophrastos, Metafizik, 15) Theophrastos’un alıntısı, phusio­
log’larda karşı çıktığı bir tutarsızlığa (düzensiz ve oransız ilkelerden 
düzen’in çıkması) monist (birci) Herakleitos’un da düştüğünü göster­
mek amacıyla yapılmış bir alıntı: “Rasgele atılmış şeylerden en güzel 
düzenleme, diyor Herakleitos, bu evren” (Bollack-Wismann çevirisi). 
Bu sözü, çok değişik biçimlerde okumuş yorumcu çevirmenler: “En 
güzel düzenleme, rasgele toplanmış bir çöp yığınına benzer”(Voilqu­
in); “Çokluk için en güzel dünya düzeni (kosmos) rasgele dökülüver­
miş şeylerin kurduğu bir yığın gibidir”(Kranz-Baydur); “Rasgele sa­
çılmış şeylerin en güzeli: evrenin düzeni”(Roussille); “Rasgele atılmış 
şeylerden bir yığın: dünyanın en güzel düzeni”(Munier). Ben Roussil­
le’inkine (ve Herakleitos’un dört sözcüklü kısacık söyleyişine) yakın 
bir biçim seçiyorum.

125 (Theophrastos, Başdönmesi Üstüne, 9-10) Theophrastos, cisimlerin 
devinim içinde bir arada durmasından söz ederken alıntılıyor Herak­
leitos’u: “Hareket ettirildiklerinde belli bir doğal devinime sahip olan 
nesneler, bu devinim nedeniyle tutarlar, yoksa Herakleitos gibi ‘kyke­
on’da yeniden ayrışır çevrildikten sonra bile demeye geliriz”. (Roussil­
le çevirisi) Kykeon, İliada’da yapımı anlatılan (XI, 638), şarap, arpa unu 
ve rendelenmiş peynirle oluşturulan bir içki ve çevrilmesi ya da karış­
tırılması durumunda oluştuğu, “tuttuğu” varsayılıyor (sözcüğün kökü 
kykao: karıştırmak). Bu kısacık alıntı da değişik biçimlerde okunmuş: 
“Bir içki (kykeon) bile ayrışır, karıştırılmazsa” (Voilquin, Kranz, Muni­
er); “Kykeon yeniden ayrışır karıştırdıktan sonra bile” (Roussille); “Ve 
kykeon bile ayrışır karıştırılınca”(Bollack-Wismann). Ben Roussille’in 
yorumunu seçiyorum.

125a (Tzetzes, Plutus’un Açıklaması, 90 a) 
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124

Ras­ge­le sa­çıl­mış­la­rın en gü­ze­li, ev­ren.

125

Kyke­on yine ay­rı­şır ka­rış­tı­rıl­sa da.

125a

Hiç ek­sil­me­sin zen­gin­li­ği­niz Ep­he­sos­lu­lar, ki bel­li ol­sun 
al­çak­lı­ğı­nız.
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126 (Tzetzes, ad Exegesin in Iliadem) 12. Yüzyıl düşünür ve epos ozanı 
Tzetzes, tam bir bilmece örneği olarak veriyor bu alıntıyı ve ekliyor: 
“Herakleitos, anlamı gizleme sanatının en büyük ustası olarak görü­
lüyordu.” Biri dışında tüm çeviriler birbirine benziyor: “Soğuk ısınır, 
sıcak soğur, nemli kurur, kuru ıslanır.” Böyle okunduğunda tümcenin 
bilmeceye benzer bir yanının olmadığını savunan Bollack-Wismann 
ikilisi, Tzetzes’in uyarısı doğrultusunda farklı bir biçimde okumaya 
çalışmış tümceyi: “Soğuk şeyler yanar; sıcak, donarlar; nemli, kurur­
lar; kuru, akarlar.” Yorumun açıklaması pek doyurucu değil. Ben genel 
eğilimi yeğliyorum ve parçayla çocukluğumun kimi bilmeceleri arasın­
da benzerlikler görebiliyorum.

129 (Diogenes Laertios, Filozofların Yaşamı, VIII, 6) Herakleitos’un 
Pythagoras ve çok bilgi (polymathie) konusundaki düşüncelerine da­
ha önce de rastlamıştık (Parça 40, 81) Bu parça, Diogenes Laertios’un, 
Pythagoras’ın yazılı yapıtlarını varlığını kanıtlamak amacıyla yaptığı 
bir alıntı. Çevirileri de yaklaşık olarak birbirini tutuyor.

136 (Epictetos, İncelemeler, IV, 7, 27)

137 (Stobaios, Antologya, I, 5, 15) Alıntı uzunca bir açıklamanın sonun­
da yer alıyor: “Herakleitos, yazgının özünün, her şeyin özünü aşıp ge­
çen logos olduğunu söylüyor. Her şeyin doğumundaki tohum, belirlen­
miş dönemlerin ölçüsü olan aither maddesidir bu. Her şey bu yazgıya 
göre vardır ve o da zorunluluğun temelidir. Ve şöyle yazıyor: Onu (zo­
runluluğu) tümüyle yazgı belirler.”
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126

Soğuk ısınır, sıcak soğur, nemli kurur, kuru ıslanır.

129

Mnesarkhosoğlu Pythagoras, herkesten çok bilmek isti­
yordu ve yolunu seçip o derme yapıtları oluşturdu; bilgelik 
ona göre, evrensel bilgi, aldatmaca. 

136

Ares’in öldürdüğü ruhlar, daha saftır hastalıkta ölenler­
den.

137

Tümüyle yazgıdır zorunluluğu belirleyen.
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Maurice Blanchot 

Herakleitos

Herakleitos’u okurken Gündüz Gece, Şimşek Söz gibi sözcükle­
ri, çağdaşlarımızın cins adlarıyla çevirdiğimizde, daha oradan 
başlayarak anlamın tersine yol alırız, çünkü çağdaş adlar aynı 
biçimde soyutlanmamıştır diyor Clémence Ramnoux1. Gelgele­

1	 Clémence Ramnoux’nunkine benzer yapıtları yayınlayan yazarlar için, başka­
larıyla da paylaştığım bir gönül borcundan söz etmek istiyorum burada. Bir tez 
çalışması bu, başlığı da şöyle: Herakleitos Ya Da Şeyler ve Sözcükler Arasında İnsan 
(Héraclite ou l’homme entre les choses et les mot -Les Belles-Lettres, Guillaume 
Budé). Bir tez- demek ki ciddi ve derin bilgiyle oluşturulmuş bir bütün, saf bir 
araştırma ağı, çok bilgili birtakım insanlar tarafından, tüm bir yaşam boyun­
ca, az sayıda sözcük üstünde yapılmış çalışmaların sonucu; doğrudur, bir tez 
için bunlar gerekir, ama bir yandan da yoğun düşüncelere dalmak demektir bu, 
yalın, sevinçli ama aynı zamanda derin ve büyüleyici bize, kesin ve karanlık 
sözlerle bazı temel şeylerden söz eden metinlerin büyüleyicilik gücüne karşılık 
verdiği ölçüde büyüleyici – düşüncelere. Burada yalnızca bir bilgiyi değil, bir 
tutkuyu ve bir okuma yakınlığını da paylaşırız – ve tüm bir yaşam yalnızca bir 
çalışma tadı için adanmamıştır bu yakınlığa. Çok yakınlarda kimi başka yıkım­
lar, zamanı aşıp geçerken Herakleitos’un yanıbaşında yaşamış olmak, bir seçimi 
gösterir, ve bu seçim sonucunda René Char’ın deyimiyle “bu gururlu, dengeli 
ve kaygılı deha”nın, hâlâ kimi güncel zorunlulukları yanıtlayarak, yaşamımızı 
ciddi biçimde yönlendirebileceğini.

	 Bu kitap projesinin nasıl bir düşünce yönlenmesine karşılık ortaya çıktığını be­
lirteceğim. Bu tezde, bir tez değil, bir kaygı söz konusu: metinleri olabilecek 
en yalın biçimde ve sonradan oluşmuş felsefe dilinin tehlikeli biçimde kulla­
nımımıza verdiği olanakları kullanmadan okuma kaygısı. Bu eski sözcükleri 
anlamak için, onları kendi kendilerinden yola çıkarak konuşmaya bırakmak ge­
rekir, ama tam bizimle konuştukları gibi, bize en yakın olan şeylere özgürce ait 
oluşumuzda. Demek ki iki tehlike vardır önümüzde ve ikisi de kaçınılmazdır: 
biri Herakleitos’un yerine Platon’u, Hıristiyan tinselciliğini, Hegel’i okumaktır; 
ötekiyse derin bilgilenme yoluyla bizi yokolmuş ve gerçekliği ölmüş bir dünya­



lim çevirmemiz de gereklidir (çünkü gereklidir): ama en azın­
dan, yeni –sanki sonsuza dek yeni– bir biçimin bulunuşunun 
hangi dil geleneğine göre ve hangi türden bir söylem içinde yer 
aldığını araştırarak, bir yandan da başka söyleyiş biçimleriyle 
akrabalık ve kopukluk ilişkilerini göz önüne alarak yapmalı­
yız bunu. İşte burada, bilgilenme işin içine girer; ama ele avuca 
sığmayan ve her zaman istenen biçime sokulabilen kültür olgu­
larından çok metinlere dayalı bir bilgilenme; onlara sadık kal­
maya kararlıysanız, metinler hiç yalan söylemeyen tanıklardır. 
Hesiodos’u, Herakleitos’un tepeden bir karşı çıkışla yanıtladığı, 
bu eskilerin en büyük adlarından birini okuduğumuzda, Yu­
nanlıların, bu daha eski zamanlarda, kutsal şeylerden söz etmek 
için iki tür söylemleri olduğunu anlıyoruz: bir yanda şaşkınlık 
verici bir söylenceler bütünüyle atbaşı giden tanrısal adlar, bel­
lek sınırlarını aşan masallar, korkunç bir mitologyanın öyküleri 
(“analarının karnına geri tıkılan çocuklar, oğlunun hadım etti­
ği baba, canavarlarla savaş...”) ve daha çiftanlamlı bir yönelim 
sergileyen başka bir sözcük dağarı: yaradılış öykülerinde işe 
karışan ve bu öykülere başlangıçla ilgili ilk soruları katan Güç 
adları. Bu adlar –Kaos (ilk yırtılma ya da boşluk), ilk katılık gibi 
görülen Yeryüzü, gece ve gündüz ikilisine bölünen Gece, Ge­
ce’nin çocukları, Ölüm, Uyku– hâlâ kutsal adlardır gerçi ama 
heyecan verici, uç, çoğu kez karşıtlıklar taşıyan ve insanlığın çok 
yakın deneyimiyle ilgili deneylerin imleridir aynı zamanda. He­
siodos’un kozmogonia’sı, daha geç öğretilere örnek oluşturacak 
adlar ve yapılar kullanmaya başlamıştır bile.

Bu durumda, geleneksel olarak konuşma yetisi verilmiş 
bu insanlar arasında, altıncı yüzyıla doğru yeni bir söz ustası 
türünün, doğa söylemini yaratanların –bizim için de Heraklei­
tos’un– ortaya çıkması, geçmişle süreklilik içinde olmakla daha 
az şaşırtıcı, daha az belirleyici mi sayılmalıydı? Tersine, daha gi­
zemli bir durumdu bu; nesnelerin gizini söylemek üzere ve içten 
değiştirdiği geleneksel kalıplamalarla yan yana, en zor rastlanır 

ya egemen kılabilecek bir tarih araştırmasıyla yetinmektir. Bu daha başlangıçta 
iki ciddi engel demektir ve karşımızda paramparça bir metin ve bilmecemsi bir 
yazar olduğunda, bu bilmece çokluğuna güvenmemiz gerekir dürüstçe okuma­
mızı sürdürebilmemiz için, bir okuma ki, açıkça ve doğallıkla, bizim ona verdi­
ğimiz anlamdan daha çoğunu barındırmalıdır içinde.
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türden bir buluş biçimleniyor, yer açıyordu kendine: birdenbire 
“yalın ve süslemesiz” bir dil çıkıyordu ortaya. Görülmemiş bir 
olay: yalnızca yeni bir söyleme biçimi değildi sözkonusu olan; 
yalınlığı buluyor, yoksul sözcüklerin zenginliğini, kısa sözün, 
imgelerden arınmış, sanki dünya nimetlerinden el etek çekmiş 
kısa sözün aydınlatma gücünü keşfediyordu. İnsan dilinin be­
lirgin biçimde derinleşmesinin, kimi çok sıradan sözcüklere (ko­
nuşmak gibi, olmak gibi çok kullanılan eylemlere) birdenbire 
özel bir dikkatle bakılmasıyla ve bu daha önemli görülen, en yü­
ce adlardan daha çok giz yüklü görülen ve işi giderek saygınlık­
ta onlardan üstün olmaya ve eşdeğerliliklerini yadsımaya dek 
götürebilen sözcüklere2 bir yazgı belirlenmesiyle olagelmesi, iş­
te asıl şaşırtıcı olan şey ve gerçekten tanrısal öğretiydi bu; bugün 
de önemini sürdüren şeydi.

Clémence Ramnoux tam da bir değişimden söz ediyor bura­
da. Bir insan dünyaya geliyor. Ve bu doğum oldukça kolay ger­
çekleşiyor. Belirtilerini –teknik olarak– bir iki çizgide okumamız 
olası. Kutsal söylem, physis’in söylemine dönüşüyor: gittikçe 
daha yalın biçimde söylenen ve daha gizli, adlandırılması daha 
zor bir şeyin imleri olarak görülen tanrısal adların kullanımın­
daki tutumlulukla; –çok sıradan sözcüklere (durağan eylemler: 
orada olmak, olmamak; dinamik eylemler: bir araya getirmek, 
dağıtmak; yaklaşmak, uzaklaşmak) verilen vurucu anlamlar­
la;– cinsliksiz tekilin, öze değgin diyerek değer verme eğilimi 
gösterdiğimiz şeyleri belirtmek amacıyla –bir tür belirtmeme bi­
çiminde- kullanılmasıyla (“Bilge olan Şey”, “Bir”, “Ortak Şey”, 
“Umulmaması gereken Şey”)3;– çoğul kullanımlı sözcükleri –lo­
gos gibi–, büyük bir anlam güçlenmesi de sağlayarak tekil kul­
lanma kararıyla; – genel bir biçimde yalın, kuru, süssüz sözlerin 
yeğlenmesiyle.

Herakleitos’la bu değişim, hem oluşumunun çıkış noktasını 
oluşturan kutsal dilin tüm ağırlığını, hem de bir gerçeklik gele­
ceğine bıraktığı yalın ve süssüz dilin tüm açılım gücünü taşıdığı 
anda yakalanıyor. Demek ki bir ilk çift anlam var elimizde –bir 
ilk çifte okuma olanağı– ve bu zemin üstüne Herakleitos’un dili, 
2	 Parça 32
3	 Abel Jeannière’in belirttiği gibi, Herakleitos için tanrısal, cinsliksizdir. İşte onun 

en önemli ve anlamına en zor yaklaşılır özelliklerinden biri.
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ga­rip bir bi­çim­de dü­şü­nül­müş ta­şı­nıl­mış, ola­nak­la­rı­nın yet­kin 
bil­gi­siy­le do­nan­mış ola­rak, iki kat­lı­lık­la­rı­nın ağı­na, şey­le­rin çe­
şit­li­li­ğin­de­ki gi­ze­mi­nin ya­nıt­la­dı­ğı o dar­ma­da­ğı­nık ya­lın­lı­ğı ala­
bil­mek ama­cıy­la, ken­di­ne öz­gü gi­zem gü­cü­nü se­ri­yor.

* * *

Ka­ran­lık He­rak­le­i­tos: es­ki za­man­lar­dan baş­la­ya­rak böy­le ni­
te­le­ne­gel­di. Ras­lan­tı so­nu­cu de­ğil­di bu ve kuş­ku­suz –da­ha 
o dö­nem­de, en az Mal­lar­mé’yi eleş­ti­ren­ler ka­dar cid­di­lik­ten 
uzak– ki­mi Yu­nan­lı eleş­tir­men­le­rin sav­la­dı­ğı gi­bi, da­ha de­rin 
gö­rün­mek için de de­ğil­di; ka­rar­lı bir ça­ba­nın so­nu­cuy­du, ya­zı­
nın için­de sa­de­lik­le yo­ğun­lu­ğun, ba­sit­lik­le bi­çim­le­rin ya­pı­sın­
da­ki kar­ma­şık dü­zen­le­me­nin bir­bi­ri­ni ya­nıt­la­ma­sı­nı sağ­la­ma­ya 
yö­ne­len ve bu­ra­dan yo­la çı­ka­rak, di­lin ka­ran­lık­lı­ğıy­la şey­le­rin 
ber­rak­lı­ğı­nın, söz­cük­le­rin çift an­lam­lı­lı­ğı üs­tün­de ku­ru­lan ege­
men­lik­le dış gö­rü­nüm­ler­de­ki da­ğı­nık­lı­ğın gi­zi­nin, ya­ni bel­ki de 
“dis-co­urs” ve “dis­co­urs”un4 bir­bi­ri­ni ya­nıt­la­ma­sı­nı is­te­yen ka­
rar­lı ça­ba­nın so­nu­cu.

Za­ma­nın bel­le­ği­nin par­ça par­ça ko­ru­du­ğu bi­çim­le­ri için­
de He­rak­le­i­tos’un he­men he­men bü­tün tüm­ce­le­rin­de –ve say­
dam­lık­la­rı­nın ar­dın­da– bo­yun eğ­dik­le­ri ke­sin bi­çim­le­ri oku­mak 
ola­sı­dır: ki­mi za­man ay­nı bi­çim, fark­lı söz­cük­ler­le dol­du­ru­lur, 
ki­mi za­man ay­nı söz­cük­ler fark­lı bi­çim­le­re gö­re is­tif­le­nir, ki­mi 
za­man da şe­ma boş ka­lır ya da var olan bir söz­cü­ğün üs­tü­ne 
çek­ti­ği dik­ka­ti, baş­ka du­rum­lar­da onun­la a­çık­ça bir ara­ya ge­len, 
giz­li bir söz­cü­ğe yö­nel­tir. Ya­şam-Ölüm, Uya­nık­lık-Uy­ku, Va­rol­
ma-Yo­kol­ma, in­san­lar-tan­rı­lar: ken­di zıt­lık­la­rıy­la bir ara­da tu­
tu­lan bu çif­te söz­cük­ler, bir­bir­le­riy­le de­ğiş­ti­ri­le­bi­lir gös­ter­ge­ler 
oluş­tu­rur­lar ve en in­ce­sin­den bir ya­zım oyu­nu, bun­lar­la sa­yı­sız 
gi­zem­li bi­le­şim­ler de­ner; bu sı­ra­day­sa –ki bu da işin özü­dür– o 
kar­şı­lık­lı de­ği­şi­me yö­ne­lik ya­pı, çift­ten çif­te ay­nı ka­lan ama yi­ne 
de fark­lı olan o ko­puk­luk iliş­ki­si sı­na­ma­ya alı­nır, çün­kü bel­li­dir 

4	 (Çe­vi­re­nin no­tu) Blanc­hot bu­ra­da dis­co­urs (söy­lem) söz­cü­ğü­nü, kö­ke­niy­le bağ­
lan­tı­lı bir bi­çim­de bö­lü­yor: söz­cük La­tin­ce dis­cur­sus ‘tan ge­li­yor; “sa­ğa so­la ko­
şa­rak yay­ma, bir o ya­na bir bu ya­na koş­ma” an­lam­la­rı­nı ta­şı­yan bir söz­cük; 
“dis-co­urs” ise “söy­le-koş” bi­çi­min­de çev­ri­le­bi­lir.
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ki “Bü­tün-Bir”, “Gün­düz-Ge­ce”yle ya da “in­san­lar-tan­rı­lar”la 
ay­nı ya­pı iliş­ki­si için­de de­ğil­dir5.

Bun­lar­dan, çok yü­ce bir ya­zı oyu­nuy­la kar­şı kar­şı­ya ol­du­
ğu­muz so­nu­cu­nu çı­kar­mak­tan kork­ma­mak ge­rek. Her tüm­ce 
bir koz­mos­tur. Çok in­ce he­sap­lan­mış bir dü­zen­le­me­dir ve bu 
dü­zen­le­me­nin öğe­le­ri, çok bü­yük ge­ri­lim iliş­ki­le­ri için­de­dir­ler; 
hiç­bir za­man yer­le­ri­ne ve gö­rün­tü­le­ri­ne kar­şı ta­raf­sız de­ğil­dir 
bu öğe­ler, ama san­ki giz­li bir Fark­lı­lık gö­ze­ti­le­rek yer­leş­ti­ril­miş­
ler­dir ve bu­nu, bir öl­çü ol­ma­sı için, özel bir yer ola­rak ku­rul­muş 
tüm­ce­nin için­de gö­rü­le­bi­len de­ğiş­me­le­ri, de­ği­şim­le­ri gös­te­re­rek 
be­lir­tir­ler yal­nız­ca. Ka­pa­lı bir dü­zen­le­me: her söz ka­lı­bı, ör­tük 
bi­çim­de ye­ter­li­dir ken­di­ne, tek ve ben­zer­siz­dir, ama o­nu açan ve 
ka­pa­yan, he­nüz diz­gi­ne vu­rul­ma­mış kar­şı­lık­lı de­ği­şim­le­rin teh­
li­ke­li di­zi­si­ni sa­nal ola­rak bir ara­ya ge­ti­ren ses­siz­lik­le bir­lik için­
de­dir ay­nı za­man­da. Do­ğal ki, söz­cük oyun­la­rı­nın, bil­me­ce­le­rin, 
söz cam­baz­lık­la­rı­nın, es­ki ge­le­nek­ler­de, tan­rı­la­rın yeğ­le­di­ği bir 
söy­le­me bi­çi­mi­ni oluş­tur­du­ğu­nu ve bu­nu, iyi ya da kö­tü, bü­yük 
öl­çü­de kul­lan­dık­la­rı­nı her­kes bi­li­yor; öte yan­dan Yu­nan­lı­la­rın, 
ge­rek tan­rı­sal ge­rek­se in­san­sal şey­ler için, bu oyun­la­ra, söz­le 
sus­kun­luk, şa­kay­la gi­zem ara­sı bu di­le tut­kuy­la bağ­lan­dık­la­rı­nı 
da bi­li­yo­ruz. Ke­sin­lik­le. He­rak­le­i­tos da bir Yu­nan­lı (o den­li öy­le 
ki Yu­nan­lı­lar için bil­me­ce sa­yı­lı­yor) ve tan­rı­la­rın ko­nuş­tu­ğu, sö­
zün tan­rı­sal ol­du­ğu bir çağ­da ya­şı­yor. Ama çok bü­yük bir tu­tar­
lı­lık­tır bu, ön­ce, ba­sit söz­cük­le­rin de­rin­li­ği­ne san­ki ilk kez açı­lan 
bu süs­süz di­lin, bil­me­ce­nin gü­cü­nü ve kut­sal­lık pa­yı­nı ya­zı­nın 

5	 Ör­nek ola­rak şun­la­rı ve­re­bi­li­rim: “Ya­şam-Ölüm”, “Uya­nık­lık-Uy­ku”yla eş­le­
şi­yor: “Ölüm­dür uya­nık­ken gör­dü­ğü­müz, uyur­ken gör­dü­ğü­müz­se uy­ku.” Bu 
par­ça­da Ölüm sö­zü­nün ça­ğır­dı­ğı ama ek­sik kal­mış Ya­şam söz­cü­ğü­nün de bir 
ye­ri var san­ki ve met­ni şöy­le o­ku­ya­bi­li­riz (ola­sı oku­ma­lar­dan bi­ri bu): “Ya­şam-
ve-Ölüm’dür keş­fet­ti­ği­miz uya­nır­ken” ve, Cl. Ram­no­ux’nun da yap­tı­ğı gi­bi, 
şöy­le yo­rum­la­ya­bi­li­riz: uyan­ma, ya­şam ve ölü­mün zo­run­lu bi­çim­de bağ­lan­tı­lı 
ol­du­ğu­nu keş­fet­mek­tir, oy­sa uyu­yan in­san­lar, ya­la­na dö­nüş­müş bir ya­şa­mın 
sah­te gö­rün­mü­nü ya­şa­ma­yı-ve-öl­me­yi sür­dü­rür­ler. Ya da Ya­şam ve Ölüm, kar­
şı­lık­lı iş­lev de­ğiş­ti­re­rek de­ği­şir­ler, ki­mi za­man ey­lem, ki­mi za­man tüm­leç olur­
lar ve bir­kaç par­ça­da rast­la­dı­ğı­mız o şa­şı­la­sı for­mül­ler çı­kar kar­şı­mı­za: “ö­lü­mü 
ya­şa­mak”, “ya­şa­mı öl­mek” gi­bi. İn­san­lar-tan­rı­lar iki­li­siy­le bir kom­po­zis­yo­na 
gi­re­rek şu ala­bil­di­ği­ne uç dil de­vi­ni­mi­ni ve­rir­ler bi­ze: “Ölüm­süz ölüm­lü­ler 
ölüm­lü ölüm­süz­ler: ki­mi­nin ölü­mü­nü ya­şa­yan, ki­mi­nin ya­şa­mı­nı ölen.” Bir de­
ği­şim oyu­nu­dur bu ve Par­ça 88, ge­nel for­mü­lü­nü ve­rir: “Çün­kü bu şey­ler de­ği­
şir­ler, bi­ri­le­ri öte­ki­ler olur ve öte­ki­ler ye­ni­den de­ği­şip ön­ce­ki­le­re dö­ner”.
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i­çi­ne ye­ni­den sok­ma­sı ve bir ya­tı­rım gi­bi yer­leş­tir­me­si; son­ra da, 
her tür­lü an­la­mın bağ­lan­dı­ğı bu ka­ran­lık­lı­ğın, bu­ra­da, bu ilk ör­
nek­te bir us­ta­lık ge­re­ği, bir ke­sin­lik gös­ter­ge­si ola­rak ken­di­ni 
or­ta­ya koy­ma­sı, en dik­kat­li ve en içe dö­nük sö­zün, kar­şı­laş­tı­ğı 
zor­luk­lar ara­sın­da en den­ge­li ka­lan, çift an­la­ma sa­dık –ama an­
la­mın ya­lın­lı­ğı­na sa­dık ol­du­ğu için sa­dık– sö­zün bir zo­run­lu­lu­
ğu ola­rak or­ta­ya koy­ma­sı ve böy­le­ce hiç­bir za­man tek yön­lü bir 
oku­may­la ye­tin­me­me­ye ça­ğır­ma­sı biz­le­ri.6

Ama her ne ka­dar u­ya­nık ki­şi, çif­te oku­ma­yı unut­ma­yan ki­
şiy­se de, on­ca ke­sin bi­çim­de dü­zen­len­miş söz­cük­le­rin­de yal­nız­
ca bir söz dü­zen­le­me­si gör­mek, He­rak­le­i­tos’u uyur­ken oku­mak 
olur. Şey­le­rin ora­da ol­du­ğu ko­nu­sun­da, He­rak­le­i­tos ora­day­ken, 
sü­rek­li bi­çim­de uya­rı­lı­rız. Su­la­rı hep baş­ka baş­ka üs­tü­mü­ze dü­
şen ır­mak­tan söz et­ti­ğin­de, bu bir öğ­ret­men ör­ne­ği de­ğil­dir: ır­
mak, çok es­ki­ler­den bu ya­na ken­di ken­di­ni öğ­re­tir bi­ze, var­lı­
ğı­nın gi­zi içi­ne gir­me­ye ça­ğı­ra­rak; gir­me­ye ça­ğı­rır ama hiç­bir 
za­man iki kez, gi­de­rek bir kez bi­le ol­ma­ya­cak­tır bu, tıp­kı tam 
i­çin­de dur­du­ğu­mu­zu ve ya­ka­la­dı­ğı­mı­zı san­dı­ğı­mız an­da bir ka­
rar tüm­ce­si­nin hep da­ha ön­ce­den ka­pa­nı­ver­me­si gi­bi. Ir­ma­ğın 
öğ­re­ti­mi, ate­şin öğ­re­ti­mi, en aşa­ğı ve en yü­ce şey­le­rin öğ­re­ti­mi. 
Söz ka­lıp­la­rı­nın ne­re­dey­se tü­mü, çev­re­de­ki şey­le­rin ya­kın­lı­ğın­
da ya­zı­lır böy­le­lik­le, ye­ni bir kar­şıt­lık iliş­ki­si­ne gö­re on­lar­dan 
söz­cük­le­re, son­ra da söz­cük­ler­den on­la­ra gi­den bir de­vi­nim 
için­de on­lar­la açık­la­nır; bi­zim bu iliş­ki­yi ke­sin bi­çim­de diz­gin­le­
me­miz ola­nak­sız­dır ger­çi ama o bi­ze –so­mut bir bi­çim­de– ya­zıy­
la lo­gos ara­sın­da­ki o gi­zem­li iliş­ki­yi du­yu­rur, son­ra da lo­gos­la 
in­san­lar ara­sın­da­ki iliş­ki­yi; “yak­laş­ma-ay­rıl­ma” çift yön­lü­lü­
ğün­de­dir bu iliş­ki: yak­laş­tık­la­rın­da, uzak­la­şır­lar: “Şu lo­gos ki 
on­ca ya­kın­lar on­ca iliş­ki için­de­ler ama uzak­la­şı­yor­lar on­dan ve 
her gün ras­tla­dık­la­rı şey­ler ya­ban­cı ge­li­yor on­la­ra” (Par­ça 72) 
Bu söy­le­yiş bi­çi­min­de uzak­lık, lo­gos’un içi­ne iş­le­ni­yor, onu hep 
ön­ce­den ya­zı­nın par­ça­lan­ma­sı­na ne­den olan şey yap­mak üze­re.

6	 He­rak­le­i­tos’un for­mül­le­ri, de­ğiş­mez, ke­sin dü­zen­le­me­le­re uyar­lar, ama bir yan­
dan da, bir di­zi ola­sı de­ği­şi­min bi­çi­mi­ni oluş­tu­rur bu dü­zen­le­me­ler. Bi­çim­le­ri­ne 
in­dir­ger­sek şöy­le oku­ya­bi­li­riz: öz­ne ola­rak alın­mış her­han­gi iki kar­şı­tın yük­
lem­le­ri “Bir”, “Ay­nı”, “Or­tak Şey”dir. Ya da or­tak bir öz­ne­nin iki kar­şıt yük­le­mi 
var­dır. Ya da bir öz­ne ken­di kar­şı­tı­nı yük­lem ola­rak alır. Ya da kar­şıt an­lam­lı 
ve­ya evet ve ha­yır kul­la­nım­lı iki fi­il, ay­nı öz­ne­ye bağ­la­nır (anıl­mak is­ti­yor is­te­
mi­yor; ay­nı ır­mak­la­ra gi­re­riz ve gir­me­yiz).
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Bu “yak­laş­ma-uzak­laş­ma” kar­şıt­lı­ğı, ve öte­ki kar­şıt­lık, “top­
lar-da­ğı­tır”, söy­le­nen­de var ola­nı an­la­ma ye­ti­mi­zi öl­çen­dir ay­nı 
za­man­da; is­ter şey­le­rin Us­ta’ya ko­nuş­ma­sı, is­ter Us­ta’nın öğ­ren­
ci­le­ri­ne ko­nuş­ma­sı ol­sun, bu hem ya­ban­cı hem ya­kın, hem dost­
ça hem düş­man­ca, hem an­la­şı­lır hem an­la­şıl­maz ko­nuş­ma­yı, 
Sok­ra­tes­çi ko­nuş­may­la ay­nı dü­zey­de ele al­ma yö­nün­de be­lir­li 
bir eği­li­mi var san­ki Cl. Ram­no­ux’nun; He­rak­le­i­tos da o za­man 
doğ­ru­dan ön­cü­sü ve ilk can­lı ör­ne­ği olu­yor o va­kit­siz ko­nu­şan, 
ka­ba­ca tan­rı­sal, esin sa­hi­bi ge­ve­ze­nin; bu tü­rün, Pla­ton’a gö­re 
baş­lı­ca de­ğer­li ya­nı –ki bu ger­çek­ten de bi­rin­ci sı­nıf bir er­dem­
dir–, gi­ri­şim­le­ri­nin hep ay­nı ye­re dön­me­sin­de, “bin­ler­ce ve bin­
ler­ce yol­dan ge­çip bir adım iler­le­me­den hep ay­nı nok­ta­ya ge­ri 
gel­me­sin­de­dir”.7 He­rak­le­i­tos’un de­vi­ni­mi­nin de tek bir doğ­ru 
üs­tün­de iler­le­mek ol­ma­dı­ğı –Par­me­ni­des için söy­len­di­ği gi­bi– 
doğ­ru­dur; ter­si­ne bi­zi, san­ki ha­be­ri­miz bi­le ol­ma­dan, en de­ği­
şik yer­ler­den ge­çi­rir, ama ay­nı kav­şa­ğı kul­la­na­rak, hep baş­ka 
baş­ka gü­zer­gâh­lar­dan, yol­la­rın bi­zi gö­tür­dü­ğü ye­re, bu­lun­ma­sı 
ola­nak­sız ve umul­ma­ma­sı ge­re­ken Şey’e doğ­ru gö­tü­rür– ki ona 
ulaş­mak ola­nak­sız­dır.8

7	 Ger­çek­ten de, Sok­ra­tes’in The­a­i­te­to di­a­lo­ğun­da sa­nal bir ra­ki­be söy­let­ti­ği ve 
ken­di­si­nin ka­çın­dı­ğı­nı dü­şün­dü­ğü bir kı­na­ma­dır bu; ama Sok­ra­tes’in alay­cı bir 
ta­vır­la, dö­nüp do­la­şıp ay­nı ye­re gel­me­yi ve tem­bel­ce en uzun ve ka­rı­şık yol­lar­
da ken­di­ni yi­tir­me­yi bil­mek­le övün­dü­ğü baş­ka bö­lüm­ler de var­dır; bi­zim asıl 
yo­lu­muz ora­lar­da­dır der. Sa­nı­rım Cl. Ram­no­ux, Sok­ra­tes’le böy­le­si bir yak­laş­
tır­ma yap­ma­mı­za izin bi­le ver­mez­di. Yi­ne de He­rak­le­i­tos için ne­yin en iyi ol­
du­ğu­nu araş­tır­dı­ğın­da, ne­re­dey­se hep ay­nı ya­nı­tı ve­ri­yor: “Akıl­lı­ca ko­nuş­ma”, 
“bir­bi­ri­ni an­la­ya­bi­le­cek dost­lar ara­sın­da kar­şı­lık­lı ko­nuş­ma”. Söz­cü­ğün salt 
an­la­mıy­la eği­tim dü­şün­ce­si öy­le­si­ne önem ka­za­nı­yor ki, lo­gos’u çe­vir­mek için 
tu­tup “ders” söz­cü­ğü­nü öne­ri­yor. Yi­ne de “kar­şı­lık­lı ko­nuş­ma”yı ku­rum­sal bir 
çer­çe­ve içi­ne yer­leş­tir­me­yi unut­mu­yor: eği­ti­me ör­nek oluş­tu­ran şey, di­ne gi­riş 
tö­ren­le­rin­de kul­la­nı­lan for­mül­le­rin ak­ta­rı­mı­dır bel­ki de. Söy­len­ce ve ak­ta­rım­
lar­dan, He­rak­le­i­tos’un ya­pı­tı­nın ya­zı­lı bir ya­pıt ol­du­ğu ve ken­di­si­nin onu gö­tü­
rüp ta­pı­na­ğa, tan­rı­ça­nın ko­ru­ma­sı­na bı­rak­tı­ğı an­la­şı­lı­yor (bel­ki de bu ya­pıt in­
san­lar ka­dar tan­rı­la­ra da ses­len­di­ği için). Par­ça 1’de şey­ler ve söz­cük­ler üs­tün­de 
yü­rü­tü­len bir ayır­ma (dé­co­upa­ge) ça­lış­ma­sı­na anış­tır­ma ya­pı­yor; Yu­nan­ca­nın 
nok­ta­la­ma imi kul­la­nıl­ma­dan ve söz­cük­ler ayı­rıl­ma­dan ya­zıl­dı­ğı bir çağ­da, bu 
söz et­ti­ği uğ­ra­şın be­lir­li bir tek­nik an­lam ta­şı­yıp ta­şı­ma­dı­ğı da ak­la ge­le­bi­le­cek 
so­ru­lar­dan bi­ri.

8	 Par­ça 18: “Bek­le­mez­se bu­la­maz bek­len­mez Şey’i, bu­lun­maz ve ula­şıl­maz­dır o”. 
Şey, yal­nız­ca olum­suz söz­cük­ler­le gös­te­ril­miş, di­ye not edi­yor Cl. Ram­no­ux, 
cins­lik­siz söz­cük­ler ya da yok­sun­luk gös­te­ren söz­cük­ler­le. Dik­kat­le­ri yal­nız­ca 
olum­suz (ne­ga­tif) yük­lem­ler­le be­lir­le­ne­bi­le­cek bir Şey’e yö­nelt­mek ge­re­ki­yor. 
Ama ne­ga­tif’in de­ğe­ri He­rak­le­i­tos’a ve bi­ze gö­re ay­nı mı? Ya da, ya­zar­ken, po­zi­
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En az sözcüklerle olduğu kadar, şeylerle de yakınlık; bu, 
Herakleitos’ta da vardı gördüğüm kadarıyla. Bununla özellikle, 
bir “söz için söz estetiği”ne kapanma kaygısı taşımadığını söy­
lemek istiyorum, tümcelerinin kuruluşundaki kesinlik, bizi on­
larla ve bu yeni kazanılmış ağırbaşlılıkla yetinmeye yöneltse de. 
Yeniden Ramnoux’yu alıntılıyorum: ”Kendine özgü yöntemiy­
le, olaylar ve söylem arasında gider ve gelir. Ele avuca sığmaz 
olayla, başına buyruk söylemin ayırılması işlemini yapmamış­
tır henüz. Söylemden vazgeçmeyiyse daha az düşünür. Şey­
lerle sözcüklerin kavgasında sürdürür yaşamını, benzeyen bir 
söylem oluşturmaya çalışır, ki bu da salt bir benzerlik söylemi 
değildir. Şeyler ve ve sözcükler arasında kalmış insanın duru­
mudur bu.” Okumamızı yönlendirmenin sakınımlı bir yöntemi 
Ramnoux’nunki. Yine de ben kendi kendime soruyorum, bu söz­
cüklerden şeylere ve şeylerden sözcüklere gidiş gelişi yakalama 
öğüdü, bizi, bu devinimi durdurma ve olanla söylenen arasına 
–bizim neden olacağımız– bir uzaklık koyma tehlikesiyle karşı 
karşıya getirmiyor mu? Herakleitos gerçekten de benzeyen bir 
söylem oluşturmak istiyor mu? Neye benzeyen? Ve bu benzerlik 
–taklit– düşüncesi, bizi Platoncu dümensuyuna yerleştiren bu 
düşünce, sözü yalnızca bir boyuneğme durumuna değil, tersine 
çevrilmesi olanaksız bir bağlılık durumuna getirmiyor mu? Yal­
nız tek yönlü bir değişime elveriyor bu durum, oysa o yorulmaz 
karşılıklılıkta, şeylerin sözcüklerle ve sözcüklerin şeylerle iliş­
kileri –karşıtlık ve farklılık ilişkileri (ama “uzaklaşan-yaklaşan” 
kipindeki ilişkiler)–, öylesine konmuştur ki ortaya, tersine dö­
nüş her zaman olasıdır ve ister onlarla, ister bunlarla başlayabi­
liriz ve bitirebiliriz.

Eski bir hekim, Ampedokles’i, kozmik kuruluşu düşünme 
biçimini, plastik sanatlardaki kompozisyondan almakla suçlu­
yordu. Çok kurnazca bir eleştiriydi bu (resim sanatının daha o 
zamanlardan bizi bir benzetme estetiği içine çektiği pek kesin 
olmasa da) ama Ampedokles’le ondan önce gelen arasında yak­
laşık elli yıllık bir süre vardı, bir kuşak farkından çok daha fazla. 
Herakleitos’tan sonraysa her şey değişti, çünkü her şey onunla 

tifle negatifin dönüşümlülüğünü bozan bir farklılıkla doynayıp oynamadığımı­
zı biliyor muyuz acaba?)
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başladı. Buna karşılık şöyle diyebiliriz belki: eğer resim sanatı 
Ampedokles’e dünyayı kurma olanağı vermişse, Herakleitos da 
söz sanatından almıştır, ona şeylerin anlamını kavrama olana­
ğını veren yapıları; öncelikle de –diyor Benveniste– arkaik an­
lamında tartım sözcüğüne eşdeğer şu değişken biçimlenmeyi; 
sonra sözcüklerin, giderek sözcük parçalarının özenle hesaplan­
mış ilişkilerini örnekseyerek anlaşılabilen, kesin bir oranlama­
nın kullanımını; son olarak da logos’un kendi gizini, söylene­
bileceğinden daha çoğunu kendinde toplasa da yazıyla kayıtlı 
dilde kendi seçkin yerini bulan logos’un gizini. Evet, çekici bir 
görüş bu: şiirsel kesinliğin insanoğluna, doğal kesinlik üstüne 
ilk ve belki de aşılması olanaksız bir düşünce vermiş olması; 
sözcüklerin düzeninin ilk kozmos, ilk gizli, güçlü, gizemli dü­
zen olması ve insanın, bu düzen üstünde, tanrılar adına, başka 
düzenlere de yayılabilecek bir egemenliği kurmakta ustalaşma­
sı; ve sonunda da ilk fizikçilerin önce bir dil yaratarak ve bu yeni 
sözün adamları oldukları için physis’in adamları olarak gelecek­
lerinin olağanüstü yeniliğine dalmaları; bu görünümde gerçeği 
ağır biçimde yaralayan hiçbir şey yok kuşkusuz. Ama o da dur­
duruyor ve donduruyor devinimi.

Herakleitos –karanlıklığı da aydınlıklığı da burada– sözü 
sözcüklerden aldığı kadar şeylerden de alıyor (onları sanki ters 
çevirip geri vermek için), bir onlarla bir bunlarla konuşuyor ve, 
daha da ötesi, ikisinin arasında durarak, durdurup dondurma­
dığı ama egemen olduğu bu ikisi-arası’ndan, bu ikisinin uzak­
lığından konuşarak –yazarak– daha temel bir farklılığa yöneli­
yor aslında, kendini belli eden ama beden ve tin ikiciliğine bağlı 
bizlerin, sözcüklerle gösterdikleri şeyler arasına çok kararlı bir 
biçimde koyduğumuz ayrımla ortadan kalkmayan bir farklılı­
ğa. Herakleitos, her türlü ilkel düşünce karmaşasından uzaktır 
kuşkusuz –kimse onun kadar uzak değildir–, ama o da kanat 
geriyor, çift olanın bilgisinin emanet edildiği bir insanın uya­
nıklığıyla, farklılığı belirleyen, ama her türlü karşıtlığı ortadan 
kaldıracak bir farksızlığa karşı koruyarak belirleyen gizli başka­
lığın üstüne.

Böylece, o gizemli Farklılığın egemenliği altında, şeyler ve 
sözcükler, sürekli bir karşılıklılık içinde kalıyorlar. Kimi zaman 
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şey, dağılmaya doğru giden devinimi simgeliyor, ve ad, birli­
ği söylüyor (yıkandığımız ırmak, hiçbir zaman aynı ırmak de­
ğildir, onu tanımlayan adın dışında). Kimi zaman ad, tek şeyi 
çoğul duruma getiriyor, ve dil, bir araya getireceğine dağıtı­
yor (tanrı herkesin yasasına göre farklı adlar alıyor). Bazen ad 
ve şey arasında çok katı bir uyumsuzluk görülüyor (Parça 48: 
“Yay’ın anlamı yaşam işlevi ölüm”); ama bilicilerinkine benzer 
bu sözcük oyunu, dilin saygınlığını sarsmak için yapılmış de­
ğil, tersine bu karşıtlığın ötesinde, karşıtların gizli ilişkisini orta­
ya koyma amacını taşıyor: “Yaşam ve Ölüm, ikisi Bir: örnekse, 
yay.” Herakleitosçu çevrelerde belki bir oyun (ilk gerçeküstücü 
oyun) gibi kullanılan bu söyleyiş biçiminde sözün, dilin sınırları 
içinde kalmadığını, ad ve işlevin, hem uyumsuzlukları hem de 
uyumlarıyla, yani değginliklerinin her zaman tersine çevrilebilir 
gerilimiyle (sanki anlamın ötesinde bir başka anlam var bura­
da) farklılığın yeri olan Logos’un parçası olduklarını görüyoruz. 
Öte yandan şunu da görüyoruz ki, sözcükle şeyin indirgenemez 
ayrılığı ortaya konduğunda, bu ayrılık durdurmuyor ve ayırmı­
yor, tersine bir araya getiriyor, çünkü anlamlandırıyor, kendi 
kendini anlamlayarak ve başka türlü gözükmeyecek olanı imle­
yerek: burada Yaşam-Ölüm’ü, belki Bir’e, belki şimdiden onun 
da ötesine yönelmiş temel ikiliyi, Yaşam-Ölüm’ü imleyerek.

Aslında dil olan şey, Herakleitos için şeylerde ve sözcükler­
de, ve birilerinden ötekilere geçişte –engellenen ya da uyumlu 
geçişte– ve sonuç olarak, görünen ve gizlenen her şeyde, başlıca 
konuşan şey, Farklılığın kendisidir; gizemlidir Farklılık, çünkü 
hep farklıdır onu anlatandan, öyle ki hiçbir şey yoktur onu söy­
lemeyen ve söylerken ona gönderme yapmayan, ama yine öyle 
ki her şey onun yüzünden konuşurken o söylenemez kalır.

En eski Yunanlılar, konuşurken konuşmadan farklılaşma­
mıza neden olan bu farklılığın, her şeyin düzene girmesi için 
gerekli, katı ve hayranlık verici bir zorunluluk olduğunu sez­
mişlerdi, ama bir koşul vardı bunun için: ilk baştaki farksızlık, 
yönsüz, biçimsiz ve ölçüsüz çeşitlilik, önce bir ilk farklılığa in­
dirgenmeliydi, taraf ve karşı olanın eşitlenmesi, bu biçimde ya 
da başka türlü eyleme geçme nedenlerinin kesin bir denkleme 
sokulması anlamını taşıyan yatay bir farklılığa; sonra bu farklı­
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lık da, önceki bir farklılıkla, tanrısal ve insansal ikilikle simgele­
nen düşey farklılıkla sorgulanmalıydı.9

R. Schaerer, Antik İnsan adlı kitabında bunu çok inandırıcı 
kılarak anlatır. İliada’nın sekizinci şarkısındaki altın terazi, bu 
görüşün sunumudur: batı tarzı buluşun büyük anıdır bu. Zeus, 
her şeyi karıştıran Troia kavgasını bir düzene sokmak kararını 
vermiştir; tanrıları toplar ve onlar her türlü kişisel girişimi ya­
saklar (tüm tanrısallığı kendinde toplar böylece). Sonra İda da­
ğına çıkar; bu çok yüksek noktada, dünyanın zirvesinde kıpır­
damadan duran bir bakışla, alabildiğine yücelik ve saf bir seyre 
dalıştır artık yalnızca. Şafaktan öğle vaktine kadar tanrısal bakış, 
savaş alanı üstüne gördüklerine dayalı bir bilgi edinir, yeğleme­
siz bir eşitlikle kılı kılına eşit güçleri gözlemler; sonra da karar 
ânının eylemi gerçekleşir: teraziyi açan ve kefelerine iki ölüm­
lü yazgıyı yerleştiren Zeus, adaleti ortasından kaldırır. “Önce 
şansların eşitlenmiş olması gerekliydi, diyor R. Schaerer, yoksa 
tartı gereksiz olurdu. Ama asıl önemlisi, Zeus’un bakışının bu 
sırada savaş alanından teraziye doğru yükselmesi ve deneysel 
(empirique) gözlemin, yerini kurgul (spéculatif) bir görmeye bı­
rakmasıdır; kavgaya bakmayı sürdürmektedir Zeus ama kavga 
biçimselleşmiştir artık, saf bir alternatife indirgenmiştir.” 72’nci 
dizenin dört Yunanca sözcüğü, “Teraziyi ortasından tutup kal­
dırdı”, tanrısal kesinlemenin en üst noktasını belirler. Terazi ka­
rarını bildirir.10 Bu terazi imgesi, diyor R. Schaerer, iki kefesiyle 
kararsızca salınan felaketin yatay çizgisi karşısında, gözlemle­
yen tanrısal bakışın düşey çizgisini, organik bir biçimde kurar. 
İki farklılığın temelde karasız dengesi, daha gizli bir farklılığa 
  9	 Pırıltılı çiftanlamlılıktan katı karşıtlığa geçiştir bir öğeyi ötekinin karşısına ko­

yan. İnsan gündüzle gece arasında kayıtsız, uyurgezer gibi yaşayabilir, ama o 
kaskatı gündüz-gece farkı bir kez kendini ortaya koyduğunda, trajik seçim baş­
lar: uykuya karşı uyanıklığı seçmek, gecenin güçlerine haksızlık edip aydın­
lık tanrıları seçmek; ve bu seçim her seferinde trajiktir çünkü lehte ve aleyhte 
olanlar eşitlenir. Herakleitos’un yanıtlarından biri: farklıyı değil Fark’ı seçmek 
gerekir.

10	 René Schaerer: L’Homme antique et la structure du monde intérieur, d’Homère à Soc­
rate (Payot). R. Schaerer Yunan insanı için şunları da söylüyor: “Lehte ve aleyhte 
olanı eşitler ve gökyüzünün teraziyi bir yana eğmesini bekler. Gök de teraziyi 
eğmek için, insanın onu dengelemesini bekler.” Bu da gösteriyor eşitliğin ge­
rekli olduğunu, “dis-cours”daki eşitsizliğin, düzey farkının, eşit olanın basit bir 
yadsınması gibi yorumlanmaması için gerektiğini.
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boyun eğer: “Bütün-Bir”in farklılığına; ki bu sonuncusu da san­
ki ”her şeyden ayrı duran bilge Şey” tarafından kendi farklılı­
ğında açılmıştır önümüze.

* * *

Ozan Bakkylidos’un ağzından Apollon’un bir gün Admetes’e 
söylediklerini anımsayalım: “Sen yalnızca bir ölümlüsün; de­
mek ki aynı anda hep iki düşünce olmalı usunda.” Herakleitos’a 
bu ikiliği açma görevinin düşmüş olması, bunun onu, sakınım­
lılığı içinde zorlaması, hiç rahat bırakmaması, hep gizli olanı, 
gizli olanın geride duruşunu araştırmaya itmesi, işte bunlardır 
onun tüm sözlerine açıklığını, karanlıklığını ve her seferinde ay­
nı şaşkınlıkla karşıladığımız hayranlık verici gözüpekliği veren 
şeyler. Gizem adına konuşan bir dildir bu, gizemli Farklılık adı­
na, ama ona yaranmaya ya da onu yatıştırmaya çalışmaz, tersine 
konuşturur onu, ve daha sözcük bile olmadan logos olduğunu 
söyler; yüce biçimde tekil bu ad, sözü çağıran şeyin konuşma­
yan kökenini taşımaktadır içinde, o şey ki en üst noktasında, her 
şeyin sessizlik olduğu yerde “konuşmaz gizlemez ama işaret 
eder”.
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René Char 

Ephesoslu Herakleitos

Bir felsefeye, kesin biçimde yengin bir insan çehresi verilmesi 
ola­nak­sız gi­bi­dir, ya da ter­si­ne, bir can­lı­nın be­lir­gin yüz çiz­gi­
le­ri­ne bir dü­şün­ce­nin –çok yü­ce de ol­sa– dav­ra­nış bi­çi­mi­nin ya­
kış­tı­rıl­ma­sı. Güç­lü bir et­ki ve ge­çi­ci do­ku­nuş­lar­dır bi­zim se­zin­
le­di­ği­miz. Ruh, dö­nem dö­nem fi­lo­zo­fa, bu ka­nat­lı dağ ada­mı­na 
tu­tu­lur; da­ha say­dam bir te­pe var­dır, ele ge­çir­me­yi yer­yü­zün­de 
var oluş ne­de­ni say­dı­ğı ve fi­lo­zof onu ora­ya ulaş­tır­ma­yı öner­
mek­te­dir. Ama her se­fe­rin­de öne­ri­len ya­sa­la­rın en azın­dan bir 
bö­lü­mü, kar­şı çık­ma, de­ne­yim ve yor­gun­luk –o ev­ren­sel iş­lev– 
ta­ra­fın­dan ya­lan­lan­dı­ğı için, he­def­le­nen amaç, enin­de so­nun­da 
bir düş kı­rık­lı­ğı­dır her za­man, bil­gi­nin ye­ni­den göz­den ge­çi­ri­
li­şi­dir. Gör­kem­li bir bi­çim­de kom­şu­ya açı­lan pen­ce­re, yal­nız­ca 
içe­ri­ye açıl­mak­ta­dır as­lın­da; o kar­ma­ka­rı­şık içe­ri­ye. He­rak­le­i­
tos’a ka­dar bu böy­le ol­du. Ep­he­sos­lu­yu bil­me­yen­ler için dün­ya 
böy­le yu­var­la­nıp gi­di­yor bu­gün de.

Zevk­le­ri­miz, esin­li­li­ği­miz, hoş­nut­luk­la­rı­mız öy­le­si­ne ço­
ğul ki, bir iki par­lak al­da­tı­cı dü­şün­ce kı­rın­tı­sı, bir­den­bi­re ele 
ge­çi­re­bi­lir bi­zi, aç­lı­ğı­mı­zı do­yu­ra­bi­lir. Ama kı­sa sü­re­de ger­çek, 
önü­müz­de­ki ye­ri­ni alır, sal­tık­lı­ğın kı­la­vu­zu ni­te­li­ğiy­le, ve onun 
ar­dın­dan yi­ne yo­la çı­ka­rız, fır­tı­na­lar ve boş­luk­la, kuş­ku ve üs­
tün­lük gu­ru­ruy­la te­pe­den tır­na­ğa sa­rı­lı.

He­rak­le­i­tos, her­kes­ten çok, o bü­yük so­ru­nu par­ça­la­ra ayır­
ma­yı red­de­den ve onu in­sa­noğ­lu­nun ey­lem­le­ri­ne, an­la­ğı­na ve 
alış­kan­lık­la­rı­na ta­şı­yan ki­şi ol­du, ate­şi­ni ha­fif­let­me­den, kar­ma­
şık­lı­ğı­nı ke­sin­ti­ye uğ­rat­ma­dan, gi­ze­mi­ni teh­li­ke­ye at­ma­dan, 



genç­li­ği­ni ez­me­den... Ger­çe­ğin soy­lu ol­du­ğu­nu ve onu or­ta­ya 
ko­yan im­ge­nin tra­ged­ya ol­du­ğu­nu bi­li­yor­du. Öz­gür­lü­ğü ta­nım­
la­mak ona yet­mi­yor­du; onu kö­kün­den ko­par­ma­nın ola­nak­sız­lı­
ğı­nı an­lı­yor, ti­ran­la­rın aç­göz­lü­lü­ğü­nü kö­rük­le­di­ği­ni, sü­rek­li­nin 
tam mer­ke­zin­de kan kay­bet­ti­ği­ni ama güç ka­zan­dı­ğı­nı gö­rü­yor­
du. O gü­neş kar­ta­lı ba­kı­şıy­la, o özel du­yar­lı­ğıy­la inan­mış­tı bir 
kez, ya­rı­nın ger­çek­li­ği ko­nu­sun­da el­de­ki tek ke­sin­li­ğin kö­tüm­
ser­lik ol­du­ğu­na; se­rin­le­mek, ko­run­mak ve uyu­mak için gel­di­ği­
miz gi­zin yet­kin bi­çi­mi kö­tüm­ser­lik ol­du­ğu­na.

De­ği­şim, içi­miz­de ve çev­re­miz­de, ba­ğın­tı­lı bi­çim­de iler­ler. 
Do­ğa­nın ka­nıt­la­rı­na bağ­lı de­ğil­dir; on­la­ra ek­le­nir ve et­ki­ler on­la­
rı. Elin­den kur­tu­lan, gö­zü­mü­zün önün­de mey­da­na ge­le­bi­le­cek 
bü­yü­lü olay­la­rın ras­lan­tı­sal­lı­ğı­dır yal­nız­ca: ço­ğun­luk­la nan­kör 
bir dü­ze­ni, var­sıl­laş­tı­rır­ken al­tüst eder­ler. Yaz­gı­sa­lın al­gı­lan­ma­
sı, sü­rek­li bir teh­li­ke­nin var­lı­ğı, ve su­la­ra dal­mış bir kü­re­ğe ben­
ze­yen o ka­ran­lık par­ça­sı, za­ma­nı uya­nık ol­ma­ya zor­lar, bi­zi de 
onun kar­şı­sın­da ve el al­tın­da tu­tar.

Gu­rur­lu, den­ge­li ve kay­gı­lı bir de­ha­dır He­rak­le­i­tos; söz­cük­
le­re dök­tü­ğü, sağ­lam­laş­tır­dı­ğı, son­ra da ön­le­rin­den koş­mak için 
he­men unut­tu­ğu de­vin­gen za­man­la­rın için­den ge­çer gi­der ve 
ara­mız­dan bi­ri­le­ri­nin için­de so­luk alıp ve­rir ge­çer­ken.

Bu eli­niz­de­ki çe­vi­ri­nin de­ğe­ri,1 hem fel­se­fe­yi hem de bu esin 
do­lu Ep­he­sos­lu­nun dü­şün­ce­sin­de­ki şi­i­ri ye­te­rin­ce ak­ta­ra­bil­me­
sin­de. Doğ­ru söy­le­me­nin mi yok­sa en iyi bi­çim­de söy­le­me­nin mi 
önem­li ol­du­ğu so­ru­su­nun bir an­la­mı yok bu­ra­da. Okun ucun­da 
ve ha­va­da­ki izin­de doğ­ru söy­ler­ken şi­ir, zir­ve­le­re ko­şar he­men, 
çün­kü He­rak­le­i­tos’ta o yü­ce yük­sel­ti­ci güç var­dır, da­ha baş­tan 
çar­pan ve di­le, ken­di ken­di­ni tü­ket­ti­rir­ken, o de­vi­ni­mi ve­ren güç. 
Baş­ka­la­rın­dan ka­çar­ken on­lar­la pay­la­şır yü­ce­li­ği. Öğ­re­ti­si­nin 
öte­sin­de za­man dı­şı gü­zel­lik var­dır, sur­la­rın üs­tün­de ol­gun­la­şan 
ama ye­mi­şi­nin ışın­la­rı­nı baş­ka yer­le­re yol­la­yan gü­neş ben­ze­ri. 
He­rak­le­i­tos, Di­ony­sos’un ve tra­ged­ya­nın ışı­ğın­da, son bir şar­kı 
ve son bir yüz­leş­me için öne çı­kan çağ­daş­lı­ğın çem­be­ri­ni ka­pa­tı­
yor. Yü­rü­yü­şü, gün­düz­le­ri­mi­zin ka­ran­lık ve yıl­dı­rım gi­bi çar­pan 
men­zi­li­ne va­rı­yor. Par­ma­ğı, kı­sa ömür­lü ve doy­muş bir bö­cek 
gi­bi ka­pa­tı­yor du­dak­la­rı­mı­zı, o tır­na­ğı sö­kül­müş işa­ret par­ma­ğı.

1  “Hé­rac­li­te d’Ep­hè­se” Çe­vi­ri: Y­ves Bat­tis­ti­ni. Cahier d’Art, 1948.
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Peter Ackroyd
	 Londra Yanıyor
Alphan Akgül
	 Güneş Yalnız Dirileri Isıtır - Oktay Rifat’ın Şiirleri Üzerine
Semra Aktunç
	 Yalos
	 Ölmek İçin Güzel Bir Gün
Filiz Ali
	 Yok Bi’şey Acımadı Ki...
	 Müzik ve Müziğimizin Sorunları
Şavkar Altınel
	 Tetikçiyi Beklerken - Seçme Yazılar
Louis Aragon
	 Paris Köylüsü
Kate Atkinson
	 Geç Kapıdan Körebe
Marc Augé
	 Yaşsız Zaman-Kendi Etnolojini Yapmak
Bakkhylides
	 Bütün Şiirleri ve Fragmanları
Giorgio Bassani
	 Balıkçıl
Bart Beaty
	 Sanat Karşısında Çizgi Roman
Cem Behar
	 Kan Dolaşımı, Ameliyat ve Musikı Makamları - Kantemiroğlu 	
	 (1673-1723) ve Edvar’ının Sıradışı Müzikal Serüveni

Vüs’at O. Bener
	 Canım Tavşancığım: Ayşe Bener’e Mektuplar
Derya Bengi
	 50’li Yıllarda Türkiye: Sazlı Cazlı Sözlük
	 	 Şimdiki Zaman Beledir
Niyazi Berkes
	 Felsefe ve Toplumbilim Yazıları
Thomas Bernhard
	 Ucuzayiyenler
Wolfgang Borchert
	 Ama Fareler Uyurlar Geceleyin
Ian Buchanan
	 Jameson Jameson’ı Anlatıyor - 
	 	 Kültürel Marksizim Üzerine Söyleşiler
Louis-Jean Calvet
	 Roland Barthes 1915-1980
Italo Calvino
	 Seçme Mektuplar (1945-1985)
	 Amerika’da Bir İyimser 1959-1960
Edip Cansever
	 Yerçekimli Karanfil
Louis Ferdinand Céline
	 Taksitle Ölüm
Peter Finn-Petra Couvée
	 Jivago Vakası - Kremlin, 
	 	 CIA ve Yasak Bir Kitabın Etrafından Dönen Savaş
Cevat Çapan
	 Son Duraktan Bir Önce 
Burçak Çerezcioğlu
	 Mavi Saçlı Kız 20 Yaşında
C. Cengiz Çevik
	 Cicero’nun Devlet’i De Re Publica Yazıları

Fazıl Hüsnü Dağlarca
	 Üç Okumalı Dizeler - Göründüğüm
	 Haydi 2 - Kaçaklar 2
	 Yaşamamalarda - Kaçaklar 3
Selçuk Demirel
	 Yazarların Yüzünden
	 Sen Surat Okumayı Bilir misin?
Yücel Demirel (haz.)
	 Atatürk - Belgeler, Elyazısıyla Notlar, Yazışmalar
Yeliz Özay Diniz
	 Evliya Çelebi’nin Acayip ve Garip Dünyası
Mehmet Can Doğan
	 Camekân
Nilüfer Erdem (haz.)
	 Narsisizm ve Yaratıcılık
Tuncer Erdem
	 Gece Gelen Öyküler
Ebubekir Eroğlu
	 Bentler
Mümtaz Fırat
	 Kaybolan İzler Güneydoğu’da Geleneksel Dövme 
	 	 ya da Dek ve Dak
Jean-Louis Fournier
	 Kuzeyli Annem
Janet Frame
	 Soframda Bir Melek
James G. Frazer
	 Altın Dal - Dinin ve Folklorün Kökleri
Antonio Fusco
	 Her Günün Derdi Kendine
Roger Martin du Gard
	 Thibault’lar I
	 Thibault’lar II
	 Thibault’lar III 
Witold Gombrowicz
	 Günlük 1953-1958
	 Günlük 1959-1969
Levent Cantek-Levent Gönenç
	 Muhalefet Defteri: Türkiye’de Mizah Dergileri ve Karikatür
Hasan Gören
	 Zan
John Gray
	 Kuklanın Ruhu - İnsan Özgürlüğüne Kısa Bir Bakış
Edith Grossman
	 Çeviri Neden Önemlidir?
M. Melih Güneş
	 Suyun Şavkı: Leipzig Bir Aile ve Nâzım Hikmet
Hermann Hesse
	 Klein ve Wagner
Doğan Hızlan
	 Şiirin Coğrafyası
Jonathan Holt
	 Hain
Ekmeleddin İhsanoğlu
	 Osmanlı Bilim Mirası
Gül İrepoğlu
	 Lâle-Doğada, Tarihte, Sanatta
Christopher Isherwood
	 Gelip Geçerken
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Onnik Jamgoçyan
	 Osmanlı İmparatorluğu’nda Sarraflık - 
	 	 Rumlar, Museviler, Frenkler, Ermeniler (1650-1850)
Kaan İren-Çiçek Karagöz-Özgün Kasar (haz.)
	 Persler - Anadolu’da Kudret ve Görkem
Yaşar Kemal
	 Yeşil Kertenkele
Gürsel Korat
	 Kalenderiye
	 Dalgın Dağlar Çizgili Sarı Defter - Gölgenin Canı
Tuğrul Kudatgobilik
	 Koç’ta Üç Nesil - Sanayi Barışına Adanmış Bir Hayat Hikâyesi
Ben Lerner
	 22:04
Amin Maalouf
	 Fransız Akademisi’ne Kabul Konuşması ve
	 	 Jean-Christophe Rufin’in Yanıtı
Henry Maguire
	 Bizans Saray Kültürü 829-1204
Ian McEwan
	 Fındık Kabuğu
İlhan Mimaroğlu
	 New York Kapı Dışı Sanatı
Lâle Müldür
	 Kuzey Defterleri
Behçet Necatigil
	 Küçük Muharrir - Çocukluk ve Gençlik Yazıları
	 Mitologya
	 Küçük Mitologya Sözlüğü
Dorthe Nors
	 Karate Vuruşu
Maggie O’Farrell
	 Cehennem Sıcakları İçin Talimatlar
Ömer F. Oyal
	 Sürgün Ruhun Rüya Defteri
Emrah Öztürk
	 Anlatamıyorum
	 Limon Yağmuru
Ali Özuyar
	 Sessiz Dönem Türk Sinema Tarihi (1895-1922)
Boris Leonidoviç Pasternak
	 İnsanlar ve Haller
Michel Crubellier-Pierre Pellegrin
	 Aristoteles - Filozof ve Bilme Meselesi
Aleksandr Sergeyeviç Puşkin
	 Yüzbaşının Kızı
Maurus Reinkowski
	 Düzenin Şeyleri, Tanzimat’ın Kelimeleri 
	 	 19. Yüzyıl Osmanlı Reform Politikasının Karşılaştırmalı 	 	
	 Bir Araştırması

Stella Rimington
	 Açık Sır - MI5 Eski Genel Direktörü’nün Otobiyografisi
Philip Roth
	 Portnoy’un Feryadı
Oliver Sacks
	 Benim Periyodik Tablom
Howard M. Sachar
	 Avrupa’nın Katli -1918-1942 Siyasi Bir Tarih

Gulam Hüseyin Saedi
	 Bayel Ağıtçıları
	 Top
Nil Sakman
	 Süreyya
Sam Savage
	 Cam
Yorgo Seferis
	 Kapadokya Kaya Kilielerinde Üç Gün
Philippe Sollers
	 Roland Barthes’ın Dostluğu
Claude Levi-Strauss
	 Bakmak Dinlemek Okumak
	 Yaban Düşünce
	 Hüzünlü Dönenceler
Cemal Süreya
	 Yabancı Yayınlar - Türk Dili Dergisi 1968-1975
Magda Szabó
	 İza’nın Şarkısı
	 Yavru Ceylan
	 Katalin Sokağı
	 Kapı
Barry Charles Tharaud
	 Çukurova - Yaşar Kemal Edebiyatının Temelleri
Haldun Taner
	 Berlin Mektupları - Viyana’nın Atlattığı Vartalar 
	 	 (Gezi Notları)
	 Günün Adamı - Dışardakiler
	 Hak Dostum Diye Başlayalım Söze
	 Haldun Taner’in Timsahı / Selçuk Erez-Demet Taner
	 Haldun Taner’le Yaşamak - 
	 	 100. Doğum Yılında Haldun Taner / 
	 	 Kerem Karaboğa (haz.)
Bedirhan Toprak
	 “Gnossiennes” Uykuyla Uyku Arasında
Alain Touraine
	 Krizden Sonra
Michel Tournier
	 Düşüncelerin Aynası
Turgut Uyar
	 Veys
	 Bir Şiirden
	 Dünyanın En Güzel Arabistanı
Richard Yates
	 Sessiz Sahil
	 Bağımsızlık Yolu
Erdal Yıldırım
	 Az Mı Gittik, Uz Mu Gittik?
	 	 Yeni Vakıfların 50 Yıllık Hikâyesi

XXI. YÜZYIL KİTAPLARI
Deniz Bağrıaçık
	 Sorsana Bizi Sevmiş mi?
Jonathan M. Metzl - Anna Kirkland (haz.)
	 Yeni Bir Erdeme Dönüşen Sağlığa Karşı
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Binbir Gece Masalları (iki cilt)
Nutuk - Gazi Mustafa Kemal Tarafından (1927)

Sabahattin Ali
Bütün Romanları

Öyküler, Şiirler ve Oyun
Bütün Eserleri

İlhan Berk
Toplu Şiirler

Fazıl Hüsnü Dağlarca
Bütün Şiirleri 1
Bütün Şiirleri 2
Bütün Şiirleri 3

Füruzan
Toplu Öyküler

Toplu Öyküler - Toplu Romanlar

Nâzım Hikmet
Toplu Şiirler

Seyit Ali Kahraman (haz.)
Günümüz Türkçesiyle Evliyâ Çelebi Seyahatnâmesi

Behçet Necatigil
Bütün Eserleri

Marcel Proust
Kayıp Zamanın İzinde (iki cilt)

Ömer Seyfettin
Bütün Hikâyeleri

Mîna Urgan
İngiliz Edebiyatı Tarihi

Tomris Uyar
Bütün Öyküleri
Bütün Yazıları

Nermi Uygur
Bütün Eserleri - I
Bütün Eserleri - II
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Cemre Narin - Begüm Atakan (Haz.)
İçindekiler

Elvan Uysal Bottoni
“Mamma Mia” ‹talyan Mutfa€› Hakk›nda Çok Şey

Üzümler ve ‹nsanlar Toprak Ana, Ba€ban Baba

Sula Bozis
‹stanbul Rumlar›ndan Yemek Tarifleri-Masal Y›llar›mın Mutfağı

Burak Aziz Sürük - Cengiz Çak›t
Ad›m Ad›m 62 Çorba (Türkçe ve İngilizce)
Ad›m Ad›m 62 Salata (Türkçe ve İngilizce)

Ramis Dara
Sofralara Geldi Bahar
Muhsin Do€aro€lu

Çiçekten Sofraya Bal›n Öyküsü
Mustafa Duman

F›nd›k Serdim Harmana-Türk F›nd›€›n›n Öyküsü
Bahçeden ‹ncebel Barda€a Çay
André Maalouf- Karim Haïdar

Dünden bugüne Lübnan Mutfa€› - Amin Maalouf’un Önsözüyle
Mina Holland

Yemek Atlası - Otuz Sekiz Mutfakta Dünya Turu
Priscila Mary Işın

Gülbeşeker - Türk Tatl›lar› Tarihi
Tijen ‹naltong

Her Güne Bir Yemek
Mutfaktaki Yaban Anadolu’nun Yenen Otlar›

M. Sabri Koz - Kemalettin Kuzucu
Türk Kahvesi (Türkçe ve İngilizce)
Emine Gürsoy Naskali (Haz.)
Kahve - K›rk Y›ll›k Hat›r›n Kitab›

Saadet Özen
Çukulata-Çikolatan›n Yerli Tarihi

Ali Pasiner
Alabal›ktan Zarganaya Türkiye Bal›klar›

Didem Şenol
K›z›n›z Defneyi, O€lumuz ‹skorpite Ege Pazarlar›ndan Lezzetlerle Yarat›c› Yemekler

Biraz Maya Biraz Gram - ‹stanbul’da Mevsim Malzemeleriyle Yemek Pişirmek

Aylin Öney Tan (Ed.)
Güneşin ve Ateşin Tad› – Gaziantep Mutfa€›
Mahmud Nedim Bin Tosun (Haz. Mary Işın)

Aşçıbaşı
Artun Ünsal

Süt Uyuyunca - Türkiye Peynirleri
Ölmez A€ac›n Peşinde

Nimet Geldi Ekine 
“Silivrim Kaymak” Türkiye’nin Yo€urtlar›

Susaml› Halkan›n T›ls›m› 
Bo€az›n Beş Efendisi

Benim Lokantalar›m-‹stanbul’dan Anadolu’ya Göz ve Damak


