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1. 

Yeni yıla kırk beş dakika kalmıştı. Behzat Ç. nöbeti devret­

miş, Hüseyin'in meyhanesine giderken, değdiği yerde çamu­

ra dönen berbat bir kar yağıyordu. Hüseyin zahmetsiz dost­

luğuyla, "Gel de iki duble içelim, yeni yıla birlikte girelim," 

demişti. Arabayı Mithat Paşa Caddesi'nden Sakarya'ya doğ­

ru sürerken bir şey unuttuğunu biliyordu, ne olduğunu o an 

hatırlayamayacağım da. Yapacağı bir işi mi unutmuştu yoksa 

bir sözcüğü mü, bunun ayrımına varsa hatırlaması işten bi­

le değildi. Bu unutulan şey kaygıdan çok bir eksiklik duygu­

su yaratıyordu. Kaygılanacak olsa, gece eve dönüşte bu kar­

da Dikmen'e nasıl çıkacağını düşünürdü. 

Kaymamak için yavaşlayıp vitesi ikiye aldı. Kalabalığın 

barlara, birahanelere sığmayıp sokaklara taştığı Sakarya'ya 

sapmak üzereyken kucağında acayip bir yük taşıyan adamın 

biri ön kaputa çarptı. Çarpar çarpmaz da hiçbir şey olmamış 

gibi can havliyle koşmaya devam etti. Dikiz aynasından bak­

tı, adamın peşinden başka biri koşuyordu. Sarhoş kavgasıdır 

diye düşündü, ayıracak mecali yoktu. Kaçan adamın kuca­

ğında taşıdığı yükün altı yedi yaşlarında bir çocuk olduğunu 

1 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



görünce frene basıp dörthileri yaktı, hafif kayan araba biraz 
yan dönerek durdu. Arabadan çıkarken kovalayan adamın 
elinde parlayan bıçağı gördü, geç kalmıştı, otuz metre öte­
deydiler. Silahını yoklayıp koşmaya başladı, adamlar Yenişe­
hir Postanesi'nin önünde gözden kaybolmuştu. 

Yer yer buz tutmuş kaldınmdaki kalabalığın arasında kay­
mamak için büyük bir çaba sarf ederek, olabildiğince hızlı ko­
şuyordu. Omzundan ittiği adamın biri küfretti, dönüp cevap 
vermedi. Ankara'da yayalar böyledir, acelesi olanın yolunu 
keserler. Silahını çıkarınca homurtular azaldı, önü biraz açıl­
dı. Gözden kaybettiği iki adamı bir mağazanın önünde gördü. 
Adamlardan biri iki büklüm olmuş, art arda inen bıçak darbe­
lerini savuşturmak ister gibi kollarını öne uzatmıştı. Yüzü acı­
dan kasılmış, ağzından kan gelmişti. Hemen yanlarındaki kü­
çük kız çığlık çığlığa bağırırken, bıçak darbeleri adamın kum 
torbasına dönen kamına inmeye devam ediyordu. Behzat Ç. 

"Bıçağı at! Polis ! "  diye bağırdı. Soluk soluğaydı, nabzının boy­
nunda attığını duyuyordu. Silahın emniyetini açıp, kurşun 
sürdü. Nişangah bıçaklayan adamın bacağını görüyordu, te­
tikteki parmağı kasılmıştı. Havaya bir el ateş edip silahı tekrar 
adama doğrulttu. Yakınlarda olayı izleyen bir kadın silah sesi 
üzerine tiz bir çığlık attı, bıçaklayan bir an durdu. "Polis ! Bı­
çağı at! " Adam elindeki bıçakla aptal aptal bakıyordu. Behzat 
Ç. yineledi: "Bıçağı at! Polis ! "  Adam bıçağı bıraktı. "Yere yat! 
Yat yere! Yat lan! Yat!"  Adam yere yatınca hızla yanına vardı. 
"Kafanı kaldırma, sakın kafanı kaldırma!"  Yerdekinin kıpırdar 
gibi olduğunu görünce ayağının dışıyla öyle bir tekme çıkar­
dı ki, adam top olsa kaleciyi de içeri sokardı. Az önce silah se­
si üzerine çığlık atan kadın, yanındaki adamın kolunu çekiş­
tirdi: "Gidelim, şahit yazarlar! "  

lsmet, ilerlemiş yaşına rağmen bütün yaralama ve cinayet­
lere ilk elden giden Cinayet Bürosu komiseriydi. Hatta biraz 
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tıptan da anlar, hangi yaralının ölüp Cinayet Masası'na ka­
lacağını iyi tahmin ederdi. Bu yüzden uzun zamandır ken­
disine Akbaba lakabıyla hitap edilir olmuş, o da bu durum­
dan fazla rahatsız olmadığı için adının unutulmasına ses çı­
karmamıştı. Ellerindeki kanı silen Behzat Ç.'ye bir ıslak men­
dil daha uzattı. "Sen izinli değil miydin bu gece?" diye sordu. 

Elini sildiği mendili atıp 216'sını yakan Behzat Ç. "O da 
ne?" dedi. 

Akbaba güldü, ardından yüzündeki korkunç ifadeyle sor­
du: "Minibüsteki çocuk ölenin kızı mı?" 

"Evet. " 
"Nereden duymuş?" 
"Bıçaklanırken yanındaydı." 
Polis kordonunun arkasındaki meraklı kalabalık yılın son 

cinayetine bakıyordu. Daha doğrusu cinayetten artakalanla­
ra. Yakası yırtık, üstü başı kan ve çamur içinde kalmış adam, 
mağazanın önünde, bıçaklandığı yerde sırtüstü yatıyordu. 
Kamından sızan kan, karın üstünde bir birikinti oluştur­
muştu. Behzat Ç. kanı durdurmaya çalışmış ama adamın ba­
ğırsakları elinde kalınca vazgeçmişti. 

Akbaba önce adama baktı sonra da Behzat Ç. 'nin içtiği 
216'ya; iç geçirirken "Bir tane de bana versene," dedi. "Bu 
taksici milleti iyice psikopat olmuş, kızının yanında babası­
nı bıçaklıyor. Sebep neymiş?" 
. "Anama küfretti diyor ama tam bilmiyorum, para tartış­
ması da olabilir. "  

Suat telsizle, "Ekip göndereyim mi amirim?"  diye sordu. 
"Yok, biz buradayız." 
"Kim var başka?" 
Akbaba telsizi alıp "Kim olacak ben," dedi. Behzat Ç. ,  

onun ölecek insanların kokusunu aldığı yönündeki efsane­
ye iyiden iyiye inanır olmuştu. "Sen ne arıyorsun burada?" 
diye sordu. 
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"Evde canım sıkılıyordu, telsizden duydum." 

"Yılbaşı akşamı telsiz mi dinliyorsun?" 

"Ne yapayım, televizyonda bir bok yok. Adamın akrabala­

rına haber verildi mi?" 

Behzat Ç. kanı durdurmaya çalışırken adamın ceptelefo-

nu çalmıştı. 

"Kansı aradı. Ben konuştum." 

Kadının çığlıkları hala kulağındaydı. 

"Maktulün akrabaları şimdi gelir. Ben taksiciyi alıp gidi­

yorum, ambulans gelince Adli Tıp'a gidecek. Keşke sen am­

bulans şoförü olsaydın." 

Akbaba gülümsedi. Ağzındaki duman 216'dan mı yoksa 

soğuktan mı çıkıyor belli değildi. Kordonun içine giren bir 

iki sarhoşu fırçaladı. Saçlan beyazlamış, gözleri içine çök­

müş, burnunun ucundaki acayip siğil ve kızıla çalan ten ren­

giyle çok çirkin, korkutucu bir adamdı. Tipini görenler he­

men kordon dışına çıktı. 

Behzat Ç. telsizi aldı. 

"4570 merkez." 

"Merkez dinliyor amirim." 

"Şahsı aldım, geliyorum. Olay yerinde Akbaba'yla irtibat 

kurulsun." 

"Anlaşıldı." 

Arabada bekleyen kelepçeli taksiciye doğru yürüdü. Ha­

run'u arabanın yanında görünce, "Sen de mi telsizden duy­

dun?" diye sordu. 

"Evet." 

Harun, geçen yılbaşında izin yapmayan polislerden oldu­

ğundan bu gece izinliydi. Genç polisler beraber gidecekleri 

bara Behzat Ç.'yi de çağırmışlar ama o gürültülü yerleri sev­

mediğinden reddetmişti. 

1 0  

"Hadi git. Elemanlara da söyle ağızlarıyla içsinler." 

"Ben onlann yanından ayrılalı iki saat oldu." 
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Harun'un gözleri içkiden kızarmıştı, Behzat Ç. kolundan 
sıkıca tuttu, "Sakın ha! "  dedi. "Sakın ha! "  

Harun bu "Sakın ha! "nın anlamını biliyordu. 
"Yok amirim o konuyu kapattım ben." 
"istersen kapatma. Bölümde gerginlik istemiyorum, sana 

da torpil geçmem, başka büroya veririm." 
Ekip arabasını olay yerinden hızla çıkardı. Tam Kızılay'ın 

göbeğinde kırmızıya yakalanınca, yanında oturan Harun, 
"Geçelim, boş," dedi. 

Cevap vermedi; kırmızı ışığın üstünde, altmıştan geri­
ye doğru azalan saniyelere bakarken, uzaktan ambulansın 
ışıklan göründü. Siren sesi meydandaki kalabalığın hep bir 
ağızdan söylediği şarkıya karışıyordu. "Nihayet gelebildi­
ler." Bu sefer cevap vermeme sırası Harun'daydı, sanki baş­
ka bir aleme dalmış gibi ambulansın ışıklarına bakıyordu. 
Arabanın içindeki sessizlik tedirgin edici bir atmosfer yara­
tınca Behzat Ç. arka koltuktaki taksiciye döndü: "Niye öl­
dürdün adamı?" 

"Anama küfretti." 
"Ben kızıyla konuştum. Küfretmemiş." 
"Allah belamı versin ki etti komiserim." 
Nihayet kendine gelen Harun, kalın sesiyle, "Belalı konuş­

ma lan ! "  diye gürleyince taksici sustu. Behzat Ç. dikiz ayna­
sını düzeltip "Kavga niye çıktı?" diye sordu. 

"Taksimetreye itiraz etti. Parayı eksik verdi." 
"Ne kadar?" 
"Beş lira." 
"Beş lira için mi öldürdün adamı?" 
Taksici önüne bakıyordu. Güvenpark girişindeki kalaba­

lık ondan geriye doğru saymaya başladı. Havai fişekler atılı­
yor, meydanda toplanmış insanlar yeni yıla büyük bir hen­
gameyle, çığlık çığlığa giriyorlardı. 

Behzat Ç. dikiz aynasından kendine baktı. Orada sıradan 
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bir polis gördü.. Cinayet Büro Amirliği'nde başkomiser, ha­
yata karşı işlenen suçlar uzmanı. Emekliliğine az kalmış, o 
bu işe başladığında doğan çocuklar Fatih'in lstanbul'u fet­
hettiği yaşa gelmiş, kendi kızı dahil. O da bu arada boşan­
mış, insan sarrafı olamasa da ceset sarrafı, bu yüzden de bi­
raz melankolik tabiatlı olmuş. Müzik dinlemez, polis telsizi 
dinler. Kitap okumaz, gazeteye spor sayfasından başlar. İçi­
mizden biri sözü. sanki ilk onun için söylenmiş. lşte o kadar 
sıkıcı bir hayatı vardı. 

Harun omzuna dokundu: "Amirim yeşil yandı. "  
Fazla gaz verdiğinden araba yerinden ok gibi fırladı. Cep­

telefonu çalmaya başlayınca, iki saattir hatırlamaya çalıştı­
ğı şey aklına geldi. Kızı Bema'yı aramayı unutmuştu. BU.tun 
gece hissettiği eksiklik duygusu yerini kaygıya bırakıyordu 
şimdi. Tek eliyle direksiyonu idare edip ısrarla çalmaya de­
vam eden telefonu çıkardı. Arayan Huseyin'di; "Nerede kal­
dın yahu?" diye sordu hafif sitemkar. 

"İşim çıktı. "  
Dikiz aynasını düzeltip yoluna devam etti. Vitesi üçe alır­

ken, bir kez daha, bu iş dediği işten de kendisinden de nef­
ret ettiğini anladı. 
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2. 

Gönül Behzat Ç.'ye, Behzat Ç. tavana bakıyordu. 
"Aç mısın, bir şeyler hazırlayayım mı?"  
Cevap vermedi. Tavandaki izlerden bir dünya haritası 

oluşturmaya çalışıyordu. Aylar sonra ilk defa tam gün izin 
yapmış, kızı Bema'yla buluşamayınca soluğu burada almış­
tı. Gönül elini Behzat Ç. 'nin çıplak kamında gezdiriyordu. 
Bema'yı gündüz beş sefer aramıştı, duymamasına imkan var 
mıydı? Nazikçe okşayan el biraz daha aşağıya indi. 

"Kalacak mısın?" 
Ne zaman kalmıştı ki? Gönül'e baktı, bu soru bir beklenti­

yi mi dışan vuruyordu? "Yok canım, daha neler," dedi için­
den. "Ben ve Gönül."  Kansıyla aynldığından beri karşı cinse 
olan güveni sarsılmıştı ama Gönül farklıydı. Bunun nasıl bir 
farklılık olduğunu tam olarak bilmiyor, ancak alttan alta se­
ziyordu. Saman alevi gibi parlayıp sönen duygulardan fark­
lı, içten içe yanan, sönmeyen bir hoşgörü. Ona sanldı, kol­
lannda sıktı biraz. Boynuna dökülen saçlannı okşadı. Yatak­
tan kalkıp pantolonunu giydi. 

Bir haftadır aralıksız yağan kar ağaçlann yükünü artırmış, 
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kaldınmlan beyaza boyamıştı. Silecekler cama yapışan kar­
lan sağa sola atarken, telsizin sesi cızır cızır bir melodi ha­
linde yükseliyordu. Saat gece yansını çoktan geçmişti, Mec­
lis'in önünden Dikmen Caddesi'ne saparken yollann bom­
boş olduğunun aynmına vardı. Dışanda, gecenin ayazında 
nöbet tutan askerlerden başka kimse yoktu. 

"Merkez 3340, 4570." 
Telsizi aldı. 
"4570 dinliyor, merkez." 
"Amirim. Mithatpaşa Caddesi Sakarya girişinde bir intihar 

olayı var. Bir ekibin intikal etmesi gerek. Tamam."  
"Anlaşıldı. Tamam." 
Behzat Ç. telsizle Harun'a ulaştı. 
"Duydunuz mu?" 
"Duyduk amirim. Olay yerine intikal ediyoru�." 
"Yanında kim var?" 
"Kim olacak, ben." 
Karşı taraftan duyulan Akbaba'nın sesiydi. Frene basıp sa­

ğa çekti. Bir 216 yakıp arabanın dumanlı havasında bir süre 
kararsız kaldı, gitmeyebilirdi. Sabah tutanaklan okur, tanık­
lar varsa ifadelerini alırdı. Cinayet Bürosu'nun altmış dört 
kişilik kadrosunda aktif olarak on üç kişi çalışıyordu. Bütün 
Ankara'nın cinayetlerine, yaralamalanna, intiharlarına koş­
turan on iki adam, bir de kadın. Ekibi on ikişer saatlik me­
sailer halinde ikiye ayırmıştı. Kendisinin mesai saati yoktu, 
çoğunlukla iki olay arasında boş vakti olursa eve gidiyor, te­
lefon açtıklarında geri dönüyordu. 

Camı açınca soğuk havayla beraber kar kokusu doldu içe­
ri. Balıkçı kazağının yakasını kaldırdı. Her yıl onlarca polis 
intihar ediyordu: "Ya bu da öyleyse?"  Aklına Sezai geldi, ta­
nıdığı en dürüst başkomiser, intihar ederken bile devletin 
kurşunu ziyan olmasın diye babasından kalan beylik taban­
casını kullanmıştı. 216'yı arabanın küllüğüne bastırıp ca-
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mı kapattı. llerideki kavşaktan geri döndü. Ekip amiri Suat 
bu gece izinliydi ve zaten bu karda Dikmen'e çıkmak da bir 
şüpheli intihar vakasıyla uğraşmak kadar zor olacaktı. 

Olay yerine varana kadar, arabanın kaymadığı anlar­
da kafasında tilkiler uçuştu durdu. "Berna telefonu açma­
dıysa haklı nedenleri olabilirdi, zira bir çocuğu yıllarca ih­
mal edersen olacağı buydu. Ama hep o galerici cinayeti yü­
zünden olmuştu. Kafa bırakmıyorlardı ki adamda, yoksa 
aramayı neden unutsun? Kredi kartlarından uzak durma­
lıydı. Yoksa o da bir gün Sezai gibi. . .  " Meşrutiyet Cadde­
si'nden Mithat Paşa'ya sapmak üzereyken kan kırmızı bir 
Vosvos hızla geçti yanından. Gözünü bir süre ayıramadı, 
Berna küçükken kırmızı Vosvosları sayıp fal tutardı. Gali­
ba gündüz doksan dokuz tane kırmızı Vosvos sayıp, gece 
de yatmadan on tane yıldız sayarsan dileğin gerçekleşiyor­
muş. Ne acayip bir fal, şimdi kimse tutamaz; kırmızıyı bı­
rak, o kadar Vosvos kaldı mı yollarda? Sağ ön lastikten ani 
bir çarpma sesi gelince frenlere asıldı. Kaldırıma çıkmak 
üzere olan arabayı zor topladı. lndi ama bir şey göremedi, 
ufak bir çarpmaydı. . .  

Harun ekip arabasını, üstü gazete kağıtlarıyla örtülü şah­
sın dibine kadar sokmuştu. Olay yerinde, çevredeki barlar­
dan kopup gelmiş meraklı bir kalabalık vardı. Aldıkları on­
ca alkole rağmen Akbaba'nın tehditkar bakışları daha fazla 
yaklaşmalarını engelliyordu. Polis kordonuna var gücüyle 
koşan bir çocuğun hızıyla yürüdü. 

Yanına ilk gelen Harun oldu: 
"Amirim sen niye geldin?" 
"Saçma sapan konuşma." 
Harun şaşırdı. Elinde bir kimlik tutuyordu. Behzat Ç. 

kimliği aldı ama bakmadı. 
"Bu arabanın burada işi ne?" 
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Harun soru dolu gözlerle bakıyordu, muhtemelen anla­
mamıştı. Sorun da buydu zaten, Cinayet Bürosu'nda herkes 
çekirdekten yetişiyordu; olay yeri nedir, orada nasıl hareket 
edilir, hep zamanla öğreniliyordu. 

"Doğum gününde intihar etmiş."  
Behzat Ç. bir Harun'a bir de elindeki kimliğe baktı. Do­

ğum tarihi kısmında 1 Ocak yazıyordu. Kaygıyla karışık bir 
hüzün duydu, kızıyla aynı yaştaydı. 

"Nüfusa 1 Ocak yazdırmışlardır, sene kaybetmesin diye."  
Harun, "Hayır amirim," diye yanıtladı. "Arkadaşlarıyla 

doğum günü kutlaması yapıyormuş. insan doğum gününde 
intihar eder mi ya?" 

"Gençleri anlamak zor. Nereden atlamış?" 
Harun, eliyle önünde durdukları binanın tepesini göster­

di. Burası iki gün önce taksicinin müşterisini qldürdüğü ye­
rin tam karşısıydı. 

"Teras Bar'dan. Yani Teras Bar'ın terasından." 
"Barın sahibi nerede?" 
"Minibüste." 
Behzat Ç. minibüse yürürken, "Çevredeki esnafa sorun, 

gürültü patırtı duymuşlar mı?" dedi. 
"Hayalet geldi, araştırıyor." 
Cinayet Bürosu'nun kantarda Behzat Ç.'den daha az çe­

ken tek erkek elemanı Hayalet, adam takibinde ve bilgi top­
lamada çok tecrübeli bir memurdu. Az ötedeki Tekel bayi­
sinin önünde durmuş çevredekilerle sohbet ederken, ka­
ğıt üzerine alelacele karalanmış bir çöp adamı andırıyordu. 
Ona da uzun süre önce hayal gücü yüksek birileri Hayalet 
lakabını takmış, böylece onun da gerçek ismi (Sami ya da 
Sabri gibi bir şeydi) çoktan unutulmuştu. Behzat Ç. cep­
telefonundan Hayalet'i arayıp, "Olay yerinde misin?"  di­
ye sordu. 

"Evet." 
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"Kız neden atlamış?" 
"Bunalımdan herhalde, tam bilmiyorum." 
"Bir gelişme olursa bana bildir."  
"Anlaşıldı amirim." 
"Gelirken de bir 216 al, minibüsün yanındayım." 
Hayalet gözleriyle çevreyi tarayınca, görsün diye el sal­

ladı. Nasılsa kurumsal hat sayesinde bedava görüşüyorlar­
dı. Böyle muzırlıklar da olmasa, hiç çekilmezdi bu cina­
yet işleri. 

Minibüsün ön kapısını açıp torpido gözünden naylon el­
divenleri aldı. 

"Bann sahibi kim?" 
Minibüsün içinde ilk dikkati çeken şişman ve gözlüklü 

adam atıldı: "Benim komiserim." Kafası ne kadar kelse, sa­
kallan o kadar gürdü. Bu haliyle, saçlarını kazıtmış bir hacı­
ya benziyordu. 

"İyi, bir yere kaybolma, seninle daha çok işimiz var." 
"Tabii komiserim, bizim devlete, polise bugüne kadar bir 

yanlışımız olmadı." 
"Onun için söylüyorum zaten." 
Minibüsün içinde dört beş kişi daha vardı. Bir kız ağlıyor, 

önlerine bakan erkekler kara kara düşünüyordu. 
"Siz kimsiniz?" 
Cevap gelmedi. 
"Siz kimsiniz lan?" 
Ağlamaktan gözleri şişmiş kız, "Biz arkadaşlarıyız," dedi. 
Behzat Ç. "Başınız sağ olsun," deyip kapıyı kapattı. Om-

zuna bir el dokununca irkilip arkasına döndü. Bir an tanı­
makta güçlük çektiği bu adam, TEM' den Metin'di. * 

"Sen ne arıyorsun burada?" 
"Geçerken uğradım." 
Metin'in yüzünde, sanki soğuktan donmuş da oraya asıl-

(*) TEM: Terörle Mücadele Amirliği kısaltması. 
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mış gibi duran gevrek bir gülüş vardı. Behzat Ç. bu laubali 
ifadeyi pek hayra yormadı. 

Betül Gülsoy'un üstündeki gazete kağıtlannı kaldırdı. Yü­
zünün parçalanmamış kısmından anlaşılan, vücudu gibi yü­
zünün de biçimli hatlara sahip olduğuydu. Kardaki kan biri­
kintisine baku. İnsan bu genç yaşta, hem de bu kadar güzel­
ken niye intihar eder? O bunlan düşünürken, kordonun al­
tından eğilerek geçen Olay Yeri İnceleme memuru Sıtkı, koca 
siyah çantasını yere koymuş, ağır hareketlerle açıyordu. 

"Nihayet gelebildin."  
Çantanın ıncık cıncık gözleriyle meşgul olan Sıtkı, "Yine 

de l 12'den hızlıyım," dedi. 
" 1 12'den yavaş olan var mı?" 
"İtfaiye." 
Betül'ün başına eğildiler. Behzat Ç. kızın paltosunun ceple­

rini yokladı, sağ cepten bir ceptelefonu, sol cepten ikiye kat­
lanmış bir def ter kağıdı çıku. Sayfada beş noktayla başlayıp bi­
ten, karakter tahlili yapmaya müsait bir el yazısı vardı. 

lntihann yüceltilecek bir tarafı yok. Yani zamanı gelince, ku­

sura bakmayın arkadaşlar benden bu kadar demesini bilme-

li. Shakespeare doğum gününde ölmüş, ne güzel bir tesadüf! 

Ölümümden hiç kimse sorumlu değildir, dolayısıyla herkes 

de sorumludur diyebiliriz. Evet, benden bu kadar. Çiçek gön­

derilmemesi rica olunur. Sağlıcakla kalın. imza: Betül. 

Aradan yanın saat geçmiş, meraklı kalabalık dağılmış, ge­
riye sadece bann müşterileri kalmıştı. 

Harun elindeki kağıt tomarını uzatıp "Bardakilerin 
GBT'si," dedi.* 

(*) GBT: Genel Bilgi Tarama kısaltması. Adli Sicil kaydından farklıdır, polis tara­
fından tutulur. 
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Teras Bar'ın müşterileri soğuktan yerlerinde zıplıyor, 
muhtemelen kendini aşağıya atan kıza sövüp duruyorlar­
dı. Aralarından zaman zaman şikayet içeren homurtular da 
yükselmiyor değildi. Ama genel olarak, her _ortalama vatan­
daş kadar Türk Polisi'ne saygılıydılar. Behzat Ç. GBT toma­
rına şöyle bir göz gezdirip "Hangisi atmış kızı aşağıya?" di­
ye sordu. 

Harun güldü: "Bilmiyorum, birinin yaralamadan kaydı var. 
Birinin de narkotikten. iki tane de Tunceli doğumlu var." 

Gecenin ayazı iyiden iyiye hissettiriyordu kendini. 1 1 2 
ölülere bakmayı pek sevmediğinden çağınlan özel ambulans 
nihayet gelmişti. Hayalet elindeki paketi sallayarak yaklaştı, 
Behzat Ç. dudağının kenarına bir 216 yerleştirince de çak­
mağıyla yakıp "Tam biri on geçe atlamış," dedi. 

"Nereden biliyorsun?" 
"Büfeci söyledi. Biri saati sormuş, ardından bir çığlık du-

yulmuş, kız yere çakılmış." 
"Anasına babasına haber verdiniz mi?"  
"Kuzeni minibüste." 
Harun, "O da doğum günü için buradaymış," dedi. 
Behzat Ç. tekrar minibüse döndü, kapıyı açıp "Kuzeni 

kim?" diye sordu. Ellerini başının arasına almış, esmer, iri­
yarı bir genç başını kaldırdı. Gözleri yaşlıydı, "Benim," de­
di. Bu arada bann sahibi, "Komiserim, ben gidebilir miyim?" 
diyerek bir çıkış yapmak istedi ama "Gidemezsin," denin­
ce sustu. 

"Kuzen sen gel bakalım, biraz konuşalım." 
Kuzen minibüsten çıktı; burunları sivri, siyah rugan çiz-

meleriyle karlan ezdi. 
"Başın sağ olsun. Sen gördün mü atladığını?"  
"Görmedim." 
"Başka akrabası var mı Ankara'da?" 
"Yok. Babaannesi var." 
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"Neyse, bu saatte arama, yüreğine inmesin. Anası baba­
sı nerede?" 

"Urfa'da." 
"Sabah onları ara. Şimdi ambulans geldi, memur arkadaş­

larla beraber Adli Tıp'a gideceksiniz. Paran var mı ambulan­
sa verecek?" 

"Üstümde yok." 
"Sen de öğrenci misin?" 
"Evet." 
Behzat Ç. ters bir durumda cebindeki paranın ambulansa 

yetip yetmeyeceğini hesapladı . Yetse bile, ayın on beşine da­
ha çok vardı. 

"Aykut'tan alabilirim, onda vardır."  
"O kim?" 
Kuzen cevap vermeden önce bir an sustu: "Erkek arka­

daşı."  
Behzat Ç. sevindi. Özel ambulanslar parasını almadan şu­

radan şuraya gitmezdi. 
"Tamam. Onda da yoksa beni bul. Senin adın ne?" 
"Yavuz." 
Behzat Ç., gözü yaşlı kuzenin omzuna teselli edercesine vu­

rup "Yarın bir ara Cinayet Bürosu'na uğra, ifadeni ver," dedi. 
Yavuz minibüse doğru yürüdü. Aykut cebinden çıkardı­

ğı parayı Yavuz'a verirken, "Ben de gidebilir miyim komise­
rim?" diye seslendi. 

Harun son kalan birkaç kişinin GBT'sini alırken, "Sen ak-
rabası mısın?" diye sordu. 

"Erkek arkadaşıyım." 
"Otur yerine ! "  
Bu arada bekleyenlerin arasından hayli şişman biri, "Bu 

soğukta niye bekletiyorsunuz milleti," diye feveran etti. De­
rnek ki şişmanların az üşüdüğü yönündeki teoride bir zayıf­
lık vardı. Harun, "Konuşma lan ! "  diyerek adamı susturmak 
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isteyince ortalık hareketlendi, küçük çaplı bir arbede yaşan­
dı. Behzat Ç.'nin en son istediği şey, olay yerinde çıkacak 
muhtemel bir kavga olduğundan, hemen kalabalığın arası­
na koşup Harun'u uzaklaştırdı. Harun'un halkla ilişkileri bir 
hayli zayıftı. Yılda bir, yanın saat verilen insan haklan semi­
neri yeterli olmuyordu. 

Başkomiserlere hizmet içi eğitim kapsamında verilen vü­
cut dili derslerinden aklında kaldığı kadarıyla, gayet yatıştı­
rıcı hareketler yapmaya çalışıp "Arkadaşlar, beş dakika daha 
sabredin, işimizi yapalım, sonra herkes evine gidecek," de­
di. Oysa şişman yatışacak gibi değildi, "Ne beş dakikası kar­
deşim, bir saattir burada bekliyoruz," diye bağırınca; Behzat 
Ç. zar zor söktüğü vücut dilini, mecburen katıldığı psikolo­
ji seminerlerinden aklında kalanları bir yana bırakıp normal 
bir başkomiser gibi çıkıştı: "Tamam kardeşim! Sus bakayım 
sen! Sus lan! Bak hala konuşuyor! "  

Sağlık görevlileri ve Yavuz sedyeyi ambulansa yerleştirir­
ken, GBT'leri alan Harun yanına geldi; "Diğerlerinin bir kay­
dı yok. Ne yapalım?"  dedi. 

"Bann sahibini, bir de beraber eğlendiği arkadaşlarını alın 
gidin, ben şu bara bakayım."  

"Sabıkalıları ne yapalım? Biri narkotik, diğeri yaralama." 
"Onlar yann uğrasın. Sıtkı'yla Hayalet nerede?" 
"Kızın atladığı terasa bakıyorlar."  
"Güzel. "  
Harun koluna girip fısıldadı: 
"Şu bağıran dombiliyi de alalım mı?" 
Kalabalığın ortasında homurdanan "dombili" gözlükleri­

ni çıkarmış, elindeki mendille, buğulanmış mercekleri sili­
yordu. 

"Yok. Patırtı istemiyorum. Milleti bırakın."  
Harun köşede duran iki esmer adamı gösterip sessizce 

sordu: "Şunlan ne yapalım?" 
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Behzat Ç. barın olduğu binaya girmeden aynı tonda cevap 
verdi: "Tuncelileri de bırakın." 

Bina asansörsüz, basamaklar dikti. En üst kata çıkana ka­
dar iki sefer ışıklar söndü. Betül'ün atladığı yere baktıktan 
sonra eve gider, birkaç saat uyurum diye düşünüyordu. Tam 
bara girerken, kendisinden on beş santim kısa, tıknaz biri, 
hiç oralı olmadan yanından geçti. Dönüp adama baktı, tanı­
dık değildi. 

"Bakar mısın?" dedi. 
Adam, "Ne var?" diyerek dönünce aynı sertlikle sordu : 

"Sen kimsin?" 
"Sana ne lan! Sen kimsin! "  
Behzat Ç .  adamı yakasından tutup, boy avantajından da 

faydalanarak duvara çarptı. Sesleri duyan Hayalet ve Sıtkı 
da kapının önüne gelmişlerdi. Hemen araya girdiler; bu ara­
da içeriden siyah pardösülü, asker görünümlü, saçlarına kır 
düşmüş bir adam gelip Behzat Ç.'nin yanında durdu. Kim­
liğini çıkardı; tıknaz adamı gösterip 'Teşkilattandır," dedi. 
Tıknaz adamın derin bir nefes alıp konuşmaya hazırlandığı­
nı görünce de, onu tek işaretiyle susturdu: "Sen git ! "  Tıknaz, 
başını iki yana sallaya sallaya, dilini diş etlerine vurup "çık 
çık çık" sesleri çıkara çıkara, sarsak adımlarla merdivenden 
inmeye başladı. 

İçeriden gelen, pardösüsünün eteklerini topladı, "Bu olay­
da beraber çalışma ihtimalimiz var. Birbirimize yardımcı ol­
malıyız," dedi. 

"Olayla alakanız nedir?" 
Adam gözlerini kısıp bıyıklarını çekiştirdi. Göz göze gel­

diler. Üslubun teamüllere uymadığı, beklenmedik bir soruy­
du. Binanın ışıklan söndü, bir süre karanlıkta kaldılar. Ha­
yalet otomatı bulup basmasa, daha bir hayli sürerdi bu ka­
ranlık. Işıklar yandığında Behzat Ç. ve kır saçlı adam gözle-
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rini kaçırmadan birbirlerine bakıyorlardı. Sessizliği "Adını 
duyduk, başarılı bir memursun," diyen adam bozdu. Merdi­
venleri inerken dönüp "Her şeyin bir yeri, bir sırası var," di­
ye eklemeyi de ihmal etmedi. 

Terasa, bann içinden görülen tek çıkış vardı. Kartpostal­
lık bir manzaraydı, ağır ağır yağan kar Sakarya'nın ışıkların­
da sıcak tonlardan oluşmuş bir renk cümbüşü yaratıyordu. 
Yüzünü atkıyla sarmış bir adam çöplerden bira kutulan top­
luyor, halay çeker gibi kol kola girmiş sarhoşlar, soğuğa al­
dırmadan, ağır çekenin tarafına yıkılarak, düşe kalka yürü­
yorlardı. 

Sıtkı'nın iz bulmak için incelediği terasın parmaklıkları bir 
metreden biraz yüksekti. Behzat Ç. sadece Hayalet'in duyabi­
leceği bir sesle, "Ne işleri varmış burada?" diye sordu. 

"Kim bilir?" 
"TEM'den Metin de aşağıdaydı, geçerken uğramış . . .  " 
Hayalet'in yüzündeki kurnaz tebessümü gören Behzat Ç. ,  

ona yakın bir ifadeyle güldü. Erkekler tuvaletinde gazete ka­
ğıdına sarılmış, captagon adı verilen uyuşturucu hapları bul­
duğunda da yüzünde aynı tebessüm vardı. Ancak kadınlar 
tuvaletinde, sifonun içine gizlenmiş bir silah bulduğunda 
ve o silaha bir de susturucunun takılı olduğunu gördüğün­
de, yüzündeki kendinden emin tebessüm kayboldu, eve git­
mekten vazgeçti. 
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3. 

Behzat Ç. ilk ifadeleri okuyor, çay ocağı açılmadığı için ça­
mur gibi bir neskafeyi yudumlamaya çalışıyordu. Poşetin 
içindeki 22 kalibrelik Beretta marka silaha baktı. Silahın 
ucuna susturucu takmak için kılavuz açılmıştı, belki bunun 
için namlusunu da değiştirmişlerdir, diye düşündü. Elinde­
ki poğaça paketiyle giren Harun, "Biraz atıştıralım," dedi. 
"Peynirli mi istersin zeytinli mi?" 

216'yı ağzına kadar izmarit dolu küllüğe bastınrken, ça­
tallı sesiyle, "Kalsın,"  dedi. Lambur lumbur odaya dalan 
Cevdet, esasen ziraat mühendisiydi; işsiz üniversite mezun­
larına polis olma imkanı tanıyan yasadan faydalanarak gel­
miş, üstüne üstlük Cinayet Bürosu'nu seçmişti. Çok önem­
li bir haber getirmiş gibi, "Amirim, bar sahibi sizinle görüş­
mek istiyor," dedi. 

Behzat Ç. gözlerini ovuştururken, "Beklesin geliyorum," 
dedi. "Sen bana bir aspirin bul. "  Masadaki telefon zangır 
zangır çalınca bir an irkilip ahizeyi kaldırdı. lki üç dakika 
dinleyip, bol bol not aldı. Telefonu kapatırken yüzü bulut­
luydu. 
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Harun, "O kimdi?" diye sordu. 
"Metin. Bu kızı siyasi şubeden almışlar dört ay önce. Me­

tin'in niye ortalıkta gezdiği anlaşılıyor." 
Harun, "Evet, ertesi gün bırakmışlar," dedi. "Korsan bir 

gösteri, polise mukavemetten dava açmışlar ama bir şey çık­
mamış." 

"Nereden biliyorsun?" 
"Bana da Metin söyledi. "  
"Sabahın köıiinde bu ne görev aşkı böyle. Her neyse, şim­

di şu elemanlarla bir konuşalım bakalım." 
Harun poğaçasından büyük bir ısırık alıp "Önce şunu bi­

tireyim," dedi. 
Behzat Ç. tanıkların ifadesini almadan önce olayı özetledi: 

"Maktule Betül Gülsoy, Dil-Tarih'te okuyor, 3. sınıf, Türk Di­
li ve Edebiyatı öğrencisi. Gece bire doğru terasa çıkıyor. Ya­
nında son göıiilen kişi Ayşen. Yakın arkadaş mıymış bunlar?" 

"Evet, en iyi arkadaşıymış, kendi ifadesine göre."  
"Minibüsteki sulu göz oydu, değil mi?" 
"Evet. "  
"En iyi arkadaşını aşağıya mı atmış? Aslında olabilir. Gü­

nümüzde arkadaşlıklar eskisi gibi değil. Terasa bilinen bir çı­
kış var. Ama bann arkasından bir çıkış daha varmış. Orası ki­
litliymiş bu gece. Anahtarı da sadece bar sahibinde varmış." 

"Neden?" 
"Orası aynı zamanda içki deposu. Adamı gördük, anası­

nın gözü. Demek ki kendi elemanlarına da güvenmiyor. Yi­
ne de şu barmenleri bir soruşturun, sahiden tek anahtar mı 
varmış." 

Behzat Ç. susturucunun yanında duran kimlikleri eline 
alıp bir süre evirip çevirdi: "Kısmet Güleryüz, Fedai Özcan. 
Bu kimliklerin sahipleri nerede?" 

"Bilmiyorum, kimlikleri geri dağıtırken bulamadık."  
"Kaçırdınız yani adanılan." 
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"Öyle de denebilir. Ama GBT'leri temiz."  
Behzat Ç. adam demişti ama kimlikteki fotoğraflara ba­

kınca, pekala çocuk da denebilirdi. Ortasını bulup "Niye 
kaçtı bu gençler?" diye sordu. 

"Soğuktan olabilir. "  
"Saçma sapan konuşma! "  
"Buluruz, sorun değil." 
"Fazla mesai yapacaksın yani. Başka kaçan yoksa silahın 

sahibi onlar olabilir. Şu narkotik sabıkalıyı da bulun tabii, 
captagonları sifona saklamış, halk sağlığını tehdit ediyor. " 

Harun, kahkahası tebessüme dönüştükten sonra, "Yok ca­
nım!"  dedi. "Hayalet bulur onları akşama kadar."  

Behzat Ç. alnının ortasından şakaklarına doğru genişleyen 
bir sancı duydu. Dirseğiyle masaya yaslanıp, ağrıyan bölge­
yi yuvarlaklar çizerek ovdu. Doktora gitse migren başlangı­
cı olduğunu öğrenecekti ama şimdilik günde üç aspirin çiğ­
nemekle yetiniyordu. Ailesinin parçalanmasından tıp kuru­
munu sorumlu tuttuğu için, reçetesiz satılan aspirinin dışın­
da ilaç kullanmazdı. Keza vaktinde çektiği böbrek sancıla­
rını da Hipokrat'a küfredip Tekel birasına yüklenerek atlat­
mıştı. Dalgalar halinde yayılan sancıyı kontrol altına almak 
için bir noktaya odakladığı gözlerini kısıp yüzünü buruştur­
du, "Olmaz. Sen bulacaksın," diye çıkıştı pürüzlü bir sesle. 
"Yanına da Cevdet'i al, o da biraz iş öğrensin artık. Ayakçı 
yaptınız adamı." 

Yediği poğaça boğazına takılan Harun bir öksürük nöbe­
tine tutulunca, kalkıp sırtına vurdu: "Yavaş ye biraz."  Gö­
nülsüz içtiği kahveyi uzattı. Harun ılıklaşmış kahveyi iki yu­
dumda bitirdikten sonra, "Öğleden sonra bir işim vardı," de­
di. "işim" derken sağ gözünü hafif kırpmıştı. 

Behzat Ç. ,  "Aferin," dedi. Bu "aferin"in anlamını ikisi de 
biliyordu. Bölüm içinde o gerginlik olduğundan beri, herkes 
diken üstünde duruyordu. 
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Hanın aferin almaktan memnun, "Sence bu intihar değil 
mi amirim?" diye sordu. 

"Bilmiyorum." 
O anda Hayalet, yanında Olay Yeri lnceleme'den Sıtkı'yla 

çoktan odaya girmişti: "Bizce değil ! "  
"Neden?" 
"Terasın parmaklıkları çok alçak. Kız da ufak tefek bir şey 

zaten, kucaklayıp atması sorun değil. "  
Hanın, "Ya içerideki onca insan . . .  " dedi. 
"içeriden teras gözükmüyor. Aynca o barın gürültüsünde 

seni bile atsalar kimse duymaz."  
Odadakiler güldü. Harun'un cüssesi, ortalama bir çelik 

kapı ebatındaydı. Kendiyle barışık biri olduğundan gülüş­
melere o da eşlik etti ama altta kalmadan da gürledi: "Cebin­
den intihar mektubu çıktı ! intihar mektubu! "  

Behzat Ç. , "işin can alıcı noktası da bu,"  dedi. Sıtkı'ya 
mektupla silahı uzatıp "Bunları laboratuvara ver. Ama Re­
cep ilgilensin, sallamasınlar. Silahın kayıtlarına bakın. Mek­
tuptaki yazı için de karşılaştıracak bir defter bulup gönderi­
riz. Ne de olsa öğrenci," dedi. Kaçan iki genç meselesini cid­
di ciddi düşünmenin de vakti geldiğine inanıyordu. Masanın 
üstündeki iki kimliği Hayalet'e uzattı. "Hanın'u da yanına al, 
bu kaçırdığınız adamları öğlene kadar bulun." 

"Onları çoktan buldum. Üşüdükleri için yandaki bira­
haneye girmişler. Laf lafı açmış, dışarı çıktıklarında ortada 
kimse yokmuş." 

Hanın, ben dedim, der gibi ellerini iki yana açmıştı. Beh­
zat Ç. ,  Cevdet'in verdiği aspirinleri çiğnerken, "Tabii doğru 
söylüyorlarsa," dedi. Cevdet koşar adım çıkmış aspirin için 
su getirmeye gitmişti. 

Behzat Ç. sorgu odasında oturduğu sandalyede, ellerini 
başının arkasında kenetlemiş, tavandaki izleri şekillendire-
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rek gözlerini dinlendirirken, Harun çok sert çıktı: "Doğru 
mu söylüyorsunuz lan!" 

Eli ayağına dolaşmış iki genç, "Yalla billa,"  diyerek iki 
ağızdan birden konuşmaya başladı. 

"Teker teker konuşun! "  
Sözü Kısmet'in bir anlık duraksamasından istifade eden 

Fedai aldı: "Çok üşüdük. Bu dedi ki, yandaki birahaneye gi­
relim. Kimlikler dağıtılıncaya kadar bir bira içeriz." 

Kısmet, "Hiç de bilem komiserim, hiç de bilem. tık bu de­
di yandaki birahaneye girelim," diye çıkışınca Fedai'nin dir­
seğini yedi. Fedai ne kadar iriyarıysa Kısmet o kadar ufak 
tefekti. 

Harun önce Fedai'ye, sonra da Kısmet'e bir tokat attı. 
"Oğlum insan arkadaşını satar mı? Hiç mi delikanlılık 

yok sizde! "  
Behzat Ç .  tam tavandaki Atlas Okyanusu'nun yerini tespit 

etmişken gözlerini onlara çevirdi, ikisi birden susmuş, biraz 
mahcup gözlerle önlerine bakıyorlardı. 

"Bu silah sizin mi?" 
Kısmet ve Fedai aynı anda, "Yok valla billa," gibi şeyler ge-

velediler. 
"Bu haplar?" 
"Yok valla billa, ekmek musaf Allah kitap belamızı versin . . .  " 
Harun'un sabrı taşmıştı, "Teker teker lan, teker teker ! "  

deyip Fedai'yi omzundan dürttü: "Önce sen konuş."  
"Ne hapı ne torbası komiserim. Bizde öyle yollar yoktur." 
"Her yol var, bir o yok yani. "  
"Yok komiserim. Biz adam gibi biramızı, rakımızı içeriz, 

öyle otuydu, hapıydı karıştırmayız. Hepimiz Ankara çocu­
ğuyuz, yanlış olmaz." 

Harun oturdu, "Bakalım, kan testinin sonuçları gelince 
göreceğiz," dedi. 

Behzat Ç. onların yüzüne daha dikkatle baktı, bıyıklan ye-
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ni terleyen iki delikanlıydı. Siyah ceket giymiş Fedai tedir­
gince ellerini ovuşturuyor, loş odada parlayan çizmesinin 
ucuyla sigara ezer gibi yeri eşeliyordu. 

"Niye böyle acayip bir çizme giydin?" 
"Bu çizme rugan komiserim, su geçirmez." 
"Kaça aldın?" 
Fedai bir an duraksadı. 
"Bilmem ki komiserim, doksandı galiba, tam hatırlamı-

yorum." 
"Baban ne iş yapıyor?" 
"Ayrancı Pazan'nda tezgahımız var." 
Behzat Ç. ayağa kalkıp otoparka bakan pencereyi açtı. lle­

ri geri dolaşırken işaretparmağıyla yanağını kaşıyordu. Kor­
kuyla bakan iki gencin başında durdu. Bir vakitler, kendi­
ni bir bok zannetmesine neden olan bu korkuyu tanıyordu. 
Her vatandaşın içine işlemiş karakola düşme, karakolluk ol­
ma korkusuydu bu. llk başlarda gururunu okşayan bu kor­
ku zaman geçtikçe bir haz kaynağı olmaktan çıkmış, onun 
yerini hep aynı suratları görmekten kaynaklanan bir bezgin­
lik almıştı. 

"Tamam, alın şu kimlikleri," dedi. "Ankara dışına çık­
mak yok. Üç gün sonra gelip beni göreceksiniz. Hele bir 
gelmeyin . . .  " 

lki genç sevinçle sorgu odasından çıkınca Cevdet içe-
ri girdi: 

"Bar sahibini getirelim mi?" 
"Getirin." 
Her zamanki sandalyesine oturup, odanın kuytu köşesin­

de, kaldığı yerden gözlerini dinlendirmeye devam etti. Bu 
sefer tavanda bulmaya çalıştığı şekil susturucu takılmış Be­
retta marka bir silahtı. Kirişe yakın bir yerde silahın kabza­
sını görür gibi oldu ama ucu tutmuyordu. İsteseydi çok gü­
zel kahve falı bakabilirdi. 
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Bar sahibini karşılayan Harun, önünde yazmasına rağmen 
sordu: "Gel bakalım bar sahibi, senin adın ne?" Gözlükle­
rini düzeltip sakalını kaşıyan adam, "Ramazan," dedi. Öy­
le bir göbeği vardı ki, sanki beline kamyon lastiği takmışlar­
dı. Oturması işaret edilince oturdu. Harun başında gidip ge­
lirken, "Ramazan Ağbi," dedi, "o kadar mekan açmışsın, bir 
gün de bizi davet etmedin." 

"Aman komiserim, dükkan sizin, ne zaman isterseniz ! "  
Ramazan Ağbi muhabbetin bu noktaya gelmesinden ötü­

rü rahatladı; mesleği gereği polislerle içli dışlı olmuş biriydi, 
kafasında biraz rüşvet verip bu işten kurtulma planlan yap­
maya, hatta bunun miktarını hesaplamaya başladı. 

"Ne zaman isterseniz," diye tekrarladı. 
"Ne istersek?" 
"Yani gelin, misafirim olun." 
"Çok pahalıdır orası, bizim bütçemizi aşar." 
"Estağfurullah, paranın lafı mı olur, ayıp ediyorsunuz." 
Harun bir an durdu, silahının asılı olduğu askıyı çekince, 

gömleğinden ürkütücü bir şaklama sesi geldi, o sesten daha 
ürkütücü bir şekilde gürledi: 

"Sen Türk polisine rüşvet mi teklif ediyorsun lan?" 
"Yok estağfurullah, yanlış anladınız." 
"Sus! Bu silah senin mi?" 
Ramazan Ağbi silaha dikkatle baktı: "Hayır." 
"Niye öyle uzun uzun baktın?" 
"Benim kendi silahım var, ruhsatlı, o yüzden." 
Tavandan gözlerini ayıran Behzat Ç. ,  "Ramazan Ağbi, be­

ni görmek istemişsiniz? Buyurun . . .  " deyince, sesin nereden 
geldiğini anlayamadı bar sahibi, Behzat Ç.'yi yeni görmüştü: 
"Estağfurullah amirim o ne kelime . . .  " 

"Bilmiyorum artık, sen az önce haber yollamadın mı 
bana?" 

Ramazan Ağbi elini kolunu koyacak yer arıyordu: "Yok, 
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yanlış anlamışsınız. Sabah oldu, evde çoluk çocuk bekler o 
yüzden."  

Harun, "Sen bu kafayla gidersen, daha çok bekler çoluk 
çocuk," diyerek araya girdi. "Amirim size bir şey söyleyece­
ğim ama inanmayacaksınız, Ramazan Ağbi bana rüşvet tek­
lif etti az önce."  

"Yok canım, Ramazan Ağbi yapmaz öyle şey. Yapmazsın 
değil mi Ramazan Ağbi?" 

Ramazan Ağbi'nin ifadesi yanın saat sürdü. Kırk üç sefer si­
lahın kendisine ait olmadığına, kırk dört sefer de haplardan 
haberi olmadığına dair yemin etti. Yaklaşık otuz yemin de te­
rasa açılan deponun anahtarının bir tek kendisinde olduğuna 
ve dün gece kimseyi orada görmediğine dairdi. En sonunda 
Harun, "lnkar yiğidin kalesidir Ramazan Ağbi," dedi. 

"Estağfurullah komiserim." 
"Bir daha estağfurullah dersen ağzını bumunu kıranın Ra­

mazan Ağbi." 
Ramazan Ağbi her lafa estağfurullah diye başlıyordu. Beh­

zat Ç.'nin canı sıkılmıştı ama çaktırmıyordu. Odanın karan­
lık köşesinden seslendi: 

"Senin tuvaletinden çıkan malzeme kimsede yok. Ha­
di hapları geçelim, polis gelecek diye biri atmıştır. Silahı da 
geçelim, herkesin belinde var bir tane. Ama o susturucu ne 
oluyor? Daha benim bile susturucum yok. Sen terör örgütü 
müsün Ramazan Ağbi?" 

Ramazan Ahi "Es . . .  " dedi, Harun'un yumruklarını sıktığı­
nı görünce gerisini getirmedi. 

"Tuvalete silah saklamışsın, hap saklamışsın, bir ton bok 
püsür saklamışsın benim değil diyorsun, banndan bir kızı 
aşağıya atıyorlar görmedim diyorsun, terasa çıkan deponun 
anahtarı bir tek bende var diyorsun, üstüne üstlük kızı da ta­
nımam, ben niye aşağıya atayım diyorsun. Bu ne biçim işlet­
mecilik, bu ne biçim ifade." 
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Behzat Ç., "Doğru mu söylüyorsun Ramazan Ağbi?" diye­
rek bağladı sözlerini. 

"Allah belamı versin ki doğru söylüyorum komiserim."  
Harun amirine baktı, onayı alınca, "O zaman Allah belanı 

versin Ramazan Ağbi," dedi. "Narkotik'te ifade verirken ebe­
nin amını göreceksin, bizi çok arayacaksın." 

Ramazan Ağbi tere batmış ve Harun'un son küfründen 
ötürü gururu incinmiş bir halde odadan çıktı. Her kademe­
den polisle bugüne kadar mümkün olduğunca iyi geçinmiş­
ti. içeride fazla sesini çıkarmamıştı ama ilk fırsatta şikayet­
çi olmayı düşünüyordu. Cevdet onu götürdükten sonra Ay­
şen'i getirdi. Ayşen ağlamaktan şişmiş gözleriyle, ayakta zor 
duruyordu. Bayılmaması için hemen bir sandalyeye oturttu­
lar. Bir altmış beş boylarında, etine dolgun, iri kahverengi 
gözleriyle etkileyici, hele biraz da votka içildiyse baştan çı­
karıcı sayılabilecek bir kızdı. 

"Bir sigara alabilir miyim?" diye sorunca Harun cebinden 
bir Marlboro Light paketi çıkardı. Üç günde iki tane içme­
sine rağmen her zaman cebinde paket taşırdı. Behzat Ç. için 
Harun'un en garip özelliği, bağımlı olmadan sürdürdüğü bu 
acayip sigara tiryakiliğiydi. 

Harun, Ayşen'in sigarasını yakarken gayet sakin bir sesle, 
"Betül'ü niye aşağıya attın?" diye sordu. Sigaranın ilk duma­
nı genzine kaçan Ayşen öksürmeye, öksürüğü biter bitmez 
de yeniden ağlamaya başladı. Harun hizmette sınır tanımı­
yordu, cebinden çıkardığı kağıt mendili uzattı. 
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1. 

Sakarya'daki Rumeli lşkembecisi'nde, sabaha kadar içen sıkı 
alkoliklerin dışında kimse yoktu. Behzat Ç. kapıdaki tabela­
yı tersten okudu: RUNULUB ABROÇ IRALHABAS. Diyarba­
kırlı komi kapıyı kırarcasına kapayınca tabela gözükmez ol­
du. Soğuması için kanştırdığı mercimek çorbasını bir kena­
ra koyup gazetenin yazılannı tersten okumaya başladı. Du­
rumu anlayan Harun önüne yaydığı Fotomaç'ı amirine uza­
tıp kelle paçayı kaşıklamaya devam etti. 

Birazdan mesaiye başlayacak Eda, sadece çay söylemişti. 
ince belli bardağa altı şeker atıp maruz kaldığı şaşkın bakış­
lar altında uzun süre kanştırdı. Cinayet Bürosu'nda çalışan 
bir kadın olması dışında ondaki en garip özellik buydu. Beh­
zat Ç. iki yıl öncesine kadar, yani Eda büroya girmeden, hiç 
kadın polisle çalışmamıştı. 

"Niye çaya altı şeker atıyorsun?" diye sordu. 
"Çünkü yedi doyum düzeyini aşıyor, bu bardaklarda altı 

şekerden sonra daha fazla tat alamazsın." 
Behzat Ç. "Aferin kızım," deyip Fotomaç'ın sayfalannı çe­

virmeye başladı. Zaten geçen yıl olan gerginlikten sonra da 
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ona tek söz söylememiş, "Bizim eşeklerin suçudur," deyip 
konuyu kapatmıştı. Gazeteyi Harun'un önüne geri koydu: 
"Gençlerle ilgili tek satır yok." 

Harun, "Ne olacaktı ki?"  dedi. Amirinin sert bakışlarını 
görünce yaptığı espriden vazgeçti. Behzat Ç. bütün Anka­
ra'yı kesseler Gençlerbirliği maçlarını aksatmazdı. 

Eda, "Hafta sonu maç nerede?" diye sordu. 
"Bu hafta deplasmandayız. Ondan sonraki hafta içeride 

oynuyoruz."  
"Kiminle?" 
"Galatasaray."  
"Zor maç. Hangi gün?" 
Garsondan bir çay istedi: "Pazar. Gelmek istiyorsan fazla 

kombinem var." 
Eda, "Bakalım," dedi. "O akşam bir işim çıkmazsa gele­

bilirim."  Harun biraz kuşkuyla Eda'yı süzdü. Bu bakışı gör­
mezden gelen Behzat Ç., Harun'a dönüp "Sence silahın olay­
la alakası ne?" diye sordu. 

Peçeteyle ağzını silen Harun, "Bilmiyorum," dedi. "Olayla 
alakası olmayabilir de. Sonuçta sifonun içine gizlenmiş. Ra­
mazan Ağbi'yi biraz daha sıkıştırmak lazım."  

Eda, "O kim?" diye sordu. 
"Bar sahibi. "  
"Ölen kızın adı neydi?" 
"Betül. Dil-Tarih'te okuyor. "  Behzat Ç. olayı, barda kar­

şılaştığı adamlar hariç özetledi. Eda'nın müthiş bir belle­
ği ve zayıf bir bünyesi vardı. Meseleyi bir sefer anlatılınca 
kavradı. Behzat Ç. sözlerini "Büroya gidince Ayşen'le bir de 
sen konuş," diyerek bitirdi. "Belki bize söylemediği bir şey­
ler vardır." Ayşen kırk beş dakika süren sorgusunda üç se­
fer bayılmıştı. 

Harun, "Bizden korktu galiba," deyip güldü. "Fazla bir şey 
öğrenemedik. Kızın bunalımda olduğunu söyledi, bunu her-
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kes biliyor. Belki de kız intihar etti, boşuna uğraşıyoruz." in­
tihar mektubunun kopyasına göz gezdiren Eda, "Bence inti­
har değil," dedi. 

"Nereden biliyorsun?" 
"Çünkü böyle intihar mektubu olmaz." 
Hanın çekişmek için fırsat arıyordu: "Nasıl olur? Çok in­

tihar mektubu yazdın galiba." 
"Yazacak olsam Shakespeare'in doğum gününde öldüğün-

den bahsetmezdim." 
"Ama kız doğum gününde intihar etti." 
"Nüfusa 1 Ocak yazdırmışlardır. " 
Hanın, "Dönüp dolaşıp aynı yere geliyoruz. Kızın babası­

nı görünce ilk önce bunu soracağım," dedi. 
Behzat Ç. "Şimdi. . . "  deyip uzun bir es verdi. "Betül dün 

gece bir numaraya mesaj çekmiş. Neydi mesaj?"  
"T erastayım, bekliyorum." 
"Evet, o numaranın sahibini bulun. Olmazsa savcıyla ko­

nuşup son bir ayın telefon dökümlerini alalım." 
Diyarbakırlı komi Behzat Ç.'nin önüne çayı koyunca Ha­

nın da bir çay istedi. Zaten masadaki şekerlerin hızla ek­
silmesinden rahatsız olan komi niye teker teker söylüyor­
sunuz gibilerden baktı ama bu bakışı Eda'dan başka kim­
se fark etmedi. 

"Bir de araştırın, soruşturun, bu Betül'ün yurtdışındaki 
dostu kimmiş, onu öğrenin?" 

Eda soran gözlerle bakıyordu. 
"Ayşen söyledi, yurtdışında bir dostu varmış. "  
"Dost mu?" 
"Yalla biz de anlamadık. 'Yurtdışında bir dostu var,' dedi. 

Her şeyi ona anlatırmış."  
Hanın, "Garip bir ilişki," dedi. "Ben asıl o Aykut denen 

adama hayret ettim. Böyle bir şeyden haberi var, hala yok er­
kek arkadaşıydım, yok sevgilisiydim diye geziyor." 
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Eda kaşlannı kaldırdı: "Nasıl yani, insanın sevgilisi dışın-
da dostu olamaz mı?" 

"Olamaz kardeşim. Türk aile yapısına aykın."  
"Çok esprilisin." 
"Sağ ol." Harun bir an durdu, sanki büyük bir gerçeği o an 

kavramış gibi, "En yakın arkadaşlan bu dostun varlığını bi­
liyor ama ismini bilmiyor. Benim garibime giden bu," dedi. 

Eda intihar mektubunu geri verdi. Düşünceliydi; solgun 
teni, ela gözlerindeki diriliği daha da belirginleştiriyordu. 
"Değişik çevrelerden arkadaşlarını birbiriyle tanıştırmayı 
sevmiyordur belki," dedi. "Belki de çok özel biridir." 

"Evet, mantıklı," diyen Behzat Ç. intihar mektubuna bir 
kez daha göz attı. Yazı karakteristikti, ona ait olup olmadığı 
kolayca anlaşılabilirdi. "Bir de Vahap Hoca var. Aralan çok 
iyiymiş, sonra bozulmuş."  

"O kim?" 
"Vahap Beyaz. Eski hakem, bariz bir penaltımızı yemişti, 

hala unutmadım." 
Behzat Ç. ve Harun aynı anda güldüler. Harun'un gülüşü 

bütün çorbacıda yankılanınca, sabaha kadar içmiş bir iki hü­
zünlü sarhoş imrenerek ona baktı. Eda, "Çok komiksiniz," 
dedi. Harun gülmeyi birden kesti: "Amirinle saygılı konuş! "  
Şakayı daha fazla uzatmanın manası olmadığını düşünen Beh­
zat Ç . ,  "Bu Betül'ün hocası olan Vahap San. Ayşen bayılıp 
durmasaydı çok daha fazla şey öğrenebilirdik," dedi. 

"Dil-Tarih'te doçent miymiş, müdür muavini miymiş an­
layamadık."  

Behzat Ç. , "Yardımcı doçent doktor," diye düzeltti. "Bir 
araştırmak lazım. Neymiş yani dertleri?" 

"Yann çağıralım mı?" 
"Yok, taşaklı biridir belki, mecburen biz ayağına gidece­

ğiz ."  2 1 6'nın dumanı masanın üstünde helezonlar çizerek 
yükseliyordu. 

36 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Haylaz diye bir dergi duydun mu hiç?" 
Eda, "Duydum, kültür sanat dergisi değil mi?" 
"lkisi de o dergide yazıyormuş." 
"Betül'le dostu mu?" 
"Evet." 
Harun, "Kültürlü çocuklar bunlar. Senin gibi," dedi. Ci­

nayet Bürosu'nda en çok kitap, dergi okuyan kişi Eda'ydı. 
Onun ardından her gün Milliyet gazetesine, ayda bir de Polis 
dergisine göz gezdiren Behzat Ç. geliyordu. Akbaba her gün 
Posta alır, arada bulmacasını çözerdi. Hayalet, Mehmet Ey­
mür'ün anılannı okumuştu; o da bildiği şeylerdi zaten, doğ­
ru mu yazmış diye kontrol etmişti. Harun, Penguen'in kari­
katür balonlan, bir de Fotomaç olmasa okumayı çoktan unu­
turdu. Diğerleri ifade tutanakları dışında bir şey okumazdı. 

Behzat Ç. hesabı istedikten sonra Harun elini cebine atın­
ca, "Tamam ben hallederim," dedi. Harun'un babası hasta 
olduğundan paraya sıkışık olabilirdi. 

"Baban nasıl oldu?" 
"Daha teşhis koyamadılar. Öyle yatıyor." 
Eda, "Geçmiş olsun," dedi. 
"Sağ ol. Bence emekliye ayrıldığı için hastalandı. Kırk yıl 

şoförlük yaptı, birdenbire bırakınca böyle oldu. Belediye 
emekli ettiği şoförlerine otobüs vermeli. "  

Çorbacıdan çıktılar. Sokakları, sabah ayazında işe yetiş­
meye çalışan asık suratlı adamlar doldurmuştu. Behzat Ç. 
arabaya binerken, "Bann çalışanları, bir de Betül'ün kuzeni 
gelecek, onlann da ifadesini alın," dedi. 

Eda, "Tamam," dedikten sonra önemli bir şey hatırlamış 
gibi, "Taksicinin de mahkemeye götürülmesi gerek,"  diye 
ekledi. 

Behzat Ç .  yılbaşı akşamı yakaladığı taksiciyi bütünüy­
le unutmuştu, "Onu Selim götürsün," dedi. Selim'in ismi­
ni duyunca Harun'un yüzü asıldı. Bu yüz ifadesini Eda da 
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fark etmişti. Behzat Ç. her zamanki gibi çaktırmadan sinir­
lendi. Kapıyı kapatırken Hanın'un arabaya binmediğini gö­
rünce şaşırdı. 

"Amirim biliyorsun, benim öğleden sonra bir işim var." 
Hanın "işim" derken, yan gözle Eda'ya bakıyordu; Eda da, 
bana ne, der gibi başka bir tarafa. "O yüzden şuradan eve gi­
deyim diyorum." 

"Tamam, yann geç kalma ama."  
Eda, "Siz nereye?" diye sordu. 
"Ben de şu Betül'ün babaannesine bir uğrayayım." 
Milli Kütüphane'nin karşısındaki gazete bayisinden Hay­

laz dergisi, Milliyet, naneli şeker ve iki paket 216 aldı. Ara­
baya binip dergiye göz atmaya başlamıştı ki, genç bir trafik 
polisi camı tıklattı. 

"Evraklannızı görebilir miyim?" 
Ceza yazmaya hazırlandığına göre, demek ki ha.la akade­

mideki en aval adanılan trafik polisi yapma geleneği sürü­
yordu. 

"Ama memur bey, hemen gidiyordum." 
"Çok konuşma evraklannı ver." 
Evraklan uzattı. Trafik polisinin rengi attı, "Kusura bak­

mayın amirim," diyerek evraklan geri verdi. 
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s. 

Milli Kütüphane'nin karşısından Yedinci Cadde'ye saptı. Be­
lediye kalburüstü caddelerde daha iyi çalıştığından yolların 
kenanndaki çamurlar azalmıştı. Mağazaların vitrinlerine ba­
kan insan kalabalıklarını geçti, caddenin sonuna doğru, iki 
yanlı park etmiş arabalann olduğu bir sokağa girdi. Betül'ün 
babaannesiyle beraber oturduğu evin karşısında durdu. 

Haylaz dergisinin sayfalarını çevirmeye başladı, ilk izle­
nimi garip bir dergi olduğuydu. Bütün sayfaları kahverengi, 
boyu normal dergilerden uzun, eni dardı. Çıplak kadın re­
simleri de vardı, karınca duası kadar küçük puntolarla yazıl­
mış uzunca yazılar da. Ortaya doğru Betül'ün şiirini gördü, 
sayfanın yansını ona ait olan beş dizeye ayırmışlardı, dizele­
rin fonunda da acayip bir resim vardı. 

intihar mektubu 3 

silerek ördüm ters akan sözlerin duvannı 

kömürden göz havuçtan burun kiremitten ağız yaptığım 

kardanaşkım eridi 

yaşamaktan bıkmışken 

yüzam de bahara erdi 
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Şiiri tekrar okuyup, elindeki gerçek intihar mektubuyla 
karşılaşurdı. Belki de bu şiir Betül'ün dergi aracılığıyla verdiği 
son mesajdı. Gerçi Betül seri halinde intihar mektubu yazma­
yı alışkanlık haline getirdiyse, elindeki mektubu da bunu bi­
len bir başkası yazmış olabilirdi. Sonunda imza yoktu, sadece 
"lmza: Betül" yazıyordu. Kimse imza diye aynen olduğu gibi 
adını yazmazdı, aynen adını yazanlar bile bazı harfleri değiş­
tirir, en azından bir orijinallik katmaya çalışırdı. 

Derginin diğer sayfalarına da bakıp, yazarların hangisi­
nin Betül'ün yurtdışındaki dostu olduğunu anlamaya çalış­
tı. Hepsi olabilirdi. Ayşen ve Aykut çok muğlak ifadeler ver­
mişti. Yurtdışında bir dost, ama nasıl bir dost ve nerede? Yu­
nanistan da olabilir, Patagonya da. Zaten bu adamın Betül'le 
alakası da belirsizdi. İntihar edeceklerin çevrelerine bunun 
sinyalini verdiklerini mesleki tecrübelerle biliyordu. Ayşen 
bu soruyu, "Bize bir şey söylemedi, ama yurtdışında bir dos­
tu var, ona mutlaka söylemiştir. Her şeyini ona anlattığı­
nı biliyorum," diye yanıtlamıştı. "Nereden biliyorsun?" lş­
te bunu sormamıştı. 

"Nereden biliyorsun?" 
"Sık sık böyle derdi. . . "  
"Hadi canım. Kim sorunlarımı sana anlatmak istemiyo­

rum, yurtdışında bir dostum var, ona anlatacağım der. . .  " 
"llla böyle demesi şart mı, yakın arkadaşlar böyle şeyle­

ri anlar . . .  " 
"Saçma bir genelleme . . .  " 
Kafasında kurduğu hayali diyalog böyle ilerliyordu. Ama 

gerçeği hiç buna benzememişti; çok kuru, yaratıcılıktan 
yoksun ve hamdı. Belki de Ayşen'le Aykut, şüpheleri baş­
ka tarafa çekmek için uydurmuşlardı bu dostu. Peki, dostun 
uyduruk olduğu ortaya çıkarsa ne diyeceklerdi? "Betül bize 
öyle bir dostu olduğunu uydurdu."  Yine çetrefil bir işin içine 
girdiğini seziyordu. Genelde böyle olurdu, tanıkların sayısı 
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arttıkça bilgi yığını artar, en gerekli bilgi de nerede işe yara­
yacağı belli olmayan diğer bilgiler arasında kaybolup gider­
di. O an Betül'ün intihar etmiş olmasını temenni etti ve aynı 
yaşlarda bir kız babası olduğundan, biraz da utanarak araba­
nın ön camındaki yansımasına baktı; her daim uykulu yüzü, 
kirli sakalı ve on yedi yaşındayken kırıldığı günden beri ha­
fif yamuk duran burnuyla yine çakı gibiydi. Arabanın kapı­
sını hızla açıp çıktı. 

Ne apartman girişinde ne de sokak kapısının üstünde isim 
yazıyordu, ama çevredeki ayakkabı bolluğundan, ölüm ha­
berinin eve çoktan ulaşmış olduğu belliydi. Kapıyı genç, 
uzun boylu bir kız açtı. Emniyet'ten olduğunu söyleyince 
kızın mavi gözleri karardı, güzel yüzü asıldı, biraz isteksiz 
de olsa kendisini içeri aldı. Salondaki ağlayıcı kadınlardan 
birinin yanına yaklaşıp kulağına eğildi. 

Betül'ün babaannesi beklediği kadar yaşlı değildi. Yüzün­
de hala ne olduğunu anlamaya çalışan, çaresiz ve bitkin bir 
ifade vardı. Behzat Ç. ,  konuşmadan önce bir süre düşündü. 
Hayatı maktul yakınlannın acısını deşmekle geçmiş birinin 
kuracağı net ve kısa cümlelerle, olayı açıklığa kavuştura­
bilmek için Betül'le ilgili bir iki soru sormak ve mümkünse 
odasını görmek istediğini söyledi. Salondaki komşu kadın­
lann feryat figan ağlamaları evde bir karabasan ortamı yara­
tıyordu. Ağlayıcılara tek tek göz gezdirdi. Böyle ortamlarda, 
en çok ağlayanlar ya ölünün en uzak tanıdıklan ya da şüp­
he çekmemek isteyen katilin kendisi olurdu. Ayakta zor du­
ran babaanne onu Betül'ün odasına götürdü. Kapıyı açan kı­
zın yüzünde aynı soğuk ifade vardı: 

"Arama izniniz var mı?" diye sordu. 
Behzat Ç . ,  "Ah be güzelim," dedi içinden. Eskiden bu so­

ruyu sadece çok fazla Amerikan filmi seyredenler sorardı. 
AB'yle müzakere sürecinin başlamasıyla birlikte herkes so­
rar olmuştu. 
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"Buraya arama yapmaya gelmedim." 
Babaanne onu şöyle bir süzünce, selvi boylu, salına salına 

mutfağa doğru yol aldı. 
"Benim adım Hafize, Betül'ün sütannesiyim."  Beyaz başör­

tüsünün uçlan gözyaşlarını silmekten nemlenmişti. 
"Ben babaannesi olduğunuzu zannediyordum." 
"Yok ama bana babaanne derdi. Elimde büyüdü. Babaan­

nesi daha o doğmadan ölmüştü. Kendini intihar mı etmiş?" 
"Bilmiyorum, araştırıyoruz. Okul defterlerinden birini 

alabilir miyim? Yazısını karşılaştırmamız gerekiyor da."  
Hafize kitap rafının yanındaki dolabı açtı, içinde üst üste 

yığılmış bir sürü defter kitap vardı. "Ben bilmiyorum ki han­
gisi işine yarar," dedi. "Sen bak, bakıştır. Fazla konuşmaz­
dı, ne derdi tasası vardı bilmiyorum."  Hafize gözlerini sile­
rek odadan çıktı. 

Behzat Ç. en üstteki defteri açtı, içinde Osmanlıca yazı­
lar vardı. tık sayfasında Ders: Osmanlıca / Öğretim Görevli­
si: Yard. Doç. Dr. Vahap San yazıyordu. Ayşen'in bahsetti­
ği meşhur Vahap Hoca buydu demek. Bu defterden yazı tah­
lili yapmak biraz zor olacaktı, başka bir defteri aldı, Edebi 
Akımlar. Elindeki mektupla defterdeki yazılan karşılaştırdı, 
karakter yapısının benzediğini görünce şaşırdı. İntihar mek­
tubu sahte değilse meseleyi burada kapatmak gerekecekti. 
Yine de Adli Tıp'tan yazı karakteriyle ilgili kesin sonucun 
gelmesini beklemek gerekirdi. 

Yan yana konulmuş raflarda beş yüze yakın kitap var­
dı, fazla kitap okumayanların sıkıntısıyla ilk aklına gelen, 
"Acaba hepsini okudu mu?"  sorusu oldu. Bir günlük bul­
sa çok sevinecekti. Bilgisayar masasının yanındaki çek­
meceyi açtı,  deri kaplı siyah bir def ter vardı. Defterdeki 
yazıların altına ayrı ayrı tarih düşüldüğünü görünce, ara­
dığını bulduğunu düşündü. tık sayfayı açtı, büyük harf­
lerle GECELİK yazıyordu . Tarihlerin yanındaki saatlere 
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baktı, hepsi gece 1 2'den sonrasına aitti. Günlük bekler­
ken bir Gecelik bulmuştu. Gece tutulmuş bir günlük. Bu 
kızda bir terslik olduğunu cesedini ilk gördüğünde anla­
mıştı ama üzerinde fazla durmamıştı. Eve gidip bir iki sa­
at kestirebilirse, bu terslikler üstüne daha sağlıklı yorum 
yapa bilirdi . 

Masanın üstünde üç kitap duruyordu, birinin adı Por­
no'ydu. Kitabı açtı, içinde resim yoktu. Pek çok satınn al­
tı çizilmiş, kenarına notlar alınmıştı. Diğer kitabı aldı, imge­
nin Pornografisi. Onun da pek çok satın çizilmişti. Üçüncü 
kitap incecik bir şeydi, Pornografi üzerine. Kızlar böyle şey­
lerle ilgilenmez zannettiğinden bu pomo merakına pek an­
lam veremedi. 

Bu arada bilgisayardan anlayan birinin de gelip bu ale­
te bakması gerekecekti. O kadar bilginin nasıl sığdığına 
anlam veremediği hard diski söküp Emniyet'e götürmele­
ri de gerekebilirdi. Peki, hangi şüpheyle? Buna cevap ver­
mek zordu. Parmaklarını klavyede gezdirdi, kendisi de ge­
çen yıl Eda'nın aklına uyup 16 taksitle bir bilgisayar almış, 
hala taksitlerini ödemesine rağmen on altı kez açmamıştı. 
GBT'den daha fazla sonuç verdiği için, kimi zaman Goog­
le'da arama yapıyordu. 

lki defteri üst üste koyup, aldıklarına dair uydurma bir tu­
tanak tutup imzaladı. Bu arada Hafize elinde tepsiyle odaya 
girmişti. Tepside çay ve yeni kızartılmış sigara böreği var­
dı. Hafize'nin o sigara böreklerini ne vakit yaptığına kimse 
akıl erdiremezdi. Ağlamaya bile vakti olmayan Anadolu ka­
dınının önlenemez konukseverliği. Behzat Ç. kadının gözle­
rindeki kurumuş yaşlan görünce utandı, iştahı olmamasına 
rağmen sigara böreklerinden ikisini yedi. 

Kendisinden en fazla on yaş büyük olmasına rağmen: 
"Hafize teyze," diyerek söze girdi. "Betül'ü tehdit eden, ra­
hatsız eden biri var mıydı?"  
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"Ben bilmiyorum. Yoktu. Varsa bile söylemedi. Bütün ge­
ce odasında, ışığı hep açık, okurdu. Benim uykum ağırdır, 
sabaha kadar dolanıp dursa da duymazdım. Bu kadar oku­
maya gözleri akar insanın, beyni bulanır. lşte olacağı bu." 

Hafize raflara sığmadıkları noktada üst üste dizilmiş ki­
taplara nefretle baktı. 

"Sen ne zaman geldin Betül'ün yanına?" 
"lşte dört ay kadar oldu, buraya yerleştik. O bensiz yapa­

maz. llk gittiği zaman da çok ağladım Urfa'da. lki yıl ağla­
dım. En sonunda işte Hayrettin Bey sağ olsun, dayanamadı, 
bizi buraya yerleştirdi. "  

"Hayrettin Bey?" 
"Babası. Çok düşkündü Betül'e. En küçük kız. Başına bir 

şey gelmesin diye çok telaşlanırdı. Her gece arardı, konuşur­
lardı. Böyle mi olacaktı Betüşüm." 

Gözleri bir noktaya odaklanmış gibi çakılı kaldı bir süre. 
Ardından iri iri yaşlar döküldü. Hafize sessiz sedasız damla­
tan bir musluk gibi ağlıyordu, bu acayip benzerliği hemen 
aklından kovdu. 

"Yurtta kalıyormuş. Oradan niye çıkmış?" 
Soru iyi gelmiş, ağlama durmuştu. 
"Bilmiyorum. Olaylara karıştırmışlar diye duydum." 
"Hangi olaylar?" 
"Siyaset. Zaten ondan sonra çıktım Hayrettin Bey'in karşı­

sına. 'Sütümü helal etmem,' dedim. Ya beni onun yanına gö­
türürsün ya da onu buraya getirirsin dedim. Sağ olsun işte, 
bu evi açtı sonra." 

44 

"Geceleri gelmediği zamanlar olur muydu?" 
Hafize bir an düşündü. Yüzünde bir kaygı bulutu dolaştı. 
"Yok. Bazen sınavı olunca ders çalışmaya giderdi." 
"Kime." 
"Bilmiyorum. lşte Ayşe vardı." 
"Ayşen mi?" 
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"Evet, Ayşen. İçeride Nazlı var, babası yok garibin, yetim. 
Ama güvenilir insanlar. Onlara giderdi. "  

"Kapıyı açan kız mı?"  
"O. Aynı sınıftaymışlar. Yavuz'un da kulağını çektim, bak 

bu kızın ağbisi yok, başında sen dur erkek olarak dedim. O 
da işte duramamış."  

"Yavuz kuzeni mi?" 
"Hayır, amcasının oğlu." 
Behzat Ç. kuzenle amcaoğlunun eşanlamlı olduğuna da­

ir açıklamayı önemsemedi. Hafize, "Hepsi elimde büyüdü," 
diyerek devam etti. "Hayrettin Bey, hep bir oğlu olsun iste­
di ama işte Allah vermedi ne yapalım, dört kız. En akıllıları 
Betül'dü. Diğerleri kocaya vardı, o takdirname getirdi. Son­
ra işte buraya yolladılar okusun diye, böyle okuyacağına ko­
caya varsaydı."  

Behzat Ç.'nin telefonu çaldı. Arayan eski kansı Ceyda'ydı. 
Ceyda kendisine varmıştı da ne olmuştu sanki. "Affedersi­
niz," dedi. Telefonla konuşurken Hafize de, sanki Betül'le il­
gili bir görüşme yapılıyormuş gibi telaşla bakıyordu. Cey­
da, "Görüşmemiz lazım, önemli ! "  diyordu. Behzat Ç. kısa­
cık bir an, "Kafasına dank etti, geri mi dönmek istiyor?" di­
ye düşündü. 

"Ne oldu?" 
"Bema'yla ilgili. "  
Ayağa kalkınca, Hafize de ayaklandı. 
"Bir şey mi oldu? Kaç gündür arıyorum cevap vermiyor."  
"Hayır, iyi, bir şeyi yok." 
"Niye telefonu açmıyor o zaman?" 
"Bilmiyormuş gibi sorma." 
Ceyda her an eski defterleri açmaya hazır bir ses tonuyla, 

Behzat Ç.'ye sorumsuzluğunu hatırlatıyordu. 
"Ne oldu o zaman? Anlat." 
"Yann öğleden sonra uğra konuşalım."  
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"Tamam." 
"Tunalı Hilmi'ye gel, Yunus'un muayenehanesine." 
Behzat Ç. biraz eğilerek ve yanlış duyduğunu umarak, 

mümkün olan en sakin sesiyle, -ki bunu bütün ev halkı işit­
mişti- "Nereye, nereye?"  diye sordu. 

Ceyda, "Yunus'un da Berna hakkında söyleyecekleri var, 
on yıldır babalık yapıyor," deyip telefonu kapattı. Karşısında 
duran Hafize'nin hala merakla baktığını görünce biraz mah­
cup oldu, "Kusura bakmayın, özel bir mesele," dedi. O an 
"Herkes katil olabilir," diye düşünüyordu. "Ben bile." 
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Kapıcının karısı Gülsün, "Ben çıkıyorum," dedi. "Tamam 
Gülsüm! "  Mutfak çekmecelerinde açacak arayan Behzat Ç., 
her temizlik gününden sonra, lazım olan şeylerin yerinin 
değişmesinden bıkmıştı. On beş gün içinde her şeyi kendin­
ce yerleştirdikten sonra, Gülsün gelir tekrar yerlerini değiş­
tirirdi. Ona göre bu, dağınıklığı toplama faaliyetiydi. Bu kar­
şılıklı toplama dağıtma durumu bir yıldır adı konmamış bir 
savaş gibi sürüyordu. 

Sokak kapısının oradan "Gülsün," diye bir ses yükseldi. 
"Ne?" 
"Gülsüm değil, Gülsün." 
Demek ki bir yıldır onun adını yanlış söylüyordu. llk de­

fa bugün düzeltmişti. Kapıyı kapatırken, "Ben senin adını 
hep Gülsüm zannediyordum," dedi, sanki Gülsüm bir kapı­
cı kansına daha uygun bir admış gibi. Kazandığı bütün pa­
rayı kocasının eline sayan Gülsün, başörtüsünü düzeltip er­
ken yıpranmış yüzüyle güldü: "Hep öyle diyorlar, ama as­
lı Gülsün." 

"Açacağı nereye koydun?" 
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"Cezvelerin yanında. "  
Arkaya yaslanabilen koltuğuna oturup televizyonu açtı. 

Eski evinden aldığı tek eşya bu koltuktu. Mikrofonu ele ge­
çirenin çemkirmeye başladığı, Çin Çin'de gördüğü mahal­
le kavgalarını andıran bir sabah programına baktı bir sü­
re. NTV'ye geçti, hava durumu vardı. Ankara önümüzdeki 
üç gün boyunca da karlı olacaktı. Tekel birasını yudumlar­
ken koltuğu arkaya yasladı, gözleri hafif hafif kapanıyordu. 

Demek öyle, Yunus da on yıldır Berna'ya babalık yapı­
yordu. Berna yirmi bir yaşında olduğuna göre kendisi on 
bire on öndeydi. Önümüzdeki yıl eşitlik sağlanacaktı. Ber­
na'yı aradı, telefon on bir kez çaldığında henüz açan yok­
tu. Babalıkta sayısal açıdan önde gidiyordu ama bir yerde, 
telafisi olmayan bir yanlış yaptığının farkındaydı. Berna 
son bir aydır telefonlara cevap vermiyordu. Her seferinde 
gururu biraz daha incinmekle beraber, inatla aramayı sür­
dürüyor, Berna da inatla açmıyordu. Bu genetik inatçılık­
ta esas payın "deli anasından" ziyade kendisine ait olduğu­
nu bildiğinden fazla kızamıyordu. Berna yılbaşından önce, 
hiç beklemediği bir anda aramış, "Yarın mutlaka konuşa­
lım," demişti. Ama önce galerici cinayeti yüzünden kova­
ladıkları değnekçiler, ardından taksici cinayeti derken yine 
aramayı unutmuştu. 

İçinden bir ses, "Bekaretini koruyor mudur acaba?" diye 
sordu. "Sorduğun soruya bak," diye azarladı onu başka bir 
ses. "Daha yaşı başı kaç?" "Ne varmış yaşında, anasının ken­
disini doğurduğu yaşta, yirmi bir." "Hişşş! Akıllı olun," deyip 
susturdu içindeki sesleri. "Bunları duymamış olayım."  Ahize­
yi yerine koyduğu an telefon çaldı. Berna arıyor zannedip he­
yecanlandı. Elindeki Tekel birasını koyacak bir sehpa ararken 
ahizenin öbür ucundakinin Suat olduğu anlaşıldı. 

"Amirim nasılsın?" 
"Eh!  Var mı bir gelişme?" 
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"Hangi konuda?" 
"intihar eden kız. "  
"Pek bir şey yok." 
"Ne yapıyorsunuz?" 
"Çay içiyoruz."  
"lyi güzel. Niye aradın?" 
"Ölen kızın kuzeni geldi. Ne yapalım?" 
"ifadesini alıp bırakın. Ben öğleden sonra geleceğim. Bar 

çalışanları gelirse, terasa açılan kapının başka anahtarı var 
mıymış diye sor mutlaka. Listeden gelmeyen olursa not et, 
şehirdışına da çıkmasınlar. Taksiciyi ne yaptınız?" 

"Selim mahkemeye götürdü." 
Selim çapkın yaradılışlı, polisten başka her şeye benzeyen, 

erkek güzeli bir tipti. Harun'un onun adını duyunca yüzü­
nün asılması boşuna değildi. O meşhur kavgayı edip ortalı­
ğı karıştırdıklarında Behzat Ç. ikisinin de kulağını çekmiş­
ti. Bu kavgadan sonra Harun, Behzat Ç.'den kendisine biraz 
daha ayrıcalıklı davranmasını beklemişti, ne de olsa yedik­
leri içtikleri ayn gitmez, amiri bir çatıdan atlasa o da peşin­
den atlardı. Ayrıcalık göremeyince bozulmuştu. "Eşek sıpa­
sı," dedi içinden. 

"Bir şey mi dedin?" 
"Hayır. Sehpaya ihtiyacım var. Şöyle dörtlü, iç içe geçen­

lerden, adı neydi onun?" 
Uykusuzluktan, içindeki sesleri bastırmayı unutuyordu 

kimi zaman, aklında alakasız görüntüler uçuşuyor, dikkati­
ni bir konu üstünde toplayamıyordu. 

"lyi misin amirim?" 
"Saçma sapan konuşma! Hayalet nerede?" 
"Bilmiyorum. Yine birilerinin peşinde dolanıp duruyor­

dur. Bu Ayşen denen kızı bırakmamız lazım."  
"Neden, yine mi bayıldı?" 
"Hayır, babası Migros'un müdürüymüş."  
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"Hangi Migros'un?" 
"Üç M mi, beş M mi bir şey işte, lstanbul'da. Tahsin'i ara­

mışlar, köpürüp durdu."  
"Tamam, Eda'yla da konuştuysa bırakın. Öbür Aykut de­

nen elemanı da bırakın, kız kendisine torpil geçiliyor san­
masın. Ama bir yere kaybolmasınlar. Tahsin'e de söyle, gö­
zaltına falan almadık, ifadelerine başvurmak için getirdik. 
Silahı balistiğe gönderdiniz mi? Recep ilgilenecekti. "  

"Evet, Recep aradı, silahla susturucuyu almış. Bir de sav-
cı aradı. "  

"Hangisi?" 
"Yeni gelen, kirpi bıyıklı. Seninle görüşmek istiyor."  
"Konu ne?" 
"Söylemedi." 
"Senin neyin var, sesin kötü geliyor." 
"Şükran'la takıştık. " 
"Aferin. Sen de boşanırsan büroda evli adam kalmayacak." 
Betül'ün odasından aldığı Gecelik'i açtı. tık sayfasında 

"Burası bizim değil, bizi öldürmek isteyenlerin ülkesi. T.ô. " 
yazıyordu. Bu T.Ö. kimin ya da neyin kısaltmasıydı acaba? 
tık başta terör örgütünü çağrıştırıyordu. 

Çoğu cümlenin anlamını tam olarak çıkaramasa da defte­
ri okumaya başladı. Uzun yazılardan değil, kısa paragraflar­
dan oluştuğundan okuması kolaydı. Her paragrafın üstünde 
beş nokta, sonunda da tarih ve saat vardı. Betül'ün el yazı­
sı genel olarak okunaklıydı ama kimi yerlerde gitgide bozu­
luyordu. Özellikle bir sıkıntıyı ya da bıkkınlığı dışavurduğu 
yerlerde. Bu kız sırf yaşamaktan değil, yazmaktan da buna­
lıyordu herhalde. 

Daha on sayfa okumadan gözleri yavaş yavaş kapanma­
ya başladı, televizyonun sesi sanki çok uzaktan gelen, kulak 
misafiri olduğu bir sohbeti andırıyordu. O silahın barda ne 
işi vardı? Neden tuvalete gizlenmişti? İntihar mektubu niye 

50 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bu kadar acayipti? Daha da acayibi, Betül'ün yazdığı intihar 
mektuplannın sayısının belirsiz olmasıydı. Aklını asıl meş­
gul eden soruyu ise bir türlü tam olarak soramıyordu. Bar­
dan çıkan kır saçlı adam, "Bu davada beraber çalışma ihti­
malimiz var," demişti. Nasıl bir ihtimaldi bu, neden kaynak­
lanan bir ihtimal? 

Tahsin köpürse bile mağrurluğundan aramazdı, üst oldu­
ğu için. Oysa kendisinden iki dönem sonra mezun olmuştu. 
Hatta akademi de ona sahip çıkmış, bu tosun çaylağı koru­
muştu. Bugünlerde terfi bekliyor, üçüncü sınıf emniyet mü­
dürü olacak. O yüzden bu kadar telaşlı, bir laf gelmesin di­
ye Migros'un şube müdürünün kızından bile çekiniyor. Mü­
dürleri kollaya kollaya müdürlüğe hazırlanıyor. Tahsin'i 
kim aradı acaba? Herhalde Rahmi Koç değil, dünya turuna 
çıkmış adam, nasıl arasın? Tahsin'in yerine kendisi geçse bi­
raz rahat nefes alırdı ama bu sicille zor. Kendi dönem arka­
daşlannın çoğu emniyet müdürü olmuşken o ancak başko­
miserlikten emekli olabilirdi. 

80 doğalgaz, 30 elektrik, 20 su, 80 Gülsüm, hayır 80 Gül­
sün, 40 aidat, kirayı da ekledin mi bu para ancak ucu ucuna 
yeter, hatta yetmez. On beşine kadar biraz idareli davranmak 
lazım. Bir de Berna'ya hediye alınacak, doğum günü ayın 
28'i. Artık maaşı çektikten sonra bir şeyler bakardı. 28 Ocak, 
aynı zamanda Ceyda'yla boşandıklan gündü. Bir de Rahmet 
Albay . . .  Allah rahmet eylesin. Sanki iyi kötü her şey dönüp 
dolaşıp o günü buluyor. Bir adamda şans olsa zaten . . .  Ne he­
diye almalı? Arayınca kendiliğinden açılan ve kulağa yasla­
nan bir ceptelefonu olsa, hemen alırdı. 

Karlı yolda yürürken bütün bu dertleri unuttu. Bulutlar 
kararmıştı; gökyüzü külrengi, karaktersiz bir hava, gece mi 
gündüz mü belli değil. lki el silah sesi duyunca eli beline git­
ti hemen. Silah sesinin geldiği tarafa yöneldi. Sanki ses tanı­
dık bir evden gelmişti. Giriş kapısına baktı, Yenimahalle'de-
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ki eski evleri. Yahu buranın kirasını bile zor ödüyordu. Ban­
ka müdürü kayınbabası kaç sefer yardım etmeye çalışmıştı, 
sanki kendisi ailesini geçindiremiyordu, bu yüzden az kav­
ga etmediler. Şimdi kim oturuyordur burada acaba? Kapıyı 
çalsam mı? Elini zile uzattı ama çalamadı, tam elini çekmiş­
ken zil kendiliğinden çaldı. Silah sesi nereden geldi? Sol eli 
belindeki silahın kabzasını sıkı sıkı kavramıştı. Kalbi yerin­
den çıkacakmış gibi atıyordu. Neden? Neden korkuyorum? 
Kim var içeride? 

"Sen kimsin?" 
"Aç, polis ! "  
Kapı yavaş yavaş açıldı. Bahar! 
"Senin ne işin var burada? Sen nereden çıktın?" 
Bahar, "Ben hep burada oturuyordum, asıl senin ne işin 

var burada?" dedi. 
"Görüşmeyeli ne kadar oldu?" 
"On yıl." 
"lçeri gir." 
"Yok, rahatsız etmeyeyim."  
"Seni görmek isteyen biri var içeride." 
"Kim?" 
"Bilmiyorum." 
Behzat Ç. içeri girdi. Yeni evine taşıdığı koltuk hariç, eski 

eşyaları yerli yerinde duruyordu. 
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"Bu eşyaların burada ne işi var?" 
"Bilmiyorum, ben geldiğimde buradaydı."  
"Nerede?" 
"Burada." 
"O nerede?" 
"Kim?" 
"Beni görmek isteyen."  
"Arka odada." 
Arka odaya doğru yürüdü. Kapı kilitliydi. Zorladı biraz. 



içerideki kız, "Açın kapıyı," diye bağırıyor, avazı çıktığı ka­
dar ağlıyordu. Kendisine faşist dediği için Bema'yı odaya ki­
litlediği günü düşündü. Günden güne kafayı yiyen annesi 
dolduruşa getirmese, on bir yaşındaki kız nereden bilecekti 
bu sözleri? Hem de babaya karşı, taş olursun taş! Biz Rahmet 
Albay'ın karşısında oturmak için bile izin isterdik. 

Yoksa sahiden faşist miydi? Bahar'la göz göze geldiler. Ba­
har'ın elindeki sigara, koridora vuran güneş ışığında bir du­
man cümbüşü yaratıyordu. Hani üç gün boyunca da karlıydı 
lan Ankara, şerefsiz meteoroloji. Boş ver şimdi, bunca karlı 
günden sonra güneşi görmenin tadını çıkar. içine bir sevinç 
doldu, Bahar'ı görmekten mi yoksa kemiklerini ısıtan güneş­
ten mi bilemedi. 

"Ben faşist miyim?" 
"Evet." 
Sevinci kursağında kaldı. Ne kadar zorlasa da kapı açılmı-

yor, zaman geçtikçe içerideki kızın haykırışları yükseliyordu. 
"Kırayım mı?" 
"Kırıp dökmeye çok meraklısın. Ben açanın. "  
Ceyda elini uzatınca kapı hemen açıldı. Her şey ve herkes 

bu kadar mı birbirine kanşır. Ceyda'yı omuzlarından silke­
ledi: "Sen nereden çıktın, deli kan? Bahar nerede?"  

"O kim?" 
"Az önce kapıyı açtı ." 
"Hayır, kapıyı ben açtım. Yunus da gelir birazdan. Senin­

le konuşmak istiyor." 
"Yunus'a söyle gelmesin, ağzını burnunu kırmayayım 

onun! Ne söyleyeceksen sen söyle." 
"Çok kabasın."  
Behzat Ç. kapının önünde, içeri girmekten korkarak bir 

süre durdu. Ceyda'ya hak verirken içi acıdı, gerçekten ka­
ba biri olduğunu ilk defa bu kadar yoğun bir şekilde hisse­
diyordu. 
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"İçeri girsene. "  
Halının ortasında bir kız boylu boyunca yatıyordu. Kıya-

fetlerinden tamdı, Betül'dü. 
"İntihar eden kız buraya mı düştü?"  
"Hayır, Adli Tıp'tan getirdiler." 
"Neden?" 
"Teşhis etmen için." 
"Babası gelmedi mi?" 
"Baktı ama tanıyamadı. Bir de senin bakman lazım." 
Behzat Ç. kıza yaklaştı, yüzünü çevirdi. Betül değil, kendi 

kızı Berna'ydı. Bağırmak istedi, sesi çıkmadı. 

Yerinden fırladı. Yüzünde koltuğun izi çıkmış, bira üstü­
ne dökülmüştü. Sanki iki dakika önce uykuya dalmış gibi 
hissediyordu ama kırk beş dakika olmuştu. Kalbi ha.la. hız­
la atarken "Sehpa almak artık şart," diye düşündü. NTVde 
spor haberleri başlamıştı. Tabaktaki beyaz leblebilerden üç 
beş tane yedi. Saate baktı, on bire geliyordu. 

Ceptelefonundan Hayalet'i arardı. 
"Ne yapıyorsun?" 
"Eve alışveriş yapıyorum." 
"Bak ne diyeceğim. Bu kızın çantasından çıkan adresler 

var ya, onu Sıtkı'dan al, civardakilere bir uğra." 
"Ben de onu yapıyorum zaten." 
"Eve alışveriş yapıyorum demedin mi?" 
"Arada eve de bir şeyler alıyorum." 
"Güzel. Büroya uğrayacak mısın bugün?" 
"Yok, eve gideceğim uykum var." 
"Sen uyur muydun?" 
"Haftada bir." 
Telefonu kapattı. Hayalet, sorulmadığı sürece neyin üs­

tünde çalıştığını söylemezdi. Çoğu zaman sorulduğunda da 
söylemezdi ya. Gündüz ekibinde olmasına rağmen ne za-
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man çalıştığı belli değildi. Her yerde tanıdığı olan bir adam­
dı, rasgele bir minibüse binse bile içinden bir tanıdığı çıkar­
dı. Kendi ifadesine göre Ankara'da bir milyon ahbabı vardı, 
büyük çoğunluğu polis olduğunu bilmezdi. 

Midesinin kazındığını hissedince mutfağa gitti, çeyrek ek­
meğin arasına Çiftlik kaşan koyup tost makinesinde bastı. 
Pencereden baktı, kabusun etkisiyle güneş göreceğini zan­
netti ama Dikmen Vadisi kar altındaydı. Ekmeğin üstüne 
yağ sürerken, salonda aynı anda iki telefon birden çalmaya 
başladı. Ceptelefonuna baktı, ağbisi Şevket arıyordu, önce 
ev telefonunu açtı. Eda'ydı. 

"iki dakika sonra ara," dedi. 
"Önemli." 
"Ne oldu?" 
"Dergideki adamı bulduk. Gökhan Biryol diye biri." 
"O kim?" 
"Betül'ün yurtdışında bir dostu vardı ya, aynı dergide ya-

zıyorlarmış, işte o." 
"Bir saniye ayrılma."  
Ceptelefonunu açtı. 
"Ağbi iki dakika sonra arasan." 
"Vaktim yok. Öğlen bizim otele uğra, yemek yiyelim. Se-

ninle konuşacaklarım var." 
Bir an tereddüt etti. 
"Uğra mutlaka, önemli!" 
Aynı konuları açmasından çekiniyordu. "Tamam," deyip 

kapattı. Tekrar ev telefonunu alıp Eda'ya, "E, ne olmuş?"  
dedi. 

"Gökhan Türkiye'deymiş." 
"Nereden biliyorsun?" 
"TEM' den öğrendim."  
"Metin'den mi?" 
Eda bir an sustu, "Hı hı," dedi. "Sahte pasaportla giriş yap-
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mış, peşindeymişler ama kaçırmışlar, sabah altı uçağıyla ln­
giltere'ye dönmüş."  

"Nasıl yani? Aranıyor muymuş?" 
"Tam bilmiyorum. Bunu gelince konuşsak amirim?" 
Behzat Ç.  bir an kızdı. "Bunu niye telefonda söylüyor-

sun o zaman?" diyecekti ama tuttu kendini. Mutfaktan ya­
nık tostun kokusu geliyordu; ya Eda paranoyaktı ya da Em­
niyet'in bile telefonları dinleniyorsa, memleketin çivisi iyi­
ce çıkmıştı. 

Arabayı park yasağı levhasının hemen yanına park etti. 
Dergide Gökhan'ın yazısını buldu: "Göçmen Proletarya" .  
Yarısına kadar okuyabildi. Aklında Marx'la Engels'in isim­
leri, bir de iki çeşit proleterleşme olduğundan başka bir şey 
kalmadı. Yerleşik proletarya, bir de göç yoluyla proleterle­
şenler. llkini biraz biliyordu ama ikincisinin nasıl bir şey ol­
duğunu çıkaramadı. Belki de beyin göçü gibi bir şeydi. Der­
giyi torpido gözüne koyup arabadan çıktı. 

Konur Sokak'ta Haylaz dergisinin bürosunun olduğu 
apartmanı arıyordu. Çevresindeki adamlar bildiri dağıtır­
ken, tiz sesli bir kız "F Tiplerinde 1 22 insan öldü, duydu­
nuz mu?"  diye bağırıyordu. Sokağın başına iki sıra halin­
de çevik kuvvet dizilmiş, kendisinin bile tanımadığı bir sü­
rü sivil ortalıkta dolaşıyordu. Omzuna bir el dokununca pa­
nikle döndü. 

"Bir imza da siz atın . . .  " 
Kolunu kurtardı, kadın biraz sitemkar bir bakışla isteği­

ni yineledi. Zayıf, oklava yutmuş gibi duran sakallı bir adam 
kadım uzaklaştırıp, kulağına bir şeyler fısıldadı. lkisi de bi­
raz nefret, biraz da küçümsemeyle baktılar; bu bakışı tanı­
yordu. 

Haylaz dergisi; daireleri kafelerle, kitapçılarla dolu işlek 
bir apartmanın üçüncü katındaydı. Kapının önünde bir sü-
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re durdu, içeride birileri olduğu belliydi ama konuşma ses­
leri duyulmuyordu. Kapıyı uzun boylu, sakallı bir genç açtı: 

"Evet?" 
"Derginin sorumlusuyla görüşebilir miyim?" 
"Kimsiniz?" 
"Polis." 
Yine aynı bakış. Bütün solcular böyleydi . Behzat Ç. bu 

bakışların kimisini sahibinin gençliğine veriyor, kimisini 
umursamıyor, kimisine de benzeri bakışlarla mukabele edi­
yordu. Bu sefer gençliğine veriyorum tavrını takındı. 

Genç, "Bir dakika bekleyin," deyip kapıyı kapadı. 
Kapı tekrar açıldığında gözlerine inanamadı. Karşısında 

duran Bahar'dı. Kalbi yerinden çıkacak gibi oldu: "Ben bu 
sahneyi nereden hatırlıyorum, nereden hatırlıyorum, ne­
reden . . .  " 
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7. 

lskenderden bir iki çatal alıp bırakmış, masa örtüsünün uç­
larıyla oynuyordu. Şevket patlayacakmış gibi yiyor, fırsat 
buldukça da konuşuyordu. Ortağı olduğu dört yıldızlı ote­
lin restoranındaydılar. Bu yüzden garsonlar daha bir özen­
liydi, yemediğini gören biri yaklaşıp "Devam ediyor musu­
nuz?" diye sordu. 

"Hayır, alabilirsin."  
Şevket, dolu tabağa bakıp "Kalsın," dedi. Her zamanki gibi 

ağabeylik yapıyordu. Behzat Ç. ,  "Sen bana az şekerli bir kah­
ve getir," deyince garson ne yapacağını şaşırdı. Tabağı bıra­
kıp, masaya geldiğine geleceğine pişman, muhtemelen için­
den küfrederek uzaklaştı. 

Gözleri açılıp kapanıyor, kafasının içinde uğultular duyu­
yordu. Dergideki karşılaşma ruh halini bir hayli bozmuştu. 
On yıl sonra yeniden karşılaşmak, hem de o rüyanın üstüne, 
sanki malum olmuş gibi, garip bir duyguydu. Hatta bu şart­
lar alunda birkaç defa daha görüşmeleri bile gerekebilirdi. 

"Gel şu işi kabul et, fıstık gibi maaş . Sen kardeşimsin, ne­
den yabancı adamla çalışayım?" 
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Şevket, uzun süredir kendisini otelin güvenlik müdürü 
yapmaya çalışıyordu. 

"Sana bir de kız bulacağım, yengene söyledim bakıştırıyor 
zaten, baştan evlenirsin. Artık bir düzene gir." 

"Saçmalama ağbi." 
"Sen saçmalama, hayatın kaydı gitti lan, kırk yaşına gel­

din, hala elinde telsiz, bir aşağıya bir yukan . . .  " 
"Kırk iki." 
"Daha beter işte, senin yaşında dağda kaplumbağa kalma­

dı, hayat mı lan bu?" 
Şevket salça bulaşmış ağzını sildi. Çevredeki masalara kö­

tü izlenim vermemek için sesini alçalttı: 
"Zaten senin gibi iskeletoru kim alsın? Yediğine içtiği­

ne dikkat et bari. Bir gün de gel, ya ağbi de, sen haklısın de. 
Yok, sırf inatsın."  

Konuştukça gıdığı inip çıkıyordu. Behzat Ç., her zamanki 
gibi sabırla dinliyordu. 

"Bitti mi?" 
"Bitmedi. Bu işi kabul edeceksin. Reşat'a da söyledim, 

onayladı. 'Senin kardeşin, bizim kardeşimizdir,' dedi. Fran­
sız da imzayı attı mı tamam." 

Otelin bir de Fransız ortağı vardı. Şevket eğildi, gayet kı­
sık sesle: "Zaten Fransız da sevmiyor şimdiki güvenlik mü­
dürünü." 

Bir hışımla kalktı, Şevket kolundan yakaladı. 
"Otur lan, daha kahveler gelmedi." 
Oturdu, bir süre konuşmadılar. Şevket kardeşinin kendi 

yanında çalışmayacağını biliyordu, ama boş bir anına geti­
ririm de belki kabul ettiririm diye damardan girmeyi de ih­
mal etmiyordu: 

"Kann niye bıraktı seni? Polis maaşıyla banka müdürü­
nün kızını aldın. Elini sıcak sudan soğuk suya sokmamış bir 
kadın, bunalıma girdi tabii. Psikoloğa kaçtı." 
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"Ağbi aynı konulan açma yine Allahını seversen." 
"Tamam haklısın. Bak, ben senin yanında çalışmam, senin 

vereceğin maaşı istemem diyorsan durum öyle değil. Artık 
patron işçi devri bitti. Benim paramı da şirket ödüyor, Fran­
sız'ınkini de. Ben bile maaş alıyorum oğlum, her ay yazılıyor 
muhasebeye. Hadi bizi geç, Reşat bile maaş alıyor; Reşat bi­
le lan, koca Reşat bu, bizim Reşat." 

Gözlerini münasip bir boşluğa dikmiş bakıyordu. Res­
torandaki çatal kaşık sesleri sanki biraz uzaktan geliyor, 
kafasının içinde "Reşat şat şat Reşat" sesleri zonkluyordu. 
Otelin büyük ortağı Reşat. Sırf bu otel de değil, memle­
ket sathında daha pek çok otelin ortağı, ayrıca çeşitli oto­
mobil firmalarının başbayisi Reşat! Şevket'in haklı olduğu 
yönler de yok değildi. Cebi biraz para görse, şu koşuştur­
madan sıyrılsa, canı sıkıldığı zaman, en azından bir haf­
ta şöyle lebiderya bir yerde tatil yapabilse. Belki Berna'yı 
da yanına alabilirdi o zaman. Bahar da olur derse . . .  Ne­
ye olur diyecek? "Çok abartmayın evladım,"  diye bastır­
dı içindeki sesleri. Şevket yaprak dönerli ağzıyla konuş­
maya devam ediyordu. Sıcak basmıştı, mümkün olsa ka­
zağını çıkarırdı. 

"Eee, ne diyorsun?" 
"Ne ! "  
"Aklın nerede senin?" 
"Bugün Bahar'ı gördüm."  
Garson kahveleri masaya koydu. Bir sessizlik oldu. Niye 

söyledim ki bunu şimdi diye düşündü. 
"Hangi Bahar'ı?" 
"Boş ver." 
"Hangi Bahar oğlum?" 
"Hani vardı ya." 
"Vay vay! Çapkın! Sen de zaten kafa olsa o deli karıyı ala­

cağına Bahar'ı alırdın."  
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"Ağbi ayıp oluyor, çocuğumun annesi."  
"Tamam, tamam. Öğretmen değil miydi o?" 
"Bırakmış." 
"Bırakır tabii. Artık memurluk devri bitti. Aman oğlum, 

dikkatli ol ha! Bu işler öbür türlüsüne benzemez."  
"Ne diyorsun ağbi sen?" 
"Kocası falan, şakaya gelmez." 
"Yahu saçma sapan konuşma ağbi ya! "  
Masaya vurunca fincanlar yerinden oynadı. Yakın masa­

larda oturanlar onlara bakmaya başlamıştı. Şevket hepsine 
tek tek gülümsedi. 

"Yavaş biraz lan! Ne dedim ben?" 
Kendini toparladı. 
"Kusura bakma. Ama dediğin laf değil, ayıp ! Zaten bo­

şanmış."  
"Boşanmış mı? lyi güzel işte, daha ne istiyorsun?" 
Behzat Ç. ne istediğini bir bilse; Şevket gibi rahat olabilse; 

kansı, iki çocuğu ve metresiyle, mutlu olduğu bir hayat ku­
rabilse. Banka faizleri ve döviz kurlan nedeniyle kaygılan­
maya başlasa, hatta biraz kilo alsa, konuşurken gıdığı inip 
çıksa, belki de o zaman rahatlayacaktı. 

Şevket kahvesinden ilk yudumu alırken, "Bırak inadı, gel 
şu evi satalım," dedi. "Zaten dökülüyor." 

"Anam nerede oturacak?" 
"Evi satıp parasını yiyelim demiyorum. Yeni ev alacağız." 
Daha yanın saat geçmeden beklenen konuya gelmişlerdi. 

Behzat Ç. sıkıntıyla kazağının yakasını çekiştirdi. 
Şevket eski günleri yad etmeye hazır bir ses tonuyla "Rah­

met Albay," dedi. "Nur içinde yatsın, sert gözükürdü ama 
yufka yürekliydi aslında. 'Ya asker olun ya mühendis,' dedi, 
şu halimize bak, ben otelci oldum sen polis. Yine sen biraz 
yaklaştın, ama inadın yüzünden yaklaştın. İnadın yüzün­
den . . .  " Şevket sustu, ikisinin aklından da aynı şeyler geçi-
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yordu ama konuşulmayacak bir konuydu bu. Behzat Ç. pe­
çeteyi masaya bırakıp kalktı. 

Ekip arabasını otomatik yıkamaya soktu. Döner fırçalar 
üstüne gelirken camlan bir kez daha kontrol etti. Direksiyo­
na yapışıp sağanak altında araba sürdüğünü hayal etti. Hay­
laz dergisinin kapısı açıldığında ikisi de şaşkınca, birbirleri­
ni tanıdıklannı çok iyi bildikleri halde, bir süre tanımaya ça­
lışıyor gibi bakmışlardı. En son on yıl önce yol üstünde kar­
şılaştıkları sayılmazsa, neredeyse yirmi yıl olmuştu. Bahar 
öğretmenliği bırakmış, Haylaz dergisinin yayın yönetmeni 
olmuş, "işte bir haylazlık yaptık," demişti. insan değişiyor, 
hem de çok, ama sanki eski tanıdıkların hatırına onda hiç 
değişmeyen şeyler de kalıyor. Gamzeler, yeşille kahverengi 
arasında gidip gelen gözler, hala sanki ilk gençliğin telaşıyla 
ateşler saçan aynı yüz. 

Sonra odada çaylan kanştınrken, gözler ister istemez yü­
zük parmaklarına kaymıştı. "Sıkıyordur, onun için çıkar­
mıştır," diye düşündü. Soru işareti uzun sürmedi: 

"Ertan'a gönderdim," dedi. 
"Ertan?" 
"Eski kocam, avukat." 
Betül'le Bahar'ın arası iyiymiş. Yani yayın yönetmeni yazar 

ilişkisi gibi değil, arkadaşmışlar aynı zamanda. Betül bir avu­
kata ihtiyacım var deyince, Ertan'a göndermiş. Hangi konuda 
olduğunu söylememiş. Ama Behzat Ç.'nin aklı bunda değildi, 
eski kocam sözündeydi. içini bir sevinç kapladı. 

"Akşama işin var mı diye sorsam mı?" 
iyi ki sormamıştı, şimdi bile sormuş kadar utanıyordu. 
Fırçalann içinden çıkan arabayı yağ ve lastik kontrolünün 

önüne çekti. Görevli çocuk fırçayla lastiğe vuruyordu. Ca­
mı açtı: 

"Lastikte bir şey mi var?" 

62 



"Kedi gibi bir şey ezmişsin."  
Arabadan indi. Lastiğe baktı, belli belirsiz siyah bir iz var­

dı. Kırmızı Vosvos'u gördüğü akşamki çarpma sesinin kay­
nağı anlaşılmıştı şimdi. Vites kutusunun yanındaki ceptele­
fonunun çaldığını duyunca arabaya döndü. 

Akbaba'ydı: "Duydun mu?"  
"Neyi?" 
"Dünyadan haberin yok, telsiz de mi dinlemiyorsun?" 
"Ne oldu?" 
"Çankaya Lisesi'nde psikopatın biri hocayı vurmuş. "  
"Sebep?" 
"Bilmiyorum."  
"Sen neredesin?" 
"Numune' deyim, hocanın başında." 
"Olay yerinde kim var?" 
"Suat." 
"Adamın durumu nasıl? "  
"Bir saate kadar ölür. lş bizim." 
Behzat Ç. arabayı benzinciden çıkardı, Talat Paşa Cadde­

si'nden Sıhhiye'ye doğru hızla sürdü, Mithat Paşa Cadde­
si'nde önü tıkandı. Çankaya'ya doğru çıkarken amma çok 
paşa var diye düşünüyordu. Okulun önü televizyoncu do­
luydu. Kameramanlar ağlayan öğrencileri çekiyor, ağlama­
yanlan ağlatıyorlardı. Koridorda kan izleri vardı. Bölge kara­
kolundan iki polise televizyoncuları dışan çıkarmasını söy­
leyip, kan gölüne dönmüş öğretmenler odasına girdi. Suat 
koluna girdi: 

"Neredesin amirim?"  
"Buradayım işte." 
Odanın öbür ucunda Emniyet müdür yardımcısı duruyor­

du. Onu görünce morali bozuldu, televizyonlar okullarda­
ki şiddet haberlerine son dönemde daha fazla yer ayırdıkla­
nndan, teşkilat görev başında imajını yaratmak için gelmişti. 
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"Vuran kim?" 
"Okuldan bir kızın sevgilisiymiş."  
"Eşkali aldınız mı?" 
"Aldık." 
Bir adam elini sıktı. 
"Ben okul müdürüyüm. Bu trajik olay hepimizi derinden 

etkiledi." 
"Saçma sapan konuşma kardeşim. Çık dışarı, işimizi ya­

palım! "  
Müdürü dışarı çıkardılar. Telsizle haber merkezine eşkali 

verirken, Emniyet müdür yardımcısı kendisine ters ters ba­
kıyordu. Olay Yeri inceleme memurları mermi kovanlarını 
işaretleyip fotoğraf çekiyorlardı. Odanın kapısı açıldı. Kapı­
nın önüne birikmiş on kameraman içeriyi çekmeye başladı. 
Tepesinin tası atmıştı, tam ağzını açıyordu ki omzuna bir el 
dokundu, müdür yardımcısıydı. 

"Sus," dedi. "Sakın ha. "  
Suat koluna girdi. Odadan çıktılar. 216'yı arabada unut-

muştu. 
"Bir sigara ver." 
"Dün bıraktım." 
"iyi bok yedin." 
Müdür yardımcısı olay yerinde resmen basın toplantısı ya­

pıyordu: 
"Teşkilatımız dört koldan çalışıyor, en kısa zamanda bu 

menfur olayın fail ya da faillerini adalet önüne çıkaracağız."  
Behzat Ç. ,  "Tabii izin verirseniz," diye fısıldadı koridorun 

ucundaki hizmetliden aldığı sigarayı yakarken. "Niye vur­
muş bu herif hocayı?" 

Suat, "Çeşitli iddialar var," dedi. "Hoca sevgilisini taciz et­
miş galiba; müdüre sorarsan, taciz etme yok, kız zayıf aldı­
ğı için iftira atmış." 

Kızın, iki kadın polis nezaretinde bekletildiği odaya gitti-
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ler. Adı Melis'ti. Önüne bakıyor, sorulan sorulara cevap ver­
miyordu. 

Telefonu çaldı. 
Akbaba, "Hoca sizlere ömür," dedi. 
Tam bir saat geçmişti. Melis'ten sevgilisinin kullandığı 

arabanın plakasını aldılar. Trafiğe talimat verildi. Elinde tel­
sizle aşağı yukan koştururken bir iki kameraman kesti önü­
nü, birini omzundan itti, diğerini dirsekledi. Eşkali termina­
le ve havaalanına verdi. lki ekibi de aldığı istihbarat doğrul­
tusunda adamın gidebileceği yakın akrabalarına gönderdi. 
Yapacak daha ne kaldı diye düşünürken, polis haber merke­
zinden bir anons duyuldu. Adam Dikmen Karakolu'na gidip 
teslim olmuştu. 

Behzat Ç. sevindi ama çaktırmadı; "Hayret bir şey ya! "  de­
di. "Adam mı vurdun, git saklan bir yere, biz de işimizi ya­
palım. "  
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8. 

Ertesi sabah, ekip arabasını Adli Tıp Kurumu morgunun 
önüne çekmiş Betül'ün babası Hayrettin'in gelmesini bekli­
yorlardı. Rutin bir teşhis işlemiydi; asıl amaçlan onunla ko­
nuşup Betül hakkında biraz daha bilgi almaktı. Radyodaki 
D], "Son sekiz yılın en soğuk kışı," diyordu. "Ankara yine 
beyaz gelinliğine büründü." 

Behzat Ç. ellerini ovuşturup "Ne gelinliği kefen, kefen! "  
dedi. Hava eksi on sekiz dereceydi, dün gece iki evsiz dona­
rak ölmüştü. 

Harun yüzünde tebessümle, "Amirim," dedi, "dün akşam 
bütün ana haber bültenlerinde sen vardın."  

"Ne ! "  
"Hocayı vuran psikopat haberi var ya, döndürüp döndü­

rüp seni gösterdiler, elinde telsizle." 
"Hadi canım! "  
"Yalla öyle. Keşke ben de gelseydim. Suat'ı da gösterdiler 

bir iki ama, onda polis tipi olmadığından ağırlıklı olarak se­
ni gösterdiler." 

Morgun önünde siyah bir Mercedes durdu. 

66 



"Şu gelen o galiba. "  
Sabah ayazı ısırıyordu. Harun arabadan çıkar çıkmaz "Bu 

ne ya," dedi. "Hepimiz Ankara çocuğuyuz, böyle soğuk ol­
maz." Behzat Ç. atkısını boynuna doğru çekerken, "Yeni bir 
bot almam lazım," dedi. 

"Hayrola amirim, bunun nesi var?" 
"Su geçiriyor galiba. lçi nemli." 
Hayrettin'in yanına gelince el sıkıştılar. Adam gözlerini 

boşluğa dikmiş, bir meczup gibi acıyla bakıyordu. Siyah ta­
kım elbise giymiş, uzun boylu, sinekkaydı tıraşlı, yakışık­
lı bir adamdı. Betül'ün yüz güzelliğini ondan aldığı belliydi. 
Bu yüzdeki tek kusur sol gözün altındaki çıban iziydi. Mor­
ga girince biraz rahatladılar, hava dışarıdan daha sıcaktı. Gö­
revli raylı sedyeyi çekip örtüyü kaldırdı. Hayrettin gözleri­
ni kapadı. 

"Bir daha bakın." 
Hayrettin taş gibi duruyordu, birden yere yıkıldı, acıyla 

inlemeye başladı. 
Behzat Ç. Betül'e baktı, yüzünün yarısı parçalanmış ol­

masına rağmen hala çok güzeldi. Çeneyle boyun arasın­
daki ince kavis, omza dökülen saçlar, pürüzsüz bir cilt . . .  
Görüntü dayanılır cinsten değildi. "Tamam," deyince gö­
revli sedyeyi geri itti. Bir süre Hayrettin'in yanına gitme­
diler, adam kafasını duvara vurarak inleyip durdu. Beş 
dakika sonra, biraz durulunca koluna girip dışarı çıkar­
dılar. 

Kantinde otururken Harun, ufak tepsiye koyduğu üç bar-
dak çayla geldi. Behzat Ç. bir 216 yakıp Hayrettin'e uzattı. 

"Başınız sağ olsun."  
Hayrettin başını ileri geri salladı. 
"Belki zamanı değil ama bazı şeyler sormak zorundayız." 
Hayrettin'den "Sorun," diyen çaresiz bir mırıltı yükseldi. 

Behzat Ç. nereden başlayacağını düşünürken Harun atıldı: 
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" 1  Ocak'ta mı doğdu, yoksa sene kaybetmesin diye mi öy­
le yazdırdınız?"  

" l  Ocak." 
Harun Behzat Ç.'ye baktı; ellerini iki yana açıp "Ben de­

miştim" bakışım takındı, ardından çayını kanştırmaya baş­
ladı. Hayrettin elini yumruk yapmış, ağır ağır başına vurur­
ken, "Hatta yeni yılın ilk bebeği diye gazetede haber bile ol­
muştu," dedi. 

"intihar eğilimi var mıydı? Daha önce böyle bir şeye kal­
kıştı mı?" 

"Hayır, kesinlikle. "  
Hayrettin öfkeyle polislere baktı . llk defa göz göze geli­

yorlardı. 
"Yoksa siz öyle mi düşünüyorsunuz?" 
"Henüz bir şey düşünmüyoruz. Araştınyoruz. Bir düşma­

nı var mıydı, tehdit eden biri?" 
"Bana bir şey söylemedi ama . . .  " 
"Ama?" 
"Teröristler olabilir. "  
"Nasıl yani?" 
"Ben size en baştan anlatayım memur bey. Siz araştırma­

nızı bildiğiniz gibi yapın. Ama kızımın katili komünistlerse, 
teröristlerse bulup çıkann. Betül dört ay kadar önce gözaltı­
na alındı. Bunu duymuşsunuzdur. " 

"Hayır duymadık. Sen duydun mu böyle bir şey?" 
"Hayır amirim." 
"Bir araştınn o zaman." 
Her zamanki tedbirle, neyi bilip neyi bilmediklerini söy­

lemiyorlardı. 
"Neyse işte araştırınca öğrenirsiniz. Betül'ün beynini yıka­

mışlar. Dil-Tarih zaten komünist yuvası. Daha ilk kazandı­
ğında ben tedirgin olmuştum, ama diğerleri okumadı, bari 
Betül okusun diye gönderdik. Böyle mi dönecektin?" 
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Hayrettin sustu, gözleri dolmuştu, kendini toparlamaya 
çalışıyordu. 

"Bizim Urfa' da topraklarımız da geniş, ailemiz de geniş Al­
lah'a şükür. Babadan Demokrat Partiliyiz, ama sağ-sol işine 
girmedik hiç. Memleketin başına ne geldiyse siyasetten gel­
di. Herkes siyasetten anlarsa olmaz, bu işi bilen adamların 
yapması lazım. Devlet adamlığı ayn, siyaset ayn." 

"Komünistlerden niye şüpheleniyorsunuz?" 
"Oraya geliyorum. Toparlayamıyorum ki sözü, aklım ba­

şımda değil. Betül'ü gönderdik işte, ne de olsa en küçük kız. 
Burada yurda verdik, evde başına bir şey gelmesin diye. 'Ba­
ba rahat edemiyorum, özel yurt var, oraya çıkayım,' dedi, ta­
mam dedim. Paramız da var, çevremiz de var, istersen otel­
de kal, yeter ki güvenli bir yer olsun diyorum ben. Ben bil­
miyordum ki siyasete karıştığını. Duyunca beynimden vu­
rulmuşa döndüm ben." 

"Nasıl duydunuz?" 
"lşte gözaltına alınınca. Aybars var, Terörle Mücadele'de 

amir. Tanırsınız."  
"Tanırız."  
"lşte o bizim hemşerimizdir. Çok sevdiğimiz bir kardeşi­

mizdir. Urfa'ya her geldiğinde bize uğrar mutlaka. Yani ge­
niş bir aileyiz biz. Her dönem milletvekili çıkarmışız. Aybars 
aradı, böyleyken böyle dedi, sizin kız gözaltında. Merak et­
me, kulağını çeker bırakırız. Beynimden aşağıya kaynar su­
lar döküldü. Aman dedim Aybars, kulağını falan çekme, ben 
bugüne kadar fiske vurmamışım kızıma. Uçağa nasıl atlayıp 
geldim, hatırlamıyorum. Ertesi gün Betül'ü çıkardık. Zaten 
nezarette de ayn tutmuşlar, diğerlerinin yanına koymamış­
lar. lşte ondan olmuş." 

"Ne olmuş?" 
"lşte demişler ki örgütten, terörist komünistler, bu kız 

muhbirdir. Ulan şerefsizler, ulan Allahsızlar." 
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"Bunu ne zaman duydunuz? "  
"Sonradan duydum. O zaman duysam, kızı Ankara'da bı­

rakıp döner miyim?" 
"Kimden duydunuz?"  
"Yani orası mühim değil o kadar. Aybars söyledi. Bir Ay­

bars değil, bizim çevremiz geniş, yani daha önce söyledim 
bunları. Betül çıkınca dedi ki, 'Baba bir yanlış yaptım, bir ha­
ta yaptım, çok özür dilerim. Bundan sonra hiçbir alakam ol­
maz o adamlarla, yanlış yaptığımı anladım. Beni burada bı­
rak, seneye zaten okulum bitiyor, öğretmen çıkıp gelece­
ğim.' Ben de tamam dedim, küçük kız ya kıramıyoruz bir 
türlü. Demez olaydım."  

"Sonra ev mi tuttunuz?"  
"Evet. Bizim yanımızda çalışan Hafize vardır, Betül'ün sü­

tannesi. Kızı gibi sever, kollar Betül'ü. Onu da yanına koyar­
sam güvende olur zannettim." 

"Başka tanıdık, akraba yok muydu burada kıza sahip çı­
kacak?" 

Hayrettin bir süre düşündü. 
"Tam üstüne bastın memur bey. Yavuz var, büyük ahimin 

oğlu. Ona da tembihledik tabii bazı şeyleri. Ama işte sahip 
çıkamamış. Ben onu da yeğenlikten reddedeceğim galiba, bi­
lemiyorum şu an. Öyle ciğerim yanıyor ki." 

Kantin kalabalıklaşmaya başlamıştı. Hayrettin "Kızımı ne 
zaman alabilirim? "  diye sordu. 

"Otopsiden sonra." 
Hayrettin bir an durdu: 
"Kesip biçecekler mi şimdi Betül'ümü? "  
Behzat Ç. başıyla mı onaylasın, "Evet" mi desin bilemedi. 

Hayrettin'in gözünde yaşlar birikmişti, bu sefer kendini to­
parlayamayacak gibiydi. 
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Kalabalığın ortasında ağlayamayacağım anlayan Hayrettin 
kalktı. Hanın koluna girdi, lavaboya gittiler. 

Bir süre sonra Hanın döndü: "Kalkalım mı?" 
Behzat Ç. başıyla onayladı. 
Hanın şoförlüğe dört yaşında, babasının kucağında bele­

diye otobüsü kullanarak başladığından, yıllar geçtikçe us­
talaşmıştı. Çevredeki arabalar karda buzda kayıp sağa sola 
bindirirken, o enteresan manevralar yapıyor, Behzat Ç. ha 
bu sefer çarptık, ha bu sefer bindirdik demesine rağmen, ka­
zasız belasız ilerliyorlardı. 

Haber merkezinden arka arkaya iki anons geçince Behzat 
Ç. telsizin sesini açtı. Gün yine hareketli başlamışu. Sakar­
ya'da Yeni Sahne'nin önünde bir silahla yaralama olayı vardı. 
Bir de Konya Yolu'nda, arabasında boğazı kesilmiş halde bu­
lunan bir taksici. Akbaba telsizle bağlanıp "Amirim, siz han­
gisini alırsınız?"  dedi. 

"Sen tiyatroya git, taksiciye biz bakarız." 
Hanın ters istikamete dönüp "Biz niye tiyatroya ginniyo-

nız ?" diye sordu. 
"Tiyatrodan nefret ederim."  
"Neden?" 
"Ortaokulda zorla sahneye çıkarmışlardı." 
"Nasıl oynamıştın amirim?" 
"Oynayamamıştım ki! Tek sahnede kısa bir rolüm vardı, 

altı ay prova yaptık, benden önceki salak sonraki sahneye at­
ladı. Ben kuliste kaldım. Biraz yavaş sür." 

Hanın istemeyerek de olsa biraz yavaşladı: 
"Bu işte örgütün parmağı var mıdır?" 
"Bilmiyorum. Hangi örgüt intihar süsü verip adam öldü­

rüyor? Öldürseler çoktan biz yapuk, cezalandırdık diye ya­
zarlardı. "  

"Zaman değişti. Örgütler de değişti. "  
"Orası öyle. Bu işin siyasi bir bağlantısı olduğu açık, ted-

71 



biri elden bırakmamak lazım."  
Behzat Ç.'nin telefonu çalıyordu. 
"Amirim şu melodiyi değiştir artık." 
"Bilmiyorum ki nasıl değiştiğini. "  
"Konuş da ver, ben değiştiririm. Kimmiş?" 
Numaraya baktı, tanımıyordu. 
"Bilmiyorum," dedi. 
Arayan kirpi bıyıklı genç savcıydı. 
"Şu intihar eden kız, Betül Gülsoy'la ilgili anyorum," dedi. 
"Biz de ilk dosyayı bugün tamamlayıp size getirecektik. 

Otopsi emri lazım." 
Savcı birkaç dakika konuştu. Behzat Ç. gözünü yol kena­

nndaki çamurlara dikip sadece dinledi. Hatta bir ara yüzün­
den bir karartı geçti. 
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"Tamam, anladım," deyip kapattı. 
lki polis arabanın içinde bir an göz göze geldiler. 
Harun, "Ne var?" dedi. 
"lşin içinde iş var." 



9. 

Kapının üstünde Avukat Ertan Cansun yazıyordu. Behzat Ç. 
tüm bu koşuşturmanın arasında yine unuttuğu bir şeyler ol­
duğunu seziyordu. Harun zili çaldı. Ağır makyaj altında gü­
zel sayılabilecek, eteği dizlerinin bir kanş üstünde bir sekre­
ter kapıyı açtı. Atletizmle uğraşsa göğüs farkıyla pek çok ya­
nş kazanabilirdi. 

"Buyurun." 
"Ertan Bey'le görüşecektik." 
"Kim diyelim?" 
"Polis." 
Harun, "Cinayet Masası," diye ekledi. Karşı tarafı etkile­

mek için zaman zaman bu sıfatı kullanırdı. Sekreter Harun'u 
şöyle bir süzdüğüne göre amacına da ulaşmıştı. 

"Beni takip edin." 
Sekreteri takip ettiler, iki polisin gözleri ister istemez sağ 

sol yapan kalçalara kaydı. Bir iki dakika, bekleme salonunda 
sekreterin Ertan'a haber vermesini beklediler. Odaya girince 
Ertan ayağa kalktı, el sıkıştılar. 

"Betül Gülsoy'u tanıyor musunuz?" 
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"Evet. Bir şey mi oldu?" 
"İntihar etti ." 
Ertan'ın yüzü asıldı, hayretle bağırdı: 
"Ne zaman? Öldü mü?" 
"Evet. 1 Ocak'ı 2 Ocak'a bağlayan gece."  
Ertan kendini toparlamak için koltuğuna oturup sustu, 

bir sigara yaktı. 
"Kusura bakmayın," diyerek polislere de Marlboro Light 

paketini uzattı. Harun almadı, Behzat Ç. kendi 216'sından 
yaktı. 

Ertan, "Bir türlü bırakamıyorum şu mereti," dedi. Behzat 
Ç.'nin en nefret ettiği muhabbet, sigara içenlerin sigaradan 
dert yanması olduğundan, hemen konuya girdi. 

"Betül size bir konu hakkında başvurmuş galiba."  
"Nereden biliyorsunuz?" 
"O da bize kalsın."  
Aslında eski kann söyledi dernek istememişti. Zaten dik­

katini zor topluyor; eski kanın Ceyda, eski sevgilim Bahar, 
eski sevgilimin eski kocası Ertan, her şey eski diye düşünü­
yordu. Ertan yakışıklı sayılmazdı, orta boyluydu, duvarda­
ki gençlik resmine bakılırsa sonradan biraz kilo aldığı anla­
şılıyordu, konuşurken boynundaki damarlar belli oluyordu, 
aynı kendisinde olduğu gibi. 

"Evet, bana danıştı, yaklaşık iki ay önce."  
"Konu neydi?" 
"Tam olarak bilmiyorum." 
"Nasıl yani?" 
"O da bana kalsın. "  
Odaya bir sessizlik çöktü. Ertan'ın gülümseyen yüzünün 

altında, çetin ceviz bir ifade seziliyordu. 
"Yani zannettiğiniz gibi bir avukat müvekkil görüşmesi 

değildi. Genel olarak bilgi aldı. Ben bu tip konularda insan­
lara yardımcı olmayı severim."  

74 



Hanın, "Biliyoruz," dedi. "Eskiden üyesi olduğunuz örgü­
tün davalanna da bu yüzden ücretsiz olarak giriyorsunuz." 

"Bu sizi alakadar etmez. Soracaklannız bittiyse . . .  " 
Behzat Ç.,  "Hayır bitmedi, müsaade edin," dedi. "Betül'ün 

intihanyla ilgili pek çok şüphe var. Bu yüzden onunla ilgili 
her şey bizi yakından ilgilendiriyor. Size danıştığı konu ney­
di, onu merak ediyoruz."  

"Bunu size söylemek zorunda değilim." 
Behzat Ç.'ye bu sizli bizli konuşmadan fenalık gelmişti, yi­

ne de zorladı kendini, resmi havayı bozmadı. 
"Biliyorum, değilsiniz. Ama birbirimiz için işleri zorlaştır­

manın anlamı yok. Dikkat ettiyseniz, o gece nerede olduğu­
nuzu sormadım."  

"Beni tehdit mi ediyorsunuz?" 
Hanın bir çıkış yapmak isteyince Behzat Ç. onu eliyle sus­

turdu. 
"Hayır, ama bize yardımcı olmazsanız, ifadenizi resmi ka­

nallar yoluyla almak zorunda kalınz. Sizin de işiniz gücü­
nüz vardır, bir sürü vakit kaybı. Oysa şimdi ne güzel soh­
bet ediyoruz."  

Ertan, "Sormayı unuttum, ne içersiniz?" diye sordu. 

Ertan'ın bürosunda bir şey içmemiş, Suluhan'a gelip çay 
söylemişlerdi. Eda da yeni haberlerle gelmişti. 

Hanın "Tam dayaklık bir tipti," dedi. "Yok sizinle konuş­
mak zorunda değilim, yok söylemek zorunda mıyım? Ve­
receksin budaklı odunu, vereceksin kızılcık sopasını. Ulan 
senin karşında kim var! Sanki keyfimizden koşturuyoruz. 
Sonunda yine konuştu ama muallak, bence bir şeyler giz­
liyor. " 

Hanın'un ceptelefonu titreyince, masanın üzerindeki çay­
lar da titredi. Biraz uzaktan Ulus Pazan esnafının uyumsuz, 
atonal çığırmalan duyuluyordu. 
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"Ha ! Anlamadım. Tamam, tamam. Çayımı içeyim geli­
yorum." 

"Kim?" 
"Hayalet. Taksicinin boğazını kesen psikopatı takip edi­

yormuş." 
"O örgütün Ankara sorumlusunun peşinde değil miydi?" 
"Aynı anda beş adamı takip ediyor herhalde, ben ne bile­

yim. Geçen akşam beni bile takip etmiş. Hüseyin Ağbi'nin 
yerine girdiğimi görünce yanıma geldi."  

Harun tek yudumda çayın yansını içip acayip sesler çıkar-
dıktan sonra: 

"Bayağı sıcakmış," dedi. 
"Yavaş biraz."  
Eda gülüyordu. 
"Sen niye gülüyorsun?" 
"Hiç." 
"Koşturup duruyoruz işte, çay içecek vaktimiz yok. Bütün 

gün büroda oturmaya benzemez bu işler." lkinci yudumda 
çayın dibini gördü. "Hah hoh ha! İnsan bunu biraz ılık geti­
rir ! Ben gidiyorum, var mı söyleyeceğiniz bir şey?" 

Eda biraz kırgın ama ılık bir ses tonuyla. "Büroya uğrar­
san, bardaki görüntüler CD'ye aktarılacaktı," dedi. "Teknik 
büroya söyle de sallamasınlar. Adamın ceptelefonunu geri 
vermemiz lazım." 

"Sen büroya gitmeyecek misin?"  
Behzat Ç.,  "O benimle Dil-Tarih'e gelecek, Vahap Hoca'yı 

görmeye," dedi. "Sonra bütün gün büroda oturuyor diye laf 
ediyorlar."  

Harun bu laf üzerine gülerek uzaklaştı. 
"Sen görüntüleri seyrettin mi?" 
Eda, "Evet," dedi. "Betül iki yerde görünüyor. Birinde 

dans ederken, diğerinde bir adamla konuşurken." 
"Adam net mi?" 
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"O kadar değil. Yine de bir eşkal çıkar."  
"Bu görüntüyü çekenin yaralamadan sabıkası vardı de­

ğil mi?" 
"Evet. Arkadaşının da narkotikten var, tuvaletteki capta­

gonlar da onun üstüne kaldı zaten. lki yıldır görüşmüyor­
larmış, o akşam eğlenirken hatıra olsun diye çekmişler. Ama 
ikisinin görüntüsünden çok, pistte dans eden kızlann gö­
rüntüsü var." 

"Nasıl yani? Röntgencilik mi?" 
"Biri piste doğru durmuş, öteki de onu çekiyormuş gibi, 

arkasında dans eden kızları çekmiş." 
Masaya çayevinin sahibi Dursun geldi. llerlemiş yaşına 

rağmen dinç görünen, her daim tebessüm eden, nüktedan 
biriydi. Fazla durmadı, hal hatır sorup gitti. 

"Betül avukata sadece taciz hakkında mı danışmış?"  
"Evet. Yani işte tacizin cezası ne kadar, dava açılırsa sü­

reç nasıl işler, mahkemeye somut kanıt olarak ne sunulabi­
lir gibi şeyler. "  

"Ertan, Tacize mi uğradın?' diye sormamış mı?" 
"Hayır. Belki de sormuştur ama bize söylemedi."  
"Belki bir arkadaşının başına böyle bir şey gelmiştir. "  
"Olabilir. "  
Tepeden aşağıya doğru ısı veren elektrikli soba masayı ce­

henneme çevirmişti. Gömleğinin üst düğmesini açtı. 
"Bu Ertan'ı iyice soruşturmak lazım. Gökhan'la da ilişki­

si var muhtemelen. Tabii Gökhan Betül'ü aşağıya atıp lngil­
tere'ye dönmediyse. Gökhan'ın Türkiye'ye sahte pasaportla 
girdiği kesin mi?" 

"Metin öyle diyor." 
Behzat Ç. sesini alçalttı. "Metin öyle pek güvenilir bir 

adam değil," dedi. "Güvenilir olsa sana niye bu bilgiyi ver­
sin? Asıl önemli nokta şu, madem adam aranıyormuş, neden 
yakalamamışlar?" 
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"Ellerinden kaçırmışlar." 
"Yok ya, çok komik. Ellerinden kaçırmışlar ama tarifeli 

uçakla lngiltere'ye gittiğini biliyorlar." 
"lngiltere'ye döndüğü kesin değil. Sadece bir tahmin."  
"Silahın balistik raporu ne zaman gelir? Recep bir şey de­

di mi?" 
"Tarih vermedi. Ama silahı almışlar." 
Şakağını iki parmağıyla yuvarlaklar çizerek ovaladı. Yor­

gun olmasına rağmen, dün gece yatakta sağa sola dönüp 
durmuş, doğru düzgün uyuyamamıştı. Eda kalkarken "Va­
hap Hoca'ya ne soracağız?"  dedi. İkisinin aklında da aynı 
şüphe vardı ama açığa vurmadılar. Behzat Ç. ,  "Hal hatır so­
racağız," demekle yetindi. 
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10.  

Dil-Tarih'in ön bahçesinde bir sürü sivil polis vardı. Behzat 
Ç. tanıdıklarına selam verip "Ooo, bütün Asayiş Şube de bu­
radaymış," diye düşünürken, okulun giriş kapısında Metin'i 
gördü. Kısık sesle, "Ne arıyor burada?"  diye sordu. 

Eda, "Belki okulda gerginlik vardır," dedi. 
Metin'in yanından soğuk bir selamla geçtiler. Okul sa­

kindi. Geniş ve yüksek taş koridorların arasında öğle tatili­
ne çıkmış öğrencilerin sesleri çınlıyordu. Duvarlar afişlerle 
kaplıydı. Eda'dan ıslak mendil isteyip, Irak işgaliyle ilgili bir 
afişin altında botlarını sildi. Çamurlu botlarla hocanın yanı­
na girmek istemiyordu. 

Ceptelefonuyla konuşan Eda, "Taksiciyi keseni yakala-
mışlar," dedi. "Hayalet, 'Özcan'ı alalım mı?' diye soruyor."  

"O kim?" 
"Örgütün Ankara sorumlusu."  
"Sessiz sakin bir yerde alsınlar. Gürültü patırtı olmasın. 

Betül de zaten üye değil, sempatizan; bir iki soru sorup bı­
rakırız." 

Türk Dili katında Vahap Sarı'nın odasını sordular, korido-
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run ortasındaydı. Eda'nın telsizi ötünce, bir iki öğrenci ters 
ters baktı. Behzat Ç., "Kıs şunu," dedi. "Betül'ün çantasında­
ki adreslerden bir şey çıktı mı?" 

"Hayır. lki adres vardı zaten, biri derginin adresiymiş, di­
ğerinde de kimse oturmuyor. Ulus'ta boş bir ev." 

Dil-Tarih'te girişteki ana kapıdan çıkılan bir orta bahçe 
vardı. Behzat Ç. camın önünde durup bir süre kaygılı göz­
lerle bahçeyi süzdü. Öğrenciler ellerinde kitaplarla sağa sola 
gidiyor, kimileri soğuğa rağmen banklarda oturuyor, kimile­
ri de kartopu oynuyordu. Onlara özendi, hatta kendi öğren­
ciliğini düşünüp gıpta etti biraz. 

Askeri liseden atılıp da elinde bavuluyla Ankara'ya dö­
nünce Rahmet Albay taş gibi durmuştu karşısında. Polis 
Akademisi'nin sınavlarına gireceğini söyleyince bile burun 
kıvırmış, " l .  Amatör'de topçu ol daha iyi," demişti. "Sende 
bu kafa olduktan sonra, polis olsan ne olur, başkomiserlik­
ten öteye geçemezsin."  "Sen de bu kafayla albaylıktan öte­
ye geçemedin," diyecekti ya tutmuştu kendini. Annesi o ka­
dar ağladı, "Araya bir iki paşayı sok, bak bu çocuğun sici­
li kötüdür, sınavı geçse bile almazlar akademiye," dedi ama 
dinletemedi. Rahmet Albay, "Cezası neyse çekecek," dedi. 
"Onu komutanına yumruk atarken düşünecekti. Torpil, ilti­
mas bizim işimiz değil." "Öyle deme, komutan da evladımın 
burnunu kırmış." "Kırar, komutan bu. İsterse kafasını da kı­
rar . . .  " Akademiye sorunsuz girdiğine göre, belki de yüzsu­
yu döküp konuşmuştur birileriyle, tabii buralar sır olarak 
kalmıştı. Ama akademiye girdiğini göremedi Rahmet Albay, 
mezara Şevket'le beraber indirdiler, yine böyle karlı bir gün­
dü, kıbleyi bulana kadar imam üç sefer uyarmıştı. "Nur için­
de yatsın. Senin bir suçun yok, takdiri ilahi . . . "  Behzat Ç. ,  
"Siktir lan," dedi içindeki sese. "Takdiri ilahiymiş."  "Öyle 
deme, çarpılırsın." 

"Bir şey mi dediniz?" 
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"Ne ! "  
Eda, "Bir şey mi dediniz?" diye tekrarladı. 
"Yok, bulalım şu odayı."  
Vahap Sarı'nın oda kapısında kendi ;ıdınw dışında iki kişi­

nin daha adı yazıyordu. Kapıyı çalıp girdiler. Üç n'ıas..ımn zor 
sığdığı küçük bir odaydı. Kendi odası bunun ıki katıydı. Yirmi 
beş yaşlarında bir kadın, başını bilgisayardan kaldırdı: 

"Evet?" 
"Vahap San'yı aramıştık." 
"Yemeğe çıktı." 
"Ne zaman gelir?" 
"On beş dakika sonra gelir herhalde."  
Kadın sinirliydi, muhtemelen işini bölmüşlerdi. Oda­

dan çıktılar, koridorun karşısındaki camın önüne gittiler. 
Behzat Ç. ellerinde sigarayla geçen öğrencileri görünce bir 
216 yakıp "Bu soğukta niye herkes bahçede dolaşıyor?" di­
ye sordu. 

Eda, "Bunlar solcu," dedi. "Arka kantini sağcılara vermiş­
ler, bunlara da küçük bir çardak yapmışlar orta yere, ama 
içine sığmıyorlar . . .  " 

Behzat Ç. arka bahçeye baktı , tren yolu tarafına asılmış 
büyük Türk bayrağını görünce okuldaki jeopolitik dizili­
şi anladı. Okul merkezdeki bahçeden ikiye bölünmüştü; or­
tayı ve "ortanın solunu" solcular tutmuş, arka bahçeye doğ­
ru, sağın en ucuna da sağcılar konuşlanmıştı. Herkes sını­
rını biliyor gibiydi, ortalık sütlimandı. Bu arada kaşına kü­
pe çaktırmış bir eleman gelip Behzat Ç.'den ateş istedi. için­
den, "Tipe bak! "  derken 216'yı dudağının kıyısına yerleşti­
rip, cebindeki çakmakla yaktı sigarayı. Acayip giyimiyle or­
tanın solunda dolaşan, saçlarını masmavi boyatmış kızı gö­
rünce, "Bu da mı solcu?" diye sordu. 

Eda, "Onun politik bir görüşü yoktur herhalde,"  dedi. 
"Öbür tarafa gidemediğinden solcuların arasında dolaşıyor."  
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Behzat Ç. eliyle göstermeye gerek duymadan, "Şu karlann 
ortasında yatan manyaklar kim?" diye sordu. 

"Onlar anarşist. Öyle yattıklanna bakma, kavga çıktı mı 
pis dövüşürler." 

"Sen nereden biliyorsun bunlan?"  
"Benim de kuzenim burada okuyor, söylemedim mi? Kaç 

sefer geldim, küçücük okul, herkes iç içe geçmiş." 
Behzat Ç. ,  "Öyle öyle," dedi. "Kırk metrekare yerde elli 

çeşit adam var." 
"Bu okulda yer darlığından ötürü, solda birlik sağlanmış. 

Bizim kuzen böyle diyordu."  
"Senin kuzen de mi solcu?" 
"Yok canım, ne işi olacak. Öyle arada kaynıyor o da." 
O arada orta boylu, şişman ve gözlüklü bir adam bekle­

dikleri kapının koluna yapıştı. Bir an tereddüt ettiler, daha 
iki dakika olmamıştı. 

"Vahap Bey?" 
"Evet." 
"Biraz konuşabilir miyiz?" 
Vahap soran gözlerle bakıyordu. 
"Polis." 
Vahap'ın arkasından odaya girip masanın kenarlanndaki 

iki sandalyeye oturdular. Vahap kalın camlı gözlüklerini dü­
zeltti, masası gayet düzenliydi. Bilgisayar başındaki kadın yi­
ne ters ters baktı. 

"Betül Gülsoy'la ilgili görüşmeye geldik. " 
Vahap başını üzüntüyle öne arkaya salladı: "Evet, üzücü 

bir olay." 
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"Nereden duydunuz?" 
Bir an bocaladı. 
"Yani, hepimiz duyduk tabii, üzüldük." 
"Nasıl bir öğrenciydi?" 
"Çalışkan bir öğrenciydi diyebilirim. Derslere düzenli de-



vam ederdi. Bizim sınıflar biraz kalabalıktır, ama o kendini 
belli ederdi." 

"Nasıl belli ederdi?" 
"Çalışkanlığıyla, düzenliliğiyle." 
"Güzelliğiyle?"  
Vahap, "Anlamadım," dedi. Biraz daha yaklaşıp gözlükle­

rinin üzerinden baktı. Behzat Ç. bu adamı hiç sevmemişti. 
Çipil mavisi gözleri, şişkin yanakları, tam tokatlık yağlı bir 
suratı vardı. Bilgisayarın başındaki kadın da dönmüş onlara 
bakıyordu. Vahap "Sen yemeğe çıkmıyor musun?"  diye so­
runca kadın çantasını toparlayıp gitmeye hazırlandı. Odaya 
tedirgin edici bir sessizlik çöktü. 

Behzat Ç.,  "Böyle anlarda kız doğdu derler," dedi. 
Vahap güldü: "Evet, bu deyimi duymuştum."  Kadın kapı­

yı çarpıp çıktı, Behzat Ç. bu kadın hocalık yapmaya başladıy­
sa vay öğrencilerin haline diye düşünüyordu. insanın aklına 
her geleni söyleyememesi kimi zaman büyük kayıpu. 

"Ne içersiniz?" 
"Bir şey almayalım. Küllük var mı?" 
Vahap Behzat Ç.'nin önüne boş bir plastik bardak koyar­

ken Eda, "Betül'le aranız nasıldı?" diye sordu. 
"iyiydi. Yani bir hocayla öğrencinin arası ne kadar iyi ola­

bilirse. Son dönemde derslerini biraz aksattığı için bir iki se­
fer makul dille uyarmıştım. Böyle bir şey yapacağını hiç um­
mazdım. Demek ki çok ciddi sorunları varmış."  

"Size sorunlarını anlatır mıydı?" 
"Yani, okulla ilgili bir sorunsa anlatırdı. Ben öğrencileri­

mi dinlemesini severim, isteyen kapıyı çalıp karşıma oturur." 
"Betül size okulla ilgili hangi sorununu anlatmışu mesela?" 
Vahap bocalamaya başladı, ellerini tedirgince ovuşturup 

duruyor, nereye koyacağına bir türlü karar veremiyordu. 
"Hatırlamıyorum. Derslerle ilgili şeylerdi herhalde."  
"Kendisini telefonla arar mıydınız?" 
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"Yani, şey . . .  " 
Behzat Ç. kahverengi gözlerini biraz kısıp "Bak hocam," 

dedi. "Ben mesleğim gereği açık konuşmasını sevmem. Ama 
seninle açık konuşacağım. Aranızda hoca öğrenci ilişkisi dı­
şında bir şey yaşandı mı?" Oturduğu sandalyeye yaslanıp el­
lerini başının arkasında kenetledi, 216 dudağının kenarın­
dan sarkıyordu. Gayet açık bir soruydu. 

Vahap, "Ha . . .  Ha . . .  " diye kekeleyip muhtemelen "Hayır," 
demeye çalışırken koridorda büyük bir gümbürtü koptu. 
Kapının üstündeki dikdörtgen cam kırıldı, dışarıda yükse­
len haykırışlar, cam kırıklarıyla birlikte odanın içine doldu. 
lki polis refleksle ayağa kalkıp silahlarını kontrol ettiler. Va­
hap'ın gözlerindeki korku bir kat daha arttı: "Yine mi?" 

"Ne yine mi?" 
"Yine kavga çıktı." 
Behzat Ç. ve Eda koridora çıkınca Vahap arkalarından 

kapıyı kapattı. Ellerinde demir çubuklar olan otuz kadar 
adam koridoru savaş alanına çevirmişti. Behzat Ç. ne oldu­
ğunu tam olarak anlayamadı. Biraz ötedeki bir sınıfın önün­
de demir çubukların ve satırların inip kalktığını görünce 
oraya koştu. 

Yedi sekiz kadar adam yere düşmüş bir öğrencinin başı­
na üşüşmüş, kimi tekme atıyor, kimi demirle vuruyordu. 
Adamlardan birini omzundan itti, diğerini kenara savurdu. 
Bu arada güçlü bir el omzundan çekince, arkasını döndü, 
bir adamla gırtlak gırtlağa geldiler. Adam elindeki satın in­
dirmeye hazırlanıyordu ama Behzat Ç.'yi görünce durdu. Bir 
an, sanki fotoğraf çektiriyormuş gibi dondular. Gözü bu şiş­
man ve gözlüklü adamı bir yerden ısırıyordu ama o telaşta 
çıkaramadı. "Polis! "  diye bağırdı. "Açılın lan! "  

Karşısındaki satırlı geri çekilince diğerleri de onu takip 
etti. Yerde yatan öğrencinin biraz uzağında durdular. içle­
rinden biri geri çekilirken yerde yatanın kafasına okkalı bir 
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tekme sallamıştı. Behzat Ç. ,  "Polis ! Dağılın ulan! "  diye yi­
neledi. Kalabalığın arasından biri, "Sen bu devletin polisi 
değil misin?"  diye bağırdı. "Teröristleri mi koruyorsun?" 
"Koruyun, koruyun!  Ülkücüye çekin coplan, teröriste in­
san haklan! "  

Şişman ve gözlüklü adam, bağıranlardan birinin ensesi­
ne bir şaplak indirdi, arkasını dönüp koridorun ucuna doğ­
ru koşar adım uzaklaşınca diğerleri de onu takip etti. Bu es­
nada, üstüne gelen güruhu görüp korkuya kapılan turuncu 
saçlı bir kız pencereyi açıp çığlık çığlığa bağırmaya başladı. 
En başta giden, "Sus lan orospu," deyip bir tokat atınca, ko­
ridora düştü. Kız çığlığa devam ederken elleriyle başını ka­
pattı, gelen tekmelerden en az hasarla kurtulmaya çalıştı. 

Behzat Ç. ve Eda yerde yatanın başına eğildiler. On sekiz 
yaşlannda, esmer, seyrek sakallı bir çocuktu, kulağının ar­
kasından kan geliyordu. "Bir şeyim yok," dedi. Behzat Ç. ço­
cuğun başını kaldınp kulağının arkasına sıkıca bastırdı. "Şu 
Vahap'a bak, sargı bezi gibi bir şeyler var mıymış."  Eda Va­
hap'ın odasına gitti, kapıyı zorladı ama açamadı: 

"Kilitli ! "  
"Ne?" 
"Kapı kilitli."  
Dışarıdan slogan sesleri geliyordu. Birkaç camın daha tuz 

buz olduğu duyuldu. Bahçeye baktı, on dakika önce kartop­
lannın uçtuğu yerde şimdi taşın bini bir paraydı. Elinden şıp 
şıp kan damlayan başka bir öğrenci daha gelip Behzat Ç.'nin 
yanına çömeldi. 

"Sana ne oldu?"  
"Elime satır geldi."  
Avucunun ortasında keskin bir yank vardı. 
"Kafana gelmesinden iyidir."  
Eda diğer kapılara da baktı ama bütün hocalann kapısı ki­

litliydi. On tane öğrenci koşarak gelip yerde yatanın çevre-
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sinde toplandı. Behzat Ç. ne olduğunu tam anlayamadığın­
dan çocuğu bir kolundan tutmuş, bırakmıyordu. Biri Behzat 
Ç.'yi omzundan itti: "Siktir lan faşist ! "  Biraz sendeleyip aya­
ğa kalktı, ortalık iyice kalabalıklaşmıştı, kendisine küfredeni 
bulsa tokadı yapıştıracaktı. Kıvırcık saçlı bir kız, "Kime ba­
kıyorsun, şerefsiz! "  dedi. 

"Defolun gidin! "  
"Katiller! "  
Başının üstünden geçen bir taş arkasındaki camı kırdı. Ge­

len kalabalıktan iriyan bir tip yaralı arkadaşını sırtladı, ko­
şar adım uzaklaştılar. 

Giriş kapısının önünde Eda'nın verdiği ıslak mendille eli­
ni siliyordu. Yüz kadar çevik kuvvet polisi, gaz maskelerini 
takmış içeri girmeye hazırlanıyordu. Aybars da bir köşede 
durmuş, suratında bilgiç bir tebessümle bekliyor, telsizle bi­
rilerine talimat veriyordu. Behzat Ç.'yi görünce, "Sen bura­
da ne anyorsun?" dedi. 

"Bilmiyorum . . .  " Tele fonu çalınca gerisini getiremedi. 
Ceyda anyordu, işte o an bugünkü buluşmayı unuttuğunu 
hatırladı. 

Okulun içine arka arkaya gaz bombalan atılmaya başlan­
dı. Atılan bombalar, camlann o ana kadar kınlmayan taraf­
lannı da tuz buz edip bahçeye düşüyordu. Ceyda soluk al­
madan konuşuyordu, çevresindeki gürültü nedeniyle sade­
ce belli belirsiz bazı sözcükleri duyuyordu: 

"Nerdesin . . .  Sorumsuzluk. . .  Berna . . .  Baba olmak. . .  Fe­
dakarlık. .. Biraz değiş . . .  " 

Çevik Kuvvet amiri, polislerin önünde durup herkesin 
duyabileceği bir sesle son talimatını verdi: 

"Giriyoruz! Cama, çerçeveye, devlet malına zarar vermek 
yok. Sadece işinizi yapın."  Polisler kapılan kınp içeri girdi, 
önlerine geleni coplayarak işlerini yaptılar. Behzat Ç. telefo­
nu kapatn. 
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"Amirim dikkat! " 
Eda Behzat Ç. 'ye aniden sarılıp kenara çekti. Böylece içe­

riden atılan bir taşın kafasına gelmesini önledi. Eda'nın diri 
göğüsleri Behzat Ç.'nin vücuduna yapışmıştı. Ayrıldılar, iki­
si de gülüyordu. 

"Kafayı yardırmadan gidelim." 
lyi ki okul bahçesine arabayla girmemişlerdi, yoksa bu 

hengameden arabayı çıkarmaları mümkün olmazdı. 
Behzat Ç.,  "O satırlı adamı tanıyor muydun?" diye sordu. 
"Hangisini?" 
"Şişman ve gözlüklü olan. Gırtlak gırtlağa geldiğim."  
"Hayır. "  
"Benim gözüm bir yerden ısırıyor." 
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11. 

Eda'ya arabada beklemesini söyleyip hızla Yunus'un mua­
yenehanesine girdi. Ceyda çoktan gitmişti. Onu göremeyin­
ce biraz bozulmuştu ama Yunus'un söyledikleriyle beynin­
den vuruldu: 

"Ne dedin, bir daha söyle! "  dedi. 
"Önce otur istersen. "  
"Bir daha söyle, tam anlamadım! "  
Yunus elindeki uyuşturucu hapları masanın önüne koydu. 
"Bunları Bema'nın odasında bulduk." 
Behzat Ç. masanın önündeki koltuğun ucuna oturdu, bir 

eli alnındayken, diğer elindeki hapları uzun uzun inceledi. 
Bema'nın adını, Ceyda altı aylık hamileyken rüyasında gör­
müştü. Rüyalara saygı gösterdiğinden, hiç itiraz etmemiş­
ti. tık defa on iki yıl önce kayınbabasının tavsiyesiyle bura­
ya gelmişlerdi. Ceyda bunalımlarından, korkularından bir 
türlü sıyrılamıyordu. Karısıyla kızını hep burada kaybettiği­
ni düşünürdü ve bir bakıma da doğruydu. Aklında hep ay­
nı soru vardı: "Ne zaman başladı?" Boşandıktan bir yıl son­
ra Ceyda Yunus'la evlenmişti. 
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"Profesyonel yardım alması lazım. intihar eğilimi var." 
"Ne ! "  
"intihar eğilimi var." 
"Saçma sapan konuşma! "  
"Profesyonel yardım alması lazım." 
Behzat Ç. hapları masaya bıraktı, başı hafif eğik, kaşları 

çatıktı. Saldırgan ve soru dolu gözlerle Yunus'a bakıyordu. 
"Yani ben Bema'ya psikoterapi yapamam, aile dışından bi­

ri olması lazım." 
Başını eğdi, gözünün önünden bir sıçrama halinde görün­

tüler geçiyordu. Bu görüntülerde Yunus'un yakasına yapışı­
yor, "Sen aile misin ulan! "  deyip silkeliyor, alnının ortasına 
kafayı gömüyordu. Başını kaldırdı, derin bir nefes aldı, tut­
tu kendini. 

"Bu hapları nereden almış?"  
"Erkek arkadaşından."  
"Erkek arkadaşı mı? Erkek arkadaşı mı var?" 
Ellerini bacaklarının iki yanına sürttü, ne yaptığını bilme-

den 216 arıyordu. 
"Yirmi bir yaşına geldi, bunlar doğal şeyler."  
"Beni niye çağırdınız?"  
"Haberin olsun." 
Behzat Ç.'nin sigortası bu söz üstüne attı, ayaklandı. "Ha­

berin olsun ha ! Haberin olsun ! Şimdi mi söylüyorsun bu­
nu ! "  Masanın üstünde ne varsa Yunus'a atıyordu. 

"Sakin ol, sakin ol ! "  
Son olarak koca bir ajandayı fırlattı. 
"içimden de ona kadar sayayım mı?" Bu yöntemi hizmet 

içi eğitim nedeniyle girdiği psikoloji seminerinden hatırlı­
yordu. Kalemlik Yunus'un kafasında patladı. 

"Sakin ol dostum, sakin ol ! "  
"Ne dostu lan puşt! "  
Silahını çıkardı, Polis Vazife ve Salahiyet Kanunu'na al-
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dırmadan emniyetini açıp kurşun sürdü. Yunus'un rengi at­
mıştı. 

"Dur, ne yapıyorsun! "  
Silahı Yunus'un kafasına dayadı. Odaya giren sekreter bir 

çığlık attı, ardından koşarak uzaklaştı. 
"Berna'nın kılına zarar gelirse seni vururum." 
Yunus kekeliyordu. 
"Anladın mı lan?" 
"Anladım." 
"Güzel." 
Haplan cebine koyup hızla çıktı. Sekreter telefona yapış­

mıştı. 
"Polisi mi anyorsun?" Telefonun ahizesini sekreterin elin­

den aldı. "Ben yardımcı olayım." Sekreter korkudan büyü­
müş gözbebekleriyle tatlı bir kızdı. Bekleme odasındaki iç 
açıcı tablolara baktı, biraz sakinleşmişti. Aklına bir şey ge­
lince hızla Yunus'un yanına döndü. Sekreter bir çığlık daha 
attı. Yunus'un yüzü hal� sapsanydı. 

"Erkek arkadaşı kim?" 
"Alp diye bir çocuk. Aynı okuldalar." 
"Bu işleri yaptığını nereden biliyorsun?" 
"Berna söyledi."  
"Berna mı? Onun haberi var mı haplan bulduğunuzdan?" 
"Var. Biz her şeyi konuşuruz." 
Arabaya döndüğünde Eda ondaki değişikliği fark etti ama 

durumun nazikliğini bildiğinden bir şey sormadı. 
"Sen kullan," dedi. "Kafam biraz kanşık." 
Yer değiştirdiler. Cep telefonundan Berna'yı aradı, yirmi 

sefer çaldı ama açan olmadı. 

Ertesi gün Cinayet Bürosu'nda oturmuş, iki röntgencinin 
çektiği bar görüntülerini seyrediyorlardı. En uzunu iki da­
kikalık üç ayrı kayıt vardı. Görüntüleri iki sefer seyrettik-
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ten sonra VCD'yi kapattılar. Harun elindeki deftere vurdu. 
"Peh! Şu cümleye bakın." Betül'ün Gecelik'inden bir cüm­
leyi yüksek sesle okudu: "Erkekler hangi statüden olurlarsa 
olsunlar, biraz rahat, kendi halinde bir kız gördükleri zaman 
hemen sikmek istiyorlar." Odadaki erkekler güldü. Bir yan­
dan da göz ucuyla Eda'ya bakıp onun tepkisini merak edi­
yorlardı. Eda bu cümleden sonra beklenildiği gibi kızarma­
dı. Zaten bekledikleri gibi bir kız olsa, Cinayet Masası'nda­
ki bunca kıllı erkeğin arasında ne işi olurdu? "Açık sözlüy­
müş," deyince bütün bakışlar ona döndü. Behzat Ç. ,  Eda'nın 
altta kalmayan, bıçkın tavırlarını her seferinde içten içe teb­
rik ediyordu. Eda Harun'un elinden defteri alıp, "Bir de şu 
cümleye bakın," dedi. "Kişinin Sex Shop'ta Osmanlıca hoca­
sıyla karşılaşması tuhaf bir deneyim." 

"Sex Shop'a da mı gidiyormuş bu kız?" 
Eda, "Evet," dedi. "Masasının üstünde de pomoyla ilgili 

kitaplar varmış. Şimdi sorulması gereken iki soru var. Birin­
cisi, bu kız Sex Shop'ta ne arıyor? lkincisi orada karşılaştığı 
hoca kim? Gerçi ikincisinin cevabını biliyoruz." 

Harun, "Kimmiş, ben bilmiyorum?" dedi. Biraz düşündü: 
"Vahap Hoca demeyin." 

"Günaydın." 
"Alalım o zaman hocayı." 
Behzat Ç.,  "Biraz daha bekleyelim," dedi. "Adam ne ayak­

mış iyice anlayalım. Bir de burası hangi Sex Shop, onu da 
bilmek lazım. Benim garibime giden, bu kızın pomo mera­
kı. Bunun arkasında ne var? Kime soracağız bunu?"  Aklına 
Haylaz dergisindeki çıplak ve parçalanmış vücut fotoğraflan 
geldiğinden, belki de en doğrusu Bahar'a sormak diye düşü­
nüyordu. Madem aralan o kadar iyiymiş, bu konuyu da ko­
nuşmuşlardır. Bahar'ı düşününce kalbi bir iki tempo daha 
hızlı atmaya başladı. Oysa bugün düşünceliydi, odadaki gül­
melere bile isteksizce katılıyordu. 
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Harun, "Bence Migros güzeline soralım. Nasılsa bugün 
konuşacağız," dedi. Babası ve Tahsin devreye girip Ayşen'i 
çıkardıklarından beri ona bu ismi takmışlardı. "Özellikle 
kaldıkları yurdu çok merak ediyorum." Harun'un merakı­
nın haklı sebepleri vardı, kızların kaldıkları yurdun adı, lde­
al Kız Öğrenci Yurdu'ydu. Odadaki erkekler bir daha toplu­
ca güldü. 

Cevdet hızla odaya dalıp boş bir sandalyeyi devirdi. Elin­
deki fotoğrafı uzattı. Behzat Ç. VCD'nin play tuşuna basıp 
ekrana yaklaştı. Az önce seyrettikleri görüntülere tekrar ba­
kıyordu. "Bakalım, fotoğrafta iyi çıkmış mı?" Diğer polisler 
de ekrana yaklaştı. Harun fotoğrafa bakıp "Gözüm bu ada­
mı bir yerden ısırıyor," deyince bütün bakışlar ona döndü. 

"Nereden?" 
"Bilmiyorum." 
Behzat Ç. görüntüleri yeniden oynattı, koca barda otuz ki­

şi vardı. "Bu bar niye bu kadar boş?" 
"Çünkü tam yılbaşının ertesi." 
llk görüntüde Betül kendinden geçmişçesine dans edi­

yordu. 
Harun, "Güzel dans ediyor. Stili var. Ne kadar alkol aldı 

acaba?" dedi. 
"Otopside ortaya çıkar." 
Kamera el değiştirdi. Görüntü bir an bulandı, ardından 

tekrar piste döndü. Behzat Ç. bir iki kare geri aldı, kamera 
tam el değiştirdiği an biraz çapraz da olsa bar gözüküyordu. 
Kumandayı Harun'a verip "Tam o anda durdursana," dedi. 
Harun denileni yaptı. 

"Bu barda oturan çizmeli adam kim?" 
Behzat Ç. odadan ses gelmeyince kendi sorusunu yanıt­

ladı: "Yavuz. Tabii o gece başka bu tarz çizme giyen yok­
sa. Bir de bu kadar iriyarı olması lazım. Bu görüntünün sa­
ati belli mi?" 
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"Gece on ikiden önce. Bir de tam biri çeyrek geçe çekilmiş 
bir görüntü var. Yanlışlıkla çekmişler, barda oturan adamla­
nn sırtı gözüküyor, bir de arka tarafa açılan koridor. Orada­
ki adam da Yavuz herhalde, ama yanına biri gelmiş."  

"Yavuz niye diğerlerinin masasında değil de barda otu­
ruyor?" 

"Çünkü bu barda masa yok. Rock bar burası, içkini ayak­
ta içip dans edeceksin." 

Behzat Ç. başını iki yana sallayıp "Gençleri anlamak zor," 
dedi. Gençlerin eğlenme biçiminden mi bahsediyor, yok­
sa genel bir hayıflanmayı mı dile getiriyor pek anlaşılamadı. 
Eli alnında bir süre düşünceli durdu, onun neden yazıklan­
dığını az çok tahmin eden tek kişi Eda'ydı, "Amirim iyi mi­
siniz?" dedi. En nefret ettiği soruydu: "Saçma sapan konuş­
ma, diğer görüntüye geçelim."  

İkinci görüntünün odağında, barda dans eden başka bir 
kız vardı. Kamera mini etekli kızın bacaklanna zum yaptı. 
"Adamlar da tam rontçuymuş ha! "  Odadaki kıllı polislerden 
"Hi ho hahaha ! "  gibi sesler çıktı. Görüntünün fonunda bir 
adam Betül'e yaklaştı. 

"lşte burada dur ! "  Cevdet'in getirdiği fotoğrafı ekranın ya­
nına koydu: "Bakın bakalım, benziyor mu?" 

"Daha yakışıklı çıkmış." 
"Tabii, bayağı oynamışlar fotoğrafla. Bu adam o gece bek-

leyenler arasında yoktu, değil mi?" 
Harun o akşam aldıklan kimliklerin fotokopilerine baktı. 
"Hayır." 
"Tabii kaçırmadıysanız." 
Betül'e yaklaşan adam onun kulağına bir şeyler fısıldayın­

ca, Betül onun yanından aynldı. Görüntünün sonuna doğru 
kamera döndü, ekranda bann ışıklan nedeniyle bulanık gö­
rüntüler belirdi. 

"Şurada dur." 
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"Nerede?" 
"Terasa çıkışın gözüktüğü yerde. Aykut değil mi şu? Er­

kek arkadaşıyım diyen."  
"Evet." 
"Yanındaki kim?" 
"Ayşen galiba. Kulağına eğilmiş bir şeyler fısıldıyor." 
"Fısıldama değildir, o gürültüde ancak bağırıyordur duy-

sun diye." 
Behzat Ç. barın krokisine bakıyordu: 
"Şu terasın çıkış kapısı değil mi? "  diye sordu. "Tam ora­

da dur. " 
"Evet. "  
"Sizce açık mı?" 
Altı polis ekrana kafalarını sokacakmış gibi yaklaştı. 
"Buradan belli olmaz." 
Kamera biraz daha döndü, Betül'le adamın konuştuğu ye-

re geldi, adam yoktu. 
"Bu görüntünün saati belli mi?"  
"Bire doğru." 
"Deminki adam nerede?" 
"Yok. Betül'den sonra o da gitmiş. "  
Behzat Ç. ,  fotoğrafı Harun'un önüne fırlatıp koltuğa yas­

landı. Ellerini başının arkasında kavuşturmuş, tavandaki 
izlerden oluşturduğu futbol sahasına bakıyordu; "Tamam 
beyler," dedi. "Santranın yarısını geçtik. Şimdi şu adamı 
bulun. "  

"Nerede?"  
"Örgütün kayıtlarına bakın. Bir de Betül'ün 'Terastayım 

bekliyorum,' diye mesaj çektiği numaranın sahibine bakın. 
Bulamazsanız o gece barda olanlara baştan danışın. Daha da 
bulamazsanız Google'a bakın. Evet gidiyoruz, kız yurduna 
gelmek isteyenler?" 

Polislerin hepsi birden atıldı. Behzat Ç., "Oturun beyler! "  

94 



dedi. "Hadi Eda gidiyoruz." Tam odadan çıkacakken döndü: 
"Özcan'ı daha alamadılar mı?" 

Harun, kızlar yurduna gelemediği için biraz küskündü, 
"Bilmiyorum," dedi. "Hayalet bütün örgütü çökertmeye ça­
lışıyor herhalde. Nasıl takipse bu !"  
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12. 

Dört ay öncesine kadar Betül ve Ayşen'in beraber kaldığı kız 
yurdu Necatibey Caddesi'ndeydi. Behzat Ç. arabayı, oteli an­
dıran yurdun önündeki kaldırıma çekti. Yakınlardaki mar­
ketten çıkıp karlı buzlu kaldırımda, ellerindeki torbalarla 
penguenler gibi yürüyen insan kalabalığına baktı. Bir adam 
elindeki poşetlerle kayıp sekiz çizdi. 

"Şurada ikili tuvalet ldğıdı var mıdır?" 
Eda "Bilmiyorum," dedi. Behzat Ç.'nin evinin yakınında­

ki süpermarkette en küçük tuvalet kağıdı otuz ikiliydi, fiyat 
performans açısından uygun da olsa, tek başına yaşayan bir 
adamın eve otuz ikili tuvalet kağıdıyla gelmesi hüzün veri­
ciydi. 

"Silahın balistik raporu gelmedi mi daha?" 
"Hayır." 
"Niye bu kadar gecikti?" 
"Gecikmedi ki, normal süreç böyle. "  Eda işin içinde iş ol­

duğunu biliyorum der gibi bakıyordu, en sonunda biraz çe­
kinerek de olsa, "Savcı size ne dedi?" diye sordu. Uzun sü­
redir bu soruyu sormaya çalışıyor ama fırsat bulamıyordu. 
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"Demek ki Harun'un ağzında bakla ıslanmıyor." 
Eda yaptığı gafı anladığından, susup önüne baktı. 
Behzat Ç. ,  "Birileri 'bu işle fazla uğraşmayın' gibilerden bir 

laf çıtlatmış savcıya," dedi. "Savcı da yeni mezun ya, siz kim­
siniz devletin savcısına kafa tutuyorsunuz diye çıkışmış he­
men. Ama paranoya yapılacak bir şey yok." 

tdeal Kız Öğrenci Yurdu'nda gerçekten ideal kızlar kalı­
yordu. Özel yurt olduğundan ortalık biraz daha derli top­
luydu ama koridorlar her yurtta olduğu kadar kasvet veri­
ciydi. Bu kasvetli havayı askeri yatakhaneden hatırlıyordu. 
Yurt müdiresi göbeği iki kanş önde, geveze bir kadındı. Te­
lefonla çağırdığı Ayşen gelene kadar yurdu ve öğrencileri 
övüp durdu. En sonunda Ayşen kapıyı vurup girdi, polisleri 
görünce yine rengi attı. 

Behzat Ç. müdireye bakıp, "Mümkünse Ayşen'le yalnız 
görüşelim," deyince müdire ayağa kalktı: "Tabii." Polislerle 
Ayşen'i yandaki odaya alıp kapıyı kapattı. 

"Telaşlanacak bir şey yok, formalite icabı bir iki soru so­
racağız."  

Behzat Ç. kızın bayılmasını istemiyordu. 
"O geceyi bir daha anlatır mısın? Betül'ü son gören kişi 

sen olduğun için önemli." 
"Biraz hava almak istiyorum deyip terasa çıktı." 
"Saat kaçtı?" 
"Tam olarak bilmiyorum. Bire geliyordu. Bir süre sonra 

merak ettim, yanına gittim, terasın demirlerine yaslanmış 
aşağıya bakıyordu."  

"Terasta başka kimse var mıydı?" 
"Geçen sefer de söyledim. Yoktu."  
"Elimizdeki video kayıtlan öyle demiyor." 
"Video mu?" 
Ayşen aşın bir tepki vermişti. Behzat Ç. bu fırsatı değer­

lendirdi: 
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"Bizden saklamana gerek yok. Betül'ün sevgilisini elinden 
aldığını biliyoruz." 

Eda çaktırmadan, gerçekten biliyor muyuz der gibi bak-
tı. Behzat Ç. boş atıp dolu tutmuştu. Ayşen yine ağlıyordu. 

"Aykut'la bir olup Betül'ü aşağıya atuğınızı düşünüyorum." 
Ayşen, "Hayır, hayır, hayır . . .  " diye bir çıkış yaptı. 
"Doğru değil mi?" 
"Doğru, Aykut'la bir ilişkimiz oldu. Ama Betül en yakın 

arkadaşımdı, niye aşağıya atayım?" 
"Bilmiyorum, onu da sen söyleyeceksin." 
Eda cebinden çıkardığı kağıt mendili Ayşen'e verdi. Oda­

nın içinde işlek caddenin gürültüleri duyuluyordu. Behzat 
Ç. elindeki telsizi Ayşen'e doğru sallarken, "Kes artık ağla­
mayı," dedi. Telsizin anteni bir işaretparınağını andırıyordu. 
"Yeter lan! Kimin eli kimin cebinde belli değil, siz ne biçim 
arkadaşsınız ! "  

Odadan çıkmaya hazırlanırken Eda'ya döndü: "Al bu kı­
zı gidiyoruz." 

Ayşen, "Durun," deyince Behzat Ç. döndü. 
"Tamam, ağlamıyorum. Sorun anlatayım. Benim sakladı­

ğım bir şey yok. Zaten Betül de biliyordu bu ilişkiyi. Ben gidip 
söyledim tabii. Sonradan çok pişman oldum. Çocukça bir şey­
di. Betül affetti zaten, böyle şeyleri fazla önemsemezdi." 

Behzat Ç. cebindeki fotoğrafı çıkardı: "Bu adamı tanıyor 
musun?"  

Ayşen uzun uzadıya baktı fotoğrafa. "Hayır, ama gözüm 
bir yerden ısırıyor." 

"Nereden?" 
"Okuldan olabilir. Sizi yanıltmak istemem, hafızam pek 

iyi değildir." 
"O gece gördün mü bu adamı?" 
Ayşen birden hatırlamış gibi, "Ha, evet ! "  dedi. "Bir ara Be­

tül'le konuşuyordu. Sonra bardan hızla çıkıp gitti."  
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"Saat kaçtı?" 
"Hatırlamıyorum." 
"Sağ ol ! Çok yardımcı oldun. Zaten biliyoruz bunları. Bu 

adam kim, o lazım bize." 
"Bilmiyorum." 
"Sen ne biçim yakın arkadaşsın? Hiçbir şeyden haberin 

yok." 
"Her zaman konuştuğu adamlardan biri zannettim." 
"Kimmiş bu her zaman konuştuğu adamlar?" 
"Solcular işte, onlarla ilişkisi vardı." 
"Sen tanımıyor musun onlan?" 
"Hayır, ne işim olacak. Betül zaten değişik gruplardan ar­

kadaşlarını birbiriyle tanıştırmazdı." 
"Aynı okulun içindesiniz, küçücük bina, nasıl tanımıyor­

sun?" 
"Yani sima olarak tanının bir kısmını, ama muhabbet et­

mem. Zaten kavga edenler yüz tane serseri, onların yüzün­
den bütün okulun adı çıkıyor. Her hafta bir olay." 

Behzat Ç. odada aşağı yukan gidip geliyordu, durup Ay­
şen'e baktı. 

"Senin ifadene göre, terasa çıktığında Betül'ün yanında 
kimse yoktu. ikinci sefer çıktığında da Betül orada yoktu, 
yani aşağıya atlamıştı." 

"Evet." 
"Niye ikinci sefer terasa çıktın?" 
"Çünkü üzgün görünüyordu. 'Sen gir içeri, ben de biraz­

dan geliyorum,' dedi. On dakika geçmesine rağmen gelme­
yince merak ettim." 

"Tam olarak ne konuştunuz?"  
"'Üşümüyor musun?' diye sordum. 'Hayır,' dedi. 'Sen gir 

içeri, ben de birazdan geliyorum.' Bu kadar."  
Ayşen tırnağının kenarındaki derileri yoluyordu. Behzat 

Ç. soğuktan çatlayan dudaklarını ısınp açık perdeden dışa-
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nya baktı. Mesai bitimi olduğundan cadde kalabalıklaşmış, 
çizgiler silikleşmiş, ortalık kararmaya başlamıştı. Birazdan 
sokaklarda kimse kalmazdı. 

"Yurtdışında bir dostu var diye niye yalan söyledin bize?" 
"Hayır, yalan söylemedim. Öyle biri var." 
"Araştırdık, yokmuş." 
"lyi araştınn, ben eminim bundan, bana kaç sefer söyledi 

bunu. Betül içine kapanık biriydi. Öyle her şeyini anlatmaz­
dı. lşte o adam hariç. llk sene hep ziyaretine gitti." 

"Ne ziyareti?" 
"Adam hapisteydi, ona gidiyordu her hafta, görüşe. Sonra 

hapisten çıkınca adam yurtdışına kaçtı, ben hiç görmedim." 
Gökhan konusunda yaptığı blöf de işe yaramamıştı. Ay­

şen, zaten bilinen şeyleri tekrarlayıp duruyordu. Behzat 
Ç. yeni bir şey öğrenememesinin nedeninin doğru sorula­
rı sormamak olduğu yönündeki inancını kaybedince sus­
tu. "Tamam," dedi. "Şimdilik bu kadar ama gözümüzün 
önünde ol. Bir daha da babanı arayıp bizi şikayet etme, ko­
ca kızsın ! "  

"Ben şikayet etmedim ki, arayıp durumu anlatUm sadece." 
Behzat Ç. odanın kapısını açınca yurt müdiresi neredey­

se içeri düşüyordu. Kadına ters ters bakıp, kollannı iki yana 
açtı. Ayşen odasına gitti. Müdireyle beraber koridorda yü­
rümeye başladılar: "Bana soracağınız bir şey var mı komise­
rim?" diyen müdirenin tipinden kıllanmıştı. "Betül yurda ne 
zaman geldi?" diye sordu. 

"lki yıl önce. Burslu olarak. Orhan Bey'in referansıyla."  
"Orhan Bey?" 
"Vakfımızın kurucusu." 
Yurdun girişinde resepsiyonu andıran bir bölüm vardı, içe­

risi iyi ısıtılmıştı, Behzat Ç. elini deske yaslamış, susmak bil­
meyen müdireyi dinliyordu. Müdirenin boynu öyle kalın­
dı ki assan beş dakikadan önce ölmezdi. Gıdığındaki terle-
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ri silerken, "Her başvuranı yurda almayız," dedi. "Bizim yur­
da girmek için maddi durumu iyi olmak yetmez, derslerde 
de başarılı olmak gerekir. Yüzde otuz da burs kontenjanımız 
var, çok başarılı olan öğrencilerden para almıyoruz. Betül'ü 
de bu kontenjandan aldık. Ama işte siyasi olaylara karışınca 
çıkışını verdik. Orhan Bey böyle şeylerde çok titizdir."  

El sıkıştılar. Mesleki bir sezgiyle kadının bu kapılara ka­
dar refakat eden aşın ilgisinden işkillenmişti biraz. 

"Betül'ü kızımız gibi severdik, çok üzüldük. Soracağınız 
bir şey olursa, beni her zaman arayabilirsiniz. Merak ettiği­
niz başka bir şey var mı?" 

"Bu yurdun adı niye tdeal , onu merak ediyorum."  
"Evet, sık sorulan bir soru. Orhan Bey, hayırsever bir işa­

damıdır. Kendini eğitim sektörüne adamış, bu konuda gece­
sini gündüzüne katmış, çok idealist biridir, o yüzden de bu 
lakapla anılır. Aynı zamanda Eğitim Neferleri adlı bir vakfın 
da kurucusudur. Bu yurdun çalışmaları sürerken ben o va­
kıfta çalışıyordum. Derken bina bitirildi, yurdun isminin ne 
olacağı tartışılıyordu. Tabii önce Orhan Bey'in ismini vere­
lim dedik, ama çok alçakgönüllü olduğundan kabul etmedi. 
Bunun üzerine ben ldeal Kız Öğrenci Yurdu olsun dedim, 
hem sizin lakabınızı çağrıştırır hem de yurdumuzun ne ka­
dar ideal bir yer olduğunu vurgular. Yani aklınıza yanlış bir 
şey gelmesin."  

Müdire, ne düşündüğünüzü anladım bakışıyla ve yüzüne 
yayılmış bulaşık bir tebessümle, "lşte böyle," diyerek bağla­
dı sözlerini. Behzat Ç. kadın susmuşken kendini dışarı at­
manın yerinde olacağını düşündü. Kapıdan çıkarken Eda'ya 
yol verdi. Müdirenin Eda'yı çaktırmadan boylu boyunca 
süzdüğünü gördü. Bir kadının diğerini erkek gözüyle süz­
düğü, hemcinslerini rakibi olarak görenlere özgü, sevimsiz 
bir bakıştı bu. "Acaba Betül'e de böyle mi bakıyordu?" diye 
sordu kendi kendine. 
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Motoru çalıştırıp geri vitese taktı. Eda, gözlerinin üstüne 
düşen saçlarını geri attı: "Buraya gelmeden önce devlet yur­
dunda kalıyormuş." 

Sol eliyle direksiyonu tutarken sağ kolunu Eda'nın otur­
duğu koltuğun başlığına yaslayıp arkayı kontrol etti: "Bunu 
biliyorduk zaten." 

"Sağ serbest." 
Arabayı yola çıkardı. Ceptelefonu çalınca, belki Berna'dır 

diye heyecanlandı ama arayan Hayalet'ti. "Neredesin yahu?" 
diye sordu ona. "Bütün örgütü mü takip ediyorsun?" 

"Benim de peşimde birileri var." 
"Ne dedin, ne dedin! "  
Arabanın içinde Eda'nın sesi çınladı: "Amirim dikkat! "  
Behzat Ç .  frenlere asıldı, az kalsın önündeki süpermarket 

kamyonuna çarpıyordu. 

1 02 



13. 

Ertesi sabah daha ortalık aydınlanmamışken, alacakaranhğın 
içinde parlayan polis minibüsümin ışıklannı görunce doğru 
yere geldiğini anladı. Keçiören'de bir zemin katıydı, kapının 
girişindeki polislere selam verip geçti. Küf kokan, rutubetli 
bir evdi. Hanın bir karış yüzüyle, konuşmadan yatak odasını 
işaret etti. Akbaba yatak odasının girişinde durmuş içeri bakı­
yordu. Behzat Ç.'yi görunce kenara çekildi. Koridordan gelen 
loş ışık, kalın bir iple yatak odasının tavanına asılmış bir kızın 
çıplak cesedini aydınlatıyordu. En fazla on üç-on dört yaşla­
nndaydı, bacaklannın arasından kan sızıyordu. 

Akbaba, "Tecavüz," dedi. "Vajinasından kan gelmiş. Yata-
ğın üzerinde de idrar var." 

Yatağa baktı, bir hayli ıslaktı: "Niye bu kadar ıslak?" 
"Muhtemelen uyandıktan hemen sonra öldürulmüş." 
"Tecavüzden önce mi?"  
"Olabilir. Öldürmüş, tecavüz etmiş, asmış."  
Yatağın üstünde buruşturulmuş üç beş banknot vardı. Bi­

raz daha dikkatli bakınca bol sıfırlan görup, bu banknotla­
nn tedavülden kalkmış olduğunu anladı. 
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"Bu paralar ne?" 
"Bilmiyorum. Biz geldiğimizde yatağın üstündeydi. "  
Yakınlardaki cami hoparlöründen boğuk sesli bir mü-

ezzinin okumaya başladığı sabah ezanı duyuldu. Aynı an­
da sokak köpekleri de hep bir ağızdan havlamaya, tedir­
gince ulumaya başladı. Alnının ortasında bir sancı duydu, 
sağ eliyle yuvarlaklar çizerek sancıyan yeri ovdu. Kalın ip, 
ampulün yanındaki demir çengele bağlıydı. Tavanın pü­
rüzlü yapısı , üstünde büyüyüp küçülen gölgelerle binler­
ce hayali şekil oluşturmaya müsaitti. Evin içinde yankıla­
nan ezan ve köpek seslerine bir adamın haykırışları da eş­
lik etmeye başlamıştı. Uykusuz olduğundan evi istila eden 
bütün sesler kafasının içinde karışıyor, bir uğultu sarma­
lı halinde yükseliyordu. "Hayyaaalles-Salaaaaaaaah . . .  Hu­
uuuğğğğğğ! Hov! Kızımı indirin oradan! Huuuuğğğğğğ! 
Hov ! indirin ! Hayyaaaalel-Felaaaaaaaaah . . .  " Harun bütün 
iriyarılığına rağmen kızın babasını zar zor dışarı çıkarabil­
di. O arada Sıtkı, Olay Yeri Inceleme'den iki memurla içe­
ri giriyordu. 

"Neredesiniz yahu! "  
Sesi çok ölçüsüz çıkmıştı. Sıtkı'nın yüzü asıldı, yatak oda­

sına girdi, içinde her türlü ıvır zıvırın olduğu koca çantası­
nı açmaya başladı. 

"Önce şu kızı indirin! "  
Ağzında bir 216 vardı ama çakmak bir türlü yanmıyordu. 

Evden çıkıp kapının önündeki merdivenlere oturdu. Kızın 
babası, kollarına girmiş iki polise rağmen kendini apartma­
nın önünde yerden yere vuruyor, adamın çevresinde sabah 
ezanına yetişmeye çalışan meraklı bir ihtiyar kalabalığı biri­
kiyordu. Uykusu hafif olan bir iki komşu pencerelere çıkıp 
birbirlerine "Ne olmuş, ne olmuş! "  diye sordular. Behzat Ç. ,  
"Elinizin körü olmuş," dedi içinden. "Cinayet, tecavüz. Ca­
navarca hisle ve eziyet çektirerek! "  Otomatlar sönünce bir 
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süre karanlıkta kaldı, boğazlı kazağının yakasını sağa sola 
çekiştirdi, merdivenler buzhane gibi olmasına rağmen terli­
yordu. Yakınlardaki caminin müezzinine uzaklardan bir iki 
müezzin daha eklenmiş, birinin bıraktığı yerden diğeri baş­
layarak sabah ezanını korkutucu bir kanona dönüştürmüş­
lerdi. Çakmağı birkaç sefer daha denedi, yanmadığını gö­
rünce var gücüyle karşıdaki duvara fırlattı. Patlayan çakma­
ğın parçalan sağa sola dağılmıştı. 

Bir el omzuna dokununca irkildi. Hayalet'ti, onun uzattı­
ğı yanan sigarayı dudaklarına götürdü. Nikotini alınca biraz 
kendine geldi. 

Hayalet, "Üst kattaki adamı alalım," dedi. 
"Neden?" 
"Oğlu ortada yok."  
Binanın önünde biriken kalabalığa baktı. 
"Tamam, adamı arkadaki çıkıştan alın. Bir ekip daha gel­

sin. lhban yapan kim?" 
"Karşı apartmandaki ihtiyar kadın. Kömürlükten atlayan 

birini görüp 155'i aramış. Hırsız var diye arıyor, işte manza­
ra bu." 

"Aspirinin var mı?" 
"Yok. Sıtkı'da vardır." 
Hayalet evin içine yönelince, "Dur," dedi. "Ben isterim 

sonra." Biraz sesini alçalttı: "Seni takip edenler kimdi?"  
"Tanımıyorum, zaten en çok bu gücüme gidiyor." 
"Kuyruk kuyruğa olayı mı?"  
"Evet. Profesyonel işi. Üç  dört kişi çalışıyorlar."  
"Hemen fark ettin mi?" 
Hayalet elini şöyle bir sallayıp uzmanlık alanına toz kon­

durmadı. Behzat Ç. aklındaki soruyu sormakta tereddüt edi­
yordu. Hayalet sanki onun aklından geçenleri tahmin etmiş 
gibi, "Bizim teşkilattan olduğunu zannetmiyorum," dedi. 
"Ama bu çakallar yeni. . . "  
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"Yani?" 
"Her şey olabilir." 
"Peki, neden seni takip ediyorlar?" 
"Bir bilsem." 
Bir süre konuşacak bir şey kalmamış gibi bakıştılar. Ses­

sizliği Hayalet bozdu: "Özcan'ı alırız, sorun değil. Ama son­
ra ne olur bilemem." 

"Biraz bekleyelim. Öbür eleman da örgüttenmiş zaten."  
"Hangisi?"  
"Barda Betül'e yanaşan adam. Adı Muhsin Süvari, dün 

kaydı geldi." 
"Ne işi varmış Betül'le?" 
"Bilmiyorum."  Betül, "Terastayım, bekliyorum," diye me­

saj çekmiş buna. Bu da gelmiş, barda Betül'ün kulağına bir 
şey söylüyor görüntülere göre. Sonra beraber terasa çıkıyor­
lar herhalde. Silahın kaydı geldiğinde belki anlaşılabilir." 

Behzat Ç. ayağa kalktı, sokak kapısının önüne geldi. Ce­
ketinin cebinden Muhsin Süvari'nin fotoğrafını çıkarıp uzat­
tı. Hayalet bir şey söylemeden aldı. 

"Bununla birlikte bir iş daha var," dedi. 
"Oh iyi valla ! "  
"Dur, önemli. Vahap Hoca'nın hangi Sex Shop'a gittiği-

ni bul." 
"Ankara'da kaç Sex Shop var biliyor musun?" 
"Bilmiyorum. Sen bilmiyor musun?" 
"Biliyorum. O yüzden sordum." 
Behzat Ç. kapının kenarındaki izlere baktı. 
"Eve zorla mı girilmiş?" 
"Hayır, cesedi görünce Harun kırdı. "  
"iyi halt yemiş." 
Sigarayı ayağının altında ezdi: "Cesedi nasıl gördünüz?" 
"Yatak odasının penceresi kömürlüğe bakıyor, perde 

açıktı ."  
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"Tamam, sen çık. Yukarıdaki elemanı biz alırız." 
Hayalet apartmanın çıkışına doğru süzüldü. Behzat Ç . ,  

"Dikkatli ol," deyince dönüp gülümsedi. 
Yere indirilen kıza bakıyordu. Yeni dolgunlaşmaya başla­

yan göğüsleriyle, biçimini tam bulamamış, ne çocuk ne ka­
dın, arafta bir bedendi. "Aspirinin var mı?" Kızın tırnağını 
kesip poşete koyan Sıtkı, bir süre çantasının dibini karıştır­
dı, çıkardığı aspirini uzattı: "Su yok. Mutfaktan al." 

Aspirini ağzında bıraktığı acı tada aldırmadan çiğnedi. Kı­
zın boynunda morluklar vardı, kıvırcık saçlan kulaklarının 
üstüne düşmüştü. 

Sıtkı, "Bugün barut gibisin," dedi. 
"Kusura bakma. Silahın balistik raporu çıkmadı mı da-

ha?"  
"Pazartesi çıkacakmış, Recep öyle dedi." 
"Otopsi raporu?" 
"O da pazartesi çıkar herhalde." 
"Yapma be, daha üç gün var." 
"Mektuptaki yazıyı incelemişler." 
"Sonuç?" 
"Betül'e ait. Yüzde doksan dokuz nokta dokuz. Niye şa­

şırdın?" 
"Başkasının yazdığı ihtimali üzerinde duruyorduk." 
Sıtkı yatağa yaklaştı, "Kendisi yazmış. Sonra da intihar et­

miş herhalde," dedi. Yatağın üstündeki parayı cımbızla alıp 
plastik poşetin içine koydu: "Artık önümüzdeki cinayetle­
re bakacağız."  

"Neden tedavülden kalkmış paralan bırakmış yatağın üs­
tüne?"  

"Bilmiyorum." 
Sokağa çıktı. lki yanlı park etmiş arabaların üstünde bir 

kanş kar, yerlerde ise iki kanş çamur vardı. Atlaya zıplaya 
ekip arabasına gitti. Yeni yıkanmış kadife pantolonu çamur 
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içinde kalmıştı. Dikiz aynasından kızın babasına baktı, elini 
kolunu tutan polislerin arasında çaresizce duruyordu. 

Ankara Üniversitesi çalışanlarına ve öğrencilerine hizmet 
veren MEDIKO'daydı. Hastaneyi kalabalık bulacağını umu­
yordu ama koridorlardaki oturma sıralarında bekleyen tek 
tük öğrenciler dışında kimse yoktu. Psikiyatri bölümünde, 
Betül'ün doktoru Sevim Kaya'nın odasını buldu, kapıyı çal­
dı ama ses gelmedi. En sonunda asık suratlı bir hemşire ka­
pıyı açtı: "Evet?" 

"Sevim Hanım'la görüşecektim." 
"Hastası var ! "  
Kapı yüzüne hızla kapandı. Az  ötede oturan genç kız, 

"Asıl kendileri hasta," dedi. Sağ ayağını hızla sallayıp du­
ruyor, Behzat Ç.'yi baştan ayağa süzen bakışlarında garip 
ama sevimli bir hava okunuyordu. Ona dönüp "Ne kadar 
sürer?" diye sordu. Kız alt dudağını dışarı büküp, iki eli­
ni açtı: 

"Kim bilir . . .  " 

Kapının önünde ileri geri dolaşmaya başladı, yarıya ka­
dar griye boyanmış duvarlar ve her yana sinmiş ilaç koku­
su hüzün vericiydi. "Berna da böyle bir yerde mi profesyo­
nel yardım alacak?" diye düşünüyordu. Ama Yunus özel 
üniversiteye gönderdiğine göre özel doktora gönderecek 
parayı da verirdi. Yunus ve onun zenginliği düşüncesi si­
nirini bozduğundan yüzü kasıldı, yanaklarıyla acayip mi­
mikler yaptı. 

"Polis misin?" 
Ayağı durulmak bilmeyen kıza baktı. 
"Nereden anladın?" 
"Tipinden. Bir de sabırsızsın. Sırada ben varım, sakın ben­

den önce girmeye kalkma. Hepimizin işi acil." 
Ayağını sallamayı bırakıp saçını parmağına dolamaya baş-
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layan kıza ne diyeceğini bilemedi, gülıimsemekle yetindi. 
Tuvaleti gelmişti. 

"Lavabo nerede?" 
"Tuvalet mi?"  
"Evet." 
"Koridorun sonundan sola dön, sağda."  
"Teşekkür ederim."  
"Neden tuvalet değil de lavabo dedin?" 
Baş edilebilir cinsten biri değildi, tarif edilen yöne doğru 

yürüdü. Tam koridorun sonundayken kız bağırdı: "Büyük 
mü küçük mü?" İçinden ya sabır çekti. 

Tuvalet bile ilaç kokuyordu. Pisuvarın önünde fermuarı­
nı açtı, soğuktan büzüşmüştü, idrarı gelene kadar birkaç se­
fer sallaması gerekti. Aynanın önünde yüzüne su çarptı. Al­
nının iki yanından açılmaya başlayan saçlarında tek tük be­
yazlıklar seçiliyordu. Doktorun orada bekleyen kız biraz pa­
tavatsızdı ama bir bakıştan adamın ne bokun soyu olduğu­
nu anlıyordu. Belki Betül'ü tanısaydı, intihar edip etmediği­
ni de anlayabilirdi. 

Koridoru döndüğünde sevimli kız daha uzaktan el etme­
ye başlamıştı. Yanına yaklaştığında elindeki plastik barda­
ğı uzattı: 

"Sana kahve aldım. Uykusuz görünüyorsun." 
"Sağ ol." 
Yanına oturdu, plastik bardaktan ve neskafeden nefret et-

se de itiraz etmeden içti, kafein iyi gelmişti: 
"Adın ne?" 
"Şule, Jale, Berna, Selma . . .  Hangisini tercih edersin?" 
"Berna kızımın adı." 
"Karından niye boşandın?" 
Bir an hayretle baktı ama bunu anlamayacak bir şey yok­

tu, kaş göz hareketleriyle yüzük parmağını gösteriyordu. 
"Bilmiyorum." 
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"Hadi canım! Niye bu kadar sıkıyorsun kendini? Yeni ta­
nıştığın birine her şeyini anlatmaz mısın? Ben karşıma çıkan 
ilk insana bütün hayatımı anlatabilirim." 

"Neden?" 
"Nedeni yok. Yani bence yok. Doktora sorarsan, manik dö­

neminde olduğu için der ama palavra. Ben her zaman böyle­
yim. Bizi samimiyetin hastalık olduğuna inandırmaya çalışı­
yorlar. inanınca, herkes gibi olunca, aptallaşınca iyileşiyoruz." 

Dikkatle bakınca kızın biraz da Bema'ya benzediğini fark 
etti. Biraz da . . .  Evet . . .  Sabah gördüğü cesede . . .  bunu aklın­
dan hemen kovdu. Sözcükleri yutarcasına söylüyordu, ha­
vada uçuşan cümleler kimi zaman birbiriyle çarpışıyor, or­
tadan bölünüp anlamsızlaşıyordu. Bir ara nefes almak için 
durdu, şüpheyle baktı, bir çırpıda, "Sence insan neden inti­
har eder?" diye sordu. 

"Çok düşmanı vardır, kendisi dahil." 
"Hile yaptın, önceden hazırladığın bir cevabı verdin." 
"Evet." 
"Biraz daha düşün. Sence bu kadar basit mi?" 
"Olmayabilir. Ama benim tanıdığım intihar etmiş insan-

lar böyleydi."  
"Kaç tane tanıdın ki?" 
"Yüze yakın, intihar süsü verilmişler dahil." 
"Cinayet Masası'ndan mısın? Dedektif misin?" 
Neredeyse boynuna atılacaktı: 
"Bunu nasıl anlayamadın?" 
"Karizman yok, sıradan bir polise benziyorsun." 
Kapı açıldı, önde hiç hastaya benzemeyen bir genç, ardın-

dan da asık suratlı hemşire çıktı: "Siz sıra fişi aldınız mı?" 
"Hayır, ben bir şey danışacaktım," dedi. 
"Nasıl yani?"  
"Polisim. Ama hanımefendinin sırasını almak istemem." 
"Yok bir de almak isteseydin."  
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Şule, Jale, Berna ya da Selma yansını içtiği kahvesini çöp 
sepetine atıp çoktan kapının önüne gitmişti. Birden döndü, 
koşarak Behzat Ç.'nin yanına geldi, elini onun beyazlamaya 
başlayan saçlarının üstünde gezdirirken, "Üzülme, biraz dik­
katli bakınca, yakışıklı bile sayılabilirsin," diye fısıldadı. 

Gece on ikiye doğru ekip arabasını Tunalı Hilmi'de, Gü­
niz Sokak'ın karşısına çekip farları kapatmışlardı. Önde Ha­
run'la Narkotik'ten Osman vardı, arkada Behzat Ç.;  üçü de 
iki apartman ötedeki barın girişine dikmişlerdi gözlerini. 

Harun "Buraya kadar gelmişken Süleyman Demirel'e uğ­
rayıp bir çay içseydik," dedi. 

"Yok ben yeni içtim."  
Behzat Ç. arabada oturdukları anlaşılmasın diye 2 16'yı 

avucunun içinde tutuyor, küçük ve hızlı nefesler çekiyordu. 
Oysa çevrede çöpleri eşeleyen bir köpek bile yoktu. Bardan 
yükselen müzik hafif hafif yankılanmasa, Tunalı Hilmi' den 
geçen tek tük arabalar, yan yana dizilmiş pasajlara girip çı­
kan insanlar da olmasa, bir ıssızlığın ortasında sayılırlardı. 
Osman'a baktı: 

"Osman, sen bu herifi tanıyabilecek misin uzaktan?" 
"Tanırım, üç ay önce almıştık zaten. Tutuksuz yargıla­

nıyor, bu sefer kurtulamaz. Bir de hakim satıcılıktan dava 
açarsa yandı." 

Boynunu kütleten Harun'a dönüp konuyu değiştirdi: 
"Dershaneye sordunuz mu?" 
"Sorduk, sabah dersteymiş. Ben zaten çocuğu gördüm, öy­

le psikopatlık yapacak bir tip değil. Deneme sınavında üçün­
cü olmuş." 

"Kömürlükten atlamış diyorlar." 
"Ya amirim sen ne bakıyorsun o lafa. Gördüm diyen sek­

sen yaşında bir teyze, gecenin bir vakti, kedi görse insan gör­
düm der. Çocuk dün gece arkadaşında kalmış."  
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"Arkadaşı doğruladı mı?" 
"Evet." 
Harun Osman'ın omzuna vurdu: "lşte böyle Osman kar­

deş, bizim işi görüyorsun, ne psikopatlar var. 13 yaşındaki 
kıza tecavüz edip tavana asmışlar. Beni de sizin bölüme alın. 
Zaten amirimle de geçinemiyoruz son dönemde." 

Harun dikiz aynasından Behzat Ç.'ye bakıp belli belirsiz 
gülümsüyordu. Bu sözlerde bir gerçeklik payı da yok de­
ğildi. Geçen yılki olaydan sonra aralarına giren soğukluk, 
düşük yoğunluklu bir savaş gibi sürüyordu. Gerçi Behzat 
Ç.'nin hala en güvendiği adam Harun'du ama ona karşı artık 
daha çabuk köpürüyordu. Buna karşılık Harun da buluttan 
nem kapar hale gelmiş, daha çabuk alınmaya başlamıştı. Ay­
nca bu süre zarfında Harun, amirinin Eda'ya gösterdiği hoş­
görüden de biraz rahatsız olmuştu ama belli etmiyordu. Ko­
nuşulamayacak konulardı bunlar. 

"Psikolog nasıldı?" 
"Bildiğin psikolog işte. Betül'ü ilk başta hatırlamadı. Fo­

toğrafını gösterince tanıdı. Def terden baktık, geçen yıl üç se­
fer gelmiş ama tedaviyi yanın bırakmış."  

"Hastalığı neymiş?" 
"Manik depresif olduğundan şüphelenmiş. Ama kesin teş­

his koyamamış."  
"ü ne?" 
"Valla çok acayip bir hastalık. Bugün bir tanesiyle tanış­

tım. Manik döneminde çok zinde ve neşeli oluyorsun, o dö­
nem bitince bunalıma giriyorsun." 

"Nasıl bir bunalım?" 
"Bildiğimiz bunalım, bun geliyor. Çok pis sıkılıyorsun. 

intihara kadar yolu var." 
Bann içinden uzun boylu, deri ceketli genç bir adam çıkın­

ca bunalım mevzusunu kapatular. Adam yakalarını kaldırdı. 
Osman, "lşte bu," dedi. 
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Behzat Ç. ,  "Farlan yakmadan yavaşça," dedi. "Sokağın kö­
şesinde alalım." 

Harun motoru çalıştırdı, birinci vitese takıp arabayı ya­
vaşça kaldırdı, bomboş sokakta kış lastiğinin karda çıkardığı 
tok ve ritimli ses dışında bir ses duyulmuyordu. Sokağın kö­
şesinde birden hızlanıp arabayı adamın önüne kırdı. Üç po­
lis kapılan hızla açıp çıktılar. 

"Dur, polis ! "  
"Ne var, ne oluyor?" 
Osman kimliğini gösterirken Harun adamı arabaya yasla­

dı, elinden kurtulmak isteyince de kolunu arkasına büküp 
boş eliyle kafasına bir şaplak attı. Bacaklannı açıp silahı var 
mı diye kabaca aradıktan sonra Osman'a teslim etti. Bu tip 
aramalann piri olan Osman ceketin iç cebindeki haplan he­
men buldu. 

"Bunlar ne Alp?" 
Alp susuyordu. Gözlerinde korkudan çok, bu tip durum­

lara aşina olduğunu belli eden züppece bir tavır vardı. 
"Gel bakalım, biraz gezintiye çıkacağız."  
Behzat Ç. Alp'i arka koltuğa bindirirken, başı arabaya 

çarpmasın diye elini siper etti. Harun kapılan kilitledi, farla­
n yakınca sokakta kristal taneleri gibi parlayan karlan gör­
düler. 

Osman elindeki hapları evirip çeviriyordu: "Kimden al-
dın bunlan?" 

"Onlar benim değil. Sen cebime koydun."  
"Siktir lan ! "  
"Ben bıraktım o işleri. Tedavi görüyorum zaten, gözlem 

altındayım." 
"Yalanını yiyeyim. Hapçılığı bıraktıysan daha beter, o za­

man satıcılığa başladın demektir." 
"Ne satması ya, bırak, saçmalamayın." 
"lyi numara yapıyorsun ama bu sefer kurtulamayacaksın." 
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Harun Kuğulupark Kavşağı'ndan Cinnah Caddesi'ne doğ­
ru sürdü, araba yokuşu çok rahat çıkıyordu. 

"Nereye gidiyoruz?" 
Cevap vermediler. Alp polislerin tavırlarında alışılmışın 

dışında, garip bir şeyler olduğunu sezmişti. Tekrar, "Nereye 
gidiyoruz?" diye sordu. 

Harun arkasına yan gözle bakıp "Soru sorup durma lan ! "  
dedi. Hiç konuşmadan hızla ilerliyorlardı. Behzat Ç .  biraz 
yavaşla diyecekti ama sessizliği bozmak istemedi. Harun 
arabayı Banş Manço Parkı'nın kuytu bir yerine çekip, fadan 
söndürdü. Ortalıkta bir Allahın kulu yoktu. Karanlığı Beh­
zat Ç.'nin yaktığı 216 böldü. 

"Ben de bir sigara yakabilir miyim?" 
Yine cevap vermediler. Behzat Ç. sigaranın yansına geldi-

ğinde Harun sordu: 
"Bema'yı tanıyor musun?" 
Alp biraz gözlerini kısıp "Ne alakası var?" dedi. 
"Sorduğuma cevap ver. Bema'yı tanıyor musun?" 
"Evet. "  
"Ne kadar iyi tanırsın?" 
"Gayet iyi tanının. Hem sınıf arkadaşım hem de . . .  " 
"Hem de ne?" 
"Sevgilim. Yani sevgilimdi, ayrıldık." 
"Neden ayrıldınız?" 
Kısa süren bir sessizliğin arkasından Harun, "Neden ayrıl­

dınız lan?" diye tekrarladı. 
"Özel bir mevzu."  
"Polisin karşısında özel olmaz. Bir şey mi yaptın kıza? Ha­

pa mı alıştırdın?" 
"Yok, hap işleri falan yok. Hamile kaldı. Kürtaj olmak iste­

medi. Ben 'Hazır değilim böyle bir şeye,' dedim. Çocuğu al­
dırdık, sonra kavga ettik. Sinirli bir anımdaydım galiba, bir 
tokat attım, hatırlamıyorum."  
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Arabaya bir sessizlik çöktü. Alp onay bekler gibi bakıyor, 
polislerin sessizliğine anlam vermeye çalışıyordu. Behzat Ç. 
sağ elindeki ASELSAN telsizi sıkıp suyunu çıkarmıştı. lnce 
uzun biriydi, hatta bu yüzden akademide Kürdan Behzat di­
ye lakap bile takmışlardı, ama cüssesine bakıp da aldanma­
mak gerekirdi, diş karıştıran değil diş kıran bir kürdandı bu. 
Herhalde bunu en iyi bilen askeri liseden atılmasına sebep 
olan yüzbaşıydı. Gerçi aynı olayda kendi bumu da bugün­
kü şeklini almıştı ama o sırada herkes karşı tarafa çıkardığı 
yüklü diş hekimi faturasını konuşuyordu. Savurduğu telsiz, 
Alp'in çenesinde patladı. Ardından biraz gerilip yüzünün or­
tasına bir sol çıkardı. Solak olduğundan bu yumruk, Alp için 
telsizden daha kötü olmuştu. Harun ve Osman kapılan açıp 
Behzat Ç.'yi dışarı çıkardılar. Emniyet'e dönerken Behzat Ç. 
önde oturuyordu. Cinnah'tan aşağıya inerken, bir aydır kar­
dan sisten başını kaldıramayan Ankara'nın çamurlu sokak­
larını seyrettiler. 

Alp'i Narkotik'e teslim edip Osman'la el sıkıştılar. Behzat 
Ç.'nin eli, hala biraz titriyordu. Dudağı patlamış, burnun­
dan akan kan dudaklarının üstünde donup kalmış Alp'in 
kindar bakışları aklından çıkmıyordu. Berna bu adamla mı? 
Daha yaşı başı ne? Anasının kendisini doğurduğu yaşta. Bu 
düşünceye kendisini alıştırmasına imkan yoktu. Ya derhal 
unutacak ya da kafayı yiyecekti. 

Cinayet Bürosu'nda nöbetçi polislerin dışında Hayalet'i de 
görünce şaşırdı. 

"Sen ne arıyorsun burada?" 
Hayalet, odasına yönelen Behzat Ç.'yi bir köşeye çekti. Sa­

dece onun duyabileceği bir sesle, "Özcan'ı TEM almış," dedi. 
"Hangi Özcan?" 
"Örgütün Ankara sorumlusu. İstihbarattan da elemanlar 

geldi, sorguda." 
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11. 

Daha telefonu eline aldığında pır pır etmeye başlayan kal­
bi, görüşme bittikten sonra kanatlanmış, odanın içinde, bo­
yası dökülmüş kalorifer peteklerinin, tozlu dosya dolaplan­
nın arasında bir iki tur atıp tekrar yerine konmuştu. Yarın 
Bahar'la buluşacaktı. Harun içeri daldığında cebindeki para­
yı ve kredi kartının kalan limitini hesaplayıp, önündeki kent 
rehberinden en uygun restoranı bulmaya çalışıyordu. Dün 
geceki konuşmalar aklına geldikçe, "Derhal unut bunları," 
diyerek bastırıyordu içindeki sesleri. Konuşana kadar onu 
fark etmedi. Harun, "Vallahi de döveceğim bu elemanı, bil­
lahi de döveceğim," diyordu. 

"Ne oldu ki?" 
"Sevgilisiyim diyordu. Şimdi de 'Beş ay önce ayrıldık,' 

diyor. "  
"Kim?" 
"Kim olacak, Aykut." 
Harun Behzat Ç.'deki değişimi fark etmiş, hatta nedenle­

ri üstüne düşünmeye bile başlamıştı. Yıllar sonra amirinde, 
dudağının kıyısına yerleşmiş bir tebessüm görüyordu. Bu 
tebessüm sağlıklı değildi, hayra alamet olmayabilirdi. 
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"iyi misin?" diye sordu. 
Behzat Ç. ,  "Sinirden böyleyim," diyecekti ama bu sorudan 

nefret ettiği için, "Saçma sapan konuşma," demekle yetindi. 
Bu cevap üzerine Harun amirinde ciddi bir değişim olmadı­
ğına kanaat getirip bir nebze rahatladı. Masanın önündeki, 
derisi iki yerinden çatlamış koltuğa oturdu. 

"Kahvaltı edelim mi?"  
"Nerede?" 
"Bilmem. Rumeli'ye gidelim." 
"Yok, önce şu Aykut'la konuşalım. Sen fırından bir şey­

ler söyle. "  
Harun masadaki kalemlikten adi bir tükenmez almış elin­

de çevirirken, "Aybars amirle konuştunuz mu?" diye sordu. 
"Konuştum. Özcan'ı TEM'deki sorgusu bitince görece­

ğiz. Sen de eve git, dinlen gel. Sinirlerine de hakim ol, ço­
cuk gibisin."  

Harun, "Şu derginin editörü . . .  " dedi, gerisini getirmedi. 
"Evet." 
"Adı Bahar'dı galiba." 
"Evet. Ne oldu?" 
"Onunla eskiden tanışıyor muydun amirim?" 
Behzat Ç. cevap vermedi. Kazağını dirseklerine kadar sı­

yırıp gömleğinin yenlerini üstüne kıvırdı. Bu arada sorunun 
amacının ne olduğunu anlamaya çalışıyordu. Dirseklerini 
masaya koyup öne yaslandı, Harun'un üstelemeye niyeti var 
mı diye biraz daha bekledi. Harun sanki soruyu soran o de­
ğilmiş gibi, gözlerini çevirdiği kaleme odaklamıştı. 

"Evet, tanışıyorduk. Niye sordun?" 
"Hiç . . .  Güzel kadın."  
Kalem yere düştü. Behzat Ç. muhabbeti elinin tersiyle it­

miş gibi arkasına yaslandı. Odanın önünden geçen Eda'yı 
görünce ona seslendi. Eda elindeki dosyalarla girdi. Hafif 
makyaj yapmış, solgun teni canlanmıştı. 
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"Evet amirim?" 
"O iki gencin adı neydi?" 
"Hangi gençler?" 
"Kimliklerini bırakıp birahaneye giden salaklar." 
"Kısmet'le Fedai." 
Koltuğun altına kaçan kalemi alıp güçbela doğrulan Ha­

run, "Onlar gelecekti, değil mi?" diye sordu. 
"Gelmediler, o yüzden soruyorum." 
Eda, "Ben raporlarına baktım, temiz. Yani sadece alkol 

var," dedi. 
"Şu tecavüz olayında bir gelişme var mı?" 
"Kızın babasının kumar borcu varmış. Zaten o gece de ku-

marda olduğu için kız evde yalnız kalmış."  
"Güzel. "  
Harun ve Eda afallayan yüzlerle baktılar. 
"Yani kumarbazlık güzel bir şey değil tabii. Ama ananın 

babanın geçmişini araştırın, ilişkilerini detaylı inceleyin. Bu 
işte bir intikam kokusu var." 

"Neden?" 
"Yatağın üstündeki para." 
Harun, "Baba düşmanımız yoktu diyor," dedi. 
"Var ama söylemiyor." 
"Belki de bilmediğinden söyleyemiyordur." 
"O da bir ihtimal, o yüzden didik didik etmek lazım."  
Önündeki kent rehberini ve gazeteyi bir kenara koydu, 

odadan çıkmaya hazırlanan Eda'ya, "Bugün bayağı güzelleş­
mişsin. Yüzüne renk gelmiş," dedi. Bu söz iltifat sayılırsa, 
bir kadına iltifat etmeyeli dört yıl olmuştu. Eda hafif kızara­
rak odadan çıktı. Harun'un yüzünün asıldığını görünce ona 
dönüp "Hepimizin hayatında bazen güzel kadınlar oluyor," 
dedi. "Tabii tesadüf, yoksa bize kim baksın?" Ayağa kalktı, 
odadan çıkarken eliyle üç işareti yaptı. Diğer elinde Betül'ün 
Gecelik'ini tutuyordu. 
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"Üç ne?" 
"Çay." Eliyle birazdan bir hışımla gireceği sorgu odasını 

gösterdi. Odada ellerini göğsünde kavuşturmuş oturan Ay­
kut, kapı birden açılınca irkildi. Onun önünde durdu, biraz 
eğilip dikkatle yüzünü inceledi. Alt dudağıyla çenesi arasın­
daki boşlukta üçgen sakal bırakmıştı. Buradaki sakal çene­
nin altındakilerle birleşip öne doğru uzuyordu. 

"Ne biçim sakal bu?" 
"Şimdi moda." 
"Bizimle dalga mı geçiyorsun?" 
"Hayır. "  
"Kafaya mı alıyorsun?" 
"Hayır." 
"Taşak mı geçiyorsun?" 
Aykut sustu. Gözlerindeki kendinden emin ifade yerini 

bir kaygı bulutuna bıraktı. Behzat Ç. öne doğru uzayan sa­
kalı hafifçe çekti, "Senin tuttuğun fare kadar benim siktiğim 
kedi var," dedi. "Bu denklemi biliyor musun?" 

"Bilmiyorum." 
O anda elindeki tepsiyle odaya giren Harun, "Neyi bilmi­

yorsun lan ! "  dedi. "Amirim bu var ya, bize yalan söyleyip 
duruyor. Ne yapayım şimdi ben bunu?" 

"Tut sandalyeden, aşağıya at ! "  
Harun tepsiyi masanın üstüne koyup Aykut'a doğru yö-

neldi. "Sonra ölüp üstümüze kalmasın." 
"lkinci kattayız, bir bok olmaz." 
"Avrupa Birliği falan."  
"Yemişim Avrupa Birliği'ni, eleman bize yalan söyleyip 

duruyordu deriz. "  
Behzat Ç. odanın kuytusundaki yerini alıp, tek şeker attı­

ğı çayını karıştırmaya başladı. Bir yandan da defteri kanştın­
yor, nereden başlayacağını düşünüyordu. Defterde hiç isim 
yoktu, Betül kimseyle ilgili doğrudan bir şey yazmamıştı. 
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Harun Aykut'un oturduğu sandalyeyi kavramak için eğilin­
ce, "Bırak da önce çayını içsin," dedi. "Belki bu arada aklına 
yeni şeyler gelir." 

"Yok, bunun aklına bu saatten sonra bir şey gelmez. Bin 
musibet bir nasihatten iyidir. "  

"Hayır, bir musibet bin nasihatten iyidir." 
"Her neyse işte, ben bunu atıyorum aşağıya."  
Ayağa kalkıp "Bir dur," dedi. Masanın üstündeki çayı alıp 

Aykut'a verdi. Aykut kanşık duygular altında; biraz şaşkın, 
biraz korkulu, biraz da minnet dolu gözlerle ona bakıyordu. 
Behzat Ç. ,  "Şimdi baştan başlayalım," dedi. "Betül'le ne za­
man tanıştınız?" 

"Üç yıl önce." 
"Nerede?" 
"Süpermarkette. Betül orada part time çalışıyordu." 
"Ne iş yapıyordu?" 
"Stantta peynir tanıtıyordu."  
Harun, "Peynir mi? Çok romantik,"  dedi. "Yahu bu kızın 

babası zengin değil miydi? Niye peynir tanıtıyor?" 
Behzat Ç., "Bunlar solcu, kendi parasını kendi kazanmak 

ister," dedi. "Çayını içsene." 
"Bu nasıl solcu? Kim kime, dum duma. Aynı anda iki 

sevgili. "  
Çayından ilk yudumunu alan Aykut, "Ben solcu değilim," 

dedi. 
"Sana demedim lan zaten. Betül'den bahsediyorum." 
"Onun da iki sevgilisi yok." 
Harun fesuphanallah çekip odanın öbür ucuna yürüdü: 

"Amirim, ben psikopat mıyım?"  
"Bilmem, niye sordun?" 
"Kombine yumruklar atmak istiyorum buna." Birdenbire 

sesini yükseltti: "Lan iki sevgilin yoktu madem, Ayşen'le kim 
yatu? Betül'ün iki sevgilisi yoktu madem, Gökhan kim?" 
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Aykut Harun'un gözlerinin içine bakıp, aynı sertlikte ce­
vap verdi: "Gökhan mevzusu iki yıl önce kapandı. Herif In­
giltere'ye gitti, Betül'ü terk etti." 

Harun cevabın içeriğiyle değil biçimiyle ilgiliydi; "Sesini 
yükseltme, sıçanın ağzına pezevenk! "  dedi. "Sen kimsin lan 
Türk polisine bağmyorsun. Küçük harflerle konuş ! "  

Behzat Ç .  dudağının kıyısındaki 216'dan çekebileceği en 
derin nefesi çekti, duman kaçmasın diye sol gözünü hafif 
kapatmıştı. Başını Aykut'a doğru sallayıp "Dediğini yapar," 
dedi. "Çok sinirli biri, zapt edemiyoruz." Harun Aykut'un 
iki adım önünde durmuş, burnundan soluyor numarası ya­
pıyordu. Behzat Ç. ,  "Bu kız madem bu kadar solcu, niye si­
zinle takılıp duruyordu?" 

"Orası üniversite, sadece bir çevreden arkadaşın olmaz, 
bin çeşit adam var." 

Harun, "Sus lan, akıl verme ! "  dedi. "Biz de biliyoruz o ka­
dannı."  

Odaya dalan Cevdet elindeki poğaça paketini masanın üs­
tüne bıraktı. Harun paketi açıp "Peynirli mi, zeytinli mi?"  
diye sordu. Behzat Ç. için fark etmezdi. 

"Senin için fark eder mi?" 
Aykut soruyu anlamadığı için şaşkınca bakıyordu. Ansı­

zın dudakları titredi, bumunu çekip salya sümük ağlama­
ya başladı. Poğaçadan büyükçe bir ısmk alan Harun ağzı do­
luyken, "Hiç yakışıyor mu? En sevmediğim şey," dedi. "Her 
türlü yalanı söylemene rağmen sana poğaça veriyoruz. Ne­
den? Çünkü insanlık ölmedi. Ama sen kan gibi zırlıyorsun. 
Ayıp ! "  

Aykut yüzünü elinin tersiyle silip "Ağbi valla ben bir şey 
yapmadım," dedi. "Benim vatana millete polise bir yanlışım 
olmamıştır bugüne kadar."  

Harun ağzını elinin tersiyle silip "Hep öyle derler," dedi. 
"Duymadığımız laf değil. Adam kanyı otuz yedi yerinden hı-
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çaklıyor. Ondan sonra 'Benim polise bir yanlışım olmaz,' di­
yor. Bir de olsaydı, götün yiyorsa gel beni bıçakla. Götün yi­
yorsa gel beni damdan aşağıya at! "  

Behzat Ç .  soğuyan çayından bir yudum alıp defterin say­
falarını rasgele çevirmeye devam etti. Birkaç sayfa hariç ço­
ğunlukla tarihler birbirini takip ediyordu. Defterin kağıdı­
nı, sigaradan sararmış parmaklarıyla kontrol etti, pek kalite­
li sayılmazdı. Harun'a, "Birer çay daha söylesene," dedi. Ha­
run kapıyı sertçe açıp çıktı. 

"Ne zaman ayrıldık demiştin?" 
"Beş ay önce." 
Defter sayfalarında beş ay önceye döndü. Gözüne takılan 

ilk cümleyi okudu: "Ôksüren adamlar gibi havlayan köpekler. 
Havlayan köpekler gibi öksüren adamlar. Gibiyi at, gerek yok. " 

"Neden ayrıldınız?" 
"Bana kötü davranmaya başlamıştı. "  
"Nasıl?" 
"Yani her zamanki gibi değil. "  
"Her zaman kötü mü davranırdı?"  
"Hayır. Bazen çok neşeli olurdu, bazen çok üzgün. Bana 

da biraz bu ruh haline göre davranırdı. Bunu anlardım. Ama 
bu sefer, bunalımda olduğu için böyle davranmıyordu. Bir 
şey kopmuştu, bunu anlamıştım." 

"Beş ay önce mi oldu bu kopma?" 
"Evet." 
"Bunun nedeni neydi sence?" 
"Bilmiyorum." 
"Ama ben biliyorum. Neden acaba? Kediyle fare denkle­

minden ötürü olmasın?" 
Defteri, önüne bakan Aykut'a doğru tuttu: "Bu defteri gör­

dün mü hiç?" 
"Evet." 
"Nerede dururdu bu defter?" 
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"Odasında duruyordu, ama birilerinin okuduğundan şüp-
helendiği için bazen de çantasında taşırdı." 

"Defteri gizli gizli okuyan sen miydin?" 
"Hayır." 
"lyi yapmışsın. Senin için pek iyi şeyler yazmıyor zaten." 
"Mümkündür." 
"Ne biçim konuşuyorsun? lnsan konuşurken mümkün­

dür demez, olabilir falan der." 
Çaylan getiren Harun, "Bundan bir yol olmaz amirim, bo­

şuna uğraşmayın," dedi. 
Behzat Ç. Aykut'un karşısında ileri geri dolaşırken, "lki 

yıldır beraberdiniz, beş ay önce ayrıldınız. Doğru muyum?" 
diye sordu. 

"Doğru." 
"Neden ayrıldığınızı bilmiyorsun?" 
"Yani, bitmişti. "  
Harun araya girdi: "Ne bitmişti lan? Şu bitmişti de, bu bit­

mişti de. Biten ne? lnsan sebepsiz yere ayrılır mı?" 
Behzat Ç., "Ben sana söyleyeyim," dedi. "Çünkü o zaman 

Gökhan Türkiye'ye gelmişti. Zaten bir süredir Betül'le ha­
berleşiyorlardı, senden artık ayrılması gerekiyordu. Doğru 
muyum?" 

Aykut önüne bakıyordu, Harun onun kafasını kaldırdı, 
"Bana bak," dedi. "Sana bir şey sorulduysa cevap ver. Doğ­
ru mu?" 

Aykut mırıldanır gibi, "Evet," dedi. 
Behzat Ç. babacan bir ses tonuyla, "Bak evladım," dedi. 

"Aranızdaki aşk üçgeni beni fazla ilgilendirmez, yani sizi 
yargılamıyorum. Ama beni yanıltırsan, devletin memuruna 
boş yere mesai yaptırırsan külahları değişiriz. "  

Harun höpürdeterek içtiği çayını bir kenara koyup "Ne 
aşk üçgeni amirim, bunlarınki aşk yamuğu," deyip bir kah­
kaha koyverdi. 
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Tebessüm etmekle yetinen Behzat Ç. ,  "Betül Sex Shop'lara 
gidiyormuş, bundan haberin var mı?" diye sordu. 

"Yok." 
"Yani bu kızın bir pomo merakı olduğu ortada. Sence ne 

işi vardı öyle yerlerde?" 
Harun gülüp Aykut'u gösterdi: "Ne işi olacak amirim, şu 

tipi görmüyor musun?" 
Aykut erkekliğine toz kondurmayan bir havada, "Ne ala­

kası var?" dedi. "Sandığınız gibi değil. Kadınların sorunla­
rıyla ilgili bir yazı hazırlıyordu dergiye. Cinsel obje olarak 
mı kullanıyorlarmış, sömürüyorlar mıymış ne, feminist iş­
ler, ben tam bilmiyorum. Sex Shop'a da o yüzden gitmiş ola­
bilir, bazı şeyleri yerinde görmek için." 

Harun, "Feminist miydi bu kız?" diye hayretle sordu. "Fe­
ministle mi çıktın?" 

"Yalla tam bilmiyorum. Ama bana karşı ayaklanmadık­
tan sonra feminist olmasında bir sakınca görmedim. Çok iyi 
kızdı." 

Harun "Aferin lan," dedi. "llk defa doğru bir şey söyledin." 
Bu arada Behzat Ç. defteri Aykut'un yüzüne yaklaştırdı. 

Bir satın gösterip "Şuraya bak," dedi. "Ne yazıyor?"  
Aykut defteri okudu: "Peşimde biri var. Şişman ve göz-

lüklü." 
Behzat Ç. ,  "Kim bu adam?" diye sordu. 
"Bilmiyorum." 
"Bir şeye de biliyorum de. Takip ediliyor muydu?"  
"Zaman zaman takip edildiği hissine kapılırdı. Ama para-

noyak sayılmazdı." 
Harun, "Paranoyak olmanız takip edilmediğiniz anlamı­

na gelmez," dedi. 
Aykut, "Evet," dedi. "En sevdiği söz buydu."  
O arada Behzat Ç. iki sayfanın arasında bir gariplik fark 

edip parmaklarıyla kontrol etti. Sayfanın kenarında alt say-
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fanın çıkıntıları vardı. Betül bu sayfalara intiharla ilgili dü­
şüncelerini yazmıştı. Sayfanın tarihleri arasındaki bir gün­
lük boşluğu da görünce, "Acaba," diye düşündü. Odadan 
çıkıp Recep'i aradı. "Sakın bir yere kaybolma, geliyorum! "  
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15. 

Recep cumartesi günü başına çıkan bu işten pek memnun 
değildi ama Behzat Ç. 'nin şüphelerini dinleyince defteri alıp 
Adli Tıp'ın yolunu tutmuştu. Akşam olmasına rağmen henüz 
bir sonuç çıkmamıştı. TEM'in yansına kadar maviye boyan­
mış, bitmek tükenmek bilmeyen yan karanlık koridorlannda 
yürürken Harun, "Bir günde çıkar mı?" diye sordu. 

"İsterlerse çıkar."  
TEM'deki sorgusu biten Özcan'ı almaya gidiyorlardı, 

mahkemeye sevk edilmeden önce bir de onlar sorgulayacak­
tı. Tahsin bu sorgunun talep kağıdını imzalamakta biraz gö­
nülsüz davranmıştı ama Behzat Ç.'ye, "Başımıza bir iş çıkar­
mayın," diye haber yollayarak gerekli uyanlan yaptığını dü­
şünüyordu. 

Behzat Ç. ,  "Hangi kağıdın hangi deftere ait olduğunu an­
layabiliyorlar artık. O kadar zor bir işlem değil," dedi. "Za­
ten o mektupta bir gariplik olduğu ilk günden belliydi." Ko­
ridorun sonunda, tek ellerinden birbirlerine kelepçelenmiş 
on beş-on altı yaşlannda iki çocuk duruyordu. Başlanndaki 
sarkık bıyıklı polis, çocuklann şaşkın bakışlarla çevreyi süz-
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düğünü görünce birini telsiziyle dürtüp "Duvara dönün," 
dedi. Çocuklar kendi eksenleri etrafında bir yay çizip duva­
ra döndüler. Ellerini kaloriferde ısıtan polis, Behzat Ç.'yi gö­
rünce doğrulup selam verdi. Harun, "Hayrola, ne yapmış bu 
veletler?" diye sordu. 

"Daha bu yaşta memleketi nasıl böleriz diye plan yapı­
yorlar."  

"Yok ağbi, ne planı." 
"Sus lan! Elinizde Gündem, çantada Şivan Perwer. Hala 

konuşuyor."  Çocukların yanlarındaki pencereden Emni­
yet'in bahçesine bakmaya başladığını görünce, ikisinin ka­
fasına da birer şaplak indirdi: "Önünüze bakın, keşif mi ya­
pıyorsunuz ! "  

Harun amirinin hızlı adımlarına ayak uydurmakta zor­
lanıyordu, Alp'in tutuklu yargılanacağı haberini saklama­
ya gerek duymadığı bir memnuniyetle verdi. "Savcı satıcı­
lıktan dava açmış, en az beş yıl yatar, artık Berna'yı rahat­
sız edemez." Behzat Ç. cevap vermeyip, başını sallamak­
la yetindi. Alp'in sözlerini hatırladıkça hayalinde hala sağlı 
sollu kroşeler çıkarıyordu gerçi. Ama Alp'in Berna'nın gö­
zünde nasıl biri olduğunu bilmiyordu. Belki de Berna ra­
hatsız değildi ondan, onu en çok bu ihtimal rahatsız edi­
yordu. "Şeytan görsün yüzlerini," dedi içinden. "Öyle de­
me, öyle deme. Senin kızın bu, bir hata yapmış, herkes ya­
par. " "Öyle hata mı olur lan, her haltı yemişler." "Öyle de­
me, Ceyda hamile kaldığında daha nişanlı değildiniz. " "O 
başka."  "Başka değil, aynı şey." "En azından biz hapçı de­
ğildik."  "Susun lan ! "  

Harun, "Ne sol çıkarmıştın amirim,"  dedi. "Sizden hiç 
beklemezdim." 

"Benim yerimde sen olsaydın ne yapardın?" 
Harun'un yüzündeki gülücükler yavaş yavaş silindi. Ay­

bars'ın odasına girene kadar konuşmadılar. Odanın kapısı-
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na tam elini atmak üzereyken kapı içeriden açıldı. tık ge­
ce barda gördüğü kır saçlı adamla yüz yüze geldiler. Adam 
sanki evinin kapısını açmış gibi, "Hoş geldiniz beyler," de­
di. "Ve Allahaısmarladık. Malum bugünlerde işler yoğun." 
Giderayak ceketinin iç cebinden bir kart çıkartıp Behzat 
Ç.'ye uzattı. "Bir ara uğrayın da çay içelim. Şu olayı da ko­
nuşuruz. " 

Behzat Ç. kartı alıp bakmadan cebine koydu: "Memnun 
oluruz." Bir süre birbirlerini tartan iki sumo güreşçisi gibi 
bakıştılar. Adam, "Ortalıkta hayalet gibi dolaşan bir arkada­
şınız var ya, ismi neydi onun?" diye sordu. 

"Yalla bilmiyorum, ona ismiyle hitap etmeyeli o kadar 
uzun zaman oldu ki." 

"Her neyse işte, o da gelirse çok sevinirim. Kendisinin ça-
lışmalannı takdir ediyoruz, selamlanmı iletin."  

"tletirim."  
"Görüşmek üzere." 
Adamın çıkması için yana çekildi, odanın içinden sızan 

ışıkla büyüyen iki gölge koridorun duvannda çarpışıp ay­
nldı. Bu arada Aybars karşılamak için ayağa kalkmış ellerini 
muhabbetle iki yana açmıştı, "Ooo ! Hoş geldiniz," dedi. Ya­
pay bir içtenlikle el sıkıştılar: "Sadece işiniz düştüğünde ge­
lirsiniz ya neyse, cinayetin işi bizim işimiz."  

Behzat Ç. başını vakur bir ifadeyle sallayıp "Öyle," dedi. 
"Bizim işimiz sizin işiniz."  Yüzünde belli belirsiz, alaycı bir 
gülümseme vardı. Masanın iki yanına oturdular. Aybars ma­
sanın üstündeki dosyalan çabuk ve doğal gözüken bir el ha­
reketiyle sumenin altına itti. Oturduğu döner koltuğun kol­
lanna avuç içleriyle hızla vurdu: "Ee ! Nasılsınız bakalım?" 

"iyiyiz."  Behzat Ç. cebinden çıkardığı 216'nın dibine bir 
fiske atıp, parmaklanyla masanın üstünde trampet çalan Ay­
bars'a tuttu. 

"Bıraktım." 

1 28 



"Neden?" 
"Terfi bekliyorum. Biliyorsun yeni müdür sigara içenleri 

pek sevmiyor." 
"Öyleymiş, Allah'tan benim terfi ihtimalim yok." 
Aybars sigarayı bıraktıktan sonra gazetedeki resimlere sa­

kal bıyık yapmaya başlamıştı. Şimdi de elini nereye koyaca­
ğını bilemiyordu. Behzat Ç.'nin dimağında bir cümle par­
layıp söndü: "Alışkanlıklar günlük yaşamın diktatörleri. " Bu 
cümleyi nereden hatırlıyorum diye düşündü. 

"Ne içersiniz?" 
"Bir şey içmeyelim. Şu elemanı emaneten alıp gidelim."  
Aybars'ın yüzü asıldı, boynunu kaşırken gözlerini karşı 

duvardaki Ankara haritasına dikti. "Bunlar polis katili, şe­
refsiz adamlar," dedi. "Gerçi olay intihar gibi duruyor ama 
altından bunların örgüt çıkarsa şaşırmam. Bu Özcan sözde 
Ankara sorumlusu, yurtdışı bağlantıları var, bir süredir ta­
kipteydik." 

"İstihbaratla beraber mi? Az önce içeriden çıkan kır saç­
lı arkadaşla yani. . . "  

"Tabii koordineli çalışıyoruz. Büyük operasyon, önce be­
yin takımını topluyoruz. Sonra beyinsizleri alacağız, çorap 
söküğü gibi gelecek. Bunların şeceresine baksan, hepsi Er­
meni dölü çıkar."  

Aybars gözlerini Behzat Ç.'den ayırdı, diğer konukla da il­
gilenmesi gerektiğini düşünen bir evsahibi gibi Harun'a dö­
nüp "Harun, nasılsın koçum?" diye sordu. "Bırak bu adli ci­
nayetleri, gel seni TEM'e alalım."  

Behzat Ç.  babacan bir tebessümle araya girdi: "Yok, o la­
zım bana, vermem . . .  " 

Aybars masa trampetine ara verip "Tabii canım,"  dedi. 
"Lazım olmaz mı, Harun gibi kalıplı, kodu mu oturtan ada­
ma her şubede ihtiyaç var." 

Harun zor sığdığı sandalyede ayaklarını toplayıp "Sağ ol 
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amirim," dedi kısık bir sesle. Aybars'a söylenmişti ama esa­
sında Behzat Ç. içindi bu söz. Son aylarda ilk defa amirin­
den olumlu bir söz duymuştu, belki de sahiden başka şube­
ye gideceğinden korkuyordu. Amirinin bu korkusundan ya­
rarlanmayı düşünmezdi gerçi, öyle hinliklere kafa yorma­
yan, saf biriydi. 

Aybars, "Hele bu devirde, Harun gibi adamlara daha da 
çok ihtiyaç var," diye sürdürdü konuşmasını. "Devlet bana 
silah vermiş, demiş ki beni koru. Ama ben devleti parçala­
maya çalışan adama sıkamıyorum o silahı. Her gün yüz ta­
ne talimat geliyor sıkmayın diye. Kullandırmayacaksan ni­
ye verdin bu silahı bana? Allah bana el vermiş, tokadını Al­
lahsıza at demiş. Bunlar niye tokat attın diye bana soruş­
turma açıyor, benim memuruma soruşturma açıyor. Ondan 
sonra memur bana surat yapıyor, taban rahatsız, ben arada 
kalıyorum. "  

Aybars sesini bir hayli alçalttı, sadece masanın önün­
de oturanlann duyabileceği bir sesle, "Bakın aramızda kal­
sın," dedi. "Geçen müdüre de söyledim. Terfi tayin döne­
midir demedim, kararttım gözümü. Çünkü bunalmışım ar­
tık, arada kalmışım. 'Müdürüm,' dedim, 'bu uyum yasalan 
CMUK'tan beter, CMUK'u öpüp alnımıza koyalım,' dedim. 
Bunlar polisi bitirmek için çıkanlmış yasalardır. Ne dedi bi­
liyor musun?" 

Kendisini dinleyenlerin yeterince merak ettiğine kanaat 
getirdiği bir suskunluktan sonra, "Ne dedi biliyor musun?" 
diye tekrarladı. "'Haklısın Aybarsçığım,' dedi. 'Ama kon­
jonktür böyle, dişinizi sıkın biraz, yeri geldi mi, gereği yapı­
lır,' dedi. Aynen böyle dedi işte, yeri geldi mi gereği yapılır, 
ama gel de bunu benim adamlara anlat." 

Ardından sesini bütün şubenin duyabileceği bir desibele 
çıkanp "Ama adamlar haklı,'' diye devam etti. "Burada biz 
savaşıyoruz, benim emrimdeki polis ölüyor. Uyum yasalan-
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nı çıkaranların çocukları yalılarda yaşıyor tabii, aydınlar ya­
lılarda yaşıyor, hainler yalılarda yaşıyor! Onlara insan hak­
lan, teröriste insan haklan, polis ölmüş kimin umurunda. 
Kimse çıkıp da bu polis de insandır, onun da haklan vardır 
demiyor. Neyse başınızı şişirmeyeyim." 

216'nın külü düştü düşecek bir dengede duruyordu. Beh­
zat Ç. sağa sola göz gezdirirken Aybars masanın üstündeki 
diyafona basıp "Bir küllük getirin," dedi. 

Behzat Ç. Aybars yeni bir söyleve başlamadan lafa girdi: 
"Hayrettin'in sana selamı var . . .  " 

Aybars hatırlamaya çalışan gözlerle bakıyordu: "Hayret­
tin? " 

"Betül'ün babası." 
Bir an duraksayan Aybars, selamı başıyla kabul edip "Aley­

küm selam," dedi. Ağır hareketlerle çenesini ve boynunu sı­
vazlıyordu: "Uzun süredir tanışırız, vatanını milletini seven, 
gariban babası biridir." 

"Öyle, öyle. Metin yok mu?" 
Aybars'ın yüzünden bir karartı geçti; "Çıktı, bu saate kal­

maz," dedikten sonra sohbetin gidişinden sıkılmış olduğun­
dan, "Senden bir isteğim var," cümlesiyle kontratağa kalktı. 
"Elinde o geceye ait bar görüntüleri varmış, onların bir kop­
yasını alabilir miyim?" 

"Sebep?" 
"Muhsin Süvari. Bardaymış o gece, bize lazım biri. Gerçi 

illegal kanatta gözükmüyor ama önemli." 
"Biz de onun peşindeyiz. Betül'ün yanında dolaşıp duru­

yordu. Kır saçlıya söyle, bulurlarsa bize de haber versinler." 
Odanın yarı açık duran kapısı hafifçe vuruldu, bir me­

mur elindeki küllükle sökün etti. Behzat Ç. yarısını içti­
ği 2 16'nın külünü yere düşürmeden, az önce aklına takılan 
cümlenin Betül'ün Gecelik'inden olduğunu hatırladı. Ay­
bars'ın çatık kaşları biraz daha çatıldı, aralık kapının önün-
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de bekleyen Özcan'dı. Aybars herhangi bir duygu içerme­
yen kalın bir ses tonuyla, "Girin," dedi. Küllüğü getiren çı­
karken başka bir memur kolundan tuttuğu Özcan'ı odaya 
soktu. 

Özcan'ın gözleri bağlı, elleri arkadan kelepçeliydi. Orta 
yaşlarda, irikıyım biriydi. Yediği darbelerden balon gibi şi­
şen kaşı, gözbağının altında bir çıkıntı yapmıştı. Bir hafta­
lık sakalının altında ağzı yüzü yamulmuştu. Aybars Özcan'ı 
eliyle gösterip "Konuşmayı pek sevmez, içine kapanık bi­
ri," dedi. "Tabii işine gelince konuşur." Özcan başını hafif­
çe eğip sola büktü, dilini diş etlerine vururken Aybars'ı gör­
meye çalışıyordu. 

"Çık çıklama lan çık çıklama ! Ne var, bir şey mi dedin! "  
Behzat Ç .  kalktı, Aybars'ın elini sıktı: "Bize müsaade."  Gö­

revli memur kelepçeleri açtı, Özcan'ı ortalanna alarak oda­
dan çıktılar. TEM'den çıktıktan sonra gözlerini açtılar. 

Özcan'a temelde iki soru sordular, Betül'le ilişkiniz ney­
di? Muhsin Süvari ve Gökhan Biryol nerede? Yarım saat 
geçmesine rağmen aldıklan yanıt tekti, hatta yanmdı. "Be­
tül'le bir ilişkimiz yok. Gökhan'ın da nerede olduğunu siz 
daha iyi bilirsiniz! "  

"Nereden bilecekmişiz ! " 
"Sizin adamınız değil mi?" 
Odada beş dakikadır süren tedirgin edici sessizliğin orta­

sında Özcan'ın başında gidip gelen Harun'un ayak seslerin­
den başka bir şey duyulmuyordu. Behzat Ç. gözlerini tava­
na dikmiş örgütün ismini bulmaya çalışıyordu ama o kadar 
harfi bir araya getirmek onun gibi kıdemli bir tavan oku­
ma ustası için bile ciddi bir hayal gücü gerektiriyordu. Sor­
gu odasındaki üç adam da çok yorgundu, bu yorgunluğu 
çaktırmamak için gösterdikleri irade savaşı da ayrı bir dert­
ti onlar için. 
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Harun, "Betül'le ilişkiniz yoktu madem, neden sizin ey-
lemde gözaltına alındı?" diye sordu. 

"Onu gözaltına alanlara sorun." 
"Bizimle dalga mı geçiyorsun?" 
"Evet. Aynı soruları sorup durmayın, bırakın bu dedek­

tif ayaklarını." 
"Senin var ya, ağzını bumunu bir de ben yamulturum." 
"İstersen dene. Ben işkence tezgahında konuşmadım, Ci­

nayet Masası'nda mı konuşacağım?" 
Harun sağa sola gitmeyi kesti, yüzünde bitkin bir gülüm­

seme vardı. Özcan'ın hiç beklemediği bir anda sandalyenin 
ayağına sert bir tekme çıkardı. Özcan bir tarafa sandalye bir 
tarafa savruldu. Behzat Ç. diyaloğun akış biçiminden vara­
cağı yeri tahmin etmiş, önceden kalkıp Harun'la Özcan'ın 
arasına girmişti. Harun'u göğsünden itip ani bir hareketle 
doğrulan Özcan'ı kolundan tuttu. 

Harun elini kaldırıp "Ulan vatan haini ! "  diye bağırdı. "Li­
derleriniz yurtdışında villalarda yaşıyor, siz burada sürünü­
yorsunuz." 

"Yalan! Herkesi kendiniz gibi bellemişsiniz."  
"Sen Türk polisine yalancı mı diyorsun?" 
Özcan kolunu kurtardı , "Yalancı olsanız iyi , "  dedi. 

"Bekçi köpeğinden betersiniz. "  Behzat Ç.  hareketlenen 
Harun'u işaretparmağıyla durdurup Özcan'a döndü . Ya­
kasına yapışıp dosya dolabına çarptı, çarpmanın şiddetiy­
le dolabın üstündeki bir iki dosya üstlerine düştü . Beh­
zat Ç . 'nin yumruğu sıkılıydı ama karşısındaki suratı gö­
rünce vazgeçti. Dudak patlamış, şişen kaş sağ gözün yarı­
sını kapatmış, yamuk duran burunsa büyük ihtimalle kı­
rıktı. Şimdi niye kendimi tutuyorum diye düşündü, şartlar 
eşit olmadığı için mi? Alp'le şartlar eşit miydi? Ne zaman 
şartlar eşit olmuştu ki? Yüzbaşı kendi burnunu kırdığında 
şartlar eşit miydi? 

1 33 



Cevdet kapıyı açıp karşısında gırtlak gırtlağa gelmiş üç 
adam görünce şaşınp kekeledi: "Am am . . .  " 

"Ne diyorsun! "  
"Am-amirim. Bir avukat geldi, sizi görmek istiyor." 
Behzat Ç. kapının aralığından bakan adamı gördü: "Bek-

lesin."  
"Çok önemliymiş, bekleyemezmiş."  
Özcan'm yakasım bıraktı: "Tamam. Sen burada kal. "  Ha­

run'u kolundan tutup kapıyı açtı: "Çıkalım." Harun odadan 
çıkarken işaretparmağını Özcan'a sallayıp "Sen dur, daha 
işimiz bitmedi," dedi. 

"Bekliyorum, buradayım." 
Bu cevap üzerine iyice sinirlenen Harun kapı önünde de 

bağırmaya devam ediyordu: "Bekle bekle, sen göreceksin, 
daha bu bir şey değil." Kapıyı kapatınca burunlarının di­
binde duran Ertan'la karşılaştılar ama ilk anda tanıyama­
dılar. 

Ertan suçüstü yapmış bir yüz ifadesiyle, "İçeride ne yapı­
yorsunuz?" diye sordu. 

"Sen kimsin kardeşim! "  
"Tanımadın mı? Avukat Ertan Cansun, müvekkilimle gö­

rüşmeye geldim."  
Behzat Ç. biraz daha dikkatle bakınca avukatı tanıdı. So-

ğuk bir şekilde el sıkıştılar. "Buyurun odama geçelim." 
"Hayır, önce müvekkilimle görüşeceğim."  
"Görüşemezsin."  
"Neden?" 
"Biz bile ifadesini özel izinle alıyoruz." 
"Beni ilgilendirmez. Gözaltı süresi geçmesine rağmen ne 

mahkemeye sevk edildi ne de müdafi olarak görüşmeme izin 
verildi. Hakkınızda suç duyurusunda bulunacağım. "  

"Gözaltına alan biz değiliz, Terörle Mücadele."  
"Onlar hakkında da suç duyurusunda bulundum." 
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Harun, 'Tamam kardeşim," dedi. "Ne duyurusunda bulu­
nursan bulun. Bana ne?" 

Odaya geçtiler. Behzat Ç. gizli tutulmak kaydıyla beş daki­
kalık bir görüşmeye izin vereceğini söyleyince Harun, şaşkın 
gözlerle amirini süzdü, bir bildiği vardır herhalde diye düşü­
nüyordu. Belki de bu iyi niyeti gören Özcan'ın konuşacağı­
nı umuyordu. Ertan, Özcan'ın yanına girdi. Beş dakika sonra 
bir hışımla çıkıp "Yaptığınız bu işkencenin hesabını verecek­
siniz," diyerek Cinayet Bürosu'nu hızla terk etti. 

Behzat Ç.'nin "Ne işkencesi, saçma sapan konuşma," de­
diğini duymadı bile. 

Harun avukatın arkasından ya sabır çekip bacak bacak üs­
tüne attı: "llk gördüğüm günden beri kılım bu adama! Biz 
bunun geçmişini iyice bir araştıralım, nedir yani bu adam­
larla bağı?" 

Behzat Ç.'nin aklı Ertan'ın ne yapmayı planladığındaydı. 
"Amirim şu melodiyi değiştir artık." 
"Ne melodisi?" 
"Telefonun çalıyor."  
Arayan Recep'ti. "Evet, sen haklısın," dedi. "intihar mek­

tubu Betül'ün def terinden kopanlmış." 
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16. 

Bataklık aslanı çalılann arasında pusuya yatmış, Mara lrma­
ğı'nı geçmeye çalışan antilop sürüsünü gözlüyordu. Bata çı­
ka ilerleyen sürünün biraz dışında kalmış üç antilobu gö­
rünce hafiften başını kaldırdı. Avı ırmaktan çıkarken gözle­
ri büyüdü, sırtı dikleşti, ön patilerinin üstünde hafif arkaya 
gerilip yattığı yerden ok gibi fırladı. lki antilop sağa sola se­
yirtti, ortada kalan ne olduğunu anladığında iş işten geçmiş­
ti. Boğa antilobu denilen türden, güçlü kuvvetli bir hayvan­
dı. Pusudan kurtulmak için geç kaldığından başını eğip boy­
nuzlanyla savunmaya geçti. llk savunmada başanlıydı da, 
ama iki genç bataklık aslanı daha sökün edip çevresini sa­
nnca, teslim bayrağını indirdi. Biri patilerini sırtına geçirdi, 
diğeri yere yıktı, üçüncüsü boğazını dişledi. Aslanlar pusu­
ya yattığında kısık sesle konuşan BBC muhabiri, iş kesinle­
şince, "Genç bataklık aslanlan için iyi bir av deneyimi," diye 
bağırdı. "Güzel bir ziyafet olacak." 

Behzat Ç. antilobun son çırpınışlannı ve titremelerini izler­
ken çatalını masaya bıraktı. Sabah kahvaltısında çeyrek ek­
mek, vasati yanın kibrit kutusu büyüklüğünde beyaz peynir, 
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üç zeytin ve bir kaşık reçel yiyip doymuştu. Pazarları fırsat bu­
lup da TRTnin BBC'den devşirdiği Büyük Kedilerin Günlü­
ğü'nü izlediğinde, zaman zaman eve iş getirdiği hissine kapı­
lırdı gerçi, ama avcının avına uzanmak üzere olduğu o en he­
yecanlı noktada, mesleki gözlüklerini bir yana bırakır, olayın 
heyecanına kaptırırdı kendini. Ne pusu kurup taammüden av­
lanan bataklık aslanlarını yargılar ne de hızlarına güvendikle­
rinden sürünün ortasına piyango misali dalan çitalara kızardı. 
Sonuçta hayatlarını sürdürmek için öldürüyorlardı; para hır­
sından, namus belasından, birikip de patlayan öfkeden, inti­
kam alma arzusundan ya da psikopatlıktan değil. İntihar sü­
sü vermiyor, şah damardan girdiklerini saklamıyor, leşleri ye­
miyor, kalanı akbabalara havale ediyorlardı. Kenya'nın Masai 
Mara'sında Ankara'nın memur işi cinayetlerinden farklı, hesap 
kitap içermeyen, samimi bir tekinsizlik vardı. 

Reçelin içindeki ekmek kırıntılarına bakıp bir 216 yak-
u. Dün gece Ôzcan'ı TEM'e teslim ettikten sonra sabaha kar­
şı eve gelmiş, deliksiz bir uyku çekip öğlen uyanmıştı. llk iş 
olarak duş almış, bir asker oğlu polise pek de uygun olma­
yan kirli sakalından arınırken, içi içine sığmaz bir halde akşa­
ma ne giyeceğini, nerede ne yiyip ne içeceğini, gelecek hesaba 
parasının yetip yetmeyeceğini, en önemlisi Bahar'la neyi na­
sıl konuşması gerektiğini düşünmüştü. Kahvalulıklan salona 
çıkarıp büyük kedilerin karşısına oturduğunda, şu çoğu za­
man bir sirki andıran televizyona bakarken, gününün iyi ge­
çeceğinden emindi. Aslanlı bölüm bitince BBC muhabirleri­
nin Amber adını takuklan çita, bir Thomson ceylanını ayak­
lan yerden kesilircesine kovalamaya başladı, kahvalu sonrası 
nikotininin verdiği keyfi ikiye katlayan bir seyirdi. Bu arada 
çalan kapıyı biraz geç duydu, kalktı ama gözü televizyonday­
dı. Ceylan can havliyle kaçarken zikzaklar yapıyor, Amber'in 
dengesini bozmaya çalışıyordu. En sonunda o da sırrında pa­
tileri hissetti, ayaklan bükülüp yere kapaklandı, başını kaldır-
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<lığında çitanın iki sivri ön dişi çoktan boğazına geçmişti. Ge­
risini bildiğinden kapıyı açmaya gitti. Gülsün kapının önüne 
boş kovayı koymuş, merdivenleri siliyordu. 

"Size zahmet şu kovayı doldurabilir misiniz?" 
Vileda setinden bozma kovayı alıp banyoya yollandı. La­

vaboya tutup musluğu sonuna kadar açtı, musluğa takılı 
hortum, delik yerinden kaçak yapıyordu. Üstüne sıçrama­
sın diye musluğu biraz kıstı, kovanın içine dolan suyun se­
sine üst komşuda çekilen sifonun sesi karıştı. Bazen bu ses 
onu geceleri de rahatsız ediyor, uykusunu bölüyordu. O an­
da az uyumak zorunda olanların uykuya verdiği kıymetle 
üst komşulara düşman oluyordu. Yine de böyle tekinsiz sa­
atlerde birilerinin dışkılaması, yaşam belirtisi olması açısın­
dan güven vericiydi. Doğaya özgü toplu yaşamın verdiği gü­
ven işte. Üst komşular alt katta başkomiser oturuyor diye, 
en küçük olayda kapıyı çalmaya hazır ve huzurlu, o da çev­
rede yaşayanların varlığını hissetmekten memnundu. Gü­
nün beklentileriyle iyice romantik olmuştu ama bir an yo­
ğun bir endişe kapladı benliğini, para çekmeyi planladığı 
ATM'de para yoksa ne yapacağını düşündü. Diğer ATM'ye 
gidip gelene kadar buluşma saatini kaçırabilirdi. Evden on 
beş dakika daha erken çıkmaya karar verdiğinde kova taş­
mış, eşofmanının paçaları ıslanmıştı. 

Kovayı üstünden biraz boşalttı. Dökülmemesi için fazla 
sarsmadan taşıyıp, kapının önüne koydu: "Buyur Gülsüm." 
Kadın ters ters bakıyordu. Ne olduğunu anlamaya çalışır­
ken, herhalde pazar günleri bütün apartmanın merdivenle­
rini silsem ben de böyle sinirli olurdum diye empati kurma­
ya bile çalıştı ama nafile. Gülsün kovayı aldıktan sonra, "Sağ 
ol Nevzat Bey," deyip arkasını dönünce meseleyi anladı. "Ya 
kusura bakma," demeye çalışırken Gülsün çoktan gözden 
kaybolmuştu. Eli kapının kolunda, "Gülsün, Gülsün," diye 
seslendi ama cevap alamadı. 
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Telafisi en güç şey dikkatsizlik sonucu kınlan kalplerdir. 
iş işten geçtiğinde bütün mazeretler tedavülden kalkar, kı­
ran da kınlan da piç gibi ortada kalır. Bema'yla da böyle ol­
muştu, belli bir sının aştıktan sonra geriye dönmesi zordu. 
"Bırak şunu, şeytan görsün yüzünü! "  "Öyle deme! "  

"Gülsün, Gülsün . . .  " diye apartmanın içini çınlattı. Sanki 
Bema'yla arasındaki itilaf da Gülsün'ün geri dönmesiyle çö­
zülecekti. Ama Gülsün geri dönmedi. 

Onun yerine, çevik adımlarla merdivenleri çıkan Kam-
ber'in sesi işitildi: 

"Buyur beyim, bir şey mi oldu?" 
"Yahu kusura bakma, senin hanıma Gülsüm dedim yine." 
"Eee, ne olmuş?"  
"Yani kusura bakma, ona de ki. . . "  
"Ya bırak beyim, ha Gülsüm, ha Gülsün ne fark eder. Yü­

zünün güldüğü mü var zaten, hep bir karış surat." 
"Yalla bilerek yapmıyorum." 
"Bilerek desen ne olacak, kafayı taktığın şeye bak. Ben çe-

kerim kulağını, bugünlerde iyice bir haller oldu zaten."  
"Aman ha, sakın."  
Kamber bıyığını burarken konuyu değiştirdi: 
"Geçen seni televizyonda gördük, çok takdir ettik. Bir öğ­

retmen mi ne vurulmuş, katili hemen yakalamışsınız."  
"Biz yakalamadık, kendi teslim oldu." 
"Bırak beyim şimdi alçakgönüllülüğü, televizyonlar bi­

le söyledi, 'Polisin başarılı operasyonuyla yakalandı,' dedi. 
Tam orada sen çıkıyordun, elinde telsizle koşarken. Biz se­
ni bilmiyor muyuz, hep övündük bizim apartmanda otu­
rur diye."  

"Öyle diyorsan öyledir, ne yapalım." 
"Bakkala çıkacağım, bir isteğin var mı? Ama lddaa kupo­

nu yatırtacaksan vakti geçti, beş dakika var maçların başla­
masına."  
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"Yok sağ ol." 
"Sağlıc�kla kal o zaman."  
Kamber arkasını dönüp giderken aklına geldi: 
"Bulursan bana ikili tuvalet kağıdı al," dedi. "Acelesi yok, 

yann öbür gün de olur. Dur parasını vereyim." 
"Gerek yok beyim, getirince verirsin."  
Kamber merdivenleri inerken Amber de geyiği yiyordu. 

Televizyonun sesini kısıp, radyoyu maç yayınlanna başla­
mak üzere olan TRT FM'e ayarladı. Gençlerbirliği bu hafta 
Kayseri deplasmanındaydı. 19 Mayıs Stadı'nda çıplak gözle 
seyrettikleri bir yana, şifreli kanal dört büyüklerle oynanan­
lar hariç Gençlerbirliği maçlannı vermediğinden, tuttuğu ta­
kımın hemen hemen sezonun yansında nasıl oynadığından 
fazla haberi yoktu. Artık işi radyo spikerinin betimleme gü­
cüne ve denk gelirse akşam yayınlanan üç dakikalık özetle­
re kalmıştı. Televizyon sessizken daha korkutucu bir aletti. 
Geyiğin yansından fazlasını bitiren Amber'in kamı şişmiş, 
çevreye ondan arta kalacaklan bekleyen akbabalar tünemiş­
ti. O an telefon çalınca, "Bu da herhalde bizim Akbaba'dır," 
dedi içinden. "Ama ona da haksızlık etmemek lazım, benim 
ondan farkım ne ki? Hepimiz cinayet esnafıyız. "  Kamera beş 
on saniyedir sabırsızlıkla sağa sola giden akbabalan gösteri­
yordu. lşte o da böyle, cinayet işlendikten sonra, olay yerin­
de sağa sola koştururken, beş on saniye kameralara takılan­
lardandı. Telefonu dördüncü çalışında açn. 

Ahizenin öbür ucunda Tahsin'in hal hatır soran tok sesi 
duyuluyordu. 

"Ne olsun, belgesel seyrediyorum," dedi. 
Tahsin esasen kibar gözüküp, alttan alta fırçalama gayreti 

içinde olan biriydi. Önemli bir şey olmasa evden aramazdı, 
zaten çok bekletmeden asıl konuya giriverdi: 

"Sen Özcan'ın yanına avukat mı soktun?" 
"Kim söyledi?" 
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"Ne önemi var kimin söylediğinin? Benim iyi niyetimi su­
iistimal ediyorsun. Talep kağıdını imzalarken ne dedim sa­
na, 'Başımıza iş çıkarma,' dedim. Bu kritik zamanlarda yap­
tığın şeye bak." 

Tahsin'in kritik zamanlardan kastı, terfi ve tayin dönemle­
riydi. lyice sinirlenmiş olduğundan, bunu da açık açık söyle­
mekten çekinmedi, hatta daha bile ileri gitti. 

"Yahu benim kariyerimle niye oynuyorsun? Kendin delili­
ğin yüzünden başkomiserlikte kaldın, beni de yaktın. Ben de 
senin yüzünden beş yıldır burada çakıldım kaldım." 

Kusura bakma mı desin, sunturlu bir küfür mü savursun 
bilemediğinden suskun kalmayı tercih etti. Ama Tahsin du­
rulacak gibi değildi: 

"Bir de Narkotik'in işlerine burnunu sokmuşsun. Hadi 
soktun diyelim, nasılsa sicilim bozuk, battı balık yan gider 
diye yaşıyorsun." 

TRT FM'in merkezdeki spikeri, "Şimdi Kayseri Atatürk 
Stadı'na bağlanıyoruz," dedi. 

"Bir saniye." 
Tahsin sustu. Radyodan yükselen sesleri duyduğunda an­

lamıştı gerçi, ama bir de spikerin teyit etmesini bekledi. 
"Kayseri'den gol haberi var. Dakika altı; Kayserispor bir, 

Gençlerbirliği sıfır. Sağ taraftan gelişen atakta topla bulu­
şan . . .  " 

Tahsin, "Orada mısın?"  dedi. 
"Evet, devam et sen." 
"Hadi Narkotik'in işlerine karıştın diyelim, o çocuğun ni­

ye ağzını bumunu kırdın. Adı neydi? Alp miydi neydi?" 
"Kim söyledi?" 
"Kim söyledi deyip durma! Her türlü haltı ye, ondan son­

ra kim söyledi . Duyulmayacak mı bunlar? Vatandaşı sopala 
gönder devri bitti, herkes hakkını arıyor artık. Çocuğun ce­
bine hapı siz mi koydunuz?" 
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"Hayır." 
"Hayır deme, yaptıysan söyle, benden laf çıkmaz."  
"Hap çocuğun cebinden çıktı." 
"Narkotik'ten Osman yok muydu yanınızda, o sağlam pa­

buç değil. Belki sizden gizli koymuştur, yakmıştır çocuğun 
başını. "  

"Bilmiyorum, biz kulağını çekip bırakacaktık."  
"Kulak çekeceksen yavaş çek, burnunu kırmışsın çocu­

ğun, kafasına on dikiş atmışlar. "  
"işin iç yüzünü bilmiyorsun." 
"Bilsem ne olacak, öğrensem ne olacak? Bunlar Anka­

ra'nın tanınmış, zengin aileleri. Çocuğun babası araya bir ta­
nıdık koysa hepimizi siker atar. "  

Bardağı taşıran damla buydu. Zenginliğin, kendisini ve kızı­
nı sikip atacağı fikri. Tahsin'in sesini bastıran bir tonda çıkıştı: 

"O zaman oğluna sahip çıksın, benim kızımı. . .  " 
Gerisini getiremedi, rahatsız eden mi dese, uyuşturucu ve­

ren mi dese, cinsel ilişkiye . . .  Bütün kötü görüntüler kafasın­
da uçuştu durdu. 

"Lan beni delirtmesinler! Lan beni delirtmeyin! "  
"Dur bir sakin ol! " 
On saniyelik bir suskunluk oldu. 
"iyi misin?" 
"Saçma sapan konuşma."  
"Neyse tamam, kendini toparla. Bunları yarın bilahare ko­

nuşuruz. Ama şunu söyleyeyim bak, bir deli kızın peşine ta­
kıldın kaldın. Bırak ya, intihar etmiş işte. Şüphen varsa ço­
cuklardan birine söyle baksın. Yok adam takip etmeler, yok 
Adli Tıp, film mi çeviriyorsunuz! Başka işimiz mi yok ya ! 
Önce Keçiören canavarını yakalayın, 13  yaşındaki kıza teca­
vüz etmiş, bütün gazeteler çarşaf çarşaf yazıyor, millet kor­
kudan uyuyamıyor! "  

"intihar mektubu defterinden koparılmış."  
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"Ne mektubu?" 
"Betül'ün cebinden çıkan intihar mektubu. Defterinden 

koparılmış."  
"Eee?" 
"E'si, başkası koparıp kızın cebine koymuş, intihar süsü 

vermiş."  
"Belki kendisi koparmıştır, nereden biliyorsun?" 
"Bilmiyorum, anlamaya çalışıyorum." 
"Yahu manyaklık yapma Allahını kitabını seversen. Yani 

benden iki dönem öncesin, zamanında bana ağabeylik yaptın, 
başım gözüm üstüne, Allah razı olsun. Tamam, benim sözü­
mü dinlemek zorunda da değilsin. Deliliğin yüzünden yük­
selemedin, kazayla ben senin amirin oldum. Ama düşündük­
çe sinirim tepeme çıkıyor, bu iş yüzünden fırça yemediğim 
adam kalmadı. Ramazan Akyüz de sizden şikayetçi." 

"O kim?" 
"Olayın olduğu barın sahibi." 
"Ramazan Ağbi mi?" 
"Ağbi mi dayı mı bilemem. Ama bütün Asayiş Şube'yi ta­

nıyor, mekan sahibi adam, tanıyacak tabii. Müdüre şikayet 
etmiş. Küfür mü ettiniz siz buna?" 

"Hatırlamıyorum, ifadesini aldık ama öyle çok sıkıştırma­
dık. Adamın barından silah çıktı, susturucu çıktı, captagon 
çıktı." 

"Ya isterse füze çıksın, roket çıksın, sana ne ya sana ne ! "  
"inan ki kafam şişti." 
"Benim senden daha beter şişti." 
"Yarın konuşalım bunları." 
"Tamam." 
iki tarafta da çat diye kapatılan telefonun sesi çınladı. O 

an, sanki bu yetmezmiş gibi, zile basmaya tenezzül etmeyen 
biri, gümbür gümbür kapıyı yumrukluyordu. 
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17. 

Kapının deliğinden baktı, Şevket. .. Takım elbisesinin etekle­
rine vuruyor, üstünü başını silkeliyordu. 

"Ne oldu ağbi?" 
"Çekil şöyle."  
Behzat Ç.'yi göğsünden itip içeri girdi. Yürürken hafif se­

kiyordu. 
"Allah belasını versin! "  
"Ne oldu?" 
"Düştüm. "  
"Nerede?" 
"Nerede olacak, merdivenlerde. Her taraf kayıyor, temiz­

lik terörü ! "  
Behzat Ç .  ağbisinin omzuna dokunup, "Gel şöyle içeriye 

geç, bir nefes al," dedi. Şevket omzuna dokunan eli sertçe 
itti. Gözleri büyüdü, birden bağırmaya başladı, ellerini ce­
naze namazı kılar gibi iki sallayıp bir bağlıyor, eller kulak­
la bel arasında inip çıkarken koridor inliyordu: "Oğlum sen 
manyak mısın? Deli misin? Divane misin? Psikopat mısın?" 
Kombine sorularına cevap bekliyormuş ve hepsinin yanıtı-
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nın evet olduğundan eminmiş gibi sustu. Behzat Ç. ne oldu­
ğunu anlamaya çalışırken sessizce gardını almış, bir eli port­
mantoda bekliyordu. 

Şevket kafasını öne eğip sesini biraz alçalttı: "Yunus'a si­
lah çekmişsin. Ceyda çıldırmış, zaten çılgındı ya, kalan aklı­
nı da kaybetti. 'Bu adam hepimizi öldürecek,' deyip duruyor. 
Suç duyurusunda bulunacaklardı, yalvar yakar ikna ettim." 

"Ağbi bir sakin ol ! "  
"Ne sakin olacağım lan! Bema'nın da sevgilisini dövmüş­

sün. Oğlan hapse girdi diye kız yorgan döşek yatıyor. O da 
aklım oynattı sayende. Kedisinden başka kimseyle konuş­
muyor. Oğlanın cebine hap koyup başını yakmışsınız. Kaba­
dayı mısın sen? Mafya mı kesildin başımıza?" 

"Ağbi bir sakin ol ! "  
Şevket'in ağzından köpükler

. 
çıkıyordu. Kolunu silkeleyip 

salona yürüdü: "Ne sakin olacağım ya! Ne sakin olacağım! Bi­
zim de bir adımız var, şerefimiz var. Kırk yaşına geldin, hala 
psikopatça hareketler, hala bir sürü manyaklık. Lan hayatım 
senin girdiğin kavgalan ayırmakla geçti. Yeter lan, yeter! Ak­
lını başına devşir! "  Şevket ceketini çıkanp kavgaya hazırlanır 
gibi gömleğinin kollannı sıvadı, ardından kendini koltuğa attı. 
Bileklerini ovuyor, nefes alırken güçlük çekiyordu. 

Behzat Ç. salonun kapısında durmuş, sinirden gülmeye 
başlamıştı. 

"Gül ! gül! Elalem de bize götüyle gülüyor zaten. Sapasağ­
lam adamdım, senin yüzünden tansiyon hastası oldum."  

"Ağbi bir sakin ol. Ben sana bir su getireyim, çay demle­
dim yeni, koyayım mı?" 

Şevket içini çekip "Tamam," dedi. "Bir su getir, sakin ko­
nuşalım. Şu radyoyu da kapat." 

Behzat Ç. radyonun sesini kısıp mutfağa gitti. Suyu doldu­
rurken eli titredi, bardağın dışına taşırdı biraz. Şevket'in sesi 
mutfağa kadar geliyordu: "Bizim de bir çevremiz var, ağırlı-
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ğımız var! Gururumuz var, haysiyetimiz var! Varlıklı insan­
larız. Sinirlerin kaldırmıyorsa bırak bu işi, mecbur musun 
milletin ağız kokusunu çekmeye? Zaten bu gidişle yine açı­
ğa alırlar seni, bu gidiş gidiş değil. "  

Şevket suyu bir dikişte bitirip kemerini gevşetti. 
"Bir tane daha?" 
"Hayır." 
Şevket, "Yunus .. . " derken sözü yanın kaldı. lki adamın gö­

zü de zırlamaya başlayan telefona kaydı. Behzat Ç. telefonu 
açıp açmamakta tereddüt ediyordu, "Bir kişiyi daha kaldıra­
mam," diye düşünüyordu, "Bir kavgayı daha kaldıramam." 

"Açsana şunu! "  
Beşinci zırlamadan sonra açtı, ses vermeyip karşı tara­

fı bekledi. 
"Amirim." 
Harun'du. 
"Ne var?" 
"Ulus'taki boş evin eski kiracısını bulduk." 
"Hangi boş ev?" 
"Betül'ün çantasından çıkan adres vardı ya . . .  " 
"Ee . . .  " 
"Evi boşaltan kiracı, Resul adında biriymiş, Tuzluçayır Li-

sesi'nde tarih hocası. Başka bir yere taşınmış galiba."  
"Bunun için mi aradın?" 
"Sırf bu değil, adamın lakabını duysan . . .  " 
"Neymiş?" 
"Komünist Resul." 
"Ne olmuş . . .  " 
"Öyle deme amirim, bu Betül'ü biliyorsun, örgüt sempa­

tizanı. Yurtdışından gelen Gökhan da aynı örgütten, Haya­
let'in peşinde olduğu Muhsin de, TEM'den aldığımız Özcan 
da. Hepsi aynı bokun soyu, o zaman bu Komünist Resul de 
onların adamıdır." 
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"Tamam. Bakın o zaman adamın kaydına kuyduna. Olma­
dı bir ara gider, görürüz." 

"Bir de Tahsin amir . . .  " 
"Biliyorum. Benimle de konuştu. Sen bırak şimdi bu Ko­

münist Resul'ü falan, Keçiören'deki tecavüz işine bakın. Ko­
münistlik mi kaldı artık, millet cinsi sapık korkusundan 
uyuyamıyor. Hayalet'e de söyle, alamayacak gibiyse Muh­
sin'in peşini bıraksın, fazla dolaşmasın ortalıkta." 

"Bir şey mi oldu?" 
"Yok bir şey." 
Behzat Ç. Alp'i dövdüğü geceden aklında kalan çeşitli ka­

releri anımsamaya çalışırken, "O çocuğun cebine hapları 
Osman mı koydu?" diye sordu. 

"Yok ya ! Kendi cebinden çıktı. Şerefsiz götünden uyduru­
yor siz koydunuz diye. Ama şüphen varsa Osman'la bir da­
ha konuşuruz." 

"Tamam, kalsın."  
Ahizeyi yerine koydu. Masanın üstündeki kahvaltılıklara 

ve ağzına kadar dolu küllüğe baktı. Çocukluğunun ve evli­
liğinin tıka basa doldurulmuş salonlarına inat, çok az eşya­
sı vardı: Şevket'in oturduğu üçlü koltuk, kendi koltuğu, kat­
lanır masa, televizyon, halı. 216'dan sararmış duvarların bu 
bahar badanaya ihtiyacı vardı. Bir de zigon sehpa uydursa, 
hiçbir ihtiyacı kalmayacaktı. 

"Aç mısın, tabak çatal getireyim mi?" 
"Yok, sen yeni mi kahvaltı yapıyorsun?" 
"Evet. Çay koyayım mı?"  
Şevket tekli koltuğu gösterdi, "Bırak çayı falan, sen şuraya 

bir otur, sakin sakin konuşalım," dedi. 
Tekli koltuğa oturup bir 216 yaktı. Televizyonda, ağacın 

dalına uzanmış anne leopar Kesik Kuyruk yavrularını bek­
liyordu. 

"Bana da versene bir tane."  
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"Hayrola, sigaraya mı başladın?" 
Şevket çektiği ilk nefesin çoğunu havaya üfleyip "Sayen­

de," dedi. "Bak şimdi, Yunus'u ara, bir anlık sinirime geldi, 
kusura bakma de. Özür dile." 

"Bir de terapiye gideyim istersen."  
"Aslında ihtiyacın var. Bizim hanımın, çocukların gitti­

ği bir psikiyatr var, her ay dünyanın parasını dökülüyoruz. 
Göndereyim istersen seni." 

"Ona kendin git." 
Behzat Ç. kalktı. 
"Dur, nereye gidiyorsun?" 
"Küllük getireceğim."  
"Bırak şimdi, var ya burada."  Şevket 2 1 6'yı ağzına ka­

dar dolu küllüğün kenarına yaslayıp "Bak ağbicim," dedi. 
"Yapma bunları, aklını başına devşir. "  Behzat Ç. muhab­
betin gideceği yönü anladığından kazağının yakasını çe­
kiştirdi. Şevket ondaki rahatsızlığı görüp, gireceği konu­
yu erteledi. 

"Y engenler seni televizyonda görmüş. Bir öğretmeni mi ne 
vurmuşlar?" 

"Doğrudur."  
Şevket sıkıntıyla bacak bacak üstüne attı, salonun ortası­

na kadar ayakkabılarıyla girmişti. "lyi aferin, böyle şeyler­
le gündeme gel. Vatandaşı koru, niye dövüyorsun? Berna üç 
gündür odasından çıkmıyor, benimle de konuşmadı, yemek 
de yemiyor."  

Behzat Ç.'nin göğsüne bir ağırlık çöktü. Gözlerini kapatıp, 
başparmaklarıyla burun kökünü ovdu. 

"Ama sevgilisini niye dövüyorsun yani, ciddi düşünüyor­
larmış. Koca kız oldu, alıp turşusunu mu kuracaksın? Elbet 
birine varacak. "  

"Ya bırak ağbi, ciddi düşünüyor dediğin herif serserinin 
biri, hapçı. "  
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"Hapçı değil, bırakmış. Zengin veledi ne de olsa, bir özen­
ti alışmış, Narkotik'te iki tokat yiyince tedavi görmeye baş­
lamış. Sen mi hap koydun cebine?" 

"Ben hap falan koymadım. Cebinden çıktı. Yunus anlattı 
bana, 'Bema'nın odasında bu hap lan bulduk,' dedi." 

"Sen Yunus'un lafına ne bakıyorsun, beş para etmez heri­
fin teki. Berna almış çocuğun elinden haplan, yeniden baş­
lamasın diye saklamış."  

"Bana öyle anlatmadılar." 
"Onlar ne bilecek. Sen Bema'nın kendisiyle neden konuş­

muyorsun?" 
"Telefon açıyorum cevap mı veriyor . . .  " 
Şevket koltuğa yaslanıp "Kafana takma," dedi. "Gençtir, 

iki gün isyan eder sonra unutur, banşırsınız. Şimdi onu bı­
rak da, eve müşteri çıktı." 

Behzat Ç. alnında bütün gün yakasını bırakmayacak san-
cının ilk belirtilerini duydu. 

"Aynı konuyu açma yine."  
"Bu sefer ciddi." 
"Anam nerede oturacak?" 
"Evi satıp parasını yiyelim demiyorum. Yeni bir daire ala­

cağız. Üstünü ben tamamlayacağım. Emlakçı arkadaşım gü­
zel bir takas önerdi Çayyolu'nda." 

"Cebeci'deki evi satıp Allahın unuttuğu yere mi taşınacak 
annem?" 

"O Allahın unuttuğu dediğin yerde oturuyor artık Anka­
ra'nın bütün zenginleri. "  

"Bir sus."  
TRT FM'in spikeri, "Şimdi Kayseri Atatürk Stadı'na bağla­

nıyoruz," dedi. 
"Annem de olur dedi. Dökülüyor zaten Cebeci'deki ev. 

Sen de bırak artık şu inadı." 
"Sus! "  
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"Kayserispor iki , Gençlerbirliği sıfır. Sol taraftan gelişen 
akında . . .  " 

"Sen de zaten kafa olsa, Gençler'i tutmazdın. Bak işte iki 
sıfır. Hayatın inat, bize inat gittin Gençler'i tuttun."  

Behzat Ç. yumruklarını sıktı, pişmiş kelle gibi sırıtan Şev­
ket'i ayaklarından kavradığı gibi koltuğun arkasına devir­
meyi düşündü bir an. Böylece koltukla pencere arasına sıkı­
şır, bir daha da oradan çıkamazdı. Bu düşünceyi derhal ak­
lından kovamazsa, kalkıp uygulayabilirdi. Bakışlarını Şev­
ket'in yüzünden kaçırıp ayağa kalktı: "Ben sana bir kahve 
yapayım! "  

"Bırak şimdi, konuyu değiştirme." 
Şevket'in cevabını beklemeden mutfağa varmıştı. Cezve­

ye kahve ve su koydu. Şevket kabus gibi peşindeydi, yakası­
nı bırakmıyordu. 

"Hayrola tıraş olmuşsun, eşkali düzeltmişsin. Yatağın üs-
tünde de kıyafetler var, biriyle mi buluşacaksın?" 

"Az şekerli yapıyorum." 
"Uyar. Kiminle buluşacaksın?" 
Kahveyi karıştırırken gözleriyle kar altındaki Dikmen Va­

disi'ni taradı. 
"Bahar'la mı buluşacaksın? istersen bizim küçük evin 

anahtarını vereyim." 
Behzat Ç. yumruklarını sıktı, karın vadiye yaydığı sessiz­

likle kafasının içindeki gürültü arasında sıkışıp kaldı. 
"Tamam tamam, kızma. Ama geçen de dedim bak, bu iş 

öbür türlüsüne benzemez. Kahveye bak, kahveye! "  
Birden ocağın altını kapalll, taşan kahve ocağın kenarın­

da birikmişti. Kalan kahveyi, köpüğünü tutturamadan fin­
cana koyup mutfak masasında oturan Şevket'in önüne koy­
du. 

Şevket, "Zaten senin kulağını çekecektim," diye bozdu 
sessizliği. 

1 50 



"Niye, ne oldu?" 
"Seni o tip bir kadınla görmüşler." 
"Ne tip?" 
"Ne tip olacak, hayat kadını işte. Gönül diye biriymiş, ge­

ce vakti evine girip çıkıyormuşsun. Tamam, bekar adamsın, 
yapma demiyorum. Ama o kadar da düşme yani. "  

Tezgahın üstündeki bezle ocağın kenarını sildi. Gül­
sün'ün gelmesine daha bir haf ta vardı. Şevket'in boğazına 
sanlmayı düşündü bir an. Gözü ekmek rafındaki bıçaklara 
takıldı. "Kanlı bir cinayet ha, ne dersin ! "  Yann üçüncü say­
fada yeri garantiydi: "Cinayet Büro Amiri Behzat Ç., tartıştı­
ğı ağbisi Şevket Ç. )ıi on altı yerinden bıçakladıktan sonra me­
sai arkadaşlanna teslim oldu. Olay dün öğlen saatlerinde . . .  " 

Aklındaki gazeteyi yırtıp "Ne yapalım," diye bağırdı. 
"Metres tutacak paramız yok ! "  Şevket'in daha fazla konuş­
masını önlemek için aspiratörü açtı. Ama Şevket'in gür se­
si aspiratörü bastıracak cinstendi. Höpürdeterek içtiği ilk 
yudumun ardından, "Ben de konuyu oraya getirecektim," 
dedi. "Ne düşündüm bak, seni geri hizmete versinler, ama 
yine kadroda gözük. O kadar yıl hizmet ettin, emekli ola­
na kadar birkaç yıl idare etsinler. Gel otelde çalış, cebin pa­
ra görsün biraz, sonra istersen bırakırsın. Çok önemli, çö­
zemedikleri bir cinayet işi olursa da gider bakarsın arada. O 
kadar genç çocuk var, canavar gibi. Nasıl olacak diye kafa­
na takma, ben hallederim. Geçen gün Tahsin'le de konuş­
tum zaten. "  

Behzat Ç. birden arkasını döndü: "Tahsin'le mi konuş­
tun?" 

"Evet, ne var bunda? Geçen gece otelde yemek yediler, 
büyük baş müdürleriniz falan da vardı. Tahsin senin için 
'ben vazgeçemem ondan' falan dedi ama hikaye. Müdürlerin 
yanında usulden söyledi. Yoksa şundan kurtulsam da rahat­
lasam diye düşünüyor. Haklı, senin yüzünden adam da terfi 
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edemiyor. Giderken bir köşeye çekti, 'Siz nasıl uygun görür­
seniz,' dedi, bir yolunu buluruz."  

Behzat Ç. cezveyi var gücüyle ocağa vurdu. Cezvenin di-
binde kalan kahve mutfağın dört yanına sıçradı. 

"Benim hayatımı düzenlemeyi bırak! "  
Şevket gömleğine sıçrayan kahveyi silkeledi. 
"Ne oluyor lan, ne oluyor! Bana da mı el kaldıracaksın? ! 

Ayağımın altına alının ulan seni ! Biz senin iyiliğin için uğ­
raşıyoruz." 

"Uğraşma benim iyiliğim için."  
"Uğraşmam! Çok meraklıydım zaten. Çok sikimdeydin. 

Ulan, ulan ben olmasaydım . . .  " 
"Ne olacakmış sen olmasaydın?" 
"Sen şimdi ya Siirt'teydin ya Bayburt'taydın, nankör! Çok­

tan sürerlerdi seni. Kaç sefer araya girdik. Ulan Reşat bile işi 
gücü bıraktı, koca Reşat lan bu, bizim Reşat, senin için mü­
düre çıktı ! Reşat lan bu Reşat !  Şaka değil ! Gerektiğinde baş­
bakanla aynı kafilede uçağa binen Reşat! lşte bu adam senin 
için, 'O da bizim bir kardeşimizdir,' dedi, 'Canımızdır ciğeri­
mizdir,' dedi, müdürlerinize çıktı. "  

"Ben mi dedim çıksın diye? Ben mi dedim beni koruyun 
diye! "  

"Bundan sonra bir şey yapmıyorum zaten. Ne halin varsa 
gör. Senin yüzünden Reşat'a da rezil olduk! "  

"Yeter be yeter ! lki lafından biri Reşat. Allah da o Re­
şat'ın belasını versin ! Kaçak otodan, naylon faturadan kö­
şeyi dönmüş adam. Dünün hırsızları, bugün başımıza Al­
lah oldular. "  

Şevket mutfağın kapısına kadar gitmişken, birden geri 
döndü ve çıldırdı: "Bu laflan, bu iftiraları var ya! Bu iftirala­
rı var ya! Başka yerde ağzından kaçırma, o zaman seni ben 
bile kurtaramam! Kimse kurtaramaz ! Reşat adamı siker! Se­
nin yüzünden de çoluğu çocuğu var demez, önce beni siker! 

1 52 



Hepimizi yakarsın! Senden zaten bir bok olmaz. Başımıza 
ne geldiyse senin manyaklığın yüzünden, psikopatlığın yü­
zünden, inadın yüzünden geldi. İnadın yüzünden . . .  " Şevket 
sustu, yıllardır söylemek istediği ama söyleyemediği bir şe­
yin acısıyla kıvrandı. Behzat Ç. bunu anladı, ikisinin de ak­
lından geçen ama konuşulmayacak, yıllardır konuşulmama­
sı gerektiğine inanılan bir konuydu. 

"Söyle," dedi. "Söyle. Ne olmuş inadım yüzünden?" 
Şevket konuşmak için hızlı bir nefes alıp sustu, gerisini ge­

tiremiyor olmanın kızgınlığıyla başını iki yana salladı. Boğa­
nın matadora baktığı gibi bakıyordu. Arkasını dönüp gidecek­
ken Behzat Ç. yakasına yapıştı. "Söyle ağbi, söyle. içinde kal­
masın. Ne olmuş inadım yüzünden. Söyle ne olmuş?" 

Şevket yakasındaki elleri var gücüyle itip silkindi ve ma­
tadorun böğrüne ölümcül darbeyi geçirdi. "Ne söyleyeceği­
mi bilmiyor musun sanki! Babam da senin yüzünden kalp 
hastası oldu. Senin yüzünden öldü. Rahat bir emeklilik yü­
zü görmedi. Koca Rahmet Albay'ın adı unutuldu, diş kıranın 
babası oldu. Tutamadın kendini değil mi? Yüzbaşının ağzın­
da diş kalmamış. Bir tek sen isyankarsın, bir tek senin onu­
run var. Lan babam araya girmese askeri hapishanede çü­
rürdün!  Yüzbaşına yumruk atmak ne demek! Yeniyetmele­
ri arabaya çekip dövmeye benzemez bu iş, askeriye bu, ada­
mın götünden kiloyla kan alırlar! Ulan, ulan düşündükçe si­
nirim bozuluyor, koca Rahmet Albay, hasta haliyle gitti ara­
ya bir iki paşayı soktu yine. Yoksa nasıl girecektin akademi­
ye? Babam tabii gururundan söylemedi bazı şeyleri, hiç ka­
rışmamış gibi yaptı. Ama akıllandın mı? Hayır, yine aynı ha­
reketler, yine aynı psikopatlıklar . . .  " 

Behzat Ç. sandalyeye çöktü , aspiratörün sesi kafasının 
içinde büyüyor, derinlere doğru yılankavi bir çukur açıyor­
du. "Rahatladın mı?"  dedi. "Şimdi defol git ."  Şevket cevap 
vermedi, kıpkırmızı olmuş suratıyla burnundan soluyordu. 

1 53 



Arkasını döndü, bir hışımla salona gidip ceketini aldı: "Se­
nin gibi kardeş olmaz olsun! "  

Kapıyı bile çarpmadan çıkıp gitti. Behzat Ç. aspiratörü ka­
pattı, salona geçip radyonun sesini açtı. Tekli koltuğa otu­
rup arkaya doğru yatırdı. Tavandaki tanıdık şekillerden bı­
kınca gözlerini kapattı. 

"Şimdi Kayseri Atatürk Stadı'na bağlanıyoruz. . .  Ceza ala­
nının içinde yapılan, on kusurlu hareketten biri olunca, ha­
kem Cüneyt Çakır tereddütsüz penaltı noktasını gösterdi. 
Gençlerbirliği için beraberlik şansı. " 

Demek ki o ağbisiyle arenada cebelleşirken Gençler bir 
gol atmış, şimdi de penaltı kazanmıştı. Omzuna bir el do­
kununca yerinden sıçradı. Bir an tanıyamadı, tanıdığınday­
sa gerçekliğinden şüphe etti. Karşısında ağlamaktan şişmiş 
gözleriyle Berna duruyordu. 

"Maçın kader anı. Mehmet Çakır topu penaltı noktasına 
koydu."  

Behzat Ç. radyonun fişini çekti. Karşısındaki görüntünün 
gerçekliğinden emin olmuştu ama elleriyle yoklama ihtiyacı 
da duydu. Omuzlarına dokunan elleri iten Berna sözlerine, 
"Hayatımı mahvettin," diyerek başladı. 
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18. 

Herkesin hayatını mahveden adam, Mülkiyelilerin karşısın­
daki büfenin önünde beklerken paltosunun yakalarını kal­
dırdı, belli belirsiz gülümsedi. Gerçi biraz melankolik biriy­
di, hüzün de iyi gelirdi kimi zaman ama büsbütün de kara 
düşüncelere dalmak ona göre değildi. Hele böyle bir zaman­
da. Saatine baktı, Bahar on dakika gecikmişti. "Şimdi," dedi. 
"Randevuya geciken bir kadın ne zaman aranmalı? On beş 
dakika sonra, yanın saat, ertesi glin?" 

Büfeci sürgülü camı açtı, pos bıyıklı, istese Kırkpınar'da 
başaltına güreşebilecek cüssedeydi, "Bir şey mi istedin?" 
dedi. 

"Hayır, kendi kendime konuşuyorum." 
"Deli misin?" 
"Polisim." 
Pehlivanın yüzü değişti, "Çekil git lan büfenin önünden," 

demeye niyetlenmişken, "Kusura bakmayın," demek zorun­
da kaldı. Yüksel'de, teneke kutuların içinde ateş yakmış iş­
portacılar ısınmak için yerlerinde zıplıyor, rüzgar iri kar ta­
neleri savuruyordu. Tekrar saatine bakıp, olumsuz hava 

1 55 



şartlarında on beş dakika sonra aramanın uygun olacağı ka­
naatine vardı. Telefon uzun uzun çaldı. . .  Böyle anlarda insa­
nın içini kemiren, belirsizliktir. "Dünkü çocuk musun?" de­
di içinden. "Kalbin niye böyle küt küt . . .  " Hani, kesin bir dil­
le reddedilmek bile bu belirsizliğin neden olduğu sıkıntıdan 
iyiydi. Yedinci çalıştan sonra kapattı. 

"Geç kalan bir kadının telefonu en fazla kaç sefer çaldınl-
malı? Yedi, dokuz, yüz dokuz . . .  " 

Büfenin camını tıklattı. 
"Bir naneli şeker ver. "  
"Hangisinden olsun?" 
"Naneli olsun! "  
Cebindeki bozuklukları büfenin tezgahına koyup "Yeter 

mi?"  diye sordu. "Bütün gün 216 içiyoruz, ağzımız kokma­
sın." 

Şekeri uzatan büfeci, "Yeter ağbi," deyip, paranın bir kıs­
mını geri verdi. 

Donma tehlikesi geçiren kulaklarını ovuşturdu ama kas­
katı kesilen ayaklan için şu an yapabileceği bir şey yoktu. 

"Şimdi bir deneme daha yapabiliriz." 
Bu sefer ikinci çalışın sonuna gelmeden açıldı telefon. Ha­

vanın soğuğundan ayrı, göğsünden saç diplerine yükselen 
bir ürperti duydu. 

"Merhaba," dedi. "Benim . . .  Gelmiyor musun?" 
"Gelmezsem ne yapacaksın? Bana da mı işkence yapa­

caksın?" 
"Anlamadım . . .  " 
Aslında çok iyi anlamıştı ya, ilk şaşkınlıkla böyle demişti. 

Demek ki Ertan hemen yetiştirmişti Özcan'la ilgili vaziye­
ti. "lyi de," dedi. "Ben bir şey yapmadım ki. . . "  Bahar çoktan 
kapatmıştı telefonu. Göğsünün hemen altında bir alan do­
nuverdi, sonra da bu kaygan zemin ortasından çatlayıp tuz 
buz oldu. Herkesin hayatını mahveden adam, o kadar duy-
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gusal biri değildi. Orada daha fazla beklemenin anlamsız 
olacağını düşündüğünden, içindeki kınklan topladı. Serse­
ri mayın gibi yollara vurdu kendini; "lki buçuğa sinema," 
diye çığıran korsan CD satıcılannın, kemercilerin, ışıldak­
lı oyuncakçılann yanından geçti, birileri ona çarptı, o baş­
kalarına tosladı. 

"Başının gözünün sadakası olsun ! "  
Dönüp baktı; yere serdiği kartona, kucağında çocuğuyla 

oturmuş, avurtları çökük, esmer bir kadındı. Dilenci maf­
yası Ekrem, yolda yürüyenlerde korku ve acıma duygulan 
yaratmak için elemanlanna karşı da iyice Allahsız olmuştu. 

"Kalk," dedi. "Çocuğu hasta edeceksin, kapalı üstgeçitte 
bekleyin." Elini cüzdanına atıp 10 YTL çıkardı. Nasılsa bu 
akşamın tahmini bütçesi, bir hayli fazla verecekti. "O Ek­
rem'e de söyle, zabıtaya benzemem, ayaklannı kıranın."  

"Ekrem bıraktı o işleri ağbi, şimdi Halis bakıyor." 
"Hangi Halis? Bizim Piç Halis mi?" 
Kadın 10 YTL'yi göğsünden içeri atıp "He ya, o ! "  dedi. 

"Allah razı olsun ağbim, bizim polise karşı bir yanlışımız, 
kusurumuz olduysa . . .  " 

"Tamam, tamam! "  
Nereye gittiğini bilmeden, ayaklannın götürdüğü istika­

mete yol aldı. Gerçi gideceği yeri belli belirsiz seziyordu ya, 
yine de kesin bir rota çizmeden, buralarda bütün yan sokak­
ların bir ana caddeye açılmak amacıyla var olduğunu bile­
rek, çıkmaz sokağı olmayan bir kentin verdiği kahredici hu­
zurla, palas pandıras yürüyordu. Sonuçta dönüp dolaşıp ge­
leceği yer de sayılıydı, hele ki bir vaka üstündeyse. Yirmi bir 
yıl meslek hayatında, kendi evinde cinayet işleyenler hariç, 
olay yerine dönen katil görmemişti. "Ama ben dönerim," de­
di içinden. "Polis döner, işimiz bu."  

En üst kata çıktı. Barın kapısı mühürlüydü, en azından 
daha bir ay da öyle kalacaktı. Bardan onca mühimmat çık-
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tıktan sonra bir ayla kurtarsalar gene iyiydi. Bir kat daha çı­
kıp terasın kapısını açtı. Terasın üstü açık bölümü, ayak iz­
leriyle kirlenmemiş bir kanş karla kaplıydı. Yazdan atılma, 
bir iki kınk sandalyenin dışında bir şey yoktu. Tam Betül'ün 
atladığı ya da atıldığı yerden kar altındaki Sakarya'yı seyret­
ti bir süre. Teras Bar'ın hemen yanında başka bir kafe vardı. 
Araya lastikler konulduğuna göre, terası ortadan ikiye böl­
müş, beraber kullanıyorlardı. Oraya doğru yürüyüp kafenin 
içine göz gezdirdi. Şubat Kafe, ne biçim isim. 

Tekrar geri dönüp terasa açılan kapıyı yokladı. Kilitliy­
di. Arkadan dolaştı, bardan terasa açılan depoyla tuvaletin 
küçük penceresi yan yanaydı. Sonuçta, terasa girip çıkmak 
için bann kapısından başka dört yol daha vardı. Üst kattaki 
ana kapı, yandaki kafe, depo, bir de şu küçük pencere. Du­
varın dibine dayanmış boş bira fıçılarının üstüne çıkıp tuva­
let penceresini zorladı ama açamadı. Cebinden kredi kartı­
nı çıkarıp pencerenin dilinde gezdirdi. Dili yerinden oyna­
tabilmek için kartı biraz daha sokup zorlaması gerekiyordu. 
Biraz daha zorladı, önce tık diye bir ses geldi, ardından da 
"Kütürt ! "  Kart ortadan ikiye ayrılmış, yansı elinde kalmış­
tı ama pencere sağlamdı. Kartın elinde kalan tarafına baktı: 
"Behzat Ç . . .  " Adının kalan kısmı pencerenin arasına sıkış­
mıştı. Böylece ister istemez, kredi kartı illetinden de kurtul­
muş oluyordu. 

Şubat Kafe'ye gidip camı tıklatınca, cam kenarındaki ma­
salarda oturan bir iki müşteri kendisine baktı. Onlara eliy­
le, az ötede duran garsonu gösterdi. Garson pencereyi açtı. 

"Evet?" 
"Rakı var mı?" 
"Yok. Burası içkisiz."  
"Levye var mı?" 
"Manyak mısın?" 
Kimliğini gösterdi. 
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"Çok konuşma. İnce demir falan da olur. Yan tarafa gire-
ceğiz, araştırma yapıyoruz." 

"Sahibini arasaydık." 
"Sen tanıyor musun sahibini?" 
"Evet, kel kafalı, sakallı biriydi galiba."  
Garson levye bulup getirene kadar bir 216 yaktı. Garson 

levyeyi verirken; "Yardım lazım mı ağbi?" diye sordu. 
"Lazım değil. Ağzını sıkı tut, yeter." 
"Tamamdır ağbi, levye kalabilir. "  
"Bu sizin kafe kaçta kapanıyor?" 
"Onda." 
"O kızın intihar ettiği gece burada mıydın sen?" 
"Evet, her gün buradayız. Duyduk, üzüldük. Allah anası­

na babasına sabır versin."  
Levyeyi elinde tarttı, sağlamdı, şimdi bu mühürlü ye­

re girmek için onca başvuruya ne gerek var, kağıda, kır­
tasiye masrafına yazık. Levyeyle dikdörtgen tuvalet pen­
ceresinin dilini gevşetti , ittirince küt diye açıldı. Bira fı­
çısının üstüne bir fıçı daha koyup pencereden kurbağa­
lama stiliyle yavaşça girdi, içeride sırtüstüne geçti, perva­
zı tuttu, klozet kapağına doğru çivileme atladı. İçerisi ko­
yu karanlıktı. Dip tarafında küçük bir fener olan çakmağı­
nı ararken büyüyen gözbebekleri karanlığa alışmaya baş­
lamıştı. Burası sifonundan silah ve susturucu çıkan kadın­
lar tuvaletiydi . 

Tuvaletten çıktı, feneri sağa sola tutup duvarları rock 
gruplannın afişleriyle kaplı dar koridorda yürüdü. Korido­
run sonu bara açılıyor, bar tezgahının biraz ilerisinde dans 
pisti başlıyordu. Tezgahın üstünde yanın mumlar duruyor­
du. "Allah Allah, bunlann ne işi var burada ! "  Bann önün­
de Yavuz'un o akşam oturduğu tabureye oturup çakmağıy­
la tezgahın üstündeki mumlan yaktı. Buradan dans pisti gö­
züküyordu ama terasa açılan kapı görüş açısının dışınday-
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dı. Röntgencilerin görüntüleri çektikleri yer hemen çapraz­
daki kiriş olmalıydı. Dans pistini ve sahneyi görmek açısın­
dan merkezi bir yerdi, kendilerini yuvarlak kirişin garantisi­
ne alıp istedikleri görüntüleri çekmişlerdi. 

Ellerini oynatınca bann içinde adam boyu gölgeler oynu­
yordu. Mum ışığının loş aydınlığında bann arkasındaki ay­
naya baktı, içki şişelerinin arasından bulanık, korkunç bir 
surat gördü, kendi suratı. Aklında Bema'nın sözleri uçuşu­
yor, sinirden elleri titriyordu. 

"Yakama yapıştın . . .  Hayalet gibisin . . .  " 
"Evet, hayalet. Hayalet gibiyim . . .  " 
"Yaşatmıyorsun . . .  Rahat bırak artık. . .  " 
"Doğrudur, yaşatmayız, cinayet esnafıyız."  
Bir 216 yakıp sağ eliyle duvarda yürüyen örümcek gölge­

si çıkardı. Elektrik kesintileriyle büyümekten kaynaklanan, 
çocuksu bir alışkanlık. 

"Kendimi bildim bileli, senin yüzünden acı çekiyorum. 
Senden nefret ediyorum." 

"Ne zamandan beri?" 
"Uzun zaman oldu. Bizi terk ettin. Beni terk ettin." 
"Doğrudur, yapmışımdır. "  
"Zaten hiç umursamadın . . .  Hiç ciddiye almadın beni . . .  

Hep işin vardı. . .  Tamam, şimdi işini yap o zaman . . .  Beni ra­
hat bırak! "  

"Rahat bıraktık zaten, rahat bıraktık da ne oldu? Her hal­
tı yemişsin."  

"Yerim, istediğim haltı yerim. Sen bana ne verdin ki ne 
bekliyorsun? Sana ne! Sen kimsin! "  

"Çat ! "  
Berna yüzünü tuttu. 
"Sana bunun hesabını soracağım. Her şeyin hesabını so­

racağım."  
"Sor! "  
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"Soracağım. Göreceksin o zaman. Hiç beklemediğin bir 
tokat atacağım sana, beni ciddiye almamayı göreceksin! "  

Elim kırılsaydı da . . .  Çok mu ileri gitmişti? 
"Kim, ben mi?"  dedi kendi kendine. "Ben mi ileri gittim, 

o mu? İstediğim haltı yerim ne demek, hem de babaya kar­
şı. Taş olursun taş! Biz Rahmet Albay'ın karşısında oturur­
ken bile izin isterdik ama şimdiki nesil. . . "  Gözü aynalı ca­
mın önündeki Yeni Rakı'daydı. Buradan çıkınca Hüseyin'in 
oraya gitmeye karar verdi, zaten yılbaşında da sözünü tu­
tamamıştı. 

Bir tıkırtı duydu. Fare mi? Kış günü ne faresi? Bir tıkır­
tı daha, daha tok bir ses, ne tıkırtısı, düpedüz ayak sesi. Ne­
reden geliyor, tuvaletten ya da deponun içinden olabilir. Eli 
beline gitti, tabureden yavaşça kalkıp 2 16'yı yerde ezdi. Ses­
siz adımlarla, nefes almadan, bann karanlık köşesine doğ­
ru yürüdü. Depodaki şahıs duymasın diye yavaş hareketler­
le namluya kurşun sürdü. Silahı depo çıkışına yönelterek, 
bir adım atıp, bir adım bekleyerek koridora doğru yaklaştı. 
Dar koridordan deponun kapısı gözüküyordu. Kapının kolu 
inince, kendini geri çekip, koridorun dönemecinde, duva­
ra yaslandı. Birinin içeri girdiğinden emin olunca, üçe kadar 
saydı, sağ eliyle feneri, sol eliyle silahı doğrultup hızla dön­
dü. "Polis! Yere Yat ! "  

lçeri giren adam, korkudan ödü bokuna karışmış bir hal­
de, "Ah!"  diye bağırdı. Ellerini kaldırıp, "Ateş etme," dedi. 

"Yere yat! Yat yere ! Yat lan ! "  
Yere yatan adamın yanına temkinli adımlarla yaklaşıp ba­

şında durdu: "Kıpırdama! Sakın kıpırdama! "  Adam kıpırda­
yınca ayağının dışıyla dalağına doğru öyle bir tekme çıkardı 
ki, adam top olsa gol olmakla kalmaz, ağlan da yırtar, vura­
nı da efsane yapardı. 

"Kafanı kaldırma! Sakın kafanı kaldırma! "  
Belini ve paçalannı yokladı, temizdi. Silahı beline koydu, 
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adamı ensesinden tutup kaldırdı, mum ışıklarının kılavuzlu­
ğunda bara doğru sürükledi. 

"Benim yahu benim! "  
Adamı bara çarpıp yüzünü çevirdi. 
"Allah belanı versin Ramazan Ağbi ! Ne işin var burada! "  
Ramazan Ağbi eli belinde inlerken, "Diğer barda viski bit-

mişti," dedi. "Depodan almaya geldim."  
"Buraya niye girdin? Depodan alıp çıksaydın." 
Ramazan Ağbi kekeleyip sakalını sıvazladı. 
"Depoda yoktu, bardan alacaktım."  
"lyi, gir al ! "  
Ramazan Ağbi tezgahın ortasındaki Teksas barlarını andı­

ran küçük kapıdan girip barın arkasına geçti. Camlı bölme­
den bir şişe jack Daniels aldı. Yeni aymış gibi, çevreyi süzü­
yordu. "Siz burada . . .  Amirim . . .  " gibi sözler döküldü duda­
ğından. 

"Burada ne mi arıyorum?" 
"Şey . . .  Evet." 
"Sana ne lan Ramazan Ağbi, sana ne? Polis değil miyim, 

vaka üstündeyim. Kızı aşağıya attığınız yetmiyormuş gibi, 
bir de soru soruyorsun! "  

"Estağfurullah! "  
"Estağfurullah deme, sinirleniyorum. Sen buraya bir bak 

bakayım. "  
Ramazan Ağbi, ellerini tezgaha yaslayıp Behzat Ç.'ye yak-

laştı. 
"Sen bizi şikayet mi ettin?" 
"Yok amirim, o ne kelime."  
"Sus! Bana yalan söyleme. Bu mumlar ne arıyor burada?" 
"Bilmiyorum, bizim çocukları göndermiştim bir iki. Her-

halde onlar oturdu, alem yapmış şerefsizler." 
"Mühürlü mekana adam sokuyorsun! Sen dur, ben sana 

yapacağımı biliyorum."  
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"Yok amirim, depoya gönderdim, öbür tarafta içki biti­
yor diye. Bu akşam gelin, misafirim olun. Öbür mekanımız 
öyle gürültülü bir yer değil, fasıl yapıyoruz, komple Türk 
müziği." 

"Kalsın, yürü çıkalım."  
Depoya önden Ramazan Ağbi girdi, Behzat Ç. yan yatırıl­

mış şaraplara, raflardaki şişelere göz gezdirdi. 
"E burada viski varmış ya! "  
Ramazan Ağbi, elindeki jack Daniels'ı kaldırıp, "Bundan 

yoktu," dedi. 
Behzat Ç. raftaki jack Daniels'ı gösterdi: "Bu ne! " 
"Bu boyundan yoktu amirim! lOO'lük olandan."  
"Yürü hadi yürü, senin kadar yalancı adam görmedim." 
"Çok şüphecisin amirim."  
"Düzgün konuş, ağzını burunu kırmayayım." 
Ramazan Ağbi, deponun kapısını kilitledi. Behzat Ç. te­

rasa çıkınca biraz ferahladı; soğuk, kuru havayı çekti karar­
mış ciğerlerine. 
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19. 

Meyhaneci Hüseyin, meyhanesine benzeyen bir adamdı. Kı­
nk dökük ama temiz bir surat, sessiz, ağır ağbi. Behzat Ç. al­
çak kapıdan başını eğip girerken, "Aç ! "  diye seslendi ona. 
"Rakının gözüne vurulacak akşamdır." Çiçek desenli mu­
şamba örtülere dirseklerini dayamış yorgun sarhoşlardan 
"Sen buraya düşer miydin" temalı, birbirine benzeyen bo­
ğuk cümleler yükseldi. içeride on bir kişi varsa, onunu tanı­
yordu; anason kokulu daimi kadro, bir sakatlık olmadığı sü­
rece değişmezdi. 

Eskiden çay ocağı olan Küçük Meyhane, kaldınm hizasının 
biraz altındaydı. Cam kenanndaki en manzaralı iki masası, 
Sakarya' dan geçenleri ayak hizasından görmeye müsaitti. Yan 
masadaki Bahri, başıyla hafif eğilerek selam verdi, kelini arka­
dan öne taradığı saçlanyla kapatmış, sazını masaya yaslamış­
tı. O masada her gece on ikiye doğru, kiraz kabuğundan mız­
rabını kınk sazına vurarak hep aynı türküleri söylerdi. Prog­
ram dahilinde değil, yeterince demlendikten sonra ekstra bir 
güzellik olsun diye. indirim kabul etmez, veresiye içmez, he­
sabını ödeyip giderdi. O gittikten sonra boş sandalyeler ma-
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salann üstüne çevrilir, herkes bardağındakini bitirirken, "Ha­
di beyler kapauyoruz," demeye gerek kalmazdı. 

Hüseyin 70'lik Yeni Rakı'yı açıp bardaklara usulünce koy­
du. Mavi damarlan belli olan elleriyle suyunu da ilave edin­
ce, rakının rengi süte döndü: "Hadi gözüm! "  Bardaklar aynı 
hizada birbirini bulup sessizce çarpıştı. 

"Ne o, yüzünden düşen bin parça . . .  " 
Hüseyin anlardı. Rahatsız etmeden, yaraları deşmeden, 

anlatma isteği yaratarak da sorardı. Ses tonuyla, feleğin çem­
berinden geçmiş bakışlanyla güven telkin ediyordu. 

Behzat Ç. ,  "En iyisini sen yaptın," dedi. "Daha en başın­
dan bıraktın."  

"En başından değil, üç yıl sonra." 
Akademide aynı sınıftaydılar, Hüseyin de üç yıl polislik 

yapmış, sonra bir gün sessiz sedasız, birdenbire istifa etmiş­
ti. "Bak," dedi. "Emekliliğine az kalmış, biraz daha dişini sık 
diyeyim istersen. Ama bunu benim demem doğru olmaz. Ci­
nayet minayet derken, iyice için karardı, erken çöktün. Sen 
böyle değildin, yine kavgacıydın ama neşeli bir adamdın, ta­
bii hatırladığım kadarıyla, seni gülerken görmeyeli uzun za­
man oldu." 

"Ne yapayım?" 
"Ne bileyim. Bizim Necip Başkan antrenör arıyormuş, is­

tersen söyleyeyim. Sonuçta vaktinde formasını giydiğin ca­
mia, senden iyi hoca mı bulacaklar?" 

"Ya bırak Allahını seversen, dalga mı geçiyorsun?" 
"Niye dalga geçeyim, amatör antrenörlük sertifikan da 

var. Boşuna mı aldın o sertifikayı?" 
"Emeklilik günleri için aldık." 
"Necip Başkan için senden iyisi can sağlığı. Şimdi ka­

zandığın kadar olmasa da bir şeyler verecekler. 1 .  Amatör 
çok değişti, öyle eskisi gibi bir krampon bir formayla adam 
transfer edilmiyor. En önemlisi kafanı dinlersin." 
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"Hiç tecrübem yok." 
"Bırak ya tecrübeyi, Arsenal'i mi çalıştıracaksın? Takım 

Amatör Küme'de. Zaten böyle giderse 2. Amatör'e düşe­
cekler. "  

"Yapabilir miyim?" 
"Yaparsın tabii. ldman Ocağı'nda duran toplara senden iyi 

vuran adam yoktu." 
Hüseyin birdenbire, "Vururrr! lyi vururrr! "  diye bağırınca 

bütün bakışlar onlara döndü. "Hatırlıyor musun?"* 
"Hatırlamam mı?" 
"isteseydin Şekerspor'a giderdin. Topçuluğu bıraktın, va­

tandaşı tekmelemeye başladın. Tuttun bir de evlendin."  
"Hata ettim." 
"Öyle deme. Sevdin de evlendin, evlat sahibi oldun, çolu­

ğa çocuğa kanştın." 
Behzat Ç. kasvetle gülümsedi. 
Hüseyin, "Bu işi düşün,"  dedi. "Acelesi yok ama Necip 

Başkan birileriyle görüşmeye başladı önümüzdeki sezon 
için. Ama sen istedikten sonra, gerisi kolay, anlaşırsınız. "  

"Olacak iş değil ya, bakarız. Zaten Tahsin de ayağımı kay­
dıracak herhalde."  

"Bırak o götvereni, hiç değişmemiş. Ben şu köftelere ba­
kıp geleyim."  

Hüseyin kalkıp tezgahın arkasına geçti. içini serinleten ra­
kının da etkisiyle, bu keyif veren teklifi tarttı kafasında. Ya­
pabilir miyim diye sordu kendine; tribünden, televizyondan 
seyretmeye benzemez bu iş. Teknik hadiselere bir daha göz 
atmak lazım. Hemen kafasında bir oyun düzeni kurdu, top-
1� savunma, toplu hücum, gerektiğinde tekmeye kafa uza­
tan, çok koşan genç bir takım. Gerçi o zaman 216'yı bırak­
ması ya da bir hayli azaltması gerekecekti, ağızda bu meretle 

(*) Erkan Goloğlu'na teşekkürler (bkz. teşekkür metni s. 299). 
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idmana çıkılmaz. Sanki yann bırakmak zorundaymış gibi bi­
raz mesafeli ve derin bir nefes çekti eski dostundan. Meyha­
nenin kapısı, içeriyi kaplayan sigara dumanı yüzünden biraz 
zor, ağır ağır açıldı. Peşinden getirdiği soğuk hava dalgasıyla 
beraber, eşikten geçerken iki büklüm olmuş, elektrik direği 
ebatında, ense kulak sağlam bir adam girdi. Telsiz sesini du­
yunca başını o yana çevirdi, Harun'du. Onu görünce, nede­
nini bilmeksizin sevindi. 

Harun masaya oturup iç geçirdi, bir süre konuşmadılar. 
ÖSS sınavında barajı geçemeyen esmer komi, masaya iki ra­
kı bardağı daha koydu. Behzat Ç. Harun'un önüne dolu bar­
dağı uzatırken, "Hayrola," dedi. 

"Yok bir şey amirim, biraz kafam bozuk." 
"Ne oldu?" 
"Babam." 
Behzat Ç.'nin içi cız etti, yerinden kalkacakmış gibi doğ­

ruldu. 
"Bir şey mi oldu?" 
"Yok, iyi. Belediyenin garajından otobüs kaçırmış, işi gü­

cü bıraktım, iki saattir onun peşindeyim. Bir de kaydırmış, 
bariyere sürtmüş. Bu kar kıyamette yapılacak iş mi? Madem 
emekli oldun, otur evinde bulmaca çöz, ne bileyim çiçek su­
la. Yaptığını çocuk yapmaz, oyuncak mı bu, otobüs. Nere­
den baksan iki binlik masraf çıkar sanayide." 

"Kendisinde bir şey yok ya?"  
"Yok."  
"lyi. Boş ver, cana gelen mala gelsin. Hadi gözüm! " 
Bardaklar havada buluştu. Behzat Ç. bir an kendi emekli-

liğini düşündü, "Ya ben de böyle kopamazsam? "  dedi ken­
di kendine. "Nesinden kopamayacağım, nefret etmişim, ölü­
sünden dirisinden."  

Harun, "Ne garip değil mi amirim," dedi. "Sanki sözleşmi­
şiz de gelmişiz gibi." 
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"Öyle. Sen bu aralar çok uğruyorsun galiba. Başka bir der­
din mi var?" 

Harun sorudaki imayı anladı: "Yok. O konu kapandı, bi­
liyorsun." 

Behzat Ç., "Biliyorum," dedi içinden. "Çok iyi biliyorum, 
rakının dibini görelim de, gecenin ilerleyen saatlerinde baş­
larsın, 'seviyorum amirim elimde değil'lere, 'ne yapalım gö­
mil bu'lara." Aslında daha Eda'yı ilk gördüğünde anlamış­
tı bu şaşkalozun ona vurulacağını ama "Hadi hayırlısı baka­
lım," demişti. Radyoda Neşet Ertaş, inceden inceye bir boz­
lağa başlayıp da yumruk oturmuş boğazından aşağıya bir 
bardak sıcak zift akınca, yangını rakıyla kontrol altına aldı. 
"Bahar . . .  Ben de o mevzuyu kapattım."  

Konudan uzaklaşmak için, vakaya ortasından girdi; "Sen 
bugün telefonda bir şeyler diyordun, ne iş?" diye sordu. 

"Şimdi amirim, bu çantadan çıkan adres vardı ya ! "  
"Evet." 
"Kağıda alelacele karalanmış, herhalde ayaküstü alınmış 

bir adres dedik, ilk başta o kadar önemsemedik. Önce Haya­
let bakmış, Ulus'un ara sokaklarında boş bir ev. Ev boş olun­
ca ben de kıllanmadım değil. Sorduk soruşturduk, 'Yeni bo­
şalttı,' dediler, öğretmen dediler. Araştırmayı derinleştirdik, 
Tuzluçayır Lisesi'nde, tarih hocası Resul olduğunu öğren­
dik. Adamın lakabı komünist. Haliyle örgütçü olabilir; al­
san alınmaz, satsan satılmaz, koordineli hareket etmek la­
zım. Yani en azından bir konuşmak şart, nedir Betül'le iliş­
kisi? istersen bir sıkıştıralım." 

Hüseyin dumanı tüten köfteleri, közde kor olmuş biberle­
ri masaya koydu. Şişenin yarısını görmüşlerdi. "Yavaş," de­
di. "Bu meret böyle içilmez. Ben de şu sıcakları bitireyim, ge­
liyorum birazdan."  

Harun dirseğini masaya dayayıp çenesini sıvazladı, gözle­
ri köftedeydi: "Yani beni asıl düşündüren . . .  " 
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Behzat Ç. ,  "Biliyorum," dedi. "Gökhan eski örgütçü, kız 
sempatizan, Resul'ün lakabı komünist. Aralannda bir ilişki 
var mutlaka diyorsun." 

"Tam üstüne bastın."  
"Öyledir, köfteleri soğutma. Şimdi yine baştan alacağız. 

En baştan, yoksa benim aklım kanşıyor. Betül, Gökhan'la 
cezaevinde tanıştı, ziyaretine gide gele aşık oldu. Aradan bir 
yıl geçti, Gökhan'ı şartlı salıverdiler, hakkında açılan yeni 
davalardan tekrar içeri girme tehlikesi vardı. Ya lngiltere'ye 
iltica edecekti ya da gençliğini içeride geçirecekti. Örgüt iş­
lerini falan da bıraktı, gitti. Doğru muyum?" 

"Doğru . . .  " 
"Neden lngiltere'ye gitmiş? lngilizler kolay adam almaz." 
"Belki bir akrabası falan vardır lngiltere'de."  
"Güzel, araştınn." 
Harun bir bütün köfteyi ağzına atıp "Hah ho ha ! "  gi­

bi sesler çıkardı, ağzını açıp elleriyle yelpazeledi. "Çok sı­
cakmış." 

"Yavaş ye biraz. Her neyse, Gökhan gidince, haliyle Be­
tül'le aynldılar. Küs mü aynldılar yoksa dostça mı?" 

"Bilmiyorum, küsmüşlerdir herhalde."  
"Olabilir, büyük ihtimalle o zaman bitti bu hadise. Ama 

birkaç yıl sabredip o da lngiltere'ye gitmeyi planlıyordu bel­
ki."  

"Nereden biliyorsun?" 
"Bilmiyorum. Ama bu kız, eylemde gözaltına alındıktan 

sonra, Hayrettin gelip de 'Seni okuldan alacağım,' dediğinde 
ne cevap verdi. 'Seneye öğretmen çıkıp geleceğim.' Seneye 
öğretmen çıkıp lngiltere'ye gidecekti belki. Çünkü son ay­
larda Gökhan'la yazışmaya başlamışlardı."  

"Zaten o zaman Aykut'tan da ayrılmış. Ama ben şunu an­
lamıyorum, madem aynldılar, yılbaşı akşamı neden bera­
berdiler?"  
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"İşlerin karıştığı yer de burası zaten. O gün Gökhan da 
Türkiye'deydi. Buradaysa neden ortalarda yok?" 

"Çünkü Siyasi Şube peşinde."  
"Olabilir. Ama o kadar yol gelmiş adam, son dönemde de 

yazışıyorlardı madem, Betül'le de mutlaka görüşmesi gere­
kirdi. Belki de görüştü ve aralan bir daha bozuldu. Gençlik 
işte, olur böyle şeyler." 

Harun, "Yani şunu mu demek istiyorsun amirim," dedi, 
közlenmiş biberi dişlerken. "Betül, Gökhan'la Aykut arasın­
da gidip geliyor, hangisiyle arası bozulursa diğerine yakın­
laşıyor."  

"Kabaca evet, ama detaylan bilmiyoruz. Zaten Betül gibi 
bir kızın Aykut'la uzun vadeli bir şey düşüneceğini zannet­
miyorum. Mutlaka başka bir şeyler de oldu. Burada, peşin­
deki adam kimdi diye sormak lazım. Ya da defterinden say­
fayı kim kopardı? Bu ölümden kimin çıkan var?" 

"Vahap'ın çıkan var. Neden dersen, birincisi o adama sinir 
oluyorum, tam tokatlık bir tip. İkincisi, kızı taciz etmiş. Elle 
mi, kolla mı, sözle mi bilemem. Ama taciz ettiği kesin, Betül 
avukata gitmiş, taciz hakkında danışmış. Belki de dava aça­
caktı. Dava açsa ne olur, adamın kariyeri mahvolur. Betül'ü 
zaten o akşam bir kişi telefonla aramış, kim diye sor?" 

"Kim?" 
"Vahap Hoca." 
"Bir de Muhsin Süvari'ye mesaj çektiğini unutma. 'Teras­

tayım, bekliyorum.' Muhsin'in bara geldiği görüntülerle de 
sabit zaten. Bu kız niye terasta Muhsin'i bekliyor? Bu ara­
da son ayın telefon kayıtlan çıktı mı? Her kimle görüştüy­
se bilmemiz lazım, bu Gökhan'ın izini falan da ancak öy­
le buluruz. "  

"Daha çıkmadı. Her şey o kadar yavaş ilerliyor ki, anlaya­
madım. İki günlük iş, bir hafta geçti. Birileri müdahale edip 
yavaşlatıyorsa, bu iş bizi aşıyor demektir. Öyleyse hiç kafa 
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yormaya gerek yok, kapatalım meseleyi." Harun bu nokta­
da sesini alçalttı: "Bir de işin içine istihbarat karıştıysa, za­
ten çözdürmezler. Kapat dosyayı, ver savcıya, rafa dizsin."  

Behzat Ç.  buğulanmış cama beş parmak yapıp "Orada 
dur," dedi. "Aslında bu mesele o kadar karışık olmayabilir. 
lstihbarat'ın bu işe bir yerinden bulaştığı belli, silahla sustu­
rucunun kayıtlan gelince anlaşılır. "  

"Tabii gelirse."  
"Benim aklım almıyor, bir üniversite öğrencisi , iki ta­

ne örgüt sempatizanı, istihbaratın başka işi gücü mü yok 
ya! Aybars büyük operasyon, örgüt çökertiyoruz diyor ama 
hikaye. Küçük bir operasyon yapalım dediler, ellerinde pat­
ladı, alakalan ortaya çıkmasın diye işi kanştınyorlar şimdi. 
Aslında bu cinayet de planlı değil." 

"Yapma amirim; bu da planlı değilse."  
"Değil. Planlı cinayet bu kadar karışık olmaz. Kimin ne 

plan yapacağı bellidir; bir adamın kaç düşmanı olur? On ta­
ne mi, yüz tane mi, hepsini çekersin bir kenara sorarsın, so­
ruşturursun. Olay anına dönelim, biri kızı tuttu, attı aşağıya. 
Bu rasgele biri olabilir mi? Olamaz. Barda otuz tane adam var 
zaten, en yakınlarından başla soruşturmaya. Bu kadar basit." 

"Ya dışarıdan gelen biri atıp gittiyse?" 
"Olay saati ne zaman?"  
"Büfeciye göre tam biri on geçe. Biri saati sormuş, sonra 

kız çakılmış."  
"Elimizde üç görüntü var. ikisi saat birden önce, üçüncü­

sü tam biri çeyrek geçe. Üçüncü görüntüde dans pistini, te­
ras kapısını falan görsek, zaten meseleyi çoktan çözerdik. 
Ama üçüncü görüntüde sadece bar var." 

"Herkesin ortasında nasıl aşağıya attı peki? Nasıl girip çık­
tı içeri? Sadece iki yol var. Biri teras kapısı, diğeri depo. De­
po o akşam kilitliymiş, tabii şerefsiz Ramazan Ağbi yalan 
söylemiyorsa." 
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"iki yol yok, beş yol var. Gittim bugün bir daha baktım." 
"Beş yol mu? içeri nasıl girdin, mühürlü değil mi?" 
"Dur anlatayım. llk ikisi bildiğimiz yollar, terasa açılan 

kapıyla depo. Üçüncü yol üst kattan açılan kapı. Ama ora­
dan çıksan barın bodyguardları falan görür, sakat. Dördün­
cüsü yandaki kafe, oradan da terasa çıkmak mümkün. Be­
şincisi kadınlar tuvaletinin penceresi, girip çıkması biraz ak­
robatik hareketler gerektiriyor ama mümkün. Bizzat test et­
tim. Zaten ben sizin aklınızı. . .  Kendiminkini de tabii. . .  Silah­
la susturucuyu kadınlar tuvaletinde bulmadık mı, oradan gi­
rip çıkacağını nasıl hesaba katmadık." 

"Katil kadın o zaman." 
"Yalla kadın mı, erkek mi bilemem. Ama bir ara kadınlar 

tuvaletine uğradığı kesin. Vur gözüne ! "  
Rakıları tazeledi. Yan masada at yarışı muhabbeti vardı. 

Adamlar birbirini dinlemeden, hararetle tartışıyor, Bahri bi­
raz uzakta kalmış, hiç oralı olmuyordu. Behzat Ç.'ye, "Tabe­
lada ne gelir komiserim?" diye sordular. 

"Beygir miyim ben, ne bileyim," dedi. 
Harun, "Örgütçülerin olayla ilgisi ne?" diye sordu. 
"Şimdi onları da tek tek ele alalım. Betül sempatizan, ölü. 

Gökhan eski üye, kayıp. Muhsin legal gözüken bir adam, ka­
yıp. Avukat Ertan sempatizan, ortalıkta dolaşıyor. Komünist 
Resul diye biri de var, ama bunların örgütten mi belli değil. 
Özcan Ankara sorumlusu, çok pis dövmüşler."  

"Sence Özcan'ı çok pis dövmeleri de garip değil mi? Yani 
işte biz bu adamı dövdük der gibi."  

"Evet, ben de bunu düşünüyorum. Vatandaşı pata küte in­
dir devri bitti, artık gözaltı süresi on gün değil ki iyileşince 
doktora çıkarasın. Yirmi yıl önce bile iz bırakmadan yapar­
lardı yapacaklarını."  

Harun, "Yani," dedi. "Yoksa bizim üstümüze mi yıkmaya 
çalışıyorlar işi?" 
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"Yok canım, o kadar da değil. Gözaltına alan TEM zaten. "  
"TEM ama en son sorgulayan da biziz. Şimdi adama bir 

şey olsa, en son Cinayet Masası aldı derler, biz gideriz göt al­
tına. Yalla ben fiske vurmadım, derlerse ki siz bu adama iş­
kence yaptınız, savunma falan yapmam. Kendimi kaybede­
rim, basanın küfrü. Bizi bitirmek için yaptıkları işlere bak. 
Asıl şimdi vur gözüne ! "  

"Yavaş. içtikçe paranoyak oluyorsun." 
"Ben sana bir şey diyeyim mi amirim, bu olaya bir de der­

gi açısından bakalım. Betül'le Gökhan aynı dergide yazmı­
yorlar mı?" 

"Evet. "  
"Derginin editörünü de biliyoruz, Bahar." 
Behzat Ç. konunun bu noktaya gelmesinden rahatsızdı 

ama sakince dinledi. 
"Avukat Ertan'ın da Bahar'ın eski eşi olduğunu biliyoruz. 

Solcular falan yazıyor ama dergi örgütün yayın organı değil. 
Bahar'ı araştırdık, öğretmenlik yaptığı dönemde Eğitim-Sen 
üyesiymiş. Ama bütün solcu hocalar Eğitim-Sen üyesidir za­
ten, normal bir şey." 

Behzat Ç. ,  "Bu konuyu kapatalım," dedi. "Bahar hakkında 
da bir daha bana sormadan araştırma yapma."  

Hüseyin masaya bir tabak haydari koyarken, uzun süre­
dir baş başa vermiş konuşan iki polise, "Yeter," dedi. "Bura­
da iş konuşulmaz."  Dershane parasını çıkarmak için çalışan 
esmer komi küllüğü boşaltırken Harun, "Deneme sınavında 
kaçıncı oldun, canavar?" diye sordu. 

"Kırk altıncı." 
"Kaç kişi girdi." 
"Elli iki." 
"Aferin, gelişme var." 
"Ama sayısalı kaydırmışım. Kaydırmasaydım ilk ona gi­

rerdim." 
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Bahri, "Vaktidir," deyip sazı eline aldı. Boğazım temizle­
yip, saza ayar verdi. lçli bir taksimin ardından, en olmaya­
cak yerden girdi: 

"Ne ağlarsın, benim zrıljıl siyahım. " 

Behzat Ç. rakı bardağının dibini masaya vurup kalam fon­
dipledi. 

"Hadi kalkalım." 
Harun kapıyı açtı, Behzat Ç. çıkarken dönüp bir perde yu­

kandan alan Bahri'ye baktı, meyhaneden taşan tiz ses onlar­
la birlikte Sakarya'ya çıktı: 

"Ne de olsa kışın sonu bahardır / Bu da gelir, bu da geçer . . . " 
Ne kadar geçtiğini bilmiyordu ama uyandığında sabah ol­

muştu. Gönül her zaman yaptığı gibi Behzat Ç.'nin üşüyen 
ayaklarını baldırlarının arasına almıştı. Onu uyandırma­
dan ayaklanm çekip kalktı, mutfağa gidip iki bardak su içti. 
Üçüncü bardağı doldururken salonda telefon çalmaya başla­
dı. Salona doğru gitti ama açmadı, Gönül sabahlığıyla gelip 
altıncı çalışında açtı. 

"Alo, evet." Ahizeyi Behzat Ç.'ye uzattı. "Sana." 
"Nasıl yani, herhalde buraya geldiğimi bilen Harun anyor­

dur," diye düşündü ama telefonun öbür ucunda Eda vardı. 
Eda, "Önemli bir şey olmasa aramazdım," diyerek başladı 

söze. "Betül'ün otopsi raporu geldi. Hamileymiş." 
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20. 

Ağzı çöl kurusu, gözleri ufalmış, yüzü nakavtlık boksör gibi 
şiş, "Hay bu rakıyı icat edenin," diyerek söylendi. Böyle gi­
derse başının çatlayıp ortadan ikiye ayrılacağını, omuzları­
nın üzerinde iki yanın kafa taşımak zorunda kalacağını his­
sediyordu. Duştan yeni çıktığı için ceptelefonunu kulağına 
biraz uzak tuttu. 

"Ne var?" 
"Hamileymiş . . .  " 
"Kaç aylık?" 
"Altı hafta galiba, bir buçuk aylık. Ne yapalım?" 
"Ne bileyim ben. Çevresindeki bütün erkekleri toplayın, 

çocuğun babasını bulun ! "  
"Amirim, istersen bugün izin yap sen ! "  
"Başlatma amirinden. Sana mı soracağım ne zaman izin 

yapacağımı."  
Bir an durdu ve kan beynine sıçradı. 
"Buranın telefonundan niye aratıyorsun beni?" 
Eğer aklından geçen şey yüzündense Harun'u bir te­

miz dövmesi gerekecekti. Allahı var, çam yarması gibi; 
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ani, beklenmedik kroşeler çıkarması lazımdı, yoksa tu­
tar atar. 

"Ceptelefonun kapalıydı amirim, ne yapayım?" 
"Harun! Delirtme beni! O zaman niye sen aramıyorsun?" 
"Kusura bakma. Ben evdeydim, olayın ne olduğunu tam 

bilmiyordum." 
"Tamam, tamam . . .  Ben gelirim bir iki saate." 
Burada ilk defa bütün gece kalmıştı, çatallı sesiyle, "Gü­

naydın," deyip kahvaltı masasına oturdu. Çayına tek şeker 
atıp, bir 216 yaktı. 

"Kahvaltıdan sonra içseydin."  
"Sonra da içerim." 
Gönül Behzat Ç.'deki garipliği sezmiş, geceki hallerinden 

bunun bir gönül kırıklığı olduğunu da anlamıştı ya, görmüş 
geçirmiş kadındı, "Kendi anlatmadıktan sonra ne sorsam 
boş," dedi içinden, sessizce kahvaltı ettiler. 

Harun, Vahap Hoca'nın başında gidip gelirken, Behzat Ç. 
aynalı odanın öbür tarafından seyrediyordu. 

"Sen mi hamile bıraktın kızı?" 
"Hayır . . .  Hayır . . .  " 
Vahap ellerini ovuşturuyor, tedirgince yüzünde gezdiri­

yordu. Behzat Ç. gözlerini kapatıp aspirini ağır ağır çiğnedi. 
Kapı açıldı, Cevdet içeriye bir bardak su ve iki metre boyun­
da bir adam getirdi. 

"Sen kimsin?" 
"Bodyguardım." 
"Belli oluyor. Teras Bar'ın mı?" 
"Evet." 
"Şu adama bir bak bakalım." 
Bodyguard aynanın gerisinden Vahap Hoca'ya baktı. 
"Kızın atladığı akşam bara geldi mi bu?" 
"Bilmiyorum." 
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"Nasıl bilmiyorsun? Kapıda durmuyor musun sen?" 
"Bizim oraya gelenin bini bir para. Hangisinin yüzü ak­

lımda kalsın." 
"Ama o akşam fazla kişi yoktu barda. Yılbaşı ertesi." 
Bodyguard ellerini iki yana kepçe gibi açtı, "Hatırlamıyo­

rum," dedi. "Gelmiştir belki, hatırlamıyorum. Yoksa söyle­
rim, tohumuna para mı saydım, kim bu lavuk? Devlete karşı 
yanlış bir hareket yaptıysa, isterseniz gördüm diyeyim, im­
zalayayım bir kağıt. Yok, öyle değilse, hatırlamadım, gerek 
yok yani. Hani masumdur falan, kanına girmeyelim."  

'Tamam, bize işimizi öğretme. Şimdi git, ortadan kaybol­
ma ama. Ramazan Ağbi'ye de söyle, o da kaybolmasın. La­
zımsınız bize." 

Bodyguard çıkarken orta yaşlı, göbek salmış, kel bir adam 
girdi içeri. 

"Sen kimsin?" 
"Mehtap Fantezi'nin sahibiyim." 
"Mehtap kim?" 
"Mehtap Fantezi Ürünleri, Sex Shop, Adakale Sokak'ta, 

Meşrutiyet'in arkası. "  
Behzat Ç. aralık kapıdan bakan Cevdet'e boş bardağı salla-

yıp bir bardak su daha istedi. 
"Bak bakalım şu adama, sizin dükkana gelen bu mu?" 
Adam cama yaklaşıp uzun uzun baktı. 
"Niye öyle baktın?" 
"Uzak gözlüklerim yanımda değil, kanştırmayayım diye."  
"Madem gözün bozuk, niye gözlüksüz geliyorsun?" 
"Ne yapayım amirim, apar topar getirdi arkadaşlar." 
"Hiç mi göremiyorsun?" 
"lki adam görüyorum, biri iriyan galiba, gidip geliyor. İs­

terseniz eve kadar bir koşu gideyim, alayım gözlüklerimi." 
"Evin nerede?" 
"Çayyolu'nda."  
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"Nasıl koşacaksın lan otobüsün iki saatte gittiği yolu." 
Behzat Ç. aynalı teşhis odasının yapıldığı güne sitem eden 

içten bir "Uff' çekti. Kararsızdı, adamın gözlüklerini getir­
seler, iki saatten fazla sürerdi. Vahap Hoca'yı ifadesine baş­
vurmak için zoraki bir davete icabet ettirdiklerinden, o ka­
dar tutmaları zordu. Dersi falan vardır adamın, savcıdan gö­
zaltı için izin istemek lazım, ama hangi sebeple? 

"Gir, içeriden bak o zaman." 
Cevdet adamı aynalı odaya soktu. Adam Vahap Hoca'ya 

yaklaştı, eğilip yüzüne baktı. Tekrar Behzat Ç.'nin yanına 
geldi. 

"Tanıdın mı?" 
"Tanıdım, iyi müşterimizdir." 
"Ne zamandan beri?" 
"Uzun zamandır müşterimiz." 
"Neler alır?" 
"Suni vajina, geciktirici sprey, deri kelepçe, film, dergi. 

Her çeşitten alır.'' 
"Ne iş yaptığını biliyor musun?"  
"Manav esnafıymış, öyle dedi." 
"Manav mı dedin?" 
"Evet. Polatlı'da dükkanı varmış. Yakın olsa gider, uğrar­

dık. Sonuçta biz de esnafız."  
Behzat Ç. ikinci bardak suyu içerken, "Ulan Vahap Hoca," 

dedi içinden. "Ben sana soranın." Cebinden Betül'ün resmi­
ni çıkarıp Mehtap Fantezi'nin sahibine gösterdi. 

"Şuna bak bakalım, bu kız geldi mi hiç sizin dükkana?" 
Adam resmin içine düştü. 
"Yakını da mı göremiyorsun?" 
"Yok, yakını biraz görürüm. Yani insan gördüm mü tanı­

nın ama fotoğrafta zorlanıyorum biraz. Ben dedim arkadaş­
lara, üst kattan gözlüğümü alayım, dinlemediler. Affedersi­
niz amirim ama pantolonu giyerken bile yanımda bir me-
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mur . . .  Yani ben niye kaçayım, bizim devlete bugüne kadar 
ne yanlışımız olmuş? Stopajı, KDV'si, bütün vergileri vak-

ı 
tinde ödüyoruz."  

"Tamam kardeşim, bırak gevezeliği, resme bak." 
Adam resmi göz hizasından yukarı kaldırıp, bir de aşağı­

dan yukarıya alıcı gözüyle baktı. 
"Evet," dedi. "Hatırlıyorum. Birkaç kere geldi. Bizim ora­

ya fazla kadın müşteri gelmez, oysa çağdaş, medeni bir işlet­
meyiz. Kadınlarla daha çok sipariş üstünden çalışıyoruz. Bu 
da kapalı bir toplum olmamızdan kaynaklanıyor." 

"Senin adın ne?" 
"Necmettin. Mehtap Fantezi'nin sahibiyim." 
İçinden, "Hay senin mehtaplarını sikeyim," dedikten 

sonra yüksek sesle devam etti: "Necmettin! Sadece soru­
lana cevap ver! Bu kız geldi dedin, ne zaman geldi, ne al­
dı, ne yaptı?" 

"Birkaç ay oldu. Fazla bir şey almadı, öyle rafları gezdi. 
Bir iki film aldı, klasiklerden, fazla satmayan, sanatsal ero­
tik. Bir de bol bol broşür aldı, gitti." 

"Allah Allah, bu işin de mi klasiği, sanatsalı var?" 
"Olmaz mı amirim. Emmanuelle, Dokuz Buçuk Hafta bir, 

iki. İstersen sana bir set yapayım, müesseseden." 
"Kalsın. Şimdi iyi düşün bakalım, bu kızla şu manav es­

nafı, sizin dükkanda karşılaştılar mı? İkisi aynı anda dükka­
na geldi mi?" 

"Vallahi o kadarını hatırlayamayacağım amirim." 
"Dükkanda hep sen mi duruyorsun, bir tezgahtarın falan 

yok mu?" 
"Yok, hep ben dururum. Bayramlarda, bir de pazar gün­

leri kapatırım. Elin adamına mal emanet edilmez, bu işler 
öyle yürümez. Şimdi diyeceksin ki, sen de biraz geri kafa­
lısın Necmettin, ama ne yapalım, yetiştiğimiz çevre, sosyal 
şartlar . . .  " 
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"Tamam, tamam . . .  Şimdi git, telefonunu bırak. Aradığım 
zaman burada olacaksın."  

"Tamam amirim. Teşekkür ederim."  
Necmettin'in ardından o da çıktı, arka arkaya götürdüğü 

sular, bir de akşam alınan rakının etkisiyle küçüklü büyük­
lü kanşık bir hacet ihtiyacı baş göstermişti. Karşıdan elinde­
ki kağıdı sallayarak gelen Eda'yı gördü. Eda yüzündeki ga­
rip tebessümle: 

"Silahın raporu çıkmış amirim," dedi. "Temiz." 
"Öyledir, öyledir . . .  " 

Rapora şöyle bir göz attı: Yapı lan balistik incelemesin­

de herhangi bir hayda rastlanmamıştır, tarih, imza, bilmem 

kim. 

"Bunun altında Recep'in imzası yok." 
"Orasını bilemem." 
Eda, Behzat Ç.'yi şöyle bir alıcı gözüyle süzdükten sonra, 

"Bugün çok şıksınız," dedi. Behzat Ç. sözdeki imayı sezerek 
gülümsedi. Buruk bir gülüştü bu. Dünden kalan kıyafetleri 
ve tıraşlı yüzüyle büroda biraz garip karşılanmış, hatta bazı 
fısıldaşmalara neden olmuş, buna da çaktırmadan sinirlen­
mişti. Geçip gidecekken, "Bir de Hayalet aradı," dedi Eda. 
"Muhsin'in izini yann bulacakmış. "  

"Nasıl yani, bugün ne yapıyormuş?" 
"Ben de sordum, kendisini Muhsin'e götürecek adamın 

peşindeymiş."  
"lyi. Telefon kayıtlarından Muhsin'in ev adresini buldu-

nuz, değil mi?" 
"Evet." 
"Tamam, bana adresi getir. Odaya geçin, konuşalım."  
Eda, "Bir de . . .  " dedi. 
Yeter, altıma yapacağım denmez ki şimdi bu kıza. 
"Eee ! "  dedi mecburen. 
"Bir de Nazlı diye bir kızla konuşmuş bizim Selim, Be-
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tül'ün arkadaşı. Bir ses-kayıt işi varmış ama ne olduğunu bil­
miyorum." 

"Ses-kayıt mı? Alıp getirsinler kızı o zaman." 
"Getirmişler zaten, yan odada. Ama biraz şey ! "  
"Yeter! Ney?" 
Eda, "Değil zuma," dedi içinden. "Biraz hırçın." 
"Başlatmasın hırçınlığından, geliyorum . . .  " 
Eda'nın bir şeyler daha söylemeye hazırlandığını görünce, 

hiç bakmadan hızla yürüdü. Tuvaletin kapısına yapıştı, do­
luydu. Silahını çıkanp kapının koluna iki el ateş etti, anlık 
bir sıçramayla, hayalinde . . .  

Koltuğuna oturup ellerini başının arkasında kenetledi, 
tavana, göz atarken, "Bırakın gitsin! "  dedi. Harun dirseğini 
masaya dayayıp yaklaştı: "Nasıl yani, bırakmayalım, niye bı­
rakıyoruz! "  

"Adamı neyle suçlayacağız, suni vajina aldı diye mi?"  
"Amirim yapma, adam elimizde. Belli ki kıza bir şey yap­

mış. Hadi kendisi aşağıya atmadı diyelim, başkasını azmet­
tirmiştir. "  

"Öyledir muhtemelen. Suçlu elde ama kanıt yok. O za­
man ne yaparsın, adamı bırakırsın, düşersin peşine, seni ka­
nıta götürür. Götürmüyor mu? Takip altında yaşamaktan 
bıkar, itiraf eder." 

Eda önünde kavuşturduğu ellerini açtı, konuşmaya ha­
zırlandığı belliydi, "Bu hocanın belki istihbaratla da bir bağı 
vardır, araştıralım derim," deyince, odaya soğuk bir sessizlik 
çöktü. Behzat Ç. ,  "Bakın," dedi en babacan ses tonuyla. "lki­
nize de söylüyorum, ne yaparsanız yapın, istihbaratın alanı­
na girmeyin. Daha gençsiniz, bu yaştan sicilinizi bozmayın. 
Bu Resul ne oldu?" 

Harun, "Komünist Resul mü?" diye sordu. 
"Evet." 
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"Okulu aradım. On beş günlük rapor almış, ortada yok. 
Ama okulun müdürüyle konuştum, 'lyi bir insan, nerede ol­
duğunu öğrenirsem sizi aranın,' dedi. "  

Cevdet odaya uzun boylu, narin yapılı bir kızı sokun­
ca bütün bakışlar ona döndü. Behzat Ç.,  "Sen kimsin?"  de­
di. Kız cevap vermeyip odadakileri süzdü, en sonunda, "Siz 
kimsiniz?"  dedi. Behzat Ç. ister istemez gülümsedi, bu kı­
zı, Betül'ün sütannesi Hafize'ye gittiği sabahtan hatırlıyordu, 
arama izni soran güzel, Nazlı. 

"Ben tanık mıyım, yoksa gözaltında mıyım?" 
"Tanıksın, ifadeni alacağız."  
"Böyle ifade alınmaz. Beni sabahın köründe evimden alıp 

savcının izni olmadan buraya getiremezsiniz. "  
Harun, "Ya ne olacak," dedi. "Devlet mi senin ayağına ge­

lecek?" 
"Devlet kim, sen misin?" 
Harun bir an bocaladı, yardım isteyen gözlerle amirine ve 

Eda'ya baktı. Onlar da aynı gözlerle Harun'a bakıyordu. En 
sonunda nereden aklına geldiyse, "Ben devlet değilim," de­
di. "Devleti temsil ediyorum." 

"Sen kamu görevlisisin, devleti temsil edemezsin. Devle­
ti cumhurbaşkanı temsil eder. Yurtdışında da büyükelçiler. 
Başka kimse devleti temsil edemez."  

"Ne çok biliyorsun sen ya! Vatandaşlık Bilgisi kitabı gi­
bisin." 

Nazlı saçlarını savurdu, yüzü ateş saçıyordu , "Siz alay 
edin," dedi. "Alışmışsınız işlerinizi böyle yürütmeye, ne hu­
kuk tanıyorsunuz, ne kitap."  

Behzat Ç. müzmin sancıyı savuşturmak için alnını kanş­
ladı. Vücut dilini kullanması gereken zamanlardan birinde 
olduğunu anladı. Elini göğsüne götürüp açarken, "Bir otur, 
soluk al," dedi. "Biz burada senin arkadaşın için mesai yapı­
yoruz." Eda ikili kanepede biraz yana kayıp ona yer gösterdi 
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ama Nazlı oturmadı. "Seni, ifadene başvurmak üzere buraya 
davet ettik. Nedir bu seskayıt işi, anlat bize."  

"Anlatmıyorum. Sabahın köründe kapıyı yumruklayan 
silahlı polisler, böyle davet olmaz. Zaten polisle muhab­
bet etmeyi sevmem. Karşınızda çocuk yok, korkmuyorum 
sizden ! "  

"Seni korkutacak bir şey yaptıysak özür dileriz."  
"Yapamazsınız zaten! Çözmeye çalışıyor gibi görünüyor­

sunuz, ama bu işin arkasından siz çıkarsanız hiç şaşmam."  
Harun yerinde doğrulup "Orada dur bakalım," dedi. "Ne 

diyorsun sen?" 
Nazlı hiç oralı olmadan, tekrar Behzat Ç.'ye döndü: "Gö­

zaltında mıyım ben, şüpheli miyim, zanlı mıyım, hangi sıfat­
la getirdiniz beni buraya?" Cevap alamayıp da odaya bir ses­
sizlik çökünce, bağırmayla çığlık kanşımı bir ses tonunda 
sordu: "Neyim ben ! "  

Behzat Ç . ,  "Hiçbir şey değilsin," dedi. "istediğin zaman gi­
debilirsin. "  

"Gidiyorum o zaman." 
Kapıyı çarpıp çıktı. Cevdet de ya sabır çekip arkasından 

çıktı. Harun kalemlikten kalem almış çevirirken, "Al sana 
bir deli daha," dedi. "Zaten akıllı adam bulmaz ki bizi." 

"Delilik yapıyorsa bir sebebi var."  
Bakışlar Eda'ya döndü. 
"Neymiş?" 
"Bu kızın babası sendikacıymış, hangisi bilmiyorum. 

199l'de gözaltına alınmış, bizim Birinci Şube galiba, gözal­
tında intihar etmiş. Şüpheli . . .  " Behzat Ç.'ye döndü: "Bilirsin." 

Behzat Ç., "Bilirim," dedi. Birinci Şube'nin, namı diğer 
DAL'ın icraatlanndan biriydi. lş mahkemeye, basına yansı­
yınca bir süre konuşulmuş, unutulunca failler, yani iş arka­
daşlan, yanlış hatırlamıyorsa biri de Aybars'tı, hiç ceza alma­
mış, hatta terfi etmişlerdi. O yıllarda vakayı adiyedendi bu 
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işler, neler gördü, neler işitti. Hafize de söylemişti zaten, ye-
timdir bu kız diye . .  . 

"Amirim daldın . . .  " 
Başını kaldırdı: "Ne dedin?" 
"Daldın yine." 
"Yok. . .  Bu ses-kayıt işi ciddi. Siz karışmayın, ben bu kızla 

konuşurum. Bunlara alıştırın kendinizi. Kimse öyle höt de­
yince konuşmuyor artık." 

Harun'la Eda kalktı, onlar çıkarken Cevdet girdi. 
"Yine ne var?" 
"Amirim, biri seni görmek istiyor. Kim dersen, bilemeye­

ceğim."  
"Nasıl yani?" 
"Yalla, ben de 'Kimsin?' dedim. Şule, Jale . . .  Bir ton isim say­

dı, biraz kafadan kontak galiba. Eli kolu rahat durmuyor." 
"Tamam, gelsin."  
Harun'la Eda soru dolu ve alaysı gözlerle bakarken; en son 

hastanede gördüğü Şule, Jale, Berna ya da Selma onların ara­
sından koşarak geçip odaya daldı. Behzat Ç.'nin boynuna sa­
rılıp "Kışın en güzel tarafı ne biliyor musun?" dedi. "Manda­
lina yiyebilmek. "  

1 84  



21. 

Behzat Ç. boynundaki ellerden kurtuldu: "Geç otur şöyle ! "  
Şule, Jale, Berna ya da Selma masanın önündeki derisi çat­

lak koltuğa otururken, biraz küskün, "Dün gece iyi içmiş­
sin, kokusu buraya kadar geliyor," dedi. "Dişlerini fırçalaya­
madığına göre de kim bilir kimin yanında sabahladın. Dik­
kat et, belli bir yaştan sonra bu tip bir yaşam . . .  " 

"Tamam, patavatsızlığı kes. Senin adın neydi? Şule mi?" 
"Öyle demek istiyorsan." 
"lyi, sekiz tane ismi aklımda tutamam. Ne işin var bura-

da?" 
"Hey, sert dedektif. . .  Bugün Philip Marlowe gibisin." 
"O kim?" 
"Hah ha! "  
Şule'nin yanın kahkahası büronun içinde çınladı. 
"O da aynı soruyu Marcel Proust için sormuştu,"  dedi. 

"Neyse . . .  " 
Çantasını hallaç pamuğu gibi atıyor, bir şeyler bulmaya 

çalışıyordu. En sonunda bir kutu hap çıkardı. 
"Her gün tok kamına, bir tane ! "  
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"O ne?" 
"Vitamin. Sesin bugün daha pürüzlü çıkıyor, hasta ola­

caksın."  
"Deli misin sen?" 
"Bilmiyorum, belki. Yani bazı psikolojik sorunlarım var 

ama . . .  Neyse, asıl konuya gireyim, seni meşgul etmeyeyim. 
Beni öldürecekler, peşime adam taktılar, buraya gelirken bi­
le takipteydi." 

"Kim?" 
"Bilmiyorum, bilsem burada ne işim var. Sen şimdi bu kız 

benimle kafa yapıyor diyeceksin tabii, ama öyle değil. Teh­
dit mesajı da aldım."  

"Nasıl bir mesaj aldın?" 
"Net bir mesaj ! "  
Şule bir es verince Behzat Ç .  sözünü kesti: "Niye yalan 

söylüyorsun?" 
"Nereden anladın?" 
"Hadi bakalım, çocuk eğlendirmiyoruz burada." 
Şule kalktı: "Çok kabasın."  
"Evet, öyleyim. Maalesef." 
Behzat Ç. telefonu kaldırdı: "Senin saçma sapan sözlerin­

le uğraşamam. Görüyorsun, işimiz var." 
Şule masadaki çantasını hızla çekip tekrar karıştırdı, bir 

mandalina çıkarıp masaya koydu, "Ben sadece sohbet etme­
ye gelmiştim," dedi. 

"Öyle deseydin o zaman. Niye yalan söylüyorsun?" 
"Sohbete renk katmak için. Buna yalan denmez. Ama ne­

rede sende o anlayış, her şeyi o kadar ciddiye alıyorsun ki . . . " 
Kriminal laboratuvarın numarasını tuşladı. Şule dışarı 

çıkmışken dönüp kafasını kapıdan içeri uzattı: "Yine de sa­
na düşman değilim. Vitaminleri içmeyi unutma! "  

"Hey! Al bu ilacı." 
Şule çoktan çıkmıştı. 
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"Alo, Recep." 
"Evet . . .  " 
Vitamin kutusunu elinde evirip çevirdi. 
"Bu silah raporunda senin imzan yok." 
Bir sessizlik oldu. 
"Orada mısın?" 
"Sesini alamadım. Ha, evet. Öğleden sonra bir çayını, içe­

rim."  
Recep'in telefonda konuşmak istemediğini anlayınca ''Ta­

mam, Suluhan'a gel. Dört iyi mi?"  dedi. 
"lyi ."  
Telefonu kapatıp vitamin kutusunu paslı çekmecenin içi­

ne attı. Mandalinayı soyarken odanın önünden geçen Cev­
det'i görüp seslendi: "Aykut nerede? Bütün erkekleri topla­
dınız, bir o yok! "  

"Evine uğradık, yoktu."  
"Gel buraya." 
Mandalinanın yansını Cevdet'e verip, diğer yansını yer­

ken mantar panonun üstüne tutturulmuş eğreti kağıtlardan 
Aykut'un telefonunu buldu. 

"Aradığınız kişiye şu anda ulaşılamıyor. Lütfen daha sonra . . .  " 

Arabayı Cebeci Camii'nin arkasında, Süngü Bayın'na bı­
rakmış, tanıdık sokaklarda olmanın rahatlığıyla yürüyordu; 
elindeki adrese bir daha baktı, annesi iki sokak ötede oturu­
yordu. Vakit olursa, bir uğramak lazım . . .  

Kapıyı, tanımadığı genç bir çocuk açtı: 
"Yavuz evde yok mu?"  
"Kim arıyordu?" 
"Polis. "  
Genç, kapıyı bir karış aralık bırakıp, içeriye rüzgar gibi 

seslendi: "Yavuzz ! Yavuzzzz! "  
Yavuz'un yüzünde ilk dikkatini çeken, sol gözün çevre-
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sindeki şişkinlikti. Gözün hemen altına kan oturmuş, çev­
resi morarmıştı. Yavuz bir an, tanımaya çalışan bir ifadey­
le Behzat Ç.'ye baktı, telsiz cızırtısı üzerine gerekli bağlan­
tıları kurdu: 

"Ha siz miydiniz? Buyurun, içeri girin! "  
Salona geçtiler. Birbirini tutmayan koltuk takımı, üst üste 

atılmış kıyafetler, küllük olarak da hizmet vermiş bira şişe­
leri . . .  Tipik bir öğrenci eviydi. 

Yavuz "Tanıştırayım," dedi . "Arkadaşım Ömer, aynı 
okuldan."  

"Hangi okul?" 
"Siyasal. "  
"Güzel, yakın yerde ev bulmuşsunuz." 
Ömer, söze girsem mi girmesem mi kararsızlığında, "Bu 

evi bulana kadar bayağı dolaştık," dedi. 
"Hangi bölümdesiniz?" 
Yavuz, "Ben maliyedeyim, son sınıf. Arkadaş iktisatta." 
"Ben de son sınıftayım ama alttan çok dersim var, bizim-

ki uzayacak herhalde." 
Zaten evin pasaklı tipinin de Ömer olduğu anlaşılıyordu. 

Onlar otururken çay koyma bahanesiyle çıktı. Behzat Ç. mu­
habbetin bir sorgu havasında geçmesini istemediğinden, ken­
di hayatından da bir şeyler anlatma ihtiyacı duyup "Ben bu 
mahallede büyüdüm," dedi. "Bizim ev iki sokak aşağıda." 

"öyle mi? Ne güzel. Komşuyuz demek."  
"Yok, annem oturuyor şu an. Ben Dikmen'deyim. Sen ni­

ye maliyeye girdin?" 
"llk başta hahamlar istedi. Çiftliğin işleri falan, vergiden, 

işletmeden anlayan adam lazım diye." 
"Başka bölüm mü istiyordun?" 
"Yani bölüm denemez. Güzel sanatlar falan olurdu belki, 

resim falan. Ben bir şeyler çizerdim hep, yeteneğin var falan 
derlerdi. Ne yapalım, hayatın gerçekleri. "  

1 88 



Behzat Ç.'nin gözü, kapı aralığında duran valizlere takıl-
dı. Yavuz anladı bunu. 

"Urfa'dan yeni geldim. Cenaze işleri falan." 
"Anlıyorum. Gözüne ne oldu?" 
"Düştüm." 
"Nerede?" 
"Evde. Burada işte. Son günler malum, biraz alkol de al­

dık." 
"Neyse, fazla dağıtma kendini. Betül'ün yerine de oku, ai­

lene milletine faydalı biri ol! Onunla ilişkiniz nasıldı? Bazı 
kuzenler vardır hiç birbirini tanımaz, ondan sordum."  

"Yani biz beraber büyüdük. Beraber çok zaman geçir­
dik. Her şeyi konuşurduk. Tabii ergenlik çağı gelince, biraz 
uzaklaştığımız oldu, her şeyi konuşamaz olduk. Bizim ora­
da amca çocuğun da olsa kadınla pek samimi olamazsın. Laf 
çıkar. Allah'tan bizim ailemiz öyle tutucu değildir, okumuş 
adam çok. O yüzden yine konuşur, dertleşirdik hep. Ara­
mızda bir yaş var, zaten benden sonraki yıl da o kazandı An­
kara'yı. "  

"Betül'ün hamile olduğunu biliyor muydun?" 
Yavuz'un gözleri açıldı, bir süre afallamış bir yüz ifadesiy­

le baktı. Belki de daha doğmamış bir akrabayı kaybetmenin 
üzgünlüğüydü bu. Çok kısık, "Hayır," diyebildi. "Ben şu ça­
yın altına bir bakayım."  

Behzat Ç. ,  "Otur," dedi. "Bu mesele ciddi, biraz serinkanlı 
olalım. Baştan düşün, Betül'ü tehdit eden kimse var mıydı?" 

"Bilmiyorum, bana bir şey söylemedi."  
"Son dönemde seni tehdit eden biri oldu mu?" 
"Hayır." 
"Bak! "  
Yavuz'un gözü, türlü lekelerin bulunduğu halıdaydı. 
"Bana bak bana ! Bana yalan söyleme. O gözünü kim mo-

rarttı?" 
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"Kimse . . .  Düştüm ben ! "  
Behzat Ç .  bir perde alttan aldı, tatlı sert bir ifadeyle, "Kork­

mana gerek yok," dedi. "Sizi kim tehdit ediyorsa söyle. Seni 
koruruz, yani elimizden geldiğince. Adamlar kuzenini öldür­
müş yahu, biraz erkek ol ! Böyle mi öğrettiler sana! "  

"Olsa söylerim, niye söylemeyeyim."  
"Betül'ün silahı var mıydı?" 
"Bilmiyorum."  
"22 kalibrelik Beretta, ucunda susturucu için kılavuz 

açılmış." 
"Bilmiyorum, silahtan anlamam. Hiç elime almadım."  
Ömer elinde tepsi ve dumanı tüten çaylarla odaya girdi. 
Behzat Ç. kalktı, "Bana müsaade. Malum yoğunuz," dedi. 
Bir an, tam kapıdan çıkarken mi dönüp söylesem, yoksa 

şimdi mi diye tarttı kafasında. Kapı girişindeki gazete kağıt­
larının üstüne yığılmış bebek mezarı ebatındaki çizmeler­
le Yavuz'un ayaklarını karşılaştırdı, göz kararıyla tutuyordu. 
Kendisini geçiren Yavuz'un omzuna koydu elini, "Bak evla­
dım," dedi. "iyi düşün, ben yine uğranın."  

Arabayı Süngü Bayın'm;lan çıkarıp, Dikimevi kavşağından 
Cebeci Postanesi tarafına saptı. Kağıda not ettiği adresten, 
Muhsin Süvari'nin oturduğu sokağı buldu. Az biraz onunla 
da komşu sayılırdı. Apartmanın zillerine göz gezdirdi, adres 
doğruydu ama Muhsin Süvari'nin adının yazması gereken 
1 2  numara boş gözüküyordu. Apartman Görevlisi Muhar­
rem Kara yazan zile bastı. Otomata basan yoktu, en sonun­
da zeminin altındaki merdivenden çıkan bir adam gözüktü. 
Giriş kapısını açıp "Evet?" dedi. 

"Muhsin Süvari bu apartmanda mı oturuyor?" 
"Evet." 
"Nerede şimdi?" 
"Bilmiyorum, bir haftadır yok." 
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"En son ne zaman gördün?" 
"Yılbaşının ertesi. Polis misin amirim?" 
"Nereden anladın?" 
Adam kapıyı sonuna kadar açıp Behzat Ç.'yi içeri soktu: 

"Yirmi yıldır kapıcılık yapıyorum ben, anlanm. Kusura bak­
ma, kapıyı birden açamayız. Satıcısı olur, hırsızı olur. Muh­
sin'i soruyorsan, polislik işi olur mu bilmem. Efendi çocuk­
tu, her türlü hal hatır sorardı. Bizim oğlanı sağ olsun, hasta­
neye yetiştirdi. Apandisit ameliyatına." 

"Arabası mı vardı?" 
"Yok, araba onun değilmiş, demeğinmiş."  
"Ne derneği?" 
"O kadannı bilemeyeceğim. Böyle içinde acayip acayip 

fırfırlı kağıtlar vardı, duvara yapıştırmalık. Kova vardı, fır­
ça vardı, onlan bagaja koyduk oğlanı yerleştirdik. O zaman 
anladım." 

"Neyi?"  
"Yani bir işler var dedim. Kapıcıysak o kadar da cahil de­

ğiliz, ortanın sonundan bıraktım. Amma velakin iyi çocuk­
tu, bir anarşistliğini, uğursuzluğunu görmedik." 

"Oturduğu evin anahtan var mı?" 
"Yöneticide vardır." 
Asansöre binip yöneticinin oturduğu beşinci kata çıktı­

lar. Behzat Ç.'nin gözü yöneticiyi pek tutmamıştı, "İsterse­
niz beraber bakalım memur bey," önerisini geri çevirdi, Mu­
harrem'le beraber ikinci kata indiler. Muharrem kapıyı aç­
tı, evin bir süredir havalandınlmadığı belli oluyordu. Mu­
harrem iki oda bir salon evi gezdirirken, "Görüyorsun, derli 
toplu çocuk," dedi. "Amma velakin, ne de olsa bekar evi, ka­
dın eli değmediği belli oluyor. İşte burası çalışma odası. Ki­
taplan görüyorsun, okumuş adam." 

Odada kitaptan adım atacak yer yoktu. Raflara sığmayan­
lar yerlere dizilmişti. 
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Muharrem konuşması için soru sormaya gerek bırakma­
yan adamlardandı; "Bizim kız İngilizceden kaldı ortanın bi­
rinde," diye devam etti. "Kız zorlanınca, ona İngilizce öğret­
ti yazın. Ben baştan karşı çıktım, kız on üçünde, şu an orta­
nın ikisine gidiyor, amma velakin bekar adam, içi temiz ol­
sa da belli olmaz, nefis bu. 'O zaman anası da gelsin yanında 
otursun,' dedi. Hanıma da öğretmiş bir şeyler. Ben tabii bu­
nun üzerine dövmek zorunda kaldım hanımı biraz, çocuk­
larla benden gizli dil konuşuyor." 

"Giren çıkan olur muydu?" 
"Tabii giren çıkan çok olurdu, gözümün tutmadığı tipler 

vardı. Kanlar kızlar vardı. Arada Muhsin olduğundan bir şey 
diyemedik. Yönetici çok kızdı, orospular geldi, fuhuş yapı­
yorlar diye. Ama yok, fuhuş yoktu, ben yirmi yıllık kapıcı­
yım, kim fuhuş yapar, kim zina eyler, kim harama uçkur çö­
zer anlarım. Bunlar o tip değildi." 

Behzat Ç. Betül'ün fotoğrafını çıkardı: "Şuna bir bak baka­
lım, bu kız da gelir miydi?" 

"Yalla çıkaramadım. Bir de hanıma sorayım."  
Muharrem fotoğrafı alıp, çevik adımlarla evden çıktı. Beh­

zat Ç. yatak odasına girdi; arkalıksız bir yatak, bir de ku­
maştan yapılmış portatif dolap vardı. Dolabı açtı, içinde üç 
beş kazak, bir iki pantolon, bir iki nevresim takımı ve temiz 
iç çamaşırları vardı. Yatağın ucuna oturup, otel odasına ye­
ni girmiş müşteri gibi, yatağın yaylarını kontrol etti. 216'dan 
ilk nefesini çektiğinde Muharrem dönmüştü, "Yalla, hanım 
da çıkaramadı amirim," dedi. 

Behzat Ç. külünü silkecek yer ararken, "Bak Muharrem," 
dedi. "Sen bu çocuk iyidir, hoştur diyorsun ama, biz de bu­
raya boşuna gelmedik. Sen anlamışsındır yani . Gördüysen 
bir yanlışını söyle. "  

"Yalla amirim, iki yıldır bu evde oturuyor. Şimdi ne de­
sem bilmiyorum. Üç ay önce bir gece sarhoş geldi, kaldın-
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ma düştü, sırtladım. Derdi neydi bilmiyorum, aşık olmuş 
galiba . . .  " 

"Kime aşık olmuş?" 
"Bilmiyorum, ben kendiliğimden tahmin ettim. Fazla so­

ramadım, bir büyük rakı açtık, ben de çakırkeyif olduğum­
dan üstelemedim. Bunun dışında bir sarhoşluğunu, ayyaşlı­
ğını, içip içip sapıtmalığını görmedik. Bir gün de kavga et­
miş, dayak yemiş biraz, karakolluk olmuş herhalde. Öyle 
geldi, hanımla pansuman yaptık. Demirle vurmuşlar, kafası 
yanlmış. Biraz kendine gelince dedim 'Muhsin, iyi ıslatmış­
lar seni.' 'Bir de sen karşı tarafı gör,' dedi." 

"Neden kavga etmişler?" 
"Bilmiyorum, sorduk söylemedi. Gençlik işte . . .  " 
"Seni kafalamaya çalıştı mı? Örgüt propagandası yaptı mı?" 
"Yok, ara sıra konuşurduk ama örgütçülüğünü görmedik." 
"Ne konuşurdunuz?" 
"Zamlar olsun, pahalılık olsun, iş güç işte, ekmek derdi. 

Aklınıza başka bir şey gelmesin. 'Sigortasız çalıştınyorlar se­
ni,' dedi birkaç sefer. Çıktık yöneticiye, bize faydası oldu." 

"Sigortanı mı yaptılar?" 
"Yok, elli lira zam yaptılar, sigortadan vazgeçtik. Bu devir­

de elli lira deyip geçme, iyi para. Benim zaten arkam sağlam, 
kimse çıkaramaz beni buradan, hep bizim hemşeriler bakar 
bu mahalleye. Benim sigortam onlar. Yeşil kartım kendili­
ğinden var zaten." 

"Son bir haftadır arayıp soran oldu mu?" 
"Geçen gün geldiler, böyle yine sivil. Onlara da aynısını 

söyledim. 'Gelirse haber ver,' dediler, telefon bıraktılar. Yani 
bir işler çevirdiyse bilemem, kız meselesi de olabilir. Ötesi­
ni bilemem. Biz bir zarannı görmedik, faydasını gördük aile­
cek. Amma velakin bizim için önce devlet gelir, devlete kafa 
tutmayacaksın, bu bir. Her işe burnunu sokmayacaksın, bu 
iki. Ekmek yediğin kaba pislemeyeceksin, bu da üç. Muh-

1 93 



sin'e de anlattım bunları. Amma velakin okumuş adamdır, 
ben akıl veremem."  

Suluhan şimdi tenhaydı ama bir saat sonra mesai bitimin­
de iğne atsan yere düşmezdi. 

"Yeter, beni daha fazla karıştırma bu işe! "  
Behzat Ç. ,  "Tamam," dedi. "O zaman karıştığın kadarı­

nı anlat." 
Tepeden aşağıya var gücüyle yanan elektrikli ısıtıcı yü­

zünden gömleğinin yakasını çekiştirdi. Söz sırasının karşı 
tarafta olduğunu belli eden bir suskunlukla, çayına attığı tek 
şekeri ağır ağır karıştırdı. 

Recep, "Silahı biz inceledik," deyip çevreye, dolu olan bir 
iki masaya göz gezdirdi. 

"Eee?" 
"Ama raporu yazan biz değiliz, aldılar elimizden. Neden 

bilmiyorum. Hani bu silah, bilirsin, bir ara teşkilatta da kul­
lanılırdı tek tük. Başta ondan şüphelendim, yani bizim teş­
kilatın malıdır dedim ama öyle olsa numarası, kaydı olur, 
bellidir." 

"Kayıtsız silahlar da var." 
"Kayıtsız olsa, zaten bize hiç gelmezdi."  
"Kimin bu silah?"  
"Örgütün." 
"Kimin! "  
"Bağırma, yavaş. Bu, kızın karıştığı örgütün silahı. Bak 

bunların hiçbirini benden duymadın, sonra tanıklık falan 
etmem. Önce bir kuyumcu soygununda kullanılmış. Beş yıl 
önce de Bahçelievler'de bir çatışmada kullanmışlar, kulla­
nan eleman polisin elinden kaçmış. Baskını yapan bir me­
muru da bacağından vurmuş. Yani polisin bacağından çıkan 
kurşun, bu silahtan atıldı, buna şüphe yok." 

"Susturucu? "  
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"Susturucu mu?"  
"Evet, silaha takılı bir de susturucu vardı." 
"O hiç gelmedi elimize."  
"Nasıl yani? Geldi ! Ben tuttum kaydını, sana verdim."  
"Karıştırma işte. Aldılar elimizden. Beni daha fazla ko-

nuşturma."  
Recep kalktı, masanın üstüne para bırakmak için davra­

nınca Behzat Ç., "Ben hallederim, koy o parayı cebine," dedi. 
Recep'in aklı parada değildi, "Zaten şu defter sayfası yü­

zünden yeterince başım belaya girdi," dedi. "Diken üstünde 
oturuyorum. Soruşturma ha geldi ha gelecek diye bekliyo­
rum. Hadi eyvallah . . .  " 

"Dur! Vurulan polis kim? Kaçan eleman kim? Hangi 
olay bu?" 

Recep kıçının kıyısıyla, her an kalkacakmış gibi oturup 
"Seni aşar, hiç uğraşma," dedi. "Adamlar her şeyi göz gö­
re göre yapıyorlar işte, bir balistik raporu yazmışlar, altında­
ki imzaların hiçbiri balistikçi değil, resmen dalga geçiyorlar. 
Bir tane yeni mezun savcıyla, iki tane deli polisle çözülecek 
iş değil bunlar. Aptal numarası yapmayı bırak, Don Kişot 
ayağı çekme bana, adamlar devlet olmuş yahu! Biz kimiz?" 
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22. 

Anahtar kapının kilidinde iki sefer döndü. Mide bulantısı, 
baş ağrısı, halsizlik, ateş otuz yedi buçuktan otuz sekiz . . . Has­
tanın öyküsü buydu. Karşı daireden gelen yemek kokusu mi­
de bulannsını artırırken içeri girdi. Çıplak duvarlarıyla can sı­
kan uzun koridoru yürüyüp yatak odasına geçti. Ceketini çı­
karıp kendini yatağın üstüne attı, gözlerini kapadı. Biz kimiz? 
Rahat bir nefes alamadan, soyunup dökünemeden daha, kapı 
çaldı. Şimdi kim kalkıp açacak. Mecburen o. 

Kamber, elindeki büyük market poşetini uzattı. 
"Bu ne?" 
"Tuvalet kağıdı. Geçen gün istemiştin."  
Baktı, otuz ikili. Kabus, kurtuluş yok. . .  
"ikilisi yok muydu bunun?" 
"Kampanyada bunlar, sudan ucuz ! Aile boyu . . .  " 
"Ne kadar?"  
"Beş lira." 
Cebini yoklayıp verdi. Aynı koridoru tekrar arşınlarken, 

poşeti yol üstündeki, kapısı yan açık duran banyoya fırlat­
tı. Gömleğini, pantolonunu çıkardı. Yatağın kenarına otu-
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rup çoraplarını da çıkardı. Uzanıp gözlerini kapadı, biz ki­
miz? Rahat bir nefes alamadan, soyunup dökünmüşken 
ama, salonda telefon çalmaya başladı. Şimdi kim kalkıp aça­
cak. Mecburen o. 

"Alo."  
"Merhaba. Söz vermiştin, gelmedin?" 
"Sen kimsin?" 
Karşı taraftan bir hayret ünlemi duyuldu: "Aaaa ! "  Adam 

kendini tanıttı, ilk gece barda sonra da Aybars'ın yanında 
gördüğü kır saçlıydı. Küçük bir sessizlik oldu. 

"Ha merhaba," dedi. "Gelemedik işte, iş güç." 
"Olmaz ama. Bu hafta bir uğra. Şu meseleyi de konuşuruz." 
"Konuşuruz." 
"Sizin arkadaş nasıl? Hayalet miydi?" 
"Evet, iyi." 
"Ona da çok selamımı söyle. O da gelsin bir çayımızı iç­

sin mutlaka." 
Adam daha ne desin, açık şekilde ortalıkta dolaşmayın 

mesajı veriyor. Kafasında tilkiler uçuşurken telefonu kapat­
tı. "lyi de, benim evin telefonunu nereden . . .  " Güldü, biz ki­
miz? Ben kimim? 

Behzat Ç. Cinayet Büro Amirliği'nde başkomiserdi, hayata 
karşı işlenen suçlar uzmanı. idman Ocağı'nda stoperken du­
ran toplara ondan iyi vuran yoktu, sonradan topçuluğu bı­
rakıp vatandaşı tekmelemeye başladı; bu arada evlendi, bo­
şandı, bir kız babası oldu. Puslu, karanlık bir yolda yürüyor­
du. Gökyüzünde ilaç için tek yıldız yoktu, çarptığı yeri ke­
sen bir ayaz, tam cinayet havası. Çalıların arasından bir hı­
şırtı duyunca eli beline gitti. 

"Sen kimsin?" 
"Benim yahu! Tanımadın mı?" 
Harun'du. "Görünüşe göre aynı izin üzerindeyiz," dedi. 
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Şeytan diyordu ki, arka arkaya, kombine tokatlar at, sa­
yamasın. 

"Ulan ben sana demedim mi, bana sormadan bu konuda 
bir şey yapma diye." 

"Yavaş amirim, sessiz biraz, duyacaklar."  
"Duysunlar! Alsınlar elimizden bu silahı, kimliği zaten. 

Biz kimiz? Yeter! "  
Harun koca eliyle ağzına yapışınca boğuluyorum zannet­

ti, sonra sakinleşti biraz. Öfkesinin geçtiğini gözleriyle işaret 
edince, ağzındaki eller çekildi. 

Harun, "Bir ekip daha geldi, evi sardık," dedi. 
Behzat Ç. öne bir iki adım attı: "Tamam, adamları alıp 

işi bitirelim. Önden ben giriyorum, kimse ateş etmeyecek, 
sakın! "  

Uzaktan ışıklan gözüken eve ulaşmak için küçük bir ko­
ruluğu aşmak gerekiyordu. Ay ışığının puslu aydınlığında, 
karanlık ağaç diplerini yoklaya yoklaya, sessiz ve seri adım­
larla yürüdü. Koruluğun ortasında, piknik alanı gibi bir 
açıklığa gelince, etrafta kimsenin olmadığından emin olmak 
için durdu. Birdenbire bir el koluna yapışınca, korkudan ak­
lı çıktı, silahını çekti. Ceyda. 

"Sen ne arıyorsun burada?" 
"Berna benim de kızım! "  
Ceyda, bir ağaç kütüğüne oturup için için ağlamaya baş-

lamıştı. 
"Başımıza ne geldiyse senin yüzünden geldi. "  
"Berna da bu hallere benim yüzümden mi düştü?"  
"Senin yüzünden tabii. Silah çektin, tokat attın, evlenece­

ği adamın ağzını bumunu kırdın, cebine hap koydun, hak­
sız yere hapse attırdın. Bir öldürmediğin kaldı. Öldür kızı, 
rahatla." 

"Adam gibi koca bulsun o zaman."  
Ceyda'yı teskin edecek hali yoktu, hele böyle bir zaman-
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da. Saatine baktı. Evlilikleri boyunca bu kadının döktüğü 
gözyaşlan, bir su deposunu rahat doldururdu. 

Behzat Ç. ,  "Sevdik de evlendik," dedi. "isteseydin, yeni­
den beraber olabilirdik." 

Ceyda gözlerini karanlığa dikip öfkeyle bağırdı: "Seninle 
beraber olunmaz, sana maruz kalınır. "  

"Sus, duyacaklar! "  
"Duysunlar, sen savaşacaksın, kadın sana cephane taşıya­

cak. Beraberlikten anladığın bu ! 
"Sus! "  
"Sen kadına orospu gibi davranırsın! Kadına ihtiyacın yok 

senin, orospu lazım sana. Mutlu musun şimdi orospularla ! 
Mutlu musun? ! "  

Mecburen ağzını kapattı. Ceyda silahı da gördüğünden, 
sanki ömrünün son anlannı yaşıyormuş gibi, çırpınmaya 
başladı. Sakinleşmesi biraz uzun sürdü. Behzat Ç. onun yü­
züne bakarken, "Sevdiğim kadın bu muydu?"  diye sordu 
kendine. Muhtemelen benzer bir soru ona bakan Ceyda'nın 
da aklından geçiyordu. 

Bir süre sonra Ceyda'nın gözleri oynadı, ileride gördüğü bir 
şeyleri işaret etmeye çalıştı. Bir kükreme duyduğunda elleri­
nin arasındaki ağzı serbest bırakıp "Bu neydi?" diye sordu. 

"Aslan, bataklık aslanlan dolaşıyor." 
"Hadi canım, Ankara'da bataklık aslanı ne gezer! Hep 

BBC'nin işleri bunlar." 
"Atatürk Orman Çiftliği'nden kaçmıştır. "  
Piknik alanında bir karaltı dolaştı. Ceyda, "Bak, bak," de­

di. "Biri dolaşıyor orada." 
"Kim?" 
"Kim olacak, Berna. Buraya niye geldik?" 
Hızla o tarafa yürüdü. Berna değil, Betül'dü bu. "Sen ölme­

din mi lan yoksa, intihar etmiş numarası mı yapıyordun?" 
Bataklık aslanlan pusudan fırlamış, Betül'ün çevresini sar-
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mıştı. Tetiğe yüklendi ama silah tutukluk yaptı. "Ulan BBC 

Allah belanı versin! "  Yeniden kurşun sürdü. Dan! Dan! Iska. 
"Kızı vurduk, aslanlar kaçtı." Vurulan kızın yanına gitti, or­
talık kan gölüydü. Yüzünü çevirdi, Berna. "Bunu ben mi yap­
tım? Nasıl yaptım? Şimdi ne yapmalı? Polis gelmeden izle­
ri yok etmeli. Polis geldi bile. Biz kimiz?" Yerlere bakıp mer­
mi kovanlarını aradı, birini buldu, cebine attı. Diğeri kayıptı. 

"Ne yapıyorsun sen?" 
Döndü, Akbaba'ydı. 
"Hiç," dedi. 
"O zaman bir 216 ver de ciğerlerimiz bayram etsin." 
216'yı verdi, yakarken fark etti, Akbaba değildi bu, tüne-

diği ağacın dalından inen Kesik Kuyruk'tu. Anne Leopar'ın 
gözleri gecenin içinde parlıyordu, gerilip birdenbire üstüne 
atladı, omuzlarındaki patileri hissetti. Yırtılan etinin acısı­
nı duyduğunda, iki sivri diş çoktan boğazına geçmişti. Kan. 

Sıçradı. Boynunu tutuyordu, kendine gelmesi hayli zaman 
aldı. Garip bir zamandı bu, geçmişle geleceğin iç içe geçti­
ği, her geçen anla kabusun bittiğini kanıtlayan güzel, buruk 
bir şimdi. Yaşıyordu. Berna da yaşıyordu. Katil değildi, cina­
yet izlerini yok etmenin utancını da duymasına gerek yok­
tu. Hepsi geçti işte. 

Midesinde bir sıkıntı duyunca, koşar adım banyoya yö­
neldi. Kamber'in getirdiği otuz ikili tuvalet kağıdı, çamaşır 
makinesinin önünde duruyordu. Elinde evirip çevirdi biraz, 
"Al bunu sehpa yap . . .  lhtiyacın vardı zaten . . .  " Zihninden, 
uyku halinden yeni kurtulmanın etkisiyle bulanık sorular 
geçiyordu: "Susturucuyu aldılar, eyvallah. Ama silah örgü­
tünse, raporu neden çarpıttılar? Başa saralım, Betül'ün öldü­
ğü gece TEM'den Metin'in olay yerinde ne işi vardı?" Ve da­
ha önce sorması gereken bir soru: "Metin niye bilgi sızdırı­
yor? Yoksa kendi aralarında bir çatışma mı?" 
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Tuvalet kağıdını açarken, kafasına birdenbire dank etti, 
meselenin büyük bölümünü o an çözdü. Bu durumda derhal 
Gökhan'ı ve Aykut'u bulması gerekiyordu, aynca Muhsin'i. 
Yoksa ölü sayısı artabilirdi. "lşte Türk'ün aklı," dedi içinden. 
"Tuvalet kağıdını açarken . . .  " 

Ertesi sabah, büronun içini kudurgan ve sabırsız adım­
larla arşınlıyordu. Hayalet'e kızmıştı. Sabahın köründe, Ha­
run'u da yanına alıp Muhsin'i yakalayacak baskını yapmak 
için nereye gittiğini söylemeden ortadan kaybolmuştu. 

Soru sormaya "Yahu biz burada eşekbaşı mıyız?" diye baş­
ladı. "Bu adamlar bizi takmıyor mu?" diye devam edip, "Niye 
benden habersiz gidiyorlar?"la bağladı. Akbaba ve Eda'yı bu­
naltmıştı. "T elefonlan da kapalı, kim bilir neredeler?" 

En sonunda Behzat Ç.'ye bir pinpon maçını seyreder gi­
bi bakmak zorunda kalan Akbaba, "Yaşlandık artık," dedi. 
"Aksiyon olunca bizi atlatıyor gençler." 

"Saçma sapan konuşma Allahını seversen." 
Eda konuyu değiştirip ortamı yumuşatmak için, "Betül'ün 

Muhsin'i niye bara çağırdığını söyleyeyim," dedi. "Yardım 
istemek için." 

"Kime karşı?" 
"Orasını Muhsin'i getirdiklerinde öğreneceğiz."  
"Tabii, sağ salim gelebilirlerse."  
Haber merkezinden bir yaralama ihban geçince, Akbaba 

telsizini aldı, sessiz sedasız çıktı. Behzat Ç. zangırdayan tele­
fonu bekletmeden kaldırdı. 

"Neredesin sen?" 
Hayalet çok kısık konuşuyordu. "Muhsin'i bulduk, ama 

almamız zor." 
"Harun yanında değil mi? Kafa göz girin alın! "  
"Bildiğin gibi değil. "  
"Nasıl, neredesin sen! Tam mevki bildir." 
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"Kızılcahamam tarafı. .. Hop! Hooop! Ne oluyor! "  
Telefon düştü, ahizenin ötesinden lambur lumbur sesler 

geldi. 
"Alo! Alo ! "  
Bağnş çağnşın arasında Harun'un, "Dağılın lan, dağılın! "  

diyen tok sesini ayırt etti bir an. Bu kargaşa otuz saniye ka­
dar sürdü. En sonunda telefonu biri kaldırdı, herhalde anke­
sörlü bir telefondu. Çocuksu, tiz bir sesti. 

"O yavşak başkomiser sen misin?" 
"Sen kimsin lan! "  
"Lanlı konuşma, senin ecdadının, sülaleni. .  . . . . . . .  " 
Behzat Ç.  çıldırdı. Bir iki kısa küfürle karşılık da ver­

di ama karşıdaki tiz sesin sahibi yakası açılmadık küfürler­
le kendinden geçtiği için bunlan işitmemişti. Küfrü bitiren 
adam, en sonunda durup derin bir nefes aldı. 

"Şimdi sor bakalım sen kimsin diye," dedi. "Ben var ya 
ben, istesem seni beş dakikada bitirecek adamım." 

"Yok ya! "  
"Gör bakalım o zaman, saatine bak! " 
Telefon çat diye kapandı. Öfkeden nabzı şakaklannda atı­

yordu. Soran gözlerle bakan Eda'ya hiçbir şey söylemedi, 
eliyle çıkmasını işaret etti. 

Eda çıkınca, odanın içinde delirmiş bir sinek gibi uçmaya 
başladı. Bu arada gözü ister istemez duvardaki saate konu­
yordu. Tam beş dakika sonra odanın kapısı bir hışımla açıldı. 
En son öğretmen cinayetinde gördüğü emniyet müdür yar­
dımcısı, öfkeden kıpkırmızı olmuş suratıyla karşısına dikildi. 

"Sen ne yaptığım zannediyorsun! "  
"Ne olmuş, ne yapmışız?" 
"Bir de soru soruyor. Muhsin Süvari'yi senin elemanlar ta­

kip etmemiş mi?" 
"Evet, ettiler. Bir vakayla ilgili, kilit bir adam." 
"lşte o adamı İstihbarat almış. Sen de lstihbarat'ın elin-
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den adam almaya kalkıyorsun. "  
"Ben ne bileyim lstihbarat'ın aldığını." 
"Bırak şimdi ! İşinize gelince her şeyi bilirsiniz. Biz tam 

aramızı yeni düzelttik adamlarla, senin yediğin naneye bak! 
Ben sana bunun hesabını soranın. Götü boklu Cinayet Ma­
sası, lstihbarat'a karşı operasyon yapıyor. Sen kimsin! Sen 
kimsin lan Behzat Ç . !  Kimsin! "  

Behzat Ç .  yumruklarını sıktı, eli uyuşana, suyu çıkana ka­
dar. Olgunlaşmak böyle bir şeydi herhalde, dişlerini döktü­
ğü yüzbaşı bile bu kadar bağırmamıştı o gün. Emniyet mü­
dür yardımcısı bütün Cinayet Bürosu'nu inletti, sonra da çı­
kıp gitti. Onun ardından Tahsin girdi odaya. 

"Sakın bir şey söyleme, sakın! "  
Tahsin, "Tamam," dedi. "Sen şimdi git, on beş gün izin 

yap. Ortalarda gözükme. Ben halledeceğim." 
"Önce birilerini ara da, bizim çocukları al adamların 

elinden." 
"Onu hallettik. Çocuklar bizde." 
Tahsin gittikten sonra masasına oturup, gözlerini saate 

dikti. Sadece on dakika geçmişti. Önüne beyaz bir kağıt çek­
ti, kalemlikten tükenmezi alıp bir süre düşündü. Yazmak için 
biraz eğildi ama tükenmez yazmıyordu. Kalemlikten bir tü­
kenmez daha aldı, o da yazmıyordu. Ceplerini hızla karıştır­
dı. Çekmeceleri açıp kapatırken bir an gözükarardı. Kalemi, 
kalemliği, masanın üstünde eline ne geçerse artık, duvara fır­
latmaya başladı. Duvardaki saat düşüp kınlmışu. 

Eda kapıdan başını uzatıp "lyi misiniz?" diye sordu. 
"Saçma sapan konuşma." 
Eda bir şey söylemeye hazırlandı ama tereddüt ediyordu. 
"Ne söyleyeceksen söyle, bekleme orada." 
Eda, "Çocuklar Aykut'u getirmiş. Ne yapalım?" diye sordu. 
"Hiçbir bok yapmayın, kapatın bu dosyayı! "  
Ceketini alıp çıktı. 
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23. 

Hastanın öyküsü . . .  Salondaki kanepede on bir gündür yor­
gan döşek yatıyor, ateşi otuz sekiz buçuktan otuz dokuz. 
Çoğu zaman uyudu, ufak tefek yorgunluklar birleşip büyük 
bir rehavet halinde çökmüştü omuzlarına. Kamber iki kar­
ton 216 bıraktı geçen hafta, Gülsün çorba yapmış dün, onu 
içti. Arada, başka insanların yüzünü görmek için televizyona 
baktı. Hasta olmanın en kötü yanı 216'nın gerçek tadını ala­
mamak. lzin mi yapıyor, açığa mı alındı belli değil. Ama her 
şey birden kötü gitmez, hayatın bir dengesi var. Geçen haf­
ta Bema'yla barıştı, kızı kendisini anladı nihayet. Birbirlerini 
bir yerinden anlamaya başlamaları gerekiyordu sonuçta. Za­
ten insanı en yakınlarının dışında kim anlar! Onlarla sürek­
li küs kalamazsın, hayatından çıkaramazsın, bunu yapmak 
için çok gözükara ve güçlü olmak lazım, belki de bir hayli 
acımasız; kan çeker nihayetinde. 

Berna mutfakta nane limon kaynatırken, "Sende ne ma­
rifetler varmış," demek geldi içinden. "Elim kırılsaydı da o 
tokadı atmasaydım," gibi arabesk bir cümle de kuracaktı az 
daha, vazgeçti; "Ben çok kaba bir adamım," demekle yetindi, 
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gerisini sen anla. Berna da kabul etti yanlışlarını. "Bu mem­
lekette babasından tokat yemeyen var mı zaten . . .  " "Koca kı­
za da vurulmaz ki ama." Mazereti hazır, "istediğim haltı ye­
rim," dediğinde kafasından geçen kötü görüntüler olmasa, 
tutardı kendini. "Müdürün karşısında nasıl tuttun ama, ne 
yapalım herkes gücü yettiğine vuruyor işte, götün yiyorsa 
dayak yiyeceğini bildiğin kavgaya gir." "Bekaretini koruyor 
mu diye düşündüğün kız kürtaj masasına yatmış çoktan . . .  " 
"iyileşmek için bunları unutmak lazım . . .  " 

Unuttu hemen. Şimdi ne zaman telefon açsa daha iki se­
fer çalmadan bakmıyor mu Berna, iki sefer de ziyaretine 
geldi, daha ne olsun, bundan büyük mutluluk olamaz. Her 
konudan konuştular, Betül'ün şüpheli intiharından bile. 
Berna çok üzüldü, ilk defa ilgilendi Behzat Ç. 'nin uğraştı­
ğı bir vakayla. Bir sürü soru sordu, hatta intihar mektubu­
nun fotokopisini okuyup ağladı. Behzat Ç. açıkladı hemen, 
"Defterinden koparıp cebine koymuşlar, kendisi yazma­
mış." Berna, "Çöz bu işi mutlaka," dedi. "Ama beni de ih­
mal etme tabii ki." Bu sefer ihmal etmeyecek, "Doğum gü­
nü 28'i, unutan şerefsizdir." Berna şimdi tatilde, arkadaş­
larıyla Uludağ'a çıkmış, kafasını dinliyor. "Dinlesin, hak­
kı. " 28'inde dönecek, on iki yıl sonra ilk defa doğum gü­
nünü beraber kutlayacaklar. Alacağı hediyeye de karar ver­
di, paraya kıyması lazım ama . . .  Maaşı yatmış mıdır acaba . . .  
"Maaş yetmez, annemden alının o zaman, vardır onda. Yine 
de biraz uygun fiyatlısını bulmak lazım . . .  " "Alsam kullanır 
mı?" "Temiz, sağlam olursa neden kullanmasın. Bir de kır­
mızısını bulursam. Olmadı boyatırız."  Böylece o günün de 
uğursuzluğu ortadan kalkacak. Sanki iyi kötü her şey, dö­
nüp dolaşıp o günü buluyor. Babasının ölümü, boşanmala­
rı, Berna'nın doğumu. 

llk başlarda pek inanamadı ama Betül'le de arasını dü­
zeltti bu sayede. insan bir ölüyle arasını nasıl düzeltir, bu 
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da onun işi. Kimi maktul vardır hiç çekilmez, yaşarken her 
türlü puştluğu yapmış. Yani işi bu olmasa, "Bana ne, iyi 
ki ölmüş," deyip geçeceği adamlar. Betül öyle değildi ger­
çi, ama aralarında bir soğukluk da vardı. Gecelik'i, mesle­
ki gözlüklerini bir yana bırakarak, kim şüpheli, kim tehdit 
etmiş demeden okudu ilk defa. Ona da hak verdi, bu ne bi­
çim dünya! En sevdiği cümle: "Çocuğun ellerinden kaçan 
uçan balon, fotoğrafı çekilebilecek en hüzünlü an." Doğru, 
güzel yazmış, herkes anlar bunu, herkesin başına gelmiş­
tir çünkü. 

Kapı çaldı. Üç dört kez, ara vermeden. Silahı arkasına giz­
leyerek gitti, delikten baktı. "Senin burada ne işin var, deli ! "  
cümlesi geçti içinden. İçten içe de sevindi, insan görmeyeli 
uzun zaman olmuş, içinden konuşmaktan bıkmış. 

Şule, "Geçmiş olsun," diyerek daldı içeri. "Sözümü dinle­
mezsen olacağı bu, sana ıhlamur getirdim, mutfak ne taraf­
ta? O arkandaki ne, göster bakayım . . .  " 

Bir iki adım gerileyince, Şule koşarak çevresini dolaştı, 
"Çok ayıp," dedi. "Bana da mı ateş edeceksin? Çiçek vere­
ceksin zannetmiştim." 

"Burayı nasıl buldun?" 
"Annenden öğrendim."  
"Annemden mi? Annemi nasıl buldun?" 
"Her şeyi sorup durma, açık istihbarat diye bir şey var." 
Şule çoktan mutfağı bulmuş, "Bu ocak nereden yanıyor?" 

diye bağırıyordu. "Kamın aç mı? Çorba yapayım istersen ak­
şama, yersin. Ooo ! Buzdolabında çorban vannış zaten, kim 
yapu? Kapıcının kansı mı? Yeni tanıştık, merdiven silmek­
ten bunalıma girmiş, çok hüzünlü biri, adı Gülsün ama her­
kes Gülsüm diyormuş." 

Behzat Ç. mutfağa girip, "Bir sus," dedi. "Teker teker ko­
nuşalım." 

"Tamam." 
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"Annemi nasıl buldun?" 
"Google'dan." 
"Google'dan mı?" 
"Google'dan senin ismini arayınca, bir kulübün üyesi ol­

duğun ortaya çıkıyor. Kulüp Cebeci'de bir semt takımı, in­
san semt takımına niye üye olur, orada doğup büyümediy­
se? Gittim kulübe, telefonunu bilmiyorlar ama orta yaşın üs­
tündekiler seni iyi tanıyor. Duran toplara senden iyi vuran 
yokmuş bir vakitler, tekmeye kafa uzatan bir stopermişsin. 
Batak oynayanlardan biri 'Hayırsız çıktı, hiç uğramıyor ar­
tık,' dedi. Takım da lkinci Amatör'e düşermiş bu gidişle. Es­
ki evinizi biliyormuş, baban kalp krizinden ölmüş, başın sağ 
olsun . . .  Gittim, az biraz dökülüyor ama güzel bir ev, karak­
teri var, içimde memur oturuyor diyor . . .  Annen kabak dol­
ması yapmış, arada bir uğra, kadın çok yalnız, sohbet edecek 
arkadaşa ihtiyacı var, sadece telefonla olmaz . . .  Bu arada an­
nen beni çok beğendi, bir ara sana almayı bile düşündü her­
halde ki yaşımı sordu, ama söyleyince vazgeçti, zaten hiç ni­
yetlenme senin için çok küçüğüm, kızın yaşındayım. Berna 
nasıl? Uludağ'a gitmiş."  

Kaynayan ıhlamurun kokusu bütün mutfağı kaplamıştı, 
bu kokuyla beraber salona geçtiler. Üçlü koltuğa uzanıp bir 
yudum aldı, iyi geldi, gerçekten iyi. Şule bir hap uzatıp "Şu­
nu da iç," dedi. 

"lçmem, aspirin içtim." 
"Olsun, bundan da iç. Soğuk algınlığına birebir."  
"lçmem." 
"Niye?" 
"Aspirin içtim." 
"Aspirin neymiş ya ! Başka ilaç kullanmaz mısın?" 
"Kullanmam." 
"Senin ihtiyarlığın hiç çekilmez. "  
Şule tekli koltuğa oturup arkasına yaslandı. "Rahatına da 
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düşkünsün bakıyorum," dedi. "Bu ne? Günlük mü tutuyor­
sun?" Elindeki defteri evirip çevirdi. "lsme bak Gecelik, ne 
komik. Özel mi? Sen mi yazdın bunları?" 

"Hayır." 
Şule ilk sayfayı okudu: "Burası bizim değil, bizi öldürmek 

isteyenlerin ülkesi. T.Ô. " "A bu, şeyin sözü," deyince Behzat 
Ç. doğruldu. 

"Kimin?" 
"Niye heyecanlandın? Tezer Özlü'nün. T.Ö. işte, kısaltmış." 
"O kim?" 
"Hüzünlü bir yazar, genç yaşta öldü. Ben bütün kitapları­

m okudum, insanın içini acıtıyor, çok dokunaklı. Bu cümle, 
büyük ihtimalle Leyla Erbil'e Mektuplar'ından birinden alın­
mış. Tabii ya, evet. 1977 1 Mayısı'ndan sonra böyle yazıyor­
du Leyla Erbil'e. Ben o zamanlar babamın kamında portakal 
suyuydum tabii, bilmiyorum ama beş yüz bin kişi katılmış. 
Ben siyaseti sevmem, Özal kuşağıyım. Özal geldi de hepimi­
zin evine telefon bağlandı edebiyatıyla büyüdüm. Solcular 
da samimi olmuyor zaten." 

"Neden?" 
"Sözlerinden çabuk dönüyorlar. 1977 1 Mayısı'na beş yüz 

bin kişi katılmış, lstanbul'da 1 2  Eylül Anayasası'na ret oyu 
verenlerin sayısı iki yüz doksan beş bin. Nereye gitti bu in­
sanlar? Ölenlere asılanlara bir şey denmez tabii de, yaşayanla­
ra ne oldu? O günlerden kalan solcular dincilerden daha mu­
hafazakar, deliliğe tahammülleri yok. Hep aynı şeyleri söy­
lüyorlar, eşitlik. Herkes eşit olursa benim ne özelliğim kalır? 
Tabii sen devlet memurusun, bu konularda konuşamazsın." 

Behzat Ç. esnedi. 
"Uykunu mu getirdim, kusura bakma. Seni açığa mı aldı­

lar, kovdular mı?"  
"Hayır izindeyim." 
"Ne zaman bitiyor iznin?" 
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"Dört gün sonra." 
"Yann kaçta alıyorsun beni?" 
"Ne?" 
"Maça gitmiyor muyuz?" 
"Ne maçı?" 
"Sen ne biçim taraftarsın, Gençlerbirliği'nin maçı yok mu 

yann? Fazla kombinen de varmış, beni götürürsün artık." 
Behzat Ç. gülümseyip "Tamam," dedi. "Konu Gençler 

olunca, bir taraftar bir taraftardır. Tribün damlaya damla­
ya dolar." 

"O yüzden gelmek istiyorum zaten. Ben öyle herkesin 
tuttuğu takımı tutamam. Bir farkım olması lazım. Futbol 
zaten çok saçma bir şey, iki tane topun peşinden koşan kırk 
dört adam."  

"Nasıl yani, bir top, yirmi iki adam olması lazım." 
"Hayatımda bir sefer maç seyrettim. Arkadaşın evindey­

dik, anten bozuk olduğundan televizyon çift gösteriyordu. "  
Duvarlar hüzünle çınladı. Behzat Ç. bu salonda içten bir 

kahkaha almayalı uzun zaman olmuştu. 

Ertesi gün Harun'la beraber OSTlM'deki açık oto pazannı 
geziyordu. Uzun aramalardan sonra nihayet bir Vosvos bul­
dular, hem de kırmızı, tam istediği renk. Harun arabayı şöy­
le alıcı gözüyle süzüp "Amirim, ne yapacaksın Vosvos'u?" 
dedi. "Gel sana uygun fiyatlı bir Şahin alalım, bunun parça­
sını bulamazsın."  

Behzat Ç. ,  "Sen ona bakma da, araba sağlam mı, temiz mi 
ona bak," dedi. "Akıl ver diye çağırmadık seni buraya."  Yan­
daki arabalann başında bekleyen adamlara Vosvos'un sahi­
bini sordular, "Birazdan gelecek," dendi. 

Harun, "Bunlar sağlam arabalardır ama iyi bakarsan," dedi 
kaportaya vururken. "Zaten istesen de deviremezsin, şu ya­
pıya bak, o yüzden tosbağa diyorlar ya. Bir ara bu arabayı de-
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virene bir tane daha veriyoruz diyorlardı. Bunlar kış arabası­
dır aslında, soğuğa çok dayanıklı."  

Gençten bir çocuk yanlarına yaklaşıp "Öyledir ağbi, yağ 
soğutmalı bu," dedi. 

"Sen arabanın sahibi misin?" 
"Araba değil ağbi, Engin diyeceksin. Yoksa alınır." 
"isim mi taktın arabaya?" 
"Vosvoslara isim takılır, adettendir."  
"Peki, sen ne kadar istiyorsun bu Engin'e?" 
"Öyle deme ağbi, ihtiyaçtan ötürü elden çıkarıyoruz. Bun­

ları alması kolaydır da satması zordur. Az yakar, karizması 
yeter zaten. "  

Behzat Ç. en ciddi ses tonuyla, "Ne kadar istiyorsun bira-
der?" diye sordu. 

"Dört bin." 
"Dört milyar mı?" 
"Evet, dört bin YTL." 
Behzat Ç. Harun'a baktı. Harun başını etmez anlamında 

yukarı kaldırdı. 
Genç, "Çok değil ağbi," dedi. "Çok istemiyoruz, piyasası 

bu. Gelin bir motora bakın, iki tur atalım, öyle karar verin."  
Behzat Ç. ön tarafa doğru hareketlenince, "Gel ağbi gel," de­
di. "Bunların motoru arkadadır."  Genç, elini kolunu salla­
yarak açıklamaya koyuldu. "Sen de Vosvos almaya niyetlen­
mişsin ama bu konuyu pek bilmiyorsun galiba. Almaya ni­
yetliysen bir ara konuşalım, Vosvos sahibi olmanın bazı ku­
ralları vardır. Başka bir Vosvos gördün mü selektör yapacak­
sın falan." 

Behzat Ç. ,  "O kadarını da biliyoruz," dedi. Tam arka ka­
putu açmışlarken Hayalet bitti yanı başlarında. "Ooo! Araba 
mı alıyorsunuz," dedi. "Kime?"  

"Amirime alıyoruz, ekip arabasından sıkılmış."  
"Saçma sapan konuşma." 
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Hayalet, kaputu açmak için eğilmiş araba sahibine ense­
sinden bir şaplak atıp "Ne haber lan Samet," dedi. "Araba­
yı mı satıyorsun?" 

"Evet ağbi, ihtiyaçtan."  
"Siz tanışıyor musunuz?" 
Hayalet, "Tanışmaz mıyız," dedi. "Bizim mahallenin ço­

cuğudur Samet." 
Harun, "Sizin mahallenin çocuğu ama bizden dört bin is­

tiyor," dedi. 
Hayalet yalandan yüzünü ekşitip "Yok," dedi. "Siz bakın, 

beğenirseniz üç bin beş yüze veririz. Değil mi Samet?" 
Samet biraz mahcup "Üç bin beş yüz olmaz ağbi," dedi. 

"Yani arada sen varsın, başım gözüm üstüne, alın götürün 
derim. Ama en son üç altı yüz elli olur." 

Harun, "Niye üç altı yüz elli," dedi. "Neyle ölçtün?" 
"Kredi kartı borcum var, acilen üç altı yüz elli ödemem la­

zım, yoksa haciz geliyor." 
Üç polisten birden anlayışlı bir "Haaa! "  ünlemi duyuldu. 

Behzat Ç. Samet'in telefonunu alıp "Ben seni birkaç güne ka­
dar aranın," dedi. "Ben aramadan sakın elden çıkarma."  

Vosvos'un yanından aynlınca Hayalet iki polisin ortasına 
geçip kollarına girdi. "Bakın," dedi. "Şimdilik açığa almayı 
düşünmüyorlar bizi. Ama bir disiplin cezası verileceği mu­
hakkak. Özcan'ın meselesini de herhalde duruma göre kul­
lanacaklar. "  

Harun, "Ben şunu anlamıyorum," dedi. "Bir şey yapmaya­
caklarsa niye uğraşıyorlar bizimle?" 

"Çünkü işe kıyısından köşesinden bulaşmışlar. Vaka on­
ların değil, bir kısmını çözün gerisine karışmayın diyorlar. 
Belki de kızın babasının yüzündendir, sözü geçen bir adam, 
onun hatırına kapatamıyorlar dosyayı?" 

"Sonuçta biz göt altına gidiyoruz." 
Behzat Ç., "Eh, öyle olması doğal," diye yanıtladı Harun'u. 
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"Güçleri bize yetiyor. lki polisi açığa alırsın, bir savcıyı ihraç 
edersin mesele kapanır. Muhsin ne oldu?" 

"Muhsin'i Kızılcahamam'daki gizli merkezlerine götür­
düler, en son biz gördük. Herhalde bayağı bir sorguladılar. 
Sonra ne oldu bilmiyorum. Ailesi gelip Kayıp Bürosu'na baş­
vurmuş. Bize saldıranların da, başlarındaki adam hariç res­
mi bir kimliği yok zaten, taşeron çalışıyorlar. Kimisi eski jl­
TEM'ci, kimisi tetikçi." 

Maraton'a ayaz tam cepheden vuruyor, maçı ayakta izle­
yen taraftarın üstüne kar taneleri savuruyordu. Behzat Ç. ta­
kım dizilişlerini, maçın içinde yapılan taktik değişiklikleri 
anlamaya çalışırken Şule yerinde zıplıyordu. Gözü topta de­
ğildi, ya yan hakeme bakıyordu ya da karşı kalede yalnız ba­
şına bekleyen kaleciye. Gençler bir gol yiyince stadyumda­
ki çoğunluğa uyarak ellerini çırptı, kendisine dönen bakışla­
rı görünce, "Aaa! Biz mi yedik?"  diyerek üzüldü. Maç yeni­
den başlayınca taraftarın arasından güçlü bir "Haaaaayyydi 
Gençler! "  sesi duyuldu. Yetmişli yıllardan kalma bu naif te­
zahüratı adam başına üç kişilik bağırarak tekrarladılar. Kar­
şı tribünlerden yoğun bir ıslık ve uğultu yükseldi. 

Şule, "Kimi yuhluyorlar?" diye sordu. 
"Bizi."  
"Niye?" 
Behzat Ç. bilmiyorum der gibi ellerini açtı. Devre arasında 

büfeden iki bardak sallama çay alıp geldi. Şule sıcak çaya iki 
eliyle sarıldı, bir kuşun su içişi gibi yudumladı. 

"Üşüdün mü?" 
"Hem de nasıl." 
Behzat Ç. kendi hastalığını unutmuştu. Gençler ikinci ya­

rıya golle başlayınca ne baş ağrısı kaldı ne ateş. "Şimdi maç 
güzelleşecek," dedi. 

"Neden?" 
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"Çünkü Gençler kapanmaz, bir puana yatmaz."  
Dediği gibi de oldu, Galatasaray da ikinci gol için yükle­

nince kora kor bir mücadele yaşandı. Sağ çaprazdan ceza 
alanına giren Mehmet Çakır ikinci golü atınca, Maraton bay­
ram namazı sonrasının cami önlerine döndü, herkes birbiri­
ni kucakladı, sevinç yumağı oldular. 

"Çak Çak Çak Çakır . . .  " 
"Bu ne?" 
"Mehmet Çakır gol attı mı böyle bağrılır." 
Maçın sonuna doğru karşı tribünlerden; "Yönetim istifa! 

Yöne tim istifa! "  sesleri yükseldi, ilk defa maça gelmiş bir in­
sanın heyecanıyla doksan dakikada yüz seksen soru soran 
Şule bunu da es geçmedi: 

"Niye yönetim istifa diye bağırıyorlar?" 
"Çünkü Gençler'e yenilmeyi skandal sayıyorlar hala. Alış­

maları lazım artık."  
Stadyumdan güle oynaya çıktılar. Rüzgarlı Çıkışı'nda Şule 

Behzat Ç.'nin koluna girip çekiştirdi: "Gel ! "  
"Nereye?" 
"Kaleye çıkalım."  
"Deli misin, bu havada."  
"Ne varmış havada, maça geldik ya. Kamım acıktı, mantı 

yeriz." Behzat Ç., "Takıldık bir delinin peşine, hadi hayırlı­
sı," diye mırıldandı. lç kalenin, labirenti andıran sokakların­
da düşe kalka yürürken, ışıksız dönemeçlerde sağa mı sola 
mı diye düşünüyorlardı. 

Behzat Ç. ,  "Sen gideceğin yeri bildiğinden emin misin?" 
dedi. 

"Eminim. Seni biraz gezdireyim dedim. Yorgun musun?" 
Camında ev mantısı yazan küçük bir dükkandan içeri gi­

rip dik bir merdiveni tırmandılar. Şule, "lşte budur! "  dedi. 
Cam kenarındaki bir masaya oturdular, bütün Ankara ışık­
larını yakmış, patlamış bir havai fişek fabrikası gibiydi. 
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Şule, "Ankara'ya herkes gri der ama bak işte rengarenk," 
dedi. 

"Öyle. Bu sene en azından yüz cinayet işlenecek burada." 
"Eh, buna sevinmen lazım. Millet birbirini öldürmese iş­

siz kalırdın, çok canın sıkılırdı." 
"Aslında şuraya güzel bir sistem kursalar, kimin kimi öl­

dürdüğü görülebilse, cinayetler azalırdı belki." 
"Başına da seni oturturlardı, bütün gün milleti röntgen­

lerdin."  
Behzat Ç.  bir an durdu. "Haklısın. O bizim işimiz değil," 

dedi. "Biz ancak katilin, psikopatın peşinden koşarız, tam 
birini yakalamışken, başka cinayet işlenir. "  

"Sisyphos gibisin ! "  
"ü ne?" 
"Mitolojik kahraman. Tanrılar tarafından, bir kayayı dik 

bir yamaca çıkarmakla cezalandırılmış. Tam tepeye çıkar­
dığında kaya geri düşüyor, inip tekrar omuzluyor kayayı, 
sonsuza kadar böyle sürüyor bu. Aslında absürd bir tip, sa­
na benziyor." 

"Ben öyle değilim. Sonsuza kadar böyle sürmeyecek bu. 
Yakında emekli oluyorum." 

Mantıcının sahibi gelip masaya çatal kaşık koydu, sipariş­
leri aldı. 

"Emekli olunca ne yapacaksın?" 
"Bilmem. Antrenörlük yapanın belki. Bema'yı da yanıma 

alının o zaman. Annesinin yanında o da bunalıma girdi. "  
"Koca kız, nasıl yanına alacaksın?" 
"Koca kız olduğuna bakma, çocuktur o .  Hem zaten ba-

rıştık." 
"Nasıl barıştınız?" 
"Bilmem, birdenbire oldu. Barışmamız gerekiyordu artık." 
"Dikkat et. O yaşta kızlar birdenbire değişmez. Çocuk ka-

lanlar hiç değişmez."  
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Aklından Berna'nın sözleri geçti . Herkesle kapıştığı o 
uğursuz pazar günü Bema'nın, ağlamaktan şişmiş gözleriyle 
karşısına dikildiğini hatırladı, "Sana bunun hesabını soraca­
ğım, her şeyin hesabını soracağım," demişti. "Hiç bekleme­
diğin bir tokat atacağım sana, beni ciddiye almamayı göre­
ceksin! "  Aman canım, ne önemi var şimdi bu sözlerin. O an­
ki kızgınlıkla söylenmiş şeyler, kapandı bu mevzu, artık ba­
rıştık. Bu Şule de zaten; iyiydi, güzeldi ama arada öyle bir laf 
ediyordu ki, Behzat Ç.'nin bütün keyfini kaçırıyordu. Genç­
lik işte. Burnunun ucu soğuktan hafif kızarmış, kakülleri al­
nına düşmüş, dudakları kor, gözler buğulu. Behzat Ç. biz­
den geçti artık diyen bir ruh haliyle, gençliğin ve güzelliğin 
hakkını vermek için baktı şöyle bir. 

"Hey, bana öyle bakma! Niyeti mi bozdun?" 
"Yok canım! Biraz da sen anlat. Okulu bitirince ne ola­

caksın?" 
"Konuşacağım. Felsefe bölümünü bitirince başka ne ya­

pılır.
,, 

"Baban ne iş yapıyor?" 
"Nerden aklına geliyor bu ortaokul sorulan. Yapıyor işte 

bir şeyler, rızkımızı karşılıyor." 
"Aranız pek iyi değil galiba."  
Şule sinirlenmişti; "iyi değil," diye bağırınca çevredeki ba­

kışlar onlara yöneldi. "Nefret ediyorum babamdan. insan 
babasından nefret etti mi, bütün dünyaya posta atabilir. " 
Masaya vurunca bardaklar yerinden oynadı. 

"Yavaş biraz, tamam anladım."  
"Kendimi bildim bileli babamı öldürme planlan yapıyo­

rum. Seninle de bu yüzden samimiyet kurdum zaten. Onu 
öldürürsem beni yakalamazsın değil mi? Yaparsın bir torpil. 
izleri ortadan kaldırırız. "  

"Abartmana gerek yok, anladım." 
Mantılar geldi, iştahla kaşıkladılar. Behzat Ç. tabağındaki 
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bütün mantıyı bitirince, kendi yemek yeme rekorunu ega­
le ettiğinden şaşkındı biraz. Bir 216 yakıp dumanını Ankara 
manzarasına doğru üfledi. Şule, "Şarap içelim. Çok güzel bir 
meyhane var aşağıda," dedi. 

"Başka zaman. Eve gidip çalışmam lazım." 
"Ne çalışacaksın, izinde değil misin?"  
"Mecburen izindeyim. Yoksa bizim işimiz bitmez."  
Şule ellerini Behzat Ç.'nin beyazlamaya başlayan saçların­

da gezdirdi: 
"Niye polis oldun sen?" 
Behzat Ç. cevap vermedi, saçlarında gezen ellerin tema­

sından garip bir haz duymuş, sonra da bu hazdan rahatsız 
olmuştu. 

"Soru sorduk yahu, niye polis oldun? 'Baban ne iş 
yapıyor?'dan iyi bir sorudur. Hani filmlerde olur ya, adamın 
çok sevdiği birini öldürürler, o da bütün katilleri yakalamak 
için dedektif olur. Tabii sonradan ortaya çıkar bu bilgi, karak­
tere derinlik katmak için. Sen de o yüzden mi polis oldun?" 

"Hayır, asker olamadığım için polis oldum." 
"Nasıl yani? Ya asker ya polis, başka bir ihtimal yok 

muydu?"  
"Bizim aile böyle. Egemen sınıfların çıkarını korumak için 

yaratılmışız."  
"Bu senin cümlen değil. lçine başka biri girmiş, o konuştu." 
"Öyle . . .  Biri böyle demişti vaktinde." 
Şule ellerini çekip arkasına yaslandı. 
"Bahar mı?" 
"Onu nereden biliyorsun? Google'dan buldum deme." 
"Hayır, annen anlattı. Polis olacaksın diye bırakmış seni." 
"Bıraktı denemez, beraber karar verdik." 
"Çok mu sevmiştin?" 
"Bilmem. Ben sevmesini bilmiyorum herhalde. Kimi sev­

diysem bana düşman oldu. Hadi kalkalım . . .  " 
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21. 

Bilgisayan açmayalı uzun zaman olmuştu. "Ya bismillah," 
deyip açma tuşuna bastı. Explorer'ın üstüne tıklayıp pa­
ket programla internete bağlandı. Eda'nın geçen yıl yaptı­
ğı "Amirim sana ADSL bağlayalım, sınırsız ulaşırsın," öne­
risini, "Her şeyin bir ölçüsü var," diyerek reddetmişti. Go­
ogle'da, örgütün ismini yazıp ara tuşuna bastı, 192.400 so­
nuç. Adamlar sanal alemi ele geçirmiş. Beş sayfayı taradık­
tan sonra sıkıldı, "Bu böyle bulunmaz," diyerek cepten Şu­
le'yi aradı. 

"Alo ! Nasılsın?" 
Şule'nin sesi uykuluydu, "Mevsim normallerinin altında-

yım," dedi. 
"Uyandırdım mı?" 
"Bu saatte telefon mu açılır?" 
"Kusura bakma."  
"Duyan da aramızda bir şey var zannedecek." 
"Saçma sapan konuşma! "  
"lyi o zaman." 
Çat! Şule telefonu kapatmıştı, baştan aradı. 
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"Ya kusura bakma. Google'dan bir şey arıyorum da, bula­
mıyorum." 

"Normaldir." 
"Dalga geçme. Beş yıl önceki bir çatışma haberini arıyo-

rum. Örgütün ismini yazdım ama çıkmadı."  
"Sana ne? Sen Cinayet Masası değil misin?"  
"Öyle de, olayın bizle alakası var." 
"Çatışma nerede çıkmış?"  
"Bahçelievler' de." 
"Tamam. Tırnak içinde örgütün ismini yaz, sonra başka bir 

tırnak içinde 'Bahçelievler' de Çatışma' yaz, beraber ara. Olma­
dıysa, örgütün yanına sadece 'Bahçelievler' yaz, 'çatışma' yaz, 
tarayacağın ihtimaller azalır. Orada bir önbellek butonu var­
dır, ona da basarsan aradıklarının alu çizili olarak çıkar." 

"Sağ ol." 
"Dostlar sağ olsun! "  
Şule'nin dediği gibi arayınca haberlere ulaştı. Kriminal­

ci Recep'in bahsettiği çatışma doğruydu. Bir örgüt elemanı 
"ölü ele geçirilmiş" ,  bir polis de bacağından vurulup Numu­
ne Hastanesi'ne kaldırılmıştı. Ama bir örgüt elemanının da 
kaçtığına dair herhangi bir bilgi yoktu. Polisin ismini not et­
medi, Özel Harekat'ın tanınmış simalarından biriydi. Belki 
kaçandan bahseden olmuştur diye diğer gazeteleri de taradı 
ama bir şey bulamadı. Bütün gazeteler polis bültenine ben­
ziyordu zaten, herhalde "Birini 'ölü ele geçirdik' diğerini de 
kaçırdık," diye haber yazmayı uygun görmemişlerdi, ya da . . .  

Ceptelefonu çalmaya başladı. Numanıyı tanımıyordu. Aç­
tı, kirpi bıyıklı savcı. Hal hatır sorma faslının ardından, asıl 
mevzuya yumuşak bir geçiş oldu. 

"iznin yarın bitiyormuş." 
"Evet." 
"Bu dosyayı kapatmıyoruz. Silahın balistik incelemesini 

baştan yaptıracağız." 
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"Silahın kime ait olduğunu biliyorum."  
"Nereden buldun? Kime ait?" 
"Boş ver, bu iş bizi aşar. Sen de yaz artık şu intiharda şüp­

he olmadığına dair raporu da, takipsizlik karan mı ne veri­
yorsanız verin, sen de kurtul, biz de kurtulalım, kızı aşağı 
atanlar da kurtulsun." 

Savcı açtı ağzını yumdu gözünü, hararetle konuşuyor, 
genç ve gür sesi Behzat Ç.'nin kulağında çınlıyordu. Hukuk 
devletinden girdi, AB uyum yasalarından çıktı. Devlet için­
de çeteleşenlere karşı alınan önlemlerden, haktan, adaletten, 
Cumhuriyet'in temel niteliklerinden falan bahsetti. 

Bir ara soluklanmak için durunca Behzat Ç. ,  "Sen hayal 
aleminde mi yaşıyorsun?" diye sordu. "'Birileri otopsi ya­
pılsın istemiyor,' dedin, 'bu işle fazla uğraşmayın diye haber 
gönderdiler,' dedin, soktun bizi bu işin içine, şimdi çıkamı­
yoruz. Beni fiilen açığa aldılar, yediğimiz küfürleri saymıyo­
rum. Adamlar kriminal laboratuvardan susturucuyu çıkardı 
yahu! İstersen sana bu olayla doğrudan ilgili iki isim vere­
yim, bakalım yazabilecek misin gözaltı emrini? Hadi bir de­
lilik yaptın, yazdın diyelim, bu sefer de biz adamları alama­
yız, seni de bir aya kalmadan meslekten ihraç ederler. Cina­
yet Bürosu'nu aşar bu işler; biz gece vakti cinnet geçirip ko­
casını baltalayan kadınlara bakalım."  

Savcı, "Bu söylediklerini duymamış olayım," dedi. "Ba­
na akıl verme. Sen bana bağlı çalışıyorsun, ben sana değil. 
Önümdeki kitap ne yazıyorsa o yapılacak. Ben bu dosya ka­
pandı demeden bu iş bitmez."  

"Bu işi niye bana vermeye çalışıyorsun? Organize Suçlar'a 
ver, canavar gibi gençler var orada." 

"Bu işi senden başka yapacak adam yok. Bana üstlerinin 
baskısıyla hareket etmeyen adam lazım. Artık ne gerekiyorsa 
yapacağız, ben sonuna kadar arkandayım. Kimse bu devletin 
savcısına kafa tutamaz, o kadar uzun boylu değil." 
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Telefonu "Çocuk eğlendiriyoruz burada," diye mırılda­
narak kapatıp, Betül'ün son bir aya ait telefon dökümleri­
ni aldı önüne. Olayın olduğu gün üç sefer Kale Market di­
ye bir yerden aranmış. "Bu Kale Market'i nereden hatırlıyo­
rum?" diye düşündü. Sonuna gelen 2 1 6  parmağını yakın­
ca hatırladı , Şule'yle Kaleiçi'nde gezerken girdikleri mar­
ketti bu. 

Behzat Ç. Cinayet Bürosu'nda büyük bir sevinçle karşıla­
nınca morali yerine geldi. Onun yokluğunda işlere doğru­
dan karışma zorunluluğu duyan Tahsin, milleti canından 
bezdirmişti. Akbaba, "Burası Cinayet Bürosu," dedi. "Bura­
da okul gibi yoklama alınmaz. En az çalışan zaten on iki saat 
iş üstünde. Ben yaralının başında bekliyorum ölecek mi di­
ye, kaç sefer aradı, 'Neredesin, gel,' diyor. Ne yapayım ben, 
dizinin dibinde mi oturayım?" 

Harun, "Şu Keçiören' deki tecavüz olayını da az kalsın tüy­
süz çocuğun üstüne yıkacaktı," dedi. 

"Tüysüz kim?" 
"Hani şu deneme sınavında üçüncü olan. Yaşlı kadın kö­

mürlükten atlarken görmüş güya. Kadın seksen üç yaşın­
da, uzak yakın bir yeri göremiyor. Tamam, hepimizin anne­
annesi, babaannesi var, saygı duyuyoruz ama çocuğun başı­
nı niye yakmaya kalkıyorsun? ısrarla gördüm diyor. Madem 
öyle dedim, aldım bizim çocuktan bir de bu tüysüzü, girdim 
teşhis odasına, göstersin diye. Beni göstermiş."  

Eda, "Ben ölen kızın babasından şüpheleniyorum," deyin­
ce Harun, "Nasıl yani?" dedi. Selim, "Bırak da anlatsın," diye 
müdahale edince odada bir soğuk hava dalgası esti. 

Behzat Ç. ,  "Susun,'' deyip Eda'ya döndü: "Nesinden şüp­
heleniyorsun?" 

"Şimdi, bu kızın babasının daha önce bir tecavüz olayı ol­
muş. Yani sadece böyle bir iddia var, mağdur sokak çocuğu 
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muymuş neymiş, ergenlik çağında bir kız, dava açılmış ama 
sonuç yok." 

Harun, "Yani insan kendi kızına tecavüz de eder, neler 
gördük," dedi. "Ama tutup da kendi kızını boğmaz, boğsa 
bile tavana asmaz."  

Behzat Ç.,  "Anlıyorum," deyip bir süre sustu, bütün ba­
kışlar ona döndü. "Gecikmiş bir intikam olabilir. Adam ki­
me tecavüz ettiyse bulun, çevresini araştırın." 

Cevdet çaylan bırakıp şekeri getirmek için çıkınca Harun 
arkasından "Kaşıklan unutma," diye seslendi. Çaylan karış­
tırırken Behzat Ç. ,  "Şimdi, asıl konuya girelim," dedi. "Cev­
det kapıyı kapat, sen de otur." 

Cevdet oturdu, bütün bakışlar Behzat Ç.'de odaklandı. 
"Dün savcıyla konuştum. Şu intihar meselesi, 'Sonuna ka­

dar arkanızdayım,' diyor."  
"Hep öyle derler." 
"Tamam, ben de biliyorum. Yakayı bırakın demiyorlar 

ama üstünde de doğru düzgün çalıştırmıyorlar. Bu boka ba­
tacağımız kadar battık, artık azı çoğu yok, gittiği yere kadar 
gidecek. Baştan işbölümü yapacağız, ama herkesin attığı her 
adımdan haberim olacak. Dur dediğim yerde duracaksınız, 
sicil bozucu yerlere benle Hayalet girecek. Biz bugün varız 
yann yokuz, siz daha gençsiniz."  

Akbaba, "Ben de mi gencim?"  diye sordu. "Kıçımdaki kıl­
lar kadayıf oldu."  

"Senin uzmanlık alanın başka, o yüzden gençlerle beraber 
çalışacaksın. Cevdet'i de yanına al, hastanelerin kadın do­
ğum servislerini gezin. Bak bakalım Betül kürtaj için bir ye­
re başvurmuş mu?" 

Parmağıyla Eda ve Selim'i gösterip "Siz de," dedi. "O akşa­
mın bar kayıtlarına geçmiş herkesle baştan konuşun, özellik­
le saat on ikiden sonra dakika dakika kimin nerede olduğunu 
tespit etmeye bakın. Aynca bununla alakası yok ama şu Ke-
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çiören'deki tecavüz olayı da sizin. Geçmişte kızın babası kime 
tecavüz ettiyse bulun mutlaka. lş çözülürse, oradan çözülür." 

Harun bu iş bölümünden, özellikle Selim ve Eda'nın ay­
nı ekipte oluşundan pek memnun değildi, "E, ben ne olaca­
ğım?" dedi. 

"Sen benimle geleceksin. Gökhan'ı bulacağız. Bu arada 
Hayalet nerede?" 

"Vahap Hoca'nın dibinden ayrılmıyor, bir açık versin diye." 
"Güzel, ayrılmasın. Elinizi çabuk tutun, fazla vaktimiz 

yok, üç gün sonra bu iş bitmeli. "  
"Neden üç gün?" 
"28'inde kızım gelecek Uludağ'dan. Doğum gününü kut­

layacağız. 

Kalenin buz tutmuş, dar sokaklarında kaymamak için ki­
mi zaman Harun'dan destek alarak yürüyordu. Küçük pen­
cereli evlerin önünde küme küme birikmiş çocuklar kar­
topu oynuyordu. Bir iki kartopundan nasibini alan Harun, 
"Atmayın lan," deyince gülerken ağzı kulaklarına varan ço­
cuklara eğlence çıktı, üç beş tane kartopu daha yediler. Bir 
dönemeçte durdular: "Sağ mı sol mu?" 

"Amirim, sen gideceğimiz yeri bildiğinden emin misin?" 
"Eminim, daha geçen gün buradaydım."  
Eski bir Ford kamyonetin açık kaputundan içeri eğilmiş, 

yüzü gözü siyahlar içinde bir genç başını kaldırdı, "Birine mi 
baktınız birader?" dedi. 

"Baktık, sana ne?" 
"Yardımımız dokunur diye sordum."  
Behzat Ç. bu tip mahallelerdeki tekinsizliği bildiğinden, 

araya girdi. 
"Tamam," dedi. "Söyle bakalım, Kale Market nerede?"  
"Bilmiyorum." 
Genç tekrar kaputa eğildi. Harun'u kolundan çekip yan-
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daki sokağa daldı. Kale Market on beş adım ilerideydi. Mar­
ketin önünde de ayrı bir çocuk kümesi koşturup duruyordu. 
Dükkan, market olduğu iddiasındaydı ama içerisi beş metre­
kare ya vardı, ya yoktu. 

"Selamünaleyküm." 
Tezgahın arkasında duran adam, gözlerini okuduğu gaze­

teden biraz geç ayırdı: 
"Aleykümselam! "  
Behzat Ç .  Gökhan Biryol'un resmini tezgahın üstüne 

koydu. 
"Bu kişiyi tanıyor musun?" 
Adam resme göz ucuyla baktıktan sonra "Tanımıyorum," 

dedi. 
Harun marketin kapısını kapattı: "İçerisi soğumasın. "  

Marketin önünde biriken çocuklar, camlardan içeri bakma­
ya başlamışlardı. 

Behzat Ç. ,  "Tanımadığından emin misin?"  dedi. "Buradan 
gelip telefon açmış."  

"Olabilir, her gün bir sürü adam geliyor." 
"Bak, Gökhan burada doğmuş büyümüş, bu mahallenin 

çocuğu. Tanıyorsan söyle . . .  " 
"Tanımıyorum. Tanısam ne olacak, mahallenin çocuğunu 

polise mi vereyim? Bunu yapsam beni burada banndırmaz­
lar. Zaten yapmam da . . .  " 

Camlardan bakan meraklı gözlerin sayısı bir hayli artmış­
tı. Çoğu çocuk gözü de değildi artık. Behzat Ç. Harun'u ko­
lundan çekip "Hadi gidelim," dedi. Dışan çıkıp, meraklı ve 
içten içe öfkeli kalabalığı ortadan ikiye yararak yürüdüler. 
Kaleden çıkana kadar, üç beş kişi arkalanndan geldi. 

Behzat Ç. anahtarı arabanın kapısına soktu, kapı soğuk 
havadan ötürü bir hayli nazlanarak açıldıktan sonra Ha­
run'un ceptelefonu çalmaya başladı. 
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"Kim anyor?"  
"Bilmiyorum." 
Hanın telefonu açıp bir süre sonra "Ha merhaba," dedi. 

"Teşekkür ederim, tabii tabii, hemen geliyoruz." 
Behzat Ç. dikiz aynasından sokağı kontrol ederken, "Ne 

oldu?" diye sordu. 
"Tuzluçayır Lisesi'nin müdürü aradı, Komünist Resul 

okula dönmüş. Raporu bitti herhalde. Helal olsun şu müdü­
re, ben size haber veririm demişti."  

Okul müdürü polisleri kapıda karşılayıp hemen odasına 
götürdü. Sıkı bir geometrik düzenle çakılı düğmelerin ol­
duğu, baklava dilimli kapitone panonun önündeki makam 
koltuğuna oturdu. Behzat Ç. masaya göz gezdirdi; sumen, 
dolmakalemlik, minyatür Türk bayrağı, altın yaldızlı isim­
lik, üstünde de müdür bilmem kim yazıyordu. Kendi masası 
bunun yanında çocuk oyuncağı gibi kalırdı. Hizmetli çaylan 
dağıttıktan sonra, saygılı bir ses tonuyla söze giren müdür, 
"Biz de memnun değiliz zaten kendisinden," dedi. "Hakkın­
-da pek çok şikayet aldık velilerden." 

Behzat Ç. ,  "Mahsuru yok değil mi?" dedikten sonra cevap 
beklemeden bir 216 yaktı: "Nasıl şikayetler?" 

Müdür sır verir gibi biraz öne eğilip "Beyin yıkıyor­
muş," dedi. "Yani siz daha iyi bilirsiniz, hep aynı terane­
ler. Bölücülük falan da yapmış olabilir. Bir de tarih hoca­
sı olacaksın, önce sen kendi tarihini oku. Hepimiz Ata­
türkçüyüz, hepimiz laikiz. Hepimiz elhamdülillah Müs­
lümanız yeri geldiğinde. Hepimiz vizyon sahibi insanla­
rız. Bilmiyorum yani. Zaten tayini çıktı, kurtulduk. Haf­
taya Bayburt'a gidiyor. Bu yüzden rapor aldı. Evi boşalt­
mış, eşyalarını göndermiş önden diye duyduk. Ama gitti­
ği yerde hiç barınamaz. Ben siciline işlenmesi için gerek­
li raporu yazdım." 

Çayına henüz ağız sürmemiş müdür, "Ben çağırayım ken-
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disini," diyerek ayağa kalktı. "Merak etmeyin, kaçmasın di­
ye bir iki hizmetliye de talimat vermiştim."  

Müdür çıkınca konuşmadan çaylarını içtiler. Üç dakika 
sonra odaya giren Komünist Resul; ufak tefek, eli kolu ra­
hat durmayan, hafif sıçrayarak yürüyen, hiperaktif görünüş­
lü, kelleşen saçlarına kır düşmüş ama yüzü haylaz bir ortao­
kul çocuğunu andıran bir adamdı. Bıyıklan tam ağzının içi­
ne gireceği hizadan kesilmişti. 

Kapının önünden bir uğultu yükselince, müdür koşarak 
çıktı. Koridorda biriken öğrencileri, "Dağılın lan, gidin sı­
nıfta oturun," diye fırçaladı. Öğrencilerin pek takmadığını 
görünce öfkeden kudurup bir ikisini yakasından tuttu, elin­
den geldiğince uzaklaştırmaya çalıştı. Komünist Resul, "Bir 
saniye," deyip kapının önüne çıktı. "Tamam gençler, bir şey 
yok, siz girin sınıfa ben geliyorum birazdan." 

içeri girdiklerinde Müdür hala "Terbiyesizler," diye söy­
leniyordu. 

Odada dört adam yerini alıp, gerekli sükunet sağlanınca 
Harun girizgaha gerek duymadan konuya girdi, "Betül Gül­
soy'un çantasından sizin adres çıkmış, hayrola?" dedi. 

"Niye soruyorsun?" 
"Bu kızı tanıyor musun?" 
"Evet. Ne oldu?" 
"Öldü." 
Adamın biraz kendine gelmesini bekledikten sonra Behzat 

Ç. ,  "Gökhan Biryol'u tanıyor musun?" diye sordu. 
"Evet, elimde büyüdü."  
"Nerede şimdi?" 
"Bilmiyorum." 
Harun, "Yeme bizi," dedi. 
"Yerim sizi ! "  
Müdür hemen araya girip "Aman Resul Hoca, Resul Ho­

ca ! Düzgün kon . . .  " 
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"Sen karışma müdür! " 
Müdür sustu. 
Harun, "Aranan adamı evinde saklamışsın! "  diye gürledi. 
"Ben komünistim kardeşim, saklanın."*  
Komünist Resul ayağa kalkıp elini kolunu sallarken, "Var 

mı başka sorunuz?"  diye sordu. 
Odadaki bütün bakışlar Behzat Ç.'ye dönmüştü. Behzat Ç. 

kafasındaki ihtimalleri tartmak için verdiği sessizliğin ardın­
dan "Yok," dedi. 

Komünist Resul hoplaya zıplaya yürüyerek çıkıp gitti. 
Harun, "Amirim alsaydık şimdi," dedi. "Gözaltı iznini hal­

lederdik bir şekilde, sorun değil. "  
Behzat Ç. cevap vermedi. Müdür kendisinin de konuşma­

sı gerektiğini düşündüğünden olsa gerek, "Yalla komiserim, 
çok üzgünüm," dedi. "Şahsen özür dilerim o meymenetsiz 
adına. Tabii uyum paketleri falan derken sizin de elinizi ko­
lunuzu bağladılar. Eskiden söyleyecek ki bu laflan, lan sen 
kimsin devletin polisine 'Ben komünistim! '  diye bağırıyor­
sun. Ama kendi reklamını yapıyor, başka bir şey değil. Ko­
münistlik mi kaldı artık. Ceketini çıkarıp öğrencilerle maç 
yapan adam, insan bir gün de öğretmenler odasında oturur 
yahu! Biraz ağır ol da molla desinler. Sırf reklam, başka bir 
şey değil. lşi gücü reklam." 

Behzat Ç. müdür söylevine devam ederken ayaklanmış­
tı, telefonunun çaldığını duyunca, "Bir saniye," diyerek onu 
susturdu. 

Arayan Hayalet'ti. "Bil bakalım Vahap Hoca'nın yanında 
kim var?" diye sordu. 

"Kim?" 
"Kısmet'le Fedai." 
"Kısmet'le Fedai mi? Hani şu geleceğiz deyip de hala gel­

meyenler mi?" 

(*) Reha Mağden'e teşekkürler (bkz. teşekkür metni s. 299). 
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"Evet. Üşüdük diye yandaki birahaneye giren salaklar." 
"Neredesiniz?" 
"Atakule'de. Pizza Hut'ta buluştular. Oturuyorlar şu an." 
"Tamam, bekle, biz geliyoruz." 
Okulun önüne çıkınca anahtarları Harun'a atıp "Sen kul­

lan," dedi. "Biraz çabuk gidelim."  
Harun kontağı üçüncü çevirişinde motoru çalıştırdı, boğ­

madan gaz verdi, seri kalktılar. Tuzluçayır'dan kaptırdı, üç 
dakika sonra Kızılay'a inmişlerdi. Behzat Ç. ,  "Çabuk dediy­
sek, bokunu çıkarma," dedi. "Sağ salim gidelim." 

Atakule'nin önünde, Botanik Bahçesi civarında bekleyen 
Hayalet'i görünce ilerideki kavşaktan u dönüşü yapıp yanına 
vardılar. Behzat Ç.,  "Sen niye içeride değilsin?" dedi. 

"Niye olacak, görüp de kıllanmasınlar diye. Şimdi şu par­
mağımı tuttuğum doğrultudan dikkatli bakın, hala Pizza 
Hut'ta oturuyorlar." 

Hayalet'in gösterdiği doğrultudan bakıp, birilerini gördü­
ler ama bu kadar uzaktan kim olduklarını, dürbünsüz ayırt 
etmenin imkanı yoktu. Hayalet, "Gözleriniz çok zayıfmış,"  
dedi. 

"Tamam, gidip alalım şu adamları. Gürültü patırtı yok. 
Ancak kaçmaya kalkarlarsa. Telsizler cebe, seslerini kısın."  

Pizza Hut'ın kapısından girdiler, içerisi çok kalabalık ol­
madığından, daha ilk adımlarında kabak gibi fark edildiler. 
Vahap Hoca, Kısmet ve Fedai ile dipteki masalardan birinde 
oturuyordu. Polisleri görünce ayaklandılar. 

Behzat Ç. öteden eliyle işaret edip "Oturun oturun," dedi. 
"Sohbet etmeye geldik."  Harun koşar adım yanlarında bit­
mişti, Kısmet ve Fedai'yi omuzlarından itip oturttu. Giyim 
kuşamından restoranın müdürü olduğu anlaşılan bir adam 
koşarak geldi: "Ne oluyor?" 

Behzat Ç. kimliğini gösterdi: "Polis, paniğe gerek yok. Ar­
kadaşları alıp gideceğiz birazdan, hesap neyse ödeyecekler." 
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Adam uzaklaşınca üç polis de masaya oturdu. Harun masa­
nın üstündeki poşetlere el koyup içine baktı. Birinde ses ka­
yıt cihazı, diğerinde para vardı. 

"Bunlar ne?" 
Fedai, "Ağbi, valla bizim bir alakamız yok," dedi. "Pizza 

yemeye geldik, bu adam geldi yanımıza oturdu." 
"Siz hani Emniyet'e gelecektiniz? Delikanlılığa sığar mı bu 

yaptığınız?" 
Kısmet ve Fedai aynı anda konuşmaya başladılar: 
"Ağbi valla gelecektik, bu dedi ki 'Gitmeyelim, bir şey ol­

maz."' 
"Asıl bu dedi." 
Harun, "Susun lan, höyt!" deyince ikisi birden sustu. "Ami­

rim bir karışık pizza söyle de yiyelim, kamım çok acıktı." 
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25. 

- Yanlış anladın sen beni. . .  

- Neyi yanlış anladım! Az ônce kapıyı kilitleyelim istersen 

diyen sen değil miydin? 1ki ay ônce yine bu odada üstüme çul­

lanmadın mı? 

- Bağırma, biraz yavaş . . .  Ne yapacaksın, ne istiyorsun? 

- Şikayet edeceğim seni. . .  

- Şikayet etsen ne olacak . . .  Eline ne geçecek? Hiçbir şeyi 

kanıtlayamazsın . . .  

- Sen ôyle san, hepsini kaydettim bu konuşmanın .. .  

- Ne? Neyi kaydettin! 

- Az ônce bütün söylediklerini kaydettim! işte burada! 

- Ver onu bana, ver! 

- Çekil, şerefsiz! " 

Ses kaydı burada sona eriyordu. Behzat Ç. kaseti geri sarar­
ken "lyi duydun mu Manav Vahap?" diye sordu. "Bir daha 
dinlemek ister misin?" On dakika süren kaseti üçüncü din­
leyişleriydi. Vahap Hoca önceki ifadesini yineledi: "O kaset­
teki ses bana ait değil ! "  
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"lyi o zaman bir daha dinleyelim." 
Vahap alnında biriken terleri silip "O ses bana ait değil de-

dim, niye aynı şeyi dinletip duruyorsun?" diye sordu. 
"Para karşılığında bu kaseti almaya çalıştın. " 
"O adamları tanımıyorum, komplo bu."  
"Madem öyle, tanımadığın adamlara niye beş bin YTL ve­

riyorsun!"  
Behzat Ç .  216'yı küllüğe bastırıp, yüzünde sevimli bir te­

bessümle, "Paran çok galiba?" diyerek zarf attı. "O zaman 
bize de ver bir beş binlik, kapatalım bu meseleyi. Biz de sı­
kıntı içindeyiz, ayın on beşini zor getiriyoruz . . .  " 

Vahap'ın yüzü bir an ışıldadı ama Behzat Ç.'nin ciddi olup 
olmadığını tam bilmediğinden kesik kesik yanıtladı. 

"Y ı· Eö 1 t . " an . . .  0er . . .  s ersenız . . .  
"Yalla güzel olur. Sonuçta ahlak polisi de değiliz. Öyle de­

ğil mi?" 
"Evet, öyle. "  
"Ahlak polisi olsaydık, yok 'Niye suni vajina aldın?' Yok, 

'Niye kelepçe aldın?' gibi sorular sorardık. Bunları sorduk 
mu hiç?" 

"Hayır." 
"Senin cinsel yaşamın bizi ilgilendirmez. Şu kaset işine ge­

lince, yani bir tane kızı odanda sıkıştırmışsın, birazcık orası­
nı burasını ellemişsin. Çoğunu da uyduruyordur, sınavdan 
zayıf aldığı için senden intikam almaya çalışıyordur. Zaten 
kuyruk sallamasa sen de yapmazdın böyle bir şey, bir an şey­
tana uydun. Allah bilir, ilk o gelip sürtünmüştür sana. Kan 
milleti işte, hepsi bir. Haksız mıyım? Biz Cinayet Masası'yız, 
bize ne. Bu meseleyi kapatıyoruz. Kısmet'le Fedai'ye verdi­
ğin paralan hiç kayda geçmedik zaten, onlar küçük bir hedi­
ye olarak bizde kalacak! Tamam mı? Anlaştık mı?" 

Vahap hemcins dayanışmasına inanan, minnet dolu göz­
lerle susuyordu. Bir mırıltı halinde "Anlaştık. . .  " dedi. 
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"Seni pezevenk seni ! "  
Behzat Ç.'nin elleri Vahap'ın omuzlarını iki pençe gibi 

kavradı, sandalyeden kaldırdığında adamın kışlık ceketini 
dikiş yerlerinden sökmüştü. Elleri arasındaki cüsseyi odanın 
karşı köşesindeki dosya dolabına fırlattı. Vahap bayağı ağır 
olduğundan, yangında ilk kurtarılacak dolabın kapağını ya­
multup büyük gürültü çıkarmıştı. Onu düştüğü yerden kal­
dırıp geldiği istikamete geri gönderdi, bu sefer de gittiği kö­
şeye yan yolda takıldığı masayı sürüklemişti. Behzat Ç. göz­
lüğü kırılıp kaşı açılan hocayı masanın üstünden aldı, yüzü­
nü çevirdi, yumruğunu sıktı, tepesine çıkan cinleri kol ko­
la girmiş "Vur vur vur vur vur. . . "  diye uğulduyordu. Cevdet 
elinde telsiz telefonla odaya daldı, manzarayı görünce keke­
lemeye başladı: "Am am amirim . . .  " 

"Hay amını amirini sikeyim, ne var?" 
"Savcı arıyor." 
Behzat Ç. sağ eli Vahap'ın yakasındayken, yumruk halin­

deki sol elini açıp telefonu aldı. Cevdet'e, "Sen niye burada­
sın?" diye sordu. "Ben sana Akbaba'yla beraber hastaneleri 
dolaş demedim mi?" 

Cevdet bir an bocaladı, ne diyeceğini tarttığı belliydi, en 
sonunda küskün bir çocuk gibi, "Beni yanında istemedi,"  
deyiverdi. 

"Neden?" 
"Yalnız çalışmaya alışmış. lki kişi gezerken kafası karışı­

yormuş." 
Savcı, "Ne oluyor orada?"  diye sordu. "Dosya hazır mı? 

Nöbetçi mahkemeye sevk edeceğiz adamları."  
"Bugüne yetişmez, çalışıyoruz." 
"Olmaz! Yok öyle, adamı al iki gün çalış devri bitti. Dos­

yalarıyla beraber çabuk bana gönder. Kısmet'le Fedai nöbet­
çi mahkemeye çıkacak, hırsızlıktan ve şantajdan ötürü," de­
yip derin bir nefes aldı: "Vahap'ı bırakacağız . . .  " 
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Behzat Ç.'nin siniri tepesine vurdu, Vahap'ın yakasını bıra­
kıp sorgu odasından çıktı: "Nasıl yani? Kızı taciz etmiş işte!" 

"Nereden biliyorsun?" 
"Ses kaydı var on dakikalık. Hemen takipsizlik verme, en 

azından bir dava aç, tutuksuz yargılansın . . .  " 
"Hangi kanıtla, neye dayanarak dava açacağım?" 
"Ses kaydı var dedik ya . . .  " 
"O yasal bir kanıt değil, gizlice kaydedilmiş. Adam hak­

kında şikayetçi olan mı var? Bu işler böyle yürümez." 
Behzat Ç. güçlü bir "Ama .. .  "yla çıkış yaptı: "Vahap Hoca, 

Betül'ün 'Beni takip ediyorlar,' dediği eşkale uygun. Belli ki 
bu iki salağı tutup attırdı kızı aşağıya. "  

"Bunların hepsi varsayım. Elde bir şey yok. Sürekli atıp 
tutuyorsunuz ! "  

"Biz mi atıp tutuyoruz! Biz mi atıp tutuyoruz! "  
Behzat Ç.'nin sesi, iki kat aşağıda Asayiş Şube'nin girişin­

den duyuluyordu. Savcının onu bastıran sesiyse muhteme­
len Ankara Adliyesi'nin önündeki simitçilere kadar ulaşmış­
tı: "Bana bağırma, yakanın seni! Sen kimsin devletin savcısı­
na bağırıyorsun! Bana kanıt getirin. Adamın ağzını yüzünü 
yamultup itiraf etti demeyin! "  

"Kanıt mı istiyorsun? Ben sana bulacağım şimdi ! Bekle! "  
Telsiz telefonu Cevdet'e fırlatıp, Kısmet'le Fedai'nin ol­

duğu odaya yöneldi. Tam kapıyı açarken, koridorda beliren 
Tahsin, "Bu ne gürültü yahu! "  diye bağırdı. "Küçük harfler­
le konuşun! "  Gireceği odanın kapısını açmışken eliyle sus 
işareti yaptı Tahsin'e. Önce Fedai'ye sonra da Kısmet'e or­
ta şiddette bir tokat attı. Tokattan fazla etkilenmeyen Fe­
dai'nin, Kısmet'in iki katından beş kilo fazla olduğunu gö­
rünce, ona bir tokat daha çıkardı. 

"Niye attınız lan kızı aşağıya ! "  
"Ağbi valla biz bir şey yapmadık; ekmek musaf, Allah ki­

tap belamızı versin, Kuran çarpsın . . .  " 
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Askılarını şaklatan Hanın, "Bunlardan bir yol olmaz ami­
rim," dedi. "Ben sana en baştan söylemiştim." Kısmet'le Fe­
dai'nin başına eğilip "Ulan Allahsızlar, hamile kızı aşağıya 
attınız, bir değil iki cinayet, müebbet yiyeceksiniz," diye ba­
ğırdı. "ldam cezası kalkmasaydı, ilk sizi asarlardı. Ama du­
run, onlar asmasa ben asacağım sizi." 

Kısmet elinin tersiyle sümüğünü silip "Bizi niye asıyorsu­
nuz ağbi?" dedi. "Gidin Apo'yu asın, biz ne yaptık! "  

"Daha ne yapacaksınız lan! Daha ne yapacaksınız! "  
Sözü Fedai aldı: "Ağbi adam geldi bize dedi ki, 'Bir kız var, 

benim sesimi kaydetti şantaj yapıyor, çantasındaki ses kayıt 
cihazını alın ! '  Zorladı bizi, tehdit etti." 

"Bırak şimdi. Zorlama falan yok. Ne kadar aldınız?" 
"Bin lira aldık." 
"Kiralık kapkaççı mısınız? Yeni meslek mi bu? Bu işin de 

haysiyetini iki paralık ettiniz." 
"Yok ağbi, kapkaçtı, cepçilikti bizim işimiz olmaz, hepi­

miz Ankara çocuğuyuz. Adam geldi, zordayım, dardayım 
dedi, insanlık için . . .  " 

Behzat Ç. yüzünü elleriyle kapatıp, odanın boğucu hava­
sında sinirli ve derin nefesler aldı. 

"Kaseti aldıktan sonra niye vermediniz, o gece niye orta­
lıktan kayboldunuz?"  

Fedai, "Amirim bu dedi ki. . .  " 

Behzat Ç. işaretparmağını sallayarak Fedai'nin üstüne yü­
rüdü: "Bu dedi, şu dedi yok! Delikanlı olacaksın, biz yaptık 
diyeceksin."  

"Amirim işte bu, yani biz, kız kendini intihar edince, yap­
tığımız işten kıllandık. Zaten üşümüştük, yandaki birahane­
ye girdik, kaseti sakladık. Ertesi gün gidip aldık, dinleyince 
bu dedi ki, yani biz dedik, işin içinde iş var." 

"O zaman hocaya şantaj yapalım, bin lira alacağımıza 
beş bin alalım, biraz daha yolumuzu bulalım dediniz. Pe-
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ki üç gün sonra benim yanıma gelin demiştim, niye gel­
mediniz?"  

"Yani, şu kaset işini bitirelim, parayı alalım, sonra gide­
riz dedik." 

"Vahap Hoca'yla nasıl tanıştınız?"  
"Bizim saygıdeğer bir ağbimiz var, Recep Ağbi. . .  O dedi 

böyle bir hoca var, kızın biri kaset doldurmuş, şantaj yapı­
yormuş, gidin tanışın, işini görün, insanlık için." 

"Hangi gün?" 
"Tam yılbaşının ertesi. Zaten kız da hocanın yanına o 

gün gitmiş, kaseti doldurmuş. Recep Ağbimiz sağ olsun kı­
zı takip etmiş, bir bara girdiğini öğrenmiş. Hoca bizi aradı, 
'Aman gözüm,' dedi, 'işi bu gece bitireceğiz.' iki yüz elli lira 
verdi, 'Yediğiniz içtiğiniz sizin olsun, bunlar vereceğim bin 
liradan ayndır, girin bara alın kaseti,' dedi." 

"Bara nasıl girdiniz sap sap?" 
"Bizim Hülya Abla var, Recep Ağbimiz dolayısıyla biraz da 

yengemiz olur, onu da yanımıza aldık." 
"Kaseti nasıl çaldınız çantadan?" 
"Bunun elleri çok incedir. iki parmakla çekti aldı, barda 

zaten kim kime dum duma." 
Kısmet, "Hiç de bilem amirim," diyerek suçlamayı redde­

den bir çıkış yapmak istedi ama Behzat Ç. onun cepçilikten 
kalma bir alışkanlıkla işaretparmağıyla orta parmağını birbi­
rine bitişik tutmasını aleyhinde bir delil olarak değerlendi­
rip "Sus lan şerefsiz! "  dedi. "Soru sormadan konuşma."  Fe­
dai'ye döndü: "Kaçta çaldı bu kaseti?" 

"On bir, on ikiye doğruydu. Tam hatırlamıyorum, biraz 
alkol de var tabii malum." 

"Kaseti aldıktan sonra niye çıkmadınız bardan?"  
"Orada suç biraz benim. Yani ortam güzel, hatunlar cıbır 

cıbır, ha şu birayı da içelim, ha bunu da bitirelim derken ge­
ciktik. Sonra da işte olay oldu, polisler geldi. "  
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"Yanınızdaki kadın ne oldu?" 
"O önceden gitti, işi çıkmış."  
"Polisin arasından nasıl kaçtınız yandaki birahaneye?" 
Fedai Kısmet'in omzuna vurdu, "Bu ibne ufak tefek bir 

şey, görüyorsun," dedi. "Verdim kaseti, arkadan yavaş ya­
vaş kaybol, her zaman takıldığımız bir birahane var, oraya 
git dedim. Zaten bizi, bardan çıkan otuz kişiyi diktiler bir 
köşeye, başımıza bir memur koydular, onun da gözü baş­
ka taraf taydı." 

"Sen nasıl kaçtın?" 
"Bir ara kargaşa oldu. Dombilinin biri bağırdı çağırdı poli­

se, itiş kakış, kar kıyamet derken, aradan sıvıştım. Sonra bi­
rahaneye gittim, bir saat sonra bir adam geldi yanımıza, ince 
zayıf bir şey, yüzü beyaz, hayalet gibi. Ama muhabbeti sağ­
lamdı, oturduk bir bira içtik, meğer polismiş, tuttu bizi ge­
tirdi. Burasını biliyorsunuz zaten."  

"Peki, hiç düşünmediniz mi? Bizim kimliğimiz polisin elin­
de, şimdi kaçarsak bizden şüphelenirler demediniz mi?" 

"Dedik de amirim, kaseti bulsaydınız daha mı iyiydi?"  Fe­
dai tekrar Kısmet'in omzuna vurdu: "Hem de zaten bunu gö­
rüyorsunuz, salak tipi var biraz. Üşüdük gittik dersek ina­
nırlar dedim." 

Behzat Ç.,  "Güzel öykü, bir de kızı nasıl aşağıya attığınızı 
söylerseniz tam olacak," deyip odadan çıktı. Fedai arkasın­
dan çırpınıyordu: "Amirim ölümü öp, Allah belamızı versin 
ki. . . "  Araya Kısmet de girip "Allah kitap, ekmek musaf . . .  " di­
ye başlayınca yine ortaya karışık bir ant içtiler. 

Harun da odanın önüne çıkmıştı; "Ne yapalım?"  dedi. 
"Bu adamların Recep Ağbisini ve Hülya'yı alın, öyküyü 

doğrulatın. Akşam altı olmadan hepsini beraber savcıya yol­
layın, kaç sefer aradı nerede bu adamlar diye, alsın bunları 
ne yapacaksa yapsın." 

Harun, "Manyak mı bu savcı yahu?" dedi. 
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"Manyak değil, yeni müktesebat böyle. Alışın artık, biraz 
hızlı çalışın, bu kafayla AB'ye nah girersiniz ! "  

Behzat Ç .  nah derken elini Tahsin'in odasına doğru sallı­
yordu, Harun amirinin kafayı iyice sıyırdığını düşünürken o 
çoktan Eda'nın odasına girmişti. Eda'yla Selim baş başa ver­
miş konuşuyorlardı, Behzat Ç.'yi görünce toparlandılar. "Se­
lim'in eli Eda'nın saçında mıydı?"  "Yok canım ben yanlış 
gördüm," dedi içinden. 

"Şu Nazlı'nın getirdiği kaset var ya, onunla bire bir aynı 
mı bu kaset?" 

Eda saçını toplayıp "Evet," dedi. 
"Yok canım, saçındaydı eli. Ulan bu Selim var ya, tam da­

yaklık ha ! Bari teşkilatın içinde yapma! "  Aklından bunlar 
geçerken Eda'nın ne söylediğini tam anlayamadı. 

"Ne dedin?" 
"Betül kaseti almış, eve gidip kopyalamış. Sonra da kopya­

yı Nazlı'ya vermiş." 
"Nazlı'daki kopya niye büyük kasette, böyle ufak değil." 
"Herhalde ses kayıt cihazını çalıştınp, normal kasetçalar­

da kaydetti."  
Selim eli şakağında, bir jön gibi döndü. "Nazlı bu kaseti 

daha önce neden getirmemiş o zaman?" diye sordu. 
"Adam gibi istemezseniz getirmez tabii," dedi. "Sabahın 

köründe kapısına dayanmışsınız. Vatandaşa insan gibi dav­
ranın, geçti artık öyle lambur lumbur dönemler."  Bu arada 
parmağındaki kanı görüp, çaktırmadan pantolonuna sildi, 
herhalde kaşı patlayan Vahap Hoca'dan bulaşmıştı. lster is­
temez ironik bir gülümseme belirdi dudaklannda. 

"Bardaki herkesle görüştünüz mü? Bir gelişme var mı, 
Muhsin Süvari bardan kaçta aynlmış?" 

"Bir kişi hariç, herkesle görüştük. Bildiğimiz şeyler, Muh­
sin Süvari bardan biri çeyrek geçe aynlıyor. Tam cinayet sa­
ati, onu bulduk mu işi büyük oranda çözeriz ama kayıp . . .  " 
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"Görüşemediğiniz adam kim?" 
"Halis Tokgöz diye biri. Bir sefer aradık, açtı. Sonra 'Sesi­

nizi alamıyorum,' deyip kapattı telefonu. Bir gündür ulaşı­
lamıyor."  

Eda Halis Tokgöz'ün kimlik fotokopisini uzattı. 
"Bu niye renkli?" 
"Kimliklerin bir de renkli fotokopisini almışlar o gün, son­

radan gelmeyen olursa eşkal çıkarmak kolay olsun diye." 
Kimlikteki toraman yüz, Behzat Ç.'ye hiç yabancı gelmi­

yordu. 
"Aferin," dedi. "Kırk yılda bir de olsa kafanız çalışıyor. 

Kimmiş bu adam? Ne iş yapıyor?" 
"Bilmiyoruz. Ama o gece barda kadınlar tuvaletinin önün­

de birileriyle tartışmış."  
"Kadınlar tuvaleti mi? Saat kaçta? Konu neymiş?" 
"Saatini bilmiyorum, ama içeride kız arkadaşım var diye-

rek bir iki kadını içeri sokmamış."  
"Şimdi anlaşıldı mesele! O bir iki kadını bulun hemen." 
"Ne oldu ki?" 
"Elinizin körü oldu. Betül'ü aşağıya atan, büyük ihtimalle 

kadınlar tuvaletinin penceresinden girip çıktı terasa. Bu da 
içeride kız arkadaşım var ayağına tuvaletin önünde erketeye 
yatmış . . .  Siz burada ne yapıyorsunuz?"  

Eda mahcup mu yoksa kızgın mı olduğu belirsiz bir ses­
le, "Röntgencilerin çektiği görüntüleri izliyorduk," dedi. 
"Üçüncü görüntüde bir gariplik var." 

"Hangi görüntü bu? Ne garipliği?" 
"Tam biri çeyrek geçe, Betül atladıktan beş dakika sonra 

yanlışlıkla çekilen görüntü bu. Sadece bar tezgahı gözükü­
yor, ama arkalarındaki koridordan biri geliyor. Kim olduğu 
tam belli değil. O koridor nereye açılıyor?" 

"Nereye açılacak, kadınlar tuvaletine açılıyor. Tak baka­
yım şu görüntüyü baştan." 
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Behzat Ç. masanın önündeki sandalyeye oturdu, elini al­
nına koyup kafasını toplamaya çalıştı. Eda görüntüyü baştan 
oynatıp, tam adamın gözüktüğü noktada dondurunca kafa­
sını bilgisayar ekranın içine sokacakmış gibi yaklaştı. 

"Çok küçük, erkek mi kadın mı o bile belli değil." 
"Bu görüntüyü büyütüp netlik ayan yapabilirler, yani en 

azından bir eşkal çıkacak kadar. Foto-film bürosuna götür­
mek lazım. Tabii laboratuvarla aramız şu silah işinden ötürü 
bozuk olduğundan biraz vakit alabilir. " 

Behzat Ç. önüne bir kağıt kalem alıp "Şimdi biraz sakin 
düşünelim," dedi. Görüntüyü kroki halinde kağıda çizdi. 
"Şu düz çizgi bar tezgahı, şu iki paralel çizgi koridor. Doğ­
ru muyum?" 

"Evet." 
"Barda iki kişi oturuyor, sırtlan dönük. Biri daha önceki gö­

rüntülerde de tespit ettiğimiz gibi Yavuz. Diğerinin kim oldu­
ğunu bilmiyoruz, ufak tefek biri, gelmiş Yavuz'un yanına otur­
muş. Bu koridorun sonu kadınlar tuvaletine ve depoya açılı­
yor. Erkekler tuvaleti öbür tarafta olduğuna göre, buradaki 
adam ya depodan geliyor ya da kadınlar tuvaletinden. lki nok­
tadan da terasa çıkmak mümkün. Tam biri çeyrek geçe, inti­
hardan beş dakika sonra oradan biri geliyor. lhtimal ne?" 

"Bu Betül'ü atıp geri dönen kişi ya da . . .  " 
"Ya da tuvaletin önünde erketeye yatan. Güzel, ver şu 

CD'yi bana." 
CD'yi alıp koşar adım çıktı bürodan. Arkasından "Nere­

ye?" diye seslendiklerini duymadı. Kriminal laboratuvara da 
aynı hızla girip, selam veren bir iki kişiyi görmedi, doğru Re­
cep'in odasına daldı, boştu. Yan odadakilere sordu, "Bilmiyo­
ruz," dediler. Koridorun sonunda, müdürün odasından çı­
kan Recep'i gördüğünde kalbi küt küt atıyordu. Recep'in yü­
zünden düşen bin parçaydı "Sağ ol," dedi. "Senin yüzünden 
soruşturma yedim. Savunmamı okumak ister misin?" 
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"Takma kafana, bir şey çıkmaz." 
"Nah çıkmaz! "  
Recep öfkeli çık çıklar çıkara çıkara yürürken, Behzat Ç. 

gölgesi gibi peşindeydi. Koridorun sonundaki yangın köşe­
sinde durdular. lçi boş kovalara, baltalara, süngülere baktılar. 

Recep, "Bir 216 ver de sigaraya başlayayım," dedi. 216'nın 
dumanını savururken de sordu: "Yine ne istiyorsun?" 

"Şu CD'de bir görüntü var, netlik ayarı yapılması lazım. 
En azından bir eşkal çıkarmak için." 

"Benim işim değil, foto-film bürosuna götür! "  
"Acil lazım. Orada sallarlar bizi, yazıydı, kağıttı derken 

tonla kırtasiye masrafı, bir haftadan önce çıkmaz. Sen götür, 
yarın alalım." 

Recep, 'Tamam, gel benimle," deyince Behzat Ç.'nin içini 
sevinç kapladı. Foto-film bürosunda, bilgisayarın başındaki 
eleman biraz mınn kınn etti ama sonunda iki gün sonra ver­
mek kaydıyla aldı CD'yi. 

Laboratuvardan çıkarken Recep Behzat Ç.'nin koluna gi­
rip "Senden bir ricam var," dedi. "Şimdi bu soruşturma işi 
ciddi, terfi tayin dönemi de yakın biliyorsun." 

Behzat Ç., "İnşallah aklımdaki şey değildir," diye düşü­
nüyordu. 

"Evet." 
"Yani ağbine falan bir çıtlatsan da benim bu soruşturma 

işini, bizim müdürle görüşse. Olmadı Reşat Bey falan da var, 
sizin büyük ortak. Gerçi ona böyle ufak tefek işler için gidil­
mez ama bir sözüne bakar sonuçta. Emniyet'in bir sürü iha­
lesini aldı."  

"Bunun için mi yardım ettin bana?" 
"Ne?" 
Kolunu Recep'ten kurtardı: "Bırak! Az önce bunun için mi 

yardım ettin?" 
"Hayır canım, nereden çıkardın?" 
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"Bırak, senin yalanını. . .  Tövbe estağfurullah . . .  Yazıklar 
olsun! "  

"Asıl sana yazıklar olsun! Biz senin o kadar işini yaptık. 
Ne olacak ki, ağbine iki satır laf edeceksin o kadar! Şimdi 
beni ya Yozgat'a sürerler ya Erzurum'a. Senin tuzun kuru ta­
bii, elini kolunu sallaya sallaya dolaş, istediğin kabadayılığı 
yap, nasılsa arkan sağlam. Ağbin gelir kurtarır, olmadı Re .. 
şat gelir kurtarır."  

Behzat Ç. yakasına yapıştığı Recep'i koridorun sonunda­
ki küçük odaya sürükleyip içeriye fırlattı. Temizlik malze­
melerinin ortasına düşen adamın iki gömlek düğmesi elinde 
kalmıştı. Yerden kaldınp duvara çarptı, sağ eliyle boynunu 
tutup, sol yumruğunu sıktı. "Vur vur vur vur vur . . .  " Recep'i 
birden bıraktı, arkasını dönüp gözlerini yumdu, dişlerini 
kanatırcasına sıktı, yumruğunu tepesinde uğuldayan cinle­
re vurdu, susmadıkları için bir daha vurdu, bir daha vurdu, 
hızla odadan çıktı. 

TEM'de Aybars'ın odasının önünden geçerken, kafasını 
içeri uzattı. "Hayrettin nerede?" 

Aybars şaşkındı; "Ne bileyim, Urfa'dadır herhalde," dedi. 
"Gel otur, hayrola ne oldu?" 

"Önemli gelişmeler var, söyle beni arasın! "  
Aybars doğrulup "Tamam, söylerim,"  dedi. "Yahu niye 

kapıda duruyorsun, gelip otursana." 
"Yok, bir işim var." 
"Ne işin var?" 
"Bir arkadaşa bakıp çıkacağım." 
Behzat Ç. Özel Harekat Şubesi'ne girdi, bakacağı arkadaşın 

masasına oturdu. Arkadaş, "Ooo, hoş gelmişsin ağbi," dedi. 
"Sana bir şey soracağım. Beş yıl önce Bahçelievler'de bir 

çatışma olmuş. Bir hücre evini basmışsınız. Hatırlıyor mu­
sun?" 

240 



Arkadaş, "Tabii, hatırlıyorum," deyip bacağına vurarak da 
pekiştirdi: "Hatırlamam mı?" 

"Aybars da katıldı mı operasyona?" 
"Evet. Aybars Amir yönetti operasyonu, biz de içeri girdik." 
"Çatışmada biri ölmüş." 
"Ha evet, vurduk şerefsizi. Kafasına kafasına sıktım. Bunlar 

vatanını milletini satmış; babası Ermeni, annesi Yahudi, sün­
netsiz, polis katili orospu çocukları. Bir el ateş etti, bacağımız­
daki komünist kurşunu yüzünden iki sefer ameliyat olduk. 
Hala biraz aksama var. lşte böyle masa başına çakılıp kaldık, 
millet operasyona giderken arkalarından bakıyoruz."  

"Biri ölmüş ama öbürü kaçmış . . .  " 
"Kim kaçmış, kimse kaçmadı. Evde bir kişi vardı, girdik 

temizledik."  
"Silah ne oldu?" 
Masanın üstündeki telefon acı acı öterken Behzat Ç. bir 

daha sordu: "Silah ne oldu?" 
"Bir saniye ağbi. Alo. Ha, öyle mi? Anladım, anladım . . .  " 
Behzat Ç. yerinden sıçrayıp sarkık bıyıklı arkadaşın bile­

ğine yapıştı, telefonun ahizesini çekip aldı elinden. Önce bir 
süre sustu, sonra "Alo, alo," dedi ama karşı taraf çoktan ka­
patmıştı . "Kimdi o? ! "  diye bağırdı. Sesi duyan bir iki polis 
kapının önünde durup içeri bakmaya başladılar. 

"Ağbi yanlış oluyor ama . . .  Böyle telefonlara yapışıyorsun ! 
Gel otur, hoş gelmişsin, sohbetimizi edelim. Sana bir çay 
söyleyeyim, ne içersin?" 

Arkadaş elini kapının önündeki polislere salladı: "Siz de 
gidin bakayım, bakmayın oradan, bir şey yok. Çay söyle­
yin bize." 

"Silah ne oldu?" 
"Silah falan yok, ne silahı? Bunları geçelim ağbi, olan ol­

muş, gereği yapılmış, bitmiş kapanmış mevzular. Ne yapıl­
dıysa bu devlet için yapıldı. Yani seni severiz, adını duyduk, 

241 



ama devletin çıkarları varsa, her şey konuşulmaz. Sen de bi­
zim bir ağbimizsin . .  " 

"Bana ağbi deme, beş para etmez bir adamsın! "  
"Ne diyorsun lan ağbi sen?" 
Arkadaş ayağa kalktı, sinirden elleri titriyordu. tlkinden 

daha güçlü yineledi: "Ne diyorsun lan ağbi sen ! "  
"Sen ne diyorsun şerefsiz! "  
Gırtlak gırtlağa geldiler. Odaya giren beş polis üstlerine 

çullanıp ayırmasa, ikisinin de eli bellerine gitmişti. 
Behzat Ç. Özel Harekat'tan çıkarken yüzü kıpkırmızıydı. 

Kalbi gümbür gümbür atıyordu. Ceptelefonunun çaldığını 
bir hayli geç duydu. Arayan Tahsin'di; "Çabuk büroya gel," 
dedi. Az önceki mesele nedeniyle olduğunu zannediyordu 
ama yine de sordu: 

"Ne var, ne oldu?" 
"Adamların büronun ortasında yine kavga ediyor! Yıktı­

lar ortalığı." 
"Kim?" 
"Kim olacak, Harun'la Selim. Sana dedim şu karıyı alma­

yalım büroya diye, yine ortalığı karıştırdı. Cinayet Bürosu'na 
bunca abazanın arasına kadın polis sokarsan olacağı bu." 
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Ceptelefonunu fırlattı elinden. Cinayet Bürosu'na kapıyı 
tekmeleyip girmemek için zor tuttu kendini. O girince or­
talığa bir sessizlik çöktü, koridorda ters dönmüş bir iki san­
dalye vardı, girişteki telsiz odasının camı kınlmıştı. Sol eliy­
le Harun'un yakasına yapıştı, sağ eliyle Selim'in, ikisini bir­
den sorgu odasına doğru sürükledi, kapıyı açıp içeri fırlat­
tı. Gözleri Eda'yı arıyordu, bir köşede yüzünü ellerinin ara­
sına alıp ağladığını görünce, "Sen de buraya gel ! "  diye bağır­
dı. "Herkes işinin başına. Dağılın! "  Eda da sorgu odasına gi­
rince kapıyı kapattı. 

"Ne oluyor lan! Ne oluyor! "  
Kimse cevap vermiyordu. Behzat Ç. kendisine bakan göz­

ler arasında iki şaşkın göz daha gördü. Vahap'ın gözleriydi 
bu, onun burada olduğunu unutmuştu. 

"Sen ne arıyorsun burada, çık dışarı ! "  dedi. "Git benim 
odamda otur, aklın varsa pencereden atlayıp kaçarsın! "  

Sessizlik Vahap çıktıktan sonra da sürdü. 
Selim'e baktı: "Anlat ne oldu?" 
Saçlarını sıvazlayan Selim, "Bir şey olduğu yok," dedi. 
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"Odaya girdi, üstüme saldırdı. "  
Harun parmağını Selim'e doğru salladı: "Lan adi. Teşkila-

tın içinde yapma bari bu hareketleri. "  
Selim Harun'un üstüne yürüdü: "Ne yapmışız ! "  
Behzat Ç .  ikisini birden köşelerine itti. 
Harun, "O elin ne geziyordu orada?" dedi. 
"Yok öyle bir şey. Gezse ne olacak, sana ne? Sana mı kal­

dı? Biz ciddi düşünüyoruz, nişanlanacağız."  
Behzat Ç. Eda'ya bakıp "Öyle mi?" diye sordu. 
Eda başını eğip, hafif kızarık gözlerle, "Yani düşünüyoruz 

bir şeyler," dedi. 
Behzat Ç. birkaç saniye sustu. Aile kurumunun temelinin 

"ciddi düşünmeye" başlayarak atıldığını bildiğinden ters bir 
söz etmek istemedi. Bir 216 götürdü ağzına ama eli titrediği 
için yakamadı, çakmağı duvara fırlattı. 216'yı Selim yakınca, 
art arda bir iki nefes çekip "Tamam, hayırlısı olsun o zaman," 
dedi. "Ama bundan sonra biraz daha mesafeli durun, buranın 
devlet dairesi olduğunu unutmayın. Çıkın şimdi." 

Onlar çıktıktan sonra sandalyeye oturup, karşısında duran 
Harun'a bakmaya başladı: "Hani bu meseleyi kapatmıştın! "  

Harun'un gözleri doluydu, "Seviyorum amirim, elimde 
değil, "  dedi dokunsan ağlayacak bir ses tonuyla. "Selim'i 
benden iyi bilirsin, o nişanlanacak adam mı, kızı kandırı­
yor, oyalıyor." 

"Sana ne, sana mı kalmış kandırması, oyalaması. Herkes 
kendinden sorumludur. Lise mi lan burası, kız meselesi yü­
zünden, kıskançlıktan kavga çıkıyor! "  2 16'yı küllüğü del­
meye çalışır gibi bastırdı, hırsını alamayınca küllüğü tu­
tup duvara fırlattı. "Ulan, ulan," dedi sesini biraz alçaltarak. 
"Benden bile kıskandın, daha ne yapacaksın?" 

"Ne alakası var amirim?" 
"Bırak şimdi. Gönül' de kaldığımı bildiğin sabah niye Eda'ya 

telefon açtırdın? Ben sana o yüzden mi verdim o numarayı, 
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çok acil bir durumda ara diye verdik. Ama aklınız ancak puşt­
luğa çalışıyor. Lan Eda benim kızım sayılır, utan! "  

Kafası patlatılmış şüpheli bir paket gibiydi, sağa sola dağı­
lan tilkilerin bini bir paraydı. Derin bir nefes alıp "Şimdi iki 
ihtimal var," diyerek bozdu sessizliği. "Birincisi bu işi unu­
tursun. ikincisi siktir olup gidersin. Artık gece nöbetine mi, 
başka büroya mı sen karar ver." 

Harun iki parmağıyla burun köküne bastırıp kendini to­
parladı, "Tamam amirim," dedi. "Ben siktir olup giderim. 
Sorun değil. "  Kapıyı çarpıp çıktı. Kapının çarpma sesi kafa­
sının içinde yankılandı bir süre. Dirseklerini masaya yasla­
yıp elleriyle yüzünü kapattı. Bugün olanları düşünmeye ça­
lışıyordu ama nafile. Zihninde, bir sıçrama halinde arka ar­
kaya geçen görüntülerden başka bir şey yoktu. Hep kavga 
dövüş, "Bize vereceksin adamı biz dövüşeceğiz, kafamız ça­
lışsa burada ne işimiz var." "Öyle deme," dedi içinden baş­
ka bir ses, "çok zeki olmayabilirsin ama senin de kafan ça­
lışıyor, o kadar cinayet aydınlattın."  "Neyi aydınlattım, bize 
vereceksin baltayla parçalanmış adamı, biz kansı yapmıştır 
diyeceğiz, o deyyusu kansından başka kim öldürür?" "Kapı 
çalıyor, kapı çalıyor! "  "Ne . . .  Ne ! "  Sahiden de biri sorgu oda­
sının kapısını ufak ufak tıklatıyordu, "Evet," dedi. Cevdet 
kapı aralığından bakıp elindeki telsiz telefonu salladı, biraz 
küskün, "Amirim, Akbaba . . .  " dedi. 

Telefonu alıp yekten, "Niye cepten aramıyorsun?" diye 
sordu. 

"Yanın saattir arıyorum, cevap vermiyorsun." 
Bütün ceplerini yokladı ama telefonu yoktu. 
"Bir saniye," deyip Cevdet'i çağırdı. "Özel Harekat'a git, 

girişe, koridorlara falan bak. Ben herhalde sinirle orada bir 
yere fırlattım telefonu."  

Tekrar Akbaba'ya yoğunlaşıp "Cevdet'i niye yanından ko­
vuyorsun," diye çıkıştı. "Bu çocuk ne zaman iş öğrenecek?" 
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"Benden iş öğrense ne olur öğrenmese ne olur, sizin yanı­
nızda dursun daha iyi . . .  " 

"iyi tamam, ne oldu?" 
"Betül'ün başvurduğu hastaneyi buldum. Zekai Tahir Bu-

rak Doğumevi. Hamilelik için test yaptırmış."  
"Ne testi, her eczanede satılmıyor mu o?" 
"Öyle idrar testi değil, kan testi bu, kesin sonuç." 
"E, ne olmuş? Kürtaj için gün mü almış?" 
"Hayır, devlet hastanesi burası, bekar kadına kürtaj yap­

maz. Herhalde buradan sonucu alıp özel bir hastaneye, po­
likliniğe falan gitti. Ama burada bir gariplik olmuş." 

"Olmasaydı şaşardım zaten, ne olmuş?" 
"Test sonucu kaybolmuş, bir daha yapmak zorunda kal-

mışlar! "  
"iyi, güzel. Kim söyledi testin kaybolduğunu?" 
"Bir odacıyla iki hemşire." 
"Tamam, sen şimdi silahını çıkar. Odacıyla iki hemşirenin 

başına daya, ben on dakikaya oradayım." 
"Hacettepe'nin arkasından sapacaksın."  
"Biliyorum." 
Asayiş'in çıkışında Cevdet'le karşılaştılar, Cevdet üç par­

ça halindeki telefonu uzatıp "Amirim, artık bundan hayır 
gelmez," dedi. "Ama sim kartını çıkardım, başka telefona 
takarsın."  

"iyi güzel, ben de zaten değiştirecektim telefonu. Şimdi 
sen o kartı kendi telefonuna tak, benimle gel."  

"Nereye gidiyoruz?" 
"Hastaneye. Sen de iş öğreneceksin artık, getir götür işle­

riyle olmaz. Akademili değilsin diye ezdirme kendini, hak­
kını ara, ayakçı mısın sen!"  

Cevdet, ekip arabasına binerken, "Haklısınız amirim," dedi. 
Behzat Ç. kontağı çevirdi ama motoru uzun süre çalıştı­

ramadı. Çalışınca bire taktı, motorun ısınmasını beklemedi, 
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verdi gazı, verdi gazı. . .  Otoparktan çıkarken hafif kaydı ara­
ba, bir polis minibüsüne tampondan çarptı, bariyere bindir­
mek üzereyken zor topladı. Minibüsün tamponu düşmüştü, 
içindeki polis indi, "Amirim, ne yaptın ya! "  dedi. 

Behzat Ç. el frenini çekip indi. "Düzgün konuş! Otopark 
çıkışına niye koyuyorsun minibüsü? Tamam, fazla bir şey 
yok zaten. Park ederken sürttüm dersin. Bizim işimiz acele."  

Behzat Ç. dikiz aynasını düzeltip yoluna devam eder­
ken, "Bak şimdi," dedi. "Hastaneye girince, patron sen­
sin. Bir odacı, iki de hemşire var. 'Hanginiz çaldı lan rapo­
ru?' diye bağıracaksın. Kayboldu falan diyeceklerdir ama 
hikaye, hiç alttan alma. Mühim olan ilk caydırmadır, adam 
suçlu olduğunu anlayacak, elim kırılsaydı da yapmasay­
dım diyecek, gözlerinden okursun bunu. Bu arada dikkat 
et, doktorlara bağırma. Sonra raporu çalanı alıp getirece­
ğiz. Tamam mı?"  

"Tamam amirim."  
Hastaneye girdiler, Cevdet danışmanın önündeki adamı ya­

kasından kavrayıp "Ra Ra Rapor nerede lan?" diye bağırdı. 
Adam omzuyla hafif dönüp, barajda top bekleyen oyun­

cu gibi bir elini taşaklanna götürdü: "Ne raporu kardeşim, 
sen kimsin?" 

Hemen meraklı bir kalabalık toplandı başlanna. 
"Po Po Polis! Raporu ne yaptınız? Kayboldu deme, numa­

ra yapma bana." 
Adam elindeki dosyayı uzatıp, "Bizim bütün raporları­

mız burada," dedi. "Buyurun bakın, bir yanlışımız olduy­
sa . . .  Hasta yakınıyız, hanım doğum yaptı, çıkışını alıyoruz." 

Behzat Ç. araya girip adamı Cevdet'in elinden aldı, "Allah 
bağışlasın kardeşim," dedi. Çevrede artan kalabalığı "Bir şey 
yok, toplanmayın," diyerek yatıştırdı. Adamı bırakıp yürü­
düler, bu arada Cevdet arkasını dönüp "Kaybetme o rapor­
lan, mühim onlar," diye seslenince onu kolundan tutup sü-
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rükledi, kulağına, "Senin Allah belanı versin," diye fısıldadı. 
"Bir sakin dur. Önce Akbaba'yı bulalım." 

Akbaba az öteden el ediyordu, en fazla üç metrekare olan 
küçük bir odaya girdiler. Camın önünde irikıyım bir has­
ta bakıcı duruyordu, iki yanında da birer hemşire. Cevdet, 
"Raporu siz mi çaldınız lan?" diye bağırınca Akbaba, Behzat 
Ç.'ye baktı. Behzat Ç. ona hafif göz kırpıp "Şu ortadaki çal­
mıştır amirim, gözüm pek tutmadı," dedi Cevdet'e. 

Cevdet, "Sen kanşma," diye azarladı Behzat Ç.'yi. "Soruş­
turmayı ben yürütüyorum." lşaretparmağını sağdaki hem­
şireye doğrulttu: "Sen söyle bakalım, rapor nasıl çalındı?" 

Hemşire söze girmeye hazırlanıyordu ama Cevdet, "Ce­
vap versene! "  diye bağırınca korkarak elini bumuna götür­
dü, ağlamaklı oldu. 

"Komiserim," dedi ortadaki hasta bakıcı. "Hepimiz bu 
devletin memuruyuz, niye hırsızlık yapalım, rapor çalalım? 
Bütün raporlar elimizin altında zaten, niye çalalım! "  

"Sen sus! Parmak kaldırmadan da konuşma! Sen de ağla­
mayı kes, biz senin huzurun için çalışıyoruz, polis vatandaş 
el ele. Cevap ver şimdi."  

Hemşire, "Çalındı mı bilmiyorum," dedi. "Bana rapor 
kayboldu dediler, ben baştan kan aldım test için." 

"Ne kadar kan aldın?" 
"iki üç damla."  
"Güzel. Şimdi söyleyin bakalım, bu raporları hanginiz çı­

karıyor?" 
"Laboratuvarda çıkar," diye yanıtladı öbür hemşire. "Ben 

raporları alıp servisin önündeki danışmaya koyanın, sahip­
leri gelip alır imza karşılığında." 

"Betül'ün raporunu da sen mi koydun danışmaya?" 
"Evet." 
"Laboratuvardan aldığın raporlar arasında Betül'ünki de 

var mıydı?" 
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"Vardı. "  
"Nereden biliyorsun?" 
"Testleri listeyle götürüp, listeyle alırız. Kontrol ettim, 

hepsi çıkmıştı o gün." 
Akbaba soruların gidişinden memnundu, Behzat Ç. ,  "Bak 

görüyor musun bizim canavarı," gibilerden, başını hafif öne 
eğerek bir jest yaptı Akbaba'ya. 

"Peki," diye devam etti Cevdet. "Sen aldın, danışmaya 
koydun raporları. O gün danışmada kim vardı?" 

"Ben vardım," dedi ortadaki hasta bakıcı, parmağı hava­
daydı. 

"Bu işin içinde sen olmasaydın şaşardım zaten. Sen mi çal-
dın raporu?" 

"Hayır. Kayboldu." 
"Nasıl kayboldu, havaya mı uçtu?" 
"Vallaha bilmiyorum, işte o kız geldi öğleden sonra, adı 

Betül herhalde, raporlara baktık, bulamadık. Hemşire hanı­
ma sordum, 'Ben getirdim,' dedi. Laboratuvara sordum, 'Biz­
den çıktı,' dediler. Baştan çıkarın dedim, çıkaramayız dedi­
ler. Mecburen yeni test yaptık. Ertesi gün gelip aldı." 

"Raporlar nerede duruyor?" 
"Danışmanın çekmecesinde."  
"Kilitli mi o çekmece?" 
"Hayır." 
"Sen ayrılıyor musun hiç danışmadan?" 
"Yani bir iş çıkarsa ayrılırız. Bazen başhekim gelir, araba­

sını park etsin diye kapının önündeki bidonu çekeriz."  
"Peki kimseden şüphelendin mi o gün? lşi olmayan biri 

dolaştı mı ortalıkta?" 
"Şimdi komiserim kimseyi zan altında bırakmak istemem 

ama burası kadın doğum hastanesi olduğundan genellik­
le kadınlar gelir. Arada hasta yakını erkekler de vardır tabii 
ama elleri kollan böyle dosyalarla dolu, sağa sola koşturur-
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lar. Gide gele zaten adamlarla da ahbap oluruz, kimin hangi 
hastanın yakını olduğu bellidir. O gün böyle toraman yüzlü, 
böyle topluca, böyle şişman bir adam geldi."  

Hasta bakıcıda "Böyle," derken olayı canlandırma hasta­
lığı vardı. 

"Baktım eli kolu boş, böyle ortalıkta dolaşıyor. 'Sen kim­
sin birader?' diye sordum, sonuÇta burası kadın doğum, ka­
pı aralığından bakar, bir şey yapar, rahatsız eder. 'Bir hastaya 
bakıyorum,' dedi, uydurma bir isim söyledi, bulamadık tabii 
ama adam gitmedi. Kapının önünde durdu, böyle danışmayı 
gözledi bir iki. Yani ondan biraz şüphelendim, güvenliğe de 
söyleyecektim de vazgeçtim, milleti lambur lumbur dışan çı­
kanyorlar, ondan sonra böyle bir ton olay çıkıyor." 

Behzat Ç. cebinden Halis Tokgöz'ün kimliğini çıkardı. 
Elini ismin üstüne koyup, sadece fotoğrafı gösterdi hasta 
bakıcıya. 

Hasta bakıcı, "Evet, ta kendisi," dedi. 
"Görsen teşhis edebilirsin değil mi?" 
"Ederim, niye etmeyeyim." 
"Tamam, teşekkür ederiz." 
Behzat Ç. ve Akbaba odadan çıkmak için hamle yaptılar, 

Cevdet'i de kolundan çektiler ama Cevdet bağırmaya devam 
ediyordu: "Bakın, yine geleceğim. Sakın raporlar kaybolma­
sın bundan sonra." 

Behzat Ç. koridorda Cevdet'in yüzünü okşayıp "Aferin 
lan," dedi. "Öğreniyorsun bu işi. "  

"Sağ olun amirim, sizin sorgulannızı seyrede seyrede kap­
tık bir şeyler."  

"lyi kapmışsın. Ama bir daha milletin önünde beni fırça-
lamaya kalkma, alının ayağımın altına. Şimdi Hayalet'i ara." 

Akbaba, "Hayrola, senin telefona ne oldu?" diye sordu. 
"Kınldı. "  
"O gösterdiğin kimlikteki adam kim?" 
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"lşte Bettil'ti takip eden şişman bu ! Kızı aşağıya atarlar­
ken bu herif erketeye yatmış. Belki de o planladı bu cina­
yeti." 

Behzat Ç. Cevdet'in uzattığı telefonu alıp "Ne haber?" 
dedi. 

"Ceptelefonunda da mı sekreter kullanmaya başladın?"  
"Ya sorma, kırdık bizim aleti. Şimdi sana bir isim, bir de 

kimlik fotokopisinden fotoğraf vereceğim. Acil bulacaksın 
bu adamı." 

Hayalet, "Sen bana isim verme de buraya gel," dedi. "Gök-
han'm izini buldum." 

"Ne! Nerede?" 
Behzat Ç. adresi not etti. 
"Yahu ben bu adresi bir yerden hatırlıyorum." 
"Hatırlaman doğal, Bettil'tin çantasından çıkan adres."  
"Şu Komünist Resul'ün boşalttığı ev mi?" 
"Gelince konuşuruz." 
Üç polis hızla Hayalet'in yanma vardılar. 
Hayalet, "Ne yaptın ağbi sen?" dedi Behzat Ç.'ye. "Bütün 

şubeyi getirseydin." 
Behzat Ç. ,  "Şimdi gider bunlar bir yaralama ihban çıkın­

ca," dedi. Hava kararmıştı, yanın saat geçmeden bir yara­
lama ihbarı geldi, Hayalet'le baş başa kaldılar. Arabayı boş 
evin karşısındaki köşeye çekmişlerdi. 

Behzat Ç., "Buraya geleceğinden emin misin?" diye sordu. 
"Gelecek." 
"Nereden biliyorsun?" 
"Çünkü Komünist Resul gelip eve girdi. Muhtemelen bir 

şey bıraktı, Gökhan gelip alacak. Burayı aracı adres olarak 
kullanıyorlar." 

"Adam gelmiş, kendi evine girmiş, ne var bunda. Belki ta­
şınırken bir şey unutmuştur." 

"Bu ev onun değil ki. Tuzluçayır Lisesi'nde çalışan adam 
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niye Ulus'tan ev tutsun? Oralarda evler hem daha ucuzdur 
hem de daha yakın." 

"Kafamı bozma Hayalet. Sen demedin mi bu ev hocanın 
evi diye?" 

"Ben dedim, hoca gelmiş kendi oturacakmış gibi evi tut­
muş. Ama bana sorarsan evi Gökhan için tuttu."  

"Olabilir. Girip içeride bekleyelim o zaman, bakalım ne 
bırakmış?" 

"Gökhan gelince gireriz. Riske gerek yok, bir taşla iki kuş 
vururuz." 

Behzat Ç., "Dur, dur," dedi. "Niye ikiyle yetinelim, Gök­
han'ı takip eder, üçüncüyü de vururuz."  

"Üçüncü kim?"  
"Gökhan'ın bizi götüreceği kişi. Tamam, sen şimdi git, şu 

Halis T okgöz'ü bul. Ben buradayım." 
"Yalnız kalmasaydın, Harun'u çağıralım."  
"Gerek yok, onu gönderdik artık, onunla işimiz olmaz."  
"Yine Selim'le mi kapıştılar?" 
"Evet." 
Hayalet kucağındaki kasketi Behzat Ç. 'ye verip arabadan 

çıktı. 
Behzat Ç. ,  "Bu ne?" diye seslendi arkasından. 
"Lazım olur. " 
Saatler saatleri kovaladı ama Gökhan gelmedi. "Bu ge­

ce gelmeye de bilir," diye düşündü. "Belki yann, belki öbür 
gün, belki hiç ."  Arabanın dandik kliması çare olmadı. Ku­
laklan soğuktan uyuşmuşsa da asıl şikayeti donma tehlike­
si geçiren ayaklarıydı. Birkaç sefer su geçiren botunu çıka­
np elleriyle ayaklannı ovdu. Şafak sökmeden önce, sokağın 
ucunda, alacakaranlığın içinde bir adam belirdi. Arabanın 
koltuğuna iyice yaslanıp nefesini tuttu. Gökhan'dı bu. "Ni­
hayet," dedi içinden. 
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27. 

Pavyonlann neon ışıklan söndü. llkin küfürbaz sarhoş nara­
lan duyuldu uzaktan, sonra çorbacılardan çıkan müzisyen­
ler ve konsomatrisler döküldü sokaklara. Gökhan evden bir 
türlü çıkmıyordu. Işıklan yakmamış, içeride fenerle hareket 
ediyordu. Yaklaşık on saattir arabada oturmaktan; her tara­
fı uyuşmuş, kaskatı kesilmişti. Gözlerini evin penceresinden 
ayırmadan; başıyla, omuzlarıyla kültürfizik hareketleri yapı­
yor, bacaklarına hafif yumruklar atıyordu arada bir. Yürü­
meye ilk başladığında bayağı zorlanacağı açıktı, tabii Gök­
han evden çıkarsa. 

Bir saat daha geçti; belediyenin yol bakım kamyonu geldi 
ağır ağır, yüzü ayazdan pancar gibi kızarmış bir işçi, küre­
ğiyle tuz savurdu yollara. Bir saat daha geçti; işine yetişmeye 
çalışan memurlar çıktı evlerinden, yüzleri atkıyla kaplı, baş­
lan önde, koşar adım otobüs duraklanna gittiler. Kıyı kent­
lerinden Ankara'ya tayini yeni çıkanlar, tuzlamaya rağmen 
kayıp düşerek hemen belli ettiler doğum yerlerini. Bir saat 
daha geçti, nihayet. . .  

Gökhan elinde bir Migros poşetiyle çıktı evden, artık sa-
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kalı vardı. Üç saatte bu kadar uzayamayacağına göre . . .  Ayak­
lannı apartmanın girişindeki paspasa vurdu, otuz metre öte­
den parlayan, kaliteli, rugan bir ayakkabısı vardı. Herke­
sin sırtında görülebilecek siyah bir palto giymişti, kendisini 
ayırt etmeyi kolaylaştırabilecek bir dış görünüme sahip ol­
madığından, hedefi gözden kaybetmemek için çok dikkat­
li olmak gerekiyordu. Sokağın ucuna yaklaşınca, Behzat Ç. 
Hayalet'in bıraktığı kasketi başına geçirip arabadan çıktı, sa­
bah ayazı dişlerini göstermişti hemen, sessiz adımlarla yü­
rümeye başladı. Hedef, sokağın köşesinden dönünce, mesa­
fe fazla açılmasın diye adımlannı sıklaştırdı. Meydana açılan 
sokakta, karşı kaldınma geçip takibi sürdürdü, dükkan ca­
mekanlanna fazla yaklaşmıyor, kapı aralıklannda daha dik­
katli atıyordu adımlannı. 

Ulus Meydanı'na çıktılar. Hedef, heykelin önünde bir süre 
durup, auna heybetle kurulmuş Mustafa Kemal'e baktı. Aşa­
ğıda, kaidenin arka tarafında; cepheye sırtında obüs taşıyan 
kadın ve önde iki asker vardı. Biri mavzersiz elini alnına si­
per etmiş çevrede düşman anyor, diğerinin eli havada, ya­
muk yapan biri olursa ensesine şaplağı indirmeye hazır, ba­
kanda güven hissiyle kanşık bir korku uyandırarak, kaskatı 
duruyorlar. Taş gibi . . .  Hedef, gözlerini heykelden ayınp ya­
ya geçidinden karşıya geçmeye karar verince, Behzat Ç. aynı 
istikamete giden çıtı pıtı bir kızı kendine siper ederek yak­
laştı. Yeşil yanınca yola çıktılar, öndeki kız sendeledi ama 
düşmedi. Hedef, llk Meclis'in önünde de durup namlusu­
nu karşıdan karşıya geçenlere çevirmiş topa bakmaya başla­
dı. Behzat Ç. durursa dikkat çekeceğinden siperinden aynl­
mayarak yürümeye devam etti, aralannda neredeyse on met­
re kalmıştı, "Hadi artık aynl şuradan," diyordu içinden. "Bu 
ne yakın tarih merakı böyle. "  Hedef "Türkiye Cumhuriyeti 
29 Ekim 1923'te bu binada kuruldu," diyen tabelayı okur­
ken aradığı fırsat kucağına düştü. Öndeki kız kaydı; ayakla-
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n yerden kesilirken, Behzat Ç. ani bir hamle yapıp iki kolu­
na birden yapışmıştı. Yere kapaklanmaktan son anda kurtu­
lan çıtı pıtı kız, bu karda kıyamette Behzat Ç. gibi atletik bir 
centilmenin eline düşmekten memnundu. Henüz ilk şaşkın­
lığı atamamış gözlerinden, "Ben buraların yabancısıyım," di­
yen hüzünlü bir ifade de okunuyordu. 

Behzat Ç . ,  "Üzülmeyin bayan," dedi. "Düşmez kalkmaz 
bir Allah."  

'Teşekkür ederim." 
"Önemli değil." 
Hedef, Meclis'in önünden ayrılırken beraber yürümeye 

başladılar. Fark edilmemek için güzel bir fırsattı. 
Behzat Ç. ,  "İzmirli misiniz?"  diye sordu. 
"Hayır, Antalya."  
"Ne güzeldir şimdi oraların turunçgil kokusu." 
"Evet, burnumda tütüyor. Buralar hep kar kıyamet, asfalt 

ve egzoz kokusundan başka bir şey yok." 
"Öyle demeyin. Yaza doğru ıhlamurlar çiçek açar burada. 

Sayılan tek tük olsa da, altında bekleyenlere güzel kokar." 
"Ne iş yapıyorsunuz?" 
Behzat Ç.'nin gözü 19 Mayıs Stadı'na doğru inen hedeftey-

di, aklındaki ihtimalleri tarttı. Memur, Kasap, Çiçekçi. 
"Antrenörüm," dedi. "Futbol antrenörü." 
Kız ilgilendi: "Öyle mi? Hangi takım?" 
"Cebeci ldman Ocağı." 
"Hiç duymadım, Birinci Lig'de mi?" 
"Hayır, Birinci Amatör' de."  
"Ee, takımın durumu nasıl bari?" 
"Küme düşüyoruz."  
Küçük Tiyatro tarafına saparken "Ben buradan ayrılayım," 

dedi kıza. Kasketini çıkarıp selamladı: "lyi günler. " Hedef 
ltfaiye Meydanı'ndaki kavşakta arkasını kontrol etmek için 
durunca hemen bir büfeye yanaşıp gazete aldı. Opera'nın 

255 



önündeki otobüs duraklarında beklemeye başladılar. Beh­
zat Ç. cüzdanını karıştırıp otobüs kartı aradı. Kavaklıdere 
otobüsü geldiğinde polis olduğu belli olmasın diye kimliği­
ni göstermedi, normal vatandaş gibi kartını basıp, hedefin 
iki koltuk arkasına oturdu. Otobüse son binen tıknaz adamı 
gözü tutmamıştı ya, "Hadi bakalım, hayırlısı," deyip gazete­
nin spor sayfasına göz atmaya başladı. Koca bir sayfayı, kö­
şe yazarından haberine kadar Galatasaray'ın Gençler'e yenil­
me sebepleriyle doldurmuşlardı. Hakem hataları, teknik di­
rektörün oyunu okuyamaması, yönetimin içinde bulundu­
ğu mali kriz. Gençler'in iyi oynadığına dair tek satır olma­
yınca siniri bozuldu, lazım olacağını bilmese gazeteyi elin­
den atardı çoktan. 

Kuğulupark durağında indiler, hedef parka girip bir ban­
ka oturunca, o da bankın çaprazında kalan çay bahçesine 
girdi. Cam kenarında bankı gören bir masaya oturup garso­
na el etti: "Evladım, çabuk bir çay getir." Çay gelince parası­
nı peşin ödedi, içi ısındı bir an, o kadar da iyi demlenmiş ol­
m�masına rağmen son aylarda içtiği en keyif verici çaydı. Bu 
arada çay bahçesine giren iki kişiyi pek gözü tutmadı ama 
fazla üzerlerinde duramadı. Hedef, donma tehlikesi geçiren 
kuğulara bakarken ikide bir saatini kontrol ediyor, tedirgin­
ce ayağını sallıyordu. Birini beklediği belliydi. Beklenen çok 
gecikmedi, elinde hedefin elindeki poşetin aynısından var­
dı . Yanına oturup kendi poşetini diğerinin yanına koydu, 
konuşmadılar, bir süre sonra hedef, adamın getirdiği poşeti 
alıp kalktı, kendi poşetini bıraktı. 

Hedef kalkınca, çay bahçesine sonradan giren iki adam da 
kalktılar birden, Behzat Ç. daha ilk gördüğünde kıllanmıştı 
ya, bu hareketleri üzerine onların da hedefi takip ettiklerini 
anladı. Onlar çay bahçesinden çıktıktan sonra kalktı. Adam­
lar üç kişi çalışıyordu. Birincisi hedefi takip ediyor, ikinci­
si birinciyi, üçüncü de ilk ikisini. Bu arada görülmemek için 
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sırayla yer değiştiriyorlardı, profesyonel işi. Behzat Ç. de on­
ların peşine takıldı, gözü artık hedefte değil hedefin arka­
sındaki kişideydi, kuyruk kuyruğa, lran Caddesi'ne girdiler. 
Hedefin hemen arkasındaki tıknaz adamı gözü bir yerden 
ısırıyordu, tanımakta da fazla gecikmedi, az önce Kavaklıde­
re otobüsünde görmüştü ve bir de . . .  Evet, daha ilk gece bar­
da silkelediği tıknaz adam, Teşkilat'tan. 

Hedef, arada bir arkasını kolluyordu ama takip edilme­
diğinden emindi. Ta ki o tıknaz salak, caddenin köşesin­
de araya bir minibüs girip de hedefi gözden kaçırdıkların­
da panikle sağa sola seğirtinceye kadar. Oysa hedef yol üs­
tündeki bir kuruyemişçiye girip, muhtemelen naneli şeker 
ya da sigara almak istemişti. Sokakta panikle sağa sola gi­
den adamı görünce takip edildiğini anladı, kuruyemişçi­
den çıkıp aşağıdan gelen bir taksiye el etti. Taksi zınk diye 
durdu önünde. Behzat Ç. yolun karşı tarafındaydı, dikkat­
li adımlarla karşıya geçip, aşağıdan gelen başka bir taksiye 
çaktırmadan el etti. Hedefin bindiği taksi kalkarken, Behzat 
Ç.'nin önünde de zınk diye başka bir taksi durmuştu. Ka­
pıyı açıp bindi. 

"Nereye ağbi?" 
"Bir saniye bekle." 
lran Caddesi'ne hızla giren siyah Volvo , takipçilerin 

önünde acı bir fren yaptı, üçü birden doluştular arkaların­
daki arabaya. 

Behzat Ç., "Arkadaki arabayı takip et," dedi. 
Taksicinin suratında gevrek bir gülüş peydahlandı. "Ön­

deki araba olmayacak mıydı ağbi o cümle?" 
Behzat Ç. kimliğini gösterip "Çeneni kapa, söyleneni 

yap," dedi. "Film çevirmiyoruz burada."  
Arkadaki araba önlerine geçince peşine takıldılar. 
Behzat Ç . ,  "Arabayı sakın kaybedeyim deme, önemli bir 

görevdeyiz," diye uyardı. Taksici arkaya dönüp gözlerini so-
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nuna kadar açtı; "Bak ağbi bak," dedi. "O arabayı kaybede­
cek göz var mı bende? On yıldır bu caddelerde direksiyon 
sallıyorum ben." Çankaya'ya doğru önde hedef taksi, arkada 
takipçilerin siyah Volvosu, onun arkasında da Behzat Ç.'nin 
bindiği taksi, tampon tampona çıkıyorlardı. Öndeki koltu­
ğu kendine siper ederek "Çok yaklaşma," dedi. "Araya baş­
ka araba girsin, kendini belli etme." 

Bir kırmızı ışıkta araya başka arabanın girmesine müsaa­
de ettiler. Hedef taksi daha ışık sarıdayken fırlayıp yasak bir 
U dönüşü yaptı, siyah Volvo da döndü ama sıra kendilerine 
geldiğinde karşıdaki trafik polisi parmağını iki yana sallaya­
rak uyarıyordu. 

Behzat Ç. ,  "Çabuk dön," dedi. 
"Ağbi ceza yemeyelim." 
"lan dön dedim, ne cezası! "  
Hızla döndüler, böylece motorlu trafik polisi de sirenleri­

ni öttürerek üçlünün peşine takıldı. Taksinin yanında sürüp 
sağa çekmelerini işaret ediyordu. 

"Ağbi ne yapayım?" 
Behzat Ç. elleriyle yüzünü kapayıp "Çek sağa," dedi. 
Polis ağır hareketlerle motordan indi, elini kolunu salla-

yarak gelip taksinin ön camına bir yumruk savurdu. Siyah 
gözlüklerini alnına çıkarırken "Çılgın mısın lan sen?" diye 
sordu. Taksici iki elini açmış Behzat Ç.'ye bakıyordu. Beh­
zat Ç. öndeki arabaların uzaklaştığını görünce arabadan in­
di, kimliğini polisin gözüne sokarken "Çılgınız amma koya­
yım çılgınız! "  diye bağırdı. "Görevdeyiz pezevenk! "  

"Kusura bakmayın amirim. Nereden bileyim görevde ol­
duğunuzu."  

"Önden Volvo geçerken öyle bakıyorsun mal mal. Gari­
ban bir taksi gördün mü üstüne çullan ! " Behzat Ç. polisi 
kolundan itti: "Siktir git şimdi ! "  Arabaya tekrar binip "Ça­
buk," dedi. Polisin yüzü allak bullak olmuştu. Taksici gazla-
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dı, vitesi üçe takarken arkaya dönüp, ağzını kulaklanna ka­
dar açarak sınttı: "Sende de ne taşak varmış amirim. Ben de 
normal memur zannetmiştim."  

"Yürü çabuk yürü, zaten adamlan kaybettik." 
"Öyle bir şey söz konusu olamaz, ben on yıldır direksiyon 

sallıyorum bu caddelerde, şu gözlere bak gözlere . . .  " 
Taksi cinin gözleri önündeki yoldan başka her tarafa bakı­

yordu. Siyah Volvo'yu Nene Hatun Caddesi'nde yeni açılan 
bir mağazanın önünde gördüler. Mağazanın önü çelenkler­
le doluydu, ses tesisatından yükselen kötü müzik kulaklan 
sağır ederken, animasyon için çağrılmış palyaçolar sağa so­
la koşturuyordu. 

Behzat Ç., "Az ileride sağa çek," dedi. 
Taksici sağa çekti. 
"Borcumuz ne?" 
"Taksimetreyi açmadım ki amirim, vatana millete bizim 

de bir haynmız dokunsun." 
Behzat Ç. elini cebine atıp ilk gelen parayı çıkardı, az ol­

duğunu görünce aynısından bir tane daha çıkardı. Taksici 
paralardan birini alıp "Bu yeter ağbi," dedi. "İstersen bekle­
yeyim." 

"Gerek yok, sen devam et." 
Ne sattığı ilk başta anlaşılmayan, iki katlı, acayip bir ma­

ğazaydı. ·Alt katta giyim kuşam ürünleri vardı, üst katta ki­
tap-müzik reyonları. Yüzünü televizyondan tanıdığı ama 
adını bilmediği bir şarkıcı mağazanın girişinde kasetini im­
zalarken, araya konulmuş bariyerleri zorlayan on beş-on al­
tı yaşındaki kızlar çığlık çığlığa bağınyorlardı. Ara sıra ko­
rumaların ölçülü gafletinden sıyrılıp şarkıcının boynuna 
sanlmayı başaran bir kız olursa fotoğraf çektirdikten sonra 
kendinden geçip bayılıyor, bir köşede ayılınca tekrar bağır­
maya başlıyordu. "Akıllı hedefmiş, tam yerinde inmiş," de­
di içinden. 
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Önce hedefi takip edenleri aradı, tıknaz adamı mağazanın 
arka kapısında, içeriden çıkanlara bakarken gördü. Onun 
çaprazında durup beklemeye başladı. Mağazanın arka kapı­
sından saniyede on kişi girip çıkıyordu. Behzat Ç.'nin göz­
leri beş dakikadır içeriden çıkan ayakkabıları tararken, tık­
naz salak ikide bir elini kulağına götürüp diğer elemanlar­
la haberleşiyordu. Bir ara mağazanın önünde ortalık karıştı, 
genç kızlar bariyeri yıkıp şarkıcının üstüne çullandılar, ko­
rumalar, mağaza güvenliği, kameramanlar derken, herkes 
birbirine girdi. 

Siyahlar giymiş, çift kapılı buzdolabı ebatındaki iki ko­
ruma, ana haber bültenindeki yerini garantileyen şarkıcı­
nın iki koluna ayaklarını yerden kesercesine girip, önlerine 
geleni yıkarak arka çıkışa yöneldiler. Şarkıcıyı çıkarıp arka 
kapıya yanaşan bir cipin içine attılar, kameramanlar ve çıl­
gın kızlar peşlerindeydi. Behzat Ç. "Şimdi tam zamanı," de­
di içinden. Yirmi metre öteden parlayan, siyah rugan ayak­
kabıyı gördü, gözlerini ondan ayırmayarak yaklaştı. Görüş 
açısını bozan bir iki kişiyi sağa sola itti. Tıknaz yine panik­
leyip koşturmaya başlamıştı. Diğer iki adam da içeriden çı­
kıp tıknazın yanına geldiler, onlar telaşla ne yapacaklarını 
tartışırken Behzat Ç. siyah ruganın peşinde kaldırımda yü­
rümeye başlamıştı. İçeriye giren siyah paltolu, sakallı hedef; 
içeriden koyu yeşil montlu, sakalsız ve başında bir bereyle 
çıkmıştı. Nene Hatun'dan, Noktalı Sokak'a sapıp Karum'a 
doğru yürüdüler. Öğlen tatili olduğu için sokaklar kalaba­
lıklaşmıştı, Behzat Ç. mesafeyi de uzak tutarak bu avantajı 
değerlendirdi, hedef takip edilmediğinden emin olunca da­
ha rahat yürümeye başlamıştı .  Tam Karum'un önüne gel­
mişken birden dönüp arkasını son kez kontrol etme ihtiya­
cı duydu. Ama o daha yarım dönmeden Behzat Ç. karşıdan 
gelen adamı kolundan çekip kendine siper etmişti: "Ateşin 
var mı birader?"  
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"Ağzındaki yanıyor ya! "  
"Ha öyle mi, kusura bakma. Buralarda kiralık ev bakıyo­

rum, var mı bildiğin?" 
Adam Karum'u gösterip "Al bir tane var," dedi. "Manyak 

mısın?"  
Hedefin ilerlediğini görünce, kasketini çıkarıp cebine 

koydu. "Sağ ol birader," deyip ayrıldı adamın yanından. lki­
si de on beş metre aralıkla durup, Karum'un önünde birisi­
ni bekliyor numarası yapmaya başladılar. Belki de hedef sa­
hiden birini bekliyordu ama burada gerçekleşecek bir buluş­
ma da pek aklına yatmıyordu Behzat Ç.'nin. 

Göz ucuyla ona baktı; ikide bir saatini kontrol ediyordu, 
elinde de poşet yoktu artık. "Poşetin içinde ne vardı ki?" di­
ye sordu kendine ve olaylan zaman sırasına göre değerlen­
dirmeye çalıştı. "Evden bir poşet aldı, Kuğulupark'ta buluşa­
cağı adamın elinde de aynı poşetten vardı, demek ki birbir­
lerini tanımıyorlardı, böyle haberleştiler ve poşetleri değiş­
tiler. Sonuçta hedef bir şey verip bir şey aldı. Takip edildiği­
ni anlayınca mağazaya girdi, kılığını değiştirdi. Benden ka­
çabildi mi, kaçamaz. Şimdi başka biriyle buluşacak, parktan 
aldığını ona verecek. lşte tam o zaman el koymak lazım du­
ruma, ama İstihbarat bize bırakmaz bunları, gittiği yere ka­
dar artık. Destek istemek lazım . . .  " Eli beline gitti. Hedef ha­
reketlenince bir süre bekledi, önce gözleriyle takip etti, son­
ra yavaş adımlarla. 

Hedef Hilton Oteli'nin karşısındaki Tekel bayisine girmiş, 
şaraplara bakıyordu. Hilton'un çaprazında durup taksiciler­
le sohbet eden Behzat Ç.'nin görüş açısındaydı. Tekel'deki 
müşteri çıkınca dükkanın sahibine yanaştı, bir süre konuş­
tular. Başka bir müşteri girince hedef tekrar şarapların ara­
sına döndü, bir gözüyle devamlı otelin önünü kolluyordu. 
O müşteri de çıktı, tekrar dükkan sahibiyle konuşmaya baş­
ladı, "Yoksa buluşacağı adam bu muydu?" diye sordu için-
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den. O zaman niye Karum'un önünde bekledi ki, doğru bu­
raya gelseydi? Otelin önüne siyah bir Mercedes yanaşıp gi­
riş kapısının önündeki rampayı çıkmaya başlayınca hedef 
elini yeşil montunun içine sokup Tekel'den hızla çıktı. Beh­
zat Ç. küçük adımlarla Mercedes'e yaklaşırken, "lşte buluşa­
cağı adam," dedi içinden. "Beni görmeleri güzel bir sürpriz 
olacak." Mercedes'in şoförü indi ama otelin önündeki bell­
boy ondan önce davranıp açtı kapıyı. lyi de Hilton'da bulu­
şacaklarsa niye lobide beklemiyor? Mercedes'ten çıkan Hay­
rettin'i görünce gözleri açıldı. Eli beline gitti derhal, koştu 
ama geç kalmıştı. 

Gökhan'ın başındaki bere ikiye katlanmış bir kar maske­
siydi, yaklaşırken yüzüne geçirdi. Silahını çıkanp iki el ateş 
etti çaprazdan. Aynı zamanda korumalık yapan şoför koşa­
rak Hayrettin'in üstüne kapaklandı. Tam o anda Behzat Ç. 
acı bir fren sesi duydu, kendini bir arabanın kaportasında 
buldu. Omzunun üstünde dönüp kaportadan indi, silahını 
şoföre sallarken "Senin Allah belanı versin," dedi. Şoför ya­
nındaki kadına, "Burayı eşkıyalar basmış hanım," diyerek 
verdi gazı, hızla uzaklaştılar otelin önünden. 

Gökhan Hilton'un önünden aşağı doğru koşarken, şoför 
eğilip arkasından nişan almıştı. Behzat Ç. ateş etmesine fır­
sat vermeden ensesine bir yanın vole çıkardı şoförün: "Kı­
pırdama, polis ! "  Hayrettin omzundan vurulmuştu. Göz gö­
ze geldiler, Hayrettin eliyle Gökhan'ın kaçtığı yeri işaret et­
ti. Behzat Ç. hızla o yöne doğru koştu, az ileride yardımse­
ver bir vatandaş, Behzat Ç.'nin polis olduğunu bilmemesine 
rağmen Gökhan'ın Tahran Caddesi'nin sağ tarafına saptığı­
nı gösterdi. 

Behzat Ç. Gökhan'ın gittiği yönden emin olunca çapraza 
koşup, karşı evin bahçesine girdi, bir duvardan atlayıp oto­
parkın içinden geçti. Kestirmeden Tahran Caddesi'nin Bül­
ten Sokak'la birleştiği köşeye çıktı, bir arabayı kendine si-
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per edip Gökhan'ın gelmesini bekledi. Kalbi küt küt atıyor­
du; Gökhan az sonra iki sokağın birleştiği köşede belirince, 
"Biz de yirmi yıldır bu caddelerde adam kovalıyoruz," de­
di içinden. 

Gökhan yaklaşınca Behzat Ç. ,  "Vaktidir,"  deyip emane­
ti çekti: "Silahını at, polis ! "  Behzat Ç.'nin namlusu Gök­
han'ın kalbine, Gökhan'ınki yere bakıyordu. En ufak bir 
harekette tetiğe basmaya hazırdı, ama Gökhan birden ar­
kasını dönüp geldiği istikamete kaçmaya başlayınca, ne ya­
pacağını bilemedi, tetikteki eli kasıldı. Havaya ateş etmek 
için silahı doğrulttu ama Gökhan üç dört adım koşup dur­
muştu. Çünkü sokağın öbür ucundan da "At silahını, po­
lis ! "  diyen başka bir ses duyulmuştu. Behzat Ç. kafasını 
eğip baktı, Hayalet. 
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28. 

Gökhan silahını atıp yere yattı. Hayalet yerdeki silahı alır­
ken Behzat Ç. koşarak geldi, üstünü aramadan önce ayağı­
nın içiyle orta karar bir plase çıkardı Gökhan'a. "Kafanı kal­
dırma, sakın kafanı kaldırma ! "  Gökhan'ın üstünü ararken, 
uzaktan polis sirenleri duyuluyordu. Hayalet'e, "Git, bir tak­
si çevir," dedi. 

"Taksi mi?" 
"Soru sorma, çabuk." 
"Niye taksi, arabayı getireyim." 
"Ulus'ta bıraktım onu." 
"Ben aldım oradan, merak etme." 
Behzat Ç. Gökhan'ı ensesinden kavrayıp kaldırımın kena­

rındaki çöp konteynınnın arkasına sürükledi. 
"Sakın kafanı kaldırayım deme! "  
Hayalet arabayı hızla çekti. Behzat Ç.  arka kapıyı açıp 

Gökhan'ı içeri bindirdi, silahının namlusu ona dönükken 
"Çabuk," dedi Hayalete. 

"Nereye?" 
"Tepe lambasını tak, tenha bir yere çek." 
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Hayalet camı açıp mavi tepe lambasını taktı. Sirenleri ça­
lıştırıp, konsolosluklann önünde yollan tutmuş bir iki eki­
bin arasından hızla geçtiler. 

Gökhan, "Siz kimsiniz?" diye sordu. 
Cevap vermediler. 
"Nereye gidiyoruz?" 
"Çok konuşma! "  
Hayalet arabayı Çiftlik tarafında, muhtemelen kendisin­

den başka kimsenin bilmediği bir tenhaya çekti. Çalan cep­
telefonunu uzattı: "Akbaba anyor." 

Behzat Ç. gözü Gökhan'da, sol eli tetikteyken, sağ eliyle 
telefonu kulağına götürdü. Akbaba, "Bil bakalım, kimi vur­
dular?" diye sordu. 

"Hayrettin'i mi?" 
"Nereden biliyorsun?" 
"Boş ver şimdi! Durumu nasıl?" 
"lyi, ölmez. Omzundan bir kurşun yemiş, ameliyata al­

dılar. Ama mesele bizden çıktı, bütün İstihbarat, Özel Ha­
rekat, Terörle Mücadele doldu buraya." 

"Tamam, sen aynlma hastaneden. Benden haber bekle." 
Behzat Ç. silahını indirip beline koydu. Gökhan'a dönüp 

bir 216  uzattı: "Seninki yaşıyor." 
Gökhan 216'dan bir iki derin nefes çektikten sonra Behzat 

Ç.,  "E hadi, anlat bakalım," dedi. 
Gökhan susuyordu. Behzat Ç. Gökhan'ın arka pantolon 

cebine yapışıp çekti, cep söküldü ama cüzdan da elindeydi. 
Cüzdanın içinden kimliği çıkardı, fotoğraf tutsa da isim baş­
kaydı. "iyi çalışmışlar, kim çıkardı bu sahte kimliği?"  

Gökhan, "Siz kimsiniz?" sorusunu yineleyince Behzat Ç. 
cüzdanını çıkanp kimliğini gösterdi. Dikiz aynasından ba­
kan Hayalet'e bir göz işareti yapınca, o da çıkarıp gösterdi 
kimliğini. 

"Görüyorsun, Cinayet Bürosu." 
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"Beni niye buraya getirdiniz?" 
"Bir bildiğimiz vardır. Hayrettin'i neden vurduğunu bil­

diğimiz gibi. Şimdi sana adam öldürmeye tam teşebbüsten 
altı yıl verirler. Şartlı salıverildiğin için önceden kalanı da 
yatarsın. Nereden baksan on yıl. Ama Betül'ün işini de sa­
na yıkarlarsa müebbet yersin muhtemelen. Önce intihar 
süsü verip kızını öldüren, sonra da saygıdeğer iş adamının 
kendisini vuran örgüt üyesi diye kapak olursun. Dolayısıy­
la, o iş de senin üstüne kalmadan anlatmaya başla ki, vaka­
yı çözelim."  

Gökhan, "Siz niye bu kadar uğraşıyorsunuz bu meseley­
le?" diye sordu. 

"llgileneceğiz tabii, işimiz bu. Ayrıca bir yerinden bulaştık 
bu boka, gittiği yere kadar gideceğiz."  

"Bir yere gidemezsiniz, harcarlar sizi. "  
Behzat Ç . ,  "Yahu bari sen yapma," diyerek cama vurdu. 

"Sen yapma bari şu sizi harcarlar edebiyatını ! "  Elinin tersiy­
le vurmasına rağmen cam neredeyse çatlıyordu. 

Gökhan, "Anlatayım da," dedi. "Neresinden başlayacağım?" 
Behzat Ç. ,  "Sondan başlayalım," dedi. "Evdeki poşette ne 

vardı? Bankta yanına oturan adamla ne değiştin?"  
"Evdeki poşette para vardı. Banktaki adamdan silahı al­

dım. Poşetleri birbirimizi tanımak için kullandık."  
"Kim o adam?" 
"Bilmiyorum. Bu silah işini yapanlardan biri. Parasını ve­

rince silahı getiriyor." 
"Parayı kim verdi?" 
"Bunun önemi yok. Ben tetikçi değilim, kendi intikamı­

mı aldım. Almaya çalıştım en azından. Silahla, tüfekle ara­
mız pek iyi değildir, teorik olarak biliyoruz bazı işleri. An­
cak omzundan vurabildik. Mesele benim meselem. Siz de bi­
liyorsunuz nedenini. En azından tahmin etmişsinizdir." 

"Silahın parasını Komünist Resul'ün verdiğini biliyoruz." 
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"Destekli atın. Öğretmen adam o kadar parayı nasıl ver-
sin?" 

"Sizin örgütten almıştır. "  
"Resul Hoca örgütçü değil." 
"Yok ya, külahıma anlat. Neci o zaman?" 
"Resul Hoca babamın arkadaşıydı. TÖB-DER'de beraber 

çalışmışlar, bizim örgütle alakası yok. Başımın sıkıştığını 
duyunca beni sakladı." 

"Parayı kim verdi o zaman?" 
"Parayı amcam gönderdi, Resul Hoca'nın hesabına. O da 

çekip eve bıraktı. "  
"Bu amca, şartlı salıverildikten sonra seni lngiltere'ye so-

kan amca mı?" 
"Evet, parayı oradan gönderdi." 
"Ne iş yapıyor?" 
"Bir finans şirketinde, önemli bir mevkide diyelim."  
"Yavuz'un gözünü sen mi morattın?" 
"Hayır, tanımıyorum onu." 
"Muhsin'in olayla alakası ne?" 
"Bilmiyorum. Ama onu ortadan kaldırmayı düşünüyor­

lardı zaten, çok etkin bir adamdı, göze batmaya başlamış­
tı, bu olay bahane oldu, alıp götürdüler. Kim bilir hangi çu­
kura attılar? Olayı da çözmüştü zaten, fazla şey bilen bir 
adamdı." 

"Betül'ün öldüğünü o mu haber verdi sana?" 
"Evet. O aradığında ben lngiltere'ye dönmeye hazırlanı­

yordum. Öyle olunca kaldık." 
"Şimdi en baştan alalım. Betül'le ilişkiniz . . .  " 
Gökhan sustu, 2 16'yı kapının küllüğüne bastırdı. Behzat 

Ç. ,  "O zaman ben sana anlatayım," dedi. "Yanlış yaptığım 
yerde uyanrsın. Betül Ankara'ya geldiğinde sen hapisteydin, 
ziyarette tanıştınız, aşık oldunuz? Doğru muyum?" 

"Kabaca evet. " 
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"Ertesi yıl seni şartlı salıverdiler, yurtdışına çıktın çünkü 
yeniden hapse girme tehliken vardı. lngiltere'ye iltica ettin. 
Belki önce başka bir ülkeye gittin, oradan lngiltere'ye geç­
tin, detaylan bilemem. Muhtemelen amcan nüfuzunu kul­
landı. "  

"lyi araştırmışsınız." 
"Bir tercih yapman gerekiyordu, Betül'le ayrıldınız . . .  " 
"Geçici olarak." 
"Evet, geçici olarak. Betül de okulu bitirdikten sonra yanı­

na gelecekti. Peki, sen bu arada maddi yardımda bulunma­
dın mı kıza? Süpermarkette peynir tanıtıyormuş." 

"Bulunmak istedim ama kabul etmedi. "  
"Tam bu noktada Aykut girdi devreye, aşkınız üçgene 

döndü."  
"Bu konuda birbirimizi özgür bıraktık. Yani araya geçici 

ilişkiler girebilir, ama ne olursa olsun ileride beraber olacak­
tık. Tabii bunu anlayamazsınız . . .  " 

Behzat Ç. gülümsedi. "Sizin aşk hayatınız beni ilgilendir­
mez," dedi. "Aykut'a da söyledim bunu. Ben vakayla ilgili 
kısmına bakıyorum. Sonuçta işler planladığınız gibi gitme­
di, Betül bir eylemde gözaltına alındı, Hayrettin gelip okul­
dan almak istedi onu." 

"Evet." 
"Sen de o zaman Türkiye'ye geldin, dört ay önce. Neden?" 
"Merak ettim." 
"Amacın onu da alıp lngiltere'ye mi dönmekti?" 
"Evet, ama buna gerek kalmadı. Betül babasını ikna etmiş 

okulu bitirmek için." 
"Tabii asıl amacı okulu bitirip senin yanına gelmekti." 
"Evet. " 
"Türkiye'ye nasıl girdin? Aranan bir adamdın."  
"Parasını verince istediğin yere girersin. Sahte kimlik, 

pasaport, gerekirse yeni bir surat bile yaparlar adama. lş-
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te böyle, Betül'ün eylemde gözaltına alındığını öğrendim, 
üç gün haber alamadım. Acilen Türkiye'ye dönmem gere­
kiyordu." 

"Neden?" 
"Neden deyip durma. Bilmiyor musun sanki. DAL'ın oto­

parkından gelen sesleri duymadın mı hiç? Görmedin mi hiç­
bir şey?" 

Behzat Ç. duymuştu, görmüştü. 
"Kış günü milleti çırılçıplak soyup tazyikli su sıkma . . .  

En hafifi bu, cop sokma, tecavüz, Filistin askısı, elektrik. 
lki arkadaşımı yanımda öldürdünüz ! Kayıtlara intihar di­
ye geçti." 

"Biz bir şey yapmadık."  
"Bırak şimdi. Masum polis numarası yapma. Çarkın içine 

girmişsiniz, bizim dişlinin bir suçu yok diyorsunuz. Benim 
gözüm bandıydı, katilleri kokusundan tanıyorum. Bu araba­
da da var aynı koku." 

"Konuyu değiştirme, bunlar eskiden olmuş bitmiş mevzu­
lar. Artık yok." 

"Ya öyle, yok! Eskiden göz önünde yapıyordunuz, şim­
di yeraltına indiniz. Sağda solda işkence depolan kurdunuz. 
Muhsin'e yaptıkları ne ! "  

"Konuyu dağıtma dedim. Türkiye'ye gelince nerede kal­
dın?" 

"Ulus' taki evi biliyorsun. Resul Hoca ayarladı, iki ay 
kaldım, sonra döndüm. Betül de eve çıkmıştı, keyfi yerin­
deydi."  

"Niye Resul'ün yanında kalmadın?" 
"Hocayı riske atmak istemedim. Bir de zaten adamın adı 

çıkmış, yardım ve yataklık uzmanı diye . . .  " 
"Betül'le beraberken takip eden oldu mu?" 
"Oldu. Şişman, gözlüklü bir şeydi. Bu işleri fazla bilme­

yen, acemi biri, ben buradayım diye bağırıyordu adeta. Ya da 
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takip ettiğini belli etmek için bilerek yapıyordu."  
Behzat Ç. Hayalet'in omzuna dokunup "Şu fotoğrafı gös-

ter," dedi. 
Hayalet, Halis Tokgöz'ün fotoğrafını gösterdi. 
"Bu mu?" 
"Evet. Beni takip ediyor zannediyordum ama meğer Be­

tül'ün peşindeymiş. Sonradan kafama dank etti." 
"Bu kaldığın ikinci ayın sonu, kasım ayına denk geliyor­

du değil mi?" 
"Evet." 
"Çocuk da o zaman rahme düştü."  
Gökhan derin bir nefes alıp "Evet," dedi. 
Behzat Ç. eliyle alnının sancıyan bölgelerinde yuvarlak­

lar çizerken, "Kusura bakma, sizin cinsel yaşamınız beni il­
gilendirmez ama," diyerek babacan bir girizgah aradı dilinin 
ucundaki soruya. En sonunda, "Eşek kadar adamsın, nasıl 
korunacağını bilmiyor musun?" diye sordu. 

"Biliyoruz tabii, çocuk değiliz. Betül doğum kontrol hapı 
kullanıyormuş, 'Başka bir şeye gerek yok,' dedi." 

"Hamileliği ne zaman öğrendin?" 
"Döndükten sonra, ertesi hafta. Kan testi yaptırmış."  
"Betül çocuk sahibi mi olmak istiyordu yani? Doğum kon-

trol hapı kullanmıyor muymuş?" 
"Bilmiyorum, olabilir. Ama bu da zayıf bir ihtimal. Kusu­

ra bakma sen de eşek kadar adamsın, her sevişmede hamile 
mi kalınır zannediyorsun?" 

"Çok konuşma. Daha önce konuştunuz mu çocuk sahi­
bi olmayı?" 

"Yani, ileride düşünüyorduk bir kız, bir oğlan, sözün geli­
şi tabii. Ama o günlerde böyle bir planımız yoktu." 

"Hamile olduğunu nasıl söyledi? Telaşlı mıydı, üzgün 
müydü, sevinçli miydi? 

"Telefonda konuştuk, sesi öyle üzgün değildi, ben de ilk 

270 



başta şaşırdım tabii ama sevindim, 'Atla gel, burada bir oku­
la devam edersin,' dedim." 

"Niye gelmedi?" 
Gökhan sustu. 
Behzat Ç. ,  "Ajan olduğun ortaya çıktığı için mi?" diye so­

runca Gökhan onun yakasına yapıştı. Hayalet Gökhan'ın el­
lerini zor ayırdı Behzat Ç.'nin yakasından. 

Gökhan, "Bunların hepsi iftira," dedi. "Örgütten ayrıldık 
ama o kadar da alçalmadık. Ajan olduğum söylentisi kulaktan 
kulağa yayılmış. Ajan olmasam elimi kolumu sallayarak gire­
mezmişim Türkiye'ye. istese MlT beni alırmış, ikili çalışıyor­
muşum, örgüt elemanlarının yerini ben ihbar etmişim falan 
filan, öyle laflar ki ben bile kendimden nefret ettim. Sonra da 
ayrıldık işte, Betül de çocuğu aldırmaya karar verdi. "  

"Söylentileri yayan kim?" 
"Onu sizin adamlarınıza sormak lazım, ben ne bileyim. 

Çamura ucundan bulaşmak diye bir şey yok, biraz bulaşman 
yeter, gerisi geliyor kendiliğinden." 

"Betül'ün intihar ettiği gün neden Türkiye'ye geldin?" 
"intihar değil." 
"Biliyorum."  
"Konuşur ikna ederim, belki beraber döneriz diye doğum 

gününden önce geldim. 3 Ocak'ta kürtaj için gün almıştı, 
kırgındım ama geldim. Son bir kez şansımı deneyeyim de­
dim. Olmadı. Geri dönmeye karar verdim, olayı öğrenince 
vazgeçtim. Gerisini biliyorsunuz."  

"intikam almak için, amcandan yardım aldın." 
"Evet aldım, yine olsa yine alının." 
"Ulus'taki evi boşaltmıştınız. Bu arada nerede kaldın? Ka­

le' de mi?" 
"Evet. Eski arkadaşlar sağ olsun, büyüdüğümüz mahalle, 

siyasi bir kimlikleri yok ama hepsi delikanlı çocuklar, poli­
se adam vermezler." 
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"Vahap Hoca'nın Betül'ü taciz ettiğini biliyor musun?" 
"Vahap Hoca mı? Vahap San mı? Ne tacizi?" 
"Önemli değil, bu konuyu kapatalım."  
Gökhan kendi oturduğu taraftaki camı kırıyordu az daha. 

"Hayır! Konuşacağız ! Ne tacizi ! "  
"Vahap odasında Betül'ü taciz etmiş. Betül de gizlice bir 

ses kaydı alıp bunu ispatlamış."  
Gökhan, "Şerefsiz," dedi dudaklarının kenarından. Bir sü­

re eli yanaklarında arabanın tavanını seyretti. 
Behzat Ç.,  "Örgütün kuyumcu soygununda kullandığı bir 

silah vardı," diyerek bozdu sessizliği. "Sonra bir polisi baca­
ğından vurmuşsunuz. Sizin eleman ölmüş çatışmada." 

"Evet, beş yıl önce oldu öyle bir çatışma. Yiğit bir karde­
şimizdi, elli beş kurşun çıktı vücudundan. Yargısız infaz." 

"Bak burası mühim, olayı aydınlaursak ancak buradan ay­
dınlatırız. Evde başka kimse var mıydı? O silah ne oldu?" 

"Evde bir kişi vardı. Silahı bilmiyorum, operasyonu ya­
panlara sorun! "  

Behzat Ç .  gözlerini kapatıp burun kökünü ovdu bir süre. 
Arabanın camını açtı, içeriye giren soğuk havayı çekti ciğer­
lerine. "Betül'ün katilerini nereden biliyordun? Kim söyledi 
sana? Betül mü?" diye kombine sorular sordu. 

Gökhan gülümsedi, acı bir gülümsemeydi bu. "Bunu bil­
mek için dahi olmaya gerek yok," dedi. "Burası Türkiye, kaç 
tane cinayet nedeni var? Gazete de mi okumuyorsunuz? Be­
tül de biliyordu kim tarafından tehdit edildiğini. Esasında 
ben de o yüzden geldim. Belki korurum diye, olmadı . . .  Ama 
bu kadar puştça yapacaklarını beklemiyordum. 'Burası bi­
zim değil, bizi öldürmek isteyenlerin ülkesi.' Betül sık sık 
söylerdi bu sözü, eskiden burun kıvırıyordum ama öyley­
miş sahiden. Bu gidişle de öyle kalacak. Benim gibi adam­
lar oldukça . . .  " 

"Kendinden nefret mi ediyorsun?" 
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"Evet."  
"Ben de," dedi Behzat Ç. "En azından ortak bir yönümüz 

var." Hayalet'in omzuna dokunup "Silahı ver," dedi. "Torpi­
do gözünden de bezi ver."  

Hayalet, Hayrettin'in vurulduğu silahı uzattı. Gökhan'ın 
yüzünden tedirgin bir bulut geçti: "Ne o? Vuracak mısın 
beni?" 

Behzat Ç. cevap vermedi, silahın şarjörünü çıkarttı, için­
deki kurşunları alıp cebine koydu. Silahın üstünde kalan iz­
leri bezle sildi. Kabzasından tutup Gökhan'a verdi: "Git." 

Gökhan şaşkın gözlerle bakıyordu. Behzat Ç. uzanıp ka-
pıyı açtı: "Git ! "  

"Beni neden bırakıyorsun?" 
"Soru sorma!"  
Gökhan arabadan çıktı, bir iki adım atıp döndü; "Şarjörü 

boşalttın ama namludaki kurşunu unuttun," dedi. 
"Unutmadım. Yakalanırsan kafana sıkarsın. Tabii onlar 

senden önce sıkmazlarsa . . .  " 
Gökhan karda ayak izlerini bırakıp Çiftlik'in içinde göz­

den kaybolunca Hayalet arkaya döndü, "Rugan ayakkabılar 
sayesinde buldun değil mi?" diye sordu. 

"Ne?" 
"Hani bu adam mağazaya girip kalabalığın arasından çıktı 

ya. Orada gözün ayaklardaydı değil mi?" 
"Evet. Ben sana Halis Tokgöz'ü bul demedim mi? Niye bi­

zim peşimize takıldın?" 
"Onu buldum. Her zaman takıldığı bir birahane var Sakar­

ya' da. Bu gece orada olacak." 
"Tamam. Ben onu almaya gidiyorum, sen de şu Damdaki 

Fare'yi bul. Ama benden habersiz almayın."  
"Damdaki Fare mi?" 
"Evet. Daha çözemedin mi Damdaki Fare'yi?" 
"Çözdüm, yani Damdaki Fare kadınlar tuvaletinin pence-
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resinden çıktı , defterden kopardığı yazıyı intihar süsü ver­
mek için Betül'ün cebine koydu. Sonra da onu aşağıya attı. 
Buraya kadar tamam da, silahın bunlarla ilgisi ne?"  

"Çünkü Damdaki Fare'nin silahla tüfekle arası pek iyi de­
ğildi. Çok da zeki olduğunu düşündüğünden asıl planı bo­
zup kendi planını yaptı. Silah asıl planın, Damdaki Fare'nin 
bozduğu planın bir parçasıydı."  

"Nasıl yani?" 
"Şöyle . . .  " 
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29. 

Kızarmış patates geldiğinde, biranın yansını bitirmişti. Mi­
desi yanınca, hayli uzun süredir yemek yemediği geldi aklı­
na. Halis Tokgöz birahanenin arka tarafında arkadaşlarıyla 
oturuyor, masaya yeni gelen olursa kafaları, mütemadiyen 
de biraları tokuşturuyorlardı. 

Pencereden baktı, her yer dona çekmişti. Kar, kaçan bir 
golün tekrarı gibi ağır çekimde yağıyordu; sessiz, uyuşuk ve 
kahredici. Dışarısı ne kadar sakinse içerisi o kadar gürültü­
lüydü. Birahaneyi tıklım tıklım doldurmuş adamları seyret­
ti. Ancak mesai bitimlerinden sonra iki kadeh içince gülebi­
len mermer suratlı adamlar . . .  Yorgunluk sınırını aştığından, 
biranın da etkisiyle kendini yeniden zinde hissediyordu. Yü­
zünde kendinden emin bir tebessüm vardı, bitkin ama dün­
yayı anlamış . . .  Halis Tokgöz göbeğini kaşırken birahanenin 
kapısından içeri Harun girdi. Onu görünce yüzü asıldı ama 
çaktırmadı. 

"Sen ne anyorsun burada?" 
"Hayalet söyledi. Yardıma ihtiyacın olur diye geldim." 
Beş dakika boyunca hiç konuşmadılar, sonra birden sa-
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nldılar. Hanın, "Kusura bakma amirim," dedi. "Kapattım o 
mevzuyu ben, bu sefer sahiden kapattım."  Behzat Ç. Hanın'a 
bir bira söyleyip Damdaki Fare'nin asıl planı bozduğundan 
bahsedince, Hanın da aynı soruyu sordu: "Nasıl yani?" 

"Şöyle. O tuvaletten çıkan örgüte ait silah var ya! O sila­
hı Aybars'ın yönettiği operasyonda ele geçirdiler ama kaydı­
nı tutmadılar. Silah Aybars'taydı, örgütün üstüne başka bir 
işi yıkmak istedikleri zaman kullanacaklardı. "  

Hanın, "Hadi canım," dedi inanmaz gözlerle. 
"Şarjörü boşaltılan silahlan duymadın mı hiç?" 
"Duydum da bununla ne alakası var?" 
"Çok alakası var. Yöntem şu: Adamın üstünde bir silah ya­

kalarsın, gider açık arazide bir şarjör mermi boşaltıp kovan­
lan toplarsın. Sonra o kovanlarla istediğin olayı o adamın 
üstüne yıkabilirsin. Verirsin savcıya, olay yerinde bu kovan­
lan bulduk dersin, işte silah, işte fail, kimse de aksini ispat­
layamaz."  

"lyi de burada boşaltılan şarjör yok ki ! "  
"Burada daha ince bir iş var. Silahın kaydını hiç tutma­

mışlar, kayıp gözüküyor. Ama önceden örgüt tarafından bir 
kuyumcu soygununda kullanılmış bu silah. Şimdi bu silahı 
kim kullanırsa kullansın örgüte kalır o iş. "  

"Yani bu olayı örgütün üstüne mi yıkmak istediler?" 
"Evet. Örgütten de Muhsin'in. Plan şuydu: Damdaki Fa­

re Betül'ü vuracak, silahı olay yerinde bırakıp tuvaletin pen­
ceresinden bara dönecekti. Böylece örgüt içi infaz olarak gö­
zükecekti olay. Muhsin'i o yü'zden çağırdılar bara. Betül'ün 
telefonundan mesaj çektiler. O telefonu bir daha incelemek 
lazım, belki üstünde parmak izi buluruz."  

"Aybars mı planladı bu işi? Neden Betül'ü ortadan kaldır­
mak istesin ki?" 

"Sadece Aybars değil . . .  Aybars'la Hayrettin planladılar." 
"Hayrettin mi? Kendi kızını mı öldürttü? Neden?"  
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"Sence neden? Bir baba hamile kızını neden öldürtür?" 
"Doğru ya! Namus meselesi . . .  lyi de böyle töre cinayeti mi 

olur, çekip vursalardı yolun ortasında, işleri neden bu kadar 
kanştınyorlar?" 

"Çünkü Betül'ü vurması gereken Damdaki Fare, gelecek 
vaat eden biriydi. Yeni ceza kanununa göre, en azından otuz 
yıl hapis yatacak biri değildi, harcayamazlardı onu. Aybars 
dedi ki, 'Sizin fare gelecek vaat ediyor, harcamayalım onu, 
bizdeki silahla vurun, arada bir tane de vatan hainini atalım 
hapse, hem töreniz yürüsün hem de vatana millete bir hayn­
nız dokunsun.' Yani planı Aybars'la Hayrettin yaptılar, uygu­
layanlar da Halis Tokgöz'le Damdaki Fare." 

"Vay şerefsizler . . .  lyi de, bu plan niye gerçekleşmedi?" 
"Çünkü Damdaki Fare'nin silahla arası pek iyi değildi , 

aklındaki planın daha tehlikesiz ve zekice olduğunu dü­
şünüp asıl planı bozdu. Bunu da kimseye söylemedi. Tera­
sa çıktığında ne olur ne olmaz diye silah da cebindeydi za­
ten, ama defterden kopardığı intihar mektubu da cebindey­
di. Betül'ü tutup aşağıya attı. Bu durumda silahı ortada bı­
rakmasının bir anlamı yoktu. Geri verip, 'Kendi yöntemim­
le hallettim,' diyecekti." 

"Neden geri vermedi silahı? Neden sifona sakladı?" 
"Çünkü kadınlar tuvaletinden içeri girdiğinde, tuvale­

tin önünde ortalık kanşmıştı. Şu karşıda gördüğün dombi­
li erketeye yatmış, içeriye kimseyi sokmuyordu. Beş dakika 
sonra Sakarya'da devriye gezen ekip, olayı görüp bara girdi. 
Damdaki Fare polisin geldiğini anlayınca, silahla çıkamadı 
içeriden, sifona gizledi. Tuvaletten çıktığında da röntgenci­
lerin kamerasına yakalandı. Foto-film bürosundan o görün­
tünün büyütülmüş halini aldığımızda, elimizde güçlü bir 
kanıt olacak." 

Harun nihayet anlamıştı. "Demek Gökhan da intikam al­
mak için Hayrettin'i vurmaya kalktı," dedi. Ardından gözle-
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riyle Halis'i işaret etti: "Amirim, ben sana bu dombiliyi daha 
o ilk gece alalım demiştim." 

Behzat Ç. neşeyle birasını yudumlayan Halis Tokgöz'e 
baktı; zihninde arka arkaya görüntüler çakıyordu. llk gece 
bann önünde soğuktan şikayet eden şişman, ardından Dil­
T arih'te gırtlak gırtlağa geldiği satırlı, iki görüntü üst üste 
çakıştı. 

Harun, "Kim bu adam?" diye sordu. 
"Aybars'ın pis işlerini yapan bir muhbir. Arada İstihbarat 

için de taşeron çalışıyor. Provokasyon yaratmak istedikle­
rinde salıyorlar meydana." 

"E hadi, kafa göz girip alalım." 
"Şimdi değil, buradan çıkınca. Sen arabayı bann önüne 

çekeceksin."  
"Cevdet burada, söyleriz çeker." 
"lyi." 
Harun birasından derin bir yudum çekip "Amirim," dedi. 

"Töre cinayeti falan diyorlar, tamam eyvallah. Ama bir ba­
ba kızına nasıl kıyar? Benim aklım almıyor. Yani senin de . . .  " 
Harun sustu. 

"Söyle, söyle. Senin de kızın hamile kaldı diyeceksin." 
"Yok estağfurullah." 
"Öyle, öyle."  
Uzun bir sessizlik oldu. 
Behzat Ç. ,  "lnsan olan kızına kıyamaz," dedi. "Büroya gir­

diğim günden beri yılda ortalama yüz cinayetten, iki binden 
fazla cinayet gördüm ben. Aklım almıyor. Hayrettin en ba­
şından beri Betül'ün Ankara' da okumasına karşıydı zaten. O 
gün bize yalan söyledi. O kadar toprağınız, paranız var, kızı 
niye devlet yurduna gönderiyorsun? Adam morgda öyle bir 
ağladı ki, bunu sormadık işte, biz de göremedik bazı şeyleri. 
Çünkü adam samimiydi kahrolurken. Hem kızı öldüğü için 
hem de bunu kendi yaptırdığı için üzgündü." 
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"Sen ne zaman anladın bu işin iç yüzünü?" 
"Otuz ikili tuvalet kağıdını açarken. Zorunlu izinde oldu­

ğum bir gece, canımı zor kurtardığım, acayip bir kabus gör­
müştüm. K�bustan sonra zihnim açıldı, az önce sorduğun 
soruyu sordum kendime. Bir baba kızını nasıl öldürür?" 

"Ama burada bir zamanlama hatası var. Kızı ne zaman öl­
dürmeye karar verdiler?"  

"Şu dombili hamilelik işini açığa çıkarınca. Hayrettin, Be­
tül gözaltına alındıktan sonra pişman oldu aslında, kızla il­
gilenmedik kötü yola saptı diye düşündü. Babalık görevimi­
zi yapalım, sahip çıkalım dedi. Eve çıkarıp, yanına sütanne­
sini getirmesi o yüzdendi. Betül bir daha o işlere bulaşma­
yacağım dediğinde ona güvenemedi. Gözü arkada kalmasın 
diye peşine birini takmaya karar verdi. Aybars'tan yardım is­
tedi, o kimi önerdi?" 

"Şu karşıdakini. Ben bunun var ya . . .  " 
"Hişt! Sakın." 
"Bu dombili de işte kızı takip etmekle kalmadı, kadın do­

ğum hastanesine girdiğini görünce raporu da çaldı, işini faz­
lasıyla yapmak için. Hayrettin'i Ankara'ya çağırdılar, infaz 
kararını aldılar. Ne yapacağız bu Hayrettin'i biz?" 

"Önce şu elemanı alalım. Sonra Damdaki Fare'yi. lş açığa 
çıkınca savcıdan gözaltı karan isteyeceğiz. Akbaba da hasta­
nede başında bekliyor. "  

Harun boş bardağı garsona sallarken, "Bir şey daha var," 
dedi. "Susturucu kimin?" 

"O lstihbarat'ın, emaneten aldılar. Cinayet gürültüsüz ol­
sun diye." 

"Kendi ellerinde yok mu ki?" 
"Vardır, ama o zaman çok dikkat çekerdi. istihbarat gelip 

alır kendi emanetini. Üstünü de kapatır, kimse bir şey diye­
mez. Nasıl çıkardılar laboratuvardan susturucuyu?" 

"llk gece bardaki istihbaratçılar bu yüzden mi oradaydılar?" 
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"Tabii, emaneti almaya geldiler. Plan tutsaydı, hepsi ora­
ya damlayacak, 'Cinayet siyasidir,' deyip bizden alacaklar­
dı soruşturmayı. Çok kolay, garanti işti. Ama kızın yere ça­
kıldığını görünce geride durdular, daha intihar mı cinayet 
mi belli değil, size ne oluyor derler adama. Şüphe çekme­
mek için geride durdular. Ama kır saçlı istihbaratçı akıllı 
bir adam, 'Bana ne,' dedi, girdi bara, susturucuyu arıyordu." 

"Niye bulamadı? Sifon o kadar da gizli bir yer değil."  
"Çünkü ben o zaman barın girişinde adamını silkeliyor­

dum. Hayalet'le Sıtkı da oradaydı, hepimizin ortasında çekip 
alamazdı silahı susturucuyu. Mecburen gitti." 

"Hepsi geride dururken, TEM'den Metin niye oradaydı?" 
"O kendi aralarındaki bir kavga. Terfi tayin dönemleri 

yaklaştı biliyorsun." 
"Metin, Gökhan hakkındaki bilgileri o yüzden mi sızdır­

dı? Yani Aybars'ın olayla alakası açığa çıksın, onun yerine 
kendi terfi etsin . . .  Vay be! "  

"Aynen öyle."  
"Peki Özcan'ın bu olayla alakası ne?"  
"Bir alakası yok, Özcan'ı yem olarak kullandılar. Çünkü 

Muhsin'in yerini öğrenmek için Özcan'ın peşine düşeceği­
mizi biliyorlardı. Başlarına bir iş açacak gibi olursak, işken­
ceden açığa alacaklardı bizi. Yoksa TEM'in, Cinayet'e adam 
verdiği görülmüş mü? 'Çok lazımsa gelin burada sorgula­
yın,' derler. Zaten bir adam hakkında iki ayn soruşturma yü­
rümez, dosyalan birleştirirler." 

Harun elini yumruğuna vurdu, "işte bunları düşüneme­
dik," dedi. "Aldık adamı getirdik."  

"Bir kısmını düşündüm. Avukat Ertan'ı niye soktuk Öz­
can'ın yanına?" 

"Yani TEM'de işkence gördüğünü söylesin diye mi?" 
"Evet." 
"Ama adam bize bağırdı çağırdı. "  
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"Adam kimi görürse ona bağırır, hepimiz polisiz sonuçta. 
Gökhan'ın dediği gibi, aynı çarkın içindeyiz." 

"Gökhan'ı niye bıraktın?" 
"Onu alsaydık, bu işi bize bırakmazlardı." 
Behzat Ç. 216'yı küllüğe bastırırken, "Sonuçta her cina­

yetin çözümü bir cümledir," dedi. "Betül'ün hamile oldu­
ğunu öğrenen Hayrettin, Aybars'la anlaşıp kızını Yavuz'a 
öldürttü." 

Harun, "Bunu öğrenen Gökhan da intikam almak için 
Hayrettin'i vurmaya kalktı," diye tamamladı. 

"Aynen öyle, vur gözüne."  
Bira bardakları havada buluştu . Behzat Ç.  alt dudağını sil­

dikten sonra, "Şimdi önümüzdeki cinayetlere bakalım," de­
di. "Keçiören Canavan'ndan ne haber?" 

"Yalla ölen kızın babası tecavüzcü çıkmış ya . . .  " 
"Eee . . .  " 
"O bağlantıyı zorlayınca bir şeyler bulmuşlar. Tam bilmi­

yorum, bir iki şüpheli var, Tahsin Amir de koşturup duru­
yor, eli kulağında, akşama sabaha getirirler. Zaten bulamaz­
sak topa tutarlar bizi. Yani bu pezevengin, öldürdüğü kızı 
üşenmeyip tavana asması, bunun intikam olduğunu göste­
riyor. Ama o yatağın üstündeki tedavülden kalkmış paralar 
ne? Onu bir türlü anlayamadım." 

"O paranın anlamını da işte bir tek o pezevenk biliyor."  
Halis'in kalkmaya niyeti yoktu, birer bira daha söylediler. 
Harun, "Amirim," dedi. "Sana bir şey soracağım ama yan-

lış anlama. Hani senin yanında dolaşan kafadan kontak bir 
kız vardı ya, o ne oldu?" 

"Şule mi?" 
"Evet." 
"Depresif dönemine girmiştir herhalde, bilmiyorum. Bir­

kaç sefer aradım cevap vermedi. Zaten sen ona ulaşamazsın, 
eğer istiyorsa o seni bulur, yapısı böyle."  
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"Güzel kızdı ama . . .  " 
"Öyle, ne yapalım bizden geçti." 
"Tam bana göre .. . " 
Behzat Ç. en babacan ses tonuyla, "Harun," dedi. "Kırma­

yayım kafanı." 
Birahanenin kapanmasına yakın Halis Tokgöz'ün masa­

sındaki kafa sayısı üçe düşmüştü. Garsona eliyle hesap işa­
reti yapınca, Behzat Ç . ,  "Cevdet'e söyle, arabayı çeksin," 
dedi. "Dışarıya çıktığında alacağız, içeride olay yok." Ha­
lis Tokgöz ve iki arkadaşı birahaneden çıkarken, onlar da 
kalktılar. Birahanenin önünde Halis Tokgöz'ün iki kolu­
na girdiler. Behzat Ç. ,  "Polis," dedi. "Sesini çıkarma, araba­
ya yürü."  

Halis Tokgöz'ün yanındaki adamlar, "Ne oluyor?" deyip 
hareketlenince Harun birine sert bir tokat çıkardı. Adam ka­
yıp yeri öperken diğerine işaretparmağını salladı: "Sakın ha, 
uzak dur ! "  

Halis Tokgöz kendini sıkı sıkıya tutmuş kollardan kur­
tulmaya çalışıp "Siz kimsiniz lan beni gözaltına alacak! "  di­
ye bağırdı. 

Hanın işaretparmağını dudağına götürüp "Hişşşş! "  diye 
ünledi. "Düzgün konuş, arabaya bin, tek laf daha edersen 
ecdadını sikerim."  

"Küfretme lan puşt! "  
Hanın cebinden çıkardığı ASELSAN telsizi Halis Tok­

göz'ün kafasına geçirdi. Kafadan sızmaya başlayan kan, ara­
baya bindiğinde tombul yanaklardan damlıyordu. 

"Yandınız siz, bittiniz, lstihbarat'ım ben ! "  
"Oldu canım! "  
Cevdet hızla sürdü. Trafiğe kapalı Sakarya'dan rahatlık­

la çıktıktan sonra Behzat Ç. Cevdet'e dönüp "Amirim," de­
di. "Hastaneden raporu çalan adam işte bu."  Cevdet frenlere 
asılıp arkaya döndü, yumruğunu sallarken, "Sen misin lan 
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o?" dedi. "Senin yüzünden kaç kişiyi sorguladık. Ben sana 
soracağım." Harun'la Behzat Ç.'nin tebessüm ettiklerini gö­
rünce, "Siz de öyle sıntmayın," dedi. "Getirin hasta bakıcı­
larla hemşireleri, yüzleştireceğiz."  

Halis Tokgöz sorgusunda, bütün iddialan soğukkanlılık­
la reddetti. "Hepsi söylediğiniz gibi olmuş olsa bile ne ola­
cak?" diye sordu en sonunda. "Ne yapacaksınız? Ben bun­
lan yaptım desem ne olacak? Siz beni sorgulayamazsınız. 
Çok lazım olursa Teşkilat gelip alır beni, sizin de anımı­
za koyar." 

Behzat Ç. bir sol çıkardı, yumruğunu açtığında, parmak 
kemiğine yapışan bir diş düştü yere. Savcı Damdaki Fare için 
gözaltı emri vermişti ama sabaha karşı gelen Hayalet, "Fare'yi 
kaybettik," dedi. "Yerinde yok." Behzat Ç. tam alnının orta­
sında çok ani bir sancı duydu. Kime olduğu belirsiz küfür­
ler savurmaya başladı, bir iki sandalyeyi duvara çarpıp par­
çaladı. Kendine geldiğinde odası savaş alanına dönmüştü. 
Eda'ya, "Bütün uçak şirketlerine bakın," dedi. "Çabuk." 

Eda Damdaki Fare'nin adına düzenlenmiş herhangi bir bi­
let bulamadı. 

"Bir de Muhsin Süvari adına bak. Onu ortadan kaldırıp 
kimliğini bizim fareye vermişlerdir." 

Eda, "Evet! " diye bağırdı . "THY'den 7. 1 5  Berlin uçağı. 
Muhsin Süvari adına alınmış bir bilet var." 

Behzat Ç. saatine baktı, altı. Harun'u omzundan kavradı: 
"Yanın saat içinde, Esenboğa'da olacağız, tek parça halinde, 
anlaştık mı?" 

Harun, "Tamam," dedi. 
Harun emniyet şeridi dahil yolun ve aracın bütün imkan­

larını seferber ederek, otuz beş dakika sonra vardı havaala­
nına. Behzat Ç. bütün ekibe, "Fare'nin eşkalini biliyorsunuz, 
kimlik Muhsin Süvari adına. Giden yolcu terminalinde gö­
zünüzü dört açın," talimatını verdi. 
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Aradığı iriyarılıkta birini, daha otuz metreden gözüne kes­
tirmişti. Bebek mezarı büyüklüğünde çizmeleri de tanıyın­
ca, adamın omzuna dokundu. "Merhaba Yavuz," dedi. "Bu­
raya kadar." 

Adam ne olduğunu anlamaya çalışan gözlerle bakıyor­
du. Sol gözünün altındaki morartıyı kapatmak için fondö­
ten sürmüştü. Behzat Ç. tereddüt etmedi, adamın başında­
ki peruğu çekip aldı: "Kelepçe mi takalım, erkek gibi mi ge­
lirsin?" 

Yavuz, "Gidelim," dedi. 
Beraber yürüdüler. Arabaya binerken Behzat Ç. Yavuz'un 

kafası döşemeye çarpmasın diye elini siper etti. "Gözünü 
kim morarttı, o tıknaz salak mı?" 

"Evet, susturucunun parasını istedi." 
Yola çıktıktan sonra Yavuz, "Niye bu kadar geciktiniz?" 

diye sordu. "Niye son anda geldiniz?" 
Behzat Ç. ,  "Biz planlı cinayeti çözeriz," dedi. "Bizim işi­

miz bu, ama sen planı bozdun, bu yüzden geciktik. Akıllı­
lık etmekle hata ettin, onların dediğini yapacaktın. istediğin 
kadar kurnaz ol, fark etmez. Onlara hiçbir şey olmaz, bir şe­
kilde yırtarlar ama sen yanarsın. Ne yapalım, hayatın ger­
çekleri. "  

Öğlene doğru foto-film bürosundan büyütülmüş görün­
tü geldi. Tam cinayet saatinin ardından tuvaletten çıkıp ko­
ridorda yürüyen adamın Yavuz olduğu anlaşılmıştı. Aynca 
Yavuz'un parmak izleri de Betül'ün ceptelefonundaki yaban­
cı izlerle uyuşuyordu. Eda röntgencilerin çektiği üçüncü gö­
rüntüyü baştan takıp "Peki bu barda oturan adam kim o za­
man?" diye sordu. 

Behzat Ç. ,  "O Fedai," dedi. "Yanındaki ufak tefek eleman 
da Kısmet. Biz Fedai'yi Yavuz zannettik, iriyarılığına ve par­
layan çizmelerine aldandık. Olur böyle hatalar, biz de robot 
değiliz, o kadar fazla mesai yapıyoruz."  
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Yavuz'un olayı inkar etmeye niyeti yoktu. "Ben tetikçi­
yim," dedi. "Bana yapacaksın dediler, mecburen yaptım. Er­
kek kardeşi olmadığı için benim üstüme kaldı." 

"Betül ailesi tarafından tehdit edildiğini biliyordu. Niye 
seninle bara gitti?" 

"Betül'le bir husumetimiz yok, iyi geçinirdik, iyi arkadaş­
tık. Benden böyle bir şey beklemezdi, ben de beklemezdim 
kendimden. Yapamam dedim zaten, ben elime silah almış 
adam değilim, yapacaksın dediler, yoksa çiftliklerin başına 
geçemezsin."  

"Defterdeki yazıyı nasıl kopardın?" 
"Sık sık görüşürdük, Hafize Ana da geldiğinde yemeğe da­

vet ederdi hep. Tuttuğu def terleri daha önce de gizli gizli 
okumuştum. İntiharla ilgili yazdığı satıdan görünce, aklıma 
bu plan geldi. Zaten bunalımdaydı, psikolojik yardım da alı­
yordu. Tuttum attım, biraz klişe olacak ama pişmanım, ger­
çekten pişmanım."  

Behzat Ç. Yavuz'un bu ifadesi üzerine Hayrettin için gö­
zaltı emri istedi, savcı kararın akşam çıkacağını söyledi. Beh­
zat Ç.,  "Büroda kim kalıyor bugün?" deyince Selim elini kal­
dırdı. "lyi, savcıdan gözaltı karannı alınca, Hayrettin'i geti­
rin. Beni ararsınız, evde olacağım, biraz uyumam lazım. Ya­
rın sabah bu mahkemeye çıkarma işi bitsin, akşam kızım ge­
lecek, doğum gününü kutlayacağız."  

Bürodan çıkacakken, Harun koluna girip "Amirim, Berna 
nerede?" diye sordu. 

"Uludağ'da. Sömestre tatilinde." 
"Hayalet Sincan'da görmüş, size bir şey söylemedi mi?" 
"Hayır, ne işi varmış Sincan'da?" 
"Cezaevinde, Alp'i ziyarete gitmiş." 
"Ne !"  
"Alp'i ziyarete gitmiş. Hep Osman'ın yüzünden. " 
"Haplan o koymuş cebine değil mi?" 
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"Evet. Boş ver ama, serserinin tekiydi zaten, yatsın üç 
beş yıl. "  

Behzat Ç.'nin aklında yine o uğursuz pazardan kalma söz­
ler uçuştu: "Alp'in cebine hapları sen koydun! Hayatımı 
mahvettin, hayatımızı mahvettin."  

Hemen Hayalet'i aradı. 
Hayalet, "Ben görmedim," dedi. "Bir gardiyan görmüş, ba­

na söyledi. Ama öyle güvenilir bir adam değil, büyük ihti­
malle karıştırmıştır. Ben emin olsam öyle bir şeyden zaten 
söylerdim sana."  

Behzat Ç. ,  "Tamam," deyip Bema'yı aradı hemen. Daha iki 
sefer çalmadan açıldı telefon. Berna Uludağ' daydı. Güzel gü­
zel konuştular, "Artık hangi şerefsiz gardiyan attıysa bu ya­
lanı, Allahından bulsun," dedi içinden. Ama yine de içi içini 
kemirirken sordu: "Sen Alp'i ziyarete gittin mi hiç?"  

"Hayır babacık, kapandı o mevzu, biliyorsun." 
Berna yarın geleceğini yineledi, Betül meselesini çözüp 

çözmediğini sorunca Behzat Ç. ,  "O iş tamam," dedi. "Biraz 
vaktimizi aldı ama çözdük. Yarın buluşalım, çok hoşuna gi­
decek bir sürprizim var."  

Buluşacakları yeri ve saati tekrar konuştular. Behzat Ç. te­
lefonu kapatınca Harun'a çıkıştı: "Bilip bilmeden konuşma­
yın, her dedikoduya inanmayın! "  

Harun biraz mahcup, özür diledi. Kapının önünde bir itiş 
kakış olunca, "Hah geldi," deyip fırladı yerinden. 

"Kim?" 
"Keçiören Canavarı. On üç yaşındaki kıza tecavüz edip 

asan şerefsiz. "  
Harun kapıdan girer girmez bir tekme, iki tane de tokat 

savurdu canavara. Behzat Ç. canavarı polislerin elinden alıp 
sorgu odasına soktu. Yirmi beş yaşlarında, esmer, zayıf bir 
çocuktu. 

"Niye yaptın bunu?" diye sordu. 
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"intikam." 
"Biliyoruz . . .  Kimden?" 
"Kızın babasından."  
"Ne intikamı?" 
"Ben sokakta büyüdüm. O adam Yeter'e tecavüz etti." 
"Yeter kim?" 
"Sevdiğim kız. O da sokakta büyüyenlerdendi. O adam te­

cavüz ettiğinde on üç yaşındaydı."  
"Sen de onun kızına mı tecavüz etmeye karar verdin bu-

nun üzerine?" 
"Evet, ama on üç yaşına gelmesini bekledim."  
"Peki, niye öldürdün? Niye astın?" 
"Çünkü Yeter intihar etti o tecavüzden sonra. Kendini 

astı ! "  
Behzat Ç .  sustu, kan çanağına dönmüş gözlerini ovdu bir 

süre, "Peki," dedi. "Yatağın üstündeki tedavülden kalkmış 
paralar neydi?" 

"O adam, olay ortaya çıktıktan sonra para verdi hepimize, 
mahkemede konuşmayalım diye. Olayı görenlerden kimse 
konuşmadı, ben de konuşmadım, verdiği parayı sakladım. 
işte yatağın üstündeki para o." 

Behzat Ç. kapıyı çarpıp çıktı. Odaya girmeye çalışan Ha­
run'u da kolundan tutup sürükledi dışan. 

Biri, "Sebep neymiş amirim?" diye sordu arkalanndan. 
Behzat Ç. dönüp "Ölen kızın babasına sorun," dedi. 
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30. 

Her aşk kendini yaşar 

Çaldığın kapı kapanır sonunda 

içinde bir sen bulursun 

Büyümüş, anlamış, yorgun . . .  

Ezginin Günlüğü, "Küçüğüm" 

Tekel birasını bitirdikten sonra televizyonu kapatu. Tekli kol­
tuğunu arkaya yaunp derin, huzurlu bir uykuya daldı. Daha 
birkaç saniye geçmeden son aylarda gördüğü en güzel rüya­
ya dalmışu ama zangır zangır bir telefon sesi rüyanın ortasında 
çınladı. Gözlerini açuğında hava kararmışu. Telefonun çalma­
ya devam ettiğini duyunca ahizeyi kaldırdı. Akbaba'ydı. 

"Ne oldu, aldınız mı Hayrettin'i?" diye sordu hemen. 
"Hayrettin'i hastaneden kaçırdılar." 
Kim diye sormadı, telefonu kapatıp savcıyı aradı, ulaşıla­

mıyordu. Beş dakika sonra tekrar çaldı telefon. Eda'ydı. 
"Ne oldu?" diye sordu. 
"Halis Tokgöz'ü alıp götürdüler. Kimin aldığını bilmiyo-

ruz. Burası çok kanşık."  
"Yavuz nerede?" 
"Nezarette." 
"Tamam. Harun'u ara, o da gelsin. Çekin silahı, oturun 

Yavuz'un yanında."  
Behzat Ç. arabaya atlayıp Dikmen'den inerken birkaç ka­

za tehlikesi geçirdikten sonra Emniyet'e vardı. Yavuz'u Asa-
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yiş Şube'nin nezaretinden alıp bürodaki sorgu odasına sok­
tu. Harun kendisinden önce gelmişti. 

"Bana beyaz kağıtla, yazan bir tükenmez getir," dedi. 
Harun denileni yaptı. 
"Şimdi bir sandalye çek, şu kapının önüne otur. İçeriye 

kimseyi sokmayacaksın! "  
İçeri girince Yavuz, "Ne oldu?" diye sordu. 
"Bir şey yok, mahkemeye kadar beraberiz." 
Belinden kelepçesini çıkardı, bir parçayı Yavuz'un sol eli­

ne taktı, diğer parçayı da kendi sağ eline. Anahtarı cebine 
koydu. lki sandalyeye yan yana oturdular. Kalemi sol eline 
alıp, beyaz kağıdı doldurmaya hazırlanıyordu ki, ceptele­
fonu çalmaya başladı. Numarayı tanımıyordu, açtı ama bir 
şey söylemedi. 

"Yahu senin kadar vefasız adam görmedim," dedi kır saç­
lı istihbaratçı. "Hani gelecektin, çayımızı içecektin, o kadar 
söz verdin ama gelmedin. Baktım senin geleceğin yok, ben 
uğrayayım dedim, bu sefer de seni bulamadık."  

"Halis Tokgöz'ü siz mi aldınız?" 
Karşı taraf güldükten sonra, "Yo," dedi. "O kim?" 
"Susturucu sende mi?" 
Bir sessizlik oldu. "Susturucu bende değil," dedi karşı ta­

raf. "Susturucunun kendisi benim! Hadi eyvallah, ben sana 
uğranın yine." 

Ertesi gün mahkemeye giderken, Yavuz'la arabanın arka 
koltuğunda yine yan yana oturuyordu. Mahkeme salonuna 
girerken Harun kelepçeyi açıp Yavuz'u Behzat Ç.'den ayırdı. 

Mahkemeden sonra kirpi bıyıklı genç savcıyla göz göze 
geldiler. Herhalde bu bıyığı büyük göstersin diye bırakmış­
tı. İnsan yüzünden anlayan birilerinin ona, bu bıyıkla da­
ha genç gösterdiğini söylemesi gerekirdi. El sıkıştıktan son­
ra savcı kulağına eğilip "Sen haklıydın," dedi. "Biz hayal ale­
minde yaşıyoruz." Yavuz'u Sincan'a bıraktıktan sonra, büro-
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ya döndü. Doğru Tahsin'in odasına girdi, bir süre konuşma­
dan birbirlerini süzdüler. 

Tahsin, "Çok inatçısın," dedi. "Yine de fena iş çıkarmadın." 
Behzat Ç. masanın üstüne kimliğini, silahını ve ekip ara­

basının anahtarlarını koydu. 
"Bunlar ne?"  
Cevap vermedi. Son olarak akşam doldurduğu beyaz kağı­

dı koydu masaya. Tahsin kağıdı okuyup "lstifa dilekçesine ge­
rek yok," dedi. "Seni resmen emekli etmeyi düşünüyorlar." 

Bir şey söylemeden kalktı. Cinayet Bürosu'ndan çıkarken 
arkasına dönüp baktı son kez. Tam dışarıya adımını atmış­
tı ki, haber merkezinden Bahçeli'de bir silahlı yaralama ol­
duğu ihbarı geçti. Kapı aralığından kendisine bakan Eda'ya, 
"Duydunuz," dedi. "Bir ekip intikal etsin hemen." Kapıyı 
çekip çıktı. 

ldman Ocağı'nın dökülen kulüp binasına girdiğinde, Ne­
cip Başkan kapıda karşıladı, yüzü gülüyordu, "Bu takıma, 
senin gibi, camianın içinden yetişmiş bir adam lazımdı," de­
di. "Hayırlı olsun ! "  Kendisini ldman Ocağı'nın renklerine 
bağlayan iki yıllık mukaveleyi imzalarken, cebindeki telsiz 
cızırdadı, "Kusura bakmayın, unutmuşum," dedi. Yerel bir 
gazetenin muhabiri gelip Necip Başkan'la beraber bir iki fo­
toğraflarını çektikten sonra, "Ne söylemek istersiniz?" diye 
sorunca, eli ayağına dolaştı. 

"Yani mutluyum," dedi. "Ben bu semtte doğdum büyü­
düm, bu takımda beş yıl stoperlik yaptım. Şimdi evime 
döndüm. "  

"Önümüzdeki sezon için hedefiniz ne?" 
"Küme düşmemek." 
Gazeteci çıkınca Necip Başkan'ın odasına geçip tebrikle­

ri kabul ettiler. Bir ara koluna girip "Necip Başkan," dedi. 
"Senden bir ricam var." 
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"Emret! "  
"Estağfurullah. Daha ilk günden olmaz ama, bana acil bir 

avans verebilir misin?" 
Necip Başkan elini cebine attı: "Ne kadar?" 
"Üç bin altı yüz elli YTL" 
"Hımın! Dur bakalım, ayarlamaya çalışınz." 
Kulübün çaycısını çağırıp bankaya gönderdi. Tebrikler bi­

tince karşılıklı oturdular. Çaycı bankadan çektiği parayla, iki 
bardak çayı beraber getirdi. Necip Başkan zarfı uzatırken, "Sen 
bizim kardeşimizsin," dedi. "İstediğin avans burada. Daha faz­
la vermek isterdik ama kulübün durumu malum. Herhalde 
önümüzdeki sezona kadar da başka para veremeyiz. Sen bu 
arada gel, takımı seyret, ufaktan idmanlara gir. lkinci, Üçün­
cü Amatör'den beğendiğin topçu olursa söyle, anlaşalım. Ar­
tık bu sezonu unuttuk, ama önümüzdeki sezon canavar gibi 
bir takım istiyorum. Aynı sizin zamanınızda olduğu gibi; sen, 
Kazma Selami, lnceci Hasan, Birinci Amatör'ün tozunu atnran 
o efsane takımı görmek istiyoruz." 

Necip Başkan birden, "Vururrr! "  diye bağırdı. "lyi vurur­
rr! Hatırlıyor musun?" 

"Hatırlamam mı, topu daha rakip yarı sahaya yeni sok­
muşken, tribünü 'Vurur! '  diye inletirdin. 'lyi vurur! '  Senin 
verdiğin gazla otuz kırk metreden şut çekmeyi öğrendik, ço­
ğu üstten aut." 

Kulüpten çıkınca Samet'i arayıp "Satmadın değil mi En-
gin'i ?" diye sordu. 

"Yok ağbi, senden haber bekliyordum, satar mıyım?" 
"lyi o zaman getir, paran hazır." 
Samet Engin'i bıraktıktan sonra, kaportasına eğilip bir 

şeyler fısıldadı. Samet doğrulunca Behzat Ç. ,  "Ne dedin?"  
diye sordu. 

"O aramızda kalsın. İstersen adını değiştirebilirsin ama iyi 
bak ona. Sürerken sohbet et, hatnnı sor her sabah." 
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"Merak etme, aklın arkada kalmasın, onu çok sevecek bi-
rine vereceğim." 

"Sen Engin'i kendine almadın mı?" 
"Hayır, kızıma aldım. Doğum günü hediyesi." 
Kırmızı Vosvos karlı yollara kan gibi aktı. Behzat Ç. saati­

ne baktı; Berna'yla buluşmasına yanın saat kalmıştı, geç kal­
mamak için biraz hızlandı. Direksiyona hafifçe vurup "E ! 
Engin," dedi. "Nasılsın bakalım? Berna seni beğenecek mi 
dersin?" Engin motorundan gelen kızgın bir homurtuyla ce­
vap verdi hemen. "Tabii canım, neden beğenmesin? Çocuk­
luğu Vosvos falı tutmakla geçti. . .  Galiba gündüz doksan do­
kuz tane kırmızı Vosvos sayıp, gece de yatmadan on tane 
yıldız sayarsan dileğin gerçekleşiyormuş. Ne acayip bir fal, 
şimdi kimse tutamaz, kırmızıyı geç, o kadar Vosvos yok yol­
larda. Bir gün ailecek yaptığımız bir tatil dönüşü, eski kanın 
o zaman henüz delirmemişti, Berna bütün yol boyunca Vos­
voslan saydı, artık kırmızıydı, siyahtı ayırt etmeden, Anka­
ra'nın girişinde doksan dokuzuncuyu da görmüştük. Ama 
yağmurlu, pis bir hava vardı. Yatmadan önce o kadar hava­
ya baktık, bir tane yıldız göremedik. Çocukluk işte, dileğim 
gerçekleşmeyecek diye sabaha kadar ağladı durdu. Artık ne 
dilediyse . . .  " 

Bir süre konuşmadan gittiler. Kızılay'a doğru Engin'den 
canının sıkıldığını belirten sesler yükseldi. Kırmızı ışıklar­
da altmıştan geriye doğru azalan saniyelere bakarken Behzat 
Ç., "Sıkıldıysan sana son durumu anlatayım," dedi. "Halis'le 
Hayrettin'i kaçırdılar. Bundan sonra da arandıklan adres­
te bulunamazlar. Aybars önümüzdeki ay terfi edecek, onun 
yaptıklan iddianameye bile girmedi. Muhsin'i kim bilir han­
gi çukura attılar, Allah rahmet eylesin. Gökhan bu sefer de 
kaçmayı başanrsa kurtanr kendini. Bir tek Damdaki Fare'yi 
yakalayabildik, onu da zaten gözden çıkarmışlardı artık, o 
yüzden kaçırmadılar. Nitelikli adam öldürmeden müebbet-
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te kadar yolu var. Ben istifa edip idman Ocağı'na döndüm. 
Yann öbür gün, 'Gel sana emekli maaşı bağlayalım,' derler­
se ne diyeceğimi bilemiyorum, sonuçta idman Ocağı'nın du­
rumu malum, bu da benim hakkım sayılır, yirmi bir yılımı 
verdim Cinayet Bürosu'na, içim karardı. Bahar'ı arayıp, 'Sen 
haklıymışsın,' diyeceğim, yanlış bir hayat doğru yaşanmaz. 
Artık bu söz kime aitse o daha iyi bilir, tornalı, pomolu bir 
adı vardı. işte bıraktım. Kendi dişlimi alıp bu çarktan ayrıl­
dım. Bahar olur derse, Bema'yı da yanıma alının. Gönül an­
layışla karşılar bunu, görmüş geçirmiş kadın, üzerimde bü­
yük emeği var. Gülme. Aklına kötü bir şey gelmesin, ben ne 
öğrendiysem Gönül'den öğrendim."  

Behzat Ç. dikiz aynasından suretine baktı. Yüzünde ken­
dinden emin bir tebessüm vardı, hayli yorgun, gururlu ama 
kibirsiz, dünyayı anlamış . . .  Yeşilin yanmasına on saniye kala 
telsizden cızırtılar yükselince,  "Görüyor musun Engin," de­
di. "Her şeyi bıraktık, bu telsiz yine cebimizde kaldı. "  Tam 
telsizi kapatmak üzereyken haber merkezinden geçen inti­
har ihbarını duydu. Yeşil yanıp da vitesi bire takmışken Ha­
run, "Amirim, Mithat Paşa Caddesi Sakarya girişindeki inti­
har ihbarını aldınız mı? Tamam," dedi. 

"Bu çocuk benim istifa ettiğimi bilmiyor mu? Kimseye 
söylemedik ki nereden bilsin."  

"Aldım," dedi. "Hemen olay yerine intikal edin! Tamam."  
Cevabı biliyordu ama yine de sordu: "Yanında kim var?" 

Akbaba, "Kim olacak, ben," dedi. "Biz olay yerine varmak 
üzereyiz. Sen gelmiyor musun? Tamam." 

"Ben kızımla buluşacağım. Siz gidin. Tamam."  
Kızım . . .  Zihni bulutlandı, şimşekler çaktı art arda. Yine o 

uğursuz pazar, Bema'nın yüzü ateşler saçıyordu. 
"Yakama yapıştın . . .  Hayalet gibisin . . .  " 
"Evet, hayalet gibiyim."  
"Yaşatmıyorsun . . .  Rahat bırak artık. . .  " 
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"Doğrudur, yaşatmayız, cinayet esnafıyız." 
"Kendimi bildim bileli senin yüzünden acı çekiyorum. 

Senden nefret ediyorum."  
"Ne zamandan beri?" 
"Uzun zaman oldu. Bizi terk ettin. Beni terk ettin."  
"Doğrudur, yapmışımdır." 
"Zaten hiç umursamadın . . .  Hiç ciddiye almadın beni. . .  

Hep işin vardı. . .  Tamam, şimdi işini yap o zaman . . .  Beni ra­
hat bırak! "  

"Rahat bıraktık zaten, rahat bıraktık da ne oldu? Her hal­
tı yemişsin."  

"Yerim, istediğim haltı yerim. Sen bana ne verdin ki ne 
bekliyorsun? Sana ne ! Sen kimsin! "  

Çat! 
Engin'i sağa çekti. Tam Berna'yla buluşacaklan yerde bir 

kalabalık toplanmıştı. Akbaba kordonu çekmiş, yaklaşmak 
isteyenleri bakışlanyla uzaklaştınyordu. Meraklı kalabalığı 
sağa sola ittirerek ilerlemeye çalıştı. 

"Hayır canım, hayır," diye düşündü. "Olmaz öyle bir şey. 
Yunus uyduruyordu, beni korkutmak için, intihar eğilimi 
falan yoktu, olamaz öyle bir şey. Peki Betül'ün meselesiy­
le neden o kadar ilgilendi? Mektubu okuduktan sonra; 'Do­
ğum gününde mi intihar etmiş?' diye neden sordu? Şule ne 
demişti: 'O yaşta kızlar birdenbire değişmez, çocuk kalanlar 
hiç değişmez.' Biz banşmadık mı, intikam almak için mi gel­
di yanıma?" 

Uğursuz pazarın sözleri yakasını bırakmıyordu: "Alp'in 
cebine haplan sen koydun! Hayatımı mahvettin, hayatımı­
zı mahvettin." Cezaevinde ziyaretine gitmiş. Hayır, gardiyan 
uyduruyor, hepsi saçmalık. 

"Sen bana ne verdin ki ne bekliyorsun? Sana ne ! Sen 
kimsin ! "  

Çat! 
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Berna yüzünü tuttu. 
"Sana bunun hesabını soracağım. Her şeyin hesabını so­

racağım." 
"Sor!"  
"Soracağım. Göreceksin o zaman. Hiç beklemediğin bir 

tokat atacağım sana, beni ciddiye almamayı göreceksin! "  
Elim kırılsaydı da . . .  Çok mu ileri gittim? "Kim, ben mi?" 

dedi kendi kendine. "Ben mi ileri gittim, o mu? istediğim hal­
tı yerim ne demek, hem de babaya karşı. Taş olursun taş !"  

Akbaba kordonun içinden çıkıp geldi, sıkı sıkı koluna gi­
rip "Gel," dedi. "Şöyle arabaya geçelim."  Kolunu kurtardı 
ama kendisini kurtaramadı. Akbaba omuzlanna asılmış bı­
rakmıyordu. Onu savurduktan sonra karşısına çıkan Ha­
run'u da yıktı. Yerde yatan şahsın yanına gitti. Üstündeki ga­
zeteyi kaldırıp yüzünü çevirdi. O . . .  Eli beline gitti, boşluk. . .  
Taş oldu. Olay yerinin çevresinde, yağan kan değdiği yerde 
çamura çeviren meraklı bir kalabalık birikmişti. 

"Ben görmedim, şu binadan atlamış," dedi bir ses. 
"Neden atlamış?" 
"Bunalımdan herhalde tam bilmiyorum."  
"lnsan doğum gününde intihar eder mi ya?" 
"Gençleri anlamak zor. Nereden atlamış?" 
"Ben gördüm, birdenbire çakıldı. "  
"Evet, küt diye ! Kemik seslerini duydum." 
Kırmızı Vosvos az ötede duruyordu. Gökyüzünde tek yıl­

dız yoktu. 

2006 / Ankara 
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T E Ş E K K Ü R  

Kılı kırk yararak ilk okumaları yapan Gökçen Tongut, Eren Buglalılar ve Ay­

şegül Turan'a; 

Aşagıdaki betimlemesinden esinlendigim "tüpgazcı agbimiz" Erkan Go­

loglu'na: 

Sadece halı sahada degil, Amatör Küme'de de yarı sahayı iki üç 

metre geçen rakip saha topçusunu gaza getirmek için "Vururrr! "  

derdik, "iyi vururrr". Saflıgından yararlandıgımız iyi n iyetli topçular 

da olurdu, vururlardı harbiden. 

Söyleyince Yine Ben Kötü Oluyorum, 

iletişim Yayınları, 2006, s. 69 

1 2  Eylül'den sonra aranan birilerini evinde saklayıp polise, "Ben komü­

nistim kardeşim, saklarım," diyerek tek cümlelik bir ifade veren Reha Mag­

den'e ve bu anekdotu aktaran Adnan Bostancıoglu'na; 

Ekşi Sözlük'te "99 Adet Kırmızı Vosvos" başlıgı altına entry girip beni Vos­

vos falından haberdar eden; portakal, jacqueline wilson ve ceydil nickiyle 

maruf yazarlara; 

Degerli eleştiri ve önerileri için A. Ömer Türkeş'e; 

Ve "tabii" Tanıl Bora'ya; 

Çok teşekkür ederim. 

Hakkınız ödenmez, helal edin.  

Emrah 
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