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Yeni yila kirk bes dakika kalmisti. Behzat C. nobeti devret-
misg, Huseyin'in meyhanesine giderken, degdigi yerde camu-
ra donen berbat bir kar yagiyordu. Huseyin zahmetsiz dost-
luguyla, “Gel de iki duble icelim, yeni yila birlikte girelim,”
demigti. Arabayr Mithat Paga Caddesi'nden Sakarya'ya dog-
ru surerken bir sey unuttugunu biliyordu, ne oldugunu o an
hatirlayamayacagim da. Yapacag bir isi mi unutmustu yoksa
bir s6zcigt mua, bunun aynmina varsa hatirlamas isten bi-
le degildi. Bu unutulan sey kaygidan ¢ok bir eksiklik duygu-
su yaratiyordu. Kaygilanacak olsa, gece eve donugste bu kar-
da Dikmen’e nasil ¢ikacagim dasunarda.

Kaymamak igin yavaglayip vitesi ikiye aldi. Kalabalhigin
barlara, birahanelere sigmay1p sokaklara tastig1 Sakarya'ya
sapmak uzereyken kucaginda acayip bir yuk tagiyan adamin
biri 6n kaputa ¢arpti. Carpar ¢arpmaz da higbir sey olmamis
gibi can havliyle kosmaya devam etti. Dikiz aynasindan bak-
t1, adamin peginden baska biri kosuyordu. Sarhog kavgasidir
diye dagianda, ayiracak mecali yoktu. Kagan adamin kuca-
ginda tasidigy yakan alti yedi yaslarinda bir ¢ocuk oldugunu
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gorunce frene basip dortluleri yakt, hafif kayan araba biraz
yan donerek durdu. Arabadan ¢ikarken kovalayan adamin
elinde parlayan bicag gordua, ge¢ kalmist:, otuz metre ote-
deydiler. Silahim yoklayip kosmaya basladi, adamlar Yenige-
hir Postanesi’'nin 6nande gozden kaybolmustu.

Yer yer buz tutmus kaldinmdaki kalabahgin arasinda kay-
mamak i¢in buyik bir ¢aba sarf ederek, olabildigince hizh ko-
suyordu. Omzundan ittigi adamn biri kafretti, donip cevap
vermedi. Ankara'da yayalar boyledir, acelesi olanin yolunu
keserler. Silahim1 ¢itkannca homurtular azaldi, 6na biraz agil-
di. Gozden kaybettigi iki adam bir magazanin 6ninde gordu.
Adamlardan biri iki buklim olmus, art arda inen bigak darbe-
lerini savugturmak ister gibi kollarin1 6ne uzatmgti. Yazu aci-
dan kasilmig, agzindan kan gelmisti. Hemen yanlarindaki k-
cuk kiz qighk qighga baginrken, bigak darbeleri adamin kum
torbasina donen karnina inmeye devam ediyordu. Behzat C.
“Bigag at! Polis!” diye bagirdi. Soluk solugaydi, nabzinin boy-
nunda attigim1 duyuyordu. Silahin emniyetini agip, kursun
sardu. Nisangah bicaklayan adamin bacagim gorayordu, te-
tikteki parmag kasilmisti. Havaya bir el ates edip silahi tekrar
adama dogrulttu. Yakinlarda olay: izleyen bir kadin silah sesi
uzerine tiz bir qighk att1, bigaklayan bir an durdu. “Polis! Bi-
cag1 at!” Adam elindeki bigakla aptal aptal bakiyordu. Behzat
C. yineledi: “Bigag at! Polis!” Adam bigag birakti. “Yere yat!
Yat yere! Yat lan! Yat!” Adam yere yatinca hizla yanina vard.
“Kafam kaldirma, sakin kafan1 kaldirma!” Yerdekinin kipirdar
gibi oldugunu goérince ayaginin disiyla 6yle bir tekme ¢ikar-
di ki, adam top olsa kaleciyi de igeri sokard1. Az once silah se-
si uzerine ¢1glik atan kadin, yanindaki adamin kolunu ¢ekis-
tirdi: “Gidelim, sahit yazarlar!”

Ismet, ilerlemis yagina ragmen butin yaralama ve cinayet-
lere ilk elden giden Cinayet Burosu komiseriydi. Hatta biraz
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tiptan da anlar, hangi yaralinin 6lap Cinayet Masasi’na ka-
lacagim iyi tahmin ederdi. Bu ytuzden uzun zamandir ken-
disine Akbaba lakabiyla hitap edilir olmus, o da bu durum-
dan fazla rahatsiz olmadig i¢in adinin unutulmasina ses ¢1-
karmamist1. Ellerindeki kani silen Behzat C.’ye bir 1slak men-
dil daha uzatt1. “Sen izinli degil miydin bu gece?” diye sordu.

Elini sildigi mendili atip 216'sim1 yakan Behzat C. “O da
ne?” dedi.

Akbaba guldu, ardindan yazandeki korkung ifadeyle sor-
du: “Minibusteki ¢cocuk 6lenin kiz1 m1?”

“Evet.”

“Nereden duymusg?”

“Bigaklanirken yanindaydi.”

Polis kordonunun arkasindaki merakh kalabalik yilin son
cinayetine bakiyordu. Daha dogrusu cinayetten artakalanla-
ra. Yakasi yirtik, asta basi kan ve ¢camur i¢inde kalmis adam,
magazanin 6ninde, bicaklandig: yerde sirtasta yatiyordu.
Karnindan sizan kan, karin astande bir birikinti olustur-
mustu. Behzat C. kan1 durdurmaya ¢alismis ama adamin ba-
girsaklar elinde kalinca vazge¢misti.

Akbaba once adama bakt1 sonra da Behzat C.’nin ictigi
216’ya; i¢ gecirirken “Bir tane de bana versene,” dedi. “Bu
taksici milleti iyice psikopat olmusg, kizinin yaninda babasi-
n1 bicakhiyor. Sebep neymig?”

. “Anama kufretti diyor ama tam bilmiyorum, para tartis-
masi da olabilir.”

Suat telsizle, “Ekip gondereyim mi amirim?” diye sordu.

“Yok, biz buradayz.”

“Kim var baska?”

Akbaba telsizi alip “Kim olacak ben,” dedi. Behzat C.,
onun dlecek insanlarin kokusunu aldig yonundeki efsane-
ye iyiden iyiye inanir olmustu. “Sen ne ariyorsun burada?”
diye sordu.
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“Evde canim sikiliyordu, telsizden duydum.”

“Yilbas1 akgam telsiz mi dinliyorsun?”

“Ne yapayim, televizyonda bir bok yok. Adamin akrabala-
rina haber verildi mi?”

Behzat C. kam1 durdurmaya ¢ahsirken adamin ceptelefo-
nu ¢almisti.

“Kansi aradi. Ben konustum.”

Kadinin qighklan hala kulagindaydh.

“Maktulun akrabalan simdi gelir. Ben taksiciyi ahp gidi-
yorum, ambulans gelince Adli Tip’a gidecek. Keske sen am-
bulans sofora olsaydin.”

Akbaba gualamsedi. Agzindaki duman 216'dan m1 yoksa
soguktan m gikiyor belli degildi. Kordonun igine giren bir
iki sarhosu fir¢aladi. Saglan beyazlamsg, gozleri icine ¢ok-
mis, bumunun ucundaki acayip sigil ve kizila galan ten ren-
giyle ¢ok ¢irkin, korkutucu bir adamd. Tipini gorenler he-
men kordon disina ¢ikti.

Behzat C. telsizi aldi.

“4570 merkez.”

“Merkez dinliyor amirim.”

“Sahsi aldim, geliyorum. Olay yerinde Akbaba'yla irtibat
kurulsun.”

“Anlasild1.”

Arabada bekleyen kelepgeli taksiciye dogru yarada. Ha-
run’u arabanin yaninda goriunce, “Sen de mi telsizden duy-
dun?” diye sordu.

“Evet.”

Harun, gegen yilbasinda izin yapmayan polislerden oldu-
gundan bu gece izinliydi. Geng polisler beraber gidecekleri
bara Behzat C.'yi de cagirmiglar ama o garultala yerleri sev-
mediginden reddetmisti.

“Hadi git. Elemanlara da soyle agizlanyla igsinler.”

“Ben onlann yanindan aynlah iki saat oldu.”
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Harun'un gozleri ickiden kizarmisti, Behzat C. kolundan
sikica tuttu, “Sakin ha!” dedi. “Sakin ha!”

Harun bu “Sakin ha!”nin anlamim biliyordu.

“Yok amirim o konuyu kapattim ben.”

“Istersen kapatma. Bolumde gerginlik istemiyorum, sana
da torpil gegmem, bagka baroya veririm.”

Ekip arabasim olay yerinden hizla ¢ikardi. Tam Kizilay'in
gobeginde kirmiziya yakalaninca, yaninda oturan Harun,
“Gegelim, bos,” dedi.

Cevap vermedi; kirmiz1 151g1n astinde, altmistan geri-
ye dogru azalan saniyelere bakarken, uzaktan ambulansin
1siklan goranda. Siren sesi meydandaki kalabaligin hep bir
agizdan soyledigi sarkiya kansiyordu. “Nihayet gelebildi-
ler.” Bu sefer cevap vermeme siras1 Harun'dayds, sanki bag-
ka bir aleme dalmis gibi ambulansin 1siklarina bakiyordu.
Arabanin icindeki sessizlik tedirgin edici bir atmosfer yara-
tinca Behzat C. arka koltuktaki taksiciye donda: “Niye 6l-
dardan adami?”

“Anama kufretti.”

“Ben kiziyla konugtum. Kufretmemis.”

“Allah belam versin ki etti komiserim.”

Nihayet kendine gelen Harun, kalin sesiyle, “Belal1 konus-
ma lan!” diye gurleyince taksici sustu. Behzat C. dikiz ayna-
sim1 dazeltip “Kavga niye ¢ikt1?” diye sordu.

“Taksimetreye itiraz etti. Paray1 eksik verdi.”

“Ne kadar?”

“Bes lira.”

“Bes lira icin mi 6ldurdian adami?”

Taksici 6nine bakiyordu. Gavenpark girisindeki kalaba-
ik ondan geriye dogru saymaya basladi. Havai figekler atih-
yor, meydanda toplanmis insanlar yeni yila bayuk bir hen-
gameyle, qighk ¢1ghga giriyorlardi.

Behzat C. dikiz aynasindan kendine bakti. Orada siradan
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bir polis gordu. Cinayet Buro Amirligi'nde baskomiser, ha-
yata karsi islenen suglar uzmani. Emekliligine az kalmis, o
bu ise basladiginda dogan ¢ocuklar Fatih’in Istanbul’u fet-
hettigi yasa gelmis, kendi kiz1 dahil. O da bu arada bosan-
musg, insan sarrafi olamasa da ceset sarrafi, bu yuzden de bi-
raz melankolik tabiath olmus. Muazik dinlemez, polis telsizi
dinler. Kitap okumaz, gazeteye spor sayfasindan baslar. Igi-
mizden biri s6zu sanki ilk onun i¢in soylenmis. Iste o kadar
sikici bir hayat1 vard.

Harun omzuna dokundu: “Amirim yesil yand1.”

Fazla gaz verdiginden araba yerinden ok gibi firladi. Cep-
telefonu calmaya baslayinca, iki saattir hatirlamaya ¢aligti-
g1 sey aklina geldi. Kiz1 Berna’y1 aramay1 unutmustu. Batan
gece hissettigi eksiklik duygusu yerini kaygiya birakiyordu
simdi. Tek eliyle direksiyonu idare edip 1srarla ¢almaya de-
vam eden telefonu ¢ikardi. Arayan Haseyin'di; “Nerede kal-
din yahu?” diye sordu hafif sitemkar.

“lsim ¢ikt.”

Dikiz aynasim duzeltip yoluna devam etti. Vitesi age alir-
ken, bir kez daha, bu is dedigi isten de kendisinden de nef-
ret ettigini anlad.

12 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Gonul Behzat C.'ye, Behzat C. tavana bakiyordu.

“A¢ musin, bir seyler hazirlayayim mi?”

Cevap vermedi. Tavandaki izlerden bir dunya haritasi
olusturmaya ¢ahsiyordu. Aylar sonra ilk defa tam guan izin
yapmis, kiz1 Berna’yla bulugamayinca solugu burada almis-
t1. Gonul elini Behzat C.’nin ¢iplak karminda gezdiriyordu.
Berna'y1 ginduz beg sefer aramisti, duymamasina imkan var
miyd1? Nazikce oksayan el biraz daha asagiya indi.

“Kalacak misin?”

Ne zaman kalmist1 ki? Goniil’e bakt, bu soru bir beklenti-
yi mi disan vuruyordu? “Yok canim, daha neler,” dedi i¢in-
den. “Ben ve Gonul.” Kansiyla aynldigindan beri karsi cinse
olan guveni sarsilmisti ama Gonil farkliydi. Bunun nasil bir
farklihk oldugunu tam olarak bilmiyor, ancak alttan alta se-
ziyordu. Saman alevi gibi parlayip sonen duygulardan fark-
I, icten ice yanan, sonmeyen bir hosgoru. Ona sanldi, kol-
lannda sikt1 biraz. Boynuna dokulen saglanni oksadi. Yatak-
tan kalkip pantolonunu giydi.

Bir haftadir araliksiz yagan kar aga¢lann yukana artirms,
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kaldinmlan beyaza boyamisti. Silecekler cama yapisan kar-
lan saga sola atarken, telsizin sesi cizir cizir bir melodi ha-
linde yukseliyordu. Saat gece yansini ¢oktan gecmisti, Mec-
lis’in 6ninden Dikmen Caddesi'ne saparken yollann bom-
bos oldugunun aynmina vardi. Disanda, gecenin ayazinda
nobet tutan askerlerden baska kimse yoktu.

“Merkez 3340, 4570.”

Telsizi aldw.

“4570 dinliyor, merkez.”

“Amirim. Mithatpasa Caddesi Sakarya girisinde bir intihar
olay var. Bir ekibin intikal etmesi gerek. Tamam.”

“Anlasildi. Tamam.”

Behzat C. telsizle Harun’a ulast1.

“Duydunuz mu?”

“Duyduk amirim. Olay yerine intikal ediyoruz.”

“Yaninda kim var?”

“Kim olacak, ben.”

Kars taraftan duyulan Akbaba’nin sesiydi. Frene basip sa-
ga cekti. Bir 216 yakip arabanin dumanh havasinda bir sire
kararsiz kaldy, gitmeyebilirdi. Sabah tutanaklan okur, tamk-
lar varsa ifadelerini alirdi. Cinayet Burosu'nun altmis dort
kisilik kadrosunda aktif olarak on ug kisi ¢ahsiyordu. Batin
Ankara’nin cinayetlerine, yaralamalanna, intiharlarina kos-
turan on iki adam, bir de kadin. Ekibi on ikiser saatlik me-
sailer halinde ikiye ayirmist1. Kendisinin mesai saati yoktu,
cogunlukla iki olay arasinda bos vakti olursa eve gidiyor, te-
lefon a¢tiklarinda geri donayordu.

Cami aginca soguk havayla beraber kar kokusu doldu ice-
ri. Bahke¢l kazaginin yakasim kaldirdi. Her yil onlarca polis
intihar ediyordu: “Ya bu da 6yleyse?” Aklina Sezai geldi, ta-
nidif1 en durust bagskomiser, intihar ederken bile devletin
kursunu ziyan olmasin diye babasindan kalan beylik taban-
casim kullanmisti. 216’y1 arabanin kallagane bastirip ca-
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mu1 kapatti. llerideki kavsaktan geri dondu. Ekip amiri Suat
bu gece izinliydi ve zaten bu karda Dikmen’e ¢ikmak da bir
sapheli intihar vakasiyla ugragmak kadar zor olacakt.

Olay yerine varana kadar, arabanin kaymadig anlar-
da kafasinda tilkiler ucustu durdu. “Berna telefonu a¢ma-
diysa hakli nedenleri olabilirdi, zira bir ¢cocugu yillarca ih-
mal edersen olacag buydu. Ama hep o galerici cinayeti yu-
zunden olmustu. Kafa birakmiyorlard: ki adamda, yoksa
aramay1 neden unutsun? Kredi kartlarindan uzak durma-
liyd1. Yoksa o da bir gun Sezai gibi...” Mesrutiyet Cadde-
si'nden Mithat Pasa’ya sapmak tzereyken kan kirmiz1 bir
Vosvos hizla gecti yanindan. Gozunu bir sare ayiramadi,
Berna kugukken kirmiz1 Vosvoslan sayip fal tutardi. Gali-
ba ginduz doksan dokuz tane kirmiz1 Vosvos say1p, gece
de yatmadan on tane yildiz sayarsan dilegin gerceklesiyor-
mus. Ne acayip bir fal, simdi kimse tutamaz; kirmiziy1 bi-
rak, o kadar Vosvos kald1 m1 yollarda? Sag 6n lastikten ani
bir ¢carpma sesi gelince frenlere asildi. Kaldirima ¢ikmak
uzere olan arabayi zor topladi. Indi ama bir sey goremedi,
ufak bir carpmayd...

Harun ekip arabasim, usta gazete kagitlariyla ortala sah-
sin dibine kadar sokmustu. Olay yerinde, ¢evredeki barlar-
dan kopup gelmis merakh bir kalabalik vardi. Aldiklan on-
ca alkole ragmen Akbaba'nin tehditkar bakislar daha fazla
yaklasmalarim1 engelliyordu. Polis kordonuna var gucuyle
kosan bir ¢cocugun hiziyla yaradu.

Yanina ilk gelen Harun oldu:

“Amirim sen niye geldin?”

“Sagma sapan konusma.”

Harun sasirdi. Elinde bir kimlik tutuyordu. Behzat C.
kimligi aldi ama bakmad.

“Bu arabanin burada isi ne?”
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Harun soru dolu gozlerle bakiyordu, muhtemelen anla-
mamisti. Sorun da buydu zaten, Cinayet Barosu'nda herkes
cekirdekten yetisiyordu; olay yeri nedir, orada nasil hareket
edilir, hep zamanla 6greniliyordu.

“Dogum ganunde intihar etmis.”

Behzat C. bir Harun’a bir de elindeki kimlige bakti. Do-
gum tarihi kisminda 1 Ocak yaziyordu. Kaygiyla kangik bir
huzan duydu, kiziyla aym yastayd.

“Nufusa 1 Ocak yazdirmiglardir, sene kaybetmesin diye.”

Harun, “Hayir amirim,” diye yantladi. “Arkadaslaryla
dogum guna kutlamas: yapiyormus. Insan dogum gininde
intihar eder mi ya?”

“Gengleri anlamak zor. Nereden atlamis?”

Harun, eliyle 6nunde durduklan binanin tepesini goster-
di. Buras: iki giin once taksicinin musgterisini gldardagu ye-
rin tam kargisiydu.

“Teras Bar'dan. Yani Teras Bar'in terasindan.”

“Barin sahibi nerede?”

“Minibuste.”

Behzat C. minibuse yuararken, “Cevredeki esnafa sorun,
garalta patirti duymuglar m1?” dedi.

“Hayalet geldi, arastinyor.”

Cinayet Barosu’'nun kantarda Behzat C.’den daha az ce-
ken tek erkek eleman1 Hayalet, adam takibinde ve bilgi top-
lamada ¢ok tecrubeli bir memurdu. Az 6tedeki Tekel bayi-
sinin 6nande durmus cevredekilerle sohbet ederken, ka-
g1t uzerine alelacele karalanmis bir ¢6p adami andinyordu.
Ona da uzun sure 6nce hayal gaca yuksek birileri Hayalet
lakabimi takmis, boylece onun da gercek ismi (Sami ya da
Sabri gibi bir seydi) ¢oktan unutulmustu. Behzat C. cep-
telefonundan Hayalet'i aray1p, “Olay yerinde misin?” di-
ye sordu.

“Evet.”
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“Kiz neden atlamig?”

“Bunalimdan herhalde, tam bilmiyorum.”

“Bir gelisme olursa bana bildir.”

“Anlasild1 amirim.”

“Gelirken de bir 216 al, minibusin yanindayim.”

Hayalet gozleriyle gevreyi tarayinca, gorsun diye el sal-
ladi. Nasilsa kurumsal hat sayesinde bedava gorusuyorlar-
di. Boyle muzirhklar da olmasa, hi¢ ¢ekilmezdi bu cina-
yet igleri.

Minibuasin on kapisim agip torpido gozinden naylon el-
divenleri ald1.

“Barnn sahibi kim?”

Minibusun i¢inde ilk dikkati ¢ceken sisman ve gozlukla
adam atildi: “Benim komiserim.” Kafasi ne kadar kelse, sa-
kallan o kadar girdi. Bu haliyle, saglarim1 kazitmig bir haci-
ya benziyordu.

“lyi, bir yere kaybolma, seninle daha ¢ok isimiz var.”

“Tabii komiserim, bizim devlete, polise bugune kadar bir
yanhsimiz olmad.”

“Onun i¢in séylayorum zaten.”

Minibusun i¢inde dort bes kisi daha vardi. Bir kiz aghyor,
onlerine bakan erkekler kara kara daganuyordu.

“Siz kimsiniz?”

Cevap gelmedi.

“Siz kimsiniz lan?”

Aglamaktan gozleri sismis kiz, “Biz arkadaslanyiz,” dedi.

Behzat C. “Basimiz sag olsun,” deyip kapiy1 kapatti. Om-
zuna bir el dokununca irkilip arkasina dondu. Bir an tani-
makta guglik ¢ektigi bu adam, TEM'den Metin'di. *

“Sen ne ariyorsun burada?”

“Gegerken ugradim.”

Metin’in yuzinde, sanki soguktan donmus da oraya asil-

(*) TEM: Terorle Mucadele Amirligi kisaltmas:.
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mus gibi duran gevrek bir galag vardi. Behzat C. bu laubali
ifadeyi pek hayra yormadi.

Betil Gulsoy’un ustiindeki gazete kagitlanm kaldirdi. Yu-
zanun par¢alanmamig kismindan anlasilan, viacudu gibi yua-
zanun de bicimli hatlara sahip olduguydu. Kardaki kan biri-
kintisine bakti. Insan bu geng yagsta, hem de bu kadar guzel-
ken niye intihar eder? O bunlan daginirken, kordonun al-
tindan egilerek gecen Olay Yeri Inceleme memuru Sitki, koca
siyah ¢antasini yere koymus, agir hareketlerle agiyordu.

“Nihayet gelebildin.”

Cantanin 1ncik cincik gozleriyle mesgul olan Sitki, “Yine
de 112’den hizliyim,” dedi.

“112’den yavas olan var m1?”

“Itfaiye.”

Betul'un basina egildiler. Behzat C. kizin paltosunun ceple-
rini yoklady, sag cepten bir ceptelefonu, sol cepten ikiye kat-
lanms bir defter kagidi ¢ikt. Sayfada bes noktayla baslayip bi-
ten, karakter tahlili yapmaya musait bir el yazisi vardi.

Intihann yuceltilecek bir tarafi yok. Yani zamam gelince, ku-
sura bakmayin arkadaslar benden bu kadar demesini bilme-
li. Shakespeare dogum gununde 6lmiis, ne guzel bir tesaduf!
Olumamden hi¢ kimse sorumlu degildir, dolayisiyla herkes
de sorumludur diyebiliriz. Evet, benden bu kadar. Cicek gon-
derilmemesi rica olunur. Saghcakla kalin. Imza: Betil.

Aradan yanm saat ge¢mis, merakh kalabalik dagilmis, ge-
riye sadece banin musterileri kalmisti.

Harun elindeki kagit tomarin1 uzatip “Bardakilerin
GBT’si,” dedi.*

(*) GBT: Genel Bilgi Tarama kisaltmasi. Adli Sicil kaydindan farkhdir, polis tara-
findan tutulur.
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Teras Bar’in musterileri soguktan yerlerinde ziphyor,
muhtemelen kendini asagiya atan kiza sovap duruyorlar-
d1. Aralarindan zaman zaman sikayet iceren homurtular da
yukselmiyor degildi. Ama genel olarak, her ortalama vatan-
dag kadar Turk Polisi'ne saygihydilar. Behzat C. GBT toma-
nna soyle bir goz gezdirip “Hangisi atmis kiz1 asagiya?” di-
ye sordu.

Harun guldua: “Bilmiyorum, birinin yaralamadan kayd var.
Birinin de narkotikten. lki tane de Tunceli dogumlu var.”

Gecenin ayaz iyiden iyiye hissettiriyordu kendini. 112
olalere bakmay: pek sevmediginden ¢aginlan 6zel ambulans
nihayet gelmisti. Hayalet elindeki paketi sallayarak yaklast,
Behzat C. dudaginin kenarina bir 216 yerlestirince de ¢ak-
magiyla yakip “Tam biri on gege atlamig,” dedi.

“Nereden biliyorsun?”

“Bufeci soyledi. Biri saati sormus, ardindan bir ¢ighk du-
yulmus, kiz yere ¢akilmis.”

“Anasina babasina haber verdiniz mi?”

“Kuzeni minibuste.”

Harun, “O da dogum gunu i¢in buradayms,” dedi.

Behzat C. tekrar minibuse dondua, kapiyr acip “Kuzeni
kim?” diye sordu. Ellerini baginin arasina almis, esmer, iri-
yan bir gen¢ bagim kaldirdi. Gozleri yashydi, “Benim,” de-
di. Bu arada bann sahibi, “Komiserim, ben gidebilir miyim?”
diyerek bir ¢ikis yapmak istedi ama “Gidemezsin,” denin-
ce sustu.

“Kuzen sen gel bakalim, biraz konusalim.”

Kuzen minibusten ¢ikt1; burunlan sivri, siyah rugan ¢iz-
meleriyle karlan ezdi.

“Bagin sag olsun. Sen gordin mua atladigim?”

“Gormedim.”

“Baska akrabasi var m1 Ankara’da?”

“Yok. Babaannesi var.”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 19



“Neyse, bu saatte arama, yuregine inmesin. Anas1 baba-
si nerede?”

“Urfa'da.”

“Sabah onlar ara. $imdi ambulans geldi, memur arkadas-
larla beraber Adli Tip’a gideceksiniz. Paran var m1 ambulan-
sa verecek?”

“Ustamde yok.”

“Sen de 6grenci misin?”

“Evet.”

Behzat C. ters bir durumda cebindeki paranin ambulansa
yetip yetmeyecegini hesapladi. Yetse bile, ayin on besine da-
ha ¢ok vard

“Aykut’tan alabilirim, onda vardir.”

“O kim?”

Kuzen cevap vermeden once bir an sustu: “Erkek arka-
das1.”

Behzat C. sevindi. Ozel ambulanslar parasim almadan su-
radan suraya gitmezdi.

“Tamam. Onda da yoksa beni bul. Senin adin ne?”

“Yavuz.”

Behzat C., goza yash kuzenin omzuna teselli edercesine vu-
rup “Yarn bir ara Cinayet Burosu'na ugra, ifadeni ver,” dedi.

Yavuz minibuase dogru yurada. Aykut cebinden ¢ikardi-
g1 paray1 Yavuz’a verirken, “Ben de gidebilir miyim komise-
rim?” diye seslendi.

Harun son kalan birkag kisinin GBT’sini alirken, “Sen ak-
rabasi misin?” diye sordu.

“Erkek arkadasiyim.”

“Otur yerine!”

Bu arada bekleyenlerin arasindan hayli sisman biri, “Bu
sogukta niye bekletiyorsunuz milleti,” diye feveran etti. De-
mek ki sismanlarin az asuduga yonandeki teoride bir zayif-
lik vardi. Harun, “Konusma lan!” diyerek adami susturmak
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isteyince ortalik hareketlendi, kuguk ¢aplh bir arbede yasan-
di. Behzat C.’nin en son istedigi sey, olay yerinde ¢ikacak
muhtemel bir kavga oldugundan, hemen kalabaligin arasi-
na kosup Harun’u uzaklastirdi. Harun’un halkla iliskileri bir
hayli zayift1. Y1lda bir, yanm saat verilen insan haklan semi-
neri yeterli olmuyordu.

Baskomiserlere hizmet i¢i egitim kapsaminda verilen va-
cut dili derslerinden aklinda kaldig1 kadaryla, gayet yatisti-
ric1 hareketler yapmaya calisip “Arkadaslar, bes dakika daha
sabredin, isimizi yapalim, sonra herkes evine gidecek,” de-
di. Oysa sisman yatisacak gibi degildi, “Ne bes dakikas kar-
desim, bir saattir burada bekliyoruz,” diye bagirinca; Behzat
C. zar zor soktagu vacut dilini, mecburen katildig1 psikolo-
ji seminerlerinden aklinda kalanlan bir yana birakip normal
bir bagkomiser gibi ¢ikisti: “Tamam kardegim! Sus bakayim
sen! Sus lan! Bak hala konuguyor!”

Saghk gorevlileri ve Yavuz sedyeyi ambulansa yerlestirir-
ken, GBT'leri alan Harun yanina geldi; “Digerlerinin bir kay-
d1 yok. Ne yapalim?” dedi.

“Bann sahibini, bir de beraber eglendigi arkadaglanni alin
gidin, ben su bara bakayim.”

“Sabikalilar1 ne yapalim? Biri narkotik, digeri yaralama.”

“Onlar yann ugrasin. Sitkr'yla Hayalet nerede?”

“Kizin atladig terasa bakiyorlar.”

“Guzel.”

Harun koluna girip fisildadu:

“Su bagiran dombiliyi de alalim m1?”

Kalabaligin ortasinda homurdanan “dombili” gozlakleri-
ni ¢citkarmig, elindeki mendille, bugulanmis mercekleri sili-
yordu.

“Yok. Patirti istemiyorum. Milleti birakin.”

Harun kosede duran iki esmer adami gosterip sessizce
sordu: “Sunlan ne yapalim?”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 21



Behzat C. barin oldugu binaya girmeden ayni tonda cevap
verdi: “Tuncelileri de birakin.”

Bina asansorsiiz, basamaklar dikti. En ast kata ¢ikana ka-
dar iki sefer 1g1iklar sondu. Betal'un atladig) yere baktiktan
sonra eve gider, birkag saat uyurum diye dasanayordu. Tam
bara girerken, kendisinden on bes santim kisa, tiknaz biri,
hi¢ orali olmadan yanindan gecti. Dontp adama bakt, tani-
dik degildi.

“Bakar misin?” dedi.

Adam, “Ne var?” diyerek donunce aym sertlikle sordu:
“Sen kimsin?”

“Sana ne lan! Sen kimsin!”

Behzat C. adami yakasindan tutup, boy avantajindan da
faydalanarak duvara ¢arpti. Sesleri duyan Hayalet ve Sitki
da kapinin 6ntne gelmislerdi. Hemen araya girdiler; bu ara-
da iceriden siyah pardosulu, asker goranumlua, saglarina kir
dasmus bir adam gelip Behzat C.’nin yaminda durdu. Kim-
ligini gikardi; tknaz adam gosterip “Teskilattandir,” dedi.
Tiknaz adamin derin bir nefes alip konusmaya hazirlandig-
n1 gorance de, onu tek igaretiyle susturdu: “Sen git!” Tiknaz,
bagim iki yana sallaya sallaya, dilini dis etlerine vurup “cik
cik c1k” sesleri gikara ¢ikara, sarsak adimlarla merdivenden
inmeye baslad.

Iceriden gelen, pardosusunun eteklerini toplad, “Bu olay-
da beraber ¢alisma ihtimalimiz var. Birbirimize yardima ol-
maliy1z,” dedi.

“Olayla alakaniz nedir?”

Adam gozlerini kisip biyiklarimi ¢ekistirdi. Goz goze gel-
diler. Uslubun teamillere uymadig, beklenmedik bir soruy-
du. Binanin 1s1klan sondu, bir sure karanhkta kaldilar. Ha-
yalet otomat1 bulup basmasa, daha bir hayli surerdi bu ka-
ranhk. Isiklar yandiginda Behzat C. ve kir sagch adam gozle-
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rini kagirmadan birbirlerine bakiyorlardi. Sessizligi “Adim
duyduk, basarili bir memursun,” diyen adam bozdu. Merdi-
venleri inerken donup “Her seyin bir yeri, bir siras1 var,” di-
ye eklemeyi de ihmal etmedi.

Terasa, bann icinden gorulen tek gikis vardi. Kartpostal-
ik bir manzaraydi, agir agir yagan kar Sakarya’'nin 1siklarin-
da sicak tonlardan olusmus bir renk cambugia yaratiyordu.
Yuazanu atkiyla sarmig bir adam ¢oplerden bira kutulan top-
luyor, halay ceker gibi kol kola girmis sarhoslar, soguga al-
dirmadan, agir ¢ekenin tarafina yikilarak, dage kalka yuara-
yorlardi.

Sitkr'nin iz bulmak i¢in inceledigi terasin parmakliklan bir
metreden biraz yuksekti. Behzat C. sadece Hayalet’in duyabi-
lecegi bir sesle, “Ne igleri varrmg burada?” diye sordu.

“Kim bilir?”

“TEM’den Metin de agagidaydi, gecerken ugramis...”

Hayalet'in yazundeki kurnaz tebessimi goren Behzat C.,
ona yakin bir ifadeyle galdu. Erkekler tuvaletinde gazete ka-
gidina sanlmis, captagon adi verilen uyusturucu haplar: bul-
dugunda da yuazande ayni tebessim vardi. Ancak kadinlar
tuvaletinde, sifonun icine gizlenmis bir silah buldugunda
ve o silaha bir de susturucunun takih oldugunu gordagun-
de, yazundeki kendinden emin tebessum kayboldu, eve git-
mekten vazgecti.
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Behzat C. ilk ifadeleri okuyor, ¢ay ocag: acilmadig) igin ¢a-
mur gibi bir neskafeyi yudumlamaya ¢alisiyordu. Pogetin
icindeki 22 kalibrelik Beretta marka silaha bakt1. Silahin
ucuna susturucu takmak i¢in kilavuz agilmisti, belki bunun
icin namlusunu da degistirmislerdir, diye dusundu. Elinde-
ki pogaca paketiyle giren Harun, “Biraz atistiralim,” dedi.
“Peynirli mi istersin zeytinli mi?”

216'y1 agzina kadar izmarit dolu kullage bastinrken, ¢a-
talli sesiyle, “Kalsin,” dedi. Lambur lumbur odaya dalan
Cevdet, esasen ziraat muhendisiydi; igsiz iniversite mezun-
larina polis olma imkani taniyan yasadan faydalanarak gel-
mis, ustune astliak Cinayet Burosu'nu se¢misti. Cok 6nem-
li bir haber getirmis gibi, “Amirim, bar sahibi sizinle gorus-
mek istiyor,” dedi.

Behzat C. gozlerini ovustururken, “Beklesin geliyorum,”
dedi. “Sen bana bir aspirin bul.” Masadaki telefon zangir
zangir ¢alinca bir an irkilip ahizeyi kaldird. lki u¢ dakika
dinleyip, bol bol not aldi. Telefonu kapatirken yuza bulut-
luydu.
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Harun, “O kimdi?” diye sordu.

“Metin. Bu kiz1 siyasi subeden almislar dort ay 6nce. Me-
tin'in niye ortahkta gezdigi anlagihyor.”

Harun, “Evet, ertesi gun birakmislar,” dedi. “Korsan bir
gosteri, polise mukavemetten dava agmislar ama bir sey ¢ik-
mamis.”

“Nereden biliyorsun?”

“Bana da Metin soyledi.”

“Sabahin kortiinde bu ne gorev agki boyle. Her neyse, sim-
di su elemanlarla bir konusalim bakalim.”

Harun pogacasindan biyuk bir 1sirik alip “Once sunu bi-
tireyim,” dedi.

Behzat C. taniklarin ifadesini almadan 6nce olay: 6zetledi:
“Maktule Betul Gulsoy, Dil-Tarih’te okuyor, 3. sitmif, Tark Di-
li ve Edebiyat1 6grencisi. Gece bire dogru terasa ¢ikiyor. Ya-
ninda son gorulen kisi Aysen. Yakin arkadag miymig bunlar?”

“Evet, en iyi arkadasiymis, kendi ifadesine gore.”

“Minibusteki sulu goz oydu, degil mi?”

“Evet.”

“En iyi arkadasim asagiya m atmg? Aslinda olabilir. Gu-
numuzde arkadashklar eskisi gibi degil. Terasa bilinen bir ¢1-
kis var. Ama bann arkasindan bir ¢ikis daha varmis. Orasi ki-
litliymis bu gece. Anahtan da sadece bar sahibinde varmis.”

“Neden?”

“Orasi aynm1 zamanda icki deposu. Adam gorduk, anasi-
nin gozu. Demek ki kendi elemanlarina da gavenmiyor. Yi-
ne de su barmenleri bir sorusturun, sahiden tek anahtar m
varmis.”

Behzat C. susturucunun yaninda duran kimlikleri eline
alip bir sure evirip cevirdi: “Kismet Guleryuz, Fedai Ozcan.
Bu kimliklerin sahipleri nerede?”

“Bilmiyorum, kimlikleri geri dagitirken bulamadik.”

“Kagirdiniz yani adamlan.”
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“Oyle de denebilir. Ama GBT'leri temiz.”

Behzat C. adam demisti ama kimlikteki fotograflara ba-
kinca, pekala ¢ocuk da denebilirdi. Ortasin1 bulup “Niye
kagt1 bu gengler?” diye sordu.

“Soguktan olabilir.”

“Sagma sapan konusma!”

“Buluruz, sorun degil.”

“Fazla mesai yapacaksin yani. Baska kacan yoksa silahin
sahibi onlar olabilir. Su narkotik sabikaliy1 da bulun tabii,
captagonlar sifona saklamis, halk saghgim tehdit ediyor.”

Harun, kahkahas: tebessiime donustukten sonra, “Yok ca-
mm!” dedi. “Hayalet bulur onlar1 aksama kadar.”

Behzat C. alninin ortasindan sakaklarina dogru genisleyen
bir sanc1 duydu. Dirsegiyle masaya yaslanip, agriyan bolge-
yi yuvarlaklar ¢izerek ovdu. Doktora gitse migren baslang-
c1 oldugunu 6grenecekti ama simdilik giinde tg aspirin ¢ig-
nemekle yetiniyordu. Ailesinin par¢alanmasindan tip kuru-
munu sorumlu tuttugu igin, regetesiz satilan aspirinin digin-
da ila¢ kullanmazdi. Keza vaktinde gektigi bobrek sancila-
rim1 da Hipokrat'a kifredip Tekel birasina yuklenerek atlat-
must1. Dalgalar halinde yayilan sanciyr kontrol altina almak
icin bir noktaya odakladig1 gozlerini kisip ytzina burustur-
du, “Olmaz. Sen bulacaksin,” diye ¢ikist1 parazla bir sesle.
“Yanina da Cevdet'’i al, o da biraz is 6grensin artik. Ayakel
yaptiniz adam.”

Yedigi pogaca bogazina takilan Harun bir oksurik nobe-
tine tutulunca, kalkip sirtina vurdu: “Yavas ye biraz.” Go-
nulsaz ictigi kahveyi uzatti. Harun 1ihklagmis kahveyi iki yu-
dumda bitirdikten sonra, “Ogleden sonrabir igim vardi,” de-
di. “lsim” derken sag gozanu hafif kirpmugti.

Behzat C., “Aferin,” dedi. Bu “aferin”in anlamim ikisi de
biliyordu. Bélum i¢inde o gerginlik oldugundan beri, herkes
diken ustiunde duruyordu.
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Harun aferin almaktan memnun, “Sence bu intihar degil
mi amirim?” diye sordu.

“Bilmiyorum.”

O anda Hayalet, yaninda Olay Yeri Inceleme’den Sitkryla
coktan odaya girmisti: “Bizce degil!”

“Neden?”

“Terasin parmakliklan ¢ok algak. Kiz da ufak tefek bir sey
zaten, kucaklayip atmasi sorun degil.”

Harun, “Ya icerideki onca insan...” dedi.

“Iceriden teras gozukmiyor. Aynca o barin garaltusiunde
seni bile atsalar kimse duymaz.”

Odadakiler gulda. Harun'un cussesi, ortalama bir ¢elik
kap1 ebatindaydi. Kendiyle banigik biri oldugundan gulas-
melere o da eglik etti ama altta kalmadan da gurledi: “Cebin-
den intihar mektubu ¢ikt! Intihar mektubu!”

Behzat C., “Isin can alic1 noktasi da bu,” dedi. Sitki'ya
mektupla silah1 uzatip “Bunlar: laboratuvara ver. Ama Re-
cep ilgilensin, sallamasinlar. Silahin kayitlarina bakin. Mek-
tuptaki yazi igin de kargilagtiracak bir defter bulup gonderi-
riz. Ne de olsa 6grenci,” dedi. Kagan iki gen¢ meselesini cid-
di ciddi dasanmenin de vakti geldigine inanyordu. Masanin
ustindeki iki kimligi Hayalet'e uzatt1. “Harun’u da yanina al,
bu kagirdigimz adamlan 6glene kadar bulun.”

“Onlan ¢oktan buldum. Usadukleri i¢in yandaki bira-
haneye girmigler. Laf lafi agmis, disan ¢iktiklarinda ortada
kimse yokmus.”

Harun, ben dedim, der gibi ellerini iki yana agmist1. Beh-
zat C., Cevdet’in verdigi aspirinleri ¢ignerken, “Tabii dogru
soylayorlarsa,” dedi. Cevdet kosar adim ¢ikmus aspirin igin
su getirmeye gitmisti.

Behzat C. sorgu odasinda oturdugu sandalyede, ellerini
basinin arkasinda kenetlemis, tavandaki izleri sekillendire-
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rek gozlerini dinlendirirken, Harun ¢ok sert ¢ikti: “Dogru
mu soylayorsunuz lan!”

Eli ayagina dolasms iki geng, “Valla billa,” diyerek iki
agizdan birden konusmaya baglad.

“Teker teker konusun!”

S6zu Kismet'in bir anhik duraksamasindan istifade eden
Fedai ald1: “Cok usuduk. Bu dedi ki, yandaki birahaneye gi-
relim. Kimlikler dagiilincaya kadar bir bira igeriz.”

Kismet, “Hi¢ de bilem komiserim, hi¢ de bilem. llk bu de-
di yandaki birahaneye girelim,” diye ¢ikisinca Fedai’nin dir-
segini yedi. Fedai ne kadar iriyariysa Kismet o kadar ufak
tefekti.

Harun 6nce Fedai'ye, sonra da Kismet'e bir tokat att1.

“Oglum insan arkadagini satar m1? Hi¢ mi delikanhlik
yok sizde!”

Behzat C. tam tavandaki Atlas Okyanusu’nun yerini tespit
etmigken gozlerini onlara ¢evirdi, ikisi birden susmus, biraz
mahcup gozlerle onlerine bakiyorlardi.

“Bu silah sizin mi?”

Kismet ve Fedai aymi anda, “Yok valla billa,” gibi seyler ge-
velediler.

“Bu haplar?”

“Yok valla billa, ekmek musaf Allah kitap belamiz1 versin...”

Harun'un sabri tasmisti, “Teker teker lan, teker teker!”
deyip Fedai'yi omzundan dartta: “Once sen konus.”

“Ne hapi ne torbasi komiserim. Bizde dyle yollar yoktur.”

“Her yol var, bir o yok yani.”

“Yok komiserim. Biz adam gibi biramiz1, rakimiz1 igeriz,
oyle otuydu, hapiydi kanistirmayiz. Hepimiz Ankara gocu-
guyuz, yanhs olmaz.”

Harun oturdu, “Bakalim, kan testinin sonuglan gelince
gorecegiz,” dedi.

Behzat C. onlarin yuazine daha dikkatle bakti, biyiklan ye-
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ni terleyen iki delikanhydi. Siyah ceket giymis Fedai tedir-
gince ellerini ovusturuyor, log odada parlayan ¢izmesinin
ucuyla sigara ezer gibi yeri eseliyordu.

“Niye boyle acayip bir ¢izme giydin?”

“Bu ¢izme rugan komiserim, su gecirmez.”

“Kaca aldin?”

Fedai bir an duraksada.

“Bilmem ki komiserim, doksand: galiba, tam hatirlami-
yorum.”

“Baban ne is yapiyor?”

“Ayranci Pazan’nda tezgahimiz var.”

Behzat C. ayaga kalkip otoparka bakan pencereyi actu. lle-
ri geri dolagirken isaretparmagiyla yanagim kagiyordu. Kor-
kuyla bakan iki gencin baginda durdu. Bir vakitler, kendi-
ni bir bok zannetmesine neden olan bu korkuyu tamyordu.
Her vatandasin icine islemis karakola disme, karakolluk ol-
ma korkusuydu bu. 11k baglarda gururunu oksayan bu kor-
ku zaman gectikce bir haz kaynagi olmaktan ¢ikmis, onun
yerini hep ayni suratlar1 gormekten kaynaklanan bir bezgin-
lik almasti.

“Tamam, alin su kimlikleri,” dedi. “Ankara disina ¢ik-
mak yok. Ug gan sonra gelip beni goreceksiniz. Hele bir
gelmeyin...”

1ki geng sevingle sorgu odasindan ¢ikinca Cevdet ige-
ri girdi:

“Bar sahibini getirelim mi?”

“Getirin.”

Her zamanki sandalyesine oturup, odanin kuytu kosesin-
de, kaldig1 yerden gozlerini dinlendirmeye devam etti. Bu
sefer tavanda bulmaya calistigh sekil susturucu takilmig Be-
retta marka bir silahti. Kirise yakin bir yerde silahin kabza-
sin1 gorur gibi oldu ama ucu tutmuyordu. Isteseydi ¢ok gu-
zel kahve fah bakabilirdi.
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Bar sahibini karsilayan Harun, 6nande yazmasina ragmen
sordu: “Gel bakalim bar sahibi, senin adin ne?” Gozlukle-
rini dazeltip sakalim kasiyan adam, “Ramazan,” dedi. Oy-
le bir gobegi vardi ki, sanki beline kamyon lastigi takmglar-
di. Oturmasi isaret edilince oturdu. Harun basinda gidip ge-
lirken, “Ramazan Agbi,” dedi, “o kadar mekan a¢gmissin, bir
gian de bizi davet etmedin.”

“Aman komiserim, dukkan sizin, ne zaman isterseniz!”

Ramazan Agbi muhabbetin bu noktaya gelmesinden ota-
ra rahatladi; meslegi geregi polislerle i¢li digh olmus biriydi,
kafasinda biraz ragvet verip bu isten kurtulma planlan yap-
maya, hatta bunun miktann hesaplamaya baslad:.

“Ne zaman isterseniz,” diye tekrarladi.

“Ne istersek?”

“Yani gelin, misafirim olun.”

“Cok pahalidir oras, bizim but¢emizi asar.”

“Estagfurullah, paranin lafi m1 olur, ayip ediyorsunuz.”

Harun bir an durdu, silahinin asih oldugu askiy: gekince,
gomleginden urkutuacu bir saklama sesi geldi, o sesten daha
urkuatacu bir sekilde gurledi:

“Sen Turk polisine riasvet mi teklif ediyorsun lan?”

“Yok estagfurullah, yanhs anladimz.”

“Sus! Bu silah senin mi?”

Ramazan Agbi silaha dikkatle bakti: “Hayir.”

“Niye dyle uzun uzun baktn?”

“Benim kendi silahim var, ruhsath, o yuzden.”

Tavandan gozlerini ayiran Behzat C., “Ramazan Agbi, be-
ni gormek istemigsiniz? Buyurun...” deyince, sesin nereden
geldigini anlayamadi bar sahibi, Behzat C.'yi yeni gormustu:
“Estagfurullah amirim o ne kelime...”

“Bilmiyorum artik, sen az once haber yollamadin mi
bana?”

Ramazan Agbi elini kolunu koyacak yer ariyordu: “Yok,
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yanhs anlamigsimz. Sabah oldu, evde ¢oluk ¢ocuk bekler o
yazden.”

Harun, “Sen bu kafayla gidersen, daha ¢ok bekler ¢oluk
cocuk,” diyerek araya girdi. “Amirim size bir sey soyleyece-
gim ama inanmayacaksiniz, Ramazan Agbi bana rugvet tek-
lif etti az 6nce.”

“Yok canim, Ramazan Agbi yapmaz oyle sey. Yapmazsin
degil mi Ramazan Agbi?”

Ramazan Agbi'nin ifadesi yanm saat siardua. Kirk ug sefer si-
lahin kendisine ait olmadigina, kirk dort sefer de haplardan
haberi olmadigina dair yemin etti. Yaklasik otuz yemin de te-
rasa acilan deponun anahtarinin bir tek kendisinde olduguna
ve dan gece kimseyi orada gormedigine dairdi. En sonunda
Harun, “Inkar yigidin kalesidir Ramazan Agbi,” dedi.

“Estagfurullah komiserim.”

“Bir daha estagfurullah dersen agzim burnunu kiranm Ra-
mazan Agbi.”

Ramazan Agbi her lafa estagfurullah diye bashyordu. Beh-
zat C.'nin cani sikilmist1 ama ¢aktirmiyordu. Odanin karan-
lik kosesinden seslendi:

“Senin tuvaletinden ¢ikan malzeme kimsede yok. Ha-
di haplan gecelim, polis gelecek diye biri atmistir. Silah1 da
gecelim, herkesin belinde var bir tane. Ama o susturucu ne
oluyor? Daha benim bile susturucum yok. Sen teror orguta
musin Ramazan Agbi?”

Ramazan Abi “Es...” dedi, Harun’'un yumruklanm siktig-
n1 gorance gerisini getirmedi.

“Tuvalete silah saklamigsin, hap saklamissin, bir ton bok
pusur saklamissin benim degil diyorsun, banindan bir kiz1
asagiya atiyorlar gormedim diyorsun, terasa ¢ikan deponun
anahtar bir tek bende var diyorsun, astine ustluk kizi da ta-
nimam, ben niye agagiya atayim diyorsun. Bu ne bi¢im islet-
mecilik, bu ne bi¢im ifade.”
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Behzat C., “Dogru mu soéylayorsun Ramazan Agbi?” diye-
rek baglad: sozlerini.

“Allah belam1 versin ki dogru sdylayorum komiserim.”

Harun amirine bakti, onay1 alinca, “O zaman Allah belam
versin Ramazan Agbi,” dedi. “Narkotik’te ifade verirken ebe-
nin amim goreceksin, bizi ¢ok arayacaksin.”

Ramazan Agbi tere batmis ve Harun’un son kafranden
otura gururu incinmig bir halde odadan ¢ikt1. Her kademe-
den polisle bugune kadar mimkun oldugunca iyi gecinmis-
ti. Igeride fazla sesini ¢ikarmamisti ama ilk firsatta sikayet-
¢i olmay: daginuayordu. Cevdet onu gotardiukten sonra Ay-
sen’i getirdi. Aysen aglamaktan sismis gozleriyle, ayakta zor
duruyordu. Bayilmamasi i¢in hemen bir sandalyeye oturttu-
lar. Bir altmis bes boylannda, etine dolgun, iri kahverengi
gozleriyle etkileyici, hele biraz da votka icildiyse bastan ¢1-
karic1 sayilabilecek bir kizd.

“Bir sigara alabilir miyim?” diye sorunca Harun cebinden
bir Marlboro Light paketi ¢ikardi. Ug gande iki tane igme-
sine ragmen her zaman cebinde paket tagirdi. Behzat C. icin
Harun'un en garip 6zelligi, bagimh olmadan sarduardaga bu
acayip sigara tiryakiligiydi.

Harun, Aysen’in sigarasim yakarken gayet sakin bir sesle,
“Betul’a niye agagiya attin?” diye sordu. Sigaranin ilk duma-
n1 genzine kacan Aysen oksurmeye, Oksuragu biter bitmez
de yeniden aglamaya basladi. Harun hizmette sinir tanimi-
yordu, cebinden ¢ikardig kagit mendili uzatt.
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Sakarya'daki Rumeli Iskembecisi’nde, sabaha kadar igen siki
alkoliklerin disinda kimse yoktu. Behzat C. kapidaki tabela-
y1 tersten okudu: RUNULUB ABROC IRALHABAS. Diyarba-
kirh komi kapiy: kirarcasina kapayinca tabela gozikmez ol-
du. Sogumasi i¢in kangtirdig1 mercimek g¢orbasim bir kena-
ra koyup gazetenin yazilanmn tersten okumaya bagladi. Du-
rumu anlayan Harun 6niine yaydig Fotoma¢h amirine uza-
tup kelle pagay: kasiklamaya devam etti.

Birazdan mesaiye baslayacak Eda, sadece ¢ay soylemisti.
Ince belli bardaga alt1 seker anp maruz kaldigx sagkin bakis-
lar altinda uzun sire kanstirdi. Cinayet Burosu'nda ¢alisgan
bir kadin olmas: disinda ondaki en garip 6zellik buydu. Beh-
zat C. iki y1l dncesine kadar, yani Eda buroya girmeden, hig
kadin polisle ¢calisgmamsgti.

“Niye ¢aya alt1 seker atiyorsun?” diye sordu.

“Cunku yedi doyum duzeyini asiyor, bu bardaklarda alt1
sekerden sonra daha fazla tat alamazsin.”

Behzat C. “Aferin kizim,” deyip Fotoma¢'in sayfalanni ce-
virmeye baglad1. Zaten gecen yil olan gerginlikten sonra da
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ona tek so6z sdylememis, “Bizim eseklerin sugudur,” deyip
konuyu kapatmisti. Gazeteyi Harun’un 6nune geri koydu:
“Genglerle ilgili tek satir yok.”

Harun, “Ne olacakt1 ki?” dedi. Amirinin sert bakislarim
gorunce yaptig1 espriden vazgecti. Behzat C. butan Anka-
ra’y1 kesseler Genglerbirligi maglanm aksatmazdi.

Eda, “Hafta sonu mag¢ nerede?” diye sordu.

“Bu hafta deplasmandayiz. Ondan sonraki hafta igeride
oynuyoruz.”

“Kiminle?”

“Galatasaray.”

“Zor mac¢. Hangi gan?”

Garsondan bir cay istedi: “Pazar. Gelmek istiyorsan fazla
kombinem var.”

Eda, “Bakalim,” dedi. “O aksam bir isim ¢ikmazsa gele-
bilirim.” Harun biraz kuskuyla Eda’y1 sazda. Bu bakis1 gor-
mezden gelen Behzat C., Harun’a donup “Sence silahin olay-
la alakasi ne?” diye sordu.

Peceteyle agzini silen Harun, “Bilmiyorum,” dedi. “Olayla
alakasi olmayabilir de. Sonugcta sifonun igine gizlenmis. Ra-
mazan Agbi'yi biraz daha sikistirmak lazim.”

Eda, “O kim?” diye sordu.

“Bar sahibi.”

“Olen kizin ad1 neydi?”

“Betul. Dil-Tarih’te okuyor.” Behzat C. olayi, barda kar-
silastigy adamlar hari¢ 6zetledi. Eda’nin muthis bir belle-
gi ve zayif bir bunyesi vardi. Meseleyi bir sefer anlatihinca
kavradi. Behzat C. sozlerini “Buroya gidince Aysen’le bir de
sen konus,” diyerek bitirdi. “Belki bize soylemedigi bir sey-
ler vardir.” Aysen kirk bes dakika siren sorgusunda ug se-
fer bayi\lmigti.

Harun, “Bizden korktu galiba,” deyip gulda. “Fazla bir sey
ogrenemedik. Kizin bunalimda oldugunu séyledi, bunu her-
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kes biliyor. Belki de kiz intihar etti, bosuna ugrasiyoruz.” In-
tihar mektubunun kopyasina goz gezdiren Eda, “Bence inti-
har degil,” dedi.

“Nereden biliyorsun?”

“Cuanka boyle intihar mektubu olmaz.”

Harun ¢ekismek i¢in firsat ariyordu: “Nasil olur? Cok in-
tihar mektubu yazdin galiba.”

“Yazacak olsam Shakespeare’in dogum guniinde oldagan-
den bahsetmezdim.”

“Ama kiz dogum gununde intihar etti.”

“Nufusa 1 Ocak yazdirmiglardir.”

Harun, “Donip dolasip aym yere geliyoruz. Kizin babasi-
n1 gorunce ilk 6nce bunu soracagim,” dedi.

Behzat C. “Simdi...” deyip uzun bir es verdi. “Betul dun
gece bir numaraya mesaj cekmis. Neydi mesaj?”

“Terastayim, bekliyorum.”

“Evet, o numaranin sahibini bulun. Olmazsa savciyla ko-
nusup son bir ayin telefon dokamlerini alalim.”

Diyarbakirh komi Behzat C.’nin 6nune ¢ay:1 koyunca Ha-
run da bir cay istedi. Zaten masadaki sekerlerin hizla ek-
silmesinden rahatsiz olan komi niye teker teker soylayor-
sunuz gibilerden bakti ama bu bakis1 Eda'dan baska kim-
se fark etmedi.

“Bir de arastirin, sorusturun, bu Betul’an yurtdisindaki
dostu kimmig, onu 6grenin?”

Eda soran gozlerle bakiyordu.

“Aysen soyledi, yurtdisinda bir dostu varmus.”

“Dost mu?”

“Valla biz de anlamadik. ‘Yurtdisinda bir dostu var,” dedi.
Her seyi ona anlatirmig.”

Harun, “Garip bir iligki,” dedi. “Ben asil o Aykut denen
adama hayret ettim. Boyle bir seyden haberi var, hala yok er-
kek arkadasiydim, yok sevgilisiydim diye geziyor.”
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Eda kaslanm kaldirdr: “Nasil yani, insanin sevgilisi digin-
da dostu olamaz m1?”

“Olamaz kardesim. Turk aile yapisina aykin.”

“Cok esprilisin.”

“Sag ol.” Harun bir an durdu, sanki bayuk bir gercegi o an
kavramis gibi, “En yakin arkadaslan bu dostun varhgim bi-
liyor ama ismini bilmiyor. Benim garibime giden bu,” dedi.

Eda intihar mektubunu geri verdi. Dusunceliydi; solgun
teni, ela gozlerindeki diriligi daha da belirginlestiriyordu.
“Degisik cevrelerden arkadaslarim birbiriyle tamistirmay:
sevmiyordur belki,” dedi. “Belki de ¢ok 6zel biridir.”

“Evet, mantikl;,” diyen Behzat C. intihar mektubuna bir
kez daha goz att1. Yaz1 karakteristikti, ona ait olup olmadig
kolayca anlagilabilirdi. “Bir de Vahap Hoca var. Aralan ¢ok
iyiymis, sonra bozulmus.”

“O kim?”

“Vahap Beyaz. Eski hakem, bariz bir penaltimiz1 yemisti,
hala unutmadim.”

Behzat C. ve Harun ayn1 anda guldiler. Harun’un galasa
butan ¢orbacida yankilaninca, sabaha kadar i¢mis bir iki ha-
zanla sarhos imrenerek ona bakti. Eda, “Cok komiksiniz,”
dedi. Harun gilmeyi birden kesti: “Amirinle saygih konus!”
Sakay1 daha fazla uzatmanin manasi olmadigim duginen Beh-
zat C., “Bu Betul'un hocasi olan Vahap San. Aysen bayihp
durmasaydi ¢ok daha fazla sey 6grenebilirdik,” dedi.

“Dil-Tarih’te dogent miymis, madiar muavini miymis an-
layamadik.”

Behzat C., “Yardimc1 dogent doktor,” diye duzeltti. “Bir
aragtirmak lazim. Neymis yani dertleri?”

“Yann ¢agirahm m1?”

“Yok, tasakl biridir belki, mecburen biz ayagina gidece-
giz.” 216'nin dumani masanin astinde helezonlar ¢izerek
yukseliyordu.
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“Haylaz diye bir dergi duydun mu hi¢?”

Eda, “Duydum, kaltir sanat dergisi degil mi?”

“lkisi de o dergide yaziyormus.”

“Betul’le dostu mu?”

“Evet.”

Harun, “Kualtarla ¢ocuklar bunlar. Senin gibi,” dedi. Ci-
nayet Barosu'nda en ¢ok kitap, dergi okuyan kisi Eda’yd:.
Onun ardindan her gun Milliyet gazetesine, ayda bir de Polis
dergisine goz gezdiren Behzat C. geliyordu. Akbaba her gan
Posta alir, arada bulmacasini ¢6zerdi. Hayalet, Mehmet Ey-
mur'an anilanm okumustu; o da bildigi seylerdi zaten, dog-
ru mu yazmus diye kontrol etmisti. Harun, Penguen’in kari-
katur balonlan, bir de Fotoma¢ olmasa okumayi ¢oktan unu-
turdu. Digerleri ifade tutanaklan disinda bir sey okumazda.

Behzat C. hesabi istedikten sonra Harun elini cebine atin-
ca, “Tamam ben hallederim,” dedi. Harun'un babasi hasta
oldugundan paraya sikigik olabilirdi.

“Baban nasil oldu?”

“Daha teshis koyamadilar. Oyle yauyor.”

Eda, “Geg¢mis olsun,” dedi.

“Sag ol. Bence emekliye ayrildig icin hastalandi. Kirk y1l
soforluk yapti, birdenbire birakinca boyle oldu. Belediye
emekli ettigi soforlerine otobus vermeli.”

Corbacidan ciktilar. Sokaklar, sabah ayazinda ise yetis-
meye ¢alisan asik surath adamlar doldurmustu. Behzat C.
arabaya binerken, “Bann ¢alisanlan, bir de Betal'an kuzeni
gelecek, onlann da ifadesini alin,” dedi.

Eda, “Tamam,” dedikten sonra 6nemli bir sey hatirlamis
gibi, “Taksicinin de mahkemeye goturalmesi gerek,” diye
ekledi.

Behzat C. yilbasi aksami yakaladig taksiciyi batanuay-
le unutmusgtu, “Onu Selim gotursan,” dedi. Selim’in ismi-
ni duyunca Harun’un yuzua asildi. Bu yuz ifadesini Eda da
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fark etmigsti. Behzat C. her zamanki gibi ¢aktirmadan sinir-
lendi. Kapiy1 kapatirken Harun’un arabaya binmedigini go-
rince sasirdi.

“Amirim biliyorsun, benim 6gleden sonra bir isim var.”
Harun “igim” derken, yan gozle Eda’ya bakiyordu; Eda da,
bana ne, der gibi baska bir tarafa. “O ytzden suradan eve gi-
deyim diyorum.”

“Tamam, yann ge¢ kalma ama.”

Eda, “Siz nereye?” diye sordu.

“Ben de su Betul'in babaannesine bir ugrayayim.”

Milli Kataphane’'nin kargisindaki gazete bayisinden Hay-
laz dergisi, Milliyet, naneli seker ve iki paket 216 aldi. Ara-
baya binip dergiye goz atmaya baglamgt1 ki, geng bir trafik
polisi cam tiklatt1.

“Evraklarnimzi gorebilir miyim?”

Ceza yazmaya hazirlandigina gore, demek ki hala akade-
mideki en aval adamlan trafik polisi yapma gelenegi sara-
yordu.

“Ama memur bey, hemen gidiyordum.”

“Cok konusma evraklanm ver.”

Evraklan uzatti. Trafik polisinin rengi atti, “Kusura bak-
mayin amirim,” diyerek evraklan geri verdi.
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Milli Kataphane’nin karsisindan Yedinci Cadde’ye sapt1. Be-
lediye kalburista caddelerde daha iyi ¢calistigindan yollarin
kenanndaki camurlar azalmigti. Magazalann vitrinlerine ba-
kan insan kalabaliklanm gegcti, caddenin sonuna dogru, iki
yanh park etmis arabalann oldugu bir sokaga girdi. Betal'an
babaannesiyle beraber oturdugu evin karsisinda durdu.

Haylaz dergisinin sayfalarin1 ¢cevirmeye baglad, ilk izle-
nimi garip bir dergi olduguydu. Batan sayfalan kahverengi,
boyu normal dergilerden uzun, eni dardi. Ciplak kadin re-
simleri de vardi, karinca duasi kadar kugik puntolarla yazil-
mis uzunca yazilar da. Ortaya dogru Betul'un siirini gorda,
sayfanin yansini ona ait olan bes dizeye ayirmislardi, dizele-
rin fonunda da acayip bir resim vardi.

intihar mektubu 3

silerek ordum ters akan sézlerin duvarim

komiirden goz havuctan burun kiremitten agiz yaptigim
kardanaskim eridi

yasamaktan bikmisken

yuzum de bahara erdi
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Siiri tekrar okuyup, elindeki gercek intihar mektubuyla
kargilagtirdi. Belki de bu siir Betalun dergi aracih@iyla verdigi
son mesajdi. Gerg¢i Betul seri halinde intihar mektubu yazma-
y1 ahskanhk haline getirdiyse, elindeki mektubu da bunu bi-
len bir bagkasi yazms olabilirdi. Sonunda imza yoktu, sadece
“Imza: Betal” yaziyordu. Kimse imza diye aynen oldugu gibi
adim1 yazmazdi, aynen adimi yazanlar bile bazi harfleri degis-
tirir, en azindan bir orijinallik katmaya ¢ahsirdi.

Derginin diger sayfalarina da bakip, yazarlarin hangisi-
nin Betul'un yurtdisindaki dostu oldugunu anlamaya ¢ahs-
t1. Hepsi olabilirdi. Aysen ve Aykut ¢cok muglak ifadeler ver-
misti. Yurtdisinda bir dost, ama nasil bir dost ve nerede? Yu-
nanistan da olabilir, Patagonya da. Zaten bu adamin Betul'le
alakasi da belirsizdi. Intihar edeceklerin ¢evrelerine bunun
sinyalini verdiklerini mesleki tecrubelerle biliyordu. Aysen
bu soruyu, “Bize bir sey soylemedi, ama yurtdisinda bir dos-
tu var, ona mutlaka soylemistir. Her seyini ona anlattigi-
m biliyorum,” diye yanitlamistr. “Nereden biliyorsun?” 1s-
te bunu sormamasti.

“Nereden biliyorsun?”

“Sik sik boyle derdi...”

“Hadi camim. Kim sorunlarimi sana anlatmak istemiyo-
rum, yurtdisinda bir dostum var, ona anlatacagim der...”

“Illa boyle demesi sart mi, yakin arkadaslar boyle seyle-
ri anlar...”

“Sagma bir genelleme...”

Kafasinda kurdugu hayali diyalog boyle ilerliyordu. Ama
gercegi hi¢ buna benzememisti; ¢ok kuru, yaraticihktan
yoksun ve hamdi. Belki de Aysen’le Aykut, supheleri bas-
ka tarafa cekmek i¢in uydurmuslardi bu dostu. Peki, dostun
uyduruk oldugu ortaya ¢ikarsa ne diyeceklerdi? “Betul bize
oyle bir dostu oldugunu uydurdu.” Yine cetrefil bir isin icine
girdigini seziyordu. Genelde boyle olurdu, tamklarin sayis:
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arttikca bilgi yigim artar, en gerekli bilgi de nerede ise yara-
yaca@ belli olmayan diger bilgiler arasinda kaybolup gider-
di. O an Betul’un intihar etmis olmasini temenni etti ve ayni
yaslarda bir kiz babasi oldugundan, biraz da utanarak araba-
nin 6n camindaki yansimasina bakti; her daim uykulu yuzq,
kirli sakali ve on yedi yasindayken kirildig ginden beri ha-
fif yamuk duran burnuyla yine ¢aki gibiydi. Arabanin kapi-
sin1 hizla agip gikti.

Ne apartman girisinde ne de sokak kapisinin astinde isim
yaziyordu, ama gevredeki ayakkabi bollugundan, 6lam ha-
berinin eve ¢oktan ulasmis oldugu belliydi. Kapiy1 gencg,
uzun boylu bir kiz agt1. Emniyet'ten oldugunu soyleyince
kizin mavi gozleri karardi, guzel yaza asildi, biraz isteksiz
de olsa kendisini igeri aldi. Salondaki aglayici kadinlardan
birinin yanina yaklagip kulagina egildi.

Betul'un babaannesi bekledigi kadar yash degildi. Yazin-
de hala ne oldugunu anlamaya ¢alisan, ¢aresiz ve bitkin bir
ifade vardi. Behzat C., konusmadan 6nce bir siare dusundu.
Hayat1 maktul yakinlannin acisin1 desmekle ge¢mis birinin
kuracag: net ve kisa camlelerle, olayr acikliga kavustura-
bilmek i¢in Betul'le ilgili bir iki soru sormak ve mamkinse
odasim1 gormek istedigini soyledi. Salondaki komgu kadin-
lann feryat figan aglamalar evde bir karabasan ortami yara-
tiyordu. Aglayicilara tek tek goz gezdirdi. Boyle ortamlarda,
en ¢ok aglayanlar ya 6lunun en uzak tamidiklan ya da sap-
he cekmemek isteyen katilin kendisi olurdu. Ayakta zor du-
ran babaanne onu Betil'in odasina goturda. Kapiy: agan ki-
zin yuzunde aym soguk ifade vard:

“Arama izniniz var m1?” diye sordu.

Behzat C., “Ah be guzelim,” dedi icinden. Eskiden bu so-
ruyu sadece ¢ok fazla Amerikan filmi seyredenler sorardi.
AB'yle muzakere surecinin baslamasiyla birlikte herkes so-
rar olmustu.
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“Buraya arama yapmaya gelmedim.”

Babaanne onu goyle bir stizance, selvi boylu, salina salina
mutfaga dogru yol ald1.

“Benim adim Hafize, Betul'an sitannesiyim.” Beyaz bagor-
tasanun u¢lan gozyaglarin silmekten nemlenmisti.

“Ben babaannesi oldugunuzu zannediyordum.”

“Yok ama bana babaanne derdi. Elimde bayada. Babaan-
nesi daha o dogmadan 6lmustu. Kendini intihar mi1 etmig?”

“Bilmiyorum, aragtiriyoruz. Okul defterlerinden birini
alabilir miyim? Yazisim kargilastirmamiz gerekiyor da.”

Hafize kitap rafinin yanindaki dolab: agt, i¢inde ust uste
y1gilmusg bir sura defter kitap vardi. “Ben bilmiyorum ki han-
gisi isine yarar,” dedi. “Sen bak, bakistir. Fazla konusmaz-
dy, ne derdi tasasi vardi bilmiyorum.” Hafize gozlerini sile-
rek odadan ¢ikt.

Behzat C. en ustteki defteri agti, iginde Osmanlica yazi-
lar vardu. 11k sayfasinda Ders: Osmanlica / Ogretim Goérevli-
si: Yard. Dog. Dr. Vahap San yaziyordu. Aysen’in bahsetti-
gi meshur Vahap Hoca buydu demek. Bu defterden yazi tah-
lili yapmak biraz zor olacakti, baska bir defteri aldi, Edebi
Akimlar. Elindeki mektupla defterdeki yazilan karsilastirds,
karakter yapisinin benzedigini gorunce sagird1. Intihar mek-
tubu sahte degilse meseleyi burada kapatmak gerekecekti.
Yine de Adli Tip'tan yaz1 karakteriyle ilgili kesin sonucun
gelmesini beklemek gerekirdi.

Yan yana konulmus raflarda bes yuze yakin kitap var-
dy, fazla kitap okumayanlarin sikintisiyla ilk aklina gelen,
“Acaba hepsini okudu mu?” sorusu oldu. Bir gunluk bul-
sa ¢ok sevinecekti. Bilgisayar masasinin yanindaki gek-
meceyi acti, deri kaph siyah bir defter vardi. Defterdeki
yazilarin altina ayr ayn tarih dasaldaguna gorince, ara-
digim buldugunu dasandua. 1k sayfay:r acti, buyuk harf-
lerle GECELIK yaziyordu. Tarihlerin yanindaki saatlere
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bakti, hepsi gece 12’den sonrasina aitti. Gunluk bekler-
ken bir Gecelik bulmustu. Gece tutulmus bir ganlak. Bu
kizda bir terslik oldugunu cesedini ilk gordagunde anla-
mist1 ama Gzerinde fazla durmamsti. Eve gidip bir iki sa-
at kestirebilirse, bu terslikler astiune daha saghkl yorum
yapabilirdi.

Masanin ustunde u¢ kitap duruyordu, birinin ad1 Por-
no’ydu. Kitabi agty, i¢cinde resim yoktu. Pek ¢ok satinn al-
t1 ¢izilmisg, kenarina notlar ahnmgti. Diger kitabi aldi, Imge-
nin Pornografisi. Onun da pek ¢ok saun ¢izilmigti. Uganca
kitap incecik bir seydi, Pornografi Uzerine. Kizlar boyle sey-
lerle ilgilenmez zannettiginden bu porno merakina pek an-
lam veremedi.

Bu arada bilgisayardan anlayan birinin de gelip bu ale-
te bakmas: gerekecekti. O kadar bilginin nasil sigdigina
anlam veremedigi hard diski sokup Emniyet’e gotarmele-
ri de gerekebilirdi. Peki, hangi supheyle? Buna cevap ver-
mek zordu. Parmaklarim klavyede gezdirdi, kendisi de ge-
cen y1l Eda'min akhina uyup 16 taksitle bir bilgisayar almus,
hila taksitlerini 6demesine ragmen on alti kez agmamsti.
GBT'den daha fazla sonug verdigi i¢in, kimi zaman Goog-
le’da arama yapiyordu.

1ki defteri ust uste koyup, aldiklarina dair uydurma bir tu-
tanak tutup imzaladi. Bu arada Hafize elinde tepsiyle odaya
girmisti. Tepside ¢ay ve yeni kizartilmis sigara boregi var-
dr. Hafize’'nin o sigara boreklerini ne vakit yaptigina kimse
akil erdiremezdi. Aglamaya bile vakti olmayan Anadolu ka-
dininin 6nlenemez konukseverligi. Behzat C. kadinin gozle-
rindeki kurumus yaglan gorance utand, istah1 olmamasina
ragmen sigara boreklerinden ikisini yedi.

Kendisinden en fazla on yas bayik olmasina ragmen:
“Hafize teyze,” diyerek soze girdi. “Betal'u tehdit eden, ra-
hatsiz eden biri var miydi?”
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“Ben bilmiyorum. Yoktu. Varsa bile soylemedi. Butun ge-
ce odasinda, 15181 hep acik, okurdu. Benim uykum agirdir,
sabaha kadar dolamp dursa da duymazdim. Bu kadar oku-
maya gozleri akar insanin, beyni bulanir. Iste olacag: bu.”

Hafize raflara sigmadiklan noktada st uste dizilmis ki-
taplara nefretle bakt.

“Sen ne zaman geldin Betal'in yanina?”

“Iste dort ay kadar oldu, buraya yerlestik. O bensiz yapa-
maz. llk gittigi zaman da ¢ok agladim Urfa’da. lki y1l agla-
dim. En sonunda igte Hayrettin Bey sag olsun, dayanamadi,
bizi buraya yerlestirdi.”

“Hayrettin Bey?”

“Babas1. Cok duaskiundu Betil’e. En kaguk kiz. Basina bir
sey gelmesin diye ¢ok telaslanirdi. Her gece arardi, konugur-
lard1. Boyle mi olacakt1 Betagam.”

Gozleri bir noktaya odaklanmis gibi ¢akih kald: bir sire.
Ardindan iri iri yaslar dokualda. Hafize sessiz sedasiz damla-
tan bir musluk gibi aghyordu, bu acayip benzerligi hemen
aklindan kovdu.

“Yurtta kaliyormus. Oradan niye ¢ikmis?”

Soru iyi gelmis, aglama durmustu.

“Bilmiyorum. Olaylara kanstirmiglar diye duydum.”

“Hangi olaylar?”

“Siyaset. Zaten ondan sonra ¢iktim Hayrettin Bey’in kargi-
sina. ‘Sutumu helal etmem,’ dedim. Ya beni onun yanina go-
tararsin ya da onu buraya getirirsin dedim. Sag olsun iste,
bu evi act1 sonra.”

“Geceleri gelmedigi zamanlar olur muydu?”

Hafize bir an dusanda. Yazande bir kaygi bulutu dolast1.

“Yok. Bazen sinavi olunca ders ¢calismaya giderdi.”

“Kime.”

“Bilmiyorum. Iste Ayse vard1.”

“Aysen mi?”
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“Evet, Aysen. Iceride Nazh var, babasi yok garibin, yetim.
Ama guvenilir insanlar. Onlara giderdi.”

“Kapiy1 agan kiz m1?”

“O. Aym simftaymiglar. Yavuz’un da kulagim ¢ektim, bak
bu kizin agbisi yok, baginda sen dur erkek olarak dedim. O
da iste duramamis.”

“Yavuz kuzeni mi?”

“Hayir, amcasinin oglu.”

Behzat C. kuzenle amcaoglunun esanlamh olduguna da-
ir aciklamay1 6nemsemedi. Hafize, “Hepsi elimde bayuada,”
diyerek devam etti. “Hayrettin Bey, hep bir oglu olsun iste-
di ama iste Allah vermedi ne yapalim, dort kiz. En akillilan
Betul'da. Digerleri kocaya vardy, o takdirname getirdi. Son-
ra iste buraya yolladilar okusun diye, boyle okuyacagina ko-
caya varsaydi.”

Behzat C.’nin telefonu ¢ald1. Arayan eski kansi1 Ceyda’ydi.
Ceyda kendisine varmist1 da ne olmustu sanki. “Affedersi-
niz,” dedi. Telefonla konusurken Hafize de, sanki Betul'le il-
gili bir gorusme yapiliyormus gibi telasla bakiyordu. Cey-
da, “Goragmemiz lazim, 6nemli!” diyordu. Behzat C. kisa-
cik bir an, “Kafasina dank etti, geri mi donmek istiyor?” di-
ye dasundu.

“Ne oldu?”

“Berna’yla ilgili.”

Ayaga kalkinca, Hafize de ayakland1.

“Bir sey mi oldu? Ka¢ gandur ariyorum cevap vermiyor.”

“Haynr, iyi, bir geyi yok.”

“Niye telefonu agmiyor o zaman?”

“Bilmiyormus gibi sorma.”

Ceyda her an eski defterleri agmaya hazir bir ses tonuyla,
Behzat C’ye sorumsuzlugunu haurlatiyordu.

“Ne oldu o zaman? Anlat.”

“Yann 6gleden sonra ugra konusahm.”
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“Tamam.”

“Tunali Hilmi’ye gel, Yunus’'un muayenehanesine.”

Behzat C. biraz egilerek ve yanhs duydugunu umarak,
mumbkun olan en sakin sesiyle, —ki bunu batun ev halk isit-
misti— “Nereye, nereye?” diye sordu.

Ceyda, “Yunus'un da Berna hakkinda soyleyecekleri var,
on yildir babalik yapiyor,” deyip telefonu kapatti. Karsisinda
duran Hafize’nin hala merakla baktigim gorance biraz mah-
cup oldu, “Kusura bakmayin, 6zel bir mesele,” dedi. O an
“Herkes katil olabilir,” diye dasaniyordu. “Ben bile.”
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Kapicinin karis1 Gulsan, “Ben ¢ikiyorum,” dedi. “Tamam
Gulsam!” Mutfak ¢ekmecelerinde acacak arayan Behzat C.,
her temizlik ganunden sonra, lazim olan geylerin yerinin
degismesinden bikmisti. On bes gun iginde her seyi kendin-
ce yerlestirdikten sonra, Gulsun gelir tekrar yerlerini degis-
tirirdi. Ona gore bu, dagimikhig: toplama faaliyetiydi. Bu kar-
sihkh toplama dagitma durumu bir yildir adi konmamusg bir
savag gibi sarayordu.

Sokak kapisinin oradan “Gulsun,” diye bir ses yukseldi.

“Ne?”

“Gulsam degil, Gulsan.”

Demek ki bir yildir onun adim yanhs sdylayordu. 11k de-
fa bugian duzeltmisti. Kapiy1 kapatirken, “Ben senin adim
hep Gulsim zannediyordum,” dedi, sanki Gulsim bir kapi-
c1 kansina daha uygun bir admis gibi. Kazandig butan pa-
ray1 kocasinin eline sayan Gulsun, bagortasinu duazeltip er-
ken yipranmig yazuayle gulda: “Hep dyle diyorlar, ama as-
h Gualsan.”

“Acacag) nereye koydun?”
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“Cezvelerin yaninda.”

Arkaya yaslanabilen koltuguna oturup televizyonu agti.
Eski evinden aldig) tek esya bu koltuktu. Mikrofonu ele ge-
¢irenin ¢emkirmeye basladig), Cin Cin'de gordaga mahal-
le kavgalarim andiran bir sabah programina bakt bir sa-
re. NTV'ye gecti, hava durumu vardi. Ankara 6namuzdeki
u¢ gun boyunca da karh olacakti. Tekel birasim1 yudumlar-
ken koltugu arkaya yasladi, gozleri hafif hafif kapaniyordu.

Demek oyle, Yunus da on yildir Berna’ya babalik yapi-
yordu. Berna yirmi bir yasinda olduguna gore kendisi on
bire on 6ndeydi. Onamuzdeki yil esitlik saglanacakti. Ber-
na’y1 aradi, telefon on bir kez ¢aldiginda henuz a¢an yok-
tu. Babalikta sayisal agidan 6nde gidiyordu ama bir yerde,
telafisi olmayan bir yanhs yaptiginin farkindaydi. Berna
son bir aydir telefonlara cevap vermiyordu. Her seferinde
gururu biraz daha incinmekle beraber, inatla aramay sur-
darayor, Berna da inatla agmiyordu. Bu genetik inatgilik-
ta esas pay1n “deli anasindan” ziyade kendisine ait oldugu-
nu bildiginden fazla kizamiyordu. Berna yilbasindan 6nce,
hi¢ beklemedigi bir anda aramig, “Yarin mutlaka konusa-
lim,” demisti. Ama dnce galerici cinayeti yazinden kova-
ladiklar1 degnekgiler, ardindan taksici cinayeti derken yine
aramayl unutmustu.

Icinden bir ses, “Bekaretini koruyor mudur acaba?” diye
sordu. “Sordugun soruya bak,” diye azarlad1 onu bagka bir
ses. “Daha yas1 bag1 ka¢?” “Ne varmig yaginda, anasinin ken-
disini dogurdugu yasta, yirmi bir.” “Hisss! Akill olun,” deyip
susturdu i¢indeki sesleri. “Bunlan duymams olayim.” Ahize-
yi yerine koydugu an telefon ¢aldi. Berna anyor zannedip he-
yecanlandi. Elindeki Tekel birasim1 koyacak bir sehpa ararken
ahizenin obuar ucundakinin Suat oldugu anlasildi.

“Amirim nasilsin?”

“Eh! Var m1 bir gelisme?”
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“Hangi konuda?”

“Intihar eden kiz.”

“Pek bir sey yok.”

“Ne yapiyorsunuz?”

“Cay iciyoruz.”

“lyi guzel. Niye aradin?”

“Olen kizin kuzeni geldi. Ne yapalim?”

“Ifadesini alip birakin. Ben 6gleden sonra gelecegim. Bar
cahisanlan gelirse, terasa agilan kapinin bagka anahtar: var
miymis diye sor mutlaka. Listeden gelmeyen olursa not et,
sehirdigina da ¢ikmasinlar. Taksiciyi ne yaptimz?”

“Selim mahkemeye goturda.”

Selim ¢apkin yaradihish, polisten bagka her seye benzeyen,
erkek guzeli bir tipti. Harun’'un onun adim duyunca yuaza-
nun asilmasi bosuna degildi. O meghur kavgay edip ortah-
g1 kanstirdiklannda Behzat C. ikisinin de kulagimi ¢ekmig-
ti. Bu kavgadan sonra Harun, Behzat C.’den kendisine biraz
daha aynicahkh davranmasimi beklemisti, ne de olsa yedik-
leri ictikleri ayn gitmez, amiri bir ¢atidan atlasa o da pesin-
den atlardi. Ayricahik goremeyince bozulmustu. “Esek sipa-
s1,” dedi icinden.

“Bir sey mi dedin?”

“Hayir. Sehpaya ihtiyacim var. Soyle dortly, i¢ ige gegen-
lerden, ad1 neydi onun?”

Uykusuzluktan, icindeki sesleri bastirmay1 unutuyordu
kimi zaman, aklinda alakasiz goruntiler ugusuyor, dikkati-
ni bir konu ustande toplayamiyordu.

“lyi misin amirim?”

“Sagma sapan konusma! Hayalet nerede?”

“Bilmiyorum. Yine birilerinin pesinde dolamp duruyor-
dur. Bu Aysen denen kiz1 birakmamiz lazim.”

“Neden, yine mi bay1ld1?”

“Hayir, babas1 Migros'un madaraymas.”
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“Hangi Migros'un?”

“U¢ M mi, bes M mi bir sey iste, Istanbul’da. Tahsin’i ara-
muglar, koparap durdu.”

“Tamam, Eda’yla da konustuysa birakin. Obtr Aykut de-
nen elemam da birakin, kiz kendisine torpil geciliyor san-
masin. Ama bir yere kaybolmasinlar. Tahsin’e de soyle, go-
zaltina falan almadik, ifadelerine basvurmak i¢in getirdik.
Silahi balistige gonderdiniz mi? Recep ilgilenecekti.”

“Evet, Recep aradi, silahla susturucuyu almis. Bir de sav-
c1aradi.”

“Hangisi?”

“Yeni gelen, kirpi biyikli. Seninle gorasmek istiyor.”

“Konu ne?”

“Soylemedi.”

“Senin neyin var, sesin kot geliyor.”

“Sukran’la takistik.”

“Aferin. Sen de boganirsan biroda evli adam kalmayacak.”

Betal’'un odasindan aldig: Gecelik’i act1. 1lk sayfasinda
“Burasi bizim degil, bizi 6ldurmek isteyenlerin ulkesi. T.0.”
yaziyordu. Bu T.O. kimin ya da neyin kisaltmasiydi acaba?
1k bagta teror orgutuni gagristirtyordu.

Cogu cumlenin anlamini tam olarak ¢ikaramasa da defte-
ri okumaya bagladi. Uzun yazilardan degil, kisa paragraflar-
dan olustugundan okumasi kolaydi. Her paragrafin astinde
bes nokta, sonunda da tarih ve saat vardi. Betal'an el yazi-
s1 genel olarak okunakliydi ama kimi yerlerde gitgide bozu-
luyordu. Ozellikle bir sikintiy1 ya da bikkinhg: disavurdugu
yerlerde. Bu kiz sirf yasamaktan degil, yazmaktan da buna-
liyordu herhalde.

Daha on sayfa okumadan gozleri yavas yavas kapanma-
ya baslad, televizyonun sesi sanki ¢ok uzaktan gelen, kulak
misafiri oldugu bir sohbeti andiriyordu. O silahin barda ne
isi vardi? Neden tuvalete gizlenmisti? Intihar mektubu niye
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bu kadar acayipti? Daha da acayibi, Betal'an yazdig intihar
mektuplannin sayisinin belirsiz olmasiydi. Aklini asil mes-
gul eden soruyu ise bir tarla tam olarak soramiyordu. Bar-
dan ¢ikan kir sach adam, “Bu davada beraber ¢alisma ihti-
malimiz var,” demisti. Nasil bir ihtimaldi bu, neden kaynak-
lanan bir ihtimal?

Tahsin kopurse bile magrurlugundan aramazds, ast oldu-
gu icin. Oysa kendisinden iki donem sonra mezun olmustu.
Hatta akademi de ona sahip ¢itkmug, bu tosun ¢aylag: koru-
mustu. Buginlerde terfi bekliyor, a¢anca simf emniyet mu-
duru olacak. O yuzden bu kadar telash, bir laf gelmesin di-
ye Migros’un sube muaduranin kizindan bile ¢ekiniyor. Ma-
durleri kollaya kollaya mudurlage hazirlaniyor. Tahsin'i
kim arad1 acaba? Herhalde Rahmi Ko¢ degil, dunya turuna
¢ikmis adam, nasil arasin? Tahsin'in yerine kendisi ge¢se bi-
raz rahat nefes alirdi1 ama bu sicille zor. Kendi donem arka-
daglannin ¢ogu emniyet mudura olmugken o ancak basko-
miserlikten emekli olabilirdi.

80 dogalgaz, 30 elektrik, 20 su, 80 Gulsum, hayir 80 Gul-
sin, 40 aidat, kiray1 da ekledin mi bu para ancak ucu ucuna
yeter, hatta yetmez. On begine kadar biraz idareli davranmak
lazim. Bir de Berna’ya hediye alinacak, dogum gana ayin
28'i. Artik maasi ¢ektikten sonra bir seyler bakardi. 28 Ocak,
aym zamanda Ceyda’yla bogandiklan gandua. Bir de Rahmet
Albay... Allah rahmet eylesin. Sanki iyi kota her sey donap
dolagip o gina buluyor. Bir adamda sans olsa zaten... Ne he-
diye almali? Arayinca kendiliginden agilan ve kulaga yasla-
nan bir ceptelefonu olsa, hemen alird.

Karh yolda yurarken batan bu dertleri unuttu. Bulutlar
kararmigti; gokyuza kualrengi, karaktersiz bir hava, gece mi
gundaz mu belli degil. 1ki el silah sesi duyunca eli beline git-
ti hemen. Silah sesinin geldigi tarafa yoneldi. Sanki ses tani-
dik bir evden gelmisti. Giris kapisina bakti, Yenimahalle’de-
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ki eski evleri. Yahu buranin kirasim bile zor 6diyordu. Ban-
ka mudura kayinbabasi kag sefer yardim etmeye ¢ahgmisty,
sanki kendisi ailesini gecindiremiyordu, bu yuzden az kav-
ga etmediler. Simdi kim oturuyordur burada acaba? Kapiy:
calsam m1? Elini zile uzatti ama ¢alamadi, tam elini ¢ekmis-
ken zil kendiliginden ¢aldh. Silah sesi nereden geldi? Sol eli
belindeki silahin kabzasim siki siki kavramigti. Kalbi yerin-
den gikacakmug gibi atiyordu. Neden? Neden korkuyorum?
Kim var igeride?

“Sen kimsin?”

“Ag, polis!”

Kapi yavas yavas agild1. Bahar!

“Senin ne isin var burada? Sen nereden ¢iktin?”

Bahar, “Ben hep burada oturuyordum, asil senin ne igin
var burada?” dedi.

“Gorusmeyeli ne kadar oldu?”

“Onyll.”

“Igeri gir.”

“Yok, rahatsiz etmeyeyim.”

“Seni gormek isteyen biri var iceride.”

“Kim?”

“Bilmiyorum.”

Behzat C. igeri girdi. Yeni evine tasidiga koltuk harig, eski
esyalan yerli yerinde duruyordu.

“Bu esyalarin burada ne isi var?”

“Bilmiyorum, ben geldigimde buradaydi.”

“Nerede?”

“Burada.”

“O nerede?”

“Kim?”

“Beni gormek isteyen.”

“Arka odada.”

Arka odaya dogru yaruda. Kap kilitliydi. Zorlad: biraz.
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Igerideki kiz, “A¢in kapiy1,” diye baginyor, avaz1 cikug ka-
dar aghyordu. Kendisine fasist dedigi i¢in Berna’y1 odaya ki-
litledigi gana dusunda. Ganden gune kafay yiyen annesi
doldurusa getirmese, on bir yasindaki kiz nereden bilecekti
bu sozleri? Hem de babaya kars, tas olursun tas! Biz Rahmet
Albay’in karsisinda oturmak i¢in bile izin isterdik.

Yoksa sahiden fasist miydi? Bahar’la goz goze geldiler. Ba-
har’in elindeki sigara, koridora vuran gunes 1s1g1nda bir du-
man cambugu yaratiyordu. Hani ug¢ gan boyunca da karhyd:
lan Ankara, serefsiz meteoroloji. Bog ver simdi, bunca karh
ginden sonra gunesi gormenin tadim ¢ikar. Igine bir seving
doldu, Bahar1 gormekten mi yoksa kemiklerini 1sitan gunes-
ten mi bilemedi.

“Ben fasist miyim?”

“Evet.”

Sevinci kursaginda kaldi. Ne kadar zorlasa da kap: agilmi-
yor, zaman gectikge icerideki kizin haykinslan yukseliyordu.

“Kirayim m1?”

“Kinp dokmeye ¢ok meraklisin. Ben agcanm.”

Ceyda elini uzatinca kap1 hemen agild1. Her sey ve herkes
bu kadar mu birbirine kangir. Ceyda’y1 omuzlarindan silke-
ledi: “Sen nereden ¢iktin, deli kan? Bahar nerede?”

“O kim?”

“Az once kapiy1 agtr.”

“Hayir, kapiy1 ben agtim. Yunus da gelir birazdan. Senin-
le konusmak istiyor.”

“Yunus’a soyle gelmesin, agzin1 burnunu kirmayayim
onun! Ne soyleyeceksen sen soyle.”

“Cok kabasin.”

Behzat C. kapinin oninde, iceri girmekten korkarak bir
sire durdu. Ceyda’ya hak verirken ici acidi, gercekten ka-
ba biri oldugunu ilk defa bu kadar yogun bir sekilde hisse-
diyordu.
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“Ieri girsene.”

Halinin ortasinda bir kiz boylu boyunca yatiyordu. Kiya-
fetlerinden tamd, Betal'da.

“Intihar eden kiz buraya m1 dusta?”

“Hayir, Adli Tip'tan getirdiler.”

“Neden?”

“Teshis etmen i¢in.”

“Babasi gelmedi mi?”

“Bakt1 ama taniyamadi. Bir de senin bakman lazim.”

Behzat C. kiza yaklast1, yuzanu gevirdi. Betul degil, kendi
kiz1 Berna'ydi. Bagirmak istedi, sesi ¢ikmadi.

Yerinden firladi. Yazande koltugun izi gikmus, bira astua-
ne dokualmustu. Sanki iki dakika once uykuya dalmig gibi
hissediyordu ama kirk bes dakika olmugtu. Kalbi hala hiz-
la atarken “Sehpa almak artik sart,” diye daganda. NTV'de
spor haberleri baslamigt1. Tabaktaki beyaz leblebilerden ug¢
bes tane yedi. Saate bakti, on bire geliyordu.

Ceptelefonundan Hayalet’i arard.

“Ne yapiyorsun?”

“Eve aligveris yapiyorum.”

“Bak ne diyecegim. Bu kizin ¢antasindan ¢ikan adresler
var ya, onu Sitkr’'dan al, civardakilere bir ugra.”

“Ben de onu yapiyorum zaten.”

“Eve aligveris yapiyorum demedin mi?”

“Arada eve de bir seyler aliyorum.”

“Guzel. Buroya ugrayacak misin bugan?”

“Yok, eve gidecegim uykum var.”

“Sen uyur muydun?”

“Haftada bir.”

Telefonu kapatti. Hayalet, sorulmadig sturece neyin us-
tande ¢alistigini sdylemezdi. Cogu zaman soruldugunda da
soylemezdi ya. Gunduz ekibinde olmasina ragmen ne za-
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man ¢ahstig1 belli degildi. Her yerde tamidig olan bir adam-
dy, rasgele bir minibise binse bile i¢inden bir tamdig ¢ikar-
d1. Kendi ifadesine gore Ankara’da bir milyon ahbabi vard,
bayik ¢ogunlugu polis oldugunu bilmezdi.

Midesinin kazindigim hissedince mutfaga gitti, ceyrek ek-
megin arasina Ciftlik kasan koyup tost makinesinde bastu.
Pencereden bakti, kabusun etkisiyle gines gorecegini zan-
netti ama Dikmen Vadisi kar altindaydi. Ekmegin astine
yag surerken, salonda ayni anda iki telefon birden ¢almaya
baglad1. Ceptelefonuna bakti, agbisi Sevket ariyordu, 6nce
ev telefonunu act1. Eda’yd.

“lki dakika sonra ara,” dedi.

“Onemli.”

“Ne oldu?”

“Dergideki adam bulduk. Gokhan Biryol diye biri.”

“O kim?”

“Betul’an yurtdisinda bir dostu vard1 ya, aym dergide ya-
z1yorlarmus, iste 0.”

“Bir saniye ayrilma.”

Ceptelefonunu agt1.

“Agbi iki dakika sonra arasan.”

“Vaktim yok. Oglen bizim otele ugra, yemek yiyelim. Se-
ninle konusacaklarim var.”

Bir an tereddut etti.

“Ugra mutlaka, 6nemli!”

Aym konular1 agmasindan ¢ekiniyordu. “Tamam,” deyip
kapatti. Tekrar ev telefonunu alip Eda’ya, “E, ne olmus?”
dedi.

“Gokhan Turkiye'deymis.”

“Nereden biliyorsun?”

“TEM’den 6grendim.”

“Metin’den mi?”

Eda bir an sustu, “H1 h1,” dedi. “Sahte pasaportla giris yap-



mis, pesindeymisler ama kagirmiglar, sabah alt1 ugagiyla In-
giltere’ye donmus.”

“Nasil yani? Araniyor muymus?”

“Tam bilmiyorum. Bunu gelince konugsak amirim?”

Behzat C. bir an kizdi. “Bunu niye telefonda soylayor-
sun o zaman?” diyecekti ama tuttu kendini. Mutfaktan ya-
nik tostun kokusu geliyordu; ya Eda paranoyakt1 ya da Em-
niyet'in bile telefonlar1 dinleniyorsa, memleketin ¢ivisi iyi-
ce cikmusti.

Arabay1 park yasag: levhasinin hemen yanina park etti.
Dergide Gokhan'in yazisim1 buldu: “Gé¢men Proletarya”.
Yarisina kadar okuyabildi. Aklinda Marx’la Engels’in isim-
leri, bir de iki gesit proleterlesme oldugundan baska bir sey
kalmad. Yerlesik proletarya, bir de go¢ yoluyla proleterle-
senler. llkini biraz biliyordu ama ikincisinin nasil bir sey ol-
dugunu ¢ikaramad:. Belki de beyin gocu gibi bir seydi. Der-
giyi torpido gozune koyup arabadan ¢ikt1.

Konur Sokak’ta Haylaz dergisinin barosunun oldugu
apartmani ariyordu. Cevresindeki adamlar bildiri dagtir-
ken, tiz sesli bir kiz “F Tiplerinde 122 insan 6lda, duydu-
nuz mu?” diye baginyordu. Sokagin bagina iki sira halin-
de cevik kuvvet dizilmis, kendisinin bile tanimadig bir sa-
ru sivil ortalikta dolasiyordu. Omzuna bir el dokununca pa-
nikle dondu.

“Bir imza da siz atin...”

Kolunu kurtardi, kadin biraz sitemkar bir bakigla istegi-
ni yineledi. Zayf, oklava yutmus gibi duran sakalli bir adam
kadini uzaklastinp, kulagina bir seyler fisildadh. 1kisi de bi-
raz nefret, biraz da kugimsemeyle baktilar; bu bakigi tani-
yordu.

Haylaz dergisi; daireleri kafelerle, kitap¢ilarla dolu islek
bir apartmanin u¢unci katindaydi. Kapinin 6ninde bir su-



re durdu, iceride birileri oldugu belliydi ama konusma ses-
leri duyulmuyordu. Kapiy1 uzun boylu, sakall bir geng agt1:

“Evet?”

“Derginin sorumlusuyla gorusebilir miyim?”

“Kimsiniz?”

“Polis.”

Yine aym bakis. Butun solcular boyleydi. Behzat C. bu
bakiglarin kimisini sahibinin gencligine veriyor, kimisini
umursamiyor, kimisine de benzeri bakislarla mukabele edi-
yordu. Bu sefer gengligine veriyorum tavnm takindi.

Geng, “Bir dakika bekleyin,” deyip kapiy1 kapadi.

Kap: tekrar agildiginda gozlerine inanamadi. Karsisinda
duran Bahar’di. Kalbi yerinden ¢ikacak gibi oldu: “Ben bu
sahneyi nereden hatirhyorum, nereden hatirhyorum, ne-
reden...”
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Iskenderden bir iki ¢atal alip birakmis, masa értisunin ug-
lariyla oynuyordu. Sevket patlayacakms gibi yiyor, firsat
bulduk¢a da konugsuyordu. Ortag1 oldugu dort yildizh ote-
lin restoranindaydilar. Bu yuzden garsonlar daha bir 6zen-
liydi, yemedigini goren biri yaklagip “Devam ediyor musu-
nuz?” diye sordu.

“Haynr, alabilirsin.”

Sevket, dolu tabaga bakip “Kalsin,” dedi. Her zamanki gibi
agabeylik yapiyordu. Behzat C., “Sen bana az sekerli bir kah-
ve getir,” deyince garson ne yapacagini sasirdi. Tabag bira-
kip, masaya geldigine gelecegine pisman, muhtemelen i¢in-
den kufrederek uzaklasti.

Gozleri acihip kapaniyor, kafasinin i¢cinde ugultular duyu-
yordu. Dergideki karsilasma ruh halini bir hayli bozmustu.
On y1l sonra yeniden karsilasmak, hem de o riyanin ustine,
sanki malum olmus gibi, garip bir duyguydu. Hatta bu sart-
lar alinda birkag defa daha gorusmeleri bile gerekebilirdi.

“Gel su isi kabul et, fistik gibi maas. Sen kardesimsin, ne-
den yabanci adamla ¢alisgayim?”



Sevket, uzun siredir kendisini otelin gavenlik madara
yapmaya ¢ahisiyordu.

“Sana bir de kiz bulacagim, yengene soyledim bakistiriyor
zaten, bastan evlenirsin. Artik bir diazene gir.”

“Sagmalama agbi.”

“Sen sagmalama, hayatin kayd gitti lan, kirk yasina gel-
din, hala elinde telsiz, bir asagiya bir yukan...”

“Kirk iki.”

“Daha beter iste, senin yasinda dagda kaplumbaga kalma-
d, hayat m1 lan bu?”

Sevket sal¢a bulasmis agzim sildi. Cevredeki masalara ko-
ta izlenim vermemek i¢in sesini algaltti:

“Zaten senin gibi iskeletoru kim alsin? Yedigine ictigi-
ne dikkat et bari. Bir gin de gel, ya agbi de, sen hakhsin de.
Yok, sirf inatsin.”

Konustukea gidig inip ¢ikiyordu. Behzat C., her zamanki
gibi sabirla dinliyordu.

“Bitti mi?”

“Bitmedi. Bu isi kabul edeceksin. Resat’a da soyledim,
onayladi. ‘Senin kardesin, bizim kardesimizdir,’ dedi. Fran-
s1iz da imzay1 att1 m1 tamam.”

Otelin bir de Fransiz ortag1 vardi. Sevket egildi, gayet ki-
sik sesle: “Zaten Fransiz da sevmiyor simdiki gavenlik mua-
darana.”

Bir higimla kalkti, Sevket kolundan yakalad.

“Otur lan, daha kahveler gelmedi.”

Oturdu, bir sure konusmadilar. Sevket kardesinin kendi
yaninda ¢alismayacagim biliyordu, ama bos bir anina geti-
ririm de belki kabul ettiririm diye damardan girmeyi de ih-
mal etmiyordu:

“Kann niye birakt seni? Polis maasiyla banka muduara-
nun kizin aldin. Elini sicak sudan soguk suya sokmamus bir
kadin, bunalima girdi tabii. Psikologa kagt1.”



“Agbi ayn1 konulan agma yine Allahin seversen.”

“Tamam haklisin. Bak, ben senin yaninda ¢alismam, senin
verecegin maas istemem diyorsan durum oyle degil. Artik
patron is¢i devri bitti. Benim parami da sirket 6dayor, Fran-
sizinkini de. Ben bile maas aliyorum oglum, her ay yazihyor
muhasebeye. Hadi bizi ge¢, Resat bile maas aliyor; Resat bi-
le lan, koca Resat bu, bizim Resat.”

Gozlerini munasip bir bosluga dikmis bakiyordu. Res-
torandaki catal kasik sesleri sanki biraz uzaktan geliyor,
kafasinin i¢cinde “Resat sat sat Resat” sesleri zonkluyordu.
Otelin buyuk ortag1 Resat. Sirf bu otel de degil, memle-
ket sathinda daha pek ¢ok otelin ortag), ayrica ¢esitli oto-
mobil firmalarinin basbayisi Resat! Sevket’in hakh oldugu
yonler de yok degildi. Cebi biraz para gorse, su kosustur-
madan siyrilsa, cam sikildig1 zaman, en azindan bir haf-
ta soyle lebiderya bir yerde tatil yapabilse. Belki Berna’y:
da yanina alabilirdi o zaman. Bahar da olur derse... Ne-
ye olur diyecek? “Cok abartmayin evladim,” diye bastir-
dr icindeki sesleri. Sevket yaprak donerli agziyla konus-
maya devam ediyordu. Sicak basmisti, mamkun olsa ka-
zagim ¢ikarirdi.

“Eee, ne diyorsun?”

“Ne!”

“Aklin nerede senin?”

“Bugtn Bahari gordam.”

Garson kahveleri masaya koydu. Bir sessizlik oldu. Niye
soyledim ki bunu simdi diye dusundu.

“Hangi Bahar1?”

“Bos ver.”

“Hangi Bahar oglum?”

“Hani vardi ya.”

“Vay vay! Capkin! Sen de zaten kafa olsa o deli kariy: ala-
cagina Bahar alirdin.”
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“Agbi ay1p oluyor, cocugumun annesi.”

“Tamam, tamam. Ogretmen degil miydi 0?”

“Birakmus.”

“Birakir tabii. Arntk memurluk devri bitti. Aman oglum,
dikkatli ol ha! Bu isler 6bur turliastne benzemez.”

“Ne diyorsun agbi sen?”

“Kocas falan, sakaya gelmez.”

“Yahu sagma sapan konugma agbi ya!”

Masaya vurunca fincanlar yerinden oynadi. Yakin masa-
larda oturanlar onlara bakmaya baglamist1. Sevket hepsine
tek tek galumsedi.

“Yavas biraz lan! Ne dedim ben?”

Kendini toparladi.

“Kusura bakma. Ama dedigin laf degil, ayip! Zaten bo-
sanmis.”

“Bosanmig m1? lyi guzel iste, daha ne istiyorsun?”

Behzat C. ne istedigini bir bilse; Sevket gibi rahat olabilse;
kansy, iki gocugu ve metresiyle, mutlu oldugu bir hayat ku-
rabilse. Banka faizleri ve doviz kurlan nedeniyle kaygilan-
maya baglasa, hatta biraz kilo alsa, konusurken gidig1 inip
¢ciksa, belki de o zaman rahatlayacakti.

Sevket kahvesinden ilk yudumu alirken, “Birak inadh, gel
su evi satalim,” dedi. “Zaten dokualuayor.”

“Anam nerede oturacak?”

“Evi satip parasim yiyelim demiyorum. Yeni ev alacagiz.”

Daha yanin saat gegmeden beklenen konuya gelmislerdi.
Behzat C. sikintiyla kazaginin yakasim gekistirdi.

Sevket eski gunleri yad etmeye hazir bir ses tonuyla “Rah-
met Albay,” dedi. “Nur i¢inde yatsin, sert gozukarda ama
yufka yurekliydi aslinda. ‘Ya asker olun ya mahendis,’ dedi,
su halimize bak, ben otelci oldum sen polis. Yine sen biraz
yaklagtin, ama inadin yuzanden yaklastin. Inadin yuazan-
den...” Sevket sustu, ikisinin aklindan da aym geyler gegci-
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yordu ama konugsulmayacak bir konuydu bu. Behzat C. pe-
ceteyi masaya birakip kalkti.

Ekip arabasini otomatik yikamaya soktu. Doner firgalar
ustune gelirken camlan bir kez daha kontrol etti. Direksiyo-
na yapisip saganak altinda araba sardagunu hayal etti. Hay-
laz dergisinin kapisi agildiginda ikisi de saskinca, birbirleri-
ni tanidiklanm ¢ok iyi bildikleri halde, bir sire tamimaya ¢a-
lisiyor gibi bakmislardi. En son on y1l once yol astunde kar-
silastiklar1 sayillmazsa, neredeyse yirmi y1l olmugstu. Bahar
ogretmenligi birakmis, Haylaz dergisinin yayin yonetmeni
olmusg, “Iste bir haylazhik yaptik,” demisti. Insan degisiyor,
hem de ¢ok, ama sanki eski tanidiklarin hatirina onda hig
degismeyen seyler de kaliyor. Gamzeler, yesille kahverengi
arasinda gidip gelen gozler, hila sanki ilk gengligin telasiyla
ategler sacan aym yuz.

Sonra odada ¢aylan kanstinrken, gozler ister istemez yu-
zuk parmaklarina kaymisti. “Sikiyordur, onun igin ¢ikar-
mustir,” diye dasanda. Soru isareti uzun surmedi:

“Ertan’a gonderdim,” dedi.

“Ertan?”

“Eski kocam, avukat.”

Betul'le Bahar’in arasi iyiymis. Yani yayin yonetmeni yazar
iligkisi gibi degil, arkadasmislar aym1 zamanda. Betul bir avu-
kata ihtiyacim var deyince, Ertan’a gondermis. Hangi konuda
oldugunu soylememis. Ama Behzat C.’nin akl bunda degildi,
eski kocam sozundeydi. Igini bir seving kapladi.

“Aksama isin var m1 diye sorsam m1?”

lyi ki sormamisti, simdi bile sormugs kadar utaniyordu.

Fir¢alann icinden ¢ikan arabay: yag ve lastik kontrolanin
onune cekti. Gorevli ¢ocuk fircayla lastige vuruyordu. Ca-
mi agti:

“Lastikte bir sey mi var?”
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“Kedi gibi bir sey ezmissin.”

Arabadan indi. Lastige bakt, belli belirsiz siyah bir iz var-
di. Kirmiz1 Vosvos’u gorduga aksamki ¢carpma sesinin kay-
nag1 anlagilmisti simdi. Vites kutusunun yanindaki ceptele-
fonunun ¢aldigim duyunca arabaya dondua.

Akbaba’yd:: “Duydun mu?”

“Neyi?”

“Dunyadan haberin yok, telsiz de mi dinlemiyorsun?”

“Ne oldu?”

“Cankaya Lisesi’nde psikopatin biri hocayr vurmus.”

“Sebep?”

“Bilmiyorum.”

“Sen neredesin?”

“Numune’deyim, hocanin basinda.”

“Olay yerinde kim var?”

“Suat.”

“Adamin durumu nasil?”

“Bir saate kadar olur. Is bizim.”

Behzat C. arabay1 benzinciden ¢ikardi, Talat Paga Cadde-
si'nden Sihhiye’ye dogru hizla surda, Mithat Pagsa Cadde-
si'nde 6na tikandi. Cankaya’ya dogru ¢ikarken amma ¢ok
pasa var diye dusuniayordu. Okulun 6nu televizyoncu do-
luydu. Kameramanlar aglayan ogrencileri ¢ekiyor, aglama-
yanlan aglatiyorlardi. Koridorda kan izleri vardi. Bolge kara-
kolundan iki polise televizyonculan disan ¢ikarmasini soy-
leyip, kan goline donmus ogretmenler odasina girdi. Suat
koluna girdi:

“Neredesin amirim?”

“Buradayim iste.”

Odanin 6bur ucunda Emniyet muduar yardimcist duruyor-
du. Onu gorunce morali bozuldu, televizyonlar okullarda-
ki siddet haberlerine son donemde daha fazla yer ayirdikla-
nndan, teskilat gorev baginda imajim yaratmak igin gelmisti.
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“Vuran kim?”

“Okuldan bir kizin sevgilisiymis.”

“Eskali aldimiz m1?”

“Aldik.”

Bir adam elini sikt1.

“Ben okul mudurayum. Bu trajik olay hepimizi derinden
etkiledi.”

“Sa¢ma sapan konusma kardesim. Cik disari, isimizi ya-
palim!”

Muduru disan ¢ikardilar. Telsizle haber merkezine eskaili
verirken, Emniyet mudur yardimcis1 kendisine ters ters ba-
kiyordu. Olay Yeri Inceleme memurlari mermi kovanlarim
isaretleyip fotograf cekiyorlardi. Odanin kapis: agildi. Kapi-
nin onune birikmis on kameraman igeriyi cekmeye baglad.
Tepesinin tas1 atmisti, tam agzim agiyordu ki omzuna bir el
dokundu, mudir yardimcistyda.

“Sus,” dedi. “Sakin ha.”

Suat koluna girdi. Odadan ¢iktilar. 216’y1 arabada unut-
mustu.

“Bir sigara ver.”

“Dun biraktim.”

“lyi bok yedin.”

Mudur yardimcis olay yerinde resmen basin toplantisi ya-
pryordu:

“Tegkilatimiz dort koldan ¢ahsiyor, en kisa zamanda bu
menfur olayin fail ya da faillerini adalet 6ntne ¢ikaracagiz.”

Behzat C., “Tabii izin verirseniz,” diye fisildad1 koridorun
ucundaki hizmetliden aldig: sigaray: yakarken. “Niye vur-
mus bu herif hocay1?”

Suat, “Cegitli iddialar var,” dedi. “Hoca sevgilisini taciz et-
mis galiba; mudure sorarsan, taciz etme yok, kiz zayif aldi-
g1 icin iftira atrms.”

Kizin, iki kadin polis nezaretinde bekletildigi odaya gitti-
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ler. Ad1 Melis’ti. Ontuine bakiyor, sorulan sorulara cevap ver-
miyordu.

Telefonu calda.

Akbaba, “Hoca sizlere omir,” dedi.

Tam bir saat gecmisti. Melis’ten sevgilisinin kullandig:
arabanin plakasini aldilar. Trafige talimat verildi. Elinde tel-
sizle agag1 yukan kostururken bir iki kameraman kesti 6ni-
ny, birini omzundan itti, digerini dirsekledi. Egkali termina-
le ve havaalanina verdi. 1ki ekibi de aldig) istihbarat dogrul-
tusunda adamin gidebilecegi yakin akrabalarina gonderdi.
Yapacak daha ne kald: diye dasuntrken, polis haber merke-
zinden bir anons duyuldu. Adam Dikmen Karakolu’na gidip
teslim olmustu.

Behzat C. sevindi ama ¢aktirmads; “Hayret bir sey ya!” de-
di. “Adam m1 vurdun, git saklan bir yere, biz de isimizi ya-
palhm.”



Ertesi sabah, ekip arabasim Adli Tip Kurumu morgunun
onine ¢ekmis Betul'in babas1 Hayrettin'in gelmesini bekli-
yorlardi. Rutin bir teshis iglemiydi; asil amaglan onunla ko-
nusup Betul hakkinda biraz daha bilgi almakt1. Radyodaki
D]J, “Son sekiz yilin en soguk kig1,” diyordu. “Ankara yine
beyaz gelinligine barandua.”

Behzat C. ellerini ovusturup “Ne gelinligi kefen, kefen!”
dedi. Hava eksi on sekiz dereceydi, dun gece iki evsiz dona-
rak 6lmustu.

Harun yuzinde tebessumle, “Amirim,” dedi, “dian aksam
buatan ana haber bultenlerinde sen vardin.”

“Ne!”

“Hocay1 vuran psikopat haberi var ya, dondarup dondu-
rup seni gosterdiler, elinde telsizle.”

“Hadi canim!”

“Valla oyle. Keske ben de gelseydim. Suat1 da gosterdiler
bir iki ama, onda polis tipi olmadigindan agirhkh olarak se-
ni gosterdiler.”

Morgun 6ninde siyah bir Mercedes durdu.



“Su gelen o galiba.”

Sabah ayazi 1sinyordu. Harun arabadan ¢ikar ¢itkmaz “Bu
ne ya,” dedi. “Hepimiz Ankara ¢ocuguyuz, boyle soguk ol-
maz.” Behzat C. atkisin1 boynuna dogru c¢ekerken, “Yeni bir
bot almam lazim,” dedi.

“Hayrola amirim, bunun nesi var?”

“Su gegiriyor galiba. I¢i nemli.”

Hayrettin’in yanina gelince el sikigtilar. Adam gozlerini
bosluga dikmis, bir meczup gibi aciyla bakiyordu. Siyah ta-
kim elbise giymis, uzun boylu, sinekkayd: tiragh, yakisik-
h bir adamd. Betal'in yuz guzelligini ondan aldig belliydi.
Bu yuzdeki tek kusur sol gozun altindaki ¢iban iziydi. Mor-
ga girince biraz rahatladilar, hava disandan daha sicakt1. Go-
revli rayh sedyeyi cekip ortuyu kaldirdi. Hayrettin gozleri-
ni kapadi.

“Bir daha bakin.”

Hayrettin tas gibi duruyordu, birden yere yikildi, aciyla
inlemeye baglad1.

Behzat C. Betil'e bakti, yuzanun yaris1 par¢alanmis ol-
masina ragmen hala ¢ok guzeldi. Ceneyle boyun arasin-
daki ince kavis, omza dokulen saglar, paruzsuz bir cilt...
Goruntu dayanihir cinsten degildi. “Tamam,” deyince go-
revli sedyeyi geri itti. Bir sire Hayrettin’in yanina gitme-
diler, adam kafasin1 duvara vurarak inleyip durdu. Bes
dakika sonra, biraz durulunca koluna girip disan ¢ikar-
dilar.

Kantinde otururken Harun, ufak tepsiye koydugu tug¢ bar-
dak cayla geldi. Behzat C. bir 216 yakip Hayrettin’e uzatt1.

“Baginiz sag olsun.”

Hayrettin basim ileri geri salladi.

“Belki zamani degil ama bazi seyler sormak zorundayiz.”

Hayrettin’den “Sorun,” diyen ¢aresiz bir minlt1 yakseldi.
Behzat C. nereden baslayacagim dastunurken Harun atildi:
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“1 Ocak’ta m1 dogdu, yoksa sene kaybetmesin diye mi oy-
le yazdirdimz?”

“1 Ocak.”

Harun Behzat C.’ye bakt; ellerini iki yana agip “Ben de-
mistim” bakisim takindi, ardindan ¢ayin1 kangtirmaya bag-
ladi. Hayrettin elini yumruk yapmus, agir agir basina vurur-
ken, “Hatta yeni y1hin ilk bebegi diye gazetede haber bile ol-
mustu,” dedi.

“Intihar egilimi var miydi? Daha once boyle bir seye kal-
kist1 m1?”

“Haynr, kesinlikle.”

Hayrettin o6fkeyle polislere bakti. 1lk defa goz goze geli-
yorlard

“Yoksa siz 6yle mi dusanuyorsunuz?”

“Henuz bir sey daginmiyoruz. Arastinyoruz. Bir dagma-
n1 var miydi, tehdit eden biri?”

“Bana bir sey soylemedi ama...”

“Ama?”

“Teroristler olabilir.”

“Nasil yani?”

“Ben size en bastan anlatayim memur bey. Siz aragtirma-
nz1 bildiginiz gibi yapin. Ama kizimin katili komunistlerse,
teroristlerse bulup ¢ikann. Betil dort ay kadar once gozalti-
na alindi. Bunu duymugsunuzdur.”

“Hayir duymadik. Sen duydun mu boyle bir sey?”

“Hayir amirim.”

“Bir arastinn o zaman.”

Her zamanki tedbirle, neyi bilip neyi bilmediklerini soy-
lemiyorlard.

“Neyse iste aragtirinca 6grenirsiniz. Betal'in beynini yika-
muslar. Dil-Tarih zaten komunist yuvasi. Daha ilk kazand-
ginda ben tedirgin olmustum, ama digerleri okumadi, bari
Betil okusun diye gonderdik. Boyle mi donecektin?”



Hayrettin sustu, gozleri dolmustu, kendini toparlamaya
cahsiyordu.

“Bizim Urfa'da topraklarimiz da genis, ailemiz de genis Al-
lah’a sukar. Babadan Demokrat Partiliyiz, ama sag-sol isine
girmedik hi¢. Memleketin basina ne geldiyse siyasetten gel-
di. Herkes siyasetten anlarsa olmaz, bu isi bilen adamlann
yapmasl lazim. Devlet adamlig ayn, siyaset ayn.”

“Komunistlerden niye supheleniyorsunuz?”

“Oraya geliyorum. Toparlayamiyorum ki s6zi, aklim ba-
simda degil. Betal'a gonderdik iste, ne de olsa en kuguk kiz.
Burada yurda verdik, evde basina bir sey gelmesin diye. ‘Ba-
ba rahat edemiyorum, 6zel yurt var, oraya ¢ikayim,’ dedi, ta-
mam dedim. Paramiz da var, ¢evremiz de var, istersen otel-
de kal, yeter ki gavenli bir yer olsun diyorum ben. Ben bil-
miyordum ki siyasete karistigini. Duyunca beynimden vu-
rulmusa dondam ben.”

“Nasil duydunuz?”

“Iste gozaltina alininca. Aybars var, Terorle Mucadele’'de
amir. Tamirsimz.”

“Taminz.”

“Iste o bizim hemserimizdir. Cok sevdigimiz bir kardesgi-
mizdir. Urfa'ya her geldiginde bize ugrar mutlaka. Yani ge-
nis bir aileyiz biz. Her donem milletvekili ¢ikarmisiz. Aybars
aradi, boyleyken boyle dedi, sizin kiz gozaltinda. Merak et-
me, kulagim geker birakiriz. Beynimden asagiya kaynar su-
lar dokalda. Aman dedim Aybars, kulagin falan ¢cekme, ben
bugune kadar fiske vurmamisim kizima. Ugaga nasil atlayip
geldim, hatirlamiyorum. Ertesi gun Betal'a ¢ikardik. Zaten
nezarette de ayn tutmuslar, digerlerinin yamina koymamis-
lar. Iste ondan olmus.”

“Ne olmus?”

“Iste demigler ki orgutten, terorist komunistler, bu kiz
mubhbirdir. Ulan serefsizler, ulan Allahsizlar.”



“Bunu ne zaman duydunuz?”

“Sonradan duydum. O zaman duysam, kiz1 Ankara'da bi-
rakip doner miyim?”

“Kimden duydunuz?”

“Yani oras1 muhim degil o kadar. Aybars soyledi. Bir Ay-
bars degil, bizim ¢evremiz genis, yani daha once soyledim
bunlan. Betil ¢ikinca dedi ki, ‘Baba bir yanhs yaptim, bir ha-
ta yaptim, ¢cok 6zur dilerim. Bundan sonra hicbir alakam ol-
maz o adamlarla, yanhs yaptigimi anladim. Beni burada bi-
rak, seneye zaten okulum bitiyor, 6gretmen cikip gelece-
gim.’ Ben de tamam dedim, kuguk kiz ya kiramiyoruz bir
tarla. Demez olaydim.”

“Sonra ev mi tuttunuz?”

“Evet. Bizim yanimizda ¢alisan Hafize vardir, Betal'un si-
tannesi. Kiz1 gibi sever, kollar Betul'a. Onu da yanina koyar-
sam guvende olur zannettim.”

“Bagka tamdik, akraba yok muydu burada kiza sahip ¢1-
kacak?”

Hayrettin bir sure dusundu.

“Tam ustine bastin memur bey. Yavuz var, baytk abimin
oglu. Ona da tembihledik tabii baz1 seyleri. Ama iste sahip
¢itkamamis. Ben onu da yegenlikten reddedecegim galiba, bi-
lemiyorum su an. Oyle cigerim yamyor ki.”

Kantin kalabaliklasmaya baglamisti. Hayrettin “Kizimi ne
zaman alabilirim?” diye sordu.

“Otopsiden sonra.”

Hayrettin bir an durdu:

“Kesip bicecekler mi simdi Betal'amu?”

Behzat C. basiyla m1 onaylasin, “Evet” mi desin bilemedi.
Hayrettin'in gozunde yaslar birikmisti, bu sefer kendini to-
parlayamayacak gibiydi.

“Bir mimkianta yok mu memur bey?”

“Maalesef, bu yapilmak zorunda.”
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Kalabaligin ortasinda aglayamayacagim anlayan Hayrettin
kalkti. Harun koluna girdi, lavaboya gittiler.

Bir sare sonra Harun dondu: “Kalkalim mi?”

Behzat C. basiyla onayladi.

Harun soforluge dort yasinda, babasinin kucaginda bele-
diye otobusu kullanarak bagladigindan, yillar gegtikce us-
talasmisti. Cevredeki arabalar karda buzda kayip saga sola
bindirirken, o enteresan manevralar yapiyor, Behzat C. ha
bu sefer ¢arptik, ha bu sefer bindirdik demesine ragmen, ka-
zasiz belasiz ilerliyorlardi.

Haber merkezinden arka arkaya iki anons ge¢ince Behzat
C. telsizin sesini a¢ti. Gun yine hareketli baglamist. Sakar-
ya'da Yeni Sahne’nin 6nunde bir silahla yaralama olay: vardi.
Bir de Konya Yolu'nda, arabasinda bogazi kesilmig halde bu-
lunan bir taksici. Akbaba telsizle baglanip “Amirim, siz han-
gisini alirsimz?” dedi.

“Sen tiyatroya git, taksiciye biz bakanz.”

Harun ters istikamete donup “Biz niye tiyatroya gitmiyo-
ruz?” diye sordu.

“Tiyatrodan nefret ederim.”

“Neden?”

“Ortaokulda zorla sahneye ¢ikarmiglardi.”

“Nasil oynamistin amirim?”

“Oynayamamistim ki! Tek sahnede kisa bir rolim vardi,
alt1 ay prova yaptik, benden onceki salak sonraki sahneye at-
lad1. Ben kuliste kaldim. Biraz yavas sur.”

Harun istemeyerek de olsa biraz yavagladi:

“Bu iste 6rgutin parmagi var mdir?”

“Bilmiyorum. Hangi orgut intihar sisua verip adam oldu-
rayor? Oldurseler ¢coktan biz yapuk, cezalandirdik diye ya-
zarlardi.”

“Zaman degisti. Orgutler de degisti.”

“Orasi dyle. Bu isin siyasi bir baglantis1 oldugu acik, ted-

n



biri elden birakmamak lazim.”

Behzat C.'nin telefonu ¢ahyordu.

“Amirim su melodiyi degistir artik.”

“Bilmiyorum ki nasil degistigini.”

“Konus da ver, ben degistiririm. Kimmis?”

Numaraya bakti, tammiyordu.

“Bilmiyorum,” dedi.

Arayan kirpi biyikh geng savciydi.

“Su intihar eden kiz, Betul Gulsoy’la ilgili anyorum,” dedi.

“Biz de ilk dosyay1 bugiin tamamlayip size getirecektik.
Otopsi emri lazim.”

Savci birkag dakika konustu. Behzat C. gozani yol kena-
nndaki ¢camurlara dikip sadece dinledi. Hatta bir ara yazin-
den bir karart1 gecti.

“Tamam, anladim,” deyip kapatt.

1ki polis arabanin iginde bir an goz goze geldiler.

Harun, “Ne var?” dedi.

“lsin icinde is var.”
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Kapinin astinde Avukat Ertan Cansun yaziyordu. Behzat C.
tum bu kosusturmanin arasinda yine unuttugu bir seyler ol-
dugunu seziyordu. Harun zili ¢aldi. Agir makyaj altinda ga-
zel sayilabilecek, etegi dizlerinin bir kans astinde bir sekre-
ter kapiy1 actr. Atletizmle ugrassa gogus farkiyla pek ¢ok ya-
ns kazanabilirdi.

“Buyurun.”

“Ertan Bey'le gorugecektik.”

“Kim diyelim?”

“Polis.”

Harun, “Cinayet Masas,” diye ekledi. Kars: tarafi etkile-
mek i¢in zaman zaman bu sifati kullanirdi. Sekreter Harun'u
soyle bir sizdugune gore amacina da ulasmsgt1.

“Beni takip edin.”

Sekreteri takip ettiler, iki polisin gozleri ister istemez sag
sol yapan kalcalara kayda. Bir iki dakika, bekleme salonunda
sekreterin Ertan’a haber vermesini beklediler. Odaya girince
Ertan ayaga kalku, el sikigtilar.

“Betul Gulsoy'u taniyor musunuz?”
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“Evet. Bir sey mi oldu?”

“Intihar etti.”

Ertan’in yuzua asildi, hayretle bagirdr:

“Ne zaman? Olda ma?”

“Evet. 1 Ocak 2 Ocak’a baglayan gece.”

Ertan kendini toparlamak icin koltuguna oturup sustu,
bir sigara yakt.

“Kusura bakmayin,” diyerek polislere de Marlboro Light
paketini uzatti. Harun almad, Behzat C. kendi 216’sindan
yakt1

Ertan, “Bir tarla birakamiyorum su mereti,” dedi. Behzat
C.’nin en nefret ettigi muhabbet, sigara icenlerin sigaradan
dert yanmasi oldugundan, hemen konuya girdi.

“Betul size bir konu hakkinda bagvurmus galiba.”

“Nereden biliyorsunuz?”

“O da bize kalsin.”

Ashinda eski kann soyledi demek istememisti. Zaten dik-
katini zor topluyor; eski kanin Ceyda, eski sevgilim Bahar,
eski sevgilimin eski kocasi Ertan, her sey eski diye dusunu-
yordu. Ertan yakisikh sayilmazdi, orta boyluydu, duvarda-
ki genclik resmine bakilirsa sonradan biraz kilo aldig anla-
sthyordu, konugsurken boynundaki damarlar belli oluyordu,
aym kendisinde oldugu gibi.

“Evet, bana danmist1, yaklasik iki ay once.”

“Konu neydi?”

“Tam olarak bilmiyorum.”

“Nasil yani?”

“O da bana kalsin.”

Odaya bir sessizlik ¢oktia. Ertan'in gialimseyen yuzanun
altinda, cetin ceviz bir ifade seziliyordu.

“Yani zannettiginiz gibi bir avukat muvekkil gorusmesi
degildi. Genel olarak bilgi aldi. Ben bu tip konularda insan-
lara yardimci olmay1 severim.”
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Harun, “Biliyoruz,” dedi. “Eskiden uyesi oldugunuz oérgu-
tan davalanna da bu yuzden ucretsiz olarak giriyorsunuz.”

“Bu sizi alakadar etmez. Soracaklanniz bittiyse...”

Behzat C., “Hayir bitmedi, musaade edin,” dedi. “Betal’un
intihanyla ilgili pek ¢ok saphe var. Bu yuzden onunla ilgili
her sey bizi yakindan ilgilendiriyor. Size damstig1 konu ney-
di, onu merak ediyoruz.”

“Bunu size soylemek zorunda degilim.”

Behzat C.’ye bu sizli bizli konugmadan fenalik gelmisti, yi-
ne de zorlad: kendini, resmi havay1 bozmad.

“Biliyorum, degilsiniz. Ama birbirimiz icin igleri zorlastir-
manin anlami yok. Dikkat ettiyseniz, o gece nerede oldugu-
nuzu sormadim.”

“Beni tehdit mi ediyorsunuz?”

Harun bir ¢ikis yapmak isteyince Behzat C. onu eliyle sus-
turdu.

“Hay1r, ama bize yardimci olmazsaniz, ifadenizi resmi ka-
nallar yoluyla almak zorunda kalinz. Sizin de isiniz guca-
nuz vardir, bir sara vakit kaybi. Oysa simdi ne guzel soh-
bet ediyoruz.”

Ertan, “Sormay1 unuttum, ne icersiniz?” diye sordu.

Ertan'in barosunda bir sey igmemis, Suluhan’a gelip ¢ay
soylemislerdi. Eda da yeni haberlerle gelmisti.

Harun “Tam dayaklik bir tipti,” dedi. “Yok sizinle konus-
mak zorunda degilim, yok sdylemek zorunda miyim? Ve-
receksin budakli odunu, vereceksin kizilcik sopasini. Ulan
senin karginda kim var! Sanki keyfimizden kosturuyoruz.
Sonunda yine konustu ama muallak, bence bir seyler giz-
liyor.”

Harun'un ceptelefonu titreyince, masanin uzerindeki ¢ay-
lar da titredi. Biraz uzaktan Ulus Pazan esnafinin uyumsuz,
atonal ¢igirmalan duyuluyordu.
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“Ha! Anlamadim. Tamam, tamam. Cayim iceyim geli-
yorum.”

“Kim?”

“Hayalet. Taksicinin bogazim kesen psikopat: takip edi-
yormus.”

“O orgutan Ankara sorumlusunun pesinde degil miydi?”

“Aym anda bes adam takip ediyor herhalde, ben ne bile-
yim. Gecen aksam beni bile takip etmis. Hiaseyin Agbi'nin
yerine girdigimi gorince yanima geldi.”

Harun tek yudumda ¢ayin yansim i¢ip acayip sesler ¢ikar-
diktan sonra:

“Bayag sicakmus,” dedi.

“Yavas biraz.”

Eda galayordu.

“Sen niye galayorsun?”

“Hig.”

“Kosturup duruyoruz iste, ¢ay icecek vaktimiz yok. Batian
gin buroda oturmaya benzemez bu igler.” lkinci yudumda
cayin dibini gorda. “Hah hoh ha! Insan bunu biraz ilik geti-
rir! Ben gidiyorum, var m1 sdyleyeceginiz bir sey?”

Eda biraz kirgin ama 1lik bir ses tonuyla. “Biroya ugrar-
san, bardaki gorantiler CD’ye aktanlacakti,” dedi. “Teknik
buroya soyle de sallamasinlar. Adamin ceptelefonunu geri
vermemiz lazim.”

“Sen buroya gitmeyecek misin?”

Behzat C., “O benimle Dil-Tarih’e gelecek, Vahap Hoca'yr
gormeye,” dedi. “Sonra butan gun biaroda oturuyor diye laf
ediyorlar.”

Harun bu laf uzerine gulerek uzaklasti.

“Sen goruntileri seyrettin mi?”

Eda, “Evet,” dedi. “Betil iki yerde gorunuyor. Birinde
dans ederken, digerinde bir adamla konusurken.”

“Adam net mi?”
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“O kadar degil. Yine de bir eskal ¢ikar.”

“Bu gorantiayu ¢ekenin yaralamadan sabikasi vardi de-
gil mi?”

“Evet. Arkadasinin da narkotikten var, tuvaletteki capta-
gonlar da onun uastine kald: zaten. 1ki yi1ldir gorasmuyor-
larmis, o aksam eglenirken hatira olsun diye cekmigler. Ama
ikisinin gorantasunden ¢ok, pistte dans eden kizlann go-
rantasa var.”

“Nasil yani? Rontgencilik mi?”

“Biri piste dogru durmus, 6teki de onu ¢ekiyormus gibi,
arkasinda dans eden kizlar ¢ekmis.”

Masaya cayevinin sahibi Dursun geldi. llerlemis yasina
ragmen din¢ gorunen, her daim tebessim eden, niktedan
biriydi. Fazla durmadi, hal hatir sorup gitti.

“Betuil avukata sadece taciz hakkinda m1 danismis?”

“Evet. Yani iste tacizin cezasi ne kadar, dava acilirsa su-
re¢ nasil isler, mahkemeye somut kanit olarak ne sunulabi-
lir gibi seyler.”

“Ertan, ‘Tacize mi ugradin? diye sormamig m1?”

“Haynr. Belki de sormustur ama bize soylemedi.”

“Belki bir arkadasinin basina boyle bir sey gelmigtir.”

“Olabilir.”

Tepeden asagiya dogru 1s1 veren elektrikli soba masayi ce-
henneme ¢evirmisti. Gomleginin ust dagmesini agt1.

“Bu Ertan iyice sorusturmak lazim. Gokhan’la da iliski-
si var muhtemelen. Tabii Gokhan Betul’n asagiya atip Ingil-
tere’'ye donmediyse. Gokhan'in Turkiye'ye sahte pasaportla
girdigi kesin mi?”

“Metin dyle diyor.”

Behzat C. sesini algaltt1. “Metin dyle pek guvenilir bir
adam degil,” dedi. “Guvenilir olsa sana niye bu bilgiyi ver-
sin? Asil 6nemli nokta su, madem adam araniyormus, neden
yakalamamuglar?”
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“Ellerinden kagirmislar.”

“Yok ya, ¢cok komik. Ellerinden kagirmislar ama tarifeli
ucakla Ingiltere’ye gittigini biliyorlar.”

“Ingiltere’ye dondugu kesin degil. Sadece bir tahmin.”

“Silahin balistik raporu ne zaman gelir? Recep bir sey de-
di mi?”

“Tarih vermedi. Ama silah1 almislar.”

Sakagim iki parmagiyla yuvarlaklar ¢izerek ovaladi Yor-
gun olmasina ragmen, din gece yatakta saga sola donup
durmus, dogru dazgan uyuyamamsti. Eda kalkarken “Va-
hap Hoca’ya ne soracagiz?” dedi. lkisinin aklinda da aym
siphe vardi ama agiga vurmadilar. Behzat C., “Hal hatr so-
racagiz,” demekle yetindi.

78



10.

Dil-Tarih’in 6 n bah¢esinde bir sura sivil polis vardi. Behzat
C. tamdiklarina selam verip “Ooo, butin Asayis Sube de bu-
radaymus,” diye dasunirken, okulun giris kapisinda Metin’i
gordu. Kisik sesle, “Ne ariyor burada?” diye sordu.

Eda, “Belki okulda gerginlik vardir,” dedi.

Metin’in yanindan soguk bir selamla gectiler. Okul sa-
kindi. Genis ve yuksek tas koridorlarin arasinda ogle tatili-
ne ¢itkmig 6grencilerin sesleri ¢inliyordu. Duvarlar afislerle
kaphydi. Eda'dan 1slak mendil isteyip, Irak isgaliyle ilgili bir
afisin altinda botlarim sildi. Camurlu botlarla hocanin yani-
na girmek istemiyordu.

Ceptelefonuyla konusan Eda, “Taksiciyi keseni yakala-
muslar,” dedi. “Hayalet, ‘Ozcan’ alahm m1?’ diye soruyor.”

“O kim?”

“Orgutin Ankara sorumlusu.”

“Sessiz sakin bir yerde alsinlar. Guralta patirt1 olmasin.
Betul de zaten uye degil, sempatizan; bir iki soru sorup bi-
rakinz.”

Turk Dili katinda Vahap Sarn’'nin odasim sordular, korido-
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run ortasindaydi. Eda’nin telsizi 6tince, bir iki 6grenci ters
ters bakt1. Behzat C., “Kis sunu,” dedi. “Betilin ¢antasinda-
ki adreslerden bir sey ¢ikt1 m1?”

“Haynr. 1ki adres vard zaten, biri derginin adresiymis, di-
gerinde de kimse oturmuyor. Ulus’ta bog bir ev.”

Dil-Tarih’te giristeki ana kapidan ¢ikilan bir orta bahge
vardi. Behzat C. camin 6ntunde durup bir sire kaygih goz-
lerle bahgeyi sizda. Ogrenciler ellerinde kitaplarla saga sola
gidiyor, kimileri soguga ragmen banklarda oturuyor, kimile-
ri de kartopu oynuyordu. Onlara 6zendi, hatta kendi 6gren-
ciligini dasanup gipta etti biraz.

Askert liseden atihp da elinde bavuluyla Ankara’ya do-
nince Rahmet Albay tas gibi durmustu karsisinda. Polis
Akademisi'nin sinavlarina girecegini sdyleyince bile burun
kivirmig, “1. Amatér’de topgu ol daha iyi,” demisti. “Sende
bu kafa olduktan sonra, polis olsan ne olur, bagkomiserlik-
ten oteye gecemezsin.” “Sen de bu kafayla albayhktan ote-
ye gecemedin,” diyecekti ya tutmustu kendini. Annesi o ka-
dar aglady, “Araya bir iki pasay1 sok, bak bu ¢ocugun sici-
li kotadur, sinavi gegse bile almazlar akademiye,” dedi ama
dinletemedi. Rahmet Albay, “Cezasi neyse cekecek,” dedi.
“Onu komutanina yumruk atarken dastanecekti. Torpil, ilti-
mas bizim igimiz degil.” “Oyle deme, komutan da evladimin
burnunu kirmis.” “Kirar, komutan bu. Isterse kafasimi da ki-
rar...” Akademiye sorunsuz girdigine gore, belki de yuzsu-
yu dokiap konusmustur birileriyle, tabii buralar sir olarak
kalmigtr. Ama akademiye girdigini goremedi Rahmet Albay,
mezara Sevket’le beraber indirdiler, yine boyle karh bir gan-
du, kibleyi bulana kadar imam ug¢ sefer uyarmisti. “Nur i¢in-
de yatsin. Senin bir sugun yok, takdiri ilahi...” Behzat C.,
“Siktir lan,” dedi icindeki sese. “Takdiri ilahiymis.” “Oyle
deme, carpilirsin.”

“Bir sey mi dediniz?”



“Ne!”

Eda, “Bir sey mi dediniz?” diye tekrarlad.

“Yok, bulalim su oday1.”

Vahap Sar’nin oda kapisinda kendi adinin disinda iki kisi-
nin daha ad1 yaziyordu. Kapiy1 calip girdiler. U¢ mas.inin zor
sigdigr kucuk bir odaydi. Kendi odas1 bunun iki katiydi. Yirmi
bes yaslannda bir kadin, basim bilgisayardan kaldird:

“Evet?”

“Vahap Sar’y1 aramigtik.”

“Yemege cikt1.”

“Ne zaman gelir?”

“On bes dakika sonra gelir herhalde.”

Kadin sinirliydi, muhtemelen isini bolmuslerdi. Oda-
dan ciktilar, koridorun karsisindaki camin 6nune gittiler.
Behzat C. ellerinde sigarayla gecen ogrencileri gorance bir
216 yakip “Bu sogukta niye herkes bahcede dolasiyor?” di-
ye sordu.

Eda, “Bunlar solcu,” dedi. “Arka kantini sagcilara vermis-
ler, bunlara da kuguk bir ¢cardak yapmuglar orta yere, ama
icine sigmuyorlar...”

Behzat C. arka bahgeye bakti, tren yolu tarafina asilmig
buyuk Tark bayragimi gorunce okuldaki jeopolitik dizili-
si anlad1. Okul merkezdeki bah¢eden ikiye bolunmustua; or-
tay1 ve “ortanin solunu” solcular tutmusg, arka bah¢eye dog-
ru, sagin en ucuna da sagcilar konuglanmisti. Herkes sini-
rin biliyor gibiydi, ortalik satlimandi. Bu arada kagina k-
pe caktirmis bir eleman gelip Behzat C.’den ates istedi. Igin-
den, “Tipe bak!” derken 216’y1 dudaginin kiyisina yerlesti-
rip, cebindeki ¢cakmakla yakt: sigaray1. Acayip giyimiyle or-
tanin solunda dolagan, saglarini masmavi boyatmis kiz1 go-
runce, “Bu da m1 solcu?” diye sordu.

Eda, “Onun politik bir gorasa yoktur herhalde,” dedi.
“Obir tarafa gidemediginden solcularin arasinda dolasiyor.”
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Behzat C. eliyle gostermeye gerek duymadan, “Su karlann
ortasinda yatan manyaklar kim?” diye sordu.

“Onlar anarsist. Oyle yattiklanna bakma, kavga gikti m1
pis dovusurler.”

“Sen nereden biliyorsun bunlan?”

“Benim de kuzenim burada okuyor, soylemedim mi? Kag
sefer geldim, kagucuk okul, herkes i ice gecmis.”

Behzat C., “Oyle 6yle,” dedi. “Kirk metrekare yerde elli
cesit adam var.”

“Bu okulda yer darhgindan o6turua, solda birlik saglanms.
Bizim kuzen boyle diyordu.”

“Senin kuzen de mi solcu?”

“Yok canmim, ne isi olacak. Oyle arada kaymiyor o da.”

O arada orta boylu, sisman ve gozlakla bir adam bekle-
dikleri kapinin koluna yapisti. Bir an tereddut ettiler, daha
iki dakika olmamist.

“Vahap Bey?”

“Evet.”

“Biraz konusabilir miyiz?”

Vahap soran gozlerle bakiyordu.

“Polis.”

Vahap'in arkasindan odaya girip masanin kenarlanndaki
iki sandalyeye oturdular. Vahap kalin camh gozluaklerini da-
zeltti, masasi gayet duzenliydi. Bilgisayar bagindaki kadin yi-
ne ters ters bakti.

“Betul Gulsoyla ilgili gorasmeye geldik.”

Vahap basim azuntuyle 6ne arkaya salladi: “Evet, Gzuca
bir olay.”

“Nereden duydunuz?”

Bir an bocaladi.

“Yani, hepimiz duyduk tabii, azaldak.”

“Nasl bir 6grenciydi?”

“Cahgkan bir 6grenciydi diyebilirim. Derslere duzenli de-
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vam ederdi. Bizim simiflar biraz kalabaliktir, ama o kendini
belli ederdi.”

“Nasil belli ederdi?”

“Cahgkanhgyla, dazenliligiyle.”

“Guzelligiyle?”

Vahap, “Anlamadim,” dedi. Biraz daha yaklasip gozlakle-
rinin azerinden bakti. Behzat C. bu adami hi¢ sevmemisti.
Cipil mavisi gozleri, sigkin yanaklar, tam tokathk yagh bir
surat1 vardi. Bilgisayarin basindaki kadin da donmus onlara
bakiyordu. Vahap “Sen yemege ¢ikmiyor musun?” diye so-
runca kadin ¢antasim toparlayip gitmeye hazirlandi. Odaya
tedirgin edici bir sessizlik ¢oktu.

Behzat C., “Boyle anlarda kiz dogdu derler,” dedi.

Vahap gildu: “Evet, bu deyimi duymustum.” Kadin kapi-
y1¢arpip ¢ikti, Behzat C. bu kadin hocalik yapmaya bagladiy-
sa vay ogrencilerin haline diye dasanuyordu. Insanin aklina
her geleni sdyleyememesi kimi zaman buyuk kayipti.

“Ne icersiniz?”

“Bir sey almayalim. Kalluk var m1?”

Vahap Behzat C.’nin 6nune bos bir plastik bardak koyar-
ken Eda, “Betil’le aramiz nasild1?” diye sordu.

“lyiydi. Yani bir hocayla 6grencinin aras1 ne kadar iyi ola-
bilirse. Son donemde derslerini biraz aksattig1 igin bir iki se-
fer makul dille uyarmistim. Boyle bir sey yapacagin hi¢ um-
mazdim. Demek ki ¢ok ciddi sorunlar varmis.”

“Size sorunlarim anlatir mydi?”

“Yani, okulla ilgili bir sorunsa anlatirdi. Ben 6grencileri-
mi dinlemesini severim, isteyen kapiy: ¢alip karsima oturur.”

“Betul size okulla ilgili hangi sorununu anlatmigti mesela?”

Vahap bocalamaya baslad, ellerini tedirgince ovusturup
duruyor, nereye koyacagina bir turla karar veremiyordu.

“Hatirlamiyorum. Derslerle ilgili seylerdi herhalde.”

“Kendisini telefonla arar miydiniz?”
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“Yani, sey...”

Behzat C. kahverengi gozlerini biraz kisip “Bak hocam,”
dedi. “Ben meslegim geregi acik konusmasini sevmem. Ama
seninle ac¢ik konusacagim. Aramizda hoca ogrenci iligkisi di-
sinda bir sey yasand1 m1?” Oturdugu sandalyeye yaslanp el-
lerini basinin arkasinda kenetledi, 216 dudaginin kenarin-
dan sarkiyordu. Gayet agik bir soruydu.

Vahap, “Ha... Ha...” diye kekeleyip muhtemelen “Hayr,”
demeye c¢ahsirken koridorda buyuk bir gamburta koptu.
Kapinin ustundeki dikdortgen cam kinldi, disarida yukse-
len haykirislar, cam kiriklariyla birlikte odanin i¢ine doldu.
1ki polis refleksle ayaga kalkip silahlarim kontrol ettiler. Va-
hap’in gozlerindeki korku bir kat daha artt1: “Yine mi?”

“Ne yine mi?”

“Yine kavga cikt1.”

Behzat C. ve Eda koridora ¢ikinca Vahap arkalarindan
kapiy: kapatti. Ellerinde demir ¢ubuklar olan otuz kadar
adam koridoru savas alanina ¢evirmisti. Behzat C. ne oldu-
gunu tam olarak anlayamad. Biraz otedeki bir sinifin 6nin-
de demir ¢ubuklarn ve satirlarin inip kalktigimi gorance
oraya kostu.

Yedi sekiz kadar adam yere dasmus bir 6grencinin bagi-
na agasmus, kimi tekme atiyor, kimi demirle vuruyordu.
Adamlardan birini omzundan itti, digerini kenara savurdu.
Bu arada gugla bir el omzundan ¢ekince, arkasim1 dondua,
bir adamla girtlak girtlaga geldiler. Adam elindeki satin in-
dirmeye hazirlamyordu ama Behzat C.’yi gorance durdu. Bir
an, sanki fotograf ¢ektiriyormus gibi dondular. Gozu bu sis-
man ve gozlukla adam bir yerden 1sirnyordu ama o telasta
¢ikaramadi. “Polis!” diye bagird1. “A¢ilin lan!”

Karsisindaki satirh geri ¢ekilince digerleri de onu takip
etti. Yerde yatan ogrencinin biraz uzaginda durdular. Igle-
rinden biri geri ¢ekilirken yerde yatanin kafasina okkah bir



tekme sallamsti. Behzat C., “Polis! Dagilin ulan!” diye yi-
neledi. Kalabaligin arasindan biri, “Sen bu devletin polisi
degil misin?” diye bagirdi. “Terdristleri mi koruyorsun?”
“Koruyun, koruyun! Ulkiucuye gekin coplan, terdriste in-
san haklan!”

Sisman ve gozluklu adam, bagiranlardan birinin ensesi-
ne bir saplak indirdi, arkasim: doniap koridorun ucuna dog-
ru kogar adim uzaklaginca digerleri de onu takip etti. Bu es-
nada, ustune gelen garuhu gorap korkuya kapilan turuncu
sach bir kiz pencereyi acip ¢1ighk qighga bagirmaya basladi.
En bagta giden, “Sus lan orospu,” deyip bir tokat atinca, ko-
ridora dustu. Kiz ¢ighga devam ederken elleriyle bagini ka-
patty, gelen tekmelerden en az hasarla kurtulmaya ¢alisti.

Behzat C. ve Eda yerde yatanin basina egildiler. On sekiz
yaslannda, esmer, seyrek sakall bir ¢ocuktu, kulaginin ar-
kasindan kan geliyordu. “Bir seyim yok,” dedi. Behzat C. ¢o-
cugun bagim kaldinp kulaginin arkasina sikica bastirdi. “Su
Vahap'a bak, sarg) bezi gibi bir geyler var miyms.” Eda Va-
hap’in odasina gitti, kapiy1 zorladi ama acamadu:

“Kilitli!”

“Ne?”

“Kapr kilitli.”

Disandan slogan sesleri geliyordu. Birka¢ camin daha tuz
buz oldugu duyuldu. Bahgeye bakt, on dakika once kartop-
lannin ugtugu yerde simdi tasin bini bir paraydi. Elinden s1p
s1p kan damlayan bagka bir 6grenci daha gelip Behzat C.’nin
yanina ¢omeldi.

“Sana ne oldu?”

“Elime satir geldi.”

Avucunun ortasinda keskin bir yank vardi.

“Kafana gelmesinden iyidir.”

Eda diger kapilara da bakti ama butin hocalann kapisi ki-
litliydi. On tane ogrenci kosarak gelip yerde yatanin cevre-



sinde toplandi. Behzat C. ne oldugunu tam anlayamadign-
dan ¢ocugu bir kolundan tutmus, birakmiyordu. Biri Behzat
C.'yi omzundan itti: “Siktir lan fagist!” Biraz sendeleyip aya-
ga kalkt, ortalk iyice kalabahklagsmigt1, kendisine kufredeni
bulsa tokad: yapistiracakti. Kivircik sagh bir kiz, “Kime ba-
kiyorsun, serefsiz!” dedi.

“Defolun gidin!”

“Katiller!”

Basinin ustinden gecen bir tas arkasindaki cami kirdi. Ge-
len kalabaliktan iriyan bir tip yarah arkadasim sirtlad, ko-
sar adim uzaklastilar.

Giris kapisinin 6ninde Eda'nin verdigi 1slak mendille eli-
ni siliyordu. Yaz kadar ¢evik kuvvet polisi, gaz maskelerini
takmis iceri girmeye hazirlanmyordu. Aybars da bir kosede
durmus, suratinda bilgig bir tebessumle bekliyor, telsizle bi-
rilerine talimat veriyordu. Behzat C.’yi gorance, “Sen bura-
da ne anyorsun?” dedi.

“Bilmiyorum...” Telefonu calinca gerisini getiremedi.
Ceyda anyordu, iste o an bugianka bulusmay: unuttugunu
hatirlad.

Okulun i¢ine arka arkaya gaz bombalan atilmaya baslan-
di. Aulan bombalar, camlann o ana kadar kinlmayan taraf-
lanm da tuz buz edip bahgeye dusayordu. Ceyda soluk al-
madan konusuyordu, ¢evresindeki garultu nedeniyle sade-
ce belli belirsiz baz1 sozcukleri duyuyordu:

“Nerdesin... Sorumsuzluk... Berna... Baba olmak... Fe-
dakarhk... Biraz degis...”

Cevik Kuvvet amiri, polislerin 6nunde durup herkesin
duyabilecegi bir sesle son talimatim verdi:

“Giriyoruz! Cama, cerceveye, devlet malina zarar vermek
yok. Sadece isinizi yapin.” Polisler kapilan kinp igeri girdi,
onlerine geleni coplayarak islerini yaptilar. Behzat C. telefo-
nu kapatt.



“Amirim dikkat!”

Eda Behzat C.’ye aniden sanlp kenara ¢ekti. Boylece ice-
riden atilan bir tagin kafasina gelmesini 6nledi. Eda’nin diri
gogusleri Behzat C.’nin viicuduna yapismisti. Ayrnldilar, iki-
si de galayordu.

“Kafay: yardirmadan gidelim.”

lyi ki okul bahgesine arabayla girmemislerdi, yoksa bu
hengameden arabay: ¢ikarmalan mumkin olmazdi.

Behzat C., “O satirh adami taniyor muydun?” diye sordu.

“Hangisini?”

“Sisman ve gozlukla olan. Girtlak girtlaga geldigim.”

“Hayir.”

“Benim gozam bir yerden 1sinyor.”
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Eda’ya arabada beklemesini soyleyip hizla Yunus’'un mua-
yenehanesine girdi. Ceyda ¢oktan gitmisti. Onu goremeyin-
ce biraz bozulmustu ama Yunus'un soyledikleriyle beynin-
den vuruldu:

“Ne dedin, bir daha soyle!” dedi.

“Once otur istersen.”

“Bir daha soyle, tam anlamadim!”

Yunus elindeki uyusturucu haplari masanin 6nine koydu.

“Bunlan Berna'nin odasinda bulduk.”

Behzat C. masanin 6nandeki koltugun ucuna oturdu, bir
eli almindayken, diger elindeki haplari uzun uzun inceledi.
Berna’nin adini, Ceyda alt1 ayhk hamileyken rayasinda gor-
musta. Riayalara sayg gosterdiginden, hig itiraz etmemis-
ti. Ilk defa on iki y1l 6nce kayinbabasinin tavsiyesiyle bura-
ya gelmislerdi. Ceyda bunalimlarindan, korkularindan bir
tarla styynlamiyordu. Kansiyla kizim hep burada kaybettigi-
ni dusunarda ve bir bakima da dogruydu. Aklinda hep ay-
n1 soru vardi: “Ne zaman baslad1?” Bosandiktan bir y1l son-
ra Ceyda Yunus'la evlenmisti.



“Profesyonel yardim almasi lazim. Intihar egilimi var.”

“Ne!”

“Intihar egilimi var.”

“Sagma sapan konugma!”

“Profesyonel yardim almasi lazim.”

Behzat C. haplar1 masaya birakt, bas: hafif egik, kaslar
catikti. Saldirgan ve soru dolu gozlerle Yunus'a bakiyordu.

“Yani ben Berna'ya psikoterapi yapamam, aile disindan bi-
ri olmasi lazim.”

Basin1 egdi, gozunun 6ninden bir sicrama halinde goran-
taler geciyordu. Bu goruntilerde Yunus'un yakasina yapisi-
yor, “Sen aile misin ulan!” deyip silkeliyor, alninin ortasina
kafayr gomuyordu. Basim kaldirdi, derin bir nefes aldy, tut-
tu kendini.

“Bu haplan nereden almis?”

“Erkek arkadasindan.”

“Erkek arkadasi1 mi1? Erkek arkadas1 m1 var?”

Ellerini bacaklarinin iki yanina surtti, ne yaptigini bilme-
den 216 anyordu.

“Yirmi bir yasina geldi, bunlar dogal seyler.”

“Beni niye ¢agirdimz?”

“Haberin olsun.”

Behzat C.’nin sigortasi bu s6z astune att1, ayaklandi. “Ha-
berin olsun ha! Haberin olsun! Simdi mi soéylayorsun bu-
nu!” Masanin ustinde ne varsa Yunus’a atiyordu.

“Sakin ol, sakin ol!”

Son olarak koca bir ajanday: firlatti.

“I¢cimden de ona kadar sayayim m1?” Bu yontemi hizmet
ici egitim nedeniyle girdigi psikoloji seminerinden hatirh-
yordu. Kalemlik Yunus'un kafasinda patlad.

“Sakin ol dostum, sakin ol!”

“Ne dostu lan pust!”

Silahin1 ¢ikardi, Polis Vazife ve Salahiyet Kanunu'na al-



dirmadan emniyetini a¢ip kursun surdi. Yunus'un rengi at-
mst.

“Dur, ne yapiyorsun!”

Silah1 Yunus'un kafasina dayadi. Odaya giren sekreter bir
¢ighk atti, ardindan kosarak uzaklast:.

“Berna’nin kilina zarar gelirse seni vururum.”

Yunus kekeliyordu.

“Anladin m1 lan?”

“Anladim.”

“Guzel.”

Haplan cebine koyup hizla ¢iktr. Sekreter telefona yapis-
mistL.

“Polisi mi anyorsun?” Telefonun ahizesini sekreterin elin-
den ald1. “Ben yardimci olayim.” Sekreter korkudan buyu-
mus gozbebekleriyle tath bir kizdi. Bekleme odasindaki i¢
agic1 tablolara bakt, biraz sakinlesmisti. Aklina bir sey ge-
lince hizla Yunus'un yanina dondu. Sekreter bir ¢1ghk daha
att.. Yunus’'un yaza hala sapsanydi.

“Erkek arkadas1 kim?”

“Alp diye bir cocuk. Aym okuldalar.”

“Bu isleri yaptigin1 nereden biliyorsun?”

“Berna soyledi.”

“Berna m1? Onun haberi var m1 haplan buldugunuzdan?”

“Var. Biz her seyi konusuruz.”

Arabaya dondugunde Eda ondaki degisikligi fark etti ama
durumun nazikligini bildiginden bir sey sormad.

“Sen kullan,” dedi. “Kafam biraz kansik.”

Yer degistirdiler. Ceptelefonundan Berna'y aradi, yirmi
sefer ¢ald1 ama acan olmada.

Ertesi gan Cinayet Burosu'nda oturmus, iki rontgencinin
cektigi bar goruntalerini seyrediyorlardi. En uzunu iki da-
kikahk ag¢ ayn kayit vardi. Goruntuleri iki sefer seyrettik-



ten sonra VCD'yi kapattilar. Harun elindeki deftere vurdu.
“Peh! Su camleye bakin.” Betul'un Gecelik’inden bir cam-
leyi yuksek sesle okudu: “Erkekler hangi statiden olurlarsa
olsunlar, biraz rahat, kendi halinde bir kiz gordikleri zaman
hemen sikmek istiyorlar.” Odadaki erkekler galdu. Bir yan-
dan da goz ucuyla Eda’ya bakip onun tepkisini merak edi-
yorlardi. Eda bu cimleden sonra beklenildigi gibi kizarma-
d1. Zaten bekledikleri gibi bir kiz olsa, Cinayet Masasi’'nda-
ki bunca kilh erkegin arasinda ne isi olurdu? “Acik sozlay-
mus,” deyince butun bakislar ona donda. Behzat C., Eda'nin
altta kalmayan, bickin tavirlarini her seferinde icten ige teb-
rik ediyordu. Eda Harun’un elinden defteri alip, “Bir de su
camleye bakin,” dedi. “Kisinin Sex Shop'ta Osmanlica hoca-
siyla karsilasmasi tuhaf bir deneyim.”

“Sex Shop’a da m1 gidiyormus bu kiz?”

Eda, “Evet,” dedi. “Masasinin ustunde de pornoyla ilgili
kitaplar varmis. Simdi sorulmas gereken iki soru var. Birin-
cisi, bu kiz Sex Shop'ta ne anyor? lkincisi orada kargilagtig
hoca kim? Gergi ikincisinin cevabim biliyoruz.”

Harun, “Kimmis, ben bilmiyorum?” dedi. Biraz dagsandu:
“Vahap Hoca demeyin.”

“Gunaydin.”

“Alalim o zaman hocay1.”

Behzat C., “Biraz daha bekleyelim,” dedi. “Adam ne ayak-
mus iyice anlayalim. Bir de burasi hangi Sex Shop, onu da
bilmek lazim. Benim garibime giden, bu kizin porno mera-
k1. Bunun arkasinda ne var? Kime soracagiz bunu?” Aklina
Haylaz dergisindeki giplak ve parcalanmis vucut fotograflan
geldiginden, belki de en dogrusu Bahar’a sormak diye duasu-
nuyordu. Madem aralan o kadar iyiymisg, bu konuyu da ko-
nusmuslardir. Bahars dusanunce kalbi bir iki tempo daha
hizh atmaya basladi. Oysa bugun dasunceliydi, odadaki gul-
melere bile isteksizce katihyordu.
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Harun, “Bence Migros giizeline soralim. Nasilsa bugun
konusacagiz,” dedi. Babasi ve Tahsin devreye girip Aysen'i
cikardiklarindan beri ona bu ismi takmislardi. “Ozellikle
kaldiklar1 yurdu ¢ok merak ediyorum.” Harun’un meraki-
nin hakl sebepleri vardy, kizlann kaldiklar: yurdun ads, 1de-
al Kiz Ogrenci Yurdu’ydu. Odadaki erkekler bir daha toplu-
ca galdu.

Cevdet hizla odaya dalip bos bir sandalyeyi devirdi. Elin-
deki fotografi uzatti. Behzat C. VCD’nin play tusuna basip
ekrana yaklast1. Az dnce seyrettikleri goruntulere tekrar ba-
kiyordu. “Bakahm, fotografta iyi ¢itkms m1?” Diger polisler
de ekrana yaklasti. Harun fotografa bakip “Gézum bu ada-
mu bir yerden 1siryor,” deyince butun bakiglar ona dondu.

“Nereden?”

“Bilmiyorum.”

Behzat C. goruntileri yeniden oynatti, koca barda otuz ki-
si vardi. “Bu bar niye bu kadar bos?”

“Cunku tam yilbasinin ertesi.”

11k goruntide Betul kendinden ge¢miscesine dans edi-
yordu.

Harun, “Guzel dans ediyor. Stili var. Ne kadar alkol ald
acaba?” dedi.

“Otopside ortaya ¢ikar.”

Kamera el degistirdi. Goranta bir an bulandy, ardindan
tekrar piste dondua. Behzat C. bir iki kare geri aldi, kamera
tam el degistirdigi an biraz ¢apraz da olsa bar gozukiyordu.
Kumanday: Harun’a verip “Tam o anda durdursana,” dedi.
Harun denileni yapt1.

“Bu barda oturan ¢izmeli adam kim?”

Behzat C. odadan ses gelmeyince kendi sorusunu yamt-
ladr: “Yavuz. Tabii o gece baska bu tarz ¢izme giyen yok-
sa. Bir de bu kadar iriyan olmasi lazim. Bu goruntunin sa-
ati belli mi?”
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“Gece on ikiden once. Bir de tam biri ¢eyrek gece cekilmis
bir goranta var. Yanhslkla cekmigler, barda oturan adamla-
rn sirt1 gozukuyor, bir de arka tarafa agilan koridor. Orada-
ki adam da Yavuz herhalde, ama yanina biri gelmis.”

“Yavuz niye digerlerinin masasinda degil de barda otu-
ruyor?”

“Cunki bu barda masa yok. Rock bar buras, ickini ayak-
ta icip dans edeceksin.”

Behzat C. bagini iki yana sallayip “Gengleri anlamak zor,”
dedi. Genglerin eglenme bi¢ciminden mi bahsediyor, yok-
sa genel bir hay:flanmay1 mu dile getiriyor pek anlagilamadi.
Eli alninda bir sare dastnceli durdu, onun neden yaziklan-
digim az ¢ok tahmin eden tek kisi Eda’yd1, “Amirim iyi mi-
siniz?” dedi. En nefret ettigi soruydu: “Sa¢ma sapan konus-
ma, diger goruntuye gegelim.”

lkinci gorantanin odaginda, barda dans eden baska bir
kiz vardi. Kamera mini etekli kizin bacaklanna zum yapt.
“Adamlar da tam rontguymus ha!” Odadaki kill polislerden
“Hi ho hahaha!” gibi sesler ¢ikti. Goruntinin fonunda bir
adam Betul'e yaklasti.

“Iste burada dur!” Cevdet’in getirdigi fotografi ekranin ya-
nina koydu: “Bakin bakalim, benziyor mu?”

“Daha yakisikh ¢ikmig.”

“Tabii, bayag1 oynamislar fotografla. Bu adam o gece bek-
leyenler arasinda yoktu, degil mi?”

Harun o aksam aldiklan kimliklerin fotokopilerine bakt.

“Hayir.”

“Tabii ka¢irmadiysaniz.”

Betul’'e yaklasan adam onun kulagina bir seyler fisildayin-
ca, Betil onun yanindan aynldi. Gérantanin sonuna dogru
kamera dondu, ekranda barnn 1siklan nedeniyle bulanik go-
runtiler belirdi.

“Surada dur.”
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“Nerede?”

“Terasa gikigin gozuktugu yerde. Aykut degil mi su? Er-
kek arkadasiyim diyen.”

“Evet.”

“Yanindaki kim?”

“Aysen galiba. Kulagina egilmis bir seyler fisildiyor.”

“Fisildama degildir, o garaltude ancak bagirnyordur duy-
sun diye.”

Behzat C. bann krokisine bakiyordu:

“Su terasin ¢ikis kapisi degil mi?” diye sordu. “Tam ora-
da dur.”

“Evet.”

“Sizce acitk m1?”

Alu polis ekrana kafalannm sokacakmus gibi yaklast1.

“Buradan belli olmaz.”

Kamera biraz daha dondu, Betul’le adamin konustugu ye-
re geldi, adam yoktu.

“Bu goruntinun saati belli mi?”

“Bire dogru.”

“Deminki adam nerede?”

“Yok. Betul'den sonra o da gitmis.”

Behzat C., fotografi Harun’un onune firlatip koltuga yas-
landa. Ellerini basinin arkasinda kavusturmus, tavandaki
izlerden olusturdugu futbol sahasina bakiyordu; “Tamam
beyler,” dedi. “Santranin yarnisim gectik. Simdi su adam
bulun.”

“Nerede?”

“Orgutan kayitlarina bakin. Bir de Betal'an ‘Terastayim
bekliyorum,” diye mesaj ¢ektigi numaranin sahibine bakin.
Bulamazsaniz o gece barda olanlara bagtan damigin. Daha da
bulamazsaniz Google’a bakin. Evet gidiyoruz, kiz yurduna
gelmek isteyenler?”

Polislerin hepsi birden atildi. Behzat C., “Oturun beyler!”



dedi. “Hadi Eda gidiyoruz.” Tam odadan ¢ikacakken dondu:
“Ozcan’1 daha alamadilar m1?”

Harun, kizlar yurduna gelemedigi icin biraz kaskandu,
“Bilmiyorum,” dedi. “Hayalet butun orguta ¢okertmeye ¢a-
hsiyor herhalde. Nasil takipse bu!”



12

Dort ay oncesine kadar Betul ve Aysen’in beraber kaldig: kiz
yurdu Necatibey Caddesi’ndeydi. Behzat C. arabayi, oteli an-
diran yurdun 6nundeki kaldinma cekti. Yakinlardaki mar-
ketten gikip karh buzlu kaldirimda, ellerindeki torbalarla
penguenler gibi yaruyen insan kalabaligina bakti. Bir adam
elindeki posetlerle kayip sekiz ¢izdi.

“Surada ikili tuvalet kagid1 var midir?”

Eda “Bilmiyorum,” dedi. Behzat C.’nin evinin yakininda-
ki sapermarkette en kugik tuvalet kagidi otuz ikiliydi, fiyat
performans agisindan uygun da olsa, tek basina yasayan bir
adamin eve otuz ikili tuvalet kagidiyla gelmesi huzun veri-
ciydi.

“Silahin balistik raporu gelmedi mi daha?”

“Hayir.”

“Niye bu kadar gecikti?”

“Gecikmedi ki, normal sureg bdyle.” Eda isin i¢inde is ol-
dugunu biliyorum der gibi bakiyordu, en sonunda biraz ce-
kinerek de olsa, “Savc size ne dedi?” diye sordu. Uzun su-
redir bu soruyu sormaya ¢alisiyor ama firsat bulamiyordu.



“Demek ki Harun'un agzinda bakla 1slanmiyor.”

Eda yapug gafi anladigindan, susup 6nane bakt.

Behzat C., “Birileri ‘bu isle fazla ugrasmayin’ gibilerden bir
laf qitlatmig savciya,” dedi. “Savci da yeni mezun ya, siz kim-
siniz devletin savcisina kafa tutuyorsunuz diye ¢ikigmig he-
men. Ama paranoya yapilacak bir sey yok.”

ldeal Kiz Ogrenci Yurdu'nda gergekten ideal kizlar kali-
yordu. Ozel yurt oldugundan ortalik biraz daha derli top-
luydu ama koridorlar her yurtta oldugu kadar kasvet veri-
ciydi. Bu kasvetli havay askeri yatakhaneden hatirhyordu.
Yurt mudiresi gobegi iki kans onde, geveze bir kadind1. Te-
lefonla cagirdigy Aysen gelene kadar yurdu ve 6grencileri
ovup durdu. En sonunda Aysen kapiy1 vurup girdi, polisleri
gorunce yine rengi attu.

Behzat C. mudireye bakip, “Mumkunse Aysen’le yalniz
goruselim,” deyince mudire ayaga kalkti: “Tabii.” Polislerle
Aysen’i yandaki odaya alip kapiy: kapatti.

“Telaslanacak bir sey yok, formalite icab: bir iki soru so-
racagiz.”

Behzat C. kizin bayilmasini istemiyordu.

“O geceyi bir daha anlatir misin? Betul'a son goren kisi
sen oldugun i¢in 6nemli.”

“Biraz hava almak istiyorum deyip terasa ¢ikt1.”

“Saat kagt1?”

“Tam olarak bilmiyorum. Bire geliyordu. Bir sure sonra
merak ettim, yanina gittim, terasin demirlerine yaslanmis
asagiya bakiyordu.”

“Terasta bagka kimse var miydi1?”

“Gegcen sefer de soyledim. Yoktu.”

“Elimizdeki video kayitlan 6yle demiyor.”

“Video mu?”

Aysen asin bir tepki vermisti. Behzat C. bu firsati1 deger-
lendirdi:
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“Bizden saklamana gerek yok. Betil'un sevgilisini elinden
aldigim biliyoruz.”

Eda caktirmadan, gercekten biliyor muyuz der gibi bak-
t1. Behzat C. bos atip dolu tutmustu. Aysen yine aghyordu.

“Aykut’la bir olup Betul'a asagiya atigimz1 dasanayorum.”

Aysen, “Hayir, hayir, hayir...” diye bir ¢ikis yapti.

“Dogru degil mi?”

“Dogru, Aykut’la bir iliskimiz oldu. Ama Betil en yakin
arkadasimdi, niye agsagiya atayim?”

“Bilmiyorum, onu da sen soyleyeceksin.”

Eda cebinden ¢ikardig1 kagit mendili Aysen’e verdi. Oda-
nin icinde islek caddenin guraltuleri duyuluyordu. Behzat
C. elindeki telsizi Aysen’e dogru sallarken, “Kes artik agla-
may1,” dedi. Telsizin anteni bir isaretparmagini andinyordu.
“Yeter lan! Kimin eli kimin cebinde belli degil, siz ne bi¢im
arkadassimz!”

Odadan ¢ikmaya hazirlanirken Eda’ya donda: “Al bu ki-
21 gidiyoruz.”

Aysen, “Durun,” deyince Behzat C. dondu.

“Tamam, aglamiyorum. Sorun anlatayim. Benim sakladi-
gim bir sey yok. Zaten Betul de biliyordu bu iligkiyi. Ben gidip
soyledim tabii. Sonradan ¢ok pisman oldum. Cocukga bir sey-
di. Betul affetti zaten, boyle seyleri fazla 6Gnemsemezdi.”

Behzat C. cebindeki fotografi ¢ikardi: “Bu adam tamyor
musun?”

Aysen uzun uzadiya bakt fotografa. “Hayir, ama gozam
bir yerden 1siryor.”

“Nereden?”

“Okuldan olabilir. Sizi yaniltmak istemem, hafizam pek
iyi degildir.”

“O gece gordan mia bu adami?”

Aysen birden hatirlamis gibi, “Ha, evet!” dedi. “Bir ara Be-
tal'le konusuyordu. Sonra bardan hizla ¢ikip gitti.”



“Saat kact1?”

“Hatirlamiyorum.”

“Sag ol! Cok yardimci oldun. Zaten biliyoruz bunlari. Bu
adam kim, o lazim bize.”

“Bilmiyorum.”

“Sen ne bi¢im yakin arkadassin? Hicbir seyden haberin
yok.”

“Her zaman konustugu adamlardan biri zannettim.”

“Kimmis bu her zaman konustugu adamlar?”

“Solcular iste, onlarla iliskisi vardi.”

“Sen tanimiyor musun onlan?”

“Hayir, ne isim olacak. Betil zaten degisik gruplardan ar-
kadaslanm birbiriyle tamigtirmazd.”

“Ayn1 okulun igindesiniz, kugacuk bina, nasil tanimiyor-
sun?”

“Yani sima olarak taninm bir kismini, ama muhabbet et-
mem. Zaten kavga edenler yuz tane serseri, onlarin yazun-
den butun okulun ad: ¢ikiyor. Her hafta bir olay.”

Behzat C. odada asag yukan gidip geliyordu, durup Ay-
sen’e bakti.

“Senin ifadene gore, terasa ciktiginda Betal'un yaninda
kimse yoktu. lkinci sefer ¢iktiginda da Betul orada yoktu,
yani agagiya atlamist1.”

“Evet.”

“Niye ikinci sefer terasa ¢iktin?”

“Cunka uzgun goruniayordu. ‘Sen gir iceri, ben de biraz-
dan geliyorum,’ dedi. On dakika ge¢mesine ragmen gelme-
yince merak ettim.”

“Tam olarak ne konustunuz?”

“Ustmiyor musun?’ diye sordum. ‘Hayir,’ dedi. ‘Sen gir
iceri, ben de birazdan geliyorum.’ Bu kadar.”

Aysen tirnaginin kenarindaki derileri yoluyordu. Behzat
C. soguktan catlayan dudaklanni 1sinp a¢ik perdeden disa-



nya bakti Mesai bitimi oldugundan cadde kalabahklagmas,
cizgiler siliklesmis, ortalik kararmaya baslamigti. Birazdan
sokaklarda kimse kalmazdi.

“Yurtdisinda bir dostu var diye niye yalan soyledin bize?”

“Haynr, yalan soylemedim. Oyle biri var.”

“Arastirdik, yokmus.”

“lyi araginn, ben eminim bundan, bana kag sefer soyledi
bunu. Betil i¢ine kapanik biriydi. Oyle her seyini anlatmaz-
d. Iste o adam harig. 1k sene hep ziyaretine gitti.”

“Ne ziyareti?”

“Adam hapisteydi, ona gidiyordu her hafta, goruage. Sonra
hapisten ¢ikinca adam yurtdigina kagti, ben hi¢ gormedim.”

Gokhan konusunda yaptiga blof de ise yaramamisti. Ay-
sen, zaten bilinen seyleri tekrarlayip duruyordu. Behzat
C. yeni bir sey d6grenememesinin nedeninin dogru sorula-
rn sormamak oldugu yonundeki inancimi kaybedince sus-
tu. “Tamam,” dedi. “Simdilik bu kadar ama gézamuzun
oninde ol. Bir daha da babani arayip bizi sikayet etme, ko-
ca kizsin!”

“Ben sikayet etmedim ki, arayip durumu anlattim sadece.”

Behzat C. odanin kapisini aginca yurt mudiresi neredey-
se iceri dasuyordu. Kadina ters ters bakip, kollanim iki yana
actl. Aysen odasina gitti. Mudireyle beraber koridorda yu-
rumeye basladilar: “Bana soracaginiz bir sey var m1 komise-
rim?” diyen mudirenin tipinden killanmist1. “Betil yurda ne
zaman geldi?” diye sordu.

“lki y1l 6nce. Burslu olarak. Orhan Bey'in referansiyla.”

“Orhan Bey?”

“Vakfimizin kurucusu.”

Yurdun girisinde resepsiyonu andiran bir bolam vardu, ige-
risi iyi 1sitilmist1, Behzat C. elini deske yaslamis, susmak bil-
meyen mudireyi dinliyordu. Mudirenin boynu 6yle kalin-
d1 ki assan bes dakikadan once 6lmezdi. Gidigindaki terle-
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ri silerken, “Her bagvurani yurda almayiz,” dedi. “Bizim yur-
da girmek icin maddi durumu iyi olmak yetmez, derslerde
de basarih olmak gerekir. Yuazde otuz da burs kontenjanimiz
var, ¢ok basarih olan 6grencilerden para almiyoruz. Betul'a
de bu kontenjandan aldik. Ama iste siyasi olaylara karisinca
cikisim verdik. Orhan Bey boyle seylerde ¢ok titizdir.”

El sikistilar. Mesleki bir sezgiyle kadinin bu kapilara ka-
dar refakat eden agin ilgisinden iskillenmisti biraz.

“Betul'n kizimiz gibi severdik, ¢ok uzualduk. Soracagimz
bir sey olursa, beni her zaman arayabilirsiniz. Merak ettigi-
niz baska bir sey var m1?”

“Bu yurdun ad1 niye ldeal, onu merak ediyorum.”

“Evet, sik sorulan bir soru. Orhan Bey, hayirsever bir isa-
damidir. Kendini egitim sektorane adamig, bu konuda gece-
sini gandazane katmis, ¢ok idealist biridir, o yazden de bu
lakapla anilir. Aym zamanda Egitim Neferleri adh bir vakfin
da kurucusudur. Bu yurdun ¢ahismalarn sarerken ben o va-
kifta cahsiyordum. Derken bina bitirildi, yurdun isminin ne
olacag tartisihyordu. Tabii 6nce Orhan Bey’in ismini vere-
lim dedik, ama ¢ok algakgonulla oldugundan kabul etmedi.
Bunun tuzerine ben ldeal Kiz Ogrenci Yurdu olsun dedim,
hem sizin lakabiniz1 ¢agristirir hem de yurdumuzun ne ka-
dar ideal bir yer oldugunu vurgular. Yani aklimiza yanhs bir
sey gelmesin.”

Mudire, ne dagsindaguniza anladim bakisiyla ve yuzine
yayillmis bulasik bir tebessumle, “Iste boyle,” diyerek bagla-
d1 sozlerini. Behzat C. kadin susmusken kendini disan at-
manin yerinde olacagim dusundu. Kapidan ¢ikarken Eda’ya
yol verdi. Mudirenin Eda’y1 ¢aktirmadan boylu boyunca
suzduguna gorda. Bir kadimin digerini erkek gozayle suz-
dagu, hemcinslerini rakibi olarak gorenlere 6zgu, sevimsiz
bir bakist1 bu. “Acaba Betul'e de boyle mi bakiyordu?” diye
sordu kendi kendine.
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Motoru ¢alistirip geri vitese takti. Eda, gozlerinin astine
dusen saglanm geri att1: “Buraya gelmeden 6nce devlet yur-
dunda kahyormus.”

Sol eliyle direksiyonu tutarken sag kolunu Eda’nin otur-
dugu koltugun bashgina yaslayip arkay: kontrol etti: “Bunu
biliyorduk zaten.”

“Sag serbest.”

Arabay: yola ¢ikardi. Ceptelefonu ¢alinca, belki Berna'dir
diye heyecanland1 ama arayan Hayalet'ti. “Neredesin yahu?”
diye sordu ona. “Butin 6rguta mu takip ediyorsun?”

“Benim de pesimde birileri var.”

“Ne dedin, ne dedin!”

Arabanin i¢cinde Eda’nin sesi ¢inladi: “Amirim dikkat!”

Behzat C. frenlere asild, az kalsin 6nundeki supermarket
kamyonuna ¢arpiyordu.
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13.

Ertesi sabah daha ortalik aydinlanmamisken, alacakaranhgin
yere geldigini anlad1. Kegioren'de bir zemin katiyd, kapinin
girisindeki polislere selam verip gecti. Kaf kokan, rutubetli
bir evdi. Harun bir karis yaziyle, konusmadan yatak odasim
isaret etti. Akbaba yatak odasinin girisinde durmus igeri baki-
yordu. Behzat C.’yi gorince kenara ¢ekildi. Koridordan gelen
los 151k, kalin bir iple yatak odasinin tavanina asilmis bir kizin
ciplak cesedini aydinlatiyordu. En fazla on ug-on dort yasla-
nindaydi, bacaklannin arasindan kan siziyordu.

Akbaba, “Tecaviz,” dedi. “Vajinasindan kan gelmis. Yata-
gin uzerinde de idrar var.”

Yataga bakt, bir hayli 1slakti: “Niye bu kadar 1slak?”

“Muhtemelen uyandiktan hemen sonra oldaralmaus.”

“Tecavuzden 6nce mi?”

“Olabilir. Oldarmis, tecaviz etmis, asmis.”

Yatagin ustinde burusturulmus a¢ bes banknot vardi. Bi-
raz daha dikkatli bakinca bol sifirlan gérup, bu banknotla-
nn tedavalden kalkmis oldugunu anlada.
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“Bu paralar ne?”

“Bilmiyorum. Biz geldigimizde yatagin astandeydi.”

Yakinlardaki cami hoparlérunden boguk sesli bir mu-
ezzinin okumaya basladig sabah ezan1 duyuldu. Aym an-
da sokak kopekleri de hep bir agizdan havlamaya, tedir-
gince ulumaya basladi. Alninin ortasinda bir sanc1 duydu,
sag eliyle yuvarlaklar ¢izerek sanciyan yeri ovdu. Kahn ip,
ampulun yanindaki demir ¢engele baghydi. Tavanin pu-
razla yapisi, astinde bayayuap kugilen golgelerle binler-
ce hayali gekil olusturmaya musaitti. Evin i¢inde yankila-
nan ezan ve kopek seslerine bir adamin haykiniglan da es-
lik etmeye baglamisti. Uykusuz oldugundan evi istila eden
butin sesler kafasimin icinde karsiyor, bir ugultu sarma-
I1 halinde yukseliyordu. “Hayyaaalles-Salaaaaaaaah... Hu-
uuugggggs! Hov! Kizimi indirin oradan! Huuuugggggs!
Hov! Indirin! Hayyaaaalel-Felaaaaaaaaah...” Harun butun
iriyarihgina ragmen kizin babasim zar zor disan ¢ikarabil-
di. O arada Sitki, Olay Yeri Inceleme’den iki memurla ige-
ri giriyordu.

“Neredesiniz yahu!”

Sesi ¢ok ol¢usuz gtkmisti. Sitkr’nin yaza asildy, yatak oda-
sina girdi, icinde her tuarla 1vir zivirin oldugu koca ¢antasi-
n1 agmaya basladi.

“Once su kiz1 indirin!”

Agzinda bir 216 vardi ama ¢akmak bir tarla yanmiyordu.
Evden gikip kapinin 6nindeki merdivenlere oturdu. Kizin
babasi, kollarina girmis iki polise ragmen kendini apartma-
nin 6ninde yerden yere vuruyor, adamin gevresinde sabah
ezanina yetismeye ¢alisan merakh bir ihtiyar kalabalig biri-
kiyordu. Uykusu hafif olan bir iki komsu pencerelere ¢ikip
birbirlerine “Ne olmus, ne olmug!” diye sordular. Behzat .,
“Elinizin kora olmus,” dedi i¢cinden. “Cinayet, tecaviz. Ca-
navarca hisle ve eziyet cektirerek!” Otomatlar sdnince bir
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sure karanhkta kaldi, bogazl kazaginin yakasini saga sola
cekistirdi, merdivenler buzhane gibi olmasina ragmen terli-
yordu. Yakinlardaki caminin miezzinine uzaklardan bir iki
muezzin daha eklenmis, birinin biraktig1 yerden digeri bas-
layarak sabah ezanini korkutucu bir kanona donuastarmus-
lerdi. Cakmag) birkag sefer daha denedi, yanmadigim go-
runce var guciyle karsidaki duvara firlatti. Patlayan ¢cakma-
gin parcalan saga sola dagilmisti.

Bir el omzuna dokununca irkildi. Hayalet'ti, onun uzatti-
g1 yanan sigaray1 dudaklarina gotarda. Nikotini alinca biraz
kendine geldi.

Hayalet, “Ust kattaki adami alalim,” dedi.

“Neden?”

“Oglu ortada yok.”

Binanin 6nunde biriken kalabahga bakt1.

“Tamam, adami arkadaki ¢ikistan alin. Bir ekip daha gel-
sin. Ihban yapan kim?”

“Kars1 apartmandaki ihtiyar kadin. Kdmurlikten atlayan
birini gorap 155’1 aramis. Hirsiz var diye ariyor, iste manza-
ra bu.”

“Aspirinin var m1?”

“Yok. Sitkrda vardir.”

Hayalet evin icine yonelince, “Dur,” dedi. “Ben isterim
sonra.” Biraz sesini algaltti: “Seni takip edenler kimdi?”

“Tanimiyorum, zaten en ¢ok bu giaciume gidiyor.”

“Kuyruk kuyruga olayr m1?”

“Evet. Profesyonel isi. U¢ dort kisi ¢cahisiyorlar.”

“Hemen fark ettin mi?”

Hayalet elini soyle bir sallayip uzmanhk alanina toz kon-
durmadi. Behzat . aklindaki soruyu sormakta tereddut edi-
yordu. Hayalet sanki onun aklindan gecenleri tahmin etmis
gibi, “Bizim teskilattan oldugunu zannetmiyorum,” dedi.
“Ama bu ¢akallar yeni...”
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“Yani?”

“Her sey olabilir.”

“Peki, neden seni takip ediyorlar?”

“Bir bilsem.”

Bir sure konusacak bir sey kalmamis gibi bakistilar. Ses-
sizligi Hayalet bozdu: “Ozcan aliriz, sorun degil. Ama son-
ra ne olur bilemem.”

“Biraz bekleyelim. Obur eleman da orgittenmis zaten.”

“Hangisi?”

“Barda Betil’e yanasan adam. Adi1 Muhsin Savari, dun
kayd geldi.”

“Ne isi varmig Betul'le?”

“Bilmiyorum.” Betul, “Terastayim, bekliyorum,” diye me-
saj cekmis buna. Bu da gelmis, barda Betal'un kulagina bir
sey soylayor goruntilere gore. Sonra beraber terasa ¢ikiyor-
lar herhalde. Silahin kayd geldiginde belki anlasilabilir.”

Behzat C. ayaga kalkti, sokak kapisinin 6nune geldi. Ce-
ketinin cebinden Muhsin Savari'nin fotografim ¢ikanp uzat-
t1. Hayalet bir sey soylemeden alda.

“Bununla birlikte bir is daha var,” dedi.

“Oh iyi valla!”

“Dur, 6nemli. Vahap Hoca'nin hangi Sex Shop’a gittigi-
ni bul.”

“Ankara’da kag Sex Shop var biliyor musun?”

“Bilmiyorum. Sen bilmiyor musun?”

“Biliyorum. O yuzden sordum.”

Behzat C. kapinin kenarindaki izlere bakti.

“Eve zorla m girilmig?”

“Hayir, cesedi gorunce Harun kird1.”

“lyi halt yemis.”

Sigaray1 ayaginin altinda ezdi: “Cesedi nasil gérdunaz?”

“Yatak odasinin penceresi komurlage bakiyor, perde
acikn.”
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“Tamam, sen ¢i1k. Yukaridaki eleman biz alinz.”

Hayalet apartmanin ¢ikisina dogru suzulda. Behzat C.,
“Dikkatli ol,” deyince donup galumsedi.

Yere indirilen kiza bakiyordu. Yeni dolgunlagmaya bagla-
yan gogusleriyle, bi¢cimini tam bulamams, ne ¢ocuk ne ka-
din, arafta bir bedendi. “Aspirinin var m1?” Kizin tirnagim
kesip posete koyan Sitki, bir sure ¢antasinin dibini kangtir-
dy, gitkardigy aspirini uzatti: “Su yok. Mutfaktan al.”

Aspirini agzinda biraktig) ac1 tada aldirmadan ¢ignedi. Ki-
zin boynunda morluklar vardi, kivircik saglan kulaklarinin
astine dusmusti.

Sitk, “Bugun barut gibisin,” dedi.

“Kusura bakma. Silahin balistik raporu ¢ikmadi m1 da-
ha?”

“Pazartesi ¢itkacakmis, Recep dyle dedi.”

“Otopsi raporu?”

“O da pazartesi gikar herhalde.”

“Yapma be, daha ug¢ gun var.”

“Mektuptaki yaziy: incelemisler.”

“Sonucg?”

“Betul’e ait. Yazde doksan dokuz nokta dokuz. Niye sa-
sirdin?”

“Baskasinin yazdig) ihtimali tuzerinde duruyorduk.”

Sitk yataga yaklast1, “Kendisi yazmis. Sonra da intihar et-
mis herhalde,” dedi. Yatagin ustundeki paray1 cimbizla ahp
plastik posetin icine koydu: “Artik 6niamiuzdeki cinayetle-
re bakacagiz.”

“Neden tedavilden kalkmig paralan birakmis yatagin tus-
tane?”

“Bilmiyorum.”

Sokaga cikti. 1ki yanh park etmis arabalarin ustiunde bir
kang kar, yerlerde ise iki kans ¢camur vardi. Atlaya ziplaya
ekip arabasina gitti. Yeni yrkanmis kadife pantolonu ¢amur
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icinde kalmist1. Dikiz aynasindan kizin babasina bakt, elini
kolunu tutan polislerin arasinda ¢aresizce duruyordu.

Ankara Universitesi ¢calisanlanna ve dgrencilerine hizmet
veren MEDIKO’dayd. Hastaneyi kalabalik bulacagin1 umu-
yordu ama koridorlardaki oturma siralaninda bekleyen tek
tak ogrenciler disinda kimse yoktu. Psikiyatri bolamunde,
Betul'uin doktoru Sevim Kaya'min odasini buldu, kapiyr ¢al-
d1 ama ses gelmedi. En sonunda asik surath bir hemsire ka-
piy1 act: “Evet?”

“Sevim Hamim’la gorasecektim.”

“Hastas var!”

Kap1 yuzine hizla kapandi. Az 6tede oturan geng kiz,
“Asil kendileri hasta,” dedi. Sag ayagimi hizla sallayip du-
ruyor, Behzat C.'yi bastan ayaga stizen bakislarinda garip
ama sevimli bir hava okunuyordu. Ona donip “Ne kadar
sarer?” diye sordu. Kiz alt dudagim1 disan1 bukup, iki eli-
ni agti

“Kim bilir...”

Kapinin onunde ileri geri dolasmaya basladi, yanya ka-
dar griye boyanmis duvarlar ve her yana sinmis ila¢ koku-
su hazun vericiydi. “Berna da boyle bir yerde mi profesyo-
nel yardim alacak?” diye dusaniayordu. Ama Yunus 6zel
universiteye gonderdigine gore 6zel doktora gonderecek
paray1 da verirdi. Yunus ve onun zenginligi dagsancesi si-
nirini bozdugundan yuza kasildi, yanaklariyla acayip mi-
mikler yapt1.

“Polis misin?”

Ayag) durulmak bilmeyen kiza bakti.

“Nereden anladin?”

“Tipinden. Bir de sabirsizsin. Sirada ben vanm, sakin ben-
den once girmeye kalkma. Hepimizin isi acil.”

Ayagim sallamay: birakip sagim1 parmagina dolamaya bas-
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layan kiza ne diyecegini bilemedi, galimsemekle yetindi.
Tuvaleti gelmisti.

“Lavabo nerede?”

“Tuvalet mi?”

“Evet.”

“Koridorun sonundan sola don, sagda.”

“Tesekkur ederim.”

“Neden tuvalet degil de lavabo dedin?”

Bas edilebilir cinsten biri degildi, tarif edilen yone dogru
yaradua. Tam koridorun sonundayken kiz bagird:: “Buayuk
mi kiagiak ma?” Iginden ya sabir cekti.

Tuvalet bile ilag kokuyordu. Pisuvarin 6ntunde fermuari-
n1 act1, soguktan buzagmustu, idran gelene kadar birkag se-
fer sallamasi gerekti. Aynanin 6ninde yazune su ¢arpti. Al-
ninin iki yanindan agilmaya baglayan sa¢lannda tek tuk be-
yazhklar seciliyordu. Doktorun orada bekleyen kiz biraz pa-
tavatsizdi ama bir bakistan adamin ne bokun soyu oldugu-
nu anhyordu. Belki Betul'a tanisayd, intihar edip etmedigi-
ni de anlayabilirdi.

Koridoru dondaginde sevimli kiz daha uzaktan el etme-
ye baglamist1. Yanina yaklastiginda elindeki plastik barda-
g1 uzattn.

“Sana kahve aldim. Uykusuz géraniayorsun.”

“Sag ol.”

Yanina oturdu, plastik bardaktan ve neskafeden nefret et-
se de itiraz etmeden icti, kafein iyi gelmisti:

“Adin ne?”

“Sule, Jale, Berna, Selma... Hangisini tercih edersin?”

“Berna kizimin ad1.”

“Karindan niye bogsandin?”

Bir an hayretle bakt1 ama bunu anlamayacak bir sey yok-
tu, kas goz hareketleriyle yuzik parmagim gosteriyordu.

“Bilmiyorum.”
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“Hadi camum! Niye bu kadar sikiyorsun kendini? Yeni ta-
nistigin birine her seyini anlatmaz misin? Ben karsima ¢ikan
ilk insana butan hayatim anlatabilirim.”

“Neden?”

“Nedeni yok. Yani bence yok. Doktora sorarsan, manik do-
neminde oldugu icin der ama palavra. Ben her zaman boyle-
yim. Bizi samimiyetin hastalik olduguna inandirmaya ¢ahgi-
yorlar. Inaninca, herkes gibi olunca, aptallaginca iyilesiyoruz.”

Dikkatle bakinca kizin biraz da Berna'ya benzedigini fark
etti. Biraz da... Evet... Sabah gordugu cesede... bunu aklin-
dan hemen kovdu. Sozcukleri yutarcasina soylayordu, ha-
vada ugusan cumleler kimi zaman birbiriyle ¢arpisiyor, or-
tadan bolanup anlamsizlasiyordu. Bir ara nefes almak i¢in
durdu, supheyle bakti, bir ¢irpida, “Sence insan neden inti-
har eder?” diye sordu.

“Cok dusmani vardir, kendisi dahil.”

“Hile yaptin, 6nceden hazirladigin bir cevabi verdin.”

“Evet.”

“Biraz daha dusin. Sence bu kadar basit mi?”

“Olmayabilir. Ama benim tanidigim intihar etmis insan-
lar boyleydi.”

“Kac tane tamdin ki?”

“Yuze yakin, intihar sast verilmisler dahil.”

“Cinayet Masasi'ndan misin? Dedektif misin?”

Neredeyse boynuna atilacakt:

“Bunu nasil anlayamadin?”

“Karizman yok, siradan bir polise benziyorsun.”

Kap1 acildi, onde hi¢ hastaya benzemeyen bir geng, ardin-
dan da asik surath hemsire ¢ikti: “Siz sira fisi aldimiz m?”

“Hayir, ben bir sey damisacaktim,” dedi.

“Nasil yani?”

“Polisim. Ama hanimefendinin sirasin1 almak istemem.”

“Yok bir de almak isteseydin.”
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Sule, Jale, Berna ya da Selma yansim ictigi kahvesini ¢cop
sepetine atip ¢oktan kapinin ontine gitmisti. Birden dondy,
kosarak Behzat C.’nin yanina geldi, elini onun beyazlamaya
baslayan saglannin tstiinde gezdirirken, “Uzilme, biraz dik-
katli bakinca, yakisikh bile sayilabilirsin,” diye fisildad:.

Gece on ikiye dogru ekip arabasin1 Tunah Hilmi'de, Gu-
niz Sokak’in kargisina cekip farlar1 kapatmislardi. Onde Ha-
run’la Narkotik’ten Osman vardi, arkada Behzat C.; ac¢u de
iki apartman otedeki barin girisine dikmislerdi gozlerini.

Harun “Buraya kadar gelmisken Stuleyman Demirel’e ug-
ray1p bir ¢ay i¢seydik,” dedi.

“Yok ben yeni i¢tim.”

Behzat C. arabada oturduklar anlagilmasin diye 216'y1
avucunun i¢inde tutuyor, kuaguk ve hizhi nefesler ¢ekiyordu.
Oysa cevrede ¢opleri egeleyen bir kopek bile yoktu. Bardan
yukselen muzik hafif hafif yankilanmasa, Tunah Hilmi'den
gecen tek tuk arabalar, yan yana dizilmis pasajlara girip ¢1-
kan insanlar da olmasa, bir 1ss1zligin ortasinda sayilirlardi.
Osman’a bakt::

“Osman, sen bu herifi taniyabilecek misin uzaktan?”

“Tanirim, ¢ ay once almistik zaten. Tutuksuz yargila-
niyor, bu sefer kurtulamaz. Bir de hakim saticiliktan dava
acarsa yandi.”

Boynunu kutleten Harun’a donup konuyu degistirdi:

“Dershaneye sordunuz mu?”

“Sorduk, sabah dersteymis. Ben zaten ¢ocugu gordam, oy-
le psikopathk yapacak bir tip degil. Deneme sinavinda a¢un-
cu olmus.”

“Komurlukten atlamis diyorlar.”

“Ya amirim sen ne bakiyorsun o lafa. Gordum diyen sek-
sen yasinda bir teyze, gecenin bir vakti, kedi gorse insan gor-
dum der. Cocuk dun gece arkadasinda kalmis.”
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“Arkadag1 dogruladi m1?”

“Evet.”

Harun Osman’in omzuna vurdu: “Iste boyle Osman kar-
des, bizim isi gorayorsun, ne psikopatlar var. 13 yasindaki
kiza tecaviz edip tavana asmglar. Beni de sizin bolame alin.
Zaten amirimle de gecinemiyoruz son déonemde.”

Harun dikiz aynasindan Behzat C.’ye bakip belli belirsiz
gualamsuyordu. Bu sozlerde bir gerceklik pay: da yok de-
gildi. Gegen yilki olaydan sonra aralarina giren sogukluk,
dusak yogunluklu bir savag gibi surayordu. Ger¢i Behzat
C.’nin hala en guvendigi adam Harun’du ama ona kars: artik
daha ¢abuk kopuruyordu. Buna karsihk Harun da buluttan
nem kapar hale gelmis, daha ¢cabuk alinmaya baslamgt1. Ay-
rica bu sure zarfinda Harun, amirinin Eda’ya gosterdigi hos-
goruden de biraz rahatsiz olmustu ama belli etmiyordu. Ko-
nusulamayacak konulardi bunlar.

“Psikolog nasild1?”

“Bildigin psikolog iste. Betul'a ilk basta hatirlamadi. Fo-
tografim gosterince tandi. Defterden baktik, gecen yil ug se-
fer gelmis ama tedaviyi yanm birakms.”

“Hastalig1 neymis?”

“Manik depresif oldugundan saphelenmis. Ama kesin teg-
his koyamamis.”

“O ne?”

“Valla ¢ok acayip bir hastalik. Bugin bir tanesiyle tams-
tim. Manik doneminde ¢ok zinde ve neseli oluyorsun, o do-
nem bitince bunalima giriyorsun.”

“Nasil bir bunalim?”

“Bildigimiz bunalim, bun geliyor. Cok pis sikihyorsun.
Intihara kadar yolu var.”

Bann icinden uzun boylu, deri ceketli geng bir adam ¢ikin-
ca bunalim mevzusunu kapattilar. Adam yakalarim kaldird1.

Osman, “Iste bu,” dedi.
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Behzat C., “Farlan yakmadan yavasca,” dedi. “Sokagin ko-
sesinde alalim.”

Harun motoru ¢ahstirdy, birinci vitese takip arabay: ya-
vagca kaldirdi, bombos sokakta kis lastiginin karda ¢ikardig
tok ve ritimli ses diginda bir ses duyulmuyordu. Sokagin ko-
sesinde birden hizlanip arabay: adamin 6nuane kirdi. Ug po-
lis kapilan hizla agip giktilar.

“Dur, polis!”

“Ne var, ne oluyor?”

Osman kimligini gosterirken Harun adami arabaya yasla-
dy, elinden kurtulmak isteyince de kolunu arkasina buakup
bos eliyle kafasina bir saplak att1. Bacaklanini agip silahi var
m diye kabaca aradiktan sonra Osman’a teslim etti. Bu tip
aramalann piri olan Osman ceketin i¢ cebindeki haplan he-
men buldu.

“Bunlar ne Alp?”

Alp susuyordu. Gozlerinde korkudan ¢ok, bu tip durum-
lara asina oldugunu belli eden zappece bir tavir vardi.

“Gel bakalim, biraz gezintiye ¢ikacagiz.”

Behzat C. Alp’i arka koltuga bindirirken, basi1 arabaya
carpmasin diye elini siper etti. Harun kapilan kilitledi, farla-
n yakinca sokakta kristal taneleri gibi parlayan karlan gor-
duler.

Osman elindeki haplan evirip ¢eviriyordu: “Kimden al-
din bunlan?”

“Onlar benim degil. Sen cebime koydun.”

“Siktir lan!”

“Ben biraktim o igleri. Tedavi gorayorum zaten, gozlem
alundayim.”

“Yalamim yiyeyim. Hapgiligy biraktiysan daha beter, o za-
man saticihga bagladin demektir.”

“Ne satmasi ya, birak, sagmalamayin.”

“lyi numara yapiyorsun ama bu sefer kurtulamayacaksin.”
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Harun Kugulupark Kavsagr'ndan Cinnah Caddesi'ne dog-
ru surda, araba yokusu ¢ok rahat ¢ikiyordu.

“Nereye gidiyoruz?”

Cevap vermediler. Alp polislerin tavirlarinda ahisilmisin
disinda, garip bir seyler oldugunu sezmigti. Tekrar, “Nereye
gidiyoruz?” diye sordu.

Harun arkasina yan gozle bakip “Soru sorup durma lan!”
dedi. Hi¢ konugmadan hizla ilerliyorlardi. Behzat C. biraz
yavasla diyecekti ama sessizligi bozmak istemedi. Harun
arabay1 Bans Manc¢o Parkr'nin kuytu bir yerine ¢ekip, farlan
sonduardu. Ortahkta bir Allahin kulu yoktu. Karanhg Beh-
zat C.’nin yaktig1 216 boldua.

“Ben de bir sigara yakabilir miyim?”

Yine cevap vermediler. Behzat C. sigaranin yansina geldi-
ginde Harun sordu:

“Berna’y1 tanmiyor musun?”

Alp biraz gozlerini kisip “Ne alakas1 var?” dedi.

“Sorduguma cevap ver. Berna’y1 taniyor musun?”

“Evet.”

“Ne kadar iyi tanirsin?”

“Gayet iyi tamirun. Hem sinif arkadagim hem de...”

“Hem de ne?”

“Sevgilim. Yani sevgilimdi, aynldik.”

“Neden aynldimz?”

Kisa suren bir sessizligin arkasindan Harun, “Neden ayrnl-
diniz lan?” diye tekrarladi.

“Ozel bir mevzu.”

“Polisin karsisinda 6zel olmaz. Bir sey mi yaptin kiza? Ha-
pa m1 ahstirdin?”

“Yok, hap isleri falan yok. Hamile kald. Kurtaj olmak iste-
medi. Ben ‘Hazir degilim boyle bir seye,” dedim. Cocugu al-
dirdik, sonra kavga ettik. Sinirli bir ammmdaydim galiba, bir
tokat attim, hatirlamiyorum.”
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Arabaya bir sessizlik ¢okta. Alp onay bekler gibi bakiyor,
polislerin sessizligine anlam vermeye ¢ahsiyordu. Behzat C.
sag elindeki ASELSAN telsizi sikip suyunu ¢ikarmisti. Ince
uzun biriydi, hatta bu yuzden akademide Kardan Behzat di-
ye lakap bile takmislardi, ama cissesine bakip da aldanma-
mak gerekirdi, dis karigtiran degil dis kiran bir kardand: bu.
Herhalde bunu en iyi bilen askeri liseden atilmasina sebep
olan yuzbasiydi. Ger¢i aym olayda kendi burnu da bugin-
kua geklini almist1 ama o sirada herkes kars tarafa cikardig
yukla dis hekimi faturasim konusuyordu. Savurdugu telsiz,
Alp’in ¢enesinde patladi. Ardindan biraz gerilip ytazanin or-
tasina bir sol ¢ikardi. Solak oldugundan bu yumruk, Alp icin
telsizden daha kota olmustu. Harun ve Osman kapilan a¢ip
Behzat C.yi disan ¢ikardilar. Emniyet’e donerken Behzat C.
onde oturuyordu. Cinnah’tan asagiya inerken, bir aydir kar-
dan sisten bagin1 kaldiramayan Ankara'nin ¢camurlu sokak-
larim seyrettiler.

Alp’i Narkotik’e teslim edip Osman’la el sikistilar. Behzat
C.nin eli, hala biraz titriyordu. Dudag) patlamig, burnun-
dan akan kan dudaklarinin astinde donup kalmis Alp’in
kindar bakislar1 aklindan ¢ikmiyordu. Berna bu adamla mi1?
Daha yas1 basi ne? Anasinin kendisini dogurdugu yasta. Bu
dusunceye kendisini alistirmasina imkan yoktu. Ya derhal
unutacak ya da kafay1 yiyecekti.

Cinayet Burosu'nda nobetci polislerin disinda Hayalet'i de
gorunce sasirdi.

“Sen ne ariyorsun burada?”

Hayalet, odasina yonelen Behzat C.’yi bir koseye cekti. Sa-
dece onun duyabilecegi bir sesle, “Ozcan1 TEM almus,” dedi.

“Hangi Ozcan?”

“Orgutan Ankara sorumlusu. Istihbarattan da elemanlar
geldi, sorguda.”
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14.

Daha telefonu eline aldiginda pir pir etmeye baglayan kal-
bi, gorasme bittikten sonra kanatlanmig, odanin iginde, bo-
yasi dokulmus kalorifer peteklerinin, tozlu dosya dolaplan-
nin arasinda bir iki tur atp tekrar yerine konmustu. Yarin
Bahar'la bulugsacakti. Harun igeri daldiginda cebindeki para-
y1 ve kredi kartinin kalan limitini hesaplayip, onindeki kent
rehberinden en uygun restoram1 bulmaya ¢ahsiyordu. Dun
geceki konusmalar aklina geldik¢e, “Derhal unut bunlan,”
diyerek bastinnyordu igindeki sesleri. Konusana kadar onu
fark etmedi. Harun, “Vallahi de dovecegim bu eleman, bil-
lahi de dovecegim,” diyordu.

“Ne oldu ki?”

“Sevgilisiyim diyordu. Simdi de ‘Bes ay once aynldik,’
diyor.”

“Kim?”

“Kim olacak, Aykut.”

Harun Behzat C.’deki degisimi fark etmis, hatta nedenle-
ri ustine dusinmeye bile baslamist1. Yillar sonra amirinde,
dudaginin kiyisina yerlesmis bir tebessum goruyordu. Bu
tebessium saghkh degildi, hayra alamet olmayabilirdi.
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“lyi misin?” diye sordu.

Behzat C., “Sinirden boyleyim,” diyecekti ama bu sorudan
nefret ettigi icin, “Sa¢cma sapan konusma,” demekle yetindi.
Bu cevap uzerine Harun amirinde ciddi bir degisim olmad:-
gina kanaat getirip bir nebze rahatladi. Masanin 6nundeki,
derisi iki yerinden ¢atlamis koltuga oturdu.

“Kahvalt1 edelim mi?”

“Nerede?”

“Bilmem. Rumeli’ye gidelim.”

“Yok, once su Aykut’la konusalim. Sen firindan bir sey-
ler soyle.”

Harun masadaki kalemlikten adi bir tikenmez almis elin-
de gevirirken, “Aybars amirle konustunuz mu?” diye sordu.

“Konugtum. Ozcan TEM’deki sorgusu bitince gorece-
giz. Sen de eve git, dinlen gel. Sinirlerine de hakim ol, ¢o-
cuk gibisin.”

Harun, “Su derginin editora...” dedi, gerisini getirmedi.

“Evet.”

“Ad1 Bahar'd: galiba.”

“Evet. Ne oldu?”

“Onunla eskiden tamsiyor muydun amirim?”

Behzat C. cevap vermedi. Kazagini dirseklerine kadar si-
yirip gomleginin yenlerini astane kivirdi. Bu arada sorunun
amacinin ne oldugunu anlamaya ¢ahisiyordu. Dirseklerini
masaya koyup one yaslandi, Harun'un ustelemeye niyeti var
mu diye biraz daha bekledi. Harun sanki soruyu soran o de-
gilmis gibi, gozlerini ¢evirdigi kaleme odaklamigt.

“Evet, tamigtyorduk. Niye sordun?”

“Hig... Guzel kadin.”

Kalem yere dustu. Behzat C. muhabbeti elinin tersiyle it-
mis gibi arkasina yaslandi. Odanin 6ntunden gecen Eda'yr
gorunce ona seslendi. Eda elindeki dosyalarla girdi. Hafif
makyaj yapmis, solgun teni canlanmusti.
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“Evet amirim?”

“O iki gencin adi neydi?”

“Hangi gengler?”

“Kimliklerini birakip birahaneye giden salaklar.”

“Kismet’le Fedai.”

Koltugun altina kagan kalemi alip gicbela dogrulan Ha-
run, “Onlar gelecekti, degil mi?” diye sordu.

“Gelmediler, o yuzden soruyorum.”

Eda, “Ben raporlarina baktim, temiz. Yani sadece alkol
var,” dedi.

“Su tecaviz olayinda bir gelisme var m1?”

“Kizin babasinin kumar borcu varmis. Zaten o gece de ku-
marda oldugu i¢in kiz evde yalmz kalmus.”

“Guzel.”

Harun ve Eda afallayan yuzlerle baktilar.

“Yani kumarbazlik guzel bir sey degil tabii. Ama ananin
babanin ge¢misini arastirin, iligkilerini detayh inceleyin. Bu
iste bir intikam kokusu var.”

“Neden?”

“Yatagin astundeki para.”

Harun, “Baba dasmanmimiz yoktu diyor,” dedi.

“Var ama soylemiyor.”

“Belki de bilmediginden soyleyemiyordur.”

“O da bir ihtimal, o yuzden didik didik etmek lazim.”

Onuandeki kent rehberini ve gazeteyi bir kenara koydu,
odadan ¢ikmaya hazirlanan Eda’ya, “Bugun bayag) guzelles-
missin. Yazune renk gelmis,” dedi. Bu soz iltifat sayilirsa,
bir kadina iltifat etmeyeli dort y1l olmustu. Eda hafif kizara-
rak odadan ¢ikti. Harun’un yazanin asildigim gérince ona
donup “Hepimizin hayatinda bazen guzel kadinlar oluyor,”
dedi. “Tabii tesaduf, yoksa bize kim baksin?” Ayaga kalkt,
odadan ¢ikarken eliyle ug isareti yapti. Diger elinde Betal'an
Gecelik’ini tutuyordu.
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“U¢ ne?”

“Cay.” Eliyle birazdan bir higimla girecegi sorgu odasim
gosterdi. Odada ellerini gogsunde kavusturmus oturan Ay-
kut, kap1 birden agilinca irkildi. Onun 6ninde durdu, biraz
egilip dikkatle yuzunu inceledi. Alt dudagyla genesi arasin-
daki boglukta t¢gen sakal birakmist1. Buradaki sakal ¢ene-
nin altindakilerle birlesip 6ne dogru uzuyordu.

“Ne bi¢im sakal bu?”

“Simdi moda.”

“Bizimle dalga m1 geciyorsun?”

“Hayir.”

“Kafaya mi aliyorsun?”

“Hayir.”

“Tasak m geciyorsun?”

Aykut sustu. Gozlerindeki kendinden emin ifade yerini
bir kaygi bulutuna birakti. Behzat C. 6ne dogru uzayan sa-
kal hafifce ¢ekti, “Senin tuttugun fare kadar benim siktigim
kedi var,” dedi. “Bu denklemi biliyor musun?”

“Bilmiyorum.”

O anda elindeki tepsiyle odaya giren Harun, “Neyi bilmi-
yorsun lan!” dedi. “Amirim bu var ya, bize yalan soyleyip
duruyor. Ne yapayim simdi ben bunu?”

“Tut sandalyeden, asagiya at!”

Harun tepsiyi masanin astine koyup Aykut'a dogru yo-
neldi. “Sonra olup ustamuze kalmasin.”

“lkinci kattayiz, bir bok olmaz.”

“Avrupa Birligi falan.”

“Yemisim Avrupa Birligi'ni, eleman bize yalan soyleyip
duruyordu deriz.”

Behzat C. odanin kuytusundaki yerini alip, tek seker atti-
g1 cayim kanstirmaya basladi. Bir yandan da defteri kanstin-
yor, nereden baglayacagini dasuniyordu. Defterde hig isim
yoktu, Betul kimseyle ilgili dogrudan bir sey yazmamst1.
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Harun Aykut'un oturdugu sandalyeyi kavramak icin egilin-
ce, “Birak da once ¢ayim i¢sin,” dedi. “Belki bu arada aklina
yeni seyler gelir.”

“Yok, bunun aklina bu saatten sonra bir sey gelmez. Bin
musibet bir nasihatten iyidir.”

“Hayir, bir musibet bin nasihatten iyidir.”

“Her neyse iste, ben bunu atiyorum asagiya.”

Ayaga kalkip “Bir dur,” dedi. Masanmin astindeki ¢ay: alip
Aykut’a verdi. Aykut kangik duygular altinda; biraz saskin,
biraz korkulu, biraz da minnet dolu gozlerle ona bakiyordu.
Behzat C., “Simdi bastan baslayalim,” dedi. “Betil’le ne za-
man tanstiniz?”

“Ug yil énce.”

“Nerede?”

“Supermarkette. Betul orada part time ¢ahsiyordu.”

“Ne is yapiyordu?”

“Stantta peynir tanmtiyordu.”

Harun, “Peynir mi? Cok romantik,” dedi. “Yahu bu kizin
babasi zengin degil miydi? Niye peynir tamtiyor?”

Behzat C., “Bunlar solcu, kendi parasin1 kendi kazanmak
ister,” dedi. “Cayim i¢sene.”

“Bu nasil solcu? Kim kime, dum duma. Ayni anda iki
sevgili.”

Cayindan ilk yudumunu alan Aykut, “Ben solcu degilim,”
dedi.

“Sana demedim lan zaten. Betul’'den bahsediyorum.”

“Onun da iki sevgilisi yok.”

Harun fesuphanallah ¢ekip odanin 6bir ucuna yuarada:
“Amirim, ben psikopat miyim?”

“Bilmem, niye sordun?”

“Kombine yumruklar atmak istiyorum buna.” Birdenbire
sesini yukseltti: “Lan iki sevgilin yoktu madem, Aysen’le kim
yatt1i? Betul'un iki sevgilisi yoktu madem, Gokhan kim?”
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Aykut Harun’un gozlerinin icine bakip, aym sertlikte ce-
vap verdi: “Gokhan mevzusu iki y1l once kapandi. Herif In-
giltere’ye gitti, Betul'a terk etti.”

Harun cevabin igerigiyle degil bicimiyle ilgiliydi; “Sesini
yukseltme, sicanim agzina pezevenk!” dedi. “Sen kimsin lan
Turk polisine baginyorsun. Kigik harflerle konus!”

Behzat C. dudaginin kiyisindaki 216’dan ¢ekebilecegi en
derin nefesi ¢ekti, duman kagmasin diye sol gozunua hafif
kapatmigti. Baginm1 Aykut’a dogru sallayip “Dedigini yapar,”
dedi. “Cok sinirli biri, zapt edemiyoruz.” Harun Aykut'un
iki adim 6ninde durmus, burnundan soluyor numarasi ya-
piyordu. Behzat C., “Bu kiz madem bu kadar solcu, niye si-
zinle takilip duruyordu?”

“Orasl universite, sadece bir ¢evreden arkadasin olmaz,
bin ¢esit adam var.”

Harun, “Sus lan, akil verme!” dedi. “Biz de biliyoruz o ka-
danm.”

Odaya dalan Cevdet elindeki pogaca paketini masanin us-
tane birakti. Harun paketi acip “Peynirli mi, zeytinli mi?”
diye sordu. Behzat C. i¢in fark etmezdi.

“Senin i¢in fark eder mi?”

Aykut soruyu anlamadig i¢in sagskinca bakiyordu. Ansi-
zin dudaklan titredi, burnunu ¢ekip salya saimik aglama-
ya baslad1. Pogacadan buytkge bir 1sink alan Harun agz1 do-
luyken, “Hi¢ yakisiyor mu? En sevmedigim sey,” dedi. “Her
tarla yalan1 soylemene ragmen sana pogaca veriyoruz. Ne-
den? Cunku insanlik 6lmedi. Ama sen kan gibi zirhyorsun.
Ayip!”

Aykut yazanu elinin tersiyle silip “Agbi valla ben bir sey
yapmadim,” dedi. “Benim vatana millete polise bir yanhgim
olmamugtir bugune kadar.”

Harun agzin elinin tersiyle silip “Hep oyle derler,” dedi.
“Duymadigimiz laf degil. Adam kany otuz yedi yerinden bi-
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cakhyor. Ondan sonra ‘Benim polise bir yanlhsim olmaz, di-
yor. Bir de olsaydi, gotin yiyorsa gel beni bicakla. Gotan yi-
yorsa gel beni damdan asagyya at!”

Behzat C. soguyan ¢ayindan bir yudum alip defterin say-
falanm rasgele cevirmeye devam etti. Birka¢ sayfa hari¢ ¢o-
gunlukla tarihler birbirini takip ediyordu. Defterin kagidi-
ny, sigaradan sararmig parmaklanyla kontrol etti, pek kalite-
li sayilmazdi. Harun’a, “Birer ¢ay daha sdylesene,” dedi. Ha-
run kapiy: sertge agip ¢ikt

“Ne zaman ayrildik demistin?”

“Bes ay once.”

Defter sayfalaninda bes ay onceye dondu. Gozane takilan
ilk camleyi okudu: “Oksiiren adamlar gibi havlayan képekler.
Havlayan kopekler gibi oksuren adamlar. Gibiyi at, gerek yok.”

“Neden aynldiniz?”

“Bana kota davranmaya baslamisti.”

“Nasil?”

“Yani her zamanki gibi degil.”

“Her zaman kota ma davranirdi?”

“Hayir. Bazen ¢ok neseli olurdu, bazen ¢ok uzgin. Bana
da biraz bu ruh haline gore davranirdi. Bunu anlardim. Ama
bu sefer, bunalimda oldugu icin boyle davranmiyordu. Bir
sey kopmustu, bunu anlamistim.”

“Bes ay once mi oldu bu kopma?”

“Evet.”

“Bunun nedeni neydi sence?”

“Bilmiyorum.”

“Ama ben biliyorum. Neden acaba? Kediyle fare denkle-
minden 6tura olmasin?”

Defteri, oniine bakan Aykut’a dogru tuttu: “Bu defteri gor-
dan ma hig¢?”

“Evet.”

“Nerede dururdu bu defter?”
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“Odasinda duruyordu, ama birilerinin okudugundan sap-
helendigi icin bazen de ¢antasinda tasird1.”

“Defteri gizli gizli okuyan sen miydin?”

“Hayir.”

“lyi yapmugsin. Senin i¢in pek iyi seyler yazmiyor zaten.”

“Muamkuandur.”

“Ne bi¢im konusuyorsun? Insan konusurken mumkun-
dur demez, olabilir falan der.”

Caylan getiren Harun, “Bundan bir yol olmaz amirim, bo-
suna ugrasmayin,” dedi.

Behzat C. Aykut'un karsisinda ileri geri dolasirken, “lki
yildir beraberdiniz, bes ay 6nce ayrldiniz. Dogru muyum?”
diye sordu.

“Dogru.”

“Neden aynldigimz1 bilmiyorsun?”

“Yani, bitmisti.”

Harun araya girdi: “Ne bitmisti lan? Su bitmisti de, bu bit-
misti de. Biten ne? Insan sebepsiz yere ayrihr m1?”

Behzat C., “Ben sana soyleyeyim,” dedi. “Cianki o zaman
Gokhan Turkiye’ye gelmisti. Zaten bir suredir Betil’le ha-
berlesiyorlardi, senden artik aynlmas gerekiyordu. Dogru
muyum?”

Aykut 6nine bakiyordu, Harun onun kafasim kaldirds,
“Bana bak,” dedi. “Sana bir sey sorulduysa cevap ver. Dog-
ru mu?”

Aykut minldanir gibi, “Evet,” dedi.

Behzat C. babacan bir ses tonuyla, “Bak evladim,” dedi.
“Aranizdaki agk uggeni beni fazla ilgilendirmez, yani sizi
yargilamiyorum. Ama beni yaniltirsan, devletin memuruna
bos yere mesai yaptirirsan kulahlan degisiriz.”

Harun hopurdeterek ictigi cayim bir kenara koyup “Ne
ask uggeni amirim, bunlarinki agk yamugu,” deyip bir kah-
kaha koyverdi.
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Tebessum etmekle yetinen Behzat C., “Betul Sex Shop’lara
gidiyormus, bundan haberin var m1?” diye sordu.

“Yok.”

“Yani bu kizin bir porno meraki oldugu ortada. Sence ne
isi vardi oyle yerlerde?”

Harun gulap Aykut'u gosterdi: “Ne isi olacak amirim, su
tipi gormiyor musun?”

Aykut erkekligine toz kondurmayan bir havada, “Ne ala-
kas1 var?” dedi. “Sandigimz gibi degil. Kadinlarin sorunla-
niyla ilgili bir yaz1 hazirhyordu dergiye. Cinsel obje olarak
m1 kullamyorlarmis, somuriayorlar miymis ne, feminist ig-
ler, ben tam bilmiyorum. Sex Shop’a da o yuzden gitmis ola-
bilir, baz1 seyleri yerinde gormek icin.”

Harun, “Feminist miydi bu kiz?” diye hayretle sordu. “Fe-
ministle mi gktin?”

“Valla tam bilmiyorum. Ama bana karg1 ayaklanmadik-
tan sonra feminist olmasinda bir sakinca gormedim. Cok iyi
kizdh.”

Harun “Aferin lan,” dedi. “llk defa dogru bir sey soyledin.”

Bu arada Behzat C. defteri Aykut’'un yuzine yaklastird.
Bir satin gosterip “Suraya bak,” dedi. “Ne yaziyor?”

Aykut defteri okudu: “Pegimde biri var. Sisman ve goz-
lakla.”

Behzat C., “Kim bu adam?” diye sordu.

“Bilmiyorum.”

“Bir seye de biliyorum de. Takip ediliyor muydu?”

“Zaman zaman takip edildigi hissine kapilirdi. Ama para-
noyak sayllmazd.”

Harun, “Paranoyak olmaniz takip edilmediginiz anlami-
na gelmez,” dedi.

Aykut, “Evet,” dedi. “En sevdigi s6z buydu.”

O arada Behzat C. iki sayfanin arasinda bir gariplik fark
edip parmaklanyla kontrol etti. Sayfanin kenarinda alt say-
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fanin gikintilan vardi. Betil bu sayfalara intiharla ilgili da-
suncelerini yazmigti. Sayfanin tarihleri arasindaki bir gun-
lak boglugu da gorance, “Acaba,” diye dasundia. Odadan
cikip Recep'i aradi. “Sakin bir yere kaybolma, geliyorum!”
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15.

Recep cumartesi guni basina ¢ikan bu isten pek memnun
degildi ama Behzat C.'nin suphelerini dinleyince defteri ahp
Adli Tipin yolunu tutmustu. Aksam olmasina ragmen henuz
bir sonu¢ ¢tkmamisti. TEM'in yansina kadar maviye boyan-
mus, bitmek tikenmek bilmeyen yan karanhk koridorlannda
yuararken Harun, “Bir ginde ¢ikar m1?” diye sordu.

“Isterlerse gikar.”

TEM’deki sorgusu biten Ozcan’i almaya gidiyorlardh,
mahkemeye sevk edilmeden 6nce bir de onlar sorgulayacak-
t1. Tahsin bu sorgunun talep kagidim imzalamakta biraz go-
nulsuz davranmigt: ama Behzat C.’ye, “Basimiza bir ig ¢ikar-
may1n,” diye haber yollayarak gerekli uyanlan yaptigin1 du-
sanuyordu.

Behzat C., “Hangi kagidin hangi deftere ait oldugunu an-
layabiliyorlar artik. O kadar zor bir islem degil,” dedi. “Za-
ten o mektupta bir gariplik oldugu ilk gunden belliydi.” Ko-
ridorun sonunda, tek ellerinden birbirlerine kelepcelenmis
on bes-on alt1 yaglannda iki ¢ocuk duruyordu. Baslanndaki
sarkik biyikh polis, cocuklann saskin bakislarla gevreyi suz-
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duguanu gorunce birini telsiziyle durtap “Duvara donin,”
dedi. Cocuklar kendi eksenleri etrafinda bir yay ¢izip duva-
ra donduler. Ellerini kaloriferde 1sitan polis, Behzat C.’yi go-
runce dogrulup selam verdi. Harun, “Hayrola, ne yapmis bu
veletler?” diye sordu.

“Daha bu yasta memleketi nasil boleriz diye plan yapi-
yorlar.”

“Yok agbi, ne plan1.”

“Sus lan! Elinizde Giindem, cantada Sivan Perwer. Hala
konusuyor.” Cocuklarin yanlarindaki pencereden Emni-
yet'in bahgesine bakmaya basladigimi goruance, ikisinin ka-
fasina da birer saplak indirdi: “Onanize bakin, kesif mi ya-
pryorsunuz!”

Harun amirinin hizli adimlarina ayak uydurmakta zor-
lanmiyordu, Alp’in tutuklu yargilanacag: haberini saklama-
ya gerek duymadig bir memnuniyetle verdi. “Savci satici-
liktan dava agmis, en az bes yil yatar, artik Berna’y1 rahat-
siz edemez.” Behzat C. cevap vermeyip, basini sallamak-
la yetindi. Alp’in sozlerini hatirladik¢a hayalinde hala sagh
sollu krogeler gikariyordu gerci. Ama Alp’in Berna'min go-
zunde nasil biri oldugunu bilmiyordu. Belki de Berna ra-
hatsiz degildi ondan, onu en ¢ok bu ihtimal rahatsiz edi-
yordu. “Seytan gorsin yuzlerini,” dedi icinden. “Oyle de-
me, Oyle deme. Senin kizin bu, bir hata yapmus, herkes ya-
par.” “Oyle hata m1 olur lan, her halti yemisler.” “Oyle de-
me, Ceyda hamile kaldiginda daha nisanh degildiniz.” “O
bagka.” “Bagka degil, ayni sey.” “En azindan biz hapgi de-
gildik.” “Susun lan!”

Harun, “Ne sol ¢ikarmistin amirim,” dedi. “Sizden hig
beklemezdim.”

“Benim yerimde sen olsaydin ne yapardin?”

Harun'un yazandeki galacukler yavas yavas silindi. Ay-
bars'n odasina girene kadar konusmadilar. Odanin kapisi-
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na tam elini atmak uzereyken kap: igeriden acild1. 11k ge-
ce barda gordagu kir sagh adamla yuz yuze geldiler. Adam
sanki evinin kapisim agmus gibi, “Hos geldiniz beyler,” de-
di. “Ve Allahaismarladik. Malum bugunlerde isler yogun.”
Giderayak ceketinin i¢ cebinden bir kart ¢ikartip Behzat
C.'ye uzatti. “Bir ara ugrayin da ¢ay igelim. Su olay1 da ko-
nusuruz.”

Behzat C. kart1 ahp bakmadan cebine koydu: “Memnun
oluruz.” Bir sure birbirlerini tartan iki sumo gurescisi gibi
bakistilar. Adam, “Ortalikta hayalet gibi dolasan bir arkada-
siniz var ya, ismi neydi onun?” diye sordu.

“Valla bilmiyorum, ona ismiyle hitap etmeyeli o kadar
uzun zaman oldu ki.”

“Her neyse iste, o da gelirse ¢ok sevinirim. Kendisinin ¢a-
lismalanm takdir ediyoruz, selamlanmu iletin.”

“lletirim.”

“Gorusmek uzere.”

Adamin ¢ikmasi i¢in yana ¢ekildi, odanin i¢inden sizan
1sikla buyuyen iki golge koridorun duvannda carpisip ay-
nldi. Bu arada Aybars karsilamak icin ayaga kalkmus ellerini
muhabbetle iki yana agmist1, “Ooo! Hos geldiniz,” dedi. Ya-
pay bir ictenlikle el sikistilar: “Sadece isiniz dustugiunde ge-
lirsiniz ya neyse, cinayetin isi bizim isimiz.”

Behzat C. bagim vakur bir ifadeyle sallayip “Oyle,” dedi.
“Bizim isimiz sizin isiniz.” Yazande belli belirsiz, alayc1 bir
galumseme vardi. Masanin iki yanina oturdular. Aybars ma-
sanin astindeki dosyalan ¢abuk ve dogal goziken bir el ha-
reketiyle sumenin altina itti. Oturdugu doéner koltugun kol-
lanna avug igleriyle hizla vurdu: “Ee! Nasilsiniz bakalim?”

“lyiyiz.” Behzat C. cebinden ¢ikardigr 216'nin dibine bir
fiske atip, parmaklanyla masanin astinde trampet ¢alan Ay-
bars’a tuttu.

“Biraktim.”
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“Neden?”

“Terfi bekliyorum. Biliyorsun yeni mudur sigara icenleri
pek sevmiyor.”

“Oyleymis, Allah’tan benim terfi ihtimalim yok.”

Aybars sigaray biraktiktan sonra gazetedeki resimlere sa-
kal biyik yapmaya baglamist1. Simdi de elini nereye koyaca-
g bilemiyordu. Behzat C.’nin dimaginda bir camle par-
layip sondu: “Ahiskanlhiklar gunlik yasamin diktatorleri.” Bu
camleyi nereden hatirhyorum diye dagandu.

“Ne igersiniz?”

“Bir sey icmeyelim. Su eleman1 emaneten alip gidelim.”

Aybars'in yuza asildi, boynunu kagirken gozlerini kars
duvardaki Ankara haritasina dikti. “Bunlar polis katili, se-
refsiz adamlar,” dedi. “Gergi olay intihar gibi duruyor ama
alindan bunlarin érgit ¢ikarsa sagirmam. Bu Ozcan sozde
Ankara sorumlusu, yurtdis1 baglantilan var, bir suredir ta-
kipteydik.”

“Istihbaratla beraber mi? Az once iceriden ¢ikan kir sag-
l1 arkadagla yani...”

“Tabii koordineli ¢ahisiyoruz. Bayuk operasyon, dnce be-
yin takimim topluyoruz. Sonra beyinsizleri alacagiz, ¢orap
sokagu gibi gelecek. Bunlarin gseceresine baksan, hepsi Er-
meni doéla ¢ikar.”

Aybars gozlerini Behzat C.’den ayirdi, diger konukla da il-
gilenmesi gerektigini dustinen bir evsahibi gibi Harun’a do-
nup “Harun, nasilsin kogum?” diye sordu. “Birak bu adli ci-
nayetleri, gel seni TEM’e alahim.”

Behzat C. babacan bir tebessimle araya girdi: “Yok, o la-
zim bana, vermem...”

Aybars masa trampetine ara verip “Tabii canim,” dedi.
“Lazim olmaz mi, Harun gibi kalipli, kodu mu oturtan ada-
ma her subede ihtiyag var.”

Harun zor sigdig1 sandalyede ayaklarimi toplayip “Sag ol
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amirim,” dedi kisik bir sesle. Aybars’a soylenmigti ama esa-
sinda Behzat C. i¢indi bu s6z. Son aylarda ilk defa amirin-
den olumlu bir s6z duymustu, belki de sahiden bagka sube-
ye gideceginden korkuyordu. Amirinin bu korkusundan ya-
rarlanmay1 dusunmezdi gerci, 6yle hinliklere kafa yorma-
yan, saf biriydi.

Aybars, “Hele bu devirde, Harun gibi adamlara daha da
cok ihtiyag var,” diye sardurda konugmasini. “Devlet bana
silah vermis, demis ki beni koru. Ama ben devleti par¢ala-
maya calisan adama stkamiyorum o silahi. Her gin yuz ta-
ne talimat geliyor sikmayin diye. Kullandirmayacaksan ni-
ye verdin bu silah1 bana? Allah bana el vermis, tokadim Al-
lahsiza at demis. Bunlar niye tokat attin diye bana sorus-
turma agiyor, benim memuruma sorusturma agtyor. Ondan
sonra memur bana surat yapiyor, taban rahatsiz, ben arada
kaliyorum.”

Aybars sesini bir hayli algaltti, sadece masanin 6nun-
de oturanlann duyabilecegi bir sesle, “Bakin aramizda kal-
sin,” dedi. “Gegen mudire de soyledim. Terfi tayin done-
midir demedim, kararttim gozima. Canka bunalmigim ar-
tik, arada kalmisim. ‘Muadiaram,’ dedim, ‘bu uyum yasalan
CMUK’tan beter, CMUK'u 6pup almimiza koyalim,” dedim.
Bunlar polisi bitirmek i¢in ¢ikanlmigs yasalardir. Ne dedi bi-
liyor musun?”

Kendisini dinleyenlerin yeterince merak ettigine kanaat
getirdigi bir suskunluktan sonra, “Ne dedi biliyor musun?”
diye tekrarladi. “‘Hakhisin Aybarsgigim,” dedi. ‘Ama kon-
jonktur boyle, disinizi sikin biraz, yeri geldi mi, geregi yapi-
lir; dedi. Aynen boyle dedi iste, yeri geldi mi geregi yapilir,
ama gel de bunu benim adamlara anlat.”

Ardindan sesini butan subenin duyabilecegi bir desibele
¢itkanp “Ama adamlar hakh,” diye devam etti. “Burada biz
savasiyoruz, benim emrimdeki polis 6layor. Uyum yasalan-
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n1 ¢ikaranlann ¢ocuklarn yalilarda yasiyor tabii, aydinlar ya-
lhlarda yasiyor, hainler yahlarda yasiyor! Onlara insan hak-
lan, teroriste insan haklan, polis 6lmus kimin umurunda.
Kimse ¢ikip da bu polis de insandir, onun da haklan vardir
demiyor. Neyse basinizi sisirmeyeyim.”

216'min kula dasta dugecek bir dengede duruyordu. Beh-
zat C. saga sola goz gezdirirken Aybars masanin ustundeki
diyafona basip “Bir kulluk getirin,” dedi.

Behzat C. Aybars yeni bir soyleve baglamadan lafa girdi:
“Hayrettin’in sana selami var...”

Aybars hatirlamaya calisan gozlerle bakiyordu: “Hayret-
tin?”

“Betul'in babasi.”

Bir an duraksayan Aybars, selami basiyla kabul edip “Aley-
kum selam,” dedi. Agir hareketlerle ¢cenesini ve boynunu si-
vazhyordu: “Uzun saredir tamsinz, vatanin1 milletini seven,
gariban babasi biridir.”

“Oyle, oyle. Metin yok mu?”

Aybars'in yuzunden bir karart1 gecti; “Cikti, bu saate kal-
maz,” dedikten sonra sohbetin gidisinden sikilmis oldugun-
dan, “Senden bir istegim var,” camlesiyle kontrataga kalkt.
“Elinde o geceye ait bar gorantuleri varmis, onlarin bir kop-
yasini alabilir miyim?”

“Sebep?”

“Mubhsin Suvari. Bardaymis o gece, bize lazim biri. Gergi
illegal kanatta gozakmuyor ama onemli.”

“Biz de onun pesindeyiz. Betul’in yaninda dolasip duru-
yordu. Kir sachya soyle, bulurlarsa bize de haber versinler.”

Odanin yan agik duran kapis: hafif¢e vuruldu, bir me-
mur elindeki kuallakle sokun etti. Behzat C. yarisini igti-
gi 216'min kaluna yere dugsarmeden, az dnce aklina takilan
camlenin Betal'in Gecelik’inden oldugunu hatirladi. Ay-
bars’in gatik kaslan biraz daha ¢atild, aralik kapinin 6nin-
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de bekleyen Ozcan’di. Aybars herhangi bir duygu icerme-
yen kalin bir ses tonuyla, “Girin,” dedi. Kullagu getiren ¢1-
karken bagka bir memur kolundan tuttugu Ozcan1 odaya
soktu.

Ozcan'in gozleri bagl, elleri arkadan kelepgeliydi. Orta
yaglarda, irikiyim biriydi. Yedigi darbelerden balon gibi si-
sen kasi, gozbaginin altinda bir ¢ikinti yapmugti. Bir hafta-
lik sakalinin altinda agz1 yiza yamulmustu. Aybars Ozcan’
eliyle gosterip “Konusmay1 pek sevmez, icine kapanik bi-
ri,” dedi. “Tabii isine gelince konusur.” Ozcan basim hafif-
ce egip sola buktu, dilini dis etlerine vururken Aybars’i gor-
meye c¢alisiyordu.

“Cik ¢iklama lan ¢ik ¢iklama! Ne var, bir sey mi dedin!”

Behzat C. kalkti, Aybarsin elini sikt1: “Bize musaade.” G6-
revli memur kelepgeleri agti, Ozcan" ortalanna alarak oda-
dan ciktilar. TEM’den ¢iktiktan sonra gozlerini agtilar.

Ozcan’a temelde iki soru sordular, Betil'le iligkiniz ney-
di? Muhsin Suvari ve Gokhan Biryol nerede? Yarim saat
gecmesine ragmen aldiklan yamt tekti, hatta yanmdi. “Be-
tal'le bir iliskimiz yok. Gokhan'in da nerede oldugunu siz
daha iyi bilirsiniz!”

“Nereden bilecekmisiz!”

“Sizin adamimz degil mi?”

Odada bes dakikadir siren tedirgin edici sessizligin orta-
sinda Ozcan'in baginda gidip gelen Harun’un ayak seslerin-
den baska bir sey duyulmuyordu. Behzat C. gozlerini tava-
na dikmis 6rgutan ismini bulmaya ¢alisiyordu ama o kadar
harfi bir araya getirmek onun gibi kidemli bir tavan oku-
ma ustasi i¢in bile ciddi bir hayal giaca gerektiriyordu. Sor-
gu odasindaki a¢ adam da ¢ok yorgundu, bu yorgunlugu
caktirmamak i¢in gosterdikleri irade savasi da ayrn bir dert-
ti onlar igin.
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Harun, “Betil’le iligkiniz yoktu madem, neden sizin ey-
lemde gozaltina alind1?” diye sordu.

“Onu gozaltina alanlara sorun.”

“Bizimle dalga m1 gegiyorsun?”

“Evet. Aym sorular1 sorup durmayin, birakin bu dedek-
tif ayaklarin1.”

“Senin var ya, agzim1 burnunu bir de ben yamulturum.”

“Istersen dene. Ben iskence tezgahinda konugmadim, Ci-
nayet Masasi’nda m konusacagim?”

Harun saga sola gitmeyi kesti, ytizinde bitkin bir galim-
seme vardi. Ozcan’in hi¢ beklemedigi bir anda sandalyenin
ayagina sert bir tekme ¢ikardi. Ozcan bir tarafa sandalye bir
tarafa savruldu. Behzat C. diyalogun akis biciminden vara-
cag yeri tahmin etmig, 6nceden kalkip Harun’la Ozcanin
arasina girmisti. Harun'u gégsunden itip ani bir hareketle
dogrulan Ozcan kolundan tuttu.

Harun elini kaldirip “Ulan vatan haini!” diye bagirdi. “Li-
derleriniz yurtdisinda villalarda yasiyor, siz burada staruni-
yorsunuz.”

“Yalan! Herkesi kendiniz gibi bellemigsiniz.”

“Sen Turk polisine yalanc1 m diyorsun?”

Ozcan kolunu kurtardi, “Yalanci olsaniz iyi,” dedi.
“Bekgi kopeginden betersiniz.” Behzat C. hareketlenen
Harun'u isaretparmagiyla durdurup Ozcan’a dondu. Ya-
kasina yapisip dosya dolabina ¢arpti, carpmanin siddetiy-
le dolabin ustindeki bir iki dosya ustlerine duasti. Beh-
zat C.’nin yumrugu sikihlyd: ama karsisindaki surat1 go-
rince vazgecti. Dudak patlamis, sisen kag sag gozun yari-
sin1 kapatmig, yamuk duran burunsa buayuk ihtimalle ki-
rikti. Simdi niye kendimi tutuyorum diye dusundu, sartlar
esit olmadig icin mi? Alp’le sartlar esit miydi? Ne zaman
sartlar esit olmustu ki? Yuzbas: kendi burnunu kirdiginda
sartlar esit miydi?
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Cevdet kapiy: agip karsisinda girtlak girtlaga gelmis ug
adam gorunce saginp kekeledi: “Am am...”

“Ne diyorsun!”

“Am-amirim. Bir avukat geldi, sizi gormek istiyor.”

Behzat C. kapinin arahgindan bakan adami gordi: “Bek-
lesin.”

“Cok onemliymis, bekleyemezmis.”

Ozcan’in yakasim birakti: “Tamam. Sen burada kal.” Ha-
run’u kolundan tutup kapiy: acti: “Cikalim.” Harun odadan
cikarken igaretparmagim Ozcan’a sallayip “Sen dur, daha
isimiz bitmedi,” dedi.

“Bekliyorum, buradayim.”

Bu cevap uzerine iyice sinirlenen Harun kap: onunde de
bagirmaya devam ediyordu: “Bekle bekle, sen goreceksin,
daha bu bir sey degil.” Kapiy1 kapatinca burunlarinin di-
binde duran Ertan’la karsilastilar ama ilk anda tanmiyama-
dilar.

Ertan sucusta yapmis bir yuz ifadesiyle, “Igeride ne yapi-
yorsunuz?” diye sordu.

“Sen kimsin kardesim!”

“Tanimadin m1? Avukat Ertan Cansun, muavekkilimle go-
rusmeye geldim.”

Behzat C. biraz daha dikkatle bakinca avukat1 tamdi. So-
guk bir sekilde el sikistilar. “Buyurun odama gegelim.”

“Hayir, once muvekkilimle gorusecegim.”

“Gorasemezsin.”

“Neden?”

“Biz bile ifadesini 6zel izinle aliyoruz.”

“Beni ilgilendirmez. Gozalt suresi ge¢mesine ragmen ne
mahkemeye sevk edildi ne de mudafi olarak gorasmeme izin
verildi. Hakkinizda su¢ duyurusunda bulunacagim.”

“Gozaltina alan biz degiliz, Terorle Mucadele.”

“Onlar hakkinda da su¢ duyurusunda bulundum.”
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Harun, “Tamam kardesim,” dedi. “Ne duyurusunda bulu-
nursan bulun. Bana ne?”

Odaya gectiler. Behzat C. gizli tutulmak kaydiyla bes daki-
kalik bir goragmeye izin verecegini sdyleyince Harun, saskin
gozlerle amirini stzdu, bir bildigi vardir herhalde diye duasu-
niyordu. Belki de bu iyi niyeti goren Ozcanin konusacag-
n1 umuyordu. Ertan, Ozcan’in yanina girdi. Bes dakika sonra
bir hisimla qikip “Yaptigimiz bu iskencenin hesabimi verecek-
siniz,” diyerek Cinayet Barosu'nu hizla terk etti.

Behzat C.'nin “Ne iskencesi, sagma sapan konugma,” de-
digini duymad bile.

Harun avukatin arkasindan ya sabir ¢ekip bacak bacak us-
tane att1: “llk gordagaum guanden beri kihm bu adama! Biz
bunun gecmisini iyice bir arastiralim, nedir yani bu adam-
larla bag1?”

Behzat C.’nin akh Ertan’in ne yapmay: planladigindaydi.

“Amirim su melodiyi degistir artik.”

“Ne melodisi?”

“Telefonun ¢ahyor.”

Arayan Recep'ti. “Evet, sen hakhsin,” dedi. “Intihar mek-
tubu Betul'un defterinden kopanlms.”
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16.

Bataklik aslam ¢ahilann arasinda pusuya yatmis, Mara Irma-
grn gecmeye calisan antilop sarusuna gozlayordu. Bata ¢i-
ka ilerleyen surunun biraz disinda kalmis a¢ antilobu go-
runce hafiften bagim kaldird1. Aviirmaktan ¢ikarken gozle-
ri buyudu, sirt1 diklesti, 6n patilerinin ustunde hafif arkaya
gerilip yatug yerden ok gibi firladi. 1ki antilop saga sola se-
yirtti, ortada kalan ne oldugunu anladiginda is isten ge¢mis-
ti. Boga antilobu denilen turden, gucla kuvvetli bir hayvan-
d1. Pusudan kurtulmak icin ge¢ kaldigindan basini egip boy-
nuzlanyla savunmaya gegti. llk savunmada basanhyd da,
ama iki geng¢ batakhk aslan1 daha sokun edip gevresini sa-
rinca, teslim bayragim indirdi. Biri patilerini sirtina gegirdi,
digeri yere yikt,, a¢tincisu bogazim disledi. Aslanlar pusu-
ya yattiginda kisik sesle konugsan BBC muhabiri, is kesinle-
since, “Geng bataklik aslanlan i¢in iyi bir av deneyimi,” diye
bagird1. “Guzel bir ziyafet olacak.”

Behzat C. antilobun son girpimislanim ve titremelerini izler-
ken catalim1 masaya birakti. Sabah kahvaltisinda ceyrek ek-
mek, vasati yanm kibrit kutusu bayukligande beyaz peynir,
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ug zeytin ve bir kagik regel yiyip doymustu. Pazarlan firsat bu-
lup da TRTnin BBC'den devsirdigi Bayuk Kedilerin Gunla-
gu'na izlediginde, zaman zaman eve is getirdigi hissine kapi-
hird1 ger¢i, ama avcinin avina uzanmak tzere oldugu o en he-
yecanl noktada, mesleki gozluklerini bir yana birakir, olayin
heyecanina kaptirirdi kendini. Ne pusu kurup taammuden av-
lanan bataklik aslanlanm yarglar ne de hizlanna gavendikle-
rinden surinin ortasina piyango misali dalan citalara kizard1.
Sonugta hayatlarim sardiarmek i¢in 6ldarayorlardi; para har-
sindan, namus belasindan, birikip de patlayan ofkeden, inti-
kam alma arzusundan ya da psikopathktan degil. Intihar sa-
su vermiyor, sah damardan girdiklerini saklamiyor, lesleri ye-
miyor, kalan1 akbabalara havale ediyorlardi. Kenya'nin Masai
Mara’sinda Ankara'nin memur isi cinayetlerinden farkh, hesap
kitap icermeyen, samimi bir tekinsizlik vardu.

Recelin i¢cindeki ekmek kirintilarina bakip bir 216 yak-
t. Dun gece Ozcan’t TEM’e teslim ettikten sonra sabaha kar-
s1 eve gelmis, deliksiz bir uyku ¢ekip oglen uyanmsti. 1k is
olarak dus almis, bir asker oglu polise pek de uygun olma-
yan kirli sakalindan arinirken, i¢i icine sigmaz bir halde aksa-
ma ne giyecegini, nerede ne yiyip ne icecegini, gelecek hesaba
parasinin yetip yetmeyecegini, en 6nemlisi Bahar’la neyi na-
sil konusmasi gerektigini dasanmusta. Kahvalthiklan salona
¢ikarip buyuk kedilerin karsisina oturdugunda, su ¢ogu za-
man bir sirki andiran televizyona bakarken, ganuanun iyi ge-
ceceginden emindi. Aslanh bolum bitince BBC mubhabirleri-
nin Amber adin takuklan cita, bir Thomson ceylanini ayak-
lan yerden kesilircesine kovalamaya basladi, kahvalt sonrasi
nikotininin verdigi keyfi ikiye katlayan bir seyirdi. Bu arada
calan kapiy1 biraz ge¢ duydu, kalkt1 ama gozu televizyonday-
d1. Ceylan can havliyle kacarken zikzaklar yapiyor, Amber’in
dengesini bozmaya ¢ahisiyordu. En sonunda o da sirunda pa-
tileri hissetti, ayaklan bukulap yere kapaklandi, bagim kaldir-
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diginda ¢itanin iki sivri 6n disi ¢oktan bogazina ge¢misti. Ge-
risini bildiginden kapiy1 agmaya gitti. Gulstan kapinin 6ntune
bos kovay1 koymus, merdivenleri siliyordu.

“Size zahmet su kovay: doldurabilir misiniz?”

Vileda setinden bozma kovay1 alip banyoya yollandi. La-
vaboya tutup muslugu sonuna kadar agt1, musluga takih
hortum, delik yerinden kagak yapiyordu. Ustine sigrama-
sin diye muslugu biraz kisti, kovanin igine dolan suyun se-
sine ust komsuda ¢ekilen sifonun sesi karist1. Bazen bu ses
onu geceleri de rahatsiz ediyor, uykusunu bélayordu. O an-
da az uyumak zorunda olanlarin uykuya verdigi kiymetle
ust komsulara dasman oluyordu. Yine de boyle tekinsiz sa-
atlerde birilerinin diskilamasi, yasam belirtisi olmasi agisin-
dan guven vericiydi. Dogaya 6zgu toplu yasamin verdigi ga-
ven iste. Ust komsular alt katta bagkomiser oturuyor diye,
en kuagcuk olayda kapiy1 ¢almaya hazir ve huzurluy, o da cev-
rede yasayanlann varhgini hissetmekten memnundu. Ga-
nun beklentileriyle iyice romantik olmustu ama bir an yo-
gun bir endise kaplad: benligini, para ¢cekmeyi planladig
ATM’de para yoksa ne yapacagini1 dusundu. Diger ATM’ye
gidip gelene kadar bulusma saatini kagirabilirdi. Evden on
bes dakika daha erken ¢ikmaya karar verdiginde kova tag-
mg, esofmaninin pagalar 1slanmisti.

Kovay1 ustinden biraz bosgaltti. Dokialmemesi igin fazla
sarsmadan tagiy1p, kapinin 6nine koydu: “Buyur Gualsam.”
Kadin ters ters bakiyordu. Ne oldugunu anlamaya ¢ahsir-
ken, herhalde pazar gunleri butun apartmanin merdivenle-
rini silsem ben de boyle sinirli olurdum diye empati kurma-
ya bile ¢alisti ama nafile. Gulsin kovayi aldiktan sonra, “Sag
ol Nevzat Bey,” deyip arkasin1 dontince meseleyi anlad1. “Ya
kusura bakma,” demeye ¢ahigsirken Gulsun ¢oktan gézden
kaybolmustu. Eli kapinin kolunda, “Gulsun, Gulsan,” diye
seslendi ama cevap alamadi.
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Telafisi en gug sey dikkatsizlik sonucu kinlan kalplerdir.
Is isten gectiginde butun mazeretler tedavulden kalkar, ki-
ran da kinlan da pic gibi ortada kalir. Berna'yla da boyle ol-
mustu, belli bir sinin agtiktan sonra geriye donmesi zordu.
“Birak sunu, seytan gorsun yuzana!” “Oyle deme!”

“Gulsan, Gulsun...” diye apartmanin igini ¢inlatti. Sanki
Berna'yla arasindaki itilaf da Gualsun’an geri donmesiyle ¢o6-
zulecekti. Ama Gulsin geri donmedi.

Onun yerine, ¢evik adimlarla merdivenleri ¢ikan Kam-
ber’in sesi isitildi:

“Buyur beyim, bir sey mi oldu?”

“Yahu kusura bakma, senin hamima Gulstum dedim yine.”

“Eee, ne olmus?”

“Yani kusura bakma, ona de ki...”

“Ya birak beyim, ha Gulsam, ha Gulstan ne fark eder. Ya-
zunan guldaga mu var zaten, hep bir kars surat.”

“Valla bilerek yapmiyorum.”

“Bilerek desen ne olacak, kafay: taktigin seye bak. Ben ce-
kerim kulagini, bugunlerde iyice bir haller oldu zaten.”

“Aman ha, sakin.”

Kamber biyigim burarken konuyu degistirdi:

“Gegen seni televizyonda gorduk, ¢ok takdir ettik. Bir 68-
retmen mi ne vurulmus, katili hemen yakalamigsimiz.”

“Biz yakalamadik, kendi teslim oldu.”

“Birak beyim simdi algakgonullalaga, televizyonlar bi-
le soyledi, ‘Polisin bagsarih operasyonuyla yakalandi,’ dedi.
Tam orada sen ¢ikiyordun, elinde telsizle kosarken. Biz se-
ni bilmiyor muyuz, hep éviundik bizim apartmanda otu-
rur diye.”

“Oyle diyorsan 6yledir, ne yapalim.”

“Bakkala ¢ikacagim, bir istegin var m1? Ama lddaa kupo-
nu yatirtacaksan vakti gecti, bes dakika var maglarin basla-
masina.”
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“Yok sag ol.”

“Saglicakla kal o zaman.”

Kamber arkasini donup giderken aklina geldi:

“Bulursan bana ikili tuvalet kagid al,” dedi. “Acelesi yok,
yann obur gun de olur. Dur parasini vereyim.”

“Gerek yok beyim, getirince verirsin.”

Kamber merdivenleri inerken Amber de geyigi yiyordu.
Televizyonun sesini kisip, radyoyu mag¢ yayinlanna basla-
mak uzere olan TRT FMe ayarladi. Genglerbirligi bu hafta
Kayseri deplasmanindaydi. 19 Mayis Stadr'nda giplak gozle
seyrettikleri bir yana, sifreli kanal dort bayuklerle oynanan-
lar hari¢ Genglerbirligi mac¢lanimi vermediginden, tuttugu ta-
kimin hemen hemen sezonun yansinda nasil oynadigindan
fazla haberi yoktu. Artik isi radyo spikerinin betimleme gi-
cine ve denk gelirse aksam yayinlanan ug¢ dakikalik ozetle-
re kalmisti. Televizyon sessizken daha korkutucu bir aletti.
Geyigin yansindan fazlasim bitiren Amber’in karn sismis,
cevreye ondan arta kalacaklan bekleyen akbabalar tunemis-
ti. O an telefon c¢alinca, “Bu da herhalde bizim Akbaba’dir,”
dedi icinden. “Ama ona da haksizlik etmemek lazim, benim
ondan farkim ne ki? Hepimiz cinayet esnafiy1z.” Kamera bes
on saniyedir sabirsizlikla saga sola giden akbabalan gosteri-
yordu. Iste o da boyle, cinayet islendikten sonra, olay yerin-
de saga sola kostururken, bes on saniye kameralara takilan-
lardandi. Telefonu dordunca ¢alhisinda agt.

Ahizenin 6bur ucunda Tahsin’in hal hatir soran tok sesi
duyuluyordu.

“Ne olsun, belgesel seyrediyorum,” dedi.

Tahsin esasen kibar gozukup, alttan alta fircalama gayreti
icinde olan biriydi. Onemli bir sey olmasa evden aramazdh,
zaten ¢ok bekletmeden asil konuya giriverdi:

“Sen Ozcan’in yanina avukat m1 soktun?”

“Kim soyledi?”
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“Ne 6nemi var kimin soylediginin? Benim iyi niyetimi su-
iistimal ediyorsun. Talep kagidin1 imzalarken ne dedim sa-
na, ‘Basimiza is ¢ikarma,” dedim. Bu kritik zamanlarda yap-
tigin seye bak.”

Tahsin’in kritik zamanlardan kasty, terfi ve tayin donemle-
riydi. lyice sinirlenmis oldugundan, bunu da acik acik soyle-
mekten ¢ekinmedi, hatta daha bile ileri gitti.

“Yahu benim kariyerimle niye oynuyorsun? Kendin delili-
gin yuzunden bagkomiserlikte kaldin, beni de yaktin. Ben de
senin yuzunden bes yildir burada ¢akildim kaldim.”

Kusura bakma m1 desin, sunturlu bir kafur ma savursun
bilemediginden suskun kalmay: tercih etti. Ama Tahsin du-
rulacak gibi degildi:

“Bir de Narkotik’in islerine burnunu sokmussun. Hadi
soktun diyelim, nasilsa sicilim bozuk, batt1 balik yan gider
diye yasiyorsun.”

TRT FM’in merkezdeki spikeri, “Simdi Kayseri Ataturk
Stadrna baglamyoruz,” dedi.

“Bir saniye.”

Tahsin sustu. Radyodan yukselen sesleri duydugunda an-
lamist1 gerci, ama bir de spikerin teyit etmesini bekledi.

“Kayseri'den gol haberi var. Dakika alt1; Kayserispor bir,
Genglerbirligi sifir. Sag taraftan gelisen atakta topla bulu-
san...”

Tahsin, “Orada misin?” dedi.

“Evet, devam et sen.”

“Hadi Narkotik’in islerine kanstin diyelim, o cocugun ni-
ye agzin1 burnunu kirdin. Ad1 neydi? Alp miydi neydi?”

“Kim soyledi?”

“Kim sdyledi deyip durma! Her tarla halt1 ye, ondan son-
ra kim soyledi. Duyulmayacak mi1 bunlar? Vatandas: sopala
gonder devri bitti, herkes hakkini ariyor artik. Cocugun ce-
bine hapi siz mi koydunuz?”
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“Hayir.”

“Hayir deme, yaptiysan soyle, benden laf ¢ikmaz.”

“Hap ¢ocugun cebinden ¢ikt.”

“Narkotik’ten Osman yok muydu yaninizda, o saglam pa-
bug degil. Belki sizden gizli koymustur, yakmstir cocugun
basim.”

“Bilmiyorum, biz kulagim ¢ekip birakacaktik.”

“Kulak ¢ekeceksen yavas ¢ek, burnunu kirmissin ¢ocu-
gun, kafasina on dikis atmiglar.”

“Isin i¢ yazuna bilmiyorsun.”

“Bilsem ne olacak, 6grensem ne olacak? Bunlar Anka-
ra’nin taninmig, zengin aileleri. Cocugun babasi araya bir ta-
nidik koysa hepimizi siker atar.”

Bardag) tagiran damla buydu. Zenginligin, kendisini ve kiz1-
1 sikip atacag fikri. Tahsin'in sesini bastiran bir tonda ¢ikigtr:

“O zaman ogluna sahip ¢iksin, benim kizim...”

Gerisini getiremedi, rahatsiz eden mi dese, uyusturucu ve-
ren mi dese, cinsel iligkiye... Batan kota gorantiler kafasin-
da ugustu durdu.

“Lan beni delirtmesinler! Lan beni delirtmeyin!”

“Dur bir sakin ol!”

On saniyelik bir suskunluk oldu.

“lyi misin?”

“Sagma sapan konugma.”

“Neyse tamam, kendini toparla. Bunlar: yarin bilahare ko-
nusuruz. Ama sunu soyleyeyim bak, bir deli kizin pesine ta-
kildin kaldin. Birak ya, intihar etmis iste. Siphen varsa ¢o-
cuklardan birine soyle baksin. Yok adam takip etmeler, yok
Adli Tip, film mi geviriyorsunuz! Bagka isimiz mi yok ya!
Once Kegioren canavarin yakalayin, 13 yasindaki kiza teca-
viz etmis, butun gazeteler carsaf ¢arsaf yaziyor, millet kor-
kudan uyuyamyor!”

“Intihar mektubu defterinden kopanlms.”
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“Ne mektubu?”

“Betul'in cebinden ¢ikan intihar mektubu. Defterinden
kopanlmis.”

“Eee?”

“E’si, bagkas1 koparip kizin cebine koymus, intihar susu
vermis.”

“Belki kendisi koparmistir, nereden biliyorsun?”

“Bilmiyorum, anlamaya ¢alhsiyorum.”

“Yahu manyaklik yapma Allahini kitabim seversen. Yani
benden iki donem oncesin, zamaninda bana agabeylik yaptin,
bagim gozam ustine, Allah razi olsun. Tamam, benim s6za-
mi dinlemek zorunda da degilsin. Deliligin yuzunden yuk-
selemedin, kazayla ben senin amirin oldum. Ama dasunduk-
¢e sinirim tepeme ¢ikiyor, bu is yuzunden fir¢ca yemedigim
adam kalmadi. Ramazan Akyiiz de sizden sikayetci.”

“O kim?”

“Olayin oldugu bann sahibi.”

“Ramazan Agbi mi?”

“Agbi mi day1 m1 bilemem. Ama butin Asayis Sube’yi ta-
niyor, mekan sahibi adam, tamiyacak tabii. Mudure sikayet
etmis. Kafar ma ettiniz siz buna?”

“Hatirlamiyorum, ifadesini aldik ama oyle ¢ok sikistirma-
dik. Adamin barindan silah ¢ikt, susturucu ¢ikt, captagon
caku.”

“Ya isterse fiize ¢iksin, roket ¢iksin, sana ne ya sana ne!”

“Inan ki kafam sisti.”

“Benim senden daha beter sisti.”

“Yarin konusalim bunlan.”

“Tamam.”

1ki tarafta da cat diye kapatilan telefonun sesi ¢inladi. O
an, sanki bu yetmezmis gibi, zile basmaya tenezzul etmeyen
biri, gambur gambir kap1y: yumrukluyordu.
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17.

Kapinin deliginden bakti, Sevket... Takim elbisesinin etekle-
rine vuruyor, astina basim silkeliyordu.

“Ne oldu agbi?”

“Cekil soyle.”

Behzat C.’yi gogsunden itip igeri girdi. Yararken hafif se-
kiyordu.

“Allah belasim versin!”

“Ne oldu?”

“Dastam.”

“Nerede?”

“Nerede olacak, merdivenlerde. Her taraf kayiyor, temiz-
lik teroru!”

Behzat C. agbisinin omzuna dokunup, “Gel soyle iceriye
geg, bir nefes al,” dedi. Sevket omzuna dokunan eli sertge
itti. Gozleri buyudu, birden bagirmaya baglads, ellerini ce-
naze namazi kilar gibi iki sallayip bir baghyor, eller kulak-
la bel arasinda inip ¢ikarken koridor inliyordu: “Oglum sen
manyak misin? Deli misin? Divane misin? Psikopat misin?”
Kombine sorulanna cevap bekliyormus ve hepsinin yamt-
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nin evet oldugundan eminmis gibi sustu. Behzat C. ne oldu-
gunu anlamaya ¢ahisirken sessizce gardimi almus, bir eli port-
mantoda bekliyordu.

Sevket kafasin1 6ne egip sesini biraz al¢altt: “Yunus’a si-
lah ¢ekmigsin. Ceyda ¢ildirms, zaten ¢ilgindi ya, kalan aklh-
n1 da kaybetti. ‘Bu adam hepimizi 6ldurecek,’ deyip duruyor.
Su¢ duyurusunda bulunacaklardi, yalvar yakar ikna ettim.”

“Agbi bir sakin ol!”

“Ne sakin olacagim lan! Berna’nin da sevgilisini dovmus-
sin. Oglan hapse girdi diye kiz yorgan dosek yatiyor. O da
akhni oynatt1 sayende. Kedisinden baska kimseyle konus-
muyor. Oglanin cebine hap koyup basim yakmigsiniz. Kaba-
day1 misin sen? Mafya m kesildin bagimiza?”

“Agbi bir sakin ol!”

Sevket'in agzindan kopikler ¢ikiyordu. Kolunu silkeleyip
salona yurada: “Ne sakin olacagim ya! Ne sakin olacagim! Bi-
zim de bir adimiz var, serefimiz var. Kirk yasina geldin, hala
psikopatca hareketler, hala bir sara manyakhk. Lan hayatim
senin girdigin kavgalan ayirmakla gecti. Yeter lan, yeter! Ak-
lim basina devsir!” Sevket ceketini ¢ikanp kavgaya hazirlanir
gibi gomleginin kollanm sivadi, ardindan kendini koltuga att1.
Bileklerini ovuyor, nefes ahrken guglik ¢ekiyordu.

Behzat C. salonun kapisinda durmus, sinirden galmeye
baslamist1.

“Gul! gul! Elalem de bize gotuyle galayor zaten. Sapasag-
lam adamdim, senin yuzinden tansiyon hastas1 oldum.”

“Agbi bir sakin ol. Ben sana bir su getireyim, ¢ay demle-
dim yeni, koyayim m1?”

Sevket icini ¢ekip “Tamam,” dedi. “Bir su getir, sakin ko-
nusalim. Su radyoyu da kapat.”

Behzat C. radyonun sesini kisip mutfaga gitti. Suyu doldu-
rurken eli titredi, bardagin disina tagirdi biraz. Sevket'in sesi
mutfaga kadar geliyordu: “Bizim de bir ¢evremiz var, agirh-
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gimiz var! Gururumuz var, haysiyetimiz var! Varhkh insan-
lanz. Sinirlerin kaldirmiyorsa birak bu isi, mecbur musun
milletin ag1z kokusunu ¢ekmeye? Zaten bu gidisle yine a¢i-
ga alirlar seni, bu gidis gidis degil.”

Sevket suyu bir dikiste bitirip kemerini gevsetti.

“Bir tane daha?”

“Hayir.”

Sevket, “Yunus...” derken s6za yarun kaldi. 1ki adamin go-
za de zirlamaya baglayan telefona kaydi. Behzat C. telefonu
acip agmamakta tereddut ediyordu, “Bir kisiyi daha kaldira-
mam,” diye dasunuyordu, “Bir kavgayr daha kaldiramam.”

“Ac¢sana sunu!”

Besinci zirlamadan sonra agti, ses vermeyip kargi tara-
fi bekledi.

“Amirim.”

Harun'du.

“Ne var?”

“Ulus’taki bos evin eski kiracisim bulduk.”

“Hangi bos ev?”

“Betulun ¢antasindan ¢ikan adres vardi ya...”

“Ee...”

“Evi bosaltan kiraci, Resul adinda biriymis, Tuzlugayir Li-
sesi'nde tarih hocasi. Baska bir yere tasinmig galiba.”

“Bunun i¢in mi aradin?”

“Sirf bu degil, adamin lakabim duysan...”

“Neymis?”

“Komunist Resul.”

“Ne olmus...”

“Oyle deme amirim, bu Betal'a biliyorsun, 6rgit sempa-
tizan1. Yurtdisindan gelen Gokhan da aym orgutten, Haya-
let'in pesinde oldugu Muhsin de, TEM’'den aldigimiz Ozcan
da. Hepsi aym1 bokun soyu, o zaman bu Komunist Resul de
onlarin adamidir.”
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“Tamam. Bakin o zaman adamin kaydina kuyduna. Olma-
d1 bir ara gider, goraraz.”

“Bir de Tahsin amir...”

“Biliyorum. Benimle de konustu. Sen birak simdi bu Ko-
maunist Resul'ti falan, Kegioren’deki tecaviz isine bakin. Ko-
munistlik mi kald: artik, millet cinsi sapik korkusundan
uyuyamiyor. Hayalet'e de soyle, alamayacak gibiyse Muh-
sin’in pesini biraksin, fazla dolagmasin ortalikta.”

“Bir sey mi oldu?”

“Yok bir sey.”

Behzat C. Alp’i dovdugu geceden aklinda kalan cesitli ka-
releri ammsamaya c¢alisirken, “O ¢ocugun cebine haplari
Osman m1 koydu?” diye sordu.

“Yok ya! Kendi cebinden ¢ikt1. Serefsiz gotanden uyduru-
yor siz koydunuz diye. Ama suphen varsa Osman’la bir da-
ha konusuruz.”

“Tamam, kalsin.”

Ahizeyi yerine koydu. Masanin astiindeki kahvaltihklara
ve agzina kadar dolu kullage bakti. Cocuklugunun ve evli-
liginin tika basa doldurulmus salonlarina inat, ¢ok az esya-
st vardr: Sevket'in oturdugu ucla koltuk, kendi koltugu, kat-
lanir masa, televizyon, hal.. 216’dan sararmig duvarlarin bu
bahar badanaya ihtiyac1 vard. Bir de zigon sehpa uydursa,
hicbir ihtiyaci kalmayacakt.

“A¢ misin, tabak catal getireyim mi?”

“Yok, sen yeni mi kahvalt1 yapiyorsun?”

“Evet. Cay koyayim mi1?”

Sevket tekli koltugu gosterdi, “Birak cay: falan, sen suraya
bir otur, sakin sakin konusalim,” dedi.

Tekli koltuga oturup bir 216 yakti. Televizyonda, agacin
dalina uzanmis anne leopar Kesik Kuyruk yavrularim bek-
liyordu.

“Bana da versene bir tane.”
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“Hayrola, sigaraya m bagladin?”

Sevket cektigi ilk nefesin ¢ogunu havaya ufleyip “Sayen-
de,” dedi. “Bak simdi, Yunus'u ara, bir anhk sinirime geldi,
kusura bakma de. Ozur dile.”

“Bir de terapiye gideyim istersen.”

“Ashnda ihtiyacin var. Bizim hanimin, ¢ocuklarin gitti-
gi bir psikiyatr var, her ay dianyanin parasin1 dokilayoruz.
Gondereyim istersen seni.”

“Ona kendin git.”

Behzat C. kalkt1.

“Dur, nereye gidiyorsun?”

“Kulluk getirecegim.”

“Birak simdi, var ya burada.” Sevket 216’y1 agzina ka-
dar dolu kullagian kenarina yaslayip “Bak agbicim,” dedi.
“Yapma bunlari, aklin1 basina devsir.” Behzat C. muhab-
betin gidecegi yonu anladigindan kazaginin yakasim ce-
kistirdi. Sevket ondaki rahatsizhg gorup, girecegi konu-
yu erteledi.

“Yengenler seni televizyonda gormiis. Bir 6gretmeni mi ne
vurmuslar?”

“Dogrudur.”

Sevket sikintiyla bacak bacak ustane atti, salonun ortasi-
na kadar ayakkabilariyla girmisti. “lyi aferin, boyle geyler-
le gandeme gel. Vatandas: koru, niye doviyorsun? Berna t¢
guandir odasindan ¢tkmiyor, benimle de konusmadi, yemek
de yemiyor.”

Behzat C.’nin gogsune bir agirhk ¢okta. Gozlerini kapatip,
bagparmaklariyla burun kokiana ovdu.

“Ama sevgilisini niye dovayorsun yani, ciddi dasanayor-
larmis. Koca kiz oldu, alip tursusunu mu kuracaksin? Elbet
birine varacak.”

“Ya birak agbi, ciddi dasunayor dedigin herif serserinin
biri, hap¢1.”
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“Hapc¢1 degil, birakmis. Zengin veledi ne de olsa, bir 6zen-
ti ahsmug, Narkotik'te iki tokat yiyince tedavi gormeye bas-
lamis. Sen mi hap koydun cebine?”

“Ben hap falan koymadim. Cebinden ¢ikt1. Yunus anlatt1
bana, ‘Berna’nin odasinda bu haplan bulduk, dedi.”

“Sen Yunus'un lafina ne bakiyorsun, bes para etmez heri-
fin teki. Berna almis ¢cocugun elinden haplan, yeniden bas-
lamasin diye saklamis.”

“Bana oyle anlatmadilar.”

“Onlar ne bilecek. Sen Berna’nin kendisiyle neden konus-
muyorsun?”

“Telefon aglyorum cevap m veriyor...”

Sevket koltuga yaslanip “Kafana takma,” dedi. “Gengtir,
iki gan isyan eder sonra unutur, bansirsiniz. $imdi onu bi-
rak da, eve musteri ¢ikt.”

Behzat C. alminda buatin gan yakasim birakmayacak san-
cimn ilk belirtilerini duydu.

“Aym konuyu agma yine.”

“Bu sefer ciddi.”

“Anam nerede oturacak?”

“Evi satip parasim yiyelim demiyorum. Yeni bir daire ala-
cagiz. Ustini ben tamamlayacagim. Emlak¢1 arkadagim ga-
zel bir takas onerdi Cayyolu'nda.”

“Cebeci’deki evi satip Allahin unuttugu yere mi taginacak
annem?”

“O Allahin unuttugu dedigin yerde oturuyor artik Anka-
ra’nin butun zenginleri.”

“Bir sus.”

TRT FMin spikeri, “Simdi Kayseri Ataturk Stadr’'na bagla-
niyoruz,” dedi.

“Annem de olur dedi. Dokulayor zaten Cebeci'deki ev.
Sen de birak artik su inad1.”

“Sus!”

149



“Kayserispor iki, Genglerbirligi sifir. Sol taraftan geligen
akinda...”

“Sen de zaten kafa olsa, Gengler'i tutmazdin. Bak iste iki
sifir. Hayatin inat, bize inat gittin Gengler'i tuttun.”

Behzat C. yumruklarim sikti, pismis kelle gibi siritan Sev-
ket'i ayaklarindan kavradig gibi koltugun arkasina devir-
meyi dasundu bir an. Boylece koltukla pencere arasina siki-
sir, bir daha da oradan ¢ikamazdi. Bu dustnceyi derhal ak-
lindan kovamazsa, kalkip uygulayabilirdi. Bakiglarim Sev-
ket’in yuzunden kagirip ayaga kalkti: “Ben sana bir kahve
yapayim!”

“Birak simdi, konuyu degistirme.”

Sevket'in cevabimi beklemeden mutfaga varmigti. Cezve-
ye kahve ve su koydu. Sevket kabus gibi pesindeydi, yakasi-
n1 birakmiyordu.

“Hayrola tirag olmussun, eskali dazeltmigsin. Yatagin us-
tunde de kiyafetler var, biriyle mi bulusacaksin?”

“Az sekerli yapryorum.”

“Uyar. Kiminle bulugacaksin?”

Kahveyi kanstinirken gozleriyle kar altindaki Dikmen Va-
disi'ni tarad.

“Bahar’la m1 bulusacaksin? Istersen bizim kugik evin
anahtarim vereyim.”

Behzat C. yumruklarim sikt1, karin vadiye yaydig sessiz-
likle kafasimin igindeki guralta arasinda sikisip kaldi.

“Tamam tamam, kizma. Ama gegen de dedim bak, bu is
obur tarlasine benzemez. Kahveye bak, kahveye!”

Birden ocagin altim kapatti, tasan kahve ocagin kenarin-
da birikmisti. Kalan kahveyi, kopugunu tutturamadan fin-
cana koyup mutfak masasinda oturan $Sevket’in ontne koy-
du.

Sevket, “Zaten senin kulagin ¢ekecektim,” diye bozdu
sessizligi.
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“Niye, ne oldu?”

“Seni o tip bir kadinla gormusler.”

“Ne tip?”

“Ne tip olacak, hayat kadim iste. Gonul diye biriymis, ge-
ce vakti evine girip ¢ikiyormussun. Tamam, bekar adamsin,
yapma demiyorum. Ama o kadar da dusme yani.”

Tezgahin astundeki bezle ocagin kenarim sildi. Gul-
sin’un gelmesine daha bir hafta vardi. Sevket'in bogazina
sanlmay1 dusandu bir an. Gozu ekmek rafindaki bigaklara
takildi. “Kanh bir cinayet ha, ne dersin!” Yann ta¢uancu say-
fada yeri garantiydi: “Cinayet Biiro Amiri Behzat C., tartisti-
#1 agbisi Sevket C.’yi on alt1 yerinden bicakladiktan sonra me-
sai arkadaglanna teslim oldu. Olay din 6glen saatlerinde...”

Aklindaki gazeteyi yirtip “Ne yapalim,” diye bagirdi.
“Metres tutacak paramiz yok!” Sevket'in daha fazla konus-
masin onlemek i¢in aspiratora acti. Ama Sevket’in gar se-
si aspiratora bastiracak cinstendi. Hopurdeterek ictigi ilk
yudumun ardindan, “Ben de konuyu oraya getirecektim,”
dedi. “Ne dusundam bak, seni geri hizmete versinler, ama
yine kadroda gozuk. O kadar yil hizmet ettin, emekli ola-
na kadar birkag y1l idare etsinler. Gel otelde ¢alis, cebin pa-
ra gorsun biraz, sonra istersen birakirsin. Cok onemli, ¢6-
zemedikleri bir cinayet isi olursa da gider bakarsin arada. O
kadar gen¢ cocuk var, canavar gibi. Nasil olacak diye kafa-
na takma, ben hallederim. Gecen gun Tahsin'le de konus-
tum zaten.”

Behzat C. birden arkasim1 dondu: “Tahsin’le mi konus-
tun?”

“Evet, ne var bunda? Gecen gece otelde yemek yediler,
buyuk bas mudurleriniz falan da vardi. Tahsin senin i¢in
‘ben vazgecemem ondan’ falan dedi ama hikaye. Mudurlerin
yaninda usulden soyledi. Yoksa sundan kurtulsam da rahat-
lasam diye dusunuyor. Hakl, senin yuzinden adam da terfi
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edemiyor. Giderken bir koseye cekti, ‘Siz nasil uygun gorur-
seniz,’ dedji, bir yolunu buluruz.”

Behzat C. cezveyi var guciyle ocaga vurdu. Cezvenin di-
binde kalan kahve mutfagin dort yanina sigrad.

“Benim hayatimi dizenlemeyi birak!”

Sevket gomlegine sicrayan kahveyi silkeledi.

“Ne oluyor lan, ne oluyor! Bana da m1 el kaldiracaksin?!
Ayagimin altina alinm ulan seni! Biz senin iyiligin icin ug-
ragtyoruz.”

“Ugrasma benim iyiligim i¢in.”

“Ugrasmam! Cok merakliydim zaten. Cok sikimdeydin.
Ulan, ulan ben olmasaydim...”

“Ne olacakmis sen olmasaydin?”

“Sen simdi ya Siirt'teydin ya Bayburt'taydin, nankor! Cok-
tan surerlerdi seni. Kag sefer araya girdik. Ulan Regat bile isi
guacu birakt, koca Resat lan bu, bizim Resat, senin i¢in ma-
dure ¢ikt1! Resat lan bu Regat! Saka degil! Gerektiginde bas-
bakanla aym kafilede ucaga binen Resat! 1ste bu adam senin
icin, ‘O da bizim bir kardesimizdir,” dedi, ‘Canimizdir cigeri-
mizdir,’ dedi, madarlerinize ¢ikt.”

“Ben mi dedim ¢iksin diye? Ben mi dedim beni koruyun
diye!”

“Bundan sonra bir sey yapmiyorum zaten. Ne halin varsa
gor. Senin yuzinden Resat’a da rezil olduk!”

“Yeter be yeter! 1ki lafindan biri Regat. Allah da o Re-
sat'in belasim versin! Kagak otodan, naylon faturadan ko-
seyi donmus adam. Danun hirsizlari, bugin bagimiza Al-
lah oldular.”

Sevket mutfagin kapisina kadar gitmigken, birden geri
dondu ve ¢ildirdr: “Bu laflan, bu iftiralar var ya! Bu iftirala-
n var ya! Baska yerde agzindan ka¢irma, o zaman seni ben
bile kurtaramam! Kimse kurtaramaz! Resat adamu siker! Se-
nin yuzunden de ¢olugu ¢ocugu var demez, once beni siker!
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Hepimizi yakarsin! Senden zaten bir bok olmaz. Basimiza
ne geldiyse senin manyakligin yuzanden, psikopathgin ya-
zunden, inadin yuzinden geldi. Inadin yuzunden...” Sevket
sustu, yillardir soylemek istedigi ama sdyleyemedigi bir se-
yin acisiyla kivrandi. Behzat C. bunu anlad, ikisinin de ak-
lindan gecen ama konugulmayacak, yillardir konusulmama-
s1 gerektigine inanilan bir konuydu.

“Soyle,” dedi. “Soyle. Ne olmus inadim yazanden?”

Sevket konusmak i¢in hizl bir nefes alip sustu, gerisini ge-
tiremiyor olmanin kizginhgiyla bagim iki yana salladi. Boga-
nin matadora baktig: gibi bakiyordu. Arkasim donup gidecek-
ken Behzat C. yakasina yapist1. “Soyle agbi, soyle. Iginde kal-
masin. Ne olmus inadim yuzunden. Soyle ne olmus?”

Sevket yakasindaki elleri var gucuyle itip silkindi ve ma-
tadorun bogrune 6lamcul darbeyi gecirdi. “Ne soyleyecegi-
mi bilmiyor musun sanki! Babam da senin yuzanden kalp
hastasi oldu. Senin yuziunden 6lda. Rahat bir emeklilik ya-
zu gormedi. Koca Rahmet Albay’in adi unutuldu, dis kiranin
babasi oldu. Tutamadin kendini degil mi? Yazbasinin agzin-
da dis kalmamus. Bir tek sen isyankarsin, bir tek senin onu-
run var. Lan babam araya girmese askeri hapishanede ¢u-
rurdan! Yuzbasina yumruk atmak ne demek! Yeniyetmele-
ri arabaya ¢ekip dovmeye benzemez bu is, askeriye bu, ada-
min gotinden kiloyla kan alirlar! Ulan, ulan dasandikge si-
nirim bozuluyor, koca Rahmet Albay, hasta haliyle gitti ara-
ya bir iki pasay1 soktu yine. Yoksa nasil girecektin akademi-
ye? Babam tabii gururundan soylemedi baz1 seyleri, hi¢ ka-
nsmamus gibi yapti. Ama akillandin m1? Hayir, yine aym ha-
reketler, yine aym psikopathklar...”

Behzat C. sandalyeye ¢oktua, aspiratorin sesi kafasinin
icinde bayuyor, derinlere dogru yilankavi bir ¢ukur agiyor-
du. “Rahatladin m1?” dedi. “Simdi defol git.” Sevket cevap
vermedi, kipkirmiz1 olmus suratiyla burnundan soluyordu.
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Arkasim1 dondu, bir higimla salona gidip ceketini aldi: “Se-
nin gibi kardes olmaz olsun!”

Kapiy1 bile ¢carpmadan ¢ikip gitti. Behzat C. aspiratora ka-
patt, salona gecip radyonun sesini act1. Tekli koltuga otu-
rup arkaya dogru yatirdi. Tavandaki tamidik sekillerden bi-
kinca gozlerini kapatti.

“Simdi Kayseri Ataturk Stadr'na baglaniyoruz... Ceza ala-
ninin i¢inde yapilan, on kusurlu hareketten biri olunca, ha-
kem Cuneyt Cakir tereddutsuz penalti noktasimi gosterdi.
Genglerbirligi icin beraberlik sans1.”

Demek ki o agbisiyle arenada cebellesirken Gengler bir
gol atmus, simdi de penalt1 kazanmigti. Omzuna bir el do-
kununca yerinden sigradi. Bir an taniyamadi, tamdiginday-
sa gercekliginden saphe etti. Karsisinda aglamaktan sismis
gozleriyle Berna duruyordu.

“Macin kader an1. Mehmet Cakir topu penalti noktasina
koydu.”

Behzat C. radyonun fisini ¢ekti. Karsisindaki gorantanan
gercekliginden emin olmustu ama elleriyle yoklama ihtiyac1
da duydu. Omuzlarina dokunan elleri iten Berna sozlerine,
“Hayatimi mahvettin,” diyerek baslad.
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18.

Herkesin hayatim mahveden adam, Mulkiyelilerin kargisin-
daki bufenin 6ninde beklerken paltosunun yakalanm kal-
dirdy, belli belirsiz galumsedi. Gergi biraz melankolik biriy-
di, hazan de iyi gelirdi kimi zaman ama buasbutun de kara
dugincelere dalmak ona gore degildi. Hele boyle bir zaman-
da. Saatine bakti, Bahar on dakika gecikmisti. “Simdi,” dedi.
“Randevuya geciken bir kadin ne zaman aranmali? On bes
dakika sonra, yanm saat, ertesi gian?”

Bufeci surgula cam acti, pos biyikly, istese Kirkpinar'’da
basaltina guresebilecek cussedeydi, “Bir sey mi istedin?”
dedi.

“Hayir, kendi kendime konusuyorum.”

“Deli misin?”

“Polisim.”

Pehlivanin yuzua degisti, “Cekil git lan bufenin 6nunden,”
demeye niyetlenmigken, “Kusura bakmayin,” demek zorun-
da kaldi. Yuksel'de, teneke kutularin iginde ates yakmus is-
portacilar 1sinmak igin yerlerinde ziphyor, razgar iri kar ta-
neleri savuruyordu. Tekrar saatine bakip, olumsuz hava
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sartlannda on bes dakika sonra aramanin uygun olacag ka-
naatine vardi. Telefon uzun uzun ¢ald... Boyle anlarda insa-
nin i¢ini kemiren, belirsizliktir. “Danku ¢ocuk musun?” de-
di icinden. “Kalbin niye boyle kat kut...” Hani, kesin bir dil-
le reddedilmek bile bu belirsizligin neden oldugu sikintidan
iyiydi. Yedinci ¢alistan sonra kapatt.

“Geg kalan bir kadinin telefonu en fazla kag sefer ¢aldinl-
mal1? Yedi, dokuz, yuz dokuz...”

Bufenin camim tiklatti.

“Bir naneli seker ver.”

“Hangisinden olsun?”

“Naneli olsun!”

Cebindeki bozukluklar bufenin tezgahina koyup “Yeter
mi?” diye sordu. “Butun gin 216 i¢iyoruz, agzimiz kokma-
sin.”

Sekeri uzatan bufeci, “Yeter agbi,” deyip, paranin bir kis-
min geri verdi.

Donma tehlikesi geciren kulaklarin1 ovusturdu ama kas-
kat1 kesilen ayaklan icin su an yapabilecegi bir sey yoktu.

“Simdi bir deneme daha yapabiliriz.”

Bu sefer ikinci ¢alisin sonuna gelmeden agild: telefon. Ha-
vanin sogugundan ayn, gogsinden sa¢ diplerine yukselen
bir arperti duydu.

“Merhaba,” dedi. “Benim... Gelmiyor musun?”

“Gelmezsem ne yapacaksin? Bana da m1 iskence yapa-
caksin?”

“Anlamadim...”

Ashinda ¢ok iyi anlamist1 ya, ilk sagskinhkla boyle demisti.
Demek ki Ertan hemen yetistirmisti Ozcan’la ilgili vaziye-
ti. “lyi de,” dedi. “Ben bir sey yapmadim ki...” Bahar ¢oktan
kapatmist1 telefonu. Gogsunun hemen altinda bir alan do-
nuverdi, sonra da bu kaygan zemin ortasindan ¢atlay1p tuz
buz oldu. Herkesin hayatim1 mahveden adam, o kadar duy-
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gusal biri degildi. Orada daha fazla beklemenin anlamsiz
olacagim dusunduaginden, icindeki kinklan topladi. Serse-
ri mayin gibi yollara vurdu kendini; “lki buguga sinema,”
diye ¢igiran korsan CD saticilannin, kemercilerin, 1s11dak-
1 oyuncakg¢ilann yanindan gecti, birileri ona ¢arpti, o bas-
kalarina toslad.

“Basinin gozunin sadakasi olsun!”

Donup bakty; yere serdigi kartona, kucaginda ¢ocuguyla
oturmus, avurtlan ¢okik, esmer bir kadindi. Dilenci maf-
yasi Ekrem, yolda yuruayenlerde korku ve acitma duygulan
yaratmak icin elemanlanna kargi da iyice Allahsiz olmusgtu.

“Kalk,” dedi. “Cocugu hasta edeceksin, kapal astgecitte
bekleyin.” Elini cizdanina atip 10 YTL ¢ikardi. Nasilsa bu
aksamin tahmini butgesi, bir hayli fazla verecekti. “O Ek-
rem’e de soyle, zabitaya benzemem, ayaklanm kiranmn.”

“Ekrem birakt: o isleri agbi, simdi Halis bakiyor.”

“Hangi Halis? Bizim Pi¢ Halis mi?”

Kadin 10 YTL'yi gogsunden igeri atip “He ya, o!” dedi.
“Allah razi1 olsun agbim, bizim polise kars: bir yanlisimiz,
kusurumuz olduysa...”

“Tamam, tamam!”

Nereye gittigini bilmeden, ayaklannin gotardagu istika-
mete yol ald1. Gergi gidecegi yeri belli belirsiz seziyordu ya,
yine de kesin bir rota ¢izmeden, buralarda butun yan sokak-
larin bir ana caddeye agilmak amaciyla var oldugunu bile-
rek, citkmaz sokag1 olmayan bir kentin verdigi kahredici hu-
zurla, palas pandiras yurayordu. Sonugta donap dolasip ge-
lecegi yer de sayihiyds, hele ki bir vaka ustundeyse. Yirmi bir
yil meslek hayatinda, kendi evinde cinayet igleyenler harig,
olay yerine donen katil gormemisti. “Ama ben donerim,” de-
di icinden. “Polis déner, isimiz bu.”

En ast kata ¢ikti. Barin kapis1 mahurlaydua, en azindan
daha bir ay da oyle kalacakti. Bardan onca mihimmat gik-
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tiktan sonra bir ayla kurtarsalar gene iyiydi. Bir kat daha ¢1-
kip terasin kapisini agt1. Terasin asti agik bolumu, ayak iz-
leriyle kirlenmemis bir kans karla kaphydi. Yazdan atilma,
bir iki kink sandalyenin disinda bir sey yoktu. Tam Betul'un
atladigy ya da atildigy yerden kar altindaki Sakarya’y: seyret-
ti bir sure. Teras Bar'in hemen yaninda bagka bir kafe vardi.
Araya lastikler konulduguna gore, teras: ortadan ikiye bol-
mus, beraber kullaniyorlardi. Oraya dogru yurayup kafenin
icine goz gezdirdi. Subat Kafe, ne bigim isim.

Tekrar geri donup terasa acilan kapiyr yoklad. Kilitliy-
di. Arkadan dolast:, bardan terasa acilan depoyla tuvaletin
kucuk penceresi yan yanaydi. Sonugta, terasa girip ¢tkmak
icin bann kapisindan bagka dért yol daha vardi. Ust kattaki
ana kapy, yandaki kafe, depo, bir de su kuguk pencere. Du-
varnn dibine dayanmis bos bira figilannin ustane ¢ikip tuva-
let penceresini zorladi ama acamadi. Cebinden kredi karti-
m ¢ikarnip pencerenin dilinde gezdirdi. Dili yerinden oyna-
tabilmek icin kart1 biraz daha sokup zorlamasi gerekiyordu.
Biraz daha zorladi, once tik diye bir ses geldi, ardindan da
“Kuturt!” Kart ortadan ikiye ayrilmis, yansi elinde kalmsg-
t1 ama pencere saglamd. Kartin elinde kalan tarafina bakt:
“Behzat C...” Adinin kalan kismi pencerenin arasina sikig-
must1. Boylece ister istemez, kredi karti illetinden de kurtul-
mus oluyordu.

Subat Kafe'ye gidip cam tiklatinca, cam kenarindaki ma-
salarda oturan bir iki musteri kendisine bakti. Onlara eliy-
le, az 6tede duran garsonu gosterdi. Garson pencereyi agti.

“Evet?”

“Raki var m1?”

“Yok. Burasi igkisiz.”

“Levye var m1?”

“Manyak misin?”

Kimligini gosterdi.
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“Cok konusma. Ince demir falan da olur. Yan tarafa gire-
cegiz, arastirma yapiyoruz.”

“Sahibini arasaydik.”

“Sen tanmiyor musun sahibini?”

“Evet, kel kafal, sakall biriydi galiba.”

Garson levye bulup getirene kadar bir 216 yakti. Garson
levyeyi verirken; “Yardim lazim mu agbi?” diye sordu.

“Lazim degil. Agzim sik1 tut, yeter.”

“Tamamdir agbi, levye kalabilir.”

“Bu sizin kafe kagta kapaniyor?”

“Onda.”

“O kizin intihar ettigi gece burada miydin sen?”

“Evet, her gin buradayiz. Duyduk, azulduk. Allah anasi-
na babasina sabir versin.”

Levyeyi elinde tartt1, saglamd, simdi bu muhurla ye-
re girmek icin onca bagvuruya ne gerek var, kagida, kir-
tasiye masrafina yazik. Levyeyle dikdortgen tuvalet pen-
ceresinin dilini gevsetti, ittirince kat diye agild1. Bira fi-
¢isinin astane bir fiqr daha koyup pencereden kurbaga-
lama stiliyle yavasca girdi, iceride sirtustine gecti, perva-
21 tuttu, klozet kapagina dogru ¢ivileme atlad1. Igerisi ko-
yu karanlhkti. Dip tarafinda kuguk bir fener olan ¢cakmagi-
n1 ararken buyuyen gozbebekleri karanlhiga alismaya bag-
lamisti. Burasi sifonundan silah ve susturucu ¢ikan kadin-
lar tuvaletiydi.

Tuvaletten ¢ikt1, feneri saga sola tutup duvarlan rock
gruplannin afisleriyle kaph dar koridorda yarada. Korido-
run sonu bara agiliyor, bar tezgahinin biraz ilerisinde dans
pisti baghyordu. Tezgahin ustinde yannm mumlar duruyor-
du. “Allah Allah, bunlann ne isi var burada!” Banin 6nun-
de Yavuz'un o aksam oturdugu tabureye oturup ¢cakmagy-
la tezgahin ustindeki mumlan yakt1. Buradan dans pisti go-
zukuyordu ama terasa agilan kap1 goras acisinin diginday-
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di. Rontgencilerin gorantileri ¢ektikleri yer hemen ¢apraz-
daki kiris olmaliydi. Dans pistini ve sahneyi gormek agisin-
dan merkezi bir yerdi, kendilerini yuvarlak kirisin garantisi-
ne alip istedikleri goruntileri ¢cekmislerdi.

Ellerini oynatinca bann i¢inde adam boyu golgeler oynu-
yordu. Mum 1s1g1nin los aydinhginda bann arkasindaki ay-
naya bakt, icki siselerinin arasindan bulanik, korkung bir
surat gorda, kendi surati. Akhinda Berna’nin sézleri ugusu-
yor, sinirden elleri titriyordu.

“Yakama yapistin... Hayalet gibisin...”

“Evet, hayalet. Hayalet gibiyim...”

“Yagatmiyorsun... Rahat birak artik...”

“Dogrudur, yagatmayiz, cinayet esnafiy1z.”

Bir 216 yakip sag eliyle duvarda yariyen 6rumcek golge-
si ¢ikardi Elektrik kesintileriyle bayamekten kaynaklanan,
cocuksu bir ahiskanlik.

“Kendimi bildim bileli, senin yuzanden ac1 ¢ekiyorum.
Senden nefret ediyorum.”

“Ne zamandan beri?”

“Uzun zaman oldu. Bizi terk ettin. Beni terk ettin.”

“Dogrudur, yapmisimdir.”

“Zaten hi¢ umursamadin... Hi¢ ciddiye almadin beni...
Hep isin vardi... Tamam, simdi igini yap o zaman... Beni ra-
hat birak!”

“Rahat biraktik zaten, rahat biraktik da ne oldu? Her hal-
t1 yemissin.”

“Yerim, istedigim halt1 yerim. Sen bana ne verdin ki ne
bekliyorsun? Sana ne! Sen kimsin!”

“Cat!”

Berna yuzunu tuttu.

“Sana bunun hesabini soracagim. Her seyin hesabini so-
racagim.”

“Sor!”
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“Soracagim. Goreceksin o zaman. Hi¢ beklemedigin bir
tokat atacagim sana, beni ciddiye almamay1 goreceksin!”

Elim kirilsaydi da... Cok mu ileri gitmisti?

“Kim, ben mi?” dedi kendi kendine. “Ben mi ileri gittim,
o mu? Istedigim halt1 yerim ne demek, hem de babaya kar-
si. Tas olursun tas! Biz Rahmet Albay’in kargisinda oturur-
ken bile izin isterdik ama simdiki nesil...” Gozu aynah ca-
min 6nindeki Yeni Raki'daydi. Buradan ¢ikinca Huseyin'in
oraya gitmeye karar verdi, zaten yilbasinda da sozuna tu-
tamamigt1.

Bir ukirti duydu. Fare mi? Kis gunt ne faresi? Bir tikir-
t1 daha, daha tok bir ses, ne tikirtisi, dupediz ayak sesi. Ne-
reden geliyor, tuvaletten ya da deponun iginden olabilir. Eli
beline gitti, tabureden yavasca kalkip 216’y1 yerde ezdi. Ses-
siz adimlarla, nefes almadan, bann karanhk kosesine dog-
ru yuriada. Depodaki sahis duymasin diye yavas hareketler-
le namluya kursun sardua. Silah1 depo ¢ikisina yonelterek,
bir adim atip, bir adim bekleyerek koridora dogru yaklasti.
Dar koridordan deponun kapis1 gozukuyordu. Kapinin kolu
inince, kendini geri ¢ekip, koridorun donemecinde, duva-
ra yaslandi. Birinin iceri girdiginden emin olunca, uce kadar
sayd, sag eliyle feneri, sol eliyle silah1 dogrultup hizla don-
du. “Polis! Yere Yat!”

Iceri giren adam, korkudan 6du bokuna karigmig bir hal-
de, “Ah!” diye bagird. Ellerini kaldinp, “Ates etme,” dedi.

“Yere yat! Yat yere! Yat lan!”

Yere yatan adamin yanina temkinli adimlarla yaklasip ba-
sinda durdu: “Kipirdama! Sakin kipirdama!” Adam kipirda-
yinca ayaginin disiyla dalagina dogru dyle bir tekme ¢ikard
ki, adam top olsa gol olmakla kalmaz, aglan da yirtar, vura-
n1 da efsane yapardi.

“Kafam kaldirma! Sakin kafani kaldirma!”

Belini ve pacalanni yokladi, temizdi. Silah1 beline koydu,
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adami ensesinden tutup kaldirdi, mum igiklarinin kilavuzlu-
gunda bara dogru surukledi.

“Benim yahu benim!”

Adami bara ¢arpip yuzinu cevirdi.

“Allah belan1 versin Ramazan Agbi! Ne igin var burada!”

Ramazan Agbi eli belinde inlerken, “Diger barda viski bit-
misti,” dedi. “Depodan almaya geldim.”

“Buraya niye girdin? Depodan alip ¢iksaydin.”

Ramazan Agbi kekeleyip sakalini sivazladi.

“Depoda yoktu, bardan alacaktim.”

“lyi, gir al!”

Ramazan Agbi tezgahin ortasindaki Teksas barlarin andi-
ran kuguk kapidan girip barin arkasina gecti. Caml bolme-
den bir sige Jack Daniels aldi. Yeni aymis gibi, cevreyi suzu-
yordu. “Siz burada... Amirim...” gibi so6zler dokuldu duda-
gindan.

“Burada ne mi ariyorum?”

“Sey... Evet.”

“Sana ne lan Ramazan Agbi, sana ne? Polis degil miyim,
vaka astandeyim. Kiz1 agagiya attigimz yetmiyormus gibi,
bir de soru soruyorsun!”

“Estagfurullah!”

“Estagfurullah deme, sinirleniyorum. Sen buraya bir bak
bakayim.”

Ramazan Agbi, ellerini tezgaha yaslayip Behzat C.’ye yak-
last1.

“Sen bizi sikdyet mi ettin?”

“Yok amirim, o ne kelime.”

“Sus! Bana yalan sdyleme. Bu mumlar ne anyor burada?”

“Bilmiyorum, bizim ¢ocuklan gondermistim bir iki. Her-
halde onlar oturdu, dlem yapmus serefsizler.”

“Muhirla mekdna adam sokuyorsun! Sen dur, ben sana
yapacagimi biliyorum.”

162



“Yok amirim, depoya gonderdim, obur tarafta icki biti-
yor diye. Bu aksam gelin, misafirim olun. Obiar mekanimiz
oyle garaltula bir yer degil, fasil yapiyoruz, komple Tuark
muzigi.”

“Kalsin, yura ¢ikalim.”

Depoya onden Ramazan Agbi girdi, Behzat C. yan yatinl-
mus saraplara, raflardaki siselere goz gezdirdi.

“E burada viski varmg ya!”

Ramazan Agbi, elindeki Jack Daniels kaldirip, “Bundan
yoktu,” dedi.

Behzat C. raftaki Jack Daniels gosterdi: “Bu ne!”

“Bu boyundan yoktu amirim! 100’lik olandan.”

“Yura hadi yara, senin kadar yalanci adam gérmedim.”

“Cok suphecisin amirim.”

“Duzgan konus, agzim burunu kirmayayim.”

Ramazan Agbi, deponun kapisin kilitledi. Behzat C. te-
rasa ¢ikinca biraz ferahladi; soguk, kuru havay cekti karar-
mus cigerlerine.
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19.

Meyhaneci Haseyin, meyhanesine benzeyen bir adamd. Ki-
nk dokuk ama temiz bir surat, sessiz, agir agbi. Behzat C. al-
cak kapidan basim egip girerken, “A¢!” diye seslendi ona.
“Rakinin gozune vurulacak aksamdir.” Cicek desenli mu-
samba ortulere dirseklerini dayamis yorgun sarhoslardan
“Sen buraya duger miydin” temal, birbirine benzeyen bo-
guk camleler yukseldi. Igeride on bir kisi varsa, onunu tani-
yordu; anason kokulu daimi kadro, bir sakatlik olmadig sa-
rece degismezdi.

Eskiden ¢ay ocag olan Kuguk Meyhane, kaldinm hizasimin
biraz altindaydi. Cam kenanndaki en manzaral iki masasi,
Sakarya'dan gecenleri ayak hizasindan gormeye musaitti. Yan
masadaki Bahri, basiyla hafif egilerek selam verdi, kelini arka-
dan o6ne taradigs saclanyla kapatmug, sazim1 masaya yaslamis-
t1. O masada her gece on ikiye dogru, kiraz kabugundan miz-
rabim kink sazina vurarak hep aym tuarkauleri soylerdi. Prog-
ram dahilinde degil, yeterince demlendikten sonra ekstra bir
guzellik olsun diye. Indirim kabul etmez, veresiye icmez, he-
sabim ddeyip giderdi. O gittikten sonra bos sandalyeler ma-
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salann ustune cevrilir, herkes bardagindakini bitirirken, “Ha-
di beyler kapatiyoruz,” demeye gerek kalmazdi.

Huseyin 70’lik Yeni Rakr'y1 agip bardaklara usulince koy-
du. Mavi damarlan belli olan elleriyle suyunu da ilave edin-
ce, rakinin rengi sute dondu: “Hadi gozam!” Bardaklar aym
hizada birbirini bulup sessizce garpisti.

“Ne o, yuzunden dusen bin parca...”

Huseyin anlardi. Rahatsiz etmeden, yaralar1 desmeden,
anlatma istegi yaratarak da sorardu. Ses tonuyla, felegin ¢cem-
berinden ge¢mis bakislanyla gaven telkin ediyordu.

Behzat C., “En iyisini sen yaptin,” dedi. “Daha en bagin-
dan biraktin.”

“En bagindan degil, u¢ y1l sonra.”

Akademide aym1 simiftaydilar, Haseyin de ug y1l polislik
yapmis, sonra bir gun sessiz sedasiz, birdenbire istifa etmisg-
ti. “Bak,” dedi. “Emekliligine az kalms, biraz daha disini sik
diyeyim istersen. Ama bunu benim demem dogru olmaz. Ci-
nayet minayet derken, iyice icin karardi, erken ¢oktan. Sen
boyle degildin, yine kavgaciydin ama neseli bir adamdin, ta-
bii hatirladigim kadariyla, seni gilerken gormeyeli uzun za-
man oldu.”

“Ne yapayim?”

“Ne bileyim. Bizim Necip Bagkan antrenor ariyormus, is-
tersen sdyleyeyim. Sonugcta vaktinde formasim giydigin ca-
mia, senden iyi hoca m1 bulacaklar?”

“Ya birak Allahim seversen, dalga m geciyorsun?”

“Niye dalga geceyim, amator antrenorlik sertifikan da
var. Bosuna m1 aldin o sertifikay1?”

“Emeklilik gunleri icin aldik.”

“Necip Bagkan i¢in senden iyisi can saghgi. Simdi ka-
zandigin kadar olmasa da bir seyler verecekler. 1. Amator
cok degisti, oyle eskisi gibi bir krampon bir formayla adam
transfer edilmiyor. En 6nemlisi kafan dinlersin.”
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“Hig tecrabem yok.”

“Birak ya tecrubeyi, Arsenal’i mi ¢ahstiracaksin? Takim
Amator Kume’de. Zaten boyle giderse 2. Amator’e duse-
cekler.”

“Yapabilir miyim?”

“Yaparsin tabii. ldman Ocagr’nda duran toplara senden iyi
vuran adam yoktu.”

Huseyin birdenbire, “Vururrr! lyi vururrr!” diye baginnca
batan bakiglar onlara dondu. “Hatirhyor musun?”*

“Hatirlamam m1?”

“Isteseydin Sekerspor'a giderdin. Topgulugu biraktin, va-
tandas: tekmelemeye bagladin. Tuttun bir de evlendin.”

“Hata ettim.”

“Oyle deme. Sevdin de evlendin, evlat sahibi oldun, ¢olu-
ga ¢ocuga kanstin.”

Behzat C. kasvetle galumsedi.

Huseyin, “Bu isi dusun,” dedi. “Acelesi yok ama Necip
Baskan birileriyle gorusmeye baslad1 6namuzdeki sezon
icin. Ama sen istedikten sonra, gerisi kolay, anlagirsimz.”

“Olacak is degil ya, bakanz. Zaten Tahsin de ayagim kay-
diracak herhalde.”

“Birak o gotvereni, hi¢ degismemis. Ben su koftelere ba-
kip geleyim.”

Huseyin kalkip tezgahin arkasina gecti. I¢ini serinleten ra-
kinin da etkisiyle, bu keyif veren teklifi tartt1 kafasinda. Ya-
pabilir miyim diye sordu kendine; tribunden, televizyondan
seyretmeye benzemez bu is. Teknik hadiselere bir daha goz
atmak lazim. Hemen kafasinda bir oyun dizeni kurdu, top-
lu savunma, toplu hicum, gerektiginde tekmeye kafa uza-
tan, ¢cok kosan geng bir takim. Ger¢i o zaman 216’y1 birak-
masi ya da bir hayli azaltmas gerekecekti, agizda bu meretle

(*) Erkan Gologlu'na tesekkurler (bkz. tesekkur metni s. 299).
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idmana ¢ikilmaz. Sanki yann birakmak zorundaymus gibi bi-
raz mesafeli ve derin bir nefes ¢ekti eski dostundan. Meyha-
nenin kapisy, igeriyi kaplayan sigara dumani yuzinden biraz
zor, agir agir acildi. Pesinden getirdigi soguk hava dalgasiyla
beraber, esikten gecerken iki buklam olmus, elektrik diregi
ebatinda, ense kulak saglam bir adam girdi. Telsiz sesini du-
yunca bagini o yana ¢evirdi, Harun’du. Onu gorance, nede-
nini bilmeksizin sevindi.

Harun masaya oturup i¢ gegirdi, bir sire konugsmadalar.
OSS sinavinda baraji gecemeyen esmer komi, masaya iki ra-
ki bardag) daha koydu. Behzat C. Harun'un 6nune dolu bar-
dag uzatirken, “Hayrola,” dedi.

“Yok bir sey amirim, biraz kafam bozuk.”

“Ne oldu?”

“Babam.”

Behzat C.’nin i¢i c1z etti, yerinden kalkacakmis gibi dog-
ruldu.

“Bir sey mi oldu?”

“Yok, iyi. Belediyenin garajindan otobus kagirmus, isi gu-
ca biraktim, iki saattir onun pegindeyim. Bir de kaydirmus,
bariyere surtmus. Bu kar kiyamette yapilacak is mi? Madem
emekli oldun, otur evinde bulmaca ¢6z, ne bileyim ¢icek su-
la. Yaptigin1 ¢ocuk yapmaz, oyuncak mi bu, otobus. Nere-
den baksan iki binlik masraf ¢ikar sanayide.”

“Kendisinde bir sey yok ya?”

“Yok.”

“lyi. Bos ver, cana gelen mala gelsin. Hadi gozam!”

Bardaklar havada bulustu. Behzat C. bir an kendi emekli-
ligini dusundu, “Ya ben de boyle kopamazsam?” dedi ken-
di kendine. “Nesinden kopamayacagim, nefret etmisim, 6la-
sunden dirisinden.”

Harun, “Ne garip degil mi amirim,” dedi. “Sanki s6zlesmi-
siz de gelmisiz gibi.”
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“Oyle. Sen bu aralar ¢ok ugruyorsun galiba. Bagka bir der-
din mi var?”

Harun sorudaki imay1 anladi: “Yok. O konu kapandi, bi-
liyorsun.”

Behzat C., “Biliyorum,” dedi i¢inden. “Cok iyi biliyorum,
rakinin dibini gorelim de, gecenin ilerleyen saatlerinde bas-
larsin, ‘seviyorum amirim elimde degil’lere, ‘ne yapalim go-
nul bu’lara.” Ashinda daha Eda’y ilk gordugiande anlams-
t1 bu sagkalozun ona vurulacagin1 ama “Hadi hayirhsi baka-
lim,” demisti. Radyoda Neset Ertag, inceden inceye bir boz-
laga baslayip da yumruk oturmus bogazindan asagiya bir
bardak sicak zift akinca, yangimi rakiyla kontrol altina ald.
“Bahar... Ben de o0 mevzuyu kapattim.”

Konudan uzaklasmak i¢in, vakaya ortasindan girdi; “Sen
bugun telefonda bir seyler diyordun, ne is?” diye sordu.

“Simdi amirim, bu ¢antadan ¢ikan adres vardi ya!”

“Evet.”

“Kagida alelacele karalanmig, herhalde ayakuasta alinmig
bir adres dedik, ilk basta o kadar 6nemsemedik. Once Haya-
let bakmus, Ulus’un ara sokaklarinda bos bir ev. Ev bos olun-
ca ben de killanmadim degil. Sorduk sorusturduk, ‘Yeni bo-
saltt1,” dediler, ogretmen dediler. Arastirmay: derinlestirdik,
Tuzlugayir Lisesi’'nde, tarih hocasi Resul oldugunu 6gren-
dik. Adamin lakab1 komunist. Haliyle orgut¢a olabilir; al-
san alinmaz, satsan satilmaz, koordineli hareket etmek la-
zim. Yani en azindan bir konusmak sart, nedir Betul'le ilis-
kisi? Istersen bir sikistiralim.”

Huseyin dumani tuten kofteleri, kozde kor olmus biberle-
ri masaya koydu. Sisenin yarisim gormuslerdi. “Yavas,” de-
di. “Bu meret boyle i¢ilmez. Ben de su sicaklan bitireyim, ge-
liyorum birazdan.”

Harun dirsegini masaya dayayip ¢enesini sivazladi, gozle-
ri koftedeydi: “Yani beni asil dusunduren...”
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Behzat C., “Biliyorum,” dedi. “Gokhan eski orguatcua, kiz
sempatizan, Resul'un lakab1 komunist. Aralarinda bir iligki
var mutlaka diyorsun.”

“Tam uastane bastin.”

“Oyledir, kofteleri sogutma. Simdi yine bastan alacagz.
En bagtan, yoksa benim aklim kansiyor. Betil, Gokhan'la
cezaevinde tamgti, ziyaretine gide gele agik oldu. Aradan bir
y1l gecti, Gokhan’i sarth saliverdiler, hakkinda acilan yeni
davalardan tekrar igeri girme tehlikesi vardi. Ya Ingiltere’ye
iltica edecekti ya da gencligini iceride gecirecekti. Orgut is-
lerini falan da birakt, gitti. Dogru muyum?”

“Dogru...”

“Neden Ingiltere’ye gitmis? Ingilizler kolay adam almaz.”

“Belki bir akrabasi falan vardir Ingiltere’de.”

“Guzel, arastinn.”

Harun bir batan kofteyi agzina atip “Hah ho ha!” gi-
bi sesler ¢ikardi, agzim agip elleriyle yelpazeledi. “Cok s1-
cakmis.”

“Yavas ye biraz. Her neyse, Gokhan gidince, haliyle Be-
tal'le aynldilar. Kas ma aynldilar yoksa dost¢a m1?”

“Bilmiyorum, kasmuslerdir herhalde.”

“Olabilir, bayuk ihtimalle o zaman bitti bu hadise. Ama
birkag y1l sabredip o da Ingiltere’ye gitmeyi planhyordu bel-
ki.”

“Nereden biliyorsun?”

“Bilmiyorum. Ama bu kiz, eylemde gozaltina alindiktan
sonra, Hayrettin gelip de ‘Seni okuldan alacagim,” dediginde
ne cevap verdi. ‘Seneye 6gretmen ¢ikip gelecegim.’ Seneye
ogretmen qikip Ingiltere’ye gidecekti belki. Cankua son ay-
larda Gokhan’la yazismaya baglamiglardi.”

“Zaten o zaman Aykut’tan da ayrilmis. Ama ben sunu an-
lamiyorum, madem aynldilar, yi1lbas1 aksam1 neden bera-
berdiler?”
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“Islerin karistig1 yer de buras: zaten. O gun Gokhan da
Tuarkiye'deydi. Buradaysa neden ortalarda yok?”

“Cuanku Siyasi Sube pesinde.”

“Olabilir. Ama o kadar yol gelmis adam, son donemde de
yazisiyorlardi madem, Betul'le de mutlaka gorasmesi gere-
kirdi. Belki de gorustu ve aralan bir daha bozuldu. Genglik
iste, olur boyle seyler.”

Harun, “Yani sunu mu demek istiyorsun amirim,” dedi,
kozlenmis biberi diglerken. “Betil, Gokhan'la Aykut arasin-
da gidip geliyor, hangisiyle arasi bozulursa digerine yakin-
lasiyor.”

“Kabaca evet, ama detaylan bilmiyoruz. Zaten Betul gibi
bir kizin Aykut’la uzun vadeli bir sey dusunecegini zannet-
miyorum. Mutlaka bagka bir seyler de oldu. Burada, pesin-
deki adam kimdi diye sormak lazim. Ya da defterinden say-
fayr kim kopard1? Bu 6lumden kimin ¢ikan var?”

“Vahap'in ¢ikan var. Neden dersen, birincisi o adama sinir
oluyorum, tam tokathk bir tip. Ikincisi, kiz1 taciz etmis. Elle
mi, kolla mi, s6zle mi bilemem. Ama taciz ettigi kesin, Betul
avukata gitmisg, taciz hakkinda damismis. Belki de dava aca-
cakti. Dava a¢sa ne olur, adamin kariyeri mahvolur. Betal'a
zaten o akgsam bir kisi telefonla aramg, kim diye sor?”

“Kim?”

“Vahap Hoca.”

“Bir de Muhsin Suvari’ye mesaj ¢ektigini unutma. ‘Teras-
tayim, bekliyorum.” Muhsin’in bara geldigi goruntulerle de
sabit zaten. Bu kiz niye terasta Muhsin’i bekliyor? Bu ara-
da son ayin telefon kayitlan ¢ikt1 m1? Her kimle gorustay-
se bilmemiz lazim, bu Gokhan’in izini falan da ancak oy-
le buluruz.”

“Daha ¢ikmadi. Her sey o kadar yavas ilerliyor ki, anlaya-
madim. lki ganlik ig, bir hafta gecti. Birileri mudahale edip
yavaglatiyorsa, bu is bizi agiyor demektir. Oyleyse hig kafa
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yormaya gerek yok, kapatalim meseleyi.” Harun bu nokta-
da sesini al¢altti: “Bir de isin igine Istihbarat karistiysa, za-
ten ¢ozdurmezler. Kapat dosyay1, ver savciya, rafa dizsin.”

Behzat C. bugulanmis cama bes parmak yapip “Orada
dur,” dedi. “Ashnda bu mesele o kadar kanisik olmayabilir.
Istihbarat’in bu ise bir yerinden bulastig1 belli, silahla sustu-
rucunun kayitlan gelince anlagihir.”

“Tabii gelirse.”

“Benim aklim almiyor, bir aniversite 6grencisi, iki ta-
ne orgut sempatizani, istihbaratin baska isi gica mu yok
ya! Aybars buyuk operasyon, orgut ¢okertiyoruz diyor ama
hikaye. Kugik bir operasyon yapalim dediler, ellerinde pat-
ladi, alakalan ortaya ¢ikmasin diye isi kanstinyorlar simdi.
Aslinda bu cinayet de planh degil.”

“Yapma amirim, bu da planlh degilse.”

“Degil. Planh cinayet bu kadar kangik olmaz. Kimin ne
plan yapaca@ bellidir; bir adamin ka¢ dusmani olur? On ta-
ne mi, yaz tane mi, hepsini ¢ekersin bir kenara sorarsin, so-
rusturursun. Olay anina donelim, biri kiz1 tuttu, att1 agagiya.
Bu rasgele biri olabilir mi? Olamaz. Barda otuz tane adam var
zaten, en yakinlanindan basla sorugturmaya. Bu kadar basit.”

“Ya disaridan gelen biri atip gittiyse?”

“Olay saati ne zaman?”

“Bufeciye gore tam biri on gege. Biri saati sormus, sonra
kiz cakilmis.”

“Elimizde u¢ gorantua var. lkisi saat birden once, G¢ancu-
st tam biri ¢eyrek gece. Ugiinca gorintide dans pistini, te-
ras kapisini falan gorsek, zaten meseleyi ¢oktan ¢ozerdik.
Ama t¢uncu goruntide sadece bar var.”

“Herkesin ortasinda nasil asagiya att1 peki? Nasil girip ¢ik-
t1 iceri? Sadece iki yol var. Biri teras kapisi, digeri depo. De-
po o aksam Kkilitliymis, tabii serefsiz Ramazan Agbi yalan
soylemiyorsa.”

m



“lki yol yok, bes yol var. Gittim bugun bir daha baktim.”

“Bes yol mu? Igeri nasil girdin, mahurla degil mi?”

“Dur anlatayim. 11k ikisi bildigimiz yollar, terasa agilan
kapiyla depo. Ugiinci yol ust kattan agilan kapi. Ama ora-
dan ¢iksan barin bodyguardlan falan goruar, sakat. Dordan-
cust yandaki kafe, oradan da terasa ¢itkmak mumkun. Be-
sincisi kadinlar tuvaletinin penceresi, girip ¢ikmas biraz ak-
robatik hareketler gerektiriyor ama mumkun. Bizzat test et-
tim. Zaten ben sizin akhnizi... Kendiminkini de tabii... Silah-
la susturucuyu kadinlar tuvaletinde bulmadik mi, oradan gi-
rip ¢ikacagini nasil hesaba katmadik.”

“Katil kadin o zaman.”

“Valla kadin m1, erkek mi bilemem. Ama bir ara kadinlar
tuvaletine ugradig kesin. Vur gozane!”

Rakilar tazeledi. Yan masada at yaris1 muhabbeti vard.
Adamlar birbirini dinlemeden, hararetle tartisiyor, Bahri bi-
raz uzakta kalmis, hi¢ orali olmuyordu. Behzat C.'ye, “Tabe-
lada ne gelir komiserim?” diye sordular.

“Beygir miyim ben, ne bileyim,” dedi.

Harun, “Orgutcilerin olayla ilgisi ne?” diye sordu.

“Simdi onlar1 da tek tek ele alalim. Betil sempatizan, ola.
Gokhan eski aye, kayip. Muhsin legal gozuken bir adam, ka-
y1p. Avukat Ertan sempatizan, ortalikta dolasiyor. Komunist
Resul diye biri de var, ama bunlarin orguatten mi belli degil.
Ozcan Ankara sorumlusu, ¢ok pis dovmugler.”

“Sence Ozcan1 ¢ok pis dovmeleri de garip degil mi? Yani
iste biz bu adam1 dovduk der gibi.”

“Evet, ben de bunu dusanuyorum. Vatandas pata kite in-
dir devri bitti, artik gozalt1 stresi on gun degil ki iyilesince
doktora ¢ikarasin. Yirmi y1l 6nce bile iz birakmadan yapar-
lard1 yapacaklarim.”

Harun, “Yani,” dedi. “Yoksa bizim Gstimuze mi yikmaya
cahsiyorlar isi?”
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“Yok camim, o kadar da degil. Gozaltina alan TEM zaten.”

“TEM ama en son sorgulayan da biziz. $imdi adama bir
sey olsa, en son Cinayet Masasi ald1 derler, biz gideriz got al-
tina. Valla ben fiske vurmadim, derlerse ki siz bu adama is-
kence yaptiniz, savunma falan yapmam. Kendimi kaybede-
rim, basarun kufra. Bizi bitirmek i¢in yaptiklan iglere bak.
Asil simdi vur gozune!”

“Yavas. Ictikce paranoyak oluyorsun.”

“Ben sana bir sey diyeyim mi amirim, bu olaya bir de der-
gi acisindan bakalim. Betul'le Gokhan ayni dergide yazmi-
yorlar m1?”

“Evet.”

“Derginin editoranu de biliyoruz, Bahar.”

Behzat C. konunun bu noktaya gelmesinden rahatsizd
ama sakince dinledi.

“Avukat Ertanin da Bahar'in eski esi oldugunu biliyoruz.
Solcular falan yaziyor ama dergi 6rgutan yayin orgam degil.
Bahar" arastirdik, 6gretmenlik yaptig1 donemde Egitim-Sen
uyesiymis. Ama butin solcu hocalar Egitim-Sen uyesidir za-
ten, normal bir sey.”

Behzat C., “Bu konuyu kapatalim,” dedi. “Bahar hakkinda
da bir daha bana sormadan aragtirma yapma.”

Huseyin masaya bir tabak haydari koyarken, uzun sure-
dir bag basa vermis konusan iki polise, “Yeter,” dedi. “Bura-
da is konusulmaz.” Dershane parasini ¢ikarmak igin ¢alisan
esmer komi kullaga bosaltirken Harun, “Deneme sinavinda
kaginci oldun, canavar?” diye sordu.

“Kirk altinc1.”

“Kag kisi girdi.”

“Elli iki.”

“Aferin, gelisme var.”

“Ama sayisali kaydirmigim. Kaydirmasaydim ilk ona gi-
rerdim.”
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Bahri, “Vaktidir,” deyip saz1 eline ald1. Bogazim temizle-
yip, saza ayar verdi. I¢li bir taksimin ardindan, en olmaya-
cak yerden girdi:

“Ne aglarsin, benim zilfii siyahim.”

Behzat C. raki bardagimin dibini masaya vurup kalam fon-
dipledi.

“Hadi kalkalim.”

Harun kapiy1 act, Behzat C. ¢cikarken donup bir perde yu-
kandan alan Bahri’ye bakti, meyhaneden tasan tiz ses onlar-
la birlikte Sakarya’ya ikt

“Ne de olsa kisin sonu bahardir / Bu da gelir, bu da geger...”

Ne kadar gectigini bilmiyordu ama uyandiginda sabah ol-
mustu. Gonul her zaman yaptig1 gibi Behzat C.’nin Ggiiyen
ayaklarim baldirlarinin arasina almisti. Onu uyandirma-
dan ayaklanm ¢ekip kalkti, mutfaga gidip iki bardak su igti.
Uginca bardag: doldururken salonda telefon ¢almaya bagla-
dr. Salona dogru gitti ama agmadi, Gonul sabahhigiyla gelip
alunca ¢ahsinda agt.

“Alo, evet.” Ahizeyi Behzat C.’ye uzatti. “Sana.”

“Nasil yani, herhalde buraya geldigimi bilen Harun anyor-
dur,” diye dustundu ama telefonun 6bur ucunda Eda vard.

Eda, “Onemli bir sey olmasa aramazdim,” diyerek basladi
soze. “Betul’an otopsi raporu geldi. Hamileymis.”
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20.

Agz1 ¢ol kurusu, gozleri ufalmis, yuza nakavthk boksor gibi
sis, “Hay bu rakiy: icat edenin,” diyerek sdylendi. Boyle gi-
derse basinin ¢atlayip ortadan ikiye aynlacagin, omuzlar-
nin Gzerinde iki yarnn kafa tagimak zorunda kalacagini his-
sediyordu. Dustan yeni ¢iktig i¢in ceptelefonunu kulagina
biraz uzak tuttu.

“Ne var?”

“Hamileymis...”

“Kag ayhk?”

“Alu hafta galiba, bir buguk ayhk. Ne yapalim?”

“Ne bileyim ben. Cevresindeki butin erkekleri toplayin,
¢ocugun babasim bulun!”

“Amirim, istersen bugun izin yap sen!”

“Baglatma amirinden. Sana mi1 soracagim ne zaman izin
yapacagimi.”

Bir an durdu ve kan beynine sigradi.

“Buranin telefonundan niye aratiyorsun beni?”

Eger aklindan gecen sey yuzundense Harun'u bir te-
miz dovmesi gerekecekti. Allah1 var, cam yarmasi gibi;
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ani, beklenmedik krogeler ¢ikarmasi lazimdi, yoksa tu-
tar atar.

“Ceptelefonun kapaliyd: amirim, ne yapayim?”

“Harun! Delirtme beni! O zaman niye sen aramiyorsun?”

“Kusura bakma. Ben evdeydim, olayin ne oldugunu tam
bilmiyordum.”

“Tamam, tamam... Ben gelirim bir iki saate.”

Burada ilk defa batan gece kalmigsti, ¢atalh sesiyle, “Gu-
naydin,” deyip kahvalti masasina oturdu. Cayina tek seker
atip, bir 216 yakt.

“Kahvaltidan sonra i¢seydin.”

“Sonra da igerim.”

Gonul Behzat C.’deki garipligi sezmis, geceki hallerinden
bunun bir gonal kinkhg oldugunu da anlamist1 ya, gormus
gecirmis kadindi, “Kendi anlatmadiktan sonra ne sorsam
bos,” dedi icinden, sessizce kahvalu ettiler.

Harun, Vahap Hoca'nin basinda gidip gelirken, Behzat C.
aynah odanin 6bur tarafindan seyrediyordu.

“Sen mi hamile biraktin kiz1?”

“Hayir... Hayir...”

Vahap ellerini ovusturuyor, tedirgince ytazunde gezdiri-
yordu. Behzat C. gozlerini kapatip aspirini agir agir ¢ignedi.
Kapi acildy, Cevdet iceriye bir bardak su ve iki metre boyun-
da bir adam getirdi.

“Sen kimsin?”

“Bodyguardim.”

“Belli oluyor. Teras Bar'in m1?”

“Evet.”

“Su adama bir bak bakalim.”

Bodyguard aynanin gerisinden Vahap Hoca’ya bakt1.

“Kizin atladig1 aksam bara geldi mi bu?”

“Bilmiyorum.”
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“Nasil bilmiyorsun? Kapida durmuyor musun sen?”

“Bizim oraya gelenin bini bir para. Hangisinin yaza ak-
limda kalsin.”

“Ama o aksam fazla kisi yoktu barda. Yilbagi ertesi.”

Bodyguard ellerini iki yana kepge gibi a¢t1, “Hatirlamiyo-
rum,” dedi. “Gelmistir belki, hatirlamiyorum. Yoksa soyle-
rim, tohumuna para m1 saydim, kim bu lavuk? Devlete karsi
yanhs bir hareket yaptiysa, isterseniz gordam diyeyim, im-
zalayayim bir kagit. Yok, dyle degilse, hatirlamadim, gerek
yok yani. Hani masumdur falan, kanina girmeyelim.”

“Tamam, bize igimizi 6gretme. Simdi git, ortadan kaybol-
ma ama. Ramazan Agbi'ye de soyle, o da kaybolmasin. La-
zimsimiz bize.”

Bodyguard ¢ikarken orta yash, gobek salmis, kel bir adam
girdi igeri.

“Sen kimsin?”

“Mehtap Fantezi'nin sahibiyim.”

“Mehtap kim?”

“Mehtap Fantezi Urunleri, Sex Shop, Adakale Sokak'ta,
Mesrutiyet'in arkas1.”

Behzat C. arahk kapidan bakan Cevdet’e bos bardag) salla-
y1p bir bardak su daha istedi.

“Bak bakalim su adama, sizin dikkana gelen bu mu?”

Adam cama yaklagip uzun uzun bakt.

“Niye oyle baktin?”

“Uzak gozliklerim yamimda degil, kanstirmayayim diye.”

“Madem gozin bozuk, niye gozluksaz geliyorsun?”

“Ne yapayim amirim, apar topar getirdi arkadaslar.”

“Hi¢ mi goremiyorsun?”

“lki adam gorayorum, biri iriyan galiba, gidip geliyor. 1s-
terseniz eve kadar bir kosu gideyim, alayim gozluklerimi.”

“Evin nerede?”

“Cayyolu'nda.”
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“Nasil kogsacaksin lan otobusin iki saatte gittigi yolu.”

Behzat C. aynal teshis odasinin yapildig1 gine sitem eden
icten bir “Uff” cekti. Kararsizdi, adamin gozluklerini getir-
seler, iki saatten fazla surerdi. Vahap Hoca'y: ifadesine bas-
vurmak i¢in zoraki bir davete icabet ettirdiklerinden, o ka-
dar tutmalan zordu. Dersi falan vardir adamin, savcidan go-
zalt1 igin izin istemek lazim, ama hangi sebeple?

“Gir, iceriden bak o zaman.”

Cevdet adam1 aynah odaya soktu. Adam Vahap Hoca’ya
yaklasti, egilip yuzine bakti. Tekrar Behzat C.'nin yanina
geldi.

“Tamidin m1?”

“Tamidim, iyi masterimizdir.”

“Ne zamandan beri?”

“Uzun zamandir musterimiz.”

“Neler alir?”

“Suni vajina, geciktirici sprey, deri kelepge, film, dergi.
Her cesitten alir.”

“Ne ig yaptigim biliyor musun?”

“Manav esnafiyms, oyle dedi.”

“Manav mi dedin?”

“Evet. Polatl’da dakkam varmis. Yakin olsa gider, ugrar-
dik. Sonugcta biz de esnafiz.”

Behzat C. ikinci bardak suyu icerken, “Ulan Vahap Hoca,”
dedi i¢inden. “Ben sana sorannm.” Cebinden Betil’tin resmi-
ni ¢cikarip Mehtap Fantezi’nin sahibine gosterdi.

“Suna bak bakalim, bu kiz geldi mi hig sizin dukkina?”

Adam resmin ic¢ine duastu.

“Yakim1 da m1 goremiyorsun?”

“Yok, yakini biraz goraram. Yani insan géordim mu tani-
run ama fotografta zorlaniyorum biraz. Ben dedim arkadas-
lara, ust kattan gozlagumu alayim, dinlemediler. Affedersi-
niz amirim ama pantolonu giyerken bile yanimda bir me-
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mur... Yani ben niye kacayim, bizim devlete bugine kadar
ne yanhisimiz olmus? Stopaji, KDV’si, buttun vergi/leri vak-
tinde 6dayoruz.”

“Tamam kardesim, birak gevezeligi, resme bak.”

Adam resmi goz hizasindan yukar: kaldinp, bir de asag-
dan yukanya alic1 gozuyle bakt.

“Evet,” dedi. “Hatirhyorum. Birkag kere geldi. Bizim ora-
ya fazla kadin musteri gelmez, oysa ¢cagdas, medeni bir islet-
meyiz. Kadinlarla daha ¢ok siparis astinden ¢alisiyoruz. Bu
da kapah bir toplum olmamizdan kaynaklaniyor.”

“Senin adin ne?”

“Necmettin. Mehtap Fantezi'nin sahibiyim.”

I¢inden, “Hay senin mehtaplarini1 sikeyim,” dedikten
sonra yuksek sesle devam etti: “Necmettin! Sadece soru-
lana cevap ver! Bu kiz geldi dedin, ne zaman geldi, ne al-
di, ne yapt1?”

“Birkag ay oldu. Fazla bir sey almady, oyle raflan gezdi.
Bir iki film ald, klasiklerden, fazla satmayan, sanatsal ero-
tik. Bir de bol bol brosur alds, gitti.”

“Allah Allah, bu isin de mi klasigi, sanatsal var?”

“Olmaz m1 amirim. Emmanuelle, Dokuz Bucuk Hafta bir,
iki. Istersen sana bir set yapayim, muesseseden.”

“Kalsin. Simdi iyi dasan bakalim, bu kizla su manav es-
nafi, sizin dukkanda karsilagtilar m1? lkisi ayn1 anda dukka-
na geldi mi?”

“Vallahi o kadarim hatirlayamayacagim amirim.”

“Dukkanda hep sen mi duruyorsun, bir tezgahtann falan
yok mu?”

“Yok, hep ben dururum. Bayramlarda, bir de pazar gun-
leri kapatinm. Elin adamina mal emanet edilmez, bu isler
oyle yaramez. Simdi diyeceksin ki, sen de biraz geri kafa-
lisin Necmettin, ama ne yapalim, yetistigimiz cevre, sosyal
sartlar...”
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“Tamam, tamam... $imdi git, telefonunu birak. Aradigim
zaman burada olacaksin.”

“Tamam amirim. Tesekkir ederim.”

Necmettin'in ardindan o da ¢ikt, arka arkaya gotardagu
sular, bir de aksam alinan rakinin etkisiyle kugukla buyuk-
la kangik bir hacet ihtiyac1 bag gostermisti. Karsidan elinde-
ki kagidi sallayarak gelen Eda’yr gordu. Eda yuzundeki ga-
rip tebesstumle:

“Silahin raporu ¢itkmig amirim,” dedi. “Temiz.”

“Oyledir, oyledir...”

Rapora soyle bir goz atti: Yapilan balistik incelemesin-
de herhangi bir kayda rastlanmamstir, tarih, imza, bilmem
kim.

“Bunun altinda Recep’in imzasi yok.”

“Orasim bilemem.”

Eda, Behzat C.'yi soyle bir ahc1 gozayle suzdukten sonra,
“Bugtn c¢ok siksimz,” dedi. Behzat C. sozdeki imay: sezerek
galumsedi. Buruk bir gilusta bu. Dinden kalan kiyafetleri
ve tiragh yuziyle buroda biraz garip kargilanmig, hatta baz:
fisildasmalara neden olmus, buna da ¢aktirmadan sinirlen-
misti. Gegip gidecekken, “Bir de Hayalet arad1,” dedi Eda.
“Mubhsin’in izini yann bulacakmis.”

“Nasil yani, bugiin ne yapiyormug?”

“Ben de sordum, kendisini Muhsin’e goturecek adamin
pesindeymis.”

“lyi. Telefon kayitlarindan Muhsin’in ev adresini buldu-
nuz, degil mi?”

“Evet.”

“Tamam, bana adresi getir. Odaya gecin, konusalim.”

Eda, “Bir de...” dedi.

Yeter, altima yapacagim denmez ki simdi bu kiza.

“Eee!” dedi mecburen.

“Bir de Nazh diye bir kizla konusmus bizim Selim, Be-
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tal'aun arkadasi. Bir ses-kay1t igi varmis ama ne oldugunu bil-
miyorum.”

“Ses-kayit m1? Ahp getirsinler kiz1 o zaman.”

“Getirmisler zaten, yan odada. Ama biraz gey!”

“Yeter! Ney?”

Eda, “Degil zuma,” dedi i¢inden. “Biraz hir¢in.”

“Baslatmasin hir¢inhgindan, geliyorum...”

Eda’'min bir seyler daha sdylemeye hazirlandigim gorince,
hi¢ bakmadan hizla yarada. Tuvaletin kapisina yapisti, do-
luydu. Silahim ¢ikanp kapinin koluna iki el ates etti, anhk
bir sigramayla, hayalinde...

Koltuguna oturup ellerini bagimin arkasinda kenetledi,
tavana goz atarken, “Birakin gitsin!” dedi. Harun dirsegini
masaya dayay1p yaklasti: “Nasil yani, birakmayalim, niye b-
rakiyoruz!”

“Adami neyle suglayacagiz, suni vajina ald1 diye mi?”

“Amirim yapma, adam elimizde. Belli ki kiza bir sey yap-
mus. Hadi kendisi asagiya atmadi diyelim, bagkasim azmet-
tirmistir.”

“Oyledir muhtemelen. Suglu elde ama kanit yok. O za-
man ne yaparsin, adami birakirsin, dagersin pesine, seni ka-
nita gotarar. Gotarmuayor mu? Takip altinda yagamaktan
bikar, itiraf eder.”

Eda onunde kavusturdugu ellerini acti, konusmaya ha-
zirlandigy belliydi, “Bu hocanin belki istihbaratla da bir bag
vardir, aragtirahm derim,” deyince, odaya soguk bir sessizlik
¢okta. Behzat C., “Bakin,” dedi en babacan ses tonuyla. “lki-
nize de soylayorum, ne yaparsaniz yapin, istihbaratin alani-
na girmeyin. Daha gengsiniz, bu yastan sicilinizi bozmayn.
Bu Resul ne oldu?”

Harun, “Kominist Resul mu?” diye sordu.

“Evet.”
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“Okulu aradim. On beg gunlik rapor almis, ortada yok.
Ama okulun mudurayle konustum, ‘lyi bir insan, nerede ol-
dugunu 6grenirsem sizi aranm,” dedi.”

Cevdet odaya uzun boylu, narin yapih bir kiz1 sokun-
ca buatan bakiglar ona dondi. Behzat C., “Sen kimsin?” de-
di. Kiz cevap vermeyip odadakileri suzda, en sonunda, “Siz
kimsiniz?” dedi. Behzat C. ister istemez gualamsedi, bu ki-
21, Betul'un sutannesi Hafize'ye gittigi sabahtan hatirhyordu,
arama izni soran guzel, Nazl.

“Ben tamk miyim, yoksa gozaltinda miyim?”

“Tamksin, ifadeni alacagz.”

“Boyle ifade alinmaz. Beni sabahin korunde evimden ahp
savcinin izni olmadan buraya getiremezsiniz.”

Harun, “Ya ne olacak,” dedi. “Devlet mi senin ayagna ge-
lecek?”

“Devlet kim, sen misin?”

Harun bir an bocalad\, yardim isteyen gozlerle amirine ve
Eda’ya bakti. Onlar da aym gozlerle Harun’a bakiyordu. En
sonunda nereden aklina geldiyse, “Ben devlet degilim,” de-
di. “Devleti temsil ediyorum.”

“Sen kamu gorevlisisin, devleti temsil edemezsin. Devle-
ti cumhurbagkani temsil eder. Yurtdisinda da buyukelgiler.
Baska kimse devleti temsil edemez.”

“Ne ¢ok biliyorsun sen ya! Vatandaslhk Bilgisi kitab1 gi-
bisin.”

Nazh sa¢larim savurdu, yazua ates sagiyordu, “Siz alay
edin,” dedi. “Alsmigsiniz islerinizi boyle yaratmeye, ne hu-
kuk taniyorsunuz, ne kitap.”

Behzat C. mizmin sanciy: savusturmak i¢in almm kans-
ladi. Vacut dilini kullanmas: gereken zamanlardan birinde
oldugunu anlad:. Elini gégstine goturap acarken, “Bir otur,
soluk al,” dedi. “Biz burada senin arkadasin i¢in mesai yapi1-
yoruz.” Eda ikili kanepede biraz yana kayip ona yer gosterdi
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ama Nazlh oturmadi. “Seni, ifadene bagvurmak uzere buraya
davet ettik. Nedir bu seskayit isi, anlat bize.”

“Anlatmiyorum. Sabahin kérunde kapiyr yumruklayan
silahl1 polisler, boyle davet olmaz. Zaten polisle muhab-
bet etmeyi sevmem. Karsinizda ¢ocuk yok, korkmuyorum
sizden!”

“Seni korkutacak bir sey yaptiysak ozur dileriz.”

“Yapamazsiniz zaten! Cozmeye calisiyor gibi goranuayor-
sunuz, ama bu isin arkasindan siz ¢ikarsanmiz hi¢ sasmam.”

Harun yerinde dogrulup “Orada dur bakalim,” dedi. “Ne
diyorsun sen?”

Nazli hi¢ orah olmadan, tekrar Behzat C.’'ye donda: “Go-
zaltinda miyim ben, supheli miyim, zanh miyim, hangi sifat-
la getirdiniz beni buraya?” Cevap alamayip da odaya bir ses-
sizlik ¢okunce, bagirmayla ¢ighk kansimi bir ses tonunda
sordu: “Neyim ben!”

Behzat C., “Hicbir sey degilsin,” dedi. “Istedigin zaman gi-
debilirsin.”

“Gidiyorum o zaman.”

Kapiy: carpip ¢iktr. Cevdet de ya sabir ¢ekip arkasindan
ciktr. Harun kalemlikten kalem almis gevirirken, “Al sana
bir deli daha,” dedi. “Zaten akilli adam bulmaz ki bizi.”

“Delilik yapiyorsa bir sebebi var.”

Bakislar Eda’ya dondu.

“Neymig?”

“Bu kizin babasi sendikaciymis, hangisi bilmiyorum.
1991'de gozaltina alinmis, bizim Birinci Sube galiba, gozal-
tinda intihar etmis. Supheli...” Behzat C.’'ye dondu: “Bilirsin.”

Behzat C., “Bilirim,” dedi. Birinci Sube’nin, nam diger
DAL’1n icraatlanndan biriydi. Is mahkemeye, basina yansi-
yinca bir sire konusulmug, unutulunca failler, yani i arka-
daslan, yanhs hatirlamiyorsa biri de Aybars’ti, hig ceza alma-
mus, hatta terfi etmislerdi. O yillarda vakay: adiyedendi bu
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isler, neler gordu, neler isitti. Hafize de soylemisgti zaten, ye-
timdir bu kiz diye...

“Amirim daldin...”

Bagsim kaldirdi: “Ne dedin?”

“Daldin yine.”

“Yok... Bu ses-kayit isi ciddi. Siz karigmayin, ben bu kizla
konusurum. Bunlara ahstinin kendinizi. Kimse dyle hot de-
yince konusmuyor artik.”

Harun’la Eda kalkt, onlar ¢ikarken Cevdet girdi.

“Yine ne var?”

“Amirim, biri seni gormek istiyor. Kim dersen, bilemeye-
cegim.”

“Nasil yani?”

“Valla, ben de ‘Kimsin?’ dedim. Sule, Jale... Bir ton isim say-
dy, biraz kafadan kontak galiba. Eli kolu rahat durmuyor.”

“Tamam, gelsin.”

Harun’la Eda soru dolu ve alaysi gozlerle bakarken; en son
hastanede gordugu Sule, Jale, Berna ya da Selma onlarin ara-
sindan kosarak gecip odaya dald1. Behzat C.’nin boynuna sa-
nhp “Kisin en guzel tarafi ne biliyor musun?” dedi. “Manda-
lina yiyebilmek.”

184



21,

Behzat C. boynundaki ellerden kurtuldu: “Geg otur soyle!”

Sule, Jale, Berna ya da Selma masanin 6nandeki derisi ¢at-
lak koltuga otururken, biraz kaskun, “Dan gece iyi i¢mis-
sin, kokusu buraya kadar geliyor,” dedi. “Diglerini fircalaya-
madigina gore de kim bilir kimin yaninda sabahladin. Dik-
kat et, belli bir yastan sonra bu tip bir yagsam...”

“Tamam, patavatsizhgi kes. Senin adin neydi? Sule mi?”

“Oyle demek istiyorsan.”

“lyi, sekiz tane ismi aklimda tutamam. Ne igin var bura-
da?”

“Hey, sert dedektif... Bugun Philip Marlowe gibisin.”

“O kim?”

“Hah ha!”

Sule’nin yanm kahkahasi buronun i¢inde ¢inlad.

“O da aym soruyu Marcel Proust i¢in sormustu,” dedi.
“Neyse...”

Cantasin halla¢ pamugu gibi atiyor, bir seyler bulmaya
calhisiyordu. En sonunda bir kutu hap ¢ikard.

“Her gun tok karnina, bir tane!”
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“One?”

“Vitamin. Sesin bugin daha puarazla ¢ikiyor, hasta ola-
caksin.”

“Deli misin sen?”

“Bilmiyorum, belki. Yani baz1 psikolojik sorunlarim var
ama... Neyse, asil konuya gireyim, seni meggul etmeyeyim.
Beni oldurecekler, pesime adam taktilar, buraya gelirken bi-
le takipteydi.”

“Kim?”

“Bilmiyorum, bilsem burada ne isim var. Sen simdi bu kiz
benimle kafa yapiyor diyeceksin tabii, ama 6yle degil. Teh-
dit mesaj1 da aldim.”

“Nasil bir mesaj aldin?”

“Net bir mesaj!”

Sule bir es verince Behzat C. sozunu kesti: “Niye yalan
soylayorsun?”

“Nereden anladin?”

“Hadi bakalim, ¢ocuk eglendirmiyoruz burada.”

Sule kalkt1: “Cok kabasin.”

“Evet, Oyleyim. Maalesef.”

Behzat C. telefonu kaldird:: “Senin sa¢ma sapan sozlerin-
le ugrasamam. Gorayorsun, isimiz var.”

Sule masadaki ¢antasim hizla gekip tekrar karistirdi, bir
mandalina ¢ikanp masaya koydu, “Ben sadece sohbet etme-
ye gelmistim,” dedi.

“Oyle deseydin o zaman. Niye yalan sdyliyorsun?”

“Sohbete renk katmak i¢in. Buna yalan denmez. Ama ne-
rede sende o anlayis, her seyi o kadar ciddiye ahyorsun ki...”

Kriminal laboratuvarin numarasini tusladi. Sule disan
¢itkmigsken donup kafasimi kapidan igeri uzatti: “Yine de sa-
na dagsman degilim. Vitaminleri icmeyi unutma!”

“Hey! Al bu ilac1.”

Sule ¢oktan gitkmstu.
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“Alo, Recep.”

“Evet...”

Vitamin kutusunu elinde evirip ¢evirdi.

“Bu silah raporunda senin imzan yok.”

Bir sessizlik oldu.

“Orada misin?”

“Sesini alamadim. Ha, evet. Ogleden sonra bir ¢ayin, ige-
rim.”

Recep'in telefonda konusmak istemedigini anlayinca “Ta-
mam, Suluhan’a gel. Dort iyi mi?” dedi.

“lyi.”

Telefonu kapatip vitamin kutusunu pash ¢ekmecenin igi-
ne att1. Mandalinay1 soyarken odanin 6ntunden gecen Cev-
det’i gorup seslendi: “Aykut nerede? Butun erkekleri topla-
dimiz, bir o yok!”

“Evine ugradik, yoktu.”

“Gel buraya.”

Mandalinanin yansim Cevdet’e verip, diger yansim yer-
ken mantar panonun usttne tutturulmus egreti kagitlardan
Aykut'un telefonunu buldu.

“Aradigimz kisiye su anda ulasilamiyor. Lutfen daha sonra...”

Arabay1 Cebeci Camii’nin arkasinda, Singu Bayin’'na bi-
rakmis, tamdik sokaklarda olmanin rahath@yla yarayordu;
elindeki adrese bir daha bakti, annesi iki sokak otede oturu-
yordu. Vakit olursa, bir ugramak lazim...

Kap1y1, tammadig geng bir ¢cocuk actr:

“Yavuz evde yok mu?”

“Kim anyordu?”

“Polis.”

Geng, kapiy1 bir kans aralik birakip, igeriye ruzgar gibi
seslendi: “Yavuzz! Yavuzzzz!”

Yavuz'un yuazunde ilk dikkatini ¢eken, sol gozin gevre-

187



sindeki siskinlikti. G6zin hemen altina kan oturmus, ¢ev-
resi morarmigtl. Yavuz bir an, tanimaya ¢ahgan bir ifadey-
le Behzat C.’ye bakt, telsiz cizirtis1 uzerine gerekli baglan-
tilan kurdu:

“Ha siz miydiniz? Buyurun, igeri girin!”

Salona gegtiler. Birbirini tutmayan koltuk takim, ust uste
atilmis kiyafetler, kullak olarak da hizmet vermis bira sise-
leri... Tipik bir 6grenci eviydi.

Yavuz “Tamigtirayim,” dedi. “Arkadasim Omer, aym
okuldan.”

“Hangi okul?”

“Siyasal.”

“Guzel, yakin yerde ev bulmugsunuz.”

Omer, soze girsem mi girmesem mi kararsizhginda, “Bu
evi bulana kadar bayag dolastik,” dedi.

“Hangi bolamdesiniz?”

Yavuz, “Ben maliyedeyim, son simif. Arkadas iktisatta.”

“Ben de son siniftayim ama alttan ¢ok dersim var, bizim-
ki uzayacak herhalde.”

Zaten evin pasakl tipinin de Omer oldugu anlasihyordu.
Onlar otururken ¢ay koyma bahanesiyle ¢ikti. Behzat C. mu-
habbetin bir sorgu havasinda ge¢mesini istemediginden, ken-
di hayatindan da bir seyler anlatma ihtiyac1 duyup “Ben bu
mabhallede bayadiam,” dedi. “Bizim ev iki sokak asagida.”

“Oyle mi? Ne giizel. Komguyuz demek.”

“Yok, annem oturuyor su an. Ben Dikmen'deyim. Sen ni-
ye maliyeye girdin?”

“llk basta babamlar istedi. Ciftligin isleri falan, vergiden,
isletmeden anlayan adam lazim diye.”

“Bagka boliam mi istiyordun?”

“Yani bolam denemez. Guzel sanatlar falan olurdu belki,
resim falan. Ben bir seyler ¢izerdim hep, yetenegin var falan
derlerdi. Ne yapalim, hayatin gergekleri.”
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Behzat C.’nin gozu, kap: araliginda duran valizlere takil-
di. Yavuz anladi bunu.

“Urfa’dan yeni geldim. Cenaze isleri falan.”

“Anhyorum. Gozune ne oldu?”

“Dagtam.”

“Nerede?”

“Evde. Burada iste. Son gunler malum, biraz alkol de al-
dik.”

“Neyse, fazla dagitma kendini. Betal'in yerine de oku, ai-
lene milletine faydal biri ol! Onunla iliskiniz nasildi? Baz1
kuzenler vardir hi¢ birbirini tanimaz, ondan sordum.”

“Yani biz beraber buyuduk. Beraber ¢ok zaman gegir-
dik. Her seyi konugsurduk. Tabii ergenlik ¢ag: gelince, biraz
uzaklagtigimiz oldu, her seyi konusamaz olduk. Bizim ora-
da amca ¢ocugun da olsa kadinla pek samimi olamazsin. Laf
¢cikar. Allah’tan bizim ailemiz oyle tutucu degildir, okumus
adam ¢ok. O yuzden yine konusur, dertlesirdik hep. Ara-
mizda bir yas var, zaten benden sonraki yil da o kazand1 An-
kara'yr.”

“Betal'an hamile oldugunu biliyor muydun?”

Yavuz'un gozleri agildi, bir sure afallamis bir yuz ifadesiy-
le bakt1. Belki de daha dogmamuis bir akrabay1 kaybetmenin
uzgunlagayda bu. Cok kisik, “Hayir,” diyebildi. “Ben su ¢a-
yin altina bir bakayim.”

Behzat C., “Otur,” dedi. “Bu mesele ciddi, biraz serinkanh
olalim. Bagtan dusun, Betul'a tehdit eden kimse var miydi?”

“Bilmiyorum, bana bir sey soylemedi.”

“Son donemde seni tehdit eden biri oldu mu?”

“Hayir.”

“Bak!”

Yavuz'un gozi, turla lekelerin bulundugu hahdayd.

“Bana bak bana! Bana yalan soyleme. O gozuni kim mo-
rartt1?”
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“Kimse... Dastum ben!”

Behzat C. bir perde alttan ald}, tath sert bir ifadeyle, “Kork-
mana gerek yok,” dedi. “Sizi kim tehdit ediyorsa soyle. Seni
koruruz, yani elimizden geldigince. Adamlar kuzenini oldar-
mus yahu, biraz erkek ol! Boyle mi ogrettiler sana!”

“Olsa sdylerim, niye sdylemeyeyim.”

“Betal’tin silah1 var miydi1?”

“Bilmiyorum.”

“22 kalibrelik Beretta, ucunda susturucu i¢in kilavuz
acilmis.”

“Bilmiyorum, silahtan anlamam. Hi¢ elime almadim.”

Omer elinde tepsi ve dumanu taten ¢aylarla odaya girdi.

Behzat C. kalkti, “Bana misaade. Malum yogunuz,” dedi.

Bir an, tam kapidan ¢ikarken mi doniap soylesem, yoksa
simdi mi diye tartt1 kafasinda. Kap: girisindeki gazete kagt-
lannin astane yigilmis bebek mezar1 ebatindaki ¢izmeler-
le Yavuz'un ayaklanm karsilastird, g6z karanyla tutuyordu.
Kendisini gegiren Yavuz'un omzuna koydu elini, “Bak evla-
dim,” dedi. “lyi dagan, ben yine ugranm.”

Arabay1 Sungu Bayin'ndan ¢ikanp, Dikimevi kavsagindan
Cebeci Postanesi tarafina sapt1. Kagida not ettigi adresten,
Mubhsin Savari'nin oturdugu sokagi buldu. Az biraz onunla
da komsu sayilirdi. Apartmanin zillerine goz gezdirdi, adres
dogruydu ama Muhsin Savari'nin adinin yazmasi gereken
12 numara bos gozukuyordu. Apartman Gorevlisi Muhar-
rem Kara yazan zile basti. Otomata basan yoktu, en sonun-
da zeminin altindaki merdivenden ¢ikan bir adam gozuaktu.
Giris kapisinmi acip “Evet?” dedi.

“Mubhsin Suvari bu apartmanda m1 oturuyor?”

“Evet.”

“Nerede simdi?”

“Bilmiyorum, bir haftadir yok.”

190



“En son ne zaman gordun?”

“Yilbasinin ertesi. Polis misin amirim?”

“Nereden anladin?”

Adam kapiyr sonuna kadar agip Behzat C.’yi igeri soktu:
“Yirmi yildir kapicilik yapryorum ben, anlanm. Kusura bak-
ma, kapiy: birden acamayz. Saticisi olur, hirsizi olur. Muh-
sin’i soruyorsan, polislik isi olur mu bilmem. Efendi ¢ocuk-
tu, her turla hal hatir sorardi. Bizim oglani sag olsun, hasta-
neye yetistirdi. Apandisit ameliyatina.”

“Arabas1 mi1 vard1?”

“Yok, araba onun degilmis, derneginmis.”

“Ne dernegi?”

“O kadann bilemeyecegim. Boyle icinde acayip acayip
firfirh kagitlar vardi, duvara yapistirmalik. Kova varda, fir-
¢a vardi, onlan bagaja koyduk oglan yerlestirdik. O zaman
anladim.”

“Neyi?”

“Yani bir isler var dedim. Kapiciysak o kadar da cahil de-
giliz, ortanin sonundan biraktim. Amma velakin iyi ¢ocuk-
tu, bir anarsistligini, ugursuzlugunu gérmedik.”

“Oturdugu evin anahtan var mi1?”

“Yoneticide vardir.”

Asansore binip yoneticinin oturdugu besinci kata ¢ikti-
lar. Behzat C.’nin gozi yoneticiyi pek tutmamisti, “Isterse-
niz beraber bakalim memur bey,” onerisini geri ¢evirdi, Mu-
harrem’le beraber ikinci kata indiler. Muharrem kapiy: a¢-
t1, evin bir suredir havalandinlmadig belli oluyordu. Mu-
harrem iki oda bir salon evi gezdirirken, “Goruyorsun, derli
toplu ¢ocuk,” dedi. “Amma velakin, ne de olsa bekar evi, ka-
din eli degmedigi belli oluyor. Iste burasi ¢alisma odasi. Ki-
taplan goruyorsun, okumug adam.”

Odada kitaptan adim atacak yer yoktu. Raflara sigmayan-
lar yerlere dizilmisgti.
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Muharrem konusmasi igin soru sormaya gerek birakma-
yan adamlardandy; “Bizim kiz Ingilizceden kald: ortanin bi-
rinde,” diye devam etti. “Kiz zorlaninca, ona Ingilizce ogret-
ti yazin. Ben bastan kars1 ¢iktim, kiz on a¢unde, su an orta-
nin ikisine gidiyor, amma velakin bekar adam, ici temiz ol-
sa da belli olmaz, nefis bu. ‘O zaman anasi da gelsin yaninda
otursun,’ dedi. Hamima da 6gretmis bir seyler. Ben tabii bu-
nun uzerine dovmek zorunda kaldim hanimi biraz, ¢ocuk-
larla benden gizli dil konuguyor.”

“Giren ¢ikan olur muydu?”

“Tabii giren ¢ikan ¢ok olurdu, gozamun tutmadig tipler
vardi. Kanlar kizlar vardi. Arada Muhsin oldugundan bir sey
diyemedik. Yonetici ¢ok kizdi, orospular geldi, fuhus yapi-
yorlar diye. Ama yok, fuhus yoktu, ben yirmi yillik kapici-
yim, kim fuhus yapar, kim zina eyler, kim harama uckur ¢o6-
zer anlarim. Bunlar o tip degildi.”

Behzat C. Betal'un fotografim ¢ikardir: “Suna bir bak baka-
lim, bu kiz da gelir miydi?”

“Valla ¢itkaramadim. Bir de hanima sorayim.”

Mubharrem fotografi alip, ¢cevik adimlarla evden ¢ikt1. Beh-
zat C. yatak odasina girdi; arkaliksiz bir yatak, bir de ku-
mastan yapilmis portatif dolap vardi. Dolab: acty, icinde g
bes kazak, bir iki pantolon, bir iki nevresim takimi ve temiz
i¢ camagirlan vardi. Yatagin ucuna oturup, otel odasina ye-
ni girmis musteri gibi, yatagin yaylarim kontrol etti. 216’dan
ilk nefesini gektiginde Muharrem donmusgtua, “Valla, hanim
da ¢ikaramadi amirim,” dedi.

Behzat C. kulanu silkecek yer ararken, “Bak Muharrem,”
dedi. “Sen bu ¢ocuk iyidir, hostur diyorsun ama, biz de bu-
raya bosuna gelmedik. Sen anlamigsindir yani. Gordaysen
bir yanhsim soyle.”

“Valla amirim, iki yildir bu evde oturuyor. $imdi ne de-
sem bilmiyorum. Ug ay once bir gece sarhos geldi, kaldin-
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ma dasta, sirtladim. Derdi neydi bilmiyorum, asik olmus
galiba...”

“Kime asik olmus?”

“Bilmiyorum, ben kendiligimden tahmin ettim. Fazla so-
ramadim, bir bayuk raki actik, ben de ¢akirkeyif oldugum-
dan ustelemedim. Bunun disinda bir sarhoslugunu, ayyash-
giny, icip icip sapitmahgim gormedik. Bir gun de kavga et-
mis, dayak yemis biraz, karakolluk olmus herhalde. Oyle
geldi, hamimla pansuman yaptik. Demirle vurmuslar, kafas
yanlms. Biraz kendine gelince dedim ‘Mubhsin, iyi 1slatmis-
lar seni.’ ‘Bir de sen karg: tarafi gor,’ dedi.”

“Neden kavga etmigler?”

“Bilmiyorum, sorduk soylemedi. Genglik iste...”

“Seni kafalamaya ¢alist m1? Orgut propagandasi yapti m1?”

“Yok, ara sira konusurduk ama orgutcalagunia gormedik.”

“Ne konusurdunuz?”

“Zamlar olsun, pahalilik olsun, is gug iste, ekmek derdi.
Akhniza bagka bir sey gelmesin. ‘Sigortasiz ¢cahstinyorlar se-
ni,’ dedi birkag sefer. Ciktik yoneticiye, bize faydasi oldu.”

“Sigortan1 m yaptilar?”

“Yok, elli lira zam yaptilar, sigortadan vazgectik. Bu devir-
de elli lira deyip gecme, iyi para. Benim zaten arkam saglam,
kimse ¢ikaramaz beni buradan, hep bizim hemseriler bakar
bu mahalleye. Benim sigortam onlar. Yesil kartim kendili-
ginden var zaten.”

“Son bir haftadir aray1p soran oldu mu?”

“Gegen gun geldiler, boyle yine sivil. Onlara da aymisim
soyledim. ‘Gelirse haber ver,’ dediler, telefon biraktilar. Yani
bir igler gevirdiyse bilemem, kiz meselesi de olabilir. Otesi-
ni bilemem. Biz bir zaranm gormedik, faydasim gordik aile-
cek. Amma velakin bizim i¢in once devlet gelir, devlete kafa
tutmayacaksin, bu bir. Her ise burnunu sokmayacaksin, bu
iki. Ekmek yedigin kaba pislemeyeceksin, bu da a¢. Muh-
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sin’e de anlatim bunlan. Amma velakin okumus adamdir,
ben akil veremem.”

Suluhan simdi tenhaydi ama bir saat sonra mesai bitimin-
de igne atsan yere dugmezdi.

“Yeter, beni daha fazla karistirma bu ise!”

Behzat C., “Tamam,” dedi. “O zaman kangstigin kadarn-
n1 anlat.”

Tepeden asagiya var giciyle yanan elektrikli 1sitic1 yu-
zunden gomleginin yakasim ¢ekistirdi. S6z sirasinin karsi
tarafta oldugunu belli eden bir suskunlukla, ¢cayina attig: tek
sekeri agir agir kangtirda.

Recep, “Silah1 biz inceledik,” deyip cevreye, dolu olan bir
iki masaya goz gezdirdi.

“Eee?”

“Ama raporu yazan biz degiliz, aldilar elimizden. Neden
bilmiyorum. Hani bu silah, bilirsin, bir ara teskilatta da kul-
lanihird tek tiak. Basta ondan saphelendim, yani bizim teg-
kilatin mahidir dedim ama 6yle olsa numarasi, kayd: olur,
bellidir.”

“Kaytsiz silahlar da var.”

“Kayitsiz olsa, zaten bize hi¢ gelmezdi.”

“Kimin bu silah?”

“Orgatan.”

“Kimin!”

“Bagirma, yavas. Bu, kizin kanstig orguatan silahi. Bak
bunlarin hi¢birini benden duymadin, sonra taniklik falan
etmem. Once bir kuyumcu soygununda kullanilmis. Bes y1l
once de Bahgelievler'de bir ¢catismada kullanmislar, kulla-
nan eleman polisin elinden kagmis. Baskin1 yapan bir me-
muru da bacagindan vurmus. Yani polisin bacagindan ¢ikan
kursun, bu silahtan auldi, buna suphe yok.”

“Susturucu?”
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“Susturucu mu?”

“Evet, silaha takih bir de susturucu vard1.”

“O hig gelmedi elimize.”

“Nasil yani? Geldi! Ben tuttum kaydini, sana verdim.”

“Kanistirma iste. Aldilar elimizden. Beni daha fazla ko-
nusturma.”

Recep kalkti, masanin ustine para birakmak i¢in davra-
ninca Behzat C., “Ben hallederim, koy o paray: cebine,” dedi.

Recep'in akh parada degildi, “Zaten su defter sayfas: yu-
zunden yeterince bagim belaya girdi,” dedi. “Diken astinde
oturuyorum. Sorusturma ha geldi ha gelecek diye bekliyo-
rum. Hadi eyvallah...”

“Dur! Vurulan polis kim? Kacan eleman kim? Hangi
olay bu?”

Recep ki¢inin kiyisiyla, her an kalkacakmis gibi oturup
“Seni agar, hi¢ ugrasma,” dedi. “Adamlar her seyi goz go-
re gore yapiyorlar iste, bir balistik raporu yazmglar, altinda-
ki imzalarin higbiri balistik¢i degil, resmen dalga geciyorlar.
Bir tane yeni mezun savciyla, iki tane deli polisle ¢ozulecek
is degil bunlar. Aptal numarasi yapmay: birak, Don Kisot
ayag cekme bana, adamlar devlet olmus yahu! Biz kimiz?”
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22.

Anahtar kapinin kilidinde iki sefer donda. Mide bulantisi,
bas agnisi, halsizlik, ates otuz yedi buguktan otuz sekiz... Has-
tanin dykusa buydu. Kars: daireden gelen yemek kokusu mi-
de bulantisim artirirken igeri girdi. Ciplak duvarlaryla can s1-
kan uzun koridoru yarayup yatak odasina gecti. Ceketini ¢1-
kanp kendini yatagin aistiine att1, gozlerini kapadi. Biz kimiz?
Rahat bir nefes alamadan, soyunup dokinemeden daha, kap
caldi. Simdi kim kalkip agacak. Mecburen o.

Kamber, elindeki bayuk market posetini uzatti.

“Bu ne?”

“Tuvalet kagid1. Gecen gun istemistin.”

Baku, otuz ikili. Kabus, kurtulus yok...

“Ikilisi yok muydu bunun?”

“Kampanyada bunlar, sudan ucuz! Aile boyu...”

“Ne kadar?”

“Bes lira.”

Cebini yoklayip verdi. Aym koridoru tekrar arsinlarken,
poseti yol astandeki, kapisi1 yan acik duran banyoya firlat-
ti. Gomlegini, pantolonunu ¢ikardi. Yatagin kenarina otu-
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rup coraplarini da ¢ikardi. Uzamip gozlerini kapady, biz ki-
miz? Rahat bir nefes alamadan, soyunup dokianmusken
ama, salonda telefon ¢almaya basladi. Simdi kim kalkip a¢a-
cak. Mecburen o.

“Alo.”

“Merhaba. S6z vermistin, gelmedin?”

“Sen kimsin?”

Karg taraftan bir hayret inlemi duyuldu: “Aaaa!” Adam
kendini tamtty, ilk gece barda sonra da Aybarsn yaninda
gordagu kir sachydi. Kuguk bir sessizlik oldu.

“Ha merhaba,” dedi. “Gelemedik iste, is gug.”

“Olmaz ama. Bu hafta bir ugra. Su meseleyi de konusuruz.”

“Konusuruz.”

“Sizin arkadas nasil? Hayalet miydi?”

“Evet, iyi.”

“Ona da ¢ok selamimi soyle. O da gelsin bir ¢cayimz1 i¢-
sin mutlaka.”

Adam daha ne desin, agik sekilde ortalikta dolasmayin
mesaj1 veriyor. Kafasinda tilkiler ucusurken telefonu kapat-
t.. “lyi de, benim evin telefonunu nereden...” Guldua, biz ki-
miz? Ben kimim?

Behzat C. Cinayet Biro Amirligi'nde baskomiserdi, hayata
karsi iglenen suclar uzmani. Idman Ocagr’'nda stoperken du-
ran toplara ondan iyi vuran yoktu, sonradan topgulugu bi-
rakip vatandasi tekmelemeye bagladi; bu arada evlendi, bo-
sand, bir kiz babasi oldu. Puslu, karanlk bir yolda yarayor-
du. Gokyuzinde ilag igin tek yildiz yoktu, carptig: yeri ke-
sen bir ayaz, tam cinayet havasi. Calilarin arasindan bir hi-
sirt1 duyunca eli beline gitti.

“Sen kimsin?”

“Benim yahu! Tanimadin m1?”

Harun’du. “Goranuge gore ayni izin uzerindeyiz,” dedi.
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Seytan diyordu ki, arka arkaya, kombine tokatlar at, sa-
yamasin.

“Ulan ben sana demedim mi, bana sormadan bu konuda
bir sey yapma diye.”

“Yavag amirim, sessiz biraz, duyacaklar.”

“Duysunlar! Alsinlar elimizden bu silahi, kimligi zaten.
Biz kimiz? Yeter!”

Harun koca eliyle agzina yapisinca boguluyorum zannet-
ti, sonra sakinlesti biraz. Ofkesinin gectigini gozleriyle isaret
edince, agzindaki eller gekildi.

Harun, “Bir ekip daha geldi, evi sardik,” dedi.

Behzat C. one bir iki adim att1: “Tamam, adamlan ahp
isi bitirelim. Onden ben giriyorum, kimse ates etmeyecek,
sakin!”

Uzaktan 1s1klan goziken eve ulasmak i¢in kuguk bir ko-
rulugu asmak gerekiyordu. Ay 1s1g1nin puslu aydinhginda,
karanhk aga¢ diplerini yoklaya yoklaya, sessiz ve seri adim-
larla yarada. Korulugun ortasinda, piknik alam gibi bir
acikhiga gelince, etrafta kimsenin olmadigindan emin olmak
icin durdu. Birdenbire bir el koluna yapisinca, korkudan ak-
h ¢ikty, silahim gekti. Ceyda.

“Sen ne anyorsun burada?”

“Berna benim de kizim!”

Ceyda, bir aga¢ kataguane oturup icin i¢in aglamaya bas-
lamsti.

“Bagimiza ne geldiyse senin yuzianden geldi.”

“Berna da bu hallere benim yuzimden mi dasta?”

“Senin yuzanden tabii. Silah gektin, tokat attin, evlenece-
gi adamin agzim1 burnunu kirdin, cebine hap koydun, hak-
siz yere hapse attirdin. Bir 6ldirmedigin kaldi. Oldir kiz,
rahatla.”

“Adam gibi koca bulsun o zaman.”

Ceyda'y: teskin edecek hali yoktu, hele boyle bir zaman-
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da. Saatine bakti. Evlilikleri boyunca bu kadinin doktaga
gozyaslan, bir su deposunu rahat doldururdu.

Behzat C., “Sevdik de evlendik,” dedi. “Isteseydin, yeni-
den beraber olabilirdik.”

Ceyda gozlerini karanhga dikip ofkeyle bagirdi: “Seninle
beraber olunmaz, sana maruz kalinir.”

“Sus, duyacaklar!”

“Duysunlar, sen savasacaksin, kadin sana cephane tagiya-
cak. Beraberlikten anladigin bu!

“Sus!”

“Sen kadina orospu gibi davranirsin! Kadina ihtiyacin yok
senin, orospu lazim sana. Mutlu musun simdi orospularla!
Mutlu musun?!”

Mecburen agzim kapatt1. Ceyda silah1 da gordugunden,
sanki 6mranian son anlarnim yasiyormus gibi, ¢irpinmaya
baglad1. Sakinlesmesi biraz uzun surda. Behzat C. onun ya-
zune bakarken, “Sevdigim kadin bu muydu?” diye sordu
kendine. Muhtemelen benzer bir soru ona bakan Ceyda’nin
da aklindan gegiyordu.

Bir sire sonra Ceyda’nin gozleri oynady, ileride gordagu bir
seyleri isaret etmeye ¢ahisti. Bir kikreme duydugunda elleri-
nin arasindaki agz1 serbest birakip “Bu neydi?” diye sordu.

“Aslan, bataklik aslanlan dolagiyor.”

“Hadi canmim, Ankara’da bataklik aslan1 ne gezer! Hep
BBC'nin isleri bunlar.”

“Ataturk Orman Ciftligi'nden kagmistir.”

Piknik alaninda bir karalt1 dolast1. Ceyda, “Bak, bak,” de-
di. “Biri dolasiyor orada.”

“Kim?”

“Kim olacak, Berna. Buraya niye geldik?”

Hizla o tarafa yuradu. Berna degil, Betul'da bu. “Sen olme-
din mi lan yoksa, intihar etmis numaras1 m1 yapiyordun?”
Bataklik aslanlan pusudan firlamis, Betul'un gevresini sar-
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must1. Tetige yuklendi ama silah tutukluk yapti. “Ulan BBC
Allah belan versin!” Yeniden kursun stirdi. Dan! Dan! Iska.
“Kiz1 vurduk, aslanlar ka¢t1.” Vurulan kizin yanina gitti, or-
talik kan goluyda. Yazana gevirdi, Berna. “Bunu ben mi yap-
tim? Nasil yaptim? $imdi ne yapmali? Polis gelmeden izle-
ri yok etmeli. Polis geldi bile. Biz kimiz?” Yerlere bakip mer-
mi kovanlarini aradi, birini buldu, cebine att1. Digeri kayipti.

“Ne yapiyorsun sen?”

Dondu, Akbaba'yd.

“Hig,” dedi.

“O zaman bir 216 ver de cigerlerimiz bayram etsin.”

216'y1 verdi, yakarken fark etti, Akbaba degildi bu, tine-
digi agacin dalindan inen Kesik Kuyruk’tu. Anne Leoparin
gozleri gecenin icinde parhyordu, gerilip birdenbire astune
atladi, omuzlanndaki patileri hissetti. Yirtilan etinin acisi-
nm duydugunda, iki sivri dis ¢coktan bogazina ge¢misti. Kan.

Sigradi. Boynunu tutuyordu, kendine gelmesi hayli zaman
ald1. Garip bir zamand1 bu, ge¢misle gelecegin i¢ ice gecti-
gi, her gecen anla kabusun bittigini kamtlayan guzel, buruk
bir simdi. Yasiyordu. Berna da yasiyordu. Katil degildi, cina-
yet izlerini yok etmenin utancim da duymasina gerek yok-
tu. Hepsi gecti iste.

Midesinde bir sikinti duyunca, kosar adim banyoya y6-
neldi. Kamber'in getirdigi otuz ikili tuvalet kagidi, camagir
makinesinin 6ninde duruyordu. Elinde evirip ¢evirdi biraz,
“Al bunu sehpa yap... lhtiyacin vard zaten...” Zihninden,
uyku halinden yeni kurtulmanin etkisiyle bulanik sorular
geciyordu: “Susturucuyu aldilar, eyvallah. Ama silah orga-
tinse, raporu neden ¢arpittilar? Basa saralim, Betul’an oldu-
gu gece TEM'den Metin'in olay yerinde ne isi vard1?” Ve da-
ha 6nce sormasi gereken bir soru: “Metin niye bilgi sizdir-
yor? Yoksa kendi aralannda bir ¢catisma m1?”
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Tuvalet kagidim acarken, kafasina birdenbire dank etti,
meselenin buyuk boliminu o an ¢6zda. Bu durumda derhal
Gokhan’t ve Aykut'u bulmasi gerekiyordu, aynca Muhsin'i.
Yoksa olu sayisi artabilirdi. “Iste Tark’an akh,” dedi i¢inden.
“Tuvalet kagidim acarken...”

Ertesi sabah, buronun i¢ini kudurgan ve sabirsiz adim-
larla arsinhyordu. Hayalet'e kizmisti. Sabahin korande, Ha-
run’u da yanina alip Muhsin'i yakalayacak baskim yapmak
icin nereye gittigini soylemeden ortadan kaybolmustu.

Soru sormaya “Yahu biz burada esekbas1 miy1z?” diye bas-
lad1. “Bu adamlar bizi takmiyor mu?” diye devam edip, “Niye
benden habersiz gidiyorlar?”’la bagladi. Akbaba ve Eda’y1 bu-
naltmigti. “Telefonlan da kapali, kim bilir neredeler?”

En sonunda Behzat C.’ye bir pinpon magini seyreder gi-
bi bakmak zorunda kalan Akbaba, “Yaslandik aruk,” dedi.
“Aksiyon olunca bizi atlatiyor gencler.”

“Sagma sapan konusma Allahini seversen.”

Eda konuyu degistirip ortam1 yumusatmak i¢in, “Betal’an
Mubhsin’i niye bara ¢agirdigini sdyleyeyim,” dedi. “Yardim
istemek i¢in.”

“Kime kars1?”

“Orasin1 Mubhsin'i getirdiklerinde ogrenecegiz.”

“Tabii, sag salim gelebilirlerse.”

Haber merkezinden bir yaralama ihban gecince, Akbaba
telsizini aldy, sessiz sedasiz ¢ikti. Behzat C. zangirdayan tele-
fonu bekletmeden kaldirdi.

“Neredesin sen?”

Hayalet ¢ok kisik konusuyordu. “Muhsin’i bulduk, ama
almamiz zor.”

“Harun yaninda degil mi? Kafa goz girin alin!”

“Bildigin gibi degil.”

“Nasil, neredesin sen! Tam mevki bildir.”
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“Kizilcahamam taraf... Hop! Hooop! Ne oluyor!”

Telefon dusta, ahizenin 6tesinden lambur lumbur sesler
geldi.

“Alo! Alo!”

Bagns c¢agnsin arasinda Harun’un, “Dagihin lan, dagihn!”
diyen tok sesini ayrt etti bir an. Bu kargasa otuz saniye ka-
dar surdu. En sonunda telefonu biri kaldirdi, herhalde anke-
sorla bir telefondu. Cocuksu, tiz bir sesti.

“O yavsak bagkomiser sen misin?”

“Sen kimsin lan!”

“Lanh konusma, senin ecdadinin, sulaleni... ... ...

Behzat C. ¢cildirdi. Bir iki kisa kafurle karsihk da ver-
di ama karsidaki tiz sesin sahibi yakas: agilmadik kuafurler-
le kendinden gectigi icin bunlan isitmemisti. Kufra bitiren
adam, en sonunda durup derin bir nefes ald.

“Simdi sor bakalim sen kimsin diye,” dedi. “Ben var ya
ben, istesem seni bes dakikada bitirecek adamim.”

“Yok ya!”

“Gor bakalim o zaman, saatine bak!”

Telefon ¢at diye kapandi. Ofkeden nabz1 sakaklarinda ati-
yordu. Soran gozlerle bakan Eda’ya hicbir sey soylemedi,
eliyle citkmasini igaret etti.

Eda gikinca, odanin i¢inde delirmis bir sinek gibi u¢maya
baglad1. Bu arada gozu ister istemez duvardaki saate konu-
yordu. Tam bes dakika sonra odanin kapisi bir hisimla agilda.
En son ogretmen cinayetinde gordagu emniyet mudur yar-
dimaisi, 6fkeden kipkirmizi olmus suratiyla kargisina dikildi.

“Sen ne yaptigim zannediyorsun!”

“Ne olmus, ne yapmisiz?”

“Bir de soru soruyor. Muhsin Savari'yi senin elemanlar ta-
kip etmemis mi?”

“Evet, ettiler. Bir vakayla ilgili, kilit bir adam.”

“Iste 0 adam Istihbarat almis. Sen de Istihbarat’in elin-
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den adam almaya kalkiyorsun.”

“Ben ne bileyim Istihbarat'in aldigin1.”

“Birak simdi! Isinize gelince her seyi bilirsiniz. Biz tam
aramiz1 yeni duzelttik adamlarla, senin yedigin naneye bak!
Ben sana bunun hesabini soranimn. Gota boklu Cinayet Ma-
sasl, Istihbarat’a kars1 operasyon yapiyor. Sen kimsin! Sen
kimsin lan Behzat C.! Kimsin!”

Behzat C. yumruklarim sikty, eli uyusana, suyu ¢ikana ka-
dar. Olgunlasmak boyle bir seydi herhalde, dislerini dokta-
gu yuzbas: bile bu kadar bagirmamisti o gan. Emniyet mu-
dur yardimcisi butin Cinayet Burosu’'nu inletti, sonra da ¢1-
kip gitti. Onun ardindan Tahsin girdi odaya.

“Sakin bir sey soyleme, sakin!”

Tahsin, “Tamam,” dedi. “Sen simdi git, on bes gun izin
yap. Ortalarda gozikme. Ben halledecegim.”

“Once birilerini ara da, bizim ¢ocuklar al adamlarin
elinden.”

“Onu hallettik. Cocuklar bizde.”

Tahsin gittikten sonra masasina oturup, gozlerini saate
dikti. Sadece on dakika ge¢misti. Oniine beyaz bir kagit ¢cek-
ti, kalemlikten tukenmezi alip bir siire dusandu. Yazmak i¢in
biraz egildi ama tikenmez yazmiyordu. Kalemlikten bir ta-
kenmez daha aldi, o da yazmiyordu. Ceplerini hizla karistir-
di. Cekmeceleri agip kapatirken bir an gozukarardi. Kalemi,
kalemligi, masanin astunde eline ne gecerse artik, duvara fir-
latmaya basladi. Duvardaki saat dasap kinlmist.

Eda kapidan bagim uzatip “lyi misiniz?” diye sordu.

“Sa¢ma sapan konugma.”

Eda bir sey soylemeye hazirlandi ama tereddut ediyordu.

“Ne soyleyeceksen soyle, bekleme orada.”

Eda, “Cocuklar Aykut'u getirmis. Ne yapalim?” diye sordu.

“Hicbir bok yapmayin, kapatin bu dosyay1!”

Ceketini ahp g1kt
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23,

Hastanin dykusi... Salondaki kanepede on bir gandur yor-
gan dosek yatiyor, atesi otuz sekiz buguktan otuz dokuz.
Cogu zaman uyudu, ufak tefek yorgunluklar birlesip buyuk
bir rehavet halinde ¢okmustii omuzlarina. Kamber iki kar-
ton 216 birakti gecen hafta, Gulstan ¢orba yapmis din, onu
icti. Arada, baska insanlann yuzunt gérmek icin televizyona
bakti. Hasta olmanin en kot yani 216’nin gergek tadim ala-
mamak. I1zin mi yapiyor, agiga m alind belli degil. Ama her
sey birden kotu gitmez, hayatin bir dengesi var. Gegen haf-
ta Berna'yla baristi, kiz1 kendisini anladi nihayet. Birbirlerini
bir yerinden anlamaya baglamalan gerekiyordu sonugta. Za-
ten insam en yakinlannin disinda kim anlar! Onlarla strek-
li kas kalamazsin, hayatindan ¢ikaramazsin, bunu yapmak
icin ¢ok gozukara ve gu¢la olmak lazim, belki de bir hayli
acimasiz; kan ¢eker nihayetinde.

Berna mutfakta nane limon kaynatirken, “Sende ne ma-
rifetler varmis,” demek geldi icinden. “Elim kinlsayd: da o
tokad: atmasaydim,” gibi arabesk bir camle de kuracakti az
daha, vazgecti; “Ben ¢ok kaba bir adamim,” demekle yetindi,
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gerisini sen anla. Berna da kabul etti yanhglarini. “Bu mem-
lekette babasindan tokat yemeyen var mu zaten...” “Koca ki-
za da vurulmaz ki ama.” Mazereti hazir, “Istedigim halt1 ye-
rim,” dediginde kafasindan gecen kot gorantuler olmasa,
tutard1 kendini. “Muaduran karsisinda nasil tuttun ama, ne
yapalim herkes gucu yettigine vuruyor iste, gotun yiyorsa
dayak yiyecegini bildigin kavgaya gir.” “Bekaretini koruyor
mu diye dusandagun kiz kartaj masasina yatmis ¢oktan...”
“lyilesmek i¢in bunlar1 unutmak lazim...”

Unuttu hemen. Simdi ne zaman telefon a¢sa daha iki se-
fer calmadan bakmiyor mu Berna, iki sefer de ziyaretine
geldi, daha ne olsun, bundan buytik mutluluk olamaz. Her
konudan konustular, Betal'an supheli intiharindan bile.
Berna ¢ok uzuldua, ilk defa ilgilendi Behzat C.’nin ugrasti-
g1 bir vakayla. Bir sura soru sordu, hatta intihar mektubu-
nun fotokopisini okuyup agladi. Behzat C. agiklad1 hemen,
“Defterinden koparip cebine koymuslar, kendisi yazma-
mis.” Berna, “Coz bu isi mutlaka,” dedi. “Ama beni de ih-
mal etme tabii ki.” Bu sefer ihmal etmeyecek, “Dogum gu-
na 28, unutan serefsizdir.” Berna simdi tatilde, arkadas-
lanyla Uludag’a ¢ikmus, kafasimi dinliyor. “Dinlesin, hak-
ki.” 28'inde donecek, on iki y1l sonra ilk defa dogum gu-
nuni beraber kutlayacaklar. Alacag: hediyeye de karar ver-
di, paraya kiymasi lazim ama... Maag1 yatmis mudir acaba...
“Maag yetmez, annemden alirn o zaman, vardir onda. Yine
de biraz uygun fiyathisin1 bulmak lazim...” “Alsam kullanir
m1?” “Temiz, saglam olursa neden kullanmasin. Bir de kir-
mizisini bulursam. Olmadi boyatinz.” Boylece o ganin de
ugursuzlugu ortadan kalkacak. Sanki iyi kot her sey, do-
nup dolasip o ganu buluyor. Babasinin 6lamu, boganmala-
r1, Berma'nin dogumu.

1lk baslarda pek inanamadi ama Betul’le de arasini da-
zeltti bu sayede. Insan bir 6luyle arasim nasil duzeltir, bu
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da onun igi. Kimi maktul vardir hi¢ ¢ekilmez, yasarken her
tarla pustlugu yapmis. Yani isi bu olmasa, “Bana ne, iyi
ki olmus,” deyip gececegi adamlar. Betul oyle degildi ger-
¢i, ama aralarinda bir sogukluk da vardi. Gecelik’i, mesle-
ki gozlaklerini bir yana birakarak, kim sapheli, kim tehdit
etmis demeden okudu ilk defa. Ona da hak verdi, bu ne bi-
¢im danya! En sevdigi camle: “Cocugun ellerinden kagan
ucan balon, fotografi cekilebilecek en hazanla an.” Dogru,
guzel yazmig, herkes anlar bunu, herkesin bagina gelmis-
tir ¢ankau.

Kapi ¢aldi. Ug dort kez, ara vermeden. Silah1 arkasina giz-
leyerek gitti, delikten bakti. “Senin burada ne isin var, deli!”
camlesi gecti i¢inden. Igten ice de sevindi, insan gormeyeli
uzun zaman olmus, icinden konusmaktan bikmuis.

Sule, “Ge¢mis olsun,” diyerek daldi igeri. “Sozamu dinle-
mezsen olacag: bu, sana ithlamur getirdim, mutfak ne taraf-
ta? O arkandaki ne, goster bakayim...”

Bir iki adim gerileyince, Sule kosarak ¢evresini dolasti,
“Cok ay1p,” dedi. “Bana da m1 ates edeceksin? Cigek vere-
ceksin zannetmistim.”

“Buray1 nasil buldun?”

“Annenden 6grendim.”

“Annemden mi? Annemi nasil buldun?”

“Her seyi sorup durma, acik istihbarat diye bir sey var.”

Sule ¢oktan mutfag) bulmus, “Bu ocak nereden yaniyor?”
diye baginyordu. “Karmin a¢ m1? Corba yapayim istersen ak-
sama, yersin. Ooo! Buzdolabinda ¢orban vanms zaten, kim
yapt1? Kapicinin kans1 m1? Yeni tamstik, merdiven silmek-
ten bunalima girmis, ¢cok hazuanla biri, adi1 Galsan ama her-
kes Gulsam diyormus.”

Behzat C. mutfaga girip, “Bir sus,” dedi. “Teker teker ko-
nusalim.”

“Tamam.”
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“Annemi nasil buldun?”

“Google’dan.”

“Google’dan m1?”

“Google’dan senin ismini arayinca, bir kulabin uyesi ol-
dugun ortaya gikiyor. Kulup Cebeci'de bir semt takimy, in-
san semt takimina niye aye olur, orada dogup buyumediy-
se? Gittim kulibe, telefonunu bilmiyorlar ama orta yasin us-
tandekiler seni iyi tamyor. Duran toplara senden iyi vuran
yokmus bir vakitler, tekmeye kafa uzatan bir stopermissin.
Batak oynayanlardan biri ‘Haywrsiz ¢ikti, hi¢ ugramiyor ar-
tik,’ dedi. Takim da lkinci Amator’e dugermis bu gidigle. Es-
ki evinizi biliyormus, baban kalp krizinden 6lmiis, basin sag
olsun... Gittim, az biraz dokulayor ama guzel bir ev, karak-
teri var, icimde memur oturuyor diyor... Annen kabak dol-
masl1yapmisg, arada bir ugra, kadin ¢ok yalmz, sohbet edecek
arkadasa ihtiyac var, sadece telefonla olmaz... Bu arada an-
nen beni ¢cok begendi, bir ara sana almay bile distunda her-
halde ki yagim sordu, ama soyleyince vazgegti, zaten hig ni-
yetlenme senin i¢in ¢ok ku¢agum, kizin yagindayim. Berna
nasil? Uludag’a gitmis.”

Kaynayan 1hlamurun kokusu buatin mutfag: kaplamisti,
bu kokuyla beraber salona gegtiler. Ugla koltuga uzanip bir
yudum aldy, iyi geldi, gercekten iyi. Sule bir hap uzatip “Su-
nu da i¢,” dedi.

“I¢mem, aspirin ictim.”

“Olsun, bundan da i¢. Soguk alginhgina birebir.”

“Igmem.”

“Niye?”

“Aspirin ictim.”

“Aspirin neymis ya! Bagka ila¢ kullanmaz misin?”

“Kullanmam.”

“Senin ihtiyarhgin hi¢ ¢ekilmez.”

Sule tekli koltuga oturup arkasina yaslandi. “Rahatina da
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duskansin bakiyorum,” dedi. “Bu ne? Gunlik mu tutuyor-
sun?” Elindeki defteri evirip ¢evirdi. “Isme bak Gecelik, ne
komik. Ozel mi? Sen mi yazdin bunlan?”

“Hayr.”

Sule ilk sayfayr okudu: “Buras: bizim degil, bizi dldiurmek
isteyenlerin ulkesi. T.0.” “A bu, seyin s6z1,” deyince Behzat
C. dogruldu.

“Kimin?”

“Niye heyecanlandin? Tezer Ozlirnin. T.O. iste, kisaltms.”

“O kim?”

“Huazunla bir yazar, geng yasta 6ldu. Ben butun kitaplan-
n1 okudum, insanin i¢ini acitiyor, ¢ok dokunakl. Bu camle,
buayuk ihtimalle Leyla Erbil’e Mektuplarindan birinden ahin-
mus. Tabii ya, evet. 1977 1 Mayisr'ndan sonra boyle yaziyor-
du Leyla Erbil’e. Ben o zamanlar babamin karninda portakal
suyuydum tabii, bilmiyorum ama bes yuz bin kisi katilms.
Ben siyaseti sevmem, Ozal kusagiyim. Ozal geldi de hepimi-
zin evine telefon baglandi edebiyatiyla buyudam. Solcular
da samimi olmuyor zaten.”

“Neden?”

“Sozlerinden ¢abuk donuyorlar. 1977 1 Mayisi'na bes yuz
bin kisi katilmis, Istanbul'da 12 Eylal Anayasasi’na ret oyu
verenlerin says: iki yuz doksan bes bin. Nereye gitti bu in-
sanlar? Olenlere asilanlara bir sey denmez tabii de, yagayanla-
ra ne oldu? O gunlerden kalan solcular dincilerden daha mu-
hafazakar, delilige tahammaulleri yok. Hep aym seyleri soy-
layorlar, egitlik. Herkes esit olursa benim ne 6zelligim kalir?
Tabii sen devlet memurusun, bu konularda konusamazsin.”

Behzat C. esnedi.

“Uykunu mu getirdim, kusura bakma. Seni agiga m aldi-
lar, kovdular m1?”

“Hayir izindeyim.”

“Ne zaman bitiyor iznin?”
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“Dort gan sonra.”

“Yann kagcta aliyorsun beni?”

“Ne?”

“Maga gitmiyor muyuz?”

“Ne mag1?”

“Sen ne bicim taraftarsin, Genglerbirligi’nin ma¢1 yok mu
yann? Fazla kombinen de varmis, beni gotararsin artik.”

Behzat C. galumseyip “Tamam,” dedi. “Konu Gengler
olunca, bir taraftar bir taraftardir. Tribun damlaya damla-
ya dolar.”

“O yuzden gelmek istiyorum zaten. Ben oyle herkesin
tuttugu takimi tutamam. Bir farkim olmasi lazim. Futbol
zaten ¢ok sa¢ma bir sey, iki tane topun pesinden kosan kirk
dort adam.”

“Nasil yani, bir top, yirmi iki adam olmasi lazim.”

“Hayatimda bir sefer mag seyrettim. Arkadagin evindey-
dik, anten bozuk oldugundan televizyon ¢ift gosteriyordu.”

Duvarlar hiizanle ¢inladi. Behzat C. bu salonda icten bir
kahkaha atmayali uzun zaman olmustu.

Ertesi gan Harun’la beraber OSTIM'deki acik oto pazanni
geziyordu. Uzun aramalardan sonra nihayet bir Vosvos bul-
dular, hem de kirmizi, tam istedigi renk. Harun arabay: soy-
le alic1 gozuyle suziap “Amirim, ne yapacaksin Vosvos'u?”
dedi. “Gel sana uygun fiyath bir $Sahin alalim, bunun par¢a-
sin1 bulamazsin.”

Behzat C., “Sen ona bakma da, araba saglam mi, temiz mi
ona bak,” dedi. “Akil ver diye ¢cagirmadik seni buraya.” Yan-
daki arabalann basinda bekleyen adamlara Vosvos'un sahi-
bini sordular, “Birazdan gelecek,” dendi.

Harun, “Bunlar saglam arabalardir ama iyi bakarsan,” dedi
kaportaya vururken. “Zaten istesen de deviremezsin, su ya-
piya bak, o yuzden tosbaga diyorlar ya. Bir ara bu arabay: de-
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virene bir tane daha veriyoruz diyorlardi. Bunlar kig arabasi-
dir ashinda, soguga ¢ok dayamkh.”

Gengten bir ¢ocuk yanlarina yaklasip “Oyledir agbi, yag
sogutmali bu,” dedi.

“Sen arabanin sahibi misin?”

“Araba degil agbi, Engin diyeceksin. Yoksa alinir.”

“Isim mi taktin arabaya?”

“Vosvoslara isim takilir, ddettendir.”

“Peki, sen ne kadar istiyorsun bu Engin’e?”

“Oyle deme agbi, ihtiyagtan 6turi elden ¢ikariyoruz. Bun-
lan almasi kolaydir da satmasi zordur. Az yakar, karizmasi
yeter zaten.”

Behzat C. en ciddi ses tonuyla, “Ne kadar istiyorsun bira-
der?” diye sordu.

“Dort bin.”

“Dort milyar mi1?”

“Evet,dort bin YTL.”

Behzat C. Harun’a bakti. Harun basim1 etmez anlaminda
yukan kaldird.

Geng, “Cok degil agbi,” dedi. “Cok istemiyoruz, piyasasi
bu. Gelin bir motora bakin, iki tur atalim, 6yle karar verin.”
Behzat C. 6n tarafa dogru hareketlenince, “Gel agbi gel,” de-
di. “Bunlarin motoru arkadadir.” Geng, elini kolunu salla-
yarak acgiklamaya koyuldu. “Sen de Vosvos almaya niyetlen-
missin ama bu konuyu pek bilmiyorsun galiba. Almaya ni-
yetliysen bir ara konugalim, Vosvos sahibi olmanin baz1 ku-
rallar vardir. Bagka bir Vosvos gordan mu selektor yapacak-
sin falan.”

Behzat C., “O kadarim da biliyoruz,” dedi. Tam arka ka-
putu agmislarken Hayalet bitti yan1 baslarinda. “Ooo! Araba
m1 ahyorsunuz,” dedi. “Kime?”

“Amirime aliyoruz, ekip arabasindan sikilmis.”

“Sagma sapan konusma.”
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Hayalet, kaputu a¢mak i¢in egilmis araba sahibine ense-
sinden bir saplak atip “Ne haber lan Samet,” dedi. “Araba-
y1 m1 satiyorsun?”

“Evet agbi, ihtiyactan.”

“Siz tamisiyor musunuz?”

Hayalet, “Tanismaz miyiz,” dedi. “Bizim mahallenin ¢o-
cugudur Samet.”

Harun, “Sizin mahallenin ¢ocugu ama bizden dort bin is-
tiyor,” dedi.

Hayalet yalandan yuzanu eksitip “Yok,” dedi. “Siz bakin,
begenirseniz g bin bes ytize veririz. Degil mi Samet?”

Samet biraz mahcup “Ug bin bes yiz olmaz agbi,” dedi.
“Yani arada sen varsin, bagim gozum ustune, alin goturan
derim. Ama en son 1ug¢ alt1 yuz elli olur.”

Harun, “Niye ag¢ alt1 yuz elli,” dedi. “Neyle ol¢tan?”

“Kredi kart1 borcum var, acilen ug alt1 yaz elli 6ddemem la-
z1m, yoksa haciz geliyor.”

Ug polisten birden anlayigh bir “Haaa!” iinlemi duyuldu.
Behzat C. Samet'in telefonunu alip “Ben seni birkag gune ka-
dar aranm,” dedi. “Ben aramadan sakin elden ¢ikarma.”

Vosvos’un yanindan aynlinca Hayalet iki polisin ortasina
gecip kollarina girdi. “Bakin,” dedi. “Simdilik agiga almay:
dusanmuyorlar bizi. Ama bir disiplin cezas: verilecegi mu-
hakkak. Ozcan’in meselesini de herhalde duruma gore kul-
lanacaklar.”

Harun, “Ben sunu anlamiyorum,” dedi. “Bir sey yapmaya-
caklarsa niye ugrasiyorlar bizimle?”

“Cunku ise kiyisindan kosesinden bulasmiglar. Vaka on-
larin degil, bir kismim ¢6zin gerisine karismayin diyorlar.
Belki de kizin babasinin yuzindendir, s6ziu gecen bir adam,
onun hatirina kapatamiyorlar dosyay1?”

“Sonugta biz got altina gidiyoruz.”

Behzat C., “Eh, oyle olmas1 dogal,” diye yanitladi Harun’u.
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“Gugleri bize yetiyor. lki polisi agiga alirsin, bir savciy: ihrag
edersin mesele kapanir. Muhsin ne oldu?”

“Mubhsin’i Kizilcahamam’daki gizli merkezlerine gotur-
duler, en son biz gorduk. Herhalde bayag bir sorguladilar.
Sonra ne oldu bilmiyorum. Ailesi gelip Kayip Burosu'na bas-
vurmus. Bize saldiranlarin da, baslarindaki adam harig res-
mi bir kimligi yok zaten, taseron ¢ahsiyorlar. Kimisi eski J1-
TEM'ci, kimisi tetikgi.”

Maraton’a ayaz tam cepheden vuruyor, mag1 ayakta izle-
yen taraftarin ustune kar taneleri savuruyordu. Behzat C. ta-
kim diziliglerini, magin i¢inde yapilan taktik degisiklikleri
anlamaya ¢ahisirken Sule yerinde ziphyordu. Gozu topta de-
gildi, ya yan hakeme bakiyordu ya da karg: kalede yalnmz ba-
sina bekleyen kaleciye. Gengler bir gol yiyince stadyumda-
ki cogunluga uyarak ellerini ¢irpt, kendisine donen bakisla-
r1 gorunce, “Aaa! Biz mi yedik?” diyerek uzulda. Mag yeni-
den baglayinca taraftann arasindan gugla bir “Haaaaayyydi
Gengler!” sesi duyuldu. Yetmisli yillardan kalma bu naif te-
zahurati adam basina ug kisilik bagirarak tekrarladilar. Kar-
s1 tribinlerden yogun bir 1shk ve ugultu yukseldi.

Sule, “Kimi yuhluyorlar?” diye sordu.

“Bizi.”

“Niye?”

Behzat C. bilmiyorum der gibi ellerini act1. Devre arasinda
buafeden iki bardak sallama ¢ay alip geldi. Sule sicak ¢aya iki
eliyle sanldi, bir kusun su igisi gibi yudumlad.

“Usadan ma?”

“Hem de nasil.”

Behzat C. kendi hastaligin1 unutmustu. Gengler ikinci ya-
nya golle baslayinca ne bas agris1 kald1 ne ates. “Simdi mag
guzellesecek,” dedi.

“Neden?”
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“Cunku Gengler kapanmaz, bir puana yatmaz.”

Dedigi gibi de oldu, Galatasaray da ikinci gol i¢in yukle-
nince kora kor bir mucadele yasandi. Sag ¢aprazdan ceza
alanina giren Mehmet Cakir ikinci gola atinca, Maraton bay-
ram namazi sonrasinin cami 6nlerine dondu, herkes birbiri-
ni kucakladi, seving yumag oldular.

“Cak Cak Cak Cakur...”

“Bu ne?”

“Mehmet Cakir gol att1 m1 boyle bagnhir.”

Magin sonuna dogru kars: tribunlerden; “Yonetim istifa!
Yonetim istifa!” sesleri yiukseldi, ilk defa maga gelmis bir in-
sanin heyecaniyla doksan dakikada yuz seksen soru soran
Sule bunu da es ge¢medi:

“Niye yonetim istifa diye baginyorlar?”

“Cunku Gengler’e yenilmeyi skandal sayiyorlar hala. Ahs-
malari lazim artik.”

Stadyumdan gule oynaya ¢iktilar. Ruzgarh Cikisi’'nda Sule
Behzat C.’'nin koluna girip ¢ekistirdi: “Gel!”

“Nereye?”

“Kaleye ¢ikahm.”

“Deli misin, bu havada.”

“Ne varmis havada, maca geldik ya. Karmim acikti, mant1
yeriz.” Behzat C., “Takildik bir delinin pesine, hadi hayirh-
s1,” diye mirildand. I¢ kalenin, labirenti andiran sokaklarnn-
da duse kalka yururken, 1s1ks1z donemeclerde saga m sola
mu1 diye dusunuyorlard.

Behzat C., “Sen gidecegin yeri bildiginden emin misin?”
dedi.

“Eminim. Seni biraz gezdireyim dedim. Yorgun musun?”

Caminda ev mantisi yazan kuguk bir dukkandan igeri gi-
rip dik bir merdiveni tirmandilar. Sule, “Iste budur!” dedi.
Cam kenarindaki bir masaya oturdular, butin Ankara 1s1k-
larin1 yakmis, patlamis bir havai figsek fabrikas: gibiydi.
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Sule, “Ankara’ya herkes gri der ama bak iste rengarenk,”
dedi.

“Oyle. Bu sene en azindan ytz cinayet islenecek burada.”

“Eh, buna sevinmen lazim. Millet birbirini 6ldarmese is-
siz kalirdin, ¢ok canin sikilird1.”

“Ashnda suraya guzel bir sistem kursalar, kimin kimi 6l-
durdugu goralebilse, cinayetler azalird: belki.”

“Basina da seni oturturlardi, battn gun milleti rontgen-
lerdin.”

Behzat C. bir an durdu. “Haklisin. O bizim isimiz degil,”
dedi. “Biz ancak katilin, psikopatin pesinden kosariz, tam
birini yakalamisken, bagka cinayet islenir.”

“Sisyphos gibisin!”

“O ne?”

“Mitolojik kahraman. Tannlar tarafindan, bir kayay: dik
bir yamaca gikarmakla cezalandirilmig. Tam tepeye ¢ikar-
diginda kaya geri dasuayor, inip tekrar omuzluyor kayay,
sonsuza kadar boyle surayor bu. Ashinda absurd bir tip, sa-
na benziyor.”

“Ben Oyle degilim. Sonsuza kadar boyle surmeyecek bu.
Yakinda emekli oluyorum.”

Manticinin sahibi gelip masaya ¢atal kasik koydu, siparis-
leri ald1.

“Emekli olunca ne yapacaksin?”

“Bilmem. Antrenorlik yapanm belki. Berna'y1 da yanima
alinm o zaman. Annesinin yaninda o da bunalima girdi.”

“Koca kiz, nasil yanina alacaksin?”

“Koca kiz olduguna bakma, ¢cocuktur o. Hem zaten ba-
nistik.”

“Nasil baristimz?”

“Bilmem, birdenbire oldu. Bansmamiz gerekiyordu artik.”

“Dikkat et. O yasta kizlar birdenbire degismez. Cocuk ka-
lanlar hi¢ degismez.”
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Aklindan Berna’min sozleri gecti. Herkesle kapistigi o
ugursuz pazar ginua Berna’nin, aglamaktan sismis gozleriyle
karsisina dikildigini hatirladi, “Sana bunun hesabim soraca-
gim, her seyin hesabini soracagim,” demisti. “Hi¢ bekleme-
digin bir tokat atacagim sana, beni ciddiye almamay gore-
ceksin!” Aman canim, ne 6nemi var simdi bu s6zlerin. O an-
ki kizginhikla sdylenmis seyler, kapandi bu mevzu, artik ba-
ristik. Bu Sule de zaten,; iyiydi, guzeldi ama arada dyle bir laf
ediyordu ki, Behzat C.’nin butun keyfini kagiriyordu. Geng-
lik iste. Burnunun ucu soguktan hafif kizarmsg, kakulleri al-
nina dagsmis, dudaklar kor, gozler bugulu. Behzat C. biz-
den gecti artik diyen bir ruh haliyle, gencligin ve guzelligin
hakkim vermek igin bakt1 soyle bir.

“Hey, bana 6yle bakma! Niyeti mi bozdun?”

“Yok camm! Biraz da sen anlat. Okulu bitirince ne ola-
caksin?”

“Konusacagim. Felsefe bolimunu bitirince baska ne ya-
pilir.”

“Baban ne is yapiyor?”

“Nerden aklina geliyor bu ortaokul sorulan. Yapiyor iste
bir seyler, nzkimiz1 kargihyor.”

“Araniz pek iyi degil galiba.”

Sule sinirlenmisti; “lyi degil,” diye bagirinca gevredeki ba-
kiglar onlara yoneldi. “Nefret ediyorum babamdan. Insan
babasindan nefret etti mi, butun danyaya posta atabilir.”
Masaya vurunca bardaklar yerinden oynadi.

“Yavas biraz, tamam anladim.”

“Kendimi bildim bileli babami 6ldarme planlan yapiyo-
rum. Seninle de bu yuzden samimiyet kurdum zaten. Onu
oldarursem beni yakalamazsin degil mi? Yaparsin bir torpil.
1zleri ortadan kaldinnz.”

“Abartmana gerek yok, anladim.”

Mantilar geldi, istahla kasikladilar. Behzat C. tabagindaki
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butin mantiy1 bitirince, kendi yemek yeme rekorunu ega-
le ettiginden sagkind1 biraz. Bir 216 yakip dumanimi Ankara
manzarasina dogru ufledi. Sule, “Sarap icelim. Cok guzel bir
meyhane var asagida,” dedi.

“Baska zaman. Eve gidip ¢calismam lazim.”

“Ne ¢alisacaksin, izinde degil misin?”

“Mecburen izindeyim. Yoksa bizim isimiz bitmez.”

Sule ellerini Behzat C.’nin beyazlamaya baslayan sa¢larin-
da gezdirdi:

“Niye polis oldun sen?”

Behzat C. cevap vermedi, saglarinda gezen ellerin tema-
sindan garip bir haz duymus, sonra da bu hazdan rahatsiz
olmustu.

“Soru sorduk yahu, niye polis oldun? ‘Baban ne is
yapiyor?dan iyi bir sorudur. Hani filmlerde olur ya, adamin
cok sevdigi birini 6ldururler, o da butan katilleri yakalamak
icin dedektif olur. Tabii sonradan ortaya ¢ikar bu bilgi, karak-
tere derinlik katmak icin. Sen de o yizden mi polis oldun?”

“Hayir, asker olamadigim i¢in polis oldum.”

“Nasil yani? Ya asker ya polis, bagka bir ihtimal yok
muydu?”

“Bizim aile boyle. Egemen simiflann ¢ikarim1 korumak igin
yaratilmigiz.”

“Bu senin camlen degil. I¢ine bagka biri girmis, o konugtu.”

“Oyle... Biri boyle demisti vaktinde.”

Sule ellerini gekip arkasina yaslandi.

“Bahar m1?”

“Onu nereden biliyorsun? Google’dan buldum deme.”

“Hayar, annen anlatt1. Polis olacaksin diye birakmis seni.”

“Birakt1 denemez, beraber karar verdik.”

“Cok mu sevmistin?”

“Bilmem. Ben sevmesini bilmiyorum herhalde. Kimi sev-
diysem bana dasman oldu. Hadi kalkalim...”
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24.

Bilgisayan a¢gmayali uzun zaman olmustu. “Ya bismillah,”
deyip a¢ma tusuna basti. Explorer'in ustune tiklayip pa-
ket programla internete baglandi. Eda'nin gecen yil yapti-
g1 “Amirim sana ADSL baglayalim, sinirsiz ulagirsin,” 6ne-
risini, “Her seyin bir 6l¢usu var,” diyerek reddetmisti. Go-
ogle’'da, 6rgutun ismini yazip ara tusuna basti, 192.400 so-
nu¢. Adamlar sanal dlemi ele gecirmis. Bes sayfay: taradik-
tan sonra sikildi, “Bu boyle bulunmaz,” diyerek cepten Su-
le’yi aradi.

“Alo! Nasilsin?”

Sule’nin sesi uykuluydu, “Mevsim normallerinin altinda-
yim,” dedi.

“Uyandirdim m1?”

“Bu saatte telefon mu agilir?”

“Kusura bakma.”

“Duyan da aramizda bir sey var zannedecek.”

“Sa¢ma sapan konugma!”

“lyi 0 zaman.”

Cat! Sule telefonu kapatmisti, bastan aradi.
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“Ya kusura bakma. Google’dan bir sey anyorum da, bula-
miyorum.”

“Normaldir.”

“Dalga ge¢me. Bes y1l onceki bir ¢catisma haberini anyo-
rum. Orgitin ismini yazdim ama gikmad.”

“Sana ne? Sen Cinayet Masasi degil misin?”

“Oyle de, olayin bizle alakasi var.”

“Catisma nerede ¢ikmig?”

“Bahgelievler'de.”

“Tamam. Tirnak iginde 6rgutan ismini yaz, sonra bagka bir
urnak iginde ‘Bahgelievler'de Catisma’ yaz, beraber ara. Olma-
diysa, orgutian yanina sadece ‘Bahgelievler’ yaz, ‘catisma’ yaz,
tarayacagin ihtimaller azalir. Orada bir onbellek butonu var-
dir, ona da basarsan aradiklannin alt ¢izili olarak ¢ikar.”

“Sag ol.”

“Dostlar sag olsun!”

Sule’nin dedigi gibi arayinca haberlere ulasti. Kriminal-
ci Recep’in bahsettigi catisma dogruydu. Bir orgut elemani
“olu ele gecirilmis”, bir polis de bacagindan vurulup Numu-
ne Hastanesi'ne kaldinlmigt. Ama bir 6rgut elemaninin da
kactigina dair herhangi bir bilgi yoktu. Polisin ismini not et-
medi, Ozel Harekat'in taninmig simalarindan biriydi. Belki
kacandan bahseden olmustur diye diger gazeteleri de taradi
ama bir sey bulamadi. Butan gazeteler polis bultenine ben-
ziyordu zaten, herhalde “Birini ‘6lu ele gecirdik’ digerini de
kagirdik,” diye haber yazmay1 uygun gormemislerdi, ya da...

Ceptelefonu ¢almaya bagladi. Numaray: tanimiyordu. Ac¢-
t1, kirpi biyikh savcl. Hal hatir sorma fashnin ardindan, asil
mevzuya yumusak bir gecis oldu.

“Iznin yarin bitiyormus.”

“Evet.”

“Bu dosyay1 kapatmiyoruz. Silahin balistik incelemesini
bastan yaptiracagz.”
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“Silahin kime ait oldugunu biliyorum.”

“Nereden buldun? Kime ait?”

“Bos ver, bu is bizi agar. Sen de yaz artik su intiharda sup-
he olmadigina dair raporu da, takipsizlik karan m1 ne veri-
yorsaniz verin, sen de kurtul, biz de kurtulahm, kiz1 asag
atanlar da kurtulsun.”

Savci agti agzin1 yumdu gozunu, hararetle konusuyor,
geng ve gur sesi Behzat C.’nin kulaginda ¢inhyordu. Hukuk
devletinden girdi, AB uyum yasalarindan ¢ikt1. Devlet igin-
de cetelesenlere karsi alinan 6nlemlerden, haktan, adaletten,
Cumbhuriyet'in temel niteliklerinden falan bahsetti.

Bir ara soluklanmak i¢in durunca Behzat C., “Sen hayal
aleminde mi yasiyorsun?” diye sordu. “Birileri otopsi ya-
pilsin istemiyor,” dedin, ‘bu isle fazla ugrasmayin diye haber
gonderdiler,’ dedin, soktun bizi bu isin igine, simdi ¢ikami-
yoruz. Beni fiilen ag1ga aldilar, yedigimiz kufirleri saymiyo-
rum. Adamlar kriminal laboratuvardan susturucuyu ¢ikard:
yahu! Istersen sana bu olayla dogrudan ilgili iki isim vere-
yim, bakalim yazabilecek misin gozalti emrini? Hadi bir de-
lilik yaptin, yazdin diyelim, bu sefer de biz adamlar: alama-
y1z, seni de bir aya kalmadan meslekten ihrag ederler. Cina-
yet Barosu'nu agar bu isler; biz gece vakti cinnet gegirip ko-
casini baltalayan kadinlara bakalim.”

Savci, “Bu soylediklerini duymamis olayim,” dedi. “Ba-
na akil verme. Sen bana bagh ¢alisiyorsun, ben sana degil.
Onumdeki kitap ne yaziyorsa o yapilacak. Ben bu dosya ka-
pandi demeden bu is bitmez.”

“Bu isi niye bana vermeye ¢alisiyorsun? Organize Suglar’a
ver, canavar gibi gencler var orada.”

“Bu isi senden baska yapacak adam yok. Bana ustlerinin
baskisiyla hareket etmeyen adam lazim. Artik ne gerekiyorsa
yapacagiz, ben sonuna kadar arkandayim. Kimse bu devletin
savcisina kafa tutamaz, o kadar uzun boylu degil.”
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Telefonu “Cocuk eglendiriyoruz burada,” diye mirilda-
narak kapatip, Betul'in son bir aya ait telefon dokumleri-
ni ald1 6nine. Olayin oldugu gun ug sefer Kale Market di-
ye bir yerden aranmis. “Bu Kale Market’i nereden hatirhyo-
rum?” diye disinda. Sonuna gelen 216 parmagim yakin-
ca hatirladi, Sule’yle Kaleici'nde gezerken girdikleri mar-
ketti bu.

Behzat C. Cinayet Burosu'nda buyuk bir sevingle karsila-
ninca morali yerine geldi. Onun yoklugunda islere dogru-
dan karisma zorunlulugu duyan Tahsin, milleti canindan
bezdirmisti. Akbaba, “Burasi Cinayet Burosu,” dedi. “Bura-
da okul gibi yoklama alinmaz. En az ¢alisan zaten on iki saat
is ustunde. Ben yaralinin basinda bekliyorum 6lecek mi di-
ye, kag sefer aradi, ‘Neredesin, gel,” diyor. Ne yapayim ben,
dizinin dibinde mi oturayim?”

Harun, “Su Kecioren’deki tecavaz olayini da az kalsin tuy-
stiz cocugun ustine yikacakti,” dedi.

“Taysuz kim?”

“Hani su deneme sinavinda uguncu olan. Yash kadin ko-
murlukten atlarken gormis guya. Kadin seksen ig¢ yagin-
da, uzak yakin bir yeri goremiyor. Tamam, hepimizin anne-
annesi, babaannesi var, saygi duyuyoruz ama ¢ocugun basi-
n1 niye yakmaya kalkiyorsun? Israrla gordiam diyor. Madem
oyle dedim, aldim bizim ¢ocuklan bir de bu tiaysuzu, girdim
teshis odasina, gostersin diye. Beni gostermis.”

Eda, “Ben 6len kizin babasindan supheleniyorum,” deyin-
ce Harun, “Nasil yani?” dedi. Selim, “Birak da anlatsin,” diye
mudahale edince odada bir soguk hava dalgasi esti.

Behzat C., “Susun,” deyip Eda’ya dondu: “Nesinden sup-
heleniyorsun?”

“Simdi, bu kizin babasinin daha 6nce bir tecavuz olay ol-
mus. Yani sadece bdyle bir iddia var, magdur sokak ¢ocugu
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muymus neymis, ergenlik ¢aginda bir kiz, dava a¢ilmis ama
sonug yok.”

Harun, “Yani insan kendi kizina tecaviz de eder, neler
gorduk,” dedi. “Ama tutup da kendi kizin1 bogmaz, bogsa
bile tavana asmaz.”

Behzat C., “Anliyorum,” deyip bir sire sustu, butin ba-
kiglar ona dondu. “Gecikmis bir intikam olabilir. Adam ki-
me tecaviz ettiyse bulun, ¢evresini aragtirin.”

Cevdet caylan birakip sekeri getirmek i¢in ¢ikinca Harun
arkasindan “Kasiklan unutma,” diye seslendi. Caylan kars-
tirirken Behzat C., “Simdi, asil konuya girelim,” dedi. “Cev-
det kapiy1 kapat, sen de otur.”

Cevdet oturdu, butun bakislar Behzat C’de odaklanda.

“Dun savciyla konugtum. Su intihar meselesi, ‘Sonuna ka-
dar arkamizdayim,’ diyor.”

“Hep oyle derler.”

“Tamam, ben de biliyorum. Vakay: birakin demiyorlar
ama ustinde de dogru duzgin ¢ahistirmiyorlar. Bu boka ba-
tacagimiz kadar battik, artik az1 ¢ogu yok, gittigi yere kadar
gidecek. Bastan isbolumu yapacagiz, ama herkesin attif1 her
adimdan haberim olacak. Dur dedigim yerde duracaksiniz,
sicil bozucu yerlere benle Hayalet girecek. Biz buguan variz
yann yokuz, siz daha gengsiniz.”

Akbaba, “Ben de mi gencim?” diye sordu. “Kigimdaki kil-
lar kaday:f oldu.”

“Senin uzmanlik alanin bagka, o ytzden genclerle beraber
cahisacaksin. Cevdet’i de yanina al, hastanelerin kadin do-
gum servislerini gezin. Bak bakalim Betul kurtaj igin bir ye-
re basvurmus mu?”

Parmagyla Eda ve Selim’i gosterip “Siz de,” dedi. “O aksa-
min bar kayitlanna ge¢mis herkesle bagtan konugun, 6zellik-
le saat on ikiden sonra dakika dakika kimin nerede oldugunu
tespit etmeye bakin. Aynca bununla alakasi yok ama su Ke-
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cioren'deki tecaviz olay1 da sizin. Ge¢miste kizin babasi kime
tecavuz ettiyse bulun mutlaka. 1s ¢ozulirse, oradan ¢ozualar.”

Harun bu is bolumunden, 6zellikle Selim ve Eda’nin ay-
n1 ekipte olusundan pek memnun degildi, “E, ben ne olaca-
gim?” dedi.

“Sen benimle geleceksin. Gokhan’i bulacagiz. Bu arada
Hayalet nerede?”

“Vahap Hoca'nin dibinden aynlmiyor, bir acik versin diye.”

“Guzel, aynlmasin. Elinizi ¢abuk tutun, fazla vaktimiz
yok, u¢ gin sonra bu is bitmeli.”

“Neden u¢ gun?”

“28'inde kizim gelecek Uludag'dan. Dogum guninu kut-
layacagiz.

Kalenin buz tutmus, dar sokaklarinda kaymamak i¢in ki-
mi zaman Harun’dan destek alarak yarayordu. Kuguk pen-
cereli evlerin 6ninde kime kiame birikmis ¢ocuklar kar-
topu oynuyordu. Bir iki kartopundan nasibini alan Harun,
“Atmayin lan,” deyince gulerken agz1 kulaklanna varan ¢o-
cuklara eglence ¢ikt1, ug bes tane kartopu daha yediler. Bir
donemecte durdular: “Sag m1 sol mu?”

“Amirim, sen gidecegimiz yeri bildiginden emin misin?”

“Eminim, daha gecen gin buradaydim.”

Eski bir Ford kamyonetin acik kaputundan iceri egilmis,
yuza gozu siyahlariginde bir geng basini kaldirds, “Birine mi
baktiniz birader?” dedi.

“Baktik, sana ne?”

“Yardimimiz dokunur diye sordum.”

Behzat C. bu tip mahallelerdeki tekinsizligi bildiginden,
araya girdi.

“Tamam,” dedi. “Soyle bakalim, Kale Market nerede?”

“Bilmiyorum.”

Geng tekrar kaputa egildi. Harun'u kolundan gekip yan-
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daki sokaga daldi. Kale Market on bes adim ilerideydi. Mar-
ketin 6ntunde de ayr bir cocuk kiimesi kosturup duruyordu.
Dukkan, market oldugu iddiasindaydi ama igerisi bes metre-
kare ya vardi, ya yoktu.

“Selamunaleykam.”

Tezgahin arkasinda duran adam, gozlerini okudugu gaze-
teden biraz ge¢ ayirdi:

“Aleykumselam!”

Behzat C. Gokhan Biryol'un resmini tezgahin usttune
koydu.

“Bu kisiyi taniyor musun?”

Adam resme g6z ucuyla baktiktan sonra “Tanimiyorum,”
dedi.

Harun marketin kapisim kapatti: “Igerisi sogumasin.”
Marketin oniinde biriken ¢ocuklar, camlardan iceri bakma-
ya baglamiglarda.

Behzat C., “Tanimadigindan emin misin?” dedi. “Buradan
gelip telefon agmis.”

“Olabilir, her gun bir sara adam geliyor.”

“Bak, Gokhan burada dogmus biayamus, bu mahallenin
¢ocugu. Taniyorsan soyle...”

“Tamimiyorum. Tanisam ne olacak, mahallenin ¢ocugunu
polise mi vereyim? Bunu yapsam beni burada banndirmaz-
lar. Zaten yapmam da...”

Camlardan bakan merakl gozlerin sayisi bir hayli artmsg-
t1. Cogu cocuk gozu de degildi artik. Behzat C. Harun’u ko-
lundan ¢ekip “Hadi gidelim,” dedi. Digsan ¢ikip, merakh ve
icten ige ofkeli kalabalig) ortadan ikiye yararak yurudiler.
Kaleden ¢ikana kadar, ug bes kisi arkalanndan geldi.

Behzat C. anahtar1 arabanin kapisina soktu, kap1 soguk
havadan o6tara bir hayli nazlanarak agildiktan sonra Ha-
run’un ceptelefonu ¢almaya baslad.
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“Kim anyor?”

“Bilmiyorum.”

Harun telefonu agip bir sure sonra “Ha merhaba,” dedi.
“Tesekkur ederim, tabii tabii, hemen geliyoruz.”

Behzat C. dikiz aynasindan soka@ kontrol ederken, “Ne
oldu?” diye sordu.

“Tuzlugayir Lisesi’'nin mudara aradi, Komunist Resul
okula donmus. Raporu bitti herhalde. Helal olsun su muda-
re, ben size haber veririm demisti.”

Okul mudura polisleri kapida karsilayip hemen odasina
goturdua. Siki bir geometrik dazenle ¢akili dagmelerin ol-
dugu, baklava dilimli kapitone panonun 6nindeki makam
koltuguna oturdu. Behzat C. masaya goz gezdirdi; sumen,
dolmakalemlik, minyatar Turk bayrag), altin yaldizlh isim-
lik, astinde de mudur bilmem kim yaziyordu. Kendi masasi
bunun yaninda ¢ocuk oyuncag gibi kalirdi. Hizmetli ¢aylan
dagittiktan sonra, saygih bir ses tonuyla soze giren mudur,
“Biz de memnun degiliz zaten kendisinden,” dedi. “Hakkin-
da pek cok sikayet aldik velilerden.”

Behzat C., “Mahsuru yok degil mi?” dedikten sonra cevap
beklemeden bir 216 yakt1: “Nasil sikayetler?”

Mudur sir verir gibi biraz 6ne egilip “Beyin yikiyor-
mus,” dedi. “Yani siz daha iyi bilirsiniz, hep ayni terane-
ler. Boluculuk falan da yapmis olabilir. Bir de tarih hoca-
s1 olacaksin, 6nce sen kendi tarihini oku. Hepimiz Ata-
tark¢ayuz, hepimiz laikiz. Hepimiz elhamdulillah Mus-
lamaniz yeri geldiginde. Hepimiz vizyon sahibi insanla-
riz. Bilmiyorum yani. Zaten tayini ¢ikti, kurtulduk. Haf-
taya Bayburt’a gidiyor. Bu yuzden rapor aldi. Evi bosalt-
misg, esyalarin1 gondermis 6nden diye duyduk. Ama gitti-
gi yerde hi¢ barinamaz. Ben siciline islenmesi icin gerek-
li raporu yazdim.”

Cayina henuz agiz sirmemis mudur, “Ben ¢agirayim ken-
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disini,” diyerek ayaga kalkt1. “Merak etmeyin, ka¢masin di-
ye bir iki hizmetliye de talimat vermistim.”

Midir ¢ikinca konusmadan gaylarim igtiler. Ug dakika
sonra odaya giren Komunist Resul; ufak tefek, eli kolu ra-
hat durmayan, hafif sicrayarak yuarayen, hiperaktif goranus-
1q, kellesen saglanna kir dasmius ama yuza haylaz bir ortao-
kul ¢ocugunu andiran bir adamdi. Biyiklan tam agzinin igi-
ne girecegi hizadan kesilmisgti.

Kapinin 6nunden bir ugultu yukselince, madur kosarak
¢ikti. Koridorda biriken ogrencileri, “Dagilin lan, gidin s1-
nifta oturun,” diye fircaladi. Ogrencilerin pek takmadigimi
gorunce 6fkeden kudurup bir ikisini yakasindan tuttu, elin-
den geldigince uzaklastirmaya ¢alisti. Komunist Resul, “Bir
saniye,” deyip kapinin 6nune ¢ikt1. “Tamam gengler, bir sey
yok, siz girin sinifa ben geliyorum birazdan.”

Igeri girdiklerinde Mudur hala “Terbiyesizler,” diye soy-
leniyordu.

Odada dort adam yerini alip, gerekli sukanet saglaninca
Harun girizgaha gerek duymadan konuya girdi, “Betul Gul-
soy’un ¢antasindan sizin adres ¢ikmis, hayrola?” dedi.

“Niye soruyorsun?”

“Bu kiz1 taniyor musun?”

“Evet. Ne oldu?”

“Olda.”

Adamin biraz kendine gelmesini bekledikten sonra Behzat
C., “Gokhan Biryol'u taniyor musun?” diye sordu.

“Evet, elimde bayuadu.”

“Nerede simdi?”

“Bilmiyorum.”

Harun, “Yeme bizi,” dedi.

“Yerim sizi!”

Mudar hemen araya girip “Aman Resul Hoca, Resul Ho-
ca! Duazgun kon...”
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“Sen kansma mudur!”

Mudar sustu.

Harun, “Aranan adami evinde saklamigsin!” diye gurledi.

“Ben komunistim kardesim, saklanm.”*

Komunist Resul ayaga kalkip elini kolunu sallarken, “Var
mu1 baska sorunuz?” diye sordu.

Odadaki butan bakislar Behzat C.’ye donmusta. Behzat C.
kafasindaki ihtimalleri tartmak icin verdigi sessizligin ardin-
dan “Yok,” dedi.

Komunist Resul hoplaya ziplaya yuruayerek ¢ikip gitti.

Harun, “Amirim alsaydik simdi,” dedi. “G6zalt1 iznini hal-
lederdik bir sekilde, sorun degil.”

Behzat C. cevap vermedi. Mudur kendisinin de konusma-
s1 gerektigini dasundugunden olsa gerek, “Valla komiserim,
¢ok uzganum,” dedi. “Sahsen 6zur dilerim o meymenetsiz
adina. Tabii uyum paketleri falan derken sizin de elinizi ko-
lunuzu bagladilar. Eskiden sdyleyecek ki bu laflan, lan sen
kimsin devletin polisine ‘Ben komunistim!’ diye baginyor-
sun. Ama kendi reklaminm yapiyor, bagka bir sey degil. Ko-
munistlik mi kald1 artik. Ceketini ¢ikarp 6grencilerle mag
yapan adam, insan bir gin de 6gretmenler odasinda oturur
yahu! Biraz agir ol da molla desinler. Sirf reklam, bagka bir
sey degil. Isi guca reklam.”

Behzat C. mudur sdylevine devam ederken ayaklanmis-
t1, telefonunun ¢aldigin1 duyunca, “Bir saniye,” diyerek onu
susturdu.

Arayan Hayalet'ti. “Bil bakalim Vahap Hoca'nin yaninda
kim var?” diye sordu.

“Kim?”

“Kismet’le Fedai.”

“Kismet’le Fedai mi? Hani su gelecegiz deyip de hala gel-
meyenler mi?”

(*) Reha Magden’e tesekkurler (bkz. tesekkir metni s. 299).
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“Evet. Usuduik diye yandaki birahaneye giren salaklar.”

“Neredesiniz?”

“Atakule’de. Pizza Hut'ta bulustular. Oturuyorlar su an.”

“Tamam, bekle, biz geliyoruz.”

Okulun o6ntine ¢ikinca anahtarlar1 Harun’a atip “Sen kul-
lan,” dedi. “Biraz ¢abuk gidelim.”

Harun kontag ugincu gevirisinde motoru ¢ahstirdi, bog-
madan gaz verdi, seri kalktilar. Tuzlugayir'dan kaptirds, ug
dakika sonra Kizilay’a inmislerdi. Behzat C., “Cabuk dediy-
sek, bokunu ¢ikarma,” dedi. “Sag salim gidelim.”

Atakule’'nin 6nunde, Botanik Bahgesi civaninda bekleyen
Hayalet’i gorunce ilerideki kavsaktan u donusi yapip yanina
vardilar. Behzat C., “Sen niye iceride degilsin?” dedi.

“Niye olacak, gorap de killanmasinlar diye. $imdi su par-
magimi tuttugum dogrultudan dikkatli bakin, hala Pizza
Hut’ta oturuyorlar.”

Hayalet'in gosterdigi dogrultudan bakip, birilerini gordu-
ler ama bu kadar uzaktan kim olduklarini, durbunsaz ayirt
etmenin imkam yoktu. Hayalet, “Gézleriniz ¢ok zayifmis,”
dedi.

“Tamam, gidip alahm su adamlari. Guralta patirt1 yok.
Ancak kagmaya kalkarlarsa. Telsizler cebe, seslerini kisin.”

Pizza Hut'in kapisindan girdiler, igerisi ¢ok kalabalik ol-
madigindan, daha ilk adimlarinda kabak gibi fark edildiler.
Vahap Hoca, Kismet ve Fedai ile dipteki masalardan birinde
oturuyordu. Polisleri gorunce ayaklandilar.

Behzat C. oteden eliyle isaret edip “Oturun oturun,” dedi.
“Sohbet etmeye geldik.” Harun kosar adim yanlarinda bit-
misti, Kismet ve Fedai'yi omuzlanndan itip oturttu. Giyim
kusamindan restoranin madura oldugu anlasilan bir adam
kosarak geldi: “Ne oluyor?”

Behzat C. kimligini gosterdi: “Polis, panige gerek yok. Ar-
kadaglan ahip gidecegiz birazdan, hesap neyse 6deyecekler.”
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Adam uzaklaginca ug polis de masaya oturdu. Harun masa-
nin ustundeki posetlere el koyup igine bakt1. Birinde ses ka-
yit cihazi, digerinde para vardi.

“Bunlar ne?”

Fedai, “Agbi, valla bizim bir alakamiz yok,” dedi. “Pizza
yemeye geldik, bu adam geldi yanimiza oturdu.”

“Siz hani Emniyet’e gelecektiniz? Delikanhliga sigar m1 bu
yaptiginiz?”

Kismet ve Fedai aym anda konugmaya basladilar:

“Agbi valla gelecektik, bu dedi ki ‘Gitmeyelim, bir sey ol-
maz.”

“Asil bu dedi.”

Harun, “Susun lan, hoyt!” deyince ikisi birden sustu. “Ami-
rim bir kangik pizza soyle de yiyelim, karmim ¢ok aciktr.”
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25.

— Yanlis anladin sen beni...

~ Neyi yanhs anladim! Az once kapiy: kilitleyelim istersen
diyen sen degil miydin? 1ki ay once yine bu odada ustume gul-
lanmadin mi?

— Bagirma, biraz yavas... Ne yapacaksin, ne istiyorsun?

— Sikayet edecegim seni...

— Sikayet etsen ne olacak... Eline ne gececek? Hicbir seyi
kanmitlayamazsin...

— Sen odyle san, hepsini kaydettim bu konugmanin...

— Ne? Neyi kaydettin!

— Az once butun soylediklerini kaydettim! Iste burada!

— Ver onu bana, ver!

— Cekil, serefsiz!”

Ses kaydi burada sona eriyordu. Behzat C. kaseti geri sarar-
ken “lyi duydun mu Manav Vahap?” diye sordu. “Bir daha
dinlemek ister misin?” On dakika suren kaseti i¢iincu din-
leyisleriydi. Vahap Hoca onceki ifadesini yineledi: “O kaset-
teki ses bana ait degil!”
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“lyi 0 zaman bir daha dinleyelim.”

Vahap alninda biriken terleri silip “O ses bana ait degil de-
dim, niye aym seyi dinletip duruyorsun?” diye sordu.

“Para kargihginda bu kaseti almaya ¢ahstin.”

“O adamlan tanimiyorum, komplo bu.”

“Madem oyle, tammadigin adamlara niye bes bin YTL ve-
riyorsun!”

Behzat C. 216'y1 kualluge bastirip, yuzinde sevimli bir te-
bessimle, “Paran ¢ok galiba?” diyerek zarf att1. “O zaman
bize de ver bir bes binlik, kapatalim bu meseleyi. Biz de si-
kint1 icindeyiz, ayin on besini zor getiriyoruz...”

Vahap'in yuza bir an 1s1ldad1 ama Behzat C.’nin ciddi olup
olmadigim tam bilmediginden kesik kesik yamitlad.

“Yani... Eger... Isterseniz...”

“Valla guzel olur. Sonugta ahlak polisi de degiliz. Oyle de-
gil mi?”

“Evet, dyle.”

“Ahlak polisi olsaydik, yok ‘Niye suni vajina aldin?’ Yok,
‘Niye kelepce aldin?’ gibi sorular sorardik. Bunlan sorduk
mu hi¢?”

“Hayir.”

“Senin cinsel yagamin bizi ilgilendirmez. Su kaset isine ge-
lince, yani bir tane kiz1 odanda sikistirmissin, birazcik orasi-
n1 burasin ellemigsin. Cogunu da uyduruyordur, sinavdan
zayif aldig icin senden intikam almaya calisiyordur. Zaten
kuyruk sallamasa sen de yapmazdin boyle bir sey, bir an sey-
tana uydun. Allah bilir, ilk o gelip sartinmustar sana. Kan
milleti iste, hepsi bir. Haksiz miyim? Biz Cinayet Masasi’y1z,
bize ne. Bu meseleyi kapatiyoruz. Kismet'le Fedai'ye verdi-
gin paralan hi¢ kayda gecmedik zaten, onlar kuagik bir hedi-
ye olarak bizde kalacak! Tamam mi1? Anlagtik m1?”

Vahap hemcins dayanismasina inanan, minnet dolu goz-
lerle susuyordu. Bir minlt1 halinde “Anlagtik...” dedi.
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“Seni pezevenk seni!”

Behzat C.’nin elleri Vahap’in omuzlarin iki penge gibi
kavradi, sandalyeden kaldirdiginda adamin kishk ceketini
dikis yerlerinden sokmustu. Elleri arasindaki cusseyi odanin
kars1 kosesindeki dosya dolabina firlatti. Vahap bayag agir
oldugundan, yanginda ilk kurtanlacak dolabin kapagim ya-
multup bayik guraltt ¢tkarmists. Onu dustiagu yerden kal-
dinp geldigi istikamete geri gonderdi, bu sefer de gittigi ko-
seye yan yolda takildig1 masay1 siruklemisti. Behzat C. goz-
laga kinhp kasi agilan hocay1 masanin ustunden aldi, yaza-
nu ¢evirdi, yumrugunu sikti, tepesine ¢ikan cinleri kol ko-
la girmis “Vur vur vur vur vur...” diye ugulduyordu. Cevdet
elinde telsiz telefonla odaya daldi, manzaray gorunce keke-
lemeye basladi: “Am am amirim...”

“Hay amin1 amirini sikeyim, ne var?”

“Savc anyor.”

Behzat C. sag eli Vahap'in yakasindayken, yumruk halin-
deki sol elini agip telefonu aldi. Cevdet’e, “Sen niye burada-
sin?” diye sordu. “Ben sana Akbaba’yla beraber hastaneleri
dolas demedim mi?”

Cevdet bir an bocaladi, ne diyecegini tarttig: belliydi, en
sonunda kuskun bir ¢ocuk gibi, “Beni yaninda istemedi,”
deyiverdi.

“Neden?”

“Yalniz ¢cahigmaya alismus. ki kisi gezerken kafasi karisi-
yormus.”

Savci, “Ne oluyor orada?” diye sordu. “Dosya hazir m1?
Nobet¢i mahkemeye sevk edecegiz adamlar.”

“Bugune yetismez, ¢alisiyoruz.”

“Olmaz! Yok o6yle, adamu al iki gin ¢ahs devri bitti. Dos-
yalariyla beraber ¢cabuk bana gonder. Kismet'le Fedai nobet-
¢i mahkemeye ¢ikacak, hirsizliktan ve santajdan 6tara,” de-
yip derin bir nefes ald1: “Vahap’ birakacagz...”
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Behzat C.’nin siniri tepesine vurdu, Vahap'in yakasim bira-
kip sorgu odasindan ¢iktr: “Nasil yani? Kiz1 taciz etmis iste!”

“Nereden biliyorsun?”

“Ses kaydi var on dakikalik. Hemen takipsizlik verme, en
azindan bir dava ag, tutuksuz yargilansin...”

“Hangi kanitla, neye dayanarak dava agacagim?”

“Ses kaydi var dedik ya...”

“O yasal bir kanit degil, gizlice kaydedilmis. Adam hak-
kinda sikayet¢i olan m1 var? Bu igler boyle yaramez.”

Behzat C. gugla bir “Ama..."yla ¢ikis yapti: “Vahap Hoca,
Betul'in ‘Beni takip ediyorlar,’ dedigi eskale uygun. Belli ki
bu iki salag1 tutup attird1 kiz1 agagrya.”

“Bunlarin hepsi varsayim. Elde bir sey yok. Surekli atip
tutuyorsunuz!”

“Biz mi atip tutuyoruz! Biz mi atip tutuyoruz!”

Behzat C.’nin sesi, iki kat asagida Asayis Sube’nin girigin-
den duyuluyordu. Savcinin onu bastiran sesiyse muhteme-
len Ankara Adliyesi'nin 6nindeki simitcilere kadar ulagmis-
t1: “Bana bagirma, yakanm seni! Sen kimsin devletin savcisi-
na baginyorsun! Bana kanit getirin. Adamin agzin1 yazana
yamultup itiraf etti demeyin!”

“Kanit m1 istiyorsun? Ben sana bulacagim simdi! Bekle!”

Telsiz telefonu Cevdet’e firlatip, Kismet'le Fedai'nin ol-
dugu odaya yoneldi. Tam kapiy: agarken, koridorda beliren
Tahsin, “Bu ne guralta yahu!” diye bagirdi. “Kugik harfler-
le konusun!” Girecegi odanin kapisin1 agmisken eliyle sus
isareti yapt1 Tahsin’e. Once Fedai’ye sonra da Kismet'e or-
ta siddette bir tokat att1. Tokattan fazla etkilenmeyen Fe-
dai’nin, Kismet'in iki katindan bes kilo fazla oldugunu go-
runce, ona bir tokat daha ¢ikardu.

“Niye attimiz lan kiz1 asagiya!”

“Agbi valla biz bir sey yapmadik; ekmek musaf, Allah ki-
tap belamiz1 versin, Kuran ¢arpsin...”
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Askilarim gaklatan Harun, “Bunlardan bir yol olmaz ami-
rim,” dedi. “Ben sana en bastan sdylemistim.” Kismet'le Fe-
dai’nin basina egilip “Ulan Allahsizlar, hamile kiz1 asagiya
attiniz, bir degil iki cinayet, muebbet yiyeceksiniz,” diye ba-
gird1. “ldam cezasi kalkmasayda, ilk sizi asarlardi. Ama du-
run, onlar asmasa ben asacagim sizi.”

Kismet elinin tersiyle samugunau silip “Bizi niye asiyorsu-
nuz agbi?” dedi. “Gidin Apo’yu asin, biz ne yaptik!”

“Daha ne yapacaksiniz lan! Daha ne yapacaksimz!”

Sozu Fedai aldr: “Agbi adam geldi bize dedi ki, ‘Bir kiz var,
benim sesimi kaydetti santaj yapiyor, ¢antasindaki ses kayit
cihazim alin!’ Zorladi bizi, tehdit etti.”

“Birak simdi. Zorlama falan yok. Ne kadar aldimz?”

“Bin lira aldik.”

“Kiralik kapkag¢1 misiniz? Yeni meslek mi bu? Bu igin de
haysiyetini iki paralik ettiniz.”

“Yok agbi, kapkacti, cepgilikti bizim isimiz olmaz, hepi-
miz Ankara ¢ocuguyuz. Adam geldi, zordayim, dardayim
dedi, insanlik i¢in...”

Behzat C. yuzanu elleriyle kapatip, odanin bogucu hava-
sinda sinirli ve derin nefesler ald1.

“Kaseti aldiktan sonra niye vermediniz, o gece niye orta-
liktan kayboldunuz?”

Fedai, “Amirim bu dedi ki...”

Behzat C. isaretparmagini sallayarak Fedai'nin astine yu-
radua: “Bu dedi, su dedi yok! Delikanh olacaksin, biz yaptik
diyeceksin.”

“Amirim iste bu, yani biz, kiz kendini intihar edince, yap-
tigimiz isten killandik. Zaten agamustak, yandaki birahane-
ye girdik, kaseti sakladik. Ertesi gan gidip aldik, dinleyince
bu dedi ki, yani biz dedik, isin i¢cinde ig var.”

“O zaman hocaya santaj yapalim, bin lira alacagimiza
bes bin alalim, biraz daha yolumuzu bulalim dediniz. Pe-
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ki G¢ gun sonra benim yanima gelin demistim, niye gel-
mediniz?”

“Yani, su kaset isini bitirelim, paray1 alalim, sonra gide-
riz dedik.”

“Vahap Hoca'yla nasil tamigtim1z?”

“Bizim saygideger bir agbimiz var, Recep Agbi... O dedi
boyle bir hoca var, kizin biri kaset doldurmus, santaj yapi-
yormus, gidin tanisin, isini géran, insanhk igin.”

“Hangi gan?”

“Tam yilbasinin ertesi. Zaten kiz da hocanin yanina o
gan gitmis, kaseti doldurmus. Recep Agbimiz sag olsun ki-
21 takip etmis, bir bara girdigini 6grenmis. Hoca bizi arada,
‘Aman gozum,’ dedi, ‘isi bu gece bitirecegiz.’ Iki yuz elli lira
verdi, ‘Yediginiz ictiginiz sizin olsun, bunlar verecegim bin
liradan ayndir, girin bara alin kaseti,’ dedi.”

“Bara nasll girdiniz sap sap?”

“Bizim Hulya Abla var, Recep Agbimiz dolayisiyla biraz da
yengemiz olur, onu da yanimiza aldik.”

“Kaseti nasil ¢aldimz ¢cantadan?”

“Bunun elleri ¢ok incedir. lki parmakla ¢ekti aldi, barda
zaten kim kime dum duma.”

Kismet, “Hi¢ de bilem amirim,” diyerek suglamay: redde-
den bir ¢ikis yapmak istedi ama Behzat C. onun cepgilikten
kalma bir aliskanlikla isaretparmagiyla orta parmagini birbi-
rine bitisik tutmasim aleyhinde bir delil olarak degerlendi-
rip “Sus lan gerefsiz!” dedi. “Soru sormadan konugma.” Fe-
dai'ye dondi: “Kagta ¢aldi bu kaseti?”

“On bir, on ikiye dogruydu. Tam hatirlamiyorum, biraz
alkol de var tabii malum.”

“Kaseti aldiktan sonra niye ¢itkmadimiz bardan?”

“Orada sug biraz benim. Yani ortam guzel, hatunlar cibir
cibir, ha su biray: da icelim, ha bunu da bitirelim derken ge-
ciktik. Sonra da iste olay oldu, polisler geldi.”
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“Yaninizdaki kadin ne oldu?”

“O onceden gitti, isi ¢ikms.”

“Polisin arasindan nasil kagtiniz yandaki birahaneye?”

Fedai Kismet'in omzuna vurdu, “Bu ibne ufak tefek bir
sey, goruyorsun,” dedi. “Verdim kaseti, arkadan yavas ya-
vas kaybol, her zaman takildigimiz bir birahane var, oraya
git dedim. Zaten bizi, bardan ¢ikan otuz kisiyi diktiler bir
koseye, basimiza bir memur koydular, onun da gozu bas-
ka taraftaydi.”

“Sen nasil kagtin?”

“Bir ara kargasa oldu. Dombilinin biri bagirdi ¢agird: poli-
se, itis kakig, kar kiyamet derken, aradan sivistim. Sonra bi-
rahaneye gittim, bir saat sonra bir adam geldi yanimiza, ince
zayif bir sey, yazu beyaz, hayalet gibi. Ama muhabbeti sag-
lamd, oturduk bir bira igtik, meger polismis, tuttu bizi ge-
tirdi. Burasin biliyorsunuz zaten.”

“Peki, hi¢ dasinmediniz mi? Bizim kimligimiz polisin elin-
de, simdi kagarsak bizden saphelenirler demediniz mi?”

“Dedik de amirim, kaseti bulsaydiniz daha m1 iyiydi?” Fe-
dai tekrar Kismet'in omzuna vurdu: “Hem de zaten bunu go-
rayorsunuz, salak tipi var biraz. Usaduk gittik dersek ina-
nirlar dedim.”

Behzat C., “Guzel oyku, bir de kiz1 nasil asagiya attiginizi
soylerseniz tam olacak,” deyip odadan ¢ikt1. Fedai arkasin-
dan girpiniyordu: “Amirim 6lama 6p, Allah belamiz1 versin
ki...” Araya Kismet de girip “Allah kitap, ekmek musaf...” di-
ye baslayinca yine ortaya karisik bir ant igtiler.

Harun da odanin 6nane ¢ikmisty; “Ne yapalim?” dedi.

“Bu adamlarin Recep Agbisini ve Hualya'yr alin, 6ykaya
dogrulatin. Aksam alt1 olmadan hepsini beraber savciya yol-
layin, kag sefer aradi nerede bu adamlar diye, alsin bunlan
ne yapacaksa yapsin.”

Harun, “Manyak m1 bu savci yahu?” dedi.
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“Manyak degil, yeni miktesebat boyle. Aligin artik, biraz
hizh ¢alisin, bu kafayla AB’ye nah girersiniz!”

Behzat C. nah derken elini Tahsin'in odasina dogru salh-
yordu, Harun amirinin kafay iyice siyirdigim dugtiniirken o
coktan Eda'nin odasina girmisti. Eda’yla Selim bas bagsa ver-
mis konusuyorlard, Behzat C.'yi gorunce toparlandilar. “Se-
lim’in eli Eda’nin saginda miydi1?” “Yok canim ben yanhs
gordum,” dedi i¢inden.

“Su Nazlrnin getirdigi kaset var ya, onunla bire bir aym
m1 bu kaset?”

Eda sacim toplayip “Evet,” dedi.

“Yok camim, sagindaydi eli. Ulan bu Selim var ya, tam da-
yakhk ha! Bari teskilatin icinde yapma!” Aklindan bunlar
gecerken Eda’'nin ne soyledigini tam anlayamad.

“Ne dedin?”

“Betul kaseti almis, eve gidip kopyalamis. Sonra da kopya-
y1 Nazlr'ya vermis.”

“Nazlrdaki kopya niye buyuk kasette, boyle ufak degil.”

“Herhalde ses kayit cihazim ¢alistinp, normal kasetgalar-
da kaydetti.”

Selim eli sakaginda, bir jon gibi dondu. “Nazh bu kaseti
daha 6nce neden getirmemis o zaman?” diye sordu.

“Adam gibi istemezseniz getirmez tabii,” dedi. “Sabahin
korinde kapisina dayanmigsiniz. Vatandasa insan gibi dav-
ranin, gecti artik 6yle lambur lumbur dénemler.” Bu arada
parmagindaki kam gorip, ¢caktirmadan pantolonuna sildi,
herhalde kas1 patlayan Vahap Hoca’dan bulagmisti. Ister is-
temez ironik bir gulimseme belirdi dudaklarnnda.

“Bardaki herkesle gorustianuz mu? Bir gelisme var m,
Mubhsin Suvari bardan kagta aynlmig?”

“Bir kisi harig, herkesle gorustuk. Bildigimiz seyler, Muh-
sin Suavari bardan biri ¢ceyrek gece aynliyor. Tam cinayet sa-
ati, onu bulduk mu isi buyuk oranda ¢6zeriz ama kayp...”
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“Gorugemediginiz adam kim?”

“Halis Tokgoz diye biri. Bir sefer aradik, act1. Sonra ‘Sesi-
nizi alamiyorum, deyip kapatt1 telefonu. Bir gandir ulasi-
lamiyor.”

Eda Halis Tokgo6z'un kimlik fotokopisini uzatti.

“Bu niye renkli?”

“Kimliklerin bir de renkli fotokopisini almislar o gun, son-
radan gelmeyen olursa egkal ¢ikarmak kolay olsun diye.”

Kimlikteki toraman yuz, Behzat C.’ye hi¢ yabanc1 gelmi-
yordu.

“Aferin,” dedi. “Kirk yilda bir de olsa kafaniz ¢ahisiyor.
Kimmis bu adam? Ne is yapiyor?”

“Bilmiyoruz. Ama o gece barda kadinlar tuvaletinin 6nun-
de birileriyle tartigmis.”

“Kadinlar tuvaleti mi? Saat kagta? Konu neymis?”

“Saatini bilmiyorum, ama iceride kiz arkadagim var diye-
rek bir iki kadimi iceri sokmams.”

“Simdi anlasildi1 mesele! O bir iki kadim1 bulun hemen.”

“Ne oldu ki?”

“Elinizin kora oldu. Betil't asagiya atan, buyik ihtimalle
kadinlar tuvaletinin penceresinden girip ¢ikt1 terasa. Bu da
iceride kiz arkadasim var ayagina tuvaletin 6ntunde erketeye
yatmis... Siz burada ne yapiyorsunuz?”

Eda mahcup mu yoksa kizgin m1 oldugu belirsiz bir ses-
le, “Rontgencilerin ¢ektigi gorantileri izliyorduk,” dedi.
“Uctincu goruntide bir gariplik var.”

“Hangi goranta bu? Ne garipligi?”

“Tam biri geyrek gece, Betil atladiktan bes dakika sonra
yanlhshkla cekilen gorunta bu. Sadece bar tezgihi gozikua-
yor, ama arkalarindaki koridordan biri geliyor. Kim oldugu
tam belli degil. O koridor nereye agiliyor?”

“Nereye acilacak, kadinlar tuvaletine agiliyor. Tak baka-
yim su gorantayu bastan.”
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Behzat C. masanin onundeki sandalyeye oturdu, elini al-
nina koyup kafasim toplamaya ¢alisti. Eda goruntayu bastan
oynatip, tam adamin gozuaktugu noktada dondurunca kafa-
sim bilgisayar ekranin i¢ine sokacakms gibi yaklasti.

“Cok kuguk, erkek mi kadin mi o bile belli degil.”

“Bu goruntaya bayuatup netlik ayan yapabilirler, yani en
azindan bir eskal gikacak kadar. Foto-film burosuna gotur-
mek lazim. Tabii laboratuvarla aramiz su silah isinden otura
bozuk oldugundan biraz vakit alabilir.”

Behzat C. onine bir kagit kalem alip “Simdi biraz sakin
dusunelim,” dedi. Goruntayu kroki halinde kagida ¢izdi.
“Su duz ¢izgi bar tezgah, su iki paralel ¢izgi koridor. Dog-
ru muyum?”

“Evet.”

“Barda iki kisi oturuyor, sirtlan donik. Biri daha onceki go-
runtilerde de tespit ettigimiz gibi Yavuz. Digerinin kim oldu-
gunu bilmiyoruz, ufak tefek biri, gelmis Yavuz'un yanina otur-
mus. Bu koridorun sonu kadinlar tuvaletine ve depoya acili-
yor. Erkekler tuvaleti obur tarafta olduguna gore, buradaki
adam ya depodan geliyor ya da kadinlar tuvaletinden. 1ki nok-
tadan da terasa ¢tkmak mumkin. Tam biri ¢eyrek gege, inti-
hardan bes dakika sonra oradan biri geliyor. lhtimal ne?”

“Bu Betul'a atip geri donen kisi ya da...”

“Ya da tuvaletin oninde erketeye yatan. Guzel, ver su
CD'i bana.”

CD'yi alip kosar adim ¢ikt1 burodan. Arkasindan “Nere-
ye?” diye seslendiklerini duymadi. Kriminal laboratuvara da
aym hizla girip, selam veren bir iki kisiyi gormedi, dogru Re-
cep’in odasina daldi, bostu. Yan odadakilere sordu, “Bilmiyo-
ruz,” dediler. Koridorun sonunda, madaran odasindan ¢i-
kan Recep’i gordugunde kalbi kat kat atiyordu. Recep’in yu-
zanden dugen bin parcaydi “Sag ol,” dedi. “Senin yuzinden
sorusturma yedim. Savunmami okumak ister misin?”
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“Takma kafana, bir sey ¢ikmaz.”

“Nah ¢ikmaz!”

Recep ofkeli ¢ik ciklar ¢ikara gikara yururken, Behzat C.
golgesi gibi pesindeydi. Koridorun sonundaki yangin kage-
sinde durdular. I¢i bos kovalara, baltalara, sungulere baktilar.

Recep, “Bir 216 ver de sigaraya baglayayim,” dedi. 216’nin
dumanini savururken de sordu: “Yine ne istiyorsun?”

“Su CD’de bir gorantu var, netlik ayan yapilmasi lazim.
En azindan bir eskal ¢ikarmak igin.”

“Benim isim degil, foto-film burosuna gotur!”

“Acil lazim. Orada sallarlar bizi, yaziydi, kagitt1 derken
tonla kirtasiye masrafi, bir haftadan 6nce ¢ikmaz. Sen gotur,
yarin alalm.”

Recep, “Tamam, gel benimle,” deyince Behzat C.’nin i¢ini
seving kapladi. Foto-film burosunda, bilgisayarin basindaki
eleman biraz minn kinn etti ama sonunda iki giin sonra ver-
mek kaydiyla aldi CD'yi.

Laboratuvardan ¢ikarken Recep Behzat C.'nin koluna gi-
rip “Senden bir ricam var,” dedi. “Simdi bu sorusturma isi
ciddi, terfi tayin donemi de yakin biliyorsun.”

Behzat C., “Insallah aklimdaki sey degildir,” diye dusu-
nuyordu.

“Evet.”

“Yani agbine falan bir ¢itlatsan da benim bu sorusturma
isini, bizim mudurle gorasse. Olmadi Resat Bey falan da var,
sizin buyuk ortak. Ger¢i ona boyle ufak tefek isler icin gidil-
mez ama bir s6zine bakar sonugta. Emniyet’in bir suru iha-
lesini ald1.”

“Bunun i¢in mi yardim ettin bana?”

“Ne?”

Kolunu Recep’ten kurtard:: “Birak! Az 6nce bunun igin mi
yardim ettin?”

“Hayir canim, nereden ¢ikardin?”
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“Birak, senin yalanini... Tovbe estagfurullah... Yaziklar
olsun!”

“Asil sana yaziklar olsun! Biz senin o kadar isini yaptik.
Ne olacak ki, agbine iki satir laf edeceksin o kadar! Simdi
beni ya Yozgata surerler ya Erzurum’a. Senin tuzun kuru ta-
bii, elini kolunu sallaya sallaya dolas, istedigin kabadayihig
yap, nasilsa arkan saglam. Agbin gelir kurtarir, olmadi Re-
sat gelir kurtarir.”

Behzat C. yakasina yapistig1 Recep’i koridorun sonunda-
ki kaguk odaya surukleyip igeriye firlatti. Temizlik malze-
melerinin ortasina disen adamin iki géomlek dugmesi elinde
kalmisti. Yerden kaldinp duvara carpti, sag eliyle boynunu
tutup, sol yumrugunu sikt1. “Vur vur vur vur vur...” Recep'i
birden birakti, arkasin1 donuap goézlerini yumdu, dislerini
kanatircasina sikt1, yumrugunu tepesinde uguldayan cinle-
re vurdu, susmadiklan i¢in bir daha vurdu, bir daha vurdu,
hizla odadan ¢kt

TEM'de Aybars'in odasinin 6ntunden gecerken, kafasini
iceri uzatti. “Hayrettin nerede?”

Aybars saskindy; “Ne bileyim, Urfa’dadir herhalde,” dedi.
“Gel otur, hayrola ne oldu?”

“Onemli gelismeler var, sdyle beni arasin!”

Aybars dogrulup “Tamam, soylerim,” dedi. “Yahu niye
kapida duruyorsun, gelip otursana.”

“Yok, bir isim var.”

“Ne isin var?”

“Bir arkadasa bakip ¢ikacagim.”

Behzat C. Ozel Harekit Subesi'ne girdi, bakacag arkadagin
masasina oturdu. Arkadas, “Ooo, hos gelmigsin agbi,” dedi.

“Sana bir sey soracagim. Bes y1l 6nce Bahgelievler'de bir
catisma olmus. Bir hicre evini basmigsiniz. Hatirhyor mu-
sun?”
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Arkadas, “Tabii, hatirhyorum,” deyip bacagina vurarak da
pekistirdi: “Hatirlamam mi1?”

“Aybars da katild1 m1 operasyona?”

“Evet. Aybars Amir yonetti operasyonu, biz de igeri girdik.”

“Catismada biri 6lmus.”

“Ha evet, vurduk serefsizi. Kafasina kafasina siktim. Bunlar
vatanim milletini satrms; babas1 Ermeni, annesi Yahudi, stin-
netsiz, polis katili orospu ¢ocuklari. Bir el ates etti, bacagimiz-
daki komunist kursunu yuzunden iki sefer ameliyat olduk.
Hala biraz aksama var. Iste boyle masa bagina ¢akilip kaldik,
millet operasyona giderken arkalanndan bakiyoruz.”

“Biri 6lmiis ama 6buru kagmus...”

“Kim kagmis, kimse kagmadi. Evde bir kisi vards, girdik
temizledik.”

“Silah ne oldu?”

Masanin ustindeki telefon ac1 ac1 6terken Behzat C. bir
daha sordu: “Silah ne oldu?”

“Bir saniye agbi. Alo. Ha, 6yle mi? Anladim, anladim...”

Behzat C. yerinden sigrayip sarkik biyikh arkadasin bile-
gine yapisty, telefonun ahizesini ¢ekip aldi elinden. Once bir
sure sustu, sonra “Alo, alo,” dedi ama kars: taraf ¢oktan ka-
patmisti. “Kimdi 0?!” diye bagirdi. Sesi duyan bir iki polis
kapinin 6ninde durup igeri bakmaya basladilar.

“Agbi yanhs oluyor ama... Boyle telefonlara yapisiyorsun!
Gel otur, hos gelmigsin, sohbetimizi edelim. Sana bir ¢ay
soyleyeyim, ne icersin?”

Arkadas elini kapinin onandeki polislere salladi: “Siz de
gidin bakayim, bakmayin oradan, bir sey yok. Cay soyle-
yin bize.”

“Silah ne oldu?”

“Silah falan yok, ne silah1? Bunlar1 gegelim agbi, olan ol-
mus, geregi yapilmig, bitmis kapanmis mevzular. Ne yapil-
diysa bu devlet i¢in yapildi. Yani seni severiz, adim1 duydulk,
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ama devletin ¢ikarlar varsa, her sey konusulmaz. Sen de bi-
zim bir agbimizsin..”

“Bana agbi deme, bes para etmez bir adamsin!”

“Ne diyorsun lan agbi sen?”

Arkadas ayaga kalku, sinirden elleri titriyordu. llkinden
daha gugla yineledi: “Ne diyorsun lan agbi sen!”

“Sen ne diyorsun serefsiz!”

Girtlak girtlaga geldiler. Odaya giren bes polis ustlerine
cullanip ayirmasa, ikisinin de eli bellerine gitmisti.

Behzat C. Ozel Harekat'tan gikarken yuzi kipkirmiziydi.
Kalbi gimbur gambur atiyordu. Ceptelefonunun ¢aldigim
bir hayli ge¢ duydu. Arayan Tahsin'di; “Cabuk buroya gel,”
dedi. Az 6nceki mesele nedeniyle oldugunu zannediyordu
ama yine de sordu:

“Ne var, ne oldu?”

“Adamlarin buaronun ortasinda yine kavga ediyor! Yikt-
lar ortahg).”

“Kim?”

“Kim olacak, Harun’la Selim. Sana dedim su kary1 alma-
yalm buroya diye, yine ortalig1 kanstirdi. Cinayet Burosu'na
bunca abazanin arasina kadin polis sokarsan olacag: bu.”
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26.

Ceptelefonunu firlatt1 elinden. Cinayet Birosu’'na kapiy:
tekmeleyip girmemek i¢in zor tuttu kendini. O girince or-
taliga bir sessizlik ¢oktua, koridorda ters donmus bir iki san-
dalye vard, giristeki telsiz odasinin cami kinlmisti. Sol eliy-
le Harun’un yakasina yapisti, sag eliyle Selim’in, ikisini bir-
den sorgu odasina dogru surukledi, kapiy1 agip igeri firlat-
t1. Gozleri Eda’y: aniyordu, bir kosede yazunu ellerinin ara-
sina alip agladigim goriance, “Sen de buraya gel!” diye bagir-
di. “Herkes isinin bagina. Dagihn!” Eda da sorgu odasina gi-
rince kapiy kapatti.

“Ne oluyor lan! Ne oluyor!”

Kimse cevap vermiyordu. Behzat C. kendisine bakan goz-
ler arasinda iki saskin goz daha gorda. Vahap'in gozleriydi
bu, onun burada oldugunu unutmustu.

“Sen ne ariyorsun burada, ¢ik disan!” dedi. “Git benim
odamda otur, akhin varsa pencereden atlayip kagarsin!”

Sessizlik Vahap ¢iktiktan sonra da sardua.

Selim’e bakt1: “Anlat ne oldu?”

Saclarini sivazlayan Selim, “Bir sey oldugu yok,” dedi.
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“Odaya girdi, ustume saldird:.”

Harun parmagim Selim’e dogru salladi: “Lan adi. Tegkila-
tin i¢inde yapma bari bu hareketleri.”

Selim Harun’un ustune yaradia: “Ne yapmisiz!”

Behzat C. ikisini birden koselerine itti.

Harun, “O elin ne geziyordu orada?” dedi.

“Yok oyle bir sey. Gezse ne olacak, sana ne? Sana m kal-
dr? Biz ciddi dusanuyoruz, nisanlanacagiz.”

Behzat C. Eda’ya bakip “Oyle mi?” diye sordu.

Eda basim egip, hafif kizarik gozlerle, “Yani dagsanuyoruz
bir seyler,” dedi.

Behzat C. birkag saniye sustu. Aile kurumunun temelinin
“ciddi dasunmeye” baslayarak atildigim bildiginden ters bir
soz etmek istemedi. Bir 216 goturdi agzina ama eli titredigi
icin yakamadi, cakma@ duvara firlatti. 216'y1 Selim yakinca,
art arda biriki nefes ¢ekip “Tamam, hayirhsi olsun o zaman,”
dedi. “Ama bundan sonra biraz daha mesafeli durun, buranin
devlet dairesi oldugunu unutmayin. Cikin simdi.”

Onlar ¢iktiktan sonra sandalyeye oturup, karsisinda duran
Harun'a bakmaya baglad:: “Hani bu meseleyi kapatmistin!”

Harun’un gozleri doluydu, “Seviyorum amirim, elimde
degil,” dedi dokunsan aglayacak bir ses tonuyla. “Selim’i
benden iyi bilirsin, o nisanlanacak adam m, kiz1 kandiri-
yor, oyahyor.”

“Sana ne, sana m1 kalmis kandirmasi, oyalamasi. Herkes
kendinden sorumludur. Lise mi lan burasi, kiz meselesi yu-
zunden, kiskanghktan kavga cikiyor!” 216'y1 kalluga del-
meye ¢ahisir gibi bastirdi, hirsin1 alamayinca kullaga tu-
tup duvara firlatti. “Ulan, ulan,” dedi sesini biraz algaltarak.
“Benden bile kiskandin, daha ne yapacaksin?”

“Ne alakas1 var amirim?”

“Birak simdi. Gonul'de kaldigim bildigin sabah niye Eda’ya
telefon actirdin? Ben sana o yuzden mi verdim o numarayi,
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¢ok acil bir durumda ara diye verdik. Ama aklimz ancak pust-
luga cahisiyor. Lan Eda benim kizim sayihir, utan!”

Kafasi patlatilmis sapheli bir paket gibiydi, saga sola dag1-
lan tilkilerin bini bir paraydi. Derin bir nefes ahp “Simdi iki
ihtimal var,” diyerek bozdu sessizligi. “Birincisi bu isi unu-
tursun. lkincisi siktir olup gidersin. Artik gece nobetine mi,
bagka buroya mi1 sen karar ver.”

Harun iki parmagiyla burun kokune bastirip kendini to-
parladi, “Tamam amirim,” dedi. “Ben siktir olup giderim.
Sorun degil.” Kapiy1 ¢arpip ¢ikti. Kapinin ¢arpma sesi kafa-
sinin i¢inde yankilandi bir sure. Dirseklerini masaya yasla-
y1p elleriyle yuzanu kapatti. Bugun olanlar dusunmeye ¢a-
listyordu ama nafile. Zihninde, bir sigrama halinde arka ar-
kaya gecen goruntulerden bagka bir sey yoktu. Hep kavga
dovus, “Bize vereceksin adami biz dovisecegiz, kafamiz ¢a-
ligsa burada ne isimiz var.” “Oyle deme,” dedi i¢inden bas-
ka bir ses, “cok zeki olmayabilirsin ama senin de kafan ¢a-
lisiyor, o kadar cinayet aydinlattin.” “Neyi aydinlattim, bize
vereceksin baltayla parcalanmis adami, biz kansi yapmistir
diyecegiz, o deyyusu kansindan baska kim éldarar?” “Kapi
caliyor, kapi ¢aliyor!” “Ne... Ne!” Sahiden de biri sorgu oda-
sinin kapisimi ufak ufak tiklatiyordu, “Evet,” dedi. Cevdet
kap1 araligindan bakip elindeki telsiz telefonu salladi, biraz
kiskun, “Amirim, Akbaba...” dedi.

Telefonu ahip yekten, “Niye cepten aramiyorsun?” diye
sordu.

“Yann saattir ariyorum, cevap vermiyorsun.”

Butuan ceplerini yokladi ama telefonu yoktu.

“Bir saniye,” deyip Cevdet’i ¢cagirdi. “Ozel Harekat’a git,
girise, koridorlara falan bak. Ben herhalde sinirle orada bir
yere firlattim telefonu.”

Tekrar Akbaba'ya yogunlasip “Cevdet’i niye yanindan ko-
vuyorsun,” diye ¢ikist1. “Bu ¢ocuk ne zaman is 6grenecek?”
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“Benden i 6grense ne olur 6grenmese ne olur, sizin yani-
nizda dursun daha iyi...”

“lyi tamam, ne oldu?”

“Betul'an bagvurdugu hastaneyi buldum. Zekai Tahir Bu-
rak Dogumevi. Hamilelik i¢in test yaptirms.”

“Ne testi, her eczanede satilmiyor mu 0?”

“Oyle idrar testi degil, kan testi bu, kesin sonug.”

“E, ne olmus? Kirtaj i¢in gan mu almig?”

“Hayar, devlet hastanesi burasi, bekar kadina kurtaj yap-
maz. Herhalde buradan sonucu alip 6zel bir hastaneye, po-
liklinige falan gitti. Ama burada bir gariplik olmus.”

“Olmasaydi sasardim zaten, ne olmug?”

“Test sonucu kaybolmus, bir daha yapmak zorunda kal-
muglar!”

“lyi, guzel. Kim soyledi testin kayboldugunu?”

“Bir odaciyla iki hemgire.”

“Tamam, sen simdi silahim ¢ikar. Odaciyla iki hemsirenin
bagina daya, ben on dakikaya oradayim.”

“Hacettepe’nin arkasindan sapacaksin.”

“Biliyorum.”

Asayig’in ¢ikisinda Cevdet’le karsilastilar, Cevdet tu¢ par-
¢a halindeki telefonu uzatip “Amirim, artik bundan hayir
gelmez,” dedi. “Ama sim kartim1 ¢ikardim, baska telefona
takarsin.”

“lyi guzel, ben de zaten degistirecektim telefonu. Simdi
sen o kart1 kendi telefonuna tak, benimle gel.”

“Nereye gidiyoruz?”

“Hastaneye. Sen de is 6greneceksin artik, getir gotar isle-
riyle olmaz. Akademili degilsin diye ezdirme kendini, hak-
ki ara, ayak¢i misin sen!”

Cevdet, ekip arabasina binerken, “Hakhisiniz amirim,” dedi.

Behzat C. kontag ¢evirdi ama motoru uzun sure ¢alisti-
ramadi. Cahisinca bire taktl, motorun 1sinmasini beklemedi,
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verdi gazi, verdi gazi... Otoparktan ¢ikarken hafif kaydi ara-
ba, bir polis minibusine tampondan ¢arpti, bariyere bindir-
mek uzereyken zor topladi. Minibisiun tamponu dusmustq,
icindeki polis indi, “Amirim, ne yaptin ya!” dedi.

Behzat C. el frenini gekip indi. “Duzgun konug! Otopark
¢ikisina niye koyuyorsun minibusia? Tamam, fazla bir sey
yok zaten. Park ederken surttim dersin. Bizim isimiz acele.”

Behzat C. dikiz aynasin1 duzeltip yoluna devam eder-
ken, “Bak simdi,” dedi. “Hastaneye girince, patron sen-
sin. Bir odaci, iki de hemsire var. ‘Hanginiz ¢ald1 lan rapo-
ru?’ diye bagiracaksin. Kayboldu falan diyeceklerdir ama
hikaye, hi¢ alttan alma. Muhim olan ilk caydirmadir, adam
suclu oldugunu anlayacak, elim kirilsayd: da yapmasay-
dim diyecek, gozlerinden okursun bunu. Bu arada dikkat
et, doktorlara bagirma. Sonra raporu ¢alam alip getirece-
giz. Tamam m1?”

“Tamam amirim.”

Hastaneye girdiler, Cevdet danismanin 6niindeki adami ya-
kasindan kavrayip “Ra Ra Rapor nerede lan?” diye bagird.

Adam omzuyla hafif donup, barajda top bekleyen oyun-
cu gibi bir elini tagaklanna goturda: “Ne raporu kardesim,
sen kimsin?”

Hemen merakl bir kalabalik topland: baglanna.

“Po Po Polis! Raporu ne yaptimz? Kayboldu deme, numa-
ra yapma bana.”

Adam elindeki dosyay1 uzatip, “Bizim butun raporlari-
miz burada,” dedi. “Buyurun bakin, bir yanlisimiz olduy-
sa... Hasta yakiniy1z, hamim dogum yapti, ¢ikigimi aliyoruz.”

Behzat C. araya girip adami Cevdet'in elinden aldi, “Allah
bagislasin kardesim,” dedi. Cevrede artan kalabalig “Bir sey
yok, toplanmayin,” diyerek yatistirdi. Adam birakip yura-
duler, bu arada Cevdet arkasim1 donip “Kaybetme o rapor-
lan, mihim onlar,” diye seslenince onu kolundan tutup su-
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rikledi, kulagina, “Senin Allah belam versin,” diye fisildadu.
“Bir sakin dur. Once Akbaba’y1 bulalim.”

Akbaba az 6teden el ediyordu, en fazla ti¢ metrekare olan
kugik bir odaya girdiler. Camin 6ninde irikiyim bir has-
ta bakic1 duruyordu, iki yaninda da birer hemsire. Cevdet,
“Raporu siz mi ¢aldiniz lan?” diye bagirinca Akbaba, Behzat
C.’ye bakti. Behzat C. ona hafif goz kirpip “Su ortadaki ¢al-
mustir amirim, gézam pek tutmadi,” dedi Cevdete.

Cevdet, “Sen kangsma,” diye azarlad1 Behzat C.’yi. “Sorus-
turmay1 ben yuratayorum.” lsaretparmagim sagdaki hem-
sireye dogrulttu: “Sen soyle bakalim, rapor nasil ¢calindi?”

Hemsire soze girmeye hazirlaniyordu ama Cevdet, “Ce-
vap versene!” diye bagirinca korkarak elini burnuna gotar-
dug, aglamakh oldu.

“Komiserim,” dedi ortadaki hasta bakici. “Hepimiz bu
devletin memuruyuz, niye hirsizhk yapalm, rapor ¢alalim?
Butun raporlar elimizin altinda zaten, niye ¢alalim!”

“Sen sus! Parmak kaldirmadan da konusma! Sen de agla-
may1 kes, biz senin huzurun i¢in ¢ahisiyoruz, polis vatandas
el ele. Cevap ver simdi.”

Hemsire, “Calind1 m1 bilmiyorum,” dedi. “Bana rapor
kayboldu dediler, ben bastan kan aldim test i¢in.”

“Ne kadar kan aldin?”

“lki ¢ damla.”

“Guzel. Simdi soyleyin bakalim, bu raporlan hanginiz ¢i-
karnyor?”

“Laboratuvarda ¢ikar,” diye yanitlad1 6bur hemsire. “Ben
raporlan alip servisin 6ntundeki danmigsmaya koyanm, sahip-
leri gelip alir imza karsihginda.”

“Betalan raporunu da sen mi koydun danmigmaya?”

“Evet.”

“Laboratuvardan aldigin raporlar arasinda Betul'unki de
var miyd1?”
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“Vardi.”

“Nereden biliyorsun?”

“Testleri listeyle goturup, listeyle aliriz. Kontrol ettim,
hepsi ¢itkmigt1 o gan.”

Akbaba sorularin gidisinden memnundu, Behzat C., “Bak
gorayor musun bizim canavan,” gibilerden, bagini hafif 6ne
egerek bir jest yapt1 Akbaba’ya.

“Peki,” diye devam etti Cevdet. “Sen aldin, danismaya
koydun raporlari. O gin danismada kim vardi?”

“Ben vardim,” dedi ortadaki hasta bakici, parmag) hava-
daydi.

“Bu isin icinde sen olmasaydin sasardim zaten. Sen mi ¢al-
din raporu?”

“Hayir. Kayboldu.”

“Nasil kayboldu, havaya m1 ugtu?”

“Vallaha bilmiyorum, iste o kiz geldi 6gleden sonra, adi
Betul herhalde, raporlara baktik, bulamadik. Hemgire hani-
ma sordum, ‘Ben getirdim,’ dedi. Laboratuvara sordum, ‘Biz-
den ¢ikt1,’ dediler. Bastan ¢ikarin dedim, ¢ikaramayiz dedi-
ler. Mecburen yeni test yaptik. Ertesi giin gelip ald1.”

“Raporlar nerede duruyor?”

“Damismanin ¢cekmecesinde.”

“Kilitli mi o cekmece?”

“Hayir.”

“Sen ayriliyor musun hi¢ danismadan?”

“Yani bir is ¢ikarsa ayriliriz. Bazen baghekim gelir, araba-
sin1 park etsin diye kapinin 6ntindeki bidonu ¢ekeriz.”

“Peki kimseden suphelendin mi o gun? Isi olmayan biri
dolasti m1 ortalhkta?”

“Simdi komiserim kimseyi zan altinda birakmak istemem
ama burasi kadin dogum hastanesi oldugundan genellik-
le kadinlar gelir. Arada hasta yakini erkekler de vardir tabii
ama elleri kollan boyle dosyalarla dolu, saga sola kosturur-
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lar. Gide gele zaten adamlarla da ahbap oluruz, kimin hangi
hastanin yakini oldugu bellidir. O gin béyle toraman yuzla,
baoyle topluca, boyle sisman bir adam geldi.”

Hasta bakicida “Boyle,” derken olay: canlandirma hasta-
g1 vardy

“Baktim eli kolu bos, boyle ortalikta dolasiyor. ‘Sen kim-
sin birader?’ diye sordum, sonugta burasi kadin dogum, ka-
p1 araligindan bakar, bir sey yapar, rahatsiz eder. ‘Bir hastaya
bakiyorum,” dedi, uydurma bir isim soyledi, bulamadik tabii
ama adam gitmedi. Kapinin 6ninde durdu, boyle damgmay:
gozledi bir iki. Yani ondan biraz saphelendim, givenlige de
soyleyecektim de vazgectim, milleti lambur lumbur disan ¢1-
kanyorlar, ondan sonra bdyle bir ton olay ¢ikiyor.”

Behzat C. cebinden Halis Tokgoz'un kimligini ¢ikard.
Elini ismin ustiune koyup, sadece fotografi gosterdi hasta
bakiciya.

Hasta bakic, “Evet, ta kendisi,” dedi.

“Gorsen teghis edebilirsin degil mi?”

“Ederim, niye etmeyeyim.”

“Tamam, tesekkur ederiz.”

Behzat C. ve Akbaba odadan ¢ikmak igin hamle yaptilar,
Cevdet’i de kolundan gektiler ama Cevdet bagirmaya devam
ediyordu: “Bakin, yine gelecegim. Sakin raporlar kaybolma-
sin bundan sonra.”

Behzat C. koridorda Cevdet'in yuzunu oksayip “Aferin
lan,” dedi. “Ogreniyorsun bu igi.”

“Sag olun amirim, sizin sorgulanmzi seyrede seyrede kap-
tik bir seyler.”

“lyi kapmigsin. Ama bir daha milletin 6nunde beni fira-
lamaya kalkma, alinm ayagimin altina. Simdi Hayalet'i ara.”
Akbaba, “Hayrola, senin telefona ne oldu?” diye sordu.

“Kinldi.”

“O gosterdigin kimlikteki adam kim?”
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“Iste Betul'a takip eden sisman bu! Kiz1 asagiya atarlar-
ken bu herif erketeye yatmis. Belki de o planladi bu cina-
yeti.”

Behzat C. Cevdet'in uzattig1 telefonu alip “Ne haber?”
dedi.

“Ceptelefonunda da m1 sekreter kullanmaya basladin?”

“Ya sorma, kirdik bizim aleti. Simdi sana bir isim, bir de
kimlik fotokopisinden fotograf verecegim. Acil bulacaksin
bu adam1.”

Hayalet, “Sen bana isim verme de buraya gel,” dedi. “Gok-
han’in izini buldum.”

“Ne! Nerede?”

Behzat C. adresi not etti.

“Yahu ben bu adresi bir yerden hatirhyorum.”

“Hatirlaman dogal, Betul'in ¢antasindan ¢ikan adres.”

“Su Komunist Resul'in bogalttig1 ev mi?”

“Gelince konusuruz.”

Ug polis hizla Hayalet'in yanina vardilar.

Hayalet, “Ne yaptin agbi sen?” dedi Behzat C.'ye. “Butun
subeyi getirseydin.”

Behzat C., “Simdi gider bunlar bir yaralama ihban ¢ikin-
ca,” dedi. Hava kararmisti, yanm saat gegcmeden bir yara-
lama ihban geldi, Hayalet'le bas basa kaldilar. Arabay: bos
evin karsisindaki koseye ¢cekmislerdi.

Behzat C., “Buraya geleceginden emin misin?” diye sordu.

“Gelecek.”

“Nereden biliyorsun?”

“Cunku Komunist Resul gelip eve girdi. Muhtemelen bir
sey birakti, Gokhan gelip alacak. Buray1 arac1 adres olarak
kullamiyorlar.”

“Adam gelmis, kendi evine girmis, ne var bunda. Belki ta-
sinirken bir sey unutmustur.”

“Bu ev onun degil ki. Tuzlugayir Lisesi'nde ¢alisan adam
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niye Ulus'tan ev tutsun? Oralarda evler hem daha ucuzdur
hem de daha yakin.”

“Kafam1 bozma Hayalet. Sen demedin mi bu ev hocanin
evi diye?”

“Ben dedim, hoca gelmis kendi oturacakmis gibi evi tut-
mus. Ama bana sorarsan evi Gokhan i¢in tuttu.”

“Olabilir. Girip iceride bekleyelim o zaman, bakalim ne
birakmig?”

“Gokhan gelince gireriz. Riske gerek yok, bir tasla iki kus
vururuz.”

Behzat C., “Dur, dur,” dedi. “Niye ikiyle yetinelim, Gok-
han’ takip eder, u¢incayu de vururuz.”

“Ugtinct kim?”

“Gokhan’in bizi gotirecegi kisi. Tamam, sen simdi git, su
Halis Tokgoza bul. Ben buradayim.”

“Yalniz kalmasaydin, Harun'u ¢agirahm.”

“Gerek yok, onu gonderdik artik, onunla isimiz olmaz.”

“Yine Selim’le mi kapistilar?”

“Evet.”

Hayalet kucagindaki kasketi Behzat C.’ye verip arabadan
aktr

Behzat C., “Bu ne?” diye seslendi arkasindan.

“Lazim olur.”

Saatler saatleri kovalad1 ama Gokhan gelmedi. “Bu ge-
ce gelmeye de bilir,” diye dastinda. “Belki yann, belki 6bur
gun, belki hi¢.” Arabanin dandik klimasi ¢are olmadi. Ku-
laklan soguktan uyusmugsa da asil sikayeti donma tehlike-
si geciren ayaklanydi. Birkag sefer su geciren botunu ¢ika-
np elleriyle ayaklanni ovdu. $afak sokmeden once, sokagin
ucunda, alacakaranligin iginde bir adam belirdi. Arabanin
koltuguna iyice yaslanip nefesini tuttu. Gokhan’d1 bu. “Ni-
hayet,” dedi iginden.
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27.

Pavyonlann neon 1g1iklan sondu. llkin kafirbaz sarhos nara-
lan duyuldu uzaktan, sonra ¢orbacilardan ¢ikan muzisyen-
ler ve konsomatrisler dokulda sokaklara. Gokhan evden bir
tarla gtkmiyordu. Isiklan yakmamus, iceride fenerle hareket
ediyordu. Yaklasik on saattir arabada oturmaktan; her tara-
fi uyusmus, kaskat1 kesilmisti. Gozlerini evin penceresinden
ayirmadan; basiyla, omuzlaniyla kaltarfizik hareketleri yapi-
yor, bacaklarina hafif yumruklar atiyordu arada bir. Yara-
meye ilk bagladiginda bayag zorlanacag agikty, tabii Gok-
han evden ¢ikarsa.

Bir saat daha gecti; belediyenin yol bakim kamyonu geldi
agir agir, yaza ayazdan pancar gibi kizarmis bir isci, kuare-
giyle tuz savurdu yollara. Bir saat daha gecti; isine yetismeye
¢ahisan memurlar gikt1 evlerinden, yuzleri atkiyla kapl, bas-
lan 6nde, kosar adim otobus duraklanna gittiler. Kiy: kent-
lerinden Ankara’ya tayini yeni ¢ikanlar, tuzlamaya ragmen
kayip duserek hemen belli ettiler dogum yerlerini. Bir saat
daha gecti, nihayet...

Gokhan elinde bir Migros posetiyle ¢ikt1 evden, artik sa-
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kali vardi. Ug saatte bu kadar uzayamayacagina gore... Ayak-
lanim apartmanin girisindeki paspasa vurdu, otuz metre ote-
den parlayan, kaliteli, rugan bir ayakkabis1 vardi. Herke-
sin sirtinda gorulebilecek siyah bir palto giymisti, kendisini
ayirt etmeyi kolaylastirabilecek bir dis goranime sahip ol-
madigindan, hedefi gozden kaybetmemek icin ¢ok dikkat-
li olmak gerekiyordu. Sokagin ucuna yaklasinca, Behzat C.
Hayalet'in birakuig: kasketi bagina gecirip arabadan ¢ikt, sa-
bah ayaz1 dislerini gostermisti hemen, sessiz adimlarla ya-
rumeye baslad1. Hedef, sokagin kosesinden donunce, mesa-
fe fazla agilmasin diye adimlanni siklastirdi. Meydana agilan
sokakta, kars1 kaldinma gegip takibi sardurda, diakkén ca-
mekanlanna fazla yaklasmiyor, kap: arahklannda daha dik-
katli atiyordu adimlarni.

Ulus Meydanr’na ¢iktilar. Hedef, heykelin 6nunde bir sure
durup, atina heybetle kurulmus Mustafa Kemal’e bakt1. Aga-
g1da, kaidenin arka tarafinda; cepheye sirtinda obiis tasiyan
kadin ve onde iki asker vard. Biri mavzersiz elini alnina si-
per etmis cevrede disman anyor, digerinin eli havada, ya-
muk yapan biri olursa ensesine saplag: indirmeye hazir, ba-
kanda guven hissiyle kansik bir korku uyandirarak, kaskati
duruyorlar. Tas gibi... Hedef, gozlerini heykelden ayinp ya-
ya gecidinden karsiya gecmeye karar verince, Behzat C. aym
istikamete giden ¢it1 pin bir kiz1 kendine siper ederek yak-
last1. Yesil yaninca yola ¢iktlar, ondeki kiz sendeledi ama
dusmedi. Hedef, 11k Meclis'in 6niinde de durup namlusu-
nu kargidan kargiya gecenlere cevirmis topa bakmaya basla-
d1. Behzat C. durursa dikkat ¢cekeceginden siperinden aynl-
mayarak yurumeye devam etti, aralaninda neredeyse on met-
re kalmigti, “Hadi artik aynl suradan,” diyordu i¢inden. “Bu
ne yakin tarih meraki boyle.” Hedef “Turkiye Cumhuriyeti
29 Ekim 1923’te bu binada kuruldu,” diyen tabelay: okur-
ken aradig) firsat kucagina disti. Ondeki kiz kaydi; ayakla-
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n yerden kesilirken, Behzat C. ani bir hamle yapip iki kolu-
na birden yapismigti. Yere kapaklanmaktan son anda kurtu-
lan ¢it1 pit1 kiz, bu karda kiyamette Behzat C. gibi atletik bir
centilmenin eline dismekten memnundu. Henuz ilk saskin-
g1 atamamus gozlerinden, “Ben buralarin yabancisiyim,” di-
yen huzunla bir ifade de okunuyordu.

Behzat C., “Uzilmeyin bayan,” dedi. “Dagmez kalkmaz
bir Allah.”

“Tesekkiir ederim.”

“Onemli degil.”

Hedef, Meclis'in 6nunden ayrilirken beraber yturameye
basladilar. Fark edilmemek i¢in guzel bir firsatt1.

Behzat C., “1zmirli misiniz?” diye sordu.

“Hayir, Antalya.”

“Ne guzeldir simdi oralarin turunggil kokusu.”

“Evet, burnumda tatayor. Buralar hep kar kiyamet, asfalt
ve egzoz kokusundan baska bir sey yok.”

“Oyle demeyin. Yaza dogru ihlamurlar ¢igek acar burada.
Sayilan tek tik olsa da, altinda bekleyenlere guzel kokar.”

“Ne is yapiyorsunuz?”

Behzat C.’nin goza 19 Mayis Stadi'na dogru inen hedeftey-
di, aklindaki ihtimalleri tarttr. Memur, Kasap, Cicekgi.

“Antrenoérium,” dedi. “Futbol antrenéra.”

Kiz ilgilendi: “Oyle mi? Hangi takim?”

“Cebeci ldman Ocag.”

“Hi¢ duymadim, Birinci Lig'de mi?”

“Haynr, Birinci Amator'de.”

“Ee, takimin durumu nasil bari?”

“Kume dasayoruz.”

Kuguk Tiyatro tarafina saparken “Ben buradan ayrilayim,”
dedi kiza. Kasketini ¢ikarp selamlad:: “lyi ganler.” Hedef
ltfaiye Meydanrndaki kavsakta arkasim kontrol etmek i¢in
durunca hemen bir bafeye yanasip gazete aldi Opera’nin
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onundeki otobus duraklarinda beklemeye bagladilar. Beh-
zat C. cazdanim karnigtirip otobus kart1 aradi. Kavaklidere
otobusu geldiginde polis oldugu belli olmasin diye kimligi-
ni gostermedi, normal vatandas gibi kartin1 basip, hedefin
iki koltuk arkasina oturdu. Otobuse son binen tiknaz adam
gozu tutmamusti ya, “Hadi bakalim, hayirhsi,” deyip gazete-
nin spor sayfasina goz atmaya bagladi. Koca bir sayfayi, ko-
se yazarindan haberine kadar Galatasaray’in Gengler’e yenil-
me sebepleriyle doldurmuslardi. Hakem hatalari, teknik di-
rektorin oyunu okuyamamasi, yonetimin iginde bulundu-
gu mali kriz. Gengler'in iyi oynadigina dair tek satir olma-
yinca siniri bozuldu, lazim olacagini bilmese gazeteyi elin-
den atardi ¢oktan.

Kugulupark duraginda indiler, hedef parka girip bir ban-
ka oturunca, o da bankin ¢aprazinda kalan ¢ay bahgesine
girdi. Cam kenarinda banki goren bir masaya oturup garso-
na el etti: “Evladim, ¢abuk bir ¢ay getir.” Cay gelince parasi-
n1 pesin 6dedi, i¢i 1sind1 bir an, o kadar da iyi demlenmis ol-
mamasina ragmen son aylarda ictigi en keyif verici ¢aydi. Bu
arada cay bahgesine giren iki kisiyi pek gozu tutmadi ama
fazla uzerlerinde duramadi. Hedef, donma tehlikesi geciren
kugulara bakarken ikide bir saatini kontrol ediyor, tedirgin-
ce ayagin salliyordu. Birini bekledigi belliydi. Beklenen ¢ok
gecikmedi, elinde hedefin elindeki posetin aymsindan var-
di. Yanina oturup kendi posetini digerinin yanina koydu,
konugmadilar, bir sure sonra hedef, adamin getirdigi poseti
alip kalkt, kendi posetini birakti.

Hedef kalkinca, ¢ay bahgesine sonradan giren iki adam da
kalktilar birden, Behzat C. daha ilk gordugunde killanmist1
ya, bu hareketleri uzerine onlarin da hedefi takip ettiklerini
anladi. Onlar ¢ay bahgesinden ciktiktan sonra kalkti. Adam-
lar ug kisi ¢alisiyordu. Birincisi hedefi takip ediyor, ikinci-
si birinciyi, u¢uncu de ilk ikisini. Bu arada gorulmemek i¢in
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sirayla yer degistiriyorlardi, profesyonel isi. Behzat C. de on-
larin pesine takildi, gozu artik hedefte degil hedefin arka-
sindaki kisideydi, kuyruk kuyruga, Iran Caddesi'ne girdiler.
Hedefin hemen arkasindaki tiknaz adami gozu bir yerden
1sinyordu, tanimakta da fazla gecikmedi, az 6nce Kavaklide-
re otobusinde gormusti ve bir de... Evet, daha ilk gece bar-
da silkeledigi tiknaz adam, Tegkilat’tan.

Hedef, arada bir arkasim kolluyordu ama takip edilme-
diginden emindi. Ta ki o tiknaz salak, caddenin kogesin-
de araya bir minibus girip de hedefi gozden kagirdiklarin-
da panikle saga sola segirtinceye kadar. Oysa hedef yol us-
tindeki bir kuruyemisgiye girip, muhtemelen naneli seker
ya da sigara almak istemisti. Sokakta panikle saga sola gi-
den adam gorunce takip edildigini anladi, kuruyemisci-
den ¢ikip asagidan gelen bir taksiye el etti. Taksi zink diye
durdu 6nunde. Behzat C. yolun kars: tarafindayds, dikkat-
li adimlarla karsiya gecip, asagidan gelen bagka bir taksiye
caktirmadan el etti. Hedefin bindigi taksi kalkarken, Behzat
C.’nin 6ninde de zink diye baska bir taksi durmustu. Ka-
piy1 acip bindi.

“Nereye agbi?”

“Bir saniye bekle.”

Iran Caddesi'ne hizla giren siyah Volvo, takipgilerin
onunde ac1 bir fren yapti, i¢u birden dolustular arkalarin-
daki arabaya.

Behzat C., “Arkadaki arabayi takip et,” dedi.

Taksicinin suratinda gevrek bir gilis peydahlandi. “On-
deki araba olmayacak miydi agbi o cimle?”

Behzat C. kimligini gosterip “Ceneni kapa, soyleneni
yap,” dedi. “Film ¢evirmiyoruz burada.”

Arkadaki araba onlerine gecince pesine takildilar.

Behzat C., “Arabay1 sakin kaybedeyim deme, 6nemli bir
gorevdeyiz,” diye uyardi. Taksici arkaya donup gozlerini so-
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nuna kadar acty; “Bak agbi bak,” dedi. “O arabay: kaybede-
cek goz var m1 bende? On yildir bu caddelerde direksiyon
salliyorum ben.” Cankaya'ya dogru 6nde hedef taksi, arkada
takipgilerin siyah Volvosu, onun arkasinda da Behzat C.’nin
bindigi taksi, tampon tampona ¢ikiyorlardi. Ondeki koltu-
gu kendine siper ederek “Cok yaklagma,” dedi. “Araya bas-
ka araba girsin, kendini belli etme.”

Bir kirmiz1 1g1kta araya bagka arabanin girmesine miisaa-
de ettiler. Hedef taksi daha 151k saridayken firlayip yasak bir
U donusa yapt, siyah Volvo da dondii ama sira kendilerine
geldiginde kargidaki trafik polisi parmagim iki yana sallaya-
rak uyariyordu.

Behzat C., “Cabuk don,” dedi.

“Agbi ceza yemeyelim.”

“Lan dén dedim, ne cezasi!”

Hizla donduler, boylece motorlu trafik polisi de sirenleri-
ni otturerek a¢lunin pesine takildi. Taksinin yaninda suriap
saga cekmelerini isaret ediyordu.

“Agbi ne yapayim?”

Behzat C. elleriyle yuzinua kapayip “Cek saga,” dedi.

Polis agir hareketlerle motordan indi, elini kolunu salla-
yarak gelip taksinin 6n camina bir yumruk savurdu. Siyah
gozlaklerini alnina ¢ikarirken “Cilgin misin lan sen?” diye
sordu. Taksici iki elini agmis Behzat C.’ye bakiyordu. Beh-
zat C. ondeki arabalarin uzaklastigim gorunce arabadan in-
di, kimligini polisin g6zune sokarken “Cilginiz amina koya-
yim ¢ilgimz!” diye bagirdi. “Gorevdeyiz pezevenk!”

“Kusura bakmayin amirim. Nereden bileyim gorevde ol-
dugunuzu.”

“Onden Volvo gecerken dyle bakiyorsun mal mal. Gari-
ban bir taksi gordun mu ustiane gullan!” Behzat C. polisi
kolundan itti: “Siktir git simdi!” Arabaya tekrar binip “Ca-
buk,” dedi. Polisin yuzu allak bullak olmustu. Taksici gazla-
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dy, vitesi uge takarken arkaya donup, agzim kulaklanna ka-
dar acarak sintti: “Sende de ne tasak varmis amirim. Ben de
normal memur zannetmistim.”

“Yara ¢abuk yuru, zaten adamlan kaybettik.”

“Oyle bir sey s6z konusu olamaz, ben on yildir direksiyon
salliyorum bu caddelerde, su gozlere bak gozlere...”

Taksicinin gozleri ontundeki yoldan baska her tarafa baki-
yordu. Siyah Volvo’yu Nene Hatun Caddesi'nde yeni agilan
bir magazanin 6niande goérdaler. Magazanin 6nu celenkler-
le doluydu, ses tesisatindan yukselen kota muzik kulaklan
sagir ederken, animasyon igin ¢agnlmis palyagolar saga so-
la kosturuyordu.

Behzat C., “Az ileride saga ¢ek,” dedi.

Taksici saga gekti.

“Borcumuz ne?”

“Taksimetreyi agmadim ki amirim, vatana millete bizim
de bir haynmiz dokunsun.”

Behzat C. elini cebine atip ilk gelen paray: ¢ikardi, az ol-
dugunu gorance aynmisindan bir tane daha ¢ikardi. Taksici
paralardan birini alip “Bu yeter agbi,” dedi. “Istersen bekle-
yeyim.”

“Gerek yok, sen devam et.”

Ne sattig ilk basta anlagilmayan, iki katl, acayip bir ma-
gazaydi. Alt katta giyim kusam urunleri vardi, ast katta ki-
tap-muzik reyonlari. Yazinu televizyondan tanidigi ama
adim bilmedigi bir sarkici magazanin girisinde kasetini im-
zalarken, araya konulmus bariyerleri zorlayan on bes-on al-
1 yasindaki kizlar qighk ¢ighga baginyorlardi. Ara sira ko-
rumalarin ol¢uala gafletinden siyrihp sarkicinin boynuna
sanilmay1 bagaran bir kiz olursa fotograf ¢ektirdikten sonra
kendinden gecip bayiliyor, bir kosede ayilinca tekrar bagir-
maya bashyordu. “Akilli hedefmis, tam yerinde inmis,” de-
di i¢cinden.
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Once hedefi takip edenleri aradi, iknaz adam1 magazanin
arka kapisinda, iceriden ¢ikanlara bakarken gordu. Onun
caprazinda durup beklemeye basladi. Magazanin arka kapi-
sindan saniyede on kisi girip ¢ikiyordu. Behzat C.’nin goz-
leri bes dakikadir iceriden ¢ikan ayakkabilan tararken, tik-
naz salak ikide bir elini kulagina gotarup diger elemanlar-
la haberlesiyordu. Bir ara magazanin 6nunde ortalik kansti,
geng kizlar bariyeri yikip sarkicinin astine gullandilar, ko-
rumalar, magaza guvenligi, kameramanlar derken, herkes
birbirine girdi.

Siyahlar giymis, ¢ift kapih buzdolab: ebatindaki iki ko-
ruma, ana haber bultenindeki yerini garantileyen sarkici-
nin iki koluna ayaklarim yerden kesercesine girip, nlerine
geleni yikarak arka ¢ikisa yoneldiler. Sarkiciy: ¢ikarip arka
kapiya yanasan bir cipin igine attilar, kameramanlar ve ¢il-
gin kizlar peslerindeydi. Behzat C. “Simdi tam zamamni,” de-
di icinden. Yirmi metre 6teden parlayan, siyah rugan ayak-
kabiy1 gorda, gozlerini ondan ayirmayarak yaklasti. Goruas
acisin1 bozan bir iki kisiyi saga sola itti. Tiknaz yine panik-
leyip kosturmaya baslamist1. Diger iki adam da igeriden ¢1-
kip tiknazin yanina geldiler, onlar telasla ne yapacaklarini
tartisirken Behzat C. siyah ruganin pesinde kaldirnmda yu-
rumeye baslamisti. Iceriye giren siyah paltolu, sakalli hedef;
iceriden koyu yesil montlu, sakalsiz ve basinda bir bereyle
¢ikmisti. Nene Hatun’dan, Noktali Sokak’a sapip Karum’a
dogru yurudaler. Oglen tatili oldugu i¢in sokaklar kalaba-
liklagmisti, Behzat C. mesafeyi de uzak tutarak bu avantaj
degerlendirdi, hedef takip edilmediginden emin olunca da-
ha rahat yarameye baglamigti. Tam Karum'un 6nine gel-
migken birden donup arkasini son kez kontrol etme ihtiya-
c1 duydu. Ama o daha yarim déonmeden Behzat C. karsidan
gelen adam1 kolundan ¢ekip kendine siper etmisti: “Atesin
var m1 birader?”
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“Agzindaki yaniyor ya!”

“Ha 6yle mi, kusura bakma. Buralarda kirahk ev bakiyo-
rum, var m bildigin?”

Adam Karum'u gosterip “Al bir tane var,” dedi. “Manyak
misin?”

Hedefin ilerledigini goriunce, kasketini ¢ikarip cebine
koydu. “Sag ol birader,” deyip ayrildi adamin yanindan. 1ki-
si de on bes metre aralikla durup, Karum’un 6nunde birisi-
ni bekliyor numarasi yapmaya bagladilar. Belki de hedef sa-
hiden birini bekliyordu ama burada gergeklesecek bir bulus-
ma da pek aklina yatmiyordu Behzat C.’nin.

GOz ucuyla ona bakty; ikide bir saatini kontrol ediyordu,
elinde de poset yoktu artik. “Posetin i¢inde ne vardi ki?” di-
ye sordu kendine ve olaylan zaman sirasina gore degerlen-
dirmeye ¢ahisti. “Evden bir poset aldi, Kugulupark’'ta bulusa-
cag1 adamin elinde de aym pogetten vardi, demek ki birbir-
lerini tamimyorlardi, boyle haberlestiler ve posetleri degis-
tiler. Sonugta hedef bir sey verip bir sey aldi. Takip edildigi-
ni anlayinca magazaya girdi, kihgim degistirdi. Benden ka-
¢abildi mi, kacamaz. Simdi bagka biriyle bulusacak, parktan
aldigin1 ona verecek. Iste tam o zaman el koymak lazim du-
ruma, ama Istihbarat bize birakmaz bunlan, gittigi yere ka-
dar artik. Destek istemek lazim...” Eli beline gitti. Hedef ha-
reketlenince bir sire bekledi, 6nce gozleriyle takip etti, son-
ra yavas adimlarla.

Hedef Hilton Oteli'nin karsisindaki Tekel bayisine girmis,
saraplara bakiyordu. Hilton’un ¢aprazinda durup taksiciler-
le sohbet eden Behzat C.’nin gorus agisindaydi. Tekel'deki
musteri ¢ikinca dukkanin sahibine yanasti, bir sire konus-
tular. Bagka bir musteri girince hedef tekrar saraplarin ara-
sina dondu, bir goziyle devamh otelin 6nina kolluyordu.
O musteri de ¢ikty, tekrar dikkan sahibiyle konusmaya bas-
ladi, “Yoksa bulusacag1 adam bu muydu?” diye sordu i¢in-
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den. O zaman niye Karum'un 6niinde bekledi ki, dogru bu-
raya gelseydi? Otelin 6nune siyah bir Mercedes yanasip gi-
ris kapisinin 6nundeki rampay: ¢ikmaya baglayinca hedef
elini yesil montunun i¢ine sokup Tekel'den hizla ikt Beh-
zat C. kugik adimlarla Mercedes’e yaklagirken, “Iste bulusa-
cag1 adam,” dedi icinden. “Beni gormeleri guzel bir surpriz
olacak.” Mercedes'in sofori indi ama otelin 6niindeki bell-
boy ondan 6nce davranip acti kapiyi. lyi de Hilton'da bulu-
sacaklarsa niye lobide beklemiyor? Mercedes’ten ¢ikan Hay-
rettin’i gorunce gozleri agildi. Eli beline gitti derhal, kostu
ama ge¢ kalmigt1.

Gokhan’in basindaki bere ikiye katlanmis bir kar maske-
siydi, yaklagirken yuzine gecirdi. Silahim gikanp iki el ateg
etti caprazdan. Aym zamanda korumalik yapan sofor kosa-
rak Hayrettin’in astine kapaklandi. Tam o anda Behzat C.
ac1 bir fren sesi duydu, kendini bir arabanin kaportasinda
buldu. Omzunun ustinde donip kaportadan indi, silahim
sofore sallarken “Senin Allah belam versin,” dedi. Sofér ya-
nindaki kadina, “Buray1 eskiyalar basmis hanim,” diyerek
verdi gazi, hizla uzaklastilar otelin 6ntanden.

Gokhan Hilton'un 6ninden asag dogru kosarken, sofor
egilip arkasindan nisan almisti. Behzat C. ates etmesine fir-
sat vermeden ensesine bir yanm vole ¢ikard: sof 6run: “Ki-
pirdama, polis!” Hayrettin omzundan vurulmustu. Goz go-
ze geldiler, Hayrettin eliyle Gokhan'in ka¢tig yeri isaret et-
ti. Behzat C. hizla o yone dogru kostu, az ileride yardimse-
ver bir vatandas, Behzat C.’nin polis oldugunu bilmemesine
ragmen Gokhan’in Tahran Caddesi'nin sag tarafina saptigi-
n gosterdi.

Behzat C. Gokhan'in gittigi yonden emin olunca ¢apraza
kosup, karsi evin bahgesine girdi, bir duvardan atlayip oto-
parkin iginden gecti. Kestirmeden Tahran Caddesi'nin Bul-
ten Sokak’la birlestigi koseye ¢ikti, bir arabay1 kendine si-
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per edip Gokhan'in gelmesini bekledi. Kalbi kut kut atiyor-
du; Gokhan az sonra iki sokagin birlestigi kosede belirince,
“Biz de yirmi yildir bu caddelerde adam kovaliyoruz,” de-
di icinden.

Gokhan yaklasinca Behzat C., “Vaktidir,” deyip emane-
ti cekti: “Silahim at, polis!” Behzat C.’nin namlusu Gok-
han’in kalbine, Gokhan'inki yere bakiyordu. En ufak bir
harekette tetige basmaya hazirdi, ama Gokhan birden ar-
kasim1 donup geldigi istikamete kagmaya baslayinca, ne ya-
pacagini bilemedi, tetikteki eli kasildi. Havaya ates etmek
icin silah1 dogrulttu ama Gékhan u¢ dort adim kosup dur-
mustu. Cinku sokagin 6bur ucundan da “At silahim, po-
lis!” diyen baska bir ses duyulmustu. Behzat C. kafasim
egip bakt, Hayalet.
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28.

Gokhan silahini atip yere yatt1. Hayalet yerdeki silah1 alir-
ken Behzat C. kosarak geldi, astinu aramadan 6nce ayag-
nin igiyle orta karar bir plase ¢ikardi1 Gokhan’a. “Kafam kal-
dirma, sakin kafam kaldirma!” Gékhan'in tstinu ararken,
uzaktan polis sirenleri duyuluyordu. Hayalet’e, “Git, bir tak-
si cevir,” dedi.

“Taksi mi?”

“Soru sorma, ¢abuk.”

“Niye taksi, arabay getireyim.”

“Ulus’ta biraktim onu.”

“Ben aldim oradan, merak etme.”

Behzat C. Gokhan1 ensesinden kavrayip kaldirimin kena-
rindaki ¢op konteyninnin arkasina surikledi.

“Sakin kafan kaldirayim deme!”

Hayalet arabay1 hizla ¢ekti. Behzat C. arka kapiy:1 agip
Gokhan’1 igeri bindirdi, silahinin namlusu ona dénukken
“Cabuk,” dedi Hayalete.

“Nereye?”

“Tepe lambasim tak, tenha bir yere ¢ek.”
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Hayalet camu a¢ip mavi tepe lambasim takti. Sirenleri ¢a-
hstinip, konsolosluklann 6nande yollan tutmus bir iki eki-
bin arasindan hizla gegtiler.

Gokhan, “Siz kimsiniz?” diye sordu.

Cevap vermediler.

“Nereye gidiyoruz?”

“Cok konusma!”

Hayalet arabay: Ciftlik tarafinda, muhtemelen kendisin-
den baska kimsenin bilmedigi bir tenhaya ¢ekti. Calan cep-
telefonunu uzatti: “Akbaba anyor.”

Behzat C. goza Gokhan'da, sol eli tetikteyken, sag eliyle
telefonu kulagina gotarda. Akbaba, “Bil bakalim, kimi vur-
dular?” diye sordu.

“Hayrettin’i mi?”

“Nereden biliyorsun?”

“Bos ver simdi! Durumu nasil?”

“lyi, 6lmez. Omzundan bir kursun yemis, ameliyata al-
dilar. Ama mesele bizden ¢ikt1, batan Istihbarat, Ozel Ha-
rekat, Terorle Mucadele doldu buraya.”

“Tamam, sen aynlma hastaneden. Benden haber bekle.”

Behzat C. silahim indirip beline koydu. Gokhan’a donap
bir 216 uzatti: “Seninki yasiyor.”

Gokhan 216’dan bir iki derin nefes ¢cektikten sonra Behzat
C., “E hadi, anlat bakalim,” dedi.

Gokhan susuyordu. Behzat C. Gokhan'in arka pantolon
cebine yapisip gekti, cep sokulda ama ctizdan da elindeydi.
Cuzdanin i¢inden kimligi ¢ikard, fotograf tutsa da isim bas-
kaydi. “lyi ¢cahsmuglar, kim ¢ikardi bu sahte kimligi?”

Gokhan, “Siz kimsiniz?” sorusunu yineleyince Behzat C.
cazdaninm ¢ikanp kimligini gosterdi. Dikiz aynasindan ba-
kan Hayalet'e bir goz isareti yapinca, o da ¢ikarip gosterdi
kimligini.

“Goruayorsun, Cinayet Barosu.”
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“Beni niye buraya getirdiniz?”

“Bir bildigimiz vardir. Hayrettin'i neden vurdugunu bil-
digimiz gibi. $imdi sana adam 6ldirmeye tam tesebbusten
alt1 y1l verirler. Sarth saliverildigin icin onceden kalam da
yatarsin. Nereden baksan on yil. Ama Betal’an igini de sa-
na yikarlarsa muebbet yersin muhtemelen. Once intihar
sasu verip kizini 6lduren, sonra da saygideger is adaminin
kendisini vuran érgut uyesi diye kapak olursun. Dolayisiy-
la, o is de senin dstune kalmadan anlatmaya bagla ki, vaka-
y1 ¢ozelim.”

Gokhan, “Siz niye bu kadar ugrasiyorsunuz bu meseley-
le?” diye sordu.

“llgilenecegiz tabii, isimiz bu. Ayrica bir yerinden bulastik
bu boka, gittigi yere kadar gidecegiz.”

“Bir yere gidemezsiniz, harcarlar sizi.”

Behzat C., “Yahu bari sen yapma,” diyerek cama vurdu.
“Sen yapma bari su sizi harcarlar edebiyatim!” Elinin tersiy-
le vurmasina ragmen cam neredeyse ¢atliyordu.

Gokhan, “Anlatayim da,” dedi. “Neresinden baslayacagim?”

Behzat C., “Sondan baglayalim,” dedi. “Evdeki pogette ne
vard1? Bankta yanina oturan adamla ne degistin?”

“Evdeki posette para vardi. Banktaki adamdan silah al-
dim. Posetleri birbirimizi tanimak i¢in kullandik.”

“Kim o adam?”

“Bilmiyorum. Bu silah isini yapanlardan biri. Parasim ve-
rince silahi getiriyor.”

“Paray1 kim verdi?”

“Bunun 6nemi yok. Ben tetik¢i degilim, kendi intikami-
m1 aldim. Almaya ¢alistim en azindan. Silahla, tufekle ara-
miz pek iyi degildir, teorik olarak biliyoruz bazi igleri. An-
cak omzundan vurabildik. Mesele benim meselem. Siz de bi-
liyorsunuz nedenini. En azindan tahmin etmissinizdir.”

“Silahin parasin1 Kominist Resul'in verdigini biliyoruz.”
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“Destekli atin. Ogretmen adam o kadar paray1 nasil ver-
sin?”

“Sizin orguatten almistir.”

“Resul Hoca orgutca degil.”

“Yok ya, kalahima anlat. Neci o zaman?”

“Resul Hoca babamin arkadagsiydi. TOB-DER’de beraber
calismislar, bizim orgutle alakas: yok. Basimin sikistigim
duyunca beni sakladi.”

“Paray1 kim verdi o zaman?”

“Paray1 amcam gonderdi, Resul Hoca’nin hesabina. O da
cekip eve birakt1.”

“Bu amca, sarth saliverildikten sonra seni Ingiltere’ye so-
kan amca m1?”

“Evet, paray1 oradan gonderdi.”

“Neisgyapiyor?”

“Bir finans sirketinde, 6nemli bir mevkide diyelim.”

“Yavuz'un g6zana sen mi morattin?”

“Hayir, tanimiyorum onu.”

“Mubhsin’in olayla alakasi ne?”

“Bilmiyorum. Ama onu ortadan kaldirmayr dasaniyor-
lard1 zaten, ¢ok etkin bir adamdi, goze batmaya baslamis-
t1, bu olay bahane oldu, alip gotarduler. Kim bilir hangi ¢u-
kura attilar? Olay1 da ¢ozmustua zaten, fazla sey bilen bir
adamd.”

“Betul'un 6ldugiana o mu haber verdi sana?”

“Evet. O aradiginda ben Ingiltere’ye donmeye hazirlani-
yordum. Oyle olunca kaldik.”

“Simdi en bastan alalim. Betul'le iliskiniz...”

Gokhan sustu, 216’y1 kapinin kallagiane bastirdi. Behzat
C., “O zaman ben sana anlatayim,” dedi. “Yanhs yaptigim
yerde uyanrsin. Betil Ankara’ya geldiginde sen hapisteydin,
ziyarette tamstiniz, asik oldunuz? Dogru muyum?”

“Kabaca evet.”
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“Ertesi y1l seni sarth sahiverdiler, yurtdisina ¢iktin ¢anku
yeniden hapse girme tehliken vardi. Ingiltere’ye iltica ettin.
Belki once bagka bir ulkeye gittin, oradan Ingiltere’ye gec-
tin, detaylan bilemem. Muhtemelen amcan nafuzunu kul-
land1.”

“lyi aragtirmigsimz.”

“Bir tercih yapman gerekiyordu, Betul'le ayrildimz...”

“Gegici olarak.”

“Evet, gegici olarak. Betiil de okulu bitirdikten sonra yani-
na gelecekti. Peki, sen bu arada maddi yardimda bulunma-
din mu1 kiza? Supermarkette peynir tanitiyormus.”

“Bulunmak istedim ama kabul etmedi.”

“Tam bu noktada Aykut girdi devreye, askimz uggene
dondu.”

“Bu konuda birbirimizi 6zgir birakuk. Yani araya gegici
iliskiler girebilir, ama ne olursa olsun ileride beraber olacak-
tik. Tabii bunu anlayamazsiniz...”

Behzat C. gialumsedi. “Sizin ask hayatiniz beni ilgilendir-
mez,” dedi. “Aykut’a da soyledim bunu. Ben vakayla ilgili
kismina bakiyorum. Sonugta isler planladigimiz gibi gitme-
di, Betil bir eylemde gozaltina alindi, Hayrettin gelip okul-
dan almak istedi onu.”

“Evet.”

“Sen de o zaman Turkiye'ye geldin, dort ay once. Neden?”

“Merak ettim.”

“Amacin onu da alip Ingiltere’ye mi donmekti?”

“Evet, ama buna gerek kalmadi. Betul babasini ikna etmis
okulu bitirmek i¢in.”

“Tabii asil amaci okulu bitirip senin yanina gelmekti.”

“Evet.”

“Tuarkiye’ye nasil girdin? Aranan bir adamdin.”

“Parasin1 verince istedigin yere girersin. Sahte kimlik,
pasaport, gerekirse yeni bir surat bile yaparlar adama. Is-
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te boyle, Betul'un eylemde gozaltina alindigimi 6grendim,
u¢ gin haber alamadim. Acilen Turkiye’ye donmem gere-
kiyordu.”

“Neden?”

“Neden deyip durma. Bilmiyor musun sanki. DAL’1n oto-
parkindan gelen sesleri duymadin mi1 hi¢? Gormedin mi hig-
bir sey?”

Behzat C. duymustu, gormustu.

“Kis gunu milleti ¢irilgiplak soyup tazyikli su sitkma...
En hafifi bu, cop sokma, tecaviz, Filistin askisi, elektrik.
1ki arkadasimi yanimda 6ldurdunuz! Kayitlara intihar di-
ye gecti.”

“Biz bir sey yapmadik.”

“Birak simdi. Masum polis numarasi yapma. Carkin igine
girmigsiniz, bizim diglinin bir su¢u yok diyorsunuz. Benim
gozum banthydi, katilleri kokusundan taniyorum. Bu araba-
da da var aym koku.”

“Konuyu degistirme, bunlar eskiden olmus bitmis mevzu-
lar. Artik yok.”

“Ya oyle, yok! Eskiden goz onunde yapiyordunuz, sim-
di yeraltina indiniz. Sagda solda iskence depolan kurdunuz.
Mubhsin’e yaptiklar ne!”

“Konuyu dagitma dedim. Turkiye’ye gelince nerede kal-
din?”

“Ulus’taki evi biliyorsun. Resul Hoca ayarlads, iki ay
kaldim, sonra dondum. Betul de eve ¢ikmisti, keyfi yerin-
deydi.”

“Niye Resul'un yaninda kalmadin?”

“Hocay1 riske atmak istemedim. Bir de zaten adamin ad1
¢ikmis, yardim ve yataklik uzman diye...”

“Betuil'le beraberken takip eden oldu mu?”

“Oldu. Sisman, gozlukla bir seydi. Bu isleri fazla bilme-
yen, acemi biri, ben buradayim diye baginyordu adeta. Ya da
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takip ettigini belli etmek i¢in bilerek yapiyordu.”

Behzat C. Hayalet'in omzuna dokunup “$u fotografi gos-
ter,” dedi.

Hayalet, Halis Tokgoz'un fotografim gosterdi.

“Bu mu?”

“Evet. Beni takip ediyor zannediyordum ama meger Be-
tal'in pesindeymis. Sonradan kafama dank etti.”

“Bu kaldigin ikinci ayin sonu, kasim ayina denk geliyor-
du degil mi?”

“Evet.”

“Cocuk da o zaman rahme dustii.”

Gokhan derin bir nefes alip “Evet,” dedi.

Behzat C. eliyle alninin sanciyan bolgelerinde yuvarlak-
lar gizerken, “Kusura bakma, sizin cinsel yasaminiz beni il-
gilendirmez ama,” diyerek babacan bir girizgah aradi dilinin
ucundaki soruya. En sonunda, “Esek kadar adamsin, nasil
korunacagim bilmiyor musun?” diye sordu.

“Biliyoruz tabii, ¢ocuk degiliz. Betil dogum kontrol hap:
kullaniyormus, ‘Baska bir seye gerek yok,’ dedi.”

“Hamileligi ne zaman 6grendin?”

“Dondukten sonra, ertesi hafta. Kan testi yaptirmis.”

“Betiil cocuk sahibi mi olmak istiyordu yani? Dogum kon-
trol hapi kullanmiyor muymus?”

“Bilmiyorum, olabilir. Ama bu da zayif bir ihtimal. Kusu-
ra bakma sen de esek kadar adamsin, her sevismede hamile
mi kalinir zannediyorsun?”

“Cok konusma. Daha 6nce konustunuz mu ¢ocuk sahi-
bi olmay1?”

“Yani, ileride dasunuyorduk bir kiz, bir oglan, s6zun geli-
si tabii. Ama o gunlerde boyle bir planimiz yoktu.”

“Hamile oldugunu nasil soyledi? Telasli miyd, uzgun
muydu, sevingli miydi?

“Telefonda konustuk, sesi 6yle uzgun degildi, ben de ilk
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basta sagirdim tabii ama sevindim, ‘Atla gel, burada bir oku-
la devam edersin,’ dedim.”

“Niye gelmedi?”

Gokhan sustu.

Behzat C., “Ajan oldugun ortaya ¢iktig1 icin mi?” diye so-
runca Gokhan onun yakasina yapist1. Hayalet Gokhan'in el-
lerini zor ayird1 Behzat C.’nin yakasindan.

Gokhan, “Bunlarin hepsi iftira,” dedi. “Orgutten aynldik
ama o kadar da al¢almadik. Ajan oldugum sdylentisi kulaktan
kulaga yayillmis. Ajan olmasam elimi kolumu sallayarak gire-
mezmisim Turkiye'ye. Istese MIT beni alirmus, ikili ¢ahsiyor-
musum, 6rgit elemanlannin yerini ben ihbar etmisim falan
filan, oyle laflar ki ben bile kendimden nefret ettim. Sonra da
ayrldik iste, Betul de ¢ocugu aldirmaya karar verdi.”

“Soylentileri yayan kim?”

“Onu sizin adamlariniza sormak lazim, ben ne bileyim.
Camura ucundan bulasmak diye bir sey yok, biraz bulasman
yeter, gerisi geliyor kendiliginden.”

“Betul’un intihar ettigi gin neden Turkiye’ye geldin?”

“Intihar degil.”

“Biliyorum.”

“Konusur ikna ederim, belki beraber doneriz diye dogum
guaninden once geldim. 3 Ocak’ta kurtaj icin gan almigti,
kirgindim ama geldim. Son bir kez sansimi1 deneyeyim de-
dim. Olmadi. Geri donmeye karar verdim, olay1 6grenince
vazgectim. Gerisini biliyorsunuz.”

“Intikam almak i¢in, amcandan yardim aldin.”

“Evet aldim, yine olsa yine alinm.”

“Ulus’taki evi bosaltmistiniz. Bu arada nerede kaldin? Ka-
le’de mi?”

“Evet. Eski arkadaslar sag olsun, buyudugumuz mabhalle,
siyasi bir kimlikleri yok ama hepsi delikanh ¢ocuklar, poli-
se adam vermezler.”
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“Vahap Hoca’nin Betul'u taciz ettigini biliyor musun?”

“Vahap Hoca m1? Vahap San m1? Ne tacizi?”

“Onemli degil, bu konuyu kapatalim.”

Gokhan kendi oturdugu taraftaki cam kinyordu az daha.
“Hayir! Konusacagz! Ne tacizi!”

“Vahap odasinda Betul'a taciz etmis. Betul de gizlice bir
ses kayd1 alip bunu ispatlams.”

Gokhan, “Serefsiz,” dedi dudaklarinin kenarindan. Bir si-
re eli yanaklarinda arabanin tavanim seyretti.

Behzat C., “Orgatan kuyumcu soygununda kullandig bir
silah vard1,” diyerek bozdu sessizligi. “Sonra bir polisi baca-
gindan vurmussunuz. Sizin eleman 6lmus ¢atismada.”

“Evet, bes y1l 6nce oldu 6yle bir ¢atisma. Yigit bir karde-
simizdi, elli bes kursun ¢ikt1 vicudundan. Yargisiz infaz.”

“Bak burasi1 miithim, olay: aydinlatirsak ancak buradan ay-
dinlatinz. Evde baska kimse var miydi? O silah ne oldu?”

“Evde bir kisi vardi. Silah1 bilmiyorum, operasyonu ya-
panlara sorun!”

Behzat C. gozlerini kapatip burun kokanu ovdu bir sire.
Arabanin camim agty, ieriye giren soguk havay cekti ciger-
lerine. “Betul’un katilerini nereden biliyordun? Kim soyledi
sana? Betul mu?” diye kombine sorular sordu.

Gokhan gulamsedi, ac1 bir galimsemeydi bu. “Bunu bil-
mek i¢in dahi olmaya gerek yok,” dedi. “Buras: Turkiye, kag
tane cinayet nedeni var? Gazete de mi okumuyorsunuz? Be-
tal de biliyordu kim tarafindan tehdit edildigini. Esasinda
ben de o yuzden geldim. Belki korurum diye, olmadi... Ama
bu kadar pustca yapacaklarim beklemiyordum. ‘Buras: bi-
zim degil, bizi 6ldurmek isteyenlerin tlkesi.’ Betul sik sik
soylerdi bu s6zu, eskiden burun kivirtyordum ama éyley-
mis sahiden. Bu gidisle de oyle kalacak. Benim gibi adam-
lar oldukga...”

“Kendinden nefret mi ediyorsun?”
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“Evet.”

“Ben de,” dedi Behzat C. “En azindan ortak bir yoniamuz
var.” Hayalet'in omzuna dokunup “Silahi ver,” dedi. “Torpi-
do gozanden de bezi ver.”

Hayalet, Hayrettin’in vuruldugu silah1 uzatti. Gokhan’in
yazunden tedirgin bir bulut gecti: “Ne o? Vuracak misin
beni?”

Behzat C. cevap vermedi, silahin sarjorana gikartt, igin-
deki kurgsunlar1 alip cebine koydu. Silahin ustunde kalan iz-
leri bezle sildi. Kabzasindan tutup Gokhan’a verdi: “Git.”

Gokhan saskin gozlerle bakiyordu. Behzat C. uzanip ka-
piy1 agtr: “Git!”

“Beni neden birakiyorsun?”

“Soru sorma!”

Gokhan arabadan ¢ikty, bir iki adim atip dondu; “Sarjora
bosalttin ama namludaki kursunu unuttun,” dedi.

“Unutmadim. Yakalanirsan kafana sikarsin. Tabii onlar
senden once sikmazlarsa...”

Gokhan karda ayak izlerini birakip Ciftlik’in i¢inde goz-
den kaybolunca Hayalet arkaya donda, “Rugan ayakkabilar
sayesinde buldun degil mi?” diye sordu.

“Ne?” '

“Hani bu adam magazaya girip kalabaligin arasindan ¢ikti
ya. Orada goziin ayaklardayd: degil mi?”

“Evet. Ben sana Halis Tokgoz'a bul demedim mi? Niye bi-
zim pesimize takildin?”

“Onu buldum. Her zaman takildig bir birahane var Sakar-
ya'da. Bu gece orada olacak.”

“Tamam. Ben onu almaya gidiyorum, sen de su Damdaki
Fare’yi bul. Ama benden habersiz almayin.”

“Damdaki Fare mi?”

“Evet. Daha ¢6zemedin mi Damdaki Fare’yi?”

“Co6zdum, yani Damdaki Fare kadinlar tuvaletinin pence-
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resinden ¢ikti, defterden kopardig1 yaziy: intihar sasa ver-
mek icin Betul'in cebine koydu. Sonra da onu asagiya att1.
Buraya kadar tamam da, silahin bunlarla ilgisi ne?”

“Cunku Damdaki Fare’nin silahla tafekle arasi pek iyi de-
gildi. Cok da zeki oldugunu dusanduaguanden asil plani bo-
zup kendi planini yapti. Silah asil planin, Damdaki Fare’nin
bozdugu planin bir pargasiydi.”

“Nasil yani?”

“Soyle...”
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29.

Kizarmis patates geldiginde, biranin yansim bitirmisti. Mi-
desi yaninca, hayli uzun suredir yemek yemedigi geldi akh-
na. Halis Tokgo6z birahanenin arka tarafinda arkadaslanyla
oturuyor, masaya yeni gelen olursa kafalari, matemadiyen
de biralan tokusturuyorlardi.

Pencereden bakti, her yer dona ¢ekmisti. Kar, kagan bir
golan tekran gibi agir cekimde yagiyordu; sessiz, uyusuk ve
kahredici. Digaris1 ne kadar sakinse igerisi o kadar garalta-
laydua. Birahaneyi tikhm tikhm doldurmus adamlan seyret-
ti. Ancak mesai bitimlerinden sonra iki kadeh icince gulebi-
len mermer surath adamlar... Yorgunluk sininn astigindan,
biranin da etkisiyle kendini yeniden zinde hissediyordu. Ya-
zinde kendinden emin bir tebessim vard, bitkin ama dan-
yay1 anlamis... Halis Tokgoz gobegini kasirken birahanenin
kapisindan igeri Harun girdi. Onu gorince yuza asildi ama
caktirmad.

“Sen ne anyorsun burada?”

“Hayalet soyledi. Yardima ihtiyacin olur diye geldim.”

Bes dakika boyunca hi¢ konugmadilar, sonra birden sa-
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nldilar. Harun, “Kusura bakma amirim,” dedi. “Kapattim o
mevzuyu ben, bu sefer sahiden kapattim.” Behzat C. Harun’a
bir bira soyleyip Damdaki Fare’nin asil plam1 bozdugundan
bahsedince, Harun da ayni soruyu sordu: “Nasil yani?”

“Soyle. O tuvaletten ¢ikan orgiite ait silah var ya! O sila-
h1 Aybars’in yonettigi operasyonda ele gecirdiler ama kaydi-
n1 tutmadilar. Silah Aybarstaydi, 6rguatun astine baska bir
isi yrtkmak istedikleri zaman kullanacaklardi.”

Harun, “Hadi canim,” dedi inanmaz gozlerle.

“Sarjora bosaltilan silahlan duymadin mi hi¢?”

“Duydum da bununla ne alakasi var?”

“Cok alakasi var. Yontem su: Adamin astunde bir silah ya-
kalarsin, gider agik arazide bir sarjor mermi bogaltip kovan-
lan toplarsin. Sonra o kovanlarla istedigin olay1 o adamin
ustune yikabilirsin. Verirsin savciya, olay yerinde bu kovan-
lan bulduk dersin, iste silah, iste fail, kimse de aksini ispat-
layamaz.”

“lyi de burada bosaltilan sarjor yok ki!”

“Burada daha ince bir is var. Silahin kaydini hi¢ tutma-
muslar, kayip gozukiyor. Ama 6nceden orgit tarafindan bir
kuyumcu soygununda kullanilmig bu silah. $imdi bu silah1
kim kullanirsa kullansin 6rgute kalir o ig.”

“Yani bu olay1 6rgutan ustine mi yikmak istediler?”

“Evet. Orgutten de Muhsin’in. Plan suydu: Damdaki Fa-
re Betil'u vuracak, silah1 olay yerinde birakip tuvaletin pen-
ceresinden bara donecekti. Boylece orgut i¢i infaz olarak go-
zikecekti olay. Muhsin'i o yiizden ¢agirdilar bara. Betiluin
telefonundan mesaj cektiler. O telefonu bir daha incelemek
lazim, belki ustunde parmak izi buluruz.”

“Aybars m1 planladi bu isi? Neden Betil'u ortadan kaldir-
mak istesin ki?”

“Sadece Aybars degil... Aybars'la Hayrettin planladilar.”

“Hayrettin mi? Kendi kizin1 m1 6ldartta? Neden?”
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“Sence neden? Bir baba hamile kizim1 neden é6ldartar?”

“Dogru ya! Namus meselesi... lyi de boyle tore cinayeti mi
olur, ¢ekip vursalard: yolun ortasinda, isleri neden bu kadar
kanstinyorlar?”

“Cankua Betal'a vurmasi gereken Damdaki Fare, gelecek
vaat eden biriydi. Yeni ceza kanununa gore, en azindan otuz
yil hapis yatacak biri degildi, harcayamazlardi onu. Aybars
dedi ki, ‘Sizin fare gelecek vaat ediyor, harcamayalim onu,
bizdeki silahla vurun, arada bir tane de vatan hainini atalim
hapse, hem toreniz yurasin hem de vatana millete bir hayn-
niz dokunsun.’ Yani planm Aybars’la Hayrettin yaptilar, uygu-
layanlar da Halis Tokgoz'le Damdaki Fare.”

“Vay serefsizler... lyi de, bu plan niye gerceklesmedi?”

“Cankua Damdaki Fare’nin silahla aras1 pek iyi degildi,
akhndaki planin daha tehlikesiz ve zekice oldugunu du-
sunuap asil plam bozdu. Bunu da kimseye soylemedi. Tera-
sa ciktiginda ne olur ne olmaz diye silah da cebindeydi za-
ten, ama defterden kopardig: intihar mektubu da cebindey-
di. Betul'a tutup asagiya att1. Bu durumda silah1 ortada bi-
rakmasinin bir anlami yoktu. Geri verip, ‘Kendi yontemim-
le hallettim,’ diyecekti.”

“Neden geri vermedi silah1? Neden sifona saklad1?”

“Cuanku kadinlar tuvaletinden igeri girdiginde, tuvale-
tin onande ortalik kansmist1. Su karsida gordagun dombi-
li erketeye yatmus, iceriye kimseyi sokmuyordu. Bes dakika
sonra Sakarya'da devriye gezen ekip, olay1 gorip bara girdi.
Damdaki Fare polisin geldigini anlayinca, silahla ¢ikamadi
iceriden, sifona gizledi. Tuvaletten giktiginda da rontgenci-
lerin kamerasina yakalandi. Foto-film buarosundan o goran-
tanan buyutalmas halini aldigimizda, elimizde guagla bir
kamt olacak.”

Harun nihayet anlamist1. “Demek Gokhan da intikam al-
mak icin Hayrettin’i vurmaya kalkt1,” dedi. Ardindan gozle-
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riyle Halis’i isaret etti: “Amirim, ben sana bu dombiliyi daha
o ilk gece alalim demistim.”

Behzat C. neseyle birasini yudumlayan Halis Tokgoz'e
bakti; zihninde arka arkaya goruntiler ¢akiyordu. 1k gece
bann 6nunde soguktan sikayet eden sisman, ardindan Dil-
Tarih’te girtlak girtlaga geldigi satirh, iki gorunta ast aste
cakist1.

Harun, “Kim bu adam?” diye sordu.

“Aybars’in pis islerini yapan bir muhbir. Arada Istihbarat
icin de taseron ¢alisiyor. Provokasyon yaratmak istedikle-
rinde saliyorlar meydana.”

“E hadi, kafa goz girip alahm.”

“Simdi degil, buradan ¢ikinca. Sen arabay: bann 6niine
cekeceksin.”

“Cevdet burada, soyleriz ¢eker.”

“lyi.”

Harun birasindan derin bir yudum ¢ekip “Amirim,” dedi.
“Tore cinayeti falan diyorlar, tamam eyvallah. Ama bir ba-
ba kizina nasil kiyar? Benim aklim almiyor. Yani senin de...”
Harun sustu.

“Soyle, soyle. Senin de kizin hamile kald: diyeceksin.”

“Yok estagfurullah.”

“Oyle, oyle.”

Uzun bir sessizlik oldu.

Behzat C., “Insan olan kizina kiyamaz,” dedi. “Buroya gir-
digim gunden beri y1lda ortalama yuz cinayetten, iki binden
fazla cinayet gordum ben. Akhm almiyor. Hayrettin en ba-
sindan beri Betual'in Ankara’da okumasina karsiydi zaten. O
gun bize yalan soyledi. O kadar topraginiz, paraniz var, kizi
niye devlet yurduna gonderiyorsun? Adam morgda 6yle bir
aglad1 ki, bunu sormadik iste, biz de goremedik baz1 seyleri.
Cunkt adam samimiydi kahrolurken. Hem kiz1 6ldagu icin
hem de bunu kendi yaptirdig i¢in uzgandu.”
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“Sen ne zaman anladin bu isin i¢ yuzana?”

“Otuz ikili tuvalet kagidin agarken. Zorunlu izinde oldu-
gum bir gece, canimi zor kurtardigim, acayip bir kdbus gor-
mustum. Kabustan sonra zihnim agildi, az 6nce sordugun
soruyu sordum kendime. Bir baba kizim nasil 6lduarar?”

“Ama burada bir zamanlama hatasi var. Kiz1 ne zaman 6l-
durmeye karar verdiler?”

“Su dombili hamilelik isini agiga ¢ikarinca. Hayrettin, Be-
tal gozaltina ahindiktan sonra pisman oldu ashnda, kizla il-
gilenmedik kotu yola sapt1 diye dusunda. Babalik gorevimi-
zi yapahm, sahip ¢ikalim dedi. Eve ¢ikarip, yanina sutanne-
sini getirmesi o yuzdendi. Betil bir daha o islere bulasma-
yacagim dediginde ona givenemedi. Gozu arkada kalmasin
diye pesine birini takmaya karar verdi. Aybars’tan yardim is-
tedi, o kimi onerdi?”

“Su kargidakini. Ben bunun varya...”

“Hist! Sakin.”

“Bu dombili de iste kiz1 takip etmekle kalmadi, kadin do-
gum hastanesine girdigini gorince raporu da ¢aldy, isini faz-
lasiyla yapmak i¢in. Hayrettin'i Ankara’ya c¢agirdilar, infaz
kararim aldilar. Ne yapacagiz bu Hayrettin'i biz?”

“Once su elemani alalim. Sonra Damdaki Fare'yi. Is agiga
¢ikinca savcidan gozalti karan isteyecegiz. Akbaba da hasta-
nede basinda bekliyor.”

Harun bos bardag garsona sallarken, “Bir sey daha var,”
dedi. “Susturucu kimin?”

“O Istihbarat’in, emaneten aldilar. Cinayet garaltusaz ol-
sun diye.”

“Kendi ellerinde yok mu ki?”

“Vardir, ama o zaman ¢ok dikkat ¢ekerdi. Istihbarat gelip
alir kendi emanetini. Ustanii de kapatir, kimse bir sey diye-
mez. Nasil ¢ikardilar laboratuvardan susturucuyu?”

“Ilk gece bardaki istihbaratgilar bu yizden mi oradaydilar?”
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“Tabii, emaneti almaya geldiler. Plan tutsayds, hepsi ora-
ya damlayacak, ‘Cinayet siyasidir,” deyip bizden alacaklar-
dr sorusturmay1. Cok kolay, garanti isti. Ama kizin yere ¢a-
kildigim gorance geride durdular, daha intihar mi cinayet
mi belli degil, size ne oluyor derler adama. Suphe ¢ekme-
mek icin geride durdular. Ama kir sach istihbarat¢1 akilh
bir adam, ‘Bana ne,’ dedi, girdi bara, susturucuyu anyordu.”

“Niye bulamad? Sifon o kadar da gizli bir yer degil.”

“Cunki ben o zaman barin girisinde adamim silkeliyor-
dum. Hayalet’le Sitk1 da oradaydi, hepimizin ortasinda gekip
alamazd silah1 susturucuyu. Mecburen gitti.”

“Hepsi geride dururken, TEM’'den Metin niye oradaydi1?”

“O kendi aralarindaki bir kavga. Terfi tayin donemleri
yaklast1 biliyorsun.”

“Metin, Gokhan hakkindaki bilgileri o yazden mi sizdir-
dr? Yani Aybars’in olayla alakasi agiga ¢iksin, onun yerine
kendi terfi etsin... Vay be!”

“Aynen dyle.”

“Peki Ozcan’in bu olayla alakasi ne?”

“Bir alakas1 yok, Ozcan’1 yem olarak kullandilar. Cinki
Mubhsin'in yerini 6grenmek i¢in Ozcan’'in pesine dasecegi-
mizi biliyorlardi. Baglanna bir is agacak gibi olursak, isken-
ceden agiga alacaklardi bizi. Yoksa TEM'’in, Cinayet'e adam
verdigi goralmas ma? ‘Cok lazimsa gelin burada sorgula-
yin,’ derler. Zaten bir adam hakkinda iki ayn sorusturma yu-
ramez, dosyalan birlegtirirler.”

Harun elini yumruguna vurdu, “Iste bunlar1 daganeme-
dik,” dedi. “Aldik adamu getirdik.”

“Bir kismim dagindam. Avukat Ertan’ niye soktuk Oz-
can’in yanmna?”

“Yani TEM'de iskence gordugunu soylesin diye mi?”

“Evet.”

“Ama adam bize bagirdi ¢cagirdr.”
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“Adam kimi gorurse ona bagirir, hepimiz polisiz sonugta.
Gokhan'in dedigi gibi, aym carkin icindeyiz.”

“Gokhan’1 niye biraktin?”

“Onu alsaydik, bu isi bize birakmazlardi.”

Behzat C. 216’y1 kulliage bastirirken, “Sonugta her cina-
yetin ¢6zimu bir cimledir,” dedi. “Betal'an hamile oldu-
gunu o6grenen Hayrettin, Aybars’la anlasip kizim1 Yavuz'a
oldartta.”

Harun, “Bunu 6grenen Gokhan da intikam almak igin
Hayrettin'i vurmaya kalkt1,” diye tamamladi.

“Aynen oyle, vur gozune.”

Bira bardaklan havada bulustu. Behzat C. alt dudagim sil-
dikten sonra, “Simdi 6numuzdeki cinayetlere bakalim,” de-
di. “Keg¢ioren Canavari’'ndan ne haber?”

“Valla 6len kizin babasi tecavizcia ¢ikmis ya...”

“Eee...”

“O baglantiy1 zorlayinca bir seyler bulmuslar. Tam bilmi-
yorum, bir iki sapheli var, Tahsin Amir de kosturup duru-
yor, eli kulaginda, aksama sabaha getirirler. Zaten bulamaz-
sak topa tutarlar bizi. Yani bu pezevengin, oldurdugu kiz1
usenmeyip tavana asmasl, bunun intikam oldugunu goste-
riyor. Ama o yatagin ustundeki tedavilden kalkmis paralar
ne? Onu bir turlua anlayamadim.”

“O paranin anlamin da iste bir tek o pezevenk biliyor.”

Halis’in kalkmaya niyeti yoktu, birer bira daha soylediler.

Harun, “Amirim,” dedi. “Sana bir sey soracagim ama yan-
s anlama. Hani senin yaninda dolasan kafadan kontak bir
kiz vardi ya, o ne oldu?”

“Sule mi?”

“Evet.”

“Depresif donemine girmistir herhalde, bilmiyorum. Bir-
kag sefer aradim cevap vermedi. Zaten sen ona ulasamazsin,
eger istiyorsa o seni bulur, yapisi boyle.”
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“Guzel kizdi ama...”

“Oyle, ne yapalim bizden gegti.”

“Tam bana gore...”

Behzat C. en babacan ses tonuyla, “Harun,” dedi. “Kirma-
yayim kafan1.”

Birahanenin kapanmasina yakin Halis Tokg6z'an masa-
sindaki kafa sayis1 uge dagmustu. Garsona eliyle hesap isa-
reti yapinca, Behzat C., “Cevdet’e sdyle, arabay1 ¢eksin,”
dedi. “Disanya ciktiginda alacagiz, iceride olay yok.” Ha-
lis Tokgoz ve iki arkadas1 birahaneden ¢ikarken, onlar da
kalktilar. Birahanenin 6nande Halis Tokgoz'an iki kolu-
na girdiler. Behzat C., “Polis,” dedi. “Sesini ¢ikarma, araba-
ya yara.”

Halis Tokgoz'un yanindaki adamlar, “Ne oluyor?” deyip
hareketlenince Harun birine sert bir tokat ¢ikardi. Adam ka-
y1p yeri operken digerine isaretparmagin salladr: “Sakin ha,
uzak dur!”

Halis Tokgoz kendini siki sikiya tutmus kollardan kur-
tulmaya ¢ahsip “Siz kimsiniz lan beni gozaltina alacak!” di-
ye bagird.

Harun isaretparmagimi dudagina gotarap “Hissss!” diye
unledi. “Duzgin konusg, arabaya bin, tek laf daha edersen
ecdadin sikerim.”

“Kufretme lan pust!”

Harun cebinden ¢ikardigi ASELSAN telsizi Halis Tok-
goz'un kafasina gecirdi. Kafadan sizmaya baslayan kan, ara-
baya bindiginde tombul yanaklardan damhyordu.

“Yandiniz siz, bittiniz, Istihbaratm ben!”

“Oldu camim!”

Cevdet hizla surdu. Trafige kapah Sakarya’dan rahathk-
la ciktiktan sonra Behzat C. Cevdet'e donip “Amirim,” de-
di. “Hastaneden raporu ¢alan adam iste bu.” Cevdet frenlere
asihp arkaya donda, yumrugunu sallarken, “Sen misin lan
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0?” dedi. “Senin yuzunden kag kisiyi sorguladik. Ben sana
soracagim.” Harun’la Behzat C.’nin tebessim ettiklerini go-
rance, “Siz de dyle sintmayin,” dedi. “Getirin hasta bakici-
larla hemsireleri, yuzlestirecegiz.”

Halis Tokgoz sorgusunda, butin iddialan sogukkanhhk-
la reddetti. “Hepsi soylediginiz gibi olmus olsa bile ne ola-
cak?” diye sordu en sonunda. “Ne yapacaksimz? Ben bun-
lan yaptim desem ne olacak? Siz beni sorgulayamazsiniz.
Cok lazim olursa Tegskilat gelip alir beni, sizin de amini-
za koyar.”

Behzat C. bir sol ¢ikardi, yumrugunu a¢tiginda, parmak
kemigine yapisan bir dis dusta yere. Savc1 Damdaki Fare i¢in
gozalt1 emri vermigti ama sabaha karsi gelen Hayalet, “Fare’yi
kaybettik,” dedi. “Yerinde yok.” Behzat C. tam alminin orta-
sinda ¢ok ani bir sanc1 duydu. Kime oldugu belirsiz kafur-
ler savurmaya bagladi, bir iki sandalyeyi duvara ¢arpip par-
caladi. Kendine geldiginde odasi savas alanina donmusta.
Eda’ya, “Batun ucak sirketlerine bakin,” dedi. “Cabuk.”

Eda Damdaki Fare’nin adina duzenlenmis herhangi bir bi-
let bulamada.

“Bir de Muhsin Suvari adina bak. Onu ortadan kaldirip
kimligini bizim fareye vermislerdir.”

Eda, “Evet!” diye bagirdi. “THY’den 7.15 Berlin ucag.
Mubhsin Savari adina alinmis bir bilet var.”

Behzat C. saatine bakti, alti. Harun'u omzundan kavrada:
“Yanm saat icinde, Esenboga’da olacagiz, tek par¢a halinde,
anlastik m1?”

Harun, “Tamam,” dedi.

Harun emniyet seridi dahil yolun ve aracin buttan imkan-
lanm seferber ederek, otuz bes dakika sonra vardi havaala-
nina. Behzat C. butun ekibe, “Fare’nin eskalini biliyorsunuz,
kimlik Muhsin Savari adina. Giden yolcu terminalinde go-
zanuzu dort agin,” talimatim verdi.
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Aradig iriyarihikta birini, daha otuz metreden gozune kes-
tirmisti. Bebek mezan bayukluginde ¢izmeleri de taniyin-
ca, adamin omzuna dokundu. “Merhaba Yavuz,” dedi. “Bu-
raya kadar.”

Adam ne oldugunu anlamaya ¢alisan gozlerle bakiyor-
du. Sol gézunan altindaki morartiy1 kapatmak i¢in fondo-
ten surmusti. Behzat C. tereddat etmedi, adamin basinda-
ki perugu cekip aldi: “Kelepge mi takalim, erkek gibi mi ge-
lirsin?”

Yavuz, “Gidelim,” dedi.

Beraber yaruduler. Arabaya binerken Behzat C. Yavuz'un
kafas1 dosemeye carpmasin diye elini siper etti. “Gozunu
kim morartti, o tiknaz salak m1?”

“Evet, susturucunun parasini istedi.”

Yola giktiktan sonra Yavuz, “Niye bu kadar geciktiniz?”
diye sordu. “Niye son anda geldiniz?”

Behzat C., “Biz planh cinayeti ¢ozeriz,” dedi. “Bizim igi-
miz bu, ama sen plam bozdun, bu ytuzden geciktik. Akilh-
ik etmekle hata ettin, onlarin dedigini yapacaktin. Istedigin
kadar kurnaz ol, fark etmez. Onlara hicbir sey olmaz, bir ge-
kilde yirtarlar ama sen yanarsin. Ne yapalim, hayatin ger-
cekleri.”

Oglene dogru foto-film birosundan buyuatilmug goran-
ta geldi. Tam cinayet saatinin ardindan tuvaletten ¢ikip ko-
ridorda yurayen adamin Yavuz oldugu anlasilmisti. Aynca
Yavuz’un parmak izleri de Betul'in ceptelefonundaki yaban-
c1 izlerle uyusuyordu. Eda rontgencilerin ¢ektigi u¢tncu go-
runtaya bastan takip “Peki bu barda oturan adam kim o za-
man?” diye sordu.

Behzat C., “O Fedai,” dedi. “Yanindaki ufak tefek eleman
da Kismet. Biz Fedai'yi Yavuz zannettik, iriyarihigina ve par-
layan ¢izmelerine aldandik. Olur bayle hatalar, biz de robot
degiliz, o kadar fazla mesai yapiyoruz.”
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Yavuz'un olay: inkidr etmeye niyeti yoktu. “Ben tetikgi-
yim,” dedi. “Bana yapacaksin dediler, mecburen yaptim. Er-
kek kardesi olmadig i¢in benim ustume kald1.”

“Betul ailesi tarafindan tehdit edildigini biliyordu. Niye
seninle bara gitti?”

“Betil’le bir husumetimiz yok, iyi geginirdik, iyi arkadas-
tik. Benden boyle bir sey beklemezdi, ben de beklemezdim
kendimden. Yapamam dedim zaten, ben elime silah almis
adam degilim, yapacaksin dediler, yoksa iftliklerin bagina
gecemezsin.”

“Defterdeki yaziy1 nasil kopardin?”

“Sik sik gorugurduk, Hafize Ana da geldiginde yemege da-
vet ederdi hep. Tuttugu defterleri daha 6nce de gizli gizli
okumustum. Intiharlailgili yazdig satirlan gérunce, aklima
bu plan geldi. Zaten bunalimdayd, psikolojik yardim da ali-
yordu. Tuttum attim, biraz klise olacak ama pismanim, ger-
cekten pismanim.”

Behzat C. Yavuz'un bu ifadesi uzerine Hayrettin icin go-
zalt1 emri istedi, savcl kararin aksam ¢ikacagim soyledi. Beh-
zat C., “Buroda kim kaliyor bugin?” deyince Selim elini kal-
dird1. “lyi, savcidan gozalti karanm alinca, Hayrettin'i geti-
rin. Beni ararsiniz, evde olacagim, biraz uyumam lazim. Ya-
rin sabah bu mahkemeye ¢ikarma isi bitsin, aksam kizim ge-
lecek, dogum gananua kutlayacagiz.”

Burodan ¢ikacakken, Harun koluna girip “Amirim, Berna
nerede?” diye sordu.

“Uludag’da. Somestre tatilinde.”

“Hayalet Sincan’da gormus, size bir sey soylemedi mi?”

“Hayir, ne isi varmig Sincan’da?”

“Cezaevinde, Alp'i ziyarete gitmis.”

“Ne!”

“Alp’i ziyarete gitmis. Hep Osman'in yuzunden.”

“Haplan o koymus cebine degil mi?”
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“Evet. Bog ver ama, serserinin tekiydi zaten, yatsin ug
bes y1l.”

Behzat C.’nin aklinda yine o ugursuz pazardan kalma soz-
ler ugustu: “Alp’in cebine haplar1 sen koydun! Hayatim
mahvettin, hayatimiz1 mahvettin.”

Hemen Hayalet'i arad:.

Hayalet, “Ben gormedim,” dedi. “Bir gardiyan gormus, ba-
na soyledi. Ama dyle guvenilir bir adam degil, bayuk ihti-
malle karistirmistir. Ben emin olsam dyle bir seyden zaten
soylerdim sana.”

Behzat C., “Tamam,” deyip Berna'y1 aradi hemen. Daha iki
sefer calmadan acild1 telefon. Berna Uludag’daydi. Guzel gu-
zel konustular, “Artik hangi serefsiz gardiyan attiysa bu ya-
lam, Allahindan bulsun,” dedi i¢inden. Ama yine de ici igini
kemirirken sordu: “Sen Alp'i ziyarete gittin mi hi¢?”

“Hay1r babacik, kapandi o mevzu, biliyorsun.”

Berna yann gelecegini yineledi, Betul meselesini ¢ozup
¢6zmedigini sorunca Behzat C., “O is tamam,” dedi. “Biraz
vaktimizi ald1 ama ¢o6zdiak. Yarin bulusalim, ¢ok hosuna gi-
decek bir surprizim var.”

Bulusacaklan yeri ve saati tekrar konustular. Behzat C. te-
lefonu kapatinca Harun’a gikist1: “Bilip bilmeden konugma-
yin, her dedikoduya inanmayin!”

Harun biraz mahcup, 6zir diledi. Kapinin 6niande bir itig
kakis olunca, “Hah geldi,” deyip firlad1 yerinden.

“Kim?”

“Kegioren Canavan. On ug yasindaki kiza tecavuz edip
asan serefsiz.”

Harun kapidan girer girmez bir tekme, iki tane de tokat
savurdu canavara. Behzat C. canavan polislerin elinden ahp
sorgu odasina soktu. Yirmi bes yaslarinda, esmer, zayif bir
cocuktu.

“Niye yaptin bunu?” diye sordu.
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“Intikam.”

“Biliyoruz... Kimden?”

“Kizin babasindan.”

“Ne intikam1?”

“Ben sokakta buyudim. O adam Yeter’e tecavuz etti.”

“Yeter kim?”

“Sevdigim kiz. O da sokakta buyuyenlerdendi. O adam te-
cavuz ettiginde on u¢ yagindaydi.”

“Sen de onun kizina m1 tecaviz etmeye karar verdin bu-
nun uzerine?”

“Evet, ama on ¢ yasina gelmesini bekledim.”

“Peki, niye 6ldardan? Niye astin?”

“Cunku Yeter intihar etti o tecaviizden sonra. Kendini
ast1!”

Behzat C. sustu, kan ¢anagina donmus gozlerini ovdu bir
sire, “Peki,” dedi. “Yatagin ustindeki tedavialden kalkmis
paralar neydi?”

“O adam, olay ortaya ¢iktiktan sonra para verdi hepimize,
mahkemede konugmayalim diye. Olay: gorenlerden kimse
konusmady, ben de konugsmadim, verdigi paray: sakladim.
Iste yatagin ustundeki para o.”

Behzat C. kapiy1 ¢arpip ¢ikti. Odaya girmeye ¢alisan Ha-
run’u da kolundan tutup surukledi digan.

Biri, “Sebep neymis amirim?” diye sordu arkalanndan.

Behzat C. donip “Olen kizin babasina sorun,” dedi.
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30.

Her ask kendini yasar
Caldigin kapr kapanmir sonunda
Icinde bir sen bulursun
Buyumus, anlamis, yorgun...

Ezginin Gunlagy, “Kag¢agum”

Tekel birasim bitirdikten sonra televizyonu kapatti. Tekli kol-
tugunu arkaya yatinp derin, huzurlu bir uykuya daldi. Daha
birka¢ saniye gecmeden son aylarda gordagua en guzel raya-
ya dalmigh ama zangir zangr bir telefon sesi rayanin ortasinda
¢inladi. Gozlerini aghginda hava kararmisti. Telefonun ¢alma-
ya devam ettigini duyunca ahizeyi kaldirdi. Akbaba’yd.

“Ne oldu, aldimiz m1 Hayrettin’i?” diye sordu hemen.

“Hayrettin’i hastaneden kagirdilar.”

Kim diye sormadi, telefonu kapatip savciy: aradi, ulasila-
muyordu. Bes dakika sonra tekrar ¢ald: telefon. Eda’ydu.

“Ne oldu?” diye sordu.

“Halis Tokgoz'a alip gotardiler. Kimin aldigini bilmiyo-
ruz. Burasi ¢ok kansik.”

“Yavuz nerede?”

“Nezarette.”

“Tamam. Harun'u ara, o da gelsin. Cekin silahi, oturun
Yavuz'un yaninda.”

Behzat C. arabaya atlayip Dikmen’den inerken birkag ka-
za tehlikesi gecirdikten sonra Emniyet’e vardi. Yavuz'u Asa-
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yis Sube’nin nezaretinden alip burodaki sorgu odasina sok-
tu. Harun kendisinden once gelmisti.

“Bana beyaz kagitla, yazan bir tikkenmez getir,” dedi.

Harun denileni yapt1.

“Simdi bir sandalye ¢ek, su kapinin 6nune otur. lgeriye
kimseyi sokmayacaksin!”

Ieri girince Yavuz, “Ne oldu?” diye sordu.

“Bir sey yok, mahkemeye kadar beraberiz.”

Belinden kelepgesini ¢ikard, bir parcay: Yavuz'un sol eli-
ne takti, diger parcay1 da kendi sag eline. Anahtar1 cebine
koydu. 1ki sandalyeye yan yana oturdular. Kalemi sol eline
alip, beyaz kagidi doldurmaya hazirlaniyordu ki, ceptele-
fonu ¢almaya basladi. Numaray: tamimiyordu, agti ama bir
sey soylemedi.

“Yahu senin kadar vefasiz adam gormedim,” dedi kir sag-
I istihbaratg1. “Hani gelecektin, ¢ayimzi igecektin, o kadar
soz verdin ama gelmedin. Baktim senin gelecegin yok, ben
ugrayayim dedim, bu sefer de seni bulamadik.”

“Halis Tokgoz'a siz mi aldimz?”

Karg taraf guldikten sonra, “Yo,” dedi. “O kim?”

“Susturucu sende mi?”

Bir sessizlik oldu. “Susturucu bende degil,” dedi kars: ta-
raf. “Susturucunun kendisi benim! Hadi eyvallah, ben sana
ugranin yine.”

Ertesi gin mahkemeye giderken, Yavuz'la arabanin arka
koltugunda yine yan yana oturuyordu. Mahkeme salonuna
girerken Harun kelepceyi a¢ip Yavuz’u Behzat C.’den ayirdi.

Mahkemeden sonra kirpi biyikh geng¢ savciyla goz goze
geldiler. Herhalde bu biyig1 buyuk gostersin diye birakmis-
t.. Insan yuzinden anlayan birilerinin ona, bu biyikla da-
ha geng¢ gosterdigini sdylemesi gerekirdi. El sikistiktan son-
ra savcl kulagina egilip “Sen hakhydin,” dedi. “Biz hayal ale-
minde yasiyoruz.” Yavuz'u Sincan’a biraktiktan sonra, buro-
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ya dondua. Dogru Tahsin'in odasina girdi, bir sure konusma-
dan birbirlerini suzduler.

Tahsin, “Cok inatgisin,” dedi. “Yine de fena is citkarmadin.”

Behzat C. masanin ustine kimligini, silahim ve ekip ara-
basinin anahtarlarim koydu.

“Bunlar ne?”

Cevap vermedi. Son olarak aksam doldurdugu beyaz kag-
d1 koydu masaya. Tahsin kagidi okuyup “Istifa dilek¢esine ge-
rek yok,” dedi. “Seni resmen emekli etmeyi dugtiniyorlar.”

Bir sey soylemeden kalkti. Cinayet Burosu’'ndan ¢ikarken
arkasina donup bakti son kez. Tam digariya adimim atmus-
t1 ki, haber merkezinden Bahgeli'de bir silahl1 yaralama ol-
dugu ihban gecti. Kap1 araligindan kendisine bakan Eda’ya,
“Duydunuz,” dedi. “Bir ekip intikal etsin hemen.” Kapiy1
cekip cikt

ldman Ocagr’'nin dokulen kulup binasina girdiginde, Ne-
cip Bagkan kapida karsilad, yaza gialuyordu, “Bu takima,
senin gibi, camianin i¢inden yetismis bir adam lazimda,” de-
di. “Hayirh olsun!” Kendisini Idman Ocagr'nin renklerine
baglayan iki yillik mukaveleyi imzalarken, cebindeki telsiz
cizirdady, “Kusura bakmayin, unutmugum,” dedi. Yerel bir
gazetenin muhabiri gelip Necip Bagkan’la beraber bir iki fo-
tograflann cektikten sonra, “Ne soylemek istersiniz?” diye
sorunca, eli ayagina dolast1.

“Yani mutluyum,” dedi. “Ben bu semtte dogdum buyu-
dum, bu takimda bes y1l stoperlik yaptim. $imdi evime
dondim.”

“Onumiuizdeki sezon i¢in hedefiniz ne?”

“Kume diismemek.”

Gazeteci ¢ikinca Necip Bagkan’in odasina gegip tebrikle-
ri kabul ettiler. Bir ara koluna girip “Necip Baskan,” dedi.
“Senden bir ricam var.”
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“Emret!”

“Estagfurullah. Daha ilk ganden olmaz ama, bana acil bir
avans verebilir misin?”

Necip Baskan elini cebine att1: “Ne kadar?”

“Ug bin alu yazelli YTL.”

“Himin! Dur bakalim, ayarlamaya ¢alisinz.”

Kulubun ¢aycisim ¢aginp bankaya gonderdi. Tebrikler bi-
tince kargilikh oturdular. Cayc1 bankadan ¢ektigi parayla, iki
bardak cay: beraber getirdi. Necip Baskan zarfi uzatirken, “Sen
bizim kardesimizsin,” dedi. “Istedigin avans burada. Daha faz-
la vermek isterdik ama kulabun durumu malum. Herhalde
onumuzdeki sezona kadar da baska para veremeyiz. Sen bu
arada gel, takim seyret, ufaktan idmanlara gir. lkinci, Ugtin-
ci Amator'den begendigin topgu olursa soyle, anlasalim. Ar-
tik bu sezonu unuttuk, ama 6namuzdeki sezon canavar gibi
bir takim istiyorum. Aym sizin zamanimzda oldugu gibi; sen,
Kazma Selami, Inceci Hasan, Birinci Amator’an tozunu attiran
o efsane takim gormek istiyoruz.”

Necip Baskan birden, “Vururrr!” diye bagird1. “lyi vurur-
rr! Hatirhyor musun?”

“Hatirlamam m, topu daha rakip yan sahaya yeni sok-
mugken, tribana ‘Vurur!” diye inletirdin. ‘lyi vurur!” Senin
verdigin gazla otuz kirk metreden sut cekmeyi 6grendik, ¢o-
gu Gstten aut.”

Kulupten ¢ikinca Samet'i arayip “Satmadin degil mi En-
gin'i?” diye sordu.

“Yok agbi, senden haber bekliyordum, satar miyim?”

“lyi 0 zaman getir, paran hazir.”

Samet Engin’i biraktiktan sonra, kaportasina egilip bir
seyler fisildadi. Samet dogrulunca Behzat C., “Ne dedin?”
diye sordu.

“O aramizda kalsin. Istersen adin degistirebilirsin ama iyi
bak ona. Surerken sohbet et, hatrimi sor her sabah.”
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“Merak etme, aklin arkada kalmasin, onu ¢ok sevecek bi-
rine verecegim.”

“Sen Engin’i kendine almadin mi1?”

“Hayir, kizima aldim. Dogum gunu hediyesi.”

Kirmiz1 Vosvos karh yollara kan gibi akti. Behzat C. saati-
ne bakty; Berna’yla bulusmasina yanin saat kalmisti, ge¢ kal-
mamak icin biraz hizlandi. Direksiyona hafif¢e vurup “E!
Engin,” dedi. “Nasilsin bakalim? Berna seni begenecek mi
dersin?” Engin motorundan gelen kizgin bir homurtuyla ce-
vap verdi hemen. “Tabii canim, neden begenmesin? Cocuk-
lugu Vosvos fah tutmakla gecti... Galiba ginduaz doksan do-
kuz tane kirmiz1 Vosvos sayip, gece de yatmadan on tane
yildiz sayarsan dilegin gerceklesiyormus. Ne acayip bir fal,
simdi kimse tutamaz, kirmiziy1 geg, o kadar Vosvos yok yol-
larda. Bir gun ailecek yaptigimiz bir tatil donusu, eski kanm
o zaman hentiz delirmemisti, Berna butin yol boyunca Vos-
voslan saydy, artik kirmiziyds, siyahti ayirt etmeden, Anka-
ramin girisinde doksan dokuzuncuyu da géormustik. Ama
yagmurlu, pis bir hava vardi. Yatmadan once o kadar hava-
ya baktik, bir tane yildiz goremedik. Cocukluk iste, dilegim
gerceklesmeyecek diye sabaha kadar agladi durdu. Artik ne
dilediyse...”

Bir sure konugsmadan gittiler. Kizilay’a dogru Engin’den
canimn sikildigini belirten sesler yiikseldi. Kirmizi 1siklar-
da altmigtan geriye dogru azalan saniyelere bakarken Behzat
C., “Sikildiysan sana son durumu anlatayim,” dedi. “Halis’le
Hayrettin'i kagirdilar. Bundan sonra da arandiklan adres-
te bulunamazlar. Aybars 6numuzdeki ay terfi edecek, onun
yaptiklan iddianameye bile girmedi. Muhsin'i kim bilir han-
gi cukura attilar, Allah rahmet eylesin. Gokhan bu sefer de
kagmay1 basanrsa kurtanr kendini. Bir tek Damdaki Fare'yi
yakalayabildik, onu da zaten gozden ¢ikarmiglard: artik, o
yuzden kagirmadilar. Nitelikli adam 6ldurmeden muebbet-
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te kadar yolu var. Ben istifa edip ldman Ocagr’na dondum.
Yann obur gun, ‘Gel sana emekli maas1 baglayalim,’ derler-
se ne diyecegimi bilemiyorum, sonugta ldman Ocagi'nin du-
rumu malum, bu da benim hakkim sayilir, yirmi bir yilim
verdim Cinayet Burosu'na, i¢im karardi. Bahar’ arayip, ‘Sen
hakliymissin,’ diyecegim, yanhs bir hayat dogru yasanmaz.
Artik bu s6z kime aitse o daha iyi bilir, tornal, pornolu bir
ad1 vard. Iste biraktim. Kendi diglimi alip bu ¢arktan aynl-
dim. Bahar olur derse, Berna'y1 da yanima alinm. Gonul an-
layisla karsilar bunu, gormus gecirmis kadin, izerimde bu-
yuk emegi var. Gulme. Aklina kotu bir sey gelmesin, ben ne
ogrendiysem Gonil'den 6grendim.”

Behzat C. dikiz aynasindan suretine bakti. Yaziunde ken-
dinden emin bir tebessim vardi, hayli yorgun, gururlu ama
kibirsiz, danyay: anlams... Yesilin yanmasina on saniye kala
telsizden cizirtilar yukselince, “Gérayor musun Engin,” de-
di. “Her seyi biraktik, bu telsiz yine cebimizde kaldi.” Tam
telsizi kapatmak uzereyken haber merkezinden gecen inti-
har ihbanm duydu. Yesil yanip da vitesi bire takmigsken Ha-
run, “Amirim, Mithat Paga Caddesi Sakarya girisindeki inti-
har ihbarim1 aldini1z m1? Tamam,” dedi.

“Bu ¢ocuk benim istifa ettigimi bilmiyor mu? Kimseye
soylemedik ki nereden bilsin.”

“Aldim,” dedi. “Hemen olay yerine intikal edin! Tamam.”
Cevabi biliyordu ama yine de sordu: “Yaninda kim var?”

Akbaba, “Kim olacak, ben,” dedi. “Biz olay yerine varmak
uzereyiz. Sen gelmiyor musun? Tamam.”

“Ben kizimla bulusacagim. Siz gidin. Tamam.”

Kizim... Zihni bulutlandi, simsekler ¢akti art arda. Yine o
ugursuz pazar, Berna'nin yuzu atesler sagiyordu.

“Yakama yapistin... Hayalet gibisin...”

“Evet, hayalet gibiyim.”

“Yagatmiyorsun... Rahat birak artik...”
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“Dogrudur, yasatmayiz, cinayet esnafiy1z.”

“Kendimi bildim bileli senin yazanden ac1 ¢ekiyorum.
Senden nefret ediyorum.”

“Ne zamandan beri?”

“Uzun zaman oldu. Bizi terk ettin. Beni terk ettin.”

“Dogrudur, yapmisimdir.”

“Zaten hi¢ umursamadin... Hi¢ ciddiye almadin beni...
Hep isin vardi... Tamam, simdi isini yap o zaman... Beni ra-
hat birak!”

“Rahat biraktik zaten, rahat biraktik da ne oldu? Her hal-
t1 yemigsin.”

“Yerim, istedigim halt1 yerim. Sen bana ne verdin ki ne
bekliyorsun? Sana ne! Sen kimsin!”

Cat!

Engin’i saga cekti. Tam Berna'yla bulusacaklan yerde bir
kalabalik toplanmisti. Akbaba kordonu ¢ekmis, yaklagsmak
isteyenleri bakislanyla uzaklastinyordu. Merakh kalabahig
saga sola ittirerek ilerlemeye ¢aligt1.

“Hayir canim, hayir,” diye dusandua. “Olmaz 6yle bir sey.
Yunus uyduruyordu, beni korkutmak i¢in, intihar egilimi
falan yoktu, olamaz oyle bir sey. Peki Betul'in meselesiy-
le neden o kadar ilgilendi? Mektubu okuduktan sonra; ‘Do-
gum ganunde mi intihar etmis? diye neden sordu? Sule ne
demisti: ‘O yasta kizlar birdenbire degismez, ¢ocuk kalanlar
hi¢ degismez.’ Biz bangmadik mi, intikam almak i¢in mi gel-
di yanima?”

Ugursuz pazarin sozleri yakasimi birakmiyordu: “Alp’in
cebine haplan sen koydun! Hayatimi mahvettin, hayatimi-
z1 mahvettin.” Cezaevinde ziyaretine gitmis. Hayir, gardiyan
uyduruyor, hepsi sagmalik.

“Sen bana ne verdin ki ne bekliyorsun? Sana ne! Sen
kimsin!”

Cat!
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Berna yuzanu tuttu.

“Sana bunun hesabini soracagim. Her seyin hesabini so-
racagim.”

“Sor!”

“Soracagim. Goreceksin o zaman. Hi¢ beklemedigin bir
tokat atacagim sana, beni ciddiye almamay: goreceksin!”

Elim kinlsaydi da... Cok mu ileri gittim? “Kim, ben mi?”
dedi kendi kendine. “Ben mi ileri gittim, o mu? Istedigim hal-
t1 yerim ne demek, hem de babaya karsi. Tas olursun tag!”

Akbaba kordonun i¢inden ¢ikip geldi, siki siki koluna gi-
rip “Gel,” dedi. “Soyle arabaya gecelim.” Kolunu kurtard:
ama kendisini kurtaramadi. Akbaba omuzlarina asilmis bi-
rakmiyordu. Onu savurduktan sonra karsisina ¢ikan Ha-
run'udayikti. Yerde yatan sahsin yanina gitti. Ustiindeki ga-
zeteyi kaldinp yuzani ¢evirdi. O... Eli beline gitti, bosluk...
Tas oldu. Olay yerinin gevresinde, yagan kan degdigi yerde
camura ¢eviren merakh bir kalabahik birikmisti.

“Ben gormedim, su binadan atlams,” dedi bir ses.

“Neden atlams?”

“Bunalimdan herhalde tam bilmiyorum.”

“Insan dogum guniinde intihar eder mi ya?”

“Gengleri anlamak zor. Nereden atlamig?”

“Ben gordum, birdenbire ¢akild1.”

“Evet, kut diye! Kemik seslerini duydum.”

Kirmiz1 Vosvos az 6tede duruyordu. Gokyuzinde tek yil-
diz yoktu.

2006 / Ankara
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TESEKKOR

Kili kirk yararak ilk okumalari yapan Gokgen Tongut, Eren Buglalilar ve Ay-
segul Turan'a;

Asagidaki betimlemesinden esinlendigim “tiipgazc agbimiz” Erkan Go-
loglu’'na:

Sadece hal sahada degil, Amator Kime'de de yar sahay iki g

metre gegen rakip saha topgusunu gaza getirmek igin “Vururrr!”

derdik, “lyi vururrr”. Safhigindan yararlandigimiz iyi niyetli topgular
da olurdu, vururlardi harbiden.

Séyleyince Yine Ben Kéta Oluyorum,

lletisim Yayinlari, 2006, s. 69

12 Eylil'den sonra aranan birilerini evinde saklayip polise, “Ben komu-
nistim kardegim, saklarim,” diyerek tek climlelik bir ifade veren Reha Mag-
den’e ve bu anekdotu aktaran Adnan Bostancioglu'na;

Eksi SOzlik'te "99 Adet Kirmizi Vosvos” baghig altina entry girip beni Vos-
vos falindan haberdar eden; portakal, jacqueline wilson ve ceydil nickiyle
maruf yazarlara;

Degerli elestiri ve onerileri igin A. Omer Tiirkes'e;

Ve "tabii” Tanil Bora'ya;

Gok tesekkir ederim.

Hakkiniz 6denmez, helal edin.

Emrah



"Behzat (.. Cinayet Buro Amirligi'nde bagkomiserdi,
hayata kargt islenen suglar uzmant idman Ocagrnda
stoperken duran toplara ondan iyi vuran yoktu, sonradan
topgulugu birakip vatandag: tekmelemeye bagladi”
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