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HENRIK NORDBRANDT, 1945'te Kopenhag'da dogdu. Kopenhag
Universitesi Dogu Dilleri Boliimi’'nde Arapga, Tiirkge, Cince okudu. Ik
siir kivabs 1966'da Dipte (Siirler) ad: altinda yayimlandi. Bu ve bunu izle-
yen Miniaturer (Minyatiirler) ve Syvsoverne (Yediuyurlar) kivaplarindaki
siirlerde Ezra Pound, William Carlos Williams ve Wallace Stevens gibi
Amerikali yenilikgi sairlerin etkisi goriuliyordu. Omgivelser (Cevre,
1972) ile baglayarak bugiine dek yayimlanan siir kitaplarinda gelistirdig,
yakindan tanidig Tiirk siirinden de izler tastyan ve ¢agdas Danimarka
siirine yepyeni bir soluk getiren, kendine 62gi deyisi, onu hem kendi
lilkesinde gok sevilen ve okunan hem de uluslararas) alanda deger ve-
rilen 6nemli bir sair durumuna getirdi. Nordbrandt'a Danimarka'daki
pek gok 6diliin yan sira, Kigiik Nobel diye bilinen isveg Akademisi‘nin
Kuzey Ulkeleri Odilis (1990) ile Kuzey Kurulu Gokseyazin Odiili
(2000) de verildi.

MURAT ALPAR 1943'te dogdu. 1966'da ODTU Fizik Balimi'ni bi-
tirdi. Kopenhag'da yasiyor. Danimarka'da yayimlanan Danca siirlerinin
yani sira, Yunus Emre, Orhan Veli, Fazil Hiisni Daglarca ve Danimar-
kali sair Erik Stinus ile birlikee Melih Cevdet Anday, Kemal Ozer ve
Nizim Hikmet'ten Dancaya yapuig siir gevirileriyle de taniniyor. Dan-
cadan bazi gevirileri ise sunlardir: Ondéit Cagdas Danimarkalr Ozan,
Durduramozsin Diinyayr, Sessizlikteki Sessizlik, Bindogumlu, Biitiin Siradan
Agaglar Farkhdir, Andersen Masallan, Sincabin Sakladigr Sézciikler.
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Onsoz

Bugiin yasayan iskandinav sairleri arasinda &zel bir yeri
olan Henrik Nordbrandt, 1945 yilinda Danimarka’'run bagken-
ti Kopenhag'da dogdu. Cocuklugu 1. Diinya Savagi'ni izleyen
Soguk Savas'in siirdiigi kiiltiir karamsarlig1 ve toplumsal ¢6-
ziilme yillarinda kentsoylu bir gevrede gecti. Bu dénem, hig
suphesiz kisiliginde ve diinyaya bakiginda izler birakmugtir.

Nitekim Danimarkah vyenilikgi gairlerden ¢ok, Ezra
Pound, William Carlos Williams ile Wallace Stevens'in etkisi
goriilen ve 1966 yilinda Digee (Siirler) baghg ile yayimlanan
ilk siir kitabinda izlek olarak kentlerdeki toplumsal ¢6ziilme
islenmistir.

Miniarurer (Minyatiirler, 1967) basghigin: tasiyan ikinci siir
kitabinda da gene éliim ile ¢6ziillme izlegi bu kez bir masal
ilemi havasinda ele alinmugtir. Aynca ilkin bu kitapta —sairin
sonraki siirlerinde biiyiik 5nem kazanacak olan- Yunan motif-
leri kendini gosterir.

Ugiincii giir kitabi olan Syusovemne'deki (Yediuyurlar,
1967) siirler ise acayip digsleri ve bir yakin-uzakhk duygusunu
yansitir: Dil aracilipiyla, dilsel betimlemelerle yakina gelen bir
uzakliktr bu ve sair bu yolla bir 6zlemi gidermeye ¢aligmakta-
dir.

1960'1arda Kopenhag Universitesi'nde Tiirke, Arapga,
Cince derslerini izleyen Nordbrandt'in Omgivelser (Cevre)
bagligini tagiyan dérdiincii giir kitabi, sairin uzunca bir siire
Tiirkiye ile Yunanistan'da kalmasindan sonra, 1972 yilinda ya-
yimlandi. Antalya‘ya bagl Side (Selimiye) koyi halkina hem

15
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Danca hem Tiirk¢e kisa bir sunu ile baglayan bu kitapla,
Nordbrandt'in o giine kadarki deyiginde bir degisiklik goriiliir:
Deyigste basgtan beri gosterdigi ustaliga simdi yeni bir ezgisellik
eklenmis, ayn1 zamanda Ege Denizi'ndeki adalar, Tiirkiye ile
Yunanistan, motif ve kulis olarak, vazgegiimez bir 6nem ka-
zanmugtir. Bu yerlerdeki renklerin, kokularm, seslerin, insanla-
nin, konusulan dillerin, miizigin, sarabin biiyiisiiniin yaratuf
siirekli bir esriklik, saire 6zledii siiri yazma olanag vermistir,
denilebilir. Bu biiyilenme, 1974-76 yillan arasinda yayimia-
nan ig siir kitabinda doruguna erisir; Opbrud og Ankomster
(Ayrihiglar ve Vanglar, 1974), Ode til Blaksprutten og andre
keerlighedsdigte (Miirekkepbaligina Ovgii ve Bagka Agk Siirleri,
19735), Glas (Kadeh, 1976). Bu iigliden 6zellikle ikincisinde
tasavvuf felsefesinin etkisi agik¢a goriiliir. Omegin, “Konya”
bagligin1 tagiyan dort dizelik siirde Nordbrandt,

iste doldurdu beni ey Celaleddin

o soziinii ettigin agkin deryas:

demekte ve bunu kanitlayan dérder dizelik agk siirleriyle oku-
ra unutulmaz bir siir-yagantis1 sunmaktadir.

Sairin “Yediuyurlar”da yakin-uzaklik duygusuyla dile ge-
tirdigi 6zlem, simdi uzak-yakinlik duygusuyla dile gelen bir
6zleme doniigmistiir. Bu yeni tinsel durumun kapsam séyle
ozetlenebilir: Ege-Akdeniz ortaminin gizine biitiiniiyle vara-
bilmenin ve bu ézlemin biitiiniiyle giderilmesinin olanaksizli-
&, bu olanaksizh@in yaratug karamsarhik, kisiligin bolinmesi!
Ya da Nordbrandt'in deyisiyle,

Her giin biraz daha uzaga gitmem gerekli,
geriye kendime doénebilmek igin.

Nordbrandt, Breve fra en ottoman (Bir Osmanhdan Mek-
tuplar, 1978) adli denemeler kitabinda, Tiirkseye dstk oldugu-
nu ama Tiirkceyi okuyup konugabilmesine kargin, istedigi gibi
hi¢ 6grenemeyeceginden de biiyiik iiziintii duydugunu yazar.
Kimi siirlerinde gegen Tiirkge sozciikler, yer ya da kisi adlan,
onun Tiirkge tutkusunun gostergesidir.

Cok farkli bir yenilikgilik sergileyen bu Danimarkal: sai-
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rin siir anlayiginin gelismesinde, Yunan sairi Kavafis'in oldugu
kadar, Yunus Emre ile Orhan Veli'nin etkisi de gérilir. Alt
béliimden olugan “Miirekkepbaligina Ovgii ve Bagka Agk Siir-
leri’nde, her bélimiin baginda Yunus Emre'nin siirlerinden
kendisinin Dancaya gevirdigi parcalar vardir.

Ama 1977 yilinda yayimlanan Istid (Buz Cag) baghkh
kitabindaki siirlerde, deyigindeki cogkunun yittigi, karamsar-
likla ¢agsn1 elestirdigi gézlenir. Gene ayni yilda yayimlanan ve
Danimarkaly kimi elestirmenlerce kigiik bir bagyapit sayilan
Guds hus (Tanr'nin Evi) ise Yunanistan'da esinlenmis, gizem-
ci bir felsefe ile yazilmig bir siir kitabidur.

1978'de gikan Spegelseslege (Hayalet Oyunlari) baglikli
kitapta da “Buz Cagi"ndaki bunalim siirmekte, deyigte yik:ci
bir alaycilik gérilmektedir.

1980'li yillarda okurla bulugan yedi yeni siir kitabinin
baghiklar ise gsunlardir: Forsvar for vinden under deren (Kapinin
Alundan Giren Rizgarin Savunmasi, 1980), Armenia (Erme-
nistan, 1982), 84 digte (84 Siir, 1984), Violinbyggemes by (Ke-
man Yapimcilari Kenti, 1985), Hdndens skeelven i november
(Kasimda Elin Titremesi, 1986), Under mausoleet (Gomiitiin
Altinda, 1987), Vandspejlet (Su Aynasi, 1989).

Yukarida anilan yedi kitaptan “84 Siir" adin1 tagiyani Da-
nimarkal: elestirmenlerce Nordbrandt'in o giine dek ¢ikan en
yetkin siir kitabi olarak degerlendirilmigtir. Bu kitaptaki siirler-
de, 6zellikle Batr'da 1980°lerde ortaya gtkan gelismelere karg
bir 6fke de sezilir. Kulis olarak Italya'y: kullandig: “Keman Ya-
pimcilan Kenti’ndeki siirler ise karamsar, ironik ve mizahi bir
bigimde, bir agk 6zlemini dile getirirler. Omer Hayyam'in bir
rubaisi ile baglayan "Kasimda Elin Titremesi”, dérder dizelik
bagliksiz 91 siirden olugmugtur.

1990'dan bugiine dek yayimlanan 6teki siir kitaplar1 da
su bashiklart tagimaktadir: Glemmesteder (Unutma-Yerlen,
1991), Stavets tyngde (Tozun Agirhg, 1993), Ormene ved him-
lensport (Cennetin Girigindeki Kurtguklar, 1995}, Drammebroer
(Diig Képriileri, 1998), Fralandstind (Karadan Esen Riizgar,
2001), Pjaltefisk (Yirtik Bahk, 2004), Besagstid (Ziyaret Saatle-
ri, 2007), Vi danskere (Biz Danimarkalilar, 2010).

Nordbrandt'in kigiliginin baglica yonlerinden biri, nereye
giderse gitsin hep icinde tagidig: bir yabanciik duygusudur.
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Goethe'nin “Dort wo du nicht bist, dort ist Paradies” (Nerede
degilsen, Cennet oradadir) soziiyle, Nordbrandt'in da,

Benim 6zledigim yer
yaratilmadi daha

dizeleriyle dile getirdigi bu amansiz yabancilik duygusunun
yarattift tedirginlik, sairin yagamini biiyiik él¢iide etkilemigtir.
Ama buduygunun onu ok duyarh kildig, Danimarka gokge-
yazininda benzeri olmayan siirlerini yazabilme olanag sagla-
dif1 da yadsinamaz.

Cesitli tinsel durumlanin betimlemesi niteligindeki pek
cok siirini Nordbrandt, Wittgenstein'in “Wovon man nicht
sprechen kann, dariber muss man schweigen,” (Séylenemeyene
gelince, susmak gerekir) savini ¢iiriitmek, séylenemeyeni oku-
ra sezdirerek yagatmak igin yazmig gibidir. Kendisi ise bu ko-
nuda sunlar séyliiyor: “Karmagik duygular, béliinmiig bir kigi-
ligi yansitsalar bile, hem kendine 6zgii dizemi hem kendine
6zgii bir sesi olan giizel bir geyler yazmaya ¢aligiyorum.”

Aslindadilin sinirlan ve neyin nasil ne kadarséylenebilece-
gi sorunu, sair olarak Nordbrandt'in ana sorunlarindan biridir.
Bu soruna ¢6ziim getirme aragtirmalari, ona bulguladif: ¢esitli
teknikleri uygulama olanag vermigtir. Bu tekniklerin en ilging-
lerinden biri, “karmagik bir duyguyu siir yoluyla okura sezdire-
bilmek, karmagik bir dille saglanabilir” goriisiiyle, kimi siirleri-
ni uzun karmagik tiimcelerden olusturmasidir. Ornegin, on
dizeye béliinmiig bir tek tiimceyi igeren ve Wittgenstein’a bir
génderme ile biten “Firat” baglikli siir bu yéntemle yazilmistur:

Su diiz gatilar Gzerinde gidip gelerek
ay is1finda gargaflann kurutmaya asanlar da
yeni yitkanmig gamagir kokusuyla esrik

boyle akgamlarda, ¢iceklenmis elma agaglar arasinda
belki bir yere tutturulmug bir ignenin
her seyin ugup gitmesini 6nledigini diiginmig

ve neyin sdylenemeyecegini bilmenin acisini,
bulunmak istegiyle yanip tutusan
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bulununca da bulucusunun parmaklann yakan
o 6zel teknig herhalde duyumsamaglardr.

Gene tek bir ezgisel diizyaz: tiimcesinden olugan “ikimiz
Arasinda” adh siir de, 6zellikle 1970°li yillarda uyguladip ara-
besk yonteminin en belirgin 6meklerinden biridir:

Riizganin gimento tabanda siiriikledigi

ve café'nin masalan altinda biriken tozdan;
yabana bir dilde bagnsan ¢ocuklardan;

ikindi sularinda gittik¢e zay:iflayan isiktan;
pash giinegliklerde higirdayan riizgirdan;

ve masadaki bos sarap siselerini isildatan
birdenbire mavilesivermis yapilardan;

aksam karanlhifinda, ¢oktan 6lmiis bir prensesin
mermer gomiitiindeki duvarlani animsatan,
carpimin ¢evresindeki kire¢lenmis duvarlardan;
ve hafif riizgarda dokiilen cigek yapraklarinin
renkleri, kokulari ve ara sira acihk simirina
varan tathlign ve gémiitteki prensesi

besleyen uzakhiga duyulan asktan biiyiik bir agks
hig yasayamayacak ve hi¢cbir zaman
kavugamayacak iki sevgiliyi de kapsamina alan
o egsiz, o siisten uzak ve acayip ikonlardan
baska seyler de var aramizda sevgilim.

Nordbrandt'in siir tekniginden s6z ederken vurgulanmasi
gereken 6nemli bir nokta, siirlerinde sik sik paradokslardan ya-
rarlandigidir. Uyguladigy paradoks yontemini bir siirde, gene
bir paradoks aracilifiyla s6yle agiklar:

Bir dizede 6ne siirdiigiimii,
yadsiyorum bir sonraki dizede.
Ama elimi Diinya yénettigine gore,
aym 6lgiide dogru onlann ikisi de.

O¢ deneme kitaby, iki polisiye roman, iki gocuk kitaby, bir
am kitab, bir yemek kitabs, bir yil siireyle Tiirkiye'de tuttugu
giinliik gibi kitaplan da yayimlanmig olmas:na karsin, Nord-
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brandt'in Danimarka yazinindaki asil 6nemi, sairli§inden kay-
naklanit. Kendisine verilen birgok 6dil arasinda 6zellikle su
6dilleri anmak gerekir: Det Danske Akademis Store Pris (Da-
nimarka Akademisi Biiyiik Odiilii, 1980), Kiigiik Nobel Odii-
li diye de bilinen Svenska Akademiens Nordiska Pris (Isveg
Akademisi'nin Kuzey Ulkeleri Odiilii, 1990) ve yalmz Kuzey
tlkelerini kapsamina alan Nordisk Rdds Litteraturpris (Kuzey
Kurulu Gékgeyazin Odiilii, 2000).

Her yeni siir kitabi Danimarkali elestirmenlerce bir gék-
geyazin olay: olarak algilanagelen Nordbrandt'in siirlerindeki
biyileyici ezgisellik, dili kullanigindaki garpicihik, paradoks-
larla isleyen sasirtici siirsel mantik siirlerin baslica 6zelliklerin-
dendir.

Busaydigimiz 6zelliklerin 1980°den sonra yazmaya basla-
yan Danimarkah geng sairlerin deyisi tizerinde etkisi biiyik
olmugtur, ¢iinki bir elestirmenin de belirttigi gibi: “Nord-
brandt'in siirlerinden sonra Danca siir dili, artik eski siir dili
degil, eski siir dilinden ¢ok daha fazlasidir.”

Bu kitaptaki siirlerin gevirisi siiresince destegini esirgeme-
yen Danimarka Sanat Konseyi Gokgeyazin Kurulu’na (Kunst-
ridets Litteraturudvalg) tesekkiir ederim.

MURAT ALPAR
Kopenhag, Mart 2011
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Yediuyurlar
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OYLE ONEMLI Ki

sen bir akgamisti batiya bakan
bir pencereyi ayna gibi kullanarak

bir yandan tum dikkatinle
yuzindeki bir gili inceleyip

bir yandan da
sagim duzeltirken

bu halinin nerdeyse
ilkyaz kadar giizel oldugunu

sana nasi| séyleyecegim
oyle onemli ki.
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SEVGILININ UZAKYAKINLIGI
USTUNE BURUK SiiR

nasil olur da tUzilirsin
ne suna ne buna
ne de bir bagka seye

hig uzilmek bilmeyen sen
nasi| olur da Uzilursin
ben seni digunurken

ben nasil digtinirim
seni ya da bir bagka seyi
ya da bambagka bir seyi

benim dugindiugime
sen boyle Uzilurken
ama nasil uzulursin
ben béyle dugunturken.
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Cevre
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BIR INSAN OLUNCE

Bir insan Slince
cevresi kaliyor geriye:

Uzaklardaki daglar

yoredeki evler

ve pazar gunleri -

tam kentin digina ¢tkmadan 6nce
tahta bir képriiden gegen yol.

Ve biraz ilerlemis ikindi vakti
bir zamanlar suphesiz yeni olan
kitaplar ve dergilerin bulundugu
bir rafa ulagan ilkyaz giinesi.

Sasilacak bir sey yok bunda.

Gene de sik sik
sagirtiyor bu beni.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://raitey.org



SIKIYONETIM

Her sey yerli yerinde:

Masa yerli yerinde,
yerli yerinde pencere;
pencereden igeri vuran
aksam gunesi

masanin ustinde yerli yerinde.
Giines iginde yerli yerinde
masanin ustindeki kagt.

Ve bir bitinlik iginde

yerli yerinde kagittaki sozcukler.
Tutulmug yerler arasindaki

bos yerler yerli yerinde.

Yerli yerinde

bog yerlere vuran

yaz sonu akgam giinesi...
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SOKAKLAR

Coktan yaganip bitmig agklar:

Ara sira sokaklarda kargilasiniz onlarla,
ara sira diglerde.

Sokakta kargilagtipimizda dige benzerler,
duglerde sokaklara.

O sokaklar ki evlerinin yaris: bogtur,
cunki pencerelerin karanhiginda ortaya gikan

o ylizleri amimsayamaz insan.
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BIRBIRIMIZDEN AYRILINCA

Birlikte bulundugumuz biitiin yerlerden
aynlinz, birbirimizden ayrilinca:

Bir ay oturdugumuz, evleri isli,

o bakimsiz civar semtinden, adlarini unuttugumuz
gece kentlerinden ve ara sira,

binbir y1l uyumusuz gibi bir duyguyla,

ogle sicaginda uyandigimiz,

les gibi kokan o Asya otellerinden

ve Atina ile Delphoi arasindaki yol boyunca,
yaz geceleri kandillerin yandij,

o kiguk, gikilmas: gic dag kiliselerinden de

aynilacagiz, birbirimizden ayrlinca.
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HAYATIMIN BUYUK ASKININ
HUZUNLU HIKAYESI

Ne kadar tuhaf su bizim
agkimizin hikiyesi:

Ben Beyrut'tayken

en az 10 kisi vards
seni Istanbul'da gordiiklerine

yemin etmeye hazir.
Istanbul'dayken de

gene bir o kadar kisi
hazirdi yemin etmeye .

seni Beyrut'ta gordiiklerine.

Ama bu yetmezmig gibi:

Istanbul'dakiler istanbul'da
Beyrut’takiler ise Beyrut'ta

senin hi¢ bulunmadigina
yemin etmeye de hazird1.

Beklentim neydi ki

bu durum sagirtiyor beni?
Beyrut'takiler miydi

Istanbul'dakileri hi¢ gormemis olan,
yoksa Istanbul'dakiler mi

hi¢ gormemiglerdi Beyrut'takileri?

Miimkiin olmal: aslinda

su ya da bu gekilde
taniklan yuzlestirerek birbirleriyle

geligkiye diigiirmek ifadelerinde,
gercek o zaman ortaya ¢ikar belki.
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Ama nerede yapilmali bu yiizlegtirme
Beyrut'ta mi yoksa Istanbul’da m1?

Ayrica seni ne Beyrut'ta ne Istanbul’da
gormediklerinde 1srar eden
bazi kigiler de var Atina'da.

Onlan da g6z 6niine almak gerekirse
¢6zilmez oluyor bu sorun.

Iste bu yiizdendir ki
vazgegtim seni bulmaktan.

Ama ne yapayim gimdi
seni bulmamak igin?
Beyrut’a mi gideyim, Istanbul’a m,
Atina’ya mi yoksa?

Ve hangi kenti
terk edeyim ilkin?

32
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MEKTUP

Bir giin bulugacak olursak eger

(ki buna benim hi¢ umudum yok)

bir yer segelim, ne olursun,

ikimizin de hig bilmedigi:

Ege Denizi'nde 1ss1z bir ada

ya da Iskenderiye yaknlarinda bir kiy1.

Opyle bir yer ki, bahgeler geceleyin

kendimizi yagatmasin bize, hortlamis gibi,

oyle bir yer ki, oradaki insanlar,

goriince bizi, son gérugmemizden ben,
tamidiklardan 6lenleri dliglinmesinler;

oyle bir yer ki, hi¢ kimseyle ortak 6ykiimuz olmasin.

Havadan sudan konugur, kafayi ceker,
birlikte gegiririz geceyi,

belki kurek bile gekeriz ay 11ginda;

ve bogulmazsak eger, daha giin dogmadan,
ayilmadan daha, aynliriz mutluca.

— Boyle bir yer varsa eger bildigin

(ki buna, dedim ya, hi¢ umudum yok}
bir yer ki, giineg battiktan sonra,

o bildik kokusu bile agaglarin
animsatmasin bize kag kez denedik
bu bulugmay: boguna simdiye kadar.

Yoksa vazgegelim gu bulugma iginden.
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BIR ASYA KOYUNDE

tkindi sulaninda,
Dogu'daki daglari agmig gelirken yolcu,
cigeklenmis geftali agaglarinin
arkasinda gorinen gatlak kerpi¢ duvarlar;
yolu iki yandan da saran bambu ormaninda
birdenbire susan ¢ocuk sesleri:

Sirasiyla anlatabilmek her seyi
oyle gig ki.

Oyle giig ki soyleyebilmek
neyin once geldigini:

Guneg 1s181yla yikanan, giceklenmig
seftali agaglari my,

yoksa Dogu'daki daglan agmig gelen yolcu mu.

Tirka my,
yoksa tirkiyi soyleten nedenler mi.
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ADIM SAIT'TIR

Badem agaglan cigek agmigken
bir bahgeye girmek,

tirki sdylemeye

benzemez.

Gergektir bu o zaman,
bir turku degil.

“Bahgeye girerim,
cicek agmig bademler.”

Bir tarka degil bu
ama anlami agtk.

Bahgeye girerim,

adim Sait'tir;

ciceklenmis bademler.
Susanm,

tarka séylemiyorsam eger.

Anlami agik bunun,
agiklama gerekmez.

“Kagan bir kadin

carpmug gibi az once,

badem agaglarinin

kara-mor dallarindan

dokiluyor mavi-beyaz gigekler...

Anlami agik ama,
higbir gey kesin degil.
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Tirkia séylerim,
bahgede degilsem eger.

“Bahgeye girerim,
cicek agmig bademler”

Gergek degilse eger,
bir tirkiduar bu.

Mavi-beyaz ¢igekler.
Sait. Suzannah.
Bahge. Az 6nce.

36
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SUZANNAH
Bir seyi goriundigu gibi degil de,
oldugu gibi gormek ne kadar giig.

Suzannah kiraz bahgesindeyken, 6rnegin: Onu
kiraz bahgesindeki Suzannah olarak gérmek;

olan bir gey gibi degil,
kendiliginden olusan bir gey gibi:

Suzannah gittikten sonra
ya da tam gelmek tizereyken

iki saganak aras: giin 113inda
cicek agan bir kiraz agac.
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BIR AKDENIZ LIMANINDA

Bilmiyorum nedir en énemlisi:

Sabahleyin ilk sigaranin tadina kangmig
baharath tatlihg: mi ac1 kahvenin,
kokusu mu yoksa baliklarin ve yeni boyanmig
teknelerin.
Ciceklenen badem agaglan arasinda
ipe asihi solmug entariler mi,
o entarileri belirgin kilan daglar m1 yoksa...

Hayur, higbiri degil bunlarin ama hepsi birlikte
ele veriyor bir geyi digta biraktigimi

ve hep aci verecegini bana onun yakinhginin
oradayken gérmemezlikten geldigim igin.
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ARA SIRA

Ara sira mutlu eder bizi kiigiik seyler
hi¢bir nedeni yokken:

Hava tam agmak (izereyken, ilkyaz yagmurunda,
cigeklenen kiraz agacinin altindaki
egri biigri teneke kova.
Ya da bir gece 6nceki sarhoglukla
pencereden disanya firlathgimiz
sarap sigeleri, ...dan hemen sonra.

Ara sira da ayni geyler ayni nedenle
mutsuz eder bizi.
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ILKYAZ AKSAMI

Kiraz dallarindaki gigekler
ve daglardaki kar

yanaklarindaki gdzyaglan
ve dudaklarindaki giiliimseme

ne gariptir ki
yadsiyacak yerde

belirliyorlar birbirlerini.
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SEVGILIM

Giuizellestirecegim
seni sevgilim
bagkalarinin
yapamayaca@ kadar.

Guzellegtiremez
seni hig kimse,

ben seni okgarken
giizellegtigin kadar.
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OZLEMDEN OLECEGIM

Ozlemden 6lecegim sevgilim:
Denizden uzak,

denizin 6zleminden;
daglardan uzak,

daglarin 6zleminden.
Olecegim, geri gelirsen,

su bombog odamdaki
giillerin 6zleminden.
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YAYLADA

Mavi gokte biriken
hafif, énci bulutlar

koyu golgeler saliyor
diz boyu san otlara.

Aglamak zor,
kolay goérindugu kadar.
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COK GEC

Séyle bana bu muydu
bunca zamandir bekledigimiz:

Aksamisti ¢ikan rizgarda
higirdiyor ¢am dallan

ve bir gineg 151m1

atege veriyor kuru otlan
yagmur bir kez daha

tam boganacakken.

Hayir, ne bu
ne bagka bir sey
ne de i¢cimizdeki dig kirikligt...

Yaz sonunda
ya da gizin baginda

gece yagan yagmur ne kadar yogun.
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Ayrilislar ve Variglar
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SiMi

Mutluluk tiirinden bir kavram diigtinebilmem zor,

ama digtinmeye kalksam bunu, kendimi

Simi‘de bir siinger avaisi, gemi kilavuzu, kayik yapimaisi

ya da siradan bir ayyas roliinde

gorebilirdim. Bir giin karaya gikacak olursan orda,

anlayacaksin kugkusuz

ne demek istedigimi: Limani ¢ yandan saran

ve kentin yapilarini kogullandiran

o dik kayaliklara bak ilkin; o kayaliklarin sokaklan

merdivenlere ve patikalara

nasil déniigmeye zorladigini, cumbali evlerdeki gizli
gegitlerin

ve yalnizca kedilerin giineglendigi ulagilmaz balkonlarin

yapimina neden oldugunu géreceksin.

Devedikenleri ve kekiklerden seyrek bir bitki 6rtiisiiyle

kaph

ve havanin durmadan agindirdig) g6zenekli kayalardan

béceklerin cirlamasi duyulur giin boyu. Bu kayalarin,

suyun altndaki kékleriyle

baglantisimi kesmig gibidir su aynasi. Limandaki gemi-

lerden

dagdaki degirmenlere kadar kenti biitiintiyle yansitan

suyun ylizeyine baktigin zaman

baliklarin gosterdigi tepkinin ve yosunlardaki duyarhigin,

icerideki 118a gore degistigi o biyiik dehlizlen,

suyun figirtilh bir cogkuyla delmeye galigtifa gegitleri

ve batmig gemileri genellikle géremezsin.

Ama simdi oldugu gibi, belli bir igikta

ve ginin belli saatlerinde ancak,

kentin sudaki gériintiisiine karigmig olarak, gorebilirsin

belki
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bu sualti manzarasini ve gordiigiim kadanyla,
en giizel resmi de budur Simi'nin. Oyleyse nigin
bu resmin bir pargasi olmayayim,
elimde yarilanmus bir sarap sisesi,
iskelede bu yari sarhog halimle? Hangi gorintim
boyle bir resimdekinden daha giizel olabilir ki?
Bundan iyi bir yer bulunabilir mi
hizh bir agk maceras: ya da dokunakli duygusal bir
olay i¢in?
Sokaklardaki egri bigri dizilmis evler,
kurutulmug mirekkepbalig ve feslegen kokulariyla
deniz havasinin birbirine kangtig gizli bahgeler
ve mor daglara giden yolda birden goze ¢arpan
¢6kmis merdivenlerle kapilan sokilmis kuliibeler,
sanirim, ¢ok isine yaramigtir sevisenlerin. Burada
en buytk bir askin bile kéti bitmesini digtinmek zor.
Eli ytizi diizgiin bir dul ugruna
Beatrice'den vazgegebilirdi Dante, Simili olsayd eger.
Napoléon ise, hi¢ siiphem yok ki,
is bulamayan bir gemiciden ya da agagilik bir korsandan
bagka birisi olamazdi Simi’de. Komgular aras: iligkilerin,
kayalann sertligi ve depremlerle kosullanmig olarak,
giivenilmez bir bi¢imde
durmadan degistigi bu yerde, Avrupa’daki gibi sinifl: bir
toplumun
dogabilecegini diiginemiyorum bile. Eminim ki
gilerdi yazdiklarina Marx, okusaydi onlar1 Simi'de.
Belki de bu yiizdendir ki meyhaneci
aldirmayip seslenmeme, yalmz birakiyor beni 6ntimdeki
bos sigeyle:
Disiinmekten vazgegemeyecek kadar ayik
ama bir disiinceyi sonuna erdiremeyecek kadar sarhos
halimle.
Kagakgi Perikles’in onerdigi gibi,
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su yazarh@ ve ne inandigim ne de kulluk ettigim su politik
gortgleri
birakip bir yana, onun teknesine ortak olsam mu ki,
yoksa ¢ekip gitsem mi baska bir meyhaneye?
Daha agik séylemek gerekirse,
neden olesiye igmesin burada insan, yagayabilmek igin
gec kalinmig bir yagam ile
kayaliklardaki bu kent ve onun sudaki goriintiisti arasina
sikigmus,
kabul edilemeyecek bir yasam arasinda
duydugu kararsizlikla! Rénesans Cagi'ndan kalma
tablolardaki ¢iplak govdeler gibi
karanlikta 15131 emen kayalardan, iz birakmadan yitip gitmis
urkiitiict irilikte adsiz gemilerin
varligini anigtiran zincirlerden ve tag yiginlari ile demirden
egri bugrii gemi kalintilan:
arasindaki ¢apalardan olugmus, donuk piriltilarla dolu
ve sinirlart puslu bu sualtt manzarasini
daha belirgin kilan temizleyici bir asit gibi, bak nasil
yayiliyor
limon agaglarinin sudaki golgeleri.
Buna benzer gortintiileri yagiyoruz belki, animsamaya
calistikca
bizden kagan, bu ytizden de
ac1 veren diiglerde. Dogumdan 6nceki yagantilarin
yinelenmesi
ve 6liimden sonra yasanacaklarin
sezgisidir bu gortintiiler belki. Ve bu kadar biyiileyici
olmasi
bu manzaranin, hem dogum 6ncesi
hem &liim sonras: halimizi bize yagatti: icindir belki:
Ctinkii yiizerek girip bu sualti oyuklarina
cenin ya da ceset olarak gorebiliriz kendimizi. Beyaz
duvarlan
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degisime ugratip aksamlan, bahgelerdeki

gul kokularini yogunlagtiran o mavinin kaynagidir bu
koyaklar,

bu gizemli, figgrtili dehlizler. Olilerin

parmaklarindan gelir bizi yonetmek igin, gizemli

dedigimiz o mavi.

Suya dalip toplayabiliriz, batmig gemilerin arasinda,

hurdalagmig pasli demir sandiklardaki kemikleri.

O kemikler sanki
dogmadan énce yitirdigimiz kendi kemiklerimizmig gibi
ve bu alacakaranlik sualt: koyaklarinda
seyredebiliriz sagkinlikla agirliksiz govdelerimizi:

- Bembeyaz giin 1g1f1yla yikanan kentin gorantisa
iginden
gene ¢ikabilecek miyiz suyun ustine?
Gérunecek miyiz bir kez daha, birakip gittigimiz o
manzaranin iginde?
O manzara ki, astik¢a uzakliklarini
daha da kendimize yaklagtinyor bizi ve yagami
kogullandiran
o dik kayaliklar gibi, daha da somut
kiliyor yagamimizi. — Mutluluk tiriinden bir kavrami
diganebilmem zor, ama arada bir bu konuda
bir soru sorunca kendime, gorayorum ki Simi gibi bir
yerde
bu sorunun yanit1 yoktur.
Ve s6yle bir bakiyorum ¢evreme. Mutluyum burada
oldugumu bilmekten.
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EGE DENIZI

Ege Denizi, o sicak yaz gecelerinde

uykulu yiiziime,

pargalanmig heykellerin

almima kondurdugu gizli 6piciiklere,

gemici dullaninin gézkapaklarini

ve renkleri solmug ikonlarin yaldizin
animsayiveren parmak uglanma,

Orta Asya'da bir Roma gémiitiindeki
kirilgan cam egya gibi

icimde paramparga olan damarlannma

beni ulagtiran senin dalgalannd.
Uykularimda, agik iri gozleri,

sismig burun delikleri ve dalga dalga sakaliyla
bagkasinin sandigim bir yiizii okgarken,
diglerimde kazdigin o sualti magaralarindan
ve seninle bir olmak gabasi iginde
batirdigim gemilerden

gelen o tuzdu yalmiz

bana ben oldugumu gosteren.
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BU GECE

Karli daglarin eteklerindeki

nehir yataklarinda

ve hapishanelerde uyuyabilecek kadar
yorgunum bu gece;

ve gicek kokan Afrika kiyilarinda,
zincire vurulmus bir forsa gibi,
batabilirim batan gemilerle.
Yorgunum bu gece,

unuttukca benim olan

ac1 dolu anilarla

mezanma susleyecek kadar.

Ve diinya kararincaya kadar gozlerimde
akitabilirim butin kanimi.

iskeletimin agirhg

sdyleyecek bana bu gece

diglerde agtigim

dag gecitlerinin yiikseltisini.
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NEREYE GIDERSEK GIDELIM

Nereye gidersek gidelim, hep geg kalinz
bulmak igin yola giktigimiz mutluluklara.

Ve hangi kentlerde kalirsak kalalim,

geri dosnmede geg kaldigimiz o evler,

ay igiginda bir gece gegiremeyecegimiz bahgeler
ve sevmede geg kaldigimiz o kadinlardir hep
elle tutulamayan yakinliklariyla bizi kahreden.

Ve bize ne kadar tanidik gelirse gelsin,
burcu burcu kokulan ¢evreye sinmig,

o aradifimiz gigek bahgelerinin

hep digindan gegirir bizi sokaklar.

Hangi evlere dénersek dénelim geceleyin,
vakit gegtir, kimse bizi taniyamayacak kadar.
Ve hangi nehrin aynasina bakarsak bakalim,
sirimiz1 dénilince ancak, goruriuz kendimizi.
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YAKARI

Sevmis oldugumuz ne varsa hepsi adina yalvanyorum
sana.

~ I¢imizde anlatilmaz bir ering ve daglarin gerisinde
ne oldugunu bilmemenin verdigi bir mutlulukla -
daha 6nce adini bile duymadigimiz yabana limanlarda
uyandigimiz o yaz sabahlan adina.
Coller ve acayip ggmme torenlerinin yakinhgni fisildayan
bir baharat kokusuyla dolu meltemlerin estigi
o yabanai limanlar adina yalvariyorum sana.

Tayfalarin tam anlayamadigimiz bir dilde betimledigi
o batmis kentlerin
gozlerimizden bir tiirli akmavan altin gozyaglar olup
bizi ezdigi Akdeniz geceleri adina yalvariyorum sana.
Yalvanyorum sana, geceleri kayiklarda konugulan
o birbirine karigmig glizel diller adina.
Yunancada taslarla tanrilarin, Arapgada yildizlarin adlan
ve Turkgedeki ¢ekim eklerinin tathhg adina yalvariyorum
sana.
Yalvariyorum sana, Halikarnassos'un giineyindeki
sualti magaralarini dolduran giin 1181 adina.
Kibris ile Kiigiik Asya arasinda, doguya dogru yol alirken,
geminin iskelesine ¢arpip kirilan dalgalara vurmusg ikindi
gunesi;
ve tahtini yitirmig, ¢ocuksuz sultanlarin
sedef kakmal: yataklarda kurdugu disler gibi
pirildayan o dalgalaradina yalvariyorum sana.
Yalvariyorum sana, gecenin iginde yelkenler gibi acilip,
tayfalan ¢oktan 6lmiis bir hayalet gemiyi
yarah getecilerin saklandig: cigek bahgelerine gotiiren
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cocuk yasta gelin olmus kizlarin yataklar: adina.
Altin ve ziimriit kakmali miicevher kutular: iginde
ezilmis narlar gibi kanayan, getecilerin o geng dullari;
ve erkeklerin pazaryerlerinde tiifekleriyle havaya ates edip,
agiklanamayan nedenlerle yiizleri mosmor kesilmig olarak
diigip 6ldugi Asya'nin agustos gecelerinde
on bes yagindaki kizlarin kokusu adina yalvariyorum sana.
Korkiitiik kafayr cekmis yagh babalarin
karasevdali kizlarini kirik icki sigeleriyle 6ldiirmek icin
gecenin korinde geri geldikleri, sisli nehir agizlarinda
direkler istiine yaptImis o harap evlerin kokusu;
ve insanin akgam ¢tkip sabah geri dondugiinde
yiiz y1l daha yaglanmig buldugu o evler adina yalvariyorum
sana.
Yalvariyorum sana, karli daglarin eteklerinde,
ciceklenen badem bahceleri icindeki evler adina.
Cocuklarin uykusunu kagiracak hicbir ani
ve i¢imizde hi¢bir acilik birakmadan
coktan yaganip bitmis o agklar gibi
ciceklenen badem agaglari adina yalvariyorum sana.
Aksam sularindapembe ve altin saris: kagittan yapilmig
ugurtmalari
menekse rengi denizin 6niinde ugurtan ¢ocuklar;
ve yabanci limanlarda bizi uyandirmig olan
o menekse rengi denizler adina yalvariyorum sana.

Yalvariyorum, yalvariyorum sevmis oldugumuz ne varsa
hepsi adina.
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KARAYA CIKIS

Aradigim neydi tam bilmeksizin, inangsiz ve haritasiz
ve batan gemiler gibi akintilarla siiriiklenerek

bunca boguna yolculuk, bunca kagig girisiminden;

ve sozciiklerden bagka bir varligi kalmayincaya dek
gordigim her seyi bunca kez betimledigim

bunca bog s6z ve bunca gereksiz yalandan sonra

gene birden her s6zctigi bir agk ilan1 gibi duyumsuyorum.

Ve tanimadigimiz limanlarla biiytli adalara

bizi siginmaya zorlasinlar diye

denizde firtinalara sdyledigimiz tirkiiler gibi

turki soylettigi icin bana, her sdzcige tapiyorum.

Adlar1ugruna, ekmek, kara zeytin ve yedi dilde

sarap s6zcligu yizinden hirpalandigimiz o kentlere

tapiyorum.

Tapiyorum o hi¢ gérmedigimiz tlkelere, bize kendilerini

icat ettirdikleriigin.

Ates gibi stcak topraga taptyorum, beni dans ettirdigi igin.
Kullanilmig maskelerime tapiyorum, beni gildurdukleri
icin.
Onemsiz dliimiime tapiyorum, beni yagamaya zorladig:
icin.

Methymna, Lesbos (Midilli), Temmuz 1973
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MIDILLI’DEN GELEN GUL

Tanimadigim bir kadin verdi bana bu giili,
tammadigim bir kente giderken.

—-Ama gimdi o kentte bulunup

yataklarinda uyuduktan, selviler altinda kagit oynay:p
meyhanelerinde kafay: gektikten

ve kadinin gidip gidip geldigini gordiikten sonra,

ne yapayim bu giila bilmiyorum.

Gittigim her yere giilin kokusu sindi.

Toz iginde burusuk solmug yapraklan ise
gitmedigim her yerde.
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YEDILER ULKESI

Yedi iilke uzaktan yaziyorum sana.
Yedi siradag ayiniyor seni benden.
Gatlamig kayalar arasindan
yedi nehir yikayip pargaliyor beni.

Nehirlerin kiyisinda durmus
paramparga govdemin kara bir bayrak altinda
denize striiklenmesini seyrediyorum.

Nigin yedi de bagka say: degil?

Nigin siradaglar,

kayalar ve nehirler?

Denizdeki nigin benim paramparga gévdem?
Ni¢in renklerden kara?

Nigin sen? Nigin senden bagkas: degil'
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GESTUS

En giizel giilii ugruna

yurdumu satar,

yasamum boyunca yurtsuz kalirdim,
yeter ki, bu aksam gibi bir bahar aksam,
sen gozlerini benden kagirmak igin,
bagin 6ne egik, onun yapraklann:

birer birer yolarken

senin elinde goreydim o giilii
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TOROSLAR

Neyi yegleyeyim, bilmiyorum:
Seni mi, sevgilim, Toros Daglari'na,
Toros Daglari’'m m: yoksa gullere?

O kadar giizel ki Toros Daglar:.
Giilleri o kadar al, o kadar kokulu ki.

fste seni tam o kadar seviyorum.
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GULLERE HARCADIM BUTUN PARAMI

Giillere harcadim biitiin parami, yolumu yitirdim mawde.
Goéremezsem seni yann, 6ldim demektir:
Solgun martgégii altinda denizin agiklarinda yatan bir 61,

oyma siisiinden ayrihp onun gériintiistini

pencerelerinde birakip gitmig bir hayalet gemi gibi,
bir elinde bir giil, 6biir eliyse agik ve 6ne uzanms.
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BODRUM

Kimsin? Kimsin? Kimsin? Kimsin?
Soyle bana, seher yelleri esmeden,
pas tutmadan yedi gifte kilitler.

Kanimizla yaklagir makineler gizlerine,

gelincik tarlalari, uzakhigina kemiklerimizle.
Gévdelerimiz miizelerle yaklagir kaltplarina.
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AGORAPHILIA

Garesizligim, sevgimsin.
Cilginligim, sezgimsin.
Dort bucaktan bana seslenen

gormedigim her yersin.

Cighk atmamak igin sigindigim
bu alti dizesin sen.
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ASK OYLE UYGUN Ki MANTIGA

Ask dyle uygun ki mantiga:

Biitiin kargithiklar 6nciil oluyor

ve mantiktan 6énce geliyor tiimceler:
Seni seviyorum, giinkii bu boyle.
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ILKYAZDA BIR HASTANE KURUYORLAR

Tlkyazda bir hastane kuruyorlar cevreme,

icinde haykiracak bir mavi odam olsun diye.
Kimdirler bilmiyorum. Bilmiyorum haykirdigim ne.
Tek bildigim yamtlari, yanitlary, yanitlan...
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HISTERI

Geceler uzuyor, biiylyor ¢atilarin goge,
kahkahanin qighiga uzakhg -

buna kargilik, 6yle kolay ki sinir1 agmak,
yok giilmeye cesaretim, q1gliga déner diye.



KASTELLORIZO

Gegen yazin denizinden geriye
yalnizca batan gilinesin g1 kalds,
igtktansa yalnizca gehreler,
cehrelerden yalnizca bekleyisleri.
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DENIZLI ANISI

Korlar istiinde bir dans bu yagam,
yiksek, mavi gégii altinda ilkyazin.
Bu dort dize de tutmasa beni,

ben de dans etmeye baslayacagim.
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MAROONED

Oyle korkung ki senin hakkinda yazmak,
bilmiyorum nasil dizeyim sozciiklerimi
bir yerimi yakmadan. Buna kargilik,

yok bagka siginagim, sen uzaktayken.
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KiMI ZAMAN OYLE YAKINIM KI SANA

Kimi zaman oyle yakinim ki sana, aglarim.

Kimi zaman dyle uzagim ki senden, giilerim.

Kimi zaman 6yle mavi ki bahar gogii ¢atilanin iistiinde,
belliymis gibi gelir, agk neden boyle.
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MARTIN SON GUNLERI

Giinler bir yone gidiyor,
cehreler kargit yone.
Durmadan 1sik aliyorlar birbirlerinden.

Bunca yil sonra ayirmak giig
gunleri ¢cehrelerden,
cehreleri glinlerden...

Ustelik giinden giine ve cehreden gehreye
daha da agilmaz oluyor uzakliklan

gunlerin ¢ehrelere, ¢cehrelerin giinlere.

Mart sonunda, su 151kl ginlerde
gordiigim bu iste senin ¢cehrende.
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ARTIK KULLANAMAM SENI

Artik kullanamam seni

bir giil olarak agk siirlerimde:
Gok biiylimiis, ¢cok giizellegmis,
¢ok ama ¢ok kendin olmugsun.

Simdi ancak seyredebilirim seni,
bir nehri seyreder gibi;

bir nehir ki, yatagimi bulmus,
tadint gikaniyor her kipirtisinin

her kivriliginin, her baliginin

ve karla kapl: o mor daglarin
ardinda giinesin her batiginin;
benimdir o daglar, yalmiz benim,

yol agtigin igin sen onlarn iginden.
Ancak yansitabilirim kendimi gimdi
senin durgun akan sularinda,
Ustiine d6kiilen gicek yapraklari,

mavnalar ve 1ss1z maden kentleri gibi.
Agiklarin kafayi gekip o kentlerde
senin ay 1giginda boguluyorlar

ve kiyiya vuruyor cesetleri

dislerde bulugtugumuz o uzak tlkelerde.
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SEN

Artik konugmak istemiyorum senin Gstiine.
Karsilagtirmak istemiyorum aruk
seni bir gl ile.

Ne adini bilmek istiyorum

ne de nereli oldugunu.
Umurumda degil duygularin da.
Sana sen demenin

binbir yolunu bulup

her biriyle sana seslendigimi

bilmek tek istegim.
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KUCUK SABAH DUASI

Diinyada
en hiziinliisi

seviserek gecirilen bir geceyi
glizelce 1gittiktan sonra

sabahin erken saatlerinde
gin 1g1zinda yanan bir mumdur.

Tannim, bizim agkimiz
asla oyle olmasin.
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GULUMSEYIS

Digiimde gérdiim seni,
bana dogru dénmiigsiin

parmagin dudaklarinda,

kaslarin kalkik

gulimsiyorsun, sessizce
gegip gitmeden once

bakimsiz, ay aydinhk
odamin iginden.

Birdenbire anladim ki bu oda
yagamimin simgesidir.
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SENIN KOLLARINDA UYUMAK

Senin kollannda uyumak

bir masal diinyasinda kralin
kugcusu olmak kadar giizel

ve ayricalikl: bir sey;

bir masal diinyas: ki, orada
nesnelerin kanatlar var;
ugmaktan ve ugarken yakalanip
sonra saliverilmekten
hoslandiklan igin

ugusup duruyorlar ortalikta;
boylece tadini gikariyorlar
zimriit yesili, koyu kirmiz

altin ve giimiig rengi kanatlarinin,
senin, gokten yere vurmus,
tiyleri 1slak ve karmakarigik,
gozkapaklar: uykunun

beyaz afyon zamkiyla yapigmig
bir sigircik kugu gibi

yanimda yattigm oday: dolduran
masallara yaragir, menekge renkli
alacakaranlikta,
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HER DIZE ILE

Hem kendimi hem bende ben olanin anisint
siliyorum her dizeyle

ve beni yoldan gecerken géren

her yabanci varhkta doguyor gegmisim.

Bir yok-iilkeden gelen
kendimin habercisiyim ben;
bir tilke ki ardimda biraktigimu
unuttukga yiikseliyor éniimde,

gelmekle bigim verdigim seylerden
bana akan bir deli esriklik gibi:
agaclar, ovalar ve nehirler, kig aylarinda

vardigim dag kéyleri ve yaz sabahlari denizde.

Gergeklesmeyen bir ayrilig oldum ben,
bir zamanlar ne dedigimi gérmeye geldim.
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NOBET

Yedi giin stirekli yagmurdan sonra
yedinci giiniin akgaminda

ise yarar tek fenerler

kiyidaki 1slak taglardir.

Onlardir geriye kalan

battig1 zaman geriler,

¢lrimig evler ¢okiip,

setler denize siriiklendigi zaman.

Yerden kaldirip onlari elimizle,
gozlerimizi diktigimizde karanhga,
halki kagip gitmig yabanc: bir kentte

duvarlarin arkasina yerlestirilmig

nobetgiler gibi géririiz kendimizi:
Kentin agik kapilarindan (stimiize eser riizgar.
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ZAKINTHOS

Uniiyen kopekler, kentin sokaklarinda,

ay ipigimin iki katina gikardigs sayilanyla,
kovaliyorlar birbirlerini.

Alanlara agilip sonunda gene

basladig: yerde biten bu sokaklarda
kovaliyor kopekler

kopekleri kovalayan kopek golgelerini.
Uriiyor hepsi. Gidecekleri yere

ulagmak igin ve katlanmak igin yagama
urumeleri gerekli.

Kopekleri kovalayan kopekleri

kovaliyor golge képekler:

Belli degil artik kopek mi

yoksa golge mi olduklan,

belli degil kimin kagip kimin kovaladig.

Bir bulut gegiyor sonra ayin 6niinden;

yok oluyor golgeler.

Birden durup yuz yize geliyor képekler,
kagsin mi déviigsiin mu bir karar veremeyen
kendileri gibi birden durmug képeklerle.
Bulutlanmig aydan gelen 1g1kta

panldiyor digleri. Surukliuyor ruzgar

asfaltin Ustundeki kagit pargalariyla izmaritleri.
Dalgali ginko gatilar ve tenteler

girpimiyor ak duvarlar arasinda.

Kuyrugunu bacaklan arasina kisan képekler
yavag yavas uzaklagip birbirlerinden

sessizce gikiyorlar kentten

ay 1181 vurmuyg tepelerde ulumak igin gafaga kadar.
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GIRIT

Yiksek duvarlar arasina sikigmig

yasamuini ufuklara, diglerini kayalara

ve simdiye dek batin séylediklerini yalana
cevirebilen o yer ise burast, bunun nedeni,
uzaklara dek ayni ayrintilar yinelendigi i¢in
bu yerin manzara olarak hicbir varhig
kalmadigidir: Iginde bulunanin

i¢ durumu olmug bu yer: Nehirlerin akiginin,
yediuyur uykusunun bile kapatamayacag
esneyen bir gene gibi koyaklarin

ve ¢icek tozu ile kar arasindaki

uzaklifin yarattis bir gizofreni:

Her adimi ile, dogustan kendinin sandigin
o benlikten seni uzaklagtiran bir dans:
Vardiginda seni 6ldaresiye 6pen bir ayrilis.
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EUFORI

Sarhogum, kendimdeyim ¢iinki ve 6yle doluyum ki

kendimle farkinda bile degilim kim oldugumun.

Kendimle doluyum, bir dag ya da bir nehir nasil doluysa

kendiyle.

Kendimle doluyum, Nil'in Nil ile dolu oldugu gibi.

Ve Agn Dag diyorum kendime, ¢linkii Agn Dagi'nin

sisleri icindeki Agn Dag: kadar gizemliyim ve gizliyim
kendimden.

Her an yitiriyorum kendimi bir bagkas: olmak igin.

Her an bir bagkas: oluyorum yitik benligime hayranhk
duyan.

Her an fethediyorum yeni ve gésterigli bir bedeni.

Heran yeni bir agizla yeni bir dilkonugmaya bagliyorum.

Her an yeni bir damanagiyorumanlawlmaz bir kolayhkla.

Her an yeni ve daha esrarlh bir 6limle 6liyorum.

Ve her an bitmig bir yagsama vuruluyorum beni kurtardig

igin.

Sarhogum, ¢iinki o kadar ¢ok kisi var igimde.

— O kadar ¢ok ki higbirinin bir anlam: yok.

Delip igime giriyor bir ytrek gibi her biri,

kopup disan diigiiyor harap bir evin giiriik kapis: gibi:

Igime giriyorum o kap: bogluklarindan, cesedim istiinde

kocamug bir kdpek gibi ulumak igin ve digar1 ¢ikiyorum

kargtlagmak igin kendimle giineste bir yabanci ¢ocuk

gibi.

Sarhogum, kendimdeyim ¢iinki ve hig bilmedigim bir

benle doluyum.
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BAGLAMA

Biraz sallanarak ayaga kalkip da

jukebox'in miizigiyle dans etmeye koyuldugunda,

otekiler konugmalarini kesip hizlanan

ritme ayak uydurarak, el ¢irpip masalara vurmaya,

kadehlerini pis gimento tabana firlatmaya bagladilar.

O déniiyor, déntiyordu gittikge hizlanarak

dumandan goz gézii gormeyen salonda

cam kiriklan istiinde yalinayak. Tavernanin

igtklar: ve ter igindeki yizler eriyip yokluga karigtilar.

Digardaki karanlik sokaklar, benliginden koparip onu,

dehlizlerden gegirerek, ay 15181 vurmug tozlu alanlar

ve yikik yorekentler lizerinden gecenin igine goturdiiler.

Cok gegmeden, safaga dogru yol alan gemilerdeydi artik.

Iskenderun’un, Beyrut'un ve iskenderiye'nin

sesleriyle kokular1 sarmtgti gevresini. Ay anda karaya

cikts

on ayrs limanda ve ayn: yerde karaya ¢ikip kafay: gekmig

on ayr: kisiydi simdi ayn1 anda. Yerden kaldirip

siiriikleyerek onu, bagrigan kadinlar, cilsz képekler

ve eli ylizi pis gocuklarla dolu sokaga firlatip atan

dostlarinin gézleriyle gagkin gagkin baktyordu

kanlar igcindeki govdesine, Bir bagkas: kalkti sonra

dans etmek igin, 6tekilerin boguk naralar:

ve kirilan kadehlerin egliginde. Yavag yavag yok oldu

her sey gevrelerinde. Yesil bir ayin altindaki

guz gecesinde, kendini her yerde herkes ve hig kimse gibi
goren

dans edenin dans eden ayna goriintiileri gibi

done done uzaklagtilar birbirlerinden.
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ZEYTIN AGACLARININ ALTINDA BEKLEYIS

Giin boyunca

zeytin agaglarinin altinda
golgede oturup

riizgan bekledik

ama riizgar yerine
agustosbocekleri geldi
doldurdu zeytin agaglarini.

Giin boyunca

zeytin agaglarinin altinda

golgede oturup

denizin kabarmasin: bekledik

ama kabaran deniz yerine

kayiklar geldi

dizildi zeytin agaglarinin arasindaki topraga.

Giin boyunca

zeytin agaglarinin altinda

golgede oturup

kadinlar1 bekledik

ama kadmlar yerine

gozlerindeki karanlik geldi

golgeledi zeytin agaglarinin golgesini.

Giin boyunca

zeytin agaglarinin altinda
golgede oturup

aksamu bekledik

ama akgam yerine

kendimiz geldik

oturduk zeytin agaglarinin altina.
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Zeytin agaglarinin

sicak topraga vurmug

gdlgesine oturup
agustosbéceklerini dinledik

agit yaktik kayiklara

gordiik aydinlandigini

kadinlarin gézlerindeki karanhgin
sonunda biz geldik diye

riizgarla, kabaran denizle, kadnlar ve aksamla birlikte.
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AKSEKI'YE DOGRU TIRMANIS

1.

Kisa siiren bir firtinadan sonra
hava agtiginda,

ciceklenen badem dallarini
egen kar

daglan dalgalandinyor.

2.

Ondeki dagdan

sonraki dagn,

onceki dagdansa

bu dagin manzaras;,

bu dagdaki manzaradan
daha gtizel.

3.

Dagin etegindeki gezgin
gorebilse kendini
tepeden,

aradaki fark: goriirdii.
Bunun igindir

dagin dag olmas:.

4.

Daglar iginde

sOylenen tiirkd,

bagka yerde

soylenemez.

Oldiirtir glinkii soyleyeni.
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S.

Oliim dagsiz bir tilkedir,
emekleyerek
tirmandigimiz.

6.

Dag beni cogturup da
seller gibi aktizimda
yamaglanindan,

ben ben'im,

kendini sel sanan

birisi degil.

7.

Daga yaklagiyorum

ciceklenen badem agaclar1 arasindan.
Mutluyum,

baska yol olmadig igin.

8.

Kiiller kapladiginda dag;

dag kiillerden bir daga benzer.
Kemikler kapladiginda dag:

dag kemiklerden bir daga benzer.
Ardi¢ kuslar: kapladiginda dag

dag ardi¢ kuglarindan bir daga benzer.
Menekseler kapladiginda dag:

dag birdenbire daga benzer.



BIZANS'1 ELE GEGIRMEK

Arasira ve uzaktan ele gecirmen gerekir Bizans't.

- Damarlarindaki Bizans kanini bogaltmak igin,
Bizansh kol ve bacaklarindan kendini kurtarmak igin:
Sarp dag gegitleri ve tiinellerden, kara duglerde,

seni kayar gibi gegiren o gerilmig yorgun kanatlan,
fildisi rengi kollarina agirhk veren o parlak metalleri
ve bitkin gézkapaklarini kemiren o kokular
yonetmek igin ele gegirmen gereken Bizans'tir.

Dis kuranlarin igidir Bizans'i almak.

Dis kuranlar segebilirler ancak o uygun 4n1

gece ile giindiiz arasinda. Diis kuranlar gézden silip

onlarin agtigi gizli kapilarda yansiyan o altin 15132

bogulmustur kent o anda. Kanin digariya akmak igin

6zledigi agikliklary, kol ve bacaklarin kurtulmak istedigi

altins, diig kuranlar bulabilirler ancak en derin
uykularinda.

Ara stra ve uzaktan ele gecirmen gerekir Bizans's.

- Kendini Bizans'in digina siirebilmek igin,

Bizans'in sokaklarinda dolagan kendinle karsilasmamak

igin,

Bizans'in yabanci govdelerine yabancilagmak igin,

Bizans'in entrikalarina konu olabilmek igin,

yiiziini Bizans'in ikonlarindan uzaklagtirmak igin,

kemiklerinin tadini gikarmak igin Bizans'in ¢okmiis
mezarlarinda.

Ele gegirmen gereken Bizans'tir kendini kurtarmak igin.
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DUSUNCEYE DALMIS DEVE

Bahar yejsili bozkirdan 6te,
kargiki karli daglar,
bozkir niteligi veriyor bozkira,

bahar yesili bozkarsa,

kargihginda,

daglara dag niteligi veriyor,
diizlegip sinirlaniyor bylece bozkir
ve bu yiizden miimkiin oluyor

tistinde durmak, bakmak daglara

karlar: eriyinceye kadar.
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YASAMA KATLANMAK

Yagama katlanamadigimu séyliiyorum sik sik

ama bunu séylemeye de katlanamiyorum.

Ote yandan, eger sdylemezsem bunu

katlanmam miimkiin olmayacak hicbir seye.
Onun igin, agik¢a s6ylilyorum katlanamadigims:
Hig de yalan degil bu séyledigim,

ne var ki birazcik ciddiye alsam kendimi,

hi¢ mi hig katlanamayacagim o zaman.

Bu yiizden giliilyorum ama dikkat etmeliyim

cok giilmemeye, ¢linkii buna da katlanamiyorum.

Gene de katlanmig bagkalar1 benden 6nce,

benimki gibi yildiric1 bir bigimde olmasa bile;
Katlanmadig: kalmamig Odysseus’un,

Ibnii'l-Arabi, Leonardo, Dante, Marx ve Mao
katlanmiglar hepsi de. Ve biitiin ¢aliganlar
katlanagelmisler ¢aglar boyu. Onun igin,

diyorum ki kendime: Ben neden katlanamayayim 6yleyse?
Bu yiizden de stirdiirmeliyim katlanamadigimi séylemeyi.

Katlanamiyorum demeyi stirdiirdiikce ancak,
yildiric1 olsa da gektiklerim, s6yle boyle
katlanabilirim. Ama bir an bile birakirsam
katlanamiyorum demeyji, kisacik bir an bile
kaptirirsam kendimi bagka bir sey s6ylemek istegine,
iste astl 0 zaman katlanamam gergekten.

Saka degil bu dedigim. Katlanamadigimi

var giicimle ve hig¢ durmadan séylemeliyim.

Ve yepyeni bir deyisle her seferinde.
En gii¢ yani da bu zaten. Katlanamiyorum
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dedigim, kendine 6zgii 6ngérilemeyen

bir bigimde ve 1srarla kendisine katlanmamizi
isteyen ayni seyin hep yeni bir ylizii ¢linkii.
Katlanacaksam buna, dogru diigiinmeliyim.
Cehennem dedikleri iste buydu eskilerin,

ne var ki Cennet’e de katlanamiyorum ben.
Yildiric1 oldugu kadar eglenceli bir sey bu.
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TASLAR USTUNE

Taglar tistiine ben ne biliyorsam
taglar da onu biliyor benim iistiime.

Korfezin sular {izerinden haykirdigim
sozciikler igin de ayni seyi sdyleyebilirim:

Siz beni attiktan ¢ok sonra ancak
ulagacagim ayaklarimza

ve siz, sular gozlerimi 6rtiince benim,
ulasacaksiniz yiizlerinize.
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TASLAR BILE

Taglarin da kendi agirhklan ile
yalniz kaldiklar
korkung anlar vardr.

Alp kaldirmak onlar1 boyle anlarda
rahatlatir bizi. Diigmelen ise
denizin mavi yiiziine dogru

trkiitiir bizi bizden

dylece durmak igin
geri gelmis taglar gibi.
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ARKADAN
Yakip kéz ediyor giin beni
yagamum dedigim

ugragin tistiine egilmig
tanimadigim birinin

dudaklan arasinda
bir sigara gibi.
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GUNLERI AYIRIRIZ

Gecelerle ayirinz

gunleri giinlerden,

gecelerden geceleri

gunlerle ayirinz.

Boyle animsariz ancak yagamimizi.

Suskularla ayiririz

sozciikleri sézcliklerden,

suskulardan suskulan

sozcliklerle ayirinz,

Béyle konuguruz yagam ve 6lim istiine.

Olimle ayiririz

yagami yagamdan,

olimden 6limi

yagamla ayirinz.

Boyle gekeriz acisini ikisinin de

ikisini de hi¢ tanimadan.
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BIR YASAM

Bir kibrit ¢aktin, goziin kamagt: alevinden:
Bu yiizden, kibrit yanip bitmeden elinde
ve yanik acis1 unutturmadan sana her geyr,
bulamadin karanhkta aradigini.
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Tanri’’'nin Evi



Duvarlar yalnizca duvarTanrt'nin Evi'nde
ucurumlara déniigmeden 6nce

ve pencereler yalnizca pencere

mezar taglarina déniismeden 6nce.

Samiglar yalnizca sarnig
¢ollere doniigmeden once
ve yildizlar yalnizca yildiz
sorulara doniigmeden once.

Ancak duvarlara sirtin1 dayamakla miimkiin
su icerken seyretmek yildizlan

ardina dek agik pencerelerden -

nedenini sormaksizin susuzlugun.
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Su dolu li¢ sarmig var Tann’min Evi'nde:

Birisi igimiz
birisi diggmiz
birisi agaglarimiz igin.

Benimse iki sarmicim var:
Birisi duru

birisi bulanik su ile dolu.
Ve bir tirlu anlayamadigim
bir baglant: var aralarinda.

Ne zaman mutsuzum

ne zaman mutlu,

ozellikle de

mutsuzken mi mutluyum
yoksa mutluyken mi mutsuz
bilemiyorum.

Nasil arinayim ben,
sevgilim, senin igin?
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Agaglar ile ilgili bir konugsma

yalnizca bir sugtur

agaclar da konugmaya katilmiyorsa

ve akgsam yalnizca bitimidir glinin
azalan i1k

bazi geyleri agiklanmamug birakmiyorsa.

Riizgér biliyor bunu,

okaliptis agaglannin

yapraklan arasindan estigi zaman
ve besbelli ediyor ki yildizlar
elim ile yuregim

yalnizca gélgeleridir

birbirine yansiyan titregimlerinin.
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Hayalet Oyunlar:



OLTA IGNELERI

Aksam, yagmur ve sonbahar
doldurmug gibi geliyor bana
yagamn yansini.
Su borulan ve damlalann ezgisi,
ellerimin, artik bana gerekmeyen
bir seyi ararken karanlkta,
amimsayabildigi tek ezgi.
Sirga ya da giimiisten yapilmig eski nesneleri
atiyorum tas tabana:
Farkh degil cikardiklan ses, cocuklugumda
sokaktaki ayak seslerimden;
ve elime aldigim kitap,
Ibranice ya da Sanskrit dilinde
eski bir ders kitabi unutma iistiine.
Kitap dolaplarinin bulundugu karanlhik odadan
¢itkmam yasak, o kitab1 okuyuncaya kadar.
Ama onu okuyabilmek igin, okumay: 6grenmeliyim ilkin;
okumayi 6grenebilmek igin,
bir kez daha dogmaliyim;
yeniden dogabilmek iginse, dgrenmem gerekiyor unutmay:.

Sonbaharin ezgisi hic durmadan
yapis yapis balik kani dolduruyor damarlanma.
Ve karanlik odanin diginda garpiyor kalbim:
glriimiig agag kokleri
ve olta ipini koparip, aldiklan yaralardan
dipteki gamurda 6lmiis baliklarin
¢6zligmiis etlerinden geriye kalan
pasl olta igneleri arasinda.
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BALTIK'TA MAYIS SABAHI

Gene kiil rengine doniiyor gokyiizii gamlarin arkasinda
ve kuglar 6tmeye baghyor yavagtan.
Uykusuzlugu ne yapayim ben, ne yapayim dusleri?
Uykusuzluk da yutmus olabilir bunca yih, diigler de.
Sabahin sisleri iginde dallarin altinda gézden kaybolan
o patikadan ayrilip yolumu gagirdim gene
ve 6leyazdim diinyanin her yerinde.
Ve su kusglar 6tmiiyorsa eger can sikintisindan,
ben hi¢ yasamamigim, diye diretecegim.
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DE NERVALE

Benim yagamim da bir istakoza déndii:
Derinligin gizlerini bilmedigi

ve havlamadig igin

tasma takip gezdirdigim

bir 1stakoz.

Biliyorum kim oldugumu
1stakoz benim oldugu igin;
tasma taktiim icin boynuna
1stakoz da biliyor 1stakozlugunu.
Bu yiizden insanlar;

dort kiimeye ayiriyorum:
Yalnizca 1stakozu gorenler,
1stakozu gérmezlikten gelenler,
kopek diyenler 1stakoza

ve ylizime bakanlar

1stakozu hig gérmemigler gibi.
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Kapinin Altindan Giren
Riizgirin Savunmasi



ORTANCALAR
Soguk, durgun sis iginde
Tiirk mavisi ortancalar.

Altlarinda pash kova:
yariya kadar su dolu

agzina kadar sonbahar,
o kadar yakin bombog ormana.
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HENRIK

Halep, Edime, Nazilli, Rize, izmir, Konya.
Boéyle yazdi adim: Tiirk telefoncu
bir yanhshg 6nlemek igin.

Bense biiytik bir yanhghktan bagka bir sey degilim:
Bosuna ugrastim dtiglerde bir zamanlar
bulmak igin kendimi bu ad: gegen yerlerde.

Haritada tanimadigim adlar olmaktan gikip bu yerler,

beni aralarinda baglant: olarak birakip giden
birer kisi oldular.
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OKURUN BANA SiiR]

Duyuyorum, bir gegen var evin dniinden;
biraz durup yoluna devam ediyor.
Paylagiyor ylziint ayak sesleri

benim ugragim olan gizemle.

Agsk siiridir butiin siirler,

ama kag kigi durup okur onlar!
Ben &niinden gegtigimde bu siirin,
sen onu yazmgtin bile.
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BiR MAVI KELEBEK

Yagam 6yle canli ki maysta,
kolayca yaniltabilir herkesi.
Dikkat et kelebek, kalma sakin

o gelincigin Ustiinde uzun zaman.

Mavi kanatlarin daha agir geliyor bana,
geldigin o ak daglarin agirhigindan.
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ADALAR GIBIDIR ASK

Adalar gibidir agk:
Adalar gibi, giin dogarken ancak
bulur kendini

ve dogdugu kiyilara ¢arpan

denizin sesinden ancak
bilir yerini.
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ISKENDERIYE ILGIMI

Ask deniz kiyisinda bir kente benzer:
Bagka bagka bigimde, nice
yerlere gikan bir siirii sokak.

Ve bir siirti sokaktan pek ¢ok kisiye
ulagan pek cok kisi. Deniz kiyisindaki

bir kentin pargalan denebilecek

bir siirii sey. Ama bir tek deniz.
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HAZIRAN GUNLERI 1976

Su yaz giinleri birer birer geldigi halde,
sanki boyle degilmis de giinlerin sayist
her gegen giin iki kat artm:s gibi duyumsamyor.

Oyle keskin bir 1sikla parhyor ki bu kentin ak duvarlar,
karayalaz agaclan dyle yiiksek bir sesle higirdiyor ki,
ve sen 6yle uzaktasin ki benden! Yann

seni yiiz yildir bekliyor olacagim,

obiir giin bin yildir ve ertesi giin
oli bir dilden ¢evirecegim bu yazdigimu.
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KARASEVDA

Svartsjuka derler ona Isveg dilinde:
“Kara hastalik” diye gevrilebilir.
Turkgesi “karasevda”

iki s6zcuigun bilegimidir:

Birinci s6zclik “kara”,

ikinci s6zcik “sevda”,

ki “gti¢lti tutku” anlamina gelir.
Ama sunu da belirtelim ki,
“sevda” s6zciigi,

Arapga aswad sézlinin

disili, sauda’dan

kirma bir sézctiktur;

ve isin hog tarafi,

Arapgada onun da anlami “kara’

Ustelik higbir filoloji
agiklayarak yok edemez
onun gosterdigi belirtileri;
higbir dil incelemesi
dzunt betimleyemez onun;
ve higbir siir,

érnegin bu siirdeki gibi
duzenlenmig dizelerle,

ne uzak tutabilir,

ne daha az 6ldiirticy,
daha az zehirli,

daha az tath

ve en dnemlisi

ne daha az kara

kilabilir onu.
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TAKIMYILDIZ

Gece yaris1 uykumda karincalar beni istila edip
daglardan ve daglarm 6tesindeki yaylalardan agirarak
yeni daglara dogru tagidilar...

Safakta bir takimyildiz olarak uyandigimda bir kuyuda,

birisi kendisini yiizisti: birakmug olan ellerden
kuyunun serin suyunu igiyordu.
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ESEK ANIRMASI

Daglar iginde bir yerde bir egek amiriyor:
Goktandir kullanilmamig ve birdenbire

kuyunun bog oldugunu fark eden bir tulumba gibi
- susup aya dikiyor kizil pas dolu gézlerini.
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KATIRLI SIiR

ilkyaz akgamu.
Yagls, bitkin bir katir
durmusg, geldigi
yola bakiyor,
sel basmig tarlalar arasindaki.
Bir yandan da, kulaklaruu
puslu daglara gevirerek
okuyacag siiri
diisiiniiyor.
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SISLER KENTIDIR ATINA
Ancak giiriiltiiniin gorebildigi
bir 1g1ikla paramparga

ve tag kesilmis
sisler kentidir Atina.

Duvarlarin digladigi karanlikta
iildar orada yiizler.

Insanlarin sokak baglarinda
durup beklemesine bakilirsa

bir saniye geg kalmakta
her saniye

gegmisten bagka tiirli
yasanabilsin diye.
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IRILI UFAKLI

Herhangi bir tag, istedigin zaman

alip kaldirabilirsin yerden

ve o tagin geldigi gezegenden

getirdigi ezgiyi ilk algilayan sen olabilirsin.
Yagam yeryiiziinde ortaya ¢itkmadan 6nce,
bulutsuz gecelerde belki de

teraslardan ve acayip kulelerden,

uzak erimli gok diirbiinleriyle
gézlemledikleri diinyamizda

canlilar olup olmadig: tartigmasinin

sUrip gittigi o gezegende

konusgulan dilin oradaki yapilara da sinmig
bir yankisidir 0 ezgi. Ama o tag

orada miyd: o zaman? Piramitler

yapilmig miydi, kanitlanmig miyds

genel ¢ekim yasasi?

Bunlari konugstuk gene diin gece;

on yil 6nce de, agik pencerelerden gelen
Arap ezgileri esliginde

konugmustuk ayn: seyleri

ve ben ¢6lde yagsamayi

dislemigtim o zaman. Ama gergeklesmedi
bu tasarim da, ¢ogu tasarilarimin oldugu gibi:
Ben gitmedimse de gole

kendisi geldi ¢6lin zamanla:

Opyle farkliyds ki bekledigimden

Oyle aci, 6yle hain, 6ylesine intikamc.

— Simdi bunlar disiindiigiimde,

cigek agmug kiraz agaglarindan

bir deniz animsiyorum her seyden énce.
Dallarin altindaki ¢ak:ll yolda
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bir kiyiya biraktiktan sonra bisikletini,

bagin biraz yana egik duruyorsundur dylece,

kim bilir, belki de bugtin bile:

Goruntisu gimdi 191k hiziyla

uzaym iginde yol alan,

benimse ne oldugunu bir tiirli 6grenemedigim

bir nesneye bakar halinle.

Kim diyebilir, bir milyon yil sonra

bir tag alip yerden bu siiri bir kez daha
yazmayacagimi? [ste bir tag duruyor

yolun ustinde. Birak dursun. Aylardan mays

ve meyve agaglarinin gigeklenmig olmas: ytzinden,
icinden oyle geldigi icin, alip da o tag yerden
firlatirsan gole, bir felaket kopabilir bagka bir yerde.
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ELMA

Su kirmizi elmanin iginde savag var.
Diisecek ama istemiyor diigmeyi.

Bu bolgesi yapraklaria ortiili olan
diinyada da savag var.

Elmayla diinyanin arasinda
ozdeklesiyor gibi son igiklar.

Bir yaz: gibi ¢ikiyor ortaya
soylenmemis olan,

igikla karanlik arasinda.

Yaz ile alacakaranlk bahgenin
arasindaki uzaklk

daha agilmaz olmug diinya ile

ay arasindaki uzakliktan

ve yalnizlik adini almig 0 zaman.
Elmay: yedikten sonra

kostekleyip dustii Havva.

Biz de dusecegiz oyle;

bilmeyecek hi¢birimiz, yalmizlig: iginde,
dallarinda birer meyve oldugumuz agaci,
bagka bir durumda ve baska bir yerde
sarsan biri olup olmad:gini,

cezamuzi ¢oktan kendimizin bigip bigmedigini
ya da tanri olup olmadigimiz:.

Bu diigiis ve tinlerimiz arasindaki
uzaklik ytiziinden,

oldugundan bagka bi¢im ve kilikta
gordiigiimuz icindir ki her seyi,

savag var diinyada, gimdi, su anda.

Iste diigmiig o kirmizi elma topraga.
Bir olmus rengi, karanligin rengini alan
patlicanlarin rengiyle.
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Uzakliklar yok artik karanhkta.
Savaglar arasinda da bir uzaklik yok.
Bir agiklik, bir giris yolu ararmus gibi
devinmekte yapraklar diinyanin iizerinde.
Savag var diinyada gimdi.

Ama diinyanin gevresindeki
yoriingesi ytiziinden ayin,
ayaklarinin asindirdigs yerler

sular ve yildizh geceler

ve senin agirhgini ceken

su hirpalanmug toprak ytiziinden
seviyorum diinyayi

her seye ragmen.
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DIKEN

Bir diken gibi yagiyorum diinyada

ve bir diken gibi yasayip olecegim:

Kimi kanlar iginde yatiyor benim yiiziimden,
kimi benim yilizimden aghyor,

kimi igeri tagimyor, kimi digan,

ve benim yiiziimden kiminin kapisi
kiminin kafasi kinhyor:

Diigkiinii oldugum karamsar sozler,

boguk bir sesle kekeleyerek

verebildigim tek sey diinyaya.

Karamsarhkla dolduruyorum diinyay:.

Gittikge kuruyan, yatag: ¢ép ve plastik dolan
bir nehre benziyorum.

Aggozliiliikle ne bulursam igime

doldurup doldurup bogaltiyorum.

Gergekten de bu diinyada yagiyorum ben.

Birbirimize benziyoruz ben ve diinya:
Acmas: yok ikimizin de.

Ben degistirmiyorum diinyayi, ama diinya
beni hi¢ durmadan degistiriyor.
Ne ben diinyay: seviyorum ne diinya beni.
Ne var ki sevmemekte diinya
daha usta benden.

Oliince bir pargas: olacagim diinyanin
ama direnecegim o giine kadar.
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Hi¢ durmadan kanayip aglayan

bir diken gibiyim diinyada.

Glines i121yla yikanan gu duvardaki

guliin golgesi igin canimi verirdim gekinmeden,
ve kim diyebilir, simdi bunu yapmadigimu.
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Keman Yapimalar Kenti



POSTANE

Goénderdigimiz mektuplarla kargilagtirilirsa

gondermedigimiz mektuplar ne kadar giizel

ve yanitlar ne kadar sasirtics:

Ilkin o anda farkina vardigimiz

sorunlarin yetkin ¢ozimlerini
kendiliginden buluveren

o hi¢ beklenmedik sozciik dizisi.

Bu siire baglamadan, 6megin,

aklimdan bile gegmiyordu Venezuela;

ne var ki daha simdiden adim karigt1 orda

olaganiistii giizellikte ama umutsuz
bir agk macerasina

- hem de devlet bagkaninin

on yedi yagindaki sevgilisiyle

hani su gigeklenmesi gok kisa siiren

tombul Latin giizellerinden biriyle
Margarita, Rosita

ya da neyse boyle birinin adi Venezuela'da.

Ve biitiin bu bagima gelenler,

postanenin oniinden gegerken,

hava o kadar giizel oldugu igin

nasil iceriye girmeyi istemeyip de

postane kapanincaya dek digarda

haylazca glineste oturdugumu

ve bunun bir haftadir siirmekte oldugunu

ille de yazmak geregini duymam yiiziinden.

Onun igin, birak simdi yazmay bir yana
hemen kalk gel sevgilim

birisi isin farkina varip da

yok etmeden beni Venezuela'da

ya da havanin diiginmeyi
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onleyecek kadar sicak oldugu

Suudi Arabistan gibi bir yerde.

Gel sevgilim, gel anlat bana
yazdiklarint o mektuplarda:

Belki postanede toz baglamig bekleyen
belki de yazip da géndermedigin.

140



ALF ILE HANIMLAR

CGocuklugumda annem, adin1 sdyleniginden
“Alfile hamimlar” diye algiladigim

bir dergi alird1 her hafta.

Hep bir hanim olurdu derginin kapaginda
ve tek tuk baylar i¢ sayfalarda.

Ama dergiyi kangurdigimda

kafamda canlandirdigim Alf’a

benzer bir resim bulamazdim.

inanilmaz oldugu kadar
kafa kanigtinayds

her hafta hi¢ durmadan
dyle ¢ok sey yazabilmeleri
Alf ile harimlar iizerine.

Dugintardom hayranlikla:

Su Alf ender bir adam!

- Ya bitin o hanimlar

sokaktakiler

tramvaydakiler trenlerdekiler
ustelik hi¢ kugkusuz bitin étekiler!

Ne buyik bir dig kirkligi olmugtu
okumay: dgrenmek benim igin.

Ey hanimlar! Ey siz bilginin
daha gimartmadi@ kicik kizlar!
Diginin arada bir

su mutsuz, yagh Alf.
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Onu da anin aksam dualarinizda.
Kiiguctik bir yeri olsun onun da
duglerinizi stsleyen prenslerin,

pop sarkicilarinin yaninda,

hep béyle yapayalmz dénmesin artik eve.
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AFRIKA'YA DOGRU

Bizi yaz gecesine firlatan
ates kirmizis1 merkezin
Turk-yesili 1pg1yla kangmug
gizemli toprak-rengiyle
daha da belirginlesiyor yiizlerimiz
akip birbirimize kangtigimiz zaman,
oyle ki damlamaya bagliyor
yaban bali parmak uglanmizdan.
Soyu tikenmekte olan gocebeler gibi,
yolculuklardan yorgun diigmig bedenin
donigtiriyor 6zimu erkekligime,
digtincelerim, gemilerin oyma stisleri gibi temiz,
kagiyorlar koruyarak digiliklerini
kokular ve kan izleriyle birlikte.
Unutulmug bir bilginin, gozlerinden
gozlerime yansiyan goruntiisiine déniip

Muisirh profilin
igitiyor gériinmeyen bir dizi harfi.

Sunlar yazili orda:
Her sey yazdmig ama okunmamugtir hicbir gey
benim yagamimca senin yagamina,
senin yagsaminca da benimkine
bir kez daha yazilmadikga,
birimiz hi¢ durmadan giineyden kuzeye,
birimizse kuzeyden giineye yolculuktayken.
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DALGINLIK

Pul almak i¢in evden ¢tkmadan 6nce
cebime soktum adinla adresinin
yazili oldugu pusulayi,

zarfin tstiine koydum

evin anahtarini

yatak odasindaki hava akim1
ugurmasin diye onu,

sonra digiincesizce ¢ekip kapiy:
ciktim digari.

Sokakta durup ararken bosuna
evin anahtarini

diiglirmis olmahyim cebimden
o pusulayy,

ciinkii giigliikkle pencereden
iceriye girdigimde

olas1 her yerde aradim onu,
cebime baktim sonunda

orda da yoktu.

Ey benim adsiz sevgilim!

Adin1 anstyamiyorsam da su anda,
unutamiyorum gézlerini.

Kokun bile kalmamag

daha diizeltmedigim yatakta,
ayrilamiyorum odamdan

simdi bombos olsa da.

Ne yapayim artik puly,

anahtari, mektubu?
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“VENUS"

Sendin modellik eden
Botticelli’nin “Veniis"line.

Ama bilmiyorsun bunu,

soylesem bile goremeyeceksin
aranizdaki benzerligi:

Yok olup yeniden dogmanin
yarattigl aginma

ve icinden gecip geldigin

o biiytik uzaylar

glgsiiz birakmug seni:

Ellerini uzatip

seni yakalamaya ¢aligan,

demir magalarla ustiine saldiran
ve viicudunda sigaralar sondiiren
iblislerin q1gliklarini animsiyorsun
- ne var ki diiste gordiin saniyorsun biitiin bunlari.

Hepsi gergek.

Dis diye bir gey yok ki.

Kopiiklerden dogdun sen;

yildizlar ve pasli teneke kutularin
degerinde bir ayrim gézetmeyen

evrensel dolasgimin kopiiklerinden,

- nesnelerdeki tek ayrim sayilarinda zaten.
Ve ben seni ni¢gin sevdigimi bilmiyorum:
Onceki bir yasamda da

seni sevdigim igin mi,

cezasini cekmek igin mi yoksa

daha 6nce higbir seyi sevmemis olmamin
- evrensel dolasimdan, burgaglardan,

cok uzaklardaki kati, gliriiltiicii aygitlardan
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ve kendimi yansitmaya aligkin oldugum
etkinlik igindeki sessizlikten bagka.
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BIR TUR GORUNMEZLIK

Az ¢alisip ¢ok uyuyorum

sevmedigim bir kadinin yaninda.

Ama nerde bulayim

onu aldatmaya deger birini?

diye digiindiim Herakleitos ile ilgili bir diste.

—Su ile gigeklerden yaratilmig olmal o kadin!

Oyleleri yoktur deme,

¢unki duydum sarki séylediklerini denizde,

bin yil siiren bir uykuyu

uyuduklarini gérdiim ¢aglayanlarda.

Ve daha diin dolagirken irmak boyunda,

suyunki gibi hem ciddi hem alayci kahkahalar atarak,

meyve agaglarinin gerisindeki karanlkta

hi¢ durmadan bir gériiniip bir kaybolan

bir tanesinin yakinhgini duyumsadim birdenbire.

Yakalasam soyacaktim onu giysilerinden.

Sevigecektim onunla: Eski¢ag'dan, Misir'dan ya da

Babil’'den

gelme bir makineye benzeyen

sekiz kanadin kucakladig: o kadinla.

Sonra da yolup kanatlarini, diyecektim ki ona:
Gitme, kal biraz yanimda'

Kanini igecektim onun, menekgeler disleyecektim.

Yiregini yiyecektim duraksamadan.

Ve biitiin bu yaptiklarim, bir prens oldugum igin,

su ilkyaz aksamlarini dolduran

kurbagalar korosunda bir kurbagaya donugtirecekti beni.

Dinginlegecektim belki o zaman, unutarak her seyi.
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CARDUCCI

Yagamu istiine, 6!miis oldugundan bagka bir sey
bilmedigim

ve yazdiklarindan higbir seyi okumadigim sair Carducci

kaldigim evin yan karsisindaki evde yasiyormus sagken.

Baglangigta, irmagin fisiltis: esliginde geceleri

[talyanca dizeler dolduruyordu diiglerimi.

Giindizleri ise, ugup gittiginde o disler,

higbir ig yapamuyor, tek bir dize bile yazamiyordum;

ortalikta dolagip tedirginlikle, yalniz olmama kargin

evde gittikge artan daginiklig: diizeltiyordum.

Simdi diiglerimi dolduran dizelerse,

senin her giin gectigin alandan gelen

saticilarin giriiltiisi, gan ve korna sesleri

arasindan duyulan atonal bir ezgi

~uyaninca da animsiyorum tstelik o dizeleri.

Ama gérdiikge seni, dyle geliyor ki bana

Carducci'nin bir bagkasina duydugu ask:

yagiyorum yeniden, ac1 gekiyorum onun ¢ilginligiyla

ve onun yazilmamug siirlerini yaziyorum.

— Dogruysa bu dedigim, gok sevecegim onu,

seni saran o nerdeyse goriinmeyen 15181

gormek igin gézlerimi kulland: diye

- belki ancak &lilerin duydugu bir 6zlemle.
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SENIN SUCUN DEGIL

Senin sugun degil

beni yaralaman,

golgenin ve devinimlerinin
bende oldugunu sanmadigim
kapilarin

anahtar1 olmas.

Caligma odalar: yerine
iskence odalarinin bulundugu
resmi bir binada oldugu gibi
uzun ve tag dogeli bir koridordan
ge¢mem gerekli

senin ve yagaminin
istemeden yagamima
karigmig olmasi yuzinden.
fnsanin kaynar suyla haslandig;,
soguktan donduruldugu

ve kesilip bigildigi

odalar1 gérduysem de

daha ortasina bile

varmadim bu koridorun.
Cighk sesleri geliyor arkamdaki
acik kapilardan

ama ¢ok daha korkung

bu sessizlik

ve 6numdeki

kapah kapilar.

Sunu da 6grendim tstelik:
Herkesin sand:g: gibi,
yilginin beklents'si

yilgidan kotiyse de,

yilginin kendisi
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beklentinin sezdirdiginden
daha da kéti olabiliyor birdenbire.
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RUH YOKMUS DiYORLAR

Ruh yokmus diyorlar;

ama gordiik¢e ruhumda

biraktigin izlert,

biliyorum ki var.

Izmaritler, burugturulmug kagitlar,
masalardaki bardak izleri,

okunmaz olmug damgalar

ve murekkep lekeleri,

en kurgusal

ve en saydam bir hayaleti

bile géruintir kilmaya yeterli.

— Dasardaki neon reklamlarindan gelen 1g1ikta
Tanrrdan yakinma bildirisi yazmak igin
birinin gece yarisi gizlice girdigi

bir yazthanede oldugu gibi.
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CICEK SATICILARI

Cigek saticilar: beni anlar sanirdim

nerde karsilagirsak kargilagalim

hangi ulustan olurlarsa olsunlar

gizli bir dilde anlagiyoruz gibi gelirdi bana.

Simdi goriiyorum ki yanilmigim:
Beni goriir gormez,

yalniz oldugum igin,

bagka yone geviriyorlar bakiglarini.

Bilmiyorlar mi ki,

yalniz olana,

cicek verecegi bir kimsesi olandan
daha ok gerektigini gigeklerin?

- Bagka bir nedenle degilse bile
yalmiz olanin yanindaki golgeye
bir agirhik versin diye gigekler.

Insanin inandig: son kisinin de
cikarci olmasi ne kadar koti!

Benim yalnizligim iste bu yiizden,
hep bu yiizden gigeklerden uzak durugum.
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DUN SENI GORMEDIGIM

Diin seni gormedigim

on iki yil gegti gene;

cevredeki evler yikild,

yenileri yapild: yerlerine.

On iiglincii yithin ekiminde, geg saatlerde,
¢1ghik ¢1ghga ugusan kargalar esliginde,
fal baktirdigimda bana séylenmis olan
ve icerden ¢eki¢ sesleri duyulan

o kent kapisina vardim;

durup saydim limandan kalkmg
yelkenleri inik gemilerin

yan ¢iiriik teknelerini kurgun rengi denizde.

Senin golgenin karsiliginda verdiler bana
kentin anahtarlariyla altinlarini.

Bir telli sazlar toplulugu ¢aliyordu gece giindiiz
unutayim diye kahkahalarin.

Kéleler yaktirdim ateste, seckin

kelleler ugurttum. Ama ne gare!

Elleri bog geri dondii askerler.

Cengiz Han gibi egemendim diiglerimde.

Degil mi ki sinirlarim sinirlariydi diinyanin,
sonunda bir uguruma vardim;

diigiip de ugurumdan, su kitleleri iginde uyandigim

zaman,
eriyip sonmiigtii masanin iistiindeki mum.
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MERDIVENLER VE PAZARYERLERIYLE
DOLU BIR KENT

Su anda attigim adimn,

simdi beni kostekletmediyse de
daha ileride

birkag basamak yukarilarda

birkag pazaryeri uzakta,

daha 6nce saglam gériinen her geyi
bir ¢irpida yadsiyarak

bir uguruma yuvarlanmama neden olacak
ve nerede yanls yaptigimu

ancak diigerken anlayacagim

bir yanhg adim oldugu

ortaya ¢tkabilir.

Bu 11kl dolunay gecelerinde,
golgem yer degistirir diye

nerdeyse kipirdamaktan,

ve beni aralarinda gérsen kagacagin
bu merdivenler ve pazaryerleriyle
uykun bozulur diye

seni dugte gormekten korkuyorum.
Ve kim bilir belki de bir zamanlar
buytiklenerek Cehennem dedigim,
ashnda Cehennem'le ilgili

cthz bir 6nseziydi.

Béylesine gakaya gelmeyen,

bu denli gergek bir sey igin

bir s6zctgl yanhs kullanmanin
cezast ne?
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BINLERCE YOL

Koyu, glizel bir gélge dustirdiin tedirgin
gunlerimin tstiine. Ve bu gélgenin

cevresindeki 151k Oyle keskinlegti ki.
Binlerce yol agilds birden denize dogru.
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Kasimda Elin Titremesi



Cektigim ac1 bog bir kémiir madenine benzetilebilir:
Madene inen kuyulardan birinin baginda durmusg,
kasim giineginde titriyorum. Asagida ¢aliganlar

su anda bana benden de yakin.
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Bana ne bu diinyadan?

Burada dogdum, burada élecegim.
Bir zamanlar bir kadin1 sevmigtim,
bagka yerdi orasi, geri donemem.
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Ey sen - bir bagkasini

sevdigimi sanan sevgilim!

Seni 6yle seviyorum ki bu giinlerde
bir bagkasina agik oldugum igin.
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Martha, Luisa, Conchita, Giilbahar!
Kuskiin, orta yagh kadinlarsiniz gimdi.
Her biri bayrag: altinda askerlik yapan
¢ocuklariniz benden olabilirdi.
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Ciiretli kizlan severim.

Dogay: da severim.

Dogaya aldirmayan ciiretli kizlariysa
her seyden gok severim.
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Gektiklerim hicbir geyle kargilagtinlamaz.
Higbir seyle kargilagtirtlamayan betimlenemez.
Acilar bir pargasidir Diinya'nin. Benim payim
ddiing aldigim bir kibrit gibi alevleniyor.
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Sevgilimin yanagindaki ben mi

yoksa kendisi miydi en ¢ok sevdigim?

Beni birakep gittiginde bile anlayamadim bunu.
Var miydi o ben, yoksa ben mi yakigtirmigtim onu?
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Yagan kar giizelse de, yagmig kar en giizeli.
— Otlar yer yer biiyiirken

dokiilmiig kiraz cigekleri arasinda

en giizelini anyor giizel bir kadin.
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Onceki bir yasamda ayakkabiciymisim ben kugkusuz!
Nerdeyse haftada bir ¢ift ayakkab: paraliyorum.
Ayakkabilanmu o kiigiik, karanlik igliklerde onarmalarn

ne gilizel: Oh, ayakkabi boyasinin yar1 sarhos eden
kokusu.
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Sevmek zor. Olmek zor.

Sevdigi ugruna 6imek koiay.
Aldatildiginda 6lmekse sevdigi ugruna
belki en zoru.
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Yirmi yilimi aldi sezmek,
dogdugum igin, mutsuz
dogmug oldugumu. Bu sezgi
ara sira cok mutlu ediyor beni.
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iki diinyada yastyordum gengligimde:

Biri tamdigim, biri tanimadigim

ama gormek istedigim, Simdi bir tek diinyam var,
onu da tantyip tammadigim: bilmiyorum.
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Gomiitiin Altinda



KISA YASAMOYKUSU

Yasamumla ilgi tasarilarla

gegirdim bunca yilt

biiyiik élctide.

Gocuksuzum, yalmzim gimdi,

kir diigmiig saglarima,

olmamig bir evim bile bu yoksul mahallede.
Aksamiistiileri giineg batarken,
saglam kalmig camlarinda yansiyan 151k
tek zenginligi bu mahallenin,

Ucuz transistorlu radyolardan gelen
azirtih ezgilerin de duyuldugu
wrmagin kars kiyisindan

bakmakla doyulmuyor bu zenginlige.
Irmagin kiyisinda simdi, yant bagtmda
bir kocakari oturmakta.

Doldurmug bir gocuk arabasina

nesi var nesi yoksa;

ara sira bir sige cin igiyoruz birlikte.
Eksik bir gey kalmasin diye,

sunu da belirteyim ki,

“kocakart” demezdim onun igin,
“moruk” dememis olsayd: bana.
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Su Aynasi



KIRIA DORA'NIN EVI

Sabahlari dagin golgesi diistiyor evin tistiine.
Aksamlar: daga trmaniyor pencereleri agik
evin golgesi: Iki pencere kars karstya,

oyle ki, glines boydan boya evin iginden gegip
isttayor daga bakan yandaki bir galilig.

Liman goriintiyor bagka bir pencereden belli belirsiz.
Denizin aynas: altinda, giin 1:§1nda,

iki derin gegit var limanda:

Biri limana giren, biri limandan giden gemiler igin.
Penceremden goruyorum aksama dogru,

giden gemilere vuran 15181.
Limana girenler ise kara golgeler.
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HASAT MEVSIMINDE AY ISIGI

Sert gecti kig, bahar geg geldi, yaz ise kil rengiydi.
Simdi hasat mevsiminde, gocuklugumda saklambag
oynadigim,
alacakaranlik kayin ormani iistiinde, algakta ve kipkizil
duran aya dogru ugtugunu goériyorum yarasalarin.

Ispanyolca, Lehge ve siiphesiz Almanca konugurmus
atalanm.
Bense cekip gitmeyi 6grendim Dancada.
Ve bir zaman sonra bu siiri yazdim S6gutozii denen
yerde,
Ankara’nin az diginda, bir otobiis duraginda.
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KITAP
Kitap y1gin1 icinde, “Ni¢in okuyorum?”
sorusunu yanitlayacak o kitab;,

evler dizisi icinde, eskiden orada oturdugumu
birisinin bana sdyleyebilecegi o evi

ve gozler arasinda, bakiglarini bakiglarimdan
kagirmayacak o goézleri ariyordum.

Kitap cellatlar iin bir ders kitabiydi.
Evdekiler orada hi¢ oturmadigima yemin ettiler.

Emin degilim ama gorebildigim kadar
gozler de bunu onayhyordu.
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Unutma-Yerleri



(ibn Battuta)

Aile ocagidir, kalirsan élen.

Ayaklarimin 6niine serdim diinyay:.

Adi anilmaya deger bagkentlerin hepsinde
gozlerim baglh dolagabilirim.

Herkes tanir beni. Ve nerdeyse kendim bulmadan
ogrenmigti onlar bu dizeleri.

Ama bir ev var diinyada

o evde bir oda ve o0 odada

tam gafaktan énce, gene uykusuz,
uzanmug biitiin bunlan

disledigim bir yatak.
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Iki kadin: birden seviyordum:

Adindaki anlam ytiztinden

Serap'’i igten,

adindaki uyum ytiziinden

Stireyya’y: tutkuyla.

Daha sonra, terk edilmis ve kimsesiz,

bu mezar tagini diktim aptallhigima,
kafamda onlar igin buldugum kalibin bile
uymadigina sevinerek:

Gollerde Serap. Yellerde Stireyya.
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Sagirtiyordu bu beni ama artik sagirtmuyor,
Kargilagtirma yapilamayacak

bir bagka ¢agda ve buradan

tarkh ve ilkel bir yer olmal oras:.

Aym nedenle, artik beni sagirtmayan

bir seye ge¢ kalmig olmalyim.

Bu kadar basit. Benim gibi

yirminci yiizyilin ortasinda

olacak sey degil buna gagirmak!
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Tozun Agirhg



KAVAKLIDERE

Dolunay ile kavaklar arasinda.
“Arasinda” ile “ile” arasinda.
Ben ile bagka yer arasinda.
Alev ile pervane arasinda.

Daglar bir yan olugturuyor, ovalar bagka bir yani.
Az ilerde bir képek havhyor tgiinct yanda.

Ay 15181 ile yikamiyor genis caddeler,

ayakkab: kutular1 ve demirlemis gemiler.
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DENIZ KIYISINDAKI ANKARA

Yolculuktayken,

yolculuga ¢ikmay: diigiindiigiimde,
yolculuk da yanimda yolculuk ediyor,
onun igin hicbir yere varamiyorum.
Yolculugun hem saati hem tiiyleri var;
bir bilet satin aldigim

ya da geceyi

seve seve bir gémiitliikte gegirdigimde
hep agirbaghlikia bagini sallar.

Beni oldugu gibi, yedeginde
siiriiklendigim yolculugu da
bagkalagtird: yillar.

Kim gorse bizi, bakiglariyla,

tuhaf bir gift, diyor sanki.

Pek ¢ok yerin adini biliyorsam da
higbir yere gitmedim daha,

diye yazmamu istiyor benden yolculuk.
Ama yolcu dedigin yolunda gerek;

bu yiizden kulak asmadan ona,

son bir kez daha

gonliini almak igin,

menekseler denizinin

kiyisindaki bu Ankara’y:

birakip gidiyorum.
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Diis Kopriileri



YALAN

Hig¢ durmadan seni diigiiniiyorum, diye yazip
sonra yakmgim o mektuptaki her sey yalan.
Gene de seni diigliniiyorum ¢ogu zaman.

Uyuyamadigim da yalan:
Bir giizel uyuyorum,
diigiimde bagka kadinlan goriiyorum iistelik.
Uyanir uyanmaz ama seni diigiiniiyorum.
Sokakta gordiigiim giizel kadinlan ise
gozlerimle soyarken
seni diisiinmemeye ¢aligiyorum.
fcime gekiyorum kokularini bagim déniinceye kadar.
Ama yaptigim biitiin kargilagtirmalar

senin tstinligiin
ve benim yalmzligimla sonuglaniyor hep.
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CIGLIK

Ciglk atabilirdim
gokytzinin hatin olmasa.
Yerytzunun hatiri olmasa
cekip gidebilirdim.
Anlatabilirdim her seyi
hatir1 olmasa denizin.

Bulutlarla kapl gokyuzi.

Yeryiizii iplak, ¢atlamis, tozlu.
Sen ile ben arasi uzakhgin yaninda
6nemi yok denizin.
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DUSTE DUS GORMEK

Diig gérdiigiimii gériiyorum diigiimde.
Yagiyorum yagiyor olmakla.
Oliiyorum 6liiyor olmaktan.
Seviyorum seviyor olmamui.

Seviyorum diig gériiyor olmamu
yastyor olmamu, 6lilyor olmamu.
Oliiyorum seviyor olmaktan
seviyor olmaktan, seviyor olmaktan,
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Karadan Esen Riizgir



CEHENNEM ILE CENNET

Bir gey diigmiig agagiya Evren'den
kocaman ve derin bir gukur agmus;
ama higbir sey yok

o gukurun dibinde.

- Iste simdi pazar giinleri

agagiya bakiyorlar gukurun kenarindan
¢ukura da bu nedenle

Cehennem diyorlar.

Onun yanindaki bagka bir gukurunsa
dibinde bir kilise var;

o kiliseye bir merdivenden

inebiliyor insan,

durup bakabiliyor yukariya ordan.

— Iste bu qukurada

Cennet diyorlar.
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ALTINKUS

Benim benden oldugum kadar uzak
ve gegip gitmis yillar yiiziinden
beni tedirgin edecek kadar yakin:
Avludaki o san agac

bir zamanlar ben dikmis olmaliyim.

Bugtinkii diinyam aydinlatarak onu
gosteriyor bir altin-imge oldugunu
kostebegin yer alti1 dehlizinde.

Ama dogru degil higbiri yazdiklanmin,
bagtan yanhg 6grenilmis bir dil benimkisi.
Tutuklu giysisi giymis bir siirii gocuk:
Elindeki harfi gosteriyor her biri.

Harf harf yaklagiyor yaz sonbahara, aksama
ve bulagik tabaklara.

Altinagagta 6tiiyor bir altinkus,

sarka soyliiyor altinagagtaki altinkug tistiine.

Ama yamt vermiyor ona hig kimse.
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Yirtik Balik



ISTEK

Oldugun gibi gorebilmek isterdim seni.
Hayir! Gorebilmek isterdim seni
olmani istedigim gibi.

Haysr! Tek istegim

seni gorebilecegim gibi olman.

Ne var ki simdi sen gok uzaktasin.
Bu yiizden de sanirim

benim degil, senin

burada olmani isterdim en gok.

Ama alacakaranlkta su ¢igek agmug
badem agacina yeterince uzun zaman
gozlerimi dikip bakarsam eger:

Gergeklesiverecek biitiin bu benim

celiskili isteklerim
hepsi birden!
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SiiR

Danimoarka siirine Tiirk ve
Yunan giirinden de esintifer
getren Nordbrandt, dilin
strwrlariow ve neyin nasil
soylenebilecegini sorgulor.

Henrik Nordbrandt ¢agdas Danimarka siirinin en 6nemli temsil-
cilerinden biridir. Cocuklugu Soguk Savag'in sirdigu yillarda kent-
soylu bir gcevrede gecmis: nitekim, ilk siirlerinde kentlerdeki top-
lumsal ¢6ziilmeyi iglemigtir. Ama 1970’lerin basindan itibaren sik
sik geldigi, daha sonra da siirlerinde motif ve kulis olarak kulland:-
& Ege-Akdeniz yoresi. Turkiye ve Yunanistan, sairin hem yasamin-
da hem de siirinde bir donim noktasi olmustur. 1980-2000 ara-
sinda uzun sirelerle Turkiye’de kalan ve Tirkce 6grenen Nord-
brandt'in, Kavafis, Yunus Emre ve Orhan Veli gibi sairlerin etkisiy-
le olugturdugu siir yontemi, Danimarka edebiyatinda benzeri ol-
mayan §iirlerini yaratmasina zemin olusturmustur.

Ozlemden dlecegim sevgilim:
Denizden uzak,

denizin 6zleminden;
daglardan uzak,

daglarin 6zleminden.
Olecegim, geri gelirsen,

su bombog odamdaki
gullerin 6zleminden.
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