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ARI

BEJ GON SONRA

Bizim okulun arkasında, yan yana duran viranelerden birinde 
bir efsuncu yaşıyordu. Herkes bunu bilirdi. Bir sürü insan yıl­
lar yılı ondan nice büyü ve efsun almıştı. Sınav geçme numara­
ları, güzellik dokunuşları ve iyi şans auraları. Ben hiç almadım. 
Hayatımda yaptırdığım tek büyü, ta on sene önce, Boston'daki 
bir efsuncu tarafından hazırlanmıştı. Kadımn bal-dök-yala 
ofisini ve önüme bir tabakta kuru bir dilim kızarmış ekmek 
koyuşunu hatırlıyorum. O kadar çok ağlıyordum ki, lokmalar 
boğazımdan zor geçiyordu.

Fakat büyü işe yaramıştı, ağlamayı kesmiştim ve şimdi bu­
radaydım.

Bu efsuncu kadın mutfağmdan çalışıyordu. Perdeler ucuz 
kumaştandı, tavanda su lekeleri vardı ama derli toplu bir yer­
di. Efsuncu yırtık pırtık bir entari giymişti. Bana bir fincan çay 
ister misin diye sordu, ben de evet dedim. Gerçi tanımadığınız 
insanların elinden, hele hele bir efsuncudan, hiçbir şey yeme­
meli içmemeliydiniz, bunu çok iyi biliyordum. Ama hayır der­
sem kabalık olacaktı.

Sol bileğim ağrıyordu. İç kısmı, kas ve kemiğin altı. Eski 
bir ağrıydı. Yan etkim. Diğer elimle masanın altından bileğimi 
tuttum.
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"Biliyorsun ki aşk büyüleri işe yaramaz," dedi efsuncu; bil­
diğimiz Lipton poşet çayları kupalara daldırıyordu. "Her kimse 
seni öper, o sözleri söyler, onlara inanır. Ama sen inanmazsın. 
Aşk emek ister." Bana gülümsedi, dalgın bir gülümsemeydi, 
sanki bir an için kim olduğumdan ya da niçin mutfağında bu­
lunduğumdan emin olamamıştı. Bense gözlerinin içine bakma­
mak, VVin'i düşünmemek, aşk ve çaba göstermeyi düşünmemek 
için kadının ön iki dişinin ortasmdaki boşluğa odaklandım. "El­
bette istersen satarım. Ama günah benden gider."

"Buraya aşk büyüsü yaptırmaya gelmedim," dedim.
Çay kupalarından birini bana verip kaşlarmı kaldırdı. "Ah, 

hemen varsayımda bulundum. Şapşal ben. Anlat öyleyse. Me­
zuniyet balosu için baştan yaratılmak mı istiyorsun? Yoksa 
muafiyet sınavı için cebir mi öğreneceksin?"

Ellerimde tuttuğum kupanın sıcaklığı hoşuma gitti; bile­
ğimdeki acıyı unutturmuş ve zangır zangır titrememi önlemiş­
ti. Fikrimi değiştirebilirdim, hiçbir şey söylemeyebilirdim. Ona 
şans ve özgüven istediğimi anlatabilirdim. Üniversite sınavları 
öncesi azıcık yardım et diye yalvarabilirdim. Jess ya da Diana 
için küçük birer armağan rica edebilirdim, geçici ve eğlence­
li bir şeyler. Ancak buraya kadar gelmiştim artık, bitirmeme 
ramak kalmıştı. Azıcık daha dişimi sıkarsam, bir daha böyle 
hissetmek zorunda olmayacaktım.

Duvarlar üstüme üstüme geliyordu, hatta dışarıdayken 
bile. Sanki hava eskisinden daha inceymiş, sanki her solukta 
ciğerlerime daha az oksijen giriyormuş gibi. Ağlamak istiyor­
dum ama bir başlarsam, olacaklardan korkuyordum. Ne hale 
geleceğimden korkuyordum.

Diana hep duygularımı ifade etmek istemediğim için bana 
takılırdı. Doğruydu ama bu duygularım olmadığı anlamına 
gelmiyordu. Sadece hepsini tek seferde salıvermek istemiyor­
dum, beni ele geçirsinler istemiyordum. Artık daha fazla daya­
namayacaktım.
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Tıpkı dokuz yıl önceki gibi, buna ihtiyacım vardı.
Derin bir nefes alıp gözyaşlarımı durdurdum. "Bana erkek 

arkadaşımı unutturmanız lazım.”
Efsuncu çayından bir yudum aldı. Bana baktı. Kupamı kal­

dırıp dudaklarıma götürmeye mecalim yoktu.
"Kalıcı olarak," dedim. "Sakın ha geçici ıvır zıvırlardan ol­

masın."
"Kalıcı daha pahalıdır. Mesela... beş bin dolar." Başımla 

onayladım. Mükemmel. "Eh, eğer paran varsa, yapabilirim. 
Tabii ki. Hemen şimdi demlerim hatta, yatmadan önce içersin 
ve göz açıp kapayıncaya kadar hafızan boşalmış olur... sonsu­
za dek."

"Teşekkürler." Nasıl rahatlamıştım anlatamam, bir dalga 
beni alıp yere çalmıştı sanki. Win'i düşünmek zorunda olma­
mak...

Kamyonetiyle beni okuldan almalar, mezuniyet gecesinde 
gözlerimin içine bakmalar, bana seni seviyorum demeler ol­
mayacaktı artık. Sahnedeyken, en ön sırada oturduğunu, beni 
izlediğini, sadece benim için gururla baktığım görmeyecektim. 
Öpücükler, vaatler ve planlar olmayacaktı. Aşk olmayacaktı.

Sahilde son gece olmayacaktı artık. Öfkeyle sarf edilen söz­
ler olmayacaktı. Annesinin aramasıyla uyanmalar olmayacaktı. 
Saçlarımda kum ve yosunlarla sahilden eve kadar yürümeler; 
midem çalkalanarak, gözlerim kısılmış, ağlamaktan kupkuru 
kalmış halde eve dönmeler olmayacaktı. Son beş günün tüm 
acısı, sızısı... gidecekti.

Efsuncu dikkatimi çekmek için eliyle hafifçe masaya vurdu. 
"Ama bir bedeli olur."

"Dedim ya, parasını öderim," diye cevap verdim. Para, 
ceketimin cebinde tomar halinde duruyordu; hâlâ içinde bul­
duğum kahverengi zarftaydı. Kaburgalarıma değdiğini hisse­
debiliyordum. Tamı tamına beş bin dolar. Dün, giyince bana 
VVin'i hatırlatmayacak bir kıyafet ararken gardırobumun en
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dibinde, ezilmiş bir ayakkabı kutusunun içinde bulmuştum. 
Orada olduğunu daha önce bilmiyordum, hatta bana ait ol­
duğundan bile emin değildim fakat benden başka kim oraya 
koymuş olabilirdi ki diye düşündüm, ayrıca para bulmayı bir 
işaret olarak, bu büyüyü yaptırmam gerektiğinin bir işareti 
olarak kabul ettim.

"Parayı kastetmedim. Büyü kendi bedelini ister. Bir güzel­
lik büyüsüyle birkaç beyin hücresi ölebilir. Bunun gibi bir şe­
yin sonucundaysa?" Beni alıcı gözüyle süzdü ve sanki bunları 
ilk kez duyuyormuşum gibi görünmeye çalıştım. Öyle değildi 
oysaki. İlk büyümü yaptırdığımda da aynı yan etki nutkunu 
dinlemiştim; bileğimdeki ağrı bunun kanıtıydı. "Birçok insan 
bir hafıza büyüsünden sonra en azmdan ağrılar ve acılar du­
yar. Kas, sinir ya da bir başka yerini etkileyebilir. Önceden tah­
min edemem doğrusu."

Ödediğim paraya, yaranda oluşacak hasara değerdi; sadece 
üstümdeki bu ezici ağırlığı hissetmek istemiyordum. Uykuya 
dalıp başka birisinin vücudunda uyanmak gibi bir histi. Boş. 
Kof. Mutlu. Özgür.

"Ah!" dedi efsuncu, eliyle alnına vurarak. "Sormam lazım­
dı, ne şapşalım ne şapşal. Geçmişte başka büyü yaptırdm mı 
hiç?"

"Hayır."
"Çünkü üst üste binen büyüler karışır. Bulaşır. Bulanır. 

Yan etkiler iki katma çıkmakla kalmaz, katlanarak artar." Bana 
gözlerini kısarak baktı; küçük gözleri, suratının kırışıkları ara­
sında kayboldu. "Çok salağım, çok salağım. Seni bir yerden 
gözüm ısırıyor."

"Daha önce hiç büyü yaptırmadım, gerçekten." Yalanım 
anlaşılmasın diye bir avazda söylemiştim. Yalan söylemeyi hiç 
beceremem; karşımdaki eğer üstelerse çatlarım. Tekrar bileği­
mi tutup acısını dindirmek için masaj yapma dürtüme engel 
oldum. Bileğim tüm hafta boyunca ağrımıştı, âdeta beni uyarı­
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yordu: Büyü yaptırırsan böyle olur işte. Onun yerine bakışlarımı 
önüme, ayaklarıma diktim. Spor ayakkabılarımın içinde ayak­
larım kırmızı ve yara bere içindeydi. Yine bir başparmak tırna­
ğım düşmüştü ya da düşmek üzereydi. Düşen ayak tırnakları: 
Bir balerinin gururu.

Kadın gerçeği bilse, benim iyiliğim için, o bileşik yan etki­
lerden kaçınmak için beni geri çevirirdi. Fakat ben, bileğimde- 
kine benzer yan etkilerle baş edebilirdim, bale yaptığım için 
her gün bunlarla uğraşıyordum zaten. Acı. Mücadele.

Gerçi bu fiziksel acı ve fiziksel mücadeleydi. Win'i kaybetme­
nin acısının yanında, biraz kas ağrısının lafı mı olurdu?

Eğer bedelini bedenim ödemek zorundaysa, varsın olsundu.
"Pekâlâ öyleyse," dedi efsuncu kadın.
Ayağa kalkıp küçük mutfağa doğru gitti, dolapları açıp 

açıp kapadı ve çekmeceleri karıştırdı. Malzemeleri ocakta du­
ran çizik çizik, yamulmuş tencereye attı. "Tavuklu, erişteli çor­
baya ne dersin?"

Kadın işini yaparken buruşuk zarfı cebimden çıkarıp bank­
notları masada önüme koydum, sonra da çaktırmadan ağrıyan 
bileğimi ovuşturdum. Kadın zarfa doğru bakıp başını salladı.

"Üçüncü sınıf mısın?" diye sordu, tencerenin başında diki­
lerek. Fokurdamaya başlayınca ocaktan aldığı tencere, havada 
öylece asılı kaldı. Ya da benim oturduğum yerden böyle gözü­
küyordu.

"Evet," dedim. "Şey, teknik olarak dördüncü smıf oldum 
aslında. Okullar yeni kapandı."

"Benim de bir kızım var. Senden biraz büyük."
"Ah."
"Çok özeldir benim kızım. Biliyorum, her anne baba böyle 

der ama doğru."
Tam da kendimi daha kötü hissedemeyeceğimi zanneder­

ken annemi hatırlayıp beklenmedik bir sızı duydum. Bu da 
eski bir yaraydı ve normalde haftalarca alevlenmediği olurdu,
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bileğimdeki ağrı çok daha inatçıydı ama arada oluyordu işte. 
Bir hediye kataloğunda gördüğüm bir fotoğraf. Sahilde ağla­
yan bir çocuk. Ailece Sweet Shoppe'a gelen insanlar. Şimdiyse 
bir büyücünün kızını kıskanmıştım.

Derin bir nefes alarak bu hissi dibe iterken evin içindeki 
ışıklar karardı. Duvarlardaki ve yerdeki çatlaklardan soğuk 
hava sızdı. Bileğim, kalp atışlarımla birlikte zonkladı. Ocağın 
başmda sırtı bana dönük duran efsuncu, kolunu sıvayıp diğer 
elinde tuttuğu taşla hızlı bir hareket yaptı. Çorbaya neler oldu­
ğunu anlayamadım; kadın önümü kapıyordu.

"Kararlı görünüyorsun. Bu iyi bir şey. Aklindakini bilen, 
kendini bilir. Fakat gençler her zajnan attıkları adımları enine 
boyuna tartmaz ve hiç kimse büyülerin ne işe yaradığmdan 
bahsetmez. Artık yani. Artık tehlikeli sanıyorsunuz. Eğer ef­
suncu olmak yasadışıysa, demek ki kötüdür, değil mi? Yazık. 
Salakça, çok salakça." Evin içi neredeyse zifiri karanlıktı, sa­
dece efsuncunun arkasındaki tencereden bir ışık parlıyordu. 
Kadının gözü tenceredeydi. "Senin düşündüğün anlamda teh­
likeli değil. Fakat hafıza büyüleri bir tuhaf olabilir, özellikle 
de o erkek arkadaşma rastlarsan. Yolda yürürken sana selam 
vermeye kalkarsa, sen onu tanımazsan, kafası karışır ya da kı­
zarsa... ya da bunun gibi olaylar olursa."

"Orası hiç sorun değil," dedim. Bir nefes alıp çayımı içtim. 
Tadı Lipton gibiydi, süt koymak gerekiyordu. O karanlıkta ve 
soğukta kurtuluşum tencerede demlenirken, dünyanın en zor 
cümlesini kurmak kolaydı. "Erkek arkadaşım öldü."
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KAY

b e ;  a v  ö n c e

Cape Cod deyince çoğu insanın aklına plajlar ve geniş iske­
leler, kum ve güneş, dondurma yiyen ve voleybol oynayan 
aileler ve arkadaşlar gelir. Hakikaten de burası yılın dört beş 
ayı, aynı böyledir. Kasabaları, otelleri, restoranları ve plajları 
turistler doldurur, güneş parlar, dalgalar kıyıya vurur ve bi­
zim, yaşamak için bir sebebimiz olur.

Fakat ocak ayının ortasında hiç böyle değildir. Oteller ve 
kiralık odalar boştadır. Hava soğuktur. Kumsal plaj değildir, 
sadece bir kara parçasıdır ve okyanus hep oradadır, sınırımızı 
belirler. Bildiğiniz gibi Cape Cod bir ada. İki köprüsü bizi ana­
karaya bindirir ve indirir. Ancak çoğunlukla burada esirizdir; 
kimsenin bulmamış, hele hele hiç yerleşmemiş olması gereken 
daracık bir toprakta hapis kalmışızdır. Rüzgârlı, dümdüz, boz 
ve sarı ve gri, gökyüzü toprakla aynı renktedir.

Ocak ayının ilk günlerinin loşluğu ve kasvetinde Diana, 
Ari ve ben bir kutlama yapıyorduk. Ablam Mina'nın gizli zu- 
lasından bir şişe Grey Goose yürütmüştüm ve kadehlerimizi 
tokuşturup rüzgârda titriyorduk. Yol yarı erimiş karla ve kuru 
yapraklarla kaplıydı. Spor ayakkabılarımızla kaydık, yalpala­
dık, kahkahalar atarak birbirimizi düşmekten kurtardık.

"New York'un şerefine!" dedi Diana, Ari'ye.
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"Binicilik kampının şerefine!" diye bağırdı Ari, yan yana 
durmalarına rağmen.

"Yaza!" Diana, Ari gibi yüksek sesle.
"Özgürlüğe!"
"Yaşasın!" dedim. Kadeh kaldıracak bir şey aklıma gelmedi 

ama bir şey demezsem, kutlamanın bir parçası olmayacaktım.
Hem zaten, teknik olarak ben kendime dair bir şey kutla­

mıyordum. Fakat Diana ve Ari ile dışarı çıktığım için mutluy­
dum ve onlar adına seviniyordum. Okul kapanır kapanmaz, 
rüyalarındaki yaz tatilini yaşamak için yola çıkacaklardı. Son 
birkaç yılın ardından onların mutluluğunu görmek, benim için 
kutlama yapmaya yeterli olmalıydı aslında.

"Şu burnu büyük binici kızlar arasında kraliçe olacaksın," 
dedi Ari. "Hatta belki de hoş bir ahır görevlisi bulur, onu baş­
tan çıkarırsın."

Diana kızarıp eliyle gözlerini kapattı. "Bence kesin vakti­
min çoğunu atımla geçirir ve tatilin ortasında doğru, oradaki 
insanların hiçbirinin adımı bilmediğini fark ederim."

"Onlar kaybeder."
Diana şişeyle Ari'yi gösterdi. "Hem kraliçe olacak sensin. 

Diğer kızların işini bitireceksin."
"Balerin suikastçı. İşte ben buyum." Şişeyi Diana'nın elin­

den aldı, ayağını yere koydu ve daire çizerek döndü, dengesini 
kaybetmeden ayağının üstünde durup diğer bacağını yay gibi 
arkada havaya kaldırdı. İçkiden bir yudum aldı fakat azıcık 
bile yalpalamadı.

"Peki saçımı boyasam?" Diana gür, uzun saçından bir tuta­
mı kaldırıp loş ışıkta gözlerini kısarak baktı. "Şöyle parlak bir 
renge."

Tam fikrine katılacaktım ki Ari lafımı kesti.
"Ah, yapma sakın," dedi. Ayağını indirip şişeyi uzattı. "Bu 

halinle mükemmelsin."
"Sanırım," dedi Diana ve saçını bıraktı.
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"Win nerede?" diye sordum. Ari hafta sonlan akşamlarının 
çoğunu erkek arkadaşı Win Tillman'la geçirirdi ve işte Diana bu 
yüzden eylül ayında aramalarıma karşılık vermeye başlamıştı.

"Evde, hasta. Marcos parti veriyor ama ben kutlama yap­
mak istedim."

"Markosla birlikte kutlayamaz mıydık?" dedi Diana, gayet 
sıradan sormaya çalışarak.

"Biz bize daha keyifli."
Diana karşı çıkmadı. VVin'in en yakın arkadaşı Markos 

Waters'dan hoşlanıyordu ama Ari hep o çocuktan sevgili ol­
maz derdi. Ari bizimle birlikte olmadığı zamanlarda mutlaka 
Win ve onunla takılırdı, o yüzden herhalde bir bildiği vardı.

Bir sessizliğin yaklaştığını sezdim. Gelmesini istemediğim 
bir sessizlik; birisinin 'Hadi eve gitme zamanı' ya da 'Ben yete­
rince içtim' diyebileceği bir sessizlik. Gecenin sona ermesini is­
temiyordum. Diana ve Ari ile topu topu dört aydır arkadaştım; 
İngilizce dersinde Diana ile yan yana oturmaya ve Ari, Winle 
olduğu akşamlar birlikte takılmaya başladığımızdan beri. Ari 
ve Diana senelerdir bir elmanın iki yarısı gibiydiler; dersler­
de fısıldaşır, otoparkta birbirlerinin arabalarında çığlık çığlığa 
kahkahalar atarlardı ve ben de böyle bir dostluğun parçası ol­
mak nasıl bir histir acaba diye merak ederdim. Seçtiğiniz biri­
siyle bir ilişki yani. Ben ve ablam Mina gibi doğuştan birlikte 
olduğunuz birisiyle değil.

Önce Diana ile arkadaşlık kurmuştum ama çok geçmeden 
Ari ile çıktıkları zamanlarda da yanlarına davet edilir oldum 
ve bir üçlü olduk. Arkadaşlığımız başlayalı dört ay olmuştu. 
Güzellik büyümü yaptıralı altı ay; zaten bu sayede Diana ile 
konuşmaya başlayacak kadar cesaretimi toplamıştım. Mina 
iyileşip beni arkada bırakalı iki yıl. Her önemli tarihi avucu­
mun içi gibi biliyordum.

Gecenin sona ermesini istemediğimden hızlı davranıp ses­
sizliği doldurdum.
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"Bakın, efsııncunun evi," dedim, yolun ilerisini işaret ede­
rek.

Diana ve Ari dönüp eve baktılar. Dışarıdan gayet normal 
görünüyordu, biraz viraneye benziyordu belki. Biz ilkokul­
dayken birisi bir hikâye uydurmuş, evin çevresinde bir güç 
kalkanı olduğunu söylemişti. Güya çok yaklaşanlar geriye 
fırlatılıyor ya da lanetleniyordu. İnsanlar ancak seneler sonra 
efsunun böyle etki etmediğini düşünmeyi akıl etmişti. Büyü 
yapılabilmesi için bir şey yemeniz gerekirdi. Dolayısıyla bu se­
fer de iddiaların biçimini değiştirmişler ve efsuncunun ön bah­
çesindeki otları yeme bahsine çevirmişlerdi. Altı ay önce oraya 
güzellik büyüsü yaptırmaya gittiğimde çimenlikte kel kalmış 
alanlar gözüme çarpmıştı; galiba yeni nesil çocuklar hâlâ birbi­
rine meydan okuyordu.

"İçerisi nasıl bir yer?" diye sordu Diana.
"Diana!" dedi Ari, sanki Diana ayıp bir şey söylemiş gibi.
"Sorun değil," dedim. "Büyü yaptırdığımı herkes biliyor. 

Aslında bir sürü insan büyü yaptırıyor, sadece sonuçlan her 
zamarı aşikâr değil."

Ari bileğini ovuşturdu ve anne babasını, yangım ve eskiden 
yaptırdığı büyüyü iş işten geçtikten sonra hatırladım. Diana 
onu teselli etmek istercesine Ari'nin yanına bir adım attı fakat 
Ari büzülerek geri çekildi. Ari'nin, Win dışında kimseye sarıl­
dığını ya da dokunduğunu hiç görmedim.

"Büyü mikrodalgada ısıtılmış bir burritonun' içindeydi," 
dedim. Gerizekalı. Sessizlik iyice büyüdü ve şuursuzca ortaya 
atıldım. "Bana çok garip gelmişti. Daha garip bir şey duydu­
nuz mu? Ari, senin büyün neyin içindeydi... Yok aslmda, boş 
ver, öyle demek istemedim, m... bence insanların büyü yaptır­
dığı meseleler çok acayip çünkü ben sadece azıcık şey istedim, 
anlarsınız ya." Yüzümü işaret edip daima düz olan saçlanmm

* Dürüme benzer bir Meksika yemeği, -yhn
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uçlarını kıvırdım. "Efsuncu kadm çok tatlıydı ama. Beni poh­
pohlamaya çalışıp ihtiyacın yok ki filan demedi. Takdir ediyo­
rum. İnsan çirkinse çirkindir, değil mi?"

Bazen konuşurken keşke güzellikten başka büyüler yaptır- 
saydım diyordum. Zekâ, mesela. Ari çok hızlı konuşurdu, ba­
zen onu takip edemezdim. Ona yetişmeye çalıştığımda da hep 
saçma sapan cevaplar verirdim.

"Çirkin değildin," dedi Diana.
"Ah, evet, tabii, ayıp olmasın diye böyle dersin." Kahkaha 

attım ve sesim aniden rüzgâra kapılıp yok oldu.
"Hey," dedi Ari. Yüz ifadesi gerildi, benden on beş santim 

kısa olmasına rağmen geri sindim. "Böyle konuşma. Harika bi­
risin. Hepimiz harikayız, tamam mı?"

Diana güldü. "Ben o kadar şahaneyim ki, kaldıramıyorum."
"Evet! Diana doğru yolda." Ari kararlı bir ifadeyle bana 

döndü. "Bilmen gerekir ki Kay, ben şahaneyim ve şahane ol­
mayan insanlarla arkadaşlık etmem, yani sen de öylesin falan. 
Bize katılıyor musun?"

Neden bahsettiği hakkında bir fikrim olduğunu söyleye­
mezdim ancak her neden bahsediyorsa kulağa harika geliyor­
du, neredeyse bir vaat gibiydi. O yüzden başımla onayladım. 
"Evet."

Uç arkadaş yan yana yürümeye devam ettik, sefil küçük 
adamızda kutlamaya devam ediyorduk.

Önümüzdeki birkaç ayı çok net gözümde canlandırabili- 
yordum, hatta içim içime sığmıyordu. Beni seven arkadaşlarım 
vardı, zor günümde bana destek olurlardı, beni savunurlardı, 
kendime karşı bile.

Efsuncunun evinden uzaklaşıp köşeyi dönmüştük ki, ge­
leceğin resmi bir bütün halinde gözümde canlandı. En yakın 
arkadaşlar olacaktık, yaz gelecekti ve ikisi beni terk edip gide­
cekti, Diana binicilik kampına. Ari, Manhattan Balesi'ne.
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Bu arada Cape Cod'a yaz gelecekti. Mutlu insanlar oteller­
den, kiralık evlerden, plajlardan ve dükkânlardan sokaklara 
dökülecekti.

Sadece ben yalnız olacaktım.
Yürümeyi kestim.
Bir iki adım sonra onlar da durdu. Dönüp suratıma bak­

tılar. Ari'nin küçük, keskin, dramatik yüzü ve Diana'nm pü­
rüzsüz teni, iri gözleri, uzun, gür, san saçları vardı, ikisinin de 
doğal güzellikleri vardı; doğal bir güzelliğe sahip olmamanın 
nasıl bir şey olduğunu asla bilmeyeceklerdi. Fakat onları, bunu 
anlamadıkları, yıllarca kendim aksinin kanıtı olsam da, doğru 
olanın kendi dünya görüşleri olduğunu savundukları için se­
viyordum.

"İyi misin Kay?" diye sordu Ari.
"İyiyim," dedim. "İyi. Hatta şahaneyim. Artık biliyorum."
İçleri rahatladığından yürümeye devam ettiler. Kafamı çe­

virip efsuncunun evine baktım ve bir karar verdim.
Hava aydınlanınca geri dönecektim. Kapıyı tıklatacak ve 

korkmayacaktım. Annemin cüzdanından parayı alıp tamı ta­
mına neye ihtiyacım olduğunu anlatacaktım.

Ve yaptım da. Dört gün sonra, Ari ve Diana'ya dostluk için 
pişirilmiş birer kurabiye verdim, böylece en yakın arkadaşla­
rım yanımda kalacaktı.

Büyüyü bir kere sindirdikten sonra, beni terk edemediler. 
Aynı hafta, Diana'nın binici kampı tahta kuruları yüzünden 
kapandı ve Ari'nin teyzesi, ağustos başına kadar New York'a 
taşınmamaya karar verdi. Yani Ari'nin okulu başlayana kadar.

Onları değiştirmek istemiyordum, onlara hissetmedikleri 
duygulan zorla dayatmak istemiyordum. Büyü yoktan bir şey 
var etmek ve sıfırdan bir ilişki yaratmak üstüne kurulmamıştı. 
Tam aksine, ben ben olabilirdim, onlar da kendileri olabilir­
lerdi. Sadece büyü sayesinde üç günde bir benimle buluşma 
dürtüsü hissedeceklerdi ve benden yetmiş kilometreden daha

20
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



uzağa gidemeyecekleri; şans ve tesadüfler, onları güneşe dö­
nen ayçiçekleri gibi hep bana doğru çevirecekti. Büyücü buna 
kanca adını vermişti.

Sadık olacaklardı. Daimi olacaklardı. Beni terk edip dünya­
yı gezmeye gitmeyeceklerdi. Beni bırakıp gidemeyeceklerdi, büyü 
onları yakınımda tutuyordu.

Yaptırdığım büyüler, tahayyül edemeyeceğim kadar iyi iş­
liyordu. Diana ve Ari ve daha güzel bir çehreye sahiptim, mut­
luydum. Onların hayatı bir parça kötüye gittiği sürece, birlikte 
kalacaktık.
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MARKOS

Bil) G ÖN ÖN CE

Onu ilk güzel kızların fark edildiği şekilde fark ettim: Koyu 
renk saçları ve gözleri gözüme çarptı, başınızı çevirip bakmak 
isteyeceğiniz türde biriydi. İşte o dürtümü takip edip yakından 
inceleyince tanıdım onu. Efsuncunun kızıydı.

Yaşlı efsuncu, ailemin nalbur dükkânına düzenli olarak ge­
lirdi; bu kız da hep yanında olur, arkasında dolaşır, herkese 
şüpheli şüpheli bakardı. Gözlerine hep simsiyah kalem çeker, 
kalçasından aşağıya doğru bollaşan, çok düğmeli siyah bir pal­
to giyerdi ve kısacık, dağınık saçları vardı.

Birinci kaledeki pozisyonumdan, kızın tribünlerin arkasına 
doğru yürüyüşünü izledim. Güzeldi ama kim bir efsuncunun 
kızma yazacak vakte ve enerjiye sahipti ki? Her saniye arkanı­
zı kollamanız, yediklerinize dikkat etmeniz gerekirdi. Ayrıca 
okulda efsuncu kızı olmayan ve bu kadar... karmaşık olmayan 
yüz hatun daha vardı. Dolayısıyla ona yaklaşma sebebimin bu 
olmadığına sizi yüzde yüz temin edebilirim. Benim sebeplerim 
tamamen başkalarının menfaatineydi. Eh, çoğu açıdan.

Win antrenmandan sonra hemen topukladı, "Yarın akşam!" 
diye seslenmemin üstüne şöyle bir el salladı. En yakın arkadaşı 
olduğumdan cumartesilerini kapmıştım. Win gelmek isteme­
se, uyuz davransa ya da gelip ağzını bıçak açmadan otursa bile.
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Hele son günlerde ağzını bıçak açmıyordu ve en yakın ar­
kadaşı olarak, onu neşelendirmek benim görevimdi, biliyor­
dum. Ari de uğraşıyordu ve genelde güçlerimizi birleştirince 
onu melankolisinden çıkarabiliyorduk. VVin zaman zaman 
karanlık dönemler yaşıyordu, çocukluğumuzdan beri böyley- 
di. O yüzden onu mutlu etmenin sırrını biliyordum: Win'den 
mutlu olmasını isteyemezdiniz. Bir şey yapmanız lazımdı.

Şansıma, cebimde beni rahatsız eden bir bin dolar duru­
yordu. Eğer nakdi bir yere savurmazsam, annem şüphesiz 
keşfedip beni gebertecekti. Dolayısıyla VVin'in başını eğmiş, 
sessiz sessiz, kamyonetinin tekerleri acı acı bağırarak otopark­
tan çıkışım seyrederken bu parayı nasıl harcayacağıma karar 
verdim.

Efsuncunun kızı da sanki okuldan çıkıyordu, o yüzden ko­
şarak ona yetiştim. Diğer erkekler arkada bekledi. Bir kızla baş 
başa konuşuyorsam, parazit yapmamaları gerektiğini bilirlerdi.

"N'aber?" dedim.
Kız bana tek kaşını kaldırdı.
"Ben Markos. Sen?"
"Ne istediğini merak ediyorum." Öfkeli söylememişti ama 

ben mesajı aldım. İş bitirici bir kadındı.
"Bana yardım edebileceğini ummuştum."
"Ah, bundan şüpheliyim. Kendi başma gayet iyisin bence," 

dedi. Arkasını dönüp beysbol sahasında yürümeye başladı. 
Benim evim diğer yönde olmasına rağmen gene de onu takip 
ettim.

"Ama sen efsuncunun kızısın."
"Eee, yani?"
"Yani, bir sipariş vermek istiyorum."
Elimi koluna koydum ve sanki iğne batmış gibi geri çeki­

lip elimden kurtuldu. Sonra arkasını dönüp suratıma baktı. 
Hafiften korku veren bir çekiciliği vardı. Sanki her an alev­
ler püskürten bir ejderhaya dönüşebilir, sizi ateşe verebilirdi
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ama seksi anlamda. Beysbol sahasını geçtik; okul ile kasaba­
nın ucuz, derme çatma tahta kulübeleriyle dolu boktan bölgesi 
arasındaki boş alana birkaç adım kalmıştı. Bana orası, VVin'in 
hayatı boyunca oturduğu yerleri çağrıştırıyordu. Ölü çayırlar. 
Dökülen boyalar. Yamuk yumuk takılmış pencereler. Arka ka­
pının yanında hep kırık dökük bir üç tekerlekli bisiklet ve garaj 
yolunda mutlaka dolaşık bir sulama hortumu olurdu.

"Yarın akşam küçük bir parti vermek istiyorum," dedim. 
"Ben, en yakın arkadaşım ve kız arkadaşı."

"Kulağa eğlenceli geliyor."
"Özel bir parti olsun istiyorum." Parayı çıkarmamla efsun­

cunun kızının gözlerinin yerinden fırlaması bir oldu. "Bahse 
girerim, annen unutulmayacak bir partiye imza atmama yar­
dım edebilir."

Kız alt dudağının yan tarafını ısırdı, diğer eliyle de acıyan 
kolunu ovuşturdu. "Aklında özel bir efsun var mıydı?"

Fikrimi onunla paylaştım ve gözleri paraya takılarak dalgın 
dalgın kafa salladı.
• "Eee, annene aktarır mısın?"

Gözlerini hızla tekrar bana çevirip kıstı. "Sen Markos 
VVaters'sın, değil mi? Waters Nalbur'dan? Hani çok erkek kar­
deşi olan?"

"Tam üstüne bastın."
"Ailendekilere benzediğin dikkatimi çekti."
Yani siyah saçlarım, mavi gözlerim, kemikli burnumu kas­

tetmişti. Dördümüzü yan yana dizseniz, farklı zamanda çeki­
lip üst üste konmuş fotoğraflar olduğumuzu düşünürdünüz. 
"Teşekkürler."

Kız gülümseyip başını yana eğdi. "İltifat değildi."
Ben de ona gülümsedim çünkü konu başka yönlere sapmış­

tı ve kız her an bir ejderhaya dönüşebilirdi. Hoş, geyik yapma­
yı ben de her erkek gibi severdim ama içimden bir ses, kızın 
benimle flört etmediğini, hatta tam aksine benden pek haz et­
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mediğini söylüyordu ki bu da çok garipti. Ben bayağı harika 
biriydim. Herkes bilirdi. "Sen de az gıcık değilmişsin ha."

"Ah, bekle de gözyaşlarıyla ıslanmış günlüğüme yazayım 
şunu."

"Hem yeni müşteri koparmak için gelmediysen, antren­
manda ne işin vardı?"

"Seni ilgilendirmez," dedi ve parayı elimden çekti. "Ama 
ben de efsuncuyum. Büyüyü senin için hazırlarım."

"Ah, hadi ya," dedim. "Tamam."
Kızda hiç efsuncu tipi yoktu. Yani televizyonlara çıkıp efsun­

cu haklarını savunup tartışan, kocakarılara ya da filmlerdeki 
kötü adam ya da yanlış anlaşılmış efsunculara benzemiyordu; 
iskelet gibi, kaknem ve karga sesli değildi veya üflesen düşecek 
gibi, sutyensiz ve tabiata tapan biri değildi. Hem ayrıca artık 
genç efsuncu olmaması gerekiyordu. Yirmi sene önce bir grup 
büyücü, Fransa hükümetini ele geçirmeye yeltenmişti ve artık 
bütün süpermarketler ve restoranlar mütemadiyen teftiş alto­
daydı. Bir büyücü meclisine üye olmak yasadışıydı, dolayısıyla 
geriye kalanların hepsi kafayı üşütüyor ve yaşlanıp ölüyordu.

Kısacası bu kızın yaşamı baştan sona yasadışıydı.
Banknotları yavaşça saydı, kafasını kaldırıp bakmadı. "Beni 

ihbar etmeyeceksin, değil mi?" diye sordu, gayet sıradan bir 
ses tonuyla.

"Ah, kesinlikle. Seni suçüstü yakaladım. Abimi bir arama­
ma bakar, kendisi polistir de ve lise beysbol takımı oyuncuları­
nı seks kölelerine çevirmeye çalışan, reşit olmayan efsuncuyu 
enselemeye can atıyor."

"Cidden."
"Cidden. Hayatta yapmam. Ben ahlak bekçisi değilim; ne 

yaptığın umurumda değil. İş yapıyoruz sadece."
Efsuncu kız parayı ikiye katlayıp ceketinin ceplerinden bi­

rine koydu. Ateş püsküren gözleri yumuşadı. "Efsunlar hak­
kında en ufak bir bilgin var mı?"
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"Hayır." Sırıttım. "Bana öğretecek misin?"
"Avucunu yalarsın."
"O halde anlaştık diyorum?"
Kız başıyla onayladı, ben de ona selam verip geri çekildim. 

"Seninle iş yapmak bir zevkti."
"Echo," dedi. "Adım bu."
"Echo. Yarın görüşürüz."
İstediğim büyüyü yapacağını biliyordum ve sebebi sadece 

para değildi. Kız sanki sözünde duran ve laf olsun diye konuş­
mayan biri gibi gelmişti bana.

Ayrıca o zamanlarda, her bir boku yanlış yorumluyordum. 
Dünya benim ihtiyacıma göre şekillenir sanırdım. Bir düşün­
cem varsa, hemen uygulardım. Bir şey istersem, alırdım. Eğer 
gerçekler kafamdakine uymuyorsa bu, gerçeklerin sorunuydu, 
beni alakadar etmezdi ve eninde sonunda gerçekler bel verip 
taleplerime itaat ederdi, tıpkı efsuncunun kızı gibi.

Anlamıyordum. Sadece başından beri ballıydım aslında. 
Dünya kimse için boyun eğmez, bükülmezdi. Markos VVaters 
için bile.

Ertesi gece, Win öldü.
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Ari'ye dair en sevdiğim anım, şaşırtıcı olmayacak ama bir dans 
gösterisine ait. Ama onun performanslarından biri değildi, 
gerçi her biri güzel ve hareket eden bir heykel kadar karmaşık­
tı ama benim anım, üçüncü sınıf okula dönüş balosundandı. 
Birkaç aydır çıkıyorduk ve ondan hoşlandığımı biliyordum, 
hem de çok, fakat balo gecesi her şeyi değiştirmişti.

Gece çok da iyi başlamamıştı. Annemin Goodvvill'den bul­
duğu ikinci el takım elbise ve kız kardeşim Kara'nın, Ari için 
bir komşumuzun gül fidanlığından aldıklarıyla evde yaptığı 
buketle kendimi üçkâğıtçı gibi hissediyordum. Sanki yalan do­
lanla başkasının hayatma dahil olmayı başarmış bir dolandırı­
cıydım. Suçu spor salonuna girene kadar peşimi bırakmayan 
kara buluta attım; esasında günlerdir o kara bulutun etkisin- 
deydim, belki de haftalardır.

(Belki de tüm yaşamım boyunca. Kendimi bildim bileli, üs­
tümde bir ağırlık vardı. Bazı günlerde ağırlık fark edilmeyecek 
kadar az olurdu; diğer günlerdeyse üstüme kum torbası bağ­
lanmış gibi hissederdim. Bugün de kum torbalı bir gün olarak 
başlamıştı.)

Ari ile çıkmak sanki gelmiş geçmiş en büyük sahte hareket­
ti; ben böyle hissettikçe kara bulutun ağırlığı artıyordu. Ari çok
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güzeldi, yetenekliydi, güçlüydü, vesaire vesaire. Bu özellikleri 
sayesinde cazibesine kapılmıştım ama artık birlikte olduğu­
muz için onun güzelliği, yeteneği ve kuvveti beni bir nebze 
geride tutuyordu. Ben her açıdan ortalama biriydim. Beys- 
bolda ikinci kaleyle üçüncü kale ortası savunmada oynardım 
(adamakıllı) ve trampet çalardım (kötü). Sevdiğim bir annem 
ile ablam, artı iyi notlarım ve sadık dostlarım vardı. Ari ise 
olağanüstüydü. Ülkenin en iyi balerinlerinden biriydi. Geride 
bıraktığı trajik bir maziye sahipti. Hayat doluydu, bir ressam 
olsa bütün gününü onu resmetmekle geçirir, beni son anda bir 
köşeye çiziktiriverirdi.

Yıl sonu balosunun olduğu gece spor salonuna varır var­
maz, Ari yakm arkadaşlarını bulup dans etmeye gitti. Markos 
ve ben bir köşede dikilip Markos'un matarasını aramızda gez­
dirdik.

"Bizim dönemden en ateşli kız?" diye sordu Markos.
"Ari."
"Hadi ama. Gerçekten."
"Gerçekten diyorum. Kız arkadaşıma ne demeye çalışıyor­

sun?" '
Markos gözlerini devirdi. "Peki. Düzeltiyorum. Benim bir­

likte olabileceğim en ateşli kız?"
"Serena Simonsen."
"Cevap hazırmış bakıyorum! Kendin şansını denemek iste­

mediğinden emin misin?"
"Dostum, hadi ama. Öyle bir şey yapmayacağımı biliyor­

sun."
Matarasla selam verdi. "Seni gidi uslu çocuk."
Salonun diğer tarafında Ari'nin dans ettiğini gördüm ve 

gerçekten kendini serbest bırakmaya çalıştığını, ritim tutma­
dan, dönüşlerini saymadan dans etmeye çalıştığını anlıyor­
dum. Biz normallere ayak uydurmaya çalışıyordu. Ari'yi, 
akimdan geçenleri idrak edecek kadar yakmdan tanıyor oldu­
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ğumu düşününce kaburgalarımın tam ortasına bir sancı sap­
landı ve Markos 'uslu çocuk' olmayı kötü bir şey sandığı için 
ona acıdım.

"Kay Charpal'a ne dersin?" dedim, Ari'nin hemen yanmda 
dans ettiği için.

Markos hayır anlamında başını salladı. "Biraz fazla büyü 
kullanmış."

"Buradaki kızların yarısında bir iki.büyü dokunuşu vardır. 
Kim takar?"

"Çoğu öncesinde iyi görünüyordu zaten. Kay'in eski yüzü­
nü hatırlıyor musun..." Suratını limon yemiş gibi ekşitti.

"Tam dallamasm yani."
"Dürüstüm. İnsanlar gerçeği kaldıramıyorsa ben ne yapa­

yım?"
"Diana derdim ama o zaman Ari seni boğardı."
"Artı, en az bir tırnak kadar kişiliğe sahip olmam gerekir­

di." Markos kahkahayı patlatıp kol saatine baktı.
"Olamaz," dedim.
"Ne?" Gözleri yuvalarından fırladı, böyle yapınca sütten 

çıkmış ak kaşık gibi görünüyordu.
"Lütfen bir planın olduğunu söyleme."
Markos sırıttı. "Eee, yoksa şanımız yürümez."
Markos'un abileri yıllarca bize kendi balo gecelerinde yap­

tıkları hergelelikleri anlatmışlardı. Brian bir keçiye takım el­
bise giydirip 'dans partnerim' diye getirmişti. Dave basketbol 
potasına bir lazer ışık projektörü takmış, duvarlara küfürler 
yansıtmıştı ve Cal, DJ'in müzik listesini değiştirip yerine Jack- 
son 5'm ABC şarkısını koymuştu.

"Onlar son sınıftayken yapmamış mıydı?"
Markos burnunun kenarma dokundu. "Son sınıfta olsak, 

müdür beni atmaca gibi izler. Maksat şaşırtmak."
Kalabalığa dikkatlice gözlerini dikti, ben de dans edenle­

ri seyredip onun gördüklerini görmeye çalıştım. Herkes bana
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mutlu ve normal göründü. Hepsi tam da bulundukları yere ait­
ti. Tekrar Markos'a döndüğümde yerinde yeller esiyordu. Onu 
arasam mı diye düşündüm ama sonra, sürprizi kaçar diye ka­
rar verdim. Böylece derin bir nefes alıp milleti dürterek Ari'nin 
yanma ulaştım. "Win!" diye bağırıp dans etmeyi kesmeden 
koluma girdi. Ayağına basmamak için sağa sola kaçıştım.

Üstünde mavi straplez bir elbise vardı, arkası uzun, önü 
kısaydı. Ari'nin çıplak, hafif çilli omuzlarını daha önce dans 
performanslarında görmüştüm ve belki de bu yüzden onu, 
omuzlara kaldırılıp taşınırken, sırtı yay gibi gergin ve yüksekte 
hayal ettim. Ben onu böyle kaldıramazdım, o yüzden olduğum 
yerde dans ettim.

Yavaş bir müzik çalmaya başlayınca dönüp yüzüme baktı 
ve kollarını omuzlanma koydu. Ben de ellerimi onun beline 
koyup sağa sola sallanmaya başladım. Elbisesinin mavi kuma­
şı teninin sıcaklığıyla ısınmıştı ama o kadar parlaktı ki, elle­
rim aşağı kayıp düşecek, sandım. Ari'yi çok sıkı tutmaya kor­
kuyordum; canını yakmaktan korktuğum için değil, benden 
çok,daha güçlü olduğunu biliyordum zaten, tam aksine ona 
sarılmayı ne kadar çok arzuladığımı ele vermiş olurum ve o 
da beni, benim onu istediğim kadar çok istemediğinden geri 
çekilir korkusuyla. Dansımız, ilişkimiz, bir tahterevalli dengesi 
üstündeydi. Eğer tüm ağırlığımı verirsem, kendi tarafımı çat 
diye yere vururdum ve Ari uçup giderdi.

"Müziği merkezinde hisset," dedi Ari, Avrupalı • aksanlı 
'bale ustası' sesiyle. "Müzik sana ne anlatıyor?"

Kulak verdim. "Diyor ki, 'Ben, erkek üyelerden oluşan bir 
pop grubunun, saçma sapan sözleri olan şarkisiyim."

Ari kahkaha attı. "Bu ne cüret. Ben o sözleri popoma dövme 
yaptıracaktım."

"'Sana sırayla uçuyorum'?"
'"Sana arzuyla tutuşuyorum', diyor."
"Eh, tabii senin ağzından dökülünce şiir gibi oluyor."
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Ari bana gülümseyince kaburgalarıma hoşuma giden bir 
tekme yemiş gibi oldum. Cesaretimi kaybetmemek için hemen 
öne eğilip onu hafifçe öptüm. Geri çekildiğimde Ari hâlâ gü­
lümsüyordu ve belki de yanakları az öncekinden daha kırmı­
zıydı.

"Bence senden iyisi yok Win Tillman," dedi.
İşte buydu, ben ondan ne kadar hoşlandığımı bariz ortaya 

serecek bir laf edecektim ve tahterevalli yere yapışacaktı. Keli­
melerin göğsümde biriktiğini hissettim ve nasıl durdurabilece­
ğimi ya da durdurup durduramayacağımı bilmiyordum.

Islak ve köpüklü bir şey tavandan gözüme damladı. Silmek 
için Ari'yi bir saniye bıraktım ve tam o sırada çığlıklar başladı. 
Gözümü temizleyince Ari'nin spor salonunun tavanına baktı­
ğını ve kahkahalar attığını gördüm. Tavandaki havalandırma 
deliklerinden koca koca köpüklü damlalar yağıyordu. Kızlar 
topuzlarını korumaya çalışıyor, klasik ayakkabı giymiş erkek­
ler buz pateni yapar gibi kayıyordu.

"Sevdim ama amacı ne?" dedi Ari. "Markos nerede?"
Elini tuttum ve ayaklarımız kaya kaya spor salonunun ka­

pısına vardık. Çoğu kişi otoparka hücum ediyordu, dolayısıy­
la biz ters yöne saparak karanlık okulun derinliklerine daldık. 
Koridorun çatallanan bir noktasında sesler işitince durduk.

Sağ taraftaki koridorun ilerisinde Markos sırtmı bir dolaba 
dayamış, ellerini göğsünde kavuşturmuştu. Tam karşısında bir 
polis memuru dikiliyordu.

"...şansına okula görevli olarak beni yolladılar, başkasını 
değil. Bu aptallığına inanamıyorum Markos," diyordu polis ve 
konuşanın Markos'un en büyük abisi Brian olduğunu yaklaş­
madan anladım. Son on metreyi koştura koştura geçip yanları­
na gittim. "Win, sen dansa dön."

"Sorun nedir?" diye sordum.
"Markos havalandırma deliklerine köpük makinesi koy­

muş."
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"Neden bahsettiğini bilmiyorum," dedi Markos.
"Gerçekten mi? Yani bizim dükkândaki envanterleri kont­

rol etsem, birkaç malzemenin eksik olduğunu görmeyeceğim 
yani, öyle mi?"

"Bu girişiminde sana bol şans dilerim." Markos'un ailesi­
nin nalbur dükkânı dağınıklığıyla meşhurdu. Markos da muh­
temelen buna güveniyordu. Brian da farkındaydı ve kaşlarmı 
iyice çattı.

"Seni nezarete almalıyım Markos. İyi bir ders olur."
"Yapma Brian! Sen, Dev ve Cal'in yaptığı hergelelikler ne 

olacak?"
Brian ters ters baktı. "Onlar farklı. Senin yüzünden spor sa­

lonunu su bastı."
"Su mu bastı? Topu topu birkaç damla köpük."
"Havalandırma deliklerinden geçtikten sonra köpük ol­

maktan çıkıyorlar kuş beyinli. Bildiğin sabun."
"Çok çifte standartçısın."
"Sen de bir halta yaramazsın. Binlerce dolarlık zarar verdin 

ve kimse ne yapmak istediğini bile anlamadı. Basit bir yara­
mazlığı bile yüzüne gözüne bulaştırdın."

Markos suratını buruşturdu. İçgüdüsel bir hareketle onun 
önüne doğru bir adım attım, kimse en yakm arkadaşımın kal­
bini kıramazdı, fakat ben ona ulaşamadan Ari, Markos ile abi­
sinin arasına girdi. "Markos yapmadı," dedi. "Deminden beri 
bizim yanımızdaydı."

Brian gözlerini devirdi. "Ben onu burada buldum, içeride 
sizinle değildi."

"Şimdi çıktı, yemin ederim. Bu kadar düzeneği kurmaya va­
kit bulmuş olamaz," diye üsteledi. "Ayrıca hiç mantıklı değil 
Brian, pardon Memur Waters. Siz hep numaralarınızı son sı­
nıfta yapıyordunuz, değil mi? Markos neden şimdi yapsın ki?"

Brian bu söylenene kafa yormak için bir saniye durdu, son­
ra kardeşine döndü. "Doğru mu bu?" Markos hiçbirimizin
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güzlerinin içine bakmadan başıyla onayladı. "O halde burada 
ne arıyordun?"

Markos boğazını temizleyip koridora doğru baktı. Kısacık 
bir saniye, benimle göz göze gelip göz kırptı. "Bir kızla buluşa­
caktım. Muhtemelen onu korkutup kaçırdm. Çok sağ ol."

Brian midesi bulanmış gibi bir ses çıkarıp Ari'ye döndü. 
"Demek onun için şahitlik edeceksin."

Ari ayaklarmı yere sertçe basıp alm dimdik durdu. "Mar­
kos yapmadı memur bey."

Brian bana döndü. Markos ve Ari de. Ne yapacağına karar 
verme sırası bendeydi.

Fakat mesele ben ve Markos olunca düşünmeye bile gerek 
yoktu. Her zaman arkasını kollardım, o da benimkini. "Ari 
doğru söylüyor."

Brian bir an bizi süzdü, sonra topuğunun üstünde dönüp 
koridorda uzaklaşmaya başladı.

Gözden kaybolunca Markos sırıttı. "Çok eğlenceliydi."
Ari omzuna bir yumruk attı. "Salak şey. Senin yüzünden 

bir polise yalan söyledim."
"Sana inanmak istedi. Böylece ben kardeşlerin yüz karası 

olmayacağım." Markos asker selamı çakıp sırtım yasladığı do­
laptan ayrıldı ve takım elbisesinin ceketini düzeltti. "Gecenin 
devamını şahane geçirmeniz dileğiyle, çifte kumrular."

"Sen nereye gidiyorsun?" diye sordum.
"Ah, aileme asla yalan söylemem."
Arkamızdan bir kıkırdama duydum. Serena Simonsen 

karanlık bir sınıfın kapısından el salladı ve Markos da ona el 
salladı. Ari gözlerini devirdi ve Markos yanımızdan geçerken 
tek elini omzuma koyup yaklaştı. "Fena kız değilmiş seninkisi. 
Onu sakın bırakma," diye mırıldandı kulağıma, sanki Ari ile 
birlikteliğime devam edip etmeme kararım bana değil de ona 
aitmiş gibi.
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Yürüyüp gitmeden önce kolundan tuttum. "O aynı fikirde 
olmayabilir." Beni istemeyebilir. Sıradan bulabilir. Boynuzlayabilir.

"Dalga mı geçiyorsun? Abayı yakmış bile. Kafanı kumdan 
çıkar ve kızın suratına bak."

Ari ve ben, Markos ve Serena'nm karanlık sınıfa girip göz­
den kaybolmalarını izledik, sonra da geldiğimiz yoldan geri 
döndük. Yan yana yürürken Markos'un dediğini yapıp Ari'ye 
dikkatlice baktım. Ari kavramma değil. Bale pabuçları giyip 
sahnede kuş gibi süzülen Ari'ye değil. Küçükken anne babası 
ölmüş kıza değil. Karşımdaki kıza baktım. Bana sokulan kıza. 
Gözlerimin içine bakan kıza.

Spor salonuna tekrar girdiğimizde sarmaş dolaştık. Tavan­
daki havalandırma deliklerinden hâlâ köpüklü sular damlı­
yordu. Ari'nin elbisesi o kadar vıcık vıcıktı ve yerler o kadar 
kaygandı ki, onu dilediğimce sıkı tutabilirdim. Yoksa elimden 
kayardı ve yere yapışırdık. Ellerimi belinde birleştirdim. Ari de 
beni bir o kadar sıkı tutuyordu. Ellerini ensemde kenetlemiş, 
parmaklarını saçıma dolamıştı; yanağım da köprücük kemiği­
me yaslamıştı ve ikinci el takım elbisemin kumaşının altmdan 
kalp atışlarını duyabiliyordum.

Üstü başı battı diye kederlenenler çoktan çekip gitmişti 
ama birçoğumuz hâlâ buradaydık. Birisi kısa devre korkusuy­
la elektriği kesmişti, o yüzden spor salonunun içi milletin elbi­
selerine çarpıp yayılan cep telefonu ışığı dışında kapkaranlık­
tı. İçerisi çamaşırhane gibi kokuyordu ve DJ çoktan tası tarağı 
topladığından insanların kahkahalarını, sular fışkırtmasını ve 
birisinin cep telefonuna bağladığı ufak bir hoparlörden müzik 
dinlemeye çalıştığını duyuyorduk. Brian ya da başka bir yetki­
li kişinin içeri girip bizi sepetlemesi an meselesiydi, o yüzden 
şimdinin tadını çıkarıyorduk.

Ari bana sokulup gevşedi. Hiç kasılmıyordu. Bu anda bir­
likte eriyorduk.

"Markos'un kıçını kurtardın," dedim ona.
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"Brian ona çok sert çıkıştı."
“Senin onu sevdiğinden bile emin değildim. Markos'u 

yani."
Ari kollarımda derin bir nefes verdi. Şimdi dümdüz olan 

«açları ıslaktı, akan makyajı üstüme geçiyordu ve elbisesinin 
ağzı burnu kaymış, iyice sünmüştü. Fakat kafasını kaldırıp 
kulağıma fısıldadığında, hayatımda gördüğüm en güzel halin­
deydi.

"Seni sevdiğim kadar değil."
Sabunlu teni tenimdeydi. Kollarıyla bana sarılıyor, beni dik 

tutuyordu. Ari hafifçe titredi, belki bir ürperti gelmişti. Mer­
mer ve fildişinden yapılma değildi; kusursuz ve erişilmez de­
ğildi. Buradaydı, tam yanımdaydı. Beni seçmişti.

"Seni seviyorum," dedim.
Gözlerinin içi gülerek bana baktı. Hiç şaşırmadığını fark 

edip rahatladım. "Ben de seni seviyorum."
Sağa sola sallandık. Dans ettik. Karanlıkta ve sırılsıklam, 

ikimiz beraber.
Binlerce anı içinde Ari'ye dair en güzel hatıramdı. Avucum­

da tuttuğum muskamdı. İşte âşık olduğum kız buydu.
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5

ARI

Herkes bana YVin'i ne kadar çok sevdiğimi söyleyip duruyor­
du. Jess Teyze, Diana. Hatta ben bile: Yastığımın altında bir 
not bulmuştum. Bazen hissetmeye başlayacağımı sanıyordum. 
Sanki bir sabah uyanacak ve tekrar üzgün olacaktım. Sanki yas 
bir virüstü ve aşımın tesiri geçiciydi.

Not. En azından bu notu yazmayı akıl etmiştim.
.Cuma sabahı, haziran ayının ilk cuması, okulların kapandı­

ğı hafta, bileğim zonklayarak uyandım. Kısmen eski yan etkim 
azmış olduğundan, kısmen de kolum yastığın altında uyumuş 
olduğumdan ve o kâğıt avucumdaydı. Notu baştan okuyup 
durdum. Telli bir defterden koparılmıştı, kenarı tırtıklıydı. El 
yazısmı tanıdım, bana aitti ve dikkatli bir şekilde odaklandı­
ğımda bu kelimeleri yazışımı hatırlayabiliyordum. Fakat garip 
bir hatıraydı, içimden bir şeyi çağırmak değil de, dışarıdan bir 
film izlemek gibiydi. Kalemimi sayfada oynatışımı anımsıyor­
dum ama bunu yaparken neler düşündüğümü hiç hatırlamı­
yordum.

B ir  trK e k  arlCa.dıo.ŞM'v. vo.r<l\. \aA*n "TUI'mcu'»..

B 'r  yvlda.i'v O ld u . Ç ok

E.ğcr kuyu yaro-rio ., ov\v Wa.V\rlo.w>a.yo.co.(Ci'1̂ -
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Win. Win Tillman. Win, Win, Win...
Kafamda bu isme ait bir yüz belirmedi.
Yine aynı film izliyormuş hissiyle, okulun arkasındaki ef­

suncunun evine gidişimi ve dolabımda bulduğum parayla bir 
büyünün ücretini ödeyişimi de hatırladım. Bunu yapan halimi 
görebiliyordum. Çok üzgün görünüyordum. Fakat aynı şekil­
de, bu anı sanki deneyimlediğim bir olay değildi. Bana tek ger­
çek ve doğru gelen an, kadının bana kızını anlatışı ve aklıma 
annemin gelişiydi. Bu konuşmamız üç boyutlu canlanıyordu.

Win admda birisini hatırlayamadım. Zaten bildiğim kada­
rıyla benim hiç erkek arkadaşım olmamıştı. Geçen sene pas de 
deux' partnerimlerimle Yaz Enstitüsü'nde yiyişmiştim ama öy­
lesine bir olaydı, ciddi değildi.

Çok üzülmüş olmalıydım. Ağlamak istediğimi, ikiye ayrı­
lacakmışım gibi hissettiğimi hatırlıyordum. Ama sebebini ha­
tırlamıyordum.

Artık üzgün değildim. Sadece kafam karışmıştı.
Dolayısıyla Diana'yı aradım. Hemen açtı, sesi garip bir şe­

kilde kısık ve ciddiydi. "Nasılsın canım?"
"Iıı. İyiyim."
"Sana gelmemi ister misin?"
"Yo, sorun değil."
"Cenaze yarın."
"Ha? Ha, evet. Tabii."
"Neler diyeceğini biliyor musun?"
"Ben... ııı..."
Diana söyleyecek söz bulamayışıma pek aldırmadı. "Her 

sabah uyanıyorum ve gittiğine hâlâ inanamıyorum. Ben... ak­
lım almıyor işte. Yani, istemiyorsan, konuşmak zorunda deği­
liz. Hatta, bırak konuşmayalım. Konuyu açtığım için özür di­
lerim. Ama göz ardı ettiğimi düşünmeni istemem. Çünkü hep 
aklımda. Tanrım. Ben var ya... hâlâ inanamıyorum."

* Partnerli yapılan bale gösterisi, -yhn
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Elimdeki nota baktım, sonra camdan dışarı bakıp dalgın 
dalgın bileğimi esnettim. Diana'ya belli ki büyüden bahsetme­
miştim. Bahsetmeli miydim? Not bunu belirtmiyordu. Kafam 
bu haldeyken, başlangıç ve duraklamalarla, kara delik ve si­
lik kenarlarla doluyken, bir karar verecek durumda değildim. 
Diana ve ben her şeyi birlikte yapar, birbirimize her şeyimizi 
anlatırdık. Değil mi?

Dışarıda güneş parlıyordu, çimenler yemyeşildi. Güzel bir 
gündü. Yarım saat sonra bale dersim vardı ve canım gitmek 
istiyordu. En azından derste konuşmak zorunda olmazdım.

Ne yaptığımı Diana'ya daha sonra anlatabilirdim.
"Ben de," dedim.
"Kay durmadan arıyor. Sana güveç pişirmek istiyormuş."
"Çok nazik."
"Evet. Eğer sana gelmek istersem, muhtemelen onun araba­

sıyla geliriz." Diana'nm arabası sık sık arıza yapardı, bu yüz­
den Kay'den onu bırakmasını isterdi.

"Belki de gelmesen daha iyi olur."
• "Tanrım, Ari. Ne yapacağımı bilmiyorum."

"Evet. Ben de."
"Sen bir şey yapmak zorunda değilsin. Yani canının istedi­

ğini yapabilirsin."
"Derse gitmek istiyorum," dedim.
Hattın diğer ucunda bir sessizlik oldu. "Bir süre biraz din­

len. Kendini çok zorlama."
"Şu anda tek istediğim bale yapmak."
Günlerden cumaydı. En son ne zaman dans ettiğimi düşün­

düm, bir hafta önceydi. Üstünde çalıştığımız kombinasyonu, 
müziği, adımları çok iyi hatırlıyordum. Vücudumun neler 
hissettiğini hatırlıyordum. Kendimi... tek kastan oluşuyormuş 
gibi hissediyordum. Kolum, ayak bileğim, kalçam, gözkapak- 
larım, hepsi tekti, hepsi gergin ve hazırdı.

Bir dans edebilsem, her şey yoluna girecekti.
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Diana'ya hoşça kal deyip son sürat dans kıyafetlerimi giy­
dim. Anında kendimi tuhaf hissettim. Parmak basabileceğim, 
hah şu diyebileceğim bir şey yoktu ama genel bir gariplik hissi 
vardı. Hamladım herhalde, diye düşündüm ama bileğimdeki 
acı dışında hiçbir yerim ağrımıyordu.

Mideme bir haller oldu. Gerginlikten beter ama henüz 
paniğe dönüşmemiş bir histi. Tutulmuş bileğimi korurcasına 
göğsüme bastırdım.

Saçımı burup topuz yaparak merdivenleri ikişer ikişer indi­
ğimi görünce Jess Teyzem çok şaşırdı.

"Gidiyor musun?" diye sordu.
Gözleri kan çanağıydı. Gözlerimin çevresindeki deriye do­

kundum: Şişti, hassastı. Ben de ağlamıştım.
Teyzem her zamanki gibi iş pantolonunu ve yarım kollu, 

ekose gömleğini giymişti fakat ilk. kez gözüme tuhaf göründü. 
Benden sadece on beş yaş büyüktü fakat kederi, göz çevresin­
deki çizgileri belirginleştirmişti ve yemin ederim, gri saçları 
son gördüğümden bu yana artmıştı. Yakında, birisi ona çalıştı­
ğı kafede kocakarı diyecek ve haklı olacaktı.

"Konuşuruz diye düşünmüştüm," dedi. "Biraz birlikte va­
kit geçiririz. İşten izin aldım."

"Çok tatlısın. Teşekkür ederim."
"Tabii ki işten izin alacağım." Ona teşekkür etmeme alınmış 

gibiydi.
Anlaşılan, büyü yaptıracağımı Jess'e de söylememiştim. 

Benim hâlâ kendisi gibi matemde olduğumu sanıyordu. Ona 
anlatmak zorundaydım.

Bacaklarım titremeye başladı.
Daha sonra.
Önce dans. Dans edecektim, sonra itiraf kısmına geçecek­

tim.
"Gerçekten dans etmek istiyorum," dedim. "Şu anda... tek 

istediğim bu."
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Jess bana "beni sazan mı sandın" bakışı attı ki genelde bu 
bakışım dövmelerle dolu kaslı kollarını göstermek takip eder­
di, sonra yumuşayıp söndü ve başmı salladı. "Ders bitince he­
men dön."

"Dönerim."
Teyzeme sarıldım, o da beni sımsıkı kucakladı. İki kişilik 

minyatür ailemizde pek sarılma düşkünü değildik. Fakat ken­
dimi tuhaf hissettiren tek şey tecrübesizliğim değildi. Odam- 
dayken içimde duyduğum o his, yabancılık, bir terslik var his­
si, kollarımdan aşağıya tüylerimi diken ede ede indi.

"Seni seviyorum/' dedi teyzem.
"Ben de seni seviyorum," dedim ve kapıya yöneldim. "Son­

ra görüşürüz."
Midemdeki kaygılı his büyüdükçe büyüyordu.

Soyunma odasına adımımı attığım anda diğer kızlar gözlerini 
bana diktiler.

"Başmsağolsunçoküzüldüm," diye mırıldandı içlerinden 
biri, sonra hepsi tek tek gelip aynı lafı ettiler. Sonra da pembe 
ayakkabılarına bakıp benimle göz göze gelmemeye çalıştılar.

Rowena, eski Kraliyet Balesi baş balerini ve son dokuz yıl­
dır hocam olan balerin, ben içeri girince bana sarıldı. Jess ka­
dar beceriksiz, Jess kadar iyi niyetliydi ama beni gördüğüne 
şaşırmamıştı sanki. Belki de baleye gelmek doğru bir karardı. 
Buraya aittim; üç duvarı aynalı, tek duvarı camlı, tahta zeminli 
bu prova salonuna aittim. Yaşlı piyanist her zamanki gibi kö­
şede birkaç melodi çalıyordu ve her zamanki gijbi içerisi ter ve 
pudra kokuyordu.

Gözlerimi kapatıp dansa, vücudumu harekete hazırlamaya 
konsantre olmaya çalıştım. Fakat zihnim dingin değildi. Elle 
tutulur bir şey düşünemiyordum: Düşüncelerim kocaman, be­
yaz bir odada sağa sola savruluyor, hiçbir yere konamıyordu,
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bir yerde dinlenemiyordu. Kas ve eklemlerimi kontrol etmeyi 
denedim ama sadece bileğimdeki geçmek bilmeyen, zonkla­
yan ağrıyı duyuyordum. Genelde bu ağrıyı görmezden gele­
biliyordum, senelerce pratik yapmıştım fakat bu kez yokmuş 
gibi davranamıyordum.

Isınmaya başladığımızda nefesim kesik kesikti. Ne olduğu­
nu henüz kestiremiyordum ama bir terslik olduğu kesindi.

Piyanonun müziği. İşte. Kafamda çok canlıydı; her zaman­
ki gibi aynı notalar, aynı melodi, aynı hareketler. Kafamda bü­
tündü, zarif ve kesindi.

Hareket etmeye başladım.
Birinci pozisyon. İkinci. Dördüncü. Öne. Sağa. Arkaya. 

Şimdi sola.
Gözlerimi kapalı tutup adımlarıma odaklandım.
Gevşemeye ihtiyacım vardı. Adımlann ritmini yakalama­

lıydım.
Plie' hareketinin tam ortasında, sakat bileğimde bir baskı 

hissettim ve gözlerimi açınca bunun Rovvena'nın eli olduğunu 
fark ettim.

"Aynaya dikkat et lütfen," dedi Rowena.
Başımı salladım, yüzüm son derece ciddiydi ancak 

Rovvena'nm bu cümleyi ancak vücutlarına dair tüm algı ve 
kontrolü kaybedip feci şekilde batıranlara kurduğunu biliyor­
dum.

Aynadan tekrar ısınma hareketlerini yapan kendimi sey­
rettim. Birkaç hamle sonra kafama dank etti, sonuçta kendimi 
hep belli bir şekilde hareket ederken görmeye alışkındım. Zih­
nimdeki yağ gibi kayan görüntümün silinmesi ve karşımdaki 
görüntüyle yer değiştirmesi için zaman lazımdı: Dirsekler ka­
rışmış, dizler tutmuyor, kollar sağa sola savruluyor, bilekler 
hantal. Vücudumu hizaya gelmesi için zorladıkça daha beter

* Bacakları dışarı doğru bükerek yapılan bir bale hareketi, -yhn
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oldum. Hatta beynime göre, ben hareketleri gayet güzel yapı­
yordum. Fakat zihnimle bedenimin ortasında bir yerde, işaret­
ler dağılıp kayboluyordu.

Isınma seansı bittiğinde kıpırdayacak halim kalmamıştı. 
Diğer kızlar, dersin ikinci kısmı için etrafımda koşturup yerle­
rini aldılar. Aynadan kendime baktım.

Hayır. Bu ben değildim. Olamazdı. Hamlamıştım. Bir şekil­
de geri dönecekti. Kendimi zorlamalıydım.

Barın önünü boş bıraktık, basit bir kombinasyon yapa yapa 
ilerlemek için sıraya dizildik. Rowena elleriyle minik jestler ya­
pıyor, neler istediğini açıklıyordu ("Tombe, pirouette, releve 
ve uzat, pas de bourree ve balance, balance..."), bense ritim tu­
tup sıramı bekledim.

Başlar başlamaz, sorunun sadece hamlamak olmadığını an­
ladım.

Dansa hazırlanırken giyinmenin neden garip geldiğini an­
ladım.

Berbat bir şey yaptığımı anladım.
. Kafamda adımlan görebiliyordum, bir araya nasıl gelmele­

ri gerektiğini biliyordum. Hatta gözlerim kapalıyken neredey­
se eskisi gibi dans edebildiğimi hissedebiliyordum.

Fakat gözlerim açıkken ve karşımda aynadan bir duvar du­
rurken, vücudumun esasında neye benzediğini görüyordum.

Katı. Kaba saba. Pürüzsüz geçişler ve zarafet sıfırdı. Bütün 
açılar yanlıştı. Kollarım fazla dönüyordu. Ayaklarım güvercin- 
lerinki gibi içe dönüktü. Durum bu kadar dehşet verici olma­
saydı, halime gülünürdü. Hani romantik komedilerde olur ya, 
kadın kahraman bale biliyorum diye blöf yapar ve komik bir 
şekilde yalanı ortaya çıkar.

Odaklanıp canımı dişime taktım. Fakat aynadaki ben hâlâ 
aynı haldeydi. Doğru düzgün ölçüp biçemediğim hareketleri­
mi düzeltmem imkânsızdı; bana kusursuz gibi gelen bir hare­
keti düzeltemezdim.

44

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Vücudumun bana verdiği sinyallere aldırmaksızın ve sırf 
aynaya güvenerek kendimi zorlayınca kazara elimle suratıma 
vurmayı başardım ve dengemi yitirip bale salonunun ortasın­
da yere kapaklandım.

Kalçamın dan diye yere yapışması... işte bunu hissetmiştim. 
Küçük düşme duygusu... O sinir uçları da gayet iyi çalışıyor 
gibi görünüyordu.

Piyano durdu. Diğer kızlar, hâlâ yerde iki seksen uzanmak­
ta olan bana tepeden baktılar; yüzleri acıma ve aynı zamanda 
iğrenme ifadesine bürünmüştü. Hangi balerin basit bir kombi­
nasyonun ortasında düşerdi ki?

Ben değil. Ben Manhattan Balesi'nin genç yıldızlar ekibine 
girecektim. Buradan kurtulup herkesi gururlandıracaktım.

Ayağa kalkmaya mecalim olduğundan emin değildim. Ro- 
vvena yanı başımda bitiverdi. Dirseğimden tutup beni ayağa 
kaldırdı, sadece destek oluyormuş gibi göstermek için elinden 
geleni yaptı. Fakat o olmasaydı, yerde kabuğu üstüne düşmüş 
bir kaplumbağa gibi çırpınır dururdum.

Koridora çıkınca, hatta soyunma odasında banka oturduk­
tan sonra bile kolumu bırakmadı. Parmakları, derimi deşen bir 
hançerden farksızdı. "İyiyim," dedim. Hâlâ bırakmadığını gö­
rünce yineledim. "Ben iyiyim."

Rowena dikkatlice kolumu serbest bıraktı. "Ne kadar za­
mana ihtiyacın varsa beklemelisin Ariadne."

"Ben beklemek istemiyorum."
Rowena başını iki yana salladı. "Bazen zihninin bilmediğini 

vücudun bilir."
Bu laf bana, dansçıların benimsediği ve kalça tutulmasın­

dan sinir krizine kadar birçok şeyi açıklayan bir mantra gibi 
gelmişti ama haklı olup olmadığını da merak etmeden dura­
mıyordum. Sakat bileğimdeki zonklama sanki tüm vücuduma 
yayılıyordu ve âdeta başka bir şey hissedemiyordum. Utancı 
bile.
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"Böyle bir olayı insan asla hesap edemez," dedi. "Hayatın 
getirdiği trajedilerden biri."

"Evet ama... New York."
"Ne zaman gidiyorsunuz?"
"1 Ağustos'ta."
"İki ay sonra. Prova yapacak çok vaktin var."
"Jess ve ben... yıllardır bunun planını yapıyoruz. Tek şan­

sım. Hazır olmak zorundayım."
"O zaman olacaksın," dedi kısaca. "Benim derse dönmem 

lazım. Sen biraz kal, sonra uzun uzun konuşuruz, olur mu?"
Başımla onayladım ama Rowena soyunma odasından çıkar 

çıkmaz, zar zor ayağa kalkıp beceriksizce kapıya koştum.
Vücudum artık tek bir kastan oluşuyormuş gibi hissetmi­

yordum, yirmi kas gibi de değildi. Binlerce kas gibiydi. Ça­
lışmayan kısımlarım, antrenmansız kaldığı için böyle değildi. 
Artık tamamen benim kontrolüm dışmdaydılar.

Aptal bir oğlan uğruna, dans edebilme becerimi feda et­
miştim. Muhtemelen New York'a taşınınca zaten geride bıra­
kacağım bir çocuk için. Her nasılsa o çocuk, dokuz yıllık emek, 
her gün beş saat çalışma, seçmeler ve yarışmalar ve ağrılar ve 
ileride olacağımı düşündüğüm her şeye bedeldi, başarılı oldu­
ğum tek şeye bedeldi. Geçmişimi unutmak için, geleceğimi bir 
kalemde silmiştim.

Dünkü ben, bencil ve aptal karının tekiymiş meğer.
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MARKOS

Abimler VVin'in cenazesine katılmak üzere beni kiliseye ge­
tirdiler. Alçak bir banka oturttular. Defans oyuncuları gibi 
etrafımı sarmışlardı. Siyah takım elbiseli, istihbarat servisi 
gibiydiler. Babamın cenazesini hatırlamıyordum ama hepsi­
nin hatırladığını, bu günü o günle kıyasladıklarını, aralarında 
üzgün, manalı bakışlar paylaştıklarını görebiliyordum. Ortak 
trajedileri. Onları bağlayan olay. Benim asla parçası olamaya­
cağım o aptal kulüpleri. Sikmişim hepsini. Buradaki benim 
dostumdu. Bugün Win'in günüydü, babamın değildi. Bu be­
nim işkencemdi, onların değil.

Gözlerimi tavana diktim. Tahta kirişler. Güneş ışığı. Bir kö­
şeye iliştirilmiş beyaz bir afiş. Ayaklarıma baktım. Siyah ayak­
kabılar. Siyah bağcıklar. Gri halı. Ellerime baktım. Kesik için­
deydiler. Soyulmuş. Ben durmasını söyleyene kadar annemin 
yapıştırdığı altı-yedi yara bandının üstünde kan izleri vardı. 
Dün gece, arka bahçedeki çürümeye yüz tutmuş ağaç evi elle­
rimle paramparça etmiştim. Şimdi boşluğu sıkan ellerim yum­
ruk halini almıştı.

Odanın ön kısmında beyaz bir tabut duruyordu. İçinde ki­
min yattığını bilmek için kafamı kaldırıp bakmam şart değildi.

Papaz boğazını temizledi ve bu herif, Winle hiç konuşma­
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mış, onu sadece koridorlara dizilmiş fotoğraflarından ve yaka­
mızdaki fotokopiyle çoğaltılmış kâğıtlarda görünen yüzünden 
tanıyordu. Bu kendini bir bok sanan dallamanın söylediği tek 
kelimeye bile kulak verirsem, avaz avaz bağırmaya başlayıp 
bir daha hiç susmayacağımı biliyordum

Beni durdurmaya bile çalışmayan Cal'i iterek yerimden fır­
ladım; annem ise kolumu yakalamaya çalıştıysa da başaramadı. 
Tabutun yanından girişe doğru koştum fakat daha bir sürü in­
san içeri giriyordu, akın akm geliyorlardı. Dışarıda dayanılmaz 
sıcak, güneşli bir yaz günü vardı; çok hoş bir haziran hafta so­
nuydu, yazın ilk hafta sonuydu. Siktiğimin olağanüstü mucize- 
siydi âdeta. Böylece dış kapıya ulaşmadan döndüm, içi afiş ve 
üçgen şeklinde bayraklarla dolu bir dolaba girdim. Karanlıkta, 
siyahdan başka bir şey göremez hale gelene kadar suratımı ku­
maşa bastırdım ve kendi kendime konuşmaya başladım.

—Korkak.
—Korkmuyorum ki.
—O zaman neden saklandın?
—Bu sahte zırvalığın bir parçası olmak istemiyorum.
—Saklanıyorsun. Kimsenin seni görmesini istemiyorsun. 

Ühü, ühü, zavallı Markos. Oradan kaçıp gittiğini fark etmedi­
ler mi sanıyorsun?

—Senin ne düşündüğün umurumda değil.
—Ahilerinin ne düşündüğü de mi umurunda değil? Onlar 

orada. Senin ne olduğunu merak ediyorlar.
—Onlar VVin'i iplemiyorlar.
—Ama sen öyle değilsin. Korkaklığı kes ve hemen çık ora­

ya.
—Niye?
—Sana bağlı. Mecbursun.
—Neden ben?
—Çünkü sen bir VVaters'sın. Sık dişini.
Kumaşın içine doğru iki kez daha nefes alıp verdim; tam
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geri dönmeye hazırken kapı açıldı. Tokmağı tutup kapatmaya 
çalıştım ve Ari Madrigal ile resmen burun buruna geldik.

"Selam," dedim.
Bana dimdik bakıyordu. Gözlerinin çevreleri kırmızıydı. 

Fakat üzüntüsü, kalabalıktaki diğer insanların kederi kadar 
sinir etmedi beni. Bunu kazanmıştı. O da, tıpkı benim gibi, bu 
acıyı çekmeye hak kazanacak kadar çok sevmişti Win'i.

"Burada ne yapıyorsun?" diye sordu.
Omuz silktim. "Neden kapıyı açtın?"
"Bir dakikalığına kaçmak istedim."
"Aynen."
Sağa sola bakıp kapıyı bıraktı. "Rahatsız ettiğim için özür 

dilerim," dedi.
"Bir dakika!" Koluna yapıştım. Elime baktı, ben de hemen 

elimi çektim. "Sen... daha sonra evde olacak mısın?"
"Evet, muhtemelen."
"Konuşmamız lazım," dedim.
Gözleri büyüdü ve yutkundu. Sanki ürkmüştü.
Korkak.
"Bence iyi bir fikir değil," dedi.
"Niye ki?"
"Ben... yalnız kalmak istiyorum."
VVin'in öldüğü geceden bir sahne gözümde canlandı: kum­

lar ve yağmur ve gökyüzü, her şeyin ne kadar mutlu ve ne ka­
dar berbat olduğunu. Sonra öne çıktım, kollarımı uzatıp ona 
sarıldım.

Ari sarılmama karşılık vermedi. Tüm vücudu kaskatı ke­
sildi. Yüzüne bakmak için geri çekildiğimde dişlerini bile sı­
kıyordu.

"Kusura bakma," diyerek onu bıraktım.
Ari geri çekildi, sona kalan tek tük insanla birlikte kiliseye 

karıştı. Papaz kuru vaazına başlamıştı ama giriş kapısından 
söylediklerini duymuyordum.
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Ari normalde arkadaşlık etmeyi seçeceğim biri değildi. 
Winle beraber o da hayatıma girmişti. İlk başta herhangi bir 
kıza benziyordu ama birisiyle uzun vakit geçirince, sizi şaşır­
tırlardı. Beklenmedik ya da sıradışı bir hareket yapıp kafanız­
da üç boyut kazanırlardı. Ari beni güldürüyordu, bu sebeple 
de gerçeğe dönüşmüştü.

Şu anda muhtemelen en yakın arkadaşımdı. En yakın ar­
kadaşım değildi, yani Win'in yerini tutacak anlamda değildi. 
Sadece beni gerçekten tanıyan tek kişi oydu.

Ari kalabalığa karıştı, oturup konuşulanları dinlemeye baş­
ladı. Win'i tanıyordu. Eğer o yapabiliyorsa, ben de yapabilir­
dim.

Kilisenin içine doğru bir adım attım.
Siyah ceketler.
Eğik başlar.
Beyaz tabut.
Win'in kardeşi Kara en ön sırada oturmuş, kendini kaybet­

memeye çalışıyormuş gibi kesik kesik nefesler alıyordu.
. Tekrar girişe doğru yöneldim. Sonra bir adım daha çıktım, 

bir adım daha, derken dışarıda, otoparkta annemin arabasma 
koşuyordum. Anahtarım yoktu, o yüzden yere oturup sırtımı 
lastiğe dayadım ve nefes almaya çalıştım.

Korkak.
Ben Ari kadar güçlü değildim. Win bana hep Ari'nin çetin 

ceviz olduğunu söylerdi, her şeyi kaldırabilir derdi ve bence 
haklıydı. Ben yapamamıştım. En yakın dostum için bile.
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En yakın arkadaşlarımla birlikte kilisenin ön kısımlarında ban­
ka oturdum. Ari, insanlar ona sarılıp dururken gözlerini boş­
luğa dikmiş bakıyordu ve Diana ise ağlamaktan kimseyle ko­
nuşacak halde değildi. Ben de yakınlarında olup birisinin bana 
ihtiyaç duymasını bekledim.

Win'i severdim. Sessizdi, tatlıydı ve koridorda bana başıyla 
selam verir, ne var ne yok diye sorardı. Grupça hep birlikte ta­
kıldığımızda, nadiren de olsa konuşmalara beni de dahil eder­
di. Ahım şahım bir şey yapmazdı ama benim için önemliydi.

Artı, o olmasaydı, hiç arkadaşım olmayacaktı. Eğer Ari, 
VVinle meşgul olmasaydı, Diana asla beni arayacak kadar ken­
dini yalnız hissetmeyecekti. Buna hep minnettar olacaktım.

VVin'in ölümü, son bir haftadır üstümde ağır bir gölge gi­
biydi, sonsuza dek gittiğini ve bir daha dönmeyeceğini düşün­
dükçe korkunun kocaman siyah kanatları beni yere çekiyordu. 
Ablam Mina dünya turuna çıkmak için evden ayrıldığından 
beri kalbimi daraltan bu duyguyu hissetmemiş ve bunu hiç 
özlememiştim. Mina'nm hastalıkla boğuştuğu yıllarda böyle 
olacağmı düşünmüştüm: Devasa kara bir kuş onu pençelerine 
alacaktı ve Mina yok olacaktı. Mina'nm cenazesinde oturdu­
ğumu o kadar çok hayal etmiştim ki; kafamda öylesine güzel
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canlandırmıştım ki, Diana ve Ari'nin yanında Win'in cenaze­
sinde kilisede yerimi alırken sanki daha önce buraya gelmişim 
gibi hissettim.

Halbuki bu hayatımda katıldığım ilk cenazeydi. Mina iyi­
leşip evden ayrılmıştı. Şimdi yaz tatili için geri dönmüştü ama 
artık onu görmeye tahammül edemiyordum.

Önümdeki sırada, Diana kolunu Ari'nin omzuna attı ve 
kıskançlıktan içim az etti. Elimi uzatıp Diana'nm elinin üstü­
ne koydum fakat Ari, Diana'nm kolunu üstünden silkeleyince 
ben de elimi kucağıma indirdim. Ari, Diana'ya bakmıyordu 
fakat Diana gözyaşlarının arasından büyük bir dikkatle onu 
seyrediyor, ne yapmalı, nasıl yardım etmeli diye bir ipucu arı­
yordu. İkisini seyrederken ben de aynısını düşündüm.

Papaz, arada uzun ve korkunç sessizlikler bırakarak konu­
şuyordu; derken Ari platforma giden merdivenleri teker teker 
çıktı ve ardından tek kelime etmeden inip tekrar yerine otur­
du. Basamaklardan inetken tökezledi ve kilisede tüm nefesler 
tutuldu. Ayaklarını istediği her imkânsız pozisyona sokabile­
cek olan Ari, az kalsın düşüyordu. Yalpalayarak yerine döndü; 
saçları yüzünü örtüyordu.

Bir amca konuştu ya da bir komşu da olabilir; artık takip 
edemiyordum. Arkalardan ve yan taraflardan zırlama sesleri 
gelip duruyordu. Parlak, bembeyaz bir taşa benzeyen tabut 
platformdaydı. Kara kanatların çırpılarak yaklaştığım hisset­
tim. Keşke tabut açık olsaydı da, içinde kimin yattığından emin 
olabilseydim.

Ölümü düşünemiyordum, yoksa o kocaman siyah kuş yak­
laşırdı. Bu yüzden onun yerine Ari ve Diana'ya keşke söyle- 
yebilsem diye düşündüklerimi, en zayıf, en yumuşak, en işe 
yaramaz yanımın hissettiklerini düşündüm. Onlara hiç anlat­
madığım şeyleri düşündüm çünkü ablanızın verdiği yaşam 
mücadelesi, her gün okul çıkışı hastanede takılmak, gözünü­
zün önünde eriyip gitmesini seyretmek gibi iç karartan konu­

52

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



lar konuşulmazdı. Kimse böyle üzücü birini yanında istemez­
di. Bense onların beni istemesini istiyordum, sırf büyüm onları 
etkiledi diye bana katlanmalarını değil. Büyü bana en azından 
bir fırsat sunmuştu. Faydalanmak zorundaydım.

Ama yine de, birçok konuda acizdim.
Dört sene önce Mina'ya ilk teşhis konduğunda bir efsun- 

cuya gitmiştik. Tabii ki ilk önce doktora gitmiş, bütün testleri 
yaptırmış, ağlamış, ikinci bir fikir almış, ilk doktora tekrar git­
miş, başka testler yaptırmış, kemoterapiye başlamış... ondan 
sonra efsuncuya gitmiştik. O günlerde Mina büyük randevular 
aldığı zaman onunla gelmem için ısrar ederdi. "Katelyn artık 
büyüdü. Orada olmayı hak ediyor," derdi ama o kadar yakın­
dık ki, gözlerinden tek başına gitmeye korktuğunu anlardım.

Böylece randevu aldıkları gün, ben de yanlarmdaydım. Li­
senin arka binasında oturan, mahallemizin efsuncusu değildi; 
bu efsuncu, en iyiler tarafından çok methediliyordu ve babam 
için daha aşağısı kurtarmazdı. Boston'da bir hastanenin yanın­
da, gerçek bir ofisi vardı. Annem ve babam için hiçbir zaman 
paranın lafı olmazdı. Ya da belki de tek lafımız paraydı. Başı­
mıza bir felaket geldiğinde tek bildikleri para harcamaktı.

Efsuncularm insanları tedavi edemediğini duymuştuk ama 
aynı zamanda başka söylentiler de işitmiştik: Doğru efsun- 
cuyu bulmak lazımdı. Büyücü meclisleri, üyelerinin ömrünü 
uzatıyordu. Hükümet bu tür gruplara katılmayı yasadışı ilan 
ettiğinden beri, güya insanları tedavi etmeyi kesmişlerdi. Mina 
İse hastaydı, muhtemelen ölmek üzereydi ve biz bilmiyorduk, 
o yüzden şansımızı denemek zorundaydık.

"Bunların hiçbiri doğru değil," demişti efsuncu kadm. Su­
ratı o kadar kırışıklık içindeydi ki, gözleri neredeyse kaybol­
muştu. Üstünde beyaz bir laboratuvar önlüğü vardı ve kuru 
bir sesle, ders anlatan bir öğretmen gibi konuşuyordu. "Bir ef- 
suncu, bir spiritüel danışman gibi çalışır. Üç alanı yeniden dü­
zenleriz: Geleneksel adıyla, beden, zihin ve ruh ya da şahsen
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tercih ettiğim şekliyle fiziksel, mental ve aura. Diyelim ki, sizin 
bütçenizde zekâya çok yer ayrılmış ama güzellik bölümü fakir 
kalmış." Odada, Mina dışmda herkesin dönüp bana baktığına 
yemin edebilirdim. "Kaynakların dağılımını yeniden düzenli­
yoruz ve böylece beyne ayrılan stokun güzelliğe aktarılmasını 
sağlıyoruz. Üzgünüm canım ama birisi Mina kadar hasta oldu­
ğunda zihinsel yetilerinin ödeyeceği bedel felaket boyutlarda 
olabiliyor."

"Ama yaşar, değil mi?" diye sordu annem. Mina annemin 
parlak siyah saçlarmı, yumuşacık koyu tenini ve zarif burnunu 
almıştı. Gerçi moda zevkini ve saplantı derecesinde bahçıvan­
lık düşkünlüğünü almamıştı. Bense babamın soluk, sivilceye 
yatkın tenini ve küçük gözlerini ve kim bilir daha nelerini al­
mıştım, çünkü annem huzurla bahçeyle uğraşabilsin diye, ba­
bam çoğunlukla Boston'da kalır, paramızı kazanırdı.

Efsuncu kafasmı iki yana salladı. "Sebzeden farkı kalmaz."
Mina iç geçirdi ve annemle babam aralarında fısır fısır tar­

tışmaya başladılar. "En ufak bir şans olsaydı, doktorlar bize 
söylerdi zaten," dedim Mina'ya.

Elim, artık kel olan kafasında gezdirerek, "Ve müşterilerini 
kaybederlerdi?" diye cevap verdi. Henüz deli gibi kaşındırma­
yan bir şapka bulamamıştı. Efsuncu bizi duyamasın diye fısıl­
dadı. "Buradan nefret ediyorum."

"Nasıl yani? Nesi var ki?"
"Sen de tuhaf hissetmiyor musun? Burası çaresiz kalan in­

sanların geldiği bir yer." Efsuncu bizi izliyordu ve Mina ona 
gülümseyip daha alçak sesle devam etti. "Kendilerine katlana- , 
mıyorlar."

"Bir sürü insan büyü yaptırıyor."
"Kendilerinden nefret eden insanlar, her türlü uçuk eylem­

de bulunabilirler."
"Ben kanserden nefret ediyorum," dedim. "Sen de kanser­

den nefret ediyorsun, değil mi?"
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"Kardan ya da kırmızı renginden nefret etmek gibi bir şey
o."

Ne demek istediğini açıklamadı ama ben sonra bunun üs­
tünde bayağı kafa yordum ve sanırım şunu kastetmişti: Kanser 
sadece bir kavramdı, kar gibi bir şeydi ve ondan nefret etme­
nin bir anlamı yoktu çünkü o sizi hiç umursamıyordu. Nefret 
etmekle değişmeyecekti, sadece içinizi nefret bürümüş olacak­
tı. O sırada ablama verecek bir cevap aklıma gelmemişti, zaten 
tam da kalkıyorduk ve efsuncuya vakit ayırdığı için teşekkür 
edip karşı tarafa park edilmiş arabamıza kaçıyorduk.

Üç yıl sonra güzellik büyümü yaptırmaya gidince bu ko­
nuşmayı düşündüm. Mina'ya yaptıracağım şeyi söyleyince 
pek bir yorumda bulunmadı. Hiç şaşırmamıştım, aramızda 
dünyanın yarısı vardı. E-postayla gönderdiği cevabı tek satır­
lıktı: "Burada vaktim çok dar. Bol şans. Seni seviyorum." Sanki 
telgraf yolluyordu da her kelimeye para ödüyordu, sanki Uttar 
Pradeş eyaletinde bir internet kafede değildi. Daha uzun yaza­
bilirdi ama umursamamıştı. Beni terk edip gitmişti.

Ayrıca arkadaş bağlama büyüsünü yaptırırken de bu olayı 
hatırladım. Efsuncunun büyüsünü hazırlamasını beklerken, 
Mina için gittiğimiz çakma doktorun dezenfekte ofisiyle ala­
kası olmayan küçük oturma odasmda otururken, Mina'nm 
sözleri kulağımda çınladı: Bu koltukta oturmuş olan herkes 
çaresizdi ve kendilerinden nefret ediyorlardı.

Düşündüm, taşındım ve her ne kadar Mina'ya karşı çıkmak 
istesem de ona katılıyordum, doğruydu. Ben çaresizdim ve 
kendimden nefret ediyordum. Mina'nm büyü yaptıranlar hak- 
kındaki tüm lafları doğruydu.

Efsuncu yeni bir kutu kurabiye açtı, iki üç tanesini tezgâha 
koydu. "Bu tür büyülere kanca deriz," diye anlattı, kurabiye­
lerle ve tırtıklı bir taşla oynayarak. "Bir tane sen yersin, birer 
tane de arkadaşlarına verirsin ve senin yanmdan ayrılamaz­
lar."
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"Etkisi ne kadar sürer?"
"İyi soru. Güzel, güzel, güzel. Ne kadar para ödeyebilir­

sin?"
"Dört bin dolarım var." Birikim hesabımdan günlük para 

çekme limitinin tümünü kullanmış ve dört gün üst üste an­
nemin cüzdanını boşaltmıştım. Annem farkında bile değildi. 
Gıcır gıcır paralar, tomar halinde masanın ortasında parlıyor, 
bu salaş evde eğreti duruyorlardı.

Efsuncu hareket etmeyi kesip döndü ve yüzüme baktı. "Ka­
lıcı yapmaya yeterli."

"Bana uyar," dedim.
"İnsanlar büyür. İnsanlar değişir. Emin misin?"
"Evet, evet, eminim." Para tomarına bir fiske vurdum ve 

banknotlar yelpaze gibi masaya yayıldı. "Yalnız kalmayacağım."
Efsuncu başka bir yorum yapmadan tezgâhına geri döndü. 

Sonunda bana dört kurabiye uzattı. Kurabiyeleri şöyle bir elle­
dim. "Bir tane fazla var," dedim.

Tabağa baktı, sanki hareket eden nesneleri saymaya odakla­
nıyordu. "Ah... evet. Eh, sende kalsın. Belli olmaz."

"Güzellik büyüm beynimi etkiledi," dedim (ve kimyadan D 
almam bunun kanıtıydı), "fakat bu kanca... bu hangi kısımdan 
çalıyor?"

Kadın bir an duraksadı ve bana söylemeyecek ya da yalan 
atacak zannettim. Zaten paramı almıştı, gerisi ona neydi? Fa­
kat cevap verdiğinde doğruyu söylediğini düşündüm.

"Kancalar, lokasyon ve kontrole bağlıdırlar. Sevdiklerini 
sana yakın tutarlar, talih ve tesadüf ve şansı kullanırlar. Ne 
olursa olsun, üç günde bir seni görecekler, senden yetmiş kilo­
metre uzağa gidemeyecekler. Ancak hayatının diğer kısımları­
nın... yerinden oynadığını görebilirsin."

"Bu ne demek?"
"Kanca, iliştiği yerde kalır. Diğer şeyler kancadan ayrılır."
"Hangi şeyler? Kancadan ayrılır da ne demek?"
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Efsuncu kadm omuz silkti. Daha fazla açıklama yapmadı 
ya da yapamadı.

Kafaya takmamaya çalıştım, onun yerine Mina'ya neler 
verdiğimi düşündüm: ömrümün yıllarını, her düşüncemi ya 
da umudumu ya da dileğimi. Nasıl da iyileşir iyileşmez beni 
dımdızlak bırakıp gitmişti. Kanser, sandığım gibi onu alıp gö­
türmemişti fakat Mina cerrahi bir operasyonla kendini benim 
hayatımdan aldırmıştı. Ayrıca o benim ablamdı, beni sevdiğini 
söylemişti. Eğer o bunu yapabiliyorsa, herkes yapardı.

Kurabiyemi iki ısırıkta mideye indirdim.
Efsunculara gidenler, çaresiz insanlardı. Buna diyeceğim 

bir şey yok Mina. Ama insan güzelse ve arkadaşları varsa, ken­
disinden nefret etmemesi kolaydır. Kendimden nefret etmek 
benim suçum değildi. Sevilebilir biri haline gelmem için dü­
zeltilmem gerekmişti, tıpkı Mina'nm kemoterapisi gibi. Kemo- 
terapiyle kurabiye arasında bir fark göremiyordum. Hatta ke- 
moterapi, vücudunuza büyü ve efsunlardan daha iğrenç şeyler 
yapıyordu. Peki, Mina tedaviye başladığında kendinden nefret 
etmiş miydi? Hayır. Kanserden nefret etmişti, ettiğini biliyor­
dum. Ben de suratımdan ve yalnızlığımdan nefret ediyordum.

Şansımıza, ikisi için de tedavi mevcuttu.
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Cenazede yasta ve ciddi görünmek, önemli bir şeyimi kaybet­
miş gibi hissetmek zor olmadı. Hiç kimse Win'in değil, balenin 
yasmı tuttuğumu anlamadı.

Kırmızı gözlerimin ve acıyla buruşmuş yüz ifademin sebebi­
ni bilselerdi, bir bale grubuyla aynı anda sıçrayıp döndüğümü, 
zarif ve romantik bir pas de deux yaptığımı, tek başıma bir serap 
gibi parladığımı görürlerdi. Zihnimde, açıklanamaz bir biçimde 
yere düşüp rezil rüsva olduğum anı tekrar tekrar oynattığımı 
görürlerdi. Her bir kasımı teker teker saydığımı, hiçbirini gere­
ken biçimde kontrol edemediğimi anladığımı öğrenirlerdi.

Fakat zihnimin içini okuyamazlardı; böylece ben de Win'e 
üzüldüğümü sanmalarına izin verdim. Numara yaptım.

Diana ve Jess'e büyü hakkmdaki gerçeği itiraf etmeyi dü­
şünmüştüm ama sonra derse gidip yere düşmüştüm. Eve dö­
nünce Jess kitabından kafasını kaldırıp bana nasıl geçti diye 
sordu.

"İyi," dedim. Eskiden bale dersleri bazen acı dolu ya da çok 
neşeli ya da yorucu ya da sıkıcı olurdu fakat temelde hiçbir 
zaman "iyi" dışında bir şey olmazdı.

Gerçekte ne kadar iyi olmadığımı açıklayacak sözcükleri 
telaffuz etmeye dilim varmadı.
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"Sevindim," dedi Jess. Derin bir nefes alıp kendini âdeta bir 
fırtınaya hazırladı. "Çarşamba öğleden sonra dersin var mı?"

"Sabah dersim var, öğleden sonra da Sweet Shoppe'tayım. 
Neden?"

"Bir terapistten senin için randevu aldım."
"Hayır," dedim.
"Zor bir dönemden geçiyorsun."
"Hayır, hayır; dans bana yardım edecek. Hem öyle bir şeye 

para harcamamaksın. New York için lazım olacak."
Jess koltuğun sırtının eprimiş kumaşını eşeledi. "Belki de 

taşınmak için doğru zaman olup olmadığını bir gözden geçir­
meliyiz."

"Tabii ki doğru zaman. 1 Ağustos. Tarih kararlaştırıldı. 
Manhattan Balesi beni seçti. Beni davet ettiler." Sesim titri­
yordu, çok yükselmişti ve konuşmadan duramadım. "Bir yıl 
sonra beni istemeyebilirler, yaşım geçer. Rowena'dan öğrene­
ceğim her şeyi öğrendim ve kötü alışkanlıklar geliştirmemek 
için şimdi profesyonel eğitim almalıyım, ayrıca kadroların 
çoğunlukla genç bale gruplarından seçilip oluşturulduğunu 
biliyorsun, böylece orada gerçek bir iş bulabilirim. Beklemek 
istemiyorum. Bir sene daha burada oturup çürüyemem. Jess, 
lütfen. Gitmek zorundayız. Zorundayız."

Konuşmamı yaparken Jess'in eski püskü kadife koltukta 
oturduğu yere doğru adım adım yaklaşmıştım. Bir, bir buçuk 
metre ötede bir lamba duruyordu, erişebileceğim kadar yakın­
da değildi. Erişmek istemiş olsam bile uzaktı ama kaale bile 
almamıştım, derken yukarı aşağı hareket eden kolum lambaya 
çarptı, sonra ayağım halıya takıldı. Jess ayağa kalkıp kollarını 
bana sardı, sendelerken beni tuttu. Kaskatı olup tutuşundan 
kurtuluverdim.

"Taşınacağız Ari. Ne yapman gerekiyorsa yapacağız." Tey­
zem yarım ağızla gülümsedi. "Yine de terapiye gitmen lazım."

"Ağzımı bıçak açmadan otururum."
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"Eminim söyleyecek bir şeyler bulursun. VVin'den bahset­
mek istemiyorsan, dansla ilgili konuşun."

"Terapist beni anlamaz."
"Açıklarsın o zaman. İçine atıp biriktirmek hiç iyi değil."
Verdiğim her nefesle, gerçeklik silikleşiyordu. Tam şu anda 

nasıl ağzımı açıp, "Berbat bir şey yaptım," diyebilir, teyzeme 
Win'i ve yan etkileri anlatabilirdim? Hele hele New York yü­
zünden kavga çıkardıktan sonra. Jess beni seviyordu, beni an­
lardı ama bana acırdı da. O ve Diana ve diğer herkes. Üzüntü­
mü kaldıracak kadar güçlü olmadığımı öğrenirlerdi. Çocuğun 
tekine, dans tutkumdan daha fazla değer verdiğimi anlarlardı 
ki bu imkânsızdı. Dans etmezsem ben, ben olamazdım. Dans- 
sız nasıl yaşanılacağım bilmiyordum çünkü hayatımda hiç 
danssız yaşamak zorunda kalmamıştım.

Ve yaşamayacaktım da. Bu son olamazdı... sonsuza dek sü­
remezdi. Tekrar dans edecektim. Dans etmek zorundaydım. 1 
Ağustos günü New York'a; taşmacaktım ve benim için en mü­
himi buydu, Win denen bir yabancıdan çok daha önemliydi.

"Tamam, peki," dedim Jess'e. Tamam, terapiste giderim. Ta­
mam, numara yaparım.

Şu Win Tillman adlı elemanı hatırladığıma onları inandı­
rırdım. İçleri rahat ederdi, doğruluğuna çoktan inandıkları 
düşüncelerini bozmamış olurdum ve açıklanamaz şeyleri açık­
lamak mecburiyetinde kalmazdım. Ayrıca tekrar nasıl dans 
edeceğimin bir yolunu bulmuş olurdum.

Annemle babamın ölümünden kısa bir süre sonra kafayı dans 
etmeye taktım. Jess, bana bakmak için San Fransisco'dan bi­
zim kasabaya taşınmıştı, hatta bunu yapmak için kız arkada­
şından ayrılmıştı. Ondan önce Jess'i hayatımda sadece iki kez 
görmüştüm, dolayısıyla bana yabancıydı. Ablasıyla eniştesinin 
yasım tutuyor, içine edilen ilişkisine gözyaşı döküyordu.
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İnsan içine çıktıkça, nereye gidersem gideyim, herkesten 
farklı olduğum gözüme sokuluyordu. Herkesin anne babası 
vardı. Benimse yoktu. Teneffüslerde birisinin gayet sıradan 
bir lafla anne ya da babasından söz etmesi yeterince kötüydü. 
Hele hele birisine benim durumum söylenmişse ve o kişiler 
anne ya da baba ya da yangın kelimelerini kullanmaktan titizlik­
le kaçmıyorsa, yani benden titizlikle kaçınıyorsa, durum iyice 
çekilmez oluyordu.

Jess benden kaçmamıştı ama benimle ne yapacağım da bi­
lemiyordu. Evin, anne ve babam içerideyken yanarak çöküşü­
nü rüyalarımda görmeyeyim diye beni, travma silme büyüsü 
yaptırmak için bir efsuncuya götürdü. Sonrasmda yeni evi­
mizde bir gölge gibi gezinirken beni rahat bıraktı. Yerler her 
gıcırdadığında irkilmemeye çalışıyordum. Her türlü tuhaf se­
sin üstünü örtmek için eski evimizden kurtarmayı başardığım 
iPod'umla sürekli müzik dinliyordum; yangında kaybetmedi­
ğim tek eşyamdı. Kışın bile pencere açık uyuyordum, gecenin 
ortasında dışarı atlamak zorunda kalabilirim diye. Geceleri 
hırsız alarmını üç dört kere kontrol ediyordum.

Jess çocuklardan pek anlamıyordu, beni önceden tanımı­
yordu; bu huylarm normal olmadığının farkmda değildi. (Artı, 
hırsız alarmmı sürekli kontrol ettiğimi hiç fark etmemişti. Top 
patlasa uyanmıyordu, bu da benim iyice gerilmeme neden olu­
yordu.) Herhalde eninde sonunda çakacaktı ya da ben daha da 
kötüye gidecektim. Onun yerine kendimi dansa verdim.

İki sene boyunca herkes gibi başlangıç seviyesi derslerine 
öylesine girdim. Ancak o sene, dersler benim için çok daha 
farklı bir şeye dönüştü. Bir saatliğine, garip sesler çıkıyor mu 
diye kulak kesilmek zorunda kalmıyordum. Kim olduğum ya 
da bana ne olduğu önemli değildi. Güzel bir biçimde hareket 
edebiliyordum. Henüz başmdayken bile, diğer kızların sahip 
olmadığı bir kas kontrolüm olduğunu fark etmiştim.
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Jess'e her gün dansa gitmek istediğimi söyleyince gözünü 
bile kırpmadı. Başıyla onaylayıp, mutfak duvarına bantla ya­
pıştırdığı dev takvime ekledi. Beni okuldan aldı, baleye götür­
dü ve ders bitince yine arabayla alıp bir kere bile şikayet etme­
di. Böylece bir aile olduk.

Uzun lafın kısası, dans beni kurtardı. Sadece her gün Jessle, 
arabada bir saat geçirmek zorunda kaldığımız için değil aynı 
zamanda yüreğinizi ve tüm benliğinizi vererek dans ettiğiniz­
de ve eğitiminiz iliklerinize kadar işleyince sizi başka diyarlara 
götürdüğü için. Bedenimden yükselip müziğe karışıyordum. 
Tarumar, çökmüş, dikişleri patlamış duygularımm dolacağı 
bir kap misali kendimi içine akıtıyordum. Balenin akışına bı­
raktım kendimi ve bale beni güçlü, becerikli ve özgür bir bire­
ye dönüştürdü.

Bunu hatırlıyordum. Uçuyordum.
Dans olmayınca, yine bir hiçtim; evin içinde sessizce gezen, 

yabancı ve yapayalnız bir gölgeydim. Cenazeden sonra haf­
talar boyunca internette ünlü baş balerinlerin videolarını ya 
da Jess Teyzemin yarışmalarda ve gösterilerde çektiği perfor­
manslarımın videolarım izledim.

O hareketleri yapmak nasıl bir histi biliyordum, en sevdi­
ğim şarkı kadar tanıdıktı ama seyrederken aynı zamanda içim­
de köpüren bir öfke duyuyordum. Ensemde alevlenip yanak­
larıma, oradan da kollarıma ve sırtıma yayılıyordu.

En kötüsü de, kızacak kimse yoktu. Bunu kendime ben yap­
mıştım. Eski, bir zamanki Ari, bana mantıklı gelen tek kavramı 
elimden almıştı. İyi olduğum tek alanı. Sevdiğim tek şeyi.

Ari'nin görüntülerini en ince detayına kadar izledim. Per­
formansların bitişinde Jess Teyzem kamerayı kapamayıp, fu­
ayede onunla buluşmaya gelişimi de çekmişti. Dolayısıyla, 
yaptığımı hiç anımsamadığım hareketleri yapan, aynı bana 
benzeyen birisini izleyebiliyordum. Çünkü orada, fuayede, 
Win de vardı.
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Görüntüye girdiğim anda ilk sarıldığım kişi oydu, Jess ve 
arkadaşlarım tebriklerini iletirken el ele tutuşarak duruyorduk. 
Salaş ama şirin bir tipti. Açık kahve saçları kıvır kıvır gri gözle­
rine düşüyordu; gömleği buruşuk, ayakkabıları tozluydu.

Gelgelelim, bir yabancıydı. Gerçek hayatta yürüdüğünü, 
konuştuğunu hiç görmemiştim. En azından hatırladığım kada­
rıyla böyleydi. Videolarda utangaç bir havası vardı, gerçi belki 
ortamdan dolayıydı; arka planda durup gülümsüyor, daha zi­
yade benim diğerleriyle kaynaşmama izin veriyordu.

"Ari, hangi tasarımcının kıyafetini giyiyorsun? Dön de ka­
meraya gülümse tatlım!" Jess lensi yüzüme yaklaştırıp yakın 
çekime geçti; bense elimle onu savuşturup Win'in koluna yas­
lanarak onu öptüm.

"Çocuklar, modem görünse de biraz eski kafalı bir ebeveyn 
tam karşmızda duruyor."

Eski Ari, Jess'e aldırış etmeyip spor ayakkabılarıyla parmak 
ucuna kalkıp VVin'in kulağma bir şeyler fısıldıyordu. Ne dedi­
ğimi hatırlayabilmek için o ânı kafamda tekrar tekrar canlan­
dırdım ancak bir türlü çıkaramıyordum.

"...bir ebeveyn tam karşınızda duruyor." Eğilme, öpücük, 
parmak ucu, fısıldama.

"...veyn tam karşınızda duruyor." Öpücük, parmak ucu, 
fısıldama.

"...tam karşınızda duruyor." Parmak ucu, fısıldama.
"...karşmızda duruyor." Fısıldama.
Sonsuza dek o ikisinin arasmda özel kalacaktı çünkü ikisi 

de gitmişti. Ancak geçmişe özlem duyamazdım ya da keder ya 
da hüzün. Hayatımda hiç tanışmadığım, en azından hatırladı­
ğım kadarıyla hiç tanışmadığım birisiyle yaşadığım kıymetli 
bir ânı nasıl özleyebilirdim ki?

En çok da bir ipucu, bir işaret bulmak için seyretmiştim 
bunları; o kıza ne olmuştu da beni böyle cezalandırmıştı, dansı 
elimden alıp beni bomboş bırakmıştı.
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Ve belki oralarda bir yerde, nasıl geri alacağımı gösteren bir 
ipucu da gizli olabilirdi.
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9

WIN

Ari hakkmda bir şey daha. Son bir şey.
Üçüncü sınıfın ocak ayında Manhattan Balesi'nin genç yıl­

dızlar ekibine davet edildiği zaman ağlamaktan içi çıkmıştı.
Bunu benden başka kimse bilmiyordu. Ne Diana ne Kay 

ne teyzesi Jess. Ben de Markos ya da Kara ya da anneme an­
latmadım.

Teyzesi işteyken, Ari'nin odasmda oturuyorduk. Çift kişi­
lik yatağının köşesine kıvrılmış, sırtını duvara yaslamıştı. Ben 
yastığın yerinde oturuyordum, başmı kucağıma koymuştum.

"B-b-b-bana neler o-o-ol-oluyor?" diye sordu, neredeyse 
her kelime arasında çaresizce, kalbi sıkışarak iç çeke çeke.

"Üzgünsün," dedim.
"H -h-ha-hay," dedi, hayır anlamında. "Be-ben baş balerin 

o-o-o-ol-olacağım."
"Biliyorum."
"B-b-ben New York'ta y-y-y-ya-yaşayacağım ve e-ef-ef- 

sanelerle birlikte ders alacağım ve-ve-ve..."
"Biliyorum."
"Ben hiç a-a-ağlamam."
"Biliyorum ağlamadığını. Sen Ari Madrigal'sın."
Yeniden hıçkırıklara boğuldu, bense saçlarını okşayıp yü­
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zünden geriye ittim. Yumuşak saçları gözyaşlarıyla nemlen- 
mişti. Derisi sıcaktı, her nefesi vücudunu sarsıyordu.

"Yerinde olsam," dedim, sadece işitebileceği bir sesle, "kor­
kardım. Evden ayrılacağım için, yabancıların arasına karışaca­
ğım için korkardım. Yüzüme gözüme bulaştırmaktan korkar­
dım. Ya da bulaştırmamaktan korkardım."

Hıçkırık tutmuştu ve hâlâ ağlıyordu ama dinlediğini bili­
yordum.

"Şansıma ben sen değilim. Sen sensin. Korkman için hiçbir 
sebep yok. Senin ne kadar yetenekli olduğunu gördükleri için 
seni seçtiler. Ne kadar tutkulu olduğunu gördüler. Sana sahip 
oldukları için çok şanslılar."

"Ama ko-ko-korkuyorum da."
İç geçirdim ve verdiğim nefes boynundaki kuru saç tellerini 

dalgalandırdı. "Güzel."
Ari şaşkınlıktan ağlamayı kesti. "Güzel mi?"
"Ortak bir noktamız var demektir."
Ari kafasını kaldırıp döndü ve kucağıma kıvrıldı. Bacakla­

rım dizimin üstüne toplamıştı, başı tam köprücük kemiğimin 
üstündeydi. Artık sırtını okşayabilirdim ve öyle de yaptım.

"Herhalde geri zekâlının teki olduğumu düşünüyorsun," 
dedi, kısacık nefesler alarak.

"Asla geri zekâlı olduğunu düşünmem."
"Asla mı?"
"Asla."
"Ya buradan taşınırsam ve beni unutursan?"
"Asla."
"Ya New York'a gidip Yankees'i tutarsam?"
"O zaman bile."
Ari iyice sokulup çenesini boynuma sürttü. "Yani beni hiç 

terk etmeyeceksin."
"Asla."
"Yani benimsin."
Başımı öne eğip onu öptüm. Tuzlu ve sıcaktı. "Her zaman."
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ARI

"Şenlik ateşi gecesine hep gideriz." Diana gardırobumu açıp 
deli gibi karıştırmaya başladı. "Her zaman. İtiraz istemiyorum, 
on dakika sonra Kay'i alıyoruz."

Çalışma masamın sandalyesinde arkaya döndüm ve keşke 
Diana başımdan gitse de, bale videolarımı izleyebilsem diye 
düşündüm. Hafıza büyüsünü yaptıralı bir ay olmuştu, hafta­
lar inanılmaz yavaş geçiyordu. Sanki bir fotoğrafta hapis kal­
mıştım, yüz ifadem donmuştu. Hâlâ dans edemiyordum. 1 
Ağustos'a, yani aylar önce belirlediğimiz taşmma tarihimize bir 
ay kalmıştı. Jess topladığı kolileri her kapının arkasına yığmıştı.

Öte yandan Diana şenlik ateşi gecesine katılmak istiyordu. 
4 Temmuz eğlenceleri sırf turistler içindi, dolayısıyla VVaters 
Kardeşler 3 Temmuz gecesini, arkadaşlarıyla plajda ateş yak­
mak için sahiplenirdi. İki yıl önceki şenlik ateşini büyük oran­
da hatırlıyordum ama geçen seneki kutlama beynimde bölük 
pörçüktü. Diana odama dalana kadar, gitmek aklımın ucun­
dan bile geçmemişti.

"Biliyorum, Win'in üstünden daha sadece bir ay geçti..." Di­
ana durdu, arkasından hemen alelacele sıradaki düşüncesine 
geçti. "Sadece bir ay geçti ama gelirsen gönlümü yapmış olur­
sun. Yani sadece benim değil, herkesin. Seni oralarda görmek, 
bunu atlatacağız demek olur, anlıyor musun?" Gardırobumu
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terk edip yatağıma oturdu ve kollarıyla dizlerine sarıldı. "Ayrı­
ca bizi de geçtim, kendin için çok iyi olur. Kaç haftadır bir yere 
gitmedin Ari."

"İşe gidiyorum. Ve derse." Doğru değildi; büyünün ertesi 
günü sınıfın ortasında düştüğümden beri gitmemiştim. Yalan­
lar, yalanlar, yalanlar.

"Arkasından hemen evin yolunu tutuyorsun. Kırk beş da­
kika, bilemedin bir saat ben ve Kayle oturuyorsun, sonra bizi 
sepetleyince yüz ifaden... Rahatlıyorsun resmen." Diana başını 
sağa sola salladı. "Seni çok özlüyorum."

"Üzgünüm."
"Üzgün olma. Zor bir dönemden geçiyorsun. Ama kendini 

yalnız hissetmeni istemem." Çekinerek omuz silkti. "Ben hep 
yanındayım."

"Biliyorum."
"Kay de öyle."
"Doğru. Kay."
Diana ayağa fırlayıp iki tişört çıkardı ve üstüme attı. "Hadi 

şunları denesene."
Tişörtleri göğsüme bastırdım. "Gidebileceğimden emin de­

ğilim Diana."
"Bunu duymamış gibi yapacağım. La la la la la." Kulakla­

rını tıkadı, sonunda gözleri bileğime ilişti, defalarca çimdikle- 
mekten kıpkırmızı olan kısmmı gördü. Sonra ellerini kulakla­
rından çekip ciddileşti. "Ari, sen... her şey yolunda mı?"

Kast ettiği haliyle iyiydim fakat ona anlatamayacağım ko­
nularda sersefil haldeydim.

"Onun yerine film gecesi yapalım," dedim. "Kaç haftadır 
film gecesi yapmadık."

Diana yarım bir gülümsemeyle başını sağa sola salladı. "En 
az bir senedir film gecesi yapmadık."

"Yapmadık mı?" Şaşkınlığımı atıp üzgün görünmeye çalış­
tım. "Ah, tabii, affedersin, doğru ya. Win..."
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"Pazarlan siz ikiniz hep ödev yapardınız."
"Doğru. Eh, hadi film gecesi geleneğini yeniden canlandı­

ralım."
Diana dudağını ısırdı. "Ama ben şenlik ateşini görmek is­

tiyorum."
"Aman Diana ya. Neden bu kadar önemsiyorsun?"
"Sen neden hiç önemsemiyorsun?" diye yapıştırdı Diana.
Çünkü önemseyecek kadar iyi hatırlamıyordum. Şenlik 

ateşi Eski Ari'ye aitti. Yalnız kalmak istiyordum.
Fakat bunu Diana'ya söyleyemezdim ve normalde söyle­

mek zorunda da değildim. Daha önce hiç benimle böyle tar­
tışmamıştı. Benim hatırladığım Diana genelde ben ne yapmak 
istersem onu yapmak isterdi, yani benim bir şeyler yapmak 
istediğim zamanlarda öyleydi. Dördüncü sınıfta arkadaş oldu­
ğumuzda, altı ay boyunca her gün birbirimizin evinde takıl­
maya başlayana kadar beni hiç aramamıştı. Sulu gözdü, tartış­
maktan nefret ederdi; normalde, bana ayak uydurmadığından 
emin olmak adına, fikrini söylettirmek için ona baskı yapmak 
zorunda kalırdım. Başı çekecek bir tip değildi.

Karşımdaki Diana ise farklıydı. Daha iradeliydi. Bir de 
saçları değişmişti, cenazeden bir iki hafta sonra ateş kızılma 
boyatmıştı. Ne olduğunu anlamamıştım. Saçları zaten yeterin­
ce garipti, yapmadan önce bana danışmamıştı bile ve bu bü­
yüklükte bir değişim, tartışmaya değerdi. Neden yaptığını ona 
sormak istedimse de, önceden bildiğim bir sebebi vardır diye 
korktum ve bilmediğimi itiraf etmek, hatırlayamadığım diğer 
her şeyi itiraf etmeye eş olurdu.

"Saçların," dedim. "Unutup duruyorum ve her bakışımda 
gene şaşırıyorum."

Diana kızıl bir tutamı parmağına dolayıp kendine çekerek 
baktı. "Var ya tam tersine... Ben hemen alıştım. Sanki saçlarım 
şu donuk sarının altında hep kızılmış gibi."

"Güzel duruyor."
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"Lafı kaynatmaya çalışıp durma. Neden gitmek istemiyor­
sun?"

"Ben... milleti göreceğim diye geriliyorum," dedim.
"Hadi ama, VVaters şenlik ateşi bu, oradaki herkes seni se­

viyor," dedi, hafifçe beni dürterek. "Artı, kaprislerime boyun 
eğmen lazım... Markos da orada olacak."

"Of Diana," dedim inleyerek.
"Ne?" diye sordu. "Hayal kurmak da mı yasak?"
"Markos harika biridir ama kızlara çöp gibi davranır."
Diana kahkaha attı. "Az önce ona harika dedin! Aynı anda 

nasıl harika ve kötü olabilir?"
"Ortama bağlı."
"Merak etme, muhtemelen daha önce yüzlerce defa yaptığı 

gibi beni görmezden gelecektir. Yine de gelip bana moral ver­
melisin, sence de öyle değil mi?"

Markos'la nasıl ve niçin arkadaş olduğumu hâlâ hatırlamı­
yordum ama aynı tarafta olduğumuzu biliyordum. Eğlenceli 
bir tipti, göründüğü kadar dallamanın teki değildi ama onunla 
çıkmıyordum. Diana çok tatlı ve narindi; eğer birlikte olurlar­
sa, Markos fark etmeden onu ezer, incitirdi. Diana'nm kendisi 
gibi ciddi ve kibar birine ihtiyacı vardı. "Yani koca gezegende 
âşık olacak başka adam bulamadın mı gerçekten?"

"Hayır, sonsuza dek Markos'a demir attım. Bu geleceğin 
anlamma mı geliyor?"

Gözlerimi odamın duvarma diktim, Win ile sarmaş dolaş 
durduğumuz bir fotoğrafımız asılıydı. Üstünde bir beysbol 
üniforması vardı ve şapkasım ben takmıştım. Kız mutlu görü­
nüyordu, yani ben. Eğer şenlik ateşine gidersem, bütün akşam 
o kızmış gibi yapmak, imalı sorulardan ya da içkili aralardan 
kaçmmak ve hiç kimse tuhaf yürüyüşümü ya da hafıza kaybı­
mı fark etmesin diye çabalamak zorunda kalacaktım. Beni bale 
yapabilmeye bir gıdım yaklaştırmazdı.

Ancak ya bunu yapacaktım ya da bir gece daha videolar ve
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kendini azarlamalar ve cevapsız sorularla baş başa kalacaktım. 
Değişmiş Diana ile bir gece daha. Benim zihnimde her zaman­
ki gibiydik. Ancak ona göre, bir yıldır film gecesi yapmamıştık. 
Saçlarını boyatmadan önce benim fikrimi alma ihtiyacı duy­
mamıştı. Benim boşluğumu doldurmak için Kay'i bulup ge­
tirmişti.

New York'a taşınmama topu topu birkaç haftacık kalmıştı; 
belki de gidip olmadığım biri gibi davranabilirdim, Diana'nın 
hatırına işte.

"Tamam," dedim.
Diana ciyaklayıp bana sarıldı, beni giydirdi ve odamın gü­

venli ortammdan çıkıp hatırlamadığım bir hayata doğru yola 
koyulduk.
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Şenlik ateşi gecesi Diana beni almaya geldi. Ari çoktan Diana'nın 
annesinin arabasmın ön koltuğuna yerleşmişti. Son iki aydır, 
ikisiyle de kurulmuş saat kadar düzenli görüşüyordum, aynı 
efsuncunun ocak ayında söylediği gibi. En azından, ne olursa 
olsun, her üç günde bir telefonum çalıyordu ya da Diana'nın bir 
yere bırakılması gerekiyordu ya da markette birisine rastlıyor­
dum. Bazen büyü hayatta dayanmaz sanıyordum, işte bugün 
bozulacak diyordum ama her zaman, hiç şaşmadan işliyordu.

Ben de büyüye elimden geldiğince yardım ediyordum. Her 
gün, her an müsaittim. Ari'nin işyerine ve Diana'nın evine uğ­
ruyor, kısa mesajlar ve e-postalar atıyordum, cevap vermele­
rini, beni davet etmelerini kolaylaştırıyordum. Büyü olmasa 
belki mesaj ve e-postalarıma cevap yazmayı ertelerlerdi. Belki 
de beni hiç aramazlardı.

Bu şekilde, muhakkak karşılık verip arıyorlardı. Hatta her 
zaman diyecek bir şeyleri olmasa bile.

Şenlik ateşi gecesini iple çekiyordum. Daha önce hiç katıl­
mamıştım. Seneler boyu, varlığından bile haberim olmamıştı. 
Derken Mina evden ayrılmış ve ben etrafıma dikkat etmeye 
başlamıştım ama tek başıma gitmeye korkmuştum. Belki dam­
dan düşer gibi çıkagelmek kurallara aykırı olurdu. Şenlik ateşi
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gecesi uzmanı Ari ve Diana ile birlikte gitmek çok daha iyiydi. 
Hatta şenlik ateşi günü yaklaşana dek gitmek isteyip istemeye­
ceklerinden bile haberim yoktu ama büyüden şüphe etmemem 
gerektiğini tahmin etmeliydim.

Bir süreliğine, Ari'nin Win'i kaybetmesi işimize yarar san­
dım. Kötü anlamda değil, çocuğun ölümüne filan sevinmedim 
katiyen. Kimsenin ölmesini istemezdim. Fakat belki VVin'in 
ölümü Ari'yi yumuşatır, önceliklerini ve ilişkilerini tekrar göz­
den geçirmesini sağlar, bizi yakınlaştırır diye düşünmüştüm. 
Kesinlikle bize daha çok vakit ayırmasmı sağlayabilirdi.

Öyle olmamıştı. Bilakis Ari, VVin'in ölümünden sonra daha 
da katıbiri oldu. Soğudı. Hatta bazen gözlerinin içine bakmca 
orada olmadığmı hissediyordum, tanıdığımız Ari başkasının 
yerini dolduruyordu sanki.

"Beni aldığınız için teşekkürler," dedim. Cevap vermediler. 
"Ari, tişörtün çok şekermiş."

Ari sanki uykudan uyanır gibi silkelendi. "Sağ ol."
"Eee, nereye gideceğimizi biliyor musunuz? Her zaman 

aynı yerde mi yapılıyor? Herkes arabasını nereye park edi­
yor?"

"Gerçekten daha önce hiç gitmedin mi?" diye sordu Diana. 
"Mağarada mı yaşıyordun, ne yapıyordun?"

Tatlı bir şekilde mi takıldığını, yoksa gıcık etmek için mi 
sorduğunu ses tonundan ayırt edemedim. Kontrol etmek için 
Ari'ye döndüm ama o yine gözlerini camdan dışarıya dikmişti 
ve bambaşka alemlerdeydi.

"Herhalde, ne bileyim. Ha." Göğsümden geçen emniyet 
kemeriyle oynadım, kemer yüzünden gömleğim vücudumun 
bir tarafından öbür tarafına doğru burulmuştu. Oysaki Diana 
ve Ari her zamanki gibi nefes kesiciydi. "Saçını çok beğendim 
Di."

Diana koltuğunda yan döndü, iltifatı kabul etmek için yaptı 
sandım. "Diana," dedi.
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"Pardon," dedim. "Saçını çok beğendim Diana."
Diana arabayı sürmeye devam etti, Ari camdan dışarı bakı­

yordu. İşte böyle zamanlarda esprili ya da düşünceli ya da ze­
kice bir yorumda bulunmam, onlar gülmesi gerekirdi. Böylece 
bir üçlü olurduk. Bunu mümkün kılmak için etkileyici sözler 
olmalıydı, bir yerlerde muhakkak vardı. Büyü bu kızlarla aynı 
arabada gitme fırsatını bana sağlıyordu. Şimdi tek yapmam 
gereken, fırsatı yakalayıp bunu gerçek kılmaktı.

Plajın otoparkma yanaştığımızda Diana motoru kapattıktan 
sonra Ari arabadan inerken bir hayli oyalandı.

"Emin misin?" diye sordu.
Diana başıyla onayladı. "Hadi git. Orada buluşuruz."
Ari derin bir nefes alıp dikkatlice sahilde yürümeye başla­

dı. Diana iç geçirdi, koltuğa yaslanıp arkasından seyretti.
"Ari sanki... kendinde değil gibi," dedim.
"Evet," dedi Diana. "Bu gece ona iyi gelir sanmıştım ama 

artık pek emin değilim."
"Bir şey olmaz. Sen elinden geleni yapıyorsun."
Elini, daha yeni kızıla boyattığı saçında gezdirdi. "Bu ak­

şam onu biraz kendi haline bırakacağım. Fazla üstüne gitmek 
istemiyorum. Belki sen de öyle yapmalısın."

"Tamam."
"Hatta belki bana karşı da."
"Ah... tamam."
"Her şeyi sürekli bir arada yapmak zorunda değiliz."
"Değiliz tabii."
Yüzüm düştü herhalde çünkü Diana dikiz aynasmdan bana 

bakıp odaklandı. "Bir şey olmaz. Altı üstü bir parti."
"Biliyorum," dedim ve güldüm. Altı üstü bir parti. Sanki ne 

anlama geldiğini biliyormuşum gibi.
Diana arabadan indi, benim de çıkmamı bekleyip kapıları 

kilitledi fakat plajda yanan ateşe doğru yürümeye başlamadan 
önce ona yetişmemi beklemedi.
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"Sizi sonra bulurum," dedim, arkasmdan dalgalanan uzun, 
kızıl saçlarına doğru. Sesim nasıl da çaresiz, nasıl da ezik çık­
mıştı; bu beni sinir ediyordu. Diana'nın saçları doğal haliyle 
salınıyordu ve benimki onunkini taklit etmek için büyüyle ya­
pılmıştı, buna da sinir oldum. Hatta Ari kasten aramıza me­
safe koyduğu için ona da gıcık oldum. Oysaki bunlar Diana 
ve Ari'nin sevdiğim yanlarıydı. Diana'nın doğallığı. Hiç oralı 
olmaması. Ari'nin inatçılığı. Cesareti. Büyü kendileri gibi ol­
malarına izin veriyordu, en güzel yanı buydu. Müdahale etmi­
yordu. Gerçekten zararsızdı.

Diana kalabalığa karışıp yok oldu, bense kenarda yapayal­
nız durdum. Aslmda buna alışkın olmalıydım, sonuçta Diana 
ve Ari'den önce hayatım böyle geçmişti, fakat insanlarla bir 
arada olmaya ihtiyacım vardı. Tek başıma, görünmez oluyor­
dum.

Markos VVaters'ın ahilerinden birinin koyduğu, yansı kö­
püklü bir bira alıp Diana ve Ari'yi uzaktan seyrettim. Diana, 
Markos ile birlikte yürüyüp uzaklaştı. Siyah paltolu punkçı bir 
kız Ari'yi izliyordu. Mina da oradaydı, ikinci el dükkânından 
aldığı bir erkek gömleğini elbise niyetine giymiş, kendi sınıfın­
dan insanlarla sohbet ediyordu.

Beni görünce kalabalığın arasından yanıma doğru yaklaştı.
"Hey, Katelyn, ne..."
"Burada ne arıyorsun?"
Mina kahkaha attı. "Şenlik ateşine geldim. Tıpkı senin gibi."
"Çok kalmayacaksın ama, değil mi?"
"Nedenmiş?"
"Çünkü bu benim partim."
Mina sağma soluna baktı. "Herkesin partisi gibi görünü­

yor."
"Ne demek istediğimi anladın sen."
"Açıkçası hiç anlamadım. Neler oluyor Katelyn?"
"Benim adım Kay."
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"Ah peki, tanıştığımıza memnun oldum Kay. Kardeşimi 
gördün mü? Eskiden çok tatlı bir kızdı... Nereye gitmiş olabilir 
acaba..."

"Ha ha. Lütfen Mina. Beni rahat bırak."
İncecik boynundan, boğazının gerildiğini görebiliyordum. 

"Niye?"
"Çünkü bir geceliğine, Mina Charpal'ın kardeşi olmak iste­

miyorum. Anladın mı?"
Karanlıkta gözlerini seçemedim. Başıyla onaylarken ateşin 

ışığı piercinglerinden yansıdı. "Anlaşıldı."
Plastik bardağını yere atıp dönüp gitti. Birisiyle sohbete 

dalmasını bekliyordum fakat bir iki kişiye el sallayıp boş kum­
lara doğru, oradan da otoparka doğru yürümeye başladı.

Eh, ona beni rahat bırakmasını söylemiştim. İyi etmişti.
Çekip giden Mina. Alışkın olmalıydım aslında.
Mina'nın gidişini izlerken çocuğun teki bana takılıp tökez­

ledi ve bardağımı düşürdüm. Hemen özür diledi, sonra da yü­
züme baktı. Suratımı buruşturup geri çekilmemek için kendimi 
zor tüttüm çünkü bazen artık güzel olduğumu unutuyordum.

"Ben Cal!" diye resmen avaz avaz bağırdı. "Cal VVaters. 
Markosla aynı sınıfta mısın?"

"Evet. Ben Kay."
"Tanışmış mıydık? Seni hatırlardım sanki."
Başımı kaldırıp Cal'e baktım. Yakışıklıydı. VVaterslardan bi­

riydi. Yabana atılamazdı.
"Ben Kay," dedim, salak gibi tekrar.
"O-Kay," dedi, güldü ve gümüş rengi çakmağıyla sigarası­

nı yaktı. "Senin gibi birini hatırlayamadığıma inanamıyorum."
Sarhoştu. Diana ve Ari olsa muhtemelen beni uyarırdı. Ari 

suratına baka baka onunla alay eder, Diana kulağıma fısılda­
yıp espriler yapardı.

* Karakterin ismi "key" diye okunmaktadır, -yhn
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Fakat Diana ve Ari burada değildi. Belki benim de yeni ar­
kadaşlıklar kurmam lazımdı.

Artık kusursuz görünen gülüşümü çaktım ve diğer kızlar­
dan çok gördüğüm bir hareketle Cal'in koluna dokundum. 

"Artık beni unutmazsın herhalde," dedim.
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MARKOS

Win öldü ve çevremdeki herkes aym anda beynini aldırdı. Yok, 
bir terslik vardı. Asıl olan şuydu: Win ölmüştü ve koskoca ka­
sabada beyinsiz olan bir tek benken şimdi tam tersi geçerliydi. 
Onların göremediği her şeyi görebiliyordum. Win'in ölümüyle 
gözlerim açılmıştı.

Ya da belki de tam böyle olmamıştı. Kulağa tam bir hippi 
zırvası gibi geliyordu zaten. Muhtemelen şöyle olmuştu: Win 
ölmüştü ve bunun ne anlama geldiğini tek ipleyen bendim.

Win ölmüştü. Gördünüz mü, böyle dümdüz ifade edebili­
yordum artık. Öldü. Artık en yakın arkadaşım yoktu, bir daha 
da olmayacaktı. Sizi ezelden, sizin hatırlayabileceğinizden de 
eskiden beri tanıyan birinden başkasıyla yakın arkadaş ola­
mazdınız.

Annem yüksek sesle konuşuyor, beni besliyordu. Ahilerim 
koluma yumruk atıp gözleri uzaklara dalarak duruyorlardı. 
Hatta Ari bile... birbirimizden kaçmıyorduk ama takılmıyor 
ya da sohbet etmiyorduk da. Cenaze günü acısını paylaşma 
peşinde olmadığını açıkça ifade ettiğinden beri bir muhabbe­
timiz kalmamıştı. Tamam. Güzel. Doğru düşünüyordu. Zaten 
ona baktıkça içim acıyordu.

İşte VVin'in ölümünün benim için anlamı: Dünya haksızlıklar 
yuvasıydı. Yanlış adamlar en tepeye yükseliyordu. Kimsenin ne
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yaptığının bir önemi yoktu çünkü neticede hepimiz aynı sona 
varıyorduk. Sevmenin ya da sevilmenin ya da bu tarz olayların 
manası yoktu, olsa bile ölüm mutlak bir değişmezdi.

Şenlik ateşi gecesi fıçı biranın dibinde takıldım ve tanıdı­
ğım herkesin, Win ile bir zamanlar arkadaş olan herkesin kah­
kaha atışım seyrettim. Onlara sorsanız, Win için çok üzgün ol­
duklarını söylerlerdi. Fakat benim durduğum yerden hiç öyle 
gözükmüyorlardı.

Abilerim partiyi idare ediyordu. Brian reşit olmayanların içki 
içmesini görmezden geliyordu, Dev karanlıkta uyduruk futbol 
oyunları düzenliyor, Cal gülümseyip gruplar arasmda gezerek 
neşe saçıyordu. Her daim çevrelerinde bir sürü insan vardı. Her­
kesi güldürüyorlardı. Onlar için bir VVaters olmak; partiyi veren, 
herkesi tanıyan, dertsiz tasasız çocuklar olmak çok kolaydı.

İlk önce Brian yanıma geldi; üç kızın yanından ayrılıp yak­
laştı. Ona attığım çok özel siktir-git bakışını fark etmiş olsa da 
anlamamış gibi yaptı. "Küçük kardeşim," dedi, kolunu tüm 
ağırlığıyla omzuma atarak. "Uzman görüşüme göre, hiç günü­
nü gün ediyora benzemiyorsun."

"Belki de günümü gün etmiyorumdur."
Abim beni duymazdan gelip devam etti. "Uzman görüşü­

me göre," diye tekrar etti, "surat asıyorsun."
"Hangi alanın uzmanlığı bu? Hukuki yaptırım mı?"
"Abin olmak benim uzmanlık alanım."
Kolundan geriye çekildim. "O zaman müdürünle konuşa­

bilir miyim?"
Kaşlarını çattı ki bu kesinlikle alındığı anlamına geliyordu 

çünkü VVaters oğlanları partilerde kaşlarım çatmazdı. "Üzgün 
olduğunu biliyorum. Ama biraz gevşersen daha iyi olursun, 
tamam mı? Ayrıca havanda değilsen, eve gidebilirsin. Bu sene 
partiye katılma. Seni eve bırakmamı istersen haber ver."

Abilerim tarafından kendi partimden kovulmak. Hayatta 
olmaz.
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Brian'a arkamı dönünce Ari'nin en yakın arkadaşı Diana 
North'u gördüm, gözlerini ateşe dikmiş oturuyordu. Saçlarını 
göz alıcı bir kızıla boyatmıştı, fosforlu yeşil bikini üstüne göm­
lek giymişti. Ari yüzünden hep biraz dokunulmazdı. Eskiden 
sessiz ve sönük bir tipti, sıkıcı bir utangaçlığı vardı, Ari ne dese 
onu yapardı. Onunla flört etmek için Ari'yi sinir etmeye değ­
mez diye düşünürdüm. Bu sefer Diana'nm kızıl saçlarma ve 
yeşil bikinisine bakarken VVin'i düşündüm, her şey ne kadar 
manasız ve imkânsız diye düşündüm ve dedim ki: Siktir et ya. 
Gerçekten hoşlandığım biriyle vakit geçirmenin anlamı yoktu. 
Sadece beni hayal kırıklığına uğratırlardı. Diana North'la ko­
nuşabilirdim ve başladı mı, bitti, mi, hiç umursamayabilirdim.

Muhtemelen bu çok kötü bir düşünceydi. Ari olsa bana do­
muz der, Diana'yı sürükleyip götürürdü. Fakat Ari buralarda 
değildi. Hem zaten neden Ari'nin sözünü dinleyecektim ki? Win 
ölmüştü. Ari artık benim vicdanımın sinir bozucu sesi değildi.

Brian'ı yanında peydahlanan kızlarla bırakıp Diana'ya doğ­
ru yürüdüm. Fark etmemiş gibi yaptı. "Farklı görünüyorsun," 
dedim. Doğru ama herhangi bir yorum içermeyen bir fikirdi. 
Sözlerimin yüzüme çarpılmasından hoşlanmazdım, "çok gü­
zelsin" lafı nükleer bir afete dönüşebilirdi.

Diana elini yeni kızıla boyadığı saçlarında gezdirip uçlarını 
kıvırdı. Güzel kokuyordu: şampuan ve hava karanlık olmasına 
rağmen güneş losyonu.

"Boyadım," dedi. "Ne zamandır istiyordum ama yapamı- 
yordum, korkuyordum herhalde; gerçi saç boyasından kork­
mak çok salakça geliyor insana. Sanki saçlarımın rengini değiş­
tirirsem, artık kendimi tanıyamam sanıyordum ama tam tersi 
oldu. Artık..." Sanki kiminle konuştuğunu unutmuş ya da bu 
sözlerin başkasınm ağzından çıktığını sanmış gibi dönüp bana 
baktı. "Şey. Evet. Sen, tamamen eskisi gibisin."

Bu düpedüz yalandı. Yani sadece fiziksel anlamda değil 
çünkü son bir aydır beş kilo vermiştim ama daha derin bir
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değişim de geçiriyordum. İçim haraptı, hani paketlenmiş bir 
hediye kutusunu sallarsınız da sallamaktan kırılır, içinde plas­
tik parçaları çalkalanır ya, o durumdaydım. Hatta bu, Brian'm 
ben yedi yaşındayken vermeye başladığı 3 Temmuz şenlik ate­
şi partilerinden bile daha farklı hissettiriyordu.

"Hadi yürüyelim," dedim ki bu, şenlik ateşi partisi sözlü­
ğünde en dar anlamıyla yiyişelim demekti. Diana dondu.

"Hadi gel," dedim elinden tutup.
Kumsalda konuşmadan yürüyorduk; kumlara uzanmış ya 

da bileklerine kadar suya girmiş, öpüşüp sevişen çiftlerin ya­
nından geçtik. Dalgalara karışmış olanlar hep birbirlerine çok 
âşık olanlardı. Birbirlerine su atan ve birbirlerinin ayakkabıla­
rını taşıyan ruh ikizleri.

Ari'nin abim Cal ile konuştuğu gözüme çarptı. Beni ve 
Diana'yı görmüyordu. Onda bir tuhaflık vardı ve dik durma­
dığım fark ettim. Kamburdu. Ari'yi hiç böyle görmemiştim. 
İçgüdüsel bir tepkiyle nesi var acaba, diye merak ettim; sonra 
ikimizin de neyi olduğunu anımsadım.

Ancak Ari konuşmak istemiyordu. Tamam. Ben de biraz 
Ari gibi olmalıydım. Bunu kendi başıma halledebilmeliydim.

"Bence herkes Win'in yokluğunu hissediyor," dedi Diana. 
Oynaşıp gülüşen çiftleri işaret ettim ve başmı sağa sola salladı. 
"Bence içten içe özlüyorlar. Kendilerince."

"Ben onu özlüyorum," dedim.
"Tabii ki."
"Sırf iki gözüm iki çeşme ağlamıyorum diye özlemiyorum 

sanılmasın."
"Ağlamak zorunda değil..."
"Bir dakika," dedim.
Yürümeyi kesip topuklarımı kuma gömdüm. Diana da yü­

rümeyi keserek yüzüme baktı. İçimden ona kötü davranmak 
geldi. Yani sağlam kötü. Umutlu hali ve duyarlılığı tam kar- 
şımdaydı, buradaydı ve istesem onu ezer, beynini aldırmış
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diğerlerinin anlamadıkları şeyi kafasına sokabilirdim: Tüm 
bunlar anlamsızdı.

Belki de yıllarca onu sallamadıktan sonra bu gece onu bu 
yüzden buralara getirmiştim. Belki de benim her an hissetti­
ğim kadar bok gibi hissetmesini sağlamak benim elimdeydi. 
Öyle kolaydı ki. Onu öpmek ne kadar kolaysa, bu da öyleydi. 
Diana'nın savunması sıfırdı. Pislik yapabilirdim, daha önce 
defalarca yaptığım gibi yüzüne gülebilirdim ya da rüyasını 
gerçekleştirebilir, ona sonsuza dek saklayabileceği romantik 
bir servet verebilirdim. Eh, sonsuza dek değil gerçi, çünkü öyle 
bir şey yoktu. Sona dek.

Kuma çöktüm, Diana yanıma oturdu. Biraz daha yaklaş­
sa, pislik mi yoksa romantiklik mi yapacağıma karar vermek 
zorunda kalırdım ama yaklaşmadı. Karanlık okyanusa bakıp 
bekledi.

Burnumdan nefes aldım. Kalbim kum tepeciklerini tırman­
mışım gibi küt küt atıyordu. Kendime sakin ol diyordum ama 
paniğim daha beter bir hal alıyordu. Gezegenden dışan fırla­
tılmışım gibi yer sarsılıyordu.

"Yakında son sınıf olacağız," dedim. Sabahtan beri söyledi­
ğim en ama en aptalca laftı ve abilerimden biri işitseydi, gül­
mekten bir yerlerine ağrı girerdi ama tabii ki Diana bu yüzden 
benimle alay etmedi. Boş sohbet etme ihtiyacımı anlamıştı san­
ki çünkü bir daha VVin'in adını anmadı.

Konuştuk. Saçlarından, kedisinden, bebek bakıcılığı işinden 
bahsettik; işine değer veriyordu. Abilerimden, şenlik ateşinden 
ve okyanustan, şu anda gözümle görebildiğim şeylerden söz 
ettik. Diana kumda her hareket ettiğinde kalbim yine girdap 
gibi döndü ama hangi kişi olmam gerektiğini seçmek zorunda 
kalmadım. Kimseden ya da hiçbir şeyden sorumlu değildim. 
Sadece kendimdim.

82



13

ARI

Şenlik ateşi, kalabalığın ortasında yanıyordu. Sıcak bir geceydi 
ve ateşe yaklaştıkça ısı artıyordu. Diana bana kot ceketimi giy- 
dirmişti, bense terliyordum ama ceketi çıkarmadım; koruma 
olsun diye iyice omzuma sardım. Annemle babamın öldüğü 
geceye dair bir anım yoktu ama yine de ateşten kaçıyordum.

Çoğu insan benden uzak duruyordu. Kara kara düşünüyor 
imajı yaratmaya çalışıyordum. Cenazede olduğu gibi, büyük 
bir grup etrafımı sarıp bana baş sağlığı dilese, anılarım anlaüp 
teselli etmeye kalkışsa ne yapardım, bilmiyordum. Daha fazla 
yalan söylemeye dayanamayacaktım. Bünyem kaldırmazdı ve 
yalan söylemeye çalışırsam, birisi kesin gerçeği anlardı.

Bunu düşünmüş olabilirdi. Eski Ari yani. Bir şenlik ateşi ge­
cesi olacağım biliyordu. Yine de göz önüne almadığı bir başka 
noktaydı işte.

Ondan nefret ediyordum.
Spor ayakkabımın burnunu kuma gömdüm ve Diana'nm 

fıçı biranın olduğu yere doğru gidişini izledim. Partiye onun 
hatırı için gelmiştim ama bana ihtiyacı varmış gibi görünmü­
yordu. Belki de evde kalıp bale için pratik yapsam daha iyi 
olurdu.

"Ari?" dedi omzumun dibinde bir ses. Siyah saçlar ve göz
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kamaştıran bir gülüş gördüm, bir an için Markos zannedip ka­
sıldım ve yalan sıkmaya hazırlandım.

Fakat karşımdaki Markos'un bir büyük abisi Cal'di. "Selam 
Cal," dedim ve omuzlarımı gevşetmeye çalıştım. Gevşemedi­
ler.

"Çok uzun zaman oldu," dedi. Yanmayan bir sigara ağzın­
da sallanıyordu ve tek eliyle Zippo çakmağıyla oynuyor, açıp 
kapatıyordu. Bileğiyle tık diye yakıp söndürüyordu. Diğer 
elinde birasını tutuyordu. "Nasılsın?"

"Ben... iyiyim."
"Hadi ama. Dökül."
Çocuğa gülümsemeye gayret ettim. Cal, YVaters kardeşler 

içinde en kibarıydı. Brian, ukala bir polisti, Dev aile cazibesi­
ni yılışıklığa çevirirdi ve Markos... eh, Markos, Markos'tu işte. 
Cal diğerleri gibi yakışıklıydı ama sporda dikiş tutturamaya­
cak kadar koordinasyonu zayıftı ve uyumlu tabiatına bakılırsa, 
becerse bile başarılı olamazdı sanki. Babası öldükten sonra iki 
yıl zıvanadan çıkmıştı ama sanki o dönemde isyankârlığını tü­
ketmişti.

Yine de, sırf dört iblisten en iyisi o diye, ona içimi döküp 
itirafta bulunacak değildim. "Ölü erkek arkadaştan dolayı mu­
afım. Sorgulama amaçlı sorulara, yarı gerçeklerle cevap verme 
iznine sahibim."

Kahkaha attı ve sigarası ağzından düştü. "Çok komik. Ko­
mik biri olduğunu unutmuşum."

"Şey... teşekkürler."
"Eğer birisine ihtiyacın olursa, muhakkak haber ver."
Boğazımdaki düğümü yuttum. "Teşekkürler."
Cal kapalı çakmağı tutan elini uzattı, duraksadı ve ardın­

dan, diğer dirseğime sıkıca tutunmuş elimin üstüne koydu. Sa­
kat bileğim zonkluyordu ama kıpırdayıp da esnetmeye halim 
yoktu. Ne yapacağımı bilemedim.

Sarılma düşkünü biri değildim. Fakat hafızam benden sö­



küldüğünden beri birileri tarafından kucaklanıyor, sıkılıyor, 
okşanıyor, çimdikleniyor, boğuluyor ve her türlü kişisel alan 
istilasına maruz kalıyordum.

İnsanlar birilerini rahatlatma arzularını ifade etmek iste­
diğinde böyle yapıyorlardı. Dokunurlardı. Ezilip büzülüp ka­
çamazdım. Onları tersleyip, gidin başımdan diyemezdim. Bu 
jestler acı çeken kişi olarak bana, kendimi daha iyi hissettir­
mek amacı taşıyordu. Fakat ben acı çekmediğimden ya da en 
azından, onlarm sandığı acıyı çekmediğimden dokunmalarma 
tahammül ediyordum çünkü onların kendilerini iyi hissetme­
lerini sağlıyordu.

Nefesimi tuttum, bileğimdeki acıyı duymazdan gelip Cal'in 
elini çekmesini bekledim. Teni sıcaktı ama çakmağın metali 
soğuktu. İçimden sayı sayarken üçe gelmiştim ki, kızın teki 
Cal'in başma dikilip dimdik baktı ve Cal elini indirdi. Kızı ta­
nımıyordum.

"Hoşça kal," dedi Cal'e ve sinek kovalar gibi onu kovdu.
Cal bir şey söyleyecekmiş gibi durdu, sonra fikrini değiştir­

di. Plastik bardağı tutan eliyle bana el salladı ama çok hızlı sal­
lamıştı, bardak yere düştü, sonra Cal tutmaya çalışıp ıskaladı. 
Omuz silkip yeni bardak aramaya gitti.

Kız bana döndü. Kısa siyah saçlıydı ve sıcak havaya rağ­
men üstünde uzun, tokalı, kemerli bir ceket ve ayağında bağ- 
cıklı bot vardı. "Ari Madrigal," dedi. Küçümser gibi suratını 
buruşturdu. Bu dudak büküş her zamanki ifadesidir, bana has 
değildir diye umdum.

"Biraz kaba oldu," dedim.
Omuz silkti. "Seninle konuşmam gerek. Onun konuşması­

na gerek yok."
"Ne kadar... dramatik."
Gözlerim Diana'yı aradı. Onu fıçının yamnda göremedim 

ama ateşin ışığı, ancak oraya kadarını seçmeme olanak tanı­
yordu. Belki de deniz kenarına yürümüştü. Ya da belki de her
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an ortaya çıkıp beni kurtarırdı. Cal Waters, Kay'i bulmuştu. 
Kızın sigarasını yaktı ve bir sır paylaşıyorlarmış gibi ona eğil­
di. Kay ve Cal, daha alakasız bir çift olamazdı. Kay'in daha 
önce erkek arkadaşı olmuş muydu diye anımsamaya çalıştım 
fakat karşımdaki kız, tam o sırada yüzümün önünde parma­
ğını şıklattı.

"Win sende ne buluyordu, hiçbir zaman anlayamayaca­
ğım," dedi.

Demek o tiksinti ifadesi genel değildi. "Affedersin, tanışı­
yor muyuz?"

"Muhtemelen hayır, ama ben seni tanıyorum."
Kızı daha yakından inceledim. Hiç tanımıyordum, en azın­

dan suratım. Ancak bir yerden gözüm ısırıyordu. Yüz ifadesi 
hiddetliydi ama hafızamda... hafiflik canlandı. Renklilik.

Garip.
"Bana beş bin dolar borçlusun," dedi gözünü bile kırpma­

dan.
Dümdüz kıza baktım. "Ne?"
"Win'in annesi bulamadı... takip ediyordum. Şu ana dek 

harcamış olurdu ama beş kuruşu yok. Win kesin sizin evde 
bırakmıştı. Ama bana olan borcuydu. O yüzden ödeyeceksin."

Ellerim titremeye başladı. Beş bin dolar. Win'i sildirmek 
için yaptırdığım büyü bu kadara mal olmuştu. Gardırobumun 
ücra köşesindeki bir ayakkabı kutusunun içinde, banknotlarla 
dolu kabarık bir zarf buluşumu ve parayı efsuncunun mutfa­
ğında masaya koyuşumu hatırladım. Daha önce gördüğüm 
ama çoğu kısmım unuttuğum bir filmden yakın çekim kareler­
di. Kendi kendime para benimdi, benim kara gün birikimimdi, 
bir tür koruyucu melek gibi annemler bırakmıştı diyordum. 
Bana aitti.

Oysaki belki de o, Win'in parasıydı. Asla öğrenemeyecek­
tim.

"Dinle, şey..."
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"Adım Echo," diye yapıştırdı kız. "Daha önce tanıştık. Ama 
tabii ki hatırlamazsın."

"Echo," dedim. "Neden bahsettiğini bilmiyorum. Bende 
VVin'e ait para yok."

"Aslında var. Ya da vardı, sen harcamadan önce. YVin'in an­
nesinde olmadığını anlayana kadar bağlantı kuramamıştım ama 
şimdi çok bariz görünüyor. Bana olan borcu ödeyeceksin, yoksa 
VVin'i bir büyüyle hafızandan sildirdiğini herkese anlatırım."

Nefesim kesildi.
Nereden biliyordu?
Ciğerlerim tekrar havayla dolunca cılız bir sesle itiraz ede­

bildim. "VVin'i sildirmedim."
Kız sabrı taşmış gibi burnundan nefes verdi. "Sakın bu 

oyunu oynamaya kalkma çünkü kaybedersin. Ya bana paramı 
ödersin ya da cümle alem duyar."

Eğer bu kız gerçekten ne yaptığımı biliyorsa, herkese an­
latabilirdi. Millet de onlara yalan söylediğimi öğrenirdi. Dans 
edemediğimi ve hâlâ sevdikleri çocuk uğruna her şeyi harca­
mış olduğumu öğrenirlerdi.

"Dedim sana," dedim, kendimden emin konuşmaya çalışa­
rak. "Bende para yok ve öyle bir şey yapmadım. Onu silmedim."

Kız bir adım geri attı. Çatlamış dudaklarını yaladı. "Tamam 
o zaman. İspatla. Seninle ilk tanıştığımız zaman, ne yapıyor­
duk?"

"Cevap vermek zorunda değilim..."
"Basit bir soru sadece, numara değil. Cevap ver."
Dönmeye çalıştım ama kumda bu pek de kolay değildi. 

Echo bir saniyede orada bitip önümü kesti.
"Hadi bakalım. Bir tahmin yürüt. Ne zaman tanıştık?"
Hiç. Hatırlayacak bir şey yoktu. Ortada birleştirecek bir 

parça olmayınca odaklanıp parçaları birleştirmek imkânsızdı. 
"Sahildeydik," diye attım. "Bu civarlarda takılıyorduk."

"Acemi şansı. Ne yapıyorduk?"
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"Takılıyorduk. Takılıyorduk... işte."
Kız elini kaldırıp ağzına dokundu; yutkundu. "İyi dene­

meydi."
"Büyük bir izlenim bırakmamışsın demek ki."
"O paraya ihtiyacım var Ari."
"Kanıtlayamazsın ki..."
"Bir şey kanıtlamak zorunda olan ben değilim." Şenlik ate­

şini gösterdi. "Birkaç kişiyi çağırayım mı, bakalım hafızan o 
zaman çalışacak mı?"

Ateşte odunlar çıtırdadı. Markos'un ahilerinden birisi yeni 
gaz dökmüştü. Oralarda Diana'yı görseydim, belki bundan 
kurtulmanın bir yolunu akıl ederdim. Echo'yu bütün, normal, 
şantaj yapılamaz biri olduğuma ikna etmenin bir yolunu bu­
lurduk. Belki Diana yanımda olsaydı, bu kadar çabuk pes et­
mezdim.

Gerçi Echo haklıydı. Win'i hatırlamıyordum.
"Üzgünüm," dedim.
"Sen... ne?"
"Başka param yok. Hepsi o büyüye gitti."
Kız bir an sarsılmış gibi göründü, ellerini birleştirdi. "Ha­

yır."
"Üzgünüm, yapamam..."
"Böyle demeyi kes!" Kararsızlığı ortadan kayboldu, yerine 

artık tanıdık gelen aksi ifadesi yerleşti. "Parayı toplayabilir­
sin. Biraz çaba göster. Eğer Win o parayı bulabildiysö, sen de 
pekâlâ yaparsın." Gayet pratik ve mantıklıymış gibi de başıyla 
onayladı. "Sana iki hafta müddet Ari. Beş bin dolar."

Ben de başımı salladım çünkü başka yapacak bir şey yok­
tu ve Echo çekilip gitti. Kız uzaklaştıkça parti gürültüsü, eğ­
lenenlerin ve sıradan hayatlarına devam eden insanların sesi 
yükseldi.

Benim hayatımsa karman çorman olmuştu. Numara yapa­
rak devam ettiremeyeceğim kadar.



Buradan kaçmak zorundaydım. Bu şenlik gecesinden çık­
malıydım. Bu adadan kurtulmalıydım. Vicdan azabı ve korku 
ve karışıklık ve kaygı, artı o aptal büyüyü yaptırdığıma dair 
geçmek bilmeyen pişmanlığım; her ne his duyuyorsam bu şen­
lik ateşinden, Cape Cod'dan daha büyüktü.

Diana yardımcı olabilirdi. Ona gerçeği açıklayabilirdim ve 
bir çıkış yolu bulabilirdik. İnsanlara gerçeği kendim söyler­
sem, kimse bana şantaj yapamazdı.

En yakın arkadaşımı bulmak için koşarken kumlarda tö- 
kezlememeye çalıştım.
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MARKOS

Diana'nın yanında kalıp sohbet edebilir, ahilerimden kaçabi­
lirdim ancak Ari gelip bizi buldu. Daha doğrusu Diana'yı bul­
du. Beni aramıyordu. Merhaba deyip Diana'yı kenara çekti ve 
şikâyet etme hakkım olmadığını bildiğim için, kumda oturup 
bekledim.

"Hadi gidelim buradan," dedi Ari, Diana'nın koluna girip. 
"Arabayı Boston'a sürüp dövme yaptıralım."

"Gerçekten mi?" dedi Diana.
"Hayır, dövme çok pahalı. Hadi, New York'a gidip Lincoln 

Center'ın süs havuzunda dans edelim."
Diana omzundan büyük bir yük kalkmış gibi kahkahalar 

attı. Bir saniye bana şöyle bir baktı, belki pişmanlıkla ya da ha­
yal kırıklığıyla fakat çoktan, Ari'nin peşinden kum tepecikleri­
nin başına gitmişti.

Giderken arkasından bakmadım.
Pişman olacak ne vardı ki? Topu topu konuşmuştuk, o ka­

dar.
Bir yürek gibi esneyip kasılan kalabalığı, canlı bir varlıkmış 

gibi seyrettim. Derken bir çığlık duydum. Farkma bile varma­
dan ayaklanmış, ona doğru koşuyordum.

Diana'nın ayağı takılmış ve düşmüştü; yüzünün bir yanını



bir termos çantasına o kadar fena çarpmıştı ki, anında morar­
mıştı. Ateşin loş ışığında bile görünüyordu.

Diana ağlamaya başladı. Ari tam yanmda durdu, sadece ba­
kıyordu, acıyla donakalmıştı.

Bir şekilde kolumu Diana'nın omzuna doladım, ellerim 
uzun saçlarına dolandı ve kumda yanına çömeldim. Onu te­
selli etmeye çalıştım.

"Geçecek. Şşş, o kadar kötü değil. Geri zekâlının bok pü- 
sürünü oradan çekmesi gerekirdi. Canına okuyacağım herifin. 
Şşş, şşş. Yok bir şey."

Diana'nın yanına çömeldim, ona dokunuyordum ama 
sırf teselli etmek içindi, bir şey istediğim için değildi ve bel­
ki de bu yüzden bu partideki, bu kasabadaki, bu dünyadaki 
sahtekârların en sahte sahtekârıydım: Olayları sikleyen biri 
taklidi yapıyordum.
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15

WIN

Bir efsuncuya gideceğim aklımın ucundan geçmezdi. Dış gö­
rünüşleri, zekâ ya da şans için büyü yaptıranları duymuştum 
ama eğer bunları istiyorsanız, öncelikle bunlara hiç sahip ol­
madığınıza inanıyorsunuz demekti. Ben çirkin ya da aptal ya 
da şanssız değildim. Ben Win Tillman'dım. Beysbol takımın- 
daydım. Okulun en güzel kızının erkek arkadaşıydım. Not­
larım iyiydi. Cildim güzeldi. Her yerim düzgündü. Başkaları 
giderdi büyücülere. Ben değil.

Yani Ari büyü yaptırmıştı elbette ama onun seçimi değildi 
ve çok küçük yaştaydı, o kadar uzun zaman önce olmuştu ki, 
sayılmazdı. (Ayrıca, evim gözümün önünde yansa ve annem­
ler de içinde olsa, ben de gidip büyü yaptırırdım. İnsanın hafı­
zasında tutması gereken bir olay değildi.)

Bir tarafta büyü yaptıranlar: biraz aptalca, biraz üzücü. Di­
ğer tarafta da ben.

Derken her şey değişmeye başladı. Dünya ya da benim bil­
diğim anlamda dünya.

Ari, Manhattan Balesi'ne girdikten sonra, odasında sinir­
lerinin boşaldığı günün ertesi günü panik atak geçirdim ve 
okula gidemedim. Ölüyorum zannettim. Ari'nin kederini 
emip içime sindirdim sandım çünkü Ari o günden sonra tek
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damla yaş dökmedi. Bense kalbimin patlayacağından emin­
dim ancak paniğimin onunki kadar hızlı kaybolacağını dü­
şünmüştüm. Hatta daha çabuk kaybolabilirdi çünkü ondan 
ödünç almıştım.

Derken grubumuzla müzik çalarken notayı çalamayınca 
tekrar panik atak geçirdim. Ardından, ilerleyen iki hafta bo­
yunca, arabamda, duşta, odamda yerde panik atak nöbeti ge­
çirdim. Yatak odamda yerde, odamda yerde, odamda yerde, 
defalarca nöbet geçirdim durdum. Odamın yerini avucumun 
içi gibi öğrendim. Duvardan duvara kaplı halının pürüzlü yü­
zeyini hissedince bile nefesim kesiliyor, tıkanıyordum.

Uyuyamıyordum.
Üç gece üst üste, yatakta ikilere, üçlere kadar uyanık kal­

dım ve annem hastayım diye okulu aradı. Halbuki hasta de­
ğildim, ağlıyordum. O kadar çok ağladım ki, dehidrasyondan 
bayıldım. Annem beni kliniğe götürdü fakat oradayken gayet 
iyi ve kendimde gibi göründüm.

Her zaman hüzünlü dönemlere girmeye, günlerce içime ka­
panmaya, bir şeyleri çok uzun düşünmeye ve sonunda parça 
parça bölünüp dağılmalarına meyilliydim. Markos bana so­
murtkan derdi ama her zaman beni neşelendirirdi. Bu seferki 
başkaydı.

Hiçbir sorun yoktu. Ben sorunluydum.
İnternetten ilaç araştırdım. Bazen yaşınız gençse ilaçlar ters 

tepebiliyordu; sizi daha üzgün yapıp intihara sürükleyebili­
yordu. Aynı zamanda kilo aldırdıklarını da duymuştum ve 
hem içim hem dışım ben olmayacak diye çok korktum. Dolayı­
sıyla ne kadar beter olduğumu anneme anlatmadım.

Ari'ye anlattım. Tabii ki Ari'ye anlattım; biz birbirimize her 
şeyimizi anlatırdık. Fakat muhtemelen ona tamamını anlat­
mamıştım. Hiçbir zaman, "Kendimi öldürmek istiyorum," de­
medim. "Ölümü düşünüyorum," dedim, bu da bambaşka bir 
kavram çünkü ölüm herkesin aklına ara sıra gelir fakat herkes
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ölümü deneyimlediğini, bir kemer ya da jilet ya da küveti ha­
yal etmez.

Hoş, her gün düşünmüyordum aslında. Hayır. Çoğu gün 
gayet iyiydim. En çok Markos'un yanında iyiydim. Mar- 
koslayken numara yapmak kolaydı çünkü kendimi bildim bi­
leli tamşıyorduk ve onun için zaten her şey bir şovdu. Markos 
Waters Saati. Tek yapmam gereken o saatte buluşmaya gelmek 
ve senaryoya göre davranmaktı.

Diğer her yerde hayat zordu. Çok zordu. Bazen nefes almak 
canımı yakıyordu. Annem beni sağlık sigortası kapsamma gir­
mediği için ödemeye gücü yetmeyeceği bir alerji uzmanına 
götürdü, fakat problem alerji ya. da çevre ya da glüten değil­
di. Hepsi bende bitiyordu. Zihnim işbirliği yapmıyordu. Win 
Tillman olmanın getirdiği harikaları kabul etmemekte direni­
yordu.

Üçüncü sınıfın güzünde, Katelyn denen kız yaz tatilinden 
güzel dönmüştü ve yaptırdığı büyünün başarılı sonucuna ba­
kınca ve panik atak krizlerim geldikçe aklımdan geçirmeye 
başladım. Efsuncuya gitmeyi yani. Bir haftayı zar zor geçirmiş­
tim; resmen bir denizde boğuluyorum sanıyordum ve Katelyn 
denen şu kız, birlikte takılmaya başladıkları andan itibaren Ari 
ve Diana ona Kay diyordu, parıldayan saçlarını bana doğru 
savuruyor ve gayet iyi görünüyordu. Ari'ye bu konudaki dü­
şüncelerini sordum.

"Eh, kızı mutlu ediyorsa," dedi.
"Eğer sana o memeleri verecekse, herkes yaptırmalı," dedi 

Markos fakat ben Markos'un dilinden anlardım, bu cümlesi 
kendi dilinde çaresiz zavallı demek oluyordu.

Ben de çaresizdim gerçi.
Günümüzde pek efsuncu kalmamıştı, ölüp gidiyorlardı. 

Son yirmi yıldır büyücü meclisine katılmak yasadışıydı. Muh­
temelen tüm Amerika çapmda on bin efsuncu kalmıştı. Cape 
Cod'da herhalde bir tane vardı, ezelden beri burada olan bir
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kocakarı. Dolayısıyla, efsuncuya gittiğimde evdeki tek kişi be­
nim yaşımda biri çılanca çok şaşırdım.

Kız admm Echo olduğunu söyledi ve ona hemen ısındım. 
Romantik anlamda bir hoşlanma değildi bu, o günlerde Ari ile 
aram iyi değildi ama kız kibar birine benziyordu. Mutfak ma­
sasında, yansı yenmiş bir elma ve yelpaze gibi açılmış iskambil 
kâğıttan duruyordu; solitaire oyununu bölmüştüm. Çok ola­
ğan bir ayrıntıydı bence. İnsaniydi.

Solitaire kartlarının karşısma oturdum. Echo da benim kar­
şıma oturdu. Çevreme dikkat etme hususunda pek iyi deği­
limdir fakat buranın yıkık dökük ve bir kişiye zor yetecek bü­
yüklükte bir yer olduğunu anladım, bir aile yaşayamazdı. Üçlü 
koltuk, mutfakla oturma odasını aymyordu, açık alanda eğri 
büğrü duruyordu. İyi hatırlıyordum çünkü ayak altında dur­
duğunu düşünmüştüm. Küçük alanlar ve sığmayan mobilya­
ları iyi bilirdim. Ucuz inşaat ve hep bir tuhaf kokan, eski halı- 
lan da bilirdim. Bu ayrıntılar bana kendimi evimde hissettirdi.

"Efsuncu nerede?" dedim, başka bir şey düşünmemek için.
"Dışarıda," dedi kız.
"Ah."
Bir sessizlik oldu, saniyeler bozuk bir musluk gibi damladı.
"Demek büyü yaptırmak istiyorsun." Echo parmak uçlarıy­

la elma çöpünü alıp çöp kutusuna fırlattı. "Neyin var?"
Göğsümde bir şeyin kırılıp çatırdamaya başladığını his­

settim; yine ağlamaya başlayacaktım, emindim. "Ben... üzgü­
nüm," dedim.

Saçma. Bu kadar küçük ve aptal bir kelime, hakikate yak- 
laşamazdı bile. Kız bana bir tarafıyla gülüp beni evinden kov- 
malıydı.

Yapmadı. "Ne kadar?"
"Beni buraya getirmeye yetecek kadar çok," dedim.
Şaka gibi söylemiştim ama kız yine de gülmedi ve gülmeme­

si bana doğru hareketi yaptığımı gösterdi. Kız beni dinliyordu,
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uzun zamandır kimsenin kulak vermediği şekilde dinleniyor ve 
işitiliyordum.

"Annem bunu silecek bir karışım hazırlayabilir."
"Harika," dedim. "Harika."
"Ya da ben senin için yapabilirim." Kafasını kaldırıp sura­

tıma baktı. Gözlerinin çevresi siyah makyajla çevrelenmişti ve 
göz aklan daha beyaz görünüyordu. "Ve olanlar da aramızda 
kalır."

Yutkundum. Kız efsuncu olmak için çok gençti, demek ki 
yasadışı çalışıyordu. Eğer birisi öğrenirse o, annesi ve grupla­
rındaki herkes hapse girerdi.

Peki, ne önemi vardı? Bana büyü lazımdı.
"Olur," dedim.
İlgisizliğim kızm içine su serpmedi. Kaşlarını çattı, sanki 

anlamadığım bir ayrmtı vardı. "Annem kalıcı büyülerin kar­
şılığında beş bin dolar ister." O paranın p'si bile yoktu ben­
de ama o sırada hiç kafa yormadım. "Eğer bir günlüğüne, bir 
iki haftalığına iyi hissetmek istiyorsan, iki yüze anlaşırız fakat 
arada bir gelip tazeletmen gerekir ama sana ondan yapmam."

"Harika. Teşekkürler," dedim.
"Beş bin dolarm var mı?" diye sordu ve yarım yamalak ba­

şımı salladım.
"Şu anda üstümde yok ama getirebilirim."
"Büyüyü sana vermeden önce biraz deneme yapmak istiyo­

rum, sağlamasını yapmak gibi."
"Tamam."
"Win, beyninin içine gireceğim. Buna razı olman lazım."
"Tamam. Razıyım, sıkıntı yok."
Kız kaşlarını çatıp kıyafetinin uzun kollarını eline indirip 

ellerini yumruk yaptı. "Beni tanımıyorsun bile."
Bir ona, bir masaya dizilmiş kartlara baktım. Odanın orta­

sına doğru uzanan koltuğa, sonra tekrar Echo'ya baktım. Bas­
tırılmış duygularıma rağmen Echo'ya acıdım. Duruşunda bir
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şey, gözlerinde değişik bir derinlik gördüm. Genç bir efsun- 
cuydu. Var olmaması lazımdı. Bir yerlere gitmesi gerekse nasıl 
gidiyordu? Birisiyle nasıl tanışıyordu? Kısa bir an kendi boğul­
mamı unutup bu evde oturmak, Echo'nun hayatım yaşamak 
nasıl bir duygudur diye düşündüm.

Yapayalnız olmalıydı.
"Sana güveniyorum," dedim.
Kız nihayet gevşedi ve yüzünde açan güneş, siyah deri kı­

yafetleriyle ve sert makyajıyla tezat oluşturdu. "Harika. Seni 
düzelteceğim Win Tillman. Gıcır gıcır olacaksın."

Ondan sonra bana neler hissettiğimi tarif ettirdi ve ona 
anlatmaya çalıştım. Dünyanın nasıl eskisinden daha kasvetli 
geldiğini. Ari beni öptüğünde nasıl hiçbir şey hissetmediğimi 
ya da bir anda paniklediğimi. Echo notlar aldı, dolapları açıp 
kapadı ve dinledi ve bense kendimi... mutlu olmasa da rahat­
lamış hissediyordum.

Markos'un yanında normal numarası yaptığımı anlattım, 
ilaçlardan tedirgin olduğumu ve tüm bunları atlatacak kadar 
güçlü olmadığımdan korktuğumu anlattım.

"Güçlüsün," dedi Echo bana ve ona inandım.
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KAY

Uyandığımda ağzıma kumlar dolmuştu, başımı dertop ettiğim 
ceketime yaslamıştım ve Cal VVaters'ın bacakları bacaklarıma 
dolanmıştı. Işık gri ve pusluydu; kıyıya vuran dalgaların sesi, 
öğüren birinden çıkıyor gibiydi. Yok, birisi gerçekten öğürü­
yordu. Kumsalda yirmi metre ötede, ıslak kumlarda dört ayak 
üstünde duruyordu. Şenlik ateşi azalmıştı ve şimdi iki odun­
dan ibaretti.

Çal'den ayrılıp ceketimi silkeledim. Cal uyanıp gözlerini 
ovuşturdu ve kumlan daha çok içine sokmuş oldu. Artık ro­
mantik ya da eğlenceli bir yanı kalmamıştı.

"Hey, hoşça kal madem," dedim.
"Evet, tamam." Ayağa kalkıp elime uzandı. Tokalaşmak 

için mi? Ellerimi arkamda birleştirdim ve Cal neşeli neşeli sırı­
tarak elini indirdi. "Tanıştığımıza memnun oldum Kay."

"Aynen."
Kumların üstünde, geri kaçamayacağım hızla öne eğilip 

beni öptü ama ikimizin de ağzında çürümüş alkol tadı vardı ve 
şaşkınlıktan gözlerimi kapamadığım için onun da gözlerinin 
açık olduğunu görebiliyordum. Kuru dillerimiz ve pis ağızları­
mız, pişmemiş pastırma dilimleri gibi birbirine bastırılmışken 
o da bana bakakalmıştı.

Kesinlikle hiç romantik değildi.
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Ama en azından adımı hatırlıyordu. En azından bana ba­
kamayacağı kadar iğrenç öpüşmüyordum. Cal'e el sallayarak 
veda ettim, çoktan tekrar yere uzanmış, uyukluyordu; ben de 
hemen plajda yürüyüp otoparkın yolunu tuttum.

Bir sene önce, milletin şahane bir partinin sonrası hakkmda 
konuştuklarını duyardım ve aklımda hep parıl parıl ve eğlen­
celi manzaralar canlanırdı. Hiçbir zaman böyle bir grup üz­
gün, yorgun süprüntü hayal etmemiştim. Ari ve Diana'yı bu­
lup onlara olanları anlatmam lazımdı; belki o zaman gerçek ve 
heyecan verici olurdu. Belki onlar da beni özlemişti, onlar da 
maceralarını anlatırlardı.

Diana'nın arabasını otoparkta bıraktığı yerde buldum. Sü­
rücü koltuğunda Ari vardı ve uzaklara dalmış bakıyordu.

Yolcu tarafının kapısını açınca Ari bana, "Eğlendin mi?" 
diye sordu. Diana arka koltuğa kıvrılmış uyuyordu.

"Evet," dedim ve Cal'i anlatabilmek için bir şeyler daha 
sormasını bekledim.

Yüzünü bana çevirdi, yanaklarında yaşlar olduğunu gör­
düm; her zaman sert bir ifadenin olduğu yüzü titriyordu. "Bir 
şey oldu," dedi.

Cal hikâyem kafamdan uçup gitti. Ari cenazede bile ağla­
mamıştı. "Ne oldu?"

"Diana..."
Diana hikâyeye giriş yaptığını duymuşçasına yerinde kı­

pırdanarak başını arabanın ön tarafına doğru çevirdi. Nefesim 
kesildi. Suratının sol tarafı çürümüştü, mor ve siyah ve karışık 
renklerdeydi.

"Ne oldu?" diye sordum.
"Düştü," dedi Ari.
"Aman Tanrım."
"Kum tepeciğini koşarak tırmanıyorduk. Aklıma bir fikir 

gelmişti... Boston ya da New York'a gidecektik... Arabaya atla­
yıp gaza basacaktık."
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"Bensiz mi gidecektiniz?"
Ari vicdan azabı duymuş gibi görünme zahmetinde bulun­

du, gerçi biraz sinir de olmuştu bence. "Kafamıza estiği gibi 
anlık bir karardı işte."

"Ben nasıl eve dönecektim?"
"Eve dönmek istemiyor gibi görünüyordun."
Demek Cal ile beni görmüştü. Artık paylaşacak çok da eğ­

lenceli bir maceraya benzemiyordu.
"Yine de, ben de sizinle gelirdim kızlar," dedim. "Bir yere 

gidecekseniz, bana haber vermelisiniz."
"Özür dilerim Kay. Salakça bir fikirdi. Yoldan seni arardık."
"Yoldan aramak yetmez."
"Niye?"
"Çünkü biz arkadaşız."
Ari saçını yüzünden geriye atıp gözyaşlarını hoyratça sildi. 

"Neden hayatımı zorlaştırdığını anlamıyorum. Bir yere gitme­
dik ya sonuçta? Kum tepeağini çıkıyorduk, Diana yere düştü 
ve burada kaldık."

Yavaşça gözlerimi kırpıştırdım, yüz kaslarımın tümünün 
seğirmesini önlemeye çalışıyordum. Buradan ayrılmayı plan­
lamışlardı, Bana haber vermeden gideceklerdi. Boston, yüz elli 
kilometre ötedeydi. New York ise dört yüz.

Fakat neticede gidememişlerdi. Diana yaralanmıştı ve kal­
mışlardı.

Diana'nın binicilik kampı ve Ari'nin New York'a taşınma 
planmın aksine, arabayla New York ya da Boston’a gitmek an­
sızın ortaya çıkan bir fikirdi. Büyü onları burada tutmak için 
hızlı hareket etmek zorundaydı ve arabaya bile ulaşmalarmı 
önlemişti.

Belki de kazaydı ama cuk oturmuştu; hem zaten büyüler, 
kaza ve tesadüflere dayanarak çalışırdı. Kızlar gitmek istemiş 
ve gidememişlerdi. Benim büyüm sebep olmuştu. Benim bü­
yüm, Diana'ya zarar vermişti.
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"Neden eve gitmediniz?" diye sordum.
"Diana'nın anne babasının yüreği ağzına gelsin istemedik."
"Ve seni bekledik," dedi Diana.
Arkaya dönüp ona baktım. Parmağıyla çürümüş yanağına 

dokunuyor ve çenesini sıkıyordu.
Büyünün bu kadar güçlü olduğuna inanamıyordum.
"Hadi eve gidelim," dedim.
Diana başıyla onayladı ve Ari motoru çalıştırdı.
Denemiş, ancak bensiz bir yere gidememişlerdi. Tam da is­

tediğim şey olmuştu.
Evet. Tam istediğim şey.
"Geçer," dedim ikisine de. "Küçük bir kaza."
Elbette Diana'nın incinmesini istemezdim, ancak bir yanım 

efsuncunun işinde bu kadar başarılı olmasına, büyünün böy­
le iyi işlemesine ve sahilde beni bir başıma bırakamamalarına 
sevindi. Onlara kim olduğumu gösterme fırsatım doğmuştu. 
Neden beni önemsemeleri gerektiğini. Neden arkadaş olma­
mız gerektiğini.
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"Ben iyiyim biliyorsun değil mi," dedi Diana. Diana'nın araba­
sında oturmuştuk ve Kay'in, evine çıkan merdivenleri tırmanı­
şını, sonra dönüp hevesle bize el sallayışım izliyorduk. "Doğ­
rusunu istersen, gelmiş geçmiş en iyi şenlik ateşi gecesiydi."

Echo'nun benden parasım isteyişini ve Diana'nın çığlığını 
düşünüp ürperdim. "Böyle düşünmene sevindim."

"Evet. Markosla konuşma fırsatım oldu ve sen... daha iyi 
görünüyordun."

Şakaklarımı ovuşturdum. New York'a topuklayabileceği- 
mi, Diana'ya gerçeği anlatabileceğimi ve her şeyin gayet iyi 
olacağını düşündüğüm an sanki çok uzaktaydı. Olmayacaktı. 
Diana'ya söyleyemezdim. Ne yapabileceğini hayal etmiştim 
ki? Yoktan beş bin dolar yaratmasını mı?

Sweet Shoppe'ta saati dokuz dolara, haftada yirmi saat 
dondurma satıyordum. Echo'nun istediği parayı kazanabil­
mek için, bir sene boyunca durmadan çalışmalıydım ve muh­
temelen vergiler ve okul ve dükkânın ekim nisan arası kapalı 
olduğu göz önüne alındığında bu da yetmeyecekti. Ya da New 
York paramızı kullanmak zorundaydım; annemle babamın ha­
yat sigortasından kalanlardı. Ama onu kullanamazdım; genç­
ler grubunda bale yaparken bu parayla geçinecektim.

Dolayısıyla, New York'a taşınana kadar Echo'nun kimseye
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yumurtlamamasını sağlamak zorundaydım. Yepyeni bir deri 
pantolonla plie yapmak ne kadar imkânsızsa, bu da o kadar 
imkânsızdı.

"Kay bütün gece neredeydi?" diye sordu Diana.
"Onu Cal VVatersla gördüm."
"Nasıl yani... konuşurken mi?" diye sordu.
"Daha çok flört ediyorlar gibiydi."
"Vay. Cidden?" Evet anlamında başımı salladım ve Diana 

gözlerini kıstı. "Beni hep Markos'tan uzak durmam konusun­
da uyardığın gibi, onu da uyarmayacak mısın?"

"Cal aralarında iyi olan."
Diana bana imalı bir bakış fırlattı ancak yüzündeki yara acı­

mış olacak ki sonrasında suratını buruşturdu.
"Pekâlâ. Eğer içini rahatlatacaksa, ona Waters kardeşlerle 

haşır neşir olurken ihtiyatlı davranmasını tembihleyeceğim."
Diana yerinde kıpırdanıp elini yüzüne koydu ama yaraya 

dokunmadı; eli ısı yayıyormuş gibi yanağının üstünde tuttu. 
Arabayı Kaylerin garaj yolundan geri geri çıkardım ve evin 
yolunu tuttum. "Sen iyi vakit geçirdin mi Ari?"

Şantajla karşı karşıya kalmıştım ve en yakm arkadaşım su­
ratını yaralamıştı.

Zihnimde o kum tepeciğinden yukarı çıkıp çıkıp durduk. 
Tekrar tekrar tökezledim; elime ayağıma hakim olamadım. 
Aynı zamanda komik de görünüyordu. Kum kayıp şekil de­
ğiştiriyordu.

Diana düştüğünde kolunu tutuyor muydum? Acaba ben 
mi ona çelme takmıştım? Yoksa onun da benim gibi dengesini 
yitirmesine neden mi olmuştum?

Acaba Diana'nm bensiz olması daha mı hayırlıydı?
Diana'ya gülümsemeyi başardım, gerçi bir terslik vardı. Te­

bessümlerim de, diğer her yanım gibi beceriksizdi. Kendimi 
daha da zorladım ve kasmaktan yanaklarım, dişlerim ve en­
sem acıdı. "Tabii. Unutulmazdı."

*  *  *
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Diana beni eve bırakıp sonra arayacağına söz verdi. Odama 
gidip her zamanki gibi egzersiz yaptım, yani her zamanki gibi 
berbattım.

İyileşmemin tek yolu kendimi zorlayıp kurtulmaktı. Pla­
nım buydu: Kendime zarafeti yeniden öğretene kadar alıştır­
maya devam.

Büyüyü yaptırdıktan sonraki cuma, bale dersinde çabaladık­
tan sonra, yan etkileri tersine çevirmeye gayret etmiştim. Barizdi 
bence. Bir büyü daha yaptır ve eski haline dön. Şu ölen çocuk 
her kimse, uğruna kariyerimi bok etmeye hayatta değmezdi.

Böylece o rezil bale dersinden sonra doğruca efsuncunun 
evinin yolunu tuttum. Gri kıvırcık saçlı ve karanlık bakışlı, ta­
mdık, orta yaşlı kadın kapıyı açtı.

"Seni tanıyorum," dedi.
Gözlerimi kırpıştırdım. "Dün buradaydım," dedim.
"Dün müydü o?" Gülümseyip eliyle güveleri kovalıyormuş 

gibi bir hareket yaptı.
"Evet," dedim. "Büyü hakkmda bir şey konuşacaktım..."
Efsuncu kadın kapının eşiğine yaslandı. Hemen arkasın­

da kalabalık oturma odasını ve salaş mutfağı seçebiliyordum. 
Daha bir gün önce oradaydım, biliyordum ancak çok eski ve 
uzak bir anıya benziyordu, sanki bir dergide resimlerini gör­
müşüm gibi.

"Umarım işe yaramıştır," dedi. "Para iadesi yapmıyoruz."
"Büyü işe yaradı. Ama artık dans edemiyorum."
"Sen dansçı mısm? Ah. Ne hoş."
"Dans ediyormuşum gibi görünüyor, sanki beynim bana 

hareket etmemi, zarifçe süzülmemi söylüyor ancak bedenim 
dinlemiyor." Ayakta ağırlığımı değiştirdim. "Derste düştüm."

Kadın omuz silkti. "Birtakım yan etkiler olacaktır. Sana 
bahsettiğimden eminim."

"Bu 'birtakım yan etkiler7 değil yalnız. Eskiden yapabildi­
ğim hiçbir hareketi yapamıyorum."
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"Ama ölü erkek arkadaşım unuttun. Kendini daha iyi his­
sediyorsun."

"Sanırım. Önceden ne hissettiğimi hatırlamıyorum."
"Doğru, doğru. Çok tuhaf, hafıza büyüleri böyledir. İşe ya­

radıkları zaman, insanlar hep neden yaptırdıklarım merak eder­
ler." Arkamdaki yola uzun uzun bakıp gözlerini kırpıştırdı. Ka­
dının aklının kaçırmış olabileceği kafama dank etti. Efsuncular, 
kendi meclislerinin üyeleri ölünce kafayı üşütürdü. Daha önce 
duymuştum ama o ana kadar neye benzediğini görmemiştim. 
Kadm yanağım kapının eşiğine dayadı, tek gözünü kapatıp di­
ğeriyle yavaşça bir odaklanıp bir dağıldı. "Yan etkiler seni mut­
suz etmiş. Hımmm. Başka büyü yaptırmış miydin önceden?"

Sabrımı yitirip saçımı başımı yolmak istiyordum ama onun 
yerine şiş sol bileğimi tutup çimdikleyerek ağrıyı bastırdım. 
"Evet. Sekiz yaşındayken yaptırmıştım. Kalıcı travmadan kur­
tulma."

"Ah. Anladım. Dün bahsetmedin." Suratım kapının çerçe­
vesine bastırmış vaziyette durmaya devam ediyor, bana yakın­
dan bakıyordu. "Travma büyüsü. Bu da hafıza büyüsü demek­
tir. Erkek arkadaş öldü. Hatırası gitti. İki kalıcı hafıza büyüsü. 
Üzgün, üzgün, üzgünsün, değil mi?"

Bileğim zonkluyordu. "Annemle babam... ölmüştü. Yan­
gında. Evin yanıp kül oluşunu gördüm. Kâbuslar görüyormu­
şum."

"Yangın. Kaza mıydı?"
Dişlerimi sıktım, ayakkabılarımın içinde ayak parmakları­

mı büzdüm. "Hırsız girdi. Şöminede havai fişek yaktı."
Kadmın ağzı bir karış açık kaldı ve kapının eşiğinden geri­

ye kaçtı. "Of."
"Bakın. Bu büyüyü geri almanız lazım. Ağustos ayında bale 

okumaya New York'a gidiyorum ve şu anda..."
"Hayır," dedi. "O anılar gitti ve geri getirmenin bir yolu 

yok."
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"Tamam. Her neyse. Anılar umurumda değil. Vücudumun 
doğru düzgün çalışmasını istiyorum. Bunu düzeltebilir misi­
niz?"

Kadınm ruh hali değişmişti. Gözlerini sokağa dikmek yeri­
ne, arkasını dönüp evine baktı ve benden geriye kaçtı. Korku 
içindeydi. "Bir efsuncu seni düzeltebilir. Yan etkileri tersine çe­
virmek için bir büyü ekleyebilir. Bir ceylan kadar zarif olursun. 
Ama o büyü de kendi yan etkilerini beraberinde getirir, derken 
üç kalıcı büyü yaptırmış olursun. Çok kötü. Çok riskli. Yan et­
kiler katmerlenir."

Dudağımı ısırdım. Geçen sene yaz okulunda kızlar bü­
yülerden bahsediyordu. Dedikodulara göre, Manhattan Ba- 
lesi'ndeki baş balerin olmak için büyü yaptıran kızın sohbet 
edilemeyecek kadar donuk görünmesinin sebebi buydu. Bir de 
bir türlü piruet yapamayan, tam sonunda dengesini kaybedip 
duran bir kız varmış. Derken bir gün peş peşe on dört kere 
kusursuz piruet yapmayı başarmış. Her sabah ağlayarak uya- 
nıyormuş çünkü nerede olduğunu hatırlamıyormuş ama dans 
edebiliyormuş. En son duyduğumda San Fransisco Balesi'nde 
stajyer balerindi.

Ben bunlarm çok bencilce büyüler olduğunu söylerdim hep, 
kestirmeden mükemmel olmak. Baş balerin ve piruetçi kız daha 
fazla alıştırma yapabilir ve sonunda diledikleri yere zaten ge­
lebilirlerdi. Bense alıştırma bile yapamıyordum. Salak görünü­
yordum. Yan etkiler beni kırıp büküyordu. Kendimi normale 
çevirmek, tekrar ben olmak için bir büyüye ihtiyacım vardı.

Peki, ama kendi adımı bile hatırlayamasam, ben yine sahi­
den ben olur muyum?

"Ben yapamam," dedi efsuncu, düşünce akışımı bölerek.
"Ne?"
"Bu efsuncu olmaz. Ne salağım, ne salağım. Hayır hayır ha­

yır. Yapamam. Yapamam."
"Neden ki?"
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Kapıyı kapatmaya başladı ve elimi atıp onu durdurmaya 
çalıştım.

Kadın derin bir nefes alıp kendini toparlamaya çalıştı. "Tat­
lı bir kızsın. Belli oluyor. Geçen gün erkek arkadaşm öldü diye 
çok üzgün görünüyordun. Bence doğru karan verdin."

Beni tanıyan hiç kimse beni tatlı diye nitelendirmezdi. Ve 
doğru kararı vermediğimi çok iyi biliyordum.

"Hayır, hayatta olmaz... Lütfen. Dansı her şeyden çok sevi­
yorum."

"Şimdi öyle." Elimin üstüne kapıyı sertçe ittirdi. "Dün erkek 
arkadaşını daha çok seviyordun. Kendine iyilik ettiğini düşün­
meye çalış."

Kapı son bir itişle çat diye kapandı. İki kere daha tıklattım 
ama kadın bir daha dışarı çıkmadı.

Karmaşık yan etkileri kaldırma riskini alsam bile, kadın ef­
sunu hazırlamayacaktı ve kasabadaki tek efsuncu oydu. Artı, 
ödeme sorunsalı vardı; gardırobumun ücra köşelerinde bir kez 
daha beş bin dolar peyda olmazdı. Özellikle de Echo bana o 
parayı oraya Win'in koyduğunu söyledikten sonra.

Uzun lafın kısası, çalışmaya devam etmek zorundaydım.
Şenlik ateşi partisinin ertesi günü, 4 Temmuz sabahı, belden 

eğilip yere uzandım. Eskiden tüm gövdemi gerip bacaklanmın 
üstüne katlanabiliyordum ve kollarımı bacaklanma sarıp elle­
rimi yüzüme değdirebiliyordum. Şimdiyse parmak uçlarım 
halıya zor yetişiyordu. Gözlerimi yumdum, ağlamamak için 
dişimi sıktım. Bir saat daha çabalayabilirdim.

Benimle işbirliği yapmayan bu vücutta tıkılı kalmıştım. Ve 
Echo, onu durdurmanın bir yolunu bulmazsam, Win hakkın- 
daki gerçeği tanıdığım herkese yayacaktı.
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MARKOS

Şenlik ateşinin ertesi sabahı, kafamda davul çalan bir akşam­
dan kalmalıkla ve midemin dibinde, dünyayı yakıp kavurma 
arzusuyla uyandım. Dün gece bir noktada Diana yaralandık­
tan ve iyileşmek için Ari ile çekip gittikten sonra, sarhoş olup 
YVin'in öldüğünü unutmayı başarmıştım. Güvende hissettiği­
mi hatırlıyordum, en yakın arkadaşımın orada bir yerde oldu­
ğunu kalabalığın içinden çıkıp geleceğini, içki şişesini kapıp 
kuma gömeceğini ve beni eve götüreceğini biliyor ama bunun 
üzerinde çok da durmuyordum. Oysaki Win yoktu, o yüzden 
ben de içmeye devam ettim. Alkolün akşamdan kalmalığından 
çok, unutmanın akşamdan kalmalığını yaşıyordum. Beynimi 
aldırdığım bir gecenin bedelini ödüyordum.

Yataktan çıkmadan önce ahilerimin mutfağa toplandığını 
duydum. Sırtım sızlıyordu fakat merdivenleri her zamanki 
gibi indim, her zamanki Markos olmaya hazırdım.

"Hırpalanmış gibisin," diye duyurdu Dev beni görür gör­
mez.

"Iyyy!" diye katıldı Cal.
"Ah, Markos," dedi annem ve koşa koşa bana portakal suyu 

sıkmaya koyuldu.
Brian sandalyede arkasına yaslandı, üniformasını giymişti
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ve kollarını göğsünde kavuşturdu. "Bazen seni tutuklamak is­
tememe neden oluyorsun dostum."

"He camm he." Mutfak dolabının kapısını açıp gevrek ku­
tularına baktım.

"Sakın 'he canım' diyip geçiştirmeye çalışma. Partiden biri- 
leri senin için polis çağırsaydı, benim başım yanardı."

"Kimse çağırmadı ama, değil mi?"
Dev, ağzı yumurtayla dolu olmasına rağmen konuştu. 

"Madem âlem yapacaksın, bari komik bir sarhoş ol."
Cal gıdaklar gibi güldü. "Bana üçkâğıtçı, bencil çükceplinin 

tekisin dedin. Çükcepli nedir?"
"Çükün için bir cep işte," dedi Dev.
"Nasıl yani, kılıf gibi mi? Ya da üstüne cep dikilmiş bir kese 

mi?"
"Çocuklar..." diye mırıldandı annem camın önünde otur­

duğu yerden. Neler dediğimiz umurunda değildi ama arada 
bir, neler dediğimizi duyabildiğini bize hatırlatma ihtiyacı his­
sederdi.

"Ne olursa olsun," dedi Brian. "Bir sonraki sefere biraz 
daha kontrollü olmaya çalış."

Mutfak dolabını hışımla kapattım. Kimse irkilmedi bile. 
Tüm gözleri bendeydi; Brian, Dev, Cal ve annem, sanki hiçbir 
şey yapmamışım gibi dümdüz duruyorlardı.

Ne yaptığım önemli değildi. Ben her zaman en küçük ço­
cuk kalacaktım, ailenin bebeği, sıçıp batıranı. Bana baktıkları 
zaman beni görmüyorlardı; Markos biçiminde bir hologramı­
mı görüyorlardı. Kapıları çarpabilir, çığlıklar atabilir, burayı 
tarumar edebilirdim ve onlar gevreklerinden kafalarını bile 
kaldırıp bakmazdı.

"Ben çıkıyorum," dedim ve kimse bana engel olamadan evi 
terk ettim.

Diana North'u aradım. Birlikte olmamıştık, o yüzden bir­
kaç gün beklemem gerekmiyordu. Ona götlük etmemiştim, bu
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yüzden telefonunu açtı. Arka tarafta tenteli bir verandası olan 
pastanede buluştuk ve açmamızı alıp güneş vuran bir masaya 
oturduk. Işık aşın parlak ve sıcaktı, öğlen saatini geçiyordu ve 
başım ağrıyordu fakat gölgeye geçmeyi teklif etmedim. Bir gece 
önce VVin'i unuttuğum için bu rahatsızlığı hak ediyordum.

Diana, doğada bulunmayan bir kızıl tonuna boyanmış 
saçlarıyla ve yüzündeki hem hassas hem de öfkeli görünen 
morluğa rağmen, yakalı elbisesi içinde çok cici görünüyordu. 
Açmasını minik ısırıklar alarak yedi, sağ yanağını oynatması 
gerekince suratı büzüştü ve fark etmediğimi sandığı anlarda 
kan çanağı gözlerini bana dikti.

"Yüzün nasıl?"
Omuz silkti, sonucunda bir daha suraünı buruşturdu. "Kı­

rık çıkık yok."
"İnsanlara kavgaya karıştım diyebilirsin."
Diana burnundan güldü. "Evet. Çok inandırıcı. Gecenin 

geri kalanında eğlendin mi?''
"İyi geçti," dedim. Abimlerden ya da VVin'in öldüğünü 

unutmaktan söz etmedim fakat aklımdan VVin'i geçiriyor ol­
malıydım çünkü bir sonraki cümlemde o vardı. "Genelde VVin 
kahve ve çörekle bize gelirdi. 4 Temmuz günü yani."

Diana açmasındaki krem peyniri dikkatlice sıyırdı. "Genel­
de Ari bizde kalırdı. Sanırım bir bakıma gelenek devam etti 
çünkü dün arabamda uyuduk. Annemin arabasmda yani."

"Ne?"
"Canım eve gitmek istemedi."
"Neden?"
Diana açmasına bakarak konuştu. "Annem suratımın halini 

görünce biraz kafayı yedi. Öyle tepki vereceğini tahmin etmiş­
tim."

"Senin hatan değildi ki."
"Annem fazlasıyla korumacı. Her zaman ettiği lafları bir 

daha dinlemek istemedim: Daha dikkatli olmalıymışım, bas­
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tığım yere dikkat etmeliymişim, koşmadan yürümeliymişim... 
ya da partiye hiç gitmemeliymişim."

"Delilik bu. Kes sesini desene ona."
Diana açmasından kafasını kaldırdı, sağlam gözü yuvarın­

dan fırlayacak gibi oldu. "Hayatta yapamam."
"Neden?"
"Sen annene sesini kesmesini mi söylüyorsun?"
Annemi düşündüm, hayatımın büyük bir kısmında aklı 

hep başka yerdeydi. Ya mağazada, ya abimlerden birinde, ya 
bir dizi felaketteydi: hastalıklar, yaralanmalar, para sıkıntıları. 
Fakat sizin başınıza bir şey gelse, sizin için başkasının gözünü 
oyardı. Ben eve suratım çürükler içinde dönsem, bana bir torba 
dondurulmuş bezelye fırlatıp kime tazminat davası açması ge­
rektiğini sorardı. "Annem hiçbir şeyin suçunu bizde aramaz."

"Ne yani sütten çıkmış ak kaşık mısınız?"
"Hı hı."
"Annem iyidir. Bana hep iyi bakmıştır, fazla iyi galiba. Beni 

her an mutlu ve güvende tutmaya çalışır. O ve Ari yüzünden 
sanki hayatımı benim yerime onlar yaşıyormuş gibi hisseder­
dim bazen." Diana konuşmayı kesip kızardı.

Bitmek bilmez tavsiyelerle dolu abilerim ve aynı onlar gibi 
olmam konusundaki beklentiler aklıma geldi. "Artık öyle his­
setmiyor musun?"

"Hayır," dedi Diana; bu söylediğine kendisi de şaşırmış gi­
biydi. "Hayır, hissetmiyorum. Aslında... Win sayesinde oldu. 
Ari onunla çok vakit geçirmeye başladı... Ben kendi başıma 
kaldım."

Üç ısırıkta yarım açmayı yuttum. "Bu arada Ari'nin olayı 
ne?"

Diana, sanki bir tuzak kuruyormuşum gibi bana göz ucuyla 
baktı. "Bilmem. Benimle artık pek konuşmuyor."

"Eh, benimle de konuştuğunu söyleyemem."
"Gerçekten mi? Ama çok yakın arkadaştınız."
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Metal sandalyemde kımıldandım. Dizlerimin arkasını yakı­
yordu. "Win'in kız arkadaşıydı."

"Hadi ama. Siz de arkadaştınız."
"Evet de artık ne anlamı kaldı ki? Karşılıklı oturup duygu­

larımızı mı paylaşalım?"
Diana açmasını didikledi. "Bunları konuşup içinizi dökmek 

ikinize de iyi gelebilir."
"Hiç sanmam. Ari mi dertleşecek? Yapma. Kızın tek iyi yanı 

bu... sulu göz bir romantik değil. Tanrı'ya şükür. Eğer bir ezik 
gibi Win'in üstüne titreseydi, Win de onun üzerine titrerdi ve 
bu tahammül edilemez bir şey olurdu. Win çok..." Açmamın 
kalanını tabağıma attım. "Her daim o kadar iyi kalpliydi ki."

Diana hiç şaşırmadı ama ben kendimi garip hissettim, tıpkı 
plajda olduğu gibi: Kalbim gümbür gümbür atıyordu, nefesim 
kesik kesikti. Özellikle yavaş nefes alıp beş saniye tuttum, on­
dan sonra ağzımı açtım.

"İnsan öldükten sonra ne olduğunu düşünüyor musun 
hiç?"

"Evet."
"Cennet, melekler filan anlammda değil, bunlar çok ap­

talca, her şeyin sonu olarak diyorum. Ondan sonra, her şeyin 
nasıl önemini yitirdiğini." Artık nasıl da her şey önemini yitirdi, 
demek istedim ancak bu cümle o garip nefes alışları ayyuka 
çıkarabilirdi ve hem Diana anlamazdı zaten.

"Annemle babam ne kadar üzülürdü diye düşünürdüm," 
demeye başladı Diana, "küçük kuzenlerim ve Ari. Zaten çok 
zorluk yaşadı, önce yangın, sonra Win. Ama anlarsın ya..." 
Birdenbire durdu, bana kim olduğumu hatırlamış gibi baktı 
ve daha tane tane konuşmayı sürdürdü. "Ölümü düşününce 
mutsuz olmuyorum. Ölümümü görmek isterdim çünkü o za­
man insanların gerçekten hakkımda ne düşündüklerini öğre­
nebilirdim. Gerçekten önemseyip önemsemediklerini."

Win yüzünden sinirim tepeme çıkmalıydı. Çünkü Win öl­
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mek istememişti ve hepimiz bu işkenceyi çekiyorduk ve bu, 
bencil ve benmerkezci bir fantezinin bir parçası değildi. Ancak 
sinirlenmedim. Artık panik de yapmıyordum.

"İç karartıcı bir konu," dedim ve gülümsedim; Diana gülü­
şümü güneş ışığı gibi içti ve tam bir çiçeğe dönüştü. Yüzünde 
güller açarken âdeta yarası bile küçüldü.

Hoş bir duyguydu. Bir gece öncesini, onu öpmek istemeyişi­
mi düşündüm ve bu, şimdi salakça geliyordu. Neden öpmeye- 
cektim ki? Pastanenin arka bahçesinin aydınlık ışığında onunla 
görüşünce, mutluluğunun nasıl yüzünde parladığım görünce, 
eğer bu bana iyi geliyorsa, Diana'yı biraz daha mutlu etmekten 
zarar gelmez diye karar verdim. İkimiz de bundan istifade edi­
yorduk... aynı şeyden istifade etmiyorsak ne olmuştu ki?

Pastaneden çıkıp plaja doğru yürümeye başladık. Her taraf 
turist kaynıyordu; sezonun en cıvıl cıvıl dönemiydi ve Cape'te, 
yılın en büyük tatil zamanıydı. Ailemin nalbur dükkânımn 
önünden geçtik ve vitrine sırtımı çevirdim. İçeriden herhangi 
birinin, vitrindeki hırdavat yığını arasından beni görebilmesi 
ihtimali sıfırdı ama yine de abimlerle ya da annemle göz göze 
gelme riskini almak istemiyordum.

"Ari oraya girmeye korkuyor," dedi Diana, başıyla dükkânı 
işaret ederek.

"Hepi topu bir nalbur."
"Evet ama nefret ediyor. Duvarlar üstüne üstüne geliyor­

muş."
"Belki de benden dolayı."
Şakacı bir edayla dirseğiyle beni dürttü. Sönük Diana 

North'un, Ari'nin şakalarma gülen ve gırtlağına kadar iliklen­
miş, polo yaka bluzlar giyen kızın benimle şakalaşma yetene­
ğine sahip olduğu aklımın ucundan bile geçmezdi.

"Diyorum işte," dedi. "Eğer onunla konuşabilecek birisi 
varsa, o da sensin."

"Belki de," diyerek tekrar gülümsedim.

113



Diana'nın, hayret ve memnuniyetle dolu surat ifadesi öy­
lesine kusursuzdu ki kahkaha atmaya başladım ve kız, mavili 
siyahlı morluğunun altında kızarmaya başladı. "Sana gülmü­
yorum," dedim. "Kahkaha atmamm sebebi..."

Oysaki neden kahkahalarla güldüğümü bilmiyordum. Ya­
şıyor olduğum için mi? Asıl espri bu muydu?

Yoksa insanları korkuttuğumu ya da yüzlerini aydınlattığı­
mı falan hatırlamak mı komik ya da şaşırtıcıydı? Evde kendimi 
bazen bozuk bir televizyon gibi hissediyordum; insanlar bana 
bakıp arkalarını dönüyordu çünkü hep aynıydım. Aynı hata­
lar, aynı hüsran. Yaptığım hiçbir hareket onlara bir kertik bile 
atmıyordu.

Diana ile böyle değildi ama. Onunlayken yaptığım her şey 
yeniydi, her şey mühimdi. Diana benim öyle ya da böyle ol­
mamı beklemiyordu ve yaptıklarım, karşılığında onun nasıl 
davranacağını etkiliyordu.

Diana ile birlikteyken dünyaya bir kertik atabilirdim.
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19

WIN

Echo emin olmak için efsunu birkaç kere denemesi gerektiği­
ni söylemişti ancak hazır olunca bana haber verecekti. Ben de 
ona parayı bulmaya çalışacağımı söyledim ve anında kolları 
sıvamaya niyetlendim ama depresif olmanın komik yanı da 
buydu: Bir plan yapıp ona uymak fena halde zordu.

Hiç param yoktu. Annemin parası yoktu. Kardeşim Kara, 
on bir yaşındaydı ve onun da parası yoktu. Ari, anne babasının 
hayat sigortasından, New York'ta yeni bir hayata başlaması­
na yetecek kadar paraya sahipti; bu da aramızdaki neredeyse 
görünmez ancak muazzam farklardan biriydi ve her ne kadar 
bana parayı verebilecek olsa da, ondan bunu isteyemezdim. 
Anne babasının hayat sigortasıydı bir kere. Ari ve teyzesinin 
o paraya ihtiyacı vardı. New York'u ondan çalamazdım. Temiz 
kalpli Win, sevgilisine destek olan erkek arkadaş, İyi Çocuk, 
kesinlikle bunu yapamazdı. Parayı istemek artık Temiz Kalpli 
İyi Win olmadığımı itiraf etmek anlamına gelirdi. Artı, Ari ne 
yaptığımı bilse, kendini suçlardı ve yüzünde o ifadeyi görsey- 
dim, kendimi çok daha kötü hissederdim.

Ari'yi seviyordum. Fakat sanki iki metrelik kurşungeçirmez 
bir camm arkasmdan sevmek gibiydi. Boğuktu, mesafeliydi.

Geriye Markos kalıyordu. Markos'un parası yoktu ve an­
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nesi nalbur dükkânlarında toptancılara para ödemekte ve ipo­
tek taksitlerini karşılamakta sürekli sıkıntı çekiyordu ama en 
azından dükkâm vardı; insanlar her gün girip onlara nakit bı­
rakıyordu. Gelgelelim, Markos'tan nasıl para isteyeceğimi hiç 
bilemiyordum.

Büyünün hazırlanmaya başladığını bildiğimden yeniden 
biraz iştahım açıldı ve hatta dizim ağrıyormuş numarası yapıp 
kenaraa oturmadan birkaç beyzbol maçında oynamayı başa­
rabildim.

Büyüye sırtımı dayamış olmam fakat ücretini ödemek için 
hiç çaba göstermemem kulağa biraz tuhaf gelebilirdi. Echo'yu 
kazıklamayı planladığım filan yöktu. Borcumu ödemek isti­
yordum. Sadece... çok daha iyi olmak istiyordum. Şu delikten 
çıkmak istiyordum.

Deliğe çok benziyordu. Ya da belki de bir kuyuydu: karan­
lık ve klostrofobik. Diğer mahkûmlarm kaçma girişimleri sıra­
sında duvarda bıraktığı tırnak izleriyle doluydu. Başımı kal­
dırınca toplu iğne ucu kadar bir güneş ışığı görüyordum ama 
sonra gözlerimi kırpıştırıyordum ve karanlık yine çöküyordu; 
annem kısacık bir ara vermeye bile vakit bulamıyor, Kara za­
man ilerledikçe umutsuzluğa kapılıyor, Ari muhtemelen beni 
gerçekte sevmiyor ve Markos beni bir mecburiyet olarak gö­
rüyor diye düşünmeden edemiyordum. Üstelik bunların hiç­
biri için onları suçlamıyordum çünkü bok gibi davranılmayı 
hak ettiğime inanıyordum. Ben dünyayı daha iyi bir yer ha­
line getirmek için hiçbir şey yapmadığımdan hayal gücünün 
enginliği dâhilinde göze çarpan, ahlaklı bir vatandaş değildim 
ve normal bir insan gibi hayattan zevk almayışım da büyük ih­
timalle çiğnenip ezilmesi gereken, evrimsel bir hata olduğumu 
kanıtlıyordu.

Dünya mutlu insanlara, gamsız ruhlara aitti. Bu yüzden on­
lara kin tutmuyordum. Sadece ayaklarının altından çekilmek 
istiyordum.
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Beni Ari'ye ilk çeken nedenlerden biri buydu çünkü o da 
gamsız ruhlardan değildi. Cidden kuyunun dibini boylamam­
dan önceydi bu. Günleri, en kötülerini bile, yapmacık bir ta­
vırla geçiştirebildiğim zamanlardı. Kendimi bildim bileli aynı 
okuldaydık ancak onu ilk ikinci sınıfta, aynı trigonometri sını­
fına düşünce fark etmiştim galiba.

Dimdik oturuyordu, tıpkı sırtından aşağı çizgi halinde inen 
saçları gibi. Bu duruşu, bazı insanlar tarafından züppe bulu­
nabilirdi ama ben uzun zamandır onunla aynı okuldaydım ve 
geçmişinden haberim vardı. Anne babasının yangında ölmesi 
trajedisi; Ari'nin dövmeleri olan ve bir kafede çalışan teyzesiy­
le yaşaması; dansçı oluşu ve çok başarılı olması.

Ari kötü bir deneyim geçirip atlatmıştı. Bu yüzden ona acı­
mıyordum; bende büyük saygı uyandırıyordu.

Ders giriş çıkışlarında onunla konuşmaya başladım ve ar­
kadaş olduk. Nasıl olduğunu anlatamam. Bir insanın, özellikle 
bir kızla arasmdaki ilişkinin arkadaşlığa dönüşmesinin dina­
miği: Her şey jestlerde, anlarda, bakışlarda ve esprilerde sak­
lıydı; derken bir bakmışsınız okulda sabahlan ilk iş o insanın 
dolabının yanındasmız ya da okul sonrasında evindesiniz ve 
o cuma ne yapacağınızı planlıyorsunuz; derken Noel hediye­
leri, kötü günler, kırgın duygular ve son dakika okula birlik­
te gitmeler. Yaptıklarımı takip etmek ya da baştan yaratmak 
imkânsızdı. Bir yıl boyunca arkadaştık, sonra beraberdik. Böy­
le olmuştu.

İkinci yılın sonlarına doğru, Arilerin mutfağında ödev ya­
pıyorduk. Çıkmaya başlamamızdan kısa bir süre önceydi, onu 
öpmeyi ne kadar çok istediğim dışında bir şey düşünmeye ça­
lıştığım sıralardı. Ben de ona büyü yaptırdığına değdi mi diye 
sordum.

"Evet," dedi hiç tereddütsüz. "Hani insanlar 'ne kadar feci­
dir, hayal bile edemiyorum' der ya? Eh, artık ben de öyle diye- 
biliyorum. Ben de hayal edemiyorum."
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Her nedense konuyu kapatmak istemedim, oysaki Ari'nin 
söylemek istediklerinin hemen hemen tümünü söylediğini 
hissedebiliyordum. Başparmağıyla bileğini ovuşturdu, kaşla­
rını çattı ve ciddiyetle trigonometri kitabına baktı. "Sence kim 
yaptı?"

"Bir turist."
"Neden?"
"Mazgallarda havai fişek kalıntıları buldular. Nedense ben, 

hep tatile gelen birileridir diye düşündüm... buraya eğlenmeye 
gelen birisi. Kısaca teorim şu, turist çocuklardan biri gizlice eve 
girdi, havai fişek yaktı ve kontrol edemedi." Sanki bir gazete 
haberi okurcasına dümdüz bir sesle konuşmuştu.

"Yani kasti değildi."
Ari yavaşça başmı iki yana salladı. "Bir insanın bunu kas­

ten yaptığım hayal edemiyorum. Ne bileyim... inanamıyorum 
işte."

"Madem turist olduğunu düşünüyorsun, şimdi onlara nasıl 
bakabiliyorsun?"

"Turistlerden kaçmak biraz zor."
"Her şeyin sahibi olduklarını sanıyorlar." Her şeye sahipti­

ler zaten, en azından bana nazaran. Tatile çıkabiliyorlardı.
On bir yaşımdayken bir keresinde, annem benimle Kara'yı 

arabayla Rhode Island'a götürmüştü ve Block Adası vapuruna 
binmiştik. Bizim buralara çok benziyordu: Her tarafta turistler, 
plajlar, deniz mahsulleri. Annem bize dondurma almıştı. Eğ­
lenmem gerektiğini her zamankinden daha çok hissetmiştim 
ve içimde böyle hisler uyanmadığı için kendime çok kızmış­
tım. Ancak belli ki bu konuda yalnız değildim; hiçbirimizin 
tebessümü kalıcı olmamıştı.

Ari hiçbir şey demeyince acaba çok mu ileri gittim diye me­
rak ettim. Sonunda başını iki yana salladı. "Her turiste kıza- 
mam ki. O zaman hayatıma devam edemem. Yine de hepsin­
den birazcık nefret etmemek de işten değil."
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"Peki adamı yakalasalar? Daha iyi hisseder miydin?"
"Hayır." Öylesine derin bir nefes verdi ki, kitabın sayfaları 

uçuştu. "Ayrıca, hemen hemen sekiz sene oldu. Artık çoktan 
çekip gitti. Hatta bence evi yaktığından bile haberi yoktur. 
Kötü bir niyetle filan yapmamıştı."

Ari'nin ne kastettiği kafama dank edince, yüreğim mide­
min dibine çöktü gibi hissettim. Umudunu kesmişti.

İçimde bir şey o karamsarlığa ısındı. Yakınlaştı. Masada 
yaranda otururken odanın resmen küçüldüğünü hissettim ve 
âdeta bir giderden akan su gibi ikimiz birbirimize doğru kaydık.

"Özür dilerim," dedim. "Neden bu kadar kurcaladığımı 
bilmiyorum."

"Önemli değil," dedi Ari. Hatta azıcık gülümsedi. "Çok 
kötü bir sırmış gibi hiç lafını etmemen yerine, sormanı yeğle­
rim. Artık iyiyim."

"Doğru," dedim. "Tabii ki iyisin."
"Jess var, Diana var, bale var... sen de varsın." Son kısmı 

çok hızlı geçiştirdi, sanki üstümde hak iddia ederek fazla ileri 
gidip gitmediğini merak ediyor gibiydi.

Fazla ileri gitmiyordu. Hayatını yaşamaya değer kılanlar lis­
tesinde yer aldığım için çok iyi, hatta harika hissettim çünkü far­
kında olmadan ben de aynı duyguları taşıyordum: O zamana 
kadar, varlığının farkında olmadığım bir boşluğu kapatıyordu 
benim için. İşte o an, onu öpmeyi aklımdan geçirmekle kalma­
yacağıma, gerçekten yapacağıma karar verdim. Bir süre daha 
yapmadım ama kararımın temeli bu konuşmayla atılmıştı.

"İyiyim," dedi Ari tekrar ve sivri, sert dirseğiyle beni dürttü.
Fakat ona inanmadım. İyi değildi, ben de değildim.
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KAY

İyi değildik. Şenlik ateşi gecesinden sonra, bir gün boyunca Ari 
ya da Diana'dan haber almazsam, paniklemeye başlayacaktım. 
Diana'nın yaraşırım kötüleştiğini filan hayal ediyordum. O bü­
yük, siyah gölgeli kuş her gün tepemdeydi, beni her an aşağı da­
lışa geçip arkadaşlarımı götürmekle tehdit ediyordu. Mütema­
diyen uyanık olmalıydım ki, bir daha kimsenin canı yanmasın.

Artık bensiz kasabadan ayrılmayı akıllarından geçirdikleri­
ni öğrenmiştim ya, sürekli gitmeye çalıştıklarına inanıyordum. 
Başlarına daha kötü belalar açıldığını kurup duruyordum ka­
famda. Birlikte vakit geçirmemiz yeterli değildi. Gerçekten, 
gerçekten benimle birlikte olmayı istemek zorundaydılar, üs­
telik de gelecekte meçhul bir zamanda olmamalıydı. Şu anda 
olmalıydı. Daha başka fikirler planlamadan olmalıydı. '

Ancak bir şey kırılmıştı. Ari'nin çalıştığı dondurmacıda ya 
da birisinin evinin bodrum katında ya da Ari'nin teyzesinin 
kafesinde oturuyorduk ve ağzımızı bıçak açmıyordu.

Esasında, Ari ve Diana'nın da artık birbiriyle konuştuğunu 
pek sanmıyordum. Ari hep sessiz ve mesafeliydi; gözlerinin 
arkasında uzak diyarlara dalıp gidiyordu. Diana sadece bizim 
görmediğimizi sandığı zaman gülümsüyor, geri kalan za­
manda parmak ucuyla yaralı yanağına dokunup yüzünü ekşi­
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tiyordu. Hiçbirimizden çıt çıkmıyordu. Hiç eğlenceli değildi.
Ben yine de denemeye devam ediyordum.
"Hâlâ güzelsin/' dedim Diana'ya. "Ayrıca morluk çok hızlı 

iyileşiyor."
Ari'nin evinin bodrum katındaydık, üçümüzün evi ara­

sında inşaatı en yarım yamalak bodrum katı onlarınkiydi; yaz 
güneşini alacak minicik bir penceresi bile yoktu. Ari koltuğun 
arkasmda sırtüstü yere uzanmış, bacağını başının üstüne es­
netmeye çalışıyordu ve Diana cep telefonunun kamerasmdan 
yüzünü inceliyordu. Gerçekten hâlâ güzeldi. Kızıl saçlı, berrak 
tenli ve iri gözlüydü. Ancak bana cevap vermedi, telefonu da 
elinden bırakmadı.

Mina'mn hastalığı bana bir şey öğrettiyse, o da düzgün re­
fakatçi terbiyesiydi. Bu yüzden Diana'ya iyi bakıyordum; ona 
dergiler, şekerler getiriyor, arada bir tek taraflı sohbetler yürü­
tüyordum, dinlenebilsin ve iyileşebilsin diye.

Çantamdan iki Tylenol ve bir şişe su vermeyi denedim. Eli­
ni sallayıp ittirdi. "İyiyim."

"Biliyorsun, benim yüzüm öyle çürümüş olsaydı, tam bir 
zombiye benzerdim. Fakat senin güzelliğin o kadar bariz ki, 
hiçbir önemi kalmıyor."

"Tamam, tamam," dedi Diana, sonunda telefonu kenara 
koyup. "Anladım."

"Sadece diyordum ki..."
"Dedin, bitti işte. Daha fazla duymama gerek yok."
Ari yerden lafa girdi. "Kay ille birisine güzel diyecekse, 

bana diyebilir."
"Sen zaten güzelsin. Yok artık."
Ari peh diyerek nefes verdi. "Herkese aynı şeyi söylüyor­

sun. İltifatların ucuzluyor."
"Ciddiyim ama!" Bunun üstüne ikisi de hakikaten kahka­

halarla güldü, gülmekten Diana'nm yüzü acıdı ve yine yavaşça 
ve dikkatlice parmağıyla yüzünü bastırmaya başladı.
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"Ah, söylemeyi unuttum. Bizim için Boston'daki Wicked'a 
bilet aldım!" dedim.

İkisi de tepki vermedi.
"Şenlik ateşi gecesi Boston'a gitmekten bahsettiğiniz için 

düşündüm ki..."
"Tam olarak kafaya koyduğumuz bir şey değildi," dedi Ari, 

doğrulup oturduktan sonra sırtını kıtlatarak. "Yine de sağ ol, 
Kay."

"Gideriz ama, değil mi? Yani annemler üç bileti aldılar ve 
bildiğim kadarıyla para iadesi yapılmıyor..."

Diana, Ari'ye bakış attı; Ari ise omuz silkti. "Bilmem," dedi 
Diana. "Bu aralar çok yoğun gediyor."

"Ne yoğunluğu?"
Soruyu duymazdan geldi. "Ama belki teklif etmek istediğin 

bir erkek vardır... Cal VVaters mesela..."
"Wicked izlemeye gitmek için mi?"
Ari bir bacağma sarılıp yanağına çekti. "Sanırım Diana ken­

di çapında Cal ile tekrar görüşecek misiniz diye soruyor."
"Ah." Şenlik ateşi gecesinden bu yana onu pek düşünme­

miştim. "Devam edecek bir şey olup olmadığını bilmiyorum, 
yani anlarsınız ya."

"İyiymiş," dedi Ari. "Yani, Cal biraz büyük. Ayrıca o bir 
VVaters. Markos'u severim ama nasıl tipler olduklarını bilirsi­
niz."

"Topu topu yirmi yaşında ve tatlı birine benziyordu."
"Evet, aynen," dedi Ari. "İlk başta hepsi tatlıdır. Ondan 

sonra seni kendilerine âşık edip kıçına tekmeyi basıverirler. 
Fazla umutlanmanı istemem."

"Hiçbir umudum yok," dedim fakat içimde bir yanımın, 
Ari'den istemediğim bu öğütler karşısında sinip büzüştüğünü 
hissettim. Cal'e umut bağlamış mıydım? Acaba o, ona asıldığı­
mı düşünüyor muydu? Kardeşlerine beni götürdü diye hava at­
mış mıydı? Eğer onunla çıkmak istemesem, kaşar mı olurdum?
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Ari benim için endişeleniyormuş ayağına yatıp bunu mu 
kastediyordu yoksa?

"Waters kardeşlerden erkek arkadaş olmaz," dedi. "O ka­
dar çok gördüm ki, biliyorum."

"Erkek arkadaşım olmasını istiyorum demedim ki."
"Güzel."
Konuşmamaya geri döndük. Derken yavaş yavaş, içimde 

yükselen bir dalga gibi öfkeyle doldum. Cal ile çıkmamam için 
hiçbir sebep yoktu. Yirmi yaş, o kadar da fazla sayılmazdı. Be­
nim neyim vardı da, Ari ondan uzak durmam konusunda beni 
uyarma ihtiyacı duyuyordu? Cal bir VVaters olduğu için ve ben 
de ben olduğum için hiç şansımız olmadığı fikrine inanmıyor­
dum.

Hatta bir şansımız olduğunu biliyordum. Kışlık paltomun 
cebinde, Ari ve Diana'ya, Cal'in götürdüğü sıradan bir kız ol­
madığımı kanıtlayabilecek, ezilmiş bir parça çikolatalı kurabi­
ye duruyordu. Hakkımda yanılıyorlardı, sadece onlara göster­
mem lazımdı.

Ertesi gün, kurabiyeyi mavi naylona sardım, ucuna bir kur­
dele bağladım ve VVaters Nalbur'a girdim. Cal kasada duruyor­
du; bir karı koca, böcek ilacı ve aloe vera yağı alırken bekledim. 
İkili gereken bozuk parayı bulmak için bel çantalarının sayısız 
ceplerini karıştırırken Cal sabırla gülümsedi. Beni görünce de 
bana güldü. Ari, Diana ve Mina'ya alışmıştım, bu aralar yüzle­
rinden düşen bin parçaydı. Cal'in neşesi, apayrı bir şeydi.

"Selam," dedi. "Kay, değil mi? N'aber?"
"Hiç," dedim. "Buralardan geçiyordum ve uğrayıp bir se­

lam vermek istedim."
"Ah. Selam."
"Ben, şey..." Kurabiyeyi uzatıp gözlerimi diktim, kendi var­

lığını açıklamasını istedim. "Bu bir kurabiye. Çikolata parçalı."
Çocuğun gülümsemesi düştü. "Sen bana... kurabiye mi 

yaptın?"
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"Ne? Hayır!" Kahkahalarla gülüp saçımı arkaya atıyormuş 
gibi yaptım. "Bir şans büyüsü. Bir günlük. Büyükannem yol­
lamış. Ama efsuncum, yan etkilerden dolayı daha fazla büyü 
almamam gerektiğini söyledi. Ziyan olacaktı, ben de hazır bu­
radan geçiyorken, ne bileyim... seversin diye düşündüm. Ben, 
ııı, şenlik gecesi çok güzeldi."

"Ah. Sağ ol," dedi ve kurabiyeyi elimden aldı. Sanırım ger­
çekten istediğinden değil, beni susturmak için yaptı. Adamm 
biri, bir tomar balıkçılık malzemesiyle arkamda sıraya girdi. 
Omzumun arkasına doğru bakmadan önce Cal gülüşünü tek­
rar takındı.

"Görüşürüz öyleyse," dedi.
"Evet. Elbette. Ben buralardayım."
"Büyü için tekrar teşekkürler."
"Bir şey değil." Sıradan çekilmedim. Cal kurabiyeyi yeme­

mişti; alıp ahilerinden birine ya da müşterilere ya da herhangi 
birisine vermesi riskini göze alamazdım. "Yemen lazım."

"Ne, şimdi mi? Özel bir güne saklamam gerekmez mi?"
"Olmaz!" dedim. "İhtiyacın olacağmı bildiğin zaman alır­

san, sahtekârlık etmiş olursun. Herhangi bir günde yemek 
daha eğlenceli. Mesela bugün."

"Tamam." Arkamdaki balıkçıya bir bakış attı, adam derin 
bir nefes verip ayak değiştirdi. Cal'in tebessümü aynı kaldı; 
kurdeleyi açıp kurabiyeyi ağzına tıktı. "Mmm. Teşekkürler."

Kırıntıları ve torbayı fareler kemirmeden elinden kaptım, 
yoksa Fareli Köyün Kavalcısı gibi gezerdim. "Güzel! Ben çö­
pünü atarım. Hoşça kal!"

Ben kapıya varana kadar arkamdaki müşteriyle balık tut­
maya gidilen yerler hakkında sohbete başlamıştı. Bunun üs­
tünden iki buçuk gün geçmesine rağmen Cal'den tık yoktu.

Sonra Ari, Diana ve ben, Boston'a VVicked izlemeye gittik. 
Seyahat ettiğimiz iki yüz üç yüz kilometreyi hiç düşünmedim; 
sonuçta gelmeyi kabul ettikleri için havalara uçuyordum.
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Gösteri arasında Ari ve Diana iki yanımda mum gibi otu­
rurken cep telefonuma baktım. Cal VVaters mesaj atmıştı.

Seni düşünüyorum

Olamaz. Onu arkamda bırakmıştım. Çok uzakta.
Selammm. Ne var ne yok? yazdım ve çok da umursamıyor- 

muşum havası verebildiğimi umdum.
işi ekip Boston feribotuna atladım. Ben dönünce gene gö ­

rüşmeliyiz.

Ben dönünce. Cal, Boston'da olduğumu bilmiyordu. Büyü 
onu bilinçsiz bir biçimde buraya çekmişti.

Bir saniyeliğine kanca meselesini unutma gafletine düştüm 
ve takılmak istediğiniz çocuğun size mesaj atmasının nasıl bir 
duygu olduğunu hissettim. İçim ısındı. Sözcükler yeşerip bü­
yüdü.

Altı üstü bir mesajdı, farkındaydım. Fakat aklıma Diana ve 
Ari ile arkadaş olduğumuz ilk günler geldi; bir aradayken ses­
siz, garip ve bir acayip olmak yerine doğal ve eğlenceli davran­
dığımız günler. O zamanlar birlikte takıldığımız her gün yeni 
bir maceraya gebeydi.

Olasılıklarla doluydu.
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21

ARI

Şenlik ateşi gecesinden bir buçuk hafta sonra, 1 Ağustos'ta 
New York'a taşmmamıza üç haftadan az kala, arabayla sahile 
gidip Echo'nun karşıma çıktığı noktaya yürüdüm.

Jess'in gittiğimi sandığı 'bale dersi' süresi olan tam doksan 
dakika boyunca kumun üstünde oturdum. Turistleri ve mar­
tıları izledim, Echo'ya yakamı nasıl bıraktırabilirim diye kafa 
patlattım, dönüp Diana'nın düştüğü yere bakmamak için ken­
dimi tuttum, hiçbir şey yapmamaya devam ettiğim sürece bana 
neler olacağını hayal ettim.

1. Yan etkilerimi yok etmeyi başaramayacaktım.
2. Echo, Win'in hatırasmı sildirdiğimi herkese anlatacaktı.
3. Herkes öfkelenecek/hüsrana uğrayacak/benden 

tiksinecekti.
4. Dans etmek sonsuza dek imkânsız olacaktı.
5. Cape Cod'dan hiç çıkamayabilirdim.
6. Çıkabilsem bile, Manhattan Balesi beni genç yıldızlar 

takımından birinci gün kovabilirdi.
7. Hiçbir şey başaramamış ve hiçbir yere gidememiş biri 

olarak burada ölürdüm.
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Bu endişelerin hiçbirini, Jess'in beni götürdüğü terapist 
olan Dr. Pitts ile paylaşamazdım. Dolayısıyla, bir randevuda 
daha karşısına oturduğumda kadını tekrar hayal kırıklığına 
uğrattım. İçimi dökmedim. Paylaşmadım. Doğru dürüst ke­
derimi göstermedim. Seansı tamamlamak için dişimi sıktım, 
böylece eve gidip gene bale egzersizi yapacaktım fakat zaman 
geçsin diye bir şeyler söylemek zorundaydım.

"Ben artık o kız değilim," dedim. Muğlak konuştukça yalan 
söylemek o kadar kolay oluyordu.

"Nasıl yani?"
Eyvah. "Yani... kendimi farklı hissediyorum. Win ölmeden 

önce bir ben vardı, bir de şimdi bir ben var."
"Nasıl farklı?"
Bazen Dr. Pitts'in beni bir bilgi yarışmasında sorguya 

çektiğini sanıyordum. Haklı olmadığımdan şüphe ediyordu 
mesela. "Balede bazı kızlar adet gördükten sonra bir daha to- 
parlanamaz. Sırf göğüsleri büyüdü ve boyları uzadı diye de­
ğil. Korkarlar. Beyinleri artık zıplamalarına izin vermez ya da 
dengelerinden şüphe etmeye başlarlar."

"Sana da öyle mi oldu?"
"Hayır." Gözlerimi devirdim. "Lafın gelişi."
"Nasıl yani?"
Gözlerimi kırpıştırdım. "Eh. Bence bazı insanlar, bir kayıp 

ya da değişiklik ya da herhangi bir şey karşısmda kafayı sıyı­
rarak ve yas içinde boğulup kaybolarak tepki veriyorlar. Bazı 
insanlarsa, benim gibiler, farklı olmayı başarıyor ama bu dene­
yimin kendilerini tamamen değiştirmesine müsaade etmiyor­
lar." Kulağa iyi geliyordu.

"Yani sence bir yakınını kaybetmek insanı değiştirmiyor 
mu?" Süslü gümüşi kalemiyle not defterine hafifçe vurdu. 
"Kayıp karşısında yas tutmak... sadece zayıf insanların karşı 
koyamadığı bir tepki mi?"
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Omuz silktim.
Dr. Pitts öne eğildi. Mumya gibi atkılarla sarınmıştı; zayıf 

mıydı, şişman mıydı, onu bile kestirmem mümkün değildi 
çünkü her zaman böyle şallar takıyordu. Bir de altına koca­
man, dökümlü pantolon ve onca kumaşın altında kim bilir ne­
resine kadar çıkan çizme giyiyordu. "Yas tutmak bir zayıflık 
değildir Ari. Bastırıp güçlü durarak yenilecek bir şey değildir. 
Evet, insanı değiştirebilir ama hayat hep böyledir: değişir, ol­
gunlaşırsın. İnkâr halinde olman beni kaygılandırıyor."

Kıpkırmızı olduğumu hissettim. "İnkâr halinde değilim. 
Ben... Win'i özlüyorum."

"Gerçekten mi?"
"Evet, gerçekten! Belki her gün yerlerde sürünmüyorum 

ama bu, üzüntü duymadığım anlamına gelmez. Siz nasıl bir 
terapistsiniz de bana dünyadaki herkes kadar üzgün davran­
mamı salık veriyorsunuz? İğrenç bir şey. Ben bu durumla ken­
di yöntemimle başa çıkıyorum."

Dr. Pitts birkaç saniye tatmin olmuş gibi göründü, bu da 
beni iyice çileden çıkarttı. "Öfke iyidir," dedi ve içimden bir 
sehpayı devirip aynı hışımla odayı terk etmek geldi. Eğer ama­
cı beni kızdırmaksa, kendisini alkışlıyordum. "Bana anne ba­
bandan bahsetsene."

"Hayır," diye yapıştırdım dilimi tutamayıp.
"Neden?"
"On sene önce öldüler. Konumuzla alakaları yok."
"Onları kaybettin. VVin'i kaybettin. Sinirlenmen gayet ola­

ğan."
"Ben size kızgınım, insanlar öldüğü için değil."
Kadın, sanki insanlar hep ona kızdıklarını söylüyorlarmış 

gibi kafa salladı. Belki de öyle oluyordu.
Dişimi sıkıp koltukta arkama yaslandım. Zihnimde süzülü­

yordum ve bu hareketim, gevşediğimi gösteriyordu. Kendimi 
rahat hissediyordum, gamsızdım. Fakat Dr. Pitts'in gözünde
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aynen içimde hissettiğim kadar huysuz ve tepkili göründü­
ğümden emindim.

İçimden yeni kayıtlarımı düşündüm. Her sabah kalkıyor, 
kamerayı çalıştırıyor, müziği açıyor ve basit bir dizi bale adımı 
deniyordum: Bir gösteriden bir parçacık; Enstitü'deki seçme­
lerden bir parça; hatta geçen seneki müzikalin koro kızlarının 
dansından iki figür. Hepsini en ince detayına kadar hatırlıyor­
dum. Kafamda da en ince detayına kadar kusursuz sergiliyor­
dum.

Tökezleyip düşsem de, video çekiminin neler göstereceğini 
bilsem de, her bir hareketi tane tane yapmak için kendimi zor- 
luyordum. Ben, baleyle alay ediyordum. Ben, tıpkı ergenliğe 
girdikten sonra cesaretini kaybeden kızlara benziyordum. Sa­
dece onlardan bin kat beterdim çünkü cesurdum fakat kontro­
lüm yoktu.

Dans ederken, müziği ifade edebilmek için onu hissetme­
niz gerekirdi. Eskiden o aşkı, korkuyu, öfkeyi, neşeyi ya da 
parçanın gerektirdiği her hissi uyandırabiliyordum. Müzik bir 
duyguyu kabartıyordu ve zihnimde simya tarzı bir süreç, bu 
duyguyu adımlara ve hareketlere çeviriyordu, dolayısıyla beni 
seyredince siz de o duyguyu alıyordunuz.

Şimdiyse aşkı, korkuyu, öfkeyi, neşeyi ya da her neyse onu 
hissettiğimi düşünebiliyordum fakat beynim o duyguları jest 
ve mimiklere çeviremiyordu. Bağlantı kopmuştu.

Dr. Pitts'in koltuğunda yerime kurulurken, sanki bile isteye 
koltuğunda çırpınmışım gibi nötr bir ifade takınmaya çalıştım.

Echo'nun millete anlatmamasının bir yolunu bulmazsam, 
artık terapiye gitmek zorunda kalmayacağım kafama dank etti 
çünkü Echo bombayı patlatacak ve Dr. Pitts de benden, Win 
yüzünden yaslı ve acı çeken biri olmamı beklemeyecekti. İyi 
olurdu. Ancak belki de bu, durumun tek iyi yanı olurdu.

"Amaç ne peki?" diye sordum. Yani beni sinirlendirmenin 
amacı nedir demek istedim ama Dr. Pitts hiç öyle algılamadı.
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"Amaç şu, hayatta her zaman yas, düş kırıklığı ve trajedi 
olacak. Amaç, bunlarla baş etmeyi öğrenmek, böylece hayatın 
asıl yolundan sapmamak. Amaç, korkuyu bırakmak. Annenle 
baban hakkında konuşmayı reddediyorsun. Bana Win hak­
kında hiçbir şey anlatmamayı başardın. Fakat ben arabasını 
çarptığı noktanın önünden geçtiğimde notlar, işaretler ve ha­
tıraların bırakılmış olduüunu görüyorum. O insanlarla senin 
aranda ne fark var?"

"Onlar Win'i tanımıyordu. Gerçek anlamda."
"Oysaki sen tanıyordun. Senden gidip o yığma bir oyuncak 

ayı bırakmanı istemiyorum fakat o insanların neden VVin'in 
hatırasını böylesine yücelttiklerini düşünmeni istiyorum. Yolu 
bomboş bırakabilirlerdi ama yapmadılar. O noktayı belirtmek 
zorunda hissettiler."

VVin'i hatırlamak istiyorlardı tabii ki. Terapist bunu kaste­
diyordu. Kadın beni delirtse de, bazen ofisinden ikna olmuş 
halde çıkıyordum. Örnek hasta olmaktan beni alıkoyan, inatçı­
lığım ya da korkum değildi, bir kez daha her şeyi berbat eden 
Eski Ari'ydi.

Seans sona erdikten sonra arabama binince kendi kendime 
bir kez daha amaç ne diye sordum. Bir kez daha sürpriz bir 
balya para bulmadığım sürece, hepsi çöptü. Tüm yalanlar, ba­
leyi kırmalar, yapmacık üzgün suratım, Dr. Pitts'in soruları, 
hepsi... anlamsızdı.

Eski Ari erkek arkadaşının parasını çalmıştı ve bedelini 
ödemek zorunda kalan bendim. VVin'in yol kenarındaki anı­
tına katkım buydu. Yas tutamıyordum, o yüzden parayı ver­
miştim.

Arabayı çalıştırdım fakat öğlen vardiyamın başladığı Sweet 
Shoppe'a sürmek yerine, Markos VVatersla konuşmak için Wa- 
ters Nalbur'un yolum  tuttum.
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MARKOS

Çarşamba günü, uzun zaman sonra ilk kez uyandığımda kaş­
larım çatık değildi. Birdenbire kuşlar cıvıldıyor, çimenler ye­
şeriyor ve yüreğim aşkla tazeleniyor filan değildi. Sadece ken­
dimi... daha iyi hissediyordum. Win öldüğünden beri ilk kez. 
Sanki canlı canlı boka gömülmek yerine, daha hoş bir madde­
nin içinde ağırlığım yokmuş gibi havada duruyordum. Nefes 
almak daha kolaydı.

Şenlik ateşi gecesinden bu yana Diana ile her gün görüş­
müştüm. Muhtemelen ona âşık olduğumu sanıyordu ama 
umurumda değildi. Bu konuda tuhaf bir yorum yapmamıştı. 
Onu arayabilir ya da evine çat kapı gidebilirdim, bana iyi geli­
yordu ve canım böyle yapmak istiyordu.

Hâlâ onunla bir yerlere varmaya çalışmıyordum, gerçi ara­
da aklımdan geçiyordu. Tam cümlenin ortasında eğilip onu 
öpmeyi ya da televizyon seyrederken tişörtünün altına dokun­
mayı düşünüyordum. Yapabilirdim. Bana karşı çıkacağını gös­
teren işaretler vermemişti. Fakat bunu yapabileceğim gerçeği, 
bu fikrin beynimde istediğim zaman kullanılabilecek şekilde 
durmasına sebep oluyordu.

Kendilerine baktırtan ve onları arzulamanızı isteyen, sizi 
sadece siz öyle istiyorsunuz diye dinleyen kızlar gibi değildi.

131



Diana anlattıklarımı cidden duymak istediği için dinliyordu. 
Her yeni saniye yan yan gülmek yerine, sözlerimin kendisini 
şaşırtmasına izin veriyordu.

Eskiden olsa, onu yalnızca Ari'nin gölgesi olarak görür­
düm. Öğle yemeklerinde sessiz sakin Ari'nin yanında oturur 
ya da Win ya da ben Ari'yi dolabının yanından almaya gelince 
gözden kayboluverirdi. Ari gibi komik ya da özgüvenli değil­
di, o yüzden de insan kızı boş bir tip sanıyordu. En azından 
ben irdelemeye değmez sanıyordum.

Ancak artık çok farklıydı. Aynen dediği gibi olmuştu: Ari 
başka işlerle meşgulken onun da bir şey yapması lazımdı. Bi­
risi olmalıydı. Hâlâ Ari ya da diğer kızlara nazaran çok komik 
ya da özgüveni yüksek değildi. Ancak komik ya da özgüveni 
yüksek olmak dışında sahip olunabilecek diğer özellikler de 
vardı. Sosyal hizmet çalışanı deyimiyle şefkatli. Düşünceli ama 
'kibar' anlamında değil, düşünce-li anlamında, yani düşüncey­
le dolu. Beynini aldırmış gibi değil.

Diana'nın yanmdayken her an derli toplu ve havalı ve Wa- 
tersunsı ve iyi olmak zorunda değildim. Mutlu olma beklentim 
bulunmadığından da, moralim kendiliğinden düzelmişti.

Böylece çarşamba günü, beynini aldırmamış bir insan ne 
kadar iyi hissedebilirse, o kadar iyiydim. Hoş, ailem bunun 
farkına değildi. Her zamanki gibi kahvaltı etmek üzere mutfak 
masasının başına üşüşmüşlerdi ve artık burada yaşamamaları­
na rağmen Brian ve Dev de gelmişti.

"Bugün marangozhaneyi süpür, olur mu Markos?" diye 
rica etti annem. Büyük, kara kaplı muhasebe defterini çıkar­
mıştı ve hiddetle bir satın siliyordu. Hepimiz hesap kitap iş­
lerini bilgisayarda halletmesi için başının etini yemiştik ama 
annem kara kaplı defteri bırakmıyordu, hiçbirimize de ellet­
miyordu.

"Sen nerelerdeydin bakalım?" diye sordu Brian.
"Odamda uyuyordum."
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Brian gözlerini devirirken Dev suratıma bir kahvaltılık gev­
rek tanesi fırlattı. "Odasında bir haltlar karıştırıyormuş, orası 
kesin."

"Ah! Markos'un kız arkadaşı var," dedi Cal. "Junior's 
Auto'nun önünden geçerlerken gördüm."

"Ooo, kimmiş? Seksi mi bari?" diye sordu Dev.
"Fena değil. Adı Diana North. Kızıl saçlı."
"Ateş gibi," dedi Dev.
"Galiba Markosla aynı dönemde," dedi Cal. "Ari 

Madrigal'in arkadaşı."
Ari'nin adını söylerken belli belirsiz durakladılar. Win ve 

Ari, Ari ve Win bağlantısını kuracak kadar. Fakat hemen arka­
sından bu düşünceyi konuşarak arada kaynatmaya çalıştılar.

"Buraya getirsene Markos, kızla tanışmak isterim," dedi 
annem.

"Öyle bir durum değil."
Annem kaşlarım çattı. "Nasıl bir durum öyleyse?"
"Yoksa bizden utanıyor musun?"
"Kızı elinden çalarız diye mi korkuyorsun?"
"Bir dost tavsiyesi," dedi Brian, beylik laflarından birini 

ederek. "Kızı tamştırmaya ister getir ister getirme ama son sı­
nıfa geçerken fazla bağlanma. Bütün seçeneklerini açık tutmak 
istersin."

"Brian'ın söylemek istediği, şu anda bir şeye bağlanmak 
için çok gençsin," diye açıkladı annem ve Brian yarı onaylaya­
rak omuz silkti.

"Yine de, bize getirmelisin," dedi Dev. "Markos onu dehle­
dikten sonra belki benimle çıkmak ister."

"Sen onun tipi değilsin," dedim ve Dev kahkahalarla gül­
dü. "Ayrıca, biz sadece arkadaşız."

Masada oturan tüm kafalar dönüp bana baktı. Tek kelime 
etmemeliydim aslında. Kızla yatıp kalktığıma inanmaları şöyle 
düşünmelerinden iyiydi: Markos'un gene nesi var? Cevaplamak
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istemediğim sorulan sıralamaya hazır olduklarım görebiliyor­
dum; bu yüzden onlar ağzmı açamadan masadan kalktım.

"Ben marangozhaneyi süpürmeye gidiyorum."
Dışarı çıkar çıkmaz içimden feci şekilde Diana'yı bulup on­

lardan dert yanmak geldi. Anlayacağını sanmıyordum, kendi­
si hakkmda konuşmalan hoşuna gitmezdi. Zaten Diana bütün 
gün bebek bakıcılığı yapıyordu, benim de yapacaklarım vardı, 
böylece bu fikir söndü gitti.

Onun yerine içimden kendimle hayali bir sohbete daldım, 
kasabaya yürürken düşüncelerimi serbest bıraktım.

—Ailemden nefret ediyorum.
—Onlardan nefret etmiyorsun.
—Beni tanıdıklarını sanmalarından nefret ediyorum.
—Tanımıyorlar mı yani?
—Hayır! Beni kendileriyle aynı sanıyorlar, sadece daha 

genç bir halleriyim. Dev bazen sutopu oynamadığımı unutu­
yor, biliyor musun? Kendisi oynuyordu ya.

—Seni seviyorlar.
—Evet. Onlan rezil etmediğim sürece.
—Ne yapsan rezil olurlardı?
—Gerçek bir VVaters erkeği olmasam.
—O ne demek?
—Havalı olmamak. Şenlik ateşi gecesi küfelik sarhoş ol­

mak. Okulun kapanış balosunda bir haylazlık yapıp yüzüme 
gözüme bulaştırmak. Yaptığım her şey.

—Başka?
—Diana. Hayır. Bilmiyorum. Belki. Alışkın oldukları bir 

şey değil.
—Ailene haksızlık ediyorsun.
Yürümeyi kestim. Öne eğildim. Ellerimi dizlerime koy­

dum. Havayı içime çektim. Yerin ayaklanmın altında sallan­
dığını hissettim. Sıradan bir mahalledeydim, her iki tarafta 
tatilcilerin kaldığı kiralık daireler vardı, daha kimse dışarı 
çıkmamıştı çünkü turistlere için sabahın çok erken saatiydi.
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Bir saniyeliğine, kafamda artık kendi kendime konuşmu­
yordum. Tek duyabildiğim ses, Win'di.

Win ahilerimi severdi. Onlar da YVin'i severdi; hoş, öldü­
ğünden beri VVin'den bahsettiğimiz yoktu ya, neyse. Elle tu­
tulur şeylerden bahsetmiyorduk ki. Bazen üçü ve annem, ba­
bamdan söz ediyordu ama her zaman dikkatlice korunmuş 
aynı hikâyeler gündemdeydi ve hiçbirini hatırlamıyordum. 
Win olayı yokmuş gibi davranıyorduk. Mesela Win yerine ben 
ölmüş olsaydım, eminim sabahtan akşama kadar seve seve 
VVinle beni yad ederlerdi. Fakat nedense bana gelince, ağızla­
rını bıçak açmıyordu.

Tekrar hareket edebildiğimde düşünmeyi tamamen kes­
tim ve VVaters Nalbura kadar kalan mesafeyi koşarak gittim. 
Dükkânın arka tarafında ağzına kadar dolu bir marangozhane 
vardı; her türlü marangozluk gereci ve erkeklere yönelik her 
türlü benzer ürünle doluydu. Benim anladığıma göre babam 
nalbur dükkânını, kendine bu marangozhaneyi yapabilmek 
için açmıştı.

Raflar dolusu ıvır zıvır ve hırdavatın yanından eğilerek geç­
tim, dükkânın minicik, neredeyse saklı kapısının kilidini aç­
tım. Üstün körü yerleri süpürdüm, nasıl olsa annem titiz dav­
ranmadığımı fark etmezdi ve artık bir boru parçasmı kaynak 
makinesiyle bong* yapmaya karar verdim. Aslında kaynağı tek 
başıma kullanmamam gerekiyordu. Hatta dükkânın bir köşe­
sindeki kafeste kilitli tutuyorlardı, sanki anahtarını marangoz­
hanenin kapısmm yamndaki kancaya astıklarını bilmiyordum. 
Borulara kaynak yapmak dikkatimi dağıtıyordu, böylece beş 
tane daha yaptım; sonuçta uyuşturucu kullanıcılarına satış pi­
yasası her zaman canlıydı, yeter ki Brian öğrenmesin. Saatler 
su gibi akıp geçti, neden sonra dükkânın kapalı devre kamera 
monitöründe Ari Madrigal'ı gördüm.

* Uyuşturucu madde kullanımı için üretilen, nargileye benzer bir
alet, -yhn
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Bizim dükkân son derece kalabalık ve eciş bücüş bir labi­
rent olduğundan, birisi malzemelerin yarısmı cebe indirip çı­
kıp gitse ruhumuz duymayabilirdi. Fakat derleyip toplayarak 
düzenlemek yerine, çünkü Tanrı korusun, VVaters ailesi asla o 
kadar hırslı hareketlere girişmezdi, her tarafa daha çok kamera 
takıyorduk. Kameralar bütün köşelerden kafalarını uzatıyor, 
bir sürü çıkmaza bakıyordu. Düz ekran bir monitör kare kare 
ayrılmış, tüm kameraları gösteriyordu.

Ari koridorlarda gezindi, bazen daireler çizdi ve yüzünde 
acıklı bir ifadeyle etrafa bakmdı. Gülümsedim. Buraya sayısız 
defa gelmişti ama hiçbir zaman öğrenemiyordu galiba. Yar­
dımım olmadan beni bulması imkânsızdı. İnterkoma basüm. 
"Zımpara kâğıtlarından sağa." Ari yerinde zıpladı ama dediği­
mi yaptı. "Kapı, badana boyalarının sol tarafında."

Ari monitörde kutudan kutuya zıpladı ve birkaç saniye 
sonra, tek başına dükkânın kapısında dikiliyordu. Sabah için­
de olduğum iyi ruh hali, tahminimden daha güçlü olmalıydı 
çünkü onu gördüğüme sevinmiştim. Ari'ye bakmak, VVin'i 
hatırlamak canımı yakmamıştı çünkü zaten VVin'i düşünüyor­
dum. Tam aksine, sanki uzun zamandır uğramayan eski bir 
dostu görmüş gibiydim.

Ki esasında öyleydi. Belki Diana haklıydı, bunca zamandır 
onunla konuşmaya ihtiyacım vardı.

Ne var ki, Diana'yı düşününce mideme bir taş oturdu.,Dia­
na ile çok vakit geçirdiğim için burada olmalıydı. Sayamayaca­
ğım kadar çok kez, üstüne basa basa Diana'dan uzak durmam 
konusunda uyarılmıştım ve gene aynı tartışmaya girmekle uğ­
raşamazdım.

Böylece oyalana oyalana kaynak makinesini kapattım, kafe­
sine geri koydum, zincirle bağlı kapısını şangır şungur çarpıp 
kilitledim. Arkasmdan gözüme taktığım koruyucuyu kafama 
kaldırdım, son bongu da diğerlerinin yanına fırlattım. Ari sesi 
duyunca yüzünü buruşturdu.
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Diana'nm, Ari'nin bu dükkâna gelmeye korktuğunu söy­
leyişini anımsadım. Bence yalnızca Diana ona bunu yaptıra­
bilirdi.

"Ari Madrigal," dedim, altını çizerek. "Seni hangi rüzgâr 
attı buraya?"

Dükkânda sağa sola baktı, bakışları bonglara ve ortalık­
ta yarattığım dağınıklığa takıldı. Düz ötesi saçları, normalde 
uçları jilet gibi olmasına rağmen şimdi kırık içindeydi ve Ari 
sanki kendi nabzını ölçüyormuş gibi bir eliyle diğer bileğini 
tutuyordu. Hâlâ o ufak tefek, aldatıcı, narin havasıyla güzel­
di ama Win bu kızın nesine deli oluyordu, hiç anlamamıştım. 
Bir keresinde ayağını parmak uçları kafasına değecek şekilde 
kaldırdığını görmüştüm, o yüzden belki de balerinliğinin bir 
cazibesi vardı.

"Sana da merhaba Markos," dedi hoş bir tavırla.
"Nerelerdeydin?"
"Ah, her yerdeydim. Sosyal ortamların aranan insanıyım."
"Öyle mi?"
"Evet ve örgü örmeye başladım. Sokak köpeklerinin kulü­

belerini kaplıyorum."
"Talihsizlerin yararına çalıştığını görmek güzel."
"Önemli bir hayır kuruluşu. Örgü evcil hayvan barınağı 

yapmada hayati derecede önemli işler yürütüyorlar." Ari to­
puklarının üstünde sallandı. "Ne zamandır seni aramak isti­
yordum."

"Siktir oradan."
"Eh. Sen de beni arayabilirdin."
"Niye? Beni de örgü ekibine dahil etmen için mi?" Ari omuz 

silkti. Devam ettim. "Yoksa birlikte salya sümük ağlamamız 
için mi? Ne bileyim, cenazede YVin'den bahsetmek istemediği­
ni gayet açık belli ettin ama var ya, bence örgü harika bir uğraş, 
hadi çekinme, beni de altı tane yapacak diye yazdır." Esneyip 
ellerimi başımın üstünde gerdim. "Niye buradasın Ari?"
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Ari omuzlarını dikleştirdi ki bu çok garipti çünkü normal­
de buna ihtiyaç duymazdı. Kendimi hazırladım. Diana'dan uzak 

dur. Kızın aklını çelmeyi kes. Ne hinlik planlıyorsun? Fakat bana 
hiçbir şey yaptıramazdı. Hazırdım. Kahvaltı sofrasında bana 
söylev çeken abilerim aklıma geldi: Her olan bitenden haberle­
ri var samyorlardı ve beni kontrol etmek için nasihatte bulunu­
yorlardı. Ama haberleri yoktu ve beni kontrol edemiyorlardı.

"Beş bin dolar borç almam lazım," dedi Ari sonunda.
Ciğerlerimdeki hava çekildi ama bir saniye sonra kendime 

geldim, zihnimde gardımı indirdim. "Ha ha," dedim. "Köpek­
lerin çok yüne ihtiyacı var galiba."

"Dalga geçmiyorum, ihtiyacım var. Senden istediğim için 
üzgünüm, başka kime gideceğimi bileme..."

"Ben banka değilim," dedim.
"Biliyorum. Ama senin, ııı, kenarda bong işin var, dükkân 

var..."
"Burası annemin dükkânı. Hem beş bin doları ne boka har­

cayacaksın?"
"Söyleyemem."
"VVinle söker ama sen yutturamazsm."
Ari alnını kırıştırdı. "Ne demek VVinle... ah. Senden aldı de­

mek." Avuçlarıyla gözlerim ovuşturdu. "Hay sıçayım."
Ari, tabii ki VVin'in borç aldığından haberdardı. Tek bana 

söylediğini sanmıştım ama aptallık etmişim. "Sana paranın 
kaynağını söylememiş miydi?"

Ari duraksadı, ardından başım sağa sola salladı. "Hayır."
Harika. Bu olayda tümden dışlanmıştım. "Ne için aldığım 

söyledi mi?"
"Hayır."
En azından Ari'ye de açıklamamıştı; eğer o bilseydi ve 

ben bilmeseydim, kendimi sersemin teki gibi hissedecektim. 
"Muhteşem bir tesadüf, değil mi? İkiniz de benden tam da 
aynı miktar para istiyorsunuz." Çalışma tezgâhımm yarandaki
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kilitli dolaba tekme attım, kapağı düşüp çat diye kapandı. "Sa­
nırım ikinizin de beni ne sandığınızı anladım."

"Lütfen Markos. Önemli olmasa istemem, biliyorsun."
"Bu kadar önemli olan nedir?"
Ari elini diğer dirseğine sarıp dudağını ısırdı. "Win'in biri­

sine beş bin dolar borcu var."
"Evet, ben de ona beş bin dolar verdim. Hesap tamam."
"Kız parayı almamış."
"Neden?"
"Çünkü... ben o parayı harcadım."
Ciğerimdeki bütün havayı boşalttım.
"Win'e ait olduğunu bilmiyordum," dedi Ari. "Yani, sana. 

Dolabımda buldum. Herhalde oraya saklamıştı."
"O halde her ne satm aldıysan, iade et ve bu kişinin parasını 

teslim et."
Ari başım olumsuz anlamda çevirdi. Parayı neye harcadı­

ğını söylemeyecekti, halinden belliydi. Herhalde bana minicik 
bir laf etmesine bile minnettar kalacağımı zannediyordu.

"İyi öyleyse," dedim. "VVin'in borçlan da Winle birlikte 
öldü. Git bu kişiye alışveriş çılgınlığına kapıldığını söyle ve ba­
şından defolsunlar."

"Yapamam."
"Niye?"
"Uzun hikâye işte."
Masada kalan metal kıymıkları süpürdüm ve Ari'ye bir 

adım yaklaştım. "Sana beş bin dolar vermeliyim ama neden? 
Zaten benden beş bin dolar çalmış sayılırsın. Neye harcadığım 
söylemiyorsun. Benimle konuşmuyorsun bile. Koca yaz nere­
deydin?"

Ari kaşlanm çatınca küçük suratmda bön bir ifade oldu. 
"Win istese ona hemen borç verirdin. Verdin de zaten. Bahse 
girerim, onu böyle sorguya çekmedin."

"Sence sen ve ben, ben ve Win kadar sıkı dost muyuz?"
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Ari'nin yüzündeki inatçı ifade hiç değişmedi. "Ben arkanı 
kolluyorum. Sen de beni kollamalısın."

"Win benim en yakın arkadaşımdı. Şu dünyada aynı dav­
ranışı göstereceğim başka kimse yok. Asla olmayacak. Sen ve 
ben kaç haftadır beraber takılmadık bile. Win'e boynumun 
borcu, sana da mı boynumun borcu sanıyorsun? Sırf seni sev­
diği için? Hayır. Esasında, şu andan itibaren, seninle arkadaş 
değiliz. Anladın mı?"

"Yapma, Markos..."
"Yok, çok ciddiyim. Neden numara yapalım? Artık hiçbir 

ortak noktamız kalmadı. Eskiden var mıydı, orası bile şüphe­
li." Böyle demek istemiyordum, hatta doğru bile denemezdi 
ama dilime hakim olamadım. "Seni sevmiyorum. Şakalarını 
sevmiyorum. Geçmişte çok trajik olaylar yaşadığın için sana 
acımıyorum. Seninle ilgili en ufak bir ayrmtı bile bana ilgi çe­
kici gelmiyor."

Ari mağlup görünüyordu ama düşündüğüm kadar yere se­
rilmiş sayılmazdı. Muazzam bir çöküş umut etmiştim. Ari'nin 
de, dışarıdan bakılınca benim içim kadar bombok hissetmesini 
istemiştim.

"Hayır demen yeterliydi," dedi.
"Çıkışı biliyorsun," dedim ve ona arkamı döndüm. "Kapıyı 

bulmada iyi şanslar."
Win için hırsızlık yapardım. Win için canımı verirdim. Ari, 

Win değildi.
Çıktı, marangoz atölyesinin kapısında hafifçe sendeledi. 

Düz ekrandan dönüp dükkânda iki üç tur attığını, her seferin­
de yanlış yöne sapmasını izledim. Kayboluyordu.

Ve ona yardım etmedim.
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WIN

Echo bana yardım etmeyi kabul etmişti fakat büyüyü deneme­
si zaman aldı. Hem onun için hem benim için. Bana ne zaman 
uğramam gerektiğini haber veriyordu ve evlerinde koltuğa 
oturuyordum, bana biraz daha neler hissettiğimi ve nasıl his­
setmek istediğimi soruyordu ya da annesinin kitaplarından 
birinde zihinsel büyüler hakkmda okuduklarmı ve beklemem 
gereken yan etkileri bana anlatıyordu.

Aynı zamanda çok iyi durumda olmayan annesinden de 
bahsediyordu. "Bazı şeyleri unutuyor. Kendisiyle ilgili parça­
ları kaybediyor," dedi Echo. Bunadığını kastetti sandım ama 
bundan ötesiydi: Efsuncular, kendi gruplarındaki üyelerden 
daha uzun yaşadığı zaman böyle olurmuş. Annesinin tek yakı­
nı Echo'ymuş. Bir büyücü meclisinde en az üç kişi, ideal olarak 
ise yedi kişiden fazlası olmak zorundaymış, yoksa dengeleri 
bozulurmuş. "Annem ölünce ben tam anlamıyla sıyıracağım," 
dedi Echo, sıradan bir gerçeği açıklarcasına.

"Seni de gruba dahil ettiği için ona kızgm mısın?"
"Bana bir şey yaptırmadı. Grubun sondan ikinci üyesi kan­

ser olunca ben katıldım. Katılmak istedim. Annemin parçalan­
masına izin veremezdim." Kırmızı rujlu dudaklarıyla sırıttı. 
"Ayrıca efsuncu olmanın birçok artısı vardır. Gruba katılma- 
saydım, sana yardım edemeyecektim."
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Bu ziyaretlerden birinde Echo tencere tavalara kaşlarım 
çatarak bakarken ve bana çedar, parmesan, Camembert ve 
Boursin'den oluşan leziz bir atıştırmalık hazırlarken, nasıl 
üniversiteden atıldığım, garsonluk işinden kovulduğunu ve 
dairelerinin nasıl sıçanlarla dolduğunu, şüphelenen ev sahip­
lerinin kira sözleşmesini yırttığını ve eve dönmek zorunda kal­
dığını anlattı.

"Adeta annem bana bir kanca büyüsü yapmış gibiydi," 
dedi, gözlerini devirerek.

"Kanca nedir?"
"Birisini yakınında tutmak için yapılan bir tür büyü. Man­

tıklı geliyor aslında. Benim için endişeleniyor çünkü yasadı- 
şıyım. Yakalanıp sonsuza dek hapse tıkılmamdan korkuyor."

"Öyle mi olurdu?"
"Eh. Evet." Bu tehdidi başından savururcasına elini salladı. 

"Hapse girerdim, annem hapse girerdi. Bir büyücü meclisine 
yeni bir büyücü katan herkes müebbet cezası alıyor. İşte o yüz­
den oradan kaçıp başka bir meclis bulmam gerek, onları bizi 
almaya ikna etmek zorundayım. Biraz dil dökmek lazım, hatta 
belki biraz nakit konuştururum çünkü yaşı tutmayan birini ka­
bul etmek büyük bir risk. Ama annemi kurtarmak için bir şey 
yapmak zorundayım. Kendimi kurtarmak için de."

Mutfak masasında öne doğru eğildim, ilgimi çekmesine şa­
şırmıştım. Bu sıralar kendimi tanımlamak için meraklı sözcü­
ğünü kullanacağımı düşünmezdim.

"Yani kanca büyüsü seni ona yakın mı tutuyor?"
"Eğer yaptıysa, ki sanmıyorum."
"Niye?"
"Kancalar adiler içindir," diye dudak büktü Echo. "Örnek 

tür toplayıp camın arkasında sergilemek gibi. Ayrıca efsuncu- 
lar birbirlerine büyü yapmaz. Fesatlık olur."

"Ama yapmış olabilir..."
Echo hayır anlamında başını salladı. "Annem beni sever 

ama akıllıdır. Bazen kötü şans, kötü şanstır işte."
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Kollarımı kaşıyıp, acaba kötü şansın benim suçum olmadı­
ğına inanabilecek miyim diye merak ettim. Echo'nun yerinde 
olsaydım, beni istediklerimden uzak tutanın bir kanca olduğu­
na inanmak isterdim; "bazen hayat böyledir" dışmda her şeye 
inanabilirdim.

"Eğer bir kanca olsaydı gerçi, bence kırabilirdin," dedim.
"Sanki mümkünmüş gibi konuştun."
Büyülerin en büyük özelliği, diye anlattı Echo bana, onları 

kıramayacak olmamızmış. Ya tükenmelerini bekleyebilirmişiz, 
eğer geçiriyseler tabii, ya da kalıcıysalar üstlerine bir büyü kat­
manı daha ekleyebilirmişiz. Yan etkileri düzeltmek biraz daha 
kolaymış, büyü düzeltilemezmiş ama bu bile çok karmaşıkmış 
çünkü yaptırdığınız büyünün üstüne başka bir büyü eklemiş 
oluyormuşsunuz ve bir kere yan etkileri ikiye üçe katladınız 
mı, tam kafayı kırıyormuşsunuz. Eğer yan etkiyi değil, büyü­
nün kendisini tersine çevirmeyi amaçlarsanız, pek şansınız 
yokmuş. Bazen, eğer efsuncu iyiyse ve ay doğru evresindey­
se ve yanlış sufleyi pişirmezseniz, bir efsuncu bir insanı he­
men hemen eski haline dönüştürecek doğru yan etkilere sahip 
doğru büyüyü uydurabilirmiş. Ancak bunu denemek tehlikeli 
olabilirmiş. İyi yapılmış bir büyü kendini korurmuş. Echo'ya 
göre, bozulmasını önlemek için tüm dünyaya karşı gelerek ha­
reket edermiş.

Bir hafta sonra, büyümü almaya geldim.
Elimdeki peynirli sandviçin kendi iradesine sahip bir nesne 

olduğunu bilmek çok tuhaftı ama Echo öyle demişti. Kendini 

korumak için tüm dünyaya karşı gelerek hareket edecek. Ekmeğin 
kabuğunu kesti, çaprazlama böldü ve plastik bir poşete koydu.

"Büyü peynirde," dedi. Umut dolu, gururlu bir ifadesi var­
dı. Hatta belki de makyaj katmanının altında biraz çekingendi. 
"Peyniri severim."

Tüm sorunlarımın çözümünü elimde tutuyordum. Oysaki 
sıradan bir sandviç gibi görünüyordu.
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Tam o sırada sandviçi alıp kaçabilirdim ya da mideye he­
men indirebilirdim. Para meselesiyle sonra uğraşırdım. Ama 
Echo'ya bunu yapmak haksızlık olurdu. Kız sadece yardım 
etmeye çalışmıştı; üstelik hasta annesi ve yitirmesi muhtemel 
akıl sağlığı gibi sorunlarla uğraşıyordu. "Para bende yok," de­
dim. "Henüz."

Gururu söndü, yerini hüsran kapladı. Mutfak masasına 
oturup iki eliyle saçını alnından geriye itti. Sadece üzgün değil, 
aynı zamanda korkmuş görünüyordu. Haksız da sayılmazdı.

Sandviçi bir elimden diğerine geçirerek ayak değiştirdim. 
"İade mi etmeliyim?"

Echo kafasını kaldırıp baktı.'"Parayı getireceksin, değil mi? 
Beni ortada bırakmayacaksın?"

"Evet," dedim. Başka ne diyebilirdim ki?
"Büyüyü al o zaman. Kendini daha iyi hisset. Parayı da bu­

lunca getirirsin."
"Bana güveniyor muöun?"
Kafasını kaldırıp yüzüme baktı, siyah kalem çektiği gözleri 

hülyalıydı. "Beynine, geri döndürülemez kem bir büyü yapan 
benim. Sen bana güveniyor musun?"

"Hiç o şekilde düşünmemiştim." Sandviçe baktım. Bir kö­
şesi, Echo'nun ekmeği tuttuğu noktada yassılaşmıştı. "Büyüle­
rin çoğunlukla işe yarar mı?"

Echo cevap vermedi.
"Echo? Bu... bu senin ilk büyün değil, değil mi?"
Yüzüme bakmıyordu. "Daha önce büyüler yaptım. Hem de 

çok. Annem bu derece... kaybolmadan önce bana ufak büyüler 
öğretmişti. Ama hiç kimse onları almadı."

"O yüzden mi büyüyü hazırlamak vaktini aldı?"
"Fazlasıyla titizlendim. Doğru tutmasını istiyorum."
Boğazımdaki ani kurumayı rahatlatmak için yutkundum. 

"Eğer kimse almadıysa, deneme amacıyla yaptığın o büyüleri­
nin işe yarayıp yaramadığını hiçbir zaman öğrenemedin."
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Echo ayağa kalkıp gözümün içine baktı ve âdeta karşı çık­
mam için bana meydan okudu. "İşe yarayacak Win. Acın gide­
cek. Yan etkiler fiziksel olacak, o yüzden belki bir süre beysbol 
oynayamayabilirsin ama aynı zamanda intihar etmeyeceksin, 
o yüzden..."

"Beysbol oynadığımı nereden biliyorsun?" Kızı herhangi 
bir suçla itham etmeye çalışmıyordum. Beyin/vücut bağlan­
tımı düşünmek istemiyordum çünkü uzun süre kafa patla­
tırsam aklımı oynatabilirdim. (Kendimi mutlu kılmakta kötü 
olduğum için mi beysbolda iyiydim?) Fakat Echo boynundan 
yanaklarına kadar tırmanan bir renkle kızardı.

"Araştırma," diye mırıldandı ve o saniye maçlardan biri­
ne geldiğim anladım; ben farkında olmadan beni seyretmişti. 
Beni izlemişti, bana güvenmişti ve tıpkı bir... ne bileyim, bir kız 

gibi kızarmıştı.
Bu konuya daha fazla kafa yormamaya karar verdim.
Echo da aynı kararı almış olmalıydı ki, ayağa kalktı ve kes­

me tahtasıyla bıçağı lavaboya attı, sonra sırtım bana dönüp bir 
hışımla bulaşıkları yıkamaya başladı.

"Uyumadan önce ye," dedi. "Sabaha etkisini gösterir."
Torbayı kilitli fermuarından tutup sandviçe baktım. Sıra­

dandı. Ama değildi; bir şekilde kalıcı bir sandviçti. "Bozulma­
dan ne kadar dayanır?"

Echo musluğu kapatıp döndü ve bana baktı. Kızarıklığı 
geçmişti, yerinde her zamanki korunaklı merakı duruyordu. 
"Ne kadar zaman gerekirse. Ekmek bayatlayabilir ama peynir 
bozulmaz."

"Teşekkürler," dedim.
"Hemen almayacak mısın?"
Omuz silktim. Kırılmaz büyü hikâyeleriyle gözümü kor­

kutma ihtiyacı duyan oydu. Bana ham bir amatör olduğunu 
son dakikaya kadar söylemeyen oydu. "Beynim sonuçta. Emin 
olmak istiyorum."
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Echo ellerini bir beze silip yaklaştı ve tam karşımda durdu. 
Bana dokunacak zannettim ve bütün tüylerim ürperdi.

Bana dokunmadı, sadece uzun uzun baktı. Hoşuma gitme- 
diyse de, gözlerimi kaçıramadım. Belki de efsunculara has bir 
hareketti. "Bana bir söz ver," dedi.

"Parayı getireceğim."
"Hayır. Eh, yani evet, parayı getir ama şu konuda bana söz 

ver: Eğer bir an gelir de ya sandviçi yiyeceğim, ya bileklerimi 
keseceğim dersen, sandviçi ye, tamam mı?"

Odadaki bütün hava çekilmişti. Ciğerlerim yandığmdan 
başımla onaylamakla yetindim.

Echo da başını sallayıp bana yol verdi.
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MARKOS

Tabii ki Win'e parayı verdim. Onun için her şeyi yapardım.
Benden istediğinde ciddi olduğunu anlamıştım. Hiçbir 

zaman bir bok istemezdi ve kendimi bildim bileli fakir oldu­
ğundan haberim vardı. Annesi, diğer anneler gibi davramp 
sanki dans dünyasının diğer kızlarıyla aşık atabilecekmiş gibi 
Kara'nm bale derslerini ödüyordu ama Win her zaman beys- 
bolda ikinci el malzeme kullanırdı, en ucuz gevreği yerdi, leş 
gibi denemeyecek ama hep bir koku sinmiş evlerde otururdu. 
Sık sık taşınırdı ve sebebini açıklamazdı. Bazen daha iyi yer­
lere geçer, bazen bok çukurunda yaşardı. Bu yüzden paraya 
ihtiyacı oluşunu sorgulamadım.

Sebebini de sormadım. Paraydı işte. Bende vardı, ya da edi­
nebilirdim ve onda yoktu ya da bulamazdı. Adil değildi ama 
hayatlarımızın geldiği nokta buydu. Sırf ona bir iyilik yapabi­
lecek konumdayım diye, niye şahsi boklarını deşecektim ki? 
Ona güveniyordum. Bu yeterliydi.

Ama bu, üzerine düşünmediğim, sebebini merak etmedi­
ğim anlamma gelmiyordu. Bir konuda kaygılandığını biliyor­
dum. Günlerce mesajlarımı görmezden gelirdi ve bazen bir 
poker gecesi ya da maçtan önce ısınma sırasmda giderdi. Bakan 
ama görmeyen gözleri ardmda kaybolur, geriye bir Win kabu­
ğu bırakırdı.
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Win paraya neden ihtiyaç duymuştur diye kara kara düşü­
nünce annesi ya da kardeşi için olduğuna kanaat getirmiştim; 
ciddi bir durum olmalıydı. İşler sarpa sararsa hepimiz öğre­
niriz diye düşündüm ama belli ki şimdilik aralarında kalsın 
istiyorlardı. Tek bana anlattı sandım.

Ari dükkâna gelip daha fazla para isteyene kadar da öyle 
düşünmüştüm. Sersemin tekiymişim meğer.

Win için aldığım para yüzünden annemden paparayı fena 
yemiştim, kolay olmamıştı yani. Antika hesap sistemine rağ­
men, o meblağda bir nakidin dükkândan çıkmasının, annemin 
gözüne çarpmaması mümkün değildi. Ama kurnazlık ettim. 
Dükkânın kasasından filan almadım. Her dört haftada bir, an­
nem yaşlı efsuncunun alması için dükkâna kahverengi bir zarf 
bırakırdı. Bazı aylar beş on santim kalınlığında olurdu. Sene­
ler önce marangozhanede güvenlik kameralarını seyrederken 
dikkat etmiştim ilk. Annem ve efsuncu hiç konuşmazlar, göz 
göze bile gelmezlerdi; annem zarfı şarj edilebilir aletler rafına 
bırakırdı ve efsuncu bir saat sonra gelir alırdı.

Büyük bir sırmış gibi davranırlardı, siyah şapkalar, casus 
kılıkları falan. Annem muhtemelen insanların dükkâna gel­
mesini devam ettirmek için oynuyordu. Sürünme tehlikesi ya­
şayan birçok işyeri bunu yapıyordu. Ya da belki de beni, Cal, 
Dev ve Brian'ı güvende tutmak için yaptırdığı bir korunma 
büyüsüydü. Fark etmezdi. Her dört pazarda bir, dükkânın ka­
panmasına bir saat kala zarfın orada belireceğini biliyordum. 
Win tam vaktinde borç istemişti. Pazar günü gelip çattığında 
efsuncu almaya gelmeden zarfı değiştirdim.

İçinden altı bin dolar çıkmca afalladım. Büyülerin o kadar 
pahalı olduğunu hiç düşünmemiştim; gerçi hayatımda hiç 
büyü almamıştım, o yüzden ne anlardım. Fazladan bin doları 
da kara gün için cebe indirdikten sonra geri kalanı ertesi gün 
okulda Win'e verdim.

Olaydan birkaç gün sonra annem bir hışımla odama daldı.
"Para nerede Markos?"
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Yüz ifadesinden salağa yatmanın ya da suçu ahilerimden 
birine atmanın fayda sağlamayacağını anladım. Annem sinir­
den resmen titriyordu; gri bukleleri sallanıyordu, yüzü kırmızı 
ve benek benekti. Ama bir şey daha vardı... hemen parmak ba­
samadığım bir his.

"Gitti," dedim.
Annem tırnaklarını batırarak kolumu sıkıca kavradı ama 

yüzümü buruşturmadım. "Çocuk oyunu değil bu. Parayı bana 
hemen vermen lazım."

Derken taşlar yerine oturdu. Annem korkuyordu.
"Bu kadar önemli olan nedir? Birkaç gri tel saç daha çıkacak 

diye mi endişeleniyorsun?"
"Benim için değil, seni kuş beyinli. Abin..." Hemen sustu.
"Hangi abim?"
"Ne yapmış olabileceğin hakkında hiçbir fikrin yok."
"Kim için? Dev? Cal? Niye? Onların nesi var?"
Annemin gözleri fıldır fıldırdı. "Hiçbirisinin bir şeyi yok," 

dedi. "Parayı bana ver Markos. Şaka yapmıyorum."
Kollarımı göğsümde kavuşturup anneme yukarıdan bak­

tım. "Ne için olduğunu söyle."
Annem gözlerini kırpıştırdı. Bana açıklamayı ciddi ciddi 

düşünüyordu, sakladığı olay her neyse artık. Hiçbir fikrim 
yoktu ve açıkçası umurumda değildi. Bana söylemek isteme­
mesi işime geldi sadece. Ola ki bana söylemeye karar verseydi, 
bu bir artı olurdu. Bedava bilgi göz çıkarmaz.

Fakat annem bana anlatmadı. Yüz ifadesi bozuldu ve bilmiş 
bilmiş sırıttı. Şifoniyerime yürüyüp orta gözü açtı, müşterilere 
dağıtmadan önce yaptığım bongları o çekmecede saklardım. 
Annemin bong uğraşımdan haberi olduğunu bilmiyordum, o 
yüzden tüm sebep sonuç ilişkisini çözmek birkaç saniyemi aldı.

"Iıı..." Annem büyük bir çalımla bir bong'u çekmeceden çı­
karırken başka şey diyemedim.

"Benden sır saklayamazsm Markos, ben senin annenim." 
Bir orkestra çubuğu gibi salladı bongu. "Bundan haberim
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yok mu zannettin? Hepsini biliyorum. Kiminle konuştuğunu, 
onlarla ne yaptığım biliyorum. Cüzdanındaki parayı kuruşu 
kuruşuna biliyorum. Kız arkadaşlarının kim olduğunu biliyo­
rum, anne babalarmı tanıyorum. Hangi pomo sitelerini gezdi­
ğinden haberim var."

"Anne, lütfen..."
Bongu kafama doğru çevirdi. "Senin hakkmda her şeyi bi­

liyorum Markos. Sen benim çocuğumsun. Parayı saklı tutabi­
leceğini sandıysan..."

"Bul öyleyse. Madem hakkımda her şeyi biliyorsun. Bana 
paramn yerini göster." Gözlerimi anneme çevirdim, ekstra 
nakdi dürüp içine tıktığım, spor çantamm dibindeki eski spor 
ayakkabılarıma bakmadım. Annem bana dimdik baktı ve kı­
pırdamadı. Paranm yerini ele vermemi bekler gibiydi.

"Evde hapis cezası aldığım biliyorsun," dedi sonunda.
"Bol şans dilerim."
Üzüntüden ya da sinir bozukluğundan gözleri yaşardı, se­

bebini kestiremedim. "Siz oğullarım için her şeyi yaparım. Her 
şeyi yaptım ve hiçbirisinden pişman değilim." Neden bahset­
tiği hakkında- en ufak bir fikrim yoktu fakat ben bile annem 
ağladığında hiçbir şey hissetmeyecek kadar ruhsuz değildim. 
"Ne kadar zor olduğunu bilemezsin, her ay, ama değer. Seni 
nankör, şımarık hergele."

"Ah, anne..."
"O paraya sakın bir daha elini süreyim deme Markos."
Annemin evden çıktığından emin olur olmaz, artan nakdi 

ayakkabıdan çıkarıp cebime soktum ve insani şartlarda en kısa 
zamanda harcamayı kafama koydum. Böylece beysbol antren­
manından sonra efsuncunun kızmı oralarda görünce, sanki ka­
der ağlarını örmüş gibi hissettim. Bize bir hediye olacaktı, kötü 
gün sürprizim.

Annem benimle üç gün daha konuşmadı, yani Win ölene 
dek.
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Taşınmamıza iki hafta kala, temmuz ortasında bir cuma Echo, 
çalıştığım saatlerde Sweet Shoppe'a gelip beni buldu. Burası, 
Markos'un ailesinin nalbur dükkânıyla aynı blokta, turistlerin 
ana uğrak yeriydi.

Sweet Shoppe'un en iyi yanı soğuk oluşuydu, kemiklerime 
işleyip uyuşturuyordu. Bir kez çalışma havasına girdim mi, 
zaman çabucak geçiyordu. Eğil, kepçele, löp diye koy, uzat. 
Eğil, kepçele, löp diye koy, uzat. Bu hareketleri ya da başka bir 
şeyi düşünmek zorunda değildim. Mesela Markos'un bana beş 
bin dolar vermeyi geri çevirmesini. Mesela o sabah bir başka 
çalışmayı ektiğimi ve titreyerek dengede durmaya çalışırken 
ayak bileğimi burkmayı başardığımı. Mesela Diana'nm şenlik 
ateşi gecesinden beri çevresinde bir savunma kalkanıyla gezip 
mesafeli davrandığını, sorunca da yok bir şey dediğini.

Echo kara bir bulut gibi belirdi, turistlerin pastel hayatla­
rına kapkara çöktü. Gözlerimi dondurma kaplarından ayır- 
masam da yaklaştığmı hissedebiliyordum. Bal bademli. Fıstık 
ezmesi parçacıklı. Naneli parça çikolatalı.

Siyah ojeli bir tırnak cama tıkladı.
"Ah, merhaba," dedim.
"Tahsilata geldim." Dik bakışı hatırladığımdan daha kuv­
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vetliydi, aramızdaki dondurmaları eritecek kadar sıcaktı ama 
her nedense o kısmi hatıra tekrar canlandı: Hafiflik, tüy gibi.

O açıklanamaz his, ona sert davranmamı kolaylaştırdı. 
"Yok."

"İki hafta oldu," dedi.
"On iki gün."
"Aferin, bir de benimle tartış. Herhalde sırrının ortalığa çık­

masını gerçekten çok istiyorsun."
"İstemiyorum ama aynı zamanda beş bin dolarım yok. O 

yüzden iki arada bir derede kaldım."
"Bana o kadar da ikircikli gelmedi."
Dondurma kepçesinin metal sapmı sıkıp bileğimi döndür­

düm. Bir gün önce üstüne düşüp zedelediğim için kıt etti. Bü­

kül, dedim kendime ve sonra Echo ile, bileğimin doksan derece 
bükülüşünü fakat dirseğimin bükülmeyi reddedişini izledik. 
Bükmüş olmuyordum. Çıkmazdaydım. Silkinip kurtulmaya 
çalıştım ama ancak yan tarafıma vurmayı başardım. Bir an için 
yemin ederim, Echo şefkatli bir laf edecek sandım.

"B.ak," dedi sonunda, yüz ifadesi bir nebze yumuşamıştı. 
"Sana biraz kolaylık sağlayacağım. Dört bin toparlayabilirsen, 
bu hesabı kapatırız."

Sweet Shoppe'ta çalışarak biriktirdiğim ve sürekli yeni bale 
pabucu almayarak cebe indirdiğim parayı düşündüm. Yine de, 
bu meblağın çeyreğine sahip değildim. "Sana bin dolar getire­
bilirim."

Echo alt dudağını ısırıp sağ elini sol kolunda aşağı yukarı 
gezdirdi. Sonunda olumsuz anlamda kafa salladı. "Yetmez. 
Emin olmak için en az dört bin lazım ve bana şimdi lazım." 
Kendi kendine, "Zaman doluyor," gibisinden bir şey mırıl­
dandı.

"Bin dolarımı alıp beni rahat bırakmalısın. Dört bin hayali 
dolar, beş bin hayali dolarla aynıdır. İstersen beş yüz bin de. 
Ödeyemedikten sonra."
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"Sence nasıl olacak?" diye sordu, fısıldayabilmek diye cam 
tezgâha yaslanarak. Arkasında kuyruk uzuyordu ama patro­
num arkadan gözlerini bana dikmişken bile ona çekil demeye 
cesaret edemedim. "Cenazeye geldim. Tıklım tıkıştı ama seni 
Win'in annesi ve kardeşiyle yan yana gördüm, yalancıktan so­
murtuyordun. Bir bok hissediyormuş gibi yapıyordun. Her­
kes seni gördü. Herkes haline acıdı. Bütün kasaba çıkageldi, 
hepsi zavallı Ari Madrigal'a üzülüyordu. Gerçekten yasta olan 
insanlar. Gerçekten üzülmüş insanlar... hâlâ üzgünler ve hâlâ 
ne yapacaklarını bilmiyorlar." Fısıldamasına rağmen sesin­
deki hiddet ortadaydı. Hızlı hızlı gözlerini kırpıştırıp dibime 
girdi. "Peki onlara tüm bunların bir numara olduğunu söyle­
diğimde nasıl tepki verecekler dersin? Her şeyi kolayca atlat­
mak için bir büyü yaptırdığını? Zaten Win gibi birisini baştan 
hak etmediğini?"

"Lütfen... yapma," dedim. Rica etmenin anlamsızlığı mide­
mi kaldırdı.

"Artık benden çıktı. Sana süre tanıyorum zaten."
"Uğraşıyorum işte!"
"İnsanlar sana acıyor ama herkes Win'i severdi. Sen hatır­

lamayabilirsin ama ben hatırlıyorum. Seviyorlardı. Win'i. İn­
sanların sana acımak yerine, senden nefret etmelerine hazır 
mısın?"

Echo'nun arkasında, sırada bekleyen insanlar homurdan­
maya başladı. Gözümün ucuyla patronumu görebiliyordum, 
kaşları çatıktı. "Öyle bir para yok bende."

"Gerçekten mi? Kıyıda köşede kalmış bir sigorta parası? 
Teyzenin sana ödünç vereceği bir miktar?"

"İki hafta sonra New York'a taşmıyoruz. O paraya ihtiyacı­
mız var."

Echo yüzünü ekşitti. "Tabii. New York."
"Bale yapabilmem için. Manhattan Balesi genç yıldızlara 

seçildim." New York'a gidecektim. New York'a gitmek zorun­

153



daydım. Neden Echo'ya meramımı anlattığımı bilmiyordum 
ama sözleri doğru kılmak için tekrarladım. "Ben dansçı ola­
cağım."

"Defol git o zaman. Ayni buradan." Sanki meydan okuyor­
du. "Nasılsa gideceksen, millet sırrım öğrense ne olur? Hadi, 
seni tutan yok." Hiç cevap vermedim ve bir kez daha vurgular- 
casma cama parmağıyla vurdu. "Ama hâlâ buradaysan, bana 
borçlusun. Bir hafta daha."

Echo gitti; hemen arkasından eğil, kepçele, löp diye koy, 
uzat silsilesine dönmem lazımdı. Müşteri kuyruğu yaklaşıp 
siparişlerini sıraladı, itaat etmemi beklediler. Patronum kasaya 
geri döndü, kara bulut çekildiği'için artık huzura kavuşmuştu.

Gelgelelim ben çalışmaya devam etmedim. Beynim vızır 
vızırdı, ritimden tamamen kopmuştu. Kepçeye aldığım don­
durmayı çikolata havuzuna atıp pembe fırfırlı önlüğümü çı­
karma zahmetine bile girmeden Echo'nun ardından tabanlan 
yağladım.

Ana caddede mağazalann önünden yürürken peşine düş­
tüm-. Markos ve Diana'mn oturduğu mahalleyi, liseyi, oyun 
sahalarını geçti ve doğruca yaşlı efsuncunun evine yollandı. 
Evin kapısını açıp içeri girdi.

Echo da burada oturuyordu.
Efsuncunun kızı. Kadın bir kızım var demişti. Bahsettiğini 

hatırlıyordum, büyümü yaptırdığım güne ait tam hatıralardan 
biriydi bu.

Yolun karşı tarafına oturup evi seyrettim. Üzgün, ayak sü­
rüyen insanlar girip çıktı ama Echo'dan eser yoktu. Kapı açılın­
ca efsuncu kadın gözüme ilişti.

Demek Echo büyü yaptırdığımı buradan biliyordu. Belki 
de bütün bu senaryo anne kız işbirliği içinde yürütülen bir do­
landırıcılıktı. Efsuncu insanlara büyü hazırlıyor, sonra da kızı 
gidip sırlarını saklamak için milletten para istiyordu.
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Bir ara Echo tekrar evden çıktı. Fakat efsuncu kapıyı açma­
ya, insanları kabul edip uğurlamaya devam etti. Muhtemelen 
onlara bir fincan çay ikram ediyordu.

Hava kararmaya başlayınca efsuncu kapıyı durup durur­
ken açtı, öndeki basamaklarda dikilip bana baktı.

Otuz saniye göz teması kurduktan sonra karşıdan karşıya 
geçmeye başladı. Her adımını özenle atıyor, tüm yol boyunca 
beni kesiyordu. Ayağa kalkmaya çalıştım fakat dengem bo­
zuktu ve ayaklarım acı verici bir şekilde karıncalanıyordu, o 
yüzden toprakta debelendim.

"Sen olduğunu tahmin etmiştim." dedi.
"Benim."
"Bale öğrencisi. Tekrar baleye döndün mü?"
"Hayır. Hâlâ yapamıyorum."
"Bunu takas ettin. Kaybettin ve kazandın. Bedeller ödendi." 

Dikkatlice konuşuyordu, sıradan bir sohbet için gereken iniş 
çıkışları kullanıyordu fakat sözleri hiçbir anlam içermiyordu.

Derin bir nefes aldım. "Echo'yla birlikte neler çevirdiğinizi 
biliyorum."

"Echo mu?" Efsuncu kadının suratında bir saniye hayret 
dolu bir ifade oldu, sanki bir rüyadan uyanmıştı. "Tanıştınız 
mı?"

"Hadi ama. Güldürme beni."
"Komik olan ne?"
"Hiç komik değil. Echo bana şantaj yapıyor. Beş bin dolar 

istiyor, yoksa Win'i unuttuğumu herkese anlatacakmış."
Efsuncu kadmın gözleri yuvalarından fırladı. Korkmuştu: 

Güzel.
Avantajı sağladığım için devam edip bastırdım. "Ben sana 

beş bin dolar ödedim. Polise gitmem lazım."
"Polise mi?" Efsuncunun yüzü çatlak ve düzlükler oluş­

turarak kuruyan kil gibi sertleşti. "Onlara Echo hakkında ne 
anlatacaksın?"
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Kaşlarımı çattım. "Bana şantaj yaptığını tabii ki. İkinizin de. 
Onlara başka ne anlatacağım?"

"Ah." Echo'nun annesi oh çeker gibi söylemişti bunu, hatta 
ifadesi gevşedi. "Ah... Echo, benim Echo'm... Sırlar çok güçlü- 
dür."

"Biliyorum."
"Çünkü bu büyüyü sır gibi saklamasaydın, Echo parayı ver 

diye sana baskı yapamazdı."
"Evet, anladım." Sanki sohbet amacmdan sapmış gibi his­

settim. "Ama benim hiç param yok, o yüzden ikiniz de beni 
rahat bırakacaksınız, yoksa polise haber vereceğim."

"Evet, tabii." Kadm boş bir tebessümle baktı yüzüme.
Edecek başka söz kalmamıştı sanki. Bileğimi kavrayıp ka­

rıncalanan bacaklarımı sürüdüm. "İyi öyleyse."
"Ari Madrigal," dedi efsuncu ben tam giderken. "Echo'ya 

hiç para vermeyeceksin?" Kulağa neredeyse yalvarıyormuş 
gibi geliyordu. Fakat bu da hiç manüklı değildi.

"Evet," dedim ve yürümeye devam ettim.
Beynim bana bir zafer kazanmış gibi hissetmelisin diyordu; 

düşmanımla yüzleşmiş, maskesini düşürmüştüm. Ne var ki 
Echo'nun annesi bana düşmanımmış gibi görünmemişti, belki 
öyleyse Echo da düşmanım değildi. Bu yüzden içim, oyuna ge­
len benmişim gibi tuhaf, açıklanamaz bir hisle doldu.
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KAY

"Kay! Uyanık mısın?"
"Cal! Saat kaç?"
"İki otuz sekiz. Ne yapıyorsun?"
"Uyuyordum."
"Ah, evet." Kahkaha attı. "Pardon. Seni düşünüyordum da."
"Öyle mi?"
"Aynen."
"Ne düşünüyordun?"
Hattın diğer ucunda bir sessizlik oldu. Nefesimi tuttum. 

"Tam olarak emin değilim. Sadece şöyle düşündüm: Kay Char- 
pal. Sonra da seni aradım."

"Eee... bana söylemek istediğin bir şey mi vardı?"
"Sanırım yok. Artık insanlar sırf aramış olmak için aramı­

yor, değil mi?"
"En azından gecenin iki otuz sekizinde değil."
Cal tekrar kahkaha attı. Gecenin kör vaktine göre fazlasıyla 

neşeliydi. "Hadi bırakayım da uyu. İyi geceler, Kay."
Telefonu kapatıp karanlıkta arkama yaslandım. Yorganla 

uyuyordum çünkü annemler yaz ortasında evi buzhaneye çe­
viriyorlardı. Mina isyan ediyor, havalandırma deliklerine hav­
lu tıkıp pencerelerini açıyordu fakat ben tüylü yorgamn altına
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sığınmayı seviyordum. İyice gömüldüm fakat kalbimin altı ve 
tam kamımın üstünde bir nokta hâlâ üşüyordu.

Bu arama, büyünün Cal'i bana ittiğinin göstergesiydi. Ar­
tık düzenli olarak konuşuyorduk; yakında da takılmaya baş­
lardık. Ari ve Diana da, benim Cal için gelip geçici bir heves 
olmadığımı anlarlardı. Gecenin ortasmda beni düşünüyordu. 
Benimle konuşmak istiyordu. Tam da dilediğim gibi.

Değil mi?
Kancasız.

Efsuncu kadın yan etkilerimi tammlarken bu kelimeyi kul­
lanmıştı. Bir yanımın yer değiştirip ayrılacağım söylemişti. 
Kancasından çıkacağım. Kancadan çıkmanın ne anlama gel­
diğini bilmiyordum. Belki o da bilmiyordu, yoksa daha uzun 
açıklardı.

Göğsümdeki bu üşüme hissini, klimadan ziyade kanca­
sından çıkmak açıklayabilirdi. En sevdiğim şeyleri, Ari'yi, 
Diana'yı, hatta Mina'yı, yakın ve beni anlayan arkadaşlara sa­
hip olmayı, benim için anlamı olan diğer her şeyi, bir pelerin 
gibi omzumdan çıkarıp bir askıya asabilirdim. Ama pelerinin 
altı bomboştu. En sevdiğim insanlar ve nesneler bana yabancı 
ve uzak geliyordu; pelerinim güzel ama yabancıydı. Pelerinimi 
alıp omzuma atabilirdim ama buna rağmen bir nesneydi, be­
nim bir parçam değildi.

Kancamdan çıkmıştım. Kesin. Çünkü eğer yan etkilerden 
değilse, ben neden mutlu olamıyordum?

Cal gecenin bir vakti arıyordu. Hiç uyumuyordu, en azın­
dan anladığım kadarıyla.

"Yarın konuşabilir miyiz Cal?"
"Ama o zaman önümüzdeki beş saat tek başıma uyanık ka­

lacağım."
"Uyuyabilirsin."
"Yok ya. Ben pek uyumam."
"'Pek derken?"

158



"On iki yaşından beri bir kere bile bütün gece uyumadım."
Yorganı kafamın tepesine kadar çekip altına girdim. "Ne­

den?"
Cal iç geçirdi. "Bilmiyorum. Herkes gibi gözlerimi kapatı­

yorum. Yorgun oluyorum ya da bana öyle geliyor. Sonra hiçbir 
şey olmuyor. Gözkapaklarımm içini görüyorum. Sana da olur 
mu?"

"Hayır. Ben hemen uykuya dalarım."
"Şanslısın."
"Senin aradığın zaman haricinde."
"Affedersin. Rahatsız etmek istemedim."
"Rahatsız etmiyorsun/' dedim. En azmdan, kendimi rahat­

sız edilmiş hissetmiyordum. Bazen heyecanla, korkulu bekle­
yiş arasındaki farkı kestirmek zordu. Yine kancasından kop­
muş bir parça mı yoksa? "Gündüz takılmak ister misin?"

Bir sessizlik oldu. "Neden olmasın?" dedi Cal. "Yarın sabah 
dükkâna uğra. Turistmiş gibi yapıp karnavala gideriz."

Harika. Ben ve Cal ve... "Arkadaşlarım Ari ve Diana da ge­
lebilir mi?"

"Ari Madrigal mı? Of ya, VVin'i kaybetmek çok fena. Tabii 
ki gelebilir."

Böylece plan yapmış olduk. Bir randevu.
Ari ve Diana, VVaters Nalbur'da bizimle buluştular. Ön ka­

pıdan içeri bir adım atıp orada dikildiler, temizlik malzemele­
ri reyonunun yanında ikisi de yüzünde aynı rahatsız ifadeyle 
bekledi.

İçeri girip kasamn yanma kadar benimle birlikte ilerleme­
lerini istedim ama yapmayacaklarını anladım, o yüzden ben 
yanlarına gittim. Cal tezgâhın üstünden dışarı zıpladı ve ne­
redeyse düşmeden yere inmeyi başaracaktı ki, tam Diana ve 
Ari'nin önünde dizlerinin üstüne oturdu. Hepimiz içgüdüsel 
bir tepkiyle öne atlayıp çok geç olmasına rağmen onu düşmek­
ten kurtarmaya ya da yerden kaldırmaya çalıştık.
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"Ah," dedi Cal gülerek ve kimseden yardım almadan ayağa 
fırlayıverdi tekrar.

Diana ona gülümsedi ama Ari, sanki çocuğun koordinas­
yon eksikliğini şahsi bir hakaret olarak almış gibi baktı ve öne 
uzanmış elini kasılarak diğer dirseğinin altına soktu.

"Gidebilir miyiz?" diye sordu.
"İnanmıyorum Ari ya, sanki benimle karşılaşacaksın diye 

yüreğin ağzında." Markos dükkânın derinliklerinden karşımı­
za çıktı.

"Selam Markos," dedi Ari. Diana ona doğru bir adım attı 
fakat Markos'un ona bakmadığım görünce aniden duruverdi.

Cal, Markos'un koluna yumruk atma hamlesi yaptı ama ıs­
kaladı. "Bizimle gelsene lan, karnavala gidiyoruz."

Cal dışında herkes bu teklif karşısında şoka uğradı. Yüce 
gönüllülüğü ve cömertliği hoşuma gitmeliydi, biliyorum ama 
en yakın arkadaşa sahip olmanın asıl amacı, küçük kulübü­
nüzün bir parçası olmanın keyfini çıkarmaktı. Cal başkalarmı 
aramıza çağırarak bunun içine ediyordu.

"Sana o parayı verecek birilerini bulabildin mi bari?" dedi 
Markos, Ari'ye.

Allak bullak bir sessizlik yaşandı, sonra herkes bir ağızdan 
konuştu.

"Para mı?"
"Merak etme sen."
"Hadi gidelim."
"Ödedin mi, ödemedin mi?"
"Bunu başka bir zaman konuşmalıyız."
"Hemen çıkmazsak, sonra ana baba günü olacak..."
"Bir dakika, neden paraya ihtiyacın var?"
Ari sesini yükseltti. "Her şey yolunda. Paraya ihtiyacım 

yok. Gidelim artık, hadi."
Dükkânı terk etti. Diana bir saniye bekledi; bir kapıya, bir 

Markos'a baktı fakat Markos tek kelime daha etmeden arkasını
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dönüp yine dükkânın derinliklerinde gözden kayboldu ve Di­
ana omuzlarını düşürüp kaldırımda Ari'ye yetişti.

Cal elimi tutup beni kapıya doğru çekti. "Hadi!" dedi.
Elimi geriye çektim ve Cal yürümeyi kesti. "Sence garip de­

ğil miydi?"
"Ne... Markos mu?"
"Evet ve Ari'nin ondan para istemiş olması. Senin haberin 

var mıydı?"
Cal omuz silkti. "Herkesin bir sırrı vardır."
"Ama o senin kardeşin."
"Kardeşlerimin bekçisi değilim ben. Sen ablanın her hare­

ketinden haberdar mısın?"
Mina'yla şenlik ateşinde karşılaşmamız gözümde canlandı; 

ben ona git işine dediğim için partiyi terk etmişti. Belki Cal 
haklıydı, bir yere kadar gizli sürprizleri olağan karşılamalıy- 
dım, en yakm arkadaşlarımda bile. Ama yine de doğru gelmi­
yordu. Benimkini tutan ve klimalı serin dükkâna rağmen terli 
olan eli kadar boş ve heves kınaydı.

Dördümüz ana caddenin sonundaki açık otoparka kurul­
muş olan karnavala gittik. Cal, Ari'nin uyuz ve aksi bir ruh ha­
linde olmasına, Diana'nm mesafeli ve aklı başka yerde gibi dav­
ranmasına hiç aldırmıyordu. Halka atma oyununda beş kere 
yenilince bana pelüş bir hipopotam aldı. Bütün sabah boyunca 
bir an bile dibimizden ayrılmadı, diğer kızlarla flört etmedi.

Turistler cart renkleriyle karnavalı dolduruyor, yüksek sesli 
kahkahalar atıyorlardı. Otoparkın dış kenan oyunlar ve hedi­
yelik eşyaalarla doluydu, ortada da birkaç büyük oyunlar yer 
alıyordu. Bir uçta, on iki makineli bir atari salonu kurulmuştu. 
Diğer uçtaysa, okyanus manzarasını görecek kadar yüksekte, 
Girdap yer alıyordu: Sekiz kollu, daireler çizerek, sağa sola ve 
yukan aşağı hareket eden devasa bir ahtapot vardı. Binmek için 
sıraya girdik. Karnavalda daha çok keşler ve okuldan atılmışlar 
çalışırdı ama Cal bu makineyi çalıştıran çocuğu tanıyordu ve
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çocuk bilet almadan bizi arada kaynatmaya söz verdi.
Cal, Ari'ye bale nasıl diye sordu. Ari, sonbaharda New 

York'ta yazılacağı programı, eleme sürecini ve Jess ile nerede 
oturmayı planladıklarım anlattı. Bense Diana'nın yanında di­
kildim.

"İyi misin?" diye sordum.
"İyiyim," dedi.
"Çünkü dükkândayken sanki sen biraz..."
"İyiyim dedim ya Kay."
"Markos bazen hıyarın teki gibi davranabiliyor, cidden 

yani."
"Sen de VVaterslardan biri erkek arkadaşm oldu diye hepsi 

hakkında uzman kesildin başımıza," diye tersledi, sonra he­
men suratını buruşturdu. "Özür dilerim. Kötü davrandım."

"Önemli değil," dedim. "Uzman kesilmedim."
"Önemli olmadığı doğru değil. Böyle laflar etmemeliyim. 

Sen de yanıma kâr bırakmamalısın."
Üstüne, Ne yani bana gıcık konuşman da mı benim hatam? de- 

medirtı. Hiçbir şey demedim.
Sıranın başına ulaşıp minik araçlara oturduk. Diana ile yan 

yana dikildiğim için ikimiz bir araca bindik ve Ari ile Cal arka- 
mızdakine bindi.

"Bazen lise bir an önce bitsin ve defolup gideyim istiyo­
rum," dedi Diana. "Çok tuhaf bir yıl olacak."

"Ben burada olacağım."
"Ben de belki yatılı okula giderim diye düşünüyordum. Bir 

süre kendi başıma kalırım."
Arkamızdaki araçtan Ari'nin Manhattan Balesi hakkında 

konuştuğunu duyabiliyordum. "...1 Ağustos'ta yola çıkacağız, 
toplanmaya başladık hatta..."

"Binicilik kampında tanıştığım bir kız Maine'de bir okula 
gidiyormuş. Ya da belki başka bir yere giderim. Tamamen ya­
bancı olduğum bir yere."
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"...metroyu hemen öğrenmek istiyorum, daha ilk günden 
kaybolmak hiç hoş olmaz..."

Girdap yavaşça dönmeye başladı. Önce sadece büyük bir 
daire çizdik fakat bir tam tur attıktan sonra içinde oturduğu­
muz araçlar da dönmeye başladı. Benim ve Diana'nın kucağın­
dan geçen demir çubuk gıcırdadı.

"Beni burada bırakmak istiyorsun," dedim.
"Ah, Kay. Ondan değil. Tek başıma olsam ne yapardım diye 

bir görmek istiyorum."
Çifte dönen araçlar aşağı yukarı inip kalkmaya başladı, 

metal gıcırdıyordu. Döndükçe arkamda ve çevremde habire 
Ari'nin ciyak ciyak bağırdığını işittim.

"Benden ayrılmayacağını söyle," dedim çabucak. Yemin 
ederim, güvenlik çubuğu havaya kalkıyordu; elimle sıkıca bas­
tırıp yerine ittim.

"Ne?" diye bağırdı Diana. Aracımız sallandı; güvenlik çu­
buğu çıngırak gibi sesler çıkardı. Bir vidanın gevşemesi, gü­
venlikte bekleyen ot kafalının uyuklaması, menteşelerin pas­
lanıp kırılması, elektrik tellerinin yanması çok kolaydı. Ari ve 
Diana'yı, sahilde duran bir soğutucunun Diana'nm suratında 
yarattığı hasardan çok daha büyüğüne sebep olabilecek bir 
araca kendi elimle getirip bindirmiştim.

"Beni bırakmayacağını söylemen lazım!" diye bağırdım.
"Araçtan inemeyiz, makine çalışmaya başladı bile!"
O kadar hızlı dönüyorduk ki Diana'ya odaklanamıyordum. 

Tek görebildiğim kızıl saçlar, mavi gökyüzü, parlak ışıklar ve 
makine en yüksek hızına ulaşırken doğasına aykırı derecede 
yüksek çıkan gıcırtılardı. "Söyle hemen! Benden ayrılmayaca­
ğını söyle!"

"Tamam, aman! Seni bırakmayacağım."
Elini bırakıp gözlerimi kapadım. Makine döndükçe döndü.
Bir an için, duygularımdan kopmuş hissetmedim. Kork­

maktan buna fırsat kalmadı.
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Belki mantıksızdı ama içimde güçlü bir his, Diana ve Ari 
gelecek planlarmdan bahsederken büyü onları burada, yanım­
da tutmak için yaralamış olabilirdi dedi bana.

Lunapark aletinden indikten sonra bir şeyin değiştiğini 
kimsenin ruhu duymadı. Ari ve Diana ve Cal'in, kıl payı kur­
tulduklarından habersiz, kendi akışlarında doğal davranışla­
rını izledim.

Büyünün beni düzenli aralıklarla Diana ve Ari'yi yaklaştır- 
nası başlı başına bir meseleydi. Onları korumak istiyordum. 
Onlara değer veriyordum ve eskiden onlar da bana değer veri­
yordu. Her ne olursa olsun, yanlarında olurdum. Oysaki Cal... 
hiçbir zam an  gerçekten benim yanımda olmak istememişti. 
Büyü onu nazikçe dürtmekten öteye geçmişti, iki elle bana 
doğru sertçe itmişti.

Bu düşünce huzurumu kaçırdı. Girdap'ta, Diana ve Ari'yi 
kurtarmıştım ve onları hep kurtarırdım çünkü yakın arkadaş­
tık ama Cal farklıydı. Yani birincisi, sakarın tekiydi: Büyünün 
işi çok kolaydı. Bir gün bir düşer, gerçekten canı yanardı ve 
onunla takılmak istemezsem, suç bana kalırdı. Ancak daha 
önemlisi, ondan o kadar çok hoşlanmıyordum ve Ari ile Diana, 
onunla 'çıkmayı', bu da ne demekse artık, başardım diye hiç 
etkilenmemişti. Cal'e kancayı vermek, düşünmeden alınmış, 
ani ve aptalca bir karardı. Şimdi sorumluluğu başıma kalmıştı.

Ertesi gece sabaha karşı iki buçukta aradığında neredeyse 
hiç konuşmadım.

Cal bir süre boş boş gevezelik ettikten sonra nihayet karşılık 
vermediğimi fark etti. "Bir sorun mu var?" diye sordu.

"Evet," diye ağzımı açtım ancak ona gerçeği söyleyemez­
dim. Benim yüzümden daimi, hiç geçmeyecek puslu bir tehlike 
altında olduğunu yani. Yaptıklarının kontrolünün onda olma­
dığım. Büyünün kopup bize ceza saçmasına izin veremezdim.

Gecenin bir vakti telefonu açmaya devam etmek zorunday­
dım. Nalbur dükkânında takılıp Cal'in bütün gün böcek ilacı
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reyonlanna çarpmasını ve tırmıklara basmasını izlemek zo­
rundaydım. Yapmak istediğini yaptığını zannetmesine seyirci 
kalmalıydım. Büyünün, yapmak istediğimi sandığı şeyi yap­
masına. İkimizin de ne ihtiyacı ne de isteği olan olaya.
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MARKOS

Hayatımda hiçbir kızdan, Diana'dan dilediğim kadar özür di­
lemek zorunda kalmamıştım. Bana kızdığı için değil çünkü 
kızmamıştı ama ben fena halde vicdan azabı çekiyordum.

"Tekrar özür dilerim. Neyim vardı bilmiyorum. Tam bir 
pislik gibi davrandım."

Diana ile beraber, bizim oradaki lokantadaydık; sudan fark­
sız olan kahveden fincan fincan içiyorduk. Diana başını öne 
eğip kupasının içine baktı, saçları yanaklarma düştü. "Dur, 
Markos. Sadece aptal bir gündü."

Elimle uzanıp Diana'nın saçını kulağının arkasına sokmak 
istedim fakat onun yerine kupamı sıkarak ellerimi yaktım. 
"Ben de sizinle birlikte karnavala gelmeliydim. Bokluk edece­
ğime normal olmalıydım."

"Fazlasıyla acayipti. Abin ve Kay..."
Daha sonra Cal'e, Kayle çıkıyor musunuz diye sorduğum­

da kahkahalar atarak hayır demişti. Yine de alelade bir şekilde 
karnavala onunla birlikte gitmişti. Ben ne bokuna aynısını ya- 
pamıyordum?

"Geri zekâlı Ari ve sıçtığımın parası," dedim.
"Ari'yi suçlama. O da zor günler geçiriyor."
"İçinde olduğum durum bu mu yani? Zor günler mi geçi­

riyorum?"
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Diana cevap vermedi; bu da kendi içinde bir cevaptı zaten. 
Kötü hissettiğim ve salakça davrandığım için birilerine suçu 
atmalıydım fakat Ari kalkmış, 'zor günler geçiriyordu'. Dur­
duk yere pisliğin teki gibi davranan ben olamazdım yani.

"Sence Ari başka bir yerden buldu mu? Parayı yani?"
"Hiç sanmam."
Ari benden beş bin dolar isteyeli ve VVin'e verdiğim para­

yı harcadığmı söyleyeli neredeyse bir hafta olmuştu ve itiraf 
etmek her ne kadar utandırıcı olsa da, hâlâ aklımdan çıkma­
mıştı. Hatta, Diana dışında birisine itiraf etsem yerin dibine 
girerdim. Akşama kadar Diana'nm başınm etini yiyebilirdim 
ve gıkını çıkarmazdı.

"Bilmem ne kadar zaman geçtikten sonra çat kapı gelip 
benden öyle bir şey isteyebileceğini sanması beni fitil ediyor. 
Sanki sırf Win ona âşıktı diye, ona vefa borcum varmış gibi."

"Başka olaylar dönüyordur kesin," dedi Diana.
"Ne gibi? Kumar alışkanlığı mı? Kötü bir emlak yatınım 

mı?"
"Gerçekten ihtiyaç duymuştur işte, o kadar. Belki de New 

Yorkla ilgilidir."
"Sen de onu fazla göklere çıkarıyorsun. Koca yaz seninle iki 

kelime etmedi."
Diana tek kaşım kaldırdı. "Ari ve ben dördüncü sınıfta ne­

den yakın arkadaş olduk biliyor musun? Bana birkaç yıl önce 
söyledi. Dördüncü sınıftakilerin içinde ona hiçbir zaman anne 
babasıyla ilgili soru sormayan ama yine de yamndan ayrılma-  ̂
yan tek kişi ben olduğum için. İstediği son şey konuşmaktı ve 
ben hep konuyu açmaktan çekinirdim. O yüzden o günden 
beri en yakm arkadaşız."

"Sen... artık çekingen görünmüyorsun."
Diana bana keskin bir bakış fırlattı ve nefesimi tutup arka­

ma yaslandım. Gayet rahat. Kollarımı koltuğun arkasına da­
yadım.
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"Yani," dedim, sesim titremesin diye dişimi sıkarak. "Dün­
ya üzerinde sohbet edilecek en kötü insan değilsin."

Göz teması kurmaktan kendimi alamıyordum ve derken o 
büyük, karanlık çukura düşmeye, kaybolmaya başladım, ama 
iyi anlamda.

"Teşekkürler," dedi Diana, sesi tuhaf ve boğuk geldi; sanki 
su altında konuşmuşuz gibi, karanlıkta kalmışız gibi: Ben ora­
daydım. O oradaydı.

Konuşamadım.
Şenlik ateşi gecesinden bu yana Diana ile görüşüyorduk, 

her gün buluşuyorduk ve hâlâ ona dokunmamıştım. Hatta ar­
tık kendimi canım istemiyor diye kandırmayı da bırakmıştım. 
Bazen Diana ile birlikteyken ona, herhangi bir yerine mesela 
omzuna bakmaya başlıyor ve sonra sırf o omzu düşünerek tam 
anlamıyla kopuk bir hale geçiyordum. Teni ne kadar yumu­
şaktır, iki beni vardır, omzu boynuna, ağzına, göğüslerine ne 
kadar yakındır, tadı nasıldır ya da doğru yerinden öpsem Di­
ana nasıl ürperir diye düşüncelere dalıyordum. Yani gidiyor­
dum. Beynim siliniyordu. Çaresizdim.

Ancak bir şey yapmıyordum. Belki de bir şey yapmamak 
durumumu iyice beter ediyordu. Belki ev kuşu erkekler ya da 
sürekli bilgisayar oyunlarından bahseden çocuklar da böyley- 
di. Sürekli aç geziyorlardı; o yüzden bir kızla ilk kez konuş­
tuklarında tek kelime edemeyecek kadar bir dokunuşa hasret 
oluyorlardı.

Diana ile konuşabiliyordum. Tanrım, piçin teki gibi konuş­
tukça konuşuyordum. Fakat devam ettikçe, aynı anda onu öp­
mek zorunda olduğumu ve hiçbir zaman yapamayacağımı düşünü­

yordum. Bu ikilemi çözmek yerine, yani öpmek (bunu onun da 
istediğinden neredeyse eminim) ya da onu bırakıp başkasıyla 
takılmak (bunu da ben istemiyordum) yerine, kızı aramayı 
sürdürüyordum, onu evinden alıyordum, birlikte televizyon 
seyrediyor ve bir şeyler içiyorduk.
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Halim içler acısıydı.
Ve... tamam. Şimdi dürüst konuşacağım, şimdiye kadar 

yaşadığım en acınası durum bu olsa da. Diana'ya hiç dokun­
madığım tamamen doğru değildi. Ciddi bir gelişme olmamıştı 
ama gece vakti, bizim bodrum katında film seyrederken kol­
tukta yan yana oturuyorduk ve biz, bunu söylediğime inana­
mıyorum, lütfen gözlerinizi falan kaçırın, el ele tutuştuk.

EL ELE TUTUŞMAK. BEN DİANA NORTH'UN MİNİK, 
YUMUŞAK, KUSURSUZ DERECEDE NARİN SICACIK ELİ­
Nİ TUTUYORDUM.

KAHRETSİN!
Böylece lokantaya geldik çünkü bir kez daha eli elimde, bod­

rum kattaki koltukta onunla yan yana otursaydım, filmin tadım 
çıkaramayacağımı ve zayıf bir ödlekten başka bir halt olama­
yacağımı biliyordum. O yüzden beklenen şeyin sohbet etmek 
olduğu bir mekânda olmamız daha uygun diye düşündüm.

Diana bana gülümsedi, midemi dizlerime kadar düşüren 
yarım bir tebessümdü çünkü hayatımda gördüğüm en beklen­
medik güzellikteki yüz ifadesiydi. "Ari ve para gizemi dışında, 
günün nasıldı?"

"Bugün. Bugün orta karardı. Yumuşatılmış kötü." Asıl kas­
tettiği benim bugün ne kadar üzgün olduğumdu. Win'i ne ka­
dar özlediğimdi. "Çok kötü ama. Çünkü bombok geçmeyen 
günlerde suçluluk duyuyorum. Yani sanki iyi olmayı hak edi­
yor muyum, müşterilere yardım etmeli, TV izlemeli ve şu kah­
veyi içmeli miyim diyorum?"

"Hak ediyorsun," dedi Diana. "Senin bir daha mutlu olma­
nın yasaklanmasının kime ne faydası olur ki?"

"Herhangi bir şeyin kime ne faydası var ki? Hayatta iyi şey­
lerin olması gerektiğini kim demiş?"

Diana pipetiyle suyunu karıştırdı. "Eskiden her insan için 
belirli bir iyi ve kötü miktarı olduğunu düşünürdüm. Birbirle­
rini dengelemeliler derdim. Mesela kedimin böbreklerinin iflas
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etmesi, hafta sonu çok eğlenmemin sonucu olarak çıkıyordu 
filan. Yaşlı olduğu için hasta değildi mesela, şey için..." Bana 
baktı, kızardı, tekrar bakışlarını öne indirdi. "Seninle vakit ge­
çirdiğim için."

"Kediye hiç elimi sürmedim." Ya espri yapmalıydım ya da 
şurada eriyip yerde ölecektim ve Diana da aynı yapması gerek­
tiği gibi gözlerini devirdi. "Ama bu teorinin saçma olduğunu 
biliyorsun, değil mi?"

"Bilmem. Efsuncuların yaptığına benzer bir durum. Sana 
verileni karıştırıyorlar ama muhakkak denge sağlanıyor."

"Gerçek hayattan farklı. Bazen hayat boka sarar ve hiç dü­
zelmez. Bazı insanlar sonsuza dek en ufak bir kaygı duymadan 
yaşar gider. Bir denge yok yani."

"Çoğuna katılıyorum." Diana pipetini ısırıp bana baktı. 
"Ama kendini dinlemelisin. Sırf Win öldü diye, mutlu olmayı 
hak etmediğin söylenemez,"

Kahvemi içtim. Ellerimin titremesine izin vermedim. Nor­
mal nefes aldım. Lokantada çevreme baktım; Diana haricinde 
her yere yani. Eskiden onu güzel bulmayışım bana komik geli­
yordu. Herhalde yalnızca bir parçasını görmüştüm, sanki kirli 
bir camın arkasmdan bakıyordum. Şimdiyse fazlasıyla güzel­
di. Ayrıca ne dediği umurumda değildi. Mutlu olmayı hak et­

miyordum.

İçerisi insanla doluydu, hatta çoğunu tanıyordum. Herhan­
gi birinin masasına gidip havadan sudan bir sohbet başlatabi­
lirdim ve beni kabul ederlerdi. Hatta orada olmam hoşlarına 
giderdi. Yüzeydeki Markos bütün işi üstlenirdi ve gayet zah­
metsiz olurdu. Ciddi mevzulara girmek zorunda kalmazdık. 
Eskiden aramızda yaptığımız esprileri özleyeceğimize, yeni 
şakalar bulurduk. Kızlardan birine çıkma teklif edebilirdim. 
El ele tutuşmaktan öteye geçmeye korkacak kadar değer ver­
mezdim.
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Madem acı içinde yaşamam gerektiğini düşünmüyordum, 
o halde niçin Diana'nın karşısmda kendime işkence çektiriyor­
dum?

Lokanta bana boğucu gelmeye başladı ve cebimden iki do­
lar çıkardım. "Kalkmam lazım," dedim.

"Gerçekten mi? Ama daha yeni..."
Diğer masalardan selam verenlerin seslenişlerini ve 

Diana'nın arkamdan adımı çağırmasını duymazdan gelerek 
soluğu kapının yanında aldım. Rutubetli geceye çıkınca boğu- 
luyormuş gibi nefes aldım ve elimde bir baskı hissettim.

Diana'ydı. Arkamdan koşmuştu. Elimi tutuyor, endişeli en­
dişeli yüzüme bakıyordu.

Arabaya doğru yürümeye devam ettim ama Diana beni bı­
rakmadı ve arabama ulaştığımda başım dönüyordu. Anahta­
rımı cebimden çıkaramayacak kadar ağır bir baş dönmesiydi. 
Sokak lambaları yanıp sönüyordu, gözlerimi kapadım.

Diana önüme fırladı, benimle arabanın arasına geçti, yü­
züme baktı, elimi tuttu. Saçlarının ve vücudunun kokusunu 
alabiliyor, aramızdaki giysi tabakalarına rağmen dokusunu 
hissedebiliyordum. Diana boştaki elini kotumun ön cebine 
sokup anahtarları aradı. Nefes almıyordum. Diana'nm nefe­
siyle gömleğim göğsüme değiyordu. Oradaydı. Tam oraday­
dı. Benimle araba kapısının arasındaydı. Bense bir heykeldim, 
mermerin içine hapsolmuş, kam zonklayarak atan, taşı kırıp 
hareket edecek gücü olmayan bir adamdım.

Hassiktir.
İçim gidiyordu. Öylesine içim acıyordu ki, yaşadığımı bana 

hissettiriyordu.
Diana her an arkasını dönüp arabanın kapısını açabilirdi ve 

böylece bu inanılmaz acı sona ererdi ama sona ermesini iste­
miyordum. Bunun sonsuza dek böyle içimi yakmasım istiyor­
dum. *

Nabzı, elimin içinde atıyordu.
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Sanırım Diana'yı öpmekten beni alıkoyan şeye oto-kontrol 
diyebilirdiniz; oysaki ben onu arzulamaktan çok, bu acıyı ar­
zuluyordum.

Derken kafama dank etti, eğer öne eğilirsem bu acı, yani is­
temenin acısı sona erebilir, yeni bir acı başlardı. Harika bir şeyi 
mahvetmenin verdiği acı ve pişmanlık ve nedamet ve aptallık.

Ben zaten bu konuda uzmandım, bir şeyleri mahvetmede.
Derin bir nefes aldım ve Diana da aldı ve eğildim ve onu 

öptüm ve o da beni öptü ve otopark ve araba ve lokanta ve 
Win, hepsi kayboldu. Kusursuz iğrençlikte bir andı; haftalar­
dır tek istediğim ve en çok korktuğum andı, aynı anda başlan­
gıç ve bitişti.

Diana beni öptü ve gülümsediğini hissedebiliyorken, ona 
olan sancılı isteğin gitmediğini anladım; büyüdükçe büyüyor­
du.
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28

ARI

Günlük esneme hareketlerimin sonuna geldiğimde Diana yıl­
dırım hızıyla odama daldı. Temmuz ayıran ortasıydı. Zama­
nım azalıyordu, alıştırmalarsa büyüyü yaptırmamın üstünden 
geçen yaklaşık iki aya rağmen hiç düzelmiyordu. Bale mayo­
mu giyip omuz silktim ve paniğimi bastırdım. Bazen kendimi 
aşırı zorladığımda stresten kusuyordum. Ancak alıştırmanın 
ortasında pes edip yerde cenin pozisyonunda salya sümük ağ- 
lamaktansa, kusmayı tercih ediyordum.

Diana misafir yatağına çantasını fırlattı ve odanın içinde 
kuş gibi gezindi; son on yılının yarısı burada geçirmemişçesi- 
ne bütün nesneleri inceledi. Vızır vızır yayılan enerjisi sadece 
mutluluk değildi ama üzüntü de yoktu. Aynı anda birçok fark­
lı duygunun eşiğindeydi ve acaba kahkaha mı atacak, ağlaya­
cak mı, yoksa bağıracak mı emin olamadım.

"İyi misin?" diye sordu Diana. Gözlerimin içine baktı, âdeta 
ufukta bir şeyi seçmeye çalışırcasına gözlerini kıstı. "Karnaval­
da pek konuşamadık. Nasıl gidiyor?"

Elimi yanan bileğime götürdüm. "İyiyim. İyi."
"İyi olmak zorunda değilsin."
Kahkaha attım. "Bazen keşke herkes duygularıyla iletişimi­

ni koparsa ve daha az düşünceli ve anlayışlı olsa diyorum."
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"Ben de mesafeli ve soğuk olabilirim."
"Ya tabii. Bir denesene."
Diana kollarını göğsünde bağlayıp kaşlarını kaldırdı, çattı 

fakat bu pozda birkaç saniye durabildi, sonra kahkahayı basıp 
arka üstü kendini yatağa attı.

"Hayırdır?" diye sordum.
Kollarıyla göğsüne sarılıp gözlerini tavana dikti. "Bana ka­

tılarak güleceksin."
"Gülmem."
"Bu konuda gülersin."
Dirseğimin iç kısmındaki hassas deriyi çimdikledim. Ap­

tal, geri zekâlı Eski Ari. Diana'ya daha önce gülmüş müydüm? 
VVinle geçirdiğim sene boyunca, onunla dalga mı geçiyordum? 
Karakterinden dolayı kendini kötü hissetmesine mi sebep olu­
yordum? Yoksa ben aptal, cakalı erkek arkadaşımlayken çok 
mu değişmiştim de, Diana bana bel bağlamaktan vazgeçmişti?

Eski beni gebertebilirdim. En yakın arkadaşıma ne cüretle 
böyle davranabilmişti! Diana'nın bana her şeyi söyleyemeye­
ceğini düşünmesine nasıl sebep olabilirdi?

"Bir dene bakalım," dedim.
Diana yüzüyle ellerini kapayıp inledi. "Anlatsam da inana­

cağım sanmıyorum."
"Neyi anlatsan?"
Diana derin bir nefes aldı ve öyle bir gülümsedi ki, bü­

tün yüzünde güller açtı. "Galiba Markos ve ben birbirimize 
âşığız," dedi.

Kahkaha atmadım. Şoktan kılımı bile kıpırdatamadım.
"Bir şey söyle," dedi Diana.
Gülümsedim. "Bu çok... vay be."
"Bana inanmıyorsun." Gülüşü söndü.
"Bir saniye müsaade et Diana."
"Sen VVin'e âşığım dediğin zaman ben sana hep inanıyor­

dum."
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Kör bir tahmin riskini göze alabileceğime .karar verdim. 
"Yapma ama. Ben hiçbir zaman kendimi senin yatağına atıp 
birbirimize âşığız diye ilan etmedim."

Diana'nın tebessümü daha fazla düşmedi ve tahminimle on 
ikiden vurduğumu anladım. Bazen Eski Ari, pek de sandığım 
kadar gizemli değildi.

"Neler oldu anlat," dedim.
"Şenlik ateşi gecesinden beri birlikte çok vakit geçiriyorduk 

ve..." Durup bana baktı, dudaklarını dümdüz yaptı, kulakları­
na varan ağzı tümden bozuldu. "Aslında var ya, önce sen me­
rakımı gidermeden hiçbir şey yumurtlamayacağım. Markos, 
VVin'e para verdiğini bana anlattı, senin de o parayı harcadı­
ğını. Ne yaptın? Neden daha fazla paraya ihtiyacın var? Başm 
dertte mi, nedir?"

Oda buza döndü; boyun kaslarımın tutulduğunu hissettim. 
"Söyleyemem."

"Yapma Ari. Markos'a anlatmamanı anlıyorum. Ama bana 
söyleyebilirsin."

"Benim için endişelenmeni istemiyorum."
"Ah, lütfen. Kapa çeneni! Senin için endişelenmek için va­

rım. En yakın arkadaşın amacı budur. Tanrım, Ari. Erkek arka­
daşın öldü. Paraya ihtiyacın var... hem de yüklüce bir paraya." 
Yatağımdaki yorganı tırtıklamaya başladı. "Sen anlat. Endişe­
lenip endişelenmemeye ben karar veririm."

Yedinci smıftayken bir gün, Diana ve ben okuldan eve 
dönerken dondurmacıya uğradık ve sonra bir saat sahilde 
takıldık. Diana'nın evine vardığımızda Bayan North bize 
avaz avaz bağırmıştı, Sen burada olmadığın her saniye merakla­

nıyorum, demişti ve bu bana çok manyakça gelmişti ama aynı 
zamanda... ona ne kadar değer verdiğini görmüştüm. Aylar 
boyunca annesinin taklidini yapmıştım ve katılarak gülmüş­
tük. Ama her söyleyişimde içimde bir sızı duyuyordum; Ba­
yan N orthla^alga geçmemin sebebimin, hiç kimsenin benim
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için böyle endişelenmeyecek olmasını düşünmemin silik ama 
inkâr edilemez farkmdalığı içimde cız ediyordu.

"Bana güvenmiyor musun?" dedi Diana.
"Durum kötü," dedim.
Diana başmı salladı. Beklentili bir ifadeyle öne doğru eğil­

di, anlayışlı ve destekçi olmaya hazır gibiydi. Sanki odaklan­
dığım noktayı belirlemeden kendi etrafımda dönüyormuşum 
gibi midem bulandı.

Annesiyle konuştuğumdan beri Echo'dan haber almamış­
tım; kadını korkutup kaçırmış olabilirdim. Ya da belki de geri 
dönüp her şeyi mahvedebilirdi. Ödeyemeyeceğim bu fidyeyle, 
yakama yapışmış bu tehditle yaşamak istemiyordum.

Beynim bulanıklaştı. Diana havada uçarak uzaklaşıyor, 
uzaklaşıyordu.

Diana ve Markos birbirlerine âşıktı. Ben hayatımda hiç âşık 
olmamıştım. Bildiğim kadarıyla.

Diana, Markos'u seviyordu. Markos piçi onun kalbini kı­
racaktı ancak Diana her zaman istediği kişiyi elde etmişti. 
Tavsiyeme kulak asmamıştı, bana ihtiyaç duymamıştı. Kızıl 
saçlıydı, kendine ait güçlü fikirleri vardı ve bir yıldır film gece­
si yapmamıştık ve Kayle arkadaşlık kurmak mecburiyetinde 
kalmıştı ve şimdi, benim için endişelenmek istiyordu.

Belki de ona izin vermeliydim.
"Bir büyü yaptırdım ve Win'e dair tüm anılarım silindi," 

dedim. Sözcükler tereyağından kıl çeker gibi dökülüverdi ağ­
zımdan. "Üzgün olmamak için sanırım. Onunla ilgili hiçbir şey 
hatırlamıyorum."

Diana ona tokat atmışım gibi aniden geri çekildi. Hızlı hızlı 
gözlerini kırpıştırdı. "Neden bahsediyorsun?"

"Win'i hatırlamıyorum."
Diana elini ağzına götürüp bana bakakaldı. Aklından neler 

geçtiğini kestiremiyordum. Korku mu? "Yani bütün yaz yalan 
söyledin," dedi.
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Derin bir nefes aldım. "Evet. Böylesi... daha kolaydı. Sanı­
rım... galiba... Utandım. Neden yaptığımı nasıl açıklayacağımı 
bilemedim çünkü beni bu kadar üzen şeyin ne olduğunu hatır­
lamıyordum. Numara yapmak daha iyidir diye düşündüm."

Diana ayağa kalkıp odada volta atmaya başladı. "Bize yalan 
söylüyordun. Acı çekmiyordun. Sadece benden kaçıyordun."

"Başka ne yapacağımı bilemedim."
"Bana gerçeği söylemeyi deneyebilirdin."
"Söylüyorum işte..."
"Yani daha önceden." Yine volta attı, odada ben hariç her 

yere baktı. "Bunu yapmadan önce. Win öldükten sonra yani. 
Büyü yaptırmayı düşündüğünü benimle paylaşabilirdin. Sana 
yardım ederdim. Konuşurduk. Canm her ne yapmak istiyorsa, 
yapmana yardım ederdim. Sen... sen bana o zaman bile güven­
memişsin."

"Çok özür dilerim Diana."
Diana başım iki yana salladı, saçları oraya buraya savrul­

du. "Hiçbir zaman sorunlarını bana açmadm. Jess ya da VVinle 
paylaşırdın. Bense bir ayran budalası, senin sadık gölgen gibi 
eski salak Diana olarak dibinden ayrılmazdım."

Boğazımın dibi yanmaya, oradan sinüslerime ve gözlerime 
ilerlemeye başladı. Ama ağlamayacaktım. Baş ve işaretparma- 
ğımı sol bileğime bastırdım, acıyı yerinde tuttum. "Doğru de­
ğil bu. Sana şimdi anlatıyorum işte. Jess ya da Kay ya da bir 
başkasına değil. Sana güveniyorum."

Diana durdu, bana arkasını döndü. "Demek Markos'un pa­
rasını büyüye harcadın."

"Evet." Diana suratıma bakmıyordu. Yüz ifadesini tahmin 
edemiyordum. "Win herhalde o parayı benim gardırobuma 
saklamıştı ama ben nereden çıktığını bilmiyordum; Win'in 
parası olduğunu ve Markos'tan borç aldığım sonradan öğren­
dim. Sorun şn^ci, Win o parayı birisine borçluymuş. O kişi de



bana VVin'in borcunu ödemezsem, herkese VVin'i hatırlamadı­
ğımı anlatacağını söyledi."

Diana birden bana döndü. Gözleri parlak ve hiddetliydi.
"Eee, parayı ödedin mi?"
Ciğerlerimdeki hava sızmaya başladı. Diana'yı hiç bu ka­

dar sinirli gördüğümü hatırlamıyordum. "Hayır. Onu takip 
ettim... Bir süre beni rahat bırakacaktır."

Diana havası sönmüş bir balon misali yatağın yanında 
yere çöktü, öfkesi eriyip çaresizliğe dönüştü. "Of, Tanrım. Ben 
Markos'a ne diyeceğim?"

"Ona herhangi bir şey demen gerekmiyor."
Diana bakışlarını bana çevirdi, gözleri kocaman ve umar­

sızdı. "Ama yakında ona kendin anlatacaksın, değil mi? Şu 
şantaja geri dönüp herkese yaymadan önce?"

Cevap vermedim, çalışma masamm sandalyesinden kalkıp 
yere, Diana'nın karşısına geçtim. Şimdiye kadar ömrümüzün 
yüzlerce saatini burada, bu odada geçirmiştik. Fakat şu an 
farklıydı, sanki daha önce rol yapıyordum ve şimdi sahiciydik.

Diana uzun bir süre başka bir şey demedi. Başını şilteye 
yaslayıp gözlerini tavana dikti. Bakışlarını takip edip neye 
baktığını anlamaya çalıştım ama orası bomboştu.

"VVin'i hatırlamıyor olabilirsin," dedi sonunda, "ama Mar­
kos ile arkadaş olduğunu hâlâ hatırlıyorsundur. Ona kıl davra­
nırdın ama yine de arkadaştınız. Sanırım bence bu aralar seni 
özlüyor. Bu şekilde yalan söylemen ona haksızlık."

Uzanıp Diana'nın elini tuttum, Diana ise elimden iğreni- 
yormuş gibi baktı. "Lütfen beni affettiğini söyle Di. Lütfen."

Diana elini tutan elime baktı. Fakat sonra, uzun saniyelerin 
sonunda evet anlamında başını salladı.

Ben de ona kafa salladım. "Markos'a yakında anlatacağım. 
Söz."

Ancak Markos'a anlatırsam, herkese anlatmak zorunda ka­
lırdım ve bir zamanlar her kimsem, balerin, kız arkadaş, iyi in­
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san, o kişi yok olacak, yerine şu köküne kadar çürümüş yalancı 
oturacakta. O kadar çürümüştüm ki, en yakın arkadaşım be­
nimle konuşmaya ya da bana bakmaya tahammül edemiyor­
du. Diana'ya gerçeği açıklarsam, yine eskisi gibi yakın olacağız 
zannetmiştim, bir zamanlar olduğumuz gibi. Fakat onun göz­
lerinden nasıl göründüğümü fark edince, herkesin gözlerinde 
bu ifadeyi göreceksem...

Yapabilir miydim, emin değildim.
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KAY

Birisinden aynlmayı başarabilir miydim, bilmiyordum. Hayatı­
mın büyük bir kısmı, insanların yanımda kalmasını sağlamaya 
çalışmakla geçmişti. Bir kişiye git dediğimi hayal edemiyordum; 
imkânsız derecede zor olsa gerekti, hatta en başta Cal'in beni 
seçmemesine rağmen. Dolayısıyla efsuncuya gitmeye ve onun 
kancasını kırdırmaya karar verdim. Böylece onunla konuşmak 
ya da onun için endişelenmek zorunda kalmayacaktım.

Annemlerin bir gece oturma odasında televizyonu açtığım 
duyunca çaktırmadan hole çıktım, annem çantasını hep bura­
da bırakırdı. Yılan derisi cüzdanı bulup içinden siyah AmEx 
kartı çektim. Annem hesap özetine bakarsa ki ilkesi gereği, 
bakmazdı, o ay fazladan bir gübre ya da toprak ya da öyle bir 
şey aldığım zanneder ve üstünde durmazdı.

Kartı cebime sokuşturmuş, cüzdanı yerine geri koyarken 
Mina arkamdaki kapının eşiğinde peyda oldu.

"Ne yapıyorsun?" diye sordu.
"Pizza parası," dedim. "Annem bir şey demez."
"Daha yeni yemek yedin."
"Yarın için, keko."
Mina kuşkulu gözlerle beni izledi ama peşine düşmedi.
Bana kanca büyüsünü veren yaşlı efsuncu evde değildi.
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"Annen buralarda mı?" diye sordum, kapıyı açan kıza; ger­
çi küçücük evde saklanacakları hiçbir yer yoktu.

"Müsait değil," dedi kız.
"Eh, ne zaman müsait olur peki?"
Kız kollarını göğsünde kavuşturdu. "Duruma göre deği­

şir."
"Bana bu cevapla gelme. Devamlı müşterisiyim."
"Ya öyle mi? Paran var mı?"
"Herhalde yani," dedim.
Kız beni tepeden tırnağa süzdü, fıstık yeşili parmak arası 

terliklerimden yazlık elbiseme, kusursuz uçuşan saçlarıma ka­
dar inceledi. Gayet sıradan bir kıyafetti, özellikle kızın motor- 
cumsu, pis görünüşlü paltosu ve asimetrik tarzda kısa kesilmiş 
saçlarma kıyasla normaldi. Ne arıyordu bilmiyordum ama ara­
dığını bulmuştu sanırım. "Eğer paran varsa, sana ben yardımcı 
olabilirim," dedi kız. Şüpheli bakışım karşısmda ise gayet ale­
lade bir tavırla ekledi, "Ben bir efsuncuyum."

Kaşlarımı kaldırdım. Taş çatlasın, Mina ile aynı yaştaydı.
"Öyle mi?"
Kız arkaya doğru gerilip siyah ojeli tırnaklarını kapımn 

eşiğine vurdu. "On üç yaşında katıldım," dedi. "Büyü istiyor 
musun, istemiyor musun?"

Kızın peşinden daracık oturma odasına doğru girip mutfak 
masasına oturdum. Kız mutfakta oyalanıp çay demledi. Siyah 
AmEx kredi kartını çıkarıp üstü çizik çizik olmuş masada or­
tamıza koydum.

Kız şöyle bir bakış atıp kahkahayı patlattı, gerçi kederli bir 
ses çıktı. "Bununla ne yapmamı istiyorsun?" Kartı alıp par­
maklarının arasında çevirdi. "Sana boş yere efsuncu olduğu­
mu söylediğime inanamıyorum. Burası mağaza değil. Ya nakit 
alırız, ya hiç Ba^an Lila Charpal."

"Adım Kay," dedim, sonra kartı hızla elinden çekip kolları­
mı göğsümde kavuşturdum ve burnumdan soludum. Annem
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tatmin olmadığmda satış elemanlarına ve doktorlara bu bakışı 
atardı; böylece utancımı örtbas ettim. "Nakit getirebilirim."

"Taksit usulü çalışmam. En azından senin için."
"Taksitin ne olduğunu bilmiyorum ama sana nakit getirebi­

lirim. Sen gerçekten büyüyü tutturabiliyorsan tabii."
Kız elinde bir kupa çayla karşımda oturuyordu. "Ne isti­

yorsun?"
Böylece ona yaptırdığım büyüleri anlattım: Güzellik büyü­

sü, sonra arkadaşlık kancası; kancalan iki en yakın arkadaşım­
la bir çocuğa verişimi, çocuğun artık büyü etkisinde olmasını 
istemeyişimi anlattım.

Kız, yani efsuncu, dinleyip çayını yudumladı.
"Bunu yapmanın iki yolu vardır," dedi, lafımı bitirince. 

Bana hâlâ adını bile söylememişti ama soracak halim yoktu. 
"Birincisi, kancanın etkilerini yok edecek bir büyü alman. Geri 
çevirmez, yani normale dönmezsin. Daha çok yaptırdığın bü­
yülerin üstüne bir kat daha büyü çeker."

"Nasıl bir kat?"
"Kâncamn bir şeye ilişmesi için senin kim olduğunu bilme­

si gerekir. Böylece bu büyü seni bir bakıma... görünmez kılar. 
Fiziksel anlamda görünmez değil. Sadece insanların seni fark 
etmesi zorlaşır, özellikle seni tanımıyorlarsa ya da sana değer 
vermiyorlarsa. Ayrıca sadece erkek arkadaşını değil, herkesi 
etkiler."

Ürperdim. Kulağa çok korkunç geliyordu, Diana ya da 
Ari'yi kaybetme riskini göze alamazdım. Yok. "Peki diğer yol 
nedir?"

"Daha zor bir yoldur. Sana bir büyü demlerim, çaktırma­
dan ona yedirmen gerekir. Seninle bağlantısının kopması ve 
büyüyü gerçekten kırması için bir büyü."

"Bence gayet iyi."
"Çok tehlikeli. İşe yarayıp yaramayacağından emin ola­

mam. Büyüler kendilerini korumaya alır. Kırılmak istemezler."
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Her büyü yaptırışımda karşıma çıkan, tipik efsuncu ikazla­
rından farkı yoktu bence. "Biliyorum."

Efsuncu sırıttı ama keyiflendiği için değil. "Daha önceden 
başka hangi büyüleri aldığını bilmiyorsun, meydana gelebi­
lecek tepki çeşitlerini bilmiyorsun. Artı, eğer dikkatli olmaz­
sam, orijinal büyü benden öcünü alır ve muhtemelen yaka­
lanırım ve annemle ben hapse düşeriz ve ikimiz de aklımızı 
yitirip ölürüz."

Omuz silktim. "Büyücü meclisine katılmayı sen seçmişsin."
Kızın gözleri çakmak çakmak oldu. "Annemin hayatım kur­

tardım. Sen ne bok yedin?"
"Sadece katıldığın zaman bu riski göze aldın demek iste­

dim, tamam mı?"
"Elbette, büyücü meclisine katılmanın yasalara aykırı oldu­

ğunu ve yakalanırsak ömür boyu hapse takılacağımızı biliyor­
dum. Fakat aym zamanda devletin bunu yasaklayıp, annemin 
yaşlanıp huzur içinde ölmesini engellediğini de biliyorum. Ya­
sal olan, annemin dağılmasını ve günden güne ölmesini izle­
mektir, bunu da biliyorum." Kız dirseklerim masaya dayayarak 
öne eğildi, siyah saçları gözlerinin üstüne düştü. "Bir sürü in­
san efsuncularm ölüp gitmesinin daha iyi olduğunu söylüyor."

"Ben değil," dedim.
"Çünkü bizden çok faydalanıyorsun. Peki ama 'ölüp gitme­

nin' gerçekten ne anlama geldiğini biliyor musun? Huzur dolu 
bir vefat değil, tek tek her efsuncunun gözlerini kapayıp yavaş­
ça kuruduğunu düşün. Annem ve onun yaşındaki tüm efsun- 
cular... korkunç şekillerde ölüyorlar. Kim olduklarım bilmeden 
ölüyorlar. Ailelerini tanımıyorlar. Sırf insanlar birdenbire, top- 
lumların var olu^ından bu yana sürüp giden bir kavramdan 
ansızın tırstağı için."

Masanm altından ellerimi birbirine bastırdım. Tüm bu 
ölüm muhabbeti aklıma Mina'yı ve bir zamanlar tepesinde 
gezen ölüm gölgesini hatırlattı bana. Fakat Mina'yı düşünmek
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istemiyordum; buraya Cal'den kurtulmaya gelmiştim. "Ben sa­
dece bir büyü yaptırmak için buradayım."

Kız aniden gülümsedi, soluk teninde inci gibi dişleri parla­
dı. "Herkes sadece bir büyü ister. Efsuncular, ne kadar kulla­
nışlıdır. Hepimiz ölünce ne yapacaksınız?"

"Senin sorunun ne?"
"Anlattım ya. Dinlemiyor musun?"
"Neden bana bunlan anlatıyorsun? Elimden bir şey gel­

mez."
Efsuncu kız omuz silkti. "Belki kötü bir günüme denk gel­

din. Ya da belki ben de aklımı kaçırıyorum."
Aklım kaçırsa da kaçırmasa da ona ihtiyacım vardı. "Bak," 

dedim yutkunarak. "Buraya zengin olmak ya da birisine zarar 
vermek ya da başka bir kötülük yapmak için gelmedim; sen 
ve senin durumunu umursadığım için de gelmedim. Seni ispi­
yonlamam ve söz, yaptığın .işin karşılığını öderim. Ben doğru 
hareketi yapmaya çalışıyorum. Cal'in de benim büyüme takı­
lıp kalmak istediğinden şüpheliyim."

"Cal mi?" Kız dimdik oturdu. "Kanca taktığın kişi Cal Wa- 

ters değil ya?"
"Evet. N'olmuş?"
Efsuncu kamburunu çıkarıp kaşlarmı çattı. "Eğer kancam 

tamamen iptal etmek için kendin alacağın bir büyü istiyorsan 
ve bana nakit para getirmeyi başarırsan, bu riski seve seve 
göze alırım ama öbür türlü..."

"Ne? Niye diğer yolu uygulayıp büyüyü Cal'de direk kır­
mıyorsun?"

Kız, siyah ojesi soyulmuş tırnağının ucuyla oynadı. "Dedi­
ğim gibi. Çok riskli."

"Ben de seni yiğit bir efsuncu savaşçı sanmıştım. Korkuyor 
musun?"

Dudakları bir çizgi halini aldı, bana ters ters baktı ve ayağa 
kalktı. "Pis işlerini yaptırmak için başka kapıya," dedi.

184



Kapıya kadar kışkışlandım, çay kupalarıyla dolu lekeli 
sehpanın yanından, duvarlara kazınmış rünlerin ve odanın 
orta yerinde dimdik duran eski püskü koltuğun yanından ge- 
çirildim.

Sanki daha çok ısrar etmeliymişim gibi hissediyordum, 
para teklif etmeli ya da dil dökmeliydim ama bu deneyim 
içimdeki azmi yok etmişti. Tıpkı Mina'nm, ona konuşmak dı­
şında bir şey yapmasalar bile doktor randevularından çökmüş 
vaziyette çıkması gibi.

"Hey," dedi efsuncu, dalgın dalgın arkamdan geçen yola 
gözlerini dikerek. "Doğru hareketi yapmak istiyorum dedin. 
Büyüyü kendin al ve dengeyi yeniden sağla. Herkesi özgür 
bırak."

Herkes serbestçe yoluna giderdi, peki ben ne olurdum? Ön­
ceki halimden beter olurdum. Bir başıma. Görünmez.

Hayır. Zor yola katlanmak zorundaydım.
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30 

MARKOS

Vızıldıyordum sanki. Sanki birisi, derimin altından kablo çek­
miş ve elektrik akımı vermişti ve biri bana dokunsa bir kilo­
metre öteye uçacaktı. Akım bazen yüzümdeydi. Bazen göğ­
sümde, ellerimdeydi. Bazen başka yerlerimdeydi.

Diana.
Ondan önce bir sürü kızla yatıp kalkmıştım. Abilerim kadar 

hızlı değildim gerçi, bunu habire kafama kakarlardı. Yine de 
azımsanmayacak sayıda kızı götürmüştüm ve bu kızlar bazen 
müstehcen sebeplerle unutulmaz oluyorlardı ya da birden faz­
la kez birlikte olduğum için. Onlarla da ya işime geldiği için, ya 
fizikleri güzel diye ya da çılgın kişiliklere sahipler diye tekrar 
yatıyordum. Fakat hiç ertesi sabah ve ondan sonraki sabah ve 
ondan sonraki sabah uyanıp da kendimi böyle hissetmemiş­
tim. Daha hayat doluydum.

İçimdeki vızıldama hissi de kaybolmamıştı; nalburda gün­
lerimi geçirip insanlara anahtar basarken ve matkap uçlarını 
tamtırken bile. Saatler geçmek bilmediğinde (ya da çok hızlı 
geçtiğinde) mesajlaşıyorduk.

insanın kaç bijona ihtiyacı olabilir ki?!?!
Bunun beni baştan çıkarması mı gerekiyordu? :)
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Seni baştan çıkarmak zorunda değilim. Seni kaptım zaten 
Ah? Tamamen unutmuşum!

Ben unutmadım.
Evet. Ben de.

Gidip şu bujilere bakan adama yardım etmem lazım 
Çok eğlenceli. Sonra ararsın?

Seni özledim 
Bizi özledim 

iğrenç
Şensin iğrenç

Bunu yapmadığım zamanlardaysa, müşteriler seyrekleşin­
ce ve Diana bebek bakıcılığı yapmaya gitmek zorunda kalınca, 
kendi kendime konuşuyordum. Ya da tam olarak kendi ken­
dime değil. Bana cevap verdiğini duyduğum ses Win'e aitti, 
haftalardır duyduğum aynı sesti. Biliyorum, delilikti ve nu­
mara yapmayı bırakmalıydım ama o sesi susturmaya çalışmak 
yerine kafamda hüküm sürmesine izin vermek daha kolaydı. 

—Şaka yapıyor açşa haklı. İğrenç bir şey bu.
—Neden?
—Ben Markos Waters'ım.
—Eee?
—Eeesi, kıza kendimi kaptırıyorum.
—Harika bir kız.
—Evet.
—Dinliyor. Anlıyor.
—Evet.
—Ve öpüşmesi.
—Biliyorum.
- O  halde?
—Ben bu çocuk olamam.
—Niye?
—DNA'mda yok.
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—Çok ezik bir bahane Markos. Hayatta olsaydım, ağzına 
sıçardım.

Aklıma Ari ve VVin'in birlikteliği geldi. Çocukken hep VVin 
ve ben, ben ve VVin'dik, ikimizdik. Ben ortaokulda kızları gö­
türmeye başlasam da, VVin ve ben aynı kaldık. Sonra lisede, 
ben ve VVin ve Ari olduk. Ya da daha doğrusu ben-kendi-başı- 
ma, sonra bazen VVin-ve-Ari. İlk başlarda Ari sinir bozucuydu 
çünkü gerçekten kafam basmıyordu: Ari sıradan bir kız değil­
di, VVin'in kişiliğini temelden değiştiriyordu. Kötü anlamda 
değil. VVin onun yanında daha sağlamdı, daha kararlı, daha 
maksatlıydı. Daha çok yer dolduruyordu. İyi yanlan ortaya çı­
kıyordu ve bu kadarla kalmıyordu. Ari âdeta VVin'in yükselti­
cisi görevini görüyordu.

Bunu bir kavradım mı, kızla bir sıkıntım kalmadı. Onu sev­
dim. VVin'in sevdiği biçimde değil. Bir kanka gibi. Kız iyiydi.

Oysa VVin. Bu kadar iyi, hatta ahilerimden iyi tanıdığım bir 
insanm, bir başkasının yanında olduğu için bu kadar çok deği­
şebilmesi ödümü patlattı. Ben hiç değişmeyeceğim, diye düşün­
düm. Ben kim olduğumu biliyorum.

Ha. Hâ.
Renk kartelalarım düzeltiyordum ki, annemin efsuncusu 

yanıma yanaştı. İlk aklıma gelen, çalıntı altı bin dolardan dola­
yı bana avaz avaz bağıracağıydı ama hiç mantıklı değildi. Üs­
tünden aylar geçmişti ve annem muhtemelen parayı çaldığımı 
söylemeden ona gene ödemeyi yapmıştı. Sonra cidden para- 
noyaklaşmaya başladım ve tüm aklımdan geçenleri, Diana ve 
VVin ve Ari'yi düşündüğümü okuyabilir ve tüm bunlara dair 
yaşlı bilge efsuncudan inciler dizebilir zannettim.

"Markos VVaters?" dedi. İri yarı, yaşlı bir kadındı, ahi gitmiş 
vahi kalmış bir tipti. Çam yaprağı ve orman toprağı kokuyor­
du. Gözleri odaklanamayacak kadar büyüktü ve bir aşağı bir 
yukarı oynuyordu.

Başımı salladım. Bir renk kartelası aldı, elinde inceledi.
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Hülyalı hülyalı, açmış gibi, sanki bir restoran menüsünü okur 
gibiydi. "Yardımcı olabilir miyim?" diye sordum.

Beni de bir başka boya kartelasıymışım gibi tepeden tırnağa 
süzdü. "Başın sağ olsun, çok üzüldüm."

Tamam. Kadın efsuncu olabilirdi ama matemli turizmine 
de giriyordu. Bana dokunmayan yılan bin yaşasmcılar. Olay 
şuydu: insanlar üzüldüklerini iddia ediyordu, oysaki günün 
sonunda rahat bir oh çekiyor ve biraz da, yakınmı kaybetmiş 
insamn görüntüsüyle eğleniyorlardı. Bunu atlatmaya çalışırken 
nasıl hayatına devam edebiliyor? diye merak ediyorlardı. Artık 
bizden o kadar farklı ki.

"İyi bir arkadaştan." (Mereden bildi?) "Çocuk, insanın hatır­
lamak isteyeceği bir tipe benziyordu." (Sanki başka seçeneğim 
varmış gibi.) "Bütün arkadaşlarının hatırlayamaması çok ya­
zık." (Bir dakika... ne?)

"Neden bahsediyorsunuz?"
Efsuncu renk kartelasıyla ağzını kapattı ama iki yanından 

tebessümünün sızdığım görebiliyordum. "Sana söylemedi. Ta­
bii ki. Komik, çok komik. Şu kız... bale dansçısı."

Hatta artık neredeyse kahkaha atıyor, bastırmak için nefe­
sini tutuyordu.

"Ari ne yaptı?" diye sordum.
"Anlatacağım. Sabret." Derin bir nefes alıp renk katalogu­

nun bir kenarını ısırdı. "Neydi? Ah, evet. Dansçı YVin'i unuttu. 
Sildi. Aptal, çok aptal, unutma büyüsü." Renk kartelasmı ağ­
zından çıkardı, rafa geri koydu ve koluma hafifçe vurdu.

Derimdeki tüm elektrik kesilmişti.
Kadının elini hissetmiyordum.
Ardından yalnızdım. Ben ve renk katalogları. Kapının zili 

çıngırdadı. Klima uğuldadı.
Önümdeki metal rafı kavradığım gibi kendime çektim. 

Renk katalogları yere devrildi. Üstlerinden atlayıp doğruca 
kapıya yürüdüm.
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Telefonum titredi. Bir mesaj daha.
Titreyen parmaklarımla dokunmatik ekrana bastım. 

Diana'nın numarasmı buldum. Telefonun çalışını dinledim. İki 
çalış arasmdaki duraklama uzadı da uzadı.

Diana cevap verdiğinde arka planda çığlık atan çocuklar 
vardı. "Alo?"

"Ari, Win'i silmesi için bir efsuncuya para ödemiş. Win'i ha­
tırlamıyor bile."

Bir saniye için sadece çocuk çığlıkları duydum. Sanırım iki­
miz de nefes almadık. Arkasından Diana iç geçirdi.

"İğrenç bir olay. Ama sana sonunda anlatmasına sevin­
dim."

"Ne? Anlatmadı... ne demek bana sonunda anlattığına sevin­
dim?" Kan beynime sıçradı, öne doğru eğildim. Başımm ağırlı­
ğından iki büklüm olup dizlerimin üstüne çöktüm. "Sana söy­
ledi. Sen... sen biliyordun."

"Bir iki gün önce söyledi. İnanamadım. Çok kızmıştım 
Markos. Bana yalan söyledi..."

"Asıl sen bana yalan söyledin. Yüzüme baka baka yalan 
söyledin. Bana onu ara dedin, sikeyim böyle işi!" Bas bas bağı­
rıyordum, sonra kaldırımın ortasmda dizlerimin üstüne çök­
müştüm, yanımdan geçen turistler ikiye ayrılan deniz gibi ke­
nara kaçıyordu. Hava elektrik yüklüydü, zehirliydi.

"Sana söylemek istedim ama Ari söz verdi..."
"Sen de ona inandm mı? Sana yaptıklarını arılattıktan son­

ra, Ari'nin ağzından çıkan her kelimeye inandm yani?"
"Markos, çok üzgünüm..."
"Beni sakm bir daha arama. Bu da benden son haber alışm, 

yalancı kaltak."
Telefonu kapatmak için ekrana resmen vurdum. Bir cevap­

sız çağrı ve bir sürü mesaj geldi. Kalbim parmaklarımın ucun­
dan kanayarak kaldırıma aktı. Ciğerlerim çimentoyla tıkandı. 
Nefes almaya çalıştım.
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Elimin titremesini kontrol altına alabildiğimde telefonumu 
kapadım.

Ari'nin çalıştığı Svveet Shoppe'un yolunu tutmaya baş­
ladım ama ayaklarım geri geri gitti. Eğer suratını görürsem, 
elimden bir kaza çıkacağım anladım. Çok büyük bir yanım 
canını yakmak istiyordu; elimi kaldırmak ve onu yaralamak, 
duymasını sağlamak, en yakın arkadaşımı silerek bir çöp gibi 
kaldırıp atmasının acısını yaşatmak istedim. Bu öfke beni kor­
kuttu. Bir başka yanım, sinirlerim boşalır diyordu. İkisinden 
de fayda gelmezdi zaten. *

Hiçbir şeyden gelmezdi. Olamazdı.
VVin ile birlikte yaptığımız o kadar çok şey vardı ki, Ari zi­

hinsel anlamda bir destek olduğu için bu anılar güvende sanı­
yordum. Oysaki artık tek bendim. VVin'i yalnızca ben hatırlı­
yordum. Tüm bu bokluk, atlatıyorum zırvası; bunu tek yapması 
gereken kişi bendim. Artık acının dağılmasına izin veremez­
dim, asla atlatamazdım. VVin'i sonsuza dek unutulup gitmek­
ten koruyan tek bensem asla.

Az önce, nalbur dükkânının önünde dikiliyordum, sonra 
bir baktım evdeydim. Bir kız bizim verandada oturuyordu. 
Önce Diana sandım, koşarak uzaklaşmaya hazırlandım. Fakat 
bu kız Diana gibi kızıl değil, siyah saçlıydı ve yaklaştıkça Di­
ana ve Ari'nin güzellik büyüsü yaptırmış arkadaşmı tanıdım, 
Kay. Katelyn. Her ne haltsa. Önemli değildi.

Beni görünce dirseklerini göğsüne doğru kaldırdı ama son­
ra ben yaklaşınca gevşedi. Hemencecik defolmasını sağlayacak 
hoş bir cümle kurmayı düşündüm ama beynim bomboştu. Sert 
esen rüzgârı kulaklarımın arasmda duyabiliyordum. Yoksa bu 
bir gürleme miydi?

"Selam. Cal'i arıyordum," dedi.
Kızdan birkaç metre uzakta durdum. Benimle kapının ara­

smda duruyordu. Fakat evin içinde, burada olandan daha iyi 
bir şey yoktu.
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"İyi misin?" diye sordu Kay. "Kötü görünüyorsun."
"O zaman kötüyüm herhalde." Titremelerini önlemek için 

ellerimi ceplerime soktum. Her şey bana imkânsız derecede 
uzak gibi geliyordu. "Bahse girerim, senin de haberin vardır. 
Üçünüz çok sıkı fıkı arkadaşsınız ya."

"Neden haberim vardır?"
"Ari'nin, Win'i unutmak için büyü yaptırdığından. Matem­

liymiş numarası yaptığından. Diana'ya söylemiş, sen bilmiyor 
muydun?"

Kay'in ağzı açık kaldı ve güzel yüz hatları, hemen hemen 
beni içten içe yiyip bitiren canavar kadar acı dolu bir ifadeye 
büründü. "Bana yalan mı söylüyormuş?"

"Herkese."
"Ama... ben onun en yakın arkadaşıyım."
Buna kahkahalarla güldüm ve kız suratına tükürmüşüm 

gibi ezilip büzüldü. Kötü bir insan değildi, bana bir şey yap­
mamıştı ama içimdeki bu kötü hisleri bir yere yansıtmalıydım, 
yoksa beni içeriden çökertecekti. "Bak, şu anda bir bokla uğ­
ranacak halim yok, hele seninle konuşmaya hiç halim yok. O 
yüzden karşımdan yıkılsan diyorum."

Kız şaşkınlığından ve kırgınlığından sıyrılıp gene güzel 
maskesini taktı. Ancak maskenin tam oturmadığını, öfke ve 
acının kenarlardan ittirdiğini, girintiler yarattığını görebiliyor­
dum; her an çatlayabilirdi. "Cal'i görmeye geldim," dedi.

"Neden?"
"Çünkü... biz arkadaşız."
Bir daha kahkaha attım. "Ne, onunla çıktığını filan mı sa­

nıyorsun?"
"Çıkıyor olabiliriz."
"Ya tabii. Waters erkekleri kimseyle ciddi ilişki yaşamaz. 

Bunu bilmiyor musun?"
Kay bir adım öne çıktı. Lokantanın otoparkındaki geceden 

beri, Diana'dan beri hiçbir kızın yapmadığı kadar yakınıma

192



geldi... ama bu Diana değildi. Bu kız parlak siyah saçlıydı, 
güzel yüzlüydü ve vücutluydu ama ona karşı hiçbir şey his­
setmiyordum. Cep telefonunuzun çekmediği ölü bölge ya da 
okyanusun en soğuk parçası gibi bir şeydi.

"Kendini hiç zavallı bir özenti gibi hissediyor musun?" 
diye sordum. "Çünkü herkes büyüleri sürüp sürüştürdüğünü 
biliyor. Önceden neye benzediğini hatırlamıyoruz mu zanne­
diyorsun?" *

Kız öfke ya da aşağılanma ya da her ne duyguysa, ondan 
dolayı kıpkırmızı oldu ve tüm plastik görüntüsü daha da gü­
zelleşti. Benim omurgamdan aşağı da bir akım geçti. Kızın gü­
zelliğinden değil, bir insana neler yapabildiğimden dolayı.

Buna ben sebep olmuştum.
"Şensin özenti," dedi. "Kafana takmıyormuş ayaklarına 

yatmak için kendini parçalıyorsun."
Suratımı yamulttum. "Nasıl da hemen anladın."
"Bana pislik muamelesi yapmanın sebebi Ari'ye olan kız­

gınlığın."
"Ari'ye kızdım ama belki senden de hoşlanmıyorum."
"Neler yapabileceğimi bilseydin, dallama gibi davranmaz­

dın," dedi Kay.
Kahkaha attım. "Ah, yüce ve kötü kalpli insan, lütfen beni 

gazabından esirge."
"Kapa çeneni lan\" dedi. Sonra da öne eğilip beni öptü.
Gıcık olmalıydım. Kızı geri itmeliydim. Benimle kırıştıra­

rak hiçbir şey kanıtlayamayacağmı ona söylemeliydim. Yine 
özentinin teki kalacaktı, ben gene ona gıcık olacaktım. Kızı iyi­
ce ezip yerden yere vuracak daha hain bir laf yapışhrmalıydım.

Ancak içimde öfkelenecek bir parçam kalmamıştı.
Ben öfkeliyken, Ari hiçbir şey hissetmemişti.
Ben a a  çekerken, Ari hiçbir şey hissetmemişti.
Ben acıyı daha beter etmek için yollar ararken, Ari hiçbir 

şey hissetmemişti.

193



Ben her şeyin bir mantığa oturmasını beklerken, Ari hiçbir 
şey hissetmemişti.

Hiçbir şey Ari'yi, Win'in ölümünün beni etkilediği kadar 
etkileyemeyecekti.

Artık hiçbir şey hissetmiyordum. Ya da belki bu his her şey­
di, tüm renklerin birleşip beyaza çalması gibi mesela.

"Neden yaptın?" diye sordum. Kay omuz silkti. Kolundan 
tuttum, onu kendime çektim ve sertçe öptüm. O da beni öptü.

"Bunu yaptığına pişman olacaksın," dedi, arada nefes aldı­
ğımız zaman.

"İple çekiyorum," dedim.
Kız umurumda değildi, ondan hoşlanmıyordum bile. Dola­

yısıyla, yaşanan olay da hiç önemli değildi. Ben VVin değildim, 
bir kıza sonsuza dek demir atamazdım. Ben bendim, Markos 
VVaters efsanesiydim, bağlanmayan VVaters erkeklerinden bi­
riydim, partinin neşesiydim. Rahat bir oh çekerek rolüme bü­
ründüm. Boğulmaktan daha kolaydı.

Bir süre sonra Kay gidince cep telefonumu açıp Ari'ye onu 
bir görürsem elimde kalacağım söyleyen bir mesaj attım, sonra 
Diana'nın numarasını engelleyip bütün mesajlarını sildim. Bir 
şişe Jack Daniels alıp televizyonun karşısına oturdum ve zom 
olmaya koyuldum; işte cerahatlenmiş, içinizi kıyan hafızanızı 
geçici, normal, büyülü olmayan yoldan ortadan kaldırmanın 
yolu buydu.
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VVaterslardan bizim eve yürürken resmen farklı bir insandım. 
Dünya değişmişti, ikindi aydınlığı geçmiş, hava kararmıştı 
ama aynı zamanda dışansı sanki sonbahar kokuyordu ve gök­
yüzü omuzlarıma çökmüştü.

Ve ben. İçim. Cal nasıl diye bakmak için uğramıştım, büyü 
vazifemi yerine getirecektim. Onun yerine tutmuş, kardeşini 
öpmüştüm.

Markos'un gözü dönmüştü. Bana çok acımasız davranmıştı. 
Onu öperek aslmda benim yapay, çirkin bir yalancı olduğumu 
düşünmediğini ona kanıtlamak istemiştim. Ya da en azından 
benim kadar kötü olduğunu ve ikimizin de bunu bildiğini ka­
nıtlamak istemiştim.

Markos'a hiçbir şey kanıtlamaya da yaramamıştı. Sadece 
bana, ne tip bir insan olduğumu kanıtlamıştı.

Kötü bir tip. En yakın arkadaşları ondan nefret eden ve sır­
lar saklayan bir insan; farkında olmasalar da, haklılardı.

Cal ile 'ilişkimin' sıkıntısı da buydu. Markos'la anlaşıyor­
dum; Diana ve Ari ile anlaşıyordum: Cal kadar neşeli ve ar­
kadaş canlısı ve popüler birisinin yanına yakışmıyordum. 
İçeriden nasıl göründüğümü çok iyi biliyordum ve kız arka­
daş olabilecek biri değildim. Hayır. Ben Markos'tan hakaretler
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işitmeyi, saygısızlık görmeyi ve bitince bir kenara atılmayı hak 
ediyordum. Gerçek kimliğim işte buydu benim.

Arkadaşlıklarını sağlama almak için büyü yaptırmak zo­
runda olan biriydim.

Markos'un evinden Ari'nin evine yürüdüm. Kapıyı ço­
rap, mayo ve gri ince bolerodan oluşan bale kıyafetiyle açtı 
fakat terli ya da kızarmış görünmüyordu. Beni içeri aldı, bod­
rum katındaki koltuğunda beş dakika konuşmadan oturduk. 
Ari'nin aklı havadaydı, gözleri bomboştu. Teyzesinin üst kat­
taki mutfakta detone bir sesle şarkı söyleyerek dolaştığını du­
yabiliyorduk.

"Kötü bir gün geçiriyorum Kay," dedi Ari bir süre sonra. 
"Başka zaman mı yapsak?"

"Nesi kötü gününün?"
"Sadece... kötü işte."
"Hadi anlat bana."
"Konuşmamayı tercih ederim."
"Niye?" diye sordum. Sırtımı koltuğun köşesine yasladım 

ve topuklarımı iki minder arasındaki boşluğa soktum. "Win'e 
mi üzülüyorsun? Her şeyi içine atmak hiç iyi değildir Ari. On­
dan daha fazla bahsetmelisin. Bizimle paylaşmalısın. O değerli 
anılarını aktarmalısın."

Ari'nin yüz ifadesi, kış mevsiminde ıssız bırakılan bir yaz­
lık ev gibi bomboş kaldı. "Demek... sen de duydun."

"Evet, duydum."
"Nereden?"
"Markos söyledi."
"Ne zaman herkes Markosla bensiz takılmaya başladı?"
Yüzüm ısınmaya başlıyordu. "Ne demek herkes?"
Ari avuçlarını gözlerinin altındaki siyah halkalara bastırdı. 

"Diana çıktıklarını düşünüyor. Birbirlerine âşık olduklarını."
"Kim kime âşıkmış?"
"Diana ve Markos."
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"Kapa çeneni," dedim. Ari omuz silkti. "Bana hiçbir şey de­
medi!"

"Güncel haber bülteninden uzak kaldığın için özür dileriz."
Anlık bir öfkeyle parlayıp Ari ve Diana'nm bana nasıl yalan 

söylediğim unuttum. "Biliyor musun, senin Winle takılıp her 
ne halt ediyorsan ettiğin zamlhlarda Diana benimle dertleşir­
di. Çünkü sen ortadan kaybolurdun."

"Orasını idrak ettim."
"Eskiden bu duruma çok morali bozulurdu. Bir çocuk uğ­

runa onu terk ediyorsun diye kızardı. Ama ben onun yanın­
daydım, ona destek oluyordum." Ari tek kelime etmedi. Bo­
lerosunu iyice omzuna çekti. "Sonra ne oldu biliyor musun? 
Birkaç ay sonra, üzülmeyi bıraktı. Hayatına devam etti. Artık 
sana ihtiyaç duymuyordu."

Ari yüzünü buruşturdu ve içim kötü olduğundan güldüm. 
"Sadede gel Kay?"

"Sadedim yok. Sadece sana durumu anlatıyorum."
"Eh, susabilirsin o zaman."
Bir yastığı göğsüme bastırdım. "Haberin var mı bilmiyo­

rum ama sen ve Diana bazen benden hoşlanmıyormuş gibi 
davranıyorsunuz."

Ari gözlerini tavana dikti. Bir yanım inkâr etmesini umdu 
ama Ari inkâr etme havasmda değildi. "Sadece... çok üstümü­
ze geliyorsun."

"Çaba gösteriyorum. Diana'ya iyi bakıyorum. İlgilenip iki­
nizi de kollamaya çalışıyorum."

"Evet. Belki de biz bakılmak ve kollanmak istemiyoruz."
"Eh, belki ben de ikinizin alay ettiği zavallı kız olmak iste­

miyorum."
İyi mi yapıyorum diye düşünemeden sözler ağzımdan dö- 

külüverdi. Yine de Ari hiç alınmamıştı. Daha çok... utanmış 
gibi miydi? Oysaki onu azarlamıştım. Hiç hoş değildi.

Jess mutfaktan tiz bir nota çığırdı ve yüzümüzü buruş­
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turduk. Koca yaz, hatta koca bahar mevsimi boyunca, Ari ve 
Diana'ya yakın olmak için kendimi parçalamıştım. Bana ger­
çek bir arkadaş gibi davranmalarını sağlamaya çalışmıştım.

Aslında bunların hiçbirini yapmama gerek yoktu. Kaza­
dan sonra Diana'ya bakmak. İltifatlar, düşünceli davranışlar. 
İstediğim kadar kötü kalpli olabilirdim. Diana'nın âşık olduğu 
çocukla öpüşebilir ve Ari'ye gerçek hislerimi açıklayabilirdim. 
Yine de yanımda kalmak zorundalardı. Kancam bana bunu 
sağlamıştı. Dizginleri bendeydi.

Çaba göstermemin tek sebebi, içimin tümden çürümemiş 
olduğunu kanıtlamaktı. Fakat içim çürümüştü zaten, bu yüz­
den bu gayret de boşunaydı. •

"Ben çaba gösterdim," dedim tekrar. "En azmdan senin 
gibi pes etmiyorum."

Ari gözleri kapalı, başını sağa sola salladı. "Bazen pes et­
mek, akıllıca bir hamledir."

"Doğru. Win'i unutmak gerçekten iyi gidiyor, değil mi?"
Ari'nin dudakları yarım bir gülümsemeyle kıvrıldı.
Gevşeyip koltuğa gömüldüm. Her şey sersefildi; evet ve 

Markos'u öpmüştüm ve Cal nasıl diye bakmamıştım ve her­
hangi birisi çizgiyi geçerse, büyü onları bana geri itmek zorun­
daydı. Gerekirse şiddet kullanırdı ama Ari ve ben aylardır ilk 
kez samimi bir iletişim kurmuştuk ve tüm bunlar, ben artık iyi 
birisi olmak için (çünkü değildim) bir tarafımı yırtmayı kesti­
ğim ve Ari ne kadar harika diye (çünkü değildi) beynimi ke­
mirmeyi bıraktığım ve içimden geçeni söyleyiverdiğim zaman 
gerçekleşmişti.

Ari haklıydı. Bu kadar yırtınmak zorunda değildim. Büyü­
nün işini yapmasına izin vermeliydim.
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32

ARI

Kay bir konuda haklıydı: Henüz pes edemezdim. Kız bizden 
çıktıktan sonra spor giysilerimi giyip Echo ve annesinin evine 
gittim. Dans edemiyordum, Diana bana katlanamıyordu, Mar­
kos benden nefret ediyordu, Kay bile beni terslemişti ve yakın­
da tüm kasaba sanki VVin'in ipini ben çekmişim gibi suratıma 
bakacaktı. Kapılarının önünde dikilip kendimi hazırladım, son 
derece haklı öfkemi boşaltıp, esip yağıp gürlemek için birisinin 
karşıma çıkmasını bekledim.

Echo kapıyı açınca ağıt gibi inlemeyi duydum. Tekdüze ve 
kulak tırmalayıcıydı, tek notalı bir çığlıktı.

Beni görünce Echo'nun yüzü aydınlandı ve eliyle içeri gir­
memi işaret edip tekrar mutfağa koştu. Başka ne yapacağımı 
bilemediğimden içeri adımımı attım. Echo'nun annesi koltu­
ğun önüne çömelmiş, yüzünü iki minderin ortasına sokmuş­
tu. Kafasmdan bir tek kıvırcık beyaz saçlarmı görebiliyordum. 
Kadından çıkan ses monoton ve kulak zarını delecek şiddet­
teydi. Nasıl nefes aldığını anlamadım. Bu ses dışında şüphe 
uyandıracak kadar hareketsizdi; o kadar gergindi ki, sanki bir 
dokunsak içindeki yay kopacak, ses ve koltuk ve çevresindeki 
her şey alev alacaktı.

Sırtımı kapıya dönük tuttum. Echo dolapları açıyor, buz­
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dolabının içine bakıyordu. Bir elma ve hokey diskine benzer, 
kocaman bir alet çıkardı.

"Annenin nesi var?"
"Ölüyor."
Donakaldım. "Hastaneyi mi arasak?"
"O tarz bir ölüm değil bu. Bir dakika."
Echo diski mutfak masasma koydu, elmayı da üstüne oturt­

tu. Elma, mıknatıslıymış gibi diskin üstünde havada durdu. 
Echo bu aparata karşısına geçip elmaya uzun uzun baktı, 
elma yavaş yavaş sağa sola dönüyordu.

İçerideki hava basma, sanki inişe geçen bir uçaktaymışız 
gibi arttı, kulaklarım çınladı. Hava aynı zamanda ısındı, tişör­
tüm tenime yapıştı. Tüm bu süre boyunca Echo'nun annesi 
koltuktaki sözsüz figanına devam ediyordu. "Ne yapıyo..."

"Sessiz ol."
Gözümü elmadan ayıramıyordum ki sonradan fark ettiğim 

üzere, içerideki bütün ışık sönmüş, sadece diskten çıkan bir 
spot ışığı kalmıştı.

Echo ışığa doğru eğildi. O ana değin, üstünde her zamanki 
uzun kollu ceketinin olmadığını, sadece uzun kollu siyah bir 
tişört giydiğini fark etmemiştim. Tişörtün kolunu sıyırdı, bi­
leğinden omzuna kadar sıra sıra çizikler ortaya çıktı; bazıları 
tazeydi ve kabuk bağlamamıştı.

Echo tırtıklı bir taş alıp bir nokta seçti. Kendi kendime oraya 
koşup elini kenara itmeliyim dedim ama kıpırdayamıyordum. 
Echo kolunu keserken çığlık atmadı, yüzünü buruşturmadı. 
Gözlerini kapatmadı. Seyretti, ben de seyrettim ve kesikten bir 
damla kan hokey diskine damladı. Echo kanmı birkaç saniye 
damlattıktan sonra ışık kırmızıya dönüştü. Elmanm üstünde 
havada bir surat gördüm sandım; gözlerini kırpıştırıyordu, 
menfurdu ve sonra Echo çığlık attı, ben çığlık attım ve gözleri­
mi kapattım. Kolumla başımı korudum.
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Gözlerimi açtığım zaman, odada çıt çıkmıyordu. Echo'nun 
annesi bile ağlamayı kesmişti. Mutfak masasmm yanında dur­
muş, elma elinde, ısırıp çiğniyordu. Echo öne kapanmıştı, başı 
hokey diskine benzeyen aletin yanındaydı. Artık oda patlaya­
cakmış gibi görünmediği için Echo'nun yanına yürüyebilir, ne­
fes alıp almadığını kontrol edebilirdim. Alıyordu.

Echo'nun annesi, kızının çiziksiz koluna hafifçe vurdu. "Te­
şekkürler," dedi, sonra koltuğa uzandı. Dişleriyle meyveden 
bir parça daha koparırken elmadan çıkan hart sesi odada yan­
kılandı. Echo'nun kolu hâlâ kanıyor, saçlarının alfanda kırmızı 
bir kan gölü birikiyordu.

Echo bir efsuncuydu.
Var olmaması gerekiyordu.
Buraya gelirken kafamda yükselen tüm öfke ve azarlar ar­

tık manasızdı. Sırrım ifşa edilmişti. Artık Echo'nun elinden bir 
şey gelmezdi.

Birkaç dolabı açıp kapadım ve sonunda koca bir paket gazlı 
bez ve antiseptik solüsyon buldum. Solüsyonla yarasına doku­
nunca Echo irkilip uyandı ve bana gözlerini kırpıştırdı.

"Parayı getirdin mi?" dedi alçak bir sesle, çaktırmadan an­
nesine bakarak.

Bir saniye ağzım açık kaldıktan sonra cevap verdim, "Ciddi 
misin? Buraya senin ağzma sıçmaya geldim; Markos biliyor, 
yani herkes öğrenecek. Beklemekten usandın ve millete anlat­
maya başladın sandım."

Echo sırtım kamburlaştırıp olduğu yere yığıldı. "Markos'a 
neden söyleyeyim? Sırrı saklamak tek dayanağımdı."

"Eh, birisi Markos'a söylemiş işte."
"Belki yalan söylediğini kendisi idrak etmiştir."
"Win'in cenazesinden bu yana onunla neredeyse hiç takıl­

madım. Beni VVinle ilgili bilgi yarışmasına sokmaya fırsatı ol­
madı."

Bir yerini sertçe çimdiklemişim gibi nefesini tuttu. "Şaka
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değil bu, biliyorsun. Sırf sen hatırlamıyorsun diye, bir insan 
ölmemiş olmuyor."

Bileğimin en çok ağrıyan noktasım tuttum. "Biliyorum."
"Bilemezsin. Mesele de bu zaten."
Kolundaki kesikten sızan kam sildi. Hâlâ avucunda tuttuğu 

taşın tırtıklı kenarlarına rağmen, temiz bir kesikti.
"Markos'a ben söyledim," dedi Echo'nun annesi koltuktan.
Echo ve ben kadına döndük. "Anne... neden?"
"Parayı alırsan, beni terk edersin." Echo'nun annesinin sesi 

yumuşaktı; gözleri kapalıydı. Elmanın çöpü göğsünde duru­
yordu. "Buna göz yumamazdım. Benim Echo'mun dış dünya­
ya açılması aşırı tehlikeli... çok fazla tehlike kol geziyor..."

"Annemle mi konuştun?" diye sordu Echo bana.
"Iıı," dedim. "Evet. İyi de... bana ikiniz birlikte şantaj yapmı­

yor muydunuz?"
Echo yavaş yavaş başım olumsuz anlamda salladı. "Annem 

gitmemi istemiyor. Benim için endişeleniyor. Hay sıçayım."
Konuyu değiştirmeye çalıştım. "Ne tür, yani... şey... anne­

nin tam olarak nesi var?"
Echo başmı annesine doğru çevirdi, kadm artık koltukta 

uyuyakalmışa benziyordu. Kolunu bandajla sarmaya başladı. 
"Biz grubumuzu kaybedince böyle oluyoruz. Önce zihin den­
gesi bozuluyor, güvenilmez oluyor. Ardmdan ani ve yıkıcı, acı 
çekilen bir döneme giriliyor. Nihayetinde yemek yeme ye ko- 
nuşabilme yetimizi yitiriyoruz ve..." Omuz silkti. "Ne kadar 
çok büyü yaparsan, süreç o kadar hızlanır. O yüzden ben hâlâ 
iyiyim ve annem ağrı kısmında. Ben bir süredir onu rahatlat­
mak için ona bazı büyüler veriyorum."

"Neden bir büyü yapıp tedavi olmuyor mesela?"
Echo başmı olumsuz anlamda salladı. "O miktarda ağrıyı 

yok edecek bir büyü, onu öldürür. Yapabileceğim en iyi hare­
ket, geçici bir süre için acısını dindirmek. Kendime biraz za­
man kazandırıyorum."
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"Ne için zaman?"
"Kasabadan çıkmak ve başka efsunculan, bizi meclislerine 

dahil etmeye ikna etmek için. Annemin hayatını kurtarmak 
için."

"Onlara e-posta atamaz mısın?"
"Ben yasadışıyım. Var olmamam gerekiyor. Eğer yakala­

nırsam, benim meclisimdeki herkes hapse girer. Şahsen ikna 
etmem lazım. Hatta belki rüşvet vermem lazım. Senin param 
ne için istedim sandın?"

"Ah." Echo'nun annesine doğru bakış attım, koltukta uyuk­
luyordu. "Ah. Kendisi başka bir meclis bulmak istemiyor mu?"

"Korkuyor. Ben yakalanacağım, elinden alınacağım diye 
korkuyor. Onu terk edeceğim diye korkuyor."

"Ama onu terk edeceksin aslında."
"Altı ay sonra ikimiz de hâlâ hayattaysak, annem neden git­

mek zorunda olduğumu daha iyi anlayacak durumda olacak." 
Ucuz eşyalarla dolu odayı şöyle bir gösterdi, "insanlar yaptığı­
mız iş karşılığında bize çok para ödüyor ama annem parayı hep 
saklıyor, harcayarak dikkatleri üstümüze çekmek istemediğini 
söylüyor ve şimdiye kadar bulmayı bir türlü başaramadım. An­
nemin de artık yerini hatırladığım sanmıyorum, aklı gidip geli­
yor. O yüzden parayı kendim kazanmak zorundayım."

Birkaç saniye daha sus pus oturduk. Ben okula giderken, 
Echo başından beri burada kalmıştı; hayatım minicik bir evde 
yaşıyor, hepimiz için görünmez kalıyordu. Ona ya da annesine 
ihtiyacımız olduğu zamanlar hariç.

"Demek sen efsuncusun," dedim.
Echo başıyla onayladı.
"Ve hep böyleydi? Büyüler yani?"
"Aşağı yukan. Yemek, kan, irade." Sözcükleri bir mantra mi­

sali sıraladı, sonra gazlı beze iliştirilmiş bir bandı dişiyle yırttı.
"Ve... acı veriyor?" diye sordum.
"Deli gibi."

-i
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"Peki o zaman neden yapıyorsun?"
Kurumuş kana bulanmış siyah saçlarının arasmdan bana 

gözlerini çevirdi. "Sadece acı değil çünkü. Aynı zamanda se­
vinç, verdiği güç. Ben kendimden üstün bir şeyin parçasıyım. 
Güzel bir şeyin. Bir şeyleri düzeltiyorum, dengeyi koruyorum. 
Her zaman iyi bir histir." Echo daha dik oturdu, tişörtünün 
kolunu temiz gazlı bezin üstüne indirdi. "Ayrıca, bu benim ter­
cihim. Annemin acı çekmesini önlemeyi tercih edebiliyorum."

"Hiç pişmanlık duymadın mı?"
Echo bir an için beni tersleyecek sandım ama fikrini değiş­

tirmiş gibiydi. "Arada bir oluyor. Hani diyorum... efsuncu ol­
mamak, daha kolay olabilirdi."

Televizyona çıkan efsunculann, büyücü meclislerine ka­
tılmayı önleyen yasaları protesto edişlerini dinlemiştim fakat 
hiçbiri bundan söz etmiyordu. Tarihten ve doğal dengeden ve 
özgür piyasadan, efsun ve büyücülüğün büyük, huzurlu ma­
zisinden söz ediyorlardi. 'Yemek, kan, irade' yoktu. Acı yoktu.

Echo sandalyede arkasına yaslandı. Saçlarından yanağı­
na'kırmızılar damlıyordu, o yöizden ona biraz daha gazlı bez 
uzattım ve bir avuç dolusu aldı.

"Eh, artık sırrın ortaya çıktığına göre, işimiz bitti herhalde," 
dedi.

"Evet. Bol şans." Kenardan kenardan kapıya doğru yaklaş- 
maya başladım, tuhaf bir açıda yerleştirilmiş koltuğa takılma- 
maya ve orada uyuyan, sızmış, yaşlı efsuncuyu rahatsız etme- 
meye özen gösterdim.

"Hey," dedi Echo. Alt dudağını ısırıp tereddüt etti. "VVin'in 
öldüğü gece, bana parayı ödeyeceği gece. Gerçekten o geceyi 
hiç mi hatırlamıyorsun?"

Kıza bakakaldım; dalgalı saçlarının her bir telini ve botla­
rının bağcıklarını inceledim. Gözleri açık kahveydi, yüzünün 
keskin hatlarına nazaran daha yumuşaktı. Yine o tam-bir-anı- 
değil hissini duydum, tıpkı suda yüzer gibi. Hava ve ışık.
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"Seni bir yerden gözüm ısırıyor. Bunun ne anlama geldiğini 
bilmiyorum ama hayal meyal bir hafiflik hissediyorum."

Echo bunun üstüne gülümsedi. O kadar kocaman güldü 
ki, yüzü ikiye ayrılacakmış göründü ve ardından ağlamaya 
başladı.

Tam o esnada çıkabilirdim, arkamı dönüp orayı terk ede­
bilirdim. Fakat dışarıda benim için geçmiş performanslarımın 
video kayıtları ve bana güvenmeyen arkadaşlardan başka 
bir şey yoktu. Garip bir biçimde, Echo bana Diana'yı ya da 
en azından eski Diana'yı çağrıştırdı; güçlü taraf, lider taraf ol­
mama ihtiyaç duyan Diana'yı. Efsuncu olmasına karşm. Onun 
hakkında bir sır bilen ben olmama karşm. Bu sır, Echo'yu ger­
çek kılıyordu.

Tekrar mutfağa dönüp karşısma oturdum. Echo ağlamaya 
devam etti, gözyaşları burnunun ucundan damlıyor, kana karı­
şıyor, masanın üstünde bağladığı kollarındaki siyah tişörtünün 
yenini ıslatıyordu. Acaba büyü yaptırmayıp gerçekten yas tutu­
yor olsaydım, ben de mi böyle görünecektim diye merak ettim.

"Ona âşık falan değildim," dedi bir süre sonra.
"Ah. Sorun değil."
"Ama dinlerdi, bana güvenirdi. Temelde hep tek başımay- 

dım, uzun bir süre. Ben... onu özlüyorum." Gözlerini koluna 
sildi.

"Nasıl biriydi?"
Kız koluna baktı ve tırnaklarıyla tişörtünün ucunu kavradı. 

"Beysbol oynardı. Kız kardeşine hep çok iyi davranırdı."
"Onunla tanıştım," dedim. Cenazede bana var gücüyle sa­

rılan, ufak tefek, soluk benizli bir kız çocuğu hatırlıyordum. 
Şimdi neredeydi? Eski Ari olsa onu arar mıydı, onunla daha 
çok vakit geçirir miydi? Kız beni özlüyor muydu?

Echo o kadar ani ayağa kalktı ki, düşüp bayılacak sandım. 
Ancak sallanmasına rağmen dik durdu, tabakları alıp lavabo­
ya koydu. Hokey diskini, kertilmiş kek kalıplarıyla dolu bir
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dolaba koydu. Kirli gazlı bezler çöpe atıldı, temizler çıktıkları 
yere geri döndü. O minicik mutfakta takip edemeyeceğim ka­
dar hızlı hareket ediyordu.

"Win iyi bir abiydi," dedi Echo. "Hoş, onunla kıyaslayacak 
kardeşim yok. Tek çocuğum gördüğün üzere ve annem beni 
doğurmayı nasıl başardı, emin değilim çünkü efsunculann ço­
cuk sahibi olması çok zordur. Bir büyücü meclisiyle ortak sür­
dürülen yaşam, bir bebeğin bencil doğasına uygun değildir. 
İşte bu yüzden çoğu büyücü yaşlan ilerledikten sonra meclise 
katılırlar, yani yasal olduğu zamanlarda katılırlardı. Çocukla­
rının doğup büyümesini beklerlerdi." Kendi sözleri onu şoka 
uğratmış gibi hareket etmeyi kesip mutfağın ortasında durdu.

Ben de şok olmuştum. Bebek yok. Sonsuza dek. O sırada 
çocuğumun olmasmı istemiyordum, kızın istediğinden de 
şüpheliydim ama katlanması zor bir müebbet cezaydı.

"Ama sen Win'le ilgili bir şeyler öğrenmek istedin," dedi 
Echo sessizce. "Benimle ilgili değil. Keşke sana anlatacak bir 
şeyler olsaydı. Onu o kadar kısa süreliğine tamdım ki, hiç şan­
sım olmadı..."

Keşke sormasaydım diye düşündüm. Dans performansla- 
nmm çekimlerini inceleyen, o aptal, düşüncesiz yanımın anlık 
bir dürtüsüyle gaza gelmiştim, hani eşeleyip bir kanıt bulmaya 
çalışan... ama neyin kanıtı? Sırlar ve öpüşler ve bakışlar bana 
bir mana ifade etmiyordu. Hiçbirinin bir bağlamı yoktu. Klinik 
bir tavırla, bencilce Win'e dair ayrıntılar araştırıyordum. Oysa­
ki onu tamyanlar arkasından yas tutuyordu.

"Ona yaptığım büyüyü kullanma fırsatı bile elde edemedi 
hiç," dedi Echo. Koltukta uyuyakalmış annesine şöyle bir bak­
tı, sonra masaya tekrar oturup yüzünü ellerinin arasına aldı. 
"Bence, eh, eğer almış olsaydı... bilmiyorum. Belki de ölmemiş 
olurdu."

"Yani para bir büyü içindi? Ne büyüsü peki?" Echo başını
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sağa sola sallayıp cevapsız durdu. "Senin büyün bir kazayı na­
sıl önleyebilirdi ki?" diye üsteledim.

Echo ağzını bile açmadı. Bir başka sır daha, ayrıca... Win 
hakkında bilmediğim bir şey daha.

"Başın sağ olsun," dedim. Başka ne diyeceğimi bilemedim. 
Echo yine başmı masaya koydu, kesik kesik nefes alışlarını du­
yabiliyordum.

"İtiraf etmekten nefret ediyorum ama..." Derin bir nefes 
alıp masanın üstüne doğru konuştu. "Neden unutmayı yeğle­
diğini anlayabiliyorum."

Ters elimle bileğimi sertçe sıkıp kaslarımı acıttım. "Muhte­
melen bunu söyleyecek tek kişi sensin."

"İnsanların hepsi mankafa."
"Muhtemelen bir daha asla dans edemeyeceğimi öğrense- 

lerdi, benden daha az nefret ederlerdi."
Ağzımdan çıkar çıkmaz geri alabilmeyi diledim; keşke keli­

meleri havada yakalayıp o koca budala ağzıma geri tıkabilsey- 
dim. New York'a taşınmak, iple çektiğim tek plandı.

Fakat artık herkes Win'i sildiğimi öğrendiği için daha faz­
la numara yapmayacaktım: Haftalardır baleye gitmemiştim. 
Kollarımı başımm üstünde esnetemiyordum. İnsanı gerçek bir 
dansçı yapan nasırlar ve su toplamış noktalan kaybetmiştim 
çünkü gerçek bir dansçı değildim.

Dans edemiyordum.
"Ne kadar kötü?"
Sandalyemi geriye itip mutfağın ortasında ayakta dikildim, 

ayaklarımı dördüncü pozisyona getirip bir kolumu başımın 
üstüne koyup diğerini öne doğru uzattım. Zihnimde bir piruet 
gördüm. Binlerce defa yapmıştım. Basitti. Derin nefes. Kollar 
ileri. Ağırlık öndeki ayakta. Bırak devinim seni taşıyarak dön­
dürsün. Buzdolabına doğru sendelemeden önce yarısına kadar 
gelmiştim.

Echo dizlerime, kollanma ve gövdeme alıcı gözüyle baktı.
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"Bu derece sakarlığı düzeltmek için yapılacak haşin bir büyü­
nün büyük yan etkileri olur."

"Annen de aynısını söyledi. Önceki büyülerimin getirdiği 
yan etkilerden dolayı başıma hepten dert açılacağını söyledi."

"Dikkatli bir efsuncu bunu oturtmanın bir yolunu bulurdu."
"Ama yan etki üstüne yan etki binecek. Öyle değil mi?"
Echo beni süzdü. "Büyük bir risk, orası kesin. Ancak doğ­

ru şekilde yapılırsa, biraz dağılırsın ama yine temelde kendin 
olursun."

"Ve kalıcı bir büyü yaptırmanın karşılığı beş bin dolar, de­
ğil mi?"

Echo omuz silkti. "Meşhur bir balerin olduğun zaman bor­
cunu ödersin."

Yüreğim göğsümde hop etti, titrekçe grand jete' yaptı. "Ne?"
"Sana yardım edeceğim. Edebilirsem."
Şimdi artık kalbim daireler çizerek zıplıyordu, her inişte pi- 

ruet yapıyordu. Başım dönüyordu, sersemleşerek ayağa kalk­
ma mücadelesi verdim. "Benimle dalga geçme, lütfen. Benden 
nefret ediyorsundur, biliyorum..."

"Senden nefret etmiyorum."
"...ama sakın benimle kafa bulma, tamam mı?"
"Seninle kafa bulmuyorum." Ayağa kalktı, mutfak masa­

sındaki görünmez kırıntıları silkeledi. "Bunu Win'e bir iyilik 
olarak düşüneceğim."

Odada etrafıma bakıp sanki müjdemi verecek birisini ara­
dım: Her şey değişmişti. Echo'ya tepemin tası atmış, bu yaz 
ters giden her konuda onu suçlamaya hazır gelmiştim. Hafıza­
mı, dansımı, en yakm arkadaşımı kaybetmiştim.

Fakat şimdi içlerinden birini tekrar bulma umudum vardı.

* Balede, büyük zıplama hareketine verilen ad. -yhrı
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33

WIN

Daha iyi birisi, daha akıllı, daha kafayı-bozmamış birisi olsa 
size o kahrolası sandviçi yediğini, para için yalvarıp borç aldı­
ğını ve sonsuza dek mutlu mesut yaşadığını anlatırdı. Ancak 
hikâyeyi anlatan ben olduğum için üzülerek şunu söyleyece­
ğim: Öyle olmadı. Sonu biliyorsunuz zaten: Tam bir trajedi.

İlk olarak, sandviçi yemedim. Hava geçirmeyen bir sakla­
ma kabı bulup sandviçi ona koydum ve kutuyu iç çamaşırı 
çekmeceme sakladım. Her gün, yataktan çıkmayı başarmış­
sam, giyinirken ona bakıyordum. Ve her gün daha değil diye 
karar veriyordum.

Belki Echo'un bana verdirdiği sözden ötürüydü, intihar et­
mek yerine, sandviçi yeme sözü. Ben de içimden eğer botlarımı 
giyerken ciddi ciddi ölmeyi arzu etmiyorsam, henüz sandviçe 
ihtiyacım yok demektir diye mantık kurdum.

Sonra da büyünün ne kadar kalıcı olduğuna kafa yormaya 
başladım. Eğer bu sandviçi yersem, 'gerçek' beni ebediyen de­
ğiştirmiş olacaktım.

Echo'ya verdiğim söz bir şekilde beynimde düğüm oldu ve 
içimden ha sandviçi yemişim, ha intihar etmişim, aynı şey diye 
düşünmeye başladım. Gerçek VVin'i sonsuza dek öldürecekti. 
Yeni, mutlu bir Win olacaktım -çekildiğini hatırlamadığım 
yıllık fotoğraflarındaki Win, gülümseyerek beysbol eldivenini
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tutan ya da okula dönüş balosunda sabun köpüklü, simli ka­
ranlıkta Ari ile dans eden Win.

Artı, Echo'ya hâlâ parasmı ödememiştim. Büyüyü ödeme­
den kullanmak haksızlık gibi geliyordu bana.

Büyüyü kullanmasam bile, yine de Echo'ya parasmı öde­
mek, ona ve annesine yardım etmek istiyordum; karınca ka­
rarınca bir yardım işte. Sonuçta Echo bu kadar emek vermişti. 
Böylece Echo bana sandviçi verdikten birkaç gün sonra, Ari'den 
parayı isteme konusunda ilk ve tek teşebbüsümde bulundum.

Ari ve Kara'yı bale salonundan almaya gitmiştim. Araba­
ların içinde bekleyen diğer herkes orta yaşlı annelerdi ve di­
kiz aynalarından bana şüpheli şüpheli baktıklarım hayal ettim 
ya da belki de gördüm; kendime güvenmiyordum. Titremeye 
başladım. Ellerim direksiyonu sarsmaya başladı ve gövdem 
koltukta titreşti, dişlerim takırdadı. Eğer kamyonetten inip 
okyanusa doğru koşsaydım, kesin gözlerini dikip bana bakar­
lardı çünkü bu zangır zangır titreme bana böyle yap diyordu. 
Ya bunu yapacaktım ya da kontrol paneline kusacak, başımı 
direksiyona vuracaktım. Dayanamadım; araba sallanıyordu, 
ben içinde titriyordum, o kadar feciydi ki, parçalara ayrılmak 
üzere olmalıydık. Derken Kara arka kapıyı açıp koltuğa otur­
du ve bir saniye sonra Ari yolcu koltuğuna geçip bana hisset­
mediğim bir öpücük kondurdu ve kamyoneti çalıştırdım.

Ari ile Kara sohbet ediyordu, böylece birkaç dakika kazan­
dım. Gerçi Ari'nin arada bana bakışlar attığım hissedebiliyor­
dum. Işıklarda durunca yandan yandan beni kesiyordu.

Ari zekiydi, bende bazı şeyler dikkatini çekiyordu; bu ba­
zen korkutucu oluyordu. Öğle yemeğinde sinirli gibiydin. Şu 
gösteride kahkahalarla güldün, sevdin herhalde. Neden endişelisin? 
Henüz farkmda olmadığım ayrıntılar. Titrediğimi kesin fark 
etmişti. Ondan parayı istediğim zaman muhtemelen şaşırma­
yacaktı; sadece ne için ihtiyaç duyduğumu söyleyemediğim 
zaman şaşıracaktı.
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Kara'yı arkadaşının evinin önünde bıraktık. Bize komik su­
ratlar yaptı ve Ari ona dil çıkardı. Ari bunu nasıl yapabiliyor 
diye düşünüp hayret ediyordum. Kara ile bu kadar özgürce ve 
rahatça eğleniyordu, gülüyor, şakalaşıyor, ona dil çıkarıyordu. 
Bense hepsini kafamda süzgeçten geçirmek zorundaydım, öz 
kardeşimle nasıl vedalaşacağımı bile durup düşünüyordum.

"Ne yapmak istersin?" diye sordu Ari.
Gözlerimi yoldan ayırmadım ama yol bulanıklaştı.
Ari çok mutluydu. Mutluluk saçıyordu. Farkında bile de­

ğildi ve en tuhafı buydu. Basit bir şekilde sadece öyleydi.
"Senin canın ne yapmak isterse," dedim.
Kollarını başının tepesine uzattı, dirseklerini fazlasıyla ger­

di. "Ben bittim. Muhtemelen herhangi bir şey yapmadan önce 
duş almam lazım."

"Tamam," dedim ve arabayı onların evine doğru çevirdim.
Ari bana sırıttı. "Unuttun, değil mi?"
Beş bin doları nasıl denkleştireceğim diye kendimi yeme- 

seydim, neyi kaçırdığımı anlamak için beynimi tarardım. Fa­
kat gözlerimi kırpıştırmaktan öteye geçemedim.

"Bugün yıldönümümüz. Bir yıl oldu."
"Aman Tanrım." Gözlerimi ovuşturdum. Geçen mayıs, san­

ki bin yıl önceydi. "Özür dilerim."
"Özür dileme. Yıldönümü gibi saçma sapan şeyleri kafa­

sına takmayan, havalı bir kız arkadaşın olduğu için kendini 
şanslı hisset."

"Çok şanslıyım."
Bir başka ışıkta durdum ve Ari beni yanağımdan öptü. 

Umurunda olmadığını söylediğinde ona inandım. Fakat hatır­
lamıştı. Ben hatırlasaydım... ne yapardım? Moralimi düzeltir 
miydi? Yoksa Önemli Bir Gün yaklaşıyor baskısı daha mı beter 
ederdi?

Ondan okkalı bir miktar para istemeyi planlamazdım, orası 
kesindi.
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Kamyonet gene sallandı. Hafifçe. Belki bu kez rüzgârdan 
dolayıydı.

"Bu akşam dışarı çıkamam," dedim sessizliğe. "Götün teki­
yim. Kusura bakma, sanırım migrenim tutuyor ve annem ak­
şam vardiyasında ve Kara..."

"Gerçekten mi?" dedi Ari. Henüz hayal kırıklığına uğramış 
görünmüyordu, yalnızca afallamıştı. Ama birazdan hayal kı­
rıklığı görünürdü.

"Ayrıca biliyor musun, bu akşam yıldönümümüz değil," 
dedim.

"Evet, öyle."
"Hayır, değil. Sen Markos'tâ oturduğumuz geceden itiba­

ren hesaplamışsın. Hani konuşup bahçede yürüdüğümüz ak­
şam? Fakat öpüştüğümüz sırada saatin gece yansıra geçtiğin­
den eminim."

Ari gözlerini devirdi.
"Ciddiyim. Yarın hazır olacağım. Kendimi daha iyi hissede­

ceğim ve eğleneceğiz ve gerçek bir yıldönümü olacak. Yani yan­
lış târihte kutlayıp uğursuzluk getirmek istemezsin, değil mi?"

Ari'nin evinin garaj yoluna girdik. Dizime dokundu. Baş­
kasının dizi olsa yeriydi; hatta gözüme uzakta gibi görünü­
yordu. "Yıldönümü gerçekten önemli değil Win. Kendini kötü 
hissetmene filan gerek yok. İyiyiz, tamam mı?"

"Sadece başım ağnyor," dedim.
Ari diğer elini uzatıp çene kemiğime dokundu. Beni incele­

di, saçım tepede sımsıkı topuz yaptığını fark ettim, kulağının 
yanındaki çiller, koyu kahve gözlerindeki açık kahve benek­
ler. Hepsini fark ettim, her zamanki kadar tanıdıktılar. Tüm 
dünyaya karşı nasıl bu kadar uyuşuktum, hayalet gibiydim, 
anlamıyordum ama onu sevdiğimi biliyordum, ona kıyamı- 
yordum.

Uyuşmuşluğun bu hissi de götürmesini istiyordum. Bir 
faydası yoktu.
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Tam ağzımı açıp Echo'ya borcumu ödeyebilmek için ondan 
para isteyecektim ki Ari beni öptü.

Diğer öpüşmeleri hatırladım. Okul balosunda, dans pistin­
de. Ari yerde top gibi kıvrılmış ağlarken. Hissi hatırlayamıyor­
dum ama ne yaptığımı hatırlıyordum. Ari geri çekilene kadar 
aynısını taklit ettim.

"Haklısın," diyerek bana gülümsedi. "Yarın yıldönümü- 
müz. Tabii ki."

Ari'yi kapıya kadar geçirdim, arkasım dönüp boynuma 
sarıldı. Öne eğilip tekrar onu öptüm, onun ve benim dudak­
larıma odaklanmaya çalıştım ama hiç his yoktu. Göğsünün al­
tından beline dokundum, bale mayosunun içinde her zaman­
kinden de düzdü; dudaklanmı onunkilere daha sert bastırdım; 
birkaç ay önce onu ilk kez çıplak görüşümü düşündüm. Genel­
de uyuşmuş içimi ısıtan, güvenilir bir anıydı.

Fakat hiç tık yoktu. En ufak bir hareketlenme bile yoktu. 
Ari iç geçirip sokulurken ve şakaklarındaki tuzlu derinin tadı­
nı aldığımda bile.

"Baş ağrısı?" diye sordu.
"Dinlenmem lazım," dedim.
"Cidden VVin. Bir sıkıntın olsa bana anlatırdın, değil mi?"
Ari'nin endişesini fiziksel bir güç gibi hissediyordum, du­

dakları ya da tenini hissettiğimden daha fazla. Bu sorunun ya­
rattığı sıkıntı şuydu ki, ona her şeyi anlatmaya, kendimi bir kitap 
gibi açıp bütün sayfalan koparmaya karar verseydim bile, ona 
daha önce hiç anlatmadığım bir sürü, hem de sürüsüne bereket 
karanlık gün olduğunu itiraf etmek zorunda kalacaktım. Her ne 
kadar bana bugün için yardıma olmaya çalışsa da, o diğer gün­
leri duyunca kırılacaktı. Kendi hislerime onunkilerden öncelik 
vermiş olacaktım. Onun duygularını incitmek istemiyordum.

Ari'nin duygularını esirgemek istiyorsam, o kadar da hasta 
ruhlu olamazdım. Bu kadarını yapabiliyorsam, büyüye ihtiya­
cım yoktu. Değil mi?
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"New York'u daha yakma taşımalılar," dedi Ari.
Önümüzdeki yıldan ve Jess ile ikisinin büyük şehre taşın­

masından bahsettiğini çakmadan önce bir an bocaladım. "O 
kadar uzak değil," dedim.

"Bana uzak geliyor. Sanki başka bir gezegen."
"Başka bir gezegen değil. New York işte."
Ari, küçücük yüz hatları alevlenirken dudağını büktü. "Ap­

talca bir şey dans etmek. Herhangi bir yerde yapabilmeliyim."
Yüzünün yakm çekim görüntüsünden fazlasını görebilmek 

için arkaya doğru çekildim. Manhattan Balesi'ne kabul edildiği 
günkü gibi, tekrar hıçkıra hıçkıra ağlayacağma dair işaretler 
aradım. Ağlarsa ne yapardım bilmiyordum; belki de tam anla­
mıyla kopardım. Fakat Ari'nin gözleri berraktı, cildi beyazdı, 
kızarmıyordu. O günden sonra bir daha hiç üzülmemişti. San­
ki hiç yaşanmamış gibiydi. "New York'a gitmek zorundasın," 
dedim.

"Biliyorum. Jess'in tek ümidi bu."
"Hayır, sen gitmek zorundasın. Bale yapmak için."
"Benden kurtulmak istiyorsun sanki."
"Hayır. Hayır! Sadece... balede o kadar iyisin ki. Hayatını 

adayabileceğin bir alan bulmuşsun." Benliğimin kenarların­
dan paniğin sızdığım, başımızın çevresindeki havayı titrettiği­
ni hissetmeye başladım.

Ari iltifatımı elinin tersiyle iterek iç geçirdi. "Çoğu insan 
uzun mesafeli ilişkiyi saçma bulur."

Panik beni yakaladı, arabadaki titrememin bin katıydı. "Ay­
rılmak mı istiyorsun?"

"Tabii ki hayır. Eğer sen de kaygılanıyorsan dedim..."
"Ayrılmak beni daha az kaygılı yapmaz. Yani, çok kötü 

olur. Hayal edemiyorum." Ayrılmak, pes ettiğim anlamına ge­
lirdi. "Hayır, ben iyiyim. İyi olacağım. Sen iyi olacaksın. Sen 
dans edeceksin ve ben... Eh, çok garip bir gün oldu. Beynim 
iyice dağıldı. Yarın yıldönümümüzü kutlayacağız. Önümüz­
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deki yıl harika olacak, biliyorum. İki yıldönümü günümüz için 
de ziyarete geleceğim. Senin adına çok seviniyorum. Her hafta 
sonu orada olacağım."

"Tamam, tamam," dedi Ari.
"Seni seviyorum," dedim çünkü seviyordum ve ona açık­

ça söylemek dışında nasıl söyleyeceğimi bilmiyordum. Her ne 
kadar sözler salak ve kifayetsiz olsa da, ağzımdan çıktıkları 
anda buharlaşıp uçsalar da.

Ari komik bir tebessüm çaktı. "E herhalde. Ben de seni se­
viyorum."

Yanağıma bir öpücük kondurdu. Ben de kafamı çevirip onu 
gerçekten öptüm, hatırlayabildiğim kadar ciddi öptüm.

Elimizde kalanı berbat etmemek için, ayrıldığımız saniye 
arkamı dönüp kamyonete koştum.

Ari'den asla büyü için para isteyemezdim. Asla.
Kamyoneti sarsan panik bütün gece benimleydi; sabaha kar­

şı üçün karanlığı ve sessizliği çökene kadar, duvara vuran alar­
mın ışığım izlerken salladıkça salladı. Panik beni kemirdi, ta ki 
sonunda geriye liflerden başka bir yerim kalmayana kadar.

Yine de sandviçi yiyecek kadar kötü hissetmedim.
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KAY

Kötü olmak ne rahattı, oh. Tatlı ya da komik ya da kibar olmak 
zorunda değildim ve hiçbir zaman yalnız kalmayacağımı bili­
yordum. O ağır duygu pelerinini, endişeler ve sorumlulukları 
üstümden çıkarabilir, bir kenarda bırakabilirdim. Altı bomboş 
diye kaygılanmıyordum. Özgürdüm. Kancamdan kurtulmak, 
başıma gelebilecek en iyi şeydi.

Büyünün etkisi altında olmayan Mina'ylayken bile rahatı­
ma bakabilirdim. Zaten beni çoktan terk etmişti. Ona borcum 
yoktu.

Pazartesi günü, Mina ile hastaneye yıllık kontrolüne gittim. 
Alışkanlıktan arabaya bindim çünkü doktor randevularında 
hep ablama eşlik ederdim fakat yola çıktığımız anda hatırla­
dım; bunu yapmak zorunda değildim.

Tamdık sokaklarda yol almaya devam ederken Mina'nın, 
tıpkı eskisi gibi ona destek olmak için onunla gelmeye ka­
rar verdiğimi düşündüğünü anladım. Hiçbir şey demedi fa­
kat ışıklarda durdukça ya da sağa dönüşlerde bana gözünün 
ucuyla bakıyordu. Beni, geçmişte sayısız doktor randevusuna 
onunla gelen aynı Katelyn zannediyordu. Ne isterse yapan, tek 
derdi ablasını neşelendirmek olan, başka arkadaşları ya da ilgi 
alanları bulunmayan, küçük, aptal Katelyn.
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Sırf orama burama delikler açtırmadım ve onun gibi kafamı 
kazıtmadım diye, değişmediğim söylenemezdi. Artık bambaş­
ka bir kızdım.

Tamdık otoparka yanaştıktan ve biçimsiz bir çitin yarımda­
ki her zamanki yerimize park ettikten sonra Mina inip suratı­
ma baktı. "Hazır mısın?"

Açık arabamm kapısına yaslandım. "Sen git," dedim. "Bir 
saat sonra burada buluşuruz."

Eğer eski Katelyn olsaydım, Mina'nm yüz ifadesini görün­
ce yüreğim parçalanırdı. Şaşkınlık, kafa karışıklığı, hüsran, kır­
gınlık. Bütün yaz aramız limoniydi ama hiçbir hareketim bu 
ifadeye sebep olmanın yakınından geçmemişti.

Umurumda değildi. Umurumda olmak zorunda değildi. .
"Neden böylesin Katelyn?" diye sordu, cılız bir sesle.
Arabanm kapısmı kapatıp dimdik suratına baktım. "Ger­

çekten mi?"
"Koca yaz seni neredeyse hiç görmedim. Sürekli arkadaş- 

larınlasın, sonunda seninle görüştüğümüzdeyse kasten berbat 
bir laf ediyorsun."

"Arkadaşlarımın olması işine gelmiyorsa kusura bakma."
Mina tıraşlı kafasmı ovuşturdu ve saçlarının hayal kırıklığı 

içinde her yöne diken diken kalktığını hayal ettim. Mina'nm 
saçları artık nasıl görünecek, onu bile bilmiyordum. "Her ney­
se, geç kaldım. Ne istiyorsan yap."

Onkoloji binasına doğru yürüdü. Çift kanatlı kapılardan 
geçip arkasma bile bakmadan gözden kaybolmasını bekledim, 
ardından acil servisin yolunu tuttum.

Benim çektiklerimi çeken çoğu insan hastanelerden nefret 
eder çünkü buraları ölüm, kayıp ve ümitsizlikle özdeşleştirir­
ler. Ama bence Mina ölseydi bile ki bize göre üç yıl içinde kaçı­
nılmazdı, hastaneleri gene de severdim.

Elbette, her tarafta acı ve hastalık vardı. Fakat aynı zamanda 
insanların iyileşmek için geldiği yerdi burası. Çağrı cihazlarını

219



duymaya ve temiz nevresimlerle dolu dolaplarına göz ucuy­
la bakmaya bayılıyordum. Bir sürü farklı kolu olan yataklara 
asılı, klipsli dosyalara bayılıyordum. Sizinle konuşamayacak 
kadar meşgul, kötü kalpli hemşireleri ve yorgunluktan geber­
diklerini, sahte davrandıklarını sezebildiğiniz iyi hemşireleri 
de seviyordum.

Doktorları seviyordum bir de. Doktorlar! Bir odaya girdiler 
mi, oranın hükümdarları kesiliyorlardı. Herkes cevaplar ara­
yarak gözlerinin içine bakardı; eğer meslekte yeni değillerse, 
cevapları bilirlerdi de. Durum umutsuzsa, bize onlar haber ve­
rirdi. Bildirgeler basarlardı: reçeteler, teşhisler. Herkesten daha 
güzel giyinirlerdi, sizinle el sıkışırlardı ve elleri çok yıkanmak­
tan hep kuru olurdu. Doktorları seviyordum. Yaptıkları neyse 
izlerdim, onlar odadan çıktıktan soma tablolara göz atardım, 
taklitlerini yaparak Mina'yı güldürmeye çalışırdım.

Bir keresinde okul çıkışı Mina'mn odasına girdim, değer 
tablosuna kısaca bir bakış attım, bir şey dedim ve Mina kah­
kahalar attı... ardından on dakika sonra, gerçek bir doktor içe­
ri girdi, değer tablosuna şöyle bir bakıp tam aynı lafı söyledi. 
Mina'nm gözleri, incecik, kara suratında yuvalarından fırladı.

"Sen doktor olacaksın," dedi.
"Aman, neyse."
"Yok, cidden Katelyn. Olmalısın."
Ona inanmadım. Derslerim o kadar iyi değildi ve doktorlar 

ömür boyu okula giderdi. Ayrıca, doktorları çok sevmemin ar­
kasında yatan tek neden, benimle taban tabana zıt olmalarıydı. 
Ben asla bir odaya girip bir doktor gibi oraya hükmedemez- 
dim.

Mina konuyu kapatıp bir daha lafım etmedi, bu da fikrimi 
destekliyordu: Doktor olmayacaktım.

Ancak doktor taklidi yaparak ve Mina'ya eşlik ederek geçir­
diğim yıllan çok iyi hatırladığımdan arada kaynayabilirdim. 
Mina randevusuna gitmişken ben de vaktimi acilde bekleyen
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insanları teşhis etmeye çalışarak geçirdim. İki nezle vakası, 
yüksek ateşli bir çocuk, hayatımda gördüğüm en kötü güneş 
yanığıyla gelmiş orta yaşlı bir adam. Eline bir kurulama bezi 
sarmış bir kadın hemen içeri alındı. Bizlerse oturup durduk.

Canım sıkılınca kalkıp yürüdüm, büyük bir özgüvenle has­
taların odalarına açılan sallanan kapılardan geçtim. Buraları 
avucumun içi gibi öğrenmiştim ve belli bir istikamete doğru 
yol alıyor gibi göründüğünüz sürece, kimsenin size nereye gi­
diyorsun diye sormadığını biliyordum. Bu koridorlarda yüz­
lerce defa görünmez olmuştum.

Hiç değişmemişlerdi. İniltilerin, ağlama seslerinin yüksel­
diği ve korkutucu derecede sessiz odaların önünden geçtim; 
bir avuç akrabanın zoraki kahkahalar attığı odalardan, sade­
ce bir televizyon sesinin duyulduğu odalardan geçtim. Hepsi 
tanıdık, bir o kadar da değişikti. Âdeta bir rüyada yürümek 
gibiydi.

Herhangi bir istikamet seçme zahmetine girmediğimden, 
ayaklarım beni alışkanlıktan pediatrik onkoloji bölümüne gö­
türdü. Mina, Dr. Brown'la odasında görüşecekti, o yüzden ben 
de yatılı hastalar katına saptım.

Oraya varınca kararlı adımlarım yavaşladı. Birkaç çocuk, 
istirahat odasında takılıyor, televizyon seyrediyor ya da kutu 
oyunu oynuyordu. Tanıdık yüzler aradım ama elbette hiç bula­
mayacaktım; iki yıldır ziyarete gelmemiştim, o zamandan ha­
tırladığım çocuklar Mina gibi hastaneden çıkmış ya da ölmüş 
olmalıydılar.

Bir çocuk önüme adımını attı. Kafası kazınmış olduğundan 
kız mı, erkek mi olduğunu kestiremiyordum ve her ne kadar 
çocuk (erkek miydi?) on yaşlarında görünüyorsa da, burada 
(kız mıydı acaba) göründüğünden birkaç yaş büyük olduğunu 
biliyordum. Mina'yla buraya gelmeye başladığım yaş.

"Buraya ait değilsin," dedi çocuk.
"Öyle mi? Nereden anladın?"
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"Hasta görünmüyorsun."
"Birisini ziyarete gelmediğimi nereden biliyorsun?"
"Ziyarete mi geldin?"
Omuz silktim. "Çok havalı genç bir doktor olmadığımı ne­

reden biliyorsun?"
Kız bana şüpheli şüpheli baktı. (Çocuğun kız olduğuna ka­

rar vermiştim.) "Doktor önlüğün nerede?"
"Giymem."
"Hangi okuldan mezunsun?"
"Northvvestem."
"Bendeki kanserin türünü bil."
Kıza dikkatlice baktım. Üstünde uzun kollu, uzun bacaklı 

düz ve yeşil bir pijama vardı. Hiçbir yerinde yara göremedim. 
Birisine bakarak nesi olduğunu anlamak neredeyse imkânsızdı. 
Kanserin en korkunç yanlarından biri buydu zaten. Mutlu me­
sut hayatınızı yaşayabilirdiniz, oysaki içinizde hücreler çoğa­
lıyor ve mutasyona uğruyor olurdu. Birdenbire aklıma Mina 
geldi, Dr. Brovvn'un odasmda tek başındaydı, içim cız etti.

"Lösemi," dedim, çünkü yüzdeler göz önüne almdığmda 
kuvvetli bir tahmindi.

"İyi deneme. Hepatosellüler karsinom."
Daha önce adım bile duymamıştım ama kelimenin yansına 

aşinaydım. "Ah. Karaciğer," dedim ve doktorumsu bir edayla 
başımı salladım.

Kız, havlamaya benzer bir kahkaha attı. Televizyon seyreden 
iki çocuk dönüp bize baktılar. "Seni sevdim," dedi kız. "Ben 
Hana. Yakalanırsan beni ziyarete geldiğim söyleyebilirsin."

Başımdan aşağı kaynar sular indi ve bir adım geriledim. Bu 
sahne fazlasıyla taradıktı. Burada daha önce bulunmuştum, 
iyileşebilecek ya da iyileşmeyebilecek birisiyle çene çalmıştım. 
"Beni sevmedin. Beni tanımıyorsun bile."

Kızm yüzü düştü. Mina'da da fark ediyordum, saçlar olma­
yınca duygular yüzeye daha yakın yaşanıyordu. "Tuhaflaşma."
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"Özür dilerim/' dedim. "Hepatosellüler karsinomu yenme­
de bol şans."

"Hey, nereye gidiyorsun? Bekle."
Arkama bakmadım, kız da bana yetişemezdi.
Yüreğim ağzımda gerisin geri acil servise döndüm. Hana ile 

konuşurken eski bir rolüme bürünmüştüm. Artık o kız olmak 
istemiyordum, hastayken sizi neşelendiren kız. Gece gündüz 
ziyarete gelmekten başka yapacak işi olmayan kız. Hayattaki 
tüm amacı size destek olmak ve iyileşmenize yardım etmek 
olan kız. Arkada bırakılan kız. Ben o değildim. En azından, o 
olmak zorunda değildim. Yürüyüp gidebilirdim.

Ancak acil servise varır varmaz, nerede olduğuma kafa yor­
dum.

Sağlık görevlileri bacağına tel takılmış, genç bir adamı sed­
yeyle içeri taşıyorlardı. Siyah saçlıydı ve bir an için Cal diye 
düşündüm. Sonra da Diana ve Ari ve buraya değil hayır burada 
değilim çıkıyorum yemin ederim çıkıyorum hemen şimdi çıkıyorum!

Karnavalda bindiğimiz Girdap gibiydi ama çok daha be­
teriydi. Benimle acil serviste karşılaşmalarını ayarlamak büyü 
için hiç zor olmazdı.

Panik olmamak için mücadele ederken tırnaklarımı avuçla­
rıma batırdım. Gerçi, belki de panik doğru tepkiydi.

Otomatik kapılara doğru koştum, başımı öne eğip hasta 
insanların, arkadaşlarının ve ailelerinin arasında mekik doku­
dum, görünmez kalma kurallarını tamamıyla yıktım. Girişteki 
masadan biri seslendi fakat otoparkta Mina'nm arabasma ula­
şana kadar koşmaya devam ettim.

Mina beni bekliyordu.
"Neredeydin?" diye sordu.
"Acilde," dedim. Aklıma başka bir cevap gelmemişti. Kal­

bim o kadar hızlı atıyordu ki gözlerim zonkluyordu.
"Niye?"
"Önemli değil. Çıkabilir miyiz buradan? Lütfen?"

223



Mina, bileğine taktığı zımbalı, deri kaim bileklikle oynadı.
"Dr. Brown iyi olduğumu söyledi. Kanserden iz yokmuş. 

Umurundaysa."
"Ah. İyi. Hadi gidelim."
Mina keyifsizce yarım bir kahkaha attı ve suratıma bakma­

dan arabayı çalıştırıp otoparktan çıktı.
Göğsümdeki gümleme azaldı. Nefes alabiliyordum.
Cal ve Diana ve Ari acile getirilmemişti. Belki kancanm ken­

dince bir mantığı vardı. Belki sandığım kadar tehlikeli değildi.
Ayrıca, artık bir refakatçi sandalyesinde oturup doktorların 

taklidini yapan kız değildim. Gün bitmeden Hana beni unut­
muş olacaktı. Mina'nm bana ihtiyacı yoktu. İyiydi.

Mina kör noktalan dikkatlice kontrol ettikten sonra otoyola 
çıktı. "Senin neyin var Katelyn?"

"Hiçbir şey," dedim, bütün gün ilk kez smtarak. "Aslına ba­
karsan, her şey mükemmel."
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Ağzımın içinde acı, asitli bir tatla, akşamdan kalma vaziyette 
uyandım. Peş peşe beş gündür.

Aklıma YVin'in öldüğünün ertesi günü geldi. Büyünün yan 
etkilerinden enerjim düşüktü, sonra üstüne yarım şişe votka 
içmiş ve arka bahçedeki ağaç evimi yerle bir etmiştim. Boynu­
mu kırmadığım için şanslıydım; ağlaya ağlaya içiyor, ağacın 
dallarındaki çürük tahtaları çekip fırlatıyor, ellerimi parçalı­
yordum ama dünya üzerindeki en talihsiz olay meydana gel­
dikten sonra kendini şanslı hissetmek zordu.

Görüyor musunuz, o iğrenç son geceyi hatırlıyordum. Al­
kol beyni bir yere kadar sulandırır. Ertesi sabah her şey yine su 
gibi berraktır.

Efsuncu bana Ari'nin hafıza büyüsü yaptırdığım söyledik­
ten ve ben Kayle öpüştükten sonra nalbura gitmeyi bıraktım. 
Hatta oturma odası, mutfak ve banyo haricinde, herhangi bir 
yere gitmeyi bıraktım. Merdivenleri çıkıp odama gitmeye me­
calim yoktu. Ayrıca her an, televizyonda gene iğrenç bir film 
ya da bilgisayar oyununda öldürecek yeni birisi ya da dolaptan 
çalınacak bir şişe daha bira çıkabilirdi.

Annem beni bir şeyler yapmaya ikna etmeye çalıştı ama 
onu duymazdan gelmek kolaydı. Bana bir hamburger getirir,
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koltukta yanıma oturur veya kapıdan bana seslenirdi. Sıkıcı.
"Al sana koçanda mısır," dedi bir gece ya da gün, emin de­

ğildim. Sehpada çıplak ayaklarımın yanma bir tabak bıraktı. 
"Cips dışında bir şey yemelisin."

Topuğumla tabağı uzağa itekledim.
"Şu Hovvard Hughes numaraları bayatlamaya başladı Mar­

kos. Ye."
"Bana getirdiğin hiçbir şeyi yemeyeceğim."
Annem geri çekildi. "Niye?"
"Tereyağm içine 'mutlu ol' büyüsü katmadığını nereden 

bileyim?"
Annem bembeyaz oldu; pek... iyi hissetmedim ama tatmin 

ediciydi.
"O parayı benden çaldığında," dedi, her kelimesi cam kıy­

mıklarından farksızdı, "hızla yakandan düştüm. Çok sıkıntı 
çektin ama o paradan ya da ne için olduğundan ya da kim için , 
olduğundan bahsetmeyeceğiz. Hiçbir zaman."

"Çok da sikimdeydi zaten." Annem her ne diyecekse duy­
mamak için kokuşmuş polar battaniyeyi başımın üstüne çektim.

Arkasından abilerim üstüme çöreklendi, en büyüğünden 
en küçüğüne sırayla. Brian üniforması üstünde, bana "erkek 
ol" ve "bırak" gibisinden söylevler çekti. Dev benimle şakalaş­
maya çalıştı, bir halta yaramayan koca götüme takıldı, sonra 
mızmız hislerimin hayatımı engellediğini, duşun yolunu bul­
sam bile bu çirkin suratla hiçbir kızı tavlayamayacağımı söyle­
di ve sustu. Çünkü kafasının hemen yanmdaki duvara taştan 
bir bardak altlığı fırlattım.

Sonunda Cal beni görmeye geldiğinde bıkıp usanmıştım. 
Beni koltuktan kalkmaya ikna etmek için dil dökmesine fırsat 
tanımadım. Cal'i tanıdığım için, muhtemelen gülümseyecek 
ve ayağı bir şeye takılmış gibi yapacaktı. Cal buydu, belki de 
aramızdaki en vurdumduymaz kişiydi. Kimseye kin tutmazdı. 
Ruhunu karartmamı hak etmiyordu.
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Yani biz çocukken, babamız öldükten sonra, Cal bir dönem 
ödümü bokuma karıştırmıştı. Garaj çatısının tepesinden kay­
kayına atlar, nalburdan malzeme çalar, kusana kadar içerek 
Brian ve Dev'in arkadaşlarına artistlik taslamaya çalışırdı. Fa­
kat liseye gelince, benim ortaokulda olduğum dönem duruldu. 
Tıpkı diğerleri gibi gerçek bir VVaters erkeği oldu.

Şu aralar da Kayle takılıyordu. Kızla birlikte karnavala git­
mişti. Kız çıktıklarım sanıyordu. Kay'i düşününce midem bu­
lanarak taklalar attı, hemen yarım kutu birayı yutup bulantıyı 
dindirdim.

Cal de benim kadar diken üstündeydi, teni yapış yapıştı ve 
gözleri odaklanmıyordu. Oturma odasmın kapısının eşiğinde 
sallandı.

"Beni rahat bırak," dedim.
Koluna öksürdü, ıslak, balgamlı bir ses çıktı.
"Dostum, neyin var?"
"Üşüttüm," dedi.
"Yat biraz uyu."
"Seninle konuşmam lazım. Çok üzgün olduğun için."
Yarısı dolu bira kutumu yere attım. Halıya döküldü. "Kız 

arkadaşını öptüm. Ne yapacaksın bakalım?"
Cal omuz silkti. "O benim kız arkadaşım değil ki. Onu bir 

haftadır görmedim bile."
Bunu bu kadar kolayca söyleyebilmesine sinir oldum. Ba­

rizmiş gibi. Elbette Kay onun kız arkadaşı değildi. Elbette öne­
mi yoktu. Ben de umursamamak istiyordum.

Oysaki umursamamayı istemek, umursamanın başka bir 
çeşidiydi.

"Neler olduğunu anlatsana. Bir çare düşünürüz," dedi Cal, 
burnunu eşofmanmın koluna silerek.

Başka biri olsa, Brian ya da Dev mesela, bu teklifini kabul 
ederdi. İçini dökerdi. Sorunu irdelerdi. Ağlardı. Daha iyi his­
sederdi. Belki normal bir kardeşin kendim yalnız hissetmesini
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önlerdi. Belki ben de yapardım, kim bilir, son iki ay içinde bir 
şekilde bana ulaşmak için çaba gösterselerdi ve ben bu koltuk­
ta yaşamaya ve dünyaya uyuz olmaya kendimi bu kadar ada- 
masaydım...

Büyü parasının lafı geçince annemin nasıl paniklediği­
ni düşündüm. Gerçekten bu konuyu hiç açmak istemiyordu. 
Dolayısıyla mükemmeldi. Para ve büyü Cal için miydi, bilmi­
yordum. Hatta büyünün ne amaca hizmet ettiğini hiç bilmi­
yordum. Ama suratına çamur atıp yapıştı mı diye bakmaya 
değerdi. Cal'e eşek şakası yap, annemin tepesinin tasını attır, 
bir taşla iki kuş.

"Muhtemelen üşütmeden ibaret değildir," dedim. "Bahse 
girerim, annem sonunda nakde sıkıştı ve bu ayki büyünü yap­
tıramadı."

"Neyimi?"
"Büyünü, geri zekâlı. Bugün pazar değil mi? Belki büyünü 

bugün alırsın. Ayda-altı-bin-dolara-bedel nitelikte. Seni daha 
zeki yapmak için mi? Eğer öyleyse, dozu biraz artırmalısın."

Cal allak bullak oldu. "Ben büyü almıyorum."
"Zırva," dedim, neredeyse neşelenerek. "Annem her ay kar­

şılığını ödüyor. Parayı gördüm, hatta çaldım. Belki de büyüler 
sayesinde ezikliğinden kurtuluyorsun. Gayet akla yatkm çün­
kü çaresiz bir halin var. Beni öpmeden önce Kay'in söyledik­
lerini..."

Cal odanın bir ucundan üstüme saldırdı, kolunu büktü, ön 
kolunu gırtlağıma dayadı ve yüzüme yumruk atmak için diğer 
elini geri çekti. Fakat ben haybeye üç abiyle büyümemiştim. 
Boynumu gevşettim. Eğer bu hamleye direnirseniz daha çok 
canınız yanardı. Ben de darbeyi ve acısını bekledim.

Yumruk inmeyince gözümü açtım ve Cal'in büyük bir dik­
katle yüzünü buruşturduğunu, yumruk atacak kolunun uğ­
raşmaktan titrediğini gördüm. Cal homurtular çıkarıyordu. 
Ancak kolun suratıma temas etmesini sağlayamadı. Hatta Cal
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tüm vücuduyla ittirse de, boynumu saran kolu bile istem dışı 
geriye çekiliyordu sanki.

"Eh, bir sorumuzun cevabını aldık," dedim. Ellerimi kal­
dırıp abimi arkaya ittim. Sendeledi ama tekrar üstüme çullan­
madı.

Çullanamadı.
Yüzündeki kan çekilmişti. Büyü yapılan kişi oydu. Şanslı 

tahmin. Büyüler bana ve muhtemelen hiç kimseye vurmasına 
izin vermiyordu. Cal, sanki az önce ben  onun gözüne yumru­
ğu yapıştırmışım gibi, kafası karışmış bir şaşkınlıkla suratıma 
baktı.

Keşke Diana'ya anlatabilseydim.
Şoktan irademin zayıfladığı o an adını düşünmüştüm ve 

zihnimde onu görmüştüm ve lokantada karşısında ya da ara­
bada yan koltukta otururken hissettiklerimi hatırlamıştım ve 
onu özlemiştim, of Tanrım, hem de nasıl özlemiştim. YViri'i de 
özlüyordum ama ölen birine duyulan özlem daha farklıydı ve 
bu fark VVinle sevişmediğim için değildi. VVin'i aptalca, ma­
nasızca özlüyordum çünkü bir yanım bu durumu kavrıyordu, 
yani ölüm kalıcıdır ve yaşam fanidir ve melekler yoktur vesa­
ire vesaire. Oysaki Diana... Diana'ya özlemim mideme birkaç 
yumruk yemişim gibiydi çünkü Diana bir yerlerdeydi. Yürü­
yor, dolaşıyor, insanlarla konuşuyor, saçım karıştırıyor ve en 
kötüsü de muhtemelen benim yaptığım bir şeyden dolayı kır­
gın, sefil hissediyordu. Onu hayatımdan tamamen dışladığım 
ve Kayle yiyiştiğim ve hepsini yapmamam gerektiğini bile bile 
yaptığım için böyleydi.

Tüm bu düşünce sürecim boyunca Cal hâlâ oturma odasın­
daydı. At yatıştırıcısı mıdır nedir, öyle bir madde aldığından 
habersiz, ayvayı yemiş Cal.

"Ağlıyor musun?" diye sordu ve cevap vermedim çünkü 
kendi gözüyle görebiliyor olmalıydı, bu soru beni kızdırmak 
için sorulmuştu.
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"Aptalca bir hareket yaptım," dedim.
Kafamı kaldırıp bakınca Cal'in başıyla onaylamasını bekle­

dim. Oysaki abim ellerine bakıyordu, sağa sola çeviriyor, top 
gibi yapıp sıkıyordu. Sağ eliyle sol bileğinin iç kısmına yum­
ruk atıp kaşlarını çattı.

"Büyünü boş ver," dedim. "Beni eşek sudan gelinceye ka­
dar dövmen gerekmiyor çünkü zaten kendimi cezalandırıyo­
rum."

Cal başını sağa sola salladı. "Annemin bana bunu yapabil­
diğine inanamıyorum."

"Senin arkam kolladığını söyledi."
"Ne zamandan beri?"
"İki yıldır. En az."
Cal artık beni neşelendirme zahmetine girmedi. Çıktı gitti 

ve oturma odasında yine bir başıma kaldım.
Ancak ben hiçbir zaman  yapayalnız kalamazdım çünkü 

beynimin içi uğultuyla doluydu.
—İğrenç bir durum.
—Aynen.
—Yani BAYAĞI iğrenç.
—Oturma odasından dışarı adım atmamak muhtemelen 

daha da iğrenç yapıyor.
—Ama burayı seviyorum. Güvenli.
—Güvenli mi?
—Hı hı, güvenli. Korunaklı.
—Hadi ya. Öyle mi?
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36 

ARI

Başka ne yapacağımı bilemediğimden her zamanki gibi Sweet 
Shoppe'a çalışmaya gittim. Fakat dondurmayı kepçeye alma 
ritmim bozulmuştu ve soğukluk beni uyuşturmuyordu, içimi 
titretiyordu.

Diana dükkâna girince ellerimi vitrinin camına dayayıp 
Echo'nun vaat ettiği büyüyü düşündüm. Dans etmeme olanak 
tanırsa, hep planladığım üzere New York'a taşınabilirdim, hem 
de bir hafta içinde. Her şey yeniden rayına otururdu. Sonunda 
bale yapabileceksem, bir hafta daha dayanabilirdim.

"Mesajını aldım," dedi.
"Uğradığın için teşekkürler. Özür dilemek istedim, 

Markos'un büyü yaptırdığımı öğrendiğini biliyorum. Ona ilk 
ben söyleme fırsatını elde edemedim."

Diana omuz silkti. "Ona gerçeği hiç söylemeyecektin ki. Sırf 
beni susturmak için öyle demiştin."

"Doğru değil."
"Sorun değil Ari. Markos hakkmda yorumlarında haklı çık­

tın. Âşık değilmişiz. Hadi eski halimize dönelim, bitsin gitsin."
Ses tonunun bu kadar tekdüze ve dikkatli çıkmasına sinir 

oldum. Markos'un ona bunu yapmasından nefret ettim ve özel­
likle, tam da tahmin ettiklerimin yaşanmasından nefret ettim.
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"Dondurma ister misin?" diye sordum.
"Olur," dedi. Ne olursa kabul ederdi: bir külah dondurma, 

alnının ortasına dövme, denizde boğulma. Büyük bir gevrek 
külahı çikolatalı, fındıklı dondurmayla doldurup ona uzattım.

Diana dondurmaya uzun uzun baktı ama hiç yemedi. "Bana 
büyünden bahsettiğinden beri çok kafama takıldı. Aramız çok 
tuhaftı ve sebebim bilmiyordum."

"Benim için çok zordu... ne diyeceğimi, ne demeyeceğimi 
kestirmek zor işti."

Diana kafasım sağa sola salladı. "Yok, ondan değil. Bence, 
yani aslında öyle olduğundan eminim, sen büyü yaptırmadan 
önce aramız bir süredir tuhaftı. Sen yoktun... Kay'i aramak zo­
runda kalıyordum. Artık sana bel bağlayamıyordum. Bir de 
sanki hep bir Win-Ari-Markos grubu kurulmuş da ben davetli 
değilmişim gibi hissediyordum." İç geçirdi. "Küçücük, kıskanç 
bir yanım sanki Markos'u kendine saklamak istiyormuşsun ve 
rekabete girmekten kaçıyormuşsun gibi hissediyordu."

"Diana, yemin ederim Markos'a o gözle bakmıyorum."
"O zaman neden siz çıkarken beni de çağırmıyordun? Win 

ölmeden bir gece önce sırf üçünüz buluştunuz. Hep yaptığın 
gibi. Beni hiçbir zaman dahil etmedin, sadece o gece değil yani. 
Sürekli."

Gözlerimi yumup hatırlamaya çalıştım. Markosla vakit 
geçirdiğimi, eğlendiğimi, Markos'un benimle şakalaştığını 
gözümde canlandırabiliyordum. Restoranlardan ve bowling 
merkezlerinden kovulduğunu, bir kamyonetin yolcu koltu­
ğunda avazı çıktığı kadar bağırarak klasik rock şarkıları söyle­
diğini ve kamyoneti kullananm... boşluk.

Bu anılar eğlenceliydi sanki ama çoğunlukla dışarıdan iz­
leyen biri gibi görüyordum, iç monolog yoktu ve amlarm bazı 
bölümleri kesikti. Atlayıp geçiyordu, çok hayal meyaldi. "Seni 
neden dahil etmediğimi bilmiyorum Diana. Hatırlayamıyo­
rum."
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Diana başmı salladı. "Tahmin ettim zaten. Hâlâ hatırlasay- 
dın, sana sormaya korkardım. Cevabı bilmek istediğimden 
emin değilim."

"O kadar mı kötüydüm?"
"Kötü değildin. Kendindin. Sen bir karar verirsin ve o karar 

alındı mı, her şey sonsuza dek öyle gider."
Doğru muydu, kestiremiyordum, sadece Win'i sildirme ka­

rarıma uygun bir yorumdu.
"Gerçekten üzgünüm," dedim.
Diana dondurmaya bakıp başını sağa sola salladı. "Ne için 

özür dilediğini bile bilmiyorsun."

Jess işten eve geldiğinde oturma odasmda, yerde uzanıyor­
dum. Plie yapmaya çalışırken sırtıma bir ağrı girmişti ve kasıl­
mayı durduran tek hareket buydu. Yere uzanınca bile acıyordu 
ama en azından artıp beni bir bez bebek gibi titretmiyordu. İçi­
me su serpen tek düşünce, Echo'nun büyüsünün beni kurta­
racağıydı. Echo'nun büyüsüne kadar beklemek zorundaydım. 
Jess’in siyah terlikleri dışında hiçbir şey göremiyordum.

"Selam," dedim.
Yere çömelip bana sarıldı ve başını halının üstüne koydu. 

Kıyafetlerine sinmiş kahvenin ve kısacık saçını dimdik tutan 
köpüğün kokusunu alabiliyordum.

"Hey, ne yapıyorsun?" diye sordum, geri çekilmeye çalı­
şarak.

"Çok, çok üzgünüm Ari," dedi halıya doğru.
"Ne için?"
"Çok acı çekiyordun demek ki."
Gözlerimi kapadım. "Haberi aldın."
"Aldım."
"Kimden?"
"Kafeye gelen birkaç çocuk dedikodu yapıyordu. Galiba
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Markos ve ahilerinden duymuşlar." Bir grup sınıf arkadaşı­
mın, bir sürü grubun, ağız şapırdatarak çene çaldığını hayal 
edebiliyordum. Herkes cenazede beni görmüştü. Herkes ne 
kadar kötü hissettiğim konusunda öyle böyle bir fikir edinmiş­
ti. "Sonra Rowena'yla görüşmeye gittim. Bana bütün yaz hiçbir 
derse gelmediğini söyledi."

"Ah, hayır Jess..."
"Haftalar önce gidip görüşmeliydim." Jess beni bırakıp 

topukları üstünde doğruldu. "Daha fazla takip etmeliydim. 
Olayları fark etmeliydim. Çok aptalım."

"Aptal değilsin Jess, yapma."
Jess olumsuz anlamda kafa salladı. "Sana iyi bakmaktan 

ben sorumluyum."
"Bunu sen istemedin ki."
"Bu kötü bir iş çıkarmış olmamın mazereti olabilir mi?" Jess 

iki eliyle gözlerini ovuşturdu. Büyümü almamın ertesi günü 
nasıl göründüğünü hatırladım, ağlıyordu ve konuşmak iste­
mişti. Bense baleye gitmiştim. Onu kendimden uzağa itmiştim. 
"Bazen annen şu halimizi görse, bu görev için başkasını seçer­
di diye düşünüyorum."

Bileğim zonkladı ve ağrıyı yok etmek için nefesimi tuttum. 
"Böyle konuşma," dedim ama çok yakınımda oturmasına rağ­
men beni duyabileceğinden emin değildim.

"Ben hep yüzeyde görünene şıp diye inanmışımdır. Eğer 
bir şey bariz bir şekilde garipse, düzeltebilirim. Ama sen iyi 
görünüyorsan, ben de iyisindir diye varsayarım. Diğer iç gö- 
rüyse, herhalde benim sahip olmadığım bir annelik içgüdüsü. 
Katie'de vardı." Katie annem oluyordu. Adını Jess'in ağzından 
yıllardır duymamıştım. "Herkesin aklından geçenleri hep kes- 
tirebiliyordu. Ama ben farklı genlere sahibim."

"Eğer iyi görünüyorsam, iyiyim demektir Jess."
"Tabii tabii, ben bile bunun doğru olmadığını biliyorum." 

Jess'in yüzündeki, ağzmm ve gözlerinin çevresindeki çizgiler,
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sanki birisi mum boyayla kederi çizmiş gibi gölgeliydi. "Dr. 
Pitts'ten senin için randevu aldım ve nakliye kamyonunu iptal 
ettim."

Dirseklerimin üstünde doğruldum. "Ne yaptın?"
"Birisiyle dertleşmen lazım ve sanırım ben iç dökeceğin an­

larda sağlam bir omuz olmadığımı kanıtladım, o yüzden..."
"O değil. New York."
Jess'in yüz ifadesi o kadar vicdan azabı ve acımayla doluy­

du ki, katlanamadım. "New York'a gidemeyiz."
"Hayır. Gidebiliriz. Bana sormadın bile."
"Şu anda bale yapabiliyor musun Ari? Göster bana." Yer­

deki pozisyonumu bozmadım. Jess başmı salladı. "Rowena, 
dersin ortasında düştüğünden beri seni görmediğini söyledi. 
Win'in ölümünün hemen ardından olmuş."

Jess bana kızgm değildi. Bağırmadı ya da yazıklar olsun 
söylevi çekmedi. Belki de başarısız olmamı, iyi olduğum tek 
beceriyi de bırakmamı olağan karşılıyordu. Tamamen oturup 
dizlerimi göğsüme çektim, elimden geldiğince yani. "Yakında 
dans edebileceğim."

Jess tek kelime etmedi; bana sadece o korkunç, doğal olma­
yan merhametle baktı. Sakat bileğime dokunup tuttu; her kalp 
atımıyla birlikte ağrı zonkluyordu.

"Sana bunu yaptığım için çok üzgünüm," dedi ve bileği­
mi başparmağıyla okşadı. "Eski büyün. Bazen insanın canimin 
yanması olağandır. Bazen insanın kötü anıları olabilir."

Bileğimi elinden çektim ve ağrı dirseğime fırlayınca yüzü­
mü buruşturdum. "Kes şunu. Sen doğru olanı yaptın."

Jess yalnızca başını sağa sola salladı. "Belki ben bunu yap- 
masaydım, sen Win'i unutmak zorunda olduğunu düşünme­
yecektin."

"Onlar önemli değil. New York önemli." Jessle aynı fikirde 
değildim. Yok onun hatasıymış, yok daha akıllıca davranmalıy­
mış filan, bu zırvalara takılmamıştım. Win büyüsü muazzam,
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çirkin bir hataydı ama benim hatamdı. Onun değildi. Onun ha­
tası, bizi taşınmaktan alıkoymak olurdu. "New York'a gitmek 
zorundayız."

"Dr. Pittsle randevun var."
"Jess, hayır. Durumu abartıyorsun. New York'a gideceğiz. 

Bana New York'a gideceğimizi söyle."
"Seni önce Dr. Pitts'e götüreceğim. Ondan sonra konuşu­

ruz."
Kimseyle konuşmak istemiyordum, böyle garip, kederli 

ve yanlış davranan Jessle değil, hele hele Dr. Pitts'le hiç değil. 
Yine de teyzemin peşinden arabanın yolunu tuttum.

Jess, Markos gibi bana kızgın ya da Diana gibi hayal kırıklı­
ğına uğramış değildi. Peki o halde niçin onun sevgi ve merha­
meti bana bu kadar külfet gibi geliyordu?

Yaptıklarımı açıkladıktan sonra Dr. Pitts sandalyesine yaslandı 
ve kafamın arkasmdaki duvara gözlerini dikti. Uzun bir süre 
konuşmadık. Sonunda sessizliği bozan ben oldum. "Artık bana 
adamakıllı yas tutturma teşebbüslerinizin neden işe yaramadı­
ğını anlamışsınızdır. Olsun, hey, belki de bu iyi bir şeydir. Beni 
düzeltemediğiniz için kendinizi suçlamamza gerek yok. Sizin 
hatamz değildi."

Kadın acıma ifadesini yüzüne bir sahne makyajı misali ta­
karak başını sağa sola salladı. Tahammül edemedim. Ona ba­
ğırmam için beni kışkırtmasını yeğlerdim. "Ari, bizim terapide 
yaptığımız şey insanları 'düzeltmek' değildir."

"Şaka yapıyordum."
"Bence yapmıyordun. Tam da bu tavır, yani acının düzelti­

lebilecek olması yaklaşımı, seni duygularınla başa çıkmak ye­
rine büyücüye gitmeye iten sebep olmuş."

"Ağrı, düzeltilebilir. Eminim Tylenol alıyorsunuzdur Dr. 
Pitts."
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"Beynine hasar veren bir büyüyle Tylenol'u cidden aynı ke­
feye mi koyuyorsun?"

"Beyne hasar" lafını duymazdan geldim. "Lafın gelişi işte. 
Bence mesele benim bir şeye inanıp inanmamam değil. Ciddi­
yim. Bir hap iç, baş ağrm geçsin. Ben bir büyü aldım, matem 
kalmadı. Doğru mu bilemem ama işe yaradı."

"Dans edememeye işe yaradı mı diyorsun?"
"Tekrar dans edeceğim." Sakat bileğimi kalbimin üstüne 

koydum. Echo'nun büyüsü. Söz vermişti. Eli kulağında olma­
lıydı. Sabırlı olmalıydım.

Dr. Pitts ise hâlâ sahte bir anlayış sinyali yayıyordu. Nasıl 
midesi bulanıp kusmuyordu, anlamıyordum. "Nasıl?" diye 
sordu.

"Ben... edeceğim işte."
Kadın başını iki yana salladı. "Böyle bir durumdan kurtul­

mayı seçmek sana kalmıyor Ari. Yutup dişini sıkamazsın. Her 
zaman ceremesi çekilir."

"Mesela burada karşınızda oturmak zorunda kalmak."
Kadının anlayışlı yüzü seğirdi. Madem bu odada bulun­

mak zorundaydım, kadını düşman edinmeyi kafama koymuş­
tum. Düşmanlar sizi çözmeye çalışmazdı. Düşmanlar sizi ra­
hat bırakırdı.

"Bakın, Jess beni buraya getirerek ne başarmaya çalışıyor, 
bilmiyorum. Durumun karmakarışık olduğunu biliyorum. 
Jess'ten, Diana'dan, Kay'den, hatta Markos'tan ve kasabadaki 
herkesten özür dilerim istiyorsanız. Tamam mı?"

Dr. Pitts öylece suratıma bakmaya devam etti. Belki ondan 
da özür dilemeyi teklif etmeliydim.

"Annenlerden bahsedelim."
"Niye?"
"Çünkü onlar da öldü."
"Onu hatırlamıyorum."
"Yangını hatırlamıyorsun. Ancak yine de dünyanın keyfi
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işleyen ve tehlikeli bir yer olduğunu hissediyor olabilirsin."
"Ne yani, sırf annemle babam bir kazada öldü diye hayatı 

elimden geldiğince kontrol etmeye çalışmaya yatkın olacağımı 
mı düşünüyorsunuz? Çok kurnazca. Sabaha karşı üçte, gözü­
me uyku girmeden tavana bakıp cennet var mı acaba diye me­
rak ederken bunu düşünüyor olacağım."

"Dikkat ettin mi, konuyu değiştirmeye çalıştığında hep ki­
nayeli konuşuyorsun?"

Omuz silktim. "İşe yarasın da."
Dr. Pitts başını olumsuz anlamda salladı. "Yaramıyor. Gü­

nün birinde kendinle yapayalnız kalacak ve gerçeklerle yüzleş­
mek zorunda kalacaksın."

"Hangi gerçeklerle?"
"Kayıp yaşadığın gerçeğiyle. Bunun seni değiştirdiğiyle."
Bir başka kinayeli cevabımı içimde patlattım. Kadın ellerini 

birleştirip derin bir nefes aldı.
"Anlat bakalım Ari. Neden anne ve baban hakkında bir tür­

lü konuşamıyorsun?"
' "Ne demem gerek?"
"Ne olursa."
"İyi de onları hayal meyal hatırlıyorum."
"Ne hatırlıyorsun mesela?"
Annemle babama dair bütün anılarımı altı satırlık müzik 

defterine sığdırabilirdiniz. "Annem benim gibi ince telli, düm­
düz saçlıydı. Babamın keçi sakalı vardı."

"Tamam."
"Birlikte çok müzik dinlerdik."
Arabada müzik, evde müzik, arka bahçede müzik. Klasik, 

indie-rock, pop, şov müzikleri. Annemle babamı düşününce, 
kafamda şarkı söyleyen halleri canlanıyordu.

"Seni dansa çeken bu muydu? Müzik?"
"Olabilir." Babamın bana ilk iPod'umu verdiği günü hatırla­

dım, eski iPodlanndan biriydi. İçinde sevdiği şarkıların bir kıs-
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mira bırakmıştı ama ben kendi şarkılarımı yüklemeye can atı­
yordum. Eskiden kulaklıklarım kulağımdayken uyuyakalırdım.

Doğru muydu bilmiyordum ve sorabilecek kimsem yoktu 
ama, galiba bu yüzden yangın alarmmm çaldığmı duymamış­
tım. Babam beni çıkardığında, dönüp annemi kurtarmaya git­
tiğinde ev alevler içindeydi.

Ancak o günü unuttuğum için, kesin olarak bilmek zorun­
da değildim.

"İlginç. Onlarla ilgili hatırladığın başka bir şey var mı?" 
diye sordu Dr. Pitts.

"Sizinle aynı fikirde olamayacağım maalesef. Bence hiç il­
ginç değil. Hatırladığım tek detay bu ama büyük bir önemi ol­
duğu anlamına gelmez. Müzik dinlerdik işte. Ne olmuş?"

"Suçluluk duyuyor musun?"
Ağzım kurudu. Kulaklık hakkında ona ya da bir başkasına 

tek kelime etmemiştim, hiç. "Hayır. Neden suçluluk duyacak­
mışım?"

"Sen hayatta kaldığın ve onlar kalmadığı için."
"Suçlu değilim. Bende, yas tutan insanların gösterdiği belir­

tileri aramaktan vazgeçin."
Dr. Pitts bana kâğıt bir mendil uzattı. Ağlamıyordum ama 

suratım dokunsalar ağlayacakmışım gibi görünüyor olmalıy­
dı. Bu jesti karşısında sadece acıyla yutkundum, sonra derin 
bir nefes alıp tuttum, boşalmamak için inatla direndim.

"Sana bir teori dayatmaya çalışmıyorum Ari," dedi yumu­
şakça. Kadınm şefkatine ihtiyacım yoktu. Anlayışı bana lazım 
değildi. "Durumuna, başka bir bakış açısı sunuyorum."

"Benim, erkek arkadaşını silen ve sonra da bunu yalanla 
saklayan, zayıf, zavallı bir pislik olduğum görüşünden başka 
mı? Onun yerine ölmüş anne babamı suçlayalım."

"Her şeye birden fazla bakış açısı vardır. Eğer niçin böy­
le hissettiğini çözersen, duygularınla nasıl başa çıkacağını da 
daha iyi bilirsin."
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"İyi de ben bilmek istemiyorum," dedim düşünmeden.
Dr. Pitts uzun bir süre sessizce oturdu, sözlerim havada ası­

lı kaldı.
"Bilmek istemediğin nedir Ari?"
"Hiçbir şey. Size zıt gitmek için dedim."
"Bilmek istemediğin nedir? Kendin mi?"
"Hiçbir anlamı yok. Ağzımdan öylesine çıktı."
"Lütfen söyle. Bilmek istemediğin..."
"Bilmek istemediğim, neden yaptığım! Neden VVin'i sildi­

ğim. Hiçbir kısmını bilmek istemiyorum."
Dr. Pitts'in tutarlı ifadesi değişti, samimi olduğunu düşün­

düğüm bir merakla ekledi, "Neden?"
Çünkü korkuyordum. Fazla irdelersem, kontrol edemeye­

ceğim ölçüde değiştiğimi keşfetmekten korkuyordum. Eski 
Ari benden farklı biriydi sanki. Diana'yı terk etmiş, bir çocuğu 
her şeyden, baleden bile üstün tutmuştu. Daha Eski Ari bile, 
yani küçük Ari, ikinci el İPod'u ve şarkı söyleyen anne babası 
olan Ari, bile ben değildim; ne de olsa yangının anılarını yok 
etmiştim. Fakat bu değişimleri ben planlamıştım, ben seçmiş­
tim. Artık neden tercih ettiğimi anlamasam da bu böyleydi. Be­
nim bilgim ya da iznim haricinde başka hangi değişikliklerin 
yaşandığını bilmek istemiyordum.

Ben, sınırlı sayıda duruma karşı tahmin edilebilir bir dizi 
tepki olmak istiyordum; eskiden yaptığı tercihleri yapmaya 
devam edecek aynı kız olduğumu bilmek istiyordum, birden­
bire, gelişigüzel bir biçimde değiştiğimi düşünmek beni ilikle­
rime kadar ürpertiyordu.

Tebessüm etmek yüzümü açıtsa da Dr Pitts'e gülümsedim. 
"Çünkü karanlık daha güzel."
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KAY

Akşamüstü güneşiyle birlikte terasımıza uzun gölgeler dü­
şüyordu. Diana köşede bir hamağa kıvrılmıştı ve Ari hemen 
yanma bir şezlong çekti. Dışarıda, çimlerin üstündeki otoma­
tik fıskiyeler havaya minik gökkuşakları fırlatmaya başladılar. 
Annem, üstünden neredeyse hiç çıkarmadığı kirli bahçıvan 
giysileriyle bahçemizin bir uçundaydı. Hava hiçbir şey gö­
remeyecek kadar kararana dek orada takılırdı. Çoğu haftayı 
CEO olduğu için Boston'da geçiren babam, durmadan orası 
üçüncü çocuğun, diye dalga geçerdi. Oysaki asıl komik olan 
şey, bahçenin onun tek çocuğu olmasıydı.

Cep telefonumu, içindeki Cal'in mesajlarıyla birlikte ce­
bime soktum. Üç günden çok daha uzun zamandır onu gör­
memiş ya da onunla konuşmamıştım ama mesajlarını ve sesli 
mesajlarını alıyordum; bunların yeterli olduğuna kanaat getir­
dim, yoksa büyü onu iter, yoluma çıkarırdı. Cal'i görmeden 
geçen zaman uzadıkça görme isteğim de azalıyordu, özellikle 
de mesajları garip ötesi bir hal alınca.

"Hadisenize," dedim. "Yazm ortasmdayız. Gidip bir şeyler 
yapalım."

Diana hamakta aheste aheste sallandı ve Ari boynunu dü­
zeltti. "Hiç havamızda değiliz."
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"Çok sıkıcısınız, ruhum karardı," dedim. "Ari büyü yap­
tırdığını saklayıp yalan söyledi, Diana erkek arkadaşını gizli 
tuttu, ne yapalım. Artık büyü işini öğrendik ve Markos çekip 
gitti. Ne olmuş?"

Ari başını yarım kaldırdı. "Çok hoş Kay. Bizden ne istiyor­
sun?"

"Silkinip şu halden kurtulmanızı istiyorum!" dedim. Diana 
iç geçirip hamağa iyice gömüldü ve Ari gözlerini devirdi. "Ari, 
sen bir keresinde bana şahaneyim ve şahane olmayan insanlar­
la arkadaşlık etmem demiştin."

"O şekilde ifade ettiğimi sanmıyorum..."
"Uzun lafm kısası, siz .hâlâ Ari Madrigal ve Diana 

North'sunuz. Öyle davranın."
Cevap vermediler ancak ayağa kalkıp bir şeyler yapmak 

için başlarının etini daha fazla yememe fırsat kalmadan kapı 
peş peşe altı kere çaldı, sanki birisi tüm ağırlığını kapıya ver­
miş gibiydi. Kızlan giriş katın terasında bırakıp kapıyı açmak 
için içeri koştum.

. Ön basamaklarda Cal dikiliyordu, teni solmuştu, avurtlan 
çökmüştü ve saçları o kadar yağlıydı ki, mürekkep gibi görü­
nüyordu. "Ah, selam Kay," dedi beni görünce, sonra da en üst 
basamağa yığıldı.

Kapıyı arkamdan kapatıp karşısına oturdum. "Sana ne 
oldu?"

"Hastayım. Sen nerelerdeydin? Mesajlarımın hiçbirine ce­
vap vermedin."

"Ah." Belki de büyü cidden ona karşılık vermemi gerektiri­
yordu. Eyvah. "Affedersin."

"Başka kiminle konuşacağımı bilemedim. Artık evde ye­
mek yemeyi kestim, yani hastaydım ve açlıktan geberiyordum, 
sonradan aklıma geldi bakkaldan yiyecek alıp kilitli tutabilir­
dim ama aslında sorun bu bile değil."

Cal gayet normal konuşuyordu, sanki sözlerini anlamalıy­
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dım ama anlamıyordum. Arkama dönüp evin içine doğru bak­
tım. "Eee, neymiş peki sorun?"

"Başım. Ve şu büyü."
Bir anda nefesimi tuttum ve apar topar ayağa kalktım. "Ne­

den bahsettiğini bilmiyorum."
Cal kahkaha attı ama gülüşü acı bir öksürüğe dönüştü. "Ben 

de neden bahsettiğimi bilmiyorum. Mesele sırf Markos'a yum­
ruk atamayışım sanmıştım ama bir şeyler kafamda yer değişti­
riyor. Sanki boyası akıyor gibi ya da kirli camlar kırılıyor gibi ve 
neyin gerçek olduğunu, neyin olmadığım kestiremiyorum ve..."

"Markos'a vurmaya mı çalıştan?"
"Somurtuyordu. Sararım ona vurmamı istedi. Artık vurabi­

lirim belki. Tekrar denemedim."
"Sen hangi büyüden söz ediyorsun?"
"Bilmiyorum. Bir büyü işte. Söylemeye çalıştığım şey de bu."
Kapıya doğru geriledim. "Eh, ben de bilmiyorum. Artık 

daha iyi hissedeceksin, tamam mı Cal? Sonra konuşuruz. Ge­
cenin ortasında arayabilirsin, söz veriyorum, telefonu açaca­
ğım."

Cal başını olumsuz anlamda salladı. "Bir diğer mesele. Bü­
tün gece sabaha kadar uyuyorum."

"Ne güzel!"
"Hayır, hiç güzel değil. Hep insomnia* hastası olduğumu 

sanırdım..." Başını âdeta öfkeyle iki yana salladı ve kollarım 
göğsünde bağladı. "Neden buraya geldiğimi bilmiyorum. Seni 
daha fazla rahatsız etmeyeceğim."

Cal uzaklaşırken seyrettim, merdivenleri inerken tökezle­
yip düşmesini bekleyerek dişlerimi sıktım. Sonra o endişemi 
üstümden çıkarıp diğerleriyle birlikte bir kenara astım; bana 
bir faydası yoktu. Hem ayrıca Cal tökezlemedi. Sapasağlam 
yürüdü. Hastaydı ama artık konuştuğumuz için düzelecekti.

* Uykuya dalamama, gece boyunca sürekli uyanma gibi uyku
sorunlarına verilen isim, -yhn
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Evin içinden geçerek tekrar terasa dönerken kahkahalar duy­
dum. Belki de onlara kısa bir konuşma yapmam işe yaramıştı; 
belki Ari ve Diana geçmişe sünger çekmeye ve normale dönme­
ye hazırdı. Derken, yaklaştıkça iki kişi yerine üç kişinin sesini 
duyduğumu fark ettim. Üçüncü sesin sahibini tanıyordum.

"...bambaşka olduğunu gördüm; bazen korkunçtu, kalaba­
lık ve yabancıydı. Yalmz kaldığım da oldu."

"Ama değdi mi?" Ari'nin sesi.
"Ah, evet. Yalnız olmak iyidir. İnsan kendini daha iyi tanır."
Gözlerim yaşarmak üzereydi, elimi ağzıma götürdüm. 

Mina yalmz olmak nedir bilmiyordu.
"Bu konudan bahsedince çök klişe konuşuyormuş gibi his­

sediyorum ama sanırım dünyanın ne kadar büyük olduğunu 
daha önce kavrayamamışım. Büyük ve kadim. Asırlardır ayak­
ta duran kaleler gördüm. Çağlar boyu var olmuş dağlar." Kısa 
bir kahkaha attı. "O yerlerde gezinmek bir bakıma rahatlatıcıy­
dı; insanlar hasta oluşumu umursamıyordu, bana ölmek üze­
reymişim gibi bakmıyorlardı."

’ "Ne demek istediğini anlıyorum," dedi Ari. "Hoş, insanlar 
benim ölmek üzere olduğumu düşünmüyor. Fakat bütün ha­
yatım boyunca... herkes bana kırılacakmışım gibi baktı. Sanki 
her an gözyaşlarma boğulabilirmişim gibi." Durdu. "Dans et­
tiğim zamanlar hariç."

"Ben sana öyle bakmıyorum," dedi Diana.
"Ben de seni tam da bu yüzden seviyorum."
Kulak misafiri olmak yerine aralarına katılmam gerektiği­

nin farkındaydım. Büyü bana arkadaşlarımı, Mina onlarla ta- 
kılabilsin diye getirmemeliydi. Ancak bir mutfak sandalyesine 
yaslanıp nefesimi tuttum.

"Peki hiç iki göz iki çeşme ağladın mı?" diye sordu Mina.
"Hayır!" Ari'nin sesinden alaycılık akıyordu.
"Ben ikimize yetecek kadar ağlıyorum," dedi Diana.
"Ağlamak sanıldığı kadar kötü değildir. Ben Hindistan'day­



ken bir hafta boyunca ağladım. Üçüncü ya da dördüncü ay, 
trenlerden, garip hostellerden ve bana Hintçe bilmem gereki­
yormuş gibi bakan insanlardan bıkmıştım, evimi özlüyordum. 
Sonra sinir olduğum için vicdan azabı çektim çünkü başarmış­
tım, dışarıdaydım, hasta değildim, hayalimi gerçekleştiriyor­
dum. O yüzden rahatsız olduğum kimin umurundaydı, değil 
mi? Ancak insan günün her saati huzur dolu ve minnettar ola­
maz. Mümkün değildir."

"İnsanın kendisine ağlamak için izin vermesinden bahsetme­
nize bayıldım," dedi Diana ve sesinde saklanan gözyaşlarını 
duydum. Sanki ağlamaktan bahsetmek bile yaşlarm akmasına 
yetecekti. "Sanki hayatmızda bir an oluyor ve 'ah, çok mutsu­
zum ama yok, sanırım bugün ağlamayacağım,' diyorsunuz."

"Diana!" dedi Ari ve bir hışırtı oldu, kahkahalar geldi; 
Ari'nin hamakta kendini Diana'nm yanma attığım anladım. 
Hava artık iyiden iyiye kararmıştı. Gereğinden fazla saklan­
mıştım; şimdiye dek benim nereye gittiğimi merak etmiş olma­
lıydılar. Ama etmemişlerdi.

Tutunduğum sandalyeyi ittim, takır tukur yere düşerken 
ben de terasa koştum. Diana ve Ari ayak ayağa uzandıkları ha­
maktan kafalarını kaldırıp baktılar. Mina bir şezlong sandal­
yesinde oturuyordu, evin içinden yansıyan ışık kaşındaki pi- 
ercinge vuruyordu. Bir daha ağzını açamadan ben konuşmaya 
başladım. "Hey kızlar, kusura bakmayın. Ah, Mina, burada ne 
arıyorsun?"

"Gelip bir selam vereyim dedim."
"İyi, selam. Tam bir şeyin ortasmdaydık yalnız."
"Yoo, değildik," dedi Ari. "Mina, sen temelli mi geri dön­

dün, yoksa yaz tatilini geçirmek için mi?"
Mina arkasına yaslanıp sandalyeye iyice kuruldu. "Mayıs 

aymda Michigan Üniversitesi'nde birinci sınıfı bitirdim. İkiye 
geçmem lazımdı ama kemoterapi muafiyet sınavlarında insanı 
yavaşlatıyor."
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"Sırt çantam yüklenip dünyayı dolaşmak da öyle," dedim 
ama hepsi neşeli ses tonumu samimi zannetti. Ne demek iste­
diğimi anlamış olan Mina bana gülümsedi.

"Benim için hazırlanmış bir zaman tablosu olduğunu bil­
miyordum," dedi, bir milyonuncu kez vurgulamak istediğim 
noktayı kaçırarak.

O nokta şuydu: İnsanları sizden alıp götürecek olan tek şey 
kanser değildi. Bazen siktiğimin Hindistan'ı olabilirdi. Mina 
iyileşip beni terk etmişti. İşte bütün mesele buydu.

"Kim gelmiş?" diye sordu Mina.
"Cal."
Diana'nın bütün yüz kasları dondu. "Hâlâ çıkıyor musu­

nuz?"
"Sen Cal Waters'la çıkıyor muydun?" diye sordu Mina.
"Hayır, yani evet, belki de ama artık çıkmıyoruz."
"Aman Tanrım, Katelyn, bana anlatmadığına inanamıyo­

rum."
"Anlatacak bir şey yok." Erkek kardeşiyle öpüşmem haricinde, 

Diana... kusura bakma.
"Eee, ne istiyormuş? Sakın tam şimdi ayrıldık deme?" diye 

sordu Mina.
"Hayır, tabii ki hayır." Hepsi birden bana bakıyor, ayrıntı­

ları duymayı bekliyordu. Peki, onlara Cal'in hasta olduğunu 
ve sebebini bilmemesine rağmen beni görmek zorunda hisset­
tiğini nasıl açıklayabilirdim? "O... dedi ki, Markos'a yumruk 
atmaya çalışmış."

"Ne? Neden?" diye sordu Ari. Diana eriyip hamaktan sü­
zülerek yere karışmak istiyormuş gibi görünüyordu.

"Markos somurtuyor dedi. Belki... belki Di'ı özlüyordur. İyi 
bir şey, değil mi? Önemsiyor yani?"

Diana yüzünü buruşturup hamağm iplerine doğru döndü.
"Cal sana Markos'un Diana'yı özlediğini söylemek için bu­

raya mı geldi?" diye sordu Ari.
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"Iıı... evet." Hiç mantıklı olmadığının farkındaydım ama 
aklıma başka bir şey gelmemişti. "Hey, m, dinleyin, hepiniz 
doğum günü yemeğime geliyorsunuz, değil mi?"

"Of, Kay," dedi Ari.
"Ne?"
"Düşünceli ol." Ari, sessiz sessiz ağlamaya başlayan 

Diana'yı işaret etti. Bir an için kendimi çok kötü hissettim, in­
sanlığın yüz karasıydım sanki ama sonra büyüyü ve nasıl işe 
yaradığını düşündüm, iyi ya da kötü olmayı umursamadım ve 
moralim yerine geldi.

"Doğum günü yemeğine kesinlikle geliyorum," dedi Mina.
Gözlerimi devirdim. "Sen davetli değilsin."
"Tabii ki davetliyim," dedi Mina. "Az önce 'hepiniz' dedin. 

Ben de 'hepiniz'in bir parçasıyım."
"Evet," diye sırıttı Ari. "O da 'hepiniz'in parçası. Değil mi 

Diana?"
Diana gözlerini silip Mina'ya titrekçe gülümsedi. "Ben 

'hepiniz'e ne kadar dahilsem, o da o kadar dahil."
Derin bir nefes aldım. Doğum günleri eskiden bize has bir 

gündü, ben ve Mina birlikte olurduk. Pasta yiyip birbirimize 
makyaj yapardık. Mina beni güldüren bir hikâye yazar, sonra 
da farklı ses tonlarında okurdu. Hatta en hasta olduğu dönem­
de bile. Hatta ve hatta, son sene bana dört hikâye yazmıştı; er­
tesi yıl orada olmazsa, her sene birini okumamı ve o taklitleri 
yapıyormuş gibi davranmamı söylemişti. Sonra, çok yorgun 
olduğundan ötürü daha uzun yazmaya vakit bulamadığı için 
özür dilemişti. Bunun üzerine ağlamış ve onun yatağında uyu­
yakalmıştık.

Yıllardır yapmadığı bir şey olduğu için yazmayacağını dü­
şünüyordum ama eğer bu sene bir hikâye yazarsa çığlık atarak 
kaçardım.

Neyse, Mina'nm zorla doğum günüme katılması önemli 
değildi. Diana ve Ari ile bağ kurması da önemli değildi çünkü
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kaçınılmaz olarak çekip gidecekti, Mina böyle yapardı çünkü. 
Cal'in biraz çılgın olması ve Diana'nın âşık olduğu çocuğu 
öpmem ve ona yalan söylemem ve onu ağlatmam ve hastane­
lerde ya da karnavaldaki aletlerde vakit geçirememem önemli 
değildi. Hiçbirinin bir değeri yoktu.

Büyü işe yarıyordu ve tek önemli olan buydu.

248



MARKOS

Kardeşlerim arasında babama dair bir tane anısı bile olmayan 
tek bendim. Hiç. Bir devin omuzlarına kaldırılmak ya da ona 
benzer, filmlerde insanı ağlatan hayal meyal bir resim bile yok­
tu. Babam kalp krizi geçirdiğinde iki buçuk yaşındaymışım. 
Cal altı, Dev sekiz, Brian on.

Bu konuda kimsenin bana acımasını, ağlayıp zırlamayı ya 
da bir grup insana sarılmayı istemiyordum. Bu bir gerçekti: 
Ben en küçük kardeştim. Hiçbir zaman bir babam olmamıştı.

Hiç tanımadığım bir babayı özlemek kısmı beni bozmuyor­
du gerçi. Hadi neyse, tamam... babam harika birine benziyordu 
ve onu tamsam iyi olurdu ama onsuz da iyi kötü büyümüştüm 
işte. Beni can evimden vuran, Brian ve Dev ve Cal'in birlikte 
bu özel grupta yer almasıydı. Hani Babam Şöyle Yapardı Ya 
Kulübü. Mesela, Hani babam her hafta sonu bize sosisli yapardı ya, 
hatırlıyor musun? Ya da Hani babam arka bahçeye ağaç evini kur­
muştu ya, hatırlıyor musun? Bir büyüğüm olan Cal bile, babam 
öldüğünde altı yaşındaydı; herkese Lego alman ve hep birlikte 
Legoland'e gittiğimiz Noel'i hatırlıyordu. Abilerim bu anıları 
hep birlikte kaynatıyor, takas ediyordu. Zihinlerinde bir köşe­
ye kaydettikleri anıları perçinlemede birbirlerine yardım edi­
yorlardı. Fakat benim bu noktada hiç yardımım dokunmazdı.
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Bu hikâyelerde yer aldığım zamanlarda bile, ya annemin ku­
cağında uyuyor ya da arka planda deli gibi ağlıyor olurdum.

İki farklı aile gibiydik: Bir zamanlar hem annesi hem babası 
olan üç kardeş ve sadece anneye sahip olan ben.

Bir babaya sahip olmaktan daha fazla istediğim şey, o ai­
leye dahil edilmek, hep iki ebeveyni olan o kardeşlerden biri 
olmaktı. Bunu deli gibi istiyordum hem de. Onları izlemiştim, 
defalarca aralarına dahil olmaya çalışmıştım. VVaters kardeş­
lere.

Onlardan biriymişim gibi yapma konusunda ustaydım. 
Özgüven dolu, komik, çapkm ama asla ciddi düşünmeyen tip. 
Bütün notlar B, arada bir iki C olabilir. Bir spor seç, bir takımda 
oyna. Öfkelenme, üzülme, sabırsız ya da heyecanlı olma. Serin 
duruşunu koru. Üçkâğıtçının teki olduğumu çakıyorlardı, bu 
yüzden ağzıma sıçıyorlardı ama dışarıdan bakan hiç kimse o 
gruba dahil olmadığımı anlamazdı.

Garip olansa, koca yaz babamı aklımın ucundan bile geçir­
memiş olmamdı. Belki de düşününce o kadar da garip değildi. 
Ölümle, matemle ve her ne boksa, bunlarla yüz yüze kalınca 
babamı düşünmek için bir iki dakikamı ayıracağımı düşünür­
dünüz değil mi? Sonuçta yaşadığım ilk büyük kayıp oydu ama 
dediğim gibi, ortada hatırlayacak bir anı olmayınca, buna ka­
yıp demek pek doğru olmuyordu.

Ari'nin VVin'i sildiğini öğrendikten sonra, bırak bir insanın 
ölümünü algılamayı, yemek yemeyi ve sıçmayı bile zar zor be­
cerebilen yumuşak bebek beynimi düşünmeye başladım. Ari 
benim bebek halim gibiydi, agucuk sesleri çıkarıyordu, olan 
bitenden habersizdi. Onun tüm dünyası olan bir insanı hatırla­
mıyordu, tıpkı benim babamı hatırlamayışım gibi.

O ve ben, kendi çapımızda bir aileydik: VVin'i sevenler der­
neği. Nihayet ben de seçkin bir demeğin üyesi olmuştum, ahi­
lerimle yapmayı çok istediğim gibi. Ancak Ari tutmuş, bilerek 
bu demekten adını sildirmişti.
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Ahilerimin neden o bölümlerini bana kapattıklarını şimdi 
daha iyi anlıyordum. Bencil ya da kötü kalpli olduklarından 
değildi. Onlar da benim o kulüpte olmamı arzuluyorlardı, 
paylaştıkları anılan taze tutabilmek istiyorlardı. Ancak ya için­
deydiniz ya da değildiniz. Numara yapamıyordunuz.

En kötüsüyse bu kulüpte yalnız olmaktı.
Ari bizim oturma odasına girdiğinde kırmızı polar battani­

yeyi gırtlağıma kadar çekmiş koltukta yatıyor, sarışm bir ada­
mın olağanüstü, yüzde yüz garantili, çelikten sağlam seramik 
bıçakların nasıl kullanıldığını gösterişini seyrediyordum; on 
ikili set 49.99 dolardı. Ari televizyonu kapadı ve yüzünde sert 
bir ifadeyle karşıma oturdu.

Bir yanım koltuktan fırlayıp VVin'i unuttuğu için onu boğ­
mak isterken, diğer her yanım hareket edemeyecek kadar bit­
kindi.

"Burada ne anyorsun?" diye sordum.
"Somurttuğunu duydum. Kendi gözümle görmeye gel­

dim."
"Ne? Kimden?"
Ari cevap vermedi. Koltuğun arkasına doğru, yarısı içilmiş 

enerji içeceklerinin şişelerine ve suratıma baktı; muhtemelen 
tenim soluk ve yağlıydı, uzun zamandır aynaya bakmıyor­
dum.

"Diana'yla neden gönül eğlendirdin?" diye sordu.
Yutkundum. Ben ne kadar kötü görünüyorsam, Ari de bir o 

kadar berbattı. Gözlerinin altmda siyah halkalar vardı, ellerini 
iki yanında beceriksizce bükmüştü, eskisi gibi esnek ve bükü- 
lebilir görünmüyordu.

"Gerçekten ondan hoşlanıyorsun sanmıştı," dedi Ari. "Onu 
ikna etmek için çok emek vermiş olmalısın. Neden böyle bir 
zahmete girdin?"

"Kapa çeneni," dedim. "Kapa şu siktiğimin çeneni Ari. Me­
sele ben ve Diana değil. Sen Win'i unuttun. Gittin ve kanserli
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bir hücre gibi onu kestirip attın. Oysaki onu hatırlasan ölmeye­
cektin. Win kanser değildi. Seni... seviyordu. Ve senin umurun­
da bile olmadı."

"Böyle bir şey yaptığıma göre onu çok sevmiş olmalıyım."
"Saçmalığın daniskası."
Ari omuz silkti. "Haklısın," dedi. "Eski Ari pisliğin tekiy­

miş."
Gözlerimi kapattım ama karanlık, Ari'nin gittiği anlamına 

gelmiyordu. Orada olduğunu, nefes aldığını sezebiliyordum. 
Ne diyeceğimi bilmiyordum, o yüzden sessizce burnumuzdan 
soluduk.

"Diana'nm kalbini neden kırdığım söyle," dedi.
Gözlerimi açtım. "Sana ne?"
"Diana benim arkadaşım."
"Sen boktan bir arkadaşsm, bence bunu kabul edelim artık."
"Sen de her zamankinden daha götsün. Neden yaptın? Sırf 

beş dakika için sevildiğini ve özel olduğunu hissedebilmek 
için mi? İnsanlık dışı bu."

Koltukta doğruldum, battaniye omuzlarımdaydı. "Ben bü­
yüm Ari, belki hafızam tazelemek gerekiyordur. Ben gönül eğ­
lendirir, güler geçerim. Ciddi değilimdir. O ne bekliyordu?"

Ari kaval kemiğime tekme attı ama acısı keskin, kırmızı ve 
tatmin ediciydi. Ari sendeledi, sanki bana tekme atmak onun 
dengesini bozmuştu.

"Bana kızgınsın, anlıyorum," dedi. "Lanet olsun ki ben de 
kendime kızgınım. Ancak Diana'nm kalbim kırmaktan daha 
aptalca bir intikam alma yöntemi olamaz."

Yıllarca sürmüş gibi hissettiren bir an durdum, sonra gül­
me krizine girdim. Haftalardır hiç bu kadar komik bir şey duy­
mamıştım.

Ardmdan çok kısa bir an için, karşımda oturan kızın, bir 
zamanlar arkadaş olduğum Ari ile aynı kişi olduğu hissiyatına 
kapıldım. Sanki onun da kopup kahkahalar atması an mesele­
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siymiş gibi. Yanıma oturacaktı, birlikte televizyondaki gündüz 
programlarıyla dalga geçecektik, abilerime beni rahat bırak­
malarını söyleyecekti ve ben burnundan kola püskürtmesini 
isteyecektim.

Oysaki Ari gülmedi. Artık o kız değildi.
"Konu sadece seninle ilgili değil ruh hastası," dedim; her 

şey göz önüne alındığında gayet kibar sayılırdım. "Yine de laf 
olsun diye benden ne yapmamı istediğini bir söylesene? Seçe­
nekler şunlar çünkü: Diana'yı rahat bırakırım ki sen çıkagel­
meden önce böyle yapmayı planlıyordum. Ya da özür dilerim 
ama bunda bir anlam göremiyorum. İçimden gelmediğini, se­
nin özür dilemem için beni zorladığını anlardı."

Ari'nin umacağı en iyi seçenekler bunlardı fakat o hâlâ ha­
yal kırıklığı içindeydi. "Farklı olmanı istiyorum," dedi.

Artık hiç komik olmamasına rağmen burnumdan gülme 
sesi çıkardım. "Evet, bu konuda ben de senin yanındayım." 
Televizyonu tekrar açtım.

"Markos..." diye başladı, reklamın gürültüsünü bastırmak 
için sesini yükselterek ama tuhaf bir tereddüt içindeydi. "Sen­
ce bunu neden yaptım?"

Kaltağın tekisin de ondan.
VVin'i hiç sevmedin de ondan.
Zayıftın da ondan.
"Kendim korudun," dedim.
Ari başını iki yana salladı ama haklı olduğumu biliyordum.
"Eğer onu gerçekten sevseydin, hatıraları ve acıyı isterdin. 

Sen, insan olmaktan muaf olmak istedin."
Ari'ye bakmadım. Gözlerim ekranda bir şeyi dilimleyen bı­

çağı takip etti.
"Sen aşktan ne anlarsın?" diye sordu.
Ben cevap vermeyince de nihayet başımdan gitti.
Ancak söylediği bir söz, kıvrılan bir solucan gibi beynime 

girdi ve onu çıkarmayı başaramadım. Televizyondaki reklam
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anlamsızlaştı; koltukta kalıp hiç kalkmama kararım çocuksu 
bir hal aldı.

Ari benden farklı olmamı istiyordu. Eh, ben de farklı olmak 
istiyordum. Gerçek anlamda, DNA'ma kadar farklı. Daha önce 
hiç tanışmadığım birisi olmak istiyordum. Benimle hiç tanışma­
yan birisi olmak istiyordum.

Üst kata çıktım, duş aldım ve kendi yatağımda uyuyakal- 
dım. Ertesi sabah kimse uyanmadan gizlice evden çıktım ve 
Dianaların evine doğru yürümeye koyuldum.

—Kapıyı suratıma çarpacak.
—Olumlu düşün.
—Kafama bir lamba fırlatıp kapıyı suratıma çarpacak.
—Belki de seni dinler.
—Ya, tabii. Ari'ye dediğim gibi: Ben özür dileyen bir tip de­

ğilim. Diana bunu biliyor. Beni tanıyor.
—Peki bu kötü bir şey mi?
—Evet çünkü daha şenlik ateşi gecesinden beri tahmin et­

tiğim gibi her şeyi mahvettim. Başından beri yalmzca iki seçe­
nek vardı: Uzak kalmak ya da tam bir yıkım. Ben iki numaralı 
kapıyı iseçtim.

—O zaman niye oraya gidiyorsun?
—Çünkü gitmem lazım.
—Niye?
—Çünkü... belki beni affeder.
—Ama demiştin ki...
—Eğer beni affedeceğine dair minicik bir ihtimal bile varsa, 

denemek zorundayım.
—Peki neden seni affetsin?
—Çünkü beni tanıyor.
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Echo beysbol çıkışlarında beni beklemeye başladı. Hatta üçün­
cü kale çizgisinin yanında siyah bir nokta şeklinde bütün beys­
bol antrenmanını baştan sona izliyor, antrenmandan sonra da 
kamyonetimin yanında dikiliyordu. Markos ya da başka bir 
çocukla birlikte çıkarsam ortadan kayboluyordu. Ancak yalnız 
yaklaşıyorsam, yolcu koltuğuna oturuyor ve sohbet ediyorduk.

Parayı vermem için bana baskı yapmıyordu. Her şeyden 
önce, büyüyü alıp almadığımı öğrenmek istiyordu. Sonra da, 
hep hayır dediğim için, nasıl olduğumu soruyordu.

Ben de ona anlattım. Ona kara günleri, uykusuz geceleri 
anlattım; canım sıkmamak için Ari'ye daha çok yalan söyleyi­
şimi, istemem gerektiğini bildiğim parayı ondan istemediğimi 
ve annemin yüzündeki endişeyi, Kara'nın yüzündeki kafa ka­
rışıklığım anlattım. Büyüyü almayı her şeyden çok istediğimi 
ama benim hiçbir şeyi doğru düzgün isteyemediğimi, böyle­
ce zayıf bir istek yüzünden büyüyü almayı başaramadığımı 
açıkladım. Büyünün oracıkta, çorap çekmecemde bulunuyor 
oluşu, onu daha ulaşılır kılmıyordu. Ari de tam karşımdaydı. 
Gerçek hayatım önümdeydi. Hiçbirisi kolay gelmiyordu.

"Alman için seni zorlayamam," dedi Echo bir gün öğleden 
sonra. Sırtı kapıya dönük yolcu koltuğuna oturdu, başını da 
koltuğun başlığına dayadı. "Ama keşke alsaydın."
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"Alacağım. Alacağım." Üstünde kocaman harf olan spor ce­
ketimi sırtımdan çıkarıp arka koltuğa attım. Kamyonet, içinde 
iki insan otururken ve motor çalışmıyorken ısınmıştı. "Ama 
sana önce paranı ödemeliyim."

Echo ceketi çıkarışımı izledi ve kendini iyice kapıya bastır­
maya, benden uzak durmaya çalıştı. "Sana kafana takma de­
dim. Büyüyü aldıktan sonra muhtemelen parayı toplamanın 
daha çabuk bir yolunu bulursun zaten."

"İyi de sen paraya sahip olunca, yola koyulup kahraman 
olmak üzere beni burada bırakırsın," dedim, şaka yapmaya ça­
lışarak. "Belki seninle sohbet etmekten keyif aldığım için öde­
mek istemiyorum."

Echo gülmedi. Boynu ve yanakları kıpkırmızı bir şekilde 
bakışlarını torpido gözüne dikti.

Hareket etmemeye çalıştım. Farkında bile olmadan feci bir 
şey söylemiştim.

"Özür dilerim," dedim:
Cevap vermedi.
"Sohbetlerimizden gerçekten keyif alıyorum," dedim. "Sa­

mimi bir şekilde konuşabildiğim tek kişi sensin. Diğer herkes 
fazla zor."

Echo hâlâ tek kelime etmemişti fakat bakışlarını torpido gö­
zünden ayırıp bana çevirmişti. Gözleri o kadar berrak, sıcak ve 
kederliydi ki, başka tarafa bakmak zorunda kaldım.

"Ne var?" diye sordum. "Lütfen söyle. Götün tekiyifn, far­
kındayım. Seni kızdırdım."

"Kızmadım. Sadece... büyüyü almanı istiyorum. Kendini 
daha iyi hissetmeni istiyorum. Ancak... bana parayı vermeni 
istediğimden emin miyim, bilmiyorum. Artık yani."

"Ah," dedim.
Kısacası benimle kamyonetimde oturmak istediğini, ha­

limi hatırımı sormak istediğini söylemek istemişti. Kasabada 
kalmak, seyahatini ertelemek, başka efsuncu ve meclis arama,
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annesi ile kendisini kurtarma işinden bir süreliğine vazgeçmek 
istediğini söylemişti.

Benim için.
Uzandı ve gergin hareketlerle direksiyonda ritim tutan elimi 

tuttu. Teni serindi. Derin bir nefes verdim ve göğsümdeki hava 
vakumla çekilir gibi oldu. Hemen derin ve kocaman bir nefes 
daha almak zorunda kaldım. Havada Echo'nun deri ceketinin, 
lavantalı şampuanının kokusu gezindi; başımı kaldırdım, ona 
döndüm, oradaydı ve bir santim ilerlesem onu öpecektim.

Bir saniye için bunu yapmayı ciddi ciddi düşündüm. Bu 
ihtimalin beni tükettiğini hissediyordum; gözlerimden ayak 
parmaklarıma kadar bir elektrik akımı geçti. Her hücrem bir­
denbire bu kızm yakınlığının ve benimkine bastıran siyah deri 
ceketinin altındaki vücudunun gerçekliğinin bilincine vardı.

Derken elimi aniden onunkinden çektim, geri kaçıp uzak­
laştım, deri ve lavanta kokusunu tekrar duymamak için ağzım­
dan nefes aldım. Avuçlarımla gözlerimi kapatarak uyuşukluk 
ve karanlığa dönmeye çalıştım. Ensem cama çarptı ve o anda 
kendime duyduğum nefretle kıyaslanamayacak bir acı kafama 
saplandı.

Onu öpmedim. Yine de ne fark ederdi? Echo'yu öpmek iste­
miştim ve bu, yeterince kötüydü.

"Özür dilerim," dedim.
Echo da kesik kesik nefes alıyordu. Arabanın içinde tek 

bunu duyuyordum. Bir bu, bir de göğsümde güm güm atan 
kalbim. "Ben de özür dilerim," dedi.

"Yapamam."
"Biliyorum."
"Ama sen... senden hoşlanıyorum..."
"Hayır, hayır. Lütfen öyle şeyler söyleme."
"Benim için yaptıklarını çok takdir ediyorum..."
"Hele bunu hiç söyleme. Ciddiyim Win, en iyisi konuşma­

yalım. Çıtımız çıkmasın, sessiz oturalım ve sen beni eve bırak
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ve bir daha hiçbirimiz bu olayı anmayalım. Tamam mı?"
Başımla onayladıktan sonra arabayı çalıştırdım. Camlar­

dan birini açmak zorundaydım çünkü dışarıdaki hava içeriden 
daha serindi ve camların içi buğu yapmıştı. Buharın açılması­
nı beklerken geçen saniyeler, dünyanın en uzun saniyeleriydi, 
her biri bin kalp atımı ya da fazlasıydı.

Koşu parkurlarının etrafından dolanıp Echo'yu evine bı­
raktım ve sonra eve döndüm. Yol boyunca, bu sefer büyüyü ala­
cağımdan emindim, elbette artık öylesine sefil, öylesine zavallı 
bir insan müsveddesi olmuştum ki, büyüyü almak zorunday­
dım, başka seçeneğim yoktu.

Eve gider gitmez sandviçi çekmecemden çıkarıp uzun, 
uzun baktım. Eğer alırsam ve işe yararsa, ertesi gün normale 
dönebilirdim. Muhtemelen vicdan azabı çekmeye devam eder­
dim ama en azından, Ari'yi öpebilir ve bunu gerçekten tekrar 
hissedebilirdim, tıpkı Echo'nun gerçekleşmesine ramak kalan 
öpücüğünün verdiği voltaj gibi.

İkisini de hak etmiyordum.
‘ Biraz düşündüm. Sonra büyüyü yerine geri koydum.

258



40

ARI

Markoslardan çıkmamdan kısa bir süre sonra Echo aradı. Mar- 
kosların mahallesinde volta atıyor, Kay'in doğum günü ye­
meğinden önce vakit öldürüyor ve Win düşüncesini kafamda 
evirip çeviriyordum. Onun hakkmda bildiğim bir gıdım ayrın­
tıyı, topladığım birkaç ipucunu. Markos'un onu ne kadar öz­
lediğini. Onun yarımdayken nasıl değiştiğimi. Bu ayrıntılar bir 
insanı kaba hatlanyla oluşturuyor, başkaları üstündeki etkiyle 
nitelik kazanıyordu ve toplamı, gerçek bir insan etmiyordu.

Markos, VVin'i gerçekten sevseydim, onu hatırlamak isteye­
ceğimi söylemişti. Annem ile babamı düşündüm. Belki onları da 
yeteri kadar sevmemiştim. Belki çok değer verseydim, yangının 
hatırasını saklar ve üstüne kabuk bağlardım. O zaman en azın­
dan bunca acı çekmemin sebebi olan yarayı gösterebilirdim.

Bir anda günlerden 1 Ağustos olduğu kafama dank etti.
New York'ta olmam gerekiyordu ancak Jess'e dans edebil­

diğimi ispatlayamamıştım. O yüzden nakliyecileri iptal ettik­
ten sonra onları tekrar arayıp çağırmamıştı. Eşyaları kutulara 
koymayı da kesmişti. Bir gecede tabak çanaklar ve kitaplar 
gene raflardaki yerini almıştı.

Echo'nun sesi kulağımda capcanlıydı. Win ve New York 
düşüncesine garip bir tezattı.
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"Bana uğrayabilir misin?"
"Şimdi mi?"
"İki deneme yaptım ve galiba büyünü yapmak için hazı­

rım." Echo heyecanlıydı, kıkır kıkır gülecek gibiydi. Ben de çok 
heyecanlıydım ama bir yandan, kesiklerle dolu kolunu ve çığ­
lık seslerini gözümde canlandırmadan edemedim.

"Birazdan oradayım," dedim ve koşmaya başladım, sonra 
yolun ortasında tökezleyip düşmemek için yavaşladım.

Echo büyüm için ne planladığım, aym evrelerini ve hangi 
yiyecek türünü yapacağını izah etti ve bana yeterli miktarda 
zarafet katarak yan etkileri kısıtlamaya çalışacağını söyledi.

"Peki yan etkiler?"
"Fiziksel bir büyü bu, o yüzden zihinsel bir yan etkisi ola­

cak. Zarafet, kontrol ve güç... belki eskisinden daha duygusal 
olabilirsin? Kestirmesi zor çünkü bileşik bir büyü."

Echo'nun ağzından çıkan her kelimeyle havalara uçmak 
istiyordum fakat içimi-bir kurt kemiriyordu. YVin'in ana hat­
larında çizmeyi başaramadığım bir yam. Sonunda Echo'nun 
lafını kestim.

"Win için ne tür bir büyü hazırladığını anlatsana."
Echo durdu. "Sana anlatmamı istemezdi bence."
"Niye? Aşk büyüsü müydü?" Eğer Win onu sevmem için 

bana büyü yaptıysa bu, aldığım karara, onun uğruna hayatımı 
ve hedeflerimi tamamen değiştirmeme büyük bir ışık tutmuş 
olurdu.

"Hayır. Seninle alakası yoktu."
Hayal kırıklığına uğramamaya çalıştım. "Fakat sana karşı­

lığında beş bin dolar verecekti, demek ki önemli bir meseley­
di. Pahalıymış, o halde kalıcı bir büyüydü, değil mi?" Cevap 
yoktu. "Ben ne olduğunu biliyor muydum, VVin'i unutmadan 
önce? Yoksa o zaman da mı sırdı?"

"Bilmiyordun."
Demek VVin'in sırları vardı. Eğer Eski Ari bunu bilseydi,
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onu unutmak için bu kadar zahmete katlanır mıydı?
"Ari? Orada mısın?"
"Neden bana şantaj yapman bu kadar uzun sürdü?" diye 

sordum.
Hattın diğer ucunda bir duraklama oldu. "Nasıl yani?"
"VVin, mayıs sonunda öldü. Ben büyümü bir hafta sonra 

yaptırdım. Oysaki sen beni 3 Temmuz'da, şenlik ateşi gecesi 
gelip buldun."

Echo'daki sessizlik uzadıkça adımlarım yavaşladı. "İlk iki 
hafta hiçbir şey düşünemedim."

"VVin öldükten sonra mı?"
"Hı hı, ben... hiç kolay değildi."
"Neden?"
Echo'nun sesi bir fısıltıya dönüştü. "Yetiştiriliş şeklimden 

dolayı... daha önce hiç arkadaşım olmamıştı. Bir efsuncu ol­
duğumu kimseye söylememiştim. Annem evde yokken kapıyı 
açmam bile yasaktı."

"Ama VVin'e açtın."
"Çaresiz kalmaya başlamıştım. Annem günden güne eri­

yordu. Saklayamayacağı ya da yok etmeyeceği şekilde para 
kazanmam gerekiyordu, o yüzden ona söyledim. Hiç beklemi­
yordum..." İç çekti. "Birisine söylemenin nasıl bir his olacağmı 
bilmiyordum. Seni tarayan birinin olması. VVin beni tanıyordu. 
Annem bu kadar hastayken... beni tanıyan tek kişi oydu."

Yürümeyi kestim. Midemde acı bir tat çalkalandı. Her ne 
kadar tüm haklarını ona versem de, Echo matemimi çalmıştı. 
"Bak ne diyeceğim, şu anda gelemem," dedim. "Akşam yeme­
ğinde arkadaşlarımla buluşmam lazım."

"Ah. Tamam."
"Yine de sağ ol. Büyüyü yaptığın için teşekkürler."
"Bir şey değil."
"Arkadaşım bu akşam yemeğini iple çekiyordu, yoksa eker­

dim. Gerçekten."
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"Özür dileme. Sonra görüşürüz."
"Çok üzgünüm," dedim yine de, gerçi söyledikçe ikna edi­

ciliği azalıyordu. "Diana'yı almak zorundayım, sonra da Kayle 
restoranda buluşacağız. Muhtemelen geç kaldım bile ve..."

"Bir dakika," diye lafımı kesti Echo. Sesindeki titreme dur­
muştu; normal ses tonuyla konuştu. "Arkadaşının adı Kay mi?"

"Evet. Kay Charpal."
"Güzel Hintli kız? Saf? Biraz yapışkan?"
"Aşağı yukarı." Echo yanıt vermedi. "Onu tanıyor musun?"
İçini çekip, telefonun ahizesine derin bir nefes verdi. "Evet, 

tanıyorum. Size kanca taktırdı."
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41

KAY

Doğum günü hediyesi olarak, arkadaşlarım kanca büyüsünü 
öğrendiler.

Günlerden pazartesiydi ve hep birlikte kasabanın merke­
zindeki ıstakoz restoranında buluşacaktık. Yemek yerken ön­
lük taktığınız, kovalarca deniz mahsulünü ortadan yediğiniz 
ve yanına bir sürü patates servis ettikleri restoranlardandı. 
Sadece yazın açıklardı: taze deniz mahsulü çıkarıldığında ve 
hakkını verecek sayıda çok turist bulunduğunda. Şu sessiz, 
kuru gecelerden biri yaşanıyordu; çok sıcak değildi, ay res­
toran camlarma bir spot ışığı gibi vuruyordu. On yedisini en 
son dolduran bendim; Diana iki ay sonra on sekiz olacaktı, bu 
yüzden kısa bir süreliğine aynı yaşta olacaktık. Her şey sıraya 
diziliyordu.

Mina ve ben, Diana ve Ari'yi bir saat bekledik. Mesaj at­
madılar, e-posta yollamadılar ve aramadılar; onlara herhalde 
saati yanlış verdim diye düşündüm. Sonunda biz siparişimizi 
verdik ve masanın altından onlara mesaj attım.

"Belki bir yere takılmışlardır," dedi Mina, kibar olmaya ça­
lışarak.

Bana acıması sinirimi bozdu. Bir yere takılmamışlardı. Ta- 
kılamazlardı. Kanca eninde sonunda onları bana getirecekti 
çünkü işe yanyordu. Her zaman yarıyordu.
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İlk ortaya çıkan kişi davetli bile değildi.
Cal VVaters restoranın kapısında dikildi, gözlerini kırpış­

tırarak içeriye şöyle bir baktı. Hâlâ berbat durumdaydı; iyice 
zayıflamıştı, bir yerleri seğiriyordu, terliyordu. El sallayıp onu 
yanımıza çağırdım; başka ne yapabilirdim? Onu görmezden 
gelseydim daha beter olacaktı. Yanımıza ulaştığında leş gibi 
tekila kokuyordu.

"Selam Cal, ben Mina," dedi Mina gülümseyerek ve elini 
uzatarak. "Sekizinci sınıfta, cebir dersinde aynı sınıftaydık, ha­
tırladın mı?"

Cal ablamm uzattığı ele baktı ama kendi elini yanından 
ayırmadı.

"Burada ne arıyorsun?" diye sordum.
Cal hiç konuşmadan ağzını açıp kapadı. "Bilmem. Ben sa­

dece... ayaklarım beni buraya getirdi."
Cal'in arkasmdan kapının açıldığım gördüm. Ari ve Dia­

na da içeri girdiler. Sarhoş Cal'i kenara itip yerimden fırladım. 
"Ari! Di!"

• Ari bana döndüğünde suratı öfkeyle doluydu. Diana'yı ko­
lundan tutup bizim masaya doğru sürükledi. Diana şoke ol­
muştu.

"Ari Madrigal," diye fısıldadı Cal bir adım gerileyerek.
"Nerelerdeydiniz?" diye sordum.
Ari bana pis pis bakıyordu. "Bırak bu ayakları Kay. Büyü­

den haberimiz var."
"Var mı?" diye ağzını yaydı Cal. İnce ter tabakasıyla kaplı 

yüzü iyice sararıp solmuştu.
Ari burnunu buruşturdu, ona bakmadı bile. "Evet. Kay'in 

bize kanca taktırdığım ve onun yanından ayrılmamızın yasak 
olduğunu biliyoruz. Sen, ben ve Diana."

"Ah," dedi Cal, hafifçe yalpalayarak. "Ah, bu hiç iyi değil."
"Neden bahsediyorsun Ari?" diye sordu Mina oturduğu 

yerden.
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Ari efsuncu arkadaşının, Cal'in büyüsünü kırmasını istedi­
ğim o gün kadına söylediklerimi anlattığım açıkladı.

"Vay, teşekkür ederim," dedi Cal. "Daha çok büyü."
"Aman Tanrım," dedi Mina.
Arkama yaslanıp kollarımı göğsümde kavuşturdum. "Eee, 

ne olmuş?"
"Olan şu, ben New York'a gitmek ve bale yapmak istiyo­

rum. Diana suratını bir yerlere çarpmadan arabasına binip ka­
sabanın dışma çıkmak istiyor." Ari, Di'ı işaret etti, kız duvarda 
bir noktaya gözlerini dikmişti ve konuşulanların farkında bile 
değil gibiydi. Ari kısa bir süre endişeli gibi göründü, sonra yine 
burnundan soluyarak bana baktı. "Doğru değil bu yaptığın."

"Peki ne yapmamı istiyorsun?"
"Büyüyü kır. Bizi serbest bırak."
"Büyü kırmak neredeyse imkânsızdır. Bilmiyor musun?" 

diye sordum. Ari kızardı ve bileğini masanm kenarma bastır­
dı. "Hem ayrıca ben bu büyüyü kırmak istemiyorum. Biz ar­
kadaşız."

"Hayır, değiliz."
"Hepimiz hata yaptık. Diana, Markosla birlikteliği hakkında 

yalan söyledi. Sen Win'i unuttuğunu sakladın, biz de seni affet­
tik. Şimdi siz de beni affedin ve hayatımıza devam edelim."

Mina inanamayarak kafasım sağa sola salladı. "Bunu yaptı­
ğına inanamıyorum."

"Sana ne ki Mina?" Sesim çok yükselmişti. Yakmdaki masa­
larda oturanlar dönüp baktılar.

Ari, ablama bir bakış fırlattı. "Dikkat et de, Kay sana da 
kanca taktırmış olmasm çünkü bir daha Hindistan'a gitmeye 
çalışırsan kendini tekrar hastanede bulabilirsin."

Mina nefes almayı kesti, kalakaldı.
Garson üstü mumlarla dolu bir cupcake ile masamıza yak­

laştı fakat yüzlerimizi görünce mumları kendi üfleyip gerisin 
geri çekildi.
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Herkes benden konuşmamı bekliyordu sanki fakat söyleye­
ceğim her şeyin yanlış olacağım biliyordum.

"Mutlu yıllar bana," dedim.
"Hâlâ bir terslik var yalnız/' dedi Cal. Bütün masanın üstü­

ne alkollü nefesini dağıldı. "Sen ve kancan değil. Bir şey daha. 
Ben çok... açım. Yiyecek bir şeyler var mı?"

"Kapa çeneni Cal," dedim.
"Bir anı olmayabilir/' dedi Ari'ye, sanki Ari ona bir soru 

sormuş gibi. "Olmayabilir. Yanılsamalar görüyor olabilirim, 
şizofrenik olabilirim. Anlayamıyorum." Hepimizin suratına 
sırasıyla baktı, sanki bizi görmüyordu ama benim yüzümde 
durdu. "Markos'a da mı kanca taktırdın?"

Midem tersyüz oldu. "Hayır, tabii ki hayır. Cal, sen arük 
eve gitsene."

Diana, Cal'in koluna yapışıp ona bir adım yaklaştı. Cal far­
kında bile değildi. "Neden Markos'a da büyü yaptırdı mı diye 
sordun?"

"Çünkü öpüştüler. Şimdiyse Markos eve kapandı."
Diâna ve Ari ona, sonra birbirlerine ve sonra aym anda 

bana baktılar. Gözlerinin içindeki her bir anlayış kırıntısının 
ve bağışlamanın kayıp gittiğini gördüm; çelimsiz, incecik bir 
altın yaprağı misali kopup yere düştü. Altından soğuk, çirkin 
beton çıktı. Boş verdiğim tüm kaygılarım havaya sıçrayıp üstü­
me atladı, nefes almak zorlaşıyordu.

"Neden bahsettiğini bilmiyorum," dedim.
"Öpüştüler," diye ısrar etti Cal, üstüne de geğirdi. "Markos 

öyle dedi. Bana yalan söylemez."
Yanağımın iç kısmını ısırıp bir kez daha keşke hazırcevap 

olsaydım, ne diyeceğimi bilseydim ve nasıl diyeceğimi bilsey­
dim de, anlayıp beni affetselerdi diye düşündüm. "Eğer doğ­
ruysa, ki doğru demiyorum, ama eğer doğruyu söylüyorsa, 
Diana'nın Markosla çıktığını öğrenmemden önceydi. Diana 
bana birlikte olduklarmı söyleseydi..."
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"Ne bok yiyorsun Kay?"
"Ari, bırak," dedi Diana.
Ari ona hiç aldırmadan her saniye sesini yükseltmeye 

devam etti. "Her zaman bize destek çıkan, kusursuz arka­
daş havalarına giriyorsun ama arkamızdan bize büyü yapıp 
Diana'nın âşık olduğu çocukla öpüşüyorsun, iğrençsin. Has­
tasın sen!"

"Lütfen, sus," dedi Diana. Çevremizdeki masalarda otu­
ranlar garsonlarına fısır fısır bizi işaret ediyorlardı.

"Sen arkadaşlığın anlamını bilir misin acaba? Çünkü ben 
son bir yıla ait çoğu şeyi unutmuş olabilirim ama şu kadarmı 
biliyorum; sahip olma şansına erdiğin, dünyanın en tatlı, en 
sadık yakın arkadaşma böylesine büyük bir aptallık yapmaya­
cak kadar..."

"Kapa çeneni Ari!" dedi Diana. Kıpkırmızı kesilmişti. Hâlâ 
Cal'in kolunu tutuyordu, bırakmayı unutmuş gibiydi. "Beni 
savunmayı kes. Sanki sen kusursuz dostluk abidesisin de."

Ari kızarıp bozardı ve dimdik durdu. "Ben onun kadar 
kötü değilim." Parmağıyla beni gösterdi.

"Bir düşün istersen. Kay'in ne yaptığı önemli değil. Markos 
gene de benden ayrılacaktı çünkü senin salak büyünü ondan 
saklayarak ona yalan söylemiş oldum."

Ari bir adım gerileyip koltuğa takıldı. "Markos'un hareke­
tinden ötürü beni mi suçluyorsun?"

Diana titrek bir nefes aldı. "Her zaman en yakın arkadaşım 
olacaksın Ari ama bazen bu konuda çuvallıyorsun." Diana dö­
nüp Cal'i kolundan çekiştirdi. "Hadi gel. Sana bir taksi çevire­
ceğim." Cal restorandan götürülmeye ses çıkarmadı.

Keşke onları takip edebilseydim. Bu konuşmalar sırasın­
da mekân gözüme kalitesiz, masa örtüleri ve uyduruk deniz 
mahsulü süslemeleriyle kasvetli ve duygusuz görünmeye baş­
lamıştı. Yemeğe çıkmak için başka bir yer seçmeliydim. Daha 
az kumsal ve yaz havası taşıyan bir yer. Beyaz masa örtülü ve
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klasik müzik çalan bir bistro mesela. Farklı bir tercihte bulun- 
saydım, belki bunlarm hiçbiri olmazdı.

Ari ve ben, masada karşılıklı oturup birbirimize baktık. "İyi 
bir arkadaş olmaya çalıştım," dedim. Ari burun büktü ve çe­
nesiyle beni bastırmasmı önlemek için daha hızlı konuştum. 
"Gerçekten çalıştım. Sizi seviyorum kızlar. Yaz başından beri 
size yardım etmeye çalışıyorum." Sesim titredi, böyle olmasın­
dan nefret ediyordum. Ari'ye hiçbir açıklama yapmaya mec­
bur değildim ama gene de yaptım. "Yakınınızda kaldım. Beni 
görmezden geldiğinizde ya da benimle alay ettiğinizde bile, 
sizinle takılmak zorunda olduğumu biliyordum. Belki günün 
birinde her şey normale döner. Beni takdir edersiniz. Gerçek 
arkadaş oluruz."

Daha küçük düşürücü bir durum olamazdı; sanki gerçeğin 
özüne inmek için kıyafetlerimi, derimi, kemiklerimi yakmak 
zorunda kalmıştım. Üzüntüden ziyade sinirden dolan gözyaş­
ları gözlerime batıyordu ama onları bastırdım.

Ari olumsuz anlamda kafasını salladı. "Diana çok sinirlen­
di ama-o ve ben, aramızı düzeltiriz. Seninle ilişkimizin de aynı 
böyle olacağını sanıyorsan, kendini kandırıyorsun."

Ah.
Çıkar içinden. As kenara.
Ayağa kalktım. Mina da kalktı ama ona bakmadım ve o da 

restorandan tek başıma çıkmama izin verdi.
Ari ve Mina'yı burunlarından soluyarak restoranda bırak­

tım, benden nefret ediyorlardı. Cal ve Diana kaldırımda taksi 
bekliyor, benden nefret ediyorlardı. İyi. Ben de onlardan nefret 
ediyordum.

Ama asıl sorun, esasında etmiyordum.
İçimden çıkarıp astığım tüm duygular hâlâ yerlerindeydi. 

Kancalarından çıkarabiliyordum ama bu, yok oldukları anla­
mına gelmiyordu. İçimde bir yerlerde, utançtan yerin dibine 
girmiştim. En kötü yammı, en hakiki yanımı görmüşlerdi. On­

268



lara emirler verip canımın istediğini yaptırmak, doğum günü 
yemekleri ve arka bahçemizde somurtarak oturmak gayet gü­
zelmiş gibi yapabilirdim, oysaki asıl fark etmelerini istediğim 
şey, beni ne kadar özledikleriydi. İşte bu, dayatamayacağım 
bir şeydi.

Bunun yerine, onları cezalandırdım. Sözüme sadık kalıp 
dört gün boyunca hiçbirini aramadım.

Büyüyle ilgili ne yaptığımı bildiğimden, sonrasında olan­
ların, tamamen değilse bile kısmen benim hatam olduğunun 
bilincindeydim.
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MARKOS

Saat o kadar erkendi ki, sıcaklık henüz yere inmemişti ve orta 
yaşlı bir adam kamyonla gazeteleri dağıtıyordu. Yolda, tek bir 
araba bile yoktu ve sükûnet, cırcır böceklerini iyice gürültü­
cü kılıyordu. Diana'nın evine ulaştığımda kapıyı üstünde sa­
bahlığıyla annesi açtı ve âdeta piyango ikramiyesini getirmi­
şim gibi ağzı kulaklarına vardı. Diana, ona neler yaptığımdan 
bahsetmemişti sanırım. Beni haşlayıp bağırmadığı için kadına 
gıcık oldum.

Tam aksine, Diana'yı çağırdı ve benimle havadan sudan 
konuşmaya çalıştı fakat suratımı taşa çevirip arkasma baktım, 
Diana'nın ortaya çıkmasını bekledim.

Diana nihayet geldi; askılı bluzu ve şort pijamasıyla, saçları 
atkuyruğu yapılmış halde karşımdaydı; bir haftadan uZun bir 
zaman sonra suratıma bakan yüzü bomboştu. Ben herhangi 
birisiymişim gibi. Öfke yoktu. Kafama lamba fırlatmadı. Hiç.

Berbat bir an için, beni hafızasından sildirmek amacıyla 
büyü yaptırdı zannettim ama sonra annesine döndü. "Bir sani­
ye yalnız kalabilir miyiz?" dedi ve annesi yanımızdan ayrıldık­
tan sonra, kısacık bir saniyeliğine, yüzünde küçücük bir acının 
izini gördüm ve hemen sonra ifadesiz maske yüzüne indi.

"Ne istiyorsun Markos?" diye sordu.



"Özür dilerim," dedim. "Çok özür dilerim. Göt gibi dav­
randım, ne kadar boktan davrandığıma inanamıyorum ve sen­
den özür dilemem lazım."

"Kayle öpüşmüşsün."
"Aptal bir hataydı."
"Bana küfür ettin. Neredeyse iki haftadır benimle konuş­

muyorsun."
İşlediğim suçların listesini sessizce sıraladı, bana avaz avaz 

bağırmasından çok daha yıkıcıydı. "Özür dilerim Diana."
Diana derin bir nefes alıp omurgasım dikleştirdi. "Tamam. 

Seni affediyorum."
Ağzım şaşkınlıktan defalarca açılıp kapandı. "Sen... affedi­

yor musun?"
"Evet. Uğradığın için teşekkürler. Çok iyisin. Hoşça kal."
Kapıyı kapatmaya başladı fakat bir elimi koyup durdur­

dum. Diana bir ele baktı, bir bana baktı ve kendimi bir sülük 
gibi hissettim ya da merdivenlerde ölmüş, kokuşmaya başla­
mış bir sülük gibi. "Eee, bir dakika o zaman. Tekrar arkadaş 
olabilir miyiz?"

"Sanmıyorum."
"Ama beni affettiğini söyledin."
"Evet."
"Beni bir daha asla görmek istemiyorsan, gerçekten affet­

medin demektir bence."
Diana gözlerinden ateş saçtı. "Buraya bana bir insanın na­

sıl affedileceği hakkında söylev çekmeye mi geldin? Senin için 
çok garip bir konu başlığı."

Senin için diyerek neyi kastettiğini idrak edecek beyin gücüne 
sahip değildim. "Buraya sana söylev çekmeye gelmedim, hayır. 
Hayatını siktiğim için bana bağırıp çağırman için buradayım."

Diana on santim uzamış gibiydi, gözleri benimle aynı sevi­
yedeydi. "Kendini pohpohlamayı kes Markos. Ben bunu atla­
tırım."
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"Bana ikinci bir şans tanımalısın!"
"Niye?" diye sordu, Win'in kafamın içinde yankılanan se­

sini andırarak.
"Çünkü ben... ben..." Durdum, yutkundum ve insanın ken­

disine yukarıdan baktığı, yalvanp yakaran bir ezik gördüğü o 
anlardan birini yaşadım. Yine de buraya kadar gelmiştim. İler­
lemeye devam etmek zorundaydım. Saçmalamadan. Dürüstçe.

Dürüst olmak iğrenç bir şey olsa bile.
"Çünkü seni özledim ve seni düşünmediğim bir an yok ve 

yaşamaya devam etmek için sana ihtiyacım var. Sen yanım­
da yoksan nasıl bir herife dönüşeceğimden korkuyorum yani 
çünkü o dönüşeceğim herif, eskiden olduğum o adam rezalet 
biriydi." Diana karşı çıkmak üzere ağzını açtı, o yüzden ko­
nuşmaya devam ettim; onu ikna etmek için değil, kaçınılmaz 
hayır cevabını ertelemek için yaptım. "Ayrıca, aslında yüzde 
yüz dürüst davranmam gerekirse, ki öyle yapıyorum ya da en 
azından yapmaya çalışıyorum, gerçekten seni sevdiğimi düşü­
nüyorum ama emin değilim çünkü bu konuda hiçbir bilgim 
yok. Bunca zamandır Win olsa ne derdi diye akıl yürütmeye 
çalışıyorum, bu da kazanamayacağım bir oyun ama o benden 
daha iyi bir çocuktu, o yüzden sanırım bana bunun aşk oldu­
ğunu, sana söylememi isterdi. O yüzden söylüyorum işte. Seni 
seviyorum. Galiba."

Göz teması kurmak için kendimi zorladım ve konuşmayı 
kesmek zorundaydım çünkü Diana ağlıyordu. Kamımın tam 
ortasına bir beysbol topu yemiş gibi çarpıldım: Diana'yı ağlat- 
mıştım. Surat ifadesinin nedeni bendim.

Kesinlikle iyi bir durum değildi. Hiç ilan-ı aşk tecrübem 
olmayabilirdi ama hüngür hüngür zırlamak, istenilen bir tepki 
değildi.

"Lütfen beni rahat bırak Markos," dedi. "Senin iyi bir insan 
olman benim sorumluluğum değil. Neden kendiliğinden iyi 
bir insan olamıyorsun?"
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Kapıdan geriye doğru bir adım atarak sendeledim. Birden­
bire üşümüştüm, ürperdim. Derin bir nefes almaya çalıştım 
fakat göğsüme saplanan keskin acıdan dolayı ıslık gibi bir ses 
çıktı.

"Ben... sana doğruyu söyledim," dedim.
"Teşekkür ederim."
Diana kapıyı kapattı.
Ön bahçelerinde diz çökmüş duruyordum.
Ayağa kalkmak zorundaydım, yoksa annesi dışarı çıkıp 

beni bu halde bulurdu.
Ayağa kalkmak zorundaydım, yoksa Diana camdan bakıp 

beni diz çökmüş görecekti.
Ayağa kalkmak zorundaydım, böylece burada olanları 

unutmaya başlamak için bir şişe viski bulabilirdim.
Ayağa kalkmak zorundaydım.
Zorundaydım.

273



43

WIN

Echo ile kamyonetimde yaşananlardan sonra, parayı bulmak 
zorunda olduğumu anladım. Böyle devam etmesine izin vere­
mezdim. Çok yakında muazzam boyutta bir hata yapacak, bir 
daha asla olmak istediğim noktaya geri dönemeyecektim.

Sonunda parayı delikleştirmek hiç zor olmadı. Markosla 
bilgisayar oyunu oynuyorduk. Oyunu durdurmadım bile.

"Paraya ihtiyacım olsaydı," dedim, "bana borç verir miy­
din?"

"Ne kadar?"
İkimiz de ekrandan gözümüzü ayırmadık. Markos birkaç 

yayayı taramalı tüfekle vurdu.
"Beş bin."
O anda bir yorum yapmadı. Kahkahalarla gülebilirdi, o 

zaman ben de gülmek zorunda kalırdım ve sonunda Echo'ya 
borcumu, kola makinelerinin altında bulduğum çeyrekliklerle 
önümüzdeki otuz yıl içinde öderdim.

"Tamam," dedi Markos. "Gerçekten ihtiyacın var mı?"
"Evet."
"Tamam o zaman."
Arkasından pazartesi günü, dördüncü dersle beşinci der­

sin arasında bana zarfı uzattı. Kilitli dolabıma koydum ve bü­
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tün gün orada bir kalp gibi attığını hissettim.
Peki sonra ne yapsam beğenirsiniz? Echo'nun evine gidip 

parayı hemen eline verdim mi? Çorap çekmecemde yavaş ya­
vaş bayatlayan sandviçi ısırma iznini elde ettiğimi hissettim 
mi? Herhangi bir eylemde bulundum mu?

Hayır.
Parayı önce eve götürdüm, zarftaki banknotları çıkarıp ya­

tağıma dizdim ve şöyle bir baktım; hayatım boyunca bu kadar 
çok parayı bir arada görmemiştim. Hayal ettiğimden çok daha 
büyüktü. Kule gibi yükselen bir tomar. Çoğu yirmilikten olu­
şuyordu ama aralarda kırışık onluklar, beşlikler, birlikler ve 
sahte görünen bir yüzlük vardı; sahte görünüyordu çünkü yüz 
dolarlık banknot sadece filmlerdeki kurmaca zengin tiplerin 
cüzdanında yer alırdı.

Beş bin dolarla Kara'ya diş teli takılabilirdi. Anneme kav­
şaklarda tutukluk yapan yerine, yeni bir ikinci el araba alına­
bilirdi. Bir birikim hesabma yatarsam, sırf durduğu yerde daha 
çok para getirebilirdi. Beş bin dolar annemi mutlu eder ya da 
en azından birkaç gün ya da haftalığına endişelerinden kur­
tarırdı. Anneme yardım edebilirdim, ilk kez külfet olmazdım.

Oysaki ben bunu, kendimi mutlu etmek için kullanmayı 
planlıyordum.

Bencilce. Çok yazık olacaktı.
Aynı beş bin dolar Echo'nun kasabadan ayrılmasına, baş­

ka efsunculan bulmasına ve annesinin hayatım kurtarmak için 
onları ikna etmesine yardım edebilirdi. Kendi hayatım da kur­
tarırdı. Benimkini de.

O halde nasıl tartabilirdim? Annem ve Kara bir kefede, 
Echo ve annesi diğer kefede... Bir seçim yapmak haksızlıktı 
sanki. Ya da hepsini boş verip kendi iyiliğimi mi seçseydim?

Parayı tekrar zarfa doldurdum. Annemin eve girdiğini, 
bana seslendiğim duydum. Zarfı belime sokup tişörtümü aşa­
ğı indirdim.
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Annem parayı üstümde ya da odamda bulsaydı, nereden 
aldığımı sorgulardı. Bir felaket senaryosu kurgulardı: Uyuştu­
rucu, hırsızlık ya da beteri. Kötü bir anne oldum diye kendini 
suçlardı. Oturup konuşmak isterdi, bana ne anlama geldiğini 
anlattırırdı.

İşte sonunda, bu ihtimaller bana kararımı verdirdi. Bu 
ani nakdi nereden cukkaladığımı ona nasıl açıklayabilirdim? 
Markos'tan aldığımı duyarsa, aşağılanmış hissederdi. Hayatı­
nı kolaylaştırmak için ona bir şey vermenin getirdiği mutluluk 
hissi mahvolurdu.

O gece ilerleyen saatlerde Arilere gittim. O mutfakta tey­
zesiyle konuşurken zarfı gardırobunun arka köşelerinde, yan 
ezilmiş bir ayakkabı kutusunun içine sakladım. Gerekirse pa­
rayı kutudan çıkarabilirdim ve annem yanlışlıkla bulup soru­
lar sormazdı, biliyordum. Parayı evin dışmda, Ari'nin evinde 
saklarken kendimi bencil bir dallama gibi hissetmiyordum; 
ailem yerine kendi menfâatimi düşünmüş gibi olmadım. Hatta 
parayı kafamdan tamamen atabilirdim.

Sona yaklaşıyordum. Kapanış. Para bendeydi, büyü hazır­
dı, Markos ve Ari ve Echo benimdi, her şeyin kusursuz şekilde 
çözülmesine saniyeler kalmıştı... dümdüz bana doğru yakla­
şan ani sona.

Her şey paramparça olup dağılmadan önceki sessizlikti.
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44

ARI

Kay'in doğum gününden üç gün sonra (New York'a taşın­
mam gereken tarihten üç gün sonra) odamda fouette yapmaya 
çalışırken yere kapaklandım. O akşamki yemekten beri Diana 
ya da Kayle konuşmamıştım; Jess'ten ve Dr. Pitts'e gitmemi 
sağladıktan sonra ansızın çıkan, sonu gelm eyen  iyi niyetli sa­
rılmalarından kaçıyordum. Büyüyü yapmaya hazır olduğunu 
söylemesine rağmen Echo'nun evine de uğramamıştım; son 
konuşmamız nedense huzurumu kaçırmıştı. Win ile araların­
da ne olduğunu bilmemek, nasıl tepki vereceğimi kestireme- 
mek beni rahatsız ediyordu. Dolayısıyla kendimi kapattığım 
küçük baloncuğım içinde, her incittiğim ayak parmağımın, 
merdivenlerde kaçırdığım her basamağın ve her kâğıt kesiği­
nin kötücül bir büyü sebebiyle olup olmadığım düşünmek için 
bol bol vaktim oldu.

Aşağı düşünce yatağıma devrildim ve şiltenin, bazanın 
üzerinden kaymasma neden oldum. O sırada ikisinin araşma 
sokulmuş bir günlük yere uçtu; bilmediğim bir yere saklanmış, 
bilmediğim bu defterin içinde bildiğim bir el yazısı vardı. Yere 
oturup çarptığım kalçamı ovuşturduktan sonra günlüğü oku­
maya başladım.

* Tek ayağın üstünde sürekli dönerken, havadaki bacağın diğerini 
kamçılıyor gibi göründüğü bale hareketi, -yhn
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Günlüğe bakarken yatağın altına sokuşumu hayal meyal 
hatırlar gibi oldum; son bir yıla dair zihnimde beliren o uzak, 
benden kopuk resimlerden biriydi. Defterdekilerin hiçbirini 
yazdığımı anımsamıyordum fakat içi benim el yazımla doluy­
du. Defteri, tıpkı dans videolarına bakarken hissettiğim gibi 
bir merakla açtım: Belki burada yaptığım hareketle ilgili bir 
açıklama bulabilirdim.

Oysaki günlük hiçbir açıklama yapmıyordu. Tam olarak 
değil.

En önde yırtılmış bir sayfanın tırtıklı kalıntısı vardı, büyü­
mü aldığım gece kendime yazdığım not için kopardığım say­
faydı. Sonra ortalarda, eciş bücüş harflerle şöyle yazmıştım.

B W W l e  İ“ak\lw»ak vçvi's Wley\ k*rdwA<\. B 'lerek  

!a\le de.ğ\l wiVe.Uk/ g\V\/v>ey\ ô\A/er\a ev\
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Vbptı^la.r\*\da.ı,\ '/t kuiuriu^luk Vo.fc\*\V"\i*i’N.da.*\ ar t\k ^ok 

eldi. B'kVv\M.

W ^/ d a n s ta  olduğv\M yeVeı^eğiı^ bir a.rw»ağa>\

o ld v ğ t n <\u  i o y l u y o r .  hle\A/ Y o r k a  g\İTvv>e^ie'AA p\£\/waı^

olurw»û ı/\M. A*\co-k W'<̂ / iyi E.rke.k Arkadaş Wi»N

gore.vivsi ya^jsyor ve İstifi önleyeceğimi biliyaruvv». Çok 

Vl/U.a|HaşVv He.r 2a-'MO-^ki*\dei'\ daUa kederli. Hali bimi 

endişelendiriyor. t\le olduğı/nu Soyle\Mİyor. Beniv/'o de 

ke»\di kaygvlar\\M var. J e i i  U.eyecandan Wa.vo.lara uluyor. 

SayvSv  ̂ işe başvurdu. V a ria  y ok ia  (ireenvA/icU. \Mlage., 

MoMa. ve (LenVra.1 b a r k ta k i konierler. l\lew Yorka. 
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u^akVa./ gundt alVv ia a t ’i U-ayal edevwiyoru\M. Eskiden en 

buyuk U.ayaliw*di av«a artvk b an a  ^ok g e re k ip  geliyor.
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Okumayı bitirdiğimde, yatağın ucuna oturduğumu ve acı­
yan bileğimi sıkmaktan kıpkırmızı yaptığımı fark ettim. Acısı, 
metal bir çiviye ritmik şekilde vuran bir çekiçten farksızdı. Eski 
Ari'nin sözleri beni öylesine çarpmıştı ki, nevrim dönmüştü.

Dans etmeyi sevmiyordu.
Dans etmeyi sevmiyormuşum.
Bir anda buz dolu bir kovaya sokulup çıkarılmışım gibi 

üşüdüm.
Onunla bir sürü ortak noktamız var zannetmiştim. Eski Ari, 

VVin'e sahipti; ben değildim ama bale tutkumuz ortaktı. Bu ka­
dar ehemmiyetli bir hırs, bu kadar çok değişemezdi. Değil mi?

Eğer VVin ile ilişkimde, bale yapmak istemememe sebep 
olacak bir his yakalamamışsam tabii. Ya da baleye ihtiyaç duy­
mamama. Ne de olsa dansı hep böyle görürdüm önceden: Bu 
bir ihtiyaçtı.

Jess, yangının hatırasmı silen büyünün beni kurtardığım 
sanırdı. Oysaki yanılıyordu. Beni annemle babamın vefatının 
kuyusundan çıkaran şey, baleydi. Bale olmasa, hâlâ diplerde bir 
yerlerde kör gibi dolanıyor, bir çıkış arıyor olurdum.

Saate baktım. Yakmda ileri seviye bale smıfı dağılacaktı. 
Arabama atlayıp dans atölyesine gittim, ardından bütün öğ­
renciler çıkana kadar başımı direksiyonun altına sokup saklan­
dım.

En son Rovvena çıktı ve arkasından kapıyı kilitleyip oto­
parkta kalan tek arabaya doğru yürümeye başladı.

Arabadan bir telaş fırlarken sakar uzuvlarım yüzünden ne­
redeyse yere düşecektim. Rovvena beni gördüğüne şaşırmışa 
benzemiyordu, gerçi hiçbir zaman istifini bozmazdı.

"Ariadne. Seni görmek ne güzel." Gözleri hızlıca bacakla­
rıma, kollanma kaydı; dişlerimi sıktım ve kendimi ele verme­
mek için kılımı kıpırdatmadan durdum. (Anlık bir hatırayla, 
eskiden bale yapmanm nasıl bir his olduğunu hatırladım. Her 
yanım ahenk içinde ve kontrollü hareket ederdi ve aynı anda
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ani bir kesinlikle, Echo'un büyüsü neleri tamir ederse etsin, bir 
daha asla öyle hissetmeyeceğim kafama dank etti.) "İyi görü­
nüyorsun."

"İyiyim," dedim. "Hafıza büyüsü yaptırdığımı duymuş- 
sundur."

Başıyla onayladı. "Jessle konuştum. Kızlarla da. Hepsi de­
dikoducu. Fakat artık zorlanmam anlıyorum. Yan etkilerden, 
değil mi?"

"Peki ben... Rovvena, ben dansa devam etmek istiyor muy­
dum? VVin ölmeden önce?"

Rovvena hafifçe arabasınm kapısına yaslandı, yorgundu 
ama hâlâ jilet gibiydi. Sırtı, duruşu dimdikti. "Hayır," dedi. 
"Hayır, sanmıyorum."

"VVin yüzünden mi?" diye sordum, acı acı dudaklarımı bü­
kerek.

"Tam olarak değil. Yanlış anlama, bu konudan hiç bahset­
mezdin. Ama değişmiştin." Gülümsedi. "Kızlarımın değişme­
sine alışkınımdır; birisinin nasıl bir insana dönüşeceğini keşfe- 
dişirri görmek hoştur."

"O insan baleyi bırakmak istese bile mi?"
"Öyle olsa bile. Bir insan, bir dansçı kadar ya da daha 

önemli başka birçok şey daha olabilir. Hedefler değişir. İnsan­
lar değişir. Sen her zamanki gibi yeteneklisin ve Manhattan 
Balesi, geçen yaz enstitüde bunu fark etti fakat geçen bir yılda 
sen hırsını kaybettin."

Utançla doldu içim. "Pes ettim."
"Bir dansçının dünyası çok dar bir alana sığabilir. Senin- 

kiyse genişledi." Gözlerini, sanki orada dağlar deryalar gö­
rüyormuş gibi otoparka çizilmiş ince çizgilere çevirdi. "VVin 
öldükten, sen geri döndükten sonra... seni gördüğüme sevin­
dim tabii ki ancak vücudunun, emirlerine uymak istemeyişine 
şaşırmadım. Yanlış sebep-sonuç ilişkisi kurmuşum ama bana 
mantıklı gelmişti."
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Rowena'nın konuşmasının sonuna geldiğini anlayabiliyor­
dum ama ben olanlara bir anlam vermeden çekip gitmesine 
göz yumamazdım. "Peki... artık dans etmek istediğimi düşün­
sem bile... altı ay sonra başka bir çocukla tanışsam, yeniden 
değişir miyim?"

"Bilmiyorum," dedi Rowena. "Belki sırf Win ve sana has bir 
kimya vardı. Fakat şu kadarım söyleyeyim, değişimden kork­
mak, bir insanın sahip olabileceği en kötü korkudur. Değişim­
ler yaşanır Ariadne. Yaralar. Aşklar. Ölümler. Hiçbir zaman 
insan bittiğini, artık olduğunu, bütün değişimlerin tamamlan­
dığını söyleyemez. Değişim ebedidir."

Ona teşekkür etmem gerektiğinin farkmdaydım, bana de­
ğer verdiği, bana bir şeyler öğrettiği için, beni fark ettiği için. 
Ama eğer ağzımı açarsam ağlardım, o yüzden geri geri araba­
ma doğru gittim, çaresizce başımı salladım. Rovvena da bana 
başım salladı.

Bale okulunun otoparkından son kez çıkıp gaza bastım.
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MARKOS

Diana'nın ön bahçesinde oturarak ve gözlerimi penceresine 
dikerek geçirdiğim her akşam yepyeni, rahatsız edici bir dibe 
vurma yolunda birkaç kademe aşağı düşüyordum. Yine de her 
gece yapıyordum işte, hiç durmadan. Abilerim şu halimi görse, 
kendi iyiliğim için beni odama kilitlerlerdi ama artık kahvaltı­
da aralarına katılmıyordum. O yüzden hayatımı nasıl yaşamam 
gerektiğine karar vermelerini dinlemek zorunda değildim.

Hava karardıktan kısa süre sonra Diana'nın bahçesine var­
dım ve uyuyakalana kadar orada durdum. Genellikle gün doğ­
madan uyamp avare avare eve yürürdüm ve bütün gün uyur­
gezer gibi dolaşıp akşama yine aymsım yapardım. Nöbetin bir 
maksadı ya da hedefi yoktu. Yapmak zorundaydım sadece.

Herhangi bir şey kanıtladığım da yoktu. Diana'ya qnu ne 
kadar çok sevdiğimi filan göstermiyordum. Bir sesin gidip ku­
lağına fısıldayacağına dair bir umudum yoktu, Şurayı gördün 
mü? Oradaki çocuk gecelerini sizin bahçede ziyan ediyor. Niyeti cid­
di olmalı. Kendimi dünden daha ciddi hissetmiyordum. Hatta 
bence burada rahatlıyordum. Muhtemelen kulağa kafayı sıyır­
mışım gibi geliyordu.

Sırtımı bir meşe ağacına dayayıp oturdum ve paketlediğim 
yiyecekleri yiyip enerji içeceği içtim. İlk gece, köşeme kurul­
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duktan birkaç dakika sonra Diana'nın annesi geldi. Pikniğime 
tiksintiyle bakıp bana acıyan gözlerini çevirdi. Bir annenin 
bana acıması. Aşağılanmanın yeni seviyeleri bazen neredeyse 
gülünecek cinstendi.

"Markos, tatlım? Neler oluyor?"
Cevap vermemeyi düşündüm ama burası onun eviydi ve 

polis çağırmasını istemiyordum. Diana annesinin ne kadar ko­
rumacı olduğunu anlatmıştı. "Hiç."

"Hayır, Diana'nın seni görmek istediğini pek sanmıyorum 
da."

"Biliyorum. O yüzden kapmızı çalmadım zaten."
"Eee... burada mı kalacaksın?"
"Evet."
"Neden?"
Yoksa kendi evimden bir daha asla çıkmayabilirim. "Belki fikrini 

değiştirir."
Bayan North başıyla onayladı. "Eh, evet, umarım değişti­

rir... ama belki de seni aramasını beklemen daha iyi olur? Ken­
di evinde?"

"Burada beklemeyi yeğlerim."
Tekrar başını salladı. Sonra kafasının üstünden, ağaçtan bir 

yaprak koparıp parmaklarının arasında ezdi. "Kendini ada­
dığım görmek güzel elbette, sadece... çok büyük bir zahmete 
giriyormuşsun gibi hissediyorum."

Ağacın kabuğuna yaslanıp gözlerimi kapadım. Kadm nere­
deyse beni gaza getirmeye çalışıyordu ama benim içim öyle kat 
kat boka batmıştı ki, böyle salakça laflara kamım toktu. "Bana 
aldırmayın, Bayan North. Sizi ya da Diana'yı ya da Bay North'u 
rahatsız etmeyeceğim. Sadece bir süre burada oturacağım."

Kadm bir saniye sonra omuz silkip eve doğru döndü; yap­
rağı yere düşürüp beni ve kızının sorunlarım silkeleyip atarca- 
sına ellerini silkeledi.

—Beni kovmalıydı.
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—Niye?
—Baş belasıyım.
—O zaman kalk git.
—Ama Diana'yı bir daha kırmayacağım.
—Kim demiş?
—Ben diyorum.
—İnsanlar birbirini kırar. Böyledir bu. Kimse bir daha kim­

seyi kırmayacağına karar veremez.
—O zaman kırmamaya çalışacağım. Bunun da mı bir kıy­

meti yok?
—O yüzden mi burada oturuyorsun? Bir şey kanıtlamak 

için?
—Hayır. Sadece daha iyi bir işim yok.
—O zaman... bir pencereye gözlerini dikeceksin.
—Bir pencereye gözlerimi dikeceğim.
—Ne olacak?
—Ya dışarı çıkıp benimle konuşacak...
—Hiç sanmam.
—Ya da ben burada oturmayı istemekten vazgeçeceğim. 

Ayağa kalkacağım ve artık umurumda olmayacak. İki seçenek­
ten birine razıyım.

Ertesi akşam, ağacın altında bir battaniye buldum, tahmi- 
nimce Diana'nın annesi bırakmıştı. Ömrü boyunca Diana'ya 
değer vermiş insandı. Aynı insanın şimdi de bana bakıp değer 
vermesi, garip bir şekilde bana huzur veriyordu.

Ağacm altında, battaniyeye sarınmış yatarken ve düşün­
mekten başka işim yokken ayıklayıp listelemek zorunda kal­
dığım hep kötü işaretler ve kötü anılar vardı sanki. Yaptığım 
hatalar mesela: Kayle öpüşmek gibi ya da başkalarının ihanet­
leri, Ari'nin bir büyüyle Win'den kurtulması ve Diana'nın bu 
konuda yalana ortak olması. Öte yandan, yaşandığı an güzel 
olduğunu düşündüğüm fakat o zamandan bu yana çürüyüp 
kokuşan anılar vardı: Win'e dair her şey, yani resmen beş ya­
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şından bu yana bütün hayatım ve Diana ile geçirdiğim zamana 
ait daha yakın dönem anılarım, lokantanın otoparkından şen­
lik ateşi gecesine sondan başa doğru gidiyordu. Hepsi bozul­
muştu, dokunulmayacak kadar el yakıyorlardı.

Hiçbir şey düşünmemeye çalıştım. Meditasyon yaptığımı 
da söyleyebiliriz. Ancak beynim boş kalmıyordu. Kaçacağım 
boş bir oda yoktu.

Sadece kendi kendime konuşup, kaderimin mahkûm ettiği 
kadar berbat olmayan gelecekler hayal edebilirdim.

Ağacın altında uyuyakaldığımı ve uyandığımda Diana'nın 
yanıma kıvrılmış olduğunu hayal ettim.

Nalbur dükkânına girdiğimi ve ahilerimle annemin orayı 
temizlediğini, her şeyi kategorilere ayırıp etiketlediklerini ve 
çıkmaza sapmayan, geriye gitmeyen sıralara dizdiklerim hayal 
ettim.

Farklı abiler hayal ettim: Beni Win gibi anlayanlar.
Şuracıkta uykuya daldığımı ve tekrar mayıs ayına, bunların 

hiçbirinin yaşanmadığı, annemden çaldığım parayı ona iade 
ettiğim, o genç efsuncudan büyünün alınmadığı, sahildeki son 
gecenin ve cenazenin yaşanmadığı bir zamana gittiğimi hayal 
ettim.

Bu zamanda yolculuk yaptığım mucizede, birlikte takıldı­
ğımız zamanlar Ari'ye Diana'yı da getir diye ısrar ettiğimi ha­
yal ettim. O zamanlar sandığım kişi olmadığımı hayal ettim, 
Diana'ya bir şans tanıdığımı ve onu boynuzlamadığımı ve bir 
şekilde hepimizin mutlu olduğunu hayal ettim.

Ya, tabii.
Geri kalan zamandaysa bekledim ve izledim.

Cuma gecesi, yani Diana'nın bahçesinde geçirdiğim dördüncü 
akşam, tam yerime kurulmuşken telefonum çaldı. Brian arıyor­
du. Başımı ağacın kovuğuna yaslayıp konuşmaya başladım.
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• 1

"Ne?"
"Markos, neredesin?"
"Dışarıda."
Derin bir nefes verdi. Arka planda telefonların çaldığını ve 

binlerinin çene çaldığını duydum; Brian işte olmalıydı. "Cal 
kayıp."

"Nasıl yani?"
"Yanisi şu, onu bulamıyoruz kuş beyinli."
"Sabaha eve döner herhalde."
"Onu en son dün akşam yemekten önce gördük, bir daha 

da kimse görmedi. Dükkânı açmamış. Annem kafayı yemek 
üzere."

Kafamı ağacın gövdesine çarptım: güm, güm, güm. "Eee, ne 
yapmamı istiyorsun?"

"Dev'in aramasına yardım et. Plajı tınm tırım tarıyor. Ben 
de bir saat sonra çıkıyorum, size yetişirim."

"Kendin yap. Polis serisin," dedim ve dallama ötesi davran­
dığımın bilincinde olmama rağmen, şuracıktan bir yere aynl- 
mak-istemedim.

"Özür dilerim," dedi Brian, hiç üzgün olmayan bir sesle. 
"Bir şeyi yarıda mı kestim? Açık kalp ameliyatının ortasında 
mıydm? Eğer öyleyse, sonra ararım."

"Yapma, Brian..."
"Annem bütün gece dışanda olduğunu ve eve dönünce 

onunla konuşmadığını söyledi. Kimse sesini çıkarmadı ama 
belki çıkarmalıyız. Hiç hoş değil Markos. Artık büyüsen iyi 
olur. Ailenin bir üyesi ol. On sekiz yaşında koca kazık olmuş­
sun, hâlâ bebek gibi davranman hiç hoş değil."

Kafamı ağacın gövdesine öyle bir vurdum ki fena acıdı ve 
yüzümü buruşturdum. "On yedi yaşındayım."

"Sadece bunu yap Markos. Dik başlılığı kes ve abini bulma­
mıza yardım et. Ondan sonra nasıl bir surat asma planladıy- 
san, kaldığın yerden devam edebilirsin."
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Kafamı kaldırıp Diana'nın penceresine baktım. Işık yanı­
yordu. Perdelerin arasından gizlice bile bakıyorsa gitmeyecek­
tim. Duvarda gölgesini görseydim gitmeyecektim. Perdeler bir 
santimcik oynasaydı gitmeyecektim.

"Markos? Orada mısın?"
Deli gibi dileyerek cama baktım durdum. Umutlandım.
Oysaki perde kıpırdamadı ve Diana'nın yüzünü görmedim.
"İyi," dedim ve telefonu kapattım.
Yürüyüp uzaklaşırken Diana'nm penceresine bakmamaya 

çalıştım ama sanki, göz ucuyla perdenin kıpırdadığım gör­
düğümü hayal etmeden duramadım. Elbette garaj yollarının 
sonunda durup arkama baktığımda orada kimsecikler yoktu.
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KAY

Daha fazla dayanamayıp cuma akşamı Ari ya da Diana'ya 
ulaşmaya çalıştığımda Ari benimle toplaşan birkaç saniye ko­
nuştu, Diana telefonu bile açmadı. Ona üst üste bir sürü mesaj 
bıraktım ama beni hiç aramadı.

Selam, ben Kay. Şey için.aradım... evet. Konuşalım.
Diana, ben Kay. Seni düşünüyordum. Arasana.
Birlikte takılmak zorunda değiliz. Benimle konuşmak zorunda de­

ğilsin. Sadece iyiyim diye mesaj at.
Gene ben. Beni ara.
Beni ara.
Mesajımı alınca beni ara.
Ari de hiç yardımcı olmuyordu. Hattın diğer ucunda, yük­

sek sesle ve net bir biçimde iç geçirdi. "Seninle konuşmak iste­
miyorum Kay."

"Ama Diana..."
"Büyük ihtimalle o da konuşmak istemiyordur."
"Konuşmak zorunda. Üç günde bir. Ya kasabadan ayrılma­

ya çalışmışsa ve başma bir şey gelmişse? Ya yaralandıysa ve 
beni görmeye gelemiyorsa?"

"Bence sana kızgın olma ihtimali daha yüksek," dedi Ari. 
"Belki de tercihine saygı duymalısın."
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"Anlamıyorsun işte, onun bir tercihi yok."
Hattın diğer ucunda uzun bir sessizlik oldu. Ağzımdan 

çıkanların kulağa nasıl geldiğim biliyordum, çok kötüydüler 
ama doğrulukları su götürmezdi.

"Sen onunla konuştun mu hiç?" diye sordum.
Hattın diğer ucunda uzun bir sessizlik oldu. "Hayır. Bizim 

aramız... biraz tuhaf. Gözünden kaçtıysa."
"Yani bilmiyorsun," dedim, neredeyse bağırıyordum. "İyi 

olup olmadığım bilmiyorsun! Bilmiyorsun ve başına ne geldiği 
umurunda değil!"

Ari'nin sesi buza dönüştü. "Bu doğru değil."
"O halde kendin ara. Lütfen? Beni savsaklamasını anlıyo­

rum ama sen ararsan telefonu açar..."
"Senin ayak işlerini yapacak değilim."
"Sadece iyi olup olmadığmı öğrenmek istiyorum! Ari? Alo? 

Orada mısın?"
Telefonu suratıma kapattı.
Mina, tam da Ari ile konuşurken içeri girmiş beni izliyor­

du. Karanlık mutfaktaydık, granit ada tezgâhın başmda diki­
liyorduk. Annemle babam dışarı yemeğe çıkmıştı, o yüzden 
tezgâhta yemek sipariş etmemiz için bırakılmış, el değmemiş 
dört yirmilik banknot duruyordu. Tipik ebeveyn vicdan mu­
hasebesi.

"Ne?" diye sordum.
"Hiç."
"Bana bağıracaksan bağır. Beni yargılayarak karşımda di­

kilme."
"Belki onları rahat bırakmalısın."
Elimle onu başımdan savdım. "Yapamam."
"Arılaşılan Diana seninle konuşmak istemiyor."
"Benimle konuşmak zorunda."
"Muhtemelen çok ağırma gitmiştir. Kardeş olduğumuz 

halde, ben bile seninle konuşmak istemiyorum."
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"Konuşma o zaman!" diye tersledim ablamı. "Değer veri­
yormuş ayaklarına yatmayı bırak ve git başımdan."

"Değer veriyorum," dedi.
"Ya, tabii."
"Onlara bu büyüyü yedirdiğine inanamıyorum. Hangi akla 

hizmet yaptın Kay?"
Olan biten her şeye ve Mina'mn ne düşündüğü artık umu­

rumda olmamasına rağmen, içten içe sinir oldum. "Güzellik 
büyüsünden pek farkı yok. Bu sayede yalnız kalmak zorunda 
değilim."

"Güzellik büyüsü mü aldın?"
Gözlerimi devirdim. Dalga geçiyordu herhalde. "Sana 

mektup yazıp anlattım. Anlaşılan dikkatini çekmeyecek kadar 
meşguldün."

Mina başmı olumsuz anlamda salladı. "Bana bunu hiç söy­
lemedin."

"Söyledim! Ne yani, bir gecede mi şahane oldum sanıyor­
dun?"

"Sen hep güzeldin," dedi.
"Salaklaşma."
"Sen benim tatlı kardeşimsin. Seni tanıyan herkes severdi."
"Dikkatini çekeyim mi? Ben tatlı, küçük Katelyn değilim. 

Kötü karakterim. İnsanları incitiyorum. Hayatları mahvediyo­
rum."

Mina göğsünde kavuşturduğu kollarım çözdü ve bana yak­
laşmak için mutfak adasının etrafından bir adım attı. Bense bir 
adım geri çekildim. "Sen kötü karakter değilsin."

"Öyle mi? Madem o kadar harikayım, neden beni bırakıp 
gittin?"

Odadaki tüm hava tükenmişti. Mina tek bir şey bile de­
medi.

"Sen hastayken işine yarıyordum," dedim. Sesim, Mina'mn 
kaşındaki demir parçası kadar sert çıkıyordu. "Elinin altmday-
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dım. Ama artık iyileştin ya, aptal, çirkin, arkadaşsız Katelyn'i 
kim ne yapsın?"

Mina sağ eliyle sol kolunu sıkıca tuttu. Serum verilen ko­
luydu. Eskiden o kadar hassaslaşırdı ki, bir yere değse avaz 
avaz bağırırdı.

"Öyle olmadı," dedi Mina.
"Yalana. Öyle işte. Sen iyileştin ve buradan gitmek için can 

attın. Kendinle ilgili her şeyi değiştirmek için." Bir nefes alıp 
sakinleşmem gerektiğinin farkmdaydım ama çok dolmuştum; 
birazını daha dışarı atmalıydım. "O yüzden ben de değiştim. 
Yüzümü değiştirdim. Kendi arkadaşlarımı buldum. Kafalarına 
esip beni terk edemeyeceklerdi. Beni terk edemeyeceklerdi."

Tekrar Diana'nm numarasmı çevirip kendi kendime, "Aç, 
hadi aç," diye mırıldanmaya başladım. Mina beni mutfakta tek 
başıma bırakıp arka kapıdan çıktı. Arabasına bindi; ben pence­
reye koşana kadar gitmişti bile. İyi, d iye  düşündüm, defol git. 
Beni oyalamasma ihtiyacım yoktu zaten.

Selam Diana, ben Kay. Ben... seni merak ettim. Lütfen ara...
Bir sürü şey olmuş olabilirdi. Aniden bastıran grip, kay­

gan bir basamak. Doğalgazı açık unutmuş ya da saç kurutma 
makinesini küvete düşürmüş olabilirdi. Diana sağma soluna 
bakmadan kaldırımdan yola adımım atmış ya da sebepsiz yere 
tanımadığı birisiyle kavgaya karışmış olabilirdi.

Sırf ben onu kendimden uzak tuttum diye.



47

ARI

Diana'nın cep telefonu doğrudah telesekretere geçiyordu. Ev 
telefonunu Bayan North açtı.

"Acaba Diana'nın nerede olduğunu söyleyebilir misiniz?" 
diye sordum, cuma akşamı tam hava kararırken. Mutfakta di­
kilmiş, Diana sanki komşumuzun bahçesinde peydah olacak­
mış gibi arka pencereden dışarıya gözlerimi dikmiştim.

"Ah, Ari. Sana söylememi isteyeceğinden pek emin değilim."
"Ama siz nerede olduğunu biliyorsunuz, değil mi?"
"Biraz zamana ihtiyacı var. Anlarsın ya."
"Bayan North," dedim, kelimeleri tane tane söylemeye ça­

lışıp aşırı vurguladım. "Kendimi bildim bileli beni tanırsınız. 
Bana lütfen Diana'nın nereye gittiğini söyler misiniz?"

Hattın diğer ucunda bir sessizlik oldu. "Anladığım kadarıy­
la Markos'u bulmaya gitti."

"Markos'u mu?" dedim. Şaşkınlıktan neredeyse kahkaha 
atacaktım, oysaki hiç komik değildi. "Neden öyle bir şey yap­
sın?"

"Eh... belki de onu affetmiştir."
Hayır. Diana o kadar aptal değildi. Markos, Kay'i öpmüş ve 

onun kalbini kırmıştı. "İmkânsız."
"Markos kendini affettirmek için çok uğraşıyordu. Herkes 

bunu yapmaz."
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Sözlerinde bir uyan havası vardı ancak ses tonu nazikti. 
"Başkasıyla öpüşüp bütün teması koparmak gibi bir hareketi 
de herkes yapmaz."

Bir duraklamanın ardmdan Bayan North'un sesi buz gibi 
oldu. "Teyzenle konuşmamı istiyor musun?"

"İyiyim," dedim. "Bana Markos cevabını verdiğiniz için te­
şekkürler."

"Diana ile yarm konuş. Eminim her şeyi o zaman halleder­
siniz."

Telefonu mutfak tezgâhına fırlattım. Jess oturma odasın­
dan, "Her şey yolunda mı?" diye seslendi. "Kesinlikle!" derken 
öylesine samimiyetsizdim ki kafayı üşüttüğümü sanabilirdi.

Jess mutfağa girerken, "Annen ve ben eskiden böyle kavga 
ederdik," dedi. "O hep havalı ablaydı. Peşine takılmamı hiç is­
temezdi."

"Ben ve Diana öyle değiliz," dedim.
"Biliyorum. Eskiden sen dışarı çıkıp onu evde bırakan taraf­

tın. Şimdiyse tersine döndü." Jess smttı. "Katie seni doğurunca 
ben havalı kardeş olmuştum; gezip tozuyor, kızlarla flört edi­
yor, anneni gecenin bir vakti arıyordum. Benim için o kadar 
alışılmadık bir durumdu ki, biraz fazla gözüne sokmuş olabili­
rim. Diana da muhtemelen sana aynısını yapıyor."

Sormak istediğim soru şuydu: Son dokuz yıldır sanki hiç yok­
muş gibi davrandıktan sonra, ölmüş anneme dair anılarını yad etmek 
için neden tam olarak şu ânı seçtin? Yerine apayn bir sual çıktı, 
"Jess, nasıl oldu da VVin, Diana'yı ekmeme ve dansı etmeyi bı­
rakmak istememe neden oldu?"

Jess bir anlığına afalladı, büyü yaptırdığımı unutmuş gibiy­
di ya da belki Eski Ari'nin dans hevesinin kaçtığından haberi 
yoktu. "Kimse sana zorla bir şey yaptırmadı Ari."

Böyle cevap mı olurdu?
Telefonumu aldığım gibi Markos'u aradım.
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MARKOS

Cal kumsalda yoktu, spor' salonunda ya da ana caddedeki 
dükkânların hiçbirinde yoktu. Dev çoktan nalburu ve Cal'in 
arkadaşlarının evlerini yoklamıştı. Birlikte kafelere, barlara ve 
bankaların lobilerine girip çıkarken Dev espriler yapıyordu 
fakat hava kararınca ve Brian bize katılınca şakayı kestik. Ger­
çekten endişeleniyorlar mıydı, numara mı yapıyorlardı, surat­
larına bakarak anlayamıyordum.

Ben Cal için endişeleniyordum, elbette. Canavar değildim. 
Kafayı yiyecek, otobüs duraklarında el ilanları dağıtacak rad­
dede değildim ama o benim abimdi ve iyi olanlarıydı. Anne­
min bir süredir büyü yaptırdığı abimdi. Onu günler önce gör­
düğümde hastaydı ve teorim, bir kenarda kendinden geçip 
kaldığıydı.

Ancak ben Dianalara gittiğimde, beni aramalan için ekip 
falan kurulmadığını fark etmeyecek kadar beyinsiz de değil­
dim. Yok olmama izin vermişlerdi. Kaygıma gem vurdum, hat­
ta beni tekrar aralarına çekerlerken ayak sürüdüm.

Brian kasabada bize önderlik ediyor; bizi, gezinmeyi ak­
lımın ucundan bile geçirmeyeceğim fakat onun avucunun içi 
gibi bildiği dar geçitler ve arka sokaklara götürüyordu. Kahve­
rengi kâğıt torbaya sarılı içkilerini içen ayyaşlar, sokak çocuk-

296



lan, alkol ya da uyuşturucu ya da büyüler yüzünden ağzma 
sıçılmış insanlar. Benim bildiğim kasabamn altında, koskoca­
man ikinci bir varoş kasaba vardı. Herkes Brian'ı tanıyordu; 
hiç kimse Cal'i görmemişti.

Mağaradan bozma barı da kontrol ettikten ve Brian'ın aynı 
bloğun sonuna park ettiği ekip arabasına yürüdükten sonra, 
Ari beni aradı. Telesekretere bağlanana kadar çaldırdım, sonra 
telefon yine çalmaya başladı.

Ari'den nefret ediyordum. Onunla bir daha hiç konuşmak 
istemiyordum. En yakın arkadaşıma kazık atmıştı.

Fakat en yakın arkadaşım onu seviyordu.
—Cehennemin dibine kadar yolu var.
—Böyle deme.
—İyi o zaman. Söyle ne yapayım.
—En azmdan aç bakalım, neden arıyormuş.
—Ama en fenası o.
—Değil. Sen de biliyorsun.
—Sinirim hâlâ geçmedi ama.
—Tamam, sinirli ol. Ama onu affet.
—Ya affedemiyorsam?
—Affedebilirsin.
—Ya canım istemiyorsa?
—Çeneni kapa ve doğru hareketi yap pis herif.
Telefonu açtım. "Ne istiyorsun?"
"Dükkânda mısın?" diye sordu. Sesi her zamankinden 

daha yüksek ve tizdi.
"Yo. Niye?"
"Diana'nın bisikleti burada. Telefonunu açmıyor. Ancak 

kapı kapalı, o yüzden içeri girebilir miydi bilmiyorum. Aynı 
zamanda seni bulmak için değilse, neden dükkâna girmek is­
teyecekti, onu da bilmiyorum."

Yürümeyi kestim. Brian ve Dev'in, bensiz Brian'm arabası­
na binmesine seyirci kaldım. "Diana evde yok muymuş?"
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"Hayır, annesine bakılırsa seni bulmak için çıkmış."
Ari'nin ses tonundan, Diana'nm beni bulmaya çalışması­

nı çok aptalca bulduğu anlaşılıyordu. Bir saniyeliğine onunla 
aynı fikirdeydim çünkü olay, Diana'nm bir yerde durması ve 
benim onu beklememdi.

Gelgelelim ben yerimden ayrılmıştım, dolayısıyla o da ay­
rılmıştı. Anlamıyordu. Ne yani, onun bahçesinde oturmam, 
onun beni aradığı anlamına mı geliyordu?

Derken Brian arabaya binmem için bana koma çaldı ve ne­
den daha önce garip bir şekilde evine gidip durduğumu an­
ladım. Diana'nm beni affedeceğini sandığımdan ya da tövbe 
ettiğimden değildi. Bir nevi Diana GPS'iydi: Onun nerede ol­
duğunu bildiğim sürece, onu kaybetmiş sayılmayacaktım. As­
lında, ben yerimi biliyordum: Ben onun yanındaydım.

Ancak şimdi Diana kaybolmuştu, o yüzden ben de kaybol­
muştum.
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Uyumadım. Telefonum göğsümde, yatağa uzandım, Diana'nın 
arayıp bana iyi olduğunu söylemesini bekledim ya da müm­
künse, kendim kurtarmasını. Odanın kararışmı ve yoldan ge­
çen arabaların ışıklarının tavana vuruşunu saatlerce izledim; 
Diana hâlâ aramamıştı. Kanca onu benim yakınımda tutmaya 
çalışırken kazara öldürebilir mi diye merak ettim.

Kendime büyünün kör bir alet olduğunu hatırlattım. İnsan­
ları yakında tutuyordu, tek yaptığı buydu. Belki de insanları 
bana doğru iterken, iş işten geçmeden önce yeterince ince ayarı 
tutturamıyordu.

Gece yarısından sonra Mina'mn arabasının garaj yoluna 
girdiğini işittim, birkaç dakika sonra da parmak ucunda oda­
ma yürüyüp yatağın ucuna ilişti.

"Aradı mı?" diye sordu.
Hayır anlammda başımı salladım.
"Benim de şansım yaver gitmedi. Otuz kilometre çapmdaki 

bütün kafe ve restoranlara gittim."
"Dışarıda onu mu arıyordun?"
"Birkaç plaja da uğradım ama hiç kimse kıpkızıl saçlı, liseli 

bir kız görmemişti."
"Sen neden..."
"Çok kaygılanıyordun. Yardım etmek istedim."
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Yan tarafıma dönüp cenin pozisyonunda kıvrıldım. "Yara­
lanmış ya da bir yerde hapis kalmıştır, kesin. Benimle temasa 
geçemiyor. Yoksa büyü işe yarardı. Her zaman yarıyor."

Mina yorganın üstünde kalmış bir tüyü aldı. "Diana'yı çok 
iyi tanımıyorum. Ama sanki... sıradan bir tipe benziyor."

"O ne demek?"
"Yani onunla arkadaş olmanın tek yolunun büyü yaptır­

mak olduğunu mu düşündün gerçekten?"
Telefonumu tam kalbimin üstüne koydum, beni ısıtmasını 

istiyordum. "Kendi öz ablam bile benden uzaklaşmaya çalışı­
yorsa, başkaları neden benimle kalsm ki?"

"Katelyn." Yorganı çekiştirdi, lafına devam etmeden önce 
dönüp ona bakmamı bekledi. "Ben ne zaman senden kaçmaya 
çalıştım?"

"Hastalığın iyileşir iyileşmez çekip gittin. Bensiz dünyayı 
dolaştın. Eskiden birlikte seyahat edeceğiz diye konuşurduk 
ama herhalde bunlar ölüm döşeğindeki kız lakırdılarıydı, ger­
çek bir söz değildi."

"S6nin okulun vardı."
"Senin de. Ama okuluna gitmedin. Bütün plan değişti. Sen 

değiştin. Şu haline bak."
Mina dudağındaki halkayı ısırıp çengelli iğneyle tutturul­

muş tişörtünün içinde kıpırdandı. "Kanserin duraklama döne­
mine girdiğini öğrenince... Evet, sanırım bir bakıma haklısın. 
Kurallar değişti diye düşündüm. Benim yaşayabilmem için de­
ğişmişti." Mina kaşlarını çatarak hatırladı. "Fırsata balıklama 
atlamak zorundaydım. Yıllardır ilk kez ölüme yaklaşmıyor­
dum. Tahmin bile edemezsin..."

"Hayır, anladım. Hasta olmak ne demek falan filan asla 
tahmin edemem." Derin bir nefes alıp fısıldadım, "İyileşmeni 
istedim Mina. Tek istediğim buydu. Seneler boyunca. Annemle 
babam bütün zamanlarını seninle geçirdiler, ben de öyle çün­
kü seni seviyordum." Tekrar nefes almaya çalıştım fakat bur­
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numdan akan sümükler izin vermiyordu. "Hiç hissetmemem 
gereken, iğrenç, bencilce hisler bunlar. Ama böyle hissediyo­
rum, ne yapayım. Dediğim gibi işte, ben iğrenç bir insanım."

"Ne kadar iğrenç olursan ol, ben yine de senin en yakın ar­
kadaşınım."

Hani bazen birisi aşırı nazik ve içten bir şey söyler, yalan 
söylemek için hiçbir nedeni olmadığını bilirsiniz ama bu size 
moral vermek yerine sizi paramparça eder ve dağıtır ya?

Mina öyle yaptı işte. Ablam benimle zaman geçirme zah­
metine girdiği için sevinmeliydim; bu olay son iki yılı silip gö­
türmeli, hiç değilse berbatlığını hafifletmeliydi.

Ne var ki, Diana dışarıda bir yerlerdeydi, başı dertteydi ve 
bunun sebebi bendim. Ari ve Cal'den bahsetmiyorum bile. Be­
nim onlara yaptığım bir şeyden ötürü.

Diana'nm incinmesine ya da ölmesine sebep olursam bence 
Mina bile benimle arkadaşlık etmek istemezdi.

Ya da belki yanımda durur, bana destek olup sonsuza dek 
anlayışlı ve sadık kalırdı. Oysaki ben her gün, her saniye tekrar 
tekrar affetmek zorunda kalacağı birisi olmak istemiyordum. 
Ben daha iyi biri olmak istiyordum. Hak etmek istiyordum. 
Ömrünün sonuna dek yanında gururla, dimdik duracağı bir 
kardeş olmak istiyordum.

Telefonuma mesaj geldi. Diana olmadığını biliyordum ve 
daha okumadan bile ne yapmam gerektiğini çok iyi biliyor­
dum. Ari yollamıştı.

DERHAL nalbura gel.
Mina omzumun üstünden mesajı okudu. "Beni arabayla bir 

yere götürmen lazım," dedim.
"Dur tahmin edeyim..."
Başımı iki yana salladım. "Önce başka bir yere uğramam 

gerek."
Mina başıyla onaylayıp elimi tuttu.
Geçecekti. Kancanın kırdıklarını tamir edecektim.
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MARKOS

Abimleri bırakıp hemen nalbura koştum ama iki haftadır cips 
ve birayla beslendiğim göz önüne alınınca pek kolay olmadı. 
Oraya vardığımda saat resmen gece yarısıydı, sokak tenhaydı, 
bütün dükkânlar karanlık ve kepenkleri indirilmişti. İki blok 
ileride, okyanusun kumlara çarptığı duyuluyordu. Ari iki bük­
lüm dükkânın önünde oturuyordu ve beni görünce ayaklandı. 
Ayağı takıldı, neredeyse düşecekti ama cam kapının üstündeki 
'VVATERS' levhasının 'VVA'sma tutunup dengesini kurdu.

Onu yeniden görünce kan beynime sıçrayacak sanmıştım 
ama rahatladım. Bir an için, VVin'i unutmuş olması önemim yi­
tirdi. O da Diana'ya benim kadar değer veriyordu. Bu da bir 
şeydi.

"Bok gibi görünüyorsun," dedi sesi çatlayarak.
"Sağ ol. Biraz daha düşsene sen."
"Avucunu yalarsın. Düşsem bile kahrolası bir melek gibi 

düşerim ben."
Anahtarlarımı çıkardım, Ari'ye kapının önünden çekilme­

sini işaret ettim.
"Gerçekten burada olduğunu mu düşünüyorsun?" diye 

sordum.
"Kontrol etmekten zarar gelmez."
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Kapıyı bir tuğlayla açık tuttum. "Biz Cal'i ararken Dev iki 
saat önce didik didik etmiş, boş olduğunu söyledi."

Ari birkaç kez gözlerini kırpıştırdı. "Cal da mı kayıp?" Ka­
ranlıkta Ari'nin yüzünü okuyamadım. Cevap verecektim fakat 
uzanıp kolumu sertçe tuttu. "Kokuyu alıyor musun?" diye 
sordu ve bunu dediği anda kokuyu aldım: Dükkânın içinden 
kuru, keskin bir kimyasal kokusu yükseliyordu.

Bu hiç hayra alamet değildi.
Dükkânın kapısmdan içeri adım attığımız anda, "Diana!" 

diye seslendim. Koku içeride daha da yoğundu ve havada bir 
şey vardı. Boğazınıza yapışan ve elli sigara üst üste içmişsiniz 
gibi öksürten bir şey vardı. "Diana, burada mısın?"

Ari dibimden ayrılmadı. Dükkânı sevmediğini biliyordum 
ve ilk kez ona hak veriyordum: Gecenin karanlığında tekinsiz 
görünüyordu, dolup taşmış raflar ve karanlıktan başmı göste­
ren tuhaf şekiller, havada bir is kokusu. Koridorları hızlı hızlı 
yürümeye çalıştık, Diana'ya sesleniyorduk.

"Demek Cal'i bulamadınız?" diye sordu Ari.
"Hayır. Ona neler olduğunu bilmiyorum. Annem yaşlı ef- 

suncuya, ona büyü yapması için her ay para veriyormuş, yeni 
öğrendim, yıllardır kadma her ay altı bin dolar ödüyormuş."

"Altı bin dolar!" Ari'nin gözleri yuvalarından fırladı. "Bir 
insanın kalıcı bir büyü karşılığı bu kadar yüksek bir rakam 
ödediğini hiç duymamıştım. Ve her ay diyorsun? Ne içinmiş?"

Bu kadar pahalı olduğunu hiç fark etmemiştim. Benim ha­
yatımda satın aldığım tek büyü, Win'in son gecesinde yaptır­
dığım büyüydü. "İnsanlara zarar veremiyor. Bana vuramadı 
mesela. Belki annem o kadar çok para ödediği için, başka bir 
sebep daha vardır."

"Hımm. Çok garip çünkü Kay'in büyüsü..."
Yüzümü buruşturdum. "Kay'den bahsetmesek?"
Ari bir saniye sus pus oldu, düşünüyordu ve bir başka ko­

ridorun daha sonuna varmıştık ki tekrar konuştu. "Hey, bir
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şey sorabilir miyim..." Sabrı taşmış gibi burnundan nefes ver­
diğini duydum. Ari'nin soru sormadan önce izin istediğine hiç 
rastlamamıştım, o yüzden altından ne çıkacak diye bekledim. 
"Diana'dan gerçekten hoşlanıyor musun?"

Gözlerimi dimdik ileri çevirdim. "Ben ona âşığım," dedim.
Ari iki adım boyunca konuşmadı. Ardmdan gri bir bahçe 

hortumuna takılıp tökezledi ve dişini sıktı. "Özür dilerim/' 
dedi.

Göğsümün içinde sıkışmış, ağır, üzgün bir his, zincirinden 
kurtulup yüreğime güm diye vurdu.

"Yani her şey için. Gerçekten özür dilerim."
"Evet, duydum."
Ari affedilmemişti. Henüz değil. Fakat artık yan yana daha 

rahat yürüyorduk. Beynimin bir bölümünü kapatırsam, Ari 
ile eskisi gibi arkadaş olduğumuza inanabilirdim. Sola bak- 
masam, grubun sessiz bir üyesi olarak YVin'i yanımızda hayal 
edebilirdim.

Marangozhanenin neredeyse saklı kapısının çevresinde bir 
ışık huzmesi gördük. Ari fark eder etmez koluma yapıştı.

"Diana?" diye seslendim. "İçeride misin?"
Serbest elimle kapıyı açtım, kapı elimi yaktı. Marangozhane 

o kadar parlaktı ki, gözlerim kamaştı. Sadece floresan ışıklar­
dan değildi, duvarların dibindeki talaş kutularından bazıları 
yanıyordu.

Kapıdan arkaya kaçarak, "Ha siktir, buradan hemen çıkma­
lıyız," dedim. Önce marangozhanenin geri kalanı, sonra bütün 
dükkân alev alabilirdi ve burada kapalı kalırdık.

Hemen arkamda Ari aniden nefesini tutup beni itti, doğ­
rudan ateşler içindeki marangozhaneye koştu. Tam peşinden 
salak mısın diye seslenecekken onun gördüğünü ben de gör­
düm: Diana, kaynak makinesini tuttuğumuz kafesin tellerinin 
arkasındaydı.

Yüreğim ağzıma geldi, hayır hayır hayır hayır hayır hayır ve



tahtalarla, aletlerle dolu raflar ve alevler üstüme üstüme geldi, 
içerisi bana zindan oldu.

Diana bizi görünce ayağa kalktı ve aynı anda ağlamaya ve 
konuşmaya başladı. Ancak kulaklarımdaki uğuldama yüzün­
den söylediklerinin hiçbirini duyamadım.

Dükkânda düşe kalka koşmaya başladım, zincirli kilidi tu­
tup salladım, parçalanıp elimde kalmayınca şaşırdım. Anahtar 
anahtar anahtar anahtar anahtar... Anahtarm yerini biliyordum. 
Kapının yanmda, marangozhanenin kapısının üstündeki kan­
cadaydı. Anahtarı alıp kafesi açmalıydım, yoksa Diana...

Diana ağlıyordu. Ari telin deliklerinden elini sokup 
Diana'ya dokundu. "Seni arıyordum," dedi Diana bana. "Ağa­
cın altında yoktun. Seni aramaya çıktım."

Kendimi o sahneden koparıp kapıya koştum, anahtarın 
orada olabileceğini biliyordum. Talaş kutuları yanıyordu ve 
hemen yanındaki bir kereste yığınının ucunun kararıp tütme- 
ye başladığını gördüm. Yerdeki bir şeye basıp kaydım; boya in­
celtici miydi? Alkol müydü? Yerler parıl parıl parlıyordu, birisi 
her yeri bu maddeyle kaplamıştı.

Kapıya varınca anahtarı almak için askıya uzandım ama 
orada bir anahtar asılı durmadığını düpedüz görebiliyordum. 
Birisi anahtarı almıştı.

Zihnimde sürekli 'birisi' deyip duruyordum. Halbuki Dev 
kontrol ettikten sonra içeri girebilecek, anahtarm nerede dur­
duğunu bilecek, Diana'yı oraya kilitleyecek ve burayı yangın 
yerine çevirebilecek bir kişi vardı şu dünyada. Gerçi sebebini 
düşünemiyor, inanmak istemiyordum.

Sol tarafımdaki bir duvar askısında aletler asılıydı. En dibi 
tütmeye başlamıştı fakat henüz alev almamışlardı. Birazdan 
yanmaya başlarlardı. Bütün mekan tutuşacaktı. Ve Diana ka­
feste kilitliydi. Derin bir nefes aldım, dumandan öksürdüm ve 
bir manivelayı yerinden çıkardım.

Sıcaktan kıpkırmızıydı ve elimi yaktı. Çığlık atarak ma­



nivelayı yere fırlattım, sonra tişörtümü sol elime sarıp aleti 
Diana'ya doğru getirdim.

Diana tellerin arkasında durmuş beni seyrediyordu, yanak­
ları gözyaşları içindeydi.

Benden nefret etmiyordu. Tamam.
Çok süratli nefes alıyordum. Talaş parçaları ve boya incel­

ticisi ve sülfüre benzer bir şey burnumu yakıyordu; yeterince 
hava yoktu. Manivelayı kilide sokup kanırtmak istedim ama 
demir elimden kaçıp tangırtıyla yere düştü. Tekrar almak için 
eğildim, gözlerimi Diana'dan bir saniye bile ayırmadan ayağa 
kalkıyordum ki Ari bağırdı ve arkamı döndüm.

Marangozhanenin kapısırtda Cal dikiliyordu. Bir elinde gü­
müş çakmağı, diğerinde bir kutu boya incelticisi vardı.

"Anahtarı ver!" diye seslendim ona. Sözcükleri duymak 
zordu ve bunu tek ben yaşamıyordum büyük ihtimalle; alevler 
iyice harlanmıştı, çatur çutur yanma sesleri artmıştı.

Cal bize doğru yürümeye başladı ve gözlerimi Diana'ya çe­
virdim. "Sorun yok, geçti; şimdi seni çıkaracağız..."
• "Markos, hayır, hemen buradan çıkmalısın..."

"Sensiz bir yere gitmem."
Cal birkaç metre ötede durdu, elindeki kutuyu yere koydu. 

Ağzını bile açmadı. Gözlerinde bir tuhaflık vardı ama yüzü­
ne çok dikkatlice bakmadım ve anahtarın onda olması dışında 
hiçbir şey düşünmemeye çalıştım.

"Çabuk, çabuk! Anahtarı ver!"
"Artık büyünün etkisi altında değilim," dedi Cal.
Diana aniden nefesini tuttu ve dönüp ona baktım. Tam 

bu esnada Cal'in, yere düşürdüğüm manivelayı kaldırmasını 
kaçırdım; elini geri itip savuruşunu kaçırdım; acı beynime in­
meden ve tüm dünya kararmadan önce, Diana'nm gözlerinin 
panikle yuvarlarından fırladığını gördüm.
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"Cal, hayır!" diye bağırdım ama savurmuştu. Manivela 
Markos'un kafasma güm diye vurdu, dümdüz çarptı ve Mar­
kos yere yığıldı. Cal manivelayı atıp iki eliyle gözlerini kapa­
dı, çakmağı göz yuvarına bastırdı. Markos'un bedeni yerde 
kıpırtısız yatıyordu ve Diana kafesin içinde yere çömelip ona 
fısıldamaya başladı. Alevler ufaktan duvarları ve tahtaları ya­
lamaya başlamıştı.

"Neden yaptın?" diye sordum.
"Çünkü önceden yapamıyordum/' dedi Cal ellerinin içine. 

"Ayrıca hatırlayabilmem onun hatası." Bu lafı sanki ağzmda acı 
bir tat bırakıyormuş gibi söylemişti.

Yüreğimde tuhaf bir hafiflik duydum. Göğüs kafesimden 
dışarı çıkmaya çalışarak atıyordu ve oda sağa sola yalpaladı, 
dumanların arasmdan düzgün nefes almaya çalıştım. Cal'de 
ciddi bir bozukluk vardı. Ama daha önemlisi, kafesin kapısını 
açıp Diana ve Markos'u, yangın yayılmadan dışarı çıkarma­
lıydım.

"Cal... anahtar..." dedim, gözlerimi maniveladan ayırmak- 
sızın, olur ya belki bana saldırırdı.

Cal bakışlarını kaldırdı.
Gözleri...
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Markos'a çok benziyordu, sadece paramparçaydı. Sanki ka­
pana kısılmış bir hayvan gözlerinin arkasından başmı uzatmış 
bakıyordu.

Derin bir nefes almaya çalıştı fakat nefesi boğazma takıldı 
ve kesildi. "Eskiden çok öfkeliydim," dedi. Beni tanıyor muydu, 
ondan bile emin değildim ya da ne dediğinin farkında mıydı, 
belli değildi. "Babamdan dolayı öfkeliydim, her şeye öfkeliydim 
ama dokuz senedir hiç öfke duymamıştım." Gözlerini kırpıştır­
dı ve içinde hüküm süren vahşi yaratık her neyse, kıpırdadı. Öf­
keden gözü dönmüş vaziyette en öne fırladı. "Öyle olmak nedir 
bilir misin? Hiçbir şey hissedememek? Daha nefesin ne olduğunu 
bile hatırlamadan nefes alamamak gibi bir şey. Oysaki artık ya­
pabiliyorum, sadece... çok fazla. Fazla büyük. Anlıyor musun?"

Cevap vermeye çalışmadım. Duvardaki bir şey gözüne ta­
kıldı, dükkânın dört bir yanındaki farklı açılan gözleyen gü­
venlik kameraları. Çoğu karanlıktı, ancak giriş kapışma bakan 
kamera sokak lambasının ışığında açık bırakılmış kapıdan 
içeri iki kişinin girdiğini gösterdi. İçlerinden birisi upuzun bir 
ceket giymişti ve kısacık saçlıydı.

Cal, bir çığlıkla bağırtı arası bir ses çıkarıp yanan dükkândan 
dışarı koştu.

"Ari," dedi Diana. "Yangın."
Anında harekete geçtim; makinelerin tekinin altından çar­

şaf büyüklüğünde bir kılıf kaptım ve alevleri söndürmekte kul­
landım. Keresteler ve talaş parçaları tutuşuyordu. Kıvılcımlar 
henüz birleşip devasa bir aleve dönüşmemişti. Hatta üstüme 
bir üşüme geldi ancak tenimdeki ter damlalarının buza dönüş­
mesi bir çeşit şok emaresiydi.

Alevden aleve koşarken Diana'nın bana seslendiğini işit­
mem bir iki saniye sürdü. "Hayır... Ari. Hayır," dedi. Örme 
telin arkasından, yerde baygın yatan Markos'a mümkün oldu­
ğunca yakın durmaya çalıştı ancak bana hayatımda gördüğüm 
en üzgün bakışla bakıyordu.
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"Merak etme," dedi. "Dışarı çıkacağız. Echo burada. Bizi 
bulacak. Sorun yok."

"Hayır Ari. Asıl yangm. Bu yangın değil."
"Asıl yangm derken?" Başka düşünebildiğim tek yangm, 

ben sekiz yaşımdayken bizim evi yerle bir eden yangındı. Di­
ana asla konuyu açmazdı. Hiç konuşmazdık. Mazide kalmıştı.

"Buraya Markos'u bulmaya geldim," dedi Diana. "Kapı 
açıktı diye içeri girdim. Burnuma gazyağı ya da benzin ya da 
başka bir şeyin kokusu çarptı ve kokuyu takip edince kendimi 
burada buldum. Cal ortalığı gaza buluyordu. Onu durdurma­
ya çalıştım ve gözü döndü. Beni buraya kapattı."

Göğsüme elimi bastırarak küt küt atan kalbimi kaburgala­
rımda tutmaya çalıştım. Keşke göğsümden geçirip diğer tarafa 
itebilseydim.

"Cal'in bu kadar garip davranmasının sebebi, Kay'in yaptır­
dığı kanca büyüsü zannettim. Ancak kanca olsaydı bizi Kay'e 
götürürdü; oysaki Cal bizi ondan uzak tutuyordu. Dolayısıy­
la dedim, bir büyünün işleyişini bozmanm tek yolu başka bir 
büyüdür, doğru mu? Demek ki Cal başka büyüler alıyordu."

"Evet," dedim. "Markos birkaç yıldır aldığını söyledi."
Diana sus pus oldu. Düşünmeye çalıştım.
Efsuncular, insanlar her ay kapılarına gelsin diye geçici bü­

yüler yapıyorlardı. Düzenli olarak onlara cüzi bir miktar para 
öderseniz, akışı sağlıyorlardı. Markos bana annesinin Cal'in 
büyülerine senelerdir para ödediğini anlatmıştı ama her ay 
esaslı bir ücreti vardı, az buz değildi.

Dokuz sene, demişti Cal. En son öfkelendiğinden bu yana 
dokuz sene geçmişti.

Benden büyük bir olayı idrak etmeye yaklaştığımı hissedi­
yordum. Saçlarımı yolup gözlerimi yumdum.

Dokuz sene. Demek başladığında on bir yaşmdaydı. Orta 
okuldaydı. O günlerde nasıl bir tip olduğunu hatırlamaya ça­
lıştım. O, on bir yaşındayken, ben yediydim.
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Tamam, belki ortaokulda birkaç kavgaya karışm ış olabi­
lirdi. Ufak tefek hınzırlıklardan uyarı almıştı. Abartmayalım. 
Şiddet karşıtı büyü gerektirecek, unutma ihtiyacı duyacağı bir 
olay yoktu. Bililerini öldürdüğü yoktu ya.

Elimi aniden yüzüme götürdüm.
Yer yarılıp çöktü fakat aşağı bakmazsam düşmezdim.
Hayır.
Diana'ya, "Anahtar," dediğimi duydum. "Şeyden anahtarı 

almam lazım..."
Adım telaffuz edemedim.
Koca bir varil dolusu talaş yanmaya devam ediyordu ama 

geri kalanlar sadece tütüyordu. Buradan çıkıp onu bulabilir­
dim, içimdeki bu korkunç şüphe doğru mu öğrenebilirdim.

Kapıya koştum. Giderken orada olmayan bir şeye takılıp 
sendeledim ve çat diye diz üstü yere düştüm.

Eskiden, Rowena gelmeden önce, bale derslerinde dizleri, 
kaval kemikleri ve kalçaları morluk dolu kızlarla dalga ge­
çerdik. Dansçılar sıralara çarpmaz, merdivenlerde ayakları 
takılmazdı. Bazen belli başlı hareketlerden ya da pas de deux 
yapmaktan bir yerlerimiz indirirdi ama o farklıydı. Onlar şeref 
rozetleriydi. Aptallıktan kaynaklanan, önlenebilir sivil yaralar­
la savaş gaziliği arasında bir fark vardı.

Hafıza büyüsünü aldığım günden beri ben de her yeri yara 
bere dolu bir sivil olmuştum. Çürüklerin hata olduğunu dü­
şünüyor ve her şey yoluna girince, derim zihnimdeki dansçı 
kadar pürüzsüz ve temiz görünecek sanıyordum.

Ama hayır... Onlar artık benim savaş yaralarımdı. Onları 
kazanmıştım. Dışımla içim uyumluydu, hiçbir yanım temiz ve 
pürüzsüz değildi.

Tekrar ayağa kalkmadan önce, bir saniyeliğine, en iyi ham­
lenin olduğum yerde kalmak ve Echo'nun bizi bulmasını bek­
lemek diye düşündüm; sonuçta bir başkası günün kahramanı 
olup bizi kurtarabilirdi. Sonra yarın, hâlâ hayattaysam, Sweet

310



Shoppe'tan biriktirdiklerimin, annemle babamın hayat sigor­
tasının, yani New York'a taşınma birikimimizin son kuruşuyla 
bir efsuncuya gidip ondan bu hatırayı beynimden silmesini is­
teyebilirdim. Cal VVaters. Yapmış olması ihtimali yüksek olan 
o feci olay. Annesiyle Echo'nun annesinin yıllardır sakladığı 
sır. Markos yerde baygındı. Diana ona bir şeyler fısıldıyordu. 
Ateş ve boya inceltici ve yağ kokusu. Hatta iyisi mi, Kay'i de 
sildirirdim giderdi.

Gerçeği bilmek istemiyordum.
Tek bir sorun vardı: Tüm bunları sildirirsem, kim bilir o za­

man nasıl biri olur ve ne isterdim...
Kahrolası büyülerim. Beni katman katman kazımışlardı. 

Anne, babamın ölümünü koparıp almışlar ve o boşluğu dansla 
doldurmuşlardı. VVin'i koparmışlar ve dans etme ihtiyacı yeni­
den kabarmıştı. Onların altında başka hangi derin fakat artık 
unutulmuş arzular yatıyordu acaba?

İyice, derinlere kadar kazmış, eski giysilerden kurtulur gibi 
arzulardan sıyrılmıştım. Eninde sonunda öyle bir noktaya ula­
şacaktım ki, artık hiçbir şey istemeyecektim.

Fakat henüz o noktaya gelmemiştim.
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MARKOS

Dükkânda yerde baygın yatarken rüya gördüğümü söyleye­
mezdim. Ancak tam olarak kendimden geçtiğim de söylene­
mezdi. Dalgalar halinde vücuduma girip çıkıyordum. Gir­
dim... panik, acı. Çıktım... uyuşukluk, hiçlik. Çıktım ve girdim. 
Arada geçen saniyeler boyunca, her soluk ve her nabızla nere­
de olduğumun ve ne olduğunun bilincindeydim.

Dükkânın kokusunun, ahşap, yağ ve kömür kokusunun, 
baharat gibi çıtır çıtır eden bir şeylerin bilincindeydim.

Başım dertteydi, farkmdaydım. Hepimizin başı dertteydi, 
farkındaydım.

Ari yaralanmıştı ve hareket etmiyordu, farkındaydım, fa­
kat aynı zamanda ayağa kalkıp devam edecekti çünkü beni ve 
Diana'yı asla burada kapana kısılıp yanmak üzere bırakmaya­
caktı, biliyordum.

Ari arkadaşımdı, biliyordum.
Cal'in neler yaptığını biliyordum.
Hikâyeyi biliyordum. Ari'nin babası onu yanan evden çı­

karmış, sonra isten bayılan annesini kurtarmak için geri dön­
müştü. Derken ev üstlerine çökmüştü. Yangını çıkaran kişi, 
başından beri sandığımız üzere, serserinin ya da hırsızın teki 
değildi. Siması belli olmayan herhangi biri değildi. Bunu ya­
pan kişi, kendimi bildim bileli tanıdığım biriydi. Ahilerimden



biriydi, kendime idol olarak seçtiğim kişiydi. VVaters kardeş­
lerden biriydi, yani yabana atılamazdı.

Aynı zamanda ölmediğimin farkındaydım çünkü VVin'i ya 
da babamı ya da beni ışığa doğru götüren, mistik bir sanrı da 
görmüyordum.

Ayağa kalkmak zorundaydım.
-K alk  kalk kalk KALK!
—Kalkamıyorum.
—Bebek misin nesin? Abin kim bilir daha neler yapacak?
—Bilmiyorum.
—O zaman hazırlanmak için ne yapacaksın?
—Burada yatacağım. Bekleyeceğim.
—Müthiş bir plan, tebrikler.
—Benim seçimim değil.
—Peki ya Diana?
—Ne olmuş Diana'ya?
—Sana ihtiyacı varken sen burada böyle yatacak mısın?
—Diana.
—Evet ya, Diana. Onu seviyorsun. Unuttun mu?
—Doğru. Evet. Ayağa kalkmam lazım. Ona yardım etmek 

zorundayım.
—Eh, yapamıyorsun ama.
—Hey, siktir git lan. Kalkmak zorundayım.
—Bazı şeyler mümkün değildir.
—Bana ihtiyacı var! Kalkmak zorundayım!
—Üzgünüm Markos.
O kaçamak anlarda, cansız vücudumla savaşmayan yanım, 

bitti ve daha kötüsü olamaz, diyordu. Cal beni bayılttı. Şimdi 
birisi çıkacak, onu yakalayıp götürecek ve bizi kurtaracaktı. 
Geçmişte yaptığı hareket en kötünün kötüsüydü diye düşün­
düm; sonuçta hepsinin ortaya çıkması iyi olacaktı; günün bi­
rinde hepimiz bunları aşacaktık.

Yanılmışım.
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Echo ve ben, doğruca nalburun açık bırakılmış kapısından içe­
ri girdik. Mina arabada bekledi; ona, bir dakika sonra döneriz 
diye söz vermiştim.

Karanlık koridorlarda Echo'nun arkasından yürüdüm. O 
beni takip edemezdi. Bir efsuncu için 'denge' bu demekti; bü­
yüyü almak için Mina ile onun evine gittiğimizde Echo bana 
böyle açıklamıştı. Kanca büyümün üstüne bir kat çekmişti; 
yari etkilerini bozmak için değil, tersine çevirmek için. Kan­
canın ilişip takılacağı bir şey kalmamıştı. Birisi beni gerçek­
ten seviyorsa, dikkatlice bakıp gerçek beni tanıyabilirse, beni 
görebilecekti. Tam anlamıyla gözden kaybolmamıştım fakat 
bunun dışındaki insanlar için, arka plan görüntüsünden fark­
sız olacaktım. Görünmezdim ama havalı bir süper kahraman 
gibi değil de, bağırarak el sallıyorum ama kimse beni fark etmiyor 
kâbusu gibi.

Daha da kötüsü, o histi. Yeni büyünün yan etkileriydi. Kan­
cam endişelerimi askıdan çıkarmamı sağlamıştı, vicdanım ra­
hattı. Şimdiyse... nasıl tarif etsem? Duyguları emen bir vakum­
dum. Ne zaman biri yakmıma gelse, bu duygu tüm vücuduma 
dişlerini takıyordu. Her şeyi hissediyordum.

Diana'yı görmem lazımdı, iyi olduğundan emin olmalıy­
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dım, buna değdiğini bilmeliydim. Echo ben de geleceğim diye 
tutturmuştu ve parasını ödemediğim için ona karşı çıkama­
mıştım. Cebimde sadece annemlerin pizza söylememiz için 
bıraktığı seksen dolar vardı ve Echo şimdilik onu ön ödeme 
olarak kabul etmişti. Diana'yı kendi gözlerimizle gördükten 
ve Echo her ne amaçla buraya geldiyse onu başardıktan sonra, 
beni hâlâ görebilen ve seven Mina ile eve dönebilir ve sonsuza 
dek ağlayabilirdim.

Dükkânın içindeyken, köşelerde çıtırdayıp yere düşen bir 
şeylerin sesini duyduk ve alkol ile duman kokusu aldık fakat 
Ari ile Diana görünürde yoktular. İçerisi gittikçe daha karan­
lık olmaya başlayınca cep telefonumu ışık vermesi için yukarı 
kaldırdım. Derken bir raf dolusu duvar boyasının yanında açık 
duran bir kapıya rastladık.

Kocaman elektrikli makineler ve kereste parçalarıyla dolu 
odaya girdiğimizde dumandan öksürmeye başladık; yerde 
baygın yatan Markos'u ve örme tel kafesin içinde yanma çö- 
melmiş Diana'yı görmemiz birkaç dakika aldı. Duvarlar ve 
kirişler yarışma kadar yanmıştı; alevler talaş dolu bir metal 
fıçının yanını yalıyordu. Ayakta durduğumuz noktanın yakın­
larında Ari yerde top gibi kıvrılmış ağlıyordu.

"Aman Tanrım," dedim.
Diana kafasını kaldırıp baktı ama bakışları bana takılma­

dan geçti. Artık kanca büyüm olmadığı için doğruca Echo'ya 
hitap etti. "Markos yaralı, Cal ona vurdu ve Markos hâlâ uyan­
madı," dedi.

Islak yerde kayarak koştum ve Markos'un bileğini yakala­
dım. Nabzı zayıf ve düzensizdi. Gözlerini açsaydı, gözbebekle- 
ri irileşmiş, bakışları odaklanamıyor olurdu, emindim. En ha­
fifinden beyin sarsıntısı geçiriyordu. Kafatasının darbe aldığı 
noktası yumuşaktı ama şişlikten kaynaklandığını umdum. Cal 
kafatasını içeri göçerttiyse ne yapılırdı bilmiyordum; muhte­
melen Markos gözümüzün önünde yavaş yavaş can veriyordu.
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İçimden geçenlerin hiçbirini sesli ifade etmedim. Zaten et­
sem de kimse duymazdı.

"Ari?" diye sordu Echo. "Ari? İyi misin?"
Ari ona cevap vermedi ve Diana alnmı örme telin ortasın­

daki bir boşluğa bastırdı. Kesik kesik nefes alıyordu, teni ter­
le parlıyordu ve kıpkırmızı olmuştu. Ya soluğu tıkanmıştı ya 
da ateşi çıkmıştı. "Cal'e büyü yapan sen miydin?" diye sordu 
Echo'ya.

Echo kaskatı kesilip telaşla Ari'ye baktı. Ari büzüştüğü yer­
de kımıldamadı.

Birisi Cal'e büyü mü yapmıştı?
"Cal'in büyülerini annem hazırlardı," dedi Echo yumuşak 

bir sesle. "Cal'in annesi ben on yaşındayken bize geldi; o za­
manlar ben daha efsuncu değildim. Dehşet içindeydi. Haya­
tımda hiçbir yetişkini bu kadar korkmuş görmemiştim. Neler 
olduğunu bilmiyordum. O zavallı kadına yardım etmemizin 
iyi bir şey olduğunu düşünmüştüm.”

"Neden bahsediyorsunuz?" diye sordum ama kimse cevap 
vermedi. Markos'u dışarı, arabada oturan Mina'ya taşımayı 
düşündüm ama çok ağırdı ve eğer aldığı yara kötüyse, onu ye­
rinden oynatmak feci olabilirdi. Olduğu gibi kalması gereken 
bir parçayı gevşetebilirdi.

Ayrıca Diana burada mahsur kalırdı. Sağa sola bakınıp ki­
lidi kanırtmak ya da teli kesmek için kullanabileceğim bir şey 
aradım. İkisinin de nasıl yapıldığı hakkmda en ufak bir fikrim 
yoktu tabii.

"Ne yaptığımızı ancak seneler sonra keşfettim, büyücüler 
meclisine katıldıktan sonra," dedi Echo. Keşke konuşmayı kesip 
harekete geçseydi. Ne de olsa efsuncuydu; bir kilit kırma büyü­
sü filan bilmeliydi ya da başka bir parlak fikri olmalıydı. Yan­
gın söndürücü belki... ayaklanıp marangozhaneyi aradım ama 
yangın söndürücü yoktu. Ayağa kalkıp bir köşede kalmış mıdır 
diye aletleri kaldırmaya başladım. "Çok kötü diye düşünmüş­
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tüm ama gerekliydi. Annem, Cal'in büyülerini bizim koruma­
mız olarak görüyordu, insanlar benim ne olduğumu öğrenirse 
diye bir tedbir. Hayatimizi sürdürebileceğimiz kadar para, hoş, 
pek harcamamıza izin vermiyordu ya neyse ve bu toplumda 
bize ihtiyaç duyan bir aile demekti. Galiba ilk günden itibaren 
beni efsuncu yaptığına pişman oldu. Ölecek ve beni kurtarabi­
lecek kadar güçlü olabilmeyi diliyor sanırım." Echo'nun tebes­
sümü zoraki ve donuktu. "Bu konuda farklı görüşlere sahibiz."

Echo konuşurken ben aramayı taramayı kesip tekrar 
Diana'ya döndüm. Dükkânın içine koşup bir yangın söndürü­
cü ya da tel makası bulmaya çalışmak aklıma geldi fakat nere­
ye bakacağımı bilemeyecektim, bulsam da anlamayacaktım ve 
kaybolacak ve yolumu şaşıracaktım. Onun yerine cep telefo­
numu çıkarıp mümkün olduğunca sakin ve kararlı bir edayla 
ambulans çağırdım. Umarım büyü telefon hattından işe yara­
mazdı. Yoksa 911 telefonu kapatır kapatmaz beni unuturdu.

Ben telefon ederken Ari sindiği köşede doğruldu ve ayağa 
kalkıp sallandı. Suratını göremedim çünkü Echo'ya baktığı için 
bana sırtı dönüktü. Echo'nun gözleri, Ari'nin sarsak hareketle­
rini takip etti. Ari ona tokat attığında çıkan sesle Markos hariç 
hepimiz irkildik. Echo yanağını tuttu fakat karşı koymadı.

"Neler oluyor?" diye sordum Diana'ya, içimden sırf şu soru 
duyulsun ve cevaplansın diye dualar ediyordum.

"Diğer olayların yanı sıra mı?" Diana derin bir nefes almaya 
çalıştı. "Dokuz sene önce Cal, Ari'nin evini yakıp kül etmiş."

"Ah," dedim.
Hüzün ve empati aşırı güçlüydü, artık tüm duygularım 

böyleydi. Gözlerim yaşlarla doldu; yalnız Ari ve ailesi için de­
ğil, aym zamanda Echo ve annesi, yerde yaralı yatan Markos, 
tutsak edilmiş Diana ve büyüler yüzünden paramparça olmuş 
hepimiz için ağladım.

Elimi uzatıp kafesin içindeki Diana'nın elini tuttum. Diana 
diğer eliyle Markos'un elini tutuyordu.
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Bana bakmadı. Muhtemelen burada olduğumu unutmuştu. 
Bu da çok feci içimi yaktı ama dayanırdım, Diana'nm iyi olaca­
ğını kesin anlayana dek dayanırdım.

Diana'yı büyümden kurtarmak için kendimi güçsüz, gö­
rünmez ve silik kılmıştım. Oysaki asıl tehlike ben değildim. 
Şimdi yardım gelene kadar ondan gözlerimi ayırmamaktan 
başka seçeneğim yoktu.

Umarım buna değerdi.
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ARI

Her zaman soluk tenli olan Echo, dükkânın çıplak ampulün­
den çıkan acımasız ışıkta berrak ve kırılgan görünüyordu. 
Yanağına tokadı yapıştırdığımda ve kıpkırmızı parmak izleri 
oluştuğunda beyazlığı iyice belirginleşti. Yutkundu, göz tema­
sım koparmadı.

"Annemle babam hakkındaki bu gerçeği biliyordun ve 
buna rağmen bana şantaj yaptın."

"Ben... anlamıyorsun. Neredeyse yirmi yıldır yalnızdım. 
VVin benim için değerliydi. Ben... üzgündüm... senin ona yap­
tığın şeye kızmıştım."

"Neden herkes sürekli bunu Win'e benim yaptığımı söylü­
yor?" diye sordum. "Ben kendime yaptım. VVin'e artık kimse 
bir şey yapamaz."

"Ama insan öyle hissetmiyor."
"Senin kendine yaptıkların, başkalarının üstünde etki yara­

tıyor," dedi Kay, Markos ve Diana'nın yanına çömeldiği yer­
den. Orada olduğu dikkatimi çekmemişti ve ona odaklanmak 
zordu. Sesi bile boğuk çıkıyordu.

Echo, siyaha bürünmüş kollarım kamının üstünde kavuş­
turdu. "Bazı kötü işler yaptım, bazı iyi işler yaptım. Dünya adil 
değildir zaten."
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"Tüm diyeceğin bu mu yani?"
Echo nefesini verip kibarca konuştu. "Söyleyeceğim hiçbir 

söz gerçeği değiştirmeyecek."
Ceketindeki birçok cepten birine elini soktu ve içinden 

plastik torbada bir sandviç çıkardı. İçi kraker ve peynirle do­
luydu; elinden pat diye kapacakmışım gibi dikkatlice uzattı. 
"Büyünü yaptım."

"Böyle mi özür diliyorsun? Al bakalım dans büyün, her şey 
artık daha iyi?"

"Her şey daha iyi değil. Win hâlâ ölü. Annenler ölü. Benim 
annem de birkaç hafta içinde ölecek, onu terk edip yeni bir 
meclise geçecek param olmadığı için." Torbayı salladı, plastik 
kısmı peynir lekesi oldu. "Ama istersen tekrar dans edebilirsin. 
Söz veriyorum."

Echo kapıya yakın dikilirken ona doğru bir adım attım. Ge­
riye doğru sinmedi, sadece torbayı ortamızda, havada tuttu.

Echo'dan başka tarafa döndüm; marangozhanenin kapısın­
dan dışarıdaki dükkânın keşmekeşine, âdeta zihnimle temizle­
yip düzenlemek istercesine baktım. Tam burnumun dibindeki- 
ni silmek istedim. Gerçeği inkâr etmek istedim.

Cal orada bir yerdeydi.
Annem ve babamı öldüren kişi.
İşte: Düşünmekten kaçtığım mesele ulu orta meydandaydı. 

Doğru olmamasını her şeyden çok istediğim şey ortadaydı ve 
Echo bunu bütünüyle teyit etmişti.

Annemi ve babamı kaybetmiştim.
Uzun zaman önceydi. Bugündü. Mütemadiyendi. Bundan 

kaçamazdım. İçimde tutamazdım. Onları benden almışlardı, 
onları özlüyordum ve yüreğimdeki delik, ölümcül bir yaraydı.

Şöyle bir ürperdim ve ağrıyan bileğimi tuttuğumu fark et­
tim. İlk kez, o her zamanki ağrıyı duymadım. Tam tersine ağrı 
tüm derimi kaplamış, kaslarıma, kemiklerime ve kanıma işle­
mişti.
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Annemle babamm öldüğü günün hatırasının beynimden 
cımbızla alınmış olması durumu daha iyi yapmıyordu. Bilakis, 
beter ediyordu. Nasıl bir facianın yaşandığmı bilmek yerine, 
olayın binlerce farklı biçimini hayal etmiştim. Her biri de, bir 
öncekinden daha kötüydü. Öldüklerini zihnimde tekrar tekrar 
görmüştüm; yüzleri şaşkındı ya da kızgındı ya da kederliydi. 
Kulaklıklarım kulağımdaydı ya da değildi. Onlara ayak bağı 
olmuştum ya da olmamıştım. Bağırmıştım ya da bağırmamış- 
tım. Her seferinde Cal bizim evden koşarak çıkmış ve saklan­
mıştı. O gün bugündür saklamyordu. Şimdiye dek.

Şimdi gerçekten ne olduğunu biliyordum.
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Dünya üstündeki son gecerrî, bir cumartesiydi, birçok cumar­
tesi gibi sıradan başlamıştı. Ari ve Markos'u aldıktan sonra 
birlikte benim kamyonetimle sahile gittik. Hava yağmurluydu, 
turist sezonunun açılmasına en az iki hafta vardı, bu yüzden 
bütün sahil bize kalmıştı.

Kötü bir gün geçirmiştim. Bütün gün odamdan yemek ye­
mek için bile dışarı çıkmamıştım. O yüzden dilim kurumuş ve 
ağzıma yapışmıştı, midem açlıktan gurulduyordu ve zihnim 
püre gibiydi. Kıyıya doğru yürüdüğümüz sırada ayak par­
maklarımızın araşma giren kumlardan farksızdı.

"Neden lokantada ya da birisinin temiz, kuru bodrum 
katında takılmadık acaba?" diye sordu Ari. Tişörtü ıslaktı, 
çekici bulmam gereken bir biçimde vücuduna yapışıyordu. 
Markos'un bir iki kere çaktırmadan ona uzun bakışlar attığını 
görmüştüm ama bana, sağlık dersinde bir dişinin vücuduna 
bakmak kadar klinik geldi.

"Bize özel bir şey ayarladım," dedi Markos. "İnanın, sonra­
sında bana teşekkür edeceksiniz."

Ari iç geçirip kolumu omzuna attı. Markos'u tanıdığım için 
sürprizin büyüklüğünü az çok kestirebiliyordum: Bir mangal 
partisi ya da gece yarısı balina izleme turu olabilirdi. Belki de 
sürpriz yoktu, sadece tüm gece bizimle takılmak istiyordu.
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Hatta beni neşelendirme amacıyla yapıyor bile olabilirdi.
Güneş batmaya başlarken Ari ve Markos aralarında konuş­

maya devam ettiler. Hava yağmurlu olduğundan hafif bir gün 
batımı yoktu; hava gittikçe grileşti, grileşti, sonunda karardı ve 
Markos bir fener yaktı.

"Karanlık ve fırtınalı bir geceydi," dedi, ışığı çenesine tu­
tarak.

Ari feneri elinden aldı. "Ve salağın teki sahilde dolaşıyor, 
arkadaşlarını ölüm girdabma doğru çekiyordu."

Feneri bana uzattı ve lambasma baktım. Korku hikâyesini 
devam ettirme sırası bendeydi fakat tek aklımdan geçen kor­
kunç gerçeği söylemekti, o yüzden ağzımı açmadım. Işığı 
Markos'a tuttum: Sırıtkan, özgüvenli, güvenilir Markos, saçları 
yağmurla simsiyah olmuş, gözlerine giriyordu. Ardından ışığı 
Ari'ye çevirdim: komik, hırslı, katı Ari. Yağmur damlalarıyla 
teni iyice parıldıyordu ve fenerin ışığından gözleri kamaşmış- 
tı. O zaman görememiştim ancak şimdi görüyorum: Beni se­
viyorlardı. Bütünüyle, her şeyimle. Kara ve annem gibi değil. 
Ari ve Markos beni tercihen seviyorlardı. Ne kadar inanılmaz.

O sırada çehrelerini görmüş, sevgilerini bir külfet gibi his­
setmiştim. Âdeta her biri kendi demir halkalarını boynuma 
geçirmişti; beni cezalandırmak istiyorlarsa tek yapmaları gere­
ken göz teması kurmaktı ve halka biraz daha daralacakti.

O yüzden ışığı kapattım.
Markos, "Hey," diyerek aniden çöken karanlıkla feneri 

elimden kaptı. Kumsalın bu kadar uzak bir ucundaki karanlık, 
kasabadaki karanlıktan farklıydı. Simsiyah okyanus, sanki ışık 
onu kontrol altmda tutuyormuş gibi birden gürültüyle uğul- 
duyor, sanki çığlık atmaya çalışıyordu. Engin kum tepecikleri, 
arabalara, insanlara ve hayata ulaşmak için geçilmesi gereken 
bir çöl gibi görünüyordu.

Markos fenerin düğmesiyle oynarken, "Dostum, ışığa ihti­
yacımız var," dedi yarı gülerek. "Bizi böyle bulacak."
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"Bulacak mı? Kim?" dememe kalmadı, Markos'un ışığı 
üç metre yakınımızdaki bir kızın karaltısına vurdu. Ari çığlık 
atınca onu rahatlatmak için değil de, kendi dengemi sağlaya­
bilmek için elini tuttum. Artık bizim gruba doğru iyice yaklaş­
mış olan kız Echo'ydu.

"Hey, geldin demek," dedi Markos. Anında garsonlar, te­
mizlikçiler ve diğer hizmetli sınıfıyla konuşurken kullandığı 
ses tonunu takındı: kendini bir halt sanan enseye tokat sami­
miyetiyle konuşuyordu. "Getirdin mi?"

Echo, içi üç küçük, yuvarlak, beyaz hamur işiyle dolu bir 
torbayı gösterdi. "Tam sipariş ettiğiniz üzere beyefendi," dedi.

Markos kahkaha atıp torbayı kızın elinde kaptı ama Echo 
gülmüyordu. Gözlerini bana dikmişti. Herhalde dehşet içinde 
görünüyordum ki başmı sağa sola salladı.

"Bunlar ne Markos?" diye sordu Ari. Hiç memnun görün­
müyordu.

"Neden deneyip görmüyorsun?" dedi Markos. Torbayı 
açıp hamur işini tek lokmada yuttu, sonra paketi Ari'ye uzattı.

Markos'u izledik, Echo da dahil hepimiz. Kollarını göğsün­
de kavuşturup bekledi. İlk başta o kadar yavaş oldu ki, farkı­
na varmadım. Derken Ari'nin nefesinin kesildiğini gördüm ve 
puslu modumdan kurtuldum çünkü Markos yerden bir metre 
yüksekteydi ve hızla yükseliyordu.

Üç metreye varınca sevinçle haykırdı ve başımızın tepesin­
de uçtu, havada duruyordu.

"Birkaç dakikanız var, o yüzden fazla yükseğe çıkma," dedi 
Echo. Ancak Markos çoktan tırmanıyor, bir kelebek gibi kollan- 
nı çırparak karanlık ve yağmurun içinde gözden kayboluyordu.

"Hadi gelsene Win!" diye seslendi.
Ari bir torbaya, bir Echo'ya baktı. "Bunlar güvenli mi?"
Echo omuz silkti. "Bir süreliğine yerçekimi etkisinden kur­

tulacaksınız. Bunun neresi güvenli ki, bence değil."
"Peki ya yan etkiler?"
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"Nahoş. Fakat geçici büyü olduğundan uzun sürmeyecek."
"Çok eskiden bir hafıza büyüsü yaptırmıştım. Yan etkiler 

bir sorun olur mu?"
Echo durup düşündü. İçimden kısa bir an, sırf Ari'ye zarar 

gelsin diye ona yalan söyleyecek diye kaygılandım. Kamyonet­
te otururken Echo'yu öpmek üzere oluşum aklıma geldi ve kız 
arkadaşım Ari hakkmda ne düşündüğünü merak ettim ama 
sonra bu düşünceyi kafamdan attım. Echo kıskansa bile öyle 
bir şey yapmazdı. "Hayır. Bir şey olmaz."

Markos sevinçle bağırdı ve Ari gözlerinin içi parlayarak 
bana baktı. "Eee?" dedi.

"Yapmadan durulur mu?" diye sordum.
Ari kahkaha atarak endişelenmiyormuş gibi davranmaya 

çalıştı ve hamur işini yedi. "Krem peynirli. Çok leziz."
"Teşekkürler," dedi Echo.
Ari omuz yüksekliğinden bana torbayı uzattı. "Vay canına! 

Win çabuk ol!"
Döne döne gökyüzüne çıktı. Markos'tan daha zarifti. Yağ­

murun altında dönerken ve taklalar atarken bale eğitimi aldığı 
belli oluyordu. Torbayı açmamla, Echo'nun elimden hızla çek­
mesi bir oldu, sonuncu parçayı alamadım.

"Ne oluyor?"
"Diğer büyünü aldın mı?" diye sordu sessizce. Olumsuz 

anlamda başımı salladım. "O zaman bunu yapamazsın Win. 
Yan etkiler..."

"Hadi ama!" dedim. Uçmak isteyişim beni bir nebze şoke 
etmişti. Uzun zamandır canım bir şey istememişti. "Diğer bü­
yüyü eve gider gitmez alacağım."

"Lütfen bana güven."
"Ari'nin yan etkileriyle etkileşime girmez dedin. Ben niye 

farklıyım?"
Bana uzun uzun baktı. Yağmur saçlarım alnına yapıştırmış­

tı ve bu yüzden gözleri olduğundan iri görünüyordu. "Öylesin 
işte."
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Elimi torbaya uzattım fakat Echo arkasmı döndü, ıslak 
kumlarda benden hızlıydı. Markos ciyaklayarak küt diye ya­
kınıma düştü.

Doğrulup ayağa kalktı, sallandı, sonra kustu. Şimdiyse 
yana devrilmiş inliyordu. "Bok gibi hissediyorum," dedi.

"Geçecek," dedi Echo.
"Of ya. Siktir git. Cidden, siktir git başımdan."
"Büyü sizi fiziksel olarak ağırlıksız yapıyor. Zihinsel ola- 

raksa dibe çekiyor. Çok dibe." Markos'un işitebileceği bir sesle 
konuşmuştu fakat dimdik bana bakıyordu.

"Onlara ne diyeceğim?" diye mırıldandım. Ari başımın te­
pesinden uçarak ayak parmağının ucuyla beni dürttü. Markos 
yüksek sesle, kesintisiz bir küfür silsilesi sıraladı.

"Benim sorunum değil. Bunu yemene izin veremem." Tor­
bayı salladı.

"Ne bu, efsuncunun etik kur allan mı?" Laf sokmaya çalışı­
yordum ama Echo başıyla onayladı.

"Öyle de denebilir."
"Lütfen, Tanrı aşkma, gebertin beni!" diye bağırdı Markos. 

Echo bana imalı imalı baktı.
"İyi de, Markos üç büyü parası ödedi..."
"Senin hesabmdan düşerim."
Ari havada uçarak yere doğru süzüldü, her zamanki gibi 

zarifti, ta ki ayakları yere değene kadar. Sonra ürperdi ve diz 
çöktü. Çok yavaşça almm eğdi ve dua eden birisi gibi kuma 
kadar değdirdi.

"Senden nefret ediyorum Markos," dedi.
"Bir şey değil."
"Sonsuza dek nefes almayı kesene kadar nefesimi tutaca­

ğım."
"Ari?" dedim.
"Senden de nefret ediyorum Win."
Göğsümde bir kıvılcım çaktı ve ilk başta neden sırtım kasıl­

dı, çenemi sıkıyorum diye fark edemedim. Kızgındım. Uçmayı
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bana çok gören Echo'ya değil. Sözde arkadaşlarıma... ne için 
kızgındım? Kederime ortak oldukları için mi?

Yere yığılmış kıvranıyor, inliyor, uluyor ve dişlerini gıcırda­
tıyorlardı. Ari'nin Manhattan Balesi'ni duyup kafayı yemesiyle 
aynı durum değildi, en azmdan o uzun sürmese de samimi bir 
tepkiydi. Şu halleri benim gün be gün, sürekli yaşadıklarımın 
bir parodisi gibiydi. Bilerek yapmadıklarının farkmdaydım 
ama olsun. Çok kötü ve gizli ve bana ait olanı almış, ayyaşlar 
gibi saçmış, dünyaya duyurmuşlardı.

Üstüne üstlük, onlar uçmuştu. Ben uçmaya bile hak kazan­
mamıştım. O halde ben neden bok gibi hissediyordum? Bunun 
nesi adildi?

"Paranı denkleştirdim," dedim Echo'ya.
Yüzünde güller açtı, heyecandan bileğime yapıştı. Beni öp­

meye kalkışacak sanıp hemen elimi geri çektim.
"Gidip almam lazım."
"Gidelim öyleyse."
Evet, diye düşündüm. Ari'nin evine gidelim, Ari'nin dikka­

tini dağıtalım ve parayı dolabının ücra köşelerinden çıkaralım. 
Sonra kasabanm diğer ucundaki leş eve gidelim, terli çorap 
kokan avuç içi kadar odama girelim, iç çamaşırlarımı karıştıra­
lım, Tuppenvare kutusunu açalım ve o peynirli sandviçi mide­
ye indireyim. O noktaya gelmiştim. Son damlaydı bu. En dibe 
düştüğüm andı. Yeterdi.

Ari'nin yanma yürüyüp omzuna dokundum. İnledi ve ku­
lağına fısıldadım. "Ari, sizin evde bir şey unuttum."

"Git al o zaman."
"Sen de gelsene? Eğlence sona erdi."
"Ciddiyim bak, sesin kara tahtaya sürten tırnaktan farksız. 

Sen git, ne alıyorsan al."
"Sen de gelebilirsin..."
"Git başımdan dedim!" diye bağırdı. "Beni rahat bırak. Seni 

burada istemiyorum Win."
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"Kapa çeneni lan!" dedi Markos, sonra o kadar çok öksür­
dü ki, neredeyse tekrar kusacak sandım.

Onu kendi haline bırakıp Echo'nun yanına döndüm. "On­
ları bu halde bırakamam."

"Ben yanlarında kalırım. Sen gidip gel." Sırıtıp bana hızlıca 
sarıldı.

Feneri Echo'nun eline tutuşturup tekrar Ari'ye eğildim, 
yanağını öpmeye niyetliydim. Fakat yapmama kalmadan Ari 
bir avuç kumu suratıma fırlattı. "Defol başımdan!" diye ciyak 
ciyak bağırdı, sonra kollarıyla başmı kapatıp ağıt yakar gibi 
uludu.

Tekrar denemedim. Bu vedayı hak ettiğimi düşündüm. 
Gerçi beynimin uzak bir köşesinde, yan etkilerinin onu bu 
davranışlara ittiğini biliyordum.

Karanlıkta kamyonete yürüdüm. Sanki olması gerekenden 
daha uzaktaydı, her adımda otopark uzaklaşıyordu. Sonunda 
ulaşıp Ari'nin evine doğru yola koyuldum.

Ari'nin evine giden yol. Önemli kısım buydu. Şahit yoktu, 
yalmz ben vardım. Daha önce yüzlerce kez arabamı sürdüğüm 
yoldu. Yağmurlu bir geceydi, evet fakat yol boştu. Başka araba 
yoktu. Hayvan yoktu, hiçbir şey yoktu.

Anlık bir zafiyet miydi? Ağacı görüp bodoslama mı dalmış­
tım? Ari ve Markos tepemde uçarlarken ve Echo dibime girmiş 
beni izlerken, zihnimin izbe bir köşesinde bunu planlamış ola­
bilir miydim?

Sonun bir şekli buydu. Diğeriyse, evrendeki rastlantısal- 
lıktı: İşlevselliği ölçülemeyecek kadar küçük bir şey dikkatimi 
dağıtmış ve ardından kaçınılmaz olaylar silsilesi, beni ağaca 
doğru itmiş olabilirdi. Hiçbir insani niyet ya da mantık rol al­
maksızın olmuştu belki.

Ya da büyüler sebebiyle sona ulaşmış olabilirdim. Görün­
mez, derin ve hareket ettirilemeyecek bir şey belki de kamyo­
nette yanımdaydı. Ve o şey kollarımı itmişti. Kollarımın üstüne
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bir güç yüklenmiş ve direksiyonu sola kırmama, yoldan çık­
mama, ağaca toslamama neden olmuştu. Doğrudan boşluğa 
yuvarlanmıştım.

Ancak bunlar yalnız teoriden ibaretti. Gerçeği bir ben bili­
yordum.

Çarpışmanın kaçınılmaz ve kaçılamaz olduğu o saniyede, 
kamyonet çarpmadan hemen önce, ağacı ve gidiş yönümü fark 
etmeye ve annemi, Kara'yı, Ari'yi, Markos'u kusursuz ve sev­
gi dolu bir biçimde hatırlamaya, bundan sonra gidebileceğim 
ağırlıksız, tasasız, özgür olacağım bir yer olduğunu umut et­
meye vaktim olmuştu.

Depresyonda olmanın tuhaf yanlarından biri, hafızaya olan 
etkisidir. Depresyondayken başıma gelen bir tane bile mutlu 
olay hatırlamıyordum. Eskiden mutlu olduğunu düşündü­
ğüm olaylar sahte ve kof görünüyordu. İyi geçmişim destansı 
bir biçimde uzaklaşarak siliniyordu ve iyi şimdim ise, eh, o za­
ten kendini çürüten bir tezdi.

Ancak ağaca çarptığım anda tüm bunlar temizlendi. Beyni­
me konan hüzün filtresi kalktı ve saf mutluluk anlarımı anım­
sadım.

Çocukken Markosla ebelemece oynayışımız.
Hastaneden ilk geldiğinde Kara'yı kucağıma alışım.
Ari'nin söylediğim bir şeye kahkahalarla gülmesi.
Doğum günü pastaları. Büyük zaferler. Salak espriler. 

Sürpriz yüksek notlar.
Arka bahçede uyku tulumunda uyumak. Hangi ev olduğu 

önemli değildi, çünkü engin ve soğuk, pırıl pırıl ışıklarıyla gü­
zel ve uzak olan gökyüzü hepsinden aynı görünüyordu.

Bir saniye içinde tümünü hatırladım ve tüm kalbimle hep­
sini sevdim.

Ondan sonra da öldüm.
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56

ARI

Echo'nun eliyle uzattığı torbayı aldım.
Umduğum üzere bir unutma büyüsü değildi ve Cal'in yap­

tığı herhangi bir eylemi düzeltmeyecekti ama hiç yoktan iyiy­
di. Beni bu kasabadan kurtaracaktı.

"Eğer bu işe yararsa/' dedim Echo'ya, torbayı parmakları­
mın arasında sıkarak, "benimle birlikte New York'a gelebilir, 
boktan dairemizde koltukta uyuyabilirsin. New York'ta bir 
sürü efsuncu vardır, değil mi?"

Echo yanağındaki tokat attığım noktaya dokundu. "Benim 
için neden böyle bir şey yapasın ki?"

"Çünkü... öbür türlü, bu büyüyü hayrına almış olurum. 
Acıdığın birisi olmak istemiyorum."

Tek sebep bu değildi elbette... ona yardım etmezsem muh­
temelen öleceğini göz önünde bulunduruyordum. Ayrıca bu 
büyü karşılığı ona olan borcum katlanmıştı çünkü VVin'in para­
sını çalmıştım ve kendime rağmen, bu kızı seviyordum. Cal'in 
sırrmı saklamıştı, bana şantaj yapsa da aynı zamanda yardım 
etmeye de çalışmıştı ki buna mecbur değildi. Artı, Win'e değer 
veriyordu, ben de eskiden Win'e değer veriyordum, demek ki 
zevkli bir tipti.

Bana uzun uzun baktı. Bir saniye için, dükkânda gezinen
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Cal ya da kafesteki Diana ya da yerde baygın yatan Markos 
umurumuzda olmadı. Echo fikrimi değiştirebilirmişim gibi 
hassasça tebessüm etti. "İşe yarayacak. Güzel olacaksın."

Torbanın kilidini açtım ve aynı anda bir sürü şey oldu.
Kay, Echo'yu bir kova yığınının üstüne itti ve beni yere de­

virip torbayı elimden kaptı.
Ayakta durduğum noktanın tam arkasındaki raf yere düştü 

ve bir yığın PVC boruyu takır tukur dağıttı.
Borular yerde yuvarlanmayı kesince Kay'i üstümden ittim. 

Echo inleyip doğruldu. "Ne oluyor ya?"
Kay çılgınlar gibi konuşuyordu, kelimeleri birbiri üstüne 

düşüyordu. Fısıldamıyordu ama ne dediğim algılayabilmek 
için öne eğilip bilinçli bir gayret göstermek zorunda kaldım. 
"Çözdüm. Bir büyü var kesin. Bir Echo büyüsü. Yani Echo'yu 
etkileyen büyü. Bir kanca!" Kay sabrı taşmış gibi kollarım iki 
yanında çırptı. "Hani Diana'yla sen, şenlik ateşi gecesi beni 
bırakıp gitmeye kalkmıştınız da, Diana suratını çarpmıştı ya, 
hatırlıyor musun?"

"Senin kancan artık dengelenip silindi," dedi Echo.
"Bunun için gerçekten çok teşekkür ederim," dedi Kay, söz­

leri zehir zemberekti. "Ama ben kendimden bahsetmiyorum. 
Bence Echo'yu etkileyen bir büyü yapılmış. Bir kanca büyüsü. 
Annesinin muhtemelen yıllar yıllar önce ona verdiği bir büyü. 
Bir düşünün, o yüzden Echo kimseye büyülerinin parasım 
ödetemiyor, o yüzden alıp başını gidemiyor. Aynı benim bü­
yümden işte, onu annesinin yakınında tutuyor."

Echo kaşlarım çattı. "Annem öyle bir şey yapmaz."
"İyi de Echo... başındaki bu uğursuzluk," dedim. "Ya şans 

eseri değilse?"
Echo bir boru parçasına tekme atınca boru yuvarlanıp gitti. 

"Yapmaz. Efsuncular başka efsunculara büyü yapmaz."
"Sen annenin acılarını azaltmak için ona büyü veriyorsun," 

dedim.
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"O farklı. O annemin iyiliği için." Sözleri ağzından çıkar 
çıkmaz Echo'nun gözleri yuvalarmdan fırladı.

"Annen de seni koruduğunu düşünüyordur," dedi Kay.
"Keşfedilip hapse atılmandan kurtanyordur kendince," 

diye ekledim.
"Arkanı kolluyordur. Çünkü sana değer veriyor." Kay sa­

vunmaya geçmiş gibi konuştu.
"Bir dakika, bekleyin," dedim. "Tek yaptığım sana New 

York'taki evimizin koltuğunu teklif etmekti ve raf kafamıza 
düştü. O halde birisi sana yardım önerirse ya da bir çıkış yolu 
bulursa..." Durdum, Kay'in elindeki torbaya baktım.

Ufacık bir şeydi. Yemden dans etmemi ve aynen planladı­
ğım gibi New York'a gitmemi sağlayacaktı. Artık Kay'in kanca 
büyüsüne takılı değildim, dolayısıyla Cape Cod'da kalmama 
da gerek yoktu.

Eğer ben çıkarsam, Echo da çıkabilirdi.
Echo daha önce bir kere buradan ayrılmanın kıyısına gel­

mişti. Win'in öldüğü gece, ona parasını ödemesini beklediğim 
anlatmıştı.

Düşen borulara dayanıp Echo'nun koluna yapıştım. "Echo, 
VVin'in sana borcu vardı, değil mi?"

Echo aniden nefesini tuttu. "Ah." Çenesi titredi, birden on 
yaş daha küçük göründü. "Win arabasıyla kaza yaptığında 
bana parayı getirmeye gidiyordu."

"Eğer parayı alsaydm, gidebilirdin," dedi Kay. -
"Yani eğer bana bir kanca takılmışsa... Win..." Echo sanki 

kalbini göğüs kafesinin içinde tutmak istercesine kollarıyla 
göğsüne sarıldı.

"Tesadüftür belki," dedim.
"Kanca büyüleri böyle çalışır zaten," dedi Kay. "Tesadüfler, 

şans, olasılık. Annen büyüyü yaptırdığım gün bana böyle dedi."
"Of, Tanrım." Echo içi titreyerek derin bir nefes aldı. "Onu 

öldürdüm."
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Hiçbir zaman bilemeyecektik. Asla emin olamazdık. Kamyo­
nette Win'in yarımda kimse yoktu; hiçbir efsuncu adli tıp incele­
mesi yapıp bize gerçeği açıklayamazdı. Ama tıpkı Cal'in bizim 
evi yakması ve Kay'in kanca büyüsünün aramızdaki arkadaşlık 
ilişkisini açıklaması gibi bu da kulağa doğru geliyordu.

"Yaptığım her şey hep geri tepti," dedi Echo. Ellerine bakı­
yor ve tekdüze bir sesle konuşuyordu. "Şu ana dek yaptığım 
her büyü, işleri hep daha berbat etti."

O hissi biliyordum. Echo'ya tam, senin bir suçun yok, bizi 
buraya getiren bir sürü kötü tercih yaptım, demeye hazırlanı­
yordum ki, uzaklardan gelen siren sesleri duydum ve Kay ko­
luma yapıştı.

"Bizi burada bulamayacaklar," dedi Kay.
Elinde yeni büyümle birlikte soluğu marangozhanenin ka­

pısında aldı. Bense hâlâ onu takip etsem mi, yoksa Diana ve 
Markos'un yanında mı kalsam diye karar vermeye çalışırken 
Kay aniden durup geri geri yürüdü ve yere düşen borulara ta­
kıldı.

Cal onun arkasından içeri girdi.
Gözlerindeki o boş bakış. Bir sürü şeyi unutmuştu ve şimdi, 

bütün o kötü hislerin ve düşüncelerin birden geri gelmesi kafa­
yı sıyırmış olmasına neden olmuş olmalıydı.

Ya da belki hep biraz tuhaftı ve ilk kez, gerçek kimliği pen­
çeleriyle yüzeyi yırtarak ortaya çıkıyor, aldığı büyülerin kafe­
sinden kurtuluyordu.

Cal gümüş rengi çakmağı avucunun içinde tutarak elini 
kaldırdı. Metalik bir sesle, çakmağı çaktı.
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Hemen Cal'e uzanıp çakmağı ölinden kaptım.
Büyük bir cesaret gösterisi olduğunu söylenemezdi. Kan­

cama karşı denge yaptırdığım saatten beri görünmez olmaya 
alışmış sayılırdım ve Cal'in beni fark etmeyeceğini tahmin et­
miştim. Elbette o garip, vahşi gözlerini yüzüme odaklamadan 
önce iki üç kez kırpıştırmak zorunda kaldı.

"Buna ihtiyacın yok Cal."
•Cal kaşlarmı çattı, o menfur gözleri odada fıldır fıldır do­

laştı. Gökyüzünü arayan bir kuş gibiydi. "Bana büyü yapma­
malıydın," dedi dalgın dalgm, sanki bir rüyayı ammsarcasma.

"Üzgünüm. Yanlış yaptım. Yalmz kalmak hayatta başıma 
gelebilecek en kötü şey sanmıştım, yanılmışım."

Bunları içtenlikle söylüyor olmam önemli değildi ne Cal ne 
de Diana ve Ari bunları dinlemek zorunda değillerdi. Cal beni 
omuzlarımdan sertçe itti ve marangozhanede oradan oraya 
koşmaya başladı. Sakarca tezgâhlara çarpıyor, koca koca maki­
nelere hantalca takılıyor, dumanları tüten talaşları karıştırıyor, 
PVC boruları sağa sola fırlatıyordu. Bir şey arıyordu. Başka 
bir çakmak mı? Cal'in çakmağını, Ari'nin büyüsüyle birlikte 
avucumun içinde sıkıca tuttum. Belki kancayı bozan büyüm 
sayesinde, çakmağm bende olduğunu da görmezdi.
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Ancak aynı işlevi görecek yeni bir şey bulması çok sürmez­
di. Koşsam mı diye düşündüm ama hepsini birden öylece bıra­
kamazdım. Cal'i, Echo'ya para vermeye mi ikna etsem dedim; 
böylece Echo'nun annesinin kanca büyüsünü tetikleyip tıpkı 
Win'e olduğu gibi Cal'in başına da çorap örebilirdik ama bu­
nun için zaman yoktu. Ayrıca, büyülerin sağı solu belli olmaz­
dı. Acil serviste takılırken kanca büyümün eyleme geçmesini 
beklediğimi ve arkadaşlarımdan birinin sedyeyle kapıdan içeri 
getirileceğini sandığımı hatırladım. Hiç gelmemişlerdi. Büyü 
karşı koymaya başlamadan önce, nereye kadar zorlamamız ge­
rektiğini kimse bilemezdi.

Ari, odada fırtına gibi esen Cal'den uzaklaşıp duvara sindi 
ve Echo korumacı bir tavırla onun önünde dikildi. Güvenlik 
kamerasma göz ucuyla bakmca özel sağlık ekiplerinin fenerle­
rini yakmış, kapalı olan ön kapıyı incelediklerini gördüm. Cal, 
herhalde ben ve Echo'nun arkasından bir tur atmış ve biz içeri 
girdikten sonra üstümüze kapıyı kilitlemişti.

Bu düşünce, Cal'in gözlerinin içindeki karanlıktan ya da 
çakmak gazından daha fazla kanımı dondurdu. Öylesine ipi­
ni koparmış biri değildi; ne yaptığının bilincindeydi ve bizim 
buradan çıkmamızı ya da kurtarılmamızı istemiyordu. Onunla 
birlikte yanmamızı istiyordu.

Markos'un kıpırdamadan yatan bedeninin üstünden atlar­
ken bir teneke çakmak gazmı devirdi. Yağ hemen etrafa yayıl­
dı, Markos'un altına ve Diana'nm kafesinin içine sızdı. Diana 
kotunun dizlerinin yağa batmasına engel olmadı.

Cal feryada benzeyen, neredeyse uluma gibi bir ses çıkardı; 
Diana'nm kilitli durduğu kafesin hemen dışmda duran ve için­
den plastik bir boru çıkan, diz boyu bir kutuyu açtı. Borunun 
ucu elle çalıştırılan bir tetiğe bağlıydı ve bir çiçeğin gövdesi 
gibi incecik bir boynu vardı. Cal tetiği çekti, bir çıt, iki çıt etti, 
derken çiçek gövdesi yandı. Mavi ve sarı. Göz kamaştırıcı par­
laklıktaydı.
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Düşünmedim. Bir anda Cal'in üstüne atladım, kamına sarı­
lıp onu zaptetmeye çalıştım. Fakat Cal benden uzundu, benden 
güçlüydü ve ona zarar vermek istemiyordum. Onu duvara ka­
dar itmeyi başardım. Cal elindeki kaynak makinesini düşürdü 
ve makinedeki ateş, çakmak gazına değemeden söndü fakat 
Cal duvara dayalı duran bir keresteyi aldı, tekmeler attı, kolla­
rım salladı ve keresteyi savurup yan tarafıma indirdi. Diz çöke­
rek yere düştüm. Göğsümden gelen bir çıt sesiyle kalakaldım.

Nefes alamıyordum.
Yere yapışıp soluk almaya çalıştım.
Keresteden yeni bir darbe bekliyordum ve iyi olurdu çün­

kü en azından bayılırdım ve kırık kaburgalarımı, acıyan yan 
tarafımı hissetmez, Cal'in bizimle birlikte dükkâm yakıp kül 
etmesini görmek zorunda kalmazdım.

Onun yerine, çakmak gazı her tarafıma bulaştı. Burnuma 
girdi. Gözlerimi yaktı.

Ari, Cal'e seslendi, polislere seslendi, dükkânın dışındaki 
birilerine bağırdı. Cal'e yapma diye yalvardı, her şeyi unuta­
biliriz, hep birlikte bir büyü alır ve eski halimize döneriz ister­
sen, dedi.

Cal cevap vermedi. Hiçbir parçası Ari'yi duymuyordu.
Sersemlemiş bir halde dumanı içime çektim. Oda titreşme­

ye başladı.
Kafamı yana çevirince Cal'in çakmağı düşürdüğüm yerden 

aldığını gördüm. Çakmak yeniden görünür olmuştu. •
Baş dönmesi. Kıyafetlerim, saçlarım çakmak gazma bulan­

mıştı. Ayağa kalkamıyordum.
Ari ya da Echo'yu göremedim. Markos tam yanımda uza­

nıyordu, kıpırdamıyordu. Diana onun diğer tarafmda çığlıklar 
atıyordu.

Başımı oluşan bir birikintinin yanma yasladım. Derin bir 
nefes aldım ve göğsüm çatırdadı. Kaburgalarım kırılmıştı ve 
nefes alamıyordum.
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Kendimi, sanki benden geriye kâğıttan bir kabuktan başka 
bir şey kalmamış gibi boş ve hafif hissediyordum. Yanarak öl­
sem canım acımazdı. Beni hızla yalayan alevler ve sonra hiçlik, 
tıpkı bir gazete kâğıdı gibi.

Kancayı tersine çevirip gidişatı düzeltmek buraya kadar­
mış. Büyüler buraya kadarmış.

Tam en mühim anda büyülere bel bağlanmıyordu. Büyü­
ler hep bir yolunu bulup sizi oyuna getirir, zayıflıklarınızı size 
karşı kullanır, sorunlarınıza hep en nahoş çözümleri üretirler­
di. Kör aletlerdi, ama tahtalar ve alevler de öyleydi. Yumruklar 
ve çekiçler de. Sözler ve öpüşler de.

Cal, çakmağın sarı alevini kendi vücudundan uzakta tuttu. 
Alev minicik bir güneş gibi yaklaştı ve gözlerimi kapatmak zo­
runda kaldım.
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"O torbadaki ne?" diye sordu Cal.
Çakmağı Kay'in çakmak gazma bulanmış kafasından otuz 

santim yukarıda tutuyordu. Barbekü ve şenlik ateşi kokusu al­
dım. Yanık et kokusu.

Koşsam, ayağımın takılacağını ve düşmeme sebep olacağı­
nı, dükkânın dış kapısını bulana kadar içeride kaybolacağımı 
biliyordum. Burası benimle, Diana ve diğerleriyle birlikte ya­
nar ve kül olurdu, biliyordum.

Cal, Kay elinden düşürdüğü için yerde duran dans büyüme 
baktı.

"Bir... büyü," dedim.
Kay tek kolunu kaldırıp büyüyü ona doğru itti.
"Ne işe yarıyor?" diye sordu Cal.
"Unutmanı sağlar," dedim istifimi bozmadan. "Tıpkı be­

nim Win'i unutmam gibi."
Cal torbayı yerden kaldırdı. Ölü, boş gözlerinin arkasında 

bir şey aniden çakıp söndü. Cal'in bir zamanlar olduğu insan­
dan kalma, canlı ve acı çeken bir parça, dışarı çıkmak için etrafı 
tırmalıyor gibiydi.

Cal büyüye gözlerini kırpıştırarak baktı. Parlak ve sıcak 
oda, yüzünü ve içindeki umudu, ihtirası, öfkeyi ve korkuyu 
aydınlattı.
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Hazırlan.
Gözlerimle Echo'yu aradım, bir köşede bir şeyin üstüne çö- 

melmiş, kendi kendine mırıldanıyordu.
Diana'nın ağzı oynuyordu, örme tel kafesi sarstı.
Kay başını çevirip izlemek için yana dönmeyi başardı.
Cal iki gözü iki çeşmeydi. Korkunç ve boş bakışlarının ye­

rini ıstırap içinde ve rahatlamış bakışlar almıştı. Torbayı açtı, 
içindekilerin hemen hepsini ağzına tıktı. Çiğnedi ve yuttu.

Anlık bir sessizlik, çakmak hâlâ elinde yanıyordu.
Boğazlanıyormuş gibi bir ses çıkardı ve ifadesi anında de­

ğişti. "Nasıl yani..." Dönüp bir makineye çarptı. "Ne yaptın... 
bu şey değil..."

Çakmak gazının üstünde sendeleyerek ona doğru koştum. 
Üstüne düştüğüm dizim sertçe burkuldu ve bir şey çatırdadı. 
Uyluğumdan sırtıma kadar bir ağrı saplandı fakat sürüne sü­
rüne kalkıp tüm vücudumla Cal'in üstüne abanarak onu yere 
indirdim. Dizlerimi, hatta yerinden kopmuş, ağrıyla seğiren 
dizimi bile Cal'in sırtına sapladım.

Bir harlama sesi duyuldu ve Cal'in ayakta durduğu noktada 
yangın çıktı. Çakmağı elinde tutuyordu, alevi canlıydı. Markos 
hâlâ şuurunu yitirmiş vaziyetteydi. Kay yana bile dönemiyor- 
du. Diana bir kafeste kilitliydi. Kıyafetlerimize, saçımıza ve ağ­
zımıza giren yağlar nedeniyle cayır cayır yanacaktık.

Echo'nun annesinin kanca büyüsünün, Echo'nun buradan 
ayrılma tehdidini ortadan kaldırmasının kolay bir yolu bizi öl­
dürmek olabilirdi.

Echo... Echo neredeydi?
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MARKOS

Nefes al.
Sıcaklık ve ateş. Bir tezgâh testere alev aldı, ardından bir 

yığın kontrplak. Alevler başımın yan kısmını, göğsümü ve ba­
caklarımı yalıyordu ama kıpırdayamıyordum.

Nefes ver.
Diana bana uzanmaya çalıştı. Ağladığını duyabiliyordum. 

Gözlerimi açtım.
Beni alevlerden uzağa çekmek istiyordu. Tişörtüyle kafesin 

kenarındaki alevi dışarıda tutabiliyordu. İçerisi sanki yine 3 
Temmuz gecesi ateşi yakılmış gibi pırıl pırıldı.

Nefes al.
Başım ağrıyordu. Cal başıma vurmuştu. Abim.
Nefes ver.
Sıcaktı. Çok sıcaktı.
Nefes al-
Ansızın oda soğuyup kapkara oldu. Alevler sanki oldukları 

yerde donakalmıştı. Oda bizden daha büyük bir yaratığın nab­
zıyla attı sanki. Köşede, tek bir ışık huzmesi bize Echo'nun bir 
kâğıt parçasının üstüne kolunu uzattığını gösterdi. Ceketinin 
kolunu sıyırmış, bandajlardan tekini yırtarak açmış ve derisini 
kesmiş, kanını kâğıda akıtıyordu.
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Oda titrekçe sallanıyor gibiydi ve Echo'nun başının tepe­
sindeki dumanın içinde bir şey yanıp söndü. Echo çığlık attı, 
bir saniye sonra içerisi yine az önceki kadar sıcak ve parlaktı. 
Echo kanla ıslanmış kâğıdı buruşturup ağzına tıktı ve yuttu. 

Nefes ver.
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KAY

"Ne yaptın?" diye sordu Ari, Echo'ya. Dizlerini Cal'in sırtına 
bastırmıştı ve uzanmaması için kollarım arkaya çekiyordu.

Gözlerimi kırpıştırmak özel çaba gerektiriyordu. Duman 
yakıyordu. Zihnimin yerde uzanmış, yanarak ölmek üzere 
olmayan bir köşesiyle, Echo'nun yeni büyüsü ne içindi acaba 
diye merak ettim.

Echo bir an için allak bullak göründü, sonra hızla harekete 
geçti. Örme tel kafese koşup kısacık bir hareketle kilidi yerin­
den söktü. Diana sendeleyerek dışarı çıktı, dumandan öksürü­
yordu.

"Tutuyor musun?" dedi Echo, Ari'ye. Ari başıyla onayladı, 
gerçi Cal'i çekerek ayağa kalktığında sadece tek bacağma ağır­
lığım verebiliyordu. Echo o sırada Markos'a döndü, Markos'un 
göğsünü kaplayan alevleri uzun siyah ceketiyle söndürdü ve 
kolaylıkla onu omzuna yükledi. Doğruca marangozhanenin 
kapısına yollandı. Ari arkasmda topallıyor ve inleyen Cal'i sü- 
rüklüyordu, en son Diana çıktı. Benden ve bu cehennem oda­
dan uzaklaşıyorlardı.

Unutulmuştum. Kancanın üstüne atılan büyü çok iyi işe 
yaramıştı.

Bir nefes alıp yukarı kalkmaya çalıştım.
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Göğsümdeki acıyla avaz avaz bağırdım. Yeterince havayı 
içime çekemiyordum.

Diana beni duydu. Geri döndü. Bana elini uzattı. Onu ne­
redeyse yere çekecektim fakat ayaktaydım, öksürüyor ve nefes 
almaya çalışıyordum. Diana'ya yaslandım, o da bana yaslandı 
ve birlikte yanan marangozhaneden kör topal çıktık.

Dumanlar dükkânın diğer koridorlarım da doldurmaya 
başlamıştı. Ne tarafa gitmem gerektiğini kestiremiyordum. 
Echo'nun yıkıp devirme seslerini takip ettik. Kıvrımların kö­
şelerin arasında yolunu bulmaya çalışmıyor, önüne çıkan raf­
ları deviriyor, reyonları parçalıyor ve dümdüz kapının yolunu 
tutmuş gidiyordu. Hemen arkasında Ari, Cal'i sürüklüyor ve 
Diana ile ben, dağ gibi hurdanm üstünden yürümeye çalışıyor­
duk. Acil yardım ekibinin yanından geçtik fakat Echo durma­
dı. Adamlar bağırarak, iyi olup olmadığımızı sorarak, duma­
nın kaynağını bulmaya çalışarak bizi çıkışa kadar takip ettiler.

Kapının kilidi sağlık ekipleri tarafından kırılmıştı fakat 
Echo kapıyı çekerek açmak yerine bir tekme savurdu ve saçı­
lan cam ve metalle birlikte hep beraber kendimizi sokağa attık.
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61

ARI

Sokak ambulanslar, itfaiye arabaları ve polis araçlarıyla doluy­
du; ışıklardan ortalık gündüz gibi aydınlıktı. Polisler ve özel 
sağlık ekipleri başımıza üşüşmüş, bağıra çağıra bir şeyler so­
ruyorlardı; itfaiyeciler hortumlarıyla dükkâna koşuyorlardı. 
Cal'in kolunu kesinlikle bırakmıyordum ama sonunda özel 
sağlık ekiplerinden birisi onu elimden kurtardı. Cal başını tut­
muş ağlarken başka bir teknisyen onu ambulansa soktu. Cal'e 
baktığım için, benimle ilgilenen sağlık görevlisi sorusunu beş 
altı kere tekrarlamak zorunda kaldı.

"İyiyim," dedim ama kadın kaşlarını çatarak sanki ona 
yalan söylüyormuşum gibi yeni ve eski yaralarımı muayene 
etti. Özellikle dizime çok özen gösterdi. Ön çapraz bağlarımın 
yırtılmış olabileceğim belirtti. Beynimin yalnızca bir kısmıyla 
duydum onu.

İyiydim. Yaralarımın hiçbirisi o gece olmamıştı; içimdeki 
çürükler görünür değildi.

Işıkların ve keşmekeşin altında Cal'i gözden yitirdim ve bir 
yanım onu bir daha görmek zorunda kalmayacağımı umdu. 
Dr. Pitts olsa, travmamı bastırdığımı söylerdi. Ya da hayatına 
devam etmek çok sağlıklı derdi. Her iki şekilde de, onu bir son­
raki görüşümde söyleyeceği çok şey olacaktı.
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Cal'in benden alınıp götürüldüğü noktanın yakınlarında, 
yerde içi kırıklarla dolu bir sandviç torbası gözüme çarptı: 
Echo'nun bana yaptığı büyünün kalıntıları, Cal'in unutacağını 
sağlayacağını söylediğim için yediği büyünün kalıntıları. Be­
nim büyümün. Zarifliğe dönüşümün. Geleceğimin. Ne kadar 
dayanacağım bilmiyordum ya da kırıntıların içinde bana iste­
diğimi vermeye yetecek güç kalmış mıydı, emin değildim ama 
orada öylece bırakamazdım.

Dişlerimi sıktım, çarptığım dizime ağırlığımı verdim ve tor­
bayı bir tekmeyle lağım mazgalından aşağı yolladım.

Diana, Markos'un arkasından ambulansa bindi; sirenler 
çalarak ayrılan ilk araç onlarınkiydi. Echo, bir nöbetçi misali 
Kay ve Mina'nm yanında duruyordu; Kay kaldırıma oturmuş, 
kaburgalarını tutarak kesik kesik nefes alıyordu ve Mina elini 
tutarak kardeşinin başmı omzuna yaslamıştı. "Size bir sağlık 
görevlisi yönlendireyim mi?" diye sordum.

Kay hayır anlamında başını salladı. "Yanıma gelirler." Kısa 
kısa nefesler alarak sordu, "Cal'in aldığı büyünün içinde ne 
vardı?"

Echo cevap verdi. "Zarafet. Çok güzel bir dansçı olacak." 
Kocaman bir soluk vererek yere oturdu; ani enerji patlama­
sı ve kuvveti tükenmişti. Kolundan kaldırıma oluk oluk kan 
akıyordu: yeni kesik ve eskiden kalma birçok kesik aynı anda 
kanıyordu. Echo'nun rengi inanılmaz solmuştu. Söylediği her 
kelimeyle sesi kısıldı. "Ve büyü onu mahvedecek. Zaten canına 
okunmuş."

"Peki ya sen?" diye sordum.
"Sen beni merak etme," dedi, sonra gözlerini kapatıp yana 

doğru yığıldı.
"Echo?" Cevap vermedi. Dizlerimin, zavallı ezilmiş dizle­

rimin üstüne çömeldim ve Echo'nun omzunu tutup sarstım. 
Kay nabzını kontrol etmek için Echo'nun bileğine uzandı ve 
ben de sırf tutmak için diğer elini avucuma aldım. Yangm,
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büyük bir gürültüyle dükkânın camlarını patlattı fakat Echo 
irkilmedi bile. "Echo!"

Gözlerini açmasa da, işitebileceğim yükseklikte birkaç söz 
mırıldanmayı başardı. "Olsun Ari. Benim ve annem için çok 
geçti. Kancadan dolayı değil."

"Kay'e yaptığın gibi yeniden dengeye oturtabilirdin..."
"Çok fazla büyü. Çok fazla yan etki. Artık büyüye paydos." 

Nefesini verdi. "Çıkış yolu yok."
"Echo, hayır..."
"Anneme söyleyin, üzgünüm ama çok geçti."
"Hayır, değil," dedim. "Echo, dinle beni, benimle yine de 

New York'a gelebilirsin. Anneni de yanma alırsın! Birlikte ef­
suncu bulursunuz. Ya da ben New York'a gitmesem bile, seni 
kurtarmanın yolunu birlikte buluruz." Uzaklardan daha fazla 
siren sesi duyuldu, Echo hâlâ kımıldamıyordu. "Burada kal- 
masan iyi olur galiba, sorguya çekilniemelisin, ayağa kalkman 
lazım. Seni bulurlar, yaptığın işi öğrenirler, annenle seni hapse 
atar-lar. Lütfen Echo, kaçmak zorundasın. Echo... hadi..."

Gökten beni yok etmek için bir yıldırım düşmedi. Kalbim 
durmadı. İşte o zaman ödüm patladı.

Echo'nun annesinin kanca büyüsü artık çalışmıyordu.
Uzaklardan, birinin bana seslendiğini hayal meyal duy­

dum.
"Ari? Ari!" Jess bana doğru koşuyordu, Echo'nun elini bı­

raktım.
Jess'i karşılamak için koşmaya çalıştım fakat dizim yüzün­

den ayakta bile duramıyordum. Jess bana ulaşıp sımsıkı sarıl­
dı, neredeyse beni sırtüstü kaldırıma düşürecekti ama başımı 
göğsüne gömdüm.

"Geçti, geçti," dedi.
"Üzgünüm," dedim.
"Şşşş."
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Kimse Echo'ya sarılmaya gelmedi. Kimse onu eve taşımaya 
gelmedi.

Echo hastaneye giderken komadaydı, birkaç saat sonra da 
öldü. Kan kaybından dediler. Ancak doktorlar büyü kavrammı 
gerçekten idrak edemezlerdi. Oysaki benim gibi bir sürü büyü 
yaptırmış kişiler anlardı. Echo kendine öyle bir büyü yapmıştı 
ki, kapıları kırabiliyor, eliyle kilitleri açabiliyor ve metal dolap­
ları parçalayabiliyordu. Böyle bir büyünün yan etkileri yıkıcı 
olabilirdi.

Büyüsü sayesinde kısacık bir süreliğine insanüstü bir var­
lığa dönüşmüştü. Bunu dengelemek içinse, neyi feda etmesi 
gerektiğini biliyordu.



MARKOS

Kokudan uyandım. (Birisi etleri mangalda fazla tutmuştu.) Sonra 
acıyı hissettim. (Şu anda acıdan, kora dönmüş bir bıçaktım.) Tekrar 
şuurumun açılmasını sağlamaya çalıştım fakat irademi zorla­
dıkça duvara tosluyordum. O yüzden sadece gözlerimi açtım.

"Merhaba," dedi Diana.
Zar zor, "İyisin," dedim. Sesim çatlıyordu.
Diana elimi tuttu ve öylesine müthiş bir acı çektim ki, gö­

rüşümün o tarafı bem beyaz  oldu fakat yapabilsem  bile hayatta 
ona söylemezdim.

"Cal?" dedim, ya da en azından ağzımı oynattım. Siren ses­
leri yüzünden Diana'yı duyamıyordum. Hareket halindeydik. 
Ambulanstaydık.

"Başka bir ambulansta," dedi. Cal nalburda yangın çıkarmış­
tı. Kundakçılıktan tutuklanır mıydı? Dokuz sene önce Ari'nin 
evini yaktığı için? Her iki şekilde de içim rahat etti. Sırf yakalan­
dığı ve biz kaçtığımız için değil, ayru zamanda hayatta olduğu 
için. Ölüm çok faniydi. Ölüleri yerinden çağırıp akıl veremiyor 
ya da durumuzla ilgili ne düşündüklerini soramıyordunuz.

Ambulans bir tümsekten geçti ve bayılır gibi oldum... ya da 
en azından dünya, Diana, sağlık görevlileri ve ağrılarım silini­
yordu.
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—Win?
Diana'dan özür dilemek istedim, beni bir daha görmek iste­

mese de, ben gene üzgün olacaktım fakat ağzımı açamadığım­
dan elini sıktım.

—Win?
Artık gerçek dünyayı göremiyordum fakat zihnimde par­

lak ve serin bir oda aydınlandı ve arkama yaslanıp orada istira­
hat etmeye karar verdim çünkü diğer her yer çok gürültülüy­
dü. Ancak kapıyı açık bıraktım, böylece ortalık yatışınca tekrar 
dönebilirdim.

—Hoşça kal, Win.

Ciddi beyin sarsıntısı. Yüzümde ve bacaklarımda ikind derece 
yanıklar. Ellerimde üçüncü derece yanıklar. Sağ kaşımm bir kıs­
mı bir daha hiç uzamayacaktı, neyse ki yanaklarımdaki ve bur­
numdaki büzüşmüş derilerin düzeleceğine söz verdiler. Artık 
ahilerime çok benzemeyecektim. Takımı bozan bir parçaydım.

"Kafatasın çatlamadığı için şanslısın," dedi doktorlar.
Ya. Amma da şanslıydım.
Diana hastanedeki yatağımın yanındaki koltukta uyuyor­

du. Tişörtünün yarısı yanmıştı, saçları tütsülenmiş, dolaşık bir 
topaktı. Ona serum ve yatıştırıcı vermişlerdi fakat bir kafese ki­
litlenip yanarak ölmekten kıl payı kurtulan birisine göre gayet 
iyi görünüyordu. Hepimizden iyiydi, orası kesin.

Beynim düşünceler üretmeyi kesmeyip uyku tutmayınca 
başımı o tarafa çevirip nefes alışını izledim, ensesinde kıvır kı­
vır kalmış kızıl saçlarıyla koltukta kımıldanışını izledim. Şans­
lıydım.

Brian, Dev ve annem odaya girene kadar ne kadar zaman 
geçti, fark etmedim. Brian üniformasını çıkarmıştı ama yü­
zünde polislere has o ifade vardı: sert ve uyanık. Dev pija- 
malıydı, Brian ve annemin yanında nevri dönmüş haldeydi.

349



Annem... anneme bakamıyordum. İki yanağından gözyaşı seli 
akıyordu ve acı dolu bir yüzü vardı. Diana'nın hepimizi gör­
mesiyle odadan çaktırmadan çıkması bir oldu, kapıyı yavaşça 
arkasından kapattı.

Annem bandajları, yatağı, sağ elimdeki serumu görünce 
daha da çok ağlayarak, "Aman Tanrım, Markos," dedi. "Sana 
büyüden bahsetme demiştim. Yalvardım. Neden kulak asma­
dın?"

"Ben mi?" Derin bir nefes alınca canım acıdı, görünüşe göre 
doktorlar birkaç kırık kaburgayı tespit edememişlerdi. Muh­
temelen Echo beni oradan çıkarırken olmuştu. "Yangını Cal 
çıkarmış."

"Sırf sen ona söyledin diye..."
"Dokuz sene önceki yangını kastediyorum. İnsanları öldü­

ren yangını."
"Yanlışlıkla." Annem yüzünü buruşturdu, sanki söyledi­

ğinden kendi bile rahatsızdı. "Daha çocuktu. İyi bir çocuktu. 
Eğleniyordu ve bir hata yaptı. Şaka derken kaka oldu. Birkaç 
•havai fişek yaktı... neden Madrigalları seçti bilmiyorum ama 
çok feci oldu, feci bir kaza çıktı ancak bütün hayatına gölge 
düşürmek zorunda değildi. Onu bizden alıp götürürlerdi Mar­
kos. Islahevinde büyürdü. Bu da hayatını değiştirirdi. Mahvo­
lurdu. Onun yerine, ben abine yardım ettim... temiz bir sayfa 
açtı."

Kollan titreyerek yatağımın ucunu tuttu. "Tüm o paralar... 
babanın hayat sigortası ve dükkânın kesesinden çıkan paralar. 
Hepsi boşa gitti artık. Cal hatırlıyor. Buraya gelirken yolda 
sağlık ekiplerine anlatmış, hemşirelere anlatıyor, herkese anla­
tıyor. Onun için yaptığım her şey... hepiniz için yaptıklarım... 
bir hiç uğrunaymış."

"Bana bak anne," Kırık elimi kaldırıp yanıklarımı göster­
meye çalıştım. "Beni bu hale o getirdi."
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Annem bana bakmaktansa gözlerini kapadı. "Seni de kur­
tarırdım, biliyorsun. Hanginiz olsa aynısını yapardım."

Güçlükle yutkundum. "Ömrümün sonuna dek, benim ha­
berim olmaksızın, bana büyü mü verirdin?"

"Ben ona hayatını verdim. Hepinize verdim." Annem ağ­
lamaya devam ediyordu, sümükleri gözyaşlarına karışarak 
gömleğine aktı. "Böyle mahvetmek zorunda miydin?"

Annem sendelemeye başlayınca Dev, Brian ve hatta ben 
de yattığım yerden ayakta durmasına yardım etmek için hare­
ketlendik. Annem o kadar çok ağlıyordu ki, artık ağlamaktan 
konuşamıyordu ve böylece Dev'in koluna girip onu odadan 
çıkarmasına izin verdi. Ben de Brian ile baş başa kaldım.

Brian arkalarından baktı.
"Adaletin yerini bulmasına engel olduğu için mahkemeye 

çıkacak," dedi sanki kendi kendine. "Ben de istifa ettim."
Mideme bir yumruk oturdu. "Annem hapse mi girecek?"
"Bir şey yapmak istiyorlar. Madrigallann evinde çıkan yan­

gın zaman aşımına uğramak üzere, ellerinde bir tek bu var."
"Ben hiç böyle düşünmemiştim..."
"Tabii ki düşünmedin." Tekrar döndüğünde yüzündeki 

sert polis ifadesi bir nebze hafiflemişti. "Neler olduğunu neden 
bana anlatmadın?"

"Bilmek istemezdin ki."
"Hiç de değil..."
"Tabii, şimdi bilmek istersin, bir şeyler oldu ya artık." Elim­

den geldiğince derin bir nefes aldım ve Brian lafımı kesemeden 
elimden geldiğince hızlı konuşmaya çalıştım. "Ama önceden, 
VVin'den dolayı kızgın ya da üzgün olduğumu düşündüğün 
zaman çenemi kapatıp sakin olmamı isterdin."

Brian'ın gözü seğirdi. "Mutlu olmanı istiyordum. Herkes 
ailesi için bunu ister."

"Evet. Kesinlikle."
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Brian camdan dışarı, henüz doğan güneşe baktı. "Sen hepi­
mize karşı hep çok kızgındın. Sebebini hiç anlayamadım. Kötü 
bir hayat sürmedin, biliyorsun."

Brian'a, onun ve diğer ahilerimin bana verdiği hayatın hiç­
bir zaman gerçekten bana ait olmadığını söylemek istedim. 
Fakat dinlemek için elinden geleni yapsa da, anlayacağmı zan­
netmiyordum.

Brian nefesini verdi. "Birlikte düzeltebilirdik, eğer bilsey­
dik. Ama artık olmaz." Gözlerim yavaşça kapandı ama bu 
onun tüyler ürpertici bir şekilde sakin olan sesini duymama 
engel olmadı. "Gerçekten ne yaptığından haberin yok Markos. 
Şimdiye dek hep birbirimizin arkasını kollardık, peki sence bu 
hareketinden sonra sana arka çıkan olur mu? Bana, Dev'e, an­
neme ve Cal'e bu kazığından sonra?"

Gözlerim kapalı durdum. Brian'ı görmemek daha kolaydı. 
Onu yalnızca bir ses olarak düşünmek. "Bence gitsen iyi olur."

"Ben senin abinim."
"Git başımdan Brian."
Ayak sesleri ve kapınm kapandığını duyana kadar gözle­

rimi kapalı tuttum. Bu muydu yani diye düşündüm. Bitti mi, 
artık bir Waters değil miyim, koptuk mu? Abime git başımdan 
dedim ve gitti. Çok kolay olmuştu.

Oysaki hiç kolay değildi. Çünkü artık yalnızdım.
Gözlerimi açtığımda Brian'm yerine, yatağımın ayakucun- 

da Diana dikiliyordu ve gözlerini bana dikmişti. .
"İyi misin?" diye sordu.
"Hayır," dedim. "Sevdiğim herkes ya öldü ya da benden 

nefret ediyor."
Diana bir saniye gülümsedi, ardmdan da ağlayacakmış gibi 

yüzü buruştu.
"Diana, sorun nedir?"
Gözleri yüzümün üstünde, yanıklarımda, bandajlarımda 

gezindi. Muhtemelen irin ve kan doluydum, çürümüş gibi ko­
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kuyordum. İğrençtim tabii ki. Yine de bu kadar ağlamasının 
sebebi bu olamazdı.

"Annenler nerede? Ne dediler?"
Diana başını olumsuz anlamda çevirdi. "Sen uyurken beni 

görmeye geldiler. Çok merak etmişler ama sorun değil. Anla­
yış gösterdiler."

"Neye?" Bünyeme o kadar çok ilaç enjekte edilmişti ki, 
hiçbir fiziksel acı duymuyordum. Yine de ona bakıp bu kadar 
mutsuz olduğunu görmek içimi parçalıyordu. "Lütfen. Anlat 
bana."

İçi titreyerek derin bir nefes aldı ve yatağın kenarından bana 
doğru yürüdü, yaralı derimin bir noktasma bile değmeden ya­
vaşça ilişti, sonra yamma kıvrılıp başmı bandajlı suratımın ya­
nma, yastığa koydu. "Korkuyorum çünkü..." Yutkundu, "çün­
kü sana tekrar güveneceğim ve bu fikirden çok korkuyorum."

Nefesimi tuttum, Diana göğsümün yanmayan bir yerine 
kafasını koyabilsin diye kolumu kaldırdım. Muhtemelen kal­
bimin küt küt attığım duyabiliyordu fakat saatlerdir ilk kez 
çakmak gazı ve et ve sargı bezi ve hastane dışında bir koku 
aldım. Diana'ran saçlarının kokusunu duydum.

Çekip gitmesinin tek sebebi bendim. Şenlik ateşi gecesin­
den beri böyleydi bu, istesem kalbini kırabileceğim ya da en 
unutulmaz geceyi yaşatabileceğim andan itibaren böyleydi; 
bense ikisini de yapmamayı seçmiştim. Aramızda yaşananla­
rın kaderi benim ellerimdeydi. Yoluna girmesini sağlayabile­
ceğim gibi yeniden mahvedebilirdim.

Aradaki fark ise, şimdi tehlikede olanın yalnızca Diana'nm 
kaderi olmamasıydı, benimki de tehlikedeydi.

"Ben de korkuyorum," dedim.
Tüm bunları anlamış olmalıydı çünkü tereddütlerini attığı 

nefes alışından belliydi, göğsüme daha rahat kuruldu.
Bense mutluydum. Çok mutluydum.
Tam o anda, hayatımın geri kalanını o hastane yatağında,
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bandajlara sarılı vaziyette geçirebilirdim. Yeter ki başını göğ­
süme sonsuza dek yaslasm.

Ancak aynı zamanda göğsümün çöktüğünü hissettim çün­
kü VVin'i özlemiştim.

Ona bunu anlatamamak içimi acıtıyordu. Burada olup gö­
rememesi. Artık onunla konuşamamak beni mahvediyordu.

Onu çok sevmiştim. Onsuz büyümek zorunda kalacağım 
asla aklımın ucundan geçmezdi.

İtiraf ettiğim için bana ödlek diyebilir miydik? Bilmiyorum. 
Aslında, artık ele güne karşı şöyle görüneyim derdimin olma­
ması bana daha cesurca geldi.

Diana'nın kızıl saçlarına yumulup ağladım, VVin'in olmayı­
şının muazzamlığı kalbimi parçaladı ve Diana yanımdan ayrıl­
madı. Bütün gece benimle kaldı.
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Sonrasında olanları size anlatabilirdim. O büyük, alışkın ol­
duğum hastaneye gidişimiz ve bizi onarmaları. Cal'in nasıl 
adının çıktığını, annesinin hukukun işleyişine engel olmakla 
suçlamşım ve iflasım isteyişini anlatabilirdim. Kaburgalarımın 
yeniden kaynamasının haftalar sürdüğünü anlatabilirdim. 
Tüm bunlar oldu ve ben oradaydım ama kimse bana bakmadı.

Size büyümden biraz daha bahsedebilirdim. Tıpkı eskiden 
Mina'yla hastanede kaldığım zamanlarda olduğu gibi kimse 
beni dinlemiyordu. Bir doktordan ya da hemşireden bir ricam 
olurdu ve sanki kimse konuşmamış gibi davranırlardı; Mina 
sorumu tekrar etmek zorunda kalırdı. Evet, tuvaleti kullana­
bilirdim. Evet, yemek birazdan geliyordu. Evet, 'kanserojen' 
bu anlama gelirdi. İnsan kendini duvardaki bir noktacık, sinir 
bozucu bir leke, kaşlarınızı çatıp iç geçirdiğiniz ve kimse fark 
etmez diye umduğunuz bir şey gibi hissediyordu. Yan etkile­
rim nedeniyle tüm bunları yüz kat daha ağır hissediyordum.

Echo öldükten sonra annesinin nasıl da hızla çöküp gittiği­
ni anlatabilirdim. Artık büyü yapamıyordu. Çok büyük acılar 
çekti ve bir gün yemek yemeyi kesti. Eylül ayında son turistler 
kasabayı terk etmeden öldü.

Diana ve Ari'nin, hayatlarını kurtardığıma çok minnettar
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olduklarını, hayatımızın eski haline döndüğünü, hatta daha 
iyi olduğunu anlatabilirdim... ama bu yalan olurdu.

Yalnız değilim gerçi. Mina var. Mina beni seviyor, o yüzden 
büyüye rağmen beni görebiliyor. Bir sömestre okula gitme­
den evde kaldı ve bana baktı. "Bir yıl geç, bir yıl erken, ne fark 
eder?" Kahkaha attı ve ilk kez ne demek istediğini anladım. 
Bazı şeyler planlardan, programlardan daha önemliydi. Bazı 
şeyler hemen yapılmalıydı.

Ari de çaba gösteriyordu. Arayıp soruyor, konuşuyorduk. 
Birbirimize karşı dürüsttük. İlişkimiz gerçekti. Bana verebildi­
ği kadarını veriyor ve ben ondan fazlasmı beklemiyor ya da 
talep etmiyordum.

Olsun. Tek istediğim, iki iyi arkadaşımın olmasıydı.
Yan etkilerime dair tek iyi sonuç, tek katlananın olumsuz 

duygular olmamasıydı. Arada bir olan iyi şeyleri, eskisine 
oranla daha net ve keskin bir şekilde hissedebiliyordum. Gü­
zel şeyler olduğunda son damlasına kadar hissedebiliyordum. 
Güzel şeyler hep oluyordu zaten. Bana bile.

Yine de bazı geceler rüyamda, nalburda hapis kaldığımı 
görüyordum ancak kilit altında olan sadece Diana ve bay­
gın Markos olmuyordu. Onun yerine sevdiğim herkes, Mina, 
Echo, Markos, Ari ve Diana orada oluyordu. Onları kurtara­
cak tek kişi bendim ve habire tuzaklara takılıyordum, bacak­
larım kınlıyordu, ciğerlerim yanıyordu ve kısırdöngü içinde 
debeleniyordum. Cal'den eser yoktu, sadece tuzakları vardı. 
Gittikçe çıldırıyordum ve sonunda örme teli çıplak ellerimle 
yırtıyorum. Sevdiğim insanlar bana dehşet içinde, nutuklan 
tutulmuş, çaresiz bir halde bakakalıyorlardı. Sonra bir bakı­
yordum ki Cal bendim, kötü adamdım ve benim yüzümden 
orada tutsaklardı. Korku, odayı dolduran duman gibi boğazı­
ma sarılıyordu ve üstelik bizi kurtaracak bir efsuncu yoktu... 
derken nefes nefese uyanıyordum.

İyi ki görünmezdim.
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VVaters Nalbur yanıp kül olduktan bir hafta sonra Echo'nun 
annesi, Diana, Markos, Kay, Mina ve Jess ile birlikte Echo'nun 
cenazesine gittim. Hiçbirimiz bir efsuncu cenazesinin nasıl 
olması gerektiğini bilmiyorduk. Echo'nun annesi bize anla­
tamazdı; dolayısıyla Kay'in anne babası üniteryen kilisesinde 
sade bir törenin masraflarını karşıladı.

Orada, Echo'nun annesinin ağlamasından başka hiçbir se­
sin duyulmadığı yerde otururken, VVin'in cenazesinde ne ka­
dar kör ve allak bullak halde olduğumu düşündüm. Kendi acı­
ma saplanmıştım. Önümde, VVin'in yasını tutan onlarca insan, 
ben onun hakkında birkaç kelime söylemeye çalışırken bana 
bakmıştı. Sonra annemlerin cenazesi aklıma geldi. Jess o gün­
lerde bir yabancıydı, henüz Diana ile arkadaşlık kurmamıştım 
ve berbat bir hatırayı beynimden koparıp bileğimi ağrılı bıra­
kan bir büyü almıştım. Tıpkı VVin'in cenazesindeki gibi, kilise 
insanlarla dolup taşmıştı. Ben kendimi yalmz hissediyor olabi­
lirdim fakat annem ve babam hayatlarında yalnız değildi.

Ancak Echo için gelenler sadece bizdik ve çoğumuz onunla 
son birkaç aydır tanışıyorduk, yani onu tanıdığımız söylene­
bilirse eğer. Ömrünün neredeyse tamamını saklanarak geçir­
mişti.
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İçimden keşke VVin de burada olsaydı diye düşündüm. Ken­
di adıma değil elbette, Echo için. Değer verdiği birisi, muhte­
melen Echo'nun değer verdiği birisi taziyelerini sunsaydı iyi 
olurdu. Echo'nun hayatındaki yalnızlığı azaltacak birisi olurdu.

Diana elimi tuttu, diğer eliyle Markos'un bandajlı elini tu­
tuyordu. Yanık saçlarını asimetrik kestirmiş, iyice kırmızıya 
boyatmıştı. Markos yaraları sayesinde iyice yakışıklı bir kötü 
çocuğa benzemişti. Hastaneden çıktıktan sonra Dianaların 
bodrum katma taşınmıştı. Diana bana ahileriyle arasının çok 
limoni olduğunu, annesinin belki hapse gireceğini anlatmıştı. 
Jess, verdiği hasardan ötürü Cal'e dava açabileceğimi öğrendi 
ama VVaterslarm hiç parası kalmamıştı; hepsi son dokuz yıldır 
Echo ve annesine gitmişti. Zaten dava açmak istemiyordum. 
O zamanlar kaza olduğuna inanıyordum ve hepsini aym anda 
ve Cal nalburda birdenbire hatırlamanın şokuyla öyle hareket 
etmişti. Zaten o tarumar beyinle yaşayarak yeterince acı çeki­
yordu. Hastaneden çıkınca psikiyatri koğuşuna geçmişti ve 
muhtemelen uzun yıllar orada kalacaktı. Onu affetmemiştim, 
henüz değil ama bir gün affetmek istiyordum.

Söylentilere göre, VVaterslar en kısa sürede taşınacaktı an­
cak Markos burada kalmak istiyordu. Markosla hâlâ eskisi 
gibi konuşmuyorduk ve Echo'nun cenazesinde benimle sade­
ce, Diana tuvalete gittiği sırada ağzmm kenarıyla birkaç kelime 
konuşmuştu.

"Şimdi anlıyorum," dedi ve hemen bakışlarını kaçırdı, san­
ki orada benimle konuşup konuşmadığını takan başkası var­
mış gibi.

İlk başta, neden VVin'i sildirme büyüsü yaptırdığımı anla­
dığını kastediyor sandım ama genel zayıflığımı ve VVin'e, onu 
hatırlayacak kadar değer vermeyişimi çoktan geçmiştik... İyice 
düşününce Diana'dan söz ettiğini anladım. Diana'nın neden en 
yakın arkadaşım olduğunu anladığım ifade etmeye çalışıyor 
herhalde dedim. Hatta sonra, belki bundan da derinlere iniyor-
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dur diye düşünmeye başladım. Belki benimle VVin'i anlıyordu, 
VVin'in niçin benimle birlikte olmak istediğini, neden ayrılmaz 
bir ikili olduğumuzu. Kendim de bilmek isterdim ama sorama­
yacağımı biliyordum. Asla öğrenemeyeceğim bir sırdı bu.

Diana'nm onu niçin sevdiğini anlayabiliyordum. Markos 
onun yanmdayken, arkadaşlığımızdan hatırladığım tüm iyi 
yanlarını açığa çıkarıyordu: komikti, sadıktı ve arkadaşlarına 
hemen arka çıkardı. Tüm bunlar, artı Diana'yı dinlemesi, onu 
ciddiye alması, ona tam anlamıyla güvenmesi. Bence ikisini de 
hafife almışım.

Cenazeden sonra Markos istirahat etmek için Dianalara gitti 
ve Diana ile ben, eskiden olduğu gibi yine benim odamda otur­
duk. Tam Diana, Markos'un ona ettiği bir lafa gülüyordu ki, 
yumurtlayıverdim, "Galiba bir daha hiç dans etmeyeceğim."

Diana şüpheli şüpheli başmı yana eğdi. "Echo'nun sana ha­
zırladığı gibi başka bir büyü daha yaptırabilirsin."

"Bir de diz ameliyatı."
"Tabii. Ancak büyü ve diz ameliyatı dediğin nedir ki. Yıllar­

dır çalışıyorsun. Ve Manhattan Balesi..."
"VVin ölmeseydi bile, bence New York'a gitmeyecektim. 

Onunla olmak için burada kalacaktım."
Diana hayır anlamında başını salladı. "Sen kendim bildin 

bileli dans etmek istiyordun."
"Ama bu, başka hiçbir şey istemeyeceğim anlamına gelmi­

yor."
Diana kollarmı göğsünde kavuşturdu. "Echo dans etmeni 

istemişti."
"Echo buradan kaçmak istiyordu." Çok kalpsiz konuşmuş­

tum sanki, o yüzden başımı yana çevirdim. "Annesini kurtar­
mak istiyordu. Bir de sanırım... insan istiyordu. Başka insanlar. 
Bize yardım etti. Bana, beni mutlu edeceğini söylediğim şeyi 
verdi. Bence..." Esasmda Echo'nun VVin'e âşık olduğunu düşü­
nüyordum. Ancak VVin'in sırlarını saklamıştı, o yüzden ben de
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onunkini sakladım. "Bence Cal olayından dolayı vicdan azabı 
çekiyordu."

"Sen vicdan azabı duymamalısın. Başka büyü alırsan, in­
sanlar anlayış gösterir."

"Evet, olabilir."
Ağrıyan bileğimi göğsüme bastırdım.
Daha fazla büyüye ihtiyacım yoktu. Zaten aldıklarıma alış­

mak için çok emek veriyordum. Annem ve babamın dünya 
üzerindeki son anlarının boşluğu. Win'e âşık olarak kaybetti­
ğim yıl. Onun yerine sahip olduğum farklı ağrılar.

"İyi olacak mısın?" diye sordu.
Başımı sallayıp kahkaha atarak "herhalde yani" dememek 

için kendimi zor tuttum, bilakis tam olarak neler hissettiğimi 
ciddiyetle düşündüm. "Sanki her şey değişiyor ve tamamen 
benim kontrolümden çıkmış gibi hissediyorum," dedim.

Diana başıyla onayladı. "Ve dans edemiyorsun."
"Dans edemiyorum," dedim, boğazımm düğümlenişini 

görmezden gelerek. "Fakat Jessle yine de New York'a gidece­
ğiz."

Diana şaka yaptığımı düşünerek bekledi. "Ama... neden?"
"Bale yapmayan insanlar sürekli New York'a taşmıyor."
"Beni burada mı bırakacaksın?"
"Yalnız olmayacaksın."
"Markos'u başıma kakma. Sen VVinle birlikteyken hiç sana 

öyle yapmadım."
"Sırf Markos için değil ki," dedim ve o kahrolası düğüm 

boğazıma iyice oturdu. Burnumdan nefes almaya çalıştım. 
"Senin... annen ve baban var. Okuldaki çocukları, öğretmenleri 
hatırlıyorsun. Benim anılarım karman çorman."

"Beni hatırlıyorsun ama," diye kafa tuttu Diana. "Beni de 
mi unutmak istiyorsun?"

Burundan nefes almak işe yaramamışta. Ağlıyordum, Dia­
na da ağlıyordu. Çirkin, hıçkırıklarla yutkunarak ağlıyorduk.
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İçimden düşündüm, Sen ağlamayı hak etmiyorsun, fakat böyle 
düşündükçe gözyaşlarım daha beter akmaya başladı. "Zaten 
hep gidecektim. Çoktan gitmiş olacaktım düşünürsen. Man­
hattan Balesi için olsun olmasın, ne fark eder?"

Diana ağzım açtı, kapadı, sonra gözlerini silip ellerini beli­
ne koydu. "Bir sebep düşünmem için bana biraz zaman ver."

Diana'ya sarıldım. Sağlam olmayan dizim nedeniyle biraz 
sakar bir sarılmaydı ama işe yaradı, ona yapıştım ve bırakma­
dım. Ben sarılmayı öyle çok seven bir tip değildim, o yüzden 
o ana değin kucaklaşmamn sırrım bilmezdim: Tek kişilik bir 
çaba değildi. Karşılıklı birbirinizi tutuyordunuz.

Belki de Diana'dan ayrılmak, sonunda ona karşı dürüst 
davrandığım için aptallıktı. Bir yanım Diana'ya yaslanıp bu 
günleri atlatmama yardım etmesini beklemek yeter diyordu. 
Fakat daha büyük bir yanım, büyü olmadan temiz bir sayfa 
açmaya her şeyden çok ihtiyacım olduğunu söylüyordu.

"Korkuyorum," dedim.
Diana beni bırakıp yarım adım geriye çekildi. "Cal'den mi?"
"Hayır. Yani gelecekte, VVin'i kaybettiğim zaman olduğu 

gibi, birini kaybetmeyi kaldıramayacağımı düşünüp korkuyo­
rum."

Diana başıyla onayladı fakat bir yorum yapmadı.
Başka söyleyecek ne kalmıştı?
Bir daha birisini unutmayı seçeceğimi zannetmiyordum. 

Şimdi olmazdı, bedellerini nasıl ödediğimi bildiğim için hayır. 
Bedeller ağırdı: yemeğiyle, kanıyla ve iradesiyle büyüyü hazır­
layan efsuncuya; acılarım tek başma taşımak zorunda kalan di­
ğer herkese; ve yalmzca baleyi kaybetmekle kalmayan, geçmiş­
teki benle ileride olacağım ben arasındaki bağı yitiren bana.

VVaters Nalbur'a son kez girene kadar annem ve babamm 
ölümünün güvenli bir kutuda sonsuza dek depoya kaldırıldı­
ğını sanıyordum. Fakat geçmiş tam olarak geride kalmıyor ve 
günün her saniyesi bizi biz yapıyordu.
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Calle ben, bir şeyleri unutmuştuk ve bambaşka insanlar ol­
muştuk. İşte büyük soru şuydu: Anne ve babamın ölümünün 
hatırasını beynimde saklasaydım, ben nasıl biri olurdum? Es­
kiden kırık, sonsuza dek hasarlı mal olurum diye hayal eder­
dim. Belki de daha iyi bir insan olacaktım. Kastettiğim "iyi" ya 
da "mükemmel" değildi. Daha iyi. Daha bütün.

"Şimdi ne yapacaksın?" diye fısıldadı Diana.
Ona gerçeği söyledim. "Bilmiyorum."
Fakat bilmemek, tuzağa düşmüş ya da kontrolden çıkmış 

gibi hissetmeme yol açmıyordu. Beni özgür kılıyordu.
Jess bize Doğu Yakası'nm aşağı kısımlarında bir daire bul­

du. Minicik ve resmen pejıceresiz, lavabolarından acayip ko­
kular yükselen bir yerdi. Fakat dairemizin kapısının önündeki 
merdivenler, birinin paslı bir şezlong bıraktığı çatıya kadar 
çıkıyordu.

Bacaklarım titreyerek merdivenleri çıktım ve sandal­
yeye oturdum. East River tam önümdeydi; hemen karşısı 
Brooklyn'di. Sol tarafımda Chrysler Binası'nın tepesi görünü­
yordu, sağımdaysa nehir devam ediyordu. Yine suyla çevri­
liydik.

Yarın yeni bir okulda lise sona başlayacaktım. Sıradan bir 
liseydi, bale yoktu, beni kimse tanımıyordu ve ben de kim­
seyi tammıyordum. Dışarısı karanlık, sıcak, nemli ve egzozla 
karışık çöp kokuyordu. Son günlerde çok kitap okuyordum. 
Bu, bana uyum sağlamayı reddediyormuş gibi görünen vücu­
dumu unutmama yardımcı oluyordu. Diana ve Kay'e de yazı­
yordum ama genellikle geceleri buraya çıkıp düşünüyorum. 
Yaptığım seçimleri değiştiremezdim ya da bir milyon farklı 
Ari ihtimalini birbirine eklemeye çalışamazdım. Bunların ye­
rine terasta oturup Diana'nm sorusunu kendi kendime soru­
yordum.

Ne yapacağım?
Kim olacağım?
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Markos gibi altın kalpli bir pislik mi olacağım, hadi bilemt 
din gümüş?

Kay gibi çaresiz ama gözü pek mi olacaktım?
Diana gibi açık yürekli ve içten mi?
Tek iyi bir şey yapmak için kendimi feda edecek miydim? 
Bunu öğrenmek için ömrümün geri kalanı kadar vaktiı 

vardı. Başlama zamanı gelmişti.
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T E Ş E K K Ü R L E R

Yıllarca yazdıklarımı okumamaları için bilgisayarımın önüne 
fırlamamın özrü olarak umarım bu kitabı kabul edecek olan 
aileme, zeki, komik ve dürüst olmak gerekirse dünyanın en iyi 
insanları olan arkadaşlarıma, yazar temsilcim Tina Wexler'a, 
görüşleri her daim akıllıca, düşünceli ve genellikle her defa­
sında doğru olan editörüm Donna Bray'e, Alessandra Balzer, 
Kate Jackson, Jordan Brown, Viana Siniscalchi, Bethany Reis, 
Jenna Stempel ve Maya Packard dahil Balzer + Bray/Harpeı 
Collins'teki herkese, Susan Van Metre, Howard Reeves ve Ta- 
mar Brazis'in de dahil olduğu Abrams Books'taki bütün iş ar­
kadaşlarıma ve akıl hocalarıma, seneler içinde beraber çalışma 
şerefine nail olduğum, cömert, mükemmel ve ilham verici tüm 
yazarlara, danışmanlarım A. M. Jenkins, Rita Williams-Garcia1 
Franny Billingsley ve Tim Wynne-Jones dahil Vermont Col- 
lege of Fine Arts, the Keepers of the Dancing Stars ve inanıl­
maz VCFA fakültesindeki sınıf arkadaşlarıma, kundakçılık ve 
hukukun işleyişine engel olma ve zamanaşımı kanunu hak- 
kındaki sorularımı gözünü kırpmadan cevaplayan Jen Jude'c 
(burada eklemeliyim ki hikayedeki bütün hukuki yanlışla] 
tamamen benim hatamdır), ilk taslakları okuyup tavsiye v( 
cesaret veren Skila Brown, Amy Rose Capetta, Lindsay Eyre
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Erin Hagar, Stefanie Lyons, Kristin Sandoval ve Amy Zinn'e, 
ve son olarak bu kitabı yazmamda verdiği destek ve sevginin 
yanı sıra daha tek bir kelimesini bile okumadan hikayeyle il­
gili yaşadığım sorunları çözen kocam Kyle Gilman'a teşekkür 
ederim. Kyle gibi birine sahip olduğun sürece efsuncuya kimin 
ihtiyacı var ki?
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K ırık  b ir kalb i o n a rm ak  için 
ne feda  edersin iz?

Peki y a  üzün tünüzden  k u rtu lm a k  için? 
Veya dış g ö rünüşünüzü  d e ğ iş tirm ek  için?

D o ğ ru  büyü ile h e r  şeyi 
düzeltebilirsiniz...

Ari’nin erkek arkadaşı W in öldüğünde, Ari onunla ilgili tüm  anılarını 

sildircir. Fakat büyülerin de bir bedeli vardır ve bu büyünün bedeli Ari, 

arkadaşları ve artık hatırlayamadığı erkek arkadaşı arasındaki gizli, bazen 

de tehlikeli bağlantıları ortaya çıkaracaktır.

“Lehrman’ın kaleminin nabzı karanlık duygularla acıyor. 

Karakterlerinin sürekli çaresizliği aynı anda hem sinir bozucu 

hem de merak uyandırıyor.” — Publishers Weekly

“Akıllarda kalacak bir ilk roman. Okurlarına neyi dilediklerine 

dikkat etmelerini hatırlatıyor çünkü bir bakmışsınız 

gerçek olmuşlar.” — Booklist


