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AHMET HAMDI TANPlNAR 

23 Haziran 1901'de Istanbul Sehzadebası'nda dOnyaya gelir. Kadı bir babanın 
o{Jiu olması hasebiyle Ergani-Madeni, Sinop, Kerkük ve Musul gibi farklı 
kültürleri haiz co{Jrafyalarda çocuklu{Junu ve gençli{Jinin ilk yıllarını geçirir. 
Musul'dayken annesini kaybeden Tanpınar babasının tayini üzerine yerleş­
tikleri Antalya'da 1918'de liseyi bitirir. Tüm bu farklı kültürler Tanpınar'a, 
yazılarında da izi sOrOiebilece{Ji gibi, Onemli bir gözlem ve tespit gücü kazan­
dırmıştır. Yüksek tahsil için geldi{Ji Istanbul'da 1919'da Darülfünun Edebiyat 
FakOitesi'ne kaydını yaptıran Tanpınar. burada Yahya Kemal başta olmak 
üzere Rıza Tevfik, Mustafa Sekip, Necib Asım gibi edebiyat dünyasının ileri 
gelen hocalarıyla tanışır; Necip Fazıl KısakOrek, Mükrimin Halil Yınanç, Hasan 
Ali Yücel, Ahmet Kutsi Tecer gibi isimlerle de dönem arkadaşlı{Jı yapar. 
Tanpınar'ın ilk şiirleri, 1921'de Yahya Kemal'in Oncülü{Jünü yaptı{Jı Dergah 
dergisinde yayımlanır. 1923'te DarOifünun'dan mezun olduktan sonra ilk 
ö{Jretmenlik deneyimini Erzurum Lisesi'nde yaşar. Su yıllarda di{Jer ça{Jdaşları 
gibi hem Batı edebiyatına yön veren Baudelaire, Dostoyevski, Shakespeare, 
Homeros, Goethe, Herdeia, Mallarme, Verlaine hem de Do{Ju'nun klasikleri 

arasında yer alan Nedim, Şeyh Galip, Seyhi ve Naili'yi okur. 1925 yılında 
Konya'ya, 1927'de Ankara'ya tayin edilir. 1928-1932 arasında Ankara Erkek 
Lisesi, Gazi Terbiye Enstitüsü, Musiki Muallim Mektebi ve Ankara Kız Lisesi'nde 
edebiyat O{Jretmenli{Ji yapar. Ankara yıllarında Ziyaettin F. Fındıko{Jiu, F. 
Nafız Çamlıbel, A. Kutsi Tecer, Orhan Veli Kanık, Oktay Rıfat, Melih Cevdet 
Anday, Sarnet A{Jao{Jiu, Ahmet Muhip Dıranas, Nurullah Ataç ile hemhal 
olur. 1932'de lstanbul'a tayini çıkan Tanpınar Istanbul Kadıköy Lisesi'nde 
görev aldıktan sonra Ekim 1933'te Güzel Sanatlar Akademisi, Sanat Tarihi 
kürsüsünde estetik ve mitoloji hocalı{Jı görevine getirilir. Ankara'daki çevresi 
Tanpınar'ın edebiyat anlayışını nasıl derinleştirdiyse, Akademi'deki ortam da 
sanat alanındaki okumalarını ve yorumlarını derinleştirmiştir. 1939'da Istanbul 
üniversitesi Edebiyat Fakültesi'nde açılan Yeni Türk Edebiyatı kürsüsüne 
profesör olarak atanır. 1943 seçimlerinde Maraş milletvekili olarak meclise 
giren Tanpınar'ın milletvekilli{Ji 1946'da sona erince bir süre Milli E{Jitim 
müfettişi olarak görevlendirilir, 1948'de de Güzel Sanatlar Akademisi'ndeki 
kadrosuna geri döner. 1949'da Edebiyat Fakültesi'ndeki kürsüsüne yeniden 
atanır ve bu görevini ölümüne kadar sürdürür. 1953-1959 arasında farklı 
vesilelerle Avrupa'ya seyahatler yapmış; Hollanda, Ingiltere, Fransa, Ispanya, 
Portekiz,ltalya,lsviçre, Almanya ve Avusturya'yı görme imkanı bulmuştur. 
Kalp krizi sonucu 24 Ocak 1962'de hayata veda eden Tanpınar'ın kabri Asiyan 
Mezarlı{Jı'nda, hacası Yahya Kemal'in yanındadır. 

Eserleri: Tevfik Fikret: Hayatı, Sahsiyeti, Siirteri ve Eserlerinden Seçmeler 
(1937); Namık Kemal Anto/ojisi (1942); Abdullah Efendi'nin ROyaları (1943); 
Beş Şehir (1946); On Dokuzuncu Asır TOrk Edebiyatı Tarihi (1949); Huzur 
(1949); Yaz Ya�muru (1955); Şiirler (1961); Saatleri Ayarlama Enstitüsü 
(1961); Yahya Kemal (1962); Edebiyat Ozerine Makaleler (1969); Yaşad@m 
Gibi (1970); Sahnenin Dışındakiler (1973); Tanpınar'ın Mektupları (1974); 
Mahur Beste (1975); Aydaki Kadın (1987); Iki Ateş Arasında (1998); Edebiyat 
Dersleri (2002); Tanpınar'dan Ders Notları (2004); GünlOkierin lşıgmda 
Tanpınar'la Baş Başa (2007); Tanpınar'dan Notlar (2015); Hep Aynı Boşluk 
(2016); Tanpınar'dan Çeviriler (2017). 
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HEP AYNI BOŞLUK HAKKINDA 

Tanpınar'ın kitap olarak basılan eserlerinin büyük kısmı dergi ve 
gazetelerde çıkmışur. Kitaplarına başlangıç sayılabilecek yazılan­
na da süreli yayınlarda rastlanır. ı 930 ve ı 940'lann kültür hayau 
büyük ölçüde dergilerde ve gazetelerde yaşanmaktadır. Uzun 
veya kısa ömürlü dergiler, yazariann toplandığı ufak edebiyat 
okullan niteliği taşır. Öğretmenlerden ve aydınlardan beklenen 
sadece resmi görevlerini yerine getirmeleri değildir. Onlar aynı 
zamanda gittikleri yerlerin kültür hayaunı da canlandırmalı, gizli 
kültür hazinelerini ortaya çıkarmalıdırlar. Bazı illerde liselerin 
çıkardıklan dergiler bulunmaktadır. Halk Evleri'nin hemen 
her şehirde çıkardığı dergiler, oralarda görevli öğretmenie­
rin ve kültürle ilgili devlet memurlannın gayretiyle, mahalli 
yetenekierin ortaya çıkanlmasında büyük bir rol oynamıştır. 
Bu faaliyet Türkçülük hareketinin halkçılık koluyla yakından 
ilgilidir. Gökalp'ın Türkçülüğün Esaslan hda son şeklini almış 
olan hars ve tehzib konusundaki aydınlara çağrısının yaygın 
uygulama alanıdır. 
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Tanpınar'ın yazıları da bu tür dergilerden başlayarak çeşitli 
süreli yayınlarda yer almıştır. 

Tanpınar'ın ölümünden sonra Prof. Dr. Mehmet Kaplan, onun 
biitiin eserlerinin kitap olarak neşri konusuyla ilgilenmiş ve 
makalelerinin biiyük kısmı Zeynep Kerman ve Birol Emil tara­
fından derlenmiştir (Edebiyat Üzerine Makaleler, ı 969 ve Yaşadığım 
Gibi, ı970). Daha sonra, Tanpınar'ın kitapları dışında kalmış 
bazı makaleleri de çok iddialı bir ad ( Mücevherterin Sırrı, 2002) 
ve iiç kişilik bir ekiple hazırlanmıştı. 

Elimizdeki bu kitap Tanpınar'ın hala kitaplarına girmemiş, keşfe­
clitmeyi bekleyen yazılannın da bulunduğu son derlemedir. Erol 
Gökşen 'in tek başına topladığı ve Edebiyat Üzerine Makaleler ile 
Yaşadığım Gibi tl e yer almayan yazılardan oluşan bu derleme, ı 930 
ve 60'lı yılların aydınının faaliyetlerine ışık tutacak niteliktedir. 
Bu ciltte yer alan metinlerle Tanpınar'ın makaleleri tamamlan­
mış olmakta mıdır? Doğrusu buna hiç ihtimal vermiyorum. Bir 
yazarın biitiin eserlerinin toplanabilmesi muntazam ve geniş 
çalışmalar kadar, biraz da tesadiiflerin yardımıyla olmaktadır. 
incelediğimiz koleksiyandaki bir gazetenin birkaç nüshasının 
bulunmaması, hatta kopmuş bir sayfası, aradığımız yazarın bir 
yazısının uzun süre gözden uzak kalmasına yol açabilir. 

Erol Gökşen'in biiyük bir titizlikle gözden geçirdiği, kendisin­
den önce yayınlanmış metinlerle bulduklarını karşılaştırması da 
metin derlemesinin zorluklarını ortaya koymaya yeter. Bunları 
dipnotlarında göstermesi yararlı olmuştur. 

Makaleleri okurken insanı biiyüleyen çok güzel yazılarta karşı­
laşmak insanı heyecanlandınyor. Tanpınar'ın romancı şahsiyeti, 
şairleri ve eser kahramanlarını da çevresindeki dostları arasına 
katmış tır. Bu açıdan bakıldığında özellikle Naili hakkındaki yazı­
sı, adeta bu şairin çalışma şeklini bugüne aktaran bir fantezidir. 
Tartuffe ve Ahmet Cemil ile sohbetlerine gelince bunlarda da 
Tanpınar'ın kendisini etkilemiş olan eser kahramanlarıyla bir 
çeşit hesaplaşması görülmekte. Nedense Tartuffe'ii okurken ara­
larında hiçbir benzerlik olmamakla birlikte Erzurumlu Tahsin 'i Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



hatırladım. Belki ikisi de kendi hemdemleri olamayacağını his­
settikleri Tanpınar'a, sen git dinlen diyerek onu kendi başına 
bırakıverdikleri için. 

Mai ve Siyah' ı okurken hiç yadırganmayan genç Ahmet Cemil, 
döneminin dışına çıktığında, sadece yadırganan hatta biraz 
gülünç görünen bir eski zaman efendisi olmuştur. Tanpınar'ın 
estetiğinde Servet-i Fünun yazarlannın etkisi büyüktür. Öyleyken 
bu insafsız yazıyı acaba neden yazdı sorusu insanın zihnini kurca­
lıyor. Tanpınar etkilendiği yazariann farkında olsa da onlardan 
uzaklaşmaya da çabalamaktadır. Bunu günlüklerinde yer alan 
sayfalarda da gönnek mümkün. O, elbette her kültürlü yazar 
gibi kendisinden öncekilerle beslenmiş, fakat onlarla arasında 
kurulacak benzetmelerden de ürkmüşe benzer. 

Tanpınar'ın güzel sanatların her şubesiyle ilgisi var. Genç 
Cumhuriyet'in sanatçı kadrosu birbirinden haberdardır ve bir­
birini desteklemektedir. Tanpınar'ın özellikle resim ve ressam­
lada ilgili yazılan bu kitapta da ağırlıklı. 

Bu kitap Tanpınar'ın yaşarken derleyemediği makalelerden, 
görüşlerini yansıtan anket ve röportajlardan oluşuyor. Kapsamı 
geniş. Divan şiiri hakkında yazılan, yeni edebiyatın verimleri ve 
aksamalan, "SonbaharTürküsü", "Sabahın Eşiğinde" gibi tekrar 
okunmak ihtiyacını uyandıran emsalsiz denemeleri, resim, hey­
kel ve sanatçılarla, ülke meseleleri, siyasetçiler özellikle İsmet 
İnönü ve dostlarıyla ilgili yazılan. Hasan Ali Yücel hakkındaki 
makalesinde geçen, sevgi ve dostluğun bütün hayatı kaplayışını 
anlattığı şu satırlar unutulur mu? 

"Sevgiler ve dostluklar da inançlar ve duşunceler gibi ışıklannı 

butun hayata taşırlar. Zaten mazi dediğimiz şey, bizde her an 
yeniden teşekkul eden bir geçmiş zamana, bugiinun aksinden 
başka ne olabilir? Butun hayat gibi zaman da, içimize kayar kaymaz 

muayyen merkezler etrafında kendiliğinden kurulan bir terkiptir. 
Nasıl sevdiğim bir sanat eserini butun ömriimce tanıdığım ı san­
dımsa, birkaç dostum için de aynı şeyi düşund üm. Belki, bu yüzden 

ölenlerin gerçekten öldüklerine pek inanamıyorum."(s. 126) 
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Bu derleme de şüphesiz yeni düşüncelere ve dolayısıyla yeni 
kitaplara veya en azından yeni makaletere yol açacak. Tan pınar' ı 
okudukça, onun kültürünü kendimize mal ettikçe ufkumuz 
genişleyecek ve ondan daha sık söz etme ihtiyacını duyacağız. 
Zaten her yıl çıkan onca makale ve kitap bu ihtiyacı göstermiyor 
mu? 

ilerde bu yazıların yeni baştan düzenlenerek, belki şair-yazann 
düşünce akışını göstermek için kronolojik sırayla tek bir ciltte 
toplanması gerekecek. Fakat Tanpınar gibi bir yazann sadece 
kronolojik sıralaılı.ayla yerinilmesi mümkün değildir. Onun farklı 
yazarlar, konular veya türlerle ilgili görüşlerinin bir araya geti­
rildiği kitaplara da ihtiyaç bulunmaktadır. Değişik ilgi alanlan 
olan okuyucular açısından da kim bilir ilerde Tanpınar, ne tür 
yaklaşımlar isteyecek ve onun yazılarına tekrar tekrar dönerek 
hayatımızı ve zihnimizi zenginleştireceğiz. 

INCI ENGINON 
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ÖNSÖZ 

Düşünce ve kültür dünyamızın önemli entelektüellerinden biri 
olan Ahmet Harndi Tanpınar, şiir, roman, hikaye, deneme, 
eleştiri, çeviri gibi farklı alanlarda birçok eser kaleme almıştır. 
Bu çalışmalann birçoğu kitaplaştığı gibi kitaplaşmayan birçok 
yazısı da mevcuttur. Tanpınar'ı daha yakından tanımak için 
onun doğru olarak anlaşılınasına katkıda bulunacak bu yazıların 
toplanması önemlidir. Bulunan her yeni yazı onun benzersiz 
düşünce dünyasının yeni bir yönünü tanımamıza vesile olmak­
tadır. Bu düşünceden yola çıkarak Tanpınar'ın süreli yayınlarda 
kalan, unutulmuş yazılarını toplamayı amaç edinerek iki senelik 
bir çalışma süreci sonucunda bu kitabı hazırladım. 

Başlangıçta Tanpınar'ın çevirileri üzerine çalışırken onun henüz 
derlenmemiş yazılarına rastlayınca, araştırmanın kapsamını 
genişletmeye karar verdim. İşimin kolay olmadığının farkınday­
dım. 1920'li yıllarda edebiyat dünyamızda "Yavaş Yavaş Aydınla­
nan" Tan pınar' ı keşfedebilmek için hemen hemen bütün süreli 
yayınlan incelemek gerecekti. Tanpınar'ın hayatının belli bir 
dönemini geçirdiği ya da bir süreliğine gittiği Erzurum, Konya, 
Ankara ve Bursa'da çıkan süreli yayınlar taranınakla birlikte 
özellikle İstanbul' da çıkan süreli yayınlara odaklan dım. Dola­
yısıyla 1920'li yıllardan vefat ettiği tarih olan 1962 yılına kadar 
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geçen stirede yayımianmış olan iki binden fazla sureli yayın 
taradım. Dahası sadece sureli yayınlan taramak araştırmanın 
bir tarafını eksik bırakacağı için Tanpınar'ın yaşadığı dönemde 
basılan kitaplarda da onun yazılannın izini sürdüm. Bu çalışmada 
ağırlıklı olarak Milli Kütüphane, Beyazıt Devlet Kütüphanesi, 
TBMM Kütüphanesi, Hakkı Tank Us Kütüphanesi ve İBB Atatürk 
Kitaplığı'nı kullandım. 

Süreli yayınlar uzerine çalışan herkesin bildiği tizere, dergilerin 
yanı sıra özellikle gazete koleksiyonlarının hem sayıları hem de 
sayfalan eksiklerle dolu olduğu gibi birçoğu da yıpranmış vaziyet­
tedir. Araşormaya başladıktan sonra, birkaç ay çıkan ve kapanan 
ya da birkaç yıla yayılan gazetelerin sayıca tahminimin çok öte­
sinde olduğunu gördüm. TBMM Kütüphanesi'nde bulunan bazı 
gazetelere diğer kütüphanelerde rastlamak imkansızken Beyazıt 
Devlet Kütüphanesi'ndeki birçok gazetenin Milli Kütüphane'de 
bulunmadığını tespit ettim. Dahası Ankara menşeli Ulus gaze­
tesinin bile Milli Kutuphane'de eksik sayılannın olması hala 
arşivlerimizin ne kadar dağınık olduğunun bir göstergesi. 
Benzer şekilde Tanpınar'ın yazılarını en çok neşrettiği Cum­
huriyet gazetesinin internetteki arşivinde bile eksik sayılarının 
olması beni şaşırtan durumlardan birini oluşturuyor. Dahası 
bu eksik sayılardan hareketle kutuphane çalışması yapuğımda 
Tanpınar'ın yazısıyla karşılaşmam da benim için bir sürpriz oldu. 
Ktittiphanelere değinmişken TBMM Kütüphanesi'ne girmek 
için çok uğraş verdiğimi, Milli Kütüphane çalışma şartlarının 
zor ve çalışma saatlerinin de sınırlı olduğunu belirtmeliyim. 21. 
yüzyılda, iletişim çağında gazete ve dergi koleksiyonlarının hala 
tamamıyla dijitale geçirilmemiş olması bu sıkıntıların temelini 
oluşturuyor. BirçokAvrupa ülkesinde kütüphanelere erişim bu 
şekilde sağlanırken Milli Kütüphane ve diğer kutuphaneleri n de 
Atatürk Kitaplığı'nın yapuğı gibi sureli yayıniann dijital ortama 
aktarma işine hız vermesi gerekiyor; zira bütün bu yayınlar, top­
lumsal belleğin canlı kalmasını, kultür hayaumızın devamlılığını 
sağlayan yegane kaynaklardır ve tozlu raflarda çürümeye terk Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



edildiğinden her geçen gün yok olma tehlikesiyle karşı karşıyadır. 

* 

Çalışma y.ıparken yaşanılan onlarca sıkıntıdan belli başlı olan­
lan yukanda özetledikten sonra şimdi de metin neşri konusuna 
değinmek istiyorum. Metin neşri konusunun maalesef kesin, 
geçerliliği herkesçe kabul edilmiş kurallar olmadığı için imla 
ve noktalama konusuı:ıda çeşitli sıkıntılar yaşadım. Bu sıkıntılan 
her zaman fikirlerine başvurduğum Değerli Hocam Prof. Dr. 
İnci Enginlin 'un yönlendirmeleriyle belirli ölçütler belirleyerek 
aşmaya çalıştım. Batı dillerine ait özel isimlerde orijinal imialan­
na sadık kaldım. Bunlar çoğunlukla okunduğu gibi yazıldığından 
bu yolu tercih ettim. Türkçeye geçen yabancı kelimelerde ise, 
kabul görmUş yerleşik şekillerine bağlı kaldım. Tan pınar, yazıla­
nnda bazı şairlerin şiirlerine, sözlerine yer vermiştir. Ancak bu 
şiirlerin yayımlandığı kitaplara bakıldığında yer yer farklılıklar 
gözlenir. Bunda, Tanpınar'ın hafızasından şiiri naklettiğini dıişıi­
nıirsek böyle bir yanılma payını doğal karşılamak gerekir elbette. 
Ayrıca eski yazıyla yazılarını kaleme alan Tanpınar'ın kendine 
has yazış şekli de işin içine girince dizgicilerin bu kelimeleri 
okuyarnama ihtimali artmaktadır. Dolayısıyla böyle yanlışlıkla­
rın önıine geçebilmek için şiirlerin asıllarına bakıp farklılıklan 
dipnotlarda gösterdim. 

* 

Kendi bulduğum yazılan n dışında Mücevher/erin Sım kitabındaki 
yazılar ve diğer araştırmacıların yazılan da yayınevinin teklifiyle 
bu kitaba alınarak Tanpınar'ın yazılarının derli toplu bir kitapla 
okuyucuya sunulması amaçlanmıştır. Bu sebeple Mücevher/erin 
Sım ile Tanpınar kıilliyatına katkıda bulunan araştırmacılara 
öncelikle teşekkür etmek isterim. Ancak Mücevher/erin Sım'ndaki 
yazılar ve diğer araştırmacıların bulduğu yazılar olduğu gibi 
kitaba alınmamış, Tanpınar'ın ilk olarak yayımladığı yayınlara 
bakılarak, karşılaştırmalı bir şekilde kitaba alınmıştır. Zira Mücerr 
her/erin Sım'nda görıilen eksik okumalar, imla tutarsızlıklan beni 
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bu yola sevk etmiştir. Kimi zaman aynı sayfada dahi farklı şekil­
lerde yazılan birçok kelimeyle karşılaştım. Mücevher/erin Sım'nda 
"telakki" kelimesi; "telakki", "telakki" ve "telakki" olmak üzere üç 
farklı şekilde yazılırken benzer şekilde "mazi", "mazi"; "nadir", 
"nadir"; "feda", "feda"; "ziyade", "ziyade"; "ewela", "ewela"; "fela­
ket", "felaket"; "yaşayabilmesi", "yaşıyabilmesi"; "tamamıyla", 
"tamamiyle"; "yormaya", "yormağa" gibi iki farklı şekilde yazılan 
onlarca kelime de mevcuttur. Ancak bu gibi eksikler dipnotlara 
taşınmamış, sadece bariz kelime yanhşhkları, ek yanhşhkları, 
cümle bozuklukları, süreli yayınlardaki künye eksiklikleri dip­
notlarda gösterilmiş ve bunlar bizden önce yayımlanan bütün 
yazılara uygulanmıştır. Ancak Tanpınar'ın bir iki yazısını dergi­
lerde yayımiayan araştırmacıların bu tekil çalışmalanndaki künye 
eksiklikleri gösterilmemiştir. Metinlerdeki eksiklikleri gösterir­
ken izlediğim yola göre kelimenin ya da cümlenin metin içinde 
doğru şekli verilmiştir. Dipnotta da ilk verilen doğru, "yerine" 
ifadesinden sonra verilen ise yaniışı göstermektedir. Ardından 
bu yanhşın nerede olduğunun bilgisi verilmiştir. 

Değinmek istediğim bir diğer konu ise Mücevher/erin Sım'nda 
yer alan "Bugünkü Edebiyatımız Üzerine Birkaç Düşünce" adlı 
yazının Tanpınar'a ait olup olmaması ile ilgili. Beşir Ayvazoğlu, 
Mart 2016 tarihli Dergah dergisinin 313. sayısında bu yazının 
Tanpınar'a ait olmadığını söyler. Beşir Ayvazoğlu, A. H. imza­
sı kullanılarak yazılan yazıda Tanpınar'ın üslubunun izlerine 
rastlanılmadığını, bu imzanın dergide bir önceki yazıyı kaleme 
alan Ahmet Halil tarafından yazıldığını belirtir. Beşir Ayvazoğ­
lu ile aynı kanaatte olduğumdan bu yazıya ben de kitapta yer 
vermedim. 

* 

Tanpınar gibi entelektüel bir donamma sahip çok yönlü bir 
yazarın farklı konuları işlemesi dolayısıyla, metinleri konuları 
bakımından tasnif etmenin daha yararlı olacağını düşündüm. 
Tanpınar'ın en çok yazdığı konular hiç şüphesiz edebiyat üze­
rine olduğu için ilk bölüm "Edebiyat"a ayrılmıştır. Bu bölümde Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sırasıyla "Eski Edebiyat", "Yeni Edebiyat", "Avrupa Edebiyatı", 
"Türlere Dair" yazılar sıralanmıştır. "Edebiyat" bölümünün ilk 
yazısında Tanpınar, Naili'yi hayali bir atmosfer içinde tasav­
vur ederek onun şiirlerini nasıl oluşturduğunu; Nedim'den 
bahsettiği yazısında ise bu Divan şairinin diğerlerine nispetle 
farklarını anlatır. "Eski Şiirimize Dair"de yaşadığı dönemdeki 
eski şiir anlayışını aktarırken gittiği Oryantalistler Kongresi 'nde 
Fransızca sunduğu bildirisinde de eski şiirimizin imaj sistemi 
üzerine konuşur. Kongrede sunduğu bildirinin orijinaliyle bir­
likte Bahriye Çeri ve İlhan Alemdar tarafından yapılan çevirisini 

de eklediğimi belirtmek isterim. 

"Türk Destanına Giriş", "Fikir Sohbet/ed', "Ufuk Çizgisi ve Yunus 
Kazım Köni" başlıklı yazılar Tanpınar'ın kendine has üslubuyla 
kaleme alınan kitap tanıtım yazılandır. "Tohum ve Necip Fazıl" 
ve "Konservatuar Tatbikat Sahnesinde Bir Temsil" isimli yazı­
lardan ilki Necip Fazıl'ın Tohum oyunu, diğeri ise Ahmet Kutsi 
Tecer'in Yazılan Bozulmaz adlı oyunu üzerinedir. Bu oyunlan 
izleyen Tanpınar, oyunun konusundan, oyunun başarısına, 
sahne tekniğinden oyuncuianna kadar birçok konuda gözlem­
lerini paylaşır. 

"Ahmet Kutsi'nin Şiirleri", "Şair Ahmet Muhip: Şiiri En iyi 
Tarafından Görmüş Olan Genç" adlı yazılarda Tan pınar, Ahmet 
Kutsi Tecer ve Ahmet Muhip Dıranas'ın şiir dünyasını mercek 
altına alırken "Yeni Şiir" ve "Bugünkü Hece Şairİeri" adlı yazı­
larda ise daha eleştirel bir yaklaşımla son dönem şiirinin bir 
panoramasını çizer. 

"Pazar Postası'na [I]", "Pazar Postası'na [II]", "Bizde Gazete ve 
Gazetecilik" adlı yazılarda Tanpınar, bir gazetenin nasıl çıkabi­
leceğini, programında nelerin bulunmasının uygun olacağını ve 
gazetecilik mesleğinin daha ciddi kurallara dayanması gerektiğini 
aksi halde fikri gelişmenin engelleneceğini anlatır. 

"Ahmet Cemil'le Mülakat 1", "Ahmet Cemil'le Mülakat II" adlı 
yazılarda ise Tanpınar'ın Halid Ziya'nın Mai ve Siyah romanı-
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nın kahramanı olan Ahmet Cemil'le yapuğı hayali konuşmaya 

tanık oluruz. Tanpınar, Ahmet Cemil üzerinden Tanzimat'tan 

yaşadığı dönemin edebiyat anlayışına kadar bütün bir devrin 

sorgulamasını yaparak edebiyat tarihimizi mercek aluna alır. 

"On Dokuzuncu Asır Türk Edebiyatı Tarihi Ön Sözü", Tanpınar'ın 

On Dokuzuncu Asır Türk Edebiyatı Tarihi kitabının ilk baskısında 

yer almaktadır. Tanpınar, bu ön sözde metot seçme işinde sa­

dece edebi vakıalan göz önünde bulundurmadığını, 19. asnn 

hususiyetlerine de dikkat ettiğini söyler. Tanpınar, "Hamid'in 

ve Kemal'in Sanatına Dair", "On DokuzuncuAsrın İlkVansında 

Türk Şiiri", "Vatan Yahut Silistre, Makber, Rüba�ı Şikeste, Birer 

Ferdi Mahsul Müdürler?" adlı yazılarında ise daha çok Cumhu­

riyet öncesi edebiyatımızı konu edinir. 

Mehmet Can Doğan tarafından bulunan ve şu an için Tanpınar'ın 

yayımlanan ilk yazısı olarak bildiğimiz "Şöhret ve Ebediyet" ya­

zısında günlük etkilere kapılarak yazılan eserlerin geleceğe kal­

mayacağını örnekler vererek anlaur. "Dostum Hasan-Ali Yücel", 

"Hasan-Ali Yücel' e Dair Hauralar ve Düşünceler" yazılannda ise 

Tanpınar'ın yakın arkadaşı Hasan-Ali ile dostluklan üzerinde 

durolduğu gibi Hasan-Ali'nin kültürümüze yapuğı katkılara da 

değinilmiştir. 

"Paul Morand ve Seyahat Edebiyau Papiers d'Identite" adlı yazıda 

dünyanın giderek değiştiğini, seyahat anlayışının da eskisi gibi 

olmadığını Paul Morand'ın bu konuda yazdığı kitabı üzerinden 

aktanr. "Tartuffe'le Mülakat" ise Tanpınar'ın hayalinde yapuğı 

bir konuşmadır. Maliere'in Tartuffe'ünü izledikten sonra pi­

yesin kahramanı sahneden atlayarak hayata karışır, kendisini 

izlemeye gelen kişiyle konuşmaya başlar ve hayata, edebiyata 

dair sohbet eder. Bu yazı da yine Tanpınar'ın hayal gücünün 

genişliğini görmemize olanak veren yazılardan birisidir. "Bir 

Bakıma Tek Milli Sanat Şiirdir" adlı uzun yazısında şiirin diğer 

tiirle::n:: oranla farklı özelliklerinden bahsederken "Roman ve 

Romancıya Dair" ise roman ve romancılar üzerinden aforizmalar 

üretilerek oluşturulan bir yazı dır. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Estetik ve Plastik Sanatlar" başlığı alundaki yazılar ağırlıklı ola­
rak resim sanab ve ressamlar üzerinedir. Zeki Faik İzer, Zühtü 
Müritoğlu, Zeki Kocamemi üzerine müstakil yazılar neşreden 
Tanpınar, Güzel Sanatlar Akademisi'nin ı936 yılında açuğı sergi 
için de iki yazı kaleme alır. "Bir Sergide Konuşma" yazısında 
resim zevkinin kişiden kişiye değişebileceğini; "Görüşler: Kadın­
Sanatkar" da kadının varlığıyla bir sanatkar olduğunu; "Kıymetler 
ve Tahminler: Bugünün Sanatı" adlı yazıda sanat anlayışının 
her devirde zamanla değişmesini olağan gördüğünü; "Kitabiyat: 
Estetik"te ise Suut Kemal'in Estetik adlı kitabını ele alarak bu 
kitabın eksikleri bulunduğunu ama bu alanda yazılmış tek kitap 
olarak gördüğünü anlabr. 

"Medeniyetler ve Zihniyetler" başlığı altındaki "Üç Devir ve 
Bir Bina", "Bir Zihniyet Meselesi", "Şark ve Garp: I. Görüşme", 
"Şark ve Garp: Il. Görüşme", "M üzesiz Ülke" ve "Kendimizin 
Peşinde: Çok Mühim Bir Mesele" adlı yazıların hepsi ı930'lu 
yıllara ait yazılardır. Dolayısıyla bu yazılar, Tanpınar'ın ı 932 
yılında Ankara'dan ayrılıp İstanbul'a gelmesiyle Ankara yıllann­
daki "cezri bir Garpçı"lık düşüncesinden sıyrılmaya başladığını 
gösterir. Tanpınar, iki medeniyetin, dolayısıyla iki zihniyetin 
muhasebesini yaparken içten bir bakışla kendimizi sorgulamamız 
gerektiğini haurlabr ve kurulan yeni devletin aşması, çözmesi 
gereken meseleleri üzerinde durur. 

Tanpınar, "Toplumsal ve İktisadi Hayat" başlığı altındaki yazı­
larda sadece bir yazar değil, toplumu ve onun iktisadi olarak 
kalkınması için hal çareleri düşünen bir aydındır. "Kubbe ve 
Kulak Hastalığı", "Görüşler: Bir Alışveriş Münasebetiyle" yazılan 
ı93ı yılına aitken "Memleket Realiteleri", "İş ve Program I" ve 
"İş ve Program II" gibi yazılarsa ı947 yılına aittir. Bu iki tarih 
arasında geçen sürede onun zamanla daha açık ve programlı, 
daha kapsamlı bir toplumsal değişim ve kalkınma planı üzerinde 
çalışbğı görülür. Ayrıca Tanpınar'ın milletvekilliği yaptığı ı 943-
1946 yıllan arasında özellikle bu çeşit yazılan yazmaya ağırlık 
verdiğini de hatırlamak gerekir. 
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Yine bu böllımdeki "Konya'ya Umumi Bir Bakış" adlı yazıda 
Konya'yı tarihi ve kiiltiirel bir perspektif içinde verir. Beş Şehirin 
birinci baskısındaki Konya böliimiinii kısa tutan Tanpınar, ikin­
ci baskısında bu böliime eklemeler yapmıştır. Bu yazı, her ne 
kadar Beş Şehirin ilk baskısıyla yer yer benzerlikler gösterse de 
genel itibanyla farklı olduğu için kitaba almayı uygun gördiim. 
Hatta diyebilirim ki Tanpınar'ın zihninde Beş Şehirin oluşum 
aşamalanndan biri de 1938'deki bu yazıdır. "Çocuk Üzerinde 
Dikkatler" isimli yazıda da Tan pınar, çocukluğun ne olduğunu 
ve çocuğa nasıl davranılması gerektiğini sorgular. 

"İnsana Dair" başlığı altındaki "Sonbahar Tiirkiisii", "İnsanlığın 
Talihi", "Sabahın Eşiğinde" yer alan yazılarda diğer yazılarına 
oranla Tanpınar'ın şairliğinin esintilerini daha sık hissederiz. 
Alim Kahraman'ın bulduğu "Sabahın Eşiğinde" adlı yazıda 
giiniin yeni yeni ışımaya başladığı anlardaki hislerini adeta 
mektup ve günluklerinde olduğu gibi samimi bir şekilde dile 
getirirken "Sonbahar Tiirkiisii"nde ise sonbalıara bir çeşit ağıt 
yakar. Valery'den etkilenerek kaleme aldığı "İnsanlığın Talihi" 
yazısında Valery'nin diişiinceleriyle kendisininkileri kıyaslar. 

Tanpınar'ın felsefi yazılanndan biri olarak niteleyebileceğimiz 
bu yazıda insanlığı çevreleyen "öliim", "zaman" gibi kavramlar 
etrafında sorgulamalar yapar. 

"Siyaset ve Siyaset Adamları" iist başlığını taşıyan böllımde­
ki "Suçiistii", "Yakın Tarihimiz Üzerinde Dikkatler", "İçtimai 
Cürüm ve İnsan Adaleti", "Hatıra ve Düşünceler" adlı yazılarda 

Tanpınar'ın Demokrat Parti, Adnan Menderes, Celal Bayar 
iizerinden siyasi duşüncelerini okuruz. İbrahim Şahin'in bulup 
neşrettiği "İnönü'yü Dinlerken" ve "İnönü 78Yaşında" (bu yazıyı 
hemen hemen aynı giinlerde Tuncay Birkan da yayımlamıştır) 
yazılarında da Tanpınar bir siyaset adamı olarak İnönii'den 
ilkeli, diirüst tavrından övgiiyle bahseder. 

"Mektuplar" başlığı altında altı mektup yer almaktadır. Bunlar­
dan ilki Turgut Kut'un alıntılamama izin verdiği Tanpınar'ın 
Vedat Giinyol'a gönderdiği mektuptur. Bir diğeri ise YusufTuran Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Gunaydın'ın yayımladığı Tanpınar'ın Mahpeyker Hanım'a gön­
derdiği mektuptur. Bu mektup eski nesir geleneğinin uslubuyla 
yazıldığından mektuba mudahale edilmemiştir. Diğer dört mek­
tup ise Tanpınar'ın Ahmet Kutsi Tecer'e gönderdiği mektup­
lardır. Bu dört mektubun ikisi Tanpınar'ın Mektuplan kitabında 
yer almaz. Diğer iki mektubunsa biri tamamen, ikincisinin de 
son birkaç paragrafı hariç tamamı Tanpınar'ın Mektuplan'nda 
bulunmaktadır. Tanpınar'ın Ahmet Kutsi Tecer'e yurt dışın­
dayken gönderdiği bu mektuplarda dostane bir dille Tecer ile 
karşı lı k lı konuşıırmuş gibi yurt dışındaki hayatından ve bir estet 
tavnyla gezdiği yerlere dair izlenimlerinden bahseder. Mektup 
konusunu kapatmadan önce 2015'te İş Bankası Yayınları tara­
fından çıkarılan Biz Mektup Yazardık adlı kitapta Tanpınar'ın 
Sabahattin Eyuboğlu ve Bedri Rahmi Eyuboğlu'na gönderdiği 
mektuplardan bahsetmek gerek. Kitapta yer almayan bu mek­
tuplarda da Tanpınar, yaptığı ve yapacağı çalışmaları anlattığı 
gibi sanat ve sanatçıya dair özellikle de resim ve ressamlada ilgili 
göriışlerini paylaşır. 

"Anketler" ve "Röportajlar" başlığını taşıyan böl um un ağırlık 
noktası edebiyat uzerinedir. Bu anket ya da röport:Ylann bazı­
larında Tanpınar'la konuşan kişiler belli değildir, bu yiızden bu 
kısımlarda herhangi bir isim yoktur. "Röportajlar" bölumune 
İsmail Habip Seviık'un Tanpınar ile olan tartışması üzerine 
yapılan röportajları da ekledim. Edebiyatımızda zaman zaman 
göriilen polemiklere de örnek olması açısından bu konuyla 
ilgili bulunan butun röportajlar alınmıştır. Yine Kültür Haftası 
dergisinin toplantı tutanakları olarak yayımlanan "İntihale ve 
Haşim' e Dair Konuşuldu", "Köy Edebiyatına Dair Konuşuldu" 
ve "Şiirde İlk Tomurcuklar" adlı yazılarda Tanpınar'ın sözleri 
pek az olmakla birlikte dönemin hangi edebiyatçılanyla hangi 
konulan tartıştıklarını göstermesi bakımından kitaba aldım. Yine 
"Ahmet Harndi Tanpınar'la Birkaç Saat" adlı yazıda Tanpınar'ın 
çok az ciimlesi olmakla birlikte onun şiirlerinin ham hallerini 
görmemiz mümkundür. 
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"Diğer Yazılar" adını verdiğim bölümdeki yazılar, Tanpınar'ın 
Ankara Erkek Lisesi'nde öğretmenlik yaptığı yıllarda öğrenci­
ler tarafından çıkarılan Sesimiz adlı okul dergisinde çıkmıştır. 
Buradaki "Tavzih" adındaki ikinci yazı, birinci yazı olan "Bir 
Sürpriz Münasebetiyle" yazısı ile ilgilidir. Tanpınar, son sınıf 
öğrencilerinden birinin kendisinden habersiz alıp yayımladığı 
"Bir Sürpriz Münasebetiyle" yazısından sonra "Tavzih"le onlar­
dan özür diler. Bu yazılar, Tanpınar'ın öğrencileriyle ne kadar 
yakın bir ilişki kurduğunu göstermesi açısından önemlidir. 

Kitapla ilgili yukarıdaki açıklarnalardan sonra değinrnek iste­
diğim bir başka konu ise Tanpınar'a ait olduğunu bildiğim 
ama bulamadığım iki yazı ile ilgili. Bunlardan biri kitapta da 
görüleceği üzere ı 959 yılının son aylarında yazdığı "Eski Şiire 
Göre Bir Türk Ruhu Nedir?" yazısı. Bir diğer yazı ise Zeki Faik 
İzer'in ı 945 yılındaki ilk kişisel sergisi için yazdığı davetiyedeki 
yazıdır. Bunların ileride bulunacağını ummaktayırn. 

* 

Son olarak burada adlarını anmadan geçerneyeceğirn kişile­
re ve çalışmalarına değinerek teşekkürlerimi sunmak isterim. 
Mücevherterin Sım adlı kitap la ve daha sonra buldukları yazılar­
la İlyas Dirin, Turgay Anar ve Şaban Özdemir, Ahmet Harndi 
Tanpınar'ın eksik kalan bibliyografyasına önemli katkılar sun­
dular. Hepsine ayrı ayrı teşekkürlerimi sunanrn. Yıllar içerisinde 

Tanpınar bibliyografyasının tamamlanmasına yardırncı olan, 
un utulan yazılan gün yüzüne çıkaran İlhan Alemdar, Beşir Ayva­
zoğlu, Tuncay Birkan, Doç. Dr. Bahriye Çeri, Doç. Dr. Mehmet 
Can Doğan, YusufTuran Günaydın, Yrd. Doç. Dr. Alim Kahra­
man, Turgut Kut, Prof. Dr. İbrahim Şahin ve Tahsin Yıldınrn'a 
teşekkürlerimi sunarırn. 

Milli Kütüphane'deki çalışmalarım sırasında çalışma şartla­
rımı kolaylaştıran Milli Kütüphane Başkan Yardımcısı Meh­
met Emin Fidan'a ve araştırma yaptığım tüm kütüphanelerin 
çalışanlarına teşekkür ederim. Saygıdeğer doktora danışman Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



hocalarım Prof. Dr. S. Dilek Yalçın-Çelik ve Prof. Dr. Ayten 

Genç'in çalışmalarım sırasında gösterdiği hoşgörü ve anlayışı 

asla unutamam, teşekkürlerimi sunarım. Tanpınar'ın der­

lenınemiş yazılarını toplayarak onun kültür dünyamızda hak 

ettiği yeri kazanmasına vesile olan değerli hocalarımız Prof. 

Dr. Zeynep Kerman ve Prof. Dr. Birol Emil'e ve Tanpınar'la 

ilgili ilk ayrıntılı biyografiyi yazan merhum Prof. Dr. Ö. Faruk 

Akün'e teşekkürlerimi sunarım. Değerli hocamız Prof. Dr. 

Abdullah Uçman verdiği fikirlerle yardımlarını esirgemediği 

için kendisine teşekkür elıııeyi bir borç bilirim. Tanpınar'ın 

Oryantalistler Kongresi'nde sunduğu tebliğin orijinalini bulma­

ma yardımcı olan meslektaşım Kemal Güler' e ve bu Fransızca 

metnin tashihini yapan Serap Baklavacı'ya, İstanbul'daki bazı 

kaynaklara ulaşmak konusunda desteğini gördüğüm Nursel 

Güler' e teşekkür ederim. Parlak fikirleriyle her zaman yolumu 

aydınlatan, çalışmarnın en başından en sonuna kadar yanımda 

olan, ayrıca tashih aşamasında da karşılıklı okumatarla yardım­

larını esirgemeyen sevgili eşim, can yoldaşım Sahanur Garan 

Gökşen' e sonsuz teşekkürler. 

Teşekkürterin en büyüğü Saygıdeğer Prof. Dr. İnci Enginün 

Hocama, bu kitap onun sayesinde vücuda geldi. Ne yazsam ve 

ne desem bir tarafı hep eksik kalacak bir teşekkür bu. Türk 

edebiyatı tarihi üzerine yazdığı kitaplada ve yüzlerce makale­

siyle, mukayeseli edebiyat üzerine yaptığı çalışmalarla Türko­

loji bilimine önemli katkılar sağlayan Prof Dr. İnci Enginün'e 

yardımları, teşvikleri, hoşgörüsü ve göstermiş olduğu sıcak ilgi 

için sonsuz teşekkürlerimi sunarım. Her e-postamı, her sorumu 

hiçbir zaman sıkılmadan sayfalarca karşılık vererek yanıtlamış, 

hatta kardeşi değerli Prof. Dr. Mine Enginün ile birlikte tüm 

misafirperverliğiyle bizi evlerinde ağırtayarak sorularımı bizzat 

cevaplandırmak lütfunda bulunmuşlardır. Edebiyatımız hak­

kındaki engin bilgisini, metin neşri konusundaki tecrübelerini 

aktarmakla kalmayıp yaşadığım her sıkıntıyı anlayışla dinlediği 

ve yol gösterdiği için teşekkürlerimi sunarım. 
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:ıc Çalışmalanmdaki yükü hatiftettiği ve her daim yardımlannı esir-

i gemediği için Dergah Yayınlan sahibi Asım Onur Erverdi'ye 

z teşekkürlerimi sunanm. Gece gündüz yazışarak hiçbir e-postamı 

� yanıtsız bırakmayan, biuneyen sorulanma bıkmadan sıkılma-
a. 
� dan cevap veren Dergeib Yayınlan'nın değerli editörü Mustafa 

Sökmen'e teşekkürlerimi iletirim. Dergah Yayınlan'nın tek tek 

ismine yer veremediğim tüm çalışanianna da emekleri için teşek­

kürlerimi sunmak isterim. 

EROL GÖKŞEN 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



EDEBIYAT 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



MISRALAR ARASINDA 

17. ASlR ŞAIRLERINDEN NAiLi'NiN BiR GÜNÜ 

Eski şiirimizden bir bakıma göre en uzak olduğumuz günler­
deyiz. Onun havası artık aramızda esmiyor. Dil, sanat anlayışı, 
dünya görüşü velhasıl bir eseri bize deruni iklim yapan bütün 
arniller değişmiş bulunuyor. Bununla beraber münasebetimiz 
bir türlü kesilmiyor, vakıa biz ona gitmiyoruz, fakat o, zaman 
zaman bize geliyor. Hem en iyi, en güzel, en süzülmüş tarafla­
rıyla ... Birdenbire hiç ummadığımız bir zamanda bir beyit, bir 
mısra ufkumuzda kanatlarını şakırdatıyor ve bu musikinin daveti 
altında biz, bütün ittihamlanmızı, dargınlıklanmızı unutuyoruz, 
masallarda ay ışığına tutulup pencerelerden içeriye süzülen peri 
kızlan gibi, sade bir ihsasın peşine takılıp gelen bu misafirler 
etrafımızı değiştiriyorlar, kendi muhayyel iklimlerinde bizi koku­
larıyla, renkleriyle ve lezzetlerin en keskini olan geçmiş zaman 
lezzetiyle sarhoş ediyorlar. 

Eski şiiri beşeri olmamakla ittiham ederler. Şüphesiz ki, bu itti-
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ham çok defa haklıdır. Fakat onun vakit vakit eriştiği güze llik 
kuvvetiyle beşerileştiğini unu unamak lazımdır. 

Niçin olmasın? Ferdi ihtiraslanmızı , ısbraplanmızı anlatmak kadar, 
saf ve mücerredi aramak da insan ruhunun bir ihtiyacı değil mi? 

N efi: "Hem kadeh, hem bade, hem bir şfıh silidir gönül" diyor . 

Eski şiirin asıl ideali, Nefi'nin gönlü gibi kendi kendine yeten 
bir güzellikti . Vakıa buna her zaman muvaffak olamadı , fakat 
bu zirveye eriştiği nadir eserlerinde, o, hakikaten emsalsizdir. 

Naili-i Kadim bu cinsten mısralan en çok olan şair lerimizden dir. 
Onun şiirinin çok hususi bir mevsimi vardır. 

Çıksak ser-i tik-i çemene berg-i rez asa 

Bad-ı seher estikçe hıy.ibana dökiılsek 

beyti onundur ve tek başına b üt ün Garp impressionistel.erini bed­
bin edecek kadar güzeldir . Naili bu gazelinde m ütemadiyen 
dökülmek ve dağı lmak ister. Bu kadar geniş mısralarda topla­
nabi lmek için başka çare de olmasa gerek. 

Giılzardan ol şiıh-ı dilara ile geçtik 

Giiy.i ki nesimiz giıl-i rnna ile geçtik 

matlaı ise b üsbütün başka şekilde güzeldir. 

Mesut Naili, ömrfınıin acılığını ne zengin yalanlarla avutuyordu. 
Bütün ihtiras larına rağmen divanında sık sık yoksul luktan ve 
devrio cefasından şikayetlere tesadüf edilir. Be lli ki, hayat ona 
pek g ülmüyordu. Bununla beraber : 

Giiy.i ki nesimiz giıl-i rnna ile geçtik 

mısraını okurken , onun b üt ün ömrfınıi bir masal bahçesinde 
geçmiş farz edebi liriz. 

Bu gazelde, Naili'nin, saf şiire en iyi numune sayılabilecek iki 
mısraı daha vardır. 

Ol habda biz giıyunu kavga ile geçtik 
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Naili bu mısraı başka bir vesile ile söylüyor. Fakat ben ilk işittiğim 
günden beri onu daima b ir hakikat istiaresinin altına kazılmış 
sanırım. 

Lutf u kerem-i Hazret-i Mevla ile geçtik 

mısraına gelince : ağır başlı ritmi ile şüphesiz ki, bütün bir terbiye , 
zevk ve hayat görüşüdür. 

Eski şiirimiz , bütün Şark sanatları g ibi örnrün yalanı içinde, 
kısa ve zengin bir bahar olma k isterdi. Onun için mevsimler 
içinde bahar en çok sevdiği mevsimdi . Adeta ş iirin tabii i klimi 
b u  mevsimdi, Naili Divanı b u  mevsimi gözümüzün önüne yer 
yer b ir halı gibi  serer : 

Nesim-i subha refikiz balıara dek gideriz 

mısraını kim hatırlamaz. Ah b u  ruh hafıfliği, b u  tazelik. 

Varaklann gül-i ter döktü Nilili cüya 

Bahar mevsimidir kim bakar risiilelere 

beytinin ise bende bir romanı vardır. 

Naili öyle sanırım ki, bunu gençliğinde bir gül bahçesinde ve bir 
ağaç dibinde yazmıştır . İlk önce karşısındaki havuzda yüzen gül 
yapraklarını görerek " vara kların gül-i ter d öktü"  d iye başlamış 
sonra onları örnrün büyü k t imsali olan a kars uya nakletmişti. 
"Varakların gül-i ter döktü ... cüya :" arada üç hece eksikti. Fa kat 
b u  kolay, onu mahlas ile doldurabilir. Varsın matla olmasın da 
son beyit olsun :  

Varaklann gül-i ter döktü Nilili ci'ıya 

Fa kat i kinci mısra ... Yattığı ağaç dibinde b u  ikinci mısraı bula­
bilmek için Naili birincisini birçok defa tekrarladı. Bu ikinci 
mısrada " vara kların" , " gül-i ter" kelimeleri b irer cevap isterdi. 
Bahar mevsimidir ... Şüphesiz ki bu ikinci mısra böyle başlaya­
ca ktı ve sonuna doğr u da kitap, risale, defter g ibi bir kel ime ile 
varakları karşılayacaktı. 

Naili birdenbire o sabahki halini  dfışündü . K fıçü k ve taştan 
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bir Enderun odasında ufuksuz bir pencere önünde oturmuş 

çalışıyordu. Dışarıda bahar vardı. Bu küçük odaya sızabildiği 

kadar olsa da gene dardı. Karşı ağacın dallarında hafif bir rüzgar 

oynaşıyor, bir kuş durmadan ötüyordu. Her tarafta sinen, ılı k ve 

iğvakar bir ko ku vardı. Genç N iili'nin pek az tanıdığı kadınların 

o istedikleri zaman gözlerine verdikleri derin manalı bakış gibi 

insanı altüst eden bir koku . . .  

Naili istediği kadar kendini zorlasın, bir türlü elindeki kitaba 

kapanamıyordu. Gözlerinin önünde satırlar siliniyor, yerlerini 

acayip hayaller kaplıyurdu. Çünkü kc:: ndi iı;iııdc:: de:: lıalıar vardı. 

Göz kapaklan ağırlaşıyor, asabı müthiş sabırsızlık içinde ezili­

yordu. Nihayet dayanamadı, elindeki risaleyi bir köşeye attı ve 

sokağa fırladı. Mademki, bahar vardı ve billur gibi şıkırdayan 

aydınlığı ile anların, böceklerin bir altın örgü gibi dört tarafı 

kaplayan vızıltılarıyla, kuşların cıvıltısı ile bu bahar kendisini 

çağırıyordu .. . Evet, bunları düşündü ve beytini: 

Bahar mevsimidir, kim bakar risilelere 

diye tamamladı. 

O bahar gününü akşama kadar bu ağaç dibinde hiçbir şey 

düşünmeden lekesiz bir göğe bakarak geçirdi. Dönerken gece 

iyice ilerlemişti. Yolun bir köşesinde bir tahtaboştan karanlıkta 

birbirine ince dallar gibi sarılan iki ses, iki ınınltı işitti. Kadının 

sesi kanayan bir yara gibi tazeydi. Genç ömrü, ona henüz bu 

mahremiyetleri nasip etmemişti. Bütün bir hasret içinde kendi 

kendine: 

Niyaz u niz miyanında güft-gıi taze . . .  

diye alay etti. 

Ve o gece yatağına girerken bu üç küçük şahesere rağmen günü­

nü boş geçirmiş sanarak hayıflandı. 

TOrk 11/astrasyonu (L '1/ustration de Turquie), 
nu. 64, 31 Temmuz 1937, s. 9-10. 
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ESKI SIIRIMIZE DAIR 

Eski şiirimizi, onu söyleyenierin gözüyle görenler aramızdan 
gittikçe azalıyor. Buna mukabil geniş bir ruh ve zevk değişikliği 
zaviyesinden ona büsbütün başka bir gözle bakanlar ve bu suretle 
sevenler gittikçe artmakta. Buna taaccüp edilemez. Çünkü bu 
ananenin öteden beri gelen zinciri adeta gözümüzün önünde 
denecek kadar yakın bir zamanda kınldı. Bugün tek tük tesadüf 
ettiğimiz eski tarzda yazan şairlerimiz bile bu ananenin tam 
adamı olmadıklarını eserlerine bilerek, veyahut bilmeyerek koy­
dukları yabancı unsurlarla ve ihmallerle gösteriyorlar. 

Üsküdarlı Talat Bey'den Ali Ekrem'e kadar bütün eski tarzı 
devam ettiren şairlerimizde bu görülüyor. Onların başlıca 
zaaflan ve noksanlan eski dili saf ve ananevi halinde eserlerine 
koyamamalandır. Bizce bu noksanın sebebi aşikardır. Eski şiir 
dilimiz bugün ölü bir dildir ve her ölü şey gibi bir tamamiyettir, 
artık üzerinde hayatın değişiklik yapmasını kabul etmez; artık o, 
etrafımızdaki olan ve olurken değişen şeylerin arasından çıkmış 
bir nevi mutlaka ermiştir. Hiçbir adaptasyona gelmez, olduğu 
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gibi ve yalnız kendisi için kabul edilmek şartıyla ancak mevcut 

olabilir. Eski tarzı devam ettiren şairlerimizin çoğu işte bu ölümü 

kabul etmediklerinden, veyahut fark etmediklerinden bu dile, 

yaşadıkları devrio malı sandıkları birtakım hususiyederi koymak 

suretiyle onu zenginleştirmek, veyahut hiç olmazsa değiştirmek 

istiyorlar. Yani kendi devirlerinde bir Baki'nin, bir Neri veya 

Nedim'in bir Şeyh Galip'in dil üzerinde pek tabii olarak yap­

tıkları şeyi, şimdi aynen tekrara çalışıyorlar. Bu yüzden mesela, 

Servet-i Fünun devrinde Edebiyat-ı Cedide üslubuna çok yakın 

gazeller yazıldı ve şimdi Muallim Naci ile Fikret'in kullandık­

ları sade Türkçeye benzer bir sadelik zaman zaman bu nev'in 

eserlerinde görülüyor. Aynı yenileşme arzusu mazmunlarda da 

göze çarpıyor. İmajın tarzını değiştirecekleri yerde unsurlarını 

değiştiriyorlar. (Yahya Kemal o istisnai anlayışıyla bunu fark 

ettiği için gazellerinde, şiir dilimizin kemale çok yaklaştığı bir 

devrini -onu bütün mahalliliklerden uzak kılan bir titizlikle 

ve mümkün olduğu kadar saf bir şekilde- kullanmıştır. Onun 

içindir ki, gazellerine eskinin bir devamı değil, eski zevkin çok 

sanatkarane bir anlayışla ihyası denebilir. Frenklerio neoklasi­

sizm dedikleri şer de budur.) İşte bu ölü dil, tekamülünü yapmış 

kapalı bir zevk olmak meselesi eski şiir mevzubahis olduğu zaman 

unutulmaması lazım gelen hakikatierin başlıcalarından biridir. 

* 

Bugün bu şiiri sevenler onda bilhassa muayyen bir devirden ziya­

de geniş manasında büyük bir anane ve zevke dayanan tarafları 

seviyorlar. Filan ve falan senenin olmayan şeyler, daha esaslı bir 

kaynağın yani bir kültür ve zevkin malıdırlar. Sanat eserlerinin 

garip bir talihi vardır; ilk önce çok defa en ferdi tarafları ile, 

diğerleriyle olan aynlıklanyla dikkati çekerler, onu vücuda getire­

ni, etrafındakileri, yaşadığı zamanı gösteren cihetleri ile makbul 

olurlar. Fakat zaman geçtikten sonra aynı eserlerin büsbütün 

başka kıymeti dolayısıyla sıraya girdiği görülür. Bu sefer ayıncı 

olan vasıflar ihmal edilir, yerine büyük çizgilerde birleştirici olan 

vasıflar geçer. Unutulan ve arada kaybolan eserlerin çoğu işte Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bu ferdi ve aktüelin gayrı olan kıymet1erden mahrum kalmış 
eserlerdir. Zaman geçicidir, ona ait alakatar onunla beraber 
geçer, fakat bir nevi nispi ebediyete sahip olan zevk ve kültür 
gibi büyük kaynaklarda birleşenler kalırlar. 

Bugün eski şiiri artık ne nükteleri, sürprizli sanat1an, hendesi 
oyunlan için ve ne de bazılannın sandığı gibi devrine makes 
olduğu söylenen bazı nadir parçalan için seviyoruz. Onda asıl 
sevdiğimiz taraflar devirlerinin hayatını ve sanat anlayışını aşarak 
bize, kendisini bir nevi mükemmellik içinde bir ferdin değil, 
adeta bir zevkin yüksek mahsulleri imiş gibi veren eserler oluyor. 

Neşati'nin: 

Gittin amma ki kodun hasret ile canı bile 
İsternem sensiz olan sohbet-i yaranı bile 

Bağa sensiz bakamam1 çeşmime ateş görünür 
Gül-i handam değil serv-i bınimanı bile 

mısralannı veyahut Nefi'nin: 

Hem kadeh hem bade hem bir şuh sakidir gönül · 

harikasını ve bunlara ilave edebileceğimiz yüzlerce güzel mısra 
ve beyti bize sevdiren şey, onlarda bir zevkin, adeta sahiplerini 
silen ve onlann geçici ferdiyeti üzerinden bize seslenen eserleri 
olması değil midir? 

* 

Eski şiiTimizi çok defa beşeri olmamakla itharn ederler. Sanki, 
insan cinsi bir tek imiş gibi. Halbuki, insanoğlunun elinden 
çıkan her şey beşeri dir. Çünkü arkasında hayal anlayışları, duyuş 
ve düşünüş tarzlan ve güzellik hakkındaki fikirler ile bütün bir 
cemiyet vardır. Nasıl tek bir meyvede toprağın ta derinliklerin­
den sızıp gelen meçhul kudret1er bir lezzet ve rayiha olmuşsa 
tek bir mısrada da öylece sayısız cet1erden beri gelen ananeler, 
itikat1ar, ölü dinler,büyük sergüzeştler velhasıl o dili kullanan-

1 Bu kelime metinde "varamam" şeklinde dizilmiştir. 
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ların zaman ve mekan içindeki biitiin hayat tecriibeleri öylece 

bir ahenk ve lezzet haline gelmeyi kendilerine adeta bir gaye 

etmişlerdir. Araştınlsa kökleri bu kadar derine giden bir şey 

beşerinin dışına nasıl çıkarılır. Zaten bu beşeri kelimesinden 

daha miiphem veya daha şiimullii hangi kelime vardır. 

Eski şiiTimizi bugiiniin emrine vermek ve ondan şiir haysiyetiyle 

çoğu zaten tabiata yabancı olan birtakım istifadelerde bulunmak 

şiiphesiz kabil değildir. Fakat bunu kabul etmekle onu insani 

vasıflann dışında görmek arasında hakikaten biiyiik fark vardır. 

Her giizel şey gibi eski şiirimiz de evvela giizel olduğu için insa­

nidir. Çiinkii giizellik insana ait şeylerin başında gelir. 

Bugün, nu. 3, S llkteşrin [EkımJ 1938, s. 2. 
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AHMET NEDIM EFENDI1 

Nedim'de bir bakıma göre her şey ananeden gelir. Neşesi, 

human, istihzası, hayat karşısındaki riodane vaziyeti, pitoreske 

olan meyli, gündelik hayat ve mahalli renkler aşkı, istenirse ve 

şüphesiz çok haklı olarak, kendisinden evvelki şairlerde, Bill'de 

Yahya Efendi'de, Nefi'de ve diğer on yedinci asır şairlerinde 

az çok örnekleri bulunabilecek şeylerdir. Bununla beraber bu 

karşılaştırmalardan vazgeçip de bu şairi kendi içinde ele alacak 

olursak, onda kendisinden evvel gelenlerden ve hatta zama­

nındakilerden aynlan, realite ile hepsinden başka ve çok daha 

sıcak bir şekilde kaynaşan bir tarafın mevcut olduğunu görürüz. 

Alelade pitoreskle kalmayarak, yüksek resme erişmiş, lirizmine o 

zamana kadar tatmadığımız hususiyetler katmış ve zaman zaman 

olsa da hayat ve tabiat karşısında eski sanatianınıza has olan o çok 

bilgili ve hesaplı safderunluktan sıyrılmanın yolunu bulmuştur. 

I Yazı dergide " Ahmet Harndi Tanpınar'a Göre Ahmet Nedim Efendi" başlığıyla 
yayımlanmışur. 
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(O safderunluk ki, butun Orta Zaman sanatkarlannda müşterek 
bir vasıftır.) Ancak Nedim'ledir ki, iç ilemini ve duygulannın 
verimlerini kitaptan gelen modaya göre tanzim etmiş şairlerin 
arasından çıkanz. Bu buyük sensitif, duyduklarını olduğu gibi 
vermeyi tercih eder. Gözün, kulağın, derinin verimlerini mücer­
ret tezyini bir motif olarak kullanmaz, onlan yaşar, görür, işitir, 
derisinde duyar. Bize bir nevi modem ruh gibi görünmesi bu 
ylızdendir. Medrese şakasının ve göreneğinin dışında, çok canlı 
bir sansualite, onun şiirini, eşine ancak bazı kadim şairlerde 
veya çok yeni Garphlarda tesadiif edebileceğimiz bir nefes ve 
cazibe ile doldurur. Eski hayatın şiirimize sızabilen akislerini 
Nedim'den evvelki şairlerdc, bazen bir minyatürde, çok defa 
da bir halı deseninde seyreder gibi beğeni riz. Nedim' de ise bir­
den geniş tabiata bir pencere açılmış gibi, kısa bir an için dahi 
olsa, yer yer büyük resmin hususiyetini veren şeylere; mesafe­
ye, genişlik hissine, uç buut vehmine çıkarız. Onun bahsettiği 
güzeller, bir derinlik ortasında ve bir zemin üzerinde, güneş 
ışığında kımıldanırlar. Gölgenin yerini, gölgesini beraberinde 
taşıyan mahluk alır. O kadar ki, bazı mısra ve beyitleri, zihni­
mize, buyük resim veya heykeltıraşideki kardeşleriyle beraber 
gelirler. Nedim, saati, anı, kendi ışığı ve beraberinde taşıdığı 
deruni haletle yakalamasını bilir. 

Belli ki, Nedim, hayatın, tabiatın arzulan, hevesleıi karşısında 
kendisini serbest bırakmaktan hoşlanıyordu. Ara sıra olsa bile 
duygularını mazmuna tercih etti. Gazellerinde, şarkılarında ve 
bazı kasidelerinde kendisi yaşamayı istedi. Neşati'nin, Naili'nin 
-o kadar çok benzediği- Nedim-i Kadim 'in, adeta kendisi için 
hazırlamış olduklan mısraı, girift mazmunlann ylıktınden hafif­
letti, sadece ses taşıyan sihirli bir mahfaza yaptı. İstanbul'u ve 
insanlarını keşfetti. Gfızeli, sokakta, seyir ve bayram yerinde, 
yani hayatın ortasında gördfı . . .  

Muasırlannın bu şiiri ne dereceye kadar anladığını bugün tayin 
etmek güçtfır. Muhakkak olan taraf, bu şiirin dilde ve görüşte 
getirdiği yeniliklerden ziyade, bazı dış hususiyetlerinin dikkati 
çekmiş olmasıdır. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yahya Kemal' e kadar bizde "N ediman e şiir" in manası uçan çaır 
kınlık ile mahalli zevke inhisar eder. Ve yalnız Naınık Kemal, o 
da büsbütün başka bir zaviyeden olmak şaruyla onun getirdiği 
yeniliği hakkıyla takdir euniş olur. Yoksa çapkınca mazmun, 
Nedim'den çok evvel şiirimizde vardı ve mahallilik, şiirimizin 
İran edebiyau karşısında bir nevi hürriyet atusu2 olarak mev­
cuttu. Nedim'in sesini, eşya ile duygulannın temasa geliş tar­
zını, mısraya verdiği bükülüşü ve bu mısraın hafifliğini eskiler 
fark edemediler. On sekizinci asnn ilk yanınında Türk şiirinin 
orkestrasında birdenbire uyanmış olan bu zarif ve muhteşem 
saz, memleketteki fikir hayatı müsait olsaydı, şüphesiz bütün 
edebiyauıım:ı değiştirecekti. 

Şad1rvan. nu. ı. ı Nisan ı949, s. 11. 

2 Atu (fr. atout): İskarnbil oyununda koz; kendi renginden başka kağıtlardan 
üstün olan kıiğıt. 
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ESSAI D'INTERPRETATION DES IMAGES DE LA YlEILLE 

POESIE AMOUREUSE' 

A partir du Tanzimat et surtout durant la periode qui sui­
vit immediatement cette reforme, l'analyse et la critique de 
l'ancienne litterature turque devint a la mode, les ecrivains 
s'arrett�rent en particulier sur le caractere et le systeme des 
images servant a decrire l'olyet aime. 

Namık Kemal, qui fut le premier a introduire dans notre 
litterature les genres occidentaux comme l'essai et la criti­
que, son ami Recaizade Ekrem, ainsi que lajeune ecole qui se 
developpa au tour d' eux, raillaient a chaque occasion le system e 
d'images de la vieille poesie. Partant d'un point de vue stricte­
ment realiste, ils s'amuserent a prendre a la lettre les metaphores 
traditionnelles et a caricaturiser les portaits des bien-aimes en 

I Tanpınar'ın 1957 tarihli Oryantalistler Kongresi'nde sunduğu bu bildirinin 
önce orijinali, ardından Bahriye Çeri ve İlhan Alemdar tarafından çevirisi 
verilmiştir. (bk. bu eser, s. 43-46.) 
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reduisant chaque image au sens des mo ts employes, en niant la 

comparaison et l'analogie sous-entendues. Comment pourrait-on 

adınirer la beaute d'un etre dont le sourcil est un are, le cil une 

fleche, le regard soit un poignard ou une epee, soit un faucon 

ou un epervier la chevelure un crochet ou un lacet. Il etait 

naturel que ces nouveaux adeptes du realisme occidental, autant 

que du romantisme, ces fervents de l'inspiration personnelle se 

sentent genes devant ce systeme conventionnel d'images, devant 

ce schematisme presque abstrait. 

Ces images, il faut le rappeler, nous venaient po ur la plupart de 

la poesie persane avec les mots consacres par }'usage, d'autres 

avaient leur source dans la poesie folklorique turque, mais la 

encore les exigences prosodiques obligeaient l'adoption de mots 

arabes et persans, la creation des cliches. Si bien qu'un poete 

turc se voyait obliger de puiser necessairement dans un arsenal 

tout pret des images que lui presentait la tradition. Tradition qui 

remontait a l'Iran ou a la Litterature nationale mais qui dans 

I es deux cas se servait de mo ts etrangers et d' expressions figees, 

ce qui donnait en quelque serie a cette poesie un charme et 

un sortilege semblables a ceux des arts primitifs et populaires. 

Une ecole critique, comme celle de Namık Kemal et de ses 

amis, qui apprenait de l'Europe a adınirer dans un poeme ce 

qu'il y a  d'original, de personnet et de vivant, en un mot la force 

creatrice du poete, ne pouvait que sous-estimer ce materiel tout 

pret et conventionnel. 

Pourtant, malgre le jeu conventionnel et anonyme des images, 

la vieille poesie, surtout chez les plus grands poetes, n'arrivait­

elle pas a envouter et a charmer le lecteur, a creer un elimat 

unique, impossible a confondre avec l'univers de n'importe quel 

autre poete? En somme, le caractere anonyme des images ne 

paralysait nullement l'expression de I 'individualite. Ce procede 

semblait au contrairc fairc ressortir d'une maniere en core plus 

eclatante le mystere de la poesie. En effet, dans les meilleures 

ceuvres, les poetes, asservis a ce systeme d'images conventionel-
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les, n'exprimaient pas seulement une experience amoureuse 
unique, ils s'elevaientjusqu'a l'expression mythique d'un sen­
timent universel et transcendantal. Les diehes ne genaient et 
n'arretaient que les poetes mediocres, les plus grands arrivaient 
a exprimer malgre ou grace a ces servitudes une essence plus 
pure, plus universelle de l'amour. 

Mon propos n'est pas de faire ici le proces de ce systeme conven­
tionnel d'images, ni meme d' en faire l'historique. Von Grune­
baum dans un article remarquable, paru dans Studia Islamica, a 
etudie judicieusement les procedes et le mecanisme qui condu­
isent a ce schematisme. Mais la connaissance d'un mecanisme 
quijoue dans la naissance d'un art, la connaissance technique 
d'un art n'est pas suffısante a nous faire comprendre sur quel 
fondement repose une conception de beaute telle que nous 
rencontros dans notre ancienne litterature. D'autant plus que 
cette co n ception de beaute se trouve liee a tout un art de sentir 
et d'aimer. D'ou viennent cette idee particuliere de beaute et 
cette maniere d'aimer? 

Les premieres recherches nous menent facilement a un resul tat. 
La plupart de ces images sont prises dans le domaine de la chasse 
et de la guerre. En decomposant les elements de ces images, 
en les isolants des objets auquels la poesie les a liees et en les 
replaçant dans leur domaine primitif, nous obtenons des port­
raits de jeunes princes et de guerriers, pareils a ceux que nous 
ont transmis les ecoles de miniatures de Herat, de Tebriz, de 
l'İnde ou d'İstanbul. Ce qui n'a rien d'etonnant lorsqu'on se 
rappelle la place que tient l'amour grec partout en Orient. Mais 
le sentiment d'amour particulier qui accompagne, comme nous 
l'avons dit plus haut ce portrait physique, l'attitude franchement 
differente des deux partenaires, le sentiment d'adoration trans­
cendantal exprime par l'amant pose un probleme plus diffıcile 
a resoudre. L'amour des ephebes ne saurait seul l'expliquer. 

La complexite de cette tradition artistique nous demande done 
de faire appel a d'autres donnees. Bien-entendu on pourrait Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



avoir recours a la mystique et au platonisme dont la place dans 
la poesie orientale ne saurait etre neglige. Cette maniere de 
sentir et d'exprimer l'amour presente certainement des points 
de parente avec l'amour divin. Mais ce rapprochement non 
plus n'est pas de nature a nous satisfaire entierement. Car les 
reuvres strictement mystiques et religieuses se distinguent assez 
facilement dans les grandes lignes de la poesie erotique. 

II nous restent a considerer les donnees sociales. En effet ces 
images se rapportent a trois activites : la guerre, la chasse et 
le banquet. Cette demiere activite pouvait se derouler dans 
une salle ou dans un jardin. Dans ce cas le printemps etait de 
la fete. Que refletent ces activites si ce n 'est la vie de Cour? 
Qu'est ce a dire? si ce n 'est que l'experience amoureuse se 
modele allegoriquement sur les sentiments du co urtisan et que 
le bien-aime avec des traits plus ou moins accuses s'identifie 
avec l'image du prince. 

Cette interpretation ne peut, sans doute, justifier toutes les 
images consacrees, elle a du moins l'avantage de rendre plus 
comprehensible leur longevite. Ainsi la coquetterie, l'indifference 
et meme la cruaute de l'aime pourront avoir leur source dans 
la distance qui separe le prince de ses courtisans et sujets. Cette 
situation rend compte egalement de cet amour unilateral ou 
seul I' arnant est interesse et souffrant. 

Cette canception d'amour qui semblait si etrange a Namık Kemal 
et a ses amis se trouve etre le produit naturel d'un ordre social 
particulier. L' exaltation de l'amour, la soumission de l'homme 
a I' objet de son amour dans une societe ou le rôle de la femme 
etait si secondaire, semblait un paradoxe, non seulement dans 
la litterature orientale mais aussi dans la poesie provençale. 
j'espere que cette interpretation contribuera, ne fut-ce que tres 
modestement a eclaircir un probleme qui n 'a cesse d'occuper 
les historiens des idees. 

Si l'on se rappelle que, la litterature des arabes nomades mise 
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de côte, la femme, la sultane ne peut etre souveraine autonome, 
elle nejoue pas de rôle politique, et n'a pas de place dans la vie 
sociale, on comprend plus aisement que le souverain soit devenu 
le parangon de la beaute. L'expression française "faire sa cour" 
se traduit en turc par "kulluk" c'est a dire devenir l 'esclave, la 
creature de quelqu'un. 

"'Essai D'interpretation Des ımages De La Vieille Poesie Amoureuse"', 
Akten Des Vierundzwanzigsten lnternationalen Orientalisten-Kongresses 

München, 28 August Bis-4 September 1957, Herausgegeben Von 
Herbert Franke, Deutsche Morgenlandische Gesellschaft E. V., 

Franz Steiner Verlag GMBH, Wiesbaden 1959, s.386-389. 
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DIVAN EDEBIYATINI YORUMLAMA DENEMESI 

Tanzimat'tan itibaren, özellikle de hemen akabindeki dönemde 
eski Türk edebiyaunın eleştirisi moda olur. Yazarlar öncelikle 
sevilen nesneyi tasvir etmeye yarayan karakter ve imaj sistemi 
üzerinde dururlar. 

Edebiyaumıza deneme ve eleştiri gibi Baulı türleri ilk sokan Namık 
Kemal, arkadaşı Recaizade Ekrem ve çevrelerinde oluşan/ gelişen 
genç ekol, her fırsatta eski şiirin imaj sistemi ile alay etmekteydiler. 
Kau bir gerçekçilikle, geleneksel mecazları harfi harfine alıp sevgili 
tasvirlerini, kıyaslama ve imayı hiçe sayarak, her imajı kullanılan 
kelimenin anlamına indirgeyip karikatürize ederek dalga geçtiler. 
Kaşlan yay, kirpikleri ok, bakışı hançer ya da kılıç, şahin ya da 
atmaca, saçlan kement gibi ya da zülüflü bir yarauğın güzelliğine 
nasıl hayran olunur. Baulı romantizm ve realizm yandaşlannın, 
ferdi ilham hayranlarının bu klasik imaj sisteminden, bu neredeyse 
soyut şernarlan rahatsız olmalan doğaldı. 

Bu imaJlardan birçoğu unutmamalıyız ki, bize Fars şiirinden kul­
lanım alışkanlığı aracılığıyla gelen, diğer bir kısmı da kaynağını 
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Türk halk şiirinden alan kelimelerden oluşmaktaydı. Fakat bu 
noktada da tecvidi gereklilikler/zorunluluklar Arapça ve Farsça 
kelimelerin kullanımını ve klişelerin, basmakalıp şekillerin türe­
titmesini zorunlu kılıyordu. Öyle ki, Türk şairi geleneğin ona 
sunduğu imaj lan, tekmil tamam bir birikimden almak mecburi­
yetinde kalıyordu. Gelenek İran 'a ya da milli edebiyata uzanıyor, 
ama iki halde de yabancı kelimelerden ve donuk tasvirlerden 
faydalanıyordu. Bu da bir anlamda bu şiire ilkel ve halk sanat­
larını çağrışuran bir büyü ve cazibe veriyordu. Namık Kemal 
ve arkadaşlan gibi Avrupa'dan şiirde orijinal, kişisel, canlı, tek 
kelimeyle şairin yaraucı giiciine hayran olmayı öğrenen eleştirel 
bir ekol, bu hazır ve klasik malzemeyi küçümsemekten başka 
bir şey yapamazdı. 

Bununla birlikte, imajın anonim ve klasik rolüne rağmen, eski 
şiir, özellikle de en büyük şairlerle, hem de başka herhangi 
bir şairin dünyasıyla karıştınlamayacak eşsiz bir ortam yaraup 
okuyucuyu cezbedip büyülerneyi başarınadı mı? Sonuç olarak 
imajların anonim niteliği ferdiyetin ifadesini hiçbir şekilde sek­
teye uğratmıyordu. Aksine bu işlem, şiirin gizemini daha parlak 
bir şekilde ortaya çıkarır gibiydi. Gerçekten, en iyi eserlerde, bu 
klasik imaj sistemine bağımlı şairler yalnızca eşsiz bir aşk dene­
yimini tasvir etmekle kalmayıp yüce ve evrensel bir duygunun 
efsanevi tasvirine kadar vardınyorlardı işi. Kalıplar sadece vasat 
şairleri rahatsız edip engelliyordu. Büyük şairler bu bağımlılığa 
rağmen ya da onun sayesinde, aşkın daha evrensel ve kauksız 
özünü ifade etmeyi başarıyorlardı. 

Amacım ne bu klasik imaj sistemini eleştirrnek ne de tarihçesini 
yapmak. Von Grunebaum, Studia Islamica' da yayınlanan dikkate 
değer yazısında 1 bu şemaya yönelik işlem ve mekanizmaları zeki­
ce inceliyor. Fakat sanaun teknik bilgisi, sanatın doğuşunda rol 
oynayan mekanizmanın bilinmesi, eski edebiyatımızda karşılaş-

1 G.E. von Grunebaum, "Ideologie Musulmane et Esthetique Arabe", Studia 
Islamica, n. III. Paris, 1955 [A.H.T.] Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



tığımız gibi bir güzellik kavramının hangi temellere dayandığını 
anlaınamız için yeterli değildir. Çünkü bu güzellik kavramı bütün 
bir hisseune ve sevme sanatına bağlı bulunmaktadır. 

Bu sevme biçimi ve özel güzellik düşüncesi nereden gelmektedir? 
İlk araştırmalar bizi kolaylıkla bir sonuca ulaştırmaktadır. Bu 
imajların büyük bir kısmı av ve muharebe alanlarından alınmış. 

Bu imajların unsurlarını aynştınp şiirin birleştirdiği nesnelerden 
yalıtarak başlangıçtaki alanianna yerleştirirsek; Herat, Tebriz, 
Hindistan ve İstanbul minyatür okullannın bize aktardıklanna 
benzer, muharip ve genç hükümdar portrf'si dde ederiz. Doğuda 
Yunani aşkın işgal ettiği yeri anımsayınca, bu durumun şaşırtıcı 
bir tarafı yoktur. Yukanda da bahsettiğimiz gibi, bu portreye 
<'.şlik eden özel aşk hissi iki eş arasındaki durumdan tamamen 
farklıdır. Sevgili tarafindan ifade edilen yüce hayranlık duygu­
su çözümü zor bir sorun yaraunaktadır. Bu da ancak iki erkek 
( ep!ıebes) arasındaki aşkla açıklanabilir. 

Bu sanatsal geleneğin karmaşıklığı bizi başka verilere yönlendiri­
yor. Kuşkusuz, Doğu şiirindeki konumlan yadsınamayacak olan 
tasav\'Ufve platonizme başmrabiliriz. Aşkı bu biçimde hissedip 
tasvir eunek, elbette ilahi aşkla benzer noktalar sunar. Ama bu 
dahi bizi tamamen taunin edecek türden bir yaklaşım değildir. 
Çünkü ciddi dini ve tasavvufi eserler genel hatlarıyla erotik 
şiirden kolaylıkla ayırt edilirler. 

Geriye toplumsal verileri inceleme kalıyor. Gerçi bu imajlar üç 
etkinlikle ilişkili: muharebe, av ve şölen. Bu sonuncu etkinlik 
bir salonda ya da bir bahçede gerçekleşebilir. Baharın bayram 
yapması gibi . . .  Bu etkinlikler saray hayatından başka ne yan­
sttıyorlar? Aşk deneyiminin sarayda bulunanların ( courtisan) 
duygulan üstüne istiare yoluyla ( alligoriquement) uyarlanması 
ve sevgilinin az çok belirgin niteliklerinin hükümdarıo imajıyla 
özdeşleşmesinden başka ne demektir? 

Şüphesiz bu durum sözü geçen benimsenmiş imajiann hepsini 
doğrulamaz, ama en azından uzun ömürlülüklerini daha anla-
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şılır kılma avantaj ma sahiptir. Böylece sevgilinin işvesi/ cilvesi, 

kayıtsızlığı hatta haşinliği bile kaynaklarını prensi saraylardan 

ve tebaasından ayıran mesafeden alırlar. Bu durum aynı zaman­

da, sevgilinin tek ilgili ve acı çeken olduğu bu tek yanlı aşkı da 

açıklar. 

Namık Kemal ve arkadaşianna bu kadar tuhaf görünen bu aşk 

kavramı özel bir toplumsal düzenin doğal iirüniidiir. Aşkın 

yiiceltilmesi, insanın aşkının nesnesine boyun eğmesi, kadının 

roliiniin bu kadar tali olduğu bir toplumda, yalnız Doğu edebiya­

tında değil, taşra edebiyatında dahi çelişkili göriinmektedir. Bu 

yorumun, çok alçak göniilliiliikle olmasa da diişiince tarihçilerini 

sürekli meşgul eden bir sorununun aydınlığa kavuşturulmasına 

katkıda bulunacağına inanıyorum. 

Arap göçebe edebiyatı bir yana, kadının, sultanın (kadın sultan) 

özerk bir güç olamayacağını, siyasi rol oynarnarlığını ve toplumsal 

yaşamda yeri olmadığını hatırlarsak, hükümdarıo bir güzellik 

örneği haline gelmesini daha iyi anlayabiliriz. 

Fransızca "kur yapmak" deyimi Türkçeye "kulluk" olarak çevrilir, 

yani köleleşmek, birinin yaratığı haline gelmek. 

Çevirmenler: Bahriye Çeri ve ll han Alemdar 
Derg�h. nu. 146, Nisan 2002, s. 3-5. 
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$ÖHRET VE EBEDIYET 

Ara sıra bir mecmua veya gazetede genç bir heveskarın, yahut 

yaşlı başlı bir muharririn herhangi bir eser-i sanaunı muharririn 

bütün şöhretiyle beraber müstakbel asırlara sevk ederek ona 

layemut bir hayat ve şöhret vadettiğini hemen hepimiz görmü­

şüzdür. Bazı defa muharrir daha çetin olur, bahsettiği sanatkarın 

bütün eserlerine bu ebediyeti vaatten çekinerek yalnız zamanın 

onun hakkında asıl hükmü vereceğini, onu tasfiye edeceğini 

ve asırların takdirine layık olan parçalarını ayıracağını söyler. 

Kendisine sevdiğimiz şu veya bu meziyetlerini takdir ettiğimiz 

sanatkarları asarının ve şan ve şerefinin bütün heyet-i mecmu­

asıyla tevdi etmekten çekinmediğimiz, yahut önünde hayret 

ve takdirle eğildiği eserler ve şahsiyetler hakkında bitarafane 

hükümlerinden emin bulunduğumuz bu sermediyet nedir? 

Bir eser-i sanat için onun mevcudiyetinden ve hükümlerinin 

doğruluğundan emin olmak[ ta] haklı mıyız? 

Bu suallerin cevabını verebilmek için her şeyden evvel ebedi-
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yet, zaman, miistakbel asırlar gibi mefhumlann asıl manasını 
bulmak lazımdır. Bence bu mefhumlann manasını hiilasa eden 
bir tek kelime vardır: o da saıfçıların cem-i miitekellim zamiri 
dedikleri "biz" kelimesidir. Biz yani insanlar; doğan, muvakkat 
bir zaman için yaşayan ve ölen insanlar ve bizimle beraber öliip 
bizden sonrakilerle be�ber doğan cemiyetlerimiz. 

Dante'nin kitabında bahsettiği miistakbel asırlar biz ve bizim 
yakın dedelerimiz olduğu gibi, bizim de sevdiğimiz şeyler hakkın­
da toptan takdirlerini vadettiğimiz ebediyet ve miistakbel asırlar 
da bizim ahfadımızdır. O halde biz kable'l-vuku hiikümlerimizin 
ne dereceye kadar doğru olabileceğini anlamak için mazinin bize 
tevdi ettiği eserler hakkında ne yaptığımızı diişiinelim. Herhilde 
[bu] pek giiç ve faydasız bir şey olmayacaktır. 

Kim ne derse desin beş asırlık ve usare-i hayatiyesi çok kuvvetli 
bir edebiyatın sahibiyiz. Kaybolanlardan sarfınazar cetlerimizin 
bize bıraktıklan muhalledattan elimizde olanlar kiitiiplaneler 
dolduracak kadar çoktur. 

Fakat okuduklanmız hangileridir? 

Zamanlarında hakiki bir şöhret sahibi öyle isimler vardır ki, biz 
hiç alakadar bile değiliz. Selim-i Evvel'in Cafer Çelebi'sini devri­
nin kuvvetli bir şairi olarak tanıyan kimdir? Herkes onda Seliın-i 
Evvel'in bir mazlumunu görrnekten başka bir şey yapmıyor. 

Hace-i Şehriyari Nev'i Efendi, zamanında reisiişşuara geçinecek 
derecede ikbalde idi. Bugiin liigat kitaplarını karıştıranlar misal 
olarak getirilen bir iki beytinin alunda ancak ismini göriiyorlar. 
Bir Şeyhi'nin, bir Nesimi'nin, bir Hayali Bey'in zamanlannda 
haiz olduklan makbuliyetin, şöhretin derecesini öğrenmek için 
tezkirdere seri birer nazar ancak kifayet eder ve o şöhretin 
bugiin binde birini muhafaza etmedikleri malumdur. Bilmem 
ki, misali niçin bu kadar uzakta arıyoruz. Edebiyaumızın şöyle 
ki, otuz senelik safahauna seri bir nazar bize kifayet etmez mi? 

Romanlarıyla S�t'in ve Cezmtnin işgal ettikleri mevkii alan Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Halid Ziya Bey ne oldu? Fikret, takdirkarlarının ahlakı ve sedyesi 
için yazdıkları methiyelerden yapılmış bir tiirbe altında uyuyor. 
Bir vakitler elden ve dilden diişmeyen Rübab-ı Şikeste kiitiiphane 
ratlarında: Cenap Bey'in dehasının iistat Nazif Bey'den başka 
hayranı kalmadı, hatta nesirde istidatsız bir şakirdi olan Mithat 
Cemal Bey bile Hac YoUan muharririni unuttu. 

Mai ve Siyah'ın mevkiini Çalıkuşu, Siyah İnciler'in mevkiini 
Memleket Hiluiyeleri aldı. İçlerinde kendisine halef olarak Yahya 
Kemal'in dehasını bulduğu için Fikret'in talihi hepsinden yavuz 
çıktı. Fakat netice itibanyla o da ötekilerle birlf'şiyor. 

Kısa bir mazide şaheser addettiğimiz eseriere karşı bu lakaydi­
mizin sebeplerini diişiiniirsek göreceğiz ki, bu nisyan bu lakaydi 
bizim kabahatimiz değildir. Bilakis bu hayatın, hayatımızın bir 
netice-i tabiiyesidir. Filhakika Edebiyat-ı Cedide bir ihtiyacın 
mahsulii idi. O zaman ki, cemiyetin bir daiissılası vardı, garip bir 
ihtiras vardı: Garplılaşmak. Edebiyat-ı Cedide bu daiissıla ve bu 
ihtirasın doğurduğu bir edebiyatı ve bu ihtiras biitiin cemiyette 
mevcut olduğu için onu istihlaf edenler arasında bile duyuldu. 

Meşrutiyet'in ilk seneleriyle Edebiyat-ı Cedide'nin ferman-ferma 
olduğu devr-i Hamidi bu ihtiyaçta doludur. Yalnız Servet-i Fiinun 
iistatlanyla onları takip edenleri ufak bir fark ayırır. 

Halid Ziya ve arkadaşları Garp'ın zahiri hayatını sevdiler. 
Meşrutiyet'tekiler onun harsına işlernek istediler. Onun için­
dir ki, Halide Edib Hanımefendi'nin Handan ve Son Esen� nde 
"Halid Ziya Bey'in tekamiilii vardır" diyenler haklıdır. İtalya'yı 
gezerken yalnız mercancılanndan İsviçre'den geçerken otelle­
rinden bahseden Halid Ziya Bey'in yerine geçen Halide Hanım'ı 
filhakika biz ınıizelerde Garp şaheserleri karşısında vecd daki­
kalan geçirirken gôriiriiz. 

Edebiyatımızda bu Garp arzusu, Yakup Kadri Bey'in romandaki 
Hıristiyan katakomblarına kadar inmesiyle yi ter. 

Ondan sonra bu cereyan durdu. Edebiyatın veçhesi değişti. 
Memleket Hikiıyeleri, Çabkuşu gibi eserler doğdu. Edebiyat-ı Cedide 
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aleyhinde verilen hükmün ne kadar doğru olduğunu göstermek 

için Refik Halid ve Reşat Nuri Beylerin arasında Halide Edib 

Hanımefendi'nin bulunduğunu saymak kifayet eder. 

"Efenin Hikiyesi"nde, "Zeynebim Zeynebim"de, "Çakır Beyaz 

Ayşe"de, bu küçük şaheserlerde, Memleket H iktiyelert nde na-fend 

bir bakışla ve kuvvetli bir kalemle yalnız manzarası tespit edilen 

Anadolu'nun büyük ve yekpare maneviyeti, ruhu yaşar. Bu ani 

tahavvülün sebebi ise gayet basitti. Çünkü cemiyet değişmişti. 

Biz değişmiştik. Hayaumız değişmişti. Zevklerimiz değişmişti. Ve 

bu sebep bize uzak ve mazinin şaheserlerini unutturan sebepten 

ayn bir şey değildi. 

O halde cemiyetimizin ve şerait-i hayatiyemizin değişmesi[nin] 

edebi zevkimizi bu kadar değiştirdiğini gördükten sonra, bugün 

zevkimizi okşayan veya taunin eden şeyler hakkında müstakbel 

asırların büsn-i kabulüne inanmak kadar yanlış bir şey olmaz. 

Cetlerimiz bizi nasıl tanımadan öldülerse biz de bizden sonra 

gelecek olan nesilleri tanımadan öleceğiz. 

Bugün bir Aşık Çelebi ile herhangi bir muharririmizin arasında­

ki azim farkın yarın da bizimle ahfadımız arasında hasıl olmak 

ihtimalini daima kabul eunek m ecburiyetinde bulundukça yuka­

rıdaki suallerin cevabı kendiliğinden ortaya çıkar. 

Filhakika biz eserlerimizi müstakbel asırlara değil, kütüphane­

lere tevdi ediyoruz. 

O tozlu raflardan onları çıkaracak ve uyuyan şöhretlerinin meşa­

lesini yakacak olan ya tesadüfveya eserlerine müstakbel tarihin 

falan noktasında cemiyette görülecek ihtiyaçur. 

Muallimler Birliği, nu. 1. 15 Mart 1340 (1924), s. 9-11. 



AHMET KUTSI'NIN ŞIIRLERI1 

Ahmet Kutsi' de benim en çok sevdiğim taraf şiire takaddum eden 

zihni çalışmadır. Onun şiirlerine o barikulade gılıelliği, o esrarlı 

havayı veren bu keyfıyettir. Butun olarak diişuniilduğıi, butiin ola­

rak yoğrulup ortaya auldığı içindir ki, bu manzumeler, eski mısra 

zevkiyle yetişmiş olanlan tatmin etmeyebilir. Geçenlerde Ahmet 

Kutsi'nin kitabını tenkit eden N urullah Ata'yı eğer yakından tanıma­

mış olsaydım, makalesindeki haksızhklann sebebi budur, derdim. 

ı Nurullah Atac;'ın Milliyet gazetesinde "Ahmet Kutsi" yazısı üzerine Tan pınar, 
"Ahmet Kutsi'nin Şiirleri"ni kaleme alır. Kendisine cevap hakkı doğan Nurullah 
Atac; da Tanpınar'ın yazısından sonra "Şiire Dair"i yazar. 
Bu yazılann künyeleri aşağıdadır: 
Nurullah Atac;, "Ahmet Kutsi", Milliyd. nu. 2396, ı ı Teşriniewel [Ekim) ı932, s. 2 
Ahmet Harndi Tanpınar, "Ahmet Kutsi'nin Şiirleri", Milliyet, nu. 242ı, 6 Teşri­
nisani [Kasım) ı932, s. 5. 
Nurullah Atac;, "Şiire Dair", Milliyet, nu. 2430, ı5 Teşrinisani [Kasım) 1932, s. 2-3. 
Nurullah Aıaç'ın bu yazılan için Şerife Çağın'ın hazırladığı Şiir, Daima Şiw ­
Ataç'ın Şiw Yazılan adlı kitaba bakılabilir. (Şiir, Daima Şiir -Ataç'ın Şiw Yazılan, 
Haz. Şerife Çağın, 20ı3, İstanbul: Dergıih Yayınlan.) 
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Filhakika Ahmet Kutsi'ye göre bir manzume, şeklinin doğurdu­
ğu canlı bir şeydir. Ekser şiirlerini Türkçenin en müstebit şekli 
olan "koşma" ile yazması da bu yüzdendir. Bunu söylemek onun 
şiirlerinde güzel mısralann olmadığını söylemek değildir. Fakat 
onda bilhassa bulunan şey olgun kıta ve miikemmel manzumedir. 

Bunu şüphesiz, Nurnilalı Ata da biliyor. Bununla beraber işine 
geleni yapmakta ihtiyar sahibi olduğunu göstermek için olacak ki, 
işi Kutsi'nin bazı münferit mısralannı sıralayarak onda bir mizalı 
şairi bulmaya kadar vardınyor. Burada herhangi şairde tek başına 
alındığı zaman oldukça garip görünecek birkaç mısra bulunabile-­
ceğini söylemek ve hatta buna Nurullah'ın sevdiği bazı şairlerden 
de misaller getirmek bence çok kolaydı, fakat işin daha kısasını 
tercih ettiğim için, sadece, bu surede bir mısraı misal olarak alınan 
manzumelerden birini aynen buraya yazmak suretiyle bu iddianın 
nasıl bir el çabukluğuna dayandığını göstermeye çalışacağım: 

KAPLleADA İHTİYAR ASLAN 

Burkulmuş, hummarlan erimiş bir dil, 
Yıllardır dökülen sular ağzından 
Geceler onunçün havuzda kandil, 
Yaratır bin türlü oyun nazından 

Yıpranmış, dökülmüş artık yelesi, 
Duvardan başını uzatmış, sinsi 
Seyreder ihtiyar aslan herkesi 
Gözleri ufalmış gibi bazından 

Her el bu aalanın okşar başını, 
Ilınmış bir yosun yalar taşını, 
Geçmiş dilberierin söyler yaşını 

Yıllardır dökülen sular ağzından. 

Ben bu arslan başını birkaç ay evvel Bursa'dan geçerken gör­
düm. Şarkkiri bir iislup oyunundan başka bir şey değil. İşte bir 
şiir ki, biraz itina ile yontutmuş bir taş parçasından göçmüş bir 
ilemin bütün sensuelzevklerini topluyor. Şimdi bu manzumede, 
sahibini mizalı şairi yapacak ne vardır? Hiç, değil mi? Bütün 
şiir zerre kadar çığırtkan olmayan yekpare bir ahenk içinde, 



söylemekten ziyade bahriatmaya çalışarak devam ediyor. Fakat 
Nurullah Ata bu terkibi, bittabi kendince, en zayıf bulduğu bir 
yerinden kırıyor ve açıkta bıraktığı2: 

Geceler onunçim havuzda kandil 

mısraını karllerine giiliinç bir şey gibi gösteriyor. Hilbuki burada 
mısra yok, beyit vardır. Binaenaleyh bu mısra tek başına kaldığı 
zaman eksiktir ve bizim iizerimizde bir mizalı manzumesinin 
veya giiliinç bir şeyin tesirini değil, eksik olan bir şeyin tesirini 
yapıyor, yani giilmiiyoruzS, belki bekliyoruz. "Kaplıcada İhtiyar 
Aslan" manzumesi için haksız olan Nurullah Ata öteki manzu­
melerden bahsederken daha haklı değildir. Ezciimle "Yarasa" 
adındaki şiirin şöyle bir kıtası vardır: 

Boşlukta her an işitip sesini! 
Rfızgirdır zannetsem ben nefesini, 
Yarlının alemde loş gölgesini 
Elimle bir ama gibi arasam!.. 

Heceyle yazılmış Tiirkçe şiirlerde tesadiif edebildiğim beş on 
omeizeden biri olan bu kıta için de aşağı yukan ŞU miitaJaayı 
yiiriitiiyor: "İkinci kıtada mevcut ufak bir charm'ı da oradaki 
(ben) kelimesi bozuyor . . .  " Ben gibi, hem veya hep gibi bazen 
hakikaten liizumsuz kelimelerin bir şiiri berbat etmeye kafi gel­
diğini hepimiz biliriz, fakat burada ben kelimesi mana itibanyla 
liizumsuz olsa bile şiirin ritmine bir basamak teşkil ettiği için 
ve iiçiincii mısraa o "ben"den aldığımız hızla geçtiğimiz için 
tam yerindedir. Ve charm'ın biiyiik bir kısmını yapbğı aşikardır. 

Gene Ahmet Kutsi'nin kitabında, "Sivrisinekler" diye bir manzu­
me vardır. Bu, bir yaz gecesinin esrarlı nefeslerinden toplanmış 
glızel bir oyundur ki, hiçbir şey söylemez, hiçbir şey anlatmaz, 
sadece katiyeden kafiyeye atiayan neşesiyle çıkbğı esir tabakala-

2 "bırak.uğı" yerine "bırakıyor" Mü.avlıerlerin Sım. Bundan sonra bu kitapla 
ilgili farklar sadece M. S. diye belirtilecektir.) 

3 "gülmüyoruz" yerine "gülümsüyoruz" (M. S.) 
4 "Boşlukta işitip her an sesini" Ahmet Kutsi Tecer, Şiirler, s. 16. 
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nndan kaybolur gider. Biraz insaflı bir mfınekkidin karllerine saf 

şiirdediğimiz şeye bir misal olarak verebileceği bu manzumeye 

Nurullah Ata bakınız nasıl bir haşiye yapıyor: 

"Kendine benzeyen bfıtfın şairler gibi Ahmet Kutsi'de ruhunun, 

o mfıstesna ve ince enesinin anlaşılmazlığından şikayetçi..." 

Biraz insaf edelim: Ahmet Kutsi "o mfıstesna ve ince en esine", 

o bulunmaz ve anlaşılmaz Hint kumaşına sivrisineklerden daha 

layık bir mahrem bulamaz mıydı? Ahmet Kutsi'yi biraz tanıyan­

lar bilirler ki onun öyle mfıstesna ve ince5 bir enesi olduğuna 

dair filan hiçbir iddiası yoktur. Zinde vfıcuduyla herhangi bir 

stadyum kahramanını hatırlatan bir iıntiyazla aynlamayacağını 

dfışfınecek kadar sağlam dır. Ortada bir aynlık varsa o da, onun 

bir sihirbaz değneği gibi her dokunduğunu6 bir altın kfılçesine 

çeviren, Tfırkçeye yeni bir nizarn getiren parmaklannda yani 

işçiliğindedir. Filhakika Kutsi'nin sanatı en basit ruh haletlerini 

ve hayat manzaralannı geniş birer sembol yapan ve barikulade 

bir raccourcie ile söze bazen emsalini ancak merrnerde bulabi­

leceğimiz bir ifade şeklini veren olgun bir sanattır. A$ağıdaki 

"Lahit" manzumesini daha vazıh olmak için alıyorum: 

Sinmiş ebediyet, o gölge, o tül, 
Yüzünün en ince çizgilerine. 
Müsterih asırlar geçsin ve örtül, 
Hulyandan bir lahza aynlma gene. 

Ne baharın ı tn ve ayın sihri, 
Ne yazın hülyası ve günün şiiri, 
Fani mevsimlerin artık hiç biri 
Uğramaz örtülmüş kirpikierine 

En fazla tanıyan çünkü nazım, 
Ardından çekmesin diye ya seni' 
Teninin en gizli inhinasını 
Nakşeuniş bu mermer taş8 üzerine. 

5 "ve ince" yerine "ince" (M. S.) 
6 "dokunduğunu" yerine "dokuduğunu" (M. S.) 
7 "yasını" Ahmet Kutsi Tecer, Şiirler, s. 24. 
8 "taht" Ahmet Kutsi Tecer, Şiirler, s. 24. 



Bu giızel şiir kitapta yalnız başına değildir, Nurullah Ata'nın 

çok haklı olarak beğendiği "Nerdesin"den maada, "Çıngırak", 

"Öliı", "Niliifer", "Besbelli" gibi manzumelerin hepsi tek başına 

birer giızellik alemidir. 

Fakat N urullah Ata biıtiın bunlara hiç kıyınet vermeden Ahmet 

Kutsi'ye intimiste diyor ve onun kah François Coppee'ye ve kah 

Albert Samain'e benzetiyor. Beğenmediği şair ve muharrirleri 

kötiı şöhretli bazı Frenklere benzetrnek onun -artık hepimizin 

alışmış olmamız lazım gelen- eski huyudur. Fakat bu, oldukça 

şahsi ve ekseriya isabetli usul bu sefer nedense iyi bir netice ver­

medi. Çiınkiı Ahmet Kutsi'nin şiirlerinde ne Sarnain'in iç bayıltıcı 

hassasiyeti, ne de Coppee'nin budala ve nisevi merhameti vardır. 

Bir kelime ile, Ahmet Kutsi' de mızmızlık yoktur. N urullah 'ın ismi­

ni söyleyerek geçtiği "İhtiyar Kızlar" manzumesi ise "biçarelere, 

zavallılara" acıyan bir merhamet şiiri değil, sadece bir semboldiır. 

Kutsi'nin intimiste şairlerden olmasına gelince bunda da biraz 

milbalağa olsa gerek. Kutsi'nin birkaç intimiste denecek manzu­

mesi yok değildir, fakat bu kadarcığı herkeste, hatta N urullah'ın 

o kadar fazla sevdiği bizzat Vedaine'de bile bulunur. 

Nurullah Ata'nın beğenmediği şeyler arasında Kutsi'nin lisanı 

da vardır. Halbuki, her ne pahasına olursa olsun şiire safiyetini 

kaybettirmek istemeyen bu lisan ne kadar giızeldir. Eski bir halı 

örneği kadar renkli ve cazip olan bu lisan, sayıklamanın lisanı, 

tahatturun lisanıdır. Kutsi şiirimize biraz hummalı, bir parça kendi 

iıstiıne kıvnlmış, fakat çok yeni bir ritim getirmiştir. N urullah Ata 

bu ritmin yeniliğini ve sıcaklığını da anlamamıştır. Fakat bu sefer 

haklıdır. Bu iş onun çok rationaliste zekasının işi değildir. Onu 

sevmek için başka tiırliı yetişme k, yaşamak lazımdır. Bir giın bana 

Vildrac' ın şairden bahseden bir yazısını anlatan N urullah Ata hakiki 

şairin bir macera adamı olduğunu söyliıyordu. İşte bu macerayı 

Kutsi, lisanıyla ve ritmiyle yapıyor. Ve bu macera N urullah Ata'da 

yoktur. Onun barikulade bir şiir zevki olduğunu, ben, herkesten 

ziyade kabul ederim ve hiç tereddlıt etmeden bu zeki dostun en 

yakın hayranlanndan olduğumu söyleyebilirim, fakat bu zevkin 
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bazı tecriibeleri eksiktir. Bu ritmin sıcaklığını duymak için biraz 

kabuklannı kınnası, biraz halk edebiyauna taşması lazımdır. O 

zaman Ahmet Kutsi'de bir kusur olarak bulduğu bazı şeylerin 

sımnı anlayacakur. Aksi takdirde, hakikatte kiiçiik bir harika olan 

"Anneler" manzumesi onun için ilelebet bir kuyu suyu gibi tatsız 

kalır. 

Milliyet, nu. 2421, 6 Teşrinisani [Kasım] 1932, s. 5.9 

9 "s. 5" eksik (M. S.) 



BUGÜNKÜ HECE ŞAIRLERI 

Masanın üstünde sekiz on cilt kitap var: Hepsi şiir kitabı, hepsi 

taze ve yeni. Ve hepsinin az çok itina ile basılmış kaplannda 

cazip adlardan gelen büyük vaatler var: Bunlar titiz bir dikkatle 

seçilmiş, beğeniimiş o kelimeler veya cümlelerdir ki kulağınızın 

dibinde ilk çırpınışlan bile size o zamana kadar tatmadığınız ve 

tanımadığınız hayal ve his alemleri müjdeler. 

Ben bu kitaplan bir günde, bir anda almadım. Onlar masamın 

üstünde mucize gibi bir saatin boşluğu içinde birdenbire peyda 

oluvermediler. Uzun veya kısa aralıklarla teker teker ve yavaş 

yavaş buraya yığıldılar. Kimisini dostlarım olan sahipleri hediye 

etti, kimisini hayranlan olan dostlarım tavsiye etti, bir kısmını 

kitapçı camekiniarında görebilmek için günlerce bekledim 

ve nihayet bazısını da tesadüf ellerimin arasına kendiliğinden 

sıkıştırdı. 

Fakat hemen hepsini hayret ve yeisle bitirdim. Çıinkü hemen 

hepsi aynı nakise ile maluldüler: İçindekiler garip surette yan 
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yolda kalmış bir nesri andınyordu. Hiçbirinde şiire mahsus olan 
ve bize belki de bir hiçten bütün [bir] alem yaratan o derin 
hamleyi, o geniş kanat vuruşunu görmek mümkün değildi. Hepsi 
kaba toprakta yolunu çizen bir yağmur suyu tevazuu ile sessiz ve 
sedasız, akıp gidiyorlardı. Hemen her defasında kendi kendime 
sordum: Acaba hangi esrarlı cevherin eksikliği, lızerinde en temiz 
ihtirasın çalıştığı bu ruh ve fikir külçelerini böyle lüzumsuz bir 
yığın haline sokuyor. 

Bu eksiklik fikir, his, hayal gibi unsurlara ait olmasa gerekti. Genç 
şairlerimiz, ne duygu ve ne de görüş itibanyla fakir değiller. 
Ayı, güneşi, etrafiarındaki eşyayı birbirine benzetmekte hiçbir 
kusurlan yok. Tekniğe ait bir noksan da yok. Pekala, şiire elve­
rişli ( ! )  addettikleri bir düşünce veya tasavvuru derleyip toplayıp 
muayyen bir veznin çerçevesine sıkıştınyorlar. İçlerinde zengin 
kafiyelerin trapezleri üstünde oldukça tehlikeli hayal oyunları 
yapanlar bile var. 

Hakikat şu ki genç şairlerimiz, şiirin her şeyden evvel bir nizarn 
meselesi olduğunu ve sanatkarın yazmadan evvel birtakım mese­
leleri halletmek m ecburiyetinde olduğunun farkında değillerdir. 
Söze menner veya tuncun salaberini verecek, ruhun geçici bir 
anını müşterek (insani) ve devamlı bir şeniyet yapacak olan 
bir yorgunluğa, tesadüfün kendilerine ilk h ediyesi ni, zihne ilk 
geleni tercih ediyorlar. Onlar için şiir, heyhat ki boş saatierin 
tatlı ve kolay bir eğlencesi, yalnız kendilerine saklamalan, yahut 
hiç olmazsa, hususi muhaberelerinden dışanya çıkartmamalan 
lazım gelen histerin daha tesirli ( ! )  bir ifadesidir. 

Şuphesiz ki, gazete parçalanndan uçurtmasını yapan mini mini 
haylaz, bu küçük eğlencesi için, her gün, şurada burada, rast 
geldiğimiz manzum şaheseriere sarf edilen zaman, emek ve dik­
katten çok fazlasını sarf eder. Genç şairlerimizin vezni lalettayin 
sözün döküleceği bir kalıp, kafiyeyi ise lüzumsuz bir gevezeliği 
uzatmak için meşru bir vesile olarak anlamakta hakikaten parmak 
ısınlacak bir ısrarlan var. Onun içindir ki şiirleri, güneş altında, 



renkli kağıtlardan yapılmış tozlu çelenkler gibi hazin bir manzara 

alıyorlar. Hiçbirisi kendi uzerine katlanmış bir sukutun tezzetini 

tatmamış ve bir fikri sonuna kadar derinleştirmenin manasını 

anlamamıştır. Okumaktan bahsetmiyorum. Bu ihtiyaç henuz 

cemiyetimizin varamadığı bir şey. Okusalar bile kendilerine 

en yakın muharrirleri seçmekte öyle şayan-ı dikkat bir maharet 

gösteriyorlar ki, insan Boileau'nun bu cins takdirler için söylediği 

meşhur mısraı derhal hatırlıyor. 

Yukanda bugiinku manzumelerin hemen hepsinin -bittabi 

Ahmet Kuı.si ve Necip Fazıl gibi bir iki hakiki şairi istisna ediyo­

rum-1 nesri andırdığını söylemiştim. Bana bunu söyleten, bu 

manzumelerde mısra dediğimiz mükemmeliyetin kati yokluğu­

dur, yoksa hakikatte bu manzumeler nesir de olamazlar. Nesir 

olabilmek için her şeyden ewel fikrin viicudu lazımdır. Bırakın 

ki, onun da kendisine mahsus bir nizamı, bir nevi ritmi olması 

lazım gelir. O da bir yorgunluğu, uzun ıstıraplan ister, büyük 

nasir tanınanların hemen hepsi, beyaz sayfanın üstune saatlerce 

alın teri dökmesini bilenlerdir. 

Yollarm Sesi, nu. 7, 31 Mart 1933, s. 154-155. 

1 Bu azlığa, maalesef pek az şiirini okuduğum Cahit Sıtkı Bey' i de ithal etmek 
Iazımdıı-. Peyarni Safa'nın makalesiyle tanıdığım bu genç sanatkar muhakkak 
ki bu günün en kuvvetli ümididir, boşa çıkmamasını temenni edelim. [Not 
metne aittir.) 
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AHMET CEMIL'LE MÜLAKAT' 

Büyük hiktiye üstadımız Halid Ziya Bey 'in en şöhret kazanmış eserlerin­
den biri de Mai ve Siyah 'tır. Malum olduğu üzere, o değerli romanın 
kahramanı, şair Ahmet Cemil'dir. Arkadaşımız Ahmet Hamdi Bey, 
aşağıdaki yazısında, Ahmet Cemil'i yıllardan sonra hakiki bir şahıs 
gibi gördüğünü, giirüştüğünü kaydediyor ve bu suretle bugünkü telakki 
ile otuz, kırk sene evvelki telakkileri karşılaştırıyor. Orijinal bir mevzu 
olduğundan alaka ile okunacağını zannediyoruz. 2 

Ahmet Cemil'le bir salı akşamı Eyiıp iskelesinde karşılaştım. 

Ben, bir ah baba yaptığım kısa bir ziyaretten geliyordum. Epeyce 

yorgundum. Tam biletimi alıp dönduğiim zaman karşımda, 

ortadan biraz yiıksek3 boylu, tıknaz, kıraota bir adamın kendi 

1 Tanpınar'ın "Ahmet Cemil'le Mülakat" adlı iki yazısı vardır. Bu yazılardan 
ilki Zeynep Kerman'ın hazırladığı Ethbiyal Üzeri1111 Makalebıradlı kitapta yer al­
maktadır. Bütünlüğü bozmamak adına birinci yazı da alınmıştır. 
2 Bu kısım, Edebiyat Üzeri1111 Makaleleı'de yer almamaktadır. 
3 "yüksek" yerine "uzun" (E. Ü. M.) 



kendine gıihimsediğini gördüm. Şapkası elinde, sol dirseğiyle 

kapalı gişelerden birine dayanmış, caddede acele vapurdan 

boşalan kalabalığı seyrediyordu. Uzun ve kır saçlan arkasına 

doğru taranmıştı. Açık mavi gözlerindeki tatlı mai hıilyayı bir 

an fark etmeseydim, şüphesiz bu kadar alakadar olmayacak tım. 

Kıyafeti lüzumundan fazla itinalıydı. Kurşuni komplesi belli 

ki usta bir makastan çıkmıştı; fakat ağır altın kösteği bu zarif 

kostümle uyuşamıyordu. Boyun bağı en çığırtkan renklerden 

intihap edilmişti, yakasında koyu madeni panltılar yapan üç 

yaprak, parmaklannda bilet yerinin yan karanlığı içinde akşamı 

zaman zaman yakalayan iki büyük elmas yüzük vardı. Sol eliyle 

ortası şişkince koyu kan kırmızı maroken ciltli bir kitap ve birkaç 

gazete tutuyordu. 

Dikkatimi fark eder etmez kendini topladı ve bana doğru döne­

rek yürüdü: 

- Beni tanıdınız galiba! 

Dudaklannın daha keskinleşen çizgilerine dikkat ettim, hayattan 

istediği kadar ısıramaclığını söylüyordu. 

- Eğer aldanmıyorsam .. . diye başlamak istedim. Fakat o gittikçe 

malızunlaşan tebessümüyle sözümü kesti: 

- Ta kendisi. . .  dedi. Ahmet Cemil, sonra ilave etti: Hemşireyi 

çoktan beri ziyaret etmemiştim. Bugıin gideyim dedim. 

Koyu lacivert sulu keten mendiliyle göz pınarlannı kuruladı: 

- Kabir çok harap olmuş, bakımsız kalmış ... Vakıa yeri iyi ama .. .  

Belki, biliyorsunuz Aziyade'nin yanında yatıyor. 

Ben donmuş kalmıştım, o devam ediyordu: 

- İstanbul'a gideceksiniz değil mi? O halde vapuru kaçırma­

yalım! Beraber gideriz, yalnızlıktan çok üzülüyordum .. .  İyi ki, 

size rast geldim. 

Yürümeye başladık. O biraz önden gidiyor, fakat bir ev sahibi 

dikkat ve nezaketiyle ikide bir arkasına dönerek bana gıilümsü­

yordu. Bu gidişte hakikaten timsali bir hal var gibiydi. 
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Salonda pek az insan vardı, karşı karşıya oturduk: 
- Evet, dedi, kabir çok harap .. .  Kitabe taşından başka bir şey 
kalmamış . . .  Kim bakacak? . . .  Zavallı kızcağızın kimi vardı ki ... 
Ben Yemen'de ... 

Çok menfur bir şey hatırlamış gibi fırperdi ve salonun pencere­
sinden dışanya, iskeleye doğru bakınaya başladı. Belli ki, eniştesi 
aklına gelmişti. Mfıziç bir haşereyi kovalarken yaptığımız m up­
hem işaretle silkindi. Söze benim başlamarn lazım geliyordu: 
- itiraf ederim ki, hala hayretten kurtulamadım, dedim. Arabis­
tan'a gittiğinizden beri sizden hiçbir haber alamamıştık ve artık 
bfıtfın lımidi de kesmiştik ...  Sonra o kadar değişmişsiniz ki, adeta 
tanıyamadım. 

İhtiyarlığından bu suretle bahsettiğime kendim de pişman 
oldum. Lakin, murassa bir fıslubun arkasından ter fı taze seyret­
tiğim bu hayalin bu hale gelmesi beni çok sarsmıştı. Bacaklarını 
birbirinin fıstfıne attı, tuhaf ve nesiine ait bir rehavetle yfızfıklfı 
pannaklarını kır saçlarının fıstfınde dolaştırdı; mavi, munis, 
çocuk bakışlı gözlerini fıstfımde hissediyordum, şimdi aniata­
cağım şeyleri hakikaten titreyen bir sesle söyledi: 
- İhtiyarladığımdan bahsetmekte haklısınız, dedi. İhtiyarla­
mamaklığım lazımdı, ben ki bfıtfın yaşama kudretini bir tasav­
vurdan alıyorum ve toprağa iade edecek hiçbir borcum yoktur. 
Zamanın fıstfınde olmaklığım lazım gelirdi. Halbuki, benimle 
karşılaşanların hemen hepsi çöktfığfımfı söylfıyorlar. Ve bunda 
da haklıdırlar, moda tarafım o kadar çoktu ve kendi harcımda 
o kadar mfıtenewi devam ettim ki, yıpranmamak kabil değildi. 
Bfıtfın hayat bana karşı yapılan bir aksfılamel oldukça beni çök­
mfış görmeniz kadar tabii ne olabilir? 

- Arabistan'dan döneli çok oldu mu? diye sordum. 
- Epeyce . . .  Meşrutiyet'ten beri . . .  
- Ya . . .  O zamandan bu zamana kadar. . .  
- Evet, dedi. Arabistan'da çok canım sıkıldı. Ben orayı pitoreski 
için tercih etmiştim. Okuduğum Garplı muharrirler, Illustration 
musaweresinde temaşa ettiğim resimler, bana, bu bizimkinden 



çok başka memlekette hayaun büsbütün başka lezzetler olacağı 
zannını vermişti. Ayrıca da buradaki hayatımdan bıkmıştım, 
kaçmak istiyordum ... 

- Niçin, dedim, niçin kaçtınız, siz ki henüz gençtiniz, büyük 
bir istidadınız, kabiliyetleriniz vardı . . .  
- Belki, bütün bunlar doğrudur ve hakikaten bende bu saydık­
larınız vardı. Fakat yaşamak için bir tarafım eksikti, zaruretlere 
tahammül edemiyordum. Sadece hülyanın, hüsnüniyetin yarat­
tığı bir adamdım, onun için . . .  Hem niçin taaccüp ediyorsunuz? 
Benden çok yaşlı olan amcalarımın, Yeni Zelanda'da müstamer 
olmayı ciddiyede düşündükleri bir devrede benim Yemen'de 
memuriyet kabul etmem [i] tabii bulmalısınız; yorgundum, 
muhitim bana kasvetengiz geliyordu . . .  Devam etmeye kudretim 
kalmamıştı. Uzak bir yerde tanımadığım, bilmediğim insaniann 
arasında yaşamakla mesut olacağıını sanıyordum!... İstanbul'a 
vedaım gecesini hatırlarsınız değil mi? 

- Elbette dedim, unutulur şey mi? Bu oldukça uzun vedaın 
yaptığı hayat muhasebesi, sergüzeştinizin bende kalan en keskin 
hauralanndan biridir. 
- Evet, o akşam İstanbul' u terk ederken içimde unutulmanın, 
hiç kimsenin haurlamadığı, bilmediği bir adam olmanın saa­
detini tadıyordum ve kendi kendime "Oh, diyordum, orada o 
muhit-i bakir ve meçhulde, gurbete bir fıraş-ı teseliiye gömülür 
gibi gömüleceğim .. .  " ve bu mezar-ı mensiyette geçecek olan her 
saati, her an-ı hayatı, lezaizi yalnız kendime mahsus bir iksir-i 
teselli gibi tasavvur ediyordum. Düşünün bir kere, bütün metaib-i 
hayat, bütün ısurabat-ı ömür, bu sakin mezarda tatlı bir kulak 
çınlayışından ibaret kalacak ve annemle ben, bu iki heykel-i 
fütur, birinin gözlerinde yad-ı mazi, öbüründe ama-yı istikbal 
baş başa öyle yaşayacağız. Fakat efsus . . .  Bütün hesapiarım yanlış 
çıktı . . .  Daha ilk yılını geçirmeden annem öldü, zavallı valide . . .  
Onu Arabistan'ın kızgın kumianna gömdük.4 

4 "Fakat efsus ... Bıitün hesapiarım yanlış çıktı . . .  Daha ilk yılını geçinneden 
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Bir dakika durdu, sonra adeta bir ninni söyler gibi yavaş ve 

yumuşak bir sesle mırıldandı: 

Biz küçüktük .. . seni defneylediler. 

Bi-veffi kollara, bi-kayd eller . . .  

Bittabi bu öliimiin benim için nasıl bir felaket olduğunu kolayca 

tasavvur edebilirsiniz . . .  İkinci senesinde arkadaşlar beni mal 

miidiiriiniin baldızıyla evlendirdiler . . .  Hiç de mesut olmayan 

bir izdivaç . . .  Oh , karı m ı  fena bir kadın zannetmeyin, bilakis 

çok iyi bir kalbi vardı, lıstelik giizeldi ve beni çok seviyordu. 

Fakat beni anlamıyordu, benim ruhum un inceliklerini fark etmi­

yor, isimsiz, sebepsiz ıstıraplarımı duyamıyordu. Şikayetterime 

dayakla mukalıele ederdi.5 Onun için mesut olmadık. Uzun bir 

miiddet tahammiile çalıştım, fakat evimden ve muhitimden o 

kadar bıkmıştım ki, artık tahammiil edemedim . . .  İzin istedim, 

vermediler, istifa ettim ve çocuklara, gider gitmez kendilerini 

aldıracağımı söyleyerek yola çıktım .. . Mısır'da iken Meşrutiyet'in 

ilanını öğrendim .. . Ah, sevincimi size nasıl tarif etmeli? Derhal 

en yiiksek ehramın zirvesine çıkarak bu yevm-i mesudu idrakimi 

bana nasip kıldığından Cenab-ı Hakk'a şiikrettim. İstanbul'a 

geldiğim zaman beni de devr-i Hamid'in mağdurlanndan menfi 

filan zannettiler . . .  Hatta vapurdan niimayişle aldılar, çok mesut­

tum. Nihayet peri-i hiirriyete kavuşmuş tum. Başımızın iistiinden 

o tayf-ı zalim, o heyula-yı hiin-riz gitmişti. Bir sene kadar mat­

buatta çalıştım .. . isteseydim, biiylık mevkilere geçerdim, fakat.. . 

- Fakat . . .  

- Fakat.. .  Memnun değildim. Hayat istediğim gibi değildi. O 

kadar çok hiilya kurmuştum ki, her giin yeni bir sukut-ı hayal 

annem öldü, zavallı valide . . .  Onu Arabistan'ın kızgın kumiarına gömdfık." 
yerine "Fakat efsus ... Onu Arabistan'ın kızgın kumiarına gömdfık. (E. Ü. M.) 
5 "Fakat beni anlamıyordu, benim ruhumun inceliklerini fark etmiyor, isimsiz, 
sebepsiz ısuraplanmı duyamıyordu. Şikiyetlerime dayakla mukabele ederdi." 
yerine "Fakat beni anlamıyordu, şikiyetlerime dayakla mukabele ederdi. Be­
nim ruhumun inceliklerini fark etmiyor, isimsiz, sebepsiz ısuraplanmı duya­
rnıyordu. (E. Ü. M.) 



oluyordu. İsviçre şehirlerinden birinde bir kançılarhk aldım. 

Ve Avrupa'ya gittim. 

- Şüphesiz orada mesut olmuşsunuzdur. 

- Ne gezer beyefendiciğim ne gezer? Vakıa ilk günlerde mem-

nundum. Riyanın çalkalandığı bir diyardan uzaklaşmak, ta genç­

liğimden beri aksa-yı arnalim olan bu muhit-i mamurda, bir 

marnure-i fen ve edepte yaşamak6 hoşuma gidiyordu .. .  Fakat 

sonraları oradan da bıktım, insan talihiyle beraber doğar, bizim 

talibirniz memnun olmamak ve intibak edememekti7• 

Bir lahza durdu. Altın tabakasından bana cıgara ikram etti, 

kendisi de bir tane yaktı. Acımak istiyordum. 

- İsviçre'den bir macera-yı aşk yüzünden ayrıldım, dedi. 

- Şüphesiz çok entelektüel bir kadın . . .  

- Ah, hayır, hayır . . .  Hiç tahmin edemediniz . . .  Asla . . .  Benim 

sevgilim genç bir kız, adeta bir çocuktu. On iki yaşlarında 

henüz vardı. Melekle çocuk arasında bir sima-yı münewer ki . . .  

Oturduğum evin kapıcısının kızıydı, ekseriya ufak tefek hiz­

metierirnde bulunurdu. Ben kendisine hediyeler alırdım, bu 

muaşaka iki sene kadar sürdü. Fakat sonunda benim bir hatarn 

yüzünden nihayete erdi. 

İnce, beyaz, uzun parmaklı eliyle saçlarını arkaya attı. Gözleri 

uzak bir hayale kapanmış gibiydi; adeta onu "baran-ı dürr ü 

elmas" gecesinde zannedecektim. Yavaş bir sesle: 

- Ona bir sabah aşkımı itiraf etmek gafletinde bulundum. 

Dizierirnde oturmuş, kendisi için hazırlamış olduğum bonbon­

ları yiyordu. Birdenbire mini mini kollarıyla beni kucakladı. Ah 

bu deraguşun lezzet-i bi-babası ve benim için sakladığı sukut-ı 

hayal. . .  Evet bu dakikadaki neşatımı size tarif edemeyeceğim . . .  

Sanıyordum ki, mini mini dudakları aşkıma mukalıele edecek ve 

ben, zihnimde ona vereceğim cevabı, o neşide-i garamı hazırh-

6 "yaşamak" yerine "yaşama" (E. Ü. M.) 
7 "edememekti" yerine "edememektir" (E. Ü. M.) 
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yordum ... Heyhat, ne kadar yanılmışım ... Beni kucakladı ve yavaş­
ça kulağıma eğilerek: "Mademki, beni bu kadar seviyorsunuz, 
ablamla evlenin!" dedi. Ah o dakikadaki hatimi bilseniz, kalbimi 
bir yılan, bir değil, bin yılan birden ısırsa idi bu kadar müteessir 
olmazdım. Yavaşça kocağırndan silktim ve odadan çıkar çıkmaz 
yasuğa başımı koyarak ağladım, ağladım, saatlerce ağladım .. . 
Meğer bu küçük melek vücutta ne iğrenç bir hiss-i intifa varmış .. . 
Benim iki ruhun her türlü maddiyattan ari bir muaşaka-i safi 
sandığım bu macera işte böyle bitti . . .  Bilmem söylemeye hacet 
görür müsünüz? O akşam trene binerek İsviçre'den kaçtım. 

Bu aziz arkadaşı teselli edecek söz bulamıyordum. Anlattığı şeyler 
beni şaşırtmıştı. Vapur Kasımpaşa' dan ayrılıyordu. Ahmet Cemil 
açık pencereden uzun uzadıya karşıya, Süleymaniye taraflan na 
bakıyordu; mevzuun değişeceğini hissederek sevindim. Filhakika, 
biraz sonra dudaklarının arasından adeta mınldandı: 

- Ne kadar güzel ya Rabbim! Ve ne muhteşem, ne ulvi . . .  
- Süleymaniye mi? diye sordum . . .  
- Evet, Süleymaniye, dedi . . .  Bu şaheser-i bedayi, bu idrakin 
müntehasını işaret eden abide-i ulviyet. . .  Şu anda duyduğum 
safa-yı vicdaniyi izah için kelime bulamıyorum! (Sonra yavaşla­
dı) Bendeniz mimariden pek anlamam, fakat muhakkak ki, bu 
şaheser İstanbul' u çok güzelleştiriyor. 
- Siz onu Mütareke'nin ilk senelerinde görmüş olsaydınız, 
canım sütunların altında ocak kurmuşlar, yemek pişiriyorlar, 
aralanna ip germişler, çamaşır kurutuyorlardı . . .  Yahya Kemal'in 
bir makalesi... 
- A propos, dedi, bu Yahya Kemal'i nasıl bulursunuz? 
- Muhakkak ki, çok büyük şair dedim, muhteşem bir lisan 
makinesi kurmuş, dev gibi bir sesi var . . .  
- Ben ondan bir şey anlamadım, ne de Ahmet Haşim'den . . .  
Her ikisi de şüphesiz başka başka şahsiyetler . . .  Fakat eksik nokta­
lannda birleşiyorlar, ikisinde de bir taraf, yani nasıl diyeyim, bir 
şey, hani Frenkler[in] sentimantalitededikleri şey yok mu, işte o 
eksik, onun için şiirleri kupkuru . . .  İkisinde de şiire sermediyerini 



veren o nihai8 ruhtan eser yok; halbuki bizce ağlamak şiirin ... 

Yan cebindeki lacivert sulu mendili, belki pencereden gelen 
rüzgirdan, belki de Apolion'un sanaunda kendisine isabet eden 
rolün ehemmiyetinin verdiği sevinçten şiddetle sallanmaya baş­
ladı. 

- Evet, dedim, sizin neslinizde şiirin gözyaşıyla büyük bir ala­
kası vardı. 
- Daha iyisi affinite deyiniz, zaten şiir de tebellür etmiş gözyaşı 
demek değil midir? Bütün samimiyetini, müessiriyetini buradan 
almaz mı? Doğrusunu söylemek lazım gelirse, biz elde mendil 
bir edebiyat yaptık, çünkü samimi idik. 

l l  

- Bu son tabiriniz çok güzel. . .  dedim. Mendil elde bir ede­
biyat . . .  Hakikaten öyle . . .  Hatta o kadar doğru ki, biz bugün o 
şiirleri mendil elde okuyoruz, mesela arkadaşlarımdan Nurni­
lah Ata . . .  Bütün Edebiyat-ı Cedide şiirini ağlayarak inşat eder, 
görmeyin pek güzel oluyor . . .  
- Ben, dedi, Nurullah Ata Bey'i tanımıyorum . . .  Her ne ise, 
Nurullah Ata Bey bunu yapmakla bizimle alay etmek istiyor. 
Fakat haksızdır, bir kere Garp'm esatize-i şiirine baksm . . .  Mesela 
Lamartine, Sully Prudhomme, François Coppee gibi kişver-i şiirin 
namdar taedarlan ikiil-i şöhretlerini hep döktükleri gözyaşia­
nndan ibda etmişlerdir. 

Lacivert sulu mendil, henüz teessüs etmiş küçük bir devlet bay" 
rağı gibi yerine sığamıyordu. 

- Hakkınız vaı;-, dedim ... Onlar da ağlarlardı, hatta pek çok 
ağlarlardı. Ve gerek onlar ve gerek siz, hatta şiiri nesir + musi­
ki düsturuyla tarif eden Cenap Bey amcamz bile o kadar çok 
ağladmız ki, aruk biz gözyaşından vazgeçtik. Vakıa hepimiz 

8 Bu kelime metinde "bihayi" olarak verilmiştir. 

67 

;;! 
z 
ı::ı 

� 
::ıı::ı 



68 

değil. . .  Ara sıra yine ağlayanlar oluyor . . .  Fakat aruk eski revaç 
kalmadı. Mesela yeni neslin en iyi şairi Ahmet Kutsi ile Necip 
Fazıl'da aruk gözyaşı yok. 

- Ben onları hiç tanımıyorum, dedi. Fakat demin bir şey söyledi­
niz ki, nazar-ı dikkatimi celbetti. Cenap Şahabettin Beyefendi'nin 
şiir düsturunu beğenmedi [ği] niz anlaşılıyor, elbette sebepleriniz 
olsa gerek. Yoksa şiirin bir musiki-i ruh olduğuna inanmıyor 
musunuz? 

Ve sonra kendi kendine tekrarladı: 
- Bir musiki-yi ruh, bir musiki mü tekellim-i ruh, bir tekeliüm-i 
musikar-i safı-i ruh . . .  İşte şiir. 
- Bilmem, dedim; bunlar miiphem şeyler, biz şiiri tarif etmiyo­
ruz, hayat gibi sadece kabul ediyoruz, yaşıyoruz. Cenap Bey'in 
söylediklerinde vakıa biraz hakikat kokusu var, fakat yaniışı çok. 
Şiir reçeteye sığmaz. Ondan sartınazar bizce şiir, nesrin bir isti­
halesi9 değildir. Şiir ve n esir ayn ayrı şeylerdir. Mesela tavukla, 
yumurta gibi. Belki mebdede bir iştirakleri vardır, fakat şeniyet 
halinde birbirinden çok ayrıdırlar, o kadar ayn ki, hiçbir cem 
ve tarh ile birbirine yaklaşmazlar. Şimdi Cenap Bey'in dusturu­
nu tatbik edelim: Yumurta + Kanat = Tavuk (veya) kuş desem 
kabul eder misiniz? Cenap Bey nesri tayyare gövdesi gibi bir şey 
zannediyor ve arkasına uçabilsin diye bir kanat takıyor. Hayır 
şiir buna benzemez, nesir + musiki yine halis muhlis nesir olur. 

- Biraz aniayacak gibi oluyorum, fakat . . .  
- Siz ki şiir yazdınız, şiirin nesirden ayrı bir şey olduğunu nasıl 
bilmezsiniz? Bakınız, sizi tasavvurlar dünyasından şeniyet alemine 
nakleden Halid Ziya Bey bunu ne güzel fark etmiş, Fikret'in 
şiirleri için "nesr-i manzum" diyor. Nesri değil sadece gayrimu­
ayyen musiki kelimesi, nazım bile nesidikten kurtaramıyor. Hem 
mesele basit . . .  Bu kiiçiik düsturun arka tarafında bekleyen ufak 
bir manuk var, nesir + musiki = şiir. Halbuki musiki de ancak 

9 Bu kelime metinde "istimalesi" olarak verilmiştir. Anlamsal olarak "istihalesi" 
daha uygundur. 



aruzla kabil. Binaenaleyh Recaizade Ekrem Bey'in: 

Ne çiçeksin, bilinmez olmuşsun 

latifesi şiir, Ahmet Muhip'in: 

Tasalı baş şimdi yorgun koldadır, 

Ve sular tannya varan yoldadır . . .  

harikası nesir. Musaade edin de listada olan butun hunnetime 
rağmen ben bu diıstura inanmayayım. 

Bu suretle heyecanlanmama kendim de utanmışum, sözu değiş­
tirmek için ona yakmış olduğu şiirleri çok merak ettiğimi, bu 
hareketin affedilmez bir hata olduğunu söyledim, bana birkaç 
şey okumasını rica ettim. 

- Aman . . .  Merak edilecek şeyler değil. . .  Hem meraka hacet 
yok. Elbette Servet-i Fünun'da yazılan diğer şiirleri okumuşsu­
nuzdur, benimkileri de onlara bakarak tasavvur edebilirsiniz . . .  
Hakikaten biz birbirimize çok benzeyen adamlarız. Vakıa ayrı 
ayrı muhitlerde yetiştik, ayrı ayn insanları meşk ettik, fakat öyle 
sıkı bir a.J.emde yaşadık ki birbirimizden ayrı şeyler yazabilmemiz 
imkanı yoktu. Butun faaliyetimiz aynı ha.J.et-i ruhiyenin etrafında 
döndu. Benim şiirlerimi merak ediyorsunuz. Fikret'i okuyun, 
Cenap'ı okuyun, A. Nadir'i, ne bileyim hepsini okuyun. 
- Fakat ne de olsa elbette bir ayrılık noktanız vardır ... Başka 
turlu nasıl olur . . .  
- Yazık ki tecesslisıinuzu tatmin edemeyeceğim, yakuklanmdan 
hiçbir şey haurlamıyorum, sonra da hiç yazmadım, niçin yazmadım, 
doğrusunu bilmiyorum, belki tembellik, belki aciz ... Bunu sade size 
söylüyorum ha! Bir başkasına cevabım bittabi hazır: AbdUlhamid 
idaresinin fikir hareketlerine düşmanlığından bahsederim. 

Gittikçe şayan-ı dikkat oluyordu. Vapur iskeleye yaklaşmışu, 
Ahmet Cemil kontrolun kendisini rahatsız etmemesi için karşı 
mindere bırakmış olduğu biletini aldı ve çıktık. Köprıinıin ıistıin­
de, ellerimiz korkulukta, bir müddet İstanbul tarafına baktık. 
Ahmet Cem il 'in yıizu içten gelen bir itişle suzUlmuş ve sararmış u, 
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bu dakikada hakikaten asil bir melali vardı. Birkaç dakika böyle 
karşı tarafı, Süleymaniye ve Zeyrek sırtlarını seyrettik. Birdenbire 
koluma girerek: 
- Bittabi ne düşündüğümü merak ettiniz, dedi . . .  Süleyma­
niye'deki evi düşündüm, acaba ne oldu? Şüphesiz yıkılmış ve 
yerine beton apartman yapılmışur. Böyle olmasa bile herhalde, 
yine tanınmayacak bir haldedir. İstanbul o kadar değişti, halkı­
mız, örfümüz o kadar altüst oldu ki . . .  Durun itiraz etmeyin, beni 
dinleyin . . .  Şimdi gözümün önünde annemin odası var, elbette 
hatırlarsınız, sedirine beyaz patiska örtülmüş, bakır mangaila 
ısınan oda ... Şimdi eminim ki. bu odayı modem biçimde mobil­
ya dolduruyor. Belki de bir köşesine bir piyano koymuşlardır. 
- Peki, amma, bundan tabii ne var? 
-Ah, dedi hakkınız var ... Çok tabii, fakat sihri eksildi, anlamıyor 
musunuz? Charm'ı bütün charm'ı gitti. Bunu nasıl anlatmalı? 
Üç senedir İstanbul'dayım, her gün Beyoğlu'ndan karşı tara­
fa geçmek niyetiyle evimden çıkarım, fakat sevdiğim birtakım 
şeyleri değişmiş görmek ihtimali beni o kadar korkutur ki vaz­
geçerim. Ve evime dönüp Aziyade'yi o kurum . . .  Evet. . .  Aziyade . . .  
Eski İstanbul Loti'de . . .  Hem biliyor musunuz, biz sade eski 
İstanbul'u kaybetmedik, onunla beraber yavaş yavaş Avrupa 
daüssılası kayboldu. 

Kati bir baş hareketiyle bütün bu girift düşünceleri arkaya attık­
tan sonra: 
- Ne ise . . .  İster misiniz şimdi sizinle gidip Tepebaşı'nda biraz 
oturalım, akşam çok güzel, biraz bira içer ve konuşuruz. 

Tepebaşı Bahçesi'ne Ahmet Cemil'le beraber girmek ve orada 
Haliç'in karşısında o hepimizin teşekkül çağianna karışmış gece­
nin hatıralarını yaşamak pek de nazlanacağım bir mazhariyet 
değildi. Otomobilde hemen hemen hiçbir şey konuşmadık . . .  
O ,  meyus hülyasına beni d e  peşinden sürüklemiş gibiydi. 

Bahçede kadınlı, erkekli, çocuklu, oynayan, eğlenen rengarenk 
bir kalabalık vardı. Akşamla gecenin arasında saat, hakikaten 
güzel ve müstesna idi. Ahmet Cemil'le Haliç'e bakan tarafta 



karşı karşıya oturduk. Bal rengi bir kızıllık alunda İstanbul eski 
masal memleketlerini andırıyordu. Genç bir kadın, yanında 
kısa etekli, sarı lepiska saçlı, beyaz elbiseli kızıyla yanımızdaki 
masaya oturdu. 

Söze ilk önce ben başladım: 
- Bana biraz havadis vermez misiniz, dedim. Aşinalarınızdan 
çoğu bizim de dostlanmızdır. Onların ne yaptıklarını, ne olduk­
lannı öğrenmek isterim. 
- Oh, dedi sorun da söyleyeyim . . .  Fakat peşinen bilin ki, size 
çok iyi haberler verecek değilim. Maalesef dünyamız dağıldı. 
O eski aJ.em yıkıldı. Dostların kimisini ilelebet kaybettik, yaşa­
yanların hepsi bir tarafa gitti. Biliyor musunuz en ziyade kime 
acıyorum; Ahmet Şevki Efendi'yi, hatırladınız değil mi? O ne 
adamdı beyim, ne mert, ne mübarek adam . . .  

- Ne oldu, başına bir felaket mi geldi? 
- Hem de en büyüğü . . .  Çıldırdı. Ben bilmiyordum, mektupla 
yazdılar. Teessüründen çıldırmış. Seferberliğin o açlık günle­
rinde biçare adam nesi var, nesi yok satmaya mecbur oluyor, 
en sonunda hasta çocuğu na süt almak için emektar şemsiyesini 
kapıdan geçen Yahudi'ye vermeye mecbur kalıyor. Düşünün 
bir kere otuz kırk senelik bir şemsiye . . .  Acısına dayanamıyor . . .  

-V ah vah dedim, halbuki hiç delirecek adama benzemiyordu. 
- Bilakis büyük bir istidadı vardı, bilir misiniz ki cinnete İsti-
dadı olmayan tek bir sınıfinsan vardır, onlar da budaladırlar. . .  
Ne ise, şemsiyeyi veriyor, fakat verir vermez haline bir başkalık 
geliyor, en sonunda tırnarhaneye kapatmaya mecbur oluyorlar . . .  

- Adnan Bey ne oldu? dedim. 

Büyük bir hayretle gözlerini açtı: 
- Amma da yaptınız, bilmiyor musunuz? Bir zaman halife oldu, 
sakal bıraktı, ata bindi, sank sarmak istedi. . .  Şimdi Nice'te Pierre 
Loti Cemiyeti kurmuş . . .  
- Ya Nihal? 
- Nihai, Mütareke'den sonra adını değiştirdi, itibarı bir müddet 
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� düşmemiş varsa o da o . . .  3 
Cl) 
g Bakın hiç ihtiyarlamıyor da .. . Edebiyatımızın bir nevi Helena'sı 

� oldu . . .  Matbaadan matbaaya dolaşıp duruyor. . .  
a. !ı:! - Peki, ya Behlül! . . .  

-O, dedi . . .  Onu sormayın, o tutundu. Sonralan romana merak 
etti, bir şirkette büyük bir mevki sahibi oldu. Memleketimizi 
ziyaret eden her ecuebi onun kibarlığından, zarafetinden bah­
sediyor . . .  Ben İsviçre'de iken yeni neşrettiği romanlardan birini 
göndermişti .. .  Ne zevk sahibi adam beyim .. . inanır mısınız, bu 
küçük kitap yatağıının başında bana birkaç ay Sachet de parfum 
vazifesini gördü . . .  

Birdenbire hatırladığım Salon Köşeleri'ndeki Şekip'i sordum. 
Ahmet Cemil'in gözleri yaşardı. 

-Ah biçare Şekip ... Ne ateşin delikanlıydı . . .  Ne milliyetperver, 
ne idealist gençti. Hatırlarsınız değil mi, o İn[filiz miss'ine bizim 
medeni kabiliyetlerimizi nasıl hararetle, aşkla müdafaa etmişti, 
zavallı çocuk . . .  
- İyi amma n'oldu? 
- intihar etti, beyim intihar . . .  Ben o zaman Almanya'da idim, 
Saip bana yazdı, Şekip Meşrutiyet'ten birkaç sene sonra, o mahut 
İngiliz kızıyla tekrar buluşup evleniyorlar. Birkaç sene mesut 
yaşıyorlar. Zevcesi ecnebi bir kadın, musikiye aşİna, iyi piya­
no çalıyor, güzel raks ediyor. . . Her itibarla modern bir kadın. 
Evlerinde çay ziyafetleri, danslar veriyorlarmış . . .  Tam mesut ve 
müreffeh bir hayat . . . Mütareke'nin başında Şekip İstanbul'da 
bulunan bazı ecnebilere bir ziyafet veriyor . . . Yemek hakikaten 
neşe içinde geçiyor, İstanbul'da mevcut bütün güzide ecuebiler 
sofrada imiş, mükileme İngiliz, Fransız, İtalyan lisanlarında bir 
şelale-i bedayi hcilinde akıyor ... Şe kip yemekte çok memnunmuş, 
evinde, bir Türk evinde ecnebi misafirlerini tam Avrupalıca 
ağırlamanın verdiği haz yüzünden okunuyormuş . . .  Fakat tam 

yemeğin sonuna doğru, fakat tam o esnada Arap halayık elin­
de bir tabak zeytinyağlı patlıcan dolmasıyla içeri girmesin mi? 



Zavallı Şe kip bir anda bina-yı saadetinin ayaklan altında sarsılıp 
yıkıldığını görür, fakat bir şey söylemez, belli etme[me]ye çalı­
şır, ancak sabaha karşı misafirleri gider gitmez intihar eder . . .  
Acıklı değil mi? 

İkimiz de susmuştuk. Ahmet Cemi) başı arkaya doğru atılmış, 
gözleri kısık kalabalığı seyrediyordu. Birdenbire gözüm, geldiği­
miz zaman masanın üzerine koymuş olduğu gazete ve kİtapiara 
ilişti. Bir iki Frenkçe gazete ve bir de kırmızı m eşin kaplı küçük 
bir kitap. Hilmi Ziya'nın Aşk Ahlakı. 

- Nasıl buldunuz diye sordum. 
- Son derecede enteresan, bilhassa Iisanı dedi... 
- Amma da yaptınız, siz bugünkü Iisandan hoşlanır mısınız? 
Siz ki o kadar kanşık bir dil kullanırdınız . . .  
- B u  bir şey ispat etmez ki . . . Biz öteden beri sade ve hasitin 
taraftanyız, vakıa bunu Iisanda yapamadık, devrio modası bizi 
bundan men etti. Fakat buna mukabil sade ve basit düşünmek 
gibi bir meziyetimiz olduğunu siz de kabul edersiniz ... Bilmem 
size misal vermek lazım mı? (Sonra kitabı masadan alarak) 
Bakınız size bir şey göstereyim, dedi ve elim e pembe canfesten 
işlemeli bir kese uzattı. 

Kesenin içinde keskin esans kokulu bir tutarn kırlaşmış kadın 
saçı vardı, hayretimin farkına varmadan izah etti: 
-Lamia'nın saçlan Nice'te tesadüf ettiğim zaman rica etmiştim, 
göndermiş ve sonra saçlan uzun uzun koklayıp öptükten sonra 
tekrar keseye koydu ve elinde sallayarak: 
- Bu da çocukluğunda giydiği elbiselerden birinden kesilmiş, 
ne incelik değil mi? dedi. O da benden bir foto [ğraf] istedi, 
yann göndereceğim. 

Bu dakikadaki tebessümü şüphesiz eşsiz bir şeydir. 

Bu bir tebessümden büsbütün başka bir şey, bir nevi aydınlıktı 
ve bu aydınlıkta ben bütün bir hayatı, artık rengini ve lezzeti­
ni, neşe ve kederini hatırlayamadığımız bir hayatı seyrettim. 
Bu donuk tebessümün kaldırdığı ışık altında kafes arkasından 
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sevişen kadınlar, bahçeden bahçeye aulmış bir çiçekle ömrünün 
saadet hissesini alan gençler önümden geçip gittiler. 

Anayurt, nu. 8, 14 BirincikAnun [Aralık] 1933, s. 6; 
Anayurt, nu. 9, 21 BirincikAnun [Aralık] 1933, s. S. 



TÜRK DESTANINA GIRIŞ 

Aşağı yukarı büyük destanlar, iki medeniyetin, iki ayrı kıyınet 
manzumesinin çarpıştığı devirlerin mahsulüdür ve hakiki hüvi­
yetler, milliyeti duyan asıl çizgilerine de buradan, yani cemaatin 
şuurunda bir zaman uyanmış olan ihtilalden alırlar. Bu itibarla 
bugünkü şekliyle bizdeki Şah İsmail, Tahir'le Zühre, hatta Aşık 
Kerem gibi halk masallanna eski destan parçası nazanyla bak­
maktansa onlarda, halk lirizminin, kim bilir belki de klasik ede­
biyattaki örneklere göre yarattığı münferit birer aşk hikayesini 
görmek daha doğru olur zannındayım. Asıl Türk destanını, 
İslamiyet devrinin dışında, Orta Asya'daki büyük teşekküllerin 
ve muhtelif din değişikliklerinin zamanında aramak lazım gelir. 
Zaten bakiyeler de bunu gösteriyor. Elimizdeki bu küçük müla­
hazayı, Haluk Nihat Bey'in üç güzel poemini topladığı kitabına 
vermiş olduğu Türk Destanına Giriş ismini bu kitaba çok buldu­
ğum için değil, bence çok ehemmiyetli olan eser karşısındaki 
vaziyetimi layıkıyla aydınlatmak ihtiyacını kendimde duyduğum 
için yazıyorum. 
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Filhakika biz bu kitapla ilk defa olarak ferdi histerin etrafında 
ôriilmüş küçük manzumelerin dışına çıkıyoruz, kuvvetini imaj 
veya ahenkten değil, sağlam mimarisinden alan bir edebiyatla 
karşılıyoruz. Bu tecrübede Haluk Nihat Bey'in mevzulannın 
birer destan parçası olmaması onun için kayıp değil, belki bir 
kazançur, çünkü bu nev'in getireceği tenkitlere cevap vermek 
zahmetinden kurtuluyor ve hatta daha iyisi, destan isminin uyan­
clıracağı itimatsızlık kendiliğinden kalkıyor. 

Haluk Nihat Bey, küçük bir mukaddimede eserinin on beş yıl 
evvel yazıldığını söylüyor, bilmem bu mazeret beyanına ne ihti­
yaç var? O şimdiden geniş havalı bir edebiyatın ilk başlangıcını 
verenlerden biridir ve kitabını okuyanlar eminim ki bu şerefli 
unvanın yanına daha asil bir unvanı, şair kelimesini de ilave 
edeceklerdir. 

Yeni Adam, nu. 12, 19 Mart 1934, s. 6. 



ŞAIR AHMET MUHIP: ŞIIRI EN IYI TARAFINDAN GÖRMÜŞ 
OLAN GENÇ 

Ahmet Muhip Varlık \n son sayılarından birinde çıkan "Selam" 
ile şimdiye kadar neşrettiği şiirlerin en gıizelini verdi. O, sanau 
kendi kendisiyle girdiği bir rekor sayan cins şairlerdendir. Bunun 
içindir ki, hemen her yazısında Banville'in meşhur Clown'u 
gibi hep biraz daha yükseğe fırlayan bir hamle vardır. Son şiiri 
olan "Selam"da ise bu hamle baş döndiirücii hızında yıldızla­
rın altın ağını delip öteye geçiyor. İtiraf euneli ki, Tiirkçe bu 
son zamanlarda pamasse'ın kapılarını bu kadar kuvvetle pek 
az sarstı. Biz genç şairin bu zaferine şaşanlardan değiliz; ta ilk 
denemelerinden tanıdığımız bu sabrın kendisine ayrılmış defne 
dalianna er geç kavuşacağını biliyor ve bekliyorduk. "Selam" bu 
isabetli bekleyişin biiyük ınıilliatı oldu. 

Ahmet Muhip, şiiri en iyi tarafından görmuş ve anlamış olan­
lardandır, onu giindelik yaşayış modalannın iistiinde diizenini 
dilin imkanlanndan -bu, ruhun zenginlikleri demektir- alan bir 
alimin tezzetleri olarak kabul eder, yoksa giiçliikle hapsedilmiş 
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bir tanınma arzusunun, veyahut gayritabii iştihalann doğurduğu 
bir sakat acibe olarak değil! Şiirinin hakiki değerini, kendi iç 
aleminde sezdiği esrarlı rüya aleminden alır ve asıl şaşılacak taraf, 
en yakından tanıdığımız şeylerden bahsettiği zaman bile, bize 
bu rüya çeşnisini vermenin sımnı bilir. Onun şiirlerini okur­
ken kaç kere ruhun bilinmez ülkelerine gider gibi oldum. Kaç 
defa eşyanın kapalı sanılan uykusu benim için tunç kapılarını 
açb ve hayat sonsuz yeknesaklığından kurtuldu. Şiirin hakiki 
vazifesi de bu değil midir? Bir kere düşünülsün, en belli başlı 
teması, insanlığın şu hazin sevgi oyunu olan bir sanat, eşya ve 
hayatı ruhun değiştinci ve zengin kevserinde yıkamak bassası 
da olmasaydı, ne karlar can sıkıcı olurdu! Ahmet Muhip, bu 
doğruya çok erken varanlardandır, onun içindir ki kanatlannda 
taşıdığı renk ve ışık külçeleriyle başka bir güneşin dünyasını 
müjdeleyen mısraları, hülyamızın mermer fakat boş havuzlan 
etrafında dolaşmaya başlar başlamaz, ruhumuz, hasrederin en 
aydınlığı, en temizi ve en keskini ile doluyor. 

Hakiki şiir, biraz da meçhulün -yahut daha doğrusu mutlakın­
daüssılası değil micfir? Mutlak! İşte Ahmet Muhip'in ve onun 
kadar sevdiğim genç arkadaşlarının, önünde ruhlannın çerağını 
yakmaya çalışbklan mihrap .. . 

Muhip'in "Selam" şiiri de, güz görmeyen ebedi bahçelerini ancak 
kelimelerin zaman zaman ziyaret edebildiği bu erişilmez diyarda, 
hiçbir sefil iştihanın kirletmediği öz kardeşleri arasında, zekanın 
ışığından sızdınlmış tahb üstünde oturan ve sabit bakışlannın 
manasıyla aşkın ve ölümün talibini idare eden "güzel" dediğimiz 
sahne, Türkçenin imkanlarından yapılmış bir duadır: 

Uçuşuyor, duran bir anın havasında, 
Işıktan kuşlan bir akşam seherinin; 
Gündüzün geceyle buluşan noktasında 
Duyuluyor musıkisi eteklerinin. 



Ve sanki ufkuma, b�tan b�a küP rengi 
Kanatlarını açmada bir al un devir. 
B�lıyor örnrün ve ölümün güzelliği; 
Söyleyecek şimdi zaferlerini şiir. 

Haurası, kalbe ışıklarla dökülen 
En güzele, en iyiye, en sevgiliye 
Selam, sonsuzluğun aydınlık bahçesinden, 
Selam, senelerce, senelerce öteye! . .  

Biliyorum,bu giizel duada şairin elinden Baudelaire tutuyor; 
heyhat, bunu bir kabahat addedenler aldanırlar. Öliimiin ve 
sevginin diinyasına öndersiz gidilmez; Orpheus'un adımlarını 
bir tayfidare eunişti ve Dante'nin cehennemin kızıl aydınlığına 
diişen uzun ve miiteheyyiç gölgesi Vergilius'un baba şefkatine 
sığınarak ilerler. Mesele bir taklit meselesi olmaktan çok baş­
kadır; şiirde mesele, bir Garplının dediği gibi, tannlara viiı:ut 
ve viicutlara tanrı vermektir. 

Hafta, nu. 402, 9 Sonkanun [Ocak] 1935, s. 8. 

1 "gıil" A. K. Tecer, Şiirler, s. 41 . 
2 "nu. 40" yerine "nu. 37" (M. S.) 
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TOHUM VE NECIP FAZIL 

(Tohum piyesinin matbuatta muhtelif telakki/ere uğradığı ve bir hayli 
dedikodulara sebebiyet verdiği malumdur. Bu piyes, hakkında oynandığı 
günlerde, gazetemiz nokta-i nazarını bildirmişti. Bu bapta1 başka oku­
yucularımızın2 da fıkir ve kanaatlerini 1 bildirmeyi faydalı addettiğimiz 
cihetle, Güzel Sanatlar Estetik muallimi Bay Ahmet Hamdi tarafindan 
gönderilmiş olan bu makaleyi de dercediyoruz.) 

Necip Fazıl Tohum'u nasıl bir boşanma ihtiyacı ile yazdı. Onu 
yakından tanımayanlar elbette bunu bilmez. Mucize dolu bir 
sükfıtu yıllarca gezdirmesini bilen bu4 şairin, tiyatro gibi5 kitle 
ile en geniş manada bir münasebeti göze alması için elbette ki, 
insanlara söyleyeceği6 bir sır sahibi olması lazımdı. Necip Fazıl 

I "bapta" yerine "başka" ( Toplumbilim, nu. 20, Ağustos 2006, s. 241 ) .  
2 "okuyuculanmızın" yerine "okuyucalanmıza" 
3 "fikir ve kanaatlerini" yerine "kanaatlerini" 
4 "bu" yerine "bir" 
5 "tiyatro gibi" yerine "tiyatro ile" 
6 "söyleyeceği" yerine "söyleyebileceği" 



bu sırrı açınakla belki kaybetti, fakat biz kazandık. 

Necip Fazıl Tohum la mücadele ve sirayet kuvveti erini, tildişi 
kuleden hayata siirüklemenin ilk tecrübesinF yapıyor. 

Bu ilk hamlenin tam zamanında yapıldığını herkes kabul eder. 
Muntazam taksim edilmiş, her rüknii yerli yerinde piyeslerden 
bıkuğımız8 devirlerde, bu tekniğini "atalactite" gibi kendi billur­
laşmasında bulan eser, kapalı bir odayı temiz hava ile dolduran 
geniş bir kapı açılışı tesirini yapu. 

Daha ilk temsilinin sabahında gazetelerden öğrendik ki, bu piyesi 
birçoklan beğenmiyor. Mevzuun hiilasasıyla başlayıp aktörlere 
Şehir Tiyatrosu baremine göre kampliman dağıunakla biten 
tenkitler bile değişti. 

Çok beğenip hiç beğenmemek gibi iki ayn yolun karşısında9 kal­
dık. Velhasıl bir kelime ile bu eser salınemizde siiregelen zımni 
mukaveleyi birdenbire bozdu ve bana biiyük bir hakikat öğretti. 

Tiirk public'i, karşılaşuğı takdirde, miicerret bir diişünceyi bile 
takip edebilecek ve alkışlayabilecek bir kabiliyettedir. Miicerret 
düşiince diyorum. Çiinkii mevzuun biitiin çekiciliğine rağmen 
piyes tek bir diişiincenin hakim ve kıskanç inhisarı altındadır. 

Biitiin imkaniann cevheri olan ruh, hakikatleri kendinde top­
layan bir tohumdur. Onun için insanda ve hayatta asıl alakaya 
değen odur. Yoksa görüniişlerin yalancı alemi değil. 

Necip Fazı) belki de bir itibarla insanlık kadar eski olan bu duşun­
cesini anlatmak için bizi Anadolu savaşının inanılmazlada dolu 
diyanna10 götiirüyor ve oradan ruhunun öz çocuğu Ferhat'ın 
ağzından davasını naklediyor. 

Necip Fazıl salıneyi bir nevi perendebazlık addeden sanatkar-

7 "tecrübesini" yerine "tecrübe" 
8 "bıktığımız" yerine "baktığımız" 
9 "karşısında" yerine "arasında" 
10 • .. . inanılmazlarla dolu diyanna .. ." yerine " ... inanılmazlarla dolu .. ." 
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lardan değildir. Bunun içindir ki her türlü hileden uzak, ilk 

bakışta insana acemilik hissi veren, fakat dikkat edildikçe ince­

liğine vanlan bu tecritle evvela bize bu dev yavrulannın içinde 

yaşadıklan şartları ve hayatlannın dasirini parçalarını anlatıyor. 

Sonra da birdenbire kendini ve bütün içini kelamın mucizesine 

bırakıyor, hiçbir şey anlayamayacağız derken birdenbire aydın­

lığın içine çıkıyoruz. Filhakika piyesin birinci ve ikinci perdesi 

çırçıplak hareket sahnelerinden ibarettir. Buralarda söz1 1 bazen 

kısa bir işaret halinde geçiyor. 

Fakat üçüncü perdeyi geçtik mi vaziyet birdenbire değişiyor. Bu 

perdenin güzelliğini nasıl anlaunalı? 

Onu iki defa dinledim ve her ikisinde de bana tiyatro sanatının 

bir harikası gibi göründü. 

Zahiri hiçbir hareket yok. Fakat söz akan bir su gibi değiştikçe 

aksettirdiği peyzaj da mü temadiyen değişiyor, ruh haletinden ruh 

haletine atılıyor. Ben Necip Fazıl'ın diyalektik kuvvetini öteden 

beri severdim. Fakat bu zaferi kazanabileceğini ummazdım. 

Ferhat Bey, zaman zaman bir Ortaçağ ilahiyatçısı gibi mücerredin 

en ince taraflarını yokluyor. Fakat ne kadar düz bir tablo ile ve 

ne iyi bir dille. Necip Fazıl cümlelerini dinleuniyor, gösteriyor. 

Söz, boşluğa, göze ait bir vizyon, üç buutlu herhangi bir cisim 

gibi düşüyor. Dekordan da belli ki, Anadolu bu eserde ezber­

lenmiş herhangi bir kelime değildir. 

Necip Fazıl'ın bu piyesi için bir dava dedim. Unuunayalım ki 

Tohum tam manasıyla tezli bir piyes değildir. 12 

Onun yaptığı avukatlık değildir. Hayatın kenarında, o hayatı 

yaşayaniann kendi kudretlerinin sım üzerinde konuşmasıdır. 

Bu konuşmada1� biz bir gece yangının alevlerinde biraz evvel 

boğuşan gölgelerini seyrettiğimiz bu adamiann hakikatlerine, 

l l  "söz" yerine "göze" 
1 2  Bu paragraf Toplumbilim'deki neşrinde eksiktir. 
13 "konuşmada" yerine "konuşmasında" 



kendi hak.ikatimize vanyor ve artık hayret etmekten vazgeçiyoruz. 
Çiinkii bu m uarnmaların anahtarlannı bulmuş oluyoruz. Necip 
Fazıl bize ununuğumuz bir tarafı, ruhu haurlatu. 

Şehir Tiyatrosu bu eserde biitiin tahminierin fevkine çıku. 

Ertuğrul Muhsin'se Ferhat Bey'i bir "fıction" olmaktan kurtardı. 
Tiyatrodan çıkar çıkmaz etrafımızda boşluğunu hissettiğimiz 
hakiki bir mevcut yapu. 

Zaman, nu. 517, 24 lkincitesrin [Kasım] 193514, s. 4. 

14 "1935" yerine "1936" 
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UFUK ÇiZGISI VE YUNUS KAZlM KÖNI 

Yunus Kazım Köni, biitiin dostlannı şaşırtan bir jestle Ufuk Çizgisi 
adında bir şiir kitabı neşretti. Şaşırtan diyorum, çiinkii onun şiir 
ve fıkre biitiin ömriinii verdiğini hepimiz bilirdik; fakat ibdaın 
tecriibesinden uzakta sanırdık. Şimdi onda sadece dikkatli ve 
zevkli bir karii değil, bir şairi ve aynı zamanda bir hiilya ve sabır 
adamını görmeye çalışacağız. Kitabın, böyle uzlette, mesleki 
davalardan uzakta hazırlanmasının zaruri birtakım neticeleri 
olmadığı inkir edilemez; biitiin miinzeviler gibi, bu şiirlerin de 
yiiriiyiişiinde tam bir istikrar yokluğu mevcut. Fakat buna muka­
bil, uzlette pişirilmiş olmasının verdiği bir nevi bakir tadı var: 

Kalır mı sonraya bir şeyler bizden, 
Farkımız yok mu kar üstünde izden, 
Düşün bunu bir gün güneşte ısın, 
Bu hayat aşkın la neden yalnızsın! 



Muayyen şekiliere ve estetik endişelere fazla bağlanmayan bir 
hassasiyetin gözümüz önünde, kendi tesadüflerinin 1 ilcasıyla 
bir stalaktit gibi teşekkül etmesinden hoşlananlar, bu kitabı çok 
seveceklerdir. Bir dostun eserinden bahsetmiş olmanın verdiği 
çekingenliğe rağmen pek az eserde bu rahatlığı bulabildiğimi, 
şairin kendi benliğine karşı bu samimi duruşu gördüğümü söy­
lemek isterim. 

Şüphesiz ki, bu meziyetlerini kitap, bazı büyük fedakarlıklar, 
şekle ait ihmallerle ödüyor. Hatta daha ileriye giderek bizzat bu 
samimiyerin kendi mahsulünü zedelediği de ara sıra görülüyor. 
Fakat ne çıkar? Zaten Yunus Kazım'ın yetişme şekli için bu tabii­

dir. O felsefe tahsili yapmış, mücerret fikirler aleminde yaşamış, 
büyük meselelerle uğraşmış bir fikir adamıdır. Binaenaleyh 
şiirinin esasını veren deruni istihale mücerretten müşahhasa 
geçerken biraz sarsılıyor, fakat belki de şiirlerindeki sıcaklık 
ve hayat susuzluğu bununla izah edilebilir. O yeniyi aramıyor 
değil, bir aradığını, beklediğini buluyor. Aşağıdaki manzume 
bunu izah eder: 

BİR YÜZE 

İçli bir edan var sarışın çocuk, 
Yoksa kardeş miyiz2 ewel zamanda. 
Gözlerin güneşli ve benzin uçuk, 
Bir şiir nüktesi gizli simanda. 

Bu ince çizgiler, bu plastik hüner/ 
Belli ki bin yıllık itina izi, 
Ve nasıl devirler üstünde mermer, 
Gülerse tanırız birbirimizi. 

Aynı ruh haletini, bu sefer hariçle karşılaşma şeklinde şu aşağı­
daki kıtada görüyoruz: 

1 "tesadüflerinin" yerine "tesadüflerini" (M. S.) 
2 "miydik" Y. K. Kôni, Ufuk Çizgisi, s. 27. 
3 "bu plastik hiıner" yerine "plastik hiıner", Y. K. Kôni, Ufuk Çizgisi, s. 27. 
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::.:: VEDA 
3 
§' Yan rüyada dinle turkum u, 

z Yatağından hiç kıpırdama, kal. 
� Senden bir şeyler gôtiırdiığiimiı; 
Q. 

� M tıphernce sezin ve uykuna dal. 

Bilmem bu manzumeleri okuyaniara Yunus Kizım'ın, sazında 
bir nevi romantik melankolinin, bıitıinıinıi kaybetmek endişe­
siyle çırpınan bir benliğin ıstırabıyla beraber hakim olduğunu 
söylemeye lıizum var mı? 

"Kahraman" manzumesinin şu son ıiç mısraını okuyorum: 

Şanlı bir yağma ile dön butun scfcrlcrindcn, 
Kurnıl bir taniye zor gelen kederlerinden 
Ve gômiıl yıldızların aksi parlayan suya! 

Bu mısralar ancak böylesi bir ilham ın mahsulıi olabilir. Yazık ki 
misallerimi çoğaltamayacağım. 

Ufuk Çizgisi, beni şiirin birkaç bıiyıik meselesine götıirdıi. 
Bunların başında Goethe'nin o kadar sevdiği ve hassasiyetine 
bir dıisturyaptığı iç nizarn meselesi gelir. Fakat, kitabı, herkesten 
evvel selamlamak acelesiyle yazılmış olan bu makalede maalesef 
bunlara temas edemeyeceğim. 

Sözıi bitirmeden evvel, bu eserin çıkışının beni hakikaten mıite­
hassis ettiğini de söylemek isterim. Yunus Kazım'ın ilk şiir dene­
melerimiz zamanından beri arkadaşıyız. Eski koşmayı yepyeni 
bir hassasiyetle dirilten ve muğlak gayrişuuri kafiyelerinin altın 
ağında esrarlı bir kuş gibi aviayan Ahmet Kutsi ile bu satırlan 
yazan, şiirin ve sanatın rıiyasını beraber gördıik. Çok genç bir 
yaşta kardeş yaşlanmızın, kadehlerimizdeki içkiden ziyade hafı­
zalanmızda çağlayan mısralarla sarhoş olarak dıiştıikleri masaya 
şimdi o, ilk şiir kitabını hiç beklemediğimiz bir zamanda bırakmış 
oluyor. Bizden selamlamak! 

Tasvir-i Efk�r. nu. 5689/233, 8 lkincikanun [Ocak] 1941, s. 3. 



BIZDE GAZETE VE GAZETECILIK 

Bir dostum anlauyordu: 

"Yınni senedir yayınımıza uzaktan, fakat oldukça iyi gören bir yer­

den bakanın. Daima bir şeye, her gazetenin, hatta her derginin, 

kiiçiik veya biiyiik, kendi kadrosunu kendisine yeter bulmasına 

şaşarım. Başmuharrir daima başmuharrire iltifat şeklinde bazı 

iktihasların ve yazarlar arasındaki kiiçiik çauşmalann dışında 

her gazete veya dergi birbirinden habersiz gibi çıkar. Muharrir, 

fikir, dava, sanat, göriiş veya tenkit, hepsi ancak kendi siitunla­

rında bulundukça değerdir; bu siitunlann dışına çıkar çıkmaz 

yolda göriince selamlanan, hususi sohbette iltifat gören veya 

reddedilen şeylerdir. Adeta kapısı ve penceresi sımsıkı [kapalı] 

haremler gibi. Bu hal yavaş yavaş gazeteciliğimizi ve dergilerimizi 

bir nevi teknik iş h:iline sokuyor. 

Şiiphesiz ki bir gazete her şeyden evvel bir teknik iştir. Her şey­

den evvel dört, alu veya sekiz sayfanın dolmasını temin edecek 

makinenin çalışması lazımdır. 
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Fakat kendi dışansına bu kadar yabancı kalmak niçin? Niçin 
kurulu düzene ve ihtisasa güvenerek fikre, besleyici harekete 
yabancı kalsın. Gazetelerimiz arasında öyleleri var ki kendisini 
şöyle böyle ayarladığı bir okuyucu seviyesinin bir parmak dışına 
çıkmaktan korkar. Bir kısmı ise kainatla okuyucusunun arasında 
biricik pencere sadece kendisi olmasını ister. 'Güzel yazınızın 
o dergide kimse görmeden ziyan olmasına acıdım doğrusu! ' 
diyerek elinizi sıkan dost gazeteciye sakın yanılıp da, 'İyi amma, 
bu kadar hoşlandınızsa gazetenize alabilirdiniz' demeyin derhil 
size başka bir yerde çıkan yazının gazetesine alınamayacağını 
söyler. Ve gerçekten de buna inanır, sanki bir gazete, sadece 
teknik cihaz[ı] yeni işletmekle orijinal olabilir ve olması da 
lazımdır; sanki yayın hayau iş birliğini tanımamakla miikelleftir. 
Sanki diişiince yalnız falan matbaada, şu tertip harflerle basılırsa 
diişiincedir. 

Gerçekte ise bir gazete niishasını, behemehal tek bir tezgahta 
dokunmuş olması, baştan aşağı kendi kadrosunun mahsus olma­
sı, yahut ilk defa yalnız onun miirettipleri tarafından dizilen 
şeylerle dolması orijinal yapmaz. Zaten bu cinsten bir hususilik, 
gazetecilik fikrinin temeline zarardır. Fikir organı olan dergi 
fikri ve sanau her bulduğu yerden almalıdır. Giindelik olan tipin 
peşinde yiiriiyen gazete ise tabiauyla olaylara bağlıdır. Kendi 
tarafından işlenınediği muhakkak olan Aksaray veya Maltepe 
cinayeti hakkındaki haberleri nakleden bir gazetenin, bir fikir 
veya sanat yazısını başka bir yerden almakta titiz ve iddiacı dav­
ranması gerçekten diişiiniilecek şeydir. 

Buna mukabil hiçbir yerde gazete bizdeki kadar muharrire miil­
tefit değildir. Siitunlar daima size açıkur. Bu tezat hakikaten bir 
meseledir. Diinya biiyiik bir diişiince buhranı geçiriyor. Pek az 
devrime, edebiyata, fikre, sanata bu kadar geniş yer verilmiştir. 
Biz ise aynca kurucu olmak ihtiyacındayız. Memleket içinde her 
diişiincenin ayn ayn miinakaşa edilmesi lazımdır. 

Fikirleri ancak gazete siitunlan dava yapabilirler. Niçin iktibastan, 
o bedava o mantıksız yardımcıdan vazgeçelim. Fikir bir değerse 



başka bir yerde ilk defa çıktığı için bu değerinden kaybetmez ki. 

Hatta niçin başkasının söylediği fikirleri biz bir dava yapmayalım. 

Her memleket bunu yapıyor. Niçin sadece kendi kendimizle 
konuşalım, kendi kendimizi tekrarlayalım? Bir gazetenin türlü 
düzeni, ne sadece sermayenin ne de'kendi kadrosunun malıdır. 
İmtiyazın alındığı aydan itibaren yalnız ahlaki bakımdan da olsa 
yine ortada içtimai bir mukavele vardır; bu mukavele taraflar 
arasında imzalanmış bir şey değildir; fakat işin kendisinde var­
dır. Okuyucu bunu da dünya görüşünde, memleket görüşünde, 
fikir arayışında her hafta dergisini, her sabah gazetesini almak­
la bu mukavelenin hükmünü kendi tarafından yerine getirir. 
Yayınında tam bir düşünce aynası olmak suretiyle bunu yapması 
lazımdır. Hilbuki aynı bu yolda ve sosyal müessesenin beş altı 
unsuru hala birbirinden habersiz çıkıyor; kaldı ki . . .  " 

Dosturnun fikirleri burada bitti. Hükmü vermek için bende 
okuyuculanmla beraber düşünmeliyim.  

Ant, nu. 301, 8 Mayıs 1946, s .  2. 
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KONSERVATUAR TATBIKAT SAHNESINDE BIR TEMSIL 

Ahmet KutsP yaşama iradesinin biiyıik manasında kaderle kar­
şılaşmasını istediği Köroğlu 1nuF heniiz bitiremedi s. Üç ayrı 
piyesten teşekkiil eden bu eser bittiği zaman biz onun hayat 
karşısındaki asıl duruşunu, diişiincesinin mihverini göreceğiz. 
iddialan hacmini hiç taşmayan bir perdelik Yazılan Bozulmaz 
bu cinsten bir ömrii ve bir diişiinceyi veren eserlerden değildir. 

Vakıa bu kiiçiik piyeste Kutsi 'nin birkaç tarafını görmek miim­
kiindiir. Okuyucuların çoğu bilir ki, o halka çok yakın bir dilin 
peşindedir. Yine tanıyanlar bilir ki, hayat iizerinde sade diişiin­
mez; aynca şair yaratılışıyla ilk bakışta su gibi göriinen, fakat 
bu yaratılışın gerçekte öbür yüzii olan kuwetli bir realisttir. 
Miişahedesi ne ilk görüneni ihmal eder, ne de orada kalır. 
Mes�lelere iner, fakat onları ayınrken hayatı parçalamaya razı 

1 "Ahmet Kutsi" yerine "Ahmet Kutsi'yi" (Hece, nu. 61,  Ağustos 2006, 2. Baskı, 
s. 308) 
2 "Köroğlu [nu]" yerine "Köpoğlu" 
3 "bitiremedi" yerine "biunedi" 



olmaz. Hayat onun için türlü renklerin ve mahiyetierin birbirine 
karıştığı sık dokunmuş bir kumaştır. 

Yazılan Boz.ulmaz' da benim en çok hoşuma giden bu bütün parça 
halinde alınmış hissini veren hayat oldu. Buna rağmen piyesin 
mevzusu basittir. 

Emine, kocası birkaç sene ewel kimin tarafından öldürüldüğü 
bilinmeyen, fakat bu ölümle hayatı temelinden sarsılan genç 
denecek yaşta bir kadındır. Kocasının kardeşi Ali, Emine'yi sever. 
Fakat kardeşinin kansı ile evlenmek gücüne gittiği için, köyü 
bırakmış, kasahada mübaşirlik yapıyor. Oğlu İsmail ilk gençlik 
çağlannın rüzgarianna kapılmıştır. Köyde Musa adlı zengin 
bir efenin evine kapattığı ve arkadaşı Rıza ile koruduğu bir 
kadına 3.şıktır. Sahne açıldığı zaman Emine'yi hayatının bütün 
yalnızlığını üstüne çökmüş görürüz. Emine Ali'yi, İsmail' e laf 
anlatması için çağırmıştır. Bu, kaderin bütün anlarını doludiz­
gin koşturabileceği sisli, kötü bir gecedir ve Emine biraz sonra 
olacağın korkusu içindedir. Ali Efendi davete koşar; Emine'den 
vaziyeti dinler. Bu esnada dışandan bir tabanca sesi gelir; kadın, 
İsmail'i vurdular korkusuna düşer. Bu korku ve telaş Ali'ye de 
geçer, yeğeninin imdadına koşar. Bu son gidiştir. Biraz sonra 
Musa ile Rıza gelirler, oğlunu tutmasını, yoksa işin fena olacağını 
Emine'ye söylerler. Ona hakaret ederler. Tekrar yalnız kalan 
Emine, birkaç el silah daha işitir. Ve nihayet kapı önündeki bir 
gürültüden sonra eve, İsmail'in değil, onun karanlıkta Musa 
diye vurduğu Ali Efendi'nin cesedi getirilir. 

İşte bize üç veya beş perdeyi mükemmel surette do Id urabilecek 
bir vaka. Muhanir bu eserinde psikolojik inkişaflan ilk plana 
geçirmediği için mevzuyu bir perdeye sıkıştırmıştır. Burada 
artık şahısların psikolojisi bizim tarafımızdan yaratılıyor. Asıl 
kuwetli tarafı sadece hayatın görünen, gazetede günlük havadis 
gibi okunan kısmıyla, o zalim mahkeme zaptı tarafıyla iktifa 
etmesine rağmen şahısiann garip bir şekilde canlı olmasıdır. 
Piyeste İsmail'i ancak bir an görüyoruz. Ali Ağa gittikten sonra 
annesinin geçirdiği kısa baygınlıkta sahneye giriyor ve eline 
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geçirdiği tiifekle fırlayıp çıkıyor. Fakat onu tanıyoruz. Bu, karlerin 
gözlerini sımsıkı örttüğü adamdır. Onun gibi Nesibe Nine'yi de 
sadece öksürükleriyle ve bir de torun unu, Musa ve Rıza ile yalnız 
konuşurken gördüğü zaman işi ters anlamasıyla tanıyoruz. O, 
haksız yere Emine'yi itharn eden, telin edenjesttir. Bu kadının 
ömrünün ağırlığını arturacak bir yüktür. 

Mademki, Emine'nin bu gece bütün kıiinau yıkılacakur, o h3.lde 
lazımdır; uzun ve malul ömrünü o ana kadar sürükleyecektir. 

Piyesin asıl ağırlığı Emine'nin üzerindedir. O ısurap çekmek, 
hayau dikenli lokma gibi gırtlağı parçalana parçalana yutmak 
için yaraulmışur. Onun için eu·afındaki herkes haklı, her şey 
ona kendi ısurap hediyesini getirecektir. Emine canlıdır. Çünkü 
etrafından içine doğru yavaş yavaş geçen ölümle yaşamaktadır. 
Ölüm onun ömrünü bir saat gibi kurmuştur. Ona zamanı uza­
yacak, muayyen fasılalarda4 en gür sesini İşitecek, onun iradesi 
tarafından sürüklenecektir. 

Böylesi bir canlılık hepsinden üstündür. Çünkü orada, artık 
hayat değil, yaraulışın büyük sım konuşur. 

Sanatta bu cins varlıklar insan talihinin teksif edilmiş şuuru olurlar. 
Vazife, ahlak, iyi niyet, gayret hepsi hiçbir işe yaramayan zincir parça­
lan; kınk dökük aletler, biçare çarklar, zemberekler gibi ayaklannın 
dibine yıkılırlar. Emine daha katilin kendi oğlu olduğunu bilmeden 
etrafındakilere haykınr: "Adamlar kaçın benden; ben uğursuzum." 
Gerçekte o uğursuz değildir. Sadece kendi mekanizması ile kalmış, 
kauksız, insan talihidir. Mesele, kendisinde veya başkalannda ölmek 
meselesidir. Kendisinde ölen bir kere ölür. Fakat başkalannda 
ölmeye mahkfun olan insan ölümün malikinesidir. 

Emine'den sonra bütün buutlanyla gördüğümüz insan Sadık 
Emmi'dir. O, Emine'nin tam zıddıdır. Kendisinde yaşadığı için 
kendisinde ölecektir. Sadık Emmi küçük toplulukların gündelik 
gazetesi, salnamesi, hatıra defteri; on emir ve ahlak umdeleri 

4 "fasılalarda" yerine "fasılalarla" 



levhası olan insanlardandır. Her köyde, her mahallede; her 
toplulukta; herkes narnma ve herkes için yaşayan, düşünen, 
kaydeden, hatırlayan, anlatan, tasnif eden, hüküm veren bu cins 
insana tesadüf edilir. Bu itibarla onun rolü kadim tiyatrodaki 
koroya veya korobaşına benzer. Salih Canar bu kadar geniş hayat 
tecrübesini nereden buldu ki, sahnede böyle uçsuz bucaksız 
hissini vermesi gereken bu adamı dağınık, olup bitenlerin ve 
bitmez tükenmez hesap görmeleri n adamını bu kadar canlı, bu 
kadar kendisi veya herkesi olarak karşımızda yaşattı. 

Piyesin en güzel sahnelerinden biri de bu gece her şeyin olup 
biteceğini hisseden Emine'nin Nesibe Nine'nin öldüğünden 
şüphelenerek içeriye girmesi üzerine, Ali'nin cesedi etrafında 
toplanmış köylü kadıniann derhcil en acıklı feryattan dedikodoya 
geçmeleri, Sadık Emmi'nin söylediklerine gündelik hayatın kınk 
dökük çizgilerinden bir karşılık çizmesidir. Goethe bir kahrama­
nına: "Sizi seviyorsam, bundan size ne?" dedirtir. Kutsi'nin köylü 
kadınlannın ağzında hayat buna benzer bir istiklal kazanır. Ölüm 
varsa bundan bize ne? Çünkü hayat, bu dağınık düşüncelerin 
akışı ölümün ve acının inkıinyla vardır. 

Onu yok bildikçe, ondan habersiz kaldıkça yaşanz. Emine'nin 
bir an sahneden çekilişi bu kalabalığa ortadaki ölüye rağmen 
ölümü ve ıstırabı unutturur. 

Kutsi'nin piyesini oynanmadan ewel dinlemiş ve çok beğenmiş­
tim. Fakat bu kadar her noktasının birbirine cevap vereceğini 
tahmin etmemiştim. Fakat iki defa üst üste seyredince ondaki 
sahne kudretine hayran oldum. Doğrusu istenilirse bu, Kutsi'yi 
ve sanatını daha ziyade beğenmeme değil, çünkü daima beğen­
diğim ve sevdiğim insandır, biraz daha iyi tanınamama yardım 
etti. Demek ki, arkadaşıının bir tarafını bilmiyormuşum. Belki 
de bu seneye kadar kendisi de bu tarafını o kadar iyi bilmiyor­
du. Çünkü bu sene tiyatro muharriri olarak Kutsi'nin en velut 
senesi oldu. Hiçbirisi henüz sahnede görülmeyen üç piyes yazdı. 
DidonlarTanzinıat senelerine ait bir kornedidir. Köşebaşı, Yazılan 
Bozulmaz'ın örgüsünü başka bir planda tekrarlayan üç perdelik 
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bir dramdır. İkisinden başka tamamlanmadığı için adlarını 
saymayacağım üç piyesi daha vardır. Bu demektir ki, alın yazısı 
büyük ve sağlam bir karlyerin başlangıcıdır. 

Genç artistierimiz Alın Yazısı'nı ve ona arkadaşlık eden Çehov'un 
Teklifi ile Duvemois'nın Bayan Tunç ile Bay BiUurunu çok güzel 
oynadılar. Sırf kendi arzularıyla yetiştİkleri mektebin Tatbikat 
Sahnesi'nde bir gecede üç 3Jem birden karşılaşu. 

Melek Gün'ü Emine rolünde, bazı mimari üsluplannın, hayaun 
ağırlığını hissettirmeden taşıyan o kadın sütunlan gibi tatibinin 
bütün acılığını yüklenmiş gördüğüm zaman ne kadar hayran 
olduysam; Duvemois'nın piyesinde, kendisinden kaçan kocasının 
peşinde Umarhaneye girmek için ondan usulünü çalarak gerilmiş 
vücuduyla Hürriyet Abidesi taklidini yaparak gezinen huysuz, 
zekası an gibi sadece rahat etmeye yarayan kadın rolünde seyre­
derken de o kadar hayrandım. O gece yalnız Çehov'un Natalya 
Stepanovna'sında gördüğüm MelihaAyokçen'in büründüğü yan 
isterik kız rolünde gerçekten muvaffak bestekirdı. Saim Alpago 
onun babası sıfauyla evlenmek arzusu dışında kızının bütün fena 
huylanna sahipti. Yazılan Bozulmaz'da Mübaşir Ali olan Ahmet 
Evintan, Çehov'da bu hiddetli aileye damat girmek isteyen bir 
ivan Vasilyeviç rolünü onlar kadar muvaffakiyetle temsil etti. 
Duvemois'nın piyesinde Ragıp Haykı� tamamıyla itibari bir tip 
olan yıkılmış buıjuva rolünü; Şahap Akalın inangıçlığıyla hasta­
larını geçen doktor rolünü, Refika Gökmen Yazılan Bozulmaz'ın 
Nesibe Nine'sini oynarlarken hep aynı olgunluktaydılar. 

Niçin söylemeyeyim, başta bu üç piyesi sahneye koyan, müteva­
zı imkanlarıyla dekorlarını hazırlayan, adeta riyazi bir mükem­
meliyette ve sadelikte oynarnalanna gayret eden Mahir f'..anova 
olmak üzere bu gençleri yakından tanıdığım için mesudum. Ve 
iyi biliyorum ki, bu saadet ve geleceğe emniyet duygusunda hiç 
de yalnız değildim. 

Memleket, nu. 110, ı Temmuz 1947, s. 2. 5. 

5 "Ragıp Haykır" yerine "Recep Maykır" 



YENI ŞIIR 

Birtakım şairler, mevcut şiirden bıkmış göriinıiyorlar, onun 
şeklini ve ifade tarzını, bayağı bir görenek buluyorlar ve değiş­
tirmek istiyorlar. Yeni ve çok faotezili bir ilham la eserler veriyor­
lar. Orhan Veli'nin ve arkadaşlannın yaptıklan bu yenilik, iki 
zıimreyi biraz kızdınyor; evvela, behemehal kendilerinin takdir 
edilmesini isteyenler kızıyorlar. Sonra da hakiki şiiri sezdiklerini 
hisseden gençler, kendi özlıi çalışmalannın bu alay-edebiyat ve 
onun etrafında uyandırdığı acayip akis arasında unutulacağını 
duşlinerek içerliyorlar. 

Bence, bu sonuncuların telaşı lıizumsuzdur; çünkıi henüz çok 
gençtirler, gelecek zaman, onlar için dahi şöhret aynasında boy gös­
termek imkanını verecektir. İçlerinde çok özlıi yaratılmış olanlan 
vardır ve tabiat kendi ekonomisini israf etmez. Fakat birincilerin 
muhakkak ki, haklı bir taraflan vardır. Onlar, edebiyatı yahut 
daha doğrusu şair rollerini ciddiye almış adamlardır, onlar için 
şiir mıihim ve merasim li bir iştir. Elbette gıinıin birinde bir Orhan 
Veli çıkar da karşılannda iştahh bir adamın daldan kopardığı bir 
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elmayı yiyişi gibi gayet tabii bir şekilde şiir söylerse, buna içerler­
ler. Öyle olur mu ya? Ewela Yahya Kemal şiir yazacak, onlar itiraz 
edecekler. Sonra yavaşça, namusuna inandıklan bir arkadaşlan, 
kulaklanna bu şiirin iyi olduğunu söyleyecek, odalanna kapana­
caklar. Ceketlerini çıkanp kollannı sıvayacaklar, zımpara kağıdı ile 
o şiirin giizel taraflannı kazıyacaklar, cama yapıştıracaklar, saman 
lci.ğıdıyla üzerinden geçecekler ... Ve bir çalışma mahsulü olan 
bir şiir vücuda getirecekler. Şimdi, sanatı bu kadar ciddiye almış 
insaniann karşısına çıkın da içinizden geldiği gibi şarkı söyleyin! 

Evet; gençler yahut yeniler canlannın istediği gibi şarkı söylemeyi 
tercih ediyorlar. Bütün kabahatleri bu. 

Hakikatte bundan daha tatlı bir kabahat olamaz. Ve hakikaten de 
genç sıfatına bu hüviyetleri ile layıktırlar. Kendilerine kızan orta 
yaşlı, kemal sahibi meslektaşlannın vakur hiddetine ne zarif kah­
kahalı mukabeleleryapıyorlar. Onlan sade bu fantezileri için dahi 
sevebiliriz: Şiirimizin bugiinkü darlığından kurtulmak için böyle 
bir sergiizeşte kendilerini atmalannda hiç de haksız değillerdir. 
Karşılıklı aynalarda namütenahi uzayan akisler gibi devam edip 
gelen kendimizi taklit illetinden sıynlmayı istemek, "başka bir 
lügati tekellüm" arzusona düşmek kadar haklı ne olabilir? Vakıa 
bu aksülamelde biraz ileriye gidiyorlar. Fakat bu da, kendilerini 
tiksindiren durgunluğun ve asalet yokluğunun tabii bir neticesi­
dir. Sadece görenek-manzumeden aynlmış olmalan onlar için bir 
zaferdir. Vakıa onlar yalnız aynldılar ve her aynlmak, bulmak değil­
dir. Fakat hiç olmazsa bu aynlışı, dasitini bir jest haJ.ine soktular. 
Mücadele arkadaşlan, merhum Süleyman Efendi gibi kurbanlar 
bile verdiler. Sonra bu aynlış büsbütün beyhude de olmadı: Onlann 
şekil düşmanlığı, fantezileri, bazılanndaki çiy realite düşkimlüğü ve 
bazılanndaki yeni bir gayrişuura gidiş arzusu şiirimiz için bir nevi 
zenginlik oldu. Ölümü, hayat manzaralannı, insanı, tabiatı, başka 
bir zaviyeden ve pek nadir olarak daha zengin bir nesiele görmeye 
çalışan bir taraflan var. Muayyen bir şeklin zaruretleriyle kendilerini 
bağla[ma]dıklan için, oyunlan daha serbest ve daha renkli oluyor. 

Siir Sanatı, Haz: Yaşar Nabi, Varlık Yayınları, Aralık 1948, s. 111-113. 



FIKIR SOHBETLERI 

Mustafa Şekip Tunç'un -aramızda o kadar sevilen adıyla Şekip 
Bey' in- Cumhuriyet gazetesinde geçen yıl çıkan diyaloglannın 
çoğunu okumuştum. Onun için Fikir Sohbetten� ni cilt halinde 
masamda gönince bir eski dostla karşılaşmış gibi sevindim. 
Fakat aşİnalık sadece yazıları tanımamdan gelmiyordu. Mustafa 
Şe kip 'in her yazdığı ile aramda bir yakınlık, diyebilirim ki akra­
balık vardır. 

Şekip Bey eski Dergahçıdır. Yahya Kemal'in etrafında bundan 
otuz sene ewel çıkan bu mecmuayı bugün pek az insan hatırlar. 
Bunun sebebi fikir ve sanat meselelerinin memleketimizde son 
günlerde uğradığı acayip injlation'dur. Evvela Rus, sonra o en 
manasız cinsinden -Amber, filan gibi- Amerikan romanı, ıiçıin­
cıi cinsten tercıime, maşallahlı, inşallahlı trajedi tercıimeleri, 
bizim olmayan dil ve ayağını bir tıirlıi yerden keserneyen ı, fakat 
yıinimesini hiç becererneyen ilhamlar bize kendimize ait şeyleri 

I "kesemeyen" yerine "kesmeyen" (Hece, nu. 61 ,  Ağustos 2006, 2. Baskı, s. 306) 
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düşünmeyi adeta yasak etti. Halbuki Dergah belki bizim biz olmak 
için sarf edilen gayretlerden biriydi. Hiç olmazsa havası bizim 
havamızdı. Onun için de kendi hesabıma, birkaç sakat mısra 
tecrübesini ancak muhafaza ettiğim uzak bir çalışmadan başka 
şahsi büyük bir payım olmayan bu mecmua, hala içimde yaşar. 

İşte bundan otuz yıl ewelin gençleri Şekip Bey' i ustamızın yanın­
da bulmuştuk. Bu yıllar onun Bergson'un güneşinde büyük 
düşünceye, insan ruhunun ve hayatının asli zembereklerine 
geniş kanat darbeleriyle açıldığı devirdi. O feyizli ışığın altında 
İstanbul Darülfünun'un genç ruhiyat müderrisi dar ihtisastan 
geniş hayata, zekasının mayasını yapan o sıfatla at başı yürür 
hür düşüneeye açılıyordu. 

Bergson kadar tam zamanında gelmiş filozof azdır. Onun fel­
sefesi asnmızın başında, bin türlü kanşık dava arasında insan 
düşüncesine en mesut tesadüflerle -bilmem, düşünce tarihinin 
boyunca uzanan bir zincirin son halkası için tesadüf denir mi?­
uzatılmış bir cankurtarana benzer. Mahpus olduğunu sandığı 
küçük büyük dalgaların hücumunu2 teker teker yenıneye uğra­
şan insanlığa3, o yeni baştan bir tek hamlede hepsinin üstüne 
çıkmayı, hayatın hiçbir mahluka, hiçbir zaman tam vermeyeceği 
hürriyeti kendi ruhunda aramayı öğretiyordu4• Adetlerin, görü­
nüşlerin, katı sıkıntıların, imperatiflerin üst üste doldurduğu 
teraziye yeni baştan ruh dediğimiz, iman dediğimiz büyük dava­
ları atıyordu. Sanki Neşati ile beraber: 

Biz ruh denilen turfa muammada nihanız! 

diyerek akl-ı mahzın çıkrnazıyla -nükte Valery'nindir- ve mater­
yalizmin pek az vaadini tutan cenderesi arasında yaşanacak iklimi 
bulmuştu. 

Biz ise bilerek veya bilmeyerek, hepimiz az çok Bergsoncu idik. 
Hatta millet halinde. Çünkü anavatan adede ve maddi imkana 

2 "hıicumunu" yerine "hıicumuna" 
3 "uğraşan insanlığa" yerine "uğraşan" 
4 "öğretiyordu" yerine "öğretti" 



karşı en çetin mücadelede idi. İmanımızia giyinmiş yaşıyorduk. 

Şekip Bey, Bergson'a karşı olan bu aşkında, bütün aşklannda 
olduğu gibi sadık kaldı. Şimdi bile en olgun yıllarını bu insan 
ve hayatta meknuz esrarlı kuvvetler fatihinin eserini Türkçeye 
nakletmeye sarf ediyor. Fakat o devirden aldığı itiyada da aynı 
şekilde sadık kaldı. Düşüncesini hiçbir zaman hayattan ayırma­
dı. Bir bakıma göre daimi bir mücadele içinde yaşadı. Kansız, 
şiddetsiz yahut sadece sevgilisiyle şiddetli bir mücadele. Hidayeti 
içlerinde bulaniann mücadelesi. Yaradılışı, hayat aşkı, ruhundaki 
saadet ihtiyacı -yahut etrafını mesut görmek ihtirası- sanatkir 
zevkleri başka türlü yapmasına zaten imlci.n vermezdi. 

Mustafa Şekip Bey yaradılışından k3şiftir. Bergson 'u bize tanıt­
tığı gibi Freud 'u da, kendi karanlıklarımızın bu solgun ayını 
da o bize tanıttı. İnsan varlığının bu denizaltı dalgıcı da öbürü 
gibi devrimizin bir tarafını yapar. Fransız filozofu -tabii bir 
bakıma göre- sonsuz maviliklere, kurtarıcı rahmete doğru bir 
süzülüştür. Vıyanalı doktorsa kendi içimizde baskıların altında 
korkunç mahşeri kımıldayan acayip cehenneme iner. İkisi de 
insanoğlunun sıkıntılar dışında zenginliğidir. Bu demektir ki 
şu veya bu şekilde kaybın, yerin emrindeyiz. 

Fikir Sohbetleri bunlar ve bunlara benzeyen disiplinlerin arasın­
dan hayata bakmayı öğrenmiş bir düşünce adamının, nesiller 
yetiştirmiş bir hocanın eseriydi. Burada meseleler, mebdelerin 
ağzıyla konuşuyor. Belki, Eflatun'un bu yinni bu kadar asır 
sonraki şakirdi, bizim kılıklanmız altında konuşaniann hep 
onlar olduğuna inandığı için diyaloglarını5 filan veya falanın 
ağzına taksim etmemiş. 

Hatta o, bu konuşmanın sonuna kadar süreceğini de bilir. Fakat 
böyle olmasından mustarip değildir. Çünkü hakiki filozof mese­
leleri ve onları doğuran mebdeleri hayatla beraber kabul eder.6 

5 "diyaloglannı" yerine "diyaloglarının" 
6 " . . .  ve on lan doğuran mebdeleri hayatla beraber kabul eder." yerine " . . .  
hayatla beraber kabul eder." 
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Burada ütopi ve realite el değiştirirler. Mevlana ve Saint Thomas 

yahut Saint Augustin, Buda veya Muhammet garip bir şekilde i 

daha sağlam görüşlü çıkarlar. Daha realist olurlar. 

Kitabın aldığı meseleler üzerinde konuşacak değilim. Bunlar 

gündelik hayatımızdır. Onun için Fikir Sohbetleri her zaman 

muhtevası itibarıyla münakaşa edilebilir. Ve gene her zaman 

için aktüel kalır. Asıl güzelliği hayatla dolu olmasıdır. Bu, sıcak 

ekmeğin üstünlüğüdür. Filozof her zaman bunu yapabilir mi? 

Yakında çıkacağını işittiğimiz Psikolojiye Methal kitabında Şe kip 

Bey elbette bu dille konuşamayacak8• Fikrin çatısı ve mahiyeti 

hususi dildir. O spekiilatiftir. Fakat tasannu ve mebde olciıığu 

tarafhayatla birleştiği taraftır. Burada artık o düşünce laboratu­

varlannda esrarlı diyalektik imbiklerinden, ıstılah tomalanndan 

geçirilmiş, biz lanilerio hiçbir zaman anlamayacağımız miyarların 

tecrübesini benimsemiş, yalnız vakıf, mürşit ve mürltierin içebile­

ceği hususi iksirin karşısında değiliz. Burada hususi kelimelerin 

mimarisi yok.9 Belki hayatın kendi konseri var. 

Şüphesiz devrimiz buna muhtaçtır. Yaşadığımız geçit devresinin, 

kıyınet hükümlerinin canlandığı, insanlığın yeni baştan bir 

doğuşun sancıları içinde kıvrandığı bu zamanda felsefenin hal­

kın ağzıyla konuşması kadar tabii ne vardır. Zaten asıl tam insan 

filozofun hik.im olduğu devirlerin işlediği meta değil midir? 

Hayır, okudukça bir daha inandım ki güneş eski yerindedir. 
İnsan ruhu satvetli tarafını kaybetmeyecektir. Hayat sadece bir 

ücret ve sa'y meselesi değildir. Ferdi hayatımız bi tse bile şiir ve 

şarkı devam edecek, bahar mevsimleri kuşlar ötecek, mehtap 

geceleri kundaktan yeni çıkmış çocuklar Ay'ı görünce gülüm­

seyecekler, hülasa içimizdeki ve dışımızdaki ahenk olduğu gibi 

kalacak. Mademki hepsinin arkasında "yaraucı hamle" durmadan 

7 "garip bir şekilde" yerine "garip şekilde" 
8 "konuşamayacak" yerine "konuşmayacak" 
9 • . . .  mıirşit ve mıiritlerin içebileceği hususi iksirin karşısında değiliz. Burada 
hususi kelimelerin mimarisi yok." yerine • . . .  mıirşit ve mıiritlerin içebileceği 
hususi kelimelerin mimarisi yok." 



çalışıyor, büyük zemberek işliyor, o işledikçe insanlık her şey 
gibi, ölümün tehlikesi altında değildir. Fakat saadet? ... Şekip 
Bey diyaloglannda ona da cevap veriyor. Onu da içimizde ara­
malıyız, o güneş yalnız içimizdedir. Ve oradan doğmak şartıyla 
etrafımızı değiştirebilir. Onun sım bizdedir. 

Ulus, nu. 9919, ıs Şubat 1949, s. 2. 
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HAMiD'IN VE KEMAL'IN SANATINA DAIR1 

Hamid'de tecrit yoktur. Halbuki tecrit sanatın huyiık sırlanndan 
biridir. Ancak onunla hayatın fışkırdığı huyiık çizgileri bulabili­
riz. Tiyatroda canlı şahsiyeti ve hayat vehmini uyandırabilecek 
dinamizmayı o temin eder. Onun bulunmadığı yerde şekilsizliğin 
ta kendisi olan bir dağınıklık, gerçek fakirlik diyebileceğimiz bir 
lüzumsuz şeyler bolluğu vardır. 

Hamid devrinin fikirlerini birer isimle giydirerek karışık bir 
maceranın içinde atar; arkalanndan itebildiklerine ahlaki zafer­
ler kazandınr. Zavallı Lady Finten'in bu kadar ısrar karşısında 
hakikaten kötu bir insan olmaması kabil midir? Aziz İbn-i Musa o 
kadar fazilet alunda yaşayabilir mi? Fakat iyi olmak kadar kötu ve 
zararlı olmak için dahi yaşamak şarttır; halbuki muharririn uze­
rine yığdığı şeyler alunda bu kahramanların yaşamasına imkan 
yoktur. Bu kadar ıstırabın, ölümün, tuyler ürpertici şeylerin 

1 Bu yazı arkadaşımız Tanpınar'ın 1 9. Asır Türk Edebiyatı [Tarihi] adlı kitabında 
çıkacaktır. Büyük Yofa kendisinin müsaadesiyle alınmıştır. [Not metne aittir] 



karşısında kalbirnizin burkulması, bu kadar belagatin ve güzel 
misalİn iizerimizden sadece bir sağanak gibi geçmesi, içimizin 
hiç kaynaşmaması buradan gelir. Sumru öldi'ıriili'ır, Ruksan at 
altında çiğnenir, Musa ailesi bir orman gibi budanır, beşiklerin­
de çocuklar hançerlenir, imparatorluklar yıkılır, Tezer sevdiği 
adamın elinde öliir; fakat bunların hepsi bizim dışımızda olan 
biten şeylerdir. Aramızda katalizatör vazifesi görecek biiylık sır, 
hayatın sıcaklığı, kendi başına yaşayabilen sanat eserinin okuyucu 
veya seyirciye kendisini kabul ettirişi yoktur. Çi'ınki'ı bu kahra­
manlar gelişigüzel doğmuş, son derecede zihni mahluklardır. 
Sonradan eklenme, muvazaa psikolojilerle yaşarlar. Yalnız bir 
tanesi, İskender gerçekten canlı doğmuştur. Trajedisi sonradan, 
eklenmiş bir şey değildir. Beraberinde taşır. Bir realitesi var­
dır. Hamid'in ıttıratsız dili, mevzuun çok istisnai hususiyeıleri 
içinde bile kendimizi bir nevi "olmak veya olamamak" meselesi 
karşısında buluruz. 

Daha tiyatroya başladığı zaman isyan eder. Tiyatrolarını oynan­
mak için yazmarlığını söyler.2 Oynanmak için yazmamak nev'in 
birinci şartını kabul etmemektir. Oynanrnak için yazmamak 
tiyatronun bi'ıti'ın kaidelerine, bu sanatı yapan biiti'ın muvazaa­
lara meydan okumaktır. Halbuki kendisinden daha çok acemi 
olan Namık Kemal sahne için yazar. Bir seyirci kitlesini, onun 
kendi içindeki yardımını kabul eder; onun için çalışır. Vakıa 
o da talakatının sahnede ne tesir yapacağını, aktöriin bunu 
nasıl taşıyacağını di'ışiinmi'ış değildir. Yahut yanlış di'ışi'ınmi'ışti'ır. 
Fakat tiyatroyu tiyatro olarak kabul ediyordu. Tiyatro için yazıl­
mayan yahut oynatılabileceğinde şiiphe edilen tiyatro eserinin 
hiç olmazsa bir poeme olarak yazılması, nev'in i'ısti'ınde hususi 
bir mahiyet taşıması lazımdı. Halbuki Harnid'de bu da yoktur. 

Bu inkar biryığın ki'ıçiiklerini doğurur. Yukandan beri anlatmaya 
çalıştığımız mevzuu dağıtması bunların başındadır. Bununla 

2 Yalnız Sabr u Sebat, mukaddimesinde de söylendiği gibi oynanmak için yazıl­
mışur. [Not metne aittir] 
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beraber Hamid tiyatronun dış tarafı üzerinde az çok düşünmüş, 
eserlerine birtakım yenilikler so km uştur. Bunlardan bir kısmı ilk 
tecrübelerin üzerinde bir nevi ısrara benzer. Finten'deki fesli zat 
adı alunda muharririn kendisini koyması Sabr u Sehat piyesinden 
başlar. Turhan'da adeta Wagner[ien] bir konsepsiyonla her 
şahsın ayrı bir aruz vezniyle konuşması, yine aynı eserde sahne 
tertibauna ait bazı teferruatın veya esaslı unsurların sinema ile 
gösterilmesini teklif etmesi, Abdullahü 's Sagir'de Ferdinando'nun 
auyla konuşması bu cinstendir. 

Bu buluşlann behemehil orijinal olması lazım gelmez. Hamid'in 
bu eserleri yazdığı devirde sahne imkanlan genişleınekte idi. 
Nitekim Hamid İlhan'da muharebe sahnelerini sinema veya 
resim levhalan ile gösterilmesini teklif ettiği zamanlarda tiyatro 
ile sinemayı birleştirmek isteyen terkibi teşebbüsler vardı. Fakat 
bütün bunlar bir şeyi gösterir: o da Hamid'in yeniyi aradığı­
nı ve sevdiğini. Bazen getirdiğinin kendisi de farkına varmaz. 
Abdullahü 's Sagir'de at konuşur. Fakat not olarak "Kralın kaili-bil­
batın olduğunu" söyler ki bizi bir sırrın karşısında bırakmaktan 
çok uzakur. Zaten bu mükileme ve piyes böyle bir sım taşıyacak 
mahiyette değildir. O halde muayyen bir noktada, gerçek bir 
yenileştirme arzusunda çok uzakta kalıyoruz demektir. 

Hakikat şu ki Hamid, tabii şekilde kaderlerini yaşayan insaniann 
arasında geçen şeylerden hoşlanmaz. Onun için insan ruhunun 
bir müntehada şekil ve ölçülerini almasını ister fakat bir şahsi­
yerin nadir bir nevi gibi inkişafını sağlayacak bu müntehayı, bu 
hususi iklim [i] tabii şekilde kendisinde hazır bulmaz. Hakikatte 
o hayann trajik hissine sahip olmadan trajediyi sevenler[ den] dir. 

Nihayet bütün bu eserlerde sağlam ve mütecanis bir dilin yoklu­
ğunu tekrar söyleyelim. Bütün takdirlerimiz, bütün dikkatlerimiz 
bu zaafın yanında alelade teferruat kalırlar. Yukarıda birkaç 
yerde tiyatro dildir demiştik. Hamid'de dil zevki, dil anlayışı 
yoktur. Hakikatte bir zevk anarşisinin mahsulü idi. O anarşiyi 
sonuna kadar devam ettirdi. 

Hamid, sağlam, güzel bir dili olsaydı, o kadar üzerinde durduğu 



nazım meselelerini halle çalışsa idi ve hiç olmazsa bir zamanlar 
için bulduğu dili devam ettirse idi, şfıphesiz ki bu tenkitlerimiz 
kendi [li] ğinden silinirdi. Sanatta dil vası ta değildir; bizzat sana­
tın cevheridir. Bir şeyi söylemek, her şeyden evvel söylemek ve 
mfıkemmel söylemektir. 

Bununla beraber dildeki kararsızlığına, melodram ile bfıyfık 
sahne eseri arasındaki farkı çok defa kaybetmesine rağmen bu 
tiyatroya birçok şeyler borçluyuz. Cemiyerimize bazı fikirleri 
aşılamak hususundaki adeta terbiyevi hizmeti bir tarafa bırakılsa 
bile, bu eserle Tfırkçeye insan talihinin bfıyfık problemleri girer. 
Bu kaz.a ve kader havarisi Eşber, Zeynep, İlhan, Turhan, hatta bfıtfın 
kanşık manzarasına rağmen İbn-i Musa ile birçok meseleleri orta­
ya koymuştur. Eşber, insanüstüfikrini bu harbin felaketlerinden 
çok evvel mahkum eder. Zeynep, insanın yalnız tabii hudutlan 
içinde bfıyfık ve gıizel olabileceği gösterir. İlhan ve Turhan, İbn-i 
Musa ile beraber ihtiraslanmız fizerinde düşünmek fırsatını 
verir. Muhakkak ki, bu meseleler o gelmeden Şark edebiyatında 
ancak bir iki mısrada teksif edilmek üzere mevcuttular. Mısra 
ise tek başına gıizelliktir; fakat hayat değildir. 

Fakat bu eserlerin hepsinde bir yığın mesele, iyi bir dramatur­
gun, hakiki sahne dehasıyla doğmuş insanın ele alacağı bir yığın 
şey vardır. Tfırk tiyatrosunun gelecek inkişafında biz Namık 
Kemal'in Gülniha� Akif Bey, Celaleddin-i Ha1'7.1!1f1.Şah'ı ile beraber 
Hamid'in eserlerinin tekrar ele alınacağını, böylece nesillerin 
birbirine bağlanacağını fımit ediyoruz. Sanat en geniş ifadesi 
olduğu milliyet gibi devam fikrine dayanır. 

Hamid'in bazı piyesler[in]den bahsetmedik, tıpkı diyaloglannın 
fizerinde durmadığımız gibi. Biz bir edebiyat tarihinin muayyen 
çerçevesi içinde onun sanatını çözmeye çalıştık. Hakan, Nazifeve 
diğerleri fizerinde ısrar bizim için sadece tekrar olurdu. 

Hamid'in tiyatrolanndan maada ki nesri, basılması tamamlan­
mamış olan mektuplan ile henuz kitap olarak çıkmamış hatıra­
u dır. Bu iki eserin edebiyatımızdaki yerini de kısaca gösterdim. 
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Mektuplar bir vesika olarak daima çok ehemmiyetliydi. Hauraun 
dili ise, ona ayrı bir lezzet veren eski bakiyelerine rağmen yaşa­
dığı devrio dilidir. Gerçeği şudur ki, Hamid geçmiş zamanda[n] 
bahsederken bir nevi lezzet ve kuvvet kazanır. 

Yukarıdan beri gelen bu dikkaderle dağıttığımız bu iki şairi 
kitabımızın bu cildini bitirirken bir daha toplamaya çalışalım. 
Bu, ormanı görmek için dışına çıkalım, demektir. Bizce Namık 
Kemal'in bir tiirlii tarifi yapılabilir; o, cemiyetimizin, başta yaşa­
dığı zaman ve kendisi olmak iizere birtakım çok biiylık ve esaslı 
hakikatiere uyanışıdır. 

Miisliiman Şark'ta Şinasi'den sonra tenkit fikri, her sahada ve en 
geniş manasında, onunla konuşur. Şinasi yaşadığı devrio biiylık 
sual işaretiydi. Namık Kemal, onun aşağı yukarı her sahada 
belki tamam olmayan, fakat giiniin imkanlarını aştığı da inkar 
edilmeyen cevabıdır. Şinasi bir hendesi nokta olarak işe başladı. 
Namık Kemal bu noktadan biitiin hayata genişler. 

İnsan olarak Namık Kemal biiylık bir hareket canlandıncısıydı. 
Hiç kimse yeniyi onun yapuğı gibi kuramazdı. O etrafını aydınlı­
ğa boğan yaradılışlardandır.Yaşadığı devirde giineş daima onun 
bulunduğu yerdedir. Muasırları daima başları onun bulunduğu 
yere çevrilmiş olarak yaşadılar. Vakıa çok defa bu başlar bir gur­
bete, bir zindana, bir menfaya bakular; fakat buna şaşmamalıdır. 
Hiç kimse radium'u açıkta bırakmaz. 

Mizancı Murad Bey' e, Prens Sabahattin'e, Tiirkçiiliik cereyanına 
ve nihayet Ziya Gökalp'a kadar cemiyetimizin onun getirdiği 
meselelerin etrafında dolaşması o kadar miihim değildir. Zaten 
asıl biiylık iş tefekkurun değil, aydınlığın işidir; o cemiyeti kımıl­
datacak zemberekleri bulmuştur. 

Kendisine tann olarak hiirriyeti seçişi de yaradılışındaki bu cevher­
den gelir. Namık Kemal hiirriyeti sever; hem onu kendi hayaunda 
pek az kullandığı halde. Çiinkii hurriyet insanın içindedir. Hiirriyeti 
sevmek demek insanı sevmek ve ona hiirmet etmek demektir. 

Bize kendimizi ve bizim olan şeyleri sevdiren odur. Biitiin bir 



maziyi tasfiye eden adam, bizim için bütün mazimizle yeniden 
doğuşu mümkün kılmıştır. Vatan ve millet sevgisi onun hür 
insan telakkisinin ayrılmaz unsurlarıdır. 

Edebiyatta yaptığına gelince onu muasırı olan bir müşahitten, 
Türk Şiir Tarihi'ni yazan Mister Gibb'in çetrefıl, fakat lezzetli 
Türkçesinden dinlemek en doğrusud ur. Mister Gibb Abdiiihak 
Hamid'e yazdığı bir mektupta Gayret gazetesi, 1 3. nushasında 

Serapa ecnebi zincirine bağlanmış olan ve hiçbir azası azat bu­
lunmayan bir şiirin hissiyat-ı milliyenin terc-iımanı olması tasavvur 
edilemez. Şimdi İran boyunduruğu kınlmış ve Osman lı erli hi h ür 
olmuştu. Bu azad-ı ebediyi icra eden zevat-ı cesaret-abadajeniler 
(dahiler) denilse sezadır. 

diyerek yeni başlayan edebiyatın feyizli rolün ii kaydettikten sonra 

Sizin Kemal'iniz ilk safta durmaz ise bile -ve bendeniz hükmetıne­
ye iddia eyleyemem- bilahilaf ikinci safa ziynet verir. Dan te gibi 
eski bir lisanın enkazından şahane bir saray-ı edeb yapmış. Hugo 
gibi edebiyatın her ferinde sarl-ı himmet edip de her birisinde bir 
mucize ıtlakına şayan olan çok asar-ı güzideyi aleme vermiş. Koca 
Osmanlı destinin temas-ı sılılıisi iızerinde -elinin sihirli dokunma­
sıyla- bir Phenix kuşu kesilerek kendi külünden taze hayat bulup 
evce tayeran etmiştir. 

diye hiikiim verir. 

Mister Gibb belki eser itibarıyla mübalağa etmiş olabilir. Fakat 
hakikatte Namık Kemal'in yaptığı iş budur. O geleceği hazır­
layan adamdır. Ve bu gelecek yine Türk şiirinin miiverrihinin 
dediği gibi, biitün Müslüman Şark'a ait bir gelecektir. Miisliiman 
Şark'taki birçok kımıldanışlarda onun hissesi vardır. Hamid bu 
aydınlıktan kopmuş tur. N arnı k Kemal' e tesadüf etmese ne olur­
du? Bu sual bütün bu cinsten sualler gibi bizi sadece imkansızın 
bir yığın ihtimaliyle karşılaştırır. 

Muhakkak olan taraf Namık Kemal'in Hamid için bazı yollan 
kısalunış olduğudur. Fakat muayyen bir devirden sonra Hami d 'in 
üzerinde Namık Kemal'in tesiri sadece fikirlerine inhisar etmiş­
tir. Hamid kendisini çok erken bulanlardan dır. Pek az şair onun 
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kadar giızel ve yolunu ewelden seçmiş olarak başlar. 

Namık Kemal'le büyiik içtimai fikirlere açılırız. Himid ile ferdi 
bir ıstıraba, insan talihinin meselelerine gireriz. İkisinin eserinde 
bizim için eksik bir nokta varsa o da dil ve nazım usulü meselesidir. 
Fakat burada da bu neslin büyiik bir himmetini unutmayacağız, 
Namık Kemal o kadar iradi bir şekilde tasfiyesine çalıştığı eski 
edebiyatımızia daima bazı esaslı bağları muhafazaya çalışmış, 
eskiyi yenileştirmek arzusundan bir an vazgeçmemiştir. Daha 
ferdi ve claha aksiHamelci olan, icabında: 

Evet tarz-ı kadim-i şi'ri bozduk, here ü rnere ettik; 

Nedir şi'r-i hakiki safha-i iı:Iana3 dere ettik! 

diye geçtiği yolu hatta varmak istediği merhaleyi çok yiiksek 
sesle ilan eden Hamid ise şiir dilini kelime hususundaki bütün 
insicamsızlıklarına rağmen içinden değiştirmiş, fakat hiçbir 
zaman eski ile arasında bir köprübaşı muhafaza etmekten vaz­
geçmemiştir. Onun eserinde Şeyh Galip'in tesirinin aynca bir 
etüt mevzuu olduğunu da burada bir daha hatırlatalım. 

Namık Kemal cemiyeti bulmuş, fakat insanla onun bağlanış 
noktalarını yakalayamamıştır, demiştik. Hamid kendi mesleği 
ile dövüşrnekten ibaret olan sanatında bunu az çok sezmiştir. 

Unutmayalım ki, Sabr u Sehat ve İçli Kız'ın ufak tefek düzeltme­
lerle dahi olsa sık sık memleket sahnelerinde görülmemesi onun 
değil, bizim kabahatimiz veya ihmalimizdendir. 

Hami d' de çok mübalağalı adeseleric baksa bile hayat daima mev­
cuttur. Biri çok içtimai, öbürü bütün dertleşme ihtiyaçlarına rağ­
men çok münzevi olan bu iki insan burada da birbirini tamamlar. 

Bugiın dil ve nazım usulü meseleleriyle onların yaşadığı devirde 
olduğu gibi karşı karşıya bulunuyoruz. Bu itibarla eserlerinden 
en fazla ders alacağımız zamanlardan birindeyiz. Bunu ehem­
miyetle işaret etmek belki bu meselelere herhangi bir acele hal 
çaresi göstermekten daha faydalıdır. 

Büyük Yol (Atatürk'ün Yolu), nu. 7, 12 Mart 1949, 101-103, 110. 

3 Bu kelime metinde "idr.ike" şeklinde verilmiştir. 



VATAN YAHUT SILISTRE, MAKBER, ROBAB-I SIKESTE, 

BIRER FERDT MAHSUL M0DÜRLER?1 

1 9. asır Türk tarihi gibi, en mühim hadisesi bir medeniyet 
dairesinden öbürüne geçmek olan bir intikal devrinde "sanat 
şah eserleri" dediğimiz büyük tepeleri n birinden öbürüne atiaya 
atiaya bir "oluş"un grafiğini çizmekle hemen hiçbir şey izah 
edilmiş olmaz. Belki, daha ziyade cemiyet içindeki değişiklikleri 
kaydetmekle işe başlamak lazımdır. 

Şüphesiz ki, Vatan Yahut Silistre, Makher ve Rübab-ı Şikeste gibi 
eserler, birbiri ardından gelen ve hamleleriyle kendilerinden 
sonrakileri hazırlayan büyük merhaleler, devir başlandır. Fakat 
bunların arkasında, onların doğması için lazım gelen şartla­
rı hazırlayan bütün bir vakıalar silsilesi vardır. Türk cemiyeti­
nin, tarihindeki omayyen bir yerde ufuk değiştirmesi, kendi­
sine Garp'ı örnek alması, hayatının dekorunu ve iç aleminin 

1 Yazı dergide • Alırnet Harndi Tanpınar'a Göre Vatan Yahut Silistre, Makber, 
Rübab-ı Şikeste, Birer Ferdi Mahsul Müdürler?" başlığıyla yayırnlanmışur. 
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diizenin [i] bu örneklere göre yeni baştan yapması, bu eseriere 
çok evvelden takaddiim eden gayretierin ve onlarla beraber 
ylıriiyen bir zihniyet mücadelesinin neticesidir. 

Dilimizde ecnebi nevilerinin ilk defa göriindiiğii 1859 senesin­
de veya Vatan piyesinin ilk defa olarak oynandığı 1 878 tarihini 
anlamak için 1839 veya 1826'ya gitmek gerektiği gibi, bu tarihleri 
de kati birer başlangıç zannederek aldanmamak ve milli hayaun 
akışında bir nevi kesilişte yeniden başlayış vehmetmemek için 
de ta on sekizinci asrın başlarına kadar uzanmak lazımdır. 

Hakikatte 1818'den beri içimizde iki biiylık zihniyet, iki alem 
çarpışır. Bugiin hiçbir şey, bizim için, henuz tam bir tarihine 
malik olamadığımız bu miicadelenin zaferlerini öğrenmek kadar 
faydalı olamaz. Çiinkii bu miicadele, daha çok zamanlar, Tiirk 
ruhunun en velut tarafı olarak kalacaktır. Diğer taraftan yazıl­
dıkları devrio çerçevesi içinde Vatan Yahut Silistre'yi, Makbeii, 
Rüb�ı Şikeste'yi, sadece ferdi birer mahsul olarak miitalaa etmek, 
onları layıkıyla anlamamız için kafi değildir. 

Gerçekten bu eserlerin etrafında kendilerini miimkiin ve zaman­
lan için tabii kılan biitiin bu şartlar manzumesi, mensup olduk­
lan nesillere ait miişterek dispozisyonlar, velhasıl onları bir 
imkan şeklinde taşıyan seslerini kabul eden, butun bir hava, 
sımnı ancak devrinde arayabileceğimiz bir hakikat vardır. İçtimai 
hayat dediğimiz bin başlı makineyi işleten biiylık zemberekle­
ri görmemezlikten gelerek, sadece bu eserleri kendi biitün­
liiklerinde ve tek başına miitalaa etmek elbette ki onları eksik 
görmemize sebep olacakur. Her eser, Thibaudet'nin, sevdiği 
tabirle söyleyelim, devri ile bir konuşmadır. Bin tiirlii aldaucı 
anzanın arasında, o eserin hakiki çehresini bulabilmek, ancak 
bu konuşmayı yakalamakla miimkiindiir. 

Diğer taraftan, Tanzimat'tan beri yazılan eserlerin garip bir talihi 
vardır: O yazıcılar, başka edebiyatlarda ve bizim eski şiirimizde 
olduğu gibi, kendilerini tenkit edebilecek bir seviye ve zevkle 
hazır bir okuyucu ziimresine eserlerini teklif etmediler. Bilakis, 



okuyucularını, eserleriyle kendileri yetiştirdiler. Okuyucu ile 
eserin arasındaki diyalog, onlarda bir nevi ders, bütün fikir 
hayatına şamil olan yetiştinci bir nizarn ve yüksek bir terbiye 
şekline girdi. 

Ve yenilik, uzun zaman, siyasi akidelerle beraber yürüdüğü için 
bu eserlerin çoğu ihtirasla benimsendi. Voltaire, "Zaman şahe­
serleri tahrip ve hurafeleri takdis eder" diyor. Bizde de böyle 
oldu. Eser ortadan kayboldu da onun yerini, çok defa, münakaşa 
kabul etmez bir inanca benzeyen peşin hükümler silsilesi aldı. 
Birbiri ardından gelen nesillerin çok defa kendilerinden evvel 
söylenenleri olduğu gibi tekrarlamasında memlekette mevcut 
tenkitlerio kifayetsizliğinin ne derece amil olduğunu şuracıkta 
belirtmekle yetinelim. 

Muhakkak olan bir taraf varsa, bu eserlerin cemiyet hayaunda 
tarihi rollerini oynarlıkları zamanlarda ve yapukları tesire göre 
verilmiş olan bu hükümterin yeni baştan mütalaası zamanının 
geldiğidir. 2 

Şad1rvan, nu. 2, 8 Nisan 1949, s. 13. 

2 Bu yazılarda Tanpınar'ın 19. Asır [Türk] Edebiyau'na giriş notlanndan fay­
dalanılmaktadır. [Not metne aittir] 

111 

);! 
z 
ı:ı 

� 
::ııı 



ON DOKUZUNCU ASRlN ILK YARISINDA TÜRK SIIRI1 

Türk şiiri, on dokuzuncu asrın ilk yarısına, bir devir sonu ve 

çözülme manzarası ile girer. Eski zevkin, kendisine has olan 

vakur edası, hatta bütünlüğü kaybolmuştur. Ağır, hatta bazen 

bayağıya kaçan bir realizm, hamlesini yöneltecek ve dağınık 

parçalarını bir düzenin etrafında toplayacak ana fikirden mah­

rum bir yerlilik zevki, iç insanı yapan kıymetlerin yerini bazı 

modaların almasıyla izahı ancak kabil olan bir sansüalite bu 

şiire hakim olmuştur. 

Bunlar, devrin belli başlı hakim çizgileridir. Ne öteden beri 

edebiyatımızda bir yapıcı tarz bilinde mevcut olan nazirecilik 

dolayısıyla sık sık eserlerine dönölen eski şairleri n tesiri . . .  Ne de 

on yedinci asrın sonuna doğru yüksek muhitlerde M evieviliğin 

yaptığı rönesansla yenileşen tasavvufi ilham, geçen asırdan baş­

layan bu arızaların önüne geçemez. 

1 Yazı dergide "Ahmet Harndi Tanpınar'a Göre On Dokuzuncu Asrın İlk Yarı­
sında Türk Şiiri" başlığıyla yayımlanmıştır. 



Hakikatte, asırlarca muayyen ve kati hudutlann arasında kapan­
m ış yaşayan iç insanın yorgun düşmesinden gelen bir ilham 
kıtlığı vardı. 

Gerek dış alem ve eşya ile temasta ve gerek insan ruhunu tefsir 
ve izahta hep kendi kendisi olarak kalmak, bütün yaşayan şey­
lerin ihtiyacı olan değişikliği sadece kendi muhitinde ve hiçbir 
harici tesirle zenginleşmeyen kendi unsur ve ananesinde aramak 
zarureti, bütün İslam sanatlarında ve tefekküründe olduğu gibi 
şiir ve fikir hayaumızı da bir nevi kan azlığına ve modaların 
soysuzlaşmasına götürmüştü. 

Şeyh Galip ile lirik şiir, son bir hamlede kendini tüketmiş gibi idi. 
Üst üste Nabi'yi, Ragıb Paşa'yı, Hoca Neşet'i veren hikemi şiir, 
daha on sekizinci asırdan başlayarak, boşa işleyen bir değirmen 
gibi, sadece teknik bir malıaretİn etrafında dönüyordu. 

Fikre ve sanata yeni iklimler açacak, taze bir görüşten mahrum 
olmanın verdiği bir can sıkınusını, bütün şiir nevilerini, mev­
cut modaların bayağılaşmasında bir yenilik aramaya mecbur 
ediyordu. 

On sekizinci asır şiiri, bu sıkı ve boğucu çemberi genişletmek 
için Nedim ve Galip ile, biri asnn başında ve öbürü sonunda 
olmak üzere iki büyük aksülamel yapmıştı. Fakat ne hayatta çok 
esaslı bir değişikliğe ne de görüş zaviyesini değiştirebilecek bir 
dış tesire dayanmış olmadıklan için, ikisi de, edebiyatımızın 
kendi "dahili tekamülü" içinde dehanın sadece kendi kudretiyle 
kazandığı bir rekor kaydetmekten ileriye gidemediler. Fakat 
ne de olsa on dokuzuncu asır şiiri, bu iki tecrübenin mirasıyla 
devam etmiştir. 

Şadırvan, nu. 9, 27 Mayıs 1949, s. 7. 
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ON DOKUZUNCU ASlR TÜRK EDEBIYATI TARIHI 

On Söz1 

Yalnız edebi vakıalan izaha çalışmak ve onlan kıymetlendinnek 
suretiyle bir devrin edebi tarihini yapmakta, yazan için olduğu 
kadar okuyucu için de büyük kolaylıklar olduğu muhakkaktır. 
Zaten, her yerde ve her şubesinde sanat, daima kendi içinde 
mütalaa edilmesi ve anlaşılması kabil olan bir nevi gibi görülmüş­
tür. Ve hakikatte biraz da öyledir. Asırlann içinde bir tekniğin 
tekıimülünü, ecnebi tesirierin müdahalesini ve mevcut geleneğe ve 
temlere ilave ettikleri şeyleri az çok doğru olarak kaydetmek, nesil­
lerin birbirlerine karşı vaziyetlerini az çok vuzuhla göstermek bu 
hususta bir bakımdan illı addedilmesi icap eden bir çalışmadır. 

Fakat XIX. asır Türk tarihi gibi en mühim hadisesi bir medeniyet 
dairesinden öbürüne geçmek olan bir intikal devrinin sanatı 

1 Bu metin On Dokuzuncu Asır Türk Edebiyatı Tarihi kitabının ilk baskısında yer 
almaktadır. Eserin ikinci baskısında Tan pınar, kitabın içeriğinde deği�ikliklerc 

gittiği gibi ön sözü de yeniden yazmıştır. 



tetkik edilirken yalnız bunlarla iktifa eunek imkansızdır. Çünkü 

burada, sanat şaheserleri dediğimiz büyük tepelerin birinden 

öbürüne atiaya atiaya bir oluşun grafiğini çizmekle hemen hiçbir 

şey izah edilmiş olmaz. Belki, daha ziyade cemiyet içindeki deği­

şiklikleri kaydeunekle işe başlamak, tarihi arnillerin tesiri alunda 

içtimai müesseselerin şekil ve bünyesinde olan dağdışlan ve yeni 

kıymetler etrafında onların tekrar toplanışiarını göz önünde 

bulundurmak ve
-
bilhassa, bu arnillerin üzerinde düşünmek, 

onların zaman içinde tesirlerini takip etmek ve bu tesirierin 

hakiki merhaleleri olan nesilleri işaret etmek lazım gelir. 

Şüphesiz ki, Vatan Yahut Silistre, Malıher ve Rübab-ı Şikeste gibi 

eserler birbiri ardından gelen ve hamleleriyle kendilerinden 

sonrakini hazırlayan büyük merhaleler, devir başlarıdır. Fakat 

bunların arkasında, onların doğması için lazım gelen şartlan 

hazırlayan bütün bir vakıalar silsilesi vardır. Türk cemiyetinin 

tarihinin muayyen bir yerinde ufuk değiştirmesi, kendisine 

Garp'ı örnek alması, hayaunın dekorunu ve iç aleminin düze­

nini bu örneklere göre yeni baştan yapması, bu eseriere çok 

evvelden takaddüm eden gayretierin ve onlarla beraber yürüyen 

bir zihniyet mücadelesinin neticesidir. 

Dilimizde ecnebi nevilerinin ilk defa göründüğü 1859 senesinin 

veya Vatan piyesinin ilk defa olarak oynandığı 1873 tarihini anla­

mak için 1839 veya 1826'ya ve bu tarihleri kati birer başlangıç 

zannederek yanılmamak, milli hayaun akışında bir nevi kesiliş 

ve yeniden başlayış vehmini hasıl eunemek için de, ta on seki­

zinci asnn başianna kadar gelmek lazımdır. Hakikatte 1818'den 

beri içimizde iki büyük zihniyet, iki alem çarpışır. Bugün hiçbir 

şey, bizim için, henüz tam bir tarihine malik olmadığımız bu 

mücadelenin safhalarını öğrenmek kadar faydalı olamaz. Çünkü 

bu mücadele daha çok zamanlar Türk ruhunun en velut tarafı 

olarak kalacakur. Diğer taraftan yazıldıklan devirlerin çerçevesi 

içinde Vatan Yahut Silistre'yi, MakbeTi, Rübab-ı Şikeste'yi sadece 

ferdi bir mahsul olarak mütalaa eunek, onları layıkıyla anlama­

mız için lliı değildir. 
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Filhakika bu eserlerin etrafında kendilerini mümkün ve zamanla­

n için tabii kılan bütün bir şartlar manzumesi, mensup oldukları 

nesillere ait müşterek dispozisyonlar, velhasıl onları bir imkan 

şeklinde taşıyan ve seslerini kabul eden bütün bir hava, sırrını 

ancak devirde arayabileceğimiz bir muayyeniyet vardır. İçtimai 

hayat dediğimiz bin başlı makineyi işleten büyük zemberekleri 

görmemezlikten gelerek sadece bu eserleri kendi bütiinliik­

lerinde ve tek başında mütalaa etmek elbette ki onlan eksik 

görmemize sebep olacakur. Her eser, Thibaudet'nin sevdiği 

tabir ile söyleyelim, devriyle bir konuşmadır. Bin türiii aldatıcı 

anzanın arasında, o eserin hakiki çehresini bulabilmek ancak 

bu konuşmayı yakalamakla mümkün olabilir. 

Şiiphesiz ki, bu suretle bulduğumuz şeyin, bize her zaman için 

sanatkıinn asıl biiyük tarafını verdiğini zannedemeyiz. Şiir gibi 

hususi tekniği ve şartlan bulunan sanatlarda ise bu, hatta çok 

defa ikinci derecede bile kalır. Fakat meydana çıkarınakla fertten 

daha yüksek ve geniş bir şeye bütün bir topluluğa yükselir ve 

müşterek vasıfları haiz devri yakalamış oluruz. 

Bununla beraber sanat maşeri bir mahsul olduğu kadar ferdi bir 

vakıa, hatta ferde ait bir talihtir. Ve talibin bahis mevzuu olduğu 

her yerde hayaun tesadüfleri ve dinamizm i, bütün bir evvelden 

kestirilemeyen şeyler tabiauyla kendiliğinden mevcuttur. 

Tarihi görüş bize sadece devri ve nesillerin umumi vasıflannı 

verir. Fakat bu aydınlık ne kadar kuvvetli olursa olsun, birçok 

şeyler onun niifuz sahası dışında kalır. İbdaın faotezisi karşısın­

da alınabilecek en iyi vaziyet, onu olduğu gibi kabul etmektir. 

Binaenaleyh tarihi çerçevesi içinde tasnif ettikten sonra edebi 

eseri, sadece kendi kendisi olarak görmek en doğru usuldiir. 

Biz bu kitapta mümkiin olduğu kadar eserle temasın verdiği 

intibalan değiştirmeden nakle çalışuk. Ve okuyaniann asıl esere 

gitmek kılifetinden kendilerini azade zannetmemeleri için yine 

mümkün olduğu kadar teferruatlı tahlillerden, mevzu hiilasala­

nndan çek.indik. Bununla beraber okuyucuyu göndereceğimiz 

tam ve terkibi monografiler henuz bulunmadığı için fertlerden 



bahsederken esere rehberlik edebilecek biyografik ve bibliyog­
rafık malumau da ihmal etmedik. Aynca yenilik edebiyaumızda 
Garplı örneklerin ehemmiyetini takdir ettiğimiz için şair ve 
muharririn onların karşısındaki vaziyetini elimizden geldiği 
kadar sarahatle anlatmaya çalışuk. 

Söylemeye hacet yoktur ki, mesaimizin asıl giiçlüğü iki ayn sis­
temi tek bir eserde birleştirmeye çalışmamızdadır. Bir taraftan 
nevileTin tekamülünü takip etmek, diğer taraftan ferdiyeti kay­
betmemek ve tamamlığına hürmet etmek şaruyla, nevileTin 
hususiyetlerini ve bu suretle maşeri tarafını yakalamaya çalışmak 
arzusu, esere istediğimiz yekparelik manzarasını vermekten bizi 
çok defa mahrum etti. 

Bunun gibi, sanat hayaunın büyük merhalelerini kaydederken 
onların gölgesinde, gelecek zamana ait inkişafların tohumlarını 
bilerek veya bilmeyerek etrafa serpen, bize hüsnüniyetleriyle 
Garp'ı parça parça taşıyan, getirdikleri küçük şeylerle umumi 
seviyenin mozayiğini her on, on beş senede bir defa değiştiren, 
küçük ve bugiin adeta isimsiz fikir işçilerini de tanımaya ve 
içlerinde hakikaten büyük rol oynamış olanlar varsa onlara da 
tekamülde hak ettikleri yerleri vermeye çalıştık. Aynca, sanat 
eseri karşısında bilhassa tenkit fikrini gözden kaybetmemeyi 
çok istedik. Zaten orta yerde öteden beri devam etmekte olan 
kıyınet hükümlerini münakaşasız kabul etmekten gelen bir 
yanlış anlaşma varken bunun aksi yapılamazdı. 

Tanzimat'tan beri yazılan eserlerin garip bir talihi vardır. Onlar 
başka edebiyatlarda ve bizim eski şiiTimizde olduğu gibi hazır, 
kendilerini tenkit edebilecek bir seviye ve zevkte bir okuyucu 
zümresine eserlerini teklif etmediler. Bilakis okuyucularını, 
eserleriyle kendileri yetiştirdiler. Okuyucuyla eserin arasındaki 
diyalog onlarda bir nevi ders, bütün fikir hayauna şamil olan 
yetiştinci bir nizam, yüksek bir terbiye şekline girdi. Yenilik 
uzun zaman siyasi akidelerle beraber yürüdüğü için bu eserlerin 
çoğu ihtirasla benimsendi. Voltaire "Zaman şaheserleri tahrip ve 
hurafeleri takdis eder" diyor. Bizde de böyle oldu. Eser ortadan 

117 

� 
z 
"O 
z 
• 
:ıı:ı 



118 

:.ı: 
3 
ğ 
z 
� 
ı:ı. w 
:ı: 

kayboldu ve onun yerini çok defa, miınakaşa kabul etmez bir 

inanca benzeyen peşin h iıkilmler silsilesi aldı. Birbiri ardından 

gelen nesillerin çok defa kendilerinden evvel söylenenleri olduğu 

gibi tekrarlamasında, memlekette mevcut tenkirlin kifayetsizli­

ğinin ne derecede amil olduğunu bu mukaddimede miınakaşa 

edecek değilim. Muhakkak olan bir taraf varsa, bu eserlerin 

cemiyet hayatında tarihi rollerini oynadığı zamanlarda ve yap­

tıklan tesire göre verilmiş olan bu hiıkiımlerin tekrar ve yeni 

baştan miıtalaası zamanının geldiğidir. Biz elimizden geldiği 

kadar bunu yapmaktan vazgeçmedik. 

Hatta bu hususta biraz daha ileriye gittik. Edebiyatın her şey­

den evvel ve bilhassa bir zevk ve haz meselesi olduğuna, ondan 

alınacak en biıyiık dersin sadece bir zihni zevkler melekesini 

inkişaf ettirmek suretiyle kendi kendisini yetiştirmeye inhisar 

ettiğine inandığımız için genç okuyucularımızda bu melekenin 

inkişafına yardım eunek istedik. Bu hususta icap ettikçe geniş 

mukayeselerden, Garp'ta ve mazideki örnekler iızerinde İstit­

ratlar yapmaktan çekinmedik. 

Bazen adeta mevzuun dışında konuşmaya benzeyen bu istitratlara 

bizi, biraz da kitabın çerçevesi sevk etti. Bir devirde cemiyet haya­

tına arz ettiği değişiklik ne kadar biıyiık ve esaslı olursa olsun, bir 

tarih daima bir biıtiındiır. XIX. Asır Türk Etkbiyatı Tarihi bu itibarla 

tabiatı ile eksik bir eserdir. Biz bu eksikliği, meseleler mecbur 

ettikçe, maziye dönerek miımkiın olduğu nispette telafiye çalış­

tık. Bu suretle kitabın baş tarafına, daha evveli izah yolunda bir 

giriş yapmaktan sakınmış olduk. Sadece birtakım umumi fikirleri 

ihtiva eunesi zaruri olan böyle bir mukaddime, mahiyeti itibanyla 

daima tehlikeli h iıkilmleri ihtiva edebileceği gibi, yakından ve bir 

amatör gibi haz alınarak elde edilmesi lazım gelen bir bilgiyi bir 

formuller silsilesi haline getireceği için de zara.rlıydı. Okuyucu 

her zaman için bu eksikliği Profesör Fuad Köpriıliı'niın eserin­

den tamamlayabilir. Esasen Türk kültiır tarihi üzerinde yapılacak 

herhangi bir çalışma, onu en esaslı hatlan ve hususi metodu ile 

tespit euniş bulunan bu esere bizi daima götiırecektir. 



Okuyucu bu kitapta zaman zaman, alışmadığı fasıl başlan ve 

ayınşlar görecektir. Vazılı olmak ve mevzuumuzun çerçevesine 

dahil meseleleri layıkıyla vazedebilmek için müracaat ettiğimiz 

tasnif sisteminin daima isabetli olduğunu iddia edecek değiliz. 

Bunlar daha ziyade birer teklif şeklinde alınmalıdır. 

On Dokuzuncu Aslf Türk Edebiyati Tarihi, 
Istanbul Üniversitesi Yayınları, 1949, s. ı- IV. 
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PAZAR POSTASI'NA 

Kardeş,• 

Mektubunu gönince çok sevindim. Her şeyden evvel, sadece 

yaşadığımız anı doldurmak için birtakım projeler kuran cinsten 

olmadığını bir daha anladığım için sevindim. Bunu o kadar çok 

yapıyoruz ki .. .  

Hele ben, biitiin ömnimce edebiyatın şarabında kaldığım, orada 

kıvamımı bulduğum yahut kaybettiğim için o kadar çok projeler 

kurdum ki, artık diişiindiiklerini realize edenlere karşı adeta 

hurafevi bir hisle bakıyorum. 

Sonra gazetenin programı hoşuma gitti. Her şeyden azat ediirli­

ğin bir anda uzerine birtakım mesuliyetler alıyorsun Bu elbette 

giizel bir şeydir. Bence insan her şeyden evvel mesuliyet duygu-

I Pazar Postası'nın sahibi Cemi! Sait Barlas. 



sudur. İnsan olmak itibarıyla bütün kii.nattan mesulüz; nerede 

kaldı ki, yakınlanmızdan mesul olmayalım. 

Nihayet gazetenin haftalık olması, pazar sabahları dediğimiz o 

boşluğu doldurmak için çıkması geliyor. 

Tarihin bu acayip dönemeç yerinde, bu her türlü rüzgarın 

birbirine kanşuğı anafor noktasında, orta okuyucunun, hatta 

hadiseleri birkaç kaynaktan takip edenlerin bile, kendilerine 

yol gösterecek tam bir ıtblaın unsurlarını hazırlayacak, günlük 

işleri sebep ve neticeleriyle bir bütün olarak tanıtacak organiara 

daimi ihtiyacı vardır. 

Kaldı ki, teşebbüs ettiğin veya teşebbüs ettiğini benim tahmin 

ettiğim tarzda bir gazete, ister istemez bir taraftan hadiseleri 

ve bütün dünya matbuanndan topladığı tefsirlerini verirken, 

insanın ve hayatın kendisini de bir sentez olarak alacak demek­

tir. Çünkü fikir ve sanab da ihmal etmeyeceğini vadediyorsun. 

Goethe bundan yüz yirmi yıl belki daha fazla evvel "Bugün şu 

birkaç paraya sabirlığını gördüğıiınıiz kağıt parçası yok mu, yarın 

hayab o idare edecektir." der. Büyük adama çok saf bir mürit 

aşkıyla bağlı olan Eckermann'ın konuşmalannda bulunduğunu 

tahmin ettiğim bu cümleyi hafızamdan naklettiğime mahcubum. 

Goethe'nin kehanetini bu kadar doğru kılan sır nerededir? 

Bana öyle geliyor ki, bu hadiselerin kendisinde aranmalıdır. 

Biz filan veya falan politik akidenin tesirinden ziyade hadise­

lerin üzerimizde biriken tesiriyle düşünür, kanaat ediniriz. 

Şüphesiz her sabah okuduğumuz başmuharririn fikirlerini bir 

elbise gibi giyinen, onlarla sokağa çıkan insanların bulundu­

ğunu, hatta asıl çokluğu onların teşkil ettiğini bilmez değilim. 

Fakat unutmayalım ki, bir elbise daima değiştirilebilir. Bu iti­

yadı olanların günlük matbuat karşısındaki vaziyetleri, az çok 

gardırobumuz -varsa, kaldıysa eğer- karşısındaki vaziye timize 

benzer. İhtiyari ve tesadüfi tarafı çoktur. En iyisi onları bir 

tarafa bırakmaktır. 
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Hakikatte onlan da, onlardan az çok farklı olanları da içten 
idare eden şey, hadise ler, onların içimizde yığılması, şahsi imkan 
ve hususiyetlerimize göre bize açtıklan perspektiflerdir. Politik 
alanda sık sık görülen jluctuation'lar, saf değişmeler, sadece 
ahlaki zaaftan gelmez kanaatindeyim. Çoğunda hadiselerin 
üzerimizdeki tazyiki vardır. Günün birinde kendimizde teşekkül 
etmiş bir kanaatler dünyası bulduğumuz gibi, bir başka gün de 
onlann değişmiş olduğunu görürüz. 

Günlük gazete elbette bizi hadiseleTle karşı karşıya bırakır. Fakat 
günlük olması takdirin yanın kalmasına sebep olur. O günlük­
tür, muayyen bir zamanı doldurmaya çalışır. İstersek bir nevi 
kontrpuvansız, nizamsız, yarıda kalmış parçalar diyelim. Her 
sabah kürenin sesini, sizi uykudan uyandıran, düşüncenizi veya 
işinizi bölen kanşık satıcı sesleri gibi, onlan şüphesiz daha büyük 
ehemmiyetle, fakat kanşık olarak dinleriz. Başmakale bunlardan 
birini ehemmiyetine göre, yahut yazann mizaç ve zevkiyle tefsir 
eder. Onu, çok defa hazırlanmadan okuruz. Gazete kim bilir 
benim gibi kaç kişinin sabah kahvesi mezesidir. İçmeden çok 
defa onu yanda bırakınm. 

Haftalık gazete ise bu kanşık ve parça parça şeylerin mümkün 
mertebede kontrpuvanını yapar. Orada artık hadiseler, tek başı­
na, kırpık, o günün boş taraflarını doldurmak için değildir. 
Araya bir dizi yirmi dört saatler girmeden onları bütün olarak 
görürüz. Orada haftanın sentezi, yani kıvamını bulmuş, hakiki 
şeklini almış, sebep ve neticeleri beraberinde gezinen ve yaşayan 
vakıalar vardır. 



l l  

Kardeş,2 

Gazetende beni sevindireceğini, taunin edeceğini tahmin etti­
ğim birçok şeyler bulunacağını ümit ediyorum. Onun sayesinde 
okuryazar tabakamız, Almaniann geniş dünya dedikleri aleme 
biraz daha yaklaşacaklardır sanırım. Biz çok kendi alemimizde, 
yahut hangi ölçülere göre seçildiklerini bilmediğim hadiselerin 
dünyasında yaşıyoruz. Hayaumızın her safhasında çoktan beri 
kapalı duran odalann, eski sandıkların kokusu var. 

Halbuki, dünya birleşti. Geçirdiğimiz iki cihan harbi, önümüz­
de tehdidi her an korkunç bir uçurum gibi açılan bir üçüncü­
sü, bir bakıma göre hatta doğrudan bu birleşmelerin netice­
leridir. Hakikatte dünya bir tarafından o kadar birleşti ki bu 
birleşmen[in] tam olabilmesi için durmadan iç harbi yapıyor. 

Bir Türk okuyucusu, orta sınıftan, ecnebi dili bilmeyen yalnız 
anlamak için bir yığın iyi niyetle mücehhez bir okuyucu, bugün 
nelerden mahrum değildir? Her şeyi bilmeye hazır bir insan 
tasawur et ki, hayaunı her gün biraz daha darlaştıran meselelerio 
ne olduğunu bir türlü layıkıyla öğrenemiyor. 

Meseleler, meseleler . . .  Dört bir yanımız bizi yutmaya hazır 
ağızlarını açmış meselelerle dolu! Haydi hayaumızda birtakım 
zaruri yokluklara razı olalım. Fakat refahımızı, huzurumuzu -bu 
kelimeyi benim için aifedeceğini tahmin ediyorum, bir nevi 
aile sevgisidir- iş emniyetimizi tehdit eden bu meseleleri olsun 
bilelim! İnsan yalnız bilmekle de mesut olan mahluktur. Zihin 
denen acayip, açgözlü bir cihazın elindeyiz. 

Kaldı ki, dünyamız her gün önümüze bir umacı gibi çıkardığı 
tehditlerine rağmen güzeldir. Ve asnmız çok büyük bir asırdır. 
Hiçbir zaman insanoğlu bu kadar büyük, cesaretli, kaderinin 
karanlığı içinde bu kadar asil olmadı. Hiçbir zaman bugıin 

2 Pazar Postası'nın sahibi Cemil Sait Barlas. 

123 

ii! 
z 
"CC 
z 
,. 
::ııı 



124 

:.:: 
3 ll). 
i 
z 
?c 
ı:ı. 
w 
:ı:: 

olduğu kadar gelecek nesiller için kendisini fedaya hazır değildi. 

Hissi melekelerimizin bugün olduğu kadar geliştiği devir pek 

azdır. Bugün ahlaki dediğimiz şeyin tabii olduğu gündiir. 

Başımızdan hiç uzaklaşmayan tehditleri diişiiniirsek, yaşanan 

zaman, eski gramercilerin hal dedikleri o muhteşem sarayda, 

yalnız onunla iktifa ederek, yalnız onu genişleterek, siisleyerek 

her hususiyerini tarlarak yaşıyoruz, diyebilirim. İşte gazeten, iimit 

ederim ki bu lezzeti bizde keskinleştirecek en biiyiik hasJetleri­

mizden biri olan tecessiisiimiizii tatmin edecektir. 

Bunu yaparken elbette vadettiğin gibi fıkre, sanata kıyınet vere­

ceksin. Umumi hayatımızda öksiiz gibi dolaşan bu iki varlığın 

yiiziinii biraz güldiirmeye çalış. Biz kendi işierimize -ve tabii 

dışarıya- olan alakasızlığımızdan mustaribiz. İki sene tek bir 

miinekkidin, senin diillinında, aynı tabeta -tabii başlık demem 

lazımdı- alunda çalışması zannettiğinden çok biiyiik bir kazanç­

ur. Anane ve devam her şeyin temelidir. Bunu gazetende kurman 

ne iyi olur. 

Tenkit, ciddi tetkik, meseleler iizerinde durma, hadiseleri kaçır­

mamak, bir tiirlii benimseyemediğimiz zihniyetin, iki yiiz senedir 

peşinden gittiğimiz alemi kuran zihniyetin belli başlı sırlandır. 

Kendi işlerimizden hiç bahsetmedim. Benim için tek bir vatan 

haritası vardır. 

Eğer maziyi çok seviyorsam , ona, o güzel, biiyiik, muhteşem 

günlere bağlı isem emin ol ki bu, öliilerin de bu toprakta ve 

hayatımızda bir söz hakkı olduğunu diişiindiiğiim içindir. Yani 

zamanımızın ihtiyaçlan nı, acele ve zaruri tedbirlerle karşılamak 

ihtiyacını onlann da ağzından söylemeyi iistii[meP aldığım 

içindir. 

Giinliik politikadan hiç bahsetmedim. Çiinkii bu sahada günliik 

hiçbir şey olmadığına inanıyorum. Benim için devamlı politika-

3 Bu kelime metinde "üstün • şeklinde verilmiştir. 



lar, fikrin ve imanların ve realitenin politikaları, hıilasa kendisini 

tekzip edecek bir yarını olmayan şeylerin politikalan vardır. 

Sonra, senin de bildiğin bir aczimi artık itiraf edeyim. Giınliık 

politika, kuvvetlerimin, yaraulışımın dışında! Bunu çoktan anla­

dım. 

Nefsimde tecriıbemle inan söylerim sana! Yapıcı ve kurucu 

olmamız lazım. Yalnız buna inanıyorum. Fakat bunun için de 

realitemizi bilmemiz lazım. Hilbuki bilemiyoruz. Kendimizi 

bilmediğimiz için diınyayı anlayamıyoruz. Buradaki bilmek, 

realite, t:lbt:ue ki içinde bulunduğumuz dar muhitler hakkında 

bizde biriken şeyleri kastetmiyorum .. .  Bu her mahlukta vardır. 

Niçin bu son saurlan ilave ettim. Ben sana sadece dostluk, birçok 

hiılya ve iımit göndermek istiyordum. Onları yazılmamış farz et. 

Gözlerinden öper, muvaffakiyetler dilerim kardeşim. 

Pazar Postas1, nu. 2, 11 Şubat 1951, s. 2; 
Pazar Postas1, nu. 3, 18 Şubat 1951, s. 2. 
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DOSTUM HASAN-ALl YÜCEL 

Bazı dostluklar vardır ki, kolay kolay yıl hesaplarına girmezler. 
Onlar kalbin hafızasında, kendi varlıklarını kendi kanunlanyla 
yaşarlar. Hasan-Aıi'yi, şu anda habrladığım gibi gerçekten 1919 

yılında mı tanıdım? Yoksa bütün ömrümüz boyunca beraber miy­
dik? İçimde kuwetli bir taraf daha ziyade ikincisine inanıyor ve 
ben buna hiç şaşmıyorum. Sevgiler ve dostluklar da inançlar ve 
düşünceler gibi ışıklarını bütün hayata taşırlar. Zaten mazi dedi­
ğimiz şey, bizde her an yeniden teşekkül eden bir geçmiş zamana, 
bugünün aksinden başka ne olabilir? Bütün hayat gibi zaman da, 
içimize kayar kaymaz muayyen merkezler etrafında kendiliğin­
den kurulan bir terkiptir. Nasıl sevdiğim bir sanat eserini bütün 
ömrüınce tanıdığıını sandımsa, birkaç dostum için de aynı şeyi 
düşündüm. Belki, bu yüzden ölenlerin gerçekten öldüklerine pek 
inanamıyorum. Korkunç vakıayı daha ziydde başkalannın yüzünde 
görüyorum yahut da bazı manzaralannda beni ürkütüyor. 

Şüphesiz tamamıyla böyle değil. Mesela bu yaz için arbk Dragos 
Tepesi hülyası kuramayacağım. Ne de Ankara'ya gidersem daha 



evvelki gidişierirnde duyduğum sevinci duyacağım. Ali'nin beni 
görür görmez açılan kollan artık yok. Saatlerce gülüşmeyeceğiz, 
dertleşmeyeceğiz. Onun hayat iştihasıyla, rahatlığıyla büyülenme­
yeceğim 1 •  Daha şimdiden ondan m azi sigalanyla konuşuyorum, 
bütün hayatımda boş bıraktığı yeri görüyorum. Van Gogh'un 
o korkunç hasır iskemiesi ona rastladığım, rastlamak imkanım 
olan her yerde, kendi evinde, Tevfik Sağlam Paşa'nın evinde, 
Hamid Nafiz'in, Osman Horasanlı'nın evlerinde ve bilhassa 
kendi içimde bütün o meşum boşluğuyla sönmüş bir yıldız gibi 
beni bekliyor. Onun yanı başında Haydarpaşa'da siyah çelenk 
şeritlerini pencerelerinden gördüğüm o karanlık vagon var. 
Hafızam bir tarafıyla bu vagona benziyor. Belki de edebiyat 
budur, yahut buna benzer bir şeydir. Bazı geceler, bilinmez 
yerlerden ışık alan karanlık su dalgalannın neden beni o kadar 
çektiğini şimdi anlar gibi oluyorum. Fakat sesi içimde. Herkeste 
tabii olan o iç konuşmada seneler boyunca duyduğum bu sesi 
yine duyacağım. Bütün sevdiklerim gibi hayatıının her anında 
onunla yine konuşacağım. Ona sualler soracağım, o bana cevap 
verecek. Kendimden şüphe ettiğim anlarda ona da uzun uzun 
iç savunmaları yapacağım. Çünkü dostluk sade sevgi değildir. 
Cemiyetin bizdeki yüzüdür de. Herkesten ve her mahkemeden 
evvel dostlanmıza karşı sorumluyuz. 

Ölümün korkunçluğu burada. Reel mi değil mi bilmiyoruz. Her 
şey o kadar bizde başlıyor, bizde devam ediyor ki . . .  Bununla 
beraber o yanı başımızda her gün hayatımızı bir tarafından yıkı­
yor. Varlık şehrimizin surları gittikçe küçülüyor. İki sene evvel 
Yahya Kemal, daha evvel N urullah Ataç, daha evvel hiçbir zaman 
unutamayacağım Yunus Kazım Köni. Günün birinde içinde boğu­
lacağım dar bir çember olacak gibi bu ameliye devam ediyor. 

Hasan-Ali 'yi Yüksek Muallim Mektebi 'nde tanıdım. O zaman ben 
on sekiz yaşında, ürkek, sinirli, cılız bir çocuktum. O askerlik 
tecrübesinde olgunlaşmış, hocalarımızla senli benli konuşan 

I "büyülenmeyeceğim" yerine "bütünlenmeyeceğim" (M. S.) 
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adeta olgun bir genç adamdı. Bir gece EşrefEfendi Sokağı'nda, 
İttihat ve Terakki'nin eski içtima salonu olan yatakhanemiz­

de onu başımın ucuna dikilmiş gördiim. Kör elektrik ışığında 

okumaya çalıştığım antolojiyi elimden alarak şöyle bir baktı ve 

"Yapma, gözlerini bozarsın!"  dedi. Belki, yatakhanenin öbiir 

ucunda yarattığı ciimbiişe katılmayışım dikkatini çekmişti. O 
zamanlar Ali gazetelerde çalışıyordu. Zannederim kazandığı 

birkaç lirayla ailesine de2 yardım ediyordu. Geceleri geç vakit 

ve daima havadisle dönerdi. Milli Miicadele'nin o sıkışık giin­

lerinde toplandığımız kahvelerde, yatakhanede,bize miitalaa 

salonu olarak ayrılan odada hep bu döniişii beklerdik. Çiinkii 

beraberinde en yeni cephe ve Ankara haber[ler]ini getirirdi. 

Yorgunluğunu, geceden çaldığı bu sohbet saatlerinde geçirme­

den uyumazdı. Uyanması ise hakiki bir ciimbiiştii. Erken uyanırsa 

hep beraber uyanırdık. Ben çok defa okumak için yatakta kal­

dığımdan sabahiarım onun neşesinin emrinde geçerdi. Garip, 

sari denebilecek bir neşesi vardı. Sesinin giizelliği, konuşmasının 

rahatlığıyla kiiçiik topluluğumuzda söz, daima sonuna doğru 

kendisinin olurdu. Konuşması bitti[ği] zaman musikisi başlardı. 

Eski musikimizi, ne derecede bilirdi bunu tayin edemem. Fakat 

birkaç dededen Mevlevi bu İstanbul çocuğunun sesinde, bu 

musiki ve onun beslediği yerli hassasiyet, erimiş, akınaya hazır 

bir altın gibi daima mevcuttu. Şiirde olduğu gibi musikide de 

şaşılacak bir icat, daha doğrusu benimseme kabiliyeti vardı. Daha 

talebeliğimiz zamanında bir şarkısı İstanbul'un giinliik hayatına 

girmişti. Bu şarkının başladığı "Sen bez.mimize geldiğ;in akşam neler 
olmaz" mısraını hepimiz kendisi için tekrar edebilirdik. Çiinkii 

bu kabına sığmaz adam neşesiyle, şakalan ve niikteleriyle, bir­

denbire köpiiren hiddetleri ve patavatsız cevaplarıyla en ağır 

havayı bile yumuşatmasını bilirdi. Bu neşe İstanbullu neşesiydi. 

Biitiin bir tarih boyunca halkımızın yarattığı bir terbiyeden 

geliyordu. Bir şehrin terbiyesi daima bir medeniyetin terbiyesi 

ve yaşama iislubudur. Ali bu iisluba daha o zamanlar sahiptir. 

2 "ailesine deft yerine "ailesineft (M. S.) 



Bunun rahatlığını hepimiz duyardık. O zamanlar kendisi için 
düşündüğüm şey etrafını dolduran adam oluşuydu. Bu mazha­
riyetiyle, o senelerde onu kıskanmam lazım getirdi. Çünkü tam 
zıddı yaratıhştaydım. Hal denen şey benim için yoktu. M üp hem 
bir gelecekte yaşıyordum. O ise her anına sahiptir. Fakat kıs­
kanmaz, bilakis severdim. Çünkü paylaşma denen o büyük şeyi 
bilirdi. Ve bu paylaştığı şey kalbiydi, bütün hayatıydı. Yücel ile 
dost olup da ailenin içine girmernek imkanı yoktu. Dostlannın 
evi ve muhiti de kendisi için böyleydi. Bir dost evinde misalirken 
ölüşü hiç de şaşılacak şey değildir. 

Hasan-Ali aJeni adamdı. Hiçbir gizlisi yoktu. Hayatının her tarafı 
göz önünde oldu. Bu "alenilik" sonuna kadar sürdü. Birçok 
ıstıraplan tattı. Fakat "ihtibas" denen zihni esarete düşmedi. 
Yazılarını, bu hakikati gözden kaçırarak okuyanlar korkarım ki 
çok yanıhrlar. Çünkü hayatını onlara olduğu gibi boşalttığını 
bilmezler. On dört sene "idbar" dediğimiz korkunç yıldızın 
altında yine h ür ve insanlanmız içinde mümkün olduğu kadar 
kendisine sadık yaşaması ancak bununla kabil olabilirdi. 

İnsanoğlu bir yığın zıtlann, hatta zaaflan n terkibidir. Asıl çehreyi, 
hayatı hülasa eden birkaç jest ve hareket vücuda getirir. Ali'yi 
gelecek nesiller yaptığı işler kadar bu davanın ışığı arasında 
göreceklerdir. Bu vicdan isyanının hiç de bedavaya harcanmadı­
ğına eminim. Hiçbir şey, zamanında yapılan bu cinsten bir tepki 
kadar, kökleşmesini istediğimiz yeni ahiakın müjdecisi olamaz. 
Burada Ali'nin bütün maarif hayatında yaptıklarını  sayacak 
değilim. Bunlar, üzerinde gerçekten durulacak, düşünülecek 
şeylerdir. Tarih, Atatürk'le başlayan ve İnönü'yle devam eden 
devrio hakiki değerini çoktan kaydetmiştir. Tohum toprağa 
düşmüş, çürümüş ve yeşermiştir. Gelecekteki Türkiye'nin önüne 
hiçbir kuwet geçemez. 

UNESCO Haberleri, Hasan Ali Yücel Sayısı, Su bat 1961, nu. 33, s. 16-18.3 

3 " UNESCO Haberleri, Hasan Ali Viieel Sayısı, Şubat 1961 , nu. 33, s. 16-18" yeri­
ne " UNESCO, Hasan Ali Viieel sayısı, Mart 1961." (M. S.) 
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HASAN-ALl YÜCEL'E DAIR HATIRALAR VE DÜŞÜNCELER 

Hasan-Ali'yi 1919 yılı sonbaharında Yüksek Muallim Mektebi'ne 
girdiğim zaman tanıdım. Bizden dört, beş yaş biiyüktü. 
Askerlikten terhis olunduktan sonra Hukuk Fakiiltesi 'ne devam 
etmiş, sonra Edebiyat Fakiiltesi'ne girmişti. Bir zaman için iki 
fakülteyi birden idare etmeye çalıştığını şimdi miiphem şekilde 
hatırlıyorum. Bu iki ilim ve meslek arasındaki tercihin asıl sebebi 
zannederim ki hoca olarak doğmasıdır. 

ATamızdaki yaş farkı kiiçiiktii. Fakat Birinci Cihan Harbi, ondan 
evvel Balkan faciası gibi biiyük vakıalar bu farkı tam bir nesil 
farkı haline getirmişti. Birincisini bana nazaran daha olgun 
yaşta idrak etmiş, ikincisini karargahta olsa dahi terbiye ve inzi­
batıyla, etrafta yarattığı ıstırapla fiilen yaşamıştı. Buna ergenlik 
yaşlarını daha az yıkılmış bir eskinin içinde geçirmiş olmasını 
ilave edebiliriz. Vakıa Miitareke senesinin ıstırap ve limitleri, 
İstiklal Savaşı'nın heyecanı, Atatiirk İnkılaplan bu aynlığı son­
radan ortadan kaldıracak, yeni bir harman yapacaktır. Fakat 
hiçbir şey yaşanmış tecriibenin yerini alamayacağı na göre devin 



ağzından kurtulanlarla, soluğunu ylızünde duyup geçenlerin 
arasında şahıstan şahsa değişrnek üzere daima esaslı bir fark 
kalmış ur. Bunu maarifımize o kadar hizmet eden dostum Cevat 
Dursunoğlu'nda, Yücel' de, daha birçok dostlanmda her zaman 
hissettim. 

O senelerio Yüksek Muallim Mektebi gerçekten garip bir toplu­
luktu. Ewela rahmetli Selim Sım Tarcan 'ın, sonra da hiç dersini · 

görmediğimiz halde hepimizin hocamız saydığımız ve o tarzda 
hürmet ettiğimiz İhsan Sungu'nun idaresinde Fen ve Edebiyat 
Fakültesi'nin her dalından kırk genç kendileri için ayrılmış yatak­
hane ile bir mütalaa salonunda hürriyetten başka hiçbir konforu 
olmayan toplu bir hayat geçiriyorduk. Mektep ilk devirlerde 
şimdi Cağaloğlu Ortaokulu olan ve bir zaman Güzel Sanatlar 
Akademisi'nin eski kadrosunu barındıran karşı karşıya iki bina­
daydı. Fakat yatuğımız yer epeyce uzakta, N uruosmaniye'de Eşref 
Efendi Sokağı'nda, bir vakitler İttihat ve Terakki'nin toplantı 
salonu olan yerdi. Bu kırk kılıç aruğının milletimizi Birinci Cihan 
Harbi denen korkunç maceraya sürükleyen beyinsiz insanların 
top landıklan salonda gelecek rüyalan görmeleri, tarihin ancak 
hatırlatılınca bilinecek ve dikkat edilecek cilvelerindendir. Bu 
cinsten tesadüfleri hiç kaçırmayan Victor Hugo, bunlara realitenin 
insicamsızlığı adını verir. 

Yüksek Muallim Mektebi kadrosu daha sonra, şimdi İstanbul Kız 
Lisesi olan binaya taşındı. O zaman yatakhanemiz en üst katta, 
geniş bir salon du. Vakıa yine ferdi hiçbir imtiyazımız yoktu. Fakat 
bol pencereleri sabahlan yatakta çalışmamıza imkan veriyordu. 
Bu bina Il. Mahmud 'un kız kardeşinin sarayı idi. Abdülmecid 
Han babasının defni esnasındaki yağmurdan buraya sığınmış 
ve tahkik edemediğim bir rivayete göre Hüsrev Paşa'nın sadaret 
emrivakiini burada kabul etmişti. Binanın arka tarafında, son­
radan çıkardığımız Dergah mecmuasının bir odasında banndığı 
Tanin Matbaası vardı. Matbaanın biraz ötesinde, cadde üsttındeki 
İkbal Kıraatlıanesi o zamanın genç edebiyatçılarının, talebe ve 
profesörlerin toplandığı belli başlı yerdi. 
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Hasan Ali'nin ilk şiirleri de benim ve Necmettin Halil'in ilk 
şiirlerimiz gibi bu mecmuada çıktı. İstiklal Savaşı'nın sıkışık 
günlerinde o zaman gazetecilik yapan arkadaşlanmızı geceleri bu 
İkbal Kıraathanesi'nde beklerdik. Ali bu arkadaşiann başındaydı. 
Şimdi onu boz yeşil paltosuna bıiriınmıiş, bu kahvenin kapısın­
dan girerken göriıyorum. İkinci İnönü Muharebeleri'nin bizi o 
kadar heyecaniandıran cephe havadislerini hep ondan alırdık. 

Hasan Ali 'ye ait ilk hatıratarım arasında bu gazete dönıişlerinin 
mıihim yeri vardır. Yatakhanenin onun yattığı tarafı daima şenlik­
li olurdu. Hayat neşesiyle doluydu. Ölümıinün akşamında kızları 
bana: "Evde biraz susnı mu, içimize hıizıin çökerdi. Ne olur baba 
biraz bağırsana! diye yalvanrdık." demişlerdi. Filhakika, bu canlı 
adam sıikı1tuyla karşısındakini kendi hesabına korkutabilirdi. 
Neşesi hayatının ıislubuydu ve bıitıinıiyle doğduğu şehirden 
gelirdi. Ali ne ikbal gıinlerinde, ne de idbann tecriıbesinde bu 
neşeyi ve ıislubu kaybetti, ne de bazen isteyerek dozunu ağır­
laştırdığı o patavatsız konuşmasını . . .  

Terbiyesinde bıitıin şehrin, aile itibarıyla mensup olduğu 
Mevleviliğin, belki de uzaktan temas ettiği Bektaşiliğin bıiyıik 
payı vardı. Birinin ağırbaşldığı ile öbürunun tatlı laubaliliğini 
birleştirmiş gibiydi. 

Bazı genç dostlarım bu tarafından bahsedilmesini istiyorlar. Bana 
kalırsa yanılıyorlar. Milli hayat bizde de, her yerde olduğu gibi 
dıinle bugıinıin bir terkibidir. Bu terkibi şimdilik ferdi gayret­
lerimizle yapıyoruz. İş hayatımız tanzim edildiği ve cemiyerimiz 
hakiki manasında sanayileştiği, hıilasa, hayatımız istikrar ve 
nizarnını yarattığı zaman ferde dıişen bu gayret payı belki biraz 
azalacaktır. Fakat terkip daima kalacaktır. O, coğrafyanın ve 
tarihin bize hediyesidir; tıpkı soframız, eğlence şartlarımız, halk 
felsefemiz gibi. Bence Ali'nin en bıiyıik başansı bu zeminden 
bugıinkıi çehresiyle bize gelmesidir. 

Bir taraftan Mevlana'nın ruhailerini tercüme ederken, öbür 
yandan Goethe'nin hayatını yazan bir insan elbette ki, bu işin 



farkındaydı. Hatta bu iş için Weimar ilahı ile Mesnevive Divan-ı 
Kebirşairini seçmesi bu iki alemi hangi uçlarda birleştirmek iste­
diğini gösterir. Unutmayalım, aralanndaki fark ne olursa olsun, 
medeniyetlerin daima birbirini cevaplanduan taraflan vardır. 
Ali' nin mazhariyeti kendisine yaşama iklimi hazırlarken -çünkü 
aksamadan yaşayabilmemiz bununla kabildir- yaptığı seçişte 
aldanmamış olmasıdır. Velev ki, kendisinden ewel gelenlerin 
işlerine hız vermek suretiyle olsa Garp musikisinin memlekette 
yayılması için o kadar çalışan Ali'nin vaktiyle bir şarkı bile bes­
telediğini nasıl unuturuz. Bence onu daha ziyade bu uzlaşarak 
değişme iradesinde görüp anlamaya çalışmalıyız. 

Hemen yanı başımızda bestelenen bu şarkıyı bir tatil gününde, 
Çubuklu bahçesinde İsmail Hakkı Efendi'nin saz heyetinden 
diniediğim zaman birkaç ay içinde bu kadar yayılmış olmasına 
hakikaten şaşmıştım. Yücel'in hayatında kendini etrafına böyle 
kolayca kabul ettirdiği daima görülür. Bu, şahsi sevimliliği, sesi­
nin güzelliği, içinde daima uyanık bir tarafın mevcut olması, 
nihayet sağlam realite duygusu gibi birtakım mazhariyederinden 
gelir. Belki, bu realite duygusundan olacak, arkadaşlarla ara­
sındaki münakaşalarda Ali daima en basit ve kısa yolu seçerdi. 
Filhakika bu intikal devri belki cemiyetimizin en fazla konuştuğu 
devirdi. Yahya Kemal, Ziya Gökalp gibi eskilerin tabiriyle "bahs 
ve cedel"i seven örneklerin bu vakıada elbette bir tesiri vardı. 
Fakat işe, başka, daha mühim arniller de giriyordu. İstiklal Savaşı 
İstanbul' da yaşayanların hayatını bir iç harbi haline getirmişti. Bu 
iç harbi sade milli davaya ihanet edenlerle, onu benimseyenler 
arasında olmuyordu. Olmak ve olmamak davasını yaşayan her 
toplumda olduğu gibi bizde de insan kendi içinde bölünmüştü. 
Değer verdiğimiz o bütünlük çökmüştü. Hiç olmazsa sistemin 
yeni merkezler etrafında toplanması gerekiyordu. Bunun için 
de birtakım prensiplere, birtakım ufuklara veda etmek icap 
ediyordu. 

Bu iç alem mücadelesini, Ziya Gökalp'ın aramızda peydahianma­
sı ve Edebiyat Fakültesi'nin bilhassa Birinci Dünya Harbi içinde 
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tam kadro halinde teşekkülüyle hızlanan felsefi tecessüs daha 
keskinleştiriyordu. Başta Durkheirncı feylesof olmak üzere birkaç 
cezbeli hoca, Mustafa Şekip Tunç, İsmail Hakkı Baltacıoğlu, 
Mehmet Emin Erişirgil, bitmez tükenrnez bir erüdisyonu her 
ağız açışında etrafına saçan o rnüphem, zikzaklı fakat alabildiğine 
sevimli, hoşsohbet, ıttıratsız R Tevfik durmadan bu tecessüsü bes­
liyorlardı. Ben Yüksek Muallirn 'e girdiğim zaman daha eski arka­
daşlanrnızı Durkheirn ve Ziya Gökalp adına yemin eder halde 
bulrnuşturn. Sonra Rıza Tevfik'in ve bilhassa Dergah'ta Şekip'in 
çalışmaları ile Durkheirn, Bergson'un karşısında geriledi. Her 
cins sanatkar gibi rnücerret fikirden pek hoşlanmayan, realite 
üzerinde kendi sezişiyle düşünmeyi tercih eden Yahya Kemal bir 
gün Şekip Bey' e "Şekip, biz hepimiz artık Bergsoncuyuz" demişti. 
Bu, biraz da yarı şaka olarak söyle [n] rniş bir sözdü. Fakat bir 
hakikati ifade ediyordu. Bergson bize sadece felsefesini nakleden 
hocalarla gelmiyordu. Her büyük feylosofun etrafında yetişen 
rnuharrirlerin edebiyatırnıza yaptıklan tesirle de edebiyatımıza 
girmişti. Bununla beraber Durkheim ve Bergson yalnız başına 
değildiler. T. Ribot'nun, Spencer'in, William james ve Stuart 
Mill'in, Kant ve Schopenhauer'ın isimleri adeta yaşadığımız 
havada birbirleriyle çatışıyordu. Bugün şüphesiz ki, mernlekette 
eskisiyle rnukayese edilerneyecek derecede sağlam bir felsefe 
çalışması var. Fakat ne yazık ki, feylesofların ve fikirlerinin etra­
fında o ateş yok. Felsefe, yatağını bulmuş bir nehir gibi kendi 
aleminde akıyor. 

Ali bütün bu rnünakaşalara iştirak eder, fakat garip şekilde 
rnücerretten kaçardı. O zamanlar ben bunu aklıselirne yor­
muşturn. Fakat sonuna doğru mantık ve ahlaka doğru kaydığını 
sezer gibi oldum. Hakikaten aksiyon adamı hazırlanıyormuş. 

O devrin gençleri bütün bu feylesoflan, o kadar güvenilen 
Durkheirn'ı ve bütün bir ufuk gibi gördükleri Bergson'u ne 
dereceye kadar anlıyorlardı? Şüphesiz mücerret fıkrin, nazariye­
lerin, istidlal ve istintaçlann, ince tahlilierin kelirnelerle kurulan 
ve yine kelirnelerle değiştirilen ve yıkılan o büyüleyici sistem ve 



terkipierin zevkini almışlardı. Fakat ne güçlükle? Çünkü bütün 
o düşünceleri, tahlilleri Türkçede karşılayacak, size manasıyla 
gelecek ve çarpacak terimlerden mahrumduk. Diğer tarafta da 
feylesofla karşılaşmak imkanını verecek yabancı dil bilgisi azdı 
ve tercüme edilmiş ana eser nadirdi. Il. Mahmud'un demir 
pençesinden mahrum olan Tanzimat belki de ilk tavizat olarak 
Tıbbiye'de başlanan Fransızca ile tedrisau kaldırmıştı. Medeniyet 
değiştiren milletlerde fikir hayatının asıl yaratıcısı olan iki dille 
okutma belki bilmediğimiz bir tavize, belki de bir ütopyaya 
şüphesiz her ikisine birdt:ıı ft:cla t:clilınişti. Her ilk okuyucunun 
Arapçadan çekip çıkardığı o devrin felsefe terimleri yeni yeti­
şenler için hiç de gereği gibi sarih değillerdi. Çoğu, içinde asıl 
ışığı temin eden madde mevcut olmayan sönük kandiller gibi 
düşüncede gölge varlıklanyla sallanıyorlardı. 

U namuno "Metafizik metalenguistik'tir" der. Filhakika her terim 
kendi manasını şu veya bu şekilde beraberinde getirir. İşte biz 
bu zaruri yardımdan mahrumduk. Naim Bey'in İlmü 'n-Nefs1 ter­
cümesini üç sene elimde gezdirmiş fakat otuz sayfadan bir türlü 
ileriye gidemediğimi görünce benden daha anlayışlı sandığım bir 
dostuma hediye etmiştim. Naim Bey hakikaten sağlam mü tercim 
ve kuwetli hocaydı. Hiçbir kelimeyi atlamazdı. Ne çare ki, bu 
sağlam terim araştırması o devrin karışık Türkçesinin bile çok 
ötelerine geçiyordu. Tercüme ve dersleri uzun etimoloji istitrat­
larıyla doluydu. Ziya Gökalp bile bir milletin felsefe dilinin din 
kitabının dilinden gelmesi icap ettiğini söylediğine göre şüphesiz 
onu itharn edemeyiz. Fakat bütün bir tahsil sisteminin yıkıldığı 
ve o kadar tepkinin birden başladığı bir devirde Arapçadan günü 
gününe yapılan bir çalışma ile kurulan bir felsefe dili ne derece­
ye kadar işe yarayabilirdi? Şunu da söyleyeyim ki şiirle uğraşan 
Ziya Gökalp, kelime buluşlarında arkadaşlarından daha talibii 
çıku. Bulduğu birkaç terim haHi yaşıyor. Bunun yanı başında 
kitapsızhk derdi de vardı. Saatlerce, bir elde Şemseddin Sami 

1 "İlmü 'n-Nefs"yerine "İlmü Nejs" (M. S.) 
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Bey'in lügati tek sayfa üzerinde iğne ile kuyu kazar gibi çalışan 
bu gençler ana kitapların dilde yokluğun un bütün acısını çeki­
yorlardı. Hemen hepsinin, hafızarnda, o zaman felsefi eseriere 
çok geniş yer veren o kırmızı kaplı ve küçük formalı Flarnrnarion 
Kütüphanesi'nin haskılanna eğilmiş bir yığın enstantanesi vardır. 
Bazen bu forma büyüyor ve Felix Akan veya diğerleri oluyordu. 
Fakat zahmet tabiatıyla aynı  kalıyordu. Ali'nin dil ve tercüme 
meselelerindeki ısrarında bu şahsi tecrübenin elbette hususi 
payı vardır. O teessürlerini unutmayan adamdı. Eserlerindeki 
lüzurnsuz denecek polernik izleri de bunu gösterir. İnsan haya­
tının en büyük tecrübesi olan yetişme yıllarından bu iki işin 
zamretini duyarak çıkmıştı, dernek istiyorum. 

Şurasını da söyleyeyim ki, Ali hiçbir zaman spekülatif zeka olmadı. 
O meseleleri basite indirmesini biliyordu. Bu bakırndan onun 
konuşmasında, bizim XVI. asır rnuharrirlerimize benzer bir 
taraf vardı. Burada Yunan i kelimesini de kullanabilirdirn. Fakat 
Sokrates'e karşı olan sevgisinin tek başına böyle bir benzerliği 
kaldırıp kaldırmayacağında rnütereddidirn. Yalnızca başlangıçlar 
üzerinde düşünmesini bildiğini tekrar edeyim ki büyük rneziyettir. 

Yüksek Muallirn'den sonraki karşılaşrnalarırnızda onu hep bu 
meseleler içinde gördüm. Hayatının üslubu değişmemiş, fakat 
ufku genişlernişti. İçinde yaşadığı ikilik kendisine daha azaplı 
olmuştu. 1928' de Fikret'in "Tarih-i Kadim "ini neşretrnesi bu 
ikilikten kurtulma çareleri aradığını gösterir. Bu neşrin oldukça 
rnütenakız rnukaddirnesi bu devirdeki hilet-i ruhiyesini gösterir. 
Atatürk'le karşılaşması -daha evvel tabii inkılabın tesirleri- bu 
huzursuzluğu biraz daha sarahate götürmüştü. Hepimiz biraz 
da çerçeve lerimizin rnahsulüyüz. Fakat akılla ve iradeyle seçilen 
bir yol, iç insanı ne kadar susturabilir? Bununla beraber vekilii­
ğinden hemen birkaç gün evvel bir dost evinde karşılaşrnarnızda 
onda rnuayyen tasavvurları olan aksiyon adamını fark etmiş tim. 
Tercüme meselesinden, dilden ve liselerden uzun uzun bah­
setmiştik. Bana eski tabiriyle tam rnücehhez görünmüştü. Bu 
yüzdendir ki, vekilliğini haber aldığım zaman çok sevinrniştirn. 



Yücel, şüphesiz en muvaffakiyetli maarif vekilimiz oldu. Bunu 
söylerken kimsenin hakkını yediğimi sanmıyorum; ne de bütün 
teşebbüsün kendisinden geldiğini iddia etmiş oluyorum. Köy 
Enstitüleri işinde, Teknik Üniversite ve meslek okullarında, güzel 
sanatlar ve bilhassa musiki ve operada, hatta bütün hızını onun 
zamanında alan tercüme işlerinde İsmet İnönü'nün davranışını 
herkes bilir. Ayrıca Vekilet mekanizması da bu cezıi hareketlere 
hazırlanmıştı. Fakat bütün bunlar İsmet Paşa'nın kültür mese­
leleri için Hasan Ali' de düşüncesinin en sağlam yardımcısını 
bulmuş olması menetmez. Ali için söylenecek en doğru söz işlerin 
temposunu değiştirdiğidir. Kaldı ki, bir programı tatbik etmek 
zaruretiyle teferruata inmektir. Teferruat, yani yolun kendisi, 
aksiyon adamının karşısına her an aşılması güç manialar gibi 
çıkar. Ana fikirler çok defa orta adamı rahatsız etmez. Mücerret 
hılviyetleriyle kayıp geçerler. Fakat tatbik noktalarında itiraz, 
ihtiras, kin, polemik, sınıf veya zümre menfaati, batıl itikada 
kadar her çeşit peşin hüküm ve kanaat birden şahlanır. Bir gün 
namusuna ve iyi niyetine emin olduğum bir Halk Partisi me bu­
sunun "ilahlar, ilahlar. . .  Bıktık bu ilahlardan . . .  " diyerek bizim 
o kadar tabii bulduğumuz Yunan klasik tercümelerine h ücum 
ettiğini gördüm. Hatibe göre hümanist kültürün kaynağı bizim 
için büsbütün başka yerdeydi. Hakikatte mesele çok basitti. İki 
ayn zihniyet karşılaşmıştı. İkisinin hakikatleri ve bedalıetleri 
çarpışıyordu. Bu milletvekili ne Cumhuriyet' e, ne Garpçılığa, ne 
de laisizm e muteriz değildi. Onları kelime olarak kabul etmişti. 
Fakat manalannda gizli olan her şeye isyan ediyordu. 

Her tarihin kendisine göre fataliteleri vardır. Türk tarihinin 
fatalitesi gecikme dediğimiz korkunç şeydir. Damat İbrahim 
Paşa'dan 1826'ya, 1826'dan 1923'e kadar zavallı milletimizin tali­
bini, harici meselelerio de az çok sebep olduğu bu gecikmeler, 
karşı zihniyet karşısındaki tereddütler, vazgeçme ler, uysallıklar 
idare eder. Kültür işleri bu gecikmenin başında gelir. Ali, Sayın 
İnönü'nün bu yoldaki azminin takip fikriyle harcanıp gitmesine 
imkan vermedi. 

137 

� 
z "V 
z 
� 
Xl 



138 

Tercüme işi bence yaptıklarının en mühimidir. Türkçede 
Sophokles ile Goethe, lbsen, Descartes beraberce okunsun! 
Çocuk, okulunun kitaplığında Yunan filozoflarını, XVIII. asır 
muharrirlerini, romantik devri n şaheserlerini bir arada bulsun! 
Bu bizim neslin hülyasına sığacak şey değildi. O kadar tenkit edi­
len Köy Enstitüleri'ne gelince, sadece bugünkü edebiyatımızın 
mühim bir yanının buralardan yetişen gençler tarafından vücu­
da getirildiğini düşünmek bu şümullü nadastan kazandığımızı 
göstermeye yeter. Bu edebiyatın şu veya bu eksiği olabilir. Fakat 
hayatımızın bir tarafına tuttuğu ışık hiçbir suretle in kir edilemez. 
Köy Enstitüleri toplumun öğretiminde istenilen işi tam yaptı 
mı? Bu ayrı meseledir. Toplumun okuması ancak kuvvetli bir 
sanayi hareketiyle beraber yürümek şartıyla mümkündür. Fakat 
bunun böyle olması, devletin ve münevver zümrenin bu vicdan 
ve haysiyet borcu meselede ellerini kavuşturup beklemesini 
icap ettirmez. Sadece münevver yetiştirmemizdeki tesadüfleri 
değiştirmesi bence kafidir. Yazık ki, bu iki teşebbüsün ikisi de 
itiyatlarında ve menfaatlerinde rahatsız olanların tenkirline 
maruz kaldı. Demokrat idarenin korkunç hatalan bu tenkitlerle 
başlar, hatta yer yer onların tatbik sahasına konmasından başka 
bir şey değildir, denebilir. Bu ameliye sonunda fakülte kitaplık­
lannın sansürüne, o acayip kitap men'i emirlerine kadar gitti. 

Ali'nin lise meselesindeki tutumu üzerinde durmamız da icap 
eder. O, liselerin adiarına layık olmasını istiyordu. Yeni lise açıl­
ması için olur olmaz teklifleri ne müşkülatla önlediğini yakından 
bilenlerdenim. Böylece bugün içinde bulunduğumuz münevver 
enflasyonunu elinden geldiği kadar geciktirdi. Yazık ki, ondan 
sonrakiler buna devam etmediler. İş hayatının yeteri kadar 
gelişınediği memleketlerde tabii olan liseye hücumu önleye­
mediler. Hatta liseyi bir çeşit politika tavizatı haline getirdiler. 
Şüphesiz burada da daha mükemmelini yapması istenebilirdi. 
Bir lise kanunuyla lise hocasının yetişme şartı, çalışma imkanı 
düzenlenebilir. Hatta lise hocalığı üniversite kadrosuna tabi 
bir kademe haline getirilirdi. Bunu yapmadıysa bile Üniversite 



Kanunu'nu yaptı. Demokrat idarenin on sene bu kanun karşı­
sındaki iiciz çırpınışı ve onun verdiği tenkit ve rahat konuşma 
imkanı düşünülsün. 

Bütün bu işlerin Ali'yi demokratik rejimin başındaki ilk kay­
naşma devresinde tabiatıyla demagojinin hedefi yapacaktı. Bir 
başka yazımda da söylediğim gibi terbiye ve yetiştirme meselesi 
cemiyet hayatının daima en nevraljik noktası dır. Bütün ihtiraslar, 
değişme korkulan, nesil anlaşmamazlıkları dönüp dolaşıp orada 
toplanırlar. Yunan' dan beri hiçbir memleket yoktur ki, öğretim 
işleri ilk planda bir mücadelenin, bir çeşit iç harbinin merkezi 
olmasın. Yunan'dan beri diyorum, çünkü Sokrat' ın davası bir 
öğretim davasından başka bir şey değildir. 

Yücel'in kendi hakkında yapılan iftiracı propagandaya, çirkin 
hücumlara karşı gösterdiği tepki bu sadece aksiyon planında 
görmeye alıştığımız adamın hakiki çehresini verir. Filhakika 
bu dava ile biz onu politika adamından ziyade ahlakçı olarak 
görürüz. Politika adamı -mesela Sayın İnönü cinsinden çok 
büyükleri müstesna- siner, sabreder; ahlakçı ise anında cevap 
verir. Ali nikbetin acı zelırini kendi isteğiyle içti, fakat hayata 
danlmadı. Onu tanıyanların hepsi bir an bile neşesini ve imanı­
nı kaybetmediğini bilirler. Yaptığı işin ehemmiyetini bilen her 
insan gibi o da ektiği tohumların gelişmesini en son gününe 
kadar takip etti. Fikir hayatımızda muayyen sarsılmaz bir yeri 
boş bırakarak gitti. Ailesine, çok sevdiğim oğlu Can'a ve bütün 
dostlanna tekrar başsağlıklan dilerim. 

Yeni Ufuklar, nu. 109, Haziran 1961, s. 1-10. 
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PAUL MORAND VE SEYAHAT EDEBIYATI PAPIERS D'IDENTITE 

Gezen, gören ve sonra gördıiklerini anlatan adam, ta Ülis'ten 
beri gittikçe artan bir zevkle dinlenir. Çıinkıi her devirde, oca­
ğının başında ve sevdiklerinin arasında tehlikesiz, meşakkatsiz 
bir hayal yolculuğunu, hakiki seyahate tercih edenler daima 
fazladır. Onun için seyyah, devirlerin geçmeyen modasıdır. 
Bilhassa yelkenli ile kervanın yegane nakil vasıtaları olduğu ve 
anavatandan uzaklaştıran her adımı binlerce hayret ve tehlikenin 
bir arada karşıladığı zamanlarda o tam bir kahraman dı: umumi 
muhayyileyi daima yoran acayip ve yabancı isimlerio manasını 
zorlamış, arzı yer yer kaplayan karanlığı delip geçmiş bir kahra­
man ki hayret-bahş hikıiyesiyle, dinleyenlere hayatlarını demir 
bir kuşak gibi çeviren reelin ötesinde bir firar kapısı açıyor, bir 
an için kendilerinden uzak yaşayabilmek imkanını veriyordu. Ve 
seyyahlar bunu bildikleri için hikayelerini fantezilerle sıislıiyor­
lar, acayibi ballandırıyorlar, tehlikeyi bıiyiitıiyorlar, korkutucu, 
ınıithişin ınıithişi yapıyorlardı. 



Aşağı yukarı bütün Orta Zaman seyyahlan harikuladenin peşin­
de dolaşan adamlardır. Hilkatin sırrı istedikleri tenevviiü ver­
medi mi uydurmakta tereddüt etmeyen, rakamı en müsrif bir 
cömertlikle kullanan bu safdil hilekirları bugün, dedelerimiz 
kadar alaka ve lezzetle okuyamıyorsak kabahat onların değildir. 
Bu kabahat, birkaç keşfi ile günün birinde dünyanın hududu­
nu çiziveren, bilkatteki tenevvüü muayyen bir vasata indiren 
Rönesans'tadır. Bununla beraber, gezmekteki müşkülat yine 
devam ettiği için seyyah yine nadir ve kıymetliydi. Ve gördükleri 
şeylerin rakipsiz şahidi olan seyyahlar umumi tecessüsü kırbaç­
lamanın hilesini biliyorlardı. 

XIX. asır, birbirini takip eden çılgın keşifleriyle bu sihri bozdu. 
Telgraf telleri arzı küçülttü. Buhar, elektrik dünyayı bize evimiz 
kadar tabii kıldı. Arz hakkındaki J?ilgilerimizin kıymeti ucuzladı. 
Ve seyahat tabiatıyla bilmediğimiz şeylerin üstünde hülya kurmak 
sanatından çıktı, malumu derinleştirme gibi müspet bir iş oldu. 

Fakat SeyahatAdamı kolay kolay kendini değiştirmedi. Hikayesinde 
eski santimantal ve maceraperest çeşniyi uzun zaman muhafaza 
etti. Geçen asrın Loti gibi bize zaman itibaoyla en yakın adamlann­
da bile Ülis'in hikaye tarzını hatırlatan bir şey vardır. Romantizmin 
getirdiği bir hastalık olan mahalli renk m odası, bu bahriye zabitini, 
değil sade gördüğünü alelade anlatmaktan, eşyayı ve memleketleri 
olduğu gibi görmekten çok defa menederdi. Loti'nin meşhur 
Aziyadisi için vaktiyle Fikret'in Servet-i Fünun'da çıkan bir maka­
lesi vardır. Bu makaleyi şöyle bir okumak, bu meşhur kitabın o 
zamanki Türkiye için ne yalanlarla dolu olduğunu gösterir. 

Acaba Fikret bu sert makaleyi yazarken ne düşünüyordu? Ben 
bu büyük adamın makalesini, sadece bir Müslüman kadınla 
bir Hıristiyan'ın sevişınesini bir türlü hazınedemeyen eski bir 
İstanbul efendisi asabiyetiyle yazdığına inanmak istemem. Fikret, 
işin boya tarafına kızmıştı. 

Herhalde Loti'nin egzotizmini şüphe ile karşılayan ilk defa o 

oldu. 
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Bugünün seyahat edebiyau yapan muharrirleri, kendilerinden 
evvel gelenler için tenkitten daha zalim bir usul kullanıyorlar. 
Onların mevzulannı tekrar ele almak suretiyle sahte ve uydurma 
taraflarını meydana çıkarıyorlar, yahut hiç olmazsa yabancı ve 
alışılmamışın karşısında aldıklan vaziyetlerdeki gülünçlüğü ve 
gayritabiiliği gösteriyorlar. 

Filhakika sarıktan edebiyat yapan, bir Çiniiyi bir tılsım gibi 
anlatan, velhasıl memleketleri "mahalli renk" ile mumyalayıp 
satan bu muharrirlerin yanında bugünün seyyahı ne tabii ve 
ne sevimli adamdır. Dünyayı bahçesinde dolaşır gibi geziyor, 
gördüklerinden ce bindeki eşya gibi tabii bir şekilde bahsediyor. 
O artık egzotizm yapmıyor, arzı herhangi bir arz dairesi gibi 
fantezisinin kuşağıyla saran kozmopolit bir edebiyata çalışıyor. 

Fakat bugünkü seyahat edebiyatının yegane mazhariyeti bu 
değildir. Paul Morand ve arkadaşları sade gezen ve gördüklerini 
anlatan adamlar olsalardı; her akşam, sinemasında dünyanın 
başka bir köşesi hakkındaki tecessüsleri tatmin edilen bugünün 
karline kendilerini bu kadar sevdirmezlerdi. 

Bugünkü kozmopolitizmin en kuvvetli tarafı, yaşadığı asırla 
bihakkın muasır olması, onun meseleleriyle her an karşılaş­
maktan hoşlanmasıdır. 

Paul Morand'ın son neşrettiği kitaplardan biri olan Papiers 
D 'identiti'de bu meselelerden birkaçını mevzubahis eden yazılar 
vardır. Bunlardan biri ve belki en ehemmiyetlisi iki sene evvel 
muharririn Nouvelle Revue Française' de neşretmiş olduğu "De La 
Vitesse: Sürat Hakkında"1 isimli tecrübedir.2 

Süratin bu asra nasıl bir farika teşkil ettiğini biliyoruz. Dünyanın 

1 Tanpınar, bu çeviriyi Suut Kemal'le birlikte Görüş dergisinde neşretmiştir. 
Ahmet Harndi Tanpınar, "Sürat Hakkında", Görüş, nu. 4, Şubat 1932, s. 193-
208 (Suut Kemalettin ile birlikte) 
2 Görüş'ün temmuz nüshasında bu tecrübenin tercümesi bulunacaktır [Not 
metne aittir.] 
Bu dipnot Kaşgur'daki neşrinde eksiktir. (nu. 33, Mayıs-Haziran 2002, s. 62) 



en hakim ırkı olan Hintlileri bile yerinden kımıldatan bu hum­
mayı, zamanın bir modası, imkanlarımızın yaratuğı bir nevi 
orijinal hastalık telakki edip geçmek çok mumkundür. Fakat 
biraz duşununce bir an evvel gayrimumkunu bir an sonra tabii 
kılan, mesafeleri kısan, artı küçülten, butun itiyatlanmızı, sanata 
varıncaya kadar her şeyi altüst eden bu barikada beşerin arisini 
tehdit eden bir tehlikeyi görmemek mumkün değildir. Onun 
içindir ki asrın, hayau bir nevi rekor haline getiren bu doymaz 
iştihası Amerika ve bilhassa Avrupa'da herkesi meşgul eden bir 
mesele olmuştur. Paul Morand işe sürati sevmekle başlamıştır. 
Fakat bu sevgi insanlığın ilerisi için korkmasına mani oluyor. 
Bu kuçük tecrübe[de] bu korkuyu mazur gösteren teferruata 
sık sık rast geliyoruz. Yine aynı ciltte bulunan "Guneşin Oğlu" 
ismindeki senaryo da bu korkunun mecazi bir ifadesinden başka 
bir şey değildir. Bu muharrirde sanatkar fantezinin ne derecelere 
kadar gidebildiğini çok iyi gösteren bu senaryonun bir gün filme 
geçmesini temenni edelim. 

Paul Morand'ın Siyah Büyü'siinde bilhassa meşgul olduğu Zenci 
meselesi de Papiers D'identite'de epeyce bir yer tutar. Bilhassa 
kitabın asıl alakasını veren ne bu saydığımız yazılar, ne de öte­
kilerdir. Hepsinden vücuda gelen heyet-i umumiyedir. 1906'dan 
1929'a kadar muhtelifvesilelerle yazılmış yazılardan müteşekkil 
olan bu kitap bize bu asrın içinde ve onunla beraber yiiriiyen 
Paul Morand adlı bir tekamulü izah eder ki, bu itibarla taşıdığı 
isme hak kazanır. 

Hiz, nu. 4, 1 Temmuz 1931, s. 4-5. 
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TARTUFFE.LE MÜLAKAT 

Giızel bir gece yarısı idi. Yerler yeni yağmış karla gıcır gıcırdı. 
Bir miıddet tiyatronun öniınde durarak seyircilerin çıkmasını 
bekledim. Muayyen bir diışiıncenin insan çehresine getirdiği 
değişikliği görmek kadar faydalı bir eğlence olur mu? Hususuyla 
bu değişikliğin mekanizmasını bilirsek ... 

Butun bu kalabalık saatlerce diloyanın en zalim eline diışmiıştıi. 
O ilk önce hepimizi giıldiıre eğlendire uyuşturmuş, sonra teker 
teker butun yalanlarımızdan, parlak ve göz alıcı tiıylerimizden 
soymuş, derisi yiıziılmiış ve sadece adalenin kızıl ve tiksindirici 
hakikatiyle kalmış bir viıcut gibi çırçıplak bırakmışu. Onun için 
piyesin sonuna doğru salon zaman zaman bir renkli avize gibi 
parlayan kahkahalara, sabırsız tepinmelere, alkışiara rağmen 
hakiki bir işkence yeri olmuştu. Ve şimdi bu çıplak kalabalık, 
çıkışın karışıklığı içinde, butun varlıklarını sarsan kurtuluş his­
sini gizlerneye bile çalışmadan giındelik yüzlerini ı.akınmaya, 
her zamanki adam olmaya çalışıyordu. Bunu bir dakika içinde 
yapan becerikliler vardı. Bunlar tebessiımlerini iğreti bir diş 



gibi bir saniyede takan genç kadınlar, dalgın ciddiyetini bir 

hırka gibi anında giyen erkeklerdi. Fakat bu güç işi bir türlü 

beceremedikleri için yüzlerini elleriyle örterek yanlarındakile­

rine somurtanlar, herhangi bir meşgale içinde etrafı unutmuş 

görünenler, veyahut, büyük bir panik içinde alabildiğine her­

kesten kaçmak için lalettayin bir cihete koşanlar daha çoktu. 

Genç bir kadın uzun bir azap ve tereddüt dakikasından sonra 

nihayet düzeltebildiği sesiyle yanındaki erkeğe: Bir otomobile 

atlasak, diye fısıldadı. Kendi kendinden kaçmak için ne lüzum­

suz bir külfet . . .  Kendi hakikati sanki karşısına oturmayacakmış 

gibi düşünüyordu. Bununla beraber ne çıkar? O zaten bunu 

biliyordu, buna alışkındı, maksat başkalannın görmemesiydi. 

İhtiyar bir adam daha kapıdan açtığı gazetesine yüzünü gömerek 

sendeleye sendeleye yürümeye başladı. Belli ki, uzun yaşama 

tecrübesi ona insanlar arasından kimse ile göz göze gelmeksizin 

sıynlıp geçilmesi lazım gelen bazı anlar olduğunu öğretmişti. 

Bu akşam bu ihtiyarla konuşmayı ne kadar isterdim, ona bir 

kahve peykesinde benden kaçırmak istediği gözlerine gözlerimi 

dikerek her şeyi söyletebilirdim. 

Bu düşünceler içinde, yavaş yavaş evime doğru yürümeye başla­

dım, sokaklar tenhalaştıkça, düşüncem mahrekini değiştiriyor, 

kendi üzerimde toplanıyordu. Tam bir vicdan muhakemesi 

şeklini almak üzere idi ki birdenbire hiç tanımadığım, bununla 

beraber yabancısı da olmadığım bir sesin: 

- Dostum, biraz yavaş yürü, ne olsa, senden yaşlıyım, diye bağır­

dığını işiterek arkama döndüm. 

O anda gördüğüm manzarayı, hakikaten bütün ömrüınce unut­

mayacağım. Bütün ölülerim o gece canlanıp da karşıma çıkmış 

olsalardı bu kadar şaşırmazdım. Çünkü onlar bugün ölü olmakla 

beraber, hiç olmazsa bir gün yaşamışlardı. Bu gördüğüm ise, 

sadece bir hayaldi, onu bir kitap sayfasında, bir tiyatro sahnesinde 

görebilirdim. Fakat bunların dışında bir sokak ortasında ve bir 

gece yarısı ona tesadüf etmek hakikaten çıldırtıcı bir garabetti. 
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Bir kelime ile Tartuffe, biraz evvel sahnede gördüğüm şekilde 
yeldir yepele k, sahneden inmiş ayaklarını sürüye sürüye peşim­
den koşuyordu. Soluyarak yanıma yaklaştı: 
- Amma da acele yürüyorsunuz . . .  Zaten yorgun um, büsbütün 
yordunuz, diye söylendi ve teklifsizce koluma girerek sordu, 
daha çok var mı? 
- Nereye? dedim. Nereye gitmek istiyorsunuz? 
- Evinize, nereye gitmek isteyeceğim, besbelli ki sizinle bera-
ber evinize gitmek istiyorum . . .  Ve izah etti, sizi oyun esnasında 
gördüm, sadece dikkat kesilmiştiniz, her haliniz beni hiç beğen­
mediğinizi gösteriyordu, biraz tuhafıma gitti, alakadar oldum, 
oyun biter bitmez de peşinize takıldım . . .  
- İyi ama, dedim, siz bir hayal değil misiniz? Sahneden dışarda 
nasıl mevcut olabilirsiniz ve nasıl peşimden koşarsınız? 
- Bir hayal, yahut hayal mahsulü olmam, sizinle biraz meşgul 
olmama, biraz oturup hoşbeş etmemize mani olmaz ki, siz nesiniz 
sanki, duree'si benden biraz daha kısa bir hayalden başka nesiniz? 
Sonra etrafına bakarak: 
- Ne karanlık eciş bücüş sokaklar bunlar, diye söylendi. Zaten 
bütün halinizden böyle yerlerde oturduğunuz belliydi . . .  Hala 
gelmedik mi? 
- Geldik, geldik dedim . . .  İşte şu gördüğünüz evin en üst katında 
oturuyorum . . .  
- Yani tavan arasında? . .  

Hiddetle homurdandım: 
- Ona benzer bir şey . . .  Buyurun. 

Hiç gizlerneyi düşünmediği bir istihza ile: 
- Bittabi öyle olacak . . .  diye mırıldandı. 

Hiddet ve hayretten ne yapacağımı bilmez bir halde odama 

çıktık, bununla beraber o zamana kadar hiç de beni rahatsız 
etmeyen odamdan şimdi biraz mahcuptum. Oda darmadağın dı 
ve oturabilecek birkaç iskemleyi dağınık kitaplar, müsveddeler 
zapt etmişti. Elektriği yakarak: 



- İşte, dedim, bendeh aneniz bu rası, siz şüph esi z dah a rah at ve 
süslü yerlere alışmışınızdır. Fakat rah atsız olu rsanız sizi benim 
davet etm ediği mi düşünerek affedersiniz, şimdi kendinize bir 
yer bu lmaya çalışın, isterseniz şu on iki ciltlik külliyatı kaldı rarak 
şu sandalyeyi size boşaltayım. 

O beni dinlemeden saygısız bir tavır la odanın i çinde aşağı yu kan 
dolaşarak konu şu yordu: 
- F ena deği l. . .  Hi ç de fena deği l. . .  Oldu kça zengi n bir ku tuph a­
neni z var, anlaşılıyor ki ruhu nu zu i yi besli yorsu nu z. Bana kalsa 
vücu du nu zu besleseniz dah a iyi olu r ama yi ne siz bilirsiniz. E liyle 
yastığıının altından bi r ki tap çıkararak: 
- Kitaplannız o kadar çok ki ,  sizi bir gün yatağınızdan kovabili r­
ler. Ne h acet, geniş ve mesu t h ayattan bu tavan arasına sii rdii kten 
sonra . . .  M amafih üzülmeyi n, insanlardan u zaklığım za mu kabil, 
göklere yakınsınız, pencerenizden muh teşem gu ru plar, sakin bir 
li man . . .  fi lan seyr edebilirsiniz - iğrenç bir tebessümle- meğerki 
siz karşı evdeki komşu kızının çamaşır deği ştirmesi ni seyretmeyi 
tercih etmeyesiniz? 
- Hayır, dedim, karşıda sakat ve bekar bi r ih tiyar adam otu ru r. 
- Oh ne ala, tebrik ederi m, tesadüf faziletleri nize h ürmet edi-
yor, zaten ben de böyle tah min etmişti m, diye bir dah a alay etti .  
Sonra du vara asılı elbiseleri mi mu ayeneye başladı. 
- Bir, iki, üç . . .  Bak bu cidden şayan-ı dikkat, üç beş kat elbiseni z 
var, aferin! Bu kadar olsu n düşünebilmi şsi niz, hi ç ümit et mezdİ m 
doğru su . . .  A nlaşılan şu küçük bavu lda da çamaşırlannız, fi lan 
olacak . . .  Fakat bir şeye h ayret ediyoru m. E lbise, çamaşır, k itap . . .  
Bütün bu nlar iyi ama, maskeleriniz nerde? . .  

Ka rşımda acayi p ve çok ciddi bir üzüntü ile du rmu ş cevabıın ı 
bekliyordu: 
- Ne mas kesi? di ye kekeledim. 
- Ne maskesi olacak, basbayağı, yüzli nüze taktığınız maskeler . . .  
Sabah akşam bu çe h re ile gezmiyorsu nu z ya . . .  E lbette sizin de 
zaman zaman değişti rdiği niz birkaç yüzün üz vardır. 
- Heyh at, dedi m, maalesef bir tek yüzüm vardır ve bütün 
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ömrüınce onu taşı dım . . .  
- Tecrübesizlik, dedi, tecrübesizlik, beceriksizlik, ne isterseniz 
diyebilirsiniz. Ve sonra aşikar bir hayırhahlıkla tabiat dersi verir 
gibi: 
- Bir insanın behemehal birkaç yüzü olmalıdır. Mustarip, neşe-­
li, vaatkar, hayırhah, hürmetli, minnettar, dost, münkir, teh­
dit edici, velhasıl zemin ve zamana göre takahileceği ve taktığı 
anda kendisini hedefine en kısa şekilde götürebilecek yüzler . . . 
Anladınız mı genç adam!. . . Tek yüzle hayat olmaz. Lakin görmü­
yor musunuz ki yardımcı yüzleriniz olmadığı için çehreniz daha 
bu yaşta ihtiyarlamış, bitmiş, bunışuk ve çizgi içinde kalmış. Onu 
dinlendirmeniz, zaman zaman değiştirmeniz lazım. Düşünün 
bir kere, sevgilinizi, amirinizi, maiyetinizdeki adamı, düşmanı 
ve dostunuzu hep aynı yüzle karşılamanın tehlikesini düşünün. 

Yanı başıma, yatağa oturarak devam etti: 
- Evet, bence en büyük eksiğiniz bu . . .  Hayatınızın ihtiyaçlarına 
göre maskeleriniz olmaması, şimdiki vaziyetinizde hiç olmazsa 
size yarım düzine maske lazım, bunları derhal tedarik etmelisiniz. 
Anlıyor musunuz, en kısa zamanda. Bunları bir kere buldunuz 
mu bütün işleriniz yoluna kendiliğinden girer, bu tavan arasın­
dan kurtulursunuz. Her sabah sakat komşunuzu selamlamaktan, 
hayat üzerine acı mülahazalar yapmaktan kurtulursunuz, servet, 
saadet, neşe evinizin devamlı misafirleri olur. .. Beyhude itiraz 
etmeyin, sonsuz bir hayat aşkın ız var, gözlerinizin parılusından 
belli . . .  Dudaklarınız yaşamak susuzluğu ile yanıyar ve siz bece­
riksizliğinizden birtakım hurafelere saplanmış, kendi kendinize 
aldanınaya çalışıyorsunuz. 

Daha ziyade dayanamazdım: 
- Sus ... diye haykırdım, sus ve sükiinumu bozma, ben bu tavan 
arasındaki zengin inzivamdan mesudum, mahrumu olduğum 
fani nimetierin yerine ebedi lezzetler dolduruyor, geçici olan 
saadetlerden uzak olmuşum ne çıkar temiz ve asil ruhun . . .  
- Budala . . .  dedi, kelimesine inanmadığın şeyler söylüyorsun seni 
tanımadım mı sanıyorsun, tiyatroda yanı başındaki genç kadına 



nasıl baktığını, onun en kıiçıik hareketini nasıl gözden kaçır­
mamaya çalıştığını görmedik mi sanki? Ne hacet, bıitıin ömrıin 
istemenin ve istediğini yapamamanın azabıyla geçmiyor mu? . . .  

Daha fazla dinlemekliğim mıimkıin değildi, sus, dedim, sus ve 
evimden git, sen bir şeytansın . . .  

Mıithiş bir kahkaba savurdu: 
- Hayır, dedi, şeytan ben değilim, şeytan eğilmesini bilmez 
ben eğilmesini bilirim, su gibi akarım ... Asıl şeytan sizsiniz. Siz, 
manasız ve budala gururunuzia oturduğunuz hayat sofrasından 
bir lokma bile tatmadan kalkıp gidenler. Sonra sesini alçalttı, 
haydi, dedi, Allah'a ısmarladık, bu gece için bu kadar yeter, 
işlerim var gidip daha elbise değiştireceğim, bir yere davetliyim. 

Gündüz, nu. 16, Temmuz 1937, s. 115-118. 
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BIR BAKIMA TEK MILLi SANAT ŞIIRDIR1 

Şiirin güzel sanatlar arasında garip bir talihi vardır. Örgüsunu 
veren malzeme -yani lisan- itibanyla hemen herkes için olan 
bu sanat, gene bu yiizden hudutlan en dar olan sanattır. 

Bir resim, bir heykel, ortadan biraz ustun bir zekci için, ilk bakışta 
yakalanan, tezzetine az çok erilen bir şeydir. Mimari eserleri 
de böyledir. Her cinsten, her milletten insan, yetişme şartları 
derecesinde onunla ilk karşıtaşışında zevk alır, beğenir, sever, 
yahut reddeder. 

Anlaşılması için hususi bir bilgiye az çok muhtaç olan musiki 
bile, hiç olmazsa bir medeniyerin zevk çerçevesi içinde, dinle­
me kabiliyerinden başka bir vasıtaya muhtaç olmadan tadılır. 

I Tanpınar, Cumhuriyet gazetesinde çıkan (nu. 8377, 12 Aralık 1947) "Şiir ve 
Dünya Ölçüsü" adlı yazısını bazı değişikliklerle birlikte lll .  bölümü ekleyerek 
"Bir Bakıma Tek Milli Sanat Şiirdir" adıyla Yücel dergisinde neşretmiştir. 



Bu sanatların her biri, milliyetlerin, hudutların üstünde,bütün 
insanlık için müsavi olan hususi dilleri kullanan sanatlardır. 
Hatta işi bu kadar karıştırmadan söyleyebiliriz; görmek ve duy­
mak onları tatmak için kafidir. 

Şiirden gayrı söz sanatları da az çok böyledir. Yazıldıkları dil­
den gayrı dillere tercümeleri mümkündür. Bir Balzac veya Zola 
Türkçede, Çincede, Çekçede, tercümenin iyiliği nispetinde artan 
bir zevkle daima okunabilir. Yazışın hususi tarafları kaybolsa 
bile, bu eserlerde asıl üslubu yapan muhteva ortadadır. Vaka, 
psikolojik gelişmeler, dramatik vaziyetler, sosyal şartlada insa­
nın karşılaşması, kader fikri, şu ve bu, kaybolmaz. Daha ziyade 
halk dilinin hususiliklerine ve cemiyetin bünyesine bağlı olan 
komedya da, ister Aristophane, ister Moliere olsun, tercümesi 
kabil olmayan şeylerin yanı başında eserin asıl örgüsü gene elde 
kalır. Dilin neşesini, cemiyetin dikkatini yapan nükteler bile -
daima karşılığı bulunabilen, bazı fedakarlıklarla tabii şeylerdir. 

Yalnız şiirdir ki yazıldığı lisanın malıdır. O lisanda okunmak 
şartıyla güzelliklerine sahiptir, vardır. Çünkü şiir dilin özüdür, 
kokusudur, lezzetidir, musiki kabiliyetidir. Yahut bunlardan 
doğan hususi bir şekildir. Hepsinin birden doğurduğu hususi ve 
canlı şekil ki, hatta aynı dilde bile başka bir suretle tekrar edildi 
mi kendisi olmaktan çıkar. Çünkü mısra dediğimiz şey, denizkö­
püğü gibi göğün maviliği gibi, kendi hazinelerinde seyredildik­
çe mevcut ve güzel olan şeylerdir. Denizköpüğünü dalgaların 
ucundan toplamaya kalkınız, avucunuzda birkaç damla tuzlu su 
kalır. Fakat dalgaların üstünde, o, çalkantıların mucizesi, tacı 
ve süsü oldukça size Mrodit'i düşündürür, su perilerinin çıp­
lak oyunlarını hatırlatır, kainatınızı bir yığın hayaile doldurur. 
Evet, ne göklerin maviliği, ne denizin köpüğü yakalanmaz; fakat 
olduklan yerde kadir Allah'ı ve aşk mabudesini doğururlar. 

Şiir yazıldığı dilin içindedir. Tercüme ile sevilen şair hemen 
hemen yoktur. Yahut şiiri için değil, düşüncesi için sevilir. 
Meğerki, çok büyük bir istidadın, bir nevi dehanın eline geçsin. 
Hayyam'ın İngilizcede Fitzgerald'ı, Türkçede Yahya Kemal'i  
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bulması gibi mesut bir tesadüf olsun. Fakat bu cins tercümelere 
de tercüme demek pek kabil olmaz. Verlaine ve Mallarme'nin 
Almancaya Stefan George tarafından, Valery'nin gene aynı dile 
Rilke tarafından yapılan tercümeleri cinsinden eserler, Rönesans 
devrinde şahsi eser addedilirdi. Böyle az çok eşit dehaların bir­
birini bulması bir tarafa bırakılırsa, bir şiirin kendi şekli dışına 
nakli imkansızdır. Meğerki, şiir gittikten sonra elde kalanı, yani 
his küllerini, hayal isierini ve düşünce benzerlerini, kısacası 
Valery'nin tabiriyle, bayram ve şehrayin arnklarını sevelim. 

Şiir hikayedeki Melami dervişine benzer. Ateşe abhnca derviş 
sırrolur, yalnız tacı ile hırkası kalır. 

Onun içindir ki, şairlerin kendi zamanlannda vatanlannın dışına 
çıkan şöhret kazanmaları, dünyaca tanınmalan daima resim, 
mimari, musiki, roman ve tiyatro gibi eser yaratanlardan güçtür. 
Bir roman tek bir tercüme ile on beş günde sahibini tanıtır. 
Beynelmilel sanat pazarında birkaç senelik bir didinme, iki üç 
sergi veya müsabaka bir ressamı, bir heykeltıraşı, bir mimarı 
milletlerarası bir şöhret yapar. Fakat bir şairin bu şöhreti kazan­
ması imkansızdır. 

Bazı şairler yaşadıkları devirlerde kendi dillerinin hudutlan­
nı aşmışsa, bunun kerameti yazdıklan dilin tanınmasındadır. 
Mesela asnmızda Rilke, Valery, T. S. Eliot için olduğu gibi. İyi 
yetişmiş her Avrupalı Fransızca, İngilizce ve Almancadan hiç 
olmazsa ikisini bildiği için bu şöhretlerin tesisi kabil olabilmiştir. 
Valery'nin İngilizce yazılmış bir kitabı vardı. Rilke Fransızca -çok 
hususi şive ve edası olan- şiirler yazardı. Eliot, kendisi her iki dili 
bilir. Her üçünün vatandaşlan seçkin tabaka, bu dillerin bütün 
güzelliklerine sahiptiler. Onun içindir ki bu şairlerin eserleri 
her tarafta bütün lezzetlerine vanlarak okunuyordu. 

Gerçeği şu ki, entelektüel Avrupa daha XVI., hatta XV. asırlardan 
beri bir tek aile gibi yaşamaya alışbğı için şiirde kolayca dünya 
ölçüsünde şöhret kurulabiliyor. Geçen asrın başında Byron, 
Goethe ve Hugo'nun şöhretlerinin sebebi budur. 



Eskiden bizde de böyle idi. Müslüman Şark entelektüel ve 
sanat:karlan, bir aile olarak yaşardı. Arapça, Farsça, bizim lehçede 
ve Çağataycada Türkçe sanat ve fikir dünyasının temeli idiler. 
Ben Musul'da, bir medresede Fuz.uli Divanı ile Cezmi okutula­
rak Türkçe öğretildiğini gördüm. Onun için eski medeniyetin 
müşterek malı olan şöhretlerimiz vardı. 

Bu düşüncelerden sonra şiirin münhasıran milli bir sanat olduğu­
nu tekrara bilmem lüzum var mı? Belki, bir bakıma tek milli sanat 
şiirdir. Öbürlerinin hepsinde, milli karakterin hakiki şahsiyeti 
yaptığı muhakkak olmamakla beraber, milletlerarası bir taraf 
vardır. O kadar ki, onların milletlerarası pazarı, mücadele yeri 
bile vardır. Bütün XIX. asır boyunca ve hatta bugün bile Paris, 
bir nevi sanat merkezi olarak tanılır. Bütün musiki zaferleri 
oradan yayıldı. Bütün resim ve heykel şöhretleri orada kuruldu. 
Birçok milletierin romancıları hakiki şöhretlerini, hiç olmazsa 
kendi dillerinin dışındaki şöhretlerini Fransızcaya tercümeden 
sonra tatular. 

Buna mukabil yaşadığı memleketin dışında şöhretini yapan tek 
şair yoktur. Hiçbir millet, büyük bir şairini başka bir milletin 
yardımıyla tanımamıştır. Şiirde şöhret yerinde teşekkül eder. 

Şiir, bir iç kale sanatıdır. Çünkü dil, vasıta olarak değil; malzeme 
ve nesic olarak kullanıldığı zaman milletin iç kalesidir. Böyle 
alınınca, bir milletin insanının, tarihinin, kültürünün ta ken­
disidir. Köpüğüdür, çiçeğidir, tacıdır. Onunla yapılan sanat bir 
iç kale sanatı olur. Zaferlerini yavaş yavaş oradan yapar. Şairin 
Roma'sı, kartallarını zamanla surlarının dışına çıkarır. 

l l  

Böyle bir sanatta dünya ölçüsünü nasıl arayacağız? Dışandan 
hiçbir yardım bekleyemeyeceğimize göre bu dünya ölçüsü dedi­
ğimiz değer hükmünü nasıl veririz? Elbette ki, kendi içimizde 
ve cemaatin vicdanında. 

Zaten dünya ölçüsü nedir? Milletler arasında gününde teşekkül 
eden şöhretlerin ne olduğunu az çok biliyoruz. Şöhretin, velev 
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dünya çapında olsa bile her zaman hakiki bir değeri karşılaması 
bir tesadüf işidir. Her sanaun tarihi buna bir yığın misal verir. 

Bugün modem duyuş tarzının babası tanılan, şiir, musiki, hey­
kel, resim, roman hepsinde az çok hissesi olan, modem insanı 
getirdiği duyuş tarzıyla adeta yoğuran Baudelaire hakiki şöhret 
hakkını ölümünden ancak otuz, kırk sene sonra alabildi. Bugün 
bütün Avrupa Hölderlin'i Almancanın en büyük şairlerinden 
biri tanıyor. Halbuki Almanya, onun ölümünün farkında bile 
olmamışu. Şimdi ise Hölderlin, insaniyetin en büyük yıldızlan 
arasında parlıyor. 

Balzac gibi şuurlu ve dikkatli bir deha, insanlığı günün birinde 
tam olarak kendisinde bulan ve bize veren adam, Beethoven gibi 
emsalsiz bir de han ın farkında bile olmaz. Rossini 'nin peşindedir. 
Romanlannda onu metheder. Wagner, sanat bahislerinde o 
kadar anlayışlı olan devrinin yansına geldiği zaman Baudelaire 
gibi birkaç istisnai zekadan, eşit dehadan gayn kendisini anlayan 
adam bulmaz. Bavyera Kralı Il. Ludwig biraz da Wagner uğrun­
da birkaç para sarf ettiği için tahtından olur. Bugün insanlığın 
yarısı Wagner'in başına yemin ediyor, bütünü de Beethoven 
diyor. Daha garibi Beethoven'i zamanında beğenmeyenler, 
Beethoven'de en iyi devamını bulan şeyler narnma onu beğen­
miyorlardı. Daha misal mi isterseniz? Yığınlarca. cezanne gibi 
bundan böyle resmin babası olacak bir adamın, sanatının ve 
eserinin müdafaası, tıpkı Dreyfus gibi Zola'nın sırtına yüklenir. 

O halde şöhret bazen bizi aldaur. Dünya ölçüsü bazen geçici 
bir sıtma oluyor. Fırtına geçince şöhretler cetveli yeni baştan 
kuruluyor, demektir. 

Bu hesapta aldanmayanlar kimlerdir? Elbette ki, geleceği sezen­
ler ve değişmez kıyınetler cetvelini nefıslerinde tam olarak bulan­
lar. Yani anlayışlanyla, hükümlerinin salabetiyle, tesadüften, 
geçici olandan, modadan geleni kendi içlerinde olsun yıkanlar. 

Bugünün şöhreti, çok defa yalnız bugünün şöhreti olur, yarına 
içi boş bir addan başka bir şey bırakmaz. 



Bazen de şaşımıaz. Byron, Goethe'de, da Vinci'de, Michel­
Ange'da olduğu gibi. 

Bazen de öyle yanılır ki, gelmiş geçmiş biıtiin şairterin en biıyiığii 
olan Shakespeare'de olduğu gibi iki asır farkına vannaz. 

Bugiıniın, Shakespeare'in unutulduğu devirlerden farkı tenkirlin 
daha uyanık olmaya çalışması, değişmez yahut zaruri değerler 
iızerinde duran insanların çok olmamasındadır. 

Evet, her sanaun kendisine mahsus, her tiırliı ayrılıkiann iıstiın­
de hiıkiım siıren bir asli kıymetler silsilesi vardır. Asıl diınya 
ölçiısiıniı, her sanat için zaten miısavi olmayan şartlar içinde 
tanınmadan ziyade bu değerlerde aramalıdır. 

Bir şiir gerçekten şiir mi? Giındelik hayatta kullandığımız söziı, 
o piyasa ve kanşık pazarlar akçesini saf bir sanat malzemesi 
haline getirmiş mi? Ondan ayrı bir teşekkiıl yaratmış mı? Bu 
şekil, tekimiıliın zincirinde, yeni bir halka mıdır? Bize bir ufuk 
açıyor mu? O şair gelmeseydi cemiyelimizde bir şeyler eksik 
olur muydu? Peyzajımızı, insanımızı, tarihimizi, kendi kalbirnizi 
ondan sonra tanıdığımız gibi tanır mıydık? 

Aşk, öliım, hayat, vatan gibi biıyiık mefhumlar, hayaun etrafında 
döndiığii mihverler onun gelişiyle manalarını değiştirdi mi? 

Sonra söyleyişin kendisi? Mısra uçuyor mu? Söz, musikiye ve 
kaidelerine muhtaç olmadan bizde teganni ediyor mu? 

Bir şiir bunları yapıyorsa o şiir milli dehanın ölçiısiındedir ve 
bundan iyi de diınya ölçiısiı bulunmaz. Bir milletin dili olmak­
tan daha biıyiık diınya ölçiısiı yoktur. Diınyada kaç millet var? 

l l l  

Şiirin garip talihlerinden biri de bir manzumenin çok defa 
tek başına millahaza edilmemesi, şiir kitabına tek bir eser gibi 
bakılmasıdır. Öyle ki, Yahya Kemal ayannda, yani bir lisanı yeni 
baştan yaratmış, mazi ile kınlan bağlan en modem şekilde kur­
muş, duyuş şektimizi değiştirmiş, tarihimizin rönesansı olmuş, 
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edebiyata en plastik kudretleri vermek şartıyla halkın, evin ve 
sokağın dilini sokmuş, bir kelime ile milliyetimizin üzerinden 
bir Mesih gibi diriitici nefesi geçmiş, her şiiri bütün okuryazar­
lanmız tarafından ezberlenmiş bir şairden bahsedilirken bile, 
hafızadaki mısralan dilimizi zorlar ve günde yüz vesile ile onu 
haurlarken "H3.1a eseri yok yahu!" deriz. 

Sanki "Ses", "Açık Deniz", "Deniz Türküsü", "Erenköy'ünde 
Bahar", tek başına eserler değilmiş gibi. Sanki, "Hayal Şehir" 
yazılmadan evvel Üsküdar ve İstanbul akşamlannı tanıyormu­
şuz gibi. Sanki, Türkçe o gelmeden bu memleketin halkına, 

onun ısuraplanna hakiki şiirin tesellisini, teselli getiren aynasını 
uzatmış gibi. 

Bize ruhunu ve kendimizi başka bir kıiinat gibi veren bu şiirler 
başlı başına eser addedilmezse eser nedir? Bütün bir milletin elit 
tabakasının ezberinde olan o manzumeler ancak kitap şekline 
girince mi eser olur? 

Mesele şiirin kendi bünyesinde ve kendi hususiyetlerindedir. 

Diğer sanadar şii re nazaran zaman ve mekan içinde çok hacim­
lidir. Bir konserto bir saat sürer, bir senfoni bir buçuk saati 
alır. Süleymaniye bir mahalle kadar yer tutar. Reims Katedrali 
ve Versailles muazzam bir hacimdir. Normal hacimde, hiçbir 
heykel cep te taşınmaz. Çünkü hacminden sarfınazar birkaç ton 
ağırlığındadır. Bir resim bazen bir duvan kaplar. Bir roman 
en aşağı üç, dört yüz sayfadır. Bir trajedi veya komedi gecenin 
uyumadan evvelki kısmını, iki üç saat vakit ister. 

H3.1buki bir şiir üç beş dakikada biter. 

En uzun zannedilen o inşa edilmiş eserlerde bile asıl şiir parça­
lan, üç beş, nihayet on beş dakikada biter. 

Nihayet şiirin kolaylığı vardır. Aslında hafızanın malı olan bu 
sanat, bütün söz sanadarı gibi yazı ve matbaa diye bir kolaylığa 
sahiptir. 

Evet, şiir kitabı yoktur. Şiirler vardır ve şiirleri yazı veya matbaa 



kolaylığıyla içine toplayan mecmua veya dergi vardır. Bu dergi 

bazen ayrı bir ad taşır. Hugo'da, Fikret'te, Baudelaire'de olduğu 

gibi. Bazen de sadece "Şiirler" adı verilir. 

Bizim eski kültürüroüzde Divan, müstakil eser değildi. Müstakil 

eserleri toplayan bir dergiler bütünü idi. Çünkü eski şiirde 

kitap yoktu. Gazel kaside, rubai, mesnevi gibi şekiller vardı. 

Yunanlılarda, onlardan geçerek Gaıplılarda da böyledir. 

Bir divan, Gazeliyat, Kasaid, Musammatlar gibi kısırnlara ayrılı­

yordu. Eskinin en iyi ve en yeni baskısı olan Bulak baskısı bunlan 

ayn cüzle::r halinde basmış ve her birinin sayfa numaralannı ayrı 

ayn koymuştur. 

Çünkü eskiler, şiirde eserin tek manzume olduğunu iyi bilirlerdi. 

Araplann Muallô.kat'ı tek manzume üzerinde idi. 

Hatta bir tek manzumenin içinde asıl dikkat, şiirin külçelendiği 

yerde toplanırdı. Ragıb Paşa'nın; 

Eğer maksud eserse mısra-i berceste kifıdir 

hükmü buradan gelir. Bugün, Gaıp şiirinde, büyükçe poem­

lerde periode denen ve bir nefes alma devrini dolduran mısra 

kümelerine adeta bizim eskiterimizin mısra ve beyte bakuğı gibi 

manzume içinde müstakil eser gibi bakılıyor. 

Büyük dasitin ve hikayeler de, kasidelere aynlmış uzun man­

zumeler de, yukanda söylediğimiz gibi tek eser değil, aralanna 

büyük inşanın zaruri boşluklan olan parçalar girmiş, birtakım 

manzumelerin mecmuasıdır. 

Ancak böyle mütalaa edersek şiirle diğer sanatlar arasındaki 

münasebeti buluruz. Şiir kendiliğinden kısadır. Çünkü kelime 

dolayısıyla muhayyileyi çalışurır. Nedim'in, Yahya Kemal'in 

bir gazelinde dört beş tabloluk mevzu vardır. Şiir konusunu 

çabuk tüketir. Onun için şairi diğer sanatkadarla mukayese 

ederken aldanmak istemiyorsak şiirin bu hususiyetini gözden 

kaçınnamalıdır. 
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Beethoven birkaç yüz eser bırakmış, Baudelaire'in, Mailanne'nin 

de tek kitabı var. Fakat Baudelaire 'in kitabında iki yüz kadar man­

zume var ve her manzornede de bu kadar mısra. Mailanne'de 

de yetmiş manzume ve her manzornede şu kadar mısra var. 

Dante ebediyete Divina Commedia'sıyla geçer. Bakarsanız tek 

kitapur. Bazı lüks edisyonlarda, hususi tercümelerde üç kitap 

olur. Muasın ressam ve heykeluraşlann her birinin bine yakın 

eseri var. Ama hakikatle Dante'nin eseri bir değil ki. 

Hemen her kasidede başka sanatların beş on müstakil eserde 

ancak harcayabileceği şeyler var. Dante'den sonra ve ta zama­

nımıza, benim bildiğim D'Annunzio'ya kadar, şiirde, roman­

da, tiyatroda, musikide o kadar tesir yapan, modern aşkın ve 

dolayısıyla romanın başlangıcı olan -Maurois'da bu hususta 

çok güzel şeyler vardır- Francesca de Rimini episodu tam bir 

kaside bile tutmaz. Hapsolduğu kalede çocuklannın başını yiyen 

Ugolini'nin hikayesi birkaç üçüzlük kıtada biter. 

Rönesans heykeluraşlığına o kadar tesir eden kadim Laocoon 

grubu Vergilius' ta birkaç satırdır ve galiba bu birkaç satır 

Laocoon heykel grubu kadar mustarip ve kuvvetlidir. Belki de 

muhayyileyi daha fazla harekete getirir. 

Dante'nin "Araf'ından şöyle yirmi, otuz parça vardır ki, bütün 

Rönesans resmine can vermiştir. Homeros'ta saray tasvirleri iki 

üç satırda tükenir. Fakat bazı restorasyon teşebbüslerine esas 

olur. Hele Kadim Yunan dasitinının ilah portreleri. Çoğu tek 

bir sıfatladır. Fakat klasik sanatın son çağları bu tek cümlelik 

veya kelimelik vasıfları nı bir asırda tüketir. 

Bütün bunları sanatların arasında bir üstünlük mukayesesİ yap­

mak arzusuyla söylemiyorum. Vakıa benden evvel ve hatta yan 

tanrı denecek adamlar bunu yapmışlardır. Fakat maksaclım bu 

değil. 

Ben sadece şiirin kendi vasıta ve imkcinları içinde öbür sanat­

larta olan farkını göstermek istiyorum. Hakikatte resim, nıusiki, 

heykel, şiir hepsi birdir. Şiiri seven, şiiri tercih eder, musikiyi 



seven musikiyi. İkisini ve hepsini birden sevenler ise daha zen­

gin yaşarlar. 

Yalnız şurasını unuunamalı ki, bir manzume tek başına bir 

eserdir. Mesela Baudelaire'in "Nature" sonesi ve "Balcon" şiiri, 

Mallarme'nin "L'Apres-midi d'un Faune"u, Yahya Kemal'in 

"Deniz Tiirküsii", "Hayal Şehir" i ve " Açık Deniz" ile Heroica veya 

Merlicilerin mezan arasındaki fark bu sanatiann mahiyetleri 

arasındaki farktır. Cevher ise aynı cevherdir. 

Yahya Kemal'in Kanlıca ihtiyarlanyla Rodin'in Calais Burjuvalan 

arasındaki fark ise birincisini yalnız Tiirkçe bilenlerin tadabil­

mesi, ikincisinin şekiller ve hacimler diinyasına açık her ruh ve 

göz tarafından tadılabilmesidir. 

Şiir, dilin yani insanın özii olduğu için tabiatıyla sıkışıktır. Fakat 

kendi realitesiyle miitalaa ettiğimiz zaman, zannettiğimizden 

çok veluttur. Çok ufuk açıcıdır. Gene dilin, yani, insanın öziin­

de yapıldığı için milliyete çok bağlıdır ve asıl şöhretini cemaati 

içinde yapar. 

Zaten sanatta, diinya ölçusiinu ararken, insanlığa kalmış eserle­

rin şartlannı diişiinmelidir. Yoksa diinya çabuk unutur. Bugiin 

bayılır, yan n inkar eder. Yalnız, sanatının değişmez şartlan için­

de onlara sıkı sıkıya bağlı eserler kalır. Oyuna riayet edenler, 

onun nizarnı içinde bir elmas katılığını elde edenler zamanın 

iistiinde yaşar. 

Sanatta kemiyet aramak, hele şiir mevzuu bahsolunca, şiir 

mecmuasını eser addederek hiikiim vermek gafletlerin en, en 

giilunciidiir. 

Yücel, nu. 135, Ocak 1948, s. 461-467. 
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ROMAN VE ROMANCIVA DAIR 

Romanla tiyatro bir noktada birleşirler. İkisi de hayatı alırlar. 

Yine ikisinin de tekniklerini zamana tasarrufları tayin eder. 

Tiyatroda hareket, etraftaki hava, içimizde geçen şeyler hepsi 

konuşulan söze istihale eder. Tiyatroda nutuk esastır. Ve mahi­

yeti daima değişir. 

* 

Tiyatroda, bu sanatı doğuran şeylerden, dini mystere'lerden ve 

ayinlerden büyiik bir taraf devam eder. Sahne parteri kendisine 

bağladıkça fert silinir. Tiyatro daima bir kütle, bir maşer ister. 

Mahremiyeti kabul eUnez. Işıklar söndüğü andan itibaren dışı­

mızda olan bir şeyi kabule hazırlanınz. 

* 

Tiyatroda vaka bize kendi zamanıyla gelir. 

* 



Tiyatroda muhayyilemiz, kendisini serbest bırakmayan tamam­
layıcı unsurlara tabidir. 

* 

Bir tiyatro eseri, tek başımıza dahi olsak içten okumayı bize 
men eder. O yüksek sesin, hitabın ve çağırmanın sanatıdır. 
Bu, nev'in şartıdır. O kadar ki içimizden olan okumalarda bile 
-nesirle yazılmış modern eserleri kastediyorum- bizde okuyan 
ve dinleyen ayn ayn insanlar gibidir. 

* 

Roman fertten hareket eder. Hiçbir hazırlığı ve tamamlayıcı 
unsuru yoktur. Yeni baştan yaratma romanda sadece muhayyi­
lemizin ameliyesidir. Romanın merasimi yoktur. 

* 

Romanda dil, iyi bir tarif, iyi bir anlatma, giinliık konuşmalarımız 
gibi sözlin tabii şartlarıyla iktifa eder. 

* 

Roman hayatı biıtiıniıyle aldığı için dili de hemen hemen biıtiı­
niıyle alır. Buyük romancılardaki iıslup zorluğu, o çetinlik ve 
ağırlık buradan gelir. Dil, her yeni romaneıda hayatı bir kere 
daha sanata taşır. 

* 

Buyük romancının elini halkın ağzından, her turlu meslek ve 
ihtisasın ağzından, her hayat şartının içinden aldığı bu dil, bazen 
fırından yeni çıkmış ekmek gibi yakar. 

* 

Bir şeyden sakınmak ile onu yenmek ayn ayn şeylerdir. Romancı 
hususi ilemlerden kaçınmaz. Onlan zapt etmeye çalışır. Hemen 
hepsi hayata doludizgin hiıcum eder gibidir. Balzac içlerinde en 
açgözliısiıdiır. Hiçbir şeyi kaçırmak istemez. O kadar ki, bazen 
hikayeyi durdurur; uzun bir istitratta canlı bir hayat parçasını 
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olduğu gibi eserine nakleder. Bir de bakarsınız eserin plastiğine 
ancak bir tek numunesiyle girmesi miimkün olabilen biitün 
bir sınıf, etrafı çitle çevrilmiş bir arazi gibi romanın içindedir. 

Chesterton, Dickens'ten bahsederken bir eserinden aldığı şu 
ciimleyi kullanır: Onda sokağın anahtarı vardır! Sokağın anah­
tarı, yani biitiin hayat ve dil. 

* 

Bir şeyi hikaye etmek, uzak ve yakından daima bir görene, hiç 
olmazsa bir başkasının gördüğiinii rivayet edene muhtaçtır. 
"Görene inanmak romanın içtimai mukavelesidir." 

Eski hikiyelerimizin "Raviyan-ı ahbar ve nakılan-ı asar. . .  " diye 
başlamaları anlattıklan şeyi dinleyicinin muhayyilesinde alelade 
bir uydurma olmaktan çıkarıp ona bir nevi olmuş vaka çeşnisi 
vermek içindi. 

* 

Fakat bu görme, realitenin üzerinde dolaşan alelade bir dikkat 
değildir. Yeni baştan bir terkiptir. Romancı bu terkibi bilhassa 
zaman iizerindeki ameliyesiyle yapar . . .  

Üç veya dört yiiz sayfa içine hiçbir şeyi ihmal etmiyor zannını 
vererek bütün hayatı sıkıştırmak . . .  İşte romancının sanatı! 

* 

Her romancı az çok bir essayisttir. Hayat dediğimiz makineyi 
iyi veya kötii çözmeye çalışır. Muvaffak olmamış romanlarda bu 
çöziilen saat olduğu gibi kalır! 

* 

Bir romanda essayistin ve filozofun, behemehal şahısların ve 
vakaların arkasına gizlenmesini istememeliyiz. Her nevi hareket 
gibi, fikir de hayatta vardır. 

* 



Konuşma, romancılığın bütün bir tarafıdır. Balzac sade insanlan 

konuşturmasını öğrenmek için ayn bir roman yazdığım söyler. 

* 

Çok defa bir romanda konuşma, essayistin kendisine ayırdığı 

aslan payıdır. Dostoyevski'de konuşmalar şahısların kendileriyle 

mücadelesidir. 

Hayattaki trajiği yakalayanların çoğunda konuşmanın muhatapla 

alakası azdır. Nasıl başka türlü olsun ki, dinlediğimiz ilk cümle 

bizi kendi içimize saplar. 

* 

İnsan, aynı zamanda, içinde ve dışında yaşar. Bir roman 

behemehal bu iki yönde yürümelidir. 

* 

Bir romandaki insanlar, tabii hayatta olduklan gibi bir terkip­

tir. Ayrı ayn müşahedelerini tek bir insanda toplayan romancı 

hayaun yapuğını yapar. 

Yalnız bir tek kahraman, Valery'in M. Teste'i böyle değildir. 

Fakat Valery, ayıklayarak ve atarak iş görüyordu. 

* 

Karakter bir yığın tezadın, hiç olmazsa ayrılığın bir ihtiras, bir 

anlayış, hatta bir merak etrafında toplanışıdır. 

* 

Kahraman fikri daima bu karşıtaşmayı ister. Eski trcyedide kah­

raman kaderle karşılaşırdı; bugünün romanında cemiyetle. 

Meğerki, kendi kendisiyle olmasın! 

* 

Modem roman, ancak günah çıkarmayı kabul etmiş hir cemiyetin 

içinde doğabilirdi. İtiraf ve teşhir romanın esasıdır. 
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tek romanı olabilirdi. O da Chartreuse de Parme'dür. 

* 

Her devrin beşerisi ayndır. Bunu bize sanatkar teklif eder. Bu 
teklifler hayatın yeni masallarını yapar. 

* 

Realistlerin istedikleri cinsten bir müşahede, sadece kaydetmek­
le kalır. Bu cinsten unsurlar şahsiyete ilave edilmemiş bilgiler 
gibidir. Sanat eserini, safmüşahedenin bir asap manzumesinin 
arasından geçmiş unsurlar yapar. 

* 

Büyük sanatkar dışarı alemi kendi içinden görür. 

* 

Çok sevdiğimiz bazı romanların mevzularını aldıklan muhakeme 
zabıtlannı okuyanlar, bu sanatta hayatın payının hemen hemen 
bir vesileden ileriye gitmediklerini anlarlar. 

Her şehir haberi bizimle şöyle konuşur: Yakayı kurdum. Şahıslan 
hazırladım. Şimdi hepsini birden etraflarındaki hayatla beraber 
canlandırmak kaldı. Bana bir romancı verin . . .  

Vaka bir romanın kemik çatısıdır. Hayat dediğimiz muadil hare­
ketler silsilesi onunla olur. Fakat bunun kabil olabilmesi için 
bütün manzumenin gizlice çalışması lazımdır. 

Roman, zamanı teksif eden onu tanzim eden kuruluşuyla, unsurla­
nnın karşılaşması, krizleri ve onların hazırlanışıyla musikiye benzer. 

* 

Huxley'in Contrepoint'ını tek bir şahıs ta aramak! Tam M. Teste'in 



zıddı bir roman yapmak! Fakat belki de bu, daima olan bir şeydir . 
Baudelair e, Balzac' ın bütün şahıslannın M. de Balzac olduğu nu 
söylüyor du. Dostoyevski'de bu h al dah a çok göze çar par .  

* 

Dostoyevski' yi musiki dinler ken gör mek ister dim. Bu " hiç de 
iyi tanzim edilmemiş" r omanlar ın sahibi bana daima büyük 
senfoniler i  hatır latır .  

* 

Sanatkar ane üslubun, romancıya olan zar an, h er sayfanın, h atta 
h er cümleni n tek başına düşünülmüş, adeta müstak il eser ol ma­
sında, bunu hissetti rmesindedir. 

Her zaman fasılası eser i bozar. Bu h ayatı n  tabii müdah alesidir. 
Meğer ki, insan bir Tolstoy olsun. 

Bazen bir sanat eseri, söylediğinden ziyade söylemediği ile şayan- ı  
dikkatt ir. Serv et- i Fünun r omanını asıl boşluklan yapar .  

* 

Servet- i  Fünun roman [ ı] h ayattan bir istifadır . Ş ur ası var ki, devir 
düşünülür se bu h al zar ur i idi. Onlar aşka kaçmışlar dı. Halbuki 
aşk bile h ayatı n or tas ında güzeldir .  

* 

Ri lke, Malte Laurids Brigge'in Deften• nden h ayatla bar ışma çar e­
ler ini ar adığı eser diye bah seder . Büyük eser ler in bazısı nda bu 
var dır . Bilhassa Stendhal' de . . .  

* 

Stendhal' de eksik olan şey merh amet ve sırr ın kar şısında ür per ­
medir .  Fakat onu okur ken bu yokluğu hissetmeyiz. Sebebi de 
onlar ın yer ini gençliğin tutmasıdır. Ş ur ası da var ki daima büyük 
sanatkar ın ver diği ile iktifa ediyor uz. Denebilir ki , asıl sanatkar, 
h ayatın eseri nin dışında kalanını bize - hiç olmazsa- o an için 
unuttur abilendir. 
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Belki, Balzac en beşeri muharrirdir. Şu itibarla ki, ihtiyar aşkını 

anlaurken sade hicivde kalmaz! O insanlığın biitimüne yaşama 

ve sevme hakkını tanır. 

* 

En rabatı alakayı muharrire değil, okuyucuya ait bir iş, yahut 

eserin beraber doğduğu bir talih addetmektir. 

* 

Devrinin ayıncı vasfını bulmak ve eserini onun etrafında top­

lamak! 

* 

Romancının asıl yardımcısı, birkaç defa, hatta yeni baştan dene­

cek kadar tashih imkanım veren sabırlı matbaadır. Yalnız şu 

şartla ki, tam zamanında tecrübeye son vermeyi bilsin! 

Bilgi, nu. 45-46, Ocak-Subat 1951, s. 8-9, 24. 



ESTETIK VE PLASTIK SANATLAR 





KITABIYAT: ESTETIK1 

Bizde estetik pek az ehemmiyet verilmiş bir marifet şubesidir. 

(Güzel) le alakamızı kesrnek için çalıştığımız şu son seneler­

den sarfınazar, bu hususta bazı iddialar taşıdığımız zamanlarda 

dahi güzellik alemi bizi cezbetmemiştir. Bunu söylerken Talim-i 
Edebiyat'tan başlayan birkaç tecrübeyi unutmuş değilim. Fakat bu 

kitaplan n aşikar olan kifayetsizlikleri, sathilikleri, anlaşılınadan 

yapılmış tercümelere has ahlaklan meydandadır. 

Muharrirlerinin mevzulanyla olan alakalarına gelince, zevkle­

rinin diğer mahsullerine şöyle bir bakmak kifayet eder. Talim-i 
Edebiyat muharriri, güvercinli, matmazelli 30 paralık kartpostalla­

n resim addeder ve onlara kendilerinden daha çirkin mısralarla 

başiyeler yapardı. Böyle bir zevkin, muhtelif sanat şubelerini 

kavrayabilmesine ve ona liyakatli bir rehberlik yapabilmesine 

tabii imkan yoktu. Talim-i Edebiyat' ı takip eden kitaplarsa aşağı 

yukarı, güzellik kültürüne Recaizade kadar yabancı insanların 

1 Suut Kemalettin Bey, 1931,  Devlet Matbaası. [Not metne aittir] 
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mahsulüdür. Onun içindir ki, 73 sayfayı geçmeyen mini mini 

kitabıyla Suut Kemalettin Bey'i bizde bir başlangıç addetmek 

mümkündür. Bu küçük kitabın kusurlan yok değildir. Fakat 

başlıca meziyeti bütün sanat meselelerine yakından temas etmiş 

olmasıdır. 

Kusurlarına gelince, bir tanesi bir dua kitabı kadar muhtasar 

olmasındadır. Fakat bunun da sebebi vardır, S. Kemalettin Bey 

muallimdir ve kitabını evvela talebderi için yazmıştır. 

Bununla beraber bu mektep kitabı, sanatla alakadar hemen 

herkesin zevkle okuyabileceği ve bir şeyler öğrenebileceği bir 

eserdir. Çünkü bizde bu vadide halis bir sanatkar zevki ile şüphe 

götürmeyen bir salahiyetin doğurduğu biricik kitaptır. 

H1z, nu. 3, lS Haziran 1931, s. S. 



GÖRÜŞLER: KADlN-SANATKAR 

Kitle menfaatlerine veya sünepe hikmetin işaret ettiği hayat tarzı­
na her türlü hazlarımızı fedaya hazır bulunan ağırbaşlı adamlar, 
modayı bir afet gibi telakki ederler ve kendi kendilerine "Erkeğin 
dişisi" diye tercüme ettikleri kadın kelimesini alayişe meftun bir 
çocuk hiffetiyle müteradifbulmakta ısrar ederler. Güzeli sadece 
tabiat ve tabiide arayan ve her zevk hatasını, pahası bulunmaz 
bir kumaş sandıkları aptal samimiyet ile giydiren bu insanlarca 
elbise, ziynet ve bilhassa makyaj, yegane vazifesi erkeğe yardım 
olan kadındaki bir tereddiden başka bir şey değildir. 

Kadını, bütün içtimai ufulelerine göz yumarak sadece bir sancm 

telakki etmemek için hiçbir mecburiyet duymayan sanatkar 
böyle bir düşüneeye iştirak etmez. Zaten o bilir ki, samimiyet 
kelimesinin gizlediği tek mana, iptidailiğe mazerettir; ve tabiat 
ise güzelin mevzubahis olduğu yerde ancak sakınmamamız icap 
eden bir tehlikeyi işaret eder. 

Onun içindir ki, sanatkar ve şair, model ve planlannın önünde 
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mevsimin modasını diışiınen terziyi ve onun sanatının çıplak 

bıraktığı harikaları siıslemek için madenlerin, miıcevherlerin 

manalanyla didişen kuyumcuyu, nihayet biıtiın bu hazlan tabi­

atın binbir tenevviıiınden siızdiığiı bir koku damlası ile takdise 

çalışan ıuiyatçıyı, ciddi adamiann zannettiği gibi, menfaatle­

rini hafifmeşrep arzuların tatmininde bulan hırslar gibi değil, 

miışterek ve umumi bir idealin peşinde koşan araştırıcı ruhlar 

olarak kabul eder. 

Fakat biıtiın bunlardan daha hasbi, daha titiz binaenaleyh daha 

asil bir sanatkar vardır ki, o da aynasının karşısında siıslenen 

kadındır. Kadın h oşa gitmek ve gıizelleşmek sanatının sırlarına 

sahip olarak doğar ve biıyiıdiıkçe bu vergiyi şuurlu bir kemal 

haline getirir. Yeni öğrendiği bir tiırkiı parçasını mınidanarak 

kumaş kırpıntılarından bebeğini giydirmeye çalışan mini mini 

yavru ne kadar ilhamlı bir şairse, ayna karşısındaki kadın da o 

kadar şuurlu ve dikkatli bir sanatkardır. 

Onun her jesti uzun hesap ve diışiıncelerin neticesidir. 

Dudağında, boynunda, yiıziınde dolaşan kısa, kuru, kati hare­

ketleri ve bunları fasdalandıran tevakkuf ve tereddiıtleriyle bu 

çalışma bir ressamın çalışmasına çok benzer. 

Siıslenen kadın biraz evvel çocuğunu sever veya aşk yaparken 

gördiığiımiız dişi değildir. Sevkitabiimize değil zekamıza kardeş 

olan bir ruhtur ve kadın ruhunun en asli hakikatini de ancak 

bu anlarda yakalamak miımkiındiır. 

Giızel bir kumaş veya miıcevher karşısında bir kadın göziınde 

tutuşan panltı ile Michel-Ange'in Carrara mermer ocaklannda 

fırlattığı feryadın aşağı yukarı aynı ilahi kaynaktan gelen ikiz 

iştihaların ifadesi olduğunu kim inkar eder? 

Hakiki kadın için viıcut ve yiız iızerinde zevk ve sanatla çalışacağı 

bir mevzudur. Açmaktan ziyade örtmeye yarayan kostum ve onun 

açık bıraktıklarını gizleyen miıcevheratta bir nevi sanatkarane 

iffet bulanlar haklıdır. 

Çiınkiı hakiki sanat gibi kadın tuvaleti de ferdi mana ve tefernı-



attan kaçar ve umumiye yaklaşır. Yüzden portre, vücuttan statü 

ve hareketten beşeri bir musiki yapar. Ve bütün bunları tabiatı 

gizlemek, örtrnek ve tadil etmekle elde eder. 

Kadının bir nevi insiyaki zevkle süslendiğini iddia edenler yanı­

lırlar. Onlar zannederler ki, bir anımızı büyüleyen bu kemal 

lalettayin bir tesadüften doğmuştur. HaJ.buki, hakikatte biz bu 

lezzeti çok esaslı bilgilere medyunuz. Terzisiyle hatta alelade 

bir kostüm için saatlerce konuşmaktan çekinmeyen bir kadın, 

vücudunun, cildinin, hareketlerinin hususiyetlerine kullandığı 

malzemeyi tanıyan bir sanatkar gibi vakıf ur. 

Kolu, bileği, boynu, kulağı ve saçı üzerinde uzun uzun düşünmüş, 

hareketlerinin kemal ve nakiselerini,jestlerinin mü balağa ve ıztı­

rarlarını ölçmüş, harcıaiemle kendi renk ve ifadesi arasındaki ve 

hatta muhtelifruhi haJ.etleri arasındaki münasebeti bulmuştur. 

Onun içindir ki, bir yaz ikindisinde vücudunun yumuşak ve pür­

hava çevikliğini kırmızı bir kumaşın kıvrımlarında hapsettikten 

sonra boynun u bir mercan külçesi ile süsleyen ve nihayet bütün 

bunlara bir kuğu beyazlığında genişlemiş bir yakut damlasının 

açılan ateşinde bir cevap arayan genç ve kumral kadın bence 

yaraucı muhayyile dediğimiz kıvılcımın tutuşturduğu bir ruhtur. 

H1z, nu. s. ıs Temmuz 1931, s. 4. 
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GÜZEL SANATLAR AKADEMISI'NIN SERGISI1 

Güzel Sanatlar Akademisi'nin senelik sergisi dün açıldı. Gelen 

ziyaretçiler bu mektebin ihtiva ettiği beş sanat şubesinde (mima­

ri, resim, heykeltıraşi, Şark tezyini sanatlar ve umumi tezyinat) 

Türk çocuklannın bir sene içindeki çalışmalannı toplu olarak 

görecekler. Bütün bu çalışma, bir ders senesi içinde parça parça 

gözümüzün önünden geçmiş olduğu için bu sergide bizim için 

yeni bir şey yoktur, bununla beraber bütün bu çalışmalan bir 

petek gibi tam ve bütün balinde görmekte ayn bir ders ve isti­

fade vardır. 

Aşağıdaki satırlar, muharririnin müessese ile olan alakası dola­

yısıyla sergiye içten bir bakış olacaktır. Serginin seyircileri en 

çok şaşırtan tarafı, bu tesadüfün garip bir cilvesi oldu [ğu] , eski 

1 Tanpınar'ın "Gfızel Sanatlar Akademisi'nin Sergisi" adlı iki yazısı vardır. 
Bu yazılardan ikincisi Birol Emil'in hazırladığı Yaşadığım Gibi adlı kitapta yer 
almaktadır. Bfıtfınlfığıi bozmamak adına ikinci yazı da alınmıştır. 



Türk sanatiarına ayrılan küçük salondur. Ve biz de oradan 
başlayacağız. Üç vitrinle bir küçük duvarı ve bir iki masayı işgal 
eden bu salondaki eserler serginin mü te baki kısımlan na hakim 
olan zevki ve havanın ortasında kendisine çok kapalı orijinal 
bir ovacık yapıyor. 

Eski sanat ananesine göre tezhip edilmiş tabaklar, fıncanlar, 
cıgara takımları, meşinden ciltler, yastıklar, cüzdanlar, kadın 
çantalan, fotoğraf çerçeveleri, ebru kağıtlar, minyatürler vel­
hasıl bizde kendi mazimizin ananesi içinde ve çok orijinal 
bir şekilde hayatı süslemek imkanlarını [n] ne kadar çok olduğu­
nu gösteren bir yığın eser ... Asırların incelttiği bir zevk bu küçük 
salonda tuğrakeş fısraı İsmail Hakkı'mıı ve arkauaşlanııııı uuz 
ve umulmaz sabnyla, gömülmüş olduğu unutulma uykusundan 
silkilip kurtulmaya çalışıyor. 

İsmail Hakkı ve arkadaşlan hayata taşmayan ve onunla bir nokta­
da olsun birleşmeyen bir sanatın ulu bir anane olacağını çok iyi 
anlamışlar. Onun için sanatlarını mütemadiyen gündelik hayatın 
istediği basit eşyaya taşımaya çalışıyorlar. Bir taraftan onların 
gayret ve iradesi diğer taraftan Kultür Bakanlığı 'nın ve Akademi 
idaresinin himaye ve gayreti bu şubeyi unutulmuş güzelliklerin 
bir basubadelmevt ocağı yapıyor. Bu şubeye gösterilen resmi ala­
kanın derecesi hakkında bir fikir vermek için hocalannın adedi­
nin dörtten yediye çıkarıldığını ve bu suretle eski tekniğe ve zevke 
sahip olanların hemen hepsinin Akademi 'ye toplatılmış olduğunu 
söylemek illıdir. Buna şiddetle ihtiyacımız vardı. Çünkü maziden 
kalmış eserleri tamir edebilecek ustaların bile aramızdan eksii­
rnek ihtimali her zaman mevcuttu. Vniversiteye Siyakat yazının 
ders olarak konması bu alakanın diğer büyük misalidir. 

Sergide seyredilen eserler arasında tabaklar en çok nazar-ı dik­
kati çeken eserlerdir. Hepsinde aynı his, aynı zevk var. Siyah, 
kırmızı, turuncu, turkuaz, açık mavi, açık yeşil, san altın rengi, 
yeşil altın rengi, koyu lacivert işte hemen hemen maziye kanşmak 
üzere iken kurtanlmaya çalışılan bu eski Türk sanatının yeni 
çıraklannın kullandığı basit paletin değişiklikleri. Fakat onlar bu 
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basit renklerle bütün bir hayal bahçesi bütün bir rüya baharını 

kurabiliyorlar. Eski Şark deseninin o gözü yormadan mütema­

diyen değişen ve esrarlı istikbali ile kah bir yaprak, kah bir lale, 

kah bir yıldız, kah fantastik bir çiçek olan oyunlarını burada en 

güzel numunelerinde görmek mümkündür diyebilirim. 

Bununla beraber motifler ne kadar yeni ve birbirini çok andıran 

tekerrürlerinde ne ince nüanslarla birbirinden aynlıyorlar. Penç 

denen verevierne süsler, rumi denen ve sarmaşıklar gibi şekil­

den şekle dolaşan münhaniler, papatyalar, yapraklar . . .  Hemen 

hepsinde insana Naili'nin bir gazelini okurken veyahut eski 

bir cami avlusunda şadırvanın sesini dinlerken tadılan bir Şark 

sanatının lezzeti var. Göz, bu helezonlara, bu arabesklere, bu 

musikili desen e bir kere takıldı mı küçücük tabak sizi muazzam 

bir alem gibi hapsediyor. 

Muhsin'in yaptığı büyük tabaktaki biri müspet biri menfi, yani 

biri merkeze ve diğeri dışa bakan sekiz lale, etrafındaki varyas­

yonlanyla göze ait bir zevki adeta kulağa nakletmektedir. 

Keza Mihrihan'ın yaptığı bir tabakta, içini küçük kırmızı çiçekler, 

yeşil noktalar, beyaz tahrirler ve rumilerle süslediği altın satıh 

insana ideal bir dünyanın rüyalı daveti oluyor. Zaman, bu taba­

ğın nakışlarını seyrederken ne kadar kolay geçiyor, bu nakışla 

süslenmiş bir tavanın altında yaşayanları bir an düşündüm. 

Şevket Tezel'in yaptığı çini örneği iki tabak, hep ananeden 

gelen şekil ve renklerle çok hendesi ve aynı zamanda çok 

hayali iki bahçedir ki acayip karanfilleri ve görülmemiş nebat­

lanyla her bahçe meraklısının içinde imkansızlığın verdiği 

bir yeisi uyandırabilir. Bütün bunlarda mesela kıldan ince bir 

altın tahrire pertavsızla bakıldığı takdirde iki tarafında kendisinin 

ince birer siyah çizgi görülür ki bu sanatta son ihtira ile nasıl 

beraber yürüdüğünü ve uzaktan görülen bir renk alıengin in ne 

zahmetlerle elde edildiğini gösterir. 

Meşin işleri içinde Mihrihan'ın yastığı geniş ve nebati süslü 

şemsiyesiyle Eleni Sarrafoğlu'nun lake vernikli balıkari işlen-



miş portföyü, Semiha Başbuğ'un ortasındaki masal ve şiir kuşu 
Zümrüdüankasıyla Şehrazat'a layık bir hediye olan kutusu, 
Muhsin'in ağaçtan, perdaht usulüyle yani altuni fırça ile taraya 
taraya yapılmış bir resim çerçevesi bize yannın küçük sanatlann­
da bu teknikten ne kadar istifade edebileceğimizi ve hayatımıza 
getirebileceği rüya tebessümünün genişliğini gösteren misaller­
dir. Mehmet Selim'in dört minyatürü akademi sergilerinde bu 
nev'in ilk teşhir edilmiş numuneleridir. 

Dört kanat darbesi ki yarının büyük uçuşlannın parlak bir vaadi 
oluyor. 

Bütün bunlardan maada yukanda söylediğimiz gibi saymak 
imkanını bulamadığımız birçok tezhip işleri, ebrular, fincanlar, 
kadehler ... Yani Şark'ın hepsinin birer masalı bulunan ve isimleri 
ile ananenin her birini bir başka diyara mal ettiği birtakım işler 
ki bugün İstanbul'dan başka bir yerde de eşini değil yapmak, 
yapabilir bir adam bulmak imkanı pek azdır. 

Bu salonun güzel taraftanndan biri de talebesinin yaptığı tezhip 
işleri arasında Şeyhülhattatin Hacı Kamil'in yazılannı zevkle 
seyretmek imkanıdır. 

Filhakika üstadın talebesi tarafından tezhip edilmiş üç yazısı 
ve keza Eleni Sarrafoğlu ile Rukiye'nin ve bir başka arkadaşı­
nın tabaklannda asıl tezyinat motifini veren yazılarını görmek 
mümkündür. Tam eski anane ile çalışan bu atölyelerde hocanın 
eseri nerede bitiyor, talebenin ki nerede başlıyor bunu tayin 
mümkün değildir. 

Filhakika bütün yukanda bahsettiğimiz eserlerin kanaviçesini 
başta tuğrakeş üstat İsmail Hakkı olmak üzere hocalar vermişler 
ve bütün çalışma onlann hiçbir şey kaçırmayan gözü önünde geç­
miştir. Onun içindir ki imzalann gençliğine rağmen eserler için 
birer küçük şaheser denebilir. Bu kadar cömertçe bir çalışma, 
sıfatı bir nevi dini bir heyecan gibi kabul eden ve üstatlığı da bir 
nevi erme, hakkı buluş gibi anlayabilen bir anane de olabilirdi. 
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Birinci rnakalernde serginin diğer kısırnlarında mevcut hava ile 

Şark sanatlar kısmının birbirinden aynidığından bahsetmiştim. 

Şark tezyini sanatlar kısmında maziden kalan bir ustalığın tekrar 

yeşermeye doğru olan hareketlerini görüyoruz. Buradaki her 

şey, bütünlüğünü kaybetmiş olmakla beraber henüz hassasiyeti 

içimizde yaşayan bir medeniyet ve zevkin, elinden geldiği kadar 

bugüne intibaka çalışan rnahsulleridir. 

Kendi malıdut sahasında kalmak şartıyla, bu sanatlardan şüphe­

siz ki çok şeyler beklenebilir; fakat ne de olsa çok incelmiş bir 

zevk olmaktan ileriye geçemezler. Diğer şubelerde ise iş büsbü­

tün başkadır. Bu şubelerde bugünkü hayat ve düşünüş tarzının 

emrettiği bir sanatın yolunda yürüyen gençlerin eserleri vardır. 

Bunlar yannın mimarlan, ressam ve heykeluraşlan, tezyinatçılan 

olan gençlerdir ve bugünkü rnesailerinde, bir cemiyetin kendi­

sini ifade etmek, hayatını tespit etmek için çalışıyorlar. Mimari 

şubesi her sene biraz daha kuwetleşen çalışmasına devam ediyor. 

Bu şubedeki gençlerin eserlerini seyrederken bu sanatın mem­

leketirnizde ilerlemesi yüzünden hayatımıza gelecek yenilikleri 

düşünmemek kabil değildir. Ev ve şehir insanoğlunun en belli 

başlı terbiyecileridir. 

Bu itibarta hakiki bir mimar, bütün bir cemiyetin hayaunı tanzim 

eder, denebilir. Tanzimat'tan beri yapılan köksüz yeniliklerin, 

sakat tecrübelerin bozduğu Türk şehirciliğinin bütün ümitleri 

de bu şubededir. 

Bu şubenin çalışmasında en çok sevinilecek taraflardan biri 

de onun maziyi anlamak ve öğrenmek hususunda sarf ettiği 

gayretin büyüklüğüdür. Mimari şubesi sivil ve dini mimarimizin 

şaheserlerini şimdiye kadar görülmemiş bir ciddiyede tetkik edi­

yor. Bütün dünyanın malı olan bir üsluba kendi şahsiyetimizin 

damgasını vurmak için en kestirme yol olan bu mesainin tam 

meyvelerini vereceği zamanlar yakındır. 



Mimari şubesinin bu seneki konkur mevzuu "İnkılap müzesi"dir. 

Aynca her mimar namzerlinin otel, opera, büro ve apartrnan, 

tiyatro gibi cemiyet hayatıyla sıkı surette alakadar mevzularda 

birer vazife projesi vardır. 

Bu eserleri seyrederken bizde resmin talihi üzerinde düşünmemek 

kabil değildir. 

Şüphesiz ki memleketimiz, bilhassa sanat gibi sahalarda sa'yi 

hemen derhal refah ile mükifatlandıran ülkelerden değildir. 

Bununla beraber diğer sanatlarda çalışanlara hiç olmazsa Herisi 

için ümit veren bazı imkanlar vardır. 

Bir mimar, sanatıyla hayat arasındaki sıkı münasebetten emin 

olarak daima bekleyebilir. Keza bir afişçi veya seramikçi mem­

leketin iktisadi faaliyetlerinde kendisini lüzumlu kılan çalışma 

imkanları bulabilir. Fakat resim gibi maddi hayatta mübrem 

hiçbir rolü olmayan ve bütün ümitlerini sadece vatandaşın sanat 

terbiyesinde ve zevkinde bulan bir sanatın yaratıcıları için bu 

mesele büsbütün başka bir şekle girer. 

Filhakika bizde resim, devletten ve yarı resmi müesseselerden 

başka bir müşterisi olmayan bir sanat halindedir; zevklerini 

sanatkarın seviyesine yükseltıneye çahşacağı yerde belki çok defa 

onu sanatkara cebre çalışan birkaç amatörün mevcudiyeti bu 

iddiayı tekzip etmez; onun içindir ki devletin zaten yapmakta 

olduğu himaye şeklini daha genişletmesi ve mesela Rusya' da 

olduğu gibi bir nevi sistem haline getirmesi çok lüzumlu bir iştir. 

Ayrıca resim terbiyesinin memlekette kökleşmesi için lazım 

gelen zaruri şartlardan da mahrumuz. 

Bizde henüz bir resim müzesi mevcut olmadığı gibi ressamları­

mızın eserlerini teşhir edecekleri bir galeri de mevcut değildir. 

Böyle bir galerinin yapılması çok güç bir şey olmasa gerek. Resim 

müzesine gelince, bir taraftan ressamianınıza ve onlar yetişmezse 
ecnebi kopyacı ressarnlara klasik eserleri kopya ettirrnek ve diğer 

taraftan da hemen her büyük Avrupa şehrinde ikide bir yapılan 
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koleksiyon satışianna ve senelik sergilere müşteri sıfatıyla iştirak 
ederek kuçuk fakat çok faydalı bir muze kurmak imkanı bizim 
için daima mevcuttur. 

Bu muzeler ve galerileriedir ki vatandaşın resim zevki teşekkul 
eder ve bir netice olarak da resim sanatı bizde muşterisi sadece 
devlet olan bir meta halinden kurtularak yavaş yavaş cemiyetin 
canlı surette duyduğu bir ihtiyaç haline girer. 

Daha iyiye ve mukemmele doğru olan bu tahmin ve ümitlerden 
sonra Akademi resim talebesi içinde çok şayan-ı dikkat istidat­
ların bulunduğunu söyleyelim. Bu iki salonda heyket şubesinin 
eserleri de mevcuttur. Çaltı'nın "Ataturk" portresi bu kısmın 
hocalara ait tek eseridir ve çok giizeldir. Ayrıca Bedri Rahmi 'nin 
Avrupa konkurunu kazanan bir tablosunu da görmek mum­
kundur. 

Tezyinat şubesi bu sene geçen seneden daha zengindir, gayesi 
ferdi hayata teşmil etmek olan bu şubenin muhtelif kısımlarını 
gezerken, onun hayat ihtiyaçlarını her sene biraz daha kuvvetle 
karşılamaya çalıştığını görüyoruz. 

AÇik S6z, nu. 67, 25 Haziran 1936, s. 4; 
Açık S6z, nu. 76, 4 Temmuz 1936, s. 4. 



KlYMETLER VE TAHMINLER: BUGÜNÜN SANATI 

Ressam Picasso kendisine son araştırmaları hakkında bir fikir 
vermesini rica eden bir gazeteciyi "Mösyö, ben aramam, bulu­
rum!" diye paylamış. Bu söz, ilk işittiğim zaman bir sanatkara 
çok yakışan mağrur jestiyle hoşuma gitmişti. Sonralan üzerinde 
düşününce onda zamanımız sanatının belki en zayıf noktalann­
dan birini işaret eden istifadeli bir ders sezer gibi oldum. 

Bittabi söylemeye lüzum yok ki burada kullanılan araştırma ve 
bulma kelimeleri ufak bir farkla hemen hemen birbirinin aynı­
dır. Mutasavvıflann "Beni bulmasaydın aramazdın" sözü sanata 
da tatbik edilebilir. Yanız şu şartla ki sanatkir bulmuş olmanın 
mesut vaziyetine razı olsun. 

İşte bugünkü sanatkar buna razı değildir. O, sadece arama ve 
araştırma vaziyetinde kalmak istiyor, akacağı yolu serkeş ham­
leleriyle açmaya çalışan genç bir nehir gibi görünmekten hoş­
lanıyor. Her hal ve tavrında eğer icap ederse her şeyi yeniden 
ve tekrar başlamaya hazır olduğunu gösteren bir hai, bir nevi 
meydan okuma var. 
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Ve bu hal, butun muvaffak olma sırnnı bizde kuracağı emniyet 
ve devam duygulannda bulunması lazım gelen sanat için bir 
bakımdan hiç de faydalı olmuyor. Bugünkü sanat dünyasının en 
revaçlı kelimelerini tecrube, araştırma, etut gibi bize daima bir 
olgunluktan ziyade sonu meçhul bir oluşum karşısında bulun­
duğumuzu hatırlatan kelimeler teşkil ediyor. 

Bedii yaratışın butün be kılret ve safiyetini adeta bir kum kıiğıdıyla 
alan ve ona bir nevi laboratuvar kokusu ve talihi veren bu keli­
meler Picasso'nun hiddetine hakikaten layıktır. 

Fransız muharriri Maurice Barres şimdi ismini iyice hatıriamadı­
ğı m bir kitabında şöyle bir fıkra anlatır: Rönesans devirlerinde 
yaşayan bir İtalyan kardinali akşamlan sevgilisiyle sarayının bah­
çesinde gezerken bir bahçıvan biraz uzaktan onları takip eder 
ve elindeki tırmıkla ayak izlerini silermiş. Barres bu epikuryen 
ruhanide pek haklı olarak yaşamak sanatının bir ustasını bulur. 

Bugünkü sanat bu incelikten tamamıyla gafil kalmak ister. O 
geçtiği yolu gizlemek şöyle dursun, onu butun teferruatıyla ve 
hatta biraz da mubalağa ile göstermekten hoşlanır. Daha ileri­
ye bile gider. Sanki bu yolun bizzat bir kıyınet olması için asıl 
gayeyi, menzili ihmalden dahi çekinmez. Bir gitarayı resmeden 
sanatkar, bu gitaranın kendisi için sadece bir vesile olduğunu, 
asıl gayenin bu olmayıp birtakım zihni tecritler, amatörun akıl 
erdiremeyeceği yüksek kıratta teknik tecessusler olduğunu gös­
termek için neler yapmaz, ne ince hesaplara girmez, ne derin 
muakalelerden geçmez ve neticede çetrefıl bir araştırma içinde, 
sizi ışık ve gölgenin, şekillerin, renk ve çizginin karışık bir bil­
mecesiyle baş başa bırakıp gider. 

Butun çalışmalannın mahsulunu -alın terini hiç hatırlatmayan 
bir tebessumle- bize tanrıların bahçesinden toplanmış altın bir 
meyve gibi uzatacağı yerde yüzunun, sarf ettiği zihni gayretle 
gerilmiş korkunç ve azaplı çizgilerini sunar. Sanki "Bakınız, hayat 
benim zekamın, her turlu insanca zaafa yabancı olan menşu­
rondan nasıl garip bir şekle giriyor. Bakınız şekillerin ve man-



zaraların cennetinden size ne acayip haberler, ne duyulmamış 

terkipler getiriyorum." diye öğünüyor. 

Şüphesiz eskiler de sanatı bir nevi yüksek disiplin olarak aldılar, 

onlar da bugün sadece bir olgunluk halinde gördüğümüz eser­

leri vücuda getirirken birtakım tecrübelere girdiler, onların da 

bir yığın teknik endişeleri, hesaplan vardı. Onlar da maddenin 

bütün sımnı yoklamaya çalıştılar ve imkansızın hudutlannda 

alınlarının sertliğini denediler. Aradılar, taradılar, fakat bizim 

safralanna oturduğumuz zaman sadece bir lezzetle karşılaş­

mamız için bütün bu araştırmaları, tecrübeleri ve iç düllin 

çalışmasını temiz bir hicapla gizlerneyi hiç unutmadılar. Böylece 

belki membaında kendileri için yalnız birtakım entelektüel 

tecessüslerin düz ve hendesi ifritler gibi kaynaştığı bir su; bizim 

için şimdi, her yıkanışımızda aşkın ve yaşamanın sırlarını yeni 

baştan bulduğumuz mesut ve büyülü bir ırmak oldu. 

Aynı  adale cehdinin mübalağası içinde görüp ayn ayn zevkler 

ve heyecanlada seyrettiğimiz bedii rakslar yapan rakkase ile bir 

atlet ve akrobat arasında mevcut olan büyük farklardan biri de 

zannederim ki, ikincisinin kabarmış adaleleri, mü tekallis yüzü ve 

gergin ensesiyle sarf ettiği gayreti açıkça göstermesine mukabil, 

birincisinin bu cehdi bütün uzviyetinden taşan üslup ve ritimle, bir 

nevi çalaki ve yaratma şevkiyle örtebilmesinde ve bu gayretin en 

gizlenemeyecek hale geldiği zaman da, bütün dikkatimizi yüzünün 

sakin kalan ifadesine ve mesut tebessümüne çekebilmesindedir. 

Bugünkü sanat işte bunu yapmaya tenezzül etmiyor. O kendi 

kuvvetlerinin azami ve asgari hadlerini bir atlet huşunetiyle 

denemeyi daha çok seviyor, oyununu daha açık oynuyor. 

Bu sadece bir gurur veya teklifsizlik meselesi elbette değildir. İhtimal 

ki giriştiği tecrübelerin büyüklüğü onu kendi dışına çıkarıyor. 

Niçin olmasın? Dünyanın en cefakıir, en dasitani asrında yaşıyer 

ruz. Elbette bugünün insanı gibi, sanat da devrinin tazyikinden 

hissesini alacaktır. 

Cumhuriyet, nu. 4925, 28 lkincikanun [Ocak] 1938, s. 6. 
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ZEKI FAIK IZER1 

Zeki Faik İzer, bugünün ressamı olduğunu bilen sanatkar­

lardandır. Bu demektir ki y�adığı zamanı tanıyor ve büyük 

meziyetlerinde olduğu kadar merak ve hastalıklannda da onu 

seviyor. Onları şahsen �ıyor. Bu ancak bir düşüncede �amak 

itiyadını alanlar için kabildir. 

Hiçbir zaman resim sanau �adığımız devir kadar ihtilal geçir­

medi. Hiçbir zaman sanatkar malzemesi ile tekniğini bu kadar 

kendi b�lanna, yani en saf olmasını istediği bir anl�mada 

serbest bırakmadı. Bugünün sanatkan gözün küçük tatminleri 

ve tatlı hayretler için değil, zekanın en imkansız iddialarını 

yerine getirmek için çalışıyor. Göz terbiyemizi altüst eden, ona 

hiç alışmadığı bir İstikiali veren bu ihtilal ressamı paletini ve 

şekiller dünyasına tasarrufunu kökünden değiştirdi. Bu uçurum 

kenannda güneşe bakarak yapılan bir raksa çok benzeyen bu 

ı "Zeki Faik İzer Yağhboya-Suluboya-Karakalem Sergisi ı 946-ı 948" adlı daveti­
yede de aynı yazı vardır. 



cesarette diişiinmemek için insanın baştan aşağı muvazene, 
bilgi olması lazım gelir. 

Zeki 'yi çok defa ayn ayn teknikleri olmakla, şahsiyetini bölmiiş 
olmakla ittiham ettim. Fakat eserleriyle baş başa geçirdiğim şu 
son al b ay, yirmi senelik dosturnun bana tek bir şahsiyet, tek bir 
palet, tek bir göriiş ve son tablolannın vardığı merhaleye doğru 
tek bir gelişme olduğunu gösterdi. 

Onu beraberce sevdiğimiz ve galiba da seveceğimiz ressamiarta 
giinlerce mukayese ettim ve sadeec onlardan biri gördiim. 

Huhit Sanat Hareketleri, nu. 7-8, 18 Nisan 1948, s. 6. 
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BUGÜNÜN SANATKARLAR!: 

HEYKELTIRAŞ ZÜHTÜ MÜRITOGLU 

Heykeltıraş Zühtü Müritoğlu New York sergisindeki Türk pav­

yonu için aylardan beri hazırlamakta olduğu iki figürü birkaç 

gün evvel bitirdi. Ankara Caddesi'ndeki geniş ve yüksek tavantı 

atölyede birbiri ardınca iki munis dev. Tasavvurdan oluş haline 

geçtiler. Atölyenin bu köşesine bir imkan hazinesi gibi yığılmış 

olan muti ve uysal çamurun evvela kabataslak bir forma, sonra 

hayatın dinamizmasma geçtiğini ve nihayet insan zekasının iki 

asil ve itinalı tebessüm haline geldiğini gördüm. 

Hiçbir şey insanoğlunun kendi yaratılışında mevcut olan güzellik 

rüyasını tahakkuk ettirmek için biçimsiz ve hafızasız madde ile 

giriştiği mücadele kadar güzel değildir. Bir düşüncenin fizyolojik 

bir ürperme halinden, yavaş yavaş bir muayyeniyete geçmesi, 

aydınlığın şartları içinde kendisini denemesi, tartması, bin türlü 

hesabın, her an yenileşen bir yığın güçlüğün imtihanını vere 

vere nihayet günün birinde zaman kanunlarını yenen imkiniann 

serhaddinde atılmış bir zafer çığlığı haline gelmesi her gün 



tesadüf etsek bile bizi gene hayrette bırakabilecek bir vakıadır. 

Zühtü Müritoğlu'nun bitirdiği bu iki eser yann Atiantik'in öte­
sinde Türk istidadının kendisini çok yeni olarak tecrübe ettiği 
bir sanatta kırdığı rekorlardan birini gösterecek. Vakıa bu onun 
için yeni bir şey değildir. Yabancı gözlere o daha talebeliğinde 
iken eser beğendimıeye alışmıştı. Paris'te Gimond'un atölyesi­
ne devam ettiği zamanlarda Salon d'Automne'e iki eser kabul 
ettimıişti. Bugün muvaffak heykellerinden biri de Amerika' da 
bulunmaktadır. Bununla beraber memleketimizin heykeltıraşlık 
sanatının inkişafı için balışettiği imkanlardan velev ki küçük bir 
parçasının bu öz sanatkara aynlmış olması. Ona kendisinden bir 
parçayı meydana çıkarmak fırsatının resmi makamlar tarafından 
verilmiş olması dostlarını elbette ki sevindirir. 

Zühtü Müritoğlu genç heykeltıraşlarımız içinde en iyi yetişen­
lerden biridir. 

Güzel Sanatlar Akademisi'ni birineilikle bitirdikten sonra Paris'e 
gitmiş. Orada üç sene muhtelif şöhretlerin yanında çalıştıktan 
sonra memlekete dönmüştür. Talih yetişecek genç adamlan 
birtakım tecrübelere mahkum etmekten hoşlanır. Bu sadece 
mukadderatın yaptığı bir nevi çetin imtihan değildir, belki bunda 
hayatın bir istidadı tamamlamak, pişirme k için kendi kavramlmaz 
mantığıyla verdiği bir nevi ders de vardır. 

Uzlet, haksız istihfaf, yanlış tanınmanın acılığı ve bir nevi çem­
berin içinden nihayete kadar çıkamamak hissini veren birçok 
hazin tesadüfler şahsiyetin son yapıcılarıdır. Zühtü Müritoğlu 
da böyle oldu. Gençliğinin çok kıymetli birkaç senesini, ken­
disini yetiştirmek için bütün bir muhit zenginliğini istismar 
etmesi lazım geldiği seneleri küçük bir şehirde her şeyi kendi 
kafasından çıkarmak, en basit hakikatleri bile kendi kendisin­
de aramak şartıyla geçirdi. Ekmek parası peşinde geçirilen bu 
yalnızlık senelerini bu satıriann muharriri iyi bilir. Bununla 
beraber sanatı nihayet dilden gelen şair yurdun her köşesinde 
kendisine mahrem bir dost bulabilir. Hatta bunu vücuda geti-
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rebilir. Belki bu onun vazifelerinden biridir. Fakat memlekette 
ananesi olmayan plastik sanatlara mensup olan bir sanatkar için 
uzlet mutlakur. Şimdi bunları yazarken hayalimde Paris'ten bir 
istidat ve heyecan ocağı bilinde dönen ve sonra anlaşılmamazlık 
içinde bir kıvılcım gibi sönen Muhiddin Sebati'nin hazin ve 
sempatik yiizii canlanıyor. 

Ziihtii Miiritoğlu bu yalnızlık senelerini biraz da tabiaundaki 
mesut intibak kabiliyetinin yardımıyla kendisi için en az mera­
retli bir şekilde geçirdi. Kendi içine ve sanauna kapandı. Onun 
Anadolu' da iken yapmış olduğu bir Wagner operasının dekor­
larını gördiim. Göz ve zeki için muhteşem bir ziyafet olan bu 
eserlerin hala bir eskiz bilinde kalması hakikaten hazin bir 
talihtir. Zira bu eskizler Wagner trajedisinin ilham ettiği en 
giizel şerhlerden biridir. Onları seyrederken daima haunma, 
Wagner'in de hasının Avrupa'nın ortasında bir yangın gibi tutuş­
tuğu senelerde bu muazzam eser için Liszt'in yazdığı sayfalar 
gelmiştir. Alelade dekorasyona hiç diişmeden, plastik endişeyi 
hiç kaybetmeden yapılmış olan geniş ve asil terelirnede musikiyi, 
Wagner'in musikisini bir hava gibi teneffiis etmek miimkiin­
diir. Zaten musikiyi kendisine yardımcı bir disiplin gibi alan 
Ziihtii'niin biitiin eserlerinde bu hava mevcuttur. Onun portre­
leri şe'nide gayrişe'niyi, elle tutulmazı vermeye çalışan eserlerdir. 

Her eser kendi kendimizin peşinde yapılan meşakkatli bir yolcu­
luktur. Bu yolculuk ne kadar giiç başlarve uzun siirerse yaraulışın 
bize balışettiği şeyleri o kadar kuvvetle meydana koyar. 

Heykeluraşlık, tabiatla olan sıkı miinasebeti dolayısıyla bu yolcu­
luğun en tehlikelisidir. O musiki ve şiir gibi kendimizi kendi içi­
mizde değil, etrafımızda aramak mecburiyetindedir. Binaenaleyh 

J:>ir taş veya maden parçasına hayat mucizesini geçirmekte en 
< sade tarifini yapabileceğimiz bu sanaun icap ettirdiği tecrit biitiin 

diğer kardeşlerinden çok fazladır. Onun için en sanatkar kiiltiir 
ve medeniyetlerde bile hakikaten sanaunda muvaffak olmuş, 
söylenecekle iktifa etmiş ve sanatın asil çerçevesinden dışarıya 
kaymamış heykeluraş pek azdır. Ve gene onun içindir ki bizim 



şaheser diye selamladığımız birçok büyük eserler, bu sanatın 
hayatiyetini alması lazım geldiği cihetlerdeki noksanlannı ebe­
diyen yabancı kalmalan lazım gelen şeylerle tamamlayan eser­
lerdir. Sanat tarihçilerini bir mezat tellah haline getiren büyük, 
azametli, şişkin kelimelerin sık sık kullanılması bu yüzdendir. 

Nasıl şiir, her türlü mevzu endişesinden uzak sadece bir nağme 
ve panltıda ise hakiki heykel de maddeye sirayet ettinimiş şahsi 
bir ritimdedir. Geri kalan taraf müphem bir edebiyat veyahut 
da devirdir, yani bir neslin müşterek hastalıklan yahut rüyet 
yanlışlandır. 

Zühtü Müritoğlu bu hakikati çok iyi anlamış olanlardan biridir, 
onu tamamıyla tahakkuk ettirmiştir, demiyorum, çünkü böyle 
bir zafer için henüz çok gençtir, fakat onun yolu üzerindedir. 
Büyükten, şişkinden, manalı ve acayipten kaçar. Onun figürle­
rinde her nevi barokun, işaretin, sembolün yokluğu buradan 
gelir. O ister ki heykeltıraşlık sanab, çizginin, formun ve sırnnı 
kendi nabzında bulduğu o çok şahsi ritmin terkibi olsun. Bunun 
içindir ki gördüğüm birkaç portresi görenlerin içinde duyulmuş 
ve sevilmiş musiki parçalan gibi beraberlerinde getirdikleri asil 
hava ile yaşarlar. 

Realiteye tasarruf etmedikten, geçiciyi kendimize mahsus bir 
havada en asil çizgileriyle tespit etmeye muvaffak olmadıktan 
sonra niçin sanat yapmalı? Bir gün eski Sanayi-i Nefıse mektebin­
den kalmış olan bazı eserlerin de saklı bulunduğu bir atölyede 
onunla sanat meseleleri üzerinde konuşuyorduk. Karşımızda her 
an lamiseyi kendisini okşamaya davet eden bir kadim Apolion 
vardı. Eski şairlerin güzelliğini methede ede bi tiremerlikleri ilahi 
tir-endiz ebedi gençliğinin içinde nadir ve mesut bir rüya gibi 
gülüyordu. Bu harap taş parçasını bu zemin katını aydınlatan 
loş ışık içinde bir hayat kaynağı yapan sır ve sabn düşünürken 
birdenbire gözlerimiz, karşıda iki pencerenin arasında duran 
küçük bir heykele takıldı. Bıyıklı bir genç adamı tasvir eden 
küçük, itinalı bir heykel. Ve gene birdenbire bir ölü karşısında 
imiş gibi bir yeraltı mezarına inmiş gibi tiksindik. O zamana kadar 
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tabiann bu kadar muvaffak taklidini görmemiş tim. Bu bir heykel 
değildi, çirkin bir büyıi ile birdenbire hayatın mucizesinden 
sıynlmış, sadece uzviyetinin takallüsleri ve gıtzetleri ile kalmış 
bir insan vücudu idi. Bir riyaziye formfılü kadar vazıh ve onun 
kadar zihni olan kadim heykel bakiyesinden hayann bu sefil ve 
hazin aruğına geçmek bizim için yıiksek bir hakikate ermek, 
gözlerimize gerilmiş bir perdeden kurtulmak gibi olmuştu. O 
gün ben dosturnun tecrübelerini birçok muvaffak ve parlak 
eseriere neden tercih ettiğimi anladım. 

Hakiki sanatkir hayau olduğu gibi kabul eden değil, ona kendi 
kanının sıcaklığını ve kendi rüyalannın fevkattabiiyesini aşılayan­
dır. Zühtü Müritoğlu bu itibarta sanauna en güzel yolu seçmiştir, 
ona sadece sabırsızlığımızdan bahsedebiliriz. 

Cumhuriyet, nu. 5293, 8 Subat 1939, s. S. 



BUGÜNÜN SANATKARLAR!: 

ZEKI FAIK 

Zeki Faik'i Dergah'ın çıktığı zamanlardan hayal meyal bilirim. 
Fakat onu asıl bundan dokuz sene evvel Ankara'da Gazi Terbiye 
Enstitüsü'nde tanıdım. Bir gün Avrupa'dan yeni gelmiş genç 
bir ressamdan bahsettiler, biraz sonra da bulunduğumuz yere 
esmer, orta boylu, zayıfbir genç girdi, bizimle gözlerini kırparak, 
bir ayağının üstünde sallanarak, sessiz ve zarifbir gülüşle sözle­
rinin altını çizerek konuşmaya başladı . Derain'den, Dufy'den, 
Lhote'tan bahsetti, Paris sokaklarını ve resim şaheserlerini yele­
ğinin düğmeleri kadar yakından biliyordu. Sonra Yahya Kemal 'i 
ve Nedim'i de onlar kadar bildiğini öğrendik. Çabuk dost olduk. 
Üç gün sonra mektepteki resim dersi değişti. Karşısına konan tes­
tinin kulpunu yapmak için ölüm teri döken çocuklar birdenbire 
geniş bir irticalle, içlerinde kaynaşan zengin bir renk fantezisini 
kağıtlanna boşalunaya başladılar. İlk bakışta eşyanın görünü­
şüyle hiç alakası olmayan bir desen merakı hepsini sardı. Hepsi 
şaşırtıcı bir masal gibi kendi içlerinden bir şeyler nakl ediyordu. 
Bir dersten ziyade oyuna benzeyen bu faaliyetin neşesi içinde 
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biz yeni dostumuzun kudretini pek az zaman zarfında öğrendik. 

Zeki Faik'in sanatı o zaman bugünkü sağlamlığa varmış değildi. 
Bununla beraber daha parlak ve göz alıcı taraflan da vardı. O şah­
siyetini genç bulanlardandır. Bu demektir ki kendi kendisinden 
kolay kolay memnun olmaz, çok zalim bir mukayese içinde yaşar. 
Bu ruh haleti yüzünden kendinden ewel gelmiş her sanatkarın 
tesirini adeta bir hastalık gibi çekti. İlk önce modern resim 
cazip nazariyeleri ve etrafa sirayet etmiş havasıyla onu kendine 
bağladı. Büyük sanat merkezlerinde yaşayanlar muvazenelerini 
çabuk bulmak imkanına daima sahiptirler. Zeki Faik, devrin 
resminin karşısında Louvre Müzesi'ni ve orada bulunan asırla­
rın tecrübesini geçirmiş sanat eserlerini buldu. Venediklileri, 
Leonard'ı, Poussin'i tatb. Bu bir nevi panzehir demekti. Onlar 
ona kolay ve acele yapışın parlak ve geçici muvaffakiyetlerinin 
yanında, sabrın, uzun hazırlanışın zaferlerini öğretti. Onun bu 
tarzda çalışmasına hocası Andre Lhote'un büyük tesiri olduğu 
muhakkaktır. Kendi resimlerinde daima biraz mübalağaya kaçan 
Andre Lhote'u talebesinin şahsiyetini öldürmeden onu yetişti­
ren, ona sanabn sı mm şahsi bir şey gibi buldurmaya çalışan bir 
hoca diye methederler. 

Zeki Faik'in resimleriyle karşılaştığım zaman bu genç ressamı 
iki zıt endişenin arasında bulmuştum. Eşya ile ilk temas anının 
verdiği intibalan hiçbir tarafını feda etmeden olduğu gibi muha­
faza etmek isteyen kıskanç ve aceleci bir icra ile her an hudut­
larını daha sıkıştırmak isteyen bir teknik arzusu onun hemen 
her tablosunda, peyzaj veya insan fıgürü mücadele halindeydi. 
Ve bu mücadele tezzetlerinden birini yapıyordu. Zeki Faik, bu 
tablolardaki serbest paleti bugünlerde biraz kaybetmiş gibidir. 
Fakat buna mukabil daha sakin ve itinalı ve daha sağlamdır. 
Bu ilk eseriere ait bir hususiyeti de işaret etmek isterim: Çok 
biliyordu ve bu bilgi şahsiyetinin -tıpkı zarif ve hakikateıı ki bar 
bir adamda bütün sonradan öğrenilen şeylerin yaratılışının tabii 
tezahürleri arasında hangisi tabii ve hangisi sonradan anlaşıla­
mayacak derecede kayboluşu gibi-eserinde kaybolmuyor, bilakis 



ona sık sık müdahale ediyor, hatta bazen şaşırtıyordu. 

Birkaç sene ewel yaptığı ikinci Paris seyahati ve bu esnada m üze­
lerdeki çalışması onda bu eksiği tamamladı ve Zeki Faik, yürüye­
ceği yolu bulmuş, kazançlarını kendisine ilave etmiş bir sanat.lcir 
olarak döndü. Şimdi memleketimizde, neoklasizmin -her fırsatta 
mücadeleden çekinmeyen- mübariz ruhlu bir taraftarıdır ve 
yetişme tarzı da böyle bir safa iltihak edebilmek hakkını ona 
bol bol vermektedir. Elli seneden beri Garp sanatını altüst eden 
mı.zariyt>lf"rin,  telakkilerin, ifratlann üstünde, sanatın rniinakaşa 
edilmez kaynaklanna bu dönüş kadar tabii bir şey tasavvur edil­
mez'.  Bu demek değildir ki, Zeki Faik yeni sanatın tecrübesine 
tamamıyla göz yumuyor. Bilakis bu tehlikeli oyunlardan alına­
bilecek hiçbir dersi ihmal etmek niyetinde değildir. Fakat bu 
hususta başkalarının tecrübesini tekrarlamayı lüzumsuz ve hatta 
zararlı görüyor ve hakiki sanatı, ancak müşterek yolda yaşanan 
şahsi bir macera gibi kabul ediyor. 

Yukanda Zeki Faik'in deseninden bahsetmiştim. Bu deseni, 
zaman zaman bir nevi virtuosite'ye düşmesine rağmen klasik bir 
form anlayışına doğru büyük bir adım olarak kabul etmemek 
mümkün değildir. Onu, sanatında peinture'dan ziyade heykele 
yaklaştıran bu desenin çok güzel numunelerini bugünlerde 
Taksim'deki resim galerisinde seyretmek mümkündür. 

Çıplak tene ve insan vücudunun güzelliğine karşı olan coşkun bir 
bağlılıktan gelen bir sensualite onun tablolarının üzerinde tabii 
bir havadır. Zeki Faik, peyzajlannda aynı sensualite'yi ağacın ve 
çimenin yeşiline ve göğün mavisine sirayet ettirmenin sırını bilir. 

Bu genç ressamın sanatının hususiyederinden bir diğeri de 
zengin olmasıdır. O tabiatın karşısına çıplak bir teknikle çık­
maktan hoşlanmaz. Bu tekniği yaratılıştan gelen bir zarafetle ve 
muhayyilesinin oyunlanyla adeta gizler. insan figürlerine, karışık 
bir ruh gecesinin ürpermelerini verir, basit bir peyzajı eşyanın 

1 "edilmez" yerine "edilemez" (Hece, nu. 61,  Ağustos 2006, 2. Baskı, s. 304) . 
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bizim sezemediğimiz hakikatiere bir nevi uyanışı haline getirir, 
kendi içinde daima hazır bulunan bir sihri etrafına sirayet ettirir. 
Zannederim ki sanattan beklenen de budur. 

Cumhuriyet, nu. 5401, 27 Mayıs 1939, s. S. 



ZEKI FAIK VE BÜYÜK RESIM 

Bir aydan beridir Zeki Faik'in bugün açılan sergisi için seviniyo­
rum. Artık onun resimlerini -hiç olmazsa en yenilerinin bir kıs­
mını- evine her gittiğim zaman olduğu gibi teker teker ve üst üste 
görmeyeceğim, gördüklerimin yanında biraz evvel gördüklerimi 
hanrtamaya çalışmayacağım: Hep birden göreceğim. Bu renk ve 
ışık dünyasına, bu ürperme hcilindeki duyguya, hiç olmazsa topla­
yabildiği nispette sahip olacağım. İşte bir aydır beni sevindiren şey. 

Zeki Faik bugünkü resmimizin Cemal, Eren, Bedri, Eşref, Zeki 
Kocamemi, N urullah Berk ve Cevat gibi en ileri gelen ustalıkla­
rındandır. Bilmem dikkat ettiniz mi? Büyük ve güzel bir kafileden 
bahsetmiş oldum; yarını bizim neslin gözleri ve duygulan narnma 
fethedecek, içimizi tercümeye veya tercümana ihtiyaç olmadan 
dünyaya açabilecek bir kafi.leden. Nazmi Ziya -Çaltı neslinden 
epeyce sonra gelen bu nesil- Bedri ile1 Eren Eyuboğlu2'ndan 

1 "ile" yerine "ve" (M. S.) 
2 "Eyuboğlu" yerine "Eyüboğlu" (M. S.) 
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gayrısı hemen hemen aynı yaştadır; daha şimdiden büyük bir 
şuur ve kudretle paletlerine, görüş hususiliklerine sahip bulu­
nuyorlar. Kendilerinden ewel gelenlere borçlu olduklannın 
yanı başında, dünya resmine araya bir zaman fasılası koymadan 
uymuş bulunmak, Garp resminin kazançlarını, problemlerini 
kendilerine mal etmek suretiyle benimsernek ve nihayet bin türlü 
zaruret içinde, adeta "yaşamak resim yapmaktır" diyecek kadar 
sanatlannın örnek adamı olmak gibi bize kazandırdıkları vardır. 

Zeki Faik'in bu nesil içindeki yerini şimdiden tayin etmek güçtür. 
Henüz kendisinden sonra gelen ve hatta kendisiyle beraber yeti­
şenierin üzerindeki tesirden -beraber çalışanlar arasında böylesi 
bir tesir daima ve karşılıklı bir alışveriş olarak bulunur- bah­
setmenin sırası gelmiş olduğunu zannetmem. Esasen Zeki'nin 
hakiki tesirini yapabilmesi için etrafındakilerin onun eserine 
bir yaş fasdasından bakabilmesi gerekir. 

Buna mukabil sanaunın yolu ve eseri üzerinde konuşulabilir. 
Zeki Faik İzer, bugün tenkirlin üzerinde durması, izah ve tefsir 
etmesi, bir değer olarak tanıtınası lazım olan bir çağdadır. Bunu 
tecrübe etmeden evvel onun gelişmesinden bahsetmek isterim. 
Zeki bundan yirmi, yirmi beş sene evvel girdiği Güzel Sanatlar 
Mektebi 'nde Çallı 'nın talebesi olarak yetişmiş ve mektebi bitirir 
bitirmez mülliat olarak Paris'e gönderilmiştir. Paris'te Zeki, 
hakikaten yetişecek sanatkarlara bazen çok yardım eden tesa­
dürün lütfuyla -bu tesadüfte kendi seziş kuwetinin de hissesi 
var- ewela And re Lhote 'un atölyesine devam etmiş, oradan da 
Lhote kadar büyük bir ressam olan ve modern resme çok şahsi 
çizgiler ilave eden Friesz'e geçmiştir. Her iki atölyede de Zeki 
kendisini çok çabuk kabul ettirmiştir. � Lhote bu ecnebi tale­
besini "resim yapmak için doğmuş adam" diye övmüştür. Aynı 
senelerde, aynı muhitte Zeki'nin dostu olan Zühtü Müritoğlu 
da4 plastik yaraulışını hocalanna kabul ettiriyor ve her ikisi 

3 " ... Zeki kendisini çok çabuk kabul ettirmiştir." yerine " ... Zeki kendisini ka­
bul ettirmiştir." (M. S.) 
4 • . .. Zeki'nin dostu olan Zühtü Müritoğlu da . . .  " yerine " ... Zeki'nin dostu Zühtü 
Müritoğlu da . .  ." (M. S.) 



birden Montmartre muhitlerinde yannın huyiık iımitleri gibi 
tanılıyordu. 

Friesz ise Zeki'nin İstİdadına hakkı olan gelişmeyi temin etmek 
için onunla hususi şekilde meşgul oluyor, yani bu istidadı çalış­
masında serbest bırakarak yetişmesine sadece sanaunın huyiık 
problemleri uzerine dikkatini çekmekle yardım ediyordu. 

Zeki'de upkı Ziıhtiı gibi tam bir hurriyet içinde çalışmak ısran5 
vardır. Her ikisi de "bize kapılan açınız, araması ve bulması 
bizden" der gibidirler. Onun içindir ki her ikisinin bu ilk Paris 
seneleri, çok nizamlı bir atölye çalışmasının yanı başında, kendi 
kendilerini araştırınakla geçer. 

Modem resmin zaaf ve kuvvetleriyle, garabet ve hakikatleriyle 
biıtiın diışiınen diınyayı bir sıtma gibi sardığı, her giın birkaç 
nazariye ve birkaç mektebin birden kurulduğu,biıtiın mazi 
miraslannın ortaya auldığı, adeta fizyolojideki vivisection ame­
liyelerine benzeyen garip terkipierin birbiri peşinde doğduğu 
bu senelerde Picasso'nun en giızel eserlerini bir tarafa bırakıp 
masum meraklarını tebcil ettiği, hatta Lhote gibi inteUuctualiste 
bir zekanın, sanattan hiç kimsenin anlamadığı şekilde anlayan 
ve onu anlatan bir ustanın şekillerin sihirli dünyasını bir ışık ve 
gölge şeması haline getirmeye çalıştığı, Freud'un, Bergson'un 
gayrişuur ve şuuralu nazariyelerinin, zaman telakkilerinin, surre­
alİst şiirin riıyasının, yeni Katolik cereyanlannın, surat ve makine 
hayranlıklannın birbirine karışuğı bu senelerde kendisini kay­
betmemek için tek çare de bu idi. Sanat huyiık devirlerinden 
birini yaşıyordu. Devre yutulmamak için onu ayıklamaktan başka 
çare yoktu. Ancak bu sayede bir nevi istikrar bulabilmişler, iıst 
iıste yığılan başkalanna ait bilgi ve tecriıbelerin elinde ezilme­
mişler, en iptidaisinden en çetrefiline kadar kendi sanatlannın 
problemlerini kendilerine mahsus bir tecriıbe, adeta hissiyaunı 
ortaya atarak yaşanmış bir macera haline getirmişlerdir. 

5 "ısran" yerine "istidadı" (M. S.) 
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Ben Zeki'yi Paris'ten döndüğü zamanlarda tanıdım. Hummasına 
alıştığı sanat dünyasından uzakta, fakat hata o sı tma ile altüst ve 
sadece ürperiş olarak dolaştığı Ankara'da adeta fetih için tek 
başına geldiği bu yeni tabiat karşısında onu seyretmek gerçekten 
güzel bir şeydi. Bununla beraber anlaması da oldukça güçtü. 
Çünkü tam manasıyla kendi kendisiyle didişme halindeydi. Bir 
türlü olmaya, şekil bulmaya razı olmuyor, adım başında kendini 
yüzüyor, her ustahktan, muvaffakiyetli çizgiden kaçıyor, adeta 
bir kaos hatinde yaşamayı tercih ediyordu6• Her halinden kendi 
"sabit fikir"lerinin peşinde yürüdüğü belliydi. Bu çok zengin bir 
araştırma devresiydi. Şimdi tahsil senelerinde o kadar sevdiği ve 
beğendiği Venediklilerinden vazgeçerek adeta tek renkte kom­
pozisyonlar yapıyor, biraz sonra herhangi meşhur bir muasınnı 
bütün tecrübesini kendisine ilave etmek ister gibi taklit ediyor 
ve tam ona erişmek yoluna girdiği zaman Floransa veya İspanyol 
resmine dönüyor ve daima ortaya az çok acayip, ekseriya muva­
zeneden mahrum eserler çıkanyordu. 

Halbuki bunları yapan genç adam Paris'te iken Salon 
d'Automne'a eseri kabul edilmiş, müzelerde çalışmış, hatta 
herkesin anladığı -yahut da anladığını zannettiği- cinsten eser­
ler kopya etmiş, Poussin ile Rubens'i, Tiziano ile Tintoretto'yu 
eski bir nahivci ısranyla satır satır okuyup ezberlemişti. Hocası 
Lhote bütün modern sanat için olduğu gibi kendisi için de 
büyük mazi miraslarının en güzel tefsirini yapmış, bir tablo 
karşısında sersernce hayranlığın daima ötesine geçen ince bir 
tahlil zevkini aşılam ış, hülasa bir volkan gibi kaynayan bir yığın 
telakki ve arzunun gözlerinin önünde oluşan büyük zincirine 
bağlandığına şahit olmuştu. Bu cinsten bir sanat anlayışıyla 
yoğrulan ve gidilecek açık, nurlu yollarla karşı karşıya bulunan 
bir zekci için, seçmek ve devam etmekten başka bir zahmet yok 
gibiydi. Fakat Zeki böyle yapmamış, rehbersiz ve doymak bilme­
yen tecessüsünden, didinme iştiyakından başka hiçbir pusulası 

6 " . . .  yaşamayı tercih ediyordu." yerine " . . . yaşamaya devam ediyordu." (M. S.) 



olmadan kendi kendine atılacağı bir macerayı tercih etmişti. 
Zeki 'yi bugün bulunduğu mesut kıyılara, yani lezzetlerimizden 
biri olan ve yarın behemehal güzellik diinyamızın bir köşesi 
olarak tanıyacağımız, hep birden sevip öviineceğimiz7 eseriere 
götiiren mesut yolculuk ... 

Bu araştırma devri, 1936'da yaptığı ikinci Paris seyahatine kadar 
siirer ve onun sayesinde Zeki orada bulacağı biiyiik istikrara 
adeta hazırlıklı gider.8 Çiinkii [o] senelerin modern resmin 
tarihinde miihim bir yeri vardır; sular d urulmuş ve birkaç sene 
evvelki bu hummanın getirdiği hakiki kazançlann hiçbiri ihmal 
edilmernekle beraber ve hatta onların arasından yeni bir klasi­
sizme doğru gidiş başlamıştır.9 

Şekil verme, iislup verme, optik oyunlar, tek renk, karanlık veya 
soğuk renklerin terkibi gibi bir yığın tecriibeden sonra Zeki 
bu vuzuhu kendisinde ve hatta biraz da kendi kendine bulmuş 
gibiydi. Bununla beraber araştırma dunnamış, son senelere 
kadar sıirmiiştiir. 

Bugiinkii Zeki denebilir ki ilk başladığı noktaya dönen bir 
Zeki'dir. 10 Fakat nasıl bir kazançla ve nasıl bir olgunlukla ... Ben 
pek az sanatkarımızda senelerin miispet olarak bu kadar çok 
şey getirdiğini gördiim. 

Zeki'nin paleti bugiin bizim hakkıyla öviinebileceğimiz bir 
zenginliğimizdir. Hatta diyebilirim ki ressamlanmız içinde asıl 
renkçi olan odur; bu itibarla Venediklilerin, on sekizinci asır 
Fransızlannın ve Manet'ten sonra gelenlerin tam talebesidir. 
Onun tablolarının mihveri olan ihtişam -İngilizlerin o kadar 
sevdiği splendourmukabili olarak alıyorum- adeta insiyaki olan 

7 "övüneceğimiz" yerine "öveceğimiz" (M. S.) 
8 " . . .  Zeki orada bulacağı büyük istikrara adeta hazırlıklı gider." yerine " . . .  Zeki 
orada büyük istikrara adeta hazırlıklı gider." (M. S.) 
9 " . . .  yeni bir klasisizme doğru gidiş başlamıştır." yerine · . . .  yeni bir klasisizme 
gidiş başlamıştır." (M. S.) 
I O " . . .  ilk başladığı noktaya dönen bir Zeki' dir." yerine " . . .  ilk başladığı noktaya 
dönen Zeki'dir." (M. S.) 
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bu renk anlayışından gelir. 

Asıl güzel olanı tablolannın ambience'ını yapan bu colorie'nin 
çok büyük bir plastik endişesi ile beraber yürümesi ve Zeki'nin 
çizgisinin bu endişeye cevap verecek bir ustalıkta olmasıdır. Zeki 
çok iyi çizer. Bazı ressamlarda renk, bazılannda ışık çizgiyi yer; 
bazılan ise -yaratılıştan ahenk insiyakı ile doğanlar- bunları bir 
muvazene içinde tutmasını bilirler. Tek başına peyzaj bilhassa 
bu muvazeneyi ister. Zeki' de bu hal vardır. Hiçbir zaman -araş­
urmalan müstesna- desen Zeki'de ön safa geçmez, hazırlayıcı 
ve koruyucu bir melek gibi, adeta vücudun kemik çatısı gibi onu 
görünmeden tutmakla kalır. 

Sadece bu sene yaptıklannın belki de üçte birini topladığı bu 
sergideki Bebek koyu manzarası, küçük ve beyaz İstanbul pey­
zajı, bütün natürmortlar, sıcak günlerin bir bahar cömertliğiyle 
kaynaştığı "Küçük Ağaçlık Yol" gibi tablolarında ve bilhassa 
karlehinde şahane bir ürperişle içimizde bütün bir saltanat kuran 
ve kırmızının her perdesine ayrı ayrı süslenmiş bir kasideye 
benzeyen çiçeğinde ve kırmızı fonunun üstünde esmer gümüş 
renginin tezadına hayran olduğum uskumrularda bir tablonun 
kompoze bir şey olduğunu unutturan ve tesiri bütün1 1  teknik 
hünerlerin üstünde yüzen ambience'ı yapan bu ustalık vardır. 
Lhote'un hakkı var; Zeki gerçekten pictural adam. Yani dese­
niyle düşünüyor, rengiyle duyuyor ve tahayyül ediyor. Hülasa 
resminin içinde yaşıyor; gözüyle yaşıyor. Derhal söyleyeyim ki asıl 
ressam da budur. Böyle olmayanlar arasında çok büyükleri yok 
değildir. Fakat hayranlığımıza resimden başka şeyler kanşıyor. 

Sözü bitirmeden evvel Zeki'de her sanatın en büyük mucizesi 
olan ve belki de hayattaki rolüne -çünkü sanatın gelişmesindeki 
rol çok ayrı dır; o tekamüle hizmet eder- kuvvetle yardım eden 
iki meziyetin bulunduğunu da söylemek isterim. Bunlardan biri 
zarif olmanın sımna sahip olmasıdır. Zeki zariftir; eseri insanı 

l l  "bütün" yerine "büyük" (M. S.) 



ezmez, beraberinde kendi yüksekliğine taşır; diğeri de eşyanın 
karşısındaki hassasiyetidir. Frenklerio voluptidedikleri şey onda 
hem de marazi şekilde vardır. 

Zeki modellerinin karşısında bir kadavra karşısındaki Up talebe­
sinin iç vaziyetini almaz; canlı güzellikle sarhoş olmayı [p] sadece 
zekisıyla onu didik didik euneyi tercih eder. Niçin söylemeyelim; 
Zeki resimlerini her şeyden evvel kendisine haz verdiği için yapar 
ve bu haz seyirci ile ressamın arasında müşterek bir köprü olur. 

Zeki 'yi bu sefer, hazırlanma sıralannda gezdiğim sergisinde daha 
çok anladım. Çerçeveleri içinde ve hepsi bir arada resimleriyle 
karşılaşınca dosturnun vardığı yüksekliği daha iyi ölçebildim. 
Şimdi Cyseulier gibi birçok yaşıdannın ve atölye arkadaşlannın 
vasıl olduklan dünya şöhretine onun hesabına üzülmüyorum. 
Bu istidat, bu çalışma, hülasa bu zengin yaratılış bir gün muhak­
kak mükafatını görecektir. O zaman bütün salabederini, teknik 
endişelerini, alın terlerini gizleyerek sadece bir lezzet olarak 
konuşan bueserle beraber, onun gittiği her yerde, biz ve bizim 
içimiz de konuşmuş olacaktır. Zeki'yi yalnız devamlı çalışma 
imkanı temenni edilebilir. 

12 "nu. 7652" eksik (M. S.) 

Cumhuriyet, nu. 7652, 8 Aralık 1945, s. 2.12 
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SANATKAR ZEKI KOCAMEMI'YE DAIR 

Zeki Kocamemi'nin resmimizin tarihinde şimdiden hususi bir 
yeri vardır. Modern resim bizde onun ve dostu Ali Çelebi'nin 
1926'da Almanya'dan döniişleriyle başlar. Ben o zaman 
Konya'da bulunuyordum. Zeki ile daha sonra Giizel Sanatlar 
Akademisi'nde tanıştım ve gerek sanatına, gerekse ahlakına 
hayran oldum. 

Her lisanda melek kelimesinin iyi ahlakı anlatan bir manası 
vardır. İnsan olarak Zeki Kocamemi'yi tarif için başka bir vasıf 
bulunamaz. Onunla birkaç sene arkadaşlık yapıp da bu ahlak 
karşısında kendisini kiiçiilmiiş görmemek, o şuurlu vazgeç­
timliliğe, tahammiile hayran olmamak kabil değildir. İtalyan 
Rönesansı'nın başında Orta Çağ'ın bütün rahmaniliğini hüvi­
yetinde taşıyan bir ressam vardır ki, sadece ismi o kadar sevdiği 
yaldız ve lacivert parıltılarıyla, insanın üzerinde bir köşesinden 
göriiimuş bir cennet manzarası tesirini yapar. Zeki'yi tanıdığı­
rnın ikinci haftasında onun için "bizim Fra Angelicomuz" diye 
diişiinmeyen [yoktu] ve yeni sanatın kapısının böyle miibarek 



bir insan eliyle açılmasını adeta uğurlu saymıştım. 

Yazık ki, bu yüksek ahlaka, yalnız temiz işte kendisini tatmin eden 
büyiik ruhlu sanatkara talih pek az yardım etmiştir. Bugünkü 
resmimizin bütün bir istikbali müjdeleyen şafak manzarasını 
yapan öz sanatkarlann maddi sıkıntı içinde kıvranmalan ne 
kadar hazindir. Hususi sergi açmak, resim satmak şöyle dursun, 
tuval ve boya masrafı yüzünden resim yapmaktan korkan, yaptığı 
resimleri çerçevelet[me] mek için sergitere iştirak edemeyen 
kaç sanatkanınızı gördüm. Zeki bunların içinde en çok cefa 
çekenlerden biri olmuştur. Birçok şeyler gibi veliliğin de hususi 
talihi vardır; Zeki Kocarnemi bugünkü şöhretine ve resminin 
kudretine, tıpkı şeyhinin dergahına sırtında odun taşıyarak 
kutsilik merhalelerini aşan dervişler gibi bir yığın çileyi doldu­
rarak ermiş tir. Büyiik ve meşhur bir Tanzimat ailesinin çocuğu 
olan -Sami Paşa ailesindendir- Zeki 'yi irnkansızlık, senelerce 
hayatını resmin dışında aramaya mecbur etmiştir. Bize yeni 
ufuk getiren Zeki Kocarnemi, on sene akademi marangozluk 
hocalığı yapmış ve tıpkı çok masraflı bir sevgitiyi besler gibi bu 
meslekten kazandığı şeyleri sanatına sarf etmiştir. O senelerde 
Zeki'nin atölyesine sık sık giderdim. 

Cilalı tahtanı n, talaş ve yonga yığınlarının, testere, çekiç, burgu 
gibi asıl sanatıyla hiç alakası olmayan aletlerin arasından birden­
bire bir Boğaz manzarasının yeşil ve mavi bir davette gülmesi, 
henüz bitiriimiş iki commode arasında çıplak bir kadın vücu­
dunun veya bir natürmortun yarım bir rüya gibi görünmesi 
belki h oşa giden bir şeydi. Fakat bu güzel şeyleri yapan adarnın 
ellerinde palet boyasından ziyade verniğe tesadüf edilmesinin, 
dış aleminin güzelliklerini görmek için yaratılmış bir çift gözün 
elektrik ışığında tahta ölçüp biçmesinin insanı üzmemesi de kabil 
değildi; fakat Zeki'nin yanında Zeki'nin talihine acınmazdı; onu 
marangozluk atölyesinde Heredia'nın meşhur sonesindeki Yusuf 
Neccar gibi, yüzü sadece şevk parıltısı içinde gören bu titiz ve 
narnuslu işçiye ister istemez imrenirdi. 

Şurasını da söyleyeyim ki Zeki'nin sanatında bu namuskar işçi 
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vasfı belki en galip vasıftır. Bunu söylerken onun umumi anlayışta 
sanatkarların bir imtiyazı gibi addedilen birçok meziyetlerden 
mahrum göstermek istemiyorum. Sadece sanatının dayandığı 
büyük bir tarafı göstermek istiyorum. Zeki Kocamemi bir iki ay 
evvel Beyoğlu'nda Oygar Atölyesi'nde bir sergi açmıştı. İçine 
gömülmüş gibi durduğu sessizliği kıran ve dostlarına sanatı 
üzerinde toplu olarak yeniden düşünmek fırsatını veren bu 
sergide bir Laleli Camii manzarası vardı. Zeki'nin bu tuvaline 
150 lira fıyat koyduğunu gören bir arkadaşı niçin bu tabloya bu 
kadar az fıyat koyduğunu sorar. Zeki de ona "Her gün gözümün 
önündeki bir manzara. Evimin penceresinden yaptım: Fazla 
istemeye hakkım yok." cevabını verir. Görülüyor ki daha ziyade 
el emeğine, sarf ettiği zamana paha biçiyor. Bu fıkrayı işittiğim 
zaman kendimi on yedinci asırda, henüz pazarlanmızın yıkıl­
madığı devirde ve İstanbul'a saray ve ocak müesseselerin [in] 
üstünde esnafloncalannın hakim olduğu devirde sandım. Zeki 
Kocamemi tıpkı eski ustalanmız gibi konuşmuştu. 

Fakat bu temiz işçilik vasfı Zeki'nin eserinde de bir düğüm 
noktasıdır. Her esere bir yığın psikolojik anza, bir yığın fikir, 
nazariye girebilir; birçok tesadüf de girdiği gibi. Hatta çok defa 
umumi anlayışında asıl eserin mekanizmasını teşekkül ve kopuş 
noktalarını bu iç halleri verirmiş gibi görülür. Ancak bir sanatın 
nizarnını layıkıyla benimseyenler, yahut insanla sanat eserinin 
arasındaki münasebeti peşin hükümlerin dışında arayanlardır 
ki, bütün bu anzalann altında, daha derinde, hatta belki cemiyet 
etkilerinin ötesinde, devam edegelen bir tekniğin hakimiyetine 
ve bu tekniğin fertle kaynaşmasının neticesi olan bir zenginli­
ğe kıyınet verirler. Denebilir ki öğrenilen ve öğretilen şekilde 
yapış, bir h üner şu veya bu suretle elde edilen bir bilgidir. Buna 
mukabil asıl teknik bunun fertte aldığı şeklidir. Elin, göz kes­
tirmesinin, tekrar tekrar düzeltmenin, muayyen kaidelere göre 
olsa, yahut da herhangi bir uzvumuza ait hususiyetlerden gelse, 
yani şahsi ölçülere dayansa bile, valör, kütle araştırmalarının, 
hatta küçük tercih ve merakların birçok psikolojik faziletierin 



yerine geçtiğini, onlan doğurduğunu, çoğaltuğını ve böylelikle 

bizde farkında olmadan bir psikolojik haller silsilesi ilave ettiği' 

zannedilebilir. -Çok defa icatlanmızı yaşanz.- İşte asıl sanat eseri 

bu şahsi tekniğin adeta insiyaklanmız ve itiyatlanmız arasına 

ginnesi, eşya ile, duygu dünyaınızia onun arasından, onun tesis 

ettiği nizamın çerçevesi içinde münasebette bulunmaktadır. 

Bunun ötesi ancak çok kuvvetli olursa makbul olan şahsi bir 

şantajdan, patolojik manasma çok yakın bir duygu teşhirinden 

ileri geçmez. 

İşte Zeki Kocamemi bu cinsten bir tekniği şahsiyetine ilave t>rl� 

bilen ve sanaunı yalnız onun zaruretlerine göre kuran insanlar­

dandır. Zeki'de hiçbir hassasiyet yok mudur? Bilakis baştan aşağı 

duygudur, fakat şuurla yapılmış resimden beklenen duygudur. 

Hatta ressam Kocamemi bir taraflı bir adam olduğu için bir 

taraflı resmin, onun anladığı resmin duygusu vardır. 

Zeki 'nin resmi form ve kütle anlayışını ön safa geçiren resimdir. 

O İnşacı ressamdır. Mimari bütünlüğü, kuruş kudretini birçok 

şeylere tercih eder. Bunda marangozluğunun hissesi var mıdır? 

Mobilya sanatı mimariye çok yakındır ve Zeki birinci sınıf usta 

bir mobilyacıdır. Belki mobilyalan için istediği sağlamlık fikri, 

resimdeki araştırmalannın da temelidir. Şurası muhakkak ki Zeki 

zihni muakaleleryaparak araşurmaz. Onun zeki ve muhakemesi 

parmaklannın ucundadır. Ben bu tarzda çalışmayı severim, bizim 

zanaat dediğimiz şey, galiba deminden beri söylemek istediğim 

şeyi buldum, -sanaun en yüksek zirvesidir-. 

Kaç defa Zeki'yi çalışırken gördüm; bir omuz, bir göğüs, bir 

kol karşısında ne çapraşık seferlere çıkar, hiç dönemeyeceğini 

sandığım yollara sapardı; sonunda yavaş yavaş bir hal çaresine 

vanr; vücut çausı sağlam bir mimari ile, bir yığın alaka içinde 

kurulurdu. 

Son sergisinde Zeki yeni yaptığı eserleri teşhir etmişti. Henüz 

1 Metinde "ilave ettiğim" şekilde verilmiştir. 
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İstanbul'da bir resim galerisinin bulunmarnası sanatkarlanmızı 

bütün güzellikleriyle görmemize rnani oluyor. Zeki Faik İzer'in 

yeni açtığı sergide sade bu sene yaptığı eserlerin üçte birini top­

layahildiğini görünce ne kadar üzülmüştüm. Zeki Kocamemi'nin 

sergisinde de ancak son mahsulleri vardı. Onun için ressarnın 

geçtiği yollan göstererniyordu. Fakat yirmi seneden beri o kadar 

çalışan bir adarnın eserlerine bol diyebilir miyiz? Çünkü bu 

son senelerio zevkinde o peyzajların, daima en çetinini seçtiği 

kompozisyonların, eşyayı sert bir nasihati tekrar eder gibi bize 

aksettiren natürmortların ve bütün o riyazi ten ve yüz hülyala­

rının bir hissesi olduğu rnuhakkaktır. Bütün bunlar inandığı 

telakkilere ve kendi şahsiyetine daima sadık kalan bir ressamın 

eserleriydi. 

Zeki'nin tablolarında rnuhayyilesini yalnız kendi içinde konuş­

makta serbest bırakan bir insan hali vardır. Hülasa muvaffak 

olduğu nispette insanı peşinden sürükleyen bir tecridin güzel­

liğiyle güzeldiler. Bu ilk devreden son sergisinde yalnız uzanmış 

bir kadın vücuduyla, geniş bir devrimin üstünde duran bir gaz 

larnbası vardı. Küçük ölçüde yapılmış (zaruret en olgun res­

sarnlarırnızı el kadar tuvallerde çalışmaya mecbur ediyor) olan 

birincisinde Zeki'nin sadece titizliğini bulabilirlerdi. 

Zeki'nin çıplakları Zeki Faik'inkilere benzernez. Zeki Faik'te 

kadın vücudu büyük başak dernetleri, beyaz krizantemler, hattı­

üstüva çiçekleri gibi bütün bir sensüalite içinde tutuşurlar. Zeki 

Kocamemi'de ise hiçbir ten hazzı yoktur. Belki zaman zaman 

sert realitesiyle tenin güzelliğini istihfaf eden bir hal vardır. 

Kocarnemi burada kendisinden ve birbirinden çok farklı olan 

Cemal Tollu ve Bedri Rahmi ile birleşir. Yeni ressarnlarırnızın 

çoğunda tenin bu istihfafı vardır. Hatta bazen çıplaklarının 

çoğunda yorgunluk, azışların izi, yıpranma hissi galiptir. Bu 

küçük tabloda o da yoktu. Sadece Zeki'ye mahsus muvazene 

ve ahenk vardı. 

Tabioyu sıcak tonların güzel bir kaynaşrnası yapıyordu. Fakat 

ikincisi, devrimdeki gaz larnbası baştan aşağı zevk ve rüya idi. 



Zeki Kocamemi'de bu kadar ferah, bu kadar insanla konuşan, 

bu kadar hesapları gizli ve sadece eşyayı bize vermekle iktifa 

eden resim pek az görmüştürn. Sadece soğuk renklerle yapılan 

bu tablonun nizarnına, bu silinmek için üflenrnek yetermiş zan­

nını veren rüyaya kapılmamak kabil değildi. Bu eski İstanbul 

çocuğu, gündelik hayatımızı dolduran eşyadan birine birden­

bire her ruhta konuşabilecek bir teganni nefesi vermişti. Bu bir 

larnba değil, yaşanmış bir zarnandı. Zeki'nin buna benzeyen 

aynı kudrette bir eserini de bu sefer devlet sergisinde gördüm. 

Küçük bir tuvalde bütün Çamlıca konuşuyorrlu. Çamlıca vt>ya 
İstanbul olarak değil, resim olarak; aydınlığın narnma yazılmış 

bir şiir olarak. 

Zeki sanatının kilit noktası olan inşa fikrine yavaş yavaş zaman 

fikrini de katmış bulunuyor. Peyzajlarında saati yakalamanın 

endişesi var. Zeki Faik İzer Bebek peyzajında, Çarnlıca yolunda 

aynı şeyi kendisine has volupte ile yapar. Zeki daha aşikar bir 

mimaride ve böyle olduğu için adeta başka bir planda çalışı­

yor. Bu sefer gördüğüm Konya manzaralarında bilhassa, Şeyh 

Alarnan Mahallesi'nde bu çok kuvvetle görülüyor. Bu tabioyu 

gördüğüm zaman Konya'ya dair bir hikaye okuyorum sanrnış­

tırn. Zeki'de büyük volupteler, şiir sağanaklan yoktur. Onun 

gözü tabiatın karşısında pek az çıldınr; büyük bollukları yoktur; 

hatta renkte lazım olduğu kadarıo ilerisine pek az geçer. Buna 

mukabil istediği zaman zarif olabilir. Ve hatta daima zariftir. 

Daima ahenklidir. Devlet sergisindeki Çarnlıca'sının peyzajla­

rının yanı başında şimdi kendi sergisinde gördüğüm bir sahil 

resmini, bir kotrayı hatırlıyorum. Bu tablo düz denebilecek 

düz renkleri ile -deniz, su çizgisi, kayığın kuşak süsleri- adeta 

bir boya fabrikasının o basit reklamlarını hatırlatacak kadar 

sade ve ufki bir renk tanziminden ibaret. Sonra birdenbire bu 

düz sıralanışını sarılmış yelkenlerin, boşluğunu o kadar güzel 

doldurduğu, yeknesaklığını hiç fark ettirrneden sildiği çok taze 

bir göğe doğru dik yükselişi kırıyor. Hiçbir israfı olmayan bu 

tabloda bütün Moda ve Boğaz kıyılarının şiiri vardı. Ve manzara 
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çerçevesinin içinde sadece saçlan nı d üzeltip sokağa çıkmış güzel 

bir kadın gibi güzeldi. Fakat bütün iş bu düzeltınede. Sonra Zeki 

fonlan doldurmasını iyi biliyor. Zeki'de büyük bir sükfınetle 

çalışan adamın meziyetleri var. Arkasında onunki gibi halis bir 

sanat aşkını gizleyen bu sükunetten her şey beklenebilir. Hatta 

beş on sene evvel olduğu gibi onu birdenbire kınp, sanatını bir 

başka tarafından genişletmesi de . . .  Beni vaktinde okuyuculanını 

haberdar edemediğim ve sanaunı selamlayamadığım sergisi çok 

sevindirmişti. Temenni ederim ki bu sevinci her yıl duyanz. 

Cumhuriyet, nu. 7672, 28 Aralık 1945, s. S. 



BIR SERGIDE KONUŞMA 

Kıymetli edebiyat tarihçimiz ve estetikçimiz Ahmet Ham­
di Tanpınar'ın bugüne kadar hiçbir yerde neşredilmemiş 
olan bir yazısını aşajıda okuyuculanmıza sunuyoruz. 

Arkadaşım her tarafı dıizgün, anatomisi -bir yığın yanlış ara­
sından- yerinde, nispetleri rahat çıplak kadın resmine ve yanı 
başında çok özenilmiş bol renkli peyzaja uzun uzun baktı, sonra 
dudaklarını bıikerek bana döndıi: 
- Acayip şey; zevk almadım. Halbuki iyi çalışılmış eserler. .. " dedi. 
- Nasıl olur? dedim. Aşağı yukarı birkaç gün evvel hasretini 
çektiğinizi söylediğiniz eserlerden birinin karşısındasınız. Nasıl 
olur da beğenmezsiniz? Hatta daha ileri gideceğim, diyeceğim 
ki, bizdeki manada klasik bir çalışma ile yapılmışlar. Şimdiki 
tavnnızı hiç anlamıyorum. Üstelik de tabiata uygun. Ve seçtikleri 
mevzular da umumi manasında güzel. 

Arkadaşım başını salladı. 

- Doğru dedi. "Bu kadın hakikaten güzel. Hayatta tesadıif 
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etseydim, belki de1 çok memnun olurdum. Son derecede gizli, 

haince bir sansıialitesi var. Vıicut harika. Belki anatomi biraz 

kayıyor. Şu omuzda ve sağ dizde olduğu gibi. Fakat buna rağ­

men gerçek vehmini yine veriyor. Hatta fazlasıyla. Peyzaj da 

öyle. Vakıa bizi çok bıiyıiğe ve trajediye götıirmıiyor. Fakat boş 

bir anımda bir çeşit saadet rıiyası aşılayabilir. Yani böyle bir şeyi 

vermeleri lazım demek istiyorum. Çıinkü gerçekten ikisi de 

hoş denilebilecek eserler. Halbuki beni tatmin etmediler. Bir 

şeyleri eksik. Ve aynı zamanda fazla. Bir yığın şey, fazla ve eksik. 

Bilmediğim bir ölçıiyıi tecavüz ediyorlar gibi geliyor bana. Ve 

yine bilmediğim bir yığın ölçunun altındalar." Bir an tereddıit 

etti. "Evet, benim olsalar evime asmam." Daha doğrusu benim 

olmalarını istemem." 

- Ama evvelki gıin beraberce gezdiğimiz sergideki eserler için 

de aynı şeyleri söylıiyordunuz. Bir evvelki sergi de gördıiklerimiz 

için de yine aynı şeyi söylediniz. 

Dikkatle yıizıime baktı. 

"Şu anda zihnimde mukayese ediyorum. Zannederim ki, bir 

evvelki sergide gördıiğüm resimleri buna tercih ederim." 

- Hani şu eğri bıiğni dediğiniz, sahibini elinize geçerse klini­

ğinizde birkaç giin cömertçe misafir etmeye karar verdiğiniz 

resimleri mi?" 

-Evet onları . . .  Bıitıin garipliklerine rağmen onları kabul ede­

ceğim geliyor. 

- Ve yanı başlarındaki abstre resimleri, yahut nonfigıiratif ­

kendi tabirimizle söylüyorum- hezeyanları . . .  

-Evet, evet. . .  Hiçbir sözıimıi geri almamak şaruyla onları tercih 

ediyorum. İtiraf edeyim ki o sergi de hiç de rahat değildim. Ama 

buna rağmen rahatsızlığıını da kabul ettiğim, hoşuma giden 

taraf vardı. 

- Belki orijinal olmaları . . .  Yani böyle buldunuz demek istiyorum. 

1 "belki de" yerine "belki" (M. S.) 



- Hayır, biliyorsunuz ki ben doktorum. Sanat miinekkidi deği­
lim. Hiçbir zaman resimden tam anladığım ı iddia etmedim. Bu 
yiizden her sanat eserinin be hernehai orijinal olmasını isteyenler­
den değilim. Kaldı ki onların da son derece orijinal olduklarına 
inanmıyorum. Hatta çoğu taklitti, hatta daha kötiisii, özenti 
mahsulii olanlar da vardı. Söylemek istediğim başka bir şey . . .  
Başka cinsten bir duygu ... Bırakın da ben o andaki kadın teşhiri­
nin ve bu çok tatlı manzaranın karşısında duyduklanını kendim 
tahlil edeyim. Öyle zannediyorum ki, birincisinde kendi yerlınde 
idim. Eserler sakat ve biçare idi. Yahut birtakım biçarelikler, 
sakatlıklar vardı. Biiyiik eseriere mahsus o birden yakalayıştan 
mahrumdular. Hiç olmazsa beni kendilerine fazla çekıniyor­
lardı. Hatta iten tarafları da vardı. Dışımda kalıyorlardı. Fakat 
buna rağmen bana bir rahatsızlık veriyorlardı. Bu rahatsızlığı, 
bu kendi kendini arama hissini tanıyordum. O resimler belki 
benim için çirkindiler. Sanat alemindeki giizel ve çirkin davası­
nın dışında, ferdi hayatımıza hitap eden manasıyla çirkindiler. 
Mesela onlan seyrederken tekrar yirmi yaşında olmayı hiç diişiin­
medim. İçimde hiçbir tarafa, o tatmin edilmemiş gizli hislerden 
hiçbirine kaçmadım. Olduğum yerde ve sade kendim olarak 
onların karşısında idim. Vuzuhsuzdular. Çöziilmesi imkansız 
bir yumağa benziyorlardı. Hatta zorla yahut farkına varmadan 
bu hale getirilmiş bir yumak gibiydiler. Fakat tanıdığım bir 
taraflan vardı. Bunlarda ise o his yok. Bu kadın giizel, fakat bana 
kifayet etmiyor. Üstelik kendisi değil. Yanlış anlamayın, yiizlerce 
benzeriyle derhal değiştirebilirim. Bu manzara, içinde olsam 
belki beni memnun eder. Fakat dışarıdan . . .  Mesela bu deniz, bu 
pembe akşam rengi. Böyle bir akşamı hatırlıyorum. Biitiin etraf 
uçmaya hazır tek bir kuş olmuştu. İşte bu hissi vermiyor bana. 
Daha ziyade bu çıplak kadının fazla diizgiinliisii gibi geliyor. 
Belki bunun da bir şiiri var. Mesela 1914'te Vefa'ya giderken 
Zuhal mağazasını [n] -hatırlıyorsunuz değil mi, İstanbul'da resim 
teşhir eden ilk miiessese idi- camekamoda görseydim ... O devrio 
şiirini hatırlarsınız. O çok renkli, akide şekeri gibi kelimeler, 
o coşkun, insanın ellerine yapışan hisler . . .  İşte o devirde belki 
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hoşuma giderdi. Belki değil, şüphesiz . . .  Fakat şimdi... Tekrar 
durdu, resimlere baktı. Adeta kokladı. 
- Hayır, bunlar dışında . . .  Ve izah edemiyorum. 
- Belki yapış meselesidir. Daha mükemmelleri olsa. Çok 
mükemmel olsalar. 
- Tabii ilimiere hiç aşina olmadığınız nasıl belli. Ewela, daha 
mükemmel olsalar kendileri olmazdı. 
- Nasıl olmazdı? Bir Fragonard veya meşhur Vehizquez'in o 
meşhur çıplağı, yahut Giorgione'nin Venüs'ü olamazlar mıydı? 
Aralanndaki fark bir derece farkı değil mi? 
- Hayır, elbette hayır . . .  Yüz bin kere hayır. Çünkü derece keli­
mesinin burada mukalıili sınıftır, alerndir. Hudutlan kolay kolay 
aşılamaz. Ahmak bir adamı mükemmelleştirirseniz nasıl zeki bir 
adam çıkmazsa ... Bu sefer ben şaşırmıştım. 
- Aman, aziz doktorum, dedim. Ya mükemmelin manasını 
bilmiyorsunuz, yahut da . . .  
- Hayır, gayet iyi biliyorum. Ve yanılınama da imkan yok. Kemal, 
yani bugün olgunluk dediğimiz şey, tabiatın seçtiği yolda ilerleyiş­
tir. Ahmağın tekıiınülü hamakata doğrudur. Eski dilde söylernek 
lazım olsa ahmak hamakat üzere tekamül eder, derim: Yani 
mükemmel ve mutlak alımağa doğru gidiş. Hayatta bu cinsine 
elbette rastlamamışsınızdır. Alımağın zeki olması ise içten ve 
dıştan değişmesi, ayrı bir şey olmasıdır. Bu çıplak kadın resmi 
kemalini ancak pomografık tabloda bulur. Peyzaj için söylemi­
yorum, çünkü evet itiraf edeyim ki o tam kartpostal. Buradan 
ilerisini ilim şüphesiz sayar ve kaydeder, fakat tababet meşgul 
olmaz. O kernalindedir. 
- Siz iddia ediyorsunuz ki bir Fragonard, yahut Velazquez bu 
tabioyu birkaç fırça ile değiştirip güzelleştiremez. 
- Bilakis . . .  Fakat birkaç şartla. Ewela meşgul olmaya lüzum 
görür mü? Ben zannediyorum ki, ewela atölyesine almazdı sahi­
bini. Kaldı ki dediğiniz fırça darbelerinden sonra bu tablo artık 
kendi [si] olmaktan çıkardı. Tıpkı modem cerrahinin ideali 

2 "olamazlar" yerine "olmazlar" (M. S.) 



olan ve henuz yapılamayan o buyük ve çok ince hesaplı ameli­

yatlar gibi bir şey. Hatta daha başka bir şey. Hücre değiştirmek 

gibi bir şey. Yani bizim için sadece imkansız. olan şeylerden 

biri: Yeniden doğuş. Yalnız şurası var ki elli sene evvel olsaydı 

her iki tabioyu da günün sanat tarzlarından birinin kusurlu bir 

numunesi gibi az çok kabul ederdim. Ötekilere gelince, şimdi 

kelimeyi buldum. Onlarla kendi devrimdeyim. Aradıkları şey, 

benim aradığım, yahut aramadan azabını duyduğum şeyler. 

Mücadele ettiği şeyler de öyle . . .  3 Mücadelesi benim içimde de 

var. Onun için bana daha yakın geliyorlar. 

- İyi ama butun bunları onların karşısında niçin söylemediniz 

de şimdi söylıiyorsunuz. 

- Evet bu da bir mesele. Hem muhim bir mesele. Belki de işin 

sırrı burada. O gün hakikaten asabileşmiştim. İyi haurlıyorum. 

Bu delilik demiş tim. Çünkü ben de insanım. İtiyatlanm var. İnsan 

kolay kolay reelin terbiyesinden kurtulamıyor. Bizim zihni haya­

tımızın yüzde doksanı gözdür. Muhayyilemiz bile onun emrin­

dedir. Onun alışkanlıkianna yapılan en ufak mudahale o kadar 

hazırlıksız oluyor ki ... Bu yüzden onlardaki tecrübenin manasını 

anlayabilmek için bu hayat fosillerinin karşısında bulunmam 

lazım geliyordu. Bu geri kalmış şeyleri görmem lazımdır. Geri 

ve ileri kelimelerini kullanmak hiç hoşuma gitmemesine rağmen 

bu geriliği hissediyorum. 

- Doğrusunu isterseniz bundan memnunum. Çünkü bundan 

böyle sizi safımda göreceğiınİ sanmıyorum. Gerçekte tam bir 

yeni sanat taraftarı gibi konuştunuz. 

-Yok ... O kadar da değil. Hatta içimde resmi bir geçmiş zaman 

sanatı addetmeye müsait bir taraf var . . .  Daha ziyade ınıizelerde 

bu zevkimi tatmin ediyorum. 

- Ama bir Modigliani'yi, bir Kandinsky'yi, bir Klee'yi, bir 

Picasso'yu sevdiğinizi biliyorum. 

- Evet, Modigliani bir çeşit güzel buldu. Klee, ruyalanmızın 

yahut masalların sırrına erdi. Vakıa butun eserlerinde değil. 

3 Bu cümle Mücevherterin Sım'nda eksiktir. 
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:ııı: Ama Klee diye bir adam var. Hele Kandinsky . . .  İmkanı mı var, 3 
ğ' vazgeçeyim .. .  Picasso'nun kendine mahsus bir acılığı ve azabı 

z var. Bütün oyunlanna rağmen. 
� Durdu, alnını kanştırdı, sonra bir kahkaba attı: 
ı:ı. 

!1! - Hakkınız var, azizim. Bahsi kazandınız. Ben gerçekten modem 
sanat taraftanyım. Bunun şimdi farkına iyice vardım. Fakat ver­
diği eserleri her zaman beğendiğim için değil. Bende bir çeşit 
mukavemeti kurduğu, getirdiği değişikliklerin sayesinde bir yığın 
muvazaadan, yanlış anlayıştan ve zevk hatasından kurtulduğum 
için o acayiplikler, benim çirkinlik dediğim şeyler hakikatte 
beni birçok kolay ve sahte güzelliklere, çabuk taklitlere ve hazır 
klişelere farkında olmadan kapamış tır. Onun sayesinde tabiatın 
yüzümüze nasıl kapanmış olduğunu, akademik denen şeyin ne 
olduğunu öğrendik. 
- Sade bu açıklama, zevklere getirdiği bu çetinlik onu sevme­
miz için yeter. 

Yol, nu. 29. 29 Haziran 1966, s. 6. 



MEDENIYETLER VE ZIHNIYETLER 





Oç DEVIR VE BIR BINA 

Fransız ihtilali'nin en meşhur vakalanndan biri Bastİlle'in halk 
tarafından yakılmasıdır. Michelet bunu d:isitini bir iislupla anla­
tır. Taine münakaşa eder. Jules Lemaitre, "O gün bir yağmur 
yağsaydı Paris en karakteristik binalanndan birine bugün sahip 
olurdu" diye alay eder. 

Türk inkılabı nizamın çocuğudur. Onun için binalan ve şehirleri 
yıkmadı, kafalann çemberini kırdı. Ve en yıkıcı olduğu devirde 
bile yapıcı oldu. Çünkü hamlesini yıkıcı bir coşkunluk değil, 
yapan ve yapmasını bilen bir mimar zekasının aydınlığından aldı. 

Yannın genci inkılabın tarihini okurken ona "Burada şu ve bu 
yapılırdı. Gazi onu bu hale getirdi" diyecekler. 

Abdülhamid devrinde İstanbul'da yaşayanlar Bekirağa Bölüğü'nü 
korkunç bir ürperme ile hatırlarlar. Bi'I-irs ve'l-istihkak hüküm 
süren padişahın tebaası bu mahpeste sabahtan akşama ve akşam­
dan sabaha kadar dayak yerdi. Burası ölümün ve ondan daha 
korkunç, zalim kafalann, uzun sefaletierin eşiği idi. Ve bütün 
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bu cefalar burada en mütekasif şeklinde sunului-d u. 

İttihatve Terakki meşrutiyeti Bekirağa Bölüğü'nü aynıyla ibka 

etti. Mukaddes cemiyetin nereden geldiği malum olmayan hakla­

rına karşı koyan vatandaşlar Kanun-ı Esasi'nin ilan ettiği haklan 

istimal etmelerinin cezasını bu mahpeste çekerlerdi. 

Türk Cumhuriyeti insan etinin kırbaç altında çürüdüğü, insan 

vücudunun kırbaç altında delik deşik edildiği bu müesseseyi 

yıkmadı. 

Onu mektep yaptı. Yarının doktorları insan ömrünü gizli ve 

aşikar binbir tabiat tehlikesine karşı korumanın sırrını dünkü 

Bekirağa Bölüğü'nün kırk senelik bir mustarip kafilesinin inil­

tileriyle dolu duvarlarının arasında öğreneceklerdir. 

Yedigün, nu. 34, 1 lkincitesrin [Kasım] 1933, s. 12. 



BIR ZIHNIYET MESELESI 

Bizde gazete ve kitap satışının acayip tecellilerinden bahseden 
bir arkadaş, haftada bir cüz çıkan büyük bir külliyatın bazı nüs­
halannın, kaplanndaki renkli resimlerin hoşa gitmesi yüzünden 
daha fazla satıldığını anlattı. Bu küçük müşahedenin üzerinde 
ne kadar d urulursa yeri vardır. Çünkü delalet ettiği vaka alelade 
bir fanteziden çok fazla bir şey, belki de bütün bir zihniyettir. 
Filhakika bu, kısaca, okuyucu seviyeınİzin henüz gözden ileri 
gitmeyen bir tecessüs sahibi olduğunu gösterir. Eşyayı ancak 
zevahiriyle, renk ve parıltısıyla tanıyan, beğenen ve seven çocuk, 
yahut iptidai insan zihniyeti . . .  Kitabın kendisi için bir ihtiyaç 
olması dahi onu bu müşabehetten kurtaramaz. Vakıa göz bizim 
zihni hayatımızda en büyük amildir. Bütün duygularımız, bütün 
bilgilerimiz onunla başlar, onunla büyür. Ne el, ne kulak ne de 
diğer ihsaslar, bizi eşya ile onun kadar temas ettiremez. En tam, 
en mesut ve en hasbi temellükleri, binaenaleyh en büyük hatları 
bize o verir. Onun tecessüsleri insan zekasının en asli tarafıdır. 
Fakat mesele kitaba gelince büsbütün değişir. Bir kitapta resmin 



220 

::ııı:: 
3 lll­
o 
m 

z 

� 
a. 
w 
:ı: 

vazifesi onu tamamlamak ve süslemektir. Hele nihayet yırtılıp 

atılacak bir zarftan başka bir şey olmayan ka bın rolü hiç yoktur. 

Kabındaki resimler renkli ve acayip diye, cüz cüz çıkan bir kita­

bın bir nüshasını tehalükle kapışmak, henüz kitabın hayattaki 

mevkiini tayin etmemiş olmaktır. Ve bunu yapan adam zihni 

tecessüsleri tamamlanmamış bir adamdır. 

Bundan kırk sene kadar evvel, Kamusu 'l-A 'lam veya Evliya Çelebi 

cİltlerinin hususi bir müessese tarafından neşrini mümkün kılan 

okuyucu ile bugünkü okuyucu orasındaki fark, bu itibarla, çok 

müthiştir ve insanı haklı surette bedbin edebilir. 

Yeni Adam, nu. 2, B Kanunusan i [Ocak] 1934, s. ı. 



ŞARK VE GARP 

ı. Görüşme 

Bu satıriann muhaniri tek bir Şark mevcut olmadığını binaena­
leyh ne Şark ve ne de Şark medeniyeri sözlerinin tek başianna 
muayyen bir manalan olamayacağını bilir. Buna rağmen seriev­
hadan itibaren bu hususta ısrar etmesi, Şark kelimesini Avrupa 
medeniyetinin belli başlı gaynsı olan bir zihniyet ve medeniyetler 
mecmuasının miiradifi olarak almasındandır. 

Belki Asya deseydi daha doğru olurdu; fakat o zaman muka­
bil olarak Avrupa'yı kullanmak icap edecekti, halbuki Garp 
Avrupa'dan fazla bir şeydir. Zaten bu hususta fazla titizliğe de 
hakkı yoktur. Çiinkii Şark ve Garp terkibi kendisinden çok evvel 
bu mukayeseyi yapanlar tarafından kullanılmış bulunuyordu. 
Mamafih şurasını da söyleyelim ki bu kiiçiik tecriibede söyle­
nen fıkirlerin çoğu daha ziyade Miisliiman Şark diişiiniilerek 
söylenmiştir. Fakat bunu okuyucuya hatırlatmamız fikirlerimizin 
diğer Şark medeniyetlerine teşmilinden korkmamız şeklinde 
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de tefsir edilmemelidir. Çünkü böyle bir korkuya hak verecek 
fazla bir sebep de yoktur. 

Şark ve Garp meselesi bizde hayatın hallettiği; fakat henüz 
münevverlerin kendi aralannda konuşmaktan vazgeçmedikle­
ri bir mesele oldu. Bu ideolojinin zaaflanndan biridir, hayatı 
takipten aciz kaldığı zaman kendine zardan daha ince bir alem 
yapar ve vehimleriyle içine kapanır.Mfınazara kudretini arttır­
mak veyahut sabun köpüğüyle oynadığı halde, fikir yaptığını 
zannetmek isteyenler için hiç de fena olmayan bir spor! Biz bu 
sporu şair arkadaşlarla sık sık yaparız; fakat halledilmesi mıiınkfın 
olmayan sanat meseleleri etrafında ... 

Şark ve Garp meselesinin de sırf düşfınce alemine intikal etti­
riirliği zaman halledilemeyecek bir tarafı olduğu muhakkaktır. 
Çfınkü bu iki medeniyetin esaslan arasındaki açıklık, velev baş­
langıçta olsun, bir birleşme fikrini hatırlatamayacak dereceye 
vanyor, yani zaviye bile değil. 

Bir medeniyetin öyle zannediyorum ki esas farikasını veren 
şeylerden biri tesis ettiği kıymetler dünyasında insana verdiği 
mevkidir. Ferdi saadet meselesi bunun ilk basamağı ve belki 
temelidir. Bu iki alemin bu nokta etrafındaki vaziyetlerini işaret 
etmek bu açıklığın derecesini göstermek için kafi gelecektir. 
Garp medeniyeti için ferdi saadet ancak tali bir meseledir. Şark 
zihniyeti ise bunu esas olarak alır. Onun içindir ki Şark'ta dinler 
ekseriya bfıtfın ihtiyaçlan evvelinden göz önüne alamaz ve bu 
itibarla zaman geçtikçe yeni bir mesele vaz'ı imkanını kaldıran 
bir hayat kodeks[i] halindedir. 

Garp zihniyeti için ferdi saadet meselesi o kadar ikinci derece­
de gelir ki bu mebdei kabul etmediğimiz takdirde bütün Garp 
tefekkurünü içinde eser verdiği ve cevherini teşkil ettiği akıştan 
ayn bir şey telakki etmek icap eder. Hatta bu noktadan komü­
nizmayı bile bir saadet endişesi peşinden koşan bir hareket 
olarak değil, adalet fikrinin başka şekilde vaz'ı olarak gönnck 
mümkündür. Garp zihniyetinin esası insan kelimesine verilen 



yıiksek mana ve onun şerafeti üzerinde döner. O kadar ki bu 
medeniyetin seyrindeki merhaleler bu düşüncenin teker teker 
kazanmış olduğu zaferlerden başka bir şey değildir. 

Bir medeniyetin mutlak bir kadro değil, bir "devenir" olduğunu 
düşünenler benim bu iddiarnı manasız bulmazlar ve bilhas­
sa Orta Zaman tarihinden misal getirerek beni ilzam etmeye 
kalkmazlar, zannındayım. Bugünkü Avrupa'nın ruhi terbiyesini 
yapmış olan Hıristiyan dininin başlıca hedefi de manevi insanı 
vücuda getirmek olmuştur. Bu hususta ferdi saadeti, insanın en 
tabii haklarını inkar edecek kadar az düşün ür. Nietzsche istediği 
kadar "Allah ölrliı" diye haykırarak kendisinden l l  asır evvel 
Epir kıyılarını sarsan yıkılış feryadının hıncını almaya çalışsın, 
öldürdüğü Allah aşağı yukarı işini kendisinin tamamladığı bir 
Allah'ur, vazifesini bitmiş addederek azat ediyor, o kadar. Hülasa, 
İsa da Apolloncudur. 

Şark ise hayatın gayesi olarak ferdi saadeti alır. "Individu"yu 
ilgası buradan gelir. Bu saadet endişesi uğrunda bizzat insanı 
tahrip etmekten çekinmez. Eleınierin arzulannın mahsulüdür, 
onları kaldırırsan mesut olursun, şeklinde bir düstur üzerinde 
istediğiniz kadar düşüne bilirsiniz. Yalnızca saadeti istihdaf ettiği 
içindir ki elinden geldiği kadar statiktir. Hiçbir değişmenin bu 
saadeti ihlal etmesine taraftar olamaz. Oluşun önüne geçer ve 
bütün cesaretleri, fikrin tehlikeli oyunlarına ilka eder. 

Yukanda hiçbir tehlikeli oyunu kabul etmez dedim, hatta hiçbir 
spekülasyonu da diyebilirim. Hasbi olan her şeyin karşısında 
lakayıttır. Şark'ta bir felsefenin teşekkül etmemesi bundandır. O 
sadece hikmetle iştigal eder. Çünkü hayatta bilfiil rolü olmayan 
şeylerle alakadar değildir. Şark'ın insanı telakkisine gelince, 
Şark insanı elinden geldiği kadar inkara çalışır. Etrafını şüphesiz 
kendi saadeti için almış olan mutlak vesayet ona kendini inkar 
için imkan vermez. Vakıa: 

Hoşça bak zatına kim zübde-i alemsin sen 

Merdüm-i dicle-i ekvan olan ademsin sen 
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beytini söylemiş olan bir Şark.lıdır ve Şark'ta bu cinsten beyitler 
söylemiş olan şairlerin adedi belki de binden fazladır. Fakat 
unutmamalı ki Garp medeniyetine en büyük karakterini veren 
insani hürmet hissi, onun şerafeti davası, Şark'ta ancak hakim 
kanaatiere bir aksülamel yapan cereyanlarda görülür ve din kad­
rosunun dışına çıkamaz. Ve nihayet bu beyitle mevcut şerafete de 
insan ancak kendisini inkcirla varabilir. Hıristiyan doğmasındaki 
günahın mahsulü olmak keyfiyetinin verdiği acı kıymeti Şark 
insanı duymamıştır. 

Gobineau bilmem nerede ve belki bir mektubunda, Şark'ı bazı 
hakikatiere vaktinden evvel erdiği için zihni muvazenesi bozul­
muş bir insana benzetiyor. Bulduğu hakikat nedir? Burasını bile­
meyiz, bu kadar kati ve korkunç netice ancak bir imkansızlığın 
eşiğinde doğabilir. Onu zorlamış olmak kendisine ait bir büyük­
lüktür, fakat şeniyetİn verimlerini değiştiremez. Vakıa budur: 
Şark.lı, hayatı tesadüfterin kendisine hazırladığı bir sefer olarak 
kabul eder.' Garplı ise bir vazife, bir imtihan olarak anlar. Şark 
edebiyatlannda trajedinin bulunmamasının sebebi belki budur. 

Şark zihniyeti her şeyi feda edebilir. Fakat N urullah Ata'nın çok 
talihsiz2 olan şu cümlesini kabul edemez: "Saadet insanoğluna 
layık bir ideal değildir." 

Bütün bu uzun mülahazalardan maksadım, bu iki zihniyetin, 
esaslannı teşkil eden hayat telakkilerine irca edildiği takdirde 
hatta birbiriyle mukayese bile edilemeyeceklerini göstermektir. 
Yoksa herkesin bildiği şeyleri herkese bir parça daha iddialı bir 
lisanla anlatmak değil. 

1 "Vakıa budur: Şarklı, hayau tesadüfierin kendisine hazırladığı bir sefer ola­
rak kabul eder." yerine "Vakıa budur: Şarklı, hayati tesadüfierin kendisine ha­
zırladığı bir seeiri olarak kabul eder." (M. S.) 
2 Bu kelime metinde "talihli" olarak verilmiştir. 



ll. GörQşme 

Tanzimat'ın asıl hatası bu iki ayn alemi birleştirmek isteme­
sindedir. Bu garip arzu Şinasi'nin kaleminde şöyle bir diistur 
halini alır: " Avrupa'nın bakir fikriyle Asya'nın akl-ı piranesini" 
cemeden ... Bir riiya olmak itibarıyla fena bulamayacağımız bu 
pek tertipli söz, bir hayat programı olmak iizere çok sakatu. 
Zaten Tanzimat'ın eksiği ihtiraslı ve idealist adamda değildi. 
Sakat olan idealin kendisi idi. Kendisini ne pahasına olursa 
olsun, kurtarmak isteyen bir devlet miiessesesinin miidafa-yı 
nefs reflekslerini, yetiştirdiği miinevverler diişiinmeden, tart­
madan benimsemişlerdi. Tanzimat'ın fcylcsofu yoktu. Hem 
Avrupa'yı tanımıyordu, hem Şark'a çok bağlı idi. Fikir adam­
ları Avrupa'yı en son merhalesinde beğenmişlerdi. Halbuki 
Avrupa Fransız ihtilali'nden çok evvel de Şark'tan ayn bir şeydi, 
onu Şark medeniyetlerinden, Şark zihniyetinden ayıran taraf 
hukuk-ı beşer beyannamesi değil, kendisinde mevcut doğurma 
kabiliyeti, tabiaundaki dinamizma idi. I 789 Beyannamesi bu 
dinanİzınanın yiizlerce neticesinden biridir, belki en parlağıdır, 
fakat hiçbir zaman en esasiısı olamaz. Şinasi statik bir hayatın 
sagesse'ini işte bu dinamizma ile birleştirmek istiyordu. Doğan 
çocuktan bahsetmeye liizum var mıdır? Onun nasıl bir galat-ı 
bilkat olduğunu hepimiz biliriz; biçimsiz göbeğinin etrafında 
her giin yeni bir çıban deşildi. 

Şinasi nesli ve ondan sonra gelenler bu birbirine yabancı ikiliğin 
farkına varsalardı ne kadar kuvvetli olacaklardı; şiiphesiz bu 
kadar velut olmayacaklardı, fakat anlayamadılar, anlayamaz­
lardı da ... 

Vapur hakikaten yelkenli geminin daha miikemmelidir, fab­
rika tezgahın daha muntazam ve daha çabuk işleyenidir, setre 
pantolon ciibbe ve en tarinin başka tarzda kesilmişidir. İyi ama 
vapurdan evvel yelken gemisi, fabrikadan evvel tezgah vardı 
ve bunlar pekala bu işleri göriiyordu. Biitiin bu değişikliklerin 
arkasında araştıran bir ruh, mevcut ihtiyaçlanyla iktifa etmeyen, 
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dunnaktan hoşlanmayan bir hayat, zorlanınaktan korkmayan, 
her türlü imkanın kapısını zorlayan bir kafa ve nihayet felekten 
bir gün çalmak tabirine yer vermemiş bir insan vardı. Bunun 
farkına varılmadı. 

Tanzimat kendi hasiretine göre biçtiği idealine nail oldu. Garp'ı 
almadı, Garp'ın kabil-i nakl taraflarını Şark'a getirdi ve onları 
birer birer temsil etti. Hakikaten içinde probabilite meseleleri 
halledilmeye çalışan darülmesainin yanı başında olmayan bir 
makine kadar kolaycı kabil-i temsil ne vardır? 

Türk tarihinin determinizmasım filan veya falan mağlubiyet­
ler, çoğundan sakınmak mümkün olan münferİt vakıalar teşkil 
etmez. Asıl tarihi mukadderimiz bizim Garp'a iltihakımızdı. 
Gündelik ihtiyaçlara acil karşılıklar aramaktan daha ileriye girle­
meyen Tanzimat bunu göremedi.3 

Biz bu medeniyeti vaktiyle, daha yumurtasında iken kanadımızın 
altına almıştık, ona tekrar gelecektik. Türk milletinin Müslüman 
medeniyetini tamamen benimsediğini kim iddia edebilir? 

Fakat bu zanıreti anlamak için başka türlü yaratılmış, başka 
türlü yetişmiş ve Türk tarihinin akışını başka tepelerden, başka 
bir gözle süzmüş bir adam lazımdı. 

Avrupa Tanzimat'a güldü ve alkışladı, müstemleke zihniyeti 
genişliyordu. Fakat Garplı Türk'ün uyanışını aynı suretle kar­
şılayamadı: hayırhalı tebessümünün yerini çatılmış kaşların 
istifhamı aldı. Maurice Bedel'in meyus hiddetinin sebebi acayip 
kıyafetler seyredememesi ve sonu çınarlı bir meydan kahvesinde 
biten pis ve dar sokakların arasından geçemernesi değildir. Bir 
inferiorite'yi bizzat görmenin vereceği mütereddi hazdan onu 
mahrum bırakmamızdır. Halbuki Pierre Loti ne bahtiyardı, 
ne güzel günlerdi o günler, geliyorlar içimizde geziyorlar ve 
Avrupalı olmaktan bahtiyar, faikiyetİn gunını içinde dönüyorlar­
dı. Bugünkü Avrupa Garplılaşan Türk'le, çoktan beri kendisini 

3 "görernedi" yerine"görrnedi" (M. S.) 



tehdit eden tehlikenin ciddiyetini biraz daha iyice gördü: Avrupa 
genişliyordu. İhtiyar Avrupa'nın bunu istememek için epeyce 
sebepleri vardır: Onun için yeni Türkiye'yi ciddi olarak kabul 
etmek ve öyle mütalaa etmek zamretini duyuyor ve şimdi bu 
çetin mevzuun etrafında hemen her gün yeni bir terkip yapıyor. 
Vakıa işin künhünü henüz kavrayamadı, fakat bir gün tamamıyla 
anlayacağı tabiidir. 

Yeni Adam, nu. 17, 23 Nisan 1934, s. 8-9; 
Yeni Adam. nu. 18, 30 Nisan 1934, s. 8. 
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MÜZESIZ ÜLKE 

Bizde Avıupalı ar (sanat) hareketleri1 başlayalı, 100 sene oldu. 
Mektepler açıldı, mutehassıslar getirildi, Avıupa'ya talebe gönde­
rildi. Ancak hiçbir zaman bu sanat terbiyesini memlekete tam bir 
şekilde sokmak için esaslı bir teşebbiis yapılamadı, bir resim muzesi 
kurulamadı. Avrupalı, sanat zevkini muzeden alır. Nasıl edebiyat 
ve şiir zevki uyanmak için kutuphaneye kapanmak gerekse, resim 
zevkinin uyanması için de genç yaştan itibaren mektepli gencin 
gözunun hakiki resirole karşılaşması lazımdır. Her memleket 
kendisinde bulunmayan buyiik ustalann eserlerini yeni yetişen 
gençlerine, devrin belli başlı şöhretlerine kopya ettirir. Bir Alman 
genci memleketinin sınırlarını geçmeden, mesela Titien'in aslı 
Louvres'da bulunan bir resmini pek iyi görebilir. Ar (sanat) işle­
rinin ilk sıraya konduğu bu giinlerde İstanbul ve Ankara'da böyle 
bir muze kurulmasının da diişunulmesini dileriz. 

Yeni Adam, nu. 55, 17 Kanunusani [Ocak] 1935, s. 3. 

1 "hareketleri" yerine "hareketi" (M. S.) 



KENDIMIZIN PEŞINDE: ÇOK MÜHIM BIR HESELE 

Tanzimat'tan beri devam edegelen edebiyatın göze çarpan 
hususiyetlerinden biri de eski harsımıza beslediği kayıtsızlıktır. 
Cemiyetin biıtiın hayatına hakim olan Garplılaşmak zaruretinden 
hız alan bu halet-i ruhiyenin muhtelif safhalannı edebiyatımızın 
biıtiın nevilerinde adım adım takip eunek gayet kolaydır. Bu 
zihniyet son zamanlarda belki en had şeklini aldı ve bu suretle 
hayatımızda yan öliı halde devam edegelen bir ikiliği ortadan 
kaldırdı. 

Yeniği kendilerine ideal edilen sanatkar ve miltefekkir nesiller 
eskiye karşı takındıklan bu vaziyette haklıydılar. Onlar çok ras­
yonel bir dıişiınce ile ideallerinin zaferini temin e çalıştılar. İflas 
euniş bir zevkin son ve anlayışsız mahsulleri arasında, okuduğu 
Frenk kitabının giızelliğini, dolaştığı Frenk şehrinin hayatı ile 
beraber memlekete getirmek isteyenler, elbette ki işe haklı ve 
haksız noktalan iızerinde pek o kadar diışiınmeyecekleri bir 
inkarla başlayacaklardı. Bu intinn sayesinde cemiyerimiz biıtiın 
hayat ve sanat tarzlannı değiştirdi. Avrupalı giyiniş, diışiıniış, 
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muaşeret tarzı, teknik, Avrupalı zevk ve sanat memleketimize 
girdi. Edebiyatta masaldan romana, gazelden poeme, nükteli 
dedikodudan tenkide, şehname taklidi nesirden tarihe geçtik. 
Tiyatro şehirlimiz için bir ihtiyaç oldu, evlerimizi resimle, şehir­
lerimizi heykelle süslemeyi öğrendik. 

Fakat bütün bunlar olurken yavaş yavaş eski harsımızla olan 
rabıtalan kestik ve birdenbire -kalabalık bir caddede hafızasını 
kaybetmiş bir adamın vaziyetinde- kaldık. Yahut hiç olmazsa ­
belki kendimizle en fazla meşgul olduğumuz, tarihimizi bütün 
mefahiriyle öğrenmeye en çok heves ettiğimiz bir devirde- ken­
dimizi eski manevi benliğimize karşı hiçbir sempati hissetmeyen 
yabancı ve dargın bir ruh haleti içinde gördük. İşte bu tarih için­
deki hüviyetimize karşı olan yabancılık -belki de böyle bir menfi 
vaziyete Garplılaşmamız için ihtiyaç kalmadığından- bugünkü 
nesli sıkmaktadır. 

Milliyetperverliğin biricik kaynağı olan canlı bir tarihe dayanmak 
ihtiyacı, her girdiği yolda kendinden ewel gelen ecdat isimlerini 
saymaktan duyulan büyük emniyet hissi, bu mazideki benlikle 
münasebetimizin şeklini bazılanmız için fikir ve sanat hayaunın 
en mühim meselesi haline getirmiştir. 

İçlerinde genç muharrir Sabahattin Eyuboğlu1 da bulunduğu 
halde bunlar diyorlar ki: Bizim bu kadar şairimiz, musikişina­
sımız, mimanmız var ve bunların yüzlerce şaheseri duruyor. 
Bunlar zaman içinde Türk ruhunu ellerindeki imkan nispe­
tinde tahakkuk ettirmiş, nesilden nesle birbirini tamamlayan 
çalışmalaoyla bize mahsus bir güzelliği vücuda getirmişlerdir. 
Niçin bu sanatkirlan ve eserlerini tanımayalım, onlan bugünkü 
hayaumıza iştirak ettirmeyeJim ve onlann eserlerinde, bu eserle­
rin bugünkü bulunduğumuz rüyet zaviyesinden beğeneceğimiz 
kısımlannda kendi ruhumuzu aramayalım? 

Filhakika her biri kendi hususi uzaklıklannda bir yıldız gibi 

I "Eyuboğlu" yerine "Eyüboğlu" (M. S.) 



duran eski şairlerimizin beyit ve mısralan diişiincelerimize zaman 

zaman formlannın altın kadehlerini uzatıyorlar. Biz bu kadehleri 

yeni hassasiyetlerle doldurmak, sanatın bizim için hazırladığı 

bu miikemmel şekillerde yeni tanrılar aramak ve bulmaktan 

vazgeçemeyiz. 

Hafızamızın eşiğinde tekrar hayata doğmak sabırsızlığı için­

de çıplak viicutları ve muattar tebessiimleri ile gerinip giilen 

bu her zaman için bakir giizellikleri niçin kendi aydınlığımıza 

atmayalı m? 

Mesele bu şekilde vazedilince çok haklı bir dava haline girer. 

Edebiyatımııda her şey var, fakat kendi iizerimizde konuşmak 

yok. Uzak ve yakın mazinin gayriiradi denebilecek bir hatırlan­

masına, eski giizellik ve duygu şekilleri iizerinde bir diişünmeye 

en az tesadüf ediliyor. Nereden geldiği bilinmeyen çiğ ve düşkün 

bir anlamak ihtiyacı ve bir nevi kalite diişmanlığı edebiyatımızı 

her edebiyatta tesadiif edilen o lezzetli murakabelerden mahrum 

etti. Kendi kendimiz üzerinde ve hatta hiçbir şey üzerinde rahat 

rahat konuşamıyoruz. 

Bu zevki o kadar kaybettik ki mesela Abdiiihak Şinasi gibi büyiik 

bir muharrir daiissılaları anlatmakta emsalsiz olan iislubuyla 

daha dünkü hayatımızın manzaralarını ve çoğu aramızda yaşayan 

çehrelerini hatırlamaya başladığı zaman çoğumuz bu yazıları 

garipsedi. Alıdülhak Şinasi, Boğaziçi'ne ait çocukluk hatıra ve 

hülyalarını olgun yaşının tecriibeleriyle kanşurarak asil bir terkip 

yapıyordu. Bu suretle Frenk edebiyatlannın hemen her merhale­

sinde tesadüf edilen ve geçmiş zamanı uzaklığının ilave ettiği bir 

şiiriyede geriye çağıran bir yazı nevi bizde giizel numunelerini 

veriyordu. Fakat etrafımıza hiçbir hiilyanın ısıtmadığı soğuk bir 

"vazgeçtim"le bakmaya alışmış olduğumuz için bunu anlamadık. 

Biitiin Boğaziçi'ni mevsim ve saatlerinin hususi renkleri içinde 

ve ancak bazı riiyalar sona ererken duyulan garip bir melal ile 

beraber veren bu yazılar bize neler öğretmiyordu? Onlardan 

sonra biz ihtiyar yalılara, sazsız, nağmesiz koylara, bugiiniin 

231 

� 
z 
� 
z 
)> 
%1 



232 

::.:: 
3 Cl) 
51 
z 

� 
CL 
w 
:ı: 

gürültücü Yahudi kalabalığını yadırgayan eski babçelere büs­
bütün başka gözle baktık. 

Abdiiihak Şinasi'nin yaptığı şeyi, başkalan diğer sahalarda devam 
ettirebilir ve bu suretle kendi içimize doğru bir his seyahati 
başlayabilirdi. 

Ferdi hayatımız için bu kadar güzel olan bu hatıriama cemiye­
timizin geçmiş benliğine doğru yayılınca elbette ki daha faydalı 
ve daha şümullii olur. 

Yukanda şiirimizden bahsettim, onun gibi musikimiz, mimarimiz 
ve biitün memleket peyzajı düşüncemize aynı zengin şekilleri 
vermektedir. B un lan n içini kendi seyyal varlığımızla doldurmak, 
onlar vesilesiyle kendimizi zenginleştirmek veyahut bulmaktan 
başka ne olabilir? 

Biz ki içimizde biitiin bir hayat anlayışının yıkıldığını gördiik 
ve adeta Dantekari bir basübadelmevt ile kendi küllerimizden 
tekrar doğduk, biitiin bu eski güzelliklerde, tıpkı büylılii aynalar 
gibi bu geçmiş benliklerimizi niçin hatırlamayalım? 

Aklın almadığı ve galiba da alamayacağı şey yani başımızda bu 
kadar zengin duygu ve düşünce kaynaklannın bulunmasına 
rağmen bizim bir göreneğin kurbanı olmamızdır. Çiinkii edebi­
yatımızın kendimize ait şeyler hakkındaki bugiinkii kayıtsızlığına 
kötii bir görenekten başka ne ad verilebilir? 

Biiylık Garp musikisinin yanına konabilecek yegine biiylık musiki 
ananesine sahip olan millet biziz. Fakat bundan haberdar değil­
miş gibi göziikmekte son derece musımz. Bir Itri'nin, bir İsmail 
Dede'nin, bir Bekir Ağa'nın eserleri etrafımızda nağmenin, ilahi 
cezbenin, ruhtan siiziilmüş saf hakikatierin kapalı bahçeleri gibi 
ylıziiyor. Biz bu babçelere bir girsek, bittabi bugünkii Avrupalı 
hiiviyetimizle girsek. Çünkü Şarklı benlik bu eserlerden bizim 
bugün anlayacağımız şeyleri anlayamazdı. Onun için mesela 
Dede Efendi'nin herhangi bir bestesi biitiin hayatında olan bir 
akidenin bir parçası idi, keza Fuzuli evliyaullahtan bir zattı ve 



Mevlana şiir yazmaz, birtakım tasawufi hakikatleri tebliğ ederdi; 
bu mevzua geleceğiz. Ve bu nağmeler yıldızlardan bir hiyeroglif 
gibi kendi şehrayinlerini hafızamıza nakşetseler, birdenbire 
ne şaşırtıcı bir alemde uyanacağız. Onlann sanatlannın sıcak 
çağlayanında bugıin ilhamımızı tutan biitim buzlar erir, yepyeni 
bir hiiviyetle dışımıza taşanz. 

Keza mimari eserlerimiz de, bizden kendilerini maddeye mahsus 
hareketsizlikten çıkanp yaşayan şeylerin arasına katacak olan ruh 
ve manayı bekliyorlar. Onlann kubbeleri altında heniiz hiçbir 
muharririmiz hayatın ve öliimiin engin m urakabesine dalmadı. 

Emin olalım ki, bu eski eserlerin yanm aydınlığında bizim en 
kiiçiik çığlığımıza cevap vermeye hazır olan binlerce ruh vardır. 
Memleketimizin her tarafında, harsımızın her köşesinde nefha 
nefha ruh esiyor. Diinkiiler bunu göremezlerdi. Çiinkii onlar bu 
eserlerin hiçbir değişiksiz2, binaenaleyh şuursuz devamıydılar. 

o mahiler ki derya içredir deryayı bilmezler. 

Fakat biz bugiinkii zihniyetimiz ve artık Garplılaşmış anlayı­
şımızia onlara dönersek, hatta eserleri yapaniann dahi aklın­
dan geçmeyen nice nice harikalar bulacağız. Ve bu keşif, bizim 
ruhumuz için, coğrafyalardaki o zengin kıta keşiflerinden yiiz 
kat daha faydalı olacak. 

Bunu yapmaya er geç mecburuz. Her tarihin zaruretlerinden 
biri de budur. Mademki şiiTimizde Nefi'nin miizikal muhayyi­
lesi bir şafak gibi infilak etti, Nedim'in neşesi bir mevsim gibi 
gıildii ve Naili'nin ağırbaşlı melankolisi hala bile ruhun hallerini 
bazı tabiat unsurlannın vakur edasıyla söyliiyor, bundan sonra 
yetişecek şairlerimiz bu güzellikleri göz öniinde tutmaya, onlan 
kendilerine ilave etmeye, ilhamlannın yddızlı boşluğuna bu 
trapezlerden sıçramaya mecburdurlar. 

Ve mademki mimarimizde şeklin, adedin ve nispetin en asil 

2 "değişiksiz" yerine "değişikliksiz" (M. S.) 
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terkiplerinden birine eriştik. Mimarlanmrz da bu kemalden 
yiınimek zaruretindedirler. Mademki musikide bir Itri'yi, bir 
Dede Efendi'yi yetiştirdik, ledünni hakikatierin kaprlarını bir 
kere daha zorlamrş olduk demektir. Devam etmeye mecburuz. 
Ruhun içten aydmhk gecesine onların peşinden inmek. Ve 
orada ölümü yenmek bizim için bir mukadderdir. 

Hülasa bizden evvel gelenler asil bir sabrr ve civanınert bir fera­
gatle, kainat görüşlerinin müsaade ettiği bir kemal anlayrşryla 
asrrlarca çahşarak bir güzellik alemi yaptiiar. Bu alemi sevmek 
ve tanımak kendi kanımrzın tecrübeleriyle kendimizi zt:ııgiıı­
leştirmektir. Zaten başka hiçbir sebep olmasa dahi, srrf böyle 
yapmamrş olmanın vereceği kendi kendini aşağ• görmek komp­
leksinden kurtulmuş olmamrz için bunu yapmaya mecburuz. 
Çünkü geldiğimiz kaynaklara layrk olduğumuza İnanmak, eser 
brrakabilmek için ilk şarttrr. 

Bugün bize çok yakm nesillere birtakim kusurlar anyoruz. Fakat 
dikkat edersek onların bir tek hatasi vardrr: Kendilerini bütün 
hayata hükmeden devam kanununun drşmda görmeleridir; aynı 
hataya düşmekten kurtulmak zamanı gelmiştir. 

BugOn, nu. 12, 14 llktesrin [Ekim] 1938, s. 2. 6. 



TOPLUMSAL VE IKTISADI HAYAT 





KUBBE VE KULAK HASTALiiii 

Bundan birkaç ay evvel genç bir adam, başında bulunduğu 
müessese ile eski bir vekilet binasına taşınmışu. O zamana kadar 
şehrin en işlek caddelerinden birinde bulunan bu bina, yer yer 
soba akınulannın kirlettiği duvarlanyla, önündeki merasim 
balkonunun 1 çıkınusıyla, pencerelerinin kırmızı, beyaz şemsiye­
leriyle biraz zevk sahibi her hemşehri için bir iç yarası idi. Genç 
adam, bulunduğu binanın şehre güzelliğinden kaybettirdiğini 
biliyordu. Fakat bundan kurtulmak için büyük projelere, geniş 
ve masraflı planlara başvurmadı. Zaten buna kifi gelecek parası 
yoktu. Bütçesi ona basit çareler tavsiye ediyordu. Taşiann kiri­
ni bir çimento sıvası ile kapadı, halkonun çıkınusını ortadan 
kaldırdı, pencerelerin şemsiyesini aldı. Acayip merdiveni biraz 
sadeleştirdi. 

Bir gün bakuk ki eski fecaatin yerini caddenin umumi siması 
ile kaynaşan temiz ve sade bir bina almış. 

1 "rnerasim balkonunun" yerine "rnerasirn" (M. S.) 
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Bu küçük gayrette eski yeni binalanmızın ufak bir zevk müdaha­

lesi ile birçok çirkinliklerden kurtulabileceğini gösteren güzel 

bir ders vardır. Bilhassa sanatlcirlarımızın yapbklan binalar da 

gösteriyor ki biz henüz, mimaride düz hatlann, sade ve temiz 

cephenin güzelliğini tatmaktan çok uzağız. İçimizde h3J.a mimari 

güzelliği, kubbede, kulakta, yaldızlı kapıda, eski cumba agran­

dismanı halkonda arayanlar, Ankara taşının nefasetini Kütahya 

çinisinin artıracağına kani olanlar var. Ve bu zevk dalaleti eski 

hatalarını tashihe çalışmaktan sarfınazar, hala şehrin şurasında 

burasında alıideler yükselmekte devam ediyor. Bu hazin ısrar 

karşısında insan, bahsettiğimiz genç adamın müessesesiyle bera­
ber lıt:r ay bu binalardan birine taşınmasını temenni edecek 

gibi oluyor. 

Hız, nu. 2, 1 Haziran 1931, s. 4.2 

2 "s. 4" eksik (M. S.) 



GÖRÜŞLER: BIR AllŞVERlŞ MÜNASEBETIYLE 

İzmir'de incirlerimiz, Samsun'da tütünlerimiz ve her köy amba­
rında buğdaylarımız müşterisiz beklerken, birdenbire dünyaya 
parmak ısırtan parlak bir alışveriş yaptık. Dirayetli bir memu­
rumuz kalktı, başka işi kalmamış gibi, bizi hiç rahatsız etmeyen 
bir malımıza zavallı hazine-i evraka müşteri buldu. Ne denir, 
Allah sa'yini meşkur etsin! 

Bu havadisi ilk defa gazetelerde okuduğum zaman çok şaşırdım, 
fakat bir adamın veya bir dairenin böyle bir alışveriş salahiyetini 
düşününce, bununla iktifa etmesine de ayrıca teşekkür ettim. 

Hadise geçti, hatta kapandı bile. Gazetelerimiz, ilk defasında 
düklcin tabelasına benzeyen başlıklar altında ilan ettikleri vakayı 
yavaş yavaş orta sayfaların karınca yuvasına gömdüler. Şimdi 
ortada yalnız bir adam kaldı. Hüviyeti henüz taayyün etmediği 
için sadece Memur Efendi diye kaydedeceğimiz şüphesiz şayan-ı 
hürmet ve çok namuskar bir memur efendi ki -efkıir-ı umumi ye 
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karşısında- annesinin çini vazosunu kımıış bir çocuk saffet ve 
masumiyetiyle duruyor ve hakkında verilecek hükmü bekliyor. 
Bu adama ne yapacağız? 

Şüphesiz bu adamı karşımıza alıp: "Merin sevgili kardaş, muh­
terem memur. Var ol! Senin dirayetin, kiyasetin, fetanelin sade 
hayırlı bir alışveriş yapmadı, memleketimizde çoktan beri unut­
tuğumuz bir usulü de hatırlattı. Bize yeni bir ihracat şekli bul­
dun. Artık, verdiğin ders sayesinde limanlanmıza kannlarını 
boşaltan ecnebi gemileri geldikleri yere boş dönmeyecekler, 
bugün Ayasofya'nın sütunlannı, yann Süleymaniye'nin kub­
besini, öbürsü gün müzenin muhteviyatını taşıyacaklar. Ve biz 
iyi kötü bu kadar asırlık bir hayaun son miraslan pahasına da 
olsa -bu geçim dünyasında- beş on para tedarik edebileceğiz ... " 
diyerek alnından öpemeyeceğimize göre, soruyorum bu adama 
ne yapacağız? 

Bu adam ki durup dururken aptallığı sayesinde bizi ( tarihini 
okka ile satan bir millet) yapu. Bu adam ne olacakur? 

H1z, nu. 3, ıs Haziran 1931, s. 4. 



KONYA'YA UMUMI BIR BAKI$ 

Anadolu bir bütünlük tür, coğrafya, tarih, insan, her şey bizi onun 

bu bütünlüğünü ikrar ve kabule davet eder; kıyılann anıasından 

biraz ilerleyip de Anadolu yayiasma doğru yükselmeye başladınız 

mı, neresinde olursanız olunuz, bu bütünlük sizi bir büyü gibi 

sarar. Şiirine varalıildiğiniz nispette Anadolu peyzajı, ruhuna 

erişebildiğiniz derecede Anadolu insanı size hep bu birliği söyler. 

Bununla beraber bu bütünlük hiçbir zaman bir yeknesaklık 

şeklini almaz ve hiçbir zaman insan yorucu bir tekrarla karşı 

karşıya kalmaz. Çünkü bu umumi yekpareliğin altında onu hiç 

bozmayan, fakat bariz farklarla değiştiren, yer yer kazandığı 

hususi notlarla tamamlayan zengin bir tenevvü vardır. Dalgın 

yolcu gözüyle bakmaktan vazgeçtiğimiz andan itibaren yavaş yavaş 

bu umumi simayı hiç kaybetmemekle beraber Anadolu peyzaj ve 

hayatının adım adım nasıl değiştiğini fark edersiniz. Lehçeden 

türküye, manzaradan mevsime, hatta adım başında tesadüf etti­

ğiniz o kerpiçten yapılmış beyaz sıvalı mütevazı Anadolu evlerine 

kadar her şey size bu mahalli değişiklikleri sunar. 
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Onun için Anadolu en küçük iskelesinden en yüksek dağına 
kadar hep aynı temanın rnucizeli oyunlanyla dalgalanan bir sen­
foniye benzer. Ona parçalanrnaz ve tam vatan manasını veren bu 
birlik içindeki değişikliğe, toprağın olduğu kadar insan ruhunun 
da zenginliğini borçluyuz. 

Konya bu değişikliğin kendisini en çok gösterdiği yerlerden 
biridir. Anadolu tarihinin bir bakıma göre kilidi olan bu şehir 
bozkın n tam çocuğudur. Onun gibi ketum ve esrarlı bir güzelliği 
vardır. Bozkır kendi hazinelerine bir serap çeşnisi verrnekten 
hoşlanır; Konya, çok arızalı bir arazi arasından ufkun akik rengi 
çizgisine belirsiz bir niya gibi takılır. Serin gölgeleri ve çeşmeleri 
susuzluğumuza uzaktan gülen bu rüya her dönemeç b�ında 
biraz sonra daha vuzuhla tamamlanmak için siline kaybola geniş­
ler, büyür. Dışında bu kadar gizlenen Konya içinde de böyle 
kıskançtır. O, müstakil, sağlam ve alayişsiz Anadolu insanına çok 
benzer. Onu hakkıyla tatmak, bütiin lezzetlerine varabiirnek için 
saat ve mevsimlerinde yakalamak lazımdır. Bozkırın gurbetinden 
ve bu gurbetin iizerinde bir meyve olur gibi yav� ya� kızaran 
akşamların uzun yalnızlığından ona sığınanlardır ki Konya'yı 
hakiki çehresinde, ta Selçuk beyleri zamanından beri kendisini 
bulduğu biiyük ve asil çizgilerde göriirler. Ancak o zaman çeş­
melerinde Çayırbağ sulannın teganni ettiği sırn, zengin işlemeli 
levent kapılannın arkasına çörnelmiş alıidelerinde nakışlann ve 
çinilerio asırlardan beri gördüğü riiyayı duyabilirler. 

Her büyük şehir gibi Konya'da rnuayyen bir devrio eseridir, 
zaman onu ne kadar değiştirirse değiştirsin Türk Selçuk devri­
nin ona verdiği hususiyet çizgilerini silemez. Bu devrio Anadolu 
Tiirk alıidelerinde garip bir hal vardır. Yanı başlarına daha 
biiyük, daha muhteşem, daha zengin yüzlercesini yapmak miim­
kündür, fakat daha yerlisini asla! Denebilir ki onlar, bozkırdan 
tecrit edilmiş yüksek bir rnanadır. İçimizde, ufukla, toprakla, 
tiirküyle, masalla beraber yürürler. Bir dilde ilk yetişen şairler 
gibi bu abidelerin mimarlan da ırkın en safniyasını bulmuşlar. 

Asıl Konya'ya bu abidelerin öniinde geçirilecek rnurakabe saat-



lerinde erişilir. İnsan bir kere bu miraca vasıl oldu mu, şehir ona 
adım başında büyük ve devkarl tayflannı, Anadolu'da son Türk 
yerleşmesi dediğimiz destan ın kahramanlarını çıkarır. Anadolu 
Selçuklannın tarihi iki şiddetli kasırga arasında geçer. Başında 
Haçlı muharebeleri ve onun büyük sarsınulan vardır, sonunda 
Moğol istilası ve onun dağdağalan çıkar. Selçuk beylerinin iki 
asırlık hükümdarlıklan bu iki büyük yangının kızıl alevleri ara­
sında geçen bir oluş devridir. Bir taraftan kanlı muharebeler 
yapılır, şehirler yıkılır, nesiller kırılır; diğer taraftan alıideler 
yükselir, mihrap işlenir, taş oyulur, çini pişirilir. Anadolu har­
sını yapar. Toprağın altını Türk kanı ve Türk cesedi; toprağın 
üstünü Türk sanatı ve Türk eseri benimser. 

Kahraman kanının, ölüm ve yangının ihanet ve civanmertliğin, 
zevk ve ısurabın, hasis ihtiraslann ve mistik raşelerin birbirine 
karışarak doldurduğu bu devirde bütün Anadolu; üzerinde 
cefakıir ve asil Türk ruhunun dövüldüğü muazzam bir örstür. 
İşte Konya bu uzun tecrübenin en önde gelen sahnesidir. 

Konya'da her an hatırası tazelenen büyüklerden biri Sahip Ata 
adındaki talihsiz Türk veziridir. Onun yaşadığı zamanda Selçuk 
saltanatı bir gölge, Anadolu ise Cengiz Han torunlannın ve maiyet­
lerinin kanlı heveslerine oyuncak olmuş, mağdur bir memleketti. 
Sahip Ata şüphesiz çok bağlı olduğu iktidar mevkiinin kendisine 
verdiği nadir dinlenme fırsatlannda örnrün acılığını cami, med­
rese, kervansaray, imaret yapurmakla avutuyordu. Ne mutlu o 
adama ki kudretsizliği bir bahar kadar feyizlidir ve zamandan 
intikamını bir ırkın ve bir devrin rüyasını tahakkuk ettirmekle alır. 

Bununla beraber o elbette bu devrin biricik yapıcısı değildir. 
Kendisinden evvel ve hemen kendisinden sonra gelen daha 
birçoklan vardır. Hepsinin birden hazırladıklan bir halı kadar 
rengirenk dekor içinde Türk ve İslam aieminin en şayan-ı hayret 
simalanndan biri olan Mevlana Celalettin Rumi 'yi görmek elbette 
ki bir zevktir. Mevlana kayıtsız ve şartsız sevginin ta kendisidir. Bir 
gazelinde "Bırak beni, güneş gibi ateşten bir elbise giyeyim ve o 
ateşle güneş gibi dünyayı aydınlatayım" der. Yaşadığı devrin kan 
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ve ateşle oynayan sert ahlakına biraz sevgi aydınhğı katabilmek 
için tu tuşmaya razı olan bu veli, dünyanın en güzel aşk masalının 
kahramanıdır. Filhakika Şems-i Tebriz'i ile olan dostluğuna başka 
ne ad verilebilir? Mevlana ruh zenginliklerini bu aşka borçludur. 
Kirndi bu Şems-i Tebriz'i, nasıl adamdı, nereden geldi, nereye 
git ti? Bir kuyruklu yıldız g ibi asnn semasında kısa bir kavis çiz­
dikten sonra birdenbire kaybolan bu cezbeli adam acaba bizzat 
talibin kendisi miydi? Celalettin Rumi onun gaybubetlerinden 
biri esnasında oğluna " Bahaeddin, ne uyuyorsun kalk mürşidini 
ara" demiş. Bu sözü ilk duyduğum zaman ürpermiştim. Mevlana 
kendisi bu mürşidi kırk yaşına kadar aradı, bekledi ... Sonra her 
büyük şey gibi bi rdenbire ve kati bir şekilde onunla karşılaştı, eğer 
biyografılerin dedikleri doğru ise daha ilk görüşmede birbirle­
rinden aynlmaz oldular ve ilk sohbe tleri baş başa altı ay sürmüş. 

Konya Mevlana ile dünya şiirinin tarihine girer. Yaşadığı asırda 
insanlığın en büyük kazancı şüphesiz ki odur. Hiçbir şair kalbinin 
fırtınalanyla ebediyet kıyılannı onun kadar kuwetle zorlamadı. 
Onun şiiri, aşk ve ölümün kanlı güller açmış bahçesidir. Fakat 
biz bugün Mevlana'yı büsbütün başka sebeplerle de seviyoruz. 
Gönlün ün hudu tsuzluğuna aşkın gemini vurmaya çalışan bu ada­
mın kendi kendisini bulmak için sarf ettiği ceht ve bu mucizeyi 
başarabilecek olana karşı gösterdiği teslimiyet kadar güzel pek az 
şey vardır. Bu itibarla düşünülürse yukanya aldığım: "Bahaettin, 
ne uyuyorsun kalk mürşidini ara" cümlesi alelade bir söz olmaktan 
çıkar, bizi kendi hakikatlerimizi bulmaya davet eden bir metot olur. 

Anadolu uzun asırlar kendi kendisini, daha doğrusu hakikatle­
rine varahileceği en kısa yolu kendisine gösterecek olan mürşidi 
arad ı ve ancak son zamanlarda bütün bir ıstırap şehnamesini 
yaşadık tan sonra ona erişebildi. Şimdi Konya da bütün vatan 
gibi hakikat yolu üstündedir ve bu mesut yolu kendisine daima 
işaret et mesi içindir ki en güzel meydanını , A tatürk'ün tunç bir 
tasviriyle süslemiştir. 

Türk /1/üstrasyonu (L '1/ustration de Turquie), nu. 67/1, 23 Nisan 1938, s. 2-4. 



MEMLEKET REALITELERI 

Bir zamanlar, memleket benim için tanıdığım manzaralar ve 
yüzlerden ibaretti. Bu çocukluğun bütün dünyayı kendi etra­
fında aradığı, aramadan bulduğu senelerdi. Sonra yavaş yavaş, 
herkes gibi bende de, dışarı dünya tamamiandıkça vatan fikri 
de teşekkül etti. 1 Bilmediğim manzaralar ve görmediğim ve 
görmeden sevdiğim insanlarla2, bir yığın isim ve hauralarla çok 
zengin bir kiinat açıldı. Fakat birbiri peşinden gelen felaketler3 
yüzünden bu hayal öbürü kadar mesut olmadı. -Bizim nesilde 
vatan düşüncesi ıstırap duygusuyla beraber kurulur. Öyle senele­
rimiz oldu ki, kendimize ait her şeyi içimizde saplanmış bir bıçak 
acısıyla hatırladık.- Daha sonra bu görüş bilgi ile zenginlendi. 

I " . . .  herkes gibi bende de dışan dünya tamamiandıkça vatan fikri de teşekkül 
etti." yerine " . . .  herkes gibi dışarı dünya bende de tamamiandıkça vatan fikri 
de teşekkfıl etti." (M. S.) 
2 "Bilmediğim manzaralar ve görmediğim ve görmeden sevdiğim insanlarla . . .  " 
yerine "Bilmediğim manzaralar ve görmeden sevdiğim insanlarla . . .  " (M. S.) 
3 "felaketler" yerine "hareketler" (M. S.) 
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Bir taraftan tarih, eski zaferler, daima sevilecek abideler, birkaç 
yiıt isim ve behemehal kurtanlması lazım gelen hatıralar . . .  Sonra 
ana düşüncelerin, değişmemesi lazım gelen kıymetlerin imanı 
geldi; hak duygusu ve etrafını mesut görmek arzusu. 

Bugün bu hayallerin ve inançların hiçbirisi beni terk etmiş değil­
dir. Hepsi bende yine eskisi gibi yaşıyorlar. Fakat memleket ve 
vatan deyince batınma tek başlanna4 gelmiyorlar. Yahut gelseler 
bile yanlannda başka düşünceleri çağınyorlar: Artık vatan benim 
için sadece tarihi hatıralar, şerefli isimler, şiiri karlebinden taşan 
şehir adları, gurbeti ruh besleyici bir duygu gibi tene yapışan 
manzaralar, ne ilahi mimarimiz ve ne de onun kulağımızdaki 
nur serabı mosikimiz değildir. Ne de insanlığımızın saadeti­
ni, yaşama hakkını birtakım mefhumlann, ayan-ı sabite5 edalı 
prensiplerin, inançların zaviyesinden görebiliyorum. Bu kelime 
kulağıma değer değmez gözümün önünde derhal karşılanması 
lazım gelen bir ihtiyaçlar dünyası uyanıyor: 

Bir milyon kilometre murabbaına yakın bir toprak, yirmi mil­
yona yakın bir halk, kırk binden fazla köy, harap yiızlü, iktisadi 
şartları bir türlü asrileşmemiş kasaba ve şehirler, en çalışkanı 
bile bugünkü çalışma ve istihsal şartianna göre çok defa verim­
siz bir insanlık -ki yarısına yakını işsizdir- işletilecek bir yığın 
maden, nesli ıslah edilecek ve üretilecek, ihtiyacı karşılayabilecek 
ve servet kaynağı haline getirilecek bir yığın hayvan ve nebat, 
hülasa en büyiık manasında istihsal davası, hemen hepsi yeniden 
yapılması lazım gelen limanlar, köy arası dağ yollarından hava 
limaniarına varıncaya kadar her cinsten yol ve nakil vasıtası 
ihtiyacı, başta Tortum şelalelerinden başlayarak memleketi adım 
adım fetbedecek elektrikleştirme bulunmak şartıyla istihsalimize 
uygun, onu çoğaltacak en sağlam refah ve istikrar temeli olacak 
bir sanayileşme hareketi, bunlarla beraber yürütmemiz icap 
eden geniş bir nüfus ve iskan siyaseti, bizi ekonomik dünyaya 

4 "başlarına" yerine "başına" (M. S.) 
5 "ayan-ı sabite" yerine "ayan katibi" ( M. S.) 



şahsi bir şekilde sokacak her nevi tedbir ve çalışma, kurotulacak 
bir yığın bataklık, sağlık işleri, kanalizasyonundan başlayarak 
eğlencesine kadar halkın her ihtiyacını düşünecek ve halkla 
bu ihtiyaçların çerçevesinde ve onun nizarnı altında işbirliği 
yapacak bir belediyecilik ve köycülük; hülasa bu yinni milyona 
yakın halkı üzerinde yaşadığı bu aziz vatan ın hakiki sahibi yapa­
cak, ona verimli bir şekilde çalışan insanın gurur ve sevincini 
tattırncak ve bu6 çalışmanın nimet ve refahını -yatak, yorgan, 
ev, çamaşır, elbise, kundura, kitap, lamba ve huzur saati, insan 
hayatının hakiki iyilik tan n lan olan iş ve itiyatlar7- temin edecek 
bir çalışma ve bu çalışmayı tanzim eden, hayatı mutlak kefaleti 
ve vesayeti aluna alan, şümullü, dikkatli, her parçası ayrı ayrı 
düşünülmüş olduğu için birbirini tamamlayan, tutan bir devlet 
programı; bizi her merhalesinde muhtaç olduğumuz kadar layık 
da oluğumuz refah seviyesine biraz daha yaklaşuracak geniş 
ve planlı bir program ki tahakkuk ettiği gün gelecek günlerin 
mesut Türkiye'si olacaktır. 

Evet, kim ne derse desin, vatan, memleket kelimeleri benim 
kulağıma değer değmez gözümün önünde derhal bu ihtiyaçlar 
listesi ve onu karşılayacak program teşekkül ediyor. Ve manevi 
vatanı, tarihi hüviyetimizi, hakiki millet varlığımızı ancak onun 
sayesinde sağlayacağımıza inanıyorum. 

Unutmayalım ki yaşadığımız devirde bir millet yinni senede yep­
yeni bir çehre, yepyeni bir canlılık, servet ve sıhhatle kalkınabilir. 
Cemiyet işlerinde ve ekonomi meselelerinde her türlü başarının 
gerçek ihtisasın elinde sadece kısa bir zaman ve metotlu çalışma 
davası olduğu bir devirde yaşıyoruz ve memleketimizin imicinlan 
bu cinsten programlı bir çalışmada bize dışarının yardımını 
daima temin edebilecek bir durumdadır. 

Elverir ki realitelerimizi görelim ve tecrübelerimize layık şekil-

6 "ve bu" yerine "ve" (M. S.) 
7 " . . .  insan hayatının hakiki iyilik tanrılan olan iş ve itiyatlar. . .  " yerine " . . .  
insan hayatının hakiki tanrıları olan iş ve itiyatlar . . . " (M. S.) 
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de onları karşılamaya çalışalım. Bunun dışında her bahis, her 
münakaşa sadece zaman ve enerji israfıdır. 

Bugünkü Türkiye'nin hakiki yüzü ihtiyaçlannın çizdiği çehredir. 
Gerçek memleket sevgisi onu olduğu gibi görmektedir'. 

Memleket, nu. 2, ıs Mart 1947, s. 3, S. 

8 "görmektedir" yerine "görmektir (M. S.) 



1$ VE PROGRAM 

Hemen her gün cemiyet meseleleriyle yakından ilgili çok iyi 
niyet sahibi bir sesin yükseldiğini duyanz: 
- Bu aziz Tıirkiye'mizi bir anda mesut etmenin çaresini size 
söylıiyorum; ahlaktır; yeni bir ahlak kuralım! İnsanı iç dönyası 
idare eder . . .  
- Hayır, yalnız okutmak bu işe çare bulur, mektep açalım. Bilgi 
en tılsımlı silahtır. 
- Dinle . . .  Milli hayatın kurucusu odur. Oradan hızlanabiliriz. 
- Siyasi haklar ve hıirriyetler ... Muasır insanın hurriyetten başka 
kımıldatıcı kuvveti yoktur. 

Bazen bu teşhisler sadece gıindelik ihtiyaçların çerçevesinden 
bir realiteye yaklaşır gibi olurlar: 
- Haksızlık . . .  Adalet, tannlann en yükseğidir . . .  
- Refah, hayatı ucuzlatalım. 

İtiraf edelim ki bu fikirterin hiçbirini derhal reddetmek imkan-



250 

::.:: 
3 ll) 
i 
z 

� 
ıı. 
w 
:ı: 

sızdır. Nitekim biiyük bir sosyoloğumuz, rahmetli Ziya Gökalp, 
Tiirk cemiyetinin noksanını neşesizlikte, somurtkan ve insan 
ruhunun cahili teokratik devlet sisteminden gelen hayat 
kiiskiinliiğiinde bulduğu zaman da itiraz kabil değildi. Ziya 
Gökalp'ın somurtkan, hatta malızun olduğumuzu miişahedesi 
çok yerindeydi. Eksik olan bu halin sebebiydi. Çiinkii insanoğlu 
hiçbir devirde Ortaçağ kadar geniş ve rahat giilmemiştir. Biitiin 
komedilerin mekanizması, Verlaine'in bir şiirinde, "muazzam 
ve ince ruhlu" diye övdiiğii o mistik karanlıklarda hazırlan­
mıştı. Bizde bile evliya menkıbeleri kitaplarının çoğu latife ve 
giiliimseme ile doluydu. Neşesizlik cemiyetimizin yalnız bir 
taraftan göriilen bir realitesiydi; altında diin ve bugiin yapılan 
o yığınlarca benzeri miişahedeye hak verdiren, çok başka, 
çok asli, biitiin cemiyet miiesseselerini bozan daha biiyük bir 
sebep vardı. 

Hakikat şu ki, biitiin bu miişahedeler, ayrı ayrı dikkatlerin, ayrı 
ayrı noktalar iizerinde durması, tek bir gerçeği kendi temayül­
lerine göre, niifuz kabiliyederine göre tefsir etmeleridir. 

Bu gerçek, cemiyet olmak haysiyetiyle en biiyük yapıcıdan mah­
rum olmamızdan, gereği gibi çalışmamamızdan, yaşadığımız 
zamaniann icap ettirdiği manada miistahsil olmamaklığımızdan 
gelir. 

İnsan gerek fert, gerek cemiyet hayatında çalışukça, faydalı şekil­
de çalıştığını bildikçe mesuttur. Nerede ki içtimai bulıran vardır; 
orada hakiki istihsalin, değer istihsalin [in] azlığına hiikmede­
bilirsiniz, orada insan cemiyet hayatındaki Tann Alet, yaratıcı 
hareket roliinii az çok kaybetmiş kendini işe yaramaz görmeye 
başlamıştır. İhtiyarlann biiyük şikayetlerini hepiniz biliriz. Seksen 
yıl, doksan yıl bin tiirlii tesadiif ve anza içinde hayat gemisini 
yiiriiten, ölmemek için her şeyi yapan bu zaman efendileri bir 
giin 1 öliim diişiincesini sadece şu ciimle ile kabul ederler: "Artık 

I "bir gün" yerine "o bir gün" (M. S.) 



bir işe yaramıyorum ... " Bir işe yaramaınak, sadece yük olmak, onu 
seksen yıllık tecrübesin e, etrafına kendinden sonrakiler için yığ­
dığı nimetlere, saygıya layık kök olmasına rağmen, elinde çanta, 
kendisinin unutınaya çalışuğı, hatta uzun yaşamanın hikmeti 
içinde şimdi liizumsuz bulduğu şeyleri öğrenmeye giden yedi 
yaşındaki çocuktan, mutfakta mendillerini yıkayan ahretlikten, 
biitiin ömrünce azarlayarak pazarlık yapuğı sokak saucısından 
kiiçiik görmesine sebep olur. Öliim anında bir miikifat gibi 
göriinen ve şiiphesiz bizi teselli eden vazifesini yapmış olmak 
fikri bile, alili, hiçbir işe yaramayanı yaşadığı miiddetçe teselli 
etmez. Çiinkii insan çalışan, çalışukça gelişen mahluktur. 

Bunun gibi, "katlandığım zahmet bir şeye yarasa bari" şikayeti 
en biiyük yorgunluklardan daha iistiin ve ezicidir ve birinci 
hakikatin kardeşi olan diğer bir haki kati, ancak, gerçek istih­
salin insanı mesut ettiğini her giin kulağımıza ve kalbirnize 
tekrarlar. 

Bu fert için olduğu gibi, cemiyet için de böyledir. Çalışma ateşi, 
istihsal miicadelesi, topluluk hayaunın biricik revnakı, manive­
lası, manevi kıymetleri geliştiren, derinleştiren tılsımlı aynası­
dır. Bu sadece istihsalin getireceği refahın doğurduğu bir şey 
değildir. 

Refahtan evvel, asıl çalışmanın ve çalışmakta olmanın biiyük 
manevi kudreti, insana iç hayatın basamaklarını iist iiste çıkarur. 
Hareketlerinin, kendisine layık olup olmamak ölçiiierini takar. 
Kaldı ki eksik istihsal, gittikçe eksilen refahla, bin tiirlii ihtiyaçla, 
yavaş yavaş insanda insanı öldiirür. Tannlar refahın çocukları­
dır. Ne sanaun tebessiimii, ne ahiakın vakan kendilerine layık 
bulmadıklan mabetierde kolay kolay oturmaya razı olmazlar. 
Kıyınet hiikiimleri yavaş yavaş zayıflar. 

Bir nevi şiiphe ve istihza duruşu fikirlere hakim olur. Çiinkii 
tanrılar, biz onlarda bir kudret vehmettikçe ve buldukça ara­
mızda yaşarlar; bu vehim her giin gerçeğin başka sillesini yiyen 
cemiyetlerde kolay kolay yaşamaz. 
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Din gider, taassup kalır; ahlak gider, riya kalır; başkacılık gider, 
nefıs düşkünlüğü kalır; neşe gider, hüzün kalır. 

Osmanlı İmparatorluğu'nun iç tarihinin bütün acıklı tarafı 
Hünnüz Adası'nın Portekizliler tarafından işgaliyle başlar. Büyük 
Şark ticareti durduğu gün, bütün o fütuhatlara, o zaferlere, o 
destaniara rağmen hayat, bir nizarnı -dünyanın en akli nizamla­
nndan biri- ayakta tutacak halde değildir. Pek az tarihte Osmanlı 
tarihi kadar hiçbir şeye yaramayan isyan ve ihtilal görürüz. 

Halbuki İngiliz tarihinde tek bir ihtilal vardır. Fakat Cromwell 
ihtilali'ni -hem adıyla, hem manasıyla- iktisadi site yapar. Onun 
için şümulü geniştir. Ve modem dünyanın temelini atar. 

Osmanlı İmparatorluğu'nun XVI. asırdaki tecrübelerinden 
sonra başvuracağı tek çare vardı. Elindeki büyük çiftçi impara­
torluğunu yeni baştan tanzim etmek. Fakat bunun için ne ufku 
ne de imkanları müsaitti. Üstelik 1 774'e kadar devam eden 
Karadeniz ticareti onu şöyle böyle ihtiyaçlarını karşılayacak 
derecede besliyordu. 

Tanzimat programsız, iktisadi meselelerio baştan aşağı cahili bir 
iyi niyetti. Zaten kapitülasyonlarla eli kolu bağlıydı. Sonra da bir 
asır evvel sadece iktisadi olan buhran, türlü gelişmelerle başka 
başka şekiller almış, ihtiyar imparatorluk bünyesini "ayrılma" ve 
"dağılma" hareketleriyle tehdit ediyor, dış alem ise bir kımıldama 
imkanı bırakmıyordu. 

Onun için Tanzimat iktisadi sistemini kuramadı. Cemiyetin 
bünyesi etrafında dolaştı; ona dokunamadı. Nasıl tehlikeli bir 
operasyonun yerinde tentürdiyot veya aspirin kullanmak en 
bilgili doktorluğu kocakan ilacı haline getirirse Tanzimat da 
yapacağını yapmadığı için dejenere oldu. Cemiyeti yenileştinnek­
le işe başladı, II. Abdülhamid'in darbe-i hükümetiyle gayesinin 
tamamıyla dışında bir yozlaşma oldu. 

Burada bütün bir iktisadi tarihimizi hülasa etmek -bunu yapabi­
lecek kudrette olsak bile- imkanı yoktur. Ve zaten şimdi ondan 
o kadar ayn bir bünyeyiz ki bunda büyük bir fayda görmüyoruz. 



Biz sadece bilhassa I 774'ten yani Karadeniz ticareti üzerindeki 
inhisanmızı kaybettiğimiz günden 1923'e kadar gittikçe artan 
ve bilhassa büyük sanayileşme yüzünden mahiyet ve kudreti 
değişen ekonomik tazyikten bahsetmek istiyoruz. 1923 kapi­
tülasyonlann ilgasıyla hakiki bir ekonomik kurtuluş tu. -Tabii 
ilga daha ewel. Kabulü Lozan'dır-Yeni rejimin ilk büyük zaferi 
buydu. Hatta hakiki zafer geleceği kefaleti aluna aldığı için 
bu idi. Bunu derbil büyük iktisadi bir reform takip etmeliy­
di. Fakat unutmamalı ki eski imparatorluktan elimizde kalan 
miraslar böyle bir işi imkansız yapıyordu. Bir tecrübe devresi 
geçirmek, zamretleri kendi gözümüzle görmek mecburiyeti 
vardı. İhtiyaçlanmızın zamretine yükselrnek bu yirmi üç senenin 
en büyük kin olmuştur. 

Bugün Türk Cumhuriyeti kendi başanlarını tamamlayabilecek, 
yannın üzerinde yürüyeceği geniş ve ana yolu açacak durum­
dadır. 

Fakat bu tek başına ve kolay olmaz. İki asrın bozduğu, şartla­
nnın çoğu dünyaya bağlı bir halihazır sistemini yeni baştan 
düzeltmek bir günün işi değildir. Ne de irticali heyecanların, 
ani karariann işidir. 

Bu geniş, bütün milli hayatı içine alan bir program ve bu prog­
ramı doğuracak olan kendimizi ve dışanyı tanımak işidir. 

II 

Evet, derdimiz birdir; üç veya otuz beş değildir; biz gereği gibi 
ve millet kütlesi halinde çalışmamaktan, çalışmanın yol ve 
imkıinlannı düzeltmemiş olmaktan, az istihsalden mustaribiz. 
Öbürleri, hayaunızda görülen ve itiraf etme li ki çoğu mü balağa 
edilen aksaklıklar bu tek marazın bize ilk bakışta ayrı sebepler 
halinde görülen neticeleridir. O halde yapılacak şey çalışma 
şartlarını yeniden düzenlemek, çalışmayı planlaşurmak, zama­
nımızın ve hayatımızın efendisi olmaya karar vermektir. Bugün 
yapmazsak yann, öbürsü günü, hebernehai yapacağımız, daha 
güç şartlar alunda yapmaya mecbur olacağımız şeyleri neden 
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bugün yapmayalım? Niye geriye bırakalım? 

Fakat bu programsız ve program da bilgisiz olamaz. Evvela 

memleketimizi ve şartlanmızı, imkanlanmızı kendi çıplak 

hakikatleriyle ve dünya karşısındaki nispet çehresiyle bilmeye 

m ecburuz. 

Çok hususi bir coğrafyada yaşıyoruz. Ne muayyen birkaç istih­

sal ile cihan piyasasına ister istemez kendisini kabul ettiren ve 

ekonomik hayatında bu istihsallerin emrine tabi olan memleket­

lerdeniz, ne de her imkanı kendisinde hazır bulan2 o geniş kıta 

imparatorluklardanız; büyük sanayiin derhal inkişafını3 temin 

edecek servet kolayhklanmız da yok. 

Buna mukabil hakkıyla faydalandığımız takdirde bizi çok mesut 

edecek geniş, değişik hatta her tarafından hayat kolaylığı akan 

bir toprakta yaşıyoruz. Toprak altı ve üstü bir yığın zenginliği­

miz ve imkanımız var; bu imkanların yansını dahi hiç olmazsa 

gerektiği gibi kendimize açmamış bulunuyoruz. Bir kısım istih­

sallerimiz şu ve bu sebepterin yüzünden gerçek kaynak vasfını 

kaybetmiş. Bir kısmını ise dünya piyasasının tazyiki yüzünden 

yahut başka sebeplerle unutmuş bulunuyoruz. Elli altmış sene 

evvelki biraz teferruatlı bir istatistiği bugünle mukayese etmek 

bunları ilk bakışta bize gösterir. Diğer taraftan küçük büyük bir 

yığın madenimiz var. Bazı istihsallerimiz ise bizi, hiç olmazsa 

komşu coğrafyada ilk safta gösterecek mahiyettedir. Hülasa asıl 

ehemmiyetlisi olan iç istihlakten başka, o yarı siyasi yan iktisadi 

kombinezonlara ihtiyaç göstermeden, çekilip sürüklenmeden 

cihan piyasasında bir keyfiyet olmak daima elimizdedir. 

Fakat bilmek lazım. Öyle haritadan veya ezberden değil. Şimdiye 

kadar görülmemiş şekilde şümullü ve doğru ihsai bilgiye, nesil­

lerin altın kitabı olacak bir ihtiyaçlar ve imkanlar cetveline 

muhtacız. 

2 "hazır bulan" yerine "hazır" (M. S.) 
3 "inkişafını" yerine "inkişaflar" (M. S.) 



Bu bilgi bize programı verir. 

Neyimiz var ve nelerimiz olabilir? İmkaniarımızla ihtiyaçlarımız 
arasındaki nispet nedir? Hangi gayretler ve şartlarla mevcu­
du ıslah edebilir, umumi ihtiyaca yetecek şekle kaç senede 
vardırabiliriz. Çok iyi ve en ucuz olmak şartıyla çoğaltınanın 
çareleri nedir? 

Yeni baştan istihsal adesemize girecek şeyler nedir? 

Bugün kaçımız çalışıyoruz; çalışanımız günde kaç saat çalışıyor, 
ne nispette bir verimle çalışıyor? Gıda, mesken, sıhhi şartlar, 
koruyucu tedbirler, kanuni güçlükler, halktaki yanlış inançlar, 
bilgi ve ufuk noksanlığı, büyük ve küçük istismarlar, hülasa çalı­
şanı gereği gibi verimli olmaktan, çalışmayanı çalışma hayatına 
atılmaktan meneden şeyler nelerdir? 

Büyük ve toplu istihsallerde bu istihsali sağlayacak mıntıka tedbir­
leri -idari teşkilat ve taksimata kadar- nelerdir? Bu mıntıkalarda 
insan yetiştirme sistemimiz neler olmalıdır? 

Nasıl bir sanayi programı yapmalıyız ki, bizi hakiki istihsale 
götürsün; iç ihtiyaçlarımızı karşılasın ve istihsal edemediğimiz 
maddelerin dışandan tedarikini desteklesin. Hiç olmazsa yakın 
memleketlerin kapısını bize açsın. 

Diğer taraftan vatandaşlar arasındaki türlü hayat standartları 
en doğru şekilde bilinmeli ve çoğunluk için kabul edeceğimiz 
ortalama seviye ileriki çalışmaların ilk büyük hedefi olmalıdır. 
Böylece kütleye refah getirmenin çaresi bu programın baş mad­
desi olmalıdır. 

Yurt içinde amme ihtiyacına cevap verecek bir yapıcılık devresine 
nasıl girebiliriz? 

Bunların çoğu, hatta hiçbiri hiçten başlamaya mecbur olduğu­
muz şeyler değildir. Devlet müesseselerimizde birçok istatistik 
araştırma ve inceleme kurullan vardır. Bunlar tek bir büroda 
toplanabilir. 
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Bütün çalışmalar bize kısa zamanda, hangi sularda bulunduğu­
muzu vuzuhla gösterir; o zaman gemi istikametini kendiliğinden 
bulur. 

Şimdiye kadar ekonomi sahasında, onunla ilgili birçok şeyler 
yapuk. Fakat asıl kütle halinde çalışmanın kapısını açamadık. 
Bütün o tek başına iyi niyetlerin, başanların bir mevsim gibi 
feyzini alabilmemiz için eksiklerini tamamlamamız, aralan­
nı  doldurmamız, gözle görülür şekilde bütünleştirmemiz 
lazımdır. 

İtiraf etmeli ki, bugıinkü şartlar içinde bu kolay olmayacakur; fakat 
en büyüğü gıiçlükleri maddi olanlar değildir. Zihinlerdekilerdir, 
rutini kırmakta, gıindelik ihtiyaçların çemberinden kurtulmak­
ta, münferit tedbirlerin ötesine geçmektedir. Hatta gündelik 
ihtiyaçlan karşılarken bile onlan devamlının, yannın temelinin 
emrine vermek endişesini zaruri kılmaktadır. Bu da dediğimiz 
programla olur. 

Böyle bir program, ne bir tek kişinin ne de sadece devlet mekaniz­
masının işidir. Hatta istenildiği gibi bir ekonomi ştirası da bunu 
yapamaz. Bu devamlı bir ihtisas işidir. Bunu ancak Wilson'un 
neurdeafi gibi yüksek salahiyedi ve devamlı bir devlet ekonomi 
müşavere heyeti başarabilir. Ancak yerli ve ecnebi büyük müte­
hassıslardan kurulacak böyle bir heyet bize bu programı hazır­
layabilir, tahakkuk çarelerini tespit edebilir; hatta tahakkukunu 
kontrol eder; ufak tefek maddelerinde icap eden değişiklikleri 
yapar. Hülasa tespit eder, hem de tahakkukunu sağlar. 

Bir cemiyet halinde tenakuz halinde menfaatler bulunabilir ve 
birbiriyle çarpışabilir; hepsi cemiyetin malı olduğuna ve bünye­
den geldiğine göre bu karşılaşma kadar tabii şey olamaz. Fakat 
milletimizin geleceğini kefaleti altına alacak olanı seçmek devle­
tin ve cemiyetin hakkı dır. Bunu da ancak Türkiye'nin kalkınma 
işini üstüne almış olan böyle bir ihtisas heyeti tespit edebilir. 
Yine ancak o, zaruretlerle, zamret kılığına girmiş anzalan bir­
birinden ayınr. Böyle bir müşavere heyeti, çalışması sonunda 



sadece devleti ve bugün elde bulunan programı tasdik etmiş 
olsa bile, tatbikini kontrol edeceği ve tahakkuk çarelerini arayıp 
göstereceği için her kuruldan daha faydalıdır. Kaldı ki etkir-ı 
umumiyeyi tatmin etmek gibi büyük bir faydası vardır. 

Bu tarzda bir çalışma ve programla eneıji ve zaman israfı orta­
dan kalkar; her kazma, her vidalama, her hareket bir ihtiyacın 
cevabı olur. 

O zaman iyi niyetlerimiz, heyecanlarımız, büyük prensipleri­
miz, hepsi mücerret olmaktan kurtulurlar. Bir ikiimin en tabii 
nebatları gibi, cemiyetimizin bünyesinden -çünkü ihtiyaçlar da 
cemiyetlerin bir başka bünyesidir;- kendiliğinden fışkırırlar. 

Kendimizi yaraucı görürüz ve yeni yetişenlere: "İşte yürünecek 
yol..." deriz; "Çalış ve kendi kendini belirt. Nesillerin hülyası 
tahakkuk etsin. Hiç kimseden geri değilsin; çünkü yapacağını 
biliyorsun. Yapukça yaratıcı olacaksın. 

"İşte yol ve hayat meşalesi. Hayau fethetmek yolundasın ... O 
zaman Türk insanını hiçbir yabancı �deoloji çalamaz; çünkü 
önünde geniş bir ufuk vardır; yarın denen bir ülkenin kapısın­
dadır. Hiçbir yorgunluk ürkütmez; çünkü zamanın efendisidir. 
Her çalışma anı, her başarı kendi kıymetler cetveline yeni bir şey 
ilave eder. Çünkü yapıcı olmak, nefse hürmet fikriyle beraber 
yürür; insanı tanrılaşurır.4 

Orada büyük bir aydınlık bizi çağınyor . . .  

Bu daveti duymak, kitle halinde duymak; bundan daha güzel 
bir kalkınma manivelası olamaz: 

İnsanoğlu yorgunluktan çekinmez; ufuksuz olmaktan harap 
olur. Menzili bildikten sonra yürümek daima kolaydır. Kaldı 
ki milletimizin tarihi terbiyesi ona öyle bir kudret vermiştir ki 
büyük tanıdığı işler için hiçbir fedakarlıktan çekinmez. 

4 Bu kelime metinde "tanımaylaştınr" şeklinde verilmiştir. 
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Ona hakiki hedefi gösterelim; programını verelim, yeter. 

O zaman butun kuskun sandığımız tanrılar, başta huzur olmak 
uzere dönecek ve rini bedenimize buriinecekler, hayatımıza 
şekil vereceklerdir. 

Memleket, nu. 7, 20 Mart 1947, s. 1, 5; 
Memleket, nu. 9, 22 Mart 1947, s. 1, 4. 



ÇOCUK ÜZERINDE DIKKATLER 

Pedagoji kongresinin toplantısında bana söz vermek lüt­
funda bulundunuz. Size bunun için teşekkür ederken aynı 
cömertliği,beni dinlerken de göstermenizi rica ederim. 

Hakikaten size sözlerimle hiçbir mühim yardım edebileeeğimi 
tahmin etmiyorum. Eski bir hoca olmakla beraber asıl mesleği­
nizin sımyla pek az münasebetim olduğunu baştan itiraf edeyim. 

Pedagoji, insanoğlunun tabiata tasarrufunda, hayata, nebata, 
çocuğa, eşyaya gösterdiği alaka ve dikkati kendisine çevirmesidir. 
Bu itibarla, medeniyetleri ve kültürleri doğuran büyük dikkatler 
silsilesinin, bir bakıma, sadece en mühimi olmakla kalmaz, en 
tabiisidir de. Onun içindir ki, terbiye ve yetiştirme, her cemiyetin 
her devrio en başta gelen meselesi olmuştur. 

İnsanoğlu tecrübelerini zaman içinde nesilden nesle taşıyan 
mahluktur. Tabiatın her yaratuğını cihaziandırdığı güdüler, 
iştihalar ve refleksierin dışında yalnız insan vardır ki, bir evvel­
kinin tecrübesini devam ettirir; öbür yaratıklann hepsi tabiatın 
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mahsuliidiir. Hepsinde bir fabrikasyonun biitiin hususiyederi­

ni görebilirsiniz. Onlar uzviyetlerinin ve bu uzviyetten gelen 

kabiliyederin mahsuliidiir. Bunlann içinde derecelerine göre 

muayyen bir terbiyeyi kabul edenler bulunabilir. Fakat bu ter­

biye cinsin içinde kiiçiik, biiyiik, bazen çok ehemmiyetli fakat 

daima alakalıya mahsus zaferler idrak etmekle kalıyor. Ne falan 

cambazhanenin sayı sayan au, ne Hollywood'un o sevimli, çok 

anlayışlı, hepimizle dost hayvanlan manfetlerini kendiliğinden 

çocuklanna nakledemezler. Her defasında insanın en 1 yeniden 

işe girmesi lazımdır. 

İnsanın dışında terakki varsa eğer, ancak ferdi olarak vardır ve 

tek şartı da insana yaklaşmakur. İşte insanı bir tabiat fabrikasyonu 

olmaktan çıkaran bu hususi imtiyazdır. İnsanoğlu burada tabiaun 

kanunlannı aşar. O, tecriibesini kendisinden sonrakine nakle­

den varlıkur. Ve bu tecriibe sade nakledilmekle kalmaz, nesiller 

silsilesinde değişir, biiyiir, çoğalır, ilerler. Onun içindir ki: 

İnsan zekası, adeta insan nev' inin yanı başında veya insan tabi­

aunın iistiinde iireyen ayn bir neve benzer. Tabiatın çocuğu 

sıfatıyla insana yabancı, hayvan hurriyetlerinin hemen hepsine 

karşı koyan, hatta insanla daimi miicadele dışına çıkmak İlıtira­

sında yeni bir cins. İlk kelimenin konuşulduğu, en basit şeklinde 

olsa bile, ilk aletin icat edildiği andan itibaren mevcut bir cins. 

Acayip bir cins ki, fertlerinin hem nesilleri iirer, hem de kendileri 

olduklan gibi kalırlar. Eflatun öleli iki bin beş yiiz sene oluyor, 

Eflatun'un zekası hem Aristo'da2 ve ondan sonra gelenlerin 

hepsinde yaraucı olarak yaşıyor, hem de hiirmet ettiğimiz en 

yaşlı muasırımız sıfatıyla aramızda bulunuyor. 

İşte tabiat kanunianna karşı bu zaferdir ki insanı viicuda getirir. 

Zekisının yani hafızasının, dikkatini şaşırtıcı logantması ile 

insanoğlu, yaratılışının dışında hiç durmadan kendisine yeni 

1 Bu kelime metinde "ve" şeklinde verilmiştir. Doğrusu "en" olabilir. 
2 "Aristo'da" yerine "Aristo" (M. S.) 



şartlar yaraur. Hürriyetler ve hürriyetsizlikler icat eder. Reel ve 

irreel ilemler kurar. Tabiatta mevcut olan ve olmayan uygun­

luklan arar, bulur. Hülasa, gidiş gelişlerle de olsa, terakitiyi 

yaraur. Meşgul olduğunuz bilgi ve tecrübe manzumesi işte bu 

zaferin en sağlam yardımcısıdır. Söylemeye hacet yoktur ki, insan 

cemiyetleri mevcut olduğu andan itibaren pedagoji mevcuttur. 

Onun metotlannı vücuda getirir. Sizler zaruri şekilde müphem 

olan bir kabiliyetler ve imkanlar bütününün elle tutulur reali­

teler olması işini, bu güç işi üstüne alan insanlarsınız . . .  Bilmem 

çocuktan bahsettiğimi söylemeye lüzum var mı? O. sizin iptidai 

maddeniz, muammanız ve muadelenizdir. Hatta metodunuzun 

tarihi düşünülürse, keşfınizdir. 

Filhakika, geçmiş asırlar çocukta yalnız kendisinin küçüğünü ve 

ona yann büyüyecek olan bir nüshası, numunesi olarak baku. 

Onun birtakım meydana gelme şartlannın bütünü olduğunu, 

bir taraftan çok umumi kanunlara, bir taraftan çok şahsi yara­

tılış hususiyetlerine dayandığını görmedi. Büyüme ve teşek­

kül dediğimiz şeyi sadece neticesiyle ölçtü. Gayesine varmak 

sabırsızlığında onun birtakım merhaleleri bulunduğunu fark 

etmedi. Çiftçi çocuğunda, yalnız yann sapanını ve tarlasını, işçi, 

aletini; hükümdar, tahunı bırakacağı mirasçısını gördü. Hilbuki 

çocuk kendi başına bir alemdi. Yaşayan ve mevcut olan bir şeydi. 

Çocukluk, insan ömrünün, bugünkü vasatİ haddiyle söyleye­

lim, türlü merhaleleriyle dörtte birini alıyordu. Bence modern 

asırlann en büyük keşfı budur. Bu keşfin tarihi Rabelais'den 

Freud'a kadar uzanır ve hiç şüphesiz, modern insanlık tarihinin 

en büyük isimlerini içine alır. Yaşadığımız devirde bütün fert 

talihinin, insan ömrünün eşiği addedilebilecek birkaç senede bir 

sistem şeklinde hazırlandığını iddia eden nazariyelerden burada 

bahsedecek değilim. s Sadece çocuğu bulduğumuzu, onun aruk 

tecessüslerimizin ve endişelerimizin büyük merkezlerinden biri 

3 " . . .  bir sistem şeklinde hazırlandığını iddia eden nazariyelerden burada 
bahsedecek değilim." yerine " . . .  bir sistem şeklinde hazırlandığını iddia eden 
nazariyelerden biri olduğunu söylemek istiyorum." (M. S.) 
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olduğunu söylemek istiyorum.4 

Bu keşfin ne kadar ciddi olduğunu, çocuğu nasıl kendimizden 
ayırdığımızı göstermek için çocuk elbiselerine dikkat etmek 
kifayet eder. Yüz sene evveline kadar çocuk, büyüğün elbisesinin 
kendi nispetlerine indirilmişini giyinirdi. Velazquez'in tablola­
nndaki prensler ve prensesler anne ve babalan gibi giyinirler. O 
kadar ki, onlara insanın küçüğünden ziyade, küçültülmüş insan 
diyebiliriz. Hiçbir şey, bu iki giyinmenin farkı kadar mühim 
değildir. Bugün çocuk kıyafeti bütün bir fantezidir. Bu fante­
zinin, bu hususi dikkatin sayesinde çocuk kendi hayatı içinde 
olduğu kadar bizim hayatımızda da eskisinden daha rahat ve 
mesut şekilde yerleşmiştir. Çocuk bu dikkatle bizim için bir 
kaygı olmaktan çıkmış, bir lezzet olmuştur. Hakikat şu ki, çocuk 
elbisesi, oyuncağı ve kitabıyla beraber, muasır yaratmanın büyük 
bir kısmını alıyor. Burada bu mevzuu biraz genişletmek ve bu 
keşfin çocuğun etrafında yapılan büyük bir istismarı da doğur­
duğunu ilave etmek, hatta bu çetin konunun üzerinde biraz 
olsun durmak icap edecek; yolumuzu uzatsa bile. 

Asnmız çocuğu keşfetti, demiş tim. Fakat bu keşif etrafında teşek­
kül eden hususi menfaatler çocuğun çocukluğu üzerinde fazla 
durdular, diyeceğim. !ci Paris'nin karlkatürünü hatırlatayım. 
Arabadaki çocuğa adam eğilir ve onunla bildiğimiz o acayip ve 
çok defa hayvaniara da kullandığımız dille konuşmaya başlar: 
Mini mini yavrum, nasılsın bakayım, der. Çocuk "Ne oluyorsun 
yahu? Benimle adamakıllı konuşamaz mısın?" diye cevap verir. 

Bu karikatürü, çocuk edebiyau diye elde dolaşan eserlerin çoğu­
na, çocuk mecmualan diye çıkarılan şeylere daima tatbik edebili­
riz. Elbette bu cins eserlerin çoğunun bilhassa o yaşlarda gözleri 
bozacak kadar kötü kiğıdının, harfinceliğinin, bir nevi içtimai 
cürüm olduğunu ve muhtevasının budalalığının çok defa ondan 
aşağı kalmarlığını siz de kabul edersiniz. Vakıa şudur: Çocuk, 

4 Bu cıimle, Mücevher/erin Sım'nda eksiktir. 



zamanımızda kendi etrafında teşekkül eden bir endüstrinin 
geniş kütlesi olmuştur. Ve bu edebiyatın şüphesiz en kötü tarafı 
da seneden seneye hadleri atlayan, gömlek değiştiren bir varlığı 
muayyen bir sınırda adeta zorla muhafaza etmeye, bir kelime 
ile çocuğu mutlak şekilde çocuk bırakmaya çalışmasıdır. Bence 
bundan büyük zulüm olamaz. Çocuk olgun insandan ayrı bir 
varlıktır, ama ona erişmek isteyen bir varlıktır. Ne eski masallann 
ne Rnbenson Crusoe'nin ne de Gulliver Seyahatlen�nin sade çocuk 
için yazılmadığını hatırlatayım. Masallar mitoloji bakiyeleridir. 
Swift'in Gulliveri, asrının İngiltere'sine en geniş hücumdur. 
Rnbenson Cmsoe'nin başında kitabın "kraliyet gemicilerine faydası 
olması için" yazıldığı aşikar şekilde kayıtlıdır. 

Müsaadenizle bu üçünden başka çocuk edebiyatı tanımadığımı 
yahut bu kısa listeye ancak Omiros, Moliere, La Fontaine ve 
benzerlerini ilave edebileeeğimi arz edeyim. Bütün bu bildi­
ğiniz şeyleri tekrardan kastım, zamanımızda bir parça da öbür 
kutba geçildiğini, geçmiş asırların tam aksine olarak çoğunun 
fantezisine fazla müdahale edildiğini söylemek istememdir. 
Çocuk bizden yardım ister. Halbuki biz ona hiç olmazsa bazı 
sahalarda kendi fantezimizi kabul ettirmeye çalışıyoruz. Ve onun 
asıl yaratıcılığını bozuyoruz yahut önlüyoruz. 

Kim ne derse desin, ben ilk oyuncağın çocuk tarafından icat 
edildiğine inananlardanım. Bu demektir ki çocuğun yaratıcı 
olduğuna inanıyorum. Çocuk muhayyilesi kendiliğinden mevcut 
bir kuvvettir. Bunu asnmızın resmine getirdiği renk ve hayal 
çok iyi anlatır. 

Her sene İstanbul'da yurdun en uzak yerlerinden gelen mek­
tep sergilerini görüyorum. Ve hepsinden biraz daha şaşırmış 
çıkıyorum. Bu hayrete sebep çocuk muhayyilesinin kendisidir. 
Doğrusunu isterseniz, realite ile her türlü evvelden öğretiimiş 
şeylerin dışında bu temas, bu taze ve primirif bakış, bu büyü­
rnek hevesi ve iştihası, bir şeyler yapmak arzusu ve elindeki işe 
kendisini bütünüyle vermek kabiliyeri hayret edilmeyecek şey 
değildir. Bu sergilerde en ziyade dikkatimi çeken şeylerden 
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biri de, çocuğun büyüklerio dünyasına karışmak için gösterdiği 
arzu oldu. Uzviyeti gibi, muhayyilesi de büyümenin peşinde . 
Filhakika bu sergiterin hepsinde Matisse'in, Gauguin'in, Van 
Gogh'un veya onların tesirlerini gördüm. Fakat çocuklar için 
yapılmış resimlerin taklit edildiğine pek az tesadüf ettim. Hayır, 
çocuk bizden kendi fantezisini susturınamızı değil, kendisini 
anlamamızı, işini kolaylaştırınamızı istiyor. 

Büyüdükçe, erginlik yaşiarına girdikçe bu kendisini anlamamıza 
olan ihtiyacı artıyor. Dünyada hiçbir sır ve muamma kalmadığı 
gün dahi mevcut olacak bir muamma vardır. O da adolescent 
dediğimiz mahluktur. Halbuki dünyada bütün anlaşılmazlık­
lar ortadan kalksa bile saltanatı yine devam edecek olan bir 
anlaşmazlık vardır: Nesillerin arasındaki anlaşmazlık. Yazık ki, 
çocuğa ve genç adama çok defa bu anlaşmazlığın arasından 
cevap veriyor, onun sert çehresiyle konuşuyoruz. Türlü komp­
leksin imkansız derecede büyük bir mutlak ihtiyacıyla, değerler 
susuzluğuyla ve bir yığın yıkıcı şüphe ile beraber yürüdüğü bu 
yaşlarda gençle konuşmak, ona eğitmek, onu dinlemek, onu 
anlamak, işte olgun insana düşen en güç vazife. Tezada bakın 
ki ona öğreteceğimiz şeyler o kadar fazladır ve hayat tecrübemiz 
o kadar çoktur ki, ya onu hiç dinlemeyiz, yahut ancak bedbaht 
eden bir dille konuşuruz. Halbuki asıl onu konuşturmamız ve 
onu tanıyarak cevaplandırınamız lazımdır. Çünkü asıl çocukluk 
yaşlarının5 mesut rüyasından, o göz kamaştırıcı alemden çıkmış, 
realitenin eşiğinde genç adam olmaya hazırlanan bu biçare ve 
anlaşılmaz malıluk yaşıyla bütün insan kaderinin muamması 
içindedir. Her şey, kendi vücudunda6 başlayarak etrafındaki 
her şey değişmiştir. Dünyası bu birdenbire gelen değişmenin 
verdiği bir nispetsizlik, bir muvazenesizlikten ibarettir. Hiçbir 
fırtına bir gemiyi bu kadar sarsamaz. Suatler içinde boğulmuştur. 

Tecessüsün ve dikkatin marazi bir şekil aldığı, her işitilen sözün 

5 "yaşlannın" yerine "yaşlannda" (M. S.) 
6 "vücudunda" yerine "vücudundan" (M. S.) 



derin izler bıraktığı, bugün inkar edilen yola yarın dönüldüğü, 
her adımın bir alu yol ağzında insanı türlü rüzgarlar elinde tek 
başına bırakuğı bu yaşlan hangimiz haurlamayız? Ve hangimiz 
bu yaşlarda bizimle konuşan, bizi dinleyen, elimizden tutan, bizi 
biz olmaya götüren hülasa yalan ve sahte ile o kadar korkunç 
şekilde karşılaşuğımız bir devrede karşımıza yalansız bir çehre ile 
çıkan hocaları hatırlamayız. Şayet böyle birine rastlamamışsak, 
muhakkak onun acısını duyarız. 

Yahya Kemal "İnsanın ufku insandır" der. Çocuğun ufku çok 
defa hakiki hocadır. 

Fakat sizin problemleriniz bir değil ki. . .  Herkese, bütüne ait bu 
meselderin yanı başında hususi yaradılışiann ve içtimai şartiann 
meselesi, onların yanı başında bütün bir kimsesiz çocuklar dün­
yası, köy ve şehir farkının bizdeki korkunç realitesinden gelen 
meseleler ve nihayet hepsinin üzerinde geçirdiğimiz medeniyet 
değişmesi bulıranında yüklendiğimiz7 güç vazifede hayatın size 
yeter derecede yardım etmemesinden gelen çetin meseleler ve 
dar durum var. 

Biz sadece bir medeniyetten çıkıp öbürüne girmekle kalmadık. 
Haddizaunda korkunç derecede güç olan bu değişme, seçip gir­
diğimiz Garp medeniyetinin de kendi içinden bildiğimiz sebep­
lerle değiştiği bir devre tesadüf etti. Tekniğin değişmesi, iki cihan 
harbinin getirdiği krizler, kürenin birleşmesi, medeni alemin 
birliğini kaybetmesi, bir yığın ideoloji buhranı doğurdu. Kriz 
devirleri insandaki değer bütünlüğünü altüst eder. Cemiyetlere 
mutlakını kurmak imkanını ortadan kaldırır, insan çıplak kalır. 

Ahiakın dini otoriteden serbest kaldığı ve insanın sadece kendi 
içinde duyacağı sorumluluk duygusu ile ve onun kudreti nispe­
tinde bütünlüğünü bulabiieceği bir devirde mektebe ve hocaya 
düşen yapıcılık işi tahminimizden çok ağırdır. Bütün bunları 
hatırlarken bir tek tesellim var. İkinci Mahmud devrinden beri 

7 "yüklendiğimiz" yerine "yüklendiğiniz" (M. S.) 
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Türk cemiyetinin münevveri tarafından kurulmuş olmasıdır. 
Hiçbir cemiyette münevver tek başına bu kadar büyük bir işi 
yüklenmiş değildir. Başka yerlerde ve şartlarda hayau sadece 
takip eden münevver, bizde daima önde yürümüştür. Ve şüphe 
edilmez ki bu çetin yolda en büyük işi yeni yetişen hocalar yap­
mışur. İnsan sorumluluk duygusudur, demiştim. Sözlerimi biti­
rirken türlü meziyet ve faziletleriniz arasında size asıl başannızı 
sağlayan bu büyük ve asil duyguyu her birinizin şahsında ve 
bütününüzde saygıyla selamlanm. 

Pedagoji Hareketleri (IV. Eğitim Kongresi Raporları), 1956, 
Istanbul: Pedagoji Cemiveti Yayınları. s. 9-15. 



INSANA DAIR 





SONBAHAR TÜRKOSO 

Sonbahar geldi. Takvimin değil, içinde yaşadığımız, ruhumuzla 

bir cüzü olduğumuz şehrin ve manzaranın sonbaharı. .. Havada 

üzüntüye, bir nevi bekleyişe benzeyen bir hal, güneşte çok belir­

siz, hafifbir akik rengi var. Gökyüzü adeta ıslak bir göz gibi insana 

bakıyor. Ağaçlar bu değişmiş aydınlıkta daha başka şekilde ve 

daha çok renkli görünüyorlar; büyük camiierin kurşun kubbeleri, 

minare leri, iyi yontulmuş duvarları, bu yüklü havada daha fazla 

kendileri oluyorlar; yaz günlerinde olduğu gibi güneş onları 

ezmiyor, cüsse ve çizgilerini kaybetmiyorlar. Saatler, büsbütün 

başka bir lezzet kazandı. Yaşamış olmak şuuruna, onu yüksek bir 

haz yapan hafıfbir ürperme, küçük bir üşüme ve hasret kanşıyor 

ve bu hat ıslak dal uçlarında, ağaçların yeşil rengi daima biraz 

daha taze görünen, tepelerinde, serviierin derli toplu en damla­

rında daha iyi duyuluyor. Artık büyük yağmurların üzüntüsüne, 

büyük rüzgarların mevsimine giriyoruz; cami avlularında, yol 

kenarlarında, eski, büyük korularda ve bahçelerde kurumuş 

yapraklar, şimdiden seller gibi akıyorlar, dönüşü olmayan bir 
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diyara, geçen günlerirniz gibi gidiyorlar. 

Sonbahar İstanbul'un asıl mevsirnidir. Bir kere zaman dediği­
miz sihirbaz tanrı, güneşi, suyu, rüzgarı ve ağaçların hüznünü 
birbirine ayariadı mı, şehri, eşyada yalnız kendi gurbet çekmiş 
ruhunun hallerini gören bir ressamın eline bırakır. O, bize 
akşarnlanmızı, sabahlanmızı hazırlar, paletinin bütün hüner­
lerini, değişmesinin bütün zenginliğini ortaya atar, kızarttığı 
yapraklara küçük bir şafak rnanzarası verir, saatleri billur bir 
yuvarlakla seyredilen kavsikuzahlı akisler gibi renk ve büyü ile 
doldurur, eşyanın çizgilerine malızun ve şuurlu bir tebessüm 
sindirir, kainatımıza bütün bir sanat duygusu, bir şair içliliği 
katar. Akşamlar birdenbire büyür ve genişler. Zincirlikuyu sırt­
lanndan ta Hayırsızada kıyılanna kadar ufuk kavsinin hemen 
yarısı onun malikanesi olur. Bu geniş ülkede her akşam, bir 
Dionizos dininin ayini tekrarlanır; haşmetinin kızıllığı içinde 
mağrur ve muzaffer bir Cemşid gibi kurulan güneş, ölümünün 
mucizesiyle her akşam bize yeni bir bağ bozumu hazırlar; öyle 
ki bu saatlerde ufka bakıp da Yahya Kemal'in rnısraını hatırla­
mamak kabil değildir: 

Şar.ib mahzen-i Cem' den sebfı sebfı dökühir 

Akşamlar gibi sabahiann da zaman ve hudutlan değişir. Maşnkta, 
bal sansı, pembe, kızıl bakır ve altın renginde akislerin mahmur 
öğle saatlerine kadar uzadığı görülür. Bazı lodoslu havalarda bu 
akisler, şehrin bütün gününe hakim olur. Hayat, hafifbir şafak 
perdesi altından, adeta bir hatıra gibi yaşanır. Böyle günlerde 
Boğaziçi koylannda deniz, erimiş muhtelif madenierin yer yer 
toplandığı havuzlara benzer. Bazı noktalarda eğilmiş bulutlan n 
arasından suya küçük renk çağlayanlan boşanır, bu ışık altın­
da her şeye bir rüya çeşnisi siner. Güneş yaz günlerindeki sert 
ifadesini kaybetmiştir. O artık yaratıcılığında kudretli olduğu 
kadar ezici olan tann değildir. Eşyaya öyle yukandan ve kendi 
büyüklüğünün parlaklığı içinde, merhametsizce uzak bakmaz; 
yarattığı küçük şeylerin talihine acıdığı için onlarla birleşmek, 
aralanna kanşmak ister gibi bir hali vardır; manzaraya koyu bir 



renk lekesi gibi duşrnekten hoşlanır, ahşap evlerin yağmuda 

ısianmış kiremitlerinde, rengi koyulaşmış ıslak duvarlarında, 

kaldının taşlannda bu koyu leke canlı bir malıluk gibi kımıldar, 

viranelerdeki yabani otlara, yı kık duvarlara, eski mezar taşianna 

adeta şefkatle dokunur, iizgiin insan yüzlerinde, ihtiyar kadınia­

nn ellerinde bir teselli gibi, ömriin tecriibesi içinden kendilerine 

gülen bir miikıifat gibi dolaşır. 

Hemen her şeyde suya uzatılın ış bir asma dalının tazeliği vardır. 

Gök bazı anlar biiyük bir gıil ttiveycinin araoıından gön"ıniıyor­

muş zannını verir ve eşya, sanki hakikatte mevcut değillermiş 

de biz onları hatıralanmızdan yaratmışız, ister istemez içimizde 

canlanmışlar gibi, daima bir duyguya burunerek bizimle konu­

şurlar. Bu, kiiçiik serlerde, vitrinierde yığılmış çiçeklere, uzak ve 

şahsi hatıralar gibi baktığımız, bahçelerde kasımpatılannı her 

gördiiğiimiiz zaman, içimizde gizli bir kemandan taşan uzun ve 

beyaz siikiit nağmelerini dinlediğimiz mevsimdir. Kadınların 

bakışlanndaki mananın değiştiği, suların sesine, kendisini bir 

uzlette bulma hissinin acılığı karıştığı, ağır hastaların her an, 

beklenen bir saat sesinin vehmiyle iirperdiği mevsimdir. Bu 

mevsimde, biliriz ki, birdenbire terk ediliveren yaz bahçelerin­

de bizden bir hayal dolaşır, tenha yollarda eski ayak seslerimizi 

dinleyerek, geçmiş günlerin timsali kuru yapraklan toplar ve 

boş havuzlam bakarak, Baki'nin mısralannı okur: 

Nam ü niş;ine kalmadı fasl-ı bahardan 

Düştil çemende herk-i dıraht i 'tibardan 

O bahçelerin, korulann, kiiçiik Boğaz köylerinin adları, haya­

limizde eski yazların hatıralanyla birleşir ve artık herhangi bir 

yer ismi olmaktan çıkarak, saadet ve ıstırabı en kesif şeklinde 

tattığımız filan gün veya filan saatin, ömriimiiziin bir güzelli­

ğe nezrettiğimiz, onunla miicevher bir kadeh veya bir tambur 

kasesi gibi dolup taştığımız giinlerden birinin remzi olurlar ve 

o güzelliğin renk ve biiyiisiinden, toplanmış nağmeleri içimizde 

tekrarlarlar. Öyle ki, soğuk ve yağmurlu bir akşamda, köprii 

üzerinden geçerken, bu sesimizi duyuracak kadar yakın yerlere 
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gitmeye hazırlanan vapurları gördiiğümiiz vakit, onların yanın 
yahut bir saat sonra, aynı yağmur altında, taşıdıklan yolcuları, 
hemen hemen bizimkine benzer iiziintiilere kavuşmak için, falan 
veya filan iskeleye boşaltacağını hiç diişünmeyiz. lannederiz 
ki bu vapurlar, tıpkı hauralanmız ve saadet hiilyalanmız gibi, 
mesut mazi diyarına, eski yaz günlerinden birine, aydınlığın, 
tembel hiilya saatlerinin, tatlı yorgunluklann, mehtabı bir ruh 
manzarası gibi suya ve ağaç daliarına sermiş baygın gecelerin, 
bizim için bu saatlerle birleşmiş olan şarkıların diyarına gidiyor. 
Ve sırf böyle zannettiğimiz için onları içimizden yiikselen bir 
nevi keder ve hasrctlc uğurlarız. Bu hasretin sihriyle içimizde 
bu anlardan biri birdenbire canlanır: 

Hep aynı gül, aynı billur karlehte 

Peşinde hayali güzel bir yazın. 

Sonbaharda deniz, artık yaz günlerinin, uzerine sedefköpükten 
ve altın uğultudan yumuşak bir yastık gibi yaslandığı munis tabi­
atı terk etmiş, ehlileşmiş unsuru değildir. Tembel ve hazperver 
bir kadın gibi, kendisini sadece hevese terk ettiği yerden yavaş 
yavaş kımıldanır, kah giiç bir kafıyeyi veya bir hissin ta kendisi 
olan şekli arayan bir şair gibi kendi içine kapanarak düşiiniir, 
kah uzun zamandır unuttuğu zırh ve silahlarını kuşanan genç 
bir cengaver gibi levent ve çevik ortada dolaşır, eski surların 
ayakları ucunda, bakımsız ve boş yalıların kayıkhanelerinde, 
çıplak kayalarda, yosunlu iskele dubalannda harap ve miicella 
taşlı nh tımlarda kuvvetini dener, tenha kumsallarda, martıların 
telaşına bırakılmış kimsesiz kıyılarda kadim canavar pençelerini 
bil er, büyiik isyanının ilhamını sağdan ve soldan toplayarak kay­
pak sırtını kabartır, sonsuz sazlannı akort eden dev bir orkestra 
gibi, dağınık, haşin, güriiltüler, ınıinferit tem veya cümlelerle 
ufku doldurur. 

Bilmem sisli sonbahar gecelerinde, İstanbul sokaklarında dolaş­
maktan başlanır mısınız? Ufukta akşam kapanır kapanmaz baş­
layan koyu ve çok yiiklü karanlık içinde, eski haniann cılız bir 
lamba ışığıyla -çok defa bir satıcı kiifesinin karpitidir- aydın-



lanmış, büyük, geniş ve derin kemerli kapılarının önünden 
geçerken, çok defa bir binbir gece masalı okuyormuşum vehmini 
duyarım. Bunun gibi, eski camilerin, büyük mimari eserlerinin 
siz yürüdükçe değişen vehimli ve gölgeli cüsselerini solgun bir 
ay alunda seyreUnek, tanıdığınız, alışkanı olduğunuz her şeyi, 
sizden çok uzakta, adeta bir rüya içinden görür gibi, ancak hayal 
meyal seçerek yürümek, muhakkak ki bu şehrin insana verebi­
leceği zevklerden biridir. 

Bu sisli ve ıslak gecelerde, içimizdeki gurbet duygusundan gelen 
acayip bir aydınlık, yollarda her tesadüf ettiğimiz şeyi muhayyi­
lemize mal eder. Fersiz bir ışığın aydınlattığı saucı kwesi, ancak 
yarım yamalak görebildiğiniz biçare bir dilenci yüzü, kim bilir 
nereye yetişrnek için koşan yolcu, yanı başınızda, karanlıkta 
hızlıca öksüren bir araba au, yıkık duvarından ağaçlar arasında 
ışıklı pencerelerini şöyle bir seçtiğiniz ev ve sessizliği bölen her 
mınlu içinizde kendiliğinden -tıpkı bir büyü ile bir anda kök, 
dal ve budak salıveren bir ağaç gibi- bütün bir hayat romanı 
olur. Çünkü mevsimin içimizde kurduğu uzlet duygusu eşya ile 
aramızdaki münasebeti adeta bir sanat planına nakleUniştir. 
Çünkü başka mevsimlerde belki biz şair oluruz, fakat sonbahar, 
kendisi şairdir. 

Cumhuriyet, nu. 6524, ıs Birinciteşrin [Ekim] 1942, s. 2. 
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INSANLIGIN TALIHI 

"İnsanın talihi ile ne diye uğraşayım? O benden evvel karariaş­

mış bir şeydi" diyen büyük şaire, nefsinde bir yığın meseleleri 

hallettiği için gıpta ediyorum. Istırapla, korkuyla, hayat kumaşını 

sayısız rnekikierin işlemesiyle dokuyan anzalarla hesabını kesen 

adam elbette şaşılacak bir kudrettir. 

Fakat bu isteyerek alınmış bir duruş mudur, yoksa Valery haki­

katen insanlığın talihini bir çırpıda, isyansız, hiddetsiz, azapsız 

kabul mü etmiştir? 

İçindeki insan ölçüsünü veren kahramanı M. Teste kendi ölü­

münü "biraz sonra bir görüş tarzı sona erecek" diye tarif eder. 

Bu cümle dikkat sahamızdan neleri çıkartmaz? Bütün duygular, 

bağlanışlar hepsi bu cümlenin sert eşiğinde kendiliğinden silinir­

ler. Bütün trajik unsurlar, gözyaşlan, ümitler burada hiçe iner; 

sadece zekinın kendisi kalır, bizi idare eden kanunlar kadar 

katı bir müşahit, kısa devresini, evvelden ayarlanmış kavsini 

çizdikten sonra kapanan bir projektör gibi etrafta dolaşıyor ve 



sönüyor: İşte M. Teste'e göre kendi öliimii. 

Fakat bu tarifi yapanın bile kendi içinde insanlığın kaderine 

rahatça bakamayacağını kabul edebiliriz. Diişiincemizi istediği­

miz kadar kontrol edelim. İstediğimiz kadar zalim berzahlardan, 

sığlıklardan uzak tu talım, zaaflarımızın iistiine çıkmaya çalışalım; 

insanlığın talibini unutamayız. 

İnsanlığın talibini içimizdeki öliim duygusu yapar. Eğer bu, 

onun hayatla kurduğu acayip miitenakızı ve muadili değilse. 

Bizi yoğuran, pişiren odur. Onun arasından etrafımızı göriiriiz. 

O içimizdedir. Belki de bizim aramızdan etrafa bakan, duyan, 

diişiinen, duyuş ve diişiinüş tarzlarıyla bizde:: değişen odur. Belki 

de biz yalnız bu değişmeleri kaydediyoruz; şuurumuzun asıl 

yollarını yalnız o yapıyor. 

Belki M. Teste "biraz sonra bir göriiş tarzı sona erecek ... " derken 

bu hakikati söyliiyor. 

En az duyan, diişiinen, kendini en az dinleyen de bile en fazla 

konuşan, riiyalarımızın kilidi, her biiylık ve çılgın ihtirasın ters 

yüzii, aynaların dibinde çehremizin yanı başında güler gör­

diiğümiiz, adımlarımızın peşinden adımlarını duyduğumuz, 

duyumlarımıza eşyanın değişik hallerini sunan odur. Burada 

içki, kadeh, haz ve sarhoşluk, hatta uyanıklık ve biitiin bunları 

tadan, nefsinde tecriibe eden hep aynıdır. 

Yalnız şuur hayatı ôliim duygusu ile başlamaz. O, beden cihazının 

kuruluşundadır. Belkemiğimizin bilmediğimiz bir noktasında, 

asıl babamızı, hocamızı ve diişmanımızı taşıyor. 

Onun tohumu ile doğanz, biitiin hayatımız boyunca bu ağaç 

içimizde biiyiir. Bazen yaprak yaprak, biiere biiere benliğimizi 

zapt eder. Bazen o yaz fırtınalan gibi biinin gelişme kudretlerini 

bir anda tiiketir. Dört mevsimini bir anda kurar, benliğimizi zapt 

eder ve yerimize geçer. 

* 

275 

� 
z 
"O 
z 
> 
::u 



276 

� 
3 
� 
z 

� 
a.. 
w 
:ı: 

Fakat insan talihi yalnız onda değildir. Bu kolaylıktan mahru­

muz. İçimizde yalnız öliim korkusu, öliim diişiincesi olsaydı her 

şey kolaylaşırdı. O zaman hayat sofrasına başka tiirlii otururduk. 

Ruhumuz ahengin kendisi olurdu. Yapuklanmızla istediklerimiz 

birbirine uygun yiiriirlerdi. Giineşe bu kadar ters bakmazdık1• 

Yaşamanın nimetlerini başka bir ağızia tadardık. Bir kelime ile 

o zaman tannlaşırdık. 

* 

Çiinkii asıl korkutucu bu ilk anlardan itibaren uzviyetimize 

yapışan ve tesadiiflerin seyrine göre bizde değişen duygunun 

içimizde hayatla kurduğu acayip tenakuzdur. Hayau o kadar sever 

göriiniirken ve onun adına ısuraba koşmamız ona kendimizi 

teslim etmemizdir. İnsanlığın asıl talihi buradadır. 

Keşke öliim diişiincesi içimizde bu kadar değişmese, benliği­

ınizle bu çetin hesaplara ginneseydi. Onu bizi tiiketmek için 

biiriindiiğii maskelerde tanısaydık! 

Hikmetin penceresi çıplak öliime, hayaun kapısı bu tenakuza 

yani ısuraplanmıza açılır. 

"Ölmeden evvel ölmek .. .  " İşte saadetin biricik sırrı. 

Ancak ölmeden evvel ölenler insanlığı biitiin olarak göre bilirler. 

Bir romanın kahramanı "Diinya geniştir, fakat insanlar birbirle­

rinin ayaklanna basarak yiiriimekten hoşlanırlar." diyor. Zavallı 

çocuk, bu basit hakikati keşfettiği için çıldınyor. Eğer farkında 

olmasaydı, o da herkes gibi yaşar, öliim ağacının dalında çiiriirdii. 

* 

Saadetin peşinden koştuğumuz için mustarip oluruz. Çiinkii 

saadet daima başkalannın elindedir. Herkes elinde kendisinin 

görmediği fakat içinde yanı başındakinin kendi çehresini emsal-

I "bakmazrlık" yerine "bakarnazdık" (Hece, nu. 61, Ağustos 2006, 2. baskı, s. 
301 ) .  



siz bir masal gibi seyrettiği sihirli bir ayna tutar. Hilkatten beri 
en asli2 konuşma budur: 
- Aynanı bana ver . . .  Onda biraz da ben güzelleşeyim .. .  
- Aynanı bana ver . . .  Tannların hiçliğini bir kere daha seyre-
deyim . . .  
- Aynanı bana ver . . .  Ben abp kırayım .. .  

Olmayan şey nasıl verilir . . .  

* 

Fakat aynanın masalı bir değildir. 

Ben içimdeki ölümü görmem. Onun büründüğü kılığı ancak 
başkasında seyrederim. Onun aynası bana yaklaşan, yanımda 
duran, hatta yanımdan geçen3, yahut benimle konuşan başkası­
dır. Başkası beni zapt euniş olan gayesiz ıstırabı farkında olmadan 
taşır, onun hilelerine aldanır ve bunu yalnız ben bilirim. Onun 
için başkasına tahammül edemem. 

* 

Şu kımıldanan, gülen, ağlayan, haz duymanın, teessürün, düşün­
menin maskaraca taklidini yapan bostan korkuluğuna bakın! 
İşte o benim en büyük düşmanımdır. Çünkü benim aynamdır. 
Beni kendime olduğum gibi gösterir. 

Bereket versin ki her zaman başkasını göremeyiz. Çünkü kendi 
hareket benzerlerimizle meşgul üz. Hareketlerimizin sarhoşluğu, 
hayat tesadüfünün bize tek lütfudur. 

Bütün öbür sarhoşluklardan uyanınz, fakat hareketin sarhoşlu­
ğu devam eder. Onun için onu bir kere tarlanlar vazgeçemez. 

Biz hep tek tek istediğimizi sanırız. Ancak başkasından her şeyi 
birden istediğimizi anlarız. Onun için başkasına tahammül ede­
meyiz. 

2 "asli" yerine "asil" 
3 " . . .  yanımda duran, hatta yanımdan geçen" yerine " . . .  yanımdan geçen" 
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* 

Varlık üzerinde düşündükçe ağırlaşır. Lüzumsuz ve gayesiz oyun 

olur. Her an tahammül ün hudutlarını yoklar. Halbuki hareket 

halinde bütün yükler hafifler. isteyin, yalvarın, atın, kırın, bir 

başkasının bozacağını bildiğiniz bir yığın şey yapın, hadler koyun, 

ne yaparsınız yapın, fakat hakikate uyanmayın! .  . .  

Ah, başkası zaman zaman sadece varlığıyla bizi uyandırmasa . . .  

Ben bir başka ayna masalı daha biliyorum. 

İnsanlık uzun zaman Allah'ın aynası olmak istedi; yani en temiz 

vehmettiği tarafların . . .  Fakat ona eğildikçe hep komşusunun 

ayıbını gördü. Onu her halinde seyretti. 

Onun için billur kırıklan üzerinde yürüyoruz. 

İnsanoğlu kendisini tam gördüğü zaman büyüktür. Kendisinden 

nefret ettiği zaman ulvileşir. Bu fırsatı ancak bize başkası verir. 

* 

Başkası bizde her yaklaşukça Allah'ı öldürür. 

Beni aynalar o kadar sıkrnıyor. Onlara artık alışum. Fakat tak­

viıniere alışamadım. 

Takvimler anzalanndan tecrit edilmiş zamandır. Bu yüzden en 

korkunç düşman onlardır. 

Onlarda insanoğlunun bütün macerası vardır. Yani iki sıfırın 

arasında adetlerin gülünç ve ıstıraplı oyunu. 

Zaman çarkının bizden ayrı, bizi hiç düşünmeden dönüşü. 
İçimizde ve dışımızda bu çılgın sürat . . .  Bu akış . . .  Her dinde 

tannların garip bir ihtiyarlayışı, gevşemesi vardır; sanki hayat 

oyununun gülünçlüğünü yavaş yavaş fark ederler. Sanki onu 

fark ettikçe varlık yükü omuzlarını çökertir. Ve günün birinde . . .  

* 

Ben, benden ewel, daha ewel, ewelden ewel, benden sonra, 

daha sonra, daha sonradan sonra . . .  Ya Rabbim ne kadar kor-



kunç hesap ... Hep aynı boşluk, aynı boşluğun ısurapla, acıyla, 

beyhude umitle dolması . . .  

Takvimler zamanın hakiki çehresini verirler. 

Asıl orada ölumu tanınz. 

Fakat daha korkuncu var. Ölume rağmen, öleceklerini bile bile 

insanların birbirine duşman olması . . .  Ve bunun bir zaruret gibi 

göriınmesi. . .  

* 

Hayır, ne zekinın zaferleri ne sanatın tebessumu bize insan 

talihinin acılığını, zalim istihzasını unutturamaz. 

Ve insan sadece bu mahkumiyetiyle buyüktur. Öleceği için 

buyiiktur. Kendi kendisine duşman olmasına rağmen buyük­

tur. Buyiık ve heyhat gayrimesul.. .  Çunku çarkı işleten kendisi 

değildir. 

Ulus, nu. 9911, 7 Şubat 1949, s. 2. 
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SABAHlN ESIGINDE 

Vapur sesleriyle cankurtaran diidiiklerinin birbirine karıştığı, 
yumuşak, su nergisleri kadar siizgiin, iki hat arasında sallanan 
şeylerin uyuşturucu lezzetiyle dolu bir zamanı yaşıyorum. Sabah, 
henüz sedefini kıramayan bir inciye benziyor. Tıpkı onun donuk 
aydınlığı ile yavaş yavaş yumuşattığı, Siileymaniye'nin renkli 
camları gibi şeffaflaştırdığı kabuklan arasından eşyaya bakıyor. 

Avludaki tulumba, sıtmalı sesiyle, bana komşu diikkanlann uyan­
dığını haber veriyor. Çıraklar su taşıyorlar ve biraz da tulumba 
başında uykularından boşanıyorlar; biraz sonra vitrinieri sile­
cekler. Kitapçı, baskının rutubetinden ve miirekkep kokusun­
dan hala bir şeyler saklayan ciltleri yan yana, ekmek sornunlan 
gibi sıralayacak. Saatçi, kimlere ve hangi ısuraplann, iiziintiilü, 
vehimle dolu bekleyişlerin zamanını sayacağını hiç diişiinmediği 
saatlerini ayarlayacak, kunduracı, iyi terbiye gönniiş bağlı ve 
ıslak köselelere ince sicimlerle mesafelerin ve onları bölecek 
duşüncelerin sırrını geçinneye çalışacak. 



Üst kat komşum tepemde jimnastik adımlarıyla terliğini arıyor; 
belki de dun gece uyurken dizisini kaybettiği duşuncelerini. 

Ben henuz uykudan sıyrılmış değilim. Gôlgeden, vehimden 
birtakım varlıklar, uzviyetimde, toprak altındaki böcekler gibi, 
kımıldanıyorlar, deminki riiyalanmın yavaş yavaş bozulan peteği 
etrafında kırağı yemiş anlar gibi biiziilmuş kanatlarını toparla­
yarak geziniyorlar. Bu hali duşundukçe kendimi cuceler mem­
leketinde ilk defa uyanan bir Gulliver' e benzetiyorum. Her ufak 
kımıldanışımda yiizlercesi eziliyor, kayboluyor. 

Bununla beraber bir tarafım hala, onların, biraz evvel takındık­
lan sır ve kader çehreleriyle beni tehdit eden, bana gölge hatlar, 
gölge korkular ve urpermeler temin eden bu hayallerin karanlı­
ğın da, böyle olduğu için hala az çok sonsuz, yahut hudutsuzum. 
Çunku uyuyan adam kainatı kendisine ilave eder. Garip ve hiç 
de İsteğimizle olmayan bir feragat ki bizi imkansızia ve imkansız 
şekilde zenginleştirir. Şuur, artık kainaun merkezi olmak istemi­
yorum, dediği andan itibaren kainaun kendisi oluruz. 

Gun daha uzerime çökınedi. Biliyorum ki kapıda bir yığın şey 
beni bekliyor. Ben henuz eşya ile sayısız ayniyetler muhafaza 
eden bir hurriyet benzeri içinde onların varlığına ehemmiyet 
vermiyorum; busbutun başka bir şey bekliyorum. Çunku bu 
anın, binlerce intiharla veya ölumle dolu tereddudunden her 
şey beklenebilir. Zihin rakkasının muayyen ile muayyen olmayan 
arasında her gidiş gelişinde ifrit veya Allah her şey doğabilir. 
Burada her diişunce bir maceradır. Çunku fikirler birbirlerini 
kovalamazlar. Onun için safhareket çehresini muhafaza ederler; 
yalnız kendileri için ve kendilerinde vardırlar. 

İnsan, bu saatte, yeni konuşmaya alışmış bir çocuk gibi, belirsizin 
eşiğinde kelimelerle oynar. Daha doğrusu onlar bize boş kadeh­
ler gibi gelip çarparlar. Henuz imkanları uzerinde duşunmek 
istemiyorum; sadece renk ve şekillerini tadıyorum. Bazılan en 
safmücevherlerde yontulmuş gibi yalnız kendileri olarak parlı­
yorlar. Bir kısmı, bir deniz akşamından, ta derinlerde toplanmış 
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gibi mercan güzelliğiyle kanıyorlar. Bir tanesi sarı çamurdan 
yoğrulmuş bir kaseye benziyor; o kadar ki avuçlanının içinde 
biraz evirip çevirsem kuru yapraklarla, çam kozalaklanyla tıkan­
mış pınarlar gibi, yuvarlak ve düz kenarlarından damla damla 
su sızacak. 

Onları istediğim içkilerle doldurabileceğimi sanıyorum. Fakat 
sesler bırakmıyor. Onlar başımın ucunda parçalanıyorlar. Hiç 
durmadan bana kaybolan İstanbul'dan bahsediyorlar. Her şeyi 
benim bulmaını istiyorlar. İçerenköy'ün çiğle ıslak yollarını, 
Kozyatağı'nın ağaçları dibinde bir sene evvel güneşlenen ihti­
yan, kendi yeşilinde boğulmuş yosunlu havuzlan, sisler arasında 
san, turuncu, kırmızı sağnlarını uzatmış boğaz kurtlarını, sahil 
boylarında bu sabahın hikayesini tek başına bir Simone Martini 
tablosu gibi yaldıza ve yalnızlığa boğulmuş yaşayan eski tekneleri, 
küçük sandalları ararnam lazım. 

Uyumak veya hülya kurmak neye yarar. Sisin her şeyi bir kalem­
de sildiği bu saatte İstanbul semtleri birbirini arıyor. Kanlıca, 
Emirgan'ı kaybettim diye korkuyor, İstinye Çubuklu'ya evleri­
nin camlanndan bir yığın ayna uzatıyor, Bebek, V aniköy'ün ve 
Kandilli'nin hasretinde; Beylerbeyi Süleymaniye beni göremiyor 
diye çıldırıyor. 

Ben, onları en son gelen kelimede, İstanbul kelimesinde birleşti­
riyorum ve şehrin sabahına hayalimdeki bir nilüfer beyazlığından 
gözlerimi açıyorum. 

Yeni Istanbul, nu. 24, 24 Aralık 1949, s. 4. 



SIYASET VE SIYASET ADAMLARI 





SUÇÜSTÜ 

Demokrat idarenin macerası gerçekten korkunç ve ibret alıcı 
oldu. Sahte havari ağızlanyla geldiler. Kabakçı Mustafa'nın bile 
hayalinden geçmeyecek bir katliam teşebbiisiinii arkalannda 
hiiccet olarak bırakıp tarihin öbiir kapısından geçtiler. Filhakika 
bu idarenin insanlan parada milyondan aşağısını, itisafta binler 
ve hatta o binlerden azını diişiinmezlerdi. 

Kötülü!:)ü Meydana Çıkaran Işık! 

Üniversiteye, matbuata, orduya ve Harbiye gençliğine, milli hayatın 
her sahasında kasteden bu teşebbiis, milletimizin on senediryaşa­
dığı faciaya kendi elleriyle tuttuklan en sarahatti ışıktır. On senelik 
katil sal tanatlarının icraatı, paramızı ve milli hayatımızı temelinden 
sarsan suistimaller, Anayasa dışı hareketler, milli serveti milli itibarta 
beraber yıkan ve bizi milletlerarası camialarda o kadar değişik bir 
çehre ile tanıtan 6/7 Eyliil faciası, biitiin o darmadağın, sonuçsuz 
ve faydasız, oy avcısı ve sade israf, sözde kalkınma ve hakikatte 
içten yıkılına teşebbiisleri, şehirlerimizi ve manzaralanmızı altiist 
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eden mantıksız, bilgisiz ağaç ve refah düşmanı -kim bilir hangi 
kompleks!- imar çılgınlıklan bütün vuzuhu ile ancak böyle bir 
teşebbüsün ışığında görülebilirdi. Tarih on sene boyunca Büyük 
Millet Meclisi kürsülerinde ve miting meydanlarında söylenen 
nutuklan, bütün o irinli h ücumlan ve sara nöbeti müdafaalan satır 
satır bu ışığın altında okuyacak. Onun delaletinde tefsir edecektir. 
Bu teşebbüs öyle keskin bir ışık getirdi ki yaptıklan hiçbir işte en 
ufak hafıfletici yoruma ve mazerete imkan bırakmaz. Ne anadan 
doğma sersemlikleri, ne atasözü ha.Iine geçecek cahillikleri onun 
berraklığına tahammül etmez. Bu suikast teşebbüsü düşen idarenin 
İcraatından insan zaaflannın ve beceriksizliğinin tek sığınağı olan 
hatayı kendiliğinden siler ve kaldınr. Bu insanlar karşısında insan 
lügatinin tek bir kelimesi vardır: Suçlu! 

Her Gün Yeni Bir Cürüm! 

Demokrat idaresinin tarihi, cürümden cürüme her an sürati ve 
kudreti, savleri demeliydim, artan bir cürümdür. Daha iktidarla­
nnın başında Meclis reyini hiçe sayarak, hatta bir Meclis mevcu­
diyetini inkar ederek anayasaya karşı irtikıip ettikleri o aifedilmez 
cürme çok rastlarız. Etkir-ı umumiyeye bütün bir mugalata kala­
balığına rağmen tekrar tekrar ve bütün berraklığı ile gösterilen bu 
cürümden sonra Demokrat liderleri bir cürümden öbürüne sürat 
katan hızı ile, bütün ara istasyonlan yakarak adeta uçarlar. Yalnız 
arada bir kendi yarattıklan 6/7 Eylül gecesi, Mersin, Ayıntap, Uşak 
ve Topkapı hadiseleri gibi büyük menzillerde durup dinlenirler, 
kuvvetlerini tazelerler. Kırşehir rezaletini az kalsın unutacaktım. 
Bütün bir vilayet halkına, reyinizi bize vermediniz! diye yaınlan 
bu şümullü tedip, Anadolu tarihinde, Moğol ordulanndan sonra 
eşine pek rastlanmayacak cinayetlerden biridir. 

Bu idarenin adamlannı Türk münevveri ve Türk ordusu tam on 
sene kalp bir akçe gibi elinde evirdi, çevirdi, suçlu psikolqjisinden 
başka bir hükme varamadı. 

Hiçbir psikoloji tek başına değildir. Suçlu psikolojisi bütün bir 
komplekstir. Altında bütün bir cihaz işler. Biz burada sadece 



tatmin bilmeyen ihtiraslarını, doymayan tamahlarını, zulüm ve 

itisaf susuzluklarını, entrika, ihanet, dolambaçlı yol, behemehal 

en sefil çare ve vasıtalarla iş görmek sevkitabiilerini, güzele, 

iyiye, bilhassa büyüğe, ahlaken, mazi ve işle büyük olana karşı 

anadan doğma kinlerini, realite duygusundan e bediyen mahrum 

olmalarını ve mutlak cehaletlerini sayalım. 

Bütün bu kanşık ve sefil ruh hali ve bilhassa çalma ve hükmetme 

hırsiarı Demokrat idareyi dünyanın en zalim, kör ve sağır cihazı 

haline getirdi. Son devirleri ise gerçekten kıstınlmış bir yaban 

domuz sürüsünün savletleriyle geçti. Öyle ki ordu imdadımıza 

yetişmeseydi, Türk milletinin beli bir daha doğrulmazdı. 

En Büyük Cinayetleri, Harbiye'yi Imha ... 

İyi niyetlerine hayran olduğumuz Başvekil ve Devlet Reisi General 

Cemal Gürsel'in sarih ve resmi beyanau milletimizi bekleyen kor­

kunç akıbetin en sarih delilleriyle hikıiyesidir. En salahiyetli ve çok 

temiz bir vicdandan gelen bu beyanau, onu tamamlayan, hatta 

ondan ewel basında çıkan haberleri ürpermeden okuyan Türk 

var mıdır, bilmem? Öyle zannederim ki silahiandırmaya muvaffak 

olduklan insanlar bile, alet olmalan istenilen işin mahiyetini öğren­

dikleri zaman bir akıl buhranı geçireceklerdir. Harbiye talebesini 

öldürmek ... Damat İbrahim Paşa'dan Il. Mahmud'a kadar Türk 

devletini idare edenlerin kuruluşunu tek ümit gibi bekledikleri bu 

ilk Garplı müessesemizi yıkmak, Türk milletinin elinden müdafaa 

silahını almak, böyle bir şeyi medeni ıilemde hakikaten düşmanımız 

olanlar varsa onlar bile tasavvur edemezlerdi. 

Fakat sabık sayınlar Harbiye'yi ve bütün gençliği imhayı düşün­

düler. Zaten hakikatte, yavaş yavaş, renkten ren ge girerek, bütün 

bu on sene içinde yapukları ne idi? Tekbirli, tehlilli, kurbanlı 

kalabalıklar önünde ağızları kopüre kopüre verdikleri nutuklar­

la, fikir hayatımızın şeyni1 olan birkaç gazetede sahte peygam-

1 "şeyni" kelimesi metinde "şini" şeklinde verilmiştir. 
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berlere, yalancı ahlakçılara yazdırdıklan yazılarta hazırladıklan 
şey bugiiniin rniinevver Tiirkiye'sini bir Ortaçağ rnernleketi 
yapmaktan başka bir şey mi idi? 

Kurulan Polis Devleti ... 

Pek az idare, bu kadar korkunç şekilde, muhafazasını ve ilerle­
mesini cihan karşısında tekeffiil ettiği cemaate ihanet etmiştir. 
İktidarlarının daha ikinci senesinde, hukuk devleti Tiirkiye 
Cumhuriyeti'ni polis devleti haline getinnişlerdi. Biz ancak 
yabancı milletiere ait haberlerde gördiiğıirniiz ve rniiphem şekil­
de bir fikir edindiğimiz polis idaresini, Demokrat biikurnetinin 
son zamanlarında medeni hayatın esası olan bu rniiessesenin 
içine bile bile biitim bir psikopatlar siiriisiiniin biikurnet mari­
fetiyle dosyalar ve siciller tetkik edilerek doldurulduğu zaman 
öğrendik. Bir giin idare-i örfıye kumandanlığı bu şeririerin 
ellerinden kurtardığı gençlere ait vesikaları neşrederse, medeni 
inzibatın kendisi olan, hayatımızı ve canımızı emniyet ettiği­
miz bu çok eski ve zaruri rniiesseseyi, ekmek ve su gibi muh­
taç olduğumuz bu yardırncıyı, Adnan Menderes, Namık Gedik 
biikurnetinin nasıl soysuzlaştınnaya çalıştığını tam şeklinde ve 
en acıktı hikayesinde öğreneceğiz. Bereket versin ki her yerde 
olduğu gibi bu işte de tam muvaffak olamadılar. 

Anayasa hırsızı meclislerini tanklar himayesinde açan, tiikiiriik 
yağmuruna boğulmarnak için 19 Mayıs bayramlarına helikop­
terlerle tepeden inme gidip gelen Celal Bayar idaresinin mille­
timizi kendi ahlaki seviyesine indirmek için elinden gelen hiçbir 
şeyi esirgemediğini çoktan biliyorduk. Resmi ağızlar şimdi onu 
vesikalarıyla teyit ediyorlar. 

Yeni bir CeiAii Devri... 

Hakikatte bu idare, bir devlet idaresi olmaktan çoktan çıkrnışu. 
O Augias'ın ahırları idi. Ordumuz uyanıklığı ve iyi niyetiyle bu 
şenaatten, bu taaffiinden rnilletirnizi kurtardı. Vatanda esen 
sevinç havası beyhude değildir. Bu bayram, en giizcl bayramla­
nmızdan biridir. Tarihimizde döviz devri diye anılacak şen i bir 



devir açan bu idareyi Atatiirk'le başlayan Cumhuriyet tarihimiz 

kolay kolay içine alamayacaktır. Burada biitiin kronolojiler iflas 

eder. Sabık idare ve bu taaffiin, doğrudan doğruya Osmanlı 

tarihinin en kötii taraflannın niiksiidiir. Onlar Bektaş ağalann, 

Musluların, Patrona ve bilhassa Kabakçıların, hıilasa cefakeş 

millerimize bir tiirlii kendisine layık bir seviye yaratmaya imkan 

vermeyen, her giizel ve doğru şeyi başından önleyen insanların 

kim bilir hangi atavizm ile bugıine sıçramış bir devamıydı. 

Fakat maziyi fazla itharn etmeyelim. Biitiin o şerirler, hakikatte 

cahil ve ufuksuz insanlardı. Karşılannda kendilerine doğruyu ve 

iyiyi gösterecek hiçbir tecrıibe yoktu. Muasırlan olmakla bedbaht 

olduğumuz arslanlam ise doğru yol, hakikatin yolu her gıin en 

sarih şekilde gösteriliyordu. 

Neleri yıkınadılar ve ne limitleri söndiirmediler? Medeni liiga­

tin hiçbir kelimesi yoktur ki bu bedbahtların elinde ve dilinde 

kalp akçe haline gelmiş olmasın. Filhakika biitiin gayretlerini 

millerimize zulmii adalet, namussuzluğu keramet, dolandıncılığı 

fazilet, mutlak cehaleti bilgi, katmerli istibdadı demokrasi gibi 

kabul ettirmeye sarf ettiler. 

Hiikılmet ekip işidir. Sakıt idare korkunun ve suçun birbirine 

kenetlediği bir intifa çetesiydi. Çete kanunlarıyla yaşadılar ve 

hiikiim siirdiiler. Çalmak, servet yığmak onlara yetmezdi. Fakirin 

alkışı, duası ve gözyaşı da lazımdı. Cemiyetin ve rejimin hakiki 

mesnedi olan biitıln bir orta sınıfı ezdiler, adeta ortadan kaldır­

dılar. Cemiyetin geleceği olan ve asıl hayatını tanzim eden aydına 

ise ne orduda, ne sivil hayatta tahammiilleri vardı. Cemiyetimizin 

bazı tabakalannda tarihimizin kötıl bir mirası olarak devam eden 

bir gecikmeyi durmadan istismar ettiler. Öyle ki sevgiyi tarih 

boyunca şiar edinmiş milletimiz nerede ise bu kundakçıların 

yılzunden birbirine kin ve gayzın parmaklıklan arasından diş 

gıcırdatacak hale gelmişti. 

Bir idare tasawur edin ki devlet reisi ve hiikılmet başvekili bir 

numaralı arnil-i iğtişaş sıfatıyla ellerinde kin meşalesi vatanın 
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içinde on sene dolaşsınlar, insan çiiriitmeye, vicdan saun almaya 

çalışsınları Olacak şey değildir, fakat oldu. 

Birçok felaketlerimizin sebebi olan Abdiilhamid bile en fazla 

"Maarifperver efendimiz" hitabından hoşlanırdı. Neticelerine 

pek tahammiil edernemekle beraber mektep açmayı sever, okur­

yazann kendisini sevmesi ni isterdi. Celai Bayar-Adnan Menderes 

idaresi ise hemen hemen başından itibaren maarifi, okuryazarı, 

fikir hayatını, iiniversiteyi adeta nişang.ih gibi almıştı. Milletimizi 

behemehal bulunduğu seviyede bırakmak, hatta bu seviyeyi biraz 

aşağıya diişiirmek için adeta tabiat kanunlarıyla yarışa girdiler. 

Türk Basınının Maceralı Destanı 

Filhakika bizi eşya halinde görmek ve öyle kullanmak istiyorlardı. 
İnsanı susturmaya çalışmak, eşya haline getirmektir. Tiirk bası­

nının bu on senelik macerası, milletimizi behemehal susturmak, 

altın buzağı gibi kendilerine taptırmak, inkılaplarımızın yerine 

irticaı konuşturmak isteyenlere karşı gelmek azmiyle gerçek bir 

destan oldu. 

Bu çiiriitme iistatlan, para ile çiiriitemediklerini hapishane köşe­

sinde çiiriitebilmek için adalet mekanizmasını karakuş kanunla­

rıyla adeta felce uğratular. Fakat ne hakimi korkutabildiler; ne 

matbuau susturabildiler. Hak ve hurriyet fikirde, vicdanlarda 

sönmedi. Atatiirk inkılaplarının tuttuğuna en biiylık misali Tiirk 

miinevverinin sivil ve asker, Tiirk halkının bu idareye gizli, açık 

miicadelesinde aramalıdır. Tiirk basını hapishaneleri doldur­

dukça, iiniversitelerimiz karşıianna hiirriyetin hakiki kaleleri 

gibi dikildi. Hiçbir isyan 27 Nisan' da başlayan gençliğin hareketi 

kadar giizel, temiz ve asil değildir. Giin geçtikçe en ummadığımız 

köşelerde orta mektep çocuklan bile ağabeylerinin hareketine 

iştirak ettiler. Harbiye'nin son darbesinden bahsedecek değilim. 

Demokrat iktidar Harbiyeli talebe çıkuğı anda bozgun siiriisii 

idi. Atatiirk milli varlığın tehlikeye girdiği anda gençliğe hareket 

hurriyetini veren öğiidiiyle bu sıçrayışı çok evvelden hazırlamıştı. 

Fikrin kapısı ve eşiği hiirriyettir. Gençler bu kapıyı bize tekrar 



açtılar. Veyl bundan sonra bu kapıyı kapatmayı isteyeceklere ... 

Korku en tehlikeli şeydir. Oynamaya gelmez. Karşısındakini 
korkutmak, korku içinde yaşatmak isteyen daima ilk ve en son 
korkandır. Demokrat idare milli hayatı korkunun sisine boğmak 
istiyordu. Sonunda onun karanhğında, hem de suçiıstiı kendileri 
yakalandılar. Ah bu tenekeden Kral Macbeth'ler ... Maceralan 
ve sonlan birbirinin ne kadar aynı oldu. 

Hiçbir enstantane mahiyetierini bu kadar belirtemezdi. Sabık 
sayınların hemen hepsi, başlannda yiız milyonluk hırsız, sanki 
cibilliyetleri hakkında en ufak bir şiıphe bırakmamak için hir elde 

tabanca, öbiır elde döviz ve para çantası yakalandılar. Tarihin 
huzuruna ancak çift asaletleri ile resmen hırsız ve katil olarak 
çıkabilirlerdi. 

Kaçmak iızere iken ve suçiıstiı ... Ağzı köpiıkliı Adnan Menderes, 
kin çıkını ve Anayasa hırsızı Cela.J. Bayar, hepsi öldiırmeye, yakıp 
yıkmaya ve servet ve siıminlanyla kaçmaya her an hazır yaşıyor­
lannış. Hayır, biz ordumuza sadece tam yerinde ve zamanında 
bir kurtarınayı değil, biıtiın bu unututmayacak manzaralan da 
medyunuz. İşi o kadar giızel idare ettiler ki en cahilimizin bile 
mahiyetleri hakkında şiıphesi kalmadı. 

Orduya Teşekkür ... 

Bize bu kurtuluşu hazırlayan, istikbalimizi o kadar asaletle ve 
necabetle kefaletine alan orduya nasıl teşekkiır etme li? En iyisi 
kendi şerefli ve fedakir mesleklerinin biıtiın değerlerini toplayan 
kelime ile: V azifenizi yaptınız, her zaman olduğu gibi bu sefer de 
vatan ve milleti, hem de tam zamanında kurtardınız! demektir. 
Bundan sonrasını sevinç gözyaşianna bırakalım. 

Cumhuriyet, nu. 12881, 14 Haziran 1960, s. 2-3.2 

2 "s. 2-3" eksik (M. S.) 
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YAKIN TARIHIMIZ ÜZERINDE DIKKATLER 

1950 seçiminden bir sene kadar evvel di. Rahmetli dostum Faik 
Ahmet Barutçu'yu fırkada ziyarete gitmiştim.  Resim sanatına 
Halk Partisi tarafından yapılan yardımiann kesilmesinin ver­
diği durgunluktan ve üzüntüden bahsettim. Maksarlım eski 
yurt ge zileriyle yapılan yardımın yeni bir şeklini aramaku. Bana 
"Artık fırkaca bir şey yapamayız, dedi. Tek parti iktidarı bitti. 
Parti sıfatıyla amme velayeti üzerimizden kalktı. Mazur gör!" 
Yalnız yerli kültürle yetişmiş, fakat Meclis adabını, politikayı, 
fırka işlerini yedi göbekten bir İngiliz siyasetçisi gibi benimseyen 
adam bu sözleri hep o meşhur kahkahalannı atarak söylemişti. 
Sonra beni kırmamak için bir ümit kapısı açtı: "Hükfımetteki 
arkadaşlara söyleyim, belki bir çare bulurlar." 

Faik Ahmet tıpkı Cevat Dursunoğlu gibi bütün bir coğrafyayı 
sesinde, konuşma tarzında, hareketlerinde olduğu gibi muhafaza 
eden insanlardan dı. Tıpkı Cevat'ta olduğu gibi mahallilik denen 
şey onda da en yüksek seviyesinde bir medeniyet ve lezzetti. O 
konuşurken Samsun' dan Hopa'ya kadar bütün bir peyzaj,  deni­
ziyle, dalgalarıyla, taka ve yelkenleriyle, güzel vadileriyle, sofra ve 



oyunlanyla insanın muhayyilesinde kendiliğinden canlanıyor­
du. Bir giın Meclis'te bir elini öbür elinin ayasına çarparak "A 
benim canım efendim" diye bir itirazı cevaplandırmasına şahit 
olmuş ve susturucu mantığı kadar rahatlığına bayılmışum. Bu 
yüzden kendisine "canım efendim" derdim. İsim tutmadı. Yalnız 
aramızda küçücük vücudunu da beraberce harekete getiren 
kahkahalannı kışkırtmakla kaldı. 

Solılıetinden hoşlandığım için ziyaretimi uzatum. Bir ara fırkanın 
para işlerini idare eden arkadaş içeriye girdi. Hemen herkesçe tabii 
addedilecek gıllıgışsız bir para meselesinden bahsetti. Barutçu 
birden parladı: "Aruk eski devirde değiliz. Bu gibi işler olamaz 
aruk. Yann iktidar değişir, bir müfettiş gelir, bizi ayıplar. 1" dedi. 
Sonra daha ciddileşti: "Bırakın bunlan fırkayı hiçbir meselede 
izahat vermek mecburiyerine sokmayalım." Herkes gibi ben de 
böyle bir değişikliği çok uzak görüyordum. Kendisine sordum: 
"Hakikaten böyle bir şeyi tasavvur ediyor musun?" Güzel kahkaba­
lanndan birini atu: "Elbette . . .  dedi. Demokrat rejimde değişme 
daima mümkündür." Ve hangi mahalli tiyatrodan, yahut konuşma 
geleneğinden miras olduğunu bilmediğim o el çırpmasıyla "Olur, 
olur . . .  " dedi. Fırkasının en yüksek kademelerinden birine çıkmış 
bu adamın yüzü bu sözleri söylerken adeta· sevinç içinde idi. 

Belli ki demokrasinin her şeyden ewel bir spor ahlakı olduğu­
na inanmışu. Kazanmak, kaybetmek onun için ayn derecede 
şerefliydi. İkisini de aynı rahatlıkla kabul etmek icap ediyordu. 

Barutçu 'ya Trabzon' da seçimler kaybedildiği zaman yeni rejimin 
ayak takımının kapısının önünde davul çalarak oynadıklannı işit­
tiğim giınlerden biraz sonra yolda rastladım. Aynı neşe ve rahat 
içinde idi. Yine meşhur kahkahalannı attı: "Olağan şeylerdir ... " 
dedi. Ne sesinde, ne yüzünde bir acılık vardı. Hatta olanlan tabii 
buluyor, sade memleket hesabına istikbalden endişe ediyordu. 
Bu rahatlığın nasıl bir ahlak ve politika olgunluğu olduğunu 

1 " . . .  bir mıifettiş gelir, bizi ayıplar." yerine " . . .  bir mıifettiş gelir ayıplar." (M. S.) 
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Demokrat idaresi memlekete iyice yerleştikten sonra öğrendik. 

Tasavvufta eski mantıktan gelme bir mütearife vardır: Her şey 
zıddıyla maruf ve malumdur. İsmet Paşa mektebinin nasıl bir 
siyasi mektep olduğunu ancak Celal Bayar, Adnan Menderes ve 
şürekası sayesinde anlayabildik. 

* 

1950'de İnönü hayatının hemen hemen yansını Başvekil ve 
Reisicumhur sıfatıyla geçirdiği iktidarı, hiçbir zaman şahsına 
ait olmasını düşünmediği bir emaneti teslim eder gibi haysiyet 
ve rahatlıkla muarızlanna teslim etti. O kadar ehliyetle doldur­
duğu, İkinci Dünya Harbi'nin korkunç şartları içinde zaman 
zaman dünya politikasının en mühim merkezlerinden biri yapuğı 
Çankaya'yı derhat terk etti, mütevazı bir eve çekildi. Hiçbir arka­
daşına serzeniş etmeden ve kimseye darılmadan, küsmeden işe 
koyuldu ve kendi eliyle açuğı yeni hayau memlekete yerleştirmeyi 
düşündü. Onun ahlakını millete aşılamaya çalıştı. 

Bu usta satranç oyuncusu her kaybı tebessümle karşıladı. Her 
tecavüzü, her darbeyi iyi bir boksör gibi "of!" bile demeden 
kabullendi ve mukabil darbeyi indireceği anı bekledi. 

Son on senelik tarihimiz sonuna kadar namuslu ve verdiği söze, 
yani kendisine sadık kalan İnönu'yle, daha başından mahiyetini 
inkar eden, gün geçtikçe, yani soygun sahası genişledikçe soy­
suzlaşan bütün bir rejimin düellosudur. Bu bitmez tükenmez 
maçta karşı tarafın şamatası bile Halk Partisi liderinin kazandığı 
puanlan örtemedi. Biliyordu ki bir avuç Halk Partili mebusu 
Meclis'te muhalefet safına ayrılan yere geçtikleri günden itibaren 
Türk tarihi yeni bir safhaya girmiştir. Bu ona yetiyordu. Bu onun 
için istediği zaferin kendisi idi. Hiçbir zaman aşınya gitmedi, 
daima h ücum etti, fakat ahlaki şekilde, mutaarnz olmadı. Ölçülü, 
ki bar, hatta müsaınahalı, yalnız kanun fikrinde ve prensiplerde 
musır, milli servetin israfında hassas kaldı. 

* 



İçtimaiyatçılar oyunun cemiyet hayatındaki yeri üzerinde daima 

ısrar ederler. Oyun bizim ilk terbiyemizdir. İçtimai hayatın 

esası olan mukavelelere riayete küçük yaşta onunla alışınz. 

Ruhumuzda bıraktığı iz, anlaşmaları kabul fikri, insan ve vatandaş 

terbiyesinin ilk merhalesidir. Hiç küçük bir çocuğun karşısm­

dakine "mızıkçı!" derken yüzündeki ifadeye dikkat ettiniz mi? 

Esasını teşkil eden bu mukavelelere riayet fikriyle oyun yüksek 

manasında bütün hayatımız boyunca devam eder. Sanat, politika 

hatta harbin kendisi onun hududu içine girer. Mukaveleleri 

çıkarın, cemiyet yoktur. 

İnönü bu hakikati çok iyi biliyordu. Oyunun şartlarına sonuna 

kadar riayet etti. Sabık hükıimete, artık maskesini yüzünden 

atıp da kendi hakikati, yani haydut sürüsü olduğu zaman bile 

daima hükümet muamelesi yaptı, elini öpmek için bir vakitler 

sıra bekleyenlere, mevkilerine hürmeten ayağa kalktı, hülasa her 

şeyin gereği gibi olmasına çalıştı. Muarızlarına, kendi seviyesine 

çıkararak hitap etti; böylece kendi seviyesini muhafaza etti. 

İnönü'nün muhalefette söylediği nutuklar bir gün bizim klasik 

eserlerimiz arasına girecek. Ben şimdi bile her rastladığım yerde 

onları okuyorum ve geçtiğimiz karanlık debiizde getirdiği ışığa 

her defasında bir daha şaşıyorum. Mensup olduğu millete her ağız 

açışında yeni bir seviye getiren böyle bir esere pek az rastladım. 

* 

Milli meselelerdeki ihanetine rağmen büsbütün boş bir adam 

olmayan Ali Kemal'in Hüniyet ve İtiiM Fırkası Hükumeti için 

çok güzel bir müşahedesi vardır: "Biz iktidardayız amma devlet 

değiliz. HaJ.a muhalefetteyiz." der. İnönü aksiyonunun karşısında 

da Demokrat idarenin vaziyeti bu idi. Çünkü asıl hareket, fikrin 

necabeti, ahlak, realiteler, hülasa müspet olan her şey daima onun 

safında idi. Devlet müspeti benimsediği, ona intibak ettiği nispette 

devlettir. Bu, Sokrat'ın karşısındaAtina sitesinin vaziyetine benzer. 

İnönü kuwetli realite duygusu ve imanıyla Sokrat'ın yaptığı işi 

büsbütün başka planda yapıyordu. Onun için gençlik başından 
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itibaren onu hararetle tuttu. Andre Gide "Vatan birkaç dosttan 
ibarettir" der. Ancak sarf edildiği yere göre doğru olabilecek bu 
sözü ufak bir değiştirme ile mutlak bir hakikat yapabiliriz: "Asıl 
vatan gençliktir." Demokrat idare gençliği tutmaya çok çalışu. 
Fakat bir türlü yapamadı. Gençlik sezişin en kuvvetli olduğu çağ­
dır. Gençlik ahlak ve iman ister. Genç adam için ölüm korkusu 
yoktur. O sadece insan talihinin kötü şartlarından ikrah eder. 
Gençlik adeta refleksiyle düşük idareden nefret etti ve sonunda 
kanı pahasına onu düşürdü. 

* 

Adnan Menderes'ten siyasi akide, yahut da politika anlayışı ola­
rak birkaç cümle kaldı. Bunlardan birisi: "Ben kendime sabık 
Başvekil dedirtrnern!" cürnlesidir. Halk Partisi Meclislerinde, 
başka milletierin meclislerinde bu sözü söyleyen adam hemen 
o gün kendi safında bulunanların tekmesiyle kovulurdu. Bizde 
tam aksi oldu. Demokrat Parti rnebusları bu cürnlede sadece 
efendilerinin rnetanetini, azrnini, ruh kuvvetini gördüler ve 
hayran oldular. İşte iki anlayışın arasındaki fark. Hakları da 
vardı. İşi çok başka zaviyeden almışlardı. Zavallı milletirniz ne 
kadar fakir olursa olsun vazife hissini ve ahlak fikrini unutmuş 
bir idareci sınıf için dünyanın en ideal servet kaynağıydı. Adnan 
Bey bu sözden sonra "Beyefendi" rütbesini kazandı. 

* 

Bir gün Paris' te tahsilini h ür düşünce ve insan cennetinin vata­
nı olan o diyariarda yapmış bir Demokrat rnebusa rastladım. 
Laf arasında hiçbir rnünasebet yokken birdenbire şu cümleyi 
yurnurtladı: "Son zaman tarihimizde üç büyük adam yetişti. 
Abdülharnid, Mustafa Kemal ve Adnan Bey." Bulunduğumuz 
yer ne rnünakaşaya ne de kavgaya rnüsaitti. "Atatürk'ü aradan 
çıkartsanız iyi olur, dedim; bana böyle bir taviz vermeye mec­
bur değilsiniz." Bu adam felsefe tahsil etmişti. Tarih bildiğini 
zannediyordu. Fakat cibilliyeti onu ternyiz dediğimiz o büyük 
hassaclan ve değer fikrinden mahrum etmişti. 



Demokrat idarenin Abdülhamid'de örnek arayıp aramarlığını 
bilmem. Zaten çoğunluğu tarih bilmezdi. Ve zaten o fasit daireye 
girer girmez her bildiklerini unuttukları muhakkaktı. Yalnız 
Adnan Menderes'in Çakıcı Efe'den Abdülhamid'e ve Hitler' e 
kadar bir yığın örnekleri bulunduğu muhakkaktı. Ve hepsine 
birden yetişrnek isterdi. Son zamanlarda da Kazıklı Voyvoda'yı 
taklide kalku. Yazık ki şahsi idare dahi birtakım m eziyetler ister: 

Helvacıya tablakir lazım 

Ol kare de iktidar lazım 

Evet, şahsi idare de, bütün mahzurlanna rağmen bir idare şekli­
dir. Ve her şeyden evvel şahsiyet denen o büyük çekirdeği ister. 
Adnan Bey'de bu yoktu. O sahnedeki rolünü benimsemiş, o 
kıyafette sokağa fırlamış, istidatsız bir aktördii. Hayatı kaçma ile 
geçti. İş adamının ilk vasfı işinin yerini benimsemektir. Sabık 
Başvekil bir türlü Başvekalet binasını beğenmedi ve benimse­
medi. Küçük kamara, şüpheli dost muhitleri, hususi dosyalar ve 
şantaj; Park Otel'de daire, bayağı eğlence, gelişigüzel tasarruf 
edilen devlet parası . . .  ve müşterek yağma. 

Ne garip Başvekildi ki en büyük propagandasını biçare eğlence 
kadınlanndan dinlerdik. Türk tarihinde erkekliğinin kuvvetiyle 
övülen tek Başvekil, iktidar mevkiini muhafaza için Cumhuriyet 
Meclisi'ne "Siz isterseniz Hilafet'i de iade edersiniz!"  tavizini 
veren adamdır. Biçare bilmiyordu ki bir Millet Meclisi'nin dahi 
salahiyetleri mahduttur. Anayasa denen bir şey vardır, onun da 
arkasında bütün müesseseleriyle bir millet bekler. Ben kendime 
sabık Başvekil dedirtmem !  Mustafa Reşit Paşa beş defa sabık 
Başvekil veya Sadrazam oldu. Galiba üçünciide kendi isteğiyle 
oldu. Ama o Mustafa Reşit Paşa idi. İşinden şerefiyle çekilmek 
bir devlet adamı için belki de en büyük mükafattır. Celal Bayar­
Menderes çetesi İsmet Paşa' da düşman yerine örnek görsel erdi, 
Türkiye şimdi başka bir Türkiye olurdu. 

İşte son on senelik tarihimizin iki iktidarı arasındaki fark. 

Cumhuriyet, nu. 12918, 21 Temmuz 1960, s. 2. 
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iÇTIMAl CÜRÜM VE INSAN ADALETI 

Birkaç insan çıkar; memlekette zaruri göriinen bir hareketi 
benimser, halk arasında birikmiş şu veya bu tepkiyi turiii kanal­
lara akıtarak fıtille yara işletir gibi işletir. Her turiii muzır diişiin­
ceyi, her cins insanı bile bile kullanır, yüzde yiiz tutamayacağını 
bildiği vaatlerde bulunur, memleketin halkını birbirine duşman 
eder, oy giiciiyle iktidara geçer ve daha ilk giinden beri adına 
konuştuğu biitiin giizel ve iyi şeyleri unutur, gözlerini realiteye 
sımsıkı yumar, kendi çıkanndan başkasını diişiinmez, kalkınma 
der batırır, imar der yıkar, etrafına topladığı insanları çeşitli 
usullerle çiiriitiir, ciiriim ortağı yapar, beş çalabiirnek için yılzun 
veya binin yağma edilmesine razı olur, memleketi en aşağı elli 
sene geriye götiiriir; birkaç nesli borç ve iimitsizliğe sokar, ken­
disine akıldan bahsedene budala, insaftan bahsedene vatan 
haini ve sabotajcı der, programdan söz açıldı mı giiler, plan 
kelimesini ağzına alana hiicum eder. O, refah kalesini tek bir 
darbede fethedecektir. 

Katiyen merak etmeyin, her şey, hepsi birden olacak. Bakın şim-



diden bu masal diyarının etrafı nasıl barajlarla, kombinalarla, 
fabrikalada sarıldı? Sizin vazifeniz geleceğe emniyetle bakmak­
tır. Hele o günler gelsin; size ne türlü bir Türkiye hazırladık, 
göreceksiniz ... Ve bu güzel, nurlu yarına intizaren memleketin 
yarı servetini, tapulu, tapusuz üstlerine geçirirler, öbür yarısı 
ise mutlak ziyandır. 

Her itiraz, gerçeğe, ilim ve tecrübenin verilerine bir adavet1 
bir ihanet sayılır. Bütün bir millet yavaş yavaş sağduyuyu bile 
tehlikeli ve silah addeden acayip yasaklar devrine girer ve dur­
madan iyi niyet önleyen kanunlar çıkabilir. Acayip, izahı güç, 
kabulü imkansız bir kazanma, çalma, çırpma fırumı'  ı 
tir. Onun yanı başında Roma'yı, eski Kartaca'yı imreıula ... u:!k. 

bir zevk devridir başlar. İki ayağı çukurda ihtiyarlar bile devlet 
parasıyla çapkınlığa başlarlar. Tabii ebatta bir kadının kolları 
arasında kaybolacak vantrilok bebeği kılıklı cüceler Marki de 
Sade'ın muhayyilesine rahmet okutacak hatıra defterleri tutarlar. 
Meğer nelere hasret çekiyonnuşuz! Günün birinde işler değişir, 
korku bulutlan etrafı sarar. O zaman bizzat rejimin açıktan açığa 
inkan olan kanuniann sağanağı başlar, kanlı tertipler yol alır. 
Evvela bu tertipierin hedefi olan, memlekette tarihin ağzı belki de 
kendisi en yüksek tecrübesi olan adam onları ikaz eder. Önümiz 
ihtilaldir der, sonra bütün bir gençlik şahlanır. Fakat demokrasi 
kahramanlan öyle her gürültüye pabuç bırakacak cinsten insanlar 
mıdır? Onlar milletin oyu ile gelmişlerdir. Ne acayip bir anlayış 
ki, kendilerini iş başına getiren seçimi hiç unutmazlar, fakat 
onun sırtianna yüklediği mesuliyeti akıllanna bile getinnezler. 

isterse cihan baştan başa al kana boyansını 
Nitekim buna da niyet ederler. 

Bizim devletiiierin NATO'nun toplanma gününde İstanbul'da 
başlarına gelenin yüzde biri o kadar tenkit edilen Tanzimat 
paşalannın başına gelse idi utançlanndan istifaya vakit bulmadan 
kalp sektesinden ölürlerdi. Hele o Kızılay rezaleti. . .  Müstebit 

1 Metinde "her davet" şeklinde verilmiştir. 
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ve yan deli Alıdülaziz bir tek talebe yürüyüşünde bir sözünü 
iki etmeyen gözde veziri Mahmud Nedim Paşa'yı hemen o gün 
azieder ve İstanbul'dan sürer. Ama o ne olsa bir gelenekten 
yetişmiştir. Celal Bayar ise sadece komitecidir. Otuz seneden 
fazla mebusluk, vekillik, başvekillik, devlet reisliği yapmış ur, ama 
yine komitecidir. Kendisi Çankaya'ya kapanır, Başvekili yurdu 
ateşe vermek için yollara düşer. 

Neticede memleketin temiz evlatlan zaruri olarak harekete 
geçerler. Milli Birlik Komitesi bu Sardanapal taklitlerini çuvala 
ukarak Yassıada'ya gönderir. 

ı ' . · ı ! , ,  ·k ı: ı 1 Parti rejimi dediğimiz talihsizlik te birkaç mesut hadise 
vardır. Bunlardan biri şüphesiz ki mücrimlerin hemen hepsinin 
adaletin elinde olmasıdır. 

* 

Soyguncu idare tarihte ilk defa vaki olan şey değildir. Her millet 
bu cinsten vahim tesadüflerle karşılaşmışur. Fakat çok defa bir 
yanda yaptığı fenalığı öbür yanda telafi eder. Yahut da görgü­
süzlük, cehalet gibi mazeretleri vardır. Roma daima çalar ve 
çırpardı, bazen de -bilhassa imparatorluk devrinde- ağır bir 
zulüm makinesi olurdu. Fakat daima büyük manasında yara­
ucı idi. Fransa'da, İngiltere'de, bazı hükümdarların devirleri, 
bilhassa niyabet hükümetleri de böyle idi. Ama hiç olmazsa 
zarafetleriyle, açık fikirleriyle zevk ve fikir sahasında bir devir 
açmışlardı. Aristokratular, başlanyla oynamasını bilirlerdi. 

Osmanlı tarihinin çocuk padişahlar devri diyeceğimiz XVII. asn 
gerçekten acınacak bir suistimal ve anarşi devridir. Hemen her iş 
başına gelen, devlet otoritesini kötüye kullanır. Hepsinin dayu­
racağı bir maiyeti, maiyetinin maiyeti, taraftarlarının taraftan 
vardı. Ama XVII. asırdı bu. Bütün bu işler kendisini derleyip 
toplamasını bilmeyen bir rejimin içinde olurdu, memlekette 
şahsi idare hakimdi ve devlet adamlannın içinde adını yazmasını 
bilmeyen belki de çokluktu. 

Bizim devletlilerde ne bu meziyetlere ne de bu mazeretiere rastla-



mr. Seviyelerini hep biliyoruz, ondan vazgeçelim. Türkiye'de zevk 

denen o asil cevheri öldürmeye nasıl çahşuklannı hep beraber 

gördük. Fakat okuryazardılar. Çoğunluğu memlekette mevcut 

tahsil müesseselerini bitirmiş, hatta bazıları doktora ihtisası 

filan bu tahsili dışanda tamamlamış insanlardı. İçlerinde avu­

katlık, doktorluk, üniversite ve lise hocalığı, müsteşarlık, umum 

müdürlük yapanlar bile vardı. Ayrıca bir hukuk devletine varis 

idiler. Ve daha mühimi Rönesans'tan beri bir Şark memleketini 

Avrupa fikir camiasma kabul ettirmek imtiyazına nail olmuş bir 

inkılabın içinden geliyorlardı. 

Bu kadar seçkinler kalabalığına herhangi bir Garp mec1i�inde de 

ancak rastlayabiliriz. İş başına gelince böyle birdenbire değişme­

nin, mazilerini, şahsiyetlerini inkar etmenin sebebi nedir? Büyük 

kütlenin cahil oluşu, fakirliği, istismara imkan verişi elbette bu 

işin tek izahı olamaz. Çünkü bütün bunlar idealistten vazgeçtik 

ortalama menfaat düşkünü bir devlet adamını bile daha iyiye, 

daha temiz ve ahlaklıya götürmesi icap eden şeylerdir. O halde 

nasıl oldu da bu okumuş yazmış, işin tecrübesini geçirmiş adam­

lar fakir bir milletin talibinden sorumlu olduklarını birdenbire 

unuttular, nasıl sadece hususi tahsil görmüş Celal Bayar'ı cid­

diye aldılar ve itisaf hastası Adnan Menderes'in şefliğini kabul 

ettiler? Onların yalanianna ve safsatalanna inandılar, cinayet 

projelerine iştirak ettiler! Türkiye'de nasıl bir hava esmiştİ ki, 

kendimize göre yaşadığımız bir yirminci asırdan bizi on yedinci 

asrın ortasına hiçbir vicdan azabı duymadan geçirdiler. 

Bu insaniann hemen hepsi Milli Mücadele'nin azap ve ümit dolu 

senelerini, kurtuluşun güneşini çocukluklannda veya gençlik yıl­

lannda yaşamış insanlardır. Hepsi Atatürk'ün nutuklannı kertdi 

ağzından dinlemedilerse mektep sıralarında okudular. Hatta 

ezberlediler. Her ağız açışlannda ondan bir cümle okurlardı. 

Haydi birkaç sene menfaat icabı sürüklendiler. Sonra çekilmek 

yok muydu? En yırtıcı kurt sürüsünde bile doyan ayrılır, bir 

tarafa çekilir, pençelerini yalayarak yediğini hazma çalışır. Bu 

kenetlenmedeki gaflet nedir? 
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Başlamasını beklediğimiz muhakemede beni alakadar eden 
şey -yaptıkları kötülüğün derecesi hariç- bu değişmenin ve bu 
ısrann sebebidir. Yoksa cezanın kendisi değil. Hepsinin hak 
ettikleri cezalan göreceklerine eminim. Fakat bu cezaların beni 
ve hiç kimseyi tatmin etmeyeceğine de eminim. Topluma karşı 
yapılan cüriimler, tannların en şaşmazı olan adaletin dahi çaresiz 
kaldığı noktadır. 

Sade yaşayanlan değil, gelecek nesilleri de mahkum eden bir 
dırmü kim ve hangi karşı lıkla ödeyebilir? İdam cezası mı? 

l lq.ıiı . leceğiz. Burada Dostoyevski'nin ve Camus'nün o kadar 
dahiyane bir ısrarla anlatuklan o son anın azabı dahi benim için 
manasızdır. Kaldı ki milyonlara fenalık eden bu insanlan adalet 
kılıc [ı] teker teker vuracak. Öldükleri zaman da her şey bitecek, 
ne ısurap kalacak, ne de bekleyiş . . .  Hapis mi? Bir vatanı hapis­
haneye çeviren insaniann birkaç yıl hürriyetlerinden mahrum 
oluşu neyi ifade eder? Tek bir insan öldüren katil belki kendi 
hayau pahasına bir misilierne olarak bu cürmü ödeyebilir! Fakat 
milyonlarca insanı ezen, taassup ve cehalet ifritlerini azdıran, 
cemiyet hayatını altüst eden ve belki de istikbalini tehlikeye 
sokan insanlar için bu cezaların manası nedir? 

İnsan talihinin abes tarafı burada. Fenalık yapmakta adeta hudut­
suzdur. Adaletin huzuruna çıku mı, bu hudutsuzluk birdenbire 
durur ve tek bir kişinin kısa ömrii, zaruri olarak bu kısa ömriin 
içine sığacak hürriyetsizlik, falan olur. 

Abdülhamid'den otuz üç senelik ihanetine karşılık ne alabil­
dik? Hitler'in arkadaşlannın muhakemesinden insanlık hangi 
tatminle çıktı? Bu hesabı tarih boyunca uzatın; mazlum kütlesi, 
zatimin akıbeti ne olursa olsun daima alacaklı çıkar. 

Adalete inanınm. Nemesis tannların her zaman için en büyüğU­
d ür. Dilden sonra selamlanacak en büyük doğuş onun doğuşu­
dur. Onun terazisi ve kılıcı insan kafasının en büyük seviyesidir. 
Fakat bir noktaya, içtimai cürme kadar. Orada şaşmaz Tanrı 'nın 



kudreti birdenbire durur. Böyle bir cüriim için din kitaplannın 
cehennemİ, çeşitli azapları lazımdır. 

Bütün bu konuşmaını sabırla dinleyen dostum, ben susunca 
şu cevabı verdi: 

"Belki haklısınız. Meseleyi böyle alınca, elbette haklısınız. Fakat 
unutmayın ki adalet de öbür tanrılar gibidir. İnsanın içinde 
konuştukça kuvvetlidir. Bunun için de insanın kendisini sorum­
luluk duygusuyla silahlandıracağı günleri beklememiz lazımdır. 
Şimdilik getireceği temizlikle iktifa edin, temizlik insan hayaunda 
daima mühim bir şeydir." 

Cumhuriyet, nu. 12947, 19 Ağustos 1960, s. 2. 
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HATIRA VE DÜŞÜNCELER 

1951 yılında Park Otel'in kahvesinde aşırı Demokrat bir mebusa: 
"Dostum, demiştim, siyasi bir teşekkül her şeyden evvel milli 
hayatı bütünüyle içine alan plan ve program meselesidir. Bu 
hem siyasi hayatın mutlak icabı hem de sizleri bu mevkiye geti­
ren demokrasinin ilk şartıdır. Kaldı ki, iktisadi vaziyetimiz artık 
tesadüf denen şeyi kabul etmeyecek kadar sıkışıktır. Nerden 
geliyorsunuz? Hangi fikir limanlarından kalkunız ve bizi nere­
ye götürmek istiyorsunuz? Bunu memlekete söylemeniz lazım. 
Hükümet olarak da meclis olarak da işinize yarar. Hükümet 
olarak yapacağınız şeyleri bilirsiniz, sıraya koyarsınız ki muvaffa­
kiyetİn başlıca sırrıdır. Meclis olarak hükümeti murakabenizde 
size yol gösterir, işin riyaziyesini verir." 

Muhatabım, "Biz kendimizi bağlamak istemiyoruz. Şartlara ve 
imkanlara göre iş göreceğiz." cevabını verdi. 

"Halledilecek, acil çare bekleyen bu kadar iş varken bunu yapa­
mazsınız. Kalkınma diye bir meselemiz1 var. Her şey ona bağlı. 

I "meselemiz" yerine "meseleniz" (M. S.) 



Programsız, hatta ciddi etütsüz nasıl alundan çıkarsınız?" 

Bana tekrar aynı cevabı verdi: "Beyhude kendinizi yormayın. Biz 
kendimizi bağlamak istemeyiz. Hem ne diye ısrar ediyorsunuz? 
Bizim prograınımız var. Hem de mükemmel bu program . . .  Halk 
Partisi'nin yaptıklarını yapmamak bize yeter hatta artar bile . . .  " 

"Hayır, hayır bu kadar yeter!" diyordu. 

Yüzü karşısındakini susturmak için en itiraz götürmez formülü 
bulmuş olaniann sevinç ve gururoyla parlıyordu. İlk önce aklım­
dan Cumhuriyet, Hilafet' i kaldırma, iyi kötü bir sanayi hareketi 
ve benzeri şeyler geçti. Fakat kırmamak için başka türlü cevap 
verdim. "Şimdi söylediğiniz söz en ağır ve en doğru tenkidi bile 
şamil olsa gene program olmaz, çünkü menfidir. Halbuki, devlet 
idaresi müspet iştir. Halk Partisi'nin kendisine göre bir yolu 
vardı2• Oraya gitmeyeceksiniz, kabul ettim. Fakat bu kendinize 
muayyen bir yol seçmeniz ihtiyacından sizi kurtarmaz. Günün 
birinde dört yol ağzında kalırsınız." 

İki elini düzlemesine kaldırarak: "Hayır, hayır, bize bu kadarı 
yeter." diye cevap verdi. 

"Siz sinizm yapıyorsunuz. Sinizm ile devlet idare edilmez ancak 
münakaşa kapatılır." diyerek sözü kestim. Hayatımda pek az 
meclisten bu kadar hayal kırıklığı ile ve iyi niyetimden utana­
rak aynlmıştım. Arkarndan atacaklan kahkahalan o kadar iyi 
hissediyordum ki kahveden çıkarken omuzianın kendiliğinden 
küçülmüş ve çökmüştü. 

Demokrat Parti'nin mahkeme kararı ile kapandığını gazete­
lerde okuduğum gün bu konuşmayı ister istemez hatırladım. 
Sözlerini gerçekten tutmuşlar ve programlarını takip etmişlerdi. 
Fakat bu konuşmanın bende başka ağızlardan gelmiş bütün bir 
cevap serisi vardır. 

"İnönü ne yapıyor?" diye soruyorlardı. 

2 "vardı" yerine "vardır" (M. S.) 
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1953 senesinde Paris'te ressam Leopold Levy'ye rastladığım 
zaman ilk sözü, "İnönü ne yapıyor?" suali oldu. "Çalışıyor" dedim. 
"Kendi kurduğu demokrasinin, muhalefet lideri sıfatıyla m ura­
kabesini yapıyor. Bilirsiniz yorulmaz adamdır." O zaman ihtiyar 
dostum bana şu fıkrayı anlattı: "Marsilya'da arabaını vapurdan 
çıkardıklan zaman yanıma bir arnele yaklaştı. Güçlü kuwetli, tam 

bir Fransız amelesiydi. Fakat bir ayağından sakatu. Aralıanızın 
künyesini tanımıyorum nerenindir? diye sordu. İstanbul'dan 
geliyorum, diye cevap verdim. O zaman meraklı muhatabım 
birdenbire düşündü. İstanbul. İstanbul . . .  Demek Türkiye'den 
geliyorsunuz. İşte bir memleket ki, başında işten anlayan bir 
devlet adamı var. Milletini bu harbin cehennemine sokmadı. 
Ve bana İnönü'nün adını söyleyerek herhalde Türkler onu 
çok severler, diye sözünü bitirdi. Şimdi memleketinizdeki siyasi 
mücadeleleri gazetelerde okurken veya burada rastladığım eski 
talebelerimden dinlerken hep bu Marsilyalı arnelenin hükmü­
nü hatırlıyor ve şaşınyorum. Sağduyusona o kadar inandığım 
milletiniz nasıl oldu da İnönü'yü feda etti? İşierinize karıştığım 
için affınızı rica ederim. Fakat ömrümün mühim bir kısmını 
memleketinizde geçirdim. Atatürk ve İnönü'nün memleketi­
nizde yaptığı işi siz Türkler kolay kolay anlayamazsınız. Günlük 
işlerin içinde kaybolur. Ben de orada iken anlayamamıştım. 
Şimdi buradan daha iyi görüyorum. Eski Reisicumhurunuz beni 
daima muvazene kudretiyle şaşırtmıştı. Fakat işittiğime göre bu 
işi biraz da kendisi istemiş. Elbette hakkı vardır." 

Insan Denen Şey 

Aynı seyahatte Türkiye'de uzun zaman kalmış bir Alman bana 
şöyle söylemişti: "Sizin en büyük hatanız, Milli Mücadele'yi ve 
İstiklal Zaferi'nizi herhangi bir muharebe ve tarihinizde her 
milletin tarihinde o kadar çok olan zaferlerden biri, belki en 
mübrem ve zarurisi gibi almanızdır. Halbuki, o aynı zamanda 
memleket içinde yaşadığınız ilk Avrupalı tecrübe oldu. Realite 
duygunuz onunla başladı. Onun için Atatürk ve arkadaşları 
tarihinizde yepyeni bir insan tipinin başlangıcıdır." 



İnsan denen şeyden bir eski Halk Fırkası mebusunun hiç utan­

madan ve sıkılmadan Adnan Bey' i "Siz Atatürk' e benziyorsunuz, 
nasiyenizde ve gözlerinizde onun zekası ve ruhu parlıyor. (Belki 
sözler aynı değildir) " diye övdlığiınlı gazetelerde okuduğum 
zaman utanmıştım. Vakıa bu mebusu bir defa bile gözüm tut­
mamışu. Meclis koridorlannda rastladıkça üzerimde çok aşağılık 
şeylerin simsan hissini bırakırdı. Siyasi hayata öz dayısını jur­
nal ederek girmiştP. Anlaşılan hayatını başladığı gibi bitirmesi 
gerektiğini sanıyordu. Atatürk'lı tarih darphanesinin lüzum 
gördükçe basuğı bir sikke veya esham senedi addedenler çoktu. 
Ve bir başka nüshasını bulduklarını zannettikleri için mesuttular. 

Çünkü Atatürk onlar için sadece yüksek gelirli bir yaurımdı. 
Kaç münevver tanıdım ki, Milli Mücadele'nin ve kuruluş4 yıl­
larının en tabii şekilde tasfiye ettiği birtakım biçare artıklarını 
ciddiye aldılar ve etrafında pervane gibi dolaştılar. Değiştirilmiş 
hatıralarını en sahih şehadet diye kabul ettiler ve meclis meclis 
anlatular. Yüzen yosunla köklü düşüncenin arasındaki fark. 

Fakat daha garibi var. Adnan Bey'in kendisi de Atatürk'e benze­
rliğine inanmıştı. Hugo'nun tabiriyle bu "hırsız feneri" kendisini 
güneş addediyordu. Hiç olmazsa zaman zaman İnönü'nun henuz 
hayatta olduğunu unuttuğu anlarda. 

Evet, iktisadi enflasyonun yanı başında bu çok vahim değer 
enflasyonu vardır. Yassıada'nın temelleri asıl onun üzerinde 
kuruldu. 

3 "girmişti" yerine "girmiştir" (M. S.) 
4 "kuruluş" yerine "kurtuluş" (M. S.) 
5 "s. 2" yerine "s. 1-2" (M. S.) 

Ulus, nu. 13336, 15 Ekim 1960, s. 2.' 
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INÖNÜ'YÜ DINLERKEN 

Yarın milletimizin manevi çehresi üstünde düşünmek isteyen­
ler, onun hayatına eğilecekler, bizi bütünümüzle bu hayatta 
bulacaklar. 

Geçen pazartesi İstanbul heyecanlı günlerinden birini geçirdi. 
Taksim Meydanı'nı dolduran on binlerce insan arasında Garp 
Cephesi Kumandanı'nı, Türk Cumhuriyeti'nin eski Başbakan 
ve Cumhurbaşkanı'nı, Atatürk ordularının en şerefli gazisini 
dinledik. 

Halkın heyecanı tahmin ettiğimden ve beklediğimden çok 
fazlaydı. Onu candan alkışladılar, her söylediğini içten tasvip 
ettiler. Kalabalığın ortasındaydım. Hatta sık sık yer değiştirmek 
imkanını bulduğum için ufak tefek fısıltılar ve konuşmalardan 
bu mitingin iç yüzünü takip edebildim diyebilirim. Halkın sev­
dikleri adamı, temkinle, fakat sabırsızlıkla bekleyişi gerçekten 
görülecek bir şeydi. Her alkış sesinde onu geliyor zannederek 
kalabalığın dikkati meydanın bir tarafından öbür tarafına akı-



yordu. Öyle ki mitingin idaresini üzerine alanlar birkaç defa 
İnönü'nün konuşacağı binada bulunduğunu söylemeye mecbur 
kaldılar. Fakat kendisinin halkona çıkıp o güzel tebessümöyle ve 
bütün bir üslup olan şapka sallamalanyla halkı selamlamasına 
kadar kimseyi inandıramadılar. İnönü 'n ün muhtelif meziyetleri 
arasında kalabalık adamı olma gibi bir meziyeti de bulunduğu 
aşikar. Halkla adeta sessiz anlaşıyor. 

Hatip değil. Olmayı da istememiş. Hi tabetin hiçbir tavizini yap­
mıyor. Ne de sari olmasını istiyor. Konuşurken hiçbir duyguyu 
istismar etmedi. İtiraf etmeli ki bunlara ihtiyacı da yok. Şerefli 
mazisine yaslanmış, son devir tarihimizin kendisi olan bir tecrü­
benin içinden bir riyaziye düsturu gibi sağlam ve sakin konuştu. 
O kadar ki düşüncesini bir çeşit kabartma gibi gözlerinizle takip 
etmeniz mümkündü. Zannederim ki en büyük kuwetlerinden 
biri bu vuzuh ve sarahattir. Sizi hipnotizma etmediğini, bilakis 
uyandırdığını biliyorsunuz. Bu uyandırma sayesinde kendinizi 
onun seviyesinde buluyorsunuz, düşünceniz aynı mönhanide 
yürüyor. Hitabet biraz musikiye benzer. Bize bir yığın müphemi 
aşılar, onun emrine verir. İnönü konuşurken tam aksine canlı 
realite içindesiniz. 

Onu ilk defa dinlemiyordum. Meclis' te iken sık sık diniediğim 
gibi, daha ewel ve sonra da dinlemiştim. Fakat bu seferki bana 
büsbütün başka tesir yaptı. O zamanlar başbakan veya cum­
hurbaşkanı idi. Topluluğun en yüksek mevkiindeydi. Hatta 
muhalefette iken dahi bu muhalefetten gelen bir imtiyaz vardı. 
Kurduğu demokrasinin tek başına bütün bir rejimle güreşen şam­
piyon uydu. Bu pazartesi karşınızda olan İnönü'de bu imtiyazların 
hiçbiri yoktu. Sadece kendisiydi, yani yarım asırlık tarihimizdi. 

Sakin, hatta mütevazı, milletimizin maceralan olan bütün sergü­
zeştini unutmuş istikbale hazırlanan bir bakalorya talebesi gibi 
düşündüklerini rahat bir tarafsızlıkla çok manalı bir uzaklıkta 
söylüyordu. Filhakika büyük realite adamı kendisiyle hayatın 
arasına, iyi görmek ve hükmünü vermek için çok lüzumlu olan 
bir mesafeyi daima koyar. 
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Bir Acı Hatıra 

Meydana 1957 seçim toplantısının hatırası içinde gelmiş tim. 
O gün hemen yan İstanbul aynı meydanı ve etrafındaki sokak­
lan doldurmuştu. Hafızamı ne kadar yoklarsa[m] yoklayayım, 
Miitareke senesinin mitingleri ve Biiyiik Zafer'den sonraki bir­
kaç sevinç toplantısından başka o günkii kalabalığa benzer bir 
kalabalık hatırlayamam. Herkes İnönii'yii bekliyordu. Onu, bu 
son iimit timsalini görmenin şevk ve heyecanını havada, elle 
tutabilirdiniz. Fakat Demokrat Parti muhalefet partisi liderini 
konuşturmamak için her tiırliı tertibi almıştı . İnöniı de biıtiın bir 
seçim miicadelesinin yiikiiyle yorgun du. Sesi de kısılmıştı. Buna 
rağmen her miişkiilii yenerek gelmiş, hoparlörlin bozulması 
yiiziinden konuşamamış, bir kamyonla meydanda dolaşarak halkı 
selamiayıp gitmişti. Halkımızın o günkii coşkunluğunu, yapılan 
haksızlık karşısındaki hiddetini hiçbir zaman unutamayacağım. 
Hayatımda duyduğum en biiyiik hayret, o giin gördiiklerimden 
sonra muhalefetin İstanbul'da seçimi kaybetmesiydi. 

Evet, mitinge giderken bu acı hatıra zihnimdeydi. Fakat bugiinii 
talibin o giine verdiği bir cevap olarak gördüğiim için değil, 
1950'den sonra evimin yolu olan o meydandan o günii hatır­
lamadan geçemediğim için. Zaten mesut 27 Mayıs bu cinsten 
duşünceleri kendi şevkiyle alıp götiirmiiştü. 

Romancı Huxley "Kötiiden yalnız kötii doğar" der. Aransa her 
dinde benzeri bulunacak olan bir hakikattir bu. intikam hissi, 
öç alma, kin, bize yapılan kötiilüğiin bizim elimizle devamından 
başka bir şeye yaramaz. Fenalığın siiriip gitmesine bir yerde 
son vermezsek hayatımız fasit bir dairede kapanır, ufuksuz ve 
iimitsiz kalır. Bu yer kendi içimiz[de]dir. Uzaktan ve biitiiniiyle 
bakılınca tarihin boş yere işleyen korkunç bir makine gibi göriii­
ınesi bu yiizdendir. Buna mukabil tarihin asıl kendisi olan gizli 
bir yiıziı varrlır ki onu yalnız iyi niyetleriyle, iradeleriyle, ahlaki 
değerleriyle yaşayan insanlar yapar. Burada Yahya Kemal'in 
"kör dövüşü" dediği şey biter, insanlığı bugünkü medeniyet 



seviyesine getiren terakki fikri başlar. Yalnız sevgidir ki, hayat 
gibi sonsuz ve aydınlık devarn eder. Sevginin ufku daima açıktır, 
daima ileriye bakar. 

Kuvvetinin Kaynağı 

Kalabalığa girince o acı giiniın hatırasından birdenbire uzak­
laştım. Etrafımda bir deniz gibi uğuldayan sevgi beni başka 
diışiıncelere götiırdiı. İster istemez bu kalabalıkla beraber bekle­
diğim ve biraz sonra da diniediğim adamın talibini ve kuwetini 
diışündüm. Hayatında yer almış, ona istikamet veren değerleri 
bulmaya çalıştım. Kendi kenrlime rturmarlan zeka mı diyor­
dum. Yoksa sabır mı? Akıl ve irade mi? Ahlak ve vazife hissi mi? 
Karşımda tek bir adam ve etrafında sevgiden uğuldayan binlerce 
kalp vardı. Eminim ki vatanın dört bucağında daha yüzbinler­
ce, milyonlarca kalp bu kalabalığın hislerini paylaşıyordu. Bu 
şöhret ve sevgi biıtiıniıniı bu adam nasıl yapmıştı? Hayatı aşağı 
yukarı gözlımüzün öniınde geçmişti. Bilmediğim taraflarını da 
sonradan öğrenmiştim. Şüphesiz çok zeki adamdı. Çetin vazi­
yerlerde daima en iyi, en sağlam diışünendi. Büyük arkadaşı gibi 
vaziyet ve realite fikriyle doğduğu muhakkaktı. Yaratılıştan oto­
rite sahibiydi. Muntazam çalışırdı. Kendisine mahsus bir zaman 
ekonomisi vardı. Butun bunların aksini diışünmek imkansızdı. 
Ne Yemen Muahedesi ne Birinci Diınya Harbi� 'ndeki iıstiın 
çalışmalan -bulunduğu ve söz sahibi olduğu her karargahta, 
kumandan topluluklannın daima vaktinden ewel ve "İsmet her 
şeyi hazırlamış" sözüyle bittiğini artık hepimiz biliyoruz-, Milli 
Miıcadele yıllarındaki çetin gayret ve başarıları, devlet adamı ve 
devlet başkanı sıfatıyla yaptıkları, muhalefet yıllanndaki iıstiın ve 
seviyeli miıcadeleleri ancak böyle elle tutulur, istisnai denecek 
derecede miıspet meziyetlerle olabilir. Şüphesiz hayatta tesa­
düfi başanlar vardır. Fakat oldukları yerde kalırlar. En şanslı 
kumarbazların hayatı iflas ve yıkıntıyla biter. Osmanlı tarihinin 

I "Birinci Diinya Harbi" yerine "İkinci Diinya Harbi" ( Türk Dili, nu. 51 I, Mayıs 
2016, s. 21 ) .  
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son asırları bu tesadüf başarı ve mukadder iflasiann zinciri dir. 

Evet bütün bu meziyetlere şüphesiz sahipti. Fakat bu süreklilik, 
hayatının her başansını ayaklarının altına bir heykel kaidesi gibi 
alarak onun üzerinden ömrüne yeniden başlamak . . .  Bu iş için 
daha başka şeyler de lazımdı. Bu sadece zihni kuvvetle olamazdı. 
Bu riyazi adamın böyle birbiri peşinden birkaç kişi gibi yaşayabil­
mesi için birtakım şeylere inanması, insaniann kendisine küçük 
ve hodbin saadetler temini için değil, kendileri için sevmesi, 
ferdi hayatını aşan bir istikbal rüyası içinde yaşaması lazımdı. 
Ve bütün bu ahlaki vasıfların her an kendisini yenmesini bilen 
bir seciyeye, bir iradeye dayanması gerekirdi. 

"Vazife Başına" 

O konuşuyorrlu ve ben2 ona bakıyordum. Kafamda hayaller 
birbirini takip ediyordu. Marango'da genç Napolyon, Kanije 
Kalesi'nde ihtiyar Hasan Paşa, daha kimleri kimleri hatırlamı­
yordum. Hepsine benziyordu ve hiçbiri değildi. Sözünü bitir­
di.� Balkonun bir ucundan öbür ucuna dolaşarak zarif, sevim­
li ve uysal halkı selamladı. Ben hep aynı düşüncelerde idim. 
Birdenbire evinde, tek konuşmamızda Milli Zafer' e dair bana 
anlattığı bir hatıra içimde canlandı. 

"Zafer kazanılmıştı. Sevinç müthişti. Bize çok güzel bir sofra 
hazırlamışlardı. Arkadaşlar haklı olarak yemeğe oturdular. Ben 
ise iki düşman kuvvetinin gerimizde ve yan tarafımızda sapasağ­
lam durduğunu Öğrenmiştim. KazandığımiZ zafer adeta tehdit 
altında idi. Ne olursa olsun imhalan gerekiyordu. Arkadaşlara: 
"Ne yapıyorsunuz? dedim. Yemeğin sırası mı? Haydi vazife başı­
na!" Bana biraz kızar gibi oldular ama gittiler. Sofra olduğu 
gibi kaldı." 

Acaba bu hayatın sım bu vazife kelimesinde, bu sorumlulukta 
mı? Muammayı çözemeyecektim. Terkibi olduğu gibi muhafa-

2 "ve ben" yerine "ve" 
3 Bu cümle Türk Dilı"ndeki neşrinde eksiktir. 



za eunek en iyisiydi. Hakikat şu ki bundan böyle Tiirkiye'nin 

başında onun verdiği bir örnek var: Gelecek nesiller için her 

şeyi kefaleti altına alan en biiylık iimidirniz, bu ahlak ve seeiye 

ömeğidir. Yann milletimizin manevi çehresi iistiinde diişiinmek 

isteyenler, elbette ki onun hayatına eğilecekler, bizi biitiiniimiiz­

le bu hayatta, bu irade ve seciyede, yaşama ve istikbal aşkında 

arayacaklar ve bulacaklardır. 

Ulus, nu. 13597, 10 Temmuz 1961, s. 2. 
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INÖNÜ 78 YASlNDA 

Şair Ahmet Hamdi Tanpınar, aşağ;ıda okuyacağ;ınız ya­
zıyı ölümünden kısa bir süre önce yazmıştır. Değerli sa­
nat adamı, dostlanna bu yazıyı hazırlamak için çalıştığ;ı 
günlerde Sayın İnönü 'den derin bir vecd içinde bahsedişi 
sebebiyle makale tahmin üzerine aranarak bulunabilmiş­
tir. 24 Ocak 1 962 tarihinde aramızdan aynlan Sayın 
Tanpınar'ın yazısını hatırasına hürmeten başlığ;ını de­
lfiştirmeden yayınlıyoruz. 1 

İnönü yetmiş sekiz yaşında. Dostlan ve bütün milletimiz bu 

mesut yaşdönümünü ne kadar gönülden kutlasak yeridir. 
Öteden beri örnrumüzün yıllan bir merdivenin basamaklan­

na benzetilir. Saatler, günler, aylar birleşir, uzaktan bakılınca 

manasız görünen bir yığın hülya, tasavvur, didişme, heyecan, 

ümit, ihtiras bir araya gelir ve insan yaşı denen şey olur, saatin 

I Gazete, yazıyı takdim için koyduğu bu giriş kısmına "Tarih ve İnönüft şeklinde 
ayrı bir başlık eklemiştir. 



yelkovanı bilinmez bir yerde ileriye doğru fırlar. Bir basamak 

daha yukarıda veya daha aşağıda oluruz. Çünkü bu merdiven 

acayip bir merdivendir, kimi insanlarda aşağıya iner kiminde 

ise daima yukarıya, sonunda sahibini onlardan biri yapmak 

için yıldızlara doğru yükselir. Eskiden ihtiyarlıktan siyah ve 

neşesiz sıfatıyla bahsederlerdi. Galiba Yunan mitolojisinde 

böyle zalim bir tanrı da vardı. Hakikaten insanın, kendisini 

bir zaman bütünüyle sahibi olduğunu sandığı dünyaya evvela 

küsmesi, sonra kendisini lüzumsuz bulması etrafındaki şeyleri 

yadırgaması ve onlara yabancı misafir gözüyle bakması, yahut 

böyle görünmesi kadar azaplı ne olabilir? Çok defa İnönü'nün 

başına gelenlere tabiatın bir çeşit müsamahası gibi bakılır, 

yahut büsbütün aksi olur, meşum bir kader gibi devresini bitir­

mesi korku ile beklenir. Onun içindir ki eskiler uzun ömürlü 

iyi insana ilahi sıfatını verirlerdi. 

İnönü'nün ömrü böyle oldu. Hayatını her safhasında mana­

laştırmasını bilen bu büyük adamda basamaklar çok yüksek ve 

istisnai bir talihe doğru yükseldi. Zaten çocukluk yılları hariç, 
İnönü bu örnrün hiçbir anını tek başına yaşamadı. Daha İttihat 

ve Terakki'ye ilk girdiği andan itibaren ,  53 sene oluyor, bu 

hayatı hep beraber milletçe bir şerefler dizisi olarak yaşadık. 

Bilmem saymaya lüzum var mı? Yemen vakası ve imparatorlu­

ğun inkırazından sonra dahi bu uzak, hiçbir zaman tam bizim 

olmamış diyarda devam eden Türk dostluğu, Birinci Dünya 

Harbi'nde Mustafa Kemal'inkilerden sonra en muvaffakiyetli, 

vatandaş kanını en fazla koruyan, en yüz ağartıcı başarılar, İstiklal 

Mücadelesi'nde yeni ordunun kurulması, Birinci İnönü Zaferi, 
İkinci İnönü Zaferi, hiç kimsenin adını üçüncü olarak sayama­

yacağı Büyük Zafer, Mudanya ve Lozan, Cumhuriyet'in ilanı ve 

kurulması, en ağır şartlar içinde mali istiklal ve bütçe muvaze­

nesi, yine o günün şartları içinde hepimizin yüzünü güldüren 

kalkınma hareketleri, devletin idaresini tek başına eline aldığı 

zaman İkinci Cihan Harbi 'nin dört sulh senesi, demokrasinin 

ilanı ve onu çiğnetmemek için yaptığı on yıllık mücadele. 
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Bu hayatm iç tarafına bakın; daha manalı şeyler görürsünüz: 

Bütçe muvazenesinin yanı başmda hukuk devleti, imkinlarımıza 

göre gittikçe sahası genişleyen eğitim işleri, h ür ve eşit insanlığa 

milletçe giriş. Tesadüf, İkinci Cihan Harbi'nin sonuna doğru 

bana İnönü'nün aksiyonunu biraz daha yakından görmek fırsa­

tını verdi. Bu düşüncenin üstünlüğünü ve sağlamlığını kaptan 

köşkünün biraz ötesinden, yani Büyük Millet Meclisi'nden gör­

düm. Ve bu hayatm yalnızlığını merdiven altı konuşmalarından 

öğrendim. Dürneo bir başkasının elinde olsaydı milletçe felaket 

mutlaktı. Çünkü aynı neticeye varacak iki şıktan birini tercihe 

dışarıdan ve içeriden zorlanıyorduk. Beyhude ümitlerin, boş 

hülyalann, tazyiklerin sonu yoktu. En iyimserimiz bile bu çelikten 

asabın bir gün yorulacağmdan korkuyorduk. İnsan dayanıklı­

lığının, realist hesabm bundan daha iyi numunesi olamazdı. 

Avrupa'da müttefiklerimizin zaferi katileştiği ve silahlar elden 

bırakıldığı gün Meclis'te yapılan hususi toplantıda ona teşekkür 

edilirken kendi kendime: "İşte demiştim, bir hayat gözümün 

önünde taçlandı. O kadar zaferden sonra gelen bu sessiz sedasız 

sonuncu zafer bir insana nasip olacak şeylerin şüphesiz en büyü­

ğüydü. İnönü bugün ikinci defa olarak bu devletin kurucuları 

arasına girdi. Bugünden sonra doğacak çocukların asıl babası 

odur. Hayat ona verebileceğini verdi." 

Meğer hiç de öyle değilmiş. Bu büyük askerin ve devlet adamı­

nın, ordusuz, resmi mevki ve makamsız, sade bir fert ve bir isim 

olarak tek başına yeni bir mücadeleye girmesi mukaddermiş. 

Milli Misakı hakikat yapmak, devleti dışarıdan ve içeriden gele­

cek her türlü maceraya karşı korumak yetıniyormuş, ayrıca da 

her kanunun vatandaşı her mükellefiyetten aifettiği bir yaşta 

vatandaşiara medeni cesaret ve hak fikrinin örneği olması, bütün 

bir gençliğe ümit kaynağı olması gerekiyormuş. Tıpkı İstiklal 

Savaşı 'nda Mustafa Kemal'in yaptığı gibi kitlenin arasına tekrar 

girmesi, ufuk göstermesi, hülasa üçüncü defa olarak hayata yeni­

den başlaması lazımmış. Tam on yıl mecliste o ateş gibi nutuklan, 

hususi toplantılardaki konuşmaları, etrafını bir lahzada kendi 



seviyesine çıkaran o keskin ve kısa formülleri gazetelerde okur­

ken, şartiann ağırlığına rağmen geleceğe gülümseyen resimlerini 

seyrederken hepimiz insan olmanın sorumluluğu karşısında 

ürktük, bol bol harcadığımız biiyük kelimelerin manası sırtımıza 

bir yük gibi bindi. Hakikat şu ki, bu cesaret ve dayanıklılık, bu 

miicadele aşkı tarihimizde yepyeni bir şeydi ve eminim ki yepyeni 

bir insanın müjdecisiydi. 

Milletierin bazen öyle devirleri olur ki ,  umumi manasında 

namuslu vatandaş olmak, canlı bir fazilet timsali olarak yaşamak 

dahi yetişmez. Sorumluluk denen şey karşımıza çıkar ve bizden 

takatlerimizin üstünde şeyler ister: Bir düşüncenin adamı olmak 

ve asıl hayatı o imiş gibi o diişünceyi yaşamak. Burada içtimai 

mukavelenin hududu biter, yahut yeni bir safhası başlar. Bu, 

ferdin kendi kendine verdiği sözün devridir. Asıl ahlak da budur. 
İşte İnönii'niin hayaunı o kadar mucizeli yapan meziyetlerin 

başında Mustafa Kemal mektebinin şian olan bu ahlak ve vazife 

fikri gelir. İnönü bu ahlak sayesinde 1950'nin çetin imtihanını 

geçirdi. ı 946 ile ı 950 arasında muhalefet, karşısındaki insanları, 

onların arkasında çalışan zihniyeti, onları destekleyen kompleks­

leri, uyanmaya hazır biitün mazi hortlaklannı ve mide usareleri 

dört misli arunış vurguncuları.2 

İsteseydi, bir hükümet darbesiyle seçimi fesh edebilirdi. Nihayet 

Atatürk'ten beri devam eden rejime dönerdik. Arneli sahada bu 

belki de faydalı olurdu. Paramız düşmezdi, kalkınma kelimesi 

iflas eunezdi, bu on senenin kepazelikleri olmazdı. Fakat İnönü 

bunu yapmadı, işin ahlaki tarafını tercih etti. Oyunun şartianna 

riayet etti. Diinyanın en iyi niyetleriyle muhalefet lideri olmaya 

hazırlandı. Çiinkü İnönü muasır insandı. Cumhuriyet rejimi 

için ettiği yemin gibi demokrasi için ettiği yeminin de kıymetini 

biliyordu. Muasır insan, bilhassa politikada kendine ve sözline 

sadık olan insandır. Yalanın sonu olmadığını ve ahlaki değerlerin 

müeyyidesini kaybeuniş bir cemiyetin tekrar kendine gelmesi için 

2 Cümle yanm bırakılmıştır. 
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ne kadar güç ve dolambaçlı yollardan geçilmesi lazım geldiğini 

biliyordu. O zaman işte Türkiye başka bir İnönü gördü. Gerçekte 

aynı adamdı. Fakat bu tarafını görememiştik. Bir imparatorlu­

ğun enkazından kurulan yeni bir devletin yaşama şartlarının 

zaruri kıldığı her şeyi efkar-ı umumiye onun hesabına kaydet­

mişti. İnönü kindardı. İnönü gizli hesaplıydı. Karnında yedi tilki 

dolaşır kuyrukları birbirine değmezdi. Gerçekte bunların hepsi 

yalan, iftira, yahut maziden miras masaldı. Fakat ne yaparsın ki 

politikada kaybedeni ayakta tutan tek şey parçalayamadığının 

ahlakına hücumdur. Sonra halk çok defa sert kuwetten sonra 

sinsi oyunu atkışlamaktan hoşlanır. Hakikatte İnönü kindar 

değildi. ISO'likler onun devrinde affedildiler, Türkiye'ye girdiler 

ve söz sahibi oldular. Hüseyin Cahit gibi Nuh deyip peygamber 

demeyen ahlaklı bir adam sonuna kadar onun safında müca­

dele etti. Ama Havuz-Yavuz meselesi vardı. Yeni rejim başında 

bu pisliğe rastlamıştı. İnönü zaruri. olarak mahkemede şehadet 

etmişti. Kimse oturup da Türk politikasında yeni bir ahiakın 

devrini açan bu şehadeti okumamıştı. Halbuki hukuk devrine 

biz o tanıklık yapıldığı gün girmiştik. Halk Partisi yirmi yedi yıllık 

bir iktidardan ancak bu titiz tutumla yüzü ak çıkmıştı. Devletin 

eşkıya yataklığı etmesine razı değildi. Her büyük devlet adamı 

gibi hesap adamıydı. Çünkü akıllıydı. Çünkü realite fikri vardı. 

Ama hiçbir zaman sinsi ve gizli hesaplı olmadı. Bilakis milleti­

ne karşı daima açık konuştu. Yapamayacağını hiç vadetmedi. 

Diktatör dediler. Hiç olmadı. Fakat ne yaparsın ki Hitlerizmle 

sarmaş dolaş insanlar oyunlan bozolduğu zaman ona diktatör 

diyorlar, piyasa azınanlan mali muvazenemizi yıkmak için tek 

engel gördükleri bu adama her türlü h ücumdan çekinmiyorlardı. 

Düne kadar politika, şöyle mümkün olduğu kadar insanlık his­

lerini unutmamak şaruyla bir çeşit satranç veya dama oyun uydu. 

Kombinezonunu kurduktan sonra ağında bekler, fırsau gelince 

hareket ederdi. Yalan sade politikanın şaru değil, zarafetiydi de. 

Xl. Louis'nin, muasın İspanya Kralı için söylediği söz herkesin 

hatınndadır: "Budala kendisini beş defa aldattığıını sanıyor. 



Halbuki ben dokuz defa aldattım." Bu tipi n en parlak sözü­

nü Talleyrand söyler. XVIII. Louis'ye sadakat yemini ederken 

"Şevketmeab bu beşinci sadakat yeminim, der. Tanrı'dan dile­

rim ki sonuncusu olur." Garp'ta eski politikacı tipi bu sözden 

sonra pek az yaşar. XX. asır demokrasisi ile büsbütün tükenir. 

Şark'ta, umalım ki Yüksek Divan'ın kararları bu işin sonunu 

getirmiştir. Beş defa sadakat yemini. Bugün tek bir yalanı tutulan 

adam politika aleminden ebediyen siliniyor. İşte İnönü bu yeni 

ahiakın adamıydı. Belki yanı ldı. Belki aldandığı oldu. Fakat hiç 

kimseyi aldatınadı. Bunun için muasırdı. Bunun için 1950'de 

yıkılmadı. Ayakta durdu, her gün biraz daha büyüdü, üstünleş­

ti. Bir ahlak haddi, bir seeiye irtifaı oldu. Ve bunun içindir ki 

ikinci Cumhuriyet'in eşiğinde kendisini milletimizin en büyük 

ümitlerinden biri olarak selamlıyoruz. Başarılı hayatına devam 

etmesini temenni ediyoruz. 

Ulus, nu. 14031, 25 Eylül l962, s. ı. S. 
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MEKTUPLAR 





AHMET HAMDI TANPlNAR'DAN VEDAT GÜNYOL'A1 

1 1 . 1 . 1952 

Kardeşim Vedat Bey, 

Beni bilmem aifedecek misiniz? Ben ankete iştirak etmek iste­

miyorum. Sebebini izaha lıizum var mı? Yaşadığımız zevk bulı­

ranında veya tenevviiıinde bu kadar hudutlu bir tercih e hakkım 

olmadığını dıişıinıiyorum. Ya kendimi ve kendi zevkimi esas 

tutarak bir yığın inkara belki de haksızlığa dıişeceğim. Yahut da 

kendimi inkar etmiş olacağım. Ben bir cins estetiğin adamıyım. 

Onun dışındakiler benim için ancak, şıiphesiz çok lezzetli ve 

bazen de sanaun dışında tatmin edici, sıirprizlerdir. 

Görıiyorsunuz ki her iki şeklinde de tehlikeli. En iyisi bana hiç 

mıiracaat etmemiş olmanızdır. 

Anketler gibi çok faydalı olacağına emin olduğum bu teşebbıis­

ten bu kadarcık bir yardımı esirgediğim için mahcubum. Fakat 

1 Bu metin tek başına yayımianmış ve hiçbir açıklama yer almamıştır. 
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z Mecmuanın başka emirlerini beklerim. Size ve Orhan [Burian] 
� 
a. Bey' e en derin sevgi ve hiinnetlerimle. 
Lll 
:ı: 

Kardeşiniz 

Posta Kutusu, nu. 2, Kıs 2004, s. 195 (Çeviriyazı: Turgut Kut). 



HAMDi-l $AKIR MARÜF BE-NAM-1 TANPlNAR'DAN MAHPEY­

KER SULTAN'A MEKTUP1 

Dürr-i yekta-yı sadef-i yemm-i Osmfmiyan, malı-ı eve-ara-yı s'ema­

yı İslamiyan, peyker-i zühre-çak-i gül-bağçe-i 'ismet, sirnurğ-i 

I YusufTuran Gıinaydın'ın Şubat 2016 tarihli Dergah dergisinin 312. sayısında 
yayımladığı bu mektup edebiyat çevrelerince heyecanla karşılandı. Mektubun 
ne amaçla kaleme alındığından ne zaman yazıldığına kadar çeşitli yazılar yayım­
land ı. Tanpınar, mektubu arkadaşı Fikret Ürgiip'ıin eşi Mahpeyker Hanım'a 
göndermiştir. Tanpınar, Mahpeyker Hanım'la birlikte Saffet Tanman'ın kayın­
validesi Seniha Tanman'a hasta ziyaretine gidecektir, ancak hastalandığı için 
bu ziyaretin başka bir zaman gerçekleşmesini ister. 
Saffet Tanman'ın oğlu Mehmet Baha Tanman Dergiih'a gönderdiği mektupta 
bu ziyaret hakkında gerekli açıklamalan yaparak tartışmaya son noktayı koyar. 
Mehmet Baha Tanman, Tanpınar'ın Mahpeyker Hanım'la birlikte evlerine 
Şubat 1953'te geldiklerini söyler. 
Aşağıda Tanpınar'ın bu mektubunun kıinyesiyle beraber, bu konu ile ilgili 
çıkan yazıların kıinyelerine de yer verilmiştir: 
Yusuf Turan Gıinaydın, "Hamdi-i Şiikir Marıif Be-nam-ı Tanpınar'dan Mah­
peyker Sultan'a Mektup", Dergiih, nu. 312, Şubat 2016, s. 16-17. 
Beşir Ayvazoğlu, "Tanpınar, Mahpeyker Hanımsultan'a Niçin Mektup Yazdı", 
Dergiih. nu. 313, Mart 2016, s. 19. 
İbrahim Şahin, "Tanpınar'ın Mahpeyker Hanım'a Yazdığı Mektup Mıinasebe­
tiyle", Türk Edebiyatı, nu. 509, Mart 2016, s. 36-39. 
Ali Ayçil, Tanpınar'ın Mektubu Tartışmasına Son Noktayı Koyuyoruz, Dergiih, 
nu. 314, Nisan 2016, s. 20. 



sa'adet-saye-i mülk ü devlet, büt-i dil-cişüb-i büt-hane-i cihan, 

sermaye-i hüsn ü an-ı Türk ü İran u Turan, şive-i zar.ifetde üslfıb-ı 

bi-nazir, şernıne-i turre-i kederi bin mihr-i münir, iklim-i suhan 

ü edebde sertac, tir-i nigehinine kalb-i şikestemiz mfırane amac; 

Mahpeyker Sultan Efendimize -edama'llahu ömrehfı ve kadrehfı 

ve iclalehfı- arz olunur ki: 

Benim ismetlfı, devletlü Sultanım Efendim, 

Geçen leyle-i mübarekede -ki karin-i devletiniz olduğum için bu 

kullarına bin Leyle-i Kadre bedeldir ve muhakkak eflake gıbta­

resendir- simat-ı cfıd u atıfetinizde mfırane ve hakiran e el-hakk 

hicabımdan yerlere yatıp bu şaşkınlığımdan kase, sürahi, fincan 

elime geçeni kınp amma ki yine kurb-i cemilinizde felek-baht u 

saadet-taht otururken, Güzel SafVet [Tanınan] namiyle ma'rüf 

cişfıb-ı zemanın kiim-vıilidesi halen hisat-ı birnaride medhfış u 

bihfış Seniha Tanman kullanmza mahza iltilatda bulunmak ve ol 

acıize-i derd-mendin hatırın sormak ve rişte-i hayatın tazelemek 

içün külbe-i ahzanına dek gitmek ferman huyurulmuştur ve ben­

delerine dahi maiyyet-i isınetlerinde çavuşbaşı veya hane uşağı, 

kızlarağası yahud hazine ağası veya saray-ı isınetleri kihyası, 

bulasa daire-i devletlerine intisabımla mü tenasi b ve sinn ü sa.I'ime 

muvifık her hal ü kirda felek-mertebe bir vazife ile vücüd-ı 

na-mevcüdumu isbat ve siz efendimizi saye-misal takib eylemek 

müsaadesi lutuf kılınmışdı. 

Heyhat ki ol gece bu tebşiratın verdiği halecanla fakirin gözlerine 

uyku girmeyip aya mihr ü me h ve cümle alıterin ve on sekiz bin 

ıllernde o kadar revnakl u diger günler, aylar ve yıldızlar varken 

ben fakire, ben hakire, ben mfıre bu devlet nice nasib oldu ve 

zayıflar zayıfı kannca iken nice Süleyman oldum deyü fart-ı 

meserretimden yatağımda sevinç delisi olup saatlerce çırpındım. 

[2] Gahi yok yok bir sihr u tılsımdır kim bana etmişlerdir, bu 

saadet bana nice müyesser olur deyü döğünüp gözlerimden 

kanlu yaşlar akıtup, gılhi dahi nice olur ki ol dürr-i yekta-yı arsa-i 

letafet bizzat dehen-i nazın açup sima'ıma güherbar oldu ve 



müjde-i kurbiyetle ciğerlerim, kulağım misillü hokka-i mfıcevher 
kıldı. Değil sözleri hannmda, hayıil-i ebrüsu dahi hıila nazanmda­
dır ve sevmeye hacet ü mahal yoktur deyü kendim tatmin kıl up 
aktıib-ı hesti vü pestide bir nice bin defa gidüp gelüp sabahı 
etmiş isem de bu kadar beşliret fı vesvese vücfıd-ı naçizim hani b 
kılup ferdıisı akşam hanerne geldikde "grib" nam Firenk icadı 
hastalık bütün vücudumu istila eyledi. İmdi benim sultıinım, 
vıikıa "Radeshi" ve "Siba" nam "Spençari" ma-fi faktörlerinin ve 
Firenk attıirlannın edviyesin alup biraz iyileşdim. 

Sultanıma ma'lfımdur ki, bu Firenk tıiifesi garib bir tıiife olup 
hem yakası açılmadık hastalıklar icad kıl up hem edviyesin tedarik 
ederler ve böylece gfıyıi ki hıişa hıişa Halık-ı Mutlak'a rekabet 
kılarlar ve el-hakk bu yüzden başlanndan bela eksilmeyüp ömür­
leri daima harb u darb içinde geçer ve memleketleri virıin ve 
ıişiyıinlan tıirumıir olurlar. Elhamdfılillah Ehl-i İslam bu cins 
müşrikıine da'iyelerinden uzak olup kalbieri daima temiz kalur 
ve Cenab-ı Hakk'a müteveccih olup hamd ü salavıit ile vakt geçir­
diklerinden bu cins ıilatdan mahfuzdurlar ve mfılkleri kalbieri 
gibi ma'mfır ve nihat fızere yaşarlar. 

Benim Sultıinım, felek bir ni'met ü ihsan kıldı amma geriye 
aldı. Ben kulun bu kerre afv edesin. İnşaallah u Te'ıila çok yakın 
zamanda iktisab-ı ıifiyet kıl up siz efendimizle yeni nice ziyaretler 
yapıp semt-i İstanbul'da ve Beyoğlu'nda ve Kadıköy ve Boğaz 
vesıiir memalik-i şıihıineniz vilayıit ve kaza ve nevıihi ve cfımle 
mahrüse ve beğliklerin ve seniyye hisıir ve kalelerio gezip ferahla 
iç açup halkın duıisın alınz. 

Amma bugfın vücudum natfıvıindır ve firıişımda duanızla vakit 
geçirmem gerekdir. Damen-i iffetıinelerin gözlerime sfırfıp hak-i 
paylığım bir dahi cihana i'lan eylerim. 

Hıissa Koğuş Çavuşlanndan 
Hamdi-i Şıikir 
Ma'rüf be-nam-ı Tanpınar. 

Dergah. nu. 312. Şubat 2016, s. 16-17. 
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[TANPINAR'DAN AHMET KUTSI TECER'E MEKTUPLAR] 

ÖLÜMÜNÜN IKINCI YlLDÖNÜMÜ DOLAYlSlYLA 

AHMET HAMDI TANPINAR1 

Bugün Varlık okuyucuianna sunduğum bu dört mektup2, aziz 

Tanpınar'ın eski bir arkadaşına yazılmış mektuplandır. Üçü 

Paris'ten, biri Aix-en-Provence'tan gönderilmiş olan bu mek­

tuplarda bütün mizacıyla, dostluktaki vefası, geniş tecessüsü, 

1 Tanpınar'ın Ahmet Kutsi Tecer'e gönderdiği bu mektuplan Ahmet Kutsi 
Tecer, Varlık dergisinde Tanpınar'ın öhimünden sonra yayımlamıştır. Ahmet 
Kutsi, önce konuyla ilgili düşüncelerini yazdıktan sonra sırasıyla mektuplan 
yayımlamıştır. Mektupların daha iyi anlaşılması amacıyla Ahmet Kutsi'nin ya­
zısı da verilmiştir. 
Bu mektuplann ilk ikisi Zeynep Kerman'ın derlediği Tanpınar'ın Mektuplan 
adlı kitapta yer almaktadır. Ancak mektuplar birbirinin devamı olduğu için 
hepsinin bir arada verilmesi uygun görülmüştür. 
2 Mektupların ikisini bu sayımızda, ikisini de gelecek sayımızda bulacaksınız. 
[Not metne aittir] 



şakası, ciddiyeti, İstanbul hasreti, fakat her şeyden önce yalnız 

sanata, şiire açık bulundurduğu iç dünyasıyla Tanpınar vardır. 

Bu mektupların biraz melankolik olan havası ,  son yıllarında 

onu -onu ve bizleri- endişeye dıişıiren ve sağlığını ilgilendiren 

tedirginliklerin sonucudur. Onun içindir ki bu dört mektubu 

okuyucuya sunmadan önce nasıl, hangi şartlar içinde yazılmış 

olduklannı kısaca belirtmeyi faydalı buluyorum. 

ı 959 yılında Tan pınar, ikinci defa olarak, bir yıl için Paris' e gitti. 

Paris'e, diyorum, çıinkıi aslında bu, bir geniş seyahat programıy­

dı ve bu programda İngiltere, İspanya, Portekiz, İtalya, Gıiney 

Fransa, İsviçre, ne bileyim, daha birçok yer vardı. Nitekim bun­

lardan bir kısmını da gerçekleştirdi. Buna rağmen Paris, bıitıin 

seyahatlerinin dönıiş zevkini tattığı çıkış noktası idi. Paris'i çok 

sever, kendini orada kendi ikliminde bulurdu. ı952'de Paris'i 

ilk ziyaretinden önce de bu şehri bıitıin sanat ve edebiyat anı­

lanyla örıilmıiş bir aşİna diyar olarak tanırdı. İstanbul'da geçen 

hayatının yerli dokusu içinde bile biraz Paris vardı. Böyle olduğu 

halde o, 26 Haziran ı 959' da başlayan bu son seyahatini tamamla­

madan 27 Mayıs'tan on gıin sonra İstanbul'a döndıi. Okunacak 

mektupların havasında bunun asıl nedenleri seziliyor. 

Tanpınar bu seyahati Ford Vakfı'nın ona ayırdığı bir inceleme 

fonu ile yapmıştı. Seyahati boyunca da durmadan mıizeleri, 

kitaplıklan, arşivleri gezmiş, elyazmalarını incelemiş, kolek­

siyonlan kanştırmış, kısaca çalışmaktan geri kalmamıştı. Bu 

seyahatin pek yıiklıi olan devşinlerini ağır ağır yazı olarak, kitap 

olarak değerlendirebilecekti; olmadı. Hatta seyahatine, daha 

doğrusu Paris' e ait bile henuz birkaç yazı yayımlamıştı. Bunları 

tamamlamak, ayrıca bir İspanya, özellikle bir Madrid, bir Prado 

müzesi yazmak istiyordu. Halbuki o daha seyahate çıkmadan 

önce mızmız bir rahatsızlık yıizıinden epeyce üzülmüş, örse­

lenmişti. Dinlenmesi, kendini tedavi ettirmesi lazımdı. Gerçi 

seyahat onu az çok iyileştirdi, açtı. Dönüşte kilo bile almıştı. 

Orada da doktorlar ciddi bir şey bulmamışlardı. Bununla bera­

ber seyahate çıkmadan önce bir hayli zayıfladığı, daha fenası, 
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iyice yorgun diiştiığü de bir gerçektir. XIX. Asır Türk Etkbiyatı 
Tarihi3 adlı büyiık eserinin ikinci baskısı için iki yıldan fazla 

durmadan çalışmış, kitabı adeta yeniden yazmıştı. Hemen arka­

sından da kitabın ikinci cildi için hazırlıklara koyulrnuştu. Yine 

bu sıralarda, milletlerarası bir kurul tarafından hazırlanmakta 

olan bir kitabın, Fundamenta'nın Tiırk edebiyatma aynlan ikinci 

cildinin sorumluluğu da onun iızerindeydi. Nitekim sonradan bu 

işten sıynlrnası onun için bir ferahlık olmuştur. Zaman zaman 

kötiırnserliğe kapıldığı bile oluyor, bir yandan tamamıyla serbest 

olmayı, hiçbir yiık altına girmeden kendini sadece şiire vermeyi 

istiyor, bir yandan ilgilerinin hiçbirinden sıynlamıyordu. Biıtiın 

örnriınce daima cömertçe kendini şiire vermiş olan bu sanat 

havarisi için şiirle uğraşmak bile bir çeşit boyunduruk olmuştu, 

çiınkiı daha İstanbul' dan ayrılmadan önce şiirlerini bastırmaya 

razı olmuş, kitapçısı ile de anlaşrnışlardı. Hatta Tanpınar Paris'te 

iken, editöriıniın hemen baskıya başiayacağını duyması ile birden 

telaşa kapılmıştı. Çiınkiı o daha şiirlerini birer birer elden geçi­

recek, eksik bulduklarını tamamlayacak, bazı yeni şeyler katacak, 

kısaca, kendine sanat ideali edindiği miıkernrnelliğe erişecekti. 

Bunun için zaman lazırndı. Nitekim seyahate çıkmadan önce 

başladığı bu çalışmalan Paris' te de devam ettirmiş, döndiıkten 

sonra da aylarca bu işin uzerine kapanrnıştı. Gene de isteğini 

tam olarak gerçekleştirernedi. Kitapta yer almasını diışiındiığü 

birçok parçalan işleyernedi, çıkardı; geriye kalanlan ayrı bir 

kitapta toplamaya karar verdi. 

İşte Tanpınar'ın Paris yolculuğu bu şartlar altında geçmiştir. Bu 

mektuplarda biıtiın o şartların yarattığı bir ruh hali ve onlarla 

ilgili davranışlar göriıliır. Mektuplar biıyiık şairi biıtiın yönleriyle 

veren, onu tanımak isteyenler için vazgeçilemez birer belgedir. 

Bu mektuplar bir dosta yazılmış, yayımlanması şöyle dursun, 

başkalannın okuyacağı bile batırdan geçmemiş sayfalardır. Daha 

doğrusu bunlar kalerne alınmış bile sayılmaz, çiınkiı tek taraflı 

3 Metinde " XX. Asır Tü.rlı Edebiyatı Tarihi" denilmiştir. 



görunmelerine rağmen bu mektuplar birer diyalogtur, dostunu 

kendisine "muhatap" olarak alsa bile şairin kendi kendisiyle 

konuşmasıdır. Acaba bunlan yayımlamakla bir saygısızlık mı 

etmiş oluyorum? Bunu çok duşund um ve karar verdim ki onun 

kişiliğini aydınlatan bu mektuplar artık bana ait değildir, butun 

Tan pınar' ı sevenlerindir. Bu mektuplar onun eserinin bir parça­

sı, manevi varlığının bize kalan mirasıdır. Tanpınar'ı bir butun 

olarak yaşatmak için ondan kalan her satın hatta her hatırayı 

bir araya getirmek lazımdır. Ben de öyle yaptım. 

Mektuplan olduğu gibi veriyorum, hiçbir şeyi değiştirmeden. 

Pırlanta bir iıslup içinde, unutkanlıkla yahut aceleyle, hatta ikinci 

mektubunda olduğu gibi çakırkeyifle yapılmış bazı kuçuk aksak­

lıklar bile öylece bırakılmıştır. Yalnız mektuplarda okuyucuyu 

ilgilendinneyen bazı şahsi meselelere ait kısımlan çıkardım, 

yerlerini noktalada belirttim. 

Bu mektuplann, yalnız Tanpınar'ın kişiliği bakımından değil, 

edebiyatımızın fakir olan mektup turu bakımından da huyiık 

değeri olduğuna inanıyorum. 

A. K. Tecer 

* 

[27. VII. 1959] 

Kutsiciğim\ 

Kaç defa başladım, bir turlu olmadı, aramıza muhakkak birisi 

girdi. Seni çektiğim köşede tutamadım. Bugiın İstanbul'dan çıkı­

şıının tam ayı. Böyle on bir tane daha bitti mi, elveda hurriyete, 

elveda Paris' e ... Bana bu bir aydır ne yaptın diye sonna. Sadece 

Paris'teydim. Ara sıra gittim geldim, okudum, yazı yazmaya çalış­

tım . . .  Ama asıl yaptığım şey sadece Paris' te olmaktı. Ve şimdi 

ki, saat tam dört buçuktur, yani uçağın hareketine yanm saat 

4 Mektubun üzerinde tarih yok, fakat zarfın üzerindeki posta damgasının tari­
hi: 27. VII. 1959, Paris. [Not metne aittir] 
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vardır, bu bir ayda yalnız Paris'teydim demekten başka cevap 

veremem. Memnun oldum mu? Pek söyleyemem. Bazen yalnızlık 

çok ağır basıyor, bir evi olmamanın acayipliği insana çeşit çeşit 

sabırsızlıklar veriyor. Muhayyile, başından reddettiğimiz birtakım 

şeylerin etrafında dönüyor. Bütün mesele şu ki sıcaklar ve otel 

odaının kötülüğü çalışmama, istediğim gibi çalışınama imkan 

vermediler. Ve insan çalışamayınca da her şeyi kaybediyor. Kaç 

defa "Bu Paris bitti, yenisini getirin!" diyeceğim geldi. Hilbuki ne 

görmesini o kadar düşündüğüm şeyleri görebilmiş, ne bildiğim 

ve seveceğiınİ sandığım şeyleri tanımıştım. 

Bununla beraber epeyce yer gezdim ve epeyce film ve tiyatro 

gördüm. Tiyatrolar fazla değildi. Fakat senin de hoşlanacağın 

şeylerdi, yani "routine"in dışına çıkmış şeyler. Strindberg'in 

"Alacaklılar"ı ile Ionesco'nun "La Cantatrice Chauve"u ve 

"Riyaziye Dersi". Bittabi oyun ikisinde de güzeldi. Strindberg 

sahnede iyi oynanırsa değişiyor. Muazzam bir şey çıkabilir bu 

piyesten. Çünkü daha çok iyi oyuanınası da kabildir. Ionesco 

daha başka türlü. Tiyatro muharriri değil. Tradisyonun dışında 

kendisine bir iklim aramış ve sembolik diyeceğim komiği bulmuş. 

Konuşuruz daha. Hiçbir zaman kendisini kabul ettiremeyecek, 

hiçbir zaman da tam unutulmayacak. "Limbes"lerde, tam şeklini 

bulmamış şeylerin arasında dolaşacak. Asıl şayan-ı dikkat olan 

tarafı, bu zalim olmaya çalışan gülüşün arkasında -yahut önün­

de- hiçbir şey bulunmaması. Niye gülüyor? Niçin gülüyor? Neyi 

teşhir ediyor? Her an ciddi birtakım şeyleri kastettiğini zanne­

diyorsunuz, sonra böyle bir şeyin mevcut olmadığını anlıyorsu­

nuz. Ionesco, boş basamaklarla inilen ve çıkılan bir merdivene 

benzer. Tabii insan ve cemiyet düşmanı. Ionesco'dan başka 

kimseyi sevmiyor, beğenmiyor. Hiçbir koz kendisi için değildir. 

Köksüz ve topraksız, hatta gölgesiz . . .  Tabii Aristo'dan çıkılınca 

böyle oluyor. Semboller tek başlarına kalıyorlar. Müşebbeh, 

müşebbehün-bih ve vechişebeh meselesi. 

Sinemada daha güzel şeyler gördüm. Mesela dün Courteline'in 

"Şu Memurlar"ını. Harika bir maskaralık. Onun yanı başında 



Dostoyevski'nin Ruslar tarafından yapılan "Idiot"su. Bilir misin 

ki bu film günlerce beni meşgul etti. Çünkü müthiş bir tezadı 

var. Bir taraftan yalnız Ruslar tarafından ve Rusya'da çevrilebi­

lirdi: Pep.ıy, atmosfer, musiki, müthiş mahalli sahneler ki insanı 

hakikaten şaşırtıyorlar. Hakikaten mesudum seyrederken, demek 

istiyorum. Diğer taraftan kitabın yalnız birinci kısmı ile iktifa 

edilmiş. Diğer üç kısım atılmış. Dostoyevski bu bakımdan biraz da 

dışarıda kalmış. Fakat, garip şey, ama muvaffak da olmuş. Çünkü 

Dostoyevski'deki azabı, düşünceyi eşyaya, çehrelere, musikiye 

falan geçmiş. Roman olarak, yahut hikaye olarak da elimizde 

peltiila "Möı.-yö" Buurgc::L'nin, yalıutAlexandre Dumas Fils'in iktifa 
edebileceği bir senaryo kalıyor. Ve insan bu filmi görünce -doğ­

rusunu istersen, Ruslardan ziyade Fransızların elinden çıkması 

icap eden bu filmi görünce demem lazım, çünkü ortaya atılan 

mesele Bourget taraftarlanyla Rus romanı taraftarlarının arasında 

o kadar münakaşaya sebep olan meseledir; bu münakaşalann 

büyük bir kısmı bizim gençliğimizde geçti-hem Dostoyevski'nin 

hareket noktalarını, hem de (biraz da yokluğuyla) biraz da kendi 

de hasını görüyor. Bittabi Ruslar işi büsbütün para meselelerine, 

buıjuva ve aristokrat ahlakına dökmüşler. Yalnız bir yerde asla 

sadıklar: yani "Idiot", İsa'ya, generalin katibi şeytana benziyor. 

Fakat Rogozhin'le prenses arasındaki o korkunç sahne, Holbein 

tablosu arasındaki konuşma, onlar kaybolmuş. Hülasa kompozis­

yon meselesini büsbütün başka plana nakleden acayip bir eser ki 

insan namütenahi üzerinde konuşabilir. 

Yarın Allah kısmet ederse Londra'ya geçeceğim. Sen ne 

haldesin?Meliha Hanım, çocuklar nasıl? Fakülteye gidiyor 

musun? Kızın tezi nasıl oldu? Ben daha fakülteden doğru dürüst 

bir havadis mektubu alamadım. 

Aziz Kutsiciğim, yapacak bir yığın iş var, (Var mı acaba? ) onun 

için mektubu burada kesiyorum. Gözlerinden, hepinizin göz­

lerinizden öperim, aziz kardeşim. 

H. TANPlNAR 

* 
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Aix-en-Provence I Teş[rinievvel] (Ekim) 1959 

Kutsiciğim, 

� Hala seninle oturup baş başa konuşacağız. Ne yaparsın? 
Q. 

� Yaş, Nuh'un güvercini olacak yaş değil. Hastalık yüzünden 
İstanbul'dan dannaclağın çıktım. Nihayet, yolculuğun tabii 
dağınıklığı ve açgözlülüğü, yerini yadırgaması var. Seyyah her 
yerde olabileceği için hiçbir yerde değil. O zaman da ayaküstü 
selamlar kalıyor. Üç aydır etrafta münasebetim bundan ibaret. 

Yirmi gündür cenuptayım. Antibes, Cannes, sonra Sete ve 
şimdi Aix'de. Valery'den sonra Cezanne, yahut Puget, yahut 
On Dördüncü Louis . . .  

Acayip bir su otelindeyim. Düştük, diyelim. Yemek salonu ihti­
yar, kendi kendisiyle konuşan kadınlarla dolu. Tıpkı Anadolu 
Kulübü'nün lokantası gibi: Pepsinim nerde? İlacımı getirme­
mişim .. .  

Kendi içime bir türlü inemediğim için dış alemde dolaşıyo­
rum. Dün Aix Müzesi 'ne gittim, (Ressam Granet Müzesi)5 güzel, 
ama çok güzel primitifler gördüm. Birkaç Bizans üslubu küçük 
tablo. El kadar bir doğum tablosu (lacivert ve yaldızlı yatak bir 
kayığa benziyordu) güzel bir Filippo gibi. Daha yakınlardan 
Fontainebleau Mektebi'nin bir Pamas sahnesi. Haddizatında 
mühim bir şey değil ama dans eden müzün çehresi revkalade 
idi. Yapılan işin dikkati, bu dikkatle yüzün içeriye çekilişi ve 
maddesinin sımnı yoklaması, tekrar görünmesi, hülasa anlata­
mayacağım bir yığın birbirine bağlı hususili k, 1' Am e et la Danse . . .  
Yazık ki ne onun ne de Gericault'nun "Oriental"inin fotoğraf­
lan var. Gericault'nun son resmi imiş. Fakat merak edişimin 
asıl sebebi modelin kendisi. Ressamın cenaze merasiminde 
bir Türk, Şark kıyafetiyle tabii, belki de bir Rum falan, çünkü 

5 Metinde "Ressam Gravet Müzesi" olarak geçmektedir. Ancak Aix şehrinde 
"Ressam Granet Müzesi" bulunmaktadır. 



1824'de Yunan ihtilali'nin arifesinde, Avrupa'da epeyce Rum 
vardı, cepkeninin yenindeki külü başına serperek cenazenin 
arkasından yürüyormuş. Kim olduğunu kimse bilmiyor, yahut 
kimsede görmedim. Halbuki burada mavi sırmalı cepkeniyle, 
beyaz şalvanyla, siyah sakalıyla iyice görünüyor. Müzenin asıl 
güzel harika eserlerinden biri de Mazzola'nın Sainte Anne, 
Çocuk ve Meryem'i. Hankulade bir el senfonisi var. Fakat asıl 
mühimi, ressam Sainte Anne yerine kendi resmini yapmış. Belli 
ki çocuğu, karısı ve kendisi. Hatta Sainte Anne'ın başında bir 
çeşit kasket var. Kadın çocuğuyla ve aile saadetiyle o kadar dolu 
ki. Rönesans'ın öbür yüzünü bu kadar iyi gösteren eser görme­
dim diyebilirim. Katedral, puget'ler ve çeşmeler . . .  Yosunlu bir 
kayadan yapılmış bir çeşmeye bayıldım. Bundan iyi bir nehir veya 
su tanrısı olamaz. Belki de öyledir. Çünkü buluş kendiliğinden 
olacak şey değil. Arkasında hebernehai bir masal lazım. 

Dün sabah Cezanne'ın atölyesine çıktım. Çok sert bir peyzajda 
-Marsilya civarında rastlanan cinsten ve bir boğazın kenannda­
güzel bir bahçe içinde. Fakat modern binalar peyzaja musaHat 
olmaya başlamış. Cezanne'ın gizli hendesesinden, bir kaç sene 
sonra, hiçbir şey kalmaz, sanırım. Fakat ilerileri var . . .  Burada 
her taraf Cezanne. 

Görüyorsun, nelerle meşgulüm. Dedim ya, içime inemiyorum, 
içim memnu mıntıka oldu. Bunu Sete'de daha iyi hissettim. 
Valery'nin mezarına giden yolda. Akdeniz güneşinde birdenbire 
kendimde her şeyi yapmacık buldum. Niçin buradayım? Halbuki 
yol boyunca bir mektepli kadar heyecanlı idim. Belki de yokuş 
ikinci bir iş olarak beni adeta uyandırmışu. Şurası var ki ben 
her zaman biraz böyleydim. Çalıştıkça kendini bulanlardan. 
Bu seyahatte ise yalnızlığın, muvakkat yaşamanın getirdiği ruh 
haliyle büsbütün arttı. Bakalım Paris'te n'olacak? Belki orada 
değişir. Çalışmaya başlayınca, demek istiyorum. (Bütün mesele 
şarabın, rakının yerini tutmamasında ve balıkların ızgara yapıl­
mamasında) . 

Sen ne ha.J.desin? İnşallah benim gibi böyle her rüzgarda bir 

335 

:;;! 
z 
:ız 
z 
> 
::tl 



336 

parçan dağılmış değilsin. Hakikaten bu çok güç şey. Şüphesiz 

birçok şeyleri depoya auyorum. Fakat neler? Bunu bilmiyorum. 

Bir şeye yarayacaklar mı? O da meçhul. 

Günler geçtikçe İstanbul'a, dostlara, oradaki benliğime hasretim 

aruyor. Dokuz ay daha var. Fakat bu dokuz ayda bitecek bir yığın 

şey de var. Ah, hepsinden kurtulup, h ür adam olarak İstanbul'a 

dönsem ve yeniden işe başlasam. (Rakı en iyi içkidir.) 

Antibes'de ve Sete'de denize çok yakındım. Hele Antibes'de 

okşamasını ve ayaklannızın al una yatmasını da bilen bir yırucı 

ile dost ve komşu yatıyordum sanki. (Her akşam değilse bile 

haftada iki defa içmeli) .  Sesi otelin penceresine asılıyordu. Deniz 

güzel şey. Güzel ve bıkuncı. Bir deniz şiirine başladım, fakat 

bitiremedim. 

6 

Ben ayın dördünde falan veya beşinde Paris'teyim. Bir kaç gün 

için eski otele ineceğim: Hötel de Versailles, 60 Bd Montparnasse, 

biliyorsun. Mektubunu, ailece sıhhat haberlerini orada bekli­

yorum. 

İnsanın olabileceği şeyi seçip ona çalışması ne iyi şey, ne mazhari­

yet. . .  Yine kendimden şikayet etmeye başlayacağım. Gözlerinden 

öperim aziz Kutsiciğim. Kannı, çocuklan nı, Leylacığını iki defa 

benim tarafıından öp. Leyla, istediği bir şey varsa bana yazsın. 

Sen de yaz. 

Fakültedekilere, bilhassa Mazhar'a, Taki Bey'e ve Türkolo­

ji'dekilere selam (Domates salatası, balık, kavun, beyaz peynir ... 

biraz çiroz. Daha fazla meze zarardır.) 

A. H. T ANPINAR 

Lunic II'ye ne buyurulur? Ayın haberi bile yok? 

Sabahattin fılmlerle Antibes'e geldi. Orada gördüm. Çok beğe-

6 Boş bırakılan yerler A. Kutsi Tecer'e aittir. 



nildi. Bilhassa "Sumarne" harika idi. Hoşça kal. 

Üçiinde, dördiinde mektubunu bekliyorum. 

Burada barbunyalar çok tatsız. Bol bol barbunya ye ve rakı iç. 
Mazhar'la yahut Bedri'yle . . .  Mazhar'la iyi içilir, biraz resmi ama 
iyidir. 

A. H. 

Bedri 'ye birkaç kart ve bir Se te şehri miizesi kataloğu posta­
ya atıyorum. Hiç yazmadım. Aramızdaki protokole pek aykın 
değil ama n' olsa bana kızmıştır, diye korkuyorum. Halbuki hep 
diişiiniiyorum. Sen beni affettir, olmaz mı? Ben hikayenin gelini 
gibiyim biraz ağiaya ağiaya olsa da seyahatten mesudum. Yalnız 
akşamlan aranıza dönsem iyi olacak. 

A. H. 

ll 

Aziz Kuto;iciğim,7 

M eğer beni bir sevinç delisi etmek niyetinde imişsin. Çok teşek­
kiir ederim. Mektubunu ve sultani hediyelerini aldım. Sıhhatini 
meraka başlamış tım. Vakıa tasavvurla i cra arasına fasıla koymak 
hususundaki miişterek tarafımızı çok iyi bilmekle beraber -
lntrospection en iyi bilgi metodudur- yine bu işte bir şeyler var, 
diyordum. Bereket versin, bir uygunsuzluktan ileri gitmemiş. 
Kendine iyi bak. "Ağaç", bittabi, beni çok sevindirdi. Leyla'nın, 
Leyla'mın demem lazımdı, bu giizel kardeşini niye bu kadar 
beklettin diye sana bir daha kızdım. Bu kadar giizel, payidar 
hediye pek az almıştım. Zamana karşı beni sigortaladın gibi bir 
şey. Asıl sevindiğim taraf; bu kadar kendin olan bir şeyi, kendin ve 
hepimiz, toprağımız, talihimiz, bana hediye etmeye razı olman. 

7 Mektubun üzerinde tarih yok. Zarfın üzerindeki posıa damgasının ıarihi: 
15. 1 1 . 1959, Paris. [Not metne aittir] 
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"Ağaç" güzel, geniş ve berrak bir şiir. Seni bütün niyetlerinle 
ve cömertliğinle veriyor. Onun aynasında seni daha iyi gördiim 
diyebilirim. Bizim neslin en güzel şiiri. Seni tanımasaydım ve en 
özlü parçam yahut bütiinüm diye kabul etmeseydim bile, bu asır 
başında Tiirkiye'mizde doğmak cesaretini irtikıip edenlerden biri 
olman sıfatıyla bu diyalogla öviiniirdiim. Şimdi bu son gelenle 
Köroğlu'nu, Şiirter i, Köşebaşı'nı birleştiriyorum. Muazzam bir şey 
oluyor. Fakat gerisi lazım . . .  Mademki, kendi içimizde bu kozmik 
seyahate başladın, onu tamamlamalısın. Bu kadar yumuşak dille 
yapılabilecek şeyleri duşünüyorum da sana kızıyorum. Bu şiirin 
muhtevasından bütiiniimüze gidebilirsin. 

Bittabi bazı "objection"larım yok değil. Daha kesif olabilirdi. 
Fakat artık iki tiirlü şiirin olduğunu kabul etmek lazım, diye de 
diişiinüyorum ve bende birçok şeylerle karşı karşıya gelmesine 
rağmen, "Ağaç"ı tercih ediyorum. Şimdi bir Dede Korkut piye­
si, Saatçi Ahmet Efendi'nin (Muvakkit Ahmet Efendi, olacak) 
tamamlanması ve manevi haritamızı yapacak beş-on manzu­
menin yazılması lazım. Hatta bir Yunus ... Niçin senin adına bu 
"engagement"lara giriyorum? diyeceksin. Benim ne giinahım 
var, şiirin bunları kendiliğinden istiyor. Bizi böyle bir yolun 
başına getirdikten sonra bırakamazsın. 

Fakülteden hemen hemen ayrılmış gibi olmana üziildiim. Halk 
şiirsiz bir Edebiyat Fakültesi, hem de zamanımızda, nasıl tasav­
vur edilebilir, tahmin edemiyorum. Fakat bugiinkü vaziyetim de 
hiçbir şeye karışacak gibi değilim. Kimsenin de bana bir şey 
sorduğu, yahut haber verdiği yok. Geldiğim zaman Taki 'ye ve 
Mazhar'a birer mektup yazdım, cevap alamadım. Hakları da 
var. Bütün fakülte sırtlarında. Ben ise kendimi bir ordu kaçağı 
gibi görüyorum; bazen de varlığıını şu yıl bitene kadar unut­
sunlar, istiyorum. Bu senenin hiirriyeti bana o kadar lazım ki . . .  
Miisveddclcr içinde boğuluyorum, hiçbir iş yapamaz olmuştum. 
Binaenaleyh, onlara hiçbir şeyde ısrar edemiyorum. 



Görüyorsun ya, buradan bile şaire iş çıkarmaya çalışıyorum; 

halbuki senin geniş zamanın olmasını ne kadar isterim. Bu 

bizim talihimiz. 

Bizim talibirniz bu. Evvela maişet kaygısıyla bir iş. Sonra geçim 

ihtiyacıyla bu işin artması, çoğalması. Nihayet kendi tecessüsle­

rimiz, yapmak arzumuzla şiirden gayrısına kendimizi vermek. 

Kaç kişiyim ben? Bazen bütün şahsiyetlerimi yan yana göz önüne 

getiriyorum, kalabalıkta kendim kayboluyorum. Hülasa, bölün­

mek, dağılmak, öyle bir haldeyim ki, birisi gelip de canlı malı­

lukların en mükemmeli kabuklu hayvandır, dese inanacağım. 

Mukavemetsizliğinin yıktığı adamım. 

Bazen bütün müsveddelerimi yakıp rahat etmek istiyorum. Sonra 

diyorum ki hele bir bekle, "çıkmaz aylar çıksın! "  Ah Kutsiciğim, 

ah . . .  Burada epeyce şeyler görüyorum, hatta öğreniyorum da. 

Fakat asıl mühimi kendi kendimi yeni bir düzene koymak. İşte 

bunu yapamıyorum. Yeniye teslim olamıyorum. Şiirin aleyhinde 

şiir, resmi inkar eden resim, heykeli boşamış heykel, hikayeden 

uzak roman . . .  Beceremiyorum bu işi. Benim kendime göre bir 

modernim vardı, Almaniannkinden olduğu kadar sürrealistler­

den de uzak bir fantastik ve hafifbir ahenksizlikle ahenk fikrini 

bizde uyandıracak, hatta yeni baştan kuracak bazı şekil hürriyet­

leri, gözün ve kulağın "residu"leriyle besili bir dil, falan. Burada 

yeni, parazİt nebatlar gibi büyüyor. Dün akşamki, eskinin eskisi 

oluyor. Bunu aklım almıyor. Racine'e karşı çok terbiyeli bir hür­

metsiziikten ilerisini kabul edemiyorum. Hülasa, burada her şeye 

kızan bir tiryaki oldum. Son Avrupalılardan biri. Üç hafta evvel 

birkaç Fransız dostuma Racine narnma bir meydan muharebesi 

bile verdim. Gel de bu ihtiyar Osmanlının Garplılığına şaşma! 

Garp'ın müdafaası hakikaten bize kaldı, var kıyas eyle. İşin para­

doksal tarafı, bu psikolojiye rağmen, modern değil, fakat hemen 

hemen şekilsiz şiirler yazmam. Kim bilir belki tembellikten, belki 

ihtiyarlık veya iç mekanizmanın bazı impressionlan yakalamaktan 

ileriye gidememesinden, yahut hepsinden birden ... Bu sayfalann 

birinin arkasında bu şiirleri bulacaksın. Bir nokta çok mühim: 
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İki şeyi yapamıyorum, ne bir hayalin etrafında çoğalabiliyorum 
ne de istediğim gibi görüneni elde edebiliyorum. Bir çeşit kuru 
"impressionnisme" de kalıyorum. 

Bu gidişle giderse, bir boya takımı alıp resme başlayacağım. 
Bunlann, yani çalışmalanının dışında Paris harika. Bazen zihnin 
o kuşayiş anlannda, etrafıma bir bakiyorum ve burada olmaktan, 
bu anı yaşamaktan adeta sarhoş oluyorum. Bunlar kendimle 
rahat konuşabildiğim, hafızama ve hauralarıma, bizde benliği 
yapan o bilmediğimiz şeye sahip olduğum anlardır. Bazen de 
her şey kapanıyor, her şey bittiği yerde kalıyor. Geçen akşam, 
gittiğim Beethoven konseri böyle oldu. Musikiyi beğendim, 
sazları saydım, hangi sesin hangi taraftan geldiğine dikkat ettim 
ve sonra orkestra notalan kapaunca, ben de içimde ışıkları 
söndurdum. Terbiyeli terbiyeli evime döndum. Verdiğim 2500 

franga bile acımadım. 

( Guzel -istediğim gibi- fakat sıhhatime pek gelmeyen bir teşrin 
sabahı var. Otelin penceresine asılmış kuçıik bahçede sisler 
arasında sarmaşıklar, kestaneler sonbahar şenliği yapıyorlar.) 
İki gün evvel De Gaulle meşhur nutkunu verdi. Elbette oku­
muşsundur. Acayip adam. Haşin olmaktan korkmuyor. Hatta 
hoşlanıyor. Sonra garip bir uslubu var. Adeta hukumdar gibi 
konuşuyor. Nutkun aksUlamelini çok merak ediyor. Bu nutukla 
Fransa hemen hemen butun dostlanna meydan okudu gibi bir 
şey. Bakalım n'olacak? Salahiyetlerine fazla güveniyor. 

Birkaç gündur Şukufe Nihai Hanım'ın oğlu Necdet burada. 
Tatlı ve kayıtsız, mali felaketlerine gülumseyerek (mutemadi­
yen iflas eder) ve her an yeni izdivaç projeleri yaparak işlerini 
tanzime çalışıyor. Pek sevimli bir acılığı var. Saint-Germain'de 
oturup ahbaplık ediyoruz. Ben Bibliotheque Nationale'deki 
Turk manuskrilerinin içindeyim .  Fakat ne yalan söyleyeyim, 
beş-on güzel mısraın ve birkaç nesir edasının dışında eskiyi 
sevmiyorum. O beş-on mısra tabii harika. Mesela demin sade 
başlangıcını yazdığım mısra: 



Var kıyas et vüs'at-i derya-yı rahmet nidüğün 

Kimin olduğunu bilmiyorum, fakat bundan daha güzel Şark 

fatalizmine, ümidine isyan, yahut onu ret görmedim. Sonra ne 

mısra. Nasıl genişliyor ve sonra kendi üstüne kapanıyor? Nasıl 

aktüel? Fundamenta'yı, sadece sersemlikten değil, bu hürriyet­

lere haklarını vermek için kabul ettim. Böyle mısralar yapınca 

matbaaya ne lüzum var? Füzesi kendi içinde. Asırlan dolaşır 

gider. Eskiyi tarif lazım. Bence klasik bu adamlar. Hakikaten 

bizim klasiğimiz bunlar. Ama dil şöyle imiş, böyle imiş, bana ne? 

u Esprit" klasik olduktan sonra . . .  Bilmem malcaleye koyabilecek 

miyim? uEski Şiire Göre Bir Türk Ruhu Nedir?"8 parçası yazdım. 

Artık burada keseyim. Leyla kusura bakmasın, ona ayrıca bir 

kart yazanm, sevdiği Paris'inden, bir köşecikten konuşurum. 

Emirleri tabii başım üstüne. Onunkileri ve seninkileri yarın, 

öbür gün postaya veririm, yahut Necdet'le gönderirim. Meliha 

Hanım'a çok çok hürmetler. .. Senin de gözlerinden öperim 

Aziz Kutsiciğim. Bedri halil. gelmedi. Mektubu beyaza çekmi­

yorum, uzar. 

Koyu şimşirler, taflanlar arasında, 

Solmak üzre bu sardunya 
Birden nasıl sardı muhayyelemi 
Nasıl alıp götürdü beni İstanbul'a . . .  
Bir lahzada geçiyor buldum kendimi 
Güz yapraklannın uçuştuğu bir yolda, 
Çok eski, ahşap bir evin öniinden, 

Sırtımda kırhacı lodos sağnaklannın 

Kulağım martı çığlıklannda . . .  

A. HAMDI 

8 Tanpınar'ın bahsettiği bu yazısı yapılan araştırmalarda bulunamamıştır. İleride 
yapılacak araştırmalarda çıkacağını ummaktayım. 
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Bir kadın doğdu bir lahzada 
Bfıyıik bir masal kızı kabaran bir dalgadan 

Simsiyah, ışıklı ve köpfıkten saçlarıyla 

Kim bilir hangi yıldızın kardeşi, 
Yaşadı, sevdi, öldfı bir lahzada 
Çığlıklar atarak yaşamanın ötesinde 
Acıdan ve hazdan ... 

Biraz ötede yeniden doğmak ve ölmek için. 

İşte şiirler bu cinsten? Kendi Gelenler, diyelim bunlara! Tehlikesi 

fabrikasyona çok müsait olmalan. (Kimseye gösterme) . Bu şiir­

lerin bir huyu da, fonnunu hiçbir zaman tam almamalan ... 

Mazhar'a, Zühtü'ye, Sabahattin'e çok çok selam. Hepsinin has­

reıle gözlerinden öperim. 

Talebe için yaptığına teşekkürler ederim .. .  

Şimdi bir mektup aldım. Suut'un kongresinin pulu hiç de fena 

değil9• 

A. H. 

20. 1 . 1960 

Kutsiciğim, 

Güzel ve acımsı mektubuna hala cevap veremedim. Halbuki 

gelmesi için ne kadar sabırsızlanmıştım. Behemehal sesini duy­

mak istiyordum. Gecikmenin sebebi malum: Rahat konuşmak 

ihtiyacı veya arzusu. Birkaç defa sizin kapıya kadar gelmişken zili 

çalmadan dönmüş gibi farz et; yarın, yahut öbür gün uğrarım, 

daha iyi konuşuruz . . .  Üzüntülerini anlıyorum. Fakat seni biraz 

fazla telaşlı buldum. Ağacın dalı yerinde Kutsiciğim ve çiçek 

açıyor. Bir tomnun oluyor. Bir çocuğun gelişi daima mesut 

bir hadisedir . . .  Kendini üzme. Yaşımız sükünet isteyen bir yaş. 

Ah şu kıymetlerine sahip devirlerin insanını nasıl özlüyorum? 

9 Suut Kemal Yetkin'in ônciihiğünde, Milletlerarası Birinci Tiirk Sanatlan 
Kongresi 1 9-2� Ekim I 959 tarihinde Ankara' da toplanmıştır. 



"Humaine"in dahi bir riyaziyesi, bir miyan olduğu zamanlar ... 
İnsanlık onlarla en güzel ve tabii zırhlannı terk etti. 

Faklılte hakkında hemen hemen hiçbir malumatım yok. 

Yazdıkça bulduğumuz muhakkak. Kuzum Kutsi, şu "Oyun 
Kitabı"nı bitir .. . . . . . .  Fakat yazacağın tek satır, tek sayfa kalır . . . . . . . . .  . 
Ders, devam meselesi değildir, söylenecek şeydir ve onu İşitecek 
kulak imkinlannı o yola dökecek insan meselesidir. Muhatap! 
Onun için fazla aldırma. Cevat'ın hikayesini hatırlarsın! "Beyler, 
demiş, ister Buhara'ya, ister Semerkant'a gidin, ama unutmayın 
ki topçu kumandanınız Dursun Çavuş'tur." ......... Hlılasa piyes, 
roman, şiirler . . .  Kaç yılımız kaldı şurada? Dağıtma kendini! 
Ben yaptıklanından çok pişmanım. O kadar dağıldım ki artık 
toparlanamıyorum. Her başvurduğum çare aleyhime dönlıyor 
ve ben durmadan yapacağım işten kaçıyorum. Acaba yaşıının 
gereğinden fazla mı ih tiyarladım? Yahya Kemal, klıçlık endişeler 
bizi mahvediyor, derdi. Vakıa biraz da öyle! 

Dlın Adalet Hanım'dan mektup aldım. Hlısam bizim kitabı 
çıkarmaya kalkmış. Halbuki ben sonbalıara kadar bekleririm 
lımidinde idim. Doğrusunu istersen burada sadece şiirlerle 
meşgullım. Bir kısmını, bilhassa "Eşik"i hale yola sokmakla ve 
bazı yenileri bitirmekle. "Eşik"i hiç beğenmiyorum, iddialannı 
seviyordum, fakat sadece "gibi"siz yazmakla şiir olmuyor. Şiirin 
kendi kumaşı, muvazenesi, trajedisi de lazım. Bakalım şimdi 
tezgah ta. Yeni beş manzume var. Tam yeni değil, fakat başlanmış 
ve bitmemiş şeyler. Yavaş yavaş havalanna girdim. Bittabi kısırlık 
eski kısırlık (Karpuz kabuğundan nal olur mu ya?) kafiyelerde 
takılıyorum. Bitederse ne iyi. O zaman beş tane İstanbul şiirim 
olacak. 

Kitabı lıç kısım olarak göriiyorum, fakat kısım başlıklan koyacak 
değilim: Ne içindeyim Zamanın, 2) Kanşan Saatler içinde, 3) 
Eşik kısmı. Bu kısımda sonbahar şiirleri bulunacak ve "Deniz", 
"Musiki" ve "Raks" bulunacak. 
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Prozodi babında birçok düşüncelerim ve ıstıraplanın var. 

Hecenin taktii beni sıkıyor; yedi yedide olsun, altı beşte olsun. 

Bazı mısralar için birtakım hürriyetler kabul etmek istiyorum: 

Mesela 6+5'1i bir manzumede de 4+4+3 yahut 5+6 yahut 4+7 

veya 4+3+4. Yedi yedi için de böyle. Şimdilik elimde iki yedi 

yedili, üç altı beşli manzume var. Fakat bütün bu hürriyetlerin 

bittabi manzumeyi sayfaya çivilememesi şartıyla. Çünkü şimdiye 

kadar kendime hürriyet verdiğim her şeyde kaybettim. Bitirmeye 

çalıştığım manzumeleri de sana yazayım: 

Eşik 
Raks 

Çağır Gelsin! 
Deniz 
Bırak Aydınlığa Kendini 
Gün Ne Güzel Bitti Bu Açıkta 
Ağaç 

Bunlardan başka "Musiki" ve "Ayna", "Sabah" şiirlerinin de elden 

geçmesi lazım. 

İşte böyle Kutsi. Yumurta kapıda, dahi olmaya karar verdim. 

Hem de altmışında. 

Eğer bitiremezsem yalnız 29 şiir çıkacak. 

Söylemeye hacet var mı, bütün bunlar hep hülya. Hangi mısraı 

elime alsarn bir duvarın karşısındayım. Zihni hayaum o kadar 

gözüme nakledilmiş ki her manzumede ne bulunacaksa adeta 

yerli yerinde görüyorum. Fakat manzumeyi bir türlü bitiremiyo­

rum. Hiç bu kadar acemi olmadım. Hepsi birden kesiliveriyor. 

Acayip şey. Sıhhatim iyi. Yalnız bundan memnunum. 

Ben daima kendimi kafi derecede çalışınarnakla itharn ettim. 

Şimdi haksız olmadığımı yeni baştan ve daha iyi şekilde görüyo­

rum. Mesela, bir Fikret'le, bir Cenap'la -Hamid' e, Yahya Kemal'e 

çıkmıyorum- kendimi ölçuyorum, ne kadar hazin. Onların yaır­

uklan şey, o bolluk, cömertlik . . .  Nihayet bu manzumeler bitmiş 



olsa dahi muhteva denilen şey, onun aydınlatacağı benlik kalıyor. 

Estetikler yapıldığı zaman çok giizel. Nefse itimat veriyor. Velev 

ki bir başkasından giivenç de alınsa, bu belkemiği sayesinde 

etrafına insan meydan okuyabiliyor. Fakat eserle karşılaşınca, 

insan kendi kendisine kendi eserinde -haydi modern olalım 

ve Frenkçesini kullanalım- rastlayınca iş değişiyor. O zaman 

"Peki... Sonra?" diyor. Ve diyalog, ya burada kesiliyor, yahut 

da senin aleyhine devam ediyor. "Mallarme mi? O bıisbıitıin 

başka şey ... Valery mi? İyi ama o filozof ve şair ... Hem de öylesi 

ki hıitiın ömrimce şairi boğmaya çalışmış, yine öldıirememiş. 

Sen, sen ne buldun?" Bıitıin mesele burada. Kitabı boş ve sadece 

oyun görıiyorum. 

Bununla beraber yine son bir gayret ediyorum ve çalışıyorum. 

Bakalım n'olacak? (Selim'le Mıibin geldiler, yemeğe götıirıiyor­

lar. Selim bir tablo satmış, ikram edecek. Burada kesiyorum.) 

Hasretle gözlerinden öperim. Meliha Hanım'a çok hıirmetler. 

Leyla, kitaplardaki yaniışı affetsin. Kolaylıkla kabil-i tashihtir. 

Kitapçıma ilk inişte olur. Emirlerini, mektubunu beklerim. 

A. H. Tanpınar 

Varlik, nu. 6ıS, ı Şubat ı964, s. 6-7; 
Var/tk, nu. 6ı6, ıs Şubat ı964, s. 3-4. 
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ANKETLER 





[SPORA DAIR ANKET] 

Edebiyat muaUimimiz Ahmet Hamdi Bey anketimiz.e şu cevabı vermek 
lütfunda bulunmuşlardır. 

Mektepte spora taraftar mısınız? Değil misiniz.? Niçin? 

Sporu severim ve faydalanna kaniim, her şeyden ewel gii.zel 

viicutlu insanlar yetişmesine yarar ve bu da tek başına kafidir. 

Eski Yunan dünyasını bir ışık ve gii.zellik alemi yapan muhte­

lif arniller arasında sporun mühim bir hissesi vardır. Gayesini 

mükemmeliyette arayan ve bulan Yunan heykeltıraşlanna (vücut 

dinine) inanan vatandaşiann yardımı kadar tabii ne vardır. 

Bugii.nkü medeniyette bütün faaliyetlerin gayesi insandır. Böyle 

bir medeniyette, bu insanı mükemmelleştirmeye çalışan şeyle­

rin ihmaline ak.lım ermez. Spor bunlardan biri ve hatta başta 

gelenidir. 

Yalnız şurasını da unutmayalım ki: Spor bir oyun ve lezzetten 

ilerisine geçmemelidir. Ve ancak oyuna ve hazza ayrılmış zaman 
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ve kuwetleri istihlak etmelidir. Ben amatör sportıneni severim, 

profesyonelden hoşlanmam. Çıinkıi spor amatörde sadece haz 

ve oyundur. Profesyonelde ise menfaattir. Ve bıitıin bir hayatı 

doldurur. Profesyonelde iddia ve rekabet vardır. Bu ise onun 

oyun malıiyerini değiştirir. Bir kelime ile hıilasa edersek onu mes­

lek yapar. Halbuki spor herkese ait ve lazım bir şeydir. Kendim 

spor yapamadım. Bu eksikliğin yahut ihmalin acısını hasta ve 

kusurlu bir uzviyette çekiyorum. Spor muayyen şerait ister. Bu 

şerait eksik olursa zararlıdır. 

Bunlar bilhassa yaş ve gıda meselesidir. On sekiz yaşındaki tabii 

bir gencin gıinıinde spor için ayrılmış muayyen bir zamanın mev­

cudiyeti kadar tabii şey yoktur. İzcilik, peşinde fazla hıisnıiniyetle 

dolu bir programla gelmeseydi, yahut bu programı gizleseydi 

daha şirin olurdu. Velhasıl bilmem neden bana suni görıinıiyor. 

Muhtelif sporlar arasında tercih ettikleri m atietik olanlandır. 

Sesimiz, nu. 3, 1 Şubat 1931, s. 12. 



[SINEMAYA DAIR ANKET] 

FARUK MOMTAZ-SEDAT IHSAN 

Sesimiz bu nüshasınrJ.an itibaren bir anket açmış ve 
Ankara 'daki bütün muaUimlere müracaat ederek onlara 
şu sualleri somıuştur; alınan cevaplan sıra ile neşrediyoruz. 

1 .  Sinema talebe için bir ihtiyaç mıdır? 
2. Sinemanın talebe/eriniz üzerinde müspet veya menfi ne gibi tesirlerini 
görüyorsunuz? 

Kız lisesi edebiyat muaUimi Ahmet Hamdi Bey, aikadaşlanmızı gülerek 
karşılamışlar ve kendilerini beklediğini ilave ederek fikirlerini neşre 
müsaade etmişlerdir: 

Sinema bir ihtiyaç ur, talebelerimin giunelerine hemen her filmi 

görmelerine taraftarım. Sinema bence hiç mazarratı olmayan 

bir menfaat müessesidir. Sinema bizim memlekette büyük bir 

iyilik yapacakur. O da sesli film le bir musiki zcvki doğurmasıyla 

olacaktır. 

Sesimiz, nu. 6, lkincikanun [Ocak] 1931, s. 8-9. 



SANATlN GAYESI 

NEJDET AKIF 

Sanatın gayesi nedir? 
Kız Lisesi edebiyat muallimi Ahmet Hamdi Bey 'in fikirleri: 

Sanabn gayesi güzelliktir. Güzellik bir kemaldir. Sanatın malze­

mesi de bu kemali nakşetmeye çalışır. Sanatın yanlış anlaşıldığı 

devirler vardır, her zaman ve her yerde onu yanlış anlayan insan­

ların bulunduğu gibi . . .  Bu zümre sanab kendileriyle beraber 

yaşayan ve kendileriyle beraber ölen bir şey telakki ederler. Bu 

devirlerin ve bu kimselerin belki hüsnüniyetleri geniş değil­

dir. Fakat bunlann içinde sanab anlayanlar da vardır. Ve onlar 

büyük insanlardır. Eğer sanatkar iseler yapbklan işin mahiyetini 

anlamış insanlardır. 

Sesimiz, nu. 8, Mart 1932, s. 16. 



ŞAIR MEHMET AKIF IÇIN MEMLEKETIN 
FIKIR VE EDEBIYAT ADAMLARI NE DIYORLAR? 

Şimdiye kadar Mehmet Akif için birçok yazı yazıldı. 
Bunlann çoğu onun hakkında daha çok hissi hüküm/erin 
belirmesine vesile oldu. Maksadımız çok mühim saydığımız 
bu yedi noktanın aydınlanmasıdır. Anketimize verilen 
cevaplardan üç tanesini daha basıyoruz. 1 

Akif miUiyetçi midir, İslamcı bir şair midir? 

İslamcı bir şairdir. İslamiyet'in etrafında diğer toplayıcı saikleri 

unutmak suretiyle bir birleşme vücuda getirrnek ister. 

Akif bir sınıf şairi midir, yoksa halk şairi midir? 

Bittabi sınıf şairi değildir, belki halk şairi denilebilir. 

Akifin Türk İnkılabı 'na hizmeti var mıdır? 

İnkılaptan ziyade İstiklal mücadelesinde onu unutmamak lazım 

1 Mücevherterin Sım'nda bu kısım eksiktir. 
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gelir. "İstiklal Marşı"mız onun kaleminden çıkmıştır. Bu şüphesiz 

ki bir şair için talibin bir mazhariyetidir. 

İnkılap tarihinde yer almaktan kastınız nedir biliyorum, eğer 

bilfiil inkılaba hizmet ise hayır demek lazım gelir, bununla 

beraber yukanda söylediğim gibi "İstiklal Marşı" Türk İnkılap 

tarihine geçmiştir. 

Akifin edebiyata teknik bakımdan hizmeti olmuş mudur? 

Mehmet Akifin Türk edebiyatma değiştirİcİ kıymetler getir­

diğini zannetmem. O, Fikret'in biraz daha sade dil kullanan, 

aruzu gündelik cümlelere daha iyi uyduran bir şakirdi idi. Fikret 

aruzla ezan okutmuştu, o, iskarnbil oynattı, öteberi sattırdı, 

düğün dernek yapurdı, velhasıl aruzu hemen gündelik mevzua 

soktu, fakat bunu şiirin bir kazancı zannetmemelidir, çünkü 

bu tecrübeleri yaparken mısraı bir nesir haline getiriyordu. Bu 

gayreti n neticeleri hala şi irimizde devam etmektedir. İnkılaptan 

evvel memlekette mevcut olan Türkçülük, Müslümancılık, 

Garpçılık fikirlerinin her birinin ayrı birer şairi vardı. Mehmet 

Emin Türkçü şairdi. Akif Müslümanlığı almışu, Fikret daha 

evvel bize Garp'ı aşılamaya çalışmıştı. Şurasını da söyleyeyim ki 

Akif hiçbir zaman büyük bir din şairi de olamamıştır. Çünkü 

onda büyük din şairlerinin farikası olan mistik hamle yoktur, o 

kuru bir ehl-i sünnet şairidir ve dini de biraz imparatorluk ile 

karıştırır, onun adeta tutucu maddesi halinde görür. Mizacı 

itibarıyla mistisizmden, panteizmden çok uzaktı. Onun içindir 

ki mesela bir Yunus veya N esimi cinsinden büyük kanat darbe­

leriyle bizi zahiri realitenin gayrı olan bir realiteye, iç alemine, 

Rabb'in hakiki arşı olan insan gönlüne götüremez. Onlar ne 

kadar birleştirici ise, Akif o kadar ayıncı dır. En ziyade muvaffak 

olduğu tarafları hayatın iş manzaralarıdır. Garip bir realizmi 

vardır, fakat bu realizm dediğim gibi çok kurudur. Yalnız bir 

iki manzarasında, ki "Gece" ve "Bülbül"de bu kuru adam asıl 

şiirin alemine girebilmiştir, fakat onlarla da ruhun başladığını 

fikr-i sabitler bitirir. 



Akifin memleketten uzaklaşmasını nasıl izah edebilirsiniz? 

Bu benim kolaylıkla izah edebileeeğim bir şey değildir. 

Eserlerinde sosyal bir tez var mıdır? 

Dediğim gibi, ehl-i sünnet akidelerine uygun bir cemiyet hayatı 
istiyordu. Bu fıkirde sonuna kadar ısran belki bir kıymettir, 
fakat cemiyet için hakikaten lüzumlu bir tez sahibi olmamıştır. 
Şurası da var ki Akif daha ziyade memleketin geçirdiği istisnai 
anların şairidir. Ancak muharebeler, felaketler, büyük ve tarihi 
vakalar onun şiirinde bir akis bulmuştur. Bittabi bu tarzda bir 
şiirle, cemiyet içinde fikir mücadelesi yapan şiir arasında bir 
fark olacaktır. Zaten sınıf gözetmeyen bir sanatta kolay kolay 
tez olamaz. 

Akifin insani olan taraflan var mıdır? 

Akif çok yeni bir adamdır, daha dün içimizde idi. Binaenaleyh 
eseri henüz beşeri kıymetlerinin meydana çıkması için lazım 
gelen zaman tecrübesini geçirmemiş tir. istisnai hadiselerin şairi 
olduğu için asıl büyük ve insani kıymetler koymuş olabileceğine 
de şüpheliyim. Fakat unutmamalı ki bizim neslimiz ve bugünkü 
hayatımız Akifin fikirlerine tam manasıyla zıttır. Bu itibarla böyle 
bir beşeri kıymeti taşısa bile bizim görebilmemiz pek mümkün 
değildir. Ben kendi hesabıma Akiri hiçbir zaman severnedim ve 
lezzetle okumadım, ondan ve eserinden hiçbir ders almadım. 
Bu itibarla bu hususta pek az şey söyleyebilirim. Aşağı yukarı 
onun gibi şiir yazanlanmız var. Belki onlar size daha iyi bir fikir 
verebilirler. Benim diyebileceğim şey, Türkçeyi zaman zanıan 
iyi kullanmış bir şair olmasıdır. 

Yeni Adam, nu. 168, 18 Mart 1937, s. 10-11. 
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ANITKABIR'I KIM YAPMALlDlR? 

ROSTO SEZGINO�LU 

Ebedi Şef Atatürlı 'ün Anıtkabir'i Türlı sanatluirlannın da 
iştirak edeceği beynelmi/el bir müsabaka neticesinde yapıla­
caktır. Yeni Mecmua, Türlılük için en büyük hadise olan 
bu mesele etrafında sanatluirlanmızın fikirlerini sormuştur. 
Bu sayfamu.da Anıtkabir'in Türlı sanatluirlan tarafindan 
yapılmasını isteyenlerin çok haklı fıkirlerini toplu bir hidde 
bulacaksınız. 

Bugünkü Türlı nesli, Atatürlı gibi tarihin en büyük dehası zamanında 
yaşamak bahtına erdi ve onu kaybelrnek gibi benzersiz. bir felakete uğradı. 
Şimdi tarihin en büyük kahramanına bir kabir yapmak vazifesiyle baş 
başa bulunuyoruz.. 

Ebedi Şef in son durağı nasıl yapılmalıdır� İşte şimdi böyle milli bir dava 
karşısındayız.. "Anıt Kabir" için kurulan komisyon, milletlerarası bir 
müsabaka açmak tasavvurunda bulunuyor. Fakat bu vesile ile seslerini 



yükselten mütevazı sanatluirlanmız: 
Hayır, diyorlar. Atamızın kabrini ancak onun çocuklan yapabilir. 
Çünkü onu yalnız kendi çocuklan duyabildiler. Onun mukaddes mef 
humunu münhasıran Türk sanatı canlandırabilir . . .  

Son on beş sene içinde bu sahada birçok tecrübeler geçirdik. Birçok yabancı 
sanatluirlara, birçok şehirlerimizin abidelerini ve heykellerini yaptırdık. 
Bunu büyle yaparken her yeni başlanan işte olduğu gibi acemiliğimiz 
belki bizi mazur gösterebilir. Fakat artık bu tecrübelerin yeter olduğuna 
kaniiz. Esasen tarihten ve asırlardan beri getirdiğimiz ve yaşadığımız 
bir mimari anannrıiz var. Burıa misal ararken kafamızı hiç de fazla 
yormaya mecbur değiliz: işte Edirne'de Selimiye Camii, İstanbul'da 
Sultanahmet Camii, Y enicami, Anadolu yu baştan başa dolduran Selçuk 
eserleri, bugün memleket dışında kalan Mısır'da, Balkanlar'da ve Orta 
Avrupa 'da, hô.lô, muhafaza ve takdir/e seyredilen Türk eserleri. Elhette 
ki büyle tarihin ta derinliklerine kadar kök salmış bir mimari ananeye 
sahip bir milletin bu sahadaki kabiliyeti inkar edilemez.. 

Büyle miUi bir davada çok temiz bir heyecanı n tesiri altında bulunduk­
Ianna hiç şüphe etmediğim sanatluirlanmızla da görüştüm. 

Bana bu hususta ihtisas ve kanaatlerini süyleyeceğini ilk defa vadeden 
heyheltıraş Hadi yi Güzel Sanatlar Akademisi 'ndeki atölyesinde yalnız 
başına çalışırken buldum. Maksadımı kısaca anlattım. Üzerinde çalıştığı 
büstten bir an aynldı. Gülerek koluma g;irdi: 

Gel dedi, konuşalım. 

Beraberce, Akademi 'nin muaUimler odasına gittik. Biraz çekingen dav­
ranıyordu. Sonra: 

Benim bu hususta konuşmam bilmem doğru olur mu? Acaba 

nasıl telakki edilir? dedi. 

Mütevazı sanatluir, kendi mesleğine ait bir hadise hakkında bizzat 
konuşmak istemiyordu. Nihayet onu, Yeni Mecmua için fikirlerini 
süylemeye ikna ettim. 

Genç sanatkar şüyle anlatıyordu: 
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:.:: "Anıt Ka bir" in muhakkak bir Türk sanatkarı tarafından 3 
� yapılması lazımdır. Böyle bir eseri vücuda getirmeye kudret-

% li sanatkarlarımız, bugün memlekette eserleriyle mevcuttur. 
� Bunlar Avrupa'nın en büyük mimar ve heykeluraşlarının yanın-
o. 

!!;! da çalışmış, beynelmilel sergilere iştirak ederek iktidarlarını 
göstermişlerdir. 

Sanatkarlanmızın vücuda getirdikleri eserleri, Avrupa'dan geti­
rilen sanatkarların eserleriyle hüsnüniyetle mukayese edildiği 
gün, verilecek karann yabancıların aleyhine olacağına hiç şüp­
hem yoktur. Fakat ne yazık ki beklediğimiz bu haklı hüsnüniyet 
şimdiye kadar gösterilemedi. Memleketimizde yapılan beynel­
milel müsabakalarda, esasen ekserisi sanatla alakası olmayan, 
bir sanat eserini teknik bakımdan tahlil edemeyen jüri heyeti 
azalarının, yalnız bize has yabancıseverliklerinin izharına bir 
vesile ve fırsat oldu. 

Gayet iyi haurhyorum. Bundan birkaç sene evvel İstanbul'da 
dikilecek bir abide için beynelmilel bir müsabaka açılmış ve on 
beş kadar ecnebi sanatkarı iştirak etmişti. Jüri heyetinde aza 
bulunduğum bu müsabakada eserlerin hiçbirisinin istenilen 
şekle uygun olmadığını söylediğimiz zaman,jüriye reislik eden 
zat, eserlerden birini mutlaka seçerek 1500 liralık mülliatı 
vermekliğimiz lazım geldiğini, aksi halde ecnebilere mahcup 
olacağımızı söylemişti. 

Hiçbir tesir alunda kalmayacak, bi taraf, adil ve hakikaten sanattan 
anlayan azadan mürekkep bir jüri karşısında sanatkarlarımızın 
çok muvaffak neticeler alacağından zerre kadar şüphe etmem. 

Sonra mevzubahis eser, en büyük Türk için yapılacak mozoledir. 
Atatürk'ü bizim kadar seven ve anlayan ve onu Türk sanatkarı 
kadar duyan kimse tasavvur olunamaz. 

Kıymetli heyheltıraş bir an duraladı. Sonra ge� dedi, seni Akademi 'nin 
Sanat Tarihi hocası Ahmet Hamdi Tanpınar'la da görüştüreyim . . .  
Beraberce Ahmet Hamdi yi aradık. Bulmak güç olmadı. Sonra beraberce 
yine muaUimler odasına döndük. 



Tanpınar kanaatlerini şu cümleler/e hülasa etti: 

Bence, bu mozolenin bir Tiirk sanatkarı tarafından yapılması 

sadece miimkiin değil hatta lazımdır da ... Şimdiye kadar bir ecne­

bi mimar tarafından yapılmış bir tfırbe alunda yatan Tiirk bfıyfığfı 

yoktur. Yeni Tiirk devletinin hanisini niçin bir ecuebinin eseri 

altında yatıralım? Bugiinkii mimarlarımız ve heykeltıraşlanmız 

bu işi daha duya duya yapabilirler. Unutmamalı ki bizde mezar 

mimarisi, pek az medeniyetin erişebildiği bir mfıkemmeliyette 

eser vermiştir. 

Gerek Maverafınnehir'de, gerek İran'da, gerek Anadolu'da ve 

nihayet Bursa ve İstanbul'da mezar mimarisinin biitiin diinya­

ca tanınan eserlerini vermiş olan bir milletin, giiniin birinde 

ufkunu değiştirmiş bir bfıyiiğfıne abide yaptırmak için hariçten 

sanatkar getirmesi, iizerinde dfışfınfılecek bir meseledir. Her 

giin görmeye imkan olaniann içinde mesela Yeşil Tiirbe veya 
İstanbul'da Hiisrev Paşa Turbesi gibi tiirbeler, hatta Rönesans 

devrinden kalma mezarlada bile mukayese edilebilir. 

Biz şiiphesiz ki Avrupalılardan birçok şeyler öğreneceğiz. 
Öğrenmeye de mecburuz. Fakat Tiirk mimarlığı bu çıraklık 

devresini, mesela Tfırk heykeluraşhğı ve Tfırk resmi gibi bitirmek 

çağına gelmiştir. Bugiinkii Tfırk resmini toplu olarak görenler, 

onun memleketimizde mevcut birçok faaliyet şubelerinden daha 

ileride olduğunu kabul ederler. Aralarında Hadi Bara ve Zfıhtii 

Miieyyetoğlu1 ayannda hakikaten olgun sanatkarlar bulunan 

Tiirk heykeluraşlığı da böyledir. 

Atatiirk mozolesi, Tiirk sanatkarlarının seve seve birbirleriyle 

rekabete girişecekleri ve birbirlerini hatta kendi kendilerini 

geçmeye çalışma fırsatıdır. 

Zaten beynelmilel bir musabakada da Tiirk sanatkarlannın, 

hakikaten işinin ehli bir jfıri karşısında muvaffak olamayacağını 

zannetrniyorum. 

I Bu kişi Zühtü Müritoğlu'dur. 
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Sanat tarihi kocasından sonra Akademi 'nin resim kocası Fransalı 
Profesör B[ ay] Uopold Uuf ile görüştüm. Bu ecnebi sanatkiir da 
şöyle söylüyor: 

Atatürk, işte isminin de ifade ettiği gibi Türklerin babası idi. 

Elbette ki, onun çocukları, onun abidesini yabancılardan daha 

hisli ve daha milli olarak yapacaklardır. Ve bugün bence Türk 

sanatı, istenilen bu eseri yaratacak ve yaşatacak kadar kudretli ve 

kabiliyetlidir. Türk sanatkirlan büyük eser için belki, bu hususta 

tecrübeli bazı ecnebi sanatkarlardan iş birliği yaparak istifade 

edebilirler. Fakat ne olursa olsun, en muvaffak eserin, milli bir 

eser olacağına kaniim .. .  

Akademi 'de son olarak, mimari muallimi B[ay] Arif Hikmet3 'in fıkirkri­
ni rica ettim. İstanbul'un, yeni yapılacak olan Şehir Tiyatrosu binasının 
projeleri üzerinde çalışıyordu. Ricamızı kabul etti: 

Bilmem benim bu hususta söyleyebileceklerim ne olabilir? Yanız 

şunu haurlatmak isterim ki, Türk tarihi birçok büyüklerle dolu­

dur. Bunların hepsi de, bütün la.niler gibi bugün ölmüş bulu­

nuyorlar. Fakat bunların hangisi bugün bir yabancı sanatkir 

tarafından yapılan mezarlar içinde yauyorlar? Elbette ki Atatürk 

mozolesini, en içli ve en fazla bize uygun şekilde yapabilecek 

olan sanatkir Türk sanatkirıdır. Yeter ki ona, istediği imkan 

verilmiş olsun ... 

* 

İşte dört muhtelif sanatkiinn bana lütfen verdikleri fikirlerini de okudu­
n uz. Bunlar da gösteriyor ki, Türk tarihinin ve ananesinin sanatkiir 
çocuktan, en büyük Türk e en güzel abideyi yapmak ve heyecanı yaşatmak 
ve yaşamak için kendilerine has tevazuyla bekliyorlar. Onlara, zaten 
emin olduğumuz muvaffakiyetlerini temenni ederiz. 

Yeni Mecmua, nu. 32, 8 Birincikanun [Aralık] 1939, s. 3-4, 13. 

2 "B[ay] Uopold Uvy" yerine "Uopold Uvy" (M. S.) 
3 "B[ay] Arif Hikmet" yerine "Arif Hikmet" (M. S.) 



MIMAR SINAN ANKETI 

Mimar Sinan 'ın büyük bir mimar olarak ehemmiyeti sizce nedir? 

Bizim en biiylık ve en orijinal mimari faaliyetimiz Beyazıt II 

devrindedir. İstanbul'a Türk hususiyetini veren ve milletimize 

has ruhaniyeti bir miihiir gibi basan asıl yapıcı ve yaratıcı devir 

Sinan'dan önce ve Sinan'a en yakın olan devirdir. Fakat mimari­

mizin biitiin problemlerinin halledilmesini, gerek ebat ve gerek 

miikemmeliyet mahiyetini bozmamak şartıyla mukadder olan 

tekamiilünii Sinan tahakkuk ettirmiştir. Ayrıca velut olması da 

mühimdir. Abide ve etraflı eser yaratmak zekası Sinan'da vardır. 

Sinan 'ın en büyük eseri hang;isidir ve niçin? 

Siileymaniye sade kendi itibarıyla değil, biitiin etrafıyla, biitiin 

peyzajıyla, etrafındaki kiilliyelerle bir mimara tahakkuk etti­

rilebilmesi nasip olmuş en güzel eserlerden biridir. Yazık ki 

Süleymaniye'yi bile biitiin mimari güzellikleri göriılebilecek 

şekilde bulunduramıyoruz. 
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Sinan 'ın eserleri eski Yunan eserleri gibi klasik ve beşeri bir mahiyet 
taşırlar mı, yoksa sadece miUi midir? 

Şüphesiz ki, her güzel şey gibi bizim mimarimiz de beşeridir ve 

Türk mimarisi Yunan ve Mısır mimarisinden sonra ta Rönesans 

ve XVII. asra kadar Garp'taki mimari eserlerine faiktir; devam, 

muvazene ve istinat unsurlannı kendi içinde cemetmiş ve canlı 

bir uzviyet gibi hiçbir yere dayanmadan ve dışında istinat nok­

tası aramadan kalmış olması asimetri içinde simetriyi bulmak 

itibanyla çok güzeldir. Uzaktan, yakından bakarken, yürüdükçe 

şeklini, çizgi ve hacmini değiştiren, herhangi yeni bir mana alan 

bir eserdir. En güzel taraflarından biri de tezyinaunın sadece 

arşitektüral olmasıdır. Bu itibarla Yunan mimarisinden sonra en 

güzel mimari bize nasip olmuştur. Mesela Hüsrev Paşa Türbesi 

türbe mimarisi içinde başlı başına bir nefasettir. 

Yeni Adam, nu. 223, 6 Nisan 1939, s. 10-11. 



[YENI ADAM'IN EDEBIYAT ANKETI] 

Y. A. 

Yeni Adam'ın 233'üncü sayısında modern edebiyat ve bu 
edebiyatın modern sosyetelerdeki rolü hakkında yeni bir 
anket açtığımız.ı ilan etmiştik. Suallerimizin telkikinden 
anlaşılıyur ki bu anketi açmaktan maksadımız. okuyucu­
lanmız.ı eğlendirmek deği� ciddi, sosyal meseleler üzerinde 
düşündürmektir. Bu maksatla memleketin beUi başlı sanat 
ve fikir adamianna müracaat ederek fikirlerini surduk. 
Müracaat ettiğimiz zatlardan bir kısmı anketimize cevap 
vermek lütfunda bulundular. Aldığımız. cevaplan bu sayı­
dan itibaren sırasıyla neşretmeye başlıyoruz. 1 Y. A. 2 

Yeni Adam, nu. 235, 29 Haziran 1939, s. 6. 

ı Bu kısım Mii.cevlıerlerin Sam'nda eksiktir. 
2 Yeni Adam. 
Bu anketin sonunda Hüsamettin Bozok, Yeni Adam dergisinde "Edebiyat Anke­
tinin Bilançosu" (nu. 253, 2 Teşrinisan i [Kasım] ı 939, s. 8) adıyla anketi değer­
lendiren bir yazı kaleme alır. Hüsamettin Bozok, bu yazıda anketi hazırlayan 
kişinin Yeni Adam'ın sahibi İsmail Hakkı Baltacıoğlu olduğunu belirtir. 
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Modern edebiyat deyince ne anlıyorsun uz? 

Bizde mi, Avrupa'da mı? Bizdeki şekli -bilhassa suret-i katiyede 

modem olmak iddiasında olanlardan bahsediyorum- kötü bir 

taklitten ibarettir. Avrupa'dakine gelince, benim takip edebil­

diğim edebiyat Fransız edebiyaudır. Orada modem diye belki 

bir reaksiyon görülecek, fakat müspet bir hareket görülmez. 

Mamafih bazı münekkitler modem üzerinde meşgul olmuşlar 

ve bilhassa Proust, Valery, Gide, Montherlant gibi muharrir­

ler de yeniliğin bariz vasfı olarak sensation'u bulmuşlar[dır] ve 

eskiyen bugünkü dünyada her ay yeni baştan yaşamak hali de 

vardır. Fakat gerek güzel sanatlarda gerekse edebiyatta bilhassa 

modern addedilen ve psikolojik arızalardan gelen bazı menfı 

hususiyetlerin gittikçe azalmakta olduğunu kabul etmek lazım 

gelir. Sürrealizm gibi hakikaten filozofik bir konsepsiyona daya­

nan edebi ekollere bence modem demektense asnmızın farikası 

olan entelektüalizmin neticelerinden demek doğru olur. 

Sizce edebiyat modern sosyetelerde ilmin ve endüstrinin yaptıf;ı (!;ibi 
temelli bir vazife mi görür, yoksa tali bir rol sahibi midir? 

Edebiyat hayata karışıyor. Bizzat kendisinin hayata istikamet 

vermek vazifesi var mıdır, bu bir telakkİ meselesidir. Fakat 

günün mesuliyetleri içinde onun da hissesi vardır. Namuskar 

bir muharririn devrimizde dünya meselesine karşı tamamen 

alakasız kalmasına imkan yoktur. 

Artistin sosyal vazifesinden ne anlarsınız? 

Vatandaşların hislerini terbiye etmek ve on lan güzelde ve iyide 

birleştirmek kafi derecede mühim bir iştir. Mamafıh bu da 

sanatına göre değişir. Şairle bir romancının hayat ve cemiyet 

karşısında tavırları çok defa birbirine benzemez. 

Gündelik gazetenin edebiyat kültüründe mühim bir rolü var mıdır ve 
gazetelerimiz kendilerine düşen bu vazifeyi yapıyorlar mı ? 

Gazeteler edebi zevkin gittikçe aşağılaşmasına yardım ettiler. 

Yavaş yavaş bundan vazgeçiyorlar. 



Türk inkılabının eikbiyattan istediği vazifeler ne olabilir? 

Hiçbir inkılap çok defa kendi kendine bir hareket olan sanattan 

kati olarak bir şey isteyemez. Sanatkann cömert olan ruhu bu 

gibi vazifeleri kendiliğinden yapar. İbda hiçbir nevi programa 

girmeyen bir şeydir. İnkılap, umdeleriyle yetiştirdiği nesilden 

tabii bir mahsul olarak istediği edebiyatı alır. 

Genç istidatlar arasında hangilerini en çok dikkate layık buluyorsun uz.? 

Cahit Sıtkı, Muhip, Orhan Veli, Semaver ve Samıçsahibi Sait Faik. 

Siu:e son çeyrek asır içinik neşredilerı eikbi eserlerimiz arasında en 

güzelleri hangileridir7 

Şiirde ewela Yahya Kemal, Ahmet Haşim, daha sonra Ahmet 

Kutsi ve Nazım Hikmet, nesirde Yakup'un Hüküm Gecesi ve 

Yaban'ı, Falih'in Roman ve Denizaşın'sı, Peyami'nin Bir Tereddüdün 
Romanı ve N urullah Ataç'ın bütün tenkit yazılan. N urullah Ataç 

bizim memleketimizde hiç mevcut olmayan fikri tenkirli ve eçsaı"yi 
getirmiştir. Gündelik hayat ile fikrin arasında bizde mevcut 

olmayan o çok lüzumlu köprüyü kurmuştur. 

Yeni Adam, nu. 236, 6 Temmuz 1939, s. 4. 
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TEVFIK FIKRET ANKETI 
Y. A. 

Büyük şair ve inkılapçı hakkında kanaatlerini öğrenmek 
istediğimiz sanat ve fikir adamlanmıza müracaat ederek 
aşağıdaki suatleri sorduk. Aldığımız mühim cevaplan eli­
mize geçme sırasıyla basıyomz. 1 

Yeni Adam, nu. 260, 21 BirincikAnun [Aralık] 1939, s. 3. 

Tevfik Fikret 'in edebiyat tarihimizdeki belli başlı rolü nedir? 

Cemiyetin kuwetle yaşamakta olduğu bir nevi daüssılayı, bir nevi 

hassasiyeti tatmin etmiştir. Rübab-ı Şik&ste'nin görmüş olduğu rağ­
beti sadece moda addedemeyiz. Belki cemiyetin subconscient'ında 
mevcut birtakım şeyleri tatmin ediyordu. Sonra eski formalann 

yıkılmasına yardım etmiştir. Bütün o mısradan mısraa geçişler, 
Üstat Halid Ziya'nın "nesr-i manzum" diye hülasa ettiği yazış ve 

1 Bu kısım Mücevher/erin Sım'nda eksiktir. 
Bu anketi "Y. A." kısaltmasıyla Yeni Adam dergisi ve derginin sahibi İsmail Hakkı 
Baltacıojtlu yapar. İlk anketin alundaki açıklamaya göre bu anketi toplama 
işinde İsmail Hakkı Baltacıoğlu'na yardımcı olan kişiler Neriman Hikmet ve 
Emin Kara.kuş'tur. 



söyleyiş tarzı, yeni form aramak için eskiye indirilmiş en kuwetli 
darbelerdi. Fikret belki yeniyi bulamadı ve bulamazdı da. Çünkü 
yeniyi şiirimizin devam edegelen ananesinde değil, dışanda anyor­
du. Şiirimiz bilahare Yahya Kemal'in yaptığı gibi yine kendi ananesi 
içinde yenileşebilirdi; fakat bu, Fikret'in gittiği yoldan olamazdı. 
Bununla beraber eski ananenin yaşama kabiliyetini kaybetmiş, 
pest-zinde tarafianna son darbeyi indirdi. Bu itibarta rolü büyiıktık 

Tanzimat'tan beri gelen "şiir yazma" tarzına devam etti. Yani bir 
neşide gibi söylenen şiiri bulamadı. Fakat hiç olmazsa ortalığı 
temizledi. 

Dil hususunda devrine ve selefierine göre mütalaa edilirse, cidden 
güzel kavrayış anlan oldu. Tek bir lisanı, sanatının örsünde döveme­
di. Fakat tek tük mısralannda anızia hakiki Türkçenin, konuşulan 
Türkçenin nasıl söyleneceğini gösterdi. Vakıa bu mısralar nadirdir 
ve onlarda çok nesir ifadesi vardır. Ve bunlarla Yahya Kemal'den 
ziyade Mehmet Akife yol açmış oldu. Fakat bu da bir iştir. 

Sonra bize Avrupalılığı getirdi. Orta halli Türk ailesinin 
Kadırga' da doğmuş olan bu çocuğu bize Avrupalı ahlakı, cemiyet 
işlerinde, ferdi münasebetlerde maraziliğe kadar giden hassas bir 
temizlik numunesini gösterdi. Bir fikri n adamı olmanın zevkini 
tattırdı. Bütün bunlarda Fikret, tam vuzuha çıkmış bir adamdı. 
Vakıa inandığı şeyler XIX. asrın �arcıalem fıkirleriydi. Fakat 
Türk cemaatinde ilk defa olarak bir şair, insanoğlunu "rabb-i 
mümkinat" diye tavsif ediyordu. Bu, büyük bir merhaledir. 

İnziva, sosyal vazifelerden kendini çekmek olduğuna göre, Fikret mün­
zevilikle ittiham edilebilir mi? 

Abdülhamid senelerinde birdenbire insanlığın şerafetine uyan­
mış olan bu şuur, tabiatıyla o susturulma senelerinde hayatiyetİn­
den bir şeyler kaybetmişti. Bunu böyle kabul etmeye mecburuz. 
İnzivada tamamiyetini bulan bir zekada intibak kabiliyeti aramak 
manasızdır. O, Meşrutiyet'te birçok defalar cemiyet hayatına 
girmeyi denedi. Fakat onun gençliği, bütün nesli ile beraber, bir 
kaçma hülyası içinde beslenmiş tir. Onlar Abdülhamid devrinde 
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Yeni Zeland'a kaçmak istediler, İzmir civannda bir çiftliğe kaç­

mak istediler ve nihayet şüre ve eve kaçnlar. Hepsinin aşağı yukan 
kendi zevklerinin mahsulii olan evleri vardır. Bu, şayan-ı dikkat 

bir şeydir. Fikret'in ilhamında ev biiyiik bir rol oynar. Cemiyet 

meselelerinden uzaklaşbnlmış bir zeka, evinde mahpus kaldı. 

Hurriyet oldu, evden çıkb. Devlet işlerine girdi, Agora'ya girdi. 

Fakat insanlarla miinasebeti, hayatın zaruretlerine intiba­

kı unutmuştu. Çok akli olmuştu, kendi ahlakında yaşıyordu. 

Mailanne'nin dediği gibi, inzivanın pişirdiği bir gururu vardı. 

Bu gurur, onu biraz h oyrat ve çok alıngan yapmıştı. Uyuşamadı, 

çekildi. Mamafih cemiyet meselelerinden de biisbiitiin uzak 

kalmadı. Biitiin hayatı miiddetince her hadisenin onun şiirinde 

bir akis bulduğunu göriiriiz. Hayatının sonuna doğru bir nevi 

ahlaki kudret halinde yaşadı. 

Bir Türk şairinin bir Amerikan mektebinde hocalık ve mürebbilik etmesi 
bir suç mudur? 

Belki böyle telakki edilebilir. Fakat fikirleri iizerinde pazarlığa 

girişrnek istemeyen bir adam için bu, mazur göriilebilir. Şurasını 

söyleyelim ki o neslin milliyetperverliği anlayışı, bizimkine ben­

zemezdi. Fikret, kendisiyle çok meşguldü. 

At kalbini girdaba, açıl engine, ruh ol 

nasihatini kendi kendisine verememişti. 

Belki de Osmanlı İmparatorluğu'nun inkırazını hazırlayan 

hadiselere kanşmamış olarak tarih karşısında kendisini temiz 

göstermek istiyordu. Böyle ise işe biraz hodbini kanşır. Dedim 

ya, biz, milliyetperverliği ondan başka tiirlii anlıyoruz. 

Fikret 'teki insaniyetçilik, milliyetçilikle birleşemeyecek marazi bir insa­
niyetçilik midir, yoksa şoven ve mürteci olmayan milliyetçiliğin temelli 
unsurlanndan biri olan insaniyetçilik midir? 

Fikret'in insaniyetçiliği milliyetperverlikle birleşebilir, miitena­

kız değildir. Bir şair, bir mısraı ile itharn edilmez. Zaten bizde 

yenilik hareketinin bir manası da dünyaya iltihak değil midir? 



Fikret, Garpçı milliyetpeıverliğin ilk ve büyiik, şuurlu mürevvici 
ve mübeşşiridir. Namık Kemal'de devletin emrine ve vatanın 
tarnarniyetine tahsis edilen milliyetpeıver şiir, onda cemiyet 
şiiri haline gelmiştir. Şiirimize merhamet fikrini sokan odur. 

Ahlaki ve milli vicdan ka�nda bir insan dinsiz.likle ittiham edebilir mi? 

Dinsizlik bir vakıadır; modem ve laik cemiyetlerde bu vakıa 
kaydedilir. Fikret'te İslam dininin terbiyesini yer yer bulmak 
m ümkündür. Buna aksülamel yapan şiirleri de mevcuttur. 
Fikret'in din karşısındaki vaziyeti upkı cemiyet karşısındaki 
vaziycti gibi bir cas' dır. Buna hiddet edileceği yerde, bunun üze­
rinde düşünmek, dini hissin bu eserdeki seyrini takip etmek ve bu 
hissin aksülamelleri varsa onları göstermek lazımdır. Türkçenin 
güzel manzumelerinden biri olan "Tarih-i Kadim"de bence bir 
inkardan ziyade yerli hayata, yerli ahlaka bir aksülamel manası 
aramak daha doğrudur. 

Fikret, eserlerine göre, oğlunun ne olmasını istemiştir. Çocuğu hakkında 
va:z.ifosini yapmış olan bir baba, onun seyyiatından mesul tutulabilir mi? 

HalUk'un Difterı'nde oğlunu ne yapmak istediği anlaşılıyor. O, 
istiyordu ki Haluk bütün hurafelerden, Şark meskenetinden kur­
tulsun; kendi hayatını zehirleyen marazi taraflar onda bulunmasın, 
müspet, çalışkan, bilen bir adam olsun. Galiba bu arzusunda 
biraz fazla muvaffak oldu. Biz, etrafımızdaki topluluklara sade 
hakikatleriyle değil, yalanlanyla da bağlayız. Menfı ve marazi 
dediğimiz taraflanmız, belki bu bağlılığın en canlı taraflandır. 
İnsan sadece mantığı ile sevemez. HalUk'un hayatı, her ne olursa 
olsun, Fikret'in ithamma sebep olamaz. Bir şairin en güzel nesli 
eserleridir. Fikret, eserleriyle münakaşa edilir; çoluk çocuğu ile 
değil, HalUk katil de olabilirdi, sahtekir da olabilirdi. Bu, Fikret'in 
m uhatap tutulacağı bir mesele değildir. Terbiye o kadar muğlak 
bir şeydir ve bir insanın düşüncelerinin teşekkülüne o kadar çok 
bilinir bilinmez membalardan müdahale vardır ki oğlunu şöyle 
yetiştirmiş diye bir baba üzerinde konuşmak biraz insafsızlıktır. 

Yeni Adam, nu. 261, 28 Birincik�nun [Aralık] 1939, s. 11-12. 
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HALKÇI EDEBIYAT VE REALIZM 

Bizim kanaatimizce halkçı bir edebiyat yapmak ancak realizm ile müm­
kündür7 Siz ne dersiniz ? 

Eğer edebiyaun hakikaten halkçı olması lazımsa ancak dediğiniz 

gibi halkın seviyesine indiribniş bir realizmle daha ziyade mümkün 

olacağı tabiidir. Fakat hatta manasını iyi anlamadan bu halkçı 

edebiyat tabirinden hoşlanmadığımı söyleyeyim. Bir edebiyat için 

lazım olan şey hakiki, beşeıi ve güzel olmasıdır ve bunlar olunca 

tabii olarak cemiyetle o, mekanizmasını tahlil dahi mümkün 

olmayan büyük rabıtasını bulur. Halkçı heykeluraşi, halkçı bir 

müzik, halkçı bir şiir tasavvur edemeyeceğimiz gibi halkçı ede­

biyat deyince hakiki manasında tasavvur edilemez. Eğer bundan 

anlaşılan mevzulann halk hayaundan seçilmesi ise mesela yine 

resimden alayım, Chardin bir su ibriğini bir yıldız haline sokabilir. 

Yani sanat kültürü zayıf olan insanın tarlamayacağı bir şey yapar. 

Realizme gelince, o, edebiyatta bilhassa lazım olan bir şeydir. 

Ben mesela hikaye ve roman için realist, feerik ve fantastikten 

başka bir şey tanımıyorum. 



Halkçı edebiyat halka ait meseleleri mevzubahis eden edebiyat 

ise o başka, bu takdirde yine bu kelime lüzumsuz kalır. Çünkü 

hakikaten edebiyat ismine layık bir edebiyat cemiyetin meselele­

rini yani hummasını yaşadığı ihtiyaçlan, zamretleri mevzu olarak 

almaya mecburdur ve alır. En çok sevdiğim iki romancı Balzac ve 

Stendhal'da olduğu gibi bence halkçı edebiyat kelimesi edebiyann 

sahasını tahdit ediyor ve onu geniş hükümranİsinden mahrum 

kılıyor. 

Türkiye'de realist edipler var mıdır? Varsa kimlerdir? 

Bizim edebiyaumızda yeniliğine ve tarihinin kısalığına rağmen 

daha çok realizm vardır. Fakat bu realizm daha henüz hayaun 

dış kabuğunda dolaşmaktadır ve muharrirlerin şahsi müşahede­

lerinin mahsulleri olmaktan ileriye ginnemişlerdir. Cemiyetin 

iç bünyesinin sınıf ve nesillerin ihtiyaçlarının, temayüllerinin 

büyük hakikatleriyle beslenmemiştir. Bunun belli başlı sebebi bu 

meselelerio ayrıca aramızda geniş bir münakaşa mevzuu teşkil 

ennemesidir. Münferit ve kendisi için mevcut olan eserlerin yanı 

başında üzerlerinden zaman geçtikçe ikinci derecede ve adeta 

anonim bir edebiyat gibi kalan diğer eserler vardır. Bunlar günün 

büyük meselelerini münakaşa ederler. Vakıa ortadan kaybolurlar. 

Fakat asıl edebiyau beslerler. Bizde bu eksiktir. Sonra hakikaten 

cemiyet hayauna sırf tefekkürün zaviyesinden bakmış yerli fılo­
zoflanmız ve mütefekkirlerimiz eksik, binaenaleyh edebiyat, mal­

zemesini etrafında bulamıyor. Mamafıh bir Türk realizmi, hatta 

zayıf ve hususiyetlerini henüz göstermemiş mizahı bile bulunan 

bir Türk realist romanı mevcuttur. Bittabi bunu söylerken Rus 

edebiyaundan yabancı diller kanalıyla yapılmış tercümelerin 

üslubunu taklit ederek yapılmaya çalışılan, taklit realizmden ve 

onun sahte mustarip edasından bahsetmiyorum. Bizde realizmin 

en güzel eserlerinden biri, Yakup Kadri'nin Yaban romanıdır. 

Yeni Edebiyat, nu. 32, 15 lkinciteşrin [Kasım] 1940, s. 3. 

2 "nu. 3" yerine "nu. 15" (M. S.) 
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YENI ADAM'IN TIYATRO ANKETI 

Yeni Adam Pedagoji Anketi 'nden sonra çok enteresan 
bir ankete başlıyor. Memleketimizde tiyatro hareketlerinin 
oldukça canlı bir ehemmiyet kazandığı bu son günlerde 
yeni anketin alaka ile takip edileceğinden şüphe etmiyoruz.. 
Anket sualleri memlekette tiyatro ile uzaktan veya yakından 
alakatı bütün münevverlere soruldu. Aldığımız ceuaplan 
gelecek haftadan itibaren neşre başlayacağız. Suallerimiz. 
şunlardır:1 

I - Tiyatronun sadece bir zevk işi ve herhangi güzel sanat kolu deği� 
miUi şahsiyetin inkişafında beUi başlı bir amil olduf;una inanıyoruz.. 
Bu hususta düşündüğünüzü öğrenmek isteriz. 

II- "MiUi tiyatro" diye miUi dilin sahneleşme kabiliyetini arayan, miUi 
piyes yaratma teşebbüslerini koruyan, miUi artistierin çoğalmasına 
çalışan, temsil sanatında kiir mukaUitlik yerine, öz tiyatro kültürii.ne 
inisiye olan ve bu sebeple yaratıcılık şartlanna yabancı kalmayan bir 

1 Bu kısım Mücevherterin Sım'nda eksiktir. 



tiyatro faaliyeti anlıyoruz. Bu anlayışla Türkiye'de miUi bir tiyatro var 
mıdır? Yoksa bunun doğması için neler düşünüyorsunuz.? Bu işte eski 
ve yeni klasikiere vereceğimiz. yer ve elıemmiyet ne olabilir? 

III- Karagöz., ortaoyunu ve tuluatçılığın miUi tiyatronun ve öz tiyatro­
nun orijini olduğunu düşünüyoruz. Tiyatroda bir inkılap yapabilmek 
için miUi dekayı taşıyan bir orijinal temsilierin karakteri iyice anlaşıl­
malı, değil midir? 

IV-Biz "tiyatroyu müeUif yazar, rejisiir yaratır, aktiir oynar" demiyoruz.; 
"tiyatroyu müeUif yazar, rejisiir monte eder, fakat yalnız aktiir kendi 
şahsi dehasıyla yaratabilir" diyoruz. Sizin kanaaliniz nedir? 

V- Tiyatro "sahne, dekor, kostüm, makyaj, ışık, pitoresk sanatı değil, 
nutuk, temsil ifade ve şahsiyet sanatıdır" diyoruz; aktörün temsil kud­
retine ilk ve en büyük elıemmiyeti veriyoruz. Siz ne diyorsunuz.? 

VI- MiUi ve modern tiyatronun halka gitmesini istiyoruz. Bunun için 
mevzulann halk tarafindan anlaşılabilir olmasını, aynı mevzulann 
bütün halkı ilgilendirecek kolektif mevzular olmasını ve bu mevzulann 
kolaylıkla bozulmayacak ve aşınmayacak derecede sağlam olmasını 
istiyoruz. Sizin fikriniz nedir? 

VII-Bizde temsil gruplannın yapmacık bir dil kullandıklannı, temsilden 
ziyade süse elıemmiyet verdiklerini ve halkı tutamadıklan için yanlış ve 
çıkmaz bir yola girdiklerini sanıyoruz. Siz. ne düşünüyorsunuz.? 

VIII-Bizde tiyatro müeUi.fi var mıdır? Bunlar kimlerdir? Şimdiye kadar 
Türkçede orijinal, hiç olmazsa dikkate değer piyesler meydana getire­
hilmişler midir? 

IX - Şimdiye kadar Türkiye'nin sosyal hayatı üzerinde tesir yapmış 
tiyatro eserleri var mıdır? 

X - Türk aktiirleri arasında sizce en yüksek temsil kabiliyeti gösterenler 
kimlerdir? Biz, merhum Kemal Küçük 'ün en büyük Türk aktiirü olarak 
tanıyoruz ve yaşayanlar arasında üç dürt tanesini en kuvvetli olarak 
tanıyoruz. Siz ne fıkirdesiniz ? 

373 

; 
z 
'V 
z 
> 
::u 



374 

Muhterem Üstadım2, 

I - Tiyatro bir söz sanaudır. Ve bu itibarla diğer edebiyat sanatlan 

gibi fikri, icap ederse, mücerret şeklinde bile alabilir ve inkişaf 

ettirebilir. Vakıa bunu ifı-ata götüren kısmına taraftar değilim. 

Ama bunun imkanı vardır. Bu itibarla milli şahsiyerin inkişafına 

elbette ki bir amil olabilir. Daha doğrusu milli karakteristiği 

mesela plastik sanatlardan daha bariz bir surette gösterebilir. 

Ama bu itibarla romandan üstün olması pek icap etmez. Çünkü 

bu bassası tamim vasıtası hasiyetiyle değil, bizzat söze dayanması 

itibarıyla yani ifade vasıtası itibanyladır. İngiliz tiyatrosunun 

ve Shakespeare'in İngiliz karakteristiğini çok iyi vermiş olma­

sına mukabil, mesela İspanya'yı da Cervantes'te bulabiliriz. 

Hollanda'yı Rembrandt'ta bulduğumuz gibi. Ama bunlar da bir 

mesel edir. Ne dereceye kadar buluruz? Bir muharrir bir sanau, 

bir cemiyeti ne dereceye kadar -doğru demeyelim- fakat tam 

ifade eder? Herhalde tiyatrodan mahrum milletler de mevcut 

olduğunu düşünmek lazım. 

II - Türkiye'de milli bir tiyatro var mıdır? Bendenizce sual bu 

değildir. Türkiye'de tiyatro var mıdır? Çünkü bahsedilen şartlar 

tiyatronun teşekkülünün şartlarıdır. Fakat yavaş yavaş böyle bir 

tiyatronun teşekkülü yoluna girmekte olduğumuzu kabul etmek 

lazım. Yani tiyatronun kımıldanması vardır. Önce İstanbul Şehir 

Tiyatrosu, tiyatro ihtiyacını halka veriyor. Az çok bugün bir tiyatro 

zevki vardır. Sonra Ankara' daki Devlet Tiyatrosu bu yolda daha 

salahiyedi bir bilgi ve teknikle yürümek arzumuzu gösteriyor. 

Anadolu şehirlerinde İstanbul Şehir Tiyatrosu'nun turneleri 

adeta heyecanla bekleniyor. Demek ki sinemaya rağmen bir 

tiyatro ihtiyacı teşekkül etmeye başlamış. Bunu ilerietmek lazım. 

Bu husustaki düşüncelerim bir profanın düşünceleridir. Önce 

onları söylemiş olmaktan mahcubum. Fakat mademki istediniz, 

arz edeyim. Bendenizce bu işin ilk hasarnağı Avrupa'yı taklit ve 

kuvvetli tercümedir. Türk irfanı, Avrupa tiyatrolarını yakından 

2 Yeni Adam'ın sahibi İsmail Hakkı Baltacıoğlu. 



ve kendi dilinde bilmelidir. Tarihi mukayeseler asnmız için ne 
dereceye kadar doğrudur, bu daima münakaşa edilebilir. Fakat 
her memlekette milli hususiyederi haiz de halann yetişmesinden 
önce bir tercüme ve yabancıya ve eskiye vukuf devri yaşandığı 
muhakkakur. Muharrirlerimiz -yeni yetişenlerden bahsediy<r 
rum- bu tercümeler vasıtasıyla tiyatro tekniğine yani yüksek 
manada üslubuna ancak ecnebi şaheserlerini ana dilinde gör­
mekle erişebilirler. Bu sadece tiyatro yazışı değildir, mevzuunu 
sahne hatinde göre bilmektir. Günün meselesini, zaruriyi, gayr-ı 
kabil-i ihmal davayı; bir dava, zaruri bir endişe, hayaun zorla 
kabul ettirdiği bir mesele şeklinden çıkarıp bir sembol, göz için 
ve zihin için bir lezzet, bir zevk hatine getirebilmek keyfıyetidir. 
Amerikan tiyatrosu 1914'e takaddüm eden yıllardan önce bu 
çıraklık devresini geçirmişti. İngilizlerle aynı lisanı kullanan 
Amerikalılar, Avrupalı yurttaşlannın tiyatrolarını dahi milli 
addetmemişler; bir asır bu çıraklığı yapuktan sonra birdenbire 
milli bir tiyatronun lüzumunu anlamışlar ve ustaca bir teknikle 
-hep yazıştan bahsediyorum- milli bir tiyatroyu vücuda getir­
meye başlamışlardır. 

Cemiyeti görmek, hayau tetkik etmek dediğimiz şey, basit şey 
değildir. Onun kendisine göre safhaları vardır. Ve gördüğünü bir 
sanaun tekniğine uydurmak ise daha iyisi, bir sanaun mütekimil 
ve zaruri tekniği arasından hayau görmek ise büsbütün güç bir 
şeydir. Buna uzun çıraklık devri ister. Biz Amerikalıların yeni 
inkişafa başlayan milli tiyatrolannın emrine koyduktan muazzam 
imkanlan şüphesiz yeni tiyatromuza veremeyiz. Aynı zamanda 
onların işe başladıklan merhaleye de henüz gelmedik. Fakat 
şimdilik geniş bir tercüme faaliyeti ile işe girersek müstakbel 
için bir milli tiyatronun hazırlığını yapmış oluruz. 

III - Şüphesiz ki yerli tiyatronun mühim bir yardımı olacaktır; 
fakat mütelcimili ihmal etmemek şartıyla. Bize Karagöz'ün, 
ortaoyununun, tuluatçılığın verebileceği şeyleri de, emin olunuz 
ki, bu Avrupa tiyatrosunu iyicene öğrendikten sonra atabiliriz. 
Çünkü teknik -benim anladığım manada- en güzel anahtardır. 
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Yani Sophokles, Shakespeare, Racine ile düşüp kalkmak bize 

nasıl hayata ve insan kalbine, değişmez ve değişir problemlere 

bakınayı öğretecekse, onun gibi halk sanatiarına bakmayı yine 

onlardan öğreneceğiz. Şüphesiz ki müstakbel Türk komedisinde 

ve müstakbel Türk feerisinde -Shakespeare'le başlayan şairane 

tiyatro gittikçe ehemmiyet kazanıyor- ortaoyunun un, Karagöz'ün 

mühim hissesi olacak, çok geniş ufuklar ilham edecektir. 

IV - Tiyatro her şeyden önce muharririn kafasından ve elinden 

çıkan eserdir. Bununla beraber muharrir, rejisör, aktörden biri­

sinin de ha ve seziş itibarıyla kuvvetli olması daima mümkündür. 

Yani kuvvetli bir rejisör bir devri yapabilir. Kuvvetli bir aktör 

-hatta manasız tiyatro eserlerini- bir şaheser haJ.ine sokabilir. 

Nitekim XIX. asrın ikinci yarısındaki Fransız tiyatrosu fevkalade 

bir şey değildi. Fakat bugün dahi unutulmayan artİstler vardır. 

Bunların sayesinde bazı eserler hala bir prestij sahibidirler. 

Benim naçiz kanaatime göre piyesle temsil ayn şeylerdir. Bu ayn 

şeyler birbirleriyle iş birliği yaparlar. Temsil o kadar ayn bir şeydir 

ki . . .  Şüphesiz ki büyük rejisör, büyük aktör yetiştirmek bugün ilk 

yapacağımız iştir. Tiyatro muharriri devlet parasıyla, hatta şahsi 

sermaye ile yetişmez. O, umumi seviyenin, memleketteki anane 

tekimülünün ve nihayet eşref saatin [in] mahsuliidiir. Fakat iyi 

rejisör, iyi aktör yetiştirilebilir. Ve onlar vasıtasıyla hakiki tiyat­

ro kültürü memlekete sokulur. Devletin -Ankara' daki Tiyatro 

Mektebi'nden bahsediyorum- bu işe ehemmiyet verınesi çok 

miihim bir zihniyet değişmesini gösterir. Onlar bize yabancı eser­

leri, belki de henüz bizi aniatmayan yerli eserleri oynayacaklar. 

Zararı yok. Oynayacaklar ya . . .  Sahnede Tiirkçeyi göreceğiz ya . . .  

V- Ben de sizin gibi düşiinüyorum. Tiyatro nutuk, temsil, ifade 

ve şahsiyet sanaudır. Bununla beraber, niçin mesela Mallenne 

gibi bir terkip sanatını düşünmeyelim? Yani sözün kudretini 

genişleten, değiştiren, biiyüten, ona dış pitoreskini veren, mahalli 
renk koyan, onun zaman zaman alum çizen, rengini değişti­

ren elemanları ihmal edelim? Hatta bence mütekamil tiyatro 

biraz musikiyi ve raksı da içine alabilir. Malianne en mütekamil 



sanat, balet sanatıdır, derdi; doğrudur. Fakat tiyatro, mücerret 
düşünülünce, sizin dediğinizi aynen kabul ederim. Ve bizim 
aktörlerimizin eksikliği bu nutuk, ifade sanatı olması keyfiyetini 
biraz ihmal etmeleridir. Bakınız, sanatlar birbirine ne kadar 
bağlı. Hitabetimizin eksik olması, merasimi sevmememiz bizim 
tiyatromuzu nakisedar ediyor. Komediyi derhal ortaoyunu yapı­
yoruz. Trajediyi bir hasbihal haline getiriyoruz. 

VI - Her mevzu halkı alakadar eder. Fakat mesele halka tavizat 
vermeden, ona şımank bir çocuk muamelesi yaparak istediği 
şekilde ve alıştığı şeyleri önüne dökmeden onu yükseltıneye 
çalışmak ve tiyatro zevkini vermektir. Halka ait mevzular şunun 
için mühimdir: Halk hayat demektir. Hayatla sıkı sıkı münase­
beti olmayan şey calidir. Yoksa halkın ilk seyrettiği gün benim 
meselem diye kavrayacağı eser biraz meşkiik eserdir. Sanat güzi­
deler işidir. Ve en güzel sanat halkı güzideler sanatına yükselten 
sanattır. Güzelin vasıl olduğu bir nokta vardır ki, orada sathi 
kültür bir türlü yaşayamaz. Halbuki halk kendi havasını bulmuş 
olur. Yani halkı güzideler sanatına yükseltecek sanalkinn halkla 
iştirak noktası alelade münevverden çok fazladır ve alelekser 
onun nefes alamayıp boğulduğu noktada başlar. 

VII - Salınemizin en eksik yeri dildir. 

VIII - Galiba en iyi tiyatro muharririmiz Namık Kemal'dir. Çok 
güzel münferİt eserleri de vardır. 

XI - Namık Kemal'in Vatan Yahut Silistre'sinden maada tanımı­
yorum. 

X - Aktörler hakkında fikir beyan edemeyeceğim. 

Derin hürmetlerimle ellerinizden öperim. 

Yeni Adam, nu. 278, 25 Nisan 1940, s. 17; 
Yeni Adam, nu. 294, ıs Ağustos 1940, s. 4, 15. 
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BOYOK NAMIK KEMAL: 

TANINMIŞ FIKIR ADAMLARININ DÜŞÜNCELERI 

SEMIH ACLI 

Bugün, Namık Kemal'in yüz.üncü yılı kutlanıyor. Bu 
münasebetle, büyük vatan şairi hakkında, memleketimizin 
tanınmış şahsiyetleri ile konuşan muharrir arkadaşımız 
Semih Ağlı 'nın yaptığı mülakatlan neyrediyoruz: 

Bence Namık Kemal'in asıl büyiıklüğiı hürriyet kelimesi üzerinde 

durmasıdır. Öteki mesaisinde kendisine yardım edenler, onun­

la beraber yürüyenler vardı. Fakat cemiyet için 1 yeni ve feyizli 

bir hayaun sırnnı şiirde ve nesirde haykmrken tek başınaydı. 

Hiçbir muharririmizde onun kadar bu hürriyet kelimesinde 

ısrar edildiğini görmeyiz. Şurasını da söyleyelim ki devrinin en 

vuzuhlu zekası Namık Kemal' di. Birçok şeyler biliyordu ve bu 

bildiklerini cemiyete çok iyi nakletti. Bu itibarla fikir tarihimizin 

unutulmayacak adamlanndan biri oldu. 

Haber Akşam Postası, nu. 3171, 21 Birineiktinun [Aralık] 1940, s. S. 

1 "cemiyet için" yerine "cemiyet içinde" ( Toplumbilim, nu. 20, Ağustos 2006, s. 
243). 



YAHYA KEMAL HAKKINDA NE DIYORLAR? 

HIKMET MONIR1 

Orijinal Bir Anketimiz. 
Bir yolu bulmak var; sormak var. Sormanız. bilmenize mani 
değildir. Bilakis sormak suretiyle o yolun güzellikleri ve çetin 
anz.alan hakkında enieresan tasvirler işitirsiniz. Ve bu tasvirler, 
o yolun evsafını, sizin tanımış olduğunuzdan daha zengin 
bir mükemmeliyeıle tamamlar. Diğer bir tabirle, bir insanı, 
kendi şahsiyeti hakkında kendisinden dinlemek var,· bir de onu 
başkalannın ağzından dinlemek .. .  Biz. bugüne kadar anket 
yaptığımız kimseleri, kendilerinden dinledik. Onlar da diledik­
leri gibi siiylediler: Bazısı, kendi manevi yapılannın istedikleri 
odalannı bize gösterdiler; istemediklerinin veya kendilerince 
lüz.umsuz. gördüklerinin kapılannın topuzuna bile dokundur­
maksızın geçirdiler. Şahsiyetlerini anlatmak hususunda tam 
bir kontrole sahiptiler. Fakat şimdi, anlatmak istediğimiz. zatı 
bir yana bırakarak, daha doğrusu, ona hiç haber vermeksiz.in, 

1 Bu anketi baştan sona yıirüten kişi Hikmet Münir'dir. Ancak Müuvlıerlerin 
Sım'nda bu isme yer verilmemiştir. 
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onun hakkında umumi bir araştırmaya çıkıyaruz.. Biiylece belki 
de, kapılannın topuzuna dokunamadığımız oda/ann pencere­
lerinden bakmaya da muvaffak olacağız. Yedigün okuyuculan 
için kıymet, alaka taşıyan bütün şahıslara ve hadiselerk yine 
eskisi gibi meşgul olmakta devam ededuralım; bir taraftan da 
biiyle habersiz "sürpriz röportajlar"dan bir seri yapacağız.2 

Yedigün, nu. 408, 30 Kanunuevvel [Aralık] 1940, s. S. 

* 

Ahmet Hamdi Tanpınar Güzel Sanatlar Akademisi estetik öğretme­
ni olmadan evvel, Yahya Kemal'in anlayanlardan biri olmuştu. 
Beyazıt 'tak i Küllük Kahvesi 'ni bir tarafa bırakınız, daha önceleri, 
Cağaloğlu 'ndaki İkbal Kıraathanesi, hem Yahya Kemal'in, hem de 
merhum Ahmet Haşim 'in devam ettiği ve bu münasebetle zamanın 
bütün edebi istidatlannın onlar etrafında halkalandığı yerdi. 
Ahmet Hamdi, Hasan Rasim, Ali Mümtaz, Nurullah Ataç bunlar 
arasındaydı. Sonra hepsi de Dergah isimli bir edebi mecmuanın 
yazarlanndandı. 

Ahmet Hamdiye sordum: 

Yahya Kemal, dedi, çok genç yaşında, fakat cemiyetimiz için tam 

zamanında bazı hakikatleri bulan bir zekidır. Daha ilk man­

zumelerini yazarken Türkçenin fizerinde dfışfınmiiş ve onun 

plastik taraflannı ve ahenk kıymetlerini bulmuştur. Servet-i 

Ffınuncularla ve hatta daha evvelki nesil ile edebiyaurnıza gelen 

hatalı şiir telakkilerinden kurtulmuş, dile ve dilin gıizelliklerine 

dayanan bir sanat vfıcuda getirmiştir. 

Gazellerine mazideki şiir zevkimizi, o zaman yaşayan şairterin 

aklından geçmeyecek kadar temiz ve yekpare bir üslupla dirilt­

miştir. 

Yeni dille yazdığı manzumelerde ise Tfırkçeyi bir heykeluraş 

hamuru gibi yoğura yoğura, ona hayalindeki gıizelliği verir. 

2 Bu kısım Mücevlıerlerin Sım'nda eksiktir. 



Türkçe, bu büyük şairin elinde ilk defa hakiki ebadını bulmuş, 
büyük Garp eserlerini kıskanmalara lüzum bırakmayan mah­
sullerle zenginleşmiştir. 

Ona kısır diyenler, sanat eserlerinin ne ile ölçüleceğini bilme­
yenlerdir. Çeki ile elmas değil, odun tartılır. Onda Türkçenin 
en büyük şairlerinden birini, bütiin bir nesle güzel ve doğru 
aşkını aşılayan mürşidi, vefakar ve asil ruhlu dostu, realist mil­
liyetperveri ve nihayet boş bir sohbet saatini, zekasının irticali 
oyunları, panltılı hamleleriyle bütün bir şehrayin yapan, güzel 
konuşan sanatkan sever ve selamlarım. Aynca, bana başkalann­
dan bahsetmemek zevkini taturdığı için kendisine minnettanm. 

* 

Yahya Kemal, edebiyat tarihimizdeki mevkiinde olduğu gibi, son günlerde 
bazı dedikodu/ara sahne olan edebi mukitimizde yaptığım bir dotaşma 
neticesinde de ağır bastı, hakikati gösterdi. 3 

Yedigün. nu. 410, 13 Kanunusani [Ocak] 1941, s. S. 

3 Bu parngrnf Müavlıerlerin Sım'nda eksiktir. 
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EDEBT ANKET 

CELAL SILAY 

Yeni nesli fikir ve sanat bakımından nasıl buluyorsun uz?  

İçlerinde çok iyileri var. Cahit Sıtkı, Ahmet Muhip1 ,  Oktay Rifat, 
Orhan Veli . . .  Üzerlerinde durulacak, zevkle okunacak eserler 
verdiler. Hikayede Sait Faik de öyle. Daha yenileri içinde de 
çok ümit verenler var. 

Yeni bir edebi cereyanımız var mıdır? 

Vuzuha çıkmış yeni bir edebi cereyan bilmiyorum. 

Dünkü ve bugünkü hayat şartlan aynlığının edebi ve fikri istidatlann2 
inkişaf veya tedennikri üzerindeki tesirlerine yer veriyor musun uz? 

Her devir, kendi şartlannın edebiyabnı yapar. 

Dünya edebiyatı içindeki mevkiimiz nedir? 

Ben bu suale cevap verecek bir mevkide değilim( ! ) .  

I Yurd dergisinde bu isim Ahmet Necip olarak yazılmıştu� 
2 "edebi ve fikri istidatların" yerine "edebi ve fikri" ( Toplumbilim, nu. 20, Ağustos 
2006, s. 242). 



Gençlik, telif eserlerin zayıflığından şikayet ediyor, haklı mıdır? 

Hakkı vardır. Bir neslin okuma ihtiyacını taUnin edecek derecede 

bol eser yoktur. Tercüme eser de azdır. 

Ümit verici imzalar tanıyor musunuz? 

Hem birçok. Yukarıda saydığım isimler, bugün bir eser sahibi 

olanlardır, denebilir. Onlardan gençleri arasında da çok kıy­

metlileri var. Sanat sevgisi gittikçe yayılıyor. Avrupa'yı daha iyi 

tanıyoruz. Ümit ederim ki, yakında kendi mazimizi de aynı alaka 

ile sevip tanıyacağız. 

Yurd, nu. ı. Şubat 19403, s. 13. 

3 "Şubat 1940" yerine "Şubat 1943" 
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BUGÜNÜN EDEBIYATI VAR MIDIR? 

KANDEMIR1 

Ah'TIU!t Harndi Tanpınaı2, sormadım, o da bir şey demedi ama herhidde 
yeni bir roman hazırlıyor. 

Çalışma odasına girdiğimiz zaman, masasının üstünü kaplamış gör­
düğüm, yayılmış yazılı kağıtlar ve boşalmış sigara paketleri, hatta 
romanın tamamlanmış gibi olduğunu müjdeliyor . . .  

Şimdi bu müjdeyi daha kati ve mufassal verebil'TIU!k için, neden evvela 
bu noktaya temas et'TIU!diğimi düşünerek üzülüyorum. 

Herhalde, kendi derdi'TIU! ve onu1 bir an evvel işiyle baş başa bırakmak 
endişesine düşmüş olmalıyım ki, he'TIU!n adeta nefes almadan, ilk sua­
timi sordum: 

Bugün bir Türk edebiyatı var mı ? 

1 Mücevherlerin Sını'nda bu anketi yapan kişinin ismine yer verilmemiştir. 
Tanpınar'ın ankete verdiği cevaplarda sorulan soran belli değildir. Ancak ön­
ceki ve sonraki anketiere bakıldığında bu anket serisini baştan sona yiirüten ki­
şinin "Kandemir" müsteannı kullanan Feridun Kandemir olduğu görülecektir. 
2 "Ahmet Harndi Tanpınar" yerine "Tanpınar" (M. S.) 
3 "ve onu" yerine "ve" (M. S.) 



Elbette var. Yalnız tenkirlimiz yok. Kedimizi ciddiye almıyoruz. 

Meselelerimizden bahsetmiyoruz. Bunun başlıca sebebi, ecnebi 

dili bilerek yetişenierin daha ziyade o dilin eserleriyle alakah 

olmalarıdır. Çok defa bunlar, yerli eseri ecnebi eserin bir kop­

yası4 zannediyorlar ve okumuyorlar. 

Tenkit olursa bir edebiyatımız olduğu anlaşılır. 

Tenkit nasıl olacak? 

Tenkit, Şark medeniyetlerinin büyiik eksiğidir. Ve galiba sanat­

lanmızın ve bütün hayaun o kadar uzun zamanlar ölmüş şekiller 

içinde kalmasının sebebi de bunun yokluğudur. Doğmasına 
gelince, edebiyaunı seven kültürlü insanların yetişmesi k3.fidir. 

Sanatla hayatın arasındaki münasebeti aramaya başladığımız 

gün, tenkit de başlar. Zannederim ki, bu işte bizim gibi gecikmiş 

milletler daha ziyade üniversite tenkirliyle işe başlarlar. Yani 

üniversite ve yerli tetkikler ilk hızını verir. 

Çok gecikmiyor mu bu? 

Cemiyet meselelerinde, bilhassa kültür işlerinde saatini beklemek 

zaruridir. Biz şimdi Avrupa hayranlığı ile eskimiş yerli modala­

rın arasındayız. Bu çıkmazlardan asıl hayata, kendi hayaumıza 

açıldığımız gün iş değişir. Yani saati gelmiş olur. Yalnız benim 

dediğim ilmi ve üniversiter tenkit, bu işi çabuklaşurır. 

Bu çıkmazlardan çıkabilecef;imize inanıyor musunuz? 

Şüphe yok . . .  Elbette bir gün kendimizi gerektiği gibi seveceğiz 

ve dağılmış ananeleri toplayacağız. Muharrirlerimizde yabancı 

tesirler arayacağımız yerde kendi şeceremizi bulmaya çalışaca­

ğız, köklerimize yaklaşmak isteyeceğiz. Ve5 yabancı tesirleri de 

o zaman, her millette olduğu gibi tabii bulacağız. Yani milli 

hüviyetimizle dünya konserine gireceğiz. 

Bunun belirtisi var mı ? 

Var . . .  Hatta belirtisi değil muazzam bir numunesi var: Yahya 

4 "bir kopyası" yerine "kopyası (M. S.) 
5 "ve" yerine "ve her" (M. S.) 
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Kemal.. . Bugiin Avrupa'nın uç dört buyiik şairinden biri, bizden 

olarak aramızda yaşıyor. 

Ya nesirde? 

N esir. .. Hayatın ve duşuncenin malıdır. Onlara yaklaştıkça elbette 

buyiik eserler çıkacaktıı-6. Zaten buyiik nasirlerimiz var. Gençler 

içinde çok giizel hikayecilerimiz var7 • • •  Fakat bizden ewelki nesil­

ler, mesela Yakup Kadri ile Halide Hanımlar, AlıdUlhak Şinasi 

ile bizden sonrakiler arasında ufak bir ayrılık var. 

Genç nesil hayata bakış zaviyesini henüz ayarlamadı. Bu da tabi­

idir. Biz, yukanda söylediğim gibi dışannın çok tesiri altındayız. 

Yeni dilin bugünkü durgunluğa tesiri var mı ? 

Var ama, hız da oradan gelecek. Şimdi teklifler devrindeyiz. 

Yann muhakkak terkip devrine gireceğiz. Milletimizin dehasını 

taşıyabilecek biz de, muhtelif sandığımız, çünkü eski kulturü­

müzle folkloru birbirinden çok ayınyoruz, kultürüyle beraber 

bu memleket halkına verebilecek, bir dil, elbette yapacağız. 

Son yirmi sene eserleri içinde bir ecnebi diline tercümesini tavsiye ede­
bileceğiniz neler var? 
Buraya kadar gayet rahat konuşan üstat, şimdi biraz duraklıyor. İsim 
vermek, biliyorum, hayli güç şey . . .  Fakat bazılan gibi "Bu suale cevap 
vermesem daha iyi olur" da demiyor. 

Bence, diyor, bir medeniyetten öbürüne geçen bir milletin edebi­

yatında başka milletler için daima enteresan şeyler vardır. Tabii 

bugiinkü ve dunun hayatını o kadar iyi aksettirdiği herkesçe 

kabul edilmiş eserler üzerinde hiç konuşmuyorum. Fakat biz 

şimdilik kendimizi tanıtmak hususunda kendimizi tanımaktan 

daha fazla tembeliz. Halbuki başka milletler bu iş için teşkilat­

lada çalışıyor. Hatta bu iş oralarda adeta devlet programına 

girmiş gibidir. Sade Avrupa ve Cenubi Amerika milletlerinden 

6 "çıkacaktır" yerine "çıkaracaktır" (M. S.) 
7 "Gençler içinde çok güzel hikayecilerimiz var . . .  " yerine "Gençler içinde çok 
hikayecilerimiz var . . ." (M. S.) 



bahseuniyorum. Şark milletleri de böyle. Biz kendimizi bilakis 
unutturuyoruz. Münevverlerimiz dışanya pek az çıkabiliyor. 
Hülasa konserin dışında kalıyoruz. 

Ne yapmamız lazım? 

Münevverler ve sanatkarlann daha rahat bir şekilde dışarı çıkma­
sı için büklımetin yardım eunesi lazımdır, hatta teşvik gormelidir. 
Mesela Paris'te tahsil euniş bir ressam veya bir felsefe hocası beş 
sene sonra adeta zorla ve bütün ihtiyacı göz önünde tutularak 
dışarı çıkarılmalıdır. Sonra, yerli eserler tercüme edilmelidir. 
Tiyatro gruplanmız dışarı memleketlere gidebilmelidir. Birçok 
şey yapılabilir. Fakat bilhassa devlet eliyle yapılabilir. Nihayet 
UNESCO'dan istifade edilmelidir. Eskiden bir sanat hayatımız 
vardı. Fakat bütün İslam dünyası ile alaka vardı. Şimdi ise, yepyeni 
bir medeniyete girdik. Onunla azami surette ferden temasımız 
lazımdır. Bunlar olmayacak şeyler değildir. 

Şu halde, edebiyatımızın yakın yan nı için ümidiniz kuuvetli . . .  8 

Büyük ümitlerim var. Bir kere, doğrusunu isterseniz bir dil mese­
lesi yoktur. Terim meselesi vardır. Yahya Kemal Türkçe meselesini 
halleuniştir. Çau kurulmuştur. Gerisi müfredat işidir. Şiirde ve 
nesirde tek dil meselesi vardır. Sokaktaki dili konuşmak ... Nitekim 
bundan evvel, mesela yüz sene evvel mesele sokaktakinin Türkçe 
konuşması idi. Binaenaleyh dilde temizlik, güzel Türkçe işi haya­
u n kendisine mahsus, o bizden gizli programı içindedir demek 
istiyorum. İşte nasıl Nedim veya Şeyh Galip sokakta konuşulan, 
devirlerinin Türkçesini az çok buldu iseler bundan otuz sene 
evvel de bir şairimiz, Yahya Kemal daha mantıki, daha sağlam ve 
daha pürüzsüz olarak bugünün Türkçesini buldu. 

Ya bugünkü/er? 

Bugünün gençleri biraz daha ileriye gidiyorlar. Halkın hususi 
ifadesini de şiire koymak istiyorlar. Bittabi bu cehit yarın için 

8 "edebiyatımızın yakın yannı için ... " yerine "edebiyatımızın yannı için ... " (M. S.) 
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bilhassa nesirde büyük bir zenginlik membaı olacaktır. 

Giirülüyar ki imanınız tam . . .  

Aksi takdirde çalışmazdım. İnsan, kendisinden sonra devam 
edecek şeye çalışır. 

Bir ahademiye lüzum görüyar musunuz? 

Akarlerniye taraftan m. Fakat üzerinde düşündüğüm bir iş değil­
dir. Yalnız biliyorum; Tanzimat'ın iki büyük hatası, Encümen-i 
Daniş adıyla akademi açuğı ve saray etrafında olsa bile bir tiyatro 
kurmaya çalışuğı halde, ikisini de kapamasıdır. Elbette akademi 
lazım ... Çünkü büyük çalışmaları destekleyecek bir yığın kurum 
onun etrafında olur. 

Kaldı ki, yukanda bahsettiğimiz kendimizi tanıtmak hususunda 
ve sanatkara, sanata yardım hususunda büyük ve hayırlı rolü de 
olacakur. 

Bugün memleketimizde birçok mükafatlar, sana u ve fikri hima­
yeye gayret eden hamleler var. Bunların hepsi, üç büyük kolu 
olan (edebiyat, ilim ve sanat) bir akademi tarafından yapılırsa 
sanat ve fikir işlerimiz daha çok düzgün gider. Fakat, dediğim 
gibi, bu mesele üzerinde hazırlıksızım. 

Görüyorum ki, akademiden beklediğiniz şeyler arasında dile pek o kadar 
ehemmiyet vermiyorsunuz . . .  

Bence akademi�er dil yapmaz. Terim yapar. Dil hayaun ve sanaun­
dır. Onu şair yapar ve halk yapar. Biz bir kere bu yirmi milyon un 
ağzıyla ve hafızasıyla konuşalım! Dil meselesi kendiliğinden hal­
lolunuı-9. Ama, elbette akademinin de faydası olmaz demiyorum. 

Üstadın, bilhassa uydurma dilin kendi kendine sönüp gidivereceğine 
inanışını belirtmesini, hele bu temmuz sıcaf;ında, yüreğe ve ruha su 
serpen bir müjde saymaz mısınız ? 

Edebiyat Alemi, nu. 13, 14 Temmuz 1949, s. ı. 7. 

9 "hallolunur" yerine "hallolur" (M. S.) 



AKŞAM'IN BÜYÜK EDEBi ANKETI: 
MUHARRIR NEDEN YETIŞMIYOR? 

SADETTIN GOKÇEPINAR 

Değerli fikir ve sanat adamımız Ahmet Hamdi Tanpınar'la anketimiz 
hakkında konuşmak için hayli müşkülat çektim. Onun Türk edebiyat 
ve sanatı hakkındaki ince ve isabetli görüşlerini herkes gibi ben de 
yakından bildiğim için günlerce peşinde koşmaktan yorulmadım. Çok 
şükür nihayet arzuma da nail oldum. 

Sayın Tanpınar'a roman ve hikaye sahasında yeni kıymetler yetişip 
yetişmediğini ve edebiyatımızın bugünkü vaziyetini sordum. Dedi ki: 

Roman, Hikaye ve Bugünkü Edebiyat 

Roman ve hikaye sahasında yeni kıymetler yetişmediğine inan­
mak değil, bundan şüphe etmek bile haksızlık olur. 1908 yıl­
larında ilk eserlerini vermiş olan nesilden -ki aralarında Türk 
romanının büyük bir tarafı olan Halide Edib vardır- İkinci 
Cihan Harbi yıllannda ve ondan sonraki senelerde adlarını 
tanıdığımız gençlere varıncaya kadar bugün birkaç nesil birden 
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Türk hikaye ve romanını kendi insanımıza ve kendi hayatımıza 
doğru genişletiyorlar. Pek gençlerin arasında henüz kökleşmiş 
şöhretlere tesadüf etmesek bile buluş ve şahsi görüş itibanyla, 
yahut dışandan aldıkları ders ile hayatı bize çok değişik ve yeni 
güzellikler halinde verenler var. Hemen hepsi bazı esaslı teliere 
dokunuyorlar. Çok mühim kapıları zorluyorlar. Ancak onların 
gayretlerini cemiyet karşısında kıymetlendirecek, eserle hayat 
arasındaki münasebeti arayacak münekkit yok. Bu yüzden büyük 
okuyucu kütlesi bu eserleri tanımıyor. Fakat hakikaten hangi 
eserimizi tanıyoruz? 

Vakıa sanatkarlanmız birbirlerinden zaman zaman bahsedi­
yorlar. Gençler kendi aralarındaki mecmualarda birbirlerini 
tanıtmaya çalışıyorlar. Fakat bunlar ya tesadüfi, yahut da dar 
muhitlerin gayretleri oluyor. Bu da edebiyatımızı bir bütün 
halinde göstermekten, onun fikir, ihtiyaç ve endişeler haritasın­
daki yerini işaret etmekten çok uzaktır. Birbirimizden bahsediş 
tarzımız hala merhum bir şöhretin koyduğu karşılıklı iltifatlar 
ve dostluklar kaidesinden pek çıkmıyor. Hülasa daha edebiyatı­
mızın edebiyatını yapamıyoruz. Eskiden böyle değildi. Bundan 
kırk, elli sene ewel şiirde, romanda, bütün nevilerde çoğu özen­
tiden ibaret, dili büsbütün uydurma, hayat karşısındaki duruşu 
son derece özenti bir edebiyatımız vardı. Fakat bu edebiyatın 
edebiyatı yapılıyor, uydurma bir dil bir iç kale gibi müdafaa 
ediliyor, şöhretler yerlerini adım adım terk ediyorlardı. Diğer 
taraftan devletin rütbelerine benzeyen bir hiyerarşi vardı. Çünkü 
muharrir, bütün saydığımız noksanlanna rağmen, cemiyette bir 
rol oynuyordu: Garp'ı getirmek. Bazen de muayyen anlarda bu 
rol genişliyor, büyük davaların kurucusu oluyordu. 

Muharrir ve Cemiyet 

Bugün muharrir, artık cemiyete rehberlik edemiyor. Okuryazar 
sınıfGarp'la kendi başına temas ediyor. Dışarıda çıkan herhan­
gi bir kitap on gün sonra memleketimizde kendisine yüzlerce 
okuyucu buluyor. Asıl edebiyattan anlayanlar böylece başka kül­
türleri, muayyen bir kanaldan tanımaya muhtaç değil. Tercüme 



çalışmalan da alabildiğine genişledi. Fakat en mühim sebep 

memleket içinde olup bitene, kendi edebiyatımıza, kendi mese­

lelerimize karşı alakasız oluşumuzdur. Edebiyat milli meselele­

rimiz arasından çıktı. Hatta daha ileri gideceğim, asıl okuryazar 

sınıfımız kendimizi ciddiye almıyor! diyeceğim. Yamalı olsa bile 

kendi hırkamıza sanlmaktan çok uzağız. Onun için uzakta baş­

kalarının ısındığı ateşe gözlerimizi dikmiş soğukta titriyoruz. Bu 

belki dildeki değişiklikler yüzündendir. " Adam sen de! diyorlar. 

Elindeki aleti böyle üst üste değiştiren, onun üzerinde bu kadar 

tehlikeli ameliyeler yapılmasına razı olan bir edebiyatın ne kıy­

meti olabilir?" Bir kısım okuyucu ise mazi gelenekleri üzerinde 

ölü modalan arıyor, bulamayınca mustarip oluyor. 

Fakat dahası var: Yukarıda bahsettiğim asıl ümitli okuyucu 

zümresi yabancı bir dile kendini bağlamış olmakla birdenbire 

memleket meselelerinde bir nevi üstünlük kazandığını sanıyor. 

Garp'taki numunesine benzer bir şey bulursa mesut oluyor. 

Bularnazsa elindeki eserin kıymeti düşüyor. Bu iddiaların hepsi 

belki haklıdır. Fakat bir noktada haksızdırlar: O da kendi dilimizi 

ve kendi ürperişlerimizi ciddiye almazsak hiçbir şey yapamayız. 

Bir insan ancak cemiyetinin adamı olmakla ve onun sı tmalarını 

taşımakla entelektüel olabilir. 

Nihayet hayat şartlarını, yeni yetişenierin gelişmek için imkan 

bulamamalannı da düşünebiliriz. Edebiyatı bir milli haysiyet 

davası aldığımız zamanlarda daima Babıali'de entelektüel tabiler 

yetişti. Ebüzziya Tevfik tek başına bir hamle oldu. Ahmet İhsan, 

Ahmet Cevdet yine böyle. Garp'ta her büyük sanat hareketinin 

başında onu benimsemiş bir iş adamı vardır. Gallimard ve Grasset 

kitap tüccan değil, bir edebi hareketin mesuliyetini üzerlerine 

yüklenen insanlardır. Ha.Jbuki bizim kitapçılık hayatında ticaret 

kastıyla olsun çıkan bir gazete bile yok. Gençler broşürlerden 

ilerisini neşredemiyorlar. Tabiatıyla ilhamları parça halinde 

kalıyor. Unutmamalıdır ki edebiyat, devlet yardımının pratik 

şekilde imkansız olduğu tek sanattır. Bunu okuyucu benimse­

yecektir. Şimdi bunlara resmi veya dışandan gelme ideolojilerin 
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tesirini ilave edin. Yahya Kemal'in dehasının en parlak devrinde 
edebiyatçılanmız, munevver zumremizin bir kısmı milli şair arı­
yordu. HaJ.a aramızda surup giden Şark kıskançlığı, behemeh:il 
ön safa geçmek ihtiyacı, eksik kultur, sanat aşkının tam ve gereği 
gibi kök salmaması, edebiyatın politikaya alet olması bugıinun 
bulıranını hazırlamışlardır. 

Şurası da var ki geçirdiğimiz inkılaplar, dil değişmeleri, terbiye 
ve tahsil sistemlerinin tebeddlılu mazi ile olan bağımızı çok 
derinden kırdı. Öyle ki nesiller ve yarım nesiller kendi başianna 
adacıklar halinde kaldı. Yeni edebiyatımızın en huylık kusuru, 
bu devam zincirinin kırılmasından gelir. 

Bugün un en modern muharririni, Garp munekkidi ta Yunan'dan 
beri gelen felsefe ile Hıristiyan teolojisi ile tefsir edebilir. 
Oralarda her yenilik kUltüre mal oluyor. İşte bu bizde yok. Bir 
turlu kaynaklarımızı bulamıyoruz. Demin yeni nesillerin hayat 
karşısındaki, insan karşısındaki vaziyetini övdüm. Fakat kUltur 
karşısındaki vaziyetini övemeyeceğim. Çok dar zaviyelerden 
etraflarına bakıyorlar. Butun bunlara rağmen çok yeni ve çok 
güzel şeyler yazılıyor. 

Şiirde Vaziyetimiz 

Şiirde de aynı şey var. Bir nevi tatlı, zengin ve çok vaatli anarşi 
diyeceğim buna. Bu anarşinin sebepleri de aynıdır. Birkaç sene­
nin içinde o kadar çok değişiklik oldu ki ... Evvela Yahya Kemal 
ile aruz, ev ve sokak Türkçesiyle en saf şiir ifadesini birleştirdi. 
Fakat tıpkı Yunus'un veya bu ad altında tanıdığımız eserin huylık 
gayreti çiçek açtığı senelerde İran şiirinin ve arnzun Türkçeye 
hakim olması gibi tam bu şiir dilini ve mısra ustunluğıinu bul­
duğumuz anda hece vezni çıktı. Hece veznini benimseyen nesil­
ler veya şairler onu folklordaki ıttıradından, hatta darlığından 
kurtarmaya çalışırken serbest şiir modası edebiyatımızı istila 
etti. Böylece her millet, her turlu yeniliğin yanında asıl kendi 
sazı olan klasik mısraı muhafaza ederken biz ölçusuz kaldık. 
Oralardaki zenginlik bizde tam çözillme oldu. Bugün en şiddetli 



yenilik taraftan Fransız şairi alexandrine'i kullanıyor. 

Bizim ise evvela iki nazım şeklimiz var. Sonra da ikisini birden 
bırakmış gibiyiz. Bence büyük halk kitlesine inebilrnek için şii­
rimiz bu vezin anarşisinden kurtulrnalı, eski şiirimizin ahengini, 
o yüksek sesi, edayı, yeni sazla birleştirrnelidir. Bütün yenilikler 
ve hürriyetler sonra gelmeli! Evvela bir veznirniz olmalıdır ve 
bu vezin klasik diyebileceğimiz devrio sesini, halk şiirinin husu­
siyetleriyle beraber içine almalıdır. 

Şairlerirnizi aldatmak istemem: Vezinsiz belki bir tek devrio 
şiiri yapılabilir. Fakat şiir vezni olmayan bir dil ve millet olamaz. 

Bittabi bugün aruz ve hece vezinli şiir yazılınıyor diyemeyiz. 
Fakat ne yazık ki asıl büyük istidatlar öbür tarafa kayıyor. Dilin 
içinde onun kabiliyederini ararnıyorlar. Nazım tabii rnüstesna! 
O, muazzam bir dil makinesi kurdu. Fakat o daha eski nesildir. 
Bizim neslimizdir ve tek başına kaldı. 

Gençlerimizin halk edebiyatıyla rnünasebeti de sathi kalıyor. 
Orada da hayran olduklan güzelliklerin sımnı çözmeye çalış­
rnıyorlar. Bununla beraber yeni şiirirnizin, yahut bu adla tanı­
dığımız edebi eserlerin birçok sevilecek tarafları olduğunu da 
derhal söyleyeyim. 

Türkçenin büyük ahengi ve şiirin zaruri şartı olan nizamın ona 
ternin edeceği şeyleri kaybetmesine karşılık, hatta bazen şiirin 
dışında kalacak şeylerde şiiri aramasına rağmen Türkçeyi, halk 
ifadesini her gün biraz daha derinden yokladığı, kendine mal 
ettiği inkar edilemez. 

Bazen en çözük bir çalışmada birdenbire bir rnısra, bütün şiir 
ananemizde ilk defa görülen bir rnısra, yepyeni nahvi, bakir 
imajı ile kanatlanıyor. 

Hayır, bugünkü şiiri, bütün saydığım eksikliklerine rağmen 
seviyorum. Hem çok seviyorum. Genç şairlerimiz dilimizi geniş­
letiyorlar ve muhakkak ki yepyeni bir romantizmi, yannın büyük 
gelişmesini sağlayacak bir zenginliği bize hazırlıyorlar. 
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Tercüme Eserler 

Tercüme çalışmalarından niçin şilciyetçiyiz? Bilmiyorum. Bu 
sayede dünya fikir ailesine biraz daha yakından katıldık. Bu 
tercümelerle yetişmiş nesiller edebiyatımızda daha kendilerini 
gösteremediler. Asıl büyük tesiri, bugün on beş yaşında ve daha 
kiiçiik olanlar yetiştiği zaman göreceğiz. Şurasını da söyleyeyim 
ki bu tercümelerin çoğu sadece kütüphanemizi zenginleştirdi. 
Birkaç sene içinde yapıldıkları için miitercimlerimiz birbirini 
adeta okumadan çalıştılar. Dile yardımlan tek başianna oldu. Bir 
de bilhassa trajedi ve dasitin nev'inden olanların, yani yüksek 
edaya, bir nevi şiir diline muhtaç olanların alelade çıtır pıtır, 
şehirli diliyle konuşur gibi tercüme edilmeleri tenkit edilebi­
lir. Fakat böyle eserlerin tercümesi zaten bir hamlede olmaz. 
Elbette hepsinin amatör miitercimleri çıkacak ve yeniden ele 
alınacaktır. Şunu da söyleyeyim ki, bugün çok güzel, temiz şiir 
terelirneleri yapılıyor. ' 

Değişen Dilin Edebiyata Tesiri 

Edebiyatımızın bugünkıl vaziyerinde dil meselesinin tesiri elbette 
olsa gerektir. Bu sözlım ii mevcut edebiyatı boş ve kıyınetsiz gör­
düğüm için söylemiyorum. Okuyucu ile entelektüel arasındaki 
anlaşma vasıtasının şii ph eli bir vaziye te diiştiiğünii kastediyorum. 

Dilde yapılanlara gelince: Biz şu beş on senenin adeta zaruri olan 
işlerini pek ciddiye almıyor muyuz? Zaruri diyorum, çünkü Harf 
İnkılabı'ndan sonra dil meselesi elbette ele alınacaktı. Bu böyle 
olunca tam bir karar bulana kadar ileri geri çırpınacaktık! Fakat 
milletimizin hayatı on sene değil ki. . .  Bence dil meselesinde 
en mühim taraf, onun günün meselesi haline gelmesidir. Dil 
insandır ve hakiki milliyettir. Yani hem insan hem cemiyettir. 
Bu kadar mühim bir unsur iizerinde tehlikeli ameliyeler yapıl­
mamalı idi. Fakat sağlam bir sanat ve edebiyat anlayışıyla her 

I "Şunu da söyleyeyim ki, bugün çok güzel, temiz şiir tercümeleri yapılıyor." 
yerine "Şimdi güzel, temiz şiir tercümeleri yapılıyor." (M. S.) 



şey kurtulur. Çiinkii dili ne devlet, ne dil alimi yapar. Dil halkın 

ve sanatkan ndır, onlar yapar. Bunun dışında terimler kalır. Şu 

on senelik tecrıibe de, bunlann ne kadar kolay değiştirilebile­

ceğini bize gösterdi. Tutmayanlar, tutmayacak olanlar daima 

değiştirilebilir demek istiyorum. Zaten öyle oluyor. 

Telif Hakları 

Telifhaklan kanununu kabul etmek meselesi hususi bir etiit ister. 

Yalnız şunu söyleyeyim ki asıl muhtaç olduğumuz ana kitaplar 

için telif hakkı zaruri olmadığını kabul edersek biiyıik bir şey 

kaybetmiş olmayız, diye de diişiiniilebilir . . .  Fakat edebiyatımızın 

gelişmesine tek engel bu değildir. Asıl biiyıik engel kendimizi 

ciddiye almamaktır. Meselelerimiz iizerinde konuşmayı öğren­

meliyiz. Bir de kafamızdaki dar çerçevelerden kurtulmak işi var! 

Akşam, nu. l1120, 26 Eylül 1949, s. 4, 7. 
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"KÖR"ÜN, PARIS'TE TEMSiLI MÜNEVVERLERIMIZ ARASINDA 

MEMNUNIYET UYANDlRDI 

KENAN HARUN 

Yirminci asnn modern ve beşeri esaslanndan hareket ederek hamleler 
yapan Türk sanat ve edebiyatı Cumhuriyet'ten sonraki gelişmeleriyle 
dünya çapında eserler vermeye ve dünya sanat piyasalannda tanınmaya 
başlamış bulunuyordu1• 

Duyuyoruz: Yeni Türkiye nesiinin roman ve hikayeleri tercüme edili­
yor. Paris gibi sanatın altın beşiği sayılan bir memlekette yapılan şiir 
festivallerinde Türk şairlerinin şiir/eri, sergilerinde ressamlanmızın 
eserleri büyük takdir ve alaka topluyor, oratoryolanmız ve piyeslerimiz 
temsil ediliyor. Bütün bunlan, Batılaşma ve yenil,eşme hareketlerimizde 
Türk inkılabının yetiştirdiği değerlerin ne kadar övünülecek neticelere 
ulaşabildiğini görerek iftiharla karşılıyoruz. 

Yıllardan beri şöhretleri "mevzii "likten kurtulamayan sanatkar kıymet-

1 "bulunuyordu" yerine "bulunuyor" (M. S.) 



lerimizin böyle yabancı muhitler tarafindan keşfedilmiş olması -kendi 
lakaydi ve ihmalimizr belinmesi bakımından-üzüntü duyulacak bir 
keyfiyel olmakla beraber bundan sonraki sanat hayatımızın "teşvik 
ve himaye" konusunda bir uyanış, bir silkiniş ümit ederek müteseUi 
oluyoruz. 

Paıis 'in ileri ve anlayışlı tiyatrolanndan biri olan Thelitre dePoche 'ta bir 
Türk dramaturgunun, Vedat Nedim Tör'ün "Kör" piyesinin "L 'Ombre 
et la lumiere" adı ile sahneye konulduğunu ve büyük bir alaka topla­
dığını öğrendik. İlk defa 22 sene evvel İstanbul Şehir Tiyatrosu 'nda 
temsil edilmiş olan eser, aile reisinin gözlerini kaybetmesi neticesinde 
maddi sıkıntılara uğramış bir ailenin moral sağlamlığını, dedikoducu 
bir muhiti ve iffetli bir genç kadının feragatini canlandırnıaktadır. 

Eserin Paris 'teki temsilinde baş kadın (Selma) rolünü Lola Maddalena, 
Amca rolünü tiyatronun direktörü Pierre de Rnuard, Salih rolünü 
de bir Türk aktörü olan Feridun Çölgeçen büyük bir başan ile oyna­
mış/ardır. 

H adisenin gerek Paris 'te ve gerekse memleketimizd-e uyandırdığı sempati 
ve ilgiye rağmen Paris sefaretirniz ve kültür ataşeliğimiz tarafindan, 
temsilin lalettayin bir keyfiyel olarak telakki edildiğini ve bunu teşci 
edecek hiçbir -hatta küçük bir buketle artistieri taltif yollu- harekette bile 
bulunulmadığını esejle haber aldık. Daha yakın bir alaka gösterilmesi 
icap ettiğini zannettiğimiz ve bir memleket meselesi olan bu hadiseye bu 
kadar bigane katınmış olmasını hoş karşılayamadık. 

"Kör"ün Paris 'te temsili dolayısıyla bir sanatsever ve bir Türkiye vatan­
daşı olarak bazı kıymetli sanat ve .fikir adamlanmızın neler düşündük­
lerini tespit etmek istedik. Aldığımız cevaplara geçerken, bu hareketin 
memleketimiz için hayırlı bir başlangıç olmasını temenni eder, haklı 
başarısından ötürü de Vedat Nedim Tör'ü tebrik etmek isteriz. 

2 "ihmalimizi" yerine "ihmallerimizi" (M. S.) 
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Ahmet Harndi Tanpınar: 

Ben gayet memnun um. Milletlerarası piyasaya çıkmak bizim tek 

kurtuluş çaremizdir. Buradaki kurtuluştan maksaclım kervana 

katılmak ve muasır olmak, yalnız yaşamaktan kurtulmakur. Yalnız 

yaşaya yaşaya hep birbirimize benziyoruz. Bir türlü istediğimiz 

gibi kendimiz olamıyoruz. Dünya beraber yaşıyor. Bu, dünya 

dediğimiz kelimenin hiçbir zaman bugünkü kadar muayyen ve 

sarih bir manası olmamıştır. Bütün dünya beraber eğleniyor, ıstı­

rap çekiyor, beraber yaşıyor. Konserin dışında yalnız bizler vanz. 

Vedat Nedim Tör'ün piyesinin oynanması küçük bir hadi­

sedir; fakat bu bakımdan çok manalı olabilir. Biz de umumi 

harekete giriyoruz, demektir. Temenni ederiz ki tek kalmaz; 

sanatkarlanmızın çalışmak, kendilerini tanıtmak, hatta eserlerini 

hazırlamak için dışan ile olan münasebetlerini devlet en geniş 

şekilde temin eder. Çünkü bu içtimai bir meseledir. Organize 

edilmesi lazımdır. Hiçbir şey bu kadar faydalı olamaz. Ancak o 

suretle mahalli olmaktan kurtuluruz. 

Resmi nutuklarda pek hoşumuza giden dünya ile beraberlik temin 

edilmiş olur. Bir kozmopolisi olmayan sanat hareketi yoktur. Bir 

millet tek başına sanat yapamaz. Şimdiye kadar olan hareketler 

ise çok münferİt ve kesik olmuştur. Ya bizi çağırmışlar gitmişizdir, 

yahut da canım ız istedikçe seçmeden yollamışızdır. Halbuki milli 

hayatın tek ikrar şekli sanattır. Gerisi her tarafta vardır. 

Düşünün ki, dışanda her sene bugüne veya düne ait üç dört 

büyük resim sergisi oluyor. Paris'te Alman resmi teşhir ediliyor, 
İtalya'da XV. asır Floransa'sı tesit ediliyor. Tablolar hudutlardan 

hudutlam naklediliyor, koleksiyonlar getirtiliyor. Adedi otuzu 

geçen bu hareketlerin bir tanesini bile memleketimizde yaptı­

ramadık. Halbuki İstanbul' da her sene iiç biiyük sanat festivali 

yapılması lazımdır. Yani gidemediğimiz gibi getirtemiyoruz da. 

Ne hacet, hala bir sergi binamız yok. 

Tiyatrodan böyle resme geçişimi affedin. Çünkü sanat birdir, 

yahut aynı zihniyetle yapılır, himaye edilir. 



"Kör" piyesinin oynanışında beni memnun eden diğer bir cihet 
vardır. O da Vedat Nedim Tör gibi bir dosturnun eseri olmasıdır. 
Bu piyesin vaktiyle memleketimizde uğradığı haksız hükümleri 
düşündükçe bu memnuniyetim tabii fazlalaşıyor. 

Vatan, nu. 3254, 12 Haziran 1950, s. S. 
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SANATKARLARIMIZIN NABZlNI DINLEYELIM ... 

AHMET HAMDI TANPINAR: "BEN ŞIIRI BIR MITOLOJIK 

PERSONEL MESELESI TELAKKI ETIIM", DIYOR 
ILHAN GEÇER 

Yen iyi meydana getirmek için eskiyi yıkmak ve inkar etmek zarureti var 
mıdır? Yeniliği nede ararsınız ? (Ruh, Şekil, Dil . . .  ) 

Yeni, bence sanatın ideali değildir. Sanatın ideali güzeldir. Bu, 
eski şekillerde kalmak manasma alınmamalıdır. Nesillerin bir­
biri ile olan münasebeti, inkardan ziyade, Frenklerin (filiation) 
dedikleri şeyde görülür. Bu itibarla inkarın, herhalde zaruri 
olduğuna kani değilim. İnkar, isyan, yenileşme; bunlar programla 
yapılan şeyler değil, kendiliğinden, başka türlüsü olmayan ve 
olmadığı için yapılan şeylerdir. Mesele bu değildir, asrına hakiki 
çehresini, kendi zamanını bulup yürümektir ve bilhassa um uma 
ait bu zamanla kendi mizacı arasındaki münasebeti bulmakur. 

Şiirin sosyal davalar emrinde bulunması, bugün için bir zaruret midir? 
Bu davanın dışındaki konularda yeniyi ve güzeli yakalayan şairleri 
makbul saymayacak mıyız ? Sanata verilecek hudutsıu. Jıürriyetin ne 

gibi fayda ve mahsurlan olabilir? 



Ben şiiri mitolojik bir personel meselesi addettim. Her turlu dava 

için (ki benim de davalarım vardır) nesir hazır durmuyor mu? 

Şiiri herhangi bir davaya alet etmekle evvela onun mahiyetine 

ve bu tabir caiz görülurse, onun (algc:%rique) 1  diline emanet 

ettiğimiz için davanın kendisine ihanet etmiş oluruz. Mamafih, 

burada da mizaç meselesi bahis mevzuudur. Şiiri birtakım yeni­

liklere, modalara ve ancak hususi şartların taşıyabileceği davalara 

inhisar ettirmek, ona luzumundan fazla tasarruf olur. 

Sanata verilecek hudutsuz hurriyetten bahsediyorsunuz, bu 

hurriyet zararlı mıdır, değil midir diyorsunuz. Bence, her hur­

riyet diğer hurriyetlerle tahdit edildiği için hudutsuz hurriyet 

yoktur. Bu itibarla zararlı olamaz. Bence sanatkarın hurriyeti, 

kendi kendisi karşısında elde ettiği hurriyettir. Kendi hakikatleri 

ile arasındaki engelleri azaltan bir duşunce daima faydalıdır. 

Yazık ki devrimiz her şeyi olduğu gibi sanatı da (dirije) etmeye 

kalkıyor. Bunu ideal, estetik, cemiyet ve icabında bir yığın kendi­

sine yabancı olacak şey narnma yapıyor. Asıl zarar buradadır. O 
hale geldi ki, en buyiik ölulerin, Valery, Gide gibi asrına hakim 

olmuş insanların etrafında bile fırtına kopuyor. Andre Breton, 

kendisinden evvelki neslin ustalan için (kokmuş, mumya) gibi 

tabirler kullanması kötu bir misal olmaktan başka neye yara­

dı? Kıymetlerin uzerinde böyle toptan pazarlık etmek, sanatı 

kökunden budayabilir. Ben sanat için bir hurriyet istersem o, bu 

cinsten budanmasına çalışılan kıymetlerin hurriyeti olacaktır. 

Edebiyatımızın milletlerarası bir değer ve mevki alamamasının sebepleri 
nelerdir? 

Biz Avrupa edebiyatma gireli ancak seksen sene oldu. Daha 

kendi meselelerini tanzim etmeye vakit bulamamış bir edebiyatın 

dışarıya taşmasını beklemek, bin senedir aynı bahçede sulanan 

ağaçlardan rekabet etmelerini istemek, biraz acele olmaz mı? 

I Metinde "Aljeprik" olarak gösterilen kelimenin Fransızeast "algebrique" şek­
lindedir. Türkçeye biçimsel dil kuramı ya da bağlamdan bağımsız dil biçiminde 
çevrilebilir. 
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Biz olsa olsa bazı şahsi şehadetlerle dışanya taşabiliriz. Nitekim 
bizim vaziyetimizdeki milletlerde böyle oluyor. 

Milletlerarası telif haklan anlaşmalanna dahil olmayışımız, edebiyatı­
mızın gelişmesi bakımından faydalı mı, zararlı mı olmuştur? Neden 1 

(Cevap vermedi.) 

Bugünkü edebiyatımızda (şiir, roman, hikaye) gerçek sanatkar olarak 
kabul ettikleriniz kimlerdir? 

Ben Türkçeye hizmet eden her sanatkarı seven birisiyim. Bu 
sebeple hepsi hürmete layıktı [r] . 

Kudret, nu. 1207, 23 Mayıs 195F, s. 2. 

2 "23 Mayıs 1951" yerine "28 Mayıs 1951" (Hea, nu. 61,  Ağustos 2006, 2. Baskı, 
s. 315). 



NE DIYORLAR? AHMET HAMDI VE HALK ŞIIRI 

OKTAY YEREL 

"Türk romanı, hayatımızın mijinaUiği ve yaratıcılığ;t nispetinde muvaf 
fakiyeı/er kaydetmiştir. Bir sanat eseri sükutu ile dahi birçok şey siiyler. " 

Hava hafiften kederli . . .  

Oktay V ere� bu grilik içinde minareterin daha nefıs, daha cazip olduğu­
nu düşünüyor. Tabii öldüj;ü zaman aynı kanaatte olmayacak! Sonra 
efendim, şu vapur düdükleri de onun içini buruyor . . .  Sanki çocuklu­
ğun u, o hiçbir şey bilmeden yaşadığ;t, taşı bile yumuşak sandıf:ı günleri 
hatırlatıyor bu ses . . .  

Böyle havalarda insanlar da ekşi oluyor. Bizim delikanlı büyük muhar­
rirci olsaydı, bu dekor, bu hatıra dizisi içinde derhal bir psikolojik tahlil 
yapar ve adamın birine cinayet işletirdil 

"Seyrüsefer işaretlerine kurban olam!" diyor polis Ahmet . . .  Çamaşırcı 
kadın Hatice, her zamanki Acem tütüncü ile çenede. . .  Oktay Efendi 
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karşıya geçiyor. Maaşı alalı iki gün oldu, cebinde henüz. para var!. 
Tereddütsüz. "Tünel"e binebiür . . .  Tabii ikinci mevki olmak şartıyla!. 
Bu nakil vasıtasının en makbul tarafı, iki mevkili oluşu . . .  İnsanlara 
bazı şeyler ihtar ediyor üstelik . . .  

Artist bıyıklı deükanlının, karnı burnunda hatun dururlren, çıtkınldım 
daktilo kılık/ı kıza yerini terk etmesinden mana çıkarmaya ne lüz.um 
var!? Öte yandaki kasketli kardeşlerin, bir fikri değil, bir futbol maçını 
münakaşa ettiklerini beşikteki Ali de bilir . . .  

Uf! Bu Beyoğlu 'nda da renkli film misali kadından gayn şey bulunmaz. 
Kadından laf etmeye lüz.um varmış sanki. Anlaşılan Oktay 'ın canı 
sıkkın. "Aldırma be, eden bulur! Yürü sen. Ahmet Harndi'ye gidiyor­
sun unutma, soyadı Tanpınar hani . . .  Bak şimdi bunu hatırlayamı­
yor . . .  Canım, hoca profesör, hem münekkit, hem şair, hem romancı . . .  
Yahut da gerçek manada hiçbirisi değil . . .  H ah! Nasıl hatıriadın şimdi. 
TejCTTUatsız insanlan sevdiğin beUi. Tanpınar'ın hayatı nasıl? Fena 
değil. . .  Geçinip gidiyor işte. . .  Öyle değil a canım. . .  Biyografisi demek 
istedim . . .  Ne bileyim ben ? Nüfus memuru muyum?! Yoo . . .  Haşa . . .  
Keşke olsam . . .  Ama aklımın lüz.umsuz tarafında bazı kınntılar kalmış 
olabilir . . .  Ek onlan söyle bari . . .  " 

(Tohumu Hüseyin Fikri 'den olan Ahmet Harndi Tanpınar, 1901 yılı­
nın bilmem hangi ayında tesadüfen İstanbul'da doğmuş. Doğar a . . .  

Okumuş-okumuş. 1924, evet galiba bu tarih 1923 olacak . . .  Siz işinize 
hangisi gelirse onu seçin . . .  İşte o sene ağır bir mektepten mezun olmuş, 
Darülfünun 'un Edebiyat Fakültesi 'nden. Mezun olmuş ama kabilse gel 
onu Fakülte'den ayır. İlle hoca olacak . . .  Ek ol demişler. Olmuş. Daha 
sonra, isminin baş tarafina bir de Prof ilave eylemişler. Gel keyfi m gel . . .  
Hô,lô, oradadır. Velut sayılmaz pek . . .  "Yavaş yavaş aydınlanan bir 
denizaltı alemi, yosunlu boşluklardan çekip almış onu . . .  , Şiir yazmış . . .  
Hikaye yazmış . . .  Tenkit/er, tetkikler karalamış. Adı anto/ojilere geçmiş. 
Yani kısacası meşhur olmuş. Tevfik Fikret için yazdığı tahlili kitapçı­
nın biri basmış. İşi Edebiyat Tarihi'ne de dökmüş. Onu da üniversite 
tabetmiş . . . .  Ek, roman yazmadan da oturulmaz . . . Huzur 'u Remzi 
Bey 'e götürmüş. O da kekeleyerek: "'Ba-ba-ha . . .  s alım . . .  Ha-ha-hamdi 



be-be-beyciğim demiş . . .  İşte bu kadar.) 

Oldu mu, oldu . . .  Nerede oturuyor üstat? Bilmem ne kanında . . .  Gir içeri. 
Sağdan yürü. Dibi bul. Karanlığa değil boşluğa dal. Zili iki defa çal. 
Ahmet Hamdi 'nin ner.leli bumunu temizleyen mendiUi elini sık. Ve otur. 

- Sizinle randevumuz bugün müydü? 
- Galiba . . .  
- Neden galiba? 
- Randevuyu veren sizsiniz . . .  

Oktay Bey biraderimiz, "Bu odada hiç de sanat havası mevcut değil" 
diye düşündü. "Üç beş kitap, bir iki resim . . .  Yah_ya Kemal'in tombul 
fotoğrafı . . .  Yok canım . . .  Bunlar kafi değil. Derbederlik ve kanşıklık 
pek fena sayılmaz . . .  " 

- Kahve içer misiniz? 
- Hayır. Teşekkür ederim . . .  

Hô1buk� bu iş sorulmadan yapılsaydı içerdi. Kibarlık olsun diye "Hayır" 
dedi. Ah kibarlık . . .  İnsanlan nelerden mahrum edersin!. 

- Suallerinizi şöyle bir okusanıza . . .  
- Kafamdaki/eri mi, kağıttakileri mi? 
- Hangisi olursa . . .  

Sualler oku nd u. Tanpınar'ın ateşi var galiba . . .  /h 'lıyor . . .  

- Canım bunlar ne  biçim sual? 
- Muayyen bir gaye . .  . 
- Geçin gayeyi falan ... Edebiyata dair anket, röportaj yapacağınız 
zaman, gelip bir kere benimle konuşun da ondan sonra sualleri 
hazırlayın ... Siz daha gençsiniz . . .  

Hoppala! Üstat galiba dünyayı yalnız kendi fikirlerinin idare ettiğine 
kani . . .  Belki de doğrudur. Baksanıza hôJine insanlann . . .  

- V allaha efendim . . .  Bence bu sizin söylediğinize "Oto-röportaj" veya 
"Oto-anket" demek lazım. Ben ise bunlan yapmak niyetinde değilim. 
Yani, git beyi bul. O yazsın istediklerini. Sen gazeteye koy. Devirler 
değişiyor efendim. Eski çamlar bardak oldu! 
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İyi ki dışandan birisi geçti. Yoksa daha konuşmaya vakit bulamadan 
kaza çıkacaktı. 

- İlk sualiniz neydi? ... 

- Bizde roman, bütün edebi nevileri geride bırakacak ve içtimai meseleleri 
tahlil yolu ile ortaya koyabilecek duruma gelmiş midir acaba ' 
- Romanın diğer edebi nevileri geride bırakması diye bir şart 

yoktur. Hatta temenni dahi edilemez. Türk romanı 80 senelik 

mazisi olan bir çalışmadır. Hayatımızın orijinalliği ve yaratıcılığı 

nispetinde muvaffakiyeLler kaydetmiştir. Bir sanat eseri sükütu 

ile dahi birçok şey söyler. Bu itibarla Türk romanı da cemiye­

timizi aksettirir. 

Not: Oktay V erel bu .fikirde değildir! 

- Fakat romanın böyle bir gayesi de yoktur. Hatta böyle bir gaye 

tanırsa roman olmaz. Refik Halid'in Sürgün'ü, Yakup Kadri'nin 

Yaban' ı, Panorama'sı, Halide Edib'in Sinekli Bakkal ı, Alıdülhak 

Şinasi Hisar'ın Fahim Bey ve Biz'i, Peyami Safa'nın Dokuzuncu 
Haneiye Koğuşu, Reşat Nuri'nin Acımak, Miskinler Tekkesi . . .  yazıl­

mış bir edebiyatta, romancılık sanatı vardır. Arada söyleyeyim 

ki Reşat Nuri'nin realizmi yazık ki kıifı. derecede tadılmıyor. 

Halbuki sanatı zaman zaman ne kadar değişiyor. Bize hayatımı­

zın hemen her safhasını verdi. Bu sanatkarlar içinde bilhassa 

Yakup Kadri Bey, teknik üzerinde en çok düşüneni olacak . . .  

Değişmesini biliyor . . .  

Yakup Kadri, muhakkak ki, romancılanmızın en sanatkan ve en 

entelektüeli .. .  Kiralık Konak'la Panorama arasındaki yol üzerin­

de bilmem kafi derecede düşündük mü? Tabii yeni bir roman 

tekniği . . .  Hayır, silin onu .. .  

- Hay-hay . . .  
- Aynca da hayatla her an yeniden hanşmak isteyen, kendi 

kendiyle bir didişmesi var. Bu saydığım kitaplar, herhangi bir 

edebiyatta büyük eser denecek kitaplardır. Belki romanımız 

için bulunacak tek kusur, tekniğini henüz tamamıyla kendisi 

yaratmış muharrirlerin mevcut olmamasıdır. Fakat bu da, henüz 



iiç çeyrek asn bulmamış bir sanat ananesinden pek beklenmez. 

ll 

İkinci suat ne olsun� Edebi ekol meselesi ... Peki. 

- Harndi &yciğim, acaba bizde niçin muktelif etkbi ekoller kurulamıyur� 
- Efendim ... Edebi ekol, olsun diye kurulmaz. Anlatabildim mi? 
- Ona ne şüphe . . .  
- Bunun olabilmesi için, edebiyatımızın arkasında çok orijinal 
hir eliışiınce hayatı ve değişiklik ihtiyacı bulunmalıdır. Her şeyden 
evvel bir memleketin miinevverleri, birtakım meseleleri kendi 
aralannda halledebileceklerine inanmalıdırlar. 

Oktay kardeş, bu "inanmak" lafina esaslı bir "mim " koydu. 

- Bu bizde yok! Ve kolay kolay da olmaz . . .  Daha olamaz. Dışanya 
çok bağlıyız. Kendimizi zannettiğimizden az seviyor ve beğeni­
yoruz. 
- Genç arkadaşiann çıkarmakta olduklan edebi mecmualan takip 
ediyor musunuz? 
- Bu suali sormamış olun . . .  
Masanın üstüntkki "Afrodit" heykeli, sualin cevabına kahkahayı bastı! 
- O htilde, halk şiiri ve masallanmız hakkındaki fıkirlerinizi şiiylesine 
sıralayıverin bari . . .  
- Hıı . . .  Halk şiiri bugiin çok moda .. .  Ve bu da tabii giizel bir 
şey. Bir taraftan biiyiik kiitle ile o sayede miinasebet peyda edi­
yoruz. Diğer taraftan dil, resmi teşebbiislerin dışında ve başka 
tiirlii zenginleşiyor. Bizim halk edebiyaumız, tarihimizin zaruri 
bir neticesi olarak daima feyizli kalmışur. 
- Bu iyi işte . . .  
- Durun, daha devam edeceğim .. .  Son deviriere kadar, göçebe 
aşiretlerin bulunması, yol meselesi, miinasebet azlığı, merkezin 
tesirlerinden uzak kalmış mınukalann mevcut olmasına yardım 
etmiştir. Bu itibarla asnmızda Tiirkiye, bir istisna teşkil edecek 
kadar, halka ait modalan zengin bir memlekettir. Fakat bu zen­
ginliği musikide, halk sanatlannda hakiki addetmelidir. Yani 
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ııı: nağme ve motif olarak, buradan çok büyük şeyler çıkar. 3 111-
g Duvan kaplayan "kilim" bu sözlerin tesiri altında asilleşti. 
z 
� - Şiirde bahsettiğim dil ve bazı duyuşlar hariç, ötekiler gibi 
ı:ı. 

� namütenahi zengin ve besleyici olamaz. Bu itibarla üzerlerinde 

fazla gecikmek belki de zararlı olur. Bizi birkaç "tem"de hapseder 

ve bilhassa yüksek edebiyat denen şeyi ortadan kaldınr. Ha.Ibuki 

sanatın bir vasfı da bu "yüksek" kelimesidir. Nitekim malıdut 

"tem"lerde sıkışma işinin sıkıntısı, daha şimdiden şiirimizde 

duyulmaya başladı. 

Hülasa, halk şiiri dışarıdan ne kadar zengin görünürse görün­

sün birkaç modadır. Ve muvaffak eserlerin de taklidi imkansız 

bir mucizedir. 

Bu laf fazla ağ;tr mı ne? Bizim 1, 79 rakımındaki delikanlı "taklidi 
imkansız. mucize" kelimelerini bir türlü yukanya bağlayamadı. Asnmız.da 
"anlamadım" demek "bön "lüğe delalet eder! İyisi mi susmalı. Hem elhette 
şairin sözü biraz. kanşık olacak. . .  Olacak ki, anlaşılması n! 

- O safiyeti, sanatkar isteyerek bulamaz. Onun için taklidinde 

gecikmek beyhudedir. Fakat ne yapalım ki devrimizin modasıdır. 

Ve biz dışarıya, dışarıdaki modalara çok bağlıyız. 

- Evet. 
- Satır başı . . .  

- Gene roet. 
- Halk masallanna gelince, onların da nağmelerimiz gibi teker 

teker toplanması ve bilinmesi lazımdır. Elbette günün birinde 

bu malzemeyi kullanacak bir sanatkar çıkar. Bu itibarla Eflatun 

Cem'in yaptığı işi çok beğeniyorum. 

- Şiirde sadeliğin hakim olması fikrine iştirak ediyor musunuz.? Tabii 
bu suali siz.e, şair olduğunuz. için soruyorum. 
- Dil itibanyla evet . . .  

- Niçin sadece dil itibanyla efendim? 
- E, herkesin ayrı şiir telakkisi var. Benim için şiir, bütün zihni 

ve teessüri hayatın çiçeğidir. Ve dilin, insanın en yüksek aynası 

olması itibarıyla, bütün sanatların da sentezi olması lazım gelir. 



Hiçbir zaman biiyıik şair ve güzel şiir herkesin malı olamaz. 
Olmamış ur da . . .  
- Yaaa! 
- Evet . . .  Olmamıştır da . . .  Bunlar iitopyadır. Herkesin dili ile 
orası başka, fakat bu dil iyi bir mısrada tanıdığımız dil olmaktan 
çıkar . . .  Noktah virgül... Sentez . . .  Hayır . . .  Sentezi silin . . .  Devam 
edin şimdi . . .  Çok başka tiirlii kanunlarla hususi bir sanat vasıtası 
olur. 
- Orhan Veli, Oktay Rifat ve Melih Cevdet triosunu nasıl buluyor­
sun uz? 

Sual, bir müddet havada uçtuktan sonra, Yahya Kemal'in fotojrafına 
kondu . . .  Sonra yayılıp kayboldu. Oktay Verel, "garip" diye mınldandı. 

- Başka bir sual sorsam . . .  
- Sorun bakalım . . .  
- Karakterimizi tam manasıyla aksettirebilecek roman, hikaye ve şiir 
yazılmış mıdır? 
- Romancılarımız, hikayecilerimiz, şairlerimiz yazdıkça Tiirk 
karakteri dediğimiz veya diyebileceğimiz şey teşekkiil eder. 
Ben milletleri sanatlarının yaptığına kaniim, aksine değil. Ken­
dimizin diyebileceğimiz güzellik ve biiyıikliik iklimleri buldukça 
manevi çehremiz teşekkiil eder. Tabii milletimizin hususi bir 
karakteri yoktur demiyorum. 
- Anlıyorum . . .  
- Her millet gibi bizim d e  var. Elbet bizim de, hatta başka 
milletler tarafından tanınmış karakterlerimiz vardır. Fakat bu 
karakter, terziye elbise ısmarlanır gibi verilmez. 
Belki Eflatun'un felsefesindeki idealar aleminin reminissans­
ları gibi sanatkar bunu güzeli ararken kendi sezişinde bulur. 
Shakespeare'in, Dickens'ın İngiliz karakterini bulduğu gibi; 
Nef'i'nin, Yunus'un, ltri'nin, Dede'nin bizi bulmuş oldukları 
gibi. Sanatta diisturdan hayata gidilmez. O vakit kıymetini kay­
beder. İyimizi, kötiimiizii, pisliğimizi ve temizliğimizi, kendi 
mizacının ve sanatının organik nizamlarının arasından bize 
verirken, sanatkar bunu hatta farkında olmadan yapar. 
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- Dışişleri bakanı deği� edebiyatçı Prof Köfrrülü yü nasıl buluyor­
sun uz? 
- En büyük, tek alimimizdir. Hocamdır. İlk Türk müverrihidir. 
V esikaya bakmayı, cemiyet hadiselerini bir terkip halinde görme­
yi ondan öğrendik. Şunu da ilave edeyim ki onun şayan-ı dikkat 
bir sezişi vardır. Yazık ki Türkiye' de o da bütün edebiyatımız ve 
fikir hayatımız gibi yeni nesil tarafından az okunuyor. 
- İyi amma Hamdi Bey, Köfrrülü 'n ün eserlerinde pek çok hata var. 
- Yanlış ilmin salçasıdır! . . .  Köprülü için söylemiyorum ama 
bunu. 
- Sanat propaganda vasıtası olabilir mi? 
- Olmaz ... Olmamalıdır da. Sanat, istemeden, hissettirmeden 
verdiği şeylerle güzeldir. 

Bilinç dışı sanatı, Oktay Verel pek kabul etmiyor . . .  Siiylemeye lüzum 
yoktu bunu amma . . .  Neyse . . .  

- Edebiyatla cemiyet arasındaki bağ nasıldır? 
- Uzun dava bu . . .  Yalnız şu kadarını söyleyim . . .  Cemiyet 
sanatkarın içindedir . . .  Dışında değil. . .  
- Yeni hazırladığınız veya hazırlamakta olduğunuz . . .  
- Bir şey yok . . .  
- Nam-ı müstearlannızı rica edeceğim .. .  
- Hiç yok. Nam-ı müstean sevmem. 

Hmm . . .  Anlaşılan üstadın artık canı sıkıldı. Hafiften geriniyor. Zaten 
nezleli insanı da fazla rahatsız etmek doğru olmaz . . .  

Tül perdelerin gerisinde renkler oynaşıyor . . .  Ahmet Hamdi Tanpınar, 
iki günlük kırçıl sakalın ı kaşıyor . . .  

- Müsa . . .  

Kelime cümle olmaya vakit bulamadı. Hamdi Bey "Hele şükür gidebili­
yorsun "der gibi Oktay 'ın yüzüne baktı. Kapıyı ardına kadar açıverdi . . .  

- Ha, az daha unutuyordum efendim. Refik Halid, sizin bir romanınızı 
pek beğenmiş. Fakat . . .  
- Anlaşıldı. Anlaşıldı. Sen böyle şeylere pek aldırma. Daha 



gençsin. Onun adına "nezaket-i edebiye" denir. Haydi giile giile. 

Kör olası gençlik. Meğer ne kötü şeymiş de haberimiz yok. 

I "nu. 5421" eksik (M. S.) 
2 "nu. 5422" eksik (M. S.) 

Son Telgraf, nu. 5421, 3 Ocak 1952, s.3, S;' 
Son Telgraf, nu. 5422, 4 Ocak 1952, s. 3, 5.2 



[SANAT ÜZERINE ANKET] 

Sizce memleketimizde en ileri giden sanat kolu hangisidir? 

Şüphesiz. Arkada biiyiik bir mazisi, hatta ikiz ananesi bulunan 
şiir ve söz sanatları daha ileride göriiniiyor. Fakat ötekilerin 
"resmin, heykelin, tiyatro ve musikinin" yaptığı hamle bence 
daha miihimdir. Yine aynı sebepten. 

Sizce cemiyete en çok faydası dokunan sanat kolu hangisidir? 

Hepsi, yalnız doğrudan doğruya bu iddiayı taşıyaniann muvaffak 
olacaklanndan şiipheliyim. 

Sizce sanat nasıl teyvik edilir? 

Her şeklinde kendimizi sevmek ve ehemmiyet vermek suretiyle. 

Sanatta konu tahdit edilmeli midir? 

Edilemez. Bizim mahkum ettiklerimiz konulan değil şekilleridir. 

Sanatta eski ve yeni diye bir ayırma yapıyor musunuz? 

Giizel ve çirkin diye bir ayrılık olabilir. Bence giizel daima yenidir. 

Küçük Dergi, nu. 3, Haziran 1952, s. 13. 



YAPI VE KREDI BANKASI'NIN SANAT KÜLTÜR MÜI<AFATLARI 

DOLAYlSlYLA FiKIR VE SANAT ADAMLARlMlZ 
NE DIYORLAR? 

Yapı ve Kredi Bankası 'nın 1954 yılında idrak edeceği 
onuncu yıldönümü dolayısıyla resim, musiki, afış, senaryo 
müsabakalarıyla, iyi insan-iyi vatandaş ve bir umumi 
kültür kitabı içi.n koyduğu 100. 000 liralık sanat ve kültür 
mükiifatı hakkında ne düşündüklerini memleketimizin 
tanınmış fikir ve sanat adamlarından bazılarına sorduk. 
Verdikleri cevapları okurlarımıza naklediyoruz: 

Yapı ve Kredi Bankası 100.000 lirayı sanat ve kültür hayatımıza 

mülliat olarak koymakla her şeyden evvel paranın haysiyetini 

kurtarmıştır. Keşke her varlıklı insan ve m üessese sanatı bu 

koldan düşünse. İleri cemiyetlerde sanat, terbiyede ve zevkte 

din kadar ehemmiyetli bir yer tutmaktadır. Her varlıklı insan 

cemiyete karşı olan borcunu en faydalı ve verimli şekilde ancak 

sanat ve kültür kanalından ödeyebilir. Şimdiye kadar folklordan 

çocuk neşriyatma kadar birçok alanda örnek çalışmalan görülen 

Yapı ve Kredi Bankası'nın bu son hareketine karşı sanatı seven 

bir insan olarak hayranlık ve şükran duymaktayım. 
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Eserleri seçecekjürilerin güç beğenir ve gerçek değerleri tam 

olacağını ümit ediyorum. 

Resimli Hayat, nu. 9, Ocak 1953, s. 9. 



YAHYA KEMAL'E DAIR ANKET 

s. u.ı 

Size giire Yahya Kemal'in şiir ô1emimizdeki yeri nedir, Divan edebiyatının 
bir devamı sayılabilir mi? 

Yahya Kemal'in Türk edebiyatındaki yerini bir cümle ile tarif 

etmek çok güçtür. Fransız şiir tarihinde "Nihayet Malherbe 

geldi" diye meşhur bir cümle, bir mısra parçası vardır. İşte Yahya 

Kemal'in bir tarafı budur. Türkçeye kendi imkiniarı dahilinde 

ilk defa bakan şairimiz odur. Evdeki konuşulan sokaktaki Türkçe. 

Fakat o, bununla kalmaz, edebiyatımızın her nev'ine bütün 

sebatlanmız ve zevkimiz üzerine yaptığı tesirden başka, ayrıca da 

fikir hayatımız, bilhassa milli tarihi görüşüm üz ve milleti tarifimiz 

üzerinde en doğru, en kurtarıcı düşünceler ondan gelmiştir. 

Bizim nesil milliyetçiliği ondan öğrendi. Bunun nasıl bir terkip 

I Anketin sonraki konuşmalarında, anketi yapan kişinin adı Suat U zer olarak 
gösterilmiştir. Mücevher/erin Sım'nda "S. U." miistearıyla gösterilen kişinin "Sa­
adet Ulçugür" olabileceği belirtilmiştir. 
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olduğunu o gördü ve kıymetlendirdi. Nihayet, bir de kendi şiiri 
var ki bu şiirlerle Yahya Kemal lisan ve zevk üstünlüklerinin öte­
sinde de edebiyatımızın en büyük şairlerinden biri olur. Yahya 
Kemal'in şiiri, işe başladığı nokta ile vardığı netice mütalaa edi­
lirse edebiyatımızın en şuurlu tecrübelerinden birisidir. Şiirde 
dil her şeydir. Dili kaçıran insanı da yakalayamaz. O, Türkçeyi 
buldu ve bulduğu bu Türkçe ile en muasır şiirlerden birini 
vücuda getirdi. Tanzimat'tan beri şiirimizin büyük ve mühim 
meselelerinden biri, dil değişikliği üzerinde eski şiirin güzel, 
iyi ve sağlam tarafıyla etkisi ve birleşmesi idi. Yahya Kemal bu 
güzel, iyi ve sağlam tarafın, eski şiirimizin sesi olduğunu anladı 
ve aradaki dil ve zaman farkı üstünden bu sesi buldu, adeta 
yenileştirdi. Yani tarihimizin bir tarafındaki kesikliği ortadan kal­
dırarak devamı yeniden kurdu. Sadece bugünün şiirini yapmadı, 
bugünün şiirinin zevkini kendi ayarladı, yeni baştan tanzim ettiği 
eski dile de geçirdi. Yahya Kemal 'in eski dille yazdığı şiirler için 
yalnız bir tek kelime söylenebilir. Divan şiirinin Avrupalılaşması. 

MiUi şiir tabirinden ne anlıyorsun uz? Yahya Kemal'in şiirine bu gözle 
bakarak nasıl bir hükme vanrsınız? 

Türkçe, güzel olgun her şey bence milli dir. Yani milli vasfı mev­
zua ait değildir. Öyle olsa idi dünyada pek az milli edebiyat 
bulunurdu. Biz eskilerin Kızılelma ideali gibi kendimize bir 
milli şair masalı uydurduk. Neden sonra Kızılelma'nın nasıl 
elimizdeki vatan olduğunu öğrendiysek, biraz dikkat edersek 
o kadar özlediğimiz milli şairin de aramızda yaşayan, dilimizle 
konuşan Yahya Kemal'in olduğunu anlarız. 

Yahya Kemal yaşayan ve türlü tepkiler altında tarih şuuru sar­
sılan nesillere Türk tarihinin devarn ettiğini öğreten adamdır. 
Biz bu asırları boş geçirmedik, kendimize mahsus bir zevk, bir 
musiki, bir mimari, bir şiir yaptık. Bir Şeyh Galip, bir Yunus, 
bir Nedim, bir Itri, bir Dede Efendi yetiştirdik. Aradaki 7.aman 
ve hadiselere rağmen bu adamlarda, bizde yaşayan birtakım 
asli kıymetler mevcuttur ve bizden sonra geleceklerle de bu 
kıymetler yaşayacaktır. 



Bir milletin hayau müspet bir şeydir. Bir yaratma silsilesi etra­
fında teşekkül eden tarihi bir cevher vardır, ona milli benlik 
denir. İşte Yahya Kemal bunu buldu. Gerisi bizim bütün maziye 
yaymak istediğimiz bugüne ait davalar ve görüşlerdir. 

Türk Sanatt, nu. 13, Temmuz 1953, s. 6. 
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OYUN'UN ANKETI 

Türkiye 'de akademik bir Tiyatro ve Müzik Enstitüsü kurul11UlSı üzerinde 
ne düşünüy�unuz? 

İstanbul Üniversitesi 'nde bir Tiyatro ve Film Tetkikleri 
Enstitıisıi'nıin kurulması daima en bıiyıik emellerimden biri 
olmuştur ve bunun tahakkuku için çalışıyorum da. Böyle bir 
enstitıiye ewela mevcudu tetkik etmek için muhtacız. Filhakika 
henuz layıkıyla ele alınmamış yıiz senelik bir tiyatro tarihimiz 
ve ona bağlı bir yığın mesele bulunduğu gibi daima mevcut bir 
halk tiyatrosu ve tiyatro benzeri eğlenceler ve temsilierin tetkiki 
ihtiyacı da vardır. Bunlar ancak böyle bir enstittinun tesisi ile 
kabildir. Buna yirmi beş yıldan beri memlekette gittikçe geniş­
leyen filmeilik faaliyetini de ilave etmek lazımdır. Bunlan tetkik 
etmek, dokıimanlannı toplamak, meselelerini koymak, mukaye­
selerini yaymak her ıiniversitenin en tabii vazifeleri arasındadır. 
Bunun yanı başında, memlekette bu iki sanatı desteklemek 
mıimkıinse onlara istikamet vermek için ıiniversitenin gayret 
sarf etmesi de tabii bir şeydir. Umumi tiyatro tarihi kadar, tiyatro 



tahlilleri de beş ayn filoloji şubesiyle çalışan bir fakülte için çok 
verimli ve birleştirici bir faaliyet olur. Sahne tekniği, kostüm 
tarihi, milli oyunlar tarihi ve bilhassa bugün en keskin ve çetin 
meselelerimizden olan diksiyon meselesi hiçbir üniversitenin 
göz yumacağı şeyler değildir. 

Edebiyat Fakültesi'nin hayata yapabileceği yardımlardan biri 
de elbette bu sahalardaki çalışmalarla kabildir. Bugün mem­
leketimizde oldukça geniş bir filmeilik var. Senede 50-60 film 
yapılıyor. Ve bu filmler Anadolu'nun her yerinde halkımızın 
hissi terbiyesini idare ediyor, kütleye tesir ediyor. Böyle geniş 
ölçüde bir faaliyette üniversitenin daima söyleyeceği bir söz 
bulunmalıdır. Ve vardır da. 

Diğer taraftan maalesefİstanbul Üniversitesi, kendi içinde henüz 
bir tiyatro faaliyeti olmayan, bunu başaramayan tek üniversitedir 
diyebilirim. Böyle bir enstitünün kurulması bunu sağlayacaktır 
ki öğrencilerin fikir ve sanat gelişmeleri, canlı hayatla ilgileri 
itibaoyla belki en mühim vazifelerimiz arasındadır. Memlekette 
o kadar şikayet ettiğimiz tiyatro yazan yetişmemesi meselesine 
de üniversitenin bu teşebbüsü pek çok yardım edecektir. 

Oyun, nu. 4, ıs Haziran 1955, s. 2. 
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1957'DE DIYORLAR Ki: AHMET HAMDI TANPlNAR 
MUSTAFA BAYDAR 

Bir konuşmamızda "Türkçede şiire {!;iriş Yahya Kemal'le olmuştur" 
demiştiniz. Bu sözünüzden Yunus Emre, Fuzuli, Baki, Nedim, Haşim 
!fibi şairterin şiirin dışında kaldıklan manası çıkmıyor mu ? Lütfen 
düşüncenizi biraz açıklar mısınız ? 

Kastım asıl Yahya Kemal'le Avrupalı şiire girişimizdir. Yani 

Tanzimat'tan beri sarf edilen gayretin onunla hedefine eriştiğini 

söylemektir. Filhakika konuşulan dili asıl bulan ve onunla man­

zum söz veya hikaye, nasihat değil, şiirin kendisini yapan Yahya 

Kemal' dir. Yunus, Baki, Nedim, devirlerinin büyük şairleri idi. 

Yunus Türkçenin kapısıdır ve bugün şiirimize ve edebiyatımıza 

bakarsanız aruz tecrübesini inkar eder etmez hemen hemen 

seçilen ve beğenilen taraflanyla dilde Yunus'a döndük demektir. 

Bittabi burada bir kaybımız da oldu. Çünkü dokuz asırlık aruz 

tecrübesinin dile getirdiği plastik ve musiki kıymetlerini hugün 

inkar ediyoruz. Fakat bu geçici bir şey olsa gerektir. Şiir dildedir 

ve dilin çiçeğidir. 



Türk şiirinin bugün için bazı meseleleri var mıdır7 

Tiirk şiirinin, Tiirk edebiyatının belli başlı meselesi dil mese­

lesidir. Gençler yeni bir kelime fetişizmine diiştiiler ve yeniliği 

kayıtsız şartsız kabul etmeyi ihtiyarlarnamanın tek çaresi gibi 

gören yaşlılar da bundan pek hoşlanıyorlar. Bu yiizden hiçbir 

milletin tarihinde göriilmemiş bir anarşinin içindeyiz. Bittabi 

burada dilin yenileşmesi aleyhinde bulunmuyorum. Fakat halk 

kaynağından uzaklaşuğımızı, hatta bu kaynağı yanlış tefsir ettiği­

mizi, yeni bir ziimre dili kurduğumuzu• ve hayaun kendisi olan 

dilin karşısında çok dimaği kaldığımızı söylemek istiyorum. İkinci 

mesele, bazı Garplı örneklerin ve yaşadığımız devrio tesiriyle 

sanat değerlerinin kendisini fazla inkar ettiğimizdir. Şiir kendi 

muvazaasının dışına çıktı. Vezin ve kafiyenin, muayyen şekil­

lerin ihmali yiiziinden mukavemetsiz eserler doğuyor. Burada 

Valery'nin bir ciimlesini haurlatmak yerinde olur: "Her hayvan 

öliir. Fakat bu ölenler içinde iskeletsiz hayvanlar hem daha az 

yaşarlar hem de çok daha çabuk kaybolurlar" gibi bir şey. Valery 

bu sözii, vezinli ve k.afiyeli şeklin şiir için bir çeşit iskelet oldu­

ğunu belirtmek kasuyla söyler. Hurriyetler bizi dağıtuğı zaman 

tehlikeli olurlar. Bildiğim hiçbir edebiyatta bizimki kadar şekil 

ihmal edilmedi ve gençler bizde olduğu kadar giinliik yeninin 

emrine girmedi. Dilin yerinden oynaması ve bu geleneksizlik 

en belli başlı meselemiz olsa gerektir. 

Beş Şehir adlı eserinizde şehirlerimizin portresini, tarihe şiir katarak 
çiziyorsunuz. Sizce tarihle edebiyat arasında ne gibi bir münasebet 
vardır? Tarih bir sanatkan ne bakımdan ilgilendirir? 

Tarih insanın ve cemiyetin biitiin bir tarafıdır. Bu ok ve yay 

hikayesidir. Mazi vardır ve hatta hali, onun arasından geleceği o 

idare eder. Cemiyet için mazi yani tarih, fert için hafıza gibidir. 

Asıl şahsiyerin kendisidir. Hafızasını kaybeden adam nasıl aruk 

kendisi değilse, cemiyet de mazisini unutursa veya bu mazi fikrini 

vuzuhundan mahrum ederse, öylece kendisi olmaktan çıkar. 

I " . . .  yeni bir zümre" yerine " . . .  yeni zümre . . .  " (M. S.) 
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Bütün bu insanlar bizden evvel bizim yaşadığımız yerlerde ve 
bizim yerimize yaşadılar. Umdular, ısurap çektiler, sevindiler ve 
bize bugünü hazırladılar. Onların varlığını düşünmek elbette 
şiirin ta kendisidir. Yahya Kemal'in dediği gibi Garplı manasında 
edebiyat biraz da haurlama ve bir çeşit dedikodudur. 

Son yazılannızda Dof:u ve Batı tesirlerinin terkibi endişesi seı.iliyor. 
Bugünün yazan sizce bu terkibi yaparken eski edebiyatımızdan ne ölçüde 
faydalan malıdır? 

Eski bize artık doğrudan doğruya bir ders veremez. İnsanlık 
zannettiğimizden fazla değişmiştir. Fakat bizim biz olabilmemiz 
için bazı şeyleri muhafaza etmemiz lazımdır. Mesela eski şiirin 
ahengi hiç de ihmal edilecek bir şey değildir ve Yunus'a rağmen 
diyebilirim ki Türk mısraının sesini Bill, Nedim gibi şairler verir. 
Elbette buluşlardan öteye geçen bir şiir ihtiyacını duyduğumuz 
zaman bu sesi arayacağız. Bu şairterin beni de bugün tamamıyla 
taunin ettiğini iddia edemeyeceğim, ama musikişinaslanmızla 
beraber bize mahsus bir içlenmeyi, bir duygu tarzını kurdular. 
Elbette bu bizim miraslanmızdan biridir. Eski şiirimizin neşesi, 
alayı, hicvi bugfın köytümüzde bile yaşıyor. Bütün bunlar yeni 
terkibin içine ister istemez girecek şeylerdir. Dil, peyzaj ,  tarih, 
sanat eseri, bunlar bir günde olan şeyler değildir ve yaşanmış 
olan da yaşadığımız an kadar mfıhimdir. Yani asıl mevcut olan 
mazidir. Böyle olduğuna göre ister istemez ondan ders alırız. Bir 
misal vereyim: Bir gün elbette Ruslarda, İspanyollarda olduğu 
gibi bizim de yeni bir musikimiz olacakur. Bu musikinin asıl oriji­
nal tarafını şüphesiz klasik ve halk musikimizden gelen unsurlar 
vfıcuda getirecektir. Fakat biz bugün bunu şuurla yapmaya çalış­
ukça çok acayip, unsurları birbiriyle uyuşamayan eserler vfıcuda 
getiririz. Ama biz eski musikimizi her iki kanalında da çok iyi 
bilir ve sadece Garplı eser yapmak İstersek o zaman iş değişir. 
Hfılasa teklif ettiğim şey, ne türbedarlık, ne de mazi hırdavat­
çılığıdır. Bu toprağın macerasını ve kendi maceramızı bilmek, 
onun içinden büyürnek, onun içinden tabii şekilde yetişrnek ve 
Garplı anlayışla Garplı ustalan severek eser vermektir. 



Son 15 dakikanızda insanlara neler söylemek isterdiniz acaba�- . 

Benden sonra yaşayacaklar için kendilerini kıskandığımı söyler­
dim, bittabi telaştan ve üzüntüden herhangi bir şey söylemeyi o 
anda akıl edersem. Çünkü hayat her şeklinde ve daima güzel. . .  

Hayat, nu.  42, 26 Temmuz 1957, s .  22. 
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ŞAIR YAHYA KEMAL'IN ARDlNDAN NELER SÖYLEDILER? 

Kaybı bütün memlekette derin teessür uyandıran büyük 
üstat şair Yahya Kemal hakkında genç, yaşlı, kadın ve 
erkek her sınıftan yurttaşlar arasında yaptığımız ankete 
verilen cevaplan aşağıda bulacaksınız. 

Ahmet Harndi Tanpınar: 

Pek az talih onunki kadar manalı oldu. Edebiyata büyük bir 

polemikle girdi. Sanki konuşmayı kendisine hakiki "hareket 

sahası" gibi seçmişti. Durmadan konuştu ve konuştukça etrafını 

temizledi. Şiirini ve eserini böylece boşalttığı meydan üzerinde 

kurdu, diyebilirim. 

Bu polemik yaşadığı müddetçe devam etti. Bunu işin kendisi gibi, 

mizacı da istiyordu. Hiçbir teoloji ne de hakiki mürnin şeytandan 

vazgeçemez. O, işin veya oyunun en mühim şartlanndan biridir. 

Yahya Kemal daima hücum halinde, daima seferberdi. Fakat 

gariptir ki şiirinin asıljesti, sevgininjestidir. Bu kıncı olmaktan 

çekinmeyen İlıtiraslı adam, şiirinde daima kucaklar ve bağnna 



basar. Hayatın karşısına inkirla geçmedi. Ben sizdenim, dedi, 
sizin sevdiğiniz şeyleri seviyor, sizin gibi eğleniyor, sizin gibi 
yaşıyor ve seviyorum, dedi. Halkımız ve münevverimiz bunu 
başından sezdi. Daha hayatının ortasında iken gönüller bu şiirin 
etrafında toplanmıştı. Bu yalnız adam, her türlü aktüalitenin 
dışında kalan bir eserle günün şiirini yaptı. Onun içindir ki 
ölümü şiirinin ve sevginin zaferi oldu. 

Yirminci As1r, nu. 329, S Aralık 1958, s. 26. 
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147'LERE DAIR 

Gittim, kovulmayanlarla, 14 7 'lerle konuştum. Yobaza bir 
cevap olur düşüncesiyle bu konuşmalan yazımın sonuna 
ekledim. Kovulmayanlara şu iki soruyu sordum: 

1) Bir türlü kaldınlamayan 114  sayılı kanun hakkında ne düşünü­
yorsunuz? 

2) Bu kanundan sonra üniversite muhtar bir müessese olarak kalabilir 
mi? 

1) Şimdiye kadar 147'1er meselesi hakkında fıkrimi aleni olarak 

söylemedim. 147'lerin imiversite dışına isim sayan bir kanunla 

çıkartılmış olmasının ve üniversite muhtariyeti ile, ne hak ve ne 

de kanun fikri ile kabil-i telif edilebileceğine kani değilim. Kaldı 

ki bu tarzda üniversiteden çıkanlan hocalan n hiç olmazsa ilmi ve 

ahlaki bakımdan en aşağı yüzde doksanında isabetsizlik vardır. 

Hakikat şu ki Atatürk'ün kurduğu üniversite o seneden beri 

devamlı ve muzır bir propagandaya manızdu. Bu propaganda en 



beklemediğimiz zamanda hedefini buldu. Aleyhimize mecmualar 

çıkarıldı. En ağırbaşlı zannedilen gazetelerde bile yazılar neşre­

dildi. Sadece Edebiyat Fakültesi hakkında yapılan dedikoduları 

hanrlamak bunun için lliıdir. Böyle bir propagandanın bu neti­

ceyi vermesi bir bakıma gayet tabiidir. Demek istediğim şudur: 

Bizde üniversite belki de tarihinin yeniliği yüzünden efkıir-ı 

umumiyeye öbür memleketlerden başka türlü mal edilmiştir. 

Cemiyet hayatında gördüğü şerefli vazifeler ne olursa olsun bu 

propagandalar onu daima kaynayan bir kazan gibi göstermiştir. 

Şfıphesiz ki üniversitelerimiz bu huzursuzluğu içten besleyen 

unsurlardan kurtulmanın kanuni imicinianna sahipti. Fakat bu 

cinsten, kökten tedbirlerinde mahzurları nı göz önünde tutuyor­

du. Filhakika müesseseler cezri tedbirlerle değil, gelişmelerine 

imicin veren dikkat ve bir nevi içtimai şefkatle istenilen şekle 

vanrlar. Cemiyet bayannda olduğu gibi fikir bayannda da en 

büyük yapıcı, istikrar, devamlılık ve emniyettir. 

Milli Birlik Komitesi'nin bu vaziyete bir çare bulacağına 

ve çıkarılan arkadaşlarımızı bize iade edeceğine eminim. 

Civanmertliklerinden yalnız bu beklenir. 

2) Mademki kanunun sarih kefareti alnndadır, üniversite muhta­

riyeti vardır. Fakat bu şekilde cerrahi müdahalelere ileride maruz 

kalmayacağını hiç kimse temin edemez. Mesele muhtariyetten 

daha mühim bir şeydir. Diktiğimiz ağacın yerinde kalması ve 

orada büyümesidir. 

141'/er, Istanbul, 1961, s. 18-19. 
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RÖPORTAJLAR 





INTIHALE VE HASIM'E DAIR KONUSULDU1 

Bu defa, perşembe gimiı, Yahya Kemal, Miınir Serim, Ahmet 

Hamdi, Hilmi Ziya, Suut Kemal Yetkin ,  Sabri Esat Ander, 

Ziyaettin Fahri, Muzaffer Yiıriık, Mazhar Şevket, Miımtaz Turhan, 

Sabahattin Eyuboğlu, Peyarnİ Safa toplanmışlardı. İlk önce 

Matbuat Umum Müdürlüğü tarafından modem Tiırk edebiya­

tını şairleriyle, romancılanyla, nasirleriyle, tiyatro müellifleriyle 

Avrupa'ya tanıtmak için pek giızel bir hareket olarak vücuda 

getirilen Fransızca antoloji2 iıstiınde biraz duruldu. Eserin içinde 

seçilen parçalann isabetsizliği, terciıme yanlışları, pek değerli 

isimlerio ve eserlerin unutulması ve Ziya Gökalp'ın "Ahmet 

Haşim nesiine mensup" ve onun tesiri altında bir şair gibi gös­

terilmesi kabilinden garabetlere hayret edilmişti. 

I Bu yazıyla birlikte diğer iki yazı, Kültür Haftası "yayın kurulu"nun toplan u tu­
tanakları biçimindedir. Tutanağı parçalamanın doğru olmayacağı ve içerisinde 
Tanpınar'ın bir kaç satırdan ibaret de olsa görüşleri bulunduğu için tutanak­
ların tamamı verilmiştir. 
2 Anthologie des Ecrivains Turcs d'Aujourd'hu� 1935, Matbuat Umum Mıidıirlıi­
ğıi, Ankara, Ulus Basımevi. 
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Bahis Ahmet Haşim'e geçti. Onun şiirlerinde Henri de 
Regnier' den ne derece mülhem olduğu konuşulurken Fransız 
şairinde n intihal edip etmediği düşünüldü. Bir de Haşim 'i sern­
bolist ekolü içinde mütalaa etmekte ne derece isabet olabileceği 
soruluyordu. 

Yahya Kemal dedi ki: 
"Bu intihal davası, üstünde çok durulması lazım gelen bir meseledir. 
Avrupalılar bununla çok uğraşmışlardır. İntihal hükmü vermek 
güç bir iştir. Tesir, taklit, mülhem olmak, yaratma, 'recretion', 
'reminiscence'3 birbirine karışurmamak icap eder. Ben intihallere 
dair bazı etütler gördüm. Racine'i, Comeille'i, Heredia'yı iddia 
edilen asıllarına göre kontrol ettim. Bir etüt de Le Cid'in 120 ınıs­
raının Guillen de Castro'dan doğrudan doğruya tercüme edilmiş 
olduğunu bildiriyordu. Tetkik ettim ve aslını gözümle gördüm. 
Crmwedia gazetesinde bir etüt, Shakespeare'in on üç bin mısraında 
dokuz bininin ya doğrudan doğruya veya takriben intihal olduğu­
nu iddia etmişti. Ham/et'in Danimarka masallanna, Jules lAar'ın 
Suetonius'a neler borçlu olduğunu da biliyoruz. Fakat yine de 
Shakespeare' e intihal isnat etmek için düşünmek lazımdır." 

Yahya Kemal intihal etütlerine dair pek çok misaller getirdi. 

Hilmi Ziya dedi ki: 
"Arapça Serekat-ı Mütenebbi" isminde bir kitap vardır. Mütenebbi 
gibi büyük bir şairin nerelerden intihal etmiş olduğunu gösteren 
bu eser hayret verir. Fakat bu tesirleri kendi şahsiyetinin içinde 
eritmiş olup olmadığına bakmalıyız." 

Ahmet Hamdi, Abdülhak Hamid'in: 

Bedmest-i gazab elimde bir cam 

Dursun diyorum bu seyl-i eyyam 

beyrindeki ikinci mısraın, Laınartine'deki: 

3 Şuursuz olarak hatıriama [Not metne aittir.] 
4 Metinde kitabın ismi yanlış olarak "Sekerat-ı Mütenebbi" olarak verilmiştir. 



Ô temps, suspends ton vol! 

mısraını hatıriattığını söyledi. 

Sabri An der, Suut Yetkin, Peyami Safa buna benzer tevarütler, 

benzeyişler üstünde misaller getirdiler. 

Hep birden intihalin şekli, nevi, derecesi, şahsiyet içinde aldığı 

hile göre hüküm verilmek lazım geldiğinde birieşildL Söz tekrar 

Ahmet Haşim'e gelince Yahya Kemal dedi ki: 

"Ne iddia ettikleri gibi ben pamasienim, ne de Haşim sembo­

listtir. Haşim serbest nazımla başladı. Fakat arnzun memdud 

ve maksur heceleri içinde serbest nazım olamayacağı için buna 

serbest m üstezat demek daha doğru idi. Bunu evvelce kendisine 

söylemiştim ve o da bu fıkrimi kabul etmişti. Daha sonraları 

da Haşim'de sembolizmi hatırlatan taraf pek azdır. Nitekim 

Fransa'da sembolizm denince de ilk önce Henri de Regnier 

hatıra gelmez. Mesela: 

Ufukta bir ser-i maktuu andıran güneşi 

mısraında sembol değil, manzara vardır. Teşbih ve istiare sanatını 

sembolizm zannetmekte acele etmemek lazımdır." 

Yahya Kemal, Jules Laforgue'dan itibaren Mallarme'ye kadar 

sembolizmin asıl iistatlanndan da bahsetmişti. Peyami Safa, 

Ahmet Haşim 'in Piyale mukaddimesinde "saf şiir" i müdafaa eder­

ken "clarte = sarahat" düşmanı görünmesine rağmen aydınlık 

bir şair olduğunu söyleyerek dedi ki: 

"Ben bunu Mülkiye Mecmuası'nda da yazmıştım. Haşim'de sem­

bolizm ve saf şiir bir iştiyaktı. Sarahat diişmanlanna h ücum edi­

şinde kendi şiirlerinden gelen ve nefsine ait bir azabın hissesi de 

bulunabilir. Çünkü Haşim tam sembolist değildir, Bremond'un 

anladığı manada saf şiirle de hiç alakası olmamıştır." 

M ıinir Serim, Ahmet Haşim'in daha ziyade Verhaeren ve 

Rodenbach'ı sevdiğini hatırlattı. Bununla beraber Haşim'e 

tam bir sembolizm atfedilemeyeceği üzerinde ittifak edilmişti. 
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Bir İstirahat vakfesinde, Fransızca antoloji tekrar elden ele dola­

şıyordu. Tesadüfen açılan her sayfada ya bir tercüme bozukluğu, 

ya baştan aşağı okunmadığı için bir eserden rastgele alınan par­

çanın müellif hakkında çok fena fikir veren manasızhğı, yahut 

da antolojinin tanzimine hakim olan dostane ve tarafgirane 

zihniyetin acayip tezahürleri göze çarpıyordu. Bu eseri meydana 

getirmek gibi cidden faydalı ve güzel bir fikrin salahiyetsiz ve meç­

hul ellerde uğradığı hazin akıbet, büyük bir teessür uyandırdı. 

Kültür Haftast, nu. S, 12 Şubat 1936, s. Bl. 



KÖY EDEBIYATINA DAIR KONUŞULDU 

Bu haftaki toplantıda, balısin ibresi kısaca Sovyet Rusya'sı ede­

biyatı ve Şark-Gaıp meselesi etrafında biraz dönüp dolaştıktan 

sonra köyiii romanı iistünde durdu. Hilmi Ziya, köylüyü çirkin 

yüzde aksettiren ve her memlekette eşleri görülen romanlardaki 

isabet derecesini aramıştı. Miinir Serim dedi ki: 

"Romancı realiteyi gördüğü gibi gösterir. Köylünün sakat ve 

ipt.idai hallerini aksettiren romanları milli duygumuzun müsa­

mahasız tarafıyla ve öfke ile karşılamayalım." 

Mümtaz Turhan ve Muzaffer Yiirük romanlarımızda çalışkan 

Türk köylüsun ün hakiki çehresini göstermek istediklerini anlat­

tılar. 

Peyami Safa, Maupassant'ın hikayelerinde Nonnan köylüsunu 

pek iptidai ve sefil karakterde gösterdiğini söyledikten sonra: 

"Romancı göriişiinü olduğu gibi ifade eunekte serbestse, miinek­

kit de ona karşı aksini müdafaa eunekte serbest olmalıdır." dedi. 

Yahya Kemal, bununla beraber Nonnan köylüsünun temizliğine 
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ait müşahedelerini anlattı. 

Ahmet Hamdi, romancı ile tip olarak aldığı köylü arasında 

sempati münasebeti teessüs etmezse, köylünün romana dışa­

rı görünüşüyle, sakat ve iptidai tarafıyla aksedeceğini söyledi. 

Köylüyü dışından değil, içinden görmek ve sevmek lazım geldi­

ği noktasında Mustafa Şekip, Yahya Kemal, Suut Yetkin, Sabri 

Esat, Ziyaettin Fahri ve ismi geçen bütün diğerleri tamamıyla 

birleşmişlerdi. 

Peyarnİ Safa: "Evet" dedi, "köy romanı yazan bazı muharrirle­

rimizde tezek kokusundan nefret, bir ideoloji haline geliyor." 

Hilmi Ziya ilave etti: 

"Bir romanda kahramanlan ve vakayı tayin eden sebeplere kadar 

çıkmalıdır. Yalnız neticeler üstünde kalınırsa hakikat yanlış bir 

maske altında görünebilir." 

Romanda köye bir şehirli veya dışarlıklı gözüyle bakmanın fark­

ları konuşuluyordu. 

Suut Yetkin: "Fakat" dedi, "Tolstoy bir köyiii olmadığı hilde Rus 

köylüsünü içinden tanıyarak anlatmıştır." 

Köylüye atfedilen kusurların her yerde onun iptidai hüviyetin­

den ileri geldiğini ve beşeri olduğunu söyleyen Miimtaz Turhan 

devam etti: 

"Beşeri esas değişmez, az çok diinyanın her yerinde birbirine 

yakındır, köylüye hilekarlık atfeden bir romancı varsa, bu hilenin 

zamretleri ve sebepleri üstünde de durmalı dır." 

Muzaffer Yiirük: "Bir de köylüye soralım bakalım, şehirliyi nasıl 

görüyor! Ona yüklenilen kusurların çoğu bütün insanlara aittir 

ve şehirli de fazlasıyla vardır." 

Bir ses: "Bütün medeni şehirlerde." 

Başka bir ses: "Mesela Stavisky." 

Peyarnİ Safa: "Şüphesiz ama romancıya mutlaka sebeplere kadar 

çıkması emredilemez. Bu determinizm her romanın şartı değil­

dir. Ancak neticeler üstünde kaldığı takdirde romancıdan rea-



liteye hürmet beklenir." 
Münir Serim: "Evet, roman köylünün aleyhinde bile olsa taşkın 
milli hislerle hemen köpürmemelidir." 
Peyarnİ Safa: "Fakat bizde çıkan bu nevi bir iki romana da hiç­
bir şey diyen olmamıştır ki! Hatta bu tahammülün ifraundan 
şikayet edilebilir." 

Bu bahis üzerinde yeniden Ahmet Harndi'nin ilk telkin ettiği 
fikre dönülerek, romancının köylüye, bütün kahramaniarına 
karşı taşımaya mecbur olduğu sempati ile mükellef olduğu nok­
tasında kalındı. Sevgi ve merhametle üstüne eğilrnek şaruyla, 
köylünün behimi ve iptidai çehresinin yerine beşeri bir yüz kaim 
olacağında kimsenin tereddüdü yoktu. 

Yine bir İstirahat fasılasında, geçen sayımızda bahsettiğiniz anto­
loji  üstünde konuşmak arzusu doğmuştu. Kitap arandı, fakat 
bulunamadı. Matbuat Umum Müdürlüğü'nün muharrirlere 
birer tane göndermeye başladığı da haber verildiği için meziyet­
leri kadar, belki daha ziyade garabetleri ve kusurlarıyla da cazip 
olan bu eserin bahsini Yahya Kemal'in anlattığı bir hikayenin 
neşesi kapattı. 

Kültür Haftası, nu. 6, 19 Şubat 1936, s. 101. 

437 

� 
z 
"1:1 
z 
> 
::tl 



ŞIIRDE ILK TOMURCUKLAR 

Her şairde bulduğumuz hususi ve şahsi hassasiyet nereden geli­
yor? Bergson'un her fılozofta gördiığfı felsefe niıvesi, acaba, 
şairlerde de miıstakbel eserlerinin bir hiıceyresi halinde saklı 
mıdır? Bu niıveyi keşfederek şairin eserlerini aydınlatmak, yahut 
da eserden bu niıveye intikale çalışmak, miınekkit için zengin 
bir iz araştırma mebdei, estetik bir tabiilin ipucu olabilir mi? 

Mustafa Şekip Tunç bunu sormuştu. Fikrini tasrih etti: 

"Her fılozofta sistemine ve diınya göriışiıne esas olan bir niıve, 
bir hads (intuition) var." 

Saki Safder haurlatu: "Bergson 'un L 'intuition Philosophique ismin­
deki eserinde haber verdiği gibi." 

Mustafa Şekip Tunç: "Evet, Plotinus'un hadsi "sudur vt: rl"u.:u 

fikri" idi. Allah'tan suclur ve Allah'a riıcu." 

Miınir Serim: "William james 'Ne kadar felsefe varsa o kadar da 
mizaç vardır.' diyor. Bu, şiir için daha doğrudur.'' 



Mustafa Şe kip: "Evet, şahsiyerin teşekkiılünden evvel bu en basit 

ve iptidai niivenin izleri olmak lazım." 

Peyami Safa: "Şahsiyetin teşekkiiliinden evvel böyle bir tomur­

cuk tasavvur etmek için şahısla eser arasında doğuşla beraber 

gelen Preetabli = önceden teessüs etmiş bir münasebet kabul etmek 

lazım." 

Suut Yetkin: "Zaten her sanatkar diinyaya beraberinde hususi 

bir hassasiyet getirir." 

Mustafa Şekip: "Bu hassasiyetİn daha geri mebdelerini arama­

yalım. Sadece eserlerinin motifini yapan ilk estetik hiiceyreye 

bakalım." 

Suut Yetkin: "Mesela Ahmet Haşim'de bu hassasiyet daima bir 

nostalji halinde göriiniir." 

Mustafa Şekip: "Onda tekerriir eden imajlar, gökyüziine ait 

hayallerin hassasiyeti, sazlar, egzotik hayvanlar, göller . . .  " 

Münir Serim: "Hep Asya hayalleri ve bir çöl nostaljisi. . .  " 

Suut Yetkin: "Baudelaire'de de başka türiii bir nostalji var. Daha 

ziyade muhitinden kaçma iştiyakı." 

Peyami Safa: "Her şairde miişterek olan halet-i ruhiyelere bak­

mayalım. Zamanın ve mekanın darlığından kaçma ve her turiii 

nostalji, her şairin, belki biitiin şiirin daimi motifıdir." 

Sabri Ander: "Proust bu mesele ile epey meşgul olmuştur. Bir 

sanatkarın her eserinde tekrarladığı sansasyonlar buluyor. 

Mesela, ne idi adı, bir İngiliz romancısında muvazi iki tabutun 

yan yana yatması gibi sansasyonlara sık sık tesadiif ettiğini yazar. 

Belki bu tekerriir eden hayal, o romancının şahsiyetini yapan 

tomurcuğa dahil bir intibadır." 

Mazhar Şevket: "Mustafa Şekip hocaının felsefe için söylediği 

doğru. Her felsefe, Nietzsche'nin dediği gibi muayyen mebdelere 

irca olunur. Manuki biinyeler alunda tamamıyla ruhi ve gayriaklİ 

motifler vardır. Fakat sanatta bu mevzuu bahis edilemez, çiinkii 
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irca edilecek şey yoktur. Sanat zaten manuk eseri değildir." 

Sabri Ander: "Şiir mizacında daha ziyade çocukluğun tesiri 
vardır. Yani şiir dünyası, tahassürle haurlanan bir çocukluk 
dünyasıdır. Dk oyuncaklannı renkleyen çocuk muhayyilesi yann 
şairin muhayyilesi olur.Bence ilk şiir hamlesi, çocukluğa bir 
dönüş isteğidir. Çocukluk ve oyuncaklar 3.lemine giren unsurlar, 
renkler, eşya, sesler yeniden yaşanır." 

Ahmet Kut<ıi: "Baudelaire, 'Sanat çocukluktaki rüyalann zaman 
içinde tahakkukurl ur.' der." 

Mustafa Şekip: "Evet, şimdi daha müşahhas mebdeler arayalım. 
Mesela Freud bir demirci, bir marangoz olmanın tesadüfi olma­
dığını söyler. Demire, tahtaya veya diğer meslek levazımına karşı 
herkeste ayn bir hassasiyet olduğuna göre bunda kuvvetli bir 
çocukluk intibaının tesirini aramalıyız. Mesela, burada, aramızda 
bulunan şairler bize en kuvvetli çocukluk intibalannı anlatsınlar." 

Peyarnİ Safa: "Sen söyle, Hamdi! . ." 

Ahmet Hamdi: "Bende iki intiba var. Öğle güneşi altında sakin 
deniz. Hafızamda çocukluktan kalan iki kuvvetli manzaradan 
biridir; öteki de, on dört yaşımdan iken, Halep'te, sıcak bir 
memleket akşamında, başımı birdenbire kaldırınca büyük bir 
apartmanın her penceresinden sarkan insan başlannın hila 
içimde kalan tesiridir. Bunlar bana iki aıem arasında sıkışmanın 
heyecanını vermiş olabilir. 

Ne içindeyim zamanın 

Ne de büsbütün dışında 

diye başlayan şiirim belki bu intiharlan geliyor. Hep o manza­
ranın tesiriyle 'Hayat Menfıleri' isminde bir şiir yazmayı da çok 
düşünmüşümdür." 

Ahmet Kutsi: "Benim çocukluğumdan bugüne kadar devam 
eden hislerim arasında yakaladığım bir şey var. Bu hüceyre sanki 
benim derimdedir. Mesela havanın termometreye aksetmeyen 
en küçük değişikliği bende büyük bir un net hasıl eder." 



Peyami Safa: "Evet, hava, mevsim ve lems hassasiyeti senin şiir­
lerinde fazla vardır." 

Ahmet Hamdi: "Mesela: 

Yıllar var o zaman kıiçıiktü göğsıin 
Boğuşmak bilmezdim bu kuş tıiyile 
Hıilyanın ve yazın ve teneffiisıin 

Sihriyle uyuyan bir kızdın öyle." 

Mustafa Şe kip: "Elif Naci, siz?" 

Elif Naci: "Küçükken piliçlerim vardı. İkisi çok kıymetliydi. 
Renkleri çok koyu sandır. Bir gün farkında olmadan ıistüne 
basarak bu piliçlerden birini ezdim. Bende renklere ve sarı 
renge karşı alaka belki bundandır." 

Peyami Safa: "Sanat eserindeki hassasiyetleri bir tek hatıra ve 
intiba nıivesine icra etmek tahlili basitleştirmek olmaz mı? Acaba 
bir tek değil, 'Gamme' haJ.inde bir intibalar sırası, derece derece 
eserierimize tesir etmiyor mu?" 

Ahmet Kutsi: "İntibalann daha kanşık ve karanlık mebdelerine 
kadar gidemeyiz, bu yoldaki aramalar bizi emin bir yere çıkarmaz." 

Mustafa Şekip: "İntibaların miktan ve derecesi değil, nevi aran­
malıdır." 

Peyami Safa: "Acaba hatırlayamadığımız intibalar gizli kalmala­
nndan gelen daha büyük bir tesirle sanat eserlerinin en kuvvetli 
tarafını yapmıyor mu?" 

Ahmet Hamdi: "Hatırlamadığımız ve hafızamızda bulamadığımız 
taraflar haberimiz olmadan şahsiyetimizi ve eserimizi hazırlıyor; 
hatırladığımız ve bulduğumuz tarafiarsa bize kendi kendimizi 
bulduruyor." 

Mustafa Şekip'in ortaya koyduğu canlı sanat ve psikoloji meselesi, 
Ahmet Harndi'de son ifadesini bulmuştu. Bu yoldan gidecek bir 
tenkirlin sanat eserini şahsa bağlayan en kuvvetli münasebetler­
den birini yakalayacağına şüphe edilmedi ve bizde psikolojik 
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tenkirlin doğabilmesi için genç miinekkitlerin bu mebdeler 
iistiinde çalışmalanndan doğacak faydalar konuşuldu. 

Kültür Haftasi, nu. 9, 11 Mart 1936, s. 161, 180. 



IKI EDIP ARASINDA SERT BIR MÜNAKAŞA OLDU1 

İsmail Habip Sevük eserinin sebep olduğu hadise etrafında bir 

muharririmize izahat veriyor: 

Beyoğlu'nda, tanınmış bir lokanta, evvelki gece, iki tanınmış 

edip ve muharrir arasında, edebiyat çerçevesi içinde başlayarak, 

kavga ile neticelenen miiessir bir miinakaşaya sahne olmuştur. 

Münakaşanın kahramanlarından biri, değerli edebiyat tarihçi­

lerimizden İsmail Habip, diğeri de, genç şair ve Güzel Sanatlar 

Akademisi'nde estetik profesörü Ahmet Harndi Tanpınar'dır. 

Hadise şöyle olmuştur: Ahmet Harndi Tanpınar, Heykeltıraş 

Zühtü ve refikası yanında olduğu halde, lokantaya gelmiş ve her 

zamanki masasını işgal ederek, yemeğini ısmarlamıştır. 

Bu esnada, Üstat İsmail Habip de, arkadaşlan Adana Mebusu 

1 İsmail Habip Sevük-Ahmet Harndi Tanpınar taruşması ile ilgili olarak basın­
da çıkan haberlerin yanı sıra tarafların gazetelere verdiği röportajlar da vardır. 
Tartışmayı daha kesin bir şekilde değerlendirebilmek için bu konuyla ilgili bu­
lunabilen üç yazıya yer verilmiştir. 
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Damar ve Dr. Rusçuklu Hakkı ile birlikte, diğer bir masada 

yemek yemektedirler. 

Ahmet Harndi Tanpınar, edebiyat meraklılanndan bir zatın 

Kuzguncuk'taki yalısında, ilk defa olarak tanıdığı ve kendisine 

karşı ani bir sempati beslediği İsmail Habip'i, görünce, derbal 

aşinalık etmiş ve biraz sonra da, arkadaşlarıyla birlikte, ustadın 

yanı başındaki masaya gelerek kendisiyle tatlı tatlı konuşmaya 

başlamıştır. 

Son derece neşeli bir hava içinde, başlayan bu konuşmalar, bilin­

mez nasıl bir tesir altında çok geçmeden; seyrini değiştirmiştir. 

Ahmet Harndi Tanpınar, bir aralık İsmail Habip'e dönerek; 

sitemli bir tavırla; Edebi Yeniliffimiz isimli eserinde nasıl olup da 

kendinden bahsetmeyi unuttuğunu sormuştur. İsmail Habip, 

muhatabının bu sualini itidalle karşılayarak şu cevabı vermiştir: 

"Ben, eser uzerinde konuşur bir adamım! Kitaba geçecek eseriniz 

olsaydı, sizden de bahsedileceği tabii idi !" 

Bu cevap, Tanpınar'ın gergin sinirleri uzerinde, tesirini göster­

mekte gecikmemiş ve seri bir infıale kapılan genç şair, ayağa 

kalkarak, İsmail Habip'e ağır bazı sözler sarf etmiştir. İsmail 

Habip'in de mukabele etmesi uzerine, iş buyiımuş, ve içtinabı 

gayrikabil bir sahne içinde, iki giizide edip birbirlerine girmişler­

dir. Hele neyse ki, lokantada bulunanların seri mudahaleleriyle 

hadise yatıştınlmış ve bu edebi munakaşanın vahim bir netice 

almasına meydan verilmemiştir. 

Aradan böyle birkaç dakika geçtikten sonra, İsmail Habip, ayağa 

kalkmıştır. Niyeti, Harndi Tanpınar'ın masasına kadar giderek, 

yanında bulunan Heykeltıraş Zuhtu'den ve bilhassa kadın olmak 

dolayısıyla rahatsız edildiği ne şuphe etmediği refikasından özur 

dilemektir. Fakat; biraz evvelki kavganın uzerindeki tesirini 

elan muhafaza etmekte olan Harndi Tanpınar, bu ayağa kalkı­

şı, munakaşanın devamına bir işaret zannederek, masasından 

fırlamış ve kendisine yaklaşmakta olan İsmail Habip'in uzerine 

atılmak istemiştir. 



İsmail Habip; muhatabının bu hareketi karşısında, heyecana 

gelmiş ve ayağı kayarak sendelerniş, Harndi Tanpınar da bu 

sendeleyişten istifade ederek, üstadın üzerine atılmıştır. İki taraf 

adamakıllı kapışmak istidadında iken İsmail Habip ve Harndi 

Tanpınar, arkadaşlan tarafından, yatıştınlrnış ve böylece hadi­

senin dayakla neticelenrnesinin önü alınmıştır. 

Bir arkadaşımız dün gece, hadise hakkında tafsilat almak üzere, 

ewela lokantaya uğrayarak münakaşaya şahit olan iki garsonla 

konuşrnuştur. 

Garsonlardan biri, gördüklerini şöyle anlatmaktadır: 

"İsmail Habip Sevük de, Harndi Tanpınar da, devamlı müşteri­

lerirnizdendir. 

O gece, yan yana iki masada, oturmuş tatlı tatlı konuşuyorlardı. 

Nasıl oldu bilmem, Harndi Tanpınar, birdenbire hiddetlendi. 
İsmail Habip de çok sinirli görünüyordu. Kapıştılar. Ortada, 

bir kitap meselesi dönüyordu. Kitaba girdin, girmedin .. diye 

laflar oldu amma, kitaba kim girdi, kim girmedi anlayamadım." 

Diğer bir garson da kavganın çabuk yatıştırıldığını, İsmail 

Habip'le, Ahmet Harndi Tanpınar'ın çok sinirli olduklannı 

söylüyordu. 

Arkadaşımız, bundan sonra, İsmail Habip Sevük'ün, Taksim'de, 

Panaroma arkasındaki Hatay Aparımanı'ndaki dairesine giderek 

kendisiyle konuşrnuştur. 

Üstat İsmail Habip Sevük, hadisenin, alelade, bir sinir buhranı 

yüzünden, vukua geldiğini, Ahmet Harndi Tanpınar'ın sinirleri­

ne hakim olarnarlığını ve hiçbir sebep yokken, tahteşşuurunun 

tesiriyle hareket ederek, adının Edebi Yeniliğimiz'e girmemesi 

vesilesiyle, tecavüzkar bir lisan kullanmaya başladığını anlattıktan 

sonra, demiştir ki: 

"Ahmet Harndi Tanpınar'la birkaç gün ewel, ilk defa olarak Bay 

Danişrnent'in Kuzguncuk'taki yalısında tanışrnıştık. Hakkırnda 

büyük bir alaka gösterdi ve o güne kadar tanışmamış olduğumu-
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za kendi hesabına esef eder göründü. O gece, tokantada beni 
görünce, uzaktaki masasını bırakarak, ta yanımızda, kendisine bir 
masa hazırlatu. İlk dakikalarda, tatlı tatlı konuşuyorduk. Derken, 
ortaya bir kitap meselesi çıkararak, bana çatmaya başladı. Öyle 
sözler söyledi ki, hiçbiri, burada tafsile değmez. Bugüne kadar, 
benimle kavga etmeyi göze alan tek adam çıktı. Ona da, aramız­
daki kuwet farkı yüzünden el dokunduramadım. Hayaumın 
çocukluk ve gençlik devresini, sporla geçirdiğim için, koliarım 
çok kuwetlidir. 

Harndi Tanpınar'ın o akşam sinir muvazenesi çok bozulmuş­
tu. Üzerine varmak istemedim. Eski bir pehlivan olduğumu 
-mademki sırası geldi- söylemeliyim. Adali kuwetçe de dengim 
olmayan zayıf ve rahatsız bir adama dayak atmak, benim için 
tehlikeli olabilirdi. 

Hadisenin gazete sütunianna geçecek bir değeri bulunduğunu 
da zannetmiyorum." 

Cumhuriyet, nu. 5205, 7 lkinciteşrin [Kasım] 1938, s .  1 ,  9. 



EDEBIYAT MÜNAKAŞASI IKI EDIP, 

ALIP YÜRÜYEN DEDIKODUYU IZAH EDIYOR 

Beyoğlu 'nun bir lokantasında, edebiyat aleminde tanınmış iki şahsiyet 
olan İsmail H ahip Sevük 'le, Ahmet Hamdi Tanpınar arasında, nahoş 
bir hadise geçtiğini dünkü sayımız.da yazmıştık. 

Tatlı tatlı konuşulurlıen, küçük bir münakaşa kıvılcımıyla bir anda 
ateş alan iki dostum, hem de ciddi bir sebep olmadığı halde birbirlerine 
girmeleri, şehrimizin, dedikodudan hoşlanan muhitlerinde, epeyce alaka 
uyandırmıştır. Evvelki gece, bir arkadaşımız.ın, İsmail Habip Sevük 'le 
yaptığı görüşmeyi ve münakaşaya şahit olanların sözlerini tafsilatıyla 
kaydetmiş lik. 

Hamdi Tanpınar anlatıyor: 

Dün de, bir arkadaşımız, vakanın diğer kahramanı Ahmet Hamdi 
Tanpınar'lagörüşmüştür. Hamdi Tanpınar, tokantada geçen birmüna­
kaşanın gazete sütunlarına intikal etmesinden dolayı müteessir giirün­
mekte idi. MukarTirimizin ısrarı üzerine vakayı şöyle anlatmaktadır: 
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Hadisenin üzerinde ısrar etmek istemezdim. Yalnız tenvir etmek­

liğim lazım gelen bazı cihetler var. Bunlardan birincisi şudur: 
İsmail Habip Sevük'le, onun söylediği gibi yeni tanışmış deği­

liz. Birbirimizi sekiz senedir tanınz. Hatta yalısına beraberce 

gittiğimiz zat, bizi birkaç hafta evvel aynı masada bulup davet 

etmişti. Yalnız sık görüşmezdik; selamlaşırdık. Son zamanlarda 

lokantada buluştuğumuz sıralarda masa aşın olsa bile benimle 

ahbaplık ederdi. 

İkinci noktaya gelince; yazıldığı gibi, ben yerimi, snf ona yakın 

olsun diye değiştinnedim. Lokanta sahibi bizi oraya davet etti. 
Üçüncü ve en mühim yanlış, güya, edebiyat tarihine beni alma­

mış olmasına gücendiğim için hadise çıkardığıını iddia etmesidir. 

Ben bir edebiyat tarihine sille ve tokatla girileceğine kani deği­

lim. Ebediyete eserle intikal edilir. Bu zatın eserine girsem bile 

hakikaten layık değilsem gene çıkanm. Fakat liyakaum varsa 

yüz sene sonra bu hata tashih edilir. 

Beni tanıyanlar bilirler ki ismimden bahsedilmesinden pek 

hoşlanmam. Bu cins şöhretin meraklısı değilim. Kendi köşemde 

çalışmayı tercih ederim. Ben şiiri, şiir için sevdim. Her sanatkar 

gibi tarihe intikal etmek isterim. Fakat rica veya tehditle değil. . .  

Hadisenin sebebi 

Şurasını söyleyeyim ki hadiseye sebep olan bir latifenin yanlış 

anlaşılmasıdır. İtiraf edeyim: İsmail Habip Sevük'ün yapmakta 

olduğu edebiyat, benim hoşuma giden bir edebiyat değildir. 

Bunu gizlemedim. Zaten edebiyat aleminde hiçbir fıkrimi giz­

lemiş değilim. Bunun cezasını da çekmekteyim.  Belki bunu 

bilmenin verdiği infıal bana hakaret etmesine sebep olmuştur. 

Olan biten şeylerde benim hisseme düşen sadece haysiyetimi 

müdafaadır. Beni en ziyade müteessir eden çok asil ve vakur dos­

tum Heykeluraş Zühtü'nün ve refikasının adlannın bu hadiseye 

kanşmasıdır. Bu teessürümü alenen söylemeyi vazife biliyorum. 

* 



Ahmet Hamdi Tanpınar'ın verdiği izahat, tokantada açılan münakaşa 
kapısının henüz kapanmamış olduğuna bir işaret sayılabilir. 

lsmail Habip'in mektubu 

Nitekim İsmail Habip Sevük 'ten dün akşam, aynı meseleyi tahlil eden 
bir mektup aldık. Aynen neşrediyoruz.: 

Cumhuriyet gazetesi Yazı İşleri Şefliğin e: 

Gazetenizin bugünkü nüshasında, cuma gecesi lokantada geçen 
bir hadisenin geniş bir mahiyet aldığını görünce şaşakaldım. 

Ben Ahmet Harndi Tanpınar'ı ilk defa ancak geçen pazar günü 
tanımış değilim. Kendisini sekiz on senedir tanınm. Yalnız, bol 
ve dostça bir konuşmayı geçen pazar günü Hami Danişment'in 
Kuzguncuk'taki korosunda yapmışuk. O gün hava güzel, manzara 
güzel, ev sahiplerinin lütufkir kır sofrası güzel, konuşmalar, dost­
luklar her şey güzeldi. Hepimiz birbirimizden ve günümüzden 
öyle memnun, öyle memnun olmuştok ki . . .  

Cuma akşamı, evime eski dostum Adana mebusu Damar geldi. 
Misafirimi lokantaya götürdüm. Oradan da sinemaya gidecektik. 
Girince, lokantanın sağ tarafındaki masada, Heykeluraş Zühtü ve 
refikasıyla oturan Ahmet Harndi beni bütün bir neşe ve şetaret 
içinde masalarına davet etti. Misafirim olduğu için bunu kabule 
imkan yoktu. Biz, lokantanın sonunda daima oturduğumuz birin­
ci masaya geçtik. Arkadaşım, Dr. Rusçuk.lu Hakkı da oradaydı. 

Başlangıç ... 

Ahmet Harndi ile arkadaşları, "Siz bize gelmediniz, biz size gele­
lim" dediler, masalarını bizden sonraki ikinci masaya naklettiler. 
Masadan masaya konuşup şakalaşıyorduk. Fazla neşenin bazen 
netameliliği olur. Laf arasında kitap meselesi geçmeye başladı. 

Bu mesele zaten Kuzguncuk'taki ziyafette de açılmışu. Ahmet 
Harndi yazılarını bir kitap halinde toplamadı. Hepsi gazete 
ve mecmualarda kaldı. Ben kendisine bir cilt sahibi olmasını 
söyledim. Hatta bunu edebiyat tarihinden ziyade bir senedir 
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hazırlamakta olduğum Avrupa'ya ve bize ait büyiık eser için 
söylemiştim. Orada Garp'tan yaptığımız tercümeler de mühim 
bir mevki işgal ediyordu. Ahmet Harndi'nin de birkaç mecmuada 
bazı tercümeleri vardı. Bunlan toplamasını rica ettim. 

Kitaba girme meselesi 

Fakat lokanta gecesi bu kitaptan ziyade Edebi Yeniliğimiz'e gir­
mediğinden laf açmıştı, tabii şaka yapıyordu. Ben de "Kitap 
sahibi ol koyayım" diyordum. Masadan masaya konuşulduğu 
için lafiann hepsi iyi anlaşılmıyordu amma, bilmem kimin de 
kitabı yokken eserime girdiğini söyledi. Ben de bu istisnanın 
sebebini anlattım. Arkasından hiç münasebet yokken bilmem 
kimin benden "süperyör" olduğunu söyledi. Ben de "O benden 
süperyörse senden nedir anla artık" yollu bir şey söyledim. 

Biz lokantaya yeni gelmiştik, onlar epeyce zamandır oturuyor 
olacaklar, anlaşılan asabı da bozulmuş olacak. Ahmet Harndi 
uzun müddet sanatoryum da kalan bir hastadır. Hastalığına hep 
acıyorduk. Hatta bir ay kadar evvel, gene Zühtü ve refıkasıyla 
lokantanın bir masasında otururken birdenbire sırt üstü yere 
devrilmiş, bütün lokanta halkının ödü kopmuştu. 

İşte o hastalığın verdiği sinir zaafı olacak, bu kadar neşeyle şaka­
laşıp durduğumuz halde birdenbire beni tahkir edecek bir şey 
söyledi. Dedim ya masadan masaya konuşuluyor. Ben de "Eğer 
beni tahkir ediyorsan . . .  " diye şarta bağlı bir şey söyledim. Vay? 
Tarziye venneliymiş, yoksa gelip iki tokat atarmış. 

Gel dedim, kalku, bizim masaya geldi. Yanımdaki doktor ve 
mebus arkadaşianın şahittir, bir santim bile yerimden kımılda­
madım; yalnız dimdik gözlerimi gözlerine dikmiştim. Ayakta 
mıhlana kaldı. Ne söz, ne hareket; bir iki dakika durdu, durdu, 
dönüp masasına gitti. 

Itizara hazırlanırken .•. 

Biz zaten yemeğimizi bitinniştik, benim gibi iki arkadaşıının da 
canı sıkılmıştı. Gidelim dediler. Kalktık. Paltolanmızı giydik. 



Giderken birden kendimi topladım, onların masalarında muh­

terem bir kadın vardı, hem ona itizar edeyim hem de o nahoş 

havayı düzeltip de öyle çıkayım dedim: Benim sözüm onun tahkir 

şartına bağlıydı. O şart yoksa benim sözüm de yoktu. İşte bunu 

anlatmak ve işi düzeltmek için masalarına gittim. Fakat besbelli 

benim bu gelişimi kendisine fiili mukabelede bulunacağımı 

sanan Ahmet Harndi Tanpınar can havliyle beni göğsümden 

itti. Ben o itizar sözlerini söylemek için eğilmiş vaziyette ve ikinci 

masayla üçüneünün arasındaydım. Allah'tan, lokanta bu ya, yere 

bir üzüm mü, bir domates parçası mı düşmüş ne, ayağım kaydı ... 

Talibirnin bu lütfu kadar hiçbir şeye şükredemem; eh, öfke 

baldan tatlı, ya ayağım sürçmeseydi de onun bu fiili tecavüzü­

ne karşı ben de elimi kaldıraydım, maazallah, maazallah; bir 

tokat, bir sille; bin kere maazallah. Onun fizyolojik haline göre 

o arkadaşla galibane bir kavga yapmak için ne sporcu, ne peh­

livan, ne öyle çok kuvvetli olmaya ihtiyaç yoktur. Fakat onun ne 

olduğunu bilen bir kimse dünyanın en kuvvetli adamı da olsa 

ona el kaldıramaz. O arkadaş dövülmeye karşı en sağlam bir 

sigortayla mücehhezdir. 

" ... Gel de şaşma ... " 

Gel de şu şanssızlığa şaşma. Bütün hayatımda hiç kimseyle kavga 

etmedim. Çünkü ne şerefe tecavüz ederim, ne ettiririm, ilk defa 

karşıma, hem de hiç dengim olmayan bir şahıs çıkıyor. Fakat 

ona el kaldıramıyorsun! 

İşte meselenin bütün aslı faslı bundan ibaret. Ben bu incir 

çekirdeği doldurmaz işin kendisinden ziyade, onun dallanıp 

budaklanarak gazetelere aksetmesine sıkıldım. Hem Allah aşkı­

na, benim pehlivanlığım da nereden çıkarılmış? Fikir amelesi 

olmak isteyen bizler için övünülecek başka bir şey kalmadı mı? 

İsmail Habip 

Cumhuriyet, nu. 5206, 8 lkincitesrin [Kasım] 1938, s. S. 
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A. HAMDI TANPlNAR 1. HABIP SEVOK BIR "ESPRI" 

YÜZÜNDEN ÇARPI$TILAR 

Edebiyat münekkidi ve Galatasaray Lisesi edebiyat öğretmeni Bay İsmail 
Habip Sevük ile şair Ahmet Hamdi Tanpınar arasında, evvelki akşam, 
Beyoğlu 'nda Abdullah Efendi Lokantası 'nda bir hadise oldu. 

Dünkü Cumhuriyet gazetesinde, B[ ay] İsmail Habip Sevük 'ün hadise 
hakkında verdiği iz.ahat, ortada bir edebiyat meselesi olduj;u, şairin 
Edebi Yeniliğimiz eserinde ismi geçmediğine muğber olduğ;u ve bundan 
dolayı hadiseye sebebiyet verdiğini zannettirecek mahiyette idi. Gayet tabii, 
bir hüküm vermek için Ahmet Hamdi Tanpınar'ı da dinlemek laz.ımdı. 

Onu dinlemeden hadiseyi külasa edelim: 

Ahmet Hamdi Tanpınar, Heyheltıraş Zühtü ve refikası ile yemek yemek 
üzere Abdullah Efendi'ye [!;itmiş. İsmail Habip'i ayakta garsonlarla 
münakaşa ederken görmüş, kendisini selamlamış, bir masaya oturmuş­
/ardır. Biraz sonra, lolwnta sahibi orta yerde olan masadan rahatsız 
olacaklannı siiyleyerek kendilerine daha rahat bir yer göstermiştir. Bu yer, 
İsmailHabip'in, Doktor Rusçuklu Hakkı ileberaberoturduğu masanın 



yanındadır. Oradan, İsmail Habip, Ahmet Hamdiye aşinalık etmiş, 
masa arasından bir mükfjleme başlamıştır. Ahmet Hamdi Tanpınar, bu 
tan mii.Juüemeyi münasip görmediğinden kalkıp İsmail Habip Sevük 'ün 
masasına gitmiştir. Orada aralannda bir münakaşa başlamış, İsmail 
Habip Ahmet Hamdi'ye ağır sözler söylemiş, şair bunlan geri almasını 
süyleyerek masadan kalkıp kendi masasına dönmüştür. 

Meselenin ilerlediğini gören Doktur Rusçuklu Hakkı kalkıp gitmiş, 
İsmail Habip yalnız kalmış. Kalkmış, Ahmet Hamdi 'nin masasına 
oturmak istemiştir. Ahmet Hamdi ise sözlerini geri almadan bunu 
yapamayacağını bildirmiş. 

İsmail Habip, kendisini göğsünden itmiş, Ahmet Hamdi 'nin mukabelesi 
üzerine, ayak kayma hadisesi olmuştur. 

Şimdi sözü Ahmet Hamdi Tanpınar'a bırakıylYI"U%: 

Galatasaray Lisesi edebiyat öğretmeni İsmail Habip ile sekiz 
senedir tanışınz. Fazla bir hususiyetimiz yoktur. Yalnız lokantada 
tesadiif ettikçe masa aşın dahi olsa bana iltifat ederdi. 

Eski tanışıklığımıza misal de Kuzguncuk'ta yalısına davet eden 
zat, bizi hadisenin geçtiği lokantada bir iki hafta evvel aynı masa­
da bulup beraber davet etmiş olmasıdır. 

Biz lokantaya girdiğimiz zaman onun bulunduğu yerde bir masa 
intihap etmedik. Bizi, lokanta sahibi daha rahat etmemiz için 
onun yanında bir masaya geçirdi. 

İsmail Habip Seviik'e kitabına geçmediğim için hiç kızgın 
değilim. Çiinkii benim için tasnif edilmek, edebiyat tarihine 
girmek en son diişiiniilecek iştir. Bence herhangi bir kitaba 
girmek değil, orada kalmak bir meseledir. Ben daima, gelecek 
zamana kalacak eser istedim. Şahsım hakkında bir tek pro­
paganda yapılmasına taraftar değilim. Hatta on beş senelik 
hocayım, talebemin çoğu yazı yazdığıını bilmez, evimden bil­
mezler. Anlatmam. Kendi köşesinde çalışmayı seven ve bunu 
tercih eden bir adamım. Bazen bu uzletimden sırf fikirlerimi 
miidafaa için çıkmışımdır. 
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İsmail Habip'e, ben, beni kitabına niçin almadığıını söyleme­

dim. O, her defasında, bana kitabında bahsedemediği için tees­

sürlerini söylemiş ve bir kitap neşretmek suretiyle kendisine 

bu vesileyi verınemi istemiştir. Bense daima bir latife ile bahsi 

kapatmışımdır. Çok merakım olsaydı, böyle bir edebiyat tarihi 

yazmaya epeyce salahiyeti olan bir adamım -Çünkü on beş sene­

dir edebiyat okuttum- Oturur, yazar ve kendimi de koyardım. 

Bizim memlekette böyle şeyler adet olduğu için kimse de hayret 

etmezdi. 

Müessif hadiseye İsmail Habip Sevük'ün Doktor Rusçuklu 

Hakkı'ya yaptığı bir latife sebep olmuştur. Ben bizzat vesile 

verdiğim bu latifeyi tamir için onu yine bir başka latife ile İsmail 

Habip Sevük'ün aleyhine çevirdim. O, bunu ciddiye alarak, 

bana ağır sözler söyledi. Geri almasını istedim. Sözü arttırdı, 

mukalıele ettim. 

Ben pehlivan değilim ve bu cins adale kuvvetlerini daima küçük 

buldum. Çünkü fikrin kuvvetine inanırım. Fakat şahsıma taar­

ruz edildiği zaman, elimden geldiği kadar müdafaa ederim. 

Benim çelimsiz, hasta, solgun, asabi olduğumdan bahsediliyor. 

Dostlarımı fazla merakta bırakmamak için sıhhatte olduğumu 

da ilave edeyim. Aynca hadisenin gazetelere geçecek hiçbir 

ehemmiyeti olmadığına kaniim. 

Kurun, nu. 7483/1583, 8 Teşrinisani [Kasım] 1938, s. 3. 



"AKADEMI YENIYE KARŞI ZAMAN ZAMAN CEPHE AllR" 

HIKMET fERIDUN Es 

Belki dikkat etmişsinizdir. Bizde bir edebiyat akademisi teşkiline taraftar 
olanlar "Buraya kimler girebilir?" suali karşısında birkaç isim sayı­
yorlar. Bu arada en çok rey alanlardan biri de B[ ay] Ahmet Hamdi 
Tanpınar'dır. 

Yeni ve genç şair/erin, NurutlakAtaç 'tan sonra, en büyük hamilerinden 
biri olan B[ay] Ahmet Hamdi Tanpınar, Güzel Sanatlar Akademisi'nde 
sanat tarihi ve estetik profesörüdür. Eskiden ahademide bu dersi şair 
Ahmet Haşim okuturdu. Ahmet Haşim 'in ölümünden sonra bu kürsü­
nün hocalığını B[ay] Ahmet Hamdi Tanpınar yapmaktadır. 

Kendisini ahademith ziyaret ettim. Bana fikirlerini şiiyle anlattı: 

Maksat bir göreneğe tabi olmaksa, eh bizde de bir akademi 
kurulabilir. Lakin bu akademiden büyük şeyler beklenebilir 
mi? Şüphesiz ki cemiyetin içinde bulunan bu gibi teşekküller 
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birtakım işler yapıyor. Bunları faydalı addedenler de bulunur. 
Fakat bunun aksi de vardır. Akademi, asıl canlı hayatla ve bu 
hayattan ilham alan, yani henüz havada yüzen ve formunu ara­
yan, fakat vasatİ sınıfın henüz kabul etmemiş, benimsememiş 
olduğu şeylere karşı -hiç olmazsa- lakayıttır, hatta zaman zaman 
bunlara karşı cephe alır. Bu itibarla akademi yeninin, dinamiğin 
mücadelesi için kurulmuş bir cephedir. 

Akademi nedir? Öyle zannediyorum ki pest-zindenin, hayatiyetini 
kaybetmiş orta sınıfın sanat formlannın müdafiidir. icabında 
böyle bir maniauaıı mahrum olan bir edebiyat ve sanat hayatı 
belki daha rahat, genci daha himayekir ve hakiki istidadı kar­
şılamak hususunda çok daha serbesttir. 

Dikkat ediniz, Fransız edebiyatının en güzel tarafları, en asil 
tarafları akademinin ekseriyet itibarıyla dışında kalmıştır. Ve 
nihayet Fransa' da bu akademinin karşısına Go n co urt Akademisi 
gibi bir yığın teşekkül çıktıktan sonradır ki sanat hayatında hakiki 
istidadın mağdur olmamasına çare bulunmuştur. 

Verlaine açlıktan ve sefaletten öldükten, Gennain Nouveau 
kilise kapılarında dilendikten sonradır ki -yakın maziden alınan 
derslerle- hem akademi ve hem de matbuat yeniye karşı daha 
hayırhalı bir uyanıklık göstermeye başlamıştır. 

Diyeceksiniz ki, bugün bizde de1 hemen her istidat tanınıyor. 
Daha dün yazı yazanlar azami bir tanınma havası içinde rağbet 
görüyorlar. .. Bence bu da doğru değildir. Bilakis her şey gös­
teriyor ki bizde teşekkülünü bitinniş şeylere karşı hiçbir tenkit 
fikrini kabul etmeyen bir bağlanış vardır. Şöhretleri okumadan, 
üstünde düşünmeden, olduğu gibi nesilden nesle naklettiğimizi 
göstermek için, merhum Mehmet Akifhakkında son zamanlarda 
söylenen şeyleri sadece hatırlatmak isterim. 

Bugün fikir hayatımızda, sözde hakim olan insanlara bir de 
akademi azası unvanını verdikten sonra artık bu teseyyübün 

I "bizde de" yerine "bizde" (M. S.) 



önüne geçilebilir mi? 

Denilecek ki akademi dil ve lügat yapar, grameri tespit eder. 

Ben buna da inanmıyorum. Dili muharrir yapar, akademi ise 

hatta, mani olur. Dil hayat gibi mütemadiyen değişrnek ister. 

Fransız Akademisi 'nin, Fransız diline himmeti binlerce dil arne­
lesinin gayretiyle ve ferman-ferma bir hayatın emrinde, her an 

kabuğunu çatlatınak üzere bulunan bir hayvan gibi neşvünema 

bulan, genişleyen Fransız dilini, geniş bir zaman fasılasıyla ve 

sonra da yanm yamalak olarak tespit etınekten ibarettir. 

Evet, mesela bir Yahya Kemal, bir Yakup Kadri'yi, hakikaten 

kendilerine layık bir mevkie getirmek isterim. Fakat haddiza­

tında onlar ve o kıymette olanlar bu mevkie gelmemişler midir? 

Türkçeyi en güzel yazmak, cemiyeri en iyi şekilde anlatınak illı 
bir mülliat değil midir? 

Bir akademi teşkil ederek onlann isimleri arasında namütenahi 

cesarete muhtaç olan Türkçe ve Türk edebiyatına bir nevi mani 

kurmak bence lüzumsuz bir şeydir. 

Yeni şiire pek taraftar olduğunuz söylenir . . .  Hatta şiirde B[ay] 
Nurullah Ataç gibi mananın lüzumuna inanmadığınızı bile ileri 
sürenler vardır. 

Bence sanat, tamamıyla formdur, şekildir ve her sahasında da 

şekilden ibarettir. Mana, bu şeklin bize gayriihtiyari olarak telkin 

edeceği bir şeydir. 

Çok iyi . . .  Fakat mesela: "Yazık oldu Süleyman Efendi ye . . .  " mısraını ele 
alalım. B[ ay} Nurotlak Ataç'ın bu pek beğendiği mısraa ne dersiniz? 

Bunda mana yok mu? Pekala vardır ... İşte yazık oldu Süleyman 

Efendi'ye ... Görüyorsunuz ki bundan pekala mana çıkarmak 

kabil. . .  Fakat mesela "Suk yak suk muk" diye birkaç heceyi yan 

yana dizersek bunda mana var diyemeyiz. Ben, söylediğiniz mısraı 

manasız bulamıyorum. 

Lakin şiir olarak kabul edebilir misiniz bu mısraı ? . . .  
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Ben sanatta form aradığıını söyledim. 

Bu şiirin ifatk ettiği şey nedir� 

Bu manzume, Orhan Veli'nin mevcut ve eskimiş telakki ettiği 
tahassus ve formlarla alayıdır. Butun şiir tarzlarıyla alaydır. Bu 
itibarta güzeldir. 

Bunları dinlerken aklıma meşhur bir edebiyat münekkidinin sözleri 
geldi. Ona da aynı manzumenin manasını sormuştum. Bana: - Bu 
şiir nasırdan şikayettir . . .  Ve çok güzeldir! . . .  demiştir. Halbuki aynı 
manzumenin başka manası da varmış. Bir şiirin biiyle herkese göre 
mana değiştirmesi, ayrı bir mana alması ne mazhariyettir! . . .  

B[ ay] Ahmet Hamdi Tanpınar'a sordum: 

Peki . . .  Bu kabil şiirleri nazım tarzında yazmaya ne lüzum var. Mesela, 
nasırdan çok mustaripti. Ayağına pabuç vurmazsa Allah 'ın ismini 
ağzına almazdı vesaire vesaire . . .  Bunu nesir gibi doğru dürüst yazmak 
daha makul değil mi ? Niçin bunları manzume şeklinde yazıyorlar? 
N esir gibi yazsınlar . . .  

Bilakis . . .  Bunlar hakiki alıengin mekanik bir vezinden ibaret 
olmadığını, bilakis cumlenin teşekkulunde aranacak yıiksek bir 
sır bulunduğunu göstermeye çalışıyorlar. 

Ben kendi hesabıma eski şekillerin şiir için elzem olduğuna 
kaniim. Hatta daha ileri giderek, nasıl hilkat insan dediğimiz 
varlığı, insan vıicudu dediğimiz mekanizmayı hiç değiştirmiyorsa, 
biz de içimizdekilerini aynı surette eski kalıplara, eski şekiliere 
dökebiliriz. 

Fakat benim cinsimden çalışan bir adam için dahi, gençlerin bu 
cins mesaisinden alınacak namutenahi hisseler vardır. 

Gençlerin çalışmaları bir tecrıibedir. Bunlar başka memleket­
lerde de yapılıyor. Daha da yapılacaktır. 

Bunların yapılmasını zaruri kılan bazı amiller, yeni cemiyetin 
ruhunda mevcuttur. 



Mesela ne gibi amiller? 

Mesela eskiyi yıkma, her memlekette klasik tahsilin bulıran 
geçirmesi, içtimai davalar vesaire vesaire ... 

B[ ay] Hamdi, sözlerine şunlan ilave etti: 

Hatta daha ileri giderek diyebilirim ki heceyi taktİsiz yazmak, 
Türkçeye belki de ayrı bir aruz kazandıracakur. Bütün bunların 
birer tecrübe olduğunu söylemiştim. Bu dağınık tecrübelerin 
hepsi bir gün birleştiği zaman belki de Türkçeye yeni bir vezin 
usulü, yeni bir form kazandıracaktır. 

Yenilerden kimleri seversin iz ?  

Yeniler hakkında muhtelif vesilelerle fikrimi söyledim. Mesela 
bir Cahit Sıtkı'yı, bir Muhip'i sevmemek için hiçbir sebep yok­
tur. Sorduğunuz Orhan Veli'nin eserlerinin eksensini severim. 

Değil midir ki, bunlar ve arkadaşları, haddizatında lisan dediği­
miz biçimsiz bir şeye bir form vermeye çalışıyorlar ve muvaffak 
oluyorlar. Türkçeye küçük, fakat çok yeni şeyler getiriyorlar. 
Niçin sevmeyeyim? 

Akşam, nu. 7306, 19 Şubat 1939, s. 7. 
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NURULLAH ATAÇ VE AHMET HAMDI TANPlNAR ILE MÜLAKAT 

K. B.l 

Sizi hiç tanımayan, fakat kendisini çok iyi tanıdığınız bir insanla 
gürüşmeye giderken duyduğunu:r.. heyecan ve üzüntüyü hatırlar mısınız? 

Sabahın saat dokuzunda Ada iskelesine indiğim zaman ben bu üzüntü 
ve heyecan içindeydim. . . Sayfiycye dinlenmek için gelmiş bir insanı, bir 
mecmua için de o/.ria, birkaç sualin karşılığını almak için rahatsız etmek 
bana aynca hu:r..ursu:r..luk veriyordu . . .  Onu yazı masası başında buldum. 
Karikatüristleri ve onu tanıtmaya çalışan bazı muharrirleri tekzip eden 
yumuşak bir insanla karşılaştım. Şen, latifeci, aik babası NurutlakAtaç 
karşısında, kabutuna çekilmeye müstait tabiatın üstatlan muvacehesin­
de gençlerin ekseriya düştükleri cesaret kötürümlüğünden kurtularak, 
araştırmaya başladı. Masa üzerinde bir kitap, Gide 'in Journal 'i vardı. 

Üstadın müsveddelerini yeni yazılarta hazırladığını giirünce hayretimi 
gizleyemedim. Çünkü şimdiye kadar gördüjüm ben akran muharrirlerin 

I Bu kişi Kemal Bilbaşar'dır. 



bile hemen hepsi müsveddelerini eski harflerle yazıyor/ardı. Hayretimi 
görünce: 

Zamanımız muharrirlerinin çoğu, diye söze başladı. Hala eski 
harflerle yazı yazıyorlar. Bunun ne kadar sakat bir şey olduğunu 
bilmem nasıl fark euniyorlar. Müsvedde Arap harfiyle yazılıyor, 
kitap Latin harfiyle basılıyor. H:ilbuki Arap harfleriyle kolayca 
yazabildiğimiz, göze baunayan bazı kelimeleri Latin harfiyle 
yazınca anlaşılmaz, hatta gülünç şeyler olduğunu görüyoruz. 
Harf meselesinin sadece bir kalıp meselesi olduğunu zannet­
nıc::yin. Bizde:: dil zalen değişiyordu. Fakat yeni harllerin kabulu 
bu değişmeye bir istikaınet verdi. Bu değişmeyi h ızlandırdı. 
Muharrirlerimizin hepsi de müsveddelerini yeni harflerle yaz­
salar öyle zannediyorum ki, dil meselesi çok ilerleyecek ve belki 
daha kolay halledilecek. Fakat Arap harflerine alışmışlardır, 
onu kolay buluyorlardır diye bir türlü yeni harflerle yazmak 
istem iyorlar. 

Üstadın bu haklı temennisine iştirak ederek yapmak istediğim mülakata 
ait suatlerimi çıkardım. 

Bir kere bu mülakatlann ne faydası olabileceğini anlamıyo­
rum, dedi. Benim şu veya bu mesele hakkında ne düşündü­
ğümü, ne düşünebileceğimi yazılanından anlamak kabildir. 
Yazılanmdakilerden başka fikirler beslemediğimden, yazılanmla 
yalan söylemediğimden emin olabilirsiniz. 

Mülakatların hiçbir zaman faydası yoktur, demiyorum .  
Frenklerde bu iş daha ziyade ilan için yapılıyor. Yeni bir kitabı 
çıkan bir muharrirle, kendisinden bahsedilsin diye gidip görü­
şüyorlar. Bizde böyle bir şey yoktur. Bizde zaman zaman İstanbul 
gazeteleri dedikodu çıkarmak için mülakatlar tertip ederler. 
Şimdiye kadar hiçbirinin, hiçbir hususta bir faydası olduğunu 
görmedik. Üç beş gün alaya veya birkaç kişinin kavga etmesine 
sebep oldular ve unutulup gittiler. 

Mülakatlar hakkında ne düşündüğümü söyledim. Arbk sora­
bilirsiniz. 
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Edebiyat nesirdir. Şiir edebiyattaki mevkiini kaybediyor diyorlar. 

Bu hükmün nereden çıktığını bir tiirlii anlayamadım. Gerek 

Türkiye'de gerek Fransa'da -yani benim bildiğim memleket­

lerde- bugün şiir dünkünden çok ileridedir. Bundan 25 sene 

ewelini düşiiniinl Tiirkiye'de birtakım taklit eden şairler, şiirciler 

vardı. Halbuki şimdi yeni bir yol arayan, yeni mevzular ve yeni 

şekiller getiren şairler görüyoruz. Bunun için şiirin öldiiğüne 

veya ölmek üzere olduğuna kani değilim. Bazı insanlar var, 

örntirlerinde şiirden anlamamışlar, Hamid, Cenap Şahabettin, 

Mehmet Akif, Siileyman Nazif gibi kimseleri şair zannetmişlerdir. 

Bunlar şair değil şiircidir. Onlan beğenen kimseler bugün de bir 

sürü şiirci bulabilirler. Fakat hepsinde bir de mazi hasreti, baba­

Jannın zamanını kendi zamanlanndan üstün bulmak hastalığı 

vardır. Bunun için hemen şiirin öldüğünü ilan ederler. Tıpkı 

ahiakın öldüğünü, güzelliğin öldüğünü, zekanın öldüğünü, 

rahatın, iyi yemeğin öldüğünü ilan ettikleri gibi . . .  

Kendileri öliidür. Ve etrafı ölü görmekten hoşlanırlar. Yoksa 

bugünün yalnız şairleri değil; şiircileri de dünkü şiircilerden 

üstündür. (Buna bir belki ilave edin, çünkü Behçet Kemal 

Çağlar'ın Abdiiihak Hamid'den üstün olduğuna tamamıyla kani 

değilim.) Yalnız bir nokta var: Bugiin roman, hikaye ve musahabe 

yazanlar d linkülerden çoktur. Bunun için şiire rağbet azaldı gibi 

göziiküyor. Şii re rağbet azalmadı, diğer tarziara rağbet çoğaldı. 

Bizde öz şiir ne zaman başlar? 

Bizim divan edebiyatımiz öz şiir ile doludur. Bu öz şiirin "Poesie 
pure"iin ne demek olduğu pek anlaşılamadı. Birçok kimseler 

öz şiirin saf şairanelik olduğunu zannettiler. Hani, Celal Sahir 

merhumun bir mısraı vardır: 

Sahir benimle gel gecenin hali pek şiir 

Öz şiirdeki şiir kelimesi o manada kullanılıyor sandılar. Halbuki 

öz şiir dediğimiz şey daha ziyade öz nazımdır. Yani nazmın güzel­

liği bir mısraın manen veya mazmun ifade etmesinden hariç, 



nazım kıymeti. Tekrar ediyorum Divan edebiyau bunlarla dolu­
dur. Ve hiç şüphesiz ki Divan şairlerimiz bunu bilerek, düştınerek 
yapmışlardır. Mesela Naili'nin: 

Gülzirdan ol şfıh-ı dilara ile geçtik 

Gfıyıi ki nesimiz gül-i rana ile geçtik 

beyti snf nazım gfızelliği için nazmın ihsas kabiliyelinden istifade 
için yazılmıştır. Öz şiir Avrupalılarda yenidir. Onlar bu hususta 
bizden geri kalmışlardır. Bunun için Türkiye'de öz şiirin ne 
zaman başladığını değil, ne zaman bırakıldığını sormak doğru 
olur. 

Bizde zannederim evvela Tanzimatçılar öz şiirden başka türltı 
şiir yazmaya başladılar. Bizde bu manada Avrupa'dan eski olan 
şiir yenidir. 

Bittabi büttın bunlar nispi sözlerdir. XVI. asır Fransa'sında da, hiç 
olmazsa XVII, XVIII. asırlardan daha ziyade öz şiir bulmak kabildir. 

Ben encam şunu söylemek istiyorum. Bizim için öz şiir Abbe 
Bremond'dan öğrendiğimiz bir şey değildir. 

Yeni edebiyatımızın klasik bir esasa dayanmadığı ve bunun için ömürsüz 
eserler doğurduğu iddia ediliyor. 

Vallahi bu sualin manasını pek anlayamadım. Klasik edebiya­
ta istinat eden eserler ömürlü mü olur? Mesela bugfın bizde 
Hamarnİzade İhsan gibi veya diğer bir iki şair gibi gazel, kasi­
de yazanları alın. Bunlar hiç şüphesiz klasik bir edebiyata isti­
nat ediyor. Bu yüzden eserleri ömürlü mü olacak? Bilakis eski 
ile alakasını kesmiş yeni bir çığır açmış eserler ömürlü olur. 
Hem bu klasik edebiyat tabirinden ne anlıyorlar bilmiyorum. 
Mekteplerde okutulan edebiyatı mı? Bizde bugfın öyle bir şey 
bulunmamasından zarar gördüğfımtız muhakkaktır. Gençlerimiz 
mazinin eserleriyle temas etmeden yetişiyor. Fakat mazinin eser­
lerinden istifade etmek, onlarla temas etmek ayrı bir iş. Klasik 
edebiyata istinat etmek yine ayrı bir meseledir. 

Bütün ırüzel sanatlar için olduğu gibi yeni edebiyatın dof;ması sanatkan n 
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himaye edilmesine bağlı olduğu kabul olun uyur. Bunun devlet eliyle mi, 
yoksa ne suretle yapılmasını doğru buluyorsun uz? 

Buna dair şimdiye kadar birçok yazılar yazdım.  Fakat şimdi 
fikirlerimi zannedersem toplayamayacağım . . .  Mamafih hülasa 
olarak söyleyeyim: 

Benim bildiğim dönyanın her yerinde sanat evvela devlet tara­
fından himaye edilerek inkişaf etmiştir. Sanatkan n başka bir işe 
girmeye mecbur olmadan, kendisini sanata bağlayarak yaşaya­
bilmesi lazımdır. Bizde bugün cemiyetin sanatkin geçindirmesi 
kabil değildir. Resim almazlar, kitap okumazlar ilah . . .  Bunun 
için cemiyetin bu vazifesini, doğrudan doğruya devletin görmesi 
lazımdır. Fakat bu işin bilhassa zamanımızda gayet nazik, gayet 
muşkül olduğunu da bilmiyor değilim. Devletin birtakım layık 
olmayan sanatkarları himaye edip asıl layık olanlan bilakis hor 
görmesi kabildir. Ben sırf nazari olarak söylüyorum. 

Sanat soysuzlaşabilir mi? 

Bunun ne demek olduğunu anlamıyorum. Bence sanatkar için 
ancak bir turlu tereddi, soysuzlaşma vardır. O da taklit etmek, 
dönden kalma kıyınet hukumlerine boyun eğmektir. Halbuki 
zamanımızda bilakis yaratıcı, arayıcı sanatkarlann soysuz olduğu 
söyleniyor. 

Suallerimin bittiğini gürünce NuruUah Ataç henüz sözlerinin bitmediğini 
gösterir bir hareketle doğruldu: 

Gelelim sizin mecmuaya dedi. 

Son nushasında Cahit Tanyol uzun uzadıya benden bahsediyor 
ve beni methediyordu. Buna teşekkür etmeyeceğim. Çunku met­
hedilmeyi sevmem. Siz, sizden evvelkilerden ustatlık, morşitlik 
bekliyorsunuz. Ben kimseye yol göstermedim .. .  Ancak kendim 
yolumu.aradım. Sizlerin de öyle olmanızı, hiç kimsenin gösterdiği 
yoldan gitmeyip kendi yolunuru bulmanızı temenni ederim. Zaten 
mecmuanızın bir de heveskarlar sayfası bulunmasına onun için 
şaşmışum. 



Edebiyatta, sanatta üstatlara inanmak olur, olmaz değil. Fakat 
insan ancak yaşlandıktan sonra üstatlara inanmalıdır. Gençlikte 
her şeyi kendi buluyor gibi çalışmalıdır. Sizler sanau elden 
ele geçen bir meşale gibi tasavvur ediyorsunuz. Hilbuki her 
sanatkarın kendi meşalesini kendisi yakması, onu hiçbir elden 
almaması lazımdır. 

Cahit Tanyol'un sözlerinde hoşuma gitmeyen başka noktalar 
da oldu. Mesela: Benden münekkit diye bahsediyor. Ben hiç 
olmazsa bugün bizde, hiç olmazsa ekseriyetin kullandığı manada 
münekkit değilim. Ve münekkitten nefret ederim. Ben ötekinin 
berikinin yazılarını okuyacağım ve bunlara muallimin numara 
vermesi gibi numara vereceğim ... Niçin? Hayır, o manada münek­
kit değilim. Birtakım sanat estetik meselelerinden bahseden bir 
muharrir, seçtim . . .  

Cahit Tanyol benim için büyük muharrir diyor. Allah ömürler 
versin. Halbuki benim gibi adamlara büyük muharrir demek, kıy­
metleri birbirine kanştırmak olur. Büyük muharrir, yeni fikirler, 
yahut, yeni bir hassasiyet getirmiş adamdır. Büyük muharrirde 
azami derecede şekil endişesi vardır. Ben ise birtakım fikirleri 
şuradan buradan alarak yazdım. Sanatkar değilim. Yazılanın bir 
müsvedde yığınından ibarettir. Kalınama imkan yoktur. Bundan 
yetmiş, seksen sene sonra bir kimse merak eder de bugünün gaze­
teleri ni, mecmualannı karışursa belki gözleri benim yazılanma 
da ilişir; onların içinde birtakım fikirler bulması, bazılanndan 
istifade etmesi kabildir. Fakat büyük muharrir buna denmez. 
Büyük muharrir eseri, eseri müsvedde yığınına benzemeyen, 
kalan adamdır. Bilhassa, sizin gibi genç muharrirlerin sözleri­
nizi tartarak söylemeniz lazımdır. Hele benim medihle, sena ile 
avlanacağımı zannediyorsanız yanılıyorsunuz. 

O gün şansım yardım etti. Nurullah Ataç'ı ziyarete geleceğini bildiğ;im, 
fakat unulmasından korktuğum Ahmet Hamdi Tanpınar da geldi. 

Zaten kendisiyle daha önce hemen aynı meseleler üzerinde bir mülakat 
yapmıştım. Fakat yanm kalmıştı. 
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Bu vesile ile yanm kalmış mülakatı tamamlamamızı rica ettim. Her ne 

kadar bu mülakatı da tamamlamak nasip olmadıysa da bazı suallere 
verilmiş cevaplan okuyucuianma vermekten kendimi alamıyrnum: 

Edebiyat nesirdir. Şiir edebiyattaki mevkiini kaybediyor diyorlar? 

Muhakkak ki edebiyat nesirdir. Çünkü şiir, heyecanlarımızı 
istismara bile yaramaz. Sözün, manalı ve beliğ sözün bir işaret 
veya uzviyetin derinliklerinden gelmiş bir çığlık -nasıl söyleye­
yim- bir oyun haline gelmiş şeklidir. Hiçbir şey için değildir. 
Hiçbir şeyin peşinde değildir. Halbuki edebiyat iddia ve ispat 
eder. Nevileri vardır. Her nevi. bir gayeye bağlıdır. Evet, şiir 
edebiyattan aynlıyor ve İstikiale doğru gidiyor. Zaten daha XIX. 
asırdan itibaren şiir edebiyattan ayrı bir şeydir. 

Bizde öz şiir ne zamandan beri vardır? Öz şiir yeni bir şey midir? 

Bizde öz şiir Yunus Emre ile başlar. Ahmet Paşa'nın iyi mısraları 
vardır. "Güneş Kasidesi"ndeki mısralar gibi. Bizde hakiki şiir 
her zaman vardır. Yalnız öz şiir yazmak arzusu son devirlerde 
başlamışhr, bu demek değildir ki eski edebiyat ve eski şiir hakiki 
kıymetlerinden uzakhr. Eskilerde çok güzel beyit ve mısralar var­
dır. Eski şiirimiz insan zekasının yapabileceği en güzel şeylerdir. 
Kaç defa Naili'den veya Nedim'den, N efi'den parçalar okurken 
Fren k şairlerini hahrlamış ve dilimizdeki bu güzellikterin onlar 
için ideal olabileceğini düşünmüşümdür. Öyle beyider vardır ki 
Avrupalıların en yeni nazariyelerle ve iddialarla ortaya athkları 
mektqjer için bir örnek addedilebilir. Zaten nazariye, mektep, bun­
lar asırların ve nesillerin bir kendini gösterme ihtiyacından doğar. 
Şiir mademki, dilin verdiği bir imkandır. Her devirde, her cins 
güzelliğe tesadüf edilmesi gayet tabiidir. Hatta bunu Frenkler 
biraz da oyun haline getirmişlerdir. jules Lemaitre'in güzel bir 
musababesi vardır. Fransız edebiyatının bütün nesiller boyunca 
yetiştirdiği şairlerden seçilmiş mısralarla bir manzume meydana 
getirmiştir. Bu kimindir? diye soruyor ... Bu mühim bir şeydir. 

Şayan-ı hayrettir ki, Hugo'da Fransız şiirinin muhtemel ve 
mümkün her nevi güzelliğine tesadüf ediliyor. Şiirin yenisi, 



eskisi yoktur. Çünkü güzelin yenisi ve eskisi yoktur. Servet-i 
Fünun 'un kendisine göre getirdiği yenilik: Lisanı ve mevzuu 
yenileştirmektir. Bu bir yenilik telakkİ olunmuştur. Asıl ruhu 
yeniletmek lazımdır. Haşim, Servet-i Fünun'a bağlı iken dili 
eskidir. Servet-i Fünun'dan kurtulunca da Şeyh Galip'e bağlan­
mışur. Haşim'in yeni olan tarafı imajlarıdır. Bizde bir imajı bir 
halet-i ruhiyenin malıfazası yapan yegane şair Haşim' dir. Bize 
bir nevi sari melal getirmiştir. Saniyen birçok yenilik yapanlar 
gibi o da bir imkansızlığı, bir zaafı moda yapmaya çalışmışur. 
Mükemmeliyet peşinde uğraşacak adam değildi. Güç yazardı ve 
tashih edemezdi. Yazıları olduğu gibi hatta hep yanm kalırdı. 
Zaafını bir estetik olarak kabul etmiş, büyük manzumelerini 
kıta halinde bırakmıştır. Kafiyeyi ihmal etmiş, bir nevi harabe 
şiiri yapmışur. Ben böyle dört beş manzumesini bilirim. 40-45 

mısralık manzumeleri vardır. Sonra 4 veya 6 mısradan manzume 
meydana gelir. Fakat bütün bunlar onun edebiyaumızda istisnai 
bir zeka ve hilkat olmasını menetmez. 

Soysuz/aşmış sanat var mıdır? Sanat soysuzlaşabilir mi? 

Sanat soysuzlaşamaz. Fakat soysuzlaşmış olanı da -Almanlarda 
olduğu gibi- devlet eliyle düzelemez. Devlet, elinden gelirse 
sanatı himaye edebilir. Ufak bir zevksizlik devrio büyük eşekle­
rini zirveye çıkarır. Avrupa'da muhtelif devirlerde gerek musiki 
sahasında gerek edebiyat sahasında bunun pek çok misali vardır. 
Bizim eski edebiyatımızda da hakiki üstadar boğdurulmuştur. 
Kanunla sanaun alakası yoktur. 

Aramak, nu. 6, Eyl01 1939, s. 2-7. 
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AHMET HAMDI TANPlNAR ILE SON ROMANI iÇiN 

BIR KONUŞMA 

NECDET EVLIYAGIL 

Ahmet Hamdi Tanpınar'ın son romanı olan Huzur üzerin­
de görüşrnek üzere, kıymetli muharri:ri evinde ziyaret ettim. 
Eseri okuduktan sonra müellifi ik görüşmenin zaruri olaca­
i;ı kanaatine varmıştım. Çünkü bu romanında Tanpınar, 
bize yeni birtakım şeyler anlatmakta ve son büyük harp 
öncesi insan ruhunu hususi bir şekilde tahlil etmektedir. 

Romanınızı yeni bitirdim. Cumhuriyet' te te.frika edilirken de oku­
muştum. Sizi çok beğendiğim, yorucu bulduğum yerler oldu. Kitabınız 
üzerinde konuşabilir miyiz? 

Hay hay! . . .  dedi. Fakat daha evvel size iyi bir haber vereyim! Yahya 

Kemal'in sıhhati çok iyi. 

Ve Ahmet Hamdi Tanpınar bana uzun uzun Yahya Kemal'den bahsetti. 
Nihayet suatimi sormaya muvaffak oldum: 

Huzur'un tekniği beni çok düşündürdü. Fikre çok yer vermiş gibisiniz. 
Sonra vaka hem var hem yok gibi. Birtakım ikinci derecede şahıslar ve 



vakalar üzerinde ısrar ediyor, sonra bırakıyorsunuz. 

Romanın muayyen bir tekniği1 olabileceğine inanmıyorum. 
Elli seneden beri bu sanat çok değişti. Ben bilmem istedikle­
rimi yapmaya cesaret ettim mi? Size niyetlerimi anlatıyorsam2 
roman tekniğini nasıl anladığımı izah etmiş olurum. Evvela 
romanın şiir ve düşünce ile beraber yürümesini istedim. Vakıa 
düşüncelerimizi hareket h:ilinde göstermek mümkün, belki 
de müreccahtır. Fakat o zaman karaktere mal olur, mahiyetini 
kaybeder, hülasa ferdileşir. Ben ise meselelerio münakaşasını 
istiyordum. Psikolojik tahliller de böyle. 

İkinci derecede bir şahsın psikolojisini hareketlerle izah edersem 
daha ziyade bir müşahit ve hadiselere maruz olmasını istediğim 
asıl kahramanıının yerine onlan geçirmiş olacaktım. Hilbuki 
bu ikinci derecede şahısiann Mümtaz'ın etrafında hem tesir 
edici bir "zemin" hem de fikirlerinin ve duygulannın3 değişik 
aynalan olmasını istiyordum. 

Hülasa bir düşünce ve duygunun birkaç zaviyeden görünüşünü 
istiyordum. Kaldı ki benim için hareketin kendisi, kendimizde ve 
etrafımızda yaptığı tesir kadar mühimdir. Ben okuyucunun bir 
müşahitle, onun içinden geçenlerle karşılaşmasını istiyordum. 

Niçin ? 

Çünkü münakaşayı kendim yapmak istiyordum. Zaten bugünün 
romanının bir tarafı da buna doğru gidiyor. Tabii bunlar niyet 
ve tasavvurlanm .. .  Sanat, niyetten daima başka hatta dostum 
Vehbi'nin dediği gibi çok fazla bir şeydir. 

Romanınıula Mümtaz 'ın çocukluğu na ve bilhassa tabiTinizle söyleyfr 
yim, "ilk tecrühesine" fazla ehemmiyet vermişsiniz, /ıô,lhuki sonra bunu 
bırakır gibisiniz. 

I "bir tekniği" yerine "tekniği" (M. S.) 
2 "anlatıyorsam" yerine "anlatırsam" (M. S.) 
3 "fikirlerinin ve duygulannın" yerine "fikirlerimin ve duygulanmın" (M. S.) 
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Hayır, bırakrnıyorum. Çünkü Mümtaz bütün hayatı boyunca o 

ilk gecenin tesiri altındadır. Onda sanatkar taraf bu ağır şartlar 

içinde doğar. Bir nevi kompleks teşekkül eder. Hata karşısın­

da günah ve vicdan azabı kompleksi. Aşkı ve dolayısıyla hayatı 

hususi bir şekilde görür. Sonra zamanla bu kompleksi, gene bir 

nevi -tabir yerinde ise- Eurydike, yahut Orpheus kompleksine 

tahavvül eder. Yani Mümtaz ölüm düşüncesinin tehdidi altında 

yaşarnaya başlar ve etrafındaki şeyleri ancak kaybetme k korkusu 

içinde sever, yahut kaybetmiş gibi sever. 

Bu romanı asıl yazmaktaki gayeniz ne idi r 

İkinci Cihan Harbi'nin başında düşündüklerimizi ve meselele­

rimizi anlatmak. Bizi de tehdit eden bu umumi felakette dünya 

ile müşterek ve ayrı taraflanmızı göstermek. 

Harbin başladığı gece ben bir hasta başında hep bunları düşün­

müştüm. Romanın asıl kahramanları İstanbul ve bizim musiki­

mizdir4. 

Fakat bununla kalmıyor. Tabiatıyla bir cihan harbinin başlaması 

kadar mühim meseleyi mevzu olarak alan bir roman, bizzat insanı 

ve insanın talibini düşünmekten vazgeçemezdi. 

Evet, insanın tatiki üzerinde çok duruyorsunuz. 

Durmaya da değer. İnsan biçare ve tezat içinde bir mahluktur. 

Kendisinden, yahut eserinden çok aşağıdır. Bu hakikatte "eşref-i 

mahlukat" bir rate'dir; tabiata bir ilah gibi hükümrandır. Fakat 

kendi hayatını bir türlü idare edemez. Çünkü fert sıfatıyla sahibi5 

olduğu "varlık" hayat dediğimiz şeyin kendisiyle ve işçisi olan 

içtimai insanla her an mücadele halindedir. "Varlık" tektir ve 

gayrısına tahammül edemez. Onun6 için, dünya çok geniş hayat 

türlü türlü imkinlarla dolu olduğu halde biz, birbirimizi ezerek 

yaşarız. En iyi niyetten en kötü neticeler çıkar. Mesut etmek iste-

4 "bizim musikimizdir" yerine "musikimizdir" (M. S.) 
5 "sahibi" yerine "sahip" (M. S.) 
6 "Onun" yerine "Bunun" (M. S.) 



riz, fakat bedbaht oluruz. Bu insanın umumi ve ebedi kaderidir. 
Bunun yanı başına bir de zamanımızın azgın meselelerini koyun. 
Öyle muvazenesiz bir devirde yaşıyoruz ki . . .  Her an, medeniyet 
ve insanoğlu, asırların yarattığı her şey tehlikede. Fert her an 
tasalluta maruz . . .  

Çare1 

Çare, mücadele. Bu mücadele iki türlü olabilir. Ya kanla! "Bu 
kılıç senin bağrını dclccck!" Fakat cevabı da yanı başındadır: 
"Seninkin i de ... " Her kanlı mücadele bir başkasını doğurur. 
Bence insanoğluna kendisinden ve kiinattan mesul olduğunu 
öğretmekten başka çare yoktur. İnsan hayatın yapıcısıdır ve her 
şekliyle ondan mesuldür. İnsan mesuliyettir. 

Suat niçin intihar eder? 

Allah'ı bulamadığı için, Suat benim tasavvurumda bugünkü 
insanlıktır. Hareketlerini gerektiği gibi kontrol edemediği için 
bedbahttır. Fakat Suat kendi hikayesini anlatacaktır. Mümtaz'a 
bıraktığı mektupta bunu söyleyecek. Onu ayrı neşredeceğim. 
Okuyucu burada Huzurun meselelerini daha vazılı şekilde bula­
caktır. 

Başka romanlannız var mı 1 

Var! Evvela Sahnenin Dışındakileradlı Mütareke Devri'ne ait bir 
romanım var. Fikir hayatına bu senelerde uyandım. Onun için 
böyle bir kitap yazmayı daima düşün düm. O da yakında çıkacak. 
Sonra belki en sevdiğim hikayem var: Aydaki Kadın . . .  Fakat o 
daha bitmedi. 

Mevzuu nedir1 

Mevzuu ...  Hayat. Bilir misiniz, rüyada insanlar birbirinin gözleri­
ne bakamazlar. Ve bakariarsa çok ıstıraplı olur. Derhal uyanırlar. 
Bence bu, ferdiyetimizin kaba ve satıh tarafından kurtulunca 
birbirimizle karşılaşmaktan korkmamızdır. Bir nevi içten çalışan 
vicdan azabı . . .  
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Huzur'un7 planını niye şahıslara taksim ettiniz? 

Dernin anlattığım şey . . .  Buzurda herkes isterneden rnukawi 
ve zalim, gene herkes rnağdurdur. Mumtaz uç kişinin tesirine 
rnaruzdur. İhsan, Nuran, Suat. 

Kitabınızdan memnun musunuz? 

Çalışırken çok rnernnundurn. Şimdi bu suale cevap verrnek artık 
okuyucunun hakkıdır. 

Bir lahza durdu, etrafına bakındı; sonra devam etti: 

Mademki sordunuz söyleyeyim; menıle ketimizde zihni bir tern­
bellik var, bir safsata gibi göronecek ama, ıstırapsız ve rneselesiz 
yaşıyoruz. Eğer kitap bu ternbelliği silmeye yardım ederse mesut 
olurum. Bir de benden sonra yazacaklara ufak bir yardımını 
olursa ... 

Aynlırken "Cumhuriyet 'in alakasına çok minnettanrn. Hem size 
hem de okuyuculara teşekkur ettiğimi söylerneyi unutmayın!" 
dedi. 

Cumhuriyet, nu. 9144, 24 Ocak 1950, s. 24. 

7 • Hu:r.urun" yerine • Hu:r.uT' (M. S.) 



TANPlNAR'LA HUZUR HAKKINDA BIR KONUŞMA 

Huzur'un macerasını bize anlatır mısınız ? 

Huzur'un macerası ... İkinci Cihan Harbi'nin başladığı gece ben, 

tıpkı kahramamın Mümtaz gibi bir hastanın başucunda, fakat 

ondan daha büyük bir hastayı düşünerek sabahladım. Ve har­

bin başladığını sabahleyin sokakta ecnebi bir radyonun verdiği 

havadisten öğrendim. Son senelerde üçüncü bir cihan harbini 

insanlık için sakınılmaz bir akıbet gibi hissedince o gece düşün­

düklerimi şahsi bir şehadet olmak üzere yazmak istedim. Huzur 

böylece bir gecenin hikayesi olacaktı. Fakat Mümtaz yakarnı 

bırakmadı. O bana evvela şahsi macerasını, yani geldiği ufukla­

rı, sonra da meselelerini emretti. Her kahraman kendi dünyası 

ile peşime takıldı. Onları münakaşa etmeye mecbur kaldım. 

Böyle bir küçük hikaye, roman oldu. Ve belki de birkaç romanın 

başlangıcı. Huzur'da bu plan değişmesinin ufak tefek tesirleri 

görülür. Fakat ben bundan müteessir değilim. Çünkü bu kitap 

beni, kendimi daha derin surette yoklamaya mecbur etti. Rilke 

bu asrın belki en güzel kitaplarından biri olan Malte Laurids 
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Brigge' nin Defteri için: "Hayatla hanşma imkanlarını aradığım 

eser." der. Huzurbenim için bu vazifeyi gördii. Onunla diinyaya 

açıldım. Benim son hocam bu roman dır. Aramızda gayet garip 

bir yanş oldu. İlk önce o beni geçti; sonra galiba ben onu . . .  

Niçin Huzur adını verdiniz ? 

Çiinkii huzursuz bir diinyada yaşıyoruz. Çiinkii insan kendisi ile 

barışık değil. Değerler karşısında ve insan karşısında yeniden 

diişiinmeye mecburuz. Çiinkii her şeyden şiiphedeyiz. Ve niha­

yet arkarnızda eskisi gibi o kadar kuvvetle Allah'ı hissetmiyoruz. 

Hiilasa huzursuzuz, onun için ... 

Önce düşündükleriniz neydi? 

Anlatayım. Biiyiik bir muharebe başlamak iizereydi. Biz de gire­

bilirdik. Nitekim ramak kaldı. Çok kan dökiilecekti. Tabii çok 

mukaddes ve meşru vatan miidafaası ayrı . . .  Fakat mesele sade 

burada kalmıyordu; diinya bir iç harbi yapıyordu. Birtakım mese­

leleri n içinde idi. Biz ise zaruri olarak çok hususi bir alemde 

yaşıyorduk. Tabir caizse çok hususi bir zaman içinde Huzur da 

bu iki şeyin, diinya meseleleri ile kendi zamanımızın miinakaşası 

vardı. İsterseniz buna bir deneme roman deyin. 

Bunlar ayn ayn şeyler değil mi? 

Hayır, evvela her roman kendi formu ile gelir. Sonra her şeyin 

miinakaşa edildiği bir devirde hayatı vermesi lazım gelen roman 

bu miinakaşadan vazgeçemez. 

Huzur'un bir tezi var mıydı ? 

Huzurun daha ziyade miinakaşa ettiği meseleler vardır. Bunların 

başında insanın kainattaki yeri gelir. Bence "insan, biitiin 

kainattan mesuldiir." Fakat heyhat ki insan bu mesuliyetinin 

çapında değildir. Kıymetleri çabuk unutur, unutınasa bile, haya­

un kendi vardır ve en iyi niyetli hareketlerimiz bile çok bedbaht 

neticeler doğurur. Dikkat ederseniz Huzurun biitiin kahraman­

lan istemeden veya isteyerek miiteaddi ve zalimdirler. Fakat aynı 

zamanda kurbandırlar. Hepsi böyledir. Nihayet bir de öteden 



beri peşinde olduğum kalkınma davamız ve kıiltıirümıiz karşı­

sındaki vaziyetimiz var. Huzur, dediğim gibi asıl bu meselderin 

mıinakaşasıdır. Garip bir zihni tembellik içinde yaşıyoruz. Eğer 

bu roman istediğim tesiri yapar ve bizi meselderin mıinakaşasına 

alışunrsa mesut olurum. 

Mümtaz niçin çıldınrr 

Çunku muharebenin mesuliyetini uzerine alır. Yani manevi 

ylıkıinıin alunda ezilir. Hepimiz kainattan, insandan mesulıiz, 

dedim ya ... 

Huzur devam edecek diyardunuz? 

Edecek, tabii edecek. Mümtaz ölmemiş tir. Hala yaşıyor ve yeni 

bir insan olarak doğmak için beni zorluyor. Fakat daha evvel 

Huzurun öbıir kısmını neşredeceğim, yani Suat'ın mektubunu. 

Kıiçıik bir eser, okuyucu, orada Mıimtaz'ın meselelerini daha 

başka bir planda görecektir. 

Kitaplar, nu. 2, ı Mart 1950, s. 3. 
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TÜRKIYE VE RESIM SANATI: 

AHMET HAMDI TANPlNAR'LA BIR KONUŞMA 
SAFA M. YURDANUR 

Son yıllarda açılan sergiler, sanat iilemimizde geniş tepkiler 
uyandırdı. Modem resim ve sanatkiirlanmız hakkında çeşit­
li fikirler önü sürüldü. Bu mevsim içinde ise gerçekten güzel 
eserler seyrettik. Bunlar hakkında değerli sanat tarihçisi ve 
münekkit, hocamız Ahmet Hamdi Tanpınar'la konuşmak 
benim için büyük bir zevk oldu. Kendilerine sorduğ;um 
sualleri ve verdikleri cevaplan aynen naklediyurum. 

Bugünkü Türk resmini nasıl buluyorsunuz? 

Bazı miıstesna halleri ve zevkleri istisna etmek şaruyla heykelden 
sonra en mazisiz sanatımız olan resim bugiın en ileri sanatla­
rımızdandır. Bence, bunun iki sebebi vardır. Birincisi elbette 
ki milletimizin istidadıdır. Hatta diyebiliriz ki asırlar boyunca 
birikmiş istidadıdır. Tanzimat'tan beri resimde gittikçe artan 
bir feyiz görmiıyor musunuz? Sanki çok uzun bir kıştan sonra 
gelen bir coşkunluk. Uzun bir hastalıktan sonra birdenbire 
açılan bir göz gibi biıtiın kainau bir lahzada kavramak isteyen 
bir ciımbiışiın içindeyiz . . .  Ve doğrusu da budur! İkincisi, res­
samlanmız bugiıniın sanauyla bağdaşular. Bir kiıltiıre, bulun-



duğu noktadan iltihak edilir. Aksi takdirde suni merhaleler 
yaşanır ki mesela elli alunış sene evvelki edebiyatımız buna iyi 
bir misaldir. Başkalannın mazisini kendi bugiıniımiız yapmaya 
çalışmak, yapmacık bir 3lemde kendimizi ve ruh h3llerimizi bul­
maya çalışmak olur. Onun için resmimiz bizim buradan tahmin 
edemeyeceğimiz kadar ileriye gitti. Orijinal, kendi kıymetlerini 
taşıyan bir resmimiz var. 

Son sergiler hakkında ne düşünüyorsunuz.? 

Bedri ile Eren'in sergisini geç gördiım, fakat yine hayran 
oldum. Yazık ki yerin darlığı bu serginin tam tadılmasına man i 
oldu. Tiyatroda bile başarıyı alkışlamayı öğrenmiş değiliz. 
Heyecanlarımızı samimi olduğu nispette saklıyoruz. Yoksa bu 
cinsten her serginin tam bir hayranlık velvelesi koparması lazım 
gelirdi. Bu iki halis sanatkarın Tiırk resmine getirdikleri renk ve 
yenilikler ileride en çok şaşılacak şeylerden biridir. 

lyem ve Başağa 

Fakat ben daha gençlerden bahseunek istiyorum. Maya'da 
Ferruh Başağa ile Nuri İyem'in sergileri bence bu senenin en 
miıhim hadiselerinden biridir. Ressamlanmızın gördiıkleri bir­
çok muzaberetlerden mahrum olan bu iki sanatkarın ikisi de 
Tiırk resmini çok mesut bir dönemece getirmişe benziyorlar. 
Ferruh çok gizli giızelliklerin peşinde. Kendine giıçliıkler icat 
ediyor. Onun sanatı Boğaziçi balıanna benziyor . . .  Beklemek ve 
iızerinde diışiınmek lazım. Fakat nasıl hapsedilmiş tirperişlerle 
dolu bir diınyası var. Gemini kemiren bir koşu atı gibi! 

Nuri'ye gelince, son sergisine hakikaten hayran oldum. Sade 
kuvvet, sade giızellik aşkı ! Portreler, peyzajlar, nonfıgiıratif tec­
riıbeleri . . .  Fakat onunla Ferruh'un nonfıgiıratiflerine tecriıbe 
denilir mi? Abstraksiyonu lezzet haline getirmişler. 

Bu iki sanatkarda, beğendiğim şeylerden birisi de kendilerinden 
daha gençleri yetiştirmeleridir. Akademi dışında resmi onlar 
kurdu gibi bir şey. Adlan kadar acemilikleri de tatlı olan "Tavan 
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arası ressamları"nı yetiştirmiş olmak memlekette unututacak 

bir hareket midir? 

Son Yılların Sanatkarları1 

Fethi Karakaş'ı unutmak istemem. Son derecede usta, değişme­

sini sevmemekle beraber, değişmenin sırrını biliyor. 

Mademki bu son seneleri n hareketlerinden bahsediyoruz. Füreya 

Kılıç ile Aliye Berger' i de unutmamalıyız. Füreya Hanım'ın bazı 

tecrübeleri hakiki icat sayılabilir. Eski zevkin en canlı tarafını 

yakalamış. Aliye Hanım'a gelince, masal adeta gözlerinde! Pek 

az insan etrafında bu kadar güzellik görebilir. 

Azra İnal hakkında ne düşünüyorsunuz? 

Bir gün bize Harikalar Memleketinde Alice gibi bir eser bırakacak, 

bundan eminim. Kuzgun 'u çok beğendiğimi, ondan çok şey 

beklediğimi de söyleyeyim.  Bizde, madde ile hatta lalettayin 

madde ile irticali oyun onunla başladı. Eline ne geçerse ondan 

yeni bir şey çıkarıyor. Bu cesaretle ve yenilik aşkıyla sonra da 

gençliği ile istikbali hudutsuz görünüyor. 

"Avrupa Görmüş" Olmak 

Bazı sanatkarlanmız için Avrupa yı görmemiş olmalan, kati bir eksik­
lik sayılıyor ve hatta motkrn sanatta meşg;ul olmasınlar tkniliyor. Bu 
husustaki kanaatiniz nedir? 

Avrupa'yı görmemek, Paris'te, Londra'da, İtalya'da kısa bir 

zaman için bile bulunmamış olmak, şüphesiz bir talihsizliktir. 

Bilhassa dünya fikir ve sanat piyasası olan Paris'ten mahrum 

kalmak! Ve ancak bir Bonnard, iki Braque ve Picasso 'nun bulun­

duğu -aruk buna müzesiz denilebilir- bir memlekette, (ana­

nesinden Şeker Ahmet Paşa ve Nazmi Ziya gibi ancak birkaç 

cins ressam bulunan bir memlekette) , yetişrnek elbette güçtür. 

Hiç olmazsa insanın içine çalışma emniyetsizliği gelir. Fakat bu 

I Mücevherterin Sım'nda bu ara başlık eksiktir. 



emniyetsizliği, mesela Nuri'nin gösterdiği muvaffakiyete rağmen, 

ona dışarıdakilerin telkine çalışmaları acınacak şeydir. Paris, 

Londra, İtalya, başka vatanlarda yaşayan insanlar için nihayet 

yabancı yerlerdir. Sanann ağacı memlekette ve içimizdedir. 

Geçenlerde yatalak bir Kanadalı kadının resimlerinin filmini 

gösterdiler. Hiç de filmin başındaki izahatta bu kadının sedye 

içinde Louvre'u gezmediğini, binaenaleyh ressam olamayacağını 

söylemediler ... Hayır, azizim, insan bazen de mahrumiyetlerden 

doğar. Yanlış anlaşılmasın, ben, hepsi bir başka ümit olan bu 

gençlerin dışarıya gitmelerini, hatta uzun zaman kalıp sonra 

dönmelerini temenni ederim. Salahiyetim olsa onları yollamak­

ta hir an tererlch1t etmem. Fakat gitmerliler rliye cesaretlerini 

kırmak sadece gülünçtür ve insan ruhu denen mekanizmayı 

bozmaya çalışmaktır. 

Sanat Davalarımız 

Resmimizin en yakın ihtiyaçlan nelerdir? 

Ewela yer meselesi! Dünyada, ressamiann ecnebilere ait binalar­

da, ne kadar dost olursa olsun, eser teşhir ettikleri tek memleket 

galiba biziz. Şark'tan kurtulmak güç. Pierre Loti bir kitabında 
İran sarayını gezerken, taht üzerinde bir kediyi uyuklar bul­

duğunu söyler. Şark daima biraz beceriksizdir. Her şeyi yaptı­

ğımız anda bir de bakarız ki en ucuz amma en lüzumsuz şeyi 

unutmuşuz. 

Yirmi beş senelik davadır bu! Fakat sevinilecek bir nokta var. 

Resim ve sanat hayata taşıyor. Mesela işte Maya Galerisi! Bir 

buçuk senede az iş mi yapu! Sanat kendi içinde oyundur. Fakat 

milli hayatta oyun değil esasur. İspanya dediğimiz şey, ebediyet 

için eninde sonunda bir Greco, bir Goya, bir Cervantes'tir. 

Bir de m üze davası var. Bir türlü, senede birkaç yüz bin lira verip 

dışandaki sauşlara ve sergilere iştirak ederniyoruz. Bu, bütün 

sanatlanmızın istikbalini tekeff"ül edecek bir iştir. Hiç kimsenin 

Türkiye'yi bir Renoir'sız, bir Bonnard'sız, bir Matisse'siz -velev el 

kadarcık bir desen olsun- bir Vinci'siz bırakmaya hakkı yoktur. 
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3 Üçüncü olarak dışanya kendimizi bir türlü tanıtmaya alışama-

� mışız. En övünülecek taraflanmızı gizliyoruz: İnsanımızı ve ese-
aı 
z rimizi! Türk resmini tanıtmak fırsatını daima kaybetmekteyiz. 
� 
� Vatan, nu. 3946, 9 Mayıs 1952, s. 4.2 
:ı: 

2 "nu. 3946" eksik (M. S.) 



A. HAMDI TANPlNAR'LA BIR KONUŞMA 

ADNAN BENK 

Ahmet H amdi Tanpınar şimdi Paris 'te. Git1TU!den önce, bir 
sabah, oturnp konuşmuştuk. Bilirim, dostu çoktur. Ondan 
mahrnm olmalannı istemediğim için bu konuşmayı kaleme 
aldım. 

Eserlerinizi belli bir kimseyi göz önünde bulundurarak mı yazarsınız? 

Hayır. Böyle düşünmek, eserin tabiiliğini kaldırır. O zaman, 

Bemardin de Saint-Pierre gibi kavun veya portakalın aile sof­

rasında kolayca paylaşılabilsin diye dilim dilim yaratıldığına 

inanmak lazım gelirdi. Sanatkar tabiat gibidir. Her eser de, bir 

hayvan, bir nebat gibi kendisiyle ve kendi şartları ile doğar. Farkı, 

cemiyet içinde ve cemiyetin tesirleriyle meydana gelmesindedir. 

Soru mu biraz daha genişleteyim: Kim tarafindan oku n mak istersiniz? 
Toplumun hangi katına söylersiniz ? 

Herkes tarafından okunmak isterim. Her eserin iki okuyucusu 

vardır: Bir, onu devam ettirebilecekler, bir de doğrudan doğ­
ruya tesiri altında kalanlar. Kısacası, eserimi benim ölçiilerimle 
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:.:: tenkit edebilecekler tarafından okunmak isterim. Bir ziimre için 3 
ji hazırlandığı iddia edilen eser, miikemmeliyetin değişmemesi 

z icap eden şartlarını birtakım fikirler uğruna harcamış olur kana-
� atindeyim. Charles Morgan, Paris'te verdiği bir miilakatta bir 
o. 

!:;! orta sınıf iddiası tutturmuştu. Bu yiizden, az kalsın, son yılların 
şaheserlerinden biri addettiğim Fontaine benim için kıymetini 
kaybedecekti. Eser, herkes içindir ve aynı zamanda elit içindir. 

Peki, hocalığınız olmasa, bu eserlerinizle geçinebilir miydiniz � 

Geçim hesaplanını edebiyatçılığım uzerine kurmadım. Zaten 
edebiyattan pek fazla bir şey de kazanmış değilim. Tf'frikalarrlan 

iyi para aldığım oldu. Fakat kitaplanından hemen hemen hiçbir 
şey almadım denebilir. AbduUahEfendtninRüyalan'ndan 100 lira 
aldım. Tabiin dirayeti yiiziinden mevcudu bir tiirlii tiikenmeyen 
Beş Şehir den 500 lira geçti elime. Fakat her ikisinden 700-800 
liralık kitap hediye ettim. Makale yazsaydım, belki kazanabilir­
dim, çiinkii gazete makalelerini dost ve öğrencilerinize hediye 
etmek mecburiyeti yoktur. 

Dünya edebiyatında bile bile taklit ettiğiniz bir kimse var mı� 

Proust'un pastişlerini okuyun. Sanat çıraklık meselesidir. Bile 
bile, doğrudan doğruya kimseyi taklit etmedim, ama kendimi 
isteyerek mekteplerine verdiğim adamlar oldu. Bunlardan da 
bahsettim: Baudelaire, Mallarme, Valery; romanda Dickens ve 
Dostoyevski. Fakat, bu mektepler sanıldığı kadar kapalı yerler 
değildir; başka tesirler de, riizgarla gelen tohumlar gibi tesadiiii 
bir şekilde içeri sızar. Mamafih, analitik çalışmalarla peşinden 
koştuğum sanatkarlar oldu ve onlardan hiç aynlmadım. 

Bunu yapmakla dojru hareket ettiğinize inanıyor musunuz? Başka 
şeyler aramanıza engel olmamış mıdır? 

Bunda isabet ettiğime kaniim. Bugiin, romanın biiyiik bir tarafı 
Dostoyevski'ye dayanır. Malraux gibi istisnai bir adam bile, onun 
meselelerine ve "vision "una bağlanabilir. Gide, Malra1:1x, kısmen 
Sartre, bakın kaç cins adam onu devam ettiriyor. 



Sizce en kötü eseriniz hangisidir? 

Hemen hepsi. İnsan kendini tenkit etmeye başlayınca sonu 
gelmez. 

Daha kesin bir şey süyleyemez misiniz? 

Mesela Dergah' taki şiirlerimi neşretmiş olmak istemezdim. 
Bunların tecrübe olduğunu pekala biliyordum. Sonra, nesre 
daha evvel başlamak isterdim. Çok vakit kaybettim. 

Sanat hayatınızda size faydası dokunan bir kusurunuz var mıdır? 

Kısırlığım. Sanatın kısırlıktan daha büyük yardımcısı olamaz. 
Fakat zararını gördüğüm bir iki tarafım da var. Bunlardan biri, 
yazdığım bir şeyi çok defa feda edemem, diğeri de, tayin edilmiş 
planda, teferruatın romanın bütün kadar ehemmiyet kazanma­
sına mani olamam. Bunun şuuruna da vasıl olunca, bu sefer 
insan yan yolda kalıyor. 

Bir g;üzel mısra uğruna kanılannızdan vazgeçtiğiniz olmuş mudur? 

Hayır, ben her şeyi isteyerek, bilerek yaptım. 

Bu şuur, her istediğinizi yazmanızı mümkün kılıyor mu 7 

Maalesef o kudrete erişemedim, hatta nesirde bile. 

Sorumu şu şekilde tekrarlayayım: H ür olarak, hiç baskı duymadan, her 
istediğinizi yazabiliyor musunuz? 

Esaretin zinciri dışanda değil, kafamızdadır. Ben Türkiye'yi 
tarihi hüviyetiyle severim ve ona zararlı olan her şey kendiliğin­
den hazfolunur. Biz ne içimizde, ne de dışımızda kafi derecede 
hür olabildik. 

Uğrunda hayatınızı feda edebileceğiniz bir şey, bir fikir yok mudur? 

Elbette vardır. Fakat bunu tecrübe edecek bir vaziyete düşmedim. 
Ben yalnız hayatımı vakfetmeyi öğrendim. Zaten, takside bile olsa 
da hayatımı şiir uğruna feda etmiş değil miyim? Kahramanlık 
tezahürlerinden hoşlanmam. Bu iffet hiç olmazsa bende var. 

Hem, hayatını feda etmek istisnai değildir. Milyonlarca insan, 
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hele genç yaşta, hayatını feda ediyor ve bir fikre sahip olmayı 

hayaundan aziz görüyor. Asıl kahramanhk, bence, bıitıin bir 

ömrü kaplayan fedakcirca ısrardır. Sakrat'ın dediği gibi akıllı 

işık, çılgın işıktan daima iyidir. 

Hayatını şiire vermenin bir fedakarlık olduğunu sanmıyorum. Nihayet, 
bu şiir sayesinde bug;ün memleketin gözde insanlanndan birisiniz. Şiiri 
şöhretinize feda ettiniz. Feda ettiniz demek aklımdan bile geçmez ama 
şiirin size neler borçlu olduğunu zaman göstereceği halde, sizin ona 
borcunuz şimdiden meydanda, öyle değil mi? 

Zaten ben kendim için kahraman demedim ki! Yalnız bir şeyi 

unuunayın, 1liir lıir bakıma meslek değil, bir talihtir. Onun çar­

kına kapıldınız mı, herkes için tabii nimetierin çoğunu feda 

etmeye mecbur kalırsınız. Hatta ne bileyim ben, şiir, muayyen bir 

devrinde insanı şahsiyetinin gerçekliğinden bile şıiphe ettirecek 

bir terbiye, bir yığın asap bozukluğun u benimseyiştir. 

Dünya, nu. 506, 25 Temmuz 1953, s. 2. 



AHMET HAMDI TANPlNAR YENI ESERINI ANLATlYOR 
AYŞE NUR' 

Ahmet Hamdi Tanpınar'ın Saatleri Ayarlama Enstitüsü 
yann Yeni İstanbul'da çıkmaya başlıyor. 
Saatleri Ayarlama Enstitüsü; . .  Acayip bir isim değil mi? 
Birpazar sabahı üstadı evinde ziyaret edip bana bu romanın 
nasıl bir şey olduğunu anlatmasını rica ettim . . .  
Henüz saat onu biraz geçtiği halde, Hamdi Tanpınar tiril 
tiril giyinmiş, masa başında çalışıyor. Sayın profesörün 
Avrupa dönüşü pek şıktaştığını hep biliriz., ama sabahın 
bu erken saatinde sayfalar dolusu yazı yazmış olacağını 
kim tahmin ederdi? 
Üstü başı ne kadar düzgünse, masası o kadar kanşık. Bir 
atölye masası gibi uzun yazı masasının [üstünde] kitap 
mı, resim mi, renkli "reproduction " mu ne isterseniz hepsi 
var, hatta bir Sokrates heykelinin fotoğrafı bile. Acaba 

I Ayşe Nur, Azra Erhat'ın takma adıdır. 
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Hamdi Tanpınar Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nü yazar­
ken, Sokrates 'in satire benzer yüzünden mi iUıam alıyor1 
Son zamanlarda mizaha, hicve meylettiği şüphesiz. Bu yeni 
romanı ile bizi bol bol güldüreceğe benziyor. Kendisi de suaı. 
/erime hefT neşe ile cevap veriyor. 

Yeni romanınızın belli başlı bir tezi var mıdır? 

Ben tezli roman yazmam, hiçbir zaman yazmadım. Bu sonuncu 

romanıma gelince, o daha ziyade kahramanı olan Hayri İrdal'a 

bağlı bir şeydir. Onun hayaudır. Bu hayatın kendi ağzından 

hikayesidir. O söyledi, ben yazdım. Kendisine sorarsanız. 

Bu şahsı nasıl buldunuz? 

Bulmadım, kendi geldi. Şehir saatlerinin birbirini tutmaması 

yiizıinden vapuru kaçırdığım bir gıin Kadıköy iskelesinin saati­

nin altında birdenbire onunla karşılaşum ve bir daha beni terk 

etmedi. Ondan kurtulmak için bu hikayeye başladım. Bıitıin 

eserlerim böyle olur. Onun içindir ki çok defa birisi tarafından 

anlaulır. 

H ayri İrdal'ın hayatta bir benzeri var mı ? 

Hayır. Zaten anahtarlı romandan hoşlanmam, yazılabileceğine 

de inanmam. Hatta Proust'un romanlanndaki M. Charlus'ıin 

bile tam manasıyla yaşamış bir insanın portresi olduğuna kani 

değilim. Kaldı ki Proust, ne de olsa Goncourt Kardeşlerden 

gelir. Benim bu ananeyle alakam yoktur. Benim kahramanlanm 

muhayyilemde yaşayan insanlardır ve daha ziyade terkibi varlık­

lardır. Şıiphesiz bu terkibin muhtelifunsurlan insan tecrıibeme, 

yani hayaun tesadüflerine bağlıdır. Fakat bu unsurların etrafında 

birleştikleri nıive hayalidir. Sanat eserine ancak yarauldıktan 

sonra hayatta rastlanz; hani Oscar Wilde'ın dediği söz yok mu, 

"Tabiat sanau taklit eder", ben onun doğruluğuna inanınm. 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü 'nün diğer eserlerinizle bir yakınlığı var 
mıdır1 

2 "hep" yerine "pek" (M. S.) 



Bazıları ile evet ... Abdullah Efendi 'nin Rüyalan ile ufak tefek yakın­
lığı vardır. Henüz neşreunediğim� Mahur Beste'de, Sahnenin 
Dışındakiler'e de benzer çizgilere rastlanır. 

Bu kitabın bir mizah ve hiciv tarafı var, değil mi 1 

Belki . . .  Hayri İrdal neşeli adam, galiba biraz da görmesini biliyor. 
Kendi aleyhinde olsa bile konuşmaktan hoşlanıyor. 

Şiirle romanı nasıl bağdaştınyorsunuz? 

İşte en mühim sual. Bende daima bu cins ayniıkiara rastlanır. 
Fakat doğru düşünürsek, bu pek de imkansız değil. Fransızlan n 
"etat poetique" dedikleri şiir hati, her zaman elde edilen bir hal 
değildir. Her zaman bizde hazır olmaz ve bir kere sizi yakaladı 
mı, zaten başka şeye imkcin vermez. Ömür, ne dersek diyelim, 
epeyce uzundur, israf etmesek daha çok vakit bulabiliriz. 

Nasıl çalışırsınız? 

Sabahlan çalışırım, bütün gün de düşünürüm. Birkaç gün üst 
üste aynı şeye çalıştım mı, içimde onun havası teşekkül eder ve 
bir daha bırakamam, hatta çalışmasam bile, günlerce bende 
o devam eder, meğerki araya büyük fasıla girsin. O zaman bu 
havayı yeniden bulmak için beklemek lazım. 

Bu hikô.yeyi ne kadar zamanda yazdınız? 

Başladığı güne bakılırsa, dört sene oldu. Fakat resmi işim, ders­
ler, diğer yazılanın tabiatıyla araya girdiler. Zannedildiğinden 
az zaman verebildim. 

Romanda sizin için ehemmiyetli unsur nedir? 

İnsan . . .  Her şeyden evvel insan, bütün etrafıyla insan ve onun 
havası. 

Üzerinde düşündüğünüz başka romanınız var mı? 

Aydaki Kadın diye bundan çok ayn, çok başka, daha derin ve 

3 "neşretmediğim" yerine "neşrettiğim" (M. S.) 
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daha4 ferdi meseleleri ele alan bir romamın var. Fakat ne zaman 
bitireceğimi bilmiyorum. 

Sevdiğiniz sanatkarlan sorabilir miyim? 

Bugiinlerde, ne yalan söyleyeyim beni Breughel ile Goya çok 
yakaladı. Onlardan hemen hemen aynlamıyorum. Goya, dinarnit 
gibi adam, Breughel başka bir şey. İkisi de muazzam insanlar. 
Seyahatimde onlara rastladıkça, bayram yapıyordum. İspanya'da 
en sevdiğim şey Goya'lar oldu. 

Harndi Tanpınar masanın üstündeki bir Goya resmini bana gösterdi. 

Siz gelmeden onunla meşgul oldum. Şu dinamizme bakın . .. 

(;qya fotoğrafindan (;qya albümüne geçtik. Hamdi Tanpınar, romanı, 
hikayeyi, Saatleri Ayarlama Enstitüsü 'nü unutmuş gitmiş, (;qya yı anla­
tıyordu. Mevzuumuza dönelim diye çekingen bir teşebbüste bulundum: 

Ama sevdiğiniz romanalardan bahsetmediniz, Hamdi Bey . . .  

Aruk yetişir, onlardan o kadar bahsettim ki . . .  dedi ve başka bir 
şey de söylemedi. 

Yeni Istanbul, nu. 1646, 19 Haziran 1954, s. S. 

4 "ve daha" yerine "ve" (M. S.) 



AHMET HAMDI TANPlNAR'LA BIRKAÇ SAAT 

8EHÇET KEMAL (:ACLAR 

Geçen sabah Ahmet Harndi Tanpınar'la karşılaşuk. İçinizde 
Ah met Harndi Tanpınar'ı tanımayan var mı bilmem? Şu, 
hikayeleri ve romanlan, dersleri ve şiirleri, genç neslin oku­
ınayı sevenleri üzerinde derin etkiler bırakmış gerçek şair 
Tanpınar'ı . . .  Hece veya serbest; şekli ikinci plana atarak, ınıs­
ralarında rüyalardaki sayıklamaya benzer bir eda içinde, insan 
ruhundan ve şuuralu hayatımızdan aydınlatıcı haberler veren 
bir şair . . .  

Son zamanların ruh uzmanları, ruhlan gözle görülfır bir hcil.de 
tespit edebildiklerini, hatta onların insanlara göründiiğii anda 
bir cisimmiş gibi fotoğraflarını alabileceklerini iddia ediyorlar. 
Bu, ne dereceye kadar doğru, bilmem, amma Ahmet Harndi 
Tanpınar'ın, birçok ruh haletlerinin kelimelerle resmini çizi­
verdiğini, şiirlerle fotoğrafını alıverdiğini bilirim . . .  

"Epeydir, senden bir şeyler okuyamadım. Elde olanları, yayım-
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lanmış bulunanları, o kadar çok tekrarladık ki okuyucular belki 
ezberlemiş olacaktır. Tezgah ta bir şeyler yok mu? Sen çok vakit 
daha tamamlamadım dersin amma, mısralann o halleriyle de 
güzeldir. Hatta bazı kere tamamlıyorum diye ilk dinlediğimiz 
zamanlarda zevkine vardığımız bütünlüğü bozacak gibi süslemiş, 
ilaveler yapmış olursun. Şu tamamlanmamış, şu ilavesiz mısra­
lardan bana biraz yazdırsan olmaz mı?" dedim . . .  Razı oldu; 
beraberce evinin yolunu tuttuk. 

Yol üstünde, mahalle arası kolacısı ona kapıdan seslendi: "Ben de 
şimdi elimdeki dergide sizi okuyordum." Bir dergide fotoğrafçı 
olarak çalışan talebesi onunla bir şeyler konuşmuş, sonra bunları 
müsaadenizle yazacağım deyip gitmiş . . .  Şöyle bir göz gezdir­
dik, baktı k: Fotoğrafçı talebe, şair hocasını, çok iyi anlamış . . .  
Tan pınar, her şeyden ziyade şairdir, diyor; romanlan, hikayeleri 
de bir şairin romanlan ve hikayeleridir . . .  Onun Doğu-Batı farkı 
gözetmeden gerçek ve kalıcı güzele tutkuuluğunu iyi belirtiyor . . .  

Tan pınar, bana kendi eliyle kahve yapmaya gidince duvarlardaki 
tablolara ve geniş masadaki müsveddelere göz attım . . .  Koca bir 
kağıtta tek başına kalmış bir tek şiirin yanında, bir küçük kağıda 
çi time yerleştirilmiş yinni-otuz mısra . . .  Tan pınar, daima güç 
yazar, yazar bozar, bozar yazar; bir çırpınış, bir aranış halinde 
çalışır. Her zaman: "Bana inat sen kolay yazıyorsun . . .  Şair, bir yaz­
maya oturduğunu birden bitiren insandır. Görüyorsun, benim ki 
oyun . . .  " diye söylenir; kahvem gelene kadar beş-on mısralık bir 
manzume çırpıştırayım da yine gülmesi tutsun, dedim; odası nı, 
masasını, kağıtlarını, şiirlerinin özelliğini bir çırpıda vezne ve 
kafıyeye şöyle sokuverdim: 

Boğaz sulanndan yıkanıp gelen 
Başıboş ve boyrat Nisan güneşi, 
Dökmüş masasının üstünde yüzen 
İnce kağıtlara bir iç ateşi. . .  

Bunlar, kağıt değil, müsvedde değil; 
Bunlar beyaz asma yapraklandır. 
Satır satır darmadağın salkımlar 



Bekliyor; imbikten geçmeye hazır . . .  
Gergefın üstünde dolaşmış kalmış, 
Birbirinden güzel yüz renk ibrişim, 

Bu masada kadeh tokuşturuyor: 
Verlaine, Yahya Kemal, Valery, Haşim . . .  

Onda bir başka dünyada iken bir başka dille çok önceden gizli 

gizli yazmış olduğu şiirleri şimdi usta ve sabırlı Türkçeye çevir­

ıneye uğraşan bir bil var . . .  

Kulpu kınk antika kahve fıncanı ile beraber kabı kopuk şiir 

denemeleri defteri de meydana çıktı . . .  Hep m usikiyi ikinci 

plana bırakıp resmi başarı ile ele alan o buruk lezzetli cins meyve 

bilinde insanı tattıkça susatan duygusunu doyurur gibi olurken 

düşüncesini oyalayan mısralar . . .  

Bunlarda da; hep o, ruhtan ruha giden alaca yolda bir sevimli 

gölge gibi mınldana-fısıldaya ilerleyen aynı şair . . .  Gittikçe daha 

ileriden, daha derinden ses vermekte; işte ilk küçük örnek: "Sis." 

Kulaklanmda asma bahçesi 
Bitmeyen kuş cıvıltılannın. 
Limanda sis, ağır, sessiz ve derin 
Sinsi bir hayvan gibi yürüyor şehre doğru. 

Birinin yavaş yavaş sildiği dünyayı 
Öbürü yeniden kuruyor, durmadan . . .  

Bir başka sayfada yüzlerce karalanmış satır arasında süzülüp 

kalmış on sekiz mısra; sanki şair bana bir sabah ışığı içinde 

odasının ve bu oda içinde ruhunun manzarasını çiziveriyor: 

Ben, son parçası güzel bir rüyanın: 
Vakitsiz uyanıldığı için 
Yolunu bulamayan, şüpheli aydınlıkta, 

Ve birden siniveren perde kıvrımlarına . . .  
Bu yatak, bu lamba ve çılgın oyunların 
Bende bile kalmayan hayali; 

Hepsine yabancıyım şimdi . . .  
Hepsi gülünç geliyor bana 
Bu çiy ve şamatalı sabah ta . . .  
Bazan diyorum kendi kendime 
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Kurtardım bu yangından 
Kurtanlacak tek şeyi: 

Düşüncem! Artık sen benimsin . . .  
Kendim için yarattığım tek buutlu bir zamanda 

Yalnız kendi sesime gömülüyüm: 

Yaşayacağım; ayaklanının ucunda varlık . . .  
Aynını buldum ölümle eşyanın; 
Bu oyun benim için değil artık . . .  

Fakat, kafası masasının üstü kadar kanşık değilse bile kütüp­

hanesi kadar yüklü; ruhunda yaşamanın hazzı ile azabı, iç içe, 

kıvnm kıvnm: Tanpınar'dan her zaman vuzuh ummanın imkanı 

da yok, lüzumu da. Onun ruhunda hemen ardı sıra ışıklar ve 

renkler cümbüşünü vadediveren devamlı bir sis var ve işte ikinci 

sis şiiri, üç mısradan ibaret bir dünya: 

Hilkatin sanki ilk gecesidir bu: 
Her şeyde, mavinin sakin uykusu 

Ve beyazın ürkek bekleyişi var. . .  

Bana okumak için, yeni, bitmiş mısralar arıyor; bazılarını başka­

sınınmış gibi beğenerek mınldanıyor; bazılarını, kuşku içinde, 

birisinin iyi demesini beklercesine yüksek sesle okuyor; sonra 

kendi kendini alaya alarak: "İşte, diyor, ben böyle bir manyak 

ihtiyar oldum." 

Halbuki gözlerinde yaratmasının ortasında gücünü ve şevkini 

yeni baştan tarup yoklayan bir genç ilah haJ.i var . . .  Nihayet, bir 

yeni şiirini daha, okumaya karar verdi. Paris'te Musee Guimet'de 

gördüğü bir tahta heykel bir Çin kadın heykeli için orada baş­

layıp burada bitirmeye uğraşuğı bir şiir. Bana, İngiliz şairijohn 

Keats'in bir Yunan vazosuna yazdığı uzun şiirin daha güzeli, 

daha bir yenisi gibi geldi bu . . .  Tahta heykeli bir Çinli sabrı ile 

Türk dilinden oymaya girişen bir şiir: 

Tahtadan ve yumuşak rüya işçiliğinde, 

Bu kadın başı, her an biraz daha derinde, 
Daha dalgın, hülyalı ve daima kendisi . . .  

Toplanmış ay ışığı veya tek su nergisi 



Hiç akmayan bir zaman nehrinin sulann da . . .  
Kimbilir kaç asırdır seyrediyor kendini 
Uzak ve yan masal bir ming rüyası gibi 
Güzelleştirdiği ölümunun aynasında . . .  

Defterlerini karıştınrken "Benden sonra bir şairi idare edecek 
kadar bitmemiş şiirim var" diye gülüyor . . .  Erken gelen sıcak 
bahar güneşi pencereden vurdukça; bu hararetle, bu kaynaşma 
ile kağıtlar, üstündeki kanşık mısralar, henüz budanmamış bir 
bağdaki girift asmalann birbirine girmiş salkımlan gibi kopması­
na hacet kalmadan, sapı üstünde, kabuğu içinde, kendiliğinden 
şaraptaşacak gibi geliyor bana! 

Her şiirinde, ruhundan açtığı bir pencereden bir donuk ışık 
sızıp bir çıplak kolu, bir ince bileği, bir kınşmış alnı gösteriyor; 
bunlar vücudu o kadar veriyor ki bunun tamamını görmeyi 
merak etmeden bu bütünü veren barikah parçalar üzerinde 
saatlerce oyalanmak istiyorsunuz . . .  

Neyse, diyor, bunları geçelim de, sen benden bahsedeceksen, 
"Ne İçindeyim Zamanın" şiirimi okumadan sözü bitirme, bütün 
estetiğim onda: "Hamdi işte budur de ve onu oku!. . ." Evet; işte: 

Ne içindeyim zamanın 
Ne de biisbiitiin dışında. 
Yekpare geniş bir anın 
Parçalanmaz akışında. 

Bir garip rüya rengiyle 
Uyuşmuş gibi her şekil. 
Rüzgardaki yaprak bile 

Benim kadar hafif değil. 

Başım, siikutu öğiiten 
Uçsuz bucaksız değirmen. 
İçim m uradına ermiş 
Abasız postsuz bir derviş. 

Kökü bende bir ııannaşık 
Olmuş dünya; sezmekteyim 

Mavi masmavi bir ışık 
Ortasında yiizmekteyim . . .  
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"Bu cümleden olarak 'Eşik' şiirimi de okusan amma", diyor, "o 
daha bitmedi. Vadetmiştim. Zamanı geldi, bitinneden elimden 
aldılar. Bitireceğim; bitireceğim . . . O zaman okursun . . .  " Eşiği 
atladığına pek inanmıyor; halbuki malıedin içinde sere serpe 
gezip durmakta. Fakat hep ürkek ve çekingen . . .  Sanata saygı 
bu, yaratmaya saygı bu . . .  İşte ona göre şiirin tarifi: 

Sanşın buğdayı rüyalanmızın, 
Seni bağnmıza eker biçeriz. 
Acılar kardeşin, teselli kızın; 
Zengin panltınla dolar gecemiz. 

Sükutun meyvası, tılsımh pınar 
Ve yıldız cümlesi karanhklann. 
İklimler dışında ezeli bahar 
Mevsimler içinde tı1kenmez yann. 

İçimizde sonsuz çalkanan deniz, 
Gülümseyen yı1zı1 kederin bize. 
Yıldızların altın bahçesindeyiz; 
Ebediyetinle geldik diz dize . . .  

Tan pınar' ı dinledikçe, içimizde durmadan çalkanan bir denizin 
ınınltısını duyar gibi olmuyor muyuz? Yıldızların altın bahçe­
sinde gezmeye çıkan ruhumuz bizi gündelik kaygılardan çekip 
götünnüyor mu? Tanpınar'la insan bizim tarih, masal ve şiir dolu 
şehirlerimizi gezmeli !  Mesela; işte Bursa'yı; sayfamıza sığacak 
kadar, aklımızda kaldığı kadar: 

Bursa'da bir eski cami avlusu; 

Küçük şadırvandan şakırdayan su 
Orhan zamanında kalma bir duvar . . .  
Onunla bir yaşta ihtiyar çınar 
Eliyor dört yana sakin bir günü . . .  

Bir rüyadan arta kalmanın hüznı1. 
İçinde, güluyor bana derinden. 
Sanki bir hatıra serinliğinden 

Ovanın yeşili göğı1n mavisi 
Ve mimarllerin en ilahisi . . .  

Bir zafer mı1jdesi burda her isim: 
Yekpare bir anda gün, saat, mevsim 



Yaşıyor silırini geçmiş zamanın 
Ha.Ja bu taşlarda giılen riiyanın. 

Gıivercin bakışlı sessizlik bile 
Çınlıyor bu eski zaman vehmiyle. 
Başındayım sanki bir mucizenin 
Su sesi ve kanat şakırtısından 

Billur bir avize, Bursa'da zaman . . .  

Yirminci As1r, nu. 300, ıs Mayıs 1958, s. 22. 
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DiGER YAZlLAR 





TENKIT: BIR SÜRPRIZ MÜNASEBETIYLE 

Mektep idaresinin hüsnü teveccühüne mazhar olmak isteyen son 

sınıf efendileri terziye mektep kasketi ısmarlamayı düşünmüşler 

ve hep birden başlannda mektep kasketleriyle idareye sürpriz yap­

mak istemişlerdir. Bir defa bunlar çocukça teşebbüslerdir. Gayet 

tabiidir ki başlanndaki fötr şapkalan mecburi olarak atunlacakur. 

Binaenaleyh çok enteresan zannettikleri bu sürprizden kendilerin­

den başka hiç kimsenin haberi olmayacakur. Böyle ehemmiyetsiz 

şeylere teşebbüs edeceklerine bir karış yukan kalkan burunlarını 

indirseler, biraz daha mütevazı olsalar daha iyi değil mi? Onlara 

gayet samimi olarak söylüyorum ki vaziyetterini tashih etsinler, 

bizlerin misafirleri olduklannı unutmasınlar, ev sahiplerine hür­

met etmeleri lazımdır. Hatihazırda etkir-ı umumiye tamamıyla 

aleyhlerindedir.Vakıa hakikati meydana vurmak her zaman ve her 

yerde acıdır. Fakat ne yapalım göz yummak daha fena! . . .  

Sesimiz, nu. ı. 30 Tesrinievvel [Ekim] 1930. s .  9. 



BIR TAVZIH 

Hususi evrakımın içinden son sınıf arkadaşlarımdan birine latife 

kastıyla yazmış olduğum tarizin alınarak mecmuaya basurılması 

ylıziinden son sınıf arkadaşlarımın giicenmiş ve bana darılmış 

olduklannı göriiyorum. 

Bu emrivakiden dolayı sevgili arkadaşlarımın bana giicenme­

melerini rica ederim. 

Sesimiz, nu. 2, ı Kanunusani [Ocak] 1931, s. 11. 
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244, 289-290, 296, 301, 306-308, 
3 1 5-317, 356, 358-360, 426 

"Atatürk" (İbrahim Çallı 'nın port­
resi) 180 

Atay, Falih Rıfkı (yazar, gazeteci, 
1894-197 1 )  365 

Augias (Yunan mitoloj isinde 
Herkül'ün temizlediği ahırla­
rın sahibi) 288 

Ayçil, Ali (şair, editör, d. 1969) 325 
Aydaki Kadın (A. H. Tanpınar) 

471 , 487 
"Ayna" (A. H. Tanpınar) 344 
Ayokçen, Meliha (tiyatro oyuncu­

su) 94 
Ayşe Nur (bk. Erhat, Azra) 
Ayvazoğlu, Beşir (yazar, araştırma­

cı, d. 1954) 16, 22, 325 
Aziyade (Pierre Loti) 70, 141 

B 
Babanzade Ahmet Naim (akade­

misyen, felsefeci, çevirmen, 
1872-1934) 1 35 

Bahaeddin [ Sultan Veled] 
(Mevlana'nın oğlu, Mevlevili­
ğin kurucusu, 1226-1312) 244 

Baki (Divan şairi, 1 525-1599) 32, 
35, 271 , 420, 422 



Baklavacı, Serap 23 

"Balcon" (Baudelaire) ı59 

Baltacıoğlu, İsmail Hakkı (yazar, 
eğitimci, ı886-ı978) ı34, 363, 

366, 374 

Balzac, Honore de (Fransız roman­
cı, ı 799-ı850) ı5ı,  ı54, ı 6 ı ,  

ı 6�ı66, 37ı 

Banville, Theodore de (Fransız 
yazar, şair, ı82�ı89ı) 77 

Bara, Hadi (heykeluraş, ıoo6-ı97ı) 

357, 359 

Barbarelli Giorgio (İtalyan ressam, 
1 477 /8-1510) 212 

Barlas, Cemil Sait (siyasetçi, gazete­
ci, ı9o5-ı964) ı20, ı23 

Barres, Maurice (Fransız yazar, 
ı 862-ı923) ı82 

Barutçu, Faik Ahmet (siyasetçi, 
ı 894-ı959) 292-293 

Başağa, Ferruh (ressam, d. ı9ı4) 

477 

Başbuğ, Semiha (resim öğretmeni, 
Türlı İslemelerihin yazan) ı 77 

Baudelaire, Charles (Fransız şairi, 
ı82ı-ı867) 79, ı54, ı57-ı59, 

ı65, 439-440, 482 

Bayan Tunç ile Bay BiUur (Henri 
Duvemois) 94 

Bayar, Celal (T.C.'nin üçüncü cum­
hurbaşkanı, ı88�ı986) 20, 

288. �29ı. 294, 297, 3�30ı 

Baydar, Mustafa (gazeteci, yazar, 
ı920-ı976) ı2. 420 

Bedel, Maurice (Fransız romancı, 
ı88�ı954) 226 

Bedri, Bedri Rahmi (bk. Eyuboğlu) 
Beethoven, Ludwig van (Alman 

müzik beste kin, ı 770-ı827) 

ı54, ı58, 340 

Behlül (Ask-ı Memnu) 72 

Bekir Ağa (Il. Abdülhamid'in 
subaylanndan, ı8ı 7-ı887) 232 

Bengi, Remzi (Remzi Kitabevi'nin 

kurucusu, ı 907-ı978) 404 

Benk, Adnan (yazar, çevirmen, 
eleştirmen, ı922-ı998) ı2. 48ı 

Berger, Aliye (ressam, grafik sanat­
çısı, ı9o�ı974) 478 

Bergson, Henri (Fransız filozof, 
ı 859-ı94 ı )  98-99, ı 34, ı97, 

438, 

Berk, Nurullah (ressam, yazar, 
ı906-ı982) ı95 

"Besbelli" (A. K. Tecer) 55 

Beş Şehir (A H. Tanpınar) ı9-20, 

42ı , 482 

Beyatlı, Yahya Kemal (şail', yazıu , 
diplomat, ı 884-ı958) 8, ı ı-ı2, 

32, 37, 49, 66, 96-97, ı27, ı3� 

ı 34, ı 5 ı ,  ı55, ı57, ı59, ı9ı,  

265, 270, 3 ı o, 34�344, 365, 

367, 379-38ı ,  387, 392, 405, 

409, 4 ı 5-4ı 7, 420, 422, 424, 

43ı-433, 435-437, 457, 468, 49ı 

Beyazıt il (padişah, ı447-ı5ı2) 36ı 

"Bırak Aydınlığa Kendini" (A. H. 
Tan pınar) 

Birkan, Tuncay (araştırmacı) 20, 22 

Bilbaşar, Kemal (yazar, ı9ıO-ı983) 

460 

Bir Tereddüdün Romanı (Peyami 
Safa) 365 

Biz Mektup Yazardık (Hughette Eyü­
boğlu) 2ı 

Boileau-Despreaux, Nicolas (Fran­
sız şair, eleştirmen, ı636-ı 711)  

59 

Bolayır, Ali Ekrem (şair, yazar, 
ı 867-ı937) 3ı 

Bonnard, Pierre (Fransız ressam, 
ı867-ı947) 478-479 

Bourget, Paul (Fransız romancı, 
ı850-ı935) 333 

Bozok, Hiisaınettin (yazar, gazete­
ci, 1916-2008) 363 

Bölükbaşı, Rıza Tevfik (şair, filozof, 
ı869-ı949) ı34 
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Braque, Georges (Fransız ressam, 
heykeltıraş, 1882-1963) 478 

Bremond, Abbe [Henri] (Fransız 
eleştimıen, 1 865-1933) 433, 

463 

Breton, Andre (Fransız şair, yazar, 
1896-1966) 401 

Brueghel, Pieter (Hollandalı res­
sam, 1525- 1569) 488 

Buda, Gotama (Budizm'in kuru­
cusu, M.Ö. 563- M.Ö. 483) 100 

"Bugünkü Edebiyatımız Üzeri­
ne Birkaç Düşünce" (Ahmet 
Halil) 1 6  

Burian, Orhan (yazar, eleştimıen, 
1914-1953) 324 

"Bülbül" (Mehmet Akif) 354 

Büyük Yol (dergi) 102 

Byron, Lord (İngiliz şair, I 788-

1824) 152, 155 

c 
Cafer Çelebi (Divan şairi, devlet 

adamı, ?-1515) 48 

Cahit Sıtkı (Bk. Tarancı) 
Calais Buıjuvalan (Rodin) 1 59 

Camus, Albert (Fransız yazar, filo-
zof, 1913-1960) 302 

Can (bk. Yücel) 
Canar, Salih (tiyatro oyuncusu, 

yönetmen, 1909-1971) 93 

Canova, Mahir (tiyatro yönetmeni, 
1915-1993) 94 

Castro, Guillen de (İspanyol oyun 
yazan, 1529-1631) 432 

Celal Sahir (bk. Erozan) 
Celaleddin-i Harr.emşah (N. Kemal) 

1 05 

Celalettin Rumi (bk. Mevlana Cela-
lettin Rumi) 

Cemal (bk. Tollu, Cemal) 
Cemşid (İran şahı) 270 

Cenap (bk. Cenap Şahabettin) 
Cenap Şahalıettin (şair, yazar, 

1870-1934) 49, 67-69, 344, 462 

Cengiz Han (Moğol imparatoru, 
1 162-1227) 243 

Cervantes, Miguel de (İspanyol 
romancı, 1547-1616) 374, 479 

Cevat (bk. Dereli, Cevat) 
Cevat (bk. Dursunoğlu, Cevat) 
Cezanne, Paul (Fransız ressam, 

1839-1906) 1 54, 334-335 

Cez.mi (Namık Kemal) 154, 334-335 

Chardin, Jean-Baptiste-Simeon 
(Fransız ressam, 1 699-1 779) 

370 

Chartreuse de Parme (Stendhal) 1 64 

Chesterton, Gilben Keith (İngiliz 
yazar, 1874-1936) 162 

Cimcoz, Adalet (yazar, çevirmen, 
1910-1970) 343 

Clown (Banville, Theodore de) 77 

Comoedia (gazete) 432 

Conırepoinı (Huxley) 164 

Coppee, François (Fransız şair, 
yazar, 1842-1908) 55, 67 

Comeille, Pierre (Fransız tiyatro 
oyunu yazan, 1 606-19684) 432 

Courteline, Georges (Fransız 
romancı, oyun yazan, 1 858-

1929) 332 

Cumhuriyet (gazete) 1 4, 97, 150, 

449, 452, 468, 472 

Cyseulier 201 

ç 
Çağın, Şerife, Doç. Dr. (Yeni Türk 

Edebiyatı, d. 1973) 51 

"Çağır Gelsin!" (A. H. Tanpınar) 
344 

Çağlar, Behçet Kemal (şair, 1908-

1969) 12, 462, 489 

Çakıcı Efe [Çakırcalı Mehmet Efe] 
(1872-191 1 )  297 

"Çakır Beyaz Ayşe" (Halide Edib) 
50 

Çalıkuşu (Reşat Nuri) 49 

Çallı, İbrahim (ressam, 1882-1960) 

180, 195, 196 



Çelik, S. Dilek Yalçın, Prof. Dr. 

(Yeni Tıirk Edebiyatı) 22 

Çehov, Anton (Rus hikaye ve oyun 

yazan, ı860-ı904) 94 

Çeri, Bahriye, Doç. Dr. (Yeni Tıirk 
Edebiyatı) ı7, 22, 38 

KÇıngırak" (A. K Tecer) 55 

Çocuk ve Meryem (Mazzola) 335 

Çölgeçen, Feridun (tiyatro ve sine-

ma oyuncusu, ı91 1-ı978) 397 

D 
D'Annunzio, Gabriele (İtalyan şair, 

romancı, ı863-ı938) 158 

Damar (bk. Ankoğlu) 
Danişment, Hami (tarihçi, Türk 

dili araştırmacısı, ı899-ı967) 

445, 449 

Dante, Alighieri (İtalyan yazar, 

politikacı, ı265-ı32 ı )  48, 79, 

ıo7, 158, 232 

KDe La Vitesse: Surat Hakkında" 

(Paul Morand) ı42 

Dede (bk. Dede Efendi) 

Dede Efendi [Hammamizade İsma­

il] (Mevlevi bestekar, ı 778-

1 846) 232, 234, 4ı6, 

Demironat, Muhsin (mıizehhip, 

ı 907-ı983) ı76-ı77 

KDeniz" (A. H. Tanpınar) 343-344 

KDeniz Tıirkıisıi" (Yahya Kemal) 

ı56, ı59 

Derain, Andre (Fransız ressam, 

heykeltıraş, ısso..ı954) ı9ı 

Dereli, Cevat (ressam, ı900-ı989) 

ı95 

Dergah (E. Erverdi, M. Kutlu, i. 
Kara'nın çıkardığı dergi, Mart 

ı990) ı6, 325 

Dergtih (Mustafa N. Özôn'ıin dergi­

si, ı92ı-1923) 97-98, ı3ı, ı34, 

19ı, 380, 483 

Descartes, Rene (Fransız filozof, 
bilim insanı, 1596-1650) 138 

Dıranas, Ahmet Muhip (şair, yazar, 
ı909-1980) 9, 17,  69, 77-78, 

365, 382, 459 

Dickens, Charles ( İngiliz romancı, 
ı812-ı870) ı62, 409, 482 

Dülonlar (A K. Tecer) 93 

Dirin, İlyas (araştırmacı) 22 

Divan-ı Kebir (Mevlana) ı33 

Divina Com11U!dia (Dante) ı58 

Doğan, Mehmet Can (akademis-
yen, şair) ı8, 22 

Dokuzuncu Hariciye Koğuşu ( Peyarn i 
Safa) 406 

Dostoyevski, Fyodor Mihailoviç 
(Rus romancı, ı82ı-ı88ı) ı63, 

ı65, 302, 333, 482 

Dreyfus, Alfred (Fransız subay, 

ı859-1935) ı54 

Dııfy, Raoul (Fransız ressam, 1877-

ı953) ı9ı 

Durkheim, Emile (Fransız sosyo­
log, ı858-ı91 7) 134 

Dursunoğlu, Cevat (siyasetçi, eği­
timci, 1 892-1970) 13ı, 292, 343 

Duvernois, Henri (Fransız oyun 
yazan, ı875-ı937) 94 

E 
Ebcioğlu, Hikmet Mıinir (gazeteci, 

yazar, ı927-ı985) 379 

Ebıizziya Tevfik (gazeteci, yazar, 

yayıncı, ı849-ı913) 39ı 

Eckermann,Johann Peter (Alman 
şair, yazar, ı 792-1854) ı2ı 

Edebi Yeniliğimiz (İ. H. Sevıik) 444-
445, 450, 452 

KEdebiyat Anketinin Bilançosu" 

(Hıisamettin Bozok) 363 

Edebiyat Tarihi (bk. XIX. Asır Tıirk 
Edebiyatı Tarihi) 

Edebiyat Üzerine Makaleler (Zeynep 
Kerman) 6, 60, 64-65 

KEfenin Hikayesi" (Halide Edib) 50 
El Greco (İspanyol ressam, ı548-

ı625) 479 
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Eflatun (bk. Platon) 
Eleni (bk. Sarrafoğlu) 
Elif Naci (ressam, 1898-1987) 441 

Eliot, T. S. (Amerikan asıllı İngiliz 
yazar, 1888-1965) 

Emi!, Birol, Prof Dr. (Yeni Türk 
Edebiyatı, d. 1938) 23, 152 

Emine ( Yazılan Bozulmaz) 91-94 

Engin ün, İnci, Prof. Dr. (Yeni Türk 
Edebiyatı, d, 1940) 8, 15, 23 

Enginün, Mine (biyokimya profe­
sörü, d. 1942) 23 

Eralp, Vehbi (felsefe profesörü, 
1907-1994) 469 

Eren (bk. Eyuboğlu) 
"Erenköy'ünde Bahar" (Y. K. Beyat­

lı) 156 

Erişirgil, Mehmet Emin (fikir 
adamı, yazar, siyasetçi, 1891-

1965) 1 34 

Erozan, Celal Sahir (şair, yayıncı, 
1883-1935) 462 

Ertuğrul, Muhsin (yönetmen, 
yapımcı, tiyatro oyuncusu, 
1892-1979) 83 

Erverdi, Asım Onur (yayıncı) 23 

Erzurumlu Tahsin (Enurumlu Tah­
sin) 6 

Es, Hikmet Feridun (gazeteci, 
yazar, 1909-1992) 12, 455 

"Eski Şiire Göre Bir Türk Ruhu 
Nedir?" (A. H. Tanpınar) 22, 

341 

Estetik (S. K. Yetkin) 19, 169, 

Eşber (A. H. Tarhan) 105 

"Eşik" (A. H. Tanpınar) 343 

Eşref (bk. Üren) 
Evin tan, Ahmet (tiyatro oyuncusu, 

1916-1995) 94 

Evliya Çelebi (seyyah, 161 1-1682) 

220 

Evliyagil, Necdet (şair, gazeteci, 
1927-1992) 12, 468 

Eyuboğlu, Bedri Rahmi (ressam, 

şair, 1913-1975) 2 1 ,  180, 195, 

206, 337, 341 , 477 

Eyuboğlu, Eren (ressam, 1907-

1988) 195, 477 

Eyuboğlu, Sabahattin (yazar, çevir­
men, 1908-1973) 2 1 ,  230, 336, 

342, 431 

F 
Fahim Bey ve Biz (A. Şinasi Hisar) 

406 

Faik Ahmet (bk. Barutçu) 
Falih (bk. Atay, Falih Rıfkı) 
Faruk Mümtaz (Ankara Erkek 

Lisesi'nde öğrenci) l l ,  351 

Ferdinando (Abdullahü's Sagir) 104 

Ferhat (Tohum) 81-83 

Fındıkoğlu, Ziyaettin Fahri (sosyo­
log, akademisyen, 1901-1974) 

431 , 436 

Fidan, Mehmet Emin (Milli Kütüp­
hane Başkan Yardımcısı) 22 

Fikir Sohbetleri (M. Ş. Tunç) 9, 17, 

97, 99-100 

Fikret (bk. Tevfik Fikret) 
Fils, Alexandre Dumas (Fransız 

yazar, oyun yazan, 1824-1895) 

333 

Finten (A. H. Tarhan) 104 

Finten, Lady (Finten) 102 

Fitzgerald, Edward (İngiliz şair, 
yazar, 1809-1883) 151 

Fontaine (C. Morgan) 482 

Fra Angelico (İtalyan ressam, 
1387 /1 395-1455) 202 

Fragonard, Jean-Honon� (Fransız 
ressam, 1 732-1806) 212 

Francesca de Rimini (Gabriele 
D'Annunzio) 158 

Freud, Sigmund (Avusturyalı psi­
kiyatrist, 1 856-1939) 99, 197, 

261 , 440 

Friesz, Othon (Fransız ressam, 
1879-1949) 196-197 



Fundamenta 330, 341 
Fuzuli (şair, 1495?-1566) 232, 420 
Fuzuli Divanı (Fuzuli) 1 53 
Füreya (bk. Kılıç) 

G 
Gallimard, Gaston (Fransız yayıncı, 

1881-1975) 391 
Gauguin, Paul (Fransız ressam, 

1848-1903) 264 
Gaulle, Charles de (Fransız devlet 

adamı, general, 1890-1970) 340 
Gayret (gazete) 107 
"Gece" (Mehmet Akif) 354 
Geçer, İlhan ( şair, yazar, 1917-

2004) 12, 400 
Gedik, Namık (siyasetçi, 191 1-

1960) 288 
Genç, Ayten, Prof. Dr. (Alman Dili 

Eğitimi) 22 
George, Stefan (Alman şair, çevir­

men, 1868-1933) 152 
Gericault, Theodore (Fransız res­

sam, 1791-1824) 334 
Gide, Andre (Fransız yazar, 1869-

1951) 296, 364, 401, 460, 482 
Gimond, Mareel (Fransız heykeltı­

raş, 1894-1961) 187 
Giorgione (bk. Barbarelli Giorgio) 
Gobineau, Arthur de (Fransız dip­

lomat, yazar, 1816-1882) 224 
Goethe, Wolfgang (Alman şair, 

yazar, 1749-1832) 86, 93, 121, 
132, 138, 152, 155 

Goncourt Kardeşler (Fransız 
romancıları, Edmond 1822-
1896 vejules 1830-1870) 486 

Goya, Francisco de (İspanyol res­
sam, 1746-1828) 479, 488 

Gökalp, Ziya (yazar, sosyolog, şair, 
1876-1924) 5, 106, 133-135, 
250, 431 

Gökçepınar, Sadettin (gazeteci) 
l l , 389 

Gökmen, Refika (tiyatro oyuncu-
su) 94 

Gökşen, Babanur Garan 23 
Görüş (dergi) 412 
Grasset, Eugene (İsviçreli heykeltı­

raş, 1845-1917) 391 
Greco (bk. El Greco) 
Grunebaum, G. E. Von (Avusturyalı 

tarihçi, Arap dili ve edebiyatı 
uzmanı, 1909-1927) 40, 44 

GulliverSeyahatleri Uonathan Swift) 
263 

Güler, Kemal (akademisyen) 23 
Güler, Nursel 23 
Gülnihai (N. Kemal) 105 
Gün, Melek (tiyatro oyuncusu) 94 
"Gün Ne Güzel Bitti Bu Açıkta" (A. 

H. Tanpınar) 344 
Günaydın, YusufTuran (araştırma­

cı, yazar, d. 1967) 21-22, 325 
"Güneş Kasidesi" (Ahmet Paşa) 

466 
"Güneşin Oğlu" (Paul Morand) 

143 
Güntekin, Reşat Nuri (romancı, 

oyun yazan, 1889-1956) 50, 406 
Günyol, Vedat (eleştirmen, yayıncı, 

yazar, 1912-2004) l l ,  21, 323 
Güran, Nazmi Ziya ( ressam ve 

sanat eğitimcisi, 1 881-1937) 
195 

Gürsel, Cemal (asker ve siyaset 
adamı, 1895-1966) 287 

"Güzel Sanatlar Akademisi'nin 
Sergisi" (A. H. Tanpınar) 174 

H 

Hac Yollan (Cenap Şehabettin) 49 
Hace-i Şehriyari Nev'i Efendi (bk. 

Nev'i) 
Hadi (bk. Bara) 
Hakan (A. H. Tarhan) 105 
Halid Ziya (bk. Uşaklıgil) 
Halide, Halide Edib (bk. Adıvar, 

Halide Edib) 
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Haluk (Tevfik Fikret'in oğlu) 369 
Halilk 'un Defteri (Tevfik Fikret) 369 
Haluk Nihat (bk. Pepeyi) 
Hamarnİzade İhsan (1885-1948) 

463 
Harndi (bk. Tanpınar, A.. H.) 
Hamid (bk. Tarhan, A. H.) 
Hamlet (Shakespeare) 432 
Handan (Halide Edib) 49 
Harikalar Memleketinde Alice (Lewis 

Carroll) 478 
Hasan Paşa (sadrazam, komutan, 

d. 1530?-161 1)  312 
Hasan Rasim (bk. Us) 
Hasan-Ali (bk. Yucel) 
Haşim (bk. Ahmet Haşim) 
Hayili Bey (Divan şairi, 1500-1556) 

48 
"Hayal Şehir" (Yahya Kemal) 156, 

159 
"Hayat Menfileri" (A. H. Tan pınar) 

440 
Hayri İrdal (Saatleri Ayarlama Ens-

titüsü) 48�87 
Hayyam (bk. Ömer Hayyam) 
Hece (dergi) 90, 97, 193, 276, 402 
Heredia, jose Marie de (Küba 

doğumlu Fransız şair, 1842-
1905) 203, 432 

Hilmi Ziya (bk. Ülken) 
Hisar, Alıdülhak Şinasi (romancı, 

yazar, 1887-1963) 231-232, 386, 
406 

Hitler, Adolf (Alman devlet adamı, 
1889-1944) 297, 302, 318 

Hoca Neşet (Divan şairi, 1 735-
1807) 1 13  

Holbein, Hans (Alman ressam, 
1497 /98-1543) 333 

Homeros (eski Yunan şairi, destan 
yazarı, M.Ö. 8 yy.) 158 

Horasanlı, Osman (eğitimci, yazar, 
çevirmen) 127 

Hölderlin, Friedrich (Alman şair, 
1770-1843) 154 

Hugo, Victor (Fransız şair, yazar, 
1802-1885) 107, 131 ,  152, 157, 
307, 466 

Huxley, Aldous (İngiliz yazar, 1894-
1963) 

Huzur (A. H. Tanpınar) 12, 164, 
310, 404, 468, 471-475 

Hüküm Gecesi (Y. K. Karaosmanoğ­
lu) 365 

Hüseyin Cahit (bk. Yalçın) 
Hüseyin Fikri (Tanpınar'ın babası, 

1852-1935) 404 

lbsen, Henrik (Norveçli oyun yaza­
n, şair, 1828-1906) 138 

/ci Paris (dergi) 262 
Idiolo[!;ie Musulmane et Esthitique 

Arabe (G. E. Von Grunebaum) 
44 

"ldiot" (Dostoyevski) 333 
Illustration (dergi) 62 
Ionesco, Eugene ( Romanyalı Fran­

sız oyun yazan, 1912-1994) 332 
Itri, Ruharizade Mustafa (bestekar, 

1640-1712) 232, 234, 409, 416 

İbn-i Musa (İbn-i Musa) 102-103, 
105 

İbn-i Musa (A. H. Tarhan) 105 
İbrahim Paşa, Damat (sadrazam, 

1660-1 730) 137 
İbrahim Şinasi (şair, gazeteci, oyun 

yazan, 1826-1871)  106, 225 
İçli Kız (A. H. Tarhan) 108 
İhsan (Huzur) 472 
"İhtiyar Kızlar" (A.. K. Tecer) 55 
İkinci Mahmud (bk. Mahmud Il) 
İlhan (A.. H. Tarhan) 104-105 
İlmü'n-Nefs (tercümesi: Babanzade 

Ahmet Naim) 1 35 
İnal, Azra (ressam, 1915-1998) 478 
İnönü, İsmet (T. C.' nin ikinci cum­

hurbaşkanı) 7, l l ,  20, 129, 132, 



ı37, ı39, 294-295, 297, 305-307, 
309-3l l ,  3ı4-3ı9 

İpşiroğlu, Mazhar Şevket (sanat 
tarihi profesörü, ı90S-ı985) 

İsmail I ( Safevi Devleti'nin kurucu-
su, ı487-ı524) 75 

İsmail ( Yazılan Bozulmaz) 9ı 
İsmail Dede (bk. Dede Efendi) 
İsmail Hakkı (bk. Altunbezer) 
İsmail Hakkı Efendi (ses sanatkin, 

ı 866-ı 927) ı 33 
İsmet Paşa (bkz. İnönü, İsmet) 
"İstiklal Marşı" (M. AkifErsoy) 354 
ivan Vasilyeviç (Teklif) 94 
İyem, Nuri (ressam, ı9ı5-20ı5) 

477, 479 
İzer, Zeki Faik (ressam, ı905-ı988) 

ıo. ı8, 22, 184-ı85, ı9ı-ı93, 
ı95-20ı, 206-207 

J 
James, William (ABD'Ii filozof, 

psikolog, 1842-ı9ıO) ı34, 438 
Journal (dergi) 460 
jules Gesar (Shakespeare) 432 

K 
Kabakçı Mustafa (III. Selim'i taht­

tan indiren isyancılardan, ı 770-
ı808) 285 

Kahraman, Alim (akademisyen, 
öykıicıi, d. ı956) 20, 22 

"Kahraman" (Yunus Kazım Köni) 
86 

Kamusu 'l-A 'lam (Şemseddin Sami) 
220 

Kandemir, Feridun (gazeteci, 1896-
ı977) l l ,  384 

Kandinsky, Vasiliy (ressam, sanat 
kuramcısı, ı866-ı944) 2ı3-214 

Kanık, Orhan Veli (şair, ı9ı4-ı950) 
95, 365, 382, 409, 45S-459 

Kant, Immanuel (Alman filozof, 
ı 724-ı804) ı34 

"Kaplıcada İhtiyar Aslan" (A. K. 
Tecer) 53 

Karaka.ş, Fethi (ressam, gravıir 
sanatçısı,ı9ı6-ı977) 478 

Karakuş, Emin 366 
Karaosmanoğlu, Yakup Kadri 

(romancı, yazar, ı 889-ı974) 
49, 365, 37ı , 386, 406, 457 

Karay, Refik Halid (yazar, ı88S-
ı965) 50, 406, 4ıo. 

"Kanşan Saatler içinde" (A. H. Tan­
pınar) 343 

Kaşgar (dergi) ı42 
Kazıklı Voyvoda (Eflak Beyliği'nin 

prensi, ı43ı-ı476) 297 
Keats,John (İngiliz şair, ı 795-ı82ı) 

492 
Kemal (bk. Namık Kemal) 
Kenan Harun (gazeteci, ı 925-

2002) l l , 396 
Kerman, Zeynep, Prof Dr. (Yeni 

Türk Edebiyatı, d. ı942) 6, 
23, 60, 328 

Kılıç, Füreya (seramik sanatçısı, 
ı9ıO-ı997) 478 

Kısakıirek, Necip Fazı) (şair, yazar, 
ı9o5-ı983) 9, ı7, 59, 68, 80-83 

Kiralık Konak (Yakup Kadri) 406 
Klee, Paul (Alman kökenli İsviçreli 

ressam, ı879-ı940) 2ı3-214 
Kocamemi, Zeki (ressam, ı900-

ı959) ı o. ı9, ı95, 202-207 
Koyunoğlu, Arif Hikmet (mimar, 

fotoğraf sanatçısı, ı88S-ı982) 
360 

Köni, Yunus Kazım ( eğitimci, yazar, 
ı903-ı957) 9, 17, 84-86, ı27 

Köprülü, Fuad (edebiyat ara.ştır­
macısı, siyasetçi, ı 890-ı966) 
l l8, 4ıo 

Kiir (Vedat Nedim Tör) l l , 396-
397, 399 

Köroğlu (A. K. Tecer) 90, 338 
Köşebaşı (A. K. Tecer) 93, 338 
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Kuntay, Mithat Cemal (yazar, 
hukukçu, 1885-1956) 49 

Kut, Turgut (araşurmacı, tarihçi) 
20, 22, 234 

Kutsi (bk. Tecer, Ahmet Kutsi) 
Kuzgun (bk. Acar, Kuzgun) 
Küçük, Kemal (tiyatro oyuncusu, 

1901-1936) 373 
Kültür Haftası (dergi) 21, 431 

L 
l'Ame et la Danse (P. Valery) 334 
"L'Apn!s-midi d ' un Faune"  

(Mallarme) 159 
L 'intuition Philosophique (Bergson) 

438 
"L'Ombre et la lumiere" (Vedat 

Nedim Tör) 397 
"La Cantatnce Chauve" (lonesco) 

332 
La Fontaine (Fransız şair, yazar, 

1621-1695) 263 
Laforgue,Jules (Uruguaylı Fransız 

yazar, 1860-1887) 433 
"Lahit" (A. K. Tecer) 54 
Lamartine, Alphonse de (Fransız 

yazar, şair, 1790-1869) 67, 432 
Lamia (Mai ve Siyah) 73 
Le Cid (Pierre Comeille) 432 
Lemaitre, jules (Fransız eleştir-

men, oyun yazarı, 1853-1914) 
217, 466 

Leonard (bk. Leonardo da Vinci) 
Leonardo da Vinci (Rönesans 

sanatçısı, bilgini, 1452-1519) 
155, 192, 479 

Uvy, Uopold (Fransız ressam, aka­
demisyen, 1882-1966) 306, 360 

Leyla (A. K. Tecer'in kızı) 336-337, 
341, 345 

Lhote, Andre (Fransız heykeltıraş, 
ressam, 1 885-1862) 191-192, 
196-198, 200 

Liszt, Franz (Macar bestekar, 181 1-
1886) 188 

Loti, Pierre (Fransız romancı, 1850-
1923) 70, 141, 226, 479 

Louis XI (Fransa kralı, 1423-1483) 
318 

Louis XIV (Fransa kralı , 1638-
1715) 334 

Louis XVIII (Fransa kralı, 1755-
1824) 318 

Ludwig II ( Bavaria kralı, 1845-
1886) 154 

M 
M. S. (bk. Mücevher/erin Sım) 
M Lonsieurj Charlus (Kayıp Zama-

nın İzinde: Guermantes Tarafı) 
486 

M [onsieur] Teste (Monsieur Teste) 
163, 274-275 

M[onsieur] Teste (P. Valery) 164 
Macbeth (Macbeth) 291 
Maddalena, Lola (Fransız tiyatro 

oyuncusu) 397 
Mahmud II (padişah, 1785-1839) 

131, 135, 265, 287 
Mahmud Nedim Paşa (sadrazam, 

1818-1883) 
Mahpeyker (bk. Ürgüp, Mahpey­

ker) 
Mahur Beste (A. H. Tan pınar) 487 
Mai ve Siyah (Halid Ziya Uşaklıgil) 

7, 17, 49, 60 
Makher (A. H. Tarhan) 9, 18, 109-

l lO, l l5 
Malherbe, François de (Fransız 

şair, eleştirmen, 1555-1628) 
415 

Mallarme, Stephane (Fransız şair, 
1842-1898) 152, 158-159, 345, 
368, 376, 433, 482 

Malraux, Andre (Fransız romancı, 
devlet adamı, 1901-1976) 482 

Malte Laurids Brigge 'in Defteri 
(Rilke) 165 

Manet, Edouard (Fransız ressam, 
1832-1883) 199 



Marki de Sade (Fransız filozof, 
1740-1814) 299 

Matisse, Henri (Fransız ressam, 
1869-1954) 264, 479 

Maupassant, Guy de (Fransız 
romancı, öykü yazan, 1850-
1893) 435 

Maurois, Andre (Fransız romancı, 
yazar, 1885-1967) 158 

Mazhar, Mazhar Şevket (bk. İpşi­
roğlu) 

Mazzola, Flippo (İtalyan ressam, 
1460-1505) 335 

Medidier (Ünlü ve etkili İtalyan 
aile, 14. ve 17. yy.) 159 

Mehmet Akif (bk. Ersoy) 
Mehmet Emin (bk. Yurdakul, Meh­

met Emin) 
Mehmet Selim (Akademi öğren­

cisi) 177 
Melih Cevdet (bk. Anday) 
Meliha (A. K. Tecer'in eşi) 333, 

341 , 345 
Memleket Hiluiyeleri (Refik Halid) 

49-50 
Menderes, Adnan (politikacı, baş­

bakan, 1899-1961)  20, 288, 
290-291, 294, 296-297, 301, 307 

Mengüşoğlu, Takiyeddin (felsefe 
profesörü, 1905-1984) 336, 338 

Mesnevi (Mevlana) 133 
Mevlana Celalettin Rumi (Mevlevi­

liğin kurucusu, 1207-1273) 100, 
132, 233, 243-244 

Michel-Angel Michelangelo Buo­
narroti (İtalyan ressam, hey­
keltıraş, mimar, 1475-1564) 
155, 172 

Michelet,Jules (Fransız yazar, tarih­
çi, 1798-1874) 217 

Mihrihan (Akademi öğrencisi) 176 
Mill, Stuart (İngiliz filozof, 1806-

1873) 134 
MiUiyet (gazete) 51 

Mimar Sinan (mimar, 1489-1588) 
l l ,  361-362 

Miskinler Teklıesi (Reşat Nuri) 406 
Gibb, Eliasjohn Wilkinson (İskoç­

yalı Şarkiyatçı, 1857-1901) 107 
Mithat Cemal (bk. K.untay) 
Mizancı Murad (gazeteci, yazar, 

1854-1917) 106 
Modigliani, Amedeo (İtalyan res­

sam, heykeltıraş, 1884-1920) 
213 

Moliere, jean-Baptiste Poquelin 
(Fransız oyun yazarı ve aktör, 
1622-1673) 18, 151,  263 

Montherlant, Henry de (Fransız 
romancı, oyun yazan, 1895-
1972) 364 

Morand, Paul (Fransız yazar, 1888-
1976) 10, 18, 140, 142-143 

Morgan, Charles Lanbridge (İngi­
liz yazar, 1894-1958) 482 

Mua/Mkat (Cahiliye dönemindeki 
seçkin kaside koleksiyonu) 157 

Muallim Naci (yazar, şair, 1850-
1893) 32 

Muhiddin Sebati (ressam, akade­
misyen, 1901-1932) 188 

Muhip (bk. Dıranas, Ahmet 
Muhip) 

Muhsin (bk. Demironat, Muhsin) 
Musa ( Yazılan Bozulmaz.) 91-92 
"Musiki" (A. H. Tanpınar) 343-344 
Mustafa Kemal (bk. Atatürk) 
Mustafa Reşit Paşa (sadrazam, 

1800-1858) 297 
Mustafa Şekip (bk. Tunç) 

Mübin (bk. Orhon) 
Mücevherterin Sım (İ. Dirin, T. Anar, 

Ş. Özdemir) 6, 15-16, 22, 53-54, 
56, 79, 85, 127-129, 135, 195-
201, 2 10, 212-21 3, 224, 226, 
228, 230, 233, 237-238, 245-248, 
250, 254, 260-262, 264-265, 291, 
293, 304-305, 307, 353, 360, 
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363, 371-372, 379-381 ,  384-
388, 394, 396-397, 41 1 ,  415, 
421 ,  456, 469-470, 472, 478, 
480, 486-488 

Mülkiye Mecmuası (dergi) 433 
Miimtaz (Huzur) 469-473, 475 
Hikmet Miinir (bk. Ebcioğlu, Hik-

met Miinir) 
Miiritoğlu, Ziihtii (heykeltıraş, 

1906-1992) 10, 18, 1 86-190, 
196-197, 342, 359, 443-444, 
448-450, 452 

Miitenebbi (şair, 10. yy.) 432 

N 
Nibi (Divan şairi, 1641-1712) l l3 
Niili (Divan şairi, 1608/1613-1666 

) 6, 9, 16, 27-30, 36, 176, 233, 
463, 466 

Ntiili Divanı (Niili) 29 
Naili-i Kadim (bk. Naili) 
Naim (bk. Babanzade A. Naim) 135 
Namık Kemal (şair, gazeteci, dev-

let adamı, 1840-1888) 9, l l ,  18, 
37-39, 41, 43-44, 46, 102-103, 
105-108, 369, 377-378 

Napolyon, Bonaparte (Fransa 
imparatoru, 1769-1821) 312, 

Natalya Stepanovna (Teklif) 94 
"Nature" (Baudelaire) 159 
Nayır, Yaşar Nabi (şair, yazar, yayın­

cı, 1908-1981) 96 
Nazım, Nazım Hikmet (bk. Ran, 

Nazım Hikmet) 
Nazif (bk. Siileyınan Nazif) 
Nazife (A. H. Tarhan) 105 
Nazmi Ziya (bk. Giiran) 
"Ne içindeyim Zamanın" (A. H. 

Tanpınar) 493 
Necdet (Şükufe Nihai'in oğlu) 

340-341 
Necip Fazıl (bk. Kısakıirek) 
Necmettin Halil (bk. Onan) 
Nedim (Divan şairi, 1681-1730) 

9, 17, 32, 35-37, l l3, 157, 191, 
233, 387, 416, 420, 422, 466 

Nedim-i Kadim (bk. Nedim) 
Nefi (Divan şairi, 1572-1635) 28, 

32-33, 35, 233, 409, 466 
Nejdet Akif (Ankara Erkek Lisesi 

öğrencisi) l l , 352 
Neri, Filippo (İtalyan oratoryumu­

nun kurucusu, 1515-1595) 334 
Neriman Hikmet (yazar, gazeteci, 

1912-1987) 366 
Nesibe Nine ( Yazılan Bozulmaz) 92 
Nesimi (Divan şairi, 1369-1417) 

48, 354 
Neşati (Divan şairi, ?- 1623) 33, 

36, 98 
Nev'i (Divan şairi, 1533/ 1534-

1599) 48 
Nietzsche, Friedrich (Alman filo-

zof, 1844-1900) 223, 439 
Nihai (Aşk-ı Memnu) 71 
"Niliifer" (A. K. Tecer) 55 
Nouveau, Germain (Fransız şair, 

1851-1920) 456 
Nouvelle Revue Française (dergi) 142 
Nuran (Huzur) 472 
Nurullah, N urullah Ata (bk. Ataç, 

Nurullah) 

o 
Oktay (bk. Verel, Oktay) 
Omiros (bk. Homeros) 
On Dokuzuncu Asır Türk Edebiyatı 

Tarihi (A. H. Tanpınar) 9, 18, 
l l4, l l8, 330, 404 

On Dôrdiincii Louis (bk. Louis 
XIV) 

Onan, Necmettin Halil (şair, aka­
demisyen, yazar, 1902-1968) 
132 

Orhan (bk. Burian) 
Orhan Veli (bk. Kanık) 
Orhon, Miibin (ressam, 1924-1981) 

345 



"Oriental" (Gericault) 334 
Orpheus (mitolojik kahraman) 

79, 470 
Gryun (de�) 12, 418 
"Oyun Kitabı" (Tecer'in mutasav­

ver kitabı) 343 

ö 
"Ölü" (A K Tecer) 55 
Ömer Hayyanı (İranlı şair, filozof, 

1048-1131) 151 
Özdemir, Şaban (araşurmacı) 22 
Özön, Mustafa Nihat (edebiyat 

tarihçisi, çevirmen, yazar, 1896-
1980) 37 

p 
Panorama (Yakup Kadri) 406 
PapiersD'identite (Paul Morand) 10, 

18, 140, 142-143 
Pazar Postası (dergi) 10, 17, 120, 

123 
Pepeyi, Haluk Nihat (bürokrat, 

yazar, 1898-1972) 75-76 
Peyami (bk. Safa, Peyami) 
Picasso, Pablo (İspanyol ressam, 

heykeltıraş, 1881-1973) 181-
182, 197, 21�214, 478 

Piyale (Ahmet Haşim) 433, 
Plotinus (Yunan filozof, M. S. 205-

270) 438 
Poussin, Nicolas (Fransız ressam, 

1594-1665) 192, 198 
Proust, Mareel (Fransız romancı, 

eleştirmen, 1871-1922) 364, 
439, 482, 486 

Prudhomme, Sully (Fransız şair, 
1839-1907) 67 

Psikolojiye Methal (Mustafa Şekip 
Tunç) 100 

Puget, Pierre (Fransız ressam, hey­
keltıraş, 1622-1694) 334 

R 
Rabelais, François ( 1 483-149� 

1553) 261 

Racine, Jean (Fransız şair, oyun 
yazarı, 1639-1699) 339, 376, 
432 

Ragıb Paşa (Divan şairi, devlet 
adamı, 1698-1763) 1 13, 157 

Ragıp Haykır (tiyatro oyuncusu, 
yönetmen, 191 7-1989) 94 

"Raks" (A H. Tanpınar) 34�344 
Ran, Nazım Hikmet (şair, oyun 

yazarı, roman cı, 1902-I 963) 
365, 393 

Recaizade Mahmud Ekrem (şair, 
yazar, 1847-1914) 38, 43, 69, 
169 

Refik Halid (bk. Karay, Refik 
Halid) 

Regnier, Henri de (Fransız şair, 
1864-1936) 432-433 

Rembrandt, Harmenszoon van Rijn 
(Hollandalı ressam, 1606-1669) 
374 

Remzi (bk. Bengi, Remzi ) 404 
Renoir, Pierre-Auguste (Fransız 

ressam, 1841-1919) 479 
Reşat Nuri (bk. Güntekin) 
Rıza ( Yazılan Bozulmaz.) 91-92 
Rıza Tevfik (bk. Bölükbaşı, Rıza 

Tevfik) 134 
Ribot, Theodule-Armand (Fransız 

psikolog, 1839-1916) 134 
Rifat, Oktay (şair, oyun yazarı, 

romancı, 1914-1988) 382, 409 
Rilke, Rainer Maria (Alman şair, 

1875-1926) 152, 165, 473 
"Riyaziye Dersi" (lonesco) 332 
Robenson Crusoe (Daniel Defoe) 263 
Rodenbach, Georges (Belçikalı 

şair, romancı, 1855-1898) 433 
Rodin, Auguste (Fransız heykeltı­

raş, 1840-1917) 114  
Rogozhin ("Idiot") 333 
Roman ve Denizaşın (Falih Rıfkı 

Atay) 365 
Rouard, Pierre de (Fransız tiyatro 

oyuncusu) 397 
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Rubens, Petrus Paulus (Flaman 
ressam, ı577-ı640) ı98 

Rukiye (Akademi öğrencisi) ı 77 
Ruksan (Eşber) 103 
Rusçuklu Hakkı (bk. U zel Rusçuklu 

Hakkı) 444, 449, 452-454 
Rübab-ı Şilıeste (T. Fikret) 9, ı8, 49, 

ı09-ı ı o, ı ı5, 366 

s 
S. U. (bk. Uzer, Suat) 
Saatçi Ahmet Efendi (Muvakkit 

Ahmet Efendi) 338 
Saatleri Ayarlama Enstitüsü (A. H. 

Tanpınar) 485-486, 488 
"Sabah" (A. H. Tanpınar) 344 
Sabahattin (bk. Eyuboğlu) 
Sabahattin, Prens (siyasetçi ,düşü-

nür, ı879-ı948) ıo6 
Sabr u Sebat (A. H. Tarhan) ı o3-

ıo4, ıo8 
Sabri Esat Ander (bk. Siyavuşgil) 
Sadık Emmi ( Yazılan Bozulmaz) 

92-93 
Safa, Peyami (yazar, ı899-ı96 ı )  

59, 365, 406, 43ı, 433, 435-437, 
439-44ı 

Sağlam, Tevfik Salim (Paşa, tıp pro­
fesörü, ı882-ı963) ı27 

Sahip Ata (Anadolu Selçuklu vezir­
lerinden) 243 

SahneninDışındakiler (A. H. Tanpı-
nar) 471, 487 

Saint Augustin ıoo 
Saint Thomas 100 
Sainte Anne (Mazzola) 335 
Saint-Pierre, Bernardin de (Fran-

sız yazar, ı 737-ı8ı4) 48ı 
Saip (Mai ve Siyah) 72 
Sait Faik (bk. Abasıyanık) 
Salih (Kör) 397 
Salon Köşeleri (Safveti Ziya) 72 
Samain, Albert (Fransız şair, yazar, 

1858-ı900) 55 

Sami Paşa (devlet adamı, ı 794-
l882) 203 

Sarrafoğlu, Eleni 176-ı 77 
Sartre, Jean Paul (Fransız yazar, 

düşünür, l905-ı980) 482 
Schopenhauer, Arthur (Alman 

filozof, ı 788-ı860) ı34 
Sedat İhsan (Ankara Erkek Lisesi 

öğrencisi) l l ,  351 
"Selam" (Ahmet Muhip Dıranas) 

77-78 
Selim (bk. Turan) 
Selim-i Evvel (bk. Selim 1) 
Selim I (padişah, 1 470-1. �20) 4R 
Selma (Kör) 397 
Semaver ve Samıç (Sait Faik) 365 
Serekat-ı Mütenebbi 432 
Sergiiz.eşt (Samipaşazade Sezai) 48 
Serim, Münir (iktisat profesörü) 

43ı, 433, 435, 437-439 
Servet-i Fünun (dergi) 69, Hı 
"Ses" (Yahya Kemal) ı56 
Sesimiz (dergi) 22 
Sevük, İsmail Habip (yazar, ede­

biyat tarihçisi, gazeteci, ı892-
1954) ı2, 2ı,  443-445, 447-449, 
45ı-454 

Sezginoğlu, Rüştü ı ı ,  356 
Shakespeare, William (İngiliz oyun 

yazarı, şair, ı564-ı6ı6) 155, 
374, 376, 409, 432 

Sılay, Celal (şair, öykücü, yazar, 
ı9ı4-ı974) l l ,  382 

Simone Martini (İtalyan ressam, 
ı284-1344) 282 

Sinan (bk. Mimar Sinan) 
Sinekli Bakkal ( Halide Edib) 406 
"Sis" (A. H. Tanpınar) 49ı 
"Sivrisinekler" (A. K. Tecer) 53 
Siyah Büyü (Paul Morand) ı43 
Siyah İnciler (Halid Ziya) 49 
Siyavuşgil, Sabri Esat (yazar, psiko-

log, şair, ı907-ı968) 43ı, 436 
Sokrat (bk. Sokrates) 



Sokrates (Yunan filozofu, M. Ö. 
469-M.Ö. 399) 136, 485-486 

Son Eseri ( Halide Edi b) 49 
Sophokles/ Sofokles ( tragedya 

yazan, M.Ö. 495- M.Ö. 406) 
138, 376 

Sökmen, Mustafa (editör) 24 
Spencer, Herbert (İngiliz filozof, 

sosyolog, 1820-1903) 134 
Stavisky, Alexandre (banker) 436 
Stendhal, Henri Beyle (Fransız 

romancı, 1783-1842) 165, 371 
Strindberg, August (İsveçli oyun 

yazan, romancı, 1849-1912) 
332 

Studia Jslamir.a (dergi) 44 
Suat (Huzur) 471-472, 475 
Suetonius, Gaius (tarihçi, biyografi 

yazan, 69/75-130) 432 
Sumru (Eşber) 103 
Sungu, İhsan (dil bilimci, 1 883-

1946) 131 
"Surname" 337 
Suut Kemalettin (bk. Suut Kemal 

Yetkin) 
Siileyman Efendi (Orhan Veli şiiri) 

96, 457 
Siileyman Nazif (şair, yazar, 1870-

1927) 462 
Sürgün (Refik Halid) 406 
Swift, Jonathan (şair, yazar, 1667-

1745) 263 

s 
Şah İsmail (bk. İsmail I) 
Şahin, İbrahim, Prof. Dr. (Yeni 

Tiirk Edebiyatı) 20, 22, 325 
Şehrazat (Binbir Gece Masallan'nın 

aniatıcısı) 177 
Şeker Ahmet Paşa (ressam, 1841-

1907) 478 
Şekip (Salon Kiişelen) 72-73 

Şekip (bk. Tunç, Mustafa Şekip) 
Şemseddin Sami (yazar, sözliikçii, 

1850-1904) 135 

Şems-i Tebriz (İslam a.J.imi, 1 185-
1248) 244 

Şeyh Galip (Divan şairi, 1757-1798) 
32, 108, 1 13, 387, 416, 467 

Şeyhi (Divan şairi, ?-1431) 48 
Şeyhulhattatin Hacı Kamil (bk. 

Akdik, Hacı Kamil) 
Şiir, Daima Şiir-Ataç'ın Şiir Yazılan 

(Nurullah Ataç) 51 
"Şiire Dair" (Nurullah Ataç) 51 
Şiirler (A K. Tecer) 53-54, 79, 338 
"Şiir ve Diinya Ölçiisii" (Tanpınar) 

150 
Şinasi (bk. İbrahim Şinasi) 
"Şu Memurlar" (Courteline) 332 
Şiikufe Nihai (şair, 1896-1973) 340 

T 
Tahir'le Ziihre (halk hikayesi) 75 
Taine, Hippolyte (Fransız diişiiniir, 

eleştirmen, tarihçi, 1828-1893) 
217 

Taki (bk. Mengiişoğlu, Takiyed­
din) 

Talim-iEdebiyat ( Recaizade Ekrem) 
169 

Tanınan, Mehmet Baha (sanat tari­
hi profesörii, d. 1952) 325-326 

Tanınan, Saffet (yazar, çevirmen, 
1912-2012) 325, 326 

Tanınan, Seniha (Saffet Tanman'ın 
annesi, ö. 1953) 325, 326 

Tanpınar, Ahmet Harndi (roman­
cı, şair, yazar, 1901-1962) 5-8, 
1 1-23, 35, 38, 51 ,  60, 80, 102-
103, 109, l l  1-1 12, 1 14, 142, 
150, 1 74, 209, 314, 323, 325, 
327-331,  333, 336, 341 ,  345, 
349, 351-352, 358-359, 380, 384, 
389, 398, 400, 40�5. 407, 
410, 420, 424, 431-432, 436-437, 
440-441,  443-447, 449-453, 455, 
458-460, 465, 468, 473, 476, 
481, 485-486, 488-490, 492-494 
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Tanpınar'ın Mektuplan (Zeynep 
Kennan) 2ı. 328, 464-465 

Tansu, Hami d Nafiz I 27 
Tanyol, Cahit (sosyoloji profesörii, 

ı9ı4-200ı)  464-465 
Tarancı, Cahit Sıtkı (şair, ı9ıO­

ı956) 59, 365, 382, 459 
Tarcan, Selim Sım (siyaset adamı, 

sporyöneticisi, ı874-ı857) ı3ı 
Tarhan, Alıdülhak Hamid (şair, 

oyun yazan, ı852-ı937) 9, ı8, 
102-108, 344, 432, 462 

"Tarih-i Kadim" (Tevfik Fikret) 
136, 369 

Tartuffe ( Tartuffe) 6, ıo, ı8, ı44, 
146 

Tartu/fe (Moliere) ı8 
Tecer, Ahmet Kutsi (şair, oyun 

yazan, siyasetçi, ı90ı-ı967) 9, 
ı ı, ı 7, 2ı,  5ı-56, 59, 68, 86, 90, 
93, 328, 33ı , 333-334, 336-337, 
339, 34ı-344, 365, 440-44ı 

Teklij(Anton Çehov) 94 
Tezel, Şevket (Akademi öğrencisi) 

ı76 
Tezer ( Tezer) ıo3 
Thibaudet, Albert (Fransız edebi­

yat tenkitçisi, ı874-1936) l l  O, 
1 16 

Tintoretto,Jacobo (İtalyan ressam, 
ı5ıS-ı594) ı98, 228 

Titien (bk. Vecellio Tiziano) 
Tiziano (bk. Vecellio Tiziano) 
Tohum (Necip Fazıl) 9, ı 7, 80-82 
Tokgöz, Ahmet İhsan (yazar, yayın-

cı, ı868-ı942) 39ı 
Tollu, Cemal (ressam, ı899-ı968) 

ı95, 206 
Tolstoy, Lev Nikolayeviç (Ruz yazar, 

1828-ı9ıO) ı65, 436 
Tör, Vedat Nedim (siyasetçi, oyun 

yazan, ı897-ı985) 397-399 
Tunç, Mustafa Şekip (felsefe profe­

sörii, yazar, ı886-ı958) 97-10ı, 
ı34, 436, 438-44ı 

Turan, Selim (ressam, ı9ı5-ı994) 
345 

Turhan (A. H. Tarhan) 104-ı05 
Turhan, Mümtaz (psikoloji profe­

sörii, ı90S-ı969) 43ı, 435-436 
Türlı Destanına Giriş (Haluk Nihat 

Pepeyi) ı 7, 75 
Türlı Şiir Tarihi ( Mister Gibb) ıo7 
Türkçe ve Yabancı Kelimeler Sözlüğü 

(Mustafa Nihat Özön) 37 
TürkçülüğünEsaslan (Ziya Gökalp) 

5 

u 
Uçman, Abdullah, Prof. Dr. (Yeni 

Türk Edebiyatı, d. ı95ı) 23 
Ufuk Çizgisi (Yunus Kazım Köni) 

9, ı7, 84-86 
Ugolini, Luigi (İtalyan yazar, ı891-

ı980) ı58 
Ulçugür, Saadet (öykücü, ı926-

ı985) 4ı5 
Ulus (gazete) ı4 
Unamuno, Miguel de (İspanyol 

düşünür, ı864-ı936) ı35 
Us, Hasan Rasim (yayıncı, gazeteci, 

ı903-1967) 380 
Uşaklıgil, Halid Ziya (romancı, 

ı866-ı945) ı 7, 49, 60, 68, 366 
Uzel, Rusçuklu Hakkı (doktor) 

444, 449, 452-454 
U zer, Suat (yazar) 4ı5 

ü 
Ülken, Hilmi Ziya (sosyolog, yazar, 

ı9oı-ı974) 73, 43ı-432, 435-
436 

Üren, Eşref (ressam, yazar, ı897-
ı984) 195 

Ürgüp, Fikret (doktor, yazar, res­
sam, ı9ı4-I977) 325 

Ürgüp, Mahpeyker (Enver Paşa'nın 
kızı, 191 7-2000) l l, 21, 325-326 

Üsküdarlı Talat Bey (şair, yazar, 
1858-1926) 31  



V 
Valery, Paul (Fransız şair, yazar, 

1 871-1945) 20, 98, 152, 163, 
274, 334-335, 345, 364, 401 ,  
421 , 482, 491 

Van Gogh, Vincent (Hollandalı 
ressam, 1853-1890) 127, 264 

Varlm (de�) 77, 328 
Vatan (bk. Vatan Yahut Silistre) 
Vatan Yahut Silistre (N. Kemal) 9, 

18, 1�110, 1 15, 377, 
Vedat (bk. Günyol) 
Vehizquez, Diego (İspanyol ressam, 

1599-1660) 212, 262 
Venüs (Giorgione) 212 

Verel, Oktay (gazeteci, yazar, d. 
1927) 12, 403-407, 4�10 

Vergilius, Publius (Romalı şair, 
M.Ö. 70- M.Ö. 19) 79, 158 

Verhaeren, Emile (Belçikalı şair, 
1855-1916) 433 

Verlaine, Paul (Fransız şair, 1844-
1896) 55, 152, 250, 456, 491 

Vıldrac, Charles (Fransız şair, oyun 
yazarı, 1882-1971) 55 

Vinci (bk. Leonardo da Vınci) 
Voltaire, [François Marie Arouet] 

(Fransız yazar, filozof, 1694-
1778) l l l , 1 17  

w 
Wagner, Richard (Alman besteci, 

1813-1883) 104, 154, 188 
Wilde, Oscar (İrlandalı romancı, 

oyun yazan, 1854-1900) 486 
Wilson, Thomas Woodrow (ABD 

başkanı, 1856-1924) 256 

y 
Y. A. (bk. Yeni Adam) 
Yaban (Y. K. Karaosmanoğlu) 365, 

371, 406 
Yahya Efendi (Divan şairi, 1 494-

1 569) 35 

Yahya Kemal (bk. Beyatlı) 
Yakup Kadri (bk. Karaosmanoğlu) 
Yalçın, Hüseyin Cahit (gazeteci, 

yazar, siyasetçi, 1875-1957) 318, 
Yaşadığım Gibi (Birol Emi!) 6, 174 
"Yarasa" (A. K. Tecer) 53, 
Yaşar Nabi (bk. Nayır) 
Yazılan Bozulmaz (A. K. Tecer) 17, 

90-91 ,  93-94 
Yeni Adam (dergi) l l ,  363, 366, 

372, 374 
Yeni İstanbul (gazete) 485 
Yeni Mecmua (dergi) 356, 357 
Yetkin, Suut Kemal (estetik ve sanat 

tarihi profesörü, 1903-1980) 
19, 142, 169c170, 342, 431, 433, 
436, 439 

Yıldırım, Tahsin (araştırmacı) 22 
Yunus (bk. Yunus Emre) 
Yunus Emre ( tasavvuf şairi,?-

1302/1 321) 338, 354, 392, 409, 
416, 420, 422, 466 

Yunus Kazım (bk. Köni) 
Yusuf Neccar ( İncil'e göre Hz. 

İsa'nın üvey babası) 203 
Yurdakul, Mehmet Emin (şair, 

1869c1944) 354 
Yurdanur, Safa M. (gazeteci, çevir­

men, fılolog, 1923-1975) 12, 
476 

Yıicel, Can (şair, yazar, 1926-1999) 
139 

Yıicel, Hasan-Ali (yazar, bakan, 
1897-1961 )  7, 10, 18, 126-130, 
132-134, 136-139, 

Yıirük, Muzaffer 431,  435-436 

z 

Zeki, Zeki Faik (bk. İzer, Zeki Faik) 
Zeki (bk. Kocamemi, Zeki) 
"Zeki Faik İzer Yağlıboya-Suluboya­

Karakalem Sergisi 1946-1948" 
184 

"Zeynebim Zeynebim" (Halide 
Edib) 50 
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Zeynep (A. H. Tarhan) 105, 
Ziyaettin Fahri (bk. Fındıkoğlu) 
Zola, Emile (Fransız yazar, 1840-

1902) 151, 154 
Zühtü (bk. Müritoğlu) 
Zühtü Müeyyetoğlu (bk. Müritoğ­

lu, Zühtü) 




