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AHMET HAMDI TANPINAR

23 Haziran190T'de Istanbul Sehzadebasi’nda diinyaya gelir. Kadi bir babanin
oglu olmasi hasebiyle Ergani-Madeni, Sinop, Kerkak ve Musul gibi farkh
kaltarleri haiz cografyalarda cocuklugunu ve gengliginin ilk yillarini gegirir.
Musul’dayken annesini kaybeden Tanpinar babasinin tayini Gzerine yerles-
tikleri Antalya’da 1918'de liseyi bitirir. TGm bu farkh kaltarler Tanpinar'a,
yazilarinda da izi surilebilecedigibi, dnemli bir gdzlem ve tespit glca kazan-
dirmistir. Yaksek tahsil icin geldigi Istanbul’da 1919'da Dardifanun Edebiyat
Fakultesi’'ne kaydini yaptiran Tanpinar, burada Yahya Kemal basta olmak
uzere Riza Tevfik, Mustafa Sekip, Necib Asim gibi edebiyat danyasinin ileri
gelen hocalariyla tanisir; Necip Fazil Kisakirek, Makrimin Halil Yinang, Hasan
Ali Yacel, Ahmet Kutsi Tecer gibi isimlerle de dénem arkadashd! yapar.
Tanpinar'in ilk siirleri, 1921'de Yahya Kemal'in dncaladana yaptidi Dergdh
dergisinde yayimlanir. 1923'te Darulfanun’dan mezun olduktan sonra ilk
dgretmenlik deneyimini Erzurum Lisesi'nde yasar. Bu yillarda diger ¢cagdaslan
gibi hem Bati edebiyatina yon veren Baudelaire, Dostoyevski, Shakespeare,
Homeros, Goethe, Herdeia, Mallarme, Verlaine hem de Dogu’nun klasikleri
arasinda yer alan Nedim, Seyh Galip, Seyhi ve Naili'yi okur. 1925 yiinda
Konya'ya, 1927°'de Ankara'ya tayin edilir. 1928-1932 arasinda Ankara Erkek
Lisesi, Gazi Terbiye Enstit(isa, Musiki Muallim Mektebi ve Ankara Kiz Lisesi'nde
edebiyat dgretmenligi yapar. Ankara yillarinda Ziyaettin F. Findikoglu, F.
Nafiz Camlibel, A. Kutsi Tecer, Orhan Veli Kanik, Oktay Rifat, Melih Cevdet
Anday, Samet Adaoglu, Ahmet Muhip Diranas, Nurullah Atag ile hemhal
olur. 1932'de Istanbul’a tayini ¢cikan Tanpinar Istanbul Kadikdy Lisesi’nde
gorev aldiktan sonra Ekim 1933’te Guzel Sanatlar Akademisi, Sanat Tarihi
karsasunde estetik ve mitoloji hocali@i gbrevine getirilir. Ankara’daki cevresi
Tanpinar'inedebiyat anlayisini nasil derinlestirdiyse, Akademi'deki ortam da
sanat alanindaki okumalarint ve yorumiarini derinlestirmistir. 1939°da Istanbul
Universitesi Edebiyat Fakdltesi'nde acilan Yeni Tirk Edebiyatt karsastne
profesdr olarak atanir. 1943 secimlerinde Maras milletvekili olarak meclise
giren Tanpinar'in milletvekillii 1946’da sona erince bir sare Milli EGitim
mufettisi olarak gorevlendirilir, 1948°'de de Gazel Sanatlar Akademisi'ndeki
kadrosuna geri doner. 1949'da Edebiyat Fakdaltesi’ndeki kirsdsdne yeniden
atanir ve bu gdrevini 8lamane kadar strdardr. 1953-1959 arasinda farklt
vesilelerle Avrupa'ya seyahatler yapmis; Hollanda, Ingiltere, Fransa, Ispanya,
Portekiz, Italya, Isvicre, Almanya ve Avusturya'yl gérme imkani bulmustur.
Kalp krizi sonucu 24 Ocak 1962'de hayata veda eden Tanpinar'in kabri Asiyan
Mezarligr'nda, hocasi Yahya Kemal'in yanindadir.

Eserleri: Tevfik Fikret: Hayati, Sahsiyeti, Siirleri ve Eserlerinden Secmeler
(1937); Narmik Kemnal Antolojisi (1942); Abdullah Efendi’nin Rdyalar: (1943);
Bes Sehir (1946); On Dokuzuncu Asir Tark Edebiyat Tarihi (1949); Huzur
(1949); Yaz Yagmuru (1955); Siirler (1961); Saatleri Ayarlama Enstitisu
(1961); Yahya Kemal (1962); Edebiyat Uzerine Makaleler (1969); Yasadigim
Gibi (1970); Sahnenin Disindakiler (1973); Tanpinarin Mektuplar: (1974);
Mahur Beste (1975); Aydaki Kadin (1987); /ki Ates Arasinda (1998); Edebiyat
Dersleri (2002); Tanpinar'dan Ders Notlari (2004), Gunloklerin Isiginda
Tanpinar’la Bas Basa (2007); Tanpinar'dan Notlar (2015); Hep Aym Bosluk
(2016); Tanpinar'dan Ceviriler (2017).
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HEP AYNI BOSLUK HAKKINDA

Tanpinar’in kitap olarak basilan eserlerinin biyiik kismi dergive
gazetelerde akmistr. Kitaplarina baslangi¢ sayilabilecek yazilan-
na da siireli yayinlarda rastlanir. 1930 ve 1940’lann kaltiar hayat
buyik 6l¢ide dergilerde ve gazetelerde yaganmaktadir. Uzun
veya kisa omurli dergiler, yazarlann toplandig: ufak edebiyat
okullan niteligi tasir. Ogretmenlerden ve aydinlardan beklenen
sadece resmi gorevlerini yerine getirmeleri degildir. Onlar aym
zamanda gittikleri yerlerin kiltir hayatim1 da canlandirmal, gizli
kaltir hazinelerini ortaya ¢ikarmalidirlar. Baz illerde liselerin
cikardiklan dergiler bulunmaktadir. Halk Evleri’nin hemen
her sehirde ¢ikardig) dergiler, oralarda gérevli 6gretmenle-
rin ve kilturle ilgili devlet memurlannin gayretiyle, mahalli
yeteneklerin ortaya ¢ikanlmasinda buytk bir rol oynamistir.
Bu faaliyet Turk¢uluk hareketinin halk¢ilik koluyla yakindan
ilgilidir. Gokalp’in Tiirk¢iiliigiin Esaslan’nda son seklini almig
olan hars ve tehzib konusundaki aydinlara ¢agrisinin yaygin
uygulama alamdir.
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Tanpinar’in yazilar1 da bu tir dergilerden baslayarak cesitli
sureli yayinlarda yer almistir.

Tanpinar’in 6liminden sonra Prof. Dr. Mehmet Kaplan, onun
biitiin eserlerinin kitap olarak nesri konusuyla ilgilenmis ve
makalelerinin biyik kismi1 Zeynep Kerman ve Birol Emil tara-
findan derlenmistir (Edebiyat Ukerine Makaleler, 1969 ve Yasadigrm
Gibi, 1970). Daha sonra, Tanpinar’in kitaplar disinda kalmig
bazi makaleleri de ¢cok iddiali bir ad (Miicevherlerin Sur, 2002)
ve g kisilik bir ekiple hazirlanmigt1.

Elimizdeki bu kitap Tanpinar’in hala kitaplarina girmemis, kesfe-
dilmeyi bekleyen yazilannin da bulundugu son derlemedir. Erol
Goksen'’in tek basina topladigi ve Edebiyat Uzerine Makaleler ile
Yasadigvm Gibide yer almayan yazilardan olusan bu derleme, 1930
ve 60’11 yrllarin aydininin faaliyetlerine 151k tutacak niteliktedir.
Bu ciltte yer alan metinlerle Tanpinar’in makaleleri tamamlan-
mis olmakta midir? Dogrusu buna hi¢ ihtimal vermiyorum. Bir
yazarin biitiin eserlerinin toplanabilmesi muntazam ve genis
calismalar kadar, biraz da tesadiiflerin yardimiyla olmaktadir.
Inceledigimiz koleksiyondaki bir gazetenin birka¢ nishasinin
bulunmamasi, hatta kopmus bir sayfasi, aradigimiz yazarin bir
yazisinin uzun sire gozden uzak kalmasina yol acabilir.

Erol Goksen’in biyik bir titizlikle gozden gecirdigi, kendisin-
den 6nce yayinlanmis metinlerle bulduklarini karsilastirmasi da
metin derlemesinin zorluklarin ortaya koymaya yeter. Bunlari
dipnotlarinda gostermesi yararl olmustur.

Makaleleri okurken insan1 biiyileyen ¢ok giizel yazilarla kars:-
lasmak insam heyecanlandinyor. Tanpinar’in romanca sahsiyeti,
sairleri ve eser kahramanlarin1 da cevresindeki dostlar: arasina
katmistir. Bu aqidan bakildiginda 6zellikle Naili hakkindaki yazi-
s1, adeta bu sairin ¢aligma seklini bugine aktaran bir fantezidir.
Tartuffe ve Ahmet Cemil ile sohbetlerine gelince bunlarda da
Tanpinar’in kendisini etkilemis olan eser kahramanlariyla bir
cesit hesaplasmasi gorilmekte. Nedense Tartuffe’t okurken ara-
larinda hicbitbeseHilcalimamakla biphiktediezammlu Tahsin’i



hatirladim. Belki ikisi de kendi hemdemleri olamayacagini his-
settikleri Tanpinar’a, sen git dinlen diyerek onu kendi basina
birakiverdikleri icin.

Mai ve Siyah’1 okurken hi¢ yadirganmayan gen¢ Ahmet Cemil,
doneminin disina ¢iktiginda, sadece yadirganan hatta biraz
guliing gériinen bir eski zaman efendisi olmustur. Tanpinar’in
estetiginde Servet- Flinun yazarlarinin etkisi biyiiktir. Oyleyken
bu insafsizyaziyr acaba neden yazdi sorusu insanin zihnini kurca-
hiyor. Tanpinar etkilendigi yazarlann farkinda olsa da onlardan
uzaklasmaya da ¢abalamaktadir. Bunu giinliklerinde yer alan
sayfalarda da gérmek mimkiin. O, elbette her kiltirlia yazar
gibi kendisinden 6ncekilerle beslenmis, fakat onlarla arasinda
kurulacak benzetmelerden de urkmise benzer.

Tanpinar’in guzel sanatlarin her subesiyle ilgisi var. Geng
Cumbhuriyet’in sanat¢1 kadrosu birbirinden haberdardir ve bir-
birini desteklemektedir. Tanpinar’in 6zellikle resim ve ressam-
larla ilgili yazilan bu kitapta da agirhkl.

Bu kitap Tanpinar’in yasarken derleyemedigi makalelerden,
gorusleriniyansitan anket ve roportajlardan olusuyor. Kapsami
genis. Divan siiri hakkinda yazilan, yeni edebiyatin verimleri ve
aksamalan, “Sonbahar Turkusu”, “Sabahin Esiginde” gibi tekrar
okunmak ihtiyacin1 uyandiran emsalsiz denemeleri, resim, hey-
kel ve sanatgilarla, iilke meseleleri, siyasetciler 6zellikle Ismet
in6ni ve dostlanyla ilgili yazilari. Hasan Al Yiicel hakkindaki
makalesinde gegen, sevgi ve dostlugun biitiin hayat1 kaplayisin
anlattig: su satirlar unutulur mu?

“Sevgiler ve dostluklar da inanclar ve diusanceler gibi 1giklarim
butan hayata tasirlar. Zaten mazi dedigimiz sey, bizde her an
yeniden tesekkill eden bir ge¢mis zamana, buginin aksinden
bagka ne olabilir? Bitiin hayat gibizaman da, i¢imize kayar kaymaz
muayyen merkezler etrafinda kendiliginden kurulan bir terkiptir.
Nasil sevdigim bir sanat eserini batin émriimce tanidigim san-
dimsa, birka¢ dostum igin de aym seyi diigandiim. Belki, bu yiizden
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Bu derleme de siiphesiz yeni disincelere ve dolayisiyla yeni
kitaplara veya en azindan yeni makalelere yol agacak. Tanpinar’
okuduk¢a, onun kualtirana kendimize mal ettik¢ce ufkumuz
genisleyecek ve ondan daha sik s6z etme ihtiyacin1 duyacagiz.
Zaten her y1l cikan onca makale ve kitap bu ihtiyaci gostermiyor
mu?

ilerde bu yazilarin yeni bastan diizenlenerek, belki sair-yazarin
dusince akisim gostermek igin kronolojik sirayla tek bir ciltte
toplanmasi gerekecek. Fakat Tanpinar gibi bir yazann sadece
kronolojik siralamayla yetinilmesi miimkiin degildir. Onun farkh
yazarlar, konular veya tirlerle ilgili gorislerinin bir araya geti-
rildigi kitaplara da ihtiya¢ bulunmaktadir. Degisik ilgi alanlan
olan okuyucular agisindan da kim bilir ilerde Tanpinar, ne tiir
yaklasimlar isteyecek ve onun yazilarina tekrar tekrar donerek
hayatimiz1 ve zihnimizi zenginlestirecegiz.
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Disiince ve kiltir dinyamizin 6nemli entelektiellerinden biri
olan Ahmet Hamdi Tanpinar, siir, roman, hikaye, deneme,
elestiri, ceviri gibi farkh alanlarda bircok eser kaleme almistir.
Bu calismalann bircogu kitaplastigi gibi kitaplasmayan bircok
yazisi1 da mevcuttur. Tanpinar’i daha yakindan tanimak i¢in
onun dogru olarak anlasilmasina katkida bulunacak bu yazilarin
toplanmasi onemlidir. Bulunan her yeni yazi1 onun benzersiz
disunce dinyasinin yeni bir yonini tanimamiza vesile olmak-
tadir. Bu disiinceden yola ¢ikarak Tanpinar’in siireli yayinlarda
kalan, unutulmus yazilarmi toplamayi amac edinerek iki senelik
bir ¢calisma stiireci sonucunda bu kitabi hazirladim.

Baslangicta Tanpinar’in ¢evirileri Gzerine ¢ahsirken onun henaz
derlenmemis yazilarina rastlayinca, arastirmanin kapsamini
genisletmeye karar verdim. Isimin kolay olmadiginin farkinday-
dim. 1920’li yillarda edebiyat dinyamizda “Yavas Yavas Aydinla-
nan” Tanpinar’i kesfedebilmek i¢cin hemen hemen biitin streli
yayinlan incelemek gerecekti. Tanpinar’in hayatinin belli bir
donemini gegirdigi ya da bir sireligine gittigi Erzurum, Konya,
Ankara ve Bursa’da c¢ikan siireli yayinlar taranmakla birlikte
ozellikle Istanbul’da ¢ikan siireli yayinlara odaklandim. Dola-
yisiyla 1920’1i yillardan vefat ettigi tarih olan 1962 yilina kadar
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gecen surede yayimlanmis olan iki binden fazla siureli yayin
taradim. Dahasi sadece siireli yayinlan taramak arastirmanin
bir tarafin1 eksik birakacag i¢in Tanpinar’in yasadigi donemde
basilan kitaplarda da onun yazilarinin izini siirdim. Bu ¢cahsmada
agirlikl olarak Milli Katiphane, Beyazit Devlet Kutiphanesi,
TBMM Kiitiiphanesi, Hakki Tark Us Kitiiphanesi ve iBB Atatiirk
Kitaphg1’m kullandim.

Sureli yayinlar izerine ¢alisan herkesin bildigi tizere, dergilerin
yam sira ozellikle gazete koleksiyonlarinin hem sayilar1 hem de
sayfalan eksiklerle dolu oldugu gibi bir¢ogu da yipranmus vaziyet-
tedir. Arastirmaya basladiktan sonra, birkag ay ¢ikan ve kapanan
ya da birkag yila yayilan gazetelerin sayica tahminimin gok ote-
sinde oldugunu gordiim. TBMM Kiitiiphanesi’'nde bulunan baz
gazetelere diger kiitiphanelerde rastlamak imkansizken Beyazit
Devlet Kitiphanesi’ndeki bir¢ok gazetenin Milli Kutiphane’'de
bulunmadigin tespit ettim. Dahas1 Ankara menseli Ulus gaze-
tesinin bile Milli Kiitiiphane’de eksik sayilanmin olmas: hala
arsivlerimizin ne kadar daginik oldugunun bir géstergesi.
Benzer sekilde Tanpinar’in yazilarim1 en ¢ok nesrettigi Cum-
huriyet gazetesinin internetteki arsivinde bile eksik sayillarinin
olmasi beni sagirtan durumlardan birini olusturuyor. Dahasi
bu eksik sayilardan hareketle kiitiiphane ¢alismasi yaptigimda
Tanpinar’in yazisiyla karsilasmam da benim i¢in bir stirpriz oldu.
Kitiiphanelere deginmisken TBMM Kiitiiphanesi'ne girmek
icin ¢ok ugras verdigimi, Milli Kiitiphane ¢alisma sartlarinin
zor ve ¢alisma saatlerinin de sinirh oldugunu belirtmeliyim. 21.
yuzyilda, iletisim ¢aginda gazete ve dergi koleksiyonlarinin hila
tamamuyla dijitale gecirilmemis olmasi bu sikintilarin temelini
olusturuyor. Birgok Avrupa tilkesinde kitiphanelere erisim bu
sekilde saglamirken Milli Kiitiiphane ve diger kiitiphanelerin de
Atatirk Kitaphig1’min yapug) gibi siireli yayinlann dijital ortama
aktarma iginc hi1z vermesi gerekiyor; zira biitiin bu yayinlar, top-
lumsal bellegin canli kalmasini, kiiltiir hayatimizin devamhiligini
saglayan yegaineelsiynaklditdprvevtophpsaftardaogirimeye terk



edildiginden her gecen giin yok olma tehlikesiyle kars: karsiyadar.

*

Calisma yaparken yasanilan onlarca sikintidan belli bash olan-
lari yukanda 6zetledikten sonra simdi de metin nesri konusuna
deginmek istiyorum. Metin nesri konusunun maalesef kesin,
gecerliligi herkesce kabul edilmis kurallar olmadig icin imla
ve noktalama konusunda cesitli stkintilar yagadim. Bu sikintilan
her zaman fikirlerine basvurdugum Degerli Hocam Prof. Dr.
Inci Enginiin’iin yonlendirmeleriyle belirli 6lgutler belirleyerek
asmaya ¢ahistim. Bat1 dillerine ait 6zel isimlerde orijinal imlalan-
na sadik kaldim. Bunlar ¢cogunlukla okundugu gibi yaz1ldigindan
bu yolu tercih ettim. Tirkceye gecen yabanci kelimelerde ise,
kabul gormiis yerlesik sekillerine bagh kaldim. Tanpinar, yazila-
nnda baz sairlerin siirlerine, s6zlerine yer vermistir. Ancak bu
siirlerin yayimlandig kitaplara bakildiginda yer yer farkhhklar
gozlenir. Bunda, Tanpinar’in hafizasindan siiri naklettigini disa-
niirsek boyle bir yanilma payim1 dogal karsilamak gerekir elbette.
Ayrnica eski yaziyla yazilarini kaleme alan Tanpinar’in kendine
has yazis sekli de isin icine girince dizgicilerin bu kelimeleri
okuyamama ihtimali artmaktadir. Dolayisiyla béyle yanhslhkla-
rn 6nine gecebilmek i¢in siirlerin asillarina bakip farklihklan
dipnotlarda gosterdim.

*

Kendi buldugum yazilarin disinda Miicevherlerin Sum kitabindaki
vazilar ve diger aragtirmacilarin yazilan da yayinevinin teklifiyle
bu kitaba alinarak Tanpinar’in yazilarimin derli toplu bir kitapla
okuyucuya sunulmas: amag¢lanmistir. Bu sebeple Moiicevherlerin
Sim ile Tanpinar killiyatina katkida bulunan arastirmacilara
oncelikle tesekkar etmek isterim. Ancak Miicevherlerin Svrr ndaki
yazilar ve diger arastirmacilarin buldugu yazilar oldugu gibi
kitaba allnmams, Tanpinar’in ilk olarak yayimladig yayinlara
bakilarak, karsilastirmali bir sekilde kitaba alinmastir. Zira Miiceu-

herlerin Sim'nda.gorileneksik akanalansimladygrs1zliklan beni
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bu yola sevk etmistir. Kimi zaman aym sayfada dahi farkl sekil-
lerde yazilan bircok kelimeyle karsilastim. Miicevherlerin Sz nda
“telakki” kelimesi; “telakki”, “telakki” ve “telakki” olmak tizere ti¢
farkl sekilde yazilirken benzer sekilde “mazi”, “mazi”; “nadir”,
“nadir”; “feda”, “feda”; “ziyade”, “ziyade”; “evvela”, “evvela”; “fela-
ket”, “felaket”; “yasayabilmesi”, “yasiyabilmesi”; “tamamiyla”,
“tamarniyle”; “yormaya”, “yormaga” gibi iki farkli sekilde yazilan
onlarca kelime de mevcuttur. Ancak bu gibi eksikler dipnotlara
tasinmamig, sadece bariz kelime yanlhsliklari, ek yanhshklan,
cumle bozukluklari, siireli yayinlardaki kiinye eksiklikleri dip-
notlarda gésterilmis ve bunlar bizden 6nce yayimlanan bitin
yazilara uygulanmistir. Ancak Tanpinar’in bir iki yazisim dergi-
lerde yayimlayan arastirmacilann bu tekil calismalarnindaki kiinye
eksiklikleri gosterilmemistir. Metinlerdeki eksiklikleri gosterir-
ken izledigim yola gore kelimenin ya da cimlenin metin icinde
dogru sekli verilmistir. Dipnotta da ilk verilen dogru, “yerine”
ifadesinden sonra verilen ise yanlis1 gostermektedir. Ardindan
bu yanlisin nerede oldugunun bilgisi verilmistir.

Deginmek istedigim bir diger konu ise Miicevherlerin Sum’nda
yer alan “Bugiinkii Edebiyatimiz Uzerine Birkag Distince” adl
yazinin Tanpinar’a ait olup olmamasi ile ilgili. Besir Ayvazoglu,
Mart 2016 tarihli Dergdh dergisinin 313. sayisinda bu yazinin
Tanpinar’a ait olmadigini soyler. Besir Ayvazoglu, A. H. imza-
s1 kullanilarak yazilan yazida Tanpinar'in aslubunun izlerine
rastlanilmadigini, bu imzanin dergide bir 6nceki yaziy1 kaleme
alan Ahmet Halil tarafindan yazildigini belirtir. Besir Ayvazog-
lu ile ayn1 kanaatte oldugumdan bu yaziya ben de kitapta yer
vermedim.

*

Tanpinar gibi entelektiel bir donanima sahip ¢ok yonlia bir
yazarin farkl konulan islemesi dolayisiyla, metinleri konulan
bakimindan tasnif etmenin daha yararl olacagim disandiam.
Tanpinar’in en ¢ok yazdigi konular hig siiphesiz edebiyat tize-
rine oldugu i¢irraliibébimitiEdebiyabipayramesan Bu bolimde



sirasiyla “Eski Edebiyat”, “Yeni Edebiyat”, “Avrupa Edebiyat1”,
“Tirlere Dair” yazilar siralanmistir. “Edebiyat” bolimunin ilk
yazisinda Tanpinar, Niili'yi hayali bir atmosfer i¢inde tasav-
vur ederek onun siirlerini nasil olusturdugunu; Nedim’den
bahsettigi yazisinda ise bu Divan sairinin digerlerine nispetle
farklarim anlatir. “Eski Siirimize Dair”de yasadigi donemdeki
eski siir anlayisin aktarirken gittigi Oryantalistler Kongresi'nde
Fransizca sundugu bildirisinde de eski siirimizin imaj sistemi
uzerine konusur. Kongrede sundugu bildirinin orijinaliyle bir-
likte Bahriye Ceri ve Ilhan Alemdar tarafindan yapilan gevirisini
de ekledigimi belirtmek isterim.

“Tiirk Destanina Giris”, “Fikir Sohbetler?”, “ Ufuk Cizgisi ve Yunus
Kizim Ko6ni” baglikh yazilar Tanpinar’in kendine has aslubuyla
kaleme alinan kitap tanitim yazilandir. “Tohum ve Necip Faz1l”
ve “Konservatuar Tatbikat Sahnesinde Bir Temsil” isimli yazi-
lardan ilki Necip Fazi'in Tohum oyunu, digeri ise Ahmet Kutsi
Tecer’in Yazilan Bozulmaz adli oyunu tuzerinedir. Bu oyunlan
izleyen Tanpinar, oyunun konusundan, oyunun basarisina,
sahne tekniginden oyuncularina kadar bir¢ok konuda goézlem-
lerini paylasir.

“Ahmet Kutsi’'nin Siirleri”, “Sair Ahmet Muhip: Siiri En iyi
Tarafindan Gormiis Olan Geng¢” adli yazilarda Tanpinar, Ahmet
Kutsi Tecer ve Ahmet Muhip Diranas’in siir diinyasin1 mercek
altina alirken “Yeni Siir” ve “Bugiinkii Hece Sairleri” adh yazi-
larda ise daha elestirel bir yaklasimla son dénem siirinin bir
panoramasini gizer.

“Pazar Postasi’na [I]”, “Pazar Postasi’na [II]”, “Bizde Gazete ve
Gazetecilik” adl1 yazilarda Tanpinar, bir gazetenin nasil ¢ikabi-
lecegini, programinda nelerin bulunmasinin uygun olacagim ve
gazetecilik mesleginin daha ciddi kurallara dayanmasi gerektigini
aksi hilde fikri gelismenin engellenecegini anlatir.

“Ahmet Cemil’le Mulakat I”, “Ahmet Cemil’le Miulakat II” adl
yazilarda ise FanpupasynidialidLivampayMaedps9ah roman:-
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nin kahramani olan Ahmet Cemil’le yaptig1 hayali konusmaya
tanik oluruz. Tanpinar, Ahmet Cemil Gizerinden Tanzimat’tan
yasadig1 donemin edebiyat anlayisina kadar bitin bir devrin
sorgulamasini yaparak edebiyat tarihimizi mercek altina alr.

“On Dokuzuncu Astr Tiirk Edebiyat: Tarihi On S6zi”, Tanpinar’in
On Dokuzuncu Asir Tiirk Edebiyat: Tarihi kitabinin ilk baskisinda
yer almaktadir. Tanpinar, bu 6n s6zde metot se¢me isinde sa-
dece edebi vakialan g6z 6niinde bulundurmadigini, 19. asnn
hususiyetlerine de dikkat ettigini s6yler. Tanpinar, “Hamid’in
ve Kemal’in Sanatina Dair”, “On Dokuzuncu Asnn ilk Yansinda
Tuark Siiri”, “Vatan Yahut Silistre, Makber, Ribab- Sikeste, Birer
Ferdi Mahsul Midirler?” adl1 yazilarinda ise daha ¢ok Cumhu-
riyet 6ncesi edebiyatimiz1 konu edinir.

Mehmet Can Dogan tarafindan bulunan ve su an i¢in Tanpinar’in
yayimlanan ilk yazisi olarak bildigimiz “Sohret ve Ebediyet” ya-
zisinda gunlik etkilere kapilarak yazilan eserlerin gelecege kal-
mayacagini 6rnekler vererek anlatir. “Dostum Hasan-Ali Yicel”,
“Hasan-Ali Yiicel'e Dair Hatralar ve Disiinceler” yazilarinda ise
Tanpinar’in yakin arkadasi Hasan-Ali ile dostluklan iizerinde
duruldugu gibi Hasan-Ali’nin kiltirimize yapug katkilara da
deginilmistir.

“Paul Morand ve Seyahat Edebiyat1 Papiers d’Identité” adh yazida
dinyamn giderek degistigini, seyahat anlayisinin da eskisi gibi
olmadigini Paul Morand’in bu konuda yazdig kitab: Gzerinden
aktarr. “Tartuffe’le Miilakat” ise Tanpinar’in hayalinde yaptug:
bir konusmadir. Moliere’in Zartuffe'ini izledikten sonra pi-
yesin kahramam sahneden atlayarak hayata karisir, kendisini
izlemeye gelen kisiyle konusmaya bagslar ve hayata, edebiyata
dair sohbet eder. Bu yaz1 da yine Tanpinar’in hayal giiciniin
genisligini gormemize olanak veren yazilardan birisidir. “Bir
Bakima Tek Milli Sanat Siirdir” adli uzun yazisinda siirin diger
tirlere oranla farkh 6zelliklerinden bahsederken “Roman ve
Romanciya Dair” ise roman ve romancilar tizerinden aforizmalar
uretilerek ohigtrrsitrDbikiygerdami - https://rantey.org



“Estetik ve Plastik Sanatlar” bashg: alundaki yazilar agirlikl ola-
rak resim sanati ve ressamlar tizerinedir. Zeki Faik Izer, Zihta
Miiritoglu, Zeki Kocamemi tzerine mistakil yazilar nesreden
Tanpinar, Guzel Sanatlar Akademisi’nin 1936 yihinda actig: sergi
icin de iki yaz1 kaleme alir. “Bir Sergide Konusma” yazisinda
resim zevkinin kisiden kisiye degisebilecegini; “Gorusler: Kadin-
Sanatkar”da kadinin varhigiyla bir sanatkar oldugunu; “Kiymetler
ve Tahminler: Bugiiniin Sanat1” adl1 yazida sanat anlayisinin
her devirde zamanla degismesini olagan gordiguni; “Kitabiyat:
Estetik”te ise Suut Kemal’in Estettk adh kitabim ele alarak bu
kitabin eksikleri bulundugunu ama bu alanda yazilmus tek kitap
olarak gérdugunu anlatir.

“Medeniyetler ve Zihniyetler” bashg altindaki “Ug Devir ve
Bir Bina”, “Bir Zihniyet Meselesi”, “Sark ve Garp: I. Gériisme”,
“Sark ve Garp: II. Gorisme”, “Miizesiz Ulke” ve “Kendimizin
Pesinde: Cok Muhim Bir Mesele” adli yazilarin hepsi 1930°'1u
yillara ait yazilardir. Dolayisiyla bu yazilar, Tanpinar’in 1932
yihinda Ankara’dan ayrihip istanbul’a gelmesiyle Ankara yillarin-
daki “cezri bir Garp¢1”hk disincesinden siynlmaya basladigini
gosterir. Tanpinar, iki medeniyetin, dolayisiyla iki zihniyetin
mubhasebesini yaparken i¢ten bir bakisla kendimizi sorgulamarmz
gerektigini haurlatir ve kurulan yeni devletin agmasi, ¢6zmesi
gereken meseleleri tizerinde durur.

Tanpinar, “Toplumsal ve iktisadi Hayat” baghg: alundaki yazi-
larda sadece bir yazar degil, toplumu ve onun iktisadi olarak
kalkinmas: icin hal careleri diuginen bir aydindir. “Kubbe ve
Kulak Hastahigh”, “Gorugler: Bir Ahgveris Munasebetiyle” yazilan
1931 yihina aitken “Memleket Realiteleri”, “Is ve Program I” ve
“Is ve Program II” gibi yazilarsa 1947 yihina aittir. Bu iki tarih
arasinda gegen siirede onun zamanla daha a¢ik ve programl,
daha kapsamh bir toplumsal degisim ve kalkinma plani tizerinde
cahstug gorular. Aynica Tanpinar’in milletvekilligi yaptig1 1943-
1946 yillan arasinda 6zellikle bu ¢esit yazilann yazmaya agirhk
verdigini de hasielamrbrgergkinsivi - https://rantey.org
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Yine bu bolimdeki “Konya’ya Umumi Bir Bakis” adh yazida
Konya'y: tarihi ve kiltiirel bir perspektif icinde verir. Bes Sehir'in
birinci baskisindaki Konya bolimini kisa tutan Tanpinar, ikin-
ci baskisinda bu bolime eklemeler yapmistir. Bu yazi, her ne
kadar Bes Sehir'in ilk baskisiyla yer yer benzerlikler gosterse de
genel itibanyla farkl oldugu i¢in kitaba almay1 uygun gérdiam.
Hatta diyebilirim ki Tanpinar’in zihninde Bes Sehir'in olusum
asamalanndan biri de 1938’deki bu yazidir. “Cocuk Uzerinde
Dikkatler” isimli yazida da Tanpinar, ¢ocuklugun ne oldugunu
ve ¢ocuga nasil davranilmasi gerektigini sorgular.

“Insana Dair” bashg alundaki “Sonbahar Tirkisi”, “Insanligin
Talihi”, “Sabahin Esiginde” yer alan yazilarda diger yazilarina
oranla Tanpinar’in sairliginin esintilerini daha sik hissederiz.
Alim Kahraman’in buldugu “Sabahin Esiginde” adli yazida
ginin yeni yeni 151maya basladig: anlardaki hislerini adeta
mektup ve ginliklerinde oldugu gibi samimi bir sekilde dile
getirirken “Sonbahar Tirkisa”nde ise sonbahara bir cesit agit
yakar. Valéry’den etkilenerek kaleme aldigi “Insanhigin Talihi”
yazisinda Valéry’nin disianceleriyle kendisininkileri kiyaslar.
Tanpinar’in felsefi yazilanndan biri olarak niteleyebilecegimiz

bu yazida insanhg ¢evreleyen “6liim”, “zaman” gibi kavramlar
etrafinda sorgulamalar yapar.

“Siyaset ve Siyaset Adamlar1” ast bashigini tasiyan bolimde-
ki “Sucista”, “Yakin Tarihimiz Uzerinde Dikkatler”, “i(;timai
Ciirim ve Insan Adaleti”, “Hatira ve Disunceler” adli yazilarda
Tanpinar’in Demokrat Parti, Adnan Menderes, Celal Bayar
Gzerinden siyasi diisiincelerini okuruz. Ibrahim $ahin’in bulup
negrettigi “inéni’ya Dinlerken” ve “Inénii 78 Yasinda” (bu yaziyn
hemen hemen ayni giinlerde Tuncay Birkan da yayimlamistir)
yazilarinda da Tanpinar bir siyaset adami olarak Inéni’den

ilkeli, darust tavrindan ovgtiyle bahseder.

“Mektuplar” bashg altinda alti mektup yer almaktadir. Bunlar-
dan ilki Turgut Kut’'un alintilamama izin verdigi Tanpinar’in

Vedat Gunyoltrgisidepdifitapekaap tuttBirrdigsroise Yusuf Turan



Gunaydin’inyayimladigi Tanpinar’in Mahpeyker Hanim’a gon-
derdigi mektuptur. Bu mektup eski nesir geleneginin tslubuyla
yazildigindan mektuba miidahale edilmemistir. Diger dort mek-
tup ise Tanpinar’in Ahmet Kutsi Tecer’e gonderdigi mektup-
lardir. Bu dort mektubun ikisi Tanpinar'n Mektuplan kitabinda
yer almaz. Diger iki mektubunsa biri tamamen, ikincisinin de
son birka¢ paragrafi hari¢ tamami Tanpinar'in Mektuplan'nda
bulunmaktadir. Tanpinar’in Ahmet Kutsi Tecer’e yurt disin-
dayken gonderdigi bu mektuplarda dostane bir dille Tecer ile
karsihkh konusurmus gibi yurt disindaki hayatindan ve bir estet
tavnyla gezdigi yerlere dair izlenimlerinden bahseder. Mektup
konusunu kapatmadan énce 2015’te Is Bankas: Yayinlari tara-
findan qikarilan Biz Mektup Yazardik adl kitapta Tanpinar’in
Sabahattin Eyuboglu ve Bedri Rahmi Eyuboglu’na gonderdigi
mektuplardan bahsetmek gerek. Kitapta yer almayan bu mek-
tuplarda da Tanpinar, yaptig: ve yapacagi ¢alismalar anlattigi
gibi sanat ve sanatciya dair 6zellikle de resim ve ressamlarla ilgili
goruslerini paylagir.

“Anketler” ve “Roportajlar” bashigini tagiyan bélamun agirhik
noktasi edebiyat Gzerinedir. Bu anket ya da roportajlanin baz-
larinda Tanpinar’la konusan kisiler belli degildir, bu ytizden bu
kisimlarda herhangi bir isim yoktur. “Réportajlar” boliimine
Ismail Habip Seviik’an Tanpinar ile olan tartismasi tizerine
yapilan roportajlan da ekledim. Edebiyatimizda zaman zaman
goriilen polemiklere de 6rnek olmasi agisindan bu konuyla
ilgili bulunan buatin roportajlar alinmisur. Yine Kiiltir Haftas:
dergisinin toplant tutanaklan olarak yayimlanan “Intihale ve
Hasim’e Dair Konusuldu”, “Kéy Edebiyatina Dair Konusuldu”
ve “Siirde ilk Tomurcuklar” adh yazilarda Tanpinar’in sozleri
pek az olmakla birlikte donemin hangi edebiyat¢ilanyla hangi
konulan tartisklarini géstermesi bakimindan kitaba aldim. Yine
“Ahmet Hamdi Tanpinar’la Birkag Saat™ adli yazida Tanpinar’in
¢ok az cimlesi olmakla birlikte onun siirlerinin ham hallerini

ormemiz mumkiunduy
g lglgretsrllzq%gl': Kitap Arsivi - https://rantey.org
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“Diger Yazilar” adim1 verdigim bélumdeki yazilar, Tanpinar’in
Ankara Erkek Lisesi’nde 6gretmenlik yaptig: yillarda 6grenci-
ler tarafindan ¢ikarilan Sesimiz adli okul dergisinde ¢ikmistir.
Buradaki “Tavzih” adindaki ikinci yazi, birinci yaz1 olan “Bir
Sirpriz Miinasebetiyle” yazisi ile ilgilidir. Tanpinar, son sinif
ogrencilerinden birinin kendisinden habersiz alip yayimladig
“Bir Surpriz Minasebetiyle” yazisindan sonra “Tavzih”le onlar-
dan o6ziir diler. Bu yazilar, Tanpinar’in 6grencileriyle ne kadar
yakin bir iliski kurdugunu géstermesi acisindan 6nemlidir.

Kitapla ilgili yukaridaki agiklarnalardan sonra deginmek iste-
digim bir baska konu ise Tanpinar’a ait oldugunu bildigim
ama bulamadigim iki yaz ile ilgili. Bunlardan biri kitapta da
gorilecegi tizere 1959 yilinin son aylarinda yazdig1 “Eski Siire
Gore Bir Turk Ruhu Nedir?” yazisi. Bir diger yaz1 ise Zeki Faik
Izer’in 1945 yihindaki ilk kisisel sergisi icin yazdig1 davetiyedeki
yazidir. Bunlarin ileride bulunacagini ummaktayim.

*

Son olarak burada adlarin1 anmadan gecemeyecegim kisile-
re ve calismalarina deginerek tesekkiirlerimi sunmak isterim.
Miicevherlerin Sum adh kitapla ve daha sonra bulduklan yazilar-
la ilyas Dirin, Turgay Anar ve $aban Ozdemir, Ahmet Hamdi
Tanpinar’in eksik kalan bibliyografyasina 6nemli katkilar sun-
dular. Hepsine ayn ayr tesekkiirlerimi sunanm. Yillar igerisinde
Tanpinar bibliyografyasinin tamamlanmasina yardimc olan,
unutulan yazilan giin yiiziine ¢ikaran Ilhan Alemdar, Besir Ayva-
zoglu, Tuncay Birkan, Dog. Dr. Bahriye Ceri, Do¢. Dr. Mehmet
Can Dogan, Yusuf Turan Giinaydin, Yrd. Dog. Dr. Alim Kahra-
man, Turgut Kut, Prof. Dr. Ibrahim Sahin ve Tahsin Yildinm’a
tesekkurlerimi sunarim.

Milli Katiphane’deki ¢alismalarim sirasinda ¢alisma sartla-
rim1 kolaylastiran Milli Kiatiphane Baskan Yardimcisi Meh-
met Emin Fidan’a ve arastirma yaptigim tim kitiphanelerin

cahsanlarinaggsekkpprederimy.sNpyRidesendektpra damsman



hocalarim Prof. Dr. S. Dilek Yal¢in-Celik ve Prof. Dr. Ayten
Geng¢’in ¢cahsmalarim sirasinda goésterdigi hosgori ve anlayisi
asla unutamam, tesekkirlerimi sunarim. Tanpinar’in der-
lenmemis yazilarini toplayarak onun kultir dinyamizda hak
ettigi yeri kazanmasina vesile olan degerli hocalariniz Prof.
Dr. Zeynep Kerman ve Prof. Dr. Birol Emil’e ve Tanpinar’la
ilgili ilk ayrintih biyografiyi yazan merhum Prof. Dr. O. Faruk
Akiin’e tesekkirlerimi sunarim. Degerli hocamiz Prof. Dr.
Abdullah Ug¢man verdigi fikirlerle yardimlarini esirgemedigi
icin kendisine tesekkiir euneyi bir borg bilirim. Tanpinar’in
Oryantalistler Kongresi’nde sundugu tebligin orijinalini bulma-
ma yardimci olan meslektasim Kemal Giiler’e ve bu Fransizca
metnin tashihini yapan Serap Baklavaci’ya, Istanbul’daki baz:
kaynaklara ulasmak konusunda destegini gordigim Nursel
Giiler’e tesekkur ederim. Parlak fikirleriyle her zaman yolumu
aydinlatan, ¢calismamin en basindan en sonuna kadar yanimda
olan, ayrica tashih agsamasinda da karsilik okumalarla yardim-
larin1 esirgemeyen sevgili esim, can yoldagim Bahanur Garan
Goksen’e sonsuz tesekkurler.

Tesekkiirlerin en biyigi Saygideger Prof. Dr. Inci Enginiin
Hocama, bu kitap onun sayesinde viicuda geldi. Ne yazsam ve
ne desem bir tarafi1 hep eksik kalacak bir tesekkiir bu. Tirk
edebiyat1 tarihi Gizerine yazdig: kitaplarla ve yizlerce makale-
siyle, mukayeseli edebiyat Gizerine yaptig1 ¢alismalarla Tirko-
loji bilimine 6nemli katkilar saglayan Prof Dr. Inci Enginiin’e
yardimlari, tesvikleri, hosgorusii ve gostermis oldugu sicak ilgi
icin sonsuz tegekkiirlerimi sunarim. Her e-postami, her sorumu
hicbir zaman sikilmadan sayfalarca karsilik vererek yanitlams,
hatta kardesi degerli Prof. Dr. Mine Enginun ile birlikte tim
misafirperverligiyle bizi evlerinde agirlayarak sorularirm bizzat
cevaplandirmak litfunda bulunmuslardir. Edebiyatimiz hak-
kindaki engin bilgisini, metin nesri konusundaki tecriibelerini
aktarmakla kalmayip yasadigim her sikintiyr anlayisla dinledigi
ve yol gosterdiffidtin Refekkaprkesivii isipsdframey.org
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Cahsmalanmdaki yiki hafiflettigi ve her daim yardimlarini esir-
gemedigi icin Dergah Yayinlan sahibi Asim Onur Erverdi'ye
tesekkirlerimi sunarnim. Gece giindiiz yazisarak hi¢bir e-postami
yanitsiz birakmayan, bitineyen sorulanma bikmadan sikilma-
dan cevap veren Dergah Yayinlan’nin degerli editorii Mustafa
Sokmen’e tesekkiirlerimi iletirim. Dergah Yayinlar’'nin tek tek
ismine yer veremedigim tim ¢ahsanlarina da emekleri i¢in tesek-
kurlerimi sunmak isterim.

EROL GOKSEN
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MISRALAR ARASINDA
17. ASIR SAIRLERINDEN NAILP'NIN BiR GUNU

Eski siirimizden bir bakima goére en uzak oldugumuz gunler-
deyiz. Onun havas: artik aramizda esmiyor. Dil, sanat anlaysi,
diinya gorisi velhasil bir eseri bize deruni iklim yapan biitiin
amiller degismis bulunuyor. Bununla beraber miinasebetimiz
bir tirld kesilmiyor, vakia biz ona gitmiyoruz, fakat o, zaman
zaman bize geliyor. Hem en iyi, en giizel, en sizilmiis tarafla-
riyla... Birdenbire hi¢ ummadigimiz bir zamanda bir beyit, bir
misra ufkumuzda kanatlarini sakirdatiyor ve bu musikinin daveti
altinda biz, biitiin ittthamlanmizi, darginhiklanmizi unutuyoruz,
masallarda ay 1s1§1na tutulup pencerelerden iceriye siiziilen peri
kizlan gibi, sade bir ihsasin pesine takilip gelen bu misafirler
etrafimiz1 degistiriyorlar, kendi muhayyel iklimlerinde bizi koku-
laniyla, renkleriyle ve lezzetlerin en keskini olan ge¢mis zaman
lezzetiyle sarhos ediyorlar.

Eski siiri beseri olmamakla ittiham ederler. Suphesiz ki, bu itti-
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ham ¢ok defa hakhdir. Fakat onun vakit vakit eristigi gazellik
kuvvetiyle beserilestigini unutmamak lazimdir.

Nicin olmasin? Ferdi ihtiraslanmiz, 1saraplanmiz1 anlatmak kadar,
saf ve micerredi aramak da insan ruhunun bir ihtiyac1 degil mi?

Nef’i: “Hem kadeh, hem bade, hem bir siih sakidir gonal” diyor.

Eski siirin as1l ideali, Nef'i’nin gonli gibi kendi kendine yeten
bir gazellikti. Vakia buna her zaman muvaffak olamadi, fakat
bu zirveye eristigi nadir eserlerinde, o, hakikaten emsalsizdir.

Naili-i Kadim bu cinsten misralan en ¢ok olan sairlerimizdendir.
Onun siirinin ¢ok hususi bir mevsimi vardir.
Ciksak ser-i tik-i cemene berg-i rez asa

Bad-1 seher estik¢e hiyabana dokilsek

beyti onundur ve tek basina biitiin Garp impressionistelerini bed-
bin edecek kadar giizeldir. Naili bu gazelinde mitemadiyen
dokilmek ve dagilmak ister. Bu kadar genis misralarda topla-
nabilmek i¢in baska ¢are de olmasa gerek.

Giilzardan ol sih-1 dilara ile gegtik

Guyia ki nesimiz giil-i rana ile gegtik

matlai ise biisbiitiin bagka sekilde guzeldir.

Mesut Naili, 6mrinin aciligini ne zengin yalanlarla avutuyordu.
Bitin ihtiraslarina ragmen divaninda sik stk yoksulluktan ve
devrin cefasindan sikayetlere tesadif edilir. Belli ki, hayat ona
pek gilmiyordu. Bununla beraber:

Gy ki nesimiz giil-i rana ile gegtik

misrain1 okurken, onun bitin é6mrina bir masal bahgesinde
gecmis farz edebiliriz.

Bu gazelde, Naili’nin, saf siire en iyi numune sayilabilecek iki
misrar daha vardir.
Ol hibda biz giiyunu kavga ile gectik
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Naili bu misra1 bagka bir vesile ile sdyluyor. Fakat ben ilk isittigim
gunden beri onu daima bir hakikat istiaresinin altina kazilmig
sanirim.

Lutf u kerem-i Hazret-i Mevla ile gectik

misraina gelince: agir bash ritmi ile siphesiz ki, butin bir terbiye,
zevk ve hayat gorasudur.

Eski siirimiz, butin Sark sanatlan gibi 6mriin yalani icinde,
kisa ve zengin bir bahar olmak isterdi. Onun i¢in mevsimler
icinde bahar en ¢ok sevdigi mevsimdi. Adeta siirin tabii iklimi
bu mevsimdi, Ndili Divan: bu mevsimi géziimuzin 6nine yer
yer bir hal gibi serer:

Nesim-i subha refikiz bahara dek gideriz

misraini kim hatirlamaz. Ah bu ruh hafifligi, bu tazelik.

Varaklann giil-i ter dokta Naili ciya

Bahar mevsimidir kim bakar risalelere
beytinin ise bende bir romani vardir.

Naili 6yle sanirim ki, bunu gengliginde bir gul bah¢esinde ve bir
agag dibinde yazmigtr. ilk 6nce kargisindaki havuzda yiizen giil
yapraklarini gérerek “varaklarin giil-i ter dokta” diye baslamis
sonra onlarn 6émrin biyik timsali olan akarsuya nakletmisti.
“Varaklann gil-i ter dokti ... ciya:” arada G¢ hece eksikti. Fakat
bu kolay, onu mabhlas ile doldurabilir. Varsin matla olmasin da
son beyit olsun:

Varaklann giil-i ter dokti Naili cliya

Fakat ikinci misra... Yattig1 aga¢ dibinde bu ikinci misrai bula-
bilmek icin Naili birincisini bircok defa tekrarladi. Bu ikinci
misrada “varaklarin”, “giil-i ter” kelimeleri birer cevap isterdi.
Bahar mevsimidir... Siphesiz ki bu ikinci misra béyle baslaya-
cakti ve sonuna dogru da kitap, risale, defter gibi bir kelime ile
varaklar kargilayacakti.

Naili birdenbixreesiz@bihliiahAle -ditpandateKargak ve tastan

N
o

HVNIdNVL



HEP AYNI BOSLUK &

bir Enderun odasinda ufuksuz bir pencere 6niinde oturmus
calisiyordu. Disarida bahar vardi. Bu kii¢iik odaya sizabildigi
kadar olsa da gene dardi. Kars1 agacin dallarinda hafif bir rizgar
oynasiyor, bir kus durrnadan 6tiiyordu. Her tarafta sinen, ik ve
igvakar bir koku vardi. Geng¢ Naili’nin pek az tanidig kadinlarin
o istedikleri zaman gézlerine verdikleri derin manal bakis gibi
insam altiist eden bir koku...

Naili istedigi kadar kendini zorlasin, bir tiirla elindeki kitaba
kapanamiyordu. Gézlerinin 6niinde satirlar siliniyor, yerlerini
acayip hayaller kapliyordu. Canki kendi iginde de bahar vard.
Go6z kapaklan agirlasiyor, asabi miithis sabirsizlik iginde ezili-
yordu. Nihayet dayanamadj, elindeki risaleyi bir koseye att1 ve
sokaga firladi. Mademki, bahar vardi ve billur gibi sikirdayan
aydinhg ile anlarin, boceklerin bir altin 6rgi gibi dort tarafi
kaplayan wiziltilariyla, kuslarin civiltisi ile bu bahar kendisini
caginiyordu... Evet, bunlar1 disiindi ve beytini:

Bahar mevsimidir, kim bakar risalelere
diye tamamlad.

O bahar gininid aksama kadar bu aga¢ dibinde higcbir sey
disinmeden lekesiz bir goge bakarak gecirdi. Donerken gece
iyice ilerlemisti. Yolun bir kosesinde bir tahtabostan karanhkta
birbirine ince dallar gibi sarilan iki ses, iki 1ninlt1 isitti. Kadimin
sesi kanayan bir yara gibi tazeydi. Gen¢ 6mrii, ona heniiz bu
mahremiyetleri nasip etmemisti. Batin bir hasret icinde kendi
kendine:

Niyaz u naz miyaninda guft-gu taze...
diye alay etti.

Ve o gece yatagina girerken bu ti¢ kii¢iik sahesereragmen giinii-
ni bos gecirmis sanarak hayifland.

Tark lllastrasyonu (L’llustration de Turquie),

nu. 64, 31 Temmuz 1937, s. 9-10.
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ESKI SIIRIMIZE DAIR

Eski siirimizi, onu soyleyenlerin goéziyle gorenler aramizdan
gittikce azaliyor. Buna mukabil genis bir ruh ve zevk degisikligi
zaviyesinden ona biisbiitiin baska bir gozle bakanlar ve bu suretle
sevenler gittikge artmakta. Buna taacciip edilemez. Canki bu
ananenin 6teden beri gelen zinciri 4deta géziimiziin 6niinde
denecek kadar yakin bir zamanda kinldi. Bugiin tek tik tesadif
ettigimiz eski tarzda yazan sairlerimiz bile bu ananenin tam
adami olmadiklarim eserlerine bilerek, veyahut bilmeyerek koy-
duklarn yabanc1 unsurlarla ve ihmallerle gosteriyorlar.

Uskadarh Talat Bey’den Ali Ekrem’e kadar bitan eski tarzi
devam ettiren sairlerimizde bu gériliyor. Onlarin bashca
zaaflan ve noksanlan eski dili saf ve ananevi hilinde eserlerine
koyamamalandir. Bizce bu noksanin sebebi agikardir. Eski siir
dilimiz bugtn 6lu bir dildir ve her 6l sey gibi bir tamamiyettir,
artik izerinde hayatin degisiklik yapmasini kabul etmez; artik o,
etrafimizdaki olan ve olurken degisen seylerin arasindan ¢ikmis
bir nevi mutlaka ermistir. Hi¢cbir adaptasyona gelmez, oldugu
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gibi ve yalmz kendisi icin kabul edilmek sartiyla ancak mevcut
olabilir. Eski tarzi devam ettiren sairlerimizin ¢ogu iste bu 6limi
kabul etmediklerinden, veyahut fark etmediklerinden bu dile,
yasadiklar1 devrin mah sandiklar1 birtakim hususiyetleri koymak
suretiyle onu zenginlestirmek, veyahut hi¢ olmazsa degistirmek
istiyorlar. Yani kendi devirlerinde bir Baki’nin, bir Nef'i veya
Nedim’in bir Seyh Galip’in dil Gzerinde pek tabii olarak yap-
tiklar1 seyi, simdi aynen tekrara ¢ahgiyorlar. Bu yiizden mesela,
Servet-i Fiinun devrinde Edebiyat-1 Cedide tslubuna ¢ok yakin
gazeller yazild1 ve simdi Muallim Naci ile Fikret’in kullandik-
lar1 sade Tirkgeye benzer bir sadelik zaman zaman bu nev’in
eserlerinde goriliayor. Ayni yenilesme arzusu mazmunlarda da
goze carpiyor. Imajin tarzin1 degistirecekleri yerde unsurlarini
degistiriyorlar. (Yahya Kemal o istisnai anlayisiyla bunu fark
ettigi icin gazellerinde, siir dilimizin kemale ¢ok yaklastig bir
devrini —onu bitin mahalliliklerden uzak kilan bir titizlikle
ve mimkiin oldugu kadar saf bir gekilde— kullanmistir. Onun
icindir ki, gazellerine eskinin bir devam degil, eski zevkin ¢ok
sanatkarane bir anlayisla ihyas: denebilir. Frenklerin neoklasi-
sizm dedikleri sey de budur.) Iste bu 6la dil, tekimulina yapmis
kapal1 bir zevk olmak meselesi eski siir mevzubahis oldugu zaman
unutulmamasi lazim gelen hakikatlerin baslicalarindan biridir.

%k

Bugiin bu siiri sevenler onda bilhassa muayyen bir devirden ziya-
de genis manasinda biyik bir anane ve zevke dayanan taraflari
seviyorlar. Filan ve falan senenin olmayan seyler, daha esash bir
kaynagin yani bir kaltir ve zevkin mahdirlar. Sanat eserlerinin
garip bir talihi vardir; ilk 6nce ¢ok defa en ferdi taraflan ile,
digerleriyle olan ayrniliklanyla dikkati ¢ekerler, onu viicuda getire-
ni, etrafindakileri, yasadig1 zamani gosteren cihetleri ile makbul
olurlar. Fakat zaman gectikten sonra aym eserlerin busbiitiin
baska kiymeti dolayisiyla siraya girdigi gonilir. Bu sefer ayinci
olan vasiflar ihmal edilir, yerine biiyiik ¢izgilerde birlestirici olan
vasiflar geceriddmuelan wemrasia kayholamteserterin cogu iste



bu ferdi ve aktuelin gayn olan kiymetlerden mahrum kalmig
eserlerdir. Zaman gecicidir, ona ait alakalar onunla beraber
gecer, fakat bir nevi nispi ebediyete sahip olan zevk ve kiltir
gibi biyiik kaynaklarda birlesenler kalirlar.

Bugnn eski siiri artik ne niikteleri, sirprizli sanatlan, hendesi
oyunlan icin ve ne de bazilannin sandig: gibi devrine makes
oldugu séylenen bazi nadir par¢alan icin seviyoruz. Onda asil
sevdigimiz taraflar devirlerinin hayatini ve sanat anlayigim agarak
bize, kendisini bir nevi mikemmellik icinde bir ferdin degil,
adeta bir zevkin yiiksek mahsulleri imis gibi veren eserler oluyor.

Nesati'nin:

Gittin amma ki kodun hasret ile cam bile
Istemem sensiz olan sohbet-i yirani bile

Baga sensiz bakamam!' cesmime ates goranar
Gil-i handani degil serv-i hirimam bile

misralarini veyahut Nef'i’nin:

Hem kadeh hem bade hem bir suh sakidir goniil -

harikasini ve bunlara ilave edebilecegimiz yizlerce giizel misra
ve beyti bize sevdiren sey, onlarda bir zevkin, adeta sahiplerini
silen ve onlann gegici ferdiyeti tizerinden bize seslenen eserleri
olmas: degil midir?

*

Eski siirimizi cok defa beseri olmamakla itham ederler. Sanki,
insan cinsi bir tek imis gibi. Halbuki, insanoglunun elinden
cikan her sey beseridir. Cunku arkasinda hayal anlayislari, duyus
ve disunis tarzlan ve gizellik hakkindaki fikirler ile butiin bir
cemiyet vardir. Nasil tek bir meyvede topragin ta derinliklerin-
den s1z1p gelen mechul kudretler bir lezzet ve rayiha olmussa
tek bir misrada da Gylece sayisiz cetlerden beri gelen ananeler,
itikatlar, 6la dinler,biyik sergiizestler velhasil o dili kullanan-

1 Bu kelime metib@eetsizhimitiieRIvNG iiAkigisiifantey.org
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larin zaman ve mekan i¢indeki butiin hayat tecrabeleri 6ylece
bir ahenk ve lezzet haline gelmeyi kendilerine adeta bir gaye
etmislerdir. Arastinlsa kokleri bu kadar derine giden bir sey
beserinin disina nasil ¢ikanlir. Zaten bu beseri kelimesinden
daha miuphem veya daha simulli hangi kelime vardir.

Eski siirimizi bugtiniin emrine vermek ve ondan siir haysiyetiyle
cogu zaten tabiata yabanci olan birtakim istifadelerde bulunmak
suphesiz kabil degildir. Fakat bunu kabul etmekle onu insani
vasiflarin disinda gérmek arasinda hakikaten buyik fark vardir.
Her glizel sey gibi eski siirimiz de evvela giizel oldugu icin insa-
nidir. Cunku gazellik insana ait seylerin basinda gelir.

Bugdn, nu. 3, 5 liktesrin [Ekim} 1938, s. 2.
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AHMET NEDIM EFENDI'

Nedim’de bir bakima goére her sey ananeden gelir. Nesesi,
human, istihzasi, hayat karsisindaki rindane vaziyeti, pitoreske
olan meyli, giindelik hayat ve mahalli renkler ask, istenirse ve
suphesiz ¢cok hakh olarak, kendisinden evvelki sairlerde, Baki’de
Yahya Efendi’de, Nef'i’de ve diger on yedinci asir sairlerinde
az ¢ok ornekleri bulunabilecek seylerdir. Bununla beraber bu
karsilasairmalardan vazgegcip de bu sairi kendi i¢inde ele alacak
olursak, onda kendisinden evvel gelenlerden ve hatta zama-
nindakilerden aynlan, realite ile hepsinden baska ve ¢ok daha
sicak bir gekilde kaynasan bir tarafin mevcut oldugunu goririz.

Alelade pitoreskle kalmayarak, yiksek resme erismis, lirizmine o
zamana kadar tatmadigimiz hususiyetler katmis ve zaman zaman
olsa da hayat ve tabiat kargisinda eski sanatlarimiza has olan o ¢cok
bilgili ve hesaph safderunluktan siynlmanin yolunu bulmustur.

1 Yazi dergide “Ahmet Hamdi Tanpinar’a Gére Ahmet Nedim Efendi” baghgiyla
yayimlanmisur.
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(O safderunluk ki, bitiin Orta Zaman sanatkarlarinda musterek
bir vasifur.) Ancak Nedim’ledir ki, i¢ dlemini ve duygularimin
verimlerini kitaptan gelen modaya gore tanzim etmis sairlerin
arasindan gikanz. Bu buyik sensitif, duyduklarim oldugu gibi
vermeyi tercih eder. G6zin, kulagn, derinin verimlerini mucer-
ret tezyini bir motif olarak kullanmaz, onlan yasar, gortr, isitir,
derisinde duyar. Bize bir nevi modern ruh gibi goriinmesi bu
yuzdendir. Medrese sakasinin ve goreneginin disinda, ¢cok canh
bir sansualite, onun siirini, esine ancak baz1 kadim sairlerde
veya ¢ok yeni Garplilarda tesadiif edebilecegimiz bir nefes ve
cazibe ile doldurur. Eski hayatin siirimize sizabilen akislerini
Nedim’den evvelki sairlerdc, bazen bir minyatirde, cok defa
da bir hah deseninde seyreder gibi begeniriz. Nedim’de ise bir-
den genis tabiata bir pencere acilmis gibi, kisa bir an icin dahi
olsa, yer yer bilyiik resmin hususiyetini veren seylere; mesafe-
ye, genislik hissine, G¢ buut vehmine ¢ikariz. Onun bahsettigi
guzeller, bir derinlik ortasinda ve bir zemin uzerinde, giines
151g§inda kimildanirlar. Golgenin yerini, golgesini beraberinde
tagityan mahluk alir. O kadar ki, baz1 misra ve beyitleri, zihni-
mize, bilyik resim veya heykeltiragideki kardesleriyle beraber
gelirler. Nedim, saati, am, kendi 15181 ve beraberinde tagidigi
deruni hiletle yakalamasin bilir.

Belli ki, Nedim, hayatin, tabiatin arzulan, hevesleri karsisinda
kendisini serbest birakmaktan hoglaniyordu. Ara sira olsa bile
duygularim1 mazmuna tercih etti. Gazellerinde, sarkilarinda ve
bazi kasidelerinde kendisi yasamayi istedi. Nesati’nin, Naili’nin
—o kadar ¢ok benzedigi— Nedim-i Kadim’in, ddeta kendisi icin
hazirlamis olduklan misrai, girift mazmunlann yiakidnden hafif-
letti, sadece ses tasiyan sihirli bir mahfaza yapt. Istanbul'u ve
insanlanm kesfetti. Guzeli, sokakta, seyir ve bayram yerinde,
yani hayatin ortasinda gérdau...

Muasirlanmn bu siiri ne dereceye kadar anladigini bugtin tayin
etmek gugctir. Muhakkak olan taraf, bu siirin dilde ve goruste
getirdigi yeniliklerden ziyade, baz1 dis hususiyetlerinin dikkati
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Yahya Kemal’e kadar bizde “Nedimane siir”in manasiu¢an ¢ap-
kinhk ile mahalli zevke inhisar eder. Ve yalmz Namik Kemal, o
da busbiitiin bagka bir zaviyeden olmak sartiyla onun getirdigi
yeniligi hakkiyla takdir etinis olur. Yoksa ¢capkinca mazmun,
Nedim’den cok evvel siirimizde vard: ve mahallilik, siirimizin
Iran edebiyau karsisinda bir nevi hirriyet atusu? olarak mev-
cuttu. Nedim’in sesini, esya ile duygulannin temasa gelis tar-
zin1, misraya verdigi bikilisi ve bu misrain hafifligini eskiler
fark edemediler. On sekizinci asnn ilk yanminda Tirk siirinin
orkestrasinda birdenbire uyanmis olan bu zarif ve muhtesem
saz, memleketteki fikir hayat1 musait olsayd, siiphesiz bitin
edebiyaunua degistirecekti.

Sadirvan, nu. 1,1 Nisan 1949, s. 11.

2 Auwu (fr. atout): _iskambil oyununda koz; kendi renginden bagka kagitlardan
stiin olan kagt.Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ESSAI D’INTERPRETATION DES IMAGES DE LA VIEILLE
POESIE AMOUREUSE'

A partir du Tanzimat et surtout durant la période qui sui-
vit immédiatement cette réforme, I'analyse et la critique de
I'ancienne littérature turque devint a la mode, les écrivains
s’arrétérent en particulier sur le caractére et le systéme des
images servant a décrire I'olyet aimé.

Namik Kemal, qui fut le premier a introduire dans notre
littérature les genres occidentaux comme I'essai et la criti-
que, son ami Recaizade Ekrem, ainsi que la jeune école qui se
développa autour d’eux, raillaient a chaque occasion le systéme
d’images de la vieille poésie. Partant d’'un point de vue stricte-
ment réaliste, ils s’amusérent a prendre a la lettre les métaphores
traditionnelles et a caricaturiser les portaits des bien-aimés en

1 Tanpinar’in 1957 tarihli Oryantalistler Kongresi'nde sundugu bu bildirinin
once orijinali, ardindan Bahriye Ceri ve Ilhan Alemdar tarafindan cevirisi
verilmigtir. (bk. bu eser, s. 4346.)
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réduisant chaque image au sens des mots employés, en niant la
comparaison et I'analogie sous-entendues. Comment pourrait-on
admirer la beauté d’un étre dont le sourcil est un arg, le cilune
fleche, le regard soit un poignard ou une épée, soit un faucon
ou un épervier la chevelure un crochet ou un lacet. Il était
naturel que ces nouveaux adeptes du réalisme occidental, autant
que du romantisme, ces fervents de I'inspiration personnelle se
sentent génés devant ce systéme conventionnel d’images, devant
ce schématisme presque abstrait.

Ces images, il faut le rappeler, nous venaient pour la plupart de
la poésie persane avec les mots consacrés par I'usage, d’autres
avaient leur source dans la poésie folklorique turque, mais la
encore les exigences prosodiques obligeaient 'adoption de mots
arabes et persans, la création des clichés. Si bien qu’un poéte
turc se voyait obliger de puiser nécessairement dans un arsenal
tout prét des images que lui présentait la tradition. Tradition qui
remontait a I'Iran ou a la Littérature nationale mais qui dans
les deux cas se servait de mots étrangers et d’expressions figées,
ce qui donnait en quelque série a cette poésie un charme et
un sortilége semblables a ceux des arts primitifs et populaires.

Une école critique, comme celle de Namik Kemal et de ses
amis, qui apprenait de I'Europe a admirer dans un poéme ce
qu’il ya d’original, de personnel et de vivant, en un mot la force
créatrice du poéte, ne pouvait que sous-estimer ce matériel tout
prét et conventionnel.

Pourtant, malgré le jeu conventionnel et anonyme des images,
la vieille poésie, surtout chez les plus grands poétes, n’arrivait-
elle pas a envoiiter et a charmer le lecteur, a créer un climat
unique, impossible a confondre avec I'univers de n’importe quel
autre poéte? En somme, le caractére anonyme des images ne
paralysait nullement I'expression de I'individualité. Ce procédé
semblait au contrairc fairc ressortir d’'une maniére encore plus
éclatante le mystére de la poésie. En effet, dans les meilleures
ceuvres, les pd@t&@?&?&ﬁrﬁiﬁi@é\wémﬁ’ﬁﬁi\ﬂg&@fﬁonvemionel-
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les, n’exprimaient pas seulement une expérience amoureuse
unique, ils s’élevaient jusqu’a I’expression mythique d’un sen-
timent universel et transcendantal. Les clichés ne génaient et
n’arrétaient que les poétes médiocres, les plus grands arrivaient
a exprimer malgré ou grace a ces servitudes une essence plus
pure, plus universelle de I'amour.

Mon propos n’est pas de faire ici le proces de ce systéme conven-
tionnel d’images, ni méme d’en faire I'historique. Von Grune-
baum dans un article remarquable, paru dans Studia Islamica, a
étudié judicieusement les procédés et le mécanisme qui condu-
isent a ce schématisme. Mais la connaissance d’'un mécanisme
qui joue dans la naissance d’un art, la connaissance technique
d’un art n’est pas suffisante a nous faire comprendre sur quel
fondement repose une conception de beauté telle que nous
rencontros dans notre ancienne littérature. D’autant plus que
cette conception de beauté se trouve liée a tout un art de sentir
et d’aimer. D’ou viennent cette idée particuliére de beauté et
cette maniére d’aimer?

Les premiéres recherches nous ménent facilement a un résultat.
La plupart de ces images sont prises dans le domaine de la chasse
et de la guerre. En décomposant les élements de ces images,
en les isolants des objets auquels la poésie les a liées et en les
replacant dans leur domaine primitif, nous obtenons des port-
raits de jeunes princes et de guerriers, pareils a ceux que nous
ont transmis les écoles de miniatures de Hérat, de Tébriz, de
I'inde ou d’Istanbul. Ce qui n’a rien d’étonnant lorsqu’on se
rappelle la place que tient I'amour grec partout en Orient. Mais
le sentiment d’amour particulier qui accompagne, comme nous
'avons dit plus haut ce portrait physique, I’attitude franchement
différente des deux partenaires, le sentiment d’adoration trans-
cendantal exprimé par 'amant pose un probléme plus difficile
a résoudre. L'amour des éphébes ne saurait seul I'expliquer.

La compléxité de cette tradition artistique nous demande donc
de faire appe).adiaptreridpnrsss-niienrsnignsy on pourrait



avoir recours a la mystique et au platonisme dont la place dans
la poésie orientale ne saurait étre négligé. Cette maniére de
sentir et d’exprimer I’amour présente certainement des points
de parenté avec I’'amour divin. Mais ce rapprochement non
plus n’est pas de nature a nous satisfaire entiérement. Car les
ceuvres stricternent mystiques et religieuses se distinguent assez
facilement dans les grandes lignes de la poésie érotique.

II nous restent a considérer les données sociales. En effet ces
images se rapportent a trois activités : la guerre, la chasse et
le banquet. Cette derniére activité pouvait se dérouler dans
une salle ou dans un jardin. Dans ce cas le printemps était de
la féte. Que reflétent ces activités si ce n’est la vie de Cour?
Qu’est ce a dire? si ce n'est que 'expérience amoureuse se
modeéle allégoriquement sur les sentiments du courtisan et que
le bien-aimé avec des traits plus ou moins accusés s’identifie
avec I'image du prince.

Cette interprétation ne peut, sans doute, justifier toutes les
images consacrées, elle a du moins I’avantage de rendre plus
compréhensible leur longévité. Ainsi la coquetterie, I'indifférence
et méme la cruauté de I'aimé pourront avoir leur source dans
la distance qui sépare le prince de ses courtisans et sujets. Cette
situation rend compte également de cet amour unilatéral ou
seul I'amant est intéressé et souffrant.

Cette conception d’amour qui semblait si étrange a Namik Kemal
et a ses amis se trouve étre le produit naturel d’un ordre social
particulier. L’exaltation de I’amour, la soumnission de I’homme
a I'objet de son amour dans une société ou le réle de la femme
était si secondaire, semblait un paradoxe, non seulement dans
la littérature orientale mais aussi dans la poésie provencale.
J espére que cette interprétation contribuera, ne fut-ce que trés
modestement a éclaircir un probléme qui n’a cessé d'occuper
les historiens des idées.

Si I'on se rappellegue Jaliftcratre des arabes gomades mise
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de c6té, la femme, la sultane ne peut étre souveraine autonome,
elle ne joue pas de réle politique, et n’a pas de place dans la vie
sociale, on comprend plus aisément que le souverain soit devenu
le parangon de la beauté. L’expression francaise “faire sa cour”
se traduit en turc par “kulluk” c’est a dire devenir I’esclave, la
créature de quelqu’un.

“Essai D'interprétation Des Images De La Vieille Poésie Amoureuse”,
Akten Des Vierundzwanzigsten Internationalen Orientalisten-Kongresses
Munchen, 28 August Bis-4 September 1957, Herausgegeben Von

Herbert Franke, Deutsche Morgenlandische Gesellschaft E.V.,

Franz Steiner Verlag GMBH, Wiesbaden 1959, 5.386-389.
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DIVAN EDEBIVATINI YORUMLAMA DENEMESI

Tanzimat’tan itibaren, 6zellikle de hemen akabindeki donemde
eski Turk edebiyatinin elestirisi moda olur. Yazarlar oncelikle
sevilen nesneyi tasvir etmeye yarayan karakter ve imaj sistemi
uzerinde dururlar.

Edebiyatimiza deneme ve elestiri gibi Batih tirleri ilk sokan Namik
Kemal, arkadas1 Recaizade Ekrem ve ¢evrelerinde olusan/ gelisen
geng ekol, her firsatta eski siirin imaj sistemi ile alay etmekteydiler.
Kau bir gercekcilikle, geleneksel mecazlar harfi harfine ahip sevgili
tasvirlerini, kiyaslama ve imay hice sayarak, her imaji kullanilan
kelimenin anlamina indirgeyip karikatiirize ederek dalga gectiler.
Kaslan yay, kirpikleri ok, bakis1 hancer ya da kili¢, sahin ya da
atmaca, saclan kement gibi ya da zilifli bir yaratigin giizelligine
nasil hayran olunur. Batul romantizm ve realizm yandaslarinin,
ferdi ilham hayranlannin bu klasik imaj sisteminden, bu neredeyse
soyut semadan rahatsiz olmalan dogald.

Bu imajlardan bir¢ogu unutmamahyz ki, bize Fars siirinden kul-
lanmim ahskanhg aracih@iyla gelen, diger bir kismi da kaynagimi
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Turk halk siirinden alan kelimelerden olusmaktaydi. Fakat bu
noktada da tecvidi gereklilikler /zorunluluklar Arapca ve Fars¢a
kelimelerin kullanimim ve kliselerin, basmakalip sekillerin tire-
tilmesini zorunlu kihyordu. Oyle ki, Tark sairi gelenegin ona
sundugu imajlan, tekmil tamam bir birikimden almak mecburi-
yetinde kahyordu. Gelenek iran’a ya da milli edebiyata uzamyor,
ama iki hilde de yabanci kelimelerden ve donuk tasvirlerden
faydalamyordu. Bu da bir anlamda bu siire ilkel ve halk sanat-
larim ¢agnistiran bir buyi ve cazibe veriyordu. Namik Kemal
ve arkadaslan gibi Avrupa’dan siirde orijinal, kisisel, canl, tek
kelimeyle sairin yaratic1 giiciine hayran olmay: 6grenen elestirel
bir ekol, bu hazir ve klasik malzemeyi kicimsemekten baska
bir sey yapamazd.

Bununla birlikte, imajin anonim ve klasik roliine ragmen, eski
siir, ozellikle de en biyik sairlerle, hem de baska herhangi
bir sairin dinyasiyla karistirilamayacak essiz bir ortam yaratip
okuyucuyu cezbedip buyilemeyi basarmadi m1? Sonug olarak
imajlarin anonim niteligi ferdiyetin ifadesini hi¢bir sekilde sek-
teye ugratrmyordu. Aksine bu islem, siirin gizemini daha parlak
bir sekilde ortaya ¢ikarir gibiydi. Gergekten, en iyi eserlerde, bu
klasik imaj sistemine bagimh sairler yalnizca essiz bir agk dene-
yimini tasvir etmekle kalmayip yiice ve evrensel bir duygunun
efsanevi tasvirine kadar vardiniyorlardi isi. Kahiplar sadece vasat
sairleri rahatsiz edip engelliyordu. Biytk sairler bu bagimhihga
ragmen ya da onun sayesinde, askin daha evrensel ve katiksiz
6zini ifade etmeyi basariyorlardi.

Amacim ne bu klasik imaj sistemini elestirmek ne de tarihgesini
yapmak. Von Grunebaum, Studia Islamica’da yayinlanan dikkate
deger yazisinda' bu semaya yonelik islem ve mekanizmalar zeki-
ce inceliyor. Fakat sanatin teknik bilgisi, sanatin dogusunda rol
oynayan mekanizmanin bilinmesi, eski edebiyatimizda karsilas-

1 G.E.von Grungbaurq, “ldéolo_g'ie Mus_u!mane et Esthétique Arabe”, Studia
Islamica, n. 111. PAESTEIBS PEMIEP Arsivi - https://rantey.org



t:gimz gibi bir giizellik kavraminin hangi temellere dayandigim
anlamamiz icin yeterli degildir. Ciinkii bu guzellik kavram biitin
bir hissetine ve sevine sanatina bagh bulunmaktadur.

Bu sevme bicimive 6zel giizellik dugtincesi nereden gelmektedir?
ik aragtirmalar bizi kolayhikla bir sonuca ulastinrnaktadir. Bu
imajlarin biyik bir kism avve muharebe alanlanndan alinmas.

Bu imajlann unsurlarim aynstinp siirin birlestirdigi nesnelerden
yahtarak baslangictaki alanlanna yerlestirirsek; Herat, Tebriz,
Hindistan ve istanbul minyatiir okullarinin bize aktardiklarina
benzer, muharip ve gen¢ hukiimdar portresi elde ederiz. Doguda
Yunani askin isgal ettigi yeri ammsayinca, bu durumun sasirtici
bir tarafi yoktur. Yukanda da bahsettigimiz gibi, bu portreye
eslik eden ozel ask hissi iki es arasindaki durumdan tamamen
farkhdir. Sevgili tarafindan ifade edilen yiice hayranlik duygu-
su ¢6ziimii zor bir sorun yaratimaktadir. Bu da ancak iki erkek
(éphebes) arasindaki askla agiklanabilir.

Bu sanatsal gelenegin karmasikhig1 bizi baska verilere yonlendiri-
yor. Kuskusuz, Dogu siirindeki konumlan yadsinamayacak olan
tasavvuf ve platonizme basvurabiliriz. Aski1 bu bi¢cimde hissedip
tasvir etinek, elbette ilahi agkla benzer noktalar sunar. Ama bu
dahi bizi tamamen tatmin edecek tiirden bir yaklasim degildir.
Cunku ciddi dini ve tasavvufi eserler genel hatlaryla erotik
siirden kolaylikla ayirt edilirler.

Geriye toplumsal verileri inceleme kahyor. Gerg¢i bu imajlar ¢
etkinlikle iligkili: muharebe, av ve solen. Bu sonuncu etkinlik
bir salonda ya da bir bah¢ede gergeklesebilir. Baharin bayram
yapmasi gibi... Bu etkinlikler saray hayatindan baska ne yan-
sttiyorlar? Ask deneyiminin sarayda bulunanlarin (courtisan)
duygulan istine istiare yoluyla (allégoriquement) uyarlanmasi
ve sevgilinin az ¢ok belirgin niteliklerinin hiikiimdarin imajiyla
Ozdeslesmesinden baska ne demekdtir?

$uphesiz bu durum s6zii ge¢cen benimsenmis imajlann hepsini

dogrulamaz, dif£eR B2MiAR A% SHETEITREMni daha anla-
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sihir kilma avantajina sahiptir. Boylece sevgilinin isvesi/cilvesi,
kayitsizh@1 hatta hasinligi bile kaynaklarini prensi saraylardan
ve tebaasindan ayiran mesafeden alirlar. Bu durum aym zaman-
da, sevgilinin tek ilgili ve ac1 ceken oldugu bu tek yanh aski da
aciklar.

Namik Kemal ve arkadaslanna bu kadar tuhaf gérinen bu ask
kavrami 6zel bir toplumsal diizenin dogal dranudir. Askin
yuceltilmesi, insanin agkinin nesnesine boyun egmesi, kadinin
roliinin bu kadar tali oldugu bir toplurnda,yalniz Dogu edebiya-
tinda degil, tasra edebiyatinda dahi ¢eliskili gorinmektedir. Bu
yorumun, ¢ok al¢ak goniilliilikle olmasa da dustince tarihgilerini
strekli mesgul eden bir sorununun aydinhga kavusturulmasina
katkida bulunacagina inaniyorum.

Arap gécebe edebiyat: bir yana, kadinin, sultanin (kadin sultan)
ozerk bir gii¢ olamayacagin,, siyasi rol oynamadigini ve toplumsal
yasamda yeri olmadigim hatirlarsak, huikiimdarin bir gizellik
omegi haline gelmesini daha iyi anlayabiliriz.

Fransizca “kur yapmak” deyimi Tirkgeye “kulluk” olarak cevrilir,
yani kélelesmek, birinin yaratig: hiline gelmek.

Cevirmenler: Bahriye Ceri ve llhan Alemdar
Dergédh, nu. 146, Nisan 2002, s. 3-5.
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SOHRET VE EBEDIYET

Arasira bir mecmua veya gazetede geng bir heveskirin, yahut
yash bash bir muharririn herhangi bir eser-i sanatin1 muharririn
biitiin sohretiyle beraber miistakbel asirlara sevk ederek ona
layemnut bir hayat ve s6hret vadettigini hemen hepimiz gérmi-
stuzdur. Baz1 defa muharrir daha cetin olur, bahsettigi sanatkarin
bitin eserlerine bu ebediyeti vaatten ¢ekinerek yalniz zamanin
onun hakkinda asil hitkmu verecegini, onu tasfiye edecegini
ve asirlarin takdirine layik olan parcalarim ayiracagim séyler.

Kendisine sevdigimiz su veya bu meziyetlerini takdir ettigimiz
sanatkarlan asarimin ve san ve serefinin butin heyet-i mecmu-
asiyla tevdi etmekten ¢ekinmedigimiz, yahut 6niinde hayret
ve takdirle egildigi eserler ve sahsiyetler hakkinda bitarafane
hiukamlerinden emin bulundugumuz bu sermediyet nedir?
Bir eser- sanat i¢in onun mevcudiyetinden ve hukiamlerinin
dogrulugundan emin olmak[ta] hakli miyiz?

Bu suallerin cevabini verebilmek i¢in her seyden evvel ebedi-
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yet, zaman, miustakbel asirlar gibi mefhumlann asil manasini
bulmak lazimdir. Bence bu mefhumlann manasim hilasa eden
bir tek kelime vardir: o da sarf¢ilarin cem-i mutekellim zamiri
dedikleri “biz” kelimesidir. Biz yani insanlar; dogan, muvakkat
bir zaman i¢in yasayan ve 6len insanlar ve bizimle beraber olup
bizden sonrakilerle beraber dogan cemiyetlerimiz.

Dante’nin kitabinda bahsettigi miistakbel asirlar biz ve bizim
yakin dedelerimiz oldugu gibi, bizim de sevdigimiz seyler hakkin-
da toptan takdirlerini vadettigimiz ebediyet ve mustakbel asirlar
da bizim ahfadimizdir. O hilde biz kable’l-vuku hikiamlerimizin
ne dereceye kadar dogru olabilecegini anlamak i¢in mazinin bize
tevdi ettigi eserler hakkinda ne yaptigimizi dusinelim. Herhalde
[bu] pek gii¢ ve faydasiz bir sey olmayacaktir.

Kim ne derse desin bes asirlik ve usare-i hayatiyesi ¢ok kuvvetli
bir edebiyatin sahibiyiz. Kaybolanlardan sarfinazar cetlerimizin
bize biraktiklan muhalledattan elimizde olanlar kitiiplaneler
dolduracak kadar ¢oktur.

Fakat okuduklanmiz hangileridir?

Zamanlarinda hakiki bir sohret sahibi 6yle isimler vardir ki, biz
hi¢ alakadar bile degiliz. Selim-i Evvel'in Cafer Celebi'sini devri-
nin kuvvetli bir sairi olarak taniyan kimdir? Herkes onda Seliin-i
Evvel’in bir mazlumunu gérmekten baska bir sey yapmiyor.

Hace-i Sehriyari Nev'i Efendi, zamaninda reistigsuara gecinecek
derecede ikbalde idi. Bugiin lagat kitaplanim karistiranlar misal
olarak getirilen bir iki beytinin aluinda ancak ismini goriyorlar.
Bir Seyhi’nin, bir Nesimi’nin, bir Hayali Bey’in zamanlarinda
haiz olduklan makbuliyetin, §ohretin derecesini 6grenmek icin
tezkirelere seri birer nazar ancak kifayet eder ve o sohretin
bugiin binde birini muhafaza etmedikleri malumdur. Bilmem
ki, misali ni¢in bu kadar uzakta ariyoruz. Edebiyaumizin s6yle
ki, otuz senelik safahatina seri bir nazar bize kifayet etmez mi?

RomanlarnyldiSeegriz 8BinveCresni nitidsgabetetilolgri mevkii alan



Halid Ziya Bey ne oldu? Fikret, takdirkarlarinin ahlaki ve seciyesi
icin yazdiklar1 methiyelerden yapilms bir tiirbe altinda uyuyor.
Bir vakitler elden ve dilden diismeyen Riibab-t Sikestekiitiiphane
raflarinda: Cenap Bey’in dehasinin istat Nazif Bey’den bagka
hayram kalmadj, hatta nesirde istidatsiz bir sakirdi olan Mithat
Cemal Bey bile Hac Yollan muharririni unuttu.

Mai ve Siyah’in mevkiini Calikusu, Siyah Incilerin mevkiini
Memieket Hikéyeleri aldi. ilerinde kendisine halef olarak Yahya
Kemal’in dehasim buldugu icin Fikret’in talihi hepsinden yavuz
ciku. Fakat netice itibanyla o da 6tekilerle birlesiyor.

Kisa bir mazide saheser addettigimiz eserlere kars:1 bu lakaydi-
mizin sebeplerini diiginiarsek gorecegiz ki, bu nisyan bu lakaydi
bizim kabahatimiz degildir. Bilakis bu hayatin, hayatimizin bir
netice-i tabiiyesidir. Filhakika Edebiyat-1 Cedide bir ihtiyacin
mahsulii idi. O zaman ki, cemiyetin bir datssilasi vards, garip bir
ihtiras vardi: Garphlasmak. Edebiyat-1 Cedide bu daiissilave bu
ihtirasin dogurdugu bir edebiyati ve bu ihtiras buitiin cemiyette
mevcut oldugu i¢in onu istihlaf edenler arasinda bile duyuldu.

Mesrutiyet'in ilk seneleriyle Edebiyat1 Cedide’nin ferman-ferma
oldugu devr-i Hamidi bu ihtiya¢la doludur. Yalmz Servet-i Fiinun
istatlanyla onlan takip edenleri ufak bir fark ayirir.

Halid Ziya ve arkadaslar1 Garp’in zahiri hayatim sevdiler.
Mesrutiyet'tekiler onun harsina islemek istediler. Onun i¢in-
dir ki, Halide Edib Hamimefendi'nin Handan ve Son Eser’nde
“Halid Ziya Bey'in tekimili vardir” diyenler hakhdir. Italya’yr
gezerken yalniz mercancilanndan Isvicre’den gegerken otelle-
rinden bahseden Halid Ziya Bey'in yerine gecen Halide Hanim"1
filhakika biz iniizelerde Garp saheserleri karsisinda vecd daki-
kalan gecirirken goruriiz.

Edebiyatimizda bu Garp arzusu, Yakup Kadri Bey’in romandaki
Hiristiyan katakomblarina kadar inmesiyle yiter.

Ondan sonra bu cereyan durdu. Edebiyatin vechesi degisti.

Memleket Hihayeleh CobRizs S b S 111aS a1 E dibiyat Cedide
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aleyhinde verilen hukmin ne kadar dogru oldugunu géstermek
icin Refik Halid ve Resat Nuri Beylerin arasinda Halide Edib
Hanimefendi'nin bulundugunu saymak kifayet eder.

“Efenin Hikayesi"nde, “Zeynebim Zeynebim”de, “Cakir Beyaz
Ayse”de, bu kicik saheserlerde, Memleket Hikdyeleri nde na-fend
bir bakisla ve kuvvetli bir kalemle yalniz manzarasi tespit edilen
Anadolu’nun biyiik ve yekpare maneviyeti, ruhu yasar. Bu ani
tahavvilliin sebebi ise gayet basitti. Cliinka cemiyet degismisti.
Biz degismistik. Hayatimiz degismisti. Zevklerimiz degismisti. Ve
bu sebep bize uzak ve mazinin saheserlerini unutturan sebepten
ayn bir sey degildi.

O hilde cemiyetimizin ve serait-i hayatiyemizin degismesi[nin]
edebi zevkimizi bu kadar degistirdigini gordukten sonra, bugun
zevkimizi oksayan veya tatinin eden seyler hakkinda mustakbel
asirlarin hasn-i kabuline inanmak kadar yanhs bir sey olmaz.

Cetlerimiz bizi nasil tanimadan oldilerse biz de bizden sonra
gelecek olan nesilleri tanimadan 6lecegiz.

Bugiin bir Agik Celebi ile herhangi bir muharririmizin arasinda-
ki azim farkin yarin da bizimle ahfadimiz arasinda hasil olmak
ihtimalini daima kabul etmek mecburiyetinde bulundukea yuka-
ridaki suallerin cevab kendiliginden ortaya ¢ikar.

Filhakika biz eserlerimizi mistakbel asirlara degil, kitiphane-
lere tevdi ediyoruz.

O tozlu raflardan onlar: ¢ikaracak ve uyuyan gohretlerinin mesa-
lesini yakacak olan ya tesadif veya eserlerine miistakbel tarihin
falan noktasinda cemiyette gorilecek ihtiyactir.

Muallimler Birligi, nu. 1,15 Mart 1340 (1924), s. 9-11.



AHMET KUTSI’NIN SIIRLERI'

Ahmet Kutsi’de benim en ¢ok sevdigim taraf siire takaddiim eden
zihni ¢ahsmadir. Onun siirlerine o harikulade guzelligi, o esrarh
havay: veren bu keyfiyettir. Butin olarak disinildagi, bitin ola-
rak yogrulup ortaya atildig1 i¢indir ki, bu manzumeler, eski misra
zevkiyle yetismis olanlan tatmin etmeyebilir. Gecenlerde Ahmet
Kutsi’nin kitabim tenkiteden Nurullah Ata’y1 eger yakindan tamma-
mus olsaydim, makalesindeki haksizliklarin sebebi budur, derdim.

1 Nurullah Ata¢’in Milliyet gazetesinde “Ahmet Kutsi” yazis1 Gzerine Tanpinar,
“Ahmet Kutsi'nin Siirleri"ni kaleme ahr. Kendisine cevap hakki dogan Nurullah
Atag da Tanpinar'in yazisindan sonra “Siire Dair”i yazar.

Bu yazilann kiinyeleri agagidadir:

Nurullah Ata¢, “Ahmet Kutsi”, Milliyet, nu. 2396, 11 Tesrinievvel ([Ekim] 1932, s. 2
Ahmet Hamdi Tanpinar, “Ahmet Kutsi'nin Siirleri”, Milliyet, nu. 2421, 6 Tesri-
nisani [Kasim] 1932, s. 5.

Nurullah Atag, “Siire Dair”, Milliyet, nu. 2430, 15 Tesrinisani {Kasim] 1932, s. 2-3.
Nurullah Ata¢’in bu yazilan icin Serife Cagin'in hazirladigy $iir, Daima Siir —
Ata¢'in Siir Yanlon adl kitaba bakilabilir. (Sifr, Daima Siir -Ata¢n Sitr Yazilan,
Haz. Serife Cagin, 2013, Istanbul: Dergéh Yayinlan.)
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Filhakika Ahmet Kutsi’ye gére bir manzume, seklinin dogurdu-
gu canh bir seydir. Ekser siirlerini Tirkc¢enin en mistebit sekli
olan “kosma” ile yazmasi da bu yiizdendir. Bunu s6ylemek onun
siirlerinde guzel misralann olmadigim séylemek degildir. Fakat
onda bilhassa bulunan sey olgun kita ve miikemmel manzumedir.

Bunu siphesiz, Nurullah Ata da biliyor. Bununla beraber isine
geleni yapmakta ihtiyar sahibi oldugunu gostermek i¢in olacak ki,
isi Kutsi'nin bazi minferit misralanim siralayarak onda bir mizah
sairi bulmaya kadar vardinyor. Burada herhangi sairde tek basina
alindig1 zaman oldukg¢a garip goérinecek birka¢ misra bulunabile-
cegini soylemek ve hatta buna Nurullah’in sevdigi baz1 sairlerden
de misaller getirnek bence ¢ok kolayds, fakat isin daha kisasimi
tercih ettigim icin, sadece, bu suretle bir misra1 misal olarak alinan
manzumelerden birini aynen buraya yazmak suretiyle bu iddianin
nasll bir el cabukluguna dayandigim gostermeye ¢ahsacagim:

KAPLICADA [HTIYAR ASLAN

Burkulmug, hummadan erimis bir dil,
Yillardir dokilen sular agzindan
Geceler onungin havuzda kandil,
Yaratir bin tirli oyun nazindan

Yipranms, dokilmis artik yelesi,
Duvardan baginmi1 uzatmais, sinsi
Seyreder ihtiyar aslan herkesi
Goézleri ufalms gibi hazindan

Her el bu aslanin oksar bagini,
Il'nmas bir yosun yalar tasim,
Gecmis dilberlerin soyler yagin
Yillardir dokiilen sular agzindan.

Ben bu arslan basini birka¢ ay evvel Bursa’dan gecerken gor-
dim. Sarkkari bir dslup oyunundan bagka bir sey degil. Iste bir
siir ki, biraz itina ile yontulmus bir tas parcasindan gé¢miis bir
dlemin bitin sensuelzevklerini topluyor. Simdi bu manzumede,
sahibini mizah sairi yapacak ne vardir? Hi¢, degil mi? Biitin
siir zerre kadar ¢igirtkan olmayan yekpare bir ahenk icinde,



soylemekten ziyade hatirlatmaya ¢alisarak devam ediyor. Fakat
Nurullah Ata bu terkibi, bittabi kendince, en zayif buldugu bir
yerinden kiriyor ve agikta biraktig*:

Geceler onunciin havuzda kandil

musraini karilerine guliing bir sey gibi gosteriyor. Halbukiburada
misra yok, beyit vardir. Binaenaleyh bu misra tek basina kaldigi
zaman eksiktir ve bizim tzerimizde bir mizalhh manzumesinin
veya giling bir seyin tesirini degil, eksik olan bir seyin tesirini
yapiyor, yani gilmiyoruz®, belki bekliyoruz. “Kaphcada Ihtiyar
Aslan” manzumesi icin haksiz olan Nurullah Ata oteki manzu-
melerden bahscdcrken daha hakh degildir. Ezcamle “Yarasa”
adindaki siirin s6yle bir kitasi vardir:

Boslukta her an isitip sesini,*

Riizgirdir zannetsem ben nefesini,

Yadinin dlemde los golgesini

Elimle bir ama gibi arasam!..

Heceyle yazilmis Turkge siirlerde tesaduf edebildigim bes on
mucizeden biri olan bu kita i¢in de asag1 yukan su miitalaay:
yuratiyor: “Ikinci kitada mevcut ufak bir charm’i da oradaki
(ben) kelimesi bozuyor...” Ben gibi, hem veya hep gibi bazen
hakikaten lizumsuz kelimelerin bir siiri berbat etmeye kifi gel-
digini hepimiz biliriz, fakat burada ben kelimesi mana itibanyla
luzumsuz olsa bile siirin ritmine bir basamak teskil ettigi i¢in
ve lc¢lincu misraa o “ben”den aldigimiz hizla gegtigimiz icin
tam yerindedir. Ve charm’in biyuk bir kismini yaptig1 asikardir.

Gene Ahmet Kutsi’nin kitabinda, “Sivrisinekler” diye bir manzu-
me vardir. Bu, bir yaz gecesinin esrarh nefeslerinden toplanmis
guzel bir oyundur ki, hi¢bir sey sdylemez, hicbir sey anlatmaz,
sadece kafiyeden kafiyeye atlayan nesesiyle ¢iktig1 esir tabakala-

2 “biraktug:” yerine “birakiyor” Miicevherlerin Stm. Bundan sonra bu kitapla
ilgili farklar sadece M. S. diye belirtilecektir.)

3 “gulmiyoruz” yerine “galimstyoruz” (M. §.)

4 “Boslukta isitip her an sesini” Ahmet Kutsi Tecer, Siirler, s. 16.
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nndan kaybolur gider. Biraz insafh bir miinekkidin karilerine saf
siirdedigimiz seye bir misal olarak verebilecegi bu manzumeye
Nurullah Ata bakiniz nasil bir hasiye yapiyor:

“Kendine benzeyen biitiin sairler gibi Ahmet Kutsi’de ruhunun,
o miistesna ve ince enesinin anlagilmazhigindan sikayetci...”

Biraz insaf edelim: Ahmet Kutsi “o mistesna ve ince enesine”,
o bulunmaz ve anlagilmaz Hint kumagina sivrisineklerden daha
layik bir mahrem bulamaz miydi? Ahmet Kutsi'yi biraz taniyan-
lar bilirler ki onun Gyle mistesna ve ince® bir enesi olduguna
dair filan hig¢bir iddias1 yoktur. Zinde viicuduyla herhangi bir
stadyumn kahramanim hatrlatan bir imtiyazla aynlamayacagim
disinecek kadar saglamdir. Ortada bir aynlik varsa o da, onun
bir sihirbaz degnegi gibi her dokundugunu® bir altin kiilgesine
ceviren, Turkgeye yeni bir nizam getiren parmaklannda yani
isciligindedir. Filhakika Kutsi’nin sanati en basit ruh hiletlerini
ve hayat manzaralanm genis birer sembol yapan ve harikulade
bir raccourcie ile soze bazen emsalini ancak mermerde bulabi-
lecegimiz bir ifade seklini veren olgun bir sanattir. Asagidaki
“Lahit” manzumesini daha vazih olmak i¢in aliyorum:

Sinmis ebediyet, o golge, o tul,

Yuzinun en ince ¢izgilerine.

Muisterih asirlar gegsin ve ortil,

Hulyandan bir lahza aynlma gene.

Ne bahann 1tn ve ayn sihri,

Ne yazin hiilyasi ve gunun siiri,

Fanimevsimlerin artik hig biri

Ugramaz ortulmis kirpiklerine

En fazla tamyan ¢inki nazin,
Ardindan ¢ekmesin diye ya seni’
Teninin en gizli inhinasim
Naksetmis bu mermer tas® Gzerine.

5 “ve ince” yerine “ince” (M. S.)

6 “dokundugunu” yerine “dokudugunu” (M. S.)
7 “yasim1” Ahmet Kutsi Tecer, Siirler, s. 24.

8 “laht” Ahmet Kutsi Tecer, Siirler, s. 24.



Bu giizel siir kitapta yalniz basina degildir, Nurullah Ata’'nin
cok hakl olarak begendigi “Nerdesin"den maada, “Cingirak”,
“C)lﬁ", “Nilafer”, “Besbelli” gibi manzumelerin hepsi tek basina
birer guzellik dlemidir.

Fakat Nurullah Ata biitiin bunlara hi¢ kiymet vermeden Ahmet
Kutsi'ye intimiste diyor ve onun kih Francois Coppée’ye ve kih
Albert Samain’e benzetiyor. Begenmedigi sair ve muharrirleri
kotu sohretli bazi Frenklere benzetmek onun —artik hepimizin
alismis olmamiz lazim gelen-— eski huyudur. Fakat bu, olduk¢a
sahsi ve ekseriya isabetli usul bu sefer nedense iyi bir netice ver-
medi. Cinkii Ahmet Kutsi’nin siirlerinde ne Samain’in i¢ bayiltica
hassasiyeti, ne de Coppée’nin budala ve nisevi merhameti vardur.
Bir kelime ile, Ahmet Kutsi’de mizmizhk yoktur. Nurullah’in ismi-
ni soyleyerek gectigi “Ihtiyar Kizlar” manzumesi ise “bicarelere,
zavalhlara” aciyan bir merhamet siiri degil, sadece bir semboldur.
Kutsi'nin intimiste sairlerden olmasina gelince bunda da biraz
miubalaga olsa gerek. Kutsi’nin birkag intimiste denecek manzu-
mesi yok degildir, fakat bu kadarcig herkeste, hatta Nurullah’in
o kadar fazla sevdigi bizzat Verlaine’de bile bulunur.

Nurullah Ata’nin begenmedigi seyler arasinda Kutsi'nin lisam
da vardir. Hilbuki, her ne pahasina olursa olsun siire safiyetini
kaybettirmek istemeyen bu lisan ne kadar guzeldir. Eski bir hal
o6megi kadar renkli ve cazip olan bu lisan, sayiklamanin lisam,
tahatturun lisamdir. Kutsi siirimize birazhummabh, bir parca kendi
astiine lkavrilmg, fakat ¢ok yeni bir ritim getirmistir. Nurullah Ata
bu ritmin yeniligini ve sicakhgim da anlamamistir. Fakat bu sefer
hakhdir. Bu is onun ¢ok rationaliste zekasinin isi degildir. Onu
sevmek icin bagka tiirla yetismek, yasamak lazimdir. Bir giin bana
Vildrac’in sairden bahseden bir yazisim anlatan Nurullah Ata hakiki
sairin bir macera adam oldugunu séyliyordu. iste bu maceray
Kutsi, lisamyla ve ritmiyle yapiyor. Ve bu macera Nurullah Ata'da
yoktur. Onun harikulade bir siir zevki oldugunu, ben, herkesten
ziyade kabul ederim ve hi¢ tereddit etmeden bu zeki dostun en
yakin hayranlarindan oldugumu s6yleyebilirim, fakat bu zevkin

(7]
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baz1 tecriibeleri eksiktir. Bu ritmin sicakligim1 duymak igin biraz
kabuklarin kinnasi, biraz halk edebiyatina tagmasi lazimdir. O
zaman Ahmet Kutsi’de bir kusur olarak buldugu baz seylerin
summ anlayacaktr. Aksi takdirde, hakikatte kiiciik bir harika olan
“Anneler” manzumesi onun i¢in ilelebet bir kuyu suyu gibi tatsiz
kalir.

Milliyet, nu. 2421, 6 Tesrinisani [Kasim] 1932, s. 5.°

9 “s. 5” eksik (M. S.)



BUGUNKU HECE SAIRLERI

Masanin ustiinde sekiz on cilt kitap var: Hepsi siir kitabi, hepsi
taze ve yeni. Ve hepsinin az ¢ok itina ile basilmis kaplarinda
cazip adlardan gelen biiyiik vaatler var: Bunlar titiz bir dikkatle
secilmis, begenilmis o kelimeler veya cimlelerdir ki kulaginizin
dibinde ilk ¢cirpiniglan bile size o zamana kadar tatmadigimiz ve
tanimadiginiz hayal ve his alemleri miijdeler.

Ben bu kitaplan bir giinde, bir anda almadim. Onlar masamin
istinde mucize gibi bir saatin boslugu i¢inde birdenbire peyda
oluvermediler. Uzun veya kisa araliklarla teker teker ve yavas
yavas buraya yigildilar. Kimisini dostlarim olan sahipleri hediye
etti, kimisini hayranlan olan dostlarim tavsiye etti, bir kismini
kitap¢1 camekanlarinda gérebilmek i¢in giinlerce bekledim
ve nihayet bazisin1 da tesadif ellerimin arasina kendiliginden
sikigtirdi.

Fakat hemen hepsini hayret ve yeisle bitirdim. Canki hemen
hepsi ayn1 nakise ile maluldiler: icindekiler garip surette yan



HEP AYNI BOSLUK &

yolda kalmis bir nesri andinyordu. Hi¢birinde siire mahsus olan
ve bize belki de bir hicten biitiin [bir] dlem yaratan o derin
hamleyi, o genis kanat varusunu gérmek mimkiin degildi. Hepsi
kaba toprakta yolunu ¢izen bir yagmur suyu tevazuu ile sessiz ve
sedasiz, akip gidiyorlardi. Hemen her defasinda kendi kendime
sordum: Acaba hangi esrarh cevherin eksikligi, izerinde en temiz
ihtirasin ¢ahistig1 bu ruh ve fikir kiilgelerini boyle lizumsuz bir
yigin hiline sokuyor.

Bu eksiklik fikir, his, hayal gibi unsurlara ait olmasa gerekti. Geng
sairlerimiz, ne duygu ve ne de goris itibanyla fakir degiller.
Ay, ginesi, etraflarindaki esyay: birbirine benzetmekte hicbir
kusurlan yok. Teknige ait bir noksan da yok. Pekalj, siire elve-
risli (!) addettikleri bir diisiince veya tasavvuru derleyip toplayip
muayyen bir veznin gercevesine sikistinyorlar. i¢lerinde zengin
kafiyelerin trapezleri uistiinde oldukg¢a tehlikeli hayal oyunlan
yapanlar bile var.

Hakikat su ki geng sairlerimiz, siirin her seyden evvel bir nizam
meselesi oldugunu ve sanatkarnn yazmadan evvel birtakim mese-
leleri halletmek mecburiyetinde oldugunun farkinda degillerdir.
S6ze mermer veya tuncun salabetini verecek, ruhun gegici bir
animni migsterek (insani) ve devamh bir seniyet yapacak olan
bir yorgunluga, tesadiifiin kendilerine ilk hediyesini, zihne ilk
geleni tercih ediyorlar. Onlar i¢in siir, heyhat ki bos saatlerin
tath ve kolay bir eglencesi, yalmz kendilerine saklamalan, yahut
hi¢ olmazsa, hususi muhaberelerinden disanya ¢ikartmamalan
lazim gelen hislerin daha tesirli (!) bir ifadesidir.

Suphesiz ki, gazete par¢alarindan ugurtmasini yapan mini mini
haylaz, bu kigiik eglencesi i¢in, her gin, surada burada, rast
geldigimiz manzum saheserlere sarf edilen zaman, emek ve dik-
katten cok fazlasini sarf eder. Geng sairlerimizin vezni lalettayin
sozin dokulecegi bir kalip, kafiyeyi ise lizumsuz bir gevezeligi
uzatmak i¢in mesru bir vesile olarak anlamakta hakikaten parmak
1sinlacak bir israrlan var. Onun i¢indir ki siirleri, gines altinda,



renkli kigitlardan yapilmis tozlu gelenkler gibi hazin bir manzara
ahyorlar. Hicbirisi kendi uzerine katlanmis bir sikdtun lezzetini
tatrnamis ve bir fikri sonuna kadar derinlestirmenin manasini
anlamamstir. Okumaktan bahsetmiyorum. Bu ihtiya¢ heniz
cemiyetimizin varamadig bir sey. Okusalar bile kendilerine
en yakin muharrirleri se¢mekte 6yle sayan-1dikkat bir maharet
gosteriyorlar ki, insan Boileau’nun bu cins takdirler i¢in soyledigi
meshur misra1 derhal hatirhyor.

Yukanda buginki manzumelerin hemen hepsinin -bittabi
Ahmet Kutsi ve Necip Fazl gibi bir iki hakiki sairi istisna ediyo-
rum-' nesri andirdigim sdylemistim. Bana bunu sdyleten, bu
manzumelerde misra dedigimiz mikemmeliyetin kati yoklugu-
dur, yoksa hakikatte bu manzumeler nesir de olamazlar. Nesir
olabilmek icin her seyden evvel fikrin viicudu lazimdir. Birakin
ki, onun da kendisine mahsus bir nizami, bir nevi ritmi olmasi
lazim gelir. O da bir yorgunlugu, uzun stiraplan ister, biyik
nasir taninanlann hemen hepsi, beyaz sayfanin astune saatlerce
alin teri dokmesini bilenlerdir.

Yollarin Sesi, nu. 7, 31 Mart 1933, s. 154-155.

1 Bu azhga, maalesef pek az siirini okudugum Cahit Sitki Bey'i de ithal etmek
lazimdir. Peyami Safa’nin makalesiyle tamdigim bu geng sanatkar muhakkak
ki bu ginin en kuwvetli imididir, bosa ¢itkmamasini temenni edelim. [Not
metne aittir.)

w
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AHMET CEMIL’LE MULAKAT

Biiyiik hikaye tistadimiz Halid Ziya Bey’in en sohret kazanmas eserlerin-
den biri de Mai ve Siyah ‘tir. Malum oldugu iizere, o degerli romanin
kahramant, sair Ahmet Cemil’dir. Arkadasimiz Ahmet Hamdi Bey,
asagrdaki yazisinda, Ahmet Cemil’i yillardan sonra hakiki bir sahis
gibi gordiiginii, goristiigiinii kaydediyor ve bu suretle bugiinkii telakki
ile otuz, kirk sene evvelki telakkileri karsilastinyor. Onjinal bir mevzu
oldugundan alaka ile okunacagint zannediyoruz.?

Ahmet Cemil’le bir salh aksami Eyup iskelesinde karsilagtim.
Ben, bir ahbaba yaptigim kisa bir ziyaretten geliyordum. Epeyce
yorgundum. Tam biletimi alip dondigim zaman karsimda,
ortadan biraz yiksek® boylu, tiknaz, kiranta bir adamin kendi

1 Tanpinar’in “Ahmet Cemil’'le Milakat” adh iki yazis1 vardir. Bu yazilardan
ilki Zeynep Kerman'in hazirladig Edebiyat Uzerine Mahkaleler adl kitapta yer al-
maktadir. Bitinlaga bozmamak adina birinci yazi da ahnmstir.

2 Bu kisim, Edebiyat Uzerine Makaleler de yer almamaktadir.

3 “yiiksek” yerine “uzun” (E. U.M.)



kendine gilimsedigini gordim. Sapkasi elinde, sol dirsegiyle
kapal giselerden birine dayanmis, caddede acele vapurdan
bosalan kalabahg seyrediyordu. Uzun ve kir saglan arkasina
dogru taranmst1. Agik mavi gozlerindeki tath mai hiilyayr bir
an fark etmeseydim, siiphesiz bu kadar alakadar olmayacaktim.
Kiyafeti lizumundan fazla itinaliyd:. Kursuni komplesi belli
ki usta bir makastan ¢itkmists; fakat agir altin kostegi bu zarif
kostiimle uyusamyordu. Boyun bagi en gigirtkan renklerden
intihap edilmisti, yakasinda koyu madeni panltilar yapan ¢
yaprak, parmaklarinda bilet yerinin yan karanhgi i¢cinde aksami
zaman zaman yakalayan iki biyuk elmas yizik vardi. Sol eliyle
ortasi siskince koyu kan kirmizi maroken ciltli bir kitap ve birkag
gazete tutuyordu.

Dikkatimi fark eder etmez kendini topladi ve bana dogru déne-
rek yuruadi:
— Beni tamdimz galiba!

Dudaklannin daha keskinlesen cizgilerine dikkat ettim, hayattan
istedigi kadar 1siramadigim soyliyordu.

— Eger aldanmiyorsam... diye baslamak istedim. Fakat o gittik¢e
mahzunlasan tebessiimilyle s6ziimi kesti:

— Ta kendisi... dedi. Ahmet Cemil, sonra ilave etti: Hemsireyi
coktan beri ziyaret etmemistim. Bugiin gideyim dedim.

Koyu lacivert sulu keten mendiliyle g6z pinarlanni kurulada:

— Kabir ¢ok harap olmus, bakimsiz kalms... Vakia yeri iyi ama...
Belki, biliyorsunuz Aziyade’nin yaninda yatiyor.

Ben donmus kalmistim, o devam ediyordu:

— Istanbul’a gideceksiniz degil mi? O hilde vapuru kagirma-
yahm! Beraber gideriz, yalmzliktan ¢ok tziliyordum... Iyi ki,
size rast geldim.

Yirimeye basladik. O biraz 6nden gidiyor, fakat bir ev sahibi
dikkat ve nezaketiyle ikide bir arkasina donerek bana gilimsi-
yordu. Bu gidiste hakikaten timsali bir hal var gibiydi.

YVNIdNVL 2
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Salonda pek az insan varda, karg: karsiya oturduk:

— Evet, dedi, kabir ¢ok harap... Kitabe tagindan bagka bir sey
kalmamis... Kim bakacak?... Zavalli kizcagizin kimi vardi ki...
Ben Yemen'de...

Cok menfur bir sey hatirlamis gibi Girperdi ve salonun pencere-
sinden disanya, iskeleye dogru bakinaya basladi. Belli ki, enistesi
aklina gelmisti. Mazi¢ bir hasereyi kovalarken yaptigimiz mip-
hem isaretle silkindi. S6ze benim baslamam lazim geliyordu:

— Itiraf ederim ki, hila hayretten kurtulamadim, dedim. Arabis-
tan’a gittiginizden beri sizden hi¢bir haber alamamistik ve artik
butin Gmidi de kesmistik... Sonra o kadar degismigsiniz ki, adeta

taniyamadim.

Ihtiyarhgindan bu suretle bahsettigime kendim de pisman
oldum. Lakin, murassa bir islubun arkasindan ter i taze seyret-
tigim bu hayalin bu hile gelmesi beni ¢ok sarsmisti. Bacaklarim
birbirinin dstiine atti, tuhaf ve nesline ait bir rehavetle yazakla
pannaklarim kir saglarinin astiinde dolastirdi; mavi, munis,
cocuk bakish gozlerini iistimde hissediyordum, simdi anlata-
cagim seyleri hakikaten titreyen bir sesle soyledi:

— Ihtiyarladigimdan bahsetmekte hakhsiniz, dedi. Thtiyarla-
mamakligim lazimdy, ben ki biitiin yasama kudretini bir tasav-
vurdan aliyorum ve topraga iade edecek hi¢bir borcum yoktur.
Zamanin ustinde olmakhgim lazim gelirdi. Halbuki, benimle
karsilasanlarin hemen hepsi ¢oktiigami soyliyorlar. Ve bunda
da hakhdirlar, moda tarafim o kadar ¢oktu ve kendi harcimda
o kadar mutenevvi devam ettim ki, yipranmamak kabil degildi.
Butin hayatbanakarsi yapilan bir aksiilamel oldukc¢a beni ¢6k-
mis gormeniz kadar tabii ne olabilir?

— Arabistan’dan doneli ¢cok oldu mu? diye sordum.

— Epeyce... Mesrutiyet’ten beri...

—Ya... O zamandan bu zamana kadar...

—Evet, dedi. Arabistan’da ¢ok canim sikildi. Ben oray: pitoreski
icin tercih etmistim. Okudugum Garph muharrirler, lllustration
musavveresinde temasa ettigim resimler, bana, bu bizimkinden



cok baska memlekette hayatin busbiitiin bagka lezzetler olacag:
zannini vermisti. Ayrica da buradaki hayatimdan bikmistim,
kagmak istiyordum...

— Nigin, dedim, ni¢in kag¢timiz, siz ki heniz genctiniz, buyik
bir istidadiniz, kabiliyetleriniz vardu...

— Belki, biitiin bunlar dogrudur ve hakikaten bende bu saydik-
larimz vardi. Fakat yasamak icin bir tarafim eksikti, zaruretlere
tahammiil edemiyordum. Sadece hiilyanin, hiisniiniyetin yarat-
t1g1 bir adamdim, onun i¢in... Hem ni¢in taaccup ediyorsunuz?
Benden ¢ok yash olan amcalarimin, Yeni Zelanda’da miistamer
olmay: ciddiyetle dustindiikleri bir devrede benim Yemen’de
memuriyet kabul etmem[i] tabii bulmalisimiz; yorgundum,
mubhitim bana kasvetengiz geliyordu... Devam etmeye kudretim
kalmamst1. Uzak bir yerde tanimadigim, bilmedigim insanlann
arasinda yasamakla mesut olacagum samyordum!... Istanbul’a
vedaim gecesini hatirlarsimz degil mi?

— Elbette dedim, unutulur sey mi? Bu olduk¢a uzun vedan
yaptig1 hayat muhasebesi, sergiizestinizin bende kalan en keskin
hatralanndan biridir.

— Evet, oaksam Istanbul’u terk ederken icimde unutulmanin,
hi¢ kimsenin hatirlamadigi, bilmedigi bir adam olmanin saa-
detini tadiyordum ve kendi kendime “Oh, diyordum, orada o
mubhit-i bakir ve mechulde, gurbete bir firas-1teselliye gomiilur
gibi gomiilecegim...” ve bu mezar-1 mensiyette gececek olan her
saati, her an-1 hayati, lezaizi yalmz kendime mahsus bir iksir-i
teselli gibi tasavvur ediyordum. Diistintn bir kere, biitiin metaib-i
hayat, bitiin 1stirabat-1 6mir, bu sakin mezarda tath bir kulak
cinlayisindan ibaret kalacak ve annemle ben, bu iki heykel-i
fatur, birinin gozlerinde yad-1 mazi, 6biiriinde ama-y: istikbal
bas basa Gyle yasayacagiz. Fakat efsus... Butiin hesaplarim yanhs
ciktr... Daha ilk yihm gegirmeden annem oldi, zavalh valide...
Onu Arabistan’in kizgin kumlanna géomduk.*

4 “Fakat efsus... Butiin hesaplarim yanhs ¢ikti... Daha ilk yilim gecirmeden
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Bir dakika durdu, sonra adeta bir ninni soyler gibi yavas ve
yumusak bir sesle mirildandz:

Biz kuguktuk... seni defneylediler.
Bi-vefi kollara, bi-kayd eller...

Bittabi bu 6limin benim i¢in nasil bir felaket oldugunu kolayca
tasavvur edebilirsiniz... Ikinci senesinde arkadaglar beni mal
mudirinin baldiziyla evlendirdiler... Hi¢ de mesut olmayan
bir izdivag... Oh, karimi fena bir kadin zannetmeyin, bilakis
cok iyi bir kalbi vard, iistelik guizeldi ve beni ¢ok seviyordu.
Fakat beni anlamiyordu, benim ruhumun inceliklerini fark etmi-
yor, isimsiz, sebepsiz 1stiraplarimi duyamiyordu. Sikdyetlerime
dayakla mukabele ederdi.® Onun i¢in mesut olmadik. Uzun bir
muddet tahammuiile ¢alistim, fakat evimden ve muhitimden o
kadar bikmistim ki, artik tahammiil edemedim... Izin istedim,
vermediler, istifa ettim ve ¢ocuklara, gider gitmez kendilerini
aldiracagim séyleyerek yola ¢iktim... Misir’da iken Mesrutiyet’in
ilanim 6grendim... Ah, sevincimi size nasil tarif etmeli? Derhal
en yiiksek ehramin zirvesine ¢ikarak bu yevin-i mesudu idrakimi
bana nasip kildigindan Cenab-1 Hakk'a giikrettim. Istanbul’a
geldigimzaman beni de devr-i Hamid’in magdurlarindan menfi
filan zannettiler... Hatta vapurdan niimayisle aldilar, cok mesut-
tum. Nihayet peri-i hiirriyete kavusmustum. Bagimizin ustiinden
o tayf1 zalim, o heyula-y1 hiin-riz gitmisti. Bir sene kadar mat-
buatta ¢cahstim... Isteseydim, biyiik mevkilere gecerdim, fakat...

— Fakat...
— Fakat... Memnun degildim. Hayat istedigim gibi degildi. O
kadar ¢ok hiilya kurmustum ki, her giin yeni bir sukut-1 hayal

annem 6ldi, zavalh valide... Onu Arabistan’in kizgin kumlarina gémduk.”
yerine “Fakat efsus... Onu Arabistan’in kizgin kumlarina gomdiik. (E. U. M.)
5 “Fakat beni anlamiyordu, benim ruhumun inceliklerini fark etmiyor, isimsiz,
sebepsiz 1suraplarimi1 duyamiyordu. Sikdyetlerime dayakla mukabele ederdi.”
yerine “Fakat beni anlamiyordu, sikdyetlerime dayakla mukabele ederdi. Be-
nim ruhumun inceliklerini fark etmiyor, isimsiz, sebepsiz 1suraplanmi duya-
miyordu. (E. U. M)



oluyordu. Isvicre sehirlerinden birinde bir kancilarhk aldim.
Ve Avrupa’ya gittim.

— Siphesiz orada mesut olmussunuzdur.

— Ne gezer beyefendicigim ne gezer? Vakia ilk giinlerde mem-
nundum. Riyanin ¢alkalandig: bir diyardan uzaklasmak, ta genc-
ligimden beri aksa-y1 amalim olan bu muhiti mamurda, bir
mamure-i fen ve edepte yasamak® hosuma gidiyordu... Fakat
sonralari oradan da biktim, insan talihiyle beraber dogar, bizim
talihimiz memnun olmamak ve intibak edememekti’.

Bir lahza durdu. Altin tabakasindan bana cigara ikram etti,
kendisi de bir tane yakti. Acimak istiyordum.

— lIsvi¢re’den bir macera-y1 agk yizinden ayrildim, dedi.

— Suphesiz ¢ok entelektiel bir kadin...

— Ah, hayir, hayir... Hi¢ tahmin edemediniz... Asla... Benim
sevgilim genc bir kiz, ddeta bir ¢ocuktu. On iki yaslarinda
heniiz vardi. Melekle ¢ocuk arasinda bir sima-y1 manevver Kki...
Oturdugum evin kapicisinin kiziydi, ekseriya ufak tefek hiz-
metlerimde bulunurdu. Ben kendisine hediyeler alirdim, bu
muasaka iki sene kadar sardu. Fakat sonunda benim bir hatam
yazianden nihayete erdi.

Ince, beyaz, uzun parmakl eliyle saglarini arkaya att1. Gézleri
uzak bir hayale kapanmis gibiydi; 4deta onu “baran-1 darr G
elmas” gecesinde zannedecektim. Yavas bir sesle:

— Ona bir sabah askim itiraf etmek gafletinde bulundum.
Dizlerimde oturmus, kendisi icin hazirlamis oldugum bonbon-
lan yiyordu. Birdenbire mini mini kollariyla beni kucakladi. Ah
bu deragusun lezzet-i bi-bahasi ve benim i¢in sakladig: sukut-1
hayal... Evet bu dakikadaki nesatim size tarif edemeyecegim...
Saniyordum ki, mini mini dudaklar1 askima mukabele edecek ve
ben, zihnimde ona verecegim cevabi, o neside-i garami hazirh-

6 “yasamak” yerine “yasama” (E. U. M)
7 “edememekti” yerine “edememektir” (E. U M)
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yordum... Heyhat, ne kadar yanilmisim... Beni kucakladi ve yavay
ca kulagima egilerek: “Mademki, beni bu kadar seviyorsunuz,
ablamla evlenin!” dedi. Ah o dakikadaki halimi bilseniz, kalbimi
bir yilan, bir degil, bin yi1lan birden 1sirsa idi bu kadar miiteessir
olmazdim. Yavasca kucagimdan silktim ve odadan cikar ¢ikmaz
yastiga basimi koyarak agladim, agladim, saatlerce agladim...
Meger bu kii¢ciik melek viicutta ne igreng bir hiss-i intifa varmus...
Benim iki ruhun her tirla maddiyattan ari bir muasaka-i safi
sandigim bu macera iste boyle bitti... Bilmem s6ylemeye hacet
gorur misiunuz? O aksam trene binerek Isvicre’den kactim.

Buaziz arkadag teselli edecek s6z bulamiyordum. Anlattig1 seyler
beni sagirtmisti. Vapur Kasimpasa’dan ayriiyordu. Ahmet Cemil
acik pencereden uzun uzadiya karsiya, Stileymaniye taraflanna
bakiyordu; mevzuun degisecegini hissederek sevindim. Filhakika,
biraz sonra dudaklarinin arasindan adeta minldandu:

— Ne kadar giizel ya Rabbim! Ve ne muhtesem, ne ulvi...

— Siileymaniye mi? diye sordum...

— Evet, Silleymaniye, dedi... Bu saheser-i bedayi, bu idrakin
mintehasin isaret eden abide-i ulviyet... Su anda duydugum
safa-y1 vicdaniyi izah i¢in kelime bulamiyorum! (Sonra yavasla-
d1) Bendeniz mimariden pek anlamam, fakat muhakkak ki, bu
saheser Istanbul’u ¢ok gizellestiriyor.

— Siz onu Miitareke’nin ilk senelerinde gormis olsaydiniz,
camim siitunlarin altinda ocak kurmuslar, yemek pisiriyorlar,
aralarina ip germisler, camagir kurutuyorlard... Yahya Kemal'in
bir makalesi...

— A propos, dedi, bu Yahya Kemal’i nasil bulursunuz?

— Muhakkak ki, ¢ok biiyik sair dedim, muhtesem bir lisan
makinesi kurmusg, dev gibi bir sesi var...

— Ben ondan bir sey anlamadim, ne de Ahmet Hasim'den...
Her ikisi de siiphesiz bagka baska sahsiyetler... Fakat eksik nokta-
lannda birlesiyorlar, ikisinde de bir taraf, yani nasil diyeyim, bir
sey, hani Frenkler[in] sentimantalité dedikleri sey yok mu, iste o
eksik, onun icin siirleri kupkuru... Ikisinde de siire sermediyetini



veren o nihai® ruhtan eser yok; hidlbuki bizce aglamak siirin...

Yan cebindeki lacivert sulu mendili, belki pencereden gelen
ruzgardan, belki de Apollon’un sanatinda kendisine isabet eden
roliin ehemmiyetinin verdigi sevincten siddetle sallanmaya bas-
ladi.

— Evet, dedim, sizin neslinizde siirin gozyagiyla biyik bir ala-
kas1 vard.

— Dabha iyisi affinité deyiniz, zaten siir de tebellir etmis gozyas:
demek degil midir? Biitiin samimiyetini, miessiriyetini buradan
almaz mi? Dogrusunu sGylemek lazim gelirse, biz elde mendil
bir edebiyat yaptik, ¢iinki samimi idik.

— Bu son tabiriniz ¢ok giizel... dedim. Mendil elde bir ede-
biyat... Hakikaten 6yle... Hatta o kadar dogru ki, biz bugiin o
siirleri mendil elde okuyoruz, mesela arkadaslanmdan Nurul-
lah Ata... Butin Edebiyat-1 Cedide siirini aglayarak insat eder,
gormeyin pek giizel oluyor...

— Ben, dedi, Nurullah Ata Bey’i tammyorum... Her ne ise,
Nurullah Ata Bey bunu yapmakla bizimle alay etmek istiyor.
Fakat haksizdir, bir kere Garp’in esatize-i siirine baksin... Mesela
Lamartine, Sully Prudhomme, Frangois Coppeé gibi kisver-i siirin
namdar tacdarlan iklil-i sohretlerini hep doktikleri gozyasla-
nndan ibda etmislerdir.

Lacivert sulu mendil, heniiz teessiis etmis kiiciik bir devlet bay-
rag gibi yerine sigamiyordu.

— Hakkimz var, dedim... Onlar da aglarlardi, hatta pek ¢ok
aglarlardi. Ve gerek onlar ve gerek siz, hatta siiri nesir + musi-
ki diisturuyla tarif eden Cenap Bey amcaniz bile o kadar ¢ok
agladimz ki, aruk biz gézyasindan vazgectik. Vakia hepimiz

8 Bu kelime metinde “bihayi” olarak verilmistir.
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degil... Ara sira yine aglayanlar oluyor... Fakat artik eski revag
kalmadi. Mesela yeni neslin en iyi sairi Ahmet Kutsi ile Necip
Fazil’da aruk gozyas: yok.

— Ben onlan hi¢ tammyorum, dedi. Fakat demin bir sey s6yledi-
niz ki, nazar-1 dikkatimi celbetti. Cenap Sahabettin Beyefendi'nin
siir disturunu begenmedi[gi] niz anlagihyor, elbette sebepleriniz
olsa gerek. Yoksa siirin bir musiki-i ruh olduguna inanmiyor
musunuz?

Ve sonra kendi kendine tekrarladi:

— Bir musiki-yi ruh, bir musiki mutekellim-i ruh, bir tekellam-i
musikar-i safi-i ruh... Iste siir.

— Bilmem, dedim; bunlar miphem seyler, biz siiri tarif etmiyo-
ruz, hayat gibi sadece kabul ediyoruz, yasiyoruz. Cenap Bey’in
soylediklerinde vakia biraz hakikat kokusu var, fakat yanhs: ¢ok.
Siir receteye sigmaz. Ondan sarfinazar bizce siir, nesrin bir isti-
halesi® degildir. $iir ve nesir ayn ayn seylerdir. Mesela tavukla,
yumurta gibi. Belki mebdede bir istirakleri vardir, fakat seniyet
hilinde birbirinden ¢ok ayndirlar, o kadar ayn ki, hi¢bir cem
ve tarh ile birbirine yaklasmazlar. $imdi Cenap Bey’in disturu-
nu tatbik edelim: Yumnurta + Kanat = Tavuk (veya) kus desem
kabul eder misiniz? Cenap Bey nesri tayyare govdesi gibi bir sey
zannediyor ve arkasina ucabilsin diye bir kanat takiyor. Hayir
siir buna benzemez, nesir + musiki yine halis muhlis nesir olur.

— Biraz anlayacak gibi oluyorum, fakat...

— Siz ki siir yazdimz, siirin nesirden ayn bir sey oldugunu nasil
bilmezsiniz? Bakiniz, sizi tasavvurlar diinyasindan seniyet dlemine
nakleden Halid Ziya Bey bunu ne guzel fark etmis, Fikret’in
siirleri icin “nesr-i manzum” diyor. Nesri degil sadece gayrimu-
ayyen musiki kelimesi, nazim bile nesirlikten kurtaramiyor. Hem
mesele basit... Bu kiiciik disturun arka tarafinda bekleyen ufak
bir manuk var, nesir + musiki = siir. Halbuki musiki de ancak

9 Bu kelime metinde “istimalesi” olarak verilmigtir. Anlamsal olarak “istihalesi”
daha uygundur.



aruzla kabil. Binaenaleyh Recaizade Ekrem Bey’in:
Ne ciceksin, bilinmez olmugsun
latifesi giir, Ahmet Muhip’in:

Tasal1 bag simdi yorgun koldadir,
Ve sular tannya varan yoldadur...

harikasi nesir. Misaade edin de tistada olan butin hannetime
ragmen ben bu distura inanmayayim.

Bu suretle heyecanlanmama kendim de utanmistim, s6zi degis-
drmek icin ona yaknus oldugu siirleri cok merak ettigimi, bu
hareketin affedilmez bir hata oldugunu séyledim, bana birkag
sey okumasini rica ettim.

— Aman... Merak edilecek seyler degil... Hem meraka hacet
yok. Elbette Servet-i Fiinun'da yazilan diger siirleri okumugsu-
nuzdur, benimkileri de onlara bakarak tasavvur edebilirsiniz...
Hakikaten biz birbirimize ¢ok benzeyen adamlariz. Vakia ayn
ayri1 muhitlerde yetistik, ayn ayn insanlar1 mesk ettik, fakat 6yle
siki bir alemde yasadik ki birbirimizden ayn seyler yazabilmemiz
imkam yoktu. Bitiin faaliyetimiz ayn1 halet-i ruhiyenin etrafinda
dondi. Benim siirlerimi merak ediyorsunuz. Fikret’i okuyun,
Cenap’1 okuyun, A. Nadir’i, ne bileyim hepsini okuyun.

— Fakat ne de olsa elbette bir aynhk noktamz vardir... Bagka
tirla nasil olur...

— Yazik ki tecessiistiniizii tatmin edemeyecegim, yaktikklanmdan
hicbir sey hatirlarmyorum, sonra da hi¢ yazmadim, ni¢in yazmadim,
dogrusunu bilmiyorum, belki tembellik, belki aciz... Bunu sade size
s6ylilyorum ha! Bir baskasina cevabim bittabi hazir: Abdilhamid
idaresinin fikir hareketlerine digsmanhgindan bahsederim.

Gittikce sayan-1 dikkat oluyordu. Vapur iskeleye yaklasmisti,
Ahmet Cemil kontrolin kendisini rahatsiz etmemesi icin kars:
mindere birakmig oldugu biletini ald: ve ¢iktik. Kopriinin ustin-
de, ellerimiz korkulukta, bir miiddet Istanbul tarafina bakuk.
Ahmet Cemil’in yiizii icten gelen bir itisle siizilmii§ ve sararmisty,
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bu dakikada hakikaten asil bir melali vardi. Birka¢ dakika boyle
karg: tarafi, Sileymaniye ve Zeyrek sirtlarini seyrettik. Birdenbire
koluma girerek:

— Bittabi ne digindigimu merak ettiniz, dedi... Stuleyma-
niye’deki evi diisindim, acaba ne oldu? Stphesiz yikilmis ve
yerine beton apartman yapilmistir. Béyle olmasa bile herhalde,
yine taninmayacak bir hildedir. Istanbul o kadar degisti, halki-
miz, 6rfimiz o kadar altast oldu ki... Durunitiraz etmeyin, beni
dinleyin... Simdi g6zimiin 6niinde annemin odasi var, elbette
hatirlarsiniz, sedirine beyaz patiska ortalmus, bakir mangalla
1sinan oda... Simdi eminim ki, bu oday1 modern bicimde mobil-
ya dolduruyor. Belki de bir kosesine bir piyano koymugslardir.
— Peki, amma, bundan tabii ne var?

— Ah, dedi hakkimz var... Cok tabii, fakat sihri eksildi, anlarmyor
musunuz? Charm’1 biitiin charm’: gitti. Bunu nasil anlatmal?
Ug senedir Istanbul’dayim, her giin Beyoglu’'ndan karg: tara-
fa gecmek niyetiyle evimden c¢ikarim, fakat sevdigim birtakim
seyleri degismis gormek ihtimali beni o kadar korkutur ki vaz-
gecerim. Ve evime donip Aziyade’yi okurum... Evet... Aziyade...
Eski Istanbul Loti’de... Hem biliyor musunuz, biz sade eski
Istanbul’u kaybetmedik, onunla beraber yavas yavas Avrupa
daissilas1 kayboldu.

Kati bir bag hareketiyle biitiin bu girift dasinceleri arkaya attik-
tan sonra:

— Ne ise... Ister misiniz simdi sizinle gidip Tepebasi’nda biraz
oturalim, aksam ¢ok giizel, biraz bira icer ve konusuruz.

Tepebas1 Bah¢esi'ne Ahmet Cemil'le beraber girmek ve orada
Hali¢'in karsisinda o hepimizin tesekkil caglanina karigmis gece-
nin hatiralarin1 yasamak pek de nazlanacagim bir mazhariyet
degildi. Otomobilde hemen hemen higbir sey konusmadik...
O, meyus hiilyasina beni d e pesinden siiriklemis gibiydi.

Bahc¢ede kadinh, erkekli, ¢ocuklu, oynayan, eglenen rengarenk
bir kalabalik vardi. Aksamla gecenin arasinda saat, hakikaten
guzel ve mustesna idi. Ahmet Cemil’le Hali¢’e bakan tarafta



kars1 karsiya oturduk. Bal rengi bir kuzillik altinda Istanbul eski
masal memleketlerini andirniyordu. Geng bir kadin, yaninda
kisa etekli, san lepiska sach, beyaz elbiseli kiziyla yanimizdaki
masaya oturdu.

Soze ilk 6nce ben basladim:

— Bana biraz havadis vermez misiniz, dedim. Asinalarimizdan
cogu bizim de dostlannmizdir. Onlann ne yaptiklarini, ne olduk-
larini 6grenmek isterim.

— Oh, dedi sorun da séyleyeyim... Fakat pesinen bilin ki, size
cok iyi haberler verecek degilim. Maalesef diinyamiz dagild.
O eski dlem yikildi. Dostlarin kimisini ilelebet kaybettik, yasa-
yanlarin hepsi bir tarafa gitti. Biliyor musunuz en ziyade kime
aciyorum; Ahmet Sevki Efendi’yi, hatirladimiz degil mi? O ne
adamd beyim, ne mert, ne miibarek adam...

— Ne oldu, basina bir felaket mi geldi?

— Hem de en biyagi... Cildirdi. Ben bilmiyordum, mektupla
yazdilar. Teessuriunden ¢ildirmis. Seferberligin o achk giinle-
rinde bicare adam nesi var, nesi yok satmaya mecbur oluyor,
en sonunda hasta ¢cocuguna siit almak i¢in emektar semsiyesini
kapidan gecen Yahudi'ye vermeye mecbur kahyor. Disiiniin
bir kere otuz kirk senelik bir semsiye... Acisina dayanamyor...

— Vahvah dedim, halbuki hi¢ delirecek adama benzemiyordu.
— Bilakis buyuk bir istidad: vard, bilir misiniz ki cinnete isti-
dadi olmayan tek bir sinif insan vardir, onlar da budaladirlar. ..
Ne ise, semsiyeyi veriyor, fakat verir vermez haline bir bagkalik
geliyor, en sonunda timarhaneye kapatmaya mecbur oluyorlar...

— Adnan Bey ne oldu? dedim.

Buyiuk bir hayretle gozlerini acti:

— Amma da yaptiniz, bilmiyor musunuz? Bir zaman halife oldu,
sakal birakti, ata bindi, sarik sarmak istedi... Simdi Nice’te Pierre
Loti Cemiyeti kurmus...

— Ya Nihal?

— Nihal, Mitareke’den sonra adim degistirdi, itibar1 bir middet
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dusmemis varsa o da o...

Bakin hig ihtiyarlamiyor da... Edebiyatmizin bir nevi Helena’s:
oldu... Matbaadan matbaaya dolasip duruyor...

— Peki, ya Behlul!...

— O, dedi... Onu sormayin, o tutundu. Sonralan romana merak
etti, bir sirkette biyik bir mevki sahibi oldu. Memleketimizi
ziyaret eden her ecnebi onun kibarhigindan, zarafetinden bah-
sediyor... Ben Isvicre’de iken yeni nesrettigi romanlardan birini
gondermisti... Ne zevk sahibi adam beyim... Inanir misiniz, bu
kigik kitap yatagimin basinda bana birkag ay Sachet de parfum
vazifesini gordu...

Birdenbire hatirladigim Salon Koselerindeki Sekip’i sordum.
Ahmet Cemil'in gozleri yasardi.

— Ah bicare Sekip... Ne atesin delikanhydi... Ne milliyetperver,
ne idealist gencti. Hatirlarsiniz degil mi, o Ingiliz miss'ine bizim
medeni kabiliyetlerimizi nasil hararetle, agskla midafaa etmisti,
zavalli ¢cocuk...

— Iyi amma n’oldu?

— Intihar etti, beyim intihar... Ben o zaman Almanya’da idim,
Saip bana yazdi, Sekip Mesrutiyet’ten birka¢ sene sonra, o mahut
Ingiliz kiziyla tekrar bulusup evleniyorlar. Birka¢ sene mesut
yasiyorlar. Zevcesi ecnebi bir kadin, musikiye asina, iyi piya-
no caliyor, gizel raks ediyor... Her itibarla modern bir kadin.
Evlerinde cay ziyafetleri, danslar veriyorlarmis... Tam mesut ve
mureffeh bir hayat... Miitareke’nin basinda Sekip Istanbul'da
bulunan bazi ecnebilere bir ziyafet veriyor... Yemek hakikaten
nese icinde geciyor, Istanbul’da mevcut butin guzide ecnebiler
sofrada imis, mukileme ingiliz, Fransiz, italyan lisanlarinda bir
selale-i bedayi hilinde akiyor... Sekip yemekte cok memnunmus,
evinde, bir Tirk evinde ecnebi misafirlerini tam Avrupalica
agirlamanin verdigi haz yiziinden okunuyormus... Fakat tam
yemegin sonuna dogru, fakat tam o esnada Arap halayik elin-
de bir tabak zeytinyagh patlican dolmasiyla iceri girmesin mi?



Zavalh Sekip bir anda bina-y1 saadetinin ayaklan altinda sarsilip
yikildigini gorir, fakat bir sey soylemez, belli etme[me]ye cah-
§ir, ancak sabaha kars1 misafirleri gider gitmez intihar eder...
Acikl degil mi?

Ikimiz de susmustuk. Ahmet Cemil basi arkaya dogru atilmus,
gozleri kisik kalabalig: seyrediyordu. Birdenbire g6ziim, geldigi-
miz zaman masanin uzerine koymus oldugu gazete ve kitaplara
ilisti. Bir iki Frenkce gazete ve bir de kirmizi mesin kaph kugik
bir kitap. Hilmi Ziya’'nin Ask Ahlaka.

— Nasil buldunuz diye sordum.

— Son derecede enteresan, bilhassa lisam dedi...

— Amma da yaptiniz, siz buginki lisandan hoslanir misimz?
Siz ki o kadar kansik bir dil kullanirdiniz...

— Bu bir sey ispat etmez ki... Biz 6teden beri sade ve basitin
taraftanyiz, vakia bunu lisanda yapamadik, devrin modas bizi
bundan men etti. Fakat buna mukabil sade ve basit dasinmek
gibi bir meziyetimiz oldugunu siz de kabul edersiniz... Bilmem
size misal vermek lazim mi1? (Sonra kitab1 masadan alarak)
Bakiniz size bir sey gostereyim, dedi ve elime pembe canfesten
islemeli bir kese uzatti.

Kesenin icinde keskin esans kokulu bir tutam kirlagmis kadin
sac1 vardi, hayretimin farkina varmadan izah etti:

— Lamia’nin saclan Nice’te tesadiif ettigim zaman rica etmistim,
gondermis ve sonra saclan uzun uzun koklayip optiikten sonra
tekrar keseye koydu ve elinde sallayarak:

— Bu da cocuklugunda giydigi elbiselerden birinden kesilmis,
ne incelik degil mi? dedi. O da benden bir foto[graf] istedi,
yann gonderecegim.

Bu dakikadaki tebessiimi stphesiz essiz bir seydir.

Bu bir tebessiimden biusbiitin baska bir sey, bir nevi aydinlikt1
ve bu aydinhkta ben butin bir hayati, artik rengini ve lezzeti-
ni, nese ve kederini hatirlayamadigimiz bir hayat1 seyrettim.
Bu donuk tebessimiin kaldirdigi 151k altinda kafes arkasindan
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sevisen kadinlar, bah¢eden bahceye atilmis bir gicekle 6mrinin
saadet hissesini alan gencler 6niimden gegip gittiler.

Anayurt, nu. 8, 14 Birincikanun [Aralik] 1933, s. 6;
Anayurt, nu. 9, 21 Birincikanun [Aralk] 1933, s. 5.



TURK DESTANINA GIRIS

Asag1 yukan buyik destanlar, iki medeniyetin, iki ayn kiymet
manzumesinin ¢arpistig1 devirlerin mahsulidur ve hakiki hivi-
yetler, milliyeti duyan asil ¢izgilerine de buradan, yani cemaatin
suurunda bir zaman uyanmus olan ihtilalden alirlar. Bu itibarla
buginki sekliyle bizdeki Sah Ismail, Tahir’le Zihre, hatta A$lk
Kerem gibi halk masallarina eski destan pargas1 nazanyla bak-
maktansa onlarda, halk lirizminin, kim bilir belki de klasik ede-
biyattaki 6rneklere gore yarattifn munferit birer ask hikayesini
gormek daha dogru olur zannindayim. Asil Turk destanini,
Islamiyet devrinin disinda, Orta Asya’daki biyiik tesekkillerin
ve muhtelif din degisikliklerinin zamaninda aramak lazim gelir.
Zaten bakiyeler de bunu gosteriyor. Elimizdeki bu kig¢ik mila-
hazayi, Haluk Nihat Bey'in ti¢ giizel poemini topladig: kitabina
vermis oldugu Tiirk Destanina Giris ismini bu kitaba ¢ok buldu-
gum icin degil, bence ¢ok ehemmiyetli olan eser karsisindaki
vaziyetimi layikiyla aydinlatmak ihtiyacim1 kendimde duydugum
icin yaziyorum.
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Filhakika biz bu kitapla ilk defa olarak ferdi hislerin etrafinda
orualmus kiucik manzumelerin disina ¢ikiyoruz, kuvvetini imaj
veya ahenkten degil, saglam mimarisinden alan bir edebiyatla
karsiliyoruz. Bu tecriibede Haluk Nihat Bey’in mevzulannin
birer destan parcast olmamasi onun igin kayip degil, belki bir
kazancgtr, ¢inkii bu nev’in getirecegi tenkitlere cevap vermek
zahmetinden kurtuluyor ve hatta daha iyisi, destan isminin uyan-
diracag) itimatsizhk kendiliginden kalkiyor.

Haluk Nihat Bey, kiiciik bir mukaddimede eserinin on bes yil
evvel yazildigim séyliyor, bilmem bu mazeret beyanina ne iht-
yac var? O simdiden genis havah bir edebiyatin ilk baslangicimi
verenlerden biridir ve kitabim1 okuyanlar eminim ki bu serefli
unvanin yanina daha asil bir unvani, sair kelimesini de ilave
edeceklerdir.

Yeni Adam, nu. 12, 19 Mart 1934, s. 6.



SAIR AHMET MUHIP: SIIRI EN IYl TARAFINDAN GORMUS
OLAN GENC

Ahmet Muhip Varlkin son sayillarindan birinde ¢ikan “Selam”
kendi kendisiyle girdigi bir rekor sayan cins sairlerdendir. Bunun
i¢indir ki, hemen her yazisinda Banville’in meshur Clown’u
gibi hep biraz daha yiiksege firlayan bir hamle vardir. Son siiri
olan “Selam”da ise bu hamle bas dondirici hizinda yildizla-
rin altin agim delip Gteye gegiyor. Itiraf etmeli ki, Tirkge bu
son zamanlarda pamasse’in kapilarin1 bu kadar kuvvetle pek
az sarsti. Biz geng sairin bu zaferine sasanlardan degiliz; ta ilk
denemelerinden tamdigimiz bu sabrnin kendisine ayrilmis defne
dallarina er ge¢ kavusacagim biliyor ve bekliyorduk. “Selam” bu
isabetli bekleyisin buyak mukafati oldu.

Ahmet Mubhip, siiri en iyi tarafindan gormis ve anlamis olan-
lardandir, onu gindelik yasayis modalarinin ustinde dizenini
dilin imkinlanindan -bu, ruhun zenginlikleri demektir-alan bir
alimin lezzetleri olarak kabul eder, yoksa gii¢lukle hapsedilmis
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bir taninma arzusunun, veyahut gayritabii istihalarin dogurdugu
bir sakat acibe olarak degil! Siirinin hakiki degerini, kendi i¢
aleminde sezdigi esrarl rilya dleminden alir ve asil sagilacak taraf,
en yakindan tamdigimiz seylerden bahsettigi zaman bile, bize
bu rilya ¢esnisini vermenin sirmni bilir. Onun siirlerini okur-
ken kag kere ruhun bilinmez ulkelerine gider gibi oldum. Kag
defa esyanin kapali sanilan uykusu benim i¢in tun¢ kapilarim
acti ve hayat sonsuz yeknesakhgindan kurtuldu. Siirin hakiki
vazifesi de bu degil midir? Bir kere disinulsin, en belli bash
temasl, insanhgin su hazin sevgi oyunu olan bir sanat, esya ve
hayati ruhun degistirici ve zengin kevserinde yikamak hassasi
da olmasaydi, ne kadar can sikic1 olurdu! Ahmet Muhip, bu
dogruya ¢ok erken varanlardandir, onun igindir ki kanatlarinda
tasidig1 renk ve 151k kilgeleriyle baska bir ginesin dinyasim
miujdeleyen misralari, hillyamizin mermer fakat bos havuzlan
etrafinda dolagmaya baslar baslamaz, ruhumuz, hasretlerin en
aydinhg, en temizi ve en keskini ile doluyor.

Hakiki siir, biraz da me¢huliin —yahut daha dogrusu mutlakin—-
daissilas1 degil midir? Mutlak! iste Ahmet Muhip’in ve onun
kadar sevdigim gen¢ arkadaslarinin, 6ninde ruhlarnnin ¢eragim
yakmaya ¢ahstklan mihrap...

Muhip’in “Selam” siiri de, giiz gormeyen ebedi bahgelerini ancak
kelimelerin zaman zaman ziyaret edebildigi bu erisilmez diyarda,
higbir sefil igtihanin kirletmedigi 6z kardesleri arasinda, zekanin
1s1gindan sizdinlmis taht Gstiinde oturan ve sabit bakislarimin
manasiyla askin ve 6limiin talihini idare eden “giizel” dedigimiz
sahne, Turk¢enin imkanlarindan yapilmis bir duadir:
Ugusuyor, duran bir anin havasinda,

Isiktan kuglan bir aksam seherinin;

Gindizin geceyle bulusan noktasinda
Duyuluyor musikisi eteklerinin.



Ve sanki ufkuma, bastan basa kil' rengi
Kanatlarim agmada bir alun devir.
Bashyor 6mrin ve 6limin giizelligi;
Soyleyecek simdi zaferlerini siir.

Haurasi, kalbe 1giklarla dokilen

En guzele, eniyiye, en sevgiliye

Selam, sonsuzlugun aydinlik bahgesinden,
Selam, senelerce, senelerce oteye!..

Biliyorum,bu guzel duada sairin elinden Baudelaire tutuyor;
heyhat, bunu bir kabahat addedenler aldamirlar. Olimiin ve
sevginin dinyasina ondersiz gidilmez; Orpheus’un adimlarini
bir tayf idare etmisti ve Dante’nin cehennemin kizil aydinhgina
disen uzun ve miiteheyyi¢ golgesi Vergilius'un baba sefkatine
siginarak ilerler. Mesele bir taklit meselesi olmaktan ¢ok bas-
kadir; siirde mesele, bir Garplinin dedigi gibi, tannlara vicut
ve viicutlara tanrn vermektir.

Hafta, nu. 40% 9 Sonkanun [Ocak] 1935, s. 8.

1 “gal” A. K. Tecer, $iirler, s. 41.
2 “nu. 40” yerine “nu. 37" (M. S.)
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TOHUM VE NECIP FAZIL

(Tohum piyesinin matbuatta muhtelif telakkilere ugradigr ve bir hayli
dedikodulara sebebiyet verdigi malumdur. Bu piyes, hakkinda oynandig:
giinlerde, gazetemiz nokta-i nazanm bildirmisti. Bu bapta' baska oku-
yucularvmizin? da fikir ve kanaatlerini *bildirmeyi faydal: addettigimiz
cihetle, Giizel Sanatlar Estetik muallimi Bay Ahmet Hamdi tarafindan
gonderilmis olan bu makaleyi de dercediyoruz.)

Necip Fazil Tohum’u nasil bir bosanma ihtiyaci ile yazdi. Onu
yakindan tanimayanlar elbette bunu bilmez. Mucize dolu bir
stukiitu yillarca gezdirmesini bilen bu* sairin, tiyatro gibi® kitle
ile en genis manada bir miinasebeti goze almasi icin elbette ki,
insanlara soyleyecegi® bir sir sahibi olmasi lazimdi. Necip Fazil

1 “bapta” yerine “baska” (Toplumbilim, nu. 20, Agustos 2006, s. 241).
2 “okuyuculanmizin” yerine “okuyucalarimiza”

3 “fikir ve kanaatlerini” yerine “kanaatlerini”

4 “bu” yerine “bir”

5 “tiyatro gibi” yerine “tiyatro ile”

6 “sdyleyecegi” yerine “soyleyebilecegi”



bu sirn ag¢rakla belki kaybetti, fakat biz kazandik.

Necip Fazil Tohumla miicadele ve sirayet kuvvetlerini, fildisi
kuleden hayata suriklemenin ilk tecribesini’ yapiyor.

Bu ilk hamlenin tam zamaninda yapildigini herkes kabul eder.
Muntazam taksim edilmis, her riknii yerli yerinde piyeslerden
bikugimiz® devirlerde, bu teknigini “atalactite” gibi kendi billur-
lasmasinda bulan eser, kapal bir oday: temiz hava ile dolduran
genis bir kapi acilis: tesirini yapti.

Daha ilk temsilinin sabahinda gazetelerden 6grendik ki, bu piyesi
bircoklan begenmiyor. Mevzuun hiilasasiyla baslayip aktorlere
Sehir Tiyatrosu baremine gore kompliman dagitinakla biten
tenkitler bile degisti.

Cok begenip hi¢ begenmemek gibi iki ayn yolun karsisinda® kal-
dik. Velhasil bir kelime ile bu eser sahnemizde stiregelen zimni
mukaveleyi birdenbire bozdu ve bana biiyik bir hakikat ogretti.

Turk public’i, karsilastig) takdirde, miicerret bir disinceyi bile
takip edebilecek ve alkislayabilecek bir kabiliyettedir. Miicerret
disince diyorum. Ciinkii mevzuun butiin ¢ekiciligine ragmen
piyes tek bir disincenin hakim ve kiskang inhisar altindadir.

Bitin imkanlann cevheri olan ruh, hakikatleri kendinde top-
layan bir tohumdur. Onun i¢in insanda ve hayatta asil alakaya
degen odur. Yoksa goriniislerin yalanci alemi degil.

Necip Fazil belki de biritibarla insanlk kadar eskiolan bu diasian-
cesini anlatmak icin bizi Anadolu savasinin inanilmazlarla dolu
diyanna' gotarayor ve oradan ruhunun 6z ¢ocugu Ferhat'in
agzindan davasini naklediyor.

Necip Fazl sahneyi bir nevi perendebazlik addeden sanatkar-

7 “tecribesini” yerine “tecrube”

8 “biktigimiz” yerine “baktigimiz”

9 “kargisinda” yerine “arasinda”

10 “... inamlmazlarla dolu diyanna ...” yerine “... inamlmazlarla dolu...”
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lardan degildir. Bunun i¢indir ki her tirla hileden uzak, ilk
bakista insana acemilik hissi veren, fakat dikkat edildik¢e ince-
ligine vanlan bu tecritle evvela bize bu dev yavrulannin i¢inde
yasadiklan sartlan ve hayatlannin dasitani parcalarin anlatiyor.
Sonra da birdenbire kendini ve butan i¢ini kelamin mucizesine
birakiyor, higbir sey anlayamayacagiz derken birdenbire aydin-
higin icine ¢ikiyoruz. Filhakika piyesin birinci ve ikinci perdesi
cirgiplak hareket sahnelerinden ibarettir. Buralarda s6z'! bazen
kisa bir isaret hilinde gegiyor.

Fakat ti¢iincii perdeyi gectik mi vaziyet birdenbire degisiyor. Bu
perdenin guzelligini nasil anlatinali?

Onu iki defa dinledim ve her ikisinde de bana tiyatro sanatinin
bir harikas: gibi gérindu.

Zahiri hicbir hareket yok. Fakat s6z akan bir su gibi degistikce
aksettirdigi peyzaj da mitemadiyen degisiyor, ruh hiletinden ruh
haletine atihyor. Ben Necip Fazil'in diyalektik kuvvetini 6teden
beri severdim. Fakat bu zaferi kazanabilecegini ummazdim.

Ferhat Bey, zaman zaman bir Ortagag ilahiyatcisi gibi miicerredin
en ince taraflarim yokluyor. Fakat ne kadar diiz bir tablo ile ve
ne iyi bir dille. Necip Fazil ciimlelerini dinletmiyor, gosteriyor.
So6z, bosluga, goze ait bir vizyon, ti¢ buutlu herhangi bir cisim
gibi dusiyor. Dekordan da belli ki, Anadolu bu eserde ezber-
lenmis herhangi bir kelime degildir.

Necip Fazil'in bu piyesi i¢in bir dava dedim. Unutmayahim ki
Tohum tam manasiyla tezli bir piyes degildir.'?

Onun yapug: avukathk degildir. Hayatin kenarinda, o hayati
yasayanlann kendi kudretlerinin sim tzerinde konugmasidir.
Bu konusmada'® biz bir gece yanginin alevlerinde biraz evvel
bogusan golgelerini seyrettigimiz bu adamlann hakikatlerine,

11“s6z” yerine “goze”
12 Bu paragraf Toplumbilim'deki negrinde eksiktir.
13 “konusmada” yerine “konusmasinda”



kendi hakikatimize vanyor ve artik hayret etmekten vazgeciyoruz.
Cinkid bu muammalarin anahtarlarini bulmus oluyoruz. Necip
Fazil bize unuttugumuz bir tarafi, ruhu haurlatt.

Sehir Tiyatrosu bu eserde bitin tahminlerin fevkine ¢ikt.

Ertugrul Muhsin’se Ferhat Bey’i bir “fiction” olmaktan kurtard:.
Tiyatrodan ¢ikar ¢ikmaz etrafimizda boslugunu hissettigimiz
hakiki bir mevcut yapti.

Zaman, nu. 517, 24 [kincitesrin [Kasim] 19354, s. 4.

14 “1935” yerine “1936"
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UFUK CizGlsl VE YUNUS KAZIM KONI

Yunus Kazim Koéni, bitan dostlarim sasirtan bir jestle Ufuk Cizgisi
adinda bir siir kitab: nesretti. Sasirtan diyorum, ¢tinka onun siir
ve fikre bitiin 6mrani verdigini hepimiz bilirdik; fakat ibdain
tecrubesinden uzakta sanirdik. Simdi onda sadece dikkatli ve
zevkli bir karii degil, bir sairi ve aym1 zamanda bir hiilya ve sabir
adamini1 gérmeye ¢alisacagiz. Kitabin, boyle uzlette, mesleki
davalardan uzakta hazirlanmasinin zaruri birtakim neticeleri
olmadig) inkar edilemez; biitiin minzeviler gibi, bu siirlerin de
yariyiginde tam bir istikrar yoklugu mevcut. Fakat buna muka-
bil, uzlette pisirilmis olmasinin verdigi bir nevi bakir tad: var:

Kalir m1 sonraya bir seyler bizden,
Farkimiz yok mu kar ustinde izden,
Dusin bunu bir gun gineste 1sin,
Bu hayat agkinla neden yalnizsin!



Muayyen sekillere ve estetik endiselere fazla baglanmayan bir
hassasiyetin g6zimuz 6niinde, kendi tesaduflerinin' ilcasiyla
bir stalaktit gibi tesekkiil etmesinden hoslananlar, bu kitab: ¢cok
seveceklerdir. Bir dostun eserinden bahsetmis olmanin verdigi
cekingenlige ragmen pek az eserde bu rahathg: bulabildigimi,
sairin kendi benligine kargi bu samimi durusu gordigimi soy-
lemek isterim.

Stphesiz ki, bu meziyetlerini kitap, baz1 buyik fedakarliklar,
sekle aitihmallerle 6diyor. Hatta daha ileriye giderek bizzat bu
samimiyetin kendi mahsuliini zedeledigi de ara sira goriliyor.
Fakat nc ¢ikar? Zatcn Yunus Kizim’in yctisme sckli i¢in bu tabii-
dir. O felsefe tahsili yapmis, miicerret fikirler aleminde yasamus,
biyik meselelerle ugrasmis bir fikir adamidir. Binaenaleyh
siirinin esasini veren deruni istihale micerretten misahhasa
gecerken biraz sarsiliyor, fakat belki de siirlerindeki sicaklik
ve hayat susuzlugu bununla izah edilebilir. O yeniyi aramiyor
degil, bir aradigini, bekledigini buluyor. Asagidaki manzume
bunu izah eder:

BIRYUZE

Icli bir edan var sarisin ¢cocuk,
Yoksa kardes miyiz? evvel zamanda.
Gozlerin gunesli ve benzin ucuk,
Bir siir niktesi gizli simanda.

Bu ince ¢izgiler, bu plastik huaner,?
Belli ki bin yillik itina izi,

Ve nasil devirler astiinde mermer,
Guilerse taninz birbirimizi.

Ayni ruh haletini, bu sefer harigle kargilagma seklinde su asag-
daki kitada goériayoruz:

1 “tesaduflerinin” yerine “tesadiflerini” (M. S.)
2 “miydik” Y. K. Koni, Ufuk Cizgisi, s. 27.
3 “bu plastik hiiner” yerine “plastik hiiner”, Y. K. Koni, Ufuk Cizgisi, s. 27.
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VEDA

Yan riyada dinle tirkimai,

Yatagindan hi¢ kipirdama, kal.

Senden bir seyler gotirdugumi;

Miuphemce sezin ve uykuna dal.

Bilmem bu manzumeleri okuyanlara Yunus Kazim'in, sazinda
bir nevi romantik melankolinin, batinini kaybetmek endise-
siyle cirpinan bir benligin istirabiyla beraber hakim oldugunu
s6ylemeye lizum var mi?

“Kahraman” manzumesinin su son Gi¢ misraim1 okuyorum:

Sanh bir yagma ile don bitin scferlerinden,
Kurtul bir faniye zor gelen kederlerinden
Ve gomiil yildizlann aksi parlayan suya!

Bu misralar ancak boylesi bir ilhamin mahsuli olabilir. Yazik ki
misallerimi ¢ogaltamayacagim.

Ufuk Cizgisi, beni siirin birka¢ biiyik meselesine goturdi.
Bunlarin basinda Goethe’nin o kadar sevdigi ve hassasiyetine
bir distur yaptig1 i¢ nizam meselesigelir. Fakat, kitabi, herkesten
evvel selamlamak acelesiyle yazilmis olan bu makalede maalesef
bunlara temas edemeyecegim.

Sozi bitirmeden evvel, bu eserin ¢ikisinin beni hakikaten mute-
hassis ettigini de sdylemek isterim. Yunus Kizim’n ilk siir dene-
melerimiz zamanindan beri arkadasiy1z. Eski kosmay: yepyeni
bir hassasiyetle dirilten ve muglak gayrisuuri kafiyelerinin altin
aginda esrarh bir kus gibi avlayan Ahmet Kutsi ile bu satirlan
yazan, siirin ve sanatin riyasini beraber gordik. Cok geng bir
yasta kardes yaglarimizin, kadehlerimizdeki ickiden ziyade hafi-
zalanmizda ¢aglayan musralarla sarhos olarak dagstiakleri masaya
simdi o, ilk siir kitabim hi¢ beklemedigimiz bir zamanda birakmg
oluyor. Bizden selamlamak!

Tasvir-i Efkér, nu. 5689/233, 8 lkincikanun [Ocak] 1941, s. 3.



BIZDE GAZETE VE GAZETECILIK

Bir dostum anlatiyordu:

“Yinni senedir yayinimiza uzaktan, fakat oldukg¢a iyi goren bir yer-
den bakarn. Daima bir seye, her gazetenin, hatta her derginin,
kuguk veya biiyiik, kendi kadrosunu kendisineyeter bulmasina
sasarim. Basmuharrir daima bagsmuharrire iltifat seklinde baz
iktibaslarin ve yazarlar arasindaki kugiik ¢ausmalann disinda
her gazete veya dergi birbirinden habersiz gibi ¢ikar. Muharrir,
fikir, dava, sanat, gorus veya tenkit, hepsi ancak kendi siitunla-
rinda bulunduk¢a degerdir; bu situnlann disina ¢ikar ¢ikmaz
yolda gorince selamlanan, hususi sohbette iltifat géren veya
reddedilen seylerdir. Adeta kapisi ve penceresi simsiki [kapali]
haremler gibi. Bu hal yavas yavas gazeteciligimizi ve dergilerimizi
bir nevi teknik i§ hiline sokuyor.

Suphesiz ki bir gazete her seyden evvel bir teknik istir. Her sey-
den evvel dort, alu veya sekiz sayfanin dolmasini temin edecek
makinenin ¢ahgmasi lazimdir.



Fakat kendi disansina bu kadar yabana kalmak ni¢in? Nigin
kurulu dizene ve ihtisasa giivenerek fikre, besleyici harekete
yabana kalsin. Gazetelerimiz arasinda oyleleri var ki kendisini
s0yle boyle ayarladig1 bir okuyucu seviyesinin bir parmak disina
cikmaktan korkar. Bir kismu ise kdinatla okuyucusunun arasinda
biricik pencere sadece kendisi olmasim ister. ‘Guzel yazinizin
o dergide kimse gormeden ziyan olmasina actdim dogrusu!’
diyerek elinizi sikan dost gazeteciyesakin yanihip da, ‘Iyi amma,
bu kadar hoslandinizsa gazetenize alabilirdiniz’ demeyin derhal
size bagka bir yerde ¢ikan yazinin gazetesine alinamayacagini
soyler. Ve gercekten de buna inanir, sanki bir gazete, sadece
teknik cihaz[1] yeni isletmekle orijinal olabilir ve olmas: da
lazimdir; sanki yayin hayat is birligini tamimamakla mukelleftir.
Sanki disince yalniz falan matbaada, su tertip harflerle basilirsa
dustuncedir.

Gergekte ise bir gazete nishasini, behemehal tek bir tezgahta
dokunmus olmast, bastan asag1 kendi kadrosunun mahsus olma-
s1, yahut ilk defa yalmz onun murettipleri tarafindan dizilen
seylerle dolmas orijinal yapmaz. Zaten bu cinsten bir hususilik,
gazetecilik fikrinin temeline zarardir. Fikir orgam olan dergi
fikri ve sanati her buldugu yerden almahdir. Giindelik olan tipin
pesinde yiuriyen gazete ise tabiatiyla olaylara baghdir. Kendi
tarafindan islenmedigi muhakkak olan Aksaray veya Maltepe
cinayeti hakkindaki haberleri nakleden bir gazetenin, bir fikir
veya sanat yazisini bagka bir yerden almakta titiz ve iddiac1 dav-
ranmasi gercekten disinilecek seydir.

Buna mukabil hicbir yerde gazete bizdeki kadar muharrire mil-
tefit degildir. Situnlar daima size agikur. Bu tezat hakikaten bir
meseledir. Diinya bayik bir distince buhram geciriyor. Pek az
devrime, edebiyata, fikre, sanata bu kadar genis yer verilmistir.
Biz ise ayrica kurucu olmak ihtiyacindayiz. Memleket icinde her
disincenin ayrn ayrn minakasa edilmesi lazimdur.

Fikirleri ancak gazete situnlan dava yapabilirler. Nigin iktibastan,
o bedava o mantiksiz yardimcidan vazgecelim. Fikir bir degerse



baska bir yerde ilk defa giktigi icin bu degerinden kaybetmez ki.
Hatta ni¢gin baskasmin soyledigi fikirleri biz bir dava yapmayalim.

Her memleket bunu yapiyor. Ni¢in sadece kendi kendimizle
konusalim, kendi kendimizi tekrarlayalim? Bir gazetenin tirla
dizeni, ne sadece sermayenin ne de’kendi kadrosunun mahdir.
Imtiyazin alindig1 aydan itibaren yalniz ahlaki bakimdan da olsa
yine ortada ictimai bir mukavele vardir; bu mukavele taraflar
arasinda imzalanms bir sey degildir; fakat isin kendisinde var-
dir. Okuyucu bunu da diinya goriisinde, memleket goérasinde,
fikir arayisinda her hafta dergisini, her sabah gazetesini almak-
la bu mukavelenin hikkmini kendi tarafindan yerine getirir.
Yayininda tam bir dusiince aynasi olmak suretiyle bunu yapmasi
lazimdir. Halbuki aym bu yolda ve sosyal milessesenin bes alti
unsuru hila birbirinden habersiz ¢ikiyor; kaldi ki...”

Dostumun fikirleri burada bitti. Hikmu vermek icin bende
okuyuculanmla beraber dusinmeliyim.

Ant, nu. 301, 8 Mayis 1946, s. 2.
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KONSERVATUAR TATBIKAT SAHNESINDE BIR TEMSIL

Ahmet Kutsi' yasama iradesinin biyik manasinda kaderle kar-
silasmasim istedigi KérogluTnu]? henaz bitiremedi®. Uc ayn
piyesten tesekkul eden bu eser bittigi zaman biz onun hayat
karsisindaki asil durusunu, dasincesinin mihverini gorecegiz.
iddialan hacmini hi¢ tasmayan bir perdelik Yazilan Bozulmaz
bu cinsten bir 6mri ve bir distinceyi veren eserlerden degildir.

Vakia bu kuguk piyeste Kutsi'nin birkag tarafim1 gormek mam-
kandir. Okuyucularin ¢ogu bilir ki, o halka ¢ok yakin bir dilin
pesindedir. Yine taniyanlar bilir ki, hayat Gzerinde sade dusin-
mez; ayrica sair yaratihigsiyla ilk bakista su gibi goéranen, fakat
bu yaratihsin gercekte obur yuza olan kuvvetli bir realisttir.
Misahedesi ne ilk géruneni ihmal eder, ne de orada kalir.
Meselelere iner, fakat onlan ayinrken hayati parcalamaya raz

1 “Ahmet Kutsi” yerine “Ahmet Kutsi'yi” (Hece, nu. 61, Agustos 2006, 2. Baski,
s. 308)

2 “Kéroglu[nu]” yerine “Kopoglu”

3 “bitiremedi” yerine “bitmedi”



olmaz. Hayat onun i¢in tiirli renklerin ve mahiyetlerin birbirine
kanstig1 stk dokunmus bir kumastir.

Yazilan Bozulmaz' da benim en ¢ok hosuma giden bu biitiin parca
halinde alinmus hissini veren hayat oldu. Buna ragmen piyesin
mevzusu basittir.

Emine, kocas! birkag sene evvel kimin tarafindan olduraldiga
bilinmeyen, fakat bu 6limle hayat: temelinden sarsilan geng
denecek yasta bir kadindir. Kocasinin kardesi Ali, Emine’yi sever.
Fakat kardesinin kansi ile evlenmek gucune gittigi icin, koyu
birakms, kasabada miibagirlik yapiyor. Oglu Ismail ilk genglik
¢aglannin rizgarlanna kapilmistir. Koyde Musa adh zengin
bir efenin evine kapattig1 ve arkadasi Riza ile korudugu bir
kadina asiktir. Sahne agildig1 zaman Emine’yi hayatinin bitin
yalmzhgin astiine ¢okmis goruraz. Emine Aliyi, Ismail’e laf
anlatmasi icin ¢cagirmistir. Bu, kaderin biitiin anlarim doludiz-
gin kosturabilecegi sisli, koti bir gecedir ve Emine biraz sonra
olacagin korkusu icindedir. Ali Efendi davete kosar; Emine’den
vaziyeti dinler. Bu esnada disandan bir tabanca sesi gelir; kadin,
Ismail'i vurdular korkusuna diser. Bu korku ve telas Ali'ye de
gecer, yegeninin imdadina kosar. Bu son gidistir. Biraz sonra
Musaile Riza gelirler, oglunu tutmasini, yoksa isin fena olacagim
Emine’ye soylerler. Ona hakaret ederler. Tekrar yalniz kalan
Emine, birkag el silah daha isitir. Ve nihayet kap1 6niindeki bir
griltiden sonra eve, Ismail’in degil, onun karanhkta Musa
diye vurdugu Ali Efendi’nin cesedi getirilir.

Iste bize ¢ veya bes perdeyi miikemmel surette doldurabilecek
bir vaka. Muharrir bu eserinde psikolojik inkisaflan ilk plana
gecirmedigi icin mevzuyu bir perdeye sikisutrmistir. Burada
artik sahislarin psikolojisi bizim tarafimizdan yaratihyor. Asil
kuvvetli tarafi sadece hayatin géninen, gazetede gunliik havadis
gibi okunan kismiyla, o zalim mahkeme zapti tarafiyla iktifa
etmesine ragmen sahislann garip bir sekilde canh olmasidir.
Piyeste Ismail’i ancak bir an gériyoruz. Ali Aga gittikten sonra
annesinin gecirdigi kisa bayginlkta sahneye giriyor ve eline
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gecirdigi tifekle firlayip cikiyor. Fakat onu tamyoruz. Bu, kaderin
gozlerini simsiki orttiga adamdir. Onun gibi Nesibe Nine’yi de
sadece oksiirikleriyle ve bir de torununu, Musa ve Riza ile yalmz
konusurken gordiigi zaman isi ters anlamasiyla tamyoruz. O,
haksiz yere Emine'yi itham eden, telin eden jesttir. Bu kadinin
omriinin agirhgim arttracak bir yuktir.

Mademki, Emine’nin bu gece bitiin kdinat yikilacakur, o halde
lazimdir; uzun ve malul 6mriini o ana kadar siirikleyecektir.

Piyesin asil agirhgr Emine’nin tzerindedir. O 1strap ¢ekmek,
hayat1 dikenli lokma gibi girtlagi parcalana parcalana yutmak
icin yaratilmistir. Onun igin etrafindaki herkes hakls, her sey
ona kendi 1stirap hediyesini getirecektir. Emine canhdir. Ciinka
etrafindan icine dogru yavas yavas gecen oliimle yasamaktadir.
Olim onun 6mrini bir saat gibi kurmustur. Ona zamam uza-
yacak, muayyen fasilalarda* en gur sesini isitecek, onun iradesi
tarafindan siiriikklenecektir.

Boylesi bir canlihik hepsinden ustinduar. Cankia orada, aruk
hayat degil, yaratihsin biyiik sim konusur.

Sanatta bu cinsvarhiklarinsan talihinin teksif edilmissuuru olurlar.
Vazife, ahlak, iyi niyet, gayret hepsi hicbir ise yaramayan zincir parca-
lar; kink dokiik aletler, bicare carklar, zemberekler gibi ayaklarinin
dibine yikilirlar. Emine daha katilin kendi oglu oldugunu bilmeden
etrafindakilere haykinr: “Adamlar ka¢in benden; ben ugursuzum.”
Gerg¢ekte o ugursuz degildir. Sadece kendi mekanizmasi ile kalmas,
kauksiz, insan talihidir. Mesele, kendisinde veya bagkalarinda 6lmek
meselesidir. Kendisinde olen bir kere olir. Fakat bagkalarinda
6lmeye mahkim olan insan 6limiin malikanesidir.

Emine’den sonra biitin buutlanyla gordugimiiz insan Sadik
Emmi’dir. O, Emine’nin tam ziddidir. Kendisinde yasadigi icin
kendisinde 6lecektir. Sadik Emmi kii¢iik topluluklarin giindelik
gazetesi, salnamesi, hatira defteri; on emir ve ahlak umdeleri

4 “fasilalarda” yerine “fasilalarla”



levhasi olan insanlardandir. Her kdyde, her mahallede; her
toplulukta; herkes namina ve herkes icin yasayan, disiinen,
kaydeden, hatirlayan, anlatan, tasnif eden, hiikkiim veren bu cins
insana tesadif edilir. Bu itibarla onun rolia kadim tiyatrodaki
koroya veya korobasina benzer. Salih Canar bu kadar genis hayat
tecribesini nereden buldu ki, sahnede boyle u¢suz bucaksiz
hissini vermesi gereken bu adam daginik, olup bitenlerin ve
bitmez tiikkenmez hesap gormelerin adamini bu kadar canl, bu
kadar kendisi veya herkesi olarak karsimizda yasatti.

Piyesin en guzel sahnelerinden biri de bu gece her seyin olup
bitecegini hisseden Emine’nin Nesibe Nine’nin 6ldiginden
suphelenerek iceriye girmesi Gzerine, Ali'nin cesedi etrafinda
toplanmis kéylia kadinlann derhdl en acikh feryattan dedikoduya
gecmeleri, Sadik Emmi’nin soylediklerine giindelik hayatin kink
dokiik gizgilerinden bir karsilik ¢izmesidir. Goethe bir kahrama-
nina: “Sizi seviyorsam, bundan size ne?” dedirtir. Kutsi’'nin koyla
kadinlarnin agzinda hayat buna benzer bir istiklal kazanir. Olim
varsa bundan bize ne? Canku hayat, bu daginik disincelerin
akis1 6limin ve acinin inkanyla vardir.

Onu yok bildik¢e, ondan habersiz kaldik¢a yasanz. Emine’nin
bir an sahneden cekilisi bu kalabahga ortadaki 6liye ragmen
olamu ve i1stirab: unutturur.

Kutsi'nin piyesini oynanmadan evvel dinlemis ve ¢cok begenmis-
tim. Fakat bu kadar her noktasimin birbirine cevap verecegini
tahmin etmemistim. Fakat iki defa ust Gste seyredince ondaki
sahne kudretine hayran oldum. Dogrusu istenilirse bu, Kutsi’yi
ve sanatim daha ziyade begenmeme degil, ¢iinki daima begen-
digim ve sevdigim insandir, biraz daha iyi taninamama yardim
etti. Demek ki, arkadasgimin bir tarafini1 bilmiyormusum. Belki
de bu seneye kadar kendisi de bu tarafin1 o kadar iyi bilmiyor-
du. Cianki bu sene tiyatro muharriri olarak Kutsi’nin en velut
senesi oldu. Higbirisi heniizsahnede goriilmeyen ¢ piyes yazd.
Didonlar Tanzimat senelerine aitbir komedidir. Kosebast, Yazilan
Bozulmaz'in orgusini baska bir planda tekrarlayan t¢ perdelik
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bir dramdir. ikisinden bagka tamamlanmadig i¢in adlarim
saymayacagim g piyesi daha vardir. Bu demektir ki, alin yazisi
buyik ve saglam bir kariyerin baslangicidir.

Geng artistlerimiz Aln Yazisi’'n1 ve ona arkadaghk eden Cehov'un
Teklifi ile Duvernois’min Bayan Tung ile Bay Billurunu ¢ok guzel
oynadilar. Sirf kendi arzulanyla yetistikleri mektebin Tatbikat
Sahnesi’nde bir gecede ti¢ alem birden karsilagti.

Melek Giin’a Emine rolinde, bazi mimari tisluplarinin, hayatin
agirhgin hissettirmeden tagiyan o kadin siitunlan gibi talihinin
bitin acihgim yiklenmis gordigum zaman ne kadar hayran
olduysam; Duvernois’'min piyesinde, kendisinden kacan kocasinin
pesinde imarhaneye girmek icin ondan usuliini ¢alarak gerilmis
vicuduyla Hiurriyet Abidesi taklidini yaparak gezinen huysuz,
zekis) an gibi sadece rahat etmeye yarayan kadin rolinde seyre-
derken de o kadar hayrandim. O gece yalniz Cehov'un Natalya
Stepanovna’sinda gordigum Meliha Ayok¢en'in burindugi yan
isterik kiz rolinde gercekten muvaffak bestekardi. Saim Alpago
onun babasi sifatyla evienmek arzusu disinda kizinin bitin fena
huylanna sahipti. Yazilan Bozulmaz’da Mibasir Ali olan Ahmet
Evintan, Cehov'da bu hiddetli aileye damat girmek isteyen bir
Ivan Vasilyevi¢ roliinii onlar kadar muvaffakiyetle temsil etti.
Duvernois’nin piyesinde Ragip Haykir® tamarmyla itibari bir tip
olan yikilmis burjuva rolini; Sahap Akalin inangichgiyla hasta-
larini gecen doktor rolini, Refika Gokmen Yazilan Bozulmaz'in
Nesibe Nine’sini oynarlarken hep aym olgunluktaydilar.

Nicin soylemeyeyim, basta bu ti¢ piyesi sahneye koyan, miiteva-
21 imkanlanyla dekorlarim hazirlayan, ddeta riyazi bir mikem-
meliyette ve sadelikte oynamalanna gayret eden Mahir Canova
olmak tzere bu gencleri yakindan tanidigim i¢in mesudum. Ve
iyi biliyorum ki, bu saadet ve gelecege emniyet duygusunda hig
de yalmz degildim.

Memleket, nu. 110, 1 Temmuz 1947, s. 2, 5.

5 “Ragip Haykur” yerine “Recep Maykir”



YENI SlIR

Birtakim sairler, mevcut siirden bikmis gorinuyorlar, onun
seklini ve ifade tarzimi, bayag bir gorenek buluyorlar ve degis-
tirmek istiyorlar. Yeni ve ¢ok fantezili bir ilhamla eserler veriyor-
lar. Orhan Veli’nin ve arkadaslarinin yaptiklar bu yenilik, iki
zumreyi biraz kizdiriyor; evvela, behemehal kendilerinin takdir
edilmesini isteyenler kiziyorlar. Sonra da hakiki siiri sezdiklerini
hisseden gengler, kendi 6zli ¢aliymalarinin bu alay-edebiyat ve
onun etrafinda uyandirdig acayip akis arasinda unutulacagini
diasanerek icerliyorlar.

Bence, bu sonuncularin telagi lazumsuzdur; ¢inku heniz ¢ok
gengtirler, gelecek zaman, onlaricin dahi gohret aynasinda boy gos-
termek imkinini verecektir. Iclerinde ok 6zl yaratilmig olanlan
vardir ve tabiat kendi ekonomisini israf etmez. Fakat birincilerin
muhakkak ki, hakh bir taraflan vardir. Onlar, edebiyat: yahut
daha dogrusu sair rollerini ciddiye almis adamlardir, onlar icin
siir mihim ve merasimli bir istir. Elbette gtiniin birinde bir Orhan
Veli ¢ikar da karsilannda igtahli bir adamin daldan kopardig bir
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elmay yiyisi gibi gayet tabii bir sekilde siir sdylerse, buna icerler-
ler. Oyle olur mu ya? Evvela Yahya Kemal siir yazacak, onlar itiraz
edecekler. Sonra yavasca, namusuna inandiklan bir arkadaslan,
kulaklanina bu siirin iyi oldugunu soyleyecek, odalanna kapana-
caklar. Ceketlerini ¢ikanp kollanm sivayacaklar, zimpara kagid: ile
o siirin giizel taraflanm kaziyacaklar, cama yapistiracaklar, saman
kigidiyla Gzerinden gececekler... Ve bir calisma mahsula olan
bir siir viicuda getirecekler. $imdi, sanati bu kadar ciddiye almis
insanlann karsisina ¢ikin da iginizden geldigi gibi sarki soyleyin!

Evet; gencler yahut yeniler canlannin istedigi gibi sarki sdylemeyi
tercih ediyorlar. Bitiin kabahatleri bu.

Hakikatte bundan daha tath bir kabahat olamaz. Ve hakikaten de
geng sifatina bu hiviyetleri ile layiktirlar. Kendilerine kizan orta
yash, kemal sahibi meslektaslannin vakur hiddetine ne zanf kah-
kahah mukabeleler yapiyorlar. Onlan sade bu fantezileri i¢in dahi
sevebiliriz: Siirimizin buginkid darhgindan kurtulmak icin béyle
bir serguzeste kendilerini atmalannda hi¢ de haksiz degillerdir.
Karsilikh aynalarda namitenahi uzayan akisler gibi devam edip
gelen kendimizi taklit illetinden siynlmay: istemek, “baska bir
lagati tekellim” arzusuna diismek kadar hakh ne olabilir? Vakia
bu akstilamelde biraz ileriye gidiyorlar. Fakat bu da, kendilerini
tiksindiren durgunlugun ve asalet yoklugunun tabii bir neticesi-
dir. Sadece gorenek-manzumeden aynlmis olmalan onlar i¢in bir
zaferdir. Vakia onlar yalmz aynldilar ve her aynlmak, bulmak degil-
dir. Fakat hi¢ olmazsa bu ayrlsi, dasitani bir jest haline soktular.
Micadele arkadaslan, merhum Silleyman Efendi gibi kurbanlar
bile verdiler. Sonra bu ayrihs biisbiitin beyhude de olmadr: Onlann
sekil dismanhg), fantezileri, bazilanndaki ciy realite dagkinlagii ve
bazilanindaki yeni bir gayrisuura gidis arzusu siirimiz i¢in bir nevi
zenginlik oldu. C)lﬁmﬁ, hayat manzaralanni, insan, tabiat, bagka
bir zaviyeden ve pek nadir olarak daha zengin bir nesicle gérmeye
¢ahsan bir taraflan var. Muayyen bir seklin zaruretleriyle kendilerini
bagla[ma]diklan i¢in, oyunlan daha serbest ve daha renkli oluyor.

Siir Sanati, Haz: Yasar Nabi, Varlk Yayinlari, Aralk 1948, s. 111-113.



FIKIR SOHBETLERI

Mustafa Sekip Tun¢'un —aramizda o kadar sevilen adiyla Sekip
Bey'in— Cumhuriyet gazetesinde gecen yil ¢ikan diyaloglanmn
cogunu okumustum. Onun icin Fikir Sohbetlery ni cilt halinde
masamda gorunce bir eski dostla karsilasmis gibi sevindim.
Fakat asinalik sadece yazilar1 tammamdan gelmiyordu. Mustafa
Sekip’in her yazdig ile aramda bir yakinhk, diyebilirim ki akra-
balik vardir.

Sekip Bey eski Dergahcidir. Yahya Kemal’in etrafinda bundan
otuz sene ewel ¢ikan bu mecmuayl bugiin pek az insan hatirlar.
Bunun sebebi fikir ve sanat meselelerinin memleketimizde son
gunlerde ugradig: acayip inflation’dur. Evvela Rus, sonra o en
manasiz cinsinden ~Amber, filan gibi- Amerikan roman, G¢in-
ci cinsten terciime, masallahl, insallahh trajedi terciimeleri,
bizim olmayan dil ve ayagim bir tirli yerden kesemeyen', fakat
yarumesini hi¢ beceremeyen ilhamlar bize kendimize ait seyleri

1 “kesemeyen” yerine “kesmeyen” (Hece, nu. 61, Agustos 2006, 2. Basky, s. 306)
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dusiunmeyi ddeta yasak etti. Halbuki Dergah belki bizim biz olmak
icin sarf edilen gayretlerden biriydi. Hi¢ olmazsa havas: bizim
havamizdi. Onun i¢in de kendi hesabima, birka¢ sakat misra
tecrubesini ancak muhafaza ettigim uzak bir cahsmadan bagka
sahsi buyuk bir payim olmayan bu mecmua, hila i¢cimde yasar.

Iste bundan otuz yil ewvelin gengleri Sekip Bey'i ustamizin yanin-
da bulmustuk. Bu yillar onun Bergson’un ginesinde biyik
duasiunceye, insan ruhunun ve hayatinin asli zembereklerine
genis kanat darbeleriyle acildig1 devirdi. O feyizli 15181n altinda
Istanbul Dariilfinun’un gen¢ ruhiyat miderrisi dar ihtisastan
genis hayata, zekdsinin mayasini yapan o sifatla at bas yurar
hir distnceye acihiyordu.

Bergson kadar tam zamaninda gelmis filozof azdir. Onun fel-
sefesi asnmmizin basinda, bin tirla kangsik dava arasinda insan
diasuncesine en mesut tesaduflerle —bilmem, distnce tarihinin
boyunca uzanan bir zincirin son halkas i¢in tesaduf denir mi?—
uzatilmis bir cankurtarana benzer. Mahpus oldugunu sandigi
kicik bayuk dalgalann hiicumunu? teker teker yenineye ugra-
san insanhga? o yeni bastan bir tek hamlede hepsinin ustine
¢ikmayi, hayatin hi¢bir mahluka, hi¢cbir zaman tam vermeyecegi
hurriyeti kendi ruhunda aramay: 6gretiyordu®. Adetlerin, gori-
nuslerin, kat1 sikintilarin, imperatiflerin st tGste doldurdugu
teraziye yeni bastan ruh dedigimiz, iman dedigimiz biytuk dava-
lan atiyordu. Sanki Nesati ile beraber:

Biz ruh denilen turfa muammada nihamz!

diyerek aklh mahzin ¢ikmaziyla —ntikte Valéry’nindir— ve mater-
yalizmin pek az vaadini tutan cenderesi arasinda yasanacak iklimi
bulmustu.

Biz ise bilerek veya bilmeyerek, hepimiz az cok Bergsoncu idik.
Hatta millet hialinde. Cinku anavatan adede ve maddi imkana

2 “hicumunu” yerine “hicumuna”
3 “ugrasan insanhga” yerine “ugrasan”
4 “ogretiyordu” yerine “ogretti”



karsi en ¢etin micadelede idi. Imammizla giyinmis yasiyorduk.

Sekip Bey, Bergson’a kars1 olan bu askinda, butiin agklannda
oldugu gibi sadik kaldi. $imdi bile en olgun yillarim bu insan
ve hayatta meknuz esrarh kuvvetler fatihinin eserini Turk¢eye
nakletmeye sarf ediyor. Fakat o devirden aldig: itiyada da aym
sekilde sadik kaldi. Disiincesini hi¢bir zaman hayattan ayirma-
di. Bir bakima gore daimi bir micadele i¢inde yasadi. Kansiz,
siddetsizyahut sadece sevgilisiyle siddetli bir miicadele. Hidayeti
iclerinde bulanlarin micadelesi. Yaradihs, hayat agki, ruhundaki
saadet ihtiyac1 —yahut etrafim mcsut gérmek ihtirasi- sanatkir
zevkleri bagka turli yapmasina zaten imkin vermezdi.

Mustafa $ekip Bey yaradihisindan kisiftir. Bergson'u bize tanit-
t1g1 gibi Freud'u da, kendi karanhklarimizin bu solgun ayim
da o bize tamtti. Insan varhginin bu denizalt: dalgic1 da 6biri
gibi devrimizin bir tarafin1 yapar. Fransiz filozofu —tabii bir
bakima gére- sonsuz maviliklere, kurtarici rahmete dogru bir
suzulustur. Viyanah doktorsa kendi i¢imizde baskilarin altinda
korkung mahseri kimildayan acayip cehenneme iner. ikisi de
insanoglunun sikintilar disinda zenginligidir. Bu demektir ki
su veya bu sekilde kaybin, yerin emrindeyiz.

Fikir Sohbetleri bunlar ve bunlara benzeyen disiplinlerin arasin-
dan hayata bakmay: 6grenmis bir dusince adamimn, nesiller
yetistirmis bir hocanin eseriydi. Burada meseleler, mebdelerin
agaziyla konusuyor. Belki, Eflatun’un bu yirmi bu kadar asir
sonraki sakirdi, bizim kihklanmiz altinda konusanlann hep
onlar olduguna inandig1 igin diyaloglarimi® filan veya falamin
agzina taksim etmenmis.

Hatta o, bu konusmanin sonuna kadar sirecegini de bilir. Fakat
boyle olmasindan mustarip degildir. Cinka hakiki filozof mese-
leleri ve onlan doguran mebdeleri hayatla beraber kabul eder.®

5 “diyaloglanm” yerine “diyaloglarinin”
6 “... ve onlan doguran mebdeleri hayatla beraber kabul eder.” yerine “...
hayatla beraber kabul eder.”



HEP AYNI BOSLUK 8

Burada iitopi ve realite el degistirirler. Mevlana ve Saint Thomas
yahut Saint Augustin, Buda veya Muhammet garip bir sekilde’
daha saglam gorusli ¢ikarlar. Daha realist olurlar.

Kitabin aldig1 meseleler Gzerinde konusacak degilim. Bunlar
gundelik hayatimizdir. Onun i¢in Fikir Sohbetleri her zaman
muhtevasl itibariyla miinakasa edilebilir. Ve gene her zaman
icin aktiel kalir. Asil giizelligi hayatla dolu olmasidir. By, sicak
ekmegin ustunlagudur. Filozof her zaman bunu yapabilir mi?
Yakinda gikacagin isittigimiz Psikolojiye Methal kitabinda Sekip
Bey elbette bu dille konusamayacak®. Fikrin ¢atis1 ve mahiyeti
hususi dildir. O spekiilatiftir. Fakat tasannu ve mebde oldugu
taraf hayatla birlestigi taraftir. Buradaartik o dustunce laboratu-
varlannda esrarh diyalektik imbiklerinden, 1stilah tornalarindan
gecirilmis, biz fanilerin hi¢bir zaman anlamayacagimiz miyarlann
tecruibesini benimsemis, yalniz vakif, mirsit ve muritlerin icebile-
cegi hususi iksirin karsisinda degiliz. Burada hususi kelimelerin
mimarisi yok.? Belki hayatin kendi konseri var.

Suphesiz devrimiz buna muhtactir. Yasadigimiz gecit devresinin,
kiymet hikumlerinin canlandigl, insanhigin yeni bastan bir
dogusun sancilan i¢inde kivrandig1 bu zamanda felsefenin hal-
kin agziyla konusmasi kadar tabii ne vardir. Zaten asil tam insan
filozofun hiakim oldugu devirlerin isledigi meta degil midir?

Hayir, okudukea bir daha inandim ki giines eski yerindedir.
Insan ruhu satvetli tarafin1 kaybetmeyecektir. Hayat sadece bir
ucret ve sa’y meselesi degildir. Ferdi hayatimiz bitse bile siir ve
sarki devam edecek, bahar mevsimleri kuslar 6tecek, mehtap
geceleri kundaktan yeni ¢ikmis ¢ocuklar Ay’1 gorunce gilim-
seyecekler, hiilasa i¢cimizdeki ve disimizdaki ahenk oldugu gibi
kalacak. Mademki hepsinin arkasinda “yaratici hamle” durmadan

7 “garip bir sekilde” yerine “garip sekilde”

8 “konugamayacak” yerine “konusmayacak”

9 “... mursit ve miuritlerin icebilecegi hususi iksirin karsisinda degiliz. Burada
hususi kelimelerin mimarisi yok.” yerine “... mursit ve miritlerin icebilecegi
hususi kelimelerin mimarisi yok.”



cahsiyor, buyuk zemberek isliyor, o isledik¢e insanlik her sey
gibi, olumin tehlikesi altinda degildir. Fakat saadet?... Sekip
Bey diyaloglarinda ona da cevap veriyor. Onu da icimizde ara-
maliyiz, o gines yalniz i¢cimizdedir. Ve oradan dogmak sartiyla
etrafimizi degistirebilir. Onun sim bizdedir.

Ulus, nu. 9919, 15 Subat 1949, s. 2.
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HAMID’IN VE KEMAL’IN SANATINA DAIR'

Hamid’de tecrityoktur. Halbuki tecrit sanatin buyiik sirlarindan
biridir. Ancak onunla hayatin fiskirdig: biyuk ¢izgileri bulabili-
riz. Tiyatroda canh sahsiyeti ve hayat vehmini uyandirabilecek
dinamizmay: o temin eder. Onun bulunmadig1 yerde sekilsizligin
ta kendisi olan bir dagimiklik, gercek fakirlik diyebilecegimiz bir
lizumsuz seyler bollugu vardir.

Héamid devrinin fikirlerini birer isimle giydirerek karigik bir
maceranin i¢inde atar; arkalarindan itebildiklerine ahlaki zafer-
ler kazandinr. Zavalli Lady Finten'in bu kadar israr karsisinda
hakikaten kétii bir insan olmamast kabil midir? Aziz ibn-i Musa o
kadar fazilet altinda yasayabilir mi? Fakat iyi olmak kadar koti ve
zararh olmak icin dahi yasamak sarttir; halbuki muharririn tze-
rine y1gdig1 seyler alunda bu kahramanlarin yasamasina imkan
yoktur. Bu kadar 1stirabin, 6limun, tiyler trpertici seylerin

1 Buyazi arkadasimiz Tanpinar'in 19. Asur Tiirk Edebiyat: [Tarihi] adh kitabinda
cikacakuir. Biiyik Yola kendisinin misaadesiyle ahnmistir. [Not metne aittir]



karsisinda kalbimizin burkulmasi, bu kadar belagatin ve giizel
misalin Gzerimizden sadece bir saganak gibi ge¢mesi, icimizin
hi¢ kaynasmamasi buradan gelir. Sumru 6ldirulir, Ruksan at
altinda ¢ignenir, Musa ailesi bir orman gibi budanir, besiklerin-
de cocuklar hangerlenir, imparatorluklar yikilir, Tezer sevdigi
adamin elinde 6lur; fakat bunlarin hepsi bizim disimizda olan
biten seylerdir. Aramizda katalizator vazifesi gorecek biyik sir,
hayatin sicakhgi, kendi basina yasayabilen sanat eserinin okuyucu
veya seyirciye kendisini kabul ettirisi yoktur. Ciinka bu kahra-
manlar gelisigiizel dogmus, son derecede zihni mahluklardir.
Sonradan eklenme, muvazaa psikolojilerle yasarlar. Yalmz bir
tanesi, Iskender gercekten canh dogmustur. Trajedisi sonradan,
eklenmis bir sey degildir. Beraberinde tasir. Bir realitesi var-
dir. Himid’in 1taratsiz dili, mevzuun ¢ok istisnai hususiyetleri
icinde bile kendimizi bir nevi “olmak veya olamamak” meselesi
karsisinda buluruz.

Daha tiyatroya bagladig1 zaman isyan eder. Tiyatrolarin1 oynan-
mak icin yazmadigim soyler.? Oynanmak i¢in yazmamak nev’in
birinci sartim1 kabul etmemektir. Oynanmak i¢in yazmamak
tiyatronun biitiin kaidelerine, bu sanat1 yapan biitiin muvazaa-
lara meydan okumaktir. Halbuki kendisinden daha ¢ok acemi
olan Namik Kemal sahne i¢in yazar. Bir seyirci kitlesini, onun
kendi icindeki yardimim kabul eder; onun i¢in ¢ahsir. Vakia
o da talakatinin sahnede ne tesir yapacagini, aktorin bunu
nasil tastyacagini dusinmus degildir. Yahut yanhs disinmustir.
Fakat tiyatroyu tiyatro olarak kabul ediyordu. Tiyatro i¢in yazil-
mayan yahut oynatilabileceginde siiphe edilen tiyatro eserinin
hi¢ olmazsa bir poéme olarak yazilmasi, nev’in iistiinde hususi
bir mahiyet tasimasi lazimdi. Halbuki Himid’de bu da yoktur.

Bu inkar bir y1gin kii¢iiklerini dogurur. Yukandan berianlatmaya
calistigimiz mevzuu dagitmasi bunlarin basindadir. Bununla

2 Yalniz Sabr u Sebat, mukaddimesinde de séylendigi gibi oynanmak igin yazil-
msur. [Not metne aittir]
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beraber Himid tiyatronun dis taraf1 tzerinde az ¢cok dasiinmus,
eserlerine birtakim yenilikler sokmustur. Bunlardan bir kismu ilk
tecriibelerin izerinde bir nevi 1srara benzer. Finten'deki fesli zat
ad1 alunda muharririn kendisini koymas: Sabr u Sebat piyesinden
baslar. Turhan’da ddeta Wagner[ien] bir konsepsiyonla her
sahsin ayn bir aruz vezniyle konusmasi, yine aym eserde sahne
tertibatina ait baz1 teferruatin veya esash unsurlarin sinema ile
gosterilmesini teklif etmesi, Abdullahii’s Sagir de Ferdinando’nun
atiyla konusmasi bu cinstendir.

Bu buluslann behemehil orijinal olmasi lazim gelmez. Himid'in
bu eserleri yazdig1 devirde sahne imkanlan genislemnekte idi.
Nitekim Himid flhan’da muharebe sahnelerini sinema veya
resim levhalan ile gosterilmesini teklif ettigi zamanlarda tiyatro
ile sinemay birlestirmek isteyen terkibi tesebbisler vard:. Fakat
bitan bunlar bir seyi gosterir: o da Himid’in yeniyi aradigi-
n1 ve sevdigini. Bazen getirdiginin kendisi de farkina varmaz.
Abdullahii’s Sagirde at konusur. Fakat not olarak “Krahn kaili-bil-
batin oldugunu” séyler ki bizi bir sirrin karsisinda birakmaktan
cok uzakur. Zaten bu miitkaleme ve piyes boyle bir sim tastyacak
mabhiyette degildir. O hilde muayyen bir noktada, gercek bir
yenilestirme arzusunda ¢ok uzakta kahyoruz demektir.

Hakikat su ki Himid, tabii sekilde kaderlerini yasayan insanlarin
arasinda gecen seylerden hoslanmaz. Onun i¢in insan ruhunun
bir mantehada sekil ve ol¢tilerini almasim ister fakat bir sahsi-
yetin nadir bir nevi gibi inkisafin1 saglayacak bu mintehay, bu
hususi iklim [i] tabii sekilde kendisinde hazir bulmaz. Hakikatte
o hayatin trajik hissine sahip olmadan trajediyi sevenler{ den] dir.

Nihayet bitiin bu eserlerde saglam ve mutecanis bir dilin yoklu-
gunu tekrar soyleyelim. Butiin takdirlerimiz, bitin dikkatlerimiz
bu zaafin yaninda alelade teferruat kalirlar. Yukarida birkag
yerde tiyatro dildir demistik. Himid’de dil zevki, dil anlayist
yoktur. Hakikatte bir zevk anarsisinin mahsula idi. O anarsiyi
sonuna kadar devam ettirdi.

Hamid, saglam, guzel bir dili olsaydi, o kadar tizerinde durdugu



nazim meselelerini halle ¢ahigsa idi ve hi¢ olmazsa bir zamanlar
icin buldugu dili devam ettirse idi, siphesiz ki bu tenkitlerimiz
kendi[lilginden silinirdi. Sanatta dil vasita degildir; bizzat sana-
tin cevheridir. Bir seyi soylemek, her seyden evvel soylemek ve
milkemnmel soylemektir.

Bununla beraber dildeki kararsizhigina, melodram ile bayuak
sahne eseri arasindaki farki ¢ok defa kaybetmesine ragmen bu
tiyatroya bir¢ok seyler bor¢luyuz. Cemiyetimize baz fikirleri
asilamak hususundaki ddeta terbiyevi hizmeti bir tarafa birakilsa
bile, bu eserle Tirkgeye insan talihinin biytik problemleri girer.
Bu kaza ve kader havarisi Esber, Zeynep, Ilhan, Turhan, hatta bitin
kangik manzarasina ragmen Ibn-i Musa ile bircok meseleleri orta-
ya koymustur. Esber, insaniisti fikrini bu harbin felaketlerinden
¢ok evvel mahkim eder. Zgynep, insanmin yalmz tabii hudutlan
icinde bilyiik ve giizel olabilecegi gosterir. Ilhan ve Turhan, Ibn-i
Musa ile beraber ihtiraslarimiz Gzerinde dasanmek firsatini
verir. Muhakkak ki, bu meseleler o gelmeden Sark edebiyatinda
ancak bir iki misrada teksif edilmek Gzere mevcuttular. Misra
ise tek basina guzelliktir; fakat hayat degildir.

Fakat bu eserlerin hepsinde bir y1gin mesele, iyi bir dramatur-
gun, hakiki sahne dehasiyla dogmus insamin ele alacag bir yigin
sey vardir. Turk tiyatrosunun gelecek inkisafinda biz Namik
Kemal’in Giilnihal, Akif Bey, Celaleddin-i Harzemsah ile beraber
Hamid'in eserlerinin tekrar ele alinacagini, boylece nesillerin
birbirine baglanacagim Gimit ediyoruz. Sanat en genis ifadesi
oldugu milliyet gibi devam fikrine dayanir.

Hamid'in baz piyesler[in]den bahsetmedik, tipk: diyaloglarinin
uzerinde durmadigimiz gibi. Biz bir edebiyat tarihinin muayyen
cercevesi icinde onun sanatim ¢6zmeye ¢ahstik. Hakan, Nazifeve
digerleri Gizerinde 1srar bizim i¢in sadece tekrar olurdu.

Hamid’in tiyatrolannndan maada ki nesri, basilmasi tamamlan-
mamis olan mektuplan ile henuz kitap olarak ¢ikmamis hatira-
tidir. Bu iki eserin edebiyatimizdaki yerini de kisaca gosterelim.
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Mektuplar bir vesika olarak daima ¢ok ehemmiyetliydi. Hatiratin
dili ise, ona ayr bir lezzet veren eski bakiyelerine ragmen yasa-
dign devrin dilidir. Gergegi sudur ki, Himid ge¢mis zamanda([n]
bahsederken bir nevi lezzet ve kuvvet kazanir.

Yukaridan beri gelen bu dikkatlerle dagittigimiz bu iki sairi
kitabimizin bu cildini bitirirken bir daha toplamaya ¢alisalim.
Bu, ormani gormek icin disina ¢ikalim, demektir. Bizce Namik
Kemal’in bir tirli tarifi yapilabilir; o, cemiyetimizin, basta yasa-
dig1 zaman ve kendisi olmak lizere birtakim ¢ok biiyiik ve esash
hakikatlere uyanmsidir.

Mislaman Sark’ta Sinasi’den sonra tenkit fikri, her sahada ve en
genis manasinda, onunla konusur. Sinasi yasadig1 devrin biyik
sual isaretiydi. Namik Kemal, onun asag yukan her sahada
belki tamam olmayan, fakat giiniin imkanlarim astif1 da inkar
edilmeyen cevabidir. $inasi bir hendesi nokta olarak ise basladi.
Namik Kemal bu noktadan butin hayata genisler.

Insan olarak Namik Kemal bityiik bir hareket canlandincisiydu.
Hic kimse yeniyi onun yaptig gibi kuramazdi. O etrafim aydinh-
ga bogan yaradihislardandir.Yasadig) devirde giines daima onun
bulundugu yerdedir. Muasirlar1 daima baslari onun bulundugu
yere ¢evrilmis olarak yasadilar. Vakia ¢cok defa bu baslar bir gur-
bete, bir zindana, bir menfaya bakular; fakat buna sasmamalidur.
Hig kimse radium’u acikta birakmaz.

Mizanci Murad Bey’e, Prens Sabahattin’e, Turkg¢ualik cereyanina
ve nihayet Ziya Gokalp’a kadar cemiyetimizin onun getirdigi
meselelerin etrafinda dolagmasi o kadar mahim degildir. Zaten
asil biyiik is tefekkirin degil, aydinhgin isidir; o cemiyeti karml-
datacak zemberekleri bulmustur.

Kendisine tann olarak hiirriyeti secisi de yaradihsindaki bu cevher-
den gelir. Namik Kemal hurriyeti sever; hem onu kendi hayatinda
pek azkullandigr hilde. Ciinkii hiirriyet insanin icindedir. Hurriyeti
sevmek demek insam sevinek ve ona hiirmet etmek demektir.

Bize kendimizi ve bizim olan seyleri sevdiren odur. Butiin bir



maziyi tasfiye eden adam, bizim i¢in biitiin mazimizle yeniden
dogusu miamkin kilmistir. Vatan ve millet sevgisi onun hir
insan telakkisinin ayrilmaz unsurlandir.

Edebiyatta yaptigina gelince onu muasir1 olan bir miisahitten,
Tirk Siir Tarih?' ni yazan Mister Gibb’in cetrefil, fakat lezzetli
Turkgesinden dinlemek en dogrusudur. Mister Gibb Abdiilhak
Hamid’e yazdig1 bir mektupta Gayret gazetesi, 13. nishasinda

Serapa ecnebi zincirine baglanmis olan ve hicbir azasi azat bu-
lunmayan bir siirin hissiyat-1 milliyenin tercimam olmasi tasavvur
edilemez. S$imdi Iran boyundurugu kinlms ve Osmanh edibi har
olmustu. Bu azad-1 ebediyi icra eden zevat-1 cesaret-abada Jeniler
(dahiler) denilse sezadir.

diyerek yeni baslayan edebiyatin feyizli rolini kaydettikten sonra

Sizin Kemal'iniz ilk safta durmaz ise bile —ve bendeniz hiikkmetine-
ye iddia eyleyemem- bilahilaf ikinci safa ziynet verir. Dante gibi
eski bir lisamin enkazindan sahane bir saray-1 edeb yapmis. Hugo
gibi edebiyatin her ferinde sarf41 himmet edip de her birisinde bir
mucize 1tlakina sayan olan ¢ok asar-1 guzideyi dleme vermis. Koca
Osmanh destinin temas sihhisi izerinde —elinin sihirli dokunma-
siyla— bir Phenix kusu kesilerek kendi kiliinden taze hayat bulup
evce tayeran etmistr.

diye hakam verir.

Mister Gibb belki eser itibariyla miibalaga etmis olabilir. Fakat
hakikatte Namik Kemal’in yaptig1 is budur. O gelecegi hazir-
layan adamdir. Ve bu gelecek yine Tirk siirinin miverrihinin
dedigi gibi, butiin Mishiman Sark’a ait bir gelecektir. Musliman
Sark’taki bircok kimildaniglarda onun hissesi vardir. Himid bu
aydinliktan kopmustur. Namik Kemal’e tesadiif etmese ne olur-
du? Bu sual biitiin bu cinsten sualler gibi bizi sadece imkansizin
bir yigin ihtimaliyle kargilastirir.

Muhakkak olan taraf Namik Kemal’in Hamid icin baz1 yollan
kisalums oldugudur. Fakat muayyen bir devirden sonra Himid’in
azerinde Namik Kemal’in tesiri sadece fikirlerine inhisar etmis-
tir. Hamid kendisini ¢cok erken bulanlardandir. Pek az sair onun
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kadar guzel ve yolunu evvelden se¢mis olarak baslar.

Namik Kemal’le biyuk ictimai fikirlere a¢ilinz. Himid ile ferdi
bir 1stiraba, insan talihinin meselelerine gireriz. Ikisinin eserinde
bizim i¢in eksik bir nokta varsa o da dil ve nazsm usulii meselesidir.
Fakat burada da bu neslin biyiik bir himmetini unutmayacagz,
Namik Kemal o kadar iradi bir sekilde tasfiyesine ¢ahstig1 eski
edebiyatimizla daima baz esash baglar1 muhafazaya ¢ahsms,
eskiyi yenilestirmek arzusundan bir an vazge¢memistir. Daha
ferdi ve daha akstilamelci olan, icabinda:

Evet tarz-1 kadim-i si'ri bozduk, herc G merc ettik;
Nedir §i'r-i hakiki safha-i irfina® derc ettik!

diye gectigi yolu hatta varmak istedigi merhaleyi ¢ok yiksek
sesle ilan eden Hamid ise siir dilini kelime hususundaki batin
insicamsizliklarina ragmen icinden degistirmis, fakat hi¢bir
zaman eski ile arasinda bir kopriibasi muhafaza etmekten vaz-
gecmemistir. Onun eserinde Seyh Galip’in tesirinin ayrica bir
etiit mevzuu oldugunu da burada bir daha hatirlatalim.

Namik Kemal cemiyeti bulmus, fakat insanla onun baglanis
noktalarini yakalayamamstir, demistik. Himid kendi meslegi
ile dovismekten ibaret olan sanatinda bunu az ¢ok sezmistir.

Unutmayalim ki, Sabr u Sebat ve i;li Kiz'in ufak tefek dazeltme-
lerle dahi olsa sik stk memleket sahnelerinde goéralmemesi onun
degil, bizim kabahatimiz veya ihmalimizdendir.

Hémid'de ¢ok miibalagah adeselerle baksa bile hayat daima mev-
cuttur. Biri ¢cok ictimai, oburi batin dertlesme ihtiyaclarina rag-
men ¢ok minzevi olan bu iki insan burada da birbirini tamamlar.
Bugiin dil ve nazim usulii meseleleriyle onlarin yasadig1 devirde
oldugu gibi kars1 karstya bulunuyoruz. Bu itibarla eserlerinden
en fazla ders alacagimiz zamanlardan birindeyiz. Bunu ehem-
miyetle isaret etmek belki bu meselelere herhangi bir acele hal
caresi gostermekten daha faydahdir.

Blyiik Yol (Atatirk’dn Yolu), nu. 7,12 Mart 1949, 101-103, 110.

3 Bu kelime metinde “idrike” seklinde verilmigtir.



VATAN YAHUT SILISTRE, MAKBER, ROBAB-1 SIKESTE,
BIRER FERDI MAHSUL MUDURLER?'

19. asir Turk tarihi gibi, en muhim hadisesi bir medeniyet
dairesinden obiiriine ge¢cmek olan bir intikal devrinde “sanat
saheserleri” dedigimiz buytk tepelerin birinden 6buriine atlaya
atlaya bir “olus™un grafigini ¢cizmekle hemen hicbir sey izah
edilmis olmaz. Belki, daha ziyade cemiyet icindeki degisiklikleri
kaydetmekle ise baslamak lazimdir.

Suphesiz ki, Vatan Yahut Silistre, Makber ve Riibab-1 Sikeste gibi
eserler, birbiri ardindan gelen ve hamleleriyle kendilerinden
sonrakileri hazirlayan buyuk merhaleler, devir baglandir. Fakat
bunlarin arkasinda, onlarin dogmasi i¢in lazim gelen sartla-
n hazirlayan butan bir vakialar silsilesi vardir. Turk cemiyeti-
nin, tarihindeki muayyen bir yerde ufuk degistirmesi, kendi-
sine Garp’1 6rnek almasi, hayatinin dekorunu ve i¢ aleminin

1 Yazi dergide “Alimet Hamdi Tanpinar'a Gore Vatan Yahut Silistre, Makber,
Rabab-1 Sikeste, Birer Ferdi Mahsul Madarler?” bashigiyla yayimlanmsur.
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dizenin[i] bu 6rmeklere gore yeni bastan yapmasi, bu eserlere
¢ok evvelden takaddiim eden gayretlerin ve onlarla beraber
yiriyen bir zihniyet micadelesinin neticesidir.

Dilimizde ecnebi nevilerinin ilk defa gorindagi 1859 senesin-
de veya Vatan piyesinin ilk defa olarak oynandig: 1878 tarihini
anlamak i¢in 1839 veya 1826’ya gitmek gerektigi gibi, bu tarihleri
de kati birer baslangi¢ zannederek aldanmamak ve milli hayatin
akisinda bir nevi kesilisle yeniden baslayis vehmetmemek igin
de ta on sekizinci asrin baslarina kadar uzanmak lazimdar.

Hakikatte 1818’den beri i¢imizde iki bayik zihniyet, iki dlem
carpisir. Bugiin higbir sey, bizim icin, heniiz tam bir tarihine
malik olamadigimiz bu miicadelenin zaferlerini 6grenmek kadar
faydali olamaz. Ciinkii bu miicadele, daha ¢ok zamanlar, Tirk
ruhunun en velut tarafi olarak kalacaktir. Diger taraftan yazl-
diklar1 devrin ¢ercevesi icinde Vatan Yahut Silistre’yi, Makber'i,
Riibab- Sikeste'yi, sadece ferdi birer mahsul olarak mutalaa etmek,
onlarn layikiyla anlamamiz icin kafi degildir.

Gercekten bu eserlerin etrafinda kendilerini miimkiin ve zaman-
lan i¢in tabii kilan bitin bu sartlar manzumesi, mensup olduk-
lan nesillere ait misterek dispozisyonlar, velhasil onlar: bir
imkan seklinde tagiyan seslerini kabul eden, bitin bir hava,
simim1 ancak devrinde arayabilecegimiz bir hakikat vardr. ictimai
hayat dedigimiz bin bash makineyi isleten biiyiik zemberekle-
ri gormemezlikten gelerek, sadece bu eserleri kendi biitin-
luklerinde ve tek bagina miitalaa etmek elbette ki onlar eksik
gormemize sebep olacakur. Her eser, Thibaudet’nin, sevdigi
tabirle soyleyelim, devri ile bir konusmadir. Bin tirla aldatic
anzanm arasinda, o eserin hakiki ¢ehresini bulabilmek, ancak
bu konusmay yakalamakla mamkindir.

Diger taraftan, Tanzimat’tan beri yazilan eserlerin garip bir talihi
vardir: O yazicilar, bagka edebiyatlarda ve bizim eski siirimizde
oldugu gibi, kendilerini tenkit edebilecek bir seviye ve zevkle
hazir bir okuyucu ziimresine eserlerini teklif etmediler. Bilakis,



okuyucularini, eserleriyle kendileri yetistirdiler. Okuyucu ile
eserin arasindaki diyalog, onlarda bir nevi ders, butin fikir
hayatina samil olan yetistirici bir nizam ve yiiksek bir terbiye
sekline girdi.

Ve yenilik, uzun zaman, siyasi akidelerle beraber yiriduagi i¢in
bu eserlerin ¢ogu ihtirasla benimsendi. Voltaire, “Zaman sahe-
serleri tahrip ve hurafeleri takdis eder” diyor. Bizde de boyle
oldu. Eser ortadan kayboldu da onun yerini, ¢cok defa, miinakaga
kabul etmez bir inanca benzeyen pesin hikimler silsilesi aldi.
Birbiri ardindan gelen nesillerin ¢ok defa kendilerinden evvel
soylenenleri oldugu gibi tekrarlamasinda memlekette mevcut
tenkitlerin kifayetsizliginin ne derece amil oldugunu suracikta
belirtmekle yetinelim.

Muhakkak olan bir taraf varsa, bu eserlerin cemiyet hayatinda
tarihi rollerini oynadiklar1 zamanlarda ve yaptiklar: tesire gore
verilmis olan bu hiikiimlerin yeni bastan mutalaasi zamaninin
geldigidir.?

Sadirvan, nu. 2, 8 Nisan 1949, s. 13.

2 Bu yazilarda Tanpinar’in 19. Asir [Tirk] Edebiyati’na giris notlanndan fay-
dalamilmaktadir. [Not metne aittir]
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ON DOKUZUNCU ASRIN ILK YARISINDA TURK SIIRI'

Turk siiri, on dokuzuncu asrin ilk yarisina, bir devir sonu ve
¢6zulme manzarasl ile girer. Eski zevkin, kendisine has olan
vakur edasy, hatta butiinlaga kaybolmustur. Agir, hatta bazen
bayagiya kagan bir realizm, hamlesini yoneltecek ve dagimk
parcalarini bir diizenin etrafinda toplayacak ana fikirden mah-
rum bir yerlilik zevki, i¢ insanm1 yapan kiymetlerin yerini bazi
modalarin almasiyla izah1 ancak kabil olan bir sansialite bu
siire hakim olmustur.

Bunlar, devrin belli bash hakim ¢izgileridir. Ne 6teden beri
edebiyatimizda bir yapici tarz hilinde mevcut olan nazirecilik
dolayisiyla sik sik eserlerine donilen eski sairlerin tesiri... Ne de
on yedinci asrin sonuna dogru yiksek muhitlerde Mevleviligin
yaptig1 ronesansla yenilesen tasavvufi ilham, gecen asirdan bas-
layan bu arizalarin 6nine gecemez.

1Yaa dergide “Ahmet Hamdi Tanpinar’a Gore On Dokuzuncu Asrin Ik Yari-
sinda Tirk $iiri” bashgiyla yayimlanmustir.



Hakikatte, asirlarca muayyen ve kati hudutlann arasinda kapan-
mis yasayan i¢ insanin yorgun dismesinden gelen bir ilham
kathg varda.

Gerek dis dlem ve esya ile temasta ve gerek insan ruhunu tefsir
ve izahta hep kendi kendisi olarak kalmak, biitiin yasayan sey-
lerin ihtiyac olan degisikligi sadece kendi muhitinde ve hi¢bir
harici tesirle zenginlesmeyen kendi unsur ve ananesinde aramak
zarureti, bitin Islam sanatlarinda ve tefekkirinde oldugu gibi
siir ve fikir hayatimiz1 da bir nevi kan azhgina ve modalarin
soysuzlasmasina gotirmusta.

Seyh Galip ile lirik siir, son bir hamlede kendini tiiketmis gibi idi.
Ust Gste Nabi'yi, Ragib Pasa’yl, Hoca Neset'’i veren hikemi siir,
daha on sekizinci asirdan baslayarak, bosa isleyen bir degirmen
gibi, sadece teknik bir maharetin etrafinda déniyordu.

Fikre ve sanata yeni iklimler acacak, taze bir gorasten mahrum
olmanin verdigi bir can sikintisim, bitin siir nevilerini, mev-
cut modalarin bayagilasmasinda bir yenilik aramaya mecbur
ediyordu.

On sekizinci asir siiri, bu sik1 ve bogucu ¢emberi genisletmek
icin Nedim ve Galip ile, biri asnin basinda ve 6biiri sonunda
olmak tzere iki biyik aksiilamel yapmisti. Fakat ne hayatta cok
esash bir degisiklige ne de goris zaviyesini degistirebilecek bir
dis tesire dayanmis olmadiklan icin, ikisi de, edebiyatimizin
kendi “dahili tekimiila” icinde dehanin sadece kendi kudretiyle
kazandig: bir rekor kaydetmekten ileriye gidemediler. Fakat
ne de olsa on dokuzuncu asir siiri, bu iki tecriibenin mirasiyla
devam etmistir.

Sadirvan, nu. 9, 27 Mayis 1949, s. 7.
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ON DOKUZUNCU ASIR TURK EDEBIYATI TARIHI

On Sz’

Yalniz edebi vakialan izaha ¢alismak ve onlan kiymetlendirmek
suretiyle bir devrin edebi tarihini yapmakta, yazan i¢in oldugu
kadar okuyucu i¢in de biiyiik kolayhklar oldugu muhakkaktir.
Zaten, her yerde ve her subesinde sanat, daima kendi icinde
miitalaa edilmesi ve anlasilmasi kabil olan bir nevigibi gérulmiis-
tar. Ve hakikatte biraz da 6yledir. Asirlann i¢inde bir teknigin
tekdmiiliing, ecnebi tesirlerin midahalesini ve mevcutgelenege ve
temlere ilave ettikleri seyleri az ¢cok dogru olarak kaydetmek, nesil-
lerin birbirlerine kars: vaziyetlerini az cok vuzuhla gostermek bu
hususta bir bakimdan kifi addedilmesi icap eden bir calismadir.

Fakat XIX. asir Turk tarihi gibi en mihim hadisesi bir medeniyet
dairesinden obiiriine ge¢cmek olan bir intikal devrinin sanati

1 Bu metin On Dokuzuncu Asir Tiirk Edebiyat: Tarthi kitabinin ilk baskisinda yer
almaktadir. Eserin ikinci baskisinda Tanpinar, kitabin iceriginde degisikliklerc
gittigi gibi 6n s6zi de yeniden yazmstir.



tetkik edilirken yalmz bunlarla iktifa etmek imkansizdir. Cinka
burada, sanat saheserleri dedigimiz buyiik tepelerin birinden
obiiriine atlaya atlaya bir olusun grafigini ¢cizmekle hemen hicbir
sey izah edilmis olmaz. Belki, daha ziyade cemiyet icindeki degi-
siklikleri kaydetmekle ise baslamak, tarihi amillerin tesiri alunda
ictimai miesseselerin sekil ve biinyesinde olan dagihislan ve yeni
kiymetler etrafinda onlarin tekrar toplamslarim1 g6z 6niinde
bulundurmak ve bilhassa, bu amillerin tizerinde dustunmek,
onlarin zaman icinde tesirlerini takip etmek ve bu tesirlerin
hakiki merhaleleri olan nesilleri isaret etmek lazim gelir.

Stuphesiz ki, Vatan Yahut Silistre, Makber ve Riibab-1 Stkeste gibi
eserler birbiri ardindan gelen ve hamleleriyle kendilerinden
sonrakini hazirlayan biyiik merhaleler, devir baslaridir. Fakat
bunlarin arkasinda, onlann dogmas: i¢in lazim gelen sartlan
hazirlayan bitin bir vakialar silsilesi vardir. Turk cemiyetinin
tarihinin muayyen bir yerinde ufuk degistirmesi, kendisine
Garp’1 6rnek almasi, hayatinin dekorunu ve i¢ dleminin diize-
nini bu érneklere gore yeni bastan yapmasi, bu eserlere ¢ok
evvelden takaddiim eden gayretlerin ve onlarla beraber ytriyen
bir zihniyet micadelesinin neticesidir.

Dilimizde ecnebi nevilerinin ilk defa gorindiiga 1859 senesinin
veya Vatan piyesinin ilk defa olarak oynandig: 1873 tarihini anla-
mak icin 1839 veya 1826’ya ve bu tarihleri kati birer baslangi¢
zannederek yanilmamak, milli hayatn akisinda bir nevi kesilig
ve yeniden baslayis vehmini hasil ettnemek icin de, ta on seki-
zinci asnn baglanna kadar gelmek lazimdir. Hakikatte 1818’den
beri icimizde iki biyik zihniyet, iki dlem ¢arpisir. Bugiin hicbir
sey, bizim icin, heniiz tam bir tarihine malik olmadigimiz bu
mucadelenin sathalarinm1 6grenmek kadar faydah olamaz. Cinku
bu mucadele daha ¢ok zamanlar Turk ruhunun en velut tarafi
olarak kalacakur. Diger taraftan yazildiklan devirlerin ¢ergevesi
icinde Vatan Yahut Silistre’yi, Makber'i, Riibab- Sikeste'yi sadece
ferdi bir mahsul olarak miitalaa etmek, onlarn layikiyla anlama-
miz icin kifi degildir.
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Filhakika bu eserlerin etrafinda kendilerini mimkiin ve zamanla-
n icin tabii kilan biitiin bir sartlar manzumesi, mensup olduklar
nesillere ait mugsterek dispozisyonlar, velhasil onlan bir imkan
seklinde tasiyan ve seslerini kabul eden butin bir hava, sirnm
ancak devirde arayabilecegimiz bir muayyeniyet vardur. Ictimai
hayat dedigimiz bin bash makineyi isleten biiyiik zemberekleri
goérmemezlikten gelerek sadece bu eserleri kendi bitianlak-
lerinde ve tek basinda mutalaa etmek elbette ki onlan eksik
goérmemize sebep olacakur. Her eser, Thibaudet’nin sevdigi
tabir ile soyleyelim, devriyle bir konusmadir. Bin turla aldaticl
anzanin arasinda, o eserin hakiki ¢ehresini bulabilmek ancak
bu konusmay yakalamakla mimkiin olabilir.

Suphesiz ki, bu suretle buldugumuz seyin, bize her zaman icin
sanatkann asil buyuk tarafini verdigini zannedemeyiz. Siir gibi
hususi teknigi ve sartlan bulunan sanatlarda ise bu, hatta ¢ok
defa ikinci derecede bile kahr. Fakat meydana ¢ikanmakla fertten
daha yuksek ve genis bir seye butiin bir topluluga yikselir ve
musterek vasiflar1 haiz devri yakalamis oluruz.

Bununla beraber sanat maseri bir mahsul oldugu kadar ferdi bir
vakia, hatta ferde ait bir talihtir. Ve talihin bahis mevzuu oldugu
her yerde hayaun tesadifleri ve dinamizmi, bitin bir evvelden
kestirilemeyen seyler tabiatiyla kendiliginden mevcuttur.

Tarihi gorus bize sadece devri ve nesillerin umumi vasiflanm
verir. Fakat bu aydinlik ne kadar kuvvetli olursa olsun, bir¢ok
seyler onun nifuz sahasi disinda kalr. Ibdain fantezisi kargisin-
da alinabilecek en iyi vaziyet, onu oldugu gibi kabul etmektir.
Binaenaleyh tarihi ¢ercevesi icinde tasnif ettikten sonra edebi
eseri, sadece kendi kendisi olarak gormek en dogru usuldir.
Biz bu kitapta mimkiin oldugu kadar eserle temasin verdigi
intibalan degistirmeden nakle ¢cahstik. Ve okuyanlann asil esere
gitmek kilfetinden kendilerini azade zannetmemeleri i¢in yine
mimkiin oldugu kadar teferruath tahlillerden, mevzu hiilasala-
nndan ¢ekindik. Bununla beraber okuyucuyu gonderecegimiz
tam ve terkibi monografiler heniiz bulunmadig icin fertlerden



bahsederken esere rehberlik edebilecek biyografik ve bibliyog-
rafik malumati da ihmal etmedik. Ayrica yenilik edebiyatimizda
Garph 6rneklerin ehemmiyetini takdir ettigimiz i¢in sair ve
mubharririn onlarin kargisindaki vaziyetini elimizden geldigi
kadar sarahatle anlatmaya ¢alistik.

Soylemeye hacet yoktur ki, mesaimizin asil gaglugu iki ayn sis-
temi tek bir eserde birlestirmeye ¢alismamizdadir. Bir taraftan
nevilerin tekamilini takip etmek, diger taraftan ferdiyeti kay-
betmemek ve tamamhgina hirmet etmek sartiyla, nevilerin
hususiyetlerini ve bu suretle mageri tarafin1 yakalamaya ¢alismak
arzusu, esere istedigimiz yekparelik manzarasin1 vermekten bizi
¢ok defa mahrum etti.

Bunun gibi, sanat hayatimin biyik merhalelerini kaydederken
onlarin golgesinde, gelecek zamana ait inkisaflann tohumlanm
bilerek veya bilmeyerek etrafa serpen, bize hiisniiniyetleriyle
Garp'1 par¢a parca tasiyan, getirdikleri kagik seylerle umumi
seviyenin mozayigini her on, on bes senede bir defa degistiren,
kicguk ve bugiin adeta isimsiz fikir is¢ilerini de tamimaya ve
iclerinde hakikaten biyik rol oynamis olanlar varsa onlara da
tekamulde hak ettikleri yerleri vermeye ¢alistik. Aynca, sanat
eseri karsisinda bilhassa tenkit fikrini gozden kaybetmemeyi
cok istedik. Zaten orta yerde 6teden beri devam etmekte olan
kiymet hikamlerini minakasasiz kabul etmekten gelen bir
yanlis anlasma varken bunun aksi yapilamazd.

Tanzimat'tan beri yazilan eserlerin garip bir talihi vardir. Onlar
baska edebiyatlarda ve bizim eski siirimizde oldugu gibi hazir,
kendilerini tenkit edebilecek bir seviye ve zevkte bir okuyucu
zamresine eserlerini teklif etmediler. Bilakis okuyuculann,
eserleriyle kendileri yetistirdiler. Okuyucuyla eserin arasindaki
diyalog onlarda bir nevi ders, biitin fikir hayatina samil olan
yetistirici bir nizam, yiiksek bir terbiye sekline girdi. Yenilik
uzun zaman siyasi akidelerle beraber yiriadagu icin bu eserlerin
cogu ihtirasla benimsendi. Voltaire “Zaman saheserleri tahrip ve
hurafeleri takdis eder” diyor. Bizde de boyle oldu. Eser ortadan

-
-
~N

YVNIdNVL



-
=
(-]

HEP AYNI BOSLUK

kayboldu ve onun yerini ¢ok defa, minakasa kabul etmez bir
inanca benzeyen pesin hiikuimler silsilesi aldi. Birbiri ardindan
gelen nesillerin ¢ok defa kendilerinden evvel soylenenleri oldugu
gibi tekrarlamasinda, memlekette mevcut tenkidin kifayetsizli-
ginin ne derecede amil oldugunu bu mukaddimede miinakasa
edecek degilim. Muhakkak olan bir taraf varsa, bu eserlerin
cemiyet hayatinda tarihi rollerini oynadig1 zamanlarda ve yap-
tiklan tesire gore verilmis olan bu hiikiimlerin tekrar ve yeni
bastan miitalaasi zamaninin geldigidir. Biz elimizden geldigi
kadar bunu yapmaktan vazge¢medik.

Hatta bu hususta biraz daha ileriye gittik. Edebiyatin her sey-
den evvel ve bilhassa bir zevk ve haz meselesi olduguna, ondan
alinacak en buyik dersin sadece bir zihni zevkler melekesini
inkisaf ettirmek suretiyle kendi kendisini yetistirmeye inhisar
ettigine inandigimiz icin gen¢ okuyucularimizda bu melekenin
inkisafina yardim etmek istedik. Bu hususta icap ettik¢e genis
mukayeselerden, Garp’ta ve mazideki érnekler uzerinde istit-
ratlar yapmaktan ¢ekinmedik.

Bazen adeta mevzuun disinda konusmaya benzeyen bu istitratlara
bizi, biraz da kitabin ¢ergevesi sevk etti. Bir devirde cemiyet haya-
tina arz ettigi degisiklik ne kadar biiyiik ve esash olursa olsun, bir
tarih daima bir batindur. XIX. Asir Tiok Edebiyat: Tarihibu itibarla
tabiat1 ile eksik bir eserdir. Biz bu eksikligi, meseleler mecbur
ettikce, maziye donerek miimkiin oldugu nispette telafiye cahg-
tik. Bu suretle kitabin bas tarafina, daha evveli izah yolunda bir
giris yapmaktan sakinmis olduk. Sadece birtakam umumi fikirleri
ihtiva etmesi zaruri olan béyle bir mukaddime, mahiyeti itibaryla
daima tehlikeli hiikamleri ihtiva edebilecegi gibi, yakindan ve bir
amator gibi haz ahnarak elde edilmesi lazim gelen bir bilgiyi bir
formiiller silsilesi hiline getirecegi icin de zararhydi. Okuyucu
her zaman icin bu eksikligi Profesér Fuad Képrili'nin eserin-
den tamamlayabilir. Esasen Turk kiltir tarihi tizerinde yapilacak
herhangi bir calisma, onu en esash hatlan ve hususi metodu ile
tespit etrnis bulunan bu esere bizi daima gotiirecektir.



Okuyucu bu kitapta zaman zaman, alismadig: fasil baslan ve
ayirislar gorecektir. Vazih olmak ve mevzuumuzun cergevesine
daihil meseleleri layikiyla vazedebilmek icin muracaat ettigimiz
tasnif sisteminin daima isabetli oldugunu iddia edecek degiliz.
Bunlar daha ziyade birer teklif seklinde alinmahdir.

On Dokuzuncu Asir Turk Edebiyat Tarihi,
Istanbul Universitesi Yayinlari, 1949, s (- IV.
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PAZAR POSTASI'NA

I
Kardes,'

Mektubunu gérince ¢ok sevindim. Her seyden evvel, sadece
yasadigimiz am doldurmak igin birtakim projeler kuran cinsten
olmadigim bir daha anladigim i¢in sevindim. Bunu o kadar ¢ok
yapiyoruz ki...

Hele ben, bitin 6mrimce edebiyatin sarabinda kaldigim, orada
kivamimi buldugum yahut kaybettigim icin o kadar ¢ok projeler
kurdum ki, artik dastindaklerini realize edenlere kars: ddeta
hurafevi bir hisle bakiyorum.

Sonra gazetenin programi hosuma gitti. Her seyden azat edildi-
gin bir anda uzerine birtakam mesuliyetler ahyorsun Bu elbette
guzel bir seydir. Bence insan her seyden evvel mesuliyet duygu-

1 Pazar Postasy'min sahibi Cemil Sait Barlas.



sudur. Insan olmak itibartyla bitin kiinattan mesuliiz; nerede
kaldi ki, yakinlanmizdan mesul olmayalim.

Nihayet gazetenin haftalik olmasi, pazar sabahlar1 dedigimiz o
boslugu doldurmak i¢in ¢ikmasi geliyor.

Tarihin bu acayip donemeg yerinde, bu her tirla rizgarin
birbirine kanstug1 anafor noktasinda, orta okuyucunun, hatta
hadiseleri birka¢ kaynaktan takip edenlerin bile, kendilerine
yol gosterecek tam bir 1ttillain unsurlarimi hazirlayacak, gianlik
isleri sebep ve neticeleriyle bir butiin olarak tamtacak organlara
daimi ihtiyaci vardur.

Kaldh ki, tesebbis ettigin veya tesebbus ettigini benim tahmin
ettigim tarzda bir gazete, ister istemez bir taraftan hadiseleri
ve butin dinya matbuatindan topladig tefsirlerini verirken,
insanin ve hayatin kendisini d e bir sentez olarak alacak demek-
tir. Canka fikir ve sanati da ihmal etmeyecegini vadediyorsun.

Goethe bundan yiz yirmi yil belki daha fazla evvel “Bugin su
birkag paraya satildigim gérdugimiiz kigit parcasi yok mu, yarnn
hayat1 o idare edecektir.” der. Biuyik adama ¢ok saf bir murit
askiyla bagl olan Eckermann’in konusmalannda bulundugunu
tahmin ettigim bu cimleyi hafizamdan naklettigime mahcubum.

Goethe’'nin kehanetini bu kadar dogru kilan sir nerededir?
Bana 6yle geliyor ki, bu hadiselerin kendisinde aranmahdur.

Biz filan veya falan politik akidenin tesirinden ziyade hadise-
lerin Gzerimizde biriken tesiriyle disunir, kanaat ediniriz.
Suphesiz her sabah okudugumuz basmuharririn fikirlerini bir
elbise gibi giyinen, onlarla sokaga ¢ikan insanlarin bulundu-
gunu, hatta asil coklugu onlarin teskil ettigini bilmez degilim.
Fakat unutmayalim ki, bir elbise daima degistirilebilir. Bu iti-
yadi olanlarin gunlik matbuat karsisindaki vaziyetleri, az cok
gardirobumuz —varsa, kaldiysa eger— karsisindaki vaziyetimize
benzer. Ihtiyari ve tesadifi tarafi coktur. En iyisi onlar bir
tarafa birakmaktir.
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Hakikatte onlan da, onlardan az ¢ok farkh olanlan da icten
idare eden sey, hadiseler, onlarin icimizde yigilmasi, sahsiimkan
ve hususiyetlerimize gore bize actiklan perspektiflerdir. Politik
alanda sik sik gorulen fluctuation’lar, saf degismeler, sadece
ahlaki zaaftan gelmez kanaatindeyim. Cogunda hadiselerin
uzerimizdeki tazyiki vardir. Giiniin birinde kendimizde tesekkul
etmis bir kanaatler diinyas1 buldugumuz gibi, bir bagka giin de
onlann degismis oldugunu goéririz.

Gunluk gazete elbette bizi hadiselerle kars1 karsiya birakir. Fakat
gunlik olmasi takdirin yarnin kalmasina sebep olur. O giinliuk-
tir, muayyen bir zamam doldurmaya caligir. Istersek bir nevi
kontrpuvansiz, nizamsiz, yarida kalmis parcalar diyelim. Her
sabah kiirenin sesini, sizi uykudan uyandiran, disiincenizi veya
isinizi bolen kansik satici sesleri gibi, onlan siphesiz daha biyiik
ehemmiyetle, fakat kansik olarak dinleriz. Bagmakale bunlardan
birini ehemmiyetine gore, yahut yazann mizag ve zevkiyle tefsir
eder. Onu, ¢ok defa hazirlanmadan okuruz. Gazete kim bilir
benim gibi ka¢ kisinin sabah kahvesi mezesidir. Icmeden ¢ok
defa onu yanda birakinm.

Haftalik gazete ise bu kansik ve par¢a par¢a seylerin mimkiin
mertebede kontrpuvanini yapar. Oradaartik hadiseler, tek basi-
na, kirpik, o giiniin bos taraflarini doldurmak igin degildir.
Araya bir dizi yirmi dort saatler girmeden onlar biitiin olarak
goririz. Orada haftanin sentezi, yani kivamim bulmus, hakiki
seklini almig, sebep ve neticeleri beraberinde gezinen ve yasayan
vakialar vardir.



[}
Kardes,?

Gazetende beni sevindirecegini, tatinin edecegini tahmin etti-
gim bircok seyler bulunacagini iimit ediyorum. Onun sayesinde
okuryazar tabakamiz, Almanlarn genis diinya dedikleri dleme
biraz daha yaklasacaklardir saminm. Biz ¢ok kendi dlemimizde,
yahut hangi 6l¢iilere gore secildiklerini bilmedigim hadiselerin
diinyasinda yasiyoruz. Hayatimizin her safhasinda ¢oktan beri
kapali duran odalarn, eski sandiklarin kokusu var.

Halbuki, diinya birlesti. Ge¢irdigimiz iki cihan harbi, 6niimiiz-
de tehdidi her an korkung bir ugurum gibi agilan bir G¢inci-
s, bir bakima gére hatta dogrudan bu birlesmelerin netice-
leridir. Hakikatte diinya bir tarafindan o kadar birlesti ki bu
birlesmen(in] tam olabilmesi icin durmadan i¢ harbi yapiyor.

Bir Tark okuyucusu, orta simftan, ecnebi dili bilmeyen yalniz
anlamak i¢in bir y1g1n iyi niyetle macehhez bir okuyucu, bugiin
nelerden mahrum degildir? Her seyi bilmeye hazir bir insan
tasavvur et ki, hayatim her giin biraz daha darlastiran meselelerin
ne oldugunu bir tirli layikiyla 6grenemiyor.

Meseleler, meseleler... Dort bir yanimiz bizi yutmaya hazir
agizlanm a¢ms meselelerle dolu! Haydi hayatmizda birtakim
zaruri yokluklara razi olahm. Fakat refahimizi, huzurumuzu —-bu
kelimeyi benim i¢in affedecegini tahmin ediyorum, bir nevi
aile sevgisidir- iy emniyetimizi tehdit eden bu meseleleri olsun
bilelim! Insan yalniz bilmekle de mesut olan mahluktur. Zihin
denen acayip, a¢gozli bir cihazin elindeyiz.

Kaldi ki, diinyamiz her giin 6niimiize bir umac: gibi ¢ikardig:
tehditlerine ragmen giizeldir. Ve asnimiz ¢ok biyik bir asirdur.
Hi¢bir zaman insanoglu bu kadar buyuk, cesaretli, kaderinin
karanhg i¢inde bu kadar asil olmadi. Hi¢bir zaman bugiin

2 Pazar Postasi'nin sahibi Cemil Sait Barlas.
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oldugu kadar gelecek nesiller icin kendisini fedaya hazir degildi.
Hissi melekelerimizin bugin oldugu kadar gelistigi devir pek
azdir. Bugiin ahlaki dedigimiz seyin tabii oldugu giandar.

Basimizdan hi¢ uzaklasmayan tehditleri disinirsek, yasanan
zaman, eski gramercilerin hil dedikleri o muhtesem sarayda,
yalniz onunla iktifa ederek, yalmz onu genisleterek, sasleyerek
her hususiyetini tadarak yasiyoruz, diyebilirim. Iste gazeten, Gmit
ederim ki bu lezzeti bizde keskinlestirecek en biyik hasletleri-
mizden biri olan tecessiisimiiza tatmin edecektir.

Bunu yaparken elbette vadettigin gibi fikre, sanata kiymet vere-
ceksin. Umumi hayatimizda 6ksiz gibi dolasan bu iki varhigin
yazini biraz gildarmeye c¢ahs. Biz kendi islerimize —ve tabii
disanya- olan alakasizhgimizdan mustaribiz. Iki sene tek bir
minekkidin, senin dikkidninda, ayni tabela —tabii bashk demem
lazimdi- alunda ¢ahismasi zannettiginden ¢ok biyik bir kazang-
tir. Anane ve devam her seyin temelidir. Bunu gazetende kurman
ne iyi olur.

Tenkit, ciddi tetkik, meseleler azerinde durma, hadiseleri kagir-
mamak, bir tirli benimseyemedigimiz zihniyetin, iki yiz senedir
pesinden gittigimiz dlemi kuran zihniyetin belli bash sirlandir.

Kendi islerimizden hi¢ bahsetmedim. Benim i¢in tek bir vatan
haritasi vardir.

Eger maziyi ¢ok seviyorsam, ona, o giizel, bayik, muhtesem
gunlere bagh isem emin ol ki bu, 6lalerin de bu toprakta ve
hayatimizda bir s6z hakki oldugunu digindagim igindir. Yani
zamammzin ihtiyaglarnni, acele ve zaruri tedbirlerle karsilamak
ihtiyacin1 onlann da agzindan séylemeyi usti[me]® aldigim
i¢indir.

Gunlik politikadan hi¢ bahsetmedim. Canka bu sahada ginlik
higbir sey olmadigina inamyorum. Benim i¢in devamh politika-

3 Bu kelime metinde “Gstin” seklinde verilmigtir.



lar, fikrin ve imanlarin ve realitenin politikalari, hiilasa kendisini
tekzip edecek bir yarim1 olmayan seylerin politikalan vardir.

Sonra, senin de bildigin bir aczimi artk itiraf edeyim. Ginlak
politika, kuvvetlerimin, yaratthsimin disinda! Bunu ¢oktan anla-
dim.

Nefsimde tecriibemle inan soylerim sana! Yapici ve kurucu
olmamiz lazim. Yalmz buna inamyorum. Fakat bunun icin de
realitemizi bilmemiz lazim. Halbuki bilemiyoruz. Kendimizi
bilmedigimiz i¢in dinyayr anlayamiyoruz. Buradaki bilmek,
realite, elbette kiiginde bulundugumuz dar muhitler hakkinda
bizde biriken seyleri kastetmiyorum... Bu her mahlukta vardir.

Ni¢in buson satirlan ilave ettim. Ben sana sadece dostluk, bircok
hiilya ve Gimit gondermek istiyordum. Onlan yazilmams farz et.

Gozlerinden oper, muvaffakiyetler dilerim kardesim.

Pazar Postasi, nu. 2, 11 Subat 1951, s. 2;
Pazar Postasi, nu. 3, 18 Subat 1951, s. 2.
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DOSTUM HASAN-ALI YOCEL

Bazi dostluklar vardir ki, kolay kolay yil hesaplarina girmezler.
Onlar kalbin hafizasinda, kendi varliklarini kendi kanunlanyla
yasarlar. Hasan-Ali'yi, u anda haurladigim gibi gergekten 1919
yihnda m1 tamdim? Yoksa biitiin 6mriimiz boyunca beraber miy-
dik? icimde kuwvetli bir taraf daha ziyade ikincisine inaniyor ve
ben buna hi¢ sasmiyorum. Sevgiler ve dostluklar da inanclar ve
distinceler gibi 1s1iklarim batin hayata tagirlar. Zaten mazi dedi-
gimiz sey, bizde her an yeniden tegekkiil eden bir ge¢mis zamana,
buginiin aksinden bagka ne olabilir? Bitin hayat gibi zaman da,
icimize kayar kaymaz muayyen merkezler etrafinda kendiligin-
den kurulan bir terkiptir. Nasil sevdigim bir sanat eserini bitin
oémrimce tamdignm sandimsa, birka¢ dostum icin de aym seyi
disindim. Belki, bu yiizden 6lenlerin gercekten 6lduklerine pek
inanamiyorum. Korkung vakiay1 daha ziyade baskalannin yiiziinde
goriyorum yahut da baz1 manzaralannda beni trkiitayor.

Suphesiz tamamiyla boyle degil. Mesela bu yaz icin artik Dragos
Tepesi hiilyas: kuramayacagim. Ne de Ankara’ya gidersem daha



evvelki gidislerimde duydugum sevinci duyacagim. Ali’nin beni
gorur gormez acilan kollan artik yok. Saatlerce gilismeyecegiz,
dertlesmeyecegiz. Onun hayat istihasiyla, rahathgyla biyilenme-
yecegim'. Daha simdiden ondan mazi sigalanyla konusuyorum,
bitin hayatmda bos biraktig1 yeri gorayorum. Van Gogh'un
o korkung hasir iskemlesi ona rastladigim, rastlamak imkanim
olan her yerde, kendi evinde, Tevfik Saglam Pasa’nin evinde,
Hamid Nafiz’in, Osman Horasanli’nin evlerinde ve bilhassa
kendi icimde bitiin o mesum bosluguyla sonmis bir yildiz gibi
beni bekliyor. Onun yam basinda Haydarpasa’da siyah ¢elenk
seritlerini pencerelerinden gordigim o karanhk vagon var.
Hafizam bir tarafiyla bu vagona benziyor. Belki de edebiyat
budur, yahut buna benzer bir seydir. Baz1 geceler, bilinmez
yerlerden 151k alan karanlik su dalgalarinin neden beni o kadar
cektigini simdi anlar gibi oluyorum. Fakat sesi icimde. Herkeste
tabii olan o i¢ konusmada seneler boyunca duydugum bu sesi
yine duyacagim. Bitin sevdiklerim gibi hayatimin her aninda
onunla yine konusacagim. Ona sualler soracagim, o bana cevap
verecek. Kendimden siiphe ettigim anlarda ona da uzun uzun
i¢ savunmalar yapacagim. Ciankua dostluk sade sevgi degildir.
Cemiyetin bizdeki yhziadur de. Herkesten ve her mahkemeden
evvel dostlarimiza kars1 sorumluyuz.

Olimiin korkunglugu burada. Reel mi degil mi bilmiyoruz. Her
sey o kadar bizde bashyor, bizde devam ediyor ki... Bununla
beraber oyani basimizda her giin hayatimizi bir tarafindan yiki-
yor. Varlik sehrimizin surlan gittik¢e kigalayor. Iki sene evvel
Yahya Kemal, daha evvel Nurullah Atag, daha evvel hi¢bir zaman
unutamayacagim Yunus Kizim Koéni. Ginin birinde icinde bogu-
lacagim dar bir cember olacak gibi bu ameliye devam ediyor.

Hasan-Aliyi Yiiksek Muallim Mektebi’nde tamdim. O zaman ben
on sekiz yasinda, urkek, sinirli, cihiz bir cocuktum. O askerlik
tecribesinde olgunlagmis, hocalarimizla senli benli konusan

1 “bayilenmeyecegim” yerine “butiinlenmeyecegim” (M. S.)
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ddeta olgun bir gen¢ adamd. Bir gece Esref Efendi Sokagi’'nda,
Ittihat ve Terakki’nin eski i¢tima salonu olan yatakhanemiz-
de onu basimin ucuna dikilmis gordam. Kor elektrik 1s131nda
okumaya calhistigim antolojiyi elimden alarak soyle bir bakt1 ve
“Yapma, gozlerini bozarsin!” dedi. Belki, yatakhanenin o6bir
ucunda yarattifi cimbiise katilmayisim dikkatini ¢cekmisti. O
zamanlar Ali gazetelerde ¢alisiyordu. Zannederim kazandig
birkag lirayla ailesine de? yardim ediyordu. Geceleri geg vakit
ve daima havadisle dénerdi. Milli Miicadele’nin o sikisik gin-
lerinde toplandigimiz kahvelerde, yatakhanede,bize miitalaa
salonu olarak ayrilan odada hep bu doniisi beklerdik. Cinki
beraberinde en yeni cephe ve Ankara haber[ler]ini getirirdi.
Yorgunlugunu, geceden ¢aldig1 bu sohbet saatlerinde gecirme-
den uyumazdi. Uyanmas ise hakiki bir cimbusti. Erken uyanirsa
hep beraber uyanirdik. Ben ¢ok defa okumak i¢in yatakta kal-
digimdan sabahlarim onun nesesinin emrinde gecerdi. Garip,
sari denebilecek bir nesesi vardi. Sesinin giizelligi, konusmasinin
rahathgiyla kigik toplulugumuzda s6z, daima sonuna dogru
kendisinin olurdu. Konusmas: bitti[gi] zaman musikisi baslard.
Eskimusikimizi, ne derecede bilirdi bunu tayin edemem. Fakat
birka¢ dededen Mevlevi bu istanbul ¢ocugunun sesinde, bu
musiki ve onun besledigi yerli hassasiyet, erimis, akinaya hazir
bir altin gibi daima mevcuttu. Siirde oldugu gibi musikide de
sasilacak bir icat, daha dogrusu benimseme kabiliyeti vardi. Daha
talebeligimiz zamaninda bir sarkis: Istanbul’un giinlik hayatina
girmisti. Bu sarkimin basladig “Sen bezmimize geldigin aksam neler
olmaz” misraim hepimiz kendisi icin tekrar edebilirdik. Canka
bu kabina sigmaz adam nesesiyle, sakalan ve niikteleriyle, bir-
denbire kopiren hiddetleri ve patavatsiz cevaplaryla en agir
havay1 bile yumusatmasin bilirdi. Bu nese Istanbullu nesesiydi.
Bitan bir tarih boyunca halkimizin yarattig1 bir terbiyeden
geliyordu. Bir sehrin terbiyesi daima bir medeniyetin terbiyesi
ve yasama tslubudur. Ali bu asluba daha o zamanlar sahiptir.

2 “ailesine de” yerine “ailesine” (M. §.)



Bunun rahathgim hepimiz duyardik. O zamanlar kendisi i¢in
disindiagiam sey etrafin1 dolduran adam olusuydu. Bu mazha-
riyetiyle, o senelerde onu kiskanmam lazim gelirdi. Cinki tam
z1dd1 yaratihstaydim. Hél denen sey benim i¢in yoktu. Miiphem
bir gelecekte yastyordum. O ise her anina sahiptir. Fakat kis-
kanmaz, bilakis severdim. Ciinka paylasma denen o buyiik seyi
bilirdi. Ve bu paylastig1 sey kalbiydi, biatan hayatiyd:. Yucel ile
dost olup da ailenin i¢cine girmemek imkani yoktu. Dostlarinin
evive muhiti de kendisi i¢in boyleydi. Bir dost evinde misafirken
olusa hi¢ de sasilacak sey degildir.

Hasan-Ali aleni adamd:. Higbir gizlisi yoktu. Hayatinin her taraf?
g6z oninde oldu. Bu “alenilik” sonuna kadar sirda. Bir¢cok
istiraplan tatti. Fakat “ihtibas” denen zihni esarete dismedi.
Yazilarini, bu hakikati gézden kacirarak okuyanlar korkarim ki
cok yanilirlar. Cinki hayatim onlara oldugu gibi bosalttigim
bilmezler. On dort sene “idbar” dedigimiz korkung yildizin
altinda yine hir ve insanlarrmizicinde mimkiin oldugu kadar
kendisine sadik yasamasi ancak bununla kabil olabilirdi.

Insanoglu biryigin zitlarin, hatta zaaflarin terkibidir. Asil gehreyi,
hayat: hillasa eden birkag jest ve hareket viicuda getirir. Ali’yi
gelecek nesiller yaptigr isler kadar bu davanin 15181 arasinda
goreceklerdir. Bu vicdan isyaninin hi¢ de bedavaya harcanmadi-
gmna eminim. Hicbir sey, zamaninda yapilan bu cinsten bir tepki
kadar, koklesmesini istedigimiz yeni ahlakin mijdecisi olamaz.
Burada Ali’'nin biitiin maarif hayatinda yaptiklarini sayacak
degilim. Bunlar, tzerinde gercekten durulacak, distnilecek
seylerdir. Tarih, Atatirk’le baslayan ve inoni’yle devam eden
devrin hakiki degerini coktan kaydetmistir. Tohum topraga
dismus, carimis ve yesermistir. Gelecekteki Tirkiye'nin 6nane
hi¢bir kuvvet gecemez.

UNESCO Haberleri, Hasan Ali Yicel Sayisi, Subat 1961, nu. 33, s. 16-18.3

3 “UNESCO Haberleri, Hasan Al Yiicel Sayisi, Subat 1961, nu. 33, s. 16-18” yeri-
ne “UNESCO, Hasan Ali Yicel sayisi, Mart 1961.” (M. S))
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HASAN-ALI YUCEL'E DAIR HATIRALAR VE DUSUNCELER

Hasan-Ali'yi 1919 yili sonbahaninda Yiksek Muallim Mektebi'ne
girdigim zaman tanidim. Bizden dort, bes yas buyiakti.
Askerlikten terhis olunduktan sonra Hukuk Fakiiltesi'ne devam
etmis, sonra Edebiyat Fakultesi’'ne girmisti. Bir zaman icin iki
fakilteyi birden idare etmeye ¢alistigim simdi miphem sekilde
hatirhyorum. Bu iki ilim ve meslek arasindaki tercihin asil sebebi
zannederim ki hoca olarak dogmasidir.

Aramizdaki yas fark: kiigiktu. Fakat Birinci Cihan Harbi, ondan
evvel Balkan facias1 gibi bayiik vakialar bu farki tam bir nesil
farki hiline getirmisti. Birincisini bana nazaran daha olgun
yasta idrak etmis, ikincisini karargéhta olsa dahi terbiye ve inzi-
batiyla, etrafta yarattig1 1stirapla fiilen yasamisti. Buna ergenlik
yaslarim daha az yikilmis bir eskinin i¢inde gecirmis olmasim
ilave edebiliriz. Vakia Mutareke senesinin 1stirap ve amitleri,
istiklal Savasr'nin heyecan, Atatirk Inkilaplan bu ayrnihg son-
radan ortadan kaldiracak, yeni bir harman yapacaktir. Fakat
hicbir sey yasanmis tecriibenin yerini alamayacagina gore devin



agzindan kurtulanlarla, solugunu yizinde duyup gecenlerin

arasinda sahistan sahsa degismek tizere daima esash bir fark
kalmistr. Bunu maarifimize o kadar hizmet eden dostum Cevat
Dursunoglu’nda, Yucel’de, daha bir¢cok dostlanmda her zaman
hissettim.

O senelerin Yiiksek Muallim Mektebi ger¢ekten garip bir toplu-

luktu. Evvela rahmetli Selim Sirm Tarcan’in, sonra da hi¢ dersini-

gormedigimiz hilde hepimizin hocamiz saydigimiz ve o tarzda
hiirmet ettigimiz Ihsan Sungu’nun idaresinde Fen ve Edebiyat
Fakaltesi'nin her dalindan kirk genc kendileri icin ayrilmis yatak-
hane ile bir mitalaa salonunda hiirriyetten baska hicbir konforu
olmayan toplu bir hayat geciriyorduk. Mektep ilk devirlerde
simdi Cagaloglu Ortaokulu olan ve bir zaman Giizel Sanatlar
Akademisi’'nin eski kadrosunu barindiran kars karsiya iki bina-
dayd\. Fakat yatugimiz yer epeyce uzakta, Nuruosmaniye’de Esref
Efendi Sokagi’nda, bir vakitler ittihat ve Terakki’nin toplanti
salonu olan yerdi. Bu kirk kih¢ artiginin milletimizi Birinci Cihan
Harbi denen korkung¢ maceraya sirikleyen beyinsiz insanlarin
toplandiklan salonda gelecek rityalan gormeler, tarihin ancak
hatirlatihinca bilinecek ve dikkat edilecek cilvelerindendir. Bu
cinsten tesadifleri hi¢ kacirmayan Victor Hugo, bunlara realitenin
insicamsizhgr adim verir.

Yiksek Muallim Mektebi kadrosu daha sonra, simdi Istanbul Kiz
Lisesi olan binaya tagindi. O zaman yatakhanemiz en ust katta,
genis bir salondu. Vakia yine ferdi hi¢bir imtiyazimiz yoktu. Fakat
bol pencereleri sabahlan yatakta ¢calismamiza imkan veriyordu.
Bu bina II. Mahmud’un kiz kardesinin saray: idi. Abdilmecid
Han babasinin defni esnasindaki yagmurdan buraya siginms
ve tahkik edemedigim bir rivayete gore Hiisrev Pasa’'nin sadaret
emrivakiini burada kabul etmisti. Binanin arka tarafinda, son-
radan ¢ikardigimiz Dergdgh mecmuasinin bir odasinda banndigi
Tanin Matbaasi vardi. Matbaanin biraz 6tesinde, cadde Gstandeki
ikbal Kiraathanesi o zamanin geng edebiyatgilarinin, talebe ve
profesorlerin toplandig: belli bash yerdi.
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Hasan Ali’nin ilk siirleri de benim ve Necmettin Halil'in ilk
siirlerimiz gibi bu mecmuada ¢ikt1. Istiklal Savasi’nin sikisik
gunlerinde o zaman gazetecilik yapan arkadaglannmizi geceleri bu
Ikbal Kiraathanesi’'nde beklerdik. Ali bu arkadaslarn basindaydi.
Simdi onu boz yesil paltosuna barinmiis, bu kahvenin kapisin-
dan girerken goriyorum. ikinci Inoni Muharebeleri’nin bizi o
kadar heyecanlandiran cephe havadislerini hep ondan alirdik.

Hasan Ali’ye ait ilk hatiralarim arasinda bu gazete dénislerinin
mithim yeri vardir. Yatakhanenin onun yattig1 tarafi daima senlik-
li olurdu. Hayat negesiyle doluydu. Oliimiiniin aksaminda kizlar
bana: “Evde biraz sustu mu, icimize hazin ¢okerdi. Ne olur baba
biraz bagirsana! diye yalvanrdik.” demislerdi. Filhakika, bu canh
adam siikituyla karsisindakini kendi hesabina korkutabilirdi.
Nesesi hayatinin Gslubuydu ve butiiniyle dogdugu sehirden
gelirdi. Ali ne ikbal giinlerinde, ne de idbann tecriibesinde bu
neseyi ve uslubu kaybetti, ne de bazen isteyerek dozunu agr-
lagtirdig1 o patavatsiz konugmasini...

Terbiyesinde butin sehrin, aile itibariyla mensup oldugu
Mevleviligin, belki de uzaktan temas cttigi Bektasiligin bayuk
pay1 vardi. Birinin agirbashhgi ile 6barinin tath laubaliligini
birlestirmis gibiydi.

Baz1 geng dostlanm bu tarafindan bahsedilmesini istiyorlar. Bana
kalirsa yaniliyorlar. Milli hayat bizde de, her yerde oldugu gibi
diinle bugiinin bir terkibidir. Bu terkibi simdilik ferdi gayret-
lerimizle yapiyoruz. Iy hayatimiz tanzim edildigi ve cemiyetimiz
hakiki manasinda sanayilestigi, hiilasa, hayatimiz istikrar ve
nizamim yarattig1 zaman ferde disen bu gayret payi belki biraz
azalacakutr. Fakat terkip daima kalacakur. O, cografyanin ve
tarihin bize hediyesidir; tipk: soframiz, eglence sartlarimiz, halk
felsefemiz gibi. Bence Ali’nin en biyik basansi bu zeminden
bugtinkii ¢ehresiyle bize gelmesidir.

Bir taraftan Mevlana’'nin rubailerini tercame ederken, obar
yandan Goethe’nin hayatini yazan bir insan elbette ki, bu isin



farkindaydi. Hatta bu is icin Weimar ilahi ile Mesnevive Divan-t
Kebir sairini secmesi bu iki dlemi hangi uclarda birlestirmek iste-
digini gosterir. Unutmayalim, aralarindaki fark ne olursa olsun,
medeniyetlerin daima birbirini cevaplandiran taraflan vardir.
Ali’nin mazhariyeti kendisine yasama iklimi hazirlarken —¢iinki
aksamadan yasayabilmemiz bununla kabildir- yaptig1 seciste
aldanmamis olmasidir. Velev ki, kendisinden evvel gelenlerin
islerine hiz vermek suretiyle olsa Garp musikisinin memlekette
yayilmas: igin o kadar ¢ahsan Ali'nin vaktiyle bir sarki bile bes-
teledigini nasil unuturuz. Bence onu daha ziyade bu uzlagarak
degisme iradesinde gorip anlamaya ¢cahsmaliyiz.

Hemen yam basimizda bestelenen bu sarkiyi bir tatil gininde,
Cubuklu bahgesinde Ismail Hakki Efendi’nin saz heyetinden
dinledigim zaman birkac¢ ay icinde bu kadar yayilmis olmasina
hakikaten sasmistim. Yicel’'in hayatinda kendini etrafina boyle
kolayca kabul ettirdigi daima gorilar. Bu, sahsi sevimliligi, sesi-
nin guzelligi, icinde daima uyanik bir tarafin mevcut olmasi,
nihayet saglam realite duygusu gibi birtakim mazhariyetlerinden
gelir. Belki, bu realite duygusundan olacak, arkadaslarla ara-
sindaki minakasalarda Ali daima en basit ve kisa yolu secerdi.
Filhakika bu intikal devri belki cemiyetimizin en fazla konustugu
devirdi. Yahya Kemal, Ziya Gokalp gibi eskilerin tabiriyle “bahs
ve cedel”i seven orneklerin bu vakiada elbette bir tesiri varda.
Fakat ise, bagka, daha mihim amiller de giriyordu. Istiklal Savasi
Istanbul’da yagayanlanin hayatim bir i¢ harbi haline getirmisti. Bu
i¢ harbi sade milli davaya ihanet edenlerle, onu benimseyenler
arasinda olmuyordu. Olmak ve olmamak davasimi yasayan her
toplumda oldugu gibi bizde de insan kendi i¢cinde bélinmusta.
Deger verdigimiz o butinlik ¢okmiisti. Hi¢ olmazsa sistemin
yeni merkezler etrafinda toplanmas: gerekiyordu. Bunun icin
de birtakim prensiplere, birtakim ufuklara veda etmek icap
ediyordu.

Bu i¢ dlem micadelesini, Ziya Gokalp’in aramizda peydahlanma-
s1 ve Edebiyat Fakiiltesi'nin bilhassa Birinci Dinya Harbi icinde

—
W
("]

HVNIdNVL



-

HEP AYNI BOSLUK %

tam kadro hilinde tesekkuliyle hizlanan felsefi tecessis daha
keskinlestiriyordu. Bagta Durkheimci feylesof olmak tizere birkag
cezbeli hoca, Mustafa Sekip Tung, Ismail Hakki Baltacioglu,
Mehmet Emin Erisirgil, bitmez tikenmez bir eriidisyonu her
agiz agisinda etrafina sacan o maphem, zikzakh fakat alabildigine
sevimli, hossohbet, ittiratsiz R. Tevfik durmadan bu tecesstisti bes-
liyorlard1. Ben Yiksek Muallim’e girdigim zaman daha eski arka-
daslarimizi Durkheim ve Ziya Gokalp adina yemin eder halde
bulmustum. Sonra Riza Tevfik’in ve bilhassa Dergdh’ta Sekip’in
calismalar: ile Durkheim, Bergson’un kargisinda geriledi. Her
cins sanatkar gibi mucerret fikirden pek hoslanmayan, realite
uzerinde kendi sezisiyle diisiinmeyi tercih eden Yahya Kemal bir
gin Sekip Bey’e “Sekip, biz hepimiz artik Bergsoncuyuz” demisti.
Bu, biraz da yan saka olarak soyle[n]mis bir s6zda. Fakat bir
hakikati ifade ediyordu. Bergson bize sadece felsefesini nakleden
hocalarla gelmiyordu. Her biiyik feylosofun etrafinda yetisen
mubharrirlerin edebiyatimiza yaptiklan tesirle de edebiyatimiza
girmisti. Bununla beraber Durkheim ve Bergson yalniz basina
degildiler. T. Ribot’nun, Spencer’in, William James ve Stuart
Mill’in, Kant ve Schopenhauer’in isimleri ddeta yasadigimiz
havada birbirleriyle ¢atisiyordu. Bugtin siiphesiz ki, memlekette
eskisiyle mukayese edilemeyecek derecede saglam bir felsefe
calismasi var. Fakat ne yazik ki, feylesoflarin ve fikirlerinin etra-
finda o ates yok. Felsefe, yatagini bulmus bir nehir gibi kendi
ileminde akayor.

Ali biitiin bu miinakasalara istirak eder, fakat garip sekilde
milcerretten kacardl. O zamanlar ben bunu aklhiselime yor-
mustum. Fakat sonuna dogru mantik ve ahlaka dogru kaydigim
sezer gibi oldum. Hakikaten aksiyon adami hazirlamyormus.

O devrin gengleri butan bu feylesoflan, o kadar giivenilen
Durkheim’1 ve batin bir ufuk gibi gordikleri Bergson’u ne
dereceye kadar anhyorlardi? Siphesiz micerret fikrin, nazariye-
lerin, istidlal ve istintaclarin, ince tahlillerin kelimelerle kurulan
ve yine kelimelerle degistirilen ve yikilan o buyileyici sistem ve



terkiplerin zevkini almislardi. Fakat ne giglikle? Ciinki biitin
o dusinceleri, tahlilleri Turkcede karsilayacak, size manasiyla
gelecek ve carpacak terimlerden mahrumduk. Diger tarafta da
feylesofla karsilasmak imkanim verecek yabana dil bilgisi azdi
ve tercime edilmis ana eser nadirdi. II. Mahmud’un demir
pencesinden mahrum olan Tanzimat belki de ilk tavizat olarak
Tibbiye’de baslanan Fransizca ile tedrisat1 kaldirmisti. Medeniyet
degistiren milletlerde fikir hayatinin asil yaraticisi olan iki dille
okutma belki bilmedigimiz bir tavize, belki de bir iitopyaya
suphesiz her ikisine birden feda edilmisti. Her ilk okuyucunun
Arapgadan cekip ¢ikardigl o devrin felsefe terimleri yeni yeti-
senler icin hi¢ de geregi gibi sarih degillerdi. Cogu, icinde asil
15181 temin eden madde mevcut olmayan soniik kandiller gibi
disincede golge varliklanyla sallamyorlardi.

Unamuno “Metafizik metalenguistik’tir” der. Filhakika her terim
kendi manasim su veya bu sekilde beraberinde getirir. Iste biz
bu zaruri yardimdan mahrumduk. Naim Bey’in Ilmii'n-Nefs' ter-
cimesini U¢ sene elimde gezdirmis fakat otuz sayfadan bir tirli
ileriye gidemedigimi goriince benden daha anlayigh sandigim bir
dostumna hediye etmistim. Naim Bey hakikaten saglam miitercim
ve kuvvetli hocaydi. Hi¢bir kelimeyi atlamazdi. Ne care ki, bu
saglam terim arastirmasi o devrin kangik Turkgesinin bile ¢ok
otelerine geciyordu. Terciime ve dersleri uzun etimoloji istitrat-
laniyla doluydu. Ziya Gokalp bile bir milletin felsefe dilinin din
kitabinin dilinden gelmesi icap ettigini sdyledigine gore siiphesiz
onu itham edemeyiz. Fakat biittn bir tahsil sisteminin yikildiga
ve o kadar tepkinin birden basladig bir devirde Arap¢adan giani
guniine yapilan bir calisma ile kurulan bir felsefe dili ne derece-
ye kadar ise yarayabilirdi? Sunu da s6yleyeyim ki siirle ugrasan
Ziya Gokalp, kelime buluglarinda arkadaslarindan daha talihli
¢ikti. Buldugu birka¢ terim hila yagiyor. Bunun yam basinda
kitapsizlik derdi de vardi. Saatlerce, bir elde Semseddin Sami

1 “/lmii’n-Nefs"yerine “Ilmii Nefs" (M. S.)
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Bey’in lagati tek sayfa tzerinde igne ile kuyu kazar gibi calisan
bu gengler ana kitaplarin dilde yoklugunun bitiin acisin ¢eki-
yorlardi. Hemen hepsinin, hafizamda, o zaman felsefi eserlere
cok genis yer veren o kirmiz1 kaph ve kii¢ik formal Flammarion
Kutiphanesi'nin baskilarina egilmis bir yigin enstantanesi vardir.
Bazen bu forma buytyor ve Félix Alcan veya digerleri oluyordu.
Fakat zahmet tabiatiyla ayn1 kaliyordu. Ali’nin dil ve tercime
meselelerindeki 1srarinda bu sahsi tecrabenin elbette hususi
pay1 vardir. O teessurlerini unutmayan adamdi. Eserlerindeki
lazumsuz denecek polemik izleri de bunu gésterir. Insan haya-
tinin en biyik tecribesi olan yetisme yillarindan bu iki isin
zaruretini duyarak ¢ikrmisti, demek istiyorum.

Surasini da soyleyeyim ki, Ali higbir zaman spekiilatif zeka olmad.
O meseleleri basite indirmesini biliyordu. Bu bakimdan onun
konusmasinda, bizim XVI. asir muharrirlerimize benzer bir
taraf vardi. Burada Yunani kelimesini de kullanabilirdim. Fakat
Sokrates’e karsi olan sevgisinin tek basina boyle bir benzerligi
kaldirip kaldirmayacaginda miitereddidim. Yalnizca baslangiclar
tzerinde dustinmesini bildigini tekrar edeyim ki biiytik meziyettir.

Yiiksek Muallim’'den sonraki karsilasmalarimizda onu hep bu
meseleler icinde géordam. Hayatinin Gslubu degismemis, fakat
ufku genislemisti. icinde yasadig ikilik kendisine daha azaph
olmustu. 1928’de Fikret’in “Tarih-i Kadim”ini nesretmesi bu
ikilikten kurtulma careleri aradigin gosterir. Bu nesrin olduk¢a
mutenakiz mukaddimesi bu devirdeki hilet-i ruhiyesini gosterir.
Atatark’le karsilagsmasi —daha evvel tabii inkilabin tesirleri- bu
huzursuzlugu biraz daha sarahate gotirmiistii. Hepimiz biraz
da ¢ercevelerimizin mahsuliyaz. Fakatakilla ve iradeyle segilen
bir yol, i¢ insam1 ne kadar susturabilir? Bununla beraber vekilli-
ginden hemen birkag giin evvel bir dost evinde karsilasmamizda
onda muayyen tasavvurlari olan aksiyon adamini fark etmistim.
Tercume meselesinden, dilden ve liselerden uzun uzun bah-
setmistik. Bana eski tabiriyle tam miicehhez goranmista. Bu
yuzdendir ki, vekilligini haber aldigim zaman ¢ok sevinmistim.



Yicel, stiphesiz en muvaffakiyetli maarif vekilimiz oldu. Bunu
soylerken kimsenin hakkim yedigimi sanmiyorum; ne de biitin
tesebbiisiin kendisinden geldigini iddia etmis oluyorum. Koy
Enstitaleri isinde, Teknik Universite ve meslek okullarinda, guzel
sanatlar ve bilhassa musiki ve operada, hatta bitiin hizin1 onun
zamaninda alan tercime islerinde ismet Inénd’niin davranigim
herkes bilir. Ayrica Vekalet mekanizmasi da bu cezri hareketlere
hazirlanmisti. Fakat bitin bunlar Ismet Pasa’nin kiltir mese-
leleri icin Hasan Ali'de disincesinin en saglam yardimcisini
bulmus olmas: menetmez. Ali icin soylenecek en dogru soz islerin
temposunu degistirdigidir. Kald ki, bir programu tatbik etmek
zaruretiyle teferruata inmektir. Teferruat, yani yolun kendisi,
aksiyon adaminin kargisina her an asilmasi gug¢ manialar gibi
¢ikar. Ana fikirler ¢cok defa orta adami rahatsiz etmez. Mucerret
hdviyetleriyle kayip gecerler. Fakat tatbik noktalarinda itiraz,
ihtiras, kin, polemik, sinif veya ziimre menfaati, batil itikada
kadar her cesit pesin hiikkaim ve kanaat birden sahlanir. Bir giin
namusuna ve iyi niyetine emin oldugum bir Halk Partisi mebu-
sunun “ilahlar, ilahlar... Biktik bu ilahlardan...” diyerek bizim
o kadar tabii buldugumuz Yunan klasik terciimelerine hiicum
ettigini gérdam. Hatibe gore hiimanist kaltarin kaynag: bizim
icin busbutin baska yerdeydi. Hakikatte mesele ¢ok basitti. Iki
ayn zihniyet kargilasrmst1. Ikisinin hakikatleri ve bedahetleri
carpisiyordu. Bu milletvekili ne Cumhuriyet’e, ne Garpciliga, ne
de laisizme muteriz degildi. Onlari kelime olarak kabul etmisti.
Fakat manalannda gizli olan her seye isyan ediyordu.

Her tarihin kendisine gore fataliteleri vardir. Tuark tarihinin
fatalitesi gecikme dedigimiz korkung seydir. Damat Ibrahim
Pasa’dan 1826'ya, 1826’dan 1923’e kadar zavall milletimizin tali-
hini, harici meselelerin de az ¢ok sebep oldugu bu gecikmeler,
kars1zihniyet karsisindaki tereddiitler, vazgecmeler, uysalliklar
idare eder. Kiltiir isleri bu gecikmenin baginda gelir. Ali, Sayin
In6nd’nin bu yoldaki azminin takip fikriyle harcanip gitmesine
imkan vermedi.
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Tercime isi bence yaptiklarinin en muhimidir. Tiarkg¢ede
Sophokles ile Goethe, Ibsen, Descartes beraberce okunsun!
Cocuk, okulunun kitaphiginda Yunan filozoflarini, XVIIL asir
mubharrirlerini, romantik devrin saheserlerini bir arada bulsun!
Bu bizim neslin hillyasina sigacak sey degildi. O kadar tenkit edi-
len Koy Enstitiilleri’ne gelince, sadece bugiinkii edebiyatimizin
mihim bir yanimin buralardan yetigen gengler tarafindan viicu-
da getirildigini dasinmek bu samulli nadastan kazandigimizi
gostermeye yeter. Bu edebiyatin su veya bu eksigi olabilir. Fakat
hayatimizin bir tarafina tuttugu 1s1k hicbir suretle inkar edilemez.
Koy Enstitiileri toplumun o6gretiminde istenilen isi tam yapti
m1? Bu ayn meseledir. Toplumun okumas: ancak kuvvetli bir
sanayi hareketiyle beraber yurimek sartiyla mamkindur. Fakat
bunun boéyle olmasi, devletin ve miinevver ziimrenin bu vicdan
ve haysiyet borcu meselede ellerini kavusturup beklemesini
icap ettirmez. Sadece minevver yetistirmemizdeki tesaduifleri
degistirmesi bence kafidir. Yazik ki, bu iki tesebbusun ikisi de
itiyatlarinda ve menfaatlerinde rahatsiz olanlarin tenkidine
maruz kaldi. Demokrat idarenin korkung hatalan bu tenkitlerle
baslar, hatta yer yer onlarin tatbik sahasina konmasindan baska
bir sey degildir, denebilir. Bu ameliye sonunda fakulte kitaphk-
lannin sansiriine, o acayip kitap men’i emirlerine kadar gitti.

Ali’nin lise meselesindeki tutumu tzerinde durmamiz da icap
eder. O, liselerin adlarina layik olmasini istiyordu. Yeni lise acil-
masi i¢in olur olmaz teklifleri ne miiskulatla 6nledigini yakindan
bilenlerdenim. Boylece bugiin i¢inde bulundugumuz minevver
enflasyonunu elinden geldigi kadar geciktirdi. Yazik ki, ondan
sonrakiler buna devam etmediler. Is hayatinin yeteri kadar
gelisinedigi memleketlerde tabii olan liseye hiicumu 6nleye-
mediler. Hatta liseyi bir ¢esit politika tavizati haline getirdiler.
Suphesiz burada da daha miitkemmelini yapmasi istenebilirdi.
Bir lise kanunuyla lise hocasinin yetisme sart1, calisma imkam
duzenlenebilir. Hatta lise hocalig: Universite kadrosuna tabi
bir kademe hiline getirilirdi. Bunu yapmadiysa bile Universite



Kanunu’nu yapti. Demokrat idarenin on sene bu kanun karsi-
sindaki aciz ¢irpinisi ve onun verdigi tenkit ve rahat konusma
imkani diasanulsin.

Biitiin bu islerin Ali’yi demokratik rejimin bagindaki ilk kay-
nasma devresinde tabiatiyla demagojinin hedefi yapacakti. Bir
baska yazimda da sdyledigim gibi terbiye ve yetistirme meselesi
cemiyet hayatinin daima en nevraljik noktasidir. Bitin ihtiraslar,
degisme korkulari, nesil anlasmamazhiklar1 donip dolasip orada
toplanirlar. Yunan’dan beri hi¢cbir memleket yoktur ki, 6gretim
isleri ilk planda bir miicadelenin, bir cesit i¢ harbinin merkezi
olmasin. Yunan’dan beri diyorum, ¢iinkd Sokrat’in davasi bir
ogretim davasindan baska bir sey degildir.

Yicel'in kendi hakkinda yapilan iftiraci propagandaya, ¢irkin
hicumlara kars1 gosterdigi tepki bu sadece aksiyon planinda
goérmeye ahstigimiz adamin hakiki ¢ehresini verir. Filhakika
bu dava ile biz onu politika adamindan ziyade ahlak¢1 olarak
goririz. Politika adami -mesela Sayin Inéni cinsinden ¢ok
biyikleri mistesna—- siner, sabreder; ahlak¢ ise aninda cevap
verir. Ali nikbetin ac1 zehrini kendi istegiyle icti, fakat hayata
danlmadi. Onu tamiyanlarin hepsi bir an bile nesesini ve imani-
n1 kaybetmedigini bilirler. Yapug isin ehemmiyetini bilen her
insan gibi o da ektigi tohumlarin gelismesini en son giniine
kadar takip etti. Fikir hayatimizda muayyen sarsilmaz bir yeri
bos birakarak gitti. Ailesine, ¢ok sevdigim oglu Can’a ve bitiin
dostlanna tekrar bagsagliklan dilerim.

Yeni Ufuklar, nu. 109, Haziran 1961, s. 1-10.
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PAUL MORAND VE SEYAHAT EDEBIYATI PAPIERS D’IDENTITE

Gezen, goren ve sonra goérduklerini anlatan adam, ta Ulis’ten
beri gittikge artan bir zevkle dinlenir. Cinkua her devirde, oca-
gmnin basinda ve sevdiklerinin arasinda tehlikesiz, mesakkatsiz
bir hayal yolculugunu, hakiki seyahate tercih edenler daima
fazladir. Onun icin seyyah, devirlerin ge¢meyen modasidir.
Bilhassa yelkenli ile kervanin yegane nakil vasitalar1 oldugu ve
anavatandan uzaklastiran her adimi binlerce hayret ve tehlikenin
bir arada karsiladig1 zamanlarda o tam bir kahramandr: umumi
muhayyileyi daima yoran acayip ve yabanc isimlerin manasini
zorlamug, arz1 yer yer kaplayan karanhg: delip ge¢mis bir kahra-
man ki hayret-bahs hikayesiyle, dinleyenlere hayatlarini demir
bir kusak gibi ¢eviren reelin 6tesinde bir firar kapis1 aciyor, bir
an icin kendilerinden uzak yasayabilmek imkanini veriyordu. Ve
seyyahlar bunu bildikleri i¢in hikayelerini fantezilerle sisluyor-
lar, acayibi ballandiriyorlar, tehlikeyi buyutuyorlar, korkutucu,
muthisin mithisi yapiyorlardi.



Asag1 yukan bitiin Orta Zaman seyyahlan harikuladenin pesin-
de dolasan adamlardir. Hilkatin sirn istedikleri tenevvai ver-
medi mi uydurmakta tereddiit etmeyen, rakam en musrif bir
comertlikle kullanan bu safdil hilekarlar bugin, dedelerimiz
kadar alaka ve lezzetle okuyamiyorsak kabahat onlarin degildir.
Bu kabahat, birkag kesfi ile giiniin birinde diinyanmin hududu-
nu ¢iziveren, hilkatteki tenevviii muayyen bir vasata indiren
Ronesans’tadir. Bununla beraber, gezmekteki miiskulat yine
devam ettigi i¢in seyyah yine nadir ve kiymetliydi. Ve gordukleri
seylerin rakipsiz sahidi olan seyyahlar umumi tecessusii kirbag-
lamann hilesini biliyorlardi.

XIX. asir, birbirini takip eden ¢ilgin kesifleriyle bu sihri bozdu.
Telgraf telleri arz1 kiigiltti. Buhar, elektrik diinyay: bize evimiz
kadar tabii kildi. Arz hakkindaki bilgilerimizin kiymeti ucuzladi.
Ve seyahat tabiatiyla bilmedigimiz seylerin dstiinde hiilya kurmak
sanatindan ¢ikti, malumu derinlestirme gibi muspet bir is oldu.

Fakat Seyahat Adarm: kolay kolay kendini degistirmedi. Hikiyesinde
eski santimantal ve maceraperest ¢esniyi uzun zaman muhafaza
etti. Gegen asnn Lot gibi bize zaman itibanyla en yakin adamlann-
da bile Ulis'in hikaye tarzim hatirlatan bir sey vardir. Romantizmin
getirdigi bir hastahk olan mahalli renk modasi, bu bahriye zabitini,
degil sade gordiguni alelade anlatinaktan, esyay1 ve memleketleri
oldugu gibi géormekten ¢ok defa menederdi. Loti’nin meshur
Aziéyade'si i¢in vaktiyle Fikret'in Servet-i Fiinun’da ¢ikan bir maka-
lesi vardir. Bu makaleyi soyle bir okumak, bu meshur kitabin o
zamanki Tirkiye icin ne yalanlarla dolu oldugunu géosterir.

Acaba Fikret bu sert makaleyi yazarken ne dusiniyordu? Ben
bu bilyiikk adamin makalesini, sadece bir Musliman kadinla
bir Hiristiyan'in seviginesini bir tiirli hazmedemeyen eski bir
Istanbul efendisi asabiyetiyle yazdigina inanmak istemem. Fikret,
isin boya tarafina kizmisti.

Herhilde Loti’'nin egzotizmini siiphe ile karsilayan ilk defa o
oldu.
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Bugiiniin seyahat edebiyat1 yapan muharrirleri, kendilerinden
evvel gelenler icin tenkitten daha zalim bir usul kullamyorlar.
Onlarin mevzulanim tekrar ele almak suretiyle sahte ve uydurma
taraflarini meydana gikariyorlar, yahut hi¢ olmazsa yabanci ve
ahgilmamisin karsisinda aldiklan vaziyetlerdeki galinclagi ve
gayritabiiligi gosteriyorlar.

Filhakika sariktan edebiyat yapan, bir Cinliyi bir tilsim gibi
anlatan, velhasil memleketleri “mahalli renk” ile mumyalayip
satan bu muharrirlerin yaninda bugiiniin seyyahi ne tabii ve
ne sevimli adamdir. Diinyayr bah¢esinde dolasir gibi geziyor,
gordiiklerinden cebindeki esya gibi tabii bir sekilde bahsediyor.
O artk egzotizm yapmiyor, arz1 herhangi bir arz dairesi gibi
fantezisinin kusagiyla saran kozmopolit bir edebiyata ¢alisiyor.

Fakat bugiinkii seyahat edebiyatinin yegane mazhariyeti bu
degildir. Paul Morand ve arkadaslari sade gezen ve gorduklerini
anlatan adamlar olsalardy; her aksam, sinemasinda dinyanin
baska bir kogesi hakkindaki tecessisleri tatmin edilen bugiinin
kariine kendilerini bu kadar sevdirmezlerdi.

Buginki kozmopolitizmin en kuvvetli tarafi, yasadig: asirla
bihakkin muasir olmasi, onun meseleleriyle her an karsilas-
maktan hoslanmasidir.

Paul Morand’in son nesrettigi kitaplardan biri olan Papiers
D’identité’de bu meselelerden birkagini mevzubahis eden yazilar
vardir. Bunlardan biri ve belki en ehemmiyetlisi iki sene evvel
muharririn Nouvelle Revue Frangaise’de nesretmis oldugu “De La
Vitesse: Surat Hakkinda™ isimli tecribedir.?

Siratin bu asra nasil bir farika tegkil ettigini biliyoruz. Diinyanin

1 Tanpinar, bu ceviriyi Suut Kemal'le birlikte Goriis dergisinde nesretmistir.
Ahmet Hamdi Tanpinar, “Sturat Hakkinda”, Gonis, nu. 4, Subat 1932, s. 193-
208 (Suut Kemalettin ile birlikte)

2 Gorus'in temmuz nushasinda bu tecrubenin tercimesi bulunacaktir [Not
metne aittir.]

Bu dipnot Kasgar'daki nesrinde eksiktir. (nu. 33, Mayis-Haziran 2002, s. 62)



en hakim irki olan Hintlileri bile yerinden kimildatan bu hum-
mayl, zamanin bir modasi, imkanlarimizin yarattugi bir nevi
orijinal hastahik telakki edip ge¢mek ¢ok mumkindir. Fakat
biraz dusanince bir an evvel gayrimimkiani bir an sonra tabii
kilan, mesafeleri kisan, arzi kigilten, bitin itiyatlarimiz, sanata
varincaya kadar her seyi altast eden bu harikada beserin atisini
tehdit eden bir tehlikeyi gormemek mimkin degildir. Onun
icindir ki asrin, hayat bir nevi rekor haline getiren bu doymaz
istihas1 Amerika ve bilhassa Avrupa’da herkesi mesgul eden bir
mesele olmustur. Paul Morand ise sirati sevmekle baglamistir.
Fakat bu sevgi insanhgn ilerisi i¢cin korkmasina mani oluyor.
Bu kugiik tecribe[de] bu korkuyu mazur goésteren teferruata
sik sik rast geliyoruz. Yine ayni ciltte bulunan “Ginesin Oglu”
ismindeki senaryo da bu korkunun mecazi bir ifadesinden bagka
bir sey degildir. Bu muharrirde sanatkar fantezinin ne derecelere
kadar gidebildigini cok iyi gosteren bu senaryonun bir gin filme
gecmesini temenni edelim.

Paul Morand’in Siyah Biiyii’'siinde bilhassa mesgul oldugu Zenci
meselesi de Papiers D’identitéde epeyce bir yer tutar. Bilhassa
kitabin asil alakasin1 veren ne bu saydigimiz yazilar, ne de 6te-
kilerdir. Hepsinden viicuda gelen heyet-i umumiyedir. 1906’dan
1929’a kadar muhtelif vesilelerle yazilmis yazilardan mutesekkil
olan bu kitap bize bu asrin icinde ve onunla beraber yiiriyen
Paul Morand adh bir tekamuli izah eder ki, bu itibarla tasidig:
isme hak kazanir.

Hiz, nu. 4,1 Temmuz 193], s. 4-5.
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TARTUFFE’LE MULAKAT

Guzel bir gece yansi idi. Yerler yeni yagmis karla gicir gicird.
Bir middet tiyatronun 6niinde durarak seyircilerin ¢ikmasim
bekledim. Muayyen bir disiincenin insan ¢ehresine getirdigi
degisikligi géormek kadar faydah bir eglence olur mu? Hususuyla
bu degisikligin mekanizmasim bilirsek...

Butin bu kalabalik saatlerce dinyanin en zalim eline dismusti.
O ilk 6nce hepimizi gildire eglendire uyusturmus, sonra teker
teker butun yalanlarimizdan, parlak ve goz alial tiylerimizden
soymus, derisi yiziilmis ve sadece adalenin kizil ve tiksindirici
hakikatiyle kalms bir viicut gibi ¢irqiplak birakmisti. Onun icin
piyesin sonuna dogru salon zaman zaman bir renkli avize gibi
parlayan kahkahalara, sabirsiz tepinmelere, alkislara ragmen
hakiki bir iskence yeri olmustu. Ve simdi bu ¢iplak kalabalik,
cikisin kanisikhig icinde, bitin varhklarini sarsan kurtulug his-
sini gizlcmeye bile calismadan gindelik yizlerini wkinmaya,
her zamanki adam olmaya ¢ahsiyordu. Bunu bir dakika icinde
yapan becerikliler vardi. Bunlar tebessumlerini igreti bir dis



gibi bir saniyede takan gen¢ kadinlar, dalgin ciddiyetini bir
hirka gibi aninda giyen erkeklerdi. Fakat bu gig isi bir tirla
beceremedikleri icin yuzlerini elleriyle orterek yanlarindakile-
rine somurtanlar, herhangi bir mesgale i¢inde etrafi unutmus
gorinenler, veyahut, biyik bir panik i¢cinde alabildigine her-
kesten kacmak icin lalettayin bir cihete kosanlar daha ¢oktu.
Geng bir kadin uzun bir azap ve tereddit dakikasindan sonra
nihayet dizeltebildigi sesiyle yanindaki erkege: Bir otomobile
atlasak, diye fis1ldadi. Kendi kendinden ka¢mak icin ne lizum-
suz bir kilfet... Kendi hakikati sanki karsisina oturmayacakmis
gibi dusiniyordu. Bununla beraber ne ¢ikar? O zaten bunu
biliyordu, buna ahskindi, maksat bagkalarinin gérmemesiydi.

Ihtiyar biradam daha kapidan agtig1 gazetesine yiziini gomerek
sendeleye sendeleye yiriimeye basladi. Belli ki, uzun yasama
tecrubesi ona insanlar arasindan kimse ile g6z goze gelmeksizin
siynlip gecilmesi lazim gelen baz1 anlar oldugunu 6gretmisti.
Bu aksam bu ihtiyarla konusmay1 ne kadar isterdim, ona bir
kahve peykesinde benden kagirmak istedigi g6zlerine gozlerimi
dikerek her seyi soyletebilirdim.

Bu distinceler icinde, yavas yavas evime dogru yirimeye basla-
dim, sokaklar tenhalastik¢a, diistincern mahrekini degistiriyor,
kendi Gzerimde toplaniyordu. Tam bir vicdan muhakemesi
seklini almak Gzere idi ki birdenbire hi¢ tanimadigim, bununla
beraber yabancisi da olmadigim bir sesin:

— Dostum, biraz yavas yiiri, ne olsa, senden yaghyim, diye bagir-
digin isiterek arkama dondam.

O anda gordigim manzarayi, hakikaten bitiin émriince unut-
mayacagim. Bitan olilerim o gece canlamip da karsima ¢ikmis
olsalard1 bu kadar sasirmazdim. Cinki onlar bugiin 6l olmakla
beraber, hi¢ olmazsa bir giin yasarmslardi. Bu gérdugim ise,
sadece bir hayaldi, onu bir kitap sayfasinda, bir tiyatro sahnesinde
gorebilirdim. Fakat bunlarin disinda bir sokak ortasinda ve bir
gece yarisi ona tesadiif etmek hakikaten ¢ildirtica bir garabetti.
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Bir kelime ile Tartuffe, biraz evvel sahnede gordigam sekilde
yeldir yepelek, sahneden inmis ayaklarini siriiye siiriiye pesim-
den kosuyordu. Soluyarak yanima yaklastr:

— Amma da acele yariyorsunuz... Zaten yorgunum, bisbitin
yordunuz, diye sdylendi ve teklifsizce koluma girerek sordu,
daha cok var mr?

— Nereye? dedim. Nereye gitmek istiyorsunuz?

— Evinize, nereye gitmek isteyecegim, besbelli ki sizinle bera-
ber evinize gitmek istiyorum... Ve izah etti, sizi oyun esnasinda
gordiim, sadece dikkat kesilmistiniz, her hiliniz beni hi¢ begen-
mediginizi gosteriyordu, biraz tuhafima gitti, alakadar oldum,
oyun biter bitmez de pesinize takildim...

- iyi ama, dedim, siz bir hayal degil misiniz? Sahneden disarda
nasil mevcut olabilirsiniz ve nasil pesimden kosarsiniz?

— Bir hayal, yahut hayal mahsulii olmam, sizinle biraz mesgul
olmama, biraz oturup hosbes etmemize mani olmaz ki, siz nesiniz
sanki, durée’si benden biraz daha kisa bir hayalden baska nesiniz?
Sonra etrafina bakarak:

— Ne karanlik ecis bucis sokaklar bunlar, diye soylendi. Zaten
biitin hilinizden boyle yerlerde oturdugunuz belliydi... Hila
gelmedik mi?

— Geldik, geldik dedim... Iste su gordaginiz evin en ast katinda
oturuyorum...

— Yani tavan arasinda?..

Hiddetle homurdandim:
— Ona benzer bir sey... Buyurun.

Hic gizlemeyi diisinmedigi bir istihza ile:
— Bittabi dyle olacak... diye mirildand1.

Hiddet ve hayretten ne yapacagim bilmez bir hilde odama
ciktik, bununla beraber o zamana kadar hi¢ de beni rahatsiz
etmeyen odamdan simdi biraz mahcuptum. Oda darmadagindi
ve oturabilecek birka¢ iskemleyi daginik kitaplar, miisveddeler
zapt etmisti. Elektrigi yakarak:



- iste, dedim, bende haneniz burasy, siz siiphesiz daha rahat ve
susli yerlere ahsmigsimizdir. Fakat rahatsiz olursamz sizi benim
davet etmedigimi dusunerek affedersiniz, simdi kendinize bir
yer bulmaya ¢ahisin, isterseniz su on iki ciltlik killiyat1 kaldirarak
su sandalyeyi size bosaltayim.

O beni dinlemeden saygisiz bir tavirla odanin i¢inde asag1 yukan
dolasarak konusuyordu:

— Fena degil... Hi¢ defenadegil... Oldukc¢a zengin bir katapha-
neniz var, anlagihyor ki ruhunuzu iyi besliyorsunuz. Bana kalsa
viicudunuzu besleseniz daha iyi olur ama yine siz bilirsiniz. Eliyle
yastigumin altindan bir kitap ¢ikararak:

— Kitaplarimiz o kadar ¢ok ki, sizi bir giin yatagimzdan kovabilir-
ler. Ne hacet, genis ve mesut hayattan bu tavan arasina sirditkten
sonra... Mamafih zilmeyin, insanlardan uzakhiginiza mukabil,
goklere yakinsimiz, pencerenizden muhtesem guruplar, sakin bir
liman... filan seyredebilirsiniz —igrenc bir tebessiimle— megerki
siz kars1 evdeki komsu kizinin ¢camasir degistirmesini seyretmeyi
tercih etmeyesiniz?

— Hayir, dedim, karsida sakat ve bekar bir ihtiyar adam oturur.
— Oh ne ala, tebrik ederim, tesaduf faziletlerinize hurmet edi-
yor, zaten ben de béyle tahmin etmistim, diye bir daha alay etti.
Sonra duvara asih elbiselerimi muayeneye basladi.

— Bir, iki, Gi¢... Bak bu cidden sayan- dikkat, ii¢ bes kat elbiseniz
var, aferin! Bu kadar olsun duastinebilmissiniz, hi¢ imit etmezdim
dogrusu... Anlasilan su kugik bavulda da ¢amasirlariniz, filan
olacak... Fakat bir seye hayret ediyorum. Elbise, camasir, kitap...
Butin bunlar iyi ama, maskeleriniz nerde?..

Karsimda acayip ve ¢ok ciddi bir izinti ile durmus cevabimi
bekliyordu:

— Ne maskesi? diye kekeledim.

— Ne maskesi olacak, basbayag, yazinuze taktiginiz maskeler...
Sabah aksam bu ¢ehre ile gezmiyorsunuz ya... Elbette sizin de
zaman zaman degistirdiginiz birka¢ ytizunuz vardir.

— Heyhat, dedim, maalesef bir tek ytizim vardir ve butin
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omriince onu tasgidim...

— Tecrubesizlik, dedi, tecrubesizlik, beceriksizlik, ne isterseniz
diyebilirsiniz. Ve sonra asikar bir hayirhahlikla tabiat dersi verir
gibi:

— Bir insanin behemehal birkag ytzi olmahdir. Mustarip, nese-
li, vaatkar, hayirhah, hiirmetli, minnettar, dost, minkir, teh-
dit edici, velhasil zemin ve zamana gore takabilecegi ve takug
anda kendisini hedefine en kisa sekilde gotirebilecek yuzler...
Anladimiz m1 geng adam!... Tek yizle hayat olmaz. Lakin gormi-
yor musunuz ki yardima1 yiizleriniz olmadig: i¢in ¢ehreniz daha
bu yagta ihtiyarlamus, bitmig, burusuk ve cizgi icinde kalmis. Onu
dinlendirmeniz, zaman zaman degistirmeniz lazim. Disinin
bir kere, sevgilinizi, amirinizi, maiyetinizdeki adami, diismam
ve dostunuzu hep ayn1 yiizle karsilamanin tehlikesini disinuin.

Yani bagima, yataga oturarak devam etti:

— Evet, bence en biyiik eksiginiz bu... Hayatinizin ihtiyaclarina
gore maskeleriniz olmamasi, simdiki vaziyetinizde hi¢ olmazsa
size yarim dizine maske lazim, bunlan derhal tedarik etmelisiniz.
Anhyor musunuz, en kisa zamanda. Bunlan bir kere buldunuz
mu bitin isleriniz yoluna kendiliginden girer, bu tavan arasin-
dan kurtulursunuz. Her sabah sakat komsunuzu selamlamaktan,
hayat izerine aci miilahazalar yapmaktan kurtulursunuz, servet,
saadet, nese evinizin devamli misafirleri olur... Beyhude itiraz
etmeyin, sonsuz bir hayat agkiniz var, gozlerinizin pariltisindan
belli... Dudaklariniz yasamak susuzlugu ile yaniyor ve siz bece-
riksizliginizden birtakim hurafelere saplanmis, kendi kendinize
aldanmaya cahsiyorsunuz.

Daha ziyade dayanamazdim:

— Sus... diye haykirdim, sus ve siikkiinumu bozma, ben bu tavan
arasindaki zengin inzivamdan mesudum, mahrumu oldugum
fani nimetlerin yerine ebedi lezzetler dolduruyor, gegici olan
saadetlerden uzak olmusum ne ¢ikar temiz ve asil ruhun...
—Budala... dedi, kelimesine inanmadigin seyler soylilyorsun seni
tamimadim mi1 saniyorsun, tiyatroda yam bagindaki gen¢ kadina



nasil baktugini, onun en kugiik hareketini nasil gozden kacir-
mamaya ¢ahistigin1 gormedik mi sanki? Ne hacet, biitiin Smrin
istemenin ve istedigini yapamamanin azabiyla ge¢miyor mu>...

Daha fazla dinlemekligim mimkiin degildi, sus, dedim, sus ve
evimden git, sen bir seytansin...

Miuithis bir kahkaha savurdu:
— Hayir, dedi, seytan ben degilim, seytan egilmesini bilmez
ben egilmesini bilirim, su gibi akarim...Asil seytan sizsiniz. Siz,
manasizve budala gururunuzla oturdugunuz hayat sofrasindan
bir lokma bile tatmadan kalkip gidenler. Sonra sesini alcaltti,
haydi, dedi, Allah’a 1smarladik, bu gece icin bu kadar yeter,
islerim var gidip daha elbise degistirecegim, bir yere davetliyim.
Ganddz, nu. 16, Temmuz 1937, . 115-118.

>
©

YVNIdNVL



BIR BAKIMA TEK MILLI SANAT SIIRDIR'

Siirin giizel sanatlar arasinda garip bir talihi vardir. Orgisini
veren malzeme -yani lisan- itibanyla hemen herkes igin olan
bu sanat, gene bu yiizden hudutlan en dar olan sanattir.

Bir resim, bir heykel, ortadan biraz ustiin bir zeka icin, ilk bakista
yakalanan, lezzetine az ¢ok erilen bir seydir. Mimari eserleri
de boyledir. Her cinsten, her milletten insan, yetisme sartlari
derecesinde onunla ilk karsilagisinda zevk alir, begenir, sever,
yahut reddeder.

Anlagilmasi i¢in hususi bir bilgiye az ok muhtag¢ olan musiki
bile, hi¢ olmazsa bir medeniyetin zevk cergevesi icinde, dinle-
me kabiliyetinden baska bir vasitaya muhta¢ olmadan tadilir.

1 Tanpinar, Cumhuniyet gazetesinde ¢ikan (nu. 8377, 12 Arahik 1947) “Siir ve
Diinya Ol¢isa” adh yazisim bazi degisikliklerle birlikte 111. bolama ekleyerek
“Bir Bakima Tek Milli Sanat Siirdir” adiyla Viicel dergisinde nesretmistir.



Bu sanatlarin her biri, milliyetlerin, hudutlarin Gstiinde,butiin
insanhk i¢in musavi olan hususi dilleri kullanan sanatlardir.
Hatta isi bu kadar karistirmadan soyleyebiliriz; gormek ve duy-
mak onlan tatmak i¢in kafidir.

Siirden gayrn s6z sanatlar1 da az ¢cok boyledir. Yazildiklan dil-
den gayn dillere terciimeleri mimkindiir. Bir Balzac veya Zola
Turkgede, Cincede, Cekcede, tercimenin iyiligi nispetinde artan
bir zevkle daima okunabilir. Yazisin hususi taraflan1 kaybolsa
bile, bu eserlerde asil Gslubu yapan muhteva ortadadir. Vaka,
psikolojik gelismeler, dramatik vaziyetler, sosyal sartlarla insa-
nin karsilagsmasi, kader fikri, su ve bu, kaybolmaz. Daha ziyade
halk dilinin hususiliklerine ve cemiyetin biinyesine bagh olan
komedya da, ister Aristophane, ister Moliére olsun, terciimesi
kabil olmayan seylerin yani basinda eserin asil 6rgiisi gene elde
kalir. Dilin nesesini, cemiyetin dikkatini yapan niikteler bile -
daima karsiig1 bulunabilen, baz fedakarlhklarla tabii seylerdir.

Yalniz siirdir ki yazildig: lisamin mahdir. O lisanda okunmak
sartiyla giizelliklerine sahiptir, vardir. Ciinka siir dilin 6zidir,
kokusudur, lezzetidir, musiki kabiliyetidir. Yahut bunlardan
dogan hususi bir sekildir. Hepsinin birden dogurdugu hususi ve
canli sekil ki, hatta ayn1 dilde bile baska bir suretle tekrar edildi
mi kendisi olmaktan ¢ikar. Cinkimisra dedigimiz sey, denizko-
pugu gibi gogin maviligi gibi, kendi hazinelerinde seyredildik-
¢e mevcut ve gizel olan seylerdir. Denizképiginia dalgalarin
ucundan toplamaya kalkiniz, avucunuzda birka¢ damla tuzlu su
kalir. Fakat dalgalarin dstiinde, o, ¢calkantilarin mucizesi, taci
ve susi oldukea size Afrodit’i distindurir, su perilerinin ¢ip-
lak oyunlarim hatirlatir, kdinatimz1 bir yigin hayalle doldurur.
Evet, ne goklerin maviligi, ne denizin kopaga yakalanmaz; fakat
olduklan yerde kadir Allah’i ve agk mabudesini dogururlar.

Siir yazildigh dilin icindedir. Terciime ile sevilen sair hemen
hemen yoktur. Yahut siiri icin degil, disincesi i¢in sevilir.
Megerki, ¢cok biiyiik bir istidadin, bir nevi dehanin eline gegsin.
Hayyam’in Ingilizcede Fitzgerald", Tirkcede Yahya Kemal'i
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bulmasi gibi mesut bir tesadiif olsun. Fakat bu cins terciimelere
de tercime demek pek kabil olmaz. Verlaine ve Mallarmé’nin
Almancaya Stefan George tarafindan, Valéry'nin gene ayn dile
Rilke tarafindan yapilan terciimeleri cinsinden eserler, Ronesans
devrinde sahsi eser addedilirdi. Boyle az ¢ok esit dehalarin bir-
birini bulmasi bir tarafa birakilirsa, bir siirin kendi sekli disina
nakliimkansizdir. Megerki, siir gittikten sonra elde kalani, yani
his killerini, hayal islerini ve diasince benzerlerini, kisacasi
Valéry’nin tabiriyle, bayram ve sehrayin artiklarim sevelim.

Siir hikayedeki Melami dervisine benzer. Atese atilinca dervis
sirrolur, yalmiz taci ile hirkas: kalr.

Onun i¢indir ki, sairlerin kendi zamanlarinda vatanlarimin disina
cikan sohret kazanmalari, diinyaca taninmalan daima resim,
mimari, musiki, roman ve tiyatro gibi eser yaratanlardan guctur.
Bir roman tek bir terciime ile on bes giinde sahibini tamtir.
Beynelmilel sanat pazarinda birkag senelik bir didinme, iki i¢
sergi veya misabaka bir ressami, bir heykeltirasi, bir mimarn
milletlerarasi bir sohret yapar. Fakat bir sairin bu sohreti kazan-
masi imkansizdir.

Baz sairler yasadiklan devirlerde kendi dillerinin hudutlan-
n1 asmissa, bunun kerameti yazdiklan dilin taninmasindadir.
Mesela asnmizda Rilke, Valéry, T. S. Eliot icin oldugu gibi. Iyi
yetismis her Avrupah Fransizca, Ingilizce ve Almancadan hig
olmazsa ikisini bildigi i¢in bu sohretlerin tesisi kabil olabilmistir.
Valéry’nin Ingilizce yazilms bir kitab1 vardi. Rilke Fransizca —ok
hususi sive ve edasi olan-siirler yazardh. Eliot, kendisi her iki dili
bilir. Her G¢unun vatandaslan seckin tabaka, bu dillerin bitin
guzelliklerine sahiptiler. Onun i¢indir ki bu sairlerin eserleri
her tarafta bitiin lezzetlerine vanlarak okunuyordu.

Gergegi su ki, entelektiiel Avrupa daha XVI., hatta XV. asirlardan
beri bir tek aile gibi yasamaya ahistig icin siirde kolayca diinya
olcisiinde sohret kurulabiliyor. Gegen asrin basinda Byron,
Goethe ve Hugo’nun so6hretlerinin sebebi budur.



Eskiden bizde de boyle idi. Misliman Sark entelektuel ve
sanatkirlan, bir aile olarak yasardi. Arapca, Farsca, bizim lehcede
ve Cagataycada Tirkce sanat ve fikir dinyasinin temeli idiler.
Ben Musul’da, bir medresede Fuzuli Divan: ile Cezmi okutula-
rak Tirkge ogretildigini gordiim. Onun icin eski medeniyetin
musterek mah olan sohretlerimiz vardi.

Bu dusiincelerden sonra siirin minhasiran milli bir sanat oldugu-
nu tekrara bilmem lazum var mi? Belki, bir bakima tek milli sanat
siirdir. Obiirlerinin hepsinde, milli karakterin hakiki sahsiyeti
yapug: muhakkak olmamakla beraber, milletleraras: bir taraf
vardir. O kadar ki, onlarin milletlerarasi pazari, micadele yeri
bile vardir. Butin XIX. asir boyunca ve hatta bugiin bile Paris,
bir nevi sanat merkezi olarak tamilir. Batiin musiki zaferleri
oradan yayildi. Biitiin resim ve heykel sohretleri orada kuruldu.
Bircok milletlerin romancilar hakiki sohretlerini, hi¢ olmazsa
kendi dillerinin disindaki $ohretlerini Fransizcaya tercimeden
sormra tatular.

Buna mukabil yasadig1 memleketin disinda s6hretini yapan tek
sair yoktur. Hicbir millet, biyuk bir sairini baska bir milletin
yardimiyla tamimamstir. Siirde s6hret yerinde tesekkil eder.

Siir, bir i¢ kale sanatidir. Ciinki dil, vasita olarak degil; malzeme
ve nesic olarak kullamldig1 zaman milletin i¢ kalesidir. Boyle
alininca, bir milletin insaninin, tarihinin, kaltaranan ta ken-
disidir. Kopugidir, cicegidir, tacidir. Onunla yapilan sanat bir
i¢ kale sanat1 olur. Zaferlerini yavas yavas oradan yapar. Sairin
Roma’sy, kartallarim1 zamanla surlarinin disina ¢ikarir.

Boyle bir sanatta diinya ol¢asini nasil arayacagiz? Disandan
hi¢bir yardim bekleyemeyecegimize gore bu diinya ol¢isi dedi-
gimiz deger hukmiini nasil veririz? Elbette ki, kendi icimizde

ve cemaatin vicdaninda.

Zaten dunya ol¢usi nedir? Milletler arasinda giintinde tesekkul
eden sohretlerin ne oldugunu az ¢ok biliyoruz. $ohretin, velev
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diinya ¢apinda olsa bile her zaman hakiki bir degeri karsilamasi
bir tesadif isidir. Her sanatin tarihi buna bir yigin misal verir.

Bugiin modern duyus tarzinin babasi tamlan, siir, musiki, hey-
kel, resim, roman hepsinde az ¢ok hissesi olan, modern insam
getirdigi duyus tarziyla adeta yoguran Baudelaire hakiki sohret
hakkim 6liimiinden ancak otuz, kirk sene sonra alabildi. Bugiin
biitiin Avrupa Hélderlin’i Almancanin en biyik sairlerinden
biri tamyor. Halbuki Almanya, onun 6limiiniin farkinda bile
olmamisti. Simdi ise Holderlin, insaniyetin en biyik yildizlan
arasinda parhyor.

Balzac gibi suurlu ve dikkatli bir deha, insanhg) guniin birinde
tam olarak kendisinde bulan ve bize veren adam, Beethoven gibi
emsalsiz bir dehanin farkinda bile olmaz. Rossini’'nin pesindedir.
Romanlannda onu metheder. Wagner, sanat bahislerinde o
kadar anlayish olan devrinin yansina geldigi zaman Baudelaire
gibi birkag istisnai zekadan, esit dehadan gayn kendisini anlayan
adam bulmaz. Bavyera Krali II. Ludwig biraz da Wagner ugrun-
da birkag para sarf ettigi i¢in tahtindan olur. Bugiin insanhgin
yarist Wagner’in basina yemin ediyor, bitiini de Beethoven
diyor. Daha garibi Beethoven'i zamaninda begenmeyenler,
Beethoven’de en iyi devamini bulan seyler namina onu begen-
miyorlardi. Daha misal mi isterseniz? Yiginlarca. Cézanne gibi
bundan boéyle resmin babasi olacak bir adamin, sanatinin ve
eserinin miidafaasi, tipki Dreyfus gibi Zola’n1n sirtina yuklenir.

O halde gohret bazen bizi aldatir. Diinya ol¢isii bazen gegici
bir sitma oluyor. Firtina gecince sohretler cetveli yeni bastan
kuruluyor, demektir.

Bu hesapta aldanmayanlar kimlerdir? Elbette ki, gelecegi sezen-
ler ve degismez kiymetler cetvelini nefislerinde tam olarak bulan-
lar. Yani anlayislanyla, hikkimlerinin salabetiyle, tesadiften,
gecici olandan, modadan geleni kendi i¢lerinde olsun yikanlar.

Bugiiniin g6hreti, ¢ok defa yalmz bugtiniin s6hreti olur, yarina
ici bog bir addan baska bir sey birakmaz.



Bazen de sasirmaz. Byron, Goethe’de, da Vinci’de, Michel-
Ange’da oldugu gibi.

Bazen de 6yle yamlir ki, gelmis gecmis butiin sairlerin en buyiga
olan Shakespeare’de oldugu gibi iki asir farkina varmaz.

Bugiinin, Shakespeare’in unutuldugu devirlerden farki tenkidin
daha uyanik olmaya ¢alismasi, degismez yahut zaruri degerler
uzerinde duran insanlarin ¢ok olmamasindadir.

Evet, her sanatin kendisine mahsus, her tiirli aynhklann tstin-
de hiikiim siiren bir asli kiymetler silsilesi vardir. Asil diinya
Olcusiind, her sanat icin zaten musavi olmayan sartlar icinde
tamnmadan ziyade bu degerlerde aramahdir.

Bir siir gercekten siir mi? Gundelik hayatta kullandigimz s6zi,
o piyasa ve kansik pazarlar akgesini saf bir sanat malzemesi
héline getirmis mi? Ondan ayn bir tesekkil yaratmis mi1? Bu
sekil, tekamilin zincirinde, yeni bir halka midir? Bize bir ufuk
agiyor mu? O sair gelmeseydi cemiyetimizde bir seyler eksik
olur muydu? Peyzajimizi, insanimizi, tarihimizi, kendi kalbimizi
ondan sonra tamdigimiz gibi tamr miydik?

Agk, 6lum, hayat, vatan gibi biiyiik mefhumlar, hayatin etrafinda
dondigi mihverler onun gelisiyle manalarim degistirdi mi?

Sonra soyleyisin kendisi? Misra ucuyor mu? S6z, musikiye ve
kaidelerine muhta¢ olmadan bizde teganni ediyor mu?

Bir siir bunlar yapiyorsa o siir milli dehamin 6l¢asiindedir ve
bundan iyi de diinya 6l¢iisii bulunmaz. Bir milletin dili olmak-
tan daha biiyiik diinya 6l¢isi yoktur. Diinyada ka¢ millet var?

Siirin garip talihlerinden biri de bir manzumenin ¢ok defa
tek basina miilahaza edilmemesi, siir kitabina tek bir eser gibi
bakilmasidir. Oyle ki, Yahya Kemal ayarinda, yani bir lisan yeni
bastan yaratmis, mazi ile kinlan baglan en modern sekilde kur-
mus, duyus seklimizi degistirmis, tarihimizin ronesansi olmusg,
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edebiyata en plastik kudretleri vermek sartiyla halkin, evin ve
sokagin dilini sokmus, bir kelime ile milliyetimizin Gizerinden
bir Mesih gibi diriltici nefesi gecmis, her siiri biitiin okuryazar-
lannmiz tarafindan ezberlenmis bir sairden bahsedilirken bile,
hafizadaki misralan dilimizi zorlar ve ginde yiiz vesile ile onu
haurlarken “Hila eseri yok yahu!” deriz.

Sanki “Ses”, “Acik Deniz”, “Deniz Turkisi”, “Erenkoy’inde
Bahar”, tek basina eserler degilmis gibi. Sanki, “Hayal Sehir”
yazilmadan evvel Uskiidar ve Istanbul aksamlarin1 tamyormu-
suz gibi. Sanki, Tark¢e o gelmeden bu memleketin halkina,
onun 1stiraplarina hakiki siirin tesellisini, teselli getiren aynasim
uzatmg gibi.

Bize ruhunu ve kendimizi bagka bir kdinat gibi veren bu siirler
bagh bagina eser addedilmezse eser nedir? Butiin bir milletin elit
tabakasinin ezberinde olan o manzumeler ancak kitap sekline
girince mi eser olur?

Mesele siirin kendi biinyesinde ve kendi hususiyetlerindedir.

Diger sanatlar siire nazaran zaman ve mekan icinde ¢ok hacim-
lidir. Bir konserto bir saat surer, bir senfoni bir bucuk saati
alr. Silleymaniye bir mahalle kadar yer tutar. Reims Katedrali
ve Versailles muazzam bir hacimdir. Normal hacimde, hicbir
heykel cepte tasinmaz. Ciinki hacminden sarfinazar birkag ton
agirhgindadir. Bir resim bazen bir duvan kaplar. Bir roman
en agag) u¢, dort yuz sayfadir. Bir trajedi veya komedi gecenin
uyumadan evvelki kisminy, iki G¢ saat vakit ister.

Halbuki bir siir tic bes dakikada biter.

En uzun zannedilen o insa edilmis eserlerde bile asil siir par¢a-
lan, G¢ bes, nihayet on bes dakikada biter.

Nihayet siirin kolayhg1 vardir. Ashinda hafizanin mah olan bu
sanat, butiin s6z sanatlar: gibi yaz1 ve matbaa diye bir kolayhga
sahiptir.

Evet, siir kitab: yoktur. Siirler vardir ve siirleri yaz1 veya matbaa



kolayhgyla icine toplayan mecmua veya dergi vardir. Bu dergi
bazen ayn bir ad tasir. Hugo’da, Fikret’te, Baudelaire’de oldugu
gibi. Bazen de sadece “Siirler” adi verilir.

Bizim eski kaltirimuzde Divan, mustakil eser degildi. Mistakil
eserleri toplayan bir dergiler bitinu idi. Cinki eski siirde
kitap yoktu. Gazel kaside, rubai, mesnevi gibi sekiller vardi.
Yunanllarda, onlardan gecerek Garphlarda da béyledir.

Bir divan, Gazeliyat, Kasaid, Musammatlar gibi kisimlara aynh-
yordu. Eskinin en iyive en yeni baskisi olan Bulak baskis1 bunlan
ayn ciizler hilinde basms ve her birinin sayfa numaralann ayn
ayn koymustur.

Cinkil eskiler, siirde eserin tek manzume oldugunu iyi bilirlerdi.
Araplarin Muallékat tek manzume tzerinde idi.

Hatta bir tek manzumenin i¢inde asil dikkat, siirin kilcelendigi
yerde toplanirdi. Ragib Pasa’nin;

Eger maksid eserse misra-i berceste kafidir

hikmi buradan gelir. Bugiin, Garp siirinde, biyikce poem-
lerde periode denen ve bir nefes alma devrini dolduran misra
kimelerine addeta bizim eskilerimizin misrave beyte bakug gibi
manzume icinde miistakil eser gibi bakiliyor.

Biyik dasitin ve hikayeler de, kasidelere aynlmis uzun man-
zumeler de, yukanda séyledigimiz gibi tek eser degil, aralarina
biyik insanin zaruri bosluklan olan parcalar girmis, birtakim
manzumelerin mecmuasidir.

Ancak boyle miitalaa edersek siirle diger sanatlar arasindaki
minasebeti buluruz. Siir kendiliginden kisadir. Canku kelime
dolayisiyla muhayyileyi ¢alistirir. Nedim’in, Yahya Kemal’in
bir gazelinde dort bes tabloluk mevzu vardir. Siir konusunu
cabuk taketir. Onun icin sairi diger sanatkarlarla mukayese
ederken aldanmak istemiyorsak siirin bu hususiyetini gozden
kacinnamahdir.

—
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Beethoven birkac yiz eser birakmig, Baudelaire’in, Mallariné’nin
de tek kitabi var. Fakat Baudelaire'in kitabinda iki yuz kadar man-
zume var ve her manzumede de bu kadar misra. Mallarmé’de
de yetmis manzume ve her manzumede su kadar misra var.
Dante ebediyete Divina Commedia’siyla gecer. Bakarsaniz tek
kitaptuir. Baz1 liks edisyonlarda, hususi tercimelerde tg¢ kitap
olur. Muasin ressam ve heykeltiraslarin her birinin bine yakin
eseri var. Ama hakikatle Dante’nin eseri bir degil ki.

Hemen her kasidede bagka sanatlarin bes on mustakil eserde
ancak harcayabilecegi seyler var. Dante’den sonra ve ta zama-
nimiza, benim bildigim D’Annunzio’ya kadar, siirdc, roman-
da, tiyatroda, musikide o kadar tesir yapan, modern askin ve
dolaysiyla romanin baslangici olan ~Maurois’da bu hususta
cok giizel seyler vardir- Francesca de Rimini episodu tam bir
kaside bile tutmaz. Hapsoldugu kalede ¢ocuklarinin basini yiyen
Ugolini'nin hikayesi birkag tg¢iizlik kitada biter.

Roénesans heykeltirashigina o kadar tesir eden kadim Laocoon
grubu Vergilius’ta birka¢ satirdir ve galiba bu birkag satir
Laocoon heykel grubu kadar mustarip ve kuvvetlidir. Belki de
muhayyileyi daha fazla harekete getirir.

Dante’nin “Araf’indan §oyle yirmi, otuz parca vardir ki, batin
Ronesans resmine can vermistir. Homeros'ta saray tasvirleri iki
¢ satirda tiikenir. Fakat baz restorasyon tesebbiislerine esas
olur. Hele Kadim Yunan dasitininin ilah portreleri. Cogu tek
bir sifatladir. Fakat klasik sanatin son ¢aglan bu tek cimlelik
veya kelimelik vasiflarini bir asirda tiketir.

Bitin bunlar sanatlarin arasinda bir dstinlik mukayesesi yap-
mak arzusuyla soylemiyorum. Vakia benden evvel ve hatta yan
tann denecek adamlar bunu yapmislardir. Fakat maksadim bu
degil.

Ben sadece siirin kendi vasita ve imkanlari icinde obur sanat-
larla olan farkim gostermek istiyorum. Hakikatte resimn, musiki,
heykel, siir hepsi birdir. Siiri seven, siiri tercih eder, musikiyi



seven musikiyi. Ikisini ve hepsini birden sevenler ise daha zen-
gin yasarlar.

Yalniz surasini unutinamali ki, bir manzume tek basina bir
eserdir. Mesela Baudelaire’in “Nature” sonesi ve “Balcon” siiri,
Mallarmé’nin “L’Aprés-midi d’'un Faune”u, Yahya Kemal’in
“Deniz Tarkidsa”, “Hayal Sehir”i ve “Acik Deniz” ile Heroica veya
Medicilerin mezan arasindaki fark bu sanatlann mabhiyetleri
arasindaki farkur. Cevher ise ayni cevherdir.

Yahya Kemal’in Kanlica ihtiyarlanyla Rodin’in Calais Burjuvalan
arasindaki fark ise birincisini yalmz Tirkge bilenlerin tadabil-
mesi, ikincisinin sekiller ve hacimler diinyasina acik her ruh ve
goz tarafindan tadilabilmesidir.

Siir, dilin yaniinsanin 6zi oldugu icin tabiatiyla sikisiktir. Fakat
kendi realitesiyle mitalaa etti§imiz zaman, zannettigimizden
cok veluttur. Cok ufuk acicidir. Gene dilin, yani, insanin 6zin-
de yapildig icin milliyete cok baglidir ve asil s6hretini cemaati
icinde yapar.

Zaten sanatta, diinya ol¢isana ararken, insanhga kalmis eserle-
rin sartlanim disinmelidir. Yoksa diinya ¢abuk unutur. Bugin
bayilir, yann inkar eder. Yalniz, sanatinin degismez sartlan icin-
de onlara siki sikiya bagh eserler kalir. Oyuna riayet edenler,
onun nizami i¢inde bir elmas katligin elde edenler zamanin
astinde yagar.

Sanatta kemiyet aramak, hele siir mevzuu bahsolunca, siir
mecmuasin eser addederek hikam vermek gafletlerin en, en
gulanciadir.

Yicel, nu. 135, Ocak 1948, s. 461-467.
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ROMAN VE ROMANCIYA DAIR

Romanla tiyatro bir noktada birlesirler. Ikisi de hayat alirlar.
Yine ikisinin de tekniklerini zamana tasarruflan tayin eder.
Tiyatroda hareket, etraftaki hava, icimizde gecen seyler hepsi
konusulan soze istihale eder. Tiyatroda nutuk esastir. Ve mahi-
yeti daima degisir.

*

Tiyatroda, bu sanati doguran seylerden, dini mystére’lerden ve
ayinlerden biiyiik bir taraf devam eder. Sahne parteri kendisine
bagladikca fert silinir. Tiyatro daima bir kiitle, bir maser ister.
Mahremiyeti kabul etmez. Isiklar sondiga andan itibaren digi-
mizda olan bir seyi kabule hazirlaninz.

*

Tiyatroda vaka bize kendi zamamyla gelir.

*



Tiyatroda muhayyilemiz, kendisini serbest birakmayan tamam-
layic1 unsurlara tabidir.

*

Bir tiyatro eseri, tek basimiza dahi olsak i¢ten okumay: bize
men eder. O yiiksek sesin, hitabin ve ¢agirmanin sanatidir.
Bu, nev’in sartidir. O kadar ki i¢imizden olan okumalarda bile
—nesirle yazilmis modern eserleri kastediyorum- bizde okuyan
ve dinleyen ayn ayn insanlar gibidir.

*

Roman fertten hareket eder. Hi¢bir hazirhg: ve tamamlayici
unsuru yoktur. Yeni bastan yaratma romanda sadece muhayyi-
lemizin ameliyesidir. Romanin merasimi yoktur.

*

Romanda dil, iyi bir tarif, iyi bir anlatma, giinlak konusmalarimiz
gibi s6ziin tabii sartlaniyla iktifa eder.

*

Roman hayat1 bitinayle aldigi i¢in dili de hemen hemen buti-
niyle alir. Biyik romancilardaki dslup zorlugu, o cetinlik ve
agirhk buradan gelir. Dil, her yeni romancida hayat1 bir kere
daha sanata tagir.

*

Biyiik romancinin elini halkin agzindan, her tarla meslek ve
ihtisasin agzindan, her hayat sartinin icinden aldig1 bu dil, bazen
firindan yeni ¢ikmig ekmek gibi yakar.

*

Bir seyden sakinmak ile onu yenmek ayn ayn seylerdir. Romana
hususi dlemlerden ka¢inmaz. Onlan zapt etmeye ¢alisir. Hemen
hepsi hayata doludizgin hiicum eder gibidir. Balzaciglerinde en
aggozlisiudir. Higbir seyi kacirmak istemez. O kadar ki, bazen
hikayeyi durdurur; uzun bir istitratta canh bir hayat par¢asini
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oldugu gibi eserine nakleder. Bir de bakarsiniz eserin plastigine
ancak bir tek numunesiyle girmesi mimkin olabilen biutin
bir sinif, etrafi ¢itle ¢cevrilmis bir arazi gibi romanin i¢indedir.

Chesterton, Dickens’ten bahsederken bir eserinden aldig: su
cumleyi kullanir: Onda sokagin anahtari vardir! Sokagin anah-
tar1, yani bitiin hayat ve dil.

*

Bir seyi hikaye etmek, uzak ve yakindan daima bir gorene, hig
olmazsa bir bagkasinin gérdaginu rivayet edene muhtagctir.
“Gorene inanmak romanin i¢timai mukavelesidir.”

Eski hikayelerimizin “Raviyan-1 ahbar ve nakilan-1 asar...” diye
baslamalan anlattiklan seyi dinleyicinin muhayyilesinde alelade
bir uydurma olmaktan ¢ikarip ona bir nevi olmus vaka cesnisi
vermek i¢indi.

*

Fakat bu gorme, realitenin Gzerinde dolasan alelade bir dikkat
degildir. Yeni bastan bir terkiptir. Romanci bu terkibi bilhassa
zaman uzerindeki ameliyesiyle yapar...

Ug veya dort yiz sayfa icine hicbir seyi ihmal etmiyor zannim
vererek butan hayati sikistirmak... Iste romancinin sanat!

*

Her romanci az ¢ok bir essayisttir. Hayat dedigimiz makineyi
iyi veya kotii ¢6zmeye ¢ahgir. Muvaffak olmamis romanlarda bu
¢6zulen saat oldugu gibi kalir!

*

Bir romanda essayistin ve filozofun, behemehal sahislarin ve
vakalarin arkasina gizlenmesini istememeliyiz. Her nevi hareket
gibi, fikir de hayatta vardir.



Konusma, romancihgin butin bir tarafidir. Balzacsade insanlan
konusturmasini 6grenmek i¢in ayn bir roman yazdigini séyler.

*

Cok defa bir romanda konusma, essayistin kendisine ayirdig:
aslan payidir. Dostoyevski'de konusmalar sahislarin kendileriyle
mucadelesidir.

Hayattaki trajigi yakalayanlarin cogunda konusmanin muhatapla
alakasi azdir. Nasil bagka tirli olsun ki, dinledigimiz ilk ciimle
bizi kendi i¢imize saplar.

*

Insan, aym zamanda, i¢inde ve disinda yasar. Bir roman
behemehil bu iki yonde yuramelidir.

*

Bir romandaki insanlar, tabii hayatta olduklan gibi bir terkip-
tir. Ayn ayn mugsahedelerini tek bir insanda toplayan romanci

hayatin yaptiginm yapar.
Yalniz bir tek kahraman, Valéry’in M. Teste’i boyle degildir.
Fakat Valéry, ayiklayarak ve atarak is goruyordu.

*

Karakter bir yigin tezadin, hi¢ olmazsa ayrihigin bir ihtiras, bir
anlays, hatta bir merak etrafinda toplamsidir.

*

Kahraman fikri daima bu karsilasmay ister. Eski trajedide kah-
raman kaderle karsilasirdi; bugiiniin romaninda cemiyetle.
Megerki, kendi kendisiyle olmasin!

*

Modern roman, ancak ginah ¢tkarmay kabul etmis bir cemiyetin
icinde dogabilirdi. Itiraf ve teshir romanin esasidir.
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Balzac, “Oliim sakinilmaz seydir. Onu unutalim!” der. Bu s6ziin
bir bagka manasi da asil kader cemiyettir, fikri olabilir.

*

Balzac’ta cok manah bir bagka cimle daha var: “italya'nm bir
tek romam olabilirdi. O da Chartreuse de Parme'dur.

*

Her devrin beserisi ayndir. Bunu bize sanatkir teklif eder. Bu
teklifler hayatin yeni masallarini yapar.

*

Realistlerin istedikleri cinsten bir miisahede, sadece kaydetmek-
le kalir. Bu cinsten unsurlar sahsiyete ilave edilmemis bilgiler
gibidir. Sanat eserini, saf misahedenin bir asap manzumesinin
arasindan gegmis unsurlar yapar.

*

Biyik sanatkar disar1 dlemi kendi icinden gorir.

*

Cok sevdigimiz bazi romanlarin mevzularim aldiklan muhakeme
zabitlann okuyanlar, bu sanatta hayatin payinin hemen hemen
bir vesileden ileriye gitmediklerini anlarlar.

Her sehir haberi bizimle soyle konusur: Vakayr kurdum. $Sahislan
hazirladim. $imdi hepsini birden etraflarindaki hayatla beraber
canlandirmak kaldi. Bana bir romana verin...

Vaka bir romanin kemik ¢atisidir. Hayat dedigimiz muadil hare-
ketler silsilesi onunla olur. Fakat bunun kabil olabilmesi icin
biitin manzumenin gizlice ¢calismasi lazimdir.

Roman, zamam teksif eden onu tanzim eden kurulusuyla, unsurla-
nnin kargilagmasi, krizleri ve onlarin hazirlanigiyla musikiye benzer.

*

Huxley’in Contrepoint’in tek bir sahista aramak! Tam M. Teste'in



z1dd1 bir roman yapmak! Fakat belki de bu, daima olan bir seydir.
Baudelaire, Balzac’in biitiin sahislarinin M. de Balzac oldugunu
soyliyordu. Dostoyevski’de bu hil daha ¢ok géze carpar.

*

Dostoyevski’yi musiki dinlerken gérmek isterdim. Bu “hi¢ de
iyi tanzim edilmemis” romanlarin sahibi bana daima buyuk
senfonileri hatirlatir.

*

Sanatkarane uslubun, romanciya olan zaran, her sayfanin, hatta
her camlenin tek basina dusanilmis, Adeta mustakil eser olma-
sinda, bunu hissettirmesindedir.

Her zaman fasilasi eseri bozar. Bu hayatin tabii miidahalesidir.
Megerki, insan bir Tolstoy olsun.

Bazen bir sanat eseri, séylediginden ziyade soylemedigi ile sayan-1
dikkattir. Servet-i Finun romanin asil bosluklan yapar.

*

Servet-i Finun roman[1] hayattan bir istifadir. Surasi var ki, devir
dusiunilarse bu hal zaruri idi. Onlar aska kagmislardi. Halbuki
ask bile hayatin ortasinda giizeldir.

*

Rilke, Malte Laurids Brigge’in Defter’nden hayatla barisma care-
lerini aradig eser diye bahseder. Buyiik eserlerin bazisinda bu
vardir. Bilhassa Stendhal’de...

*

Stendhal’de eksik olan sey merhamet ve sirrin karsisinda trper-
medir. Fakat onu okurken bu yoklugu hissetmeyiz. Sebebi de
onlarin yerini gencligin tutmasidir. Surasi da var ki daima buytk
sanatkarn verdigi ile iktifa ediyoruz. Denebilir ki, asil sanatkar,
hayatin eserinin disinda kalanini bize —hi¢ olmazsa- o an icin
unutturabilendir.

-
-]
w

HVNIdINVL



HEP AYNI BOSLUK

Belki, Balzac en beseri muharrirdir. Su itibarla ki, ihtiyar agkim
anlaurken sade hicivde kalmaz! O insanhgin batinine yasama
ve sevme hakkini tanir.

*

En rahat1 alakayr muharrire degil, okuyucuya ait bir is, yahut
eserin beraber dogdugu bir talih addetmektir.

*

Devrinin ayirnic vasfim bulmak ve eserini onun etrafinda top-
lamak!

*

Romancinin asil yardimcis, birkag defa, hatta yeni bastan dene-
cek kadar tashih imkanini veren sabirlh matbaadir. Yalniz su
sartla ki, tam zamaninda tecribeye son vermeyi bilsin!

Bilgi, nu. 45-46, Ocak-Subat 1951, s. 8-9, 24.



ESTETIK VE PLASTIK SANATLAR






KITABIYAT: ESTETIK'

Bizde estetik pek az ehemmiyet verilmis bir marifet subesidir.
(Guzel)le alakamiz1 kesmek icin ¢alistifimiz su son seneler-
den sarfinazar, bu hususta bazi iddialar tasidigimiz zamanlarda
dahi gazellik dlemi bizi cezbetmemistir. Bunu séylerken Talim-i
Edebiyat’tan baslayan birkag tecriibeyi unutmus degilim. Fakat bu
kitaplann asikar olan kifayetsizlikleri, sathilikleri, anlasilmadan
yapilmis terciimelere has ahlaklan meydandadir.

Mubharrirlerinin mevzulanyla olan alakalarina gelince, zevkle-
rinin diger mahsullerine g6yle bir bakmak kifayet eder. Talim-i
Edebiyat muharriri, gavercinli, matmazelli 30 parahk kartpostalla-
n resim addeder ve onlara kendilerinden daha ¢irkin misralarla
hasiyeler yapardi. Boyle bir zevkin, muhtelif sanat subelerini
kavrayabilmesine ve ona liyakatli bir rehberlik yapabilmesine
tabii imkan yoktu. Talim-i Edebiyat'1 takip eden kitaplarsa asag
yukar, guzellik kiltarine Recaizade kadar yabanci insanlarin

1 Suut Kemalettin Bey, 1931, Devlet Matbaasi. [Not metne aittir]



-

HEP AYNI BOSLUK &

mahsulidir. Onun i¢indir ki, 73 sayfay1 gecmeyen mini mini
kitabiyla Suut Kemalettin Bey’i bizde bir baslangic addetmek
mumkindir. Bu kigik kitabin kusurlan yok degildir. Fakat
baslica meziyeti butiin sanat meselelerine yakindan temas etmis
olmasidir.

Kusurlarina gelince, bir tanesi bir dua kitab: kadar muhtasar
olmasindadir. Fakat bunun da sebebi vardir, S. Kemalettin Bey
muallimdir ve kitabini evvela talebeleri icin yazmustir.

Bununla beraber bu mektep kitab, sanatla alakadar hemen
herkesin zevkle okuyabilecegi ve bir seyler 6grenebilecegi bir
eserdir. Ciinki bizde bu vadide halis bir sanatkar zevki ile siphe
gotirmeyen bir salahiyetin dogurdugu biricik kitaptir.

Hiz, nu. 3, 15 Haziran 193, s. 5.



GORUSLER: KADIN-SANATKAR

Kitle menfaatlerine veya siinepe hikmetin isaret ettigi hayat tarzi-
na her turli hazlarimizi fedaya hazir bulunan agirbash adamlar,
moday: bir afet gibi telakki ederler ve kendi kendilerine “Erkegin
disisi” diye terciime ettikleri kadin kelimesini alayise meftun bir
cocuk hiffetiyle miiteradif bulmakta israr ederler. Guzeli sadece
tabiat ve tabiide arayan ve her zevk hatasini, pahasi bulunmaz
bir kumas sandiklar1 aptal samimiyet ile giydiren bu insanlarca
elbise, ziynet ve bilhassa makyaj, yegane vazifesi erkege yardim
olan kadindaki bir tereddiden baska bir sey degildir.

Kadim, butin ictimai ufulelerine g6z yurnarak sadece bir sanem
telakki etmemek i¢in hi¢bir mecburiyet duymayan sanatkar
boyle bir dusinceye istirak etmez. Zaten o bilir ki, samimiyet
kelimesinin gizledigi tek mana, iptidailige mazerettir; ve tabiat
ise guzelin mevzubahis oldugu yerde ancak sakinmamamiz icap
eden bir tehlikeyi isaret eder.

Onun i¢indir ki, sanatkar ve sair, model ve planlannin 6niinde
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mevsimin modasim disinen terziyi ve onun sanatinin giplak
biraktig1 harikalan sislemek i¢cin madenlerin, micevherlerin
manalanyla didisen kuyumcuyu, nihayet butiin bu hazlan tabi-
atin binbir tenevviiiinden siizdigi bir koku damlasi ile takdise
calisan itriyatciyl, ciddi adamlann zannettigi gibi, menfaatle-
rini hafifmesrep arzularin tatmininde bulan hirslar gibi degil,
misterek ve umumi bir idealin pesinde kosan arastiric1 ruhlar
olarak kabul eder.

Fakat butin bunlardan daha hasbi, daha titiz binaenaleyh daha
asil bir sanatkar vardir ki, o da aynasinin karsisinda sislenen
kadindir. Kadin hosa gitmek ve giizellesmek sanatinin sirlarina
sahip olarak dogar ve biyudiik¢e bu vergiyi suurlu bir kemal
haline getirir. Yeni 6grendigi bir tirka par¢asini minldanarak
kumas kirpintilarindan bebegini giydirmeye ¢alisan mini mini
yavru ne kadar ilhamh bir sairse, ayna karsisindaki kadin da o
kadar suurlu ve dikkatli bir sanatkardir.

Onun her jesti uzun hesap ve disincelerin neticesidir.
Dudaginda, boynunda, yizinde dolasan kisa, kuru, kati hare-
ketleri ve bunlarn fasilalandiran tevakkuf ve teredditleriyle bu
cahigma bir ressamin ¢alismasina ¢cok benzer.

Suslenen kadin biraz evvel ¢ocugunu sever veya ask yaparken
gordigumiiz disi degildir. Sevkitabiimize degil zekamiza kardes
olan bir ruhtur ve kadin ruhunun en asli hakikatini de ancak
bu anlarda yakalamak mimkuindur.

Giizel bir kumas veya miicevher karsisinda bir kadin géziinde
tutusan panlti ile Michel-Ange’in Carrara mermer ocaklarinda
firlattig1 feryadin asag1 yukari aym ilahi kaynaktan gelen ikiz
istihalarin ifadesi oldugunu kim inkar eder?

Hakiki kadin i¢in viicut ve yiiz Gizerinde zevk ve sanatla ¢alisacagi
bir mevzudur. A¢maktan ziyade 6rtmeye yarayan kostiim ve onun
acik biraktiklanim gizleyen micevheratta bir nevi sanatkarane
iffet bulanlar hakhdr.

Cunki hakiki sanat gibi kadin tuvaleti de ferdi mana ve teferru-



attan kacarve umumiye yaklagir. Yiizden portre, viicuttan statii
ve hareketten beseri bir musiki yapar. Ve bitiin bunlan tabiati
gizlemek, ortmek ve tadil etmekle elde eder.

Kadinin bir nevi insiyaki zevkle stslendigini iddia edenler yani-
hirlar. Onlar zannederler ki, bir animiz1 biyileyen bu kemal
lalettayin bir tesadiften dogmustur. Halbuki, hakikatte biz bu
lezzeti cok esash bilgilere medyunuz. Terzisiyle hatta alelade
bir kostiim i¢in saatlerce konusmaktan ¢ekinmeyen bir kadin,
vicudunun, cildinin, hareketlerinin hususiyetlerine kullandigi
malzemeyi tanmiyan bir sanatkar gibi vakiftir.

Kolu, bilegi, boynu, kulagi ve saq1 tizerinde uzun uzun diisinmis,
hareketlerinin kemal ve nakiselerini, jestlerinin mibalaga ve 1zt1-
rarlarin1 6l¢mis, harcialemle kendi renk ve ifadesi arasindaki ve
hatta muhtelif ruhi haletleri arasindaki miinasebeti bulmustur.
Onun i¢indir ki, bir yaz ikindisinde viicudunun yumusak ve piir-
hava ¢evikligini kirriz1 bir kumagin kivrimlarinda hapsettikten
sonra boynunu bir mercan kiilgesi ile siisleyen ve nihayet bitin
bunlara bir kugu beyazliginda genislemis bir yakut damlasinin
agilan atesinde bir cevap arayan geng ve kumral kadin bence
yaratict muhayyile dedigimiz kivilcimin tutusturdugu bir ruhtur.

Hiz, nu. 5,15 Temmuz 193], s. 4.
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GUZEL SANATLAR AKADEMISI’NIN SERGISI'

Guzel Sanatlar Akademisi’nin senelik sergisi diin agildi. Gelen
ziyaretciler bu mektebin ihtiva ettigi bes sanat subesinde (mima-
ri, resim, heykeltirasi, Sark tezyini sanatlar ve umumi tezyinat)
Turk ¢ocuklarinin bir sene icindeki ¢calismalarim toplu olarak
gorecekler. Butin bu ¢calisma, bir ders senesi icinde parca parca
go6zumiizin 6ninden ge¢mis oldugu icin bu sergide bizim icin
yeni bir sey yoktur, bununla beraber butin bu ¢alismalan bir
petek gibi tam ve bitin halinde gormekte ayn bir ders ve isti-
fade vardir.

Asagidaki satirlar, muharririnin muessese ile olan alakasi dola-
yistyla sergiye icten bir bakis olacaktir. Serginin seyircileri en
cok sasirtan tarafi, bu tesadifin garip bir cilvesi oldu[gu], eski

1 Tanpinar’in “Gizel Sanatlar Akademisi'nin Sergisi” adh iki yazis1 vardir.
Bu yazilardan ikincisi Birol Emil’'in hazirladig1 Yasadigrm Gibi adh kitapta yer
almaktadir. Batinldga bozmamak adina ikinci yazi da alinmastir.



Turk sanatlarina ayrilan kiguk salondur. Ve biz de oradan
baslayacagiz. Ug vitrinle bir kiiciik duvan ve bir iki masay isgal
eden bu salondaki eserler serginin miitebaki kisimlarina hakim
olan zevki ve havanin ortasinda kendisine ¢ok kapal orijinal
bir ovacik yapiyor.

Eski sanat ananesine gore tezhip edilmis tabaklar, fincanlar,
cigara takimlari, mesinden ciltler, yastiklar, ciizdanlar, kadin
cantalan, fotograf cerceveleri, ebru kagitlar, minyatirler vel-
hasil bizde kendi mazimizin ananesi icinde ve ¢ok orijinal
bir sekilde hayat: sislemek imkanlanni[n] ne kadar ¢cok oldugu-
nu gosteren bir yigin eser... Asirlarin incelttigi bir zevk bu kigik
salonda tugrakes tstat Ismail Hakki’'mmn ve arkadaglarnn titiz
ve umulmaz sabnyla, gomulmis oldugu unutulma uykusundan
silkilip kurtulmaya ¢ahgiyor.

Ismail Hakki ve arkadaslan hayata tasmayan ve onunla bir nokta-
da olsun birlesmeyen bir sanatin ulu bir anane olacagin ¢ok iyi
anlamislar. Onun icin sanatlarim miitemadiyen giindelik hayatin
istedigi basit esyaya tasimaya calsiyorlar. Bir taraftan onlarin
gayretve iradesi diger taraftan Kultir Bakanhgi’nin ve Akademi
idaresinin himaye ve gayreti bu subeyi unutulmus gizelliklerin
bir basiibadelmevt ocag1 yapiyor. Bu subeye gosterilen resmi ala-
kanin derecesi hakkinda bir fikir vermek icin hocalarnnin adedi-
nin dortten yediye ¢ikarildigim ve bu suretle eski teknige ve zevke
sahip olanlarin hemen hepsinin Akademi’ye toplatilmis oldugunu
soylemek kifidir. Buna siddetle ihtiyacimiz vardi. Ciinki maziden
kalmus eserleri tamir edebilecek ustalann bile aramizdan eksil-
mek ihtimali her zaman mevcuttu. Universiteye Siyakat yazinin
ders olarak konmasi bu alakanin diger biiyiik misalidir.

Sergide seyredilen eserler arasinda tabaklar en ¢ok nazar-1 dik-
kati ¢ceken eserlerdir. Hepsinde aym his, aymi zevk var. Siyah,
kirmizi, turuncu, turkuaz, agik mavi, acik yesil, san altin rengi,
yesilaltin rengi, koyu lacivert iste hemen hemen maziye kansmak
uzere iken kurtanlmaya ¢ahsilan bu eski Tirk sanatinin yeni
ciraklaninin kullandig basit paletin degisiklikleri. Fakat onlar bu
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basit renklerle bitiin bir hayal bahgesi butiin bir ritya baharim
kurabiliyorlar. Eski Sark deseninin o g6zii yormadan miitema-
diyen degisen ve esrarh istikbali ile kah bir yaprak, kah bir lale,
kah bir yildiz, kah fantastik bir ¢icek olan oyunlarini1 buradaen
guzel numunelerinde gérmek mimkundir diyebilirim.

Bununla beraber motifler ne kadaryeni ve birbirini ¢ok andiran
tekerrurlerinde ne ince niaanslarla birbirinden ayrihyorlar. Peng
denen verevleme susler, rumi denen ve sarmasiklar gibi sekil-
den sekle dolasan minhaniler, papatyalar, yapraklar... Hemen
hepsinde insana Naiili’nin bir gazelini okurken veyahut eski
bir cami avlusunda sadirvanin sesini dinlerken tadilan bir Sark
sanatinin lezzeti var. Goz, bu helezonlara, bu arabesklere, bu
musikili desene bir kere takildi m1 kiigiicuk tabak sizi muazzam
bir dlem gibi hapsediyor.

Mubhsin’in yaptig1 biyuk tabaktaki biri muspet biri menfi, yani
biri merkeze ve digeri disa bakan sekiz lale, etrafindaki varyas-
yonlanyla goze ait bir zevki ddeta kulaga nakletmektedir.

Keza Mihriban’in yaptig: bir tabakta, i¢ini kiigiik kirmizi ¢igekler,
yesil noktalar, beyaz tahrirler ve rumilerle susledigi altin satth
insana ideal bir dinyanin riyah daveti oluyor. Zaman, bu taba-
gm nakiglarimi seyrederken ne kadar kolay geciyor, bu nakisla
sislenmis bir tavanin altinda yasayanlan bir an diastindim.

Sevket Tezel'in yaptig: ¢ini 6rnegi iki tabak, hep ananeden
gelen sekil ve renklerle ¢cok hendesi ve aym zamanda ¢ok
hayali iki bahgedir ki acayip karanfilleri ve gérilmemis nebat-
lanyla her bahge meraklhisinin iginde imkansizhigin verdigi
bir yeisi uyandirabilir. Batin bunlarda mesela kildan ince bir
altin tahrire pertavsizla bakildig: takdirde iki tarafinda kendisinin
ince birer siyah ¢izgi gorulir ki bu sanatta son ihtira ile nasil
beraber yuradiguni ve uzaktan gorilen bir renk ahenginin ne
zahmetlerle elde edildigini gosterir.

Mesin isleri icinde Mihriban’in yastig1 genis ve nebati sasla
semsiyesiyle Eleni Sarrafoglu’nun lake vernikli halikari islen-



mis portfoyl, Semiha Bagsbug'un ortasindaki masal ve siir kusu
Zumriduankasiyla Sehrazat’a layik bir hediye olan kutusu,
Mubhsin’in agactan, perdaht usuliiyle yani altuni firca ile taraya
taraya yapilmus bir resim ¢ergevesi bize yannin kiicuk sanatlann-
da bu teknikten ne kadar istifade edebilecegimizi ve hayatimiza
getirebilecegi ritya tebessimiiniin genisligini gosteren misaller-
dir. Mehmet Selim’in doért minyatiirii akademi sergilerinde bu
nev'in ilk teshir edilmis numuneleridir.

Dort kanat darbesi ki yannin biiyik uguslannin parlak bir vaadi
oluyor.

Bitin bunlardan maada yukanda séyledigimiz gibi saymak
imkanini bulamadigimiz birgok tezhip isleri, ebrular, fincanlar,
kadehler... Yani Sark’in hepsinin birermasali bulunan ve isimleri
ile ananenin her birini bir baska diyara mal ettigi birtakim isler
ki bugiin istanbul’dan bagka bir yerde de esini degil yapmak,
yapabilir bir adam bulmak imkam pek azdir.

Bu salonun giizel taraftanndan biri de talebesininyaptig tezhip
isleri arasinda Seyhulhattatin Hact Kimil’in yazilanm zevkle
seyretmek imkamdir.

Filhakika astadin talebesi tarafindan tezhip edilmis ug yazisi
ve keza Eleni Sarrafoglu ile Rukiye’nin ve bir baska arkadagi-
nin tabaklaninda asil tezyinat motifini veren yazilarim gérmek
mimkindur. Tam eskiananeile ¢calisan bu atélyelerde hocanin
eseri nerede bitiyor, talebenin ki nerede bashyor bunu tayin
mumkuin degildir.

Filhakika bitin yukanda bahsettigimiz eserlerin kanavigesini
basta tugrakes ustat Ismail Hakk: olmak tizere hocalar vermisler
ve batiin cahsma onlann hicbir sey kagirmayan gézii 6ninde gec-
mistir. Onun icindir ki imzalann gengligine ragmen eserler icin
birer kugcuk saheser denebilir. Bu kadar comertcge bir ¢calisma,
sifat1 bir nevi dini bir heyecangibikabul eden ve astathgi da bir
nevi erme, hakki bulug gibi anlayabilen bir anane de olabilirdi.
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Birinci makalemde serginin diger kisimlarinda mevcut hava ile
Sark sanatlar kisminin birbirinden aynldigindan bahsetmistim.
Sark tezyini sanatlar kisminda maziden kalan bir ustaligin tekrar
yesermeye dogru olan hareketlerini goriiyoruz. Buradaki her
sey, butinliagiani kaybetmis olmakla beraber heniiz hassasiyeti
icimizde yasayan bir medeniyet ve zevkin, elinden geldigi kadar
bugune intibaka ¢alisan mahsulleridir.

Kendi malidutsahasinda kalmak sartiyla, bu sanatlardan stiphe-
siz ki ¢ok seyler beklenebilir; fakat nc dc olsa ¢ok incelmis bir
zevk olmaktan ileriye gecemezler. Diger subelerde ise is biisba-
tin bagkadir. Bu subelerde bugiinkii hayat ve digiiniis tarzinin
emrettigi bir sanatin yolunda yiriyen genglerin eserleri vardir.
Bunlar yarinin mimarlan, ressam ve heykeltiraslan, tezyinatcilan
olan genglerdir ve bugiinki mesailerinde, bir cemiyetin kendi-
sini ifade etmek, hayatin tespit etmek icin ¢ahsiyorlar. Mimari
subesi her sene biraz daha kuvvetlesen ¢ahsmasina devam ediyor.

Bu subedeki genclerin eserlerini seyrederken bu sanatin mem-
leketimizde ilerlemesi yiizinden hayatimiza gelecek yenilikleri
disinmemek kabil degildir. Ev ve sehir insanoglunun en belli
bash terbiyecileridir.

Buitibarla hakiki bir mimar, biitiin bir cemiyetin hayatin1 tanzim
eder, denebilir. Tanzimat’tan beri yapilan koéksiz yeniliklerin,
sakat tecriibelerin bozdugu Tirk sehirciliginin batan tmitleri
de bu subededir.

Bu subenin ¢alismasinda en c¢ok sevinilecek taraflardan biri
de onun maziyi anlamak ve 6grenmek hususunda sarf ettigi
gayretin buyiklagiadir. Mimari subesi sivil ve dini mimarimizin
saheserlerini simdiye kadar goralmemis bir ciddiyetle tetkik edi-
yor. Bitin dinyanin mali olan bir isluba kendi sahsiyetimizin
damgasini vurmak i¢in en kestirme yol olan bu mesainin tam
meyvelerini verecegi zamanlar yakindir.



Mimari subesinin bu seneki konkur mevzuu “Inkilap miizesi"dir.
Aynca her mimar namzedinin otel, opera, biro ve apartman,
tiyatro gibi cemiyet hayatiyla siki surette alakadar mevzularda
birer vazife projesi vardir.

Bu eserleri seyrederken bizde resmin talihi izerinde diisinmemek
kabil degildir.

Suphesiz ki memleketimiz, bilhassa sanat gibi sahalarda sa’yi
hemen derhal refah ile mikafatlandiran tlkelerden degildir.
Bununla beraber diger sanatlarda ¢alisanlara hi¢ olmazsa ilerisi
icin Gmit veren bazi1 imkanlar vardir.

Bir mimar, sanatiyla hayat arasindaki sik1 minasebetten emin
olarak daima bekleyebilir. Keza bir afisci veya seramik¢i mem-
leketin iktisadi faaliyetlerinde kendisini lizumlu kilan ¢alisma
imkanlarn bulabilir. Fakat resim gibi maddi hayatta mibrem
higbir rolii olmayan ve batin Gmitlerini sadece vatandasin sanat
terbiyesinde ve zevkinde bulan bir sanatin yaraticilar icin bu
mesele bisbutiin bagka bir sekle girer.

Filhakika bizde resim, devletten ve yar1 resmi maesseselerden
baska bir musterisi olmayan bir sanat hilindedir; zevklerini
sanatkann seviyesine yikseltmeye ¢alisacagt yerde belki cok defa
onu sanatkara cebre ¢ahisan birka¢ amatoran mevcudiyeti bu
iddiay: tekzip etmez; onun icindir ki devletin zaten yapmakta
oldugu himaye seklini daha genisletmesi ve mesela Rusya’da
oldugu gibi bir nevi sistem haline getirmesi ¢ok lizumlu bir istir.

Ayrica resim terbiyesinin memlekette kéklesmesi icin lazim
gelen zaruri sartlardan da mahrumuz.

Bizde hentz bir resim mazesi mevcut olmadig gibi ressamlar-
mizin eserlerini teshir edecekleri bir galeri de mevcut degildir.
Boyle bir galerinin yapilmasi ¢ok gug bir sey olmasa gerek. Resim
miizesine gelince, bir taraftan ressamlanmiza ve onlar yetismezse
ecnebi kopyaal ressamlara klasik eserleri kopya ettirmek ve diger
taraftan da hemen her biiyak Avrupa sehrinde ikide bir yapilan
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koleksiyon satiglarina ve senelik sergilere misteri sifatiyla istirak
ederek kiciik fakat ¢cok faydah bir mize kurmak imkim bizim
icin daima mevcuttur.

Bu miizeler ve galerilerledir ki vatandasin resim zevki tesekkul
eder ve bir netice olarak da resim sanat1 bizde musterisi sadece
devlet olan bir meta hilinden kurtularak yavas yavas cemiyetin
canh surette duydugu bir ihtiya¢ haline girer.

Daha iyiye ve mitkemmele dogru olan bu tahmin ve timitlerden
sonra Akademi resim talebesi icinde ¢ok sayan-1 dikkat istidat-
larin bulundugunu séyleyelim. Bu iki salonda heykel subesinin
eserleri de mevcuttur. Call’nin “Atatirk” portresi bu kismin
hocalara ait tek eseridir ve ¢ok giizeldir. Aynca Bedri Rahmi’'nin
Avrupa konkurunu kazanan bir tablosunu da gormek mum-
kindur.

Tezyinat subesi bu sene gecen seneden daha zengindir, gayesi
ferdi hayata tesmil etmek olan bu subenin muhtelif kisimlarim
gezerken, onun hayat ihtiyaclarini her sene biraz daha kuvwvetle
karsilamaya ¢ahistigim goriiyoruz.

Acik S6z, nu. 67, 25 Haziran 1936, s. 4;
Acik Sz, nu. 76, 4 Temmuz 1936, s. 4.



KIYMETLER VE TAHMINLER: BUGUNUN SANATI

Ressam Picasso kendisine son arastirmalar1 hakkinda bir fikir
vermesini rica eden bir gazeteciyi “Mosy6, ben aramam, bulu-
rum!” diye paylamis. Bu s6z, ilk isittigim zaman bir sanatkara
cok yakisan magrur jestiyle hosuma gitmisti. Sonralan Gzerinde
disinince onda zamanimiz sanatinin belki en zayif noktalarn-
dan birini isaret eden istifadeli bir ders sezer gibi oldum.

Bittabi soylemeye lizum yok ki burada kullamlan arastirma ve
bulma kelimeleri ufak bir farkla hemen hemen birbirinin aym-
dir. Mutasavwiflanin “Beni bulmasaydin aramazdin” s6zii sanata
da tatbik edilebilir. Yaniz su sartla ki sanatkar bulmus olmanin
mesut vaziyetine razi olsun.

Iste bugiinkii sanatkar buna raz degildir. O, sadece arama ve
arastirma vaziyetinde kalmak istiyor, akacag yolu serkes ham-
leleriyle agmaya ¢ahsan geng bir nehir gibi gérinmekten hos-
lamiyor. Her hil ve tavrinda eger icap ederse her seyi yeniden
ve tekrar baslamaya hazir oldugunu goésteren bir hal, bir nevi
meydan okuma var.
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Ve bu hal, bitin muvaffak olma sirmm bizde kuracagi emniyet
ve devam duygulaninda bulunmasi lazim gelen sanat icin bir
bakimdan hig de faydah olmuyor. Bugiinki sanat diinyasinin en
revach kelimelerini tecriibe, arastirma, etut gibi bize daima bir
olgunluktan ziyade sonu mechul bir olusum karsisinda bulun-
dugumuzu hatirlatan kelimeler teskil ediyor.

Bedii yaratisin biitiin bekaret ve safiyetini 4deta bir kum kagidiyla
alan ve ona bir nevi laboratuvar kokusu ve talihi veren bu keli-
meler Picasso’nun hiddetine hakikaten layiktir.

Fransiz muharriri Maurice Barrés simdi isminiiyice hatirlamads-
gim bir kitabinda s6yle bir fikra anlatir: Ronesans devirlerinde
yasayan bir italyan kardinali aksamlan sevgilisiyle sarayinin bah-
cesinde gezerken bir bah¢ivan biraz uzaktan onlan takip eder
ve elindeki tirmikla ayak izlerini silermis. Barrés bu epikiiryen
ruhanide pek hakl olarak yasamak sanatinin bir ustasim bulur.

Bugiinkii sanat bu incelikten tamamiyla gafil kalmak ister. O
gectigi yolu gizlemek §6yle dursun, onu biitiin teferruatiyla ve
hatta biraz da mibalaga ile géstermekten hoslanir. Daha ileri-
ye bile gider. Sanki bu yolun bizzat bir kiymet olmasi icin asil
gayeyi, menzili ihmalden dahi ¢ekinmez. Bir gitaray: resmeden
sanatkar, bu gitaranin kendisi icin sadece bir vesile oldugunu,
asil gayenin bu olmayip birtakim zihni tecritler, amatoérin akil
erdiremeyecegi yiiksek kiratta teknik tecessiisler oldugunu gos-
termek icin neler yapmaz, ne ince hesaplara girmez, ne derin
muakalelerden gecmez ve neticede cetrefil bir arastirma icinde,
sizi 191k ve golgenin, sekillerin, renk ve cizginin karigik bir bil-
mecesiyle bas basa birakip gider.

Butin ¢calismalannin mahsulini -alin terini hi¢ hatirlatmayan
bir tebessiimle- bize tanrilarin bah¢esinden toplanmis altin bir
meyve gibi uzatacagl yerde yuzinin, sarf ettigi zihni gayretle
gerilmis korkung ve azaph ¢izgilerini sunar. Sanki “Bakiniz, hayat
benim zekamin, her tirli insanca zaafa yabanci olan mensu-
rundan nasil garip bir sekle giriyor. Bakimiz sekillerin ve man-



zaralarin cennetinden size ne acayip haberler, ne duyulmamis
terkipler getiriyorum.” diye 6gtniyor.

Stuphesiz eskiler de sanat1 bir nevi ytiksek disiplin olarak aldilar,
onlar da bugiin sadece bir olgunluk hilinde gordigumiz eser-
leri viicuda getirirken birtakim tecriibelere girdiler, onlarin da
bir yigin teknik endiseleri, hesaplan vardi. Onlar da maddenin
bitin sirmni yoklamaya cahstilar ve imkansizin hudutlaninda
ahnlarinin sertligini denediler. Aradilar, taradilar, fakat bizim
sofralarina oturdugumuz zaman sadece bir lezzetle karsilas-
mamiz icin batin bu arastirmalar, tecribelen ve i¢ dikkan
calismasim temiz bir hicapla gizlemeyi hi¢ unutmadilar. Boylece
belki membainda kendileri icin yalniz birtakim entelektiiel
tecessislerin diiz ve hendesi ifritler gibi kaynastig1 bir su; bizim
icin simdi, her yitkamgimizda askin ve yasamanin sirlarini yeni
bastan buldugumuz mesut ve bityila bir irmak oldu.

Ayn1 adale cehdinin mubalagas: icinde goérip ayn ayn zevkler
ve heyecanlarla seyrettigimiz bedii rakslar yapan rakkase ile bir
atlet ve akrobat arasinda mevcut olan biiyiik farklardan biri de
zannederim ki, ikincisinin kabarmig adaleleri, mutekallis yiza ve
gergin ensesiyle sarf ettigi gayreti acik¢a gostermesine mukabil,
birincisinin bu cehdi biitiin uzviyetinden tasan tslup ve ritimle, bir
nevi ¢alaki ve yaratma sevkiyle ortebilmesinde ve bu gayretin en
gizlenemeyecek hale geldigi zaman da, batiin dikkatimizi ytiziinin
sakin kalan ifadesine ve mesut tebessimiine ¢ekebilmesindedir.

Bugiinki sanat iste bunu yapmaya tenezzil etmiyor. O kendi
kuvvetlerinin azami ve asgari hadlerini bir atlet husunetiyle
denemeyi daha ¢ok seviyor, oyununu daha agik oynuyor.

Bu sadece bir gurur veya teklifsizlik meselesi elbette degildir. Thtimal
ki giristigi tecriibelerin biyikligi onu kendi disina gikanyor.

Ni¢in olmasin? Diinyanin en cefakar, en dasitini asrinda yasiyo-
ruz. Elbette bugiiniin insam gibi, sanat da devrinin tazyikinden
hissesini alacaktir.

Cumbhuriyet, nu. 4925, 28 lkincikanun [Ocak] 1938, s. 6.
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ZEKI| FAIK IZER'

Zeki Faik izer, bugiiniin ressami oldugunu bilen sanatkir-
lardandir. Bu demektir ki yasadig1 zamam tamyor ve buyik
meziyetlerinde oldugu kadar merak ve hastaliklaninda da onu
seviyor. Onlan sahsen yasiyor. Bu ancak bir disiincede yasamak
itiyadimi alanlar i¢in kabildir.

Hicbir zaman resim sanati yasadigimiz devir kadar ihtilal gegir-
medi. Hi¢cbir zaman sanatkar malzemesi ile teknigini bu kadar
kendi baslanna, yani en saf olmasini istedigi bir anlasmada
serbest birakmadi. Bugiinin sanatkan gozin kugik tatminleri
ve tath hayretler i¢in degil, zekanin en imkansiz iddialarim
yerine getirmek icin ¢alisiyor. Goz terbiyemizi altiist eden, ona
hi¢ ahsmadig) bir istiklali veren bu ihtilal ressam paletini ve
sekiller diinyasina tasarrufunu kokiinden degistirdi. Bu u¢urum
kenannda giinese bakarak yapilan bir raksa ¢ok benzeyen bu

1 “Zeki Faik izer Yagliboya-Suluboya-Karakalem Sergisi 1946-1948” adh daveti-
yede de aym yaz1 vardir.



cesarette disinmemek icin insanin bastan asag1 muvazene,
bilgi olmasi lazim gelir.

Zeki'yi cok defa ayn ayn teknikleri olmakla, sahsiyetini bolmig
olmakla ittiham ettim. Fakat eserleriyle bas basa gecirdigim su
son alt ay, yirmi senelik dostumun bana tek bir sahsiyet, tek bir
palet, tek bir goris ve son tablolarinin vardigi merhaleye dogru
tek bir gelisme oldugunu gosterdi.

Onu beraberce sevdigimiz ve galiba da sevecegimiz ressamlarla
gunlerce mukayese ettim vc sadccc onlardan biri gérdim.

Muhit Sanat Hareketleri, nu. 7-8, 18 Nisan 1948, s. 6.
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BUGUNUN SANATKARLARI:
HEYKELTIRAS ZUHTO MURITOGLU

Heykeltirag Ziuhti Miritoglu New York sergisindeki Turk pav-
yonu i¢in aylardan beri hazirlamakta oldugu iki figura birkag
gun evvel bitirdi. Ankara Caddesi’'ndeki genis ve yiksek tavanh
at6lyede birbiri ardinca iki munis dev. Tasavvurdan olus haline
gectiler. Atolyenin bu kosesine bir imkan hazinesi gibi yagilmsg
olan muti ve uysal camurun evvela kabataslak bir forma, sonra
hayatin dinamizmasina gectigini ve nihayet insan zekasinn iki
asil ve itinali tebessim haline geldigini gordum.

Hicbir sey insanoglunun kendi yaratihsinda mevcut olan guzellik
riyasim tahakkuk ettirmek icin bigimsiz ve hafizasiz madde ile
giristigi miicadele kadar guzel degildir. Bir disiincenin fizyolojik
bir urperme hilinden, yavas yavas bir muayyeniyete ge¢mesi,
aydinhgin sartlan icinde kendisini denemesi, tartmasi, bin tarla
hesabin, her an yenilesen bir yigin gicligin imtihamim vere
vere nihayet giinin birinde zaman kanunlanm yenen imkénlarin
serhaddinde atilmis bir zafer qighg1 hiline gelmesi her gin



tesadif etsek bile bizi gene hayrette birakabilecek bir vakiadir.

Zihtia Miritoglu’nun bitirdigi bu iki eser yann Atlantik’in ote-
sinde Turk istidadinin kendisini ¢ok yeni olarak tecribe ettigi
bir sanatta kirdig1 rekorlardan birini gosterecek. Vakia bu onun
icin yeni bir sey degildir. Yabanci g6zlere o daha talebeliginde
iken eser begendirmeye alismisti. Paris’te Gimond’un atolyesi-
ne devam ettigi zamanlarda Salon d’Automne’e iki eser kabul
ettirmisti. Bugiin muvaffak heykellerinden biri de Amerika’da
bulunmaktadir. Bununla beraber memleketimizin heykeltiraghk
sanatinin inkisafi i¢in bahsettigi imkanlardan velev ki kugtik bir
parcasinin bu 6z sanatkara ayrnlmis olmasi. Ona kendisinden bir
parc¢ay1 meydana ¢ikarmak firsatinin resmi makamlar tarafindan
verilmis olmasi dostlarini elbette ki sevindirir.

Zihti Miritoglu geng heykeltiraglarimiz icinde en iyi yetisen-
lerden biridir.

Guzel Sanatlar Akademisi’ni birincilikle bitirdikten sonra Paris’e
gitmis. Orada u¢ sene muhtelif sohretlerin yaninda ¢aligtiktan
sonra memlekete donmustur. Talih yetisecek gen¢ adamlan
birtakim tecribelere mahkum etmekten hoslanir. Bu sadece
mukadderatin yaptig1 bir nevi ¢cetin imtihan degildir, belki bunda
hayatin bir istidadi tamamlamak, pisirmek i¢in kendi kavranilmaz
mantgiyla verdigi bir nevi ders de vardir.

Uzlet, haksiz istihfaf, yanhs taminmanin acilig1 ve bir nevi ¢em-
berin icinden nihayete kadar ¢itkamamak hissini veren bircok
hazin tesadifler sahsiyetin son yapicilaridir. Zihta Miritoglu
da boyle oldu. Gengliginin ¢ok kiymetli birka¢ senesini, ken-
disini yetistirmek i¢in bitin bir muhit zenginligini istismar
etmesi lazim geldigi seneleri kiicik bir sehirde her seyi kendi
kafasindan ¢ikarmak, en basit hakikatleri bile kendi kendisin-
de aramak sartiyla gecirdi. Ekmek parasi pesinde gecirilen bu
yalmzlik senelerini bu satirlann mubharriri iyi bilir. Bununla
beraber sanati nihayet dilden gelen sair yurdun her kosesinde
kendisine mahrem bir dost bulabilir. Hatta bunu viicuda geti-
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rebilir. Belki bu onun vazifelerinden biridir. Fakat memlekette
ananesi olmayan plastik sanatlara mensup olan bir sanatkar i¢in
uzlet mutlakur. Simdi bunlarn yazarken hayalimde Paris’ten bir
istidat ve heyecan ocag1 hilinde donen ve sonra anlasilmamazhk
icinde bir kivileim gibi s6nen Muhiddin Sebati’nin hazin ve
sempatik yaza canlamyor.

Zihta Miritoglu bu yalmzlik senelerini biraz da tabiatindaki
mesut intibak kabiliyetinin yardimiyla kendisi i¢in en az mera-
retli bir sekilde gecirdi. Kendi i¢ine ve sanatina kapandi. Onun
Anadolu’da iken yapmis oldugu bir Wagner operasinin dekor-
larim gordiam. Goz ve zeka i¢in muhtesem bir ziyafet olan bu
eserlerin hila bir eskiz hilinde kalmas: hakikaten hazin bir
talihtir. Zira bu eskizler Wagner trajedisinin ilham ettigi en
guzel serhlerden biridir. Onlar: seyrederken daima hatinma,
Wagner’in dehasinin Avrupa’nin ortasinda bir yangin gibi tutug-
tugu senelerde bu muazzam eser icin Liszt'in yazdig: sayfalar
gelmistir. Alelade dekorasyona hi¢ diismeden, plastik endiseyi
hi¢ kaybetmeden yapilmis olan genis ve asil tercimede musikiyi,
Wagner’in musikisini bir hava gibi teneffis etmek mimkin-
dir. Zaten musikiyi kendisine yardima bir disiplin gibi alan
Zihtid’nin bitin eserlerinde bu hava mevcuttur. Onun portre-
leri se’nide gayrise'niyi, elle tutulmaz vermeye ¢ahsan eserlerdir.

Her eser kendi kendimizin pesinde yapilan mesakkatli bir yolcu-
luktur. Bu yolculuk ne kadar gii¢ baslarve uzun siirerse yaratih§in
bize bahsettigi seyleri o kadar kuvvetle meydana koyar.

Heykeltirashk, tabiatla olan siki miinasebeti dolayisiyla bu yolcu-
lugun en tehlikelisidir. O musiki ve siir gibi kendimizi kendi ici-
mizde degil, etrafimizda aramak mecburiyetindedir. Binaenaleyh
bir tas veya maden par¢asina hayat mucizesini gecirmekte en
sade tanifini yapabilecegimiz bu sanatin icap ettirdigi tecrit bitin
diger kardeslerinden ¢ok fazladir. Onun i¢in en sanatkar kaltar
ve medeniyetlerde bile hakikaten sanatinda muvaffak olmus,
soylenecekle iktifa etmis ve sanatin asil ¢cercevesinden disariya
kaymamis heykeltras pek azdir. Ve gene onun i¢indir ki bizim



saheser diye selamladigimiz birgok biyiik eserler, bu sanatin
hayatiyetini almasi lazim geldigi cihetlerdeki noksanlanm ebe-
diyen yabanci kalmalan lazim gelen seylerle tamamlayan eser-
lerdir. Sanat tarihgilerini bir mezat tellah hiline getiren biyik,
azametli, siskin kelimelerin sik sik kullamlmasi bu yizdendir.

Nasil siir, her tirli mevzu endisesinden uzak sadece bir nagme
ve panltida ise hakiki heykel de maddeye sirayet ettirilmis sahsi
bir ritimdedir. Geri kalan taraf miphem bir edebiyat veyahut
da devirdir, yani bir neslin miisterek hastaliklan yahut riyet
yanhglandir.

Zihti Miiritoglu bu hakikati ¢ok iyi anlamis olanlardan biridir,
onu tamamuyla tahakkuk ettirmistir, demiyorum, ¢iinki béyle
bir zafer icin heniiz ¢ok genctir, fakat onun yolu tzerindedir.
Biyikten, siskinden, manal ve acayipten kacar. Onun figiirle-
rinde her nevi barokun, isaretin, semboliin yoklugu buradan
gelir. O ister ki heykeltirashk sanat, ¢izginin, formun ve sirmm
kendi nabzinda buldugu o ¢ok sahsi ritmin terkibi olsun. Bunun
icindir ki gordigiam birkag portresi gorenlerin icinde duyulmus
ve sevilmis musiki parcalan gibi beraberlerinde getirdikleri asil
hava ile yasarlar.

Realiteye tasarruf etmedikten, geciciyi kendimize mahsus bir
havada en asil cizgileriyle tespit etmeye muvaffak olmadiktan
sonra ni¢in sanat yapmali? Bir giin eski Sanayi-i Nefise mektebin-
den kalmis olan baz: eserlerin de sakh bulundugu bir atélyede
onunla sanat meseleleri tizerinde konusuyorduk. Karsimizda her
an lamiseyi kendisini oksamaya davet eden bir kadim Apollon
vard. Eski sairlerin giizelligini methede ede bitiremedikleri ilahi
tir-endaz ebedi gencliginin icinde nadir ve mesut bir riiya gibi
guliyordu. Bu harap tas parcasim1 bu zemin katini1 aydinlatan
los 151k icinde bir hayat kaynagi yapan sir ve sabn disiniirken
birdenbire gozlerimiz, karsida iki pencerenin arasinda duran
kacik bir heykele takildi. Biyikh bir gen¢ adamm tasvir eden
kiciik, itinah bir heykel. Ve gene birdenbire bir 6li karsisinda
imis gibi bir yeraltt mezanna inmis gibi tiksindik. O zamana kadar
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tabiatin bu kadar muvaffak taklidini gormemistim. Bu bir heykel
degildi, cirkin bir buyu ile birdenbire hayatin mucizesinden
siynlmis, sadece uzviyetinin takallisleri ve gilzetleri ile kalmig
bir insan viicudu idi. Bir riyaziye formila kadar vazih ve onun
kadar zihni olan kadim heykel bakiyesinden hayatin bu sefil ve
hazin artigina ge¢mek bizim igin yuksek bir hakikate ermek,
gozlerimize gerilmis bir perdeden kurtulmak gibi olmustu. O
gin ben dostumun tecrubelerini bir¢ok muvaffak ve parlak
eserlere neden tercih ettigimi anladim.

Hakiki sanatkar hayati oldugu gibi kabul eden degil, ona kendi
kaninin sicakhginm ve kendi riyalarnimin fevkattabiiyesini asilayan-
dir. Ziahta Miritoglu bu itibarla sanatina en giizel yolu se¢mistir,
ona sadece sabirsizhgimizdan bahsedebiliriz.

Cumhuriyet, nu. 5293, 8 Subat 1939, s. 5.



BUGUNUN SANATKARLARI:
ZEKI FAIK

Zeki Faik’i Dergak’in qiktig1 zamanlardan hayal meyal bilirim.
Fakat onu asil bundan dokuz sene evvel Ankara’da Gazi Terbiye
Enstitisi’'nde tanidim. Bir giin Avrupa’dan yeni gelmis geng
bir ressamdan bahsettiler, biraz sonra da bulundugumuz yere
esmer, orta boylu, zayif bir geng girdi, bizimle gozlerini kirparak,
bir ayaginin ustiinde sallanarak, sessiz ve zarif bir giilisle sozle-
rinin altim c¢izerek konusmaya basladi. Derain’den, Dufy’den,
Lhote’tan bahsetti, Paris sokaklarini ve resim saheserlerini yele-
ginin digmeleri kadar yakindan biliyordu. Sonra Yahya Kemal’i
ve Nedim'i de onlar kadar bildigini 6grendik. Cabuk dost olduk.
U giin sonra mektepteki resim dersi degisti. Karsisina konan tes-
tinin kulpunu yapmak i¢in 6lim teri déken ¢ocuklar birdenbire
genis bir irticalle, iclerinde kaynasan zengin bir renk fantezisini
kagitlanna bosaltinaya basladilar. ilk bakista esyanin gorani-
siyle hic alakasi olmayan bir desen meraki hepsini sard1. Hepsi
sagirticl bir masal gibi kendi i¢lerinden bir seyler naklediyordu.
Bir dersten ziyade oyuna benzeyen bu faaliyetin nesesi icinde
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biz yeni dosturnuzun kudretini pek az zaman zarfinda 6grendik.

Zeki Faik’in sanat1 o zaman bugiinki saglamhga varmis degildi.
Bununla beraber daha parlak ve g6z ahic1 taraflan da vardi. O sah-
siyetini gen¢ bulanlardandir. Bu demektir ki kendi kendisinden
kolay kolay memnun olmaz, ¢ok zalim bir mukayese icinde yasar.
Bu ruh hileti yiiziinden kendinden evvel gelmis her sanatkann
tesirini adeta bir hastalik gibi cekti. Ilk 6nce modern resim
cazip nazariyeleri ve etrafa sirayet etmis havasiyla onu kendine
bagladi. Bilyiik sanat merkezlerinde yasayanlar muvazenelerini
cabuk bulmak imkanina daima sahiptirler. Zeki Faik, devrin
resminin karsisinda Louvre Miizesi’'ni ve orada bulunan asirla-
nn tecriibesini gecirmis sanat eserlerini buldu. Venediklileri,
Leonard’1, Poussin’i tattr. Bu bir nevi panzehir demekti. Onlar
ona kolay ve acele yapisin parlak ve gecici muvaffakiyetlerinin
yaninda, sabrin, uzun hazirlamsin zaferlerini 6gretti. Onun bu
tarzda cahismasina hocas1 André Lhote’un biyiik tesiri oldugu
muhakkaktir. Kendi resimlerinde daima biraz miibalagaya kacan
André Lhote'u talebesinin sahsiyetini 6ldirmeden onu yetisti-
ren, ona sanatin surmni sahsi bir sey gibi buldurmaya ¢ahisan bir
hoca diye methederler.

Zeki Faik'in resimleriyle karsilastigim zaman bu geng ressarmi
iki zit endisenin arasinda bulmustum. Esya ile ilk temas aninin
verdigi intibalan hi¢bir tarafini feda etmeden oldugu gibi muha-
faza etmek isteyen kiskang ve aceleci bir icra ile her an hudut-
larim daha sikistirmak isteyen bir teknik arzusu onun hemen
her tablosunda, peyzaj veya insan figiiri miicadele hilindeydi.
Ve bu miicadele lezzetlerinden birini yapiyordu. Zeki Faik, bu
tablolardaki serbest paleti bugiinlerde biraz kaybetmis gibidir.
Fakat buna mukabil daha sakin ve itinal ve daha saglamdir.
Bu ilk eserlere ait bir hususiyeti de isaret etmek isterim: Cok
biliyordu ve bu bilgi sahsiyetinin —tipki zarif ve hakikaten kibar
bir adamda biitiin sonradan 6grenilen seylerin yaratilisinin tabii
tezahiirleri arasinda hangisi tabii ve hangisi sonradan anlasila-
mayacak derecede kaybolusu gibi— eserinde kaybolmuyor, bilakis



ona sik sik miidahale ediyor, hatta bazen sasirtiyordu.

Birkag sene evvel yaptig ikinci Paris seyahati ve bu esnada miize-
lerdeki cahgmasi onda bu eksigi tamamladi ve Zeki Faik, yiriye-
cegi yolu bulmus, kazan¢larim kendisine ilave etmis bir sanatkar
olarak dondua. Simdi memleketimizde, neoklasizmin —her firsatta
miicadeleden ¢ekinmeyen— miibariz ruhlu bir taraftaridir ve
yetisme tarz1 da boyle bir safa iltihak edebilmek hakkin: ona
bol bol vermektedir. Elli seneden beri Garp sanatim altiist eden
nazariyelerin, telakkilerin, ifratlann stiinde, sanatin minakasa
edilmez kaynaklanna bu donis kadar tabii bir sey tasavvur edil-
mez'. Bu demek degildir ki, Zeki Faik yeni sanatin tecrubesine
tamamyla g6z yumnuyor. Bilakis bu tehlikeli oyunlardan ahna-
bilecek hicbir dersi ihmal etmek niyetinde degildir. Fakat bu
hususta bagkalarinin tecriibesini tekrarlamay: laizumsuz ve hatta
zararh goriyor ve hakiki sanati, ancak musterek yolda yasanan
sahsi bir macera gibi kabul ediyor.

Yukanda Zeki Faik’in deseninden bahsetmistim. Bu deseni,
zaman zaman bir nevi virtuosité’ye diismesine ragmen klasik bir
form anlayisina dogru biyik bir adim olarak kabul etmemek
miimkin degildir. Onu, sanatinda peinture’dan ziyade heykele
yaklastiran bu desenin ¢ok giizel numunelerini bugiinlerde
Taksim’deki resim galerisinde seyretmek mimkiindiir.

Ciplak tene ve insan viicudunun giizelligine kars1 olan cogkun bir
baghhktan gelen bir sensualité onun tablolarinin tzerinde tabii
bir havadir. Zeki Faik, peyzajlaninda aym sensualité’yi agacin ve
¢imenin yesiline ve gogiin mavisine sirayet ettirmenin sirin bilir.

Bu geng ressamin sanatinin hususiyetlerinden bir digeri de
zengin olmasidir. O tabiatin karsisina ciplak bir teknikle ¢ik-
maktan hoslanmaz. Bu teknigi yaratihstan gelen bir zarafetle ve
muhayyilesinin oyunlanyla ideta gizler. insan figirlerine, karisik
bir ruh gecesinin Grpermelerini verir, basit bir peyzaji1 esyanin

1 “edilmez” yerine “edilemez” (Hece, nu. 61, Agustos 2006, 2. Baski, s. 304).
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bizim sezemedigimiz hakikatlere bir nevi uyams: hiline getirir,
kendi icinde daima hazir bulunan bir sihri etrafina sirayet ettirir.
Zannederim ki sanattan beklenen de budur.

Cumbhuriyet, nu. 5401, 27 Mayis 1939, s. 5.



ZEKI FAIK VE BOYUK RESIM

Bir aydan beridir Zeki Faik'in bugiin agilan sergisi icin seviniyo-
rum. Artik onun resimlerini ~hi¢ olmazsa en yenilerinin bir kis-
mini- evine her gittigim zaman oldugu gibi teker teker ve st Gste
gormeyecegim, gordiklerimin yaninda biraz evvel gordiklerimi
hatirlamaya cahsmayacagim: Hep birden gérecegim. Bu renk ve
151k diinyasina, bu irperme halindeki duyguya, hig olmazsa topla-
yabildigi nispette sahip olacagim. iste bir aydir beni sevindiren sey.

Zeki Faik bugiinkii resmimizin Cemal, Eren, Bedri, Esref, Zeki
Kocamemi, Nurullah Berk ve Cevat gibi en ileri gelen ustahikla-
rindandir. Bilmem dikkat ettiniz mi? Biyiik ve giizel bir kafileden
bahsetmis oldum; yarim bizim neslin gozleri ve duygulan namina
fethedecek, icimizi tercimeye veya tercimana ihtiya¢ olmadan
diinyaya acabilecek bir kafileden. Nazmi Ziya —Call1 neslinden
epeyce sonra gelen bu nesil- Bedri ile' Eren Eyuboglu?ndan

1 “ile” yerine “ve” (M. S.)
2 “Eyuboglu” yerine “Eyaboglu” (M. S.)
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gayris1 hemen hemen aym yastadir; daha simdiden buyik bir
suur ve kudretle paletlerine, goris hususiliklerine sahip bulu-
nuyorlar. Kendilerinden evvel gelenlere borglu olduklarinin
yam basinda, diinya resmine araya bir zaman fasilas1 koymadan
uymus bulunmak, Garp resminin kazanglarini, problemlerini
kendilerine mal etmek suretiyle benimsemek ve nihayet bin tirli
zaruret icinde, ddeta “yasamak resim yapmaktir” diyecek kadar
sanatlannin 6rmek adam olmak gibi bize kazandirdiklan vardir.

Zeki Faik'in bu nesil icindeki yerini simdiden tayin etmek giictir.
Heniiz kendisinden sonra gelen ve hatta kendisiyle beraber yeti-
senlerin uzerindeki tesirden —beraber ¢ahsanlar arasinda boylesi
bir tesir daima ve karsilikli bir ahsveris olarak bulunur- bah-
setmenin siras1 gelmis oldugunu zannetmem. Esasen Zeki’nin
hakiki tesirini yapabilmesi icin etrafindakilerin onun eserine
bir yas fasilasindan bakabilmesi gerekir.

Buna mukabil sanatinin yolu ve eseri uzerinde konusulabilir.
Zeki Faik izer, bugiin tenkidin Gizerinde durmasy, izah ve tefsir
etmesi, bir deger olarak tamitinasi lazim olan bir ¢cagdadir. Bunu
tecriibe etmeden evvel onun gelismesinden bahsetmek isterim.
Zeki bundan yirmi, yirmi bes sene evvel girdigi Giizel Sanatlar
Mektebi’nde Calli’'nin talebesi olarak yetismis ve mektebi bitirir
bitirmez miikifat olarak Paris’e gonderilmistir. Paris’te Zeki,
hakikaten yetisecek sanatkarlara bazen ¢ok yardim eden tesa-
difiin litfuyla —bu tesadifte kendi sezis kuvvetinin de hissesi
var— evvela André Lhote 'un atélyesine devam etmis, oradan da
Lhote kadar biiyiik bir ressam olan ve modern resme cok sahsi
cizgiler ilave eden Friesz’e gecmistir. Her iki atolyede de Zeki
kendisini ¢ok ¢abuk kabul ettirmistir.> Lhote bu ecnebi tale-
besini “resim yapmak i¢in dogmus adam” diye 6vmustir. Aym
senelerde, aym1 muhitte Zeki'nin dostu olan Zuhti Miritoglu
da* plastik yarauhisim1 hocalanna kabul ettiriyor ve her ikisi

3 “... Zeki kendisini ¢ok ¢abuk kabul ettirmistir.” yerine “... Zeki kendisini ka-
bul ettirmistir.” (M. S.)
4“... Zeki'nin dostuolan Zihta Muritoglu da...” yerine “... Zeki'nin dostu Zihta
Miritoglu da...” (M. S.)



birden Montmartre muhitlerinde yarinin bayik tmitleri gibi
taniliyordu.

Friesz ise Zeki’nin istidadina hakki olan gelismeyi temin etmek
icin onunla hususi sekilde mesgul oluyor, yani bu istidad: ¢ahs-
masinda serbest birakarak yetismesine sadece sanatinin bayik
problemleri tizerine dikkatini ¢ekmekle yardim ediyordu.

Zeki’de upki Zihti gibi tam bir hiirriyet icinde ¢cahsmak 1sran®
vardir. Her ikisi de “bize kapilan a¢imiz, aramasi ve bulmasi
bizden” der gibidirler. Onun i¢indir ki her ikisinin bu ilk Paris
seneleri, cok nizamh bir atolye ¢alismasinin yam basinda, kendi
kendilerini arastirmakla gecer.

Modermn resmin zaaf ve kuvvetleriyle, garabet ve hakikatleriyle
biitiin disinen dinyay: bir sitma gibi sardigi, her giin birkag
nazariye ve birka¢ mektebin birden kuruldugu,bitiin mazi
miraslannmn ortaya atildig, adeta fizyolojideki vivisection ame-
liyelerine benzeyen garip terkiplerin birbiri pesinde dogdugu
bu senelerde Picasso’nun en giizel eserlerini bir tarafa birakip
masum meraklarim tebcil ettigi, hatta Lhote gibi intelluctualiste
bir zekanin, sanattan hi¢ kimsenin anlamadig sekilde anlayan
ve onu anlatan bir ustanin gekillerin sihirli dinyasim bir 151k ve
golge semas: haline getirmeye ¢ahstigl, Freud’un, Bergson’un
gayrisuur ve suuralti nazariyelerinin, zaman telakkilerinin, siirre-
alist siirin rayasinin, yeni Katolik cereyanlannin, surat ve makine
hayranliklanmn birbirine karnistig1 bu senelerde kendisini kay-
betmemek icin tek care de bu idi. Sanat buyuk devirlerinden
birini yagiyordu. Devre yutulmamak i¢in onu ayiklamaktan bagka
care yoktu. Ancak bu sayede bir nevi istikrar bulabilmisler, ast
aste yigilan bagkalanna ait bilgi ve tecriibelerin elinde ezilme-
misler, en iptidaisinden en ¢etrefiline kadar kendi sanatlarinin
problemlerini kendilerine mahsus bir tecriibe, adeta hissiyatim
ortaya atarak yasanmis bir macera haline getirmislerdir.

5 “1sran” yerine “istidad1” (M. S.)
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Ben Zeki'yi Paris’ten dondigi zamanlarda tamdim. Hummasina
ahstif1 sanat diinyasindan uzakta, fakat hala o sitma ile altist ve
sadece urperis olarak dolasti§y Ankara’'da adeta fetih icin tek
basina geldigi bu yeni tabiat karsisinda onu seyretmek gercekten
guzel bir seydi. Bununla beraber anlamasi da oldukca gugti.
Cinki tam manasiyla kendi kendisiyle didisme hilindeydi. Bir
tarli olmaya, sekil bulmaya raz1 olmuyor, adim baginda kendini
yiziyor, her ustaliktan, muvaffakiyetli cizgiden kaciyor, adeta
bir kaos halinde yasamay: tercih ediyordu®. Her hilinden kendi
“sabit fikir"lerinin pesinde yuriadugu belliydi. Bu ¢ok zengin bir
arastirma devresiydi. Simdi tahsil senelerinde o kadar sevdigi ve
begendigi Venediklilerinden vazgecerek ddeta tek renkte kom-
pozisyonlar yapiyor, biraz sonra herhangi meshur bir muasirin
biitln tecribesini kendisine ilave etmek ister gibi taklit ediyor
ve tam ona erismek yoluna girdigi zaman Floransa veya Ispanyol
resmine donuyor ve daima ortaya az ¢ok acayip, ekseriya muva-
zeneden mahrum eserler ¢ikanyordu.

Halbuki bunlan yapan gen¢ adam Paris’te iken Salon
d’Automne’a eseri kabul edilmis, mazelerde ¢alismis, hatta
herkesin anladigl -yahut da anladigin zannettigi- cinsten eser-
ler kopya etmis, Poussin ile Rubens’i, Tiziano ile Tintoretto’yu
eski bir nahivci 1sranyla satir satir okuyup ezberlemisti. Hocasi
Lhote biitiin modern sanat i¢in oldugu gibi kendisi icin de
biyik mazi miraslarinin en guzel tefsirini yapmusg, bir tablo
kargisinda sersemce hayranhgin daima o6tesine gecen ince bir
tahlil zevkini agilams, hiilasa bir volkan gibi kaynayan bir y1gin
telakki ve arzunun goézlerinin 6niinde olusan buyik zincirine
baglandigina sahit olmustu. Bu cinsten bir sanat anlayisiyla
yogrulan ve gidilecek a¢ik, nurlu yollarla kars: karsiya bulunan
bir zeki icin, se¢mek ve devam etmekten baska bir zahmet yok
gibiydi. Fakat Zeki boyle yapmamis, rehbersiz ve doymak bilme-
yen tecessusiinden, didinme istiyakindan baska higbir pusulas:

6 “... yasamay tercih ediyordu.” yerine “... yasamaya devam ediyordu.” (M. S.)



olmadan kendi kendine atilacag1 bir maceray: tercih etmisti.
Zeki’yi bugiin bulundugu mesut kiyilara, yani lezzetlerimizden
biri olan ve yarin behemehal guzellik dinyamzin bir kosesi
olarak tamyacagimiz, hep birden sevip 6viinecegimiz’ eserlere
gotiren mesut yolculuk...

Bu arastirma devri, 1936’da yaptig1 ikinci Paris seyahatine kadar
surer ve onun sayesinde Zeki orada bulacag) biyuk istikrara
adeta hazirhkh gider.® Cianki [o] senelerin modern resmin
tarihinde mihim bir yeri vardir; sular durulmus ve birkag sene
evvelki bu hummanin getirdigi hakiki kazan¢lann higbiri ihmal
edilmemekle beraber ve hatta onlarin arasindan yeni bir klasi-
sizme dogru gidis baslarmistir.®

Sekil verme, uslup verme, optik oyunlar, tek renk, karanlik veya
soguk renklerin terkibi gibi bir yigin tecriibeden sonra Zeki
bu vuzuhu kendisinde ve hatta biraz da kendi kendine bulmus
gibiydi. Bununla beraber arastirma durmamis, son senelere
kadar surmustur.

Bugunki Zeki denebilir ki ilk basladig1 noktaya dénen bir
Zeki'dir.'"” Fakat nasil bir kazangla ve nasil bir olgunlukla... Ben
pek az sanatkarimizda senelerin mispet olarak bu kadar ¢ok
sey getirdigini gordam.

Zeki’nin paleti bugiin bizim hakkiyla 6viinebilecegimiz bir
zenginligimizdir. Hatta diyebilirim ki ressamlanmiz icinde asil
renkg¢i olan odur; bu itibarla Venediklilerin, on sekizinci asir
Fransizlannin ve Manet’ten sonra gelenlerin tam talebesidir.
Onun tablolarinin mihveri olan ihtisam ~Ingilizlerin o kadar
sevdigi splendour mukabili olarak aliyorum- adeta insiyaki olan

7 “6viinecegimiz” yerine “Gvecegimiz” (M. S.)

8 “...Zeki orada bulacag) buyukistikraraadeta hazirhkh gider.” yerine “... Zeki
orada biyuk istikrara adeta hazirhkh gider.” (M. §.)

9 “...yeni bir klasisizme dogru gidis baglamistir.” yerine “... yeni bir klasisizme
gidis baslamisur.” (M. S.)

10“... ilk basladig1 noktaya donen bir Zeki'dir.” yerine ... ilk basladigi noktaya
donen Zeki'dir.” (M. S.)
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bu renk anlayisindan gelir.

Asil guzel olam tablolarinin ambience’im yapan bu colorie'nin
cok biiyiik bir plastik endisesi ile beraber ytarimesi ve Zeki'nin
cizgisinin bu endiseye cevap verecek bir ustahkta olmasidir. Zeki
cok iyi ¢izer. Baz1 ressamlarda renk, bazilarinda 151k cizgiyi yer;
bazilan ise —yaratihstan ahenk insiyaki ile doganlar— bunlan bir
muvazene i¢inde tutmasini bilirler. Tek basina peyzaj bilhassa
bu muvazeneyi ister. Zeki’de bu hal vardir. Hi¢cbir zaman -aras-
urmalan miustesna— desen Zeki'de 6n safa ge¢cmez, hazirlayici
ve koruyucu bir melek gibi, ddeta viicudun kemik ¢atis1 gibi onu
gorunmeden tutmakla kalr.

Sadece bu sene yaptiklarnimin belki de Ggte birini topladig1 bu
sergideki Bebek koyu manzaras,, kigiik ve beyaz Istanbul pey-
zaji, butiin natirmortlar, sicak giinlerin bir bahar comertligiyle
kaynastigr “Kagiik Agachk Yol” gibi tablolarinda ve bilhassa
kadehinde sahane bir tirperisle icimizde buttn bir saltanat kuran
ve kirmizinin her perdesine ayn ayn siislenmis bir kasideye
benzeyen ciceginde ve kirmizi fonunun ustiinde esmer gamus
renginin tezadina hayran oldugum uskumrularda bir tablonun
kompoze bir sey oldugunu unutturan ve tesiri butin'' teknik
hiinerlerin Gstiinde yiizen ambience’s yapan bu ustahk vardir.
Lhote’un hakki var; Zeki gercekten pictural adam. Yani dese-
niyle disiiniyor, rengiyle duyuyor ve tahayyil ediyor. Hilasa
resminin i¢inde yasiyor; goziiyle yasiyor. Derhal s6yleyeyim ki asil
ressam da budur. Boyle olmayanlar arasinda ¢ok biyiikleri yok
degildir. Fakat hayranhgimiza resimden baska seyler kansiyor.

Sozi bitirmeden evvel Zeki'de her sanatin en biyik mucizesi
olan ve belki de hayattaki roliine —¢iinkii sanatin gelismesindeki
rol ¢ok aynidir; o tekamiile hizmet eder— kuvvetle yardim eden
iki meziyetin bulundugunu da séylemek isterim. Bunlardan biri
zarif olmanin simna sahip olmasidir. Zeki zariftir; eseri insam

11 “batan” yerine “bayak” (M. S.)



ezmez, beraberinde kendi yuksekligine tasir; digeri de esyanin
karsisindaki hassasiyetidir. Frenklerin volupté dedikleri sey onda
hem de marazi sekilde vardir.

Zeki modellerinin karsisinda bir kadavra karsisindaki tip talebe-
sinin i¢ vaziyetini almaz; canh guzellikle sarhos olmay1[p] sadece
zekasiyla onu didik didik etineyi tercih eder. Ni¢in s6ylemeyelim;
Zeki resimlerini her seyden evvel kendisine haz verdigi icin yapar
ve bu haz seyirci ile ressamin arasinda misterek bir koprii olur.

Zeki'yi bu sefer, hazirlanma siralannda gezdigim sergisinde daha
cok anladim. Cergeveleri icinde ve hepsi bir arada resimleriyle
karsilasinca dostumun vardig: yuksekligi daha iyi 6l¢ebildim.
Simdi Cyseulier gibi bir¢ok yasitlaninin ve atélye arkadaslarinin
vasil olduklan diinya sohretine onun hesabina Gzilmuiyorum.
Bu istidat, bu ¢calisma, hilasa bu zengin yaratihs bir giin muhak-
kak miikafatin1 gérecektir. O zaman batin salabetlerini, teknik
endiselerini, alin terlerini gizleyerek sadece bir lezzet olarak
konusan bueserle beraber, onun gittigi her yerde, biz ve bizim
icimiz de konusmus olacaktir. Zeki'yi yalnmiz devaml ¢alisma
imkani temenni edilebilir. '

Cumhuriyet, nu. 7652, 8 Aralik 1945, s. 2.7

12 “nu. 7652" eksik (M. S.)
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SANATKAR ZEKI KOCAMEMI'YE DAIR

Zeki Kocamemi’'nin resmimizin tarihinde simmdiden hususi bir
yeri vardir. Modern resim bizde onun ve dostu Ali Celebi’nin
1926’da Almanya’dan donusleriyle baslar. Ben o zaman
Konya’da bulunuyordum. Zeki ile daha sonra Giizel Sanatlar
Akademisi’nde tamistim ve gerek sanatina, gerekse ahlakina
hayran oldum.

Her lisanda melek kelimesinin iyi ahlaki anlatan bir manasi
vardir. Insan olarak Zeki Kocamemi'yi tarif igin bagka bir vasif
bulunamaz. Onunla birka¢ sene arkadaslik yapip da bu ahlak
karsisinda kendisini kii¢ilmis gormemek, o suurlu vazgec-
timlilige, tahammiile hayran olmamak kabil degildir. italyan
Ronesansi’'nin baginda Orta Cag'in bitin rahmaniligini havi-
yetinde tasiyan bir ressam vardir ki, sadece ismi o kadar sevdigi
yaldiz ve lacivert pariltilariyla, insanin izerinde bir kosesinden
goralmis bir cennet manzarasi tesirini yapar. Zeki'yi tamdig-
min ikinci haftasinda onun icin “bizim Fra Angelicomuz” diye
disinmeyen [yoktu] ve yeni sanatin kapisimin boyle mibarek



bir insan eliyle a¢ilmasini1 ddeta ugurlu saymistim.

Yazik ki, buyiiksek ahlaka, yalmz temiz iste kendisini tatmin eden
biyiik ruhlu sanatkira talih pek az yardim etmistir. Bugtunka
resmimizin butin bir istikbali mijdeleyen safak manzarasimi
yapan 6z sanatkiarlann maddi sikint1 i¢cinde kivranmalan ne
kadar hazindir. Hususi sergi agmak, resim satmak soyle dursun,
tuval ve boya masraf1 yiziinden resim yapmaktan korkan, yaptig
resimleri ¢ercevelet[me]mek icin sergilere istirak edemeyen
ka¢ sanatkanmiz1 gordum. Zeki bunlarin i¢cinde en ¢ok cefa
¢ekenlerden biri olmustur. Bir¢ok seyler gibi veliligin de hususi
talihi vardir; Zeki Kocamemi bugiinkii sohretine ve resminin
kudretine, tipki seyhinin dergahina sirtinda odun tagiyarak
kutsilik merhalelerini asan dervisler gibi bir yigin ¢ileyi doldu-
rarak ermistir. Biyik ve meshur bir Tanzimat ailesinin ¢ocugu
olan —Sami Pasa ailesindendir— Zeki'yi imkansizlik, senelerce
hayatini resmin disinda aramaya mecbur etmistir. Bize yeni
ufuk getiren Zeki Kocamemi, on sene akademi marangozluk
hocahg yapms ve tipki ¢ok masrafh bir sevgiliyi besler gibi bu
meslekten kazandig) seyleri sanatina sarf etmistir. O senelerde
Zeki’'nin atolyesine sik sik giderdim.

Cilal tahtanin, talas ve yonga yiginlarinin, testere, ¢ekic, burgu
gibi asil sanatiyla hi¢ alakasi olmayan aletlerin arasindan birden-
bire bir Bogaz manzarasinin yesil ve mavi bir davette giilmesi,
heniiz bitirilmis iki commode arasinda ¢iplak bir kadin viicu-
dunun veya bir natirmortun yarim bir riya gibi géorianmesi
belki hosa giden bir seydi. Fakat bu giizel seyleri yapan adamin
ellerinde palet boyasindan ziyade vernige tesadif edilmesinin,
dis aleminin guzelliklerini gérmek i¢in yaratilmis bir ¢ift gézin
elektrik 1siginda tahta 6l¢iip bigmesinin insan1 izmemesi de kabil
degildi; fakat Zeki’nin yaninda Zeki’nin talihine acinmazds; onu
marangozluk at6lyesinde Hérédia’nin meshur sonesindeki Yusuf
Neccar gibi, yiizi sadece sevk pariltisi icinde goren bu titiz ve
namuslu igciye ister istemez imrenirdi.

Surasin da s6yleyeyim ki Zeki'nin sanatinda bu namuskar isci
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vasfi belki en galip vasiftir. Bunu sdylerken onun umumi anlaysta
sanatkarlarin bir imtiyaz1 gibi addedilen bir¢ok meziyetlerden
mahrum gostermek istemiyorum. Sadece sanatinin dayandigi
biyiik bir tarafi gostermek istiyorum. Zeki Kocamemi bir iki ay
ewel Beyoglu'nda Oygar Atélyesi’nde bir sergi agmust1. Igine
gomilmis gibi durdugu sessizligi kiran ve dostlarina sanati
uzerinde toplu olarak yenidén disinmek firsatini veren bu
sergide bir Laleli Camii manzarasi vardi. Zeki’nin bu tuvaline
150 lira fiyat koydugunu goren bir arkadasi nicin bu tabloya bu
kadar az fiyat koydugunu sorar. Zeki de ona “Her giin g6ziimiin
onundeki bir manzara. Evimin penceresinden yaptim: Fazla
istemeye hakkim yok.” cevabini verir. Goriliyor ki daha ziyade
el emegine, sarf ettigi zamana paha biciyor. Bu fikray: isittigim
zaman kendimi on yedinci asirda, heniiz pazarlarimizin yikil-
madig devirde ve Istanbul’a saray ve ocak miiesseselerin[in]
astinde esnaf loncalannin hakim oldugu devirde sandim. Zeki
Kocamemi tipki eski ustalanmiz gibi konusmustu.

Fakat bu temiz iscilik vasf1 Zeki’nin eserinde de bir digim
noktasidir. Her esere bir yigin psikolojik anza, bir yigin fikir,
nazariye girebilir; bircok tesadiif de girdigi gibi. Hatta ¢cok defa
umumi anlayisinda asil eserin mekanizmasini tesekkiil ve kopus
noktalarini bu i¢ halleri verirmis gibi goralir. Ancak bir sanatin
nizamin1 layikiyla benimseyenler, yahut insanla sanat eserinin
arasindaki miinasebeti pesin hitkkiimlerin disinda arayanlardir
ki, biitiin bu anzalann altinda, daha derinde, hatta belki ceriyet
etkilerinin 6tesinde, devam edegelen bir teknigin hakimiyetine
ve bu teknigin fertle kaynasmasinin neticesi olan bir zenginli-
ge kiymet verirler. Denebilir ki 6grenilen ve ogretilen sekilde
yapis, bir hiiner su veya bu suretle elde edilen bir bilgidir. Buna
mukabil asil teknik bunun fertte aldig1 seklidir. Elin, goz kes-
tirmesinin, tekrar tekrar dizeltmenin, muayyen kaidelere gore
olsa, yahut da herhangi bir uzvumuza ait hususiyetlerden gelse,
yani sahsi olcilere dayansa bile, valor, kitle arastirmalarinin,
hatta kiicik tercih ve meraklarin bircok psikolojik faziletlerin



yerine gectigini, onlan dogurdugunu, ¢ogaltugin ve boylelikle
bizde farkinda olmadan bir psikolojik hiller silsilesi ilave ettigi'
zannedilebilir. -Cok defa icalanmiz1 yasanz.— Iste asil sanat eseri
bu sahsi teknigin ddeta insiyaklanmiz ve itiyatlanmiz arasina
girmesi, esya ile, duygu diinyaimizla onun arasindan, onun tesis
ettigi nizamin cergevesi icinde miinasebette bulunmaktadir.
Bunun otesi ancak ¢ok kuvwvetli olursa makbul olan sahsi bir
santajdan, patolojik manasina ¢ok yakin bir duygu teshirinden
ileri ge¢cmez.

Iste Zeki Kocamemi bu cinsten bir teknigi sahsiyetine ilave ede-
bilen ve sanatini yalmiz onun zaruretlerine gére kuran insanlar-
dandir. Zeki’de higbir hassasiyet yok mudur? Bilakis bagtan asag
duygudur, fakat suurla yapilmis resimden beklenen duygudur.
Hatta ressam Kocamemi bir tarafh bir adam oldugu i¢in bir
tarafli resmin, onun anladig1 resmin duygusu vardir.

Zeki'nin resmi form ve kiitle anlayisini 6n safa geciren resimdir.
O insac1 ressamdir. Mimari butianluga, kurus kudretini birgok
seylere tercih eder. Bunda marangozlugunun hissesi var midir?
Mobilya sanat1 mimariye ¢ok yakindir ve Zeki birinci sinif usta
bir mobilyacidir. Belki mobilyalan i¢in istedigi saglamhk fikri,
resimdeki arastirmalannin da temelidir. Suras1 muhakkak ki Zeki
zihni muakaleler yaparak arastirmaz. Onun zeka ve muhakemesi
parmaklannin ucundadir. Ben bu tarzda ¢calismay: severim, bizim
zanaat dedigimiz ey, galiba deminden beri sdylemek istedigim
seyi buldum, —sanatin en yiiksek zirvesidir—.

Kac¢ defa Zeki’yi cahgirken gordim; bir omuz, bir gogis, bir
kol kargisinda ne capragik seferlere ¢ikar, hic donemeyecegini
sandigim yollara sapardi; sonunda yavas yavas bir hal ¢aresine
vanr; vicut ¢atis1 saglam bir mimari ile, bir yigin alaka icinde
kurulurdu.

Son sergisinde Zeki yeni yaptig: eserleri teshir etmisti. Henuz

1 Metinde “ilave ettigim” sekilde verilmistir.
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Istanbul’da bir resim galerisinin bulunmamasi sanatkarlanmizi
biitiin gizellikleriyle gormemize mani oluyor. Zeki Faik Izer’in
yeni actig1 sergide sade bu sene yaptig1 eserlerin tgte birini top-
layabildigini goriince ne kadar Gzalmistim. Zeki Kocamemi’nin
sergisinde de ancak son mahsulleri vardi. Onun i¢in ressamin
gectigi yollan gosteremiyordu. Fakat yirmi seneden beri o kadar
calisan bir adamin eserlerine bol diyebilir miyiz? Canka bu
son senelerin zevkinde o peyzajlarin, daima en cetinini sectigi
kompozisyonlarin, esyay: sert bir nasihati tekrar eder gibi bize
aksettiren natarmortlarin ve bitiin o riyazi ten ve yaz hilyala-
rinin bir hissesi oldugu muhakkaktir. Bitin bunlar inandiga
telakkilere ve kendi sahsiyetine daima sadik kalan bir ressamin
eserleriydi.

Zeki'nin tablolarinda muhayyilesini yalniz kendi i¢inde konus-
makta serbest birakan bir insan hali vardir. Hiillasa muvaffak
oldugu nispette insam pesinden siiriikleyen bir tecridin gizel-
ligiyle giizeldiler. Bu ilk devreden son sergisinde yalmz uzanmg
bir kadin viicuduyla, genis bir devrimin tstiinde duran bir gaz
lambasi vardi. Kigik ol¢iide yapilmis (zaruret en olgun res-
samlarimizi el kadar tuvallerde ¢calismaya mecbur ediyor) olan
birincisinde Zeki’nin sadece titizligini bulabilirlerdi.

Zeki’'nin qiplaklan Zeki Faik’inkilere benzemez. Zeki Faik'te
kadin viicudu biytik basak demetleri, beyaz krizantemler, hatti-
astava cigekleri gibi bitin bir sensialite icinde tutusurlar. Zeki
Kocamemi’de ise hi¢bir ten hazz1 yoktur. Belki zaman zaman
sert realitesiyle tenin gizelligini istihfaf eden bir hal vardir.
Kocamemi burada kendisinden ve birbirinden ¢ok farkl olan
Cemal Tollu ve Bedri Rahmi ile birlesir. Yeni ressamlarimizin
c¢ogunda tenin bu istihfaf1 vardir. Hatta bazen ¢iplaklarinin
cogunda yorgunluk, azislarin izi, yipranma hissi galiptir. Bu
kicuk tabloda o da yoktu. Sadece Zeki’ye mahsus muvazene
ve ahenk vard1.

Tabloyu sicak tonlarin giizel bir kaynasmas: yapiyordu. Fakat
ikincisi, devrimdeki gaz lambasi bastan asag1 zevk ve riya idi.



Zeki Kocamemi’de bu kadar ferah, bu kadar insanla konusan,
bu kadar hesaplar gizli ve sadece esyay: bize vermekle iktifa
eden resim pek az gormistiim. Sadece soguk renklerle yapilan
bu tablonun nizamina, bu silinmek i¢in Gflenmek yetermis zan-
nin1 veren riyaya kapilmamak kabil degildi. Bu eski Istanbul
cocugu, gindelik hayatimizi dolduran esyadan birine birden-
bire her ruhta konusabilecek bir teganni nefesi vermisti. Bu bir
lamba degil, yasanmis bir zamandi. Zeki'nin buna benzeyen
ayn1 kudrette bir eserini de bu sefer devlet sergisinde gérdiim.
Kigiik bir tuvalde biitiin Camlica konusuyordu. Camlica veya
Istanbul olarak degil, resim olarak; aydinligin namina yazilmig
bir siir olarak.

Zeki sanatinin kilit noktasi olan insa fikrine yavas yavas zaman
fikrini de katmis bulunuyor. Peyzajlarinda saati yakalamanin
endigesi var. Zeki Faik Izer Bebek peyzajinda, GCamlica yolunda
ayni seyi kendisine has volupte ile yapar. Zeki daha asikar bir
mimaride ve béyle oldugu icin ddeta baska bir planda ¢alsi-
yor. Bu sefer gordagam Konya manzaralarinda bilhassa, Seyh
Alaman Mabhallesi’'nde bu ¢ok kuvvetle gériliyor. Bu tabloyu
gordigim zaman Konya'ya dair bir hikiye okuyorum sanmus-
tim. Zeki’de buyuk volupteler, siir saganaklarn yoktur. Onun
g6z tabiatin karsisinda pek az ¢ildirir; buyuk bolluklar yoktur;
hatta renkte lazim oldugu kadarin ilerisine pek az gecer. Buna
mukabil istedigi zaman zarif olabilir. Ve hatta daima zariftir.
Daima ahenklidir. Devlet sergisindeki Camlica’sinin peyzajla-
rinin yani basinda simdi kendi sergisinde gordigiam bir sahil
resmini, bir kotray: hatirhyorum. Bu tablo diaz denebilecek
diiz renkleri ile —deniz, su ¢izgisi, kayigin kusak siisleri— ddeta
bir boya fabrikasinin o basit reklamlarini hatirlatacak kadar
sade ve ufki bir renk tanziminden ibaret. Sonra birdenbire bu
diz siralanisim sarilmis yelkenlerin, boslugunu o kadar giizel
doldurdugu, yeknesakhigini hi¢ fark ettirmeden sildigi ¢ok taze
bir gége dogru dik yikselisi kirtyor. Higbir israfi olmayan bu
tabloda butiin Moda ve Bogaz kiyilarinin siiri vardi. Ve manzara

N
o
~N

HVNIdNVL



2

HEP AYNI BOSLUK 2

cercevesinin icinde sadece saclarin duzeltip sokaga ¢ikms guzel
bir kadin gibi guzeldi. Fakat biitin is bu diizeltmede. Sonra Zeki
fonlann doldurmasim iyi biliyor. Zeki'de buyuk bir sikanetle
calisan adamin meziyetleri var. Arkasinda onunki gibi halis bir
sanat agkim gizleyen bu siikiinetten her sey beklenebilir. Hatta
bes on sene evvel oldugu gibi onu birdenbire kinp, sanatim bir
baska tarafindan genisletmesi de... Beni vaktinde okuyucularim
haberdar edemedigim ve sanatim selamlayamadigim sergisi cok
sevindirmisti. Temenni ederim ki bu sevinci her yil duyanz.

Cumhuriyet, nu. 7672, 28 Aralik 1945, s. 5.



BIR SERGIDE KONUSMA

Kyymetli edebiyat tarih¢imiz ve estetik¢imiz Ahmet Ham-
di Tanpinar'n bugiine kadar hicbir yerde nesredilmemis
olan bir yazistmi asaguda okuyuculanmiza sunwyoruz.

Arkadasim her tarafi diizgiin, anatomisi —bir y1gin yanhs ara-
sindan- yerinde, nispetleri rahat ¢iplak kadin resmine ve yam
basinda ¢ok 6zenilmis bol renkli peyzaja uzun uzun bakt, sonra
dudaklarim biikerek bana dondii:

— Acayip sey; zevk almadim. Halbuki iyi calisilms eserler...” dedi.
— Nasil olur? dedim. Asag yukar birkag giin evvel hasretini
cektiginizi soylediginiz eserlerden birinin karsisindasiniz. Nasil
olur da begenmezsiniz? Hatta daha ileri gidecegim, diyecegim
ki, bizdeki manada klasik bir ¢cahisma ile yapilmislar. Simdiki
tavrinizi hi¢ anlamiyorum. Ustelik de tabiata uygun. Ve segtikleri
mevzular da umumi manasinda giizel.

Arkadasim basini sallad.

— Dogru dedi. “Bu kadin hakikaten guizel. Hayatta tesadaf
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etseydim, belki de' ok memnun olurdum. Son derecede gizli,
haince bir sansialitesi var. Viicut harika. Belki anatomi biraz
kayiyor. Su omuzda ve sag dizde oldugu gibi. Fakat buna rag-
men gercek vehmini yine veriyor. Hatta fazlasiyla. Peyzaj da
oyle. Vakia bizi cok biiyage ve trajediye gotiirmuyor. Fakat bos
bir amimda bir gesit saadet riiyas: agilayabilir. Yani boyle bir seyi
vermeleri lazim demek istiyorum. Ciinka gercekten ikisi de
hos denilebilecek eserler. Hilbuki beni tatmin etmediler. Bir
seyleri eksik. Ve aym zamanda fazla. Bir yigin sey, fazla ve eksik.
Bilmedigim bir ol¢iiyii tecaviz ediyorlar gibi geliyor bana. Ve
yine bilmedigim bir y1gin 6l¢tiniin altindalar.” Bir an tereddut
etti. “Evet, benim olsalar evime asmam.” Daha dogrusu benim
olmalarin istemem.”

— Ama evvelki giin beraberce gezdigimiz sergideki eserler icin
de aym seyleri soyliyordunuz. Bir evvelki sergide gorduklerimiz
icin de yine aym seyi s6ylediniz.

Dikkatle yuziime bakt.

“Su anda zihnimde mukayese ediyorum. Zannederim ki, bir
evvelki sergide gordugiim resimleri buna tercih ederim.”

— Hani su egri bugri dediginiz, sahibini elinize gegerse klini-
ginizde birka¢ giin comertce misafir etmeye karar verdiginiz
resimleri mi?”

—Evet onlar1... Biitiin garipliklerine ragmen onlar: kabul ede-
cegim geliyor.

— Ve yani baslarindaki abstre resimleri, yahut nonfigiratif —
kendi tabirimizle s6ylityorum- hezeyanlarn...

—Evet, evet... Hicbir s6zimii geri almamak sartiyla onlar tercih
ediyorum. Itiraf edeyim ki o sergide hig de rahat degildim. Ama
buna ragmen rahatsizhgnum da kabul ettigim, hosuma giden
taraf vardi.

— Belki orijinal olmalara... Yani boyle buldunuz demek istiyorum.

1 “belki de” yerine “belki” (M. S.)



— Hayrr, biliyorsunuz ki ben doktorum. Sanat munekkidi degi-
lim. Higbir zaman resimden tam anladigimi iddia etmedim. Bu
yuzden her sanat eserinin behemehal orijinal olmasim isteyenler-
den degilim. Kald: ki onlarin da son derece orijinal olduklarina
inanmiyorum. Hatta ¢ogu taklitti, hatta daha kotusi, 6zenti
mahsulii olanlar da vardi. Soylemek istedigim bagka bir sey...
Baska cinsten bir duygu... Birakin da ben o andaki kadin teshiri-
nin ve bu ¢ok tath manzaranin karsisinda duyduklanmi kendim
tahlil edeyim. Oyle zannediyorum ki, birincisinde kendi yeriinde
idim. Eserler sakat ve bicare idi. Yahut birtakim bicarelikler,
sakathklar vardi. Biyuk eserlere mahsus o birden yakalayistan
mahrumdular. Hi¢ olmazsa beni kendilerine fazla ¢ekmiyor-
lard. Hatta iten taraflan da vardi. Disimda kahyorlardi. Fakat
buna ragmen bana bir rahatsizhik veriyorlardi. Bu rahatsizligy,
bu kendi kendini arama hissini tamyordum. O resimler belki
benim i¢in ¢irkindiler. Sanat alemindeki giizel ve cirkin davasi-
nin disinda, ferdi hayatimiza hitap eden manasiyla ¢irkindiler.
Mesela onlan seyrederken tekrar yirmi yasinda olmay hig disin-
medim. Icimde hicbir tarafa, o tatmin edilmemis gizli hislerden
hi¢birine kagmadim. Oldugum yerde ve sade kendim olarak
onlarin karsisinda idim. Vuzuhsuzdular. Cozilmesi imkansiz
bir yumaga benziyorlardi. Hatta zorla yahut farkina varmadan
bu hile getirilmis bir yuamak gibiydiler. Fakat tamidigim bir
taraflan vardi. Bunlarda ise o his yok. Bu kadin guzel, fakat bana
kifayet etmiyor. Ustelik kendisi degil. Yanlis anlamayin, yizlerce
benzeriyle derhal degistirebilirim. Bu manzara, icinde olsam
belki beni memnun eder. Fakat disaridan... Mesela bu deniz, bu
pembe aksam rengi. Boyle bir aksam hatirhyorum. Biitin etraf
ugmaya hazir tek bir kug olmustu. Iste bu hissi vermiyor bana.
Daha ziyade bu ¢iplak kadinin fazla duzginlisi gibi geliyor.
Belki bunun da bir siiri var. Mesela 1914’te Vefa’ya giderken
Zuhal magazasim[n] —hatirhyorsunuz degil mi, Istanbul’da resim
teshir eden ilk miiessese idi— camekaninda gorseydim... O devrin
siirini hatirlarsimz. O ¢ok renkli, akide sekeri gibi kelimeler,
o coskun, insanin ellerine yapisan hisler... Iste o devirde belki

N
-
=1

UVNIdNVL



N
pary
N

HEP AYNI BOSLUK

hosuma giderdi. Belki degil, siphesiz... Fakat simdi... Tekrar
durdu, resimlere bakt. Adeta koklad.

— Hayir, bunlar disinda... Ve izah edemiyorum.

— Belki yapis meselesidir. Daha mukemmelleri olsa. Cok
mitkemmel olsalar.

— Tabii ilimlere hi¢ asina olmadigimz nasil belli. Evvela, daha
mukemmel olsalar kendileri olmazdu.

— Nasil olmazdr? Bir Fragonard veya meshur Velizquez'in o
meshur ¢iplag, yahut Giorgione’nin Venis’i olamazlar? miyds?
Aralanndaki fark bir derece farki degil mi?

— Hayrr, elbette hayir... Yuz bin kere hayir. Ciinki derece keli-
mesinin burada mukabili simftir, dlemdir. Hudutlan kolay kolay
asilamaz. Ahmak bir adami mikemmellestirirseniz nasil zeki bir
adam ¢ikmazsa... Bu sefer ben sasirmistimn.

— Aman, aziz doktorum, dedim. Ya mukemmelin manasim
bilmiyorsunuz, yahut da...

— Hayrr, gayet iyi biliyorum. Ve yamlmarma da imkan yok. Kemnal,
yani bugiin olgunluk dedigimizsey, tabiatin sectigi yolda ilerleyis-
tir. Ahmagin tekamili hamakata dogrudur. Eski dilde s6ylemek
lazim olsa ahmak hamakat tzere tekamiul eder, derim: Yani
milkkemmel ve mutlak ahmaga dogru gidis. Hayatta bu cinsine
elbette rasttamamissimzdir. Ahmagin zeki olmas: ise icten ve
distan degismesi, ayn bir sey olmasidir. Bu ¢iplak kadin resmi
kemalini ancak pornografik tabloda bulur. Peyzaj i¢in s6éylemi-
yorum, ¢iinku evet itiraf edeyim ki o tam kartpostal. Buradan
ilerisini ilim saphesiz sayar ve kaydeder, fakat tababet mesgul
olmaz. O kemalindedir.

— Siz iddia ediyorsunuz ki bir Fragonard, yahut Veldzquez bu
tabloyu birkag firca ile degistirip guzellestiremez.

— Bilakis... Fakat birka¢ sartla. Evela mesgul olmaya lizum
gorir mi? Ben zannediyorum ki, evvela atolyesine almazd sahi-
bini. Kald: ki dediginiz fir¢ca darbelerinden sonra bu tablo artik
kendi[si] olmaktan ¢ikardi. Tipki modern cerrahinin ideali

2 “olamazlar” yerine “olmazlar” (M. S.)



olan ve heniiz yapilamayan o biiyiik ve ¢ok ince hesapl ameli-
yatlar gibi bir sey. Hatta daha bagka bir sey. Hiicre degistirmek
gibi bir sey. Yani bizim i¢in sadece imkansiz olan seylerden
biri: Yeniden dogus. Yalniz surasi var ki elli sene evvel olsaydi
her iki tabloyu da giinGin sanat tarzlarindan birinin kusurlu bir
numunesi gibi az ¢ok kabul ederdim. Otekilere gelince, simdi
kelimeyi buldum. Onlarla kendi devrimdeyim. Aradiklan sey,
benim aradigim, yahut aramadan azabini duydugum seyler.
Mcadele ettigi seyler de dyle...3 Mcadelesi benim i¢imde de
var. Onun i¢in bana daha yakin geliyorlar.

— fyi ama batin bunlari onlarin karsisinda nigin séylemediniz
de simdi soylayorsunuz.

— Evet bu da bir mesele. Hem muhim bir mesele. Belki de isin
sirr1 burada. O giin hakikaten asabilesmistim. iyi haurhyorum.
Bu delilik demistim. Ginki ben de insanim. Itiyatlarim var. Insan
kolay kolay reelin terbiyesinden kurtulamyor. Bizim zihni haya-
timizin ytzde doksani gézdir. Muhayyilemiz bile onun emrin-
dedir. Onun ahskanhklanna yapilan en ufak miidahale o kadar
hazirhksiz oluyor ki... Bu yiizden onlardaki tecriibenin manasini
anlayabilmek igin bu hayat fosillerinin karsisinda bulunmam
lazim geliyordu. Bu geri kalmis seyleri gormem lazimdir. Geri
ve ileri kelimelerini kullanmak hi¢ hosuma gitmemesine ragmen
bu geriligi hissediyorum.

— Dogrusunu isterseniz bundan memnunum. Cinka bundan
boyle sizi safimda gorecegimi sanmiyorum. Gercekte tam bir
yeni sanat taraftan gibi konustunuz.

— Yok... O kadar da degil. Hatta icimde resmi bir ge¢cmis zaman
sanat1 addetmeye misait bir taraf var... Daha ziyade muzelerde
bu zevkimi tatmin ediyorum.

— Ama bir Modigliani’yi, bir Kandinsky'yi, bir Klee'yi, bir
Picasso’yu sevdiginizi biliyorum.

— Evet, Modigliani bir ¢esit gazel buldu. Klee, riyalanmizin
yahut masallarin sirrina erdi. Vakia biitiin eserlerinde degil.

3 Bu camle Miicevherlerin Strn'nda eksiktir.
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Ama Klee diye bir adam var. Hele Kandinsky... imkani mi var,
vazgeceyim... Picasso’'nun kendine mahsus bir acihg: ve azabh
var. Bitiin oyunlarina ragmen.
Durdu, alnim kanistirdy, sonra bir kahkaha att:
— Hakkimiz var, azizim. Bahsi kazandimz. Ben ger¢ekten modem
sanat taraftanyim. Bunun simdi farkina iyice vardim. Fakat ver-
digi eserleri her zaman begendigim icin degil. Bende bir gesit
mukavemeti kurdugu, getirdigi degisikliklerin sayesinde bir yigin
muvazaadan, yanls anlayistan ve zevk hatasindan kurtuldugum
icin o acayiplikler, benim c¢irkinlik dedigim seyler hakikatte
beni bir¢ok kolayve sahte giizelliklere, cabuk taklitlere ve hazir
kliselere farkinda olmadan kapamistir. Onun sayesinde tabiatin
yiziimiize nasil kapanmis oldugunu, akademik denen seyin ne
oldugunu 6grendik.
— Sade bu ac¢iklama, zevklere getirdigi bu ¢etinlik onu sevme-
miz icin yeter.

Yo, nu. 29, 29 Haziran 1966, s. 6.



MEDENIYETLER VE ZIHNIYETLER






0C DEVIR VE BIR BINA

Fransiz Ihtilali’'nin en meshur vakalanndan biri Bastille’in halk
tarafindan yakilmasidir. Michelet bunu dasitani bir uslupla anla-
tir. Taine miinakasa eder. Jules Lemaitre, “O giin bir yagmur
yagsaydi Paris en karakteristik binalanndan birine bugiin sahip
olurdu” diye alay eder.

Tirk inkilab1 nizamin ¢cocugudur. Onun i¢in binalan ve sehirleri
yikmadi, kafalann ¢emberini kirdi. Ve en yikici oldugu devirde
bile yapici oldu. Cinki hamlesini yikici bir coskunluk degil,
yapan ve yapmasini bilen bir mimar zekasinin aydinhgindan aldu.

Yannin genci inkilabin tarihini okurken ona “Burada su ve bu
yapilirdi. Gazi onu bu hile getirdi” diyecekler.

Abdiilhamid devrinde Istanbul’da yasayanlar Bekiraga Boligia’'ni
korkung bir irperme ile hatirlarlar. Bi’l-irs ve’l-istihkak hikim
siiren padisahin tebaasi bu mahpeste sabahtan aksama ve aksam-
dan sabaha kadar dayak yerdi. Burasi 6limiin ve ondan daha
korkung, zalim kafalann, uzun sefaletlerin esigi idi. Ve biitiin
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bu cefalar burada en miutekasif seklinde sunulurdu.

Ittihat ve Terakki mesrutiyeti Bekiraga Boligi’'ni ayniyla ibka
etti. Mukaddes cemiyetin nereden geldigi malum olmayan hakla-
rina karsi koyan vatandaslar Kanun-1 Esasi’nin ilan ettigi haklan
istimal etmelerinin cezasini1 bu mahpeste ¢ekerlerdi.

Tuark Cumhuriyeti insan etinin kirbag altinda ¢urudagi, insan
viicudunun kirbag altinda delik desik edildigi bu miesseseyi
yikmadi.

Onu mektep yapti. Yarinin doktorlar: insan émrunu gizli ve
asikar binbir tabiat tehlikesine kargt korumanmn sirrin1 dinkua
Bekiraga Bolugi’'nun kirk senelik bir mustarip kafilesinin inil-
tileriyle dolu duvarlarinin arasinda 6greneceklerdir.

Yedigin, nu. 34, 1 lkincitesrin (Kasim] 1933, s. 12.



BIR ZIHNIYET MESELESI

Bizde gazete ve kitap satisinin acayip tecellilerinden bahseden
bir arkadas, haftada bir ciz ¢ikan biyik bir killiyatin bazi nis-
halannin, kaplanindaki renkli resimlerin hosa gitmesi yiziinden
daha fazla satildigim1 anlatti. Bu kii¢ik misahedenin tzerinde
ne kadar durulursa yeri vardir. Ciinki delalet ettigi vaka alelade
bir fanteziden ¢ok fazla bir sey, belki de butin bir zihniyettir.
Filhakika bu, kisaca, okuyucu seviyemizin heniz gozden ileri
gitmeyen bir tecessis sahibi oldugunu gésterir. Esyay1 ancak
zevahiriyle, renk ve pariltisiyla taniyan, begenen ve seven cocuk,
yahut iptidai insan zihniyeti... Kitabin kendisi icin bir ihtiyag
olmasi dahi onu bu miisabehetten kurtaramaz. Vakia goz bizim
zihni hayatimizda en biyik amildir. Batin duygularimiz, bitin
bilgilerimiz onunla baslar, onunla biyur. Ne el, ne kulak ne de
diger ihsaslar, bizi esya ile onun kadar temas ettiremez. En tam,
en mesut ve en hasbi temellikleri, binaenaleyh en buytk hatlar
bize o verir. Onun tecessisleri insan zekasinin en asli tarafidur.
Fakat mesele kitaba gelince busbutin degisir. Bir kitapta resmin
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vazifesi onu tamamlamak ve sislemektir. Hele nihayet yirtiip
atilacak bir zarftan bagka bir sey olmayan kabin roli hig yoktur.
Kabindaki resimler renkli ve acayip diye, ciiz ciiz ¢ikan bir kita-
bin bir niishasim tehalikle kapismak, henz kitabin hayattaki
mevkiini tayin etmemis olmaktir. Ve bunu yapan adam zihni
tecessasleri tamamlanmamis bir adamdr.

Bundan kirk sene kadar evvel, Kamusu I-A lam veya Evliya Celebi
ciltlerinin hususi bir miaessese tarafindan nesrini mimkan kilan
okuyucu ile bugiinki okuyucu orasindaki fark, bu itibarla, cok
muthistir ve insam haklh surette bedbin edebilir.

Yeni Adam, nu. 2, B Kanunusani [Ocak] 1934, s. 1.



SARK VE GARP

l. Gériisme

Bu satirlanin muharriri tek bir Sark mevcut olmadigini binaena-
leyh ne Sark ve ne de Sark medeniyeti s6zlerinin tek baslanna
muayyen bir manalan olamayacagini bilir. Buna ragmen serlev-
hadan itibaren bu hususta israr etmesi, Sark kelimesini Avrupa
medeniyetinin belli basli gaynsi olan bir zihniyet ve medeniyetler
mecmuasinin muradifi olarak almasindandir.

Belki Asya deseydi daha dogru olurdu; fakat o zaman muka-
bil olarak Avrupa'yr kullanmak icap edecekti, halbuki Garp
Avrupa’dan fazla bir seydir. Zaten bu hususta fazla titizlige de
hakki yoktur. Ciinkii Sark ve Garp terkibi kendisinden ¢ok evvel
bu mukayeseyi yapanlar tarafindan kullanilmis bulunuyordu.
Mamafih surasim da sdyleyelim ki bu kiiciik tecriubede soyle-
nen fikirlerin cogu daha ziyade Miisliman Sark disinulerek
soylenmistir. Fakat bunu okuyucuya hatirlatmamiz fikirlerimizin
diger Sark medeniyetlerine tesmilinden korkmamiz seklinde
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de tefsir edilmemelidir. Ciinki boyle bir korkuya hak verecek
fazla bir sebep de yoktur.

Sark ve Garp meselesi bizde hayatin hallettigi; fakat heniz
munevverlerin kendi aralaninda konusmaktan vazgecmedikle-
ri bir mesele oldu. Bu ideolojinin zaaflanindan biridir, hayati
takipten aciz kaldig1 zaman kendine zardan daha ince bir dlem
yapar ve vehimleriyle i¢ine kapanir.Minazara kudretini arttir-
mak veyahut sabun kopigiiyle oynadigr halde, fikir yaptigim
zannetmek isteyenler icin hi¢ de fena olmayan bir spor! Biz bu
sporu sair arkadaslarla sik sik yapariz; fakat halledilmesi miimkan
olmayan sanat meseleleri etrafinda...

Sark ve Garp meselesinin de sirf diusiince alemine intikal etti-
rildi§i zaman halledilemeyecek bir taraf1 oldugu muhakkaktir.
Cinki bu iki medeniyetin esaslan arasindaki a¢iklik, velev bas-
langigta olsun, bir birlesme fikrini hatirlatamayacak dereceye
vanyor, yani zaviye bile degil.

Bir medeniyetin 6yle zannediyorum ki esas farikasini veren
seylerden biri tesis ettigi kiymetler diinyasinda insana verdigi
mevkidir. Ferdi saadet meselesi bunun ilk basamag: ve belki
temelidir. Buiki dlemin bu nokta etrafindaki vaziyetlerini isaret
etmek bu acikhigin derecesini gostermek icin kafi gelecektir.
Garp medeniyeti icin ferdi saadet ancak tali bir meseledir. $ark
zihniyeti ise bunu esas olarak alir. Onun i¢indir ki Sark’ta dinler
ekseriya biitiin ihtiyaclan evvelinden g6z 6niine alamaz ve bu
itibarla zaman gegctikge yeni bir mesele vaz'i imkanim kaldiran
bir hayat kodeks[i] halindedir.

Garp zihniyeti icin ferdi saadet meselesi o kadar ikinci derece-
de gelir ki bu mebdei kabul etmedigimiz takdirde bitin Garp
tefekkirina icinde eser verdigi ve cevherini teskil ettigi akistan
ayn bir sey telakki etmek icap eder. Hatta bu noktadan komii-
nizmay: bile bir saadet endisesi pesinden kosan bir hareket
olarak degil, adalet fikrinin bagka sekilde vaz’1 olarak gérmck
mumkindir. Garp zihniyetinin esas: insan kelimesine verilen



yiksek mana ve onun serafeti tizerinde déner. O kadar ki bu
medeniyetin seyrindeki merhaleler bu disiincenin teker teker
kazanmis oldugu zaferlerden bagka bir sey degildir.

Bir medeniyetin mutlak bir kadro degil, bir “devenir” oldugunu
dasanenler benim bu iddiam manasiz bulmazlar ve bilhas-
sa Orta Zaman tarihinden misal getirerek beni ilzam etmeye
kalkmazlar, zanmndayim. Bugiinkii Avrupa’nin ruhi terbiyesini
yapmus olan Hiristiyan dininin bashica hedefi de manevi insam
viicuda getirmek olmustur. Bu hususta ferdi saadeti, insanin en
tabii haklarim inkar edecek kadar az disinir. Nietzsche istedigi
kadar “Allah 6ldii” diye haykirarak kendisinden 11 asir evvel
Epir kiyllarim sarsan yikihs feryadimin hincim almaya ¢alhigsin,
6ldirdaga Allah asag yukan isini kendisinin tamamladig: bir
Allah’ur, vazifesini bitmis addederek azat ediyor, o kadar. Hiilasa,
Isa da Apolloncudur.

Sark ise hayatin gayesi olarak ferdi saadeti alir. “Individu”yu
ilgas1 buradan gelir. Bu saadet endisesi ugrunda bizzat insan
tahrip etmekten ¢ekinmez. Elemlerin arzulannin mahsuliddr,
onlan kaldirirsan mesut olursun, seklinde bir diastur tizerinde
istediginiz kadar disinebilirsiniz. Yalmzca saadetiistihdaf ettigi
icindir ki elinden geldigi kadar statiktir. Hi¢bir degismenin bu
saadeti ihlal etmesine taraftar olamaz. Olusun 6niine geger ve
bitan cesaretleri, fikrin tehlikeli oyunlarina ilka eder.

Yukanda hicbir tehlikeli oyunu kabul etmez dedim, hatta hicbir
spekiilasyonu da diyebilirim. Hasbi olan her seyin karsisinda
lakayittir. Sark’ta bir felsefenin tesekkill etmemesi bundandir. O
sadece hikmetle istigal eder. Cinki hayatta bilfiil roli olmayan
seylerle alakadar degildir. Sark’in insam telakkisine gelince,
Sark insam elinden geldigi kadar inkira ¢ahsir. Etrafim saphesiz
kendi saadeti i¢in almis olan mutlak vesayet ona kendini inkar
icin imkan vermez. Vakia:

Hosca bak zitina kim ziibde-i dlemsin sen

Merdim-i dide-i ekvan olan ademsin sen
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beytini sdylemis olan bir $arklidir ve Sark’ta bu cinsten beyitler
soylemis olan sairlerin adedi belki de binden fazladir. Fakat
unutmamah ki Garp medeniyetine en biiyiik karakterini veren
insani harmet hissi, onun serafeti davasi, Sark’ta ancak hakim
kanaatlere bir aksiilamel yapan cereyanlarda gorilir ve din kad-
rosunun disina gikamaz. Ve nihayet bu beyitle mevcut serafete de
insan ancak kendisini inkarla varabilir. Hiristiyan dogmasindaki
ginahin mahsulii olmak keyfiyetinin verdigi ac1 kiymeti Sark
insan1 duymamstir.

Gobineau bilmem nerede ve belki bir mektubunda, Sark’i baz
hakikatlere vaktinden evvel erdigi icin zihni muvazenesi bozul-
mus bir insana benzetiyor. Buldugu hakikat nedir? Burasim bile-
meyiz, bu kadar kati ve korkung netice ancak bir imkansizhgin
esiginde dogabilir. Onu zorlams olmak kendisine ait bir bityik-
liktiir, fakat seniyetin verimlerini degistiremez. Vakia budur:
Sarkly, hayati tesadiiflerin kendisine hazirladig bir sefer olarak
kabul eder.! Garph ise bir vazife, bir imtihan olarak anlar. Sark
edebiyatlannda trajedinin bulunmamasinin sebebi belki budur.

Sark zihniyeti her seyi feda edebilir. Fakat Nurullah Ata’nin ¢ok
talihsiz? olan su cimlesini kabul edemez: “Saadet insanogluna
layik bir ideal degildir.”

Biitiin bu uzun milahazalardan maksadim, bu iki zihniyetin,
esaslanm teskil eden hayat telakkilerine irca edildigi takdirde
hatta birbiriyle mukayese bile edilemeyeceklerini géstermektir.
Yoksa herkesin bildigi seyleri herkese bir parca daha iddiah bir
lisanla anlatmak degil.

1 “Vakia budur: $arkh, hayau tesadiflerin kendisine hazirladigh bir sefer ola-
rak kabul eder.” yerine “Vakia budur: Sarkl, hayati tesadiflerin kendisine ha-
airladig: bir seeffi olarak kabul eder.” (M. §.)

2 Bu kelime metinde “talihli” olarak verilmistir.



Il. Gérisme

Tanzimat’in asil hatasi bu iki ayn dlemi birlestirmek isteme-
sindedir. Bu garip arzu Sinasi’nin kaleminde §6yle bir distur
halini alir: “Avrupa’nin bakir fikriyle Asya’nin akl-1 piranesini”
cemeden... Bir riiya olmak itibariyla fena bulamayacagimiz bu
pek tertipli s6z, bir hayat program olmak tizere ¢ok sakatu.
Zaten Tanzimat'in eksigi ihtirash ve idealist adamda degildi.
Sakat olan idealin kendisi idi. Kendisini ne pahasina olursa
olsun, kurtarmak isteyen bir devlet miuiessesesinin miidafa-y1
nefs reflekslerini, yetistirdigi munevverler diisinmeden, tart-
madan benimsemislerdi. Tanzimat’in fcylcsofu yoktu. ITem
Avrupa’yr tammiyordu, hem Sark’a ¢ok bagh idi. Fikir adam-
lar1 Avrupa’y1 en son merhalesinde begenmislerdi. Halbuki
Avrupa Fransiz ihtilali'nden ¢ok evvel de Sark’tan ayn bir seydi,
onu Sark medeniyetlerinden, Sark zihniyetinden ayran taraf
hukuk-1 beser beyannamesi degil, kendisinde mevcut dogurma
kabiliyeti, tabiatindaki dinamizma idi. 1789 Beyannamesi bu
dinanizmanin yiizlerce neticesinden biridir, belki en parlagidir,
fakat hicbir zaman en esashsi olamaz. Sinasi statik bir hayatin
sagesse’ini iste bu dinamizma ile birlestirmek istiyordu. Dogan
cocuktan bahsetmeye lizum var midir? Onun nasil bir galat1
hilkat oldugunu hepimiz biliriz; bi¢cimsiz gobeginin etrafinda
her giin yeni bir ¢iban desildi.

Sinasi neslive ondan sonra gelenler bu birbirine yabanci ikiligin
farkina varsalardi ne kadar kuvvetli olacaklards; siiphesiz bu
kadar velut olmayacaklard, fakat anlayamadilar, anlayamaz-
lard: da...

Vapur hakikaten yelkenli geminin daha miakemmelidir, fab-
rika tezgahin daha muntazam ve daha cabuk isleyenidir, setre
pantolon ciibbe ve entarinin baska tarzda kesilmisidir. Iyi ama
vapurdan evvel yelken gemisi, fabrikadan evvel tezgih vardi
ve bunlar pekila bu isleri goriiyordu. Biitiin bu degisikliklerin
arkasinda arastiran bir ruh, mevcut ihtiyaclanyla iktifa etmeyen,
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durmaktan hoslanmayan bir hayat, zorlaninaktan korkmayan,
her tiirli imkanin kapisini zorlayan bir kafa ve nihayet felekten
bir gin calmak tabirine yer vermemis bir insan vardi. Bunun
farkina varilmada.

Tanzimat kendi basiretine gore bictigi idealine nail oldu. Garp”
almadi, Garp’in kabil-i nakl taraflarin1 Sark’a getirdi ve onlar
birer birer temsil etti. Hakikaten icinde probabilité meseleleri
halledilmeye ¢alisan darilmesainin yan: basinda olmayan bir
makine kadar kolayci kabil-i temsil ne vardir?

Turk tarihinin determinizmasini filan veya falan maglubiyet-
ler, cogundan sakinmak mimkiin olan miinferit vakialar teskil
etmez. Asil tarihi mukadderimiz bizim Garp’a iltihakimizdi.
Gindelik ihtiyaclara acil kargihklar aramaktan daha ileriye gide-
meyen Tanzimat bunu géremedi.?

Biz bu medeniyeti vaktiyle, daha yumurtasinda iken kanadimizin
altina almistik, ona tekrar gelecektik. Tirk milletinin Misliinan
medeniyetini tamamen benimsedigini kim iddia edebilir?

Fakat bu zarureti anlamak i¢in bagka tirli yaratilmis, baska
turla yetismis ve Turk tarihinin akisim bagka tepelerden, baska
bir gozle stizmiis bir adam lazimda.

Avrupa Tanzimat’a giildi ve alkisladi, mistemleke zihniyeti
genisliyordu. Fakat Garph Tirk’an uyanisini aym suretle kar-
silayamadi: hayirhah tebesstiminin yerini ¢atilmis kaslarin
istifham aldi. Maurice Bedel'in meyus hiddetinin sebebi acayip
kiyafetler seyredememesi ve sonu ¢inarh bir meydan kahvesinde
biten pis ve dar sokaklarin arasindan gecememesi degildir. Bir
inferiorité’yi bizzat gormenin verecegi miitereddi hazdan onu
mahrum birakmamizdir. Halbuki Pierre Loti ne bahtiyard,
ne giizel ginlerdi o ginler, geliyorlar icimizde geziyorlar ve
Avrupali olmaktan bahtiyar, faikiyetin gururu icinde dontiyorlar-
d1. Bugiinkii Avrupa Garphlasan Tirk’le, coktan beri kendisini

3 “goremedi” yerine“gormedi” (M. S.)



tehdit eden tehlikenin ciddiyetini biraz daha iyice gérdii: Avrupa
genisliyordu. Thtiyar Avrupa’nin bunu istememek igin epeyce
sebepleri vardir: Onun igin yeni Turkiye’yi ciddi olarak kabul
etmek ve oyle mitalaa etmek zaruretini duyuyor ve simdi bu
cetin mevzuun etrafinda hemen her giin yeni bir terkip yapiyor.
Vakia isin kiinhiini heniiz kavrayamad), fakat bir giin tamarmyla

anlayacag tabiidir.
Yeni Adam, nu. 17, 23 Nisan 1934, s. 8-9;
Yeni Adam, nu. 18, 30 Nisan 1934, s. 8.
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MUZESIZ ULKE

Bizde Avrupah ar (sanat) hareketleri' baslayah, 100 sene oldu.
Mektepler aqldi, mitehassislar getirildi, Avrupa'ya talebe gonde-
rildi. Ancak hi¢bir zaman bu sanat terbiyesini memlekete tam bir
sekilde sokmak i¢in esash bir tesebbiis yapilarnadi, bir resim miizesi
kurulamadi. Avrupal, sanat zevkini muzeden alir. Nasil edebiyat
ve siir zevki uyanmak icin kitiiphaneye kapanmak gerekse, resim
zevkinin uyanmas: i¢in de geng yastan itibaren mektepli gencin
gozunun hakiki resimle karsilasmasi lazimdir. Her memleket
kendisinde bulunmayan biiyiik ustalann eserlerini yeni yetisen
genclerine, devrin belli bash s6hretlerine kopya ettirir. Bir Alman
genci memleketinin sinirlarin1 ge¢meden, mesela Titien'in ash
Louvres’da bulunan bir resmini pek iyi gorebilir. Ar (sanat) isle-
rinin ilk siraya kondugu bu giinlerde Istanbul ve Ankara'da boyle
bir maze kurulmasinin da dasanilmesini dileriz.

Yeni Adam, nu. 55, 17 Kanunusani [Ocak] 1935, s. 3.

1 “hareketleri” yerine “hareketi” (M. S.)



KENDIMIZIN PESINDE: COK MUHIM BIR MESELE

Tanzimat'tan beri devam edegelen edebiyatin goze ¢arpan
hususiyetlerinden biri de eski harsimiza besledigi kayitsizhktir.
Cemiyetin biitiin hayatina hakim olan Garphlasmak zaruretinden
hiz alan bu halet-i ruhiyenin muhtelif safhalarini edebiyatimizin
biitiin nevilerinde adim adim takip etrnek gayet kolaydir. Bu
zihniyet son zamanlarda belki en had seklini ald1 ve bu suretle
hayatimizda yan 6li hilde devam edegelen bir ikiligi ortadan
kaldirdi.

Yenigi kendilerine ideal edilen sanatkar ve mitefekkir nesiller
eskiye karg1 takindiklan bu vaziyette hakhiydilar. Onlar ¢ok ras-
yonel bir diistiince ile ideallerinin zaferini temine ¢ahstilar. iflas
etinis bir zevkin son ve anlayissiz mahsulleri arasinda, okudugu
Frenk kitabimin giizelligini, dolastiga Frenk sehrinin hayati ile
beraber memlekete getirmek isteyenler, elbette ki ise hakh ve
haksiz noktalan tzerinde pek o kadar disiinmeyecekleri bir
inkarla baslayacaklardi. Buinkarnn sayesinde cemiyetimiz butiin
hayat ve sanat tarzlanm degistirdi. Avrupal1 giyinis, disinis,
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muaseret tarzi, teknik, Avrupali zevk ve sanat memleketimize
girdi. Edebiyatta masaldan romana, gazelden poeme, niikteli
dedikodudan tenkide, sehname taklidi nesirden tarihe gectik.
Tiyatro sehirlimiz icin bir ihtiya¢ oldu, evlerimizi resimle, sehir-
lerimizi heykelle siislemeyi 6grendik.

Fakat butin bunlar olurken yavas yavas eski harsimizla olan
rabitalan kestik ve birdenbire —kalabalik bir caddede hafizasim
kaybetmis bir adamin vaziyetinde- kaldik. Yahut hi¢ olmazsa -
belki kendimizle en fazla mesgul oldugumuz, tarihimizi batan
mefahiriyle 6grenmeye en ¢ok heves ettigimiz bir devirde—- ken-
dimizi eski manevi benligimize kars hicbir sempati hissetmeyen
yabanci ve dargin bir ruh haleti icinde gordik. Iste bu tarih icin-
deki hiviyetimize karsi olan yabancilik —belki de boyle bir menfi
vaziyete Garphlasmamiz i¢in ihtiya¢ kalmadigindan- bugiinki
nesli stkmaktadir.

Milliyetperverligin biricik kaynag olan canl bir tarihe dayanmak
ihtiyaci, her girdigi yolda kendinden evvel gelen ecdat isimlerini
saymaktan duyulan biyik emniyet hissi, bu mazideki benlikle
minasebetimizin seklini bazilanmiz igin fikir ve sanat hayatimin
en mihim meselesi hdline getirmistir.

Iclerinde gen¢ muharrir Sabahattin Eyuboglu' da bulundugu
hilde bunlar diyorlar ki: Bizim bu kadar sairimiz, musikisina-
simiz, mimanmiz var ve bunlarin yazlerce saheseri duruyor.
Bunlar zaman icinde Tark ruhunu ellerindeki imkan nispe-
tinde tahakkuk ettirmis, nesilden nesle birbirini tamamlayan
calismalanyla bize mahsus bir guzelligi viicuda getirmislerdir.
Ni¢in bu sanatkarlan ve eserlerini tammmayalim, onlan buginkua
hayatimiza istirak ettirmeyelim ve onlann eserlerinde, bu eserle-
rin buginkid bulundugumuz riyet zaviyesinden begenecegimiz
kisimlannda kendi ruhumuzu aramayahm?

Filhakika her biri kendi hususi uzakliklannda bir yildiz gibi

1 “Eyuboglu” yerine “Eyiboglu” (M. S.)



duran eski sairlerimizin beyit ve misralan disiincelerimize zaman
zaman formlannin altin kadehlerini uzatiyorlar. Biz bu kadehleri
yeni hassasiyetlerle doldurmak, sanatin bizim i¢in hazirladig
bu mukemmel sekillerde yeni tanrilar aramak ve bulmaktan
vazgecemeyiz.

Hafizamizin esiginde tekrar hayata dogmak sabirsizlig i¢in-
de ciplak viicutlar1 ve muattar tebessiimleri ile gerinip gilen
bu her zaman i¢in bakir gizellikleri nicin kendi aydinhigimiza
atmayalim?

Mesele bu sekilde vazedilince ¢ok hakh bir dava hailine girer.
Edebiyatimizda her sey var, fakat kendi tzerimizde konusmak
yok. Uzak ve yakin mazinin gayriiradi denebilecek bir hatirlan-
masina, eski gazellik ve duygu sekilleri Gzerinde bir disinmeye
en az tesadif ediliyor. Nereden geldigi bilinmeyen ¢ig ve diskiin
bir anlamak ihtiyaci ve bir nevi kalite dismanhg: edebiyatimiz1
her edebiyatta tesaduf edilen o lezzetli murakabelerden mahrum
etti. Kendi kendimiz tGizerinde ve hatta hicbir sey Gzerinde rahat
rahat konusamiyoruz.

Bu zevki o kadar kaybettik ki mesela Abdulhak Sinasi gibi baytk
bir muharrir dauassilalar1 anlatmakta emsalsiz olan dslubuyla
daha diinka hayatimizin manzaralarim ve cogu aramizda yasayan
cehrelerini hatirlamaya basladig1 zaman ¢ogumuz bu yazilar
garipsedi. Abdilhak Sinasi, Bogazici’ne ait ¢ocukluk hatira ve
hilyalarim olgun yasinin tecriibeleriyle kanstirarak asil bir terkip
yapiyordu. Bu suretle Frenk edebiyatlarinin hemen her merhale-
sinde tesadiif edilen ve ge¢cmis zamam uzaklhiginin ilave ettigi bir
siiriyetle geriye ¢agiran bir yaz1 nevi bizde guzel numunelerini
veriyordu. Fakat etrafimiza hi¢bir hilyanin 1sitmadigi soguk bir
“vazgectim”le bakmaya alismis oldugumuz i¢in bunu anlamadik.
Buatin Bogazici’ni mevsim ve saatlerinin hususi renkleri i¢cinde
ve ancak bazi riyalar sona ererken duyulan garip bir melal ile
beraber veren bu yazilar bize neler 6gretmiyordu? Onlardan
sonra biz ihtiyar yahlara, sazsiz, nagmesiz koylara, bugiinin
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guralticid Yahudi kalabaligim yadirgayan eski bahgelere biis-
bitin baska gozle baktik.

Abdiilhak Sinasi’nin yaptig: seyi, baskalan diger sahalarda devam
ettirebilir ve bu suretle kendi icimize dogru bir his seyahati
baslayabilirdi.

Ferdi hayatimiz i¢in bu kadar giizel olan bu hatirlama cemiye-
timizin gecmis benligine dogru yayilinca elbette ki daha faydah
ve daha samulli olur.

Yukanda siirimizden bahsettim, onun gibi musikimiz, mimarimiz
ve butiin memleket peyzaji disiincemize ayni zengin sekilleri
vermektedir. Bunlann i¢ini kendi seyyal varligaimizla doldurmak,
onlar vesilesiyle kendimizi zenginlestirmek veyahut bulmaktan
baska ne olabilir?

Biz ki icimizde butin bir hayat anlayisinin yikildigim gérdik
ve adeta Dantekari bir basiibadelmevt ile kendi kiillerimizden
tekrar dogduk, bitiin bu eski giizelliklerde, tipki biyiilii aynalar
gibi bu gecmis benliklerimizi ni¢in hatirlamayalim?

Aklin almadigy ve galiba da alamayacag sey yani basimizda bu
kadar zengin duygu ve disiince kaynaklannin bulunmasina
ragmen bizim bir gorenegin kurbani olmamizdir. Ciinki edebi-
yatimizin kendimize ait seyler hakkundaki bugtinki kayitsizhgina
koti bir gorenekten baska ne ad verilebilir?

Biyiik Garp musikisinin yanina konabilecek yegane biiyiik musiki
ananesine sahip olan millet biziz. Fakat bundan haberdar degil-
mis gibi goziikkmekte son derece musirnz. Bir Itri’nin, bir Ismail
Dede’nin, bir Bekir Aga’nin eserleri etrafimizda nagmenin, ilahi
cezbenin, ruhtan stiziilmis saf hakikatlerin kapali bahgeleri gibi
yaziyor. Biz bu bahgelere bir girsek, bittabi bugiinka Avrupal
huaviyetimizle girsek. Clinki Sarkli benlik bu eserlerden bizim
bugiin anlayacagimiz seyleri anlayamazdi. Onun i¢in mesela
Dede Efendi’nin herhangi bir bestesi butiin hayatinda olan bir
akidenin bir parcasi idi, keza Fuzuli evliyaullahtan bir zatt1 ve



Mevlana siir yazmaz, birtakim tasavvufi hakikatleri teblig ederdi;
bu mevzua gelecegiz. Ve bu nagmeler yildizlardan bir hiyeroglif
gibi kendi sehrayinlerini hafizamiza naksetseler, birdenbire
ne sagirtici bir alemde uyanacagiz. Onlann sanatlanmn sicak
caglayaninda bugiin ilhamimz tutan bitan buzlar erir, yepyeni
bir haviyetle disimiza tasanz.

Keza mimari eserlerimiz de, bizden kendilerini maddeye mahsus
hareketsizlikten cikanp yasayan seylerin arasina katacak olan ruh
ve manay! bekliyorlar. Onlann kubbeleri altinda heniiz hi¢bir
muharririmiz hayatin ve 6liimiin engin murakabesine dalmadi.

Emin olahm ki, bu eski eserlerin yanm aydinhginda bizim en
kucik ¢ighgimza cevap vermeye hazir olan binlerce ruh vardir.
Memleketimizin her tarafinda, harsimizin her kosesinde nefha
nefha ruh esiyor. Diinkiiler bunu géremezlerdi. Ciinki onlar bu
eserlerin hicbir degisiksiz?, binaenaleyh suursuz devamydilar.

O mabhiler ki derya i¢redir deryayr bilmezler.

Fakat biz buginku zihniyetimiz ve artik Garphlagmis anlayi-
simizla onlara donersek, hatta eserleri yapanlann dahi aklin-
dan ge¢meyen nice nice harikalar bulacagiz. Ve bu kesif, bizim
ruhumuz i¢in, cografyalardaki o zengin kita kesiflerinden yiz
kat daha faydah olacak.

Bunu yapmaya er ge¢ mecburuz. Her tarihin zaruretlerinden
biri de budur. Mademki siirimizde Nef'i’nin miizikal muhayyi-
lesi bir safak gibi infilak etti, Nedim’in nesesi bir mevsim gibi
guldi ve Naili’nin agirbash melankolisi hila bile ruhun hallerini
bazi tabiat unsurlannin vakur edasiyla s6yliyor, bundan sonra
yetisecek sairlerimiz bu gizellikleri g6z 6ninde tutmaya, onlan
kendilerine ilave etmeye, ilhamlannin yi1ldizli bosluguna bu
trapezlerden sicramaya mecburdurlar.

Ve mademki mimarimizde seklin, adedin ve nispetin en asil

2 “degisiksiz” yerine “degisikliksiz” (M. S.)
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terkiplerinden birine eristik. Mimarlannmz da bu kemalden
yuramek zaruretindedirler. Mademki musikide bir Itri'yi, bir
Dede Efendi'yi yetistirdik, lediinni hakikatlerin kapilarim bir
kere daha zorlamis olduk demektir. Devam etmeye mecburuz.
Ruhun i¢ten aydinhk gecesine onlarin pesinden inmek. Ve
orada 6limi yenmek bizim i¢in bir mukadderdir.

Hiilasa bizden evvel gelenler asil bir sabir ve civanmert bir fera-
gatle, kainat gorislerinin misaade ettigi bir kemal anlayisiyla
asirlarca ¢alisarak bir guzellik alemi yaptilar. Bu adlemi sevmek
vc tammmak kendi kamimizin tecriibeleriyle kendimizi zengin-
lestirmektir. Zaten baska hi¢bir sebep olmasa dahi, sirf boyle
yapmamis olmanin verecegi kendi kendini asag1 gormek komp-
leksinden kurtulmus olmamiz i¢in bunu yapmaya mecburuz.
Cinka geldigimiz kaynaklara layik oldugumuza inanmak, eser
birakabilmek icin ilk sarttir.

Bugiin bize ¢ok yakin nesillere birtakim kusurlar anyoruz. Fakat
dikkat edersek onlarin bir tek hatas: vardir: Kendilerini bitin
hayata hiikmeden devam kanununun disinda gérmeleridir; aym
hataya diismekten kurtulmak zamam gelmistir.

Bugadn, nu. 12, 14 liktesrin [Ekim] 1938, s. 2, 6.
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KUBBE VE KULAK HASTALIGI

Bundan birkag ay evvel geng¢ bir adam, basinda bulundugu
muessese ile eski bir vekilet binasina tasginmisti. O zamana kadar
sehrin en islek caddelerinden birinde bulunan bu bina, yer yer
soba akintlannin kirlettigi duvarlanyla, 6niindeki merasim
balkonunun' ¢ikinusiyla, pencerelerinin kirmizi, beyaz semsiye-
leriyle biraz zevk sahibi her hemsehri icin bir i¢ yarasi idi. Geng
adam, bulundugu binamin sehre gizelliginden kaybettirdigini
biliyordu. Fakat bundan kurtulmak i¢in bayik projelere, genis
ve masrafl planlara basvurmadi. Zaten buna kifi gelecek parasi
yoktu. Butgesi ona basit careler tavsiye ediyordu. Taslann kiri-
ni bir ¢cimento sivasi ile kapadi, balkonun ¢ikintisini ortadan
kaldirdy, pencerelerin semsiyesini aldi. Acayip merdiveni biraz
sadelestirdi.

Bir gin bakuk ki eski fecaatin yerini caddenin umumi simasi
ile kaynasan temiz ve sade bir bina almus.

1 “merasim balkonunun”yerine “merasim” (M. S.)
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Bu kiicuk gayrette eski yeni binalanmizin ufak bir zevk miidaha-
lesi ile bircok cirkinliklerden kurtulabilecegini gosteren giizel
bir ders vardir. Bilhassa sanatkirlarimizin yapuklan binalar da
gosteriyor ki biz hentiz, mimaride diz hatlann, sade ve temiz
cephenin giizelligini tatmaktan ¢ok uzagiz. igimizde hala mimari
guzelligi, kubbede, kulakta, yaldizh kapida, eski cumba agran-
dismam balkonda arayanlar, Ankara taginin nefasetini Kiitahya
cinisinin artiracagina kani olanlar var. Ve bu zevk dalaleti eski
hatalarini tashihe caligmaktan sarfinazar, hala sehrin surasinda
burasinda abideler yiikselmekte devam ediyor. Bu hazin 1srar
kargisinda insan, bahsettigimiz gen¢ adamin miessesesiyle bera-
ber her ay bu binalardan birine tasinmasin temenni edecek
gibi oluyor.

Hiz, nu. 2, 1Haziran 1931, s. 4.2

2“s. 4" eksik (M. S.)



GORUSLER: BIR ALISVERIS MUNASEBETIYLE

Izmir'de incirlerimiz, Samsun’da tatanlerimiz ve her kdy amba-
rinda bugdaylarimiz miisterisiz beklerken, birdenbire diinyaya
parmak 1sirtan parlak bir aligveris yaptik. Dirayetli bir memu-
rumuz kalkt, baska isi kalmams gibi, bizi hi¢ rahatsiz etmeyen
bir malimiza zavall hazine-i evraka musteri buldu. Ne denir,
Allah sa’yini megkir etsin!

Bu havadisi ilk defa gazetelerde okudugum zaman ¢ok sasirdim,
fakat bir adamin veya bir dairenin boyle bir alisveris salahiyetini
dusinince, bununla iktifa etmesine de ayrica tesekkiir ettim.

Hadise gecti, hatta kapand bile. Gazetelerimiz, ilk defasinda
dikkin tabelasina benzeyen bashklar altinda ilan ettikleri vakay:
yavas yavas orta sayfalarin karinca yuvasina gomdiiler. Simdi
ortada yalmz bir adam kaldi. Hilviyeti heniiz taayyiin etmedigi
icin sadece Memur Efendi diye kaydedecegimiz siiphesiz sayan-1
hirmet ve ¢ok namuskar bir memur efendi ki —efkar1 umumiye
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karsisinda— annesinin ¢ini vazosunu kirmms bir ¢ocuk saffet ve
masumiyetiyle duruyor ve hakkinda verilecek hiikmi bekliyor.
Bu adama ne yapacagiz?

Stphesiz bu adami karsimiza alip: “Aferin sevgili kardas, muh-
teremn memur. Var ol! Senin dirayetin, kiyasetin, fetanetin sade
hayirh bir ahsveris yapmadi, memleketimizde ¢oktan beri unut-
tugumuz bir usulii de hatirlatti. Bize yeni bir ihracat sekli bul-
dun. Artk, verdigin ders sayesinde limanlarimiza karnlarim
bosaltan ecnebi gemileri geldikleri yere bos donmeyecekler,
bugun Ayasofya’nin situnlanni, yarnn Sialeymaniye’nin kub-
besini, 6biirsii giin miizenin muhteviyatim tagiyacaklar. Ve biz
iyi kotii bu kadar asirhk bir hayatin son miraslan pahasina da
olsa —bu ge¢im diinyasinda- bes on para tedarik edebilecegiz...”
diyerek alnindan 6pemeyecegimize gore, soruyorum bu adama
ne yapacagz?

Bu adam ki durup dururken aptalhg: sayesinde bizi (tarihini
okka ile satan bir millet) yaptr. Bu adam ne olacakur?

Hiz, nu. 3, 15 Haziran 193}, s. 4.



KONYA'YA UMUMI BIR BAKIS

Anadolu bir butunluktir, cografya, tarih, insan, her sey bizi onun
bu biitanligunii ikrar ve kabule davet eder; kiyllann anzasindan
birazilerleyip de Anadolu yaylasina dogruyiikselmeye basladiniz
m1, neresinde olursamz olunuz, bu biitinlik sizi bir biiyi gibi
sarar. Siirine varabildiginiz nispette Anadolu peyzaji, ruhuna
erigebildiginiz derecede Anadolu insam size hep bu birligi soyler.

Bununla beraber bu biitinlik hi¢cbir zaman bir yeknesakhik
seklini almaz ve hicbir zaman insan yorucu bir tekrarla karg
karsiya kalmaz. Canki bu umumi yekpareligin altinda onu hig
bozmayan, fakat bariz farklarla degistiren, yer yer kazandig
hususi notlarla tamamlayan zengin bir tenevvii vardir. Dalgin
yolcu gozityle bakmaktan vazgectigimiz andanitibaren yavas yavas
bu umumi simay hi¢ kaybetmemekle beraber Anadolu peyzaj ve
hayatinin adim adim nasil degistigini fark edersiniz. Leh¢ceden
tarkiye, manzaradan mevsime, hatta adim basinda tesaduf etti-
giniz o kerpigten yapilmis beyaz sivah miitevazi Anadolu evlerine
kadar her sey size bu mahalli degisiklikleri sunar.



HEP AYNI BOSLUK 3

Onun i¢in Anadolu en kiguk iskelesinden en yiiksek dagina
kadar hep aynm1 temanin mucizeli oyunlanyla dalgalanan bir sen-
foniye benzer. Ona parcalanmaz ve tam vatan manasim veren bu
birlik icindeki degisiklige, topragin oldugu kadar insan ruhunun
da zenginligini bor¢luyuz.

Konya bu degisikligin kendisini en ¢ok gosterdigi yerlerden
biridir. Anadolu tarihinin bir bakima gore kilidi olan bu sehir
bozkirin tam ¢ocugudur. Onun gibi ketum ve esrarh bir gizelligi
vardir. Bozkir kendi hazinelerine bir serap ¢esnisi vermekten
hoslamir; Konya, ¢cok arizah bir arazi arasindan ufkun akik rengi
cizgisine belirsiz bir riiya gibi takilir. Serin golgeleri ve cesmeleri
susuzlugumuza uzaktan gilen bu rilya her déneme¢ basinda
biraz sonra daha vuzuhla tamamlanmak icin siline kaybola genis-
ler, biyir. Disinda bu kadar gizlenen Konya icinde de boyle
kiskanctir. O, mistakil, saglam ve alayigsiz Anadolu insanina ¢ok
benzer. Onu hakkiyla tatmak, biitin lezzetlerine varabilmek i¢in
saat ve mevsimlerinde yakalamak lazimdir. Bozkirin gurbetinden
ve bu gurbetin iizerinde bir meyve olur gibi yavas yavas kizaran
aksamlarin uzun yalmzhgindan ona sigmanlardir ki Konya'y:
hakiki ¢cehresinde, ta Selquk beyleri zamanindan beri kendisini
buldugu biiyiik ve asil cizgilerde goriirler. Ancak o zaman ces-
melerinde Cayirbag sularimin teganni ettigi sirn, zengin islemeli
levent kapilarinin arkasina ¢émelmis abidelerinde nakislarin ve
cinilerin asirlardan beri gérdigu riiyayr duyabilirler.

Her biyik sehir gibi Konya’da muayyen bir devrin eseridir,
zaman onu ne kadar degistirirse degistirsin Tiark Selcuk devri-
nin ona verdigi hususiyet cizgilerini silemez. Bu devrin Anadolu
Tirk abidelerinde garip bir hil vardir. Yani baslarina daha
biiytik, daha muhtesem, daha zengin yazlercesini yapmak mim-
kundur, fakat daha yerlisini asla! Denebilir ki onlar, bozkirdan
tecrit edilmis yiksek bir manadir. icimizde, ufukla, toprakla,
tirkayle, masalla beraber yurirler. Bir dilde ilk yetisen sairler
gibi bu abidelerin mimarlan da irkin en safriyasim1 bulmuslar.

Asil Konya'ya bu abidelerin oniinde gecirilecek murakabe saat-



lerinde erisilir. Insan bir kere bu miraca vasil oldu mu, sehir ona
adim baginda biiyiik ve devkari tayflarnmi, Anadolu’da son Tirk
yerlesmesi dedigimiz destanin kahramanlarinm ¢ikarir. Anadolu
Selcuklannin tarihi iki siddetli kasirga arasinda gecer. Basinda
Hach muharebeleri ve onun biiyiik sarsintilan vardir, sonunda
Mogol istilasi ve onun dagdagalan cikar. Selguk beylerinin iki
asirhik hiikkiimdarlhklan bu iki biiyik yanginin kizil alevleri ara-
sinda gegen bir olus devridir. Bir taraftan kanlh muharebeler
yapilir, sehirler yikilir, nesiller kirilir; diger taraftan abideler
yikselir, mihrap islenir, tag oyulur, ¢ini pisirilir. Anadolu har-
sin1 yapar. Topragin altim Turk kam ve Tirk cesedi; topragin
astina Tiark sanati ve Tirk eseri benimser.

Kahraman kaninin, 6liim ve yanginin ihanet ve civanmertligin,
zevk ve 1stirabin, hasis ihtiraslarin ve mistik raselerin birbirine
karigarak doldurdugu bu devirde biitiin Anadolu; Gzerinde
cefakar ve asil Tirk ruhunun dévildiagi muazzam bir orstir.
iste Konya bu uzun tecriibenin en 6nde gelen sahnesidir.

Konya'da her an hatirasi tazelenen buyiiklerden biri Sahip Ata
adindaki talihsiz Tirk veziridir. Onun yasadig1 zamanda Selguk
saltanat1 bir golge, Anadolu ise Cengiz Han torunlannin ve maiyet-
lerinin kanl heveslerine oyuncak olmus, magdur bir memleketti.
Sahip Ata siiphesiz ¢ok bagh oldugu iktidar mevkiinin kendisine
verdigi nadir dinlenme firsatlarinda 6mriin acihgim cami, med-
rese, kervansaray, imaret yaptirmakla avutuyordu. Ne mutlu o
adama ki kudretsizligi bir bahar kadar feyizlidir ve zamandan
intikarnim bir irkin ve bir devrin rityasim tahakkuk ettirmekle alir.

Bununla beraber o elbette bu devrin biricik yapicisi degildir.
Kendisinden evvel ve hemen kendisinden sonra gelen daha
birgoklan vardir. Hepsinin birden hazirladiklan bir hal kadar
rengirenk dekor icinde Tirk ve Islam dleminin en sayan-1 hayret
simalarindan biri olan Mevlana Celalettin Rumi'’yi gérmek elbette
ki bir zevktir. Mevlana kayitsiz ve sartsiz sevginin ta kendisidir. Bir
gazelinde “Birak beni, giines gibi atesten bir elbise giyeyim ve o
atesle giines gibi diinyay: aydinlatayim” der. Yasadig1 devrin kan
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ve atesle oynayan sert ahlakina biraz sevgi aydinhg katabilmek
i¢in tutusmaya raziolan bu veli, diinyanin en giizel agk masalinin
kahramanidir. Filhakika Semsi Tebriz’i ile olan dostluguna bagka
ne ad verilebilir? Mevlana ruh zenginliklerini bu aska bor¢ludur.
Kimdi bu Sems-i Tebriz’i, nasil adamdi, nereden geldi, nereye
gitti? Bir kuyruklu yildiz gibi asnn semasinda kisa bir kavis ¢iz-
dikten sonra birdenbire kaybolan bu cezbeli adam acaba bizzat
talihin kendisi miydi? Celalettin Rumi onun gaybubetlerinden
biri esnasinda ogluna “Bahaeddin, ne uyuyorsun kalk miirsidini
ara” demis. Bu s6zii ilk duydugum zaman tirpermistim. Mevlana
kendisi bu mursidi kirk yasina kadar aradi, bekledi... Sonra her
buyuk sey gibi birdenbire ve kati bir sekilde onunla karsilasti, eger
biyografilerin dedikleri dogru ise daha ilk gériismede birbirle-
rinden aynlmaz oldular ve ilk sohbetleri bas basa alt1 ay stirmiis.

Konya Mevlana ile diinya siirinin tarihine girer. Yasadig asirda
insanhigin en biyiik kazana siiphesiz ki odur. Higbir sair kalbinin
firtnalanyla ebediyet kiyllarini onun kadar kuvvetle zorlamadi.
Onun siiri, ask ve 6limin kanh gualler agmis bahgesidir. Fakat
biz bugiin Mevlana’yr biisbiitiin bagka sebeplerle de seviyoruz.
Go6nlinin hudutsuzluguna agkin gemini vurmaya ¢alisan bu ada-
min kendi kendisini bulmak i¢in sarf ettigi ceht ve bu mucizeyi
bagsarabilecek olana kars1 gosterdigi teslimiyet kadar guzel pek az
sey vardir. Bu itibarla diisiniliirse yukanya aldigim: “Bahaettin,
ne uyuyorsun kalk miirsidini ara” cimlesi alelade bir s6z olmaktan
cikar, bizi kendi hakikatlerimizi bulmaya davet eden bir metot olur.

Anadolu uzun asirlar kendi kendisini, daha dogrusu hakikatle-
rine varabilecegi en kisa yolu kendisine gosterecek olan mirsidi
aradi ve ancak son zamanlarda bitiin bir 1stirap sehnamesini
yasadiktan sonra ona erisebildi. Simdi Konya da butin vatan
gibi hakikat yolu astiindedir ve bu mesut yolu kendisine daima
isaret etmesi i¢indir ki en giizel meydanini, Atatirk’in tung bir
tasviriyle suslemistir.

Tark [lidstrasyonu (L llustration de Turquie), nu. 67/1, 23 Nisan 1938, s. 2-4.



MEMLEKET REALITELERI

Bir zamanlar, memleket benim icin tanidigim manzaralar ve
yuzlerden ibaretti. Bu ¢ocuklugun bitiin diinyay: kendi etra-
finda aradig), aramadan buldugu senelerdi. Sonra yavas yavas,
herkes gibi bende de, disar1 diilnya tamamlandikca vatan fikri
de tesekkiil etti.! Bilmedigim manzaralar ve gormedigim ve
gormeden sevdigim insanlarla?, bir yigin isim ve hatiralarla ¢ok
zengin bir kiinat acildi. Fakat birbiri pesinden gelen felaketler?
yazinden bu hayal 6biiri kadar mesut olmadi. —Bizim nesilde
vatan diisiincesi 1stirap duygusuyla beraber kurulur. Oyle senele-
rimiz oldu ki, kendimize ait her seyi icimizde saplanmus bir bicak
aaisiyla hatirladik.— Daha sonra bu goris bilgi ile zenginlendi.

1 “... herkesgibi bende de disan diinya tamamlandike¢a vatan fikri de tesekkil
etti.” yerine “... herkes gibi disan diinya bende de tamamlandik¢a vatan fikri
de tesekkiil etti.” (M. §.)

2 “Bilmedigim manzaralar ve gormedigimve gormeden sevdigim insanlarla...”
yerine “Bilmedigim manzaralar ve gormeden sevdigim insanlarla...” (M. §.)

3 “felaketler” yerine “hareketler” (M. S.)
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Bir taraftan tarih, eski zaferler, daima sevilecek abideler, birkag
yiiz isim ve behemehal kurtanlmasi lazim gelen hatiralar... Sonra
ana disincelerin, degismemesi lazim gelen kiymetlerin imam
geldi; hak duygusu ve etrafin1 mesut gormek arzusu.

Bugiin bu hayallerin ve inanglarin hicbirisi beni terk etmis degil-
dir. Hepsi bende yine eskisi gibi yagiyorlar. Fakat memleket ve
vatan deyince hatnnma tek baslarina‘ gelmiyorlar. Yahut gelseler
bile yanlarinda baska disiinceleri caginyorlar: Artik vatan benim
icin sadece tarihi hatiralar, serefli isimler, siiri kadehinden tagan
sehir adlan, gurbeti ruh besleyici bir duygu gibi tene yapisan
manzaralar, ne ilahi mimarimiz ve ne de onun kulagimizdaki
nur serab1 musikimiz degildir. Ne de insanligimizin saadeti-
ni, yasama hakkim birtakim mefhumlann, ayan-1 sabite® edal
prensiplerin, inan¢larin zaviyesinden gorebiliyorum. Bu kelime
kulagima deger degmez goziimiin 6ninde derhal kargilanmasi
lazim gelen bir ihtiyaglar dinyasi uyaniyor:

Bir milyon kilometre murabbaina yakin bir toprak, yirmi mil-
yona yakin bir halk, kirk binden fazla koy, harap yuzli, iktisadi
sartlar1 bir tirli asrilesmemis kasaba ve sehirler, en ¢aliskam
bile bugiinkii calisma ve istihsal sartlarina gore ¢ok defa verim-
siz bir insanlik —ki yarisina yakini igsizdir— isletilecek bir yigin
maden, nesli 1slah edilecek ve tretilecek, ihtiyac: karsilayabilecek
ve servet kaynag haline getirilecek bir yigin hayvan ve nebat,
hiilasa en biiyiik manasinda istihsal davasi, hemen hepsi yeniden
yapilmasi lazim gelen limanlar, koy aras1 dag yollarindan hava
limanlarina varincaya kadar her cinsten yol ve nakil vasitas
ihtiyaci, basta Tortum selalelerinden baslayarak memleketi adim
adim fethedecek elektriklestirme bulunmak sartiyla istihsalimize
uygun, onu ¢ogaltacak en saglam refah ve istikrar temeli olacak
bir sanayilesme hareketi, bunlarla beraber yiratmemiz icap
eden genis bir nifus ve iskan siyaseti, bizi ekonomik dinyaya

4 “baslarina” yerine “basina” (M. S.)
5 “dyan- sabite” yerine “dyan katibi” (M. S.)



sahsi bir sekilde sokacak her nevi tedbir ve ¢calisma, kurutulacak
bir yigin bataklik, saglhk isleri, kanalizasyonundan baslayarak
eglencesine kadar halkin her ihtiyacin1 dasiinecek ve halkla
bu ihtiyaglarin ¢ercevesinde ve onun nizami altinda isbirligi
yapacak bir belediyecilik ve koyciilik; hiilasa bu yirmi milyona
yakin halki Gizerinde yagsadig1 bu aziz vatanin hakiki sahibi yapa-
cak, ona verimli bir sekilde ¢alisan insamin gurur ve sevincini
tattiracak ve bu® calismanin nimet ve refahini —yatak, yorgan,
ev, camasir, elbise, kundura, kitap, lamba ve huzur saati, insan
hayatimin hakiki iyilik tannlan olan is ve itiyatlar’- temin edecek
bir ¢calisma ve bu ¢cahismay: tanzim eden, hayat1 mutlak kefaleti
ve vesayeti altina alan, simulld, dikkatli, her parcasi ayr1 ayn
disinilmiis oldugu icin birbirini tamamlayan, tutan bir devlet
programy; bizi her merhalesinde muhtag¢ oldugumuz kadar layik
da olugumuz refah seviyesine biraz daha yaklastiracak genis
ve planli bir program ki tahakkuk ettigi giin gelecek giinlerin
mesut Turkiye’si olacaktir.

Evet, kim ne derse desin, vatan, memleket kelimeleri benim
kulagima deger degmez goziimiin 6niinde derhal bu ihtiyaglar
listesi ve onu karsilayacak program tesekkiil ediyor. Ve manevi
vatam, tarihi hiviyetimizi, hakiki millet varhgimiz1 ancak onun
sayesinde saglayacagimiza inaniyorum.

Unutmayalim ki yasadigimiz devirde bir millet yinnisenede yep-
yeni bir ¢ehre, yepyeni bir canlilik, servet ve sihhatle kalkinabilir.
Cemiyet islerinde ve ekonomi meselelerinde her tiirli basannin
gercek ihtisasin elinde sadece kisa birzaman ve metotlu ¢alisma
davasi oldugu bir devirde yasiyoruz ve memleketimizin imkanlan
bu cinsten programh bir ¢calismada bize disarinin yardimini
daima temin edebilecek bir durumdadir.

Elverir ki realitelerimizi gorelim ve tecribelerimize layik sekil-
6 “ve bu” yerine “ve” (M. §.)

7 “... insan hayatumn hakiki iyilik tanrilan olan is ve itiyatlar...” yerine “...
insan hayaunin hakiki tanrilan olan is ve itiyatlar...” (M. S.)
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de onlar karsilamaya ¢ahgalim. Bunun disinda her bahis, her
miinakasa sadece zaman ve enerji israfidir.

Bugtnku Turkiye’nin hakiki ytzi ihtiya¢lanimin ¢izdigi ¢ehredir.
Gergek memleket sevgisi onu oldugu gibi gormektedir®.
Memleket, nu. 2, 15 Mart 1947, s. 3, 5.

8 “gormektedir” yerine “gormektir (M. S.)



IS VE PROGRAM

Hemen her giin cemiyet meseleleriyle yakindan ilgili cok iyi
niyet sahibi bir sesin yiikseldigini duyanz:

— Bu aziz Turkiye’mizi bir anda mesut etmenin caresini size
séyliiyorum; ahlaktir; yeni bir ahlak kuralim! Insani i¢ dinyasi
idare eder...

— Hayir, yalmz okutmak bu ise ¢are bulur, mektep acahm. Bilgi
en tilsimh silahtir.

— Dinle... Milli hayatin kurucusu odur. Oradan hizlanabiliriz.
— Siyasi haklar ve hirriyetler... Muasir insanin hiirriyetten baska
kimildatici kuvveti yoktur.

Bazen bu teshisler sadece giindelik ihtiyaclarin ¢ercevesinden
bir realiteye yaklasir gibi olurlar:

— Haksizlik... Adalet, tannlann en yiksegidir...

— Refah, hayati ucuzlatahim.

Itiraf edelim ki bu fikirlerin hicbirini derhal reddetmek imkan-
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sizdir. Nitekim biyiik bir sosyologumuz, rahmetli Ziya Gékalp,
Tuark cemiyetinin noksanini nesesizlikte, somurtkan ve insan
ruhunun cahili teokratik devlet sisteminden gelen hayat
kuaskinliginde buldugu zaman da itiraz kabil degildi. Ziya
Gokalp’in somurtkan, hatta mahzun oldugumuzu misahedesi
cok yerindeydi. Eksik olan bu halin sebebiydi. Ciinki insanoglu
hicbir devirde Ortacag kadar genis ve rahat giilmemistir. Batin
komedilerin mekanizmasi, Verlaine'in bir siirinde, “muazzam
ve ince ruhlu” diye 6vdiigii o mistik karanhklarda hazirlan-
mast1. Bizde bile evliya menkibeleri kitaplarinin ¢cogu latife ve
gulamseme ile doluydu. Nesesizlik cemiyetimizin yalmz bir
taraftan goriilen bir realitesiydi; altinda diin ve bugiin yapilan
o yiginlarca benzeri miisahedeye hak verdiren, ¢ok baska,
cok asli, butiin cemiyet muesseselerini bozan daha buytik bir
sebep vard1.

Hakikat su ki, batiin bu musahedeler, ayn ayn dikkatlerin, ayn
ayn noktalar tizerinde durmasa, tek bir gercegi kendi temayiil-
lerine gore, niifuz kabiliyetlerine gore tefsir etmeleridir.

Bu gercek, cemiyet olmak haysiyetiyle en biiyiik yapiciddan mah-
rum olmamizdan, geregi gibi ¢cahismamamizdan, yasadigimiz
zamanlannicap ettirdigi manada mistahsil olmamakligimizdan
gelir.

Insan gerek fert, gerek cemiyet hayatinda ¢alistikga, faydah sekil-
de cahistigim bildik¢e mesuttur. Nerede ki i¢timai buhran vardir;
orada hakiki istihsalin, deger istihsalin[in] azhgina hiikkmede-
bilirsiniz, orada insan cemiyet hayatindaki Tann Alet, yaratici
hareket roliini az ¢ok kaybetmis kendini ise yaramaz gormeye
baglamgtir. Thtiyarlann biyiik sikiyetlerini hepiniz biliriz. Seksen
y1l, doksan yil bin tirli tesadif ve anza icinde hayat gemisini
yuraten, élmemek icin her seyi yapan bu zaman efendileri bir
gun’ 6lam disincesini sadece su camle ile kabul ederler: “Artik

1 “bir gun” yerine “o bir gin” (M. S.)



bir ige yaramiyorum...” Bir ige yaramarnak, sadece yiik olmak, onu
seksen y1llik tecriibesine, etrafina kendinden sonrakiler i¢in y13-
dig1 nimetlere, saygiya layik kok olmasina ragmen, elinde ¢anta,
kendisinin unutmaya ¢ahstigi, hatta uzun yasamanin hikmeti
icinde simdi lazumsuz buldugu seyleri 6grenmeye giden yedi
yasindaki ¢ocuktan, mutfakta mendillerini yikayan ahretlikten,
bitin émrince azarlayarak pazarlik yaptug: sokak saticisindan
kii¢iik gormesine sebep olur. Olim aninda bir mikifat gibi
gorinen ve siphesiz bizi teselli eden vazifesini yapmis olmak
fikri bile, alili, hicbir ise yaramayam yasadigh miiddetce teselli
etmez. Canki insan ¢ahisan, ¢calistikca gelisen mahluktur.

Bunun gibi, “katlandigim zahmet bir seye yarasa bari” sikayeti
en buyiik yorgunluklardan daha dstin ve ezicidir ve birinci
hakikatin kardesi olan diger bir hakikati, ancak, gergek istih-
salin insam1 mesut ettigini her gin kulagimiza ve kalbimize
tekrarlar.

Bu ferticin oldugu gibi, cemiyeticin de boyledir. Calisma atesi,
istihsal micadelesi, topluluk hayatimin biricik revnaki, manive-
las1, manevi kiymetleri gelistiren, derinlestiren tilsimh aynasi-
dir. Bu sadece istihsalin getirecegi refahin dogurdugu bir sey
degildir.

Refahtan evvel, asil ¢calismanin ve ¢calismakta olmanin biyik
manevi kudreti, insana i¢ hayatin basamaklarim st aste ¢ikartr.
Hareketlerinin, kendisine layik olup olmamak 6l¢ilerini takar.
Kald ki eksik istihsal, gittik¢e eksilen refahla, bin tirli ihtiyacla,
yavas yavas insanda insam oldirir. Tannlar refahin ¢ocuklari-
dir. Ne sanatin tebessimu, ne ahlakin vakan kendilerine layik
bulmadiklarn mabetlerde kolay kolay oturmaya razi olmazlar.
Kiymet hitkiimleri yavas yavas zayiflar.

Bir nevi siphe ve istihza durusu fikirlere hikim olur. Canka
tanrilar, biz onlarda bir kudret vehmettik¢e ve buldukc¢a ara-
mizda yasarlar; bu vehim her giin gercegin baska sillesini yiyen
cemiyetlerde kolay kolay yasamaz.
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Din gider, taassup kalir; ahlak gider, riya kahr; baskacilik gider,
nefis digkunlaga kalr; nese gider, hiiziin kalr.

Osmanh imparatorlugu’nun ig tarihinin bitin acikh tarafi
Hirmiiz Adasi’nin Portekizliler tarafindan isgaliyle baslar. Biyik
Sark ticareti durdugu giin, bitin o fiituhatlara, o zaferlere, o
destanlara ragmen hayat, bir nizami —diinyanin en akli nizamla-
rnindan biri— ayakta tutacak hilde degildir. Pek az tarihte Osmanh
tarihi kadar hicbir seye yaramayan isyan ve ihtilal goriraz.

Halbuki Ingiliz tarihinde tek bir ihtilal vardir. Fakat Cromwell
ihtilali’ni -hem adiyla, hem manasiyla- iktisadi site yapar. Onun
icin simuli genistir. Ve modern diinyanin temelini atar.

Osmanh Imparatorlugu’nun XVL asirdaki tecriibelerinden
sonra bagvuracag tek care vardi. Elindeki biyik cift¢i impara-
torlugunu yeni bastan tanzim etmek. Fakat bunun i¢in ne ufku
ne de imkanlar1 misaitti. Ustelik 1774’e kadar devam eden
Karadeniz ticareti onu §oyle boyle ihtiyaclarim karsilayacak
derecede besliyordu.

Tanzimat programsiz, iktisadi meselelerin bastan asag cabhili bir
iyi niyetti. Zaten kapitiilasyonlarla eli kolu baghydi. Sonra da bir
asir evvel sadece iktisadi olan buhran, tirli gelismelerle baska
baska sekiller alms, ihtiyar imparatorluk binyesini “ayrilma” ve
“dagilma” hareketleriyle tehdit ediyor, di alem ise bir kimildama
imkam birakmiyordu.

Onun i¢in Tanzimat iktisadi sistemini kuramadi. Cemiyetin
biinyesi etrafinda dolast;; ona dokunamadi. Nasil tehlikeli bir
operasyonun yerinde tentirdiyot veya aspirin kullanmak en
bilgili doktorlugu kocakan ilaci hiline getirirse Tanzimat da
yapacagim yapmadig i¢in dejenere oldu. Cemiyeti yenilestirinek-
le ise baslad, II. Abdiillhamid’in darbe-i hikiimetiyle gayesinin
tamamiyla disinda bir yozlasma oldu.

Burada butiin bir iktisadi tarihimizi hiilasa etmek —bunu yapabi-
lecek kudrette olsak bile— imkani yoktur. Ve zaten simdi ondan
o kadar ayn bir bunyeyiz ki bunda biyik bir fayda gérmiyoruz.



Biz sadece bilhassa 1774’ten yani Karadeniz ticareti Gzerindeki
inhisarimzi kaybettigimiz giinden 1923’e kadar gittik¢e artan
ve bilhassa biyiik sanayilesme yiziinden mahiyet ve kudreti
degisen ekonomik tazyikten bahsetmek istiyoruz. 1923 kapi-
tilasyonlann ilgasiyla hakiki bir ekonomik kurtulustu. ~Tabii
ilga daha evvel. Kabulii Lozan'dir- Yeni rejimin ilk biyik zaferi
buydu. Hatta hakiki zafer gelecegi kefaleti aluna aldig: icin
bu idi. Bunu derhal buyik iktisadi bir reform takip etmeliy-
di. Fakat unutmamal ki eski imparatorluktan elimizde kalan
miraslar boyle bir isi imkansiz yapiyordu. Bir tecriibe devresi
gecirmek, zaruretleri kendi goziimiizle gormek mecburiyeti
vardi. ihtiyaglanmizin zaruretine yiikselmek bu yirmi {i¢ senenin
en biyik kin olmustur.

Bugiin Tirk Cumhuriyeti kendi basanlanm tamamlayabilecek,
yannin uzerinde yuriyecegi genis ve ana yolu acacak durum-
dadir.

Fakat bu tek bagina ve kolay olmaz. iki asrin bozdugu, sartla-
nnin ¢ogu dinyaya bagh bir halihazir sistemini yeni bastan
dizeltmek bir giniin isi degildir. Ne de irticali heyecanlarin,
ani kararlann isidir.

Bu genis, biitiin milli hayat: i¢ine alan bir program ve bu prog-
ram1 doguracak olan kendimizi ve disany: tammak isidir.

Evet, derdimiz birdir; ¢ veya otuz bes degildir; biz geregi gibi
ve millet kitlesi hidlinde ¢cahsmamaktan, ¢cahismanin yol ve
imkanlanm dazeltmemis olmaktan, az istihsalden mustaribiz.
Obiirleri, hayatinizda gériilen ve itiraf etmeli ki ogu miibalaga
edilen aksakliklar bu tek marazin bize ilk bakista ayr1 sebepler
halinde gorilen neticeleridir. O hilde yapilacak sey ¢alisma
sartlarim yeniden diizenlemek, cahsmay: planlasurmak, zama-
nimizin ve hayatimizin efendisi olmaya karar vermektir. Bugiin
yapmazsak yann, obirsa giuni, behemehil yapacagimiz, daha
gugc sartlar alunda yapmaya mecbur olacagimiz seyleri neden
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bugiin yapmayalhim? Niye geriye birakalim?

Fakat bu programsiz ve program da bilgisiz olamaz. Evvela
memleketimizi ve sartlarimizi, imkanlarimz kendi ¢iplak
hakikatleriyle ve diinya karsisindaki nispet ¢ehresiyle bilmeye
mecburuz.

Cok hususi bir cografyada yasiyoruz. Ne muayyen birkag istih-
sal ile cihan piyasasina ister istemez kendisini kabul ettiren ve
ekonomik hayatinda bu istihsallerin emrine tabi olan memleket-
lerdeniz, ne de her imkam kendisinde hazir bulan? o genis kita
imparatorluklardaniz; biyik sanayiin derhil inkisafin1® temin
edecek servet kolayliklanmz da yok.

Buna mukabil hakkiyla faydalandigimiz takdirde bizi cok mesut
edecek genis, degisik hatta her tarafindan hayat kolayhg: akan
bir toprakta yasiyoruz. Toprak alt1 ve Gsti bir yigin zenginligi-
miz ve imkanimz var; bu imkanlarin yansim dahi hi¢ olmazsa
gerektigi gibi kendimize agmams bulunuyoruz. Bir kisim istih-
sallerimiz su ve bu sebeplerin yizinden gercek kaynak vasfim
kaybetmis. Bir kismin ise diinya piyasasinin tazyiki yizinden
yahut baska sebeplerle unutmus bulunuyoruz. Elli altrmis sene
evvelki biraz teferruath bir istatistigi bugiinle mukayese etmek
bunlar ilk bakista bize gosterir. Diger taraftan kicik biyik bir
y1gin madenimiz var. Baz istihsallerimiz ise bizi, hi¢ olmazsa
komsu cografyada ilk safta gosterecek mahiyettedir. Hiilasa asil
ehemmiyetlisi olan i¢ istihlakten baska, o yan siyasi yan iktisadi
kombinezonlara ihtiya¢ gostermeden, ¢ekilip siriklenmeden
cihan piyasasinda bir keyfiyet olmak daima elimizdedir.

Fakat bilmek lazim. Oyle haritadan veya ezberden degil. Simdiye
kadar gérilmemis sekilde simulli ve dogru ihsai bilgiye, nesil-
lerin altin kitab:r olacak bir ihtiyaclar ve imkanlar cetveline
muhtaciz.

2 “hazirbulan” yerine “hazir” (M. S.)
3 “inkisafin1” yerine “inkisaflar™ (M. S.)



Bu bilgi bize programu verir.

Neyimiz var ve nelerimiz olabilir? imkinlarimizla ihtiyaglarimiz
arasindaki nispet nedir? Hangi gayretler ve sartlarla mevcu-
du 1slah edebilir, umumi ihtiyaca yetecek sekle ka¢ senede
vardirabiliriz. Cok iyi ve en ucuz olmak sartiyla ¢cogaltmanin
careleri nedir?

Yeni bastan istihsal adesemize girecek seyler nedir?

Bugiin kacimiz calisiyoruz; cahisammiz giinde kagsaat ¢calisiyor,
ne nispette bir verimle ¢alisiyor? Gida, mesken, sihhi sartlar,
koruyucu tedbirler, kanuni giclikler, halktaki yanhs inanclar,
bilgi ve ufuk noksanhg, biyik ve kigik istismarlar, hiilasa ¢ali-
san1 geregi gibi verimli olmaktan, ¢calismayani ¢alisma hayatina
atilmaktan meneden seyler nelerdir?

Biyikve toplu istihsallerde bu istihsali saglayacak mintika tedbir-
leri —idari tegkilat ve taksimata kadar— nelerdir? Bu mintikalarda
insan yetistirme sistemimiz neler olmahdir?

Nasil bir sanayi programi yapmalyiz ki, bizi hakiki istihsale
gotirsin; i¢ ihtiyaglarimizi karsilasin ve istihsal edemedigimiz
maddelerin disanndan tedarikini desteklesin. Hi¢ olmazsa yakin
memleketlerin kapisim bize a¢sin.

Diger taraftan vatandaslar arasindaki tirli hayat standartlarn
en dogru sekilde bilinmeli ve ¢ogunluk icin kabul edecegimiz
ortalama seviye ileriki calismalarin ilk bayak hedefi olmahidir.
Boylece kiitleye refah getirmenin ¢aresi bu programin bas mad-
desi olmahdir.

Yurticinde amme ihtiyacina cevap verecek bir yapicilik devresine
nasil girebiliriz?

Bunlann ¢ogu, hatta hicbiri hi¢ten baglamaya mecbur oldugu-
muz seyler degildir. Devlet milesseselerimizde birgok istatistik
arastirma ve inceleme kurullan vardir. Bunlar tek bir baroda
toplanabilir.
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Bitin ¢cahsmalar bize kisa zamanda, hangi sularda bulundugu-
muzu vuzuhla gosterir; o zaman gemi istikametini kendiliginden
bulur.

Simdiye kadar ekonomi sahasinda, onunla ilgili bir¢ok seyler
yaptik. Fakat asil kiitle hilinde ¢calismanin kapisini agamadik.
Biitiin o tek basina iyi niyetlerin, basanlarin bir mevsim gibi
feyzini alabilmemiz icin eksiklerini tamamlamamiz, aralan-
n1 doldurmamiz, goézle goérilir sekilde bitinlestirmemiz
lazimdir.

Itiraf etmeli ki, bugiinki sartlar icinde bu kolay olmayacakur; fakat
en biyagi giglikleri maddi olanlar degildir. Zihinlerdekilerdir,
rutini kirmakta, giindelik ihtiyaglarin cemberinden kurtulmak-
ta, munferit tedbirlerin 6tesine ge¢mektedir. Hatta giindelik
ihtiyaclan karsilarken bile onlann devamlinin, yannin temelinin
emrine vermek endisesini zaruri kilmaktadir. Bu da dedigimiz
programla olur.

Boyle bir program, ne bir tek kisinin ne de sadece devlet mekaniz-
masinin isidir. Hatta istenildigi gibi bir ekonomi siiras1 da bunu
yapamaz. Bu devaml bir ihtisas isidir. Bunu ancak Wilson’un
new-deali gibi yluksek salahiyetli ve devamh bir devlet ekonomi
musavere heyeti basarabilir. Ancak yerli ve ecnebi biyik miite-
hassislardan kurulacak béyle bir heyet bize bu programi hazir-
layabilir, tahakkuk ¢arelerini tespit edebilir; hatta tahakkukunu
kontrol eder; ufak tefek maddelerinde icap eden degisiklikleri
yapar. Hiilasa tespit eder, hem de tahakkukunu saglar.

Bir cemiyet hilinde tenakuz hilinde menfaatler bulunabilir ve
birbiriyle ¢carpisabilir; hepsi cemiyetin mali olduguna ve biinye-
den geldigine gore bu karsilagma kadar tabii sey olamaz. Fakat
milletimizin gelecegini kefaleti altina alacak olam se¢mek devle-
tin ve cemiyetin hakkidir. Bunu da ancak Tirkiye’nin kalkinma
isini Gstine almis olan bdyle bir ihtisas heyeti tespit edebilir.
Yine ancak o, zaruretlerle, zaruret kiigina girmis anzalan bir-
birinden ayinr. Boyle bir misavere heyeti, ¢calismasi sonunda



sadece devleti ve bugiin elde bulunan program tasdik etmis
olsa bile, tatbikini kontrol edecegive tahakkuk carelerini arayip
gosterecegi icin her kuruldan daha faydahdir. Kald: ki efkarq
umumiyeyi tatmin etmek gibi bayik bir faydas: vardir.

Bu tarzda bir caliyma ve programla enerji ve zaman israfi orta-
dan kalkar; her kazma, her vidalama, her hareket bir ihtiyacin
cevabi olur.

O zaman iyi niyetlerimiz, heyecanlarimiz, biyik prensipleri-
miz, hepsi mucerret olmaktan kurtulurlar. Bir iklimin en tabii
nebatlan gibi, cemiyetimizin biinyesinden —¢iinki ihtiyaclar da
cemiyetlerin bir bagka bunyesidir;— kendiliginden fiskirirlar.

Kendimizi yaratic1 gériiriiz ve yeni yetisenlere: “Iste yirinecek
yol...” deriz; “Calig ve kendi kendini belirt. Nesillerin hilyasi
tahakkuk etsin. Hi¢ kimseden geri degilsin; ¢iinki yapacagini
biliyorsun. Yaptik¢a yaratici olacaksin.

“Iste yol ve hayat mesalesi. Hayat: fethetmek yolundasin... O
zaman Tiurk insamim hicbir yabanci ideoloji ¢alamaz; ¢iinki
oniinde genis bir ufuk vardir; yarin denen bir iilkenin kapisin-
dadir. Higbir yorgunluk urkitmez; ¢iinka zamanin efendisidir.
Her calisma am, her basan kendi kiymetler cetveline yeni bir sey
ilave eder. Cinku yapici olmak, nefse hirmet fikriyle beraber
yurur; insam tanrilagtirir.*

Orada bilyiik bir aydinlik bizi caginyor...

Bu daveti duymak, kitle halinde duymak; bundan daha giizel
bir kalkinma manivelas: olamaz:

Insanoglu yorgunluktan ¢ekinmez; ufuksuz olmaktan harap
olur. Menzili bildikten sonra yirimek daima kolaydir. Kald:
ki milletimizin tarihi terbiyesi ona 6yle bir kudret vermistir ki
biiyik tamdig isler icin hicbir fedakarhiktan ¢cekinmez.

4 Bu kelime metinde “tammaylastinr” seklinde verilmistir.

N
w
~N

HVNIdNVL



2

[T,
(-]

HEP AYNI BOSLUK

Ona hakiki hedefi gosterelim; programini verelim, yeter.

O zaman bitin kiskin sandigimiz tanrilar, basta huzur olmak
tzere donecek ve fani bedenimize birianecekler, hayatimiza
sekil vereceklerdir.

Memleket, nu. 7, 20 Mart 1947, s.1, 5;
Memleket, nu. 9, 22 Mart 1947, s. 1, 4.



COCUK UZERINDE DIKKATLER

Pedagoji kongresinin toplantisinda bana s6z vermek lut-
funda bulundunuz. Size bunun i¢in tesekkir ederken aym
comertligi,beni dinlerken de gostermenizi rica ederim.

Hakikaten size sozlerimle hi¢bir mithim yardim edebilecegimi
tahmin etmiyorum. Eski bir hoca olmakla beraber asil meslegi-
nizin simyla pek az minasebetim oldugunu bastan itiraf edeyim.

Pedagoji, insanoglunun tabiata tasarrufunda, hayata, nebata,
cocuga, esyaya gosterdigi alakave dikkati kendisine ¢evirmesidir.
Bu itibarla, medeniyetleri ve kiiltiirleri doguran buyuk dikkatler
silsilesinin, bir bakima, sadece en muhimi olmakla kalmaz, en
tabiisidir de. Onun icindir ki, terbiye ve yetistirme, her cemiyetin
her devrin en basta gelen meselesi olmustur.

insanoglu tecrubelerini zaman icinde nesilden nesle tasiyan
mahluktur. Tabiatin her yaratugim cihazlandirdig: giidiler,
istihalar ve reflekslerin disinda yalmiz insan vardir ki, bir evvel-
kinin tecriibesini devam ettirir; 6bur yaratiklarin hepsi tabiatin
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mahsuladir. Hepsinde bir fabrikasyonun butiin hususiyetleri-
ni gorebilirsiniz. Onlar uzviyetlerinin ve bu uzviyetten gelen
kabiliyetlerin mahsulidir. Bunlann icinde derecelerine gore
muayyen bir terbiyeyi kabul edenler bulunabilir. Fakat bu ter-
biye cinsin icinde kicuk, biyuak, bazen ¢cok ehemmiyetli fakat
daima alakahya mahsus zaferler idrak etmekle kaliyor. Ne falan
cambazhanenin say1 sayan ati, ne Hollywood’un o sevimli, ¢cok
anlayigh, hepimizle dost hayvanlan marifetlerini kendiliginden
cocuklarina nakledemezler. Her defasinda insanin en' yeniden
ise girmesi lazimdr.

Insanin disinda terakkivarsa eger, ancak ferdi olarak vardir ve
tek sart1 da insana yaklagmakutir. Iste insam bir tabiat fabrikasyonu
olmaktan gikaran bu hususi imtiyazdir. insanoglu burada tabiatin
kanunlarnn asar. O, tecribesini kendisinden sonrakine nakle-
den varhikur. Ve bu tecrube sade nakledilmekle kalmaz, nesiller
silsilesinde degisir, biyur, cogalr, ilerler. Onun icindir ki:

Insan zekisi, Adeta insan nev’inin yam baginda veya insan tabi-
atinin astiinde treyen ayn bir neve benzer. Tabiatin ¢cocugu
sifatiyla insana yabanci, hayvan hiirriyetlerinin hemen hepsine
kars1 koyan, hatta insanla daimi miicadele disina ¢itkmak ihtira-
sinda yeni bir cins. Ilk kelimenin konusuldugu, en basit seklinde
olsa bile, ilk aletin icat edildigi andan itibaren mevcut bir cins.

Acayip bir cins ki, fertlerinin hem nesilleri arer, hem de kendileri
olduklan gibi kalrlar. Eflatun oleli iki bin bes yaz sene oluyor,
Eflitun’un zekas1 hem Aristo’da’ ve ondan sonra gelenlerin
hepsinde yaratic1 olarak yasiyor, hem de hirmet ettigimiz en
yash muasirimiz sifatiyla aramizda bulunuyor.

Iste tabiat kanunlarina kars: bu zaferdir ki insam viicuda getirir.
Zekasinin yani hafizasinin, dikkatini sasirtici logaritmas: ile
insanoglu, yaratihsinin disinda hi¢ durmadan kendisine yeni

1 Bu kelime metinde “ve” seklinde verilmistir. Dogrusu “en” olabilir.
2 “Aristo’da” yerine “Aristo” (M. S.)



sartlar yaratir. Hurriyetler ve hurriyetsizlikler icat eder. Reel ve
irreel alemler kurar. Tabiatta mevcut olan ve olmayan uygun-
luklan arar, bulur. Hilasa, gidis gelislerle de olsa, terakkiyi
yaratir. Mesgul oldugunuz bilgi ve tecriibe manzumesi iste bu
zaferin en saglam yardimcisidir. Soylemeye hacet yoktur ki, insan
cemiyetleri mevcut oldugu andan itibaren pedagoji mevcuttur.
Onun metotlanm viicuda getirir. Sizler zaruri sekilde miphem
olan bir kabiliyetler ve imkanlar bitininun elle tutulur reali-
teler olmasi isini, bu gii¢ igi Gstiine alan insanlarsimz... Bilmem
¢ocuktan bahsettigimi sdylemeye lizum var mi1? O, sizin iptidai
maddeniz, muammamz ve muadelenizdir. Hatta metodunuzun
tarihi dasanilurse, kesfinizdir.

Filhakika, ge¢mis asirlar cocukta yalmz kendisinin ki¢agini ve
ona yarn biyiyecek olan bir nishasi, numunesi olarak bakti.
Onun birtakim meydana gelme sartlarinin bitini oldugunu,
bir taraftan ¢cok umumi kanunlara, bir taraftan ¢ok sahsi yara-
tils hususiyetlerine dayandigim gormedi. Biiyiime ve tesek-
kul dedigimiz seyi sadece neticesiyle ol¢ti. Gayesine varmak
sabirsizhginda onun birtakim merhaleleri bulundugunu fark
etmedi. Cift¢i cocugunda, yalniz yarin sapanim ve tarlasiny, isci,
aletini; hukiamdar, tahtim1 birakacagi mirasgisim gérdi. Halbuki
cocuk kendi bagina bir adlemdi. Yasayan ve mevcut olan bir seydi.
Cocukluk, insan 6mriniin, bugiinki vasati haddiyle s6yleye-
lim, turli merhaleleriyle dértte birini ahyordu. Bence modern
asirlann en buyuk kesfi budur. Bu kesfin tarihi Rabelais’den
Freud’a kadar uzanir ve hig siiphesiz, modern insanlhk tarihinin
en biyik isimlerini i¢ine alir. Yasadigimiz devirde biitin fert
talihinin, insan 6mrinin esigi addedilebilecek birka¢ senede bir
sistem seklinde hazirlandigimi iddia eden nazariyelerden burada
bahsedecek degilim.® Sadece ¢ocugu buldugumuzu, onun aruk
tecessislerimizin ve endiselerimizin biiyliik merkezlerinden biri

3 “... bir sistem seklinde hazirlandigim iddia eden nazariyelerden burada
bahsedecek degilim.” yerine “... bir sistem seklinde hazirlandigim iddia eden
nazariyelerden biri oldugunu sdylemek istiyorum.” (M. §.)
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oldugunu s6ylemek istiyorum.*

Bu kesfin ne kadar ciddi oldugunu, ¢cocugu nasil kendimizden
ayirdigimizi gostermek icin ¢ocuk elbiselerine dikkat etmek
kifayet eder. Yiiz sene evveline kadar ¢ocuk, buyiigiin elbisesinin
kendi nispetlerine indirilmisini giyinirdi. Veldzquez’in tablola-
nndaki prensler ve prensesler anne ve babalan gibi giyinirler. O
kadar ki, onlara insanin ki¢iigianden ziyade, kagultilmiis insan
diyebiliriz. Hicbir ey, bu iki giyinmenin farki kadar mihim
degildir. Bugiin ¢ocuk kiyafeti biitiin bir fantezidir. Bu fante-
zinin, bu hususi dikkatin sayesinde ¢ocuk kendi hayati icinde
oldugu kadar bizim hayatimizda da eskisinden daha rahat ve
mesut sekilde yerlesmistir. Cocuk bu dikkatle bizim i¢in bir
kaygi olmaktan ¢ikmusg, bir lezzet olmustur. Hakikat su ki, cocuk
elbisesi, oyuncag ve kitabiyla beraber, muasir yaratmanin biyik
bir kismini aliyor. Burada bu mevzuu biraz genisletmek ve bu
kesfin cocugun etrafinda yapilan biyik bir istisman da dogur-
dugunu ilave etmek, hatta bu ¢etin konunun izerinde biraz
olsun durmak icap edecek; yolumuzu uzatsa bile.

Asnmiz cocugu kesfetti, demistim. Fakat bu kesif etrafinda tesek-
kil eden hususi menfaatler ¢ocugun ¢ocuklugu uzerinde fazla
durdular, diyecegim. /ci Paris'nin karikatirinia hatirlatayim.
Arabadaki ¢ocuga adam egilir ve onunla bildigimiz o acayip ve
cok defa hayvanlara da kullandigimiz dille konusmaya baslar:
Mini mini yavrum, nasilsin bakayim, der. Cocuk “Ne oluyorsun
yahu? Benimle adamakilh konugsamaz misin?” diye cevap verir.

Bu karikatiira, cocuk edebiyati diye elde dolasan eserlerin ¢ogu-
na, cocuk mecmualan diye ¢ikarilan seylere daima tatbik edebili-
riz. Elbette bu cins eserlerin ¢cogunun bilhassa o yaslarda gozleri
bozacak kadar kétii kagidinin, harf inceliginin, bir nevi ictimai
ciriam oldugunu ve muhtevasinin budalaliginin ¢cok defa ondan
asag1 kalmadigim siz de kabul edersiniz. Vakia sudur: Cocuk,

4 Bu camle, Muicevherlerin Syn’nda eksiktir.



zamanimizda kendi etrafinda tesekkiil eden bir endistrinin
genis kutlesi olmustur. Ve bu edebiyatin siiphesiz en kotii tarafi
da seneden seneye hadleri atlayan, gomlek degistiren bir varhgi
muayyen bir sinirda adeta zorla muhafaza etmeye, bir kelime
ile cocugu mutlak sekilde cocuk birakmaya ¢ahsmasidir. Bence
bundan biiyiik zuliim olamaz. Cocuk olgun insandan ayn bir
varliktir,ama ona erismek isteyen bir varliktir. Ne eski masallarin
ne Robenson Crusoenin ne de Gulliver Seyahatler?nin sade cocuk
icin yazilmadigini hatirlatayim. Masallar mitoloji bakiyeleridir.
Swift’in Gulliveri, astimin Ingiltere’sine en genis hiicumdur.
Robenson Crusoe'nin basinda kitabin “kraliyet gemicilerine faydasi
olmasi i¢in” yazildig: asikar sekilde kayithdir.

Miisaadenizle bu ti¢iinden baska ¢ocuk edebiyati tanimadigim
yahut bu kisa listeye ancak Omiros, Moliére, La Fontaine ve
benzerlerini ilave edebilecegimi arz edeyim. Biitin bu bildi-
giniz seyleri tekrardan kastim, zamanimizda bir parca da 6bar
kutba gecildigini, ge¢mis asirlarin tam aksine olarak ¢ogunun
fantezisine fazla midahale edildigini soylemek istememdir.
Cocuk bizden yardim ister. Halbuki biz ona hi¢ olmazsa bazi
sahalarda kendi fantezimizi kabul ettirmeye ¢alisiyoruz. Ve onun
asil yaraticihigin1 bozuyoruz yahut énlayoruz.

Kim ne derse desin, ben ilk oyuncagin ¢ocuk tarafindan icat
edildigine inananlardamim. Bu demektir ki ¢ocugun yaratici
olduguna inaniyorum. Cocuk muhayyilesi kendiliginden mevcut
bir kuvvettir. Bunu asnmizin resmine getirdigi renk ve hayal
cok iyi anlatir.

Her sene Istanbul'da yurdun en uzak yerlerinden gelen mek-
tep sergilerini gériyorum. Ve hepsinden biraz daha sasirmig
cikiyorum. Bu hayrete sebep ¢ocuk muhayyilesinin kendisidir.
Dogrusunu isterseniz, realite ile her tirli evvelden ogretilmis
seylerin disinda bu temas, bu taze ve primitif bakis, bu biyi-
mek hevesi ve istihasi, bir seyler yapmak arzusu ve elindeki ise
kendisini batinayle vermek kabiliyeti hayret edilmeyecek sey
degildir. Bu sergilerde en ziyade dikkatimi ¢eken seylerden
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biri de, cocugun biyiklerin diinyasina karigmak icin gosterdigi
arzu oldu. Uzviyeti gibi, muhayyilesi de biiyimenin pesinde.
Filhakika bu sergilerin hepsinde Matisse’in, Gauguin’in, Van
Gogh’un veya onlarin tesirlerini gordiim. Fakat ¢ocuklar i¢in
yapilmis resimlerin taklit edildigine pek az tesadif ettim. Hayr,
cocuk bizden kendi fantezisini susturinamiz1 degil, kendisini
anlamamizi, isini kolaylastirmamuazi istiyor.

Biyidikgee, erginlik yaslarina girdik¢e bu kendisini anlamamiza
olan ihtiyac artiyor. Diinyada higbir sir ve muamma kalmadig:
gin dahi mevcut olacak bir muamma vardir. O da adolescent
dedigimiz mahluktur. Halbuki diinyada bitin anlasilmazlik-
lar ortadan kalksa bile saltanat1 yine devam edecek olan bir
anlasmazhik vardir: Nesillerin arasindaki anlasmazlik. Yazik ki,
cocuga ve gen¢ adama cok defa bu anlasmazhigin arasindan
cevap veriyor, onun sert ¢ehresiyle konusuyoruz. Turli komp-
leksin imkansiz derecede biiyiik bir mutlak ihtiyaciyla, degerler
susuzluguyla ve bir y1gin yikia1 siiphe ile beraber yiriadiagi bu
yaslarda gengle konusmak, ona egilmek, onu dinlemek, onu
anlamak, iste olgun insana disen en gig vazife. Tezada bakin
ki ona 6gretecegimiz seyler o kadar fazladir ve hayat tecriibemiz
o kadar ¢oktur ki, ya onu hi¢ dinlemeyiz, yahut ancak bedbaht
eden bir dille konusuruz. Halbuki asil onu konusturmamaiz ve
onu tamyarak cevaplandirmamiz lazimdir. Ciinki asil cocukluk
yaslarinin® mesut rilyasindan, o g6z kamastirici dlemden ¢ikmus,
realitenin esiginde gen¢ adam olmaya hazirlanan bu bicare ve
anlasilmaz mahluk yasiyla butin insan kaderinin muammasi
icindedir. Her sey, kendi viicudunda® baglayarak etrafindaki
her sey degismistir. Diinyas1 bu birdenbire gelen degismenin
verdigi bir nispetsizlik, bir muvazenesizlikten ibarettir. Hi¢bir
firtina bir gemiyi bu kadar sarsamaz. Sualler icinde bogulmustur.

Tecessisin ve dikkatin marazi bir sekil aldigy, her isitilen s6zin

5 “yaslannin” yerine “yaslannda” (M. §.)
6 “viicudunda” yerine “viicudundan” (M. §S.)



derin izler biraktig1, bugin inkir edilen yola yarin donildiagna,
her adimin bir alt1 yol agzinda insam tiirli rizgarlar elinde tek
basina biraktigi bu yaslan hangimiz hatirlamayiz? Ve hangimiz
bu yaslarda bizimle konusan, bizi dinleyen, elimizden tutan, bizi
biz olmaya gotiiren hulasa yalan ve sahte ile o kadar korkung
sekilde karsilastigimiz bir devrede karsimiza yalansiz bir ¢ehre ile
¢ikan hocalar hatirlamayiz. Sayet boyle birine rastlamamissak,
muhakkak onun acisim duyarz.

Yahya Kemal “Insanin ufku insandir” der. Cocugun ufku ¢ok
defa hakiki hocadir.

Fakat sizin problemleriniz bir degil ki... Herkese, butiine ait bu
meselelerin yani basinda hususi yaradiliglarin ve i¢timai sartlarin
meselesi, onlarin yam basinda biitiin bir kimsesiz ¢ocuklar din-
yasi, koy ve sehir farkinin bizdeki korkung realitesinden gelen
meseleler ve nihayet hepsinin tGizerinde gecirdigimiz medeniyet
degismesi buhraninda ytklendigimiz’ gii¢ vazifede hayatin size
yeter derecede yardim etmemesinden gelen cetin meseleler ve
dar durum var.

Biz sadece bir medeniyetten ¢ikip obiriine girmekle kalmadik.
Haddizatinda korkung derecede gii¢ olan bu degisme, secip gir-
digimiz Garp medeniyetinin de kendi icinden bildigimiz sebep-
lerle degistigi bir devre tesadif etti. Teknigin degismesi, iki cihan
harbinin getirdigi krizler, kiirenin birlesmesi, medeni alemin
birligini kaybetmesi, bir y1gin ideoloji buhran: dogurdu. Kriz
devirleri insandaki deger batunligini altist eder. Cemiyetlere
mutlakim kurmak imkanin ortadan kaldinr, insan giplak kalir.

Ahlakin dini otoriteden serbest kaldig1 ve insanin sadece kendi
icinde duyacagi sorumluluk duygusu ile ve onun kudreti nispe-
tinde batanligina bulabilecegi bir devirde mektebe ve hocaya
disen yapicilik isi tahminimizden ¢ok agirdir. Biitin bunlar

hatirlarken bir tek tesellim var. ikinci Mahmud devrinden beri

7 “yiklendigimiz” yerine “yiklendiginiz” (M. S.)
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Tirk cemiyetinin miinevveri tarafindan kurulmus olmasidir.
Hicbir cemiyette miinevver tek basina bu kadar buyik bir isi
yiklenmis degildir. Baska yerlerde ve sartlarda hayati sadece
takip eden munevver, bizde daima 6nde yirimaistir. Ve saphe
edilmez ki bu cetin yolda en biyiik isi yeni yetisen hocalar yap-
mustrr. Insan sorumluluk duygusudur, demistim. Sézlerimi biti-
rirken tirli meziyet ve faziletleriniz arasinda size asil basarimzi
saglayan bu biyik ve asil duyguyu her birinizin sahsinda ve
bitaninizde saygiyla selamlanm.

Pedagoji Hareketleri (IV. Egitim Kongresi Raporlari), 1956,
Istanbul: Pedagoii Cemiveti Yayinlari. s. 9-15.
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SONBAHAR TURKOSO

Sonbahar geldi. Takvimin degil, icinde yasadigimiz, ruhumuzla
bir clizii oldugumuz sehrin ve manzaranin sonbahari... Havada
dzintiye, bir nevi bekleyise benzeyen bir hil, giineste ¢ok belir-
siz, hafif bir akik rengivar. Gokyuzii adeta 1slak bir gozgibiinsana
bakiyor. Agaclar bu degismis aydinlikta daha baska sekilde ve
daha ¢ok renkli goriiniiyorlar; bityiik camilerin kursun kubbeleri,
minareleri, iyi yontulmus duvarlari, bu yikli havada daha fazla
kendileri oluyorlar; yaz ginlerinde oldugu gibi gines onlan
ezmiyor, clisse ve ¢izgilerini kaybetmiyorlar. Saatler, bisbiitin
baska bir lezzet kazandi. Yasamis olmak suuruna, onu yuksek bir
haz yapan hafif bir irperme, kigik bir iisime ve hasret kansiyor
ve bu hal islak dal uglarinda, agaglarin yesil rengi daima biraz
daha taze goriinen, tepelerinde, servilerin derli toplu endamla-
nnda daha iyi duyuluyor. Artik bilyiik yagmurlarin Gzintisine,
biyuk rizgarlarin mevsimine giriyoruz; cami avlularinda, yol
kenarlannda, eski, biyik korularda ve bah¢elerde kurumus
yapraklar, simdiden seller gibi akiyorlar, doniisi olmayan bir
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diyara, gecen giinlerimiz gibi gidiyorlar.

Sonbahar Istanbul’un asil mevsimidir. Bir kere zaman dedigi-
miz sihirbaz tanrn, giinesi, suyu, rizgan ve agaclarin hiznini
birbirine ayarladi mi, sehri, esyada yalmz kendi gurbet ¢ekmis
ruhunun héllerini goéren bir ressamin eline birakir. O, bize
aksamlanmizi, sabahlanmiz1 hazirlar, paletinin bitin hiiner-
lerini, degismesinin biitiin zenginligini ortaya atar, kizarttig
yapraklara kugik bir safak manzaras verir, saatleri billur bir
yuvarlakla seyredilen kavsikuzahh akisler gibi renk ve bayu ile
doldurur, esyanin ¢izgilerine mahzun ve suurlu bir tebessiim
sindirir, kdinatimiza biitin bir sanat duygusu, bir sair icliligi
katar. Aksamlar birdenbire buyur ve genisler. Zincirlikuyu sirt-
lanindan ta Hayirsizada kiyillanna kadar ufuk kavsinin hemen
yarist onun malikanesi olur. Bu genis tlkede her aksam, bir
Dionizos dininin ayini tekrarlanir; hasmetinin kizilhg: icinde
magrur ve muzaffer bir Cemsid gibi kurulan giines, 6liimiinin
mucizesiyle her aksam bize yeni bir bag bozumu hazirlar; 6yle
ki bu saatlerde ufka bakip da Yahya Kemal’in misraim hatirla-
mamak kabil degildir:

Sarib mahzen-i Cem’'den sebi sebi dokular

Aksamlar gibi sabahlarin da zaman ve hudutlan degisir. Masnkta,
bal sansi, pembe, kizil bakir ve alun renginde akislerin mahmur
ogle saatlerine kadar uzadig: goriilir. Baz1 lodoslu havalarda bu
akisler, sehrin bitin ginine hakim olur. Hayat, hafif bir safak
perdesi altindan, ddeta bir hatira gibi yasanir. Boyle giinlerde
Bogazici koylarinda deniz, erimis muhtelif madenlerin yer yer
toplandig1 havuzlara benzer. Bazi noktalarda egilmis bulutlann
arasindan suya kii¢iik renk caglayanlan bosanir, bu 151k altin-
da her seye bir rilya ¢esnisi siner. Giines yaz giinlerindeki sert
ifadesini kaybetmistir. O artik yaraticihginda kudretli oldugu
kadar ezici olan tann degildir. Esyaya 6yle yukandan ve kendi
biyikliginin parlakhg: icinde, merhametsizce uzak bakmaz;
yarattig1 kiicik seylerin talihine acidig icin onlarla birlesmek,
aralanna kansmak ister gibi bir hali vardir; manzaraya koyu bir



renk lekesi gibi dagsmekten hoslanir, ahsap evlerin yagmurla
islanmis kiremitlerinde, rengi koyulagmis 1slak duvarlarinda,
kaldimn taslannda bu koyu leke canh bir mahluk gibi kimildar,
viranelerdeki yabani otlara, yrikik duvarlara, eski mezar taglarina
adeta sefkatle dokunur, Gizgiin insan yuzlerinde, ihtiyar kadinla-
nn ellerinde bir teselli gibi, 5mriin tecrubesi icinden kendilerine
gilen bir mikifat gibi dolasir.

Hemen her seyde suya uzatilmig bir asma dalinin tazeligi vardir.
Go6k bazi anlar biyiik bir giil tiiveycinin arasindan gorinityor-
mus zannim verir ve esya, sanki hakikatte mevcut degillermis
de biz onlar1 hatiralanmizdan yaratmsiz, ister istemez icimizde
canlanmislar gibi, daima bir duyguya biiriinerek bizimle konu-
surlar. Bu, kicuk serlerde, vitrinlerde yigilmis ciceklere, uzak ve
sahsi hatiralar gibi baktigimiz, bahc¢elerde kasimpatilarimi her
gordigimiizzaman, i¢imizde gizli bir kemandan tasan uzun ve
beyaz sikit nagmelerini dinledigimiz mevsimdir. Kadinlarin
bakislarindaki mananin degistigi, sularin sesine, kendisini bir
uzlette bulma hissinin acihig1 karistigi, agir hastalarin her an,
beklenen bir saat sesinin vehmiyle Grperdigi mevsimdir. Bu
mevsimde, biliriz ki, birdenbire terk ediliveren yaz bahgelerin-
de bizden bir hayal dolasir, tenha yollarda eski ayak seslerimizi
dinleyerek, gecmis ginlerin timsali kuru yapraklan toplar ve
bos havuzlara bakarak, Baki'nin misralannm okur:

Nam G nigine kalmadi faslh bahardan

Distii cemende berk-i diraht i’tibardan

O bahgelerin, korulann, ki¢ik Bogaz kéylerinin adlan, haya-
limizde eski yazlarin hatiralanyla birlesir ve artik herhangi bir
yer ismi olmaktan ¢ikarak, saadet ve 1stirab1 en kesif seklinde
tatugimiz filan gin veya filan saatin, 6mrimizin bir gizelli-
ge nezrettigimiz, onunla micevher bir kadeh veya bir tambur
kasesi gibi dolup tastigimiz giinlerden birinin remzi olurlar ve
o gizelligin renk ve biiyasiinden, toplanmis nagmeleri i¢cimizde
tekrarlarlar. Oyle ki, soguk ve yagmurlu bir aksamda, kopri
izerinden gegerken, bu sesimizi duyuracak kadar yakin yerlere
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gitmeye hazirlanan vapurlari gérdigiamiz vakit, onlarin yanmn
yahut bir saat sonra, aym1 yagmur altinda, tasidiklan yolculari,
hemen hemen bizimkine benzer tizantilere kavugmak i¢in, falan
veya filan iskeleye bosaltacagini hi¢ disinmeyiz. Zannederiz
ki bu vapurlar, tipki hatiralanmiz ve saadet hilyalanmiz gibi,
mesut mazi diyarina, eski yaz ginlerinden birine, aydinhgin,
tembel hiilya saatlerinin, tath yorgunluklann, mehtabi bir ruh
manzarasi gibi suya ve aga¢ dallarina sermis baygin gecelerin,
bizim i¢in bu saatlerle birlesmis olan sarkilarin diyarina gidiyor.
Ve sirf béyle zannettigimiz i¢in onlan i¢imizden yukselen bir
nevi keder vc hasrctlc ugurlariz. Bu hasretin sihriyle i¢imizde
bu anlardan biri birdenbire canlanir:

Hep ayni gil, aym billur kadehte
Pesinde hayali gizel bir yazin.

Sonbaharda deniz, artik yaz gtnlerinin, Gizerine sedefkopiikten
ve altin ugultudan yumusak bir yastik gibi yaslandig1 munis tabi-
at1 terk etmis, ehlilesmis unsuru degildir. Tembel ve hazperver
bir kadin gibi, kendisini sadece hevese terk ettigi yerden yavas
yavas kimildanir, kdh gig bir kafiyeyi veya bir hissin ta kendisi
olan sekli arayan bir sair gibi kendi i¢ine kapanarak dasiniir,
kah uzun zamandir unuttugu zirh ve silahlarin1 kusanan geng
bir cengaver gibi levent ve ¢evik ortada dolasir, eski surlarin
ayaklar1 ucunda, bakimsiz ve bos yalilarin kayikhanelerinde,
ciplak kayalarda, yosunlu iskele dubalannda harap ve miicella
tash nhtimlarda kuvvetini dener, tenha kumsallarda, martilarin
telagina birakilmus kimsesiz kiyillarda kadim canavar pencelerini
biler, biiytk isyaninin ilhamimi sagdan ve soldan toplayarak kay-
pak sirtin1 kabartir, sonsuz sazlarnimi akort eden dev bir orkestra
gibi, daginik, hasin, garaltiler, ininferit tem veya ciimlelerle
ufku doldurur.

Bilmem sisli sonbahar gecelerinde, Istanbul sokaklarinda dolag
maktan hoslanir misimz? Ufukta aksam kapanir kapanmaz bas-
layan koyu ve ¢ok yikla karanlik i¢inde, eski hanlann ciliz bir
lamba 1s181yla —¢ok defa bir satic1 kiifesinin karpitidir— aydin-



lanmus, biyiik, genis ve derin kemerli kapilarinin 6niinden
gecerken, ¢cok defa bir binbir gece masah okuyormusum vehmini
duyarim. Bunun gibi, eski camilerin, biyiik mimari eserlerinin
siz yarudiikce degisen vehimli ve golgeli ciisselerini solgun bir
ay alunda seyretinek, tanidiginiz, aliskam oldugunuz her seyi,
sizden ¢ok uzakta, adeta bir ritya icinden gorir gibi, ancak hayal
meyal secerek yuriimek, muhakkak ki bu sehrin insana verebi-
lecegi zevklerden biridir.

Bus sisli ve1slak gecelerde, icimizdeki gurbet duygusundan gelen
acayip bir aydinlik, yollarda her tesadif ettigimiz seyi muhayyi-
lemize mal eder. Fersiz bir 1511n aydinlattig1 satic1 kiafesi, ancak
yarim yamalak gorebildiginiz bicare bir dilenci yiizi, kim bilir
nereye yetismek icin kosan yolcu, yam basimizda, karanhkta
hizlica oksiiren bir araba at1, yikik duvarindan agaclar arasinda
151kl1 pencerelerini soyle bir sectiginiz ev ve sessizligi bolen her
murilt icinizde kendiliginden —tipki bir biyi ile bir anda kok,
dal ve budak saliveren bir aga¢ gibi— biitiin bir hayat romam
olur. Cinki mevsimin i¢imizde kurdugu uzlet duygusu esya ile
aramizdaki miinasebeti ddeta bir sanat planina nakletmistir.
Cunku baska mevsimlerde belki biz sair oluruz, fakat sonbahar,
kendisi sairdir.

Cumbhuriyet, nu. 6524, 15 Birincitesrin [Ekim] 1942, s. 2.
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INSANLIGIN TALIHI

“Insanin talihi ile ne diye ugrasayim? O benden evvel kararlas-
mis bir seydi” diyen biyik saire, nefsinde bir y1gin meseleleri
hallettigi icin gipta ediyorum. Istirapla, korkuyla, hayat kumagini
say1s1z mekiklerin islemesiyle dokuyan anzalarla hesabini kesen
adam elbette sasilacak bir kudrettir.

Fakat bu isteyerek alinmis bir durus mudur, yoksa Valéry haki-
katen insanhgin talihini bir ¢irpida, isyansiz, hiddetsiz, azapsiz
kabul mu etmistir?

Icindeki insan 6lcasini veren kahramam M. Teste kendi 6li-
mini “biraz sonra bir goéris tarzi sona erecek” diye tarif eder.
Bu ciimle dikkat sahamizdan neleri ¢ikartmaz? Biitiin duygular,
baglanislar hepsi bu ciimlenin sert esiginde kendiliginden silinir-
ler. Butin trajik unsurlar, gozyaslan, Gmitler burada hige iner;
sadece zekanin kendisi kalir, bizi idare eden kanunlar kadar
kat1 bir misahit, kisa devresini, evvelden ayarlanmis kavsini
cizdikten sonra kapanan bir projektér gibi etrafta dolasiyor ve



soniyor: Iste M. Teste’e gore kendi 6limi.

Fakat bu tarifi yapanin bile kendi i¢inde insanlhigin kaderine
rahatca bakamayacagim kabul edebiliriz. Disiincemizi istedigi-
miz kadar kontrol edelim. Istedigimiz kadar zalim berzahlardan,
sighklardan uzak tutalim, zaaflarimizin ustiine ¢ikmaya cahisalim;
insanhgn talihini unutamayz.

Insanhgin talihini icimizdeki 6lam duygusu yapar. Eger bu,
onun hayatla kurdugu acayip mitenakiz1 ve muadili degilse.

Bizi yoguran, pisiren odur. Onun arasindan etrafimizi gériruz.
O icimizdedir. Belki de bizim aramizdan etrafa bakan, duyan,
disinen, duyus ve daginis tarzlanyla bizde degisen odur. Belki
de biz yalniz bu degismeleri kaydediyoruz; suurumuzun asil
yollarim yalniz o yapiyor.

Belki M. Teste “biraz sonra bir goriis tarz1 sona erecek...” derken
bu hakikati s6yliyor.

En az duyan, disinen, kendini en az dinleyen de bile en fazla
konusan, riyalarimizin kilidi, her biiyiik ve ¢ilgin ihtirasin ters
yuzi, aynalarin dibinde ¢ehremizin yani basinda guler gor-
digimiz, adimlarimizin pesinden adimlarini duydugumuz,
duyumlarimiza esyanin degisik hallerini sunan odur. Burada
icki, kadeh, haz ve sarhosluk, hatta uyaniklik ve bitiin bunlari
tadan, nefsinde tecriibe eden hep aynidir.

Yalniz suur hayat1 6liim duygusu ile baglamaz. O, beden cihazinin
kurulusundadir. Belkemigimizin bilmedigimiz bir noktasinda,
asil babamizi, hocamizi ve dismanimizi tagiyor.

Onun tohumu ile doganz, butiin hayatimiz boyunca bu agag
icimizde buyir. Bazen yaprak yaprak, hiicre hiicre benligimizi
zapt eder. Bazen o yaz firtinalan gibi butiin gelisme kudretlerini
bir anda tiiketir. Dort mevsimini bir anda kurar, benligimizi zapt
eder ve yerimize gecer.
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Fakat insan talihi yaln1z onda degildir. Bu kolayliktan mahru-
muz. Icimizde yalmiz 6lim korkusu, 6lam disincesi olsayd: her
sey kolaylasirdi. O zaman hayat sof rasina bagka tiirli otururduk.
Ruhumuz ahengin kendisi olurdu. Yaptiklanmizla istediklerimiz
birbirine uygun yirurlerdi. Ginese bu kadar ters bakmazdik'.
Yasamanin nimetlerini baska bir agizla tadardik. Bir kelime ile
o zaman tannlasirdik.

*

Cinka asil korkutucu bu ilk anlardan itibaren uzviyetimize
yapisan ve tesadiiflerin seyrine gére bizde degisen duygunun
icimizde hayatla kurdugu acayip tenakuzdur. Hayati o kadar sever
gorinirken ve onun adina 1straba kosmamiz ona kendimizi
teslim etmemizdir. Insanhigin asil talihi buradadir.

Keske 6lum disiincesi icimizde bu kadar degismese, benligi-
mizle bu ¢etin hesaplara girmeseydi. Onu bizi tiketmek icin
buriindagi maskelerde tanisaydik!

Hikmetin penceresi ¢iplak 6lime, hayatin kapis1 bu tenakuza
yani isuraplanmiza acilir.

“Olmeden evvel 6lmek...” Iste saadetin biricik sirr1.
Ancak 6lmeden evvel 6lenler insanhg1 bitin olarak gorebilirler.

Bir romanin kahramani “Diinya genistir, fakat insanlar birbirle-
rinin ayaklarnna basarak yarimekten hoslanirlar.” diyor. Zavalh
cocuk, bu basit hakikati kesfettigi icin ¢ildinyor. Eger farkinda
olmasaydi, o da herkes gibi yasar, 6lim agacinin dalinda ¢irirdi.

*

Saadetin pesinden kostugumuz i¢in mustarip oluruz. Cinki
saadet daima baskalannin elindedir. Herkes elinde kendisinin
gormedigi fakat icinde yam basindakinin kendi ¢ehresini emsal-

1 “bakmazdik” yerine “bakamazdik” (Hece, nu. 61, Agustos 2006, 2. baski, s.
301).



siz bir masal gibi seyrettigi sihirli bir ayna tutar. Hilkatten beri
en asli? konusma budur:

— Aynani bana ver... Onda biraz da ben giizelleseyim...

— Aynani bana ver... Tannlarin higligini bir kere daha seyre-
deyim...

— Aynam bana ver... Ben atip kirayim...

Olmayan sey nasil verilir...

*

Fakat aynanin masal bir degildir.

Ben icimdeki 6limii gormem. Onun birindiagia kihg ancak
baskasinda seyrederim. Onun aynasi bana yaklasan, yanimda
duran, hatta yanimdan gegen?, yahut benimle konusan bagkas-
dir. Bagkas: beni zapt etinis olan gayesiz 1stirabi farkinda olmadan
tagir, onun hilelerine aldanir ve bunu yalniz ben bilirim. Onun
icin baskasina taharnmil edemem.

*

Su kimildanan, giilen, aglayan, haz duymanin, teessiiriin, disin-
menin maskaraca taklidini yapan bostan korkuluguna bakin!
Iste o benim en biyik dismanimdir. Canki benim aynamdir.
Beni kendime oldugum gibi gosterir.

Bereket versin ki her zaman baskasimi1 goremeyiz. Ctinki kendi
hareket benzerlerimizle mesguliiz. Hareketlerimizin sarhoslugu,
hayat tesadifiiniin bize tek latfudur.

Biitiin 6biir sarhosluklardan uyaningz, fakat hareketin sarhoslu-
gu devam eder. Onun icin onu bir kere tadanlar vazgecemez.

Biz hep tek tek istedigimizi samiriz. Ancak bagkasindan her seyi
birden istedigimizi anlariz. Onun i¢in baskasina tahammiil ede-
meyiz.

2 “asli” yerine “asil”
3 “... yammda duran, hatta yammdan gecen” yerine “... yammdan gecen”
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*

Varlik tizerinde disindiikce agirlagir. Lizumsuz ve gayesiz oyun
olur. Her an tahammiiliin hudutlarini yoklar. Halbuki hareket
halinde butiin yukler hafifler. isteyin, yalvarin, atin, kirin, bir
baskasinin bozacagim bildiginiz bir yigin seyyapin, hadler koyun,
ne yaparsimz yapin, fakat hakikate uyanmayin!...

Ah, bagkas! zaman zaman sadece varhigiyla bizi uyandirmasa...
Ben bir baska ayna masal daha biliyorum.

Insanlik uzun zaman Allah’in aynasi olmak istedi; yani en temiz
vehmettigi taraflarin... Fakat ona egildikce hep komsusunun
ayibim1 gordi. Onu her hilinde seyretti.

Onun i¢in billur kiriklan Gzerinde yuriyoruz.
Insanoglu kendisini tam gérdigi zaman biyiktir. Kendisinden
nefret ettigi zaman ulvilesir. Bu firsati ancak bize baskasi verir.

%k

Bagkasi bizde her yaklastik¢a Allah’ dldurar.

Beni aynalar o kadar sikmiyor. Onlara artik alistim. Fakat tak-
vimlere ahsamadim.

Takvimler anzalarindan tecrit edilmis zamandir. Buyizden en
korkun¢ disman onlardir.

Onlarda insanoglunun bitin macerasi vardir. Yani iki sifirin
arasinda adetlerin gilang ve 1stiraph oyunu.

Zaman c¢arkinin bizden ayri, bizi hi¢ disinmeden dénisi.
Icimizde ve disimizda bu ¢ilgin siirat... Bu akis... Her dinde
tannlarin garip bir ihtiyarlayis1, gevsemesi vardir; sanki hayat
oyununun gilin¢lagana yavas yavas fark ederler. Sanki onu
fark ettik¢e varlik yiikii omuzlarim ¢okertir. Ve giiniin birinde...

sk

Ben, benden evvel, daha evvel, evvelden evvel, benden sonra,
daha sonra, daha sonradan sonra... Ya Rabbim ne kadar kor-



kung hesap... Hep ayn1 bosluk, ayn1 boslugun 1stirapla, aciyla,
beyhude tmitle dolmasu...

Takvimler zamanin hakiki ¢ehresini verirler.
Asil orada olima taninz.

Fakatdahakorkuncuvar. Olime ragmen, Oleceklerini bile bile
insanlarin birbirine diisman olmasi... Ve bunun bir zaruret gibi
gorinmesi...

*

Hayir, ne zekdnin zaferleri ne sanatin tebessimu bize insan
talihinin acihgini, zalim istihzasin1 unutturamaz.

Ve insan sadece bu mahkumiyetiyle bayuktir. C)leceg'i icin
buyuktir. Kendi kendisine disman olmasina ragmen biiyik-
tar. Biyiik ve heyhat gayrimesul... Cinki ¢arki isleten kendisi
degildir.

Ulus, nu. 9911, 7 Subat 1949, s. 2.
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SABAHIN ESIGINDE

Vapur sesleriyle cankurtaran diduklerinin birbirine karistigs,
yumusak, su nergisleri kadar siizgiin, iki hat arasinda sallanan
seylerin uyusturucu lezzetiyle dolu bir zamam yasiyorum. Sabah,
heniiz sedefini kiramayan bir inciye benziyor. Tipki onun donuk
aydinhg ile yavas yavas yumusattigi, Sileymaniye’nin renkli
camlan gibi seffaflastirdig1 kabuklan arasindan esyaya bakiyor.

Avludaki tulumba, sitmal sesiyle, bana komsu ditkkkdnlann uyan-
digin1 haber veriyor. Ciraklar su tagiyorlar ve biraz da tulumba
basinda uykularindan bosamyorlar; biraz sonra vitrinleri sile-
cekler. Kitapgi, baskinin rutubetinden ve miirekkep kokusun-
dan hala bir seyler saklayan ciltleri yan yana, ekmek somunlan
gibi siralayacak. Saatci, kimlere ve hangi 1stiraplann, tzintald,
vehimle dolu bekleyislerin zamanin sayacagin hi¢ diisinmedigi
saatlerini ayarlayacak, kunduracy, iyi terbiye gériniigs bagh ve
1slak koselelere ince sicimlerle mesafelerin ve onlan bolecek
distncelerin sirrim geginneye ¢ahsacak.



Ust kat komsum tepemde jimnastik adimlariyla terligini anyor;
belki de diin gece uyurken dizisini kaybettigi dustncelerini.

Ben heniiz uykudan siyrilmis degilim. Golgeden, vehimden
birtakim varliklar, uzviyetimde, toprak altindakibocekler gibi,
kimildamyorlar, deminki rityalarimin yavas yavas bozulan petegi
etrafinda kirag yemis anlar gibi biizalmis kanatlarini toparla-
yarak geziniyorlar. Bu hili disindikce kendimi ciiceler mem-
leketinde ilk defa uyanan bir Gulliver’e benzetiyorum. Her ufak
kimildamgimda yuzlercesi eziliyor, kayboluyor.

Bununlaberaber bir tarafim hala, onlarin, biraz evvel takindik-
lan sir ve kader cehreleriyle beni tehdit eden, bana golge hatlar,
golge korkular ve Grpermeler temin eden bu hayallerin karanh-
ginda, béyle oldugu icin hila az ¢ok sonsuz, yahut hudutsuzum.
Cinki uyuyan adam kainat1 kendisine ilave eder. Garip ve hig
de istegimizle olmayan bir feragat ki bizi imkansizla ve imkansiz
sekilde zenginlestirir. Suur, aruk kainatin merkezi olmak istemi-
yorum, dedigi andan itibaren kdinatin kendisi oluruz.

Giin daha tzerime ¢6kmedi. Biliyorum ki kapida bir yigin sey
beni bekliyor. Ben heniiz esya ile sayisiz ayniyetler muhafaza
eden bir hirriyet benzeri icinde onlann varhgina ehemmiyet
vermiyorum; busbutin bagka bir sey bekliyorum. Cinki bu
anmn, binlerce intiharla veya 6liimle dolu tereddudiinden her
sey beklenebilir. Zihin rakkasinin muayyen ile muayyen olmayan
arasinda her gidis gelisinde ifrit veya Allah her sey dogabilir.
Burada her distince bir maceradir. Canka fikirler birbirlerini
kovalamazlar. Onun i¢in saf hareket cehresini muhafaza ederler;
yalmiz kendileri icin ve kendilerinde vardirlar.

Insan, bu saatte, yeni konusmaya ahsms bir cocuk gibi, belirsizin
esiginde kelimelerle oynar. Daha dogrusu onlar bize bos kadeh-
ler gibi gelip carparlar. Heniiz imkanlan Gzerinde dusinmek
istemiyorum; sadece renk ve sekillerini tadiyorum. Bazilan en
saf miicevherlerde yontulmus gibi yalniz kendileri olarak parh-
yorlar. Bir kism, bir deniz aksamindan, ta derinlerde toplanmg
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gibi mercan guzelligiyle kamyorlar. Bir tanesi sar1 camurdan
yogrulmus bir kaseye benziyor; o kadar ki avu¢larnmin iginde
biraz evirip ¢evirsem kuru yapraklarla, cam kozalaklanyla tikan-
mus pinarlar gibi, yuvarlak ve diiz kenarlarindan damla damla
su sizacak.

Onlan istedigim ickilerle doldurabilecegimi samyorum. Fakat
sesler birakmiyor. Onlar basimin ucunda parcalamyorlar. Hig
durmadan bana kaybolan Istanbul’dan bahsediyorlar. Her seyi
benim bulmaim istiyorlar. igerenkay’in cigle 1slak yollanni,
Kozyatagi’'nin agaclan dibinde bir sene evvel giineslenen ihti-
yan, kendi yesilinde bogulmus yosunlu havuzlan, sisler arasinda
sar, turuncu, kirmizi sagnlarini uzatmi bogaz kurtlarini, sahil
boylarinda bu sabahin hikayesini tek basina bir Simone Martini
tablosu gibi yaldiza ve yalnizhiga bogulmus yasayan eski tekneleri,
kucik sandallar1 aramam lazim.

Uyumak veya hiilya kurmak neye yarar. Sisin her seyi bir kalem-
de sildigi bu saatte Istanbul semtleri birbirini anyor. Kanlca,
Emirgan’1 kaybettim diye korkuyor, Istinye Gubuklu’ya evleri-
nin camlarindan bir y1gin ayna uzatiyor, Bebek, Vanikoy'in ve
Kandilli'nin hasretinde; Beylerbeyi Silleymaniye beni goéremiyor
diye cildinyor.

Ben, onlar1 en son gelen kelimede, Istanbul kelimesinde birlesti-
riyorum ve sehrin sabahina hayalimdeki bir nilifer beyazhgindan
gozlerimi aciyorum.

Yeni Istanbul, nu. 24, 24 Aralik 1949, s. 4.
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SucusTO

Demokrat idarenin macerasi gercekten korkung ve ibret ahc
oldu. Sahte havari agizlanyla geldiler. Kabak¢1 Mustafa’nin bile
hayalinden ge¢meyecek bir katliam tesebbiisiinii arkalaninda
hiiccet olarak birakip tarihin obur kapisindan gectiler. Filhakika
bu idarenin insanlan parada milyondan asagisini, itisafta binler
ve hatta o binlerden azin1 disanmezlerdi.

Kotiliga Meydana Cikaran Isik!

Universiteye, matbuata, orduya ve Harbiye gengligine, milli hayatin
her sahasinda kasteden bu tesebbis, milletimizin on senedir yasa-
digh faciaya kendi elleriyle tuttuklan en sarahatli isiktir. On senelik
katil saltanatlannin icraat1, paramizi ve milli hayatimizi temelinden
sarsan suistimaller, Anayasa dis1 hareketler, milli serveti milli itibarla
beraber yikan ve bizi milletleraras: camialarda o kadar degisik bir
cehre ile tamtan 6/7 Eylil faciasi, bitin o darmadagin, sonugsuz
ve faydasiz, oy avcis1 ve sade israf, sozde kalkinma ve hakikatte
icten yikilina tesebbisleri, sehirlerimizi ve manzaralarimz: altast
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eden mantiksiz, bilgisiz agac ve refah diismam —kim bilir hangi
kompleks!- imar ¢ilginliklan bitin vuzuhu ile ancak boyle bir
tesebbiisiin 15181nda gorulebilirdi. Tarih on sene boyunca Buyiik
Millet Meclisi kirsiilerinde ve miting meydanlarinda s6ylenen
nutuklan, batin o irinli hicumlan ve sara nobeti mudafaalan satir
satir bu 151g1n altinda okuyacak. Onun delaletinde tefsir edecektir.
Bu tesebbiis 6yle keskin bir 151k getirdi ki yaptiklan hicbir iste en
ufak hafifletici yoruma ve mazerete imkan birakmaz. Ne anadan
dogma sersemlikleri, ne atas6zi haline gececek cahillikleri onun
berrakh@ina tahammiil etmez. Bu suikast tesebbiisti diisen idarenin
icraatindan insan zaaflannin ve beceriksizliginin tek sigmagi olan
hatay1 kendiliginden siler ve kaldinr. Bu insanlar karsisinda insan
lagatinin tek bir kelimesi vardir: Suclul

Her Giin Yeni Bir Ciiriim!

Demokrat idaresinin tarihi, carimden cirame her an suarati ve
kudreti, savleti demeliydim, artan bir ciirimdiir. Daha iktidarla-
nnin basinda Meclis reyini hice sayarak, hatta bir Meclis mevcu-
diyetini inkar ederek anayasaya kars: irtikap ettikleri o affedilmez
cirme ¢ok rastlariz. Efkdr-1 umumiyeye bitiin bir mugalata kala-
baligina ragmen tekrar tekrar ve biitiin berrakhig: ile gésterilen bu
curimden sonra Demokrat liderleri bir ciirimden obiriine siirat
katan hizi ile, butiin ara istasyonlan yakarak adeta ucarlar. Yalniz
arada birkendiyarattiklan 6 /7 Eylil gecesi, Mersin, Ayintap, Usak
ve Topkapi hadiseleri gibi biyiik menzillerde durup dinlenirler,
kuvvetlerini tazelerler. Kirsehir rezaletini az kalsin unutacaktim.
Biitiin bir vilayet halkina, reyinizi bize vermediniz! diye yapilan
bu simulli tedip, Anadolu tarihinde, Mogol ordulanindan sonra
esine pek rastlanmayacak cinayetlerden biridir.

Bu idarenin adamlanni Turk manevveri ve Turk ordusu tam on
sene kalp bir akge gibi elinde evirdi, ¢evirdi, suclu psikolojisinden
baska bir hikme varamadi.

Hicbir psikoloji tek basina degildir. Suclu psikolojisi butin bir
komplekstir. Altinda biitin bir cihaz isler. Biz burada sadece



tatmin bilmeyen ihtiraslarini, doymayan tamahlarini, zulim ve
itisaf susuzluklarini, entrika, ihanet, dolambach yol, behemehal
en sefil care ve vasitalarla is géormek sevkitabiilerini, guzele,
iyiye, bilhassa biyige, ahlaken, mazi ve isle biiyiik olana kars
anadan dogma kinlerini, realite duygusundan ebediyen mahrum
olmalarin1 ve mutlak cehaletlerini sayalim.

Batian bu kansik ve sefil ruh haili ve bilhassa ¢calma ve hiikmetme
hirslar1 Demokrat idareyi diinyanin en zalim, kor ve sagir cihazi
hiline getirdi. Son devirleri ise gercekten kistinlmis bir yaban
domuz siirisinin savletleriyle gegti. Oyle ki ordu imdadimiza
yetismeseydi, Turk milletinin beli bir daha dogrulmazdi.

En Bilyik Cinayetleri, Harbiye'yi Imha...

Iyi niyetlerine hayran oldugumuz Bagvekil ve Devlet Reisi General
Cemal Giirsel’in sarih ve resmi beyanati milletimizi bekleyen kor-
kung akibetin en sarih delilleriyle hikayesidir. En salahiyetli ve cok
temiz bir vicdandan gelen bu beyanati, onu tamamlayan, hatta
ondan evvel basinda ¢ikan haberleri Girpermeden okuyan Tirk
var mudir, bilmem? Oyle zannederim ki silahlandirmaya muvaffak
olduklan insanlar bile, alet olmalan istenilen isin mahiyetini 6gren-
dikleri zaman bir akil buhrani gecireceklerdir. Harbiye talebesini
oldirmek... Damat Ibrahim Pasa’dan II. Mahmud’a kadar Tark
devletini idare edenlerin kurulusunu tek Gmit gibi bekledikleri bu
ilk Garph miiessesemizi yrtkmak, Ttrk milletinin elinden miidafaa
silahin1 almak, boyle bir seyi medeni alemde hakikaten dasmanimiz
olanlar varsa onlar bile tasavvur edemezlerdi.

Fakat sabik sayinlar Harbiye'yi ve biitiin gengligi imhay: dusan-
diler. Zaten hakikatte, yavas yavas, renkten renge girerek, bitian
bu on sene iginde yaptiklari ne idi? Tekbirli, tehlilli, kurbanh
kalabaliklar 6niinde agizlar1 kopiire kopire verdikleri nutuklar-
la, fikir hayatimizin seyni' olan birka¢ gazetede sahte peygam-

1 “seyni” kelimesi metinde “sini” seklinde verilmistir.
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berlere, yalanciahlak¢ilarayazdirdiklan yazilarla hazirladiklan
sey buginin minevver Turkiye'sini bir Ortacag memleketi
yapmaktan baska bir sey mi idi?

Kurulan Polis Devleti...

Pek az idare, bu kadar korkung sekilde, muhafazasini ve ilerle-
mesini cihan karsisinda tekefful ettigi cemaate ihanet etmistir.
iktidarlarinin daha ikinci senesinde, hukuk devleti Turkiye
Cumhuriyeti’'ni polis devleti hdline getirmislerdi. Biz ancak
yabanci milletlere ait haberlerde gordugumiiz ve muphem sekil-
de bir fikir edindigimiz polis idaresini, Demokrat hitkiimetinin
son zamanlarinda medeni hayatin esas1 olan bu miessesenin
icine bile bile butun bir psikopatlar strisinin hikimet mari-
fetiyle dosyalar ve siciller tetkik edilerek dolduruldugu zaman
o6grendik. Bir giin idare-i 6rfiye kumandanhg: bu serirlerin
ellerinden kurtardig1 genglere ait vesikalan nesrederse, medeni
inzibatin kendisi olan, hayatimizi1 ve camimiz1 emniyet ettigi-
miz bu ¢ok eski ve zaruri miiesseseyi, ekmek ve su gibi muh-
ta¢ oldugumuz bu yardimciy1, Adnan Menderes, Namik Gedik
hiikimetinin nasil soysuzlastirmaya ¢ahstigin1 tam seklinde ve
en acikl hikdyesinde 6grenecegiz. Bereket versin ki her yerde
oldugu gibi bu iste de tarn muvaffak olamadilar.

Anayasa hirsizi meclislerini tanklar himayesinde acan, tikirik
yagmuruna bogulmamak i¢in 19 Mayis bayramlarina helikop-
terlerle tepeden inme gidip gelen Celal Bayar idaresinin mille-
timizi kendi ahlaki seviyesine indirmek i¢in elinden gelen higbir
seyi esirgemedigini ¢oktan biliyorduk. Resmi agizlar simdi onu
vesikalariyla teyit ediyorlar.

Yeni bir Celali Devri...

Hakikatte bu idare, bir devlet idaresi olmaktan ¢coktan ¢ikmisti.
O Augias'in ahirlarn idi. Ordumuz uyanikhig ve iyi niyetiyle bu
senaatten, bu taaffiinden milletimizi kurtardi. Vatanda esen
seving havasi beyhude degildir. Bu bayram, cn guzcl bayramla-
nmizdan biridir. Tarihimizde doviz devri diye amlacak seni bir



devir acan bu idareyi Atatirk’le baslayan Cumhuriyet tarihimiz
kolay kolay i¢ine alamayacaktr. Burada biitiin kronolojiler iflas
eder. Sabik idare ve bu taaffiin, dogrudan dogruya Osmanl
tarihinin en k6t taraflaninin niksidir. Onlar Bektas agalann,
Muslularin, Patrona ve bilhassa Kabakg¢ilarin, hulasa cefakes
milletimize bir tirli kendisine layik bir seviye yaratmaya imkan
vermeyen, her guzel ve dogru seyi basindan 6nleyen insanlarin
kim bilir hangi atavizm ile bugiine sigramis bir devamiydi.

Fakat maziyi fazla itham etmeyelim. Butin o serirler, hakikatte
cahil ve ufuksuz insanlardi. Karsilaninda kendilerine dogruyuve
iyiyi gosterecek higbir tecriibe yoktu. Muasirlan olmakla bedbaht
oldugumuz arslanlara ise dogru yol, hakikatin yolu her giin en
sarih sekilde gésteriliyordu.

Neleri yrkmadilar ve ne tmitleri sondiirmediler? Medeni luga-
tin hic¢bir kelimesi yoktur ki bu bedbahtlarin elinde ve dilinde
kalp akge haline gelmis olmasin. Filhakika bitin gayretlerini
milletimize zulmi adalet, namussuzlugu keramet, dolandincihgi
fazilet, mutlak cehaleti bilgi, katmerli istibdad1 demokrasi gibi
kabul ettirmeye sarf ettiler.

Hukiimet ekip isidir. Sakit idare korkunun ve sugun birbirine
kenetledigi bir intifa ¢etesiydi. Cete kanunlariyla yasadilar ve
hikam surdiler. Calmak, servet yigmak onlara yetmezdi. Fakirin
alkisi, duasi ve gozyasi da lazimdi. Cemiyetin ve rejimin hakiki
mesnedi olan butdn bir orta sinifi ezdiler, adeta ortadan kaldir-
dilar. Cemiyetin gelecegi olan ve asil hayatim tanzim eden aydina
ise ne orduda, ne sivil hayatta tahammiilleri vardi. Cemiyetimizin
bazi tabakalarinda tarihimizin koti bir mirasi olarak devam eden
bir gecikmeyi durmadan istismar ettiler. Oyle ki sevgiyi tarih
boyunca siar edinmis milletimiz nerede ise bu kundakg¢ilarin
yuzinden birbirine kin ve gayzin parmakliklan arasindan dis
gicirdatacak hale gelmisti.

Bir idare tasavvur edin ki devlet reisi ve hukamet bagvekili bir
numarah amil-i igtisas sifatiyla ellerinde kin mesalesi vatanin
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icinde on sene dolassinlar, insan ¢uritmeye, vicdan satin almaya
cahgsinlar! Olacak sey degildir, fakat oldu.

Bircok felaketlerimizin sebebi olan Abdalhamid bile en fazla
“Maarif perver efendimiz” hitabindan hoslanirdi. Neticelerine
pek tahammiil edememekle beraber mektep agmay sever, okur-
yazarnn kendisini sevmesini isterdi. Celal Bayar-Adnan Menderes
idaresi ise hemen hemen basindan itibaren maarifi, okuryazari,
fikir hayatim, Gniversiteyi adeta nisangah gibi almigt1. Milletimizi
behemehal bulundugu seviyede birakmak, hatta bu seviyeyi biraz
asagiya disirmek icin adeta tabiat kanunlariyla yarisa girdiler.

Tark Basiminin Macerah Destani

Filhakika bizi esya halinde gérmek ve 6yle kullanmak istiyorlardi.
Insam susturmaya ¢alismak, esya haline getirmektir. Tirk basi-
ninin bu on senelik macerasi, milletimizi behemehal susturmak,
altin buzag gibi kendilerine taptirmak, inkilaplarimizin yerine
irtica1 konusturmak isteyenlere kars1 gelmek azmiyle gercek bir
destan oldu.

Bu ciritme Gstatlan, paraile ¢iriiterediklerini hapishane kose-
sinde ¢urutebilmek icin adalet mekanizmasini1 karakus kanunla-
riyla adeta felce ugrattlar. Fakat ne hakimi korkutabildiler; ne
matbuati susturabildiler. Hak ve hirriyet fikirde, vicdanlarda
sonmedi. Atatirk inkilaplarinin tuttuguna en buaytik misali Ttrk
munevverinin sivil ve asker, Tirk halkinin bu idareye gizli, acik
mucadelesinde aramalidir. Tirk basim hapishaneleri doldur-
dukca, tniversitelerimiz karsilanna harriyetin hakiki kaleleri
gibi dikildi. Hicbir isyan 27 Nisan’da baslayan gencligin hareketi
kadar giizel, temiz ve asil degildir. Gin gectikce en ummadigimiz
koselerde orta mektep ¢cocuklan bile agabeylerinin hareketine
istirak ettiler. Harbiye’nin son darbesinden bahsedecek degilim.
Demokrat iktidar Harbiyeli talebe ¢iktigi anda bozgun siirisi
idi. Ataturk milli varhigin tehlikeye girdigi anda genclige hareket
hirriyetini veren 6gidiiyle bu sigrayisi cok evvelden hazirlamisti.
Fikrin kapisi ve esigi hurriyettir. Gencler bu kapiy bize tekrar



actilar. Veyl bundan sonra bu kapiy1 kapatmay isteyeceklere...

Korku en tehlikeli seydir. Oynamaya gelmez. Karsisindakini
korkutmak, korku icinde yasatmak isteyen daima ilk ve en son
korkandir. Demokratidare milli hayati korkunun sisine bogmak
istiyordu. Sonunda onun karanliginda, hem de sucistii kendileri
yakalandilar. Ah bu tenekeden Kral Macbeth’ler... Maceralan
ve sonlan birbirinin ne kadar ayni oldu.

Hicbir enstantane mahiyetlerini bu kadar belirtemezdi. Sabik
sayinlarin hemen hepsi, baslannda yiiz milyonluk hirsiz, sanki
cibilliyetleri hakkinda en ufak bir siiphe birakmamak icin hir elde
tabanca, 6bir elde doviz ve para ¢antasi yakalandilar. Tarihin
huzuruna ancak cift asaletleri ile resmen hirsiz ve katil olarak
cikabilirlerdi.

Kag¢mak iizere iken ve suciistii... A§z1 kopukli Adnan Menderes,
kin ¢ikini ve Anayasa hirsiz1 Celal Bayar, hepsi 6ldiirmeye, yakip
yikmaya ve servet ve simanlanyla kagmaya her an hazir yasiyor-
lanmis. Hayir, biz ordumuza sadece tam yerinde ve zamaninda
bir kurtarmay: degil, biitiin bu unutulmayacak manzaralan da
medyunuz. Isi o kadar giizel idare ettiler ki en cahilimizin bile
mabhiyetleri hakkinda siiphesi kalmad.

Orduya Tesekkidr...

Bize bu kurtulusu hazirlayan, istikbalimizi o kadar asaletle ve
necabetle kefaletine alan orduya nasil tesekkar etmeli? En iyisi
kendi serefli ve fedakar mesleklerinin bitiin degerlerini toplayan
kelime ile: Vazifenizi yaptimiz, her zaman oldugu gibi bu sefer de
vatan ve milleti, hem de tam zamaninda kurtardiniz! demektir.
Bundan sonrasim seving gozyaslarina birakalim.

Cumhuriyet, nu. 12881, 14 Haziran 1960, s. 2-3.2

2 “s. 2-3" eksik (M. S.)
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YAKIN TARIHIMIZ OZERINDE DIKKATLER

1950 seciminden bir sene kadar evveldi. Rahmetli dosturmn Faik
Ahmet Barutcu'yu firkada ziyarete gitmistim. Resim sanatina
Halk Partisi tarafindan yapilan yardimlann kesilmesinin ver-
digi durgunluktan ve Gziintiden bahsettim. Maksadim eski
yurt gezileriyle yapilan yardimin yeni bir seklini aramakti. Bana
“Artik firkaca bir sey yapamayiz, dedi. Tek parti iktidan bitti.
Parti sifatiyla amme velayeti Gizerimizden kalkti. Mazur gor!”
Yalniz yerli kiltirle yetismis, fakat Meclis adabini, politikayi,
firka islerini yedi gobekten bir Ingiliz siyasetgisi gibi benimseyen
adam bu sé6zleri hep o meshur kahkahalanni atarak séylemisti.
Sonra beni kirmamak icin bir amit kapis1 agtr: “Hukidmetteki
arkadaslara soyleyim, belki bir ¢are bulurlar.”

Faik Ahmet tipk1 Cevat Dursunoglu gibi biitiin bir cografyay:
sesinde, konusma tarzinda, hareketlerinde oldugu gibi muhafaza
eden insanlardandi. Tipki Cevat’ta oldugu gibi mahallilik denen
sey onda da en yiiksek seviyesinde bir medeniyet ve lezzetti. O
konusurken Samsun’dan Hopa’ya kadar biitin bir peyzaj, deni-
ziyle, dalgalarniyla, taka ve yelkenleriyle, giizel vadileriyle, sofra ve



oyunlanyla insanin muhayyilesinde kendiliginden canlamyor-
du. Bir giin Meclis’te bir elini 6biir elinin ayasina carparak “A
benim camim efendim” diye bir itiraz1 cevaplandirmasina sahit
olmus ve susturucu mantig1 kadar rahathgina bayilmisam. Bu
yizden kendisine “canim efendim” derdim. Isim tutmad. Yalniz
aramizda kiigiicik viicudunu da beraberce harekete getiren
kahkahalanm kigkirtrnakla kalda.

Sohbetinden hoslandigim icin ziyaretimi uzatum. Bir ara firkanin
paraislerini idare eden arkadas iceriye girdi. Hemen herkesce tabii
addedilecek gilhgigsiz bir para meselesinden bahsetti. Barutcu
birden parladi: “Artik eski devirde degiliz. Bu gibi isler olamaz
aruik. Yann iktidar degisir, bir mufettis gelir, bizi ayiplar.” dedi.
Sonra daha ciddilesti: “Birakin bunlan firkayr hi¢cbir meselede
izahat vermek mecburiyetine sokmayalim.” Herkes gibi ben de
béyle bir degisikligi cok uzak goriiyordum. Kendisine sordum:
“Hakikaten bayle bir seyi tasavvur ediyor musun?” Giizel kahkaha-
lanindan birini attr: “Elbette... dedi. Demokrat rejimde degisme
daima miimkiindir.” Ve hangi mahalli tiyatrodan, yahut konugsma
geleneginden miras oldugunu bilmedigim o el girpmasiyla “Olur,
olur...” dedi. Firkasinin en yiksek kademelerinden birine ¢ikmig
bu adamin yiizi bu sézleri sdylerken adeta seving icinde idi.

Belli ki demokrasinin her seyden evvel bir spor ahlaki oldugu-
na inanmisti. Kazanmak, kaybetmek onun i¢in ayn derecede
serefliydi. Ikisini de aym rahatlikla kabul etmek icap ediyordu.

Barutcu’ya Trabzon’da secimler kaybedildigi zaman yeni rejimin
ayak takiminin kapisimin 6niinde davul ¢alarak oynadiklarm isit-
tigim giinlerden biraz sonra yolda rastladim. Ayni nese ve rahat
icinde idi. Yine meshur kahkahalarim atti: “Olagan seylerdir...”
dedi. Ne sesinde, ne yiiziinde bir acilik vardi. Hatta olanlan tabii
buluyor, sade memleket hesabina istikbalden endise ediyordu.
Bu rahathgin nasil bir ahlak ve politika olgunlugu oldugunu

1 “... bir mafettis gelir, bizi ayiplar.” yerine ... bir miif etti§ gelir ayiplar.” (M. S.)
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Demokrat idaresi memlekete iyice yerlestikten sonra 6grendik.

Tasavvufta eski mantiktan gelme bir miitearife vardir: Her sey
ziddiyla maruf ve malumdur. ismet Pasa mektebinin nasil bir
siyasi mektep oldugunu ancak Celal Bayar, Adnan Menderes ve
surekas: sayesinde anlayabildik.

*

1950°’de In6nii hayatinin hemen hemen yansim Bagvekil ve
Reisicumhur sifatiyla gecirdigi iktidan, hi¢cbir zaman sahsina
ait olmasim digiinmedigi bir emaneti teslim eder gibi haysiyet
ve rahathkla muarnzlanna teslim etti. O kadar ehliyetle doldur-
dugu, Ikinci Dinya Harbi’nin korkung sartlan icinde zaman
zaman diinya politikasinin en mihim merkezlerinden biri yaptig
Cankaya’y1 derhal terk etti, mitevaz bir eve ¢ekildi. Hicbir arka-
dasina serzenis etmeden ve kimseye darilmadan, kismeden ise
koyuldu ve kendi eliyle actig1 yeni hayati memlekete yerlestirmeyi
disindid. Onun ahlakim millete agilamaya ¢ahsti.

Bu usta satrang oyuncusu her kayb: tebessimle karsiladi. Her
tecaviizi, her darbeyi iyi bir boksér gibi “of!” bile demeden
kabullendi ve mukabil darbeyi indirecegi am bekledi.

Son on senelik tarihimiz sonuna kadar namuslu ve verdigi s6ze,
yani kendisine sadik kalan in6nii’yle, daha bagindan mahiyetini
inkar eden, gin gectikge, yani soygun sahasi genisledikce soy-
suzlasan bitin bir rejimin daellosudur. Bu bitmez tikenmez
magta karsi tarafin samatasi bile Halk Partisi liderinin kazandig:
puanlan értemedi. Biliyordu ki bir avu¢ Halk Partili mebusu
Meclis’te muhalefet safina ayrilan yere gectikleri giinden itibaren
Tirk tarihi yeni bir safhaya girmistir. Bu ona yetiyordu. Bu onun
icin istedigi zaferin kendisi idi. Hi¢bir zaman aginya gitmedi,
daima hiacum etti, fakat ahlaki sekilde, mutaarmz olmada. Olcﬁlﬁ,
kibar, hatta miisamahaly, yalmz kanun fikrinde ve prensiplerde
musir, milli servetin israfinda hassas kaldi.

*



Ictimaiyatgilar oyunun cemiyet hayatndaki yeri Gizerinde daima
israr ederler. Oyun bizim ilk terbiyemizdir. i¢timai hayatin
esas1 olan mukavelelere riayete kiiciik yasta onunla ahisinz.
Ruhumuzda biraktig iz, anlasmalan kabul fikri, insan ve vatandas
terbiyesinin ilk merhalesidir. Hi¢ kiicuk bir cocugun karsisin-
dakine “mzik¢1!” derken yizindeki ifadeye dikkat ettiniz mi?
Esasim tegkil eden bu mukavelelere riayet fikriyle oyun yiksek
manasinda bitiin hayatimiz boyunca devam eder. Sanat, politika
hatta harbin kendisi onun hududu i¢ine girer. Mukaveleleri
cikarin, cemiyet yoktur.

Inéni bu hakikati ¢ok iyi biliyordu. Oyunun sartlarina sonuna
kadar riayet etti. Sabik hukiimete, artik maskesini yiziinden
atip da kendi hakikati, yani haydut strisia oldugu zaman bile
daima hikimet muamelesi yapti, elini 6pmek icin bir vakitler
sira bekleyenlere, mevkilerine hiirmeten ayaga kalkt, hiilasa her
seyin geregi gibi olmasina ¢ahisti. Muanzlarina, kendi seviyesine
cikararak hitap etti; boylece kendi seviyesini muhafaza etti.

in6nt’nin muhalefette soyledigi nutuklar bir gin bizim klasik
eserlerimiz arasina girecek. Ben simdi bile her rastladigim yerde
onlar1 okuyorum ve gectigimiz karanhk dehlizde getirdigi 151ga
her defasinda bir daha sasiyorum. Mensup oldugu millete her agiz
agisinda yeni bir seviye getiren boyle bir esere pek az rastladim.

*

Milli meselelerdeki ihanetine ragmen bisbiitin bos bir adam
olmayan Ali Kemal'in Hirriyet ve itilaf Firkasi Hakameti igin
cok guzel bir misahedesi vardir: “Biz iktidardayiz amma devlet
degiliz. Hila muhalefetteyiz.” der. inéni aksiyonunun karsisinda
da Demokrat idarenin vaziyeti bu idi. Canka asil hareket, fikrin
necabeti, ahlak, realiteler, hiilasa mispet olan her seydaima onun
safinda idi. Devlet miispeti benimsedigi, ona intibak ettigi nispette
devlettir. Bu, Sokrat’in kargisindaAtina sitesinin vaziyetine benzer.

in6ni kuwvetli realite duygusu ve imaniyla Sokrat'in yaptig isi
biisbutiin bagka planda yapiyordu. Onun i¢in genglik basindan
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itibaren onu hararetle tuttu. André Gide “Vatan birka¢ dosttan
ibarettir” der. Ancak sarf edildigi yere gore dogru olabilecek bu
s6zii ufak bir degistirme ile mutlak bir hakikat yapabiliriz: “Asil
vatan gencliktir.” Demokrat idare gengligi tutmaya ¢ok ¢alisti.
Fakat bir turli yapamadi. Genglik sezisin en kuvvetli oldugu cag-
dir. Genglik ahlak ve iman ister. Gen¢ adam i¢in 6lim korkusu
yoktur. O sadece insan talihinin kota sartlarindan ikrah eder.
Genglik adeta refleksiyle dusik idareden nefret etti ve sonunda
kani pahasina onu disurdu.

*

Adnan Menderes'ten siyasi akide, yahut da politika anlayis: ola-
rak birka¢ camle kaldi. Bunlardan birisi: “Ben kendime sabik
Basvekil dedirtmem!” camlesidir. Halk Partisi Meclislerinde,
baska milletlerin meclislerinde bu s6zi s6yleyen adam hemen
o gin kendi safinda bulunanlarin tekmesiyle kovulurdu. Bizde
tam aksi oldu. Demokrat Parti mebuslar1 bu cimlede sadece
efendilerinin metanetini, azmini, ruh kuvvetini gérdiiler ve
hayran oldular. Iste iki anlayisin arasindaki fark. Haklan da
vardi. Isi cok baska zaviyeden almislardi. Zavall milletimiz ne
kadar fakir olursa olsun vazife hissini ve ahlak fikrini unutmus
bir idareci sinif i¢in diinyanin en ideal servet kaynagiydi. Adnan
Bey bu s6zden sonra “Beyefendi” riitbesini kazandi.

*k

Bir giin Paris’te tahsilini hiir disiince ve insan cennetinin vata-
m olan o diyarlarda yapms bir Demokrat mebusa rastladim.
Laf arasinda hicbir miinasebet yokken birdenbire su ciimleyi
yumnurtlad:: “Son zaman tarihimizde G¢ buyiik adam yetisti.
Abdilhamid, Mustafa Kemal ve Adnan Bey.” Bulundugumuz
yer ne miinakasaya ne de kavgaya musaitti. “Atatirk’a aradan
¢ikartsamz iyi olur, dedim; bana boyle bir taviz vermeye mec-
bur degilsiniz.” Bu adam felsefe tahsil etmisti. Tarih bildigini
zannediyordu. Fakat cibilliyeti onu temyiz dedigimiz o biyuk
hassadan ve deger fikrinden mahrum etmisti.



Demokrat idarenin Abdiilhamid’de 6rmek arayip aramadigini
bilmem. Zaten ¢ogunlugu tarih bilmezdi. Ve zaten o fasit daireye
girer girmez her bildiklerini unuttuklar1 muhakkakti. Yalniz
Adnan Menderes’in Cakic1 Efe’den Abdulhamid’e ve Hitler’e
kadar bir yigin 6rmekleri bulundugu muhakkakti. Ve hepsine
birden yetismek isterdi. Son zamanlarda da Kazikh Voyvoda’yr
taklide kalkt1. Yazik ki sahsiidare dahi birtakim meziyetler ister:

Helvaciya tablakar lazim
Ol kare de iktidar lazim

Evet, sahsi idare de, bitiin mahzurlanna ragmen bir idare sekli-
dir. Ve her seyden evvel sahsiyet denen o biytk cekirdegi ister.
Adnan Bey'de bu yoktu. O sahnedeki roliini benimsemis, o
kiyafette sokaga firlamus, istidatsiz bir aktérdi. Hayati1 kagma ile
gecti. Is adaminin ilk vasfi isinin yerini benimsemektir. Sabik
Basvekil bir tarlid Basvekilet binasint begenmedi ve benimse-
medi. Ki¢iik kamara, siipheli dost muhitleri, hususi dosyalar ve
santaj; Park Otel’de daire, bayag eglence, gelisigtizel tasarruf
edilen devlet parasi... ve musterek yagma.

Ne garip Basvekildi ki en biiyiik propagandasini bicare eglence
kadinlanndan dinlerdik. Turk tarihinde erkekliginin kuvvetiyle
oviilen tek Basvekil, iktidar mevkiini muhafaza icin Cumhuriyet
Meclisi’'ne “Siz isterseniz Hilafet’i de iade edersiniz!” tavizini
veren adamdir. Bicare bilmiyordu ki bir Millet Meclisi'nin dahi
salahiyetleri mahduttur. Anayasa denen bir sey vardir, onun da
arkasinda biitiin muesseseleriyle bir millet bekler. Ben kendime
sabik Bagvekil dedirtmem! Mustafa Resit Pasa bes defa sabik
Basvekil veya Sadrazam oldu. Galiba t¢inciide kendi istegiyle
oldu. Ama o Mustafa Resit Pasa idi. Isinden serefiyle ¢ekilmek
bir devletadamu i¢in belki de en biiylik mukafattir. Celal Bayar-
Menderes cetesi Ismet Paga’da diisman yerine 6rnek gorselerdi,
Turkiye simdi baska bir Tirkiye olurdu.

Iste son on senelik tarihimizin iki iktidar1 arasindaki fark.
Cumhuriyet, nu. 12918, 21 Temmuz 1960, s. 2.
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icTIMAI CORUM VE INSAN ADALETI

Birka¢ insan ¢ikar; memlekette zaruri goériinen bir hareketi
benimser, halk arasinda birikmis su veya bu tepkiyi tarli kanal-
lara akitarak fitille yara igletir gibi isletir. Her tirli muzir dasin-
ceyi, her cins insam bile bile kullanir, yiizde yiz tutamayacagini
bildigi vaatlerde bulunur, memleketin halkini birbirine diisman
eder, oy guciyle iktidara gecer ve daha ilk giinden beri adina
konustugu butin gizel ve iyi seyleri unutur, gézlerini realiteye
simsiki yumar, kendi ¢ikarindan baskasini diisinmez, kalkinma
der batirir, imar der yikar, etrafina topladig: insanlan cesitli
usullerle ¢uruatir, ciiriim ortagiyapar, bes ¢alabilmek i¢in yizin
veya binin yagma edilmesine raz1 olur, memleketi en asag elli
sene geriye goturur; birkag¢ nesli bor¢ ve iimitsizlige sokar, ken-
disine akildan bahsedene budala, insaftan bahsedene vatan
haini ve sabotajc1 der, programdan so6z a¢ildi m1 giiler, plan
kelimesini agzina alana hiicum eder. O, refah kalesini tek bir
darbede fethedecektir.

Katiyen merak etmeyin, her sey, hepsi birden olacak. Bakin sim-



diden bu masal diyarinin etrafi nasil barajlarla, kombinalarla,
fabrikalarla sarild1? Sizin vazifeniz gelecege emniyetle bakmak-
tir. Hele o gunler gelsin; size ne turlia bir Turkiye hazirladik,
goreceksiniz... Ve bu gizel, nurlu yarina intizaren memleketin
yar servetini, tapulu, tapusuz ustlerine gegcirirler, 6bur yarisi
ise mutlak ziyandir.

Her itiraz, gercege, ilim ve tecriibenin verilerine bir adavet'
bir ihanet sayilir. Bitin bir millet yavas yavas sagduyuyu bile
tehlikeli ve silah addeden acayip yasaklar devrine girer ve dur-
madan iyi niyet onleyen kanunlar ¢ikabilir. Acayip, izah guc,
kabuli imkansiz bir kazanma, ¢alma, ¢irpma firtina-

tir. Onun yam basinda Roma’y, eski Kartaca’yr imreunduccek
bir zevk devridir baslar. ki ayag cukurda ihtiyarlar bile devlet
parasiyla capkinliga baslarlar. Tabii ebatta bir kadinin kollar:
arasinda kaybolacak vantrilok bebegi kilikli ciiceler Marki de
Sade’in muhayyilesine rahmet okutacak hatira defterleri tutarlar.
Meger nelere hasret ¢ekiyorinusuz! Guniin birinde isler degisir,
korku bulutlan etrafi sarar. O zaman bizzat rejimin agiktan a¢iga
inkdn olan kanunlann saganag: baslar, kanh tertipler yol alr.
Evvela bu tertiplerin hedefi olan, memlekette tarihin agz belki de
kendisi en yiiksek tecriibesi olan adam onlari ikaz eder. Oniiniiz
ihtilaldir der, sonra butiin bir genclik sahlanir. Fakat demokrasi
kahramanlan 6yle her guraltiiye pabug birakacak cinsten insanlar
midir? Onlar milletin oyu ile gelmislerdir. Ne acayip bir anlays
ki, kendilerini is bagina getiren se¢imi hi¢ unutmazlar, fakat
onun sirtlarina yikledigi mesuliyeti akillanina bile getinnezler.

Isterse cihan bastan basa al kana boyansin!
Nitekim buna da niyet ederler.

Bizim devletlilerin NATO’nun toplanma gininde istanbul’da
baslarina gelenin yuzde biri o kadar tenkit edilen Tanzimat
pasalarinin basina gelse idi utan¢larindan istifaya vakit bulmadan
kalp sektesinden olirlerdi. Hele o Kizilay rezaleti... Mustebit

1 Metinde “her davet” seklinde verilmistir.
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ve yan deli Abdulaziz bir tek talebe yuriyisitinde bir s6zina
iki etmeyen gozde veziri Mahmud Nedim Pasa’y1 hemen o gin
azleder ve Istanbul’dan siirer. Ama o ne olsa bir gelenekten
yetismistir. Celal Bayar ise sadece komitecidir. Otuz seneden
fazla mebusluk, vekillik, basvekillik, devlet reisligi yapmistir, ama
yine komitecidir. Kendisi Cankaya'ya kapanir, Basvekili yurdu
atese vermek icin yollara duser.

Neticede memleketin temiz evlatlan zaruri olarak harekete
gegerler. Milli Birlik Komitesi bu Sardanapal taklitlerini cuvala
tikarak Yassiada’ya gonderir.

1o 1ot Parti rejimi dedigimiz talihsizlikte birkag mesut hadise
vardir. Bunlardan biri stiphesiz ki miicrimlerin hemen hepsinin
adaletin elinde olmasidir.

*

Soyguncu idare tarihte ilk defa vakiolan sey degildir. Her millet
bu cinsten vahim tesaduflerle karsilagmisur. Fakat ¢cok defa bir
yanda yaptig1 fenahig1 obir yanda telafi eder. Yahut da gorgi-
suzlik, cehalet gibi mazeretleri vardir. Roma daima calar ve
cirpardi, bazen de —bilhassa imparatorluk devrinde— agir bir
zulim makinesi olurdu. Fakat daima buyik manasinda yara-
tic1 idi. Fransa’'da, ingiltere’dc, baz1 hukumdarlarin devirler,
bilhassa niyabet hiikkimetleri de boyle idi. Ama hi¢ olmazsa
zarafetleriyle, acik fikirleriyle zevk ve fikir sahasinda bir devir
acmuslardi. Aristokrattilar, baslanyla oynamasini bilirlerdi.

Osmanl tarihinin ¢ocuk padisahlar devri diyecegimiz XVII. asn
gercekten acinacak bir suistimal ve anarsi devridir. Hemen her is
basina gelen, devlet otoritesini kétiiye kullanir. Hepsinin doyu-
racag: bir maiyeti, maiyetinin maiyeti, taraftarlarinin taraftan
vardi. Ama XVIL asird1 bu. Biitiin bu isler kendisini derleyip
toplamasini bilmeyen bir rejimin icinde olurdu, memlekette
sahsi idare hakimdi ve devlet adamlarinin icinde adinmi yazmasim
bilmeyen belki de ¢okluktu.

Bizim devletlilerde ne bu meziyetlere ne de bu mazeretlere rastla-



nir. Seviyelerini hep biliyoruz, ondan vazgecelim. Turkiye’'de zevk
denen o asil cevheri 6ldirmeye nasil ¢ahstiklanm hep beraber
gordiik. Fakat okuryazardilar. Cogunlugu memlekette mevcut
tahsil muaesseselerini bitirmis, hatta bazilar1 doktora ihtisasi
filan bu tahsili disanda tamamlamis insanlard. Iclerinde avu-
katlik, doktorluk, tniversite ve lise hocahigi, mustesarlik, umum
mudurliak yapanlar bile vardi. Aynica bir hukuk devletine viris
idiler. Ve daha mihimi Ronesans’tan beri bir Sark memleketini
Avrupa fikir camiasina kabul ettirmek imtiyazina nail olmus bir
inkilabin icinden geliyorlard.

Bu kadar seckinler kalabaligina herhangi bir Garp mec'isinde de
ancak rastlayabiliriz. I bagina gelince boyle birdenbire degisme-
nin, mazilerini, sahsiyetlerini inkar etmenin sebebi nedir? Biyiik
kutlenin cahil olusu, fakirligi, istismara imkan verisi elbette bu
isin tek izah1 olamaz. Cinki bitin bunlar idealistten vazgectik
ortalama menfaat digkini bir devlet adamini bile daha iyiye,
daha temiz ve ahlakliya gotiirmesi icap eden seylerdir. O hilde
nasil oldu da bu okumnus yazmas, isin tecriibesini gecirmis adam-
lar fakir bir milletin talihinden sorumlu olduklarim birdenbire
unuttular, nasil sadece hususi tahsil gormus Celal Bayar cid-
diye aldilar ve itisaf hastas1 Adnan Menderes’in sefligini kabul
ettiler? Onlarin yalanlanna ve safsatalanna inandilar, cinayet
projelerine istirak ettiler! Turkiye’de nasil bir hava esmisti ki,
kendimize gore yasadigimiz bir yirminci asirdan bizi on yedinci
asrin ortasina higbir vicdan azab1 duymadan gegirdiler.

Buinsanlann hemen hepsi Milli Miicadele’nin azap ve iimit dolu
senelerini, kurtulusun gunesini cocukluklanndaveya genclik yil-
laninda yasamig insanlardir. Hepsi Atatiirk’in nutuklanm kendi
agzindan dinlemedilerse mektep siralarinda okudular. Hatta
ezberlediler. Her agizagislannda ondan bir ciimle okurlardu.

Haydi birka¢ sene menfaat icabi siriklendiler. Sonra ¢ekilmek
yok muydu? En yirtic1 kurt sirisinde bile doyan ayrilir, bir
tarafa cekilir, pengelerini yalayarak yedigini hazma cahsir. Bu
kenetlenmedeki gaflet nedir?
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Baslamasim bekledigimiz muhakemede beni alakadar eden
sey —yaptiklari kotuligun derecesi haric— bu degismenin ve bu
isrann sebebidir. Yoksa cezanin kendisi degil. Hepsinin hak
ettikleri cezalan goreceklerine eminim. Fakat bu cezalann beni
ve hi¢ kimseyi tatmin etmeyecegine de eminim. Topluma karsi
yapilan cirimler, tannlann en sasmaz olan adaletin dahi ¢aresiz
kaldig1 noktadir.

Sade yasayanlan degil, gelecek nesilleri de mahkiim eden bir
ciirmii kim ve hangi karsilikla Gdeyebilir? idam cezasi mi?
ilcpii.  iecegiz. Burada Dostoyevski’nin ve Camus’niin o kadar
dahiyane bir 1srarla anlattiklan o son anin azabi dahi benim i¢in
manasizdir. Kaldi1 ki milyonlara fenalik eden bu insanlan adalet
kihic[1] teker teker vuracak. Oldiikleri zaman da her sey bitecek,
ne 1surap kalacak, ne de bekleyis... Hapis mi? Bir vatam hapis-
haneye ¢eviren insanlann birkag yil hurriyetlerinden mahrum
olusu neyi ifade eder? Tek bir insan olduren katil belki kendi
hayati pahasina bir misilleme olarak bu carmii 6deyebilir! Fakat
milyonlarca insani ezen, taassup ve cehalet ifritlerini azdiran,
cemiyet hayatini altiist eden ve belki de istikbalini tehlikeye
sokan insanlar icin bu cezalarin manasi nedir?

Insan talihinin abes taraf1 burada. Fenalik yapmakta adeta hudut-
suzdur. Adaletin huzuruna ¢ikt1 mi, bu hudutsuzluk birdenbire
durur ve tek bir kisinin kisa 6mri, zaruri olarak bu kisa 6mriin
icine sigacak hurriyetsizlik, falan olur.

Abduilhamid’den otuz g senelik ihanetine karsilik ne alabil-
dik? Hitler’in arkadaglannin muhakemesinden insanhk hangi
tatminle ¢ikti? Bu hesabi tarih boyunca uzatin; mazlum kutlesi,
zalimin akibeti ne olursa olsun daima alacakh ¢ikar.

Adalete inaninm. Nemesis tannlarin her zaman i¢in en buyuga-
dur. Dilden sonra selamlanacak en biyik dogus onun dogusu-
dur. Onun terazisi ve kilic1 insan kafasinin en biiytk seviyesidir.
Fakat bir noktaya, ictimai ciirme kadar. Orada sasmaz Tanr’'nin



kudreti birdenbire durur. Béyle bir ciiriim i¢in din kitaplarinin
cehennemi, gesitli azaplari lazimdir.

Bitin bu konusmaini sabirla dinleyen dostum, ben susunca
su cevabi verdi:

“Belki haklisimz. Meseleyi boyle alinca, elbette haklisimz. Fakat
unutmayin ki adalet de &biir tanrilar gibidir. Insanin i¢inde
konustukca kuvvetlidir. Bunun icin de insanin kendisini sorum-
luluk duygusuyla silahlandiracag giinleri beklememiz lazimdur.
Simdilik getirecegi temizlikle iktifa edin, temizlik insan hayatinda
daima mithim bir seydir.”

Cumhwuriyet, nu. 12947, 19 Adustos 1960, s. 2.
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HATIRA VE DUSUNCELER

1951 yiinda Park Otel’'in kahvesinde asir1 Demokrat bir mebusa:
“Dostum, demistim, siyasi bir tesekkil her seyden evvel milli
hayat1 butiniyle icine alan plan ve program meselesidir. Bu
hem siyasi hayatin mutlak icab1 hem de sizleri bu mevkiye geti-
ren demokrasinin ilk sartidir. Kald ki, iktisadi vaziyetimiz artik
tesadiif denen seyi kabul etmeyecek kadar sikigiktir. Nerden
geliyorsunuz? Hangi fikir limanlarindan kalktimiz ve bizi nere-
ye gotirmek istiyorsunuz? Bunu memlekete soylemeniz lazim.
Hukimet olarak da meclis olarak da isinize yarar. Hukimet
olarak yapacagimz seyleri bilirsiniz, siraya koyarsiniz ki muvaffa-
kiyetin baslica sirridir. Meclis olarak hiikiimeti murakabenizde
size yol gosterir, isin riyaziyesini verir.”

Muhatabim, “Biz kendimizi baglamak istemiyoruz. Sartlara ve
imkanlara gore is goérecegiz.” cevabinm verdi.

“Halledilecek, acil care bekleyen bu kadar i varken bunu yapa-
mazsiniz. Kalkinma diye bir meselemiz' var. Her sey ona bagh.

1 “meselemiz” yerine “meseleniz” (M. S.)



Programsiz, hatta ciddi etitsiz nasil alundan ¢ikarsimz?”

Bana tekrar ayni cevabu verdi: “Beyhude kendinizi yormayin. Biz
kendimizi baglamak istemeyiz. Hem ne diye israr ediyorsunuz?
Bizim programimiz var. Hem de mitkemmel bu program... Halk
Partisi’nin yaptiklarin1 yapmamak bize yeter hatta artar bile...”

“Hayw, hayir bu kadar yeter!” diyordu.

Yizi karsisindakini susturmak icin en itiraz gétirmez formula
bulmus olanlarin seving ve gururuyla parliyordu. ilk 6nce akhm-
dan Cumbhuriyet, Hilafet’i kaldirma, iyi kota bir sanayi hareketi
ve benzeri seyler gecti. Fakat kirmamak icin bagka tarli cevap
verdim. “Simdi s6ylediginiz s6z en agir ve en dogru tenkidi bile
samil olsa gene program olmaz, ¢ciinkii menfidir. Hilbuki, devlet
idaresi muspet istir. Halk Partisi’nin kendisine gére bir yolu
vard:i®. Oraya gitmeyeceksiniz, kabul ettim. Fakat bu kendinize
muayyen bir yol se¢meniz ihtiyacindan sizi kurtarmaz. Giniin
birinde dort yol agzinda kalrsimz.”

iki elini dizlemesine kaldirarak: “Hayir, hayir, bize bu kadan
yeter.” diye cevap verdi.

“Siz sinizm yapiyorsunuz. Sinizm ile devlet idare edilmez ancak
minakasa kapatilir.” diyerek s6zii kestim. Hayatimda pek az
meclisten bu kadar hayal kirikhigi ile ve iyi niyetimden utana-
rak aynlmistim. Arkamdan atacaklan kahkahalan o kadar iyi
hissediyordum ki kahveden ¢ikarken omuzlanm kendiliginden
kaculmis ve ¢cokmusta.

Demokrat Parti’nin mahkeme karar ile kapandigimi gazete-
lerde okudugum giin bu konusmay ister istemez hatirladim.
Sozlerini gergekten tutmuslar ve programlanm takip etmislerdi.
Fakat bu konusmanin bende baska agizlardan gelmis bitin bir
cevap serisi vardir.

“In6nil ne yapiyor?” diye soruyorlardi.

2 “vardr” yerine “vardir” (M. §.)
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1953 senesinde Paris’te ressam Léopold Lévy’ye rastladigim
zaman ilk s6zi, “Inénii ne yapiyor?” suali oldu. “Calisiyor” dedim.
“Kendi kurdugu demokrasinin, muhalefet lideri sifatiyla mura-
kabesini yapiyor. Bilirsiniz yorulmaz adamdir.” O zaman ihtiyar
dostumn bana su fikrayl anlatti: “Marsilya’da arabam vapurdan
¢ikardiklan zaman yamima bir amele yaklast1. Gii¢li kuvvetli, tam
bir Fransiz amelesiydi. Fakat bir ayagindan sakatti. Arabamzin
kiinyesini tammiyorum nerenindir? diye sordu. Istanbul’dan
geliyorum, diye cevap verdim. O zaman merakli muhatabim
birdenbire disindi. Istanbul. Istanbul... Demek Tirkiye’den
geliyorsunuz. Iste bir memleket ki, baginda isten anlayan bir
devlet adami var. Milletini bu harbin cehennemine sokmadi.
Ve bana Inéni’nin adini soyleyerek herhilde Tirkler onu
cok severler, diye s6ztini bitirdi. Simdi memleketinizdeki siyasi
micadeleleri gazetelerde okurken veya burada rastladigim eski
talebelerimden dinlerken hep bu Marsilyah amelenin hikmii-
ni hatirhyor ve sasinyorum. Sagduyusuna o kadar inandigim
milletiniz nasil oldu da inc')m'l’yﬁ feda etti? Islerinize karistigim
icin affimiz1 rica ederim. Fakat 6mramin muahim bir kismini
memleketinizde gecirdim. Atatirk ve Inéni’'niin memleketi-
nizde yaptig isi siz Tiarkler kolay kolay anlayamazsiniz. Gunlik
islerin icinde kaybolur. Ben de orada iken anlayamamistim.
Simdi buradan daha iyi goriiyorum. Eski Reisicumhurunuz beni
daima muvazene kudretiyle sasirtrmst1. Fakat isittigime gore bu
isi biraz da kendisi istemis. Elbette hakki vardir.”

Insan Denen Sey

Ayn seyahatte Tirkiye’de uzun zaman kalmis bir Alman bana
§Oyle soylemisti: “Sizin en biyiak hatamz, Milli Mucadele’yi ve
Istiklal Zaferi'nizi herhangi bir muharebe ve tarihinizde her
milletin tarihinde o kadar ¢ok olan zaferlerden biri, belki en
mubrem ve zarurisi gibi almamzdir. Halbuki, o aym zamanda
memleket i¢inde yasadigimiz ilk Avrupah tecriibe oldu. Realite
duygunuz onunla basladi. Onun icin Ataturk ve arkadaslar:
tarihinizde yepyeni bir insan tipinin baslangicidir.”



Insan denen seyden bir eski Halk Firkas1 mebusunun hi¢ utan-
madan ve sikilmadan Adnan Bey’i “Siz Atatirk’e benziyorsunuz,
nasiyenizde ve gozlerinizde onun zekasi ve ruhu parhyor. (Belki
sozler ayn1 degildir)” diye 6vdiginu gazetelerde okudugum
zaman utanmistim. Vakia bu mebusu bir defa bile gozam tut-
mamisti. Meclis koridorlarninda rastladik¢a tizerimde ¢ok asaglik
seylerin simsan hissini birakirdi. Siyasi hayata 6z dayisim jur-
nal ederek girmisti®. Anlagilan hayatim1 basladig: gibi bitirmesi
gerektigini samyordu. Ataturk’a tarih darphanesinin lizum
gordiikce basug bir sikke veya esham senedi addedenler ¢oktu.
Ve bir bagka niishasin1 bulduklanim zannettikleri icin mesuttular.
Cunku Atatirk onlar icin sadece yuksek gelirli bir yatirimda.
Ka¢ minevver tamdim ki, Milli Miicadele’nin ve kurulus* y1l-
larinin en tabii sekilde tasfiye ettigi birtakim bicare artiklarini
ciddiye aldilar ve etrafinda pervane gibi dolastilar. Degistirilmis
hatiralarini en sahih sehadet diye kabul ettiler ve meclis meclis
anlattlar. Yiizen yosunla kokli disiincenin arasindaki fark.

Fakat daha garibi var. Adnan Bey'in kendisi de Atatiirk’e benze-
digine inanmist1. Hugo’nun tabiriyle bu “hirsiz feneri” kendisini
giines addediyordu. Hig olmazsa zaman zaman Inéni’niin heniz
hayatta oldugunu unuttugu anlarda.

Evet, iktisadi enflasyonun yam basinda bu ¢ok vahim deger
enflasyonu vardir. Yassiada’nin temelleri asil onun uzerinde
kuruldu.

Ulus, nu. 13336, 15 Ekim 1960, s. 2.

3 “girmisti” yerine “girmistir” (M. S.)
4 “kurulus” yerine “kurtulus” (M. S.)
5 “s. 2” yerine “s. 1-2” (M. §.)
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INONU’YO DINLERKEN

Yarin milletimizin manevi ¢ehresi Gstinde dusinmek isteyen-
ler, onun hayatina egilecekler, bizi butinimiizle bu hayatta
bulacaklar.

Gegen pazartesi Istanbul heyecanh giinlerinden birini gegirdi.
Taksim Meydani’ni dolduran on binlerce insan arasinda Garp
Cephesi Kumandani1’ni, Turk Cumhuriyeti’'nin eski Basbakan
ve Cumhurbaskan1’ni, Atatirk ordularinin en serefli gazisini
dinledik.

Halkin heyecan: tahmin ettigimden ve bekledigimden ¢ok
fazlaydi. Onu candan alkigladilar, her soyledigini icten tasvip
ettiler. Kalabaligin ortasindaydim. Hatta sik sik yer degistirmek
imkanim buldugum icin ufak tefek fisiltilar ve konusmalardan
bu mitingin i¢ yizinu takip edebildim diyebilirim. Halkin sev-
dikleri adami, temkinle, fakat sabirsizlikla bekleyisi gercekten
gorilecek bir seydi. Her alkis sesinde onu geliyor zannederek
kalabaligin dikkati meydamin bir tarafindan 6bur tarafina aki-



yordu. Oyle ki mitingin idaresini iizerine alanlar birka¢ defa
Inéni’nin konusacag binada bulundugunu sdylemeye mecbur
kaldilar. Fakat kendisinin balkona ¢ikip o giizel tebessimuyle ve
bitin bir Gslup olan sapka sallamalanyla halk: selamlamasina
kadar kimseyi inandiramadilar. inénii’'niin muhtelif meziyetleri
arasinda kalabalik adami olma gibi bir meziyeti de bulundugu
asikar. Halkla adeta sessiz anlagiyor.

Hatip degil. Olmay: da istememis. Hitabetin hi¢bir tavizini yap-
mayor. Ne de sari olmasim istiyor. Konusurken hic¢bir duyguyu
istismar etmedi. Itiraf etmeli ki bunlara ihtiyaci da yok. Serefli
mazisine yaslanmsg, son devir tarihimizin kendisi olan bir tecrii-
benin i¢inden bir riyaziye diisturu gibi saglam ve sakin konustu.
O kadar ki dusiincesini bir ¢esit kabartma gibi gozlerinizle takip
etmeniz mimkindi. Zannederim ki en buyiik kuvvetlerinden
biri bu vuzuh ve sarahattir. Sizi hipnotizma etmedigini, bilakis
uyandirdigim biliyorsunuz. Bu uyandirma sayesinde kendinizi
onun seviyesinde buluyorsunuz, disiinceniz aym minhanide
yuruyor. Hitabet biraz musikiye benzer. Bize bir y1gin miphemi
asilar, onun emrine verir. Inéni konusurken tam aksine canh
realite i¢indesiniz.

Onu ilk defa dinlemiyordum. Meclis’te iken sik sik dinledigim
gibi, daha evvel ve sonra da dinlemistim. Fakat bu seferki bana
bisbiitin bagka tesir yapti. O zamanlar bagbakan veya cum-
hurbagkani idi. Toplulugun en yiiksek mevkiindeydi. Hatta
muhalefette iken dahi bu muhalefetten gelen bir imtiyaz vardi.
Kurdugu demokrasinin tek basina biitiin bir rejimle giiresen sam-
piyonuydu. Bu pazartesi karsimzda olan inonii’de bu imtiyazlarin
hicbiri yoktu. Sadece kendisiydi, yani yarim asirhik tarihimizdi.

Sakin, hatta mutevazi, milletimizin maceralan olan butun sergi-
zestini unutmus istikbale hazirlanan bir bakalorya talebesi gibi
disindiiklerini rahat bir tarafsizlikla ¢ok manah bir uzaklikta
soyluyordu. Filhakika buyiik realite adami kendisiyle hayatin
arasina, iyi gormek ve hiikmiinii vermek i¢in ¢ok lizumlu olan
bir mesafeyi daima koyar.
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Bir Aci Hatira

Meydana 1957 secim toplantisinin hatirasi i¢inde gelmistim.
O giin hemen yan Istanbul ayn1 meydam ve etrafindaki sokak-
lan doldurmustu. Hafizami ne kadar yoklarsa[m] yoklayayim,
Miitareke senesinin mitingleri ve Biyiik Zafer’den sonraki bir-
kac seving toplantisindan baska o ginki kalabaliga benzer bir
kalabalik hatirlayamam. Herkes In6nii’yi bekliyordu. Onu, bu
son umit timsalini gérmenin sevk ve heyecanini havada, elle
tutabilirdiniz. Fakat Demokrat Parti muhalefet partisi liderini
konusturmamak icin her tirli tertibi almisti. Inéni de butin bir
secim miicadelesinin yiikiyle yorgundu. Sesi de kisilmisti. Buna
ragmen her miuskila yenerek gelmis, hoparlorin bozulmasi
yiiziinden konusamarmis, bir kamyonla meydanda dolasarak halki
selamlayip gitmisti. Halkimizin o ginki coskunlugunu, yapilan
haksizlik karsisindaki hiddetini hi¢bir zaman unutamayacagim.
Hayatimda duydugum en biyuk hayret, o giin gérdiiklerimden
sonra muhalefetin Istanbul’da secimi kaybetmesiydi.

Evet, mitinge giderken bu ac1 hatira zihnimdeydi. Fakat bugtini
talihin o gine verdigi bir cevap olarak gordagim icin degil,
1950’den sonra evimin yolu olan o meydandan o giini hatir-
lamadan gecemedigim i¢in. Zaten mesut 27 Mayis bu cinsten
disinceleri kendi sevkiyle alip gotirmusta.

Romanc1 Huxley “Kétiiden yalmz kot dogar” der. Aransa her
dinde benzeri bulunacak olan bir hakikattir bu. Intikam hissi,
6¢ alma, kin, bize yapilan kétilugiin bizim elimizle devamindan
baska bir seye yaramaz. Fenaligin siiriip gitmesine bir yerde
son vermezsek hayatimiz fasit bir dairede kapanir, ufuksuz ve
Gmitsiz kalir. Bu yer kendi i¢imiz[de]dir. Uzaktan ve bitiniyle
bakilinca tarihin bos yere isleyen korkung bir makine gibi gorul-
mesi bu yazdendir. Buna mukabil tarihin asil kendisi olan gizli
bir ynizil vardir ki onu yalniz iyi niyetleriyle, iradeleriyle, ahlaki
degerleriyle yasayan insanlar yapar. Burada Yahya Kemal'in
“kér dovasi” dedigi sey biter, insanligi buginka medeniyet



seviyesine getiren terakki fikri baglar. Yalniz sevgidir ki, hayat
gibi sonsuz ve aydinlik devam eder. Sevginin ufku daima aciktir,
daima ileriye bakar.

Kuvvetinin Kaynagi

Kalabaliga girince o ac1 giiniin hatirasindan birdenbire uzak-
lastim. Etrafimda bir deniz gibi uguldayan sevgi beni baska
diisiincelere gotirdi. Ister istemez bu kalabalikla beraber bekle-
digim ve biraz sonra da dinledigim adamin talihini ve kuvvetini
disundium. Hayatinda yer almis, ona istikamet veren degerleri
bulmaya ¢ahstim. Kendi kendime durmadan zekd m diyor-
dum. Yoksa sabir mi? Akil ve irade mi? Ahlak ve vazife hissi mi?
Karsimda tek bir adam ve etrafinda sevgiden uguldayan binlerce
kalp vardi. Eminim ki vatanin dért bucaginda daha yuzbinler-
ce, milyonlarca kalp bu kalabaligin hislerini paylasiyordu. Bu
sohret ve sevgi butinunid bu adam nasil yapmisti? Hayati asag1
yukar: goziimiiziin 6ninde gec¢misti. Bilmedigim taraflarim1 da
sonradan 6grenmistim. Suphesiz ¢ok zeki adamdi. Cetin vazi-
yetlerde daima en iyi, en saglam disiinendi. Buyuk arkadas: gibi
vaziyet ve realite fikriyle dogdugu muhakkakti. Yaratihistan oto-
rite sahibiydi. Muntazam cahsirdi. Kendisine mahsus bir zaman
ekonomisi vardi. Bitan bunlarin aksini dasanmek imkansizdi.
Ne Yemen Muahedesi ne Birinci Dinya Harbi'’'ndeki astan
cahismalan —bulundugu ve s6z sahibi oldugu her karargihta,
kumandan topluluklaninin daima vaktinden evvel ve “Ismet her
seyi hazirlamis” soziiyle bittigini artik hepimiz biliyoruz—, Milli
Miicadele yillarindaki getin gayret ve basarilari, devlet adam ve
devlet baskam sifatiyla yaptiklari, muhalefet yillarindaki tstiin ve
seviyeli miicadeleleri ancak béyle elle tutulur, istisnai denecek
derecede miispet meziyetlerle olabilir. Siphesiz hayatta tesa-
dufi basanlar vardir. Fakat olduklan yerde kalirlar. En sansh
kumarbazlarin hayatiiflas ve yikintiyla biter. Osmanh tarihinin

1 “Birinci Dinya Harbi” yerine “ikinci Diinya Harbi” ( Tiirk Dili, nu. 511, Mayis
2016, s. 21).
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son asirlan bu tesaduf basar1 ve mukadder iflaslarin zinciridir.

Evetbutiin bu meziyetlere siphesiz sahipti. Fakat bu sureklilik,
hayatinin her basansini ayaklarinin altina bir heykel kaidesi gibi
alarak onun tzerinden 6mriine yeniden baglamak... Bu is icin
dahabagska seyler de lazimdi. Bu sadece zihni kuvvetle olamazda.
Bu riyazi adamin béyle birbiri pesinden birkag kisi gibi yagayabil-
mesi icin birtakim seylere inanmasi, insanlann kendisine kiguk
ve hodbin saadetler temini i¢in degil, kendileri i¢in sevmesi,
ferdi hayatini asan bir istikbal riiyas: icinde yasamasi lazimd.
Ve biitin bu ahlaki vasiflarin her an kendisini yenmesini bilen
bir seciyeye, bir iradeye dayanmasi gerekirdi.

“Vazife Basina”

O konusuyordu ve ben? ona bakiyordum. Kafamda hayaller
birbirini takip ediyordu. Marango’da gen¢ Napolyon, Kanije
Kalesi'nde ihtiyar Hasan Pasa, daha kimleri kimleri haurlami-
yordum. Hepsine benziyordu ve hicbiri degildi. S6zini bitir-
di.® Balkonun bir ucundan obir ucuna dolasarak zarif, sevim-
li ve uysal halki selamladi. Ben hep ayni diisiincelerde idim.
Birdenbire evinde, tek konugsmamizda Milli Zafer’e dair bana
anlattig: bir hatira icimde canland.

“Zafer kazanilmist1. Seving muthisti. Bize ¢ok giuizel bir sofra
hazirlamislardi. Arkadaslar hakh olarak yemege oturdular. Ben
ise iki dasman kuvvetinin gerimizde ve yan tarafimizda sapasag-
lam durdugunu 6grenmistim. Kazandigimiz zafer adeta tehdit
alunda idi. Ne olursa olsun imhalan gerekiyordu. Arkadaslara:
“Ne yapiyorsunuz? dedim. Yemegin sirast mi? Haydi vazife basi-
na!” Bana biraz kizar gibi oldular ama gittiler. Sofra oldugu
gibi kaldr.”

Acaba bu hayatin sirn bu vazife kelimesinde, bu sorumlulukta
mi? Muammay: ¢6zemeyecektim. Terkibi oldugu gibi muhafa-

2 “ve ben” yerine “ve”
3 Bu cumle Tiirk Dilindeki nesrinde eksiktir.



za etinek en iyisiydi. Hakikat su ki bundan béyle Turkiye'nin
basinda onun verdigi bir 6rnek var: Gelecek nesiller icin her
seyi kefaleti altina alan en biyuk Gmidimiz, bu ahlak ve seciye
omegidir. Yann milletimizin manevi cehresi Gstiinde dustiinmek
isteyenler, elbette ki onun hayatina egilecekler, bizi butinimuz-
le bu hayatta, bu irade ve seciyede, yasama ve istikbal askinda
arayacaklar ve bulacaklardir.

Ulus, nu. 13597, 10 Temmuz 1961, s. 2.
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INONO 78 YASINDA

Sair Ahmet Hamdi Tanpnar, asagida okuyacagmiz ya-
2ty oliimiinden kisa bir siire once yazmstu: Degerli sa-
nat adam, dostlanna bu yaziy hazirlamak icin ¢calistign
giinlerde Sayin Inonii’den derin bir vecd iginde bahsedisi
sebebiyle makale tahmin iizerine aranarak bulunabilmis-
tir. 24 Ocak 1962 tarihinde aramizdan aynlan Sayn
Tanpinar'm yazisine hatwrasina hiirmeten bashgn de-
gistirmeden yayinlyoruz.!

Inéna yetmis sekiz yasinda. Dostlan ve biitiin milletimiz bu
mesut yasdonimuna ne kadar gonilden kutlasak yeridir.
Oteden beri 6mrimizin yillan bir merdivenin basamaklar-
na benzetilir. Saatler, ganler, aylar birlesir, uzaktan bakilinca
manasiz gorinen bir yigin hiilya, tasavvur, didisme, heyecan,
umit, ihtiras bir araya gelir ve insan yas1 denen sey olur, saatin

1 Gazete, yaziy1 takdim icin koydugu bu giris kismina “Tarih ve inénii” seklinde
ayr bir bashk eklemistir.



yelkovam bilinmez bir yerde ileriye dogru firlar. Bir basamak
daha yukarida veya daha asagida oluruz. Canki bu merdiven
acayip bir merdivendir, kimi insanlarda asagiya iner kiminde
ise daima yukariya, sonunda sahibini onlardan biri yapmak
i¢in yildizlara dogru yikselir. Eskiden ihtiyarhiktan siyah ve
nesesiz sifatiyla bahsederlerdi. Galiba Yunan mitolojisinde
boyle zalim bir tann da vardi. Hakikaten insanin, kendisini
bir zaman butuniyle sahibi oldugunu sandig1 dinyaya evvela
kiasmesi, sonra kendisini lizumsuz bulmasi etrafindaki seyleri
yadirgamasi ve onlara yabanci misafir géziiyle bakmasi, yahut
béylc gorinmesi kadar azaph nc olabilir? Cok dcfa Inéni’niin
basina gelenlere tabiatin bir ¢esit miasamahasi gibi bakilir,
yahut busbiitan aksi olur, mesum bir kader gibi devresini bitir-
mesi korku ile beklenir. Onun ic¢indir ki eskiler uzun émiurla
iyi insana ilahi sifatin1 verirlerdi.

Inénd’nin 6mri boyle oldu. Hayatini her safhasinda mana-
lastirmasini bilen bu buyiik adamda basamaklar ¢ok ytksek ve
istisnai bir talihe dogru yukseldi. Zaten ¢ocukluk yillan harig,
In6ni bu 6mriin hicbir anim tek bagina yasamadi. Daha Ittihat
ve Terakki'ye ilk girdigi andan itibaren, 53 sene oluyor, bu
hayat1 hep beraber milletce bir serefler dizisi olarak yasadik.
Bilmem saymaya ltizum var mi1? Yemen vakasi ve imparatorlu-
gun inkirazindan sonra dahi bu uzak, hi¢bir zaman tam bizim
olmamis diyarda devam eden Tirk dostlugu, Birinci Dunya
Harbi’'nde Mustafa Kemal’inkilerden sonra en muvaffakiyetli,
vatandas kanini en fazla koruyan, enyiz agartici basarilar, Istiklal
Miicadelesi’nde yeni ordunun kurulmasi, Birinci Inéna Zaferi,
Ikinci Inéna Zaferi, hic kimsenin adin Gi¢iinci olarak sayama-
yacag Buytik Zafer, Mudanya ve Lozan, Cumhuriyet’in ilan ve
kurulmasi, en agir sartlar icinde mali istiklal ve but¢ce muvaze-
nesi, yine o ginin sartlar i¢cinde hepimizin yiazana gildiren
kalkinma hareketleri, devletin idaresini tek basina eline aldig:
zaman Ikinci Cihan Harbi’nin dort sulh senesi, demokrasinin
ilan1 ve onu ¢ignetmemek igin yaptig1 on yillik miicadele.
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Bu hayatin i¢ tarafina bakin; daha manal seyler gérursaniz:
Butce muvazenesinin yani basinda hukuk devleti, imkanlarimiza
gore gittikge sahasi genisleyen egitim isleri, hiir ve esit insanhga
milletce giris. Tesadif, ikinci Cihan Harbi’nin sonuna dogru
bana inéni@’niin aksiyonunu biraz daha yakindan gormek firsa-
timi verdi. Bu diistincenin astinligiani ve saglamhgim kaptan
koskintin biraz 6tesinden, yani Baytik Millet Meclisi’'nden gor-
dim. Ve bu hayatin yalmizligin1 merdiven alti konusmalarindan
o6grendim. Dimen bir baskasinin elinde olsayd milletce felaket
mutlakti. Ciinka ayn1 neticeye varacak iki siktan birini tercihe
disaridan ve iceriden zorlamyorduk. Beyhude timitlerin, bog
hiilyalann, tazyiklerin sonu yoktu. En iyimserimiz bile bu gelikten
asabin bir giin yorulacagindan korkuyorduk. Insan dayanikli-
liginin, realist hesabin bundan daha iyi numunesi olamazd..

Avrupa’da miittefiklerimizin zaferi katilestigi ve silahlar elden
birakildig: giin Meclis’te yapilan hususi toplantida ona tesekkir
edilirken kendi kendime: “Iste demistim, bir hayat gézimiin
onunde taclandi. O kadar zaferden sonra gelen bu sessiz sedasiz
sonuncu zafer birinsana nasip olacak seylerin siiphesiz en bayi-
giyda. Inénd bugin ikinci defa olarak bu devletin kurucular
arasina girdi. Bugiinden sonra dogacak ¢ocuklarin asil babasi
odur. Hayat ona verebilecegini verdi.”

Meger hi¢ de 6yle degilmis. Bu buyiik askerin ve devlet adami-
nin, ordusuz, resmi mevki ve makamsiz, sade bir fert ve bir isim
olarak tek bagina yeni bir mucadeleye girmesi mukaddermis.

Milli Misaki hakikat yapmak, devleti disaridan ve iceriden gele-
cek her tirli maceraya karsi korumak yetmiyormus, ayrica da
her kanunun vatandas1 her mikellefiyetten affettigi bir yasta
vatandaslara medeni cesaret ve hak fikrinin 6rmegi olmas, bitin
bir genglige Gmit kaynag olmas: gerekiyormus. Tipk: Istiklal
Savasi'nda Mustafa Kemal’in yaptig: gibi kitlenin arasina tekrar
girmesi, ufuk gostermesi, hiilasa uginca defa olarak hayata yeni-
den baslamasi lazimmis. Tam on y1l mecliste o ates gibi nutuklan,
hususi toplantilardaki konusmalari, etrafini bir lahzada kendi



seviyesine ¢ikaran o keskin ve kisa formiilleri gazetelerde okur-
ken, sartlanin agirhgina ragmen gelecege gilamseyen resimlerini
seyrederken hepimiz insan olmanin sorumlulugu karsisinda
urktik, bolbol harcadigimiz biiytk kelimelerin manasi sirtirmza
bir yuk gibi bindi. Hakikat su ki, bu cesaret ve dayamikhlik, bu
mucadele aski tarihimizde yepyeni bir seydi ve eminim ki yepyeni
bir insanin mujdecisiydi.

Milletlerin bazen dyle devirleri olur ki, umumi manasinda
namuslu vatandas olmak, canli bir fazilet timsali olarak yasamak
dahi yetismez. Sorumluluk denen sey karsimiza gikar ve bizden
takatlerimizin Gstiinde seyler ister: Bir diistincenin adarm olmak
ve asil hayat1 o imis gibi o dustinceyi yasamak. Burada ictimai
mukavelenin hududu biter, yahut yeni bir safhasi baslar. Bu,
ferdin kendi kendine verdigi s6ztn devridir. Asil ahlak da budur.
Iste In6ni’nin hayaun o kadar mucizeli yapan meziyetlerin
basinda Mustafa Kermnal mektebinin siar olan bu ahlak ve vazife
fikri gelir. inéni bu ahlak sayesinde 1950'nin ¢etin imtihanin
gecirdi. 1946ile 1950 arasinda muhalefet, karsisindaki insanlar,
onlann arkasinda ¢ahsan zihniyeti,onlar1 destekleyen kompleks-
leri, uyanmaya hazir butiin mazi hortlaklarim1 ve mide usareleri
dort misli artinis vurguncular.?

Isteseydi, bir hiikiimet darbesiyle secimi feshedebilirdi. Nihayet
Ataturk’ten beri devam eden rejime donerdik. Ameli sahada bu
belki de faydah olurdu. Pararmiz dismezdi, kalkinma kelimesi
iflas etmezdi, bu on senenin kepazelikleri olmazd. Fakat Inéni
bunu yapmada, isin ahlaki tarafim tercih etti. Oyunun sartlarina
riayet etti. Dinyanin en iyi niyetleriyle muhalefet lideri olmaya
hazirlandi. Ginki inéné muasir insandi. Cumhuriyet rejimi
icin ettigi yemnin gibi demokrasii¢in ettigi yeminin de kiymetini
biliyordu. Muasir insan, bilhassa politikada kendine ve s6ziine
sadik olan insandir. Yalanin sonu olmadigini ve ahlaki degerlerin
mileyyidesini kaybetmis bir cemiyetin tekrar kendine gelmesi i¢in

2 Camle yarim birakilmugtir.
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ne kadar gu¢ ve dolambach yollardan gecilmesi lazim geldigini
biliyordu. O zaman iste Turkiye bagka bir Inénia gordi. Gergekte
ayn1 adamd. Fakat bu tarafin1 gérememistik. Bir imparatorlu-
gun enkazindan kurulan yeni bir devletin yasama sartlarinin
zaruri kildig1 her seyi efkar-1 umumiye onun hesabina kaydet-
misti. Inéni kindardi. Inéni gizli hesaphydi. Karninda yedi tilki
dolasir kuyruklan birbirine degmezdi. Ger¢ekte bunlann hepsi
yalan, iftira, yahut maziden miras masaldi. Fakat ne yaparsin ki
politikada kaybedeni ayakta tutan tek sey parcalayamadiginin
ahlakina hiicumdur. Sonra halk cok defa sert kuvvetten sonra
sinsi oyunu alkislamaktan hoslamir. Hakikatte Inéna kindar
degildi. 150’likler onun devrinde affedildiler, Turkiye'’ye girdiler
ve s6z sahibi oldular. Hiiseyin Cahit gibi Nuh deyip peygamber
demeyen ahlakh bir adam sonuna kadar onun safinda miica-
dele etti. Ama Havuz-Yavuz meselesi vardi. Yeni rejim basinda
bu pislige rastlamisti. Inéni zaruri olarak mahkemede sehadet
etmisti. Kimse oturup da Turk politikasinda yeni bir ahlakin
devrini acan bu sehadeti okumamisti. Hilbuki hukuk devrine
biz o tanikhik yapildig1 giin girmistik. Halk Partisi yirmi yedi yilhik
bir iktidardan ancak bu titiz tutumla ytza ak ¢ikmisti. Devletin
eskiya yataklig1 etmesine razi degildi. Her bayak devlet adam
gibi hesap adamiydi. Cinki akilliydi. Cinki realite fikri vardi.
Ama hic¢bir zaman sinsi ve gizli hesaph olmadi. Bilakis milleti-
ne karsi daima acik konustu. Yapamayacagini hi¢ vadetmedi.
Diktator dediler. Hi¢ olmadi. Fakat ne yaparsin ki Hitlerizmle
sarmas dolas insanlar oyunlan bozuldugu zaman ona diktator
diyorlar, piyasa azinanlan mali muvazenemizi yikmak icin tek
engel gordiikleri bu adama her tirlii hiicumdan ¢ekinmiyorlardr.

Dune kadar politika, s6yle mimkiin oldugu kadar insanlik his-
lerini unutmamak sartiyla bir gesit satrang veya dama oyunuydu.
Kombinezonunu kurduktan sonra aginda bekler, firsat gelince
hareket ederdi. Yalan sade politikanin sart1 degil, zarafetiydi de.
XI. Louis’nin, muasin Ispanya Kral icin s6yledigi s6z herkesin
hatinndadir: “Budala kendisini bes defa aldattigirm samyor.



Halbuki ben dokuz defa aldattim.” Bu tipin en parlak sézii-
ni Talleyrand soyler. XVIII. Louis’ye sadakat yemini ederken
“Sevketmeab bu besinci sadakat yeminim, der. Tanrr’dan dile-
rim ki sonuncusu olur.” Garp’ta eski politikaci tipi bu s6zden
sonra pek az yasar. XX. asir demokrasisi ile busbiitiin tikenir.
Sark’ta, urnahim ki Yaksek Divan’in kararlar bu isin sonunu
getirmistir. Bes defa sadakat yemini. Bugun tek bir yalam tutulan
adam politika aleminden ebediyen siliniyor. Iste Inéni bu yeni
ahlakin adamiyd:. Belki yamld. Belki aldandig: oldu. Fakat hig
kimseyi aldatmadi. Bunun i¢in muasirdi. Bunun i¢in 1950’de
yikilmadi. Ayakta durdu, her giin biraz daha biyad, Gstiinles-
ti. Bir ahlak haddi, bir seciye irtifa1 oldu. Ve bunun i¢indir ki
ikinci Cumhuriyet’in esiginde kendisini milletimizin en biyik
umitlerinden biri olarak selamhyoruz. Basanh hayatina devam
etmesini temenni ediyoruz.

Ulus, nu. 14031, 25 Eylul 1962, s. 1, 5.
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AHMET HAMDI TANPINAR’DAN VEDAT GUNYOL'A!

11.1.1952
Kardesim Vedat Bey,

Beni bilmem affedecek misiniz? Ben ankete istirak etmek iste-
miyorum. Sebebini izaha lizum var mi? Yasadigimiz zevk buli-
raninda veya tenevviiiinde bu kadar hudutlu bir tercihe hakkim
olmadigim disiiniyorum. Ya kendimi ve kendi zevkimi esas
tutarak bir yigin inkara belki de haksizhga disecegim. Yahut da
kendimi inkar etmis olacagim. Ben bir cins estetigin adamiyim.
Onun disindakiler benim i¢in ancak, siiphesiz ¢ok lezzetli ve
bazen de sanatin disinda tatmin edici, strprizlerdir.

Gorayorsunuz ki her iki seklinde de tehlikeli. En iyisi bana hig
muracaat etmermis olmanizdir.

Anketler gibi ¢cok faydah olacagina emin oldugum bu tegebbiis-
ten bu kadarcik bir yardim esirgedigim i¢in mahcubum. Fakat

1 Bu metin tek basina yayimlanms ve hicbir aciklama yer almamstir.



[F]
N
n

HEP AYNI BOSLUK

kabul edersiniz ki baz1 hudutlarda kalmak insan i¢in ¢aresiz
zaruri oluyor.

Mecmuanin bagka emirlerini beklerim. Size ve Orhan (Burian]
Bey’e en derin sevgi ve hirmetlerimle.

Kardesiniz

Posta Kutusu, nu. 2, Kis 2004, s. 195 (Ceviriyazi: Turgut Kut).



HAMDI-| SAKIR MARUF BE-NAM-I TANPINAR’'DAN MAHPEY-
KER SULTAN'A MEKTUP'

Dirri yekta-y1 sadef-i yernm-i Osmaniyan, mah-1 evc-ara-y1 sema-
y1 Islamiyén, peyker-i ziihre<ak-i gil-bagce-i ‘ismet, simurg-i

1 Yusuf Turan Ginaydin'in Subat 2016 tarihli Dergdh dergisinin 312. sayisinda
yayimladig1 bu mektup edebiyat cevrelerince heyecanla karsilandi. Mektubun
ne amacla kaleme alindigindan ne zaman yazildigina kadar cesitli yazilar yayim-
landi Tanpinar, mektubu arkadasi Fikret Urgiip’in esi Mahpeyker Hanim'a
gondermistir. Tanpinar, Mahpeyker Hamim'la birlikte Saffet Tanman’in kayin-
validesi Seniha Tanman’a hasta ziyaretine gidecektir, ancak hastalandig: i¢in
bu ziyaretin baska bir zaman gerceklesmesini ister.

Saffet Tanman’in oglu Mehmet Baha Tanman Dergih’a gonderdigi mektupta
bu ziyarethakkinda gerekli aciklamalan yaparak tartismaya son noktayi koyar.
Mehmet Baha Tanman, Tanpinar'in Mahpeyker Hamim’la birlikte evlerine
Subat 1953'te geldiklerini soyler.

Asagida Tanpinar’in bu mektubunun kinyesiyle beraber, bu konu ile ilgili
cikan yazilarin kinyelerine de yer verilmistir:

Yusuf Turan Ginaydin, “Hamdi-i $akir Marif Be-nim-1 Tanpinar’dan Mah-
peyker Sultin’a Mektup”, Dergdh, nu. 312, Subat 2016, s. 16-17.

Besir Ayvazoglu, “Tanpinar, Mahpeyker Hamimsultan’a Ni¢in Mektup Yazdr”,
Dergdh, nu. 313, Mart 2016, s. 19.

ibrahim $ahin, “Tanpinar'in Mahpeyker Hanim'a Yazdigi Mektup Minasebe-
tiyle”, Tiirk Edebiyatr, nu. 509, Mant 2016, s. 36-39.

Ali Aycil, Tanpinar'in Mektubu Tartismasina Son Noktay1 Koyuyoruz, Dergdh,
nu. 314, Nisan 2016, s. 20.



sa‘adet-siye-i milk 0 devlet, biit-i dil-asiib-i but-hane-i cihan,
sermaye-i hisn @ 4n-1 Tark @ Irdn u Taran, sive-i zarafetde tslib-1
bi-nazir, semine-i turre-i kederi bin mihr-i munir, iklim-i suhan
u edebde sertac, tir-i nigehinine kalb-i sikestemiz mirane amac;

Mahpeyker Sultin Efendimize —edama’llahu 6mrehii ve kadrehii
ve iclalehi- arz olunur ki:

Benim ismetli, devletla Sultanim Efendim,

Gecen leyle-i miibarekede —ki karin-i devletiniz oldugum i¢in bu
kullarina bin Leyle-i Kadre bedeldir ve muhakkak eflike gibta-
resendir- simat-1 ciid u atifetinizde miirane ve hakirane el-hakk
hicabimdan yerlere yatip bu saskinliimdan kase, siirahi, fincan
elime geceni kinp amma ki yine kurb-i cemalinizde felek-baht u
saadet-taht otururken, Guzel Safvet [Tanman] namiyle ma‘raf
agab-1 zemanin kiaim-vilidesi hialen bisat-1 bimaride medhis u
bihis Seniha Tanman kullariniza mahza iltifatda bulunmak ve ol
aciize-i derd-mendin hatirin sormak ve riste-i hayatin tizelemek
iclin kiilbe-i ahzanina dek gitmek ferman buyurulmustur ve ben-
delerine dahi maiyyet-i ismetlerinde cavugbasi veya hane usag,
kizlaragasi yahud hazine agasi veya saray-1 ismetleri kdhyasi,
hulasa daire-i devletlerine intisibimla miitenasib ve sinn i sal'ime
muvafik her hil i kiarda felek-mertebe bir vazife ile viicid-1
na-mevciidumu isbat ve siz efendimizi siye-misal takib eylemek
musaadesi lutuf kilinmigdi.

Heyhat ki ol gece bu tebsiraun verdigi halecanla fakirin gézlerine
uyku girmeyip aya mihr @ meh ve ciimle ahteran ve on sekiz bin
ilemde o kadar revnaklu diger giinler, aylar ve yildizlar varken
ben fakire, ben hakire, ben miire bu devlet nice nasib oldu ve
zayiflar zayifi kannca iken nice Silleyman oldum deyi fart-1
meserretimden yatagimda seving delisi olup saatlerce ¢irpindim.

[2] Gahi yok yok bir sihr u tilsimdir kim bana etmislerdir, bu
saadet bana nice muyesser olur deyi dégunup gézlerimden
kanluyaslar akitup, gahi dahi nice olur ki ol diirr-i yekta-y1 arsa-i
letifet bizzat dehen-i nazin acup sima‘ima githerbar oldu ve



mujde-i kurbiyetle cigerlerim, kulagim misilla hokka-i miicevher
kildi. Degil s6zleri hatinmda, hayal-i ebriisu dahi hala nazanmda-
dir ve sevmeye hiacet it mahal yoktur deyi kendim tatmin kilup
aktdb-1 hesti vii pestide bir nice bin def’a gidap gelip sabah
etmis isem de bu kadar besaret 0 vesvese viicid-1 nagizim harab
kilup ferdas: aksam haneme geldikde “grib” nim Firenk icad
hastalik butin vicudumu istila eyledi. Imdi benim sultanim,
vakia “Radeshi” ve “Siba” nim “Spencari” ma-fi faktorlerinin ve
Firenk attirlaninin edviyesin alup biraz iyilesdim.

Sultamima ma‘limdur ki, bu Firenk tiifesi garib bir taife olup
hem yakasi acilmadik hastahklar icad kilup hem edviyesin tedarik
ederler ve boylece giiya ki hasa hasa Halik-1 Mutlak’a rekabet
kilarlarve el-hakk bu ytizden baslarindan bela eksilmeytip 6miir-
leri dadima harb u darb icinde gecer ve memleketleri viran ve
asiyanlan tirumir olurlar. Elhamdilillih Ehl-i Islim bu cins
misrikane da‘iyelerinden uzak olup kalbleri daima temiz kalur
ve Cenab-1 Hakk’a miiteveccih olup hamd 1 salavat ile vakt gegir-
diklerinden bu cins ifatdan mahfuzdurlar ve miilkleri kalbleri
gibi ma‘miir ve rahat Gizere yasarlar.

Benim Sultidnmim, felek bir ni‘met G ihsan kild1 amma geriye
ald1. Ben kulun bu kerre afv edesin. Ingaallihu Te*ala ¢ok yakin
zamanda iktisab-1 afiyet kilup siz efendimizle yeni nice ziyaretler
yapip semt-i Istanbul'da ve Beyoglu'nda ve Kadikéy ve Bogaz
vesdir memalik-i sahdneniz vilayat ve kaza ve nevihi ve cimle
mahrise ve begliklerin ve seniyye hisar ve kalelerin gezip ferahla
i¢ acup halkin duasin alinz.

Amma bugiin viicudum natiivandir ve firasimda duamzla vakit
gecirmem gerekdir. Damen-i iffetinelerin gozlerime sturap hak-i
payhigim bir dahi cihana i‘lan eylerim.

Hassa Kogus Cavuslarindan

Hamdi-i Sakir

Ma‘rif be-nim-1 Tanpinar.

Dergéh, nu. 312, Subat 2016, s. 16-17.
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[TANPINAR’'DAN AHMET KUTS| TECER’E MEKTUPLAR]
OLUMUNON IKINCI YILDONUMU DOLAYISIYLA
AHMET HAMDI TANPINAR'

Bugun Varlk okuyuculanna sundugum bu dort mektup?, aziz
Tanpinar’in eski bir arkadagina yazilmis mektuplandir. Ugii
Paris’ten, biri Aix-en-Provence’tan gonderilmis olan bu mek-
tuplarda biitiin mizaciyla, dostluktaki vefasi, genis tecessiisii,

1 Tanpminar'in Ahmet Kutsi Tecer'e gonderdigi bu mektuplan Ahmet Kutsi
Tecer, Varlik dergisinde Tanpinar’in 6liminden sonra yayimlarmisr. Ahmet
Kutsi, 6nce konuyla ilgili disincelerini yazdiktan sonra sirasiyla mektuplan
yayimlamstir. Mektuplarin daha iyi anlasilmas) amaciyla Ahmet Kutsi’nin ya-
2151 da verilmistir.

Bu mektuplann ilk ikisi Zeynep Kerman'in derledigi Tanpinarin Mektuplan
adh kitapta yer almaktadir. Ancak mektuplar birbirinin devarm oldugu icin
hepsinin bir arada verilmesi uygun goralmustdr.

2 Mektuplarin ikisini bu sayirizda, ikisini de gelecek sayimizda bulacaksiniz.
[Not metne aittir]



sakas, ciddiyeti, Istanbul hasreti, fakat her seyden o6nce yalniz
sanata, siire a¢ik bulundurdugu i¢ dinyasiyla Tanpinar vardir.
Bu mektuplarin biraz melankolik olan havasi, son yillarinda
onu —onu ve bizleri- endiseye diisiren ve saghgini ilgilendiren
tedirginliklerin sonucudur. Onun i¢indir ki bu dért mektubu
okuyucuya sunmadan énce nasil, hangi sartlar i¢inde yazilmig
olduklarimi kisaca belirtmeyi faydah buluyorum.

1959 y1linda Tanpinar, ikinci defa olarak, bir yil igin Paris’e gitti.
Paris’e, diyorum, ¢iinki ashnda bu, bir genis seyahat programiy-
d1 ve bu programda ingiltere, ispanya, Portekiz, italya, Giiney
Fransa, isvicre, ne bileyim, daha bir¢ok yer vardi. Nitekim bun-
lardan bir kismin1 da gergeklestirdi. Buna ragmen Paris, butan
seyahatlerinin donus zevkini tattig1 ¢ikis noktas: idi. Paris’i cok
sever, kendini orada kendi ikliminde bulurdu. 1952’de Paris’i
ilk ziyaretinden 6nce de bu sehri batin sanatve edebiyat ani-
lariyla orialmus bir asina diyar olarak tanirdi. Istanbul’da gegen
hayatinin yerli dokusu i¢inde bile biraz Paris vardi. Béyle oldugu
halde o, 26 Haziran 1959’ da baslayan bu son seyahatini tamamla-
madan 27 Mayis’tan on giin sonra Istanbul’a déndi. Okunacak
mektuplarin havasinda bunun asil nedenleri seziliyor.

Tanpinar bu seyahati Ford Vakfi’'nin ona ayirdig: bir inceleme
fonu ile yapmsti. Seyahati boyunca da durmadan muzeleri,
kitaphklari, arsivleri gezmis, elyazmalarini incelemis, kolek-
siyonlan karigtirmig, kisaca ¢calismaktan geri kalmamisti. Bu
seyahatin pek yikli olan devsirilerini agir agir yaz olarak, kitap
olarak degerlendirebilecekti; olmadi. Hatta seyahatine, daha
dogrusu Paris’e ait bile henuz birkag yaz1 yayimlamisti. Bunlari
tamamlamak, ayrica bir ispanya, ozellikle bir Madrid, bir Prado
muzesi yazmak istiyordu. Halbuki o daha seyahate ¢ikmadan
once mizmiz bir rahatsizhk yaziinden epeyce tzilmis, orse-
lenmisti. Dinlenmesi, kendini tedavi ettirmesi lazimdi. Gergi
seyahat onu az ¢ok iyilestirdi, acti. Donuste kilo bile almisti.
Orada da doktorlar ciddi bir sey bulmamislardi. Bununla bera-
ber seyahate ¢ikmadan once bir hayli zayifladigi, daha fenas,
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iyice yorgun dustign de bir gercektir. XIX. Asir Tiirk Edebiyat:
Tarihi® adlh bayak eserinin ikinci baskisi i¢in iki yildan fazla
durmadan ¢ahgmus, kitabi 4deta yeniden yazmist1. Hemen arka-
sindan da kitabin ikinci cildi i¢in hazirhklara koyulmustu. Yine
bu siralarda, milletleraras: bir kurul tarafindan hazirlanmakta
olan bir kitabin, Fundamenta’nin Tirk edebiyatina aynlan ikinci
cildinin sorumlulugu da onun iizerindeydi. Nitekim sonradan bu
isten siyrilmasi onun igin bir ferahlik olmustur. Zaman zaman
kotimserlige kapildig bile oluyor, bir yandan tamamiyla serbest
olmay, higbir yik altina girmeden kendini sadece siire vermeyi
istiyor, bir yandan ilgilerinin hi¢birinden siyrilamiyordu. Bitian
omrunce daima comertc¢e kendini siire vermis olan bu sanat
havarisi i¢in siirle ugrasmak bile bir ¢esit boyunduruk olmustu,
¢linkii daha Istanbul’dan ayrilmadan énce siirlerini bastirmaya
raz1 olmus, kitapgisi ile de anlasmislardi. Hatta Tanpinar Paris’te
iken, editoriiniin hemen baskiya baslayacagin1 duymasi ile birden
telasa kapilmisti. Clinki o daha siirlerini birer birer elden gegi-
recek, eksik bulduklarini tamamlayacak, baz1 yeni seyler katacak,
kisaca, kendine sanat ideali edindigi mikemmellige erisecekti.
Bunun i¢in zaman lazimdi. Nitekim seyahate ¢ikmadan once
basladig1 bu ¢ahismalan Paris’te de devam ettirmis, dondukten
sonra da aylarca bu isin Gzerine kapanmisti. Gene de istegini
tamn olarak gerceklestiremedi. Kitapta yer almasim disiindaga
bircok parg¢alan isleyemedi, ¢ikards; geriye kalanlan ayri bir
kitapta toplamaya karar verdi.

Iste Tanpinar’in Paris yolculugu bu sartlar altinda ge¢mistir. Bu
mektuplarda biitiin o sartlarin yarattigi bir ruh hali ve onlarla
ilgili davramislar goéralir. Mektuplar biiyik sairi bitiin yonleriyle
veren, onu tanimak isteyenler i¢in vazgecilemez birer belgedir.

Bu mektuplar bir dosta yazilmis, yayimlanmasi §éyle dursun,
bagkalannin okuyacag bile hatirdan ge¢mermis sayfalardir. Daha
dogrusu bunlar kaleme alinmis bile sayilmaz, ¢inku tek tarafh

3 Metinde “XX. Asir Tiirk Edebiyats Tarithi” denilmistir.



gorunmelerine ragmen bu mektuplar birer diyalogtur, dostunu
kendisine “muhatap” olarak alsa bile sairin kendi kendisiyle
konusmasidir. Acaba bunlan yayimlamakla bir saygisizhik mi
etmis oluyorum? Bunu ¢ok disiindiim ve karar verdim ki onun
kisiligini aydinlatan bu mektuplar artik bana ait degildir, biitiin
Tanpinar’i sevenlerindir. Bu mektuplar onun eserinin bir parca-
s1, manevi varhginin bize kalan mirasidir. Tanpinar’i bir biitiin
olarak yasatmak icin ondan kalan her satin hatta her hatiray:
bir araya getirmek lazimdir. Ben de oyle yaptim.

Mektuplan oldugu gibi veriyorum, hicbir seyi degistirmeden.
Pirlanta bir Gslup i¢inde, unutkanhkla yahut aceleyle, hatta ikinci
mektubunda oldugu gibi ¢akirkeyifle yapilmis baz1 kiigiik aksak-
liklar bile 6ylece birakilmistir. Yalniz mektuplarda okuyucuyu
ilgilendirmmeyen bazi sahsi meselelere ait kisimlan ¢ikardim,
yerlerini noktalarla belirttim.

Bu mektuplann, yalmiz Tanpinar'in kisiligi bakimindan degil,
edebiyatimizin fakir olan mektup tird bakimindan da biyik
degeri olduguna inaniyorum.

A. K. Tecer

[27. VII 1959]
Kutsicigim*,
Kag defa bagladim, bir tirla olmadi, aramiza muhakkak birisi
girdi. Seni gektigim késede tutamadim. Bugiin Istanbul’dan giki-
sunin tam ay1. Boyle on bir tane daha bitti mi, elveda hiirriyete,
elveda Paris’e... Bana bu bir aydir ne yaptin diye sormna. Sadece
Paris’teydim. Ara sira gittim geldim, okudum, yazi1 yazmaya ¢als-
tim... Ama asil yaptigim sey sadece Paris’te olmakt1. Ve simdi
ki, saat tam dort bucguktur, yani u¢agin hareketine yarnm saat

4 Mektubun uzerinde tarih yok, fakat zarfin Gizerindeki posta damgasinin tari-
hi: 27. VIL 1959, Paris. [Not metne aittir]
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vardir, bu bir ayda yalniz Paris’teydim demekten baska cevap
veremem. Memnun oldum mu? Pek sdyleyemem. Bazen yalmizlik
cok agir basiyor, bir evi olmamanin acayipligi insana ¢esit gesit
sabirsizliklar veriyor. Muhayyile, basindan reddettigimiz birtakim
seylerin etrafinda doniiyor. Butiin mesele su ki sicaklar ve otel
odamnin kotalagi ¢ahismama, istedigim gibi ¢calisinama imkan
vermediler. Ve insan ¢calisamayinca da her seyi kaybediyor. Kag
defa “Bu Paris bitti, yenisini getirin!” diyecegim geldi. Halbuki ne
gormesini o kadar diasiindigim seyleri gorebilmis, ne bildigim
ve sevecegimni sandigim seyleri tanimigtim.

Bununla beraber epeyce yer gezdim ve epeyce film ve tiyatro
gordum. Tiyatrolar fazla degildi. Fakat senin de hoslanacagin
seylerdi, yani “routine”in disina ¢ikmis seyler. Strindberg’in
“Alacaklilar™ ile Ionesco’nun “La Cantatrice Chauve”u ve
“Riyaziye Dersi”. Bittabi oyun ikisinde de gizeldi. Strindberg
sahnede iyi oynanirsa degisiyor. Muazzam bir sey cikabilir bu
piyesten. Cinki daha ¢ok iyi oynanmasi da kabildir. Ionesco
daha baska tiirla. Tiyatro muharriri degil. Tradisyonun disinda
kendisine bir iklim aramis ve sembolik diyecegim komigi bulmus.
Konusuruz daha. Hi¢bir zaman kendisini kabul ettiremeyecek,
hicbir zaman da tam unutulmayacak. “Limbes”lerde, tam seklini
bulmamis seylerin arasinda dolasacak. Asil sayan-1 dikkat olan
tarafl, bu zalim olmaya ¢alisan guliasin arkasinda —yahut 6niin-
de- hicbir sey bulunmamasi. Niye giliyor? Nicin guliiyor? Neyi
teshir ediyor? Her an ciddi birtakim seyleri kastettigini zanne-
diyorsunuz, sonra boyle bir seyin mevcut olmadigini anhyorsu-
nuz. Ionesco, bos basamaklarla inilen ve ¢ikilan bir merdivene
benzer. Tabii insan ve cemiyet diismani. Ionesco’dan baska
kimseyi sevmiyor, begenmiyor. Hicbir koz kendisi icin degildir.
Koksuz ve topraksiz, hatta golgesiz... Tabii Aristo’dan ¢ikilinca
boyle oluyor. Semboller tek baslarina kaliyorlar. Masebbeh,
musebbehiin-bih ve vechisebeh meselesi.

Sinemada daha gizel seyler gordiim. Mesela diin Courteline’in
“Su Memurlar”ini. Harika bir maskaralik. Onun yani basinda



Dostoyevski'nin Ruslar tarafindan yapilan “Idiot”su. Bilir misin
ki bu film gunlerce beni mesgul ett. Ciinka miithis bir tezad:
var. Bir taraftan yalmz Ruslar tarafindan ve Rusya’da cevrilebi-
lirdi: Peyzaj, atmosfer, musiki, miithis mahalli sahneler ki insam
hakikaten sasirtiyorlar. Hakikaten mesudum seyrederken, demek
istiyorum. Diger taraftan kitabin yalmz birinci kismu ile iktifa
edilmis. Diger ti¢ kisim atilmis. Dostoyevski bu bakimdan biraz da
disarida kalmis. Fakat, garip sey, ama muvaffak da olmus. Ciinki
Dostoyevski'deki azabi, diisiinceyi esyaya, ¢ehrelere, musikiye
falan gecmis. Roman olarak, yahut hikdye olarak da elimizde
pekila “Mosyd” Bourget'nin, yahut Alexandre Dumas Fils'in iktifa
edebilecegi bir senaryo kahyor. Veinsan bu filmi gérince -dog-
rusunu istersen, Ruslardan ziyade Fransizlarin elinden ¢ikmasi
icap eden bu filmi gériince demem lazim, ¢iinkil ortaya atilan
mesele Bourget waraftarlanyla Rus romam taraftarlarinin arasinda
o kadar miinakasaya sebep olan meseledir; bu miinakasalann
biiyuk bir kismi bizim gengligimizde gecti— hem Dostoyevski'nin
hareket noktalanni, hem de (biraz da yokluguyla) birazda kendi
dehasini gérayor. Bittabi Ruslar isi biisbiitiin para meselelerine,
burjuva ve aristokrat ahlakina dékmiisler. Yalniz bir yerde asla
sadiklar: yani “Idiot”, Isa’ya, generalin katibi seytana benziyor.
Fakat Rogozhin’le prenses arasindaki o korkung sahne, Holbein
tablosu arasindaki konusma, onlar kaybolmus. Hiilasa kompozis-
yon meselesini busbutiin baska plana nakleden acayip bir eser ki
insan namutenahi Gzerinde konusabilir.

Yarin Allah kismet ederse Londra’ya gececegim. Sen ne
hildesin?Meliha Hanim, ¢ocuklar nasil? Fakiilteye gidiyor
musun? Kizin tezi nasil oldu? Ben daha fakiilteden dogru diirist
bir havadis mektubu alamadim.

Aziz Kutsicigim, yapacak bir yigin is var, (Var m1 acaba? ) onun
icin mektubu burada kesiyorum. Gézlerinden, hepinizin goéz-
lerinizden 6perim, aziz kardegim.

H. TANPINAR
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Aix-en-Provence 1 Tes[rinievvel] (Ekim) 1959
Kutsicigim,
Hila seninle oturup bas basa konusacagiz. Ne yaparsin?
Yas, Nuh’un giivercini olacak yas degil. Hastalik yiziinden
Istanbul’dan darinadagin ¢iktim. Nihayet, yolculugun tabii
dagimikhig: ve a¢gozliligu, yerini yadirgamasi var. Seyyah her

yerde olabilecegi icin hic¢bir yerde degil. O zaman da ayakiistii
selamlar kahyor. Ug aydir etrafla minasebetim bundan ibaret.

Yirmi gundir cenuptayim. Antibes, Cannes, sonra Séte ve
simdi Aix’de. Valéry’den sonra Cézanne, yahut Puget, yahut
On Doérdiinci Louis...

Acayip bir su otelindeyim. Dustiik, diyelim. Yemek salonu ihti-
yar, kendi kendisiyle konusan kadinlarla dolu. Tipkit Anadolu
Kuliabi’niin lokantas: gibi: Pepsinim nerde? ilacimi getirme-
misim...

Kendi icime bir turli inemedigim i¢in dis dlemde dolasiyo-
rum. Diin Aix Miizesi'ne gittim, (Ressam Granet Miizesi)® guzel,
ama c¢ok guizel primitifler gordium. Birka¢ Bizans tislubu kuguk
tablo. El kadar bir dogum tablosu (lacivert ve yaldizh yatak bir
kayiga benziyordu) giizel bir Filippo gibi. Daha yakinlardan
Fontainebleau Mektebi’nin bir Pamas sahnesi. Haddizatinda
miuhim bir sey degil ama dans eden muzun ¢ehresi fevkalade
idi. Yapilan isin dikkati, bu dikkatle yizin igeriye cekilisi ve
maddesinin simn1 yoklamasi, tekrar gériinmesi, hiilasa anlata-
mayacagim bir yigin birbirine bagh hususilik, ' Ame et la Danse...
Yazik ki ne onun ne de Géricault’nun “Oriental”inin fotograf-
lan var. Géricault’nun son resmi imis. Fakat merak edisimin
as1l sebebi modelin kendisi. Ressamin cenaze merasiminde
bir Turk, Sark kiyafetiyle tabii, belki de bir Rum falan, ¢iinki

5 Metinde “Ressam Gravet Mizesi” olarak ge¢mektedir. Ancak Aix sehrinde
“Ressam Granet Muzesi” bulunmaktadir.



1824’de Yunan fhtilali’nin arifesinde, Avrupa’da epeyce Rum
vardi, cepkeninin yenindeki kiili basina serperek cenazenin
arkasindan yiriayormus. Kim oldugunu kimse bilmiyor, yahut
kimsede gérmedim. Hilbuki burada mavi sirmal cepkeniyle,
beyaz salvanyla, siyah sakahyla iyice goriniyor. Mizenin asil
guzel harika eserlerinden biri de Mazzola'nin Sainte Anne,
Cocuk ve Meryem’i. Harikulade bir el senfonisi var. Fakat asil
miuhimi, ressam Sainte Anne yerine kendi resmini yapms. Belli
ki cocugu, kansi ve kendisi. Hatta Sainte Anne’in basinda bir
cesit kasket var. Kadin ¢ocuguyla ve aile saadetiyle o kadar dolu
ki. Ronesans’in obir yuzina bu kadar iyi gosteren eser goérme-
dim diyebilirim. Katedral, puget’ler ve ¢esmeler... Yosunlu bir
kayadan yapilmis bir cesmeye bayildim. Bundan iyi bir nehir veya
su tanrisi olamaz. Belki de oyledir. Ciinki bulus kendiliginden
olacak sey degil. Arkasinda behemehal bir masal lazim.

Diin sabah Cézanne’in atolyesine ¢iktim. Cok sert bir peyzajda
—Marsilya civarinda rastlanan cinsten ve bir bogazin kenarinda—
guzel bir bahge icinde. Fakat modern binalar peyzaja musallat
olmaya baslamis. Cézanne’in gizli hendesesinden, bir kag sene
sonra, hicbir sey kalmaz, sanirim. Fakat ilerileri var... Burada
her taraf Cézanne.

Goruyorsun, nelerle mesgulim. Dedim ya, i¢cime inemiyorum,
icim memnu mintika oldu. Bunu Séte’de daha iyi hissettim.
Valéry’'nin mezarina giden yolda. Akdeniz giinesinde birdenbire
kendimde her seyi yapmacik buldum. Ni¢in buradayim? Halbuki
yol boyunca bir mektepli kadar heyecanh idim. Belki de yokus
ikinci bir is olarak beni ddeta uyandirmisti. Surasi var ki ben
her zaman biraz béyleydim. Cahstik¢a kendini bulanlardan.
Bu seyahatte ise yalmizligin, muvakkat yasamanin getirdigi ruh
haliyle buasbutin artti. Bakalim Paris’te n’olacak? Belki orada
degisir. Cahsmaya baslayinca, demek istiyorum. (Biitiin mesele
sarabin, rakinin yerini tutmamasinda ve baliklarin 1zgara yapil-
mamasinda).

Sen ne hildesin? Insallah benim gibi boyle her rizgarda bir
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pargan dagilmis degilsin. Hakikaten bu ¢ok gug sey. Suphesiz
bircok seyleri depoya atiyorum. Fakat neler? Bunu bilmiyorum.
Bir seye yarayacaklar m1? O da mechul.

Ginler gectikce istanbul’a, dostlara, oradaki benligime hasretim
artiyor. Dokuz ay daha var. Fakat bu dokuz ayda bitecek bir y1gin
sey de var. Ah, hepsinden kurtulup, hiir adam olarak istanbul’a
donsem ve yeniden ise baslasam. (Raki en iyi ickidir.)

Antibes’de ve Séte’de denize ¢ok yakindim. Hele Antibes’de
oksamasini ve ayaklannizin altina yatmasini da bilen bir yirtici
ile dost ve komsu yatiyordum sanki. (Hcr aksam degilse bile
haftada iki defa icmeli). Sesi otelin penceresine asiiyordu. Deniz
guzel sey. Guzel ve biktinci. Bir deniz siirine bagladim, fakat
bitiremedim.

6

Ben ayin dérdiinde falan veya besinde Paris’teyim. Bir ka¢ giin
icin eski otele inecegim: Hotel de Versailles, 60 Bd Montparnasse,
biliyorsun. Mektubunu, ailece sthhat haberlerini orada bekli-
yorum.

Insanin olabilecegi seyi secip ona calismasi ne iyi sey, ne mazhari-
yet... Yine kendimden sikayet etmeye baslayacagim. Gézlerinden
operim aziz Kutsicigim. Kanni, ¢cocuklarini, Leylacigim iki defa
benim tarafimdan 6p. Leyla, istedigi bir sey varsa bana yazsin.
Sen de yaz.

Fakiiltedekilere, bilhassa Mazhar’a, Taki Bey’e ve Tirkolo-
ji'dekilere selamn (Domates salatasi, balik, kavun, beyaz peynir...
biraz ¢iroz. Daha fazla meze zarardir.)

A. H. TANPINAR
Lunic IT'ye ne buyurulur? Ayin haberi bile yok?

Sabahattin filmlerle Antibes’e geldi. Orada gordim. Cok bege-

6 Bos birakilan yerler A. Kutsi Tecer’e aittir.



nildi. Bilhassa “Surname” harika idi. Hosca kal.
I:Jcl'mde, dordiinde mektubunu bekliyorum.

Burada barbunyalar ¢ok tatsiz. Bol bol barbunya ye ve rak ig.
Mazhar’la yahut Bedri'yle... Mazhar’la iyi icilir, biraz resmi ama
iyidir.

A H.

Bedri'ye birkag kart ve bir Séte sehri muzesi katalogu posta-
ya atiyorum. Hi¢ yazmadim. Aramizdaki protokole pek aykin
degil ama n’olsa bana kizmistir, diye korkuyorum. Halbuki hep
disiniyorum. Sen beni affettir, olmaz m1? Ben hikayenin gelini
gibiyim biraz aglaya aglaya olsa da seyahatten mesudum. Yalniz
aksamlan araniza dénsem iyi olacak.

A.H.

!

Aziz Kutsicigim,’

Meger beni bir seving delisi etmek niyetinde imissin. Cok tesek-
kir ederim. Mektubunu ve sultani hediyelerini aldim. Sihhatini
meraka baglamistim. Vakia tasavvurla icra arasina fasila koymak
hususundaki miisterek tarafimiz1 ¢ok iyi bilmekle beraber —
Introspection en iyi bilgi metodudur-yine bu iste bir seyler var,
diyordum. Bereket versin, bir uygunsuzluktan ileri gitmemis.
Kendine iyi bak. “Agac”, bittabi, beni ¢ok sevindirdi. Leyla’nin,
Leyla’min demem lazimdi, bu giizel kardesini niye bu kadar
beklettin diye sana bir daha kizdim. Bu kadar guzel, payidar
hediye pek az almistim. Zamana kars1 beni sigortaladin gibi bir
sey. Asil sevindigim taraf; bu kadar kendin olan bir seyi, kendin ve
hepimiz, topragimiz, talihimiz, bana hediye etmeye raz olman.

7 Mektubun uzerinde tarih yok. Zarfin uzerindeki posta damgasinin tarihi:
15.11.1959, Paris. [Not metne aittir]
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“Agag” guzel, genis ve berrak bir siir. Seni biitiin niyetlerinle
ve comertliginle veriyor. Onun aynasinda seni daha iyi gordam
diyebilirim. Bizim neslin en giizel siiri. Seni tammasaydim ve en
6zl parcam yahut butiinim diye kabul etmeseydim bile, bu asir
basinda Turkiye’'mizde dogmak cesaretini irtikip edenlerden biri
olman sifatiyla bu diyalogla 6viinirdim. Simdi bu son gelenle
Koroglu'nu, Siirler'i, Kdsebasy m birlestiriyorum. Muazzam bir sey
oluyor. Fakat gerisi lazim... Mademki, kendi icimizde bu kozmik
seyahate basladin, onu tamamlamahsin. Bu kadar yurnusak dille
yapilabilecek seyleri diisiiniiyorum da sana kiziyorum. Bu siirin
muhtevasindan butinimiuze gidebilirsin.

Bittabi baz1 “objection”larim yok degil. Daha kesif olabilirdi.
Fakatartik iki tiirla siirin oldugunu kabul etmek lazim, diye de
disaniyorum ve bende bircok seylerle karsi karsiya gelmesine
ragmen, “Agac¢”1 tercih ediyorum. Simdi bir Dede Korkut piye-
si, Saatci Ahmet Efendi’nin (Muvakkit Ahmet Efendi, olacak)
tamamlanmasi ve manevi haritarmiz1 yapacak bes-on manzu-
menin yazilmasi lazim. Hatta bir Yunus... Ni¢in senin adina bu
“engagement’lara giriyorum? diyeceksin. Benim ne giinahim
var, siirin bunlan kendiliginden istiyor. Bizi boyle bir yolun
basina getirdikten sonra birakamazsin.

Fakiilteden hemen hemen ayrilmis gibi olmana Gzildam. Halk
siirsiz bir Edebiyat Fakultesi, hem de zamanimizda, nasil tasav-
vur edilebilir, tahmin edemiyorum. Fakat bugiinkii vaziyetimde
hicbir seye karisacak gibi degilim. Kimsenin de bana bir sey
sordugu, yahut haber verdigi yok. Geldigim zaman Taki'’ye ve
Mazhar’a birer mektup yazdim, cevap alamadim. Haklan da
var. Butiin fakiilte sirtlarinda. Ben ise kendimi bir ordu kacagn
gibi goruyorum; bazen de varhgirm su yil bitene kadar unut-
sunlar, istiyorum. Bu senenin hirriyeti bana o kadar lazim ki...
Maisveddcler icinde boguluyorum, hicbir is yapamaz olmustum.
Binaenaleyh, onlara hi¢bir seyde 1srar edemiyorum.



Gorayorsun ya, buradan bile saire is ¢itkarmaya ¢alisiyorum;
hilbuki senin genis zamanin olmasini ne kadar isterim. Bu
bizim talihimiz.

Bizim talihimiz bu. Evvela maiset kaygisiyla bir is. Sonra ge¢im
ihtiyaciyla bu isin artmasi, cogalmasi. Nihayet kendi tecesstisle-
rimiz, yapmak arzumuzla siirden gaynsina kendimizi vermek.
Kac kisiyim ben? Bazen bitiin sahsiyetlerimi yan yana g6z 6niine
getiriyorum, kalabalikta kendim kayboluyorum. Hilasa, bolun-
mek, dagilmak, oyle bir hildeyim ki, birisi gelip de canl mah-
luklarin en mikemmeli kabuklu hayvandir, dese inanacagim.
Mukavemetsizliginin yikt1g1 adamim.

Bazen butiin miisveddelerimi yakip rahat etmek istiyorumn. Sonra
diyorum ki hele bir bekle, “cikmaz aylar ¢iksin!” Ah Kutsicigim,
ah... Burada epeyce seyler gériiyorum, hatta 6greniyorum da.
Fakat asil mithimi kendi kendimi yeni bir diizene koymak. Iste
bunu yapamiyorum. Yeniye teslim olamiyorum. Siirin aleyhinde
siir, resmi inkar eden resim, heykeli bosarmis heykel, hikiyeden
uzak roman... Beceremiyorum bu isi. Benim kendime gére bir
modernim vardi, Almanlannkinden oldugu kadar sirrealistler-
den de uzak bir fantastik ve hafif bir ahenksizlikle ahenk fikrini
bizde uyandiracak, hatta yeni bastan kuracak baz1 sekil harriyet-
leri, gozin ve kulagin “résidu”leriyle besili bir dil, falan. Burada
yeni, parazit nebatlar gibi bayuayor. Diin aksamki, eskinin eskisi
oluyor. Bunu akhm almiyor. Racine’e karsi ¢ok terbiyeli bir hur-
metsizlikten ilerisini kabul edemiyorum. Hiilasa, burada her seye
kizan bir tiryaki oldum. Son Avrupahilardan biri. Ug hafta evvel
birkag¢ Fransiz dostuma Racine namina bir meydan muharebesi
bile verdim. Gel de bu ihtiyar Osmanlinin Garplihgina sasma!
Garp’in miidafaas hakikaten bize kalds, var kiyas eyle. Isin para-
doksal tarafi, bu psikolojiye ragmen, modern degil, fakat hemen
hemen sekilsiz siirler yazmam. Kim bilir belki tembellikten, belki
ihtiyarlik veya i¢ mekanizmanin bazi impressionlan yakalamaktan
ileriye gidememesinden, yahut hepsinden birden... Bu sayfalarin
birinin arkasinda bu siirleri bulacaksin. Bir nokta ¢ok muhim:
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iki seyi yapamiyorum, ne bir hayalin etrafinda ¢ogalabiliyorum
ne de istedigim gibi gorineni elde edebiliyorum. Bir ¢esit kuru
“impressionnisme”de kahyorum.

Bu gidisle giderse, bir boya takimi alip resme baslayacagim.
Bunlarin, yani ¢calismalaninin disinda Paris harika. Bazen zihnin
o kiisayis anlarinda, etrafima bir bakuyorum ve burada olmaktan,
bu am yasamaktan adeta sarhos oluyorum. Bunlar kendimle
rahat konusabildigim, hafizama ve hatiralarima, bizde benligi
yapan o bilmedigimiz seye sahip oldugum anlardir. Bazen de
her sey kapamyor, her sey bittigi yerde kalyor. Gecen aksam,
gittigim Beethoven konseri boyle oldu. Musikiyi begendim,
sazlar saydim, hangi sesin hangi taraftan geldigine dikkat ettim
ve sonra orkestra notalan kapatinca, ben de icimde 1siklan
sondirdum. Terbiyeli terbiyeli evime dondum. Verdigim 2500
franga bile acomadim.

(Guzel —istedigim gibi- fakat sthhatime pek gelmeyen bir tesrin
sabahi var. Otelin penceresine asilmis kicik bahcede sisler
arasinda sarmasiklar, kestaneler sonbahar senligi yapiyorlar.)
iki giin evvel De Gaulle meshur nutkunu verdi. Elbette oku-
mussundur. Acayip adam. Hasin olmaktan korkmuyor. Hatta
hoslaniyor. Sonra garip bir aslubu var. Adeta hikimdar gibi
konusuyor. Nutkun aksiilamelini ¢ok merak ediyor. Bu nutukla
Fransa hemen hemen bitin dostlarina meydan okudu gibi bir
sey. Bakahim n’olacak? Salahiyetlerine fazla giiveniyor.

Birka¢ gundir Sukufe Nihal Hanim’in oglu Necdet burada.
Tath ve kayitsiz, mali felaketlerine gulimseyerek (mutemadi-
yen iflas eder) ve her an yeni izdivag projeleri yaparak islerini
tanzime cahgsiyor. Pek sevimli bir acih@: var. Saint-Germain’de
oturup ahbaplik ediyoruz. Ben Bibliothéque Nationale’deki
Tuark maniuskrilerinin i¢cindeyim. Fakat ne yalan soyleyeyim,
bes-on giizel misrain ve birka¢ nesir edasimin disinda eskiyi
sevmiyorum. O bes-on misra tabii harika. Mesela demin sade
baslangicini yazdigim misra:



Var kiyas et viis’at-i derya-y1 rahmet nidagin

Kimin oldugunu bilmiyorum, fakat bundan daha giizel Sark
fatalizmine, Gmidine isyan, yahut onu ret gérmedim. Sonra ne
musra. Nasil genisliyor ve sonra kendi ustiine kapaniyor? Nasil
aktiel? Fundamenta'yl, sadece sersemlikten degil, bu hirriyet-
lere haklarin1 vermek i¢in kabul ettim. Boyle misralar yapinca
matbaaya ne lazum var? Fuzesi kendi icinde. Asirlan dolagir
gider. Eskiyi tarif lazim. Bence klasik bu adamlar. Hakikaten
bizim klasigimiz bunlar. Ama dil $6yle imis, boyle imis, bana ne?
“Esprit” klasik olduktan sonra... Bilmem makaleye koyabilecek
miyim? “Eski Siire Gore Bir Tark Ruhu Nedir?"® parcasi yazdim.

Artik burada keseyim. Leyla kusura bakmasin, ona ayrica bir
kart yazanm, sevdigi Paris’inden, bir kosecikten konusurum.
Emirleri tabii basim ustiine. Onunkileri ve seninkileri yarin,
obir gun postaya veririm, yahut Necdet’le gonderirim. Meliha
Hanim’a ¢ok ¢ok hiirmetler... Senin de gozlerinden 6perim
Aziz Kutsicigim. Bedri hila gelmedi. Mektubu beyaza ¢ekmi-
yorum, uzar.

A.HAMDI

1

Koyu simgirler, taflanlar arasinda,
Solmak tuzre bu sardunya

Birden nasil sard1 muhayyelemi

Nasil alip gétirdi beni istanbul’a...
Bir lahzada geciyor buldum kendimi
Gz yapraklannin ugustugu bir yolda,
Cok eski, ahsap bir evin oniinden,
Sirtimda kirbaci lodos sagnaklarinin
Kulagim mart1 gighklannda...

8 Tanpinar’in bahsettigi bu yazisi yapilan aragtirmalarda bulunamamustr. fleride
yapilacak arastirmalarda ¢ikacagim ummaktayim.
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Bir kadin dogdu bir lahzada

Buyik bir masal kiz1 kabaran bir dalgadan
Simsiyah, 151kh ve kopiikten saglariyla

Kim bilir hangi yildizin kardesi,

Yasad), sevdi, 6ldii bir lahzada

Cighklar atarak yasamanin otesinde
Acdan ve hazdan...

Biraz otede yeniden dogmak ve 6lmek i¢in.

Iste siirler bu cinsten? Kendi Gelenler, diyelim bunlara! Tehlikesi
fabrikasyona ¢ok miisait olmalan. (Kimseye gosterme). Bu siir-
lerin bir huyu da, formunu hi¢bir zaman tam almamalan...

Mazhar’a, Zihtii'ye, Sabahattin’e ¢ok ¢ok selam. Hepsinin has-
retle gozlerinden 6perim.
Talebe i¢in yaptigina tesekkirler ederim...
Simdi bir mektup aldim. Suut’un kongresinin pulu hi¢ de fena
degil®.
A H.

20.1.1960
Kutsicigim,
Giizel ve acimsi mektubuna hala cevap veremedim. Halbuki
gelmesi icin ne kadar sabirsizlanmistim. Behemehal sesini duy-
mak istiyordum. Gecikmenin sebebi malum: Rahat konusmak
ihtiyac1 veya arzusu. Birka¢ defa sizin kapiya kadar gelmisken zili
calmadan donmiis gibi farz et; yarin, yahut 6bir giin ugranm,
daha iyi konusuruz... Uziintiilerini anhyorum. Fakat seni biraz
fazla telash buldum. Agacin dah yerinde Kutsicigim ve ¢icek
agiyor. Bir torunun oluyor. Bir ¢cocugun gelisi daima mesut

bir hadisedir... Kendini izme. Yagimiz stikiinet isteyen bir yas.
Ah su kiymetlerine sahip devirlerin insanim1 nasil 6zliiyorum?

9 Suut Kemal Yetkin'in énciliginde, Milletleraras: Birinci Turk Sanatlan
Kongresi 19-24 Ekim 1959 tarihinde Ankara’da toplanmistir.



“Humaine”in dahi bir riyaziyesi, bir miyan oldugu zamanlar...
Insanhk onlarla en giizel ve tabii zirhlarini terk etti.

Fakulte hakkinda hemen hemen hi¢bir malumatim yok.

Yazdik¢a buldugumuz muhakkak. Kuzum Kutsi, su “Oyun
Kitab1”m bitir........ Fakat yazacagin tek satir, tek sayfa kalir..........
Ders, devam meselesi degildir, sdylenecek seydir ve onu isitecek
kulak imkanlarnni o yola dokecek insan meselesidir. Muhatap!
Onun icin fazla aldirma. Cevat'in hikdyesini hatirlarsin! “Beyler,
demis, ister Buhara’ya, ister Semerkant’a gidin, ama unutmayin
ki topcu kumandaniniz Dursun Cavug'tur.” ......... Hulasa piyes,
roman, siirler... Ka¢ yithmiz kald: surada? Dagitma kendini!
Ben yaptiklarnndan ¢ok pismamim. O kadar dagildim ki artik
toparlanamiyorum. Her basvurdugum care aleyhime déniyor
ve ben durmadan yapacagim isten kagiyorum. Acaba yasimin
gereginden fazla mi ihtiyarladim? Yahya Kemal, kii¢uk endiseler
bizi mahvediyor, derdi. Vakia biraz da 6yle!

Diin Adalet Hanim’dan mektup aldim. Hisam bizim kitabi
¢ikarmaya kalkmis. Halbuki ben sonbahara kadar bekletirim
tmidinde idim. Dogrusunu istersen burada sadece siirlerle
mesgulim. Bir kismini, bilhassa “Esik”i hile yola sokmakla ve
bazi yenileri bitirmekle. “Esik”i hi¢ begenmiyorum, iddialarim
seviyordum, fakat sadece “gibi”siz yazmakla siir olmuyor. Siirin
kendi kumasi, muvazenesi, trajedisi de lazim. Bakalim simdi
tezgahta. Yeni bes manzume var. Tam yeni degil, fakat baslanmg
ve bitmenmis seyler. Yavas yavas havalarina girdim. Bittabi kisirhk
eski kisirhk (Karpuz kabugundan nal olur mu ya?) kafiyelerde
takiliyorum. Biterlerse ne iyi. O zaman bes tane Istanbul siirim
olacak.

Kitabi ii¢ kisim olarak goriiyorum, fakat kisim bashklan koyacak
degilim: Ne icindeyim Zamanin, 2) Kansan Saatler icinde, 3)
Esik kismi. Bu kisimda sonbahar siirleri bulunacak ve “Deniz”,
“Musiki” ve “Raks” bulunacak.
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Prozodi babinda bir¢ok diisiincelerim ve istiraplarun var.
Hecenin taktii beni sikiyor; yedi yedide olsun, alt1 beste olsun.
Baz1 misralar i¢in birtakim hirriyetler kabul etmek istiyorum:
Mesela 6+5li bir manzumede de 4+4+3 yahut 5+6 yahut 4+7
veya 4+3+4. Yedi yedi icin de boyle. Simdilik elimde iki yedi
yedili, G¢ alt1 besli manzume var. Fakat biitiin bu hurriyetlerin
bittabi manzumeyi sayfaya civilememesi sartiyla. Ciinkii simdiye
kadar kendime hiirriyet verdigim her seyde kaybettim. Bitirmeye
calistigim manzumeleri de sana yazayim:

Esik

Raks

Cagir Gelsin!

Deniz

Birak Aydinhga Kendini

Gun Ne Giizel Bitti Bu Agikta

Agag
Bunlardan baska “Musiki” ve “Ayna”, “Sabah” siirlerinin de elden
gecmesi lazim.

Iste boyle Kutsi. Yumurta kapida, dahi olmaya karar verdim.
Hem de altmisinda.

Eger bitiremezsem yalniz 29 siir ¢ikacak.

Soylemeye hacet var m, biitiin bunlar hep hilya. Hangi misrai
elime alsam bir duvarin kargisindayim. Zihni hayatim o kadar
gozume nakledilmis ki her manzumede ne bulunacaksa adeta
yerli yerinde goriyorum. Fakat manzumeyi bir tirli bitiremiyo-
rum. Hi¢ bu kadar acemi olmadim. Hepsi birden kesiliveriyor.
Acayip sey. Sihhatim iyi. Yalniz bundan memnunum.

Ben daima kendimi kifi derecede ¢ahymamakla itham ettim.
Simdi haksiz olmadigim1 yeni bastan ve daha iyi sekilde gériyo-
rum. Mesela, bir Fikret'le, bir Cenap’la -Hamid’e, Yahya Kemal'e
¢ikmiyorum- kendimi 6l¢iiyorum, ne kadar hazin. Onlarin yap-
tiklan sey, o bolluk, comertlik... Nihayet bu manzumeler bitmis



olsa dahi muhteva denilen sey, onun aydinlatacag: benlik kahyor.
Estetikler yapildig1 zaman ¢ok giizel. Nefse itimat veriyor. Velev
ki bir baskasindan given¢ de alinsa, bu belkemigi sayesinde
etrafina insan meydan okuyabiliyor. Fakat eserle karsilasinca,
insan kendi kendisine kendi eserinde —haydi modern olahm
ve Frenkgesini kullanalim- rastlayinca is degisiyor. O zaman
“Peki... Sonra?” diyor. Ve diyalog, ya burada kesiliyor, yahut
da senin aleyhine devam ediyor. “Mallarmé mi? O bisbiitiin
baska sey... Valéry mi? Iyi ama o filozof ve sair... Hem de dylesi
ki biitiin 6mrance sairi bogmaya ¢ahgms, yine 6ldiirememis.
Sen, sen ne buldun?” Biitiin mesele burada. Kitabi bos ve sadece
oyun goériyorum.

Bununla beraber yine son bir gayret ediyorum ve ¢aligiyorum.
Bakalim n’olacak? (Selim’le Miibin geldiler, yemege gotiriyor-
lar. Selim bir tablo satmis, ikram edecek. Burada kesiyorum.)

Hasretle gozlerinden 6perim. Meliha Hamim’a ¢ok hirmetler.
Leyla, kitaplardaki yanhs: affetsin. Kolaylikla kabil-i tashihtir.
Kitapc¢ima ilk iniste olur. Emirlerini, mektubunu beklerim.

A. H. Tanpinar

Varlik, nu. 615, 1 Subat 1964, s. 6-7;
Varlik, nu. 616, 15 Subat 1964, s. 3-4.
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[SPORA DAIR ANKET]

Edebiyat muallimimiz Ahmet Hamdi Bey anketimize su cevabt vermek
liutfunda bulunmuslardsr.

Mektepte spora taraftar misinaz? Degil misiniz? Nigin?

Sporu severim ve faydalanna kaniim, her seyden ewvvel gizel
vicutlu insanlar yetismesine yarar ve bu da tek basina kafidir.
Eski Yunan dinyasini bir 151k ve giizellik dlemi yapan muhte-
lif amiller arasinda sporun mithim bir hissesi vardir. Gayesini
milkemmeliyette arayan ve bulan Yunan heykeltiraglanna (viicut
dinine) inanan vatandaslann yardimi kadar tabii ne vardir.

Bugiinkii medeniyette biitiin faaliyetlerin gayesi insandir. Boyle
bir medeniyette, bu insam1 milkkemmellestirmeye ¢alisan seyle-
rin ihmaline aklim ermez. Spor bunlardan biri ve hatta basta
gelenidir.

Yalniz surasim da unutmayahm ki: Spor bir oyun ve lezzetten
ilerisine gecmemelidir. Ve ancak oyuna ve hazza ayrilmig zaman
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ve kuvvetleri istihlak etmelidir. Ben amatér sportineni severim,
profesyonelden hoslanmam. Ciinkii spor amatérde sadece haz
ve oyundur. Profesyonelde ise menfaattir. Ve biitin bir hayati
doldurur. Profesyonelde iddia ve rekabet vardir. Bu ise onun
oyun mahiyetini degistirir. Bir kelimeile hiilasa edersek onu mes-
lek yapar. Halbuki spor herkese ait ve lazim bir seydir. Kendim
spor yapamadim. Bu eksikligin yahut ihmalin acisim hasta ve
kusurlu bir uzviyette ¢ekiyorum. Spor muayyen serait ister. Bu
serait eksik olursa zararhdir.

Bunlar bilhassa yas ve gida meselesidir. On sekiz yasindaki tabii
bir gencin gininde spori¢in ayrilmis muayyen bir zamanin mev-
cudiyeti kadar tabii sey yoktur. Izcilik, pesinde fazla hiisniniyetle
dolu bir programla gelmeseydi, yahut bu program gizleseydi
daha sirin olurdu. Velhasil bilmem neden bana suni gériniiyor.
Mubhtelif sporlar arasinda tercih ettiklerim atletik olanlaridir.

Sesimiz, nu. 3, 1Subat 1931, s. 12



[SINEMAYA DAIR ANKET]
FARUK MOMTAZ-SEDAT lHSAN

Sesimiz bu niishasindan itibaren bir anket agmis ve
Ankara’daki biitiin muallimlere miiracaat ederek onlara
su sualleri sormustur; alinan cevaplan sira ile nesrediyoruz.

1. Sinema talebe icin bir ihtiyag midir?
2. Sinemanin talebeleriniz vizerinde miispet veya menfi ne gibi tesirlerini
goriyorsunuz?

Kz lisesi edebiyat muallimi Ahmet Hamdi Bey, atkadaslarmiz: giilerek
karsilamislar ve kendilerini bekledigini ilave ederek fikirlerini nesre
miisaade etmislerdir:

Sinema bir ihtiyactir, talebelerimin gitinelerine hemen her filmi
gormelerine taraftarim. Sinema bence hi¢ mazarrat1 olmayan
bir menfaat miessesidir. Sinema bizim memlekette biyik bir
iyilik yapacakur. O dasesli filmle bir musiki zcvki dogurmasiyla
olacaktir.

Sesimiz, nu. 6, lkincikdnun [Ocak] 193], s. 8-9.



SANATIN GAYESI
NEJDET AKIF

Sanatin gayesi nedir?
Kz Lisesi edebiyat muallimi Ahmet Hamdi Bey’in fikirleri:

Sanatn gayesi guzelliktir. Guzellik bir kemaldir. Sanatin malze-
mesi de bu kemali naksetmeye ¢alhsir. Sanatin yanhs anlasildig:
devirler vardir, her zaman ve her yerde onu yanhs anlayan insan-
larin bulundugu gibi... Bu ziimre sanati kendileriyle beraber
yasayan ve kendileriyle beraber olen bir sey telakki ederler. Bu
devirlerin ve bu kimselerin belki hisniniyetleri genis degil-
dir. Fakat bunlarn i¢inde sanati anlayanlar da vardir. Ve onlar
buyukinsanlardir. Eger sanatkar iseler yaptiklan isin mahiyetini
anlams insanlardir.

Sesimiz, nu. 8, Mart 1932, s.16.



SAIR MEHMET AKIF ICIN MEMLEKETIN
FIKIR VE EDEBIYAT ADAMLARI NE DIYORLAR?

Simdiye kadar Mehmet Akif i¢in bircok yazi yazilda.
Bunlann ¢ogu onun hakkinda daha ¢ok hissi hiikiimlerin
belirmesine vesile oldu. Maksadimiz ¢ok mithim saydigrmiz
bu yedi noktanin aydinlanmasidir. Anketimize verilen
cevaplardan 1i¢ tanesini daha basiyoruz.'

Akif milliyetci midir, Islamet bir sair midir?

Islama bir sairdir. Islamiyet’in etrafinda diger toplayic saikleri
unutmak suretiyle bir birlesme viicuda getirmek ister.

Akif bir simaf sairi midir, yoksa halk sairi midir?
Bittabi sinif sairi degildir, belki halk sairi denilebilir.
Akif’in Tiirk Inkilabi’na hizmeti var midir?

Inkilaptan ziyade Istiklal micadelesinde onu unutmamak lazim

1 Miicevherlerin Strn’nda bu kisim eksiktir.
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gelir. “Istiklal Mars1”miz onun kaleminden ¢ikmistir. Bu suphesiz
ki bir sair icin talihin bir mazhariyetidir.

Inkilap tarihinde yer almaktan kastiniz nedir biliyorum, eger
bilfiil inkilaba hizmet ise hayir demek lazim gelir, bununla
beraber yukanda séyledigim gibi “Istiklal Mars:” Tirk inkilap
tarihine gecmistir.

Akif'in edebiyata teknik bakimdan hizmeti olmus mudur?

Mehmet Akif'in Tirk edebiyatina degistirici kiymetler getir-
digini zannetmem. O, Fikret’in biraz daha sade dil kullanan,
aruzu giindelik ciimlelere daha iyi uyduran bir sakirdi idi. Fikret
aruzla ezan okutmustu, o, iskambil oynatti, teberi sattirds,
digin dernek yaptirdi, velhasil aruzu hemen giindelik mevzua
soktu, fakat bunu siirin bir kazanc1 zannetmemelidir, ¢inka
bu tecriubeleri yaparken misrai bir nesir haline getiriyordu. Bu
gayretin neticeleri hala siirimizde devam etmektedir. Inkilaptan
evvel memlekette mevcut olan Turk¢ualak, Miaslimancilik,
Garpcilik fikirlerinin her birinin ayn birer sairi vardi. Mehmet
Emin Thirkcu sairdi. Akif Maslimanhg: almisti, Fikret daha
evvel bize Garp’1 asilamaya ¢aligmisti. Surasini da sGyleyeyim ki
Akif hi¢bir zaman biyik bir din sairi de olamamistir. Cankia
onda biyiik din sairlerinin farikasi olan mistik hamle yoktur, o
kuru bir ehlH siinnet sairidir ve dini de biraz imparatorluk ile
karistirir, onun adeta tutucu maddesi hilinde gorar. Mizac
itibariyla mistisizmden, panteizmden ¢ok uzakti. Onun i¢indir
ki mesela bir Yunus veya Nesimi cinsinden buyuk kanat darbe-
leriyle bizi zahiri realitenin gayn olan bir realiteye, i¢ dlemine,
Rabb’in hakiki ars1 olan insan gonline goétiremez. Onlar ne
kadar birlestirici ise, Akif o kadar ayincidir. En ziyade muvaffak
oldugu taraflan hayatin i manzaralandir. Garip bir realizmi
vardir, fakat bu realizm dedigim gibi ¢ok kurudur. Yalmz bir
iki manzarasinda, ki “Gece” ve “Bulbul’de bu kuru adam asil
siirin alemine girebilmistir, fakat onlarla da ruhun basladigim
fikr-i sabitler bitirir.



Akif in memleketten uzaklasmasim nasil izah edebilirsiniz?
Bu benim kolaylikla izah edebilecegim bir sey degildir.
Eserlerinde sosyal bir tez var midar?

Dedigim gibi, ehl-i siinnet akidelerine uygun bir cemiyet hayati
istiyordu. Bu fikirde sonuna kadar 1sran belki bir kiymettir,
fakat cemiyet icin hakikaten luzumlu bir tez sahibi olmamustir.
Surasi da var ki Akif daha ziyade memleketin gecirdigi istisnai
anlarin sairidir. Ancak muharebeler, felaketler, biiyiik ve tarihi
vakalar onun siirinde bir akis bulmustur. Bittabi bu tarzda bir
siirle, cemiyet icinde fikir miicadelesi yapan siir arasinda bir
fark olacaktir. Zaten siif gozetmeyen bir sanatta kolay kolay
tez olamaz.

Akif’in insani olan taraflan var mdir?

AKkif ¢ok yeni bir adamdir, daha din icimizde idi. Binaenaleyh
eseri henuz beseri kiymetlerinin meydana ¢ikmasi icin lazim
gelen zaman tecrubesini gecirmemistir. Istisnai hadiselerin sairi
oldugu icin asil biyiik ve insani kiymetler koymus olabilecegine
de supheliyim. Fakat unutmamah ki bizim neslimiz ve bugunku
hayatimz Akif’in fikirlerine tam manasiyla zittir. Bu itibarla boyle
bir beseri kiymeti tagisa bile bizim gérebilmemiz pek mimkiin
degildir. Ben kendi hesabima Akif’i hi¢bir zaman sevemedim ve
lezzetle okumadim, ondan ve eserinden hicbir ders almadim.
Bu itibarla bu hususta pek az sey s6yleyebilirim. Asag: yukar:
onun gibi siir yazanlarimiz var. Belki onlar size daha iyi bir fikir
verebilirler. Benim diyebilecegim sey, Turk¢eyi zaman zaman
iyi kullanms bir sair olmasidir.

Yeni Adam, nu. 168, 18 Mart 1937, s. 10-11.
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ANITKABIR’l KIM YAPMALIDIR?
ROSTO SezGINOGLY

Ebedi Sef Atatiirk"iin Anitkabir'i Tiirk sanatkériannin da
istirak edecegi beynelmilel bir miisabaka neticesinde yaprla-
caktir. Yeni Mecmua, Tiirkliik icin en bityiik hadise olan
bu mesele etrafinda sanatkérlanmazin fikirlerini sormugtur.
Bu sayfamuzda Anithabir'in Tirk sanatkirlan tarafindan
yaprlmasin isteyenlerin ¢ok hakls fikirlerini toplu bir halde
bulacaksiniz.

Bugiinkii Tiirk nesli, Atatiirk gibi tarihin en biiyiik dehas: zamaninda
yasamak bahtina erdi ve onu kaybetmek gibi benzersiz bir felakete ugradh.
Simdi tarihin en biiyitk kahramanina bir kabir yapmak vazifesiyle bas
basa bulunuyoruz.

Ebeds Sef'in son duragh nasi yapmalidar? Iste simdi boyle mills bir dava
karsisindayiz. “Anat Kabir” icin kurulan komisyon, milletleraras: bir
miisabaka agmak tasavvurunda bulunuyor. Fakat bu vesile ile seslerini



yiikselten miitevaz: sanatkdrlanmz:

Hayrr, diyorlar. Atamizin kabrini ancak onun ¢ocuklan yapabilir.
Ciinkii onu yalniz kendi cocuklan duyabildiler. Onun mukaddes mef-
humunu minhasiran Tiirk sanat: canlandirabilir...

Son on bes sene icinde bu sahada birgok tecriibeler gecirdik. Bircok yabanc
sanatkdrlara, bircok sehirlerimizin abidelerini ve heykellerini yaptirdik.
Bunu béyle yaparken her yeni baslanan iste oldugu gibi acemiligimiz
belki bizi mazur gosterebilir. Fakat artik bu tecriibelerin yeter olduguna
kaniiz. Esasen tarihten ve asirlardan beri getirdigimiz ve yasadigimiz
bir mimari ananemiz var. Buna misal aratken kafamizi hic de fazla
yormaya mecbur degiliz: iste Edirne’de Selimiye Camii, Istanbul'da
Sultanahmet Camii, Yenicami, Anadolu'yu bastan basa dolduran Selguk
eserlers, bugiin memleket disinda kalan Misir’da, Balkanlar'da ve Orta
Avrupa'da, hild muhafaza ve takdirle seyredilen Tiirk eserleri. Elbette
ki boyle tarihin ta derinliklerine kadar kok salmis bir mimari ananeye
sahip bir milletin bu sahadaki kabiliyeti inkdr edilemez.

Bdyle milli bir davada ¢ok temiz bir heyecaran tesiri altinda bulunduk-
lanna hi¢ siiphe etmedigim sanatkdarlarmizla da goristiim.

Bana bu hususta ihtisas ve kanaatlerini soyleyecegini ilk defa vadeden
heykeltiras Hadi'yi Giizel Sanatlar Akademisi’ndeki atolyesinde yalniz
basina calisirken buldum. Maksadvm kisaca anlattim. Ukerinde calhstig
biistten bir an aynlds. Giilerek koluma girdi:

Gel dedi, konusahim.

Beraberce, Akademi’nin muallimler odasina gittik. Biraz cekingen dav-
raniyordu. Sonra:

Benim bu hususta konusmam bilmem dogru olur mu? Acaba
nasil telakki edilir? dedi.

Muitevaz: sanatkdr, kendi meslegine ait bir hadise hakkinda bizzat
konusmak istemiyordu. Nihayet onu, Yeni Mecmua i¢in fikirlerini
soylemeye tkna ettim.

Geng sanatkdr soyle anlatyyordu:

w
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“Amt Kabir"in muhakkak bir Tirk sanatkan tarafindan
yapilmas1 lazimdir. Boyle bir eseri viicuda getirmeye kudret-
li sanatkarlarimiz, bugiin memlekette eserleriyle mevcuttur.
Bunlar Avrupa’nin en biiyiik mimar ve heykeltrraglarinin yanin-
da ¢alismis, beynelmilel sergilere istirak ederek iktidarlarim
gostermislerdir.

Sanatkidrlanmizin viicuda getirdikleri eserleri, Avrupa’dan geti-
rilen sanatkarlarin eserleriyle hisniiniyetle mukayese edildigi
gun, verilecek karann yabancilarin aleyhine olacagina hig sip-
hem yoktur. Fakat ne yazik ki bekledigimiz bu hakl hiisniiniyet
simdiye kadar gosterilemedi. Memleketimizde yapilan beynel-
milel musabakalarda, esasen ekserisi sanatla alakasi olmayan,
bir sanat eserini teknik bakimdan tahlil edemeyen jiri heyeti
azalarinin, yalmz bize has yabanciseverliklerinin izharina bir
vesile ve firsat oldu.

Gayet iyi haurhyorum. Bundan birkag sene ewvel istanbul’da
dikilecek bir abide icin beynelmilel bir miisabaka agilmig ve on
bes kadar ecnebi sanatkan istirak etmisti. Juri heyetinde aza
bulundugum bu misabakada eserlerin hi¢birisinin istenilen
sekle uygun olmadigin séyledigimiz zaman, jiriye reislik eden
zat, eserlerden birini mutlaka secerek 1500 lirahk muakifat
vermekligimiz lazim geldigini, aksi halde ecnebilere mahcup
olacagimiz: sGylemisti.

Hicbir tesir alinda kalmayacak, bitaraf, adil ve hakikaten sanattan
anlayan azadan mirekkep bir jiri karsisinda sanatkarlarimizin
cok muvaffak neticeler alacagindan zerre kadar siiphe etmem.

Sonra mevzubahis eser, en biyik Tirk icin yapilacak mozoledir.
Ataturk’a bizim kadar seven ve anlayan ve onu Tirk sanatkan
kadar duyan kimse tasavvur olunamaz.

Kiymetli heykeltiras bir an duraladr. Sonra gel, dedi, seni Akademi’nin
Sanat Tarihi hocass Ahmet Hamdi Tanpinar'la da goristireyim...
Beraberce Ahmet Hamdi'yi aradik. Bulmak gil¢ olmads. Sonra beraberce
yine muallimler odasina dondiik.



Tanpar kanaatlerini su ciimlelerle hiilasa etti:

Bence, bu mozolenin bir Turk sanatkan tarafindan yapilmasi
sadece mumkin degil hattalazimdir da... Simdiye kadar bir ecne-
bi mimar tarafindan yapilmus bir tirbe alinda yatan Turk bayaga
yoktur. Yeni Turk devletinin banisini ni¢in bir ecnebinin eseri
altinda yatirahhm? Bugtinkia mimarlarimiz ve heykeltiraslarimiz
bu isi daha duya duya yapabilirler. Unutmamal ki bizde mezar
mimarisi, pek az medeniyetin erisebildigi bir mikemmeliyette
€eser vermistir.

Gerek Maveraiinnehir’de, gerek ran’da, gerek Anadolu’da ve
nihayet Bursa ve Istanbul’da mezar mimarisinin batin dinya-
ca tannan eserlerini vermis olan bir milletin, giinin birinde
ufkunu degistirmis bir biyugine abide yaptirmak i¢in haricten
sanatkar getirmesi, Gzerinde disinilecek bir meseledir. Her
gun gormeye imkan olanlann icinde mesela Yesil Tirbe veya
Istanbul'da Hiisrev Pasa Tirbesi gibi tirbeler, hatta Ronesans
devrinden kalma mezarlarla bile mukayese edilebilir.

Biz siphesiz ki Avrupallardan bircok seyler 6grenecegiz.
Ogrenmeye de mecburuz. Fakat Tark mimarhgi bu ¢iraklik
devresini, mesela Turk heykeltirashgi ve Tiirk resmi gibi bitirmek
cagina gelmistir. Bugiinki Tirk resmini toplu olarak gorenler,
onun memleketimizde mevcut bir¢ok faaliyet subelerinden daha
ileride oldugunu kabul ederler. Aralarinda Hadi Bara ve Ziihta
Mieyyetoglu' ayarinda hakikaten olgun sanatkarlar bulunan
Turk heykeltirashg: da boyledir.

Ataturk mozolesi, Tirk sanatkarlarinin seve seve birbirleriyle
rekabete girisecekleri ve birbirlerini hatta kendi kendilerini
gecmeye calisma firsatidir.

Zaten beynelmilel bir misabakada da Turk sanatkarlarinin,
hakikaten isinin ehli bir jiri karsisinda muvaffak olamayacagim
zannetmiyorum.

1 Bu kisi Zahta Miritoglu’dur.
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Sanat tarihi hocasindan sonra Akademi'nin resim hocas: Fransal:
Profesir Blay] Léopold Lévy? ile goristiim. Bu ecnebi sanatkdr da
soyle séyliiyor:

Ataturk, iste isminin de ifade ettigi gibi Tirklerin babas idi.
Elbette ki, onun ¢ocuklari, onun abidesini yabancilardan daha
hisli ve daha milli olarak yapacaklardir. Ve bugiin bence Tirk
sanati, istenilen bu eseri yaratacak ve yasatacak kadar kudretli ve
kabiliyetlidir. Tirk sanatkarlan biiyik eser icin belki, bu hususta
tecriibeli baz1 ecnebi sanatkarlardan is birligi yaparak istifade
edebilirler. Fakat ne olursa olsun, en muvaffak eserin, milli bir
eser olacagina kaniim...

Akademi'de son olarak, mimari muallimi Blay] Arif Hikmet’'in fikirleri-
ni rica ettim. Istanbul’un, yeni yaprlacak olan Sehir Tiyatrosu binasin
projeleri iizerinde ¢calistyordu. Ricamiz: kabul etti:

Bilmem benim bu hususta soyleyebileceklerim ne olabilir? Yaniz
sunu hatirlatmak isterim ki, Tirk tarihi bircok biiyiiklerle dolu-
dur. Bunlarin hepsi de, biitiin faniler gibi bugin 6lmiis bulu-
nuyorlar. Fakat bunlarin hangisi bugiin bir yabanci sanatkar
tarafindan yapilan mezarlar icinde yatiyorlar? Elbette ki Atatiirk
mozolesini, en icli ve en fazla bize uygun sekilde yapabilecek
olan sanatkar Tirk sanatkaridir. Yeter ki ona, istedigi imkan
verilmis olsun...

*

Iste dért muhtelif sanatkinn bana liitfen verdikleri fikirlerini de okudu-
nuz. Bunlar da gosteriyor ki, Triirk tarihinin ve ananesinin sanatkir
cocuklan, en biiyiik Tiirk’e en giizel abideyi yapmak ve heyecan: yasatmak
ve yasamak i¢in kendilerine has tevazuyla bekliyorlar. Onlara, zaten
emin oldugumuz muvaffakiyetlerini temenni ederiz.

Yeni Mecmua, nu. 32, 8 Birincikanun [Aralik] 1939, s. 3-4,13.

2 “B[ay] Léopold Lévy” yerine “Léopold Lévy” (M. S.)
3 “B[ay] Arif Hikmet” yerine “Arif Hikmet” (M. S.)



MIMAR SINAN ANKETI

Mimar Sinan’m biiyiik bir mimar olarak ehemmiyeti sizce nedir?

Bizim en buyiik ve en orijinal mimari faaliyetimiz Beyazit II
devrindedir. Istanbul’a Tirk hususiyetini veren ve milletimize
has ruhaniyeti bir mihir gibi basan asil yapic1 ve yaratici devir
Sinan’dan 6nce ve Sinan’a en yakin olan devirdir. Fakat mimari-
mizin bitiin problemlerinin halledilmesini, gerek ebat ve gerek
mukemmeliyet mahiyetini bozmamak sartiyla mukadder olan
tekamilini Sinan tahakkuk ettirmistir. Ayrica velut olmasi da
muhimdir. Abide ve etrafl eser yaratmak zekas: Sinan’da vardir.

Sinan’m en biiyiik eseri hangisidir ve nigin?

Stleymaniye sade kendi itibariyla degil, butin etrafiyla, butin
peyzajiyla, etrafindaki killiyelerle bir mimara tahakkuk etti-
rilebilmesi nasip olmus en gizel eserlerden biridir. Yazik ki
Stleymaniye’yi bile butin mimari guzellikleri gorilebilecek
sekilde bulunduramiyoruz.
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Sinan’in eserleri eski Yunan eserleri gibi klasik ve beseri bir mahiyet
tasirlar ma, yoksa sadece milli midir?

Suphesiz ki, her glizel sey gibi bizim mimarimiz de beseridir ve
Tirk mimarisi Yunan ve Misir mimarisinden sonra ta Ronesans
ve XVII. asra kadar Garp’taki mimari eserlerine faiktir; devam,
muvazene ve istinat unsurlarini kendi icinde cemetmis ve canlh
bir uzviyet gibi hicbir yere dayanmadan ve disinda istinat nok-
tas1 aramadan kalmis olmasi asimetri icinde simetriyi bulmak
itibanyla cok guzeldir. Uzaktan, yakindan bakarken, yariudiikce
seklini, cizgi ve hacmini degistiren, herhangi yeni bir mana alan
bir eserdir. En giizel taraflarindan biri de tezyinatinin sadece
arsitektaral olmasidir. Bu itibarla Yunan mimarisinden sonra en
guzel mimari bize nasip olmustur. Mesela Hiisrev Pasa Turbesi
tirbe mimarisi icinde baslh basina bir nefasettir.

Yeni Adam, nu. 223, 6 Nisan 1939, s. 10-11.



[YENI ADAM’IN EDEBIYAT ANKETI]
Y. A.

Yeni Adamin 233"iincii sayrsinda modern edebiyat ve bu
edebiyatin modern sosyetelerdeki rolii hakkinda yeni bir
anket actigymeze ilan etmistik. Suallerimizin tetkikinden
anlasiiyor ki bu anketi agmaktan maksadvmiz okuyucu-
lanmiz: eglendirmek degil, ciddi, sosyal meseleler tizerinde
diisiindirmektir. Bu maksatla memleketin belli basl sanat
ve fikir adamlanna miiracaat ederek fikirlerini sorduk.
Miiracaat ettigimiz zatlardan bir kism: anketimize cevap
vermek liitfunda bulundular. Aldigymiz cevaplan bu say:-
dan itibaren sirasiyla nesretmeye baslyoruz.! Y. A.?

Yeni Adam, nu. 235, 29 Haziran 1939, s. 6.

1 Bu kisim Miicevherlerin Ssrn'nda eksiktir.

2 Yeni Adam.

Bu anketin sonunda Hisamettin Bozok, Yeni Adam dergisinde “Edebiyat Anke-
tinin Bilangosu” (nu. 253, 2 Tesrinisani [Kasim] 1939, s. 8) adiyla anketi deger-
lendiren bir yaz1 kaleme alir. Hasamettin Bozok, bu yazida anketi hazirlayan
kiginin Yeni Adam’in sahibi ismail Hakki Baltacioglu oldugunu belirtir.



HEP AYNI BOSLUK &

Modern edebiyat deyince ne anliyorsunuz?

Bizde mi, Avrupa’da m1? Bizdeki sekli —bilhassa suret-i katiyede
modemn olmak iddiasinda olanlardan bahsediyorum- kéti bir
taklitten ibarettir. Avrupa’dakine gelince, benim takip edebil-
digim edebiyat Fransiz edebiyatidir. Orada modern diye belki
bir reaksiyon goériilecek, fakat miispet bir hareket gorulmez.
Mamafih bazi miinekkitler modern tizerinde mesgul olmuslar
ve bilhassa Proust, Valéry, Gide, Montherlant gibi muharrir-
ler de yeniligin bariz vasf1 olarak sensation’u bulmuslar(dir] ve
eskiyen bugiinkii diinyada her ay yeni bastan yagsamak hali de
vardir. Fakat gerek giizel sanatlarda gerekse edebiyatta bilhassa
modern addedilen ve psikolojik arizalardan gelen bazi menfi
hususiyetlerin gittikce azalmakta oldugunu kabul etmek lazim
gelir. Siirrealizm gibi hakikaten filozofik bir konsepsiyona daya-
nan edebi ekollere bence modern demektense asrimizin farikasi
olan entelektiializmin neticelerinden demek dogru olur.

Sizce edebiyat modern sosyetelerde ilmin ve endiistrinin yaptigr gibi
temelli bir vazife mi goriir, yoksa tali bir rol sahibi midir?

Edebiyat hayata karisiyor. Bizzat kendisinin hayata istikamet
vermek vazifesi var midir, bu bir telakki meselesidir. Fakat
gunin mesuliyetleri icinde onun da hissesi vardir. Namuskar
bir muharririn devrimizde diinya meselesine karsi tamamen
alakasiz kalmasina imkan yoktur.

Artistin sosyal vazifesinden ne anlarsiniz?

Vatandaslarin hislerini terbiye etmek ve onlan guzelde ve iyide
birlestirmek kafi derecede muhim bir istir. Mamafih bu da
sanatina gore degisir. Sairle bir romancinin hayat ve cemiyet
karsisinda tavirlan cok defa birbirine benzemez.

Giindelik gazetenin edebiyat kiiltiiriinde mithim bir roli var midir ve
gazetelerimiz kendilerine diisen bu vazifeyi yapryorlar ma?

Gazeteler edebi zevkin gittikce asagilasmasina yardim ettiler.
Yavas yavas bundan vazgeciyorlar.



Tiirk inkiabwn edebiyattan istedigi vazifeler ne olabilir?

Hicbirinkilap cok defa kendi kendine bir hareket olan sanattan
kati olarak bir gey isteyemez. Sanatkarin comert olan ruhu bu
gibi vazifeleri kendiliginden yapar. ibda hicbir nevi programa
girmeyen bir seydir. Inkilap, umdeleriyle yetistirdigi nesilden
tabii bir mahsul olarak istedigi edebiyati alir.

Geng istidatlar arasinda hangilerini en cok dikkate layik buluyorsunuz?
Cabhit Sitki, Muhip, Orhan Veli, Semaver ve Sarni¢sahibi Sait Faik.

Sizce son ceyrek asiwr icinde nesredilen edebi eserlerimiz arasinda en
giizelleri hangileridir?

Siirde evvela Yahya Kemal, Ahmet Hasim, daha sonra Ahmet
Kutsi ve Nazim Hikmet, nesirde Yakup’un Hiikiim Gecesi ve
Yaban’, Falih'in Romanve Denizasir’si, Peyami’nin Bir Tereddiidiin
Romanive Nurullah Ata¢’1n biitiin tenkit yazilan. Nurullah Atag
bizim memleketimizde hi¢ mevcut olmayan fikri tenkidi ve essaz’yi
getirmistir. Gundelik hayat ile fikrin arasinda bizde mevcut
olmayan o ¢ok lizumlu képriyi kurmustur.

Yeni Adam, nu. 236, 6 Temmuz 1939, s. 4.
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TEVFIK FIKRET ANKETI
Y. A.

Biiyiik sair ve inkilap¢: hakkinda kanaatlerini ogrenmek
istedigimiz sanat ve fikir adamlanmiza miiracaat ederek
asagrdaki sualleri sorduk. Aldwgymiz miihim cevaplan eli-
mize gegme sirasiyla bastyoruz.’

Yeni Adam, nu. 260, 21 Birincikanun [Aralik] 1939, s. 3.

Tevfik Fikret'in edebiyat tarihimizdeki belli basl rolii nedir?

Cemiyetin kuvvetle yasamnakta oldugu bir nevi daiissilay1, bir nevi
hassasiyeti tatmin etmistir. Riibab Sikeste' nin gormiis oldugu rag-
beti sadece moda addedemeyiz. Belki cemiyetin subconscient’inda
mevcut birtakim seyleri tatmin ediyordu. Sonra eski formalann
yikilmasina yardim etmistir. Biitiin o misradan misraa gegisler,
Ustat Halid Ziya’nin “nesr-i manzum” diye hiilasa ettigi yazis ve

1 Bu kisim Miicevherlerin Ssrm'nda eksiktir.

Bu anketi “Y. A.” kisaltmasiyla Yeni Adam dergisi ve derginin sahibi ismail Hakki
Baltacioglu yapar. ilk anketin altndaki agiklamaya gére bu anketi toplama
isinde ismail Hakki Baltacioglu’na yardima olan kisiler Neriman Hikmet ve
Emin Karakug'tur.



sOyleyis tarzi, yeni form aramak icin eskiye indirilmis en kuwvetli
darbelerdi. Fikret belki yeniyi bulamadi ve bulamazdi da. Cinka
yeniyi siirimizin devam edegelen ananesinde degil, disanda anyor-
du. Siirimiz bilahare Yahya Kemal'in yaptig1 gibi yine kendi ananesi
icinde yenilesebilirdi; fakat bu, Fikret'in gittigi yoldan olamazd:.
Bununla beraber eski ananenin yasama kabiliyetini kaybetmis,
pest-zinde taraflarina son darbeyi indirdi. Bu itibarla rolu biyiiktar.

Tanzimat'tan beri gelen “siir yazma” tarzina devam etti. Yani bir
neside gibi soylenen siiri bulamadi. Fakat hi¢ olmazsa ortahg
temizledi.

Dil hususunda devrine ve seleflerine gore miitalaa edilirse, cidden
guzel kavrayis anlan oldu. Tek bir lisani, sanatimin érsiinde dovemne-
di. Fakat tek tik misralarinda aruzla hakiki Turk¢enin, konugulan
Turkgenin nasil sdylenecegini gosterdi. Vakia bu misralar nadirdir
ve onlarda ¢ok nesir ifadesi vardir. Ve bunlarla Yahya Kemal'den
ziyade Mehmet Akif’e yol a¢mis oldu. Fakat bu da bir istir.

Sonra bize Avrupalilig: getirdi. Orta halli Turk ailesinin
Kadirga’da dogmus olan bu ¢ocugu bize Avrupah ahlaki, cemiyet
islerinde, ferdi minasebetlerde marazilige kadar giden hassas bir
temizlik numunesini gésterdi. Bir fikrin adami olmanin zevkini
tattirdr. Batan bunlarda Fikret, tam vuzuha ¢ikmis bir adamda.
Vakia inandig: seyler XIX. asrin harcialem fikirleriydi. Fakat
Tuark cemaatinde ilk defa olarak bir sair, insanoglunu “rabb-i
mumkinat” diye tavsif ediyordu. Bu, buyuk bir merhaledir.

Inziva, sosyal vazifelerden kendini cekmek olduguna gire, Fikret miin-
zevilikle itttham edilebilir mi?

Abdilhamid senelerinde birdenbire insanhigin serafetine uyan-
mis olan bu suur, tabiatiyla o susturulma senelerinde hayatiyetin-
den bir seyler kaybetmisti. Bunu boyle kabul etmeye mecburuz.
inzivada tamamiyetini bulan bir zekida intibak kabiliyeti aramak
manasizdir. O, Mesrutiyet’te bir¢ok defalar cemiyet hayatina
girmeyi denedi. Fakat onun gengligi, buttn nesli ile beraber, bir
kacma hiilyas: icinde beslenmistir. Onlar Abdilhamid devrinde
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HEP AYNI BOSLUK

Yeni Zeland’a ka¢mak istediler, Izmir civarinda bir ciftlige kac-
mak istediler ve nihayet siire ve eve kactilar. Hepsinin agag yukan
kendi zevklerinin mahsuli olan evleri vardir. Bu, sayan-1 dikkat
bir seydir. Fikret'in ilhaminda ev biyiik bir rol oynar. Cemiyet
meselelerinden uzaklastinnlmis bir zeka, evinde mahpus kaldi.

Hiirriyet oldu, evden ¢ikt. Devlet islerine girdi, Agora’ya girdi.
Fakat insanlarla minasebeti, hayatin zaruretlerine intiba-
ki unutmustu. Cok akli olmustu, kendi ahlakinda yasiyordu.
Mallariné’nin dedigi gibi, inzivanin pisirdigi bir gururu vardi.
Bu gurur, onu biraz hoyrat ve ¢cok alingan yapmisti. Uyusamadi,
cekildi. Mamafih cemiyet meselelerinden de bisbitin uzak
kalmadi. Biitiin hayati miidddetince her hadisenin onun siirinde
bir akis buldugunu goéririz. Hayatinin sonuna dogru bir nevi
ahlaki kudret halinde yasadi.

Bir Thirk sairinin bir Amerikan mektebinde hocalik ve miirebbilik etmesi
bir su¢c mudur?

Belki boyle telakki edilebilir. Fakat fikirleri Gzerinde pazarhga
girismek istemeyen bir adam icin bu, mazur gérilebilir. Surasim
soyleyelim ki o neslin milliyetperverligi anlayisi, bizimkine ben-
zemezdi. Fikret, kendisiyle ¢cok mesguldii.

At kalbini girdaba, acil engine, rih ol
nasihatini kendi kendisine verememisti.

Belki de Osmanh imparatorlugu’nun inkirazin1 hazirlayan
hadiselere karnisnamias olarak tarih karsisinda kendisini temiz
gostermek istiyordu. Boyle ise ige biraz hodbini kansir. Dedim
ya, biz, milliyetperverligi ondan bagka tiirla anhyoruz.

Fikret 'teki insaniyetcilik, milliyetcilikle birlesemeyecek marazi bir insa-
niyet¢ilik midir, yoksa soven ve miirteci olmayan milliyetciligin temelli
unsurlanndan biri olan insaniyetgilik midir?

Fikret’in insaniyetciligi milliyetperverlikle birlesebilir, mitena-
kiz degildir. Bir sair, bir misrai ile itham edilmez. Zaten bizde
yenilik hareketinin bir manasi da diinyaya iltihak degil midir?



Fikret, Garp¢i milliyetperverligin ilk ve bilyuk, suurlu miirevvici
ve mubessiridir. Namik Kemal’de devletin emrine ve vatanin
tamamiyetine tahsis edilen milliyetperver siir, onda cemiyet
siiri haline gelmistir. Siirimize merhamet fikrini sokan odur.

Ahlaki ve milli vicdan karyisinda bir insan dinsizlikle ittiham edebilir mi?

Dinsizlik bir vakiadir; modem ve laik cemiyetlerde bu vakia
kaydedilir. Fikret'te Islam dininin terbiyesini yer yer bulmak
mimkindir. Buna aksilamel yapan siirleri de mevcuttur.
Fikret'in din karsisindaki vaziyeti tpki cemiyet karsisindaki
vaziyct gibi bir cas’dir. Buna hiddet edilecegiyerde, bunun tize-
rinde disinmek, dini hissin bu eserdeki seyrini takip etmek ve bu
hissin aksiilamelleri varsa onlarn géstermek lazimdir. Tirk¢enin
guzel manzumelerinden biri olan “Tarih-i Kadim”de bence bir
inkardan ziyade yerli hayata, yerli ahlaka bir aksiilamel manasi
aramak daha dogrudur.

Fikret, eserlerine gore, oglunun ne olmasin: istemistir. Cocugu hakkinda
vazifesini yapmus olan bir baba, onun seyyiatindan mesul tutulabilir mi?

Halik'un Defterinde oglunu ne yapmak istedigi anlagihyor. O,
istiyordu ki Halik butian hurafelerden, $Sark meskenetinden kur-
tulsun; kendi hayatim zehirleyen marazi taraflar onda bulunmasin,
muspet, ¢cahskan, bilen bir adam olsun. Galiba bu arzusunda
biraz fazla muvaffak oldu. Biz, etrafimizdaki topluluklara sade
hakikatleriyle degil, yalanlanyla da baglayiz. Menfi ve marazi
dedigimiz taraflanmiz, belki bu baghhgin en canh taraflandir.
Insan sadece manugile sevemez. Haliikk’un hayau, her ne olursa
olsun, Fikret'in ithamina sebep olamaz. Bir sairin en giizel nesli
eserleridir. Fikret, eserleriyle miinakasa edilir; ¢oluk ¢ocugu ile
degil, Halik katil de olabilirdi, sahtekar da olabilirdi. Bu, Fikret’in
muhatap tutulacag bir mesele degildir. Terbiye o kadar muglak
bir seydir ve bir insanin disiincelerinin tegekkiiliine o kadar ¢ok
bilinir bilinmez membalardan miidahale vardir ki oglunu §6yle
yetistirmis diye bir baba Gizerinde konusmak biraz insafsizhktir.

Yeni Adam, nu. 261, 28 Birincikanun [Aralik] 1939, s. 11-12.
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HALKCI EDEBIYAT VE REALIZM

Bizim kanaatimizce halkgi bir edebiyat yapmak ancak realizm ile miim-
kiindiir? Siz ne dersiniz?

Eger edebiyatin hakikaten halk¢1 olmasi lazimsa ancak dediginiz
gibi halkin seviyesine indirilmis bir realizmle daha ziyade mimkin
olacag tabiidir. Fakat hatta manasim iyi anlamadan bu halk¢
edebiyat tabirinden hoslanmadigimi s6yleyeyim. Bir edebiyat icin
lazim olan sey hakiki, beseri ve giizel olmasidir ve bunlar olunca
tabii olarak cemiyetle o, mekanizmasim tahlil dahi mimkin
olmayan biyiik rabitasin1 bulur. Halk¢1 heykeltirasi, halk¢: bir
muzik, halk¢ bir siir tasavwur edemeyecegimiz gibi halk¢i ede-
biyat deyince hakiki manasinda tasavvur edilemez. Eger bundan
anlagilan mevzulann halk hayatindan secilmesi ise mesela yine
resimden alayim, Chardin bir su ibrigini bir y1ldiz hiline sokabilir.
Yani sanat kiltiira zayif olan insanin tadamayacag bir sey yapar.

Realizme gelince, o, edebiyatta bilhassa lazim olan bir seydir.
Ben mesela hikaye ve roman icin realist, feerik ve fantastikten
baska bir sey tammiyorum.



Halk¢1 edebiyat halka ait meseleleri mevzubahis eden edebiyat
ise o baska, bu takdirde yine bu kelime lazumsuz kahr. Cinki
hakikaten edebiyat ismine layik bir edebiyat cemiyetin meselele-
rini yani hummasim yasadig ihtiyaglan, zaruretleri mevzu olarak
almaya mecburdur ve alir. En ¢ok sevdigim iki romanci Balzac ve
Stendhal’da oldugu gibi bence halk¢1 edebiyat kelimesi edebiyatin
sahasim tahdit ediyor ve onu genis hikiimranisinden mahrum
kiliyor.

Triirkiye de realist edipler var midir? Varsa kimlerdir?

Bizim edebiyaimizda yeniligine ve tarihinin kisaligina ragmen
daha ¢ok realizm vardir. Fakat bu realizm daha henaz hayatin
di1s kabugunda dolasmaktadir ve muharrirlerin sahsi misahede-
lerinin mahsulleri olmaktan ileriye gitmemislerdir. Cemiyetin
i¢ bunyesinin simif ve nesillerin ihtiyaclarinin, temayillerinin
biyik hakikatleriyle beslenmemistir. Bunun belli bash sebebi bu
meselelerin ayrica aramizda genis bir miinakasa mevzuu tegkil
etmemesidir. Minferit ve kendisi icin mevcut olan eserlerin yam
baginda Gzerlerinden zaman gectikge ikinci derecede ve ddeta
anonim bir edebiyat gibi kalan diger eserler vardir. Bunlar giinin
biyik meselelerini minakasa ederler. Vakia ortadan kaybolurlar.
Fakat asil edebiyat1 beslerler. Bizde bu eksiktir. Sonra hakikaten
cemiyet hayatina sirf tefekkaran zaviyesinden bakmuis yerli filo-
zoflanmiz ve mutefekkirlerimiz eksik, binaenaleyh edebiyat, mal-
zemesini etrafinda bulamiyor. Mamafih bir Tirk realizmi, hatta
zayif ve hususiyetlerini heniiz géstermemis mizahi bile bulunan
bir Tirk realist romam mevcuttur. Bittabi bunu séylerken Rus
edebiyatndan yabanci diller kanahyla yapilmis tercimelerin
dslubunu taklit ederek yapilmaya ¢aligilan, taklit realizmden ve
onun sahte mustarip edasindan bahsetmiyorum. Bizde realizmin
en glizel eserlerinden biri, Yakup Kadri’'nin Yaben romamdir.

Yeni Edebiyat, nu. 32, 15 lkincitesrin [Kasim] 1940, s. 3.

2 “nu. 3" yerine “nu. 15” (M. S.)
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YENI ADAM’IN TIYATRO ANKETI

Yeni Adam Pedagoji Anketi'nden sonra ¢ok enteresan
bir ankete baslyyor. Memleketimizde tiyatro hareketlerinin
olduk¢a canly bir ehemmiyet kazandigy bu son giinlerde
yeni anketin alaka ile takip edileceginden siiphe etmiyoruz.
Anket sualleri memlekette tiyatro ile uzaktan veya yakindan
alakals biitiin miinevverlere soruldu. Aldigymiz cevaplan
gelecek haftadan itibaren nesre baslayacagrz. Suallerimiz
sunlardir?

I - Tiyatronun sadece bir zevk isi ve herhangi gizel sanat kolu degil,
milli sahsiyetin inkisafinda belli basl bir amil olduguna inanzyoruz.
Bu hususta diisiindiigiiniizii ogrenmek isteriz.

II- “Milli tiyatro” diye milli dilin sahnelesme kabiliyetini arayan, milli
piyes yaratma tesebbiislerini koruyan, milli artistlerin ¢ogalmasina
cahsan, temsil sanatinda kor mukallitlik yerine, oz tiyatro kiiltiirine
inisiye olan ve bu sebeple yaraticiik sartlanna yabanc: kalmayan bir

1 Bu kisim Miicevherierin Stm’'nda eksiktir.



tiyatro faaliyeti anliyoruz. Bu anlayisla Tiirkiye'de milli bir tiyatro var
midir? Yoksa bunun dogmast i¢in neler diistiniiyorsunuz? Bu iste eski
ve yeni klasiklere verecegimiz yer ve ehemmiyet ne olabilir?

III - Karagvz, ortaoyunu ve tuluatgilygin milli tiyatronun ve oz tiyatro-
nun orijini oldugunu diisiiniiyoruz. Tiyatroda bir inkiap yapabilmek
icin milli dehay: tasiyan bir orijinal temsillerin karakter: iyice anlasil-
maly, degil midir?

IV - Biz “tiyatroyu miiellif yazar, rejisor yaratwr, aktor oynar” demiyoruz;
“tiyatroyu miiellif yazar, rejisor monte eder, fakat yalniz aktor kendi
sahsi dehasvyla yaratabilir” diyoruz. Sizin kanaatiniz nedir?

V - Tiyatro “sahne, deékor, kostiim, makyaj, 51k, pitoresk sanat: degil,
nutuk, temsil ifade ve sahsiyet sanatidir” diyoruz; aktoriin temsil kud-
retine ilk ve en biiyiik ehemmiyeti veriyoruz. Siz ne diyorsunuz?

VI - Milli ve modern tiyatronun halka gitmesini istiyoruz. Bunun igin
mevzulann halk tarafindan anlasiabilir olmasimi, aynt mevzulann
biitiin halk: ilgilendirecek kolektif mevzular olmasin: ve bu mevzulann
kolaylikla bozulmayacak ve asinmayacak derecede saglam olmasin:
istiyoruz. Sizin fikniniz nedir?

VII - Bizde temsil gruplanimn yapmack bir dil kullandiklanm, temsilden
ziyade siise ehemmiyet verdiklerini ve halk: tutamadiklan i¢in yanls ve
ctkmaz bir yola girdiklerini samiyoruz. Siz ne diistiniiyorsunuz?

VIII - Bizde tiyatro miiellifi var midir? Bunlar kimlerdir? Simdiye kadar
Tiirk¢ede onijinal, hi¢ olmazsa dikkate deger piyesler meydana getire-
bilmisler midir?

IX - Simdiye kadar Tiirkiye'nin sosyal hayat: vizerinde tesir yapmas
tiyatro eserleri var midir?

X - Tiirk aktorleri arasinda sizce en yiiksek temsil kabiliyeti gosterenler
kimlerdir? Biz, merhum Kemal Kiigiik’iin en biiyiik Tiirk aktorii olarak

tanyyoruz ve yasayanlar arasinda 1i¢ dirt tanesini en kuvvetli olarak
taniyoruz. Siz ne fikirdesiniz?
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Muhterem Ustadim?,

I - Tiyatro birs6z sanatidir. Ve bu itibarla diger edebiyat sanatlan
gibi fikri, icap ederse, miicerret seklinde bile alabilir ve inkisaf
ettirebilir. Vakia bunu ifrata gétiiren kismina taraftar degilim.
Ama bunun imkani vardir. Bu itibarla milli sahsiyetin inkisafina
elbette ki bir amil olabilir. Daha dogrusu milli karakteristigi
mesela plastik sanatlardan daha bariz bir surette gosterebilir.
Ama bu itibarla romandan istin olmasi pek icap etmez. Ciinki
bu hassasi tamim vasitas: hasiyetiyle degil, bizzat soze dayanmasi
itibariyla yani ifade vasitas: itibanyladir. Ingiliz tiyatrosunun
ve Shakespeare’in Ingiliz karakteristigini ok iyi vermis olma-
sina mukabil, mesela Ispanya’y1 da Cervantes’te bulabiliriz.
Hollanda’y1 Rembrandt’ta buldugumuz gibi. Ama bunlar da bir
meseledir. Ne dereceye kadar buluruz? Bir muharrir bir sanat,
bir cemiyeti ne dereceye kadar —dogru demeyelim- fakat tam
ifade eder? Herhilde tiyatrodan mahrum milletler de mevcut
oldugunu disinmek lazim.

II - Tarkiye’de milli bir tiyatro var midir? Bendenizce sual bu
degildir. Tirkiye’de tiyatro var midir? Ciinkii bahsedilen sartlar
tiyatronun tesekkulinin sartlaridir. Fakat yavas yavas boyle bir
tiyatronun tesekkiilii yoluna girmekte oldugumuzu kabul etmek
lazim. Yani tiyatronun kimildanmas: vardir. Once istanbul Sehir
Tiyatrosu, tiyatro ihtiyacim1 halka veriyor. Az ¢ok bugiin bir tiyatro
zevki vardir. Sonra Ankara’daki Devlet Tiyatrosu bu yolda daha
salahiyetli bir bilgi ve teknikle yirimek arzumuzu gésteriyor.
Anadolu sehirlerinde Istanbul Sehir Tiyatrosu’'nun turneleri
ddeta heyecanla bekleniyor. Demek ki sinemaya ragmen bir
tiyatro ihtiyaci tesekkil etmeye baslamis. Bunu ilerletmek lazim.
Bu husustaki distuncelerim bir profanin distnceleridir. Once
onlan s6ylemis olmaktan mahcubum. Fakat mademdki istediniz,
arz edeyim. Bendenizce bu isin ilk basamag) Avrupa’y: taklit ve
kuvvetli tercimedir. Tiurk irfani, Avrupa tiyatrolanm yakindan

2 Yeni Adam’in sahibi ismail Hakki Baltacioglu.



ve kendi dilinde bilmelidir. Tarihi mukayeseler asrimz i¢in ne
dereceye kadar dogrudur, bu daima miinakasa edilebilir. Fakat
her memlekette milli hususiyetleri haiz dehalann yetismesinden
once bir terciime ve yabanciya ve eskiye vukuf devri yasandig
muhakkaktir. Muharrirlerimiz —yeni yetisenlerden bahsediyo-
rum- bu tercameler vasitasiyla tiyatro teknigine yani yiksek
manada islubuna ancak ecnebi saheserlerini ana dilinde gor-
mekle erisebilirler. Bu sadece tiyatro yazis1 degildir, mevzuunu
sahne halinde gorebilmektir. Giiniin meselesini, zaruriyi, gayr—
kabil-i ihmal davays; bir dava, zaruri bir endisc, hayaun zorla
kabul ettirdigi bir mesele seklinden ¢ikarip bir sembol, goz i¢in
ve zihin i¢in bir lezzet, bir zevk hiline getirebilmek keyfiyetidir.
Amerikan tiyatrosu 1914’e takaddim eden yillardan 6nce bu
cirakhk devresini gecirmisti. Ingilizlerle aym lisam kullanan
Amerikahlar, Avrupal yurttaslannin tiyatrolarin1 dahi milli
addetmenmisler; bir asir bu ¢irakhigi yaptiktan sonra birdenbire
milli bir tiyatronun lizumunu anlamglar ve ustaca bir teknikle
—hep yazistan bahsediyorum- milli bir tiyatroyu viicuda getir-
meye baslamislardir.

Cemiyeti gérmek, hayat tetkik etmek dedigimiz sey, basit sey
degildir. Onun kendisine gore safhalan vardir. Ve gordigiinii bir
sanatin teknigine uydurmak ise daha iyisi, bir sanatin mitekamil
ve zaruri teknigi arasindan hayat1 gormek ise bisbiitiin gig bir
seydir. Buna uzun ¢iraklik devri ister. Biz Amerikalilann yeni
inkisafa baslayan milli tiyatrolarinin emrine koyduklan muazzam
imkanlan giphesiz yeni tiyatromuza veremeyiz. Ayni1 zamanda
onlann ige bagladiklan merhaleye de heniz gelmedik. Fakat
simdilik genis bir tercime faaliyeti ile ise girersek mustakbel
icin bir milli tiyatronun hazirligim yapms oluruz.

III - Suphesiz ki yerli tiyatronun mihim bir yardimi olacaktir;
fakat miitekamili ihmal etmemek sartiyla. Bize Karag6z’in,
ortaoyununun, tuluat¢ihgin verebilecegi seyleri de, emin olunuz
ki, bu Avrupa tiyatrosunu iyicene 6grendikten sonra alabiliriz.
Ciinki teknik —benim anladigim manada— en guazel anahtardir.
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Yani Sophokles, Shakespeare, Racine ile dusip kalkmak bize
nasil hayata ve insan kalbine, degismez ve degisir problemlere
bakmay: 6gretecekse, onun gibi halk sanatlarina bakmayi yine
onlardan o6grenecegiz. Suphesiz ki miistakbel Turk komedisinde
ve mustakbel Turk feerisinde —~Shakespeare’le baslayan sairane
tiyatro gittikce ehemmiyet kazaniyor— ortaoyununun, Karagoz'iin
muhim hissesi olacak, ¢cok genis ufuklar ilham edecektir.

IV - Tiyatro her seyden 6nce muharririn kafasindan ve elinden
¢ikan eserdir. Bununla beraber muharrir, rejisor, aktorden biri-
sinin deha ve sezig itibariyla kuvvetli olmasi daima mimkundiir.
Yani kuvvetli bir rejisor bir devri yapabilir. Kuvvetli bir aktor
—hatta manasiz tiyatro eserlerini— bir saheser haline sokabilir.
Nitekim XIX. asnn ikinci yansindaki Fransiz tiyatrosu fevkalade
bir sey degildi. Fakat bugiin dahi unutulmayan artistler vardir.
Bunlarin sayesinde baz: eserler hila bir prestij sahibidirler.
Benim naciz kanaatime gore piyesle temsil ayn seylerdir. Bu ayn
seyler birbirleriyle i birligi yaparlar. Temsil o kadar ayn bir seydir
ki... Stiiphesiz ki biiyiik rejisor, biyiik aktor yetistirmek bugtn ilk
yapacagimiz istir. Tiyatro muharriri devlet parasiyla, hatta sahsi
sermaye ile yetismez. O, umumi seviyenin, memleketteki anane
tekamulinin ve nihayet esref saatin [in] mahsulidur. Fakat iyi
rejisor, iyi aktor yetistirilebilir. Ve onlar vasitasiyla hakiki tiyat-
ro kultara memlekete sokulur. Devletin —Ankara’daki Tiyatro
Mektebi’'nden bahsediyorum- bu ise ehemmiyet vermesi ¢ok
muhim bir zihniyet degismesini gosterir. Onlar bize yabanci eser-
leri, belki de henuz bizi anlatmayan yerli eserleri oynayacaklar.
Zaran yok. Oynayacaklar ya... Sahnede Tirkceyi gorecegiz ya...

V- Ben de sizin gibi diisiniyorum. Tiyatro nutuk, temsil, ifade
ve sahsiyet sanatidir. Bununla beraber, nicin mesela Mallermé
gibi bir terkip sanatim diigiinmeyelim? Yani s6zin kudretini
genisleten, degistiren, buyiten, ona dig pitoreskini veren, mahalli
renk koyan, onun zaman zaman altim ¢izen, rengini degisti-
ren elemanlan ihmal edelim? Hatta bence mutekamil tiyatro
biraz musikiyi ve raksi da icine alabilir. Mallarmé en mutekamil



sanat, balet sanatidir, derdi; dogrudur. Fakat tiyatro, micerret
dustnilince, sizin dediginizi aynen kabul ederim. Ve bizim
aktorlerimizin eksikligi bu nutuk, ifade sanati olmasi keyfiyetini
biraz ihmal etmeleridir. Bakiniz, sanatlar birbirine ne kadar
bagli. Hitabetimizin eksik olmasi, merasimi sevinememiz bizim
tiyatromuzu nakisedar ediyor. Komediyi derhil ortaoyunu yapi-
yoruz. Trajediyi bir hasbihal hiline getiriyoruz.

VI - Her mevzu halki alakadar eder. Fakat mesele halka tavizat
vermeden, ona simank bir cocuk muamelesi yaparak istedigi
sekilde ve ahistigr seyleri 6niine dokmeden onu yiikseltineye
calismak ve tiyatro zevkini vermektir. Halka ait mevzular sunun
icin mihimdir: Halk hayat demektir. Hayatla siki sik1 miinase-
beti olmayan sey calidir. Yoksa halkin ilk seyrettigi giin benim
meselem diye kavrayacag eser biraz meskiik eserdir. Sanat giizi-
deler isidir. Ve en guzel sanat halki guzideler sanatina yukselten
sanattir. Giizelin vasil oldugu bir nokta vardir ki, orada sathi
kiltir bir turla yagsayamnaz. Halbuki halk kendi havasim1 bulmusg
olur. Yani halki guzideler sanatina yiikseltecek sanatkann halkla
istirak noktasi alelade minevverden ¢ok fazladir ve alelekser
onun nefes alamayip boguldugu noktada baslar.

VII - Sahnemizin en eksik yeri dildir.

VIII - Galiba en iyi tiyatro muharririmiz Namik Kemal'dir. Cok
guzel minferit eserleri de vardir.

XI - Namik Kemal’in Vatan Yahut Silistre sinden maada tanimi-
yorum.

X - Aktorler hakkinda fikir beyan edemeyecegim.

Derin hiirmetlerimle ellerinizden 6perim.

Yeni Adam, nu. 278, 25 Nisan 1940, s. 17;
Yeni Adam, nu. 294, 15 Agustos 1940, s. 4, 15.
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BUYUK NAMIK KEMAL:
TANINMIS FIKIR ADAMLARININ DUSUNCELERI
SEMIH AGLI

Bugiin, Namik Kemal’in yiziincii yily kutlaniyor. Bu
miinasebetle, biiyiik vatan sairi hakkinda, memleketimizin
tamanms sahsiyetleri ile konusan muhamr arkadasimiz
Semih Aglh'man yaptigr miilakatlan nesrediyoruz:

Bence Namik Kemal’in asil biyiikligi hirriyet kelimesi Gizerinde
durmasidir. Oteki mesaisinde kendisine yardim edenler, onun-
la beraber yuariyenler vardi. Fakat cemiyet icin' yeni ve feyizli
bir hayatin sirmni siirde ve nesirde haykirirken tek basinaydi.
Hi¢bir muharririmizde onun kadar bu hirriyet kelimesinde
israr edildigini gérmeyiz. Surasini da soyleyelim ki devrinin en
vuzuhlu zekas1 Namik Kemal’di. Bir¢ok seyler biliyordu ve bu
bildiklerini cemiyete ¢ok iyi nakletti. Bu itibarla fikir tarihimizin
unutulmayacak adamlanndan biri oldu.

Haber Aksam Postasi, nu. 3171, 21 Birincikanun [Arahk] 1940, s. 5.

1 “cemiyet icin” yerine “cemiyet icinde” ( Toplumbilim, nu. 20, Agustos 2006, s.
243).



YAHYA KEMAL HAKKINDA NE DIYORLAR?
HIKMET MONIR'

Onjinal Bir Anketimiz

Bir yolu bulmak var; sormak var. Sormanaz bilmenize mani
degildir. Bilakis sormak suretiyle o yolun giizellikleri ve cetin
arualan hakkinda enteresan tasvirier isitirsiniz. Ve bu tasvirier,
o0 yolun evsafiny, sizin tanimis oldugunuzdan daha zengin
bir miikemmeliyetle tamamlar. Diger bir tabirle, bir insan,
kendi sahstyeti hakkinda kendisinden dinlemek var; bir de onu
baskalanmin agzindan dinlemek... Biz bugiine kadar anket
yaptigymaz kimseleri, kendilerinden dinledik. Onlar da diledik-
leri gibi soylediler: Bazisi, kendi manevi yaprlannin istedikleri
odalanmn bize gosterdiler; istemediklerinin veya kendilerince
hiizumsuz gordiiklerinin kapilannin topuzuna bile dokundur-
maksizin gecirdiler. Sahsiyetlerini anlatmak hususunda tam
bir kontrole sahiptiler. Fakat simdi, anlatmak istedigimiz zat:
biryana birakarak, daha dogrusu, ona hi¢ haber vermeksizin,

1 Bu anketi bastan sona yuriten kigi Hikmet Munir’dir. Ancak Micevherlerin
Ssrm’nda bu isme yer verilmemistir.
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onun hakkinda umumi bir arastirmaya ¢ikiyoruz. Boylece belki
de, kaprlannin topuzuna dokunamadigrmiz odalann pencere-
lerinden bakmaya da muvaffak olacagiz. Yedigiin okuyuculan
icin kiymet, alaka tastyan biitiin sahislara ve hadiselerle yine
eskisi gibi mesgul olmakta devam ededuralim; bir tarafian da
boyle habersiz “siirpriz roportajlar”dan bir seri yapacagrz.?
Yedigdn, nu. 408, 30 Kanunuevvel [Aralik] 1940, s. 5.

*

Ahmet Hamdi Tanpinar Giizel Sanatlar Akademisi estetik ogretme-
ni olmadan evvel, Yahya Kemal'in anlayanlardan biri olmustu.
Beyazit’taki Kiilliik K ahvesi’ni bir tarafa birakiniz, daha onceleri,
Cagaloglu’ndaki Ikbal Kiraathanesi, hem Yahya Kemal'in, hem de
merhum Ahmet Hasim’in devam ettigi ve bu miinasebetle zamanin
biutin edebi istidatlaninin onlar etrafinda halkalandigr yerdi.
Ahmet Hamdi, Hasan Rasim, Ali Miumtaz, Nurullah Ata¢ bunlar
arasindaydi. Sonra hepsi de Dergah isimli bir edebi mecmuanin

yazarlanindands.
Ahmet Hamdi'ye sordum:

Yahya Kemal, dedi, cok geng yasinda, fakat cemiyetimiz icin tam
zamaninda bazi hakikatleri bulan bir zekadir. Daha ilk man-
zumelerini yazarken Turkgenin iizerinde diisiinmiis ve onun
plastik taraflanni ve ahenk kiymetlerini bulmustur. Servet-i
Finuncularla ve hatta daha evvelki nesil ile edebiyatimiza gelen
hatah siir telakkilerinden kurtulmus, dile ve dilin giizelliklerine
dayanan bir sanat viicuda getirmistir.

Gazellerine mazideki siir zevkimizi, o zaman yasayan sairlerin
akhindan ge¢meyecek kadar temiz ve yekpare bir aslupla dirilt-
mistir.

Yeni dille yazdig1 manzumelerde ise Tirkgeyi bir heykeltiras
hamuru gibi yogura yogura, ona hayalindeki giizelligi verir.

2 Bu kisim Micevherlenin Ssrm’nda eksiktir.



Turkge, bu bayuk sairin elinde ilk defa hakiki ebadim1 bulmus,
biyik Garp eserlerini kiskanmalara lazum birakmayan mah-
sullerle zenginlesmistir.

Ona kisir diyenler, sanat eserlerinin ne ile dl¢ulecegini bilme-
yenlerdir. Ceki ile elmas degil, odun tartilir. Onda Tirk¢enin
en biiyik sairlerinden birini, batiin bir nesle giizel ve dogru
agkim agilayan mirsidi, vefakar ve asil ruhlu dostu, realist mil-
liyetperveri ve nihayet bos bir sohbet saatini, zekasinin irticali
oyunlan, panltili hamleleriyle batan bir gehrayin yapan, gizel
konusan sanatkan sever ve selamlarim. Aynca, bana baskalarin-
dan bahsetmemek zevkini tattrdig i¢in kendisine minnettanm.

*

Yahya Kemal, edebiyat tarihimizdeki mevkiinde oldugu gibi, son ginlerde
baz: dedikodulara sahne olan edebi muhitimizde yaptigym bir dolasma
neticesinde de agr basti, hakikati gosterdi.

Yedigan, nu. 410, 13 Kanunusani [Ocak] 1941, s. 5.

3 Bu paragraf Mucevherlerin Strm’'nda eksiktir.
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EDEBI ANKET
CELAL SiLAY

Yeni nesli fikir ve sanat bakimindan nasil buluyorsunuz?

Iclerinde ¢ok iyileri var. Cahit Sitki, Ahmet Muhip', Oktay Rifat,
Orhan Veli... Uzerlerinde durulacak, zevkle okunacak eserler
verdiler. Hikiyede Sait Faik de Gyle. Daha yenileri icinde de
¢ok imit verenler var.

Yeni bir edebi cereyanimiz var midar?
Vuzuha ¢ikmis yeni bir edebi cereyan bilmiyorum.

Driinkii ve bugiinkii hayat sartlar aynliginin edebi ve fikri istidatlann®
inkisaf veya tedennileri iizerindeki tesirlerine yer veriyor musunuz?

Her devir, kendi sartlannin edebiyatimi yapar.
Diinya edebiyats icindeki mevkiimiz nedir?

Ben bu suale cevap verecek bir mevkide degilim(!).
1 Yurd dergisinde bu isim Ahmet Necip olarak yazilmistr.

2 “edebi ve fikriistidatlarin” yerine “edebi ve fikri” ( Toplumbilim, nu. 20, Agustos
2006, s. 242).



Genglik, telif eserlerin zayfligindan sikdyet ediyor, hakly midur?

Hakki vardir. Bir neslin okuma ihtiyacini tatmin edecek derecede
bol eser yoktur. Terciime eser de azdir.

Umit verici imzalar tameyor musunuz?

Hem bircok. Yukarida saydigim isimler, bugun bir eser sahibi
olanlardir, denebilir. Onlardan gengleri arasinda da ¢ok kiy-
metlileri var. Sanat sevgisi gittikge yayithyor. Avrupa’y1 daha iyi
taniyoruz. Umit ederim ki, yakinda kendi mazimizi de aymi alaka
ile sevip tanmyacagiz.

Yurd, nu. 1, Subat 19403, s. 13.

3 “Subat 1940” yerine “Subat 1943”
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BUGUNUN EDEBIYATI VAR MIDIR?
KANDEMIR!

Ahmet Hamdi Tanpinas?, sormadim, o dabir sey demedi ama herhilde
yeni bir roman hazirlyyor.

Caliyma odasina girdigimiz zaman, masasinan iistini kaplams gor-
dugiim, yaydms yazil: kdgrtlar ve bosalmis sigara paketleri, hatta
romanin tamamlanmis gibi oldugunu miijdeliyor...

Simdi bu miijdeyi daha kati ve mufassal verebilmek icin, neden evvela
bu noktaya temas etmedigimi diisiinerek iziliiyorum.

Herhdlde, kendi derdime ve on’ bir an evvel isiyle bas basa birakmak
endisesine diismiis olmaltyim ki, hemen ddeta nefes almadan, ilk sua-
limi sordum:

Bugiin bir Tiirk edebiyats var m:?

1 Miicevherlerin Stm'nda bu anketi yapan kisinin ismine yer verilmemistir.
Tanpinar'in ankete verdigi cevaplarda sorulan soran belli degildir. Ancak 6n-
ceki ve sonraki anketlere bakildiginda bu anket serisini bastan sona yariten ki-
sinin “Kandemir” misteanim kullanan Feridun Kandemir oldugu gérilecektir.
2 “Ahmet Hamdi Tanpinar” yerine “Tanpinar” (M. §.)

3 “ve onu” yerine “ve” (M. S.)



Elbette var. Yalniz tenkidimiz yok. Kedimizi ciddiye almiyoruz.
Meselelerimizden bahsetmiyoruz. Bunun baslica sebebi, ecnebi
dili bilerek yetisenlerin daha ziyade o dilin eserleriyle alakah
olmalaridir. Cok defa bunlar, yerli eseri ecnebi eserin bir kop-
yasi* zannediyorlar ve okumuyorlar.

Tenkit olursa bir edebiyatimiz oldugu anlasilir.

Tenkit nasu olacak?

Tenkit, Sark medeniyetlerinin buyik eksigidir. Ve galiba sanat-
lanimizin ve biitiin hayatin o kadar uzun zamanlar 6lmis sekiller
icinde kalmasinin sebebi de bunun yoklugudur. Dogmasina
gelince, edebiyatin1 seven kultiirla insanlarin yetismesi kafidir.
Sanatla hayatin arasindaki miinasebeti aramaya bagladigimiz
gun, tenkit de baslar. Zannederim ki, bu iste bizim gibi gecikmis
milletler daha ziyade tniversite tenkidiyle igse baslarlar. Yani
universite ve yerli tetkikler ilk hizini verir.

Cok gecikmiyor mu bu?

Cemiyet meselelerinde, bilhassa kultiir islerinde saatini beklemek
zaruridir. Biz simdi Avrupa hayranhg) ile eskimis yerli modala-
rin arasindayiz. Bu ¢ikmazlardan asil hayata, kendi hayatimiza
acildigimiz giin is degisir. Yani saati gelmis olur. Yalniz benim
dedigim ilmi ve Gniversiter tenkit, bu isi cabuklastirir.

Bu ¢ikmazlardan ¢ikabilecegimize inaniyor musunuz?

Suphe yok... Elbette bir giin kendimizi gerektigi gibi sevecegiz
ve dagilmis ananeleri toplayacagiz. Muharrirlerimizde yabanci
tesirler arayacagimiz yerde kendi seceremizi bulmaya cahsaca-
g1z, koklerimize yaklasmak isteyecegiz. Ve® yabana tesirleri de
o zaman, her millette oldugu gibi tabii bulacagiz. Yani milli
hiiviyetimizle diinya konserine girecegiz.

Bunun belirtisi var ma?

Var... Hatta belirtisi degil muazzam bir numunesi var: Yahya

4 “bir kopyas1” yerine “kopyasi1 (M. §.)
5 “ve” yerine “ve her” (M. S.)
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Kemal... Bugin Avrupa’nin ti¢ dort buyiik sairinden biri, bizden
olarak aramizda yasiyor.

Ya nesirde?

Nesir... Hayatin ve diigiincenin mahdir. Onlara yaklastik¢a elbette
biyiik eserler ¢ikacaktir®. Zaten biyak nasirlerimiz var. Gengler
icinde ¢ok gazel hikdyecilerimiz var’... Fakat bizden evvelki nesil-
ler, mesela Yakup Kadri ile Halide Hamimlar, Abdiilhak $inasi
ile bizden sonrakiler arasinda ufak bir aynlhik var.

Geng nesil hayata bakis zaviyesini henuz ayarlamadi. Bu da tabi-
idir. Biz, yukanda soyledigim gibi disarinin ¢ok tesiri altindayiz.

Yeni dilin bugiinkii durgunluga tesiri var m?

Var ama, hiz da oradan gelecek. Simdi teklifler devrindeyiz.
Yanin muhakkak terkip devrine girecegiz. Milletimizin dehasini
tagtyabilecek biz de, muhtelif sandigimiz, ¢iinki eski kaltari-
muzle folkloru birbirinden ¢ok ayinyoruz, kiltiriyle beraber
bu memleket halkina verebilecek, bir dil, elbette yapacagiz.

Son yirmi sene eserleri i¢inde bir ecnebi diline terciimesini tavsiye ede-
bileceginiz neler var?

Buraya kadar gayet rahat konusan iistat, simdi biraz durakliyor. Isim
vermek, biliyorum, hayli gii¢ sey... Fakat bazilan gibi “Bu suale cevap
vermesem daha iyi olur” da demiyor.

Bence, diyor, bir medeniyetten 6biiriine gegen bir milletin edebi-
yatinda baska milletler icin daima enteresan seyler vardir. Tabii
buginku ve dinin hayatim1 o kadar iyi aksettirdigi herkesce
kabul edilmis eserler Gizerinde hi¢ konusmuyorum. Fakat biz
simdilik kendimizi tanitmak hususunda kendimizi tamimaktan
daha fazla tembeliz. Hilbuki bagka milletler bu is i¢in teskilat-
larla cahsiyor. Hatta bu is oralarda adeta devlet programina
girmis gibidir. Sade Avrupa ve Cenubi Amerika milletlerinden

6 “cikacaktir” yerine “cikaracaktir” (M. S.)
7 “Gengler icinde ¢ok guzel hikayecilerimiz var...” yerine “Gengler icinde ¢ok
hikayecilerimiz var...” (M. S.)



bahsetiniyorum. Sark milletleri de boyle. Biz kendimizi bilakis
unutturuyoruz. Miinevverlerimiz disanya pek az ¢ikabiliyor.
Hiilasa konserin disinda kaliyoruz.

Ne yapmamaz lazim?

Munevverler ve sanatkarlarin daha rahat bir sekilde disar1 ¢itkma-
st icin hikametin yardim etinesi lazimdir, hatta tegvik gormelidir.
Mesela Paris'te tahsil etnis bir ressam veya bir felsefe hocasi beg
sene sonra adeta zorla ve bitin ihtiyac1 g6z 6niinde tutularak
disan ¢tkarilmalidir. Sonra, yerli eserler tercime edilmelidir.
Tiyatro gruplarimiz disar1 memleketlere gidebilmelidir. Birgok
sey yapilabilir. Fakat bilhassa devlet eliyle yapilabilir. Nihayet
UNESCO'dan istifade edilmelidir. Eskiden bir sanat hayatimiz
vardi. Fakat bitin Islam dinyasiile alaka vard. Simdiise, yepyeni
bir medeniyete girdik. Onunla azami surette ferden temasimiz
lazimdir. Bunlar olmayacak seyler degildir.

Su hadlde, edebiyatimizin yakin yanni igin imidiniz kuvvetli...*

Buyik imitlerim var. Bir kere, dogrusunu isterseniz bir dil mese-
lesi yoktur. Terim meselesi vardir. Yahya Kemal Turkce meselesini
halleunigtir. Cat1 kurulmustur. Gerisi mufredat isidir. Siirde ve
nesirde tek dil meselesi vardir. Sokakeaki dili konugmak... Nitekim
bundan evvel, mesela yiiz sene evvel mesele sokaktakinin Turkge
konusmas idi. Binaenaleyh dilde temizlik, guizel Turkge isi haya-
tin kendisine mahsus, o bizden gizli program icindedir demek
istiyorum. Iste nasil Nedim veya Seyh Galip sokakta konusulan,
devirlerinin Turkcgesini az ¢cok buldu iseler bundan otuz sene
evvel de bir sairimiz, Yahya Kemal daha mantiki, daha saglam ve
daha purizsiz olarak buginin Tirkgesini buldu.

Ya bugiinkiiler?

Bugiinin gencleri biraz daha ileriye gidiyorlar. Halkin hususi
ifadesini de siire koymak istiyorlar. Bittabi bu cehit yarn i¢in

8 “edebiyatimizin yakin yanni igin...” yerine “edebiyatmizin yanm igin...” (M. §.)
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bilhassa nesirde buytk bir zenginlik membai olacaktir.
Goriiliiyor ki imaminiz tam. ..

Aksi takdirde calismazdim. Insan, kendisinden sonra devam
edecek seye cahgr.

Bir akademiye liizum goriiyor musunuz?

Akademiye taraftarim. Fakat iizerinde dusindagam bir is degil-
dir. Yalmiz biliyorum; Tanzimat’in iki biyik hatasi, Enciimen-i
Danis adiyla akademi agtig: ve saray etrafinda olsa bile bir tiyatro
kurmaya ¢ahstig1 halde, ikisini de kapamasidir. Elbette akademi
lazim... Cinku bayik calismalar destekleyecek bir yigin kurum
onun etrafinda olur.

Kaldi ki, yukanda bahsettigimiz kendimizi tamitmak hususunda
ve sanatkara, sanata yardim hususunda biiyiik ve hayirh roli de
olacakur.

Bugiin memleketimizde bir¢ok mukafatlar, sanati ve fikri hima-
yeye gayret eden hamleler var. Bunlarin hepsi, ti¢ biyik kolu
olan (edebiyat, ilim ve sanat) bir akademi tarafindan yapilirsa
sanat ve fikir islerimiz daha ¢ok diizgiin gider. Fakat, dedigim
gibi, bu mesele iizerinde hazirhksizim.

Goriiyorum ki, akademiden beklediginiz seyler arasinda dile pek o kadar
ehemmiyet vermiyorsunuz...

Bence akademiler dil yapmaz. Terim yapar. Dil hayatin ve sanatin-
dir. Onu sair yapar ve halk yapar. Biz bir kere bu yirmi milyonun
agaziyla ve hafizasiyla konusalim! Dil meselesi kendiliginden hal-
lolunur®. Ama, elbette akademinin de faydasi olmaz demiyorum.

Ustadin, bilhassa uydurma dilin kendi kendine soniip gidiverecegine
inanisine belirtmesini, hele bu temmuz sicaginda, yiirege ve ruha su
serpen bir miijde saymaz misiniz?

Edebiyat Alemi, nu. 13, 14 Temmuz 1949, s.1, 7.

9 “hallolunur” yerine “hallolur” (M. §.)



AKSAM’IN BUYUK EDEBT ANKETI:
MUHARRIR NEDEN YETISMIYOR?
SADETTIN GOKCEPINAR

Degerli fikir ve sanat adamimiz Ahmet Hamdi Tanpinar’la anketimiz
hakkinda konusmak icin hayli miiskiilat cektim. Onun Tirk edebiyat
ve sanatr hakkindaki ince ve isabetli goriislerini herkes gibi ben de
yakindan bildigim icin giinlerce pesinde kosmaktan yorulmadwm. Cok
stikiir nihayet arzuma da nail oldum.

Sayin Tanpinar'a roman ve hikdye sahasinda yeni kiymetler yetisip
yetismedigini ve edebiyatimizin bugrinkii vaziyetini sordum. Dedi ki:

Roman, Hikaye ve Bugiinkii Edebiyat

Roman ve hikaye sahasinda yeni kiymetler yetismedigine inan-
mak degil, bundan siiphe etmek bile haksizhik olur. 1908 yl-
larinda ilk eserlerini vermis olan nesilden —ki aralarinda Tark
romaninin biyik bir tarafi olan Halide Edib vardir- ikinci
Cihan Harbi yilllaninda ve ondan sonraki senelerde adlarini
tamdigimiz genglere varincaya kadar bugiin birkag nesil birden
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Tiurk hikaye ve romanini kendi insamimiza ve kendi hayatimiza
dogru genisletiyorlar. Pek genclerin arasinda henuz koklesmis
sohretlere tesadiif etmesek bile bulug ve sahsi gorus itibaryla,
yahut disandan aldiklar ders ile hayat: bize ¢ok degisik ve yeni
guzellikler halinde verenler var. Hemen hepsi bazi esash tellere
dokunuyorlar. Cok miihim kapilan zorluyorlar. Ancak onlarin
gayretlerini cemiyet karsisinda kiymetlendirecek, eserle hayat
arasindaki munasebeti arayacak miinekkit yok. Bu yiizden buyuk
okuyucu kiitlesi bu eserleri tammmiyor. Fakat hakikaten hangi
eserimizi tamyoruz?

Vakia sanatkirlanmiz birbirlerinden zaman zaman bahsedi-
yorlar. Gengler kendi aralarindaki mecmualarda birbirlerini
tanitmaya c¢ahgiyorlar. Fakat bunlar ya tesadifi, yahut da dar
mubhitlerin gayretleri oluyor. Bu da edebiyatimiz: bir biitiin
hailinde gostermekten, onun fikir, ihtiya¢ ve endiseler haritasin-
daki yerini isaret etmekten ¢ok uzaktir. Birbirimizden bahsedis
tarzimiz hala merhum bir géhretin koydugu karsilhikl iltifatlar
ve dostluklar kaidesinden pek ¢ikmiyor. Hiilasa daha edebiyati-
mizin edebiyatini yapamiyoruz. Eskiden boyle degildi. Bundan
kirk, elli sene evvel siirde, romanda, biitiin nevilerde ¢cogu 6zen-
tiden ibaret, dili bisbiitiin uydurma, hayat karsisindaki durusu
son derece 6zenti bir edebiyatimiz vardi. Fakat bu edebiyatin
edebiyati1 yapihyor, uydurma bir dil bir i¢ kale gibi mudafaa
ediliyor, sohretler yerlerini adim adim terk ediyorlardi. Diger
taraftan devletin riitbelerine benzeyen bir hiyerarsi vardi. Cinki
muharrir, bitiin saydigimiz noksanlarina ragmen, cemiyette bir
rol oynuyordu: Garp’1 getirmek. Bazen de muayyen anlarda bu
rol genisliyor, biiyiik davalarin kurucusu oluyordu.

Muharrir ve Cemiyet

Bugiin muharrir, artik cemiyete rehberlik edemiyor. Okuryazar
sinif Garp’la kendi basina temas ediyor. Disarida ¢ikan herhan-
gi bir kitap on giin sonra memleketimizde kendisine yuzlerce
okuyucu buluyor. Asil edebiyattan anlayanlar boylece bagka kiil-
tirleri, muayyen bir kanaldan tanimaya muhtag degil. Terciime



calismalan da alabildigine genisledi. Fakat en mihim sebep
memleket icinde olup bitene, kendi edebiyatimiza, kendi mese-
lelerimize kars1 alakasiz olusumuzdur. Edebiyat milli meselele-
rimiz arasindan cikt1. Hatta daha ileri gidecegim, asil okuryazar
sinifimiz kendimizi ciddiye almiyor! diyecegim. Yamal olsa bile
kendi hirkamiza sanlmaktan ¢ok uzagiz. Onun i¢in uzakta bas-
kalarinin 1sindig) atese gozlerimizi dikmis sogukta titriyoruz. Bu
belki dildeki degisiklikler yazindendir. “Adam sen de! diyorlar.
Elindeki aleti boyle st iste degistiren, onun dzerinde bu kadar
tehlikeli ameliyeler yapilmasina raz1 olan bir edebiyatin ne kiy-
meti olabilir?” Bir kisim okuyucu ise mazi gclencklcri Gzcrinde
6ld modalan arnyor, bulamayinca mustarip oluyor.

Fakat dahasi var: Yukarida bahsettigim asil dmitli okuyucu
zumresi yabana bir dile kendini baglamis olmakla birdenbire
memleket meselelerinde bir nevi Gstiinlik kazandigimi samyor.
Garp’taki numunesine benzer bir sey bulursa mesut oluyor.
Bulamazsa elindeki eserin kiymeti dagiyor. Bu iddialarin hepsi
belki hakhdir. Fakat bir noktada haksizdirlar: O da kendi dilimizi
ve kendi urperiglerimizi ciddiye almazsak hicbir sey yapamayiz.
Birinsan ancak cemiyetinin adami olmakla ve onun sitmalarim
tasimakla entelektael olabilir.

Nihayet hayat sartlarini, yeni yetisenlerin gelismek i¢in imkan
bulamamalanm da diganebiliriz. Edebiyat1 bir milli haysiyet
davasi aldigimiz zamanlarda daima Babiali’de entelektiel tibiler
yetisti. Ebiizziya Tevfik tek bagina bir hamle oldu. Ahmet ihsan,
Ahmet Cevdet yine boyle. Garp’ta her biiyik sanat hareketinin
basinda onu benimsermis bir is adarm vardir. Gallimard ve Grasset
kitap tiiccan degil, bir edebi hareketin mesuliyetini Gzerlerine
yiklenen insanlardir. Halbuki bizim kitapgilik hayatinda ticaret
kastiyla olsun ¢ikan bir gazete bile yok. Gencler brosirlerden
ilerisini nesredemiyorlar. Tabiatiyla ilhamlar1 par¢a hilinde
kahyor. Unutmamahdir ki edebiyat, devlet yardiminin pratik
sekilde imkansiz oldugu tek sanattir. Bunu okuyucu benimse-
yecektir. Simdi bunlara resmi veya disandan gelme ideolojilerin
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tesirini ilave edin. Yahya Kemal’in dehasinin en parlak devrinde
edebiyatc¢ilanmiz, minevver zimremizin bir kistm milli sair an-
yordu. Hala aramizda sirip giden Sark kiskanghgi, behemehal
on safa gecmek ihtiyaci, eksik kiltiir, sanataskinin tam ve geregi
gibi kok salmamasi, edebiyatin politikaya alet olmasi bugiinin
buhranini hazirlamislardir.

Surasi da var ki gecirdigimiz inkilaplar, dil degismeleri, terbiye
ve tahsil sistemlerinin tebeddali mazi ile olan bagimiz1 ¢ok
derinden kird1. Oyle ki nesiller ve yarim nesiller kendi baglarina
adaciklar halinde kaldi. Yeni edebiyatimizin en buyik kusuru,
bu devam zincirinin kirilmasindan gelir.

Bugiiniin en modem mubharririni, Garp miinekkidi ta Yunan’dan
beri gelen felsefe ile Hiristiyan teolojisi ile tefsir edebilir.
Oralarda her yenilik kiiltiire mal oluyor. Iste bu bizde yok. Bir
tarla kaynaklarimizi bulamiyoruz. Demin yeni nesillerin hayat
karsisindaki, insan kargisindaki vaziyetini 6vdiam. Fakat kiltar
karsisindaki vaziyetini 6vemeyecegim. Cok dar zaviyelerden
etraflarina bakiyorlar. Bitin bunlara ragmen ¢ok yeni ve ¢ok
guzel seyler yazihyor.

Siirde Vaziyetimiz

Siirde de ayn1 sey var. Bir nevi tath, zengin ve ¢ok vaatli anarsi
diyecegim buna. Bu anarsinin sebepleri de aynidir. Birkag sene-
nin icinde o kadar ¢ok degisiklik oldu ki... Evvela Yahya Kemal
ile aruz, ev ve sokak Tirkgesiyle en saf siir ifadesini birlestirdi.
Fakat tipk1 Yunus’un veya bu ad altinda tamidig1miz eserin bayuk
gayreti cicek actig1 senelerde Iran siirinin ve aruzun Turkceye
hakim olmasi gibi tam bu siir dilini ve misra Gstinlaguni bul-
dugumuz anda hece vezni ¢ikt1. Hece veznini benimseyen nesil-
ler veya sairler onu folklordaki ittiradindan, hatta darhgindan
kurtarmaya cahsirken serbest siir modasi edebiyatimiz istila
etti. Boylece her millet, her tirli yeniligin yaninda asil kendi
sazi1 olan klasik misra1 muhafaza ederken biz ol¢asaz kaldik.
Oralardaki zenginlik bizde tam ¢6ziilme oldu. Bugiin en siddetli



yenilik taraftan Fransiz sairi alexandrine’i kullaniyor.

Bizim ise evvela iki nazim seklimiz var. Sonra da ikisini birden
birakmis gibiyiz. Bence biyuk halk kitlesine inebilmek i¢in sii-
rimiz bu vezin anarsisinden kurtulmal, eski siirimizin ahengini,
o yuksek sesi, eday, yeni sazla birlestirmelidir. Biitiin yenilikler
ve hirriyetler sonra gelmeli! Evvela bir veznimiz olmahdir ve
bu vezin klasik diyebilecegimiz devrin sesini, halk siirinin husu-
siyetleriyle beraber icine almahdir.

Sairlerimizi aldatmak istemem: Vezinsiz belki bir tek devrin
siiri yapilabilir. Fakatsiir vezni olmayan bir dil ve millet olamaz.

Bittabi bugiin aruz ve hece vezinli siir yazilrmyor diyemeyiz.
Fakat ne yazik ki asil biiyik istidatlar 6bir tarafa kayiyor. Dilin
icinde onun kabiliyetlerini aramiyorlar. Nazim tabii mustesna!
O, muazzam bir dil makinesi kurdu. Fakat o daha eski nesildir.
Bizim neslimizdir ve tek basina kald.

Genglerimizin halk edebiyatiyla minasebeti de sathi kahyor.
Orada da hayran olduklan guzelliklerin sirmni ¢6zmeye c¢als-
myorlar. Bununla beraber yeni siirimizin, yahut bu adla tam-
digimiz edebi eserlerin bircok sevilecek taraflar1 oldugunu da
derhil s6yleyeyim.

Tirk¢enin biyiik ahengi ve siirin zaruri sart1 olan nizamin ona
temnin edecegi seyleri kaybetmesine karsilik, hatta bazen siirin
disinda kalacak seylerde siiri aramasina ragmen Turkgeyi, halk
ifadesini her gin biraz daha derinden yokladig, kendine mal
ettigi inkar edilemez.

Bazen en ¢ozuk bir ¢calismada birdenbire bir misra, biitin siir
ananemizde ilk defa gériillen bir misra, yepyeni nahvi, bakir
imaji ile kanatlamyor.

Hayir, bugunki siiri, butiin saydigim eksikliklerine ragmen
seviyorum. Hem ¢ok seviyorum. Geng sairlerimiz dilimizi genis-
letiyorlar ve muhakkak ki yepyeni bir romantizmi, yarinin buyik
gelismesini saglayacak bir zenginligi bize hazirhyorlar.
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Terciime Eserler

Tercume ¢ahsmalarindan nigin sikayetgiyiz? Bilmiyorum. Bu
sayede dunya fikir ailesine biraz daha yakindan katildik. Bu
tercimelerle yetismis nesiller edebiyatimizda daha kendilerini
gosteremediler. Asil biyiik tesiri, bugiin on bes yasinda ve daha
kugciik olanlar yetistigi zaman gorecegiz. Surasini da soyleyeyim
ki bu terciimelerin ¢ogu sadece kitiphanemizi zenginlestirdi.
Birka¢ sene icinde yapildiklan icin miitercimlerimiz birbirini
ddeta okumadan cahstilar. Dile yardimlan tek baslarina oldu. Bir
de bilhassa trajcdi ve dasitan ncv'inden olanlann, yani yliksek
edaya, bir nevi siir diline muhtag olanlarin alelade qitir pitir,
sehirli diliyle konusur gibi tercime edilmeleri tenkit edilebi-
lir. Fakat boyle eserlerin terciimesi zaten bir hamlede olmaz.
Elbette hepsinin amator miitercimleri ¢ikacak ve yeniden ele
ahnacaktir. Sunu da séyleyeyim ki, bugiin ¢ok giizel, temiz siir
tercimeleri yapihyor.!

Degisen Dilin Edebiyata Tesiri

Edebiyatimizin bugunk vaziyetinde dil meselesinin tesiri elbette
olsa gerektir. Bu s6ziimii mevcut edebiyat1 bos ve kiymetsiz gor-
diugim icin s6ylemiyorum. Okuyucu ile entelektiel arasindaki

- e

anlagsma vasitasinin siipheli bir vaziyete dustiiguni kastediyorum.

Dilde yapilanlara gelince: Biz su bes on senenin addeta zaruri olan
islerini pek ciddiye almiyor muyuz? Zaruri diyorum, ¢iinka Harf
Inkilabrndan sonra dil meselesi elbette ele alinacakti. Bu boyle
olunca tam bir karar bulana kadar ileri geri ¢cirpinacaktik! Fakat
milletimizin hayat1 on sene degil ki... Bence dil meselesinde
en muhim taraf, onun ginin meselesi hiline gelmesidir. Dil
insandir ve hakiki milliyettir. Yani hemn insan hem cemiyettir.
Bu kadar mihim bir unsur Gzerinde tehlikeli ameliyeler yapil-
mamal idi. Fakat saglam bir sanat ve edebiyat anlayisiyla her

1 “Sunu da soyleyeyim ki, bugiin ¢ok gizel, temiz siir tercimeleri yapiliyor.”
yerine “Simdi gizel, temiz siir tercimeleri yapihiyor.” (M. S.)



sey kurtulur. Ciinkii dili ne devlet, ne dil alimi yapar. Dil halkin
ve sanatkanndir, onlar yapar. Bunun disinda terimler kalir. Su
on senelik tecriibe de, bunlann ne kadar kolay degistirilebile-
cegini bize gosterdi. Tutmayanlar, tutmayacak olanlar daima
degistirilebilir demek istiyorum. Zaten 6yle oluyor.

Telif Haklan

Telif haklan kanununu kabul etmek meselesi hususi bir etiit ister.
Yalniz sunu séyleyeyim ki asil muhta¢ oldugumuz ana kitaplar
icin telif hakk: zaruri olmadigim kabul edersek biiyiik bir sey
kaybetmis olmayiz, diye de disuniilebilir... Fakat edebiyatimizin
gelismesine tek engel bu degildir. Asil buyik engel kendimizi
ciddiye almamaktr. Meselelerimiz Gizerinde konugmay: 6gren-
meliyiz. Bir de kafamizdaki dar ¢ercevelerden kurtulmak isi var!

Aksam, nu. 11120, 26 Eylul 1949, s. 4,7.
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“KOR"GN, PARIS’TE TEMSILI MUNEVVERLERIMIZ ARASINDA
MEMNUNIYET UYANDIRDI
KENAN HARUN

Yirminci asnn modern ve beseri esaslannndan hareket ederek hamleler
yapan Tiirk sanat ve edebiyats Cumhuriyet’ten sonraki gelismeleriyle
diinya ¢apinda eserler vermeye ve diinya sanat piyasalannda tanminmaya
baslamis bulunuyordu'.

Duyuyoruz: Yeni Tiirkiye neslinin roman ve hikdyeler: terciime edili-
yor. Paris gibi sanatin altin besigi sayidan bir memlekette yapilan siir
Sestivallerinde Tiirk sairlerinin siirleri, sergilerinde ressamlanmizin
eserleri bivyiik takdir ve alaka topluyor, oratoryolarnmiz ve piyeslerimiz
temsil ediliyor. Biitiin bunlan, Batilasma ve yenilesme hareketlerimizde
Tiirk inkilabinin yetistirdigi degerlerin ne kadar jviiniilecek neticelere
ulasabildigini gorerek iftiharla karsiliyoruz.

Yillardan beri sohretleri “mevzii "likten kurtulamayan sanatkar kiymet-

1 “bulunuyordu” yerine “bulunuyor” (M. S.)



lerimizin boyle yabancy muhitler tarafindan kesf edilmis olmas: —kendi
lakaydi ve ihmalimizi® belirtmesi bakimindan—iziintii duyulacak bir
keyfiyet olmakla beraber bundan sonraki sanat hayatimizin “tesvik
ve himaye” konusunda bir wyanis, bir silkinis iimit ederek miiteselli
oluyoruz.

Payis'in ileri ve anlayish tiyatrolanndan biri olan Thédtre de Poche ta bir
Tirk dramaturgunun, Vedat Nedim Tor’iin “Kor” piyesinin “L’'Ombre
et la lumiére” ads ile sahneye konuldugunu ve biiyiik bir alaka topla-
digims ogrendik. Ik defa 22 sene evvel Istanbul Sehir Tiyatrosu’nda
temsil edilmis olan eser, aile reisinin gozlerini kaybetmesi neticesinde
maddi sikintilara ugramis bir ailenin moral saglamhigym, dedikoducu
bir muhiti ve iffetli bir gen¢ kadimn feragatini canlandirmaktadsr.

Eserin Paris 'teki temsilinde bas kadin (Selma) roliinii Lola Maddalena,
Amca roliinii tiyatronun direktorii Pierre de Rouard, Salih roliinii
de bir Tiirk aktori olan Feridun Colgecen biiyiik bir basan ile oyna-
maslardar.

Hadisenin gerek Paris’te ve gerekse memleketimizde wyandirdigr sempati
ve ilgiye ragmen Paris sef aretimiz ve kiiltiir ataseligimiz tarafindan,
temsilin lalettayin bir keyfiyet olarak telakki edildigini ve bunu tesci
edecek hicbir —hatta kiigiik bir buketle artistleri taltif yoltu— harekette bile
bulunulmadygin: esefle haber aldik. Daha yakin bir alaka gisterilmesi
icap ettigini zannettigimiz ve bir memleket meselesi olan bu hadiseye bu
kadar bigane kalinmis olmasin: hos karsilayamadik.

“Kor"iin Paris’te temsili dolayisiyla bir sanatsever ve bir Tiirkiye vatan-
dag olarak bazi kiymetli sanat ve fikir adamlanmizin neler diistindiik-
lerini tespit etmek istedik. Aldigymiz cevaplara gecerken, bu hareketin
memleketimiz icin hayrh bir baslangy; olmasiny temenni eder, hakh
basansindan étiiri de Vedat Nedim Tor'i tebrik etmek isteriz.

2 “ihmalimizi” yerine “ihmallerimizi” (M. S.)
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Ahmet Hamdi Tanpinar:

Ben gayet memnunum. Milletlerarasi piyasaya ¢cikmak bizim tek
kurtulus ¢caremizdir. Buradaki kurtulugtan maksadim kervana
katilmak ve muasir olmak, yalniz yasamaktan kurtulmakuir. Yalniz
yasaya yasaya hep birbirimize benziyoruz. Bir tarli istedigimiz
gibi kendimiz olamiyoruz. Dinya beraber yasiyor. Bu, diinya
dedigimiz kelimenin hi¢bir zaman buginki kadar muayyen ve
sarih bir manasi olmamistir. Bitin dinya beraber egleniyor, 1st1-
rap gekiyor, beraber yasiyor. Konserin disinda yalmz bizler vanz.

Vedat Nedim Tor’in piyesinin oynanmas: kigik bir hadi-
sedir; fakat bu bakimdan ¢ok manah olabilir. Biz de umumi
harekete giriyoruz, demektir. Temenni ederiz ki tek kalmaz;
sanatkarlanmizin cahgmak, kendilerini tanitmak, hatta eserlerini
hazirlamak icin disan ile olan minasebetlerini devlet en genis
sekilde temin eder. Cinka bu ictimai bir meseledir. Organize
edilmesi lazimdir. Higbir sey bu kadar faydah olamaz. Ancak o
suretle mahalli olmaktan kurtuluruz.

Resmi nutuklarda pek hosumuza giden diinya ile beraberlik temin
edilmis olur. Bir kozmopolisi olmayan sanat hareketi yoktur. Bir
millet tek basina sanat yapamaz. Simdiye kadar olan hareketler
ise cok munferit ve kesik olmustur. Yabizi cagirmislar gitmisizdir,
yahut da cammaz istedik¢e se¢meden yollarmigizdir. Halbuki milli
hayatin tek ikrar sekli sanattir. Gerisi her tarafta vardir.

Dusianuan ki, disanda her sene bugtine veya dine ait G¢ dort
biyik resim sergisi oluyor. Paris’te Alman resmi teshir ediliyor,
Italya’da XV. asir Floransa’s tesit ediliyor. Tablolar hudutlardan
hudutlara naklediliyor, koleksiyonlar getirtiliyor. Adedi otuzu
gecen bu hareketlerin bir tanesini bile memleketimizde yapti-
ramadik. Halbuki Istanbul’da her sene iig biiyiik sanat festivali
yapilmasi lazimdir. Yani gidemedigimiz gibi getirtemiyoruz da.
Ne hacet, hila bir sergi binamiz yok.

Tiyatrodan boyle resme gecisimi affedin. Cianki sanat birdir,
yahut ayni zihniyetle yapilir, himaye edilir.



“Kor” piyesinin oynamsinda beni memnun eden diger bir cihet
vardir. O da Vedat Nedim Tor gibi bir dosturnun eseri olmasidir.
Bu piyesin vaktiyle memleketimizde ugradig: haksiz hitkimleri
disindikc¢e bu memnuniyetim tabii fazlalagiyor.

Vatan, nu. 3254, 12 Haziran 1950, s. 5.
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SANATKARLARIMIZIN NABZINI DINLEYELIM...
AHMET HAMDI TANPINAR: “BEN SIIRl BIR MITOLOJIK
PERSONEL MESELESI| TELAKKI ETTIM”, DIYOR

ILHAN GECER

Yeniyi meydana getirmek i¢in eskiyi ywkmak ve inkdr etmek zarureti var
mdir? Yeniligi nede ararsiniz? (Ruh, Sekil, Dil...)

Yeni, bence sanatin ideali degildir. Sanatin ideali gizeldir. Bu,
eski sekillerde kalmak manasina alinmamahdir. Nesillerin bir-
biri ile olan miinasebeti, inkardan ziyade, Frenklerin (filiation)
dedikleri seyde goriilir. Bu itibarla inkarin, herhilde zaruri
olduguna kani degilim. Inkir, isyan, yenilesme; bunlar programla
yapilan seyler degil, kendiliginden, bagka tirlisa olmayan ve
olmadig icin yapilan seylerdir. Mesele bu degildir, asrina hakiki
cehresini, kendi zamanim bulup yirimektir ve bilhassa umuma
ait bu zamanla kendi mizac1 arasindaki manasebeti bulmakur.

Siirin sosyal davalar emrinde bulunmas:, bugiin i¢in bir zaruret midir?
Bu davamn disindaki konularda yenty: ve giizeli yakalayan sairleri
makbul saymayacak miyz? Sanata verilecek hudutsuz hiirriyetin ne
gibi fayda ve mahsurlan olabilir?



Ben siiri mitolojik bir personel meselesi addettim. Her tarla dava
icin (ki benim de davalarim vardir) nesir hazir durmuyor mu?
Siiri herhangi bir davaya alet etmekle evvela onun mahiyetine
ve bu tabir caiz gorialirse, onun (algébrique)' diline emanet
ettigimizi¢in davanin kendisine ihanet etmis oluruz. Mamafih,
burada da miza¢ meselesi bahis mevzuudur. Siiri birtakim yeni-
liklere, modalara ve ancak hususi sartlarin tasiyabilecegi davalara
inhisar ettirmek, ona lizumundan fazla tasarruf olur.

Sanata verilecek hudutsuz hiirriyetten bahsediyorsunuz, bu
hirriyet zararh midir, degil midir diyorsunuz. Bence, her hiir-
riyet diger hirriyetlerle tahdit edildigi i¢cin hudutsuz hirriyet
yoktur. Bu itibarla zararh olamaz. Bence sanatkarin harriyeti,
kendi kendisi karsisinda elde ettigi hiirriyettir. Kendi hakikatleri
ile arasindaki engelleri azaltan bir distince daima faydaldir.
Yazik ki devrimiz her seyi oldugu gibi sanat1 da (dirije) etmeye
kalkiyor. Bunu ideal, estetik, cemiyet ve icabinda bir yigin kendi-
sine yabanai olacak sey namina yapiyor. Asil zarar buradadir. O
hale geldi ki, en biiyiik 6lilerin, Valéry, Gide gibi asrina hakim
olmus insanlarin etrafinda bile firtina kopuyor. André Breton,
kendisinden evvelki neslin ustalan i¢in (kokmus, mumya) gibi
tabirler kullanmasi kétii bir misal olmaktan baska neye yara-
di? Kiymetlerin tzerinde béyle toptan pazarlik etmek, sanati
kokiunden budayabilir. Ben sanaticin bir hurriyet istersem o, bu
cinsten budanmasina ¢alisilan kiymetlerin hirriyeti olacaktir.

Edebiyatimizin milletleraras: bir deger ve mevki alamamasinan sebepleri
nelerdir?

Biz Avrupa edebiyatina gireli ancak seksen sene oldu. Daha
kendi meselelerini tanzim etmeye vakit bulamamis bir edebiyatin
disaniya tasmasini beklemek, bin senedir aym bah¢ede sulanan
agaclardan rekabet etmelerini istemek, biraz acele olmaz m1?

1 Metinde “Aljeprik” olarak gosterilen kelimenin Fransizcas: “algébrique” sek-
lindedir. Turkgeye bicimsel dil kurami ya da baglamdan bagimsiz dil bi¢iminde
cevrilebilir.
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Biz olsa olsa bazi ahsi sehadetlerle disanya tagabiliriz. Nitekim
bizim vaziyetimizdeki milletlerde boyle oluyor.

Milletleraras: telif haklan anlasmalanna dahil olmayisimiz, edebiyati-
mzin gelismesi bakvmindan faydaly mi, zararl m: olmustur? Neden?

(Cevap vermedi.)

Bugiinkii edebiyatrmizda (siir, roman, hikdye) gercek sanatkar olarak
kabul ettikleriniz kimlerdir?

Ben Tirkgeye hizmet eden her sanatkin seven birisiyim. Bu
sebeple hepsi hiirmete layikti[r].

Kudret, nu. 1207, 23 Mayis 19512, s. 2.

2 “23 Mayis 1951” yerine “28 Mays 1951 ( Hece, nu. 61, Agustos 2006, 2. Bask,
s. 315).



NE DIYORLAR? AHMET HAMDI VE HALK $||R|
OKTAY VEREL

“Triirk romam, hayatvmizin orijinalligi ve yaraticihgy nispetinde muvaf-
[fakiyetler kaydetmistir. Bir sanat eseri siikiitu ile dahi bircok sey sdyler.”

Hava hafifien kederli...

Oktay Verel, bu grilik icinde minarelerin daha nefis, daha cazip oldugu-
nu diisiiniyor. Tabii 6ldigii zaman ayni kanaatte olmayacak! Sonra
efendim, su vapur diidiikleri de onun i¢ini buruyor... Sanki ¢ocuklu-
gunu, o hicbir sey bilmeden yasadign, tas: bile yumusak sandrgn giinleri
hatirlatiyor bu ses....

Bdyle havalarda insanlar da eksi oluyor. Bizim delikanl: biiyiik muhar-
rirci olsayds, bu dekor, bu hatira dizisi i¢inde derhal bir psikolojik tahlil
yapar ve adamin birine cinayet isletirds!

“Seyriisefer isaretlerine kurban olam!” diyor polis Ahmet... Camasirc:
kadwn Hatice, her zamanki Acem tiitiincii ile cenede... Oktay Efendi
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karsiya geciyor. Maas: alals iki giin oldu, cebinde heniiz para var!.
Tereddiitsiiz “Tiinel”e binebilir... Tabii tkinci mevki olmak sartryla!.
Bu nakil vasitastan en makbul tarafs, thi mevkili olusu... Insanlara
baz seyler ihtar ediyor iistelik...

Artist biykly delikanlinin, karn burnunda hatun dururken, ¢utkinldim
daktilo kilikly kiza yerini terk etmesinden mana ¢ikarmaya ne liizum
var!? Ote yandaki kasketli kardeslerin, bir fikri degil, bir futbol magm:
miinakasa ettiklerini besikteki Ali de bilir...

Uf! Bu Beyoglu 'nda da renkli film misali kadindan gayn sey bulunmaz.
Kadindan laf etmeye liizum varmis sanki. Anlasilan Oktay'm can:
stkkan. “Aldwma be, eden bulur! Yirii sen. Ahmet Hamdi'ye gidiyor-
sun unuima, soyadr Tanpinar hani... Bak simdi bunu hatirlayam-
yor... Canmam, hoca profesor, hem miinekkit, hem sair, hem romancu...
Yahut da gercek manada hicbirisi degil... Hah! Nasil hatirladin simdi.
Teferruatsiz insanlan sevdigin belli. Tanpinar'in hayat nasii? Fena
degil... Geginip gidiyor iste... Oyle degil a cansm... Biyografisi demek
istedim... Ne bileyim ben? Niifus memuru muyum?! Yoo... Hasa...
Kegske olsam... Ama aklvmin lizumsuz tarafinda baz: kinntilar kalms
olabilir... Eh onlan soyle bari...”

(Tohumu Hiiseyin Fikri’den olan Ahmet Hamdi Tanpmar, 1901 yila-
nan bilmem hangi ayinda tesadiifen Istanbul’da dogmus. Dogar a...

Okumugs-okumus. 1924, evet galiba bu tarih 1923 olacak... Siz isinize
hangisi gelirse onu segin... Iste o sene agr bir mektepten mezun olmus,
Dariilfiinun'un Edebiyat Fakiiltesi'nden. Mezun olmus ama kabilse gel
onu Fakiilte'den ayrr. Ille hoca olacak... Eh ol demisler. Olmus. Daha
sonra, isminin bas tarafina bir de Prof. ilave eylemisler. Gel keyfim gel...
Hdla oradadwr. Velut sayilmaz pek... “Yavas yavas aydinlanan bir
denizaltr alemi, yosunlu bosluklardan cekip almis onu... " Siir yazms...
Hikdye yazmus... Tenkitler, tetkikler karalam:s. Adr antolojilere gecmis.
Yani kisacas: meshur olmus. Tevfik Fikret icin yazdig tahlili kitaper-
nn biri basmg. Isi Edebiyat Tarihi’ne de dokmiis. Onu da viniversite
tabetmis.... Eh, roman yazmadan da oturulmaz... Huzur 'u Remzi
Bey'e gotiirmiis. O da kekeleyerek: “Ba-ba-ba... salvm... Ha-ha-hamdi



be-be-beycigim demis... Iste bu kadar.)

Oldu mu, oldu... Nerede oturuyor iistat? Bilmem ne haninda... Gir igers.
Sagdan yiiri. Dibi bul. Karanhga degil bosluga dal. Zili iki defa ¢al.
Ahmet Hamdsi nin nezleli burnunu temizleyen mendilli elini sik. Ve otur.

— Sizinle randevumuz bugiin miyda?
— Galiba...

— Neden galiba?

— Randevuyu veren sizsiniz...

Oktay Bey biraderimiz, “Bu odada hi¢ de sanat havas: mevcut degil”
diye diisiindii. “Ug bes kitap, bir iki resim... Yahya Kemal'in tombul
fotografi... Yok canvm... Bunlar kdfi degil. Derbederlik ve kangsiklik
pek fena sayplmaz...”

— Kahve icer misiniz?
— Hayw. Tesekkiir ederim...

Halbuki, bu is sorulmadan yaprlsayds icerdi. Kibarlik olsun diye “Hayir”
dedi. Ah kibarlik... Insanlan nelerden mahrum edersin!.

— Suallerinizi §6yle bir okusamza...
— Kafamdakileri mi, kagutakileri mi?
— Hangisi olursa...

Sualler okundu. Tanpinar’n atesi var galiba... Ih’lyor...

— Canim bunlar ne bi¢im sual?

— Muayyen bir gaye...

— Gegin gayeyi falan ... Edebiyata dair anket, roportaj yapacagimz
zaman, gelip bir kere benimle konusun da ondan sonra sualleri
hazirlayin... Siz daha gengsiniz...

Hoppala! Ustat galiba diinyay: yalniz kends fikirlerinin idare ettigine
kani... Belki de dogrudur. Baksanza héline insanlann. ..

— Vallaha efendim... Bence bu sizin séylediginize “Oto-réportaj” veya
“Oto-anket” demek lazom. Ben ise bunlan yapmak niyetinde degilim.
Yani, git beyi bul. O yazsin istediklerini. Sen gazeteye koy. Devirler
degisiyor efendim. Eski ¢amlar bardak oldu!
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Iyi ki disandan birisi gegti. Yoksa daha konusmaya vakit bulamadan
kaza ¢ikacakt.

— Ik sualiniz neydi?...

— Bizde roman, biitiin edebi neviler: geride berakacak v eigtimai meseleleri
tahlil yolu ile ortaya koyabilecek duruma gelmis midir acaba?

— Romanin diger edebi nevileri geride birakmasi diye bir sart
yoktur. Hatta temenni dahi edilemez. Tirk romam 80 senelik
mazisi olan bir ¢calismadir. Hayatimizin orijinalligi ve yaraticihgi
nispetinde muvaflakiyeder kaydetmistir. Bir sanat eseri sikitu
ile dahi bir¢ok sey soyler. Bu itibarla Tirk romam da cemiye-
timizi aksettirir.

Not: Oktay Verel bu fikirde degildir!

— Fakat romanin boyle bir gayesi de yoktur. Hatta boyle bir gaye
tanirsa roman olmaz. Refik Halid’in Siirgiin’a, Yakup Kadri’nin
Yaban’\, Panorama’s\, Halide Edib’in Sinekli Bakkal'i, Abdulhak
Sinasi Hisar’in Fahim Bey ve Biz'i, Peyami Safa’nin Dokuzuncu
Hariciye Kogusu, Resat Nuri'nin Acimak, Miskinler Tekkesi... yazil-
mis bir edebiyatta, romancilik sanat1 vardir. Arada soyleyeyim
ki Resat Nuri’nin realizmi yazik ki kifi derecede tadilmiyor.
Hilbuki sanat1zaman zaman ne kadar degisiyor. Bize hayatim-
zin hemen her safhasini verdi. Bu sanatkarlar icinde bilhassa
Yakup Kadri Bey, teknik Gzerinde en ¢ok disineni olacak...
Degismesini biliyor...

Yakup Kadri, muhakkak ki, romancilanmizin en sanatkan ve en
entelektieli... Kiralik Konak’la Panorama arasindaki yol Gzerin-
de bilmem kifi derecede disindik mi? Tabii yeni bir roman
teknigi... Hayur, silin onu...

— Hay-hay...

— Aynca da hayatla her an yeniden bangmak isteyen, kendi
kendiyle bir didismesi var. Bu saydigim kitaplar, herhangi bir
edebiyatta bayuk eser denecek kitaplardir. Belki romanimiz
icin bulunacak tek kusur, teknigini heniiz tamamiyla kendisi
yaratmis muharrirlerin mevcut olmamasidir. Fakat bu da, heniz



¢ ceyrek asn bulmamug bir sanat ananesinden pek beklenmez.
I
Ikinci sual ne olsun? Edebi ekol meselesi... Peki.

— Hamdi Beycigim, acaba bizde nigin mubhtelif edebi ekoller kurulamiyor?
— Efendim... Edebi ekol, olsun diye kurulmaz. Anlatabildim mi?
— Ona ne siiphe...

— Bunun olabilmesi i¢in, edebiyatimizin arkasinda ¢ok orijinal
hir diigiince hayati ve degisiklik ihtiyaci bulunmahdir. Her seyden
evvel bir memleketin manevverlen, birtakim meseleleri kendi
aralannda halledebileceklerine inanmahdirlar.

Oktay kardes, bu “inanmak” lafina esash bir “mim” koydu.

— Bu bizde yok! Ve kolay kolay da olmaz... Daha olamaz. Disaniya
cok baghyiz. Kendimizi zannettigimizden az seviyor ve begeni-
yoruz.

— Geng arkadaslann gikarmakta olduklan edebi mecmualan takip
ediyor musunuz?

— Bu suali sormamis olun...

Masann iistiindeki “Afrodit” heykeli, sualin cevabina kahkahay: basti!
— O halde, halk siiri ve masallanmiz hakkindaksi fikirlerinizi soylesine
siralaywerin bani. ..

— Hnu... Halk siiri bugiin ¢cok moda... Ve bu da tabii guzel bir
sey. Bir taraftan biyuk kiitle ile o sayede miinasebet peyda edi-
yoruz. Diger taraftan dil, resmi tesebbiislerin disinda ve bagka
turla zenginlesiyor. Bizim halk edebiyatimiz, tarihimizin zaruri
bir neticesi olarak daima feyizli kalmigtir.

— Bu iyiiste...

— Durun, daha devam edecegim... Son devirlere kadar, gocebe
agiretlerin bulunmasi, yol meselesi, miinasebet azhg, merkezin
tesirlerinden uzak kalmig mintikalanin mevcut olmasina yardim
etmistir. Bu itibarla asnmmizda Thirkiye, bir istisna tegkil edecek
kadar, halka ait modalan zengin bir memlekettir. Fakat bu zen-
ginligi musikide, halk sanatlarinda hakiki addetmelidir. Yani
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nagme ve motif olarak, buradan ¢ok biiyiik seyler ¢ikar.
Duvan kaplayan “kilim” bu sozlerin tesiri altinda asillesti.

— Siirde bahsettigim dil ve baz1 duyuslar harig, 6tekiler gibi
namutenahi zengin ve besleyici olamaz. Bu itibarla Gizerlerinde
fazla gecikmekbelki de zararh olur. Bizi birka¢ “tem”de hapseder
ve bilhassa yiksek edebiyat denen seyi ortadan kaldinr. Halbuki
sanatin bir vasfi da bu “yiksek” kelimesidir. Nitekim mahdut
“tem”lerde sikisma isinin sikintisi, daha simdiden siirimizde
duyulmaya baslad:.

Hiilasa, halk siiri disaridan ne kadar zengin goruniirse gorin-
sun birka¢ modadir. Ve muvaffak eserlerin de taklidi imkansiz
bir mucizedir.

Bu laf fazla agw mi ne? Bizim 1,79 rakvmindaki delikanly “taklidi
imkdansiz mucize” kelimelerini bir tiirlii yukarya baglayamads. Asrmizda
“anlamadim” demek “bon "lige delalet eder! Iyisi mi susmals. Hem elbette
sairin sozii biraz kangik olacak... Olacak ki, anlasilmasin!

— O safiyeti, sanatkar isteyerek bulamaz. Onun i¢cin taklidinde
gecikmek beyhudedir. Fakat ne yapalim ki devrimizin modasidir.
Ve biz disariya, disaridaki modalara ¢ok baghyz.

— Evet.

— Satirbasa...

— Gene evet.

— Halk masallanna gelince, onlarin da nagmelerimiz gibi teker
teker toplanmasi ve bilinmesi lazimdir. Elbette giiniin birinde
bu malzemeyi kullanacak bir sanatkar ¢ikar. Bu itibarla Eflatun
Cem’in yaptig isi cok begeniyorum.

— Siirde sadeligin hakim olmas: fikrine istirak ediyor musunuz? Tabii
bu suali size, sair oldugunuz i¢in soruyorum.

— Dil itibanyla evet...

— Nigin sadece dil itibanyla efendim?

— E, herkesin ayn siir telakkisi var. Benim ic¢in siir, bitan zihni
ve teessiiri hayatin ¢icegidir. Ve dilin, insanin en yiksek aynasi
olmas itibariyla, butiin sanatlarin da sentezi olmasi lazim gelir.



Hicbir zaman biyiik sair ve guzel siir herkesin mal olamaz.
Olmamsur da...

— Yaaa!

— Evet... Olmamustir da... Bunlar utopyadir. Herkesin dili ile
orasi baska, fakat bu dil iyi bir misrada tamidigimiz dil olmaktan
cikar... Noktal virgil... Sentez... Hayir... Sentezi silin... Devam
edin simdi... Cok bagka tirli kanunlarla hususi bir sanat vasitas:
olur.

— Orhan Veli, Oktay Rifat ve Melih Cevdet triosunu nasi buluyor-
sunuz?

Sual, bir miiddet havada ugtuktan sonra, Yahya Kemal'in fotografina
kondu... Sonra yaylip kayboldu. Oktay Verel, “garip” diye minldand:.

— Bagka bir sual sorsam...

— Sorun bakalim...

— Karakterimizi tam manasvyla aksettirebilecek roman, hikaye ve siir
yazilmis madar?

— Romancilarimiz, hikayecilerimiz, sairlerimiz yazdik¢a Tirk
karakteri dedigimiz veya diyebilecegimiz sey tesekkiil eder.
Ben milletleri sanatlarinin yaptigina kaniim, aksine degil. Ken-
dimizin diyebilecegimiz guzellik ve buyiklik iklimleri bulduk¢a
manevi ¢ehremiz tesekkil eder. Tabii milletimizin hususi bir
karakteri yoktur demiyorum.

— Anbyorum...

— Her millet gibi bizim d e var. Elbet bizim de, hatta baska
milletler tarafindan taninmis karakterlerimiz vardir. Fakat bu
karakter, terziye elbise 1smarlanir gibi verilmez.

Belki Eflitun’un felsefesindeki idealar dleminin reminissans-
lan gibi sanatkdr bunu giizeli ararken kendi sezisinde bulur.
Shakespeare’in, Dickens’in Ingiliz karakterini buldugu gibi;
Nefi’nin, Yunus’un, Itri’'nin, Dede’nin bizi bulmus olduklarn
gibi. Sanatta disturdan hayata gidilmez. O vakit kiymetini kay-
beder. Iyimizi, kétimiizi, pisligimizi ve temizligimizi, kendi
mizacinin ve sanatinin organik nizamlarinin arasindan bize
verirken, sanatkar bunu hatta farkinda olmadan yapar.
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— Daugisleri bakan: degil, edebiyatcr Prof. Kopriilii'yii nasil buluyor-
sunuz?

— En biyiik, tek alimimizdir. Hocamdur. Ilk Tirk miaverrihidir.
Vesikaya bakmay, cemiyet hadiselerini bir terkip halinde gérme-
yi ondan 6grendik. Sunu da ilave edeyim ki onun sayan-1 dikkat
bir sezisi vardir. Yazik ki Turkiye’de o da butin edebiyatimiz ve
fikir hayatimiz gibi yeni nesil tarafindan az okunuyor.

— Iyi amma Hamdi Bey, Kopriilii’niin eserlerinde pek ¢ok hata var.
— Yanlis ilmin sal¢asidir!... Képrili i¢in s6ylemiyorum ama
bunu.

— Sanat propaganda vasitas: olabilir mi?

— Olmaz... Olmamaldir da. Sanat, istemeden, hissettirmeden
verdigi seylerle guzeldir.

Biling drs: sanats, Oktay Verel pek kabul etmiyor... Soylemeye liizum
yoktu bunu amma... Neyse...

— Edebiyatla cemiyet arasindaki bag nasidir?

— Uzun dava bu... Yalmiz su kadarini séyleyim... Cemiyet
sanatkarin icindedir... Diginda degil...

— Yeni hazrladiginiz veya hazirlamakia oldugunuz...

— Bir sey yok...

— Nam-1 miistearlanniz: rica edecegim...

— Hig yok. Nam-1 mustean sevmem.

Hmm... Anlasilan iistadin artrk cane sikild. Hafiften geriniyor. Zaten
nezleli insan: da fazla rahatsiz etmek dogru olmasz. ..

Tiil perdelerin gerisinde renkler oynasiyor... Ahmet Hamdi Tanprnar,
tki giinliik kergl sakaline kagsiyor...

— Miisa...

Kelime ciimle olmaya vakit bulamad:. Hamdi Bey “Hele siikiir gidebili-
yorsun” der gibi Oktay'mn yiiziine baktr. Kapry ardina kadar aqerdi...

— Ha, az daha unutuyordum efendim. Refik Halid, sizin bir romaniniz:
pek begenmis. Fakat...
— Anlagildi. Anlagildi. Sen boyle seylere pek aldirma. Daha



gengsin. Onun adina “nezaket-i edebiye” denir. Haydi gule giile.
Kor olas: genglik. Meger ne kotii seymis de haberimiz yok.

Son Telgraf, nu. 5421, 3 Ocak 1952, 5.3, 5;'
Son Telgraf, nu. 5422, 4 Ocak 1952, s. 3, 5.2

1 “nu. 5421” eksik (M. S.)
2 “nu. 5422" eksik (M. S.)



[SANAT UZERINE ANKET]

Sizce memleketimizde en ileri giden sanat kolu hangisidir?

Suphesiz. Arkada biiyiik bir mazisi, hatta ikiz ananesi bulunan
siir ve so6z sanatlar1 daha ileride gériniyor. Fakat otekilerin
“resmin, heykelin, tiyatro ve musikinin” yaptig1 hamle bence
daha mihimdir. Yine ayni sebepten.

Sizce cemiyete en ¢ok faydas: dokunan sanat kolu hangisidir?

Hepsi, yalmz dogrudan dogruya bu iddiay: tasiyanlarin muvaffak
olacaklarindan siipheliyim.

Stzce sanat nasil tesvik edilir?

Her seklinde kendimizi sevmek ve ehemmiyet vermek suretiyle.
Sanatta konu tahdit edilmeli midir?

Edilemez. Bizim mahkim ettiklerimiz konulan degil sekilleridir.
Sanatta eski ve yeni diye bir ayirma yapryor musunuz?

Gzel ve ¢irkin diye bir aynhk olabilir. Bencegiizel daima yenidir.

Kdagak Dergi, nu. 3, Haziran 1952, s. 13.



YAP! VE KREDI BANKASI’NIN SANAT KULTUR MUKAFATLARI
DOLAYISIYLA FiKIR VE SANAT ADAMLARIMIZ
NE DIYORLAR?

Yapr ve Kredi Bankasi'nin 1954 ylinda idrak edecegi
onuncu yldoniimii dolayisiyla resim, musiki, afis, senaryo
miisabakalanyla, iyi insan-iyi vatandas ve bir umumsi
kiiltiir kitabr igin koydugu 100.000 liralik sanat ve kiiltiir
miikdfatr hakkinda ne disiindiiklerini memleketimizin
tamnms fikir ve sanat adamlanndan bazilarma sorduk.
Verdikleri cevaplan okurlarimiza naklediyoruz:

Yap1 ve Kredi Bankas1 100.000 liray1 sanat ve kiiltir hayatimiza
mikéfat olarak koymakla her seyden evvel paranin haysiyetini
kurtarmigtir. Keske her varlikli insan ve muessese sanati bu
koldan disinse. Ileri cemiyetlerde sanat, terbiyede ve zevkte
din kadar ehemmiyetli bir yer tutmaktadir. Her varhkl insan
cemiyete karsi olan borcunu en faydal ve verimli sekilde ancak
sanat ve kiltir kanalindan 6deyebilir. Simdiye kadar folklordan
cocuk nesriyatina kadar bir¢ok alanda 6rmek ¢alismalan goriilen
Yapi ve Kredi Bankasi'nin bu son hareketine karsi sanati seven
bir insan olarak hayranlik ve giikran duymaktayim.
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Eserleri sececek jurilerin gig¢ begenir ve gercek degerleri tam
olacagini amit ediyorum.

Resimli Hayat, nu. 9, Ocak 1953, s. 9.



YAHYA KEMAL’E DAIR ANKET
S.u!

Size gore Yahya Kemal'in siir dlemimizdeki yeri nedir, Divan edebiyatinin
bir devam: saydabilir mi?

Yahya Kemal’in Tirk edebiyatindaki yerini bir cimle ile tarif
etmek cok guctir. Fransiz siir tarihinde “Nihayet Malhérbe
geldi” diye meshur bir ciimle, bir misra par¢asi vardir. Iste Yahya
Kemal’in bir tarafi budur. Turk¢eye kendi imkanlan dahilinde
ilk defa bakan sairimiz odur. Evdeki konusulan sokaktaki Tuarkge.
Fakat o, bununla kalmaz, edebiyatmizin her nev’ine bitin
sebatlanimiz ve zevkimiz Gizerine yaptig1 tesirden baska, aynca da
fikir hayatimiz, bilhassa milli tarihi gériisiimiiz ve milleti tarifimiz
uzerinde en dogru, en kurtanc daginceler ondan gelmistir.

Bizim nesil milliyet¢iligi ondan 6grendi. Bunun nasil bir terkip
1 Anketin sonraki konusmalarinda, anketi yapan kisinin adi Suat Uzer olarak

gosterilmistir. Miicevherlerin Stn'nda “S. U.” miisteariyla gosterilen kisinin “Sa-
adet Ulcugir” olabilecegi belirtilmistir.
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oldugunu o gérdi ve kiymetlendirdi. Nihayet, bir de kendi siiri
var ki bu siirlerle Yahya Kemal lisan ve zevk astiinliklerinin ote-
sinde de edebiyatimizin en biyuk sairlerinden biri olur. Yahya
Kemal’in siir, ise basladig) nokta ile vardig1 netice mitalaa edi-
lirse edebiyatimizin en suurlu tecriibelerinden birisidir. Siirde
dil her seydir. Dili kaciran insam da yakalayamaz. O, Turkgeyi
buldu ve buldugu bu Tirkce ile en muasir siirlerden birini
viicuda getirdi. Tanzimat'tan beri siirimizin biyik ve mihim
meselelerinden biri, dil degisikligi Gzerinde eski siirin guazel,
iyi ve saglam tarafiyla etkisi ve birlesmesi idi. Yahya Kemal bu
guzel, iyi ve saglam tarafin, eski siirimizin sesi oldugunu anladi
ve aradaki dil ve zaman farki astinden bu sesi buldu, adeta
yenilestirdi. Yani tarihimizin bir tarafindaki kesikligi ortadan kal-
dirarak devami yeniden kurdu. Sadece bugtiniin siirini yapmad,
bugtinin siirinin zevkini kendi ayarlad, yeni bastan tanzim ettigi
eski dile de gecirdi. Yahya Kemal’in eski dille yazdig siirler icin
yalniz bir tek kelime séylenebilir. Divan siirinin Avrupahlasmasi.

Milli siir tabirinden ne anliyorsunuz? Yahya Kemal'in siirine bu goze
bakarak nasil bir hiikme vanrsiniz?

Tiurkge, gizel olgun her sey bence millidir. Yani milli vasfi mev-
zua ait degildir. Oyle olsa idi dinyada pek az milli edebiyat
bulunurdu. Biz eskilerin Kizilelma ideali gibi kendimize bir
milli sair masah uydurduk. Neden sonra Kizilelma’nin nasil
elimizdeki vatan oldugunu 6grendiysek, biraz dikkat edersek
o kadar 6zledigimiz milli sairin de aramizda yasayan, dilimizle
konusan Yahya Kemal'in oldugunu anlanz.

Yahya Kemal yasayan ve tirla tepkiler altinda tarih suuru sar-
silan nesillere Turk tarihinin devam ettigini 6greten adamdur.
Biz bu asirlan bos gecirmedik, kendimize mahsus bir zevk, bir
musiki, bir mimari, bir siir yaptik. Bir Seyh Galip, bir Yunus,
bir Nedim, bir Itri, bir Dede Efendi yetistirdik. Aradaki zaman
ve hadiselere ragmen bu adamlarda, bizde yasayan birtakim
asli kiymetler mevcuttur ve bizden sonra geleceklerle de bu
kiymetler yasayacaktir.



Bir milletin hayati miispet bir seydir. Bir yaratma silsilesi etra-
finda tegekkil eden tarihi bir cevher vardir, ona milli benlik
denir. Iste Yahya Kemal bunu buldu. Gerisi bizim biitiin maziye
yaymak istedigimiz bugiine ait davalar ve goriuslerdir.

Turk Sanati, nu. 13, Temmuz 1953, s. 6.
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OYUN’UN ANKETI

Tiirkiye'de akademik bir Tiyatro ve Miizik Enstitiisii kurulmas: iizerinde
ne diisiiniiyorsunuz?

Istanbul Universitesi’nde bir Tiyatro ve Film Tetkikleri
Enstitisi’'nin kurulmas: daima en biyiik emellerimden biri
olmustur ve bunun tahakkuku i¢in ¢ahsiyorum da. Béyle bir
enstitiiye evvela mevcudu tetkik etmek i¢cin muhtaciz. Filhakika
henuz layikiyla ele ahhnmamg yiz senelik bir tiyatro tarihimiz
ve ona bagh bir yigin mesele bulundugu gibi daima mevcut bir
halk tiyatrosu ve tiyatro benzeri eglenceler ve temsillerin tetkiki
ihtiyac1 da vardir. Bunlar ancak boyle bir enstitiiniin tesisi ile
kabildir. Buna yirmi bes yildan beri memlekette gittikce genis-
leyen filmcilik faaliyetini de ilave etmek lazimdir. Bunlan tetkik
etmek, dokiimanlarim toplamak, meselelerini koymak, mukaye-
selerini yaymak her tGiniversitenin en tabii vazifeleri arasindadir.
Bunun yam baginda, memlekette bu iki sanat1 desteklemek
mimkiinse onlara istikamet vermek i¢in Gniversitenin gayret
sarf etmesi de tabii bir seydir. Umumi tiyatro tarihi kadar, tiyatro



tahlilleri de bes ayn filoloji subesiyle cahsan bir fakilte icin ¢ok
verimli ve birlestirici bir faaliyet olur. Sahne teknigi, kostim
tarihi, milli oyunlar tarihi ve bilhassa bugin en keskin ve getin
meselelerimizden olan diksiyon meselesi hi¢bir Gniversitenin
g6z yumacag seyler degildir.

Edebiyat Fakiiltesi’'nin hayata yapabilecegi yardimlardan biri
de elbette bu sahalardaki ¢ahsmalarla kabildir. Bugiin mem-
leketimizde oldukca genis bir filmcilik var. Senede 50-60 film
yapihyor. Ve bu filmler Anadolu’nun her yerinde halkimizin
hissi terbiyesini idare ediyor, kiitleye tesir ediyor. Boyle genis
olcude bir faaliyette Gniversitenin daima soyleyecegi bir s6z
bulunmalidir. Ve vardir da.

Diger taraftan maalesef Istanbul Universitesi, kendi icinde hentiiz
bir tiyatro faaliyeti olmayan, bunu basaramayan tek tiniversitedir
diyebilirim. Boyle bir enstitiinin kurulmas: bunu saglayacaktir
ki ogrencilerin fikir ve sanat gelismeleri, canh hayatla ilgileri
itibanyla belki en miithim vazifelerimiz arasindadir. Memlekette
o kadar sikayet ettigimiz tiyatro yazan yetismemesi meselesine
de universitenin bu tesebbusii pek ¢ok yardim edecektir.

Oyun, nu. 4,15 Haziran 1955, s. 2.
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1957°DE DIYORLAR Ki: AHMET HAMDI TANPINAR
MUSTAFA BAYDAR

Bir konusmamizda “Tirkcede siire giris Yahya Kemal'le olmustur’
demistiniz. Bu soziintizden Yunus Emre, Fuzuli, Bdki, Nedim, Hasim
gibi sairlerin siirin disinda kaldiklan manas: gikmiyor mu? Liitfen
diigtincenizi biraz acgiklar misiniz?

Kastim asil Yahya Kemal’le Avrupal siire girisimizdir. Yani
Tanzimat’tan beri sarf edilen gayretin onunla hedefine eristigini
soylemektir. Filhakika konusulan dili asil bulan ve onunla man-
zum soz veya hikaye, nasihat degil, siirin kendisini yapan Yahya
Kemal’dir. Yunus, Baki, Nedim, devirlerinin buyiik sairleri idi.
Yunus Tirk¢enin kapisidir ve bugiin siirimize ve edebiyatimiza
bakarsaniz aruz tecriibesini inkar eder etmez hemen hemen
secilen ve begenilen taraflanyla dilde Yunus’a déndiik demektir.
Bittabi burada bir kaybimiz da oldu. Cinkii dokuz asirhik aruz
tecriibesinin dile getirdigi plastik ve musiki kiymetlerini bugiin
inkar ediyoruz. Fakat bu gegici bir sey olsa gerektir. Siir dildedir
ve dilin ¢igegidir.



Trirk siirinin bugiin icin baz: meseleleri var madir?

Turk siirinin, Turk edebiyatinin belli bash meselesi dil mese-
lesidir. Gengler yeni bir kelime fetisizmine dustiler ve yeniligi
kayitsiz sartsiz kabul etmeyi ihtiyarlamamanin tek ¢aresi gibi
goren yashlar da bundan pek hoslamyorlar. Bu ytizden hicbir
milletin tarihinde gérialmemis bir anarsinin icindeyiz. Bittabi
burada dilin yenilesmesi aleyhinde bulunmuyorum. Fakat halk
kaynagindan uzaklastigimiz, hatta bu kaynagh yanhs tefsir ettigi-
mizi, yeni bir zamre dili kurdugumuzu' ve hayatun kendisi olan
dilin kargisinda ¢ok dimagi kaldigimizi séylemek istiyorum. Ikinci
mesele, bazi Garph 6rneklerin ve yasadigimiz devrin tesiriyle
sanat degerlerinin kendisini fazla inkar ettigimizdir. Siir kendi
muvazaasinin disina ¢ikti. Vezin ve kafiyenin, muayyen sekil-
lerin ihmali yizinden mukavemetsiz eserler doguyor. Burada
Valéry’nin bir ciimlesini hatirlatmak yerinde olur: “Her hayvan
olur. Fakat bu 6lenler i¢inde iskeletsiz hayvanlar hem daha az
yasarlar hemn de ¢ok daha ¢abuk kaybolurlar” gibi bir sey. Valéry
bu s6zi, vezinli ve kafiyeli seklin siir icin bir cesit iskelet oldu-
gunu belirtmek kastiyla soyler. Hirriyetler bizi dagitiygn zaman
tehlikeli olurlar. Bildigim hicbir edebiyatta bizimki kadar sekil
ihmal edilmedi ve gencler bizde oldugu kadar gunliik yeninin
emrine girmedi. Dilin yerinden oynamasi ve bu geleneksizlik
en belli bash meselemiz olsa gerektir.

Bes Sehir adl: eserinizde sehirlerimizin portresini, tarihe siir katarak
ciziyorsunuz. Sizce tarihle edebiyat arasinda ne gibi bir miinasebet
vardir? Tarih bir sanatkin ne bakimdan ilgilendirir?

Tarih insanin ve cemiyetin butiin bir tarafidir. Bu ok ve yay
hikayesidir. Mazi vardir ve hatta hili, onun arasindan gelecegi o
idare eder. Cemiyet i¢in mazi yani tarih, fert icin hafiza gibidir.
Asil sahsiyetin kendisidir. Hafizasim1 kaybeden adam nasil artik
kendisi degilse, cemiyet de mazisini unutursa veya bu mazi fikrini
vuzuhundan mahrum ederse, 6ylece kendisi olmaktan ¢ikar.

1 “... yeni bir zimre” yerine “... yeni zamre..."” (M. S.)
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Bitin bu insanlar bizden evvel bizim yasadigimiz yerlerde ve
bizim yerimize yagadilar. Umdular, 1stirap ¢ektiler, sevindiler ve
bize bugtuni hazirladilar. Onlarin varhgim diasinmek elbette
siirin ta kendisidir. Yahya Kemal'in dedigi gibi Garpli manasinda
edebiyat biraz da hatirlama ve bir ¢esit dedikodudur.

Son yazilannizda Dogu ve Bat: tesirlerinin terkibi endisesi seziliyor.
Bugiiniin yazan sizce bu terkibi yaparken eski edebiyatvmizdan ne ilgiide
Sfaydalanmalidir?

Eski bize artik dogrudan dogruya bir ders veremez. Insanlik
zannettigimizden fazla degismistir. Fakat bizim biz olabilmemiz
icin baz1 seyleri muhafaza etmemiz lazimdir. Mesela eski siirin
ahengi hi¢ de ihmal edilecek bir sey degildir ve Yunus’a ragmen
diyebilirim ki Tiirk misrainin sesini Baki, Nedim gibi sairler verir.
Elbette buluslardan 6teye gegen bir siir ihtiyacim1 duydugumuz
zaman bu sesi arayacagiz. Bu sairlerin beni de bugiin tamarmyla
tatmin ettigini iddia edemeyecegim, ama musikisinaslanmizla
beraber bize mahsus bir iclenmeyi, bir duygu tarzim kurdular.
Elbette bu bizim miraslarimizdan biridir. Eski siirimizin nesesi,
alayi, hicvi bugiin kdylimizde bile yasiyor. Biitiin bunlar yeni
terkibin icine ister istemez girecek seylerdir. Dil, peyzaj, tarih,
sanat eseri, bunlar bir giinde olan seyler degildir ve yasanms
olan da yasadigimiz an kadar mihimdir. Yani asil mevcut olan
mazidir. Boyle olduguna goére ister istemez ondan ders alinz. Bir
misal vereyim: Bir giin elbette Ruslarda, ispanyollarda oldugu
gibi bizim de yeni bir musikimiz olacaktir. Bu musikinin asil oriji-
nal tarafim siiphesiz klasik ve halk musikimizden gelen unsurlar
viicuda getirecektir. Fakat biz bugiin bunu suurla yapmaya ¢ahs-
tik¢a ¢ok acayip, unsurlar birbiriyle uyusamayan eserler viicuda
getiririz. Ama biz eski musikimizi her iki kanalinda da ¢ok iyi
bilir ve sadece Garpl eser yapmak istersek o zaman is degisir.
Hilasa teklif ettigim sey, ne tirbedarlik, ne de mazi hirdavat-
cihigidir. Bu topragin macerasini ve kendi maceramiz1 bilmek,
onun i¢inden biyimek, onun i¢inden tabii sekilde yetismek ve
Garpli anlayisla Garpl ustalan severek eser vermektir.



Son 15 dakikamizda insanlara neler soylemek isterdiniz acaba?..

Benden sonrayasayacaklar i¢in kendilerini kiskandigim séyler-
dim, bittabi telastan ve iizintiiden herhangi bir sey sdylemeyi o
anda akil edersem. Ciinki hayat her seklinde ve daima guizel...

Hayat, nu. 42, 26 Temmuz 1957, s. 22.
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SAIR YAHYA KEMAL’IN ARDINDAN NELER SOYLEDILER?

Kayb: biitiin memlekette derin teessiir uyandiran biiyiik
ustat sair Yahya Kemal hakkinda geng, yash, kadin ve
etkek her sinaftan yurttaslar arasinda yaptigymz ankete
verilen cevaplan asagrda bulacaksiniz.

Ahmet Hamdi Tanpinar:

Pek az talih onunki kadar manal oldu. Edebiyata biyuk bir
polemikle girdi. Sanki konusmay kendisine hakiki “hareket
sahas1” gibi se¢misti. Durmadan konustu ve konustukga etrafim
temizledi. Siirini ve eserini boylece bosalttig1 meydan tzerinde
kurdu, diyebilirim.

Bu polemik yasadig1 miiddetge devam etti. Bunu isin kendisi gibi,
mizac da istiyordu. Hicbir teoloji ne de hakiki mamin seytandan
vazgecemez. O, isin veya oyunun en miihim sartlarindan biridir.
Yahya Kemal daima hicum halinde, daima seferberdi. Fakat
gariptir ki siirinin asil jesti, sevginin jestidir. Bu kiric1 olmaktan
¢cekinmeyen ihtirash adam, siirinde daima kucaklar ve bagrina



basar. Hayatin karsisina inkarla ge¢medi. Ben sizdenim, dedi,
sizin sevdiginiz geyleri seviyor, sizin gibi egleniyor, sizin gibi
yasiyor ve seviyorum, dedi. Halkimiz ve miinevverimiz bunu
basindan sezdi. Daha hayatinin ortasinda iken goniiller bu siirin
etrafinda toplanmisti. Bu yalniz adam, her tirli aktialitenin
disinda kalan bir eserle giiniin siirini yapti. Onun i¢indir ki
6lumu siirinin ve sevginin zaferi oldu.

Yirminci Asir, nu. 329, 5 Aralik 1958, s. 26.
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147°LERE DAIR

Gittim, kovulmayanlarla, 147’lerle konustum. Yobaza bir
cevap olur diisiincesiyle bu konusmalan yazvmin sonuna
ekledim. Kovulmayanlara su iki soruyu sordum:

1) Bir tiirlii kaldinlamayan 114 saydr kanun hakkinda ne diisiinii-

yorsunuz?

2) Bu kanundan sonra iiniversite muhtar bir miiessese olarak kalabilir
mi?

1) Simdiye kadar 147’ler meselesi hakkinda fikrimi aleni olarak
soylemedim. 147’lerin Gniversite disina isim sayan bir kanunla
cikartlmis olmasinin ve tniversite muhtariyeti ile, ne hak ve ne
de kanun fikri ile kabil-i telif edilebilecegine kani degilim. Kald
ki bu tarzda tniversiteden ¢ikanlan hocalann hi¢ olmazsa ilmi ve
ahlaki bakimdan en asag yiizde doksaninda isabetsizlik vardir.

Hakikat su ki Atatirk’an kurdugu universite o seneden beri
devamh ve muzir bir propagandaya marmzdu. Bu propaganda en



beklemedigimiz zamanda hedefini buldu. Aleyhimize mecmualar
cikanildi. En agirbash zannedilen gazetelerde bile yazilar nesre-
dildi. Sadece Edebiyat Fakiltesi hakkinda yapilan dedikodular
hatirlamak bunun igin kafidir. Boyle bir propagandanin bu neti-
ceyi vermesi bir bakima gayet tabiidir. Demek istedigim sudur:
Bizde universite belki de tarihinin yeniligi ytizinden efkara
umumiyeye 6bir memleketlerden baska tirld mal edilmistir.
Cemiyet hayatinda gordigu serefli vazifeler ne olursa olsun bu
propagandalar onu daima kaynayan bir kazan gibi gostermistir.
Stuphesiz ki Gniversitelerimiz bu huzursuzlugu icten besleyen
unsurlardan kurtulmanin kanuni imkinlarnina sahipti. Fakat bu
cinsten, kokten tedbirlerinde mahzurlanni géz 6niinde tutuyor-
du. Filhakika muesseseler cezri tedbirlerle degil, gelismelerine
imkan veren dikkat ve bir nevi ictimai sefkatle istenilen sekle
varnrlar. Cemiyet hayatinda oldugu gibi fikir hayatinda da en
biiyuk yapicy, istikrar, devamhlik ve emniyettir.

Milli Birlik Komitesi’'nin bu vaziyete bir ¢are bulacagina
ve c¢ikanlan arkadaslarimizi bize iade edecegine eminim.
Civanmertliklerinden yalmz bu beklenir.

2) Mademki kanunun sarih kefareti alundadir, Gniversite muhta-
riyeti vardir. Fakat bu sekilde cerrahi miidahalelere ileride maruz
kalmayacagim hi¢ kimse temin edemez. Mesele muhtariyetten
daha mihim bir seydir. Diktigimiz agacin yerinde kalmasi ve
orada buyumesidir.

147'ler, Istanbul, 1961, s. 18-19.
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INTIHALE VE HASIM’E DAIR KONUSULDU!

Bu defa, persembe giinii, Yahya Kemal, Minir Serim, Ahmet
Hamdi, Hilmi Ziya, Suut Kemal Yetkin, Sabri Esat Ander,
Ziyaettin Fahri, Muzaffer Yirik, Mazhar Sevket, Miimtaz Turhan,
Sabahattin Eyuboglu, Peyami Safa toplanmiglarda. ilk 6nce
Matbuat Umum Mudirliga tarafindan modern Tirk edebiya-
tim sairleriyle, romancilanyla, nasirleriyle, tiyatro muellifleriyle
Avrupa'ya tamtmak icin pek giizel bir hareket olarak viicuda
getirilen Fransizca antoloji® Gstinde biraz duruldu. Eserin icinde
secilen parcalann isabetsizligi, tercime yanhglar, pek degerli
isimlerin ve eserlerin unutulmas: ve Ziya Gokalp’in “Ahmet
Hasim nesline mensup” ve onun tesiri altinda bir sair gibi gos-
terilmesi kabilinden garabetlere hayret edilmisti.

1 Bu yaaiyla birlikte diger iki yazi, Kiltiir Hafias: “yayin kurulu™nun toplanu tu-
tanaklar bi¢imindedir. Tutanag: parcalamanin dogru olmayacag ve icerisinde
Tanpinarin bir kag satirdan ibaret de olsa gorisleri bulundugu igin tutanak-
larin tamam verilmistir.

2 Anthologie des Ecrivains Turcs d’Aujourd’hui, 1935, Matbuat Umum Mudiirla-
@i, Ankara, Ulus Basimevi.
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Bahis Ahmet Hasim’e gecti. Onun siirlerinde Henri de
Régnier’den ne derece miilhem oldugu konusulurken Fransiz
sairinden intihal edip etmedigi disunuldu. Bir de Hasim’i sem-
bolist ekolii icinde mitalaa etmekte ne derece isabet olabilecegi
soruluyordu.

Yahya Kemal dedi ki:

“Buintihal davas, Gistiinde ¢ok durulmasi lazim gelen bir meseledir.
Avrupahlar bununla ¢ok ugrasmislardir. Intihal hilkmi vermek
gug bir istir. Tesir, taklit, milhem olmak, yaratma, ‘recrétion’,
‘réminiscence’® birbirine karisurmamak icap eder. Ben intihallere
dair baz etitler gordum. Racine’i, Corneille’i, Hérédia’yr iddia
edilen asillarina gore kontrol ettim. Bir etit de Le Cid’in 120 ms-
rainin Guillén de Castro’dan dogrudan dogruya tercime edilmis
oldugunu bildiriyordu. Tetkik ettim ve ashm goziimle gordam.
Comoedia gazetesinde bir etit, Shakespeare’in on G¢ bin misrainda
dokuz bininin ya dogrudan dogruya veya takriben intihal oldugu-
nu iddia etmisti. Hamlet'in Danimarka masallarina, Jules César’in
Suetonius’a neler bor¢lu oldugunu da biliyoruz. Fakat yine de
Shakespeare’e intihal isnat etmek i¢in diisinmek lazimdir.”

Yahya Kemal intihal etiitlerine dair pek ¢ok misaller getirdi.

Hilmi Ziya dedi ki:

“Arapca Serckat-+ Miitenebbi’ isminde bir kitap vardir. Mitenebbi
gibi buyik bir sairin nerelerden intihal etmis oldugunu gosteren
bu eser hayret verir. Fakat bu tesirleri kendi sahsiyetinin i¢inde
eritmis olup olmadigina bakmahyiz.”

Ahmet Hamdi, Abdualhak Hamid’in:

Bedmest-i gazab elimde bir cam
Dursun diyorum bu seyl-i eyyam

beytindeki ikinci misrain, Lanartine’deki:

3 Suursuz olarak hatirlama [Not metne aittir.]
4 Metinde kitabin ismi yanls olarak “Sekerat-1 Miitenebbi” olarak verilmistir.



O temps, suspends ton vol!
misraim hatirlattigim séyledi.

Sabri Ander, Suut Yetkin, Peyami Safa buna benzer tevariitler,
benzeyisler istinde misaller getirdiler.

Hep birden intihalin sekli, nevi, derecesi, sahsiyet i¢cinde aldig:
hile gore hiikiim verilmek lazim geldiginde birlesildi. S6z tekrar
Ahmet Hasim’e gelince Yahya Kemal dedi ki:

“Ne iddia ettikleri gibi ben parnasienim, ne de Hasim sembo-
listtir. Hasim serbest nazimla bagladi. Fakat aruzun memdud
ve maksur heceleri icinde serbest nazim olamayacag i¢in buna
serbest mustezat demek daha dogru idi. Bunu evvelce kendisine
soylemistim ve o da bu fikrimi kabul etmisti. Daha sonralan
da Hasim’de sembolizmi hatirlatan taraf pek azdir. Nitekim
Fransa’da sembolizm denince de ilk 6nce Henri de Régnier
hatira gelmez. Mesela:

Ufukta bir ser-i maktuu andiran ginesi

misrainda sembol degil, manzara vardir. Tesbih ve istiare sanatim
sembolizm zannetmekte acele etmemek lazimdir.”

Yahya Kemal, Jules Laforgue’dan itibaren Mallarmé’ye kadar
sembolizmin asil istatlarindan da bahsetmisti. Peyami Safa,
Ahmet Hasim’in Piyalemukaddimesinde “saf siir”i midafaa eder-
ken “clarté = sarahat” disman goranmesine ragmen aydinhk
bir sair oldugunu séyleyerek dedi ki:

“Ben bunu Miilkiye Mecmuasy’nda da yazmistim. Hasim’de semn-
bolizm ve saf siir bir istiyakti. Sarahat digmanlarina hiicum edi-
sinde kendi siirlerinden gelen ve nefsine ait bir azabin hissesi de
bulunabilir. Canki Hasim tam sembolist degildir, Bremond’un
anladigr manada saf siirle de hig alakas1 olmamistir.”

Manir Serim, Ahmet Hasim’in daha ziyade Verhaeren vc
Rodenbach’1 sevdigini hatirlatti. Bununla beraber Hasim’e
tam bir sembolizm atfedilemeyecegi Gzerinde ittifak edilmisti.
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Biristirahat vakfesinde, Fransizca antoloji tekrar elden ele dola-
stiyordu. Tesadifen agilan her sayfada ya bir terciime bozuklugu,
ya bastan asagi okunmadig igin bir eserden rastgele alinan par-
canin muellif hakkinda ¢ok fena fikir veren manasizhigi, yahut
da antolojinin tanzimine hakim olan dostane ve tarafgirane
zihniyetin acayip tezahiirleri goze ¢arpiyordu. Bu eseri meydana
getirmek gibi cidden faydal ve giizel bir fikrin salahiyetsiz ve mec-
hul ellerde ugradig: hazin akibet, baytk bir teessir uyandirdi.

Kaltdr Haftasi, nu. 5, 12 Subat 1936, s. 81.



KOY EDEBIYATINA DAIR KONUSULDU

Bu haftaki toplantida, bahsin ibresi kisaca Sovyet Rusya'si ede-
biyati ve Sark-Garp meselesi etrafinda biraz donup dolastiktan
sonra koylii romam ustiinde durdu. Hilmi Ziya, kéylayi ¢irkin
yiizde aksettiren ve her memlekette esleri goriilen romanlardaki
isabet derecesini aramisti. Munir Serim dedi ki:

“Romanci realiteyi gordigi gibi gosterir. Koyliinin sakat ve
iptidai hallerini aksettiren romanlar1 milli duygumuzun misa-
mahasiz tarafiyla ve ofke ile karsilamayalim.”

Mumtaz Turhan ve Muzaffer Yurak romanlarimizda ¢ahgskan
Turk kéylasunin hakiki ¢ehresini géstermek istediklerini anlat-
tilar.

Peyami Safa, Maupassant'in hikdyelerinde Norman kéylasinu
pek iptidai ve sefil karakterde gésterdigini soyledikten sonra:
“Romanci gorisini oldugu gibi ifade etnekte serbestse, minek-
kit de ona karg: aksini mudafaa etunekte serbest olmahdir.” dedi.

Yahya Kemal, bununla beraber Norman kéylisiinin temizligine
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ait muasahedelerini anlatti.

Ahmet Hamdi, romanci ile tip olarak aldigi koyla arasinda
sempati miinasebeti teessis etmezse, kéylinin romana disa-
r1 gorunusuyle, sakat ve iptidai tarafiyla aksedecegini séyledi.
Koyliyu disindan degil, icinden gormek ve sevinek lazim geldi-
gi noktasinda Mustafa Sekip, Yahya Kemal, Suut Yetkin, Sabri
Esat, Ziyaettin Fahri ve ismi gecen butin digerleri tamamiyla
birlesmislerdi.

Peyami Safa: “Evet” dedi, “k6y romani yazan bazi1 muharrirle-
rimizde tezek kokusundan nefret, bir ideoloji hiline geliyor.”

Hilmi Ziya ilave etti:

“Bir romanda kahramanlan ve vakay: tayin eden sebeplere kadar
cikmahdir. Yalmz neticeler ustinde kalinirsa hakikat yanhs bir
maske altinda gorinebilir.”

Romanda koye bir sehirli veya disarlikh goziiyle bakmanin fark-
lar1 konusuluyordu.

Suut Yetkin: “Fakat” dedi, “Tolstoy bir koyli olmadig hilde Rus
koylisini i¢inden tamyarak anlatmstir.”

Koyliye atfedilen kusurlarin her yerde onun iptidai hiiviyetin-
den ileri geldigini ve beseri oldugunu soyleyen Mimtaz Turhan
devam etti:

“Beseri esas degismez, az ¢ok dinyanin her yerinde birbirine
yakindir, koyliye hilekarhk atfeden bir romanci varsa, bu hilenin
zaruretleri ve sebepleri Gstinde de durmahdir.”

Muzaffer Yurik: “Bir de koyliye soralim bakalim, sehirliyi nasil
goruyor! Ona yiklenilen kusurlarin ¢cogu bitin insanlara aittir
ve sehirlide fazlasiyla vardir.”

Bir ses: “Butan medeni sehirlerde.”

Baska bir ses: “Mesela Stavisky.”

Peyami Safa: “Stiphesiz ama romanciya mutlaka sebeplere kadar
¢ikmasi emredilemez. Bu determinizm her romanin sart1 degil-
dir. Ancak neticeler ustiinde kaldig: takdirde romancidan rea-



liteye hirmet beklenir.”

Miinir Serim: “Evet, roman kéylinin aleyhinde bile olsa tagkin
milli hislerle hemen kopirmemelidir.”

Peyami Safa: “Fakat bizde ¢ikan bu nevi bir iki romana da hi¢-
bir sey diyen olmamstir ki! Hatta bu tahammiilin ifratindan
sikayet edilebilir.”

Bu babhis uizerinde yeniden Ahmet Hamdi’nin ilk telkin ettigi
fikre dénulerek, romancinin kéyliye, bitin kahramanlarina
kars1 tagimaya mecbur oldugu sempati ile miikellef oldugu nok-
tasinda kalindi. Sevgi ve merhametle Gstiine egilmek sartiyla,
koyliniin behimi ve iptidai ¢ehresinin yerine begeri bir yiiz kaim
olacaginda kimsenin tereddiidi yoktu.

Yine bir istirahat fasilasinda, gecen sayimizda bahsettiginiz anto-
loji distiinde konusmak arzusu dogmustu. Kitap arand, fakat
bulunamadi. Matbuat Umum Midurlagi’'nin muharrirlere
birer tane gondermeye bagladig1 da haber verildigi i¢cin meziyet-
leri kadar, belki daha ziyade garabetleri ve kusurlariyla da cazip
olan bu eserin bahsini Yahya Kemal’in anlattig1 bir hikayenin
nesesi kapatt.

Kaltar Haftast, nu. 6, 19 Subat 1936, s. 101.
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SIIRDE ILK TOMURCUKLAR

Her sairde buldugumuz hususi ve sahsi hassasiyet nereden geli-
yor? Bergson’un her filozofta gordugi felsefe niivesi, acaba,
sairlerde de mustakbel eserlerinin bir hiceyresi halinde sakh
mudir? Bu nuveyi kesfederek sairin eserlerini aydinlatmak, yahut
da eserden bu niiveye intikale ¢calismak, minekkit i¢in zengin
bir iz arasgtirma mebdei, estetik bir tahlilin ipucu olabilir mi?

Mustafa Sekip Tun¢ bunu sormustu. Fikrini tasrih etti:

“Her filozofta sistemine ve diinya gorusiine esas olan bir niive,
bir hads (intuition) var.”

Saki Safder hatirlatti: “Bergson’un L ‘intuition Philosophiqueismin-
deki eserinde haber verdigi gibi.”

Mustafa Sekip Tung: “Evet, Plotinus’un hadsi “sudur ve ricu
fikri” idi. Allah’tan sudurve Allah’a ricu.”

Miinir Serim: “William James ‘Ne kadar felsefe varsa o kadar da
mizag vardir.’ diyor. Bu, siir i¢in daha dogrudur.”



Mustafa Sekip: “Evet, sahsiyetin tesekkiiliinden evvel bu en basit
ve iptidai niivenin izleri olmak lazim.”

Peyami Safa: “Sahsiyetin tesekkiilinden evvel boyle bir tomur-
cuk tasavvur etmek icin sahisla eser arasinda dogusla beraber
gelen Préétabli = nceden teessiis etmis bir miinasebet kabul etmek
lazim.”

Suut Yetkin: “Zaten her sanatkar dinyaya beraberinde hususi
bir hassasiyet getirir.”

Mustafa Sekip: “Bu hassasiyetin daha geri mebdelerini arama-
yalim. Sadece eserlerinin motifini yapan ilk estetik hiiceyreye
bakalim.”

Suut Yetkin: “Mesela Ahmet Hasim’de bu hassasiyet daima bir
nostalji halinde géranir.”

Mustafa Sekip: “Onda tekerrir eden imajlar, gokyizine ait
hayallerin hassasiyeti, sazlar, egzotik hayvanlar, goller...”

Miinir Serim: “Hep Asya hayalleri ve bir ¢6l nostaljisi...”

Suut Yetkin: “Baudelaire’de de bagka tiirli bir nostalji var. Daha
ziyade muhitinden kac¢ma istiyaki.”

Peyami Safa: “Her sairde misterek olan halet-i ruhiyelere bak-
mayalim. Zamanin ve mekanin darhigindan kagma ve her tarla
nostalji, her sairin, belki biitiin siirin daimi motifidir.”

Sabri Ander: “Proust bu mesele ile epey mesgul olmustur. Bir
sanatkarin her eserinde tekrarladig) sansasyonlar buluyor.
Mesela, ne idi adi, bir ingiliz romancisinda muvazi iki tabutun
yan yana yatmasi gibi sansasyonlara sik sik tesadif ettigini yazar.
Belki bu tekerriir eden hayal, o romancinin sahsiyetini yapan
tomurcuga dahil bir intibadir.”

Mazhar Sevket: “Mustafa Sekip hocamin felsefe icin séyledigi
dogru. Her felsefe, Nietzsche’nin dedigi gibi muayyen mebdelere
irca olunur. Manuki binyeler alunda tamamuyla ruhi ve gayriakli
motifler vardir. Fakat sanatta bu mevzuu bahis edilemez, ctinki

Hn
[
o

YVNIdNVL



4

S

0

HEP AYNI BOSLUK

irca edilecek sey yoktur. Sanat zaten mantk eseri degildir.”

Sabri Ander: “Siir mizacinda daha ziyade ¢ocuklugun tesiri
vardir. Yani siir diinyasi, tahassirle haturlanan bir ¢cocukluk
dinyasidir. Ik oyuncaklanim renkleyen ¢ocuk muhayyilesi yann
sairin muhayyilesi olur.Bence ilk siir hamlesi, cocukluga bir
donus istegidir. Cocukluk ve oyuncaklar adlemine giren unsurlar,
renkler, esya, sesler yeniden yasanir.”

Ahmet Kutsi: “Baudelaire, ‘Sanat ¢cocukluktaki riyalarin zaman
i¢cinde tahakkukudur.’ der.”

Mustafa Sekip: “Evet, simdi daha misahhas mebdeler arayalim.
Mesela Freud bir demirci, bir marangoz olmanin tesadufi olma-
digim soyler. Demire, tahtaya veya diger meslek levazimina karsi
herkeste ayn bir hassasiyet olduguna gore bunda kuvvetli bir
cocukluk intibainin tesirini aramahyiz. Mesela, burada, aramizda
bulunan sairler bize en kuvvetli cocukluk intibalarim anlatsinlar.”

Peyami Safa: “Sen s6yle, Hamndi!..”

Ahmet Hamdi: “Bende iki intiba var. Ogle giinesi altinda sakin
deniz. Hafizamda ¢ocukluktan kalan iki kuvvetli manzaradan
biridir; oteki de, on dért yasimdan iken, Halep’te, sicak bir
memleket aksaminda, bagim birdenbire kaldirinca buyuk bir
apartmanin her penceresinden sarkan insan baslarinin hala
icimde kalan tesiridir. Bunlar bana iki dlem arasinda sikigmanin
heyecanini vermis olabilir.

Ne i¢indeyim zamanin
Ne de bisbitin disinda

diye baslayan siirim belki bu intibadan geliyor. Hep o manza-
ranin tesiriyle ‘Hayat Menfileri’ isminde bir siir yazmay: da ¢ok
diasinmusumdar.”

Ahmet Kutsi: “Benim ¢ocuklugumdan bugiine kadar devam
eden hislerim arasinda yakaladigim bir sey var. Bu hiiceyre sanki
benim derimdedir. Mesela havanin termometreye aksetmeyen
en kugcik degisikligi bende buyik bir innet hasil eder.”



Peyami Safa: “Evet, hava, mevsim ve lems hassasiyeti senin siir-
lerinde fazla vardir.”

Ahmet Hamdi: “Mesela:

Yillar var o zaman kugukti gogsin
Bogusmak bilmezdim bu kus tuyile
Hilyamn ve yazin ve teneffasin

Sihriyle uyuyan bir kizdin 6yle.”
Mustafa Sekip: “Elif Naci, siz?”

Elif Naci: “Kicikken piliglerim vardi. ikisi ok kiymetliydi.
Renkleri ¢cok koyu sandir. Bir giin farkinda olmadan ustiine
basarak bu pili¢lerden birini ezdim. Bende renklere ve sari
renge kars alaka belki bundandir.”

Peyami Safa: “Sanat eserindeki hassasiyetleri bir tek hatira ve
intiba niivesine icra etmek tahlili basitlestirmek olmaz mi? Acaba
bir tek degil, ‘Gamme’ hilinde bir intibalar sirasi, derece derece
eserlerimize tesir etmiyor mu?”

Ahmet Kutsi: “Intibalanin daha kangik ve karanhk mebdelerine
kadar gidemeyiz, bu yoldaki aramalar bizi emin bir yere ¢ikarmaz.”

Mustafa Sekip: “Intibalarin miktan ve derecesi degil, nevi aran-
mahdir.”

Peyami Safa: “Acaba hatirlayamadigimiz intibalar gizli kalmala-
nndan gelen daha biiyik bir tesirle sanat eserlerinin en kuvvetli
tarafini yapmiyor mu?”

Ahmet Hamdi: “Hatirlamadigimizve hafizamizda bulamadigimiz
taraflar haberimiz olmadan sahsiyetimizi ve eserimizi hazirhyor;
hatirladigimiz ve buldugumuz taraflarsa bize kendi kendimizi
bulduruyor.”

Mustata $ekip’in ortaya koydugu canh sanat ve psikoloji meselesi,
Ahmet Hamdi’de son ifadesini bulmustu. Bu yoldan gidecek bir
tenkidin sanat eserini sahsa baglayan en kuvvetli miinasebetler-
den birini yakalayacagina siiphe edilmedi ve bizde psikolojik
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tenkidin dogabilmesi i¢in gen¢ munekkitlerin bu mebdeler
ustinde ¢ahsmalanndan dogacak faydalar konusuldu.

Kaltar Haftasi, nu. 9, 11 Mart 1936, s. 161, 180.



IKI EDIP ARASINDA SERT BIR MUNAKASA OLDU'

Ismail Habip Seviik eserinin sebep oldugu hadise etrafinda bir
muharririmize izahat veriyor:

Beyoglu'nda, taninmis bir lokanta, evvelki gece, iki tanminmis
edip ve muharrir arasinda, edebiyat ¢ercevesi i¢inde baslayarak,
kavga ile neticelenen miuessir bir miinakagaya sahne olmustur.
Miinakasanin kahramanlarindan biri, degerli edebiyat tarihgi-
lerimizden Ismail Habip, digeri de, geng sair ve Giizel Sanatlar
Akademisi'nde estetik profesori Ahmet Hamdi Tanpinar’dur.

Hadise s6yle olmustur: Ahmet Hamdi Tanpinar, Heykeltirag
Zuhti ve refikas1 yamnda oldugu halde, lokantaya gelmis ve her
zamanki masasim isgal ederek, yemegini 1smarlamistir.

Bu esnada, Ustat Ismail Habip de, arkadaslan Adana Mebusu

1 ismail Habip Sevikk-Ahmet Hamdi Tanpinar tarusmas ile ilgili olarak basin-
da cikan haberlerin yam sira taraflarin gazetelere verdigi roportajlar da vardir.
Tartismay: daha kesin bir sekilde degerlendirebilmek icin bu konuyla ilgili bu-
lunabilen g yaziya yer verilmistir.
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Damar ve Dr. Ruscuklu Hakki ile birlikte, diger bir masada
yemek yemektedirler.

Ahmet Hamdi Tanpinar, edebiyat meraklilanndan bir zatin
Kuzguncuk’taki yalisinda, ilk defa olarak tanidigi ve kendisine
kars1 ani bir sempati besledigi Ismail Habip’i, gorance, derhal
asinalik etmis ve biraz sonra da, arkadaslariyla birlikte, Gstadin
yam basindaki masaya gelerek kendisiyle tath tath konugmaya

baglamustir.

Son derece neseli bir hava icinde, baslayan bu konugmalar, bilin-
mez nasil bir tesir altinda ¢ok ge¢meden; seyrini degistirmistir.

Ahmet Hamdi Tanpinar, bir arahk ismail Habip’e donerek;
sitemli bir tavirla; Edebi Yeniligimizisimli eserinde nasil olup da
kendinden bahsetmeyi unuttugunu sormustur. Ismail Habip,
muhatabinin bu sualini itidalle kargilayarak su cevabi vermistir:
“Ben, eser Gzerinde konusur bir adamim! Kitaba gececek eseriniz
olsayd), sizden de bahsedilecegi tabii idi!”

Bu cevap, Tanpinar’in gergin sinirleri Gizerinde, tesirini goster-
mekte gecikmemis ve seri bir infiale kapilan geng sair, ayaga
kalkarak, Ismail Habip’e agir baz1 sézler sarf etmistir. ismail
Habip’in de mukabele etmesi tizerine, i bayimis, ve ictinabi
gayrikabil bir sahne icinde, iki guizide edip birbirlerine girmisler-
dir. Hele neyse ki, lokantada bulunanlarin seri midahaleleriyle
hadise yatistinlmis ve bu edebi munakasanin vahim bir netice
almasina meydan verilmemistir.

Aradan boyle birkag dakika gegtikten sonra, Ismail Habip, ayaga
kalkmustir. Niyeti, Hamdi Tanpinar’in masasina kadar giderek,
yaninda bulunan Heykeltiras Zihtii’den ve bilhassa kadin olmak
dolayisiyla rahatsiz edildigine stiphe etmedigi refikasindan 6ziir
dilemektir. Fakat; biraz evvelki kavganin Gzerindeki tesirini
elan muhafaza etmekte olan Hamdi Tanpinar, bu ayaga kalki-
s1, munakasanin devamina bir isaret zannederek, masasindan
firlams ve kendisine yaklasmakta olan Ismail Habip'in tizerine
atilmak istemistir.



Ismail Habip; muhatabinin bu hareketi kargisinda, heyecana
gelmis ve ayag) kayarak sendelemis, Hamdi Tanpinar da bu
sendeleyisten istifade ederek, Gstadin Gizerine atilmistur. iki taraf
adamakilh kapigsmak istidadinda iken Ismail Habip ve Hamdi
Tanpinar, arkadaslan tarafindan, yatistirilmis ve béylece hadi-
senin dayakla neticelenmesinin 6na alinmistir.

Bir arkadasimiz diin gece, hadise hakkinda tafsilat almak Gzere,
evvela lokantaya ugrayarak miinakasaya sahit olan iki garsonla
konusmustur. '

Garsonlardan biri, gérdiiklerini soyle anlatmaktadir:

“Ismail Habip Seviik de, Hamdi Tanpinar da, devamh miisteri-
lerimizdendir.

O gece, yanyana iki masada, oturmus tath tath konusuyorlarda.
Nasil oldu bilmem, Hamdi Tanpinar, birdenbire hiddetlendi.
Ismail Habip de ok sinirli géraniyordu. Kapistilar. Ortada,
bir kitap meselesi doniiyordu. Kitaba girdin, girmedin.. diye
laflar oldu amma, kitaba kim girdi, kim girmedi anlayamadim.”

Diger bir garson da kavganin ¢abuk yatistirildigini, Ismail
Habip’le, Ahmet Hamdi Tanpinar’in ¢ok sinirli olduklarnm
s6yliyordu.

Arkadasimiz, bundan sonra, Ismail Habip Sevik’in, Taksim’de,
Panaroma arkasindaki Hatay Apartmani’ndaki dairesine giderek
kendisiyle konusmustur.

Ustat Ismail Habip Seviik, hadisenin, alelade, bir sinir buhram
yizianden, vukua geldigini, Ahmet Hamdi Tanpinar’in sinirleri-
ne hakim olamadigini ve hicbir sebep yokken, tahtessuurunun
tesiriyle hareket ederek, adinin Edebi Yeniligimiz'e girmemesi
vesilesiyle, tecaviizkar bir lisan kullanmaya basladigim anlattiktan
sonra, demistir ki:

“Ahmet Hamdi Tanpinar’la birka¢ giin evvel, ilk defa olarak Bay
Danisment’in Kuzguncuk’taki yahsinda tamgmistik. Hakkimda
buytk bir alaka gosterdi ve o giine kadar tamismamis oldugumu-
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za kendi hesabina esef eder gériinda. O gece, lokantada beni
gorince, uzaktaki masasim birakarak, ta yanimizda, kendisine bir
masa hazirlatt. Ik dakikalarda, tath tath konusuyorduk. Derken,
ortaya bir kitap meselesi ¢ikararak, bana ¢atmaya basladi. Oyle
sozler s6yledi ki, hi¢biri, burada tafsile degmez. Bugiine kadar,
benimle kavga etmeyi goze alan tek adam ¢ikti. Ona da, aramiz-
daki kuvvet fark: yliziinden el dokunduramadim. Hayatimin
cocukluk ve genclik devresini, sporla gecirdigim i¢in, kollarim
cok kuvvetlidir.

Hamdi Tanpinarin o aksam sinir muvazenesi ¢cok bozulmus-
tu. Uzerine varmak istemedim. Eski bir pehlivan oldugumu
—mademdki sirasi geldi- soylemeliyim. Adali kuvvetce de dengim
olmayan zayif ve rahatsiz bir adama dayak atmak, benim i¢in
tehlikeli olabilirdi.

Hadisenin gazete siitunlanna gececek bir degeri bulundugunu
da zannetmiyorum.”

Cumhuriyet, nu. 5205, 7 lkincitesrin [Kasim] 1938, s.1, 9.



EDEBIYAT MUNAKASASI IKI EDIP,
ALIP YORUYEN DEDIKODUYU IZAH EDIYOR

Beyoglu'nun bir lokantasinda, edebiyat dleminde taninmas iki sahsiyet
olan Ismail Habip Seviik'’le, Ahmet Hamdi Tanpinar arasinda, nahos
bir hadise gectigini diinkii saymmizda yazmastik.

Tatl tath konusulurken, kiiciik bir miinakasa kwilcimiyla bir anda
ates alan iki dostum, hem de ciddi bir sebep olmadigr hélde birbirlerine
girmelery, sehrimizin, dedikodudan hoslanan muhitlerinde, epeyce alaka
uyandirmagtir. Evvelki gece, bir arkadasimuzn, Ismail Habip Seviik’le
yapligr gorismeyi ve miinakasaya sahit olanlann sozlerini tafsilatiyla
kaydetmistik.

Hamdi Tanpinar anlatiyor:
Diin de, bir arkadasimiz, vakanin diger kahraman: Ahmet Hamdi
Tanpinar'la gorismiistiir. Hamdi Tanpinar, lokantada gegen birmiina-

kasanin gazete siitunlanna intikal etmesinden dolay: miiteessir goriin-
mekte idi. Muharririmizin isran iizerine vakay séyle anlatmaktadr:
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Hadisenin tzerinde 1srar etmek istemezdim. Yalniz tenvir etmek-
ligim lazim gelen bazi cihetler var. Bunlardan birincisi sudur:
Ismail Habip Seviik’le, onun soyledigi gibi yeni tamsmis degi-
liz. Birbirimizi sekiz senedir taninz. Hatta yalisina beraberce
gittigimiz zat, bizi birka¢ hafta evvel ayn1 masada bulup davet
etmisti. Yalniz sik gorasmezdik; selamlagirdik. Son zamanlarda
lokantada bulustugurnuz siralarda masa asin olsa bile benimle
ahbaplik ederdi.

Ikinci noktaya gelince; yazildig: gibi, ben yerimi, sirf ona yakin
olsun diye degistirmedim. Lokanta sahibi bizi oraya davet etti.
Ugiincii ve en mithim yanhs, giiya, edebiyat tarihine beni alma-
mus olmasina gicendigim i¢in hadise qikardigiin iddia etmesidir.

Ben bir edebiyat tarihine sille ve tokatla girilecegine kani degi-
lim. Ebediyete eserle intikal edilir. Bu zatin eserine girsem bile
hakikaten layik degilsem gene ¢ikanm. Fakat liyakatim varsa
yuz sene sonra bu hata tashih edilir.

Beni tamyanlar bilirler ki ismimden bahsedilmesinden pek
hoslanmam. Bu cins séhretin merakhsi degilim. Kendi késernde
calismay tercih ederim. Ben siiri, siir icin sevdim. Her sanatkar
gibi tarihe intikal etmek isterim. Fakat rica veya tehditle degil...

Hadisenin sebebi

Surasini s6yleyeyim ki hadiseye sebep olan bir latifenin yanhs
anlagilmasidur. itiraf edeyim: ismail Habip Seviik’iin yapmakta
oldugu edebiyat, benim hosuma giden bir edebiyat degildir.
Bunu gizlemedim. Zaten edebiyat dleminde higbir fikrimi giz-
lemis degilim. Bunun cezasin1 da ¢ekmekteyim. Belki bunu
bilmenin verdigi infial bana hakaret etmesine sebep olmustur.

Olan biten seylerde benim hisseme diisen sadece haysiyetimi
mudafaadir. Beni en ziyade miiteessir eden ¢ok asil ve vakur dos-
turn Heykeltrag Zahti’niin ve refikasinin adlarmin bu hadiseye
kangmasidir. Bu teessiirimi alenen séylemeyi vazife biliyorum.

*



Ahmet Hamdi Tanpinar'in verdigi izahat, lokantada a¢ilan miinakasa
kapisinin heniiz kapanmamas olduguna bir isaret saylabilir.

Ismail Habip'in mektubu

Nitekim Ismail Habip Seviik’ten diin aksam, ayni meseleyi tahlil eden
bir mektup aldik. Aynen nesrediyoruz:

Cumbhuriyet gazetesi Yaz1 Isleri Sefligine:

Gazetenizin bugiinkii niishasinda, cuma gecesi lokantada gecen
bir hadisenin genis bir mahiyet aldigim gorunce sasakaldim.

Ben Ahmet Hamdi Tanpinar’i ilk defa ancak gecen pazar giinii
tamims degilim. Kendisini sekiz on senedir taninm. Yalniz, bol
ve dostc¢a bir konusmay gecen pazar giinii Hami Danisment’in
Kuzguncuk’taki korusunda yapmistik. O giin hava giizel, manzara
guzel, ev sahiplerinin litufkir kir sofrasi giizel, konusmalar, dost-
luklar her sey guzeldi. Hepimiz birbirimizden ve giinimiizden
oyle memnun, 6yle memnun olmustuk ki...

Cuma aksami, evime eski dostum Adana mebusu Damar geldi.
Misafirimi lokantaya gétirdum. Oradan da sinemaya gidecektik.
Girince, lokantanin sag tarafindaki masada, Heykeltiras Ziihtii ve
refikasiyla oturan Ahmet Hamdi beni butiin bir nese ve setaret
icinde masalarina davet etti. Misafirim oldugu i¢in bunu kabule
imkan yoktu. Biz, lokantanin sonunda daima oturdugumuz birin-
ci masaya gectik. Arkadasim, Dr. Rusquklu Hakk: da oradayd.

Baslangig...

Ahmet Hamdi ile arkadaglar, “Siz bize gelmediniz, biz size gele-
lim” dediler, masalarim bizden sonraki ikinci masaya naklettiler.
Masadan masaya konusup sakalagiyorduk. Fazla nesenin bazen
netameliligi olur. Laf arasinda kitap meselesi gecmeye baslad.

Bu mesele zaten Kuzguncuk’taki ziyafette de acilmisti. Ahmet
Hamdi yazilarim1 bir kitap halinde toplamadi. Hepsi gazete
ve mecmualarda kaldi. Ben kendisine bir cilt sahibi olmasim
soyledim. Hatta bunu edebiyat tarihinden ziyade bir senedir
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hazirlamakta oldugum Avrupa’ya ve bize ait biiyiik eser icin
s6ylemistim. Orada Garp’tan yaptigimiz terciimeler de mihim
bir mevki isgal ediyordu. Ahmet Hamndi’nin de birka¢ mecmuada
bazi terciimeleri vardi. Bunlan toplamasini rica ettim.

Kitaba girme meselesi

Fakat lokanta gecesi bu kitaptan ziyade Edebi Yeniligimiz'e gir-
mediginden laf agmisty, tabii saka yapiyordu. Ben de “Kitap
sahibi ol koyayym” diyordum. Masadan masaya konusuldugu
icin laflann hepsi iyi anlasilmiyordu amma, bilmem kimin de
kitab1 yokken eserime girdigini syledi. Ben de bu istisnamin
sebebini anlattim. Arkasindan hi¢ minasebet yokken bilmem
kimin benden “siiperyor” oldugunu séyledi. Ben de “O benden
siiperyorse senden nedir anla artik” yollu bir sey soyledim.

Biz lokantaya yeni gelmistik, onlar epeyce zamandir oturuyor
olacaklar, anlasilan asabi1 da bozulmus olacak. Ahmet Hamndi
uzun miiddet sanatoryumda kalan bir hastadir. Hastahgina hep
aayorduk. Hatta bir ay kadar evvel, gene Ziihtii ve refikasiyla
lokantanin bir masasinda otururken birdenbire sut st yere
devrilmis, biitiin lokanta halkinin 6di kopmustu.

Iste o hastahgn verdigi sinir zaafi olacak, bu kadar negeyle saka-
lagip durdugumuz halde birdenbire beni tahkir edecek bir sey
soyledi. Dedim ya masadan masaya konusuluyor. Ben de “Eger
beni tahkir ediyorsan...” diye sarta bagh bir sey soyledim. Vay?
Tarziye vereliymis, yoksa gelip iki tokat atarmus.

Gel dedim, kalkt,, bizim masaya geldi. Yanimdaki doktor ve
mebus arkadaslarun sahittir, bir santim bile yerimden kimilda-
madim; yalniz dimdik gozlerimi gézlerine dikmistim. Ayakta
mihlana kaldi. Ne s6z, ne hareket; bir iki dakika durdu, durdu,
doniip masasina gitti.

Itizara hazirlanirken...

Biz zaten yemegimizi bitirmistik, benim gibi iki arkadasimin da
cam sikilmist1. Gidelim dediler. Kalktik. Paltolannmiz1 giydik.



Giderken birden kendimi topladim, onlarin masalarinda muh-
terem bir kadin vardi, hem ona itizar edeyim hem de o nahos
havay duzeltip de 6yle cikayim dedim: Benim s6ziim onun tahkir
sartina baglyds. O sart yoksa benim sézim de yoktu. Iste bunu
anlatmak ve isi diizeltmek i¢in masalarina gittim. Fakat besbelli
benim bu gelisimi kendisine fiili mukabelede bulunacagim
sanan Ahmet Hamdi Tanpinar can havliyle beni gogsimden
itti. Ben o itizar s6zlerini sGylemek icin egilmis vaziyette ve ikinci
masayla Gi¢iincinin arasindaydim. Allah’tan, lokanta bu ya, yere
bir Giziirm m, bir domates parc¢asi m1 diismis ne, ayagim kayda...

Talihimin bu latfu kadar higbir seye sikredemem; eh, 6fke
baldan tatlh, ya ayagim siir¢meseydi de onun bu fiili tecaviizi-
ne karsi ben de elimi kaldiraydim, maazallah, maazallah; bir
tokat, bir sille; bin kere maazallah. Onun fizyolojik hiline gére
o arkadasla galibane bir kavga yapmak i¢in ne sporcu, ne peh-
livan, ne dyle ¢ok kuvvetli olmaya ihtiya¢ yoktur. Fakat onun ne
oldugunu bilen bir kimse diinyanin en kuvvetli adarm da olsa
ona el kaldiramaz. O arkadas dovilmeye karsi en saglam bir
sigortayla miicehhezdir.

“.. Gel de sasma...”

Gel de su sanssizhiga sasma. Batan hayatimda hig kimseyle kavga
etmedim. Cinka ne serefe tecavaz ederim, ne ettiririm, ilk defa
karsima, hem de hi¢ dengim olmayan bir sahis ¢ikiyor. Fakat
ona el kaldiramiyorsun!

Iste meselenin biatan ash fash bundan ibaret. Ben bu incir
cekirdegi doldurmaz isin kendisinden ziyade, onun dallamp
budaklanarak gazetelere aksetmesine sikildim. Hem Allah agki-
na, benim pehlivanhgim da nereden ¢ikarilmis? Fikir amelesi
olmak isteyen bizler i¢in 6viunulecek baska bir sey kalmadi mi?

Ismail Habip

Cumbhuriyet, nu. 5206, 8 lkincitesrin [Kasim] 1938, s. 5.
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A. HAMDI TANPINAR |. HABIP SEVUK BIR “ESPRI”
YUZUNDEN CARPISTILAR

Edebiyat miinekkidi ve Galatasaray Lisesi edebiyat ogretmeni Bay Ismail
Habip Seviik ile sair Ahmet Hamdi Tanpinar arasinda, evvelki aksam,
Beyoglu'nda Abdullah Efendi Lokantasi'nda bir hadise oldu.

Diinkii Cumhuriyet gazetesinde, B[ay] Ismail Habip Seviik’iin hadise
hakkinda verdigi izahat, ortada bir edebiyat meselesi oldugu, sairin
Edebi Yeniligimiz eserinde ismi gegmedigine mugber oldugu ve bundan
dolay hadiseye sebebiyet verdigini zannettirecek mahiyette idi. Gayet tabii,
bir hiikiim vermek icin Ahmet Hamdi Tanpinar’ da dinlemek lazimda.

Onu dinlemeden hadiseyi hiilasa edelim:

Ahmet Hamdi Tanpinar, Heykeltiras Ziihtii ve refikast ile yemek yemek
iizere Abdullah Efendi’ye gitmis. Ismail Habip’i ayakta garsonlarla
miinakasa ederken gormiis, kendisini selamlamus, bir masaya oturmus-
lardyr. Biraz sonra, lokanta sahibi orta yerde olan masadan rahats:z
olacaklarni sdyleyerek kendilerine daha rahat bir yer gostermistir. Bu yer,
Ismail Habip'in, Doktor Rus¢uklu Hakh ile beraber oturdugu masanin



yanindadw. Oradan, Ismail Habip, Ahmet Hamdi'ye asinalik etmis,
masa arasindan bir miikéaleme baslamistir. Ahmet Hamdi Tanpmar, bu
tarz miikilemeyi miinasip girmediginden kalkup Ismail Habip Seviik 'iin
masasina gitmistir. Orada aralannda bir miinakasa baslams, Ismail
Habip Ahmet Hamdyi'ye agar sozler sylemis, sair bunlan geri almasim
soyleyerek masadan kalkip kendi masasina donmiistiir.

Meselenin ilerledigini goren Doktor Rus¢uklu Hakk: kalkyp gitmis,
Ismail Habip yalniz kalms. Kalkms, Ahmet Hamdi'nin masasina
oturmak istemistir. Ahmet Hamdi ise sézlerini geri almadan bunu
yapamayacagim bildirmis.

Ismail Habip, kendisini gogsiinden itmis, Ahmet Hamdi'nin mukabelesi
tizerine, ayak kayma hadisesi olmustur.

Simdi sozii Ahmet Hamdi Tanpinara birakiyoruz:

Galatasaray Lisesi edebiyat 6gretmeni Ismail Habip ile sekiz
senedir tamginz. Fazla bir hususiyetimiz yoktur. Yalniz lokantada
tesaduf ettikce masa asin dahi olsa bana iltifat ederdi.

Eski tamgikhgimiza misal de Kuzguncuk’ta yahsina davet eden
zat, bizi hadisenin gectigi lokantada bir iki hafta evvel ayn1 masa-
da bulup beraber davet etmis olmasidir.

Biz lokantaya girdigimiz zaman onun bulundugu yerde bir masa
intihap etmedik. Bizi, lokanta sahibi daha rahat etmemiz icin
onun yaninda bir masaya gegirdi.

Ismail Habip Seviik’e kitabina ge¢medigim i¢in hi¢ kizgin
degilim. Cinki benim icin tasnif edilmek, edebiyat tarihine
girmek en son dusiiniilecek istir. Bence herhangi bir kitaba
girmek degil, orada kalmak bir meseledir. Ben daima, gelecek
zamana kalacak eser istedim. Sahsim hakkinda bir tek pro-
paganda yapilmasina taraftar degilim. Hatta on bes senelik
hocayim, talebemin ¢ogu yaz yazdigiim bilmez, evimden bil-
mezler. Anlatmam. Kendi késesinde ¢alismay: seven ve bunu
tercih eden bir adamim. Bazen bu uzletimden sirf fikirlerimi
midafaa icin ¢akmisimdir.
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Ismail Habip’e, ben, beni kitabina ni¢in almadigimi sdyleme-
dim. O, her defasinda, bana kitabinda bahsedemedigi icin tees-
sirlerini soylemis ve bir kitap nesretmek suretiyle kendisine
bu vesileyi vermemi istemistir. Bense daima bir latife ile bahsi
kapatmisimdir. Cok merakim olsaydi, boyle bir edebiyat tarihi
yazmaya epeyce salahiyeti olan bir adamim —Ciinki on bes sene-
dir edebiyat okuttum- Oturur, yazar ve kendimi de koyardim.
Bizim memlekette boyle seyler ddet oldugu icin kimse de hayret
etmezdi.

Miiessif hadiseye Ismail Habip Seviik’an Doktor Rusguklu
Hakkr'ya yaptig: bir latife sebep olmustur. Ben bizzat vesile
verdigim bu latifeyi tamir i¢in onu yine bir baska latife ile Ismail
Habip Sevik’in aleyhine ¢evirdim. O, bunu ciddiye alarak,
bana agir sozler séyledi. Geri almasini istedim. S6zi arttirdy,
mukabele ettim.

Ben pehlivan degilim ve bu cins adale kuvvetlerini daima kiigiik
buldum. Cinka fikrin kuvvetine inanirim. Fakat sahsima taar-
ruz edildigi zaman, elimden geldigi kadar mudafaa ederim.
Benim ¢elimsiz, hasta, solgun, asabi oldugumdan bahsediliyor.
Dostlarimi fazla merakta birakmamak i¢in sthhatte oldugumu
da ilave edeyim. Ayrica hadisenin gazetelere gececek higbir
ehemmiyeti olmadigina kaniim.

Kurun, nu. 7483/1583, 8 Tesrinisani [Kasim] 1938, s. 3.



“AKADEMI YENIYE KARSI ZAMAN ZAMAN CEPHE ALIR”
HIKMET FERIDUN ES

Belki dikkat etmissinizdir. Bizde bir edebiyat akademisi teskiline taraftar
olanlar “Buraya kimler girebilir?” suali karsisinda birkag isim say-
yorlar. Bu arada en ¢ok rey alanlardan biri de B[ay] Ahmet Hamd:i
Tanpinar'der.

Yeni ve geng sairlerin, Nurullah Atag’tan sonra, en biiyiik hamilerinden
biri olan B[ay] Ahkmet Hamdi Tanpinar, Giizel Sanatlar Akademisi'nde
sanat tarihi ve estetik profesériidiir. Eskiden akademide bu dersi sair
Ahmet Hasim okuturdu. Ahmet Hagsim’in 6limiinden sonra bu kiirsii-
niin hocalyrn: Blay] Ahmet Hamdi Tanpinar yapmaktadsr.

Kendisini akademide ziyaret ettim. Bana fikirlerini séyle anlatts:

Maksat bir gorenege tabi olmaksa, eh bizde de bir akademi
kurulabilir. Lakin bu akademiden biyiik seyler beklenebilir
mi? Siphesiz ki cemiyetin i¢cinde bulunan bu gibi tegekkiiller
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birtakim isler yapiyor. Bunlar faydah addedenler de bulunur.
Fakat bunun aksi de vardir. Akademi, asil canh hayatla ve bu
hayattan ilham alan, yani heniiz havada yizen ve formunu ara-
yan, fakat vasati simfin heniiz kabul etmemis, benimsememis
oldugu seylere kars1 —hi¢ olmazsa- lakayittir, hatta zaman zaman
bunlara karsi cephe alir. Bu itibarla akademi yeninin, dinamigin
mucadelesi i¢in kurulmus bir cephedir.

Akademi nedir? Oyle zannediyorum ki pest-zindenin, hayatiyetini
kaybetmis orta sinifin sanat formlannin madafiidir. icabinda
boyle bir maniadan mahrum olan bir edebiyat ve sanat hayat
belki daha rahat, genci daha himayekar ve hakiki istidad: kar-
sitlamak hususunda ¢cok daha serbesttir.

Dikkat ediniz, Fransiz edebiyatinin en guzel taraflan, en asil
taraflar1 akademinin ekseriyet itibariyla disinda kalmistir. Ve
nihayet Fransa’da bu akademinin karsisina Goncourt Akademisi
gibi bir yigin tesekkiil ciktiktan sonradir ki sanat hayatinda hakiki
istidadin magdur olmamasina ¢are bulunmustur.

Verlaine acliktan ve sefaletten 6ldukten, Gertnain Nouveau
kilise kapilarinda dilendikten sonradir ki -yakin maziden alinan
derslerle- hem akademi ve hem de matbuat yeniye karsi daha
hayirhah bir uyanikhk gostermeye baslamistir.

Diyeceksiniz ki, bugtun bizde de' hemen her istidat tanimyor.
Daha dun yaz1 yazanlar azami bir taminma havasi icinde ragbet
goruyorlar... Bence bu da dogru degildir. Bilakis her sey gos-
teriyor ki bizde tesekkilini bitirmnis seylere kars: hi¢bir tenkit
fikrini kabul etmeyen bir baglams vardir. $6hretleri okumadan,
astinde disinmeden, oldugu gibi nesilden nesle naklettigimizi
gostermek icin, merhum Mehmet Akifhakkinda son zamanlarda
soylenen seyleri sadece hatirlatmak isterim.

Bugun fikir hayatimizda, s6zde hakim olan insanlara bir de
akademi azas1 unvanini verdikten sonra artik bu teseyyiubun

1 “bizde de” yerine “bizde”™ (M. S.)



onune gegilebilir mi?

Denilecek ki akademi dil ve lagat yapar, grameri tespit eder.
Ben buna da inanmiyorum. Dili muharrir yapar, akademi ise
hatta, mani olur. Dil hayat gibi mitemadiyen degismek ister.

Fransiz Akademisi’nin, Fransiz diline himmeti binlerce dil ame-
lesinin gayretiyle ve ferman-ferma bir hayatin emrinde, her an
kabugunu ¢atlatinak Gzere bulunan bir hayvan gibi nesviinema
bulan, genisleyen Fransiz dilini, genis bir zaman fasilasiyla ve
sonra da yanm yamalak olarak tespit etinekten ibarettir.

Evet, mesela bir Yahya Kemal, bir Yakup Kadri'yi, hakikaten
kendilerine layik bir mevkie getirmek isterim. Fakat haddiza-
tinda onlar ve o kiymette olanlar bu mevkie gelmemisler midir?
Tirkgeyi en gizel yazmak, cemiyeti en iyi sekilde anlatinak kifi
bir mikafat degil midir?

Bir akademi tegkil ederek onlann isimleri arasinda namitenahi
cesarete muhtag olan Tirkce ve Tirk edebiyatina bir nevi mani
kurmak bence lizumsuz bir seydir.

Yeni siire pek taraftar oldugunuz séylenir... Hatta siirde Blay]
Nurullah Ata¢ gibi mananin lizumuna inanmadiginize bile ileri
stirenler vardar.

Bence sanat, tamamiyla formdur, sekildir ve her sahasinda da
sekilden ibarettir. Mana, bu seklin bize gayriihtiyari olarak telkin
edecegi bir seydir.

Cok iyi... Fakat mesela: “Y azik oldu Siileyman Efendi’ye... ” misrain: ele
alalim. B[ay] Nurullah Ata¢in bu pek begendigi misraa ne dersiniz?

Bunda mana yok mu? Pekala vardur... Iste yazik oldu Sileyman
Efendi’ye... Gériyorsunuz ki bundan pekala mana ¢ikarmak
kabil... Fakat mesela “Suk yak suk muk” diye birka¢ heceyi yan
yana dizersek bunda mana var diyemeyiz. Ben, soylediginiz misrai
manasiz bulamiyorum.

Lakin siir olarak kabul edebilir misiniz bu misrai?...
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Ben sanatta form aradigimi séyledim.
Bu siirin ifade ettigi sey nedir?

Bu manzume, Orhan Veli’'nin mevcut ve eskimis telakki ettigi
tahassiis ve formlarla alayidir. Bitiin siir tarzlariyla alaydir. Bu
itibarla guzeldir.

Bunlan dinlerken aklima meshur bir edebiyat miinekkidinin sozleri
geldi. Ona da ayn: manzumenin manasin: sormustum. Bana: — Bu
siir nasirdan sikdyettir... Ve ¢ok giizeldir!... demistir. Halbuki ayna
manzumenin baska manas: da varms. Bir siirin béyle herhese gore
mana degistirmesi, ayn bir mana almas: ne mazhariyettir!...

B[ay] Ahmet Hamdi Tanpinar'a sordum:

Peki... Bu kabil siirleri nazim tarzinda yazmaya ne liizum var. Mesela,
nasirdan ¢ok mustaripti. Ayagina pabu¢ vurmazsa Allah’m ismini
agzina almazds vesaire vesaire... Bunu nesir gibi dogru diiriist yazmak
daha makul degil mi? Nicin bunlan manzume seklinde yaziyorlar?
Nesir gibi yazsinlar...

Bilakis... Bunlar hakiki ahengin mekanik bir vezinden ibaret
olmadiginy, bilakis ciimlenin tesekkiilinde aranacak yiiksek bir
sir bulundugunu gostermeye ¢ahsiyorlar.

Ben kendi hesabima eski gekillerin siir icin elzem olduguna
kaniim. Hatta daha ileri giderek, nasil hilkat insan dedigimiz
varlig), insan viicudu dedigimiz mekanizmay: hi¢ degistirmiyorsa,
biz de i¢imizdekilerini aym surette eski kahplara, eski sekillere
dokebiliriz.

Fakat benim cinsimden ¢ahsan bir adam i¢in dahi, genclerin bu
cins mesaisinden alinacak namitenahi hisseler vardir.

Genglerin ¢ahsmalarn bir tecribedir. Bunlar bagka memleket-
lerde de yapiliyor. Daha da yapilacaktir.

Bunlarin yapilmasim zaruri kilan bazi amiller, yeni cemiyetin
ruhunda mevcuttur.



Mesela ne gibi amiller?

Mesela eskiyi yikma, her memlekette klasik tahsilin buhran
gecirmesi, ictimai davalar vesaire vesaire...

B[ay] Hamd:, sozlerine sunlan ilave etti:

Hatta daha ileri giderek diyebilirim ki heceyi taktisiz yazmak,
Tirkgeye belki de ayr: bir aruz kazandiracakur. Batin bunlarn
birer tecriibe oldugunu séylemistim. Bu daginik tecriabelerin
hepsi bir giin birlestigi zaman belki de Tirkgeye yeni bir vezin
usuli, yeni bir form kazandiracaktir.

Yenilerden kimleri seversiniz?

Yeniler hakkinda muhtelif vesilelerle fikrimi s6yledim. Mesela
bir Cahit Sitki’y1, bir Muhip’i sevimemek icin hi¢bir sebep yok-
tur. Sordugunuz Orhan Veli’nin eserlerinin ekserisini severim.

Degil midir ki, bunlar ve arkadaslan, haddizatinda lisan dedigi-
miz bigimsiz bir seye bir form vermeye ¢ahsiyorlar ve muvaffak
oluyorlar. Turkceye kuagik, fakat ¢ok yeni seyler getiriyorlar.
Nicin sevmeyeyim?

Aksam, nu. 7306, 19 Subat 1939, s. 7.
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NURULLAH ATAC VE AHMET HAMDI TANPINAR ILE MUOLAKAT
K.B.

Sizi hi¢ tanimayan, fakat kendisini ¢ok iyi tamdiganaz bir insanla
gorismeye giderhen duydugunuz heyecan ve iziintiiyi hatirlar misiniz?

Sabahin saat dokuzunda Ada iskelesine indigim zaman ben bu iiziintii
ve heyecan igindeydim. .. Sayfiyeye dinlenmek i¢in gelmis bir insam, bir
mecmua i¢in de olsa, birka¢ sualin karsihgm almak icin rahatsiz etmek
bana aynca huzursuzluk veriyordu... Onu yaz: masas: basinda buldum.
Karikatiiristleri ve onu tanitmaya ¢alisan bazs muharrirleri tekzip eden
yumusak bir insanla karsilastom. Sen, latifeci, aile babas: Nurullah Ata¢
karsisinda, kabuguna gekilmeye miistait tabiatin iistatlan muvacehesin-
de genglerin ekseriya diistiikleri cesaret kotirimliigiinden kurtularak,
arastirmaya basladi. Masa iizerinde bir kitap, Gide’in Journal’i vardh.

Ustadin miisveddelerini yeni yazilarla hazirladigim gériince hayretimi
gizleyemedim. Ciinkii simdiye kadar gordiigiim ben akran muharrirlerin

1 Bu kisi Kemal Bilbagar’dir.



bile hemen hepsi miisveddelerini eski harflerle yazvyorlardi. Hayretimi
gorince:

Zamanimiz muharrirlerinin ¢ogu, diye soze baslad:. Hala eski
harflerleyazi yaziyorlar. Bunun ne kadar sakat bir sey oldugunu
bilmem nasil fark etmiyorlar. Misvedde Arap harfiyle yazihyor,
kitap Latin harfiyle basihyor. Halbuki Arap harfleriyle kolayca
yazabildigimiz, géze batmayan bazi kelimeleri Latin harfiyle
yazinca anlagilmaz, hatta giling seyler oldugunu goériyoruz.
Harf meselesinin sadece bir kahp meselesi oldugunu zannet-
meyin. Bizde dil zaten degisiyordu. Fakat yeni harflerin kabuli
bu degismeye bir istikamet verdi. Bu degismeyi hizlandirdi.
Mubharrirlerimizin hepsi de miisveddelerini yeni harflerle yaz-
salar 6yle zannediyorum ki, dil meselesi ¢ok ilerleyecek ve belki
daha kolay halledilecek. Fakat Arap harflerine ahsmsglardir,
onu kolay buluyorlardir diye bir turli yeni harflerle yazmak
istemiyorlar.

Ustadin bu hakls temennisine istirak ederek yapmak istedigim miilakata
ait suallerimi ¢ikardim.

Bir kere bu miilakatlarin ne faydasi olabilecegini anlarmiyo-
rum, dedi. Benim su veya bu mesele hakkinda ne dasundu-
gumi, ne disinebilecegimi yazilarmndan anlamak kabildir.
Yazilarimdakilerden bagka fikirler beslemedigimden, yazilanimla
yalan s6ylemedigimden emin olabilirsiniz.

Milakatlarin hicbir zaman faydas1 yoktur, demiyorum.
Frenklerde bu is daha ziyade ilan i¢in yapihyor. Yeni bir kitabi
¢ikan bir muharrirle, kendisinden bahsedilsin diye gidip géru-
stiyorlar. Bizde boyle bir sey yoktur. Bizde zaman zaman Istanbul
gazeteleri dedikodu cikarmak icin mulakatlar tertip ederler.
Simdiye kadar hi¢birinin, hi¢bir hususta bir faydas: oldugunu
gormedik. Ug bes gun alaya veya birkag kisinin kavga etmesine
sebep oldular ve unutulup gittiler.

Miilakatlar hakkinda ne dusinduagumu séyledim. Artik sora-
bilirsiniz.
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Edebiyat nesirdir. Siir edebiyattaki mevkiini kaybediyor diyorlar.

Bu hukmiin nereden ¢iktigim bir tirla anlayamadim. Gerek
Tarkiye’de gerek Fransa’da —yani benim bildigim memleket-
lerde- bugiin siir dankinden ¢ok ileridedir. Bundan 25 sene
evvelini distinun! Turkiye’de birtakim taklit eden sairler, siirciler
vardi. Halbuki simdi yeni bir yol arayan, yeni mevzular ve yeni
sekiller getiren sairler gériyoruz. Bunun icin siirin 6ldigune
veya 6lmek Gzere olduguna kani degilim. Baz: insanlar var,
oémirlerinde siirden anlamamislar, Himid, Cenap Sahabettin,
Mehmet Akif, Siileyman Nazif gibi kimseleri sair zannetmislerdir.
Bunlar sair degil siircidir. Onlan begenen kimseler bugiin de bir
stru siirci bulabilirler. Fakat hepsinde bir de mazi hasreti, baba-
lanmn zamanim kendi zamanlanndan astin bulmak hastahig:
vardir. Bunun i¢in hemen siirin 6ldagina ilan ederler. Tipki
ahlakin 6ldaguni, guzelligin 6lduguni, zekdnin 6ldagind,
rahatin, iyi yemegin 6ldiguni ilan ettikleri gibi...

Kendileri oludur. Ve etrafi 61i gérmekten hoslanirlar. Yoksa
bugiiniin yalmz sairleri degil; siircileri de dinki siircilerden
astandur. (Buna bir belki ilave edin, ¢inka Behget Kemal
Caglar’in Abdialhak Himid’den tstiin olduguna tamamuyla kani
degilim.) Yalmz bir nokta var: Bugiin roman, hikaye ve musahabe
yazanlar diinkiilerden ¢oktur. Bunun i¢in siire ragbet azaldi gibi
gozukuyor. Siire ragbet azalmad, diger tarzlara ragbet cogald.

Bizde 6z siir ne zaman baslar?

Bizim divan edebiyatimiz 6z siir ile doludur. Bu 6z siirin “Poésie
purein ne demek oldugu pek anlagilamadi. Bir¢ok kimseler
Oz siirin saf sairanelik oldugunu zannettiler. Hani, Celal Sahir
merhumun bir misra1 vardir:

Sahir benimle gel gecenin hili pek siir

Ozsiirdeki siir kelimesi o manada kullanihyor sandilar. Hilbuki
6z siir dedigimiz sey daha ziyade 6z nazimdir. Yani nazmin giizel-
ligi bir misrain manen veya mazmun ifade etmesinden harig,



nazim kiymeti. Tekrar ediyorum Divan edebiyat1 bunlarla dolu-
dur. Ve hig siiphesiz ki Divan sairlerimiz bunu bilerek, disinerek
yapmislardir. Mesela Naili’nin:

Gilzirdan ol sih-1 dilara ile gegtik

Giya ki nesimiz gil-i rana ile gectik

beyti sirf nazim giizelligi icin nazmin ihsas kabiliyetinden istifade
i¢in yazilmigtir. Oz siir Avrupahlarda yenidir. Onlar bu hususta
bizden geri kalmislardir. Bunun i¢in Tirkiye’de 6z siirin ne
zaman basladigini degil, ne zaman birakildigini sormak dogru
olur.

Bizde zannederim evvela Tanzimatcilar 6z siirden baska tirla
siir yazmaya basladilar. Bizde bu manada Avrupa’dan eski olan
siir yenidir.

Bittabi biitiin bunlar nispi sézlerdir. XVI. asir Fransa’sinda da, hig
olmazsa XVII, XVIII. asirlardan daha ziyade 6z siir bulmak kabildir.

Ben encam sunu soylemek istiyorum. Bizim icin 6z siir Abbé
Bremond’dan 6grendigimiz bir sey degildir.

Yeni edebiyatimizin klasik bir esasa dayanmadigr ve bunun igin omiirsiiz
eserler dogurdugu iddia ediliyor.

Vallahi bu sualin manasim pek anlayamadim. Klasik edebiya-
ta istinat eden eserler 6miurla mi olur? Mesela bugiin bizde
Hamamizade Ihsan gibi veya diger bir iki sair gibi gazel, kasi-
de yazanlan alin. Bunlar hig siiphesiz klasik bir edebiyata isti-
nat ediyor. Bu yiizden eserleri 6mirli mu olacak? Bilakis eski
ile alakasim kesmis yeni bir qigir acmis eserler 6murla olur.
Hem bu klasik edebiyat tabirinden ne anhyorlar bilmiyorum.
Mekteplerde okutulan edebiyat1 mi1? Bizde bugiin 6yle bir sey
bulunmamasindan zarar gordiigiimiiz muhakkaktir. Genclerimiz
mazinin eserleriyle temas etmeden yetisiyor. Fakat mazinin eser-
lerinden istifade etmek, onlarla temas etmek ayn bir is. Klasik
edebiyata istinat etmek yine ayn bir meseledir.

Biitiin giizel sanatlar icin oldugu gibi yeni edebiyatin dogmas: sanatkann
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himaye edilmesine bagh oldugu kabul olunuyor. Bunun devlet eliyle mi,
yoksa ne suretle yaprlmasin: dogru buluyorsunuz?

Buna dair simdiye kadar bircok yazilar yazdim. Fakat simdi
fikirlerimi zannedersem toplayamayacagim... Mamafih hiilasa
olarak s6yleyeyim:

Benim bildigim dinyamn her yerinde sanat evvela devlet tara-
findan himaye edilerek inkisaf e tmistir. Sanatkann baska bir ise
girmeye mecbur olmadan, kendisini sanata baglayarak yasaya-
bilmesi lazimdir. Bizde bugiin cemiyetin sanatkan gecindirmesi
kabil degildir. Resim almazlar, kitap okumazlar ilah... Bunun
icin cemiyetin bu vazifesini, dogrudan dogruya devletin gormesi
lazimdir. Fakat bu isin bilhassa zamamimizda gayet nazik, gayet
mugskiil oldugunu da bilmiyor degilim. Devletin birtakim layik
olmayan sanatkarlar himaye edip asil layik olanlan bilakis hor
gormesi kabildir. Ben sirf nazari olarak soyliyorum.

Sanat soysuzlasabilir mi?

Bunun ne demek oldugunu anlamiyorum. Bence sanatkir icin
ancak bir turla tereddi, soysuzlagma vardir. O da taklit etmek,
dinden kalma kiymet hukimlerine boyun egmektir. Hilbuki
zamanimizda bilakis yaratici, arayic1 sanatkirlann soysuz oldugu
soyleniyor.

Suallerimin bittigini gorince Nurullah Ata¢ heniiz sozlerinin bitmedigini
gosterir bir hareketle dogruldu:

Gelelim sizin mecmuaya ded:.

Son niishasinda Cahit Tanyol uzun uzadiya benden bahsediyor
ve beni methediyordu. Buna tesekkir etmeyecegim. Ctinki met-
hedilmeyi sevmem. Siz, sizden evvelkilerden astathk, mursitlik
bekliyorsunuz. Ben kimseye yol gostermedim... Ancak kendim
yolumu.aradim. Sizlerin de 6yle olmamz, hi¢ kimsenin gosterdigi
yoldan gitmeyip kendi yolunuzu bulmamnz temenni ederim. Zaten
mecmuanizin bir de heveskarlar sayfasi bulunmasina onun i¢in
sasmistim.



Edebiyatta, sanatta astatlara inanmak olur, olmaz degil. Fakat
insan ancak yaslandiktan sonra ustatlara inanmahdir. Genglikte
her seyi kendi buluyor gibi ¢cahismalhdir. Sizler sanat1 elden
ele gecen bir mesale gibi tasavvur ediyorsunuz. Hilbuki her
sanatkann kendi mesalesini kendisi yakmasi, onu hicbir elden
almamas: lazimdir.

Cahit Tanyol’'un s6zlerinde hosuma gitmeyen baska noktalar
da oldu. Mesela: Benden munekkit diye bahsediyor. Ben hig
olmazsa bugiin bizde, hi¢ olmazsa ekseriyetin kullandig1 manada
munekkit degilim. Ve miinekkitten nefret ederim. Ben 6tekinin
berikinin yazilarin1 okuyacagim ve bunlara muallimin numara
vermesi gibi numara verecegim... Ni¢in? Hayir, o manada miinek-
kit degilim. Birtakim sanat estetik meselelerinden bahseden bir
mubharrir, sectim...

Cabhit Tanyol benim i¢in biiyik muharrir diyor. Allah émirler
versin. Halbuki benim gibi adamlara bilyiik muharrir demek, kiy-
metleri birbirine kangtirmak olur. Bayiik muharrir, yeni fikirler,
yahut, yeni bir hassasiyet getirmis adamdir. Buyik muharrirde
azami derecede sekil endisesi vardir. Ben ise birtakim fikirleri
suradan buradan alarak yazdim. Sanatkar degilim. Yazilarun bir
misvedde yiginindan ibarettir. Kalmama imkan yoktur. Bundan
yetmis, seksen sene sonra bir kimse merak eder de buguniin gaze-
telerini, mecmualarm karistirsa belki gozleri benim yazilanima
da ilisir; onlann i¢inde birtakim fikirler bulmasi, bazilanindan
istifade etmesi kabildir. Fakat biyiikk muharrir buna denmez.
Buyik muharrir eseri, eseri misvedde yiginina benzemeyen,
kalan adamdir. Bilhassa, sizin gibi gen¢ mubharrirlerin sozleri-
nizi tartarak sdylemeniz lazimdir. Hele benim medihle, sena ile
avlanacagim zannediyorsaniz yamhyorsunuz.

O giin sansum yardvm etti. Nurullah Ata¢’ ziyarete gelecegini bildigim,
fakat unutmasindan korktugum Ahmet Hamdi Tanpinar da geldi.

Zaten kendisiyle daha once hemen ayni meseleler iizerinde bir miilakat
yapmistim. Fakat yarvm kalmste.
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Bu vesile ile yarvm kalmis miilakati tamamlamamizi rica ettim. Her ne
kadar bu miilakat: da tamamlamak nasip olmadiysa da baz: suallere
verilmis cevaplan okuyuculanma vermekten kendimi alamiyorum:

Edebiyat nesirdir. Siir edebiyattaki mevkiini kaybediyor diyorlar?

Muhakkak ki edebiyat nesirdir. Cinki siir, heyecanlarimizi
istismara bile yaramaz. S6ziin, manal ve belig s6ziin bir isaret
veya uzviyetin derinliklerinden gelmis bir ¢ighk —nasil soyleye-
yim- bir oyun hiline gelmis seklidir. Hicbir sey icin degildir.
Higbir seyin pesinde degildir. Hilbuki edebiyat iddia ve ispat
eder. Nevileri vardir. Her nevi. bir gayeye baghdir. Evet, siir
edebiyattan aynhyor ve istiklale dogru gidiyor. Zaten daha XIX.
asirdan itibaren siir edebiyattan ayn bir seydir.

Bizde éz siir ne zamandan beri vardir? Oz siir yeni bir sey midir?

Bizde 6z siir Yunus Emre ile baslar. Ahmet Pasa’nin iyi misralan
vardir. “Gunes Kasidesi"ndeki misralar gibi. Bizde hakiki siir
her zaman vardir. Yalmz 6z siir yazmak arzusu son devirlerde
baslamistir, bu demek degildir ki eski edebiyat ve eski siir hakiki
kiymetlerinden uzaktir. Eskilerde ¢ok giizel beyit ve misralar var-
dir. Eski siirimiz insan zekasinin yapabilecegi en giizel seylerdir.
Ka¢ defa Naili’den veya Nedim’den, Nef'i’den parcalar okurken
Frenk sairlerini hatirlams ve dilimizdeki bu giizelliklerin onlar
icin ideal olabilecegini diisinmiisimdir. Oyle beyitler vardir ki
Avrupalilarin en yeni nazariyelerle ve iddialarla ortaya attiklar:
mektepler icin bir 6rnek addedilebilir. Zaten nazariye, mektep, bun-
lar asirlarin ve nesillerin bir kendini gosterme ihtiyacindan dogar.
Siir mademki, dilin verdigi bir imkandir. Her devirde, her cins
guzellige tesadiif edilmesi gayet tabiidir. Hatta bunu Frenkler
biraz da oyun hiline getirmislerdir. Jules Lemaitre’in giizel bir
musahabesi vardir. Fransiz edebiyatinin biitiin nesiller boyunca
yetistirdigi sairlerden se¢ilmis misralarla bir manzume meydana
getirmistir. Bu kimindir? diye soruyor... Bu muhim bir seydir.

Sayan-1 hayrettir ki, Hugo’da Fransiz siirinin muhtemel ve
mumkiin her nevi guzelligine tesadif ediliyor. Siirin yenisi,



eskisi yoktur. Ciinkii giizelin yenisi ve eskisi yoktur. Servet-i
Finun’un kendisine gore getirdigi yenilik: Lisan1 ve mevzuu
yenilestirmektir. Bu bir yenilik telakki olunmustur. Asil ruhu
yeniletmek lazimdir. Hasim, Servet-i Fiinun’a bagh iken dili
eskidir. Servet-i Fiinun’dan kurtulunca da Seyh Galip’e baglan-
mustir. Hasim’in yeni olan tarafi imajlaridir. Bizde bir imaj: bir
hilet-i ruhiyenin mahfazasi yapan yegane sair Hagim’dir. Bize
bir nevi sari melal getirmistir. Saniyen bircok yenilik yapanlar
gibi o da bir imkansizhg), bir zaafi moda yapmaya ¢ahsmistir.
Miikemmeliyet pesinde ugrasacak adam degildi. Gii¢ yazardi ve
tashih edemezdi. Yazilar1 oldugu gibi hatta hep yanm kalirda.
Zaafim bir estetik olarak kabul etmis, biyiik manzumelerini
kita halinde birakmistir. Kafiyeyi ihmal etmis, bir nevi harabe
siiri yapmistir. Ben boyle dért bes manzumesini bilirim. 40-45
misralik manzumeleri vardir. Sonra 4 veya 6 misradan manzume
meydana gelir. Fakat butiin bunlar onun edebiyatimizda istisnai
bir zeka ve hilkat olmasin1 menetmez.

Soysuzlasmis sanat var midir? Sanat soysuzlasabilir mi?

Sanat soysuzlasamaz. Fakat soysuzlasmis olan1 da —~Almanlarda
oldugu gibi- devlet eliyle dizelemez. Devlet, elinden gelirse
sanat1 himaye edebilir. Ufak bir zevksizlik devrin buyiik esekle-
rini zirveye ¢ikarir. Avrupa’da muhtelif devirlerde gerek musiki
sahasinda gerek edebiyat sahasinda bunun pek ¢ok misali vardir.
Bizim eski edebiyatimizda da hakiki iistatlar bogdurulmustur.
Kanunla sanatin alakas: yoktur.

Aramak, nu. 6, Eylul 1939, s. 2-7.
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AHMET HAMDI TANPINAR ILE SON ROMANI iCIN
BIR KONUSMA
NECDET EVLIYAGIL

Ahmet Hamdi Tanpinarin son romaniolan Huzur izerin-
de goriismek iizere, kiymetli muharriri evinde ziyaret ettim.

Eseri okuduktan sonra miiellifi ile goriismenin zaruri olaca-
g kanaatine varmistim. Ciinkii bu romaninda Tanpmnar,

bize yeni birtakim seyler anlatmakta ve son biyiik harp
oncest insan ruhunu hususi bir sekilde tahlil etmektedir.

Romaninaz: yeni bitirdim. Cumhuriyet’te tefrika edilitken de oku-
mugstum. Sizi ¢ok begendigim, yorucu buldugum yerler oldu. Kitabiniz
tizerinde konusabilir miyiz?

Hay hay!... dedi. Fakat daha evvelssize iyi bir haber vereyim! Yahya
Kemal’in sthhati ¢ok iyi.

Ve Ahmet Hamdi Tanpinar bana uzun uzun Yahya Kemal'den bahsetti.
Nihayet sualimi sormaya muvaffak oldum:

Huzur'un teknigi beni ¢ok diisiindiirdii. Fikre ¢ok yer vermis gibisiniz.
Sonra vaka hem var hem yok gibi. Birtakim ikinci derecede sahislar ve



vakalar tizerinde israr ediyor, sonra birakyyorsunuz.

Romanin muayyen bir teknigi' olabilecegine inanmiyorum.
Elli seneden beri bu sanat ¢ok degisti. Ben bilmem istedikle-
rimi yapmaya cesaret ettim mi? Size niyetlerimi anlatiyorsam?
roman teknigini nasil anladigim izah etmis olurum. Evvela
romanin siir ve diasince ile beraber yurumesini istedim. Vakia
dusuncelerimizi hareket hilinde gostermek mumkin, belki
de mureccahtir. Fakat o zaman karaktere mal olur, mahiyetini
kaybedcr, hiilasa ferdilesir. Ben ise meselelerin minakasasim
istiyordum. Psikolojik tahliller de béyle.

Ikinci derecede bir sahsin psikolojisini hareketlerle izah edersem
daha ziyade bir misahit ve hadiselere maruz olmasin istedigim
asil kahramanimin yerine onlan gecirmis olacaktim. Halbuki
bu ikinci derecede sahislarin Mumtaz'in etrafinda hem tesir
edici bir “zemin” hem de fikirlerinin ve duygularinin® degisik
aynalan olmasini istiyordum.

Hiilasa bir dusiince ve duygunun birkag zaviyeden gorinisiuni
istiyordum. Kald1 ki benim icin hareketin kendisi, kendimizde ve
etrafimizda yaptig tesir kadar mihimdir. Ben okuyucunun bir
misahitle, onun i¢cinden gecenlerle karsilagmasim istiyordum.

Nigin?

Cunkui minakasay! kendim yapmak istiyordum. Zaten bugiinin
romaninin bir tarafi da buna dogru gidiyor. Tabii bunlar niyet
ve tasavvurlanm... Sanat, niyetten daima baska hatta dostumn
Vehbi’'nin dedigi gibi ¢ok fazla bir seydir.

Romarinizda Miimtaz"in ¢ocukluguna ve bithassa tabirinizle sdyleye-
yim, “ilk tecriibesine” fazla ehemmiyet vermissiniz, halbuki sonra bunu
birakar gibisiniz.

1 “bir teknigi” yerine “teknigi” (M. S.)
2 “anlatiyorsam” yerine “anlatirsam” (M. S.)
3 “fikirlerinin ve duygulanmn” yerine “fikirlerimin ve duygulanmin” (M. S.)
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Hayir, birakmiyorum. Cinki Mimtaz bitian hayat1 boyunca o
ilk gecenin tesiri altindadir. Onda sanatkar taraf bu agir sartlar
icinde dogar. Bir nevi kompleks tesekkiil eder. Hata karsisin-
da gunah ve vicdan azab1 kompleksi. Aski ve dolayisiyla hayat:
hususi bir sekilde goriir. Sonra zamanla bu kompleksi, gene bir
nevi —tabir yerinde ise— Eurydike, yahut Orpheus kompleksine
tahavvil eder. Yani Mamtaz 6lum duasincesinin tehdidi altinda
yasamaya baslar ve etrafindaki seyleri ancak kaybetmek korkusu
icinde sever, yahut kaybetmis gibi sever.

Bu roman: asil yazmaktaki gayeniz ne idi?

Ikinci Cihan Harbi’nin baginda disindiiklerimizi ve meselele-
rimizi anlatmak. Bizi de tehdit eden bu umumi felakette diinya
ile misterek ve ayn taraflanmizi gostermek.

Harbin basladig: gece ben bir hasta basinda hep bunlar disin-
mistiim. Romanin asil kahramanlan Istanbul ve bizim musiki-
mizdir*.

Fakat bununla kalmiyor. Tabiatiyla bir cihan harbinin baglamas:
kadar mihim meseleyi mevzu olarak alan bir roman, bizzat insan1
ve insamn talihini diiginmekten vazgecemezdi.

Evet, insanan talihi vizerinde ¢cok duruyorsunuz.

Durmaya da deger. Insan bigare ve tezat i¢cinde bir mahluktur.
Kendisinden, yahut eserinden ¢ok asagidir. Bu hakikatte “esref-i
mahlukat” bir rate’dir; tabiata bir ilah gibi hikiimrandir. Fakat
kendi hayatini bir tiirli idare edemez. Cunki fert sifatiyla sahibi®
oldugu “varhk” hayat dedigimiz seyin kendisiyle ve is¢isi olan
ictimai insanla her an miicadele halindedir. “Varhk” tektir ve
gayrisina tahammiil edemez. Onun®igin, diinya ¢ok genis hayat
tarld tarla imkanlarla dolu oldugu hilde biz, birbirimizi ezerek
yasanz. En iyi niyetten en koti neticeler ¢ikar. Mesut etmek iste-

4 “bizim musikimizdir” yerine “musikimizdir” (M. §.)
5 “sahibi” yerine “sahip” (M. §.)
6 “Onun” yerine “Bunun” (M. S.)



riz, fakat bedbaht oluruz. Bu insanin umumi ve ebedi kaderidir.
Bunun yam basina bir de zamanirmzin azgin meselelerini koyun.
Oyle muvazenesiz bir devirde yagiyoruz ki... Her an, medeniyet
ve insanoglu, asirlarin yarattigi her sey tehlikede. Fert her an
tasalluta maruz...

Care?

Care, mucadele. Bu mucadele iki turla olabilir. Ya kanla! “Bu
kili¢ senin bagrin1 dclecck!” Fakat cevabi da yam basindadur:
“Seninkini de...” Her kanh miicadele bir baskasim1 dogurur.
Bence insanogluna kendisinden ve kiinattan mesul oldugunu
ogretmekten baska gare yoktur. insan hayatin yapicisidir ve her
sekliyle ondan mesuldiir. insan mesuliyettir.

Suat nicin intihar eder?

Allahr bulamadig igin, Suat benim tasavvurumda buginki
insanhktir. Hareketlerini gerektigi gibi kontrol edemedigi icin
bedbahttir. Fakat Suat kendi hikayesini anlatacaktir. Mumtaz’a
biraktig1 mektupta bunu séyleyecek. Onu ayn nesredecegim.
Okuyucu burada Huzur'un meselelerini dahavazih sekilde bula-
caktir.

Baska romanlannmiz var mi?

Var! Evvela Sahnenin Disindakiler adli Mitareke Devri’'ne ait bir
romanim var. Fikir hayatina bu senelerde uyandim. Onun i¢in
béyle bir kitap yazmay: daima dugindim. O da yakinda ¢ikacak.
Sonra belki en sevdigim hikayem var: Aydaki Kadwn ... Fakat o
daha bitmedi.

Mevzuu nedir?

Mevzuu... Hayat. Bilir misiniz, riyada insanlar birbirinin gézleri-
ne bakamazlar. Ve bakarlarsa ¢ok istiraph olur. Derhil uyanirlar.
Bence bu, ferdiyetimizin kaba ve satih tarafindan kurtulunca
birbirimizle karsitlasmaktan korkmamizdir. Bir nevii¢ten cahgan
vicdan azabu...
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Huzur'un’ planiny niye sahislara taksim ettiniz?

Demin anlattigim sey... Huzur'da herkes istemeden mukawvi
ve zalim, gene herkes magdurdur. Mimtaz ti¢ kisinin tesirine
maruzdur. ihsan, Nuran, Suat.

Kitabwmizdan memnun musunuz?

Cahsirken ¢ok memnundum. Simdi bu suale cevap vermek artik
okuyucunun hakkidir.

Bir lahza durdu, etrafina bakindi; sonra devam etti:

Mademki sordunuz soyleyeyim; memleketimizde zihni bir tem-
bellik var,bir safsata gibi goriinecek ama, 1stirapsiz ve meselesiz
yagiyoruz. Eger kitap bu tembelligi silmeye yardim ederse mesut
olurum. Bir de benden sonra yazacaklara ufak bir yardimim
olursa...

Aynluken “Cumhuriyet’in alakasina ¢cok minnettannm. Hem size
hem de okuyuculara tesekkur ettigimi séylemeyi unutmayin!”
dedi.

Cumhuriyet, nu. 9144, 24 Ocak 1950, s. 24.

7 “Huzur'un” yerine “Huzur” (M. §S.)



TANPINAR’LA HUZUR HAKKINDA BIR KONUSMA

Huzur'un macerasins bize anlatir misinaz?

Huzurun macerast... ikinci Cihan Harbi’nin basladigr gece ben,
tipki kahramanim Mumtaz gibi bir hastamin basucunda, fakat
ondan daha biyuk bir hastayr distinerek sabahladim. Ve har-
bin bagladigini sabahleyin sokakta ecnebi bir radyonun verdigi
havadisten 6grendim. Son senelerde Ggiinci bir cihan harbini
insanhk i¢in sakinilmaz bir akibet gibi hissedince o gece disiin-
diklerimi sahsi bir sehadet olmak Gizere yazmak istedim. Huzur
boylece bir gecenin hikayesi olacakti. Fakat Mumtaz yakarm
birakmadi. O bana evvela sahsi macerasin, yani geldigi ufukla-
r1, sonra da meselelerini emretti. Her kahraman kendi diinyasi
ile pesime takildi. Onlar1 minakasa etmeye mecbur kaldim.
Boyle bir kicik hikdye, roman oldu. Ve belki d e birka¢ romanin
baslangici. Huzur’da bu plan degismesinin ufak tefek tesirleri
gorulir. Fakat ben bundan miiteessir degilim. Cinki bu kitap
beni, kendimi daha derin surette yoklamaya mecbur etti. Rilke
bu asrin belki en giizel kitaplarindan biri olan Malte Laurids
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Brigge nin Defteri icin: “Hayatla bansma imkanlarin1 aradigim
eser.” der. Huzurbenim icin bu vazifeyi gordi. Onunla danyaya
acildim. Benim son hocam bu romandir. Aramizda gayet garip
bir yans oldu. Ilk énce o beni gegti; sonra galiba ben onu...

Nigin Huzur adimi verdiniz?

Cunki huzursuz bir diinyada yasiyoruz. Cinku insan kendisi ile
barisik degil. Degerler karsisinda ve insan karsisinda yeniden
disinmeye mecburuz. Cinki her seyden siphedeyiz. Ve niha-
yet arkamizda eskisi gibi o kadar kuvvetle Allah’1 hissetmiyoruz.
Hulasa huzursuzuz, onun igin...

Once diisiindiikleriniz neydi?

Anlatayim. Bayiik bir muharebe baslamak tizereydi. Biz de gire-
bilirdik. Nitekim ramak kaldi. Cok kan dokilecekti. Tabii ¢ok
mukaddes ve mesru vatan mudafaasi ayr... Fakat mesele sade
burada kalmiyordu; diinya bir i¢ harbi yapiyordu. Birtakim mese-
lelerin icinde idi. Biz ise zaruri olarak ¢ok hususi bir dlemde
yasiyorduk. Tabir caizse ¢ok hususi bir zaman icinde Huzur'da
bu iki seyin, dinya meseleleri ile kendi zamanimizin miinakasasi
vardh. Isterseniz buna bir deneme roman deyin.

Bunlar ayn ayn seyler degil mi?

Hayir, evvela her roman kendi formu ile gelir. Sonra her seyin
miunakasa edildigi bir devirde hayat: vermesi lazim gelen roman
bu munakasadan vazgecemez.

Huzur’un bir tezi var miyd:?

Huzur un daha ziyade miinakasa ettigi meseleler vardir. Bunlann
basinda insanin kiinattaki yeri gelir. Bence “insan, bitin
kainattan mesuldur.” Fakat heyhat ki insan bu mesuliyetinin
capinda degildir. Kiymetleri ¢cabuk unutur, unutinasa bile, haya-
tm kendi vardir ve en iyi niyetli hareketlerimiz bile cok bedbaht
neticeler dogurur. Dikkat ederseniz Huzurun butan kahraman-
lan istemeden veya isteyerek muteaddi ve zalimdirler. Fakat aym
zamanda kurbandirlar. Hepsi boyledir. Nihayet bir de 6teden



beri pesinde oldugum kalkinma davamiz ve kiltirimiz kars:-
sindaki vaziyetimiz var. Huzur, dedigim gibi asil bu meselelerin
miunakasasidir. Garip bir zihni tembellik icinde yasiyoruz. Eger
bu roman istedigim tesiri yapar ve bizi meselelerin minakasasina
alisinrsa mesut olurum.

Miimtaz nigin ¢ildinr?

Cunkid muharebenin mesuliyetini tizerine alir. Yani manevi
yikinin alunda ezilir. Hepimiz kiinattan, insandan mesuluz,
dedim ya...

Huzur devam edecek diyordunuz?

Edecek, tabii edecek. Mimtaz 6lmemistir. Hala yagiyor ve yeni
bir insan olarak dogmak icin beni zorluyor. Fakat daha evvel
Huzur'un 6bur kismini nesredecegim, yani Suat’in mektubunu.
Kugik bir eser, okuyucu, orada Mimtaz’in meselelerini daha
baska bir planda gorecektir.

Kitaplar, nu. 2, 1 Mart 1950, s. 3.
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TURKIYE VE RESIM SANATI:
AHMET HAMDI| TANPINAR’LA BIR KONUSMA
SAFA M. YURDANUR

Son yillarda agilan sergiler, sanat alemimizde genis tepkiler
uyandrdr. Modern resim ve sanatkirlarimiz hakkinda ¢esit-
Ui fikirler omii stiriildii. Bu mevsim iginde ise gergekten giizel
eserler seyrettik. Bunlar hakkinda degerli sanat tarihgisi ve
miinekkit, hocamiz Ahmet Hamdi Tanpinar’la konusmak
benim igin biiyiik bir zevk oldu. Kendilerine sordugum
sualleri ve verdikleri cevaplan aynen naklediyorum.

Bugrinkii Tirk resmini nasil buluyorsunuz?

Baz1 mustesnahalleri ve zevkleri istisna etmek sartiyla heykelden
sonra en mazisiz sanatimiz olan resim bugin en ileri sanatla-
rimizdandir. Bence, bunun iki sebebi vardir. Birincisi elbette
ki milletimizin istidadidir. Hatta diyebiliriz ki asirlar boyunca
birikmis istidadidir. Tanzimat’tan beri resimde gittik¢e artan
bir feyiz gormiyor musunuz? Sanki ¢ok uzun bir kistan sonra
gelen bir cogskunluk. Uzun bir hastaliktan sonra birdenbire
agilan bir g6z gibi butin kainat1 bir lahzada kavramak isteyen
bir cimbisan igindeyiz... Ve dogrusu da budur! ikincisi, res-
samlarnnmiz bugiiniin sanatiyla bagdastlar. Bir kultare, bulun-



dugu noktadan iltihak edilir. Aksi takdirde suni merhaleler
yasanir ki mesela elli alunis sene evvelki edebiyatimiz buna iyi
bir misaldir. Bagkalarinin mazisini kendi bugiiniimiz yapmaya
calismak, yapmacik bir dlemde kendimizi ve ruh hallerimizi bul-
maya ¢ahsmak olur. Onun i¢in resmimiz bizim buradan tahmin
edemeyecegimiz kadar ileriye gitti. Orijinal, kendi kiymetlerini
tasiyan bir resmimiz var.

Son sergiler hakkinda ne diisiiniiyorsunuz?

Bedri ile Eren’in sergisini ge¢ gordim, fakat yine hayran
oldum. Yazik ki yerin darhgi bu serginin tarn tadilmasina méani
oldu. Tiyatroda bile basany: alkislamay1 6grenmis degiliz.
Heyecanlarimizi samimi oldugu nispette sakliyoruz. Yoksa bu
cinsten her serginin tam bir hayranhk velvelesi koparmasi lazim
gelirdi. Buiki halis sanatkarin Turk resmine getirdikleri renk ve
yenilikler ileride en ¢ok sasilacak seylerden biridir.

lyem ve Basaga

Fakat ben daha genclerden bahsetinek istiyorum. Maya’da
Ferruh Basaga ile Nuri Iyem’in sergileri bence bu senenin en
mihim hadiselerinden biridir. Ressamlarimizin gérdukleri bir-
¢ok muzaheretlerden mahrum olan bu iki sanatkarn ikisi de
Turk resmini ¢ok mesut bir donemece getirmise benziyorlar.
Ferruh ¢ok gizli guzelliklerin pesinde. Kendine guglikler icat
ediyor. Onun sanat1 Bogazici baharina benziyor... Beklemek ve
uzerinde diisinmek lazim. Fakat nasil hapsedilmis Grperislerle
dolu bir diinyasi var. Gemini kemiren bir kosu at gibi!

Nuri’ye gelince, son sergisine hakikaten hayran oldum. Sade
kuvvet, sade guzellik aski! Portreler, peyzajlar, nonfiguratif tec-
rubeleri... Fakat onunla Ferruh’un nonfigiratif’lerine tecribe
denilir mi? Abstraksiyonu lezzet hiline getirmisler.

Bu iki sanatkarda, begendigim seylerden birisi de kendilerinden
daha gencleri yetistirmeleridir. Akademi disinda resmi onlar
kurdu gibi bir sey. Adlann kadar acemilikleri de tath olan “Tavan
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arasli ressamlari’ni yetistirmis olmak memlekette unutulacak
bir hareket midir?

Son Yillarin Sanatkarlari’

Fethi Karakas’i unutmak istemem. Son derecede usta, degisme-
sini sevimemekle beraber, degismenin sirrim biliyor.

Mademki bu son senelerin hareketlerinden bahsediyoruz. Fireya
Kilig ile Aliye Berger’i de unutmamaliyiz. Fiireya Hamim’in bazi
tecrubeleri hakiki icat sayilabilir. Eski zevkin en canl tarafini
yakalamis. Aliye Hanim’a gelince, masal ddeta gozlerinde! Pek
az insan etrafinda bu kadar gizellik gorebilir.

Azra Inal hakkinda ne diisiiniiyorsunuz?

Bir gn bize Harikalar Memleketinde Alice gibi bir eser birakacak,
bundan eminim. Kuzgun’u ¢ok begendigimi, ondan ¢ok sey
bekledigimi de s6yleyeyim. Bizde, madde ile hatta lalettayin
madde ile irticali oyun onunla baslad. Eline ne gecerse ondan
yeni bir sey ¢ikariyor. Bu cesaretle ve yenilik agkiyla sonra da
gencligi ile istikbali hudutsuz gorianiyor.

“Avrupa Gormiis” Olmak

Baz: sanatkdrlanmiz icin Avrupa 'yt gormemis olmalan, kati bir eksik-
lik sayivyor ve hatta modern sanatla mesgul olmasinlar deniliyor. Bu
husustaki kanaatiniz nedir?

Avrupa’yr géormemek, Paris’te, Londra’da, italya’da kisa bir
zaman i¢in bile bulunmams olmak, saphesiz bir talihsizliktir.
Bilhassa diinya fikir ve sanat piyasasi olan Paris’ten mahrum
kalmak! Ve ancak bir Bonnard, iki Braque ve Picasso’nun bulun-
dugu —artk buna mizesiz denilebilir- bir memlekette, (ana-
nesinden Seker Ahmet Pasa ve Nazmi Ziya gibi ancak birkag
cins ressam bulunan bir memlekette), yetismek elbette guctur.
Hi¢ olmazsa insanin i¢ine ¢alisma emniyetsizligi gelir. Fakat bu

1 Miicevherlerin Str'nda bu ara baghk eksiktir.



emniyetsizligi, mesela Nuri’nin gésterdigi muvaffakiyete ragmen,
ona disaridakilerin telkine ¢alismalar acinacak seydir. Paris,
Londra, Italya, baska vatanlarda yasayan insanlar igin nihayet
yabanal yerlerdir. Sanatun agac memlekette ve i¢imizdedir.
Gegenlerde yatalak bir Kanadah kadinin resimlerinin filmini
gosterdiler. Hi¢ de filmin basindaki izahatta bu kadinin sedye
icinde Louvre’u gezmedigini, binaenaleyh ressam olamayacagini
soylemediler... Hayir, azizim, insan bazen de mahrumiyetlerden
dogar. Yanlis anlasilmasin, ben, hepsi bir bagka Gimit olan bu
genglerin disaniya gitmelerini, hatta uzun zaman kahp sonra
dénmelerini temenni ederim. Salahiyetim olsa onlar: yollamak-
ta bir an tereddiit etmem. Fakat gitmecliler diye cesaretlerini
kirmak sadece gilingtiir ve insan ruhu denen mekanizmay:
bozmaya ¢alismaktir.

Sanat Davalarimiz
Resmimizin en yakin ihtiyaclan nelerdir?

Ewvela yer meselesi! Diinyada, ressamlarin ecnebilere ait binalar-
da, ne kadar dost olursa olsun, eser teghir ettikleri tek memleket
galiba biziz. Sark’tan kurtulmak gii¢. Pierre Loti bir kitabinda
Iran sarayini gezerken, taht azerinde bir kediyi uyuklar bul-
dugunu soyler. Sark daima biraz beceriksizdir. Her seyi yapti-
gimiz anda bir de bakanz ki en ucuz amma en lizumsuz seyi
unutmusuz.

Yirmi bes senelik davadir bu! Fakat sevinilecek bir nokta var.
Resim ve sanat hayata tasiyor. Mesela iste Maya Galerisi! Bir
bucuk senede az is mi yapt1! Sanat kendi i¢inde oyundur. Fakat
milli hayatta oyun degil esastir. Ispanya dedigimiz sey, ebediyet
icin eninde sonunda bir Greco, bir Goya, bir Cervantes’tir.

Bir de muze davasi var. Bir tarli, senede birkag yiz bin lira verip
disandaki satiglara ve sergilere istirak edemiyoruz. Bu, bitian
sanatlarimizin istikbalini tekefful edecek bir istir. Hi¢ kimsenin
Turkiye'yi bir Renoir’siz, bir Bonnard’siz, bir Matisse'siz —velev el
kadarcik birdesen olsun- bir Vinci’siz birakmaya hakki yoktur.

o
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Uciincu olarak disanya kendimizi bir tirlia tanitraya alisama-
musiz. En 6viiniilecek taraflanmiz gizliyoruz: insanimizi ve ese-
rimizi! Turk resmini tamtmak firsatim daima kaybetmekteyiz.

Vatan, nu. 3946, 9 Mayis 1952, s. 4.2

2 “nu. 3946” eksik (M. S.)



A. HAMDI TANPINAR’LA BIR KONUSMA
ADNAN BENK

Ahmet Hamdi Tanpinar simdi Paris’te. Gitmeden once, bir
sabah, oturup konusmustuk. Bilirim, dostu ¢oktur. Ondan
mahrum olmalann istemedigim icin bu konusmay: kaleme
aldim.

Eserlerinizi belli bir kimseyi goz oniinde bulundurarak m: yazarsiniz?

Hayir. Boyle dustinmek, eserin tabiiligini kaldirir. O zaman,
Bernardin de Saint-Pierre gibi kavun veya portakalin aile sof-
rasinda kolayca paylasilabilsin diye dilim dilim yaratildigina
inanmak lazim gelirdi. Sanatkar tabiat gibidir. Her eser de, bir
hayvan, bir nebatgibi kendisiyle ve kendisartlariile dogar. Farki,
cemiyet icinde ve cemiyetin tesirleriyle meydana gelmesindedir.

Sorumu biraz daha genisleteyim: Kim tarafindan okunmak istersiniz?
Toplumun hangi katina soylersiniz?

Herkes tarafindan okunmak isterim. Her eserin iki okuyucusu
vardir: Bir, onu devam ettirebilecekler, bir de dogrudan dog-
ruya tesiri altinda kalanlar. Kisacasi, eserimi benim 6l¢ilerimle



HEP AYNI BOSLUK §

tenkit edebilecekler tarafindan okunmak isterim. Bir ziirnre i¢in
hazirlandig: iddia edilen eser, mikemmeliyetin degismemesi
icap eden sartlarimi birtakum fikirler ugruna harcamis olur kana-
atindeyim. Charles Morgan, Paris’te verdigi bir miilakatta bir
orta sinif iddiasi tutturmustu. Bu yizden, az kalsin, son yillarin
saheserlerinden biri addettigim Fontaine benim icin kiymetini
kaybedecekti. Eser, herkes i¢indir ve ayn1 zamanda elit icindir.

Peki, hocaligriniz olmasa, bu eserlerinizle gecinebilir miydiniz?

Gecim hesaplarnm edebiyat¢ihgim uzerine kurmadim. Zaten
edebiyattan pek fazla bir sey de kazanmig degilim. Tefrikalardan
iyi para aldigim oldu. Fakat kitaplarnndan hemen hemen higbir
sey almadim denebilir. Abdullah Efendi'nin Riiyalan’'ndan 100 lira
aldim. Tabiin dirayeti yiziinden mevcudu bir tirli tikenmeyen
Bes Sehirden 500 lira gecti elime. Fakat her ikisinden 700-800
lirahk kitap hediye ettim. Makale yazsaydim, belki kazanabilir-
dim, ¢iinki gazete makalelerini dost ve 6grencilerinize hediye
etmek mecburiyeti yoktur.

Diinya edebiyatinda bile bile taklit ettiginiz bir kimse var mi?

Proust’un pastislerini okuyun. Sanat ¢iraklik meselesidir. Bile
bile, dogrudan dogruya kimseyi taklit etmedim, ama kendimi
isteyerek mekteplerine verdigim adamlar oldu. Bunlardan da
bahsettim: Baudelaire, Mallarmé, Valéry; romanda Dickens ve
Dostoyevski. Fakat, bu mektepler samldig) kadar kapah yerler
degildir; baska tesirler de, riizgarla gelen tohumlar gibi tesadifi
bir sekilde iceri sizar. Mamafih, analitik cahsmalarla pesinden
kostugum sanatkarlar oldu ve onlardan hi¢ ayriimadim.

Bunu yapmakla dogru hareket ettiginize inaniyor musunuz? Baska
seyler aramaniza engel olmamis mider?

Bunda isabet ettigime kaniim. Bugiin, romanin biiytk bir tarafi
Dostoyevski'ye dayanir. Malraux gibi istisnai bir adam bile, onun
meselelerine ve “vision”una baglanabilir. Gide, Malraux, kismen
Sartre, bakin kac cins adam onu devam ettiriyor.



Sizce en kotii eseriniz hangisidir?
Hemen hepsi. Insan kendini tenkit etmeye baslayinca sonu
gelmez.

Daha kesin bir sey soyleyemez misiniz?

Mesela Dergdh’taki siirlerimi nesretmis olmak istemezdim.
Bunlarin tecribe oldugunu pekala biliyordum. Sonra, nesre
daha evvel baslamak isterdim. Cok vakit kaybettim.

Sanat hayatinizda size faydas: dokunan bir kusurunuz var mudr?

Kisirhgim. Sanatin kisirhktan daha biyik yardimcis1 olamaz.
Fakat zararim gérdigum bir iki tarafim da var. Bunlardan biri,
yazdigim bir seyi cok defa feda edemem, digeri de, tayin edilmis
planda, teferruatin romanin biitiin kadar ehemmiyet kazanma-
sina mani olamam. Bunun suuruna da vasil olunca, bu sefer
insan yan yolda kahyor.

Bir giizel misra ugruna kamlannizdan vazgegtiginiz olmus mudur?
Hayir, ben her seyi isteyerek, bilerek yaptim.

Bu suur, her istediginizi yazmaniz: miimkiin kiliyor mu?

Maalesef o kudrete erisemedim, hatta nesirde bile.

Sorumu su sekilde tekrarlayayym: Hiir olarak, hi¢ bask: duymadan, her
istediginizi yazabiliyor musunuz?

Esaretin zinciri disanda degil, kafamizdadir. Ben Tirkiye'yi
tarihi hiiviyetiyle severim ve ona zararh olan her sey kendiligin-
den hazfolunur. Biz ne icimizde, ne de disimizda kafi derecede
hur olabildik.

Ugrunda hayatiniz: feda edebileceginiz bir sey, bir fikir yok mudur?

Elbette vardir. Fakat bunu tecriibe edecek bir vaziyete dismedim.
Ben yalmz hayatimi vakfetmeyi 6grendim. Zaten, taksitle bile olsa
da hayatim siir ugruna feda etmis degil miyim? Kahramanhk
tezahurlerinden hoslanmam. Bu iffet hic olmazsa bende var.
Hem, hayatim feda etmek istisnai degildir. Milyonlarca insan,
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hele genc yasta, hayatim feda ediyor ve bir fikre sahip olmay:
hayatindan aziz goriyor. Asil kahramanlik, bence, butin bir
omra kaplayan fedakarca isrardir. Sokrat’in dedigi gibi akilh
asik, cilgin asiktan daima iyidir.

Hayatin: siire vermenin bir fedakarlik oldugunu sanmyyorum. Nihayet,
bu siir sayesinde bugiin memleketin gozde insanlanndan birisiniz. Siiri
sohretinize feda ettiniz. Feda ettiniz demek aklimdan bile gecmez ama
stirin size neler bor¢lu oldugunu zaman gosterecegi hdlde, sizin ona
borcunuz simdiden meydanda, oyle degil mi?

Zaten ben kendim i¢in kahraman demedim ki! Yalmz bir seyi
unuumnayin, yiir bir bakina meslek degil, bir talihtir. Onun car-
kina kapildimiz mi, herkes i¢in tabii nimetlerin ¢ogunu feda
etmeye mecbur kalirsimiz. Hatta ne bileyim ben, siir, muayyen bir
devrinde insam sahsiyetinin gercekliginden bile siiphe ettirecek
bir terbiye, bir yigin asap bozuklugunu benimseyistir.

Ddnya, nu. 506, 25 Temmuz 1953, s. 2.



AHMET HAMDI TANPINAR YENI ESERINI ANLATIYOR

AYSE NUR'

Ahmet Hamdi Tanpinar'in Saatleri Ayarlama Enstitiisii
yann Yeni Istanbul'da gkmaya bashyor.

Saatleri Ayarlama Enstitiisii... Acayip bir isim degil mi?
Birpazar sabah: iistad: evinde ziyaret edip bana bu romanin
nasil bir sey oldugunu anlatmasin: rica ettim. ..

Heniiz saat onu biraz gectigi hdlde, Hamdi Tanpinar tiril
tinil giyinmis, masa basinda ¢alisryor. Sayin profesoriin
Avrupa doniisi pek siklastygine hep biliriz, ama sabahin
bu erken saatinde sayfalar dolusu yaz: yazmis olacagin:
kim tahmin ederdi?

Ustii basi ne kadar diizgiinse, masas o kadar kansik. Bir
atolye masast gibi uzun yazi masasimin [lstinde] kitap
ma, resim mi, renkli “reproduction” mu ne isterseniz hepsi
var, hatta bir Sokrates heykelinin fotografi bile. Acaba

1 Ayse Nur, Azra Erhat’in takma adidir.
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Hamdi Tanpinar Saatleri Ayarlama Enstitiisii'ni yazar-
ken, Sokrates’in satire benzer yiiziinden mi ilham aliyor?
Son zamanlarda mizaha, hicvemeylettigi siiphesiz. Bu yeni
roman ile bizi bol bol guildiirecege benziyor. Kendisi de sual-
lerime hep? nese ile cevap veriyor.

Yeni romarnuinizin belli basl bir tezi var midar?

Ben tezli roman yazmam, hi¢bir zaman yazmadim. Bu sonuncu
romanima gelince, o daha ziyade kahramani olan Hayri irdal’a
bagh bir seydir. Onun hayatidir. Bu hayatin kendi agzindan
hikayesidir. O soyledi, ben yazdim. Kendisine sorarsaniz.

Bu sahst nasil buldunuz?

Bulmadim, kendi geldi. Sehir saatlerinin birbirini tutmamasi
yizinden vapuru kacirdigim bir giin Kadikdy iskelesinin saati-
nin alunda birdenbire onunla kargilastim ve bir daha beni terk
etmedi. Ondan kurtulmak i¢in bu hikdyeye basladim. Biitiin
eserlerim bdyle olur. Onun i¢indir ki ¢ok defa birisi tarafindan
anlatlr.

Hayri Irdal'm hayatta bir benzeri var mi?

Hayir. Zaten anahtarh romandan hoslanmam, yazilabilecegine
de inanmam. Hatta Proust’'un romanlanndaki M. Charlus’an
bile tam manasiyla yasamig bir insanin portresi olduguna kani
degilim. Kald1 ki Proust, ne de olsa Goncourt Kardeslerden
gelir. Benim bu ananeyle alakam yoktur. Benim kahramanlanm
muhayyilemde yasayan insanlardir ve daha ziyade terkibi varlik-
lardir. Suphesiz bu terkibin muhtelif unsurlan insan tecribeme,
yani hayatin tesadiflerine baghdir. Fakat bu unsurlann etrafinda
birlestikleri niive hayalidir. Sanat eserine ancak yaratildiktan
sonra hayatta rastlanz; hani Oscar Wilde'in dedigi s6z yok mu,
“Tabiat sanat: taklit eder”, ben onun dogruluguna inaninm.

Saatleri Ayarlama Enstitiisii'niin diger eserlerinizle bir yakinhgr var
midir?

2 “hep” yerine “pek” (M. S.)



Bazilariile evet... Abdullah Efendi'nin Riiyalan ile ufak tefek yakin-
hig1 vardir. Henuz nesretinedigim® Mahur Beste'de, Sahnenin
Disindakilere de benzer cizgilere rastlanir.

Bu kitabin bir mizah ve hiciv taraft var, degil mi?

Belki... Hayri irdal neseli adam, galiba biraz da gormesini biliyor.
Kendi aleyhinde olsa bile konusmaktan hoslamyor.

Stirle roman: nasil bagdastinyorsunuz?

Iste en mihim sual. Bende daima bu cins aynliklara rastlanir.
Fakatdogru disinursek, bu pek de imkansiz degil. Fransizlann
“état poétique” dedikleri siir hili, her zaman elde edilen bir hal
degildir. Her zaman bizde hazir olmaz ve bir kere sizi yakaladi
m1, zaten baska seye imkin vermez. Omiir, ne dersek diyelim,
epeyce uzundur, israf etmesek daha ¢ok vakit bulabiliriz.

Nasil ¢cahsirsinz?

Sabahlan ¢alisirim, bitin giin de disiniarim. Birkag giin ust
iste aym seye ¢alistim mi, icimde onun havasi tesekkiil eder ve
bir daha birakamam, hatta ¢caligmasam bile, giinlerce bende
o devam eder, megerki araya biyiik fasila girsin. O zaman bu
havay1 yeniden bulmak icin beklemek lazim.

Bu hikayeyi ne kadar zamanda yazdiniz?

Basladig: giine bakilirsa, dért sene oldu. Fakat resmi isim, ders-
ler, diger yazilarun tabiatiyla araya girdiler. Zannedildiginden
az zaman verebildim.

Romanda sizin icin ehemmiyetli unsur nedir?

Insan... Her seyden evvel insan, bitiin etrafiyla insan ve onun
havas.

Uzerinde diisiindiiginiiz baska romarminiz var mi?

Aydaki Kadm diye bundan c¢ok ayn, ¢cok baska, daha derin ve

3 “nesretmedigim” yerine “nesrettigim” (M. S.)
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daha® ferdi meseleleri ele alan bir romannn var. Fakat ne zaman
bitirecegimi bilmiyorum.

Sevdiginiz sanatkdrlan sorabilir miyim?

Bugiinlerde, ne yalan sdyleyeyim beni Breughel ile Goya ¢ok
yakaladi. Onlardan hemen hemen ayrilamiyorum. Goya, dinamit
gibi adam, Breughel bagka bir sey. ikisi de muazzam insanlar.
Seyahatimde onlara rastladik¢a, bayram yapiyordum. Ispanya’da
en sevdigim sey Goya’lar oldu.

Hamdi Tanpinar masanin istiindeki bir Goya resmini bana gosterdi.
Siz gelmeden onunla mesgul oldum. $u dinamizme bakin...

Goya fotografindan Goya albiimiine gectik. Hamdi Tanpinar, romana,
hikdyeyi, Saatleri Ayarlama Enstitiisii'nii unutmus gitmis, Goya'y: anla-
teyordu. Mevzuumuza donelim diye cekingen bir tesebbiiste bulundum:

Ama sevdiginiz romanclardan bahsetmediniz, Hamdi Bey...

Aruk yetisir, onlardan o kadar bahsettim ki... dedi ve baska bir
sey de séylemedi.
Yeni [stanbul, nu. 1646, 19 Haziran 1954, s. 5.

4 “ve daha” yerine “ve” (M. S.)



AHMET HAMDI TANPINAR’LA BIRKAC SAAT
BEHCET KEMAL CAGLAR

Gegen sabah Ahmet Hamdi Tanpinar’la karsilastik. Icinizde
Ahmet Hamdi Tanpinar’i tamimayan var m1 bilmem? Su,
hikayeleri ve romanlan, dersleri ve siirleri, gen¢ neslin oku-
may! sevenleri iizerinde derin etkiler birakmis gergek sair
Tanpinar’... Hece veya serbest; sekli ikinci plana atarak, ms-
ralarinda riyalardaki sayiklamaya benzer bir eda icinde, insan
ruhundan ve suuralu hayatimizdan aydinlatici haberler veren
bir sair...

Son zamanlarin ruh uzmanlan, ruhlan gézle gorilar bir hilde
tespit edebildiklerini, hatta onlann insanlara gorindiigi anda
bir cisimmis gibi fotograflarim alabileceklerini iddia ediyorlar.
Bu, ne dereceye kadar dogru, bilmem, amma Ahmet Hamdi
Tanpinar’in, bir¢ok ruh haletlerinin kelimelerle resmini ¢izi-
verdigini, siirlerle fotografini aliverdigini bilirim...

“Epeydir, senden bir seyler okuyamadim. Elde olanlari, yayimn-



4

(-3
o

HEP AYNI BOSLUK

lanmig bulunanlari, o kadar ¢ok tekrarladik ki okuyucular belki
ezberlemis olacaktir. Tezgahta bir seyler yok mu? Sen ¢ok vakit
daha tamamlamadim dersin amma, misralarin o halleriyle de
guzeldir. Hatta baz1 kere tamamhyorum diye ilk dinledigimiz
zamanlarda zevkine vardigimiz butinliga bozacak gibi siislemis,
ilaveler yapmig olursun. Su tamamlanmams, su ilavesiz misra-
lardan bana biraz yazdirsan olmaz mi1?” dedim... Raz1 oldu;
beraberce evinin yolunu tuttuk.

Yol iistiinde, mahalle arasi kolacisi ona kapidan seslendi: “Ben de
simdi elimdeki dergide sizi okuyordum.” Bir dergide fotografci
olarak ¢ahsan talebesi onunla bir geyler konugmug, sonra bunlan
miusaadenizle yazacagim deyip gitmis... Soyle bir goz gezdir-
dik, baktik: Fotograf¢: talebe, sair hocasim, ¢ok iyi anlams...
Tanpinar, her seyden ziyade sairdir, diyor; romanlan, hikayeleri
de bir sairin romanlan ve hikayeleridir... Onun Dogu-Bat: farki
gozetmeden gercek ve kalic1 giizele tutkunlugunu iyi belirtiyor-...

Tanpinar, bana kendi eliyle kahve yapmaya gidince duvarlardaki
tablolara ve genis masadaki miisveddelere goz attim. .. Koca bir
kagitta tek basina kalmis bir tek siirin yaninda, bir kigik kigida
citime yerlestirilmis yirmi-otuz misra... Tanpinar, daima gug
yazar, yazar bozar, bozar yazar; bir ¢irpimg, bir arams halinde
cahsir. Her zaman: “Bana inat sen kolay yaziyorsun... Sair, bir yaz-
maya oturdugunu birden bitiren insandir. Goriiyorsun, benimki
oyun...” diye s6ylenir; kahvem gelene kadar bes-on misralik bir
manzume Girpistirayim da yine gilmesi tutsun, dedim; odasini,
masasinl, kagitlariny, siirlerinin 6zelligini bir ¢irpida vezne ve
kafiyeye soyle sokuverdim:

Bogaz sulanndan yikanip gelen

Bagibos ve hoyrat Nisan ginesi,

Dokmiis masasinin dstinde yGzen

Ince kagitlara bir i¢ atesi. ..

Bunlar, kagit degil, misvedde degil;

Bunlar beyaz asma yapraklandir.

Satir satir darmadagin salkimlar



Bekliyor; imbikten ge¢meye hazir...
Gergefin istiinde dolasmis kalmis,
Birbirinden guzel yiz renk ibrigim,

Bu masada kadeh tokusturuyor:
Verlaine, Yahya Kemal, Valéry, Hasim...

Onda bir bagka diinyada iken bir baska dille ¢ok 6nceden gizli
gizli yazmis oldugu siirleri simdi usta ve sabirh Tirkgeye cevir-
meye ugrasan bir hal var...

Kulpu kirik antika kahve fincani ile beraber kab1 kopuk siir
denemeleri defteri de meydana gikti... Hep musikiyi ikinci
plana birakip resmi basariile ele alan o buruk lezzetli cins meyve
hilinde insam tattik¢a susatan duygusunu doyurur gibi olurken
disincesini oyalayan musralar-...

Bunlarda da; hep o, ruhtan ruha giden alaca yolda bir sevimli
golge gibi minldana-fisildaya ilerleyen ayni sair... Gittikge daha
ileriden, daha derinden ses vermekte; iste ilk ka¢tik ornek: “Sis.”

Kulaklanmda asma bahgesi

Bitmeyen kus civiltilannin.

Limanda sis, agr, sessiz ve derin

Sinsi bir hayvan gibi yiriyor sehre dogru.
Birinin yavas yavas sildigi dinyay:

Obiiri yeniden kuruyor, durmadan...

Bir bagka sayfada yizlerce karalanmis satir arasinda stzilip
kalmis on sekiz misra; sanki sair bana bir sabah 15181 icinde
odasinin ve bu odai¢inde ruhunun manzarasim giziveriyor:

Ben, son par¢asi giizel bir riyanin:
Vakitsiz uyanildig icin

Yolunu bulamayan, sipheli aydinlikta,
Ve birden siniveren perde kivrimlarina...
Bu yatak, bu lamba ve ¢ilgin oyunlarin
Bende bile kalmayan hayali;

Hepsine yabanciyim simdi...

Hepsi giiling geliyor bana

Bu ¢iy ve sjamatal sabahta...

Bazan diyorum kendi kendime

Hn
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Kurtardim bu yangindan

Kurtarlacak tek seyi:

Distncem! Artik sen benimsin...

Kendim i¢in yaratugim tek buutlu bir zamanda
Yalniz kendi sesime gomulayam:

Yasayacagim; ayaklanmin ucunda varlk...
Aynini buldum 6limle esyanin;

Bu oyun benim i¢in degil artk...

Fakat, kafasi masasinin st kadar kangik degilse bile kiitiip-
hanesi kadar yiikli; ruhunda yasamanin hazz ile azaby, i¢ ige,
kivnim kivnim: Tanpinar’dan her zaman vuzuh ummanin imkam
da yok, lizumu da. Onun ruhunda hemen arda sira isiklar ve
renkler cimbustini vadediveren devaml bir sis var ve iste ikinci
sis giiri, ¢ misradan ibaret bir diinya:

Hilkatin sanki ilk gecesidir bu:

Her seyde, mavinin sakin uykusu

Ve beyazin urkek bekleyisi var...

Bana okumak i¢in, yeni, bitmis misralar ariyor; bazilarini baska-
siminmis gibi begenerek minldaniyor; bazilanni, kusku icinde,
birisinin iyi demesini beklercesine yiiksek sesle okuyor; sonra
kendi kendini alaya alarak: “Iste, diyor, ben bdyle bir manyak
ihtiyar oldum.”

Halbuki gézlerinde yaratmasinin ortasinda giiciinii ve sevkini
yeni bastan tartip yoklayan bir genc ilah hali var... Nihayet, bir
yeni siirini daha, okumaya karar verdi. Paris’te Musée Guimet'de
gordugi bir tahta heykel bir Cin kadin heykeli i¢in orada bas-
layip burada bitirmeye ugrasug bir siir. Bana, Ingiliz sairi John
Keats’in bir Yunan vazosuna yazdig: uzun siirin daha gizeli,
daha bir yenisi gibi geldi bu... Tahta heykeli bir Cinli sabn ile
Tirk dilinden oymaya girisen bir siir:

Tahtadan ve yumusak riya is¢iliginde,

Bu kadin bagi, her an birazdaha derinde,

Daha dalgin, hiilyah ve daima kendisi...
Toplanmus ay 15181 veya tek su nergisi



Hi¢ akmayan bir zaman nehrinin sulannda...
Kimbilir kag asirdir seyrediyor kendini
Uzak ve yan masal bir ming riyas: gibi
Gigzellestirdigi 6liminin aynasinda...

Defterlerini kangtinrken “Benden sonra bir gairi idare edecek
kadar bitmemis siirim var” diye gilayor... Erken gelen sicak
bahar giinesi pencereden vurdukea; bu hararetle, bu kaynasma
ile kagitlar, astindeki kangik misralar, heniiz budanmamig bir
bagdaki girift asmalann birbirine girmis salkimlan gibi kopmasi-
na hacet kalmadan, sap iistiinde, kabugu icinde, kendiliginden
saraplasacak gibi geliyor bana!

Her siirinde, ruhundan agtig: bir pencereden bir donuk 151k
s1z1p bir ¢iplak kolu, bir ince bilegi, bir kingmis aln1 gésteriyor;
bunlar viicudu o kadar veriyor ki bunun tamamim gormeyi
merak etmeden bu biitiini veren harikali parcalar iizerinde
saatlerce oyalanmak istiyorsunuz...

Neyse, diyor, bunlar:1 gecelim de, sen benden bahsedeceksen,
“Ne icindeyim Zamanin” siirimi okumadan so6zi bitirme, bitin
estetigim onda: “Hamdi iste budur de ve onu oku!...” Evet; iste:

Ne i¢indeyim zamanin
Ne de buasbiitin disinda.
Yekpare genis bir anin
Parcalanmaz akiginda.

Bir garip riiya rengiyle
Uyusmus gibi her sekil.
Rizgardaki yaprak bile
Benim kadar hafif degil.

Bagim, sikutu ogiten
Ugsuz bucaksiz degirmen.
Icim muradina ermis
Abasiz postsuz bir dervis.

Kokii bende bir sarmagik
Olmus diinya; sezmekteyim
Mavi masmavi bir 151k
Ortasinda yuzmekteyim...

493
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“Bu ciimleden olarak ‘Esik’ siirimi de okusan amma”, diyor, “o
daha bitmedi. Vadetmistim. Zamamn geldi, bitirmeden elimden
aldilar. Bitirecegim; bitirecegim... O zaman okursun...” Esigi
atladigina pek inanmiyor; halbuki mabedin icinde sere serpe
gezip durmakta. Fakat hep turkek ve cekingen... Sanata saygi
bu, yaratmaya saygi bu... Iste ona gore siirin tarifi:

Sangin bugday: riyalannmizin,
Seni bagnmiza eker bigeriz.
Acilar kardesin, teselli kizin;
Zengin panltinla dolar gecemiz.

Sukdtun meyvasi, tilsimh pinar
Ve yildiz cimlesi karanliklann.
iklimler disinda ezeli bahar
Mevsimler i¢inde tikenmez yann.

Icimizde sonsuz calkanan deniz,
Gulimseyen yuzi kederin bize.
Yildizlarin altin bahgesindeyiz;
Ebediyetinle geldik diz dize...

Tanpinar’i dinledikge, i¢imizde durmadan ¢alkanan bir denizin
muriltisim duyar gibi olmuyor muyuz? Yildizlarin altin bahge-
sinde gezmeye ¢ikan ruhumuz bizi gindelik kaygilardan cekip
gotirmiyor mu? Tanpinar’la insan bizim tarih, masal ve siir dolu
sehirlerimizi gezmeli! Mesela; iste Bursa’yy; sayfamiza sigacak
kadar, akhmizda kaldig1 kadar:

Bursa'da bir eski cami avlusu;
Kii¢iik sadirvandan sakirdayan su
Orhan zamamnda kalma bir duvar...
Onunla bir yasta ihtiyar ¢inar
Eliyor dért yana sakin bir gini. ..
Bir rityadan arta kalmanin hizni.
Icinde, gilayor bana derinden.
Sanki bir hatira serinliginden
Ovanin yesili gogiin mavisi

Ve mimarilerin en ilahisi...

Bir zafer mujdesi burda her isim:
Yekpare bir anda giin, saat, mevsim



Yasiyor sihrini ge¢mis zamanin
Hila bu taslarda gitlen riyanin.
Guvercin bakigh sessizlik bile
Cinhyor bu eski zaman vehmiyle.
Basindayim sanki bir mucizenin
Su sesi ve kanat sakirtisindan
Billur bir avize, Bursa’da zaman...

Yirminci Asir, nu. 300, 15 Mayis 1958, s. 22.
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TENKIT: BIR SURPRIZ MUNASEBETIYLE

Mektep idaresinin hisni teveccihiine mazhar olmak isteyen son
sinif efendileri terziye mektep kasketi ismarlamay diisGnmusler
ve hep birden baslannda mektep kasketleriyle idareye sirpriz yap-
mak istemislerdir. Bir defa bunlar ¢ocukea tesebbislerdir. Gayet
tabiidir ki baslanndaki fotr sapkalan mecburi olarak attinlacaktr.
Binaenaleyh ¢ok enteresan zannettikleri bu sirprizden kendilerin-
den baska hi¢ kimsenin haberi olmayacaktir. Boyle ehemmiyetsiz
seylere tesebbis edeceklerine bir kans yukan kalkan burunlanm
indirseler, biraz daha mutevaz olsalar daha iyi degil mi? Onlara
gayet samimi olarak sdyldyorum ki vaziyetlerini tashih etsinler,
bizlerin misafirleri olduklannm unutmasinlar, ev sahiplerine hir-
met etmeleri lazimdir. Halihazirda efkdr-1 umumiye tamammyla
aleyhlerindedir.Vakia hakikati meydana vurmak her zaman ve her
yerde acidir. Fakat ne yapallm g6z yunmak daha fenal...

Sesimiz, nu. 1, 30 Tesrinievvel [Ekim] 1930, s. 9.



BIR TAVZIH

Hususi evrakimin i¢inden son sinif arkadaglarimdan birine latife
kastiyla yazmis oldugum tarizin alinarak mecmuaya bastirilmasi
yuzinden son sinif arkadaslarimin giicenmis ve bana darilmig
olduklanm goériyorum.

Bu emrivakiden dolay sevgili arkadaslarimin bana giicenme-
melerini rica ederim.

Sesimiz, nu. 2, 1 Kanunusani [Ocak] 1931, s. 11.
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Ahmet Kussi (bk. Tecer, Ahmet Kutsi)

“Ahmet Kutsi” (Nurullah Atag) 51

“Ahmet Kutsi’'nin Siirleri” (A. H. Tan-
pmar) 17, 51

Ahmet Muhip (bk. Diranas)

Ahmet Nedim Efendi (bk. Nedim)

Ahmet Paga (Divan sairi, 1426-1497)
466

Ahmet Sevki Efendi (Mai ve Siyah) 71



HEP AYNI BOSLUK S

Akalin, $ahap (tiyatro oyuncusu,
yonetmen, 1916-1978) 94
Akdik, Haci Kamil (hattat, 1861-
1941) 177

Akif (bk. Ersoy, Mehmet Akif)

Akif Bey (N. Kemal) 405

Akiin, Omer Faruk, Prof. Dr. (Yeni
Turk Edebiyati, 1926-2016) 23

“Alacaklilar” (Strindberg) 332

Alcan, Félix (1841-1925) 136

Alemdar, Ilhan (sanat tarihi uzma-
m) 17, 22, 38, 46

Alin Yazs: (Erskine Caldwell) 94

Ali (bk. Yicel, Hasan-Ali)

Ali Celebi (ressam, 1904-1993) 202

Ali Ekrem (bk. Bolayir)

Ali Kemal (yazar, gazeteci, siyaset
adam, 1867-1922) 295

Ali Mimtaz (bk. Arolat, Ali Mam-
taz)

Ali (Yazilan Bozulmaz) 91, 93-94

Aliye (bk. Berger, Aliye)

Alpago, Saim (tiyatro oyuncusu,
1918-1962) 94

Altunbezer, Ismail Hakk: (hattat,
1873-1946) 175, 177

Amber (Kathleen Winsor) 197

Anar, Turgay (arastirmaci) 22

Anday, Melih Cevdet (sair, 1915-
2002) 409

“Anneler” (A. K Tecer) 56

Anthologie des Ecrivains Turcs
d’Aujourd’hui 431

Apollon (Yunan guzel sanatlarin
tanns1) 67, 189, 223

“Araf” (Dante) 158

Arikoglu, Zamir Damar (siyasetci,
1887-1969) 444, 449

Arif Hikmet (bk. Koyunoglu)

Aristo (Yunan filozof, siyaset bilim-
ci, M.O. 384M.0. 322) 260,
332

Aristophane [Aristofanes] (Antik

Yunan oyun yazan, M.O. 456-
M.O. 386) 151

Arolat, Ali Mumtaz (sair, 1897-
1967) 380

Asik Celebi (Divan sairi, tezkire
yazan, 1519-1571) 50

ASIk Kerem (isfahan Sahr’'nin oglu,
16. yy.) 75

Ask Ahlak: (Hilmi Ziya) 73

Atag, Nurullah (yazar, denemeci,
1898-1957) 12, 51-55, 67, 127,
224, 365, 380, 455, 457, 460,
464-465

Atatark, Mustafa Kemal (T. C.
Devleti’'nin kurucusu) 129-130,
244, 289-290, 296, 301, 306-308,
315-317, 356, 358-360, 426

“Atatark” (Ibrahim Calli'min port-
resi) 180

Atay, Falih Rifki (yazar, gazeteci,
1894-1971) 365

Augias (Yunan mitolojisinde
Herkil'un temizledigi ahirla-
rin sahibi) 288

Aycil, Ali (sair, editor, d. 1969) 325

Aydaki Kadin (A. H. Tanpinar)
471, 487

“Ayna” (A. H. Tanpinar) 344

Ayokgen, Meliha (tiyatro oyuncu-
su) 94

Ayse Nur (bk. Erhat, Azra)

Ayvazoglu, Besir (yazar, aragtirma-
c, d. 1954) 16, 22, 325

Aziyade (Pierre Loti) 70, 141

B

Babanzade Ahmet Naim (akade-
misyen, felsefeci, ¢cevirmen,
1872-1934) 135

Bahaeddin [Sultan Veled]
(Mevlana’'nin oglu, Mevlevili-
gin kurucusu, 1226-1312) 244

Baki (Divan sairi, 1525-1599) 32,
35, 271, 420, 422



Baklavaci, Serap 23

“Balcon” (Baudelaire) 159

Baltacioglu, Ismail Hakk: (yazar,
egitimci, 1886-1978) 134, 363,
366, 374

Balzac, Honore de (Fransiz roman-
c1, 1799-1850) 151, 154, 161,
163-166, 371

Banville, Théodore de (Fransiz
yazar, sair, 1823-1891) 77

Bara, Hadi (heykeltras, 1906-1971)
357, 359

Barbarelli Giorgio (italyan ressam,
1477/8-1510) 212

Barlas, Cemil Sait (siyasetci, gazete-
ci, 1905-1964) 120, 123

Barrés, Maurice (Fransiz yazar,
1862-1923) 182

Barutcu, Faik Ahmet (siyasetci,
1894-1959) 292-293

Basaga, Ferruh (ressam, d. 1914)
477

Basbug, Semiha (resim 6gretmeni,
Tiirk Islemelerinin yazan) 177

Baudelaire, Charles (Fransiz sairi,
1821-1867) 79, 154, 157-159,
165, 439-440, 482

Bayan Tung ile Bay Billur (Henri
Duvernois) 94

Bayar, Celal (T.C.’nin i¢iinci cum-
hurbagkani, 1883-1986) 20,
288, 290-291, 294, 297, 300-301

Baydar, Mustafa (gazeteci, yazar,
1920-1976) 12, 420

Bedel, Maurice (Fransiz romanci,
1883-1954) 226

Bedri, Bedri Rahmi (bk. Eyuboglu)

Beethoven, Ludwig van (Alman
muzik bestekdn, 1770-1827)
154, 158, 340

Behlul (Ask-+ Memnu) 72

Bekir Aga (II. Abdulhamid’in
subaylanindan, 1817-1887) 232

Bengi, Remzi (Remzi Kitabevi'nin

kurucusu, 1907-1978) 404

Benk, Adnan (yazar, ¢evirmen,
elestirmen, 1922-1998) 12, 481

Berger, Aliye (ressam, grafik sanat-
cis1, 1903-1974) 478

Bergson, Henri (Fransiz filozof,
1859-1941) 98-99, 134, 197,
438,

Berk, Nurullah (ressam, yazar,
1906-1982) 195

“Besbelli” (A. K. Tecer) 55

Bes Sehir (A. H. Tanpinar) 19-20,
421, 482

Beyatli, Yahya Kemal (yair, yazar,
diplomat, 1884-1958) 8, 11-12,
32, 37, 49, 66, 96-97, 127, 133-
134, 151, 155, 157, 159, 191,
265, 270, 310, 343-344, 365,
367, 379-381, 387, 392, 405,
409, 415-417, 420, 422, 424,
431433, 435437, 457, 468, 491

Beyazt II (padisah, 1447-1512) 361

“Birak Aydinhga Kendini” (A. H.
Tanpinar)

Birkan, Tuncay (arastirmaci) 20, 22

Bilbasar, Kemal (yazar, 1910-1983)
460

Bir Tereddiidiin Roman: (Peyami
Safa) 365

Biz Mektup Yazardik (Hughette Eyii-
boglu) 21

Boileau-Despréaux, Nicolas (Fran-
s1z §air, elestirmen, 1636-1711)
59

Bolayir, Ali Ekrem (sair, yazar,
1867-1937) 31

Bonnard, Pierre (Fransiz ressam,
1867-1947) 478-479

Bourget, Paul (Fransiz romanai,
1850-1935) 333

Bozok, Hisamettin (yazar, gazete-
ci, 1916-2008) 363

Bolakbagi, Riza Tevfik (sair, filozof,
1869-1949) 134

wn
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HEP AYNI BOSLUK

Braque, Georges (Fransiz ressam,
heykelurag, 1882-1963) 478
Bremond, Abbé [Henri] (Fransiz
elestirmen, 1865-1933) 433,
463

Breton, André (Fransiz sair, yazar,
1896-1966) 401

Brueghel, Pieter (Hollandah res-
sam, 1525- 1569) 488

Buda, Gotama (Budizm'in kuru-
cusu, M.O.563-M.0. 483) 100

“Buginki Edebiyatmiz Uzeri-
ne Birka¢ Dagsince” (Ahmet
Halil) 16

Burian, Orhan (yazar, elestirmen,
1914-1953) 324

“Bulbual” (Mehmet Akif) 354

Biiyiik Yol (dergi) 102

Byron, Lord (ingiliz sair, 1788-
1824) 152, 155

C

Cafer Celebi (Divan sairi, devlet
adamy, ?-1515) 48

Cabhit Sitki (Bk. Taranci)

Calais Burjuvalan (Rodin) 159

Camus, Albert (Fransiz yazar, filo-
zof, 1913-1960) 302

Can (bk. Yuacel)
Canar, Salih (tiyatro oyuncusu,
yonetmen, 1909-1971) 93
Canova, Mahir (tiyatro yonetmeni,
1915-1993) 94

Castro, Guillén de (ispanyol oyun
yazari, 1529-1631) 432

Celal Sahir (bk. Erozan)

Celaleddin-i Harzemsah (N. Kemal)
105

Celalettin Rumi (bk. Mevlana Cela-
lettin Rumi)

Cemal (bk. Tollu, Cemal)

Cemsid (iran sahi) 270

Cenap (bk. Cenap Sahabettin)

Cenap Sahabettin (sair, yazar,
1870-1934) 49, 67-69, 344, 462

Cengiz Han (Mogol imparatoru,
1162-1227) 243

Cervantes, Miguel de (ispanyol
romanci, 1547-1616) 374, 479

Cevat (bk. Dereli, Cevat)

Cevat (bk. Dursunoglu, Cevat)

Cézanne, Paul (Fransiz ressam,
1839-1906) 154, 334-335

Cezmi (Namik Kemal) 154, 334-335

Chardin, Jean-Baptiste-Siméon
(Fransiz ressam, 1699-1779)
370

Chartreuse de Parme (Stendhal) 164

Chesterton, Gilbert Keith (Ingiliz
yazar, 1874-1936) 162

Cimcoz, Adalet (yazar, ¢evirmen,
1910-1970) 343

Clown (Banville, Théodore de) 77

Comoedia (gazete) 432

Contrepoint (Huxley) 164

Coppée, Francois (Fransiz sair,
yazar, 1842-1908) 55, 67

Comeille, Pierre (Fransiz tiyatro
oyunu yazan, 1606-19684) 432

Courteline, Georges (Fransiz
romanci, oyun yazan, 1858-
1929) 332

Cumhuriyet (gazete) 14, 97, 150,
449, 452, 468, 472

Cyseulier 201

¢

Cagin, Serife, Dog. Dr. (Yeni Turk
Edebiyaty, d. 1973) 51

“Cagir Gelsin!” (A. H. Tanpinar)
344

Caglar, Behget Kemal (sair, 1908-
1969) 12, 462, 489

Cakic1 Efe [Cakircalh Mehmet Efe]
(1872-1911) 297

“Cakir Beyaz Ayye” (Halide Edib)
50

Cabikusu (Resat Nuri) 49

Call, Ibrahim (ressam, 1882-1960)
180, 195, 196



Celik, S. Dilek Yalgin, Prof. Dr.
(Yeni Turk Edebiyat1) 22
Cehov, Anton (Rus hikdye ve oyun

yazan, 1860-1904) 94
Ceri, Bahriye, Dog. Dr. (Yeni Tark
Edebiyau) 17, 22, 38
“Cingrak” (A. K Tecer) 55
Cocuk ve Meryem (Mazzola) 335
Colgegen, Feridun (tiyatro ve sine-
ma oyuncusu, 1911-1978) 397

D

D’Annunzo, Gabriele (italyan sair,
romanci, 1863-1938) 158

Damar (bk. Ankoglu)

Danisment, Hami (tarihgi, Turk
dili aragtirmacisi, 1899-1967)
445, 449

Dante, Alighieri (italyan yazar,
politikaci, 1265-1321) 48, 79,
107, 158, 232

“De La Vitesse: Surat Hakkinda”
(Paul Morand) 142

Dede (bk. Dede Efendi)

Dede Efendi [Hammamizade isma-
il] (Mevlevi bestekar, 1778-
1846) 232, 234, 416,

Demironat, Muhsin (mizehhip,
1907-1983) 176-177

“Deniz” (A. H. Tanpinar) 343-344

“Deniz Tuarkisid” (Yahya Kemal)
156, 159

Derain, André (Fransiz ressam,
heykeltiras, 1880~1954) 191

Dereli, Cevat (ressam, 1900-1989)
195

Dergih (E. Erverdi, M. Kutlu, I.
Kara’nin ¢ikardig dergi, Mart
1990) 16, 325

Dergéh (Mustafa N. Ozon’an dergi-
si, 1921-1923) 97-98, 131, 134,
191, 380, 483

Descartes, René (Fransiz filozof,
bilim insani, 1596-1650) 138

Diranas, Ahmet Muhip (sair, yazar,
1909-1980) 9, 17, 69, 77-78,
365, 382, 459

Dickens, Charles ( ingiliz romanci,
1812-1870) 162, 409, 482

Didonlar (A- K. Tecer) 93

Dirin, ilyas (aragtirmaci) 22

Divan-t Kebir (Mevlana) 133

Divina Commedia (Dante) 158

Dogan, Mehmet Can (akademis-
yen, sair) 18, 22

Dokuzuncu Hariciye Koguyu (Peyami
Safa) 406

Dostoyevski, Fyodor Mihailovi¢
(Rusromanci, 1821-1881) 163,
165, 302, 333, 482

Dreyfus, Alfred (Fransiz subay,
1859-1935) 154

Dufy, Raoul (Fransiz ressam, 1877-
1953) 191

Durkheim, Emile (Fransiz sosyo-
log, 1858-1917) 134

Dursunoglu, Cevat (siyasetgi, egi-
timci, 1892-1970) 131, 292, 343

Duvernois, Henri (Fransiz oyun
yazan, 1875-1937) 94

E

Ebcioglu, Hikmet Munir (gazeteci,
yazar, 1927-1985) 379

Ebizziya Tevfik (gazeteci, yazar,
yayinci, 1849-1913) 391

Eckermann, Johann Peter (Alman
§air, yazar, 1792-1854) 121

Edebi Yeniligimiz (1. H. Sevak) 444-
445, 450, 452

“Edebiyat Anketinin Bilan¢osu”
(Husamettin Bozok) 363

Edebiyat Tarihi (bk. XIX. Asir Tark
Edebiyati Tarihi)

Edelriyat Uzerine Makaleler (Zeynep
Kerman) 6, 60, 64-65

“Efenin Hikayesi” (Halide Edib) 50

El Greco (ispanyol ressam, 1548
1625) 479

505

Njz|a
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Eflatun (bk. Platon)

Eleni (bk. Sarrafoglu)

Elif Naci (ressam, 1898-1987) 441

Eliot, T. S. (Amerikan asilh ingiliz
yazar, 1888-1965)

Emil, Birol, Prof Dr. (Yeni Turk
Edebiyaty, d. 1938) 23, 152

Emine (Yazilan Bozulmaz) 91-94

Enginiin, inci, Prof. Dr. (Yeni Tark
Edebiyat, d. 1940) 8, 15, 23

Enginiin, Mine (biyokimya profe-
sora, d. 1942) 23

Eralp, Vehbi (felsefe profesoru,
1907-1994) 469

Eren (bk. Eyuboglu)

“Erenkoy’inde Bahar” (Y. K Beyat-
i) 156

Erisirgil, Mehmet Emin (fikir
adamy, yazar, siyasetci, 1891-
1965) 134

Erozan, Celal Sahir (sair, yayinci,
1883-1935) 462

Ertugrul, Muhsin (yonetmen,
yapimcl, tiyatro oyuncusu,
1892-1979) 83

Erverdi, Asim Onur (yayinc) 23

Erzurumlu Tahsin (Erzurumlu Tah-
sin) 6

Es, Hikmet Feridun (gazeteci,
yazar, 1909-1992) 12, 455

“Eski Siire Gore Bir Tark Ruhu
Nedir?” (A. H. Tanpinar) 22,
341

Estetik (S. K Yetkin) 19, 169,

Esber (A. H. Tarhan) 105

“Esik” (A. H. Tanpinar) 343

Esref (bk. ﬁren)

Evintan, Ahmet (tiyatro oyuncusu,
1916-1995) 94

Evliya Celebi (seyyah, 1611-1682)
220

Evliyagil, Necdet (sair, gazeteci,
1927-1992) 12, 468

Eyuboglu, Bedri Rahmi (ressam,

sair, 1913-1975) 21, 180, 195,
206, 337, 341, 477

Eyuboglu, Eren (ressam, 1907-
1988) 195, 477

Eyuboglu, Sabahattin (yazar, gevir-
men, 1908-1973) 21, 230, 336,
342, 431

F

Fahim Bey ve Biz (A. Sinasi Hisar)
406

Faik Ahmet (bk. Barutgu)

Falih (bk. Atay, Falih Rifki)

Faruk Mumtaz (Ankara Erkek
Lisesi’'nde 6grenci) 11, 351
Ferdinando (Abdullahii’s Sagir) 104

Ferhat (Tohum) 81-83

Findikoglu, Ziyaettin Fahri (sosyo-
log, akademisyen, 1901-1974)
431, 436

Fidan, Mehmet Emin (Milli Katap-
hane Bagkan Yardimcisi) 22

Fikir Sohbetleri (M. S. Tung) 9, 17,
97, 99-100

Fikret (bk. Tevfik Fikret)

Fils, Alexandre Dumas (Fransiz
yazar, oyun yazan, 1824-1895)
333

Finten (A. H. Tarhan) 104

Finten, Lady (Finten) 102

Fitzgerald, Edward (ingiliz sair,
yazar, 1809-1883) 151

Fontaine (C. Morgan) 482

Fra Angelico (italyan ressam,
1387/1395-1455) 202

Fragonard, Jean-Honoré (Fransiz
ressam, 1732-1806) 212

Francesca de Rimini (Gabriele
D’Annunzio) 158

Freud, Sigmund (Avusturyah psi-
kiyatrist, 1856-1939) 99, 197,
261, 440

Friesz, Othon (Fransiz ressam,
1879-1949) 196-197



Fundamenta 330, 341

Fuzuli (sair, 1495?-1566) 232, 420
Fuzuli Divan: (Fuzuli) 153

Fureya (bk. Kilig)

G

Gallimard, Gaston (Fransiz yayinci,
1881-1975) 391

Gauguin, Paul (Fransiz ressam,
1848-1903) 264

Gaulle, Charles de (Fransiz devlet
adamu, general, 1890-1970) 340

Gayret (gazete) 107

“Gece” (Mehmet Akif) 354

Gecger, ilhan ( sair, yazar, 1917-
2004) 12, 400

Gedik, Namik (siyaset¢gi, 1911-
1960) 288

Geng, Ayten, Prof. Dr. (Alman Dili
Egitimi) 22

George, Stefan (Alman sair, gevir-
men, 1868-1933) 152

Géricault, Théodore (Fransiz res-
sam, 1791-1824) 334

Gide, André (Fransiz yazar, 1869-
1951) 296, 364, 401, 460, 482

Gimond, Marcel (Fransiz heykelti-
rag, 1894-1961) 187

Giorgione (bk. Barbarelli Giorgio)

Gobineau, Arthur de (Fransiz dip-
lomat, yazar, 1816-1882) 224

Goethe, Wolfgang (Alman sair,
yazar, 1749-1832) 86, 93, 121,
132,138, 152, 155

Goncourt Kardesler (Fransiz
romancilari, Edmond 1822-
1896 ve Jules 1830-1870) 486

Goya, Francisco de (ispanyol res-
sam, 1746-1828) 479, 488

Gokalp, Ziya (yazar, sosyolog, sair,
1876-1924) 5, 106, 133-135,
250, 431

Gokgepinar, Sadettin (gazeteci)
11, 389

Gokmen, Refika (tiyatro oyuncu-
su) 94

Goksen, Bahanur Garan 23

Goriis (dergi) 412

Grasset, Eugéne (isvigreli heykelu-
ras, 1845-1917) 391

Greco (bk. El Greco)

Grunebaum, G. E.Von (Avusturyah
tarihgi, Arap dili ve edebiyat1
uzmani, 1909-1927) 40, 44

Gulliver Seyahatleri (Jonathan Swift)
263

Giiler, Kemal (akademisyen) 23

Guler, Nursel 23

Giilnihal (N. Kemal) 105

Gun, Melek (tiyatro oyuncusu) 94

“Gun Ne Guzel Bitti Bu Agikta” (A.
H. Tanpinar) 344

Gunaydin, Yusuf Turan (arastima-
c, yazar, d. 1967) 21-22, 325

“Gunes Kasidesi” (Ahmet Paga)

466

“Gunesin Oglu” (Paul Morand)
143

Guntekin, Resat Nuri (romanci,
oyun yazan, 1889-1956) 50, 406

Ginyol, Vedat (elestirmen, yayinci,
yazar, 1912-2004) 11, 21, 323

Giuran, Nazmi Ziya ( ressam ve
sanat egitimcisi, 1881-1937)
195

Giirsel, Cemal (asker ve siyaset
adam1, 1895-1966) 287

“Guzel Sanatlar Akademisi'nin
Sergisi” (A. H. Tanpinar) 174

H

Hac Yollan (Cenap Sehabettin) 49

Hace-i Sehriyari Nev'i Efendi (bk.
Nev'i)

Hadi (bk. Bara)

Hakan (A. H. Tarhan) 105

Halid Ziya (bk. Usaklgil)

Halide, Halide Edib (bk. Adivar,
Halide Edib)

]
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Haluk (Tevfik Fikret'in oglu) 369

Halitk'un Defieri (Tevfik Fikret) 369

Haluk Nihat (bk. Pepeyi)

Hamamizade Ihsan (1885-1948)
463

Hamdi (bk. Tanpinar, A. H.)

Hamid (bk. Tarhan, A. H.)

Hanmlet (Shakespeare) 432

Handan (Halide Edib) 49

Harikalar Memlehetinde Alice (Lewis
Carroll) 478

Hasan Pasa (sadrazam, komutan,
d. 15302-1611) 312

Hasan Rasim (bk. Us)

Hasan-Ali (bk. Yicel)

Hasim (bk. Ahmet Hagim)

Hayili Bey (Divan sairi, 1500-1556)
48

“Hayal $ehir” (Yahya Kemal) 156,
159

“Hayat Menfileri” (A. H. Tanpinar)
440

Hayri irdal (Saatleri Ayarlama Ens-
titiisii) 486-487

Hayyam (bk. Omer Hayyam)

Hece (dergi) 90, 97, 193, 276, 402

Héredia, Jose Marie de (Kuba
dogumlu Fransiz sair, 1842-
1905) 203, 432

Hilmi Ziya (bk. Ulken)

Hisar, Abdualhak Sinasi (romanc,
yazar, 1887-1963) 231-232, 386,
406

Hitler, Adolf (Alman devlet adami,
1889-1944) 297,302, 318

Hoca Neset (Divan sairi, 1735-
1807) 113

Holbein, Hans (Alman ressam,
1497/98-1543) 333

Homeros (eskiYunan gairi, destan
yazari, M.O. 8yy.) 158

Horasanli, Osman (egitimci, yazar,
cevirmen) 127

Holderlin, Friedrich (Alman sair,
1770-1843) 154

Hugo, Victor (Fransiz sair, yazar,
1802-1885) 107,131, 152, 157,
307, 466

Huxley, Aldous (ingiliz yazar, 1894-
1963)

Huzur (A. H. Tanpinar) 12, 164,
310, 404, 468, 471475

Hiiikiim Gecesi (Y. K. Karaosmanog-
lu) 365

Huseyin Cahit (bk. Yal¢in)

Huseyin Fikri (Tanpinar’in babasi,
1852-1935) 404

I

Ibsen, Henrik (Norvegli oyun yaza-
n, sair, 1828-1906) 138

Ici Paris (dergi) 262

Idéologie Musulmane et Esthétique
Arabe (G. E. Von Grunebaum)
4

“Idiot” (Dostoyevski) 333

Tllustration (dergi) 62

Ionesco, Eugene (Romanyah Fran-
siz oyun yazar, 1912-1994) 332

Itri, Buharizade Mustafa (bestekar,
1640-1712) 232, 234, 409, 416

i

Ibn-i Musa (Jbn-i Musa) 102-103,
105

Jbn-i Musa (A. H. Tarhan) 105

Ibrahim Pasa, Damat (sadrazam,
1660-1730) 137

Ibrahim Sinasi (sair, gazeteci, oyun
yazan, 1826-1871) 106, 225

I¢li Kz (A. H. Tarhan) 108

Ihsan (Huzur) 472

“Ihtiyar Kizlar” (A. K. Tecer) 55

Ikinci Mahmud (bk. Mahmud II)

Ithan (A. H. Tarhan) 104-105

Tlmii 'n-Nefs (tercimesi: Babanzade
Ahmet Naim) 135

Inal, Azra (ressam, 1915-1998) 478

In6na, Ismet (T. C.’nin ikinci cum-
hurbagkani) 7, 11, 20, 129, 132,



137, 139, 294-295, 297, 305-307,
309-311, 314-319

ipsiroglu, Mazhar Sevket (sanat
tarihi profesori, 1908-1985)

Ismail I (Safevi Devleti’'nin kurucu-
su, 1487-1524) 75

Ismail (Yazilan Bozulmaz) 91

Ismail Dede (bk. Dede Efendi)

Ismail Hakki (bk. Altunbezer)

Ismail Hakki Efendi (ses sanatkin,
1866-1927) 133

Ismet Pasa (bkaz. Inéna, ismet)

“Istiklal Mars:” (M. Akif Ersoy) 354

ivan Vasilyevi¢ (Teklif) 94

iyem, Nuri (ressam, 1915-2015)
477, 479

izer, Zeki Faik (ressam, 1905-1988)
10, 18, 22, 184-185, 191-193,
195-201, 206-207

J

James, William (ABD’li filozof,
psikolog, 1842-1910) 134, 438

Journal (dergi) 460

Jules César (Shakespeare) 432

K

Kabakg¢i Mustafa (III. Selim’i taht-
tan indiren isyancilardan, 1770-
1808) 285

Kahraman, Alim (akademisyen,
oykicy, d. 1956) 20, 22

“Kahraman” (Yunus Kizim Koni)
86

Kamusu'l-A’lam (Semseddin Sami)
220

Kandemir, Feridun (gazeteci, 1896-
1977) 11, 384

Kandinsky, Vasiliy (ressam, sanat
kuramcisi, 1866-1944) 213-214

Kanik, Orhan Veli (sair, 1914-1950)
95, 365, 382, 409, 458-459

Kant, Immanuel (Alman filozof,
1724-1804) 134

“Kaplicada Ihtiyar Aslan” (A. K.
Tecer) 53

Karakas, Fethi (ressam, gravir
sanat¢is1,1916-1977) 478

Karakus, Emin 366

Karaosmanoglu, Yakup Kadri
(romanci, yazar, 1889-1974)
49, 365, 371, 386, 406, 457

Karay, Refik Halid (yazar, 1888-
1965) 50, 406, 410,

“Kangan Saatler i¢cinde” (A. H. Tan-
pinar) 343

Kasgar (dergi) 142

Kazikh Voyvoda (Eflak Beyligi’nin
prensi, 1431-1476) 297

Keats, John (ingiliz sair, 1795-1821)
492

Kemal (bk. Namik Kemal)

Kenan Harun (gazeteci, 1925-
2002) 11, 396

Kerman, Zeynep, Prof Dr. (Yeni
Tuark Edebiyat, d. 1942) 6,
23, 60, 328

Kilig, Fireya (seramik sanatgisi,
1910-1997) 478

Kisakiirek, Necip Fazil (sair, yazar,
1905-1983) 9, 17, 59, 68, 80-83

Kiralik Konak (Yakup Kadri) 406

Klee, Paul (Alman kakenli isvigreli
ressam, 1879-1940) 213-214

Kocamemi, Zeki (ressam, 1900-
1959) 10, 19, 195, 202-207

Koyunoglu, Arif Hikmet (mimar,
fotograf sanatgisi, 1888-1982)
360

Koni, Yunus Kazim (egitimci, yazar,
1903-1957) 9, 17, 84-86, 127

Kopnrili, Fuad (edebiyat aragtir-
macisl, siyasetgi, 1890-1966)
118, 410

Kor (Vedat Nedim Tor) 11, 396-
397, 399

Koroglu (A. K Tecer) 90, 338

Kosebas: (A. K. Tecer) 93, 338
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Kuntay, Mithat Cemal (yazar,
hukukgu, 1885-1956) 49

Kut, Turgut (arastirmaci, tarihgi)
20, 22, 234

Kutsi (bk. Tecer, Ahmet Kutsi)

Kuzgun (bk. Acar, Kuzgun)

Kugcuk, Kemal (tiyatro oyuncusu,
1901-1936) 373

Kiiltiir Haftas: (dergi) 21, 431

L

I’Ame et la Danse (P. Valéry) 334

“L’Aprés-midi d’un Faune”
(Mallarmé) 159

L’intuition Philosophique (Bergson)
438

“L’Ombre et la lumiére” (Vedat
Nedim To6r) 397

“La Cantatrice Chauve” (Ionesco)
332

La Fontaine (Fransiz sair, yazar,
1621-1695) 263

Laforgue, Jules (Uruguayh Fransiz
yazar, 1860-1887) 433

“Lahit” (A. K Tecer) 54

Lamartine, Alphonse de (Fransiz
yazar, sair, 1790-1869) 67, 432

Lamia (Mai ve Siyah) 73

Le Cid (Pierre Comneille) 432

Lemaitre, Jules (Fransiz elestir-
men, oyun yazari, 1853-1914)
217, 466

Leonard (bk. Leonardo da Vinci)

Leonardo da Vinci (Ronesans
sanatgisi, bilgini, 1452-1519)
155, 192, 479

Lévy, Léopold (Fransiz ressam, aka-
demisyen, 1882-1966) 306, 360

Leyla (A. K Tecer'in kiz1) 336-337,
341, 345

Lhote, André (Fransiz heykeltiras,
ressam, 1885-1862) 191-192,
196-198, 200

Liszt, Franz (Macar bestekar, 1811-
1886) 188

Loti, Pierre (Fransiz romanci, 1850-
1923) 70, 141, 226, 479

Louis XI (Fransa kral, 1423-1483)
318

Louis XIV (Fransa krali, 1638-
1715) 334

Louis XVIII (Fransa kral, 1755-
1824) 318

Ludwig II (Bavaria kral, 1845-
1886) 154

M

M. S. (bk. Miicevherlerin Strr)

M|onsieur| Charlus (Kayp Zama-
nin Linde: Guermantes Taraf?)
486

M [onsieur] Teste (Monsieur Teste)
163, 274-275

M({onsieur] Teste (P. Valéry) 164

Macbeth (Macbeth) 291

Maddalena, Lola (Fransiz tiyatro
oyuncusu) 397

Mahmud II (padisah, 1785-1839)
131, 135, 265, 287

Mahmud Nedim Pasa (sadrazam,
1818-1883)

Mahpeyker (bk. Urgiip, Mahpey-
ker)

Mahur Beste (A. H. Tanpinar) 487

Mai ve Siyah (Halid Ziya Usakligil)
7,17, 49, 60

Makber (A. H. Tarhan) 9, 18, 109-
110,115

Malhérbe, Francois de (Fransiz
sair, elestirmen, 1555-1628)
415

Mallarmé, Stéphane (Fransiz sair,
1842-1898) 152, 158-159, 345,
368, 376, 433, 482

Malraux, André (Fransiz romanci,
devlet adami, 1901-1976) 482

Malte Laurids Brigge’in Defteri

(Rilke) 165

Manet, Edouard (Fransiz ressam,
1832-1883) 199



Marki de Sade (Fransiz filozof,
1740-1814) 299

Matisse, Henri (Fransiz ressam,
1869-1954) 264, 479

Maupassant, Guy de (Fransiz
romancl, 6yka yazan, 1850-
1893) 435

Maurois, André (Fransiz romanci,
yazar, 1885-1967) 158

Mazhar, Mazhar Sevket (bk. ipsi—
roglu)

Mazzola, Flippo (italyan ressam,
1460-1505) 335

Mediciler (Unli ve etkili italyan
aile, 14. ve 17. yy.) 159

Mehmet Akif (bk. Ersoy)

Mehmet Emin (bk. Yurdakul, Meh-
met Emin)

Mehmet Selim (Akademi 6gren-
cisi) 177

Melih Cevdet (bk. Anday)

Meliha (A. K. Tecer’in esi) 333,
341, 345

Menmleket Hikayeleri (Refik Halid)
49-50

Menderes, Adnan (politikaci, bag-
bakan, 1899-1961) 20, 288,
290-291, 294, 296-297, 301, 307

Mengisoglu, Takiyeddin (felsefe
profesoru, 1905-1984) 336, 338

Mesnevi (Mevlana) 133

Mevlana Celalettin Rumi (Mevlevi-
ligin kurucusu, 1207-1273) 100,
132, 233, 243-244

Michel-Ange/ Michelangelo Buo-
narroti (italyan ressam, hey-
keltirag, mimar, 1475-1564)
155, 172

Michelet, Jules (Fransiz yazar, tarih-
¢i, 1798-1874) 217

Mihriban (Akademi &grencisi) 176

Mill, Stuart (ingiliz filozof, 1806-
1873) 134

Milliyet (gazete) 51

Mimar Sinan (mimar, 1489-1588)
11, 361-362

Miskinler Tekkesi (Resat Nuri) 406

Gibb, Elias John Wilkinson (iskoc-
yah Sarkiyat¢i, 1857-1901) 107

Mithat Cemal (bk. Kuntay)

Mizanc1 Murad (gazeteci, yazar,
1854-1917) 106

Modigliani, Amedeo (italyan res-
sam, heykeltiras, 1884-1920)
213

Moliére, Jean-Baptiste Poquelin
(Fransiz oyun yazan ve aktor,
1622-1673) 18, 151, 263

Montherlant, Henry de (Fransiz
romanci, oyun yazan, 1895-
1972) 364

Morand, Paul (Fransiz yazar, 1888-
1976) 10, 18, 140, 142-143

Morgan, Charles Lanbridge (ingi-
liz yazar, 1894-1958) 482

Mualléhat (Cahiliye donemindeki
seckin kaside koleksiyonu) 157

Muallim Naci (yazar, sair, 1850-
1893) 32

Muhiddin Sebati (ressam, akade-
misyen, 1901-1932) 188

Muhip (bk. Diranas, Ahmet
Muhip)

Mubhsin (bk. Demironat, Muhsin)

Musa ( Yazilan Bozulmaz) 91-92

“Musiki” (A. H. Tanpinar) 343-344

Mustafa Kemal (bk. Atatark)

Mustafa Resit Pagsa (sadrazam,
1800-1858) 297

Mustafa Sekip (bk. Tung)

Muibin (bk. Orhon)

Miicevherlerin Strn (1. Dirin, T. Anar,
S. Ozdemir) 6, 15-16, 22, 53-54,
56, 79, 85, 127-129, 135, 195-
201, 210, 212-213, 224, 226,
228,230,233, 237-238, 245-248,
250, 254, 260-262, 264-265, 291,
293, 304-305, 307, 353, 360,
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363, 371-372, 379-381, 384-
388, 394, 396-397, 411, 415,
421, 456, 469-470, 472, 478,
480, 486-488

Miilkiye Mecmuas: (dergi) 433

Muamtaz ( Huzur) 469-473, 475

Hikmet Munir (bk. Ebcioglu, Hik-
met Munir)

Miritoglu, Zahta (heykeltras,
1906-1992) 10, 18, 186-190,
196-197, 342, 359, 443-444,
448-450, 452

Mitenebbi (sair, 10. yy.) 432

N

Nibi (Divan sairi, 1641-1712) 113

Naili (Divan sairi, 1608/1613-1666
) 6, 9, 16, 27-30, 36, 176, 233,
463, 466

Naili Divan: (Naili) 29

Naili-i Kadim (bk. Naili)

Naim (bk. Babanzade A. Naim) 135

Namik Kemal (sair, gazeteci, dev-
let adami, 1840-1888) 9, 11, 18,
37-39, 41, 43-44, 46, 102-103,
105-108, 369, 377-378

Napolyon, Bonaparte (Fransa
imparatoru, 1769-1821) 312,

Natalya Stepanovna (Teklif) 94

“Nature” (Baudelaire) 159

Naynr, Yasar Nabi (sair, yazar, yayin-
c1, 1908-1981) 96

Nizim, Nazim Hikmet (bk. Ran,
Nizim Hikmet)

Nazif (bk. Stleyman Nazif)

Nazife (A. H. Tarhan) 105

Nazmi Ziya (bk. Giran)

“Ne icindeyim Zamanin” (A. H.
Tanpinar) 493

Necdet (Sakufe Nihal’in oglu)
340-341

Necip Fazl (bk. Kisakarek)

Necmettin Halil (bk. Onan)

Nedim (Divan sairi, 1681-1730)

9,17, 32, 35-37, 113, 157, 191,
233, 387, 416, 420, 422, 466

Nedim-i Kadim (bk. Nedim)

Nef'i (Divan sairi, 1572-1635) 28,
32-33, 35, 233, 409, 466

Nejdet Akif (Ankara Erkek Lisesi
ogrencisi) 11, 352

Neri, Filippo (italyan oratoryumu-
nun kurucusu, 1515-1595) 334

Neriman Hikmet (yazar, gazeteci,
1912-1987) 366

Nesibe Nine ( Yazilan Bozulmaz) 92

Nesimi (Divan sairi, 1369-1417)
48, 354

Nesati (Divan sairi, ?- 1623) 33,
36, 98

Nev'i (Divan sairi, 1533/1534-
1599) 48

Nietzsche, Friedrich (Alman filo-
zof, 1844-1900) 223, 439

Nihal (Ask-t Memnu) 71

“Nilafer” (A. K. Tecer) 55

Nouveau, Germain (Fransiz sair,
1851-1920) 456

Nouvelle Revue Frangaise (dergi) 142

Nuran (Huzur) 472

Nurullah, Nurullah Ata (bk. Atag,
Nurullah)

o

Oktay (bk. Verel, Oktay)

Omiros (bk. Homeros)

On Dokuzuncu Asir Tiirk Edebiyat:
Tarihi (A. H. Tanpinar) 9, 18,
114, 118, 330, 404

On Dordinci Louis (bk. Louis
XIV)

Onan, Necmettin Halil (sair, aka-
demisyen, yazar, 1902-1968)
132

Orhan (bk. Burian)

Orhan Veli (bk. Kanik)

Orhon, Mubin (ressam, 1924-1981)
345



“Oriental” (Gericault) 334

Orpheus (mitolojik kahraman)
79, 470

Oyun (dergi) 12, 418

“Oyun Kitab1” (Tecer’in mutasav-
ver kitab1) 343

(o]

“Ola” (A. K Tecer) 55

Omer Hayyam (imnll sair, filozof,
1048-1131) 151

Ozdemir, Saban (aragtirmaci) 22

Oz6n, Mustafa Nihat (edebiyat
tarihgisi, cevirmen, yazar, 1896-
1980) 37

-]

Panorama (Yakup Kadri) 406

Papiers D'identité (Paul Morand) 10,
18, 140, 142-143

Pazar Postas: (dergi) 10, 17, 120,
123

Pepeyi, Haluk Nihat (barokrat,
yazar, 1898-1972) 75-76

Peyami (bk. Safa, Peyami)

Picasso, Pablo (Ispanyol ressam,
heykeluras, 1881-1973) 181-
182, 197, 213-214, 478

Piyale (Ahmet Hasim) 433,

Plotinus (Yunan filozof, M. S. 205-
270) 438

Poussin, Nicolas (Fransiz ressam,
1594-1665) 192, 198

Proust, Marcel (Fransiz romanci,
elestirmen, 1871-1922) 364,
439, 482, 486

Prudhomme, Sully (Fransiz sair,
1839-1907) 67

Psikolojiye Methal (Mustafa Sekip
Tung) 100

Puget, Pierre (Fransiz ressam, hey-
keltiras, 1622-1694) 334

R
Rabelais, Francois (1483-1493-
1553) 261

Racine, Jean (Fransiz sair, oyun
yazari, 1639-1699) 339, 376,
432

Ragib Pasa (Divan sairi, devlet
adami, 1698-1763) 113, 157

Ragip Haykur (tiyatro oyuncusu,
yonetmen, 1917-1989) 94

“Raks” (A. H. Tanpinar) 343-344

Ran, Nazim Hikmet (sair, oyun
yazari, romanci, 1902-1963)
365, 393

Recaizade Mahmud Ekrem (sair,
yazar, 1847-1914) 38, 43, 69,
169

Refik Halid (bk. Karay, Refik
Halid)

Régnier, Henri de (Fransiz sair,
1864-1936) 432-433

Rembrandt, Harmenszoon van Rijn
(Hollandah ressam, 1606-1669)
374

Remzi (bk. Bengi, Remazi ) 404

Renoir, Pierre-Auguste (Fransiz
ressam, 1841-1919) 479

Resat Nuri (bk. Guntekin)

Ruza (Yazilan Bozulmaz) 91-92

Riza Tevfik (bk. Bolukbasi, Riza
Tevfik) 134

Ribot, Théodule-Armand (Fransiz
psikolog, 1839-1916) 134

Rifat, Oktay (sair, oyun yazari,
romanci, 1914-1988) 382, 409

Rilke, Rainer Maria (Alman sair,
1875-1926) 152, 165, 473

“Riyaziye Dersi” (Ionesco) 332

Robenson Crusoe (Daniel Defoe) 263

Rodenbach, Georges (Belgikal:
sair, romanci, 1855-1898) 433

Rodin, Auguste (Fransiz heykelti-
ras, 1840-1917) 114

Rogozhin (“Idiot”) 333

Roman ve Denizasin (Falih Rafki
Atay) 365

Rouard, Pierre de (Fransiz tiyatro
oyuncusu) 397
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Rubens, Petrus Paulus (Flaman
ressam, 1577-1640) 198

Rukiye (Akademi 6grencisi) 177

Ruksan (Egsber) 103

Ruscuklu Hakk (bk. Uzel Ruscuklu
Hakki) 444, 449, 452-454

Riibab-: Sikeste (T. Fikret) 9, 18, 49,
109-110, 115, 366

S

S. U. (bk. Uzer, Suat)

Saat¢i Ahmet Efendi (Muvakkit
Ahmet Efendi) 338

Saatleri Ayarlama Enstitiisii (A. H.
Tanpinar) 485-486, 488

“Sabah” (A. H. Tanpinar) 344

Sabahattin (bk. Eyuboglu)

Sabahattin, Prens (siyasetci ,daga-
nar, 1879-1948) 106

Sabr u Sebat (A. H. Tarhan) 103-
104, 108

Sabri Esat Ander (bk. Siyavusgil)

Sadik Emmi (Yezilan Bozulmaz)
92-93

Safa, Peyami (yazar, 1899-1961)
59, 365, 406, 431, 433, 435-437,
439-441

Saglam, Tevfik Salim (Pasa, tip pro-
fesorn, 1882-1963) 127

Sahip A ta (Anadolu Selguklu vezir-
lerinden) 243

Sahnenin Disindakiler (A. H. Tanpi-
nar) 471, 487

Saint Augustin 100

Saint Thomas 100

Sainte Anne (Mazzola) 335

Saint-Pierre, Bermardin de (Fran-
s1z yazar, 1737-1814) 481

Saip (Mai ve Siyah) 72

Sait Faik (bk. Abasiyanik)

Salih (Kor) 397

Salon Koseleri (Safveti Ziya) 72

Samain, Albert (Fransiz sair, yazar,
1858-1900) 55

Sami Pasa (devlet adarm, 1794-
1882) 203

Sarrafoglu, Eleni 176-177

Sartre, Jean Paul (Fransiz yazar,
daganir, 1905-1980) 482

Schopenhauer, Arthur (Alman
filozof, 1788-1860) 134

Sedat Ihsan (Ankara Erkek Lisesi
ogrencisi) 11, 351

“Selam” (Ahmet Muhip Diranas)
77-78

Selim (bk. Turan)

Selim-i Evvel (bk. Selim I)

Selim I (padisah, 1470-1520) 48

Selma (Kor) 397

Semaver ve Sarnig (Sait Faik) 365

Serekat-1 Miitenebbi 432

Sergiizest (Samipasazade Sezai) 48

Serim, Miinir (iktisat profesora)
431, 433, 435, 437439

Servet-i Fiinun (dergi) 69, 141

“Ses” (Yahya Kemal) 156

Sesimiz (dergi) 22

Sevik, Ismail Habip (yazar, ede-
biyat tarihgisi, gazeteci, 1892-
1954) 12, 21, 443-445, 447449,
451-454

Sezginoglu, Rasta 11, 356

Shakespeare, William (ingiliz oyun
yazari, sair, 1564-1616) 155,
374, 376, 409, 432

Silay, Celal (sair, oykiic, yazar,
1914-1974) 11, 382

Simone Martini (italyan ressam,
1284-1344) 282

Sinan (bk. Mimar Sinan)

Sinekli Bakkal (Halide Edib) 406

“Sis” (A. H. Tanpinar) 491

“Sivrisinekler” (A. K Tecer) 53

Siyah Biiyii (Paul Morand) 143

Siyah Inciler (Halid Ziya) 49

Siyavusgil, Sabri Esat (yazar, psiko-
log, sair, 1907-1968) 431, 436

Sokrat (bk. Sokrates)



Sokrates (Yunan filozofu, M. 0.
469-M.0. 399) 136, 485-486

Son Eseri (Halide Edib) 49

Sophokles/ Sofokles (tragedya
yazan, M.O. 495- M.O. 406)
138, 376

Sokmen, Mustafa (editor) 24

Spencer, Herbert (ingiliz filozof,
sosyolog, 1820-1903) 134

Stavisky, Alexandre (banker) 436

Stendhal, Henri Beyle (Fransiz
romanci, 1783-1842) 165, 371

Strindberg, August (isvegli oyun
yazan, romanci, 1849-1912)
332

Studia Islamica (dergi) 44

Suat (Huzur) 471-472, 475

Suetonius, Gaius (sarihci, biyografi
yazan, 69/75-130) 432

Sumru (Esber) 103

Sungu, Ihsan (dil bilimci, 1883-
1946) 131

“Surname” 337

Suut Kemalettin (bk. Suut Kemal
Yetkin)

Suleyman Efendi (Orhan Veli siiri)
96, 457

Silleyman Nazif (sair, yazar, 1870-
1927) 462

Siirgiin (Refik Halid) 406

Swift, Jonathan (sair, yazar, 1667-
1745) 263

$

Sah Ismail (bk. ismail I)

Sahin, ibrahim, Prof. Dr. (Yeni
Turk Edebiyat) 20, 22, 325

Sehrazat (Binbir Gece Masallan’'nin
anlaucisi) 177

Seker Ahmet Pasa (ressam, 1841-
1907) 478

Sekip (Salon Kogelert) 72-73

Sekip (bk. Tung, Mustafa Sekip)

Semseddin Sami (yazar, sozluke,
1850-1904) 135

Sems-i Tebriz (Islam alimi, 1185-
1248) 244

Seyh Galip (Divan sairi, 1757-1798)
32, 108, 113, 387, 416, 467

Seyhi (Divan sairi, ?-1431) 48

Seyhulhattatin Hac1 Kamil (bk.
Akdik, Haci1 Kimil)

Siir, Daima Siir —Atac’in Siir Yazilan
(Nurullah Atag) 51

“Siire Dair” (Nurullah Atac) 51

Siirler (A. K. Tecer) 53-54, 79, 338

“Siirve Diinya Olciisi” (Tanpinar)
150

Sinasi (bk. ibrahim Sinasi)

“Su Memurlar” (Courteline) 332

Sikufe Nihal (sair, 1896-1973) 340

T

Tahir'le Zahre (halk hikayesi) 75

Taine, Hippolyte (Fransizdusanur,
elestirmen, tarihgi, 1828-1893)
217

Taki (bk. Mengusoglu, Takiyed-
din)

Talim-i Edebiyat (Recaizade Ekrem)
169

Tanman, Mehmet Baha (sanat wani-
hi profesoru, d. 1952) 325-326

Tanman, Saffet (yazar, ¢evirmen,
1912-2012) 325, 326

Tanman, Seniha (Saffet Tanman’in
annesi, 6. 1953) 325, 326

Tanpinar, Ahmet Hamdi (roman-
a, sair, yazar, 1901-1962) 58,
11-23, 35, 38, 51, 60, 80, 102-
103, 109, 111-112, 114, 142,
150, 174, 209, 314, 323, 325,
327-331, 333, 336, 341, 345,
349, 351-352, 358-359, 380, 384,
389, 398, 400, 403405, 407,
410, 420, 424, 431-432, 436-437,
440441, 443-447, 449-453, 455,
458-460, 465, 468, 473, 476,
481, 485486, 488-490, 492494
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Tanpinar'in Mektuplan (Zeynep
Kerman) 21, 328, 464-465

Tansu, Himid Nafiz 127

Tanyol, Cahit (sosyoloji profesori,
1914-2001) 464-465

Taranci, Cahit Sitki (sair, 1910-
1956) 59, 365, 382, 459

Tarcan, Selim Simn (siyaset adamy,
sporyoneticisi, 1874-1857) 131

Tarhan, Abdalhak Hamid (sair,
oyun yazan, 1852-1937) 9, 18,
102-108, 344, 432, 462

“Tarih-i Kadim” (Tevfik Fikret)
136, 369

Tartuffe (Tartuffe) 6, 10, 18, 144,
146

Tartuffe (Moliére) 18

Tecer, Ahmet Kutsi (sair, oyun
yazan, siyasetci, 1901-1967) 9,
11, 17,21, 51-56, 59, 68, 86, 90,
93, 328, 331, 333-334, 336-337,
339, 341-344, 365, 440441

Teklif (Anton Cehov) 94

Tezel, Sevket (Akademi 6grencisi)
176

Tezer (Tezer) 103

Thibaudet, Albert (Fransiz edebi-
yat tenkitgisi, 1874-1936) 110,
116

Tintoretto, Jacobo (italyan ressam,
1518-1594) 198, 228

Titien (bk. Vecellio Tiziano)

Tiziano (bk. Vecellio Tiziano)

Tohum (Necip Fazil) 9, 17, 80-82

Tokgoz, Ahmet fhsan (yazar, yayn-
c1, 1868-1942) 391

Tollu, Cemal (ressam, 1899-1968)
195, 206

Tolstoy, LevNikolayevi¢ (Ruz yazar,
1828-1910) 165, 436

Tor, Vedat Nedim (siyasetci, oyun
yazan, 1897-1985) 397-399

Tung, Mustafa Sekip (felsefe profe-
sori, yazar, 1886-1958) 97-101,
134, 436, 438-441

Turan, Selim (ressam, 1915-1994)
345

Turhan (A. H. Tarhan) 104-105

Turhan, Mumtaz (psikoloji profe-
sori, 1908-1969) 431, 435-436

Tiirk Destanina Giris (Haluk Nihat
Pepeyi) 17, 75

Tirk Siir Tarihi (Mister Gibb) 107

Tiirkge ve Yabanc: Kelimeler Sozliigrii
(Mustafa Nihat Ozén) 37

Triirkgiliigiin Esaslan (Ziya Gokalp)
5

)
Ucman, Abdullah, Prof. Dr. (Yeni
Turk Edebiyati, d. 1951) 23
Ufuk Cizgisi (Yunus Kizim Koni)
9, 17, 8486

Ugolini, Luigi (Italyan yazar, 1891-
1980) 158

Ulgugir, Saadet (oykiica, 1926-
1985) 415

Ulus (gazete) 14

Unamuno, Miguel de (ispanyol
dasunur, 1864-1936) 135

Us, Hasan Rasim (yayinci, gazeteci,
1903-1967) 380

Usaklgil, Halid Ziya (romanci,
1866-1945) 17, 49, 60, 68, 366

Uzel, Ruscuklu Hakk:i (doktor)
444, 449, 452454

Uzer, Suat (yazar) 415

U

Ulken, Hilmi Ziya (sosyolog, yazar,
1901-1974) 73, 431-432, 435-
436

Uren, Esref (ressam, yazar, 1897-
1984) 195

Urgup, Fikret (doktor, yazar, res-
sam, 1914-1977) 325

Urgiip, Mahpeyker (Enver Paga’'nin
kizi, 1917-2000) 11, 21, 325-326

Uskiidarh Talat Bey (sair, yazar,
1858-1926) 31
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Valéry, Paul (Fransiz sair, yazar,
1871-1945) 20, 98, 152, 163,
274, 334-335, 345, 364, 401,
421, 482, 491

Van Gogh, Vincent (Hollandah
ressam, 1853-1890) 127, 264

Varlk (dergi) 77, 328

Vatan (bk. Vatan Yahut Silistre)

Vatan Yahut Silistre (N. Kemal) 9,
18, 109-110, 115, 377,

Vedat (bk. Ginyol)

Velizquez, Diego (ispanyol ressam,
1599-1660) 212, 262

Venius (Giorgione) 212

Verel, Oktay (gazeteci, yazar, d.
1927) 12, 403-407, 409410

Vergilius, Publius (Romah sair,
M.O. 70-M.0. 19) 79, 158

Verhaeren, Emile (Belgikal sair,
1855-1916) 433

Verlaine, Paul (Fransiz sair, 1844-
1896) 55, 152, 250, 456, 491

Vildrac, Charles (Fransiz sair, oyun
yazari, 1882-1971) 55

Vinci (bk. Leonardo da Vinci)

Voltaire, [Francois Marie Arouet]
(Fransiz yazar, filozof, 1694-
1778) 111, 117

w

Wagner, Richard (Alman besteci,
1813-1883) 104, 154, 188

Wilde, Oscar (irlandali romanai,
oyun yazan, 1854-1900) 486

Wilson, Thomas Woodrow (ABD
baskani, 1856-1924) 256

Y

Y. A. (bk. Yeni Adam)

Yaban (Y. K. Karaosmanoglu) 365,
371, 406

Yahya Efendi (Divan sairi, 1494-
1569) 35

Yahya Kemal (bk. Beyatli)

Yakup Kadri (bk. Karaosmanoglu)

Yal¢in, Huseyin Cahit (gazeteci,
yazar, siyasetgi, 1875-1957) 318,

Yasadigvm Gibi (Birol Emil) 6, 174

“Yarasa” (A. K. Tecer) 53,

Yasar Nabi (bk. Nayir)

Yazilan Bozulmaz (A. K. Tecer) 17,
90-91, 93-94

Yeni Adam (dergi) 11, 363, 366,
372, 374

Yeni Istanbul (gazete) 485

Yeni Mecmua (dergi) 356, 357

Yetkin, Suut Kemal (estetik ve sanat
tarihi profesori, 1903-1980)
19, 142, 169-170, 342, 431, 433,
436, 439

Yildinm, Tahsin (arastirmaci) 22

Yunus (bk. Yunus Emre)

Yunus Emre (tasavvuf sairi,?-
1302/1321) 338, 354, 392, 409,
416, 420, 422, 466

Yunus Kiazim (bk. Koni)

Yusuf Neccar (incil'e gore Hz.
Isa’nin avey babasi) 203

Yurdakul, Mehmet Emin (sair,
1869-1944) 354

Yurdanur, Safa M. (gazeteci, ¢evir-
men, filolog, 1923-1975) 12,
476

Yiicel, Can (sair, yazar, 1926-1999)
139

Yiicel, Hasan-Ali (yazar, bakan,
1897-1961) 7, 10, 18, 126-130,
132-134, 136-139,

Yarik, Muzaffer 431, 435436

z

Zeki, Zeki Faik (bk. izer, Zeki Faik)

Zeki (bk. Kocamemi, Zeki)

“7.eki Faik izer Yagliboya-Suluboya-
Karakalem Sergisi 1946-1948”
184

“Zeynebim Zeynebim” (Halide
Edib) 50
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Zeynep (A. H. Tarhan) 105,

Ziyaettin Fahri (bk. Findikoglu)

Zola, Emile (Fransiz yazar, 1840-
1902) 151, 154

Zihta (bk. Miritoglu)

Zihti Mueyyetoglu (bk. Miritog-
lu, Zahta)






