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bellhooks 

Hopkinsville, Kentucky doğumlu. Kültür eleştirmeni, feminist, teorisyen 

ve yazar. Mahlas olarak büyük büyük.annesinin adını kullanan yazarın asıl 

adı Gloria Jean Watkins'tir. Kültür eleştirisi, anı, çocuk kitapları gibi farklı 

alanlarda otuzun üzerinde kitap yazan hooks'un başlıca ilgi alanları arasında 

toplumsal cinsiyet, ırk, sınıf, tinsellik, eğitim ve modem kültürde medyanın 

önemi gibi konular yer almaktadır. Feminizm Herkes İçindir: Tutkulu Politika 
(Feminism Is for Everybody: Passionate Politics), Ain t 1 a Woman: Black 
Women and Feminism, Rock My Soul: Black People and Self-Esteem, 
Teaching to Transgress: Education as the Practice of Freedom, Teaching 
Commiınity: A Pedagogy of Hope, Where We Stand: Class Matters, and We 
Real Cool: Black Men and Mascu/inity kitaplarının yazarıdır. 

umurida 

Çevirmen, konargöçer. Çeşitli dergilerde farklı mahlaslarla yayınladığı şiir, 

öykü ve denemelerin yanında yine farklı mahlaslarla yayınlanan otuzu aşkın 

kitap çevirisi bulunmaktadır. 
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Yazdığım ilk aşk mektubu sana gönderildi. Aynı şekilde, bu 

kitap da seninle konuşmak için yazıldı. Anthony! Benim en içten 

dinleyicim oldun. Seni hep seveceğim. 

Süleyman'ın Ezgisi'nde* şöyle bir kısım geçer: "Onu buldum, 

ruhwnun sevdiği adamı. Tuttum onu ve bırakmayacaktım." 

Tutunmak, o esrime anını yeniden tatmak ve yeniden bilmek 

birbirimizin yüzüne gerçekte olduğumuz halimizle, hileden, 

yalandan soyunmuş, çıplak ve utanmadan bakabileceğimiz yeri. 

*
Tevrat ve Zebur'u da kapsayan Musevilik dininin kutsal kitabı (Hıristiyanlann Eski 

Ahit olarak adlandırdığı ve farklı yorumladığı) Tanah'm son bölümünü oluşturan me­
tinlerden biridir. Süleyman'ın Ezgiler Ezgisi ve Ezgiler Ezgisi adlarıyla da bilinir. ç.n. 
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Ön Söz 

Çocukken, benim için ,şu çok netti: Sevgi nedir bilmiyorsak, 
hayat yaşamaya değmezdi. Bu farkındalığa hayatımda varlığı­
nı hissettiğim sevgi sayesinde ulaştığımı söylemeyi dilerdim. 
Ama sevginin ne kadar önemli olduğunu öğrenmemi sağlayan 
şey, onun yokluğuydu. Babamın ilk kızıydım. Doğduğumda 
sevgiyle bakıldı yüzüme, el üstünde tutuldum, bu dünyada ve 
yuvamda istendiğim hissettirildi. Bugün bu sevilme hissinin 
beni ne zaman terk ettiğini hatırlayamıyorum. Bir gün geldi ve 
artık değerim yoktu, hepsi bu. Başlangıçta beni sevmiş olanlar 
yüzlerini çevirdiler. Onların kabul ve ilgilerini görmüyor olmak 
yüreğimi deldi ve beni korkunç bir kalp kırıklığı duygusuyla 
baş başa bıraktı. 

Hüzün ve keder beni boğuyordu. Neyi yanlış yaptığımı bil­
miyordum. Ne denediysem olmadı, düzeltemedim. O ilk terk 
edilişin, sevgi cennetinden o ilk sürgün edilişin açtığı yaraya 
başka hiçbir ilişki merhem olmadı. Yıllarca geçmişte asılı kal­
mış, kapana kısılmış halde, ileriye doğru tek bir adım atamadan 
yaşadım hayatımı. Her yaralı çocuk gibi, sadece zamanı geriye 
döndürmek ve yeniden o cennette olmak istedim; sevildiğimi 
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1 O 1 hep aşka dair 

hissettiğim, aidiyet duyduğum o hatırda kalan esrime anında 
olmayı diledim .. 

Asla geriye dönemeyiz. Bunu artık biliyorum. Yalnızca iler­
leyebiliriz. Kalplerimizin susuzluğunu çektiği sevgiyi bulabili­
riz. Ama yıllar önce, küçücükken, kalbimiz hevesini dillendire­
cek sesten yoksunken yitirdiğimiz sevgi için çektiğimiz kedere 
boş verdikten sonra ancak. Bugün dönüp baktığımda, sevgiyi, 
aşkı arayarak geçirdiğimi düşündüğüm bütün o yılların, sadece 
yitirmiş olduğum sevgiyi geri kazanmaya, ilk evime dönmeye, 
ilk aşkın esrimesine dönmeye çalıştığım yıllar olduğunu gö­
rüyorum. Şimdiki zamanda sevmeye, sevilmeye aslında hazır 
değildim. Halen yas tutuyordum, balen o küçük kızın kırık kal­
bine, kopmuş bağlara tutunuyordum. 

Bu hipnotize olmuş halimden çıktım ve içinde yaşadığım 
dünyayı keşfederken serseme döndüm. Bugünün dünyası sev­
giye açık bir yer değildi. Ve fark ettim ki çevremdeki herkes 
sevgisizliğin günün gereği olduğunu ifade ediyordu. Ben ço­
cukluğumda sevginin beni terk edişini ne denli yoğun duyduy­
sam, ulusumuzun da sevgiden o denli vazgeçtiğini hissediyo­
rum. Sevmekten vazgeçen ruhun yürümeyi göze aldığı çöller 
öyle engin ki eve dönüş yolunu bir daha asla bulamayabiliriz. 
Hem bu ilerleyişteki tehlikeye işaret etmek hem de sevmeye 
geri dönüş çağrısında bulunmak için aşka dair yazıyorum. Kur­
tarılmış ve yeniden cana gelmiş aşk, bizi sonsuz yaşam vaadi­
ne geri götürecektir. Sevdiğimizde, kalplerimizin konuşmasına 
izin verebileceğiz. 
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Giriş 
Lütfuna Mazhar Olmak 

Doğrudan kalbimizle konuşmamız mümkün. Çoğu 

kadim kültür bunu bilir. Gerçekten kalbimizle iyi 

bir arkadaşımızmış gibi sohbet edebiliriz. Modern 

yaşamda gündelik sorunlar ve düşüncelerle öylesine 

meşgulüz ki kalbimizle sohbet etmeye zaman ayırma 

hünerini, bu önemli hüneri unuttuk. 

Jack Komfield 

Mutfak duvarımda, ilk kez yıllar önce Yale Üniversitesi 'nde 
ders verdiğim dönemde işime giderken inşaat duvarlarında gör­
düğüm, dört fotoğrafa sığdırılmış bir grafiti asılı: '�Aşk arayışı 
b�yük kavgalarda bile devam eder," deklarasyonu parlak renk­
lerle boyanmış. O dönem hemen hemen on beş yıldır birlikte 
olduğum partnerimden kısa süre önce ayrılmıştım ve sık sık 
öyle derin bir kedere gömülüyordum ki adeta kalbim ve ruhum 
hudutsuz bir ıstırap denizinde sürükleniyordu. Batıyor, boğulu­
yor olma hissiyle beni yüzeyde tutacak, güvenle kıyıya geri çe­
kecek çapalar arıyordum soluksuz. İnşaat duvarlarını kaplayan 
ifade, çocuksu, tanımlanamaz hayvan çizimleriyle birlikte beni 
daima neşelendirdi. O bölgeden ne zaman geçsem, bloğun bir 
ucundan öbür ucuna kadar uzanan bu sevgi ihtimali olumlaması 
bana ümit verdi. 
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Yerel sanatçının adıyla imzaladığı bu çalışmalar kalbimle 

konuştu. Onları okurken sanatçının hayatında bir kriz yaşamak­

ta olduğundan kuşkum yoktu, ya halihazırda yaşadığı kayba 

göğüs germeye çalışıyordu ya da kaybetme olasılığıyla yüzle­

şiyordu. Kafamın içinde, onunla, sanatçıyla sevmenin anlamı 

üzerine sohbet edip durdum. Ona neşeli grafiti çalışmasının beni 

nasıl bağladığından, aşka olan inancımı tazelememe yardım et­

tiğinden söz ettim. Deklarasyonun bulunmayı bekleyen bir aşk, 

bala umut edebildiğim bir aşk vaadiyle birlikte beni düştüğüm 

kuyudan nasıl çekip çıkardığını anlattım. Acım tarifsizdi, biçare 

üzüntüme onca yıllık yoldaşlığın bitişi neden olmuştu ama daha 

önemlisi, kederimin kökeni aşkın var olmadığına, bulunamaya­

cağına dair korkumdu. Ve aşk bir yerlerde saklanıyorduysa şa­

yet, o yer neresi, ömür boyu bulamayabilirdim. Nereye dönsem 

sevme isteğini gölgeleyen iktidar büyüsü veya korku terörünü 

görürken aşkın vaadine inancımı korumam hayli güçtü. 

Yine grafitinin karşısında günlük aşk meditasyonumu yap­

maya can atar halde işe doğru yürüdüğüm bir gün, inşaat fir­

masının grafitiyi kireç badanayla kapattığını görünce serseme 

döndüm. Boya o denli parlaktı ki altındaki orijinal eserin an­

cak soluk izleri görülüyordu. Artık her zaman olduğu yerde 

beni bağrına basmayacak olan aşkın lütfuna dair bu törensel 

olumlanianın başına gelen karşısında allak bullak olmuş halde, 

yaşadığım hayal kınklığını herkese anlattım. Nihayetinde biri, 

söz konusu cümlenin HIV pozitif bireylere gönderme yaptığı, 

sanatçı da olasılıkla gey olduğu için grafitinin badanalandığı 

yönünde bir söylentinin dolandığından söz etti. Belki de öyle­

dir. Grafitiyi kireç boyayla kapatanların aşka duyulan özlemin, 

dillendirilmesi yetmeyen, aynı zamanda bilinçli bir şekilde izi 
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Giriş: Lütfana Mazhar Olmak 1 13 

sürülen bu yoğun hasretin kamusal alanda açıkça itiraf edilme­
sini kendilerine tehdit addetmeleri pekala mümkündü. 

Yoğun bir çabanın ardından sanatçıyı buldum ve onunla sev­
menin anlamı hakkında yüz yüze sohbet ettik. Kamusal sanatı 
hayattan taraf olan düşünceleri paylaşmak için bir araca dönüş­
türülebilme yollarından söz ettik. Ve ikimiz de inşaat firmasının 
aşka dair güçlü bir mesajı böyle duyarsızca silmiş olmasından 
duyduğumuz üzüntü ve rahatsızlığı dile getirdik. İnşaat duva­
rını unutmamam için söz konusu grafiti çalışmasının fotoğraf­
larını verdi. O günden beri yaşadığım her yerde bu fotoğraflan 
mutfak tezgahının üzerine yerleştirdim. Her gün, su içmeye ya 
da dolaptan tabak, çanak almaya mutfağa gittiğimde, gerçekten 
bulunabileceğine dair umudumuzun azaldığı dönemlerde bile 
-aradığımız- bu aşk hasreti andacının önünde dururum. 

Bugün kültürümüzde aşk üzerine kamusal tartışmalar pek 
yok. En iyimser görüşle, aşka duyduğumuz özlemden dem vu­
rulan tek mecra popüler kültür. Arzuladığımız aşka dair anlatı­
lar görmek, duymak için yüzümüzü döndüğümüz yer; filmler, 
şarkılar, magazin dergileri ve kitaplardan ibaret. Fakat bizi "tek 
ihtiyacımızın sevmek olduğuna" inanmaya çağıran '60'ların 
'70'lerin hayattan taraf söyleminin esamesi okunmuyor. Günü­
müzün en popüler mesajları aşkın anlamsızlığından, gereksizli­
ğinden dem vuran mesajlar. Tina Turner'ın küstahça söylediği 
"What's Love Got to Do With it" adlı şarkının korkunç bir po­
pülarite yakalamış olması bu kültürel değişimin çarpıcı bir ör­
neğidir. Benden en az yirmi yaş küçük olan ünlü bir kadın rap­
çiyle röportaj yapmış ve kendisine yönelttiğim "Aşk Nedir?" 
sorusuna can yakıcı bir alaycılıkla verdiği yanıt karşısında hem 
afallamış hem de üzülmüştüm: "Aşk mı? O da ne? Hayatımda 
hiç öyle bir şey yaşamadım." 
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Bugünün gençlik kültürü aşk konusunda alaycı bir bakışa 
sahip ve bu sinizmin altında aşkın bulunamayacağına dönük 
hakim görüş yatıyor. Harold Kushner, When Ali You 've Ever 

Wanted /sn İ Enough adlı kitabında bu durumu şöyle ifade eder: 
"Ne üzücü ki sevmekten korkan, kendini birine tümüyle ver­
mekten korkan bir genç kuşak yetiştiriyoruz. Korkuyorlar çün­
kü sevmeyi göze alıp hüsran yaşadıklarında canlarının nasıl da 
yandığını göreceklerini düşünüyorlar. Korkarım bu gençler risk 
almadan ilişki kurmanın, .ciddi bir duygusal yatınmda bulun­
madan hazza ulaşmanın yollarını arayarak büyüyecekler. Ha­
yal kırıklığının getireceği acıdan öylesine korkacaklar ki aşk ve 
sevinç ihtimallerinden feragat edecekler." Gençler aşka alaycı 
gözle bakıyorlar. Ama nihayetinde al�glık_, Jıayal kırıklığına 
ve ih_�ll:�!�yğramış bir kalbin maskesidir. 

Irkçılık ve cinsiyetçilikle mücadele konularında ülkenin 
dört bir yanında verdiğim konferanslarda herhangi bir sosyal 
adalet hareketinde sevmenin önemine değindiğimde, dinle­
yiciler, özellikle gençler tedirgin oluyorlar. Gerçekte toplu­
mumuzdaki bütün büyük sosyal adalet hareketleri, bir sevgi 
etiğini güçlü biçimde vurgular. Ne var ki genç dinleyiciler 
"dönüştürücü bir güç olarak sevgi" fikrini benimsemeye is­
teksizler. Onların gözünde aşk safların, acizlerin ve ümitsiz 
romantiklerin harcı. Bu tutumları, ileride dönüştükleri yetiş­
kinlerde açıklayıcı biçimde tezahür ediyor. Hayal kırıklığına 
uğramış bir kuşağın sözcüsü olan Elizabeth Wurtzel, Bitch: in 
Praise ofDifficult Women'da şunu ileri sürer: "Hiçbirimiz sev­
mek konusunda iyiye gitmiyoruz. Her geçen gün ondan daha 
çok korkuyoruz. Bizler iyi bir başlangıç yapmamız için güzel 
meziyetlerle donatılmadık ve yaptığımız seçimler aşkın ümit­
siz ve faydasız olduğu yönündeki hissimizi güçlendirmekten 
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Giriş: Lütfuna Mazhar Olmak j 15 

başka bir işe yaramıyor." Bu cümleler önceki kuşağın aşk hak­

kındaki söylediklerini yankılıyor. 

Kendi kuşağımdan insanlarla sohbetlerimde, özellikle insa­

nın yeterince sevildiğini hissetmemesi konusunu açtığımda, aş­

kın herkesi tedirgin ettiğini veya korkuttuğunu fark ettim. Kimi 

arkadaş sohbetlerinde terapiste görünmeyi düşünmem salık ve­

rildi. Aşk bahsini açıp durmamın arkadaşlarımı usandırdığını an­

ladım ve terapiste görünürsem onlara da biraz nefes aldırmış ola­

cağımı hissettim. Çoğu insan aşkın hayatımızdaki anlamına kafa 

yormaya başladığımızda ortaya çıkabilecek şeyden korkuyordu. 

Diğer taraftan, kırk yaş üzeri yalnız bir kadın ne zaman lafı 

aşka getirecek olsa, cinsiyetçi bakış temelli varsayım anında 

devreye giriyor: Erkeksizlik başına vurmuş. Kadının hararetle 

ve doğrudan doğruya mevzunun kendisiyle ilgileniyor olabi­

leceği kimsenin aklının ucundan geçmez. Felsefi bir çabayla 

sevginin, aşkın gündelik hayattaki metafiziksel anlamını kavra­

maya çalıştığını kimse düşünmez. Hayır efendim, o sadece ama 

sadece "baştan çıkaran cazibe" olmaya çalışıyor olabilir. 

Hayal kırıklığı ve bütün hücrelerime sinmiş umutsuzluk his­

si, sevmenin kültürümüzdeki anlamını daha derinlemesine dü­

şünmeye başlamama yol açtı. Aşkı bulma arzum, aklımı veya 

bakış açımı yitirmeme yol açmadı; aksine beni daha fazla kafa 

yprmaya, daha sık aşktan söz etmeye ve konu hakkında yazılan 

popüler ve daha ciddi çalışmaları okumaya teşvik etti. Aşkı tar­

tışan kurmaca olmayan kitaplara daldığımda, kaynak çalışma­

lar olarak anılan ve kişisel gelişim kitapları kadar popüler olan 

"saygın" kitapların çok büyük bir çoğunluğunun erkekler tara­

fından yazılmış olduğunu şaşkınlıkla gördüm. Hayatım boyun­

ca aşkı, kadınların yeryüzündeki diğer herkesten daha büyük bir 
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161 hep aşka dair 

güç ve coşkuyla kafa yorduğu bir konu olarak düşündüm. Her 
ne kadar konuya ilişkin öngörülü kadın görüşü hilen erkeklerin 
görüş ve yazılan kadar ciddiye alınmıyorsa da bu inancımı ko­
ruyorum. Erkekler aşka dair teoriler üretirken, kadınlar çoğun­
lukla aşkı pratik ederler. Çoğu erkek aşkı anladığını, dolayısıyla 
sevilmenin nasıl bir his olduğunu bildiğini düşünür. Biz kadın­
larsa ekseriyetle aşkı isteyip, aşka hasret olup sevilmeme sabit 
durumu içinde olduğumuzu hissederiz. 

Felsefeci Jacob Needleman'ınA Little BookAbout Love adlı 
okuma kitabında inceleyip yorumlad�ğı bütün büyük aşk anlatı­
ları erkeklerin kaleminden çıkmadır. Önerdiği önemli kaynaklar 
listesinde kadınların yazdığı kitaplar yer almaz. Edebiyat dok­
torası alana kadarki bütün eğitim hayatıma dönüp baktığımda 
-aşkın yüce tanrıçası olarak- göklere çıkanları yalnızca tek bir 
kadın şair hatırlıyorum: Elizabeth Barret Browning. Bununla 
beraber o da yine vasat bir şair olarak anılırdı. Yine de edebi­
yatla en alakasız olanımız bile meşhur sonesinin ilk dizelerini 
bilirdi: "Seni nasıl seveyim?/ İzin ver, bir bir sayayım." Bu, fe­
minizm öncesi günferdeydi. Modem feminist hareketle birlikte 
bugün Yunan şair Sappho da diğer bir aşk tanrıçası olarak aynı 
yüce mertebede. 

O zamanlar yaratıcı yazım dersinde aşk şiiri beklenen şairler 
daima erkekti. Esasen, uzun yıllar birlikte olduktan sonra ay­
rıldığım partnerim de bana aşkını bir şiirle ilan etmişti. Hiçbir 
zaman duygusal biri olmamıştı ve aşk ne üzerine tartışılacak 
bir konu olarak ne de gündelik hayatın içinde bir pratik olarak 
ilgisini çekerdi. Ama konu hakkında söyleyecek anlamlı söz­
leri olduğundan zerre şüphesi yoktu. Öte yandan ben, bütün o 
olgun aşk şiiri yazına teşebbüslerimin aşın duygusal ve içler 
acısı olduğunu düşünüyordum. Aşka dair yazmaya çalıştığımda 
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sözcükler beni yüzüstü bırakıyordu. Düşüncelerimi duygusal, 

aptalca ve sığ buluyordum. Oysa genç kızlık çağımda şiir ya­

zarken, yetişkinliğimde yalnızca erkek yazarlarda göreceğim 

öz güvene sahiptim. Şiir yazmaya başladığım zamanlarda be­

nim için biricik mevzu, en önemli tutku aşktı. Doğrusu, on iki 

yaşında yayınladığım ilk şiirimin adı "Aşka Bakış"tı. Kız ço­

cukluktan kadınlığa doğru yol alırken bir yerlerde kadınların 
gerçekte aşk hakkında dünyaya öğretecekleri alelade bir şeyleri 

olmadığını öğrendim. 

Seçtiğim yeni tema ölüm oldu. İş ölümü düşünmeye, ölümü 
yazmaya geldiğinde bir kadının ne denli ciddi olabileceğinden 

çevremdeki hiç kimsenin, öğretmenler de öğrenciler de dahil, 

şüphesi yoktu. İlk kitabımdaki şiirlerin tamamı ölüm ve ölmek 

temalıdır. Yine de, kitabın ilk şiiri olan "Kadının Matemli Şar­

kısı", sevgilinin kaybı ve ölümün anıları silmesine izin verme­

mekle ilgiliydi. Ölüm üzerine düşünmek beni daima gerisin geri 

aşka götürmüştür. Anlamlı bir biçimde, pek çok arkadaş, yoldaş 

ve tanışın ölümüne tanık olurken ki bunların çoğu erken ve bek­

lenmedik ölümlerdi, aşkın anlamına daha da fazla kafa yormaya 

başladım. Kırkıma yaklaşırken, kadınların hayatlarında ki ge­

nellikle pratikte sıradan hayatlardır, çok sık görülmeye başla­
yan bir kanser türü korkusuyla yüzleşiyordum. Test sonuçlarını 

beklerken aklıma gelen ilk düşünce ölmeye hazır olmadığımdı, 

çünkü henüz kalbimin aradığı aşkı bulamamıştım. 

Bu krizi atlattıktan kısa bir süre sonra, hayati tehlikemin ol­

duğu ağır bir hastalık yaşadım. Ölüm olasılığıyla yüzleşirken, 

aşkın gerek hayatımdaki gerekse modem kültürdeki anlamını 

saplantı haline getirdim. Yaptığım çalışma bir kültür eleştirisi 

olarak bana kitle iletişim araçlarının, başta filmler ve magazin 
dergilerinin bize aşk hakkında anlattığı her şeyi sürekli yakından 
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takip etme fırsatı sundu. Ekseriyetle anlatılan, herkesin aşkı 

arzuladığı ama aşkın gündelik hayat pratiğinde nasıl yaşana­

cağı konusunda tamamen afallamış durumda olduğumuz. Po­

püler kültürde aşk daima fantezi malzemesidir. Belki bu, aşk 

hakkındaki teorilerin neden çoğunlukla erkekler tarafından ge­
liştirildiğini açıklayabilir. Fantezi hep öncelikle onların alanı 

olagelmiştir, gerek kültürel üretim alanında gerekse gündelik 

hayatta. Erkek fantezisi gerçekliği yaratabilecek bir şey olarak 

görülürken, kadın fantezisi salt kaçış olarak değerlendirilir. Do­

layısıyla, aşk romanı kadının herhangi bir yetkinlik düzeyinde 

aşktan söz edebildiği biricik alan olarak kalır. Öte yandan, er­

kek romans janrını kendisine uygun görürse, yapıtı kadının ya­

pıtına kıyasla kat be kat daha fazla ödüllendirilir. The Bridges of 

Madison Country* gibi kitaplar bu duruma uç örneklerdir. Bu 

aşın duygusal, sığ aşk hikayesini bir kadın yazmış olsaydı (ki 

yazdı ama kendi döngüsünde), bütün toplumsal cinsiyet sınır­

larını aşarak böyle ciddi bir anaakım başarısına dönüşmesi pek 

mümkün olmayacaktı. 

Şüphesiz ki aşk temalı kitapların okur kitlesini ağırlıklı ola­

rak kadınlar oluşturuyor. Fakat kadınların aşktan yana ve aşka 

dair daha fazla kitap yazmıyor oluşunu açıklamak için eril cin­

siyetçilik tek başına yeterli değildir. Açık ki kadınlar erkekle­

rin aşk hakkında kurmak zorunda oldukları cümleleri duymaya 

can atıyorlar. Dişil cinsiyetçi düşünce, bir kadını başka bir ka­

dının ne söyleyeceğini zaten biliyor olduğunu düşünmeye sevk 

* Robert James Waller'ın Madison Country'nin tarihi köprülerinin fo­
toğraflarını çekmeye bölgeye giden fotoğrafçı ile kocası ve çocukları 
seyahatteyken çiftlik evinde tek başına yaşayan bir ev kadını arasın­
daki ilişkiyi konu edinen romanı. Roman daha sonra aynı adla sine­
maya uyarlanmış, filmin başrollerini Clint Eastwood ile Meryl Streep 
paylaşmıştır. ç.n. 
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edebiliyor ve böyle bir okur, erkeklerin ne söylediğini okuya­

rak daha fazlasını öğrenmiş olacağını düşünebiliyor. 

Geçmişte de aşkı konu edinen kitaplar okurdum ve yazarın 

cinsiyetini hiç düşünmezdim. Derdim, aşktan söz ettiğimizde 

neyi kastettiğimizi anlamaktı ve cinsiyetinin bir yazarın bakış 

açısını nasıl şekillendirdiğini gerçekten hesaba katmazdım. An­

cak aşk konusunu ciddi biçimde tasavvur etmeye ve yazmaya 
başlayınca kadınların bunu neden erkeklerden farklı yaptığı 

üzerine düşünmeye başladım. 

Aşk hakkındaki literatürü tekrar gözden geçirdiğimde, ata­

erkinin, kadınlar ve çocuklar üzerindeki erkek egemenliğinin 

sevgi açısından var olma biçimlerine etkisine kadın ya da erkek, 

çok az yazarın değindiğini fark ettim. John Bradshaw'un Crea­

ting Love: The Next Great Stage of Growth adlı kitabı bu konu­

da favori kitaplarımdan biridir. Bradshaw fevkalade cesurca bir 
çabayla erkek egemenliği (ataerkinin kurumsallaşması) ile aile­

ye karşı duyulan sevgisizlik arasında bir ilişki kurmaya çalışır. 

Dikkatleri "içimizdeki çocuğa" çeken yapıtıyla tanınan yazar, 

ataerkiyi yok etmenin sevmeye doğru bir adım olacağına ina­

nır. Gelgelelim aşk hakkındaki çalışması hiçbir zaman sabit bir 
ilgi ve takdir görmemiştir. Aşk konusunu ele alırken cinsiyetçi 

bakışın belirlediği toplumsal cinsiyet rollerini olumlayan erkek 

yazarlara gösterilen saygının bir benzerini asla görmemiştir. 

Seven bir kültür yaratacaksak, düşünce ve davranış biçimle­

rimizde temel değişiklikler yapmak zorundayız. Aşk hakkında 

yazan erkekler aşkı kavradıklarından emindirler. Bu konumdan 

söz söylerler ve konumlan söyledikleri şeyi hüküm kılar. Ka­

dınlarsa arzuladığımız aşktan yoksun, onu anlamayan bir ko­
numdan konuşurlar. 
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Aşktan söz eden bir kadın hala kuşkucudur. Belki de bunun 

nedeni, entelektüel kadının aşka dair k:unnak zorunda olduğu 

her cümlenin erkeklerin bize sunduğu vizyonlara doğrudan teh­

dit ve meydan okuma ağırlığı taşıyacak olmasıdır. Erkeklerin 

aşk konusunda söylemek zorunda oldukları şeyleri okumaktan 

keyif alıyorum. Sözcükleriyle yürekleri uyandıran Mevlana 

Rumi'mi de Rilke'mi de el üstünde tutuyorum. Erkekler aşkı 

genellikle fantezi aracılığıyla, somut olarak bildikleri şeyler 

üzerinden değil de �ayal ettikleri şeyin imkan dahilinde olma­

sı üzerinden konuşurlar. Bugün Rilke'nin pek çok yüce erkek 

tarafından bize sunulan ve gerçeklikle yüz yüze geldiğimizde 

bizi hüsrana uğratan bir yığın sevgi sözcüğünün hiçbirini yaz­

madığını biliyoruz. Ayrıca, her ne kadar canımı sıkmış, hatta 

delirtmiş olsa da, John Gray'in Erkekler Mars 1an, Kadınlar 

Venüs 'ten kitabını okuduğumu, hatta sonra dönüp tekrar okudu­

ğumu itiraf ediyorum. Fakat ben, pek çok kadın ve erkek gibi, 

aşkın anlamını fantezi dünyasının, hayalini kurduğumuz şeyin 

gerçekleşebilirliğinin ötesinde kavramak istiyorum. Aşkın ha­

kikatlerini onları yaşarken bilmek istiyorum. 

Erkekler Mars �an, Kadınlar Venüs 'ten kitabından John 

Wellwood'un Love and Awakening'ine kadar, erkeklerin aşk 

üzerine yazdığı yakın geçmişin popüler kişisel gelişim kitapla­

rının hemen hepsi feminizmin toplumsal cinsiyet rollerine iliş­

kin ortaya koyduğu bakış açılarından yararlanır. Bununla bera­

ber yazarlar nihayetinde kadın ile erkek arasında temel doğal 

farklılıklar olduğunu savunan inanç sistemlerine bağlı kalmayı 

sürdürürler. Halbuki gerçekte, bütün somut kanıtlar tek bir şeye 

işaret etmektedir: Kadınlarla erkeklerin bakış açıları sık sık 

farklılık gösterse de, bu farklılıklar doğuştan gelen, yani "do­

ğal" değil, öğrenilmiş özelliklerdir. Kadınla erkeğin tamamen 
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farklı duygusal evrenlerde yaşayan mutlak zıt varlıklar olduk­

ları görüşü doğru olsaydı, erkekler hiçbir zaman aşk konusunda 

yüksek otorite olamazlardı. Çünkü kadına hissetme ve duygusal 

olma, erkeğe uslamlama ve duygusuz olma rolünü. biçen top­

lumsal cinsiyet stereotipleri nazara alındığında, "erkeğin hası'; 

aşk hakkında tek kelime etmekten imtina edecektir. 

Konunun resmi "otoriteleri" addedilmelerine karşın, çok az 

erkek aşk hakkındaki düşüncelerini rahatça ifade eder, dünyay­

la paylaşır. Gündelik hayatta erkekler ve kadınlar aşk konusun­

da görece suskun kalma noktasında birbirlerinden pek de farklı 

değillerdir. Sessizliğimiz, belirsizlik karşısındaki kalkanımızdır. 

Aşkı tanımak isteriz. Ama aşk hakkında çok şey bilme arzumu­

zun bizi sevgisizlik uçurumuna adım adım yaklaştıracak olma­

sından korkarız. Ulusumuzu oluşturan vatandaşların çok büyük 

kısmı sevginin dönüştürücü gücünü yere göğe sığdıramayan bir 

dinin müıitleriyken, birçok insan nasıl seveceğine dair en ufak bir 

fikre sahip olmadığını düşünüyor. Ve iş İncil'in sevme hünerine 

ilişkin teorilerini gündelik hayatta uygulamaya geldiğinde, he­

men herkes inanç krizi yaşıyor. Kaybedilenler hakkında konuş­

mak, aşk hakkında konuşmaktan çok ama çok daha kolay oluyor. 

Sevgisizliğin ıstırabını kelimelere dökmek, aşkın hayatlarımızda­

ki varlığını ve anlamını tarif etmekten daha kolay geliyor. 

Öğrenme koltuğunda kalbin değil aklın oturduğuna inan­

mamız öğretildiğinden, çoğumuz aşktan duygusal yoğunlukla 

söz edersek zayıf ve akılsız görüleceğimize inanırız. Söylemek 

zorunda olduğumuz şey sevgisizliğin sevgiden daha yaygın 

olduğu gerçeğine dikkat çekiyorsa aşktan konuşmak daha da 

zorlaşır. Öyle ki çoğumuz aşktan söz ederken tam olarak neyi 

kast ettiğimizden veya aşkın nasıl ifade edileceğinden pek de 

emin değilizdir. 
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Herkes aşk hakkında daha fazlasını bilmek ister. Sevmenin ne 

demek olduğunu, gündelik hayatımızda sevmek ve sevilmek için 

ne yapabileceğimizi bilmek isteriz. Sevgisizliğe saplanıp kalmış 

olanlarımızın gönlünü nasıl çeleceğimizi ve sevgiye açacağımızı. 

bilmek isteriz. Ne var ki arzumuzun sağlamlığı, kültürel muam­

manın etkisini değiştirmez. Her yerde aşkın, sevmenin ne kadar 

önemli olduğu öğretilir ama sürekli fiyaskolar bombardımanına 

tutuluruz. Dinde, ailede, siyasette ve kendi aşk hayatlarımızda, 

kararlarımızda etken olanın, topluluk anlayışımızı güçlendirenin 

ve bizi bir arada tutanın sevgi olduğuna ilişkin çok az emare gö­

rürüz. Ama yine de bu iç karartıcı tablo hasretimizi değiştirmeye 

yetmiyor. Sevginin mutlaka üstün geleceğine umudumuzu koru­

yoruz. Sevginin vaadine inanmaktan vazgeçmiyoruz. 

Tam da grafiti çalışmasının imlediği gibi, umudumuz çoğu­

muzun aşkın gücüne her koşulda inanmayı sürdürüyor oluşunda 

saklı. Sevgiyi tanımanın, tatmanın öneminin farkındayız. Sev­

ginin hakikatlerini aramaya devam etmek gerektiğine inanıyo­

ruz. Gerek dost sohbetlerinde gerekse söyleşilerde, kültürümü­

ze sevgisizliğin, kalplerimize korkunun aşılandığından sıkça 

söz ediyorum ve benzer cümleleri aynı sıklıkla başkalarından 

da duyuyorum. Sevgi konusundaki bu çaresizliğimiz, sevme­

nin işlerimiz kadar ciddiye alınmayı hak ettiğine, ulus olarak 

varlığımızı devam ettirebilmemiz için en az başarma güdümüz 

kadar hayati önem arz ettiğine ilişkin hatırlatmalara, telkinlere 

burun kıvıran nasır tutmuş bir sinizmle kenetleniyor. Ulusumuz 

her ne kadar sevginin anlamını çözme, sevgiyi söze ve eyleme 

nasıl dökeceğimizi öğrenme noktasında bize pek az fırsat sunsa 

da, dünyada bir başka örneği bulunamayacak kadar harikulade 

bir şekilde aşk arayışınıı;ı dümen tuttuğu bir kültüre sahip (sine­

manın, müziğin, edebiyatın teması hep aynıdır). 
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Ulusumuzu yine eşit ölçüde yönlendiren diğer bir itki de 

cinsel takıntıdır. Cinselliğin çalışılmamış, örneklerle açıklan­

mamış, üzerine söz söylenmemiş tek bir yönü bile yoktur. Mas­

türbasyon dfilıil bütün cinsellik pratikleri için "nasıl yapmalı" 

dersleri mevcuttur. Ne var ki sevgi okulları, aşk okulları yoktur. 

Nasıl seveceğimizi içgüdüsel olarak bildiğimiz varsayılır. Aksi 

yöndeki sayısız kanıta rağmen, aileyi hala aşkın, sevginin ilko­

kulu kabul ederiz. Nasıl seveceğini aile hayatında öğrenmemiş 

olanlarımızdan sevgiyi romantik ilişkilerinde deneyimlemele­

ri beklenir. Ne var ki bu sevgi sıklıkla elimizden kayıp gider. 

Nihayetinde koca bir ömrü kök ailemizde ve devamında ne 

yapmamız, nasıl yaşamamız gerektiğini hiç bilmediğimiz iliş­

kilerde gördüğümüz ilgisizliğin, zalimliğin ve sevgisizliğin her 

halinin ruhumuzda açtığı yaraları onmaya çalışmakla tüketiriz. 

Geçmişin yaralarına yalnızca sevgi şifa olur. Gelgelelim ya­

ralarımız yeğindir. Öyle ki kalbimizi sıkı sıkıya kapatırız. Artık 

ne severiz ne gösterilen sevgiyi kabul ederiz. Kalplerimizin kapı­

larını sevginin, aşkın gücüne ve lütfuna ardına kadar açmak için 

teoride, pratikte sevgi hakkındaki cehaletimizi itiraf etme cesare­

tini göstermeye mecburuz. Sevmenin doğası hakkında öğretilen 

pek çok şeyin gündelik hayatta bir karşılığı olmadığını fark etti­

ğimizde yaşadığımız bozgun ve hayal kırıklığına göğüs germeye 

mecburuz. Gündelik hayatta sevme pratiği üzerine düşünerek, 

nasıl sevebileceğimize ve kültürümüzü sevginin kutsal mevcudi­

yetinin her yerde hissedildiği bir kültüre dönüştürebilmemiz için 

nelere ihtiyacımız olduğuna kafa yorarak yazdım bunları. 

Hep Aşka Dair: Yeni Vizyonlar başlığının imlediği üzere, 

bizler sevginin, aşkın yeşerdiği bir kültürde yaşamak istiyoruz. 

Toplumumuzun her hücresine sinmiş sevgisizliği sona erdirmeyi 

arzuluyoruz. Bu kitap bize sevgiye, aşka nasıl geri döneceğimizi 
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anlatıyor. Hep Aşka Dair: Yeni Vizyonlar, sevginin dönüştürücü 

gücüne dair umutlandıncı, neşelendirici bir bakış açısı ortaya 

koyarak sevme hünerini kavramanın radikal ve yeni yollarını 

sunuyor: Bize yeniden sevmek için ne yapmamız gerektiğini 

gösteriyor. Yüzümüzü sevmenin sırrı�a ererek, lütfu.na mazhar 

olmak için yapmamız gerekenlere çeviriyor. 
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Bir 
Berraklık: 

Sevgi Sözcükleri Söyle 

Biz toplum olarak aşktan utanırız. Ona müstehcen 
bir şey muamelesi yaparız. Ve bu durumu gönülsüzce 
kabulleniriz. Adını anarken bile dilimiz sürçer, 
yüzümüz kızarır ... Aşk hayatlarımızdaki en önemli 
şeydir, uğruna savaşacağımız, hatta öleceğimiz 
bir tutkudur ama buna rağmen adlarına mesai 
harcamaya isteksizizdir. Halbuki onu akıcı ve hoş 
bir sözcük dağarcığı olmadan dolaysız bir şekilde 
dillendiremeyiz de düşünemeyiz de. 

Diane Ackerrnan 

Hayatıma giren erkekler hep "sevgi" sözcüğünü kolayca 

söylemekten sakınan insanlar olmuştur. Kadınların sevmeye 

çok fazla anlam yüklediklerine inandıklarından temkinlidirler. 

Ve biz kadınların sevmekten anladığımız şeyin onların anla­

dıklarıyla her zaman aynı olmadığını bilirler. "Sevmek" derken 

neyi kastettiğimiz konusundaki kafa karışıklığımız, yaşadığı­

mız sevme güçlüğünün kaynağıdır. Toplumumuz sevginin an­

lamı için genel bir kavrayışa sahip olsaydı, sevme edimi bu ka­

dar esrarengiz olmayacaktı. Sözlükler sevgiyi her şeyden önce 

"özellikle cinsel çekim söz konusuysa, bir kimseye karşı hisse­

dilen içten, tutkulu yakınlık" şeklinde tanımlayarak romantik 
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aşka vurgu yaparlar. Elbette diğer tanımlar, okuru kişinin cinsel 

olmayan bir bağlamda da bu tür hisler besleyebileceği konusun­

da bilgilendirir. Gelgelelim derin düşkünlük, gerçekte sevginin 

anlamını açıklamakta yetersizdir. 

Konu üzerine yazılan kitapların çok büyük bir kısmı açık 

tanımlamalardan sakınmak için elinden geleni yapar. Diane Ac­

kerman, A Natura! History of Love'ın giriş bölümünde, "Sevgi, 

kavranamaz." der. Birkaç cümle sonra ise şunu ileri sürer: "Her­

kes sevginin muhteşem ve gerekli olduğunu kabul eder ama ne 

olduğu üzerinde kimse anlaşamaz." Mahcup bir biçimde ekler: 

"Bu sözcüğü öyle baştan savma kullanırız ki o hem neredeyse 

hiçbir şey değildir hem her şey demektir." Kitapta kişinin sev­

me sanatını öğrenme çabasına yardımı dokunacak hiçbir açık­

lama yer almaz. Ne var ki sevmeyi kavrayışımızı bulandıran bir 

tarzda yazmak konusunda yalnız değildir. Sözcüğün anlamı bile 

gizem ardına saklanırken, insanların "sevgi" sözcüğünü kulla­

nırken neyi kastettiklerinin tanımını yapmakta zorlanmaları şa­

şırtıcı olmasa gerek. 

İşe ortak bir tanımla başlamış olsak, nasıl seveceğimizi öğ­

renmek ne kadar kolay olurdu, bir düşünün. "Sevgi" sözcüğü 

genellikle isim olarak tanımlanır fakat konunun daha aklı başın­

da teorisyenlerinin tamamı sözcüğü fiil olarak kullandığımız­

da hepimizin daha iyi seveceğimizi bilir. Bu sözcüğe anlamlı 

bir tanım arayarak yıllar geçirdim ve nihayetinde Psikiyatr M. 

Scott Peck'in ilk kez 1978 yılında yayınlanmış olan .değerli 

kişisel gelişim kitabı The Road Less Traveled'ta bulduğum ta­

nım beni müthiş rahatlattı. Peck, Erich Fromm'u yankılayarak 

sevgiyi "kişinin kendinin veya bir başkasının tinsel gelişimini 

beslemek amacıyla benliğini genişletme iradesi" olarak tanım­

lar ve açıklayarak devam eder: "Sevgi, sevgi ne yaparsa odur. 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Berraklık: Sevgi Sözcükleri Söyle j 29 

Sevgi bir irade edimidir, yani hem bir niyettir hem de bir edim. 
İrade aynı zamanda seçimi işaret eder. Sevmek zorunda değiliz. 
Sevmeyi tercih ederiz." Seçim gelişmek için yapılacağından, bu 
tanım içgüdüsel olarak sevdiğimiz yönündeki yaygın kabul gö­
ren varsayımı reddeder. 

Bir çocuğun doğumundan itibaren geçirdiği büyüme süre­
cine tanık olmuş herkes bebeklerin dil bilmezden, bakımından 
sorumlu kişilerin kimliğini ayırt etmezden önce, sevgi dolu 
bakıma yanıt verdiğini açıkça görür. Genellikle tepkileri mem­
nuniyet dolu sesler çıkarmak veya yüz ifadeleri takınmak olur. 
Büyüdükçe, sevgi dolu bakıma kendisine sevgiyle bakan ba­
kıcısına yakınlık göstererek, onu görünce sevinçle kuşlar gibi 
cıvıldayarak karşılık verirler. Yakınlık, sevginin bileşei:ılerinden 
yalnızca biridir. İçtenlikle sevmek için çeşitli bileşenleri bir ara­
ya getirmeyi öğrenmemiz gerekir: dürüstlük ve açık iletişimin 
yanı sıra ilgi, yakınlık, tanıma, saygı, adanma ve güven. Küçük 
yaşlarda sorunlu tanımlar öğrenmemiz, büyüdükçe sevmemizi 
güçleştirir. Doğru yola koyuluruz ama yanlış yöne gideriz. Ço­
ğumuz bir duygu olarak sevme fikrini erken yaşlarda öğreniriz. 
Birinin bizi derin bir şekilde kendine çektiğini hissettiğimizde, 
enerjimizi o kişiye yükleriz ("catect"), yani duygu ve heyecanı­
mızı o kişiye yatırırız. Sevilenin bizim için önemli hale geldiği 
bu yatının süreci, kateksi ("cathexis") olarak adlandırılır. Peck, 
kitabında yerinde bir saptamayla pek çok insanın "söz konusu 
yatırımı .sevmek sandığının" altını çizer. Yatırım sürecinde ken­
dilerini karşısındaki kişilere bağlanmış hisseden bireylerin, bu 
kişiler onları önemsemiyor veya incitiyor olsa bile nasıl ısrarla 
bu kişileri sevdiklerini söylediklerini hepimiz biliyoruz. His­
settikleri duygunun aşk olduğunda diretmeleri tam da gerçekte 
kateksi hissinin sonucudur. 
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Sevmeyi kendimizin ve bir başkasının tinsel gelişimini bes­
leme iradesi olarak kavradığımızda incitildiğimiz ve istismara 
uğradığımız bir ilişkide sevgiden söz edilemeyeceği bizim için 
çok açıktır. İstismar ve ihmal, tanımları itibarıyla besleme ve 
ilgi göstermenin zıttıdır. Çocuklarını ve kansını dövdükten son­
ra sokağın köşesindeki bara gidip ailesini deliler gibi sevdiğini 
coşkuyla anlatan erkekleri sıkça duyarız. Kadına iyi bir gününe 
denk getirip soracak olsanız, o da kocasının dövse de onu sevdi­
ğini savunabilecektir. Büyük bir çoğunluğumuz bir yandan se­
vildiğimize inanmamız öğretilirken bile, öte yandan iyi bir ço­
cuk olmadığımızın öğretildiği, utandırıldığımız, sözlü ve/veya 
fiziksel istismara uğradığımız ve duygusal açıdan önemserune­
diğimiz işlevsiz ailelerden geliyoruz. Ailelerimizde mevcut olan 
sevgiyi artık sevgi olarak görmemize imkan bırakmayacak olan 
bir sevgi tanımını benimsemek, birçok insana fazlasıyla endişe 
verici gelecektir. Çoğumuz istismarı kabul edilebilir kılan veya 
en azından yaşanan her neyse o kadar da kötü bir şey değilmiş 
gibi gösteren bir sevgi fikrine sadık kalmaya ihtiyaç duyarız. 

Düşkünlük ve önemsemenin yanında saldırgan bir biçimde 
utandırma ve sözlü aşağılamanın da iç içe var olduğu bir aile­
de büyümüş biri olarak "işlevsiz" sözcüğünü kabullenmem hiç 
kolay olmadı. Gerek geçmişte gerekse bugün hata kendimi ebe­
veynlerime ve kardeşlerime bağlı hissettiğim, aile yaşantımızın 
bütün olumlu yanlarıyla övündüğüm için, onları bir arada yaşa­
dığımız günlerin tümüyle olumsuz veya kötü olduğunu anıştı­
racak bir terimle nitelemek istemedim. Ebeveynlerimin onları 
kötülediğimi düşürunelerini istemedim. Aile yaşantımda bana 
sunmuş oldukları bütün iyi şeyler için onlara minnettardım. 

/ 
Ancak aldığım sağaltıcı yardım sayesinde, "işlevsiz" terimini 
mutlak anlamda olumsuz bir yargı değil, yararlı bir tanım olarak 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Berraklık: Sevgi Sözcükleri Söyle 1 3 1 

görebilir oldum. Kök ailem bütün çocukluğum boyunca bize 
işlevsiz bir ortam sundu, bu durum hala geçerli. Fakat bu, söz 
konusu ortamda aynı zamanda düşkünlük, sevinç ve önemse­
menin olmadığı anlamına gelmiyor. 

Kök ailemde hemen her gün zeki bir kız olduğum için tak­
dir edilip cesaretlendirilirdim, önemsenir, ilgi görürdüm. Ama 
birkaç saat sonra yine tam da fazla zeki olduğum için kafayı 
üşütüp akıl hastanesine yatırılacağım ve kimsenin de ziyare­
time gelmeyeceği söylenirdi. Bekleneceği üzere, bu tuhaf ilgi 
ve acımasızlık karışımının tinsel gelişimime olumlu bir katkısı 
olmadı. Peck'in sevgi tanımını kök ailemde yaşadığım çocuk­
luğa uyguladığımda, doğrusu, deneyimimi sevilme olarak be­
timleyemezdim. 

Terapide kök ailemin sevgi gösterip göstermediğini tanım­
lama noktasına geldiğimde, ailem tarafından sevildiğimi his­
se�ediğimi, ama önemsendiğimi duyduğumu kederle kabul 
ettim. Kök aile dışındaki aile fertleri, örneğin büyükbabam ta­
rafından gerçek anlamda sevildiğimi hissettim. Bu gerçek sevgi 
(ilgi, adanma, güven, tanıma, sorumluluk ve saygının birleşi­
mi) deneyimi yaralı ruhumu besledi ve sevgisizlik edimlerini 
atlatabilmemi sağladı. Beni önemseyen bir ailede büyüdüğüm 
için minnettarım ve ebeveynlerim kendi ebeveynleri tarafından 
sevilmiş olsalardı bu sevgiyi kendi çocuklarına vereceklerine 
tereddütsüz inanıyorum. Kendilerine ne verildiyse onlar da bize 
onu verdiler: ilgi. Hatırlayın, ilgi, sevginin bir boyutudur ama 
sadece ilgi göstermemiz, sevdiğimiz anlamına gelmez. 

Çocukluğunda sözlü ve/veya fiziksel istismara maruz kal­
mış pek çok yetişkin birey gibi, ben de hayatımın büyük bir 
kısmını başımdan geçen kötü şeyleri inkar etmeye uğraşarak, 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



321 hep aşka dair 

yalnızca önemsendiğimi bildiğim iyi ve güzel anların anılarına 
tutunmaya çalışarak geçirdim. Kendi örneğimde, ben ne kadar 
başarılı olduysam, çocukluğuma dair gerçekleri anlatına arzu­
mu o kadar dindirmek istedim. Genelde, kişisel gelişim litera­
türü ve iyileştirme programları eleştirmenleri, meseleyi belli 
bir şekilde göstermekten hoşlanırlar. Onlara göre fazlasıyla 
büyük bir çoğunluğumuz, kök ailelerimizin dün de bugün de 
işlevsiz ve sevmede yetersiz olduklarına, yarın da böyle ola­
caklarına inanmaya hevesliyiz. Halbuki benim gördüğüm ka­
darıyla tam tersi bir durum söz konusu. Fazlasıyla şiddet ve 
istismar dolu bir evde büyümüş olsun, olmasın, benim gibi pek 
çok insan çocukluk deneyimlerine yönelik herhangi bir olum­
suz eleştiriyi kabullenmekten kaçınır. Kabullenme genelde bir­
takım sağaltıcı müdahaleleri gerektirir; bu kimi zaman eğiten, 
bilinçlendiren kitaplar aracılığıyla kimi zaman terapi yoluyla 
gerçekleşebilir. Bunun öncesinde birçoğumuz çocuklukta ya­
şadıklarımızı eleştirel gözle sorgulamaya ve bunların yetişkin­
liğimizdeki davranışlarımız üzerinde nasıl etkileri olduğunu 
kavramaya dahi başlayamıyoruz. 

İstismarın olduğu yerde asla seviliyor olamayacağımızı söy­
leyen bir sevgi tanımını kabul etınek birçoğumuza zor ve ağır 
gelir. Psikolojik ve/veya fiziksel istismara uğrayan çocukların 
çoğuna, ebeveynlik yapan yetişkinler tarafından sevgi ile istis­
marın bir arada var olabileceği öğretilmiştir. Uç vakalarda, istis­
marın sevginin bir göstergesi olduğu öğretilir. Yetişkinliğimizde 
sevgiyi algılayış biçimimizi sıklıkla bu sakat düşünme biçimi 
belirler. Dolayısıyla, nasıl ki çocukluğumuzda bizi incitenlerin 
aslında bizi sevdiği düşüncesine sadık ıcaldıysak, yetişkin bi­
rer birey olarak diğer yetişkinler tarafından incitildiğimizde de 
onların bizi sevdiğini iddia ederek durumu rasyonalleştirmeye 
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çalışırız. Kendimden örnek verecek olursam, çocukluğumda 

maruz kaldığım olumsuz utandırma edimleri bir yetişkin olarak 

aşk hayatımda da devam etti. Beni en temel ilişkilerimde bile 

sevgiyi bilmemiş olma ihtimalimle yüzleşmeye zorlayacak bir 

tanımı başlarda kabul etm:ek istemedim. Fakat yıllarca süren te­

rapi ve eleştirel düşünme süreci, kişinin temel ilişkilerinde bile 

sevgi yoksunluğu çekmiş olduğunu fark etmesinin utanılacak 

bir şey olmadığını kabul etmemi sağladı. Eğer kişinin amacı 

kendini sağaltmak, ruhen iyi olmak ise, sevgisizlikle dürüstçe 

ve gerçekçi bir şekilde yüzleşmek iyileşme sürecinin bir par­

çasıdır. Sönümsüz sevgiden yoksunluk; ilgi, yakınlık veya haz­

zın olmadığı anlamına gelmez. Aslında, uzun soluklu romantik 

ilişkilerim de tıpkı ailemle ilişkim gibi öylesine ilgi doluydu ki 

süregelen duygusal işlevsizliği görmezden gelmek benim için 

hiç de zor olmazdı. 

Temel ilişkilerimdeki sevgisizliği değiştirmek için her şey­

den önce sevmenin anlamını sil baştan öğrenmek zorunday­

dım. Bu noktaya ulaştığımda nasıl seveceğimi öğrenebilirdim. 

Kesinlikle berrak bir sevme tanımını benimsemek sürecin ilk 

adımıydı. The Road Less Traveled'ı tekrar tekrar okumuş pek 

çok insan gibi, ben de bana hayatımın sevginin olmadığı bölge­

leriyle yüzleşmeme yardımcı olan bir sevgi tanımı verdiği için 

yazara minnettarım. Sevgiyi "kişinin kendinin ve bir başkasının 

tinsel gelişimini beslemek amacıyla benliğini genişletme irade­

si" olarak kavramayı ilk kez öğrendiğimde yirmilerimin ortala­

rındaydım. Yine de sevme ve sevilme kabiliyetimi boşa çıkaran 

öğrenilmiş davranış kalıplarından kurtulmam yıllar alacaktı. 

Hep duygusal olarak incitilmiş, sevilmeyi arzulasalar dahi sev­

mekle ilgilenmeyen erkekleri seçmem, sevme edimini özellikle 

zorlaştıran bir durumdu. 
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Aşkı tanımak, tatmak istiyordum ama kendimi bir başkasına 
vermekten, ona güvenmekten korkuyordum. İçten davranmaya 
çekiniyordum. Sevmekle ilgilenmeyen erkekleri seçerek sev­
meyi hep tatmin edici olmayan bir bağlam içinde pratik ede­
biliyordum. Doğal olarak, sevilme ihtiyacım karşılanmıyordu. 
Aldıklarım oldum olası almaya alışık olduğum şeylerdi: Genel­
likle belli bir derecede düşüncesizlik, kayıtsızlık ve kimi ko­
şullarda düpedüz zalimlikle iç içe geçmiş bir ilgi ve yakınlık. 
Zaman zaman ben de incitici oluyordum. Aşkı tanımak isterken 
gerçek anlamda yakınlaşmaktan korktuğumu fark etmem için 
uzun bir zaman geçmesi gerekti. Pek çoğumuz hiçbir zaman 
sevgiye dönüşmeyen yakınlık ve ilgi temelli ilişkileri tercih 
ederiz çünkü bunları daha güvenli buluruz. Talepler sevginin 
gerektirdikleri kadar çok değildir. Risk o kadar büyük değildir. 

Dolayısıyla, çoğumuz aşkı arzularız ama risk almaya ce­
saret etmeyiz. Doğrusu, aşk düşüncesini saplantı haline ge­
tirmiş olanlarımız dahil, çoğumuz sevginin eksikliğini sıklık­
la duyarken bile görece kabul edilebilir, az çok tatmin edici 
hayatlar yaşarız. Bu ilişkilerde gerçek yakınlık ve/veya ilgiyi 
paylaşırız. Çoğumuza bu kadarı yeterli gibi görünür çünkü 
genellikle kök ailemizde gördüğümüzden çok daha fazlasını 
alıyoruzdur. Kuşkusuz yine birçoğumuz sevmenin kişiye göre 
herhangi bir anlama gelebileceği düşüncesiyle kendimizi daha 
rahat hissederiz. Çünkü sevmeyi kesin ve berrak bir tanımla 
açıklarsak, bunun bizi korkunç bir yabancılaşmayla yoksun­
luklarımızla yüzleşmeye sevk edeceğini biliriz. Gerçek şu ki 
içinde yaşadığımız kültürde çok ama çok fazla insan sevmenin 
ne demek olduğunu bilmez. Ve bu bilmeme hali bizim kor­
kunç sımmız, üstünü örtmek zorunda olduğumuz yoksunlu­
ğumuzdur, böyle hissederiz. 
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Hayatımın daha erken bir döneminde açık bir sevgi tanımıy­
la karşılaşmış olsaydım, daha sevgi dolu bir insana dönüşmem 
muhtemelen bu kadar uzun sürmeyecekti. Sevmenin ne demek 
olduğuna dair daha müşterek bir kavrayışı başkalarıyla paylaş­
mış olsaydım, aşkı yaratmak çok daha kolay olacaktı. Son dö­
nemlerde yayınlanan kitapların da sevgi tanımlarının gereksiz ve 
anlamsız olduğunu ısrarla vurgulamaya devam etmeleri aynca 
üzücü bir durum. Aşkın erkekler için başka kadınlar için başka 
anlama geldiğini ve aynı dili konuşmadığımızdan iletişim kurma 
noktasında cinslerin birbirlerinin acizliklerini anlayışla karşıla­
maları, uyumsamaları gerektiğini ileri süren yazarlar beterin de 
beteri zaten. Bu yazın türü hayli popüler çünkü toplumsal cinsi­
yet rolleri, kültür ve sevgiye ilişkin sabit düşünme biçimlerin­
de en ufak bir değişiklik talep etmez. Daha sevgi dolu bireylere 
dönüşmemize yardım edecek stratejiler ortaya koymak yerine, 
herkesi sevginin olmadığı koşullara uyum sağlamaya çağmr. 

Bu tür kitapları koşa koşa satın alanlar, erkeklerden daha çok 
kadınlardır. Böyle çünkü biz kadınlar, hepimiz sevgisizlikten 
kaygı duyuyoruz. Pek çok kadın hiçbir zaman sevmeyi; sevil­
meyi gerçekleştiremeyeceğini düşünüyor, dolayısıyla mevcut 
ilişkilerindeki, özellikle de aşk hayatlarındaki acıyı hafifletme­
lerine, huzuru, keyfi ve neşeyi artırmalarına yardımcı olacak 
stratejilere dünden razılar. Kültürümüzde okurlara bu kitap­
ların yazarlarına yanıt verme imkanı tanıyan bir yapı yok ve 
verdikleri bilgilerin gerçekten yararlı olup olmadığını, yapısal 
değişikler getirip getirmeyeceğini bilmiyoruz. Erkeklerden çok 
kadınların kişisel gelişim kitaplarını satın alıyor, çok satanlar 
listesindeki bu kitaplara bir dolu para harcıyor olması, bu kitap­
ların gerçekte hayatlarımızı dönüştürmemize yardımcı olduğu 
anlamına gelmiyor. Ben tonlarca kişisel gelişim kitabı aldım, 
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okudum. Yalnızca birkaçı hayatımda bir fark yarattı. Ve bu du­
rumdaki tek okur ben değilim. 

Gerek kültürümüzde gerekse hayatlarımızda sevme prati­
ği üzerine devam eden bir kamusal tartışma ve bir kamu poli­
tikası olmadığından, temel kılavuzumuz olarak hata kitaplara 
bakıyoruz. Birçok okur Peck'in sevgi tanımını kabul ediyor ve 
halihazırda yardımcı ve dönüştürücü olacak şekilde hayatların­
da pratik ediyor. Söz konusu tanımı günlük sohbetlerde, sadece 
diğer yetişkinlerle değil, çocuklar ve gençlerle aramızda geçen 
sohbetlerde de sıkça kullanarak yaygınlaştırabiliriz. Sevgiye 
işler, yararlı tanımlarla açıklık kazandırılamayacağı yönündeki 
gizemli varsayımlara müdahale ettiğimizde, sevginin yeşermeye 
başlayacağı bir zemini halihazırda oluşturmaya başlatriış oluruz. 

Bazıları Peck'in sevgi tanımını kavramakta güçlük çekebili­
yor. Sıkıntının kaynağı, yazarın kullandığı "tinsel" sözcüğüdür. 
Yazar bu sözcükle özümüzün akıl, beden ve tinin yekvücut ol­
duğu boyutuna işaret eder. Özümüzde can katan bir kaide, bir 
yaşam gücü (kimilerimiz buna ruh der) barındırdığımız ve bu 
gücün beslendiğinde kendimizi gerçekleştirme, dışımızdaki 
dünyayla bütünleşme yetimizi daha da güçlendireceği d�şünce­
sini benimsemesi için bireyin bir dinin inananı olması gerekmez. 

Sevmeyi daima histen ziyade edim olarak düşünmekle işe 
başlamak, kişinin hesap verebilirliği ve sorumluluğu dolaysız 
olarak varsaymasını beraberinde getirecektir. Genelde bizlere 
"hislerimiz" üzerinde hiçbir kontrolümüzün olmadığı öğretilir. 
Buna karşın, edimlerimizin kendi tercihlerimiz olduğunu, ne 
yaptığımızı niyet ve iradenin belirlediğini çoğumuz kabul ede­
riz. Edimlerimizin sonuçları olduğunu da elbette kabul ederiz. 
Hislerimizi şekillendiren edimlere kafa yormak; her ebeveynin 
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çocuğunu sevdiği ya da insanın irade ve tercihi dışında öylece 
birine aşık olabileceği, bir erkeğin bir kadını sırf çok sevdiği 
için öldürebildiği "şehvet suçları" ve benzeri şeylerin gerçekten 
var olduğu yönündeki geleneksel olarak kabul gören varsayım­
lardan yakamızı kurtarmamızın bir yoludur. Sevgi, sevgi ne ya­
parsa odur; bunu sürekli aklımızda tuttuğumuzda, sözcüğü an­
lamını indirgeyen, değersizleştiren biçimde kullanmayacağız. 
Severken ilgi, yakınlık, sorumluluk, saygı, adanma ve güveni 
açıklıkla ve dürüstçe dışa vuracağız. 

Tanımlar hayal gücünün olmazsa olmaz başlangıç noktaları­
dır. Hayal edemediğimiz şeyi gerçekleştiremeyiz. İyi bir tanım 
başlangıç noktamızı imler ve yolun sonunda ulaşmak istedi­
ğimiz yeri bilmemizi sağlar. Arzuladığımız hedefte ilerlerken, 
yolculuğumuzun haritasını çıkarırız. İşe sevmekten söz ederken 
neyi kast ettiğimizi bilmekle başlayarak kendimizi vurduğumuz 
sevme yolculuğunda kılavuzumuz bu harita olacaktır. 
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İki 
Adalet: 

Çocuklukta Sevgi Dersleri 

Erken yaşlardaki sert kopuşlar, temel insan ilişkisine 
saldırarak beyinde duygusal yaralar bırakır: Bize 
sevilebilir olduğumuzu öğreten [ebeveyn-çocuk] 
ilişkisidir. Bize nasıl seveceğimizi öğreten [ebeveyn­
çocuk] ilişkisidir. Bu ilk bağlılığı gerçekleştirmeden 
tam anlamıyla insan olamayız ki doğrusu, insan 
olmayı zor bulmamız da olasıdır. 

Judith Viorst 

Sevgiyi öğrenmeye çocuklukta başlarız. Evimiz ister huzur­
lu olsun ister sorunlarla dolu, ailemiz ister işlevsel olsun isterse 
işlevsiz, burası bizim ilk sevgi okulumuzdur. Ebeveynlerime 
bana sevgiyi tarif etmelerini sorduğumu dahi hatırlamam. Ailen 
sana hoşuna gidecek şekilde davrandığında, sen onlara hoşla­
rına gidecek şekilde davrandığında içinde hissettiğin hoş his: 
Çocuk aklımla sevgi bu demekti. Sevgi her zaman ve yalnızca 
iyi hisle alakalıydı. Ergenlikte yediğimiz azar ve dayağın üstü­
ne bir de bu cezalandırmanın "bizim iyiliğimiz için" olduğu, 
"Bunu yapıyorum çünkü seni seviyorum." gibi cümleler söy­
lendiğinde, kardeşler olarak hepimizin kafası karışırdı. Acıma­
sızca cezalandırmak nasıl bir sevmenin göstergesi olabilirdi 
ki? Her çocuk gibi, bu yetişkin mantığını kabul etmiş numarası 
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yapardık ama içten içe bunun doğru olmadığını bilirdik. Bu ya­

landı, bilirdik. Tıpkı yetişkinlerin dövüp dövüp sonrasında "Bu 

benim canımı senin canından daha çok acıtıyor," dediklerinde 

yalan söylediklerini bildiğimiz gibi. Bir yandan incitici ve/veya 

zalimce cezalara çarptırılıp bir de kendilerine bunları yapanla­

rı sevip saymaları gerektiğini öğretmek: Bir çocuğun aklında 

ve kalbinde bundan daha fazla şaşkınlık yaratan bir şey yoktur. 

Böyle çocuklar sevmenin ne demek olduğunu sorgulamaya, var 

olduğundan kuşku duysalar bile sevgi için can atmaya çok er­

ken yaşta başlarlar. 

Diğer tarafta, güvenle sevmenin iyi bir his olduğunu göre­

rek, asla cezalandırılmayarak, sevginin yalnızca ihtiyaçlarının 

karşılanması, arzularının tatmin edilmesiyle ilgili olduğuna 

inanmasına olanak tanınarak yetiştirilen de yığınla çocuk var. 

Bu çocukların akıllarında sevgi vermek zorunda olduktan bir 

şey değil, daha çok onlara verilen bir şeydir. Çocukların her 

isteklerinin yerine getirilmesi, ne istiyorlarsa yapmalarına izin 

verilmesi de başka bir ihmal biçimidir. Hiçbir şekilde istisma­

ra uğramamış, ilgisizlik görmemiş olmalarına karşın, sevginin 

anlamı hakkında bu çocukların zihinleri de ilgi görmemiş, duy­

gusal açıdan terk edilmiş akranlannınki kadar bulanıktır. Her 

iki grup da sevgiyi ilkin iyi hislerle ilişkili olarak düşünmeyi 

öğrenir; bir grup ödüllendirme, diğeri cezalandırma bağlamında 

öğrenir. Erken çocukluk döneminden itibaren, pek çoğumuza 

ebeveynlerimizi memnun edecek şeyler yaptığımızda sevile­

ceğimiz öğretildi. Ve onlar bizi memnun ettiğinde onlara duy­

duğumuz sevgiyi ifade etmeyi öğrendik. Çocuklar büyüdükçe 

sevgiyi özen, yakınlık ve önemsenmeyle daha çok ilişkilendi­

rirler. İsteklerini karşılamaya çalışan ebeveynlerini hfila sevgi 

gösteren kişiler olarak görürler. 
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Her sınıftan çocuk bana ebeveynlerini sevdiğini ve onlar ta­

rafından sevildiğini söylüyor, sözlü veya fiziksel şiddet görenler 

bile. Tanımlamaları istendiğinde, küçük çocukların neredeyse 

tamamı sevginin iyi bir his olduğu, çok sevdiğin bir yiyeceği, 

hatta en sevdiğini yemek gibi bir şey, olduğu konusunda hem­

fikirdir. "Anneciğim beni seviyor çünkü benimle ilgileniyor ve 

her şeyi düzgün yapmama yardım ediyor." diyorlar. Birini nasıl 

sevdiklerini sorduğunuzda, sarılmak, öpmek, tatlı ve sevimli ol­

maktan söz ediyorlar. Sevginin kişiye istediğini -bu, sarılmak da 

olabilir yeni bir kazak ya da Disneyland' e gitmek de- vermekle 

ilgili bir şey olduğu düşüncesi, çocukların daha derin bir duy­

gusal kavrayış geliştirmesini güçleştiren bir düşünme biçimidir. 

Çocukların sevilecekleri evlerde dünyaya geleceklerini ha­

yal etmek hoşumuza gider. Fakat ebeveyn olacak yetişkinler 

nasıl seveceğini bilmiyorsa, o evde sevgi olmayacaktır. Her ne 

kadar pek çok çocuk belli düzeyde bir ilginin esirgenmediği 

evlerde büyüyorsa da, buralarda sevgi hep sürmeyebiliyor, hat­

ta hiç olmayabiliyor. Sınıfına, ırkına, cinsiyetine bakmaksızın, 

yetişkinler aileyi suçlarlar. Onların tanıklıkları sevginin olma­

dığı -karmaşa, ihmal, istismar ve baskının hüküm sürdüğü­

çocukluk dünyalarını akseder. Lucia Hodgson yakın geçmişte 

yayınlanan kitabı Raised in Captivity: Why Does America Fail 

Its Children? 'da Amerika Birleşik Devletleri 'ndeki çocukların 

çok büyük bir bölümünün hayatlarında var olan sevgisizlik 

gerçeğini belgeler. Her gün bu kültür içinde yetişen binlerce 

çocuk, sözlü ve fiziksel istismara uğruyor, aç bırakılıyor, işken­

ce görüyor, öldürülüyor. Ortak bir sesleri, herhangi bir hakları 

olmayan bu çocuklar aile içi terörizmin gerçek kurbanlarıdır. 

Onlara ne isterlerse yapabilecek ebeveyn yetişkinlerin malı ol­

maya devam ediyorlar. 
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Adalet olmadan sevgi olmaz. Yalnızca saygı değil, aynı za­

manda çocuklar için temel yurttaşlık haklarının kanunlaştığı 

bir kültürde yaşayana kadar, çoğu çocuk sevgiyi bilmeyecek. 

Yaşadığımız kültürde müstakil konutlar kolaylıkla despotça 

ve faşistçe kullanılabilen kurumsallaşmış birer iktidar alanıdır. 

Mutlak kural koyucular olarak, ebeveynler hiçbir müdahale 

görmeksizin çocukları için en iyisinin ne olduğuna karar vere­

biliyorlar. Çocuk haklan ailenin dışında tutulduğunda, çocuk­

ların başvurabilecekleri hiçbir yasal merci kalmıyor. Cinsiyetçi 

tahakkümü reddetmek için eşit haklar ve adalet talebiyle örgüt­

lenebilen kadınların aksine, çocukların evlerinde istismar ve 

baskıya maruz kaldıklarında kendilerine yardım etmeleri için 

güvenebilecekleri tek merci iyi niyetli yetişkinlerdir. 

Hepimiz biliyoruz ki sınıfına, ırkına bakmaksızın, ebeveyn­

lerin "çocuklarıyla" neler yaptıklarını sorgulamak veya buna 

karşı çıkmak üzere müdahale etmek yetişkinlerin nadiren yap­

tığı bir şeydir. 

Konukların çoğunun eğitimli, yüksek gelirli meslek sahi­

bi insanlar olduğu, çok ırklı, çok uluslu, eğlenceli bir partide, 

konu bir ara fiziksel şiddet görerek yetiştirilen çocuklarda disip­

lin meselesine geldi. Otuz yaşının üstündeki konukların hemen 

hepsi fiziksel cezaların gerekliliğinden dem vurdu. Odadakile­

rin çoğu çocukluğunda azarlanmış, tokatlanmış, dövülmüştü. 

Erkekler fiziksel cezalandırmanın gerekliliğini gür sesle dil­

lendirirken, kadınlar ki çoğu birer anneydi, çocuklara vurma­

nın gerektiğinde, son çare olarak başvurulabilecek bir yöntem 

olduğunu belirtiyordu. 

Bir adam çocukluğu boyunca annesinden çok fazla şiddet 

gördüğünden bahsederken, "bunun kendisini
.
n iyiliğine oldu­

ğunu" ifade edince sözünü kestim ve eğer küçük bir çocukken 
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bir kadın tarafından acımasızca dövülmemiş olsaydı belki de 

bugün böyle azılı bir kadın düşmanına dönüşmemiş olabilece­

ğini söyledim. Çocukluğumuzda şiddet gördüğümüz için ileride 

şiddet uygulayan bir yetişkine dönüşeceğimizi belirtmek fazla 

basite indirgeyici bir yaklaşım olsa da grubun fark etmesini is­
tediğim şey, çocukken yetişkinlerin fiziksel şiddet ve istismar­

larına maruz kalmamızın yetişkin hayatlarımızda zararlı sonuç­

lan olduğu gerçeğiydi. 

Genç bir kadın, bir çocuk annesi, oğluna bir kez olsun fiske 

vurmadığını, uygunsuz bir şey yaptığında tek tepkisinin oğlu 
gerekli mesajı alana kadar etini çimdiklemek olduğunu gururla 

söyledi. Ne var ki bu da şiddet içeren bir istismar şeklidir. Diğer 

konuklar genç anneyi ve oğlunu söz konusu yöntemleri dolayı­
sıyla takdir ettiler. Şaşkına dönmüştüm. Odada çocukların hak­

larından konuşan tek kişi bendim. 

Sözgelimi, başka bir grup insanla sohbet ederken, bir erkek 

bize gelip ne zaman istemediği bir şey yapsa kansını sıkıştırdı­

ğını, etini var gücüyle çimdiklediğini anlatsa tepkiniz ne olurdu 
diye soracak sorsam, muhtemelen ortamdaki herkes serseme 

dönecek, söz konusu eylemi zor kullanmak ve istismar olarak 

yorumlayacaktır. Gelgelelim, aynı edimin bir yetişkin tarafın­

dan bir çocuğa uygulanmasında herhangi bir yanlış görülmüyor. 

O gece o odadaki herkes ailelerini sevdiklerini söyledi. Hepsi 

üniversite mezunuydu. Çoğu kendisini iyi bir liberal, insan hak­

ları ve feminizm savunucusu olarak tanımlıyordu. Fakat çocuk 

hakları söz konusu olduğunda, farklı bir standarda sahiptiler. 

Daha sevgi dolu bir kültüre dönüşmek istiyorsak, en önemli 

toplumsal söylencelerden biri olarak ebeveynlere öğrettiğimiz 

istismar ve ihmalin sevgiyle bir arada var olabileceği söylence­

sinden kurtulmalıyız. İstismar ve ihmal sevgiyi çürütür. Sevginin 
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temelini istismar ve ihmalin zıttı olan ilgi ve yakınlık oluşturur. 
İstismar eden biri asla doğrulukla sevdiğini iddia edemez. Gel­
gelelim kültürümüzde ebeveynlerin sürekli yaptığı budur. Ço­
cuklara, istismar görüyor olmalarına karşın sevildikleri anlatılır. 
Her şey bir yana, bir yerde istismarın yaşanıyor olması o yerdeki 
sevme pratiğinin başarısızlığın başlı başına kanıtıdır. 

Boyhood, Growing Up Male'de kişisel anlatılarına yer ve­
rilen erkeklerin çoğu, ebeveynlerinden travma yaratan gelişi­
güzel şiddet ve istismar gördükleri hikayeler anlatırlar. Bob 
Shelby babasından yediği dayaklardan duyduğu ıstırabı anlat­
tığı "When My Father Hit Me" adlı makalesinde şunu söyler: 
"Babamla yaşadığım bu deneyimlerden istismarın iktidarını 
öğrendim. Annemi ve beni sürekli döverek aşağılamalarına tep­
ki vermemizi etkili bir şekilde engelliyordu. Sınırlarımızı ihlal 
etmesine, ihtiyaçları, talepleri ve hakları olan bireyler olduğu­
muzu görmezden gelmesine itiraz edemiyorduk." Shelby ma­
kalesi boyunca sevmenin anlamı konusunda birbiriyle çelişen 
kavrayışlar ortaya koyar. Bir yandan şöyle der: "Babamın beni 
sevdiğine şüphem yoktu ama sevgisi yanlış yönlendirilmişti. 
Bana kendi çocukluğunda görmediği şeyi vermek istediğini 
söylerdi." Diğer yandan, şu itirafta bulunur: "Yine de bana en 
çok gösterdiği şey, sevilmek konusunda yaşadığı zorluktu. Ha­
yatı boyunca sevilmemiş olma duygusuyla mücadele etmişti." 
Shelby, çocukluğunu tasvir ederken, babasının kendisine yakın­
lık gösterdiği ve zaman zaman bakımıyla ilgilendiğini açık bir 
şekilde belirtir. Ne var ki babası nasıl sevip sevileceğini bilmi­
yordu. İstismar, gösterdiği yakınlığın temelini çürütüyordu. 

Bir yetişkin olarak anılarını yazan Shelby, gördüğü fiziksel 
istismarın çocuk ruhu üzerindeki etkisinden şu şekilde söz eder: 
"Attığı dayakların ağrısı arttıkça, acıyı kalbimde hissederdim. 
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Canımı en çok acıtan şeyin beni döven bu adama karşı duydu­

ğwn sevgi hissi olduğunu fark ettim. Sevgimin üzerini kapkara 

bir nefretle örttüm." Farklı ırklar ve sınıflardan başka erkeklerin 

kaleme aldıkları otobiyografilerde de benzer hikayeler sıkça kar­

şımıza çıkar. Bu noktada, sevgisizlikle ilgili söylencelerden biri 

de bunun yoksul kesimlere özgü bir durum olduğudur. Ne var ki 

sevgisizlik, yoksulluğun, maddi yetersizliğin bir sonucu değil­

dir. Maddi açıdan sayısız ayrıcalıklara sahip olarak büyüyen ço­

cuklar da duygusal ihmal ve istismar görür. Boyhood, Growing 

Up Male' deki erkeklerin çoğu, çocuklukta aldıkları yaralarla baş 

edebilmek için çareyi kimi terapilerde aramıştır. Sevgiye dönüş 

yolunu bulabilmek için öncelikle iyileşmeleri gerekiyordur. 

Kültürümüzde pek çok erkek, çocuklukta maruz kaldığı şef­

katsiz, incitici davranışların acısını hiçbir zaman atlatamaz. Ça­

lışmalar sürekli ciddi biçimde aşağılanarak ve herhangi bir ilgi ve 

şefkat görmeden büyüyen kız ve erkek çocuklarında işlevsiz bi­

reyler olma ve başkalarına fiziksel istismara yatkınlaşma olasılı­

ğının hayli yüksek olduğunu ortaya koyuyor. Jarvis Jay Masters, 

Finding Freedom: Writings from Death Row* kitabının "Yara­

lar" başlığını verdiği bölümünde mahkı1m arkadaşlarının (hepsi 

idam mahkı1mu değildir) bedenlerini saran yaraların büyük ço­

ğunluğunun insanın aklına ilk gelecek olan fikrin aksine yetiş­

kinliklerinde karıştıkları şiddet olaylarından kalmadığını belirtir. 

Bu erkeklerin bedenleri, çocukluklarında yetişkin ebeveynlerden 

gördükleri şiddetin izlerini taşıyan yaralarla doludur. Fakat hiç­

biri kendisini istismar mağduru olarak görmez, diyerek devam 

eder yazar: "Uzun hapishane hayatım boyunca, bu erkeklerin 

*Silahlı soygunakanşmaksuçundanhüküm giyip 19  yaşında San Quentin 
hapishanesine konan yazarın bu kitabı, hapishane hikayelerinden oluşan 
bir derlemedir. ç.n. 
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çoğu gibi ben de bilinçsizce hapishane duvarlarının ardına sığın­

dım. Çocukluklarında istismara uğramış yetişkinlere yönelik bir 

dizi kitap okuyana kadar kendi çocukluğumu sorgulamaya hiç 

girişmedim." Erkekleri grup tartışması için örgütleyen Masters 

şunları yazar: "Onlara bir düzineden fazla hapishanede kalırken 

çektiğim acıdan bahsettim. Ve yaşadığım onca olayın nihayetin­

de beni nasıl her şeye saldırmak istediğim bir kapana kıstırdığını 

anlattım. Kız, oğlan, istismara uğramış pek çok çocuk gibi bu 

erkekler de annelerinden, babalarından veya onlara ebeveynlik 

yapan diğer yakınlarından şiddet görmüşlerdi." 

Masters, annesi öldüğünde onsuz olamayacağını hissederek 

derin bir kedere gömülür. Diğer mahkı1mlar onun bu sevgisini 

anlamakta zorlanırlar. Nihayetinde annesi onu istismar etmiş, 

hiç umursamamıştır. Masters şu yanıtı verir: "Beni umursama­

dı, dpğru. Ama o ölürken yanında olmak istediğimi, onu yine de 

sevdiğimi inkar ederek ben de kendime karşı umursamaz olmak 

zorunda mıyım?" Masters'ın kalbi ölüm hücresinde bile açıktır, 

sevmeye, sevilmeye duyduğu özlemi dürüstlükle itiraf edebilir. 

Yetişkin ebeveynler tarafından incitilmek, bir çocuğun onları 

sevme ve onlar tarafından sevilme arzusunu nadiren ortadan 

kaldırır. Çocukluk yaraları olan yetişkinlerin çoğunda umur­

samaz ebeveynleri tarafından sevilme arzusu devam eder, bu 

sevgiyi hiçbir zaman görmeyecekleri acı gerçeğini çok açık bir 

şekilde kabul etseler bile. 

Genelde çocuklar kendilerini inciten ebeveynlerine kar­

şı içine düştükleri kateksis durumu nedeniyle onların yanında 

kalmak isterler. Akıllarında yer eden istismar karşısında bile, 

genellikle istismarı reddedip gelişigüzel ilgi gördükleri anlara 

yoğunlaşarak ebeveynlerinin kendilerini sevdiği yanlış varsayı­

mına bağlı kalırlar. 
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Creating Love' ın giriş bölümünde sevgiye ilişkin bu çapra­

şıklığı "şaşırtma" olarak adlandıran John Bradshaw şöyle der: 

"Ben sevginin kan bağında saklı olduğuna inandırılarak yetiş­

tirildim. Ailenizdeki herkesi doğal olarak severdiniz. Sevmek 

bir tercih değildi. Öğrendiğim sevgi, görev ve yükümlülüklerle 

mutlaktı . . .  Ailem bana kültürümüzün sevgiyle ilgili kural ve 

inanışlarını öğretti . . .  En iyi niyetle bile, ebeveynlerimiz genel­

likle sevgiyi bugün bizim istismar dediğimiz şeyle karıştırıyor­

du." Sevmenin anlamını, sevme hüneri ve pratiğini gizeminden 

arındırmak için, çocuklarla konuşurken doğru sevgi tanımlarını 

kullanmamız lazım. Ayrıca sevme ediminin istismarla lekelen­

mesine asla izin vermemeliyiz. 

Çocukların tam yurttaşlık haklarının reddedildiği bizimki 

gibi toplumlarda yetişkin ebeveynlerin sevgi eğitimini nasıl ve­

receklerini öğrenmeleri hayati önem arz eder. Sınırlar koymak 

ve çocuklara uygunsuz davranışlara maruz kalmalarını önceden 

önleyecek şekilde kendi sınırlarını nasıl koyacaklarını öğret­

mek, seven bir ebeveyn olmanın temel unsurudur. Ebeveynler 

çocuklarını cezalar vererek terbiye etmeye başladıklarında, 

çocukların yanıt verirken kullanacağı yöntem de aynısı olur. 

Seven ebeveynler cezalandırmadan terbiye vermeye gerçekten 

uğraşır. Ama bu, hiçbir koşulda ceza vermemeleri anlamına gel­

mez. Daha çok, yapılan etkinliğe ara vermek veya tanıdıkları 

ayrıcalıkları kaldırmak gibi cezaları uygun görürler. Çocukları­

na öz disiplini ve eylemlerinin sorumluluğunu almayı öğretme­

ye yoğunlaşırlar. Büyük çoğunluğumuzun terbiye etmenin tek 

veya eğer tek değilse temel yolunun cezalandırma olduğu aile­

lerde büyüdüğünü hesaba kattığımızda, cezasız bir terbiyenin 

mümkün olduğu düşüncesi birçoğumuza şaşırtıcı gelebilir. Di­

siplini öğrenmenin en kolay yollarından biri, gündelik hayatta 
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nasıl düzenli olunacağını öğrenmek, yaratılan dağınıklığı kendi 

başına toplamaktır. Bir çocuğa oyun bittiğinde oyuncaklarını 

yerlerine koyması gerektiğini öğretmek, tek başına bu bile, ona 

sorumluluk ve öz disiplini öğretmenin bir yoludur. Oyun esna­

sında oluşan dağınıklığı toplamayı öğrenmesi, çocuğa sorumlu 

olmayı öğretir. Çocuk bu basit edimden duygu karmaşalarıyla 

nasıl başa çıkacağını da öğrenir. 

Televizyon programları gerçekten sevgi dolu ebeveynleri 

model olarak önümüze koyuyor olsa, ebeveynler bu becerileri 

buralardan da edinebilirler. Ailelere yönelik televizyon prog­

ramlarında çocuklar genellikle üzerlerine titrenen, saygısız 

veya yaramaz olarak temsil edilirler. Ekseriyetle ebeveynlerin­

den daha yetişkinlermiş gibi davranırlar. Bugün televizyonda 

gördüğümüz şey aslında bizim için en iyi ihtimalle uygunsuz 

davranış, en kötü senaryodaysa sevgisiz davranış modelidir. 

Söz dinlemezliği ve şiddeti olumlayan Evde Tek Başına filmi, 

bu duruma çok iyi bir örnektir. Oysaki televizyon ilgili, sevgi 

alışverişinin olduğu aile ilişkilerini de pekala sergileyebilir. Ai­

lelerinin Leave it to Beaver veya My Three Sons gibi televizyon 

dizilerinde yansıtılan aile yaşantılarındaki kurgusal karakterleri 

gibi olmasını nasıl da istedikleri hakkında nostaljik sohbetler 

eöen yetişkin kuşaklarımız var nihayetinde. Ailelerimizin ek­

randa gördüğümüz insanlar gibi olmalarını arzuluyorduk çünkü 

seven, sevilen ebeveynler ve aile fertlerini izliyorduk. Ebeveyn­

lerimize ailelerimizin ekranda gördüğümüz aileler gibi olmasını 

istediğimizi söylediğimizde aldığımız yanıt, genelde söz konu­

su ailelerin gerçekçi olmadığı yönünde olurdu. Ne var ki gerçek 

başkaydı: Ebeveynlerimiz sevgi görmedikleri ailelerden geli­

yorlardı, nasıl seveceklerini bilmiyor, sevgi dolu bir aile ortamı 

oluşturamıyor ve televizyonda gördükleri şeyi gerçekçi olarak 
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göremiyorlardı. Gerçek olan, onların en iyi bildiği ve güvendiği 

şeyin içtenlikle bildikleri şey olduğuydu. 

Sözünü ettiğim programlardaki sorun çözme yollarının üto­

pik bir yanı yoktu. Genellikle yanlış davranışın ele alındığı 

süreç ebeveyn-çocuk tartışması, eleştirel düşünme ve kendini 

affettirmenin yollarını bulma süreciydi. Adını andığım iki prog­

ramda da asla tek bir ebeveyn figürü sunulmuyordu. My Three 

Sons'da anne karakteri olmamasına karşın, Charlie Amca ikin­

ci bir ebeveyndi. Çocuk bakımını üstlenen birden çok bireyin 

olduğu sevgi dolu bir evde çocuk, ebeveynlerden birinin ada­

letsizce davrandığını hissettiğinde arabuluculuk, anlayış veya 

destek için diğer bir ebeveyne yönelebilir. Kadın, erkek, tek 

ebeveynli ailelerin sayısının gün geçtikçe arttığı bir toplumda 

yaşıyoruz. Fakat bu durumdaki bir ebeveyn bireyin bir arkada­

şını karşılıklı iletişimleri sınırlı olsa bile bir ikinci ebeveyn figü­

rü olarak seçme imkanı her zaman vardır. Vaftiz annesi ve vaftiz 

babası gibi kategoriler bu bakımdan önemlidir. En iyi çocukluk 

arkadaşım babasız çocuk sahibi olmaya karar verdiğinde, ço­

cuğun vaftiz annesi, yani bir ikinci ebeveyn figürü ben oldum. 

Arkadaşımın kızı annesiyle arasında herhangi bir anlaşmaz­

lık veya iletişim sorunu yaşandığında müdahale etmem için 

bana gelir. Bu oldukça basit bir örnek. Yetişkin arkadaşım ço­

cukluğunda hiç harçlık almamış ve kızına düzenli harçlık tek­

lif edecek bir bütçeye sahip olmadığını düşünüyordu. Ayrıca 

kızının eline geçen bütün parayı şekerlemelere harcayacağına 

inanıyordu. Kızının bu konuda kendisine kızgın olduğunu an­

latmasının ardından diyalog kurabilmek için üçümüz bir araya 

geldik. Ben harçlığın çocuklara öz disiplini, sınırları ve istekler­

ihtiyaçlar değerlendirmesini öğretmenin iyi ve önemli bir yolu 

olduğunu ifade ederek konu hakkındaki görüşümü paylaştım. 
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Arkadaşımın az miktarda bir harçlığı karşılayamayacağı yönün­

deki ısrarına karşı çıkacak kadar maddi durumundan haberdar­

dım.Aynı zamanda kendi çocukluğunda maruz kaldığı yanlışları 

bugüne taşımaması konusunda onu cesaretlendirmem gerektiği­

ni düşünüyordum. Kızının bütün parasını şekerlemeye harcaya­

cağı yönündeki kaygısı için de ona, kızına harçlığını verirken 

parasını tümüyle gereksiz şeylere harcamamasını ümit ettiğini 

belirtmesini ve ne olacağını yaşayıp görmesini tavsiye ettim. 

Nihayetinde her şey yolunda gitti. Harçlık alıyor olmaktan 

son derece hoşnut olan kızı, parasını gerçekten önemli olduğu­

nu düşündüğü şeyleri satın almak için kullandı ve şekerlemeler 

bu listede yoktu. Konuya başka yapıda bir yetişkin ebeveyn fi­

gürü dfilıil olmuş olsaydı, bu ikisinin aralarındaki anlaşmazlığı 

çözmesi daha uzun sürebilir ve gereksiz soğukluklar ve kırıl­

malar yaşanabilirdi. Daha da önemlisi, iki yetişkin arasındaki 

sevgi ve saygıya dayalı bir iletişim (tartışma hakkında bilgi sa­

hibi olması sağlanan) kıza sorunların nasıl çözülmesi gerektiği 

konusunda iyi bir örnek teşkil etti. Anne, eleştiriye açık olma 

isteğini ve kendi davranışları ve karar değişiklikleri üzerinde 

kızının da etkisi olduğunu göstererek kızına iyi bir model oldu. 

Ve bunu yaparken ebeveynlerin her zaman haklı olmayabile­

ceklerini kabul etmiş olmakla kızının gözünde ne saygınlığını 

yitirdi ne de otoritesini. 

Kültürümüzde toplumun her kesiminde sevgi dolu ebeveyn­

ler görmeye başlamadığımız müddetçe, insanların çoğu çocuk­

ların ancak cezalandırma yoluyla terbiye edilebileceğine, katı 

cezaların çocuklar için kabul edilebilir bir yöntem olduğuna 

inanmaya devam edecektir. Çocukların kendilerine gösterilen 

yakınlık ve ilgiye doğallıkla aynı şekilde karşılık verebilmelerin­

den hareketle, sevmeyi zaten doğuştan bildikleri ve dolayısıyla 
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sevme hünerini öğrenmeye ihtiyaçları olmadığı yaygın olarak 

kabul gören bir varsayımdır. Sevme iradesi çok küçük yaştaki 

çocuklarda bile mevcuttur, kabul. Ama bu, onların sevme şekil­

leri hakkında rehberliğe ihtiyaç duymadıkları anlamına gelmez. 

Söz konusu rehberliği yapacak olanlarsa yetişkinlerdir. 

Sevgi, sevgi ne yaparsa odur ve çocuklara sevgi göstermek­

le sorumluyuz. Çocukları severken, onların birer eşya olmadık­

larını, haklarının olduğunu ve bu haklan tanımak ve saygıyla 

kabul etmek gerektiğini bütün eylemlerimizle teyit etmeliyiz. 

Adaletin olmadığı yerde sevgiden söz edilemez. 





Üç 
Dürüstlük: 

Aşka Karşı Dürüst Ol 

Kendimizi partnenmıze açıp bunun zarar değil 
sağalma getirdiğini görduğümüzde, önemli bir şey 
keşfederiz: Yakın ilişki; bize dış görünüşler dünyasında 
bir sığınak, kendimiz olabildiğimiz, olduğumuz 
halimizle var olabildiğimiz bir mabet sunabilir ... 
Böyle bir maskelerden soyunma -gerçekleri söyleme, 
içsel mücadelelerimizi paylaşma ve hassas uçlanmızı 
gösterme--hali iki ruhun buluşmasını ve birbirine daha 
derinden temas etmesini sağlayan kutsal bir eylemdir. 

John Welwood 

Çocukluğumuzda adil ve hilesiz oyun kavramlarını genel­

likle ilk olarak meselenin gerçeği söylemekle ilgili olduğu bir 

bağlamda öğrenmemiz tesadüf değildir. Adaletin özü, doğruyu 

söylemek; kendimizi ve dünyayı- olmasını istediğimiz gibi de­

ğil, olduğu gibi görmektir. Son yıllarda sosyologlar ve psiko­

loglar her geçen gün daha fazla yalan söylediğimiz bir toplumda 

yaşadığımızı sıkça ortaya koyuyorlar. Felsefeci Sissela Bok'un 

Lying: Moral Choice in Public and Private Life adlı kitabı, 

gündelik hayatta yalanın nasıl korkunç boyutlarda kabul görür 

ve yaygınlaşır olduğuna dikkat çeken ilk çalışmalardan biridir. 

M. Scott Peck, The Road Less Traveled'ta yalan üzerine bütün 

bir bölüm ayırır. Geniş · bir okur kitlesine sahip olan bir diğer 
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fizyoterapist Harriet Lemer, The Dance of Deception 'da cin­

siyetçi sosyalleşmenin kadınlan kendilerini mutlu etmek için 

numara yapmaya, manipüle etmeye ve yalan söylemeye nasıl 

teşvik ettiğine dikkat çeker. Lemer, sürekli rol yapma ve yalan 

söylemenin kadınlan gerçek hislerine farklı yollardan nasıl ya­

bancılaştırdığını, depresyona ve öz farkındalıklannı yitirmeleri­

ne nasıl yol açtığını gözler önüne seren genel bir çerçeve çizer. 

Gündelik hayatın en önemsiz taraftan hakkında bile yalanlar 

uydurulur. "Bugün nasılsın?" gibi temel sorular karşısında bile 

kimi zaman yalan söyleriz. Yalan söyleyen insanların çoğu ya 

tartışmadan kaçınmak ya da karşısındakinin duygularını incit­

memek için bunu yapar. Dolayısıyla, pek hoşlanmadığınız biri 

tarafından yemeğe davet edildiğinizde, doğruyu söyleyip dave­

ti reddetmek yerine, bir bahane uydurursunuz. Oracıkta yalan 

söyleyiverirsiniz. Oysaki böyle bir durumda, eğer gerekçeniz 

karşı tarafı hiç yere incitebilecekse, yapmanız gereken gerekçe 

belirtmeksizin sadece daveti geri çevirmek pekala olabilir. 

Pek çok insan yalan söylemeyi çocuklukta öğrenir. Genellik­

le cezalandırmadan kurtulmak veya bir yetişkini hayal kırıklığı­

na uğratmamak, üzmemek için yalan söyler. Ebeveynlerimizin 

bizi erdemli bir davranış olduğunu öğrettikleri dürüstlüğe teş­

vik ederken, günün sonunda kast ettiklerinin her koşulda daima 

doğruyu söylemek olmadığını fark ettiğimiz pek çok çocukluk 

anımızı çoğumuz dün gibi hatırlarız. Yetişkin bir otorite figürü 

tarafından kendilerine yöneltilen soruya dürüstlükle yanıt veren 

bir çocuğun cezalandırıldığı sayısız durtım söz konusudur. Hal 

böyle olunca, doğruyu söylemenin zarar görmelerine yol aça­

bildiği bilinci, erken yaşlarda çocukların aklında yer eder. Dola­

yısıyla yalan söylemeyi incinmekten ve başkalarını incitmekten 

kurtulmanın bir yolu olarak öğrenirler. 
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Aynı anda hem dürüst olmaları hem de kullanışlı hilelere baş­

vurabilmeyi öğrenmeleri gerektiği konusunda gördükleri ısrar 

karşısında pek çok çocuğun kafası allak bullak olur. Büyüdükçe 

yetişkinlerin ne kadar sık yalan söylediklerini görmeye başlar­

lar. Çevrelerindeki insanların çok azının doğruyu söylediğini 

fark ederler. Ben çocuklara daima doğruyu söylemeleri gerek­

tiğinin öğretildiği bir çevrede büyüdüm ama yetişkinlerin bize 

salık verdikleri şeyi kendilerinin pek de yapmadığını fark etmem 

uzun sürmedi. Kardeşler arasında, zarif yalanlar veya yetişkin­

lerin duymak istediği şeyleri söylemeyi öğrenmiş olanlarımız, 

doğruyu söyleyenlerimizden daha fazl� sevildi ve ödüllendirildi. 

Herhangi bir çocuk grubunda bazı çocuklar için çok zorken, 

bazılarının neden hislerini gizleme (yani, bir durumu manipüle 

etmek için nasıl görünmeleri gerekiyorsa öyle görünme) beceri­

sini hızlıca öğrendiği bir muammadır. Rol yapmak, çocuk oyun­

larının beklenen bir boyutu olduğundan, rol yapma sanatında 

ustalaşmak için de mükemmel bir kaynaktır. Gerçeği gizlemek 

genellikle çocuk oyunlarının eğlenceli kısmıdır ama bu yaygın 

bir pratiğe dönüştüğünde sürekli yalana başvurma yönünde teh­

likeli bir başlangıç halini alır. 

Kimi zaman çocukların yalan söylemenin büyüsüne kapıl­

malarının nedeni, yalanın onlara yetişkinler üzerinde kullanabi­

lecekleri bir güç verdiğini fark etmeleri olabiliyor. Düşünün bir: 

Küçük bir kız çocuğu okula gidiyor ve öğretmenine kendisinin 

evlatlık olduğunu söylüyor. Bu arada bunun bir yalan olduğunu 

elbette ki biliyor. Bu sayede çektiği ilgiden, gerek okulda öğret­

meninden gördüğü şefkatten gerekse öğretmeninin edindiği bu 

yeni bilgi hakkında ailesiyle konuşmak istemesiyle durumdan 

haberdar olan ebeveynlerinin gösterdiği hayal kırıklığı ve öf­

keden zevk alıyor. Çok sık yalana başvuran bir arkadaşım bana 
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insanları kandırmayı, onları gerçek olmadığını sadece kendisi­

nin bildiği bir bilgiye göre hareket ederken görmeyi sevdiğini 

söyledi. Ve bu arkadaşım on yaşında. 

Ben onun yaşındayken yalandan ödüm kopardı. Yalan kafa­

mı karıştırır, afallatırdı ve söylemeyi beceremediğim için diğer 

çocuklar benimle alay ederlerdi. Bir gün annem ile babam ciddi 

bir tartışmanın ortasındayken, babam annemi yalan söylemekle 

itham etti. Sonralan kız kardeşlerimden biri bir akşam bebek 

bakmaya gittiği yalanını söyleyerek sevgilisiyle buluşmaya git­

ti. Döndüğünde sevgilisinin ona vurmuş olduğunu gördük ama 

babam "Bana yalan söyleme!" diye bağırmaya devam etti. Tep­

kisinin şiddeti, yalan söylemenin sonuçları hakkında içimize 

korku saldı ama kendisinin daima doğruyu söylemediğini bal 

gibi bildiğimiz gerçeğini değiştirmedi. Babamın favori yalan 

söyleme yöntemi saklamaktı. Soru sorulduğunda tavrı sessiz 

kalmak olurdu, böylece asla yalan söylerken yakalanmazdı. 

Sevdiğim erkeklerin tamamı yaptıkları uygunsuz bir dav­

ranışla yüzleşmekten, bu davranışın sorumluluğunu almaktan 

kaçmak için yalan söylediler. Dorothy Dinnerstein, çığır açıcı 

kitabı The Mermaid and the Minotaur: Sexual Arrangements 

and Human Malaise'de şöyle bir içgörü paylaşır: Bir oğlan ço­

cuğu hayatı üzerinde kontrol sahibi olan güçlü annesinin ataerki 

içinde aslında hiçbir gücü olmadığını öğrendiğinde, bu durum 

kafasını karıştırır ve içinde öfke uyandırır. Bu oğlan çocuğu için 

yalan söylemek, annesini ·güçsüz kılmak ve onun bu güçsüzlü­

ğünü "dışa vurmak" için başvurduğu stratejik bir yol halini alır. 

Yalan söyleyerek annesini maniple edebilir; annesinin güçsüz­

lüğünü ifşa ederken bile bunu yapabilir. Bu durum ona kendisi­

ni daha güçlü hissettirir. 
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Erkekler gücü elde etmenin bir yolu olarak yalan söylemeyi 

öğrenirler. Kadınlar hem aynı şeyi yapar hem de güçsüzmüş gibi 

görünmek için yalan söylerler. Harriet Lemer kitabında ataerki­

nin kadınlan erkekler karşısında sahte bir beni temsil etmeleri, 

erkekleri de kadınlar karşısında aynı şeyi yapmaları için teş­

vik ederek aldatmacayı sürdürme biçimlerinden söz eder. Dory 

Hollander, 101 Lies Men Teli Women adlı kitabında, hem erkek­

ler hem de kadınlar yalan söylerken, kendi topladığı veriler ve 

diğer araştırmacıların ulaştığı bulgulara göre, "erkeklerin daha 

fazla yalan söyleme eğiliminde olduğunu ve yine erkeklerin 

söylediği yalanların daha yıkıcı sonuçlar doğurduğunu" belirtir. 

Çoğu genç erkek, diğer insanlar üzerindeki ilk güç deneyimini 

kendinden daha güçlü olan yetişkinlere yalan söyleme heye­

canıyla ve bunun yanına kar kalmasıyla tadar. Diğer taraftan, 

sevdiği birini inciteceğini bile bile doğruyu söylemenin kendisi 

için çok zor olduğunu birçok erkekten duydum. Önemli bir şe­

kilde, yalan söyleyen genç erkeklerin çoğu da bunu annelerini 

veya başkalarını incitmemek için yapmayı öğreniyor ve bunu 

öylesine alışkanlık ediniyor ki artık yalanı doğrudan ayırt et­

meleri güçleşiyor. Ve bu davranışı yetişkinliklerinde de olduğu 

gibi sürdürüyorlar. 

Genelde, iş yerinde yalan söylemeyi akıllarının ucundan dahi 

geçirmeyen erkekler, aşk hayatlarında sürekli yalan söylerler. Bu 

durum, kadınlan kolay aldatılabilir ahmaklar olarak gören hete­

roseksüel erkekler için özellikle geçerlidir. Pek çok erkek yalan 

söylediğini çünkü bunun yanına kar kaldığını, yalanlarının ya­

kalansa bile affedildiğini gönül rahatlığıyla itiraf eder. Hayatla­

rımızda erkeklerin yalan söylemesinin neden daha kabul edilebi­

lir olduğunu anlamak için öncelikle güç ve ayrıcalıkların neden 

erkeklere tanındığını anlamamız gerekiyor. Yanıt basit: Böyle 
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çünkü ataerkil bir kültürdeyiz ve onlar erkek. Ne zaman yasa­
lara karşı gelmek, kuralları çiğnemek anlamına gelen eylemlere 
kalkışmaları gerekse, "erkek olmak", "adam olmak" kavramla­
rından dem vurulur. Ataerki bize :filmler, televizyon programlan, 
gazeteler, dergiler aracılığıyla sürekli aynı şeyi anlatır: Güçlü 
erkek istediği her şeyi yapabilir, buna hakkı vardır, onu erkek 
yapan doğrudan dogruya bu özgürlüğüdür. Erkeklereyse dürüst 
olmak "yumuşak" olmaktır mesajı verilir. Bir erkeği oğlan ço­
cuklarından ayıran, onu .sert erkek yapan şey, sahtekar olma ve 
bunun sonuçlarına aldırış etmeme kabiliyetidir. 

John Stoltenberg'in The End of Manhood: A Bookfor Men 

of Conscience adlı kitabı ataerkil kültürde erkeklere ideal ola­
rak önerilen ve bütün erkeklerden sahte bir ben oluşturup bu 
bene yatırım yapmalarını bekleyen eril kimliğin kapsamını ana­
liz eder. Oğlan çocuklarına ağlamamaları, acılarını, yalnızlık­
larını ve incindiklerini açığa vurmamaları, sert olmaları gerek­
tiği öğretilir ve hemen hepsi gerçek duygularını gizlemeyi, en 
kötü senaryoda hiçbir şey hissetmemeyi daha o yaşlarda öğre­
nir. Bu derslerin hocaları genellikle diğer erkekler ve cinsiyetçi 
annelerdir. Ebeveynlerin çocuklarını duygularını açıkça ifade 
etmeye özendirdiği en ilerici, sevgi dolu ailelerde büyüyen oğ­
lanlar bile oyun alanlarında, okullarda, spor müsabakaları veya 
televizyon programlan izlerken erkeklik ve duygular hakkında 
farklı bir anlayış geliştirirler. Ve yine bunlar da nihayetinde di­
ğer oğlan çocuklarının kabul ettiği ve erkek otorite :figürlerin 
onayladığı ataerkil erkekliği seçmeye yönelebilirler. 

Victor Seidler, çarpıcı çalışması Rediscovering Masculinity' de 
şunu vurgular: "Bizler oğlan çocukları olarak dili kullanmayı. 
öğrenir öğrenmez kendimizi dil aracılığıyla nasıl gizleyeceği­
mizi de öğreniriz. Dilde 'ustalaşmayı' öğreniriz ki dışımızdaki 
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dünyayı kontrolümüz altına alabilelim. . . İlişkilerimizde kendi 
mutsuzluğumuz, perişanlığımız için başkalarını suçlamayı öğ­
renmemize karşın, öte yandan herhangi bir şey için ne kadar az 
şey hissettiğimizi fark ettiğimizde duyduğumuz keder ve ıstıra­
ba dokunurken erkekliğimizin nasıl sınırlı ve yaralı olduğunu da 

dile getirilmeyen bir düzlemde biliriz."· Duygulara yabancılaş­
mak, erkeklerin yalan söylemesini kolaylaştırır çünkü çoğun­
lukla çocuklukta öğrendikleri erkeklik iddiasının sunduğu ha­
yatta kalma stratejilerini harfi harfine uyguladıkları bir tür trans 
halindedirler. Bu başkalarıyla ilişki kuramama hali, eziyet ver­
menin sorumluluğunu kabul edememe beceriksizliğini de içinde 
barındırır. Erkeklerin kendilerinden güçsüzlere, çoğunlukla da 

1 
kadınlara yönelik aşın şiddet içeren davranışlarını asıl kendile-
rinin kadınlar tarafından mağdur edildikleri iddiasıyla aklamaya 
çalıştıkları anlarda bu inkar iyice su yüzüne çıkar. 

Eril maskaralığın ne boyutta olduğuna bakmaksızın, çoğu 
erkek zaten içten içe kendini sevgisizliğin mağduru olarak gö­
rür. Herkes gibi onlara da çocuklukta sevginin hayatlarında var 
olduğu öğretilmiştir. Her ne kadar oğlan çocuklarına genellikle 
sevgi pek matah bir şey değilmiş gibi davranmaları öğretilse 
de, kalplerinde sevilmek için yanıp tutuşurlar. Bir dışavurum 
edimi olarak yalan söylemek, erkeklerin sevgi vaadinin iflası 
karşısında duydukları dinmez öfkeyi ifade etme biçimlerinden 
biridir. Ataerkiye sarılmaları, sevme özleminden etkin şekilde 
vazgeçmelerini gerektirir. 

Ataerkil erkeklik, oğlan çocuklarından ve erkeklerden yal­
nızca kendilerini kadınlardan daha güçlü ve üstün görmelerini 
değil, aynı zamanda söz konusu hak.im konumlarını korumak 
için ne gerekiyorsa yapmalarını talep eder. Erkeklerin ilişkiler­
de güç kazanmanın bir aracı olarak kadınlardan daha sık yalana 
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başvurmalarının bir nedeni de budur. Bir grubun diğer bir grup, 
bir bireyin diğer bir birey üzerinde tahakküm kurduğu bir du­
rumda sevginin var olabildiği savı, ataerkil kültürde yaygın 

kabul gören varsayımlardan biridir. Pek çok insan erkeklerin 
kadınlar ve çocuklar üzerinde tahakküm kurarken yine de on­

ları sevebileceğine inanır. Psikanalist Carl Jung "İktidar arzu­

sunun baskın olduğu yerde sevgi olmayacaktır." tespitiyle bu­
nun aksi bir gerçekliği vurgular. Irkına, sınıfına bakmaksızın, 
hangi kadın grubuyla erkeklerle ilişkileri hakkında konuşacak 

olsanız, hep iktidar arzusu, erkeklerin yalanı kullanma biçimi 
ve karşısındaki insanı hakimiyeti altında tutma ve kendine tabi 
kılmanın bir aracı olarak bilgi paylaşmama gibi pratiklere iliş­
kin hikayeler dinlersiniz. 

Bu toplumda yalan söylemenin kültürel olarak daha fazla 
kabul görmesinin kadınların daha fazla sosyal eşitlik kazanma­
sıyla aynı zamana denk gelmesi tesadüf değildir. Feminist ha­
reket içindeki kadınlar başlarda erkeklerin üstünlüğünde ısrar 

ettiler çünkü paranın kontrolü erkeklerdeydi. Artık kadınların 
gelir elde etme gücü (erkeklerinkiyle eşit düzeyde değilse de) 
ciddi biçimde arttığından ve haliyle bu durum kadınları ekono­

mik açıdan daha bağımsız bir konuma taşıdığından, egemen­
liklerini sürdürmek isteyen erkekler bugün kadınları sömür­

geleştirmek ve güçsüzleştirmek için gizli ve sinsi stratejiler 
uygulamak zorundalar. En varlıklı kadın bile sevjlmek istediği 
ve fakat sürekli yalanlarla kandırıldığı bir ilişkide var olarak 
dize getirilebilmektedir. Erkek partnerine duyduğu güvenin bo­

yutuna bağlı olarak, yalan ve diğer ihanet biçimleri kuvvetle 
ihtimal öz güvenini ve öz saygısını tuzla buz edecektir. 

Erkek egemenliğine biat, bu düşünceyi benimseyen er­
keklerden (ki hepsi değilse de çoğu benimser) "her türlü yola 
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başvurarak" kadınlar üzerindeki tahakkümlerini sürdürmeleri­

ni talep eder. Aile içi şiddet konusuna kültürel olarak ciddi bir 
ilgi gösterilirken ve erkeklerin biz kadınlan kendilerine itaat et­
memiz için dövmelerine pratikte herkes karşıyken, çoğu erkek 

kadınlan kendine tabi kılmanın yolu o�arak psikolojik şiddete 
başvurur. Bu, toplumsal olarak kabul edilebilir bir baskı şeklidir 

ve yalan söylemek bu cephanelikteki en ağır silahlardan biridir. 
Erkek sahte bir benlik sergileyerek kadına yalan söylediğinde, 
üzerimizdeki "iktidarını" korumak için ödemek zorunda kaldığı 
ağır bedel, sevme ve sevilme becerisini yitirmesi olur. Güven, 

ilişkinin temelidir. Yalanlar güveni aşındırırken, gerçek bir ilişki 
yaşanamaz. Ötekiler üzerinde egemenlik kuran erkekler sürekli 
ilgiyi deneyimleyebilir ve bunu da sıklıkla yaparken, kendileri 
ile sevme deneyimi arasına bir bariyer koyarlar. 

Erkek egemenliğine karşı çıkan bütün öngörülü erkek dü­
şünürler, erkeğin ancak tahakküm kurma istencini reddettiğin­

de kendini yeniden sevmeye, sevilmeye açabileceğini ısrarla 

vurgular. Stoltenberg, The End of Manhood'da erkeklerin an­
cak adaleti severek benliklerini onurlandırabileceklerini ısrarla 

imler: "Adalet insanların sahip olabileceği belki de en önem­
li bağdır." Kendisi ve öteki için adalete kucak açması erkeğin 

ataerkil erkekliğin mutlak iktidarını kırmasını sağlayacaktır. 
Stoltenberg, "Hayatlarımızda Kadınlarla Nasıl Daha İyi İlişki­
ler Kurabiliriz" başlıklı bölümde şunları yazar: "Diğer erkekle­

rin erkeklik halleri daha ağır bastığında, bir erkeğin bir kadın 

ile arasındaki ilişkide eşitliğe kucak açma şansı yoktur. Erkek 
erkekliğini eşitlikten daha fazla sevmeye karar vermişse, bu­

nun bütün kadınlarla ilişkilerinde öngörülebilir sonuçları ola­
caktır . . .  Bilinçli bir erkek olarak yaşamayı öğrenmek, sevdiğin 
insanlara bağlılığının her şeyden daha önemli olacağına karar 
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vermek demektir, zaman zaman bu bağlılığın nedeniyle erkek­

liğinin diğer erkeklerce yargılandığını hissettiğin olsa bile." 

Erkek ve kadın kendisine ve karşısındaki insana sadık kaldığın­
da, eşitliğe kucak açtığımızda, yalanların aşk yolunda anlamlı, 
özenli bir birliktelik olasılığını nasıl da korkunç biçimde azalt­
tığını ve aşındırdığını yalınlığıyla göreceğiz. 

Kültüıiimüzde hemen herkesin neyin kabul edilebilir oldu­
ğunu belirlemede başvurduğu standartlar erkeklerin değer ve 
davranışları olduğundan, yalan söylemenin ataerkil düşüncenin 

olmazsa olmaz bir unsuru olarak kolayca görmezden gelinebil­
diğini fark etmek gerekiyor. Yalanı öteki üzerinde iktidar kurma 

aracı olarak kullanan tek grup şüphesiz ki erkekler değildir. Esa­
sen, ataerkil erkeklik erkeği benliğine ne kadar yabancılaştınyor­
sa, aynı şey ataerkil kadınlığı benimseyen kadınlar için de bir o 
kadar doğrudur. Ataerkil kadınlığı, yani kadınların zayıfmış gibi, 
rasyonel düşünme yetisinden yoksunmuş gibi, aptal, ahmakmış 
gibi davranmaları gerektiğini savunan kadınlar da yüzlerinde 

maskeyle, yani yalan söyleyerek sosyalleşirler. Lerner'in The 

Dance of Deception' daki ana temalarından biri budur. Lerner biz 
kadınlara özellikle aile hayatında rol ve yalan yapılarına dahil ol­
mamızın nedenini keskin bir sezgiyle açıklar. Biz kadınlar genel­
likle erkekler istediğimiz veya hak ettiğimiz şeyleri bize versin­

ler diye maniple etmek için yalan söyleme konusunda rahatızdır. 
Bir erkeğin öz saygısını pohpohlamak için de yalan söyleyebili­
riz. Bu yalanlar duygusal hassasiyet ve yoksunluk düzeyimizi ki 

bunlar sahte düzeyler, bahane etmek için hissetmediğimiz duy­
gulan hissediyormuş gibi yapma biçimine dönüşür. 

Heteroseksüel kadınlar manipülasyon biçimi olarak erkekle­
re yalan söyleme derslerini sıklıkla diğer kadınlardan alırlar. Ya­
lan söyleme konusunda kadınlar arası destekleşme örneklerinin 
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çoğunda temel kaygı, dengini bulup evlenmek ve çocuk yap­
maktır. Çocuk sahibi olmak istediğimde, partnerim kendini hazır 
hissetmediğini söylemişti. O dönem birçok kadından partneri­
min hislerini umursamayıp ona söylemeden kendi bildiğimi 
yapmam yönünde cesaretlendirici sözler duyunca şaşkına dön­
müştüm. Bir çocuğun erkek ve kadın, biyolojik ebeveynlerinin 
her ikisi tarafından istenerek dünyaya getirilmesi hakkını yad­
sımakta beis görmüyorlardı. (Bir kadın bir speniı donörüyle ço­
cuk yaptığında, ortada istenmeyen çocuğu reddedecek veya ce­
zalandıracak görünür bir erkek ebeveyn olmadığından herhangi 
bir kandırma söz konusu değildir.) Saygı duyduğum kadınların 
erkeğin ebeveynlik ihtiyacını ciddiyetle değerlendirmiyor veya 
bir erkeğin ebeveyn olmayı gerçekten istemesinin en az kadının 
bunu istemesi kadar önemli olduğunu düşünmüyor olmaları beni 
rahatsız etmişti. Sevsek de sevmesek de hala çocukların baba­
larının kim olduğunu bilmek isteyec_eği ve öğrendiklerinde onu 
bulmaya çalışacağı bir dünyada yaşıyoruz. Babasının en başın­
dan doğmasını istemediği için reddedeceği bir çocuğu dünyaya 
getirdiğimi hayal dahi edemiyorum. 

Doğum kontrolünün yeterli düzeyde olmadığı 1 950'lerde bü­
yüyen her kadın istenmeyen gebeliklerin bir kadının hayatının 
seyrini nasıl değiştirebileceğini iyi bilir. Yine de, o dönemde de 
bir erkeği duygusal olarak sonsuza dek kendine bağlamak için 
hamile kalmayı ümit eden genç kadınlar yok değildi. O günlerin 
çok geride kaldığını düşünürdüm. Ama cinsiyetler arası sosyal 
adaletin görece olduğu bir çağda, üstelik ilişki sallantıdayken, 
halen erkeği hayatında kalmaya veya evlenmeye zorlamak 
için hamile kalmayı seçen ka�ınların hikayelerini duyuyorum. 
Bazı erkekler kendisine evlat verip onu baba yaptığında kadı­
na sandığımızdan çok daha büyük, aşın bir bağ hissedebiliyor. 
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Ama mesele biyolojik ebeveynlik olduğunda, erkeklerin yalan 

söylenmeye ve maniple edilmeye karşı koyamadıkları gerçeği, 

durumu makul veya doğru kılmaz. Yalan söylenmesini ve ma­

niple edilmeyi kabul eden erkekler sadece güçlerinden feragat 

etmez, aynı zamanda kadınları "suçlayabilecekleri" veya kadın 

düşmanlığını aklayabilecekleri bir durum hazırlarlar. 

Yalanın başkası üzerinde iktidar kurmak, onu bizatihi ken­

di iradesine karşı konumlandırmak için kullanıldığı bir başka 

durum da budur. Harriet Lemer okura dürüstlüğün ahlaki mü­

kemmeliyetle aynı kefeye konan "gerçeği söyleme" eyleminin 

yalnızca bir boyutu olduğunu hatırlatır: "Ahlaki mükemmeli­

yet, kandırma ve sahtekarlığın yokluğudur." Ataerkil "kadınlık" 

maskesi kadınların çevirdiği dolapları çoğunlukla kabul edile­

bilir görür. Ne var ki kadınlar yalan söylediklerinde, hepimiz 

kadınların kalıtsal olarak kadın olmaları itibarıyla, doğruyu 

söylemede daha az becerikli olduklarını ileri süren o eski cinsi­

yetçi klişeyi haklı çıkarmış oluruz. Ki bu cinsiyetçi klişenin kö­

keni; Adem'le Havva hikayesine, Havva'nın Tann'ya bile yalan 

söyleme hevesine kadar gidiyor. 

Kadınlar ve erkekler herhangi bir bilgiyi sakladıklarında 

gerekçe sıklıkla mahremiyetin korunmasıdır. Kültürümüzde 

mahremiyet çoğunlukla gizlilikle karıştırılır. Açık, dürüst, doğ­

ruyu söyleyen bireyler, mahremiyete değer verirler. Duygu ve 

düşüncelerimizle baş başa kalabileceğimiz, sağlıklı bir psikolo­

jik özerklik yaşayabileceğimiz ve ancak istediğimizde birileriy­

le paylaşacağımız alanlara hepimiz ihtiyaç duyarız. Oysa gizli 

tutmak genelde iktidarla ilgilidir, bilgiyi gizlemek, saklamakla 

ilgilidir. İyileşme programlarının birçoğu "Yalnızca sırlarınız 

kadar hastasınız." cümlesini bu nedenle ısrarla vurgular. Eski 

sevgililerimden birinin kız kardeşi çok sıkı saklanan ve abisinin 
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bile bilmediği, ensest ilişki içeren bir aile sırrını benimle paylaş­

tığında, ona bunu abisiyle de paylaşmasını söyledim. O yapmaz­

sa ben yapacaktım. Çünkü böyle bir bilgiyi ondan gizlemenin 

birbirimize verdiğimiz açıklık ve dürüstlük sözünü ihlal etmek 

olacağını biliyordum. Bu bilgiyi ondan gizleyerek, yani haliyle 

annesi ve kız kardeşlerine katılarak aile işlevsizliğine ben de kat­

kıda bulunmuş olacaktım. Söz konusu bilgiyi onunla paylaşmam 

sadakatime ve onun gerçekle baş edebilme dirayetine duyduğum 

saygının teyidiydi. 

Mahremiyet, bağlarımızı güçlendirirken gizlilik ilişkimizi 

zayıflatır, zedeler. Lemer genelde gerçek ifşa olana kadar "sır 

tutmanın duygusal maliyetini bilmediğimizi" ifade eder. Giz­

lilik çoğunlukla yalan içerir ve yalan daima olası bir ihanet ve 

güven ihlali için zemin hazırlar. 

Yalan söylemenin yaygın biçimde kültürel kabul görmesi, 

birçok insanın sevmeyi hiçbir zaman bilmeyecek olmasının 

başlıca nedenidir. Kişinin varoluşunun, benliğinin özü sırlar ve 

yalanlarla örtülüyken, kendisinin ve bir başkasının tinsel ge­

lişimini beslemesi mümkün değildir. Bir insanın daima senin 

iyiliğini düşündüğüne güvenmek, sevme ediminin çekirdeğine, 

özüne sahip olmak kandırmanın olduğu bir düzlemde mümkün 

değildir. Her türlü makul edimi temel ahlaki ikilemler içine sü­

rükleyen işte bu gerçekliktir. Biz toplum olarak doğruyu söyle­

meye olan bağlılığımızı tazelemeye daha önce hiç olmadığı ka­

dar ihtiyaç duyuyoruz. Yalan söylemenin doğruyu söylemekten 

daha kabul edilebilir görüldüğü bir ortamda böylesi bir bağlılık 

elbette ki kolay iş değildir. Yalan söylemek öylesine kabul görür 

bir norm halini almış durumda ki insanlar doğruyu söylemek 

daha kolayken bile yalan söyler oldular. 
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Pratikte, ciddi bir akademik birikime sahip psikanalizciler­

den bilimsel eğitim görmemiş kişisel gelişim gurularına kadar 

bütün akıl sağlığı pratisyenleri bize doğruyu söylediğimizde 

kendimizi müthiş biçimde tatmin olmuş ve çok daha aklı başın­

da biri olarak hissedeceğimizi söylese de, çoğumuz o anda aya­

ğa fırlayıp doğruyu söyleyenler safında durmaya heves etmeyiz. 

Esasen, bir insan gündelik hayatında dürüst davranmaya karar 

verdiğinde, kendimden örnek verecek olursam, basit konularda 

bile doğruyu söylemeye özen gösterdiği için doğruculukla "ka­

fayı bozmuş" bir kaçık olarak görülüyor. Bir arkadaşım bana 

bir hediye verip hediyemi beğenip beğenmediğimi sorduğunda 

dürüstçe ve sağduyuyla yanıt vermeye özen gösteriyorum, yani 

gerçeği olumlu ve karşı tarafı önemseyen bir üslupla ifade et­

meye çalışıyorum. Ama bu durumda bile benden dürüst olmamı 

bekleyen insan aldığı yanıttan genellikle rahatsız oluyor. 

Bugünün dünyasında bize gerçeklerden korkmamız, gerçek­

lerin daima incitici olduğu öğretiliyor. Dürüst insanları saf ve 

potansiyel kaybedenler olarak görmeye özendiriliyoruz. Gerçe­

ğin iş görmediği, yalanların .daha önemli olduğu görüşünü de­

rilerimizin altına çip gibi yerleştiren kültürel propaganda bom­

bardımanı altında hepimiz birer potansiyel kurbanız. Tüketim 

kültürü özellikle yalana teşvik ediyor. Reklam, yalanı en fazla 

onaylayan kültürel araçlardan biridir. İnsanları sürekli yoksun­

luk halinde, bitmek bilmeyen bir istekler listesi içinde tutarak 

piyasa ekonomisini güçlendiriyor. Sevgisizlik tüketim çılgınlı­

ğı için bir lütuftur ve yalanlar yağmacı reklamcılık sektörünü 

tahkim eder. Kamusal yaşamda, özellikle medya aracılığıyla 

pohpohlanan yalanları pasif bir tutumla kabul ediyor olmamız, 

yalanı özel hayatlarımıza da sokmamıza yol açıyor. Hayatları­

mızı açık ve dürüstlüğe adanmış bir şekilde yaşasak, kamusal 
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yaşamda magazin gazeteciliğinin satacak bir şeyi kalmayacak­
tır. Sevmeyi, aşkı öğrenmeye adanmışlık gerek kamusal yaşam­
da gerekse özel hayatlarımızda kendimizi tamamen ve açıkça 
var etme hevesiyle salt gerçekten ibaret bir hayata bağlayarak 
bizi sakınabilir. 

Aşkı bilmek için her şeyden önce kendimize ve başkalarına 
dürüst olmak zorundayız. Korkularımızı, güvensizliklerimizi 
gizleyen sahte bir benlik inşa etmek bugün öylesine yaygın ki 
çoğumuz kim olduğumuzu, yalanlarımızın, maskelerimizin al­
tında ne hissettiğimizi bile unutur olduk. Bu inkan aşmak, açık 
ve dürüst olma arzumuzun perdesini aralamada daima ilk adı­
mımız olacaktır. Yalanlar ve sırlar sırtımızda yük, göğsümüzde 
baskıdır. Sürekli yalan söyleyen kişi doğruyu söylemenin insa­
na nasıl bir hafiflik hissi verdiğinden bihaberdir. Bu hissi tatmak 
için yalanlardan sıyrılması gerekir. 

Feminist hareketin başlarında kadınlar erkekleri daha ya­
kından tanıma arzumuzu, onları gerçekte oldukları halleriyle 
sevme isteğimizi açıktan konuşmaya başladılar. Olduğumuz 
halimizle sevilmek (yani, eril arzunun nesnesi olmak için ken­
dimizi fantezi kimlikleri içinde bulmak zorunda kalmadan, fi­
ziksel ve tinsel varoluş hlimizle kabul edilmek) arzumuzdan 
konuştuk. Ve erkekleri kendilerine karşı dürüst olmaya, ken­
dilerini ifade etmeye zorladık. Daha sonra, erkekler kendi dü­
şüncelerini ve duygularını paylaşmaya başlayınca bazı kadınlar 
bunlarla baş edemedi. Eski yalanları, dolapları, dümenleri arar 
oldular. Yetmişlerde, kristal küreye bakan bir falcı ve onun kar­
şısında oturan bir kadının resmedildiği popüler bir Sylvia tebrik 
kartı vardı. Resmin hemen üstünde "O [erkek] hislerini hiç pay­
laşmıyor." yazılıydı. Falcının yanıtıysa içerideydi: "Gelecek yıl 
öğlen ikide erkekler hislerini paylaşmaya başlayacak. Ve ikiyi 
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beş geçe Amerika' daki bütün kadınlar buna pişman olacak." Bir 
başkasının düşüncelerini, inançlarını, hislerini duyduğumuzda 
bunları söz konusu kişi hakkında sahip olduğumuz algıya yan­
sıtmakta zorlanırız. Manipülatif olmak daha da zordur. Zaman 
zaman erkeklerin kendilerine dair söylemek zorunda hisset­
tikleri şeyleri duymak kadınlara ağır gelit çünkü söyledikleri 
şeyler bizim onları hayal ettiğimiz veya olmalarını istediğimiz 
halleriyle örtüşmez. 

Erkeklerin çoğu içlerinde birer yaralı oğlan çocuğu taşır: 
Kendisi hakkındaki gerçekleri ilk kez dillendirdiğinde ebe­
veynleri tarafından şiddetle susturulmuş, gerçek hislerini duy­
mak istemeyen ataerkil dünyanın eliyle ağzı sımsıkı kapatılmış 
bir oğlan çocuğu .. .  Pek çok kadın içinde yaralı bir kız çocuğu 
taşır: Doğduğu günden itibaren hep kendisi dışında biri olması 
gerektiği öğretilen, insanların ilgisini ve memnuniyetini kazan­
mak için gerçek hislerini inkar etmesi gerektiği öğretilen yaralı 
bir kız çocuğu .. .  Erkekler ve kadınlar olarak birbirimizi dürüst 
olduğumuz için cezalandırarak yalanların daha iyi olduğu fik­
rini pekiştirmek dışında bir şey yapmıyoruz. Sevmek, aşık ol­

mak için birbirimizin gerçeklerini duymaya, asıl önemlisi dü­
rüstlüğün değerini savunmaya kendimizi seve seve açmalıyız. 
Yalanlar insana kendini daha iyi hissettirebilir ama sevgiyi, aşkı 
tatmasına yardım etmez. 



Dört 
Adanma: 

Sevgin Sevgim Olsun 

Adanma, gerçek bir sevme ilişkisinin doğasında 
vardır. Bir başkasının tinsel gelişimini gerçekten 
önemseyen biri, bu gelişmenin ancak sadakat 
ilişkisiyle beslenebileceğini bilinçli veya sezgisel 
olarak bilir. 

M. Scott Peck 

Doğruyu söylemeye bağlılık, aşkın kalp atışı olan açıklık ve 

dürüstlüğün temelini oluşturur. Kendimizi gerçekte olduğumuz 

gibi görüp böyle kabul ettiğimizde, öz sevgi için gerekli teme­

li inşa ederiz. "Kendini sevmeden bir başkasını sevemezsin." 

sözünü hepimiz duymuşuzdur. Kulağa epey hoş geliyor. Fakat 

bu sözü duyduğumuzda kimi zaman biraz kafa karışıklığı his­

sederiz. Kafamız karışır çünkü kendini sevilebilir biri olarak 

görmeyen insanların çoğu, bu kanıya hayatlarının bir noktasın­

da kontrolleri dışındaki güçler tarafından kendilerini sevilemez 

biri olarak görmeye zorlandıkları bir sosyalleşmeden ulaşmıştır. 

Hiçbirimiz kendimizi veya bir başkasını sevmeyi bilerek doğ­

mayız. Ama ilgiye karşılık verebilme yetisine doğuştan sahibiz­

dir. Büyürken ilgi, yakınlık ve sevinç görebilir, gös�erebiliriz. 
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Kendimizi ve başkalarını sevmeyi öğrenip öğrenmememiz, sev­

gi dolu bir ortamda olup olmadığımıza bağlıdır. 

Öz sevgi yalnız başına kalarak yeşermez. Kendini sevmek 

kolay iş değildir. Öz sevginin kulağa kolaymış gibi gelmesine 

yol açan basit önermeler durumu daha da güçleştirmekten baş­

ka bir işe yaramaz. Böyle önermeler insanları, madem bu kadar 

kolay neden ben başaramıyorum hissine sokarak kendilerine 

olan güven ve saygılarını da azaltır veya daha kötüsü kendi­

lerinden nefret etmelerine yol açar. Bize sevmenin kendimizin 

ve bir başkasının tinsel gelişimini beslemek adına attığımız 

adımlar olduğunu söyleyen kullanışlı bir sevme tanımıyla yola 

çıkmak, öz sevgi meselesine yaklaşırken de iyi bir başlangıç kı­

lavuzu sunacaktır. Sevmeyi güven, adanma, ilgi, saygı, tanıma 

ve sorumluluğun birleşimi olarak gördüğümüzde bu özellikleri 

geliştirmeye çalışabiliriz ya da bunlar halihazırda bizi biz yapan 

.özelliklerimiz arasındaysa onları kendimize bakışımızı da kap­

sayacak şekilde genişletmeyi öğrenebiliriz. 

Çoğu insan bu noktada geçmişi, özellikle de çocukluk dö­

nemini eleştirel gözle incelemeyi; değersiz, yetersiz, deli, ap­

tal, iğrenç vb. oldukları yönündeki fazlasıyla içselleştirdikleri 

ifadeleri bir bir kayıt tutup haritalandırmayı faydalı bulur. An­
cak değersizlik hissini nasıl ve nereden aldığımızı bulup açı­

ğa çıkarmamız, bir şeyleri değiştirmemiz için nadiren yeterli 

olur; bu, sürecin yalnızca bir safhasıdır. Ben de diğer pek çok 

insan gibi çocukluğumda öğrendiğim olumsuz düşünce ve dav­

ranışları, özellikle benlik duygumu, kimliğimi şekillendirmiş 

olanları sorgulamayı yararlı buldum. Ama tabii kendimi iyileş­

tirmemde bu tek başına yeterli olmadı. Bunu sizinle paylaşıyo­

rum çünkü söz konusu süreçte başımızdan geçmiş bir hikayeyi 

uzun uzun, dönüp dönüp anlatmamız, orada çakılıp kalmamız 
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işten bile değil ve bu, kişiye geçmişe ağlayıp durmak veya suçu 
başkalarına yüklemek dışında bir şey katmaz. 

Öz saygımıza zarar veren kaynağı kavramak bizim için 
önemli olsa da, bu safhayı (ne zaman, nerede olumsuz sosyalleş­

meye uğradığımızı saptamayı) es geçsek bile öz sevgimizi ge- _ 

liştireceğimiz bir zemin yaratmamız hata mümkün. Bu safhayı 

es geçen bireyler doğrudan ikinci safhadan başlayarak yapıcı, 
hayatı olumlayan düşünme biçimlerini ve davranışları etkin şe­

kilde hayatlarına sokmaya bakarlar. Kişinin uğradığı istismarın 

detaylarını hatırlayıp hatırlamaması önemli değildir. Söz konusu 

istismarın sonucu değersizlik hissiyse, öz saygısını kazanmanın 
yollarını bularak yine kendini iyileştirme sürecine girebilir. 

Kırık bir kalp ancak düşük öz güven ve öz saygının üste­

sinden geldikten sonra kendini sevmeyi öğrenir. Nathaniel 

Branden'in kapsamlı yapıtı Six Pillars of Self-Esteem, öz say­

gının önemli boyutları olarak "bilinçli bir hayat pratiği, kendini 
kabul etme, kendine karşı sorumlu olma, öz güven, amaçlı bir 

hayat ve kişisel bütünlük pratiğinin" altını çizer. Bilinçli yaşa­

mak kişinin kendisi ve üzerinde yaşadığımız dünya hakkında 

eleştirel düşünmesi demektir. Böyle yaşadığımızda kendimize 
beş temel soruyu; kim, ne, ne zaman, nerede ve neden sorularını 

sorma cesaretini gösteririz. Bu soruları yanıtlamak genelde bizi 
önümüzü aydınlatan bir farkındalık seviyesine taşır. Branden 
şunu ileri sürer: "Bilinçli yaşamak eylemlerimizi, isteklerimi­

zi, değerlerimizi ve hedeflerimizi -en iyi yeteneğimizi ve bu 

yeteneğimizin neye dönüşebileceğini- ilgilendiren her şeyden 
haberdar olmaya çalışmak ve gördüğümüz, bildiğimiz şeye uy­

gun davranmak anlamına gelir." Bilinçli yaşamak için, üzerinde 

yaşadığımız dünya ve en yakından tanıdığımız insanlar hakkın­
da eleştirel düşünmeye cesaret edebilmeliyiz. 
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Genelde, kendini kabul etmeyen bireyler içten veya dıştan ge­

len olumsuz sesleri dinlemeyi bırakmayı, reddetmeyi, değersiz 

görmeyi tercih ederler. Olumlamalar kendini kabul etmek için 

çaba sarf eden herkeste işe yarar. Uzun yıllar terapötik sağalma 

ve kişisel gelişim yöntemleriyle ilgilenmiş olmama karşın, oluın­

lamalar bana hep biraz klişe gelirdi. O dönem kimyasal madde 

bağımlılığı alanında terapist olarak çalışmakta olan kız karde­

şim, bakış açımda somut bir değişime tanık olup olmayacağımı 

görmek için olumlamalara bir şans vermem konusunda beni ce­

saretlendirdi. Bir kağıda gündelik hayatımla ilgili olumlamalar 

yazdım ve günlük meditasyonumun bir parçası olarak bunları her 

sabah tekrar etmeye başladım. Listenin başında kendime dekla­

rasyonum vardı: "Eski kalıplarla bütün bağlarımı koparıyor ve 

hayatımda hep ileri gidiyorum." Olumlamalarm yalnızca müthiş 

bir enerji kaynağı, olumluyu vurgulayarak güne başlamanın iyi 

bir yolu olmadığını, aynı zamanda onları gün içinde, özellikle 

strese girdiğim veya olumsuzluk dehlizlerine dalmak üzere oldu­

ğum anlarda tekrarlamanın da işe yaradığını gördüm. Kısacası, 

olumlamalar duygusal dengemi yeniden kurmama yardımcı oldu. 

Kendini kabul etmek çoğumuz için zordur. Nihayetinde ka­

famızın içinde en başta bizi, sonra başkalarını sürekli yargıla­

yan bir ses vardır ve bu ses sonu gelmeyen olumsuz eleştiri ba­

ğımlılığından zevk alır. Olumsuzluğun daha gerçekçi olduğunu 

öğrendiğimizden, bu ses olumlu bir sesten daha gerçekçi gelir. 

Olumsuz düşünmenin yerine olumlu düşünmeyi koymaya baş­

ladığımız saniye bütün yalınlığıyla görürüz ki olumsuz düşünme 

gerçekçi olmanın çok ötesinde, insanı sadece tamamen etkisiz 

kılar. Olumlu olduğumuzda sadece kendimizi kabul edip olum­

lamakla kalmayız, diğer insanları da aynı şekilde kabul edebil­

meye, olumlayabilmeye başlarız. 
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Kendimizi ne denli kabul edersek, hayatımızın her alanında 

sorumluluk almaya o denli iyi hazırlanırız. Branden öz saygı­

nın üçüncü başlığını ele alırken kendine karşı sorumlu olmayı 

"eylemlerimin, hayatım ve refahım için ulaşacağım hedeflerin 
sorumluluğunu alma" isteği olarak tanımlar. Sorumluluk almak, 

kurumsallaşmış adaletsizlik gerçeğini inkar etmek anlamına 

gelmez. lr�çılık, cinsiyetçilik ve homofobi; hepsi de engeller 
ve somut ayrımcılık vakalan yaratır. Sadece sorumluluk alarak 

ayrımcı eylemlerin yaşanmasını engellememiz de mümkün de­

ğildir. Ama adaletsiz uygulamalara nasıl tepki göstereceğimizi 
seçebiliriz. Sorumluluk almak, engeller karşısında dahi hayatla­

rımızı yaratabilme, kaderlerimizi mutluluğumuzu çoğaltacak şe­

kilde belirleyebilme gücüne sahip olmamız anlamına gelir. Her 

gün bir çırpıda değiştiremediğimiz onlarca gerçeğin üstesinden 

gelmek için bu şekilde bir değiştirme edimini gerçekleştiriyoruz. 

Birçok kadın eğitim hayatını sürdürme kararına destek ver­

meyen erkeklerle evli ve bu kadınların büyük çoğunluğu er­

kekleri kendi hallerine bırakıp gitmedi. Bunun yerine yapıcı 

direniş stratejileri geliştirdiler. Konuştuğum kadınlardan birinin 

önündeki engel, kocasının fabrikada çalışıyor olmasıydı. Da­
hası, kocasından daha eğitimli olmaktan da hoşnutsuzdu. Ama 

tekrar iş hayatına dönmeyi istiyordu ve bunun için yüksek li­

sans yapması gerekiyordu. Seçimini ihtiyaçları ve istekleri için 

sorumluluk almaktan yana kullanırken bunun ailesinin refahını 

da artırflcağına yürekten inanıyordu. İş hayatına geri dönmesi, 

öz güvenini artırmanın yanında onu yalnızlık ve hareketsizliğin 

sonucu olarak ortaya çıkan pasif agresif öfkeden ve bunalım­

dan da kurtardı. Ne var ki bu karan almak ve gerçekleştirmenin 

yolunu bulmak hiç de kolay olmamıştı. Kazandığı bu bağımsız­
lık dolayısıyla ev işlerinde daha fazla sorumluluk almayı kabul 
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etmek zorunda kalmış olmaları, kocası ve çocuklarının canını 

epeyi sıktı. Fakat uzun vadede herkes karlı çıktı. Ve bu deği­
şikliklerin kadının öz saygısını olağanüstü biçimde artırarak öz 

sevginin kişinin kendini insanlara yapıcı bir şekilde ulaşacak 
boyutta büyütmesine nasıl imkan tanıdığını ona kanıtladığını 

söylemeye herhalde lüzum yoktur. Artık çok daha mutluydu, 

hakeza çevresindekiler de. 

Bu değişimleri gerçekleştirebilmek için kadın, öz saygının 

Branden'ın "kendim için ayağa kalkma, olduğum gibivar olma, 

her türlü insan ilişkisinde kendime saygılı davranma isteği" ola­

rak tanımladığı bir diğer hayati boyutunu pratik etmek zorun­

da kalmıştır. Birçoğumuz çocukluğumuzda ya ailemizde ya da 
okul ortamında utandırılmış olduğumuzdan, programı öğrenil­

miş bir şablona bağlı kalarak yürütmek ve karışıklık çıkarma­

mak, çatışmadan kaçınmak için en sık başvurduğumuz eylem 

şeklidir. Çocuklukta çatışma genellikle utandırılmamızla so­

nuçlanan eleştiriler ve aşağılamaların zeminini oluşturur. Ken­

dimizi savunma girişimlerimiz yetersiz birer korunma olarak 

başarısızlıkla sonuçlanır ve nihayetinde çoğumuz edilgenliğin 

saldırı olasılığını azalttığını öğreniriz. 

Cinsiyetçi sosyalleşme, kadınlara öz güvenin kadınlık için 

bir tehdit olduğunu öğretir. Bu yanlış mantığın kabulü, düşük öz 

saygıya zemin oluşturur. Kendini savunma korkusu genelde iyi 

bir kız, hürmetkar, hayırlı bir kız evlat olmak üzere eğitilmiş olan 

kadınlarda ortaya çıkar. Çocukluğumuzun geçtiği evde erkek 

kardeşim hiçbir zaman sırf kendisine söylenen bir şeye karşılık 

verdiği için cezalandırılmadı. Fikirlerini dile getirmesi, erkekliği 

açısından olumlu bir işaretti. Halbuki biz kız kardeşler ne za­

man bir konuda fikir beyan edecek olsak ebeveynlerimizin bize 

söylediği, bunun kötü ve istenmeyen bir davranış olduğuydu. 
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Bize, özellikle babam tarafından kadın öz güveninin kadınsı bir 

şey olmadığı söylendi hep. Bu uyanlara kulak asmadık. Her ne 

kadar ataerkil bir aileydiysek de, kadınlar olarak babam ve erkek 

kardeşimden sayıca üstün olduğumuz gerçeği fikir belirtmeyi de 

söylenene karşılık vermeyi de güvenli kıldı. Gençlik dönemi­

mizde feminist hareketin hayli yol almış olması ve bir söze sahip 

olmanın ve öz güvenin kişinin öz saygısını oluşturabilmesi için 

kaçınılmaz olduğunu onaylaması bizim için güzel bir şanstı. 

Kadınların geleneksel olarak erkeklerden daha fazla dediko­

du yapıyor olmasının bir nedeni, dedikodunun kadınların ger­

çek duygu ve düşüncelerini rahatça ifade edebildikleri bir sosyal 

etkileşim olagelmesidir. Kadınlar genelde normal zamanlarda 

kendi fikirlerini değil, dinleyicinin hoşuna gideceğini düşündük­

leri şeyi söylerler. Dedikodu yaparken ise, o zaman aslında ne 

düşündüklerini paylaşırlar. Olumlu bir öz saygı geliştirdiğimiz­

de, başkalannı memnun etmek için oluşturulan sahte benlik ile 

gerçek benlik arasında bölünmeye ihtiyaç duymayacağız. 

Feminist hareket kadınların olumlu öz güven sayesinde kaza­

nılan kişisel gücü kavramalarına gerçekten yardımcı oldu. Glo­

ria Steinem'in çok satan kitabı Revolutionfrom Within, kadınlan 

öz sevgi ve öz saygı için gerekli temeli oluşturmadan başarıya 

ulaşmanın getireceği tehlikelere karşı uyarıyordu. Steinem, iç­

selleştirdiği bir kendinden nefret etme duygusu altında ezilmeye 

devam eden başarılı kadının, her durumda değişmeksizin başa­

rılarını baltalayacak şekilde davrandığı sonucuna varır. Ve eğer 

kendinden nefret eden başarılı insan bu halini dışa vuramazsa, 

başarının gerçekte sakat kalmış öz saygıyı onarmadığını kimse­

ye söyleyemeden bir başına ve çaresizlik içinde bir hayat sürebi­

lir. Kadınlar öz sevgiye sahipmiş gibi görünmek, dış dünyaya öz 

güvenli ve güçlü imajı vermek zorunda hissettiklerinde durum 
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iyice karmaşıklaşır ve sonucunda kadınlar gerçek benlikleriyle 

psikolojik çatışma ve kopuş yaşadıklarım hissederler. Kimsenin 
gerçekte nasıl biri olduklarını bilmelerine izin veremeyecekleri 

hissiyle utanarak maskelerinin düşmesi korkusuyla insanlardan 

soyutlanmayı, yalnızlığı seçebilirler. 

Bu durum erkekler için de geçerli. Güçlü erkekler kariyerle­

rinde istedikleri üstün başarıya ulaştıklarında, sıklıkla kendileri­
ne zarar veren davranışlara yönelerek o zamana kadar yaptıkları 

onca şeyi kendi elleriyle dinamitlerler. Ülkemizin ekonomi pi­

ramidinin alt basamaklarında olan erkekler de tepesinde olanlar 

da bunu yapar. Başkan Clinton, aldatma eylemiyle hem ailesine 

verdiği kişisel bağlılık sözüne hem de Amerikan değerlerinin 

kusursuz örneği olma anlamında bu ülke insanlarına verdiği si­

yasi taahhüde ihanet etti. Ve bunu popülaritesinin zirvesindey­

ken yaptı. Hayatının çok büyük bir kısmını bütün olanaksızlara 

rağmen başarılı olmak için çalışmaya adamış biri olarak, ey­

lemleri öz saygısında var olan temel bir yarılmayı gözler önüne 

seriyor. Beyaz, erkek, lvy League'de* eğitim görmüş ve maaş­

tan ayn gelirleriyle birlikte fazlasıyla zengin bir insan olmasına 

karşın, sorumsuzca davranışları gerçek yüzünü ifşa etmesinin, 

dünyaya aslında görünmeye çalıştığı gibi "iyi adam" olmadığını 

göstermesinin bir yolu oldu. Kamusal anlamda utanç verici bir 

durum yarattı. Bu tavrın çocukluğunda ona değersiz olduğunu 
ve ne yaparsa yapsın hiçbir zaman bunu değiştiremeyeceğini 

hissettiren bir otorite figüı:ünün yol açtığı utanma duygusunun 

bir yansıması olduğuna hiç şüphe yok. Düşük öz saygı sorunu 

yaşayan herkes bu örnekten ders çıkarabilir. Düşük öz saygının 

aşağılama ve nefret kökenli çürük temelleriyle yüzleşmediğimiz, 

.. Ivy League: Siı.nnaşık Birliği. ABD'nin en iyi sekiz üniversitesinin 
oluşturduğu birlik. ç.n. 
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bunları değiştirmediğimiz müddetçe� başarıya ulaşsak bile sü­
rekli boc�lamaktan kurtulamayacağız. 

Öz saygının altıncı unsurunun "amaçlı yaşamak" olması 
tesadüf değildir. Branden'a göre amaçlı yaşamak; bilinçli bir 
şekilde hedefler belirleme sorwnluluğunu almak, bu hedeflere 
ulaşmak için atılması gereken adımlan tanımlamak, hedefleri­
mizle örtüşecek davranışlarda bulunmak ve eylemlerimizin so­
nuçlarına, bizi ulaşmak istediğimiz yere götürüp götürmeyece­
ğine özellikle önem vermektir. Konu çalışacağımız işi seçmek 
olduğunda, birçok insan bütün ilgisini amaçlı yaşamak mevzu­
na verebilir. Ne yazık ki çoğu çalışan iş konusunda çok fazla 
seçme şansları olmadığını düşünür. Çoğumuz yapmayı seçtiği­
miz işin kendimizi sevme kapasitemiz üzerinde ciddi bir etkisi 
olacağını öğrenerek büyümüyoruz maalesef. 

Zamanımızın büyük bir kısmını işte geçiririz. Nefret ettiği­
miz bir işte çalışmak doğrudan doğruya öz saygımıza, öz gü­
venimize saldırır. Ne var ki çalışanların çoğu sevdiği işi yapa­
mıyor. Fakat yine de hangi işte çalışıyor olursak olalım tatmin 
yaşamayı öğrenerek amaçlı yaşama kapasitemizi artırmak hepi­

miz için mümkün. Herhangi bir işi layıkıyla yaparak söz konusu 
tatmini yaşayabiliriz. Öğretmenlik yaptığım dönemde ki nefret 
ettiğim bir işti (hastalansam da işe gitmemek için bir bahanem 
olsa denilen türde bir iş), çektiğim acıyı hafifletmenin tek yolu, 
işimde elimden gelenin en iyisini yapmaktı. Amaçlı yaşamamı 
sağlayan bu strateji oldu. İşimizi iyi yaptığımızda, bundan keyif 
almıyor olsak:.bile, işten öz saygımız zarar görmeden ve mutlu 
çıkarız. Bu öz saygının daha tatmin edici bir iş aramaya karar 
verdiğimizde de bize yaran dokunacaktır. 

Hayatım boyunca sadece keyif alacağım değil, aynı za­
manda saydığım, hoşlandığım, sevdiğim insanlarla bir arada 
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olacağım işlerde çalışmaya gayret ettim. Sevgi dolu bir iş orta­
mında çalışma arzumu ilk açıkladığımda, arkadaşlarım hepten 
aklımı yitirmişim gibi tepki gösterdiler. Onlara göre, çalışmak 

ve sevmek bir arada olamayacak iki şeydi. Fakat ben sevme 
etiğiyle oluşturulmuş bir iş ortamında çok daha iyi çalışacağım­

dan emindim. Budizmdeki "doğru geçim" kavramının giderek 

daha geniş kitlelerce anlaşıldığı günümüzde, ruhsal huzurumu­
zu artıran işlerin sevme kapasitemizi güçlendireceği inanışını 
benimseyen insan sayısı her geçen gün artıyor. Ve işe severek 
gittiğimizde sevgi dolu bir ortam yaratıyoruz. Herhangi bir iş 

yerinden içeri adımımı attığım an, ortamdaki atmosferden ça­
lışanların yaptıkları işten memnun olup olmadıklarını hissede­
biliyorum. Marsha Sinetar, Do What You Love, the Money Will 

Follow adlı kitabında söz konusu kavramı okurları ilgi duyduk­
ları işi yapma ve böylece doğru geçimin anlamını yaşayarak öğ­
renme riskini almaya teşvik etmek için kullanır. 

Sinetar' ın kitabı birçok anlamlı kavrayış içeriyor olmakla 

beraber, sevdiğimiz işi yaparsak paranın her koşulda kendili­
ğinden gelmeyeceği de aşikardır. Her ne kadar moral bozucu 

olsa da, kitap okura severek yaptığı işte kazandığı deneyimsel 
farkındalıkların para kazanmaktan daha önemli olabileceğini 
belirtir. Kimi zaman, hayatımın daimi mevzularından biri ola­
geldiği üzere, sevdiğim işi yapmak için gerekli araçları edi­

nebilmek amacıyla pek de keyifli olmayan işlerde çalışmak 
zorunda kalıyorum. Mesleki kariyerimin hayli karmaşıklaştığı 
bir dönemde bir kulüpte aşçılık yaptım. Gürültüden ve siga­

ra dumanından nefret ediyordum. Ama gece çalışıyor olmam 
sayesinde gündüzleri gerçekten yapmayı sevdiğim şeye, yaz­

maya ayırabiliyordum. Yaşanan her deneyim bir diğerinin de­
ğerini artırır. Gece işi bana sakin, huzurlu gündüzler verdi ve 
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bana sadece yazmak için mutlak gerekli olan yalnızlığın tadını 

çıkarmak kaldı. 

Mümkün olduğunca sevdiğimiz işi yapmanın ve hoşlanma­

dığımız işlerden uzak durmanın yollarını aramak hepimiz için 

en iyisi olacaktır. Ama kimi zaman neyden uzak durmamız ge­

rektiğini tam da o işi yaparak öğreniriz. Sevdikleri işi yaparak 

ekonomik açıdan yeterli bir gelir elde edebilen bireylere ne 

mutlu. Deneyimleri hepimize yol gösteren birer işaret fişeği 

görevi görüyor, doğru geçimin iş dışı hayatlarımızda huzur ve 

memnuniyeti güvenceye alarak öz sevgimizi artırabildiğini bü­

tün yalınlığıyla gözler önüne seriyor. 

Genelde, çalışanlar aile hayatları iyi olursa, iş yerinde insan­

lık dışı koşullarda çalıştırılmalarının, sömürülmelerinin çok da 

sorun olmadığını düşünür. Halbuki birçok iş öz sevgilerini sar­

sar çünkü onlardan sürekli işveren gözünde değerli olduklarını 

ispatlamaları beklenir. İş yerinde sefil ve mutsuz saatler geçiren 

bir birey bu olumsuz enerjisini eve taşır. Açık ki gerek sözel ge­

rekse fiziksel aile içi şiddet erkeğin iş yerindeki mutsuzluğuyla 

ciddi ölçüde bağlantılıdır. Arkadaşlarımızı, sevdiğimiz insanları 

iç huzurlarını yok eden işlerden ayrılmak için çaba sarf etmeye 

çağırarak onlara bu konuda destek olarak öz sevgilerini artırma­

ları için cesaretlendirebiliriz. 

Ücretli iş gücüne katılmayan, evde ücretsiz emek sunan 

kadınlar ve erkekler, diğer birçok mutlu işsiz insan gibi, ço­

ğunlukla yapmak istedikleri şeyleri yapabilirler. Herhangi bir 

gelirle ödüllendirilmiyor olmalarına karşın yaşadıkları günde­

lik hayatlar; stresli, insanlık dışı bir çalışma ortamında yüksek 

ücret karşılığında bile çalışacak olsalar duyacakları tatminden 

daha fazlasını sunmaktadır. Halinden memnun ev emekçileri­

nin, gerek pek çok kadının gerekse evde durmayı tercih eden 
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az sayıdaki erkeğin özerklik kaynaklı neşe ve mutluluk hakkın­
da bize öğreteceği çok şey var. Çünkü onlar kendi kendilerinin 
patronudurlar, çalışma koşullarını ve ödül kriterlerini kendileri 
belirlerler. Ve doğru geçimi geliştirme noktasında çoğu çalışan 
bireyden daha fazla özgürlüğe sahiptirler. 

Çoğumuz yaptığımız işin kendimizi sevme kapasitemizi be­
lirleyeceğini, mutluluğumuzu artırıp azaltabileceğini gençlikte 
bilmiyorduk. Çalışanların çok büyük kısmının kendini mutsuz 
hissettiği bir ulusa dönüşmüş olmamız şaşırtıcı olmasa gerek. 
İşlerimiz ruhumuzu bastırıyor. Öz saygıyı artırmak şöyle dursun, 
bir engel, olumsuz bir zorunluluk olarak görülüyor. Çalışma or­
tamına sevgiyi sokmak, yaptığımız işin niteliğine bakmaksızın 
söz konusu ortamın biz çalışanların kendimizi en iyi şekilde ifa­
de edebildiğimiz bir yer haline gelmesi için gerekli dönüşümü 
sağlayabilir. Severek çalıştığımızda ruhumuzu canlandırabiliriz; 
bu canlandırma bir öz sevgi edimidir, gelişimimizi besler. Ne 
yaptığımızla değil, o şeyi nasıl yaptığımızla ilgilenir. 

Susan Lydon, Knitting Sutra adlı kitabında örgü örme işi­
ni doğru geçimin değerine ilişkin farkındalığını artıran� kendi 
iradesiyle seçtiği bir zanaat olarak açıklarken şöyle seslenir: 
"Örgü örmede, bu küçük hane içi dünyada bulduğum şey, son­
suzluk; tahayyül edemeyeceğiniz kadar genişleyen, derinleşen 
bir dünya. Hudutsuz ve ilham verme, heyecanlandırma, yara­
tıcı sevgileri açığa çıkarma kapasitesi, görünen o ki bitmez tü­
kenmez bir dünya." Lydon geleneksel olarak "kadın işi" olarak 
düşünegeldiğimiz bu dünyayı, evde mutluluk yaratma edimi 
aracılığıyla takvayı keşfetme yeri olarak gö�. Mutlu bir ev, 
sevginin serpilebileceği bir yerdir. 

Evde mutluluk yaratmak, kendini sevmeyi öğrenmeye 
yeni başlayan yalnız yaşayan bireyler için özellikle yararlıdır. 
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Evimizi sevmeye, sevilmeye hazır olduğumuz bir yer haline dö­
nüştürmek için amaçlı bir gayret gösterdiğimizde, koyduğumuz 
herhangi bir nesne bile mutluluğumuzu artıracaktır. 

Ben farklı evlere uygun temalar oluştururum. Şehirde yaşa­
dığım apartman dairesinin teması, "sevginin buluşma mekanı . . .  " 
Küçük bir kasabadan büyük şehre gelmiş bir birey olarak evimin 
gerçek anlamda mabetteymişim hissi vermesi gerektiğini fark et­
tim. Bu tek yatak odalı daire geçmişte yaşadığım evlere kıyasla 
çok küçük olduğundan, yanıma yalnızca gerçekten sevdiğim, on­
larsız yapamayacağımı düşündüğüm eşyaları almaya karar ver­
dim. İnsanın ne kadar çok şeyi dışarıda bırakabildiğini görmesi 
müthiş bir şey. Kasabadaki yerim ıssızlık temasına sahip. Ona 
"soledad hermosa" diyorum: güzel yalnızlık. Sakinlemek, durul­
mak, ilahi olanı deneyimlemek ve yenilenmek için oraya giderim. 

Bu kitabın bütün bölümleri içinde yazarken en çok zorlandı­
ğım bölüm bu oldu. Arkadaşlarım ve tanışlarla öz sevgi üzerine 
ettiğim sohbetlerde, çoğumuzun öz sevgi fikrinden sanki ben­
cillik, narsizm iması taşıyormuş gibi huzursuzluk duyduğunu 
şaşkınlıkla gözlemledim. Hepimiz öz sevgi konusunda yanlış 
yönlendiren nosyonlardan kurtulmalıyız. Öz sevgiyi ürkekçe 
benmerkezcilik ile, bencillik ile eş tutmaya bir son vermeliyiz. 

Öz sevgi, sevme eyleminin temelidir. Öz sevgi olmadan 
sevme yönünde göstereceğimiz her türlü çaba başarısız olmaya 
mahkumdur. Kendimizi severek içsel varoluşumuza başka bir 
insandan görmeye can attığımız koşulsuz sevgiye sahip olma 
olanağı tanımış oluruz. Başkalarıyla etkileşime geçtiğimiz her 
an, gösterdiğimiz ve gördüğümüz sevgi daima koşulludur. Ko­
şulsuz sevgiyi başkalarını da kapsayacak şekilde genişletmek 
imkansız değilse de nadiren başarabildiğimiz bir şeydir. Çün­
kü başkalarının davranışlarını kontrolümüz altında tutamaz, 
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eylemlere nasıl tepkiler vereceklerini öngöremeyiz veya yine 
kendi tepkilerimizi de mutlak kontrolümüz altında tutamayız. 
Ama kendi eylemlerimiz bizim kontrolümüz altında olabilir. 
Kendimizi sürdürülebilir kabul ve olumlamanın temeli olan 
koşulsuz sevgiye bırakabiliriz. Kendimize bu değerli hediyeyi 
verdiğimizde, başkalarına da bir yoksunluk alanından değil, ta­
mamlanmış bir alandan ulaşabileceğiz. 

Kendimize başkalarından görmeyi hayal ettiğimiz sevgiyi 
göstermek, kendimizi nasıl seveceğimiz konusunda en iyi reh­
berlerden biridir. Bir dönem kırk yaşını aşmış bedenim hakkında 
kendimi kötü hissettiğimi hatırlıyorum. Kendimi fazla kilolu, 
fazla şöyle, fazla böyle buluyordum. Bir yandan da bana beni ol­
duğum gibi sevme hediyesini bahşedecek bir sevgilinin hayalini 
kuruyordum. Benim kendime vermekten imtina ettiğim kabul ve 
olumlamayı bana teklif edecek birinin hayalini kurmam ne kadar 
saçma, değil mi? "Kendini sevmeyi bilmiyorsan hiçbir zaman 
kimseyi sevemezsin." önermesinin ne anlam ifade ettiğini kav­
radığım an o an oldu. Ve kendime şunu dedim: "Kendine göster­
mediğin sevgiyi bir başkasından görmeyi bekleme!"  

İdeal bir dünyada yaşasaydık, hepimize daha çocukluğumuz­
da kendimizi sevmemiz öğretilirdi. Kendi �nem ve değerimiz 
içinde güvende hissederek, gittiğimiz her yere sevgi saçarak, 
ışıl ışıl parıldayarak büyürdük. Ama çocukluğumuzda, gençli­
ğimizde kendimizi sevmeyi öğrenmemiş olsak bile, bizim için 
hala umut var. Şu an ne kadar cılız olursa olsun, sevginin ateşi 
daima içimizde. Hep orada. Harlanmayı bekliyor. Kuytu bir kö­
şede doğurulmayı, ışığa kavuşmayı bekleyen yaşam gücümüz o 
ve kalbimizden bizi uyandırmasını, ona dair o ilk anımıza geri 
götürmesini istiyor. 



Beş 
Tinsellik: 
İlahi Aşk 

Bir kadın ve bir aşık olarak sevgilimin gözüyle 
hareket ediyorum. Her neredeyse orada olmak 
istiyorum. Her ne çekiyorsa, paylaşmak istiyorum. 
Her kimse, o olmak istiyorum: Aşk için çarmıha 
geriliyorum. 

Avilalı Azize Teresa 

İlahi ruhla iletişim halinde yaşamak, bütün canlıların için­
deki sevgi ışığını görmemizi sağlar. Bu ışık diriltici bir yaşam 
gücüdür. Sevgiye kör, dilsiz, sağır bir kültürü diriltecek olan, 
tinsel uyanıştır. Ulusumuz ikiz tanrılara; para ve iktidara ta­
parak dünyevi bireycilik yolunda öylesine uzun mesafe kat 
etmiş durumda ki ulaştığı yerde tinsel yaşama yer yok gibi gö­
rünüyor. Bununla beraber, Hıristiyanlığa, Museviliğe, İslam' a, 
Budizm' e veya diğer dini geleneklere inandığını belirten Ame­
rikan vatandaşlarının ezici çoğunluğu, tinsel yaşamın önemine 
şüphesiz inanmaktadır. Amerikan yaşamının içinde bulunduğu 
kriz, tinselliğe dönük bir ilgi yoksunluğundan kaynaklanıyor 
gibi görünmemektedir. Ne var ki söz konusu ilgi sürekli iki 
güç tarafından, maddiyatçılık ve hazcı tüketimcilik tarafından 
güdülmektedir. 
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Psikanalizci Erich Fromm 1950'lerin ortasında yazılmış ol­

masına rağmen günümüz dünyasında hala geçerliliğini koruyan 
güçlü yapıtı Sevme Sanatı'nın sonuç bölümünde, "kapitalist top­

lumun altında yatan ilke ile sevme ilkesinin birbiriyle uyuşmaz 
olduğu" gerçeğine cesurca dikkatleri çeker. Fromm'un iddiası 
şudur: "Toplumumuz idari bürokrasiyle, profesyonel siyasetçiler 
tarafından yönetiliyor; insanlar sürü mantığıyla hareket ediyorlar, 
amaçları kendinden menkul birer amaç olarak daha fazla üretmek 
ve daha fazla tüketmek." Sonu gelmeyen tüketime dönük kültü­
rel vurgu, dikkati tinsel açlıktan saptım. Her türlü ihtiyacımızın 
maddi artışla karşılanabileceğini söyleyen mesajların kesintisiz 
bombardımanı altındayız. Sanatçı Barbara Kruger, tüketimciliğin 
insanları kendilerini var edenin sahip oldukları şeyler olduğunu 
düşünmeye sevk ederek sürü bilincini nasıl devraldığını göster­
mek amacıyla "Alışveriş yapıyorum, o halde vanm." sloganlı bir 
çalışmaya imza attı. Sahip olma hevesi arttıkça tinsel boşluk hissi 
de bir o kadar derinleşmektedir. Duyduğumuz tinsel boşluğu tü­
ketim ile doldurmaya çalışırız. Yeterince sevgi görmüyor, göster­
miyor olabiliriz ama her zaman alışveriş yapabiliriz. 

Ulusal olarak duyduğumuz tinsel açlık, hayatlarımızdaki 
duygusal yoksunluğa dair keskin farkındalığımızdan ileri geli­
yor. Bu, sevgisizlik karşısında bir tepkidir. Kiliselere, ibadetha­
nelere gitmek, ruhumuzun en derinlerinden yükselen bu açlığı 
gidermeye yetmiyor. Örgütlü dinler tinsel açlığı gidermeyi başa­
ramamaktadır çünkü tinsel yaşamı üretim merkezli meta kültü­
rü değerlerini sürdürecek şekilde yorumlayarak bu dinler maddi 
taleplere uyum sağlamıştır. Bu, geleneksel Hıristiyan Kilisesi 
için ne kadar geçerliyse ,New Age tinselliği için de bir o kadar 

geçerlidir. Meşhur New Age ruhani eğitmenlerinin birçoğunun 
öğretilerini zenginlik, ayrıcalık ve iktidarın erdemlerini öven bir 
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gündelik hayat metafiziğiyle ilişkilendiriyor olması tesadüf de­
ğildir. Örneğin yoksulların yoksul olmayı, çile çekmeyi kendile­
rinin seçtiğini iddia eden New Age mantığına bakalım. Böyle bir 
uslamlama hepimizi hesap verme yükünden kurtarır. Sevgiye, 
daha büyük bir topluluğa kucak açmaya çağırmak yerine, uzak­
laşma ve yabancılaşma mantığına yatırım yapılmasını salık verir. 

Hayatın temeli olan dayanışma öylesine hiçe sayılır ki ayrı­
lık ve bireysel kazanç kolaylıkla yüceltilebilir. Kökten dincilik 
genellikle özgün bir tinsel pratik olarak sunulur ve kitle iletişim 
araçlarında karşı kültürel dini tasavvur ve pratiğin kendine hiç­
bir koşulda yer bulmadığı bir boyutta sergilenir. İster Hıristi­
yan, ister Müslüman veya başka bir inanca sahip olsunlar, kök­
ten dinci insanlar genelde dini düşünceyi onu muhafazakar bir 
statükoya uyduracak ve bu statükoyu meşrulaştıracak şekilde 
düzenler, yorumlarlar. Kökten dinci düşünürler için din; emper­
yalizmi, militarizmi, cinsiyetçiliği, ırkçılığı, homofobiyi akla­
mada kullanılan bir araçtır. Bütün büyük din geleneklerinin özü 
olan sevginin birleştiriciliği mesajını reddederler. 

Haliyle, dini öğretilere inandığını söyleyen çoğu insanın bu 
inançları yansıtacak davranışlar sergilemiyor olması doğaldır. 
Örneğin, Hıristiyan kilisesi, toplumumuzda ırksal olarak en 
ayrımcı kurumlardan biridir. Martin Luther King Jr. , Ameri­
kan Hıristiyanlarına yazdığı mektupta ayrımcılığı destekleyen 
inananları Pavlus personası üzerinden paylar: "Amerikalılar, 
sizi her türlü ayrımcılıktan kurtulmaya çağırıyorum. Ayrımcı­
lık İsa'da bulduğumuz birliğin küstahça reddedilmesidir. Ay­
rımcılık, 'ben-sen' ilişkisinin yerine 'ben-o' ['!-it']  ilişkisini 
koyarak kişileri nesne statüsüne düşürür. Ruhu yaralar, kişiliği 
aşağılar . . .  Topluluğu yok eder, kardeşliği mümkünsüz kılar." 
Bu, örgütlü dinin bu dünyada nasıl yaşamamız, öteki dünya için 
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ne yapmamız gerektiğine ilişkin dini ilkeleri nasıl yozlaştırdı­

ğını ve çiğnediğini gösteren örneklerden yalnızca bir tanesidir. 

Hıristiyan olduğunu iddia eden veya dindar olduğunu göğsünü 

gere gere söyleyen bütün herkesin, herkes tarafından sevilen ör,. 

nek bireyler olduğu bir dünyada hayatımız nasıl farklı olurdu, 

bir düşünsenize . . .  

Tinsellik ve .dini inanışın bariz bir şekilde suistimal edilme­
si, hele ki karşı kültürel olarak gerçek bir tinsel uyanış kaygısı 

ifadelerine tanık olmadığımızda bizi tinsel yaşam konusunda 

mutlak çaresizliğe sürlikleyebilir. İster Tibet'in kurtuluşu için 

dayanışma içinde çalışan Amerikalı Budistler olsun isterse kü­

resel ölçekte yardıma muhtaç insanların yiyecek ve banıuna ih­
tiyaçlarını karşılayan Hıristiyanlık temelli örgütler olsun, sevme 

ediminin cisimleşmiş örnekleri olan oluşumlar; umudumuzu 

diri tutmamıza, ruhumuzu iyileştirmemize yardımcı olur. Dün­
ya genelinde, liberter teoloji sömürülenlere, ezilenlere mevcut 

tahakkümü sona erdirme mücadeleleriyle doğrudan ilişkili bir 

tinsel özgürlük vizyonu sunar. 

Fromm'un Sevme Sanatı'nı yayınladığı tarihten on yılı aş­

kın bir zaman sonra, Martin Luther King Jr. 'ın vaazlarının der­

lemesinden oluşan Strenght to Love kitabı yayınlandı. Bu vaaz­
ların başlıca odak noktası bütün hayatı saran ve yekpare kılan 

bir tinsel güç olarak sevgiye övgüdür. Tıpkı Fromm 'un yapıtı 

gibi bu makaleler de kapitalizmi, maddiyatçılığı, sömürü ve in­
sandışılaştırmayı pekiştirmek için başvurulan şiddetin kritiğini 

yaparak tinsel yaşamı savunur. King, 1 967'deki savaş karşıtı 

konuşmasında şöyle seslenir: "Sevgi derken bir çeşit duygu­

sal ve zayıf tepkiden bahsetmiyorum. Bütün büyük dinlerin 

hayatın birleştirici yüce ilkesi olarak gördüğü güçten bahse­

diyorum. Sevgi nihai gerçeklik kapısını açacak anahtardır. Bu 
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Hindu-Müslüman-Hıristiyan-Yahudi-Budist nihai gerçeklik 

inanışı, Yuhanna'nın birinci mektubunda çok güzel qzetlenir: 

'Birbirimizi sevelim çünkü sevgi Tanrı'dandır. Seven herkes 

Tanrı ' dan doğmuştur ve Tanrı 'yı tanır. "' King hayatı boyunca 

sevgi elçisi oldu. 1 970'1erin sonlarına geldiğimizde artık tin­
sellikten konuşmak eskisi kadar havalı değildi ve ben çareyi 

King'e ve Thomas Merton'a dönüp yapıtlarını tekrar tekrar 

okumakta buldum. Dini kaşifler ve düşünürler olarak her iki 

isim de tinsel tatmin olarak sevme edimine odaklanır. 

Sevginin dönüştürücü gücünü yücelten Merton "Love and 
Need" adlı makalesinde şöyle yazar: "Sevgi, aslında hayatın 

yoğunlaştırılması; eksiksiz, tamam, bütün olmuş bir hayattır . . .  

Hayat yoğunluğun zirvesine, değer ve anlamın doruğuna doğru 

tırmanır; burada bütün saklı yaratıcı olasılıklar harekete geçer ve 

kişi bir başkasıyla karşılaşma, ona karşılık verme ve onunla bir­
lik olmada kendisini aşar. Dünyaya gelme nedenimiz bu birlik 

ve bu öz-aşkınlıktır. Sevgide kendimizi karşımızdakine verme­

den tam anlamıyla insan olamayız." Fromm, King ve Merton'un 

sevgiye dair öğretileri günümüz yapıtlarının büyük kısmında 

yazılanlardan bütünüyle farklıdır. Bu üç ismin yapıtlarında bizi 

dünyayla daha fazla birlik olmaya sevk eden etkin bir güç ola­

rak sevgiye vurgu vardır. Bu yapıtlarda, sevme edimiyle bir bi­

reyi sadece daha yüksek bir yaşam doyum düzeyine çıkarmak 

amaçlanmaz, sevme edimi yüceltilir çünkü tahakküm ve baskıyı 

ortadan kaldırmanın asıl yolu olarak görülür. Bu önemli söylem, 

yani sevginin siyasallaştırılması günümüz yazınının yokluğudur. 

Sevgi hakkındaki popüler New Age yorumların ne kadar ta­

dını çıkarıyorsam, bireysel olarak kendini geliştirmeye çok fazla 

önem verirken topluluk bağlamı içinde sevme edimini o denli 

önemsemeyen tinsel retoriğin güçlendirdiği narsizm tehlikesi 
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karşısında da çoğunlukla dehşete düşüyorum. Bir meta olarak 
paketlenen tinselliğin bir egzersiz programından farkı yoktur. 
Tüketiciyi hayatı konusunda daha iyimser halde bırakabilir fakat 
toplumumuzu kendimizle ve başkalarıyla geliştirme gücümüzü 
sürekli engeller. Parker Palmer, The Active Life: Wisdom for 

Work, Creativity, and Caring' de dolu dolu bir hayatın önemin­
den söz ederken şöyle seslenir: "Hayatta olmak, capcanlı olmak, 
eylemektir. . .  Eylem benim için diğer varlıklar ve tin ile birlikte 
gerçekliği yaratabileceğimiz her türlü şey olabilir . . .  Eylem, tıpkı 
kutsal bir varlık gibi, göze görünmez ruhun görülebilir suretidir, 
içimizdeki gücün tezahürü, dışa vurumudur. Fakat eylerken yal­
nızca içimizde olanı ifade edip dünyanın şekillenmesine yardım 
etmeyiz, aynı zamanda dışımızda olanı alır ve içsel benliğimize 
yeniden biçim veririz." Tinsel yaşama bağlılık; iyi kitaplar oku­
maktan, huzurla inzivaya çekilmekten daha fazlasını gerektirir. 
Düşünme biçimimizle eyleme biçimimizi kaynaştırma yönünde 
bir heves, bilinçli bir eylem ister. 

Tinsel yaşam her şeyden önce ara-varoluş (inter-being) ve 
birbirine bağlantılılık (interconnectedness) ilkelerini onurlandı­
ran bir düşünme ve davranma biçimine bağlılıkla ilgilidir. Tin­
selden bahsederken hayatlarımızda beşeri arzunun ötesinde bir 
yer, koşulları değiştirecek ve/veya bizi yönlendirecek güçlerin 
bulunduğu gizemli bir yer olduğuna ilişkin herkesin içinde var 
olan kabulü kastediyorum. Ben bu güçleri, "ilahi ruh" olarak 
adlandırıyorum. Ruh dolu bir hayat yaşamayı seçtiğimizde, aş­
kın ruhların varlığını tanır ve kutlarız. Bu var olan ruhu kimisi 
Tanrı, kimisi sevilen, kimisi üst bilinç, kimisi üst irade olarak 
anar. Bazılarıysa bu gücün olduğu şey itibarıyla adlandırılama­
yacağlnı söyler. Onlara göre bu güç, sadece içimizde ve aracılı­
ğımızla dolaşan ruhtur. 
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Tinsel yaşama adanma; sevmenin her şey olduğu, gerçek 
kaderimiz olduğu daimi ilkesini kabul etmemiz anlamına ge­
lir. Sevgisizlik kültürüne uyum sağlamamız yönündeki yoğun 
baskıya rağmen, hala sevgiyi tanıma arayışındayız. Bu arayışın 
kendisi ilahi ruhun tezahürüdür. Hayatı tehdit eden nihilizm; 
ırk, sınıf, cinsiyet ve ulus sınırlarını aşarak modern kültürün 
her noktasına nüfuz etmiş durumdadır ve belli bir noktada he­
pimizin hayatını etkilemektedir. Tanıdığım herkes dünyanın 
gidişatı konusunda duydukları ümitsizlik ve çaresizlikten mus­
tarip. Tüm dünyayı kuşatan insan icadı savaşlar, açlık ve kıtlık, 
gündelik hayat pratiği olarak şiddet gerçeği, arkadaşların, yol­
daşların, sevgililerin beklenmedik şekillerde ölümlerini getiren 

hastalıklar. . . İnsanı çaresizliğin eşiğine getiren çok fazla şey 
var. Sevgiyi tanımak veya sevgiyi tanıma umudunu korumak, 

bizi bu çaresizlik uçurumuna düşmekten kurtaracak biricik da­
yanak noktasıdır. Jack Kornfield A Path with Heart'ta şunu der: 
"Sevgiye, sevgi hareketine duyulan özlem; bütün eylemlerimi­
zin altında yatan budur." 

Tinsellik ve tinsel yaşam bize sevme gücü verir. Geleneksel 
din inanış ve pratiklerle hiçbir ilişkisi olmayan bireylerde özün­

de gündelik hayatın kutsal boyutlarını yücelten bir hayat seçmek 
nadiren gerçekleşebilen bir durumdur. Gurular tinsel uyanışımız 

için kolaylaştırıcı görevi gören önemli rehberlerdir. Benzer gö­

rüşleri paylaştığımız ruhlarla birliktelik ve yakınlık tinsel geliş­
memiz için bir başka kaynaktır. Tinsel arayışa girenler içlerinde­

ki ışığın saçılmasına olanak tanıyanlardır, dolayısıyla başkaları 
da sadece örnek olmayı değil, bunun yanı sıra tinselliğin eylem­

lerine, varlık olarak sahip oldukları alışkanlıklara kusursuz bi­

çimde içkin olduğunu kendilerine sürekli hatırlatmayı onlardan 
görebilirler. Jack Kornfield müthiş bir kavrayışla şöyle seslenir: 
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"Şayet sevemiyorsak diğer bütün tinsel öğretiler boşunadır. Şa­
yet en temel ve basit yollardan mutlu olmayı beceremiyorsak, 
şayet başkalarına ve bize verilen hayatın kendisine kalpten do­
kunamıyorsak en yüce varoluş halleri, en istisnai tinsel başarılar 
bile önemsizleşir. Aslolan, nasıl yaşadığımızdır." 

İşlevsiz ailelerde öğrendiğimiz kafa karıştırıcı sevgi mesaj­
larından farklı, karşı bir sevgi anlatısıyla pek çoğumuzun ilk 
kez karşılaştığı yer kilisedir. Hıristiyan inanışının mistik bo­
yutları (hepimizin bir olduğu, sevginin her şey olduğu inancı) 
kiliseye giden bir çocuk olarak benim için bir kurtuluş noktası 
olmuştur. Kilisede sadece Tanrı'nın sevgi olduğunu öğrenme­
dim, aynı zamanda çocukların kalplerinde ve ilahi ruhlarında 
özel olduklarını fark ettim. Yazar olma hayali kurar, aklımın 
diriliğine diğer her şeyden çok değer verirken "sevgi faslı"nı 
Birinci Korintliler'deki kalbi pasajlardan öğrenmek benim için 
muhteşem bir şanstı. Çocukluğumdan beri şunu savunan pa­
saj üzerine düşünüp durdum: "Eğer insanların ve meleklerin 
diliyle konuşursam ama sevgim olmazsa gürültü çıkaran bir 
çan, şangırdayan bir zil olurum. Ve eğer peygamberlik güçle­
rim olursa ve bütün sırları, bütün bilgileri bilir, dağları yerin­
den oynatacak kadar inancım olursa ama sevgim olmazsa ben 
bir hiçim. Bütün mallarımı hibe etsem ve bedenimi yaksınlar 
diye teslim etsem ama sevgim olmazsa bunun bana bir yararı 
olmaz." Lisansüstü çalışma yıllarım boyunca bir yandan dok­
toramı vermek için canhıraş çalışırken tinsele değer vermeyen 
bir dünyada tinsel yaşama bağlılığımı sürdürme mücadelem­
de, yüzümü hep sevginin başatlığını vurgulayan bu öğütlere 
döndüm. Sundukları bilgelik, kalbimi katılaşmaktan kurtardı. 
Sevmeye, sevilmeye açık olmak akademik hayatım açısından 
da son derece önemliydi. İçinde yaşadığım çevre, yakından 
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tanıdığım insanlar sevmeye, bir avunma ve yenilenme mevzii 
sunan tinsel yaşama çok da değer vermez. 

İmlemek yerinde olacaktır, tinsellik hakkında bilgilenmek, 
tinsel yaşama adanmak demek değildir. Jack Kom:field bunu 
şu şekilde ifade eder: "Tinsel yaşama soyunduğumuzda aslo­
lan basittir: Yolumuzun kalbimize ulaştığından emin olmalıyız. 
Gerçek bir tinsel yolculuğa çıkarken evimize çok daha yakın 
olmak, hemen burada, önümüzde durana odaklanmak, yolumu­
zun en derin sevgimize çıkacağından emin olmak zorundayız." 
Gündelik hayatlarımızda kutsal olanı deneyimlemeye başladı­
ğımızda, alelade işleri bile nitelikli bir odaklanmayla ve ruhu 
yükselten bir bağlılıkla yerine getireceğiz. İlahi ruhun her yerde 
olduğunu göreceğiz. Bu, güçlüklerle karşılaştığımızda bir kat 
daha geçerlidir. Pek çok insan yalnızca bir sorunla karşılaşınca 
üzüntüsünün, acısının mucizevi bir şekilde şıp diye geçmesini 
ümit ederek tinsel düşünceye yüzünü döner. Genelde bu insan­
ların çoğu bu çilehanenin, özümüzün incindiği bu yerin, kabul 
edilip benimsendiğinde aynı zamanda bir huzur ve olanaklar 
evi olduğunu görür. Istıraplarımız elbette bir çırpıda sona er­
mez ama biz artık sorunlarımızı simyacı bilgeliğiyle geri dö­
nüştürme becerisine sahibizdir. Böylece ıstıraplarımız, yepyeni 
bir şekilde büyümeyi mümkün kılmada kullanacağımız verimli 
atıklar halini alırlar. Kutsal Kitap'ın bize "Çeşitli sınanmalarla 
karşılaştığınızda hepsini sevinçle ciddiye alın." öğüdünde bu­
lunma nedeni budur. Istıraplarımızı kabullenmeyi öğrenmek, 
tinsel yaşam ve pratiğin bize sunduğu hediyelerden biridir. 

Tinsel pratik anlam kazanmak için ille de örgütlü bir dinle 
ilişkili olmak durumunda değildir. Bazı bireyler hayatla arala­
rındaki kutsal bağı doğal yaşamla bir bütün olmakta, varlığımı­
zı borçlu olduğumuz ekosisteme saygılı bir şekilde yaşamakta 
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bulur. Meditasyon yaparak ya da dua ederek de sinagoga, kili­
seye, camiye giderek de yaşadığımız yeri mabede dönüştürerek 
de kutsal ruhlarla bütünleşebiliriz. Bazıları için, gündelik hayat­
ta birilerine yardım etmek, dışımızdaki insanlara dönük sevgi­
mizi ifade eden olumlu bir tinsel pratiktir. Kendimize iç ve dış 
dünyamızı canlandıran ilahi güçlerle temas halinde kalma sözü 
verdiğimizde, tinselde bir yaşam sürmeyi tercih etmiş oluruz. 

Düşünce ve eylem kılavuzu olarak tinsel öğretiler üzerine 
çalışıyorum ve karşı kültürel tinsel uyanışın kitaplarda, dergiler­
de, bireylerin kutsalı kutlamak, kuts�lla birleşmek için bir araya 
gelen küçük insan topluluklarında görünür olduğunu söylemeli­
yim. Diğer hakikat kaşifleriyle kardeşlik kurmak bize asli esini 
sunar. Tinsel pratiğimin Hıristiyan gelenekteki en eski köklerin­
den beri, geleneksel kiliseyi ibadet ve mensubiyet yeri olarak 
görmeye devam ediyorum. Ayrıca, Budist bir pratiği de yerine 
getiriyorum. Meditasyon yapıyor, dua ediyorum. Herkes haya­
tını en çok geliştirecek, güzelleştirecek tinsel pratiği seçmelidir. 
İlerlemeci hakikat kaşiflerinin hepimizi sürekli hoşgörülü olma­
ya çağırmaları, yollarımız birbirinden farklı olsa da sevgide tek 
bir cemaate dönüştüğümüzü hatırlatmaları bundandır. 

Karşı kültürel olarak yavaş yavaş gerçekleşen tinsel uyanış, 
hepimiz tinsel pratik tutkumuzu susturan veya ortadan kaldıran 
anaakım kültürel tabuları kendi isteğimizle kırdığımızda çok 
daha gündelik bir norm halini alacaktır. Uzun süredir kendimi 
tinsel pratiğe adamış olduğumdan birçok arkadaşımın, meslek­
taşımın haberi yoktu. İlerici düşünürler ve eğitimciler arasın­
da, ateist görüşleri ifade etmek; ilahi ruha duyulan tutkulu bir 
adanmışlığı ifade etmeye kıyasla çok. daha modem, havalı ve 
kabul edilebilirdi. Ben de çevremdeki insanlara tinsel inanışla­
rımdan söz edersem onları inanç değiştirmeye çalışıyormuşum, 
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kendi inançlarımı bir şekilde onlara dayatıyormuşum gibi algı­
lanmaktan korkuyordum. 

Diğer taraftan, öğrencilerimin hayatın manasızlığı karşısın­
daki çaresizliklerine, ümitsizliklerine, korkularına, hissettikleri 
derin yalnızlık ve sevgisizliğe tanık oluyordum ve tinselliğin ha­
yatımdaki yerinden daha açık söz etmeye başlamamı sağlayan da 
bu oldu. Gencecik, pırıl pırıl öğrenciler odama geliyor, yaşadık­
ları buhranları, umutsuzluklarını anlatıyorlardı. Onlara hayatım­
da defalarca benzer durumlarla karşılaştığımı paylaşma cesare­
tini göstermeden onları öylece dinleyip üzüntülerini paylaşmam 
sorumsuzca bir tutum. olacaktı. En sık sordukları sorulardan biri, 
hayatımı sevinçle yaşamayı nasıl becerdiğim oluyordu. Doğrusu 
istenirse onlarla tinsel yaşam hakkında açıkça konuşmayı canı 
gönülden istiyordum ve yaptığım seçimlerden ki hiç kuşkusuz 
bir başkası için ille de doğru ve gerçekçi seçimler olmak zorunda 
değiller, konuşmanın bir yolunu bulmak zorundaydım. 

Benim inancımda Tanrı, sevgidir. Bu sevgi ki her şeydir, 
bizim gerçek kaderimizdir. Bana güç veren şey bu inancım­
dır. İnancımı günlük meditasyon ve dua ile, tefekkür ve eyle­
yiş ile, ibadet ve iyilik sevgisi ile yaşıyorum. Sharon Salzberg 
Lovingkindness'ın ön sözünde, Buda'nın tinsel pratiği "kalbin, 
yani sevginin özgürleşmesi" olarak tanımladığını aktarır. Salz­
berg tinsel pratiğin bir başınalık hissinin üstesinden gelerek 
"içimizdeki ışıltılı, neşeyle dolu kalbi açığa çıkarmamıza ve bu 
ışıltıyı dünyaya yaymamıza" yardım edeceğini unutmamamızı 
salık verir. Herkes ruhunun ihtiyaçlarını bilmeli, onlarla temas 
halinde olmalıdır. -Bu bağlantılılık bizi tinsel uyanışa, sevgiye 
çağırır. Yuhanna'nın İncil' inde bir pasaj bize şöyle seslenir: 
"Sevgiyi bilmeyen kişi henüz ölüdür." 

Sevgiye uyanış, tinsel uyanıştır. 





Altı 
Değerler: 

Sevgi Etiğiyle Yaşamak 

İnsan toplumunun kendisini radikal Tann sevgisiyle 
yeniden düzenleyeceği gün için yaşamalı, o gün 
için çalışmalıyız. Gerçek anlamda demokratik bir 
paradigmada, iktidar uğruna iktidar sevgisi diye bir 
şey yoktur. 

Marianne Williamson 

Sevgiye uyanış, ancak iktidar ve tahakküm saplantımız­
dan sıyrıldığımızda gerçekleşebilir. Kültürel olarak Amerikan 
hayatının her alanı -siyaset, din, çalışma hayatı, aile ve aşk 
ilişkileri- bir sevgi etiği temeline oturtulmalıdır ve bu müm­
kündür. Söylemlerimizi ve eylemlerimizi belirleyen, kültürün 
altında yatan değerleri ve etiğidir. Sevgi etiği herkesin özgür 
olma, layıkıyla ve iyi yaşama hakkına sahip olduğunu varsayar. 
Hayatlarımızın her alanının zeminine sevgi etiğini koyabilme­
miz için toplumumuzun değişimi kabul etmesi gerekir. Erich 
Fromm Sevme Sanatı'nın son kısmında şunu der: "Eğer sevgi 
fazlasıyla bireyci, marjinal bir fenomen değil, toplumsal bir fe­
nomen olacaksa önemli ve radikal değişiklikler kaçınılmazdır." 
Sevmeyi seçen bireyler hayatlarını sevme etiğinin üstünlüğünü 
yücelten bir şekilde değiştirebilirler ve değiştirirler de. Saygı 
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ve hayranlık duyduğumuz bireylerle çalışmayı seçerek bunu 
yaparız; kendimizi her şeyimizle ilişkilerimize vererek bunu 
yaparız; hayatımızı ve kaderimizi gezegendeki diğer herkesin 
hayatı ve kaderiyle gönülden bir tutarak, böyle bir küresel bakış 
benimseyerek bunu yaparız. 

Sevgi etiğine bağlılık, bize farklı bir değerler bütünü suna­
rak hayatlarımızı köklü şekilde dönüştürür. Dürüstlük, açıklık 
ve kişisel bütünlüğün özel ve kamusal, her türlü kararda ifade 
edilmesi gerektiği yönünde bir inanç temelinde büyüklü, kü­
çüklü seçimler yaparız. Ben kendi adıma, kültürel açıdan bırak­
tığım gibi bulamayacaksam da ailemle aynı yerde yaşayabil­
mek adına küçük bir şehre taşınmayı tercih ettim. Maddi açıdan 
istedikleri yerde yaşama imkanına sahip olmalarına karşın, ev­
lerinde yaşlı ebeveynleriyle birlikte, onların sağlığı)f la ilgilene­
rek yaşayan arkadaşlarım var. Sevgi etiğiyle yaşayarak sadakate 
değer vermeyi, maddi kazançların ötesinde sürdürülebilir ilişki­
lere bağlılığı önemsemeyi öğreniriz. Kariyer hedeflerimiz, para 
kazanma kaygılarımız gündemimizin önemli başlıkları olmaya 
devam edebilir fakat bunlar hiçbir koşulda insan yaşamına ve 
refahına gösterilecek özen ve değerin önüne geçemez. 

Sevgi etiğini benimseyip de hayatı daha neşeli, daha dolu 
dolu yaşar hale gelmemiş tek bir insan dahi tanımıyorum. 
Etik davranmanın hayatlarımızdan eğlenceyi aldığı yönünde­
ki yaygın kanı yanlıştır. Gerçekte, etik yaşamak yabancılarla 
karşılaşmalarımız dahil, hayatımızdaki bütün ilişkilerde tin­
sel gelişimimizi güvenceye alır. Aksine, etik dışı davranmak, 
eylemlerimizin sonuçlarını düşünmeden hareket etmek; kilo­
larca sağlıksız abur cubur yemeye benzer. Tadı güzel gelse de 
günün· sonunda bedenimiz özünde hiçbir besin almamış olur 
ve bitmek bilmeyen bir yoksunluk ve açlık hisseder. Etik dışı 
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davrandığımızda, özümüzü önemsizleştirecek, başkalarını ki­

şiliksizleştirecek şekilde hareket ettiğimizde, ruhlarımızın ya­

şadığı da benzer bir yoksunluktur. 

New Age yazılardaki tanıklıklar da yine sevgi etiğini benim­

semenin hayatı iyi yönde dönüştürdüğünü teyit eder. Ancak bu 

bilgilerin çoğu yalnızca sınıfsal ayrıcalıklara sahip bireylere ula­

şabiliyor. Ve maddi, manevi refah içinde hayatlar süren, her ke­

simden insanlarla arkadaşlıklar kuran ve bu sayede kişisel bütün­

lüklerini besleyen bireyler; sıklıkla dünyanın geri kalanına bütün 

bunlara öylece sahip olmalarının imkansız olduğunu söylerler. 

Burada bize ırkçılığın hiçbir zaman bitmeyeceğini, cinsiyetçili­

ğin hep burnumuzun dibinde biteceğini, zenginlerin kaynaklan 

asla paylaşmayacaklarını söyleyen şom ağızlılan kastediyorum. 

Onların hayatlarına bir günlüğüne girebilmiş olsak muhtemelen 

hepimiz şaşkına dönerdik. Bize asla sahip olamayacağımızı söy­

ledikleri şeylerin hemen hepsine sahipler. Ama tümüyle kapita­

lizm temelli bir refah görüşüyle tutarlılık içinde, her şeyin her­

kese yetecek miktarda olmadığına, iyi hayatı yalnızca bir avuç 

azınlığın yaşayabileceğine yürekten inanırlar. 

Yakın geçmişte bir üniversitedeki konuşmamda, hepimizin 

düşünme ve eyleme biçimlerimizi değişfirebileceğimize içten­

likle inandığımı vurgulayarak beyazların ön yargılara meydan 

okuyacak ve bunları değiştirecek biçimde ırkçılık karşıtı söy­

lemler üretme gücüne duyduğum inancı ifade ettim. Bu inancı­

mın temelinde ütopik bir özlem yatmıyor, bilakis ulusumuzun 

tarihi aynı zamanda adalet ve özgürlük için hayatlarını ortaya 

koymuş bireylerin tarihi olduğu için buna inanıyorum. Sözünü 

ettiğim bireylerin istisnai karakterler olduklarını söyleyenler 

oldu, onlara katıldığımı belirttim, haklılardı. Fakat hemen ar­

kasından ekledim: Kendimizi değişimi reddedenlerden değil, 
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değişim yaratanlardan biri olarak görebilmemiz için düşünce­
mizi değiştirmemiz gerekiyor. Söz konusu karakterleri istisnai 
yapan şey başkalarından daha zeki, daha iyi olmaları değildi; 
onlar savundukları değerleri yaşamaya istekliydiler. 

Başka bir örnek daha . . .  Ülkeyi kapı kapı dolaşıp insanlara 
aile içi şiddet konusundaki görüşlerini soracak olsanız hemen 
herkes kadına yönelik şiddeti desteklemediğini, bunun ahlaken 
de etik olarak da yanlış bulduğunu söyleyecektir. Gelgelelim 
kadına yönelik şiddeti ortadan kaldırmanın biricik yolunun 
ataerkiyi reddetmekten geçtiğini ve bunun erkeklerin salt biyo­
lojik farklılık nedeniyle kadınlardan daha fazla hak ve ayrıca­
lıklara sahip olmaları gerektiği, erkeklerin kadınları idare ede­
bilmek için üzerlerinde tahakküm kurmak zorunda oldukları 
yönündeki hakim görüşün artık kabul edilemeyeceği anlamına 
geldiğini söylediğinizde, tartışma oracıkta kapanacaktır. İn­
sanların savunduklarını iddia ettikleri değerler ile bu değerleri 
gerçeğe dönüştürme; daha eşit bir toplum yaratmak için düşün­
ceyle eylemi, teoriyle pratiği örtüştürme istekleri arasında koca 
bir 'uçurum vardır. 

Ulusumuz yurttaşlarının büyük kısmı ne yazık ki bir yandan 
dünyanın en demokratik ülkelerinden birinde yaşıyor olmaktan 
gurur duyarken diğer yandan zorba, faşist hükümetlerin idare­
sinde yaşayan insanlar için ses çıkarmaktan, onların haklarını 
savunmaktan ölesiye korkuyor. İnandıkları doğru için eyleme 
geçmekten çekiniyorlar çünkü bunun muhafazakar statüko­
ya meydan okumak anlamına geleceğini biliyorlar. İnandığın 
doğruyu savunmaktan geri durmak, kültürün yanı sıra bireysel 
ahlak ve etiği zayıflatır. Dolayısıyla ırk, sınıf, cinsiyet ayrımı 
gözetmeksizin yurttaşlarının çoğunun bir yandan dindar ol­
duğunu, sevginin ilahi gücüne inandığını iddia ederken diğer 
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yandan sevgi etiğini benimsemekten ve bunun davranışlarımıza 
rehberlik etmesine izin vermekten -hele ki bunun radikal bir 
değişimi desteklemek anlamına geleceğini bilerek- kolektif 
olarak uzak durduğu bir ulus olmamıza şaşmamalı. 

Radikal değişim korkusu, çoğu yurttaşı aklına ve kalbine 
ihanet etmeye sevk etmektedir. Halbuki Allahın her günü ra­
dikal değişikliklere maruz kalıyor, korkumuzu yenerek bun­
larla yüzleşebiliyoruz. Bu değişiklikler ekseriyetle statükonun 
dayatmaları oluyor. Örneğin, çığır açan yeni teknolojiler bilgi­
sayarları hepimize kabul ettirmeyi bildi. Bu "bilinmeyeni" ka­
bullenme isteğimiz, aslında radikal değişim korkumuzla pekala 
yüzleşebileceğimiz ve onu yenebileceğimizi gösteriyor. Bizi 
sevmeye dair kolektif korkumuzla yüzleşmeye cesaretlendir­
mek muhafazakar statükonun işi değil, kuşkusuz. Sevgi etiğinin 
geniş kitlelerce kabulü; hepimizin muhafazakarların göz yum­
duğu, desteklediği birçok kamu politikasına topluca başkaldır­
mamız anlamına gelecektir. 

Gerekli değişimi yapma esin ve cesaretini verecek bir sevgi 
etiği iddiasında bulunacaksak toplumdaki ortak sevgi korkusuy­
la yüzleşmek gerekiyor. Fromm yapılması gereken değişiklikler 
konusunda şunu söyler: "Toplum; insanın sosyal, sevecen do­
ğasının sosyal varlığından ayrılmayacağı ama onunla yekpare 
olacağı bir biçimde örgütlenmelidir. Eğer sevgi, göstermeye ça­
lıştığım gibi, insan varlığının problemine makul ve tatmin edici 
bir cevap ise, sevginin gelişmesini görece önleyen her toplum; 
uzun vadede insan doğasının temel gereksinimleriyle çatışma­
ları itibarıyla helak olmalıdır. Esasen, sevgiden konuşmak 'vaaz 
vermek' değildir ve bunun nedeni son derece basittir. Sevgiden 
konuşmak, her insanın nihai ve gerçek ihtiyacından konuşmak­
tır. . . Salt istisnai-bireysel bir fenomen olarak değil, sosyal bir 
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fenomen olarak sevgi thtimaline duyulan inanç, tam da jnsan 

doğasını kavramak temelli rasyonel bir inançtır." Korkuyu 

yenmemizi sağlayacak olan bu inançtır. Söylemde ve eylemde 

açıklanabilir olduğuna inandığımız şey için ayağa kalkma güç 

ve cesaretinin tohumlarını ekerek sevginin dönüştürücü gücüne 

olan inancımızı kolektif olarak geri kazanabiliriz. 

Yuhanna'nın birinci mektubundaki şu pasajı özellikle çok 

severim: "Sevgide korku yoktur; mükemmel sevgi korkuyu def 

eder çünkü korkuda azap vardır. Korkan insan sevgide mükem­

melleşemez." Çocukluğumda bu pasajı ilk okuduğumda büyü­

lenmiştim. Beni en çok cezbedense tekrarlanan "mükemmel" 

sözcüğüydü. Başlarda bir süre bu sözcüğü sadece hatasızlık 

veya kusursuzlukla ilişkili olarak değerlendirdim. Bana mü­

kemmel olmanın daima insanın erişemeyeceği bir noktada dur­

duğu çünkü biz insanların yapımız gereği mükemmel olamaya­

cağımız, daima bedenimizin gizemiyle sınırlarımızın çizildiği, 

yani belli sınırlarımız olduğu yönünde bir anlayış benimsemem 

öğretildi. Buradan baktığımda mükemmel sevgi beni rahatsız 

ediyordu. Mükemmel sevgiye çağrı değerli ama bir o kadar 

imkansız bir çağrıydı. Nihayetinde, "mükemmel" sözcüğüne 

daha derin, daha karmaşık bir anlayış arayışına girdiğimde bul­

duğum şey, "arıtma" iradesine vurgu yapan bir tanım olacaktı. 

Sonra bir anda pasaj açıklığa kavuştu. Sevmek; arıtılan, du­

rumdan duruma geçerken simyacı hüneriyle dönüştürülen bir 

süreç olduğunda "mükemmel sevgi" korkuyu def edebilirdi. 

Sevdikçe korku kaçınılmaz olarak yiter. Bu sonuç, kişinin mü­

kemmeliyete erişmek için çalışması gerektiği yönündeki görü­

şün akşine kişinin mücadelesini şart koşmaz, kendiliğinden ger­

çekleşir. Mükemmel sevginin hediyesi budur. Hediyeyi kabul 

etmek için her şeyden önce, "sevgide korkuya yer olmadığını" 
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kavramamız gerekiyor. Ama korkarız ve korku bizi sevmeye 
güvenmekten alıkoyar. 

Tahakküm kültürleri itaati güvenceye almak için korkuyu 
kullanır. Toplumumuzda sevgiden sıkça söz edilirken korkuya 
pek kafa yorulmaz. Kültür olarak güvenlik fikrine saplantılıyız­
dır ama neden böyle aşın endişe ve dehşet halinde yaşadığımızı 
sorgulamayız. Korku, tahakküm yapılarını kollayıp destekleyen 
temel güçtür. Bilinme arzusunu değil, ayn durma arzusunu yü­
celtir. Güvenlik duygusunun daima aynılıktan geçtiği öğretil­
diğinde, her türlü farklılık bir tehdit olarak algılanır. Oysa sev­
meyi seçtiğimizde, korkuya karşı yabancılaşmaya ve ayrılmaya 
harekete geçmeyi seçmiş oluruz. Sevme seçimi başkalarıyla 
ilişkilenme, kendimizi başkalarında bulma seçimidir. 

Çoğumuz korku zindanlarına atıldığımızdan sevgi etiğine 
yürüyüşün yolu bir dönüşüm sürecinden geçmektedir. Felsefeci 
Comel West'in ifadesiyle, "dönüşüm siyaseti" ümidimizi taze­
leyecektir. Toplumumuzun bütün hücrelerine sinen nihilizme 
dikkat çeken West şöyle seslenir: "Argümanlarla, analizlerle ni­
hilizmin üstesinden gelinemez, o ancak sevgi ve ilgiyle ehlileş­
tirilebilir. Ruhundaki hastalığın tedavisi için kişinin ruhuna dön­
mesi gerekir. Bu dönüş; kişinin kendi değerini olumlamasıyla, 
başkalarını gözetmeyle beslenen bir olumlamayla gerçekleşir." 
Hayatı tehdit eden çaresizlik hissinden kurtulma çabasıyla her 
geçen gün daha fazla birey sevgi etiğine yüzünü dönmekte ve 
bu durumu, söz konusu dönüşümün kültürümüzde giderek ya­
yılmakta olduğunu gösteren bir işaret olarak okumak mümkün. 
Thomas Moore'un hayatlarımızı kuvvetlendiren değerleri ye­
niden düşünmeye ve başkalarıyla bağlantılılığımızı olumlayan 
seçimler yapmaya davet eden yapıtı Care of Soul gibi kitaplar 
geniş kitlelerce okunduğunda, güvenimiz tazelenecektir. 
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Sevgi etiğini benimsememiz gündelik hayatımızda sevme­
nin bütün yönlerini -ilgi, adanma, güven, sorumluk, saygı ve 
tanıma- faydalı kılmamız anlamına gelir. Bunu ancak farkın­
dalık geliştirerek başarabiliriz. Farkında olmak, neye ihtiyaç 
olduğunu görebilmek için eylemlerimizi eleştirel gözle değer­
lendirmemizi sağlar ve böylece ilgili, sorumlu olabilir; saygı 
duyabilir ve tanıma, öğrenme yönünde bir irade ortaya koyabi­
liriz. Durmadan sevginin bir sır, bir bilinmez olduğunu anlatan 
�esajlar bombardımanı altındayken sevgiyi, sevmeyi tanımayı 
sevmenin önemli bir parçası olarak kavramak hayati önem taşır. 
Filmler bize birbirine aşık çiftler olarak birbirleriyle iki çift laf 
etmeyen, birbirlerine dokunmadan, cinsel ihtiyaçları, hoşlan­
dıkları ve hoşlanmadıkları şeyler hakkında söyleşmeden yatağa 
giren insanlar gösterir. Esasen, medyanın verdiği mesaj açıktır: 
Bilgi; aşkın, sevginin inandırıcılığını azaltır Onu erotikleştiren, 
aşkınlığa taşıyan şey, cehalettir. Bu mesajları verenler genel­
likle sevme sanatı hakkında hiçbir fikri olmayan ve gerçek bir 
sevme-sevilme ilişkisini nasıl resmedeceklerini bilmediklerin­
den bunun yerine kendi gizemli vizyonlarını koyarak ceplerini 
dolduran yapımcılardır. 

Hepimiz medyadan sevginin gerçekliğini yansıtan imgeler 
sunmasını talep edecek olsak hiç şüpheniz olmasın, bu gerçek­
leşecektir. Böyle bir değişimin kültürümüzü radikal biçimde 
dönüştürmesi ise kaçınılmazdır. Medya tahakküm ve şiddet eti­
ği üzerinde duruyor ve onu sürdürüyor çünkü imaj yaratıcıları­
mız sevginin gerçeklerine kıyasla bu gerçekler hakfında kat ,be 
kat bilgililer. Şiddetin nasıl bir şey olduğunu hepimiz biliyoruz. 
Kültürel çalışmalar alanında eleştirel medya analizi üzerine 
çalışan iı.k:ademisyenlerin tamamı, olumlayanlar da olumsuzla­
yanlar da şiddet imgelerinin, özellikle aksiyon ve kan içeren 



Değerler: Sevgi Etiğiyle Yaşamak j 103 

şiddet imgelerinin izleyicinin d�kkatini durağan, huzur verici 

imgelerden daha fazla çektiği konusunda hemfikirdir. Yaşadı­

ğımız kültürde gördüğümüz imgelerin büyük kısmını küçük bir 

grup insan üretiyor ve bu insanlar da kültürel hayal gücümüzü 

yakalayacak, harekete geçirecek ve dikkatimizi çekecek sevgi 

imgelerinin nasıl üretilebileceğine en azından bugüne kadar 

kafa yorma ihtiyacı duymadılar. 

Eğer yaptıkları işin arka planında sevgi etiği bilgisi olsa 

yarattıkları imgeler hakkında eleştirel düşünmeleri gerektiğini 

idrak etmeleri kaçınılmaz olurdu. Ve bu, söz konusu imgelerin 

kültürümüz üzerindeki etkileri, gündelik hayattaki düşünme ve 

eyleme biçimlerimizi nasıl şekillendirdiği üzerine tekrar tekrar 

kafa yormaları anlamına gelirdi. Sevgi bilmedikleri bir alansa 

gerekli kavrayışı sunacak danışmanlar tutarlardı. Her ne kadar 

kimi akademisyenler izlediğimiz şiddet imgeleri ile gündelik 

hayatta karşılaştığımız şiddet pratikleri arasında doğrudan bir 

bağlantı olmadığını ileri sürseler de sağduyuya dayalı hakikat 

bakidir: Hepimiz alıcısı olduğumuz imgelerden etkileniriz ve 

izlerken haleti ruhiye olarak bu imgelerin içindeyizdir. Tüketi­

ciler eğlenmek isteseler ve eğlence diye karşımıza konan imge­

ler şiddet ve insanlık dışı imgeler olsa bu eylemlerin gündelik 

hayatımızda daha kabul edilebilir olduğu ve bu tür davranışla­

ra ahlaki bir öfke ve kaygıyla tepki vermemizin daha az olası 

olduğu görüşü kulağa makul geliyor. Öte yandan, sevgi dolu 

insan etkileşimi imgelerini daha fazla görsek bunun hayatları­

mızda olumlu bir yansıması olacağı muhakkak. 

Gördüğümüz imgelerin ezici çoğunluğunu ataerkil bir bakış 

açısının oluşturduğunu kabul etmeden medyada sunulan imge 

türlerini değiştirmekten söz edemeyiz. Ataerkil düşünce ve ba­

kış değişmeden bu imgeler değişmeyecek. Kendilerini ataerkil 
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iktidarın mağduru olarak görmeyen kadınlar ve erkekler, ata­

erkil düşünceye meydan okuma ve onu değiştirme ihtiyacını 

ciddiye almakta haliyle zorlanırlar. Fakat yeniden eğitim her 

zaman mümkün. Geniş kitleler ataerkil kurumlardan, özellikle 

de erkek egemenliğinden ciddi anlamda ve olumsuz biçimde 

etkilenmektedir. Gördüğümüz imgelerin çoğunu ataerkiyi ge­

liştirmeyi üstlenen bireyler üretmektedir ve sürmesini arzula­

dıkları değerler ve sosyal kurumları yansıtan temsiller sunına­

lan şüphesiz ki kendi çıkarlarınadır. Ataerki; tıpkı diğer bütün 

tahakküm yapılan (örneğin ırkçılık) gibi herkesin bütün insan 

ilişkilerinde bir ast bir üst olduğuna, bir tarafın güçsüz, diğer 

tarafın güçlü olduğuna ve dolayısıyla güçlünün güçsüzü yönet­

mesinin doğal olduğuna inanacak şekilde sosyalleşmesine bel 

bağlar. Ataerkil düşüncenin, iktidar ve denetimin sürmesini des­

tekleyenler için bu durum ne anlama gelirse gelsin kabul edi­

lebilirdir. Haliyle bu şekilde düşünerek sosyalleşen her birey; 

sevgi ve ilgi sahnelerini değil tahakküm ve şiddet sahnelerini 

ilgi çekici bulacak, bunlarla şevke gelecektir. Gelgelelim söz 

konusu birey her zaman için ürünlerini satacağı bir tüketici kit­

leye muhtaçtır ve bizim değişim talep etme gücümüz işte tam 

da burada yatıyor. 

Modern feminist hareket; bu düşünme biçimine müdahale et­

mek, meydan okumak, onu değiştirmek için çok fazla şey yaptı, 

yapıyor. Kadınlara ve erkeklere daha dolu, daha tatmin edici ha­

yatlar yaşama fırsatı sunuyor olmakla beraber, ataerkil düşünce 

halen iktidar sahipleri için yegane norm olarak varlığını koru­

yor. Fakat bu, değişim talep etme hakkımız olmadığı anlamına 

gelmiyor. Tüketiciler olarak da gücümüz var. Zamanımızı, ener­

jimizi veya .bütçemizi hayatı oluınlayan değerleri yansıtmayan, 

sevgi etiğini bastıran imgelerin üretimine ve yayılmasına destek 
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olacak biçimde harcamayı terci� etmeyerek bu gücümüzü her 
anımızda kullanmamız mümkün. Buradan sansürcülük gibi bir 
argümana ulaşılmamalı. Dünyamızdaki kötülüklerin çoğunun 
müsebbibi medya değildir. Örneğin, aile içi şiddeti medyanın 
yaratmadığı aşikardır. Aile içi şiddet evlerde televizyon yokken 
de yaygındı. Ama medyanın bütün bu şiddet biçimlerini güzel­
lediği ve ilgi çekici, baştan çıkarıcı bir görünüme soktuğu her­
kesin kabul ettiği bir durumdur. Bu imgeleri üretenler, medyayı 
şiddete karşı çıkmak için de aynı kolaylıkla pekala kullanabilir­
ler. Şiddeti hoş gören imgeler, bunlar bizi daha "şiddet yanlısı" 
yapsın veya yapmasın, şiddetin kabul edilebilir bir sosyal de­
netim aracı olduğu, bir birey veya grubun başka bir birey veya 
grup üzerinde hegemonya kurmasında bir sakınca olmadığı nos­
yonunu teyit eder. 

Sevgi etiğinin yürürlükte olduğu bir sosyal koşulda hege­
monya var olamaz. Jung'un iktidarın üstün olmasını istediği­
mizde sevginin azalacağına ilişkin kavrayışı akılda tutulmalı­
dır. Sevgi var olduğunda bugünü belirleyen hükmetme, iktidar 
kurma arzusu olamaz. Toplumumuzdaki bütün büyük toplumsal 
özgürlük ve adalet hareketleri sevgi etiğini yüceltmiştir, yücelt­
mektedir. Sevginin değerlerinde kök bulan ulusun, kentin, ma­
hallenin ortak çıkarı hepimizi bu çıkarı koruma ve güçlendirme 
arayışına sürükler. Bütün kamu politikaları sevgi temelinde be­
lirlense işsizlik, evsizlik, çocukların eğitim sorunu, madde ba­
ğımlılığı ve benzeri kaygılarımız olmayacağı çok açık. 

Kentlerde ve taşrada bütün kamu politikaları sevgi etiğinden 
beslense bireyler bir araya gelerek herkesin huzurunu sağlaya­
cak programlar tasarlarlar. Melody Chavis'in muhteşem kitabı 
Altars in the Street: A Neighborhood Fights to Survive, bize ya­
şam alanlarını geliştirmek, güzelleştirmek için bir araya gelen 
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farklı ırk ve sınıflardan bireylerin gerçek yaşam hikayesini anla­
tır. Chavis, ailesini siyahların çoğunlukta olduğu bir mahalleye 
taşıyan bir beyaz kadının bakış açısından konuşur. Sevgi etiğini 
benimseyen biri olan Melody, huzur ve sevgi dolu bir ortam 
oluşturmak isteğiyle komşularına katılır. Çalışmaları başarıya 
ulaşır ama kamu politikası ve kent yönetiminden destek görme­
meleri, işleri aksatıyordur. Aynı zamanda idam mahkUmlarına 
yardım, etme odaklı bir işte daha çalışan Melody şunları söy­
ler: "Bazen idam mahkfimlanyla da mahallemde de yapmaya 
çalıştığım şeyin kendi ailemde gördüğüm şiddet karşısında 
biraz kontrolü ele almaya uğraşmak olduğunu düşünüyorum. 
Ben çocukluğumda şiddet karşısında tümüyle savunmasızdım." 
Chavis'in kitabı, en sorunlu topluluklar içinde bile sevgi etiği­
nin neler başarabileceğini göstermesinin yanı sıra terör ve şid­
detin kabul gören normlar halini aldığında insan yaşamı üzerin­
de doğurduğu trajik sonuçların kaydını tutuyor. 

Küçük topluluklar hayatlarını sevgi etiği ekseninde örgüt­
lediklerinde gündelik hayatın her alanı, herkes için olumlu bir 
hale dönüşebilecektir. Kentucky'li şair Wendell Berry, Another 

Turn of the Crank adlı düzyazı kitabında, kaynaklan paylaşma 
ve komüncülük etiğini benimseyen kırsal topluluklarda var olan 
olumlu değerleri güçlü bir üslupla anlatır. Berry, çalışmasının 
kapsamını büyük şirketlerin çıkarlarının kırsal toplulukları na­
sıl yok ettiğini içerecek boyutta genişletirken söz konusu yıkı­
mın her türlü toplulukta korkunç bir hızla norm halini aldığı 
hatırlatmasında bulunur. Şair, sevme ve komün ruhuyla varlı­
ğını sürdüren topluluklarda yaşayan bireylerin hayatlarından 
öğreneceğimiz çok şey olduğunun altını çizerken bu tür top­
luluk mensuplarının sahip oldukları kimi değerleri aktararak 
bize şöyle seslenir: "Bu insanlar cömert ve dostça bir öz sunum 
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bakışına sahipler. Kıyasıyla rekabet kuralıyla hayatta kalabile­

ceklerine, gelişebileceklerine inanmazlar. Kendileri dışında her 

şeyi alt ederek, yok ederek, satarak veya sömürerek başarıya 

ulaşacaklarına inanmazlar. Şiddetten iyi bir şey çıkacağından 

kuşkuludurlar. İnsan kültürünün doğasındaki en değerli şeyi 

korumak ve çocuklarına aktarmak isterler. . . Açgözlülüğün; 

devlet çıkarları, topluluk çıkarları olarak açıklanamayacağını 

bilirler . . .  İşin ne demek olduğunu bilirler: İş iyi olmalıdır, in­

sanı tatmin etmeli, büyütmelidir. İş, onu yapan için gerçekten 

mutluluk verici ve işe yarar olmalıdır." 

Küçük kasabalarda yaşamayı sevmemin temel nedeni, bu­

raların genellikle sevgi etiğine dayalı temel ilkelerin varlığını 

sürdürdüğü ve insanların hayatlarını bu standartlara göre ya­

şamaya çalıştığı yerler olmalarıdır. (Artık yılın yalnızca belli 

zamanlarında) yaşadığım küçük kasabada müthiş bir komşuluk 

ruhu, dostluk, ilgi ve saygı ruhu hakim. Doğup büyüdüğüm ka­

sabanın mahallelerinde de aynı değerler mevcuttu. Zamanımın 

büyük kısmını New York'ta geçiriyor olsam da burada da her­

kesin birbirini tanıdığı bir kooperatif apartmanında yaşıyorum. 

Ortak huzur ve iyiliğimizi koruyor, güçlendiriyoruz. Evlerimizi 

herkesin kendini rahat hissedeceği iyi birer ortam haline getir­

meye çalışıyoruz. Kişisel bütünlük ve ilginin hayatlarımızı gü­

zelleştirdiği konusunda hemfikiriz. Sevgi etiği ilkelerine uygun 

hayatlar sürmeye çabalıyoruz. 

Hayatlarımızı sevgi etiği ilkeleri (ilgi, saygı, tanıma, kişisel 

bütünlük ve iş birliği yapma iradesi göstermek) temelinde ya­

şamak için her şeyden önce bu cesareti gösterebilmeyiz. Kor­

kularımızla nasıl yüzleşeceğimizi öğrenmemiz, kendimizi sev­

giye açma yolunda atacağımız bir adımdır. Korkularımız hiçbir 

yere gitmeyebilir, öylece yolumuzun önünde durmaya devam 
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edebilir. Fakat halihazırda tercihini sevgi etiğini benimsemek­
ten yana kullanmış olanlarımız, bu etiğin düşünme ve eyleme 
biçimlerimizi yönlendirmesine izin vererek şu bilgiye erişmiş­
lerdir: Işığımızın parıldamasına olanak tanıdığımızda başkala­
rını kendimize çeker, kendimizi başkalarının ışığına kaptınnz. 
Hiçbirimiz yalnız değiliz. 



Yedi 
Hırs: 

Sadece Sev 

Hırs ve nefretin yok olması, özgürleşmenin temelidir. 
Özgürleşme "kuşkusuz ki kalbin azadı"dır, öyle 
güçlü bir hakikatin idrakidir ki o noktadan geriye 
dönüş artık mümkün değildir. 

Sharon Salzberg 

Her ne kadar komşularımızla yakın temas içinde yaşıyor­
sak da toplumumuzda çok fazla insan kendini yabancılaşmış, 
dışlanmış ve yalnız hissetmektedir. Yalıtılma ve yalnızlık, bu­
nalım ve çaresizlik hissinin başlıca nedenleridir. Fakat bun­
lar, nesnelerin insanlardan daha önemli olduğu bir kültürde 
yaşamanın dôğal sonucudur. Maddiyatçılık, yaşam odağının 
salt edinme ve tüketime dayalı olduğu narsistik bir dünya ya­
ratır. Narsizm kültürü sevginin yeşerebileceği bir alan değil­
dir. "Ben" kültürünün ortaya çıkışı, ulusumuzun Anayasası ve 
Haklar Kanunu'nda yer alan demokrasi vizyonunu layıkıyla 
gerçekleştirememiş olmasına doğal bir tepkidir. "Ben" kültü­
ründe bir başımıza kalmış olan biz yurttaşlar sadece tüketiriz; 
başka hiçbir şeyi, hiç kimseyi düşünmeden tüketiriz. Tahak­
küm etiğinin hüküm sürdüğü dünyada hırs ve sömürü norm 
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halini alır ve peşleri sıra yabancılaşma ve yalnızlığı getirir. 
Hayatlarımızda yoğun şekilde hissettiğimiz tinsel ve duygusal 
yoksunluk, meta hırsı ve aşırı tüketim için kusursuz bir üreme 
alanıdır. Sevginin olmadığı bir dünyada insanlarla ilişkilenme 
hevesinin yerini mülkiyet hırsı alır. Duygusal ihtiyaçlar emek 
isterken ve karşılanması çoğunlukla hayli zorken, maddi ar­
zuları yerine getirmek çok daha kolaydır. Ulusumuz patolojik 
narsizm hastalığına demokrasinin sürdürülebilirliğinin güven­
cesi olan özgürlük ve adalet vizyonunu sarsarak ekonomik ge­
tiriler sunan savaşlar çağında yakalandı. 

Bugün gençlerin bir çift tenis ayakkabısı veya afili bir ceket 
için insan yaralayabildiği hatta öldürebildiği bir dünyada ya­
şıyoruz. Bunun nedeni yoksulluk değil. Ulusumuzun tarihinde 
ciddi yoksulluk dönemleri mevcut ve o dönemlerde yoksul bi­
rinin lüks bir eşya için birini öldürdüğünü tahayyül bile ede­
mezsiniz. Kaynak -para, yiyecek veya soğuktan koruyacak bir 
kışlık mont gibi basit bir şeyler- edinme kaygısıyla hırsızlık 
yapmak veya birine saldırmak yaygınlaştığında, kişilerin hayatı 
gereksiz bir nesne için duyulan maddi arzudan daha değersiz bir 
bal alır ve burada herhangi bir değerler sisteminden söz etmek 
mümkün olmaz. 

1 950'lerin ortalarında ulusumuz yurttaşlarının büyük çoğun­
luğu, zengini de fakiri de dünyanın en güzel yerinde yaşadığım 
düşünürdü. Çünkü demokrasi vardı, insan haklarına önem veri­
lirdi. Ulusumuzun vizyonuna ilişkin bu algı yurttaşlarına güç ve­
riyor, toplumdaki özgürlük mücadelelerini besleyen-bir katalizör 
görevi görüyordu. Donella Meadows, "Chicken Little, Cassand­
ra, and the Real Wolf: So Many Ways to Think About the Futu­
re" adlı makalesinde, önsezili bir bakış açısının önemine vurgu 
yapar: "Vizyon, kişinin yürekten istediği bir geleceği ifade eder 
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ve bunu öyle duru, öyle ikna edici bir şekilde yapar ki enerji, 

uzlaşı, duygudaşlık, siyasi irade, yaratıcılık, kaynaklar, özetle bu 

vizyonu gerçekleştirmek için gereken her şeyi bir araya toplar." 

Ulusumuzun küresel savaşta aktif biçimde yer alması, yurtta ve 

dünyada demokrasiye bağlılığını sorgulamaya açmıştır. 

Söz konusu vizyon, Vietnam Savaşı 'yla eksilmeye başladı. 

Savaş öncesinde yurttaşlık hakları mücadelesi, feminist hareket 

ve cinsel özgürlük hareketi öncülüğünde umutlandırıcı bir ada­

let ve sevgi vizyonu geliştirilmişti. Ne var ki yetmişlerin son­

larına gelindiğinde dünyayı kaynakların eşitçe üleşildiği, her­

kese anlamlı bir hayat sunan daha demokratik, barışçıl bir yere 

dönüştürme hedefi doğrultusunda mücadele eden radikal hare­

ketlerin başarısız olmasının ardından, insanlar sevgiden konuş­

mayı bıraktılar. Ülkemizde ve dünyada yaşanan can kayıpları, 

arkalarında yıkım ve felaket bırakırken korkunç bir ekonomik 

bolluk yarattı. Amerikalılardan özgürlük, sevgi, eşitlik ve adalet 

vizyonlarından vazgeçmeleri ve bunların yerine para ve maddi­

yat tanrısını koymaları istendi. Bu toplum vizyonu, emperyalist 

savaş ve adaletsizlik ihtiyacını destekledi. Barış, adalet ve sevgi 

için mücadele eden liderlerin suikasta kurban gitmesi, ulusu­

muzda büyük bir çaresizlik hissi yarattı. 

Ekonomik büyüme geçmiş haklarından mahrum edilmiş ka­

dınlar ve erkeklere iş imkanları yaratırken bile psikolojik olarak 

hepimiz korkunç bir ümitsizlik içindeydik. Bireyler kamusal 

alanda adalet aramak yerine, teselliyi ve kaçışı özel hayatlarına 

kapanmakta buldular. İlk başta pek çok insan yeniden dostluk 

ve denge bulabilmek umuduyla aile ve yakın çevresine döndü. 

Fakat ülkedeki şaha kalkmış sevgisizlikle yüzleşmek zorun­

da kalmak, kahredici bir kültürel umutsuzluk duygusu yarattı. 

Bireyler kendilerini yalnızca dünyayı değiştirme kapasiteleri 
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konusunda çaresiz hissetmiyorlardı, kendi gündelik hayatların­
daki duygu durumlarında temel olumlu değişiklikleri gerçek­
leştirebilmekten bile aciz hissediyorlardı. Boşanma oranları, 
evliliğin güvenli bir liman olmadığını gösteren ilk işaretti. Aile 
içi şiddet ve her türlü çocuk istismarı vakalarının yaygınlığı 
karşısında gelişen politik farkındalık, ataerkil ailenin bir sığın­
ma alanı sunamayacağını bütün çıplaklığıyla orta:Ya çıkaracaktı. 

Kontrol edilemez gibi görünen bir duygusal evrenle karşı 
karşıya kalan insanların bazıları, başarılı bir yaşamı kişinin ne 
kadar para kazandığı ve bu parayla ne kadar çok şey alabildi­
ğiyle ölçen yeni bir Protestan çalışma etiğini benimsediler. İyi 
hayat artık bir aradalıkta ve ilişkilerde saklı değildi, onu ancak 
birikimde ve hedonistik, maddi arzuların tatmin edilmesinde 
aramalıydık. İnsan odaklı bir toplumdan nesne odaklı bir toplu­
ma doğru gerçekleşen bu değerler değişikliğine uyum sağlayan 
zenginler ve ünlüler, özellikle film yıldızları ve şarkıcılar biricik 
kültür ikonları olarak görülmeye başladılar. Vizyon sahibi siya­
si liderler ve aktivistler artık tarih olmuştu. Bir anda çalışma ha­
yatında etiğin hiçbir önemi kalmamıştı. Tek hedef para kazan­
maktı, her ne pahasına olursa olsun, daha çok para kazanmak . . .  
Yozlaşma ve yolsuzluğun yaygınlaşması; sevgi etiğine duyulan 
umudu tazeleme, yeniden yeşertme fırsatı bile vermiyordu. 

Yetmişlerin sonlarında paraya tapmak; ayrıcalıklı insanlar 
arasında yolsuzluğu kabul edilebilir kılmanın, maddi şatafat pa­
radigmasını norm haline getirmenin bir ifadesiydi. Çoğu insan 
için ulusumuzda yolsuzluğun günün gereği kabul edilmesi, Be­
yaz Saray'daki etik ve ahlak dışı davranışların ve başkanların 
geçmişte örneği olmayan sahtekarlıklarının ortaya çıkışıyla bir­
likte başladı. Söz konusu etik yoksunluk, büyük şirketlerle iliş­
kileri olan hükümet yetkililerince emperyalizmi ulusal güvenlik 
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ve küresel egemenlik ile soslayarak örtbas edildi. Bu durum, 

geçmişte ahlaki kılavuzluk görevi üstlenmiş olan kurumsallaş­

mış dinin etkisinin zayıflamasıyla aynı döneme denk geliyordu. 

Kiliseler, sinagoglar maddi etiğin desteklendiği ve rasyonelleş­

tirildiği yerler haline gelmişti. 

Yoksullar ve diğer alt sınıflar arasında paraya tapınma, ken­

dini en bariz biçimde kapitalizmin bir avuç insan çıkarına çok 

iyi işlediği münferit mahallelerdeki uyuşturucu ticaretinde gö­

rülen emsalsiz tırmanışta gösterecekti. Büyük kısmı uyuşturucu 

satışından elde edilen kolay kazanç, yoksullara da zenginlerle 

aynı maddi hırsları tatmin etme olanağı tanıyordu. Arzulanan 

nesneler farklı olsa da edinme ve mülkiyet tatmini aynıydı. Hırs 

ve açgözlülük, günün gereğiydi. Refah içinde yaşayan bir avuç 

bireyi, şiddetle isteyip asla tatmin edemedikleri hırslarının koy­

nunda kıvranan geri kalan fertleriyle, yoksul topluluklar ege­

men kapitalist kültüre ayna tutuyordu. Çocuklarına hep neyin 

doğru, neyin yanlış olduğunu, dürüstlüğün önemini öğretmeye 

çalışır, onlara ahlaklı ve etik bir hayat sunmak isterken birden­

bire eve ailenin gerekli gereksiz masraflarını karşılayabilmele­

rini sağlayacak parayı getirmeleri için aynı çocukların sokak­

larda uyuşturucu satmalarını kabul edebilir hale gelen yoksul 

bir anne düşünün. Hayatı boyunca inandığı bütün etik değerleri 

yok eden, kadının isteklerinin ve yoksunluklarının fazlalığıdır. 

Artık kendini içinde yaşadığı tüketim kültüründen ayrıksı bir 

yerde konumlandırmıyordur, bu kültüre uyum sağlamıştır, bu 

kültüre ve taleplerine uygun yaşıyordur. 

Sevgiymiş, aşkmış, artık onun düşüneceği şeyler değildir. 

Hayatı sevgi yoksunluğuyla yoğrulur. Yüreği taşlaşıp yüzü­
nü daha ulaşılabilir hedeflere -barınma ve yiyecek sorununu 

çözmek, geçimini sağlamak, küçük maddi şımarıklıklar dahi 



1 14 1  hep aşka dair 

yapabilecek duruma gelmek vb.- döndüğünde hayatın daha 
kolay yaşandığını görmüştür bir kere. Onun için sevgiye kafa 
yormak bile artık ona sadece acı vericidir ve o da tıpkı diğer 
milyonlarca kadın gibi zaten yeterince acı çekmiştir. Sevgiyi, 
aşkı ararken hiç tatmadığı hazzı ve tatmini deneyimlemek için 
uyuşturucu maddelere yönelmesi işten bile değildir. 

Gerek yoksul gerekse varlıklı kesimde madde bağımlılığı­
nın yaygın görülmesi maddi tüketime duyulan psikotik arzuyla 
bağlantılıdır. Madde bağımlılığı sevme yetimizi elimizden alır. 
İsteklere ve ihtiyaçlara saplanıp kalmak ki tüketimciliğin biz­
den beklediği tam da budur, psikolojik açıdan bireyde bitmez 
tükenmez bir isteme halini doğurur. Bu duygu durum öylesine 
yoğun bir ruhsal ıstırap ve işkence yaratır ki birey gevşeme ve 
rahatlamayı ancak uyuşturucularla sağla'yabilir ve bu da bağım­
lılık sorununu beraberinde getirir. Bugün ülkemizde milyon­
larca insan alkol ve yasal veya yasa dışı madde bağımlısıdır. 
Madde bağımlılığının norm halini aldığı yoksul kesimde tedavi 
olma gibi bir kültürün esamesi yok. Madde bağımlısı olan ve bu 
ihtiyacını karşılayacak araçlardan yoksun olan yoksullar, ciddi 
bir fiziksel ve duygusal yoksunluk pençesinde can çekişiyorlar. 
Madde bağımlısı bir birey yalnızca çektiği acıdan kurtulmak is­
ter, sevgiyi düşünmesi mümkün değildir. 

Stanton Peele, Love and Addiction adlı kitabında önemli bir 
kavrayışla, "Bağımlılık ilgiyle, ilişkiyle alakalı bir durum değil­
dir." der. Bağımlılık sevmeyi mümkünsüz kılar. Bağımlı birey­
lerin hemen hepsinin öncelikli kaygısı, yoksunluğunu duyduğu 
şeyi -alkol, kokain, eroin, seks veya alışveriş- temin etmek ve 
kullanmaktır. Dolayısıyla bağımlılık, yaygın sevgisizliğin hem 
sonucudur hem de kaynağı. Bir bağımlının tek kutsalı maddedir. 
Duyduğu bitimsiz yoksunluğu tatmin etme hırsı, her türlü insan 
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ilişkisini yok eder. Bu arayışın doğasında hırs vardır çünkü ara­
yışın sonu yoktur. Arzu bitimsizdir ve asla tatmin edilemez. 

Elbette bağımlılığın yol açtığı hasar yoksulların hayatlarında 
daha çıplak görünür çünkü yoksullar ne zenginler gibi bağım­
lılıklarının üstünü örtebilecek araçlara sahiptirler ne de tedavi 
merkezlerine erişimleri mevcuttur. O.J. Simpson'a karşı açılan 
dava ulusal televizyonlarda haber yapıldığında, halihazırda iş­
levsiz olan bir ailede madde kullanımının duygusal yabancı­
laşmayı nasıl kolaylaştırabildiği henüz çok fazla tartışılan bir 
konu değildi. Aile içi şiddetin altı çizildi, bunun kabul edilebilir 
bir davranış olmadığı konusunda herkes hemfikirdi ama madde 
kullanımı için aynı durum söz konusu değildi. Madde kullanımı 
o dönem, olumlu duygusal etkileşim için gerekli koşulları yok 
eden önemli bir etmen olarak görülmüyordu. 

Örneğin, Nicole Simpson'ın varlıklı ve ünlü simalar ara­
sındaki yapay, şaşaalı hayat tarzıyla olan ilişkisini feda etmek 
istemediği için kendisini ve çocuklarını tehlikeli, hatta hayati 
risk içeren bir ortamda alıkoymuş olabileceği ihtimali üzerine 
merhametli bir yaklaşımla (kurbanı suçlayan bir yerden asla 
değil) konuşmak, kimsenin kabul edebileceği bir şey değildi. 
İstismarcı, zengin ve nüfuzlu erkeklerle birlikte olan kadınlar 
perde arkasında, yani politik olarak yanlış görülmekten kork­
madıkları ortamlarda, güç ve zenginliğe bağımlılık seviyesinde 
düşkün olduklarını gönül rahatlığıyla söylemektedirler. Yani or­
tada herhangi bir maddi sorun olmadığında, kadınlar da erkek­
ler de işlevsiz, sevgisiz ilişkiler içinde hayatlarını sürdürmeye 
devam edebilmektedir. 

Bu ulusun bireylerini kendilerini hayati risk içeren koşullar­
da konumlandırmaya motive eden şey, hırstır. Hapishanelerimiz 
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hırsları, genellikle para tutkuları nedeniyle suça karışmış insan­
larla doludur. Bu tutku, tüketimcilik değerlerini benimseyen bir 
birey için şüphesiz ki doğaldır. Halbuki bu bireyler para hırsıy­
la başka insanlara zarar verirken bizden onların davranışlarını 
anormallik, sapkınlık olarak görmemiz beklenir. Onların bizim 
gibi olmadıklarına inanmamız beklenir fakat konu üzerine ya­
pılan çalışmalar, çoğu insanın para için yalan söylemekten çe­
kinmediğini gösteriyor. Çoğu insan sürekli tüketmek arzusuyla 
baştan çıkarılmaya da ne pahasına olursa olsun zengin olmak 
için her şeyi yapmaya da hazır görünüyor. Son yıllarda insan­
ların gerek şans oyunlarına gerekse kumarhanelerde oynanan 
oyunlara olan ilgilerindeki artış, para arzusunun bağımlılık 
haline dönüşebileceği yönündeki farkındalığı artırmıştır. Ancak 
birçok işçi sınıfı ve orta sınıf bireyin yoğun emek sarf ederek 
kazandığı parayı zengin olma hayaliyle kumarda kaybetmesi, 
ulusal haberlere hiçbir zaman konu olmaz. Bu çalışkan yurttaş­
ların çoğu kumar alışkanlıklarını sürdürebilmek için aile fert­
lerine yalan söylemekten, onları aldatmaktan imtina etmezler. 
Şüphesiz ki tutuklanıp hapse gönderilmeyecekler ama işlevsiz 
davranışlarının ailelerindeki güven ve ilgiyi _yerle yeksan ettiği 
de ortada. Bu insanlar sevgi bağlarının maddi kazanç arzusun­
dan daha önemli olmasını isteyen aile fertlerinden ziyade, kolay 
para kazanmak için her şeylerini riske atan mahkı1mlar ile daha 
fazla ortak yana sahipler. 

Michael Phillips Seven Laws of Money adlı kitabında "ko­
lay yoldan zengin olma" hevesiyle hırsızlık yaparken yakalanıp 
hapse atılmış olan mahkı1mlar arasında yaptığı görüşmelerden 
hareketle, bu insanların çoğunun çalışarak maddi servete ula­
şabilecek kadar zeki ve çalışkan kimseler olduklarına dikkat 
çeker. Ama para kazanİnak için her gün işe gidip çalışmak çok 
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zaman alacaktır. Maddi servet tutkus� ile istenen şeye hemen 
ulaşma arzusu arasındaki ilişki, bu maddiyatçılığın bağımlılık 
olduğunu gösteren son derece çarpıcı bir işarettir. İstenen şeye 
anında ulaşma ihtiyacı hırsın bir parçasıdır. 

İnsanlar aşkı ararken de aynı hırs siyaseti devreye girer. İn­
sanlar anında, hemen doyuma ulaşmak isterler. Gerçek sevgi, 
gerçek aşk, ihtiyaçların anında giderildiği bir duygusal alan 
değildir. Gerçek sevgiyi tatmak için zaman ve bağlılık gerekir. 
John Welwood'un Journey of the Heart: The Path of Conscio­

us Love'da hatırlattığı üzere, "Aşkın bizi kurtaracağını, bütün 
sorunlarımızı çözeceğini veya sabit bir mutluluk ve güvenlik 
hali sunacağını düşünmek, sevginin gerçek gücünü -ki bu, bizi 
dönüştürme gücüdür- sarsarak bizi fantezi dünyasında mahsur 
bırakır." Pek çok insan aşktan bir uyuşturucu madde etkisi gös­
termesini, onları bir anda uçurmasını ve hep orada tutmasını 
bekler. Hiçbir şey yapmadan öylece oturup iyi hisl�ri almak is­
terler. Ataerkil kültürde erkekler aşkı, sevgiyi çaba sarf etmeden 
almaları gereken bir şey olarak görmeye özellikl� meyillidirler. 
Sevginin taleplerini yerine getirmekten genellikle kaçınırlar. 
Sevme ediminin bizi davet ettiği potansiyel mutluluk noktası, 
aynı zamanda eleştirel bir bilinç ve acı yüzleşme noktası oldu­
ğunda çoğumuz derhal aşktan yüz çeviririz. 

Toplumumuzdaki işlevsiz ilişkilere yönelik bütün bu vur­
gulardan işlevsizliği sona erdirmeye kararlı, sevginin yeşe­
rebileceği bir kültür yaratmaya adanmış bir ulus olduğumuz 
gibi varsayıma kolaylıkla ulaşılabilir. Fakat işin doğrusu, biz 
işlevsizliği normalleştiren bir uluslJ,Z. İşlevsiz bağlara ne denli 
dikkatimizi verirsek ailelerin tamamının biraz dağınık durumda 
olduğu yönündeki işaretler o denli sıradanlaşacak ve aile deni­
len şeyin zaten. böyle bir şey olduğu yönündeki görüşün o denli 
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yaygın olduğu görülecektir. Hedonistik tüketim gibi, ailelerin 
aşırılıklarını da normal kabul etmeye, asıl anormal olanın kişi­
nin sevgi dolu, işlevli bir aileye sahip olabileceğini düşünmesi 
olduğuna inanmaya özendiriliriz. 

Hırs siyasetinin normalleştirildiği bir kültürde yaşamanın 
sonucu budur. Verilen mesaj açıktır: Herkes daha fazla paraya 
sahip olmak, daha fazla şey satın almak ister, dolayısıyla bun­
ları yapabilmemiz için yalan söylememizde, insanları aldatma­
mızda hiçbir sakınca yoktur. Sevginin aksine nesne arzusu, ce­
bimizde nakit veya kredi kartımız varsa anında tatmin edilebilir. 
İstediğimiz şeyi hemen alıp daha sonra ödeyebilmek için birta­
kım kağıtlara imza atmaktan da çekinmeyiz. Aynı şekilde, konu 
aşka geldiğinde de partnerimize öylece alabileceğimiz, gönlü­
müzce kullanabileceğimiz, daha sonra da bir kenara fırlatabi­
leceğimiz bir nesne gibi davranmaya özendiriliriz. Tek kriter, 
bireysel arzularımızı tatmin edip edemeyeceğimizdir. 

Açgözlü tüketim günün gereği olduğunda, karşıdaki bireyi 
insandışılaştırma kabul edilebilir bir hal alır. Dolayısıyla in­
sanlara nesne muamelesi yapmak sadece kabul edilebilir de­
ğil, aynı zamanda gerekli bir davranıştır. Bu bizim takas kül­
türümüzdür, piyasa değerleri tiranlığımızdır. Sevme, sevilme 
konusunda ne yapılacağını söz konusu değerler belirler. Sevgi 
karşısındaki sinizm; gençleri aşk diye bir şeyin olmadığına, 
bulunamayacağına, ilişkilere de sadece arzuları tatmin etmek 
için ihtiyaç olduğuna inanmaya sevk eder. "İhtiyaçlarını tatmin 
etmiyorsa ondan hemen kurtulmalısın." gibi cümleleri ne kadar 
sık duyuyoruz, bir düşünün. İlişkilere kullan-at bardak mua­
melesi yapılır. Çünkü bir farkları yoktur. Tek kullanımlıktırlar, 
atılabilirler. İşin bittiyse ya da hoşuna gitmediyse onu bırakır, 
yeni bir tane alırsın. Hakim mantık bu qlduğu sürece bağlılık 
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ilişkileri, (evlilik dahil) sürdürülemez. Arkadaşlıklar ve sevgi 
dolu topluluklar önemsenmez, kurulamaz da. 

Çoğumuz bencil ihtiyaçlarımız karşılanmadığında sevgi 
bağlarımızı korumak ve güçlendirmek için ne yapacağımızı bil­
meyiz. Birçok insan oldukları yerde, yaşadıkları hayatlarda ve 
kurmayı tercih ettikleri ilişkilerde sevgiyi bulmayı diler ama bu 
bağlan sürdürmek için yararlı stratejilere sahip olmadıklarını 
hisseder. Yanıt için gözünü medyaya çevirir. Hırsın olumlanma­
sı ve teşvik edilmesinde her geçen gün daha başat bir araç haline 
dönüşen medyada, anlamlı ilişkilerin kurulması ve sürdürül­
mesi yönünde oldukça sınırlı paylaşımlar görülür. Televizyon 
izleyicileri veya sinemaseverler ekranlarda, perdede biriktirme 
iradesi görmezler; bilakis akıllarına insanlarla bağlantı kurmak, 
ilişkilenmek değil, insanları tüketmek gerektiği yönünde mesaj 
bombardımanına tutan imgeler işlenir. Bugün sinemaya gittiği­
mizde öncelikle reklamları izlemek zorundayız. Karanlık bir sa­
londa bir filmin büyüsüne kendimizi bırakma keyfini yaşamaya 
gideriz ve karşımıza reklamlar çıkar, algımıza ve duyarlılıkları­
mıza irademiz dışında bir saldın gerçekleşir. 

Hırs "ölümcül günahlardan" biri kabul edilir, olması gere­
ken de budur çünkü hırs bize ortak menfaati gözetlememizi 
salık veren ahlaki değerleri aşındırır. Hırs insanın yaşam mü­
cadelesinin doğasında var olan bağlılık ve topluluk bilincini 
zedeler. Herkesin ihtiyaç ve kaygılarını gözeten bireysel farkın­
dalığı ortadan kaldırarak yerine benmerkezciliği koyar. Sağlıklı 
narsizm (öz sevginin temeli olan kendini kabul etme, kendine 
değer verme) yerini bireysel arzuların tatminini sağlayacak her 
türlü davranışı aklayan patolojik narsizme ( ki burada artık sa­
dece ben önemlidir) bırakır. Sevginin olduğu yerde daima var 
olan özgecilik, yani bir başkası için fedakarlık yapma iradesi 
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hırs tarafından ortadan kaldırılır. Sürekli b üyüyen vahşi emper­
yalizm kültürünü kamçılamaya korkunç paralar ayrılırken, ulu­
sumuzun tek derdinin yoksulların aldığı devlet destekli sosyal 
hizmetler olması, bunların kesilmesinin istenmesi kuşkusuz şa­
şırtıcı değildir. Hırstan gözü dönmüş vurguncular hiçbir zaman 
tatmin olmazlar; hırs siyaseti bu ülkeyi tüketmekle yetinmez, 
tüm dünyada insanlığın doğal yaşama biçimi olmak zorundadır. 

Cömertlik ve yardımseverlik ister komşuna hoş davranmak 
şeklinde olsun, isterse ilerlemeci bir iş paylaşımı sistemi kur­
mak veya devlet fonlu refah programlarını desteklemek şeklinde 
olsun, hırsın yaygınlaşmasına engel olma yönünde bir adımdır. 
Hırs siyaseti kültürel bir norm halini aldığında, her türlü yardım 
faaliyeti sehven şüpheli görülür ve bir zayıflık göstergesi ola­
rak yorumlanır. Sonuçta ulusumuz yurttaşları gittikçe daha az 
yardımsever olmakta, daha büyük bir kibirle yoksul ve yardıma 
muhtaç yurttaşlarının tek sorununun yeterince çalışmamak ol­
duğunu iddia ederek kendilerine hizmet eden politikaları, yani 
zenginlerin çıkarlarını gözetmektedir. Kaynakların paylaşımı 
konusunda, aile servetini miras alan bireylerin, yardıma muh­
taç insanların paranın değerini bilmeleri için alın teri dökerek o 
paraya ulaşmaları gerektiği yönündeki uyanlarını duyunca şaş­
kına dönüyorum. Aileden miras kalan servet ve/veya maddi kay­
naklar medyada nadiren tartışma konusu edilir çünkü zenginler 
paranın alınabilir bir şey olduğu :fikrinin meşru kılınmasını is­
temezler, paranın sıkı çalışmanın bir ödülü olarak görülmesini 
kendileri açısından daha işlevsel bulurlar. Halbuki ekonomik 
anlamda kendilerine yeterliklerini güçlendirmek üzere bu mirası 
kabul edip kullanmaları, zengin olmak anlamında gerekli mad­
di kaynaklara sahip olmak için çok çalışmamızın pek de yeter­
li olmayacağının kanıtıdır. Hırs kültürünün bir diğer ironisi de 
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herhangi bir emek sarf etmeksizin kazançtan en fazla pay alan­
ların yoksullara, işçi sınıfına alın teriyle ulaşılan maddi kay­
nakların değerini anlatma heves ve ısrarlarıdır. Elbette salt sınıf 
çıkarlarını koruyan ve kendilerinin sahip olduğu ayrıcalıklara 
sahip olmayanlara karşı hesap verebilirliklerini azaltan bir inanç 
sistemi kuracaklar, aksi beklenemez. 

Marianne Williamson The Healing of America'da ulusumu­
zun ruhsal refahını tehdit eden şey olarak kaynakların paylaşımı 
konusundaki bu yaygın sinizme işaret eder: "Amerika'da çok 
fazla adaletsizlik var ve bu tezgahın tartışılmaması gerekiyor; 
biz farkına varmayalım diye çok fazla acı yaşatılıyor, çok faz­
la çarpıtma yapılıyor. Bizlere bu sorunların tali olduğu ya da 
çözümlerinin çok maliyetli olacağı söyleniyor, sanki bütün me­
sele paraymış gibi. Bugün hırs meşru görülüyor, kardeşçe sev­
gi kabul görmüyor." Williamson bir New Age gurusu olmasına 
karşın kabul edilemez olana dair cesur söylemi popülaritesini 
azaltmadı, fakat çoğu okur bu özel kitabını hoş görmeyi tercih 
etmekle yetindi. Kitapta Williamson bizi direnmeye, bu adalet­
siz düzeni değiştirmeye cüret etmeye çağırır. Kendisinin ayrı­
calıklara sahip bir birey olarak büyüdüğünü inkar etmeden hem 
kendisini hem bizi zenginliğin paylaşılmamasındaki suçumuzu 
sorgulamaya davet eder. 

Hırsın diktelerine direnmek kimse için kolay değildir. Mad­
di isteklerden arınmak, bizi duygusal isteklerimizin açığa çık­
tığı bir alana girmeye zorlayabilir. Popüler rap şarkıcısı Lil' 
Kim ile yaptığım röportajda, şarkıcının aşkla hiç ilgilenmediği­
ni görmek bende hipnotize edici bir etki yaratmıştı. Hayatında 
sevginin, aşkın olmadığından rahatlıkla söz ederken ilgisini en 
çok çeken konu daha fazla para kazanmaktı. Görüşmeden par­
çalanmış bir aileden gelen, ortaokul mezunu olup önüne çıkan 
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her türlü engeli aşarak maddi servete ulaşabilmiş genç bir siyah 

kadının sevmeyi, sevilmeyi öğrenmesine engel olan bariyerleri 

aşabileceğine dair büyük bir ümitsizlikle ayrıldım. 

Hırs kültürü şarkıcının paraya tapınmasını onaylayıp meş­

ru kılarken duygusal gelişimiyle asla ilgilenmez. Sevgiyi, aşkı 

tatmış, tatmamış, kim takar? Ne üzücü ki pek çok Amerikan 

yurttaşı gibi o da peşinde koştuğu ve ulaştığı servetin her türlü 

duygusal yoksunluğunu telafi edeceğine inanıyor. Diğer pek çok 

yurttaş gibi, o da medyanın zenginlerin duygusal sorunları konu­

sunda verdiği mesajlarla ilgilenmiyor. Para gerçekten kayıpları 

ve sevgisizliği telafi edebiliyor olsaydı zenginlerin gezegenin en 

mutlu insanları olmaları gerekirdi. Ama aksine, Beatles'ın müt­

hiş sözlerini hatırlamakta yarar var: "Para sevgimi satın alamaz." 

İronik biçimde, servetlerini korumak ve artırmak konusunda 

aşın hassas olan zenginler de tıpkı bitmeyen ihtiraslarının ıstıra­

bını çeken hırslı yoksullar gibi giderek daha stresli ve tatminsiz 

olmaktadır. Zenginler için hiçbir şey yetmez, içleri asla rahat 

etmez. Ne var ki herkes zenginlere özenir. Richard Foster, Free­

dom of Simp/icity'de şunları yazar: "İçimizi kemirip duran hırsı­

mızın hayatlarımızı ne hale getirdiğine bir bakın! Kendimizi de­

vasa borçlara sokuyor sonra da batmamak için iki üç işte birden 

çalışmaya başlıyoruz. Sırf daha prestijli evlerde yaşayabilmek 

için gereksiz hareketlerle ailelerimizden kopuyoruz. Her şeye 

saldınyor, her şeye yapışıyoruz ama asla yetmiyor. En beteri; 

gösterişli arabalarımız, şaşaalı eğlencelerimiz ve arka bahçeleri­

mizdeki yüzme havuzlarından yurttaşlık haklarına, yoksul kenar 

mahallelere veya Hindistan'daki milyonlarca aç insana sıra gel­

miyor. Hırs, şefkat ve merhamet bağlarını çürütmenin bir yolu­

dur." Esasen bu ülkenin açlıktan kıvranan insanlarını görmezden 

geliyoruz, bu ülkede otuz sekiz milyon yoksul insan yaşıyor ve 
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onların hayatları, ulusumuzun kaynaklarını yurttaşlarına müşfik 
ve adil bir şekilde bölüştürmeyi başaramadığının kanıtıdır. Para­
ya tapınma kalplerimizi taşlaştırıyor, kendimizin ve başkalarının 
sömürüsünü ve insandışılaştınlmasını ister aktif olarak onama­
mızı isterse pasif bir şekilde göz yummamızı doğuruyor. 

Altmışlı yılların radikal gençlerinin birçoğunun zamanında 
kıyasıya eleştirdikleri, yıkılmasını istedikleri sistemden yararla­
narak bugünün azılı kapitalistlerine dönüşmüş olmaları üzerine 
çok fazla yazıldı, çizildi. Fakat barış ve sevgi kültürünün yerini 
kar ve iktidar siyasetine bırakmasına yol açan değerler dönü­
şümünde kimse kendini sorumlu hissetmiyor. Halbuki böyle 
bir dönüşüm yaşandı çünkü herkesin genç ve tasasız olduğu 
ütopik hippi komün yaşamlarında filizlenen özgür aşk, sıradan 
işçi sınıfı ve emekli kesimin gündelik hayatında kök salmadı. 
Uçlarda, dışarıda yaşam sürerken radikal siyaseti kolaylıkla ve 
rahatlıkla savunabilmiş olan, sosyal adalete inanan genç ilerle­
meciler; mevcut sistemi barış ve sevgi veya demokrasi ve adalet 
değerlerini olumlayacak şekilde değiştirmek ve yeniden örgüt­
lemek gibi zorlu bir göreve soyunmayı istemediler. Çaresizliğe 
kapıldılar ve bu çaresizlik onları tek konforlu yer olarak mevcut 
toplumsal düzene teslim olmaya itti. 

Bu kuşağın maddi konforu adaletten daha fazla sevdiğini 
fark etmesi uzun sürmedi. Adalet için, beyaz olmayan insan­
ların ve her ırktan kadının hakları için hiçbir konfor aramadan 
birkaç yıl boyunca mücadele etmek elbette bir şeydi ama maddi 
sıkıntılarla boğuşabileceğin veya kaynaklan bölüşmek zorunda 
kalacağın bir ömür tahayyül etmek bambaşka bir şeydi. Dola­
yısıyla, aşırı ayrıcalıklara isyan etmiş olan radikallerin ve/veya 
hippilerin çoğu çocuklarını büyütmeye başlayınca aynı mad­
di ayrıcalıklara -ve aynı zamanda buna isyan etme lüksüne-
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sahip olmak istediler. Maddi açıdan kendilerini güvence altı­
na almak istediler. Aynı zamanda, maddi imkansızlıklar içinde 
büyümüş olan radikallerin ve/veya hippilerin birçoğu da maddi 
bolluk içinde yaşamlarını sürdürmek istiyordu. Komüncülük 
veya kaynakların paylaşılması vizyonunu desteklemeye devam 
etmeleri halinde daha azıyla hayatlarını idare etmek zorunda 
kalacak olmaktan korkuyorlardı. 

Çok sonralan, leziz yemeklerin yendiği, hoş içkilerin yu­
dumlandığı masalarda uslanmış radikallerden; yıllar önce 
gün gelip de büyük şirketlerin kollanıp desteklenmesini, sos­
yal yardımların kesilmesini isteyen "sosyal liberal veya paralı 
muhafazakar" olacaklarını söyleseler bir taraflarıyla gülmekten 
kendilerini alamayacakları üzerine birbirlerine yaptıkları şaka­
ları dinleyecektim. Williamson bu konuda şunu söyler: "Bugün 
Amerika' da görülen sosyal yardımlaşma karşıtı geri tepme, sos­
yal yardımların suistimaline karşı doğan bir geri tepme değildir; 
kamusal alandaki merhamet duygusuna karşı bir geri tepmedir. 
Amerika'da kişisel hayatlarımızın ahlak bekçiliğine soyunan 
ne kadar çok insan varsa sosyal ahlakı sorgulayan insan bir o 
kadar azdır. Dünyanın en zengin uluslarından biriyiz fakat yok­
sullarımıza harcadığımız miktar diğer gelişmiş Batılı ülkele­
rinkiyle kıyaslandığında devede kulak kalıyor. Amerika'daki 
her beş çocuktan biri yoksulluk içinde yaşıyor. Afro-Amerikan 
çocukların yarısı yoksulluk içinde yaşıyor. Evrensel sağlık hiz­
meti sunmayan tek gelişmiş Batılı ulus biziz." Bunlar kimsenin 
duymak istemediği gerçekler. Yurttaşlarımızın çoğu merhamet 
etiğini benimsemekten bile korkuyor çünkü bunu kendi güven­
liği için bir tehdit olarak görüyor. Ancak bir başkasından daha 
fazlasına sahip olursa kendini güvende hissedebilecek şe�ilde 
beyinleri yıkanmış olan bu insanlar, sürekli birikim yapmaya 
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da hala kendilerini emniyetsiz hissetmeye de devam ediyorlar 
çünkü her zaman onlardan daha fazla birikim yapan birilerinin 
olduğunu biliyorlar. 

Hepimiz varsıl ile yoksul arasındaki uçurumun giderek açıl­
dığına tanıklık ediyoruz. Refah ve bolluk içinde yaşayan, sınıf­
sal ayrıcalıklara sahip insanlar göz önünde tutulur ve kutlanır­
ken bu bolluğun maliyeti elbette ki gizlenir, gözden uzak tutulur. 
Bir avuç insan aşın lüks içinde yaşayabilsin diye milyonlarca 
insanın sefalet çekmesine tanıklık etmemiz gerekmiyor niha­
yetinde. Yakın geçmişte çok hızlı sınıf atlamış olan zengin bir 
adama bu yeni statüsünde en çok neyi sevdiğini sorduğumda, 
paranın insanlara neler yaptırabildiğini, onları nasıl değiştirdi­
ğini ve değerlerini nasıl bir anda hiçe sayabilmeye sevk ettiğini 
görmekten hoşlandığı yanıtını verdi. Bu adam, hırs kültürünün 
vücuda gelmiş haliydi. Zengin olmaktan duyduğu hazzın teme­
linde sadece başkalarından daha fazlasına sahip olması değil, 
aynı zamanda insanları küçük görme ve aşağılama gücüne sa­
hip olması yatıyordu. İnsan, hırsını sürdürmek ve tatmin ede­
bilmek için tahakkümü desteklemek zorundadır. Ve tahakküm 
dünyası daima sevgiden yoksun bir dünyadır. 

* * * 

Hepimiz savunmasız. Hepimizin aklı çelinebilir. Sevgi eti­
ğini benimsemiş olanlarımız bile kimi zaman hırslı arzuların 
cezbediciliğine kapılabilmektedir. Böyle anlar çok tehlikelidir. 
Hırs sadece y.ozlaşmış bireylerin düşebileceği bir tuzak değildir. 
İyi niyetli, iyi kalpli bireyler de beklenmedik bir şekilde güç ve 
ayrıcalığa ulaşınca kendilerinden geçebilmektedirler. Başkanı­
mız elindeki gücü kötüye kullanıp hükümet binasındaki bir ka­
dın çalışanını rızaya bağlı olarak baştan çıkarttığında bu, hırsa 
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kamusal bir görünüm kazandırmış olur. Yaptıkları, hedonistik 
arzularını tatmin etmek uğruna her şeyi riske atmayı göze alabi­
leceğini gösterir. Pek çok yurttaşın Clinton'ın yetkilerini kötüye 
kullanmasından bu işlerin böyle olduğu, onun tek şanssızlığının 
yakalanması olduğu sonucunu çıkarmış olması; hırs siyasetinin 
nasıl hoş görülüp onaylandığını gösteren bir başka kanıttır. Bu 
insanlar tam da sevme ve beraberinde sevdiklerimiz uğruna 
fedakarlıkta bulunma kapasitemizi tüketme tehlikesi barındıran 
tamahkar zihniyetin temsilcileridirler. Diğer taraftan, malum 
olayın diğer öznesi olan kadın da maddi kazanç elde edebilmek 
için gerçekleri ve detaylan maniple etmekten kaçınmamış, ni­
hayetinde de hikayesini satarak bir anlamda kendisini pazarla­
mıştır çünkü onun da gözünü ün ve para hırsı bürümüştür. Top­
lum da bu kolay yoldan köşeyi dönme oyununu hoş görmüştür. 
Esasen kadın daha hırslıdır çünkü o aynı zamanda mağdur 
görünmek istiyordur. Kapitalist fantezi bağımlılığını bilen her 
üçkağıtçının sahip olduğu küstahlıkla, aralarındaki rızaya bağlı 
keyif ilişkisini bir aşk hikayesi gibi görünebilsin diye sil baştan 
yazmaya dahi cüret eder. Ümidi bu fantezinin okuyan herke­
si baştan çıkarması ve böylece aldatma, ihanet ve başkalarının 
hislerine kayıtsızlığın aşkla, sevgiyle asla yan yana duramaya­
cağı gerçeğini görmezden gelinmesidir. Bu bir aşk hikayesi de­
ğildir. Bu hırs siyasetinin, sevgiyi, aşkı yok edebilecek kadar 
şiddetli bir hırs siyasetinin kamuoyu önünde sahnelenmesidir. 

Hırs sevgiyi ve şefkati altında ezerken sade bir yaşı;ı.m bu 
duygulara alan açar. Sade bir yaşam, bireyin kendisini her gün 
sınayan hırsa karşı koymayı başarmasını sağlayan biricik yol­
dur. Tüm dünyada sade bir yaşam ve paylaşmanın önemini kav­
rayan insanların sayısı her geçen gün artmaktadır. Komünizm 
küresel ölçekte bir s{yasi yenilgi yaşamış olsa da komüncülük 



Hırs: Sadece Sev 1 127 

siyaseti önemini korumaya devam etmektedir. Hırsın cezbedi­
ciliğine hepimiz karşı koyabiliriz. Dürüst ve yenilikçi liderleri 
destekleyerek kamu politikalarını değiştinnek için çalışabiliriz. 
Televizyonlarımızı kapatabiliriz. Sevgiye saygı gösterebiliriz. 
Gezegenimizi kurtarmak için düşüncesizce kirlilik yaratmaya 
son verebiliriz. Geri dönüşümü ve ekoloji dostu gelişmiş ya­
şam stratejilerini benimseyebiliriz. Kaynaklarımızı paylaşarak 
komüncülüğü ve bağımsızlığı yüceltebiliriz. Bütün bu eylemler 
hayata saygılı olmak, minnet duymak anlamına gelecektir. Ki­
şisel çıkarlarımızı ertelemeyi ve eylemlerimizin sorumluluğunu 
almayı önemsediğimizde duygusal evrenimizi sadeleştiririz. 
Sade bir yaşam sevmeyi de sadeleştirir. Sade bir yaşam sürmeyi 
seçmek, sevme kapasitemizi kaçınılmaz olarak artırır. Şefkati 
öğrenmenin, tüm dünya topluluğuyla bağımızı her gün yeniden 
olumlamanın yolu sade bir yaşam sürmekten geçer. 





Sekiz 
Topluluk: 

Bir Aradalığı Sevmek 

Topluluk bölünmüş bir yaşamda kök salamaz. 
Topluluk dış şekil ve yapısını üstlenmezden çok 
önce, bölünmemiş bir benlikte bir tohum olmalıdır. 
Ancak kendimizle bir arada olduğumuzda 
başkalarıyla bir topluluk oluşturabiliriz. 

Parker Palmer 

Dünyanın herhangi bir yerinde insan varlığını güvenceye 
almak için kadınlar ve erkekler kendilerini topluluk halinde 
örgütlerler. Yaşamı sürdüren topluluklardır; çekirdek aileler, 
"çiftler" veya kuşkusuz güçlü, dayanıklı bir birey değil. Sev­
me sanatını öğrenmek için topluluktan daha iyi bir yer yoktur. 
M. Scott Peck The Different Drum: Community Making and 

Peace'e şu temel deklarasyonla başlar: "Dünyanın kurtuluşu 
topluluk içinde ve sayesindedir." Peck topluluğu "birbirleriy­
le dürüstçe iletişim kurabilmeyi öğrenmiş, ilişkileri kendine 
hakimiyet maskelerinin altına, derinlere doğru ilerleyen, 'bir­
likte gülüp birlikte ağlama' ve 'birbirlerinden memnun olma ve 
başkalarının derdini kendi derdi bilme' konusunda önemli bir 
bağlılık geliştirmiş" bir grup bireyin bir araya gelmesi olarak ta­
nımlar. Hepimiz topluluk dünyasının içine doğarız. Yalnızca bir 
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ya da iki izleyenin olduğu bir yalıtılmışlık içinde dünyaya gelen 
çocuk sayısı çok azdır. Çocuklar topluluklar olasılığının çevre­
lediği bir dünyaya gözlerini açarlar. Aile, doktorlar, hemşireler, 
ebeler ve hatta hayran gözlerle bakan yabancılar bu bağlantılar 
alanını diğerlerinden daha içten oluştururlar. 

Toplumumuzda "aile değerleri" ile ilgili sohbetler çoğun­
lukla anne, baba ve tercihen bir ya da iki kardeşten oluşan bir 
çekirdek aileye işaret eder. Amerika Birleşik Devletleri'nde bu 
çekirdek birim, çocuk yetiştirmede temel ve tercih edilen ör­
gütlenme olarak kişinin optimal iyiliğini güvence altına alacak 
örgütlenme olarak sunulur. Elbette ki bu aile imgesi bir fan­
tezidir. Toplumumuzda belki de hiç kimse böyle bir ortamda 
yaşamaz. Çekirdek ailede yetişen bireyler bile genellikle bunu 
diğer akrabaları da kapsayan daha büyük bir birim içinde bir 
alt birim olarak deneyimler. Kapitalizm ve ataerki, akrabaları 
da kapsayan daha büyük birimi sarsmak ve ortadan kaldırmak 
için tahakküm yapılarıyla birlikte yoğun mesai harcar. Aile; 
topluluğunun yerine daha özelleşmiş, küçµk, despot bir birimi 
koyarak hem yabancılaşmanın yoğunlaşmasını sağlar hem de 
güç suistimallerini daha mümkün kılar. Anne üzerinde babaya 
mutlak iktidar, çocuklaraysa ikincil bir iktidar verir. Çekirdek 
ailelerin geniş ailelerden kopup uzaklaşmasını teşvik ederek ka­
dınlan tek bir erkeğe, yani kocaya, çocuklarıysa tek bir kadına, 
yani anneye daha bağımlı kılmaya çalışır. Güç suistimallerinin 
zeminini oluşturan dün de bugün de bu bağımlılıktır. 

Ataerkil çekirdek ailenin çöküşü olanca açıklığıyla belgelen­
miş durumdadır. Çekirdek aile ekseriyetle işlevsiz bir yapı ola­
rak duygusal karmaşa, ilgisizlik ve istismar alanı olarak yalnızca 
inkar sürecinde ısrarlı olanların göz:ünde çocuk yetiştirmek için 
en iyi ortamdır. Bu noktada, sadece büyüklükleri ve kan bağı 
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dışı akrabalıklar (yani evlenerek bir ailenin ve bu ailenin kan 
bağına dayalı ilişkilerinin içine giren bireyler) içermesi itibarıyla 
daha geniş ailelerin daha az işlevsiz olacağı yönünde bir çıkanın 

yapmayı asla önermiyorum fakat bu yapılar daha fazla çeşitlilik 
içerir ve dolayısıyla aralarında hem makul hem sevgi dolu olan 
birtakım bireylerin varlığı diğerine kıyasla daha olasıdır. 

Kendi işlevsiz ailem hakkında açık açık konuşmaya ilk baş­
ladığım zamanlar annem çok öfkelenmişti. Ona göre, hayatımda 
elde ettiğim başarılar, çekirdek ailemde "o kadar da" acı çekme­
miş olduğumun somut göstergesiydi. Ama ben kederli çocuk­
luk dönemime rağmen ayakta durmayı ve başarılı olmayı bilmiş 
olmamı geniş ailemde beni eğitip yetiştiren ve bana umut ve 
olanaklılık hislerini aşılayan sevgi dolu bireylere borçlu oldu­
ğumu biliyorum. Çekirdek ailemdeki etkileşimlerin kural teşkil 
etmediğini, orada kabul gören kalıplar dışında farklı düşünme 
ve davranma yolları olduğunu bana bu insanlar gösterdiler. Bu 
çok yaygın bir durumdur. İşlevsiz çekirdek aileden ayakta ve 
zaferle çıkmak, psikanalizci Alice Miller'ın ifadesiyle "aydın­
lanmış tanıklar"ın varlığına bağlı olabiliyor. Pratikte, çocuklu­
ğunda gereksiz acılar yaşamış her yetişkin bireyin hikayesinde 
inceliği, sevecenliği ve sıcaklığıyla umutlarını tazeleyen bir 
başka birey de vardır. Ve bu ancak ailelerimiz daha büyük top­
lulukların bir parçası olduğunda mümkün olabilir. 

Özelleşmiş ataerkil çekirdek aile halen dünyadaki sosyal ör­
gütlenmenin en son formudur. Dünya vatandaşlarının daha bü­
yük çoğunluğu, geniş aile topluluklarından ayn küçük birimler 
halinde yaşamak için gerekli maddi kaynaklara sahip değil ve 
hiçbir zaman da sahip olmayacak. Yapılan çalışmalar Amerika 
Birleşik Devletleri 'nde ekonomik etmenlerin (yüksek barınma 
maliyeti ve işsizlik) hızla artık birer yetişkin olmuş çocukların 
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aile evinden daha geç aynldığı, genellikle bir süre sonra geri 

döndüğü veya hiç aynlmadığı bir kültürel iklim yaratmakta ol­

duğunu ortaya koyuyor. Antropologlar ve sosyologlar tarafın­

dan yürütülen araştırmalar; özelleşmiş küçük birimlerin, özel­

likle ataerkil düşünce eksenind� örgütlenmiş olanların herkes 

için sağlıksız ortamlar olduğunu gözler önüne seriyor. Dünya 

genelinde açık fikirli ve sağlıklı ebeveynlik, en iyi topluluk ve 

geniş aile ağları içinde gerçekleşmektedir. 

Geniş aile topluluğun gücünü kavramak için iyi bir yerdir. 

Ne var ki bu yapı ancak bireyler birbirleriyle dürüstçe iletişim 

kurduğunda gerçek bir topluluk halini alabilir. İşlevsiz geniş 

ailelerin genel özelliği, işlevsiz çekirdek ailelerine benzer şe­

kilde muğlak, bulanık iletişimdir. Aile sırlan tutmak grupları 

genişleterek topluluk oluşturmayı sıklıkla mümkünsüz kılar. 

Bir dönem "Birlikte dua eden bir aile birlikte kalır." sloganı­

nın kullanıldığı bir reklam vardı. Dua bir iletişim kurma biçi­

midir ve aile fertlerinin birbirleriyle ilişki halinde kalmalarına 

kuşkusuz yardım eder. Bu sloganı ergenliğimde genellikle bizi 

dua etmeye zorlayan bir otorite figürünün ağzından ve ufak bir 

değişiklikle "Birbirleriyle konuşan aile birlikte kalır." şeklinde 

duyduğumu hatırlıyorum. 

Geniş ailelerimizde (bize topluluk olarak önerilen ilk alan­

dır) sevgiyi deneyimlemediğimizde özellikle çocukların toplu­

luk kurma ve sevmeyi, sevilmeyi öğrenme fırsatını bulabildiği 

bir diğer alan arkadaşlıktır. Arkadaşlarımızı kendimiz seçtiği­

mizden çoğumuz ---Çocukluğumuzdan yetişkinliğimize- ilgi, 

saygı, bilgi ve ailelerimizde bulamadığımız ve gelişimimiz için 

gereksinim duyduğumuz her şey için arkadaşlarımıza yöneliriz. 

Susan Miller etkileyici biyografisi Never Let Me Down'da şöyle 

yazar: "Düşünüp duruyordum, sevgi burada bir yerde olmalıydı. 
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Dönüp içime baktım, tekrar tekrar baktım. Bulamadım. Sevginin 

ne olduğunu biliyordum. Oyuncak bebeklerim için, güzel şeyler 
için, belli arkadaşlar için duyduğum histi. Daha sonra Debbie'yi, 

en iyi arkadaşımı tanıyınca, sevginin insana kendini iyi hissettir­

diğinden bir kat daha emin oldum. Sevgi sana kendini kötü his­
settiren, kendinden nefret etmene yol açan bir şey değildi. Seni 

rahat ettiren, seni özgürleştiren, seni güldüren bir şeydi. Bazen 

Debbie ile kavga ederdik. Ama bu kavgalar farklıydı çünkü te­

melde, özünde birbirimize bağlıydık." Sevgi dolu arkadaşlıklar 

bize bir ilişki içinde bir aradalığın keyfini sürme fırsatı sunarken 

aynı zamanda her türlü sorunumuzu çözmeyi, farklılıkların veya 

anlaşmazlıkların üstesinde gelmeyi ve bunları birbirimizden 

kopmadan baş�rmayı öğretir. 

Çoğumuz sevgiyi ya ilk ailemizde (kök ailemizde) bulaca­

ğımıza ya da burada bulamazsak romantik ilişkilerde, özellikle 

evliliğe veya uzun soluklu birlikteliklere dönüşen ikinci ailede 

oluşturmamızın beklendiğine inandırılarak yetiştirildik. Pek ço­

ğumuz arkadaşlıkların hiçbir zaman aile bağları kadar önemli 

görülmemesi gerektiğini daha çocukluğumuzda öğreniriz. Ne 

var ki arkadaşlık, çok büyük bir kısmımız için kurtarıcı sevgi ve 

bizimle ilgilenen bir topluluğun yüzümüze ilk tebessümü kon­

durduğu yerdir. Arkadaşlıkta sevgiyi öğrenmek, bize bu sevgiyi 

aileyle kurduğumuz ilişkilere ve de aşk hayatımıza taşıma ola­

nağı sunar. Sevdiğim bir arkadaşım henüz gencecik bir kadın­

ken annesini kaybetti. Günün birinde bu arkadaşıma annemin 

bitmek bilmeyen şikayetlerinden yakınırken lafımı kesip anne­

sinin mızmızlanmasını duymak için her şeyini verebileceğini 

söyleyecekti. Be�i anneme karşı sabırlı olmam için cesaret­

lendirirken annesinin ölümünde yaşadığı kederden söz ederek 

zamanında daha iyi iletişim kurmaya, uzlaşma yolları aramaya 
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daha fazla çaba göstermemiş olmasından hayıflandığını anlattı. 

Sözleri beni annemin gerçekten sevdiğim yanlarına odaklanma­

ya sevk etti. Arkadaşlıkta dürüstçe ve eleştirel yorumlar alabi­

liriz. Gerçek bir dostun daima bizim iyiliğimizi isteyeceğinden 

şüphemiz yoktur, tıpkı arkadaşımın benden annemin hayatım­

daki varlığının tadımı çıkarmamı istemesinde olduğu gibi. 

Arkadaşlıklarımızın değerini sıklıkla hafife alırız. Birlikte 

eğlendiğimiz ilişkiler olsalar bile bu böyledir. Onları özellikle 

de aşk ilişkilerimizle bağlantılı olarak ikincil bir konumda tuta­

rız. Arkadaşlıklarımıza reva gördüğümüz bu değersizleştirme, 
esasen bir boşluk yaratır ve bütün dikkatimizi aşık olduğumuz 

kişiye veya aşkı bulmaya yönelttiğimizde bu boşluğu fark ede­

meyebiliriz. Halbuki sırf bütün her şeyimizi romantik ilişkimi­

ze verebilmek için arkadaşlarımızla bağlarımızı kopardığımız­

da kendimizi adadığımız aşk ilişkisinin karşılıklı bağımlılİğa 

dönüşmesi kuvvetle muhtemeldir. Yakın arkadaşlarım birilerine 

aşık olup da bir anda kendilerini geriye çektiklerinde özellik­

le büyük bir yıkım yaşadığımı söylemeliyim. En yakın arka­

daşlarımdan biri kendisinden benimle görüşmemesi talebinde 

bulunan bir sevgiliyle birlikte olmaya başladığında hele, hep­

ten yıkılmıştım. Sadece her şeyi birlikte yapmaya başlamakla 

kalmamışlar bir de arkadaşımın kimlerle arkadaşlık edeceğine 

sevgilisi karar vermek istemişti. 

Dostluğumuzun gücü kendisini ilişkimizdeki değişiklerle 

açıkça yüzleşme ve gerekli birtakım düzenlemeler yapma iste­

ğimizde kanıtladı. Bugün birbirimizi eskisi kadar sık görmüyor, 

her gün telefonda görüşmüyoruz ama bizi birbirimize bağlayan 

olumlu bağlar hala sapasağlam duruyor. Romantik ilişkilerimiz 
ne kadar gerçek duygulara yaslanırsa partnerimizle aramızdaki 

ilişkiyi güçlendirmek için arkadaşlarımızdan uzaklaşmaya veya 
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tümden kopmaya o kadar az gerek. duyarız. Gerçek sevginin, 

gerçek aşkın özü güvendir. Partnerimizin arkadaşlarına, bizim 

de kendi arkadaşlarımıza verdiğimiz öneme, bunun bizden bir 

şey götürmeyeceğine, arkadaşlarımızla görüşüyoruz diye bizim 

eksilmeyeceğimize güveniriz. Dostluklarda kurduğumuz derin 
ve güçlü bağların aşk hayatımızı da güçlendirdiğini deneyimle­

yerek öğreniriz. 

Sevmeyi kişinin ilgi, saygı, tanıma, sorumluluk hissetme 

edimleriyle kendisinin ve bir başkasının tinsel gelişimini besle­

me iradesi olarak gördüğümüzde hayatımızdaki bütün sevgile­

rin temeli aynıdır. Sadece partnerlerimize, sevgililerimize tahsis 

edilmiş özel bir sevgi söz konusu değildir. Gerçek sevgi ken­

dimizle, ailemizle, partnerimizle, sevmeyi seçtiğimiz herkesle 

aramızdaki sözleşmenin temelidir. İlişkilerin doğasına bağlı 

olarak farklı davranışlar sergilemek veya davranış biçimimizi 

belirleyen bağlılık değerlerini değiştirmek zorunda kalacakken 

sevgi etiğine yaslandığımızda bütün ilişkilerde daima aynı dav­

ranışları sergileri.z. Hayatımdaki en uzun soluklu aşk ilişkile­

rimden biri, daha geleneksel bir tutumla onu diğer bütün ilişki­

lerimin üstünde tutacak biçimde davrandığım bir ilişkiydi. İlişki 

yıkıcı olmaya başladığında ayrılmakta zorlandım. Kendimi bir 

arkadaşımla ilişkimde asla tahammül göstermeyeceğim davra­

nışları (sözlü ve fiziksel istismar) kabullenir halde bulmuştum. 

Bana geleneksel olarak aşk ilişkisinin "özel" olduğuna, di­

ğer bütün ilişkilerden haliyle daha üstte tutulması gerektiğine 

inanmam öğretildi. Ellilerde ve öncesinde doğan kadın, erkek 

hemen herkes t?Vlilikler ve/veya adanma gerektiren her türlü 

aşk ilişkisinin diğer bütün ilişkilerden daha önemli olduğu bil­

gisiyle sosyalleşti. İlişkimi görev ve yükümlülüklerden ziyade 

ısrarla üzerinde durduğum tinsel gelişim odaklı bir bakış açısıyla 
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değerlendirdiğimde istismarın bağlan onarılmaz biçimde ko­
pardığım kavramam zor olmayacaktı. Kadınların nezaketsizli­
ğe, acımasızlığa tahammül göstermesi, affetmesi, unutması için 
küçük bir bağlılık emaresi, bir sevgi ifadesi olması gerekenden 
daha çok yetebilmektedir. Gerçekte doğru biçimde sevdiğimizde 
acımasızlık ve istismar karşısında verilecek sağlıklı, sevgi dolu 
tepkinin söz konusu şiddetin dışına çıkmak olduğunu biliriz. Fa­
kat o dönem feminizme inanmış genç bir kadın olmama karşın, 
eşitlik hakkında politik olarak bildiğim ve inandığım onca şey 
çocukluğumda aldığım dini ve ailevi terbiyenin, "ilişkiyi" kur­
tarmak için yapılması gereken her şeyin yapılmasını salık veren 
o malum terbiyenin gölgesinde kalmıştı. 

Geriye dönüp baktığımda ilişkiyi en başından qeri tehlikeye 
atan şeyin sevme sanatına ilişkin kayıtsızlık olduğunu görü­
yorum. On dört yılı aşkın süre devam eden birlikteliğimizde 
çocukluğumuzda öğrendiğimiz eski alışkanlıkları tekrar edip 
durmaktan, sevginin doğasıyla ilgili sahip olduğumuz yanlış 
bilgilere uygun davranmaktan birini sevebilmek için en başta 
kendimizde yapmamız gereken değişiklikleri görmeye, kav­
ramaya sıra gelmemişti. En önemlisi, arkadaşlık ilişkilerimde 
özenle koruduğum saygı, ilgi, tanıma ve sorumluluk seviyesini 
buraya da taşımış olsaydım cinsel yönelimlerine bakmaksızın 
yaşadıkları ilişkide örtülü şiddete maruz kalan pek çok kadın 
ve erkek gibi, er ya da geç ya bu ilişkiyi bitirecektim ya da 
ilişki içinde kendi kendimi iyileştirebilecektim. Kadınlar arka­
daşlık ilişkilerinde duygusal veya fiziksel herhangi bir istisma­
ra asla müsamaha göstermezken aynı ihlallerin düzenli olarak 
tekrarlandığı romantik ilişkilerini sürdürmektedirler. Halbuki 
iki ilişki türünde de aynı standartları uygulasalar mağduriyeti 
asla kabullenmeyecekler. 
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Çok fazla zamanımı ve enerjimi almış olan bu ilişkiy� nok­
ta koyduğumda haliyle bir başıma, yapayalnız kaldım. Kişinin 
hayatını sevdikleriyle iletişim ve temas halinde olduğu bir sevgi 
çemberi içinde yaşamasının çok daha doyurucu olduğunu işte 
o zaman anladım. Çoğumuz bunu zor yoldan, kendimizi arka­
daşlarla kurulmuş anlamlı ilişkilerin dışında, bir başına bularak 
öğreniriz. Yine, romantik ilişkide yaşadığımız terk edilme kor­
kusu da terk edilme deneyimi de bize sevginin temel ilkelerinin 
her türlü anlamlı ilişkide aynı olduğunu gösterir. · Güzel sevmek 
sadece aşkın, aşk ilişkisinin değil anlamlı her ilişkinin gereğidir. 
Arkadaşlıklarında asla kabul etmeyeceği ve kendisinin de asla 
yapmayacağı yalancılık ve sahtekarlığı aşk ilişkisinde yapmak­
tan da yapılmasını sineye çekmekten de gocunmayan bireyler 
tanıyorum. Karşılıklı sevgiyi paylaştığımız doyurucu dostluklar 
aşk ilişkilerimiz dfilıil, diğer bütün ilişkilerimizde kılavuz görevi 
görür ve bize topluluğu, bir aradalığı öğrenme, tatma fırsatı tanır. 

Sevgi dolu bir topluluk içinde merhametli ve bağışlayıcı ola­
rak bağlarımızı koruruz. Eric Butterworth Life Is for Loving' de 
bir bölümü "sevgi ve bağışlayıcılık" başlığına ayırır: "Sevgi­
siz var olamayız ve sağalma, teselli bulma ve sevgiye yeniden 
ahenk göstermek için mutlak ve bütünsel bir bağışlayıcılıktan 
başka bir yol yoktur. Özgürlük ve barış istiyor; sevme, sevilme 
deneyimini tatmayı arzuluyorsak rahatlamalı ve affetmeliyiz." 
Bağışlamak cömertçe bir eylemdir. Kişiyi işlediği suçtan dolayı 
koyduğumuz hapishaneden serbest bırakmayı, ona karşı duyu­
lan kin ve öfkeden arınmayı gerektirir. Affederek sevginin yolu­
nu açarız. Bağışlamak bir saygı ifadesidir. Gerçek bağışlayıcılık 
karşımızdaki insanın olumsuz eylemlerini anlamaktır. 

Bağışlayıcılık tinsel gelişme için gerekli olmakla beraber 
şüphesiz ki bir anda her şeyi mükemmel yapmaz. Sevgi konusu 
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üzerine yazılan New Age yazılarda sadece seversek her şey mü­
kemmel olacakmış gibi bir algı sıklıkla sezilmektedir. Gerçekçi 
olmak gerekirse sevgi dolu bir topluluğun bir ferdi olmamız an­
laşmazlıklar, ihanetler yaşamayacağımız anlamına gelmez; yine 
olumlu eylemler olumsuz sonuçlar doğurabilecek, iyi insanların 
başlarına yine kötü şeyler gelebilecektir. Sevgi bize bütün bu 
olumsuz gerçeklerle hayatı olumlayan ve güçlendiren bir nokta­
dan mücadele etme olanağı tanır. Hayranlık duyduğum, arkada­
şım olduğunu düşündüğüm bir meslektaşım, bir çalışmam hak­
kında nedenini halen bilmediğim bir biçimde.çirkin ve saldırgan 
bir üslupla yazılar yazmaya başladığında şaşkına dönmüştüm. 
Eleştirileri abartılar ve yalanlarla doluydu. Olay karşısında duy­
duğum üzüntüden kurtulmak amacıyla onunla empati kurma­
ya, onu bunları yazmaya neyin itmiş olabileceğini düşünmeye 
başladım. Robin Casarjian, Forgiveness! A Bold Choice for a 

Peacefal Heart'ta şöyle seslenir: "Bağışlayıcılık, bizi yaşadığı­
mız durumların biçare kurbanları olmaktan çıkarıp kademeli bir 
şekilde gerçekliğimizin güçlü ve sevgi dolu 'ortak yaratıcılan'na 
dönüştüren bir yaşam şeklidir. . . Bağışlayıcılık sevme yetimizi 
perdeleyen algı bulutlarının dağılmasıdır." 

Merhamet ve bağışlayıcılık sayesinde söz konusu arkada­
şımın çalışmalarını takdir etmeye devam edebiliyor, ilişkimizi 
yitirmiş olmamızdan duyduğum üzüntü ve hayal kırıklığıyla 
baş edebiliyorum. Merhamet göstermek, onun neden öyle bir 
şey yapmış olabileceğine kafa yormamı ve onu bağışlamamı 
sağladı. Bağışlamak onu hala topluluğumun bir parçası olarak 
görebilmem ve kalbimde onun da talep etmesini canı gönülden 
dilediğim bir yeri olduğu anlamına geliyor. 

Sevgi dolu bir topluluğu hepimiz arzu ederiz çünkü böyle 
bir topluluk hayatın neşesini artırır. Ama çoğumuz yalnızca 
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bir başımıza kalmaktan korktuğumuz için topluluk arayışına 
gireriz. Nasıl yalnız kalınacağını bilmek, sevme sanatının tam 
merkezinde durur. Yalnız kalabildiğimizde başkalarıyla onları 
bir kaçış aracı olarak görmeden birlikte olabiliriz. Teolog Henri 
N ouwen, hayatı boyunca yalnızlığın değerine vurgu yapmıştır. 
Kitap ve makalelerinin çoğunda bizi yalnızlığı mahremiyet ihti­
yacı olarak görmeye cesaretlendirmiş, yalnızlığı kendimize ger­
çekçi bakabileceğimiz, sahte benliğimizi çıkarıp atabileceğimiz 
yer olarak tanımlamıştır. Nouwen, Reaching Out adlı kitabında 
bir başınalığın "günümüz insanının çektiği acıların en evrensel 
kaynaklarından biri" olduğunun altını çizer. 

"Ne bir arkadaş ne de sevgili, ne koca ne karı, ne topluluk 
ne komün duyduğumuz o en derin ihtirası, birlik ve bütünlük 
ihtirasını bastırabilir." der Nouwen. Bilgelikle, bu duygula­
rı ancak yalnızlığımızı kucaklayarak, ilahi ruhun orada kendi 
içinde açığa çıkmasına imkan tanıyarak bastırabileceğimizi be­
lirtir: "Zorlu yol; dönüşüm yoludur, bir başınalıktan yalnızlığa 
dönüşme yoludur. Bir başınalığımızdan kaçmak, onu unutma­
ya, inkar etmeye çalışmak yerine muhafaza etmeli, sakınmalı 
ve verimli bir yalnızlığa dönüştürmeliyiz . . .  Bir başınalık. acı 
verir, yalnızlık huzur . . .  Bir başınalık bizi çaresizce başkalarına 
bağlanmaya iter, yalnızlık insanlara biricikliklerinde ve toplu­
luğu oluşturmalarında saygı duymamızı sağlar." Sessiz vakit 
geçirmekten, yalnız kalıp düşünmelerden, dalıp gitmelerden 
keyif almaları öğretilen çocuklar, bu beceriyi yetişkinliklerine 
kuşkusuz taşırlar. Bir başına kalma korkularını yenmeye çalı­
şan genç, yaşlı, çoğu birey; yalnızlığını kucaklamanın bir yolu 
olarak meditasyon yapmayı tercih eder. Dinginlik ve sessizlik­
te nasıl "oturulacağını" öğrenmek, yalnızlıktaki rahatlığı tatma 
yolundaki ilk adım olabilir. 
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Böyle bir yalnızlıktan çıkıp topluluğa karışmak, başkalarıyla 

arkadaşlık kurma kapasitemizi yukarılara çeker. Arkadaşlık ku­

rarak bir başkasına nasıl yardım edileceğini öğreniriz. Yardım 

toplumsal sevginin bir diğer boyutudur. Elisabeth Kübler-Ross 

otobiyografi kitabı The Whee/ of Life'm son kısmında şu itirafta 

bulunur: "Sizi temin ederim ki hayatınızın en büyük hediyesi 

kalbinizi yardıma muhtaç olanlara açmanız olacaktır. En büyük 
iyilikler daima yardımdan gelir." Kadınlar yardımın anlamı ko­

nusunda bu dünyanın başöğretmenleridir, hep öyle olmuşlardır. 

İnsanları yardıma çağıran Azize Teresa gibi istisnai karakterle­
rin hatırasını hepimiz saygıyla anarız ama dünya kimliklerini 

hiçbir zaman tanımayacak olsa da herkesin bildiği, sabırla, şef­

katle, sevgiyle yardım eli uzatan kadınlar var. Bu şefkatli kadın­

lardan öğreneceğimiz çok şey var. 

Anneme karşı duyduğum sabırsızlıktan söz etmiştim. Ha­

yatına baktığımda, başkaları için yaptıkları karşısında şaşkına 

düşmemek elde değil. Bana ve diğer bütün çocuklarına başkala­

rına yardım etmenin anlamı ve değerini öğretti. Çocukluğumda 

hastalarla, ölüm döşeğindeki insanlarla nasıl sabırla ilgilendi­

ğine tanık oldum. Yakınniadan, gocunmadan insanlara kalacak 

yer verdi, yardım eli uzattı. Özgürce vermenin değerini ondan, 

onun eylemlerinden öğrendim. Bütün bunları hatırlıyor olmak 

önemli. Kadınların gündelik hayatta başkalarına neler verdik­

lerini, ne tür fedakarlıklarda bulunduklarını unutmak hepimiz 

için öyle kolay ki ! Cinsiyetçi düşünce bu kadınların yardım 

etmeyi tercih ettikleri, verici olmayı özgür iradeleriyle benim­

sedikleri, bunun biyolojik kaderle alakalı olmadığı gerçeğini 

sıklıkla örtbas eder. Dünyada yardım etmeyi aklının ucundan 

dahi geçirmeyen, hatta hor gören yığınla insan yaşıyor. Bir ka­

dının yardım etmesini "Çünkü anneler ve gerçek kadınlar bunu 
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yapar." şeklinde açıklayan biri o kadının insanlığını inkar eder, 

dolayısıyla kadının eylemlerindeki cömertliği görmeyi asla ba­

şaramaz. Aynı şekilde, yardım etmeyi aklının ucundan dahi ge­

çirmeyen hatta hor gören sayısız kadın var. 

Fedakarlık yapma, gönüllülü� sevme ediminin ve topluluk 

yaşamının gerekli bir boyutudur. Hiçbirimiz her şeyi kendi is­

tediğimiz şekilde yapamayız. Bir şeylerden feragat etmek, or­
tak refaha bağlılığımızı sürdürmemizin bir yoludur. Fedakarlık 

yapma gönüllülüğümüz. dayanışma bilincimizi yansıtır. Zen­

ginle yoksul arasındaki uçurumun kapanmasının gerekliliğini 

imleyen Martin Luther King Jr. şu telkinde bulunur: "Bütün er­

kekler [ve kadınlar] tek bir kader giysisi içiride, kaçınılmaz bir 

karşılıklılık ağında sıkışıp kalmıştır. Birini doğrudan etkileyen 

şey dolaylı olarak hepimizi etkiler." Bu uçurum, kaynakların 

bölüşülmesiyle kapanır. Her gün, zengin olmayan ama maddi 

açıdan ayrıcalıklı konumda olan pek çok birey, elindekini baş­

kalarıyla paylaşmayı tercih ediyor. Bazılarımız bilinçli bir ter­

cihle aşar vergisi (kişinin gelirinin bir kısmını düzenli olarak 

vermesi diyebiliriz) verirken bazılarımız günlük bir sevgi ve 

iyilik pratiği olarak rastgele karşılaştığı ihtiyaç sahiplerine yar­

dım ediyor. Karşılıklı vericilik topluluğu güçlendirir. 

Topluluk içinde yaşamanın· ve sevmenin yararlarını kavra­

mak, bize yabancılarla korkusuzca tanışma ve açıklık ve kabul 

çemberine yeni insanlar katma olanağı tanır. Sırf tanımadığımız 

biriyle konuşarak, onun bu gezegen üzerindeki varlığını teslim 

ederek bile bir bağ kurarız. Topluluk içinde öğrendiğimiz dersleri 

her gün pratik etmek gibi müthiş bir imkana sahibiz. Candan ve 

saygılı olmak bizi ötekine bağlar. Peck, The Different Drnm adlı 

kitabında gerçek bir topluluğun amacının "kendimizle ve başka­

larıyla sevgiyle ve barış içinde yaşamamızın yollarını aramak" 



142 j hep aşka dair 

olduğunu hatırlatu. Etkinliklere, buluşmalara katılımı gerektiren 

diğer toplumsal değişim hareketlerinin aksine, bizler topluluk 

oluşturma sürecine her nerede yaşıyorsak orada başlayabiliriz. 

Küçük bir tebessümle, sıcak bir selamlamayla bir iki laflamayla, 

bir iyilik yaparak veya bize gösterilen nezakete aynı şekilde yanıt 

vererek bu süreci başlatabiliriz. Her gürt ailelerimizi birbirleriyle 

bir araya getirip daha büyük bir topluluk olmaya çalışabiliriz. Er­
kek kardeşime yaşadığım şehre taşınmayı düşünmesini, böylece 

birbirimizi daha sık görebileceğimizi söylediğimde önerim onu 

müthiş memnun etti. Bu tekl�fim onun aidiyet duygusunu pekiş­

tirirken onun benimle aynı şehirde yaşamaktan memnun olacağı­

nı duymak bana sevildiğimi hissettirdi. Ne zaman bir arkadaşım 

aile fertlerinden uzaklaştığından bahsedecek olsa ona ilişkilerini 

düzeltmenin, bağlan yeniden güçlendirmenin bir yolunu bulma­

larını öneririm. Kız kardeşim, kendisi lezbiyen, bir dönem aile 

fertleri çok sık homofobik davranışlar sergilediği için ailemizle 

bütün köprüleri atmak istediğini hissediyordu. Yaşadığı öfke ve 

hayal kırıklığını anlayan ve paylaşan biri olarak onu yine de te­

mas halinde kalmanın bir yolunu bulması konusunda cesaretlen­

dirdim. Zamanla diğer aile fertlerinde büyük olumlu değişimler 

gördü. Korkunun zaman içinde yerini anlayışa bıraktığını gördü 

ki eğer varoluşunun reddedilmesinden duyduğu kedere verebile­

ceği tek tepki olarak ailesiyle bütün bağlarını koparmayı tercih 

etmiş olsaydı böyle bir şey asla olmayacaktı. 

Aile yaralarımızı iyileştirmemiz bir aradalığı güçlendirir. 

Böyle yaparak yalnızca sevme edimiyle ilgileniriz ki bu sevgi 

yabancılarla yapıcı bir aradalıklar kurmanın da temelini oluştu­

rur. Bir aradalıkta yarattığımız sevgi, nereye gidersek gidelim 

bizimledir. Kılavuzumuz bu bilgi olduğunda gittiğimiz her yeri 

sevgi dolu bir yere dönüştürürüz. 



Dokuz 
Karşılıklılık: 
Sevginin Özü 

Gerçek anlamda vermek enikonu keyifli bir edimdir. 
Verme niyetini oluşturduğumuzda, verme ediminde 
ve vermiş olduğumuz gerçeğini anımsarken mutlu­
luk: duyarız. Cömertlik kutlamadır. Birine bir şey 
verdiğimizde ona temas ettiğimizi hissederiz ve 
barış ve farkındalık yoluna bağlılığımız derinleşir. 

Sharon Salzberg 

Sevgi bize cennetin kapılarını açar. Yine de birçoğumuz ka­
pının dışıırda öylece durur, eşikten içeri adımımızı atmayı be­
ceremeyiz; ardımızda bırakmayı göze alamadığımız onca şey 
biriktirmişizdir ve bunlar sevgi yolunda ayağımıza dolanır. Ha­
yatlarımızda sevgi yolunda kılavuzumuz olmadığında çoğumuz 
sevmeye nasıl başlayacağımızı veya ne yapmamız, nasıl davran­
mamız gerektiğini bilmeyiz. Çaresizlik içindeki pek çok genç 
birey ya her şeyi "doğru" yaptıklarından emin olduklarında sev­
ginin geleceğine ya da her şeyi doğru yaptıkları halde sevgiyi 
bulamadıklarına inanır. Sevme ve sevilme yönündeki gayretleri 
sadece stres, çatışma ve süreğen bir memnuniyetsizlik üretir. 

Yirmilerimde ve otuzlanmın başlarında, sevginin ne demek 
olduğunu bildiğimden emindim. Ama ne zaman "aşık olsam" 
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kendimi acı çekerken buluyordum. Hayatımın en yoğun ve 
uzun soluklu iki ilişkisinde de partnerlerim alkolik babaların 
yetişkin oğlan çocukları oldu. İkisi de babalarıyla olumlu ile­
tişim kurdukları tek bir anıya bile sahip değildi. İkisini de ba­
balarından boşanmış ve bir daha evlenmemiş, çalışan anneler 
büyütmüştü. Huy, mizaç olarak babama benziyorlardı: sessiz, 
çalışkan ve duygusal olarak içine kapanık. Evime getirdiğim ilk 
erkeği hatırlıyorum. Kız kardeşlerim onu görünce şok olmuşlar­
dı. Gözlerinde, "babamızın kopyası" ve "Sen babamızdan hep 
nefret ettin." cümleleri oku�uyordu. O dönem hem babamdan 
nefret ettiğim düşüncesini hem de bir şekilde ona benzeyen bir 
hayat arkadaşı seçmiş olmam fikrini gülünç bulmuştum. İkisi de 
mümkün değildi. 

Bu partnerimle on beş yıl süren birlikteliğimiz sonrasında, 
onun babama ne kadar benzediğini fark etmekle kalmadım, aynı 
zamanda babamdan hiçbir zaman görmediğim sevgiyi çaresizce 
onda aradığım acı gerçeğiyle de yüzleştim. Ondan hem sevgi 
dolu bir baba hem de sevgi dolu bir sevgili olmasını ve böylece 
yaralarımı iyileştirmesini beklemiştim. Beni sadece sevdiğini, 
çocukluğumda görmediğim ilgiyi bana onun gösterdiğini, in­
cinmiş ruhumu iyileştirdiğini ve ona tekrar güvenip onu tek­
rar sevdiğimi hayal ederdim. Ama o bunları yapabilecek biri 
değildi. Ona sevgiye dair hiçbir şey öğretilmemişti. Sevginin 
gölgeliklerinde el yordamıyla ilerlemiş, birlikte çok büyük ha­
talar yapmıştık. Benden annesinin ona karşılık beklemeksizin, 
hatta hiçbir şey beklemeksizin verdiği koşulsuz sevgi ve hiz­
metin aynısını bekliyordu. Başkalarının ihtiyaçları karşısındaki 
kayıtsızlığı ve hayat denilenin tam da böyle olması gerektiğine 
duyduğu kendini beğenmiş inancı beni sürekli çileden çıkarır­
ken ikimiz için duygusal emek sarf etmeye çabaladım, durdum. 
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Fazla söze lüzum yok, işin özü aradığım sevgiyi, aşkı bula­
madım. Yabancısı olmadığım bir ailevi mücadele alanı içinde 
kalmaya devam etmiş oldum. Bize özel bir cinsiyetler savaşına 
giriştik. Bu savaşta ben Mars ve Venüs modellerini yıkmak için 
çarpıştım, böylece cinsiyet rollerine ilişkin ön yargılardan kur­
tulup içsel arzularımıza bağlı kalabileceğimize inanıyordum. 
O ise duygusal istekler ve ihtiyaçlar anlamında erkeklerin ka­
dınlardan kalıtsal olarak farklı olduğu varsayımına yaslanan bir 
cinsiyetler arası farklılık paradigmasına sadık kalmaya devam 
etti. Ona göre benim sorunum, bu "doğal" rolleri kabul etmeyi 
reddediyor olmamdı. Feminizm çağındaki pek çok liberal erkek 
gibi o da kadınların eşit işe eşit ücret hakkına sahip olmala­
rı gerektiğine inanıyordu ama mesele eve ve kalbe geldiğinde, 
bakıcılığın kadının rolü olduğunu düşünmeye devam ediyordu. 
Pek çok erkek gibi o da "tıpkı annesi gibi" bir kadın istiyordu 
çünkü böylece büyümek, yetişkin olmak işini kendisinin yap­
mak zorunda kalmayacaktı. 

Tam da psikolog Dan Kiley'in çığır açıcı kitabı The Peter 

Pan Syndrome: Men Who Have Never Grown Up'ta tasvir et­
tiği türde bir erkekti. Seksenlerin başlarında yayınlanan kitabın 
kapağına bu kitabın Amerikan erkeklerini kuşatan ciddi bir sos­
yal psikolojik fenomeni, erkek olmayı reddeden oğlan çocuk­
larını anlattığı notu düşülmüştü: "Erişkin yaşına gelmiş olsalar 
da yetişkin sorumluluğu duygusuyla yüzleşmeyi beceremezler. 
Gerçek duygularını bilmez, en yakınlarına bile bağlanmaktan 
korkarlar, benmerkezci ve narsistirler, içlerindeki boşluk ve 
yalnızlık hissini normallik maskeleri ardına gizlerler." Bu yeni 
kuşak Amerikan erkekleri feminist kültürel devrimi deneyim­
lemişlerdir. Birçoğu babanın ortalıkta olmadığı evlerde büyü­
müştür. Feminist düşünürler onlara maço erkek olmak zorunda 
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olmadıklarını söylediklerinde ziyadesiyle mutlu olmuşlardır. 
Ne var ki geleneksel maço erkeğe dönüşmemenin tek alternatifi 
hiç büyümemek, oğlan çocuğu kalmak değildi. 

Oğlan çocuğu kalmayı seçerek onları bunaltıcı boyutta ko­
şulsuz bir ilgi ve bakımla büyüten anneleriyle aralarındaki "faz­
la sıkı" bağların acısına katlanmak zorunda kalmadılar. Sadece 
kendilerine anneleri gibi bakacak kadınlar buldular. Kadınlar 
anneleri gibi olmayı başaramayınca haylazlık yaptılar. Başlarda 
genç, militan bir kadın olarak ataerkiye dahil olmayan bir er­
kek bulduğum için müthiş heyeçanlıydım. Yetişkin olması için 
dürtmek, iteklemek, haykırmak görevi bile üstlenmeye değer 
görünmüştü. Fakat nihayetinde ulaştığım noktada istediğimin 
eşit bir partner, eşler arasında eşit bir aşk olduğunu gördüm, 
buna inandım. Onu bir yetişkine dönüştürmek istememin bedeli, 
onun oğlan çocuğu haylazlıklarını aşarken asla birlikte olmak 
istemediğim maço bir erkeğe dönüşmesi oldu. Saldırganlığının 
hedefi bendim, suçum onu oğlan çocukluğunu geride bırakmaya 
ikna etmiş olmaktı, erkek olmak görevine uygun biri olmadığı 
yönündeki korkularının suçlusu da benden başkası değildi. İliş­
kimiz bittiğinde kendini gerçekleştiren bir feminist kadın olma 
yolunda tomurcuk vermiş, çiçek açmıştım ama sevginin dönüş­
türücü gücüne inancımı yitirmenin eşiğine gelmiştim. Kalbim 
kırılmıştı. Kültürümüzün henüz bir özgür erkek ile bir özgür 
kadın arasındaki karşılıklı sevgiyi, aşkı olumlayacak seviyede 
olmadığından duyduğum korkuyla ilişkimi bitirdim. 

İkinci ilişkimde ki bu kez çok daha genç bir erkekle birliktey­
dim, yine benzer iktidar mücadeleleri baş gösterdi. O, erkekliğin 
daima tahakkümle eş tutulduğu bir toplumda eriştiği yetişkinli­
ğe sıkı sıkıya bağlıydı. Tahakküm kurmuyordu. Ama ilişkimizi 
salt kimin sözünün geçtiğinden ibaret bir iktidar ilişkisi olarak 
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gördüğü gerçeğiyle yüzleşmesi gerekiyordu. Bazı insanlar eski 
partnerimin sessizliğini büyük ölçüde sindirme ve gözdağı ver­
me -"iktidarının" bir işareti- olarak görse de genç partnerimin 
suskunluğu aslında çoğunlukla tahakkümünün bir sonucu ola­
rak okunmaya açıktı. Başlarda beni kendine çeken şey, ataerkil 
forma alternatif bir "erkeklik" sergiliyor olmasıydı. Gelgelelim 
nihayetinde erkekliğinin dış dünyada, daha geniş bir çevrede ka­
bul görmediğini hissetti ve cinsiyetçi sosyalleşmenin eylem ve 
davranışlarını belirlemesine izin vererek erkeğin ve kadının rol­
leri mevzusunda daha geleneksel bir düşünceye bel bağlamaya 
başladı. Verdiği mücadeleyi gözlemlerken erkeklerin ataerkiye 
bağlı olmamayı tercih ettiklerinde nasıl da az destek gördükle­
rini fark ettim. Her ne kadar aralarında kuşak farkı olsa da ha­
yatıma giren bu iki liberal erkeğin ikisi de sevgi meselesine çok 
fazla kafa yormamıştı. Kamusal alanda cinsiyet eşitliğini destek­
lemelerine karşın özel alanda çuvallıyor, sevgiyi, aşkı kadının 
meselesi olarak görüyordu. Onlar için ilişki, ihtiyaçlarını karşı­
layacak birini bulmaktan öte bir şey değildi. 

Bu Mars-Venüs cinsiyetçi evreninde erkekler iktidar, kadın­
lar duygusal yakınlık ve bağ ister. Böyle bir dünyada hiç kimse 
sevgiyi gerçekten tanıma fırsatına sahip değildir çünkü düzen 
iktidar düzenidir, sevgi değil. İktidar ayrıcalığı, ataerkil düşün­
cenin özüdür. Böyle düşünmeleri öğretilen kızlar ve oğlanlar, ka­
dınlar ve erkekler sevginin önemli olmadığına ya da önemliyse 
bile asla güçlü, tepede, egemen, iktidar olmak kadar önemli ol­
madığına ve doğrusunun da bu olduğuna inanırlar. Hayatlarında 
erkeklere özverili bir sevgi ve ilgi sunuyor gibi görünen kimi ka­
dınlar, kafayı "sevgi" ile bozmuş gibi görünürler halbuki gerçek­
te eylemleri çoğunlukla gücü ele almanın örtülü bir yoludur. Er­
kek muadilleri gibi bu kadınlar da ilişkilerine aşk sözcükleriyle 
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başlarlar ama eylemleri, davranışları öncelikli gündemlerinin ik­
tidar ve kontrolü sürdürmek olduğunu açık· eder. Bu, ilişkide ilgi 
ve yakınlığın olmadığı anlamına gelmez. Ana dinamiğin �ktidar 
mücadelesi olduğu ilişkileri bitirmek taı:n da bu yüzden bazı ka­
dınlar ve erkekler için özellikle zordur. Bu sadomazoşist eğilim­
li iktidar dinamiğinin yakınlık, ilgi, sevecenlik ve sadakatle bir 
arada var olabilmesi ve genellikle de böyle var olduğu gerçeği; 
iktidar odaklı bireylerin söz konusu gündemlerini kendilerine 
dahi inkar edebilmelerini kolaylaştırır. Olumlu eylemleri ilişkide 
sevginin üstürı geleceği yönünde umut verir. 

Kadın veya erkek, bir tarafın kontrolü elde tutmayı arzula­
dığı bir ilişkide sevgi maalesef asla üstün gelmeyecektir. Yaşa­
dığım ilişkiler hem acıydı hem tatlı. Sevginin bütün unsurları 
mevcuttu ama partnerlerim sevmeye, aşkı gündemde tutmaya 
bağlı kalmadılar. Sevgiyi bilmeyen biri için karşılıklı doyum 
ve gelişmenin bir sevgililik ilişkisinin temeli olabileceğine gü­
venmek hiç kolay değildir. O yalnızca iktidar dinamiğini anlar, 
ona inanır; ast-üst ilişkisine, sadomazoşist bir tahakküm müca­
delesine inanır ve ne ironiktir ki bu paradigmalar çerçevesinde 
hareket ettiğinde kendini "daha güvende" hisseder. İhanete yat­
kınlığı itibarıyla güven fobisi geliştirmesi olasıdır. En azından 
iktidar dinamiğine tutunduğunda bilinmeyenden asla korkmak 
zorunda değildir çünkü iktidar oyununun kurallarını iyi bilir. 
Her koşulda, sonuç öngörülebilirdir. Sevme edimi herhangi bir 
güvenli alan önermez. Yitim, keder, acı riski hep vardır. Kont­
rolümüz dışındaki etmenlere göre davranmak zorunda kalma 
riskini göze alırız. 

Birey çocukluğunda sevmeyi, sevilmeyi duyması, tatması 
gereken bölgeden yaralar alabilir ve bu yaralar Öyle travmatik 
olabilir ki o bölgeyi iyileştirme yönündeki her çaba ona mutlak 
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anlamda tekinsiz, hatta kimi zaman hayati tehlike içeren bir ey­
lem gibi görünebilir. Erkekler açısından bu özellikle geçerlidir. 
Biz kadınlar çocuklukta ne tür travmalar yaşamış olursak olalım, 
sevgiye yönelmemiz için kültürel destek görürüz. Bu desteğin 
altında şüphesiz ki cinsiyetçi mantık yatıyor olmakla birlikte 
yine de bu, kadınların gerek sevgiye kafa yorma gerekse anla­
mını, önemini kavrama noktasında daha fazla cesaretlendirildiği 
gerçeğini değiştirmez. Sevgiye duyduğumuz aşikar özlem ifade 
edilebilir, olwnlanabilir. Ne var ki buradan bütün kadınların bü­
tün erkeklerden daha iyi sevebildiği sonucu çıkmaz. 

Ataerkil düşünce kadınları sevmeleri gerektiğine inanmaları 
için cesaretlendi�ir ama bu, sevme işinde erkeklere kıyasla duy­
gusal anlamda daha donanımlı olduğumuz anlamına gelmez. 
Pek çoğumuz sevmekten korkarak daha ziyade bir eş bulmaya 
odaklanırız. Kadınları eş bulabilmek için aldatmaya, her türlü 
manipülasyonu yapmaya teşvik eden The Rules: Time-tested 

Secrets for Capturing the Heart of Mr. Right gibi kitapların bü­
yük ticari başarı elde etmesi, günümüzün gereği olan sinizmi 
sarih bir şekilde gözler önüne sermektedir. Bu tür kitaplar eski 
kafa cinsiyetçi cinsiyet farklılığı nosyonlarını meşru kılar ve 
kadınları, kadın ile erkek arasında karşılıklı saygı, açıklık ve 
ilgiye dayalı bir ilişki olamayacağına inandırmaya çalışır. Ka­
dınlara ilişkilerin daima iktidar, manipülasyon ve baskı mesele­
si olduğu, karşındaki insana iradesi dışında dahi olsa istediğin 
şeyi yaptırmak meselesi olduğu mesajı  verilir. İktidar oyununu 
oynarken kadınsı hile ve baştan çıkarmaları nasıl kullanmaları 
gerektiği öğretilir; asla ama asla nasıl sevmeleri, nasıl sevilme­
leri konusunda bilgiler verilmez. 

Popüler kişisel gelişim literatürü, büyük ölçüde cinsiyetçi­
liği normalleştirir. Genellikle huy, tabiat olarak değerlendirilen 
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alışkanlıkları erkek egemenliğini sürdürüp güçlendiren öğrenil­

miş davranışlarla ilişkilendirmek yerine, bu farklılıklar değer 
yüklü ve politik değil de doğuştan gelen ve mistik farklılıklarmış 
gibi davranılır. Bu tür kitaplarda, erkeğin hislerini dürüstçe ifade 
etmedeki beceriksizliğinden ve/veya reddinden sıklıkla olumlu 
bir eril erdem olarak söz edilirken, kadınlardan bunu duygusal 
yalnızlaşma ve yabancılaşmaya yol açan öğrenilmiş bir davranış 
biçimi olarak görmek yerine kabul etmeyi öğrenmeleri beklenir. 
John Gray bu durumu "erkeğin inine çekilmesi" olarak tasvir 
eder ve yalnız kalmak isteyen er�eğini rahatsız eden kadının 
şüphesiz ki cezalandırılacağını varsayar. Gray değişmesi gere­
kenin kadın davramşı olduğuna inanır. Cinsiyet eşitliğine karşı 
olan kişisel gelişim kitapları; kadınların besleme, doyurma ko­
nusuna aşırı yatırım yapmasını bakım konusunda öğrenilmiş bir 
yaklaşım olarak değil, ekseriyetle "doğal", doğuştan gelen bir 
özellik olarak tanımlar. New Age'in yin ve yang, dişil ve eril çift 
cinsiyetlilik vb. mistik hatırlatmalarını daha süslü ve akıl çeli­
ci bir şekilde ambalajlanmış aynı eski cinsiyetçi stereotiplermiş 
gibi göstermek için türlü ayak oyunları yapar. 

Sevgiyi tanımak, tatmak için hayatlarımızda hangi şekle 
bürünüyor olursa olsun, cinsiyetçi düşünceyle bütün bağımızı 
koparmak zorundayız. Söz konusu bağ bizi daima gerisin geri 
cinsiyetler arası çatışmaya, cinsiyet rolleri konusunda kadınları 
ve erkekleri azaltan bir düşünce tarzına döndürecektir. Sevme 
sanatını icra etmek için her şeyden önce sevmeyi seçmeliyiz; 
sevmeyi, sevilmeyi öğrenmek, tatmak istediğimizi kendimi­
ze itiraf etmeliyiz, bunun ne anlama geldiğini bilmesek dahi! 
Sevginin, aşkın gücüne bütün inancını yitirmiş sinik bir bireyin 
gözü kapalı, körü körüne inanmak dışında bir seçeneği yoktur. 
Deepak Chopra The Path to Love'da sevginin yapamayacağı 
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hiçbir şey olmadığını akılda tutmamızı salık verir: "Sevgi yok­
sunluğunun yarattığı boşluk, ancak sevmeyi ve sevilmeyi yeni­
den öğrenerek doldurulabilir. Sevginin yer çekimi kadar gerçek 
bir güç olduğunu ve her gün, her saat, her dakika sevgiyle ya­
şamanın bir fantezi olmadığını, aksine doğal halimizin tam da 
böyle olması beklendiğini hepimiz kendimiz için keşfetmek zo­
rundayız." Her gün sevgiyle desteklenmeye ihtiyaç duydukları, 
çoğu erkeğe hiç anlatılmamıştır. Cinsiyetçi düşünce genellikle 
erkeklerin sevgiye duydukları özlemi kabul etmelerini ve sev­
me yolunda kadınları kendilerine kılavuz almalarını engeller. 

Kadınlara sevme ediminin bir parçası olarak temel ilgi, ala­
kayı nasıl sağlayacakları ebeveynleri tarafından, onlar değilse 
medya aracılığıyla ta çocukluklarında öğretilir. Empati kurma­
yı, besleyip büyütmeyi, en önemlisi dinlemeyi bizlere öğretir­
ler. Genellikle bu pratiklerle sosyalleşmeyiz, bu sayede sevebilir 
veya sevme bilgisini erkeklerle paylaşabiliriz ama asıl önemlisi, 
böylece çocuklarla ilişkide anne olabiliriz. Esasen çoğu yetişkin 
kadın sevgi ve bakıcılık hakkında hiçbir fikri olmayan ataerkil 
partnerlerle (kadın veya erkek) bir araya gelebilecek şekilde ye­
niden sosyalleşmek amacıyla ilgi ve saygı (sevginin iki önemli 
unsuru) konusundaki temel anlayışları kolaylıkla terk eder. Bir 
çocuğun kendisine kötü lakaplar takmasına, onu aşağılamasına 
asla boyun eğmeyecek olan bir kadın aynı davranışları bir erkek­
ten gördüğünde kabul edebiliyor. Kadın anne-çocuk ilişkisinde 
gösterdiği ve talep ettiği saygıyı, yetişkin ilişkilerinde önemli 
görmüyor; erkekten talep ettiği saygı kadının eş bulmak ve onu 
elinde tutmak isteğini karşıladığı müddetçe sorun olmuyor. 

Çok az ebeveyn çocuklarına yalan söylemeyi öğretir. Ama 
kah düpedüz aldatarak kah gizli kapaklı işler çevirerek sürekli 
yalan söylemek kabul edilebilir, mazur görülebilir bir yetişkin 
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erkek davranışıdır. Dürüst olmayı tercih etmek, sevme süreci­
nin ilk adımıdır. Aldatan bir sevgi icracısı olamaz. Tercih dürüst 
olmaktan yana yapıldıktan sonra, ikinci adım iletişimdir. The 

Healing of America' da dinlemenin önemine odaklanan Marian­
ne Williamson, felsefeci Paul Tillich'in dinlemenin sevginin ilk 

sorumluluğu olduğuna ilişkin vurgusuna dikkat çeker: "Dinle­
meyi öğrenmeden, derin bir iletişim kurmayı öğrenemeyiz; baş­
kasına, kendimize ve Tanrıya kulak vermeliyiz. ibadet kabilin­
den dinlemek bir kalbin iyileşmesi için de bir ulusun iyileşmesi 
için de güçlü bir araçtır . . .  Bu noktadan iyileşme merdiveninin 
bir sonraki basamağına, yani gücüyle iyileştirmek ve iyileşmek 
için özgün hakikatimizle iletişime geçme kapasitemize adım 
atarız." Dinlemek sadece karşımızdaki insanın ağzından çıkan­
ları duymak değildir, bununla birlikte kendi kalbimizin sesini, 
iç sesimizi duymayı öğrenmemiz demektir. 

İçimizdeki yalnızlığa dokunmak, bu yalnızlığın acısını anlat­
masına izin vermek yine sevgi yolculuğuna başlamanın yolla­
rından biridir. Gerek heteroseksüel gerekse eşcinsel ilişkilerde, 
incinen partner genellikle partnerinin bu acıyı "duymak" iste­
mediğini görür. Pek çok kadından partnerleri onları dinlemeyi 
veya onlarla konuşmayı reddettiğinde duygusal bir yıkım his­
settiklerini duyuyorum. Kadınlar bir dertlerini paylaşmak üzere 
kendilerini açtıklarında, genellikle "dırdır etmek"le itham edilir­
ler. Bazı kadınlar partnerlerinin "aynı boktan konuyu duymak­
tan bıktıklarını" çok sık işitirler. Her iki durum da öz saygıyı 
yerle yeksan eder. Çocuklukta örselenmiş, incitilmiş olanları­
mız genellikle acılarını ifade ettiklerinde utandırıldılar, aşağı­
landılar. Dolayısıyla, seçtiğimiz partner de bizi dinlemediğinde 
bunun üzerimizdeki duygusal etkisi gerçekten yıkıcı oluyor. 
Genelde, acımızdan bahsettiğimizde bizi anlasın, anlamasın, 
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şefkatle yanıt vermeyi beceremeyen partnerler dinlemeyi de 
sıklıkla beceremezler çünkü ifade edilen acı onların kendi güç­
süzlük ve acizlik hislerini tetikler. Çoğu erkek'kendini çaresiz, 
aciz hissetmeyi asla istemez. Bu nedenle, kimi zaman kendi 
duygusal savunmasızlıklarına tanık olmamak için partnerini 
şiddetle susturmaya yönelir. Bir çift bu dinamiği saptayabildi­
ğinde, uygun zamanlarda (çünkü yorgun, gergin veya başka bir 
şeyle meşgul bir insana kendi acılarından söz etmeye çalışmak 
beyhude bir çabadır) birbirlerinin acılarını dinledikleri kısa soh­
betler gerçekleştirerek karşılıklı ilgi meselesi üzerine çalışabi­
lirler. İki bireyin şefkatli bir dinleme için bir araya geleceği bir 
zaman belirlemek iletişimi ve bağları güçlendirir. Sevme edi­
mini yerine getirmeye adandığımızda duyduklarımız canımızı 
yaksa bile dinlemeyi biliriz. 

M. Scott Peck'in popüler bilimsel yapıtı The Road Less 

Traveled, bağlılığın önemini ısrarla vurgular ve olumlar. Disip­
lin ve özveri, sevme edimi için ilişkilerin en başından itibaren 
ve gittikçe artan bir önemle şarttır. Peck şöyle yazar: "Yüzey­
sel bile olsa bağlılık gerçek bir sevgi ilişkisinin temeli, esasıdır. 
Derin bağlılık ilişkide başarıyı garanti etmez ama bunun için di­
ğer bütün etmenlerden daha fazla yarar sağlar . . .  Bir başkasının 
tinsel gelişimini gerçekten önemseyen biri, söz konusu gelişimi 
ancak ve ancak bağlılık ilişkisiyle kayda değer biçimde des­
tekleyebileceğini ama bilinçli ama içgüdüsel olarak bilir." Bizi 
dertlerimizden, sorunlarımızdan bir çırpıda kurtulmanın yolunu 
bulmaya teşvik eden bir kültürde yaşıyor olmamız nedeniyle, 
görece bile olsa en ufak bir duygusal sorunda kolayca yıkıma 
uğrayan bireylerden oluşan bir ulus halini aldık. İlişkilerde bir 
sorunla karşılaştığımızda çoğunlukla verdiğimiz ilk tepki bağlı­
lığımızı korumak değil, köprüleri atmak oluyor. 
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Sevgi yolunda ilerlerken içimizde, aramızda veya başka bi­
reylerle anlaşmazlık baş gösterdiğinde özellikle yaşadığımız 
güçlükleri kolayca aşamıyorsak derhal moralimiz bozulur, ce­
saretimiz kırılır. Aşk ilişkilerinde, pek çok insan yararsız bir 
bağlanma tuzağına düşmekten korkarak hemen ilk anlaşmaz­
lıkta kaçar veya bağlılıktan kaçınmak için g�reksiz, keyfe keder 
sorun çıkartır. Daha lütfunu tatmadan sevgiden, aşktan kaçar. 
Sıkıntı belki de sevmenin mutluluğuna katılmak için geçmesi 
gereken eşiktir ve sıkıntıdan kaçarak sevmenin hazzındaki doy­
gunluğu hiçbir zaman bilemez. 

Düzmece sevgi nosyonları bize sevgiyi hiçbir acı duymaya­
cağımız, sabit bir mutluluk halinde var olacağımız bir yer ola­
rak öğretir. Öncelikle bu inanışlardaki sahteliği açığa çıkarmak 
ve sevmeye başladığımızda dertlerin, acıların sona ermeyeceği 
gerçeğini görmek ve kabul etmek zorundayız. Sevgisizlikten 
sevgiye doğru yaptığımız kimi kısa geçişlerde ıstırabımızın ön­
cesinden daha da şiddetlendiği durumlar olabilir. Eski zaman 
ilahilerinden birinde dendiği gibi, "Gözyaşları bütün gece ak­
maya devam edebilir ama sabah neşeli olacaktır." Acıyı kabul 
etmek sevme ediminin bir parçasıdır. Bu, yapıcı acıyı şımarıkça 
incinmelerden ayırt etmemizi sağlar. Hayatımızda sevginin va­
adi asla gerçekleşmiyorsa belki de nedeni, en zor sevme edimi­
nin bizi cennete götürecek yolun derin uçurumlardan geçtiğine 
güvenmektir. Guy Comeau Lessons in Love' da pek çok erkeğin 
duygusal anlamda acı çekmekten ölesiye korktuğunu ve bu yüz­
den oldukça uzun süre içine kapanarak en sonunda sevgisiz bir 
hayatı bile isteye tercih ettiğini öne sürer: "Hatırı sayılır sayıda 
erkek sırf aşkın duygusal ıstırabı ve bunun yarattığı çatışmay­
la baş etme cesaretini gösteremediği için kendini ilişkiye atla­
mamaya karar verir." Kadınlar bu tür erkekleri yeniden hayata 
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ve sevgiye döndürmeye çalıştıkları için sıklıkla küçümsenirler. 
Çünkü bu erkekler aslında güzellik uykusundadırlar. Eğer ilgi­
li, özenli davranan kadınlar erkeklere kendilerini nasıl yeniden 
hayata döndürebileceklerini öğretme işini üstlenmese çok daha 
yabancılaştığımız, çok daha fazla şiddetin hüküm sürdüğü bir 
dünyada yaşıyor olabilirdik. Fakat bu sevme işi; erkekler ayağa 
kalkmayı, büyümeyi neden reddettiklerini sorgulamadıkları sü­
rece kısır ve yararsız bir çabadır. Bu noktada bağlarını koparıp 
kendi yollarında yürümeye devam etmeleri kadınların öz sevgi­
leri açısından olumlu bir hareket olacaktır. 

Kadınlar erkeklere kılavuzluk etmeye gayret gösterirler çün­
kü ataerkil düşünce bu işe müsaade eder; gerçi bir yandan da 
erkeklere kadınların kılavuzluğunu reddetmeyi öğreterek bu 
gayretleri boşa çıkarır. Ataerkil düşünce erkeklerin duygusal 
ihtiyaçlarını karşılamalarının daha olası olduğu cinsiyete da­
yalı bir düzenleme yaparken, böyle bir düzenlemede kadınlar 
elbette ki kendi duygusal ihtiyaçlarından mahrum kalacaklar­
dır. Dµygusal ihtiyaçlarının karşılanması, kişinin daha büyük 
bir psikolojik refaha kavuşmasına yardımcı olur. Sonuç olarak 
erkeklere ataerkinin tam da onların üstün tutulması ve haliyle 
insanları yönetmeye daha uygun olması gerektiği yönündeki 
ısrarıyla titizlikle örtüşen bir avantaj sunulur. Kadınların duy­
gusal ihtiyaçları karşılanacak olsa ve karşılıklılık norm haline 
dönüşse erkek egemenliği albenisini yitirecektir. Ama ne üzücü 
ki cinsiyetçi erkekliğine dönük feminist eleştiriye tepki olarak 
yükselen erkek hareketi, erkekleri kendi hisleriyle temas kur­
maya ama bunu "güvenli" bir içerikte yapmaya, ekseriyetle di­
ğer erkeklerle paylaşmaya teşvik etmiştir. Bu hareketin önde 
gelen isimlerinden Robert Bly'ın erkekler ve sevgi hakkında 
söyleyeceği pek bir şey yoktur. Hareketin erkekleri birbirlerini 
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sevgi konusunda entelektüel kadınları incelemeye yönlendir­
meyi tercih etmemişlerdir. 

Sevgi yolunda yürümeyi tercih edenler bir kılavuzdan müt­
hiş destek görürler. Bizi yan yolda bırakmayacağına veya yanlış 
yola saptırmayacağına güvendiğimiz bir kılavuz, korkularımızın 
üstesinden gelmemizi sağlayabilir. Tanımadığımız insanlara bü­
yük bir cesaretle güvenebilme hünerimize her zaman hayran ol­
muşumdur. Hastalandığımızda doğruca hastanenin yolunu tutar 
ve bizi iyileştirmelerini ümit ettiğimiz, hiç tanımadığımız insan­
ların eline kendimizi gönül rahatlığıyla· bırakırız. Ne var ki söz 
konusu duygusal güven olduğunda hayatlarımızda çok önemli 
yerleri olan en sadık dostlarımıza bile kendimizi bırakmaktan 
çoğunlukla korkarız. Bu kuşkusuz yanlış bir düşüncedir ve eğer 
sevgiyle dönüşmeyi gerçekten istiyorsak bunu aşmamız gerekir. 

Sevme pratiği zaman alır. Kuşkusuz bu toplumda çalışma 
hayatları bireyleri gerek fiziksel gerekse duygusal olarak hep­
ten perişan etmediği zaman bile, onlara sevme sanatına layığıy­
la mesai harcamaları için oldukça sınırlı zamanlar bırakır. Çok 
yoğun çalışmaktan sevgiye ayıracak vakit bulamadığını, haya­
tında sevgiye yer açmak için ya daha az çalışmak ya da hepten 
işinden ayrılmak zorunda olduğunu söyleyen çok fazla insan 
var. Regarding Henry, The Fisher King gibi filmler yakalandığı 
ölümcül bir hastalık neticesinde zamanını nasıl ve nelerle değer­
lendirmesi gerektiğini yeniden gözden geçiren yönetici sınıf er­
keklerine dair duygusal hikayeleri konu edinse de, gerçek hayat 
güçlü ve nüfuzlu erkekler ve kadınların hayatlarında sevgiye yer 
açmak için bir saniye bile durmaya vakit bulamadığı çok fazla 
örnekle dolu. Elbette hayatı işten ibaret olan insanlarla birlik­
telik yaşayan bireyler, partnerlerine sevgi kılavuzluğu etmek­
ten yorularak yoğun bir öfke biriktirmeye başlayabilmektedir. 
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Vergilerimizle herkesin sevmeyi öğrenebileceği okulların kurul­
ması desteklense hiç şüphesiz işsizlik gibi bir problem de kal­
mayacak, iş bölüşümü de norm halini alacaktır. Sevgiyi hayatla­
rımızın merkezine koyduğumuzda çalışmak bütünüyle farklı bir 
anlam ve odağa sahip olacaktır. 

Sevgiyi pratik ettikçe daha verici olmak isteriz. Bir başkasına 
kabul göstermeyi reddetmek anlamında bencillik, aşk ilişkile­
rinde yaşanan hüsranların başat kaynağıdır. Robert Stemberg'in 
Love the Way You Want lt'teki ifadesiyle, "İlişkilerin çökmesine 
en sık neyin yol açtığı sorulsa . . .  kesinlikle bencillik derim. Biz­
ler şu an narsizm çağında yaşıyoruz ve pek çok insan karşısın­
dakinin ihtiyaçlarına kulak vermeyi ya hiç öğrenmemiş ya da 
unutmuş durumda. Doğrusu, ilişkinizi -tek gecelik değil, uzun 
soluklu ilişkinizi- iyileştirmek adına kendinizde bir değişiklik 
yapmak istiyorsanız partnerinizin menfaatlerine kendi menfaat­
lerinizle eşit muamele gösterin." Gerek aşk ilişkilerinde gerekse 
diğer bütün ilişkilerde cömertçe verebilmek, karşınızdaki insa­
nın sizden özen beklediğini fark ettiğiniz anlamına gelir. Özen 
önemli bir kaynaktır. 

Bütün kaynakları cömertçe paylaşmak, sevgiyi ifade etmenin 
somut bir yoludur. Bu kaynaklar zaman da olabilir, dikkat, nes­
ne, beceri, para da . . .  Bir kez sevme yoluna dümen kırdığımızda 
vermenin ne kadar kolay olduğunu göreceğiz. Bağışlayıcı olmak 
bütün sevgi icracılarının verebileceği kullanışlı hediyelerden bi­
ridir. Bu bizi sadece başkalarını suçlamaktan, bitmek bilmeyen 
sevgi yoksunluğumuzun kaynağı olarak görmekten kurtarmakla 
kalmaz, aynı zamanda eylemliliği deneyimlememizi, sevgi gör­
me ve göstermenin bizim de sorumluluğumuz olabileceğini fark 
etmemizi sağlar. Yoksunluk hislerimiz için başkalarını suçlama­
mız yersiz çünkü bu hislerimizle nasıl ilgileneceğimizi biliriz. 
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Kendimizi sevgiye nasıl bırakacağımızı, sevginin çevremizde 
olduğunu biliriz. Kendimizi ve başkalarını bağışladığımızda 
duygusal yoksunluk konusunda duyduğumuz öfke ve hiddet bü­
yük ölçüde söner. Bağışlayıcılık bizi sevgiye açar ve hazırlar. 
Bizi canıgönülden vermeye hazırlar. 

Vermek bizi herkesle iletişime, birliğe taşır. Bu bizim için 
her şeyden herkese yetecek kadar olduğunu anlamanın da bir 
yoludur. Hıristiyan geleneğinde bize vermenin "cennetin ka­
pılarını açtığı" öğretilir, vermek "al1:11aya yer bırakmayacak 
bir mutluluk" sunar. Ataerkil toplumda tahakkümle bağlarını 
koparmak isteyen erkekler için sevme edimine başlamanın en 
iyi yolu verici olmak, cömert olmaktır. Feminist düşünürlerin 
erkek ebeveynliğinin değerini bu denli yüceltmelerinin nede­
ni budur. Ergen çocuk bakıcılığı işlerinde çalışan erkeklerin 
çoğu, bakım hizmeti sunmanın keyfini hayatlarında ilk kez 
deneyimlemektedir. 

Birbirimize verici olarak karşılıklılığı deneyimleyemeyi öğ­
reniriz. İktidar mücadelelerinden kök alan cinsiyet savaşını bi­
tirmek için kadınlar ve erkekler her bireyin kişisel gelişiminin 
konu edilmesini ve beslenmesini güvenceye alan bağlar teme­
linde bir karşılıklılığa ulaşmaktan yana olmalıdır. Bu, neşeyi, 
sevinci tanıma gücümüzü artırır. Sharon Salzberg A Heart As 

Wide As the World' de şunu hatırlatır: "Cömertlik pratiği bizi 
bağımlılık ve eklenti olma halinden doğan bir başınalıktan azat 
eder." Salzberg'in "aymış aklın başat özelliği" olarak tanımla­
dığı cömert bir kalbe erişmek aşk bağlarımızı perçinler. Vermek 
aynı zamanda almayı öğrenmenin de yoludur. Gerçek sevgiyi 
tanıdığımızda, karşılıklı alma-verme pratiği gündelik bir ritüele 
dönüşür. Cömert bir kalp daima açıktır, gidiş gelişleri almaya 
hazırdır. Böyle bir sevginin içindeyken, asla terk edilme korkusu 
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duymayız. Gerçek sevginin sunduğu en değerli hediye budJJr: 
daima ait olduğumuzu bilme deneyimi. 

Vermek ruha eczadır. Tinsel gelenek sevmeyi bilene hediye­
ler vermemizi öğütler. Sevgi bir eylem, katılımcı bir duygudur. 
İster öz sevgi isterse başkalarım sevme sürecine yoğunlaşmış 
olalım, sevgiyi hayata geçirme hissinin ötesine geçmek zorun­
dayız. Sevmeyi bir edim olarak görmek bu yüzden yararlıdır. 
Eylediğimizde, kendimizi yetersiz vey� aciz hissetmeyiz; sevgi 
yolunda atılacak somut adımlar olduğundan emin olabiliriz. İle­
tişim kurmayı, dinginliği, kalbimizin ihtiyaçlarına kulak verme­
yi ve başkalarım dinlemeyi öğreniriz. Sevdiklerimizin neşesini 
de hüznünü de can kulağıyla dinleyerek şefkati öğreniriz. Sev­
giye giden yol ne meşakkatlidir ne de gizli; sadece tercihimizi 
bu yola çıkmaktan yana kullanmamız lazım. Bunu nasıl yapaca­
ğımızı bilmiyorsak kalbin özüne giden yolu, sevgiye, aşka geri 
dönüş yolunu bize gösterecek aydınlanmış, açık fikirli sevgi 
dolu bir ruh daima vardır. 





On 
Aşk: 

Ah Sevgili Aşk 

Sevgili Aşk diyor ki bana: 

Nerede, nasıl, ne zaman 

Ne'm alacaksın benim?: .. 

Seninim ben. Doğduysam senin için ... 

Ne'm alacaksın benim? .. 

Avilalı Azize Teresa 

Ah, aşka dönüş! Hep hayalini kurduğumuz, hiç tatmadığı­
mız sevgiye, sahip olduğumuz ama vermeye hazır olmadığımız 
sevgiye, aradığımız romantik ilişkiye dönüş! Bu ilişkilerin -<li-

r 
ğer bütün ilişkilerden daha fazla- bizi kurtaracağına, arındıra-
cağına inanırız. Gerçek aşk arındırma gücüne sahiptir ama tabii 
biz böyle bir arınmaya hazırsak. Eğer kurtarılmayı istiyorsak 
aşk bizi kurtarır. Aşkı arayan pek çok insan kendilerini değersiz 
hissetmelerinin, kimsenin onları oldukları gibi sevmeyeceğine 
inanmalarının öğretildiği çocuklar geçirmiştir ve bu nedenle 
sahte benlikler oluşturmuşlardır. Yetişkin hayatlarında, bu sah­
te benliklerine aşık olan insanlar çıkar karşılarına. Ama bu aşk 
uzun sürmez. Bir noktada, gerçek benlik ara ara kendini gös­
termeye başlar ve bunu hayal kırıklığı izler. Sevmeyi seçtikleri 
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kişi tarafından reddedilmeleri çocuklukta aldıkları mesajın teyi­
didir: Kimse onları oldukları gibi sevmeyecektir. 

Çok azımız aşk ilişkilerine sevgi görmek için başlarız. Bildik 
aile dramlarını tekrar etmeye mahkı1m sevgi bağlarına gireriz. 
Türlü acılar, hüzün, yabancılaşma, boşluk; çocukluğumuzda 
neler yaşamış olursak olalım, nice insandışılaştırma eylemine 
maruz kalmış olsak da,aşkın bizim olacağını öğreten bir kültür­
de yetişmiş bireyler olduğumuz için, bu isteğimiz gerçekleşir ve 
nedenin bu olduğunu genellikle bilmeyiz. Biz hayallerimizdeki 
kızla tanışacağımıza inanırız. "Beyaz atlı prens bir gün gele­
cektir." buna inanırız. Bu ikisi tam da onlardan beklediğimiz 
üzere, çıkagelirler. Sevgilimizden ortaya çıkmasını istemişizdir 
ama onlarla ne yapacağımız hakkında çoğumuzun net bir fikri 

yoktur; yaşamak istediğimiz aşk buydu, aşkı yaşamak istediği­
miz biçim buydu. Ama bizler henüz kalplerimizi ardına kadar 
açmaya hazır değildik ki. 

Yazar Toni Mçmison ilk romanı En Mavi Göz' de aşk idea­
sını "insanlığın düşünce tarihinin en yıkıcı fikirlerinden" biri 
olarak tanımlar. Yıkıcılığını, seçme iradesi ve kapasitesinden 
yoksun olarak aşık olduğumuz yönündeki düşünceye borçlu­
dur. Pek çok aşk "bilgini" tarafından sürdürülen bu yanılsama, 
sevmeyi öğrenme biçimimizin yerini alır. 

Aşk bir proje olarak tasvir edilir ve medya, özellikle sine­
ma endüstrisi bizi bu projenin mimarları ve planlamacılarının 
kadınlar olduğuna inandırmaya çalışır. Kadınların aşk konu­
sunda fazlasıyla duygusal, uslanmaz romantikler olduklarını, 
erkeklerin kadınlar nereye götürürse oraya gittiklerini hayal et­
mek herkesin hoşuna gider. Heteroseksüel olmayan ilişkilerde 
bile bir bireye dişil, diğerine eril rolün tayin edildiği bir lider 
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ve havarisi paradigması sıklıkla baskındır. Partnerimize seçim 
yapma ve karar alma yetisinden yoksun bir şekilde "aşık oldu­
ğumuz" -çünkü kimya diye bir şey vardır, bir çıt sesi duyarız 
ve işte olan olur, sökün eder ve dizginleri ele alır- fikrini hok­
kabaz şapkasından çıkaran elbette ki lider rolünü oynayan kişi­
dir. Böyle bir aşk düşüncesi ne hissettiklerine dokundurmamak 
isteyen ataerkil erkeklik nosyonlanyla sosyalleşen erkekler için 
özellikle kullanışlıdır. Thomas Merton'ın "Love and Need" adlı 
makalesindeki saptamasıyla, '"Aşka düşmek' [fail in love] ifa­
desi, aşka ve hayatın kendisine dönük -korku, dehşet, büyülen­
me ve şaşkınlık karışımı- tuhaf, olağan dışı bir tutumu yansıtır. 
Kaçınılmaz ama asla tamamen güvenilmemesi gereken bir şey 
karşısında duyulan kuşku ve tereddüdü anıştırır." Ne hissetti­
ğinizi bilmiyorken aşkı seçmeniz zordur, dolayısıyla en iyisi 
düşmektir. Hem böylece eylemlerinizin sorumluluğunu almak 
zorunda da kalmazsınız. 

Ellilerde yazan Fromm'dan günümüzde Peck'e kadar psika­
nalizciler "aşka düşme" fikrini eleştirseler de emeksiz birleşme 
fantezisine yatırım yapmaya devam ederiz. Seçim ve iradeden 
yoksun olduğumuza, sürüklendiğimize, kendimizi kaptırdığı­
mıza inanmaya devam ederiz. Fromm Sevme Sanatı 'nda ısrarla 
bir eylem olarak sevmekten "esas olarak bir irade edimi"nden 
söz eder: "Birini sevmek sadece güçlü bir his değildir; bir 
karardır, bir yargıdır, bir vaattir. Sevgi sadece bir his olsaydı 
birbirini sonsuza dek sevme vaadinin bir temeli olmazdı. Bir 
his gelir ve geçebilir." Peck, Fromm'un tanımından hareketle 
sevgiyi "kişinin kendinin veya bir başkasının tinsel gelişimini 
beslemek amacıyla benliğini genişletme iradesi" olarak tanım­
larken şunu da ekler: "Sevme isteği, sevginin kendisi değildir. 
Sevgi, sevgi ne yaparsa odur. Sevgi bir irade edimidir, yani hem 
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bir niyettir hem de bir edim. İrade aynı zamanda seçimi işaret 

eder. Sevmek zorunda değiliz. Sevmeyi tercih ederiz." Böyle 

müthiş kavrayışlara ve bilgece tavsiyelere rağmen, çoğu insan 

aşka düşmekten çok daha özgün, daha gerçek bir düşünceyi, 

yani aşkı · seçme fikrini benimsemeye yanaşmaz. 

Harriet Lemer Life Preservers'ta aşka duyduğumuz özlemi 

betimlerken insanların çoğunun "olgun, entelektüel, sadık, gü­
venilir, sevgi dolu, özenli, duyarlı ve açık, nazik ve merhametli, 

yetenekli ve sorumluluk sahibi" bir partner istediğini belirtir. Bu 

isteğin yoğunluğu ne olursa olsun diyerek ekler: "Çok azımız 

hangi ev eşyasını veya nasıl bir araba alacağımıza karar verir­

ken sergilediğimiz nesnellik ve açıklığa müstakbel bir partneri 

değerlendirirken de başvururuz." Partnerimizi eleştirel gözle 

değerlendirebilmemiz için hafif geriye çekilip kendimize, kendi 

ihtiyaçlarımıza, istek ve arzularımıza eleştirel gözle bakmamız 

gerekir. Görmek istediğim sevgiyi gösterip gösteremeyeceğimi 

görmek için elime kağıt kalem alıp kendimi değerlendirmek be­

nim için hayli zor bir iş oldu. Bir eşte bulunmasını istediğim 

özelliklerin listesini çıkarırken daha da zorlandım. Listemde 

on madde vardı. Daha sonra bu listeyi olası partnerlerim olarak 

seçtiğim erkeklere uyguladığımda, istediğim ile kabul etmeyi 

seçmiş olduklarım arasındaki uyuşmazlıkla yüzleşmek çok can 

acıtıcıydı. Önce kendi ihtiyaçlarımızı değerlendirip partneri­

mizi bunlara göre özenle seçmeye yöneldiğimizde sevebilece­

ğimiz kimsenin olmadığını görmekten korkarız. Çoğumuz hiç 

partnersiz, sevgilisiz olmaktansa bir partnerimiz olmasını tercih 

ederiz. Açık olan şu ki sevgiyi, aşkı tanımaktan, tatmaktan çok 

bir partner bulmakla ilgilenebiliyoruz. 

Sevgiye irade ve yönelmişlikle yaklaşmak konusundaki soh­

betlerimizde, insanların bu iradenin sevgiyi, aşkı bitirmesinden 
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korktuklarını sık sık duyuyorum. Fakat aslında bu, o kadar 
bas.it değil. Aşka ilgi, tanıma ve saygı temelinden yaklaşmak 
gerçekte aşkı çoğaltacaktır. Olası eşimizle iletişime layıkıyla 
zaman ayırdığımızda, niyet ve istekleri paylaşmadan, Üzerle­
rine konuşmadan kurulan romantik ilişkilerde yaşanan endişe 
ve korkunun zerresini duymayacağız. Bir kadın arkadaşım ta­
nıdığı ve arzuladığı biriyleyken bile cinsel ilişkiden hep aşın 
korktuğunu benimle paylaşmıştı. Korkusunun kaynağı bede­
niyle ilgili hissettiği utançtı, çocukluğunda öğretilen aşırı has­
saslıktı. Geçmişte erkeklerle yaşadığı cinsel ilişkiler bu utanç 
duygusunu daha da perçinlemişti. Erkekler genellikle onun bu 
korkusunu, endişesini önemsemiyordu. Arkadaşıma hayatına 
yeni girmiş olan bir erkekle cinsel hazdan, birbirlerinin neleri 
sevip nelerden hoşlanmadıklarından, ümitlerinden ve korkula­
rından konuşmak gibi bir gündemle öğle yemeğine çıkmasını 
önerdim. Geri bildirim müthişti. Buluşma inanılmaz derecede 
erotik geçmişti; ilişkilerinde bu safhaya ulaştıklarında korkusuz 
ve huzurlu bir cinsel birliktelik yaşamanın temelini atmışlardı. 

Erotik çekimin iki insan arasında yakın bir ilişki kurulması 
için katalizör görevi gördüğü doğrudur ama bu bir sevgi göster­
gesi değildir. Birbirini tanımayan iki insan arasında da heyecan­
lı, haz dolu cinsel ilişkiler yaşanabilir. Ne var ki toplumumuz­
daki erkeklerin büyük çoğunluğu söz konusu erotik arzunun 
aşk olması gerektiğine ve öyle de olabileceğine ikna olmuş­
tur. Penislerinin doğrusuna giden, erotik arzunun ayarttığı bu 
erkekler genellikle hiçbir ortak ilgi ve değeri ·paylaşmadıkları 
partnerlerle ilişkiler düşlerler. Ataerkil toplumda erkekler cinsel 
"performans sergileme" odaklı öyle yoğun bir baskı altındadır­
lar ki çoğu başka hiçbir şeyi gözü görmeksizin, umursamaksı­
zın cinsel hazza ulaşacakları partnerlere yönelir. Bu hatalarının 
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üzerini çok çalışarak veya evlilik veya sevgililik ilişkileri dı­
şında oyun arkadaşları bularak örterler. Hissettikleri sevgisizli­
ğin adını koymaları epey uzun sürebilir. Sonrasında erkeklerin 
başarısızlığı hiçbir koşulda kabul etmeyeceği yönündeki cinsi­
yetçi direnci koruyabilmek amacıyla, söz konusu farkındalığın 
genellikle örtbas edilmesi gerekir. 

Kadınlar nadiren erkekleri salt erotik bağ temelinde partner 
seçerler. Çoğu kadın cinsel hazzın öneminin bilincindedir ama 
aynı zamanda güçlü ilişkiler kurmak için sadece bunun yeter­
li olmadığını da bilir. Ve kabul edelim, kadına "bakıcı" rolünü 
veren cinsiyetçilik, duygusal ihtiyaçların açıkça dile getirilme­
sini kadın açısından makul kılar. Dolayısıyla, kadınlar daha çok 
duygusal bağ odaklı sosyalleşirler. Kadınlar erotik açlıklarının 
adını ancak feminist hareket ve cinsel özgürleşmenin sağladığı 
iznin ardından koyabilirken sevgi konusundaki açlıklarını da­
ima dillendirebilmişlerdir. Bu, özlemini duyduğumuz sevgiyi, 
aşkı bulduğumuz anlamına gelmez kuşkusuz. Erkekler gibi biz­
ler de gene�likle sevgisizliği kabulleniriz çünkü partnerimizin 
karakterinin diğer yönlerinden etkileniriz. Cinsel tutku paylaşı­
mı sorunlu bir ilişkide sürdürücü, bağlayıcı bir güç olabilir ama 
aşkı deneyimleme alanı değildir. 

Hayatın en büyük hüzünlerinden biridir bu. Kadınlar ve bazı 
erkekler sıklıkla en yoğun erotik hazzı diğer açılardan kendile­
rini yaralayan partnerlerle yaşarlar. Cinsel çekimin yoğunluğu 
saygı, ilgi, güven, anlayış ve bağlılık için bir katalizör görevi 
görmez. Nadiren sevişen veya hiç sevişmeyen çiftlerin ömür 
boyu süren sevgiyi, aşkı bilmeleri mümkündür. Cinsel haz sev­
gi bağlarını güçlendirir fakat cinsel arzunun yokluğunda da bu 
bağlar yine var olabilir ve tatmin edebilir. Nihayetinde bir seçim 
yapmak zorunda olsak çoğumuz büyük aşkı uzun soluklu cinsel 
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tutkuya yeğleriz. Böyle bir seçim yapmak zorunda olmadığımız 
için şüphesiz ki şanslıyız çünkü yine çoğumuz aşık olduğumuz 
insanla tatmin edici bir cinsel hayata sahibiz. 

En iyi seks ile en tatmin edici seks aynı şey değildir. İçim­
den geçeni, kalbimin arzu ettiğini vererek aklımı başından alıp 
bir kez güvenimi kazandıktan sonra usul usul veya aniden geri 
çekilen ilişki teröristi erkeklerle müthiş sevişmelerimiz oldu. Ve 
daha az hünere sahip sevgi dolu partnerimle ilişkilerimde derin 
bir cinsel doyuma ulaştım. Cinsiyetçi sosyalleşme nedeniyle, 
kadınlar cinsel tatmini kendi uygun görüngesinde değerlendire­
biliyorlar. Cinsel tatminin değerini bilirken aşk ilişkimizin mut­
lak ölçütü olmasına izin vermiyoruz. Aydınlanmış kadınlar en 
az erkekler kadar erotik rastlaşmalar yaşamak isterler ama niha­
yetinde cinsel tatmini sevgi dolu, sıcak bir ilişki içinde yaşama­
yı tercih ederler. Eğer erkeklere cinselliği arzulamaları öğretil­
diği kadar aşkı arzulamaları öğretilse ve böyle sosyalleşselerdi 
kültürel devrim yaşanırdı. Mevcut haliyle çoğu erkek, sevmeyi 
ve sevilmeyi becerip beceremediğiyle değil, cinsel performans 
ve cinsel tatminle ilgileniyor. 

Cinsellik şüphesiz ki önemlidir fakat çoğumuz sevgiye, aşka 
duyduğumuz özlemi ne kadar ifade edebiliyorsak cinsel ihtiyaç 
ve isteklerimizi de bundan daha fazla dile getiremiyoruz. İronik­
tir, cinsel yolla bulaşan kimi ölümcül hastalıkların ortaya çık­
ması, günümüzde daha fazla çiftin cinsel davranış konusunda 
birbirleriyle konuşmalarına vesile olmuştur. Şimdiye dek hep 
"fazla lafın" her şeyin romantikliğini azalttığını iddia etmiş olan 
insanlar (ki bunların çoğu erkek) konuşm�nın haz için hiç de 
tehdit olmadığını söyler oldular. Evet, cinsellikten konuşmak sa­
dece onun doğasını değiştirir. Heyecan ve erotik yoğunluğun te­
meli hiçbir şey bilmemekken artık daha fazla bilgi sahibi olmak 
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esastır. Romantik ve/veya erotik yoğunluk azalmasından korkan 
pek çok insan düşünme biçiminde böyle radikal bir değişiklik 
yaptı ve konuşmanın aşkı öldürdüğü yönündeki eski varsayım­
larının yanlış olduğunu şaşkınlıkla gördü. 

Bu değişim karşısında gösterilen kültürel kabul; paradigma­
larımızı, alışkanlığa dönüşmüş olan temel düşünce ve davranış 
kalıplarımızı değiştirebileceğimizin kanıtıdır. Hepimiz "aşka 
düşmek" konusundaki tavrımızı değiştirebiliriz. Yeni biriyle ta­
nıştığımızda içimizde duyduğumuz o "çıt sesinin" aşkla ilgili 
veya değil, ilişkilenmeye dair gizemli bir algıdan ibaret olduğu­
nu kabul edebiliriz. "Galiba aşık oldum." demek yerine, "Bana 
aşkı tanıma yoluna girdiğimi hissettiren biriyle tanıştım." de­
meyi tercih etsek her şey ne kadar farklı olabilir, bir düşünün. 
Veya "Aşka düştüm." yerine, "Seviyorum." veya "Seveceğim." 
dediğimizde! Dilimizi değiştirmeden aşk konusundaki alışkan­
lıklarımızın değişmesi pek olası değildir. 

Aşk hakkında konuşurken kullandığımız geleneksel ifadeler 
hepimize huzursuz edici geliyor. Hepimiz bu ifadelerin ve bun.: 
lann ardındaki düşüncenin ilişkilerimizi yürütemememizin ne­
denlerinden biri olduğunu biliyoruz. Geriye dönüp baktığımız­
da ilişkilerden konuşma biçimimizin ilişkide yaşananları vahim 
boyutlara varacak düzeyde önceden haber vermiş olduğunu gö­
rürüz. Ben kendi içimde ve ilişkilerimde duyduğum duygusal 
yoksunluk karşısında gerek konuşma gerekse düşünme tarzımı 
ciddi ölçüde değiştirdim. Sevgi, aşk, his, niyet ve irade kavram­
larının açık tanımlarından hareket ederek artık hiçbir ilişkime 
beni bunları eski alışkanlıkların nüksedeceği ilişkilere dönüş­
türmeye zorlayan bir farkındalık yoksunluğuyla başlamıyorum. 

Sevme, sevilme arayışımda sayısız hayal kırıklığı yaşa­
mış olsam da sevginin dönüştürücü gücüne olan inancımı hala 
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koruyorum. Yaşadığım hayal kırıklıkları kalbimi kapatmama yol 
açmadı. Fakat çevremde ne kadar çok insanla konuştuysam, ha­
yal kırıklığının o denli yaygın olduğunu ve bu durumun pek çok 
insanı artık sevgiye, aşka fazlasıyla küçümser gözle bakmaya 
sevk ettiğini fark ediyorum. Birçokları çok basit bir şekilde sev­
giyi fazla abarttığımızı düşünüyor. Kültürümüz sevgiye ilginç 
bir fantezi veya bir çeşit mit olarak fazla anlam yüklerken sevme 
sanatı mevzuunda hiç oralı bile olmaz. Sevgi konusundaki hayal 
kırıklıklarımız doğrudan aşk hayatlarımızdan gelir. Sevme sa­
natını öğrenmediğimizden, bilmediğimizden aşkta başarısız olu­
ruz. Mesele özünde bu kadar basit. Mükemmel tutkuyu genel­
likle mükemmel aşk sanırız. Bir partnerde olmasını istediğimiz 
her şeye sahip görünen biriyle tanıştığımızda duyduğumuz histir 
mükemmel tutku. "Görünen" diyorum çünkü kurduğumuz iliş­
kinin yoğunluğu genellikle gözümüzü kör eder. Gördüğümüz, 
görmek istediğimizdir. Thomas Moore Soul Mates'te romantik 
yanılsamanın büyüsü vardır ve "Ruh kısa ömürlü fantezilerde 
gelişir." der. Mükemmel tutku insana kendi özgün haz ve teh­
likesini sunarken mükemmel aşkı arayanlarımız için bu tutku 
yalnızca süreç öncesi bir hazırlık safhası olabilir. 

Mükemmel tutkudan mükemmel aşka ancak yanılsama­
lar bittikten sonra geçebilir ve doygun, baskın, erotik bağların 
oluşturduğu enerji ve yoğunluğu iç keşfimizi genişletmek için 
kullanabiliriz. Mükemmel tutkular genellikle büyüden uyanıp 
aslında sadece aklımızın başımızdan alındığını gördüğümüzde 
biter. Tutkumuz bize gerçekle yüzleşme, gerçek benliklere ku­
cak açma cesaretini verirse mükemmel aşka dönüşür. Mükem­
mel tutku ile mükemmel aşk arasındaki bu anlamlı bağlantıyı 
daha ilişkinin başında kabul etmemiz, bizi aşkı seçmeye yetkin 
kılacak o elzem esini özünde barındıracaktır. İlgiyle, saygıyla, 
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tanıyarak: ve sorumluluk göstererek, niyet ve iradeyle sevdiği­
mizde, aşkımız tatmin edici olacaktır. Aşkta mutlak doygun­
luğun olmadığına, gerçek aşk diye bir şeyin var olmadığına 
inanan bireyler bu varsayımlarına sıkı sıkıya tutunma ihtiyacı 
duyarlar çünkü böyle bir çaresizliği kabullenmek aşkın hayatın 
bir fenomeni olmasına karşın hayatlarımızda var olmadığı ger­
çeğiyle yüzleşmekten çok daha kolaydır. 

Son iki yılda aşk hakkında çok fazla şey söyledim. Başlığım 
"gerçek aşk" idi. Aslında her şey kalbimin, gönlümün istekle­
rini dile getirmeye, arkadaşlarımla paylaşmaya karar vermem­
le başladı; katıldığım konferanslarda dinleyicilere, otobüste, 
uçakta hatta restoranda yanımda, yöremde oturan insanlara 
"Ben gerçek aşkı arıyorum." dememle başladı. Dinleyicilerimin 
hemen hepsi alaycı bir ifadeyle benim bir mitin peşinden koştu­
ğumu söylediler. Gerçek aşkın varlığına hala inanan çok azıysa 
"aşkın aranacak, bulunacak bir şey olmadığından" çok emindi­
ler: "Aşk kendiliğinden gerçekleşir." Ben sadece gerçek aşkın 
varlığına bütün kalbimle inanmıyorum, aynı zamanda oluşumu­
nun bir gizem olduğu -iradi herhangi bir çaba gerektirmeksi­
zin gerçekleştiği- fikrine de kucak açıyorum. Ve , eğer mesele 
bu ise, biz peşine düşsek de düşmesek de aşk başımıza gelecek 
demektir. Ama aşkı arayarak ne kaybederiz? Aşkı kaybetmeye­
ceğimiz muhakkak. Esasen incinmiş, hayal kırıklığına uğramış, 
yanılsamalar yaşamış olanlarımız; en çok da onlar aşkın gelme­
sini istiyorlarsa kalplerini açmalılar. Bu açılma eylemi de zaten 
yine aşkı aramanın bir halidir. 

Gerçek aşkı tattım ben, tadını biliyorum. Ve bu deneyim ona 
duyduğum özlemi, onun peşine düşme hevesimi perçinliyor. 
Hayatımdaki ilk gerçek aşkı rüyamda yaşadım. Sinema konulu 
bir konferansa davet edilmiştim ve katılmayı pek istemiyordum. 
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Bir anda sayısız yeni fikir bombardımanına tutulmaktan nefret 
ederim; bünyemde fazla yemek yemişim gibi bir his uyandırır 
bu durum. Ama rüyamda bu konferansa katılırsam orada ha­
yallerimin erkeğiyle karşılaşacağımı gördüm. İmgeler o kadar 
gen;:ekçi, o kadar canlıydı ki konferansa katılmak zorunda ol­
duğum hissiyle uyandım. Bir kadın arkadaşımı arayıp rüyamı 
ona anlattım. Yaşanacaklara şahit olmak için benimle konferan­
sa gelmeyi kabul etti. Birkaç hafta sonra, konferans yerine bir 
oturumun tam ortasında ulaşabilmiştik, konuşmacılar sahne­
deydi. Rüyamda imgesini gördüğüm erkeği anında ayırt ettim. 
Oturumdan sonra onunla tanıştım ve sohbet ettik. Onunla tanış­
mak yıllar önce izini kaybettiğim bir akrabamı veya arkadaşımı 
görmek gibiydi. Akşam birlikte yemeğe çıktık. En başından beri 
aramızda karşılıklı bir tanışlık hissi vardı. Sanki birbirimizi yıl­
lardır tanıyorduk. Sohbet koyulaşınca bana bir ilişkisi olduğunu 
söyledi. Şaşırdım, huzursuz oldum. Evrendeki ilahi güçlerin ha­
yallerimdeki erkeği bu hayali gerçekleştirme olasılığının olma­
dığı bir zamanda karşıma çıkardığına inanamıyordum. Elbette 
ki hayallerim aşk ilişkisi yaşamaktı. Bu, gerçek aşkta zorlu bir 
derse giriş demekti. 

Gerçek aşkla karşılaşabileceğimizi ve böyle bir rastlaşmanın 
cinsellik, adanmış bir ilişki hatta uzun soluklu bir haberleşme 
sürecine evrilmemişken bile hayatlarımızı dönüştürebileceğini 
o zaman öğrendim. Gerçek aşk miti -iki ruhun karşılaşıp birleş­
tiği ve hayatlarının geri kalanını birlikte mutlu mesut yaşadığı 
masalsı bakış- çocukluk fantezisinden fazlası değildir. Ama ka­
dın, erkek, çoğumuz bu ·fantezileri yetişkinliğimize taşırız ve 
bunun ya süreğen bir ilişkiyi getirmeyecek yoğun ve hayatımı­
zı değiştirecek bir bağlantıya sahip olacağımız ya da bir ilişki 
içinde olacağımız anlamına geldiği gerçeğiyle başa çıkamayız. 
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Gerçek aşk her zaman ömür boyu mutlu bir birliktelik getirmez, 
getirdiğinde de aşkı sürdürmek yine emek ister. 

Bütün ilişkilerin inişleri, çıkışları vardır. Romantik fantezi 
güçlüklerin, zor zamanların sürecin bir parçası değil, sevgi yok­
sunluğunun bir göstergesi olduğu yönündeki inanışı besler. Ger­
çekte, gerçek aşk güçlükleri aşar, böyle gelişir. Böyle bir aşkın 
temelinde büyümek, gelişmek, kendimizi, "bizi" gerçekleştirmek 
isteği vardır. Çatışma ve kaybetme hissine yol açmayan bir deği­
şim yoktur. Gerçek aşkı deneyimlediğimizde, hayatlarımız tehli­
kedeymiş gibi, tehdit ediliyormuşuz gibi hislere kapılabiliriz. 

Gerçek aşk temel bakım, iyi niyet ve yalın, olağan çekim­
den kaynaklanan sevgiden farklıdır. Hepimize sürekli birileri 
ilgi çekici gelir ve biliriz ki şans verilse anında sevebileceğimiz 
insanlardır (halleri, düşünce tarzları, görünüşleri vb. hoşumu­
za gider). John Welwood önemli yapıtı Love and Awakening: 

Discovering the Sacred Path of Intimate Relationship'te hepi­
mizin aşina olduğu bu çekim türü, kendi ifadesiyle "kalp bağı" 
ile "ruh bağı" olarak adlandırdığı bir diğer tür arasında anlamlı 
bir ayrıma gider: "Ruh bağı, birbirlerinin dış görünüşlerinin ar­
dında saklı bireysel doğalarındaki asli güzelliğe yanıt veren ve 
daha derin bir düzlemde birleşen iki kişi arasındaki salınımdır. 
Bu karşılıklı tanınırlık türü müthiş güçlü bir simyayı harekete 
geçirir. İki tarafın da en derin potansiyellerini keşfetmek ve ha­
yata geçirmek amacı güttüğü kutsal bir birlikteliktir bu. Kalp 
bağı sevdiğimiz insanı olduğu gibi kabul etmemizi sağlarken 
ruh bağı onun olabileceği kişiyi ve bu etkiyle bizim dönüşebi­
leceğimiz kişiyi gördüğümüz, sevdiğimiz ileri bir boyut açar." 
Bir insanla kalp bağı kurmak genellikle zor bir süreç değildir. 

Hayatımız boyunca bizi sevgiye, aşka götürebilecek özel bir 
uyuşma hissettiğimiz pek çok insanla tanışırız. Ama bu uyuşma 
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bir ruh bağındakiyle aynı değildir. Çoğunlukla daha derin bir 
birleşme hali içeren ruh bağı böyle olacaksa da olmayacaksa 
da gerçekleşir. Aslında kimi zaman nedenini bilmeden, hatta te­
mas kurmak istemediğimiz halde bir insan bizi çeker. Gerçek 
aşkı bulmuş birçok çiftle konuştuğumda, hemen hepsi büyük 
bir keyifle çiftlerden biri hemen ilk görüşte, ilk görüşmede aşık 
olmadıysa da iki tarafın da gizemli bir şekilde kendin

'
i diğer 

bireye eklenmiş hissettiğiyle ilgili hikayeler anlattı. Bireylerin 
gerçek aşkı bulduğunu hissettiği her örnekte, herkes söz konusu 
bağın alelade, basit bir bağ olmadığının altını özenle çizdi. Pek 
çok insan için bu şaşırtıcı gelebilir çünkü gerçek aşk fantezimiz 
aslında tam da böyle gerçekleşecektir: alelade ve basit. 

Genellikle gerçek aşkın yoğun biçimde haz verici ve ro­
mantik, sevgi dolu ve gailesiz olacağını hayal ederiz. Doğrusu 
istenirse gerçek aşk tümüyle emektir. Şair Rainer Maria Rilke 
bunu bilgece gözlemlemiştir: "Pek çoğumuz aşkın hayattaki 
yerini de yanlış yorumlarız, onu bir oyuna ve keyfe dönüştü­
rüruz çünkü oyun ve keyfin emek sarf etmekten daha mutluluk 
verici olduğunu düşündük fakat emek sarf etmekten daha mut­
luluk verici bir şey yoktur ve aşk, aşırı mutluluk olduğu için, 
tam da bu nedenle emekten de başka bir şey olamaz . . .  " Gerçek 
aşkın özü karşılıklı tanınırlıktır, iki bireyin birbirini gerçekte 
oldukları halleriyle görmesidir. Genel yaklaşımın hoşlandığı­
mız biriyle tanışmak ve kendi benliğimizi, hatta kimi zaman 
karşımıza daha çekici geleceğine inandığımız sahte bir benliği 
öne çıkarmak olduğunu hepimizi biliyoruz. Gerçek benliğimiz 
bütün yönleriyle ortaya çıktığında, iyi davranışlar sürdürülmesi 
güç bir hale dönüştüğünde, maskeler çıkarıldığında hayal kı­
rıklığı sökün eder. Bu gerçekten sonra -duygular incindikten, 
kalpler kırıldıktan sonra- bireyler sıklıkla karşısındaki insanı 
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çok yanlış tanımış olduğunu, sevdiği insanın tümüyle yabancı 
biri olduğunu hisseder. Gerçekte olanı değil, görmek istedikleri 
şeyi görmüş olduklarını fark ederler. 

Gerçek aşk başka bir hikayedir. Oluştuğunda bireyler genel­
likle birbirlerinin özlerine, asıl benliklerine dokunduklarını his­
sederler. Böyle bir ilişkiye başlamak korkutucu gelebilir çünkü 
saklanacak bir yerimiz olmadığını hissederiz. Biliniyoruzdur. 
Hissettiğimiz sevinç ve esrime bu aşkın bizi beslemesinden, 
gelişmeye, dönüşmeye zorlamasında11: kaynaklanır. Eric Butter­
worth gerçek aşkı şu şekilde tanımlar: "Gerçek aşk özel bir kav­
rayış biçimidir; bu kavrayış sayesinde potansiyelin mevcut bir 
gerçeklik olduğu yönünde bir yanılsama yaşamaksızın ve aynı 
zamanda kişinin şimdi, şu anda kendisini ifade ettiği düzlemi 
de tamamen kabul ederek onun var olduğu bütünlüğü görürüz. 
Gerçek aşk halihazırda yeterliklerden yoksun olan ama kendi 
güçlerinin farkına varabilme -mevcut halinden daha iyi göre­
bileceğimiz- hedefine ulaşmasında içten ve tereddütsüz bir şe­
kilde destek olmaya hazır olduğumuz bireyi kabul eder." Çoğu 
zaman aşktan karşımızdaki insanı olduğu gibi kabul etmek an­
lamını çıkarırız. Bir insanı değiştirmenin imkansız olduğunu 
zor yoldan öğrenmemiş olanlarımız karşılarındaki insanı kalı­
ba döker, olmalarını istedikleri ideal sevgiliye dönüştürmenin 
yolunu ararlar. Ne var ki kendimizi gerçek aşka adadığımızda 
değişmeye, sevgilimizin kendimizi gerçekleştirmemize, daha 
kendimiz olmamıza yardım edecek biçimde bizi etkilemesine 
kendimizi açarız. Bu değişme kararlılığı bir seçimdir. Karşılık­
lı uzlaşıyla gerçekleşir. Yine sohbetlerde duyduğum en yaygın 
bakış açısı gerçek aşkın "koşulsuz" olduğunu savunan bakış 
açısıydı. Gerçek aşk koşulsuzdur ama güzelleşmesi için sürekli 
yapıcı bir mücadele ve değişim kararlılığı gerekir. 
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Gerçek aşkın özü, kişinin eylemleri üzerine derinlemesine 
düşünmesi ve bunu sevdiği insana yönlendirmesi ve onunla 
paylaşmasıdır. Welwood'un ifadesiyle, "Aralarında ruh bağı 
olan iki varlık birbiriyle tam, açık bir diyalog kurmak ve olabil­
diğince derin bir şekilde söyleşmek ister." Dürüstlük ve açıklık 
anlayışlı bir diyaloğun temelidir. Çoğumuz birbirini içtenlik­
le seven iki yetişkinin birbirleriyle konuştuğunu, söyleştiğini 
gördüğümüz evlerde büyümedik. Televizyonlarda, filmlerde 
de bunu görmeyiz. Hal buyken, hayatı boyunca hislerini pay­
laşmamaları öğretilmiş olan erkeklerle kaçımız, nasıl iletişim 
kurabileceğiz? Sevmek isteyen ve fakat bunu nasıl dillendirece­
ğini bilemeyen erkekler öncelikle kalplerinin konuşmasına izin 
vermeyi ve sonra da doğruları söylemeyi öğrenmek zorundalar. 
Dürüst olma, kendimizi açma seçimi risklidir. Gerçek aşk dene­
yimi, bu riski göze alma cesaretini verir. 

Bu riski göze alamadığımız sürece sevgiyi, aşkı tadamayız. 
Düstur açıktır: "Sevgi korkuyu def eder." Kalplerimiz hayatı­
mız boyunca pek çok insana dokunur ama çoğumuz gerçek aşkı 
bir kez olsun tatmadan, bilmeden bu dünyadan göçüp gideriz. 
Ve bu asla bir tragedya değildir çünkü gerçek aşk yanaşır ve 
çoğumuz öteye kaçariz. Gerçek aşk inkar etmek, gizlemek is­
teyebildiğimiz yönlerimize ışık tutup kendimizi yalınlığımızla, 
utanmadan görmemizi sağladığından gerçek aşkı tatmak istedi­
ğini söyleyen onlarcasının böyle bir aşkın çağrısıyla tornistan 
etmeleri şaşırtıcı olmasa gerek. 

Aklımızı, kalbimizi ne kadar başımızdan savarsak savalım, 
büyüsüne inanmayı istediğimiz kadar reddedelim, gerçek aşk 
vardır. Ve herkes onu ister, umudunu yitirdiğini iddia edenler 
bile. Ama herkes buna hazır değildir. Gerçek aşk ancak ve ancak 
kalbimizi açtığımızda ortaya çıkar. Birkaç yıl önce hastalandım; 
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içimi korku kaplamıştı, kanserden şüpheleniliyordu ve doktor 
testlerin pozitif çıkmasının çok fazla ömrümün kalmadığı anla­
mına geleceğini anlatıyordu. Orada öylece uzanmış bu cümle­
leri duyduğumda ölemeyeceğimi çünkü buna hazır olmadığımı, 
gerçek aşkı tatmadığımı düşünüyordum. İşte tam o anda kendi­
mi kalbimi açmaya adadım. Böyle bir sevgiyi almaya hazırdım. 
Ve o da geldi. 

İlişkim sonsuza dek sürmedi ve bununla yüzleşmek hiç ko­
lay olmadı. Kültürümüzün bütün aşk anlatıları insan bir kez 
gerçek aşkı bulduğunda bunun sonsuza dek süreceğini öğreti­
yordu bize. Ama bir ilişkinin sonsuza dek sürmesi iki tarafın da 
sevmeye kararlı ve adanmış olmasını gerektiriyor. Gerçek aşkın 
ağırlığını herkes kaldıramıyor. Yaralı kalpler aşktan yüz çevi­
riyor çünkü sevgiyi sürdürmek ve büyütmek için gerekli olan 
sağalma işine soyunmak istemiyorlar. Özellikle erkeklerin çoğu 
gerçek aşktan çok çabuk yüz çevirerek duygusal olarak kendi­
lerini kapalı tutabildikleri ama bir yandan da karşısındakinden 
sevgi gördükleri ilişkileri tercih ediyor. Nihayetinde sevgiyi, 
aşkı değil, iktidarı seçiyorlar. Gerçek aşkı tatmak ve sürdürmek 
için bu iktidar istencinden kurtulmayı istemek zorundayız. 

Gerçek aşkı tadan, bilen biri, karşılıklı ilgi ve büyümeyi, 
gelişmeyi deneyimlediği insanla ortaklıkları kalmadığında söz 
konusu sevginin dönüştürücü gücünün de yiteceğini bilir. Tho­
mas Merton'un ifadesiyle, "Gerçek benliğimizi aşkta keşfede­
riz." Çoğumuz gerçek benliğimizi kabullenmeye, benimserp.eye 
hazır değilizdir; özellikle bütünlük içinde yaşamak, bizi aşina 
olduğumuz dünyalara yabancılaştırdığında bu bir kat daha ge­
çerlidir. Genelde kendimizi iyileştirme sürecine girdiğimizde 
bir süre kendimizi daha yalnız hissederiz. Yalnızlığı birlikteli� 
ğe yeğ tutmanın kişinin ruhunu beslemeyeceğini belirten Maya 
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Angelou bize "Babil'de yalnız yoktur." hatırlatmasında bulu­
nur. Gerçek aşkla yüzleşme korkusu, bazı bireyleri gerçekten 
de yoksunluk ve tamamlanmamışlık koşullarına sürükleyebilir. 
Çünkü orada yalnız değillerdir, tehlike altında değillerdir. 

Enikonu ve derinden sevmek bizi tehlikeye sokar. Aşık 
olduğumuzda tümüyle değişime uğrarız. Merton bunu şöyle 
açıklar: "Aşk sevdiğimiz kişiye yönelik düşüncelerimizden de 
davranışlarımızdan da daha etkilidir. Bütün hayatımızı döp.üş­
türür. Gerçek aşk kişisel bir devrimdir. Aşk; fikirlerini, istek­
lerini, eylemlerini alır ve hepsini tek bir deneyimde, senin için 
yeni olan, yaşayan bir gerçeklikte birleştirir." "Senin için yeni" 
olandan genellikle derhal kaçarsın. Richard Bach otobiyografik 
aşk hikayesi Illusions 'ta hem bu kaçışını hem de geri dönüşü­
nü anlatır. Aşka geri dönmek için, sevme ve sevilme ihtiyacını 
kabul etmek için uzun süreli duygusal ihtiyaçları olmayan biri 
olma fantezinden vazgeçmek, fedakarlık yapmak, boyun eğmek 
zorunda kalmıştır. Aşk tarafından dönüştürül.mek ve yeni benli­
ğimizin gücüne teslim olmak için eski benliğimizi feda ederiz. 

Aşk birlikteliği bağlamında sevgi bize arzu edilen şenlikli 
bir atmosferde dönüştürülme eşsiz fırsatını sunar. "Aşka düş­
meden" ruhumuzla bir başka insanın ruhu arasındaki gizemli 
birleşme anını fark edebilir ve aşkın gerçek benliğimize geri 
dö°:memiz yönündeki çağrısını duyabiliriz. Bir başka ruhla yo­
ğun bir şekilde ilişkilenmek bizi cesaretlendirir. Korkusuzca te­
mas etme ve birleşme iradesini aşka adanmamız için harekete 
geçirici bir güç olarak kullandığımızda, gerçekten ve derinden 
sevebilecek, bitimsiz bir aşkla, "ölümden daha güçlü" bir aşkla 
sevecek, sevileceğiz. 





On bir 
Yitim: 

Hayatta ve Ölümde Sevmek 

Bütün arkadaşlıklann bir sonu olmadığına, bütün 
yaşayanlar ve ölüler arasında Tann'yı ve bir başka 
insanı gerçekten sevmiş olan azizlerin birlikteliğinin 
sürdüğüne inanmalıyız. Bunun ne kadar gerçek 
olduğunu deneyiminden bilirsin. Derin bir sevgiyle 
sevdiğiniz kişiler ölseler bile sadece anılar olarak 
değil, gerçek varlıklar olarak içinizde yaşarlar. 

Henrı Nouwen 

Sevgi bizi canlandırır. Yalnızlık içinde yaşarken böyle ya­
şamaktansa ölmenin daha iyi olacağını hissettiğimiz zamanlar 
olur; içimizdeki her şey sessiz, her şey kıpırtısızdır. Hareket­
sizizdir. Psikanalizciler bu ölümü yaşama halini, "ruh cinaye­
ti" terimiyle tanımlarlar. Terim, İncil'deki "Sevgiyi bilmeyen 
henüz ölüdür." ifadesini yankılar. Tahakküm kültürleri ölüme 
susar. Şiddetin süregelen çekiciliği de güçlünün zayıfı ezmesi­
nin doğal olduğundaki ısrarcılığı da bundandır. Kültürümüzde 
ölüme tapınma, sevmenin yerini alacak denli yoğundur. Erich 
Froınm ölüm döşeğindeyken çok sevdiği bir arkadaşına neden 
ölüm sevgisini hayat sevgisine tercih ettiğimizi sorar. Neden 
"İnsan ırkı nekrofiliyi biyofiliye tercih eder?" Hayatı anlamlı 
kılanın sevgi olduğunu tam anlamıyla kabul etmeyi kültürel 
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olarak beceremeyişimizi açıklamaya hayatını adamış biri olarak 
Fromm'un bu soruyu sorma nedeni şüphesiz ki retoriktir. 

Sevgiden farklı olarak ölüm, hayatlarımızın bir noktasın­
da mutlak surette hepimizi etkileyecektir. Birilerinin ölümüne 
tanık olacağız, kendimizi öleyazarken göreceğiz ve hayat göz 
açıp kapayıncaya kadar ellerimizin arasından kayıp gidecek. 
Sevgisizlik içinde y�şamak açıkça ve kolay kolay yakındığımız 
bir sorun olmayabilir. Ama öleceğimiz gerçeği; hepimiz için 
muazzam bir kaygı, endişe, korku yaratır. Her gün televizyon 
ekranlarında izlediğimiz ölüm görüntülerinden de hareketle, 
ölüme tapınma pekala kültürümüzün bu korkuyu yatıştırma, 
yenme, bizim için huzurlu kılma çabasının bir biçimi olabilir. 
Modem kültürde ölümün anlamı üzerine yazan Thomas Merton 
şunu der: "Psikanaliz bize modem dünyayı istila eden ölüm ar­
zusu hakkında bir şey öğretmiştir. Refah toplumumuzun ölüm 
sevgisine ciddi biçimde bağımlı olduğunu görüyoruz . . .  Böyle 
bir toplumda, her ne kadar insani değerler hakkında resmi ağız­
lardan çok fazla açıklama yapılsa da gerçekte ne zaman yaşam 
ile ölüm, insan ile para, insan ile iktidar, insan ile bombalar 
arasında bir seçim yapılması gerekse, bu seçim daima ölümden 
yana olacaktır çünkü ölüm hayatın sonu veya amacıdır." Ölüm 
konusundaki kültürel takıntımız sevme sanatına harcanabilecek 
enerj iyi tüketmektedir. 

Ölüme tapınma ister erkek isterse kadın tarafından ifade edil­
sin, ataerkil düşüncenin ana bileşenidir. İleri görüşlü teologlar 
dinin yaşadığı hüsranı kültürümüzün ölüm merkezli kalması­
nın bir nedeni olarak yorumlamaktadır. Matthew Fox Original 

Blessing adlı kitabında şunu der: "Batı medeniyeti ölüm sevgi­
sini hayat sevgisine öylesine net bir biçimde tercih etmiştir ki 
dini gelenekleri de kurtarılışı yaradılışa, günahı mutluluğa ve 
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bireysel içe bakışı kozmik farkındalık ve idrake tercih etmiştir." 
Ataerkil bakış açıları dini öğreti ve uygulamaları esas itibarıyla 
belirlemiştir. Son dönemlerde bu öğretilerden hayatı ol:umlayan 
yaradılış temelli bir tinselliğe doğru bir dönüş söz konusudur. 
Fox bunu "via positiva", "olumlu yol" olarak adlandırıyor: "Ya­
radılışın hegemonyasında bu sağlam zemin olmadığında sıkıcı, 
şiddet yanlısı insanlara dönüşürüz. Ölüme aşık, ölümün gücüne 
ve hükümranlığına aşık ölü sevicilere dönüşürüz." Ataerkiye 
meydan okuyarak, barışı sağlayarak, eşitlik ve adalet için mü­
cadele ederek ve sevgi etiğini benimseyerek bu ölüm tapınma­
sından uzaklaşırız. 

İronik bir biçimde, ölümün mutlak gücünden duyduğumuz 
korkunun üstesinden gelme stratejisi olarak ölüme tapınma ger­
çekte bize teselli vermez. Bu derin bir endişe üretmekten öte bir 
şey değildir. Ne kadar çok manasız, yersiz ölüm sahnesi, geli­
şigüzel şiddet ve zulüm sahnesi izlersek gündelik hayatımızda 
o kadar korkaklaşırız. Tanımadığımız birine sevgiyle yaklaşa­
mayız çünkü yabancılardan korkarız. Yabancının hayatımızı 
isteyen ölüm meleği olduğunu düşünürüz. Eğer deliliği gerçek­
likle bağları koparmak olarak düşünürsek bu akıl dışı korku bir 
delilik tezahürüdür. Bir yabancıya kıyasla tanıdığımız birinden 
zarar görmemiz daha yüksek ihtimal olsa da korkumuzu bi­
linmeyene, tanıdık olmayana yöneltiriz. Bu korku şiddetli bir 
paranoya ve mutlak bir güvenlik takıntısını beraberinde getirir. 
Ülkemizde güvenlikli sitelerin mantar gibi yayılıyor olması bu 
güvenlik takıntısının yalnızca bir örneğidir. Özel güvenlikli, et­
rafı çevrili ve elektronik iç güvenlik sistemleriyle korunan site­
ler . . .  Amerikalı yurttaşlar güvenliğe yılda otuz milyar dolardan 
fazla para harcıyor. Arkadaşlarımla böyle bir sitede kaldığım 
dönemde bütün bu güvenlik tedbirlerinin gerçek bir tehlikeye 
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karşı mı alınıyor olduğunu, gerçekten böyle bir tehlike olup ol­
madığını soruşturdum ve aldığım yanıt "Pek sayılmaz." oldu. 
Delilik düzeyindeki bu güvenlik takıntısının kaynağı gerçek bir 
tehlikeden ziyade, tehlike korkusuydu. 

Kültürel olarak bu deliliğe her gün tanık oluyoruz. Bunun 
gündelik hayatın her alanına nasıl sızmış olduğuna dair sayısız 
hikaye anlatabiliriz. Örneğin, genç bir Asyalı erkek zili çaldı­
ğında beyaz yetişkin bir erkek kapıyı açıyor. Karşısında yolunu 
kaybedip adres soran bir yabancı var; haliyle yüzünde, mimik­
lerinde herhangi bir saldırganlık ve nefretten eser yok. Beyaz 
adam silahını çekip onu vuruyor. Hayatını ve hanesini savun­
duğunu düşünerek yapıyor bunu. Bugün böyle bir kültürde ya­
şıyoruz. Her gün benzerlerine tanık olduğumuz cinnet halinin 
alelade bir örneği bu. Bu olayda asıl tehlike, asıl tehdit unsuru 
beyaz ırkın, kapitalizmin, ataerkinin üstünlüğüne inanan ve tabi­
atıyla rasyonel tepkiler verme yetisini yitirmiş olan ev sahibidir. 

Beyaz üstünlüğü düşüncesi ona davranışlarına bakmaksızın 
beyaz olmayan herkesin tehdit olduğunu öğretmiştir. Kapitalizm 
ona malını, mülkünü her ne pahasına olursa olsun müdafaa et­
mesi gerektiğini öğretmiştir. Ataerki ona korkusunu şiddet yo­
luyla yenme iradesi göstererek erkekliğini kanıtlaması gerektiği­
ni öğretmiştir; eyleme geçmeden önce birtakım sorular sormak, 
meseleyi anlamaya çalışmak hiç de erkekliğe yakışacak bir 
davranış olmayacaktır. Sonrasında medya bunu handiyse şakacı 
ve şenlikli, uydurma bir dille haber olarak sunar; sanki hiçbir 
trajedi yaşanmamış, sanki salt mülkiyet değerleri ve beyaz ata­
erkil şerefini kurtarmak için genç bir insanın hayatını feda etme­
si gerekliymiş gibi! Televizyonları başında haberleri izleyenler 
kendilerini nihayetinde bir hata yapmış olan beyaz ev sahibi­
nin yerine koymaya özendirilir. Bu "hatanın" masum bir genç 
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insanın vahşice öldürülmesine yol açtığı gerçeği hiç dışa vurul­
maz; anlatı öyle titizlikle kurulmuştur ki izleyiciler kendilerini 
hatayı yapan kişiyle özdeşleştirilmeye sevk edilir; "herhangi bir 
tehdit hissettiğinde her ne pahasına olursa olsun mülkünü koru­
mak" için kim olsa aynı şeyi yaparmış gibi hissetmemiz istenir. 
Ölüme tapınmanın uyandırdığı izlenim böyle bir şeydir. 

Televizyon ekranlarında gördüğümüz, her gün tanık olduğu­
muz bütün ölüme tapınma pratikleri bizi farkındalıkla, berrak­
lıkla ve gönül rahatlığıyla ölümle yüzleşmeye hazırlamaz. Ölü­
me tapınma köklerini korkudan aldığında dolu dolu ve güzel 
bir hayat sürmemize izin vermez. Merton bunu şöyle açıklar: 
"Pusuya yatmış bizi bekleyen ölüm düşüncesini takıntı haline 
getirerek ölümü daha gerçek, hayatı daha az gerçek kılamayız. 
Hayatımız kendine karşı bölünür. Kendini sevmek ile kendin­
den korkmak arasında süren bir savaşa dönüşür. Bu durumda 
ölüm hayatın sonu olarak değil, yaşama korkusu olarak haya­
tın tam göbeğinde işlev kazanır." Dolu dolu yaşamak, yaşama 
korkusunu atmayı gerektirir. Bu korku ancak hayatı, yaşamayı 
sevmekle aşılabilir. Bu ulus fazla neşeli olmanın tehlikeli, iyim­
serliğin çılgınlık olduğuna inanılan dolayısıyla hayatı kutlama­
da, çocuklarımıza ve kendimize hayatı sevmeyi öğretmede hep 
zorlandığımız uzun bir geçmişe sahip. 

Pek çoğumuz ancak ölümcül bir hastalığa yakalanınca hayatı 
sevmeye başlarız. Elbette, bana hayatımda sevginin yokluğuyla 
yüzleşme cesaretini veren de kendi ölüm olasılığımla yüzleş­
mem oldu. Ölüm ve ölmek odaklı modem pek çok ileri görüşlü 
çalışma sevmeyi öğrenmenin altını çizer. Sevmek tavrımızı ölü­
me tapınmadan hayatı kutlamaya dönüştürme imkanı barındı­
rır. Gerçek bir aşka yazdığım ve hiçbir zaman göndermediğim 
mektupta şöyle yazmışım: "Arkadaşım kız kardeşinin anma 
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törenindeki konuşmasında 'Ölüm bize onu noksansız sevme 
sorumluluğunu yükledi. ' dedi. Her şeyimizi verdiğimizi bildiği­
mizde, onlarla karşılıklı farkındalıklar paylaştığımızı ve aramız­
da ölümün bile hiçbir zaman değiştiremeyeceği, alıp götüreme­
yeceği bir sevgi bağı olduğunu bildiğimizde, o çok sevdiğimiz 
yakınlarımızın, arkadaşlarımızın kaybı çok daha kabul edilebilir 
oluyor. En ufak bir eksiklik, yoksunluk korkusu duymadan, te­
lafi edilemez pişmanlıklarım olmadan ölümü kabullenebilmemi 
sağlayan bir aşkı tattığım için minnettarım. Bu senden bana bir 
hediye. El üstünde tutuyorum onu, hiçbir şey değerini azaltma­
yacak. Hep kıymetlim kalacak." Sevgi bunu yapar, dolu dolu 
yaşamamız ve huzurla ölmemiz için bize güç verir. Ve ölüm ha­
yatın sonu değil, yaşamanın bir parçasına dönüşür. 

Elisabeth Kübler-Ross ölümünden kısa süre sonra yayınla­
nan otobiyografisi The Wheel of Life'ta ölümle korkusuzca yüz­
leşebilmemizi sağlayan farkındalığa kendisinin nasıl ulaştığının 
hikayesini anlatır: "Daha sonradan tanatolojinin -başka bir ifa­
deyle ölüm çalışmasının- doğuşu olarak anılacak olan dönemin 
ilk günlerinde en büyük hocam siyahi bir temizlikçi kadındı. 
Adını hatırlamıyorum . . .  ama onda dikkatimi çeken şey, pek 
çoğu ağır vaka olan hastalar üzerinde yarattığı etkiydi. O oda­
larından her çıktığında hastaların tavırlarında somut bir farklılık 
gözlemliyordum. Sırrı neydi, bilmek istiyordum. Lise mezunu 
bile olmayan ama büyük bir sırra nail olan bu kadını çaresizce 
bir merakla gizli gizli gözetledim." Bu bilge siyahı kadının bildi­
ği ve Kübler-Ross'un sahiplendiği sır, ölümle arkadaşlık etmek, 
onu korkusuzca karşılayarak hayattaki rehberimiz olmasına izin 
vermek zorunda olduğumuz bilgisiydi. Hayatında pek çok güç­
lüğün üstesinden gelmeyi bilmiş, birçok yakınını genç yaşta kay­
betmiş olan siyahi temizlikçi kadın, ölüm hakkında korkusuzca 
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ve açıkça konuşma isteğiyle giriyordu ölüm odalarına. Bu isim­
siz melek, Kübler-Ross'a hayatının en değerli bilgisini vermişti: 
"Ölüm benim için bir yabancı değil. Çok ama çok eski bir tanı­
dık." Bu, ölümün elinden tutma cesaretini göstermektir. Hayatı­
mızda bu cesareti ancak sevgide, sevme ediminde buluruz. 

Ölüm karşısmdaki ortak korkumuz kalbin bir hastalığıdır. 
Tek çaresi de sevgidir. Pek çok insan ölüme çaresizlikle yaklaşır 
çünkü hayatlarını istedikleri gibi, gönüllerince yaşamamış, ya­
şamıyor olduklarının farkındadır. "Gerçek benliklerini" hiçbir 
zaman bulamamış veya kalplerinin susuzluğunu çektiği aşkı hiç 
tatmamışlardır. Kimi zaman, insanlar ölümle karşı karşıya gel­
dikten sonra kendilerine hayatlarının büyük kısmında es geçmiş 
oldukları sevgiyi sunarlar. Kendilerini kabul eder ve öz sevginin 
çekirdeği olan koşulsuz sevgiyle sararlar. Marie De Hennezel ln­

timate Death 'in ön sözünde ölüme yaklaşmanın, insanları nasıl 
da şevkle kendini gerçekleştirmeye sevk ettiğini anlatır. Henne­
zel şöyle der: "Bedenin sonsuzluğun eşiğinde çöktüğü o mutlak 
yalnızlık anında, herhangi bir normallikte ölçülemeyecek ayn 
bir zaman işlemeye başlar. Çaresizlik ve acının kendini ifade et­
mesine, ölme uzamının hayatlarını ele geçirmesine, onlara sahip 
olmasına, hakikatlerini ortaya çıkarmasına izin veren bir başka 
varlığın yardımıyla birkaç günlük bir süreçte bir şey gerçekleşir. 
Kendilerine karşı dürüst olmanın özgürlüğünü keşfederler." Sev­
ginin gücü karşısında ulaşılan bu ölüm döşeği farkındalığı, bir 
esrime anıdır. Sevginin gücünü öleyazarken değil de her günü­
müzde, her anımızda hissediyorsak kendimizi şanslı saymalıyız. 

Günlerimizi severek geçirdiğimizde kendimize karşı dürüst 
olmak için mutlak olan ölüm tehdidini beklemek zorunda kal­
mayacağız. Farkındalıkla, berrak, duru bir akıl ve kalple yaşa­
mak, ölüm gerçeğini hayatımızı dolu dolu yaşayacak bir şekilde 
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kabullenmemizi sağlar; nihayetinde biliriz ki ölüm daima bi­

zimledir. Aramızda ölüme yabancı kimse yok! İlk yuvamız 

olan anne rahmi de hayata gelmeyi beklediğimiz bir mezar de­

ğil midir? İlk yaşam deneyimimiz canlandığımız andır, karan­

lıktan aydınlığa doğru hamlemizdir. Fiziksel olarak bir bebeğin 

rahimden çıkışını izlerken kelimenin gerçek anlamıyla bir mu­

cizeye tanıklık ettiğimizi biliriz. 

Gelgelelim ölümden yaşama geçişteki o büyülü ahengi 

unutmamız uzun sürmez. Ve ölüm çok geçmeden uzak durmak 

istediğimiz bir geçit halini alır. Fakat ulusumuz için ölümden 

kaçmak gittikçe zorlaşmaktadır. Ortalama insan ömrü uzamış 

olsa da sayısız ölümcül hastalık sevdiklerimizi, arkadaşlarımı­

zı, tanıdıklarımızı genç yaşta aramızdan alırken ölürıi tarihte 

hiç olmadığı kadar yoğun bir kuşatmayla etrafımızı sarmış du­

rumda. Ölümün bu güçlü mevcudiyeti bile onun daima bizimle 

olduğu gerçeği karşısındaki kültürel inkarı delip geçemiyor, in­

sanlar ölüm farkındalığının kendilerine rehberlik etmesine izin 

vermeyi reddediyorlar. 

Ben küçük bir kız çocuğuyken annem ölüm olasılığından 

hep rahat ve kolay söz açardı. Ne zaman o gün yapılması ge­
reken şeyleri ertesi güne erteleyecek olsak "Yarına çıkacağımı­

zın garantisi yok." derdi. Bu, annemin bizi hayatı olabildiğince 

dolu yaşamaya zorlama biçimiydi, ancak böyle yaşadığımızda 

hiçbir pişmanlığımız olmayacaktı. Ölümle ilgili herhangi bir 

konuşmada arkadaşlarım veya yabancıların sanki bu kötümser­

lik veya hastalık emaresiymiş gibi davranmaları beni hep şaşırt­

mıştır. Ölüm hep aramızdadır. Onu daima ve salt olumsuz bir 

başlık olarak görmek onun her anımızı güzelleştirme gücünü 

gözden kaçırmak olur. 
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Neyse ki ölüm konusunu çalışan sağaltıcı ve teselli verici 
insanlar, ölüm gerçeğiyle nasıl yüzleşeceğimiz, ondan bir tabu 
gibi söz etmememiz konusunda bizi yönlendiriyorlar. Nasıl ki 
sözlerimizin zayıflık veya başarısızlık göstergesi olarak algılan­
masından korkarak sevme, sevilme ihtiyacımızdan konuşmayı 
çoğunlukla beceremiyorsak benzer şekilde, ölüm ve ölen kişi 
hakkındaki düşüncelerimizi de nadiren başkalarıyla paylaşabi­
liriz. Dolayısıyla, yas tutmanın önemiyle yüzleşme konusunda 
kolektif bir kabiliyetsizlik sergiliyor oluşumuz şaşırtıcı değildir. 
Tıpkı ölünün genellikle arabayla taşınması ve böylece sürece 
sadece birkaç seçilmiş kişinin tanıklık etmesi gibi, yas tutan 
bireylere de kalabalıktan uygun bir şekilde uzaklaşmaları ve 
yalnız kalmaları öğütlenir. Her acının hızlıca aşılmaı;ını öne­
ren bir kültürde uzun süreli yaslar özellikle huzursuzluk verir. 
Kimi zaman çevremizde yas tutan insanlar olduğunu ama ke­
derli ruhlarından hiçbir açık işaret görmediğimizi sezgisel ola­
rak bilmek beni şaşkına çeviriyor. Bizlere, hepimize acısı hiçbir 
zaman dinmeyen ıstıraptan utanmamız öğretildi. Elbisemizdeki 
bir leke gibi, bizi defolu, sorunlu olarak yaftaladığı öğretildi. 
Acını yaşamak, anlatmak istemek, modern hayatla bağdaşmaz; 
modern hayatta kaba etler matem çamuruna oturmaz. 

Sevgi, aşk utanç bilmez. Sevmek kedere açık olmaktır; hüz­
ne, hiç bitmeyecek hüzne bile kendini açmaktır. Hüznü yaşama 
biçimimiz, sevmeyi bilip bilmediğimize göre değişir. Sevmek 
korkudan büyük ölçüde sıyrılmamızı sağlarken kederimize, 
hüznümüze rehberlik eder. Sevdiğimiz birini kaybettiğimizde 
acımızı utanma kaygısı duymadan yaşarız. Bu bağlılığın sev­
ginin önemli bir boyutu olduğu düşünüldüğünde seven birey­
ler olarak bağlarımızı hayatta da ölümde de sürdürmemiz ge­
rektiğini biliriz. Yasımız, kaybettiğimiz yakınımız için kedere 
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gömülmemiz bağlılığımızın bir ifadesi, aramızdaki iletişim ve 
birlikteliğin bir tezahürüdür. Bunu bilip sevgimizin bir tezahü­
rü olarak yasımıza sahip çıkma cesaretini göstermek, yastaki 
duygusal simyayı inkar etmemizi öğütleyen bir kültürde süreci 
şüphesiz ki kolaylaştırmaz. Kültürümüzün şiddetli keder kar­
şısındaki şüpheciliği büyük ölçüde böyle bir tutkunun serbest 
kalması halinde bizi sürükleyip hayattan koparacağı yönündeki 
korkudan ileri gelmektedir. Ne var ki bu korku genellikle sap­
tırılır. En derin anlamıyla keder yürek yangınıdır, insana teselli 
veren ve onu serbest bırakan kor ateştir. Acımızı tam anlamıyla 
yaşamayı reddettiğimizde göğsümüze bir gülle gibi oturur ve 
duygusal acı ve fiziksel hastalıklara yol açar. Bireyler sevdikle­
rini kaybetmiş oldukları gerçeğini kabullenip bu fikre alışama­
dığında keder öylece dinmez, boyun eğmez. 

Sevgi, ölünün ardından bir matem ve bir kutlama ritüeli ola­
rak yas tutmaya çağırır. Matemimizde kalbimizle konuşurken 
yitirdiğimiz insanın nasıl biri olduğu, nasıl yaşadığı hakkında 
içten bilgiler paylaşırız. Bize bıraktığı mirası adlandırarak var­
lığını onurlandırırız. Ölüme ve ölene sevgimizi hayattakilere 
yoğunlaştırmanın bir aracı olarak kullandığımızda kederimizi 
frenlemeye ihtiyaç duymayız. 

Kübler-Ross, göz alıcı hayatının sonlarına doğru gerçekte 
ölüm diye bir şeyin olmadığına, bedeni terk etmenin yalnızca 
başka bir form almak anlamına geldiğine inanmıştı. Ölümden 
sonraki hayata, yeniden canlanmaya veya reenkamasyona ina­
nan insanlar gibi onun için de ölüm bir son değil, yeni bir baş­
langıçtı. Ne var ki bu bakış açıları ölümün bu dünyada vücuda 
gelmiş hayatlarımızı kuşattığı gerçeğini değiştirmez. Sevgi iki 
elin mezarı, ölümü aşarak el ele tutuşmasına olanak tanıyan tek 
güçtür. Birbirimizi nasıl seveceğimizi bilmemizin aynı zamanda 
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nasıl öleceğimizi bilmenin bir yolu olması bundandır. Şair Eli­
zabeth Barrett Browning bir sonesinde "Seni ölümden sonra 
daha iyi seveceğim." derken anıların ve ölüyle kurulan birliğin 
önemini vurgular. 

Ölenin unutulmasına izin verdiğimizde, bedenin bu hayattan 
göçüşünün ruhun da ölümü anlamına geldiği görüşüne yenik 
düşeriz. İncil'de ilahi ses "Size hayatı ve ölümü gösterdim, o 
yüzden hayatı seçin." der. Bedenin ötesinde yaşayan ruha ku­
cak açmak, hayatı seçmenin bir biçimidir. Anma ritüelleriyle, 
ölenin ruhsal varlığını çağırdığımız ayinlerle, gündelik hayatta 
yitirdiklerimizin ruhunu yanı başımızda duyduğumuz basit alış­
kanlıklarla bu ruhu kucaklarız. Kimi zaman mevcut eylemleri­
mizde bize yol gösterici bilgeliklerine başvurarak veya onların 
kimi alışkanlıklarını tekrarlayarak yitirdiklerimizden yardım 
isteriz. Ve bizi alaşağı etmesine izin vermesek de hiçbir zaman 
bizi terk etmeyebilen kederimiz ölümüze saygı göstermenin, sa­
hip çıkmanın bir yoludur. 

Çok az insanın mükemmel sevginin ardına düştüğü bizimki 
gibi bir kültürde keder sık sık pişmanlıkların gölgesinde kalır. 
Söylemediğimiz şeylerin, küslüklerin pişmanlığını yaşarız. Za­
man zaman kendimi hayatı olumlamayı, kutlamayı unutur halde 
ve bu dünyayla etkileşimimi büyütüp geliştirebilecek olan ölü­
mü kabullenme noktasında kayıtsız davranırken bulduğum olur. 
Böyle zamanlarda durur ve düşünürüm; bir insanı kalbimden 
geçenleri söylemeden can acıtıcı cümlelerle baş başa bıraktığı­
mı bilerek kendimle ve hayatla barışık olabilecek miyim diye 
sorarım kendime. Gündelik hayatımda insanların yanlarından 
ayrılırken sanki bir daha hiç görüşmeyecekmiş gibi davranarak 
ayrılmaya çalışıyorum. Bu pratik, üslubumuzu ve iletişim kurma 
biçimimizi değiştirir. Bu pratik bilinçli yaşamanın bir yoludur. 
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Edith Piaf'ın şarkılarında söylediği gibi, hayatı "hiçbir şey­
den pişmanlık duymadan" yaşamanın biricik yolu, doğru ge­
çim kaynağı ve doğru eylemin değerinin bilincine varmaktır. 
Ölümün daima bizimle olduğunu k;avradığıriıızda ölüm, hisset­
tiğimiz şeyi yapabileceğimiz anın hayalini kuramadığımız uzak 
bir gelecekle değil sadece şimdiyle sınırlı olduğunu hatırlayan 
sadık bir andaç görevi görür. Budist rahip Thich Nhat Hanlı Our 

Appointment with Life'ta gerçek benliğimizi anı dolu dolu ya­
şayarak bulabileceğimizi öğretir: "Yüzünü ana dönmek hayatla 
temas halinde olmaktır. Hayat yalnızca şu anda bulunabilir çün­
kü 'geçmiş geçip gitmiştir' ve 'gelecek henüz gelmemiştir ' 
Hayatla buluşmamız şu anda gerçekleşir. Buluşma yerimiz tam 
burasıdır, bulunduğumuz yerdir." İnsanları sürekli geleceğe 
dair planlar yapmaya sevk eden bir kültürde "şu anda burada 
olmak" kabiliyetini geliştirmek kolay değildir. 

Anı dolu dolu yaşadığımızda, ölümün sadece son nefesimi­
zi verirken değil, her nefes alışverişimizde bizimle olduğunu 
bilinçle kabul ettiğimizde, kontrolümüz dışında gelişen olay­
lar -işten çıkarılmak, ilişki yaşamak istediğimiz biri tarafından 
reddedilmek, yakın bir dostun, sevgilinin kaybı- karşısında 
hüsran ve yıkım yaşamayız. Thich Nhat Hanlı bize "aradığı­
mız her şeyi ancak şimdide, şu anda bulabileceğimizi" ve "bir 
şeyleri gelecekte aramak için anı kaçırmanın özü bir kenara 
atıp gölgesine tutunmak olduğunu" hatırlatır. Şu anda burada 
olmak plan yapmamak değil, ama gelecek planlarını gerçek­
leştirmek için az enerji harcamak anlamına gelir. Ve gelecek 
planlan bir kez yapıldığında, artık onlarla bağımızı bir kenara 
bırakırız. Zaman zaman gelecek planlarımızı bir kağıda yazıp 
göz önünden ve tabi aklımızdan çıkarmak bu anlamda işlevsel 
bir yöntemdir. 
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Ölümü sevgiyle kabullenmek, kontrolümüz dışındaki bek­
lenmedik gelişmelerin, deneyimlerin gerçekliğini kabullen­
mektir. Bize bunu kabul etme cesaretini veren sevgidir. Hedef­
lerimizi, planlarımızı gerçekleştirebilecek miyiz diye sürekli 
kaygıyla, endişeyle yaşamak zorunda değiliz. Ölüm var ve var­
lığı bize planlarımızın geçici olduğunu her an hatırlatır. Sevme­
yi öğrenerek değişimi kabul etmeyi öğreniriz. Değişim olmadan 
gelişme de olmaz. Hayat ve ölümün karşısındaki duruşumuz ve 
hayatı seçmeye hazır oluşumuz, manen ve madden kendimizi 
geliştirme irademizdir. 





On iki 
Şifa: 

Kurtarıcı Sevgi 

Saklı şarap mahzenine götürüldük ve O'nun 
mührüyle mühürlendik; sevginin cefasıydı bu. Bu 
sevginin ateşi çekebileceğimiz her acıyı bastırır 
çünkü cefanın bir sonu vardır ama sevgi sonsuzdur. 

Tessa Bielecki 

Sevgi iyileştirir. Sevgiyi, aşkı tadacağımız yerde yaralandı­
ğımızda, sevginin gerçekten her şeyi değiştirecek güce sahip ol­
duğunu tasavvur etmek zordur. Geçmişte neler yaşanmış olursa 
olsun, kalbimizi sevgiye açtığımızda geçmişi unutmadan ama 
yeni ve farklı bir şekilde okuyarak, geçmişin içimizde farklı ve 
yeni bir biçimde yaşamasına izin vererek yeniden doğmuşçası­
na yaşayabiliriz. Geçmişin artık canımızı yakamayacağı, taze­
lenmiş bir kavrayışla önümüze bakarız. Ya da sevildiğimiz bir 
geçmişe sahipsek hayatımızda ara ara karşılaştığımız acıların 

· mahiyeti ne olursa olsun, daima o hatırımızdaki dinginliğe ve 
mutluluğa geri döneceğimizi biliriz. Bilinçle hatırlamak kalp 
kırıklıklarımızı onarır. İyileşme böyle başlar. 

Öğretilen düşünme biçiminin aksine, yersiz ve tercihten 
bağımsız başımıza gelen acılar bizi incitir ama ömürlük yara­
lar açmaz. Bizi imler. Acımızın iminin neye dönüşeceği bizim 
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elimizdedir. James Baldwin denemelerini derlediği The Fire 

Next Time adlı kitapta iyileşme sürecindeki ıstırap üzerine şun­

ları yazar: "Istırap konusunda hassas olmayı kastetmiyorum ama 

acı çekemeyen insanlar asla büyüyemezler, kim olduklarını asla 

keşfedemezler." Büyümek, özünde hayatta her ne olursa olsun 

sorumluluk almayı öğrenme sürecidir. Büyümeyi seçmek, şifa 

veren bir sevgiye kucak açmaktır. 

Akıl ve kalp daima iyileşme gücüne sahiptir çünkü hevesimi­

zi sürekli yeniden canlandırma, ruhumuzu sağaltma kapasitesine 

hepimiz sahibiz. Manasız acı ve ıstıraplarla dolu, sevgisiz birer 

çocukluk geçirmiş olmalarına karşın bunların izlerini hissetme­

yen insanlar tanıyabildiğim için bu insanlara özellikle minnetta­

rım. Varlıkları; bana derinden hissetme düşüncesi bile tüyler ür­

pertici olan şeylere katlanmaya mahkı1m olmadığımızı, şiddet ve 

istismar eylemlerinin bize dayattığı ıstırabı asla çekmek zorunda 

olmadığımızı hatırlatır. Zaman zaman beklenmedik bir hastalık 

veya bir yakının kaybıyla acıya gömülürüz. Bu acı biz istesek de 

istemesek de çıkagelir, hiçbirimiz bundan kaçamayız. Hayatları­

mızda acının varlığı ille de işlevsizliğin göstergesi değildir. Bü­

tün aileler de işlevsiz değildir. Maruz kaldığımız ve halen maruz 

kalmaya devam ettiğimiz işlevsizlikten kolektif olarak iyilerek 

çıkmamız ne kadar önemliyse bu durumun yokluğunu kutlamak, 

bunun tadını çıkarmak da o kadar önemlidir. 

Aile kurumunun işlevsiz olmadığı, aksine sevgi dolu oldu­

ğu bir dünya hayal edemediğimiz sürece, aile hep ve salt yara­

lanma, incinme yeri olarak kalmaya devam edecektir. İşlevsel 

ailelerde de tıpkı işlevsiz ailelerde olduğu gibi bireyler anlaş­

mazlıklar, tartışmalar, mutsuz zamanlar ve acılar yaşarlar; fark 

bütün bunların nasıl karşılandığı ve çözüme kavuşturulduğunda 

kriz anlarında herkesin nasıl çözüm odaklı olduğunda saklıdır. 
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Sağlıklı ailelerde anlaşmazlıklar; baskı, utandırma veya şidde­
te başvurmadan çözülür. Kolektif olarak kültürümüzü sevgiye 
doğru ilerlettiğimizde bu tür sevgi dolu ailelerin medyada da 

daha sık temsil edilmeye başladığını göreceğiz. Gündelik haya­
tın her alanında daha görünür olacaklar. Bugün şiddet ve istis­
mar hikayelerini nasıl yoğun bir şekilde dinliyorsak, o zaman 
da güzel hikayeleri öylesine yoğun dinleyeceğiz. Umudumuz 
bu yönde. Bu gerçekleştiğinde, işlevsel ailelerin görünürlük ka­
zanmış mutlulukları ortak bilincimizin bir parçası halini alacak. 

John Bradshaw TheFamily: A Revolutionary Way of Self 

Discovery'de şöyle bir tanım önerir: "İşlevsel, sağlıklı bir aile; 
bütün fertlerin ve fertler arasındaki her türlü ilişkinin tama­
men işlevsel olduğu bir ailedir. Bütün aile fertleri birer birey 
olarak beşeri güçlerinin tamamını diğer fertlerin kullanımına 
açarlar. Bu gücü iş birliği için, bireyleşmek için ve kolektif 
ve bireysel ihtiyaçları karşılamak için kullanırlar. İşlevsel bir 
aile, olgun bireyler yetiştiren sağlıklı bir topraktır." Böyle bir 
işlevsel ailede öz saygı öğrenilir ve daima özerlik ile bağımlı­
lık arasında bir denge vardır. 

Aile türlerini tanımlamada "işlevsel" ve "işlevsiz" terimle­
ri kullanılmazdan çok önce, çocukluk yaraları olanlarımız acı 
içinde olduklarını bilirlerdi. Ve bu acı yuvadan uçtuklarında da 
geçmezdi. Çocukluk travmalarımızda saplanıp kalmamıza yol 
açan, çektiğimiz acıdan çok kendimize zarar veren, kendimize 
ihanet eden davranışlarımızdı. Ne bir teselli bulabiliyorduk ne 
bir çıkış yolu. İyileşmeyi seçemezdik çünkü düzelebileceğimiz.,. 
den, kınlan parçalarımızı yeniden birleştirebileceğimizden emin 
değildik. Yaramazlık yaparak kendimizi rahatlatırdık. Ama bu 
rahatlama uzun sürmezdi. Genellikle hemen arkasından buna­
lım ve kahredici bir keder gelirdi. Kurtarılmayı arzulardık çünkü 
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kendimizi nasıl kurtaracağımızı bilmezdik. Çoğumuz tehlikeli 
yaşam bağımlısı olduk. Bu bağımlılık özümüzde iyi kalmamızı 
mümkünsüz kıldı. Diğer bütün bağımlılıklar gibi tek kurtuluşu­
muz, iyileşmemizin biricik yolu, bu bağımlılıktan sıyrılmayı ve 
sağlıklı olmayı tercih etmemizdi. 

Hayatımın büyük kısmında birçok şekilde yaramazlık yap­
tım. Sevgi yolunda yürümeye başlamamla beraber, eski işlev­
sizliklerin müthiş bir hızla değişebildiğini görmek hayli şaşır­
tıcı olmuştu. Çocukluğumda kilisede bize kimsenin bireysel 
kurtuluş vaat edemeyeceği anlatılırdı� kurtuluşumuz kendi 
elimizdeydi. Kurtulmayı istememiz gerekiyordu. Toni Cade 
Bambara'nın The Salt Eaters adlı romanında bilge yaşlı şifacı 
kadınlardan intihara kalkışan genç bir kadına yardım etmeleri 
istenir. Şifacı kadınlar genç kadına şunu söyler: "Fakat kendin­
den emin olmalısın canımın içi; iyileştirilmeye hazır olmalısın 
çünkü bütünlük eften püften bir mesele değildir, iyi olduğun­
da çok ciddi bir değerdir." Öncelikli tercihimizi kurtarılmaktan 
yana yapmamız yaşadığımız sorun ve güçlüklerde destek ve 
yardıma ihtiyaç duymayacağımız anlamına gelmez. Kırıklığı­
mızı, yaralanmışlığımızı kendimize itiraf edip kendimizi kur­
tuluşa açarak gönenc:imiz için sorumluluk aldığımıza dair ilk 
işareti birey olarak kendimiz vermeliyiz. Kalbimizi açmamız 
bizi önemseyen insanların sunduğu şifayı almamızı sağlar. 

Her ne kadar hepimiz sevgiyi tanımak, tatmak istesek de 
gerçek sevgi arayışından sanki hep ve tek arayış buymuş gibi 
söz ederiz. Bütün olarak kültürümüzün ve New Age yazınının 
büyük ölçüde benliğe çok fazla vurgu yapıyor olması beni ra­
hatsız ediyor. Sevgi dolu bir partner özlemimden söz edecek 
olduğumda, insanlardan sürekli böyle birinin olmadığını duyu­
yorum. Kendimi eksiksiz hissetmem için bir eşe, yarene veya 
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sevdiklerimden oluşan bir ortama ihtiyacım olmadığını, benli­
ğimde tamam olmam gerektiğini söylüyorlar. İç doygunluk ve 
tatmin duygusunun başka insanlarla sevgi dolu birliktelikler 
içinde olsak da olmasak da mümkün olduğu kesinlikle doğru ol­
makla beraber, birliktelik özlemini dile getirmek de bir o kadar 
anlamlı. Başka insanlarla sevgi birlikteliği olmaksızın, kişi ken­
dini ne kadar çok severse sevsin hayat daima eksik kalacaktır. 

Tüm dünyada insanlar birbirleriyle her gün temas içinde ya­
şıyor. Birlikte çamaşır yıkıyor, yemek yiyor, uyuyor, sorunlara 
göğüs geriyor, sevinci ve kederi paylaşıyorlar. Kendi dışında 
kimseye güvenmeyen sağlam bir birey ancak ve ancak dünya­
daki kaynakların çok büyük bir kısmını, üstelik geri kalan in­
sanlar günlük hayatlarını bu kaynaklardan yoksun bir şekilde 
idame etmek zorundayken bir avuç ayrıcalıklı azınlığın kullan­
dığı bir tahakküm kültüründe var olabilen bir :figürdür. Bireyci­
liğe tapınma, bizi toplumumuzun her alanına nüfuz etmiş olan 
sağlıksız bir narsizm kültürüne götürmüş durumda. 

Batılı gezginler, dünyanın en yoksul ülkelerine yaptıkları se­
yahatlerde maddi açıdan zengin olmamalarına karşın kocaman 
kalpleri olan insanlar arasındaki iletişim seviyesi karşısında 
şaşkına dönüyorlar. İnsanların dayanışmaya önem verdiği, ba­
ğımsız ve bireysel kazançtan ziyade ortak menfaat için çalıştığı 
kültürlerden gelen sayısız ruhani eğitmenin kaba bir bireycilik 
etosuyla hareket eden bolluk içindeki toplumumuza çekici gel­
mesi tesadüf değildir. 

Kişisel kendini iyileştirme programlarında türetilen "karşı­
lıklı bağımlılık" gibi terimler, aşırı bağımlılığın özellikle bağım­
lılık yapan davranışa dönük destekle ne denli sağlıksız olabildi­
ğini enikonu gözler önüne sererken biz hala sağlıklı dayanışma 
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konusunu konuşmak zorundayız. Tedavi odaklı hiçbir organi­
zasyon, dayanışma ilkesini Adsız Alkolikler' den daha açık ka­
nıtlayamaz. Bir kurluluş yeri bulma arayışıyla AA toplantılarına 
katılan milyonlarca insan, kendilerini saran olumlayıcı bir top­
luluğun gerçek anlamda bir iyileşme ortamı yarattığını görür. 
Bu topluluk bireylere -bazısı için hayatlarında ilk kez- tadımlık 
bir kabul, ilgi, anlama ve sorumluluk, başka bir deyişle eylem 
halinde sevgi sunar. Nadiren, bir ihtimal elbette, bazılarımız her­
kesten uzaklaşarak, bir başına kalarak kendini iyileştirir. Fakat 
özünde, iyileşme bir topluluk edimidir. 

Çoğumuz bu iyileşme ortamını benzer fikirde olduğumuz 
ruhlarla birlikte buluruz. Diğer bireyler kendilerini ilahi ruh­
la birlikte iyileştirirler. Farkındalığı, huzuru ve teselliyi ilahi 
ruhla birleşmede bulan Avilalı Azize Teresa şöyle der: "Ki­
şinin Tanrı'sıyla konuşması için veya sevinci O'nda bulması 
için cennete gitmesi gerekmez. Bağırmasına gerek yoktur. Ne 
kadar kısık sesle konuşursak konuşalım, O bizi duyabilecek 
kadar yakındadır. . . Kişinin tek yapması gereken yalnız ka­
lıp kendi içinde O'na bakmak ve böylesi iyi bir Misafir'den 
yüz çevirmeyip büyük bir tevazuyla O'nunla konuşmaktır . . .  " 
Dua, konuşmanın tedavi ettiği bir alan sunar. Duanın ruhumu­
zu yatıştırdığını söyleyen kitapların yazılıyor olması şüphesiz 
ki günümüzde yaşanan ruhsal krizin bir işaretidir. Bütün dini 
gelenekler, ister ayin ister dua isterse ilahiler olsun sözcükler 
vasıtasıyla kutsala ulaşmada huzur olduğunu bildirir. Ben tin­
sel teyakkuzumun bir göstergesi olarak her gün dua ediyorum. 
Dua ruhun gücünü artıran bir pratiktir. Kutsala ulaşmak bana 
daima beşeri düşünce ve iradenin sınırlarını hatırlatır. Sınırsız, 
sonsuz olana doğru uzanmak, ona ulaşmak inancımı besleyen, 
ruhumu güçlendiren bir pratiktir. 



Şifa: Kurtarıcı Sevgi j ı 99 

Dua kişiye özel bir itiraf ortamı sunar. "İtiraf ruha iyi gelir." 
önermesinde bir hakikat vardır. Kendi günahlarımıza tanıklık 
etmemize, hedefi şaşırdığımız yolları (bu da günahkarlığın bir 
tanımıdır) görmemizi sağlar. Ancak ruhsal ihmal durumlarını 
fark edip bunlarla yüzleşerek hesap verme sorumluluğunu üze­
rimize alabiliriz. Daniel Berrigan ile Thich Nhat Hanlı ortak ça­
lışmaları The Rafi Is Not the Shore' da "gerçek bir köprü bina 
edilmesi için öncelikle yanılsama köprüsünün yıkılması gerek­
tiğinin" altını çizerler. İlahi ruhla iletişim kurarak hesap verme 
ortamı isteyebilir ve ruhun kalbimizi açan ve bizi sevmeye ha­
zırlayan bu dönüşümüne olan bağlılığımızı tazeleyebiliriz. 

Sevgide şifa bulmayı tercih ettikten sonra bu dönüşümün 
getireceği inanç, ruhun devrim arayışı için elzem olan akli ve 
kalbi huzuru bize verecektir. Beklemek zordur. İncil metinle­
rinde kaşifin sabretmeyi öğrenmesi gerektiğine, beklemenin gü­
cümüzü tazelediğine ısrarı� vurgu yapmasının nedeni kuşkusuz 
budur. "Beklemeye" teslim olduğumuzda değişimlerin tahmin 
veya çaba gerektirmeden içimizde ortaya çıkmasına izin veri­
riz. Bunu yaparak adımımızı inanca doğru atarız. Budizm'de 
bu teslim olma, oluruna bırakma pratiği bizi kendimize ve baş­
kalarına yakınlık duyduğumuz bir merhamet ortamına taşır. Bu 
merhamet, yardımın iyileştirici gücünü fark etmemizi sağlar. 

Eylem halindeki sevgi daima yardımla, tinsel gelişimimizi 
güçlendirmek için yapıp ettiklerimizle ilgilidir. Bireysel tefek­
kür, niyet ve terapötik diyalog, iyileşme için hayati önem taşır. 
Fakat kendimizi kurtarmanın tek yolu bu değildir. Başkalarına 
yardım etmek bizi diğer hiçbir terapötik uygulamanın götüreme­
yeceği kadar verimli bir yoldan kalbimize ulaştırır. Gerçekten 
yardım etmek için, egodan mutlak surette arınmalıyız; başkaları­
nın ihtiyaçlarını fark edeceğimiz ve bunları karşılayabileceğimiz 
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alanı ancak bu şekilde açarız. Merhametimiz ne denli çoğalırsa 
kendimizi başkalarını kapsayacak şekilde genişletmenin yollan 
konusunda o denli farkındalık geliştiririz ki bu, iyileşmeyi milin­
kün kılar. 

Merhameti tam anlamıyla kavramak, iyileşmemiz önünde 
engel teşkil eden bütün yüklerimizden kurtulmamızı sağlayan 
bir bağışlama ve tanıma sürecine girmek demektir. Merhamet 
bireylere başkalarıyla yargılamaksızın empati kurma orta­
mı hazırlar. İnsanları yargılamak yabancılaşmamızı pekiştirir. 
Yargıladığımızda, bağışlama kabiliyetimizi köreltiriz. Bağış­
layıcıhktan yoksun olmak bizi utanç çamuruna saplar. Başka­
ları tarafından utandırıldığımız veya kendimizden utandığımız 

· saygısızca tutumlar ruhlarımızı tekrar tekrar incitir. Utanç bizi 
kırar, zayıflatır ve iyileşmenin sunduğu bütünlükten uzak tutar. 
Bağışlamayı pratik ettiğimizde, utançtan arınırız. Utancımızın 
içinde daima kendimizi değersiz hissetme saklıdır. Bu bizi bö­
ler. Merhamet ve bağışlayıcılık bizi yeniden yekvücut kılar. 

Bağışlayıcılık sadece yabancılaşmanın üstesinden gelmemi­
zi sağlamaz, aynı zamanda başkalarını olumlama kabiliyetimizi 
artırır. Bilinçli bir bağışlayıcılık olmadan, gerçek bir uzlaşma 
yaşanamaz. Hem kendimizi hem başkalarını affetmek, merha­
met ve bağışlayıcılığın bize vaat ettiği hediyedir. Bu, her türlü 

atıktan kurtularak başkalarını kendimiz gibi görebileceğimiz 
temiz bir alan açmak için yapılan bir boşaltma işlemidir. Casar­
jian Forgiveness'ta bu durumu şöyle açıklar: "Küçük bağışlama 
eylemleri bile daima kişisel düzeyde önemli sonuçlar doğurur. 
Küçük bağışlama eylemleri bile kişinin kendisindeki güven 
duygusuna ve başkalarının potansiyeline katkıda bulunur. Kö­
tümser veya kusurlu değil, özünde umutlu ve iyimser olan insan 
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ruhuna katkıda bulunur. Kişinin insanları temelde bencil, yıkıcı 
ve günahkar varlıklar olarak görmek yerine kendisini ve başka­
larını sevgiyle oluşturmayı seçebileceği potansiyel olarak güçlü 
varlıklar olarak tanımasına katkıda bulunur." 

Berrak bir akıl ve kalple; sevinç duymayı, etrafımızı saran 
duyumsal dünyaya dolaysız ve derin bir hazla bağlanabilmeyi 
öğreniriz. James Baldwin "Down at the Cross" adlı denemesin­
de şöyle seslenir: "Duyumsal olmak. . .  hayatın enerjisine, ha­
yatın kendisine saygı duymak, ondan zevk almak ve sevmekten 
bir ekmeği bölüşmeye kadar her anda orada var olmaktı.r." Şair 
Adrienne Rich What Is Found There? Notebooks on Poetry and 

Politics 'te duyumsalın yitimine karşı uyarır: Duyumsal canlılık 
yaşam mücadelesinin olmazsa olmazıdır. Bu kadar basit, bu ka­
dar tehlike bir noktadadır." Duyular dünyasına yabancılaşmak 
aşırı müsamahanın, çok fazla edinimin dolaysız bir sonucudur. 
Tam da bu nedenle sade yaşam iyileşmenin önemli bir parçası­
dır. Hayatımızı sadeleştirmeye, yığıntılanmızdan -bunlar istek­
ler yığını da olabilir, boş alan bırakmayan somut maddi yığın ve 
gereksiz meşguliyetler de- kurtulmaya başladığımızda duyum­
sal olma kabiliyetimizi geri kazanırız. Uyuşuk bedenin, duyu­
lar dünyasına sağır ve dilsiz kalan bedenin uyanması, sevginin 
ölümden daha güçlü olduğunu açığa çıkaracak bir diriliştir. 

Sevgi kurtarır. Etrafımızı saran bütün bu sevgisizliğe rağ­
men, sevgiye duyduğumuz özlemi, bu özlemin yoğunluğunu ve 
şiddetini hiçbir şey perdeleyemez. Sevginin kurtarıcılığını kav­
ramak, kalbin bilgisinin esnek bir yönüdür. Kurtarıcı sevginin 
iyileştirici gücü aklımızı çeler ve bizi iyileşme olasılığına ça­
ğırır. Kalbin bilgisinin varlığının izahını yapamayız. Bütün bü­
yük gizemlerde olduğu gibi, hayatımız ne durumda olursa olsun, 
ne denli büyük günahkarlıklar veya çaresizlik içinde olursak 
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olalım, gizemli bir şekilde sevmeye davet ediliriz. Bu çağrının 

inadı bize umutlanmamız için bir neden verir. Umut olmadan 

sevgiye dönemeyiz. Bir başınalık algımızı kırıp pencerelerimi­

zi fırsatlara açtığımızda umut bize önümüze bakma imkanı ta­

nır. Bu bir olumlu düşünme pratiğidir. Olumlu olmak, daimi bir 

umut halinde yaşamak ruhumuzu tazeler. Sevginin vaadine olan 

inancımızı tazeleyen umut bizim akdimizdir. 

Genci, yaşlısı, insanlardan umut yerine alaycı sözler duy­

duğum için sevgi üzerine düşünmeye ve yazmaya başladım. 

Sinizm, sevginin önündeki en büyük engeldir ve kuşku ve çare­

sizlikten ileri gelir. Korku kuşkuyu artırır. İnsanı felç eder. İnanç 

ve umut bizi korkularımızdan arındırır. Korku sevginin önünde 

durur. İncil' in "Sevgide korku yoktur." ısrarına kulak verdiği­

mizde cesurca düşünme ve eylemenin gerekliliğini kavrarız. Bu 

cümle bizi "mükemmel sevginin korkularımızı def edeceğini" 

bilerek huzura ermeye teşvik eder. Bu bizim andacımızdır. Kor­

kumuz varsa bile mükemmel sevgiyi yaşayarak ondan kurtula­

biliriz. Mükemmel sevginin simyası hepimize korkuyu yenecek 

bir sevgi sunar. Korkunun yol açtığı yalnızlaşma, yabancılaşma 

mükemmel sevgi sayesinde bütüne geri döner. Kurtarıcı olan 

mükemmel sevgidir; simya ateşinin harı gibi, kiri, pası küle çe­

virip ruhumuzu azat eden mükemmel sevgidir. 

İncil' de sevginin korkuyu def etmesinin "Çünkü korku iş­

kence eder." şeklinde açıklanması da yine oldukça önemlidir. 

Bu cümlelerin muhatabı doğrudan doğruya korkuyla hareket 

ettiğimizde hayatlarımızı esir alan azaptır. Sevme pratiği sür­

dürülebilir huzuru getiren bir şifadır. Dönüştüren sevme prati­

ğidir. Seven, sevilen biri korku nedir bilmez. "Sevgide korku­

nun olmadığını" kavrayarak yaşadığımızda, ıstırabımız diner ve 

sevgi cennetinin derinlerine doğru ilerleme dirayetine ulaşırız. 
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Kendimizi tümüyle sevgiye vermenin ruhumuzu tazeleyeceğini 
kabul ettiğimizde sevmede mükemmelleşiriz. 

Sevginin dönüştürücü gücünün toplumumuzda tam anla­
mıyla kabul görmüyor olma nedeni, genellikle azap ve ıstırabın 
"doğal" halimiz olduğu yönünde yanlış bir inanışa sahip olma­
mızdır. Modem topluma hakim süregelen trajedi iklimi de bu 
varsayımı doğrular görünmektedir. Yıkımın şaha kalktığı bir 
dünyada korkunun hüküm sürmesi kaçınılmazdır. Sevdiğimiz­
de kalbimizin korkunun esiri olmasına daha fazla izin verme­
yiz. Güçlü olma arzusunun kökeni şiddetli korkudur. Güç bize 
korkunun da sevgi ihtiyacımızın da hakkından gelebileceğimiz 
yanılgısı yaratır. 

Sevgiye dönerek, mükemmel sevgiyi tadarak güç istencini 
dize getiririz. Kutsal kitabın mükemmel sevgiye dair ifadeleri­
ni günümüz için bu denli kehanet kabilinden ve devrimci kılan 
bu aydınlanmadır. İktidarla bağımızdan feragat edemediğimiz 
müddetçe, en ufak bir saldırıya açık -olma duygusu bile kalbi­
mizde şiddeti körüklediği sürece sevmeyi öğrenemeyiz. Sevgi­
sizlik işkence eder. 

Sevgiden, sevginin şifacılığı bilgisinden uzaklaşma yolla­
rımıza dönük kültürel farkındalığımız kabul görürken acımız 
katmerlenir. Ama hasretimiz de öyle ! Yoksunluk alanımız aynı 
zamanda olasılıklar alanıdır. Duyduğumuz özlemle, kendimizi 
bir hediye, vaat, yeryüzünde cennet olarak verilen sevgiyi al­
maya hazırlarız. 





On üç 
Kader: 

Melekler Sevgiden Konuştuğunda 

Sevgi bizim asıl kaderimizdir. Hayatın anlamını 
kendi baŞımıza bulmayız; bir başkasıyla buluruz. 

Thomas Merton 

İlahi aşka inanmak daha çocukluğumda, yalnızlık ve hüznün 
altında ezildiğimi hissederken tesellim oldu. Kalbimi Tanrı'yla 
ve meleklerle konuşturabildiğimi bilmenin tesellisi yalnızlığımı 
azalttı. Kimse anlamazken, ruhun o ıstırap dolu, korkunç ka­
ranlık gecelerinde onlar hep oradaydılar. Orada, benimleydiler, 
gözyaşlarımı, yürek sızılarımı dinliyordular. Onları göremedim 
ama biliyordum, oradaydılar. Kulağıma sevginin vaadini fısıl­
dadılar; kalbimle ilahi, müşfik, gizil bir dille konuştular, ruhum­
la her şeyin iyi olacağını bildirdiler. 

Melekler şahittir. Hayatımız boyunca bizi izleyen, koruyan, 
bize yol gösteren muhafız ruhlardır melekler. Kimi zaman insan 
suretinde belirirler. Kimi zaman saf ruhturlar; görünmeyen, ta­
savvur edilemeyen ama sonsuza dek var olanlardır. Dini uyanışın 
kültürümüzdeki varlığının bir işareti de meleklerle ilgili saplan­
tımızdır. Melek imgeleri her yerdedir; filmlerde karakterlerdir, 
kitaplara, not kartlarına, takvimlere, perdelere, duvar kağıtlarına 
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resimleri işlenir. Melekler bizim için bir masumiyet tasavvuru, 

suçla, -utançla kirlenmemiş varlıklar imgelemidir. Onları ister 

Kıpti geleneğinde olduğu gibi karanlık, yuvarlak yüzlü suretler 

olarak hayal edelim, isterse genelde gördüğümüz gibi nur yüzlü, 

kanatlı varlıklar olarak düşünelim, melekler gökselin elçileridir. 

Onları hep içimizi rahatlatacak haberler getirirken görürüz. 

Meleklere dönük kültürel tutkumuz cennet özlemimizin, 

dünyayı bağlanmışlık ve temiz kalplilik zamanlarına, candan 

olduğumuz bir zamana geri döndürme hasretimizin tezahürü­

dür. Her ne kadar genellikle gördüğümüz melek imgeleri neşeli 

ve müthiş sevinçli, ışıltılı çocuksu figürler olsa da melekler elçi 

olarak yükümüzün, hüznümüzün ve neşemizin ağırlığını taşır­

lar. Temsillerde sıklıkla bize aydınlanmanın ancak çocuksu hale 

geri dönmek ve yeniden doğmakla geleceğini hatırlatırcasına 

çocuksu bir yüzle resmedilirler. 

Melekleri hızla göklere ulaşan neşeli varlıklar olarak görü­

rüz. Varlıkları ve taşıdıkları bilginin ağırlığı hiçbir zaman sabit 

değildir. Sürekli değişir, gerçek benliklerimizi, aklımızdan ge­

çenleri görürler. Ruhi kavrayışa, sezgiye ve kalbin bilgeliğine 

sahiptirler; bilgi ve sorumluluğun birliğiyle dolan bir hayat vaa­

dini temsil ederler. Ruhun esenliğinin muhafızları olarak bizimle 

ilgilenirler, bizimledirler. Meleklere özgü davranışlara yönelişi­

miz tinsel gelişimimize sarılma özlemimizi anımsatır. Sevgiye, 

sevmeye dönme yönündeki ortak arzumuzu açığa çıkarır. 

Melekler hakkında çocukluğumda duyduğum ilk hikayeler 

kilisede anlatılanlardı. Tann'nın elçileri olduğunu öğrendiğim 

dini öğretilerden hareketle, melekler benim bilge rehberlerim ol­

dular. Tinsel gelişimimizde bize yardım edebilirlerdi. İnsan ruhu­

nun koşulsuz aşıkları olarak gerçekle korkusuzca yüzleşmemize 
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yardım etmek için oradaydılar. Çocukluğumdan kalan ve hatta ye­

tişkin hayatıma taşıdığım en canlı melek hikayesi, Yakup'un evi­

ne giderken yolda melekle karşılaşmasının anlatıldığı hikayedir. 

Yakup sadece kutsal kitaptaki kahramanlardan biri değildir, aynı 

zamanda tutkulu bir aşıktır. Yakup genç bir erkek olarak aile içi 

çatışmalardan kaçarak akrabalarının yaşadığı topraklara gider. 

Orada ruh eşi, Rahel 'le tanışır. Her ne kadar daha görür görmez 

Rahel'e aşık olduğunu anlasa da ancak yoğun mücadeleler ve 

acılardan sonra birbirlerine kavuşabilirler. 

Yakup'un yedi yıl Rahel 'e hizmet ettiği anlatılır; ama "ona 

olan aşkı öylesine büyüktür" ki bu yedi yıl Yakup'a birkaç gün 

gibi görünür. John Sanford The Man Who Wrestled with God 

bu hikayeyi şu şekilde yorumlar: "Yakup'un aşık olabildiği ger­

çeği yabandaki yolculuğu boyunca ciddi bir ruhsal büyüme ya­

şadığını gösterir. O zamana kadar hayatındaki tek kadın annesi 

olmuştur. Hayatındaki en önemli kadının annesi olduğu ruhsal 

gelişme evresinde kaldığı sürece, bir erkek asla olgunlaşamaz. 

Bir erkeğin erosu, aşk ve ilişki kapasitesi, anneyle ilişkisinden 

azat edilmeli ve akranı bir kadına ulaşabilmelidir. Aksi halde o 

hep talepkar, bağımlı ve çocuksu kalacaktır." Burada Stanford 

sağlıklı ilişkilenmeden farklı olan olumsuz bağımlılıktan söz 

eder. Anneleriyle olumlu bir şekilde ilişki halinde olan erkekler, 

bağımlılık ve özerkliği tartışarak söz konusu bağda bir denge 

kurabilir ve bunu diğer kadınlarla duygusal bağlar geliştirecek 

şekilde genişletebilirler. Aslında, çoğu kadın annesini gerçekten 

seven bir erkeğin annesine hep aşın bağımlı olmuş, ond.an her 

türlü ihtiyacını koşulsuz karşılamasını beklemiş bir erkeğe naza­

ran daha iyi bir arkadaş, partner, eş olacağını bilir. Gerçek sevgi 

kendimizin ve diğer insanın özerkliği konusunda bir farkındalık 

gerektirdiğinden, çocukluğunda sevgiyi tatmış, sevmiş bir erkek, 
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sağlıklı bireyleşme pratiklerini halihazırda öğrenmiştir. Yakup, 
Rahel için çalışırken yanlış seçimler yaparak, zor kararlar alarak 
büyür, olgunlaşır. Ve evlendiklerinde sevgi dolu bir eş olabilir. 

Ruh eşiyle karşılaşmış olması Yakup'un kendini gerçekleştir­
me ve bütünlüğe erişme yolculuğunun bittiği anlamına gelmez. 
Tanrı' dan, kaçtığı evine geri dönmesi gerektiği yönünde bir va­
hiy alınca bir kez daha yabanda yolculuğa çıkmak zorunda kalır. 
Yine, bilge ruhani eğitmenlerin bize aktardığı kadarıyla, kendini 
gerçekleştirme ve tinsel gelişim yolculuğu zorluklarla doludur, 
meşakkatlidir. Genellikle başından sonuna zorlu bir yolculuktur. 
Çoğumuz ruh eşimizi bulunca güçlüklerin sona ereceğine inanı­
rız. Aşk güçlüklerin sonunu getirmez, güçlüklerle gelişimimizi 
artıracak şekilde başa çıkmamızı sağlayacak araçları sunar. Aşk 
için çalışan ve sabreden Yakup ruhen güçlenir. Evine dönüş yol­
culuğuna çıkmak zorunda kalınca bu güce başvurur. 

İlahi bir ses Yakup'a atalarının topraklarına geri dönmesi 
gerektiğini bildirir. Sevmeyi öğrenmiş bir erkek olarak Yakup 
sezgisel olarak kılavuzluk ister. Kalbinin sesine kulak verir. Ya­
nıt gelince harekete geçer. En başta evinden ayrılma nedeni ikiz 
kardeşi Esav'la anlaşmazlığıdır ve dolayısıyla evine geri dön­
mek Yakup için korkutucudur. Fakat iç huzura, mutlak olgunluğa 
erişmek istiyorsa geçmişiyle yüzleşmek ve uzlaşma aramak zo­
rundadır. Uzun eve dönüş yolculuğunda, Yakup sürekli Tanrı 'yla 
sohbet halindedir. Dua eder. Düşünür. Issızlıkta teselli arayarak 
gecenin karanlığında durmadan yürür. Orada, tam olarak seçe­
mediği bir varlık onunla güreşe tutuşur. Yakup'a kendisine fark 
ettirilmeden bir melekle yüz yüze gelme hediyesi verilmiştir. 

Korkularıyla, iblisleriyle, kendi gölgesiyle yüzleşen Yakup 
güvenlik hasretine boyun eğer. Psikolojik olarak ilk geceye gi­
rer ve henüz tam anlamıyla uyanmadığı ruhsal bir uzama geri 
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döner. Adeta tekrar doğma mücadelesi veren, rahimde bir çocu­
ğa dönüşür. Melek onun canını almak isteyen bir düşman değil­
dir, bilakis verdiği mücadeledeki mutluluk kaynağını kavrama­
sına yardım eden bir şahittir. Korkusu yerini sakinliğe bırakır. 
Jack Komfield ve Chtistina Feldman Soul Food: Stories to No­

urish the Spiril and the Heart'ta bizim de mücadele esnasında 
sakinliği seçmemizin mümkün olduğunu ifade ederler: "Bu sa­
kinlikte, huzurun meydan okuma ve zorluğun zıttı olmadığını 
kavramaya başlarız. Işığın varlığının, karanlığın sona ermesinin 
bir sonucu olmadığını anlarız. Huzur zorlukların olmaması de­
ğildir; yargısız, ön yargısız ve metanetle zorluklarla beraber var 
olma kabiliyetimizde saklıdır huzur. Bu harekette açık yürekli­
likle kendimizi ve dünyayı iyileştirme enerji ve inancına sahip 
olduğumuzu keşfederiz." Yakup düşmanını kabullendiğinde, 
karanlıktan aydınlığa doğru ilerler. 

Aydınlıkta meleğin gitmesine izin vermek yerine, kutsanma­
yı talep eder ve kutsanır. Korkusundan kurtulup kalbini şefkat­
li dokunuşa açmadan kutsanamaz. Sanford şöyle der: "Yakup 
yaşadığı deneyimi anlamını kavramadan bırakmayı reddeder 
ve bu onun tinsel mükemmeliyete erişmiş bir insan olduğunu 
gösterir. Kendi tinsel ve psikolojik deneyimiyle güreşe tutuşan 
ve ne kadar karanlık ve korkutucu olursa olsun, anlamını kavra­
madan bu deneyimi bırakmayı reddeden herkes, Yakup'unkine 
benzer bir deneyim yaşıyordur. Böyle biri karanlıktaki mücade­
lesini yaşayarak tünelin diğer ucundan yeniden doğarak çıka­
bilir ama tinsel gerçeklikle karşılaştığında kaçan, geri çekilen 
biri asla dönüşemez." Meleğin Yakup'u kutsamasının bir yara 
şeklinde gelmesi güvenimizi tazelemelidir. 

Yara almış olmak bir utanç vesilesi değildir, tinsel gelişim ve 
uyanış için gereklidir. Çocukluğumda, çocuklar için İncil'den 
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hikayelerin olduğu kalın kitabımı açıp bu hikayeyi her oku­
duğumda, yaralanmanın kutsanma olabilmesi fikrini ne kadar 
garipsediğimi hatırlıyorum. Çocuk aklımla benim için yara­
lanmak daima olumsuz bir şeydi. Başkalarından gelen acılar 
karşısında kendini savunamamak bir utanç kaynağıydı. Gers­
hen Kaufınan ve Lev Raphael'in Coming Out of Shame'deki 
iddiası şudur: "Utanç doğrudan doğruya kendimize dair dene­
yimlediğimiz en rahatsız edici duygudtır çünkü utanma anında 
kendimizle derin bir ayrışma hissederiz. Utanç görünmez bir 
elin yenilgiye, bozguna veya reddedilmeye yanıt oiarak açtığı 
yara gibidir. Kendimizle en bağlantısız, en kopuk hissettiğimiz 
an, aynı zamanda kendimizi bir kez daha kucaklamak, yeniden 
birleşmiş hissetmek isteriz. Utanç bizi başkalarından ayırır gibi 
kendimizden ayırır ve hala yeniden birleşmeyi arzuladığımız­
dan, duyduğumuz utanç derinlerimize işleyecek kadar rahatsız 
edicidir." Yaralı olmaktan duyulan utanç pek çok insanı iyileş­
me arayışından alıkoyar. Acı çektikleri gerçeğini reddetmeyi, 
bastırmayı tercih ederler. Kültürümüzde, suçluluk duygusu 
hakkında çok fazla şey duyuyoruz ama utanç şiddeti konusunda 
aynı şeyi söyleyemeyiz. Utanç duyduğumuz sürece, kendimizi 
sevmeye değer görmemiz mümkün değildir. 

İncitilmekten duyduğumuz utancın kökleri sıklıkla çocuklu­
ğumuza uzanır. Yine, acımızdan konuşmamayı bir erdem olarak 
öğrendiğimiz dönem de çocukluğumuzdur. Psikanalizci Alice 
Miller Banished Knowledge: Facing Childhood lnjuries'de şöy­
le der: "Kişinin kendi acısını ciddiye almaması, umursamaması, 
hatta alaya alması kültürümüzde iyi bir davranış olarak görülür. 
Bu tavır erdem addedilir ve pek çok insan (bir dönem ben de 
onlara dahildim) kendi kaderleri ve her şey bir yana, kendi ço­
cuklukları karşısında sergiledikleri hassasiyet yoksunluğundan 
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gurur duyar." Günümüzde bir yandan utancı kırıp hayatlarındaki 
yaralarından söz etme cesaretini gösteren insanların sayısı her 
geçen gün artarken, diğer yandan yaralarımızla ilgili her türlü 
sohbeti alaya alan, kötü niyetli bir kültürel tepkiyle karşılaşıyo­
ruz. Kişinin yara aldığı, mağdur olduğu bir durumu adlandırma 
çabasının küçümsenmesi de yine bir utanma biçimidir. Bu, psi­
kolojik şiddettir. Utandırma kalplerimizi kırar. 

Gerçek manada iyileşmede esenliği arayan bütün bireyler 
süreci mağdurluk noktasından, kibirli bir bakışla veya başka­
larını suçlayıcı bir noktadan yaşamamanın önemli olduğunun 
bilincindedirler. Utancımızı ve acımızı cesaretle anlatabilmeli­
yiz ama bunu iyileşmek için yapmalıyız. Yaralarımızın üzerine 
gitmemiz başkalarını suçlamakla ilgili bir durum değildir fakat 
geçmişte incitilmiş olan bireylerin de bugün incitilen bireyle­
rin de hem kendilerinin hem de acılarının müsebbiplerinin ve 
tabii tanıklarının hesap verme zorunluluğunda ve sorumluluk­
larında diretmesine olanak tanır. Yapıcı bir yüzleşme iyileşme­
mize yardımcı olur. 

Yakup'un melekle karşılaşma hikayesinin bir iyileşme anla­
tısı olma nedeni, Yakup'un masum olmasıdır. Meleği öfkelen­
direcek hiçbir şey yapmamıştır. Düşmanca çatışma yaratmaz. 
Hesap vermesi gereken bir şey yoktur. Ve yarası için de suç­
lanmaz. Ne var ki iyileşme ancak yarasını bir kutsama olarak 
kabul edebildiğinde ve eylemlerinin sorumluluğu üstlendiğin­
de gerçekleşir. 

Hepimiz yaralar alırız. Büyük çoğunluğumuz sevgiyi tattığı­
mız yerden yaralıyızdır. Bu yarayı çocukluğumuzdan yetişkinli­
ğimize, hatta yaşlılığımıza kadar taşırız. Yakup 'un hikayesi bize 
iyileşmenin yolunun yaramızı kabullenmekten geçtiğini hatırla­
tır. Yakup savunmasızlığını kabul eder. Korn:field ve Feldman 
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acıyla dokunulduğumuz anın ve "hayattaki değişimlerin öngö­

rülemezliğinin" kurtuluşu bulduğumuz an olduğunu hatırlatır: 

"Açık bir kalp ve berrak, odaklı bir akılla hayatımızdaki belli 

karanlık noktalara geri döndüğümüzde, direnmeyi bırakarak 

anlamaya ve iyileşmeye başlarız. Bunun için gözlerimizi iri iri 
açarak değil, aklımızın ve kalbimizin içsel algısını açarak derin­

den hissetmeyi öğrenmeliyiz." Yakup melekle güreşirken yük­

sek bir farkındalık hissi duyar. Bu mücadeleye girişmesi ona 

çatışmalarla yüzleşmek için yaptığı geri dönüş yolculuğunda 

sonuna kadar direnme ve yabancılaşarak ve uzaklaşarak yaşa­

maktansa anlaşmazlıkları çözme cesaretini verir. 

Ulus olarak cesaretimizi toplamalı ve toplumumuzdaki sev­

gisizliğin bir yara olduğuyla yüzleşmeliyiz. Etimizi delen bu 

yaranın acısını kabullenip ruhumuzun derinlerinde büyük bir 

ıstırap duyduğumuzda, dönüşüm olasılığıyla, kalbimizde bir 

değişim yaşama ihtimaliyle karşı karşıya geliriz. Bu şekilde, 

yaranın teşhisi bir kutsamadır çünkü kendimizi vaat edilen sev­

giyi almaya hazırlayacak biçimde ruhumuzla ilgilenmek için bu 

yaraya bakarız. 

Sevgi ve iyilik yolunda nasıl ilerlememiz gerektiği bilgisini 

bize melekler verir. İster insan suretinde isterse saf ruh olarak 

çıkagelsinler, yönlendirir, yol gösterir, korurlar. Alice Miller 

meleklerin bir bireyin hayatındaki gücünü "aydınlanmış tanık­

lık" olarak adlandırır. Miller'a göre, işlevsiz bir ortamdaki ya­

ralı bir çocuğa umut aşılayan, sevgi veren ve yol gösteren bir 

bireyde bu özellikle doğrudur. Tartışmanın, kavganın bitmediği, 

sevginin olmadığı bir aileden veya ortamdan gelen insanların 

çoğu kendilerine şefkatle, anlayışla yaklaşan, hatta kimi zaman 

çıkış yolu gösteren bireyleri anarlar. Hillary Clinton annesi­

nin "sefil çocukluğundan" söz ederken "aile çevresi dışından 
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birilerinin çıkageldiğini ve hayatlarında fark yaratanın onların 
yardımı olduğunu" anlatır. Çocukluğumdan itibaren, sevdiğim 
yazarlarda, çetrefilli ve karmaşık olan hayatı anlamama yardım 
eden kitaplar yazmış olan o isimlerde sayısız melekle karşılaş­
tım. Kalbimi şefkate, bağışlayıcılığa ve anlayışa açan bu kitap­
lar oldu. İrlandalı gazeteci Nuala O'Faolain anılarını kaleme al­
dığı Are You Somebody? adlı kitapta kitapların hayatını kurtaran 
doğasını anlatırken şöyle der: "Hiçbir şey olmasa bile, .okumak 
için -şüphesiz ki- yaşamaya değer." 

Alman şair Rainer Maria Rilke'nin otobiyografik yazıları 
daha ergenliğimde benlik bilincimi dönüştürmüştür. Kendimi 
yabancı, değersiz ve istenmeyen biri gibi gördüğüm bir dönem­
de Rilke bana yabancı olmayı yaratıcılık ve olasılıklar alanı ola­
rak görmenin yolunu gösterdi. Çocukluk anılarımı anlattığım 
Bone Black'in sonuç kısmında şöyle yazdım: "Rilke içinde ya­
şadığım yabanın ruhuna anlam katıyor. Kitabı içine girip kendi­
mi bulduğum bir dünya. Bana korkunç olan her şeyin gerçekte 
bizden yardım bekleyen aciz bir şey olduğunu söylüyor. Genç 

Bir Şaire Mektuplar'ı defalarca okudum. Boğuluyorum ve beni 
güvenle kıyıya ulaştıran sal oluyor." Bu kitabı psikolojik bir in­
zivaya çekilme döneminde kendime hediye ettim. Orada, yöre­
deki bir okulda papaz olarak çalışan bir keşişle tanıştım. Etkili 
hatiplerden biriydi. Çaresizliğimin en derin noktalarına kadar 
sezerek beni teselli etti. Ergenlik çağındaydım ve yaşamayı 
daha fazla sürdüremeyecekmişim gibi hissetmeye başlamıştım. 
İntihar arzusu gündüz düşüncelerimde, gece kabuslarımda ardı­
ma düşüyordu. Ölümün beni altında ezildiğim kederden kurta­
racağına inanıyordum. 

Çekildiğim inzivada tinsel tanıklıklara kulak verdikçe ke­
derim katmerleniyordu. Ben kurtulma umudumun olmadığı 
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derin kuyulara düşercesine her geçen an yalnızlığımın arttığını 

hissederken insanların ilahi bir iple nasıl yukarı çekilebildiğini 

anlayamıyordum. Peder B. 'ye bana baktığında ne gördüğünü 

veya ruhani rehberlik etmek için neden beni seçtiğini hiç sor­
madım. O ruhuma dokundu ve bana (ve temas kurduğu her­

kese) sevgi dolu bir ruh verdi. Varlığında seçilmiş olduğumu, 

sevildiğimi hissettim. Bizi ziyaret eden ve önsezili güçleri, şifa 
veren bilgelikleriyle hayatlarımıza dokunan yeryüzünün diğer 

melekleri gibi, onu da bir daha hiç görmedim. Ama varlığını da 

bana verdiği sevmek ve özgürce şefkat göstermek hediyesini 
de hiç unutmadım. 

Meleklerin, meleksi ruhların varlığı; bize insan aklı ve ira­

desiyle izahı mümkün olmayan bir sırlar dünyasının varlığını 

hatırlatır. Kendimizi ''tinsel" görelim veya görmeyelim, hepi­

miz hayatlarımızda bu sım ama az ama çok, bir şekilde dene­
yimleriz. Kendimizi doğru zamanda doğru yerde, oraya nasıl 

geldiğimizi bilmeden kutsanmaya hazır halde buluruz. Sıklık­

la olaylara geriye dönük olarak bakar ve bize kılavuzluk eden, 

yönlendiren görünmez bir canın varlığını sezgisel olarak fark 

etmemizi sağlayan bir örüntünün izini süreriz. 

Genç bir kızken tavan arasındaki yatağıma uzanır, ilahi 

ruhla sevginin, aşkın doğası hakkında uzun uzun konuşurdum. 

Neden sonra yalnız başınalığın gizliliğine, gecenin karanlığına 
sığınmadan aşktan konuşabilme cesaretini göstereceğim günün 
hayalini dahi kuramazdım. Dereler boyu bir başına dolanan 

Yakup misali, zifiri karanlık odamdaki sessizlikte aşkın sırrına 

mazhar olma arayışıyla aşkın metafiziğine sarılırdım. Bu sarıl­

ma farkındalığım artana kadar devam etti ve ardından yeni bir 
sevgi, yeni bir aşk tasavvuru geldi, beni buldu. Bugünden bak­
tığımda, şimdiye kadar hep disiplinli bir tinsel pratikle -kalbi 
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açmak- uğraşagelmiş olduğumu görüyorum. Bu, sevgi yolunda 
adanmış bir kaşif olmamı, meleklerle korkusuzca yüz yüze ko­
nuşmamı sağladı. 

Korkunun sevgiyi, aşkı tanımamız, tatmamız önünde nasıl 
durduğunu kavramak zorlu bir görevdir. Sevginin doğrularına 
inanmanın, hayatımızda bunları kılavuz bellemenin daha büyük 
bir ihaneti getireceği korkusuyla, kalplerimizin susuzluğunu 
çektiği sevgiden geri dururuz. Sevmek, ihanete uğranmayacağı 
anlamına gelmez. Sevmek kalbimizdeki ışığı yitirmeden ihanet­
le yüzleşmemize yardım eder ve yeniden sevebilelim diye ruhu­
muza tazelik aşılar. Hayatlarımız ne denli güçlüklerle, ne fena­
lıklarla dolu olursa olsun, sevgisizliğe karşı sevgiyi, aşkı seçerek 
bizimle, kalbimizle konuşan umudun sesine, meleklerin sesine 
kulak verebiliriz. Melekler sevgiden konuştuğunda, ancak seve­
rek yeryüzünde cenneti yaşayabileceğimizi anlatırlar. Cennetin 
evimiz, sevmenin gerçek kaderimiz olduğunu söylerler. 



216 1 hep aşka dair 

Alıntı Yapılan Kaynaklar 
Jack Komfield, A Path with Heart, Shambhala Publications, 1 994 

Diane Ackerman, A Natura/ History of Love, Random House, 1 994 

Judith Viorst, Necessary Losses, Simon & Schuster, 1 986 

John Welwood, Love and Awakening, HarperCollins, 1 996 

M. Scott Peck, The Road Less Traveled, Simon & Schuster, 1 978 

Tessa Bielecki, Holy Daring, Element ine., 1 994 

Marianne Williamson, The Healing of America, Simon & Schuster, 
1 977 

Sharon Salzberg, A Heart As Wide As the World, Shambhala 
Publications, l 997 

Parker Palrner, The Active Life, HarperCollins, 1 990 

Henri Nouwen, The Inner Voice ofLove, Doubleday, 1996 

Thomas Merton, Love and Liking, Commonweal Publishing, 1 997 



9 llJlfülj 111111 l�!IJ�I 1 


